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Ambasador USA nacisnat PiS

U nas kradli, ale u nich sa wariaci

/ jednej strony Braun, z drugiej Kosiniak-Kamysz. Jak Kaczynski z tego wybrnie?

Wielowieyska

Na Nowogrodzkiej trwa burza mézgéw,
jak zmarginalizowa¢ Grzegorza Brau-
na i jego Konfederacje Korony Polskiej.
W czasie rozmowy z Jarostawem Kaczyn-
skim ambasador USA w Warszawie Tom
Rose jasno dal do zrozumienia, Ze rzad
wspoltworzony przez Brauna nie moze
by¢ partnerem dla amerykariskiej admi-
nistracji. A przeciez PiS w polityce zagra-
nicznej wisi na sojuszu z Amerykanami.

Kaczyniski jeszcze kilka miesiecy temu
mowil, Ze zaden koalicjant nie jest brany
pod uwage, bo PiS zdobedzie 40 procent.
Dzisiaj to brzmi jak Zart, bo jego partia
doluje w sondazach: ma okoto 7-10 punk-
téw procentowych mniej niz w wyborach
w 2023 r. Teraz prezes — wobec notowar
Brauna dobijajacego juz do 10 procent
- spuscil z tonu. Konfederacja narodowca
Bosaka, a nawet niewrazliwego spolecz-
nie gospodarczego wolnosciowca Men-
tzena, jawi si¢ jako stabilny sojusznik.

.Kto chce zawiera¢ koalicje z Braunem
albo glosowac¢ na niego, to w gruncie rze-
czy glosuje na Tuska i na Putina. Taka jest
prawda. I to jest poza jakimikolwiek wat-
pliwosciami” — oswiadczyt Kaczyniski. Je-
go przestanie do swoich ludzi i elektoratu
jest proste: rosngce notowania Brauna sg
na reke Tuskowi, bo Tusk straszy wybor-
céw, Ze wybdr PiS to wybér Brauna w pa-
kiecie, gdyz bez Korony prawica populi-
styczna nie ma wiekszosci. Prezes liczy,
Ze wyborcy te wszystkie zawitosci zrozu-
miejg i wrocg do PiS. Niemniej widzi top-
niejgce poparcie, dlatego musi wdrozy¢
odpowiedni plan. Jego gléwne zaloZenie:
nie mozna obraza¢ wyborcéw Brauna,
a jedynie uswiadamiac im, Ze ,tam sg wa-
riaci” - jak okreslil to jeden z moich roz-
moéweow z Nowogrodzkiej.

W Koronie wazng postacig jest Janusz
Korwin-Mikke. Przemystaw Wipler, wply-
wowy ,konfederata”, powiedzial w Polsa-
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cie: ,,Janusz Korwin-Mikke zawsze nam
mowil, Ze w Polsce wariaci nie majg swo-
jej reprezentacji i musza mie¢ na kogo
glosowac¢”. Mozna by rzec, Ze teraz majg
bardzo mocng reprezentacje i to wlasnie
PiS chce pokaza¢ prawicowemu elekto-
ratowi. Tu wazng rol¢ odgrywa zwigzany
z PiS tygodnik ,.Sieci”.

Krytyka Brauna jest przemyslana: nie
nalezy go atakowac za to, Ze chce wyjsé
z Unii albo za to, Ze jest antyukrairiski al-
bo jest antysemitg. Bo wielu zwolennikéw
PiS tez ma takie poglady. Atak ma p6js$¢
z zupelnie innej flanki. Tygodnik ude-
rzyt w czuly punkt: Braun gromadzi wo-
kot siebie ,,bezboznikéw”, satanistéw, wy-
znawcéw New Age, zwolennikéw pogan-
stwa, ludzi, ktérzy pluja na Pismo Swiete.

Na niedawnej imprezie Brauna poja-
wily sie dwie groteskowe postacie, pato-
streamerzy skazani za mowe nienawi-
$ci, Rodacy Kamraci Wojciech Olszan-
ski ,,Jaszczur” i Marcin Osadowski ,,.Lu-
dwiczek”. Braun od dawna ich hotubi.
Tymczasem Jaszczur zastynagl wystepem,
w ktérym powiedzial: ,,.Sram na Biblie!
Starg zydowska kurwe, wisi mi koto du-
py ona. Nie obchodzi mnie, Ze jakis jeba-
ny narod zawarl jakie$ jebane przymierze
z jebanym Bogiem, kt6rego nie ma”.

,Logotypy i pieczecie ruchu kamrac-
kiego zdobig pogariskie »rece boga« i to-
porzel stowianski” - piszg ,,Sieci” i dorzu-
caja, ze Jaszczur nazywa Pismo Swiqte
~zydowskimi rzygowinami”. Ale nie tyl-
ko Kamraci sg pod ostrzalem PiS1i,,Sie-
ci”. Takze wiele innych dziwacznych po-
staci typu byly polityk Samoobrony Ma-
teusz Piskorski - i nie chodzi tylko o to,
Ze jest przedstawicielem lobby kremlow-
skiego. ,,Piskorski wkroczyt do Samo-
obrony wprost ze Srodowiska nacjonali-
stycznych neopogan. Materialnym $wia-
dectwem tych czaséw jest pismo »Odala«
(Odala to starogermariska runa, uzywa-
na jako symbol przez Gléwny Urzad Ra-
sy i Osadnictwa SS) Na oktadce numeru
widzimy krzepkiego, stowiariskiego woja,
zamierzajacego sie toporem na watlego,
wykrzywionego zloscig zakonnika z krzy-
zem w reku”.

I dalej: ,Kolejna postac ,,Satanista o go-
febim sercu - rozpisywaly si¢ 0 »R6zalu«
media. »Kto to jest satanista? Satanista
to poganin, kto$ kto nie idzie w dogma-
ty katolickie« - kick-bokser Marcin Ro-
zalski z twarzg pokryta licznymi tatuaza-
mi”. Tygodnik wskazuje tez, Ze zwigzane
z Braunem profile w serwisach spotecz-
no$ciowych, tzw. konta gasnicowe, zache-
cajg do ,,spozywania wywolujacych trans
muchomoréw, podajac za wzor syberyj-
skich szamanow”.

Caly artykut jest opisem rozmaitych
dziwolagéw dokooptowanych do ruchu
Brauna, ktéry robi wrazenie osoby bar-
dzo religijnej, bo przeciez zawsze si¢ wita
.Szczes¢ Boze”. Tymczasem jego zaplecze
to ludzie zwalczajacy Kosciél. I ten prze-
kaz ma dotrze¢ do bogobojnych wybor-
c6w, ktorzy uciekaja od PiS.

Kwestie antysemityzmu PiS tez rozgry-
wa - tylko, znajgc resentymenty niema-
lej czesci spoleczenstwa, chytrze rozkla-
da akcenty. Przedstawia to tak: Braun
neguje zbrodnie hitlerowskie, usprawie-
dliwia Niemco6w, a my — przeciez piele-
gnujemy droga wam ideeg, Ze nie moz-

Lider PSL utrzymuje dobre
relacje z Patacem Prezydenckim
i zadministracja Donalda
Trumpa. Ludowcy wyczuli szanse

na zapomniec¢ o zbrodniach z czaséw II
wojny. Ani ich relatywizowaé. Wiado-
mos¢ kryjaca sie za tym przekazem jest
oczywista: Korona to agenci rosyjscy
i niemieccy.

Czes$¢ PiS uwaza, Ze Sciganie sie
z Braunem na radykalizm to droga doni-
kad. Inni nie sg az tak zdystansowani. S3-
dza, Ze potrzebny jest ,,powr6t do Zrédet
sukcesu PiS — prawicowa agenda i aser-
tywnos¢ wobec Unii”. A po drugie —,.cigz-
ka praca w terenie”. Slysze w partii, ze ba-
talia miedzy ,,nami” a konkurencjg odbe-
dzie sie¢ w kluczowych powiatach, takich
jak zamojski czy bilgorajski. To glosy na
Lubelszczyznie i Podkarpaciu zdecyduja,
czy partia Brauna dostanie sie do Sejmu.
Wiec PiS musi sformatowa¢ przekaz do
wyborcéw z tego regionu, rozpoznac ich
bolaczki i problemy. Dlatego na przyklad
bedzie bronil producentéw chmielu i ty-
toniu zagrozonych - jak twierdzi ekipa
Kaczyrniskiego — polityka rzadu Tuska.

Jednak radykalna agenda antyunijna
tez kryje putapke: to recepta na wzmac-
nianie PSL. Ludowcy buduja swdj wi-
zerunek jako partii centroprawicowej,
umiarkowanej, hamujacej realizacje le-
wicowych postulatéw. PSL nie da zrobié¢
krzywdy Kosciolowi, blokuje pelna libe-
ralizacje ustawy antyaborcyjnej, nie po-
piera zwigzkéw partnerskich.

Dla wielu wyborcow centrum z prze-
chytem na prawo taka partia - osto-
ja zdrowego rozsadku w ich mniemaniu
—nie jest ztym wyborem. A oferujaca po-
dobng umiarkowanie konserwatywna
nowoczesno$¢ Polska 2050 bardzo osla-
bla i trudno uwierzy¢, aby zdolala sie od-
bi¢ od dna, wiec ludowcy widzg szans¢ na
odbudowe notowari.

Dlatego PSL wchodzi do zespolu
wspolpracujacego z prezydentem Na-
wrockim, a lider Stronnictwa, wicepre-
mier i szef MON Wiadyslaw Kosiniak-Ka-
mysz utrzymuje dobre relacje z Palacem
Prezydenckim i z administracja Trum-
pa. Tak buduje wizerunek ugrupowania
trzezwego, stawiajacego na wspotprace
dla dobra kraju.

PiS zas ma jeszcze jeden fundamentalny
problem: prawicowi wyborcy widzg, Ze
Nowogrodzka w nie odci¢la od patologii
os$miu lat u wladzy. Gtéwny lider ,.har-
cerzy”, czyli frakcji umiarkowanej, Ma-

| teusz Morawiecki, co najmniej politycz-

nie odpowiada za afere RARS, w ktorej
zniknelo 600 mln z1. Prawicowy wybor-
ca moze zby¢ to wzruszeniem ramion

- ,propaganda Tuska” - ale Ze cos jest
na rzeczy, uwiarygodnil sam PiS. Prze-
ciez operacja CBA rozpoczela sie w po-
towie 2023 r., czyli za czaséw rzadéw
Zjednoczonej Prawicy. Trzeba by¢ na-
prawde zapatrzonym w Morawieckiego,
aby wierzy¢ w jego spin o przesladowa-
niach Tuska.

PiS nie odciat sie tez od afery z wypro-
wadzaniem milionéw z Funduszu Spra-
wiedliwosci, cho¢ sam Kaczyriski stat do
Zbigniewa Ziobry listy z ostrzezeniami.

PiS hotubi nadal posta¢ takg jak Da-
riusz Matecki, ktérego proces wlasnie
ruszyl. Chodzi nie tylko o fikcyjng posa-
de w Lasach Panistwowych, ale takze wy-
pompowywanie publicznych pieniedzy
z Funduszu.

Malo tego, PiS uparcie usiluje wykre-
owac na meczennika ksiedza Michala O.,
ktory budowat osrodek medialny dla zio-
brystéw za pienigdze przeznaczone dla
ofiar przestepstw. Ale to opowies¢ tyl-
ko dla twardoglowych —bo cho¢ oskarzo-
nym jest duchowny, Kosciél nawet sie nie
zajaknal w tej sprawie.

Tymczasem Ziobro i jego zastepca
Marcin Romanowski uciekli na Wegry.
Nawet Karol Nawrocki wypowiedzial sie
w stylu ,.ja bym nie uciekal” —i tym sa-
mym przylozyl reke do rozpowszechnia-
nia tezy, Ze Ziobro jest po prostu tché-
rzem. Ktére to przekonanie ma zdecydo-
wana wiekszos¢ Polakéw.

Z trzeciej strony jest Jacek Sasin, by-
ly minister aktywdéw paristwowych, kto-
ry odpowiada politycznie za zatrudnia-
nie na stanowiskach doradcéw ludzi obo-
zu wladzy, ktérzy za nic zarabiali miliony
w parnstwowych firmach. Co obcigza sa-
mego prezesa — bo Sasin to od dekad lat
jeden z przybocznych Kaczyniskiego.

PiS nie odcial si¢ od tych patologii,
wigecej - ludzie za nie odpowiedzialni sg
nadal twarzami partii. W takim ukla-
dzie odbudowanie notowarn, ktére spada-
ja w niektorych sondazach do 24 procent,
wydaje sie¢ zadaniem karkotomnym.

Opowiesc, ze ,,rezim Tuska” przesladu-
je opozycje, tez sie stabo sprzedaje: zaden
jej polityk nie siedzi w areszcie, za to sady
ostatnio skazywaly politykéw zwigzanych
z obecna koalicja rzadzaca.

I jak z tym si¢ czuje umiarkowany lub
chwiejny wyborca? Jesli Tusk pozwoli si¢
zbudowac PSL —a w przeszlosci juz to ro-
bil - to Kosiniak-Kamysz moze, kosztem
Polski 2050 i kosztem PiS-light, sie odbic.

Bo wyborcy umiarkowanej prawicy
maja alternatywe: Kosiniak-Kamysz, de-
monstrujgcy wiare i katolicyzm, stojacy
murem za mundurem, blokujgcy lewico-
wa agende —albo uklad PiS -Konfederacja
z neopoganami, rosyjskimi agentami, an-
tysemitami, negujgcymi komory gazowe.
Na tym PSL moze powaznie urosng¢, o ile
bedzie potrafit przekonaé wyborcéw, ze
wilasnie przed takim wyborem stoja kon-

serwatywni Polacy.
Dominika Wielowieyska
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Jak sie nie obrocisz,
Trump z tytu

aczynski marzyl, ze zwycigstwo Trumpa ulatwi mu droge do odzyskania wladzy.

A tymczasem PiS dzis Zyje miedzy pulapkami. Jest ich kilka i to zastawionych

W tym samym czasie.

Reelekcja lidera MAGA byt dla PiS chwila triumfu. ,,Donald Trump, Donald

Trump, Donald Trump!” - wiwatowali postowie w Sejmie, gdy wygral wybory. W tym
sukcesie autorytarnego narcyza ujrzeli zapowiedZ swojej wygranej — powrotu do wla-
dzy sit narodowo-religijnych i przegranej liberalnych demokratéw. Z wdzigcznoscia
przyjmowali kazde wsparcie nowego — starego lokatora Bialego Domu, pchali mu si¢ na
kolana, jednocze$nie Tuska nazywajac ,,zdrajcg”, bo wspolpracuje z Unig Europejska.

Trump nie kryje podziwu dla Putina. Prezydenta Ukrainy rok temu upokorzyt w Bia-
tym Domu na oczach calego $wiata. Przed Putinem rozwinat na Alasce czerwony dywan
i zaprosit do swojej limuzyny.

Kaczyrniski Putina nienawidzi. Dla niego jest mordercg jego ukochanego brata bliz-
niaka. To Putin mial wedle smoleriskiej hipotezy lansowanej przez Macierewicza wyda¢

rozkaz zamachu na Lecha Kaczyriskiego, bo do-
strzegl w nim groznego wroga, gdy polski prezy-
l dent zaangazowal sie w sprawy Gruzji.

Trump proponuje Polsce czlonkostwo
w swoim prywatnym klubie, ktéry przekor-
nie nazwal Radg Pokoju. Za miliard dolaréw
rocznie mozemy wykupic miejsce — by sie-
dzie¢ obok Putina. I kto teraz bedzie wiwa-
towa¢: ,Donald Trump, Donald Trump, Do-
nald Trump!”?

Kaczyniski pilnie analizuje sondaze i juz
sobie policzyl, ze bez sojuszu z Konfederacjami Mentzena i Brauna wiekszosci nijak
nie zdobedzie.

Braun jest jawnie i arogancko antysemicki i prorosyjski. Kaczynski to lykat, bo dla
niego liczy sie wladza, ale sam ambasador USA w Polsce, Thomas Rose, zagrozil mu, ze
,Izad, w ktérym jakikolwiek udzial miatby Grzegorz Braun, nie moze liczy¢ na wspar-
cie Stanéw Zjednoczonych”. I Kaczyriski musial zmieni¢ front. Ameryka Trumpa brutal-
nie zaingerowala w jego koalicyjne scenariusze. I kto teraz bedzie wiwatowac¢: ,Donald
Trump, Donald Trump, Donald Trump!”?

Trump byt blisko z Epsteinem, zwyrodnialcem, bogatym seksualnym przestep-
cg. Wiele ich lgczy. Sam Trump sie przyznal, ze nie potrafi sie¢ opanowaé przy pieknych
i mtodych kobietach: ,Kiedy jestes gwiazdorem, one ci na to pozwalajg. MoZesz robic¢,
co chcesz, nawet lapa¢ za cipki”. Jak juz wiemy z lektury tak zwanych akt Epsteina, je-
go streczycielskie imprezy i doradztwo to bylo polgczenie seksu, informacji, szantazu
i szpiegostwa. Moze i na rzecz Rosji.

Kaczyniski sam siebie postawil w sytuacji przywddcy, ktérego los zalezy od bez-
wzglednego dyktatora, narcyza, ktdéry jest agresywny i nieobliczalny, kiedy dostaje za
malo podziwu. A tego nigdy mu dos¢.

Kiedy dzi$ ludzie PiS powtarzaja w TV Republika i na X ,,Donald Trump, Donald
Trump, Donald Trump!”, robig dobrg mineg do coraz gorszej gry. ®

Kaczyniski Putina nienawidzi.
Dla niego jest morderca jego
ukochanego brata. A teraz
nastepca Lecha zasiadzie

z Putinem w jednym klubie
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Ztoty Trojkat Indii: New Delhi, Jaipur i Agra z Taj
Mahal, a takze rezerwat tygryséw bengalskich w P.N.
Ranthambore, potezne forty i patace maharadzow.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do New
Delhi. Dz. 2 Przylot do New Delhi, przejazd do Jaipur

i wycieczka po miescie. Dz. 3 Jaipur. Patac Wiatrow

i Fort Amber. Dz. 4 Jaipur — Ranthambore. Wizyta

w wiosce i Rezerwat Tygryséw. Dz. 5 Ranthambore.
Safari w godzinach porannych i popotudniowych.

Dz. 6 Ranthambore — Agra. Opuszczone miasto
(Miasto Duchéw) Fatehpur Sikri. Dz. 7 Agra. Taj Mahal
i Fort. Dz. 8 Agra — New Delhi. Brama Indii (India Gate)
oraz zwiedzanie Starego Delhi. Dz. 9 Wylot z New Delhi.
Powrét do domu.

9 dni | Wyloty z Warszawy 09/11 2026, 01/02
08/03 2027 | od 6.998,-

Opera w Savonlinnie

Swiatowej klasy opery w stynnej fiiiskiej krainie tysiaca
jezior, a takze zapierajace dech w piersiach krajobrazy
Finlandiii jej stolica — Helsinki.

Program wycieczki: Dz. 1 Przelot Warszawa — Helsinki.
Przejazd do Savonlinny przez piekna kraine tysigca jezior.
Dz. 2 Savonlinna. Zwiedzanie najwigkszej na $wiecie
drewnianej cerkwi prawostawnej, wizyta w galerii sztuki i pierwsze przedstawienie
operowe. Dz. 3 Savonlinna. Rejs statkiem po jeziorze Saimaa, zwiedzanie Savonlinny,
lokalny targ i spektakl operowy. Dz. 4 Savonlinna — Punkaharju — Parikkala — Imatra —
Porvoo — Helsinki. Wyjatkowy park rzezb, najstynniejsze wodospady w Finlandii

i mate urokliwe wioski . Dz. 5 Helsinki. Zwiedzanie miasta i czas wolny. Dz. 6 Helsinki.
Czas wolny do wyjazdu na lotnisko i podr6z powrotna do domu.

6 dni | Wyloty z Warszawy
Wesele Figara i Madame Butterfly (Premiera) | 02/07 2026 | od 6.498,—

Wesele Figara i Nabucco | 15/07 2026 | od 6.498, -
albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81

Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8 p.

Kod reklamy: GWO05

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego pilota, przeloty rejsowe,
zakwaterowanie w pokojach 2-os., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
ubezpieczenie podstawowe.
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W ciagu roku Donald Trump zamienil ICE w jednostke
realizujaca jego polityke i cele ruchu MAGA. Z budzetem wiekszym
niz na wojsko przeznaczaja Meksyk, Hiszpania, a nawet Turcja.

Mateusz Mazzini

posréd wszystkich formacji mundurowych
na $wiecie, realizujacych prerogatywe pan-
stwa polegajaca na monopolu na przemoc
i kontrole aparatu przymusu, najwiekszy bu-
dzet posiadaja sily zbrojne USA. Na drugim
miejscu, co dziwié nie powinno, jest Chiriska
Armia Ludowo-Wyzwolericza. Potem: Rosja,
Niemcy, Indie, Francja - kraje, o ktérych wia-
domo, ze wydaja potezne kwoty na konwen-
cjonalng obronnos¢.
Jak wynika z wyliczen Sztokholmskiego
Miedzynarodowego Instytutu Badan Poko-
jowych (SIPRI), Polska w rankingu krajéw
Z najwyzszymi budzetami wojskowymi
plasuje si¢ na 13. miejscu na $wiecie. Przezna-
cza na ten cel 38 miliardéw dolaréw rocznie,
niewiele wiecej od Wloch, tuz nad nami jest Izrael, pod
nami Australia.

Gdyby ten ranking potraktowac szeroko i uwzgled-
ni¢ w nim nie tylko regularne armie, ale tez wszystkie
instytucje paristwowe, zaraz za Australig nalezaloby
umiesci¢ United States Immigration and Customs En-
forcement (ICE), zbrojne ramie amerykarniskiej stuzby
celno-imigracyjnej podlegajacej Departamentowi Bez-
pieczeristwa Wewnetrznego (DHS).

Wedlug analiz i monitoringu dokumentéw publicz-
nych naukowcéw z Brennan Center for Justice - jed-
nostki Uniwersytetu Nowojorskiego (NYU) bedacej dzi-
siaj w awangardzie badan nad paristwowa przemoca
egzekwowang przez rzad federalny w drugiej kaden-
¢ji Trumpa - roczny budzet ICE wynosi okoto 30 mi-
liardéw dolaréw. To wiecej, niz na wojsko przeznaczaja
Meksyk, Holandia, Hiszpania czy nawet Turcja.

Jesli wzigé pod uwage calg kwote, ktéra przypisano
dla tej organizacji w perspektywie czteroletniej w przy-
jetym w ubieglym roku Wielkim Pigknym Budzecie
Trumpa, portfel ICE puchnie do 75 miliardéw dolaréw.
A to juz wiecej, niz na swoje armie wydaja Francuzi,
Ukraincy czy Koreariczycy z Potudnia.

ICE, Kristi Noem wymienia kadry
Same kwoty niekoniecznie oddaja skale dostepnych
$rodkéw i narzedzi, warto wiec wpisac je w szerszy
kontekst instytucjonalny. W przypadku ICE nie ma bo-
wiem mowy o regularnej armii, ktéra ma tony sprzetu,
regularnie ¢wiczy, bierze udzial w miedzynarodowych
misjach. Wrecz przeciwnie — w poréwnaniu z jakim-
kolwiek wojskiem to stuzba mikroskopijna.

Wedlug danych DHS w styczniu 2026 r. w ICE stuzy-
1o zaledwie 22 tysigce agentéw. Co wiecej, mniej niz po-
towa z nich to agenci czynni, zdolni do pracy terenowe;j.
Kadry ICE na lamach magazynu , The Atlantic” prze-

analizowal Nick Miroff, poddajac weryfikacji propagan-
de DHS o rzekomych niesamowitych sukcesach rekru-
tacyjnych.

Szefowa departamentu Kristi Noem, znana u nas
z udzielenia bezposredniego wsparcia Karolowi Na-
wrockiemu przed drugg turg wyboréw prezydenckich,
chwali sie, Ze do ICE dolaczylo ponad 12 tysiecy os6b
w ciggu ostatnich czterech miesiecy. Zgloszen bylo az
220 tysiecy ale, jak zauwaza Miroff, ta liczba nie jest do
korica miarodajna, bo wielu kandydatéw aplikowato na
kilka stanowisk jednoczesnie.

Co wiecej, nowi rekruci, co potwierdzajg Zrédia
wewnatrz ICE i DHS, nie nadaja si¢ jeszcze do wypusz-
czenia na ulice amerykarnskich miast. Wielu ma gigan-
tyczny problem z kondycja fizyczna, do tego stopnia,
ze w niektérych oddzialach odrzucono ponad 50 pro-
cent kandydatéw, bo oblali testy sprawnosciowe.

Inni nie przeszli jeszcze podstawowego przeszkole-
nia z obshugi broni palnej, nie znajg zakresu wlasnych
obowigzkdéw i, co najwazniejsze, prawa, ktérego po-
winni przestrzegaé, Zeby nie narusza¢ regulacji fede-
ralnych ani konstytucji.

Nie zmienia to jednak faktu, ze ICE, nie tylko pod
wzgledem liczb, jest po pierwszym roku drugiej kaden-
cji Trumpa catkowicie inng instytucja niz ta, ktéra zo-
stawiala administracja Joego Bidena.

Wtedy, usredniajac, czynnych agentéw bylo 7 tysie-
cy. Jednak, jak zauwaza Caitlin Dickerson, reporterka
»The Atlantic” (nagrodzona Pulitzerem za teksty o roz-
dzielaniu rodzin na granicy z Meksykiem w pierwszej
kadencji Trumpa), dzisiejsi agenci ICE — zamaskowa-
ni, uzbrojeni po zeby, wyposazeni w najnowszg tech-
nologie inwigilacyjng, odpowiedzialni za $mier¢ Re-
nee Good i Alexa Prettiego w Minneapolis — to w wiek-
szo$ci nie sg ci sami ludzie, ktérzy stuzyli w tej jednost-
ce za czas6w Bidena, Obamy czy nawet w pierwszej ka-
dencji Trumpa.

Trudno jednoznacznie stwierdzi¢, jak wielka byla
wymiana personelu po 20 stycznia 2025 roku. Dzienni-
karze zajmujacy si¢ imigracjg, jak Dickerson czy Jona-
than Blizter z ,,New Yorkera”, szacuja, Ze moglo to by¢
od polowy do nawet trzech czwartych wszystkich czyn-
nych agentéw. Jesli doda¢ do tego:

* bezprecedensowy budzet, wigkszy niz pienigdze przy-
znane jakiejkolwiek poza armig instytucji mundurowej
w historii USA;

e narzedzia przekazane przez amerykarskie koncer-
ny technologiczne;

e nieograniczony kapital polityczny i mecenat najwaz-
niejszych ludzi w administracji, w praktyce dajacy cal-
kowita bezkarnos¢;

—to od razu wida¢, ze ICE przestalo by¢ po prostu
jedna z wielu instytucji federalnych, ktére $cigaja

w USA przestepcow.
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Po pierwszym roku Il kadencji Trumpa
ICE - zbrojne ramie amerykanskiej
stuzby celno-imigracyjnej,
nie tylko z powodu ogromnego budzetu,
Jest catkowicie inng instytucjq
niz ta, ktorq zostawiata
administracja Joego Bidena

ICE, stuzba zalezna od politykéw

Nie ma przesady w stwierdzeniu, Ze dzi$ jest to brutal-
na i czesciowo pozapanstwowa struktura realizujgca
polityczne cele Donalda Trumpa i ruchu MAGA.
Nigdy w historii Stanéw Zjednoczonych zadna forma-

cja nie zblizyla si¢ do miana prywatnej armii zaleznej 1RP
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wylgcznie od wladzy wykonawczej w takim stopniu,
w jakim zalezna jest w tej chwili ICE.

Teoretycznie ICE jest stuzba imigracyjna, ktéra do-
celowo ma dziala¢ w glebi kraju, a nie na jego grani-
cach. Tam dominuje Border Patrol, odpowiednik na-
szej Strazy Granicznej, formacja o tradycyjnie znacz-
nie szerszych uprawnieniach, luzniejszych restryk-
cjach w kwestii uzycia sity i innym profilu dziatalno-
Sci. Co akurat jest logiczne, bo patrolowanie i ochrona
granicy rézni sie diametralnie od $cigania i préb aresz-
towania nielegalnych imigrantéw, ktérzy znajdujg sie
juz w kraju i mieszkajg czesto pomiedzy pelnoprawny-
mi obywatelami.

Praca agentéw ICE wymagata innych umiejetnosci
niz te, ktére wpaja si¢ zwyktym celnikom. Na czynniki
pierwsze rozlozyla to Dickerson nie tylko w ostatnich
publikacjach w , The Atlantic”, ale tez w niedawnej roz-
mowie z Ezrg Kleinem z ,,New York Timesa”.

Przypomniala, Ze do tej pory agenci ICE pracowa-

li gléwnie zza biurek, a wiekszos¢ zaje¢ polegala na wy-
konywaniu zadan administracyjnych i biurokratycz-
nych. To logiczne, jesli si¢ zrozumie, jakie byly ich cele.

¢ Funkcjona-
riusz atakuje
demonstranta
gazem
pieprzowym
podczas
protestu

przeciwko ICE.

Miejscowosé
St. Paul

w stanie
Minnesota,
17. 01. 2026 r.

Krétko méwiac, ICE istnieje po to, Zzeby wylapywadé
osoby przebywajace w USA na stale bez Zadnych pod-
staw prawnych. Imigrantéw, ktérzy przekroczyli gra-
nice nielegalnie albo nie opuscili kraju po wygasnie-
ciu wiz. Ci, ktérym udalo si¢ przedosta¢ przez sito po-
granicznikéw, mieli trafia¢ wlasnie w rece tej formacji.
Dickerson ma jednak racje, gdy przypomina, ze kazda
administracja miala wlasne priorytety co do tego, kto
dokladnie ma by¢ wylapywany przez ICE i deportowa-
ny do kraju pochodzenia.

To wazny element tej analizy, bo pokazuje, Ze ICE
zawsze bylo stuzbg upolityczniong, bez jasnych prero-
gatyw, a przynajmniej takich, ktére bylyby Scisle skody-
fikowane i zapisane w regulacjach federalnych. Kolej-
ni szefowie tej organizacji, cieszacej sie relatywnie nie-
wielkim prestizem w poréwnaniu z FBI, CIA, DEA czy
innymi trzyliterowymi agencjami w amerykariskim
rzadzie, caltkowicie podlegali politycznym instrukcjom
z Bialego Domu.

ICE, podobnie jak caly Departament Bezpieczen-
stwa Wewnetrznego, powolal do Zycia George W. Bush
podczas swojej pierwszej kadencji. Byl to jeden z klu-
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czowych elementéw procesu militaryzacji Zycia pu-
blicznego w USA i budowy paristwa nadzoru, co byto
odpowiedzig na ataki z 11 wrze$nia 2001 r. i poczatkiem
globalnej wojny z terroryzmem. Jest wiec oczywiste,
ze pierwsze wcielenia ICE koncentrowaly sie na imi-
grantach z krajéw bliskowschodnich i muzulmariskich
i szukaly w tych spoteczno$ciach zwigzkéw z Al-Kaida
i innymi organizacjami terrorystycznymi.

Druga grupa pod specjalnym nadzorem byli Mek-
sykanie i Kolumbijczycy, bo Bush junior walczyl tez
z kartelami narkotykowymi. Jesli jednak kto$ nie po-
chodzit z krajéow szczeg6lnego ryzyka, byt w USA odpo-
wiednio dlugo, pracowal i nie miat probleméw z pra-
wem, ICE niemal na pewno si¢ nim nie interesowalo.

Biden pozwalat, Trump przykrecit sSrube

Za czas6w Baracka Obamy utrzymano mniej wiecej ten
sam kurs, za pierwszej kadencji Trumpa byto tak sa-
mo, tylko bardziej, bo tamta ekipa byla pierwsza we
wspolczesnej historii USA, ktéra normalizowala supre-
macje rasowg bialtych. Przetom nastapil pézZniej, ale,

co ciekawe, nie w drugiej kadencji Trumpa, ale za cza-




¢ Patrole sity federalnych na ulicach Minneapolis w stanie Minnesota (11.01.2026 r.).
Po tym jak agent ICE smiertelnie postrzelit na ulicy kobiete (Renee Nicole Good) zaostrzyt sie
protesty spoteczne przeciwko represyjnej antyimigranckiej polityce administracji Trumpa

s6w Joego Bidena. Nie mozna poming¢ fak-
tu, ze poprzednia wladza federalna miata luz-
ne podejscie do nielegalnej imigracji. Nie tyl-
ko z powodu bardzo duzej liczby przekro-
czen granicy bez wymaganych dokumentéw,
ale tez mniejszej liczby deportacji czy inter-
wencji ICE.

Krétko méwigc, w latach 2021-2024 agen-
ci tej stuzby mieli Sciga¢ przede wszystkim
osoby, ktore sa w kraju nielegalnie i co do kt6-
rych istnieje powazne podejrzenie, Ze zajmujg
sie dzialalno$cig kryminalna.

Reszta mogla liczy¢ na to, Ze zostang zi-
gnorowani albo Ze administracja otworzy im
droge do legalizacji pobytu w USA, a nawet
uzyskania obywatelstwa.

Nie ignorujac obecnej brutalnosci, prze-
mocy, bezprawnego dzialania i egzekucji
obywateli USA na ulicach Minneapolis, bo
$mierci Prettiego i Good nie da si¢ inaczej na-
zwad, — trzeba jednak nie wspomnie¢ o filo-
zofii Bidena: administracja Demokratéw mia-
a bardzo permisywny stosunek do nielegal-
nej imigracji.

Widac¢ to zresztg w danych, bo w pierw-
szym roku rzgdéw Trumpa liczba inter-
wencji agentéw Strazy Granicznej w kon-
taktach z imigrantami probujacymi dosta¢
sie do USA bez dokumentéw byla nizsza az
0 85 proc. w stosunku do ostatniego roku ka-
dencji Bidena. Nawet jesli te liczby, podawane
przez DHS, sg nieco zawyzone, to organizacje
pozarzadowe i badawcze, jak prestizowy Mi-
gration Policy Institute, w duZej mierze je po-
twierdzajg. Wedltug badari tej ostatniej insty-
tucji w 2025 roku do USA dostalo sie mniej
wiecej 440 tysigcy migrantéow bez wymaga-
nych dokumentéw. To pie¢ razy mniej niz rok
wezesniej, gdy w Bialym Domu gospodarzem
byt Biden.

Do pewnego stopnia mozna, jak robig to
progresywni i liberalni dziennikarze, te zmia-
ny wytlumaczy¢ pandemig koronawirusa
—w czasie kwarantanny liczba migrantéw
z oczywistych wzgledéw spadla, potem gwal-
townie przyspieszyla, co przypadlo akurat
na rzady Bidena. Teraz sytuacja si¢ stabilizu-
je. To jednak pudrowanie rzeczywisto$ci, sam
lockdown i obawa przed chorobg nie wyja-
$niaja tak duzej zmiany.

Nie da sie zatuszowaé egzekucji
dokonanych przez ICE

Che¢ zatrzymania nielegalnej imigracji to
jednak nie to samo co terroryzowanie ca-
lych spolecznosci i miast jak Ameryka dluga
i szeroka. O ile z samym postulatem uszczel-
nienia granicy mozna sie utozsamiac i pew-
nie pozwolilby on zbi¢ spory kapital poli-
tyczny nawet w amerykarnskim centrum, to

juz oddanie dziesigciu strzaléw do nieuzbro-
jonego, obezwladnionego pielegniarza, oby-
watela USA, nie mozna ttumaczy¢ walka

z nielegalng imigracja. To nie jest dzialanie
zwiekszajace bezpieczenistwo publiczne, tyl-
ko sankcjonowana przez panstwo politycz-
na przemoc.

Nic nie zwiekszylo polaryzacji w amery-
kaniskim spoleczeristwie bardziej niz dzia-
falnos¢ ICE w Minneapolis. Wprawdzie
w 2025 roku przeciwnicy Trumpa kilku-
krotnie wychodzili na ulice w wielomiliono-
wych marszach pod hastem ,No Kings”, ale
one nigdy nie zgromadzily na tyle duzej licz-
by uczestnikéw, by sta¢ sie realnym zagroze-
niem dla stabilnosci koalicji MAGA, nie mo6-
wigc o samym Trumpie. Z kolei zwykli Repu-
blikanie zwyczajnie te marsze ignorowali, bo
odbywaly sie poza sezonem wyborczym, spo-
radycznie, nie mialy tez zadnego konstruk-
tywnego przekazu.

Teraz jest inaczej, bo w dobie mediéw spo-
lecznosciowych nie jest wcale tatwo narzucié¢
wlasng interpretacje wydarzen, jesli w eks-
presowym tempie po sieci rozprzestrzenia-
ja sie nagrania dokumentujgce przekroczenia
uprawnien przez agentéw ICE. Smier¢ Renee
Good i Alexa Prettiego nagrali przypadko-
wi §wiadkowie i natychmiast wrzucili zdjecia
i filmy do internetu.

Zwlaszcza historia Prettiego jest drama-
tyczna, bo nie da sie w Zaden sposéb uzasad-
ni¢ forsowanej przez Kristi Noem i doradce
ds. bezpieczenistwa wewnetrznego oraz wi-
ceszefa personelu w Biatym Domu Stephe-
na Millera narracji o tym, Ze zagrazat agen-
tom, z ktérymi wszed! w interakcje. Zespot
BBC Verify, jednostki brytyjskiej telewizji zaj-
mujacej sie fact-checkingiem i weryfikacja
obrazéw cyfrowych, przeprowadzit drobia-
zgowa analize kilku nagran z miejsca $mier-
ci Prettiego.

Brytyjczycy dowiedli klatka po klatce, Ze
pielegniarz nigdy nie wymachiwal do agen-
téw bronig, nie stawial oporu, a strzaly,

w tym jeden w tyt glowy, oddano w jego kie-
runku, gdy byl juz na ziemi, calkowicie obez-
wladniony.

Nie potrzeba jednak zespotu ekspertéw,
zeby dojs¢ do tej samej konkluzji. Agenci ICE
w Minneapolis zabili bezbronnego obywate-
la USA, ktéry w dodatku chcial udzieli¢ po-
mocy osobie wczesniej poszkodowanej przez
mundurowych. ,,The Wall Street Journal”,
konserwatywny dziennik nalezacy do Ruper-
ta Murdocha, opublikowal w ubiegtym tygo-
dniu reportaz dokumentujacy kryzys narra-
cyjny i strategiczny w ekipie Trumpa, ktéry
wybucht w pierwszym godzinach po $Smier-
ci Prettiego i doprowadzil do zmiany - na-
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* wynosi roczny budzet ICE, to wigecej niz
na wojsko wydaja rocznie: Meksyk,
Hiszpania, Holandia, a nawet Turcja

» Agenci Stuzby Imigracyjnej i Celnej (ICE)
zatrzymuja mezczyzne przed jego domem
w St. Paul w stanie Minnesota (27.01. 2026 r.)

wet jesli kosmetycznej — kursu wobec dzialan
w Minneapolis.

Kiedy Pretti zostat zastrzelony, Miller, No-
em i Greg Bovino, szef Strazy Granicznej
i jednoczes$nie dowddca wszystkich oddzia-
16w federalnych zajmujacych sie migranta-
mi w Minneapolis, zrobili to samo co w przy-
padku Renee Good. I to samo, co zawsze ro-
bi rewolucyjny, radykalizujacy sie ruch poli-
tyczny — zaczeli eskalowa¢ konflikt narracyj-
ny, przedstawiajac wlasng wersje wydarzen,
Zrzucajgcg wine na protestujgcych.

Agenci ICE szkoleni przez internet,
rekrutacja na nazistowskich
wzorach

Prawda jest, Zze w Minneapolis od tygodni
dochodzi do staré¢ demonstrantéw z ICE,

ale w zdecydowanej wiekszosci przypad-
koéw sg to starcia relatywnie bez konsekwen-
¢ji — gléwnie z powodu gigantycznej asyme-
trii dostepnych $rodkéw. Ludzie wychodza
na ulice, bronig swoich sgsiadéw, wspélpra-
cownikéw, nauczyciele chowaja w klasach
swoich uczniéw. Agenci ICE reaguja coraz
bardziej nerwowo, a poniewaz sg w wiek-
szo$ci przypadkow fatalnie przeszkoleni,
czesto siegajg po srodki przymusu bezpo-
$redniego. To wtasnie gtéwna konsekwen-
cja ekspresowej wymiany kadr w ICE i ca-
tym DHS.

Caitlin Dickerson zauwazyla w rozmo-
wie z Ezra Kleinem, Ze przed drugg kadencja
Trumpa wiekszym problemem bywalo to, Ze
agenci nie uzywali broni palnej w sytuacjach
zagrozenia, niz to, ze byli agresywni. Ponie-
waz ich zadaniem bylo wylapywanie wylgcz-
nie os6b z przeszlosdcig kryminalng, musie-

li najpierw wykona¢ gigantyczng prace przy
biurku, przegladna¢ dostepne dokumen-

ty, pozyska¢ potrzebne informacje z réznych
agencji federalnych, zeby mie¢ pewnosé, ze
aresztujg osobe, co do ktdrej sa podstawy
prawne do deportacji.

Z kolei Nick Miroff pisze, iz teraz do ICE
zglaszaja sie ludzie catkowicie niedoswiad-
czeni, a agencja znajdujaca si¢ pod gigantycz-
ng presjg, bo Trump i Miller oczekuja zamy-
kania w aresztach i deportacji milionéw lu-
dzi, nie jest w stanie zapewni¢ im odpowied-
niego przeszkolenia. Cze$¢ treningu odbywa
sie wiec przez internet, cho¢ DHS zapewnia,
ze szkolenia online przeznaczone sg tylko dla
tych rekrutéw, ktérzy przychodza do ICE z in-
nych formacji mundurowych. Te informa-
cje potwierdzajg gubernatorzy stanéw, w kto-
rych doszlo juz do desantu stuzb imigracyj-
nych, jak Kalifornia czy Maine. Nawet je-
$li DHS i Kristi Noem moéwig prawde, to taka
taktyka budzi watpliwosci, przeciez przez in-

(.
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ternet nie da sie¢ wysymulowac¢ wszystkich sy-
tuacji, w ktérych agent moze si¢ znalez¢ w te-
renie. A na podstawie takiego treningu mial-
by wiedzie¢, jakie ma uprawnienia i do czego
moze si¢ posunac.

Drugim problemem jest to, kto do ta-
kiej rekrutacji w ogole sie zglasza. Badali to
dziennikarze zajmujacy si¢ amerykanska
skrajng prawica, w tym Will Sommer z plat-
formy The Bulwark czy Luke Mogelson, au-
tor poswieconej ruchowi QAnon ksigzki ,, The
Storm is Here”. Wskazuja, Ze gléwnym obsza-
rem rekrutacyjnym dla ICE sg dzisiaj ruchy
i bojéwki z radykalnego skrzydta MAGA, czy-
li osoby czesto posiadajgce wlasng bron pal-
ng, ale deklarujace poglady rasistowskie, kse-
nofobiczne, nierzadko w przeszlo$ci monito-
rowane przez FBI z powodu ekstremistycznej
dzialalno$ci w internecie.

Zdaniem autoréw i badaczy skrajnej pra-
wicy nie ma zadnego przypadku w tym, Ze
plakaty rekrutacyjne czy cala propaganda
wizualna tworzona w mediach spoleczno-
Sciowych przez DHS jawnie malpuje propa-
gande nazistowska, uzywajac tych samych
symboli, hasel i kompozycji graficznych co
NSDAP. Powdd jest dos¢ oczywisty — dla po-
tencjalnych rekrutéw, ktorzy od lat siedzg na
forach internetowych i sg przesigknieci teo-
riami spiskowymi, to przekaz bardzo latwy
do odcyfrowania. Patrza na plakat méwig-
cy o potrzebie odnowy Stanéw Zjednoczo-
nych i doskonale wiedza, Ze to wezwanie do
oczyszczenia kraju z imigrantéw, a moze na-
wet wszystkich, ktorzy nie pasuja do wizji
narodu opartego na wierze chrzescijarskiej,
dominacji mezczyzny nad kobietg i bialym
kolorze skory.
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W 2025 roku do USA dostalo si¢
mniej wiecej 440 tysiecy migrantow
bez wymaganych dokumentow.

To pieC razy mniej niz rok wczesniej,
kiedy w Bialym Domu gospodarzem
byl prezydent Joe Biden

Stephen Miller, ,,sekretarz do spraw
imperializmu”
Kluczowg postacia rewolucji, ktéra wyda-
rzyla sie w calym ekosystemie walki z niele-
galng imigracjg w USA, jest wspomniany juz
Stephen Miller. Nigdy nie ukrywal swoich ra-
dykalnych pogladéw ani wlasnych ambicji
politycznych. W internecie mozna przeczy-
ta¢ wywiad z jednym z jego wyktadowcow
z uniwersytetu Duke, na ktéry Miller uczesz-
czal na poczatku XXI wieku. Juz wtedy miat
moéwié na zajeciach, ze kiedy$ bedzie praco-
wac¢ w Bialym Domu dla bardzo konserwa-
tywnego prezydenta. Dzis$ jest prawdopodob-
nie najbardziej wptywowym czlonkiem ad-
ministracji obok Marco Rubio i J.D. Vancea.
Poniewaz wokdét Trumpa nie ma juz, od-
wrotnie niz w pierwszej kadencji, nikogo,

kto bylby po prostu doswiadczonym urzed-
nikiem, zdolnym do powstrzymania najgor-
szych instynktéw samego prezydenta, row-
niez Miller nie musi si¢ ukrywa¢ ze swoimi
pogladami. Jeden z moich rozmoéwcow, pro-
szacy o anonimowo$¢ dyplomata, ktéry od-
szed! z Departamentu Stanu w kwietniu ubie-
glego roku, nazwal Millera ,,samozwarnczym
sekretarzem do spraw amerykariskiego im-
perializmu”.

Nikt do korica nie wie, co on tak napraw-
de chce osiagnaé. Wiekszos¢ obserwatoréw
zgadza sie jednak co do kluczowej konkluzji:
dla Millera, tak jak dla samego Trumpa, nie
ma juz rzeczy niemozliwych. Mozna marzy¢
o najbardziej radykalnych projektach, bo po-
tencjalnie nic nie stanie na przeszkodzie, Ze-
by je wcieli¢ w Zycie. Na przyklad, Zeby za-
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mieni¢ Stany Zjednoczone w caltkowity mo-
nolit rasowy.

Na taki element potencjalnej strategii Mil-
lera zwrdcila mi uwage Asha Rangappa, by-
1a agentka FBI, dzisiaj wykladowczyni na
Yale University i tworczyni poczytnego blo-
ga The Freedom Academy. Kiedy zdziwio-
ny takim stwierdzeniem zwrdcilem jej uwa-
ge, ze w praktyce oznaczaloby to konieczno$¢
deportowania 40 procent amerykariskiej po-
pulacji, Asha zasmiala si¢ do stuchawki i po-
wiedziala: ,Nie prébuj znaleZ¢ sladéw racjo-
nalizmu w celach polityki Millera i tej admi-
nistracji”.

W wywiadach telewizyjnych Stephen
Miller czesto zacheca agentéw ICE do in-
terwencji na granicy albo wrecz poza pra-
wem, przy uzyciu sily, bez wzgledu na kon-
sekwencje. W jednym z programow powie-
dzial nawet, Ze pracownicy tej stuzby ma-
ja ,pelne federalne immunitety” i ,nikt nie
moze powstrzymac ich przed realizacjg ich
prawnych obowigzkéw”. Biorac jednak pod
uwage fakt, ze obowigzki te sg czesto kwe-
stig interpretacji i woli politycznej, trud-
no nie uznac takiego komunikatu jako przy-
zwolenie na uzycie dowolnych instrumen-
téw, lacznie z bronig palng, kiedy uwaza sie
to za stosowne.

Te zamieszki to wina... Demokratéw
Analitycy o bardziej chlodnych glowach wi-
dza w tym dowdd na gigantyczng presje, pod
ktora znajduje si¢ Miller. Trump oczekuje
skalpu w postaci milionéw deportowanych
imigrantéw, wiec jego doradca do spraw bez-
pieczeristwa wewnetrznego potrzebuje ludzi,
ktorzy cel ten zrealizujg mozliwie szybko. Nie
ma wiec sensu oglada¢ sie na prawa obywa-
telskie, trzeba aresztowa¢, kogo sie da. Libe-
ralni komentatorzy interpretuja to jako do-
wad na przekonanie o wiecznej wladzy ru-
chu MAGA, jakby Zadne wybory skutkujg-

ce utratg wladzy mialy si¢ juz w USA nie wy-
darzy¢.

Po co martwic sie konsekwencjami, je-
$li nigdy nie znajdziemy si¢ w opozycji, wigc
nikt nas nie rozliczy?

Druga strona tego sporu ma jednak catko-
wicie inne zdanie na temat wydarzen w Min-
neapolis i calej strategii antyimigracyjnej
Trumpa. Na potrzeby tego tekstu na rozmo-
we zgodzil sie zastrzegajacy sobie anonimo-
wos¢ urzednik wysokiego szczebla amery-
kanskiej administracji, ktéry podczas pierw-
szej kadencji Trumpa pracowal w DHS. Dzi-
siaj przeszed! do innej instytucji, ale w ra-
mach swoich kompetencji on i jego pod-
wladni wspélpracujg miedzy innymi wia-
$nie z ICE.

¢ ,Myslisz, ze znasz ICE”? Kadr z filmu zamieszczonego na oficjalnej stronie ICE. Po obejrze-
niu juz wiemy, ze to teraz najwazniejsza ze stuzb zapewniajacych bezpiecziistwo w USA

Na pytanie o powdd, dla ktérego do eska-
lacji doszlo wlasnie w Minneapolis, odpo-
wiada, Ze si¢ z takg interpretacjg wydarzen
nie zgadza.

—Odrzucam twéj argument, ze w Minne-
socie doszlo do jakiejkolwiek eskalacji - ttu-
maczy.

Ale Minneapolis to nie jest pierwsze mia-
sto, w ktérym doszlo do star¢ ICE z demon-
strantami, lecz ani w Los Angeles, ani w No-
wym Jorku nie bylo tak ostro — dopytuje.

Urzednik thumaczy mi, ze w zadnym in-
nym stanie administracja nie spotkala sie
z tak caltkowita odmowa wspoélpracy ze stro-
ny wladz miejskich i stanowych. Jest zda-
nia, Ze rzadzacy tam Demokraci sami na sie-
bie sprowadzili nieszcze¢Scie. Zapewnianie
porzadku publicznego, zaréwno w czasie de-
monstracji, jak i przy aresztowaniach niele-
galnych imigrantow, jest kompetencja wladz
lokalnych, pisze mi w wiadomosci.

To akurat jest zgodne ze stanem praw-
nym. Zdaniem mojego rozmoéwcy dotych-
czas w kazdym miejscu, w ktérym pojawial
sie ICE, Demokraci w mniejszym badz wiek-
szym stopniu wspélpracowali z agentami fe-
deralnymi. W Minnesocie, jak twierdzi, nie
ma zadnej wspolpracy, wrecz nastgpila jej
wyrazna odmowa.

Nie stwierdzit tego wprost, ale wymowa
tej wypowiedzi jest jasna. Stuzby imigracyj-
ne nie mialy wyjscia, musialy zaczaé¢ okupa-
cje miasta i pacyfikacje thumoéw, bo na miej-
scu wladze sprawujg Demokraci utrudniaja-
cy im dzialania. ICE zostalo wrecz zmuszone
do zachowania, ktére coraz wiecej oséb po-
réwnuje do dzialan Gestapo. Zdaniem mojego
rozmoéwcy rasizm, ideologia czy inne kwestie
Swiatopoglagdowe nie majg z tym nic wspoélne-
go, chodzi wylacznie o egzekwowanie prawa.

Zaréwno z tej rozmowy, jak i z wielu in-
nych przeprowadzonych na potrzeby tego
tekstu wylania sie obraz Ameryki niepraw-
dopodobnie podzielonej. Nie istnieje jedna
przyczyna takiego stanu rzeczy, bo obie stro-
ny konfliktu sg szerokimi stronnictwami, ko-
alicjami r6znych ruchéw i pogladéw. U De-
mokratéw sg ludzie, ktérzy chca catkowi-
tej amnestii dla wszystkich nielegalnych imi-
grantow, oraz tacy, ktorych przeraza agre-
sja ICE. Republikanie z kolei bywajg moty-
wowani nie tylko rasizmem, ideologig, resen-
tymentem, ale teZ realnymi obawami o bez-
pieczeristwo wewnetrzne. Jednocze$nie ob-
winiajg siebie nawzajem o zrujnowanie pan-
stwa i spoleczenistwa.

Jesli kiedykolwiek naprawde istniala jed-
na, wspélna Ameryka, to w Minneapolis
w styczniu 2026 roku definitywnie doszlo do
jej rozpadu.
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Jan Mencwel

* radny Warszawy, zwigzany z Miasto Jest
Nasze, czyli najwiekszym ruchem miejskim
w stolicy. Studiowat w Instytucie Kultury
Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego,
prowadzit ,Magazyn Kontakt” wydawany
przez Klub Inteligenciji Katolickiej, napisat
dwie ksigzki — ,,Betonoza. Jak sie niszczy
polskie miasta” oraz "Hydrozagadka.

Kto zabiera polska wodg i jak jg odzyskad”.
Ma 42 lata, troje dzieci, mieszka na Pradze,
czyli dzielnicy powoli gentryfikujacej sie,
ale wcigz kojarzonej raczej z klasa
robotnicza, tanimi barami i bazarami.
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Dlaczego chce mi pan zakazaé¢ wjazdu samo-
chodem do centrum Warszawy?

— Nikomu nie chce niczego zakazywaé. Wrecz
odwrotnie: uwazam, Ze osoby, ktére nadal, po-
mimo tak $wietnego transportu publicznego
do $rédmiescia, z jakiego$ powodu chcg tu wje-
cha¢ prywatnym samochodem, powinny mie¢
taka mozliwos¢.

Jako Miasto Jest Nasze opowiadamy si¢ po
prostu za tym, by priorytetem dla polityki miej-
skiej bylo wspieranie innych $rodkéw transpor-
tu. Skorzystajg na tym wszyscy, kierowcy tez.
Bo kazdy pasazer i pasazerka tramwaju, auto-
busu, metra, kazda osoba na rowerze to jeden
samochdd mniej na ulicach Warszawy.

Zalézmy, ze pracuje w biurowcu przy ulicy
Swietokrzyskiej i dojezdzam tu codziennie
z Bialoleki. Wedlug pana mégibym na osiem
godzin parkowa¢ tu swoje auto i jechaé nim
przez cale miasto?

— Nigdy nie aspirowali$my do tego, zeby mo-
wié ludziom, w jaki spos6b majg sie poruszaé
po miescie. Skrajna prawica zdolala wmoéwic
niektérym wyborcom, Ze chcemy czego$ zaka-
zywacé. Nie. My po prostu chcemy inaczej usta-
wia¢ priorytety w wydawaniu srodkéw pu-
blicznych i przekazywad je gléwnie na trans-
port publiczny lub poprawe warunkéw pie-
Szym i rowerzystom. Zwyczajnie wierzymy,

ze dzieki temu zmienig sie codzienne decy-

zje ludzi, ktére bedg modelowane przez polity-
ke miejska.

I'to juz si¢ w Warszawie dzieje: ponad polo-
wa 0s6b wybiera na co dzien transport publicz-
ny. A liczba uzytkownikéw roweru rosnie z ro-
kunarok.

Ale janie mam ochoty jeZdzié do pracy
rowerem kilku kilometréw dziennie, ponie-
waz pracuje w korporacji i musze porzadnie
wygladaé. A po drodze zostawiam dziecko
w szkole na Mokotowie, czyli w jeszcze innej
dzielnicy. Mam je wozi¢ na bagazniku?
— Na Mokotéw dojezdza metro. Powinni$my
budowac lepsze centra przesiadkowe, Zeby za-
checaé do przesiadek na metro czy tramwa-
je. Tymczasem w Warszawie przy ostatniej sta-
¢ji drugiej linii metra, czyli na Brédnie, nie ma
ciggle — obiecanego wiele lat temu - parkingu,
ktéry mialby obstuzy¢ ruch samochodowy ze
skrajnych dzielnic i dalszych przedmies¢.
Absolutnie rozumiem pariskie problemy,
w takich nowszych, odleglejszych dzielnicach
jest ciezko z transportem publicznym, nadal
nie ma linii tramwajowych. Ktdre obiecala jesz-
cze Hanna Gronkiewicz-Waltz, a nie zaczeto
ich nawet budowadé.

A moze to wszystko, co pan proponuje, nie
interesuje ludzi? Przy Swietokrzyskiej -
czyli w odnowionym sercu miasta—mamy
tramwaje, autobusy, dwie linie metra, a na-
dal ulice sg zatloczone samochodami. Pan
chce na sile uszczesliwiaé ludzi?

—To, co si¢ wydarzylo w centrum, pokazuje,
Ze moje podejscie si¢ sprawdza. Marszatkow-
ska na centralnym odcinku zostala ostatnio
zwezona do dwdch paséw. Mimo to w godzi-
nach szczytu nie jest az tak zatloczona, jak jesz-
cze kilka lat temu. Jednocze$nie dojazd tutaj
metrem, tramwajem czy rowerein si¢ popra-
wil, wygodniej tez poruszac si¢ pieszo. Wida¢
wiec, Ze polaczenie tych dwéch decyzji — czy-
li zwezenie ruchliwej ulicy, Zeby méc posadzié
drzewa, wyznaczy¢ drogi rowerowe i wygodne
chodniki, oraz inwestycje w transport publicz-
ny - przynosi efekty. PostulowaliSmy to od lat.
I co? I teraz to Rafal Trzaskowski sadzi w cen-
trum drzewa, poszerza chodniki i buduje dro-
gi rowerowe.

Kosztem innych dzielnic, ktore sg zakorko-
wane i niedoinwestowane.

- Tu musze sie z panem zgodzi¢. To obec-

nie najwiekszy mdj zarzut — moze poza zanie-
chaniem polityki mieszkaniowej—wobec pre-
zydenta Warszawy. Zajmuje sie gléwnie $ci-
slym centrum miasta, tu wdraza potrzebne
zmiany, ale wystarczy przejsc si¢ Targowa czy

Grochowska, by zobaczy¢ zywy skansen lat 90.
A to przeciez najwieksze, reprezentacyjne wy-
dawaloby sig, ulice prawobrzeznej Warszawy.
To si¢ musi zmienic.

Ludzie obawiajg si¢ tez, Ze w wyniku
panstwa postulatow ceny za parkowanie

w centrum radykalnie wzrosna. Nie tylko

w Warszawie - bo na Miasto Jest Nasze ogla-
daja sie aktywisci z innych oSrodkéw. A inne
metropolie i mniejsze miasta wzorujg na
politykach stolicy.

- Poréwnujac ceny parkowania w warszaw-
skim $rédmiesciu z innymi miastami wo-
jewddzkimi w Polsce, trzeba stwierdzi¢, ze

w Warszawie parkowanie jest tanie. A weZmy
czeska Prage, gdzie cena za parkowanie w cen-
trum jest dwa razy wyzsza nizZ w naszej stoli-
cy. Ale czy uwazam, Ze podniesienie oplat za
parkowanie jest najwazniejsza sprawa, ktéra
trzeba zrobi¢ w Warszawie? Nie, niemniej do-
celowo w cistym Srédmiesciu ceny powin-

ny wyzsze o kilka ztotych. Swiat by sie nie za-
walil, wrecez przeciwnie, bytoby latwiej o wol-
ne miejsce.

Niektorzy moéwia o 15 zlotych za godzine.
— A ja slysze o ludziach przyjezdzajacych do
opery, ktérych przeraza perspektywa place-
nia za parking. I zastanawiam sie, czy 30 zlo-
tych za trzy godziny postoju to dla nich spory
koszt, skoro wydali 300 za dwa bilety na wizy-
te w teatrze?

Powiem inaczej: w centrum powinno by¢
sporo miejsc parkingowych wykorzystywa-

wa¢ skrzynki z instalacjami pod ziemie. Jak
sie chce, to mozna zrobi¢ naprawde wiele, aby
te zmiany byly zrobione porzadnie pod kaz-
dym wzgledem.

W swojej ksiazce ,,Betonoza” pisal pan o pol-
skiej sktonnosci do zalewania miejskich
rynkow, nawet w malych miasteczkach,
betonem. Czy co$ sie zmienito w ciggu Kkilku
lat od premiery ksiazki? Moze te uporzadko-
wane ryneczki ludziom si¢ podobaja?
—Zmienilo sie bardzo wiele. Zalewanie rynkéw
betonem sie wlasciwie skornczylo. Teraz w mo-
dzie wsérod samorzadowcdw jest przywraca-
nie tych zielonych miejsc, ktére wczesniej bez
mrugniecia okiem zniszczyli. Pojawila sie lokal-
nie duzo wigksza presja spoteczna na to, aby te
przestrzenie byly zielone. Proces przywrécenia
zieleni bedzie trwal jeszcze wiele lat, ale widze,
Ze idzie to w dobrg strone.

Nie poznaje Jana Mencwela. Kiedys byl pan
radykalniejszy —nawolywal do zweZania
ulic, wyrzucania aut z centrum, krytykowat
wladze miasta za wspieranie inwestycji
drogowych. Skad ta zmiana?

- Rzeczywisto$¢ byla bardziej radykalna. Na
tle europejskich stolic Warszawa wyglada-

la okropnie, byla zastawiona samochodami,

w centrum nie bylo zieleni, bylo nieprzyjazne
dla pieszych, ktérzy gubili sie w podziemnych
tunelach pod najwiekszymi rondami w $réd-
miesciu. Wladze miasta nie widzialy w tym nic
zlego i chcialy dalej poszerza¢ jezdnie i budo-
wac kolejne betonowe pustynie. Dlatego ruchy

Ludzi przyjezdzajgcych do opery przeraza perspektywa placenia
za parking. Zastanawiam sig, czy 30 zt za dwie godziny postoju
todlanich spory koszt, skoro juz wydali 300 zt na bilety do teatru

nych na krétkie postoje. One moglyby by¢ nie-
co drozsze niz teraz. W wielu krajach euro-
pejskich postdj w srédmiesciu jest limitowa-
ny, rzadko sie zdarza zaparkowa¢ na ulicy na
osiem godzin. Mozna si¢ zatrzymac na dwie
godziny, a potem trzeba przeparkowaé samo-
chéd. Chodzi o to, by wymusic rotacje wol-
nych miejsc.

To weZmy Kolejny przyklad, ktéry denerwu-
je wielu zwyklych mieszkanicow: urzednicy
- przy wsparciu aktywistow —stawiaja na
kazdym kroku shupki. Nawet na tych chod-
nikach czy skwerach, na ktére nigdy nie
wjechalzaden samochdd. Estetyka na tym
cierpi, delikatnie méwiac.

— Nie wiem, skad wiadomos¢, ze stupki de-
nerwuja zwykltych mieszkaricéw, bo do mnie
ci zwykli mieszkancy piszg z prosbami, ze-

by je dostawic. Zresztg umowmy sie: brzydsze
niz stupki sg jednak rozjechane przez kola aut
trawniki. Ostatnio otworzono po remoncie Plac
Powstaricéw Warszawy. Trawniki nie byly za-
stupkowane i zostaly rozjechane w jeden dzien.
A najwazniejsze jest to, Ze stupki chronig przed
zastawianiem chodnikéw. Co czasami sprawia,
ze na przyklad rodzic z wézkiem dzieciecym
ma zablokowane przejscie.

Ale estetyke jeszcze podraze, bo to problem
nie tylko stoleczny. Nie odnosi pan wrazenia,
Ze te wszystkie zmiany w centrach zwigza-
ne zzielenig, zwezaniem ulic, przebudowa
chodnikéw, skutkuja jeszcze wieksza liczba
znakéw drogowych oraz tzw. Swietych
skrzynek z kablami, rozrzuconych przypad-
kowo, bez préb wkomponowania w otocze-
nie? Czyli polskim chaosem do kwadratu.
—W pelni rozumiem pana irytacje, sami na to
zwracamy uwage przy przebudowach w War-
szawie. Te przyklady dobrze pokazuja, ja-

kie znaczenie maja szczegoOly w realizacji do-
brych pomystéw. A dobre rozwigzania sg do-
skonale znane: przy nowym przejsciu przez
Marszatkowska w Warszawie udalo si¢ scho-

miejskie musialy powtarza¢ wyraziste postula-
ty, nieraz ocierajgce si¢ o populizm, inaczej nie
udaloby sie przelamaé statusu quo.

Dzisiejsza sytuacja jest inna: udato si¢ nam
przestawi¢ wajche. Rafal Trzaskowski otwie-
ra z pompg przejscia dla pieszych na Marszal-
kowskiej, buduje linie tramwajowe, zaziele-
nia centrum. I sprzedaje to jako swdj sukces,
ale to wlasnie my przygotowaliSmy grunt pod
te zmiane.

Wspomnial pan o radykalnej prawicy, ktora
wmawia ludziom rézne sprawy. A ja mam
wrazenie, Ze dla lewicowych aktywistow,
takich jak pan, Konfederacja i Prawo i Spra-
wiedliwos$¢ sa w istocie wygodnymi partne-
rami, poniewaz naglasniajg wasze istnienie.
- Nie potrzebujemy Konfederacji do nagto$nie-
nia czegokolwiek, radzimy sobie z tym sami.
Zreszta tej partii nie ma w Radzie Warszawy,

a my jesteSmy.

Nam przede wszystkim zalezy na tym, by
Warszawa wreszcie rozwijala sie na miare swo-
ich mozliwosci i ambicji. Uwazam, Ze jest spo-
ra pustka w ambitnym, postepowym centrum.
Koalicja Obywatelska nie jest w stanie odpo-
wiedzie¢ na aspiracje wyborcéw, ktérzy chcieli-
by zy¢ w prawdziwie europejskim miescie. Czy-
li wyeliminowac¢ takie patologie jak calodobo-
we sklepy z alkoholem lub wszechobecny na-
jem krétkoterminowy mieszkan.

Skoro KO nie jest w stanie odpowiada¢ na te
aspiracje, to dlaczego samodzielnie rza-

dzi Warszawg?

—Poniewaz wielu wyborcéw przekltada sympa-
tie polityczne na wybory samorzadowe. Kto$,
kto gtosuje na KO w wyborach parlamentar-
nych, czesto automatycznie wybiera prezyden-
ta Warszawy i radnych z tej samej partii. Do te-
go dochodzi tendencja do glosowania nie za
kims, a przeciw temu drugiemu. W 2018 r. war-
szawiacy masowo glosowali na Trzaskowskie-
g0, poniewaz obawiali si¢ Patryka Jakiego.

W ciggu pierwszej kadencji Rafal Trzaskowski

zbudowal wizerunek polityczny, cho¢ nie na ty-
le wiarygodny, Zeby wygra¢ wybory na prezy-
denta kraju.

To, co pociggnelo go w d6t w tych ostatnich
wyborach, to skojarzenia z elitami. Nie chodzi
o lewicowosc, tylko o elitarnos¢. Prosze spoj-
rze¢ na dwie flagowe inwestycje Trzaskowskie-
g0 —to Muzeum Sztuki Nowoczesnej i kladka
nad Wislg. Jasne — byly potrzebne, s3 fajne i ja-
kos$ odpowiadajg na ambicje warszawiakdow,
ktdrzy juz nie maja komplekséw wzgledem
berliriczykéw czy paryzan — ale w Polsce koja-
rZg sie z czyms$ dziwnym, ekstrawaganckim,
dalekim od potrzeb normalnych ludzi.

Moze dlatego lewica i ruchy miejskie nie
rzadza, poniewaz Rafal Trzaskowski i Koali-
cja Obywatelska przejmuja wasze pomysty?
Albo inaczej: stucha mieszkaricow, wiec
ulice sa zwezZane, buduje si¢ nowe linie tram-
wajowe, sadzi tysigce drzew, rozwija drogi
rowerowe. Wiec moze powinniécie popieraé
obecng wladze?

- Odpowiem pytaniem. Prosze mi powiedzie¢,
czy jest jakas idea, ktéra wyszta od Koalicji Oby-
watelskiej, a ktérg realizuje Rafal Trzaskowski?

Darmowe Zlobki dla wszystkich dzieci.

—W tym samym czasie KO zamyka w Warsza-
wie przedszkola, poniewaz mamy za malo dzie-
ci, cho¢ mozna by po prostu zmniejsza¢ oddzia-
ly, ktére sg dzisiaj przeladowane. I co poza tym?

Refundowanie in vitro.

— Ktdre finansowaly tez inne samorzady. A tak
poza tym, caly program KO to obrona Warsza-
wy przed PiS-em, ktéry nigdy tu nie bedzie rza-
dzié.

Po pierwsze -ico w tym zlego? A po drugie
-KOi Trzaskowski jednak prezentowali
pewien program i dzigki niemu wygrali
wybory samorzadowe. Bo przeciez bez pro-
gramu, za samo nazwisko, Trzaskowski nie
zostalby prezydentem Warszawy, a KO nie
zdobyla samodzielno$ci w radzie miasta.
—Mamy jeszcze jeden element tej uktadanki:

o ile moge sie zgodzi¢, ze prezydent Warszawy
ma swdj program, o tyle szefostwo klubu rad-
nych KO jest wyprane z pomystéw i ambicji,
co pokazalo glosowanie nad wprowadzeniem
ograniczen dla sklepéw monopolowych, kiedy
czlonkowie Koalicji Obywatelskiej gtucho po-
stuchali Marcina Kierwiriskiego, szefa partyj-
nych struktur w stolicy, i sprzeciwili si¢ miesz-
karicom oraz swojemu prezydentowi. I na-
prawde nie wiem, jaki jest generalny pomyst tej
partii na Warszawe.

Nie jest pan niesprawiedliwy? Przeciez bez
poparciaradnych nie byloby metra, tram-
wajow, nowych autobusow, szkol. W ciagu
20 lat Warszawa zmienila si¢ nie do pozna-
nia.

—Tak, ale niech pan zobaczy, jak wiele takich
impulséw wyszlo od samych mieszkaricow

i ruchéw miejskich, ktore 10 lat temu zaczeg-

ly alarmowad, Ze w nowoczesnym miescie mu-
si by¢ duzo zieleni, szerokie chodniki, bezpiecz-
ny ruch uliczny i najlepszy w Europie transport
publiczny. Dzi$ wlasnie za to jesteSmy chwaleni
na $wiecie. I jestem dumny z tych zmian.

Bo co mielibySmy w zamian? Politycy KO
bez tego spotecznego glosu, jaki my reprezen-
tujemy, chwaliliby sie pewnie gléwnie budo-
wa nowych stadionéw, drég i parkingéw. Czyli
przecinaniem wsteg, bo to najbardziej lubi kaz-
da wladza. Pewnie wiele drzew by wycieto przy
okazji. A dzigki stuchaniu mieszkaricéw urzed-
nicy i politycy moga reagowac na nowe proble-
my, jak na przyktad najem krétkoterminowy
w centrum. Ostatnio na kazdej sesji rady mia-
sta pytam, czy Warszawa ma pomysl na roz-
wigzanie problemu wyludniajgcego si¢ srod-
miescia, czego przyczyna sg zbyt liczne miesz-
kania wynajmowane turystom.

Ijak brzmi odpowiedZ urzednikow?
- Nie ma jej. Prezydent nigdy nie odni6st sie do
moich pytan. A wedlug ostroznych danych co
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roku $rédmiescie traci dwa tysigce mieszkan-
céw. Z jednej strony ratusz inwestuje w zmiany
w centrum, ale z drugiej — w mieszkaniach sg
przypadkowi turysci.

A pariska propozycja jak brzmi?
—Mozna po prostu budowa¢ mieszkania.

Ktore potem kto$ wynajmie turystom.
- Nie, chodzi o mieszkania miejskie na wyna-
jem dlugoterminowy.

W centrum nie ma miejsca na nowe bloki,
przeciez chcecie dba¢ o zielen.

—Nieprawda. Na kazdej sesji Rady Warszawy
sprzedajemy — przy naszym sprzeciwie — do-
brze zlokalizowang dziatke deweloperom. Mo-
Ze nie w Scistym centrum, ale niedaleko. Ostat-
nio sprzedaliémy dzialke na Zelaznej, druga na
Muranowie - niespelna dwa kilometry od Pa-
lacu Kultury, czyli najéciSlejszego centrum.

Na tych dziatkach powinni$my budowac tanie
mieszkania na wynajem dla grup zawodowych,
ktérych zaczyna nam brakowac¢ w miescie, czy-
li dla przedszkolanek, nauczycieli, policjantéw,
pielegniarek.

Brzmi jak komunizm.

- Brzmi jak europejska polityka lgczaca wol-

ny rynek z celami spolecznymi. Zadne miasto
nie moze sie obejé¢ bez takich kluczowych za-
wodéw. Oferowanie im tanich mieszkar na wy-
najem to sposoéb, zeby zatrzymac tych ludzi

w Warszawie.

Chce pan ograniczy¢ ludziom wynajmowa-
nie na wolnym rynku mieszkan.

—Pytanie, kto ma w Warszawie po kilka nieru-
chomoéci.

Moéwie o rodzinach, ktére odziedziczyly
mieszkanie po babciije wynajmuja tury-
stom. Co w tym zlego?

—Z takimi sytuacjami nie mam problemu. Ale
to w Warszawie rzadkosc¢. Czesciej zdarzajg sie
milionerzy, ktérzy odziedziczyli grube milio-
ny i kupili w dobrych czasach kilka mieszkan
w §rédmiesciu, a teraz zyjg z wynajmowania
ich turystom i wlasciwie nie muszg chodzi¢ do
pracy, poniewaz pensje przynoszg im wynaj-
mujacy ich lokale.

Icoztym zrobi¢?

- Jesli ta sytuacja nie przynosilaby negatyw-
nych skutkéw dla miasta, to nic. Nie jestem po-
litykiem, ktéry ograniczytby ludziom mozli-
wosc¢ zarabiania. Ale dzisiaj wszyscy doklada-
my sie do tego biznesu, poniewaz to podbija ce-
ny na calym rynku najmu. I przez to student
czy mloda para tez ma drozej i trudniej. A do-
datkowo mamy wyludniajgce si¢ centrum mia-
sta. Nawet knajpy przestajq sobie z tym radzic.
Namawiamy wiec Rafala Trzaskowskiego do
przyjecia i realizowania odpowiedzialnej poli-
tyki mieszkaniowej. Obecnie miasto abdykowa-
1o, deweloperzy robig to za prezydenta. Na kon-
cu gotowe mieszkania skupujg inwestorzy, a lu-
dzie mieszkajg na pietrach bez sgsiadéw, bo lo-
kale stojg puste.

Zaczalem sig ostatnio zastanawia¢ nad
kondycja Warszawy i zadalem sobie pytanie:
czy moje miasto nie stanie si¢ za 10 lat No-
wym Jorkiem sprzed Zohrana Mamdanie-
g0, czyli enklawg luksusu, w ktdrej bedzie tak
drogo, ze zwykli nowojorczycy nie sg w stanie
sie tam utrzymac? Mamy juz Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej, centrum si¢ zmienia, ale czy
jest to miasto, w ktérym nauczyciel zarabiaja-
cy maksymalnie 5 tysiecy na reke czuje si¢ do-
brze?

Budowa mieszkan komunalnych rozwigza-
laby te problemy?

—Na pewno cze$¢ z nich. Paryz od kilku lat re-
alizuje ciekawg polityke mieszkaniowa: budu-
je nowe miejskie mieszkania w centrum, mie-
sza spotecznosci. Do bogatych, burzuazyjnych
dzielnic wprowadzaja sie przedstawiciele klasy
sredniej, sklepikarze, robotnicy, dzieki czemu
miasto staje si¢ znowu zywe. Latwiej sie utrzy-

mac niesieciowym lokalom, jest bezpieczniej,
lepiej sie zyje.

A nie powiedzieliémy wcigZ o demogra-
fii. Mamy w Warszawie potezny problem z za-
stepowalnoscig pokolen. To nie przypadek, ze
miejsca, w ktérych przybywa najwiecej dzie-
ci, znajdujg si¢ w obwarzanku warszawskim,
gdzie mieszkania sg zwyczajnie tarisze. Nie dzi-
wie sie warszawiakom, ktérzy po 35. roku Zycia
nadal mieszkaja ze znajomymi, bo nie sta¢ ich
na wlasne mieszkanie, Ze nie chcg rodzi¢ dzie-
ci. Bo niby gdzie mieliby je wychowywac?

Ale czy nas na to sta¢?

—Tak, poniewaz stolica ma 30-miliardowy bu-
dzet, co stanowi polowe budzetu Estonii. Ma-
my rekordowo niskie zadluzenie, duzo mniej-
sze niz wiekszo$¢ miast wojewoddzkich. Notuje-
my nadwyzke, czyli co roku nie jesteSmy w sta-

ludowego, niezamoznego Targéwka i Pragi.
Jak pan zdolal do siebie przekonac ludzi,
ktorzy raczej glosuja na PiS?

- Przede wszystkim musialem duzo chodzi,
by¢ ciggle w terenie. Jasne: internet, serwisy
spolecznosciowe i tak dalej sg wazne, ale Ze-
by przelamywac stereotypy —,lewacy”, ,,akty-
wisci” - najlepiej robi¢ najprostsze rzeczy, czy-
li rozmawiac osobiscie z wyborcami. Widze to
po swoich wynikach — dostalem najwigcej glo-
s6w na ulicach i osiedlach, na ktérych spedzi-
lem najwiecej czasu, gdzie odbylem najwie-
cej rozmow.

Zaciekawilo mnie, Ze miatem wielu wybor-
coéw Konfederacji czy PiS, a nawet Brauna, kt6-
rZy nie zgadzali sie ze mna w wiekszosci spraw,
ale zaglosowali na mnie, poniewaz probowa-
tem ich do siebie przekona¢, bo widzieli, ze po-
$wiecam im swdj czas.

Paryz od kilku lat realizuje ciekawaq polityke mieszkaniowaq:
buduje nowe miejskie mieszkania w centrum, miesza spotecznosci.
Do bogatych, burzuazyjnych dzielnic wprowadzajq sie
przedstawiciele klasy sredniej, sklepikarze, robotnicy, dzieki czemu
miasto staje si¢ znowu Lywe. Latwiej sie utrzymac niesieciowym
lokalom, jest bezpieczniej, lepiej sie 2yje

nie wyda¢ wszystkich pieniedzy. Mamy wiec
wszystko, Zeby powola¢ miejskg spotke —i na-
wet niech w niej zasiadajg ludzie z klucza par-
tyjnego, jest mi wszystko jedno — ktéra zacznie
budowaé mieszkania.

Dzisiaj mamy Zarzady Gospodarowania
Nieruchomosciami w kazdej dzielnicy, ktére
nie radza sobie w ogéle z budowa nowych bu-
dynkdéw. Sg w stanie budowac jeden blok rocz-
nie i wyremontowac kilka mieszkan.

Ale skoro warszawskKi ratusz nie potrafit
budowaé mieszkan 20 lat temu, nie potrafil
10 l1at temu i nadal nie potrafi, moze trzeba
to zleci¢ deweloperom?

- Juz teraz moze to robi¢ na terenach rewita-
lizowanych: kiedy deweloper planuje budo-

we bloku, ratusz moze mu nakazac przekaza-
nie 10 procent z nich na cele miasta. Nie chodzi
o przekazywanie komus$ mieszkan za darmo,
tylko ich wynajmowanie za nierynkowe stawki.
Na przyklad na mieszkania stuzbowe dla poli-
cjantéw czy nauczycieli, ktoérych brakuje.

Pytam o co$ innego: czy ratusz moze dac pie-
nigdze deweloperowi na budowe w krétkim
czasie calego bloku, skoro to prywatne firmy
sa w tym lepiej wyspecjalizowane niz urzad.
Oczywiscie, Zze budowe mieszkan miejskich
mozna by zleca¢ prywatnym firmom. Malo te-
g0, deweloperzy chetnie by to robili, bo publicz-
ne kontrakty sg stabilne i pewne: nie trzeba si¢
martwié, czy mieszkania si¢ sprzedadza.

Kto mialby decydowac o przydziale miesz-
kania? Przeciez od razu wrécilyby metody
znane z poprzedniego systemu, kiedy zala-
twialo sie¢ mieszkania po znajomosci.

- Nie uwazam, Ze wszyscy mlodzi ludzie rzu-
cg si¢ na tanie mieszkania na wynajem, ponie-
waz wcigz jesteSmy przywigzani do wlasnosci
i znaczna cze$¢ z nich zdecyduje si¢ na kredy-
ty hipoteczne. Zalezy mi — tak samo, jak w przy-
padku samochodéw w centrum — na tym, Ze-
by ludzie mieli wybér: jedni bedg mogli kupié¢
mieszkanie na wolnym rynku, a drudzy wyna-
jacé je od urzedu dzielnicy.

I znowu: Rafal Trzaskowski mogiby wygraé
wybory na prezydenta Polski, gdyby realizo-
wal polityke mieszkaniowa. W kampanii mogl-
by wtedy powiedzie¢, ze Warszawa jest tez dla
zwyklych mieszkaricow, ktérzy mogg liczy¢ na
mieszkania na tani wynajem.

Wszed! pan do rady miasta w tamtym roku
z trudnego okregu, czyli zrobotniczego,

Ijakich argument6éw pan uzywal?

— Warszawg powinien zajmowac sie ktos, ko-
mu na niej naprawde zalezy. Politykom partyj-
nym najczesciej zalezy na stolku radnego albo
nawet prezydenta, Zeby robic ,kariere w polity-
ce”, a miasto ich zazwyczaj nie interesuje. A ja
dzialam spotecznie dla Warszawy od kilkuna-
stu lat. Zaangazowanie i autentycznosc o jest
co$, co ludzie cenig bardziej niz poglady na te
czy inne sprawy.

Lubi pan recenzowa¢ prezydenta i dawaé
mu rady, wiec moze chcialby pan zaja¢

jego miejsce?

—Tak. Po péttora roku w radzie miasta zdatem
sobie sprawe, ze zarzadzanie Warszawa bylo-
by $wietng przygoda. A stolicy przydalby sie
prezydent nig zainteresowany, Zyjacy realnymi
sprawami mieszkaricéw, zafascynowany War-
SZawg.

Czyli wystartuje pan w wyborach na prezy-
dentastolicy za trzy lata?
—Zobaczymy.

Co nowego moga zaproponowacé Warszawie
ruchy miejskie i lewica? Inaczej: jakim pro-
gramem chcialby pan wygraé wybory?

— My nie kalkulujemy tematéw pod katem wy-
boréw. JesteSmy ruchem mieszkaricéw, ktérzy

Zyja w Warszawie i caly czas odkrywajg jakie$
nowe obszary do poprawy jakosci Zycia.

Jak od$niezanie drég rowerowych, po kto-
rych zima chce jeZdzi¢ 10 os6b?

- Gdyby byly odsniezone, to jeZdziloby po nich
wiecej rowerzystéw, cho¢ dobrze byloby za-
cza¢ od chodnikéw, z ktérych ods$niezaniem
w pierwszych dniach prawdziwej zimy nie po-
radzil sobie ratusz.

Waznym tematem jest halas, ktéry
generujg wyscigi ssmochodowe, krecenie
baczkéw na parkingach przy supermarke-
tach w $rodku nocy. Juz udalo sie¢ nam wywal-
czy¢ zmiany ustawowe i od marca organiza-
cja takich wyscigéw bedzie karana. Teraz pora
na kolejng zmiane, czyli fotoradary akustycz-
ne. Zautomatyzowane urzgdzenia do pomia-
ru hatasu drogowego, ktére wylapuja stunin-
gowane auta i wlepiaja im mandat. Takie co$
dziala z powodzeniem w Holandii, wiec mo-
ze i w Polsce.

A co do miejskiej polityki wprowadza lewi-
ca? Nie wydaje si¢ panu, Ze tez nie ma rozpo-
znawalnego pomyshu na miasto?

- Lewica ma swoje tematy, ktore sg okreslane
jako $wiatopogladowe. Konsekwentnie stoi na
ich strazy. Z inicjatywy Lewicy przygotowano
ostatnio stanowisko Rady Warszawy w sprawie
uznawania w stolicy malzenstw jednoplcio-
wych zawieranych za granicg.

W 2029 r. wystartujecie wspolnie, lewico-
wym blokiem, w stolecznych wyborach?

- Nie wiem. Ruchy miejskie tym réznig si¢ od
partii politycznych, Ze nie mysla caly czas o wy-
niku przyszlych wyboréw.

Myslenie o samodzielnych rzagdach ma plu-
sy, bo napedza ludzi w partiach do pracy.
—Ma tez minusy. Jesli partia cieszy si¢ 40-pro-
centowym poparciem, nie chce ryzykowac
spadkéw sondazowych i boi sie kazdego od-
wazniejszego postulatu. To wypacza polity-
ke, bo to powinna by¢ stuzba publiczna, a nie
dbanie o wlasny stotek. Polityka wymaga od-
wagi. Wezmy Zacka Polanskiego, lidera Zielo-
nych w Wielkiej Brytanii, ktéry jako jedyny po-
wiedzial, Ze Anglia nie powinna si¢ obawia¢
imigrantéw. I poparcie dla Zielonych wzro-
sto z 8 do 14 procent. Co$, co wydawalo sie me-
ga kontrowersyjne, zostalo opowiedziane ze
spokojem, w przekonujacy sposéb i przynio-
sto sukces.

A czy wyobraza pan sobie, Ze Miasto Jest
Nasze wspotrzadzi z PiS?

- Nie wyobrazam sobie sytuacji, w ktérej PiS
zdobywa w Warszawie tak duze poparcie.

No, ale gdyby zdobylo i jego liderzy powie-
dzieliby tak: panie Janku, dajemy panu
ogromny budzet na budowe mieszkan
komunalnych, ma pan pelng wolno$¢, my sie
w to panu nie bedziemy wtracac.

- Nie, poniewaz przez 8 lat ludzie PiS strasznie
kradli, a dla nas kluczowa jest uczciwos¢.

Zr6ébmy krok wstecz: odnosze¢ wrazenie, Ze
od wielu lat nie pojawila si¢ interesujaca
idea rozwoju polskich miast. 15 lat temu
ruchy miejskie rzucily kilka hasel-wie-

cej zieleni, wiecej pieniedzy na transport
publiczny, mniej na piar, wiecej na mieszka-
nia komunalne - ale dzisiaj $wiat jest inny.
Cozrozwojem sztucznej inteligencji? Czy
zastanawiacie si¢ w MJN, w jaki sposob wy-
korzystac to narzedzie do poprawy jakoSci
zycia ludzi? W Swiecie coraz wiecej sie mowi
o optymalizacji nie tylko ruchu, ale zuzycia
energii, wody, o$wietlenia i tak dalej z pomo-
ca zsieciowanych algorytmow.

— Nie moge sie zgodzi¢ z tg diagnoza. W ostat-
nich latach pojawily si¢ idee miasta 15-minuto-
wego, czyli takiego, w ktorym wszystkie ustu-
gi sa blisko. Albo miasta ggbki, budujacego re-
tencje wody i odpornos¢ na zmiany klimatu. To
wszystko sg idee, ktore wyszly ze Srodowisk ru-
chéw miejskich lub im bliskim.

A skoro pyta pan o Al - to przydatne narze-
dzie, ale Swiata nie zbawi, miast tym bardziej.
Moze usprawni¢ pewne ustugi, skrocic proce-
dury, ale nie zbuduje za nas tanich mieszkan.
Nie zastgpimy sztuczng inteligencjg brakuja-
cych nauczycieli, policjantéw czy przedszko-
lanek. I pamietajmy w tym wszystkim o ryzy-
kach. Efekt czarnej skrzynki, gdy nie wiemy, jak
algorytm doszed! do takiej lub innej odpowie-
dzi, moze doprowadzi¢ do braku przejrzysto-
$ci w podejmowaniu decyzji. Nie bedziemy mo-
gli ocenié¢, czy caly proces stojgcy za oceng zo-
stal poprawnie przeprowadzony, czy nie wy-
paczyly go dane wejéciowe, czy dyskryminuje-
my mieszkanicéw danego osiedla z powodu Zle
przyjetej oceny przez system.

Ja pytam, dlaczego ruchy miejskie przestaly
mysle¢ o przyszlosci, tylko skupiaja sie na
krzywych kraweznikach. Sg miasta, ktore
budujg wielokulturowe kamienice, w in-
nych ratusz wyplaca lokalny dochéd gwa-
rantowany, gdzies$ z kolei istnieje zamkniety
obieg gospodarki rolnej, co moze staé sie
Kkluczowe dla przezycia w miastach. Ale jest
tez niebezpieczny model chiriski z technolo-
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giczna inwigilacja. Widzi pan jakie$ idee na
horyzoncie, ktore mogloby zainteresowa¢
mieszkaricéw polskich miast?

- Jak sam pan zauwazyt, rézne miasta ma-

ja wachlarz réznych idei, w zaleznosci od ich
uwarunkowan. Jeden rozmiar garnituru nie
bedzie pasowac do kazdego modela, tak samo
jedna idea nie bedzie pasowac do wszystkich
miast. Z polskiej perspektywy —w wielu cze-
Sciach kraju problemem bedzie dostep do wo-
dy, ktérej z roku na rok jest coraz mniej. Wiec
takim tematem przyszlosci jest dla mnie natu-
ralna retencja, renaturyzacja rzek, ale tez od-
kopanie rzek dawniej plyngcych przez miasta,
ktére zostaly zabetonowane. W Warszawie mo-
glibysmy pokusi¢ sie o powolanie, z o$ciennymi
gminami, parku narodowego na Wisle, obej-
mujgcego tez inne mniejsze rzeki. Zeby chro-
ni¢ przyrode, zasoby wodne, ale tez oferowaé
mieszkaricom nowe miejsca rekreacji. To bylo-
by zupelnie unikatowe w skali $wiata — byliby-
$my jedyna stolicg na $wiecie majacg dwa par-
ki narodowe —bo przecieZ cieszymy si¢ Pusz-
cza Kampinoska - przy swoich granicach.

A moze takg idea jest pelna cyfryzacja mia-
staiwszystkich ustug?

—To juz sie dzieje w wielu miastach. Ale nie fe-
tyszyzowalbym tego — dla jako$ci Zycia wcigz
wazniejsze sa mieszkania, ustugi publiczne,
zielen,, woda, szkoly, bezpieczenistwo. Dla pana
to moze staromodne tematy, ale te sprawy sg
wazniejsze dla mieszkaricéw niz cyfrowe ustu-
gi w urzedzie, ktdre juz i tak czesciowo istnieja.

Zastanawiajgc sie nad zyciem w wielkich
polskich metropoliach, trudno nie pomy-
$leé, ze zKijowa do Warszawy jest raptem
800 kilometroéw, a do Lublina 600. Moze ta
pelnoskalowa wojna, z nalotami, obleze-
niem, nam nie grozi-—ale cyberwojna trwa
od dluzszego czasu. Slyszymy o atakach na
oprogramowanie wodociggéow. Wlasnie
w kontekscie wojny w Ukrainie Estonia

dabniajgce mniejsze o$rodki do bogatych
metropolii, dajace im komfort, jakim cieszg
sie gdanszczanie czy krakusi?

- Partia pana Kosiniaka-Kamysza, czyli PSL,
rzadzi wojewodztwem mazowieckim od 20 lat
i nie byla w tym czasie przy strumieniu $rod-
kéw z Unii otworzy¢ cho¢ jednej nowej linii ko-
lejowej, wigc on zdaje si¢ w tym zakresie ma-
to wiarygodny. Ale co do zasady — oczywiscie,
ze rzad moglby inicjowac takie projekty, a na-
wet powinien. Troche bardziej sensowne niz
metro w 10 miastach bylyby dobre polgczenia
miedzy mniejszymi i wigkszymi miastami. Na-
prawde potrzebne jest kompleksowe wsparcie
malych i $rednich miast, a nie tylko tych kilku-
settysiecznych. Inaczej tylko bedziemy pogle-
biaé réznice rozwojowe pomiedzy najwiekszy-
mi osrodkami a calg reszt3.

Gdy mysle o podobnych, co w stolicy, roz-
wigzaniach majacych poprawic jakosé zycia,
przychodza mi na mys$l Strefy Czystego
Transportu. W Krakowie taka weszla i wla-
$nie chca odwolaé prezydenta miasta za to,
Ze ja wprowadzil. MoZe te wszystkie progre-
sywne idee nie sg specjalnie popularne?

- Z tego, co mi wiadomo, nie tylko za to chca
odwota¢ prezydenta Krakowa. A w przypad-

ku Warszawy SCT to martwy przepis. Kontro-
la jest bardzo dziurawa, a przy obecnym pozio-
mie niedofinansowania policji i stuzb miejskich
nie dziwig sig, Ze to nie jest dla nich priorytet.
W takiej sytuacji jest duzo innych, lepszych na-
rzedzi, ktére moglyby poprawié jako$¢ powie-
trza w miastach.

Wielu komentatoréw podnosi, Ze w ten
sposob tylko poglebiaja sie nieréwnosci

w miastach, poniewaz aktywistom zalezy
tylko na centralnych dzielnicach. MozZe co$
w tym jest? Skoro chyba nigdzie w Polsce
ruchy miejskie nie odgrywaja naprawde
waznej roli w lokalnej polityce, o czym to
moze $wiadczy¢?

Troche bardziej sensowne niz metro w 10 najwiekszych miastach bylyby
dobre potqgczenia miedzy mniejszymii wiekszymimiastami.
Potrzebnejest kompleksowe wsparcie matych i srednich miast, a nie
tylko tych kilkusettysiecznych. Inaczej tylko bedziemy pogtebiac roinice
rozwojowe pomiedzy najwiekszymi osrodkami a calq resziq

sklonowala swoja calg baze¢ danych i uslug
do globalnych chmur obliczeniowych, Zeby
rozproszy¢ ryzyko. Nasze miasta tez mogly-
by mie¢ za granicg takie cyfrowe bliZniaki?
—Warszawa takiego cyfrowego bliZniaka po-
winna mieé. Réwniez z innego powodu. Czy
nasze dane miejskie, bedgce czesto na serwe-
rach stojacych w USA, sa w pelni bezpieczne?
Biorac pod uwage obecng sytuacje, nie moz-
na mie¢ stuprocentowej pewnosci, dlatego tym
bardziej taka kopia danych w bezpiecznym cy-
frowo miejscu jest dobrym pomystem.

Skoro jesteSmy przy technologii: nie niepo-
koi pana, Zze na kazdej latarni wisi kamera,
ktora analizuje kazdy nasz ruch i zachowa-
nie w miescie?

- Taki $wiat bylby dla nas straszny i zdecydo-
wanie nie cheg, aby dotart do Polski. Obec-
nie nasze realia sg jednak raczej takie, ze duza
cze$¢ z tych kamer nie dziala, przez co miesz-
karicy i stuzby nie moga sprawdzic, kto wybit
szybe w drzwiach w klatce schodowej.

WyjedZmy poza Warszawe. Wladystaw Ko-
nisiak-Kamysz rzucil pomyst budowy metra
w 10 miastach. Mnie sie ten pomyst spodobat
—moze jest bombastyczny i efekciarski, ale
cho¢ na chwile skierowaluwage na mniejsze
miasta. Metro to moze przesada, ale moze
wlasnie rzad méglby inicjowaé rézne duze
infrastrukturalne przedsiewziecia upo-

—Z perspektywy ruchu, ktéry dwa lata temu
osiagnal najwiekszy sukces w historii swoich
startéw w wyborach samorzadowych wiem
—1islysze w rozmowach z radnymi KO i PiS,

z urzednikami miejskimi - Ze mamy coraz
wigkszy wplyw na miasto. Caly czas si¢ powiek-
szamy, mamy coraz wiecej radnych dzielnico-
wych, mamy radnych miejskich. A dla przykla-
du taka Konfederacja nie ma ani jednego rad-
nego w Warszawie. Moglbym sparafrazowaé
pana pytanie i zapyta¢: ,,0 czym to moze Swiad-
czy¢’?

To jaka bedzie Warszawa Jana Mencwela?
Bez samochod6éw w centrum, Zz mieszka-
niami na tani wynajem, parkami zamiast
parkingéw i od$niezonymi drogami rowe-
rowymi?

- Ostatnio wracalem z biegéwkami z Pola Mo-
kotowskiego kolo péinocy. Wsiadlem do me-
tra i zaczepil mnie mlody robotnik pracujacy
w Srédmiesciu. Chwile ze$my pogadali, zapyta-
tem go o wyludniajace si¢ centrum, pozartowa-
liSmy i na koniec przybilismy piatke. I wlasnie
takiej Warszawy chce: z ,wariatami” jezdzacy-
mi na biegéwkach po parku, z ludZmi pijacymi
kawe na Placu Zbawiciela i pracownikami fi-
zycznymi mieszkajacymi w centrum. Bo to jest
tozsamos$¢ Warszawy od setek lat: w tym mie-
$cie od zawsze mieszkali i zwykli ludzie i elity.
Jest tu miejsce i na drogie restauracje, i na ba-
ry mleczne.

Luksusowy
butik cierpienia

Cywilizacja, ktora odrzucila pokore, do-
stala w zamian wyspe Epsteina, na ktorej
wielcy bawig sie cudzym cierpieniem
znudéw

Marcin Matczak

musimy postawi¢, bo wlasnie ujawnio-

no, co dzialo sie na wyspie Epsteina.
Ujawniono potowicznie, bo —jak powiedzial
jeden z prokuratoréw — nie pokazano zdjeé¢
zawierajgcych pornografie dzieciecg, obra-
Zenia ciala i Smierc. A to oznacza, Ze dzialo
si¢ tam pieklo.

Zlo czesto bierze sie ze stabosci albo de-
speracji, z poczucia, Ze nie ma wyjscia. Na
wyspie Epsteina bylo odwrotnie: bralo si¢
z potegi. Z faktu, ze mozna wszystko i ze do-
stepne sg wszystkie wyjscia i wejscia swia-
ta. Nikt nie usprawiedliwial si¢ dzialaniem
w imie dobra — wystarczala sadystyczna
przyjemnos¢. Zlo wzielo sie z przekonania,
ze pewnych ludzi zadne zasady nie obowig-
zuja. Dlatego wyspa Epsteina stala sie¢ strefa
eksterytorialng dla etyki.

Kiedy w Austrii Josef Fritzl przez lata wie-
zil i gwalcil wlasng cérke, $wiat mégt uznaé
go za anomalie: mroczny blad w kodzie, do-
wdd na to, Ze system zasadniczo dziala, tylko
czasem trafi sie potwor. U Epsteina nie ma-
my jednak do czynienia z marginesem, ale
z centrum. W aktach pojawiajg sie¢ nazwiska
ikon naszych czaséw: wizjonerow technolo-
gii, filantropéw, myslicieli, przywédcéw. To
nie odpady kultury, ale jej produkty wzorco-
we - ludzie, ktérych sukces mial by¢ dowo-
dem triumfu rozumu i sprawstwa.

Wyspa Epsteina to takze miejsce, gdzie
koriczy sie polityczna polaryzacja. Prawica
byla tam z lewicg, establishment z antyesta-
blishmentem, Trump i Clinton w tej samej
przestrzeni pozaetycznej. Peka wygodna ilu-
zja, Ze wystarczy mie¢ wlasciwe poglady, by
by¢ po wlasciwej stronie. Nie da sie tego wpi-
sa¢ w prostg opowiesc¢ o dobrych i zlych.

Nie chodzi wiec o indywidualng dewiacje,
lecz o wade systemowa kultury. Jesli ci, kt6-
rych uznawano za najlepszych z nas, odnaj-
dujg wspdlng przestrzen w miejscu zbudo-
wanym na pogardzie dla czlowieczenstwa,
to znaczy, ze nasza kultura premiuje model
czlowieka moralnie martwego. Méwi mu:
»badZ wielki, a miara nie bedzie cie dotyczyc”.

Wyspa Epsteina jest lustrem pokazujg-
cym, co dzieje sie z ludZzmi, ktérzy przez de-
kady slyszeli, Ze sa wyjatkowi i niezastepo-
walni. To nie jest juz tylko ich problem, ale
problem matrycy, ktéra ich uksztaltowala.

Filozofowie twierdzili, Ze Auschwitz i Gu-
lag — fabryki cierpienia — byly perwersyjnym
koricem O$wiecenia: kulminacjg zimnej ra-
cjonalnosci i biurokracji, ktére mordujg sku-
teczniej niz nienawisé.

Wyspa Epsteina - luksusowy butik cier-
pienia — jest perwersyjnym koricem postmo-
dernizmu.

Obietnica wolnosci absolutnej: bez praw-
dy, bez autorytetéw, bez granic, zostata tu
dotrzymana. Wolno$¢ od norm stala sie wol-
noscig silniejszego do eksploatacji stabszego,
prawo zastapila prywatna etyka miliarde-
réw i geniuszy. To praktyczna realizacja ha-
sta: ,nie ma faktéw, sa tylko interpretacje”.

S kad zlo?” - to starozytne pytanie znowu

W Auschwitz czlowiek cierpial jako pa-
liwo totalitarnej maszyny. Na wyspie Epste-
ina cierpi jako gadzet w rekach znudzone-
go Ubermenscha. Jesli Auschwitz byto skut-
kiem wiary w jedng prawde, to wyspa Epste-
ina jest skutkiem wiary, Ze nie ma zadnej
- obrazem $wiata, w ktérym jedyng warto-
Scig jest intensywnosc¢ doswiadczenia, a naj-
bardziej pozagdanym trunkiem — dopamina.

Trzy miliony dokumentéw Epsteina ujaw-
niono przed weekendem, w czasie ktdre-
go Kosciét analizuje Osiem Blogostawieristw
- projekt cywilizacyjny méwigcy, ze wielko$¢
czlowieka polega na samoograniczeniu. Wy-
spa Epsteina jest jego dokladnym zaprzecze-
niem. To $wiat ekspansji i samoubdstwienia.

.Blogostawieni cisi i ci, ktorzy placzy”
brzmi dzis Zenujgco, bo nasza kultura pro-
muje krzyk i przymus nieustannej eksta-
zy. Smutek traktuje sie jak chorobe, ktéra
trzeba wyleczy¢, cho¢ przeciez istnieje ta-
ki rodzaj prawdy o $wiecie, ktéry wymaga
smutku i uznania straty, zgody na to, zZe nie
wszystko da sie naprawic¢. Wyspa Epsteina to
ucieczka przed smutkiem w niekoniczaca si¢
rozrywke i obowigzkowg rados$¢ nadludzi
—najbardziej przerazajacg forme nihilizmu.

.Blogostawieni ubodzy w duchu?” Nikt
dzi$ nie chce taki by¢ —,,ubogi w duchu”,

a wiec $wiadomy wlasnej nieostatecznosci,
bez roszczenia do dominacji. Wyspa Epsteina
to triumf hatasliwej, obscenicznej woli mo-

cy. Przemoc staje si¢ tam ostatnig dostepng
forma rozrywki, a cudze ciato kolejnym tere-
nem, nad ktérym mozna panowac. To doktad-
ne przeciwienstwo bycia ,,ubogim w duchu”.
Czlowiek z wyspy jest w duchu przepelniony
soba do granic wytrzymalosci, a zamiast spra-
wiedliwosci laknie bodZca granicznego.

Kto$ powie: ,,Osiem Blogostawieristw nie
zatrzymalo pedofilii w Koéciele”. To prawda.
Ale jest réznica miedzy $wiatem, w ktérym
pedofilia jest ztamaniem reguly, a §wiatem,
w ktérym zlo staje sie oczywistym przywile-
jem nadczlowieka, stojgcego ponad regutami.

Taréznica ma znaczenie. Nie dlatego, ze
Jwstydliwa” pedofilia jest mniej straszna od
»aroganckiej”. Jest straszna tak samo. Ale dla-
tego, ze $wiat, w ktérym zlo wcigz wie, ze jest
zlem, ma jeszcze narzedzia, by z nim walczy¢:
A w Swiecie, w ktorym zlo szczyci sig, ze nim
jest, brakuje nawet hipokryzji, ktéra, jak pi-
sz, jest przeciez holdem sktadanym cnocie.

To nie jest kazanie, lecz préba zrozumie-
nia, jak cywilizacja, ktéra odrzucita poko-
re¢ jako opresyjng, dostala w zamian wyspe,
na ktoérej wielcy bawig sie cudzym cierpie-
niem z nudéw. Ta nuda w aktach Epsteina
pojawia sie jako doswiadczenie ludzi, ktérzy
przezyli juz wszystko.

To nie $wiat wylgcznie jednostek okrut-
nych, ale raczej nie¢wiczonych w rezygnacji.
Osob, ktére nigdy nie musialy sobie powie-
dzie¢ ,nie”.

Wyspa Epsteina obnaza razacy brak
wspolczesnej kultury: zanik mechanizméw
ksztaltowania pokory. Ta kultura uzna-

a wstyd za emocje do przepracowania,

a nie drogowskaz moralny. W efekcie jedy-
nym substytutem moralnosci stal si¢ nadzor
- spoZniony i nieskuteczny wobec tych, kto-
IZy Operuja poza systemem.

Nasza cywilizacja odrzucila Osiem Blo-
goslawienistw, a w zamian nie zbudowala ni-
czego, co mogloby powstrzymacé znudzone-
go miliardera od potraktowania dziecka jak
surowca do produkcji dopaminy.

Dzi$ prébujemy zasypac te pustke regu-
lacjami, udajac, ze prawo zastgpi sumienie.
Zapominamy jednak, Ze etyka sily zawsze
znajdzie sobie jaka$ wyspe poza prawem.
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Skoro nie da sie od razu wygrac politycznie, trzeba zaczac od kultury i jezyka.
Skrajna prawica zaczyna od tworzenia wlasnych czasopism, fundacji, think-tankéw, kregéw dyskusyjnych,
ktore wplywaja na sposob myslenia. Kluczowa okazala sie zmiana jezyka.

Dawid Krawczyk

maju ub. r. hala w Jasionce
pod Rzeszowem postuzyla
za sceng polityczno-reli-
gijnego spektaklu. Amery-
kanski CPAC - Konferencja
Konserwatywnej Akcji
Politycznej — najwigekszy na
$wiecie kongres konserwa-
tystéw pierwszy raz zawitat
do Polski. Pie¢ dni przed I
turg wyboréw prezydenc-
kich, w ktérych ostatecznie
zwyciezyl Karol Nawrocki.
Impreza zaczela sie od
modlitwy biskupa, potem
byl krzyz dla Donalda Trum-
pa .w obronie Kosciola”. Przybyli goscie z ru-
chu Make America Great Again, z Kristi Noem
na czele, sekretarz bezpieczeristwa krajowe-
go USA, ktéra w ojczyZnie zastynela m. in. wi-
zytami przy granicy z Meksykiem i publikowa-
niem zdjeé na tle aresztowanych i deportowa-
nych migrantéw. Ze sceny w Jasionce padaly
hasla o ,wojnie o wolno$¢ stowa”, ideologii wo-
ke i,ratowaniu Zachodu”. Rzeszowski CPAC
niebyl wyjatkiem. Podobnych imprez w ostat-
nich kilku latach zorganizowano wiele.

Jak utkana jest sie¢ alt-rightowych relacji,
wida¢ najlepiej po wyborach do Parlamentu
Europejskiego w 2024 roku. Ugrupowania na-
cjonalistyczne i radykalnie konserwatywne
ulozyly sie w czytelne bloki.

e Frakcja Patrioci za Europg to Zjednocze-
nie Narodowe Marine Le Pen, Fidesz Viktora
Orbana, FPO z Austrii, Partia Wolnosci Geer-
ta Wildersa z Holandii i hiszpariski Vox.

* Dobrze ugruntowani Europejscy Konser-
watysci i Reformatorzy to m. in. Bracia Wlosi
Giorgii Meloni oraz Prawo i Sprawiedliwosc.

¢ Skrajnie prawicowy krajobraz dopelnia
bardziej radykalna frakcja Europa Suweren-
nych Narodéw, skupiona wokét AfD. Wiasnie
w niej znajdziemy europostéw Konfederacji.

Nie tylko Parlament Europejski jest fo-
rum wspolpracy europejskiej skrajnej pra-
wicy. Miejscem spotkan radykalow staly sie
w ostatnich latach takze Madryt, Budapeszt,
Rzym czy Warszawa. W lutym 2025 r. w Ma-
drycie Vox zorganizowal wiec ,Make Europe
Great Again” z udzialem Marine Le Pen, Geer-
ta Wildersa i ludzi z obozu Orbana. W Polsce
podobng funkcje pelni Marsz Niepodlegtosci
- wydarzenie, na ktére regularnie zaprasza-
ne sg postaci skrajnej europejskiej prawicy,
jak Roberto Fiore, lider wloskiej Forza Nuova,
skazany za dzialalno$¢ neofaszystowska.

W sie¢ tych zaleznosci na skrajnej euro-
pejskiej prawicy zaangazowany jest i Kreml.
Orban krytykuje sankcje wobec Moskwy i spo-
tyka si¢ z Putinem, Marine Le Pen, przez lata
kwestionuje izolowanie Rosji, Matteo Salvini
otwarcie chwali Putina a Geert Wilders wzywa
do ,realistycznych” relacji z Kremlem.

Skrajna prawica moze liczy¢ na wsparcie
$rodowisk skupionych wokél Trumpa. Steve
Bannon, ideolog MAGA i spiritus movens je-
go pierwszej kampanii, od lat prébuje inte-
growac europejskich nacjonalistéw: objezdzat
kontynent, wystepowal na ich konwencjach
i oglosil w Brukseli projekt zaplecza organiza-
cyjno-strategicznego The Movement.

W lutym 2025 r. na Monachijskiej Konfe-
rencji Bezpieczenstwa wiceprezydent USA J.D.
Vance krytykowal europejski mainstream za
izolowanie skrajnej prawicy. Elon Musk, kiedy
jeszcze byt w laskach Biatego Domu udzielil po-
parcia Alternative fur Deutschland.

Czy to nie paradoks, Ze ruchy bazujace na
szowinizmie narodowym tak sprawnie two-
rzg miedzynarodowq sie¢?

- Dzialania skrajnej prawicy sg jak bunt
osadzonych w zakladzie karnym. Jednoczg si¢
w walce z klawiszami, ktérg jest dla nich libe-
ralna demokracja — méwi doktor Przemystaw
Witkowski.

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 7-12 lutego 2026

ZDRPRZEMYSEAWEM WITKOWSKIM
ZASTEPCA DYREKTORA INSTYTUTU MYSLI
POLITYCZNEJ IM. GABRIELA NARUTOWICZA
ROZMAWIA DAWID KRAWCZYK

»Faszyzm, ktéry nadchodzi” - taki tytut
widnieje na okladce pariskiej ksiazki
sprzed dwoch lat. Kiedy dzis spojrzymy na
europejska i amerykariska scene politycz-
ng, nie nalezaloby powiedzie¢, ze juz nad-
szed}?

— Gdyby rzeczywiscie nadszedl, pewnie nie
moglibysmy prowadzi¢ tej rozmowy. Mam
jednak wraZenie, Ze proces gotowania za-

by jest dzi$ dalej posuniety. Wciaz nie zyjemy
jednak w pelnej dystopii — rzeczywistos¢ z ta-
kich seriali jak ,,Cztowiek z Wysokiego Zam-
ku” czy ,,Opowiesc podrecznej” pozostaje jed-
nak bardziej radykalna niz to, co faktycznie
widzimy wokot siebie.

»Czlowiek z Wysokiego Zamku” na pod-
stawie slynnej powiesci Philipa K. Dicka
opowiada o $wiecie, w ktérym nazistow-
skie Niemcy wygraly wojng¢ i podzielity

sie wladza z Japonig. Dzisiejsze ideologie
skrajnie prawicowe sg jeszcze podobne do
tych z polowy XX wieku?

1RP
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Partie prawicowe w Europie
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—To jest troche jak z wystawianiem Szekspira.

Esencja pozostaje ta sama, ale mozna zmie-
nia¢ rekwizyty, kostiumy, obsad¢. Mozna gra¢

Dr Przemystaw Witkowski

te samg sztuke w zupelnie innej epoce. Akto-
rzy mogg by¢ nadzy, moga by¢ jednej plci albo
innej, mogg by¢ czarni albo biali, a mimo to
wcigz rozpoznajemy Hamleta czy Makbeta.

* Rocznik 1982. Adiunkt

w Collegium Civitas,
publicysta, badacz
srodowisk radykalnej
prawicy. Wspotpra-

cuje z think-tankami
Counter Extremism

Project i International
Centre for Counter-Ter-
rorism. Jest ekspertem sieci
Radicalisation Awareness Network dziatajgcej
przy Komisji Europejskiej.

Alice Wiedel, wspolprzewodniczgca anty-
imigranckiej, nacjonalistycznej Alterna-
tywy Dla Niemiec jest lesbijka w zwiazku

z kobieta urodzong w Sri Lance. Dzi$ taka
tozsamo$¢ nie przeszkadza na prawicy?

- Jak wida¢, dekoracja moze sie zmieniaé, ale
pewne struktury pozostajg niezmienne. Zo-
staje sposob myslenia o wtadzy, porzadku
iwrogu.

 Autor monografii: ,Laboratorium Przemocy:
Polityczna Historia Romow” (2020) i ,,Szpryca

i czipowanie. Polityczny wymiar ruchow sprze-
ciwiajgcych sie obowigzkowym szczepieniom

i sieciom telefonicznym piatej generacji” (2024)
oraz redaktor tomu ,Smier¢ Wrogom Ojczyzny!
Anatomia polityczna uczestnikdw Marszu Nie-
podlegtosci”. Ostatnio wydat zbidr wywiaddw
sFaszyzm, ktéry nadchodzi” oraz — dostepng

w formie e-booka na Publio.pl — analize
prorosyjskich organizacji w Polsce pod tytutem
,Partia Rosyjska”.

Jaki to sposéb? Po czym poznaé dzisiaj
skrajng prawice?
- Po pierwsze autorytaryzm. Po drugie, figura
silnego, charyzmatycznego przywodcy.
Do tego dochodza nacjonalizm, ksenofobia,
czesto homofobia oraz skrajnie binarne my-
Slenie o plci, w ktérym kobieta nie jest pod-
miotem politycznym, pelni role matki i Zony.
Istotng role rzecz jasna odgrywaja narracje
skupiajace si¢ na odrodzeniu narodowym, sil-
nie nasycone symbolika i mitologia.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

<4 Spotkanie skrajnej prawicy ,,Make Europe
Great Again” w hotelu Marriott w Madrycie
(8.02.2025). Od lewej: Matteo Salvini — wi-
cepremier i minister infrastruktury Wioch;
Viktor Orban - premier Wegier; Santiago
Abascal - lider hiszpanskiej VOX i Marie Le
Pen - szefowa skrajnie prawicowego francu-
skiego Zjednoczenia Narodowego

I wizja przeszlosci, bardzo selektywna, nie-
raz zupelnie zmyslona. Z takich elementéw
sktadano zaréwno ruchy faszystowskie lat 20.
i 30., jak i ich péZniejsze warianty.

Dzisiaj skrajna prawica tworzy pewne
spektrum. Po tej mniej radykalnej stronie za-
czyna sie od nurtow, ktdre z pozycji konser-
watywnych podwazaja porzadek liberalno-
-demokratyczny, krytykujg prawa mniejszo-
$ci, niechetnie odnosza si¢ do spotecznych
zmian i idealizujg przesztos¢.

Im dalej, tym, wiecej pojawia sie formacji,
ktére otwarcie kontestuja liberalng demokra-
cje i daza do jej przeksztalcenia w system bar-
dziej hierarchiczny, autorytarny, nacjonali-
styczny, wrogi wobec kobiet, mniejszosci sek-
sualnych i etnicznych oraz migrantéw. Roz-
nig sie metodami, od dzialari parlamentar-
nych po bardziej radykalne strategie, czasem
PO prostu przemoc.

Gdzie nalezaloby umiesci¢ na tym obrazku
takie partie jak AfD czy francuskie Zjedno-
czenie Narodowe?

—Te partie, jak i PiS czy wegierski Fidesz, de-
klaruja przywigzanie do metod parlamentar-
nych. Nie méwig o przewrocie, lecz o stopnio-
wej zmianie systemu od $rodka.

Ale w praktyce ich dzialania prowadzg do
demontazu liberalnej demokracji i przesuwa-
nia paristwa w strone modelu autorytarnego.

Gdyby nie istnialy spoleczne i instytu-
cjonalne hamulce, ten proces mogtby pdjsé
znacznie dalej.

A obok nich funkcjonuje caly wachlarz
srodowisk bardziej radykalnych - takich, kt6-
re otwarcie odrzucaja demokracje i dopusz-
czajg przemoc polityczng. Mam na mysli réz-
nego rodzaju narodowych rewolucjonistéw,
regularnych neonazistéw i im podobne gru-
py odwolujace sie do przemocy jako narze-
dzia zmiany.

Mozna powiedzie¢, zZe relacja miedzy tymi
nurtami przypomina dawny podzial miedzy
socjaldemokracjg a komunistami: jedni chcg
rozmontowac system metodami parlamen-
tarnymi, drudzy rewolucyjnymi.

Na pierwszy rzut oka Jarostaw Kaczynski
czy Orban jednak réznia si¢ zasadniczo od
chlopakéw w bojowkach, kominiarkach czy
plaszczach o mundurowym kroju w Marszu
Niepodleglo$ci. Wiecej ich laczy czy dzieli?
— Wszystkie te srodowiska laczy wspdlne
przekonanie, zZe liberalna demokracja jest
czyms$ w rodzaju wiezienia. R6znig sie wizja-
mi tego, co mialoby ja zastapi¢ — jedni marza
o monarchii, inni o wolnorynkowym auto-
rytaryzmie, jeszcze inni o narodowym socja-
lizmie, neopogaristwie czy panstwie wyzna-
niowym. Méwimy o niezwykle zréznicowa-
nym $wiecie ideowym, ktéry spaja poczucie
oblezenia i przekonanie, Ze ,.elity” — politycy,
eksperci, naukowcy, lekarze, media — sg straz-
nikami tego wiezienia.

Przy takiej mentalnosci latwo pojawia si¢
fantazja o buncie: o momencie, w ktérym
LwieZniowie” jednoczg sie przeciw ,strazni-
kom”. Wiekszo$¢ tych ludzi nie zdaje sobie
sprawy, ze nawet jesli taki bunt si¢ uda, bar-
dzo szybko zaczng si¢ walki o wladze we-
wnatrz samego obozu - o to, kto zostanie no-

wym przywodcag.

A to skrajna prawica nie ma swojego Swia-
towego lidera? W Bialym Domu?

—Wriaz jestem w stanie sobie wyobrazi¢, ze
za 50 lat Donald Trump moze okaza¢ sie nie-
co zapomnianym politykiem z okresu mie-
dzywojennego. Wiec nie, nie wydaje mi sig,

Zeby$my mieli na horyzoncie figure poréwny-
walng z Hitlerem w XX wieku.

Skrajng prawice, te europejska i t¢ ame-
rykarniska, lacza raczej intelektualni patroni
iideolodzy, tacy jak Aleksandr Dugin, Steve
Bannon czy — w Polsce mniej kojarzony — Ala-
in de Benoist (europejski federalista, antyglo-
balista, arystokrata i konserwatywny katolik
w jednym - przyp. red.), ktérzy dostarczaja je-
zyka i ram myslenia. Politycy tacy jak Le Pen,
Wilders, Kaczyriski czy Orban tylko przekla-
dajg te idee na praktyke.

Nie przecenia pan roli intelektualistow?
Jakos$ nie chce mi sie wierzy¢, ze Marine Le
Pen relaksuje si¢ wieczorem przy borde-
aux z ksiazka de Benoista czy podkastem
piewcy ,,mrocznego o$wiecenia” Curti-
saYarvina.

- Rola intelektualistow jest kluczowa. Zgoda,
Ze to nie oni bezposrednio steruja polityka,
ale to oni przesuwaja granice tego, co mozna
powiedzie¢, pomysle¢ i uznac za rozsadne. Je-
$li im sie uda, to polityka wchodzi péZniej na
dobrze przygotowany grunt.

Spéjrzmy na Francje w latach 60. Srodowi-
ska skupione wokoét Alaina de Benoista, twor-
cy nurtu Nouvelle Droite, Nowej Prawicy, za-
czely wycigga¢ wnioski z porazek powojenne-
go neofaszyzmu.

Owczesni dzialacze widzieli, ze jawnie fa-
szystowska estetyka i symbolika sg skompro-
mitowane: marsze w mundurach szturmow-
cow, swastyki, stylizowanie si¢ na przedwo-
jenne formacje budzily raczej Smiech albo
groze niz dawaly realne poparcie. Takich po-
staci nikt juz nie traktowal powaznie. Nowa
Prawica doszla wiec do wniosku, Ze tg drogg
niczego nie zbuduje.

Skoro nie da si¢ wygrac politycznie, trzeba
zacza¢ od kultury i jezyka.

Chodzilo o tworzenie wlasnych aparatéw
ideologicznych: czasopism, fundacji, think-
-tankéw, kregéw dyskusyjnych, ktére mialy
wplywa¢ na sposéb myslenia.

Kluczowa okazala sie zmiana jezyka. Za-
miast méwic o apartheidzie, méwmy o ,,se-
paratyzmie kulturowym”. Zamiast o wyzZszo-
$ci rasowej o ,,prawie do tozsamosci”. Zamiast
o rasie - o kulturze. A otwartg wrogos¢ wobec
migrantéw zastgpila narracja, Ze ich obec-
nos¢ ,,szkodzi im samym”, bo rzekomo pro-
wadzi do drenazu ich krajéw pochodzenia.
W ten sposoéb stare tresci zaczeto opakowy-
waé w nowe, pozornie neutralne pojecia.

Jesli odpowiednio dlugo zmienia sie¢ zna-
czenie sléw i ramy debaty, w pewnym mo-
mencie ludzie zaczynaja powtarzac te idee,
nie zdajac sobie sprawy, skad pochodza.

W Polsce tez mamy przyklady takich prze-
sunieé¢ w jezyku?

- Oczywiscie, Ze tak. Idealnym przykladem
jest pojecie ,,dziecka nienarodzonego”. Dzi$
obecne w oficjalnym jezyku i przestrzeni pu-
blicznej, choé jeszcze kilkadziesigt lat temu
funkcjonowalo wylacznie w radykalnie religij-
nych srodowiskach.

Mam w archiwum sporo materialéw ze
srodowisk skrajnej prawicy: gazetek narodo-
wych, neofaszystowskich czy neonazistow-
skich. Jeszcze kilkanascie lat temu wydawa-
ly si¢ skrajne i marginalne — pelne rewizjo-
nizmu, czy nawet negacjonizmu Holokau-
stu, gloryfikowania formacji kolaborujacych
z Trzecig Rzesza, wybielania SS oraz brutal-
nego jezyka wobec 0os6b LGBT+ i migrantéw,
rasistowskich hasel. Ta tematyka i stylisty-
ka funkcjonowaly wylacznie na najbardziej
skrajnych obrzezach polityki.

Dzi$ wiele z tych treéci przeniknelo do
gléwnego nurtu. Polski premier [Mateusz Mo-
rawiecki] sktadal wierice na grobach Zolnie-
rzy Brygady Swietokrzyskiej, a postowie po-
jawiaja sie w Sejmie z symbolami White Li-
ves Matter [Dariusz Matecki], od lat obecnymi
w Srodowiskach gloszacych supremacje bialej
rasy. Gesty, symbole, ktoére jeszcze dekade te-
mu uchodzily za ekstremum, dzi$ bywaja to-
lerowane lub kompletnie znormalizowane.
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Podobne przyklady mozna znaleZé w kaz-
dym europejskim kraju. Czy w takim razie
mamy do czynienia z jaka$ niezwykle
skuteczng skrajnie prawicowa miedzyna-
rodowka?

—Jedli pyta pan o to, czy istnieje jakas organi-
zacja sterujgca wszystkimi ruchami skrajnie
prawicowymi na podobnej zasadzie do Ko-
minternu (Miedzynarodéwka Komunistycz-
na, powolana przez Lenina tuz po przejeciu
wladzy w Rosji, miala krzewic¢ idee rewolucyj-
ne na $wiecie, byla globalng siatkg propagan-
dowa, ale tez szpiegowska — przyp. red.)...

...albo Blofelda i jego Organizacji Widmo
zBonda?

- ...to odpowiedz brzmi nie, nie istnieje. Ale
da sie wskaza¢ przyklady realnej wspoétpra-
¢y miedzy partiami o podobnym profilu: na-
rodowym, populistycznym, suwerenistycz-
nym. Widac¢ to cho¢by po wspdlnych zjazdach
—takich jak CPAC, ktéry od niedawna organi-
zowany jest réwniez w Europie, w Rzeszowie
czy na Wegrzech.

Dzieki CPAC, Agenda Europe, Swiatowe-
mu Kongresowi Rodzin, korzystaniu z sieci
grup religijnych — katolickich, prawostawnych
i protestanckich — miedzy monarchistami
z roznych krajéw, grupami neofaszystowski-
mi i nazistowskimi, plecie si¢ calkiem gesta
sie¢ kontaktéw, ktére owocujg wymiang fun-
duszy, metod dzialania i wsparciem dla zwig-
zanych z tymi ruchami mediéw.

Jednak przede wszystkim laczy ich po-
dobna wyobraznia polityczna. Kazdy z nich
marzy o byciu ,,zbawca wlasnego narodu”,

o przywroceniu mu wielkosci i suwerennosci,
a wspolnym wrogiem jest ,,Bruksela”, przed-
stawiana jako opresyjna, skorumpowana
elita.

Intuicja podpowiada, Ze trudno o miedzy-
narodowa wspoélprace, skoro kazdy naréd
ma by¢ wielki. A interesy Francuzéw

i Niemcow czy Grekow sg raczej sprzeczne,
0 Wegrach i Stowakach nie méwiac.

- Dlatego ich wspélpraca ma swoje grani-

ce. Réznice miedzy tymi sSrodowiskami sg
ogromne, réwniez w sensie terytorialnym

i historycznym. Najlepiej dogadujg si¢ na jed-
nym poziomie: sprzeciwu wobec Unii Eu-
ropejskiej i liberalnego porzadku. W walce

z tym wspolnym ,wrogiem” potrafig sie po-
rozumiec, nawet jesli poza tym dzieli ich nie-
mal wszystko.

Unia Europejska nie powstala przeciez

ani wczoraj, ani nawet kilka lat temu,

a prawdziwy rozkwit europejskiej skrajnej
prawicy obserwujemy w ostatnich kilku
latach. Wiec moze to po prostu efekt kry-
Zysu migracyjnego z 2014 roku i napiec na
tle kulturowym oraz ekonomicznym, ktére
w zwigzku z nim si¢ pojawily?

— W duzej mierze tak, choc to nie jest wygod-
na teza dla liberaléw, ani dla lewicy — oby-
dwie formacje dlugo traktowaly migracje nie-
mal wylgcznie jako moralne wyzwanie al-

bo ,.blogostawieristwo réznorodnosci”, zakla-
dajac, Ze przy odpowiednich programach in-
tegracyjnych wszystko samo si¢ utozy. Pro-
blem w tym, ze w wielu krajach te programy
zostaly wczesniej ograniczone albo zlikwido-
wane w imie panistwa minimum i niskich po-
datkéw.

W efekcie to wiadnie migranci i ich dzie-
ci, jako pierwsi popadali w bezrobocie, preka-
riat i spoleczng marginalizacje. Mieli najstab-
sze sieci wsparcia i najmniejsze zasoby, by so-
bie poradzic¢.

A to prowadzilo do realnych napie¢ i pro-
blemoéw, ktérych liberalna i lewicowa polity-
ka czesto nie potrafita ani nazwaé ani wyttu-
maczy¢ w sposob przekonujacy. Powstalg lu-
ke szybko wypelnila skrajna prawica, oferujac
proste, cho¢ falszywe odpowiedzi: Ze winni sg
migranci, ,obcy”, mniejszosci, ,.ideologia”, eli-
ty. Zamiast analizy ekonomicznej pojawila sie
narracja tozsamosciowa i moralna, oparta na
leku i resentymencie.

W tym sensie wzrost skrajnej prawicy nie
jest tylko jej wlasnym sukcesem, ale takze
skutkiem stabo$ci lewicy, ktéra przestala ofe-
rowa¢ materialne, racjonalne odpowiedzi na
realne problemy spoteczne. Ale to na pewno
niejedyny powdd wzrostu popularnosci skraj-
nej prawicy.

Jakie sg inne?

- Aby naprawde zrozumie¢, dlaczego skrajna
prawica ro$nie w Europie, trzeba spojrze¢ na
relacje ze Stanami Zjednoczonymi i Rosja. Od
kiedy obydwa paristwa zauwazyly rosnacg si-
te Unii Europejskiej jako projektu polityczne-
go — zwlaszcza pomysty wspélnej armii, po-
lityki zagranicznej czy federacji - to zaczely
dziala¢ na rzecz jej oslabienia. Kazde z innych
powoddw, ale z podobnym skutkiem: rozbija-
nia Europy na mniejsze, rywalizujgce kraje.

Przez calg zimng wojn¢ Europa Zachod-
nia funkcjonowala jako amerykarniski protek-
torat, zabezpieczany militarnie w zamian za
lojalno$¢ wobec Waszyngtonu. Po upadku
ZSRR pojawila sie jednak ambicja, by zbudo-
wac bardziej samodzielny, zintegrowany pro-
jekt europejski, takze z udziatem krajéow Eu-
ropy Srodkowo-Wschodniej. Dla USA ozna-
czalo to potencjalnego konkurenta gospodar-
czego i politycznego.

Z kolei Rosja nigdy nie pogodzila sie z utra-
tg wplywdéw w regionie. Silna, zjednoczona
Europa oznaczala dla niej ograniczenie moz-
liwosci nacisku: energetycznego, politycznego
i militarnego.

W efekcie interesy tych dwdch aktordéw,
amerykanskich srodowisk trumpistowskich
i rosyjskich elit, w pewnym momencie zacze-
ly sie przecinaé. Kontakty i symboliczne so-
jusze, takie jak relacje Bannona z filozofem
Aleksandrem Duginem, piewca panslawi-
zmu i ,,ruskiego miru” jako alternatywy dla
zachodniego ,nieefektywnego, rozlazlego li-
beralizmu”, byly préba budowania wspdlne-

Dekoracjawokot skrajnej
prawicymoze si¢ zmieniac,
ale pewne struktury
pozostajg niezmienne.
Zostaje sposob mySlenia
owladzy, porzqdku
iwrogu
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go frontu ideologicznego przeciwko liberal-
nej Europie.

Bannon, gléwny strateg Trumpa i Dugin,
jeden z czolowych ideologéw Kremla,
spotkali sie w Rzymie w 2018 roku. Podob-
no rozmawiali o ,postliberalnym” porzad-
ku $wiata.

- Dzisiejsze poparcie czesci amerykarniskiej
prawicy dla ugrupowar takich jak AfD wpisu-
je sie w ten schemat. AfD jest w istocie jedng
z najbardziej antyniemieckich partii w Niem-
czech - jej program oznaczalby oslabienie
Unii, a wiec i paristwa niemieckiego, ktére si-
13 rzeczy jest jej zwornikiem i beneficjentem.
Wiasnie dlatego AfD jest atrakcyjna dla akto-
réw zewnetrznych w rodzaju Rosji czy Chin,
ktérzy chcg Europe rozbic, a nie wzmocnic.

Elon Musk wzbudzil sporo entuzjazmu
wérod dzialaczy AfD, kiedy polaczyl sie

z nimi zdalnie na wiecu w Halle. Chwalil
ich partie¢ jako ,najlepsza nadzieje¢ dla Nie-
miec”, wzywal do dumy z narodowej tozsa-
mosci i namawial do porzucenia poczucia
winy za czasy nazizmu.

— Wsparcie Amerykanéw dla skrajnej prawi-
cy zaczelo sie na dlugo przed tym niedawnym
wystgpieniem Muska. Juz w czasie pierw-
szej prezydentury Trumpa Bannon aktywnie
dzialal w Europie, prébujac budowac zaple-
cze ideowe dla prawicowej miedzynarodow-
ki. Planowal nawet utworzenie we Wloszech,
w klasztorze pod Rzymem, czego$ w rodzaju
szkoly akademii dla europejskich ruchéw na-
cjonalistycznych. Mamy do czynienia z pro-
jektem dlugofalowym, a nie z pojedynczy-

mi gestami.

Ten proces zostal na kilka lat zahamowany
przez prezydenture Joego Bidena, ale to juz
przeszto$é. A obecny amerykarniski prezydent
moéwi o Europie i relacjach transatlantyckich:
Z pogarda, protekcjonalnie, podwazajac sens
zji nie moze by¢ samodzielnym podmiotem
politycznym, tylko obszarem podporzadko-
wanym silniejszym graczom.

Moéwi pan o amerykanskim wplywie na
rozwoj skrajnej prawicy w Europie. Ale
zazwyczaj przypisuje si¢ jej kontakty z Mo-
skwa. Niektorzy twierdzg, Ze cala skrajna
prawica to kremlowska agentura.

- Nie traktuje takich analiz zbyt powaznie, bo
to zbyt daleko idgce uproszczenie. Oczywiscie
w wielu krajach Rosja od lat prébowala budo-
wac wplywy tam, gdzie tylko sie dalo, zwlasz-
cza na marginesach sceny politycznej. Wy-
nikalo to z faktu, ze po 2000 roku byla coraz
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bardziej izolowana z powodu lamania praw
czlowieka, represji wobec opozycji czy brutal-
nych dzialan, choéby w Czeczenii. Trudno by-
1o jej znalez¢ otwartych sojusznikéw w gléw-
nym nurcie polityki europejskiej.

Dlatego Moskwa siegala po srodowiska
skrajne i to zaréwno po stronie prawicy, jak
ilewicy. Z jednej strony partie komunistycz-
ne czy postkomunistyczne, z drugiej: ugrupo-
wania neofaszystowskie, ultrakonserwatyw-
ne i nacjonalistyczne. Dla wielu z nich kon-
takty z Rosjg byly forma nobilitacji: marginal-
ni politycy byli zapraszani do Moskwy, spoty-
kali sie z szefem rosyjskiej dyplomacji Sergie-
jem Lawrowem i innymi znaczacymi przed-
stawicielami wladzy, a p6Zniej zaczynali funk-
cjonowac¢ w propagandowych mediach jako
miedzynarodowi partnerzy.

Nieprawda jest jednak stwierdzenie, ze
cala skrajna prawica jest prorosyjska. Ona
w rzeczywistosci jest gleboko podzielona.

W wielu krajach, takze w Polsce, Srodowi-
ska neonazistowskie i neofaszystowskie sa ra-
czej antyrosyjskie.

Prorosyjskie sympatie czesciej pojawiaja
si¢ wérod nurtéw narodowo-bolszewickich,
postkomunistycznych czy ultrareligijnych,
zwlaszcza tych, ktére widza w Rosji bastion
tak zwanych tradycyjnych wartosci i prze-
ciwwage dla liberalnego Zachodu.

Rosja raczej wykorzystuje istniejgce po-
dzialy i oferuje symboliczng legitymizacje
tym $rodowiskom, ktére akurat chce w da-
nym momencie wzmocnic.

Wychodzi w takim razie na to, ze im stab-
sza Unia Europejska — a to ona najczesciej
wystepuje w roli wroga skrajnej prawicy
-tym bardziej bedziemy zalezni od Wa-
szyngtonu i Moskwy.
— Na pewno im wiecej konfliktéw miedzy po-
szczegllnymi krajami w Europie, tym latwiej
zewnetrznym graczom wplywacé na sytuacje
polityczng, zwlaszcza jesli dysponujg twardy-
mi narzedziami nacisku, takimi jak surowce
energetyczne czy sita militarna. Duzo latwiej
oddzialywa¢ na podzielone paristwa niz na zin-
tegrowany organizm liczacy kilkaset milionéw
obywateli i zmierzajacy w strone federacji.
Dlatego uwazam, Ze retoryka ,,suwerenno-
$ci” rozumianej jako walka z Unig Europej-
ska ostabia pozycje przede wszystkim takich
krajow jak Polska. Paradoksalnie, im glo$niej
kto$ oglasza sie patriota walczacym z Brukse-
13, tym bardziej zmniejsza realne szanse swo-
jego parnistwa na podmiotowos¢ i sile. Europa
rozbita na rywalizujgce ze sobg paristwa na-
rodowe jest po prostu latwiejsza do rozgry-
wania z zewnatrz.

1RP
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ZNMROZILO KROLOWT:
SNIEGU

Rozpoczely sie zimowe igrzyska olimpijskie, a ja, zamiast ekscytowac sie rywalizacja gwiazd,
na karku czuje oddech Donalda Trumpai J.D. Vance’a
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Radostaw Leniarski

yobraz sobie wtorkowy wieczér, 10
lutego. Olimpijskie lodowisko w Assa-
go pod Mediolanem. Na 16d wjez-

dza jeden z najlepszych lyzwiarzy

w Europie, gotowy do poczwérnych
skokow, piruetéw i spiral. W hali
aksamitnie rozbrzmiewa sie muzy-
ka, pianissimo con amore, jesteSmy
w Mediolanie, u Verdiego. Trybuny
zastuchuja si¢ w skupionym oczeki-
waniu na zachwyt. ,Zamykam oczy
iwidze ciebie” — Spiewajg Andrea
Bocellii jego syn Matteo, kiedy Kyryto
Marsak wykonuje pierwsze figury
programu dowolnego. ,.Jeste$ ze mng
wszedzie. Jeste$ w powietrzu, kto-
rym oddycham”.

Milos¢, oczywiscie.

Marsak plynie po lodzie do piesni Bocellich o ro-
dzicielskiej milo$ci, o przezywaniu przez niewidome-
go ojca dorastania syna, o dawaniu ojcowskiego ciepla,
przekazywaniu wiary we wspaniale Zycie, o wsp6lnych
chwilach w przeszlosci, ktére trzeba zapamietaé, bo juz
sie nie powtorzg, o niesprawiedliwosci losu, ktory nie
pozwala im na zobaczenie si¢ nawzajem. Znamy to z te-
ledysku: anielskie glosy, dominujgca biel, wizja raju we-
dtug Bocellich. Wiadomo, jak wyglada raj najlepiej wie-
dzg wloscy artysci. Piekno, mito$¢é, harmonia. Kto$ mo-
ze powie: nadmierna tkliwos¢, a nawet kicz, z premedy-

¢ ,W Medio-
lanie nie ma
ICE”. Protest
w Mediolanie
po informacji,
Ze pracownicy
amerykan-
skiej Stuzby
Imigracyjnej

i Celnej (ICE)
pomoga chro-
ni¢ delegacje
amerykanskie
na Zimowych
Igrzyskach
Olimpijskich
(31.01.2026+.)
FOT. REUTERS/ALKIS
KONSTANTINIDIS

tacja zaprojektowany, Zzeby sprzeda¢ na spotify setki mi-
lionéw odstuchan.
Kicz, ale nie dla kazdego.

Niewykta historia Marsakow

W najblizszy wtorek Kyrylo i jego ojciec Andryi beda
oddaleni od siebie o dwa, moze trzy tysigce kilometréw.
Andryi jest w okopach na linii frontu, broniac ojczy-
zny przed rosyjska inwazjg. Kyrylo przygotowywat sie
w Finlandii do olimpijskiego startu, daleko od rodziny,
daleko od domu. By¢ moze ukrainskie dowdédztwo da
Andryiowi przepustke z frontu, moze nawet zafundu-
ja mu wycieczke do Mediolanu na start syna. MozZe da-
dza tez bilet na olimpiad¢ mamie Kyryla, ktéra pracuje
w skutym lodem, zmrozonym na ko$¢ i bombardowa-
nym przez Rosjan Kijowie. Tego nie wiem. Za to trzy-
mam kciuki.

Na tym samym olimpijskim turnieju wystapi wielu
Rosjan, ktérzy znaleZli miejsca w reprezentacjach réz-
nych krajow. Nasza, polska druzyna jest najlepszym
przykladem. Az polowa z druzyny to Rosjanie, ktorzy
wyjechali z ojczyzny, z krainy Wladimira Putina, przed
rozpetaniem przez niego wojny w Ukrainie. Wiadi-
mir Samoilow, Jekaterina Kurakowa, Julia Szczecini-
na kretymi drogami dotarli do Polski — przez nasz To-
run, przez Egno we wloskim Tyrolu, przez Mediolan,
Budapeszt, albo miasta Szwajcarii, gdzie wychowala
sie Szczecinina.

Jak méwi szefowa Polskiego Zwigzku Lyzwiarstwa
Figurowego Magdalena Tascher, mniej wigcej poto-
wa lyzwiarzy startujacych w miedzynarodowych zawo-
dach reprezentuje druzyny narodowe inne niz wynika-
loby z miejsca urodzenia. Z tej polowy ogromng wiek-
szo$¢ stanowig Rosjanie, a ich przedwojenny — a takze
w trakcie wojny — exodus z ojczyzny nie zawsze byl spo-
wodowany polityka, na przykltad niezgoda na to, co ro-
bi z ich krajem Putin. Wyjezdzaja bardzo mtodzi ludzie,
na ogol z nieokreslonymi pogladami i warto$ciami, kt6-
rzy od dziecka - a zaczynajg gdy maja trzy, cztery lata
- Zyja i pracuja z marzeniami o wielkiej karierze, a kto-
ra w Rosji napotyka ogromne blokady. W moskiew-
skich klubach — Sambo-70 ostawionej z powodu bez-

rocznice scalania Wszechrusi. Manifestowanie popar-
cia dla wojny nie jest juz w modzie.

Sportowcy sa odbiciem podobnych nastrojéw. Mi-
mo to, federacje sportowe znacznie wiecej Rosjan wy-
kluczyty ze startéw miedzynarodowych ze wzgledu na
ich zwigzki z resortami sitowymi lub za wcze$niejsze
popieranie wojny w Ukrainie, niz dopuscily. Specjal-
ne panele odrzucaly wnioski o zgode na start, po wery-
fikacji postawy wobec agresji. Sito bylo geste, przynaj-
mniej jesli chodzi o wystepy w kwalifikacjach do wto-
skich igrzysk.

I dlatego w Mediolanie dopuszczonych do startu be-
dzie mniej Rosjan niZ dobrowolnych emigrantéw spor-
towych sprzed rosyjskiej inwazji na Ukraine, ktorzy te-
raz reprezentujg inne kraje.

W chwili, gdy pisalem ten tekst, MKOI zaprosit do
udzialu w igrzyskach jako sportowcéw neutralnych za-
ledwie trzynascioro. By¢ moze dolgczy jeszcze ktos,
kto odwotat sie do Trybunalu Arbitrazowego (najwyz-
szego sadu sportowego) od decyzji o wykluczeniu go
z igrzysk. W takim przypadku zaproszenie moze zostaé¢
w ostatniej chwili wystawione.

Czasy spokoju po Zwigzku Radzieckim

Z kazdym rokiem Miedzynarodowy Komitet Olimpij-
ski i inne wielkie korporacje sportowe sugerujg nadej-
$cie rozluZnienia sankcji, mimo Ze na froncie nic sie nie
zmienilo i tak jak Rosja niszczyla cele cywilne, dokonu-
jac zbrodni, tak nadal to robi. Mozna si¢ tylko domy-
$la¢, ze ochota na przywrodcenie Rosjan do miedzyna-
rodowej rywalizacji jest podbijana postawa prezydenta
USA Donalda Trumpa.

Ukrairicy protestuja. Skeletonista Wladystaw Hera-
skewycz cztery lata temu w Pekinie wbrew artykulo-
wi 50 statutu MKOL (zakazuje on wszelkich manifesta-
¢ji politycznych, rasowych czy religijnych na arenach
olimpijskich) miat na piersi napis: ,,No war in Ukraine”
—kilka dni przed inwazjg. Wcigz powtarza, Ze start neu-
tralnych sportowcéw z Rosji i Biatorusi to fikcja i far-
sa, poniewaz korzystaja z paristwowych funduszy, Ze-
by sie przygotowa¢ do igrzysk. Sa wiec narzedziem pro-
pagandy.

Kraj, ktory byl opoka olimpizmu, ksztaltowal jego
idee i ma zaslugi podobne, co Francja, ojczyzna
Pierre’a de Coubertina, stal sie za kadencji Trumpa
cialem obcym, ktorego obecnos¢ nie jest pozadana

wzglednych metod trenerki Eteri Tutberidze, czy Aka-
demii Anioléw bylego wielkiego lyzwiarza Jewgienija
Pluszczenki — harujg ich dziesiatki w réznych grupach
wiekowych, a rodzice placag za to setki euro miesiecznie.

Jeste$ za gruba — wynocha. Wracaj, jak schudniesz.
Za trudne? Spadaj, nie nadajesz si¢. Boli? Przejdzie. Nie
przechodzi? Trudno, zmien dyscypline.

Przemial. Ttok. Korupcja. Intrygi. Uktady.

Lyzwiarstwo figurowe jest na to narazone (mimo
prob zmian w ostatnich latach) jak Zaden inny sport
- ze wzgledu na subiektywne oceny, na decyzje, nawet
najbardziej $mierdzace, ale ktére zawsze da sie obroni¢,
gdyby kto$ je chcial podwazy¢. W tenisie wygrywasz al-
bo przegrywasz, nawet remiséw brak, barierg w karie-
rZe sg jedynie pienigdze, o ile ktos$ jest bardzo zdetermi-
nowany i utalentowany. W lyzwiarstwie w Ros;ji? OK,
jak dobrze skaczesz to si¢ liczy poczwodrnie, moze be-
dzie znizka, moze finansowanie, ale takich, co skacza,
jest wiele. I zaczyna sie liczy¢: skad pochodzisz, kto cie
trenowal, w jakiej szkole, czy rodzice majq pienigdze,
czy nie $cibolg na trenera, na osobiste zajecia.

WyobraZ sobie: sportowcy, od ktérych wymaga sie
najwiekszej wrazliwosci, rozwijaja sie w brutalnym
i wrednym otoczeniu.

Dlatego uciekaja i setkami zmieniajg sportowe oby-
watelstwo.

Zdarzaja si¢ tez wsréd rosyjskich sportowcow tur-
bopatrioci, paradujacy z literg Z, symbolem wojny, na
piersi. Cho¢ w samej Rosji rzadziej dzis stychac o wy-
buchach entuzjazmu po czterech latach wojny, a Putin
jakos$ nie organizuje wiecéw na Luznikach na kolejne

Natomiast ci sportowcy, ktérzy faktycznie uciekli
z Rosji i Bialorusi, Zeby uczestniczy¢ w sporcie, powin-
ni by¢ dopuszczeni do igrzysk jako zawodnicy ,,Druzy-
ny uchodzcéw” — argumentuje Heraskewycz. Taka re-
prezentacja zostala powolana do zycia przez MKOI
w 2016 r., ale startowala wylgcznie w igrzyskach letnich.

Tak jest zawsze. Zawsze, gdy pisze o igrzyskach
przed ceremonig otwarcia, zajmuje sie¢ wielka polityka.

Choc¢by MKOL, FIFA, UEFA i wszyscy sportowi $wie-
ci zaklinali, Ze sport powinien by¢ oddzielony od poli-
tyki, nie ma takiej sily, ktora ten zwiazek by rozerwala.
Sportowi zarzadcy powtarzaja swoje stowa co dwa la-
ta, zgodnie z cykle olimpijskim, lub cze$ciej, a jedyne,
co zauwazylem w tej sprawie, to fakt, ze zwigzek sie za-
ciesnil.

W Nagano w 1998 r. mieszkalem w wiosce dla dzien-
nikarzy na jednym z wyzszych pieter. Ktéregos sobot-
niego poranka uslyszalem pod domem skandowanie.
Grupa Japonczykéw zorganizowala demonstracje. Bylo
kilkadziesigt oséb z transparentami. Zjechalem na dét
i po dluzszej prébie zrozumienia o co chodzi — wydtu-
Zajacej sie z powodu bariery jezykowej, nikt nie méwit
w jezyku innym niz japoriski, choéby zeby rwaé — wyja-
$nilo sie, ze chodzi o niszczenie Srodowiska przez igrzy-
ska. Manifestacja zaczela sie ok. godz. 9. Trwala w jed-
nym miejscu, na peryferiach malego miasteczka, jakim
bylto Nagano, do, powiedzmy, godz. 11.

Mam wrazenie, Ze lata 90. byly w historii olim-
pijskiej okresem spokoju i chyba nie bez racji byto-
by stwierdzenie, Ze w duzej mierze z powodu upadku
ZSRR, rozczlonkowania imperium sowieckiego na nie-



18

MAGAZYNWYBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 7-12 lutego 2026

zalezne panstwa, czyli z powodu stabosci Ro-
sji Borysa Jelcyna w okresie szalonej przebu-
dowy kraju. Tak, jakby Rosja nie miala czasu
na swoje zwykle intrygi w Swiecie sportu, bo
ten byl przeciez malg kropelkg w oceanie klo-
potéw, ktoére wtedy kraj przezywal. Kto w Ro-
sji mial ochote poswiecac czas sportowi, sko-
ro trzeba bylo przetrwa¢ w brutalnym czasie,
zarobi¢ przy nadarzajacej sie okazji, otworzy¢
szczeki gdzies$ na przedmiesciach za Sadowo-
je Kolco, wyjecha¢ na Stadion Dziesieciolecia
do Polski pohandlowaé kompaktami, zlozy¢
w piwnicy do kupy chiniskie komputery ku-
pione z polskiego przemytu, a potem sprze-
da¢ gdzie$ pod Moskwa.

Potem zaczela sie era Putina i nastgpilo
przejecie przez tego poniemieckiego kagie-
biste wszystkich nitek wladzy. Rezim okrze-
ptizahartowat sie w wojnach czeczeriskich,
a nastepnie zacza! pozadac stawy, chwaly,
uznania pozycji supermocarstwa, nie ust¢pu-
jacego nikomu w niczym, a nawet dyktujgce-
go kierunki i warunki rozwoju.

W finale, przynajmniej tym sportowym,
zobaczyli$my zdobycie przez Rosje niestawy,
wieloletnie wygnanie ze Swiata sportu na sku-
tek dopingu wspomaganego przez panstwo
i z powodu lapéwek, za ktére kryto é6w do-
ping. A juz na koniec wyrzucenie na bruk za
rozpetanie wojny w Ukrainie. W sumie bani-
cja Rosji z wielkiego sportu zaczela si¢ deka-
de temu, od pelnego wykluczenia reprezen-
tacji lekkoatletéw z igrzysk w Rio de Janeiro
w 2016 1. i trwa do dzis.

»Przyszedt czas, zeby odda¢ to, co
do nich nalezy”

Z odleglej perspektywy pamietam igrzy-

ska w Barcelonie w 1992 r., Atlancie w 1996 1.

i Sydney w 2000 r. jako oazy ciszy na osi cza-
su, mimo Ze w Atlancie bylem o kilometr od
miejsca, w ktérym wybuchla bomba, a Au-
stralia przyznawala sie wtedy wlasnie do
grzechow wobec rdzennej ludnosci. Pamig-
tam, jak na stadionie zespél Midnight Oil
$piewal o dlugach wobec niej, o obcigzone;j hi-
potece, ktéra powinna zostac¢ splacona: ,,Przy-
szed! czas, zeby oddac to, co do nich nalezy.
Jak mozemy spaé, gdy nasze t6zka plong”.

Nastepne, co pamietam z igrzysk olim-
pijskich, to olbrzymie kolejki do sprawdza-
nia przez ochrong, security check, w Salt La-
ke City. Byt luty 2002 rok, pie¢ miesiecy po za-
machach na World Trade Center. Nasz Swiat
zmienil si¢ wtedy nieodwracalnie.

Ceremonia otwarcia rozpoczela sie¢ wpro-
wadzeniem zniszczonej amerykariskiej fla-
gi, odzyskanej z ruin WTC. Niosla ja kompa-
nia honorowa, zlozona z policjantéw z Port
Authority of New York and New Jersey, De-
partamentu Policji Nowego Jorku oraz stra-
zakow z nowojorskiej strazy pozarnej, a tak-
Ze amerykanscy sportowcy. Prezydent George
W. Bush stal wéréd sportowcéw, a nie na try-
bunie honorowej, zeby podkresli¢ wspdlnote
z Amerykanami.

W ogdle wspélnota byla wtedy waznym
przestaniem, to znaczy zawsze jest w olim-
pijskiej mitologii, ale zamachy dodaly jej wa-
gi: Lech Walesa niés! flage olimpijska z pie-
cioma flagami symbolizujacymi kontynenty,
reprezentujgc Europe, wraz z pastorem De-
smondem Tutu, czyli przedstawicielem Afry-
ki, astronautg Johnem Glennem (Ameryka),
biegaczka, bohaterka igrzysk w Sydney Cathy
Freeman (Australia) i skoczkiem narciarskim,
bohaterem poprzednich zimowych igrzysk
olimpijskich Kazuyoshim Funakim (Azja).

Potem ludzie potulnie stali po godzinie
i wigcej na mrozie, Zeby funkcjonariusze po-
przedniczki ICE, agencji INS, sprawdzili, czy
magnetofon przypadkiem nie jest uzbrojong
bomba, czy laptop sie wlgcza, metrowy obiek-
tyw nie jest wyrzutnig rakiet, a dyktafon nie
strzela. Wkrétce po igrzyskach olimpijskich
w Salt Lake City specjalng ustawg powolano
do zycia agencje ICE, wraz z Departamentem
Bezpieczeristwa Krajowego.

Zamachy byly bezposrednig inspiracjg do
decyzji o powolaniu agencji, ktéra dzis jest

* Polskie medalowe nadzieje: alpejka Maryna
Gasienica-Daniel, ktéra w zawodach PS zajeta
swego czasu 5. miejsce oraz startujaca

w short tracku Natalia Maliszewska

Polska na medal

* Zigrzysk we Wtoszech

— Cortina d’Ampezzo

w 1956 roku, Rzym w 1964,
Turyn w 2006 — polska
reprezentacja zawsze
wracata z medalem lub
medalami. Niewykluczona
jest powtodrka i podtrzyma-
nie serii.

* Najwiecej medali Polska
zdobyta na skoczni, bo az

olimpijski w ostatnim sezo-
nie kariery.

* Polskimi kandydatami

do medalu sg panczenisci
Damian Zurek (500 m,

14 lutego), Wiadimir Semi-
runnij (5000 m, 13 lutego)

i i Kaja Ziomek-Nogal

(500 m, 15 lutego). W short-
tracku Natalia Maliszewska
(500 m, 12 lutego; 1000 m,

wiec wylosowanie do poje-
dynku hegemonki takiej jak
Ester Ledecki, oznaczatoby
potezne trudnosci juz we
wczesnej fazie rywalizacji
(8 lutego). Potencjalnie
wtasnie dwukrotna brgzo-
wa medalistka mistrzostw
Swiata Alicja Krol-Wala ma
najwieksze szanse na medal,
poniewaz w tym sezonie
juz trzykrotnie stawata na

dziesieé. Teraz szanse trzeba
upatrywac
przede
wszystkim
na lodzie

i na stokach
narciarskich.
W skokach
szans nie ma,
zwazywszy na to,
co sie dzieje w tym
sezonie z forma za-
wodnikéw. Tym niemniej
trzeba pozegnadé Kamila
Stocha, dla ktorego
bedzie to ostatni start A

15 lutego).

sl

- po

powodem zaZenowania i oburzenia brutal-
nym $wiatem wiadzy. ICE powstalo, Zeby
wprowadzi¢ porzadek i chroni¢. Nie twier-
dze, ze zorganizowano ja dlatego, ze w USA
przeprowadzono najwiekszg sportowg im-
preze roku (by¢ moze poza mundialem w Ko-
rei i Japonii), i opieke nad nig roztaczalo kil-
ka federalnych agencji, wkraczajacych so-
bie nawzajem w paradeg, ale niektére wnio-
ski wyciagniete z igrzysk byly inspiracja, jed-
na z wielu.

Ojciec prawicowego populizmu na
igrzyskach w Garmisch-
-Partenkirchen
Dawno temu dostalem w prezencie ksiaz-
ke z najlepszymi artykutlami sportowymi wy-
danymi w prasie amerykarnskiej w XX wieku.
Nie wspomneg, Ze wielka cz¢$¢ z nich dotyczy
boksu, mojego ulubionego sportu. Boks od-
szed! w chwale.

Jednym z najlepszych tekstéw byta kore-
spondencja Westbrooka Peglera z igrzysk
olimpijskich w Garmisch-Partenkirchen

w 1936 roku, czyli 90 lat temu. Pegler byt w la-
tach 30. i1 40. bardzo znanym felietonista, zdo-

bywca nagrody Pulitzera. Nazywano go ,,0j-

cem prawicowego populizmu”. Krytykowal ze

swadg i bezczelnoscig prezydentéw Hoove-

boardzie ma Alicja
Krdél-Walas, jednak

w jej konkurencji
potrzebny jest tez tut
szczescia w losowaniu

|, zawody rozgrywane
sg pucharowo,

podium Pucharu Swiata

7 w gigancie réwnolegtym.
\ < WLivigno
wielkie * Po drugiej stronie gor,
szanse na w Cortinie, na trasie Tofa-
sukces w gi- ne, walke o medal stoczy

gancie réwno-
egtym na snow-

Maryna Gasienica-Da-
niel w alpejskim gigancie
(15 lutego). Jej najwyzsze
miejsce w Pucharze Swia-
ta —b. Lepiej jezdzity tylko
siostry Matgorzata i Dorota
Tlatki w latach 80., ta druga
to wcigz jedyna Polka, ktora
wygrata zawody alpejskiego
Pucharu Swiata.

kwalifikacjach

FOT. MAREK PODMOKLY / AGENCJA WYBORCZAPL ; FOT. MARTYNA NIECKO / AGENCJA WYBORCZA.PL

ra, Roosevelta, Trumana, a potem tez Kenne-
dy’ego za rozliczne domniemane i prawdziwe
grzechy. Zrzadzeniem losu urodzil si¢ w Min-
neapolis.

Ot6z Pegler byl zaszokowany obecnoscia
na ulicach Garmisch-Partenkirchen bojow-
karzy NSDAP, z bronig, moggcych zatrzymadé
kazdego, jesli im przyjdzie ochota. Reporter
nie wiedzial, Ze SA i SS juz od trzech lat sg re-
gularnymi stuzbami III Rzeszy. SA stala si¢
policja pomocniczg z rozkazu Hermanna Go-
eringa, a SS — wszechwladng armig hitlerow-

cow.
[

Zawsze, gdy pisze oigrzyskach
przed ceremoniq otwarcia,
zajmugje sie wielkq politykq.

Chocby MROI, FIFA, UEFA
iwszyscy sportowi swiect
zaklinali, 2e sport powinien by¢
od polityki oddzielony, niema
sity, ktora by jerozerwata

Pegler stwierdzil, ze sceny z ochroniarza-
mi Hitlera na igrzyskach olimpijskich byly-
by nie do zaobserwowania w Stanach Zjedno-
czonych, kraju, w ktérym owszem, niektorzy
gubernatorzy lub burmistrzowie przejawiaja
dyktatorskie zapedy, ale sg one wycinane do
imentu. Opisywal, Ze igrzyska w Niemczech
zeszly na dalszy plan, o ile w ogdle gospodarz
igrzysk mial na nie jaki$ plan.

W gruncie rzeczy Peglerowi chodzilo o to,
ze Niemcy zostaly opanowane przez rezim,
przez dyktature. Nie tyle byl tym przerazo-
ny — byl on raczej typem ironisty, sarkasty
i nie poddawal si¢ takim malo intelektualnym
emocjom. Byl poteznie zdziwiony. Na swdj
sposob ostrzegal Ameryke i okazywal nieza-
dowolenie, Ze szef zwiazku sportowcéw za-
ciagnat ich na ten ,,ob6z wojskowy”.

Nawet taki populista jak Pegler.

I'w tej chwili, gdy sportowy $wiat szykuje
sie, Zeby obejrze¢ ceremonie otwarcia igrzysk
i kibicowa¢ sportowcom, w Mediolanie prze-
taczajq si¢ demonstracje przeciwko przyjaz-
dowi agentéw ICE do Wloch (maja ochraniaé
czlonkéw delegacji amerykariskiej). Agen-
ci tej samej stuzby zastrzelili w Minneapo-
lis dwoje niewinnych ludzi, o ich niewinnosci
wiemy z pewnoscig, oraz kilka innych os6b
w nieudokumentowanych tragicznych wyda-
rzeniach w Stanach Zjednoczonych.

Wilosi — nastawieni zwykle proamerykan-
sko, cho¢ nie tak $lepo jak nasi politycy pra-
wej strony - a szczegolnie progresywni Wlosi
poinocy kraju, nie chcg mie¢ ICE u siebie. Nie
rozumiejg, dlaczego owiani zlowrogg stawg
agenci przyjechali do ich kraju, do ich miasta.
Burmistrz Mediolanu moéwi, Ze to mordercy
i Ze nie zyczy sobie ich obecnosci w miescie.

W ten sposéb kraj, ktéry byt opoka olim-
pizmu, ksztaltowat jego idee i ma zastugi po-
dobne jak Francja, ojczyzna Pierre’a de Co-
ubertina, stal sie za kadencji Donalda Trum-
pa cialem obcym, ktérego obecnos$¢ nie jest
pozadana. Na ceremonii otwarcia byt obecny
wiceprezydent J.D. Vance, ktérego antyeuro-
pejska retoryka odbila sie mocnym echem we
Wirtoszech, a co za tym idzie stala za obnize-
niem temperatury uczucia Wlochéw do Ame-
ryki. Vance na otwarciu igrzysk jest dla mnie
nie na miejscu z powodu jego opinii o mniej-
szosciach, o imigrantach, o ICE i nowych po-
rzadkach w Ameryce. Sg one - mégibym po-
wiedziec¢ — nieolimpijskie, niesportowe.

Dlaczego? Bo igrzyska olimpijskie sg in-
kluzywne. Akceptujace. Przeciez nawet Ro-
sjanie startujg w igrzyskach, choc ich kraj jest
zbrodniczym rezimem kierowanym przez
rzeczywistego Hannibala Lectera. Startu-
ja pod pewnymi surowymi warunkami jako
sportowcy neutralni, ale otrzymali takg moz-
liwo$¢, cho¢ nam sie to bardzo nie podoba
iw wiekszosci jesteSmy temu przeciwni.

Ale wlasnie taki jest sport.

W sporcie olimpijskim naczelng zasada
jest powszechno$¢ uprawiania, powszech-
nosc¢ udziatlu w zawodach - jesli zgadzasz
si¢ z przepisami, ktére obowigzujg takze in-
nych, jesli masz szacunek dla rywala. Jesli go
nie obrazasz, bo inaczej zostaniesz ukarany
za niesportowe zachowanie, bo tego nie wol-
no robié. Nie wyrazasz sie o nim Zle, bo stra-
cisz kibicéw, przyjaZn, szacunek. Nie oszu-
kujesz, bo zostaniesz zdyskwalifikowany.

Ale uwaga: nawet dyskwalifikacja nie skresli
cie ze sportu, bo jak po karze wrécisz na do-
bra droge, mozesz startowac, jak kiedys. Da-
lej — nie lekcewazysz przeciwnika, nawet je-
$li nie jest twojej wielkoSci, nie tak bogaty, nie
tak wpltywowy, ustosunkowany i utytutlowany.
Wasze pole rywalizacji jest réwne. Ten sam
tor, w ktérym raz jedziesz po zewnetrznej, raz
po wewnetrznej, ta sama trasa, lodowisko, na
ktérym zmieniasz potowy, Zeby byto réwno.

Dlatego na te igrzyska jade z cholernym
ICE w glowie, z Trumpem i Vance’em na kar-
ku i czuje ich oddech. Chwilowo gdzies znik-
nely Lindsey Vonn i Mikaela Shiffrin, najwiek-
sze gwiazdy, Krélowe Sniegu.

Wrdca, ale jeszcze nie dzi$. Dzis rzadzi po-
lityka.

1RP
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SURFING

Fawele (slam
Janerio. W tle wid

Brazylijski styl zycia

nie podlega negocjacjom.
W Belem mango prawie
przywalito mi w glowe,

w Brasilii ,podziwialem”
betonowy modernizm
Niemeyera, na Ipanemie
ogladalem deski surfingowe
zniezwyklym kompanem.

Aleksander Gurgul

KORESPONDENCJA Z BELEM,
BRASILII'I RIO DE JANEIRO

racujemy nad tym, wyjasniamy

w ich ministerstwie spraw zagra-
nicznych, ktore jest dosyc otwarte,
jak wyglada sytuacja w Ukrainie

i Europie - zapewnia mnie euro-
pejski dyplomata. Lodzig mkniemy
kanalami przecinajgcymi wyspe
Combui (braz. Ilha do Combui), poto-
zong 20 minut od Belém. I przypo-
mina: - Lula niepotrzebnie pojechat
na putinowska parade do Moskwy.
Dla Brazylijczykéw Europa jest dale-
ko, nie ich wojna, nie ich sprawa.

Pytam, czy dyplomata zgodzi
sie opowiedzie¢ pod nazwiskiem,
jak wygladaja rozmowy w brazylij-
skim MSZ. Bez szans. Brazylia jest coraz waz-
niejszym partnerem handlowym Unii Europej-
skiej, wszystko trzeba ,komunikowa¢” delikat-
nie, najlepiej przez biuro prasowe.

Niemiecki kanclerz Friedrich Merz po
powrocie z COP30 w Belém, czyli Konferencji
Stron Ramowej konwencji Narodéw Zjedno-
czonych w sprawie zmian klimatu, ktéra od-
byla sie w listopadzie 2025 r., zasunal: — Zapy-
talem dziennikarzy, ktérzy byli ze mng w Bra-
zylii: Kto z was chcialby tu zosta¢? Nikt nie
podni6st reki. Wszyscy sie cieszyli, ze wrocili-
$my do Niemiec.

Spadla na niego fala latynoskiej krytyki.
Eksplodowat Eduardo Paes, burmistrz Rio de
Janeiro, ktéry wprost nazwat Merza ,,nazi-
stg”, ale péZniej usungl wpis z serwisu X. Mo-
Ze przypomnial sobie, Ze po I wojnie $wiato-
wej w jego kraju ukrywali sie zbiegli hitlerow-
scy bonzowie i zagrywanie tg kartg jest strza-
tem w kolano? Albo moze dlatego, ze Niemcy
wyjatkowo hojnie w ostatnich latach wspiera-
ly finansowo walke z wylesianiem Amazonii
(z przerwa na rzady Jaira Bolsonaro)?

»Dalem upust emocjom. Wszyscy w resor-
cie spraw zagranicznych mogg by¢ teraz spo-
kojni — wskazal potem Paes. — Niech Zyje przy-
jazn miedzy Brazylig a Niemcami!” — dodal.

W dyplomac;ji z Brazylig trzeba by¢ roz-
waznym. Na tapecie wisiala do niedaw-
na umowa Mercosur-UE, ktéra ma ulatwié¢
handel produktami przemystowymi i rol-
nymi oraz znosic cla i otwiera¢ rynki zamo-
wien publicznych, a ktérej ostro sprzeciwia-
li sie europejscy rolnicy.

- Ale wie pan, z tym Mercosur to jeszcze
nie wiadomo jak wyjdzie, bo wszystko roz-
wali¢ moze prezydent Argentyny... — ostrze-
gal europejski dyplomata pod koniec listo-
pada ubieglego roku.

Javier Milei to polityczny fanatyk Donal-
da Trumpa i kilka tygodni temu, na poczat-
ku stycznia, grozil wyjSciem Argentyny z te-
go porozumienia. W Bialym Domu nie po-
doba sie handlowy deal bloku Mercosur (Ar-
gentyna, Brazylia, Paragwaj, Boliwia i Uru-
gwaj) z Unig, bo dla Amerykanéw zachod-
nia poétkula wedle XIX-wiecznej doktryny
Monroego to ich terytorium wplywéw i Eu-
ropejczycy maja sie tam nie panoszy¢.
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Ponadto trumpisci i réznej masci akoli-
ci MAGA, jak syn marnotrawny ruchu Elon
Musk, nie znoszg europejskiej Wspoélnoty,
czemu wprost daja wyraz. Najchetniej roz-
montowaliby UE kawalek po kawalku, co
zresztg mozna wyczytaé w strategii bezpie-
czenstwa narodowego USA.

W polowie stycznia paristwa UE podpisaly
ostatecznie umowe z blokiem Mercosur, cho¢
ratyfikacja op6Zni sie, bo Parlament Europej-
ski przeglosowat skierowanie jej do Trybunalu
Sprawiedliwosci Unii Europejskiej (TSUE), by
upewnic sie co do zgodnosci z innymi europej-
skimi traktatami.

Szpagaty prezydenta Brazylii
Wspolczesna Brazylia stoi w polityczno-go-
spodarczym rozkroku. To kraj wielu sprzecz-
nosci. Prezydent Luiz Indcio Lula da Silva mi-
mo 580-dniowego pobytu w wigzieniu za cza-
s6w Bolsonaro, ultraprawicowego ,,latynoskie-
go Trumpa”, to dziarski 80-latek.

Niedawno, podczas wizyty w Indonezji,
o$wiadczyl, Ze czuje sie jak wéwczas, gdy miat
lat 30. Zamierza kandydowa¢ po raz czwarty
(wczesniej rzadzil w latach 2003-10, w Brazy-
lii po dwéch kadencjach mozna kandydowac
na dwie kolejne) i jesli wygra — przejdzie do hi-
storii.

Na szczytach klimatycznych nazywa si¢
Brazylie petrokartelem, bo prym w OPEC wio-
da m.in. Rosja, Wenezuela i paristwa arabskie,
ktére oprécz eksportu paliw kopalnych styng
z lamania praw czlowieka.

Z jednej strony Lula chce chronié lasy tro-
pikalne, z drugiej jego rzad wydal niedawno
zgode na odwierty w rejonie ujScia Amazon-
ki do Atlantyku, wokét czego wybuchta burza
przed wspomnianym szczytem klimatycznym
w Belém.

A to tylko jeden ze szpagatéw, ktére robi Lu-
la w polityce wewnetrznej i zagraniczne;j.

Chce zatrzymac wylesianie Amazonii, hot-
spotu bioréznorodnosci i globalnego maga-
zynu dwutlenku wegla, a jednoczes$nie musi
oblaskawiaé agrobiznes. Jak wykazalo Sledz-
two ,,Guardiana” i DeSmog, na COP30 zjecha-
1o ponad 300 lobbystéw brazylijskich latyfun-
dystéw, bo tak trzeba nazwa¢ wiascicieli ziem-
skich, ktérzy chcg hurtowo wpycha¢ produkty
(soje, wotowineg, kukurydze czy cukier i oczy-
wiscie kawe) na rynek europejski.

Miliarderzy ci po Brazylii poruszaja si¢ pry-
watnymi odrzutowcami albo helikopterami,
ktére dla klimatu sg istnym koszmarem — emi-
tuja olbrzymie ilosci gazéw cieplarnianych
w przeliczeniu na jedng osobe

Obszary, ktére kontroluja ci ,,rolnicy”, sa
czesto tak ogromne, Ze ich obchéd mozna zro-
bi¢ tylko z powietrza.

Ale to wlasnie przed nimi Lula musi ochro-
ni¢ Amazonie, by nie stala si¢ pastwiskiem
i polem uprawnym. Dlatego na ochrone la-
s6w tropikalnych uruchomit specjalny fundusz
(TFFF), do ktérego dorzucily sie juz pierwsze
kraje, takze UE.

Wyspa Combu to w zasadzie ,,przedmie-
$cia” Belém. — Uprawia sie tu gléwnie jagody
acai i kakao. Widzicie tamtg motoréwke? Taki-
mi dzieciaki wozi si¢ tutaj do szkoly. - Wskazu-
je Patricia, nasza przewodniczka. Domy na wy-
spie stojg na palach, bo poziom wody w rzece
Guama potrafi sie podnie$¢ albo opas¢ nawet
o dwa metry.

- Codziennie na Combu rano i wieczorem
przyplywa 16d7Z z opieka medyczng. Osoby
z powazniejszymi schorzeniami albo wymaga-
jace szybkiej interwencji przewozi si¢ do szpi-
tali w Belém — Patricia thumaczy, jak Zyje sie na
amazonskiej wsi. Daleko za naszymi plecami
majaczy nabrzeze uczelni Universidade Fede-
ral do Para (UFPA), przy ktérej , Wojownika Te-
czy” zaparkowal Greenpeace.

Mieszkaricy Combu dopiero zaczynaja
sie uczy¢ retencjonowac deszczéwke, prad
do wyspy doprowadzono, przerzucajac linie
wysokiego napiecia na olbrzymich stupach.
Trudno jednak moéwi¢ o luksusach. Trans-
port czegokolwiek na staly 1ad oznacza spale-
nie wielu litréw paliwa (o lodziach z silnika-
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* Katedra Najswietszej Maryi Panny z Aparecidy w Brasilii. Stolica kraju zostata zaprojekto-

wana przez Oscara Niemeyera i zbudowana w interiorze w latach 1956-60

mi elektrycznymi dopiero zaczyna si¢ tu roz-
mawiac).

W tak wielkim kraju, przy tych odleglo-
$ciach, niezwykle wazna jest tania benzyna.
W Brazylii jeden litr benzyny kosztuje nieca-
le 4 z1, a Petrobras, czyli najwigkszy latynoski
konglomerat naftowo-gazowy, to solidny pra-
codawca, ktéry podnosi dziesiatki tysiecy ro-
dzin z ubdstwa. Z drugiej strony to wlasnie Pe-
trobras bedzie robil wspomniane odwierty
przy ujsciu Amazonki, cho¢ Lula zapewnia, Ze
to nie wplynie na ekosystem. Znéw ta gimna-
styka...

Za zaryglowanymi drzwiami

—Kiedy wejdziesz do kamienicy, pamietaj, Zzeby
zaryglowa¢ obie klédki na kracie, a potem za-
trzasnij stalowe drzwi - méwi mi Raquel, cho¢
raczej powinienem powiedzie¢: ,,pisze”.

Kiedy na lotnisku w Krakowie spotkalem
p6Zniej Brazylijczykéw wracajacych do ojczy-
zny na Boze Narodzenie, méwili mi wprost:
—Wiesz, to, co zobaczyles w Belém, to i tak la-
godna wersja dla obcokrajowcéw, ktérzy przy-
jechali na COP30. Policja na kazdym rogu, sa-
mochody opancerzone etc. To miasto na co
dzien tak nie funkcjonuje - moéwili.

Wsp6lczesna Brazylia nie bez podstaw ko-
jarzy sie bowiem z ulicznymi wojnami narko-
tykowych gangéw. Ostatnia wielka strzelanina
—tuz przed moim wyjazdem na COP30 — mia-
la miejsce w Rio. Zginglo wowczas ponad
130 oséb.

Wszystkie rozmowy z dozorczynig hostelu
odbywalem przez Google Translate. Takich sy-
tuacji w Belém miatem zreszta mnéstwo. Pew-
na starsza kucharka z foodtrucka pod szpita-
lem przez 45 minut opowiadala mi, czego mu-
sze sprobowaé w Belém. Podczas tej wymia-
ny zdan zastanawialem sig, co jest bardziej eg-
zotyczne i dla kogo: facet z Polski, ktéry przyje-
chat do Belém relacjonowac¢ abstrakcyjne dla
wiekszosci negocjacje dla dobra planety, czy
moze dorada z sosem z jagdd z acai podana
z maniokiem i tapioka, ktérg w dodatku podsy-
puja cukrem?

Wiem jedno: zadna sztuczna inteligen-
cja nie przekaze wam smaku tego, co wow-
czas zjadlem.

Jak na tak réznorodny kulturowo kraj
w Brazylii bardzo rzadko spotykam si¢ z plyn-
nym angielskim. Ledwie dukajg w nim pra-
cownicy banku czy kantoru, gdzie chce wymie-
ni¢ gotéwke. W kawiarni na rogu, gdzie w me-
nu oprocz kawy i drozdzéwek jest tez —dla
ubozszych - chleb z mastem (w wers;ji 50 al-
bo 200 graméw), nikt praktycznie nie méwi
po angielsku.

Mango nad glowa i na glowie

W Belém upal rozszerza ludzki szkielet i mo-
je cialo stalo si¢ dokladnie tego samego roz-
miaru, co moja dusza” — pisal Mario de Andra-
de, nazywany papiezem brazylijskiego moder-

nizmu.

»Kiedywejdziesz do kamienicy,
pamigtaj, Zeby zaryglowaé
obie ktodkina kracie,a potem
zatrzasnij stalowe drzwi” -
mowimi Raquel, cho¢ raczej
powinienem powiedziec ,pisze”

Racja. Upal totalny. Zar od samego rana,
kiedy swe stragany rozstawiajg uliczni sprze-
dawcy oferujacy kokosy, wyciskarki do soku
pomaraniczowego, ryz z krewetkami i sosem
Z acai. Podpinaja si¢ na dziko kablami do latar-
ni i czekajg, az kto$ przyjdzie co$ u nich kupié.
Przez caly dzieri kierowcy maja pozamykane
szyby i tkwig w korkach w swoich mobilnych
klimatyzatorach na benzyne. Przed godz. 19,
gdy jest ponad 30 st. C w cieniu, trudno poplot-
kowa¢ z sgsiadami.

Zycie zaczyna sie po zmroku. Ruch nie-
znacznie maleje, dochodzg Ubery —w Brazy-
lii najtariszymi sg te w wersji motocyklowej.
W parkach grajkowie przygrywaja w altanach
pod palmami, a na rogu Placu Republiki, nie-
opodal kamienicy, w ktérej mieszkalem, gro-
madza si¢ transwestyci czekajacy na klientele.

W dziecinistwie Brazylia kojarzyla mi si¢
gléwnie z kanarkowymi strojami pitkarzy,
ktérzy po karnych z Wlochami wygrywa-

li mistrzostwo $wiata, i przygodami z powie-
$ci awanturniczych.

Zaczytywalem sie w nich, cho¢ auto-
réw uwazalem za kanciarzy. WeZmy takie-
go Juliusza Verne’a. W 1881 r. napisal powies¢
,2000 mil po Amazonce”. Polski wydawca za-
pewne chciat nawigzaé do opus magnum fran-
cuskiego pisarza, ,20 000 mil podmorskiej Ze-
glugi”, ale przedobrzyl, bo przelicznik francu-
skich mil na anglosaskie ladowe jest totalnie
mylacy. Prawdziwy brzmi ,Jaganda” - od na-
zZwy tratwy, ktéra bohaterowie splyneli te wiel-
ka rzeke z peruwiariskiego miasta Iquitos wia-
$nie do Belém.

Sam Verne nigdy nie odwiedzit Brazylii,
ale nie tylko dlatego nie wierzylem mu, kie-
dy pisal, ze ulica pachniala owocami albo in-
nym kwieciem.

Az do Belém, ktére nazywa sie ,wrotami
Amazonii”, gdzie drzewka z mango ocienia-
ja stragany, ulice i chodniki. Dopiero w takich
miastach, jak koszula razem z plecakiem przy-
lepi ci sie do grzbietu, zaczynasz rozumie¢, dla-
czego cien, ktory daja drzewa, nazywa sie ,zie-
long infrastruktury”.

Mango. Symbol miasta, z ktérym styka-
lem sie nieustannie. Raz nieomal bardzo bez-
posrednio, bo tylko cudem jeden ze spadajg-
cych z drzewa owoc6w nie uderzy! mnie w glo-

we. Wspomniany de Andrade pisal, Ze Belém
narodzilo si¢ w szczelinie pomiedzy drzewka-
mi mango. Autor powiesci ,Macunaima” uwa-
zal, ze pasuje do tego miasta jak dlon do reka-
wiczki.

Zebyscie poczuli biede

Ale to nie jedyne zapachy Belém. Miasto z po-
moc3 federalnych funduszy przeszto solidng
modernizacj¢ przed szczytem klimatycznym
—na brzegach kanaléw, ktérymi plynely Scie-
ki, zorganizowano parki z sitowniami, kioska-
mi, hustawkami, wybiegami dla pséw i trasami
rowerowymi. Na zdjeciach wygladaja Swietnie,
ale smréd $ciekéw pozostal.

Poza tym nie wszystkie kanaty doczekaly
si¢ tego typu rewitalizacji. Wcigz wiele z nich
zionie smrodem w biedniejszych dzielnicach,
przez ktére codziennie gnalem elektrycznym,
klimatyzowanym autobusem, jak na jakims$
miejskim safari. Takie wta$nie piekne maszyny
organizatorzy podstawili delegatom, ktérych
panistwa wyslaly na COP30, i dziennikarzom
z blisko 190 krajéw.

Prezydent Lula chcial, zeby swiat zobaczyt
brazylijska biede. Zeby syty Zachéd na wlasnej
skérze odczul, co to znaczy mieszkaé na Glo-
balnym Poludniu. I zobaczyli$émy te biede, jez-
dzac codziennego do ,amazoriskiego hangaru”,
jak nazywaliSmy nowoczesne centrum konfe-
rencyjne, w ktérym odbywat sie szczyt klima-
tyczny.

Szybko mozna si¢ zorientowaé, czym réznig
sie biedne domy i kamienice od tych zamoz-
nych — drutem kolczastym (do tego zasieki pod
napieciem) i kamerkami monitoringu. Brazylia
to kraj o olbrzymim rozwarstwieniu spolecz-
nym. Biedota $pigca na kartonach przeplata si¢
z willami otoczonymi palmowymi ogrodami,
spod ktorych odjezdzajg kolumny nowiutkich
limuzyn z przyciemnionymi szybami. Bedac
w Belém, kilka razy widzialem takie kawalkady
stojace na zapalonych silnikach przed najlep-
szymi restauracjami, zeby ich wlasciciel przy-
padkiem ani przez chwile nie przebywatl w nie-
klimatyzowanej przestrzeni.

Ale jesli kto$ chce zobaczy¢, jak wyglada
skrajny luksus w brazylijskim wydaniu, po-
winien rzuci¢ okiem na kilka odcinkéw reali-
ty show ,,Poderosas do Cerrado” opowiadajg-
cego o wplywowych kobietach z regionu Cer-
rado, czyli brazylijskiego Srodkowego Zachodu
(ang. Midwest).

Akcja serialu toczy si¢ w polozonym nieda-
leko stolicy miescie Goiania, ktére w ostatnich
latach stalo sie pasnikiem dla brazylijskiego
konsumpcjonizmu z najwyzszej péiki, z salo-
nami najdrozszych marek samochodéw i luk-
susowymi butikami. Ociekajgca blichtrem pro-
dukcja moze spowodowag, zZe trudno bedzie
postrzega¢ Brazylie jako kraj Globalnego Po-
ludnia. Przywodzi raczej na mysl zachowania
nuworyskich oligarchéw. Réznica jest jednak
zasadnicza: Brazylia w przeciwieristwie do Ro-
sji to wcigz demokracja.

Na ulicach Belém trwa natomiast motory-
zacyjna przepychanka klasy sredniej: amery-
kanskie pick-upy Chevroleta $cigajg sie z chin-
skimi SUV-ami marki BYD. Ta ostatnia fir-
ma rozbudowuje wlasnie swdj salon, co tyl-
ko przypomina, Ze tam, gdzie Ameryka przy-
mknie na chwile oko, chiriski motosmok szyb-
ko znajdzie dla siebie rynek zbytu.

Woda jak ztoto
Za dwutygodniowy pobyt w Belém w hostelu,
a w zasadzie norze z prysznicem, ktory ledwie
ciurka tylko zimna wodg, musialem zaplaci¢
blisko 3 tys. z1. Za kazdym razem, gdy chcia-
em si¢ wykapa¢, przywolywalem obrazek ze
swych studenckich czaséw.

Pracowalem wéwczas w popularnym kra-
kowskim hostelu. Brazylijczycy przyjezdza-
li calymi grupami. Nocami przesiadywali przy
recepcji, czestowali cachacg i na gitarach gra-
li ,,Mas Que Nada”. Z ich opowiesci zapamie-
talem, Ze jak rodzina z brazylijskiej klasy $red-
niej chce zaimponowa¢ sgsiadom, to wysyla
dziecko przynajmniej na rok studiéw do Euro-
Py, najczesciej do Francji albo Wtoch.
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I ci moi goscie z hostelu to byly wlasnie te
dzieciaki. Niektérzy z nich upierali sie, ze m6-
wig jezykiem ,,brazylijskim”, a nie ,,portugal-
skim”, bo ich kraj ma juz na tyle dluga historie
i bogatg kulture, Ze majg do tego prawo.

Calkiem serio opowiadali, Ze w ich kra-
ju trzeba bardzo oszczedzac wodg, na YouTu-
bie puszczali mi klip z kampanii spolecznej,
w ktdrej zachecano Brazylijczykéw do sikania
pod prysznicem.

Ich ten problem oczywiscie nie dotyczyl,
ale zdawali sobie sprawe z tego, ze w wie-
lu brazylijskich domach dostep do wody to
wciaz klopot. Do dzis.

Niemeyer to niezlty cwaniak
- A tam? - zapytalem.

—Och, to za daleko! W Brasilii czasem co$
wydaje si¢ na wyciggniecie reki, a potem wy-
chodzi kawal drogi. Lepiej idZ prosto przed
siebie, za wiaduktem powinno by¢ co$ do je-
dzenia - uslyszalem odpowiedZ rowerzystek,
ktére zatrzymaly si¢ na moment przy chod-
niku, ktérym zmierzam w kierunku centrum
miasta, zeby cokolwiek przekasic.

Przed godz. 8 takséwkarz wysadzil mnie
przed gmachem Kongresu w stolicy najlud-
niejszego kraju Ameryki Poludniowej. W po-
réwnaniu z chaotycznym, buzujagcym Belém
w Brasilii, ktdra zostala stolicg kraju w1960 r.,
panuje porzadek i dziwna cisza. Miasto wy-
glada, jakby kto$ je wylgczyl. O tym, zZe kto$ tu
mieszka i pracuje, przypominajg tylko prze-
jezdzajace czasem samochody i autobusy.

Przenioslem sie w $wiat, ktéry latami
(o czym przypominajg stosowne tablicz-
ki) aplikowatl Oscar Niemeyer. Istny gigant
w $wiecie architektury. W 1934 ukoriczyl stu-
dia w Narodowej Akademii Sztuk Pigknych
(Escola Nacional de Belas Artes) w Rio de Ja-
neiro. Na przelomie lat 50. i 60 XX wieku - na
zaproszenie prezydenta Juscelino Kubitschka
- zaprojektowal kompleks gmachéw narodo-
wych w Brasilii, ktére ogladalem w upalny li-
stopadowy poranek.

W 1945 r. Niemeyer wstapil do Brazylijskiej
Partii Komunistycznej (czlonkiem pozostat do
1990 r.), co mialo olbrzymi wplyw na jego zy-
cie. Gdy rzady w jego ojczyZnie przejela woj-
skowa junta (1964 r.), Niemeyerowi zakaza-
no pracy w zawodzie i zmuszono do emigra-
¢cji (1966), ktorej Iwig czesé spedzil we Francji.
Zaprojektowal m.in. siedzibe tamtejszej par-
tii komunistycznej. Znalaz! sie takze w gronie
konsultantéw projektu kwatery gléwnej ONZ.
Zmart w Rio w 2012 r. w wieku 104 lat.

W 1987 r. zabudowa Brasilii zostala wpisa-
na na liste $wiatowego dziedzictwa UNESCO.
Rok p6zniej Niemeyer otrzymat architekto-
nicznego Nobla — Nagrode Pritzkera. A to tyl-
ko jedna z wielu jego nagrod.

Ide w cieniu drzew zasadzonych pod jed-
nym z ministerstw, Zeby nie spalito mnie stori-
ce. Palmy efektownie odcinaja sie kolorem
i ksztaltem na szklanej tafli resortowych bu-
dynkéw.

Wiadukty przecinajg kolejne wiadukty, po
ktérych mkng samochody. Szerokie, wygodne
arterie, wiatr (z klimatyzatora samochodowe-
go) we wlosach.

Przechodnie prawie biegiem przedosta-
ja sie na drugi brzeg pieciopasmowej auto-
strady w srodku miasta. Z daleka wyglada-
ja jak mréwki. Na kilku kilometrach chodni-
ka spotykam lgcznie moze pie¢ oséb, szalen-
c6w, ktorzy jak ja postanowili zrobic¢ sobie
spacer po miescie zaprojektowanym dla sa-
mochodéw.

Nie docieram do miejsca, ktére wskazaly
mi cyklistki. Kupuje¢ kanapke na dworcu auto-
busowym, a porazke w dotarciu do celu wy-
nagradza mi $wiezo wycis$niety sok z poma-
raniczy i znakomita kawa. Posilony postana-
wiam zawrdcié, zeby pokloni¢ sie geniuszo-
wi Niemeyera.

Na betonowym placu przed modernistycz-
ng katedrg smazy juz powaznie. Chowam si¢
w cieniu, ktéry rzuca posag $w. Lukasza albo
Mateusza, w kazdym razie jednego z ewange-
listéw. Na tej istnej patelni kwitnie biznes. Na
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* Amazonia. Domy na palach na wyspie Combu, w delcie rzeki Guama, w poblizu miasta

Belém. Combu stynie z plantacji kakao, acai, ekoturystyki i restauracji

straganach kupi¢ mozna zimng wode. Gdy-
bym sie modlil, to poprositbym, Zeby wiatr
przygnal chmury. Niebo jest jednak nieskazi-
telnie blekitne i takie zostanie do korica dnia.

Po chwili znéw dochodze do szeregu mi-
nisterialnych budynkéw (po drugiej stronie
gléwnej arterii). Z drzew rosngcych obok do-
biega mnie skrzek, a mozZe to Smiech? Czy to
Niemeyer si¢ ze mnie Smieje?

Kto to widzial, zeby po miescie sie szwen-
da¢, odpychajac chodnik teniséwkami.

Co$ wzbija si¢ w powietrze. To jednak tyl-
ko papugi.

Przy kazdym rzadowym gmachem jest ol-
brzymi parking, aby armia urzednikéw miata
jak dotrzec do pracy. Mimo Ze sa tu przystan-
ki autobusowe, przez pot dnia spotkalem mo-
Ze jedng osobe, ktéra by wsiadata albo wysia-
dala. Autobusy jezdza prawie puste.

Jeszcze raz sobie przypominam: ta-
nia benzyna.

Dziesigtki klimatyzatoréw na Scianie jed-
nego z resortowych budynkéw przypominaja
z kolei, ze w coraz goretszym $wiecie bedzie-
my musieli si¢ jakos ratowac - takze w pracy.
Po6t biedy, jesli prad do nich poplynie z odna-
wialnych Zrédel, ale jesli te wiszace na $cia-
nach chlodziarki zasilimy pradem z paliw ko-
palnych, to tylko dolozymy sie do globalne-
go ocieplenia.

Na szczytach klimatycznych ONZ od kilku
lat alarmuje: musimy zmienic¢ spos6b korzy-
stania z klimatyzacji i przeprojektowac nasze
domy oraz cale miasta, sadzi¢ wiecej zieleni,
naturalnie chtodzi¢ otoczenie, wykorzystu-
jac np. wode. By¢ moze w przyszlosci, w przy-
szlosci w bardziej zréwnowazonym korzysta-
niu z klimatyzacji, pomoze sztuczna inteli-
gencja. Jak na razie w kilku metropoliach po-
magaja w tym juz urzednicy, ktérych nazywa
sie oficerami ds. upatéw.

- Ale maja robotg... — Z politowaniem pa-
trze na mundurowych, ktérzy na plastiko-
wych krzestach siedzg w cieniu pod Kongre-
sem.

Kazdy ratuje sie, jak moze - parkingo-
wemu, ktory pracuje kilkaset metréw dalej
rozlozyli polatany namiot, zeby nie siedzial
na skwarze.

Miasto upstrzone jest stalowymi barierka-
mi. Ciekawe, co by powiedzial tworca Brasilii,
gdyby zobaczy! te wszystkie wspotczesne do-
datki, narosla zaburzajace czysto$¢ jego ge-
nialnej artystycznej wizji? — zastanawiam sie,
idac przez wielki plac za Kongresem, ktory
jestistng patelnig.

Skrecam w strone parku i dochodze
wreszcie do Centrum Kultury im. Oscara Nie-
meyera. W poréwnaniu z innymi parfistwo-
wymi gmachami jest skromny, niewyekspo-
nowany, wrecz ukryty w parku. Genialny ar-
chitekt sam go zaprojektowal. Siadam na law-
ce w cieniu drzew. Jest znacznie przyjemniej,
brzecza owady. W zagajniku za moimi pleca-

mi kto$ gra na gitarze (wreszcie jacys ludzie!).

Prezydent Lula chcial, £eby
Swiat zobaczyt brazylijskq
biede. Zeby syty Zachod odczud,
co toznaczy mieszkaé
na Globalnym Potudniu

Sprytnie, pan, Zes$ to sobie wymyslil, panie
Niemeyer — mysle.

Pokolenie Rio92? ,Nie styszatem”
Na kilka tygodni przed moim lgdowaniem
w Rio de Janeiro doszlo do mrozacych scen.
W regularnej ulicznej bitwie zgineto ponad
130 os6b, gtéwnie czlonkéw gangéw.

Swego czasu rozmawialem z Drauzio Vare-
11, stynnym brazylijskim lekarzem i celebry-
tg, ktéry pracowal w najmroczniejszym zakla-
dzie karnym w tym kraju — Carandiru, gdzie
doszlo do wielkiego starcia wieZzniéw z klawi-
szami w1992 r.

—Nie jestem sedzig, tylko lekarzem. W pry-
watnej praktyce nigdy nie pytam pacjent6w,
jak zarabiajg na zycie, a domyslam sie, Ze nie
wszyscy robig to uczciwie. Niektérzy z moich
pacjentéw to zlodzieje w bialych kolnierzy-
kach. Dorobili sie na gietdowych spekulacjach.
Ale przeciez nie bede ich o to pytal, bo nie na
tym polega zadanie lekarza. W Carandiru tez
nie pytalem nikogo o przestgpstwa. Poza tym
w wiezieniu nigdy nie ma si¢ pewnosci, co jest
prawda, a co lgarstwem. Wiezienie jest mil-
czeniem — méwil mi Varella.

Od tamtej rozmowy Brazylia byla dla mnie
takze polem star¢ gangéw i karteli narkoty-
kowych, z czym kraj ten boryka sie do dzis,

a kraty w oknach, druty pod napieciem w re-
jonie pieknej plazy Ipanemy tylko to potwier-
dzaja.

I sg kolejnym dowodem na to, Ze Brazy-
lia to kraj kontrastéw i skrajnosci. Bo te miej-
skie zasieki sgsiadujg z przepysznymi aparta-
mentami wartymi dziesigtki milionéw dola-
réw. Wzdluz plazy maszerujg umiesnieni Bra-
zylijezycy i Brazylijki, polyskujac od olejkéow
do opalania. Przyglada si¢ im... marszatek Jo-
zef Pilsudski, ktérego popiersie stoi przy pro-
menadzie.

Kiedy Polonia postawila pomnik nobliwego
pana z gestym wgsem przy Ipanemie w 1967 r.,
w atmosferze wirowalo okolo 322 czgstek
dwutlenku wegla na milion (ppm). To bodaj
najwazniejsza miara globalnego ocieplenia,
dla ktérej dane zbierane sg m.in. na $wietej
dla klimatologéw goérze Mauna Loa na Hawa-
jach od korica lat 50. XX wieku.

Gdy spojrze¢ na ruch ochrony klimatu,
Rio de Janeiro bylo areng jednego z najwaz-
niejszych wydarzen w jego historii - Szczy-

tu Ziemi w 1992 r. To wtedy zapadly decy-

zje, w nastepstwie ktérych powstala ramowa
konwencja Narodéw Zjednoczonych w spra-
wie zmian klimatu (UNFCCC). Dzi$ w ramach
ONZ odpowiada za szczyty klimatyczne i pra-
ce nad multilateralnym konsensusem, ktory
doprowadzit m.in. do podpisania porozumie-
nia paryskiego w 2015 r. — najistotniejszego
jak dotad paktu klimatycznego.

Do Rio zjechali si¢ wéwczas Swiatowi
przywddcy, w tym prezydent George H-W.
Bush, ktéry wypowiedzial stynne stowa:
~Amerykariski styl zycia nie podlega negocja-
cjom. Kropka”. Do dzi$ pozostaja one sym-
bolem amerykariskiego konsumpcjonizmu
(z przerwa na Baracka Obame, ktéry zgodzit
si¢ na porozumienie w Paryzu).

Tylko czy dzi$§ Amerykanie prowadzga ame-
rykanski styl Zycia? — zastanawialem sie, pe-
netrujac Rio w poszukiwaniu namacalnego
pomnika tamtych wydarzen.

W 1992 r. poziom ppm w atmosferze osig-
gnal okolo 356 czgstek CO2.

Kiedy wléczylem sie po Rio po szczycie kli-
matycznym, bylo to juz okolo 427 ppm.

W recepcji Muzeum Sztuki Wspdlczesnej
w Niteroi (po drugiej stronie Zatoki Guana-
bara), ktérego gmach wyglada, jakby UFO
postanowilo wyladowac¢ na tropikalnej pla-
zy, krétko rozmawiam z Maria. Przyznaje,
ze nigdy nie styszala o tym, by miasto w ja-
kikolwiek sposéb upamietnilo wydarzenia
z1992r.

Zagaduje Renate, kolezanke dziennikar-
ke, ktéra mieszka i pracuje na uczelni w Rio.
Ona tez niczego podobnego nie kojarzy. Rio
to karnawal, samba, plazowe Zycie i zabawa.
Kto by sie tam przejmowal historig zmagan
o ochrone klimatu?

Pytam wreszcie w magistracie w Rio.

,W mie$cie nie ma oficjalnego pomnika
upamietniajgcego Szczyt Ziemi z 1992 r. Jed-
nak miejsce, w ktérym si¢ odbyl — Riocen-
tro w Barra da Tijuca — nadal funkcjonuje ja-
ko centrum konferencyjno-wystawiennicze
otwarte dla zwiedzajacych” — odpisuja mi po
kilku dniach. I dodaja, Ze burmistrz Rio cze-
sto wspominal tamte wydarzenia w swoich
wystgpieniach przed COP30.

Wreszcie w internecie sam znajduje za-
projektowany przez rzezbiarza Sirona Fran-
co ,,Pomnik pokoju” w ksztalcie klepsy-
dry, do ktérego wsypano wowczas zie-
mi¢ z 42 panstw, by potem w kolejnych la-
tach dosypywac z kolejnych (dokopuje sie
do ostatnich danych z 2000 r., ktére méwig
o blisko 150 paristwach). Pomnik symbolizo-
wa¢ ma jedno$¢ ludzkosci i globalng wspét-
prace niezbedng do osiggniecia trwalego po-
koju.

Stoi w sagsiedztwie... lotniska Santos
Dumont, w samym centrum miasta, gdzie
ogladam zaparkowane prywatne odrzutowce.

Wreszcie trafiam pod bodaj najwazniejszy
pomnik w Rio — Chrystusa Odkupiciela. Za-
gladam do kafeterii, ktéra znajduje sie prawie
pod jego stopami, a tam burgery i wodka oraz
cachaca na kieliszki. Czg$¢ ze zwiedzajacych
pod Chrystusa podjezdza ruchomymi scho-
dami. Niektorzy kladg si¢ na podlodze tarasu
przed $wietg figura, Zeby nagra¢ rolke na Tik-
Toka. Trzeba bardzo uwazaé, Zeby nie zdep-
ta¢ komus glowy. Powietrze co kilka minut
rozrywa dZwiek nadlatujacego helikoptera
z turystami, ktérzy woleli zaplaci¢ wiecej i na
tlum pod Chrystusem spojrze¢ z powietrza.

Ucieklem.

W encyklice Ojciec Swiety wyraza zanie-
pokojenie Kosciola konsumpcjonizmem i nie-
odpowiedzialnym rozwojem, apelujac o wal-
ke z degradacja sSrodowiska i zmianami kli-
matu. Jednoczes$nie »Laudato si'« to pierwsze
stowa Piesni Stworzen $w. Franciszka z Asy-
Zu” — czytam na stronie sanktuarium.

Krzatam sie¢ po kaplicy, ale nie znajduje ni-
czego na temat Szczytu Ziemi w Riow 1992 1.
I wtedy przypominam sobie, Ze Zaden papiez
nigdy nie pojechal na szczyt klimatyczny, po-
czynajac od Jana Pawla II, na Leonie XIV kon-
czac.
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Jan Eugeniusz Lubomirski-Lanckoronski nie wymaga, by nazywac go ksieciem.
Ale na samochodzie marejestracje: ,,XJL”.
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iec¢ lat temu magazyn ,,Forbes” wycenit go na
ponad 400 milionéw zlotych. Ksigze twierdzi,
Ze teraz jest wiecej, ale cze$¢ jego znajomych
uwaza, Ze jest mniej (p6Zniej to wyjasnie). Ma
prawie dwa metry wzrostu, $wietng pamiec¢
irudy zarost, co u Lubomirskich zdarza si¢
wedlug niego w co drugim pokoleniu. Méwi
biegle piecioma jezykami, nosi modne okula-
ry, jezdzi Rolls-Royce’em, konno i na nartach.
Spokrewniony z polskimi Piastami, hiszpan-
skimi Burbonami, austriackimi Habsburgami
irosyjskimi hrabiami Tolstoj. Zna si¢ osobi-
Scie z krélem Anglii Karolem, ktéry zaprosit
go na impreze po koronacji. Gos¢ z Polski
podarowal monarsze oprawiong w skore,
przettumaczong na angielski ,, Trylogie”.

Chwali sig, Ze w ciggu ostatnich dwoch dekad zgro-
madzil okolo 20 tysiecy dziel sztuki (,,to chyba naj-
wicksza prywatna kolekcja w Polsce”). Mieszka troche
w warszawskim Palazzo Murano, ktérego nazwe ,,spry-
watyzowal” (o czym takze dalej), a troche w poniemiec-
kim zamku w Lubniewicach w wojewddztwie lubuskim.
Nie gardzi kebabem (,,cho¢ najlepsze w Swiecie byly za-
piekanki ze stodkg papryka, ktdre kiedys sprzedawano
przy Siennej w Krakowie”) i nie oczekuje, by go nazywaé
ksieciem. Zaréwno w kierowanej przez siebie Fundacji
Ksigzat Lubomirskich, jak i w swej zrzeszajacej kilkana-
Scie spdlek Grupie Landeskrone (ekskluzywne nierucho-
mosci) tytuluja go po prostu ,,panem prezesem’.

Pamietam ostatnich eshekéw

Urodzit si¢ w 1978 roku w Krakowie jako potomek Lu-
bomirskich herbu Szreniawa bez krzyza, o ktérym to
herbie pisatl juz Jan Dlugosz. Jego najstarszym ziden-
tyfikowanym przodkiem - jak twierdzi — jest urodzony
w 1160 roku Idzi.

- Poczynajac od niego, jestem w stanie wyliczy¢
wszystkich antenatéw po mieczu.

Nazwisko Lanckororiski przyjal, gdy miat 17 lat, po
ciotce Karolinie, ktérg nazywa Karlg — wyktadowczy-
ni historii sztuki we Lwowie, Zolnierce AK i wigZniar-
ce Ravensbriicku, po IT wojnie $wiatowej liderce antyko-
munistycznej Polonii w Rzymie.

- Rodzice mieli sraczkowatego Fiata 125 i o ile tyl-
ko komuna zgadzala sie wypozyczy¢ paszporty, wozili
mnie do Wloch, a po drodze do Austrii do jeszcze innej
cioci - Doroty. To byl surrealizm. Lata 80., w Polsce bie-
daiszaros$é, a ciotka nie do$é, ze mieszka w zamku, to
jeszcze mi na stacji benzynowej kupuje resoraka...

- Czyli malutki, ale wierny model samochodu.

—Ito policyjnego! Potem odwiedziliémy zamek ko-
lejnej cioci, baronowej, i dostalem czerwong straz po-
zarng. Austria byla za mtodu wazna czescig mojego zy-
cia, a niemiecki — drugim naturalnym jezykiem. Zam-
ki krewnych, z ktérymi Lubomirscy koligacili sie w cza-
sach galicyjskich: Idolsberg, dalej Schloss Gatterburg
w Retzu, gdzie krecono ,, Trzech muszkieterow” i gdzie
mieszkala wspomniana baronowa von Suttner Gatter-
bug... Tam mnie uczono etykiety, wie pan - lokcie ra-
zem. Ale uczylem si¢ takze podawania do stotu.

Ciocia Karla nie miata dzieci ani zadnych krew-
nych, jedynie nas w Polsce — mojego ojca, mame, stryja
i mnie. Gdy wszystko bylo na kartki, a bieda az piszcza-
ta, przysytala co miesigc paczki Zywnosciowe z czekola-
da i kawg plus kilkadziesiat dolaréw. Chciala, by nazwi-
sko Lanckororiskich przetrwalo. Sama poprosita, bym
je przyjal.

—Trzydziesci dolaréw to byla wéwczas dobra pensja.
A w tej polskiej piszczacej biedzie pariski tata mial pie¢
kamienic w centrum Krakowa. Macie je zresztg nadal.

—Jedna zdazyta sie za komuny obréci¢ w komplet-
ng ruine. Ale fakt: komunisci formalnie ich nie odebra-
li, tylko zasiedlili lokatorami z kwaterunku. W naszym
dwustumetrowym mieszkaniu obwieszonym portreta-
mi przodkéw umiescili po wojnie dwudziestoosobowa
druzyne Zohierzy Korpusu Bezpieczeristwa Wewnetrz-
nego. Wstawili do pokojow trzypietrowe prycze. Ci kabe-
wiacy mieli pilnowa¢ Lubomirskich jako elementu nie-
pewnego, antypanstwowego. Oczywiscie wszyscy korzy-
stali z tej samej kuchni i lazienki co moja rodzina: kil-
ka ciotek staruszek; dziadek, ktérego brat Eugeniusz byt
adiutantem generala Andersa i wieszal polska flage na
zdobytym Monte Cassino; dalej mdj ojciec Stanistaw,
ktéry mial po wojnie 15 lat, i jego mlodszy brat...

Spalo sie za szafami, ktérymi dzielono pokoje. Za jed-
ng wiejska dziewczyna pomagajaca dziadkom sprzataé
i gotowag, za inng jaki$ arystokrata. W naszych kamieni-

cach mieszkaly rodziny Czartoryskich, Zamoyskich, So-
bariskich, Szembekéw...

Dokwaterowano nam réwniez oficera NKWD nazwi-
skiem Baranow, ktéry byl morderca. Wychodzit na uli-
ce i strzelat do ludzi, a potem ich okradat i przynosit te
fanty do nas do mieszkania. Nocg przytazit pijany do 16z-
ka mojego dziadka, klgkal przed nim i si¢ spowiadal.

W koricu przyjechala jego macierzysta firma i go aresz-
towali. To wszystko wiem z opowiesci, ale ostatnich
kwaterujacych u nas esbekéw pamigtam osobiscie. Do
korica pisali raporty o naszym zachowaniu. Notowali:
kto wychodzi i o ktérej wraca? Po roku 1989 nie zechcie-
li sie zresztg wynies¢. Tata musial iS¢ z jednym do sadu.

Syn pierwszego slusarza Huty imienia Lenina
— Mial pan od dziecka uczucie, Ze jest wyjatkowy?

- Moi koledzy mieli w blokach nowe meble i koloro-
we telewizory, a u nas byly meble stare, skrzypigca pod-
toga, telewizor jedynie czarno-bialy, w dodatku rodzi-
ce nie chcieli kupi¢ wideo. Natomiast fakt, Ze mam ty-
tul ksigzecy, robit spore wrazenie na dziewczynach.

W liceum zaczalem nosié¢ krawat. Oczywiscie, Ze mia-
tem $wiadomos¢ bycia nieco innym. Co nie oznacza: lep-
SZym.

—Rodzice jacy byli — surowi, tolerancyjni?

—Mama, polonistka, trzymala wodze zdecydowa-
na reka. Tata, starszy od niej o 15 lat, byt bardziej spole-
gliwy. Pozwalal mi na wiecej, jezdzili$my razem na nar-
tach i na gokartach...

—-Konno?

— Nauczylem sie siodla dzieki dalszej rodzinie, ktéra
miala stadnine na Woli Justowskiej. To dawny majatek

gach Dniepru — marszatkéw, hetmanéw, postéw, amba-
sadoréw, przemystowcow, literatéw... Ksigzecy potom-
kowie mieszkajg dzi$ na szesciu kontynentach, w tym je-
den w Honolulu.

W XX wieku najwyzszg godno$¢ paristwows spra-
wowatl Zdzistaw Lubomirski, cztonek trzyosobowej Ra-
dy Regencyjnej, ktéra 7 pazdziernika 1918 — na mie-
sigc przed powrotem Jozefa Pilsudskiego z Magdebur-
ga — proklamowala (bez zgody Cesarstwa Niemieckiego)
niepodleglos¢ IT Rzeczpospolitej.

- Po zastrzeleniu Gabriela Narutowicza w 1922 ro-
ku ksigze regent byl nawet proszony przez tak zwa-
nych umiarkowanych o kandydowanie na urzad prezy-
denta, lecz nie wyrazil zgody — méwi mi profesor An-
drzej Chwalba, historyk i wykladowca, wspélautor autor
ksigzki ,,Cham i pan”.

- Ojciec ksigcia regenta Zdzistawa byl bratem mo-
jego prapradziadka Eugeniusza, po ktérym mam dru-
gie imie — kontynuuje prezes Grupy Landeskrone (dalej
GL). — Natomiast sam ksigze regent zostal zakladnikiem
Niemco6w, gdy Hitler przyjechal do Warszawy odbieraé
defilade jesienig 1939. Gdyby co$ mu sie stalo, zakladni-
cy byliby natychmiast rozstrzelani... W koricu i tak go
zameczylo gestapo w 1943 roku.

W trakcie rozmowy ksigze Jan (siodmy tego imie-
nia w rodzie Lubomirskich) co rusz wplata tego typu hi-
storie, z ktorych paczkuja nastepne opowiesci o przod-
kach, koligacjach, dawnych bitwach, zdobytych i straco-
nych majatkach...

—Mam na przyklad silne emocje zwiazane z Potocki-
mi, poniewaz moja sze$¢ razy prababka Elzbieta Lubo-
mirska miala cztery corki, z czego za Potockich wyda-

Choc jest w kraju okolo stu osob majacych tytuly
ksiazece, to polskim ksieciem, o ile mi wiadomo,
jestem tylko ja

4 Zdjecia
zrobiono

w biurowcu
Palazzo Mura-
no, siedzibie
Fundaciji
Ksigzat
Lubomirskich
w Warszawie

Lubomirskich a teraz dzielnica Krakowa. Oczywiscie by-
la to stadnina skromna, nie do poréwnania z przedwo-
jennymi stajniami ksiecia Wladystawa Lubomirskiego,
ktorego araby wygrywaly gonitwy od Petersburga, przez
Baden-Baden, az po derby w Anglii... M4j tata na koniu
nie jezdzil jako jeden z nielicznych w rodzie. Wojna wy-
buchla, gdy mial dziewigé lat, i jako$ go ominglo. Potem
komuna uniemozliwila mu wymarzone studia praw-
nicze. Sze$¢ razy odrzucano jego podania o mozliwos$¢
podjecia nauki na jakimkolwiek kierunku humanistycz-
nym - cho¢by filologii radzieckiej. Po dtugich perype-
tiach kancelaria prezydenta Bolestawa Bieruta, do ktorej
napisal, data zgode, Zeby studiowal metalurgie na Aka-
demii Gérniczo-Hutniczej. Chodzilo o to, by si¢ ,,zreso-
cjalizowal”, pracujac w Nowej Hucie. I rzeczywiscie jakis
czas pracowal, mial nawet wizytéwke: ,,Stanistaw ksigze
Lubomirski, pierwszy $lusarz sieci cieplnych Huty imie-
nia Lenina”. Za komuny ratowal nas czarny humor.

— Mature zrobil pan w krakowskiej ,,dwdjce”, gdzie
uczyli sie¢ wezesniej dziadek, ojciec i jego brat.

— Swietna szkola, chociaz niestety imienia Jana III So-
bieskiego.

- Czemu ,niestety”?

—Krd6l Jan III byt wychowankiem mojego przodka
hetmana polnego koronnego Jerzego Sebastiana Lubo-
mirskiego, ktéry uratowal mu Zycie w bitwie pod Bere-
steczkiem. Potem niewdzig¢czny Sobieski podebrat Je-
rzemu Sebastianowi bulawe hetmariska, tytul marszat-
ka wielkiego koronnego, podobno tez i Marysierike. Oj-
ciec zacza! mnie wczesnie wprowadza¢ w kwestie gine-
kologii, przepraszam, genealogii.

Ten ostatni, najwyrazniej ulubiony, Zart ksigze po-
wtorzy w trakcie rozmowy jeszcze dwa razy. A genealo-
gia jest taka: dziedziczny tytul ksigzat Swietego Cesar-
stwa Rzymskiego (czyli I Rzeszy) Lubomirscy w osobie
wojewody krakowskiego i ruskiego Stanistawa otrzyma-
li w1647 roku z rak cesarza Ferdynanda III Habsburga.
Cho¢ prawo Rzeczpospolitej zakazywalo tego typu god-
nosci (szlachta miala by¢ réwna), Sejm zatwierdzil na-
danie ze wzgledu na wojenne zastugi rodu, gtéwnie klu-
czowa role owego Stanistawa w bitwie pod Chocimiem.
Potem mamy dlugi ciagg Lubomirskich — posiadaczy pra-
wie miliona (!) hektaréw w Malopolsce i po obu brze-

la trzy. W ten spos6b Lubomirscy stracili miedzy innymi
palace w Lancucie i Wilanowie. Bo poszty jako wiano.

Polska nie jest gotowa na takie zachowania

- Stare rodziny Rzeczpospolitej dzielily sie na ru-

skie — bron BoZe nie rosyjskie, dalej litewskie i pol-

skie — kontynuuje Jan Eugeniusz. — Radziwillowie, San-
guszkowie, Sapiehowie i Czartoryscy to rody ksigze-

ce z Litwy. Puzynowie i Czetwertyniscy — z Rusi. Jest
dzi$ w kraju okotlo stu 0s6b majacych prawo do tytu-
16w ksigzecych, lecz czysto polskim ksieciem —jako ze
gniazdem Lubomirskich byl malopolski Lubomierz
—jestem tylko ja.

- To prawda? - pytam Karola Radziwilla, rezydujace-
go w Hiszpanii 56-letniego prawnika, ktéry zna sie z pre-
zesem GL od przeszlo 30 lat.

—Owszem. Trzy rodziny z dawnej Rzeczpospolitej
majg tytul ksigzecy dziedziczny: Lubomirscy, Sapieho-
wie i my.

Ta dziedziczno$¢ jest wazna, bo na przyktad Mick
Jagger, byly Rolling Stone, ma brytyjski tytul rycerski,
lecz jego dzieci - nie.

Karol Radziwilt dalej: — Wszyscy jesteSmy ksigzetami,
tylko nie wszyscy méwimy o tym tak glosno jak Jasio,
ktérego samochdd ma rejestracje ,,.XJL.

Kiedys stowo ,.ksigze” pisalo si¢ przez ,.x”. A pomyst
z autorska rejestracja wywodzi sie z czaséw, gdy arysto-
krata nie miat jeszcze Rolls-Roycea i mieszkat w Pozna-
niu, a jego auto zdobily blachy: ,,PO XIAZE".

—Troche si¢ z Jasia znajomi podSmiechuja, Ze tak
tg swoja blekitng krwig emanuje — méwi dalej mece-
nas Radziwill. - Niech pan jednak zaznaczy, Ze to do-
bry czlowiek. Przyzwoity, tak samo jak jego tata, ktérego
réwniez poznatem.

—Ijakie zrobil na panu wrazenie byly $lusarz z Hu-
ty Lenina?

—Znam calg jego historie, zupelnie zresztg typowa, je-
zeli chodzi o losy polskiej arystokracji za komuny. Mdj
ojciec siedzial w wieku dziesieciu lat w obozie koncen-
tracyjnym w sowieckim Krasnogorsku razem z calg ro-
dzing i jeszcze z Branickimi. A Lubomirski senior — céz...
teraz to starszy, nobliwy pan na pewno dumny z Jasia.

- Gdy méwi pan o ksieciu ,,Jas”, czuje lekka kpine.
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- Boja si¢ nie przedstawiam nigdzie ja-
ko ,.ksigze Karol”, nie jest mi to do niczego po-
trzebne. A Jasio lubi swoje tytuly i to jego pro-
blem. Moim zdaniem Polska nie jest gotowa
na takie zachowania. Te czerwone sztanda-
ry Lubomirskich rozwieszone przed zamkiem
w Lubniewicach, te herby na naczyniach sto-
lowych w jego warszawskim palacu... Ja tego
nie potrzebuje, on widocznie tak. Lecz skoro
ma pienigdze, a przeciez ich nie ukradl, niech
robi z nimi, co chce. Wiem, zZe udziela si¢ cha-
rytatywnie...

Fundacja Lubomirskich rzeczywiscie po-
maga tu i 6wdzie, ale w zaskakujgco malej
skali. Wspétfinansowala zakup karetki dla
szpitala w Bochni, wsparta niewielkg suma
klub sportowy Szreniawa w nieodlegtym No-
wym Wisniczu, przekazala pienigdze leczni-
cy dzieciecej na Woli Justowskiej (wszystkie te
miejscowosci nalezaly kiedys do rodziny), po-
darowala trzy ksigzki o historii rodu warszaw-
skiej podstawdwece i kupila 16 krzesel domowi
dziecka w Bialymstoku.

—Natomiast gdy mdj doktorant pisal ksigz-
ke o ksieciu Andrzeju Lubomirskim, zmartym
po wojnie w Brazylii ostatnim ordynacie pod-
karpackiego Przeworska i wielkim przemy-
stowcu, fundacja ksiecia Jana nie dala zadne-
go wsparcia, chociaz prosiliSmy - méwi mi da-
lej profesor Andrzej Chwalba. — Ograniczyli si¢
do zakupu dziesieciu egzemplarzy. To mnie zi-
rytowalo.

- A irytuje pana profesora sama po-
stac ksiecia?

— Staram si¢ patrzec szerzej. W latach 90.
Polacy przezyli okres fascynacji starymi ro-
dami, herbami i szlachetczyzng. Rosla sprze-
daz pierscieni, czesto podrabianych; sprzeda-
wano wielkie naklady ksigzek o Zyciu we dwo-
rze; wyszukiwano sobie przodkéw, na czym
wyr6st nie do korica powazny przemysl heral-
dyczny... To si¢ ostatnio zmienilo wraz z tak
zwanym zwrotem ludowym. Teraz jesteSmy
dumni raczej z tego, Ze nasi przodkowie by-

li zwyklymi chlopami, ktérzy, nie majgc takich
mozliwosci jak arystokracja, jednak sie wy-
dzwigneli. Dzigki wlasnym przymiotom i pra-
Cy, a nie urodzeniu.

Nasze srebra Hitler podarowat

Ewie Braun

—Mam $wiadomos¢, jak dzisiaj odbiera sie sta-
re rody — kontynuuje ksigze Jan. — Nie oszu-
kujmy sie: nienajlepiej. Duzo sie pisze o pan-
szczyznie, niewoli polskiego chlopa i tak da-
lej. Przeciez w calej Europie tak bylo! Gdy czy-
tam tu i 6wdzie, ze dawni wlasSciciele majat-
kéw winni placié za ,,stulecia pariszczyzny”, to
sie pytam: z czego? Reforma rolna wszystko
nam zabrala! A wczes$niej Niemcy. Nasze sre-
bra - zastawe na 120 os6b z grawerowanymi
herbami - Hitler podarowat Ewie Braun.

Tak naprawde to nie wiadomo, czy Hitler
i czy koniecznie Ewie. Calg te historie, wlacz-
nie z opowiescig o swastykach wygrawerowa-
nych na sztuécach obok herbu Szreniawa, roz-
propagowal Bogustaw Woloszanski, tropiciel
historycznych sensacji, obecnie posel rzadza-
cej Koaligji.

Jan Eugeniusz dalej: — Majatek, ktéry mi
si¢ nalezal po antenatach, oszacowalbym na
jakies$ 2,5 miliarda zlotych. Tylko dwa plét-
na Rembrandta, ktére ciocia Karla podarowa-
la paristwu polskiemu i ktére dzisiaj wisza na
Zamku Krélewskim, to jakie$ 150 milion6w.
W Warszawie moja rodzina miala osiem pa-
lacéw. A zamek w Baranowie, tak zwany ma-
Iy Wawel, ktorego ksztalt zawdzieczamy Jéze-
fowi Karolowi Lubomirskiemu? A zespét pa-
lacowy w Przeworsku? A letni palac w Rzeszo-
wie i sam Rzeszéw, ktéry byt — podobnie jak
Przeworsk i Tarnéw — prywatnym miastem
mego rodu? A palac w Lublinie? Do tego lasy...
Wie pan, ze w takich Czechach i na Wegrzech
przeprowadzono pelng reprywatyzacje? Ro-
dziny odzyskaly i grunty, i zamki. A ja, w od-
réznieniu od bohatera serialu ,,1670”, nie zdo-
lalem niczego ,.ciezko odziedziczy¢”.

—Nieprawda, co$ pan jednak odzyskal i na-
dal odzyskuje. Patac w Kruszynie na Slasku...
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¢ Jan Eugeniusz ze swoja druga zona Helena Maria Gabriela z Mankowskich Lubomirska-

-Lanckororiska

Gdy czytam tu i owdzie, ze dawni
wlasciciele majatkow winni placic za
~stulecia panszczyzny”, to si¢ pytam:
z czego? Reforma rolna wszystko
nam zabrala! A wczeSniej Niemcy

— MJoj ojciec tam sie urodzit. I go faktycznie
odkupil za symboliczng ztotéwke w stanie to-
talnej ruiny. Nie byto nawet dachu, wszystko
rozkradzione. Teraz remontujemy.

—Zamek w malopolskim Wis$niczu.

— W ramach reformy rolnej nacjonalizowa-
no majatki powyzej 50 hektaréw. A to jest nie-
ruchomo$¢ na tylko 30. Prébowano jg wiec
nacjonalizowac na dziko i od 1987 roku proce-
sujemy sie z paristwem polskim, ktére utrzy-
mywalo, jakoby zamek byl ,, mieniem porzu-
conym”, a nawet ,,poniemieckim”.

- Kolejny zamek w Lubniewicach, ktéry
—upraszczajac — dostal pan od bylego tescia,
niezyjacego juz Jana Kulczyka. Dziesie¢ hek-
taréw posiadlosci z dostepem do jeziora i wla-
sna plaza. Ponad 100 komnat.

—Scisle: 100 pomieszczeri. To byl poczat-
kowo goracy kartofel. Nikt go wlasciwie nie
chcial. W piwnicach stala woda na p6l me-
tra, mury przegnile do pierwszego pigtra.
Dziesie¢ tysiecy metréw kwadratowych kosz-
maru. Wlozylem ponad 7 milionéw zlotych.
W czasie pandemii COVID-19 przemieszkali-
$my tam osiem miesiecy. Rodzice uwielbia-
ja to miejsce. Mamy sale balowa, bilardowo-
-mysliwska, salon muzyczny, malg i wielka ja-
dalnie, gabinet/biuro, salon krélewski, gdzie
wisi poczet wladcéw Polski i stoi tron ksiecia
regenta Zdzislawa, niestety niewygodny. Ale

tata méwi, Ze czuje sie tam ,,jak przed woj-
ng’, co jest w jego ustach najwickszg pochwa-
13. JeZdzimy sobie po lesie, w jeziorze ptywa-
ja sandacze... Ja réwniez uwazam, Ze to moje
miejsce. Lubomirscy w Lubniewicach w Lu-
buskiem nad jeziorem Lubigz w zamku na
planie litery L.

— Tych pariskich miejsc jest wiecej. Stysza-
tem o kilku apartamentach w stolicy, rezyden-
cji w Londynie i willi w okolicach Monako.
Gdzie pan wlasciwie mieszka?

- Gléwnie w Warszawie. Mam na Murano-
wie spory dom, ktéry stuzy mi takze do pracy
i oficjalnych spotkari. To byl kiedy$ budynek
poczty. A jeszcze wczesniej mieszkal w tym
miejscu wloski architekt naszej rodziny na-
zwiskiem Belotti, ktéry pochodzit z wyspy
Murano, stad dzisiaj nazwa Muranéw i na-
zwa mojej rezydencji: Palazzo Murano.

- Jaka ma powierzchnig?

—Troche powyzej 3 tysiecy metréw.

Wedlug ksiecia takze nazwe Mokotéw za-
wdzieczamy rodzinie Lubomirskich, ponie-
waz ksi¢zna marszalkowa koronna Izabe-
la z Czartoryskich Lubomirska, jedna z naj-
bogatszych i najbardziej wplywowych kobiet
Oswiecenia, miala tam posiadlo$¢ patacowa
o nazwie Mon Coteau (Moje Wzgorze). To hi-
storia podobna do poprzedniej z Hitlerem.
Faktycznie nazwa Mokotéw pochodzi od pru-
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skiego osadnika o imieniu Mokot i byta znana
juz w XIV wieku.

Moja obecnai byta zona

sa przyjaciotkami

W roku 2002 Jan Eugeniusz ukorniczyt prawo
na Uniwersytecie Jagielloniskim.

—Po magisterce pojechalem do Londy-
nu poduczy¢ sie ekonomii na London School
of Economics and Political Science. Studio-
walem z nastepcg tronu Norwegii. Popotu-
dniami dorabiatem w City w kancelarii z wi-
dokiem na budowany wlasnie ,,0gérek” pro-
jektu Normana Fostera. Po powrocie do Pol-
ski zrobilem aplikacje radcowskg w Pozna-
niu, w kancelarii przy Starym Rynku. I kurs
maklera gietdowego, ktérym nie zostalem, bo
rzucilem sie w wir przedsiebiorczosci. Zalo-
zyliSmy z przyjacielem mdj pierwszy w zyciu
biznes, czyli Sandwich Express. Przy ulicy Pol-
wiejskiej robiliSmy zapiekanki, sprzedawali-
$my rogale marciriskie, obstugiwaliémy kuch-
nie szkolne i woziliSmy kanapki na staje ben-
Zynowe.

—Pan wozil osobiscie?

- Nasz kierowca, z zawodu takséwkarz,
wozil Zukiem. Czasem dzwonil o pigtej ra-
no, Ze nie moze odpali¢... PracowalisSmy ciez-
ko, ale byliSmy mtodzi, silni, zmotywowani...
szybko otworzyliSmy bar, dwie kawiarnie...

w koricu to sprzedaliSmy. Majac pierwsze pie-
nigdze, zaczglem gra¢ na gieldzie. W latach
2006-2008 trudno wrecz bylo nie zarobié.
Wzbogacilem si¢ na PGNiG, dobry zysk dawal
takze KGHM. Ostatecznie porzucilem han-
del walorami na rzecz nieruchomosci. One po

.<| 2008 roku okresowo stanialy z powodu 6w-

czesnego kryzysu finansowego. PrzeniesliSmy
sie z Poznania do Warszawy.

- Byl pan juz wtedy me¢zem Dominiki Kul-
czyk, a te kawiarnie mial pan w nalezacym do
tesciowej, czyli Grazyny Kulczyk, Starym Bro-
warze. Z jej cérka poznaliScie sie podczas balu
charytatywnego. Media plotkarskie pisaly, ze
to Jan Kulczyk, 6wczeénie najbogatszy Polak,
zaaranzowal wasz zwigzek, by zlgczy¢ nowe
pienigdze ze starym rodem i herbem.

—To nie do korica prawda.

Cos jest jednak na rzeczy. W wywiadzie,
ktorego Dominika Kulczyk udzielila juz po
rozwodzie magazynowi ,,Twéj Styl”, czytam:
»Tata chcial nas ze sobg poznad, lecz ja bylam
sceptyczna. Stworzytam sobie w glowie ste-
reotypowy obraz ksi¢cia: egocentryk, dziwak,
odrealniony. Ja, kapitalistka, kupitam komu-
nistyczna propagande o rozkapryszonej ary-
stokracji. Jas byt jednak uparty i zdecydowa-
ny, na trzeciej randce powiedzial niby zartem,
Ze bede jego zona. Okazalo sie, Ze jest wrecz
zaprzeczeniem cech, ktére mu przypisatam.
To meZczyzna romantyk w starym stylu”.

0Od tego momentu zycie ksiecia toczylo sie
juz na bogato. Slub cywilny wzieli z Domini-
ka na pokltadzie samolotu do Wenecji, udzie-
lit go osobiscie prezydent Poznania Ryszard
Grobelny. We Wloszech odbyla sie ceremonia
koscielna, ktéra prowadzit oskarzany péZniej
o molestowanie klerykow arcybiskup metro-
polita poznanski Juliusz Paetz. Dominika Kul-
czyk wyjasnila w wywiadzie, dlaczego nie po-
brali sie¢ w Polsce: ,,Mieliémy slubowa¢ w ro-
dzinnym zamku w Wiéniczu, ale zdarzyla si¢
powddz i w okolicach mnéstwo ludzi stracito
dach nad glowa. UznalisSmy, Ze w takiej sytu-
acji bal i Swietowanie beda niestosowne”.

— Jak ksigze wspomina zwigzek z panig Do-
minika?

—Poza tym, Ze latali$my po $wiecie na réz-
ne wspaniale wakacje, to byliSmy oboje nie-
Zle zagonieni. Ona miala swoje projekty, ja
- dzialania w nieruchomosciach. Te$¢, dop6-
ki zyl, wiele mnie nauczyl. Wychowal mnie
na przedsigbiorce. Na tle biznesmendw z tego
okresu —a w pierwszej dekadzie wieku pozna-
tem ich sporo - byt kim$ wyjatkowym. Wiel-
kim fanem opery, erudytg, ktéry non stop czy-
tal... znat fenomenalnych ludzi ze $wiata na-
uki i kultury, ktérych zresztg wspieral. Bo jak
moéwila ciocia Karla: ,Nie jest sztuka da¢ pie-
nigdze, sztuka jest da¢ madrze”.

1RP
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Te$¢ byt jednoczes$nie dyscyplinujacy. Ki-
bicowal temu, Ze pracujemy, Ze mamy swoje
firmy. A ja - bedac bardzo miody - tez chcia-
tem przed nim blysnaé. Pokazad, Ze potra-
fie. Jemu i swoim przodkom w niebie — het-
manom, poetom, patriotom... Cho¢by ksie-
ciu Stanistawowi Lubomirskiemu — miedzy-
wojennemu prezesowi Centralnego Zwigzku
Polskiego Przemyshu, zalozycielowi pierwszej
polskiej fabryki samolotéw Aviata. Jego mot-
to ,tworzy¢, dzialaé, jednoczy¢” jest tez mo-
im mottem.

W roku 2004 Dominika Kulczyk-Lubomir-
ska urodzila Jeremiego, po czterech latach
—Weronike. Jesienig 2011 malzonkowie odno-
wili przysiege w kosciele w Krakowie, dzien
pozZniej odbylo sie zalegle przyjecie na zamku
w Wisniczu - tariczylo 700 gosci.

Dwa lata po tym ona zlozyla pozew roz-
wodowy. Kwestia opieki nad dzie¢mi i po-
dzial majatku zostaly spisane na kilkudziesie-
ciu stronicach.

- Dlaczego si¢ rozwiedliscie?

- Oboje odkryliSmy nowe kierunki dla sie-
bie. Rozstali$my sie w zgodzie. Nadal si¢ spo-
tykamy, i to nie tylko ze wzgledu na dzieci,
ktore troche mieszkajg ze mng a Warszawie,
a troche z Dominikg w Londynie. Powiem pa-
nu, Ze miatem szczedcie zy¢ z dwiema bardzo
madrymi kobietami. Aktywnymi, przenikli-
wymi, partnerskimi. W dodatku moja obecna
i byla Zona sg przyjaciétkami. Kiedy sie spoty-
kaja, lubig mnie obgadywac.

Moze to dlatego, ze jest jedynakiem?
W sierpniu 2020 matzonka ksiecia zostala
hrabianka Helena Maria Gabriela Marikow-
ska.

- Jestem zarazem jej mezem i wujem pig-
tego stopnia. Wywodzimy si¢ z tego same-
go pnia ginekolo... genealogicznego, mieliSmy
nawet wspolny herb. Malzeristwa w naszych
rodzinach zdarzaly si¢ juz wczesniej. Palac
w Nawojowej kolo Nowego Sacza, ktory dzisiaj
nalezy do rodziny Helenki, przez 200 lat byt
wlasnoscig Lubomirskich.

Pradziadek hrabianki, rezydujacy w Nawo-
jowej Adam Stadnicki, kupit w 1909 roku réw-
niez pobliskie uzdrowisko Szczawnica. Komu-
nisci majatek skonfiskowali, reprywatyzacja
30 hektaréw i prawie 200 budynkéw w cen-
trum miasteczka nastgpita w roku 2005 (jesz-
cze o tym bedzie).

Helena z Marnikowskich Lubomirska-Lanc-
kororiska méwi po polsku z francuskim ak-
centem, bo urodzila sie i wychowata w Pary-
zu. Skonczyta tam szkole handlows, pracowa-
ta w firmie Cartier, w domu handlowym Prin-
temps i w wydawnictwie Hachette. Ksi¢cia po-
znala w trakcie imprezy u kuzyna. Na pierw-
sza randke — p6Zniej — Jan przyjechal landem,
czyli czyms$ miedzy dorozka a karetg. Kiedy
Slubowali w krakowskim magistracie, Helena
byla w ciazy.

—To urocze, ze w rodach arystokratycz-
nych tez sie zdarzaja wpadki.

—Nie ma mowy o wpadce. ByliSmy
w zwigzku partnerskim, a péZniej postanowi-
liSmy po prostu dopelni¢ formalnosci. Wesele
miato by¢ w Nawojowej, ale z powodu pande-
mii odbylo si¢ u Wierzynka.

Czyli 100 metréw od krakowskich kamienic
rodziny. W 1971 roku w tej samej restauracji
urzadzili wesele rodzice pana miodego.

W pazdzierniku 2020 na Instagramie @
Princeslubomirskifoundation pojawit sie post:
,Jej Wysokos¢ Ksiezniczka Helena Lubomir-
ska-Lanckororiska urodzila cérke. Dziecko
wazy 2850 gramoéw. Jego Wysokosc¢ Ksigze Jan
byt obecny przy porodzie”.

Z tymi ,wysokosciami” to ciekawa sprawa
- Jan Eugeniusz wyjasnil kiedys dziennikarzo-
wi ,,Faktu”, Ze jest zwyczajna Jej Wysokos¢, jest
Jej Oswiecona Wysoko$¢ (przystuguje ksiez-
nym) i wreszcie Jej Krolewska Wysokos¢.

Druga cérka ksiecia otrzymala imie Elz-
bieta

— Stoje z nig niedawno, a przechodzieri mo-
wi: ,,0, jaka mala ksiezniczka!”. Ja na to: ,,Skad
pan wie?”. — Ksigze glosno si¢ Smieje.

— Jas taki wlasnie jest: ekstrawertyczny, za-
krecony na punkcie swojego pochodzenia, glo-
$ny, gadatliwy, przerysowany — mowi starszy
od ksiecia kolega z czaséw krakowskich, réw-
niez arystokrata. — Osobiscie podchodze do Ja-
sia z bardzo duzym dystansem... méwigc eufe-
mistycznie. Obraz, ktéry on wykreowal, to wi-
zerunek arystokracji w krzywym zwierciadle.
Humorystyczny, Zeby nie rzec: karykatural-
ny. Jakie$ teatrum. Gdy sie popatrzy na histo-
rie Polski do 1945 roku, widaé, ze stare rodziny
raczej tak nie dzialaly. Byla prowadzona akcja
charytatywna, byla praca dla kraju, ale gléw-
nie w ciszy. Jasio musi inaczej: duzo opowiada
o akcjach dobroczynnych swojej fundagiji...

Na przyklad o ofiarowaniu na Wielka Or-
kiestre Swiatecznej Pomocy grafiki Picassa
w pakiecie ze spotkaniem z ksigciem w mu-
rach jego palazzo. Picasso — to brzmi dumnie,
ale taka grafika — enta odbitka rysunku - jest
warta kilka tysiecy. Co nie przeszkadza licytu-
jacym oferowaé (w chwili, gdy koricze tekst)
dziesiec razy tyle.

— Chwala Jasiowi za to, ze pomaga ludziom,
tylko niech stawia w centrum raczej potrzebu-
jacych, a nie wlasng rodzine, firme i swoja oso-
be. Moze to wszystko dlatego, Ze jest jedyna-
kiem, dlugo wyczekiwanym przez rodzicow
ukochanym spadkobiercg herbu...

—Powie pan o nim co$ pozytywnego?

- Osobiscie przemity, goscinny, rodzin-

dzieci ksiecia Jana. Jeremi ma juz wzrost oj-
ca, Weronika pozuje w uszytym specjalnie dla
niej kapeluszu z pracowni projektanta Rafa-
la Zielinskiego.

Gdy zadzwonilem do Landeskrone z pro$-
ba o rozmowe, energiczna wspolpracownica
prezesa wyznaczyla mi termin juz za 45 mi-
nut. MieliSmy rozmawia¢ péttorej godziny,
przegadali$my wieczor. Co$ podobnego wy-
darzylo sie tez w youtube'owym Kanale Zero,
gdzie ksigze — na wlasng prosbe — wystepowal
przez prawie cztery godziny zamiast planowa-
nych dwdch i pél. Stwierdzil miedzy innymi,
Ze byloby dobrze, gdyby w Polsce — podobnie,
jak w Niemczech i paru innych krajach Za-
chodu - przywrécié oficjalnie tytuty jako czesé
nazwiska. Pochwalit prezydenta Karola Na-
wrockiego za szacunek dla polskiej przeszto-
$ci; okreslit Partie Razem jako komunistéw;
zdziwil sig, Ze juz nie nalezy uzywac stowa
,Murzyn”, oraz wyrazilt rado$¢ z faktu, iz Pol-
ska znéw zajmuje w Europie takie miejsce jak
w czasach wielkosci jego rodu.

Program zakoriczyt! si¢ jednak zgrzytem,
gdy do studia zadzwonil mezczyzna twierdza-
cy, Ze jedna z firm ksiecia zrzeszonych w Gru-
pie zalega mu z zaplata faktury na 30 tysie-
cy zlotych. Nagle w milej rozmowie o etykie-
cie, historii Polski i krélewskich koneksjach
uslyszalem stowa: ,M@j prawnik si¢ tym pa-
nem zajmie”.

Fakt, ze mam tytul ksiazecy, robit
spore wrazenie na dziewczynach.
W liceum zaczatlem nosic krawat.
OczywiScie, ze mialem Swiadomos¢
bycia nieco innym.

Co nie oznacza: lepszym

ny, serdeczny i naturalny. Niewiele musiatby
zmieni¢, Zeby jego dzialanie stalo si¢ na praw-
de wartosciowe. Starczyloby odrzuci¢ niepo-
trzebny blichtr. Bo za duzo juz tych wystepéw
w kolorowej prasie. Bedziemy musieli — mo-
wig o przyjaciotach Jasia — odby¢ z nim na ten
temat rozmowe.

Zrzyty w sprywatyzowanej
Szczawnicy

Faktycznie: o ile w trakcie malzeristwa z Do-
minika Kulczyk pisano o ksigciu sporo, o tyle
jego zwiazek z Heleng Marig Gabrielg rozgry-
wa sie juz non stop w blyskach fleszy. Sie¢ za-
lewaja sesje fotograficzne w strojach letnich,
wieczorowych i do jazdy konnej; relacje z wi-
zyt malzonkéw na wyscigach Wielkiej War-
szawskiej (Jan Eugeniusz w cylindrze), na ga-
li rozdania Wiktoréw i Wektoréw; dalej zdje-
cia z jachtu, z Dubaju, z imprezy koronacyjnej
u Karola III... do tego wywiady w formie pisa-
nej, audio oraz wideo.

Dziennikarze nie majg trudnego zadania,
bo ksigze kocha media - tradycyjne i spolecz-
no$ciowe. Zaréwno jego fundacyjny Insta-
gram, jak i konto Zony (@Hlubomirska) uzu-
pelniane sa na biezaco obrazami zaréwno hi-
storycznymi, jak i wspélczesnymi. Wsréd tych
pierwszych wida¢ czarno-biale zdjecie Win-
stona Churchilla, Wiadystawa Andersa i Eu-
geniusza Lubomirskiego — tego, co wieszat fla-
ge na ruinach klasztoru. Wsréd tych drugich
przewazaja fotosy wierzchowcéw, goérskich
kurortéw, usciskéw rak z moznymi tego swia-
ta... Sg tez Swieze zdjecia dwdjki najstarszych

Zgrzyty dochodzg réwniez ze Szczawni-
cy. Tamtejsze wladze oburzyly si¢ na ksie-
cia prezesa, kiedy nazwal miejscowo$¢ swo-
im ,,prywatnym miastem”. Rada miejska wy-
stala w zwigzku z tym do Jana Eugeniusza pi-
smo, w ktérym informuje, Ze w Szczawnicy
wcigz rzadza ,.burmistrz i samorzad wybierani
w wyborach”, a nie arystokraci.

Powazniejszy spor dotyczy bedacej wlasno-
$cig Marikowskich — jako spadkobiercéw hra-
biego Adama Stadnickiego — firmy Uzdrowi-
sko Szczawnica. W polowie stycznia tego roku
pracownicy pozalili sie ,Tygodnikowi Podha-
lariskiemu”, Ze siedzg w zimnych pomieszcze-
niach i nie otrzymuja pensji na czas: ,,Kiedy
my sie zastanawiamy, z czego zy¢, Mankowscy
wrzucajg do sieci zdjecia z imprez, wyjazdéw
i uroczystych gal”.

Rzecz jeszcze powazniejszg wysledzil ser-
wis Frontstory.pl.

Hrabia Andrzej Marikowski — ojciec Heleny
oraz tes¢ ksiecia Jana, a przy tym aktywny mi-
mo osiemdziesieciu lat biznesmen - za posred-
nictwem spotek rejestrowanych miedzy inny-
mi na Cyprze zarabia miliony w Rosji, dostar-
czajac ,rozwigzania z branzy IT” klientom ob-
jetym amerykanskimi i europejskimi sank-
cjami, w tym réwniez resortom silowym. ,,0d
czasu pelnoskalowej inwazji na Ukraine Man-
kowski otrzymal z Moskwy 50 réznych plat-
nosci o lacznej wartosci 3 milionéw dolaréw”
- pisze autor serwisu Daniel Flis.

Jednocze$nie Marikowscy zorganizowa-

li w Szczawnicy bezplatny pobyt dla kilkudzie-
sigciu rodzin z Ukrainy.

Niech sie ten cztowiek nie
kompromituje!

Sposrdd rozlicznych interesujgcych si¢ nim na
co dzien redakgji (miedzy innymi Plejada.pl,
Telemagazyn.pl, Plotek.pl) ksigze szczegdlng
taskg darzy ,,Fakt”. Zaprosilt kamere dziennika
do zamku lubniewickiego, gdzie pokazat: bia-
1a karoce i czarne psy mysliwskie; portret ojca
w stroju rycerza maltariskiego; puklerz husa-
rza z odwaznie zrekonstruowanymi skrzydta-
mi; rzad choragwi z herbami Lanckororiskich
i Lubomirskich; wypchane 100 lat temu glowy
dzikéw i niedZzwiedzi smetnie spogladajacych
na stoél bilardowy; wreszcie stojace na hono-
rowym miejscu trzy tomy serii ,,Lubomirscy.
Ksigzeta polscy”, ktéra wydala juz wspomina-
na Fundacja.

Dla odmiany kamerze Wirtualnej Polski
arystokrata pokazal wnetrza palacu w Warsza-
wie. Opowiedzial o sprowadzonych z Murano
wtloskich zyrandolach i lustrach — nazwa pala-
zzo wszak zobowigzuje. W tym samym nagra-
niu wspomnial, jak o$§wieceniowy poeta Fran-
ciszek Karpinski napisal dla Izabeli Lubomir-
skiej, u ktérej byt guwernerem, kolede ,,.Bog sie
rodzi”.

- To jest prywatny utwor naszej rodziny.

- Takie stawianie sprawy nie moze si¢
w Polsce podobaé¢ — méwi mi Kacper Krasicki,
dyrektor w warszawskiej agencji PR-owej Ar-
t-Media i potomek brata biskupa warminskie-
go, prymasa Polski Ignacego, autora ,.Bajek
i przypowiesci”.

— Biskup tez pisal bajki dla familii. Niekt6-
re partytury Chopina rowniez sg dedykowane
arystokratom-mecenasom. Ale to przeciez do-
bra ogélnonarodowe!

— Jakby wiec pan, PR-owiec, okreslil polity-
ke wizerunkows ksiecia?

- Jako bardzo ambitng... delikatnie méwigc.
Cho¢ mam watpliwosci, czy to jest sensowne.
0d 80 lat nie ma w Polsce zwyczaju tytulowa-
nia siebie hrabig, baronem czy ksieciem. Ja-
ko historyk z wyksztalcenia uwazam tytula-
ture za pamiatke przeszlosci, nic wiecej. Tytu-
ly funkcjonuja jeszcze w korespondencji pry-
watnej, gléwnie wsrdd starszych oséb. Ja si¢
nie tytuluje i prosze, by mnie nie tytulowa-
no. Jasiowi na tym zalezy, co w $wietle tego, Ze
w Polsce arystokracji nie lubi prawica ani le-
wica, jest kontrowersyjne... Przydatoby sie wie-
cej skromnosci zamiast epatowania pieniedz-
mi. Ja wiem, Ze zawsze wsrdd arystokracji byli
oryginalowie, ale przez Jana slysz¢ czesto pyta-
nia: ,,Czy wszyscy jestescie tacy?”. Jego medial-
na narracja jest tez gwozdziem do trumny re-
prywatyzacji. Bo po co zwracac cokolwiek ta-
kim, ktérzy wszystko maja? Zalecalbym wiek-
sz3 pokore. Spoleczenistwo polskie jest egali-
tarne i latwo si¢ irytuje. W komentarzach pod
wypowiedziami Jana pelno przekleristw pod
adresem arystokracji. Po co wywolywac takie
zle emocje?

Zajrzalem do tych komentarzy. Dyrektor
Krasicki ma racje: ,,Wyborcza”, Wirtualna Pol-
ska czy Onet, ton wypowiedzi na temat ksie-
cia podobny. Egalitarni rodacy pisz3: ,Nie my-
$latem, Ze doczekam czaséw, gdy arystokra-
cja znéw zacznie nami kreci¢”. ,Nie ma w Pol-
sce tytuléw czy herbdw. Zniosla je Konstytucja
marcowa 104 lata temu. Niech si¢ ten czlowiek
nie kompromituje!”. ,Niewatpliwg zastuga Pe-
erelu bylo pogonienie takich pasozytow”.

Obroricéw Lubomirskiego-Lanckororiskie-
go jest zdecydowanie mniej. Obraz ksiecia
w oczach internautéw zdaje si¢ gorszy niz ob-
raz arystokracji w calosci. Ten byt analizowany
przez PAN i Collegium Civitas w ramach pro-
jektu badawczego ,Wspdlczesne polskie eli-
ty postszlacheckie”. Z opublikowanych przed
dwoma laty badan wynika, Ze Polki i Polacy
kojarza rodziny herbowych raczej z zaletami
niz przypadlosciami. Najczestszym skojarze-
niem jest ,.etos patriotyczny”. Co wiecej: ,,obraz
pasoZytniczego pana promowany w czasach
PRL jest juz nieaktualny”. Jednak ,mimo pew-
nej sympatii do niej arystokracja jest postrze-
gana jako grupa hermetyczna i nie z tej epoki”.

Co do wspomnianej reprywatyzacji przed-
wojennych débr: wedle najnowszych dostep-
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nych badar CBOS przeciwnikéw jest minimal-
nie wiecej niz oredownikow.

Prosze ksiecia, by teraz opowiedziat
0 swym najnowszym biznesie, czyli nierucho-
mosciach.

Gniew, Ze nie ptaci za wykonana prace
- Jako pierwsza inwestycje kupilem

w 2004 roku kawalerke na Placu Konstytucji.
Sprzedalem jg znanemu aktorowi za trzy ra-
zy tyle.

Ksigze wymienia nazwisko aktora, lecz pro-
si, bym nie powtarzal.

- Dalej poszlo... kupowalem i za gotowke,
ina kredyt. Staralem sie nie stawa¢ do kupna
osobiscie, by nie podnosi¢ ceny — wysylalem
raczej ktéregos z pracownikow. Chociaz pa-
mietam scene, mialem wtedy autentycznie lzy
w oczach, gdy wlasciciel, sprzedajac kamie-
nice, méwil mi wzruszony: ,,Jak ja si¢ bardzo
ciesze, Ze to wlasnie pan kupil, Ze idzie w do-
bre rece...”. R6zne mialem przygody. Nabytem
dwie kamienice przy Kazimierzowskie;...

- Tej na Mokotowie.

—...cena wynosila z poczatku pie¢ milio-
néw. W 2008 roku byla to jeszcze dla mnie
kwota horrendalna, kupowalem zreszta na
kredyt. Pytam posredniczke, czy nie da sie zje-
cha¢ do czterech milionéw siedemset. Byt ja-
kis trzask na laczach i jak sie p6Zniej okaza-
1o, ona zrozumiala, Ze chce da¢ trzy siedemset.
A sprzedajacy sie zgodzil! Zaoszczedzitem mi-
lion z powodu zgrzytu w stuchawce.

Teraz o innym zgrzycie. Jak pisala w ,Wy-
borczej” Justyna Sobolak, firma Kksiecia w jed-
nej z dwoch wymienionych kamienic wy-
szykowala ekskluzywne mieszkania, w dru-
giej za$ ,,dokonala patodeweloperki, tworzac
tam mikrokawalerki”. W dodatku w 2021 ro-
ku mieszkanicom tychze odcigto ciepla wode,
bo wpisana w ksigge wieczystg nieruchomo-
$ci spotka Landeskrone 2 zalegala z oplatami

za media. Lokatorzy poszli z ksigciem do sg-
du, wygrali i Sciagneli naleznos$¢ z pomocg ko-
mornika. Ale konflikt nie wygast. Obecnie obie
strony maja do siebie réznorakie pretensje ty-
pu ,,nierozliczona dzierzawa gruntu pod win-
de” i rozmawiajg przez prawnikéw. Adwo-

kat ksiecia Mariusz Gaj wyttumaczy! niedaw-
no ,,Newsweekowi”, skad biorg sie te nieporo-
zumienia:

.Kontrahenci czgsto probuja naciggna¢
ksiecia, poniewaz uwazaja, Ze kiedy go nalicza
kilkanascie czy kilkadziesigt tysiecy zlotych
wigcej, on przeciez nie zbiednieje”.

To nie w kazdym wypadku prawda. Au-
torka ,,Newsweeka” Elzbieta Turlej odszukala
wlasciciela stolecznej firmy remontowej Nasz
Dom Kacpra Koziarskiego, ktory wezesniej za-
miescil przykry wpis na stronie GL: ,,Ostrze-
gam! Nie wyplacajg pieniedzy za wykonang
ustuge, nie jestem jedynym poszkodowanym.
Maja Swiadomosé, ze nie posiadajg funduszy,
a itak zamawiajg ustugi. Moze pozew zbioro-
wy?”.

- Wspélpracowalem z firmami ksiecia od
czerwca 2022 do grudnia 2023 - méwi przed-
siebiorca. — Za gotowos¢ do pracy miatem do-
stawa¢ miesiecznie po 800 zlotych od dwéch
budynkoéw i 1100 zlotych za trzeci. Do te-
go dochodzily, platne oddzielnie, dodatko-
we czynno$ci typu malowanie, wymiana za-
rowek. Wystawialem faktury na Landeskrone
1, Landeskrone 2, Landeskrone 5... Przez trzy
miesigce - po kilkakrotnych upomnieniach
—otrzymywalem pelng kwote. A potem sly-
szalem tlumaczenie: ,mamy ktopoty finanso-
we, calos¢ przeslemy pozZniej”. Poniewaz raz
na zlecenie ksiecia zawiozlem busem ladu-
nek rodzinnych pamigtek do zamku w Lub-
niewicach, widzialem, w jakich luksusach zy-
je, i przez to r6st we mnie gniew, Ze nie placi
za wykonang prace. Dzwonilem z monitami,
osobiscie chodzitem do biura Landeskrone.

Zablokowali méj numer, kilka razy mi pogro-
zili, ze wezwa policje.

Jas gra wylacznie na siebie

Niezrazony ksigze kupuje kolejne kamienice.
Na stronie GL czytam: ,Mamy obiekty w War-
szawie, Krakowie, Lodzi, Gdanisku i Poznaniu.
Gléwnie ulokowane w $cistych centrach”.

—Ile tego jest?

Ksiaze: — W samej stolicy mam osiem bu-
dynkéw i powstaja nowe.

Zadzwonilem do biura sprzedazy GL jako
klient zainteresowany inwestycyjnym kupnem
ciekawego mieszkania w Krakowie lub War-
szawie. Sprzedawca Lukasz Matecki zapropo-
nowal mi lokum w poloZonym kolo krakow-
skiego Ogrodu Botanicznego zbudowanym
przez Grupe zaokraglonym apartamentow-
cu: 21 tysiecy za metr w stanie deweloperskim.
Moglbym réwniez kupié¢ 180-metrowe gotowe
mieszkanie na 16. pietrze gierkowskiego wie-
zowca przy Gornoslaskiej w stolicy. Jako Ze tu-
taj metr kosztuje juz prawie 27 tysiecy, inwe-
stycja kosztowalaby mnie blisko 5 milionéw.
Za to mialbym wspanialy widok na Wiste po-
miedzy mostami.

- Teraz pan wie, czemu Janek tak kocha,
gdy sie o nim pisze — méwi mi kolejny znajo-
my ksiecia, juz nie arystokrata. — Buduje zasie-
gi i marke, ktora monetyzuje. Magnackie na-
zwisko wigze z elitarnymi adresami i dyktuje
nabywcom wielkopariskie ceny. Jako Ze ostat-
nio widze jego wzmozong aktywnos¢ medial-
na, wnioskuje, Ze nasila t¢ monetyzacje, co
z kolei moze oznaczad, iz potrzebuje pienie-
dzy. Przeinwestowat lub mieszkania gorzej
mu sie sprzedajg...

—Moze pan nie uwierzy, lecz ja nie lubie
sprzedawac — zarzeka sie ksiaze prezes. Nie ra-
zi go zadne z mych pytan, tylko na niektdre
odpowiada ,,obok”. — Staram sie akumulowac.
W jednej z krakowskich kamienic zamierzam

jeszcze w tym roku otworzy¢ Muzeum Ksigzat
Lubomirskich — prawdziwe, w odréznieniu od
tego tam... wroclawskiego.

Spor miedzy ksieciem a Ossolineum byt
juz w ,Wyborczej” opisany. Najkrocej: Za-
ktad Narodowy imienia Ossoliriskich informu-
je, ze prezes Grupy Landeskrone nie ma pra-
wa otwiera¢ zadnego Muzeum Ksigzat Lubo-
mirskich, gdyz takowe jest czescig Zakladu
we Wroclawiu.

—Co za bzdury! - zloéci sie arystokrata.

- Lwowskie Ossolineum bylo wspélnym dzie-
tem Ossoliniskich i Lubomirskich, przy czym
to mySmy je sfinansowali. Po wojnie zostalo
odtworzone bez zgody rodziny.

—1Ico pan bedzie prezentowal we wla-
snym muzeum?

—Z jednej strony zgromadzone przeze mnie
pamiatki rodzinne, jak skarbiec z klejnota-

mi Lubomirskich, oryginal Polskiej Deklara-
cji Niepodlegltosci z 1918 roku czy ,,Madon-

n¢” z warsztatu Leonarda da Vinci, by¢ moze
tknietg pedzlem przez niego samego... A z dru-
giej sztuke nowoczesng od Picassa i Salvadora
Dali po Andy Warhola i Damiena Hirsta. Za-
praszam, otwarcie w czerwcu!

— Ten konflikt z Ossolineum jest czyms bar-
dzo zlym. - Wzdycha dyrektor Krasicki. — Tym
bardziej jezeli dojdzie do procesu, a moze do
niego doj$¢, poniewaz Jan podwaza prawo-
mocno$¢ muzeum we Wroclawiu. Tymcza-
sem hrabia Maksymilian Ossoliniski zalozyt
Ossolineum za wiedzg i zgoda swego wspol-
pracownika, ordynata przeworskiego Hen-
ryka Lubomirskiego. Ten Lubomirski zostat
pierwszym kuratorem placéwki. Po co to pod-
waza¢ po przeszlo 200 latach? Co gorsza: opi-
nia publiczna moze doj$¢ do wniosku, Ze to,
co Jas opowiada w tej kwestii, jest glosem sta-
rych rodzin. Ot6z nie! On nie jest Zadnym
rzecznikiem polskiej arystokracji. Gra wylacz-
nie na siebie.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Leslie Nielsen konczylby
100 lat. Wszyscy panne;tamy go |
jako krola komedii, faceta,
ktory przez cale zycie mial 60 Iat %)
Niewielu pamieta, ze w mlodosa
gléwnie grywal amantow.

* ,Zakazana planeta” (1956), klasyczny i,
swoje czasy, jednoczesnie nowatorski filmSF,
najwiekszy sukces z poczatkéw kariery.

Jako komandor J.J. Adams, dzielny i szlachetny
kapitana miedzygalaktycznej misji

FOT. MICHAEL OCHS ARCHIVES/GETTY IMAGES
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Radostaw Czyz

awsze bede go pamietala przez te
jego pierdzace dlonie” — wspominala
Maureen McGovern, ktéra w ,,Czy
leci z nami pilot?” grala zakonnice.
Chodzilo jej nie tyle o dlonie Nie-
Isena, co o kieszonkowy instrument,
pierdzaca zabawke, ktory zabieral
z sobg niemal wszedzie: na plany
zdjeciowe, imprezy, wywiady i do te-
lewizyjnych talk-show, np. do Davida
Lettermana i Conana O’Briena. M6-
wil, Ze to ,,najlepszy sposéb, by do-
wiedzie¢ sie, czy jakas kobieta ma sie
ku tobie”.
Bawilo go to do tego stopnia, zZe
w jednym z wywiadéw moéwil, iZ na
nagrobnym epitafium umiesci pewnie ja-
ki$ zart o pierdzeniu. A przeciez bylo tyle
innych rzeczy, za ktére pamietamy Leslie-
go Nielsena.

Urwis w ciele seniora

Teraz, gdy ktos$ zauwazy jego twarz w tele-
wizji, raczej si¢ usmiechnie. Leslie Nielsen
kilku pokoleniom kojarzy sie z tym prze-
zabawnym facetem z durnych komedii, od
ktoérych nie dalo sie oderwac, ilekro¢ wpa-
dlo sie na nie skaczac po kanalach. Czlowie-
ka, ktéry przez cale zycie wygladal na pie¢-
dziesigciolatka z siwizng kogo$ znacznie
starszego i poczuciem humoru, ktérego po-
zazdro$cilby mu kazdy dwunastolatek.

W jego twarzy bylo co$ kojacego i hip-
notyzujacego, nie dalo si¢ jej zapomnieé.

A poniewaz te najlepsze komedie z jego
udzialem w telewizji pokazywano tysigce
razy, to stal si¢ dla nas kims zawsze obec-
nym, wdrukowanym w podswiadomos¢.

Do tego stopnia, ze gdyby zapytac kogos na
ulicy ,,co dzi$ robi Leslie Nielsen?”, pewnie
niewiele os6b pamietaloby, Ze nie Zyje juz
od kilkunastu lat. Bo przeciez jest nieSmier-
telny.

Dla mnie zawsze bedzie lekarzem z ,,Czy
leci z nami pilot?” i porucznikiem Fran-
kiem Drebinem z ,Nagiej broni”, i serialu
»Police Squad”. Dla innych choéby Draculg,
prezydentem ze ,,Strasznego filmu 3” lub in-
nym komediowym bohaterem. Kojarzy sie
nam wylgcznie ze Smiechem.

Sam zresztg kochal humor toaletowy.
A czy ktos pamieta dzis$, Ze przez wigkszos¢
kariery byt ekranowym amantem?

Z Saskatchewan do Hollywood

Leslie Nielsen urodzit si¢ 11 lutego 1926 .

w Reginie, stolicy Saskatchewan. O tej kana-
dyjskiej prowincji méwi sie, Ze jest tak pla-
ska, ze, aby zobaczy¢ jej koniec, wystarczy
stang¢ na puszce fasoli, albo Ze jest tak maje-
statycznie pusta iz przez tydzient mozna ob-
serwowac uciekajacego psa.

Matka Lesliego, Mabel Elizabeth z do-
mu Davies, do Kanady przyjechala z Walii.
Ojciec, Ingvard Eversen Nielsen, urodzit si¢
w Danii. Gdy Leslie byt jeszcze chlopcem, ro-
dzina przeniosta sie do Fort Norman (dzi$ Tu-
lita) w mroZnych Terytoriach Pélnocno-Za-
chodnich. Jego ojciec stuzyl tam jako konsta-
bl w Kanadyjskiej Krélewskiej Policji Konnej,
ale klimat okolicy nie stuzyl juz nikomu. Po-
dobnie jak wybuchowy temperament Ingvar-
da, ktéry bil synéw i Zone.

W 1930 r., gdy starszy o dwa lata brat Les-
liego, Erik (p6Zniejszy kanadyjski parlamen-
tarzysta i wiceminister) musiat i$¢ do szko-
ly, rodzina przeniosla si¢ do cieplejszego Ed-
monton.

Reszta potoczyla sie szybko. Nielsen skon-
czyl szkole, a w 1943 r. — jako 17-latek — zacig-
gnal sie do kanadyjskiego lotnictwa. Juz wte-
dy zdiagnozowano u niego postepujacy nie-
dostuch. Nielsen przez wiekszo$¢ Zycia zma-
gal sie z tg chorobg, a u szczytu kariery mu-
sial nosi¢ aparaty stuchowe. Staby stuch pa-
radoksalnie pomoégl mu w graniu komedii,
ale o tym za chwile.

Nielsen nie bral udzialu w walkach. Po
wojnie podjal dorywcza prace jako didzej ra-
diowy w Calgary. Niedlugo péZniej zapisat sie
do radioakademii w Toronto. To tam na po-
waznie wzial si¢ za aktorstwo i szybko dostal
stypendium nowojorskiej szkoly aktorskiej
Neighborhood Playhouse, a edukacje konty-
nuowal potem w stynnym Actors Studio.

Rycerz, kowboj i kapitan

Debiut zaliczyt u stynnego Michaela Curtiza,
rezysera ,,Casablanki”. Niestety kostiumowy
musical ,,The Vagabond King” nie zblizy! sie
do jej poziomu. Znacznie wiecej pogral sobie
w ,,Okupie” Alexa Segala (oba w 1956).

MAGAZYNWYBORCZA

Najlepszym i najglosniejszym z pierwszych
filméw aktora byta jednak nominowana do
Oscara ,Zakazana planeta” z 1956 r. — pierwszy
film z wylgcznie elektroniczng Sciezkg dzwie-
kowa. Nielsen wecielil sie¢ tam w komandora
Johna J. Adamsa, dzielnego i charyzmatyczne-
go dowddce statku, ktéry rozkochuje w sobie
corke tajemniczego naukowca.

~Zakazana planeta” byla prawdziwym hi-
tem, po ktérym Nielsen zagral tez z Debbie
Reynolds w komedii romantycznej ,,Panna
Tammy i kawaler” (1957), a krytycy juz wprost
okreslali go mianem ekranowego amanta.

Dwie kolejne dekady, od 1960 do 1980 r., by-
ty spokojniejszym etapem jego kariery. Na
brak pracy nie narzekal, ale byly to role drugo-
planowe. Byl tez czestym gosciem specjalnym
popularnych seriali. Wystgpil m.in. w ,,.Bo-
nanzie”, ,Rawhide” z Clintem Eastwoodem,

L, M*A*S*H-u”, ,,Columbo” i ,Kojaku”.

Kojarzyl sie ze szczerym, pewnym siebie
ido bdlu powaznym facetem w sile wieku. Ta-
kich gral zreszta najczesciej. Na uwage za-
stuguja role dwoch filmach katastroficznych:
mniej udanym ,,Miescie w ogniu” (1979), gdzie
weielil si¢ w skorumpowanego burmistrza
oraz w ,,ITragedii «Posejdona»” (1972) z Genem
Hackmanem. Tu zagrat kapitana tytulowego
statku, ktéry moze i ginie na mostku w pierw-
szej czesci filmu, ale jego kreacja zapada w pa-
miec¢. Byl tym aktorem, ktérego twarz kazdy
kojarzy, ale nikt nie pamieta jego nazwiska.

All that ZAZ...

Tymczasem tercet ZAZ — Jerry Zucker, Jim
Abrahams i David Zucker - pracowal nad fil-
mem, ktéry na zawsze zmieni oblicze komedii.
Pewnego dnia tréjka przyjaciot trafita na film
»Zero Hour!” z 1957 r. Pomysleli, Ze to Swietna
baza pod parodie. Tak, w 1980 r., powstalo ,,Czy
leci z nami pilot?”.

Wytwornia sugerowala, by w filmie obsa-
dzi¢ komediowe gwiazdy, ale ZAZ zalezalo na
aktorach dramatycznych, kims, kto zachowa
powage, wypowiadajgc ich durne kwestie.

Gdy w morzu nazwisk padlo to Lesliego
Nielsena, rezyser castingu mocno si¢ ziryto-
wal: ,Leslie Nielsen?! Leslie Nielsen to gos¢,
ktorego zatrudniasz dzien przed zdjeciami!”
—krzyknal.

Ale Nielsen okazal si¢ idealny w roli obec-
nego na poktadzie lekarza, dr. Rumacka, ktéry
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co jaki$ czas ze $miertelng powagg informuje
gléwnych bohateréw o pogarszajacym si¢ sta-
nie pasazeréw.

,»Ten film kompletnie zmienit jego karie-
re. Dotad uosabial wielkiego [mial 188 cm], sta-
tecznego amanta. Ale prywatnie byl najzabaw-
niejszym skurczybykiem, jakiego spotkalem”
—mowil David Leisure, ktéry w filmie wcielat
sie¢ w jednego z krysznowcow.

Frank Drebin, Wydziat Specjalny
Nielsen uwielbiat Zartowac, a Zuckerowie

i Abrahams go za to pokochali. Powtarzali
zreszty, ze kluczem do udanej komedii, jest ro-
bienie jej na powaznie. A Nielsen ze swojg po-
sagowg twarzg i niezachwianym skupieniem
robil to, jak nikt inny. Na te powage skladata
sie zresztg jego wada stuchu. Gdy nauczyt sie
kwestii na pamiec¢, mogt odcig¢ si¢ od otocze-
nia i bardziej skupi¢ sie grze.

Jakis czas po ,,Czy leci z nami pilot?” ZAZ
zaprosili go do wspdlpracy w serialu ,,Police
Squad!” - pierwowzorze péZniejszej serii fil-
moéw ,,Naga broni”. To tam stworzyl niezapo-
mniang kreacje porucznika policji Franka Dre-
bina.

Gdy ZAZ i Nielsen wchodzili na plan, studio
wrdézylo, Ze bedzie to najlepszy komediowy se-
rial w dziejach. Ale ku zaskoczeniu wszystkich,
ogladalno$¢ spadata. Po zaledwie szeSciu od-
cinkach produkcje zdjeto z anteny.

Owczesny szef stacji, Anthony Thomopo-
ulos, méwil, Ze ,,serial nie dzialal, poniewaz
trzeba bylo go oglada¢”. Jak wspomina Nie-
Isen, te stowa mialy wielki sens — by Zarty ZAZ
dzialaly, trzeba byto stale skupia¢ sie na tym,
co sie dzieje na ekranie, a nie patrze¢ w telewi-
zor jednym okiem. Stad pomys}, by serial prze-
robi¢ na film.

,Naga bron: Z akt Wydzialu Specjalnego”
powstala w1988 r. i z miejsca stala si¢ kolej-
nym hitem kwartetu ZAZ + Nielsen. Ludzie
przepychali sie w kolejkach do kina. Krytyk fil-
mowy Roger Ebert stwierdzil, Ze pisanie o ,,Na-
giej broni” jest jak sprawozdanie z monologu
stand-upera Rodneya Dangerfielda: ,,Mozesz
odda¢ stowa, ale nie ich melodig”.

~Smiejesz sie, a potem $miejesz sie z siebie,
Ze sie zaSmiate$. Niektore Zarty sa wrecz nie-
wiarygodnie glupie. Wiekszos¢, glupsze niz
glupie” - pisal w recenzji filmu, ktéry ocenil na
wysokie trzy i pot gwiazdki na cztery.
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< ,,Naga bron: Z akt
Wydziatu Specjalnego”
(1988). Pierwszy film z
tej serii. Nielsen w swojej
ikonicznej roli porucznika
Franka Drebina

z Wydziatu Specjalnego.
Krélowa Elzbiete grata

A ,Sci(a)gany” (1998),
parodia ,,Sciganego” z
Harrisonem Fordem

i Tommym Lee Jone-
sem. Miedzy innymi,

bo Smieja sie tu z wielu
produkciji. Nielsen gra
wybitnego skrzypka wro-

» ,,Straszny film 3” (2003).
Komedia braci Wayansoéw,
jedna z ostatnich udanych
rol. Grat prezydenta USA,
na ktoérego napadali ko-
smici. Akurat w tej scenie
zastanawia sie, cona

jego miejscu zrobitby

jej najbardziej znana bionego w morderstwo »prezydent Ford”, zarto-
sobowtoérka, Jeannette milionera. Partneruje mu bliwie odnoszac sie
Charles. Melinda McGraw. do filmu ,,Air Force One”.
Krol jest nagi? - wampiry bez zebow”, gdzie wciela sie w ty-

Jednak sukces nie trwal wiecznie. Druga
cze$¢, zrecznie zatytulowana ,Naga Bron
21/2” 21991 r., byla udang kontynuacja, ale
nie przebila jedynki. Z kolei przy ,,Nagiej bro-
ni 33 1/3” (1994) tercet twércéw niemal sie
rozsypal. Scenariusz pisat sam David Zuc-
ker, a w rezyserskim fotelu zastapit go znacz-
nie mniej zdolny Peter Segal. Abrahams zaje-
ty byl pisaniem i rezyserowaniem dwéch cze-
Sci ,,Hot Shots!” z Charliem Sheenem, a Jer-
ry Zucker niemal catlkiem wycofal sie z pracy
przy filmach.

Tymczasem Nielsen musial zmagaé sie
z latkg kréla komedii. Bo cho¢ byl nim bez
watpienia, mato kto potrafit to wykorzystac.

Po trzeciej ,,Nagiej broni” przyszly trzy fa-
talne komedie z rzedu. Potem Nielsen do-
stal angaz u Mela Brooksa w filmie ,,Dracula

tutlowego wampira. I cho¢ daleko ,,.Draculi...”
do najlepszych filméw Brooksa, to Nielsen wy-
padl tam nieZle. Z jednym, powaznym zastrze-
zeniem: Brooks kazal mu by¢ Smiesznym.

Tak zmarnowano jego geniusz, oparty na
wstrzemiezliwosci i powadze. W przeciggu
kilku lat jego twarz tak mocno skojarzyla sie
ludziom si¢ z ,,tym $miesznym go$ciem z fil-
moéw”, Ze kolejni rezyserzy chcieli, by wygtu-
pial sie przed kamera.

~Szklanka po lapkach” (1996), .,Pan Ma-
goo” (1997), ,Dzieciaki do wzigcia” (1998) by-
ly kolejnymi wtopami. Nieco lepszy byt ,Scia-
gany” (1998) wspolscenarzysty ,.Nagich Bro-
ni” Pata Profta, ale tam z kolei Nielsen wy-
durniat sie przed kamerg tak bardzo, ze byt
to juz zupelnie inny typ humoru niz ten z ko-
medii ZAZ.

FOT. LANDMARK MEDIA / ALAM

I —————————————
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Koniec zartow

W roku 2000. byla jeszcze fatalna ,,2001:
Odyseja komiczna”, a potem kilka innych
wtop. Wéwczas wszyscy chcieli robi¢ paro-
die - byt to najpopularniejszy rodzaj kome-
dii. Wszystkie durne, pelne absurdalnych
gagéw probujacych imitowaé to, co Zucke-
rom i Abrahamsowi tak doskonale wyszlo
w ,.Czy leci z nami pilot?”, wybitnym ,Scisle
tajne” i pierwszej ,Nagiej Broni”.

W tym gaszczu tandety pozytywnie wy-
rézniala sie seria ,Straszny film”. Przy trze-
ciej czesci do grona twércéw dolaczyl David
ZuckKer, ktéry film wyrezyserowal. Zapro-
sil Lesliego Nielsena, ktory wcielit si¢ w pre-
zydenta USA stawiajgcego czola inwazji ko-
smitow.

Byla to jedna z jego najlepszych rél po
»Nagiej broni 3”. Na tyle udana, ze w 2006 1.

powrdcil w czwartej czesci serii. Te ponow-
nie wyrezyserowal Zucker, a przy scenariu-
szu pomagal tez Jim Abrahams - byla to
ostatnia wspélpraca czlonkéw ZAZ, a takze
ostatni film, przy ktérym Abrahams praco-
wat do $mierci w listopadzie 2024 r.

Byla to tez ostatnia przyzwoita rola Nie-
Isena, ktory pozostawal aktywny zawodo-
wo az do swojej Smierci 28 listopada 2010 r.
Mial wéwczas 84 lata. Pokonalo go zapa-
lenie pluc. Do dzi$ pozostaje jednym z naj-
wiekszych komikéw w historii, cho¢ tak na-
prawde zagral tylko w kilku naprawde uda-
nych. To jednak wystarczyto, by jego styl na
$ladowa¢ chcieli wszyscy.

Slowa o swoim kloacznym epitafium do-
trzymal. Znajduje si¢ na nim napis , Let ‘er
rip!”, co ttumaczy¢ mozna zaréwno jako
»daj czadu!” i... daj czadu. e
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Z DR HAB. PIOTREM SOROKOWSKIM,
PSYCHOLOGIEM*
ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI

Kim pan wlasciwie jest? Psychologiem,
podréznikiem, badaczem?

Jestem psychologiem, cho¢ rzeczywiscie spo-
ra cze$¢ mojego zycia spedzilem poza gabine-
tem i salg wyktadowsa. Od blisko dwudziestu
lat prowadze wraz z zZong i wspélpracownika-
mi badania terenowe w miejscach, ktére rzad-
ko pojawiajg sie w klasycznych podrecznikach
psychologii: w Papui, Amazonii, Afryce, na od-
leglych wyspach Pacyfiku. W sumie kilka do-
brych lat zycia spedzilem w dzungli, na sawan-
nie, w malych wioskach na koricach swiata, do
ktorych nie prowadza Zadne drogi.

Nie jezdze tam jednak po egzotyke. Jez-
dze po odpowiedzi na pytania o to, kim jeste-
$my jako ludzie. A jednym z najwazniejszych
z tych pytan okazato sie pytanie o milos¢.

Dlaczego wladnie tam?

—Problem polega na tym, Ze ogromna czes¢
wiedzy psychologicznej powstala na podsta-
wie badan prowadzonych na waskiej grupie
ludzi: mlodych, wyksztalconych mieszkan-
c6w Zachodu. My interesujemy sie tym, czy
to, co uwazamy za ,,ludzka nature”, rzeczywi-
Scie jest uniwersalne. Dlatego badamy per-
cepcje starosci, podejmowanie decyzji, sztu-
ke, poczucie piekna. Sprawdzamy, gdzie kon-
czy sie kultura, a gdzie zaczynajg sie gtebsze,
ewolucyjne mechanizmy.

Skad milos¢?

— Wszystko rozpoczelo sie na péinocy Tanza-
nii, wérdéd pasterskiego ludu Datoga. Uczest-
niczyliSmy tam w lokalnym weselu. Panna
mloda — Bvavana - byla wydawana za maz

w aranzowanym zwigzku. Przyjechaliémy

z Polski ponad sze$¢ tysiecy kilometréw, a na
miejscu uslyszeliSmy historie, ktéra brzmia-
la zaskakujaco znajomo: mtoda dziewczyna
zakochana w chlopaku, ktdry jest przystojny
i pieknie Spiewa.

Ale jej dziadek Gijar miat zupelnie inng wi-
zje idealnego meza niz jego wnuczka. Wedtug
niego mezczyzna powinien by¢ przede wszyst-
kim dobrym pasterzem i odpowiedzialnym
opiekunem. Znalaz! wiec Bvavanie kandydata,
ktoéry spelniat te kryteria — zamoznego, szano-
wanego mezczyzne o imieniu Merukuta.

A panna mloda?

— Wesele juz trwalo, rytualy byly w toku, ro-
dziny si¢ porozumialy, a Bvavana przez ca-

ly ten czas plakala. Spazmy, lzy, rozpacz. Im
bardziej plakala panna mloda, tym hojniejszy
byl przyszly maz, dorzucajac kolejne krowy.
Placz byl znakiem jej ,wartosci”.

Patrzylem na to z przerazeniem. My$lalem
0 niej jak o ofierze systemu, o dziewczynie
skazanej na nieszczesliwe zycie.

Dwa lata pdéZniej spotkalem Bvavane po-
nownie. I to bylo jedno z tych doswiadczen,
ktore zostajg z badaczem na zawsze. By-
la usémiechnietg, wesolg, zadowolong z zycia
mtoda kobieta. Jej maz okazal sie czulym, tro-
skliwym, bardzo uwaznym partnerem. A ona
- co bylo wida¢ od razu - byla zakochana. To
byta dla mnie potezna lekcja miedzykulturo-
wej pokory.

Czyli nasze zachodnie wyobrazenia

o milo$ci sa po prostu bledne?

—Nie tyle bledne, co lokalne. W naszej kultu-
rze zakladamy, ze tylko malzeristwa ,,z mito-
$ci” s dobre i trwale, a zwigzki aranzowane
muszg by¢ chlodne i opresyjne. Tymczasem
mlodzi ludzie na Zachodzie, wybierajac part-
neréw w imie milo$ci, weale nie majg gwa-
rancji udanego zwigzku. Wystarczy spojrzeé
na statystyki rozwodéw — w wielu krajach Eu-
ropy i w USA rozpada si¢ od jednej trzeciej do
nawet polowy malzeristw.

By¢ moze cos$ jest w starym chiniskim po-
rzekadle, ktére méwi, ze w aranzowanych
malzeristwach milo$¢ na poczatku sie tli, ale
z czasem sie rozpala.

Al * Zachodnia
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JEST PRZERERLANION

Im wiecej opcji, tym wiekszy lek, ze wybraliSmy Zle. Tak dzi$ jest z miloScig

U nas czesto jest odwrotnie: na poczatku
plonie jak ognisko - jasne, gorgce, spektaku-
larne - ale z czasem ogien slabnie, az w koni-
cu gasnie.

To anegdota czy juz twarda nauka?
—Juz nauka. W tym roku opublikowali$my ba-
dania w czasopi$mie ,,Archives of Sexual Beha-
vior” przeprowadzone w pieciu niezachodnich
spoleczeristwach zamieszkujacych Afryke, Hi-
malaje i Amazonie. Poréwnywalismy trzy kla-
syczne w psychologii komponenty milosci —in-
tymno$¢, namietnos¢ i zaangazowanie —w mal-
zeristwach z wolnego wyboru i aranZzowanych.
Gdy spojrze¢ na wszystkie dane lgcznie,
réznice s zaskakujaco niewielkie. Sredni po-
ziom milo$ci w obu typach malzeristw okazal
sie bardzo podobny. W poszczegdlnych kultu-
rach pojawialy sie niuanse, czasem wrecz od-
wrotne do zachodnich intuicji — na przyklad
wséréd Meru z Tanzanii to Zony w malzen-
stwach aranzowanych raportowaly wyzszy
poziom intymnosci i namigtnosci.

Skoro milo$¢ moze sie rozwija¢ zaréwno

w malzenistwach z wolnego wyboru,
jakiaranzowanych, to czy w ogole

istnieje jeden ,naturalny” model zwiazku?
Na Zachodzie czesto slyszymy, Ze monoga-
mia to jedyny dojrzaly model relacji.

Co pan na to po latach badari poza Europg?
—Po pierwsze, to, co obserwujemy w kultu-
rach zachodnich, wcale nie jest klasyczng mo-

nogamig, taka jakg znamy z biologii zwierzat,
na przyklad wystepujacg u niektérych gatun-
kow ptakow, gdzie para tworzy trwaly zwig-
zek na cale zycie. W praktyce mamy raczej do
czynienia z monogamig seryjng.

Oznacza to, Ze nie wolno miec kilku part-
neréw jednoczes$nie, ale nikt nie zabrania si¢
rozsta¢ i po pewnym czasie wejs¢ w kolejny
zwigzek. W tym sensie monogamia jest raczej
norma spoteczng niz biologiczng strategia
wigzania si¢ na zawsze.

Co wiecej, nawet ta forma monogamii nie
jest w pelni szczelna. Mamy na to liczne do-
wody - takze bardzo precyzyjne, genetyczne
- pokazujace, ze niewielki, ale istotny odsetek
dzieci wychowywanych przez ojcéw biolo-
gicznie nimi nie jest. Sg badania, ktdre szacu-
ja taliczbe na 7 proc. W uproszczeniu: zyjemy
w systemie, ktéry promuje monogamie, ale
z wieloma wyjatkami i peknieciami.

Czyli monogamia wcale nie jest tak oczywi-
sta, jak lubimy o niej mysle¢?
—Dokladnie tak. A kiedy wyjdziemy poza
zachodnig kulture, zobaczymy, ze ludzkie
zwigzki mogg by¢ organizowane na bardzo
rézne sposoby. Oprécz monogamii wystepu-
je poligamia, i to w dwéch gtéwnych formach:
poligynia, gdzie jeden mezczyzna ma kilka
zon, oraz znacznie rzadsza poliandria, gdzie
jedna kobieta ma kilku mezéw.

Ta druga forma pojawia sie sporadycznie,
gléwnie w rejonach Himalajow, natomiast

poligynia jest historycznie i wspolczesnie
znacznie szerzej rozpowszechniona i w wie-
lu krajach funkcjonuje jako spolecznie akcep-
towany model.

Brzmi to dla niektorych jak realizacja
meskich fantazji.

— I wlasnie tutaj zawsze studze entuzjazm
studentéw, ktorzy, slyszac stowo ,,poligy-
nia”, czesto maja bardzo wybujale wyobra-
zenia. Ten system ma bowiem kilka istot-
nych ,ale”. Po pierwsze, poslubienie kolejnej
ZOny hie zawsze ma znaczenie romantycz-
ne - czesto pelni przede wszystkim funk-

cje spoleczne.

OdwiedziliSmy niedawno wsrod opisywa-
nych juz Datoga starego znajomego, ktérego
poznali$my wiele lat temu — bogatego osiem-
dziesieciolatka posiadajacego osiem Zon.

Z duma pochwalil si¢ nam kolejng, dwudzie-
stopiecioletnig zZong.

ZapytaliSmy go péltzartem, po co w je-
go wieku kolejna mloda Zona. Odpowiedzial
bez wahania, Ze chcial w ten sposéb podkre-
$li¢ swoje bogactwo i wysoki status w lokalnej
spolecznosci. Po chwili dodat jednak co$ bar-
dziej poruszajacego: kobieta ta stracila wcze-
$niej meza, zostala sama z dwdéjka malych
dzieci, bez Srodkéw. W rzeczywistosci wiec
—jak sam to uja! - przygarnatl ja z dobroci ser-
ca, aby mogla zamieszka¢ razem z jego rodzi-
ng. Podkreslal przy tym, Ze nie pelni ona typo-
wych obowigzkéw Zony.
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Ale przejdZzmy do sedna sprawy. W spote-
czenstwach poligynicznych kilka Zon ma
tylko niewielki odsetek mezczyzn — zwy-
kle tych o najwyzszym statusie i najwiek-
szych zasobach. To nie jest model dostepny
»dla wszystkich”.

Po drugie, w wigkszoSci kultur mezczy-
zna posiadajacy kilka zon ma obowigzek za-
pewnic¢ im poréwnywalny status, bezpie-
czenstwo, uwage i wsparcie emocjonalne. To
jest ogromny koszt — nie tylko materialny, ale
tez psychologiczny.

Pamietam rozmowe z jednym z naszych
przyjaciol z tradycyjnego spoleczenistwa Him-
ba w Afryce. Pokazywal nam chatki swoich
szesciu zon i thumaczyt system bardzo prosto:
w poniedzialek $pi¢ z pierwsza, we wtorek
z druga i tak dalej.

Kiedy zapytaliSmy, co robi w niedziele, od-
powiedzial z wyrazng ulgg: ,,Odpoczywam”.
Co ciekawe, spedzili$my z tg rodzing spo-
ro czasu. Kobiety bardzo si¢ lubily, wspieraly
sie i nie obserwowali$my miedzy nimi otwar-
tej zazdrosci.

Czyli to dziala?

- Dziala w okreslonych warunkach. Ale jest
jeszcze trzeci, bardzo wazny aspekt, o kto-
rym rzadko sie méwi. Jesli jeden mezczyzna
ma kilka zon, to automatycznie kilku innych
mezczyzn nie ma zadnej. Poligynia drama-
tycznie zmniejsza szanse cze$ci mezczyzn na
znalezienie partnerki. I to ma powazne konse-
kwencje spoleczne.

W populacjach, gdzie dostep do kobiet jest
nieréwny, obserwujemy wyzZszy poziom ry-
walizacji miedzy mezczyznami, wigcej agre-
sji, przemocy i konfliktéw — zaréwno o kobie-
ty, jak i o zasoby, ktére mogg do nich prowa-
dzié.

Ma pan na mysli takze znane historycz-

ne przyklady?

- Tak. Klasycznym przykladem jest chociazby
historia wladcéw, ktérzy mieli setki Zon i kon-
kubin. Cesarz Maroka Moulay Ismael o przy-
domku Krwiozerczy prawdopodobnie splo-
dzil ponad tysigc dwieécie dzieci, a badanie
genetyczne wskazujg, ze okolo 8 proc. dzisiej-
szej azjatyckiej populacji jest spokrewniona

z wielkim mongolskim wladcg Genghis Kha-
nem i jego meskimi krewnymi. Jesli jeden
mezZczyzna gromadzi ogromng liczbe partne-
rek, to statystycznie oznacza to setki innych
mezczyzn pozbawionych szans na rodzine.

Podobne mechanizmy wida¢ tez w mniej-
szych skalach. Wielu czytelnikéw zna zapew-
ne jedng z wielu ekranizacji prawdziwej hi-
storii nazywanej buntem na , Bounty”. Rebe-
lia na poktadzie okretu ,,Bounty”, do ktdrej
doszlo na odleglych morzach Pacyfiku, zmu-
sila kapitana statku Williama Bligha wraz
z osiemnastoma towarzyszami do opuszcze-
nia ,,.Bounty” w lodzi okretowe;j.

Kluczowe w tej opowiesci jest to, ze kapi-
tan przeplynal w niej 3500 mil morskich do
bezpiecznego portu. Malo kto jednak pamie-
ta, Ze cze$¢ buntownikéw ostatecznie osiadla
na wyspie Pitcairn z bardzo niewielkg licz-
ba kobiet. Wielu historykéw uwaza, Ze to wia-
$nie dramatyczna nieréwnowaga plci byla
jedna z gléwnych przyczyn przemocy i wza-
jemnych zabdjstw, do ktérych tam doszlo.

W efekcie po latach intensywnej przemo-
cy na wyspie pozostat tylko jeden zyjacy bun-
townik — John Adams, ktéry wychowal pierw-
sze pokolenie dzieci i doprowadzil do stabili-
zacji osady.

A co najbardziej pana zaskoczylo
w badaniach nad zwigzkami
i doborem partnerow?
- Jednym z najbardziej zaskakujacych do-
Swiadczen byla dla mnie praca na Palmersto-
nie — maleriKiej, izolowanej wyspie Pacyfiku
zamieszkanej dzi$ przez potomkoéw jednego
europejskiego osadnika — Williama Mastersa
ijego trzech zon.

W takich populacjach bardzo szybko poja-
wia si¢ pytanie o tabu kazirodztwa i o to, jak

w praktyce wyglada dobdr partneréw. Trze-
ba bowiem pamietaé, Ze kazirodztwo nie jest
wszedzie definiowane tak samo. W wielu kul-
turach $wiata zwigzki kuzynowskie sg czyms$
oczywistym i spotecznie akceptowanym — ob-
serwowaliSmy to chociazby wéréd Tsimane
w Amazonii, gdzie malZenistwa miedzy kuzy-
nami sg norma.

Na Palmerstonie chcieli$my sprawdzi¢, czy
mieszkancy — $wiadomi bliskiego pokrewien-
stwa — bedg preferowac partneréw fizycznie
i genetycznie bardziej odleglych. Tego spo-
dziewala sie cz¢$¢ badaczy i takg narracje cze-
sto powtarzano w literaturze.

Tymczasem nasze dane, w cze$ci jeszcze
nieopublikowane, pokazaly co$ innego: wybo-
ry partneréw byly w zasadzie losowe, a zwigz-
ki wewnatrz szeroko rozumianej rodziny
—bardzo czeste. Nie obserwowali$Smy silnej
tendencji do ucieczki od pokrewieristwa.

To pokazuje, ze w malych, izolowanych
populacjach ludzie dostosowujg normy do re-
alnych mozliwosci, a biologiczne i kulturo-
we mechanizmy doboru dzialajg inaczej niz
w duzych spoleczenistwach.

Wuwielu naszych badaniach
ludzie mowiq wprost:
nie 2e nie potrafiq kochac,
ale Ze coraz trudniej
im zdecydowad,
przykimzostaé

Co wiecej, taka gesta sie¢ pokrewieristw
ma konkretne konsekwencje dla zycia rodzin-
nego. Na przyklad mieszkanicy wymieniajg sie
dzie¢mi pomiedzy krewnymi. Jedna z kobiet
opowiadala nam, jak oddala swoje niemow-
le kuzynce w prezencie Swigtecznym, ponie-
waz ta mocno przezywala Smier¢ jej wlasne-
go dziecka.

Takie dzieci nazywane sg tam mlecznymi
dzie¢mi, a kobieta, ktdra je wykarmi — mlecz-
na mama. To nie kryzys rodziny, lecz adapta-
cyjny system dzielenia sie opiekg i odpowie-
dzialnoscig w $wiecie ograniczonych zaso-
boéw.

Czyli nie ma jednego ,,najlepszego”
modelu zwigzku?

— Wolalbym unikngé odpowiedzi, by¢ mo-

Ze najciekawsze pytanie brzmi nie: ktéry mo-
del jest najlepszy, ale raczej: co we wszystkich
tych formach jest wspdlne? Co sprawia, ze lu-
dzie — niezaleznie od struktury zwigzku - po-
trafig sie przywiazywaé, kochaé, by¢ zazdro-
$ni i cierpie¢ z milosci?

Wielu socjologéw i antropologow kiedy$
twierdzilo, Ze milo$¢ romantyczna

to wytwor kultury Zachodu - Ze to uczucie,
ktore znamy z literatury, filmoéw i wia-
snych doswiadczen, w istocie jest produk-
tem kultury europejskiej. Po tych wszyst-
kich badaniach nadal tak pan uwaza?

- To fundamentalne pytanie. Przez dekady

w nauce istnialo silne przekonanie, Ze roman-
tyczna milos¢ to idea kulturowa Zachodu al-
bo - w najlepszym razie — zjawisko bardzo
ograniczone geograficznie, pojawiajace sie
gléwnie tam, gdzie ksztaltowala jg literatura
i romantyczna tradycja.

Jeszcze w polowie XX wieku wielu antro-
pologéw i socjologéw traktowalo mitosé ja-
ko konstrukgcje kulturowa: cos, co powsta-

o w Sredniowiecznej Europie i potem zostato
wyeksportowane jako ideal Zachodu.

Po czesci takie opinie s3 nieporozumienia-
mi. Bronistaw Malinowski, stynny antropo-
log, spedzil wiele lat na wyspach Trobrian-
da w Papui, badajac zycie lokalnych spotecz-
nosci. Jego prace, zwlaszcza kontrowersyj-
na w swoim czasie ksigzka ,Zycie seksual-

ne dzikich”, skupily sie na seksualnosci, po-
zadaniu i rytualach zwigzanych z partner-
stwem, co sklanialo wielu do wniosku, Ze na
Trobiandach, wsréd tytutowych dzikich, doj-
rzalej mitosci w naszym zachodnim rozumie-
niu nie ma.

Jednak przy blizszym zapoznaniu si¢
z ksigzka okazuje sie, ze Malinowski opisu-
je tez wiele historii pelnych czulo$ci, roman-
tycznych gestéw i prawdziwego uczucia mie-
dzy partnerami, pokazujac, Ze milos¢ w Tro-
briandach istnieje réwnie mocno jak w kazdej
innej kulturze.

Moglbys nam opowiedziec o jednej z nich?
- Opowiem historie, ktérg ustyszalem na wy-
spie Atiu na Pacyfiku. To opowie$¢ o malzen-
stwie Ake i Rangim. Ma wedle miejscowych
opisywac czasy przedchrzescijariskie na ich
wyspie, ale nadal jest bardzo Zywa. Atiu jest
wyspa pelng jaskin, do jednej z nich wpa-
dla Ake i nie mogla sie z niej wydostaé. Mi-
mo wielu tygodni poszukiwarn ludzie z wio-
ski nie potrafili jej znaleZz¢. Tymczasem Ake
przezyla, zywigc sie dzikimi jezynami i dy-
niami.

Wedle tych opowiesci, zapewne nieco
przesadzonych, zyta w tej jaskini kilka lat.

Az do czasu, kiedy w do$¢ przypadkowy spo-
sOb odnalaz! ja wciaz kochajacy ja i teskniacy
maz. Ich mito$¢ przetrwala, byla silna i trwata
do $mierci Rangiego. Wedle opowiesci miej-
scowych Ake zmarla Smiercig naturalng za-
ledwie kilka chwil po pochowaniu ciala me-
za. A zatem wiara w to, Ze dojrzala milos¢ ro-
mantyczna istnieje tylko w naszej cywilizacji,
jest bardzo naiwna.

To pokazuja tez nasze niedawno opubli-
kowane badania. Wraz z Martg Kowal i resz-
ta naszego zespolu analizowaliSmy dzie-
wiec bardzo réznych spoleczeristw tradycyj-
nych - od afrykariskich mysliwych-zbieraczy,
po Tsimane zamieszkujacych odlegle i odizo-
lowane wsie w Amazonii — i wszedzie ludzie
zglaszali silne doswiadczenia milo$ci roman-
tycznej mierzone trzema klasycznymi w psy-
chologii komponentami: intymnoscia, na-
mietnos$cia i zaangazowaniem.

Niezaleznie od miejsca, tradycji czy historii
ludzie si¢ zakochuja i kochaja w bardzo po-
dobny sposéb.

Oczywiscie kultura ma znaczenie — spo-
sOb, w jaki ludzie rozumieja milos¢, ja cele-
bruja i wyrazaja, zalezy od lokalnych zwycza-
jow i rytualéw. Ale same emocje, te podsta-
wowe psychologiczne komponenty, pojawia-
ja sie wszedzie.

To potwierdzaja tez klasyczne analizy Wil-
liama Jankowiaka, ktéry przeanalizowal da-
ne etnograficzne z ponad 160 przedindustrial-
nych spolecznosci i pokazal, Ze romantyczna
milo$¢ wystepuje praktycznie w kazdej z nich.

Skoro milo$¢ jest uniwersalna, mozna
zapytaé, po co wlasciwie istnieje.

— Milo$¢ ma bardzo wiele funkcji, ale od-
powied? jest prosta, jesli spojrzymy na nig

z metapoziomu, z perspektywy ewolucyjne;j.
Milo$¢ spaja zwigzki, a te zwigzki majq funk-
cje biologiczng: obecnos¢ obojga rodzicéw
zwieksza szanse na przezycie dzieci.

W naszym najnowszym projekcie, kt6-
ry prowadzimy z Anng Kusztal, analizujemy
juz wezesniej przeprowadzone badania doty-
czace Smiertelnosci dzieci w spolecznosciach
przedindustrialnych. Pokazujemy w nich, Ze
od narodzin do mniej wigcej 5 lat obecno$¢
ojca ma wyraznie pozytywny wplyw na prze-
zywalno$¢ potomstwa.

Co wigcej, w badaniach wéréd Hadza, jed-
nej z ostatnich tradycyjnych spolecznosci
mysliwych-zbieraczy, jakie istniejg na $wie-
cie, wykazaliSmy zwigzek miedzy miloscia
a liczbg dzieci. Co ciekawe, to zaangazowanie
w zwigzek i jego stabilno$¢ mialy najwieksze
znaczenie dla dzietnosci.

To wszystko wskazuje na to, ze milos¢ mo-
zZe by¢ biologiczng adaptacja. Nie znaczy to
oczywiscie, ze kazda mito$¢ musi prowadzié
do rodzicielstwa, ale ze w naszej historii ewo-

lucyjnej wlasnie w takich warunkach milosé
miala najwieksze znaczenie.

A jak to wyglada w dzisiejszym tindero-
wym $wiecie?

- Przyjrzyjmy si¢ zjawisku nazwanym przez
psychologéw paradoksem wyboru. Kie-

dy klienci wybieraja sposréd szesciu sma-
kéw dzemu, sg zadowoleni. Gdy smakéw jest
znacznie wiecej, paradoksalnie ludzie odczu-
waja mniej satysfakcji z decyzji.

Barry Schwartz, autor glosnej ksigzki ,,Pa-
radoks wyboru”, pokazuje, Ze ten mechanizm
dotyczy nie tylko zakupo6w, ale tez najwazniej-
szych decyzji zyciowych. Im wiecej opcji, tym
wiekszy lek, ze wybralisSmy Zle, i tym trud-
niej w pelni zaangazowac sie w to, co juz ma-
my. [ coraz wigcej wskazuje na to, ze podob-
nie jest z milo$cig.

W jednym z naszych duzych, miedzyna-
rodowych badan, ktére prowadzimy z Martg
Kowal - obejmujgcych blisko 10 tysiecy oséb
z 45 krajow - pokazaliSmy, Ze modernizacja
sama w sobie sprzyja mitosci, a ludzie w kra-
jach bardziej rozwinietych czesciej deklarujg
blisko$¢, intymnos$¢, namietnosc i zaangazo-
wanie, kiedy oceniajg swoje zwigzki.

Ale ten efekt nie jest liniowy. Przy bardzo
wysokim poziomie modernizacji i indywidu-
alizmu zaczyna si¢ co$ psué. Milos¢ nie zni-
ka, ale staje si¢ mniej intensywna. By¢ moze lu-
dzie coraz czesciej koncentrujg sie na sobie, na
wlasnym rozwoju i autonomii, a coraz trud-
niej im utrzymac dlugotrwale zaangazowanie
w relacji.

Do tego dochodzi Internet. W innym na-
szym badaniu, opartym na reprezentatyw-
nych prébach z 50 krajow, sprawdzilisSmy, co
zmienia fakt poznania partnera online. Oka-
zZuje sig, Ze pary, ktére poznaly sie w sieci,
przecietnie deklaruja nieco nizsza satysfakcje
ze zwigzku i stabsze poczucie milosci niz te,
ktére poznaly sie offline.

Efekty nie sg ogromne, ale s systematycz-
ne. Aplikacje randkowe ulatwiajg poznanie
kogos$ nowego, ale jednocze$nie wzmacnia-
ja poczucie, Ze ,,zawsze moze by¢ ktos lepszy”,
tuz za kolejnym przesunieciem palca.

I chyba dokladnie tu wracamy do dzemdw.
Kiedy wybdr jest nieograniczony, coraz trud-
niej powiedzie¢: ,,to jest méj smak” i przestaé
poréwnywacé. Milo$¢ natomiast, jak pokazuja
nasze badania, najbardziej rozwija sie wtedy,
gdy oprécz namietnosci pojawia sie cos mniej
efektownego, ale kluczowego: zaangazowanie
i decyzja, Zeby zostac.

W wielu naszych badaniach ludzie méwig
wprost: nie Ze nie potrafig kochad, ale ze coraz
trudniej im zdecydowad, przy kim zosta¢. Dla-
tego by¢ moze w obecnych czasach powinni-
$my méwié nie tyle o kryzysie mito$ci roman-
tycznej, ile bardziej o kryzysie zaangazowania.

A milosc¢ to nie tylko emocja, lecz tak-

Ze umiejetno$¢é wyboru —i pozostania
przy nim.

FOT. KORNELIA GEOWACKA-WOLF/ AGENCJA WYBORCZA.PL

*dr hab. Piotr Sorokowski

* psycholog z Uniwersytetu Wroctawskiego
specjalizujgcy sie w psychologii kulturowej

i ewolucyjnej. Od ponad 20 lat prowadzi
interdyscyplinarne badania finansowane przez
NCN i MNiSW, spedzajgc znaczng czesc¢ zycia
w tradycyjnych spotecznosciach Afryki,
Amazonii, Papui i wysp Pacyfiku. Jego prace,
publikowane m.in. w ,Nature, byty prezentowane
przez BBC, CNNi,New York Times”.

Corocznie na liscie 2 procent najczesciej
cytowanych psychologdw.
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COVERY I HOLDY

ROZPYCHAJA SIE NA RYNKU

Widowisko multime-
dialne ,,Symphonica”
w Hali kuczniczka
w Bydgoszczy
FOT. TYMON MARKOWSKI / AGEN-
CJAWYBORCZA.PL

Koncerty z hitami w coraz bardziej wymysSInej oprawie, cover bandy i wysokobudzetowe
tribute acty to rosngca galaz branzy koncertowe;j.
A moze to chwast, ktory przeszkadza w rozwoju pieknym kwiatom nowej autorskiej muzyki?

Jarek Szubrycht

iedy zaczatem pisac ten tekst,
$ledzace mnie algorytmy natych-
miast zaczely kusié¢ reklamami.
Wystarczy, Ze kupie jeden bilet na
~wieczor pelen emocji’, a drugi
otrzymam gratis! W programie
utwory z repertuaru Metalliki

i Nirvany. Nie jestem pewien,

w jakim konkretnie opracowaniu,
ale bedzie fortepian i smyczki,

a ,w blasku tysigca Swiec rockowe
melodie zabrzmig jeszcze bardziej
poruszajaco i intymnie”.

Nie jestem pewien, czy chcial-
bym wystuchaé ,,Master of Pup-
pets” Metalliki w takiej wersji, zbyt

jestem przywigzany do surowego, thrashowe-
go oryginalu. ,Rape Me” Nirvany, pelnego bo-

lu punkowego utworu o gwalcie, w wytwor-
nej przerébce na randke przy $wiecach nawet
nie chce sobie wyobrazad.

Nie skuszg si¢, zostang w domu. Ale s3 ta-
cy, co pojda.

Koncerty przy swiecach

i rock w wersji symfonicznej

Popowe i rockowe hity w Swietle Swiec za-
brzmia w najblizszych miesiacach w kilku-
dziesieciu polskich miastach. Czyzby opary
stearyny mialy jakie$ psychoaktywne wlasci-
wosci i wzmacnialy wrazenia stuchowe?

W tej specyficznej niszy konkuruje ze soba
kilka firm. Wystepuja przerézne sklady — od
fortepianu solo po zesp6t ztozony z sekcji ryt-
micznej, gitarzystow, sekcji smyczkowej i wo-
kalistéw.

Dusisz si¢ od dymu? Pomnikowe kompo-
zycje Pink Floyd sa dostepne w wersji wyso-

kobudzetowej, rzesiscie oswietlonej sprzetem
elektrycznym. To The Australian Pink Flo-

yd Show powracaja do nas ze spektaklem po-
réwnywalnym z oryginaltem.

Mozna tez skromniej — zaprasza rodzimy
projekt Another Pink Floyd.

Fani Queen mogg wybiera¢ pomiedzy
polskim Queentetem a stowackim Queen-
show albo od razu z grubej rury péj$é na Qu-
een Symfonicznie. No, chyba Ze kto$ woli
The Beatles Symfonicznie, to tez bedzie oka-
zja. Pushit bedg jezdzili po kraju z koncerta-
mi Toola, Feuerwasser zagrajag Rammsteina,
a Zeppelinians... wiadomo.

Triumfalny objazd kraju skonczyta wia-
$nie Polish Metal Alliance, supergrupa zlozo-
na z metalowych i rockowych wyjadaczy — od
braci Cugowskich po muzykéw Vadera i Noc-
nego Kochanka. Powstala jako sposéb na loc-
kdownowa nude, by nagra¢ na odleglos¢ pio-

senke Iron Maiden. Zostala entuzjastycznie
przyjeta przez publicznos$¢ deklarujaca po-
garde dla pozeréw.

—Moze wilasénie przez szczeros¢ - méwi
grajacy w tym projekcie Marek Pajak, gitarzy-
sta zwigzany miedzy innymi z Vaderem. — Nie
jesteSmy typowym cover bandem wymyslo-
nym pod konkretnego artyste i nastawionym
stricte na zarobek. MieliSmy by¢ projektem
na lockdown, to fani nas wyciagneli z inter-
netu i chcieli uslysze¢ wykonywane przez nas
numery na zywo. Tak dzieki nim gramy live,
bo sami nie mieliSmy tego w planach.

Koncerty zapowiada Symphonica, ktéra
ma w programie utwory miedzy innymi Me-
talliki, AC/DC, Iron Maiden i Queen. Cytujac
tekst promocyjny, to ,,potega orkiestry symfo-
nicznej i kultowe rockowe utwory”.

Dla kogo to oferta? Czy takie projekty przy-
ciagaja fan6éw rocka, ktérzy chca wystuchaé 2RP
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swoich ulubionych utworéw w nowej opra-
wie? A moze fani muzyki klasycznej szukaja-
cy nowych wrazen?

- Te sztuczne podzialy tracg sens — mowi
Mikolaj Blajda. Dyrygent, aranzer i kompo-
zytor, ktory stoi za Symphonicg. W tej formu-
le przygotowywal tez ,Rock of Poland”, czyli
projekty poswiecone polskiemu rockowi z lat
osiemdziesigtych, albo ,.Electropop Orche-
stra”, czyli projekt z muzyka od Depeche Mo-
de po Jarre’a.

Thumaczy: — Muzyka, ktérg gramy w Sym-
phonice, ma juz czesto ponad 40 lat. Przycho-
dza ludzie, dla ktérych byla i wciaz jest waz-
na. Podobnie jest z odbiorcami symfonii Be-
ethovena czy walcéw Straussa. Osobiscie je-
stem oddanym fanem muzyki Beethovena,
ktéra niesie ze soba energie i emocjonalnosé
bliskg na przyklad muzyce grunge. Stad moja
fascynacja réwniez takimi grupami jak Pearl
Jam czy Nirvana.

By¢ moze na poziomie samych dZwie-
kéw istotnych réznic pomiedzy tymi Swiata-
mi nie ma, ale przeciez rock opiera sie na kul-
cie prawdziwosci, szczerosci, nierozerwal-
nie wigzgcym autora z wykonawcg. Piosenki
rockowe nie musza by¢ skomplikowane, nie
muszg by¢ nawet dobre, dopdki dziata chary-
zma osobnika prujacego sobie dla nas flaki na
scenie, dopoki przestrzen pomiedzy nutami
a tekstem wypelnia on swoja osobowo$cia.

Czy to w ogble mozliwe przy zaangazowa-
niu zawodowych muzykéw, ktérym po pro-
stu rozdaje sie nuty, i przeszkolonych w talent
shows wokalistéw, ktérzy dostaja przydzial
do odspiewania?

Blajda zapewnia: — To bardzo wazne, Ze-
by wykonawca identyfikowal sie z utworem.
W Symphonice nie narzucam repertuaru.
Rozmawiam z solistami i szukamy wspoélnie
takich utworéw, w ktérych dobrze sie poczu-
jaiw ktérych bedg autentyczni. WigczyliSmy
do programu ,Killing in the Name” Rage Aga-
inst The Machine tylko dlatego, zZe jest z nami
Damian Ukeje. Szczerze méwiac, nie widze
nikogo innego w Polsce, kto mdgliby to wyko-
nac.

Blajda opowiada, ze gral rocka jako nasto-
latek. — Dzisiaj pisze muzyke oratoryjna, te-
atralng, na sktady duze, orkiestrowe i kame-
ralne. Poruszam si¢ po réznych gatunkach
w zaleznosci od potrzeb.

Z Toruriska Orkiestra Symfoniczna przy-
gotowuje projekt Neoclassica. — Bedziemy ze-
stawia¢ ze sobg miedzy innymi Beethovena
i Metallice, Verdiego i Queen, Piazzolle¢ i Ri-
hanne¢. Wsp6lnym mianownikiem bedzie or-
Kkiestra — czysto symfoniczne brzmienie, bez

pomocy sekgji i gitar, jedynie klasyczne in-
strumentarium plus wokali$ci — zapowiada.

Cudzesy, covery i Klub 27

Pasozyt nostalgii wysysa zycie z kultury popu-
larnej od poczatku stulecia. Coveromania jest
czescig tego procesu.

Wynalazek to nienowy, bo pierwsze Spie-
wajace sobowtéry Elvisa mruczaly ,,Love Me
Tender” jeszcze za zycia Krola, zmienila si¢
tylko skala. Zespoly, ktére kiedy$ mogly li-
czy¢ na angaz w tancbudach, hotelach i na
statkach wycieczkowych, coraz czesciej po-
jawiaja sie w prestizowych klubach muzycz-
nych i programach uznanych festiwali, tra-
fiajg na afisze filharmonii, a najlepsze z nich
samodzielnie wypelniaja hale tysigcami wi-
dzéw. Oczywiscie nie jest to jednorodny feno-
men. Sg cover bandy, ktére graja cudzesy, by
umili¢ czas gosciom lokalu gastronomiczne-
go. I s tak zwane tribute acty - muzyczne od-
powiedniki militarnych grup rekonstrukceyj-
nych. Chodzi o to, by jak najbardziej zblizy¢
si¢ do oryginalu, nie tylko dZwigkiem, ale tak-
ze wizerunkiem.

Sa jeszcze oparte na coverach spektakle,
ktére mieszaja gatunki i opakowujg piosenki
w jaka$ smakowitg anegdote. To na przyklad
Klub 27 Symfonicznie: orkiestra akompaniuje
polskim piosenkarzom $piewajacym piosenki
zagranicznych gwiazd, ktére zmarty w wieku
27 lat, od Jimiego Hendrixa przez Kurta Coba-
ina po Amy Winehouse. Ktokolwiek to wymy-
§lil, jest geniuszem zbrodni.

Dzi¢ki cover bandom i tribute actom moz-
na uslysze¢ na Zywo muzyke artystéw, ktérzy
juz nie zyja albo rzadko do nas przyjezdza-
ja. W dodatku nie trzeba przeplacaé za bilet,
a ma sie zagwarantowane najwieksze hity.

Tymczasem oryginalny, stynny zespol, ja-
dac w trase, promuje swdj najnowszy al-
bum i moZe nie mie¢ w programie miejsca na
wszystkie przeboje.

I najwazniejsze. Czy publicznosé¢,
ktéra moze sie wyszale¢ przy swoich ulubio-
nych piosenkach, zechce pojawi¢ si¢ réwniez
na koncercie nieznanego, poczatkujacego ze-
spotu?

Odpowiedzi na to pytanie udzielajg juz ma-
te kluby na calym $wiecie. Ich wlasciciele wie-
dza, Ze cover band weZmie nieduzo, a zagwa-
rantuje i frekwencje, i dobrg zabawe. Tymcza-
sem z nowymi zespolami zawsze klopot, bo
nie wiadomo, czy ludzie przyjda i czy znaja
wiecej niz te jedng piosenke, ktéra byla vira-
lem na TikToku.

Czy wiec popularnos$¢ cover bandéw odcig-
gnie publiczno$¢ od oryginalnej muzyki?

Fani Queen mogq wybierac
pomiedzy polskim Queentetem
a stowackim Queenshow
albo od razu z grubej rury pgjsé
na Queen Symjfonicznie

- Przeciwnie, klasyki ksztaltujg i pobu-
dzaja fanéw do aktywno$ci — przekonu-
je Marek Pajgk. — Jesli zaprosimy do nasze-
go projektu artyste, ktory przepad! w otchla-
ni czasowej albo jest na innym etapie rozwo-
ju, moze sie okazaé, ze wzbudzi zaintereso-
wanie i ludzie zaczng siega¢ po jego wlasng
tworczosc¢ lub przyjda na jego koncert.
Przyznaje, ze problem powstanie, gdy
w Polsce pojawi sie 15 takich zespotéw jak
Polish Metal Alliance, bo ,ludzie beda prze-
ladowani”. - Ale wierzg, Ze wybiorg arty-
stow, ktorzy kierujg sie pasjg i szczeroscia
w przekazie. Niezaleznie od tego, czy gra-
ja klasyki, czy swoj wlasny repertuar — mo-
wi Pajak.

Miedzy nami beatleswirami

Nie kazdy chce lub umie pisa¢ piosenki. Ci,
co potrafig, a nie maja formalnego muzycz-
nego wyksztalcenia, czesto uczyli sie, wla-
$nie grajac covery ulubionych zespotéw, roz-
bierajac ich kawalki na czesci sktadowe, by
potem stosowa¢ sprawdzone rozwigzania
we wlasnych utworach.

Po co jednak cudzesy graja twércy, ktorzy
majg udane kariery?

— Polish Metal Alliance to przede wszyst-
kim zabawa oraz czas spedzony z przyjaciol-
mi. Mozemy gra¢ na luzie piosenki, ktére
znamy i lubimy — méwi Marek Pajgk.

Podobne przestanki towarzysza zespoto-
wi grajgcemu wylacznie utwory The Beatles.
I nie pisze o bydgoskich Zukiach, ale o Be-
at Back, ,.ktérych mitos¢ do muzyki Wielkiej
Czworki jest wrecz zarazliwa”. Grupie z po-
nad tysigcem (!) koncertéw na koncie, od
Chin i Japonii po klub Cavern w Liverpoolu,
kolebke Beatleséw.

Janek Samolyk w tym kwartecie gra na
gitarze i oczywiscie Spiewa. Nie wystepuje
w tribute bandzie, dlatego Ze nie potrafi so-
bie napisa¢ piosenek, bo od dobrych kilku-

nastu lat wydaje autorskie plyty i regularnie
koncertuje. Moze nie jest wielkg gwiazda,
ale nie jest tez postacig anonimow3.

Zapytany o to, czy Back Beat powstal, bo
czlonkowie zespotu chcieli sobie pograé ulu-
bione kawalki Beatleséw, czy raczej dlatego,
Ze publicznos$¢ chce ich stuchaé¢, a na wystep
oryginatu trudno liczy¢, Samolyk odpowia-
da: — Cze$¢ muzykow tworzacych Beat Back
miala okazje wystapi¢ w zespotach tego ro-
dzaju wczeéniej. Towarzyszylo temu wraze-
nie, Ze co$ jednak nie dziala, na scenie graly
osoby, ktérym byto wszystko jedno, czy w re-
pertuarze jest The Beatles, czy Papa Dan-
ce. Dolaczytem do Huberta i Macka, mimo
Ze dzieli nas 350 km, bo byla to niesamowi-
ta okazja, by gra¢ te numery z prawdziwymi
beatleswirami i poSpiewac na glosy z woka-
listami, ktérzy moim zdaniem sa super.

Wysokie stezenie beatleSwirowosci po-
dobno mierzy sie tym, Ze w repertuarze
Back Beat maja nie tylko znane wszystkim
hity w rodzaju ,Help”, ale i piosenki mniej
popularne, takie jakie ,,Got To Get You Into
My Life” czy ,,For You Blue”.

A czy na poziomie emocjonalnym pre-
zentowanie wlasnej twérczo$ci bardzo rézni
sie od odgrywania zespolu, z ktérego czerpie
sie inspiracje?

- Nie jesteSmy aktorami i nie odtwarzamy
koncertow The Beatles. Méwimy do ludzi po
polsku, dzielimy si¢ z nimi wlasnymi emo-
cjami i poczuciem humoru. Jedynie muzycz-
nie staramy sie robi¢ to, co John, Paul, Geo-
rge i Ringo. Chyba nawet nie potrafilibySmy
inaczej interpretowac tych piosenek, bo je-
ste$my fanami zarazonymi mitoscig do The
Beatles w dzieciristwie przez rodzicéw, ory-
ginaly s3 mocno zapisane w naszym DNA.

Przez ekrany polskich kin przemknal nie-
dawno film ,Song Sung Blue” Craiga Brewe-
ra oparty na historii Lightning & Thunder,
duetu z Milwaukee grajacego covery Neila
Diamonda. Zadne to arcydzielo sztuki filmo-
wej, po prostu napedzany muzyka wyciskacz
lez. Na tyle sprawnie zrobiony, by Zona, kt6-
ra towarzyszyta mi w kinie, oznajmila po se-
ansie, ze wreszcie zrozumiata fenomen tri-
bute bandéw.

Ja z kolei zapragnalem spedzi¢ caly wie-
czor w towarzystwie piosenek Neila Dia-
monda, ktére dzieki filmowi — a wiec posred-
nio i za sprawg Lightning & Thunder - usly-
szalem na nowo i chyba... lepiej niz kiedy-
kolwiek wcze$niej. Moze wlasnie o to w tym
wszystkim chodzi?

Niezbadane sg $ciezki, ktérymi muzyka
trafia do naszych serc.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

W PIATEK W ,,WYBORCZEJ” PORADNIK ZDROWOTNY

Plamy i znamiona

na skorze

® Plamy starcze i postoneczne.
Co je powoduije ijak je zwalczac?

e Kurzajki, brodawki, pieprzyki. Jak najoezpieczniej je usuwac?

* Jakie zmiany na skorze powinny byc pod kontrolg”?
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Ma tylko 201 mieszkancow, ale prawie wszyscy

to potomkowie arystokratow. Palace przekazuja sobie
z pokolenia na pokolenie i nie przepadajq za turystami,
zwlaszcza wieczorem. Znacie to miejsce z serialu

,Gra o tron” - zagrato w nim Krolewska Przystan.

Anna Zabinska

olozona na Morzu Srédziemnym
Malta to u nas ostatnio popularny
kierunek podrozy —a zastuga w tym
duza miedzy innymi tanich lotéw,
ale ta wyspa, a wlasciwie wyspy (trzy
najwieksze to Malta, Gozo i Comino)
to takze bogata historia, unikalne
zabytki oraz - co przeczytamy na
stronie promujgcej kraj - trzy tysigce
godzin storica w roku.

Gl6éwnag atrakcja jest oczywiscie
stolica kraju Valletta. W pazdzier-
niku zeszlego roku wyrézniona na-
wet tytulem Najlepszego Miasta na
Swiecie w plebiscycie prestizowego
brytyjskiego magazynu turystycz-

nego ,,Condé Nast Traveller”. Ale warto tez od-
wiedzi¢ pierwszg stolice nazywang Miastem
Ciszy, klimatyczng Mding. Wedruje sie tu labi-
ryntem kamiennych uliczek i podziwia

ile zabytkéw udalo sie zmiesci¢ na tym kilome-
trze kwadratowym miejskiej zabudowy.

Spacery i dorozki

Do Mdiny dojedziemy z Valletty autobu-
sem (jak wszedzie na wyspie) lub samocho-
dem w 30-40 minut. PoloZona na wzgérzu,
w centrum wyspy, potezna forteca widoczna

jestjuz z oddali. Miasto jest wylaczone z ru-
chu - wjecha¢ do niego mogg tylko miesz-
karicy, karetki i policja. Przyjezdnym pozo-
stajg spacery i dorozki. Z autobusu wysig-
dziemy wiec w Rabacie, ale do gléwnej bra-
my kamiennego miasta jest stad niedaleko.

Historia tego miejsca siega VIII wieku przed
naszg era. Pierwsza osade o nazwie Maleth
(.,schronienie”) zatozyli tu Fenicjanie. Dogodna
lokalizacja umozliwiala obserwacje calej oko-
licy. W 218 roku wyspe zajeta Republika Rzym-
ska, a rozbudowana osada stala sie Melitg. Pod
koniec VIII wieku naszej ery wladze przejeli
Arabowie (Saraceni), ktérzy zmienili charakter
i uklad miasta. Jego gtéwng czes$¢ otoczyli mu-
rami i fosg, nazwali je Mding. Rabat mial sta-
nowic jej przedmiescia.

Fortyfikacje jednak nie do korica sie spraw-
dzily. W 1091 roku Saraceni zostali wyparci
z wyspy, ktéra odtad byla czescig Krélestwa Sy-
cylii. Przez caly czas Mdina pozostawala cen-
trum administracyjnym i pierwszg stolicg Mal-
ty. Miasto rozkwitalo jako siedziba najmozniej-
szych rodéw, ktére wznosily sobie tu piekne
patace. Wiele rezydencji nadal mozemy podzi-
wiac przy ulicy Villegaignon.

Zakonnicy wszystko zmienili
Punktem zwrotnym w historii Mdiny bylo
przybycie na wyspe joannitéw, czyli kawale-
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réw maltariskich w 1530 roku (nadanie kré-

la Hiszpanii Karola V Habsburga). Rycerze
grzecznie przyjeli klucze do miasta, ale nie za-
mierzali tu zosta¢. Dysponujacy ogromna flota
zakon najpierw przeni6st stolice na wybrzeze
do portu Birgu, a potem zainwestowal w budo-
we Valletty. Wielu mieszkaric6w réwniez opu-
Scilo wtedy kamienne miasto. Mdina zaczeta
traci¢ na znaczeniu.

Ale miala swoje chwalebne pie¢ minut
w czasie wielkiego oblezenia Turkéw, ktére dla
Maltariczykéw jest jak dla nas bitwa pod Grun-
waldem. W 1565 r. sultan Sulejman II Wspania-
ly postanowil rozprawi¢ sie z joannitami, kt6-
rzy przeszkadzali mu w opanowaniu tej cze-
$ci Morza Srédziemnego. Oblezenie sie prze-
dluzalo, tracit cierpliwosé, wiec rozkazat wyco-
faé cze$¢ oddzialéw z wybrzeza i niespodzie-
wanie zaatakowac... Mdine. Fortecy nie mial,
kto bronié. Zapaséw prochu i amunicji nie by-
to, a wigkszo$¢ mezczyzn walczyla na péinocy.
Przed zaglada uratowal Mdine spryt dowodcy
obrony miasta.

Kazal wszystkim, ktérzy mu zostali: kobie-
tom, nastolatkom i okolicznym chlopom prze-
bra¢ sie w Zolnierskie mundury, a potem wy-
slal ich na mury, Zeby strzelali, robili ttum i ha-
tas. Turcy byli zaskoczeni, bo spodziewali si¢
tatwego tupu, wiec zarzadzili odwr6t. Bez-
bronne miasto odetchnelo z ulga.

Magazyn Wyborcza
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POZNAJMY
NASZA
EUROPE

e Chcemy rozwija¢ wéréd Polakéw poczucie
europejskiej tozsamosci, pokazujac réznorod-
nos¢ krajow cztonkowskich Unii Europejskiej.
Co tydzien natamach ,Magazynu Wyborczej”

i w serwisie Wyborcza.pl bedziemy publikowac¢
teksty opisujgce ciekawe miejsca, tradycje

i kulture kolejnych krajow Wspadlnoty.

W ramach projektu przedstawiamy takze dzia-
talnos¢ Parlamentu Europejskiego i jego wptyw
na zycie Europejczykow. Analizujemy wyzwania
stojgce przed Wspdlnotg, miedzy innymi: kryzys
migracyjny, wojne w Ukrainie czy walke z dezin-
formacja.

Dziatania wspoétfinansowane sg przez UE w ra-
mach programu dotacji Parlamentu Europejskiego
w dziedzinie komunikaciji. Materiaty i wypowiedzi
zawarte w tekstach
przedstawiajg
poglady autorow.
Parlament Europej-
ski nie odpowiada
zaich tresc.
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Miejsca warte odwiedzenia bedac na Malcie

Patac Périsio
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w Naxxar

.' Ogrody patacows

A Muzeum Lotnictwa

| W San Anton

2km
—

Klify w Dingli|
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Przez lata Mdina coraz bardziej si¢ wylud-
niala, dlatego zyskala przydomek Miasta Ciszy.
W tej chwili za kamiennymi murami mieszka
na stale juz tylko 201 oséb (dane z 2025 roku),
a na Scianach wiszg tabliczki z prosba o usza-
nowanie prywatnosci i spokoju mieszkancow.
W ciggu dnia turysci nie zawsze sie do tych
prosb stosuja, ale rankiem i wieczorami rze-
czywiscie panuje tu kompletna cisza.

Hoteli tu jest niewiele, a mieszkania i domy
raczej nie sg wystawiane na sprzedaz. Rodziny
maltaniskich arystokratéw swoje palace i po-
siadlosci przekazuja sobie z pokolenia na po-
kolenie.

Wszystkie drogi labiryntu

Zwiedzanie miasta zaczyna si¢ od kamiennego
mostu i monumentalnej gléwnej bramy, kt6-
ra natychmiast rozpoznaja fani ,.Gry o tron”.
W serialu to byto wejscie do Krélewskiej Przy-
stani (cho¢by scena przybycia Neda Starka), ale
szybko sie przekonamy, Ze stolice Westeros za-
gralo wiecej urokliwych zakamarkéw Mdiny.

" ‘;‘ | Maltariskiego wTaQali |

4

\/{

Ogrody w Buskeft

Barokowa brame¢ wybudowano w XVIII wie-
ku na polecenie wielkiego mistrza zakonu An-
tonia Manoela de Vilheny, zastapila rozbudo-
wany Sredniowieczny system wej$cia do mia-
sta. Nad ozdobnym portalem znajdujg sie po-
mieszczenia dla strazy. Nad wejciem umiesz-
czono herby miasta i de Vilheny, na wewnetrz-
nej stronie znajdujg sie plaskorzeZby przedsta-
wiajgce trdjke Swietych zwigzanych z miastem
—$w. Pawta, $w Publiusza oraz $w. Agate.

Po prawej stronie za bramg zobaczymy
piekny Palazzo Vilhena. W XIX i XX wieku pel-
nil funkcje szpitala i sanatorium, obecnie mie-
$ci sie w nim Narodowe Muzeum Historii Na-
turalnej z bogatymi zbiorami mineraléw, fau-
ny i flory z archipelagu Wysp Maltariskich. Pod
nim zas znajduje sie Muzeum Lochoéw, ktére
poswiecone jest torturom i egzekucjom z mi-
nionych epok.

Warto powléczy¢ sie po kamiennym labi-
ryncie uliczek. Nie zgubimy sie, bo i tak wszyst-
kie drogi prowadza do muréw miejskich.

W Mdinie zobaczymy wiele pieknych palacéw

sto-twierdza wciaz
otoczone potezny-
mi murami, lezy

na wzgorzu

W centrum wyspy.
Do 1530 r. byta
stolica Malty

» » Kamienny
most przerzucony
nad fosa i brama
zbudowana w 1724
r. ktore ,zagraty”
w ,,Grze o tron”

» Rabat. Pigkne
kolorowe wykusze
s charaktery-
styczne dla tutej-
szej architektury.

> Katedra sw.
Pawta w Mdinie.
Jedna z ptyt
nagrobnych,
ktore tworza
imponujaca
posadzke.

Po tej Swiatyni
chodzi sie wiec
jak po cmentarzu

» Mdina. Kotatki

i kolorowe drzwi
to takze charakte-
rystyczny element
dekoracyjny.

Sa wszedzie,

w réznych ksztat-
tachirozmiarach
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z piaskowca, kolorowych wykuszy i fikusnych
kolatek do drzwi. Podobno im bardziej pomy-
slowe i misterniej zdobione, tym gospodarz za-
mozniejszy. Mozna tez od razu podazy¢ ulica
Villegaignon prowadzacg bezposrednio do ka-
tedry.

Swiety Pawet, rozbitek

Katedra Swietego Pawta to formalnie najwaz-
niejszy kosciél na Malcie, co moze zaskoczy¢
kazdego, kto odwiedzil wczeéniej przeboga-

tg Konkatedre Swietego Jana w Valletcie. Baro-
kowga $wiatynie w Mdinie wzniesiono w latach
1697-1702, a zaprojektowal ja maltariski archi-
tekt i rzezbiarz Lorenzo Gafa. Budowla zwien-
czona kopulg powstala na miejscu starej kate-
dry, ktérg w 1683 roku zniszczylo potezne trze-
sienie ziemi.

Wnetrze robi wrazenie. Posadzke kosciola
zdobig wykonane z kolorowego marmuru ply-
ty nagrobne: u $wietego Jana w ten sposéb po-
chowani sg rycerze, tutaj spoczywajg duchow-
ni. Niektre plyty s niezwykle finezyjne. Scia-

ny i sklepienie pokrywaja freski i ztocone rzez-
bienia. Najwazniejsze jest tu uratowane z po-
przedniej katedry malowidlo Scienne Mattii
Pretiego ,,Rozbicie statku $wietego Pawla”.

To ilustracja opowiesci o tym, jak Swiety
znalazl sie na wyspie. Wedtug Dziejéw Apo-
stolskich (27-28) jego statek wpadl w burze
irozbil sie u wybrzezy Malty w 60 roku na-
szej ery. Ugoscil go w swoim patacu namiest-
nik rzymski Publiusz. W tym czasie jego ojciec
zachorowat i nikt nie mégl mu poméc. Swiety
Pawel uzdrowil go modlitwa i dotykiem.

Legenda glosi, Ze to wtedy Maltariczycy na-
wrdcili sie na chrzescijaristwo, a Publiusz zo-
stal pierwszym biskupem Malty (pdZniej tez
$wietym). Katedre wybudowano w miejscu je-
go palacu. A swiety Pawel zamieszkal w grocie
w Melicie, na terenie dzisiejszego Rabatu.

Na fasadzie budowli sa dwa zegary, ale tyl-
ko jeden wskazuje wlasciwa godzine. To celo-
we i czesto zdarza si¢ na wyspie. Drugi zegar
ma zmyli¢ diabla i zle duchy, Zeby nie zakldca-
Iy mszy.

Klify Dingli — jedna z najpiekniejszych
tras spacerowych na wyspie



0 jedna zastone za daleko

Na placu katedralnym s3 jeszcze dwa budyn-
ki warte uwagi — barokowy palac, w ktérym
miesci sie Muzeum Katedralne (pierwotnie se-
minarium), i neogotycka Casa Gourgion. Wej-
$cie do muzeum zapewni nam bilet do kate-
dry. W Srodku poza sztuka sakralng obejrzymy
miedzy innymi drzeworyty i miedzioryty Al-
brechta Diirera, malarstwo Francisca Goi oraz
ryciny Rembrandta.

Katedra to niejedyna warta odwiedzenia
Swigtynia w Mdinie. Trzeba zajrze¢ tez do Ko-
Sciola Zwiastowania Pariskiego i mieszczacego
sie obok Klasztoru Karmelitéw.

W kosciele znajdujg si¢ niezwykle malowi-
dla wewnatrz kopuly oraz na chérze. Po wy-
gnaniu joannitéw, w trakcie okupacji francu-
skiej w latach 1798-1800, podobnie jak wie-
le innych miejsc na wyspie, $wigtynia zosta-
la spladrowana. Francuzi zbierali kosztowno-
$ci i wszystko, co warto$ciowe, Zeby sfinanso-
wac kolejne wojny Napoleona. Podobno, gdy
zolnierze wrdcili po adamaszkowe zastony,
Maltaniczycy powiedzieli ,,dosy¢!” —zamkne-

li drzwi kosciola, a jakie$ chlopiec wszed! na
dzwonnice, Zeby wszczaé alarm. To byl pocza-
tek powstania przeciwko Francuzom.

Ciasto czekoladowe na dachu miasta
Wsréd patacéw Mdiny sredniowieczny Pa-
lazzo Falson jest tym, ktérego absolutnie nie
mozna poming¢. Wybudowana w XIII wie-

ku rezydencja to 17 pokoi i pomieszczen, ktére
mozna obejrze¢: to m.in. zbrojownia, skarbiec,
jadalnia, kuchnia, biblioteka, sypialnie wlasci-
cieli i obstugi. Wszystko wyglada tak, jakby je-
go mieszkarcy tylko na chwile wyszli z domu.

Na dachu znajduje si¢ kawiarnia z wido-
kiem na miasto. A widok na prawie calg wyspe
zapewni natomiast znajdujacy si¢ w sasiedz-
twie bastion i popularna restauracja Fontanel-
la Tea Garden (kultowe ciasto czekoladowe!).
Od razu dodam, Ze smacznie zjecie tez w Co-
ogi’s Restaurant.

W Mdinie mozna zobaczy¢ pokazy audio-
wizualne o historii miasta i wyspy. Dostepne sg
trzy: The Knights Of Malta, The Mdina Expe-
rience i Tales of the Silent City. Najciekawszy
jest pokaz o rycerzach. Na poczatku oglada-
my film o powstaniu zakonu, a potem pozna-
jemy kolejne kamienie milowe w jego histo-
rii. Oczywiscie skupia sie na zwigzkach joanni-
téw z Malta.

Joannitéw droga nawyspe
Przypomnijmy, jakie byly te zwigzki. Suweren-
ny Rycerski Zakon Szpitalnikéw Swietego Ja-
na z Jerozolimy, z Rodos i z Malty to katolic-

ki zakon rycerski zalozony 1070 1. przez chary-
zmatycznego blogostawionego brata Gerarda.
Poczatkowo bylo to nieformalne bractwo przy
Szpitalu Swietego Jana Chrzciciela, ale w cza-

sie pierwszej krucjaty przeksztalcilo sie w za-
kon, ktéry w 1113 r. zostal uznany przez pa-
pieza. Rycerze pilnowali bezpieczeristwa we-
wnetrznego w Krélestwie Jerozolimskim, bu-
dowali szpitale i opiekowali si¢ pielgrzymami.

Byli zwigzani trzema $lubami: ubéstwa,
czystosci, postuszeristwa. Ich motto to: Tuitio
Fidei et Obsequium Pauperum, czyli wzmac-
nia¢ wiare, bronic¢ i dawac jej Swiadectwo,

a takze stuzy¢ biednym i chorym.

Po upadku ostatniego bastionu chrzescijan-
stwa na Ziemi Swietej zakon osiadl najpierw
na Cyprze, potem na Rodos, a w 1530 roku na
Malcie. Dzieki wspanialej flocie mogli bronié¢
Zachodu, walczy¢ z piratami i prowadzi¢ han-
del morski.

Na Malcie przez dwa kolejne stulecia zakon
zajmowal sie rozwojem medycyny i opiekowal
si¢ chorymi w zgodzie z pierwotnym chary-
zmatem. W 1798 roku wyrzucil ich stad Napo-
leon - dostali tylko kilka godzin na wyjazd, dla-
tego wiekszos¢ skarbow zostawili na wyspie.

A co bylo dalej? O tym wystawa niewiele
powie. Kilka lat temu w wywiadzie dla , Wy-
borczej” opisal to brat Matthew Festing, wow-
czas wielki mistrz (zmart w 2017 roku).

-0d 1798 roku zakon nie ma wlasnego te-
rytorium, ale jesteSmy suwerennym podmio-
tem prawa migedzynarodowego uznanym
przez ponad sto panistw. Mamy tezZ stalego ob-
serwatora przy Organizacji Narodéw Zjedno-
czonych. Nawigzujac stosunki dyplomatyczne
ze zgromadzeniem maltariskim, wspélnota
miedzynarodowa uznaje naszg suwerennosc
—niezaleznos$¢ od wszystkich innych krajéw,
organizacji miedzynarodowych i gospodar-
czych poteg. Nasza sie¢ dyplomatyczna jest
Swiadectwem tej suwerennosci, a takze in-
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strumentem sluzgcym naszym programom
lekarskim, spolecznym i humanitarnym.
Zakon Kawaleréw Maltariskich ma teraz
siedzibe w Rzymie, ale nadal wiele uroczysto-
$ci i zgromadzen odbywa sie na Malce, bo od
2001 roku wtadze republiki pozwolity mu ko-
rzystaé z czesci fortu w St. Angelo w Birgu.

Z miasta do miasta
Po zwiedzeniu Mdiny warto troche czasu spe-
dzi¢ w sgsiednim Rabacie.

Przy murach miedzy Mding a Rabatem
w suchej fosie wokél miasta urzadzono przy-
jemny park: Ogrody Howarda. Nazwano je tak
na czes¢ zmarlego w 1925 r. pierwszego pre-
miera Malty Josepha Howarda.

Troche dalej znajduje sie Dom Rzymski. To
jedna z niewielu pozostalosci po czasach pu-
nicko-rzymskich. W ruinach mozemy obejrze¢
dobrze zachowane mozaiki, posagi i inne arte-
fakty, a takze wystawe multimedialng pokazu-
jaca, jak wygladalo zycie na wyspie dwa tysig-
ce lat temu.

Ale Rabat slynie przede wszystkim z te-
g0, co znajduje si¢ nie na powierzchni, ale pod
nig. Podziemia Kosciola $w. Pawla kryja gro-
te, w ktorej mieszkat i nauczat — obecnie miej-
sce pielgrzymek. Swiatynie nad nig wzniesio-
no pod koniec XVII wieku. W tej chwili do gro-
ty wchodzi si¢ przez Muzeum Wignacourta
(barokowa rezydencja kapelanéw joannitéw,
w ktérej mozna obejrze¢ wystawe o zakonie
maltaniskim, sztuce i historii Malty oraz schro-
ny z czaséw Il wojny swiatowej).

Kolejng podziemng atrakcjg Rabatu sg ka-
takumby. Pod gléwna ulicg znajduja si¢ dwa
kompleksy z IV wieku czeSciowo udostepnio-
ne do zwiedzania. Katakumby $w. Pawta to

* Rabat w poblizu Mdiny jest jak podziemne miasto. Jest tu grota, w ktorej podobno mieszkat
i nauczat Swiety Pawet oraz sie¢ tuneli i labiryntow czyli katakumby sw. Pawta i Sw. Agaty
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rozlegla, liczaca 2 tys. metréw kw., sie¢ tune-
li, ciemny labirynt mieszczacy groby sprzed
1700 lat.

Katakumby $w. Agaty s3 natomiast o$wie-
tlone i oglada si¢ je wylgcznie z przewodni-
kiem. Legenda méwi, Ze $wieta ukrywala sie
tu w III wieku, prébujac uciec przed rzymski-
mi prze$ladowcami (zginela $miercig meczen-
ska w Katanii). Sciany kompleksu pokrywaja
barwne, chociaz czeSciowo uszkodzone, freski
pochodzace z lat 1200-1480.

Do tej pory odkryto w sumie 3 tys. km kw.
katakumb rozciggajacych si¢ pod miastem, ale
prawdopodobnie korytarzy jest tu wiecej.

Na zwiedzanie Mdiny i Rabatu trzeba po-
$wieci¢ co najmniej jeden dzien, cho¢ lepiej
mie¢ do dyspozycji dwa i doktadniej rozejrzec¢
sie po okolicy.

Ciekawe miejsca w okolicy Mdiny

¢ Klify Dingli - trasa spacerowa wzdtuz
wybrzeza gwarantujgca piekne widoki (mozna
zobaczy¢ stamtad najwyzszy szczyt wyspy
Ta’Dmejrek, 253 m n.p.m.). Warto przyjechaé
tu, by podziwia¢ zachéd storica.

¢ Ogrody palacowe San Anton - palac jest
oficjalng siedzibg prezydenta zamknietg dla
zwiedzajacych. Na jego tytach znajduje sie jed-
nak niewielki, piekny ogréd pelen subtropikal-
nej rodlinnosci.

¢ Palac Parisio w Naxxar - okazalg budow-
le wzniesiono w latach 1898-1906. Splendoru
przydaja rezydencji wymyslne stiuki, malowi-
dla Scienne, meble lombardzkie, kandelabry
i marmury, dzieki czemu zyskala miano Male-
go Wersalu.

¢ Sanktuarium Wniebowzigcia Matki Bo-
zej w Moscie — imponujacy koscidl z XIX wie-
ku zdobi niezwykla kopula (37 m $rednicy, jed-
na z najwiekszych w Europie). Podobno do jej
budowy nie uzyto rusztowan — ktadzione kolej-
ne warstwy murarki utrzymywaly si¢ bez pod-
parcia.

* Muzeum Lotnictwa Maltariskiego - mu-
zeum znajduje si¢ w Ta’Qali, na terenie nalezg-
cym dawniej do brytyjskich sil powietrznych.
W trzech hangarach mozna obejrze¢ rzadkie
i prestizowe samoloty, przede wszystkim z cza-
s6w drugiej wojny $wiatowej oraz okresu po-
wojennego.

* Victoria Lines — nazwana na czes¢ krélo-
wej Wiktorii dwunastokilometrowa linia for-
tyfikacji obronnych okreslana takze mianem
Wielkiego Muru. Cze$¢ zabudowarn nadal uzy-
wana jest przez Armie Maltariskg do magazy-
nowania broni.

¢ Ogrody Buskett - jeden z nielicznych ge-
sto zadrzewionych terenéw na wyspie. Inne la-
sy chetnie wycinano, ale nie ten. Rycerze utwo-
rzyli tu dla siebie rezerwat lowiecki. Na skraju
ogrodu stoi Palac Verdala, czyli letnia rezyden-
cja prezydenta Malty. ®
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Byly niemiecki komunista o Walterze Ulbrichcie:
— Mial w sobie coS z zepsutego ksiedza, ktory potajemnie odwiedza podejrzane miejsca

Wolfgang Templin*

decydowana wigkszos$¢ niemieckich historykow
koncentrowala sie przez dlugi czas na rozwo-
juRepubliki Federalnej i prehistorii Niemiec
jako calosci az do 1945 roku. Upadek Republiki
Weimarskiej, krwawa historia narodowego
socjalizmu az do wybuchu II wojny $wiatowej,
Holokaust i kleska wojenna staly sie tematami
intensywnie badanymi, wywolujac powazne de-
baty, ktérych kulminacja byt ,,spér historykow”
z lat 80. XX wieku. Prehistoria i historia drugiego
panistwa niemieckiego, NRD, zawsze pozostawa-
ly jedynie dodatkiem, egzotyczng dyscypling.
Konserwatywni historycy postrzegali decyzje
Konrada Adenauera i CDU o integracji z Zacho-
dem jako cze$¢ historii sukcesu RFN. Przez wie-
lu innych historykéw, ktérzy czuli sie zwigzani
Z pOZniejsza polityka wschodnig SPD i krytycznym na-
stawieniem ruchu studenckiego z 1968 roku, NRD by-
la generalnie przedstawiana w znacznie lagodniejszym
Swietle. Pozostala paristwem satrapéw, ktérego miesz-
kancy byli postrzegani albo jako nieszcze$ni rodacy,
ktérych nalezalo wspieraé, albo jako uczestnicy eks-
perymentu spolecznego, ktéremu dano nawet szanse
na przyszlosc.

:
* Przyjecie z okazji powrotu reprezentacji NRD z olimpiady w Meksyku w 1968 r. W sombrerach: Walter Ulbricht (po lewej), przewodniczacy Rady Parnistwa NRD i sekretarz ge-
neralny SED, oraz Erich Honecker - juz wkrétce jego nastepca. W srodku: Heinz Schiibel, cztonek MKOI i szef Komitetu Olimpijskiego NRD, oraz Rudi Hellmann, szef Wydziatu
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Adenauer i jego zwolennicy wypowiadali sie lekce-
wazgco o strefie sowieckiej i enerdowskim rezimie, za
ktorego granicami zaczynala si¢ Syberia, i nie chcieli
nawet wymienia¢ nazwy NRD. Dwa odmienne niemiec-
kie podsystemy byly $cisle powigzane poprzez stosun-
ki gospodarcze, wymiane kulturalng, tajng dyplomacje
polityczna i dzialalno$¢ wywiadowczg.

Dla wielu obywateli RFN, kt6rzy nie mieli osobistych
powigzan z NRD, rzeczywistos¢ polityczna i spoleczna
tego drugiego paristwa byla naznaczona stereotypami.
Dotyczylo to réwniez jego przedstawicieli.

Piskliwy glos i wyglad Waltera Ulbrichta (szefa ener-
dowskiej partii komunistycznej, SED, w latach 1950-71)
przyczynily sie szybko do powstania bonmotu: ,,Brédka,
brzuch i okulary to nie wola ludu”. PéZniej stal si¢ on
synonimem stwierdzenia, ze nikt nie miat zamiaru bu-
dowaé muru berliiskiego. Erich Honecker (ostatni szef
SED, w latach 1971-89) przeszed! do historii dzi¢ki swej
przepowiedni, Ze mur bedzie stal jeszcze sto lat.

Cztery dekady istnienia NRD i kilka lat jej prehistorii
jako sowieckiej strefy okupacyjnej od 1945 roku kojarza
sie przede wszystkim z dwoma nazwiskami, Ulbrichta
i Honeckera, ktory przejal po nim wladze w SED i rza-
dzil przez ostatnie niemal 20 lat NRD.

Bez blizszego przyjrzenia sie obu tym ludziom,

w tym ich najblizszym zwolennikom oraz przeciwni-

kom, nie mozna jednoznacznie odpowiedzie¢ na pyta-
nie, czym tak naprawde byla dyktatura NRD.

°
Istnieje wiele powodéw, dla ktérych ani Ulbricht, ani
Honecker przez dlugi czas nie doczekali si¢ porzadnych
biografii. Byly co najwyzej hagiografie albo prace pel-
ne nienawisci.

Biograficzne podejscie, ktére oddaje sprawiedliwoséé
tajemnicy sukcesu Waltera Ulbrichta, jego charaktero-
wi i historycznemu znaczeniu, stalo si¢ udzialem histo-
ryka Ilko-Saschy Kowalczuka. Klucz do tego lezy w jego
wlasnej biografii. Urodzony w 1967 roku Ilko, czlowiek
o ukrainiskich korzeniach, dziecko péznej NRD, zbunto-
wat sie wezesnie po krétkim okresie afirmacji NRD. Nie
pozwolono mu uczeszczad do szkoly Sredniej, praco-
wal jako portier, a $wiadectwo ukoriczenia takiej szkoly
otrzymal w szkole wieczorowe;j.

W tym czasie obracat si¢ w kregach dysydentow
z Berlina Wschodniego, ale nie chcial by¢ postrzega-
ny jako opozycjonista. Marzyt o tym, by zosta¢ histo-
rykiem, ale udalo mu si¢ to dopiero w 1990 roku, kiedy
studiowal na Uniwersytecie Humboldta.

Byl wspélzalozycielem Niezaleznego Stowarzysze-
nia Historykéw. Najbardziej znani czlonkowie tej grupy,
Stefan Wolle i Armin Mitter, nadzorowali otwarcie ar-
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chiwoéw Stasi i opublikowali pierwsze wyda-
nia zawartych w nich dokumentéw.

Wolle napisal trzytomowg historie Zycia
codziennego i rzagdéw w réznych okresach
NRD. Daleki od stereotypéw, z sarkazmem
i humorem opisywal ,.idealny $wiat dyktatu-
ry”, w ktorym wiekszos¢ mieszkaricow prze-
ksztalcala si¢ z poczatkowo niechetnych w co-
raz bardziej chetnych poddanych. Ksigzki
Wollego zyskaly ogromng popularnos¢ (zo-
staly przettumaczone takze na polski).

Kowalczuk podszed! do tematu inaczej i za
pomocg stowa ,.Endspiel” [koricowa rozgryw-
ka, final], metafory zaczerpnietej z jezyka pil-
karskiego, opisal ostatnie lata istnienia NRD
i wewnetrzne wydarzenia, ktére doprowadzi-
ly do upadku rezimu.

Prawdopodobnie nie przypuszczal wéw-
czas, Ze zostanie znakomitym biografem jed-
nego z najwazniejszych niemieckich poli-
tykow XX wieku. Tak wlasnie klasyfikuje
Ulbrichta w swej biografii.

Ponad dziesie¢ lat po wydaniu pracy ,.End-
spiel” i innych ksigzek, ktére poswiecone byly
przede wszystkim aparatowi represji w NRD
oraz relacjom miedzy partig a Stasi, Kowal-
czuk zajmowal juz uznane miejsce w gronie
badaczy NRD, jednak pozostawal akademic-
kim outsiderem.

Gdy rozeszla sie wiesc, Ze to wlasnie on
pracuje nad biografig Ulbrichta, nie tylko
uznani historycy zajmujacy sie¢ historig naj-
nowszg zareagowali ze zdumieniem i niepew-
noscig. Wielu znajomych i przyjaciol Ilka ko-
mentowalo miedzy sobg, ze chyba kompletnie
oszalal, biorgc za temat tego oblesnego typa.
Byli w bledzie i kompletnie go nie zrozumieli.

Pierwszy tom ukazal sie w 2023 roku:
~Walter Ulbricht, niemiecki komunista (1893-
1945)”, drugi w 2024: ,Walter Ulbricht, komu-
nistyczny dyktator (1945-1973)”. Kazdy tom za-
wiera prawie tysigc stron i tysigce przypisow.

Kazdy, kto przebrnal przez tysigc stron sa-
mego tomu pierwszego i dobrze zapamietat
to, co przeczytal, moze by¢ pewien, Ze zda ce-
lujaco kazdy egzamin z historii Komunistycz-
nej Partii Niemiec, KPD, i Miedzynarodow-
ki Komunistyczne;j.

°
Polski czytelnik znajdzie tu punkty styczne
z polska historig, zobaczy wspélne z niemiec-
kimi korzenie, siegajgce XIX wieku.

Walter Ulbricht urodzit si¢ w 1893 ro-
ku w Lipsku, w rodzinie rzemie$lnikéw. Nie
w najbardziej znanej dzielnicy prostytu-
tek, jak donosili niedbali biografowie, lecz
w pobliskiej, typowo mieszczariskiej dzielni-
cy mieszkalnej.

W tym czasie powstala Polska Partia Socja-
listyczna, pod przywoédztwem mlodego Jozefa
Pitsudskiego. Juz w polowie XIX wieku nurt
socjalistyczny dotarl z Europy Zachodniej do
Rosji i Polski. Tacy mysliciele jak Bolestaw Li-
manowski i Kazimierz Kelles-Krauz lgczy-

li postulat sprawiedliwosci spolecznej z Zada-
niem suwerennos$ci narodowe;j.

W przeciwienstwie do internacjonalizmu
radykalnej polskiej lewicy skupionej wokot
Rézy Luksemburg czy Juliana Marchlewskie-
go, myS$lenie i dzialanie dzialaczy PPS-u skie-
rowane byto ku mozliwosci reform. Byli oni
gotowi uzy¢ przemocy jedynie przeciwko car-
skiemu systemowi terroru.

Na przelomie wiekéw Pilsudski utrzy-
mywal bliskie kontakty z Wilhelmem Lieb-

knechtem, Augustem Beblem i innymi wybit-
nymi niemieckimi socjalistami reformatora-
mi. Szczegodlnie bliskie byly jego relacje
z Jeanem Jauresem, przywodca socjalistow
francuskich, zamordowanym tuz przed wy-
buchem I wojny swiatowe;j.
Socjalistyczno-republikariskie myslenie
Jauresa wywartlo silny wplyw na Pilsudskie-
go i mialo przyczyni¢ sie do powstania jedne-
go z filaréw definiujacych strukture paristwo-
wa II RP. Limanowski pozostal wierny socjali-
stycznym idealom, odegral wazng role w bu-
dowie niepodlegtej Polski i w wieku niemal
stu lat zasiadal w polskim Senacie.

°
Ulbricht juz jako dziecko zbieral pienigdze
dla strajkujacych tkaczy i otrzymal od oj-

ca w prezencie ,,Manifest Komunistyczny”.
Ukorniczy! praktyke stolarska, a po wybuchu

I wojny znalazl si¢ w grupie Spartakus sku-
pionej wokot Luksemburg i Liebknechta. Pod
koniec wojny uczestniczyl w konferencji za-
lozycielskiej KPD; zostal wspélzalozycielem
KPD w Saksonii.

Jedna lekcja utkwila mu w pamieci pod-
czas walk frakcyjnych w socjaldemokracji: ko-
muni$ci nigdy nie zdolajg samodzielnie zre-
alizowa¢ swoich radykalnych planéw prze-
wrotu spolecznego. Potrzebowali poparcia
socjaldemokratéw, musieli tez zorganizowac
si¢ na arenie miedzynarodowe;j.

Mtody Ulbricht notowat: ,, Musimy wlaczy¢
sie¢ w tworzenie takiej demokracji spolecznej,
ktéra bedzie z nami wspolpracowac”. Ta stra-
tegia odnosila si¢ w jeszcze wigkszym stopniu
do o wiele stabszych komunistéw w Polsce.

Honecker probowal nasladowac
Ulbrichta, ale nigdy nie dorownywatl
swojemu panu. Takze w donosach

30. XX wieku. Gdyby nie ich eliminacja lub
ustgpienie, Ulbricht prawdopodobnie nie do-
tartby na szczyt.

°
O skali antypatii i nienawisci, jaka budzil,
$wiadczy opis jego bylego towarzysza, a p6z-
niej dysydenta Gustava Reglera:

,Mial twarz sztywng od zlosci. Swiado-
my swojej brzydoty, prébowal ja zlagodzié¢
symboliczng leninowskg brodg wokoét ttuste-
go podbrddka - co jednak nie zmienialo jego
drobnomieszczanskiego wygladu, pelnego sa-
mozadowolenia.

Spostrzegawcze prawe oko i pélotwarte le-
we zaslanialy okulary nauczyciela. Jego czo-
to, poprzecinane jalowymi bruzdami mysli,
stalo sie wyzsze. Mial w sobie co$ z zepsutego
ksiedza, ktory potajemnie odwiedza podejrza-
ne miejsca. Wszystko to tracilo niekompeten-
cja i brakami w wyksztalceniu, czego nie da-
to sie zamaskowaé. Krétko méwigc, byt profe-
sorem brudnych rewolucyjnych gierek, myla-
cym swoje intrygi z makiawelicznym kunsz-
tem politycznym”.

Portret lgczacy gleboka nieched i grotesko-

co wpadnie mu w rece, na temat Ulbrichta,
a péZniej Honeckera, i historii SED.

Wszystko, czego Ilko poczatkowo dowia-
duje sie o Ulbrichcie, ujawnia jego najwiegk-
szy problem jako historyka. Funkcjonariusz,
a poéZniej przewodniczacy KPD, byl mistrzem
w ukrywaniu swojego prawdziwego Zycia.
Ujawnial tylko to, co mialo odpowiadac jego
legendzie. Prowadzil podwdjne Zycie; wiecej,
to bylo nawet wiele zy¢.

Kowalczuk przekopal si¢ przez sterty do-
kumentoéw, ksigg adresowych czy rejestrow
mieszkancow. Gdy w koricu zglebitl skreslone
odrecznie notatki Ulbrichta, pojawily sie no-
we dokumenty, gdzie Ulbricht postugiwat sie
stenografia, a nawet szyfrem.

Ostrozno$¢ i nieufnosé byly fundamen-
talnymi cechami tego czlowieka; uwazat to
za niezbedne do przetrwania. Jego styl Zycia
to odzwierciedlal. Oprécz oficjalnego adresu
—w koricu jako poset do Reichstagu z ramie-
nia KPD [przed doj$ciem Hitlera do wladzy]
by! osobg publiczng - zazwyczaj miat jesz-
cze kilka tajnych mieszkan. W miare mozli-
wosci musialy one znajdowac sie na parterze
i mie¢ wiele wyjs¢. Jesli ktos niezapowiedzia-

Zdolnosc¢ do systematycznych denuncjacji

i wyrownywania rachunkow - oto cecha, ktora musi
sie odznaczac komunista. Ulbricht zdecydowanie
przewyzszal tu innych towarzyszy

Kowalczuk wklada wielki wysitek w prze-
Sledzenie drogi Ulbrichta na szczyt. Czynigc
to, musi zmagac sie z pewnym dylematem:
Ulbricht wielokrotnie ,,znikal” w lonie par-
tii. Inni komunisci — wiele z nich to kobiety
- posiadali indywidualno$¢ i charyzme, wie-
dli pelne przygdd zycie polityczne i osobiste.
Dotyczylo to ikon ruchu, takich jak Réza Luk-
semburg i Clara Zetkin, czy kochanka Lenina
Inessa Armand.

Karl Liebknecht, ktory tak jak Réza Luk-
semburg, zostal brutalnie zamordowany
w styczniu 1919 roku, czy Karl Radek przycia-
gali swoich wspolczesnych i potrafili ich in-
spirowad. Ernst Thilmann, mimo Ze brako-
walo mu intelektu, dzialal jak magnes na ma-
sy. Nie wspominajac o Hansie Miinzenbergu,
szefie tajnego aparatu KPD, i Willim Kippen-
bergerze, ,carze czerwonej prasy” i ekstrawa-
ganckim szefie najwigkszego komunistyczne-
go imperium wydawniczego. Obaj byli zdecy-
dowanymi przeciwnikami Ulbrichta w latach
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we lekcewazenie postaci Ulbrichta. Bo odzna-
czajac sie wylacznie cechami opisanymi przez
Reglera, Ulbricht nie mdglby stac si¢ pozZniej
odnoszacym sukcesy mezem stanu.

Co wyrdznialo tego czlowieka sposrod jego
licznych towarzyszy?

Byt odwiecznym entuzjastg sportu, nie pa-
lit ani nie pil. Jako maz stanu na przyjeciach
wypijal co najwyzej kieliszek szampana. Byt
zagorzatlym zwolennikiem porzadku, dyscy-
pline cenil ponad wszystko. Kiedy jego towa-
rzysze pozwalali, by tajne spotkania przera-
dzaly sie w nieokielznane pijaristwo, potra-
fit straci¢ panowanie nad sobg. Wyréznialo go
silne poczucie wiezi rodzinnych, ktérego nie
posiadali jego towarzysze.

W przypadku Ulbrichta decydujace byly
inne jeszcze cechy, ktérymi musiat sie odzna-
czac dzialacz komunistyczny i ktérymi prze-
wyzszal innych: to jego twardosc i zdolnos¢
do systematycznych denuncjacji i wyréwny-
wania rachunkoéw.

Kowalczuk wielokrotnie staje twarza
w twarz z wlasng biografig. Oto wspomnienie
Z wezesnego dziecinistwa.

Widzi swojego ojca, Ilka Bohdana Kowal-
czuka, oddanego towarzysza SED; mimo to
syn czuje si¢ zobowigzany do pamieci o ojcu
jako ukrainskim patriocie. Sporzadza folder
ze zdjeciami Ulbrichta. Rodzina stara si¢, by
trafit on do Ulbrichta, tak by dziewiecioletni
chlopiec mégl mu przestaé Zyczenia.

Te wspomnienia towarzysza Kowalczu-
kowi przez wszystkie fazy jego przemiany
ideowej, p6Zniejszego odrzucenia i dystan-
su, konfrontacji z ojcem; zbiera wszystko,

ny dzwonit do drzwi, Ulbricht nigdy sam ich
nie otwieral.

Strzegl zbioru fiszek, kartotek i teczek, kt6-
re stale uzupelnial i aktualizowal, niczym
skarb, ktéry starannie ukrywal. Wszyscy to-
warzysze, z ktérymi mial do czynienia, drze-
li przed tym materialem i za plecami nazy-
wali go po prostu ,,Notatnikiem”. Byla to wie-
dza - do dzi$ znana w kregach komunistycz-
nych jako informacje kompromitujace - o sla-
bosciach, politycznych i prywatnych przewi-
nach oraz osobistych sekretach towarzyszy
i urzednikow wszystkich szczebli.

Po tym jak Stalin pokonal wszystkich swo-
ich rywali w Moskwie w drugiej polowie lat
20., wiedza ta mogla zosta¢ wykorzystana
ze Smiertelnymi konsekwencjami. KPD, kt6-
ra pod przywoédztwem Thilmanna przyje-
1a kurs promoskiewski, coraz czesciej podej-
mowala surowe dzialania przeciwko dysyden-
tom i frakcjonistom wsréd swoich czlonkéw,
od wykluczenia z partii po ryzyko utraty wol-
nosci i Zycia.

Wzajemne donosy byly wsréd komunistéw
czyms$ normalnym. Jednak Zaden z nich nie
osiggnal metodycznego mistrzostwa Ulbrich-
ta. Dzieki swojej ,,specjalnej linii do Moskwy”
zdobywal niezbedne informacje o nadcho-
dzacych zmianach politycznych i méglt w po-
re przygotowac pakiet donoséw lub rozwa-
zy¢, kto méglby mu sie¢ jeszcze przydaé w dal-
szej drodze na szczyt i kogo lepiej byloby na
razie oszczedzié.

Jego zdolnosci byly coraz bardziej docenia-
ne na najwyzszych szczeblach Kominternu;
spelnilo si¢ tez jedno z jego pragnien: zostat

1RP
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przyjety do ,,rady straznikéw rewolucji $wia-
towej”. Oznaczalo to coraz dluzsze pobyty

w Moskwie i to tam odnalazl osobiste szcze-
Scie, przyszla Lotte Ulbricht. Wzruszajaco
opisala ich pierwsze spotkanie i pierwsza noc
mitosng, ktéra niedtugo potem nastgpita.

Ulbricht znalaz} idealng partnerke. Bezin-
teresownie troszczy! si¢ o pozostale przy zy-
ciu Zony i biologiczng cérke. Ale Lotte stala
sie jedyna osobg w jego Zyciu, ktérej ufal bez-
warunkowo. Towarzyszyta mu po 1945 ro-
ku; dla jednych byta straszng jedza, dla innych
matkg narodu.

Byla bardzo twarda. Znosilta wszystkie tru-
dy i obozy zestania u boku Ulbrichta w latach
30. Wspominala, Ze by sie podnie$¢ na duchu,
intensywnie studiowala pisma Lenina.

Przez lata walczyla z pasjg o zachowa-
nie wspdlnego wizerunku malzeristwa
Ulbrichtéw i przeciw oszczerstwom. Nigdy
nie mogta wybaczy¢ Erichowi Honeckerowi
ijego zwolennikom, Ze ,,haniebnie zdradzili”
jej ukochanego Waltera.

°
Po przejeciu wladzy przez nazistéw Ulbricht
zostal zmuszony do opuszczenia Moskwy na
dtuzszy czas, aby zajac sie emigracja przeby-
wajgcg na Zachodzie, we Francji i innych kra-
jach. Jego zadaniem bylto wciggniecie poste-
powego mieszczanstwa i czesci socjaldemo-
kratéw, wezesniej potepionych jako ,,socjalfa-
szysci”, do wspodlnego Frontu Ludowego.

W tym samym czasie w Polsce o wzgle-
dy PPS-u zabiegali polscy komunisci, a w Mo-
skwie Stalin uwodzil Wande Wasilewska. Jej
ojciec Leon byl jednym z najwierniejszych to-
warzyszy Pilsudskiego.

Ernst Thalmann, ktéry miat przewodzié¢
nielegalnej KPD, otoczyl si¢ niekompetent-
nymi towarzyszami i natychmiast wpadt
w pulapke zastawiona przez gestapo. Przed
Ulbrichtem otworzyla si¢ szansa.

Po tym jak wielu innych kandydatéw od-
padlo, jedynie Wilhelm Pieck pozostal praw-
dziwym pretendentem do kierowania partia.
Na jego korzys¢ przemawiala legendarna bli-
sko$¢ z Réza Luksemburg, ale byly tez ciemne
strony, ktére Ulbricht skrywal w swoich kar-
totekach. Byt tez zbyt miekki i mial staba kon-
dycje — wielokrotnie musial spedza¢ dluzszy
czas w uzdrowiskach na Kaukazie.

Gdy perspektywa kleski i kapitulacji hi-
tlerowskich Niemiec stawala si¢ coraz bar-
dziej oczywista, w Moskwie rzucono kosci.
Niemiecki komunista Walter Ulbricht mial
zosta¢ przyszlym gubernatorem Moskwy
w Niemczech.

Ulbricht chwycil sie wladzy, ale mial wla-
sne wyobrazenia o swojej roli. Z jednej strony
musial bezwarunkowo podaza¢ za Stalinem,
ale nie chcial by¢ tylko narzedziem w jego re-
kach. Dazyt do relacji réwnosci, czego stro-
na sowiecka nigdy mu nie zapewnila. To wla-
$nie stanowilo najwazniejszg przyczyne jego
upadku, ktéry péZniej bezlitosnie zaaranzo-
wal jego postuszny uczen i lojalny zwolennik
Erich Honecker.

Najpierw jednak celem byto przejecie wia-
dzy w czesci Niemiec, ktorg Stalin zdobyt jako
tup wojenny. Dtugofalowy cel byt jasny i obej-
mowat calg Europe. Nie wspominajgc o obec-
nosci komunistéw na innych kontynentach.
Zwyciestwo $wiatowej rewolucji majaczylo
na horyzoncie.

Stalinowi udalo sie na wszystkich konfe-
rencjach i spotkaniach miedzynarodowych
albo narzuci¢ Zachodowi swojg wole, albo
zby¢ drugg strone pustymi obietnicami. Jal-
ta byla jedynie przedostatnim krokiem, a Po-
czdam - ostatnim. Kwestia polska odgrywata
kluczowg role na wszystkich konferencjach.

°
Ulbricht miat pelne rece roboty zimg i weze-
sng wiosng 1944/1945 roku i byt w stanie

w pelni wykorzystac¢ wszystkie dostepne za-
soby, aby wyselekcjonowaé odpowiednie ka-
dry dla oddzialéw i grup operacyjnych, dzia-
lajgcych tuz za walczacymi wojskami Stali-
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Bog uchronit mnie przed urodzeniem si¢ w Rosji

co by to byto?

brzoza, ktora rosnie bardzo szybko

nie zdgzytaby na krzyz

brzoza z nadwolzariskich pustaci

bieriozka, kochana mama
nawet by mnie nie znaleZli

bo po co placic zasitek pogrzebowy kochanej mamie

nie byloby mnie i juz

a mama niech sobie placze

wszystkie matki, i na kurskich czarnoziemach

iw tajdze

caly czas sobie placzq
tak juz musi by¢

jak musi to musi

porzqdek przeciez jakis musi by¢
do swobodnego zeglowania po tym oceanie bezbrzeznej ziemi

i do oddychania

nie tylko mroz i eskadry meszek ustawiajq nasz czas

jest jeszcze stowo Bog

miedzy kieliszkiem wodki a kartoflem, cokolwiek juz chtodnym

a potem znow bluzg

nie tylko stowo, ale prawdziwy Bdg

jest po mojej stronie

i jak tu nie wierzy¢ gdy nie urodzitem sie¢ w Rosji

*Stefan Pastuszewski - ur. w 1949 r. Pisarz, poeta, dziennikarz i samo-
rzgdowiec, w latach 1991-93 poset na Sejm.
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na. Berlin jeszcze nie upadt i nie bylo pewne,
czy Armii Czerwonej uda sie jako pierwszej
zdoby¢ stolice Niemiec. Tak czy inaczej, ka-
dry musialy by¢ gotowe. Stalin pomaégt w tym
Ulbrichtowi. Prawie zawsze nadawal si¢ kaz-
dy, kto przezy! czystki, nie byl wieziony i z po-
wodzeniem walczyl o przetrwanie na Syberii
i w Kazachstanie.

Przede wszystkim konieczne bylo zgro-
madzenie trzech grup komunistéw, ktérzy
w wiekszosci mieli zupelnie odmienne pogla-
dy na temat swojej przyszlej roli. Byli to emi-
granci ze Wschodu, emigranci z Zachodu
oraz kadry, ktére przetrwaly nielegalng dzia-
talnos¢ i opér w samych Niemczech.

Komunisci zydowscy odegrali tu znaczaca
role. Sam Ulbricht nie byt antysemita, ale do-
skonale wiedzial, jak w Moskwie traktowani
sg syjonisci. Kiedy w ZSRR rozpoczela si¢ era
pokazowych proceséw i zwigzanych z nimi
wewnetrznych przes§ladowarn Zydéw, nawet
wysoko postawieni czlonkowie najwyzszego
kierownictwa pochodzenia Zydowskiego mu-
sieli obawiac sie o swoje zycie.

Ulbricht i jego najblizsi towarzysze tygo-
dniami i miesigcami wedrowali po gruzach
Berlina, szukajac ocalalych komunistéw, so-
cjaldemokratéw i mieszczan, ktérzy mogliby
nadawac si¢ do kolaboracji. Inne grupy prze-
czesywaly obszary Niemiec wschodnich, kt6-
re wpadly w rece Sowietéw.

Tylko czesciowo udalo mu si¢ sprostac
szczeremu pragnieniu komunistéw, by odbu-

dowa¢ KPD i uksztaltowa¢ wlasng tozsamoscé.

Potrzebny byl antyfaszystowski, demokra-
tyczny okres przejsciowy, zjednoczenie z so-

cjaldemokratami, a kluczowa role mial w tym
odegraé Otto Grotewohl [byt premierem NRD
0d 1949 roku do $mierci w 1964]. Urodzony

w Brunszwiku drukarz, a pézniej polityk i po-
set do Reichstagu, byt doktadnym przeciwien-
stwem Ulbrichta. Miat zamys$long, sympa-
tyczna twarz, sprawial wrazenie godnego za-
ufania, a po 1945 roku, obok Kurta Schuma-
chera, reprezentujacego zachodnig SPD, byt
najwazniejszym przedstawicielem wschod-
niej SPD.

Poczatkowo dos$¢ krytycznie nastawio-
ny do zjednoczenia, zmienil zdanie po diu-
giej rozmowie w berliniskim centrum dowo-
dzenia sowieckiej administracji wojskowe;j
w dzielnicy Karlshorst. Doktadna tresc¢ roz-
mowy nigdy nie zostala ujawniona, ale praw-
dopodobnie zawierala ona mieszanke obiet-
nic i szantazu.

Grotewohl naklonil wigkszo$¢ swoich
wschodnich towarzyszy do poparcia zjed-
noczeniowej konferencji partyjnej KPD, kt6-
ra odbyla sie w kwietniu 1946 roku w Admi-
ralspalast w Berlinie. Symboliczny uscisk dto-
ni miedzy Wilhelmem Pieckiem a Otto Gro-
tewohlem podczas tej konferencji partyjnej
— Ulbricht pozostal w tle — miat zdobi¢ odzna-
ke partyjng kazdego towarzysza z SED. Gro-
tewohl p6Zniej okazal sie oportunistg o sla-
bej woli, ktdry zgodzil si¢ na wszelkie poczy-
nania.

Utorowatlo to Ulbrichtowi i innym komu-
nistom droge do wladzy w sowieckiej strefie
okupacyjnej i NRD, utworzonej w pazdzier-
niku 1949 roku. Ulbrich przetrwal walki frak-
cyjne. Udalo mu sie umie$ci¢ na czele oficjal-

nie bezpartyjnej Wolnej Mlodziezy Niemiec-
kiej (FDJ) swojego najwierniejszego zwo-
lennika, Ericha Honeckera, mlodego dzia-
lacza komunistycznego z Saary, ktéry prze-
trwal ere nazistowskg w wiezieniu w Bran-
denburgii.

Honecker prébowal nasladowac¢ Ulbrich-
ta, ale nigdy nie doréwnywat swojemu pa-
nu - takze w donosach. Byl znacznie gor-
szym klamcg i pdZniej uwiklal sie w pulap-
ki i sprzeczno$ci wilasnej biografii, co przy-
czynilo sie do jego upadku w pazdzierniku
1989 roku.

°
Najszczesliwsze lata Ulbrichta to z pewno-
Scig dekada po wzniesieniu muru berliriskie-
go. Jako przewodniczacy Rady Paristwa mégt
zaprezentowac sie w roli troskliwego ojca na-
rodu. Lotte Ulbricht otrzymala wlasne biuro
w budynku Rady. W latach 60. nad NRD uno-
sit si¢ wymuszony optymizm. Stynna powies¢
Christy Wolf ,,Niebo podzielone” nie jest jedy-
ng, ktéra wyraza t¢ niemal rozpaczliwg na-
dzieje. Dla polityki kulturalnej NRD byt to rol-
lercoaster relaksu.

Ulbricht wykorzystal ostatnie dobre lata
i podjal préby przeprowadzenia eksperymen-
téw z reformami gospodarczymi, co rozgnie-
walo stron¢ sowiecka, poniewaz chcial stwo-
rzy¢ lepsze warunki rozwoju wlasnej gospo-
darki. Czotowi eksperci ekonomiczni, odpo-
wiedzialni za wdrazanie nieudanych reform,
strzelali sobie z rozpaczy w glowe z wlasnej
broni stuzbowe;j.

W miare jak stabngcy Ulbricht stawat si¢
coraz bardziej uparty i buntowniczy, Honec-
ker, wykorzystujac wlasne kontakty, zapew-
nil sobie poparcie premiera Willego Stopha,
calkowicie lojalnego wobec Moskwy. Obaj
zadeklarowali gotowos¢ lojalnego podaza-
nia za Leonidem Brezniewem, nastepcg Niki-
ty Chruszczowa.

W lipcu 1970 roku, pod nieobecnoséé
Ulbrichta, w Moskwie odbyly sie¢ tajne rozmo-
wy. Ulbricht mial ciggoty megalomariskie, po-
réwnywal sie do klasykéw marksizmu-lenini-
zmu, co musialo zosta¢ przerwane.

Wydarzenia w Polsce w grudniu 1970 ro-
ku przedtuzyly walke o wladze w NRD o kil-
ka miesiecy. Jeszcze przed VIII Zjazdem SED
w czerwcu 1971 roku wiekszo$¢ czlonkéw Biu-
ra Politycznego naciskala na Ulbrichta, by po-
dal si¢ do dymisji, a on sam zrezygnowat ze
stanowiska sekretarza generalnego SED z po-
wodéw zdrowotnych. ,Lata robig swoje” — na-
pisal w o$wiadczeniu.

Jego przeciwnicy, a zwlaszcza Honecker,
odniesli sukces. Przez lata klaniali sie mu
i plaszczyli przed nim. Teraz mogli odptacic
sie swojemu ukochanemu przywdédcy. Wal-
ter i Lotte Ulbricht spedzili wiekszo$¢ ostat-
nich lat Zycia w swojej wiejskiej posiadlosci
w Grof3 Dolln w Brandenburgii. Coraz bar-
dziej odcieci i odizolowani od wszystkiego.

W przeciwienistwie do wielu swoich ofiar,
zmarl $miercig naturalna w sierpniu 1973 ro-
ku. Jego ostatnie zyczenie, by zosta¢ pocho-
wanym pod Pomnikiem Socjalistéw na ber-
linskim cmentarzu Friedrichsfelde, nie zosta-
to spelnione przez kierownictwo partii.

Przet. ntzn

Tytut — ,Wyborcza”.

FOT. MARIUSZ .KUB\K/DOMENA PUBLICZNA

*Wolfgang Templin

e ur. w 1948r., dziatacz opozycji demokratycznej
w NRD, publicysta.
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Jakiekolwiek macie usposobienie,
sluchajcie Brazylii. Brazylia ocala!

Michat Cichy

Pierwszy raz uslyszalem muzyke Antonia Carlosa Jobima
w1997 roku w kinie Muranéw na seansie ,,Zagubionej au-
tostrady” Davida Lyncha. To byt pierwszy Lynch w moim
Zyciu i weale nie taki byt plan. Chcialem i$¢ na ,,Przetamu-
jac fale” Larsa von Triera, ale bilety byly juz wyprzedane

i, Zeby nie traci¢ dnia, poszedlem na seans w sasiedniej
sali. Sale w Muranowie nazywaja si¢ Zbyszek i Gerard, dla
upamietnienia Zbyszka Cybulskiego i Gérarda Philipe’a.

Ten nieoczekiwany seans byt jednym z kilku najsil-
niejszych przezy¢, ktérych w zyciu doznalem w kinie.
Opowiesé o kalifornijskim saksofoniscie freejazzowym
Fredzie, ktéry z zazdrosci morduje swoja Zone, ale wy-
piera to, co si¢ zdarzylo, i, siedzac w celi Smierci, zmienia
cielesng posta¢ na mlodego mechanika samochodowego
Pete’a. Po tej niewytlumaczalnej zamianie cial Pete zostaje
wypuszczony i kolejno styka si¢ z postaciami z Zycia
Freda. Jedna z tych os6b — diablem tej historii - jest Myste-
ry Man, mezczyzna o bialym obliczu i uszminkowanych
ustach, ktéry potrafi znajdowa¢ sie w dwéch miejscach
jednoczesnie. Fred poznaje go na przyjeciu i wtedy wia-
$nie gra ,Insensatez” Antonia Carlosa Jobima.

Rézne wiezi zawigzaly sie pomiedzy mng a Swiatem
tamtego dnia. Zachwycilem si¢ Lynchem, ,Zagubiona
autostrada” to do dzi$ méj ulubiony jego film. Zachwyci-
tem sie amerykariskim muzykiem Trentem Reznorem,
ledwie o dwa lata ode mnie starszym, ktory odpowiadat
w tamtym filmie za soundtrack (lata péZniej dostanie
wraz z Atticusem Rossem Oscary za muzyke do ,,Social
Network” Davida Finchera i do pixarowskiej animacji
,,Cow duszy gra”). Kupilem w nastepnych latach wszyst-
kie nagrania jego mrocznego projektu Nine Inch Nails.
No i zachwycitem si¢ Jobimem.

~Insensatez” (,Nonsens” lub ,,Lekkomyslnos¢”) wyste-
powalo w filmie w wersji instrumentalnej na fortepian, flet,
smyczki, kontrabas i perkusje. Uwielbiam plyte z instru-
mentalnymi wersjami najwiekszych hitéw —,,Antonio Car-
los Jobim, the composer of »Desafinado«, plays”. Odstucha-
tem jg dziesigtki razy w moim ulubionym miejscu kosmo-
su, czyli w kuchni, piszac, czytajac, jedzac. Sa w tej muzyce
odprezZenie, powietrze, lekkos¢. I wspaniale melodie.

MELODIA, HARMONIA, RYTM

,Muzyka to przede wszystkim melodia — powiedziatem
Mateuszowi. — Harmonia to akwarela, kolor, tto”. ,,Nie -
odpowiedzial Mateusz — Muzyka to przede wszystkim har-
monia. Melodia jest tylko do zapamigtywania harmonii”.
Moéglbym powiedzied, ze ,,de gustibus” itd., ale rézni-
ca zdan akurat z tym czlowiekiem szczegdlnie daje mi
do myslenia. Poniewaz Mateusz, mdj kolega i rowiesnik,
jest jedynym znanym mi osobiscie czlowiekiem, o kt6-
rym moge bez watpliwosci i bez zazdrosci powiedzie¢,
Ze jest ode mnie wyraznie inteligentniejszy. Lepiej tez
gra ode mnie na gitarze, co nie jest jednak zbyt trudne,
bo ja gram stabo. Nie potrafie ztapa¢ akordéw takich jak
nonowe czy undecymowe. Mateusz ma tez lekooporng
depresje i lekooporne ADHD. Od dawna juz wiem, Ze od
pewnego poziomu IQ zaczyna sie klgtwa. Umyst nie po-
winien by¢ za szybki. Wiem, bo dwanascie lat doroslego
zycia rozerwala mi na strzepy dwubiegunéwka.
Regularny kontakt z umystem Mateusza jest mi
niezbedny jak ciatu prysznic. Siadamy w moim salonie
na zielonych fotelach po obu stronach okraglego wikli-
nowego stolika i si¢ roznimy, a mnie to sprawia przy-
jemnos¢ nie do poréwnania z zadng inng.
Muzyka zasadniczo sklada si¢ z melodii, harmonii
irytmu. Przy czym rytm jest troche czyms innym niz
to, 0 czym potocznie méwimy na przyklad, ze ,walc jest
w rytmie na trzy”. To akurat w jezyku teorii muzyki na-
zywa si¢ metrum. (Walc: metrum trzy czwarte, czyli trzy
éwierénuty —jedne czwarte calej nuty —na takt. Najwieksza
czes¢ muzyki, zaréwno klasyki, jak i popu, jest w metrum
cztery czwarte). Rytm w teorii muzyki to dlugosc¢ trwania
poszczeg6lnych nut w melodii. Cala nuta i jej krétsze war-
tosci: péinuta, éwierénuta, 6semka, szesnastka itd.
Ciekawe, Ze dla niemieckiego muzykologa Carla
Dahlhausa to nie melodia ani harmonia byly najwazniej-
sze, lecz rytm. ,,Ruch rytmiczny — pisal Dahlhaus w ,,Este-
tyce muzycznej” —okreslony w systemie rytmiki taktowej
przez trwanie, akcent i rodzaj miary, jest niezalezny (lub
przynajmniej moze by¢ niezalezny) od ruchu melodycz-
nego, tego ostatniego jednak nie sposéb oddzieli¢ od ru-
chu rytmicznego. To, iz da si¢ pomysle¢ rytm bez nastep-

¢ Brazylijska
piosenkarka
Elis Regina
(1945-1982),
jedna z naj-
wspanialszych
wykonawczyn
utworéw Jobi-
ma, podczas
wystepu w pa-
ryskiej Olimpii
w 1968 roku
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< Antonio Car-
los ,,Tom” Jobim
(1927-1994),
brazylijski
kompozytor,
teksciarz, pio-
senkarz, gita-
rzysta, najwaz-
niejszy twérca
stylubossa
nova. Zdjecie
wykonane

w 1991 roku

w muzycznej re-
stauracji w Rio
de Janeiro,
gdzie na Scianie
umieszczono
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z najwiekszych
przebojow
Jobima ,,Garota
de Ipanema”
(1964), jednej
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wszech czas6w
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stwa dZzwigkow, natomiast nie da si¢ pomysle¢ nastepstwa
dzwiekéw bez rytmu, $wiadczy o tym, Ze rytm stanowi
fundamentalny aspekt muzycznego wrazenia ruchu”.

Zeby melodia nie byla nuzaca, dobrze, zeby sasiadujace
nuty nie mialy jednej dtugosci. Dla zréznicowania rytmu au-
tor muzyki moze tez stosowac rézne dodatkowe zabiegi, jak
m.in. synkopa (czyli przesuniecie akcentu z mocnej na stabg
czesc taktu przez przedtuzenie dZzwieku, czasem przekracza-
jacego granice miedzy taktami), nuta z kropka (czyli prze-
dhuzZenie jej trwania o polowe; tworzy to rytm punktowany,
o charakterze analogicznym do rytmu galopu) czy grupy
niemiarowe, takie jak triola (dtugos¢ dzwieku, ktéra normal-
nie przypadlaby na dwie nuty, jest podzielona na trzy; daje to
krétkotrwale zachwianie porzadku, jakby chwilowa inwazje
metrum tréjdzielnego na zwykle cztery czwarte).

Jezeli nuta jest jak litera, melodia to zdanie lub
ewentualnie akapit. Melodia, ktéra dla mnie (ale nie dla
Mateusza) jest esencja muzyki, jest niezdarnie definio-
wana w muzykologii jako ,,nastepstwo dZzwiekéw upo-
rzadkowanych wedlug okreslonych zasad tonalnych,
metryczno-rytmicznych i formalnych”. Ale nie kazde
nastepstwo dzwiekéw tworzy melodie. Teoria postu-
guje sie niezbyt dobrze zdefiniowanymi terminami,
jak temat, motyw (najmniejsza, kilkunutowa komoérka
melodii) i fraza (czyli nastepstwo motywéw). Ale nie
wszystkie zestawienia motywow sg melodiami.

EASKA MELODII

Co ciekawe, powstaly setki ksigZek o harmonii, czyli za-
sadach tworzenia akordéw i wspétbrzmier, a o melodii
pisano zaskakujgco malo.

Nie trafilem jeszcze w ksigzkach o muzyce na prébe
sformalizowania, czym jest DOBRA melodia. Dobra me-
lodie natychmiast rozpoznajemy, ale istota tego rozpo-
znania wymyka si¢ rozumowi. Melodia jest nieuchwyt-
na. Gdyby mozna byto zdefiniowac jej jakos¢, wszyscy
kompozytorzy $wiata byliby wybitni. A w rzeczywistosci
z dobrg melodig jest jak ze zbawieniem: jest skutkiem
taski. Przychodzi z géry, czasem we $nie, na wybranych,
takich jak Vivaldi, Mozart, Schubert czy Lennon z Mc-
Cartneyem. Albo Jobim, tez genialny tunesmith.

Melodia nalezy bardziej do dziedziny funkcjonowa-
nia ludzkiego umystu, do neurobiologii niz do samej
teorii muzyki. To, Ze odbieramy ja jako calo$¢ majaca
poczatek i koniec. To, Ze lubimy jg powtarzaé, jak w po-
powej czy rockowej piosence zbudowanej na powto-
rzeniach zwrotek i refrenu. To, Ze lubimy ja gwizdaé.
(Taka jest moja osobista definicja dobrej melodii. Dobra
melodia idzie w gwizdek). To, Ze lubimy do niej tariczyc.
,Melodie - pisal brytyjski filozof Roger Scruton —sg
przykladem na to, jak powtarzalne muzyczne jednostki
wyrosly z ludzkiej potrzeby $piewu i tarica”.

Melodia jest w dZzwiekach tym, czym poezja w tek-
$cie czytanym — obojetnie - cicho czy glosno, i czgsto
w formach wokalnych towarzyszy poezji. Powtarzal-
no$¢ motywow wspolpracuje z powtarzalnoscig sche-
matow sylabicznych i akcentowych oraz porzadkiem
rymoéw lub asonanséw (ktore ze swej istoty sg forma
powtoérzenia). Melodia — pisze Scruton —,,ma ewidentny
zwigzek z fenomenem, jaki znamy z naszego doswiad-
czenia jezyka. Zdania w jezyku zaczynaja sie i koricza,

a slowa, ktére znajduja sie posrodku, odbierane sg jako
zakorzenione w calosci”.

]
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Dobra melodia angazuje nas na wszystkich pozio-
mach: ciala, emocji i intelektu. Scruton poréwnuje ja do
ludzkiej twarzy: tak, melodia ma indywidualnosé. I po-
zwala nam do$wiadczy¢ wlasnej indywidualnosci. Nie
przypadkiem zachodnia kultura XVIII-XX wieku stwo-
rzyta zaréwno najpiekniejsze melodie w historii muzyki
Swiata — klasycznej i popularnej - jak i niepowtarzalng
ludzka jednostke, osobe, wolne indywiduum, ktérego
nie znala zadna z wielkich cywilizacji w dziejach.

SEPTYMY INONY

Bossa nova - czyli w gwarze Rio de Janeiro ,nowy
wdziek”, ,nowy styl”, stworzony pod koniec lat 50. przez
Jodo Gilberto (1931-2019) i Antonia Carlosa Jobima (1927-
1994) - jest rodzajem fuzji brazylijskiej samby z amery-
kariskim jazzem, chociaz Jobim bardzo si¢ zloscil, kiedy
tak twierdzono. On sam uwazal, Ze podstawy bossa novy
to najstynniejszy brazylijski kompozytor Heitor Villa-
-Lobos i wielcy francuscy impresjoniéci Claude Debussy
i Maurice Ravel. Jezeli juz — m6wil Jobim - to bossa nova
wplynetla na jazz. Fakt: utwory Jobima byly niezmierng
liczbe razy grane przez jazzmandw, na przyklad ,.In-
sensatez” i kilkadziesigt innych utworéw nagrat stawny
saksofonista Stan Getz. (A anglojezyczng parafraze tej
piosenki ,,How insensitive” zaspiewali m.in.: Frank Sina-
tra, Ella Fitzgerald, Sinead O’ Connor i Iggy Pop).

Ta muzyka jest krewng harmoniczng jazzu - tu i tam
harmonia jest oparta na wielodZwiekowych akordach
takich jak septymowe, nonowe czy undecymowe.

W muzyce klasycznej uwazano je za dysonanse proszg-
ce sie o rozwigzanie na inne, konsonansowe i stabilne
akordy. Jednak w muzyce Debussy’ego i Ravela, a takze
w jazzie i bossa novie, ztozone akordy zostaly oswo-
bodzone, nie s3 rozwigzywane. Cale utwory moga by¢
oparte na tych nieoczywistych wspéibrzmieniach.

Styl Jobima jednak fundamentalnie r6zni sie od jazzu
tym, Ze nie jest to muzyka improwizowana. Tu wszystko
jest szczegdlowo zapisane w nutach troche tak, jak w wy-
padku Bacha bylo z ozdobnikami. W baroku ozdobniki
byly najczesciej grane ex tempore, po uwazaniu muzy-
kéw, ale Bach nie dawal wykonawcom licencji na ozdoby:
u niego kazdy obiegnik czy mordent byty wpisane w par-
tyture. Co bylo nie tylko komunikatem, gdzie ozdabiaé, ale
przede wszystkim, gdzie ozdabia¢ nie nalezy, gdzie linia
melodii ma pozostaé czysta, nienaruszona.

W muzyce improwizowanej o tozsamosci utworu
rzeczywiscie decyduje harmonia. Utwor jazzowy to kra-
ta zbudowana z konkretnych powtarzalnych progresji
akordowych, wypelniona inwencjg (od)twércéw. Rzadzi
bas, a reszta gloséw tanczy.

W zachodniej muzyce wysokiej (,powaznej”, ,kla-
sycznej”) system tonalny (dur-moll) sformutowany
w drugiej polowie XVII wieku, pod koniec XIX wieku byl
podwazany przez takich kompozytoréw, jak Debussy,
Ravel czy Wagner, a potem, w okolicach I wojny $wiato-
wej, zostal w calosci odrzucony przez drugg szkole wie-
deniska (Schonberga, Berga i Weberna) na rzecz muzyki
atonalnej. Atonalnos¢ stala sie obowigzkowg formulg
XX- i XXI-wiecznej awangardy muzyczne;j.

Nie jest przypadkiem, jak mysle, Ze réwnocze$nie
z odrzuceniem tonalnos$ci przez muzyke wysoka rozpo-
czela sie w naszej kulturze, w jej ,dZwiekosferze”, @
wielka kariera tonalnej muzyki popularnej, takiej
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jak blues, jazz czy pdZniej rock

i pop. Tonalno$¢ po prostu nie
chciata umrze¢. Jej symfoniczna postaé
rzadzi nadal w muzyce filmowe;j.
Wzbogacona harmonicznie o wie-
lodZzwiekowe akordy, takie jak septymy,
nony i dalsze rozwinigcia podstawo-
wych tréjdzwiekowych wspétbrzmien,
Zyje w jazzie czy w bossa novie.

CHOPIN IJOBIM

Melodia i pochéd akordéw ,,Insensatez”
sa zbudowane na wzorze najstawniejsze-
go sposrod Chopinowskich preludiéw:
e-moll op. 28 nr 4. W obu wypadkach
uproszczona do granic melodia opiera
sie na powtarzaniu dwéch dZzwiekéw od-
legtych od siebie o najmniejszy mozliwy
dystans - potton — podczas gdy zmiana
rozgrywa sie¢ w akordach, w lewej rece
pianisty. Warto postuchaé obu utworéw
obok siebie. To idealny przyktad muzycz-
nej inspiracji, ktora nie jest prostym za-
pozyczeniem.

Tam, gdzie Chopin uzywa akordéw
w klasycznej postaci tréjdzwieku
(trzy nuty: pryma, tercja, kwinta, czyli
pierwsza, trzecia i pigta), Jobim od razu
zaczyna od czterodZzwigkowego akordu
z septyma malg, h-moll 7.

,Linia melodyczna »Insensatez« — pi-
sze Peter Freeman — ma bardzie;j lirycz-
ny i nieprzerwany charakter, podczas
gdy linia melodyczna Preludium ma
charakter bardziej odcinkowy i kontra-
punktyczny. (...) Jobim rozwija struktu-
re harmoniczng akompaniamentu poza
forme tréjdzwieku dodajac nony, unde-
cymy, kwinty zmniejszone itd. A jednak
istniejg uderzajace podobieristwa
pomiedzy oboma utworami. Podobien-
stwo wstepnej progresji harmonicznej,
ktora (...) rozwija sie w pierwszych
o$miu taktach »Insensatez« i pierw-
szych czterech Preludium. Na stabej
czesci taktu 2 i 3 Preludium wystepuja
opdZnienia [sg to dZwieki przetrzymane
z poprzedzajacego akordu, w nowym
akordzie majace charakter dysonansu
i rozwigzujace si¢ nastepnie na konso-
nans]. (..) Takze od samego poczatku
obu utworéw bas schodzi w dot w od-
stepach péttonowych”.

ELIS & TOM

Jobim byt autorem wielu hitowych
piosenek, jak choéby ,La garota de Ipane-
ma” (,,Dziewczyna z Ipanemy”; Ipanema
to druga obok Copacabany slawna plaza
w Rio) czy ,,Corcovado” (wzgorze gérujace
nad Rio, na ktérym stoi posag Chrystusa
Odkupiciela), ale ja najbardziej kocham
~Aguas de Marco”, czyli . Deszcze mar-
cowe”. Jobim zaspiewal ja w1974 roku
razem z Elis Reging. Tom (tak kazal do
siebie méwic) mial wtedy 47 lat, Elis—29.

To jeden z najpiekniejszych duetéw
milosnych w historii muzyki. Jest
nagranie wideo z tej sesji dostepne na
YouTubie. Elis, smagla, z krecacymi sie
wlosami, ubrana w zielong bluzke, stoi
z lewej strony. Tom, w koszuli wylozo-
nej na bezowy sweter — z prawej. Oboje
maja na uszach stuchawki. Pomiedzy
nimi wisi studyjny mikrofon. Spiewa-
jac, jednoczesnie sie kolyszg. Taricza
do siebie nawzajem. Elis uSmiecha
si¢ do Toma, a w pewnym momencie,
ciagle $piewajac, nie moze powstrzy-
ma¢ $Smiechu.

Jest to porozumienie plci najwyzszej
proby. Natychmiast zakochalem si¢
w Elis. Goracy sex appeal, usmiech,
swoboda i luz jak na plazy w Rio. Szcze-
sliwa dziewczyna, myslalem.

Wszystko zludzenie. Osiem lat péz-
niej 36-letnia Elis Smiertelnie przedaw-
kuje alkohol, kokaing i psychotropy.

[Siait £ = s VRS et T =

Nagranie fonograficzne jest jednak
naszg wspotczesng postacig nieSmier-
telnosci. Co zarejestrowano na plycie,
nigdy nie umiera. Marcowe deszcze
koniczace lato w Brazylii poloZonej po
przeciwnej stronie réwnika bedg padac
zawsze, a tych dwoje bedzie ze soba tak
cudownie szczesliwych.

E pau, € pedra

E o fim do caminho

E um resto de toco

E um pouco sozinho (Spiewa Elis)
To kijek, a to kamieri,

To jest koniec drogi,

To pieri Scietego drzewa,

Troche samotny.

,Kiedy si¢ analizuje te piosenke, oka-
Zuje sie ona bardzo zlozona — napisatl
krytyk Leonard Feather —ale kiedy si¢
jej stucha, jest niezmiernie sponta-
niczna i naturalna”. Tekst napisal sam
Jobim i, co wigcej, zrobil tez autorski
angielski przeklad. Lata temu zaczalem
sie uczy¢ brazylijskiej odmiany jezyka
portugalskiego, zeby zrozumie¢ te
piosenke. Mdj mistrz, stawny historyk
mediewista Marian Malowist (ktory
znal portugalski) mawial, Ze student
powinien umie¢ ze stownikiem w reku
przetozy¢ na polski niedtugi tekst

z dowolnego jezyka indoeuropejskiego.
Na tych studiach porzadnie nauczono
mnie laciny. Jezyki romariskie staly

sie wtedy latwe. Chodzilem na wloski

i hiszpariski; portugalskiego nigdy sie
regularnie nie uczylem, ale wszedlem
do jego przedsionka przez piosenki.

Sdo as dguas de margo
Fechando o verdo

E a promessa de vida
No teu coragdo

To sq marcowe deszcze
Na koniec lata.
Obiecujq zycie

W twoim sercu.

SAO PAULO W SANTA
MONICA

W roku 2000 spedzilem 10 dni w Santa
Monica, potozonej na brzegu Pacyfiku
czesci aglomeracji Los Angeles. Pole-
cialem tam zrobic¢ dlugi wywiad dla
,Wysokich Obcaséw” z Janem Kottem,
stawnym krytykiem i eseistg, autorem
,Szekspira wspolczesnego”. Kott miat
wtedy 85 lat, byt po czwartym zawale
ijego zona, pani Lidia, $cisle reglamen-
towala dostep do niego. Nie czesciej niz
co drugi dzien i nie dtuzej niz 45 minut.
Starszy pan byl wtedy w zmiennej
formie. Czasami lezal w 16zku z kaniula-
mi dostarczajacymi tlen do nozdrzy, ale
ktéregos razu wstal, zamowil takséwke
i zabral mnie do japoriskiej restauracji.
Pierwszy raz jadlem wtedy sushi.

Poza nim nie znalem tam nikogo.
Spatem w tanim hotelu. Okno mojego
pokoju wychodzilo na Slepg Sciane, na
ktoérej huczaly Smigla czterech klima-
tyzatoréw. Pozyczylem biatego Forda,
bo w Kalifornii bez samochodu nie da
sie zrobi¢ podstawowych zakupéw. Po
prostu wzdtuz ulic nie ma chodnikéw.
Piesi nie s3 tam w ogole przewidziani.

Chodzilem na molo, to, na ktérym
dochodzi do finalowej konfrontacji
miedzy Robertem Duvallem a Micha-
elem Douglasem w ,,Upadku”. Ktérego$
dnia w plenerowej silowni kolo plazy
spotkatem Danny’ego Trejo, aktora
o niepowtarzalnej fizys, znanego mi
z ,Desperado” Roberta Rodrigueza.
Dzwigal ciezary, lezgc na lawce. Sama
plaza jest brudna, pelna czarnych pa-
prochéw. Nie nadaje sie do tego, Zeby
sie na niej polozy¢.

Z samotnosci dostalem w tej
stonecznej Kalifornii depresji. Na
szczescie na deptaku niedaleko byt
sklep plytowy.

I tam pewnego dnia uslyszalem
muzyke tak przedziwna, o tak eksplo-
zywnej energii, ze natychmiast kupi-
tem te plyte. Byla to plyta ,Karnak”
nagrana w 1995 roku przez brazylijski
zespol z Sdo Paulo o tej samej nazwie.
Zespot Karnak byt wlasciwie ponad-
dwudziestoosobowg orkiestra pod wo-
dza wokalisty i multiinstrumentalisty
nazwiskiem André Abujamra. Nazwi-
sko sugeruje arabskie pochodzenie.

I wistocie, rodzina ojca libariska,
rodzina matki zydowska. W tej Brazy-
lii, tak samo jak w tej Kalifornii i w in-
nych krainach Nowego Swiata, prawie
kazdy pochodzi nie stad, a amalgamat
jestnorma.

Z plyta orkiestry Karnak krecaca sie
w discmanie dalo si¢ juz ten kalifornij-
ski spleen wytrzymadé. Muzyka fantazyj-
na jak brazylijska pitka nozna. Dzikie
polaczenie rocka, opery i sampli z mu-
zyki ludowej (nawet jest tam tuwinski
Spiew gardlowy!) z rytmami samby.

Alma ndo tem cor
Porque eu sou branco
Alma ndo tem cor
Porque eu sou negro
Dusza nie ma koloru
Poniewaz jestem bialy
Dusza nie ma koloru
Poniewaz jestem czarny.

~Karnak” mnie wtedy uratowal. Ale
moje przygody z depresjg dopiero si¢
w roku 2000 zaczynaly. Rok p6Zniej
musialem zrezygnowac z ukochanej
pracy w redakgji ,Gazety”. Do 2013 roku
byt to nawracajacy kryzys, ale od tamtej
pory jestem juz wolny i stoje na pew-
nym gruncie.

Jakiekolwiek macie usposobienie,
stuchajcie Brazylii. Brazylia ocala.

e Pomnik
Antonio Carlosa
Jobima na plazy
Ipanema w Rio
de Janeiro,

20 stycznia
2024 roku
FOT.NURPHOTO /
GETTY IMAGES

< Literatura:
Peter Freeman:
»The Music

of Antonio Carlos
Jobim”, Roger
Scruton:
+Muzyka jest
wazna”, przet.
Katarzyna
Marczak, Carl
Dahlhaus:
+Estetyka
muzyki”,

przet. Zbigniew
Skowron

TO MO
7 POLS

Opowies¢ Alexa Storozynskiego o jego
rodzinie to lekcja polsko$ci w najlep-
szym wydaniu.

Andrzej Brzeziecki

Saga rodu Storozynskich jest doprawdy nie-
samowita — tyle watkéw, tyle zwrotéw akcji...
A najbardziej niesamowite jest to, Ze jest tak
bardzo polska i w wielu aspektach typowa.
Nie kazdy jednak ma taki dar snucia opowie-
$ci jak Alex Storozynski.

Ot, mlody Amerykanin polskiego pocho-
dzenia (pierwszy z rodziny urodzony juz na
amerykanskiej ziemi) trafia w potowie lat 80.
XX wieku na studia do Polski. Ciekawi go kraj,
w ktérym urodzili sie jego rodzice: Dionizy
iIrena z domu Krzyzanowska, cho¢ ziemie,
na ktérych sie rodzili, nie nalezg juz do Polski.
W swych fascynacjach idzie tez w §lady swego
starszego brata George’a, ktéry od dtuzszego
czasu ma zwigzki z Polskg —jak si¢ okaze —wy-
wiadowcze. Tak sie zaczyna wielka przygoda.

ZNAJOMYCH MAM WSZEDZIE

Za zelazng kurtyna dla Alexa wszystko jest
inne. Jest mlody, ale nie naiwny. Do$¢ szybko
uczy sie regut Zycia w kraju, w ktérym stan-
dardowa odpowiedzig w sklepie jest: ,,nie ma”.
Na szczedcie Polak potrafi, wiec gdy ma sie
odpowiednich znajomych i troche dolaréw

w kieszeni, mozna niemal wszystko. Alex
poznaje srodowisko drobnych przemytnikéw
i cinkciarzy, potem studentéw, inteligencje,
artystéw, ludzi wladzy i opozycji. To niesamo-
wite —i juz dzi$ niewyobrazalne - jak bardzo
amerykarniski paszport czynil mlodego chtopa-
ka atrakcyjnym - nie tylko dla dziewczyn.

Alex w krétkim czasie poznaje: Kore Jac-
kowska, Stanistawa Sojke, Andrzeja Mleczke,
Krzysztofa Kieslowskiego, ale tez Jerzego Urba-
na, z ktérym zaczyna si¢ spotyka¢, rozmawiac
ichce pisa¢ o nim swa prace doktorska.

Poznaje ludzi opozycji, jak Lech Walesa
i Adam Michnik, zagranicznych korespon-
dentdw, jak Krzysztof Bobiriski czy Michael
T. Kaufman. To oczywiscie przykuwa uwage
SB, ktéra zaczyna si¢ interesowa¢ mtodym
ciekawskim chtopakiem, nadajac mu kryp-
tonim ,,Rocky”, a gdy ten odmawia dalszych
kontaktéw, uniemozliwia mu studiowanie.
Byla to jedna z ostatnich decyzji komunistycz-
nej bezpieki, podjeta niemal za pig¢ dwunasta
przed upadkiem rezimu - a kto jg autoryzo-
wal, mozna si¢ dowiedziec z kart ksigzki...

W tym samym czasie starszy brat Alexa
George zdazyt zawrze¢ znajomosci moze mniej
spektakularne, ale nie mniej wazne. Obracajac
sie w sferach bankowych i stuzb specjalnych,
zaprzyjaznil sie w okresie przelomu chocby
z Gromostawem Czempiniskim i Slawomirem
Petelickim. Wczes$niej, by¢ moze, wywiozt
putkownika Ryszarda Kukliriskiego z Polski - to
wersja, ktéra przeczy oficjalnej wersji CIA po-
wtarzanej cho¢by w licznych publikacjach, ale
Alex Storozynski jest o tym przekonany i zdobyt
na jej potwierdzenie powazne argumenty.

W nowej Polsce George Storozynski robi in-
teresy bankowe, Alex zas rozwija kariere dzien-
nikarskg na Wschodnim Wybrzezu USA, ale tez
nie traci z radaru kraju przodkéw. W Nowym
Jorku jako wplywowy dziennikarz i redaktor 1RP
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1RP

poznaje Donalda Trumpa. Nie tylko jest aktyw-
ny publicznie, ale tez udziela si¢ na kierowni-
czych stanowiskach w polskich organizacjach,
jak cho¢by Fundacji Kosciuszkowskiej.

POLONUS NIETYPOWY

Smier¢ matki oraz wspomnianego brata Geo-
rge’a inspirujg Alexa do badan nad przeszlo-
$cig rodziny. Niby wczesniej wiedzial wiele,
bo dziadek i rodzice opowiadali to i owo, ale
tez sporo przemilczeli, zwlaszcza jesli chodzi
o okrucienistwa, z jakimi zetkneli sie przed
osiedleniem w USA. Mamy tu wigc klasyczng
opowies¢ o Polakach z Kresow $ci$nietych
miedzy dwa totalitaryzmy i etniczne walki.
Mamy inwazje¢ Hitlera na Polske, zaraz potem
napas¢ ZSRR, okupacje, zsytki, wywdzki, wie-
zienia, obozy, a jeszcze na dodatek Wolyn.
Potem walka u boku Andersa, jak w przy-
padku dziadka, czy stuzba zwiadowcza, jak
w przypadku ojca 1adujacego w Normandii. Az
wreszcie rozczarowanie po Jalcie i budowanie
-z sukcesem - swej pozycji na Zachodzie.
Rodzina nie od razu znalazla sie¢ w Stanach
Zjednoczonych —wczesniej, do 1957 roku,
mieszkala w Argentynie. Tam otarla si¢ (albo
wowczas jeszcze raczej to o nig sie otart) o we-
getujgcego pisarza Witolda Gombrowicza.
W Polsce pozostal jeden z wujkéw, ktérego
dzieje stanowig kolejng warstwe ksiazki.
Trzeba przyznaé, ze Alex — cho¢ wycho-
wany w polskiej tradycji i dumny z niej — ni-
gdy nie stal sie¢ polonusem, jakich wielu na
Greenpoincie: zastuchanym w Jana Pietrzaka
i czytajgcym Waldemara Lysiaka. Rodzina nie
saczyta w Alexa ani antysemityzmu, ani an-
tyukrainizmu. Matka, ktéra o malo co nie zgi-
neta z rak UPA, zawdzieczala ocalenie innym
Ukrairicom. Miala tez przyjaciotke Zydéwke.

Dlatego opowies¢ Storozyriskiego to takze
wspaniala lekcja polskosci w najlepszym jej
wydaniu — wiernej tradycji wielonarodowej
Rzeczpospolitej i otwartej na inne kultury. To
lekcja wspolczesnej polskosci pragmatycznej
i stgpajacej twardo po ziemi.

Bo cho¢ wyprawiajacego sie do komunistycz-
nej Polski mtodego Alexa matka Zegnala, jakby
jechal wprost na Syberie, w rodzinie Storozyn-
skich nie bylo przekonania, Ze to, co dzialo si¢
wowczas nad Wisla, jest niewiele warte.

Takze antykomunizm rodziny nie byl nie-
przemakalny. To sprawilo, Ze Alex nie podcho-

<« Alex Storozynski
w programie ,,Dzien
dobry TVN” opo-
wiada o pracy nad
ksiazka ,,Kosciusz-
ko. Ksiaze chtopow”
FOT. BARTOSZ KRUPA/
EASTNEWS

V Od prawej:
Dionizy
Storozynski, ojciec
Alexa, dziadek
Grzegorz i wuj
Jerzy, Lwow

1930 rok

FOT. ARCHIWUM ALEXA
STOROZYNSKIEGO

dzit ani do PRL-u, ani do transformacji w Polsce
jak pies do jeza. Rozumial, ze wéréd czlonkéw
PZPR bywaja ludzie racjonalni, tak jak w kregach
opozycji nie brak niebezpiecznych radykatéw.

Najlepszy przyklad, ze gdy jeszcze w czasach
PRL jeden ze znanych ksiezy duszpasterzy
opozycji, przyjaciel zamordowanego ksiedza
Jerzego Popietuszki, cale zlo Jerzego Urbana
upatrywal w jego zydowskim pochodzeniu, Sto-
rozynski natychmiast ucigl rozmowe i uznat, ze
z takim duchownym mu nie po drodze.

Dla niego transformacja Polski po 1989 ro-
ku byla sukcesem, a nie zdrada. Storozynski

—wierny poniekad polskiej tradycji roman-
tycznej — prezentuje tez racjonalizm, jakiego
czasem nad Wislg brakuje. Znéw przyklad

- kampania w sprawie przekonania amery-
kanskich mediéw do zaprzestania pisania

o ,,polskich obozach koncentracyjnych”. Ko-
lejni dyplomaci, politycy i publicysci prezyli
muskuly i sie oburzali, ale bez skutku, tymcza-
sem nalezalo przekonac agencje Associated
Press do zmiany stylebooka, czyli wytycznych
pomagajacych pisa¢ depesze.

UWAZAJ NA KUMPLI BRATA

Dziadek od strony matki, ojciec i brat Alexa od
czasu II RP byli jako$ zwigzani czy to z konspi-
racja w Polsce, czy FBI i CIA. Wokél rodziny
zawsze krecili sie jacys$ ,,oni”, ktérzy wypytuja,
weszg, obiecujg i groza. To nie tylko sprowa-
dzalo na nich klopoty, ale tez bylo Zrédlem du-
my. Dziadek Wladystaw Krzyzanowski i ojciec
Dionizy byli twardymi facetami golacymi sie
brzytwa i wspominajgcymi, jak to podrzynali
gardla Niemcom. Brat George wspolpracowal
z amerykariskimi specstuzbami i bral zycie
pelnymi garsciami, az stracil zdrowie po
kraksie pilotowanego przez siebie samolotu.
Z wypadku wyszedl zywy, ale jego organizm
nie dal potem rady w walce z nowotworem.

Alex, pierwszy urodzony w Ameryce, mial
by¢ ,nowym poczatkiem”. ,Tata i Dziadek
chcieli, by George byt twardy, ale poszli za
daleko i zlamali go. Zabawy z nozami i biciem
dzieciakéw w szkole za wyzywanie od »Po-
laczkéw« to nie sg normalne rzeczy. Gniew,
jaki wyniesli z IT wojny $wiatowej, wyladowat
sie¢ na wychowaniu mojego brata”.

W przypadku Alexa dziadek obiecal, Ze nie
bedzie mu opowiadat o zabijaniu. Pozostaje
pytanie, czy samemu Alexowi Storozyriskiemu
udalo sie spelni¢ prosby matki, by uwazal na
,kolegdéw” swego brata? Czyli: jak bardzo szpie-
dzy z tytulu jego ksigzki kraza w krwi autora?

Storozyriski umiejetnie przeplata swoje przy-
gody w Polsce lat 80. XX wieku i pdZniej z prze-
szloécig rodziny — tworzy fascynujaca opowiesé,
ktora ponad pokoleniami opisuje to, co w naszej
historii fascynujgce. Ojczyste korzenie, a zara-
zem pewien dystans wynikly z racji amerykan-
skiej tozsamosci pozwalaja nam przyjrzec si¢
dawnej i dzisiejszej Polsce. Rozdzialy poswie-
cone ostatniej dekadzie PRL to niesamowita
podréz w czasie — niby kazdy z nas to pamieta,
kojarzy, zna z opowiesci i filméw, a jednak...

I jakze ta Polska sie zmienila od czaséw, gdy
luksusem byt zapach kosmetykéw marki Fa.
Takze sylwetki os6b znanych powszechnie —jak
wspomniani Urban i Petelicki czy Stawomir
Cenckiewicz - sa $wietnie ukazane. StoroZyriski
ma zmyst obserwagji i nie waha si¢ go uzy¢.

Ostatecznie Nagréd Pulitzera, a Storozyn-
ski dostal ja w1999 roku, nie przyznaje si¢ za
piekne, nawet polskie, oczy.

Alex Storozynski

Spies in my Blood. Secrets

of a Polish Family’s Fight
Against Nazis & Communists.
A true Story

Columbia SC, 2025
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Anna Brzezinska

W 1590 r. augsburski kronikarz Georg Kol-
derer odnotowal, ze mlode kobiety staly si¢
lubiezne i zaczely krzywdzi¢ wlasne dzieci,

z ktérych wiele potem odnajdowano uduszo-
nych i martwych. Takie mamy barbarzynskie
matki w naszych czasach! - konstatowal, prze-
konany, Ze dzieciob6jstwo stalo si¢ dotkliwym
problemem i symptomem upadku moral-
nosci, skoro rozwigzle i niezamezne kobiety
posuwaja sie do tak potwornej zbrodni, by
ukry¢ swoje grzechy i unikna¢ ich konsekwen-
cji. Wielu wspolczesnych podzielalo te obawy.
Sadzili, ze wladze odkrywaja jedynie nie-
znaczng czesc¢ tych przestepstw, a sprawczy-
nie pozostajg bezkarne, mimo Ze noworodki
jako najbardziej niewinne i bezbronne z ofiar
powinny by¢ szczegdlnie chronione i przez
wlasne matki, i przez prawo.

Dzieciobdjstwo bylo jednym z wielkich
strachéw epoki wezesnonowozytnej. Uwazano
je za typowa kobiecg zbrodnig i w wigkszosci
przypadkéw $cigano jedynie matki, ojciec po-
zostawal nieznany lub wymykal si¢ wymiarowi
sprawiedliwosci. Niektorzy historycy — James
A. Sharpe czy Merry E. Wiesner —uwazaja,
ze wiecej kobiet skazano na $mier¢ z powodu
dzieciobdjstwa niz czaréw, cho¢ trzeba zazna-
czy¢, Ze przestepstwa dzieciobdjczyn — w prze-
ciwieristwie do wystepkéw przypisywanych
czarownicom - byly popelniane realnie.

DZIECI NA POZARCIE PSOM

Bezwzgledne prawo do Zycia jest stosunko-
wo nowym wynalazkiem. Rodzice porzucali
lub zabijali dzieci na dtugo przed Georgiem
Kéldererem, lecz ocena tych praktyk zmienia-
1a si¢ wraz z uplywem czasu. W antycznym
Rzymie los nowo narodzonych zalezat od
ojca; prawo nie dawalto matce wplywu na jego
decyzje. Stabe, zdeformowane albo po prostu
niechciane noworodki porzucano lub topiono.

Juz pierwsze pokolenia chrzescijan po-
tepialy te poganiskie zwyczaje, podkreslajac
wyzszo$¢ wlasnych norm moralnych i zaka-
Zujgc wyznawcom zaréwno aborgcji, jak i za-
bijania noworodkéw. Na przyklad Tertulian,
chrzescijanski teolog, pod koniec I w. n.e.
zarliwie krytykowal Rzymian, ktérzy zabijajg
wlasne potomstwo w najokrutniejszy sposob,
topiac je, wystawiajac na Smierc z glodu badZ
zimna albo rzucajgc na pozarcie psom.

Od czasoéw Trajana cesarze podejmowali
proby ograniczenia tego zjawiska, lecz zdecy-
dowane dzialania podjal dopiero Konstantyn
Wielki. Za jego panowania dzieciob6jstwo
zostalo uznane za przestgpstwo, przy czym
zgodnie z regulacjami z 319 r. n.e. zabgj-
com noworodkéw wymierzano straszliwg
i haribigca kare skérzanego worka, ktérg od
czasow republikariskich przeznaczono dla
ojco- i matkobdjcéw. Winowajce zaszywano
w worku wraz ze zwierzetami, zwykle wezem,
malpa, psem i kogutem, a nastepnie wrzuca-
no do wody i topiono.

Historycy wprawdzie nie sg zgodni, jak
dalece przepisy te wprowadzono w Zycie, lecz
jako czes¢ prawnego dziedzictwa antycznego
Rzymu wplywaly na péZniejsze poglady oraz
regulacje, podobnie zresztg jak rzymska dok-
tryna patria potestas, wladzy ojcowskiej.

We wezesnym Sredniowieczu zabicie czy
porzucenie noworodka pozostawato kwestig
rodzinng. Praktykowalo je wiele barbarzymn-
skich ludéw, ktore wraz ze swoimi obyczajami
wkroczyly w europejska historie. Ojcowie
nadal posiadali wladze nad cztonkami swoich
rodzin, a prawo do Zycia wigzano z nadaniem
dziecku imienia lub odstawieniem od piersi
iprzejsciem dziecka na pokarmy stale. Karano
natomiast zabdjstwo dziecka, takze nowo naro-
dzonego, dokonane przez kogo$ spoza rodziny.

By ogranicza¢ wasnie plemienne, 6w-
czesne prawa wyznaczaly za przestepstwa
kary w naturze, potem pieni¢zne. W prawie
salickim z poczatkéw VI w. za zabicie dziecka
w lonie matki lub zanim zostanie mu nadane
imie, wyznaczono rekompensate w wysokosci

¢ ,Dzieciobéjczyni”, obraz XIX-wiecznego belgijskiego malarza Antoine’a Josepha Wiertza ror KROLEWSKIE MUZEA SZTUK PIEKNYCH W BRUKSELI
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Powszechnie uwazano, ze zabijanie noworodkéw pozbawia je
nie tylko zycia, ale i chrztu, a wiec takze nadziei na zbawienie.

100 solidéw, czyli polowe kary za zabdjstwo
dorostego Franka.

W miare postepéw chrystianizacji Kosciot
usilowal dzieciobdjstwo ograniczad, nawet
jesli bylo popelniane przez rodzicéw. Wlasnie
jako zbrodnie rodzinng potepial je $w. Am-
brozy z Mediolanu, ktéry w IV w. pisal o bied-
nych, ktorzy porzucajg dzieci i nie przyznaja
sie do nich, kiedy zostaja znalezione, oraz bo-
gatych, ktérzy sa jeszcze gorsi i zabijajg dzieci
juz w lonach za pomocg poronnych dekoktéw.

SREDNIOWIECZNA
ZONA DOSKONALA
Stopniowo poglady autorytetéw moralnych

ksztaltowaly ustawodawstwo. Widac to
wyraznie w prawie wizygockim spisanym za

panowania Chindaswinta w VII w., gdzie na-
toZzono kare $mierci lub o$lepienia na matke,
ktéra zabilaby nowo narodzone dziecko, bez
wzgledu na to, czy pochodzilo z prawowitego
toza czy tez nie. Co znamienne, juz wowczas
pojawialy sie glosy, ze dzieciobdjstwo jest
konsekwencja grzesznej seksualnosci i odpo-
wiadaja za nie kobiety.

Z perspektywy chrzescijaristwa zabijanie
noworodkéw pozbawialo je nie tylko zZycia, ale
ichrztu, a wiec—odkad przewazyl poglad, Ze
nieochrzczone dzieci nie zmartwychwstang —
takze nadziei na zbawienie. Cho¢ Ko$cidl byt
zainteresowany gtéwnie Zyciem wiecznym,

w konsekwencji chronil zycie doczesne naj-
mtodszych. Sredniowieczne teksty koscielne
w réwnym stopniu potepialy kazde doprowa-
dzenie do $Smierci dziecka, bez wzgledu na to,

czy doszto do niej przypadkowo czy celowo,
przez zaniedbanie, przyduszenie, niedopilno-
wanie. Ukazywaly je jako straszliwy grzech,
ktéry jednak moze zosta¢ wybaczony, jesli
grzesznik okaze skruche i odbedzie pokute.
Wedle postanowien soboru w Elwirze w 300 1.
pokuta owa powinna trwac cale zycie, ale juz
sobdr w Ancyrze 14 lat pdZniej ograniczyt
ja do 10 lat. Niekiedy pokute réznicowano
w zaleznosci od sytuacji kobiety. Na przyklad
penitencjal - tekst zawierajacy wskazéwki dla
spowiednikow - Teodora z Cantenbury (prze-
tom VII i VIII w)) wyznaczal pietnastoletnig
pokute dla matki, ktéra zabije dziecko, lecz
jesli bedzie uboga, obnizal ja do lat siedmiu.
Niemniej zwyczaj porzucania stabych
noworodkéw przetrwal jeszcze dtugo po przy-
jeciu chrzescijanistwa. Watek porzuconych
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—icudownie ocalonych — noworodkéw prze-
wijajacy sie przez wiele sredniowiecznych
tekstéw swiadczy o tym, Ze nadal postrzegano
je jako wlasnosc rodzicéw. Przykladem jest
niezmiernie popularna w §redniowieczu
opowies$¢ o cierpliwej Gryzeldzie, ktérej maz,
chcac przetestowac postuszenistwo malzonki,
odbierat kolejne noworodki i twierdzil, ze
porzuca je na pewna $mier¢, cho¢ w tajem-
nicy oddawal je na wychowanie. Nie wiedzac
o tym, Gryzelda cierpiala, ale jako modelowa
$redniowieczna zZona rozumiala, Ze jej obo-
wigzki wobec mezZa sg istotniejsze nizZ wobec
dzieci. Przyjmowala wigc decyzje meza bez
sprzeciwu, respektujac jego wladze nad
zyciem czlonkéw rodziny.

Prawdziwi rodzice potrafili traktowaé wia-
sne dzieci z taka samg bezwzglednoscia, jaka
udawal maz Gryzeldy. W 1353 r. sad w Brnie
rozpatrywal sprawe matki, ktéra utopila no-
worodka. Znaczna cze$¢ sedziéw uwazala, ze
skoro urodzila dziecko, legalnie je posiadala
i miala prawo je zabi¢ zgodnie ze swojg wola
oraz starozytnym zwyczajem — a zatem nalezy
ja bezzwlocznie uwolnicé.

Historycy formutujg kraricowo odmienne
sady co do skali dzieciobojstwa w Sredniowie-
czu. Niektorzy, jak Richard H. Helmholza czy
Catherine Damme, uwazajg, Ze bylo czeste.
Natomiast Barbara Hanawalt twierdzi, ze
praktycznie nie wystepuje wsréd analizowa-
nych przez nig tysiecy przypadkéw badanych
przez koronerdw, a zatem albo bylo kraricowo
rzadkie, albo tak powszechne i akceptowane,
Ze nie zwracano na nie uwagi. Z pewnoscia
$miertelno$¢ niemowlat pozostawata wow-
czas ogromna.

Warunki zycia byly bardzo trudne i bez
klopotu dalo sie pozby¢ niechcianego nowo-
rodka choc¢by przez zaniedbanie, sfingowany
nieszczesliwy wypadek czy odmowe karmie-
nia piersig. Ponadto pomimo ponawianych
napomnien i zakazéw wiadz koscielnych
rodzice dzielili z dzie¢mi postania. Wielu
z nich zapewne nie moglo sobie pozwoli¢ na
oddzielne 16zka dla czlonkéw rodziny. Mozli-
we jednak, Ze przyduszenie stanowilo utajong
forme kontroli narodzin.

HANBA ZAMIAST STOSU

Juz w $redniowieczu pojawialy sie glosy teo-
logéw i prawnikow, Ze dzieciobdjstwo nalezy
traktowac jak zabdjstwo i réwnie surowo ka-
ra¢. W praktyce az do péZnego $redniowiecza
sady $wieckie rzadko $cigaly winnych $mierci
dziecka, pozostawiajgc t¢ sprawe w gestii
sgdéw koscielnych. Natomiast sady koScielne
nie skazywaly winnych za przestepstwa, tylko
zgodnie z prawem kanonicznym nakladaly
pokuty za grzechy. Miewaly one rézne formy,
od roku o chlebie i wodzie, przez dwa lata

bez migsa i wina, az po pielgrzymke pokutng
do Jerozolimy.

Z zasady karano matke, zgodnie z przeko-
naniem, Ze to ona odpowiada za opieke nad
maluchami. Dopiero w péZnym Sredniowie-
czu zaczely sie pojawiac kary haribigce. Na
przykiad w 1470 r. niejaka Joan Rose zostala
skazana za zabicie syna na noszenie szaty
pokutnej i przez trzy niedziele przechodzenie
przed procesja w swojej parafii, a takze dwu-
krotnie wokél rynkéw Cantenbury, Faver-
sham i Ashford ze $wiecq w prawej dtoni oraz
nozem, ktérym zabila dziecko, w lewej dtoni.

Az do reformacji pokute najczesciej uwa-
zano za wystarczajaca kare za dzieciobdjstwo.
We Francji Sara McDougall, badajaca kiero-
wane do kréla prosby o laske, doliczyla sie od
XII do XV w. zaledwie 20 wyrokéw $mierci. Jej
zdaniem wladze staraly sie unika¢ jej wymie-
rzania. Bardziej typowe byty kary wygnania
lub pokuty. Niemniej nawet po skazaniu na
$mier¢ francuskie dzieciobéjczynie odwo-
tywaly sie do krola, okazujac skruche i pod-
kreslajac okolicznosci tagodzace, czyli mlody
wiek, strach, wstyd, samotnos$¢. Na przykltad
w 1382 1. o krélewskq laske zabiegala Annette
de Boussen, ktdra zaszla w cigze z wlasnym
bratem. Potem ukryla cigze ,,z wielkiego

wstydu i strachu przed rodzicami” i ,,za pod-
szeptem diabla” zakopala cérke w ogrodzie
sgsiad6w, ale w kilka dni péZniej cialo dziecka
odnaleziono. Mimo to jg utaskawiono, podob-
nie jak wiele innych kobiet.

W sadach koscielnych oszczedzano zycie
winowajcow, by mogli odpokutowac grzech
iocali¢ dusze. Liczne opowiesci o nawréco-
nych dzieciobdjczyniach albo o cudownych
interwencjach Maryi ratujgcej matki skazane
za $mier¢ dziecka przekonywaly, ze kazdy,
nawet morderczyni wlasnego dziecka, moze
sie nawrdéci¢. O popularno$ci tego motywu
zaswiadcza apokryficzna legenda o matce pa-
pieza Grzegorza, ktora zabila swoje nie§lubne
dziecko. Nie wyznawszy tego straszliwego
grzechu na spowiedzi, po $mierci trafiata do
piekla. Cierpiala tam potworne meki, wiec
nawiedzila we $nie syna — papieza, by prosi¢
o odprawienie w jej intencji trzech mszy
podczas najwiekszych swiat koScielnych, by
uzyska¢ wybaczenie. Kiedy tak uczyniono,
aniolowie zabrali jg do nieba.

SUROWA CAROLINA

Podobne opowiesci wigzaly dzieciobdjstwo

z zakazang, grzeszng seksualnoscig, takg jak
cudzoléstwo albo kazirodztwo, ale dopiero

u schylku sredniowiecza ten zwigzek stal si¢
Scislejszy. Od XV w. zaczeto je postrzegaé nie
jako grzech, lecz zbrodnie najgorszego rodza-
ju, bez wzgledu na okolicznosci oraz motywy
zastugujaca na kare $mierci. Kluczowym
elementem tej zmiany stala sie Constitutio
Criminalis Carolina. Byla to przyjeta w1532r.
z inspiracji cesarza wielka kodyfikacja prawa,
ktéra w kwestii dzieciobdjstwa powtarzala
zapisy nieco wczes$niejszej ordynacji karnej
biskupstwa bamberskiego z 1507 r. Defi-
niowala dzieciobdjstwo jako zabicie zywo
urodzonego dziecka dokonane przez kobiete,
ktéra ukrywala cigze, by zaraz po porodzie
zabi¢ noworodka lub rozmyslnie pozwoli¢ mu
umrzeé, tym samym ukrywajac dowdd swoje-
go wstydu i hariby.

Zzasady karano matke,
zgodnie 2 przekonaniem,
2e to ona odpowiada za opieke
nadmaluchami. Dopiero
w pognym Sredniowieczu
zaczely sie pojawiaé
kary hanbigce

Zapisy Caroliny wywarly ogromny wplyw
na europejskie prawodawstwo i sprawily, Ze
stopniowo sady Swieckie przejely rozpatry-
wanie spraw o dzieciobdjstwo. Wzorowane
na niej zapisy wprowadzano w wielu krajach,
w tym: Francji, Anglii, Szwecji, Danii czy Szko-
cji. Polskie ttumaczenie Barttomieja Groickie-
go w zlagodzonej wersji zostalo opublikowane
w 1559 1. jako ,,Postepek sad6éw okolo karania
na gardle”. Regulacje te doprowadzily zaréw-
no w krajach katolickich, jak i protestanckich
do uznania dzieciobdjstwa za zbrodni¢ po-
tworniejsza niz zwyczajne morderstwo.

Na podstawie nowych przepiséw dzie-
ciobdjczynie skazywano na okrutne kary
majgce odzwierciedla¢ groze popelnionej
zbrodni: $mier¢ przez zakopanie Zywcem po
wezesniejszym przebiciu palem czy utopie-
nie poprzedzone szarpaniem rozpalonymi
kleszczami. Wladze wrecz przescigaly sie
w makabrycznej pomystowosci. W Holandii
dzieciobdjczynie garotowano, w Namur palo-
no, w Lipsku za$ zainspirowano si¢ antykiem
izaszywano je wraz z psem, kogutem, wezem
i kotem — zamiast trudno dostepnej malpy
—w worku i topiono. Oczywiscie w praktyce

sadowej nie wszystkie procesy korczyly sie
egzekucja, zwlaszcza gdy nie wykazano,

ze matka celowo doprowadzita do $mierci
dziecka. Niemniej takze z wyrokéw w proce-
sach polskich dzieciobdjczyni analizowanych
przez Marcina Kamlera i Malgorzate Delima-
te-Proch wynika, Ze bez wzgledu na okolicz-
nosci ferowano bardzo surowe wyroki, a kare
$ciecia mieczem uwazano dla dzieciobdjczyn
za laske i niejednokrotnie poprzedzala ja
interwencja wplywowych oséb.

KOBIETY POD PARAGRAFEM

Regulacje dotyczace dzieciobdjstwa wpisywa-
ty sie w og6lny trend nowozytnych kodyfikacji
prawa karnego, ktére odchodzilo od Srednio-
wiecznych tradycji, np. kompensacji finanso-
wej za przestepstwo. Postepowanie skargowe
zastepowano postepowaniem inkwizycyjnym
wszczynanym przez wladze, prowadzonym

z zastosowaniem tortur i zwiericzonym znacz-
nie suUrowszymi niz wczesniej wyrokami.
Najbardziej istotne jest jednak, Ze zawezono
kategorie winnych do zdeprawowanych ma-
tek, ktdére nikczemnie, dobrowolnie i w sekre-
cie mordujg dzieci, by ukry¢ swa bezwstydne
lubieznos$¢. Nie byto juz mowy o przyduszeniu
w malzeriskich lozach. Przepisy wymierzono
przeciwko kobietom niezameznym badZ
niewiernym - bo przyzwoite me¢zatki nie
mialy wszak powodéw, by ukrywac cigze —co
nalezy wigza¢ z wielka spoleczng zmiang

U progu nowozytnosci.

W wiekszosci europejskich krajéw dziecio-
bdéjstwo zaczeto bardziej energicznie $ciga¢ po
1550 ., a szczyt egzekucji przypad! na przetlom
XVIi XVII'w. W tym samym czasie kryminali-
zacji poddano wiele zachowan, ktére wezes$niej
uchodzily za grzech, ale nie za przestepstwo.
Wiadze $wieckie usitowaly bowiem coraz $ci-
$lej kontrolowa¢ seksualnos¢ obywateli i zgod-
nie z nauczaniem ko$cielnym ograniczy¢ ja do
malzeristwa, potepiajac i penalizujac prostytu-
cje, zdrade malzeriskg czy cudzoléstwo. Trend
byt uniwersalny: i protestanci, i katolicy starali
sie wzmacnia¢ instytucje malzeristwa. Gloryfi-
kowano macierzyristwo, oczywiscie w rodzinie,
iotaczano je szacunkiem, a zarazem w milo$ci
macierzynskiej widziano podstawowa powin-
no$¢ kobiety. Oczekiwano, ze —wedle stéw Mar-
cina Lutra - matka raczej umrze, niz pozwoli
swojemu dziecku umrzec¢.

Jednocze$nie to samo spoleczenstwo
spychalo na margines spoleczeristwa dzieci
nieslubne oraz ich matki. Samotne kobiety
stawiano pod pregierzem nie tylko za ich
jakoby rozbuchang i rozsadzajgcg porzadek
spoleczny seksualnosé, ale i z powodow
finansowych, bo wladze staraly sie unikngé
kosztéw utrzymania biednych polozniciich
potomstwa. Poza tym matki nie§lubnych
dzieci traktowano jako ladacznice wymaga-
jace kary i moralnej korekty. Zdarzalo sig, Ze
skazywano je na chloste, wysytano do doméw
poprawczych lub wyswiecano z miast. Takze
dzieci nieslubne coraz mocniej stygmatyzo-
wano i izolowano.

FIGURY GROZY

Wydaje sig, ze wskutek tych wszystkich
dzialan w epoce wczesnonowozytnej rodzito
si¢ ich znaczaco mniej niz $redniowieczu.
Barbara Hanawalt jest zdania, Zze w $rednio-
wiecznej Anglii nie§lubne dzieci stanowily
od 8 do 11 proc. narodzin, natomiast Nicho-
las Orme szacuje ten odsetek dla okresu
wczesnonowozytnego na 4,5 proc., a Keith
Wrightson na 4 proc. Nie musi to oznaczac,
ze Anglicy raptem sporzadnieli i ubylo dzieci
poczetych poza malzeniskimi lozami. Mozli-
we, Ze jedynie mniej ich przezywato. Innymi
stowy, niektérzy badacze twierdza, Ze poziom
dzieciobdjstwa byt nizszy tam, gdzie z wiekszg
tolerancjg podchodzono do dzieci nieslub-
nych i dawano im oraz ich matkom szanse¢ na
integracje ze spoleczeristwem.

Chec zwiekszenia kontroli nad cialami
kobiet dobitnie wida¢ w edykcie francuskiego

kréla Henryka I z 1556 ., ktéry nakazywat
wszystkim niezameznym kobietom, by zglasza-
ly wladzom, jesli zajda w cigze. W wielu euro-
pejskich miastach zobowiazywano polozne, by
informowaly wladze nie tylko o podejrzanych
porodach, ale tez o cigzach stuzacych. Niekiedy
stosowano dodatkowe zachety finansowe, jak
na przyktad w Norymberdze, gdzie w 1598 ofe-
rowano 50 guldenéw za zgloszenie dziecioboj-
czyni. W szwajcarskich dolinach wprowadzo-
no zwyczaj prevardazione, czyli okresowego
badania przez polozne w obecnosci urzedni-
kéw wszystkich kobiet niezameznych lub tych,
ktorych mezowie przebywali daleko.

W oczach elit dzieciobdjczyni stawala sie
figurg grozy, zaprzeczeniem $wietych powin-
nosci matki i wecieleniem monstrualnej ko-
biecosci. Byla to niezmiernie istotna zmiana.
W sredniowieczu w prawdziwych dzieciobdj-
czyniach widziano potencjalnie nawrécone
izbawione grzesznice. W epoce wczesnono-
wozytnej w niezameznych mlodych kobietach
widziano potencjalne dzieciobdjczynie. Te
przekonania i obawy wladz przerazonych
moralnym zepsuciem niezameznych kobiet
ksztaltowaly praktyke sadowa réwnie mocno
jak fizyczne dowody zbrodni, przepisy i pro-
cedury. Niekiedy wystarczyty plotki, by nieza-
mezna kobieta z plebsu stala si¢ podejrzang.

ZACNE OBYWATELKI
IMARGARETHE

Symptomatyczna jest sprawa mtodziutkiej
stluzacej Margarethe Schmidt aresztowanej
w lipcu 1661 r. w Brunszwiku na podstawie
zeznan zacnych obywatelek miasta przekona-
nych, ze urodzila. Nie znaleziono ciala dziecka,
nie byto Zadnych dowodéw, by Margarethe
Schmidt - woéweczas okoto 14-15-letnia — kiedy-
kolwiek byla w cigzy. Przeciwnie, wszystkie
badajace jg polozne stwierdzily pod przysiega,
Ze nigdy nie rodzila i nigdy nie byta w cigzy.
Mimo to same zeznania niechetnych Marga-
rethe $wiadkow wystarczyly, by ja wydano na
tortury. Przyznala sie do zabicia dziecka, cho¢
wobec brawurowej obrony prowadzonej przez
kompetentnego i doswiadczonego prawnika,
ktéry podwazal prawidlowos¢ postepowania
i kompetencje sadu, skazano ja nie na Smier¢,
ale jedynie na chloste i wygnanie.

Na tym przykladzie wida¢, Ze sedziowie
usilowali doprowadzi¢ do przyznania si¢
do winy, niejednokrotnie wymuszajac je na
torturach. Jesli go zabraklo, kluczowe stawaly
sie status spoleczny, reputacja i wiarygodnosé
kobiety, bo zazwyczaj nie bylo swiadkéw
samego przestepstwa.

NiezamezZne matki staraly sie rodzié
w ukryciu, kiedy inni domownicy spali,
w ogrodzie, stajni lub ustepie. W 1557 r. pewna
Katarzyna, sgdzona w Krakowie i ostatecznie
skazana na utopienie w Wisle, zeznala, ze
»gdy bel czas porodzenia, sta na ogréd, tam ze
miala dziecigtko, a skoro je porodzita, wnet
mu usta zatkala i udusila je, i zagrzebala je
W zagonie, az trzeciego dnia [je] znaleziono”.

Lecz nawet jesli pordd i zabicie noworodka
udawalo sie zatai¢, zazwyczaj kto$ co$ widzial,
styszal albo si¢ domyslal, bo ukrycie cigzy,
a potem porodu i zwlok noworodka nie bylo
latwe. Reakcja Swiadkéw przesadzala o losie
kobiety. Skrywane przestepstwa — takie jak
kazirodztwo, dzieciobdjstwo czy trucicielstwo
—trudno bylo udowodnié bez wspélpracy
ze spolecznoscig. Biedne stuzace, takie jak
Margarethe Schmidt, czesto pochodzity spoza
miejsca, w ktérym pracowaly. Osamotnione,
pozbawione pomocy rodziny i wyrwane ze
swojego srodowiska nie mogly liczy¢ na zycz-
liwo$¢ domownikéw i pracodaweéw wobec
pozamalzerniskiej cigzy ani tym bardziej na ich
pomoc w ukrywaniu przestepstwa.

UDOWODNIJ,
7E NIE ZABIEAS

Stopniowo na znaczeniu zyskiwaly tez dowo-
dy fizyczne, czyli cialo dziecka i cialo @
kobiety. Nie istnialy jednak jednolite
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zasady postgpowania. Na przy-
klad w Genewie, gdzie najbar-

dziej krwawe wyroki za dzieciobdjstwo
zapadaly w XVII w., za kluczowe uwa-
zano dowody medyczne wskazujgce,
ze Smier¢ dziecka nastgpila wskutek
urazu. Z kolei w Wenecji sedziowie
przykladali najwiekszg wage do opi-
nii lokalnej spotecznosci, sgsiadéw
i poloznych oraz lekarzy. Natomiast
w pdélnocnej Europie juz samo ukrywa-
nie cigzy dla wielu sedziéw stanowilo
wystarczajgca przestanke winy, nawet
jesli nie znaleziono ciala noworodka.

Kobiety oskarzane o dzieciobdjstwo
z zasady bronily sie, twierdzac, Ze
dziecko urodzilo si¢ martwe lub zmar-
1o zaraz po narodzinach z przyczyn
naturalnych. W XVII i szczeg6lnie XVIII
w. wzrosla wiec procesowa rola eksper-
téw, gléwnie lekarzy, ale tez poloznych,
balwierzy czy aptekarzy. Zywych naro-
dzin trudno bylo dowies¢ za pomoca
sekgji, totez uciekano si¢ do metody
wymysSlonej przez medykéw z Padwy.
Pobierano wycinek z ptuc dziecka: jesli
unosil si¢ na wodzie, uznawano, ze od-
dychalo powietrzem, a zatem urodzito
sie zywe i zostalo zamordowane.

Sytuacja procesowa kobiet oskar-
zonych o dzieciobdjstwo byta trudna,
a mozliwosci obrony i wskazania oko-
licznosci lagodzacych — ograniczone.
Przedstawiciele elit argumentowali —we-
dle stéw angielskiego aktu o dzieciobdj-
stwie z 1624 r. - Ze wiele lubieznych ko-
biet wydaje na $wiat bekarty i Zeby ukry¢
haribe oraz unikng¢ kary, w sekrecie
grzebie je i ukrywa ich Smier¢, méwiac,
ze dziecko urodzilo si¢ martwe. Ocze-
kiwano, ze w kazdym takim wypadku
matka zostanie skazana na $mier¢, chy-
ba Ze jest w stanie wskazac co najmniej
jednego swiadka, ktéry potwierdzi, ze
dziecko urodzilo sie martwe. W Anglii
ciezar dowodu przerzucano wiec na
matke, a samo ukrycie cigzy albo brak
przygotowan do porodu postrzegano
jako przestanke obcigzajacg.

FACETOW
TO NIE DOTYCZY

Nie bez powodu ojcowie wydaja si¢
nieomal nieobecni i w przepisach,
i w procesach. Dzieciobdjczynie sta-
nowig lwig czes¢ kobiet skazanych na
$mier¢ w epoce wczesnonowozytnej.
Na przyktad Richard van Diilmen, kt6-
ry analizowal procesy dzieciobdjczyn
w kilku niemieckojezycznych rejonach
w XVIiXVII w, szacuje, ze wyroki za
dzieciobdjstwo stanowily zaledwie
7,8 proc. orzeczonych kar $mierci, ale
dzieciobdjczynie to az 46 proc. wszyst-
kich straconych kobiet. Zdarzalo sig, ze
mezczyzn sadzono za wspotudzial, lecz
wymiar sprawiedliwos$ci w znacznym
stopniu zdejmowatl z nich odpowie-
dzialno$¢ za poczete przez nich dzieci,
widzac w kobietach kusicielki niepotra-
figce kontrolowac wlasnej lubieznosci.
Trudno po wiekach spekulowaé, czy
zaszczute kobiety, dla ktérych naro-
dziny nieslubnego dziecka oznaczaly
haribe, utrate pracy i biede, a niekiedy
wygnanie z miasta i brak sSrodkéw do
zycia, i ktére ze strachu decydowaly sie
zabi¢ wlasne dziecko, budzily jedynie
wstreti groze. Joanne M. Ferraro bada-
jaca procesy weneckich dzieciobdjczyni
jest zdania, ze zwyczajni ludzie mieli
poczucie, Ze ojciec jest wspotodpowie-
dzialny za zbrodni¢ popelniong przez
uwiedzione, przymuszone, zgwalcone
czy oszukane kobiety i byli sktonni im
pomagac w ucieczce z Wenecji. Inna
kwestia, ze we Wloszech w XVII i XVIII
w. kary za dzieciobdjstwo stopniowo
sie zmniejszaly i chociaz prawo prze-

widywalo za nie wygnanie lub kare
$mierci, t¢ ostatnig — odmiennie niz na
poinocy —rzadko zasgdzano.
Dzieciobdjstwo bylo przestepstwem
wyjatkowym z jeszcze jednego powodu:
status spoleczny i stan cywilny matki
czesto przesadzat o kwalifikacji czynu.
Wigkszos¢ nowozytnych dzieciobdjczyn
stanowily niezamezZne kobiety z warstw
nieuprzywilejowanych. Typowymi ska-
zanymi byly ubogie przadki czy stuzace,
ktore czesto nie wychodzily za mazi zyly
niejako poza strukturami rodzinnymi,
poza wiladzg ojcéw i mezdéw, swobod-
nie zmieniajac pryncypaléw. Z badan
wynika, ze najczesciej zachodzily w cigze
z mezczyznami podobnego stanu, ktérzy
nie mogac lub nie chcac wspiera¢ matki
idziecka, w obliczu niechcianej cigzy wy-
bierali najtatwiejsza opcje, czyli ucieczke.
Z kolei zamozni ojcowie, chronigc swoja
reputacje, podwazali ojcostwo, ktérego
przy 6wczesnym stanie wiedzy nie dato
sie dowiesd, i twierdzili, Ze matka dla zy-
sku podsuwa im na utrzymanie cudzego
bekarta. Do dzieciobdjstwa prowadzila
wiec nie tyle pozamalZeriska cigza, ile
niemoznos¢ poslubienia ojca dziecka.

SPOSOB )
NA DZIECIOBOJSTWO

Elity konstruowaly dzieciobdjczynie ja-
ko wcielenie nienaturalnej kobiecosci,
a dzieciobdjstwo jako istotny problem
spoleczny, ale zarazem wypychaly go
poza wilasng sfere. Mezatkom z za-
cnych i zasobnych rodzin latwiej bylo
przekona¢ sedziéw, ze dziecko urodzilo
sie martwe lub doszlo do nieszczesli-
wego wypadku. Jesli dowiedziono im
dzieciobdjstwo, latwiej obdarzano je
wspdlczuciem i uznawano za szalone.
O dzieciobdjstwo obwiniano przede
wszystkim rozpustne stuzace, ale tez
heretyczki, zebraczki, ubogie wyrob-
niczki i wreszcie czarownice, ktore,
jak wierzono, przyprowadzaja na tajne

sabaty wlasne dzieci, Zeby je sktada¢
w ofierze diablu i mordowaé.

Wielkie polowanie na niezamezne
stuzgce w cigzy trwato az do XVIII w.
Wtedy lekarze zaczeli powoli wskazywacé
na czasowe ograniczenie poczytalnosci
urodzacych. Prawnicy debatowali, czy
Sciganie cudzoldstwa, stygmatyzacja
nie$lubnych dzieci i kary $mierci dla
dzieciobdjczyn naprawde sa najlepszym
sposobem na poprawienie moralnosé
obywateli i zwigkszajg szanse nowo na-
rodzonych. Dono$niej zaczely wybrzmie-
wac glosy, Ze niezamezZne kobiety padaja
ofiarg bezwstydnych uwodzicieli.

Na dodatek dzieciobdjczyniami wca-
le nie zostajg te niemoralne, bo one nie
majg reputacji wartej chronienia, tylko
te skromne, ktére ze wstydu ukrywaja
cigze. Symbolem zmiany i kietkujgcego
wspolczucia stala sie posta¢ Malgorza-
ty z ,Fausta” Goethego, ktéra umiera,
pokutujaci zalujgc za grzech.

W $lad za postawami zmienialo sie
prawo. Fryderyk Wielki argumentowal,
ze zbrodnia ,,tych nowych Medei” jest
wprawdzie niewybaczalna, ale trudno
nie dostrzegac, Ze wynika z trudnosci,
w jakie popada kobieta, kiedy musi
wybiera¢ pomiedzy utrata honoru
lub usunieciem owocéw nagannej
milosci. W konsekwencji zniést kary
za urodzenie nieSlubnego dziecka oraz
zastapil wczesniejsze potworne egze-
kucje Scieciem. Podobne argumenty na
drugim kranicu Europy podnosit wloski
prawnik Cesare Beccaria, ktéry pisal,
Ze najlepszym sposobem zapobiega-
nia dzieciob6jstwu byloby chronienie
stabych, czyli kobiet, przeciwko prze-
mocy. Lecz zmiana nie nastepowala
szybko. Wielu nadal uwazalo nieza-
mezne matki w cigzy za potencjalne
dzieciobdjczynie. Jeszcze w XIX w.
zdarzalo sig, Ze angielskie sady skazy-
waly kobiety, ktérym nie dowiedziono
dzieciobdjstwa, na ciezkie roboty lub
wiezienie za samo ukrywanie ciazy.

e Karanie
dzieciobdjczyni
w Srednio-
wiecznych
Niemczech,
rycinaz 1882
roku z cyklu
»Germania”
FOT.EASTNEWS
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Mtody francuski esperantysta wyruszyl
w $wiat, Zeby zrozumieé, dlaczego wybu-
chaja wojny.

Pascal Dubourg Glatigny

Esperantys$ci od momentu powstania
jezyka pod koniec XIX wieku byli pioniera-
mi podrézowania i odkrywania. Tworzyli
sieci na calym $wiecie, budujac wspdlnote,
ktéra przekraczala granice panstw, jezy-
kéw i kultur.

W 1928 roku dziesie¢ lat po zakoriczeniu
pierwszej wojny Swiatowej 22-letni cie$la-e-
sperantysta Lucien Péraire wyruszyl w trwa-
jaca cztery lata podr6z rowerowa przez Euro-
pe¢, Zwigzek Radziecki, Mandzurie, Japonie,
Chiny i Indochiny, az do Indonezji. Do granic
Ukrainy towarzyszyl mu Niemiec Paul Posern,
robotnik, réwniezZ esperantysta.

Péraire mial ambitny cel: zrozumie¢, dlacze-
go wybuchajg wojny i skad sie bierze wrogosc
miedzy narodami. W odwiedzanych krajach
zamierzal poznaé¢ warunki polityczne, spolecz-
neireligijne. Za najwazniejsze uwazat jednak
srodowisko naturalne —jak przyroda splata sie
z realiami Zycia. Swojg podréz Péraire trak-
towal tezZ jako uzupelnienie edukacji, szkote
opuscil bowiem juz w wieku jedenastu lat.

Obcowanie z naturg uwazat za co$ wyjat-
kowego, a jednocze$nie jako Zrédto wiedzy.
W Mandzurii niedlugo po przekroczeniu ra-
dzieckiej granicy zapisat: ,,Ponure niebo, géry,
doliny, zieler,, warstwowe przekroje wzgorz
przeciete przez tory kolejowe. Czesto zatrzy-
muje sie w tych wielkich rowach, by podzi-
wia¢ piekne Zyly skal odsloniete przez roboty
ziemne. Zaluje, Ze nie jestem geologiem, tak
jak wezesniej zalowalem, Ze nie jestem bota-
nikiem czy zoologiem. Obserwacja przyrody,
jakakolwiek by byta, zawsze mnie fascynuje,
pociesza, przynosi ukojenie i... uSwiadamia
mi nico$¢ albo przynajmniej drobno$¢ natury
ludzkiej i mojej wlasnej niewiedzy”.

DWA LATA W ZSRR

Esperanto, ktére stworzyt w 1887 roku w Pol-
sce Ludwik Zamenhof, w miedzywaojniu szyb-
ko rozprzestrzenialo sie na wszystkich kon-
tynentach. Péraire odkryt ten jezyk podczas
wizyty na Miedzynarodowej Wystawie Sztuk
Dekoracyjnych w Paryzu w 1925 roku. Uczyt
sie go niemal w tajemnicy w wojsku. Uczest-
niczyl podczas stuzby w wielu patriotycznych
wycieczkach, miedzy innymi do budowanego
w tamtym czasie w Douaumont monumen-
talnego ossuarium, do ktérego przenoszono
szczatki zolierzy poleglych pod Verdun.

W relacjach dla ,,Sennaciulo”, gléwnego
organu ruchu robotniczego esperantystéow,
opisywal swoje przerazenie , krajobrazem
pozbawionym zycia”, pelnym resztek wszel-
kiego rodzaju broni. Nie interesowal go sam
ceremonial towarzyszacy pielgrzymce, ale
przede wszystkim robotnicy, ktérych tam
zobaczyl. Zbierali ztom, gléwnie miedz,
pracowali w niebezpiecznych warunkach,
,wiekszos¢ byla obcokrajowcami - Hiszpana-
mi, Wlochami, Chificzykami, Polakami — zyli
w nedzy razem z rodzinami, ukryci przed
wzrokiem odwiedzajacych”.

Péraire zgromadzil ogromng kolekcje
pocztéwek dokumentujacych zniszczenia
wojenne. Swoisty odpowiednik tego, co na
nich mozna byto zobaczy¢, odnalazl potem
w Japonii dotknietej w 1923 roku trzesieniem
ziemi. Tokio i Jokohama ,,zostaly zniszczone
réwnie mocno, jak kazde miasto na froncie
wojennym”, notowal. Ale dostrzegt tez rézni-
ce, bo o ile w Europie $lady zniszczen pozosta-
waly wcigz widoczne, o tyle w Japonii szybko
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odbudowano miasta, starajac sie zatrzeé
skutki katastrofy naturalnej. Czlowiek szyb-
ciej ukrywa zniszczenia spowodowane przez
nature niz te wywolane wojng, konkludowal.
Podczas dwuletniej podrézy przez ZSRR
pracowat w fabrykach. Widzial tam nieréwno-
Sci, korupcje, brak produktywnosci, poczucie
rezygnacji. Zrozumial, Ze bolszewicka rewo-
lucja nie zakonczyta sie powodzeniem. ,,Czy
rewolucje i wojny, ze wszystkimi ich smutnymi
konsekwencjami, sg lepsze od ewolucji, eduka-
¢jiiksztalcenia mas ludzkich?” - pytal.

CUD ESPERANTA

Dysponujac spisami esperantystow, Péra-
ire nawigzywal w poszczegélnych krajach

z nimi kontakty. Nierzadko kierowali go oni
pOoZniej do swoich znajomych. Cho¢ grupy
esperantystow byly niewielkie, otrzymywal
pomoc. Wylonila sie¢ wspélnota ponad grani-
cami zjednoczona przez jezyk.

~Zadna granica naturalna - morze, gory,
rzeka - nie jest tak skuteczna jak sztuczne ba-
riery, ktére ludzie stawiaja miedzy sobg, réwne
jedynie chaosowi jezykéw” — pisat Péraire.
Esperanto pozwalalo przekraczac te bariery bez
wzgledu na réznice polityczne czy spoleczne.

Po opuszczeniu Ukrainy ,,drogi nadajace
sie do ruchu kolowego znikaja. [...] Odnalezé
je ponownie udalo mi sie dopiero w Japonii.
Oczywiscie, jesli nie ma drég, nie ma ozna-
kowania” — notowal Péraire. Ale niezrazony
pokonywat kolejne przeszkody.

W dotarciu do Tonkinu, historycznej krainy
w Wietnamie, pomogli mu katoliccy misjonarze,
ktorzy sporzadzili ,,cyklistyczng” mape, na ktorej
odleglosci miedzy etapami odpowiadaty dystan-
som mozliwym do pokonania na rowerze.

Z kolei chiniscy esperantysci przygotowali
dla niego stowniki praktycznych wyrazen,
co jednak na niewiele si¢ zdalo w wioskach,

w ktérych nikt nie potrafit czytaé znakéw.

Po opuszczeniu Odessy, jadac wzdluz Mo-
rza Czarnego w kierunku delty Dniepru, Péra-
ire spotkal kilkuosobowg grupe dziewczat
i chlopcéw, poczatkujacych esperantystow
i cyklistéw. ,Na horyzoncie nic; po prawej mo-
rze, naprawde niebieskie i spokojne; w innych
miejscach step monotoniczny i nieprzyjazny
- opisywal. — A w centrum tego krajobrazu
wspolnota, ktéra pdézniej Swietowala przyjazn
w gospodzie, zanim sie rozdzielili”.

Krajobraz czgsto wskazywal droge —jak pod-
czas nocnego przyjazdu do Kashiwazaki na wy-
spie Honsiu: ,,Stopniowo krajobraz rozjasnil sie
bladym, rozproszonym $wiatlem, tworzac staby,
lecz ogromny cien. Powierzchnia morza zaczela
migotacd tysigcami $wietlikdw, a szczyt gory
lekko odcinal sie od biekitu nieba [...]. Trudno$ci

* Proporzec,

ktory widzt ze soba
podréznik-esperan-
tysta
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zjazdu po drodze uszkodzonej przez koleiny
wzrosly w niespodziewanych proporcjach. Na
szczescie dostrzeglem Swiatla duzego mia-
steczka [...]. Pytalem kilka oséb o droge. Student
od razu narysowal mi szkic, bym odnalazt sie
w tym labiryncie ulic... i dotart do esperantysty,
ktory zostal uprzedzony o moim przyjezdzie”.
Podczas swojej podrézy Péraire stopniowo
zyskiwal przekonanie, Ze kolejna wojna jest
nieuchronna. Pod koniec wyprawy, przerwa-
nej w Indonezji z powodu braku pieniedzy na
wize¢ do Australii, podsumowal: ,,Uwazam,
ze nadchodzgca wiosna przyniesie wojne lub
rewolucj¢ na $wiecie. Co powinienem zrobi¢?
Wrécié do Francji? Kontynuowaé podréz?
Wrécié do Ros;ji? Te trzy pytania drecza
mnie nieustannie”.

TYSIACE NOTATEK
IDOKUMENTOW

Dokumentacja podrdézy Luciena Péraire’a jest
ogromna: tysigce dokumentéw, notatniki, $wia-
dectwa, korespondencja, pocztéwki, fotografie,
proporczyki. Kilka dekad po wyprawie Péraire
przepisal swéj dziennik podrézy po francusku
iw jezyku esperanto i opatrzyl go komenta-
rzami. Jego teksty nigdy nie byly publikowane
ani badane. Dokumentacja przechowywana

w trudnych warunkach w wilgotnej piwnicy
paryskiego stowarzyszenia esperantystow jest
unikatowa dla historii tego ruchu.

W 2023 roku Biblioteka Narodowa przejela od
Rotterdamu kolekcje Uniwersalnego Stowarzy-
szenia Esperanta (UEA) z 1912 roku, jeden z naj-
wazniejszych na $wiecie zbioréw dotyczacych
esperanta —obecnie katalogowany i wigczany do
zbioréw biblioteki. Na blisko siedmioipéttonowy
zasob skiadaja sie ksigzki, czasopisma, fotografie,
materialy audio-wideo i inne dokumenty.

»,Rozwazamy wpisanie tej kolekcji - i za-
wartego w niej do$wiadczenia intelektualnego
—do Rejestru Swiatowego Dziedzictwa UNE-
SCO, aby zagwarantowac jej uznanie za swia-
towe dziedzictwo dokumentalne i zapewnié
ochrone dla przysztych pokolen” — zapowie-
dzial Tomasz Makowski, dyrektor Biblioteki
Narodowej. Po przejeciu archiwum warszaw-
ska instytucja stala si¢ jednym z gléwnych
centréw badan nad esperanto.

Wystawa w Bibliotece Narodowej pokazuje
kolekcje Pérairea, a takze wiele dokumentéw
ze zbioréw warszawskiej instytucji. ®

Wystawe ,VOJAGO. Rowerem do Azji

z esperanto (1928-1932)" mozna oglagdac
w Bibliotece Narodowej w Warszawie

do korica marca 2026 roku. Jej kuratorami
sg Gabriela Skonieczna i Pascal Dubourg
Glatigny, historyk i esperantysta.
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rodzil sie 6 lutego 1945 roku w wiosce

Nine Mile na Jamajce, cho¢ w akcie

urodzenia widnieje data 6 kwietnia.

Zreszta, ten 6 lutego tez nie do korica
jest pewny. Jego matka zwlekala z rejestracjg
syna, m.in. dlatego, Ze jego ojcem byt bialy
mezczyzna, niejaki Norval Sinclair Marley.
Nazywany ,kapitanem”, ale w armii brytyjskiej
stuzyt zaledwie jako szeregowy.

,Kapitan” Marley odwiedzil syna raptem
dwukrotnie. Wezesdniej, na wie$¢ ze Cedella
Malcolm jest z nim w cigzy (dzielilo ich 41 1at),
przyrzekt jej malzeristwo. Z tej obietnicy si¢
wywigzal, ale potem porzucil mlodg matke
z dzieckiem. Zmarl na zawal serca, kiedy Bob
mial raptem 12 lat.

Poczatkowo tez Bob wcale oficjalnie Bobem
nie byl — cho¢ méwig o tym niektére przekazy.
Cedella nazwala go Nesta Robert Marley i do-
piero jeden z urzednikéw zmienit kolejnos¢
imion, z uwagi na to, ze Nesta za bardzo wygla-
dalo na imie Zeriskie.

Jako kilkulatek byt obiecujacym wrézbi-
tg, bo dos¢ sprawnie i trafnie przychodzilo mu
czytanie z ludzkich dloni, ale ostatecznie zde-
cydowal sie na muzyke. Zresztg, za sprawg
babki, Omariah, byl troche na muzykowanie
skazany.

Pierwszy utwor nagrat jako 17-latek. ,,Judge
Not”, nawigzujgce do sléw Jezusa ,.Judge not,
that ye be not judged” - ,,nie sadZcie, byscie nie
byli sagdzeni” wygloszonych podczas Kazania
na Gorze (Ewangelia wg $w. Mateusza
7,1-5), furory nie zrobil, ale wkrétce p6zniej
Marley wraz ze szkolnym kolega, niejakim Ne-
villem Livingstonem, péZniej znanym $wiatu
jako Bunny Weiler, oraz kolejng reggae’ows sla-
w3, Peterem Toshem (wéwczas jeszcze Win-
stonem McIntoshem) powotlali do Zycia gru-
pe Teenagers. Ta przeksztalcila si¢ nastepnie
w Wailing Rudeboys, potem Wailing Wailers,
by ostatecznie ochrzci¢ si¢ Wailers.

6 lutego to dzi$ Dzient Boba Marleya, oficjal-
ne $wieto paristwowe na Jamajce. Celebruje
sie je, jakzeby inaczej, masg koncertéw muzy-
ki reggae w calym kraju, Szczegolne uroczysto-
$ci odbywaja sie w mauzoleum Marleya w ro-
dzinnym Nine Mile, gdzie artysta jest pochowa-
ny (zmarl w wieku 36 lat na nowotwor).

Ale Dzieri Boba Marleya, cho¢ poza Jamaj-
ka $wieto ma charakter nieformalny (z wyjat-
kami, jak choéby Toronto, ktére wielokrotnie
oglaszalo je oficjalnie, po raz pierwszy za spra-
wa burmistrza Arta Eggletona w 1991 roku), ob-
chodzone jest na calym $wiecie.

Ale za sprawg ,,Weekendowki” jeszcze nie
bylo, dlatego nadrabiamy zaleglosci i, cho¢ de
facto to dzieri po Dniu Marleya, dzisiejszg krzy-
zOowke poswiecamy reggae!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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JAMAJKA | REGGAE 20) kontynent z 1 poziomo producentéw i didzejow

Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworza rozwiazanie.

Poziomo:

1) ojczyzna Hajle Sellasjego

— cesarza bliskiego

dla wyznawcéw 10 pionowo

7) panuje w wielu rejonach
Jamajki

9) np. dredy

11) ,biblijny” tytut albumu Boba
Marleya

12) Jamajczyk najszybszy

na $wiecie

13) zespot taki jak The Heptones
(,Book of Rules™)

14) reggae — muzyka szybko
wpadajgca w ...

16) Hawana — Kubanki, Kingston
-9

18) ... Srodkowa, z Jamajka

22) 7aglowiec szkoleniowy
JFryderyk ..", pojawi sie na
Jamajce z hastem promocyjnym
»- iN Jamaica, Marley in Poland”
23) Post, amerykanski raper,
nagrat piosenki z Damianem
Marleyem

24) Indios ..., polska grupa
reggae z Piotrem Banachem

i Gutkiem

25) ... muzyki reggae, np.
Summerjam, Reggae Sumfest,
Reggae na Piaskach

26) Jamajczyk Marlon James
(laureat Nagrody Bookera)

28) Nine Mile bliska 31 poziomo
31) legenda muzyki reggae,
wykonawca piosenek ,| Shot the
Sheriff”, ,,Could You Be Love”
33) bananow —
rozpowszechniona na Jamajce
34) jamajski Sound ..., grupa

zaangazowana w reggae, ska,
dancehall

35) uzdolnienie, iskra boza
36) reggae

37) cos, co nas zachwyca (np.
rajskie krajobrazy Jamaijki)

Pionowo:

2) uprawiana na Jamaijce,
surowiec do produkcji 29
pionowo

3) roztozyta kocyk nad Morzem
Karaibskim

4) lekka ..., domena wielu
jamajskich sportowcow

5) najwiekszy przeboj zespotu
19 pionowo

6) Kingston, Portmore

lub Montego Bay

8) kraj, z ktdrego pochodzi
zespot Laid Back znany

z piosenki ,,Sunshine Reggae”

Magazyn Wyborcza
Sobota — czwartek, 7-12 lutego 2026

Rozwiazanie ,,Weekendéwki”
nr190 z 31.01:

Poziomo:

4) pamigtniki 8) kowiczanka
9) sprzgczka 10) Wiadomosci
12) Amerykanie 15) karate

17) Adidas 19) miecz

22) mierzeje 24) zima 25) nosze
26) zeby 27) tygrysy 29) czeri
31) paskarka 36) strzemiona
38) paskowki 40) zagiel

41) pizama 42) orbita

43) rymarz.

Pionowo:

1) nogi 2) biodra 3) rzemienie
4) pasiaki 5) morze 6) nazwa

7) krawiec 11) $wiadectwa

13) ryska 14) kimono 15) klamra
16) rycerze 18) dziurka

20) ekspresowka 21) zielen

23) zebra 28) spinanie

30) pasaz 32) samolot

33) krawaty 34) pregi

35) wiersz 37) osoba 39) kwasy.

Hasto: PAS ORIONA

10) ruch spoteczno-religijny
powstaty w latach 60.

na Jamajce

15) hit Jimiego Hendrixa

w repertuarze jamajskiej grupy
reggae Black Uhuru

17) nagrat piosenki ,,Kazdego
dnia”, ,Szukajgc szczescia”
19) grupa znana z utworéw ,Fala
ludzkich serc”, ,Moje paranoje”
21) sportowiec kojarzacy sie

z filmem ,Reggae na lodzie”
27) ,No ..., No Cry”

28) Kuba, Jamaijka, Haiti...

29) trunek kojarzacy sie

z Jamajka

30) ... Reggae Rockers,

projekt muzyczny Dariusza
Malejonka

32) kotyszacy ... muzyki

reggae

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Literowka - Quizy

Sudoku - Krzyzowki

APLIKACJI
WYBORCZEJ

Szukaj * w

\ )

N

S
=/

7
X 35 766

(%
\\@
i

Kraj/34414082

Zeskanuj QR kod
i pobierz aplikacje

POBIERZZ
® Google Play

1RP



yﬂﬁkieobcasy.pl

5, »

e
=

o
3
A
£
S
3
N
S
=
S
=
N
S
i
N

1

cie

REWIZJAMITU

7y
Sy

9202 0931N12T-L ‘MILYVMZO - V1080S (ZLET) 9 ¥N d'Aseoqoanjosim .z010gAM" Z 81UZ0k} ZEpPazZIdS *,[02010gAM A18ZED" OP Y91EPOQ £806-90ST NSSI




6; DZIEKI UPRZEJMOSCI LILLY LIBRARY I ELIZABETH LAMEYER GILMORE
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NA OKLADCE: SYLVIA PLATH W PARYZU, WIOSNA 19

2/ 0D REDAKC]JI

Pod nadzorem

PAULINA
REITER

ochanie, czy moge cie $ledzi¢?”. OczywisScie, nikt tak nie

zada tego pytania. Zapyta raczej: ,Mila, czy udostepnisz

mi swojg lokalizacje?”. Wspoélczesna technologia pozwa-
la, by smartfon drugiej osoby wysylal sygnat, ktéry bedziemy
mogly/mogli odczytaé i sprawdzi¢, gdzie ta osoba jest. Ponie-
waz od samego tego pytania dostaje ciarek zgrozy, zaczynam
zastanawiac sie, kiedy to moze mie¢ sens.

Zapewne, kiedy sprawa dotyczy dziecka, cho¢ i to budzi moje
watpliwosci — male dziecko jest przeciez pod opieka kogos do-
roslego, wiec po co je $ledzi¢? Moze kiedy zaczyna samo wra-
cac ze szkoly i chcemy mie¢ pewnos¢, Ze dotarlo bez szwanku
do domu. Dodam, Ze miatam juz opdr na poziomie interneto-
wych dostepéw do dziennikéw szkolnych typu Librus - co za
koszmar dla dziecka i dla rodzica, by¢ wiecznie pod kontrolg,
by¢ wiecznie nadzorcg. A duze dziecko ma chyba prawo do ja-
kiej$ swobody.

Moze kiedy osoba starsza zaczyna mie¢ demencje, cho-
robe Alzheimera? Tak, to ma sens. A kiedy parter wy-
rusza samotnie w jakas podréz? To rowniez wydaje sie
sensowe, jesli sam poprosi o to, dla wlasnego poczucia
bezpieczenstwa.

Rozmawiam z moimi znajomymi i slysze, Ze to wygodne.
Mozna sprawdzi¢, kiedy maz/Zona bedzie w domu, i wstawi¢
obiad. Ale czy nie mozna po prostu zadzwoni¢ albo wysta¢
wiadomos¢: . Kochanie, bede za 10 minut”. Dla wygody da¢
sie tak inwigilowac?

O
1€l

www.wysokieobcasy.pl 0 wysokieobcasy
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W tym numerze przeczytacie rozmowe Pauli Szewczyk
z psycholozka, terapeutka par Violetta Mietka o ludziach, kto-
rzy chcg obserwowaé partnera badz partnerke. Analizuje ona
motywy, jakie mogg sta¢ za takg potrzeba. Jesli jest to poczu-
cie bezpieczeristwa, to zapytajmy siebie, co sprawia, Ze mi go
brakuje. A moze chodzi o brak zaufania? Tym gorzej, prawda?

Moja znajoma méwi mi, Ze jest wrecz przeciwnie — Ze jest
to wyraz zaufania. Ona sama udostepnia swojg lokalizacje
przyjaciolce. Zaczelo sie od potrzeby poczucia bezpieczen-
stwa —jesli szla na randke, chciala, by kto$ wiedzial, gdzie jest.
Ale teraz jest im po prostu wygodniej — gdy sie spotykaja, mo-
g sprawdzié, kiedy druga bedzie na miejscu.

By¢ moze reaguje na to wszystko tak Zle, bo wychowalam
si¢ w latach 80., bez nadzoru. MéwiliSmy z bratem, Ze wycho-
dzimy, i znikaliémy na cale godziny, wiéczac sie po okolicz-
nych podwdérkach calg bandgs.

Gdyby partner zaproponowal mi $ledzenie, bytoby to dla
mnie podejrzane — pomyslalabym, ze chce mnie kontrolo-
wac. Przestrzenie wolnosci i intymnosci, ktére nam zostaly,
s i tak coraz mniejsze.

C6z, dzis méwie tak, a jutro by¢ moze bede Spiewac inaczej.
Gdyby ktos dwadzieScia lat temu powiedzial mi, Ze bede pu-
blicznie udostepniac swoje zdjecia z wakacji, zdjecia pieskow,
zachwyty nad jakim$ daniem w restauracji, czy wyznawaé mi-
10$¢ ukochanemu, to bym w to nie uwierzyta. A jednak robie
to, i to nie pod przymusem, lecz dobrowolnie. A

| Paulina Reiter — redaktorka prowadzgca

JUZ W SPRZEDAZY ,WYSOKIE OBCASY EXTRA”

m NA OKLADCE: Monica Bellucci i jej wtoskie widzenie Swiata m TEMAT NUMERU: Mitosé po latach « Jak utrzymac wieloletni
zwigzek? « Co zrobié, by uczucie nie stabto? « Czy odrobina tagodnego samooszukiwania moze nam wyjs¢ na korzy$é? « O swoich
zwigzkach opowiadajg nam: Joanna Przetakiewicz, Paulina i Maciej Ortosiowie, Alzbeta Lenska i Robert Biedrori m Psychologia:
Toksyczne matki tez kochajg m Twarze: Olga Botadz, Margot Robbie i Barbara Walters m ,Wysokie Obcasy Extra” juz w sprzedazy
z prezentem — Biolig BHL Barierowy krem ochronny do twarzy lub dwiema wybielajgcymi pastami do zebéw Himalaya
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SUP E&R BOHATERKA 2025 wysokieobcasy

Wybierz bohaterke 2025 roku — zaglosuj na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka,
uzasadnij swoj wybor i wygraj nagrode!

NOMINOWANE W PLEBISCYCIE:
KATARZYNA BUTOWTT
14 historii, 15 wyjgtkowych kobiet URSZULA DUDZIAK
GIZELA JAGIELSKA
Przeczytajcie o nominowanych na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka JULIA KAMINSKA

i zaglosujcie w plebiscycie ,,Wysokich Obcaséw”. To bohaterki, ktére JOANNA KOWALCZUK
spotkali$cie na naszych lamach w zeszlym roku. Kobiety, ktére swoim Zyciem, KLARA KOWALCZYK
postawg, warto$ciami rozpalily waszg i naszg wyobraZnie. WERONIKA MLICZEWSKA

Ktore swoja SmialoScig, swoja wizja zmieniajg Swiat. Zarazajg energia, silg SABINA OBWIOSLO-BUDZYN
i niezlomno$cig. Potrafig przezwyciezaé¢ zaréwno osobiste bariery, jak i spoleczne  ANNA PRZEDPELSKA-TRZECIAKOWSKA

czy polityczne ograniczenia. Czasami to osoby znane ze sceny, $wiata nauki, MAGDALENA ROZCZKA
biznesu. Czasami rozpoznawane jedynie lokalnie czy tylko w swoim srodowisku.  NATALIA SKOCZYLAS | URSZULA CHOWANIEC
Glosujac na nasze Superbohaterki, moZecie wygraé nagrody. KATARZYNA SLOMINSKA
Regulamin akgji jest dostepny na www.wysokieobcasy.pl/superbohaterka ZUZANNA STANSKA

JOANNA TALEWICZ
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4/ PLEBISCYT ,WYSOKICH OBC/

Wybierz bohaterke 2025 roku, zagtosuj na
wwwwysokieobcasy.pl/superbohaterka

Swiat jest pelen wspanialych kobiet, Polska jest pelna wspanialych kobiet.

W kazdym numerze przedstawiamy wam osoby, ktére robig rewolucje

w $wiecie i zmieniajg go na lepsze.

Co roku sposrdd naszych bohaterek wybieramy Superbohaterke ,,Wysokich
Obcaséw”. Doceniamy odwage, empatie, wrazliwo$¢, wiare w to, Ze mozna
zy¢ inaczej. Bo Superbohaterka ma w sobie nieustepliwos¢, determinacije,
wyobraznie. I potrzebe dzialania.

Superbohaterka inspiruje. Czasem wychodzi z siostrami na ulice, innym razem
walczy z systemem samotnie, w domowym zaciszu. Czasem musi wykrzyczec
swoja zlo$¢, innym razem wystarczy szczera opowiesé, przelamanie tabu, by
dokona¢ zmiany.

Przedstawiamy wam 14 historii i 15 kobiet nominowanych do tytulu
Superbohaterki 2025 roku. Sg wéréd nich kobiety, ktére inspiruja tym, co
mowig, tworzg, $piewaja. Sg kobiety, ktére pomagajg innym i nie zostawiaja
nikogo bez wsparcia. Sg podrézniczki, dziataczki spoleczne, sportowczynie.

O tych bohaterkach moglyscie i mogliscie przeczyta¢ w zeszlym roku

w ,,Wysokich Obcasach”. To one majg odwage, by dziala¢, naprawiad,
przeciwstawiac sie przemocy i jezykowi nienawisci.

Wybierzcie swojg Superbohaterke. Czekamy na wasze glosy. A

ANNA PRZEDPELSKA MAGDALENA ROZCZKA
-TRZECIAKOWSKA-

aktorka
powstanka - za Fundacje Ukochani, za walke na rzecz
- zato, ze nigdy nie milczy, gdy dzieje sie rodzicielstwa zastepczego w Polsce
krzywda

wysokieobcasy.pl / SOBOTA - CZWARTEK, 7-12 LUTEGO 2026

JULIA KAMINSKA

aktorka, aktywistka
— za bezkompromisowosc¢ i odwage
w dziataniu na rzecz praw kobiet w Polsce

URSZULA DUDZIAK

artystka, Swiatowa ikona jazzu
— za $miatos¢ twadrcza i inspirowanie kobiet,
by miaty odwage zy¢ petniej, radosniej

GIZELA JAGIELSKA

lekarka
— zato, ze idzie jasng Sciezka w niejasnym
prawie



SUPERBOHATERKA 2025

NATALIA SKOCZYLAS
| URSZULA CHOWANIEC

aktywistki, autorki ksigzki ,Grubancypacja.

O grubosci bez przepraszania”
— za wycigganie grubosci ze sfery wstydu

JOANNA TALEWICZ

prezeska Fundacji W Strone Dialogu
— za to, co robi na rzecz Romek w Polsce

ZUZANNA STANSKA

historyczka sztuki
- za aplikacje Dailyart i jej miedzynarodowy
sukces

KATARZYNA BUTOWTT

modelka, ikona polskich wybiegow
- za odwazng opowiesc o rodzinie
i przetamanie tabu

wysokieobcasy

JOANNA KOWALCZUK

podrogniczka
— za zdobycie szesciu z siedmiu najwyzszych
wulkanow $wiata

KATARZYNA SLOMINSKA

modelka, psychologka, pacjentka onkologiczna
— za opowiesc¢ o tym, ze kobiecosé nie znika
Z usunietymi piersiami

WERONIKA MLICZEWSKA

regyserka filmu ,, Dziecko z pytu”
- za wybitny film dokumentalny, Swiadectwo
wielkiej wrazliwosci i nietuzinkowego talentu

KLARA KOWALCZYK

pierwsza Polka w programie kartingowym
Fl Academy

- za Smiafos¢ sciganiu sie na torze
wyscigowym

SABINA OBWIOSLO-BUDZYN

galozgycielka Fundacji ,Zapisane w mozgu”
- za ksigzke ,Niewidzialna”, za upominanie sie
0 0s0by z alzeimerem

SOBOTA -~ CZWARTEK, 7-12 LUTEGO 2026 / wysokieobcasy.pl

FOT. RAFAE MASEOW, WOJCIECH OLKUSNIK/DZIEN DOBRY TVN/EAST NEWS, WERONIKA EAWNICZAK/NETFLIX, HUBERT KOMERSKI, MACIE] JEDRZEJEWSKI,

KAROLINA JACKOWSKA, KAROL GRYGORUK, DAWID GRZELAK, LEUKASZ GIZA/AGENCJA WYBORCZA.PL, ARCHIWUM PRYWATNE (4), VIPHOTO/EAST NEWS
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HEATHER CLARK

Pogromezyn mitu

O Sylvii Plath weigz opowiada sie¢ w kontekscie jej ztamanego serca, depres;ji
i samobadjstwa. A to nie oddaje ani prawdy jej zycia, ani poezj.

SOBOTA -~ CZWARTEK, 7-12 LUTEGO 2026 / wysokieobcasy.pl
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Z HEATHER CLARK*
ROZMAWIA KAROLINA SULEJ

Nad biografig Sylvii Plath pracowalas przez dekade. Ma
ponad 1000 stron, jest literaturoznawcza, szczegétowa,
skupiona na analizie poezji — a mimo to trafila na listy
bestseller6w, byla finalistka Nagrody Pulitzera, zostala
laureatka Truman Capote Prize for Literary Critisism.
Niedawno ukazala si¢ w Polsce. Nie jest to pierwsza bio-
grafia Plath na rynku. Ksiazki zajmujace sie jej twor-
czoscig, zyciem milosnym i matzeriskim, zdrowiem psy-
chicznym, proba samobdjcza i samobdjstwem zajmuja
cale polki w ksiegarniach. Dlaczego zdecydowalas, Ze ten
zbior potrzebuje jeszcze rozszerzenia?

- Wigkszos¢ literatury o Plath jest pelna uproszczen, roman-
tyzowania jej wyboréw. Wiekszos$¢é czyni z jej samobdjstwa
punkt wyjscia do zrozumienia jej Zycia. To seksistowskie
izwyczajnie niestuszne.

Smier¢ Plath sie jednoczesnie fetyszyzuje i z niej
zartuje. Czy Zycie Ernesta Hemingwaya zostalo tak
zdefiniowane przez jego samobdjcza $mier¢ od strza-
tu pistoletu? A Davida Fostera Wallece’a, ktory sie
powiesil? Plath zostala zakleta w scenografie swojej
$mieci. Jakiemus$ dziennikarzowi przyszto kiedys do
glowy, Ze zabawnym bedzie umieszczenie piekarni-
ka na stronie magazynu kobiecego, w tekscie o in-
spiracjach stylem Sylvii Plath. Smieszne, prawda?

Zabicie sie poprzez przez zatrucie czadem z pie-

Nie widziala rodziny jako
uciemiezenia. Ale chciala mo
robic to samo co mezczyz

wiekszych artystéw XX wieku, a jednak wiekszos$¢ ludzi, kto-
rzy uslysza jej nazwisko, stwierdzi: ,,A, to ta wariatka, ktora
wlozyla glowe do piekarnika”.

Owszem, w obrebie akademii, méwie teraz o Stanach,
istnieje kilkoro plathologéw, pisze si¢ ciekawe teksty anali-
tyczne, ale czyta je moze kilkaset os6b. Moja prace doktorska
o lirycznym dialogu pomiedzy wierszami Plath i poezjg jej
meza, Teda Hughesa, Oxford Press wydal w nakladzie 700 eg-
zemplarzy. Kiedy trzymalam w rekach te ksigzke, zrozumia-
tam, Ze to dla mnie dopiero poczatek.

Postanowilam, ze wezme zebrany material badawczy
i przettumacze go na bardziej dostepny jezyk, dla masowego
czytelnika — na biografie. Na szczegdlng biografie — bildun-
gsroman o stawaniu si¢ pisarka.

0d poczatku wiedzialas, jak epicki to bedzie material?

- Pisalam tak szczegdlowo, jak to wydawalo mi si¢ koniecz-
ne. Mialam szczescie, bo wydawca dal mi czas i wolng reke.
I mialam szczesScie, bo na czele fundacji zarzadzajacej scheda
po Plath stanela wtedy jej corka, Frida Hughes, ktéra okaza-
la sie bardzo wspdlpracujgca. Mogtam korzystaé bezposred-
nio ze Zrédel. Kibicowala ksigzce, w ktérej bedzie mogla zo-
baczy¢ matke jako artystke. Znalaztam wiele nowych materia-
téw. Uwzglednilam wszystkie ocalale listy Plath, w tym czter-
nascie niedawno odkrytych z lat 1960-63, z korespondencji z jej
psychiatrg. Opartam si¢ na $wiadectwach i archiwach ponad

IEKI UPRZEJMOSCI SMITH COLLEGE SPEC

'T BEOWULF SHEEHAN

255 karnika bylo wtedy jednym z najpopularniejszych

rodzajow samobojstwa. W 1963 roku wszyscy mieli

— mie¢ karier¢ i zycie domo
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takie piecyki. Wkladasz glowe, odkrecasz gaz i za-
sypiasz. Wkrotce zabroniono zresztg uzywania we-
gla, na rzecz gazu, tyle bylo samobojstw.

NieZle cie to irytuje.

—Kazda kobiete powinno! Nie bytam czytelniczka Plath. Przy-
szla do mnie péZno, niejako rodzaj pracy domowej. Wyktadam
poezje na uniwersytecie i Sylvia Plath to byt temat w progra-
mie studiéw. Pami¢tam, koledzy méwili mi — na luzie to po-
traktuj, to przeciez tylko Sylvia, nic powaznego. A ja zaczelam
czytaé jej wiersze i mysle sobie: to przeciez takie dobre! Czemu
nikt mi o tym nie powiedzial? Czemu ciagle tylko slysze o jej
wizerunku? Zrozumialam, Ze przyswoilam sobie powszechne
przekonanie, Ze Plath to pasywna, krucha, neurotyczna poetka
z mrocznym przeznaczeniem. Taka, ktéra nadaje si¢ co najwy-
zej dla pretensjonalnych nastolatek, ktére nosza czarne golfy.

Tylko to nie mialo nic wspélnego z tym, co czytalam.

A czytalam wiersze tak mocne, tak potezne, genialne
—zmiotlo mnie po prostu. Wkurzylam si¢. Jak mozliwa jest
tak powszechna niewiedza na temat dorobku Plath przy tak
powszechnej kulturowej fascynacji jej osoba? Byla jedng z naj-
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piecédziesieciu wspolczesnych poetce os6b. Moglam skorzy-
staé, jako pierwsza biografka, z archiwum Harriet Rosenstein
z Emory University. To wazne, bo Harriet przymierzala sie do
biografii Plath w latach siedemdziesigtych, nigdy jej nie ukon-
czyla, ale przeprowadzila wywiady z dziesigtkami oséb. Do te- ©
go oczywiscie doszlo cale archiwum Teda Hughesa, wszystko,
co juz zostalo wydane, akta sadowe, akta policyjne, szpitalne
oraz ocalaly, ale wezeSniej zagubiony fragment nieukornczo-
nej powiesci Plath ,,Falcon Yard” oraz inne nieopublikowa-
ne utwory, dzienniki, kalendarze. Puzzle z tysigca kawalkow. |

Chcialam stworzy¢ opowies¢ alternatywng wobecigaitu .
Plath, chcialam rozsadzi¢ melodramatyczng retoryke. To ksidz*"
ka o profesjonalnej, zawodowej pisarce, a nie Zadnej przekle-
tej heroinie. Chcialam sie dowiedzie¢ nie dlaczego Sylvia Plath
sie zabila, ale jakim cudem udalo jej sie stworzy¢, wiasciwié
Z niczego, tak obfite w genialng poezje Zycie.

Wiesz, to byta zwykla dziewczyna z malego miasteczka, z ro-
dziny imigrantéw z Austrii i Niemiec, z dobrym wyksztalce-
niem, niezbyt dobrze sytuowana. O, nic specjalnego. I ta dziew-




Z dzieémi w Court Green,
Wielka Brytania, 1962; na
todzi w Yellowstone, lato
1959; Hughes i Plath

w podrézy poslubnej

w Paryzu w 1956; na
poprzedniej stronie: Cape
Cod, USA, lipiec, 1954
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czyna, w ciggu zaledwie kilkunastu lat zy-
cia, wbrew swojej epoce i jej seksizmowi,
zbudowala dziedzictwo, z ktérym nawet
dzi$ trudno sie mierzy¢.

Zaczynasz ksigzke od opisania szczegol-
nego momentu. Jest poczatek grudnia
1962 roku, Londyn. Sa z Tedem w sepa-
racji, on podroézuje po Europie ze swoja
nowa wybranka, a Sylvia wprowadza sie¢
do kamienicy przy londynskiej Fitzroy
Road 23. Dorastal tam Yeats, jeden z jej
ukochanych poetow.

- Chcialam pokazad, Ze zaledwie kilka mie-
siecy przed smiercig Plath wydawala sie
sposobi¢ do rozpoczecia nowego rozdzia-
tu, byla pelna nadziei. Nic nie bylo przesa-
dzone. Zas$ w tym, ze udalo jej sie wynajaé
mieszkanie w miejscu, w ktérym mieszkat
jeden z jej ulubionych artystéw, widziala
dobry omen.

Chciala stworzy¢ swoj salon literacki,
prowadzi¢ bujne zycie towarzyskie, mie¢
kolezanki, posta¢ dzieci do szkét i skupi¢
si¢ na pracy. Byla zorientowana na przy-
sztos¢. Wszystkie osoby, ktérych swiadec-
twa znalazly sie w tej ksigZce, powtarzaja to
samo — w mowie czy w piSmie: Sylvia byla
zabawna, inteligentna, wiecznie czyms za-
ciekawiona, glodna przygody.

A jednak w polowie lutego 1963 roku za-
bila si¢ w kuchni swojego wymarzone-
go mieszkania przy Fitzroy.

- Powtdérzmy wiec oczywiste. Plath miala
depresje, leczyla sie na nig, byla w terapii.
Swoja pierwsza probe samobdjczg prze-
szla w wieku 20 lat. Wyprébowywano na
niej r6znorakie metody lecznicze epoki,
miedzy innymi elektrowstrzgsy. Choroba,
traumy szpitalne, nieporadnos$¢ terapeu-
téw — to byl ciezar, ktéry niosta. Definiowalo jg jednak two-
rzenie, a nie chorowanie, i chciala pisaé, pracujac réwniez
na tych trudnych doswiadczeniach.

Dotychczas poruszanie w poezji amerykariskiej tematow
cielesnosci, choroby psychicznej, seksualnosci bylo nie to
przyjecia. Pierwszym, ktory przelamat tabu, byt Robert Lo-
well, poeta w ciggu swojego zycia wielokrotnie hospitalizo-
wany z powodu depresji.

Plath byta uczestniczka jego kursu twdrczego pisania
na Boston University w 1959 roku. Tam poznala si¢ z Anne
Sexton, réwniez genialng poetka, ktéra pewnego dnia wybie-
rze Smier¢, podobnie jak Plath. Ale péki co wszystko jest jesz-
cze dla nich mozliwe. W ciggu kilku miesiecy zaje¢ uczg sie
od Lowella i od siebie nawzajem odwagi w poszukiwaniach,
walczg z lekiem przed lamaniem regul metrum i decorum.

Weczesniej Sylvia pisala perfekcyjnie wygladzone wier-
sze, teraz jej styl sie rozluznit. Lowell dodal jej otuchy, Zeby
pisac¢ o tematach, ktére ludzie ukrywaja, ktérych sie wsty-
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HEATHER CLARK

dza. Nauczyl ja, Ze Zadne doswiadczenie nie le-
Zy poza poezja.

literaturoznawczyni, autorka
ksigzki ,Czerwona kometa.
Krotkie zycie i niesSmiertelna
sztuka Sylvii Plath”

Ten nurt nazwano poez;ja konfesji.

—Nie znosze tego sformulowania, nie znosili go
Lowell i Sexton, a gdyby Plath je poznala, tez by
je pewnie nienawidzila. Konfesyjna, czyli jak-
by ..z konfesjonatu”, gdzie masz wyzna¢ swoje
grzechy. A to byla — jesli musimy juz znaleZ¢ na to jakis ter-
min - poezja $wiadectwa. Po prostu méwienie prawdy. Pisala
o depresji, o Smierci, o rodzinie, 0 macierzynstwie, o polityce.
Tak, byla mocno zanurzona w spolecznej rzeczywistosci swo-
ich czaséw. Za zycia nikomu nie udalo sie jej zaszufladkowac.

A po$miertnie juz tak?

- O prawo wlasnosci do interpretowania schedy bily si¢ dwie
frakcje. Jedna to, powiedzmy, patriarchowie, jak wielcy ame-
rykaniscy krytycy Harold Bloom czy Irving Howe — w ich
oczach poezja Plath to eksces: wisceralna, emocjonalna, hi-
steryczna. No, taka baba. Druga frakcja to feministki, kt6-
re szukaly w jej wierszach sladéw nadchodzacej rewolucji.
Kiedy pisala: ,Daddy, Daddy you bastard I am through” [,,Ta-
tusiu, ty parszywcu, teraz juz skoniczytam” - thtum. Jan Ro-
stworowski], interpretowaly to jako zamach na patriarchat.
Jasne —ale przeciez to nie jest cala prawda tego wiersza. Po-
dobnie - zgodze sig, poezja Plath jest emocjonalna i z bebe-



chéw, ale to nie znaczy, Ze nie ma tam ,,meskiej” struktury,
elokwengji i kontroli. Chciala po prostu pisac jak najlepsze
wiersze, po swojemu.

Wiele wysilku przeznaczala tez na pomaganie swojemu
mezZowi w Kkarierze.

- W tym aspekcie byla jedng z amerykariskich Zon swojej epo-
ki. Gotowala, sprzatala, zajmowala si¢ dzie¢mi i domem, a po-
za tym bylg sekretarka, agentka, przepisywala jego teksty na
maszynie. Co ciekawe — wydaje mi sie, Ze jg to uszczesliwia-
to. Nie widziala rodziny jako uciemi¢zenia. Ale chciala méc
robi¢ to samo co mezczyzna — mieé kariere i zycie domowe.

Chciala tez zy¢ ciekawie. Mogla wyjs¢ za lekarza, Dicka
Nortona, pierwowzor Buddy'ego Willarda ze ,,Szklanego klo-
sza” — dobrze sytuowany, aprobowany przez rodzine, miala-
by spokojne zZycie, moglaby sobie pisa¢ w przerwach miedzy
zajmowaniem si¢ dzie¢mi.

Ale ona chciala trudniej — walczyla o stypendia, najpierw
Zeby wyrwac sie z domu, a potem jeszcze dalej —z kraju. By-
ta zdeterminowana, Ze nie ograniczy jej ani ple¢, ani choro-
ba, ani stan konta. Musiala od poczatku ciezko pracowad,
bo rodziny nie bylo sta¢ na takie kaprysy. Kiedy juz doszla
na wyzyny uniwersyteckie, nie zdecydowala sie zosta¢ na
macierzystej uczelni — Smith College, Zeby pracowac jako
wykladowczyni, bo obawiala sig, Ze odbierze jej to czas na
pisanie. Wolala finansowg niepewno$¢. Sztuka byla dla niej
najwazniejsza.

W dziennikach czesto pisze do siebie polajanki, ze zbyt
malo pracuje.

— Uwielbiala tez dyscypline, prace, trudne zagadki do roz-
wigzania. Wiesz — ona nie pisala takich tam sobie wierszy-
kow, konstrukeja jej wierszy jest bardzo przemyslana. Pisa-
la kunsztowne villanelle i sestyny. Jej poezja to rezultat pre-
cyzyjnego rozbioru klasyki, przebudowanej wedlug jej wraz-
liwosci. Kazdy srodek wyrazu, ktéry lubila: wykrzyknienia,
sredniki, szczegdlna rytmizacja werséw, to wszystko ma uza-
sadnienie nie tylko w emocji, ale w matematyce wiersza. To
nie sg ,wolne wiersze”, tam jest zakleta cala jej edukacja, od
Szekspira po Eliota, i negocjacje z nia.

W biografii zamieScitam tez poezje mtodziericza Plath,
tak zwane juwenilia, ktérych nikt do tej pory nie analizo-
wal. Dlaczego mam je ignorowad, skoro interesuje mnie
proces jej dojrzewania, tajemnica jej geniuszu? To wszyst-
ko wida¢ w tych pierwszych prébach. Ciekawe jest tez przy-
gladanie sie temu, jak tym genialnym dzieciakiem zajmu-
je sie rodzina. Ojciec z Niemiec, matka Austriaczka, obo-
je akademicy, byla tam germariska etyka pracy. Wytrwa-
lo$¢, dyscyplina - to sie liczylo. Nikt jednak nie podwazat
marzen mlodej dziewczyny - ale jesli chciala by¢ pisarka,
musiala sie przylozy¢. Matka byla najczesciej pierwsza
widownig Plath. Z ich bliskiej relacji nie wynikaly oczy-
wiscie tylko pozytywy, ale na pewno w pierwszych latach
bez tego wsparcia Plath nie wyrobilaby w sobie samoza-
parcia i pewnosci siebie.

OGEOSZENIE

GAZETA

wyborcza

wyboreza.pl

NIE MA WOLNOSCI BEZ SOLIDARNOSCI

codziennie w sprzedazy
w sieci

teraz juz takze
na nowych regatach prasowych
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Pisarka Maggie Nelson w swoim eseju ,,The Slicks” poréow-
nuje Sylvie Plath do Taylor Swift. Pisze, Ze dla obu z nich
pisanie bylo sposobem na przezywanie emocji, podkre-
$la tez ich wytrwalo$¢ od najmlodszych lat.
- Maggie podkresla tez, Ze — kazda dla swojej epoki —jest wy-
razem pewnego szczegbélnego rodzaju amerykariskiej kobie-
co$ci. Maggie widzi te dwie artystki jako podobnie interesujg-
ce ekrany spolecznych projekcji, ale tez analizuje, jak musialy
sie przebija¢ w meskim $§wiecie, jednoczesnie nie chcac porzu-
cac wrazliwosci, zyczliwosci i pewnego rodzaju ,,swojskosci”.

Ja jednak bylabym ostrozna w poréwnywaniu poetki do
piosenkarki. Pisanie wierszy to nie jest pisanie tekstéw. Tay-
lor to elokwentna artystka, brakuje jej jednak oczytania Plath,
jej akademickiego podglebia. Mam tez wrazenie, Ze roznig
sie w radykalnosci swojego gestu. Poezja Plath byla o wiele
wiekszym naruszeniem tabu, nizZ jakakolwiek piosenka Tay-
lor do tej pory.

Jesli juz mialabym poréwnac to, co miala czelno$¢ powie-
dzie¢ publicznie Sylvia, to bliZej mi do jezyka punk rocka, do

Byla samotna, kiedy Ted

odszedl, nie tylko jako kobieta,

ale partnerka w tworczosci

kawatkéw, ktore pisala i wyspiewywala Courtney Love i dziew-
czyny z rockowej rewolucji girl power z lat 90. Plath jest dla
mnie o wiele bardziej punkowa niz popowa.

Czy byla feministka?

—Na lamach swojego dziennika wielokrotnie frustrowala sie,
dlaczego mezczyZni mogg sypiac z kim popadnie, a dziewczy-
na ma pilnowac¢ cnoty. Wkurzala sie tez, ze musi udowadnia¢
kolegom po piérze, Ze ma co$ do powiedzenia.

Ted nazywal jg czesto laurentystka, od nazwiska jednego z jej
ulubionych pisarzy D.H. Lawrence’a. Lawrence malowat swo-
bodny krajobraz obyczajowy, a Plath byta bliska logika seksu-
alnego wyzwolenia. Nie wiem jednak, czy podpisataby sie pod
wszystkimi 6wczesnymi postulatami feminizmu. Podkre$lala
wielokrotnie, Ze ona nie jest z tych , kobiet sukcesu”, Ze dla niej
rodzina jest najwazniejsza. Miewala zjadliwe komentarze na
temat kobiet, ktore dokonaly aborgji. O kochance swojego me-
za, Assii Wevill - ktéra nie moglta mie¢ dzieci, méwila, Ze jest
~barren” —jalowa. Rodzenie dzieci to byl dla niej wyraz twor-
czej, boskiej sily, podobnej do tworzenia sztuki. To byto tez do-
$wiadczenie, ktére mogla wykorzysta¢ w poezji — niedostep-
ne drugiemu poecie w domu, Tedowi, i innym mezczyznom.

Bywala jednak szalenie feministyczna. W 1960 roku na
antenie BBC przeczytala wiersz o poronieniu ,,Stillborn”, to
byl skandal w tym czasie. Do tomiku ,,Ariel” stworzyla ,, Trzy
Kobiety”, wiersz, ktéry trudno okresli¢ inaczej niz siostrzen-
ski. Trzy kobiety na porodéwce —jedna rodzi zdrowego syna,
druga roni, trzecia oddaje swoje dziecko. Cho¢ tak odmien-
ne, laczy je wspdlny los kobiet, ktére definiuje reprodukcja,
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ktérych doswiadczenie nie jest brane pod uwage, s jedynie
winkubatorami” dla swoich dzieci.

MezczyZzni w tym wierszu sg potworni. Zresztg podob-
nie w ,,Szklanym kloszu”, ktéry opowiada historie wrazliwej,
ambitnej dziewczyny ,,pod kloszem” epoki. Jedyna powies¢
Plath to powies¢ feministyczna.

Rozwin, prosze.
- Zauwaz, ze zaczyna sie od szczegolnego zaznaczenia czasu
imiejsca akgji. To Nowy Jork, lato 1953 —lato, w ktérym zamor-
dowano Rozenbergow na krzesle elektrycznym. Czyli wiesz od
poczatku, ze bedzie to opowies¢ 0 nowoczesnym, ,,rajskim” spo-
leczeristwie, w ktérym jednak za niepostuszeristwo spotyka cie
najwyzszy wymiar kary. Jak w dobrym filmie — skoro pojawia
sie pistolet, to w pewnym momencie musi wypali¢. Elektrycz-
na tortura powrdci wiec jako niby niewinny zabieg medyczny.
Poruszamy sie z Esther, port parole autorki, po nowojorskich
salonach, spedzamy czas w biurach stylowego magazynu mo-
dy, gdzie znajduje sie na stazu. Wszystko jest oszalamiajgce,
eleganckie, ale czu¢ wiszacg w powietrzu przemoc. Es-
ther, tak jak Sylvia Plath na swoim stazu w czasopismie
["Mademoisselle”, nie mozZe tworzy¢ powaznych repor-
tazy czy wywiadéw. Ma pisac¢ o szminkach i szuka¢ me-
za, tak jak wszystkie inne inteligentne studentki. Nazy-
walo sie to uzyskiwaniem ,,mrs degree” (,,tytutu Zony”).
Ani Esther, ani Sylvia nie chcialy jednak byle kogo
i mialy wieksze zawodowe ambicje. Zaden mezczyzna
przed Tedem nie traktowal Plath powaznie jako ar-
tystki. Ich relacja tworcza jest tutaj kluczowa. Byli sie-
bie warci. Dwdjka geniuszy, spragnionych stawy, pel-
nych pasji — to bylo chyba najbardziej dla Sylvii podniecajgce.

Ale przeciez wiemy, Ze Ted byl zazdrosny o jej sukcesy,
wiemy Ze spalil jej dzienniki z czasu najmroczniejszej
depresji, wiemy Ze samobdjstwo popelnila tez partner-
ka, dla ktorej zostawil Sylvie — Assia. Nie jest on portreto-
wany w literaturze o Plath jako ksigZe¢ na bialym koniu.
- Tak, rozumiem te antypatie i mysle, Ze Ted zrobil wiele,
zeby uzasadnia¢ takie przekonania na swoj temat. Ale tez
pamietajmy, Ze Sylvia cierpiala na depresj¢ na dlugo przed
tym, zanim poznala Hughesa. Nie mozna wszystkiego zrzu-
caé na jedng osobe. Ted zachowal sie okropnie. Zostawil Zo-
ne i dziecko dla innej kobiety. A jeszcze trafitam na poszla-
ki, ze ten zwigzek moglt by¢ przemocowy. Plath pisze o tym
w liscie do swojej psychiatry. Wspomina, Ze przylapal ja na
tym, jak w szale zazdrosci drze jego notatki, nie wytrzymat
i popchnal ja, przewrdcil. Tydzien péZniej poronila.

Takich sytuacji moglo by¢ wiecej. Oboje byli tempera-
mentni. To byl jednak skomplikowany zwigzek i wiele tez
dobra dla siebie zrobili. Zadne z nich nie rozwineloby sie
tak bez drugiego.

Byla samotna, kiedy Ted odszedl, nie tylko jako kobieta,
ale partnerka w twdérczosci.

Podkreslala, Ze niczego nie obawia si¢ bardziej, niz by¢
postrzegang jako ,.ta porzucona”.

— Byla bardzo dumna, a tu nagle stala si¢ tematem plotek
i obiektem litosci. Trzeba pamietaé, ze wtedy samotne mat-
ki byly szalenie stygmatyzowane, moze z dwa procent spo-



teczeristwa stanowily takie kobiety. Byta duza presja, Zeby
utrzymac rodzine. Plath, taka niby utalentowana, zaradna,
anie potrafi dowieZ¢ tej najbardziej podstawowej rzeczy, kto-
ra robig wszystkie kobiety. Tak méwily zle jezyki. Faceta nie
umie utrzymac, patrzcie jg! Jestem pewna, Ze to bardzo prze-
zywala, byla perfekcjonistka, najlepsza we wszystkim. A tu ta-
ka porazka. I jeszcze dochodzily do niej plotki o tym, co tam
porabia Ted z Assig, to byl przeciez maly swiat.

Myslala, Ze romans podniesie ja na duchu. Poznata kryty-
ka literackiego Ala Alvareza, ktorzy kibicowal jej tez bardzo,
kiedy pisala ,Ariela”. Czula, Ze rodzi si¢ z tej znajomosci co$
nowego, dobrego. W wierszu inspirowanym tym romansem,
,List w listopadzie”, pisze wprost, Ze jest ,.stupidly happy”.

Ale kiedy stanela przed jego drzwiami w Wigilie, powiedzial,
Ze nie ma czasu, ma inne plany. Zrozumiala, Ze dla niego to
byla tylko przelotna znajomo$¢. Odtracit ja. Tak jak Ted wcze-
$niej. I jeszcze wydawca amerykanski odrzucit wtedy ,.Szkla-
ny klosz”. Wiele odrzuceri w tym samym czasie.

To byla zimna zima, najzimniejsza od stu lat. Ta-
ki wilgotny chldd, ktérego sie nie da ogrzad, nie by-
to gorgcej wody, bo popekaly rury. Frida byla starsza,
ale maly Nicolas mial dopiero roczek. Wydaje sie, Ze
Sylvia mogla cierpie¢ do tego wszystkiego na depre-
sje poporodowa. Dzieciaki w tym zimnie chorowaly.
Pienigdze sie korniczyly. Jeszcze pisanie ,,Ariela” trzy-
malo ja w pionie, ale wydawalo sig, Ze ta samotna zi-
ma nie bedzie mie¢ korica. Juz raz probowala sie za-
bi¢, wiedziala, Ze jest w stanie to zrobi¢. Mysle, Ze nie
zdecydowalaby sie na to jednak, przetrwalaby, gdyby

kiego upokorzenia. Nie byla w stanie zaakceptowa¢, Ze mo-
ze znéw spotkac jg taka przemoc. Chciala by¢ pamietana ja-
ko poetka, a nie wariatka. Nie chciala, Zeby dzieciaki i Ted
sie za nig wstydzili. Wyobrazam sobie, Ze mogla zdecydo-
wac sie na ten krok nie ze stabosci, ale wykonac¢ go w gescie
zachowania godnosci.

Zado$éuczynimy jej pragnieniom i zapamietajmy ja jako
poetke. Masz swoje ulubione wiersze?
—Mam swoje ulubione wersety. Ten z wiersza ,,Ksiezyc i cis™:
,»to jest Swiatlo umystu, zimne i planetarne”. I ten z ,,Owiec we
mgle”: ,sieroce, bezgwiezdne niebo” [ttum. Teresa Truszkow-
ska]. To przenikliwy opis depresji. Bez romantyzowania. To
alchemia poezji, ktéra przerabia doswiadczenie. Kiedy mo-
jaksigzka trafila do ksiegarn, wiele oséb pisato mi, ze dzieku-
ja za to, jak przygladam sie depres;ji u Sylvii, jak rezonuja z ni-
mi jej wiersze. Jak cieszg si€, Ze depresja nie jest w tej biogra-
fii przedstawiona jako wyrok, ale ze zanim Sylvia poddala sie
chorobie, potrafila by¢ tak szczesliwa, tak zywa,
odwazna, radosna. Wiele bylo w tym nadziei, we-
dlug wielu czytelnikéw, i ich to wzmocnito.
Zreszty nie mozna zapominad, Ze zaledwie na
chwile przed $miercig skonczyla arcydzielo lite-
ratury $wiatowej, tomik ,,Ariel”. Ostatni wiersz
tego zbioru, ,,Krawedz”, to chyba mdj ulubiony
jej wiersz w ogole. Poniewaz jest ostatni, wiele
os6b interpretuje go jako pozegnalny, ale ja czy-
tam go inaczej. To raczej ironiczny komentarz
spoleczny, pisany z miejsca mocy.

nie jeden, ogromny lek. Bala sig, Ze traci rozum. Ba- HEATHER CLARK Opowiada gorzko, Ze spoleczernistwo nie da ko-
la sie, Ze jesli postrada zmysly, nie bedzie juz mogla ,Czerwonakometa.  biecie spokoju, nigdy nie uzna za wystarczajaca.
pisac. Bala si¢, ze zamkng ja w szpitalu znéw, a tam  Krétkie zycie Dopiero, kiedy umrze, ,,0sigga doskonato$¢” [thum.

i nieSmiertelna
sztuka Sylvii Plath”,
przektad Jarostaw
Mikos, wyd.
Marginesy

znoéw beda ja traktowad elektrowstrzgsami, a moze
nawet poddadza lobotomii. Wiedziala, Ze nie ma zna-
jomosci ani sSrodkéw, zeby postarac sie o szpital dla
uprzywilejowanych, ze trafi do nory, w ktérej pozba-
wig ja godnosci. Niczego sie tak nie obawiala jak ta-

Teresa Truszkowska] —jest taka jak trzeba. Milczg-
ca, bierna. Ten wiersz to oskarzenie wobec $wia-
ta, ktérego standardy wobec kobiet sg zabdjcze,
ale jego deklaracje — wznioste. Taki sarkazm na
odchodnym. Nie gest poddania, ale zwyciestwa. A
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Jednoczy nas wspdlny cel:

obalenie ajatollahéw. I na

tym koniec, bo wizje [ranu po
“upadku whadzy mocno sie

rozjezdzaja. A opozycji nie ma.
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TEKST ARTUR ZABORSKI

i réznych przekonan kroczg ulicami

iraniskich miast razem, ale nie dlate-
g0, Ze chcg, tylko dlatego Ze nie majg inne-
go wyjscia — stysze od kobiet z Iranu. Nie-
ktore moje rozmoéwczynie nadaja z ogar-
nietego protestami kraju (a przynajmniej
probuja, bo kontakt przez aplikacje typu
WhatsApp odbywa sie raz na kilka dni), in-
ne analizujg sytuacje w ojczyznie z dystan-
su. PoloZenie geograficzne nie ma jednak
znaczenia — wszystkie zgadzaja sie co do
tego, ze cho¢ zjednoczenie Iranek jest po-
zorne, to doprowadzito ich kraj do przeto-
mowego momentu.

— Jednoczy nas wspélny cel: obalenie
ajatollahéw. I na tym koniec, bo wizje Ira-
nu po upadku wladzy mocno sie rozjezdza-
ja. A opozycji, ktéra bytaby skupiona wokot
jakiego$ programu, w kraju nie ma. Jest tyl-
ko dorazny cel: zmieni¢ rzadzacych. Jednak
w odpowiedzi na pytanie, co potem, spolecz-
nego consensusu nie ma, bo Iranki s zbyt
zréznicowane - przekonuje mnie niespelna
40-letnia Miriam z Teheranu, po ekonomii.

Zjednoczenie kobiet ponad podzialami
zaczelo sie w Iranie po $mierci Mahsy Ami-
ni. 22-letnia Kurdyjka zmarla 16 wrze$nia
2022 roku w stotecznym szpitalu Kasra. Po-
niosla Smier¢ w wyniku obrazen odniesio-
nych w wyniku zatrzymania przez policje
obyczajowa. Pretekstem byla zbyt swobod-
nie naloZona na glowe chusta.

— Obowigzkowe zaslanianie wtoséw
doprowadza do napie¢ miedzy kobietami
awladza od 1979 roku, kiedy w wyniku re-
wolugcji islamskiej przestrzeganie zasady
hidzabu stalo sie obowigzkowe. Jednak
gdy media obiegla informacja, ze w Iranie,
zeby $ciggnad¢ na siebie $mier¢, nie trze-
ba biega¢ z odkrytg gtowg i prowokowacé
straznikéw, tylko wystarczy odstonic pu-
kle wlosow, przelala sie szala goryczy — thu-
maczy mi Miriam. - To wtedy na ulice wy-
szly razem kobiety zamozne i biedne, wy-
ksztalcone za granicg, jak i te, ktére nigdy
nie wysSciubily nosa poza Iran, z réznych
pokolen, a nawet te konserwatywne, kt6-
re nie wyobrazajg sobie, zeby wyjs$¢ z do-
mu bez chusty. I to one walczg o zmiane
u swojego boku do dzi$ — dodaje.

I ranki z réznych warstw spolecznych

PONAD PODZIALAMI

Internet zalewajg krecone komérkami fil-
miki, na ktérych wida¢, jak dwudziestopa-
rolatki idg reka w reke z matkami, a nawet

babkami. Wspdélnie skandujg hasto: ,,Zan,
Zendegi, Azadi” (,Kobieta, Zycie, wolnos¢”).

To wyjatkowa sytuacja, bo cho¢ Iranki
wychodza na ulice regularnie, to do tej pory
wystgpieniom charakter nadawala okreslo-
na czes¢ spoleczeristwa. Jak w czasie Zielo-
nej Rewolucji, ktéra poprzedzita fale Arab-
skiej Wiosny w sasiednich krajach. Wtedy,
w 2009 roku, pretekstem do wyjscia na ulice
byly niescistosci przy liczeniu glos6w w wy-
borach prezydenckich, co doprowadzito do
przekonania, Ze zwyciestwo konserwatyw-
nego AhmadineZzada nad obiecujacym re-
formy Mousavim dokonalo sie w wyniku
fatszerstwa wyborczego.

Na ulice jednak wyszla gtéwnie inteli-
gencja i ludzie zamozni. Protesty byly wi-
doczne w najwiekszych miastach, a ich
twarzg stali si¢ Teheraniczycy, ktérzy nada-
li im miejski, aktywistyczny wyglad. Zalez-
na od paristwowych subsydiéw prowincja
czesciej milczala.

—Kobiety z nizszych warstw spolecznych
nie czuly, Ze protestujgce mieszczki upomi-
najg sie o te same prawa — thtumaczy Miriam.
—Te pierwsze upominaly si¢ przede wszyst-
kim o swobody obywatelskie: rozluZnienie
cenzury, wolnosci zgromadzen, zaprzesta-
nie brutalnych dzialan policji czy prawa do
krytyki wladzy bez represji. Dla kobiet z pro-
wingji to nigdy nie byla stawka —nie czuly, ze
wybory stanowig dla nich realne narzedzie
wplywu, system byt ,.gdzies daleko”, zas ich
codzienny byt byt uzaleZniony ekonomicz-
nie od panstwa, a spotecznie od Srodowi-
ska, w ktérym funkcjonowaly: rodziny, sa-
siedztwa, meczetu. Ryzyko wykluczenia by-
1o zbyt duze, Zeby walczy¢ o postulaty, kto-
re nie rozwigzywaly problemoéw i nie niwe-
lowaly zagrozen od reki — dodaje.

Strach przed reperkusjami jest w Ira-
nie realny, bo spektakularne karanie ko-
biet przez wladze stalo si¢ skutecznym na-
rzedziem dyscyplinujgcym. Jesli tylko Iran-
ka dopuscila sie niezgodnego z ich syste-
mem wartosci czynu, urzadzano pokazéw-
ke, ktéra miala skutecznie wptywacé na sa-
modyscypline kobiet. Przekonala sie o tym
Zar Amir Ebrahimi, ktéra na poczatku XXI
wieku byla w Iranie prawdziwa gwiazda
za sprawg serialu ,,Nargess” (2006), ktory
pehnil tam podobng funkcje kulturowsg jak
»Klan” w Polsce: byl obyczajowym tasiem-
cem ogladanym masowo, na chwile stat sie
wspdlnym doswiadczeniem spotecznym.
Ebrahimi kojarzy! kazdy Iranczyk. Byla
uwielbiana w calym kraju, dopoki do sie-
ci nie wycieklo nagranie, na ktérym jest
w intymnej sytuacji ze swoim chlopakiem.

IRAN /15

mir Ebrahimi

Mina Kavani

e
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UPADEK GWIAZDY

Mtodziutka Ebrahimi (rocznik 1981) w prze-
ciggu kilku dni z uwielbianej gwiazdy sta-
1a sie wrogiem publicznym numer jeden.

—Z popularnej, pozdrawianej przez lu-
dzi na ulicach aktorki statam sie kims, ko-
go wyzywano i komu Zyczono jak najgorzej
—opowiadala mi Ebrahimi. — Przyjaciele od-
wracali sie jeden po drugim, nie mogtam li-
czy¢ na ich wsparcie. Prébowano wing za
powstanie i dystrybucje filmiku obarczy¢
mnie, a to by oznaczalo, ze osobom, ktére
pozostaja w kregu moich sojusznikéw, tez
moze co$ grozié. Z calej grupy ludzi, na kté-
r3 —jak mi sie wydawalo — moglam liczy¢,
zostaly pojedyncze osoby. Wtedy poczutam,
Ze zyje w totalitarnym, patriarchalnym kra-
ju—dodaje. Aktorka uciekla z Iranu do Fran-
¢ji w przeddzien procesu w 2008 roku. Dzi$
jest miedzynarodowg gwiazda za sprawg
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nagradzanych filméw ,,Holy Spider”, ,,Ta-
tami” czy ,Czytajac »Lolite« w Teheranie”.

Miriam: - Skoro wladza nie zawaha-
la sie, Zeby ukarac tak uwielbiang przez
Irariczykow postaé, jak Zar Amir Ebrahi-
mi, to czego mogla sie spodziewac prze-
cietna kobieta z prowincji?

Kiedy inna aktorka, Mina Kavani, do-
stala od rezyserki Sepideh Farsi propozy-
cje roli w filmie ,.Czerwona réza” (2014),
ktéry podsumowywat Zielong Rewolucje,
wiedziala, Ze rola w tym filmie oznacza, ze
nie bedzie dla niej wiecej miejsca w Iranie.

- Nie mialam watpliwosci, Ze chce wzigc¢
te role, bo marzylam o graniu prawdziwych
bohaterek, czyli takich, ktére nie zasypiaja
w l6zku w chuscie i nie budzg si¢ w niej.
Sepideh mieszka we Francji od trzydzie-
stu lat. Byta juz na emigracji. Miala zakaz
powrotu do swojego kraju. Jest kobieta za-
angazowang, aktywistka. Chciata opowie-
dzie¢ historie mtodej, dwudziestopiecio-
letniej dziewczyny — wojowniczej, doktad-
nie takiej, jak dzisiejsze mlode Iranki: wa-
lecznej, dzikiej, pozbawionej strachu. Za-
kochalam sie w tej postaci, bo w tamtym
czasie iraniskie kino zawsze pokazywato
kobiety jako grzeczne dziewczyny, bar-
dzo klasyczne. A po raz pierwszy czytalam
scenariusz, w ktéorym pojawiala sie iran-
ska kobieta nowoczesna, ta-
ka jak kobiety w Iranie dzis.
I to pokochatam - ttumaczy
aktorka.

Po premierze wladza
oskarzyla ja o promowanie
prostytucji, bo wystgpita bez
hidzabu. Jej media spolecz-
nos$ciowe codziennie zale-
wala fala hejtu.

—Nadawcami byli gléwnie konserwatyw-
ni mezczyzni, ale wiesz co? Géwno mnie to
obchodzi, co dzieje si¢ w wirtualnej prze-
strzeni. Dla mnie znaczenie ma to, co dzieje
sie z widzami moich filméw i moich przed-
stawieni —zapewnia mnie aktorka. I podkre-
$la, Ze dzigki VPN-om Iraniczycy ogladali nie-
legalnie film Farsi, widzac na ekranie kogos,
kto byt im bliski i znany z rzeczywistosci.

KONIEC ILUZJI

Internet to zresztg najwazniejsze narze-
dzie, ktére zmienito Iran od 2009 roku.
Choc sie¢ jest w kraju cenzurowana, Iran-
czycy uzywaja VPN-6w do przegladania
zakazanych stron.

— Moje pokolenie bylo straumatyzo-
wane rewolucja islamska i wyniszczajaca

wojng z Irakiem, ktéra ciggnela sie przez
niemal cala dekade lat 80. Pierwsze piet-
nascie lat w nowym systemie to bylo zu-
pelnie inne doswiadczenie niz Zycie w Is-
lamskiej Republice Iranu teraz. Mlodzi
dzi$, dzieci oséb z mojej generacji, majg
znacznie wiecej swobody i mozliwosci. Ma-
ja przede wszystkim dostep do internetu
i wiedzg, jak wyglada zycie w innych cze-
$ciach $wiata. Kiedy ja bylam mloda, nie
mieli$my mozliwosci, zeby zweryfikowad,
czy codzienno$¢ w Paryzu czy Los Ange-
les to pieklo na ziemi, jak przekonywala
nas wladza. Nie bylo w Iranie turystow,
wiec nie byto kogo o to zapyta¢. Internet
wszystko zmienil i nie da si¢ juz utrzymy-
wac spoleczenistwa w iluzji, ze Ameryka
jest zla, a wszedzie poza Iranem Zyje sie
beznadziejnie. Taka propaganda na mto-
dych juz nie dziala. Oni chcg normalnego
zycia - tlumaczy Zar Amir Ebrahimi. I do-
daje: — Doszlo do przecigzenia. Wczes$niej
Iraniiczycy domagali sie reform, wierzyli,
Ze ten system da sie jeszcze jako$ zmienic.
A teraz widzg, Ze jest przegnity i nienapra-
wialny, i Ze trzeba go zbudowac od nowa.
Koriczg sie ustepstwa, koriczy sie wspol-
praca z wtadzg pelng zabdjcéw.

Saba, 20-letnia Iranka, ktdra przyjecha-
la do Warszawy na studia, twierdzi, ze kon-

— Nie po to giniemy na ulicach,

geby jedng opresje zamieniac na inng

—grzmi Miriam

solidacja pokoleni byta mozliwa, bo starsze
pokolenia, widzac, ze mloda generacja ra-
dykalnie upomina si¢ o swoje prawa, do-
magaja sie zados¢éuczynienia za bdl wy-
wolany cierpieniem ich dzieci.

—Moja wlasna matka nie zdjela hidzabu
w przestrzeni publicznej i odczuwa wiek-
szy lek przed wladzg. Ona i matki moich
przyjaciol prosza swoje dzieci, by nie wy-
chodzily na ulice, by milczaly, zeby nie zo-
staly zabite. Uderzajace jest jednak to, Ze
matki, ktére tracg swoje dzieci w wyniku
przemocy ze strony panistwa na ulicach,
czesto przechodza nagly przemiang. Sta-
ja sie odwaznymi kobietami, dotgczajg do
mlodszego pokolenia na ulicach, zdejmu-
ja hidzab i domagaja si¢ sprawiedliwosci.
I nie s3 to przypadki odosobnione. Jakby
$mier¢ ich dzieci byta momentem, ktéry
wreszcie je przebudzil - méwi dziewczy-
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na. - Trzy lata temu zostalam zatrzyma-
na, przestluchiwana i torturowana przez
48 godzin. W tym czasie poddawano mnie
przemocy fizycznej oraz ciggtemu upoka-
rzaniu stownemu. Przez 48 godzin wielo-
krotnie nazywano mnie prostytutka tylko
dlatego, Ze krzyczalam na ulicach, doma-
gajac sie swoich praw. Nawet dzis, gdy sie-
dze na zajeciach w Warszawie, wszystkie
te obrazy wracaja mi przed oczami - opo-
wiada mi. — Poza moim wlasnym doswiad-
czeniem niemal kazda kobieta w Iranie zo-
stala przynajmniej raz zatrzymana przez
policje w zwiazku z egzekwowaniem obo-
wigzku noszenia hidzabu. Nawet ochrona
uniwersytecka nie pozwalala nam wejs¢
na kampus bez ,,odpowiedniego” hidza-
bu; bywalo, Ze odmawiano nam wstepu
tylko z powodu pomalowanych paznok-
ci. Nawet teraz wcigz zapominam, ze zyje
w wolnym kraju - przychodzac na uczelnie,
instynktownie odczuwam l¢k, Ze ochrona
upokorzy mnie z powodu mojego wygla-
du - zwierza sie.

OCENIANE | POGARDZANE

—Iranki caly czas podlegajg osadom i opi-
niom. Sa krytykowane, wytyka im sig, co
robig nie tak. Jesli tylko masz Zle nalozo-
na chuste, policja obyczajowa moze cie¢ za-
trzymac, a ludzie moga cie¢ zwyzywac. A je-
$li pofarbujesz sobie wlosy, to mozesz zo-
sta¢ nazwana dziwka, chociaz nikt nie ma
bladego pojecia, co robisz w Zyciu, jak ono
wyglada. Wszystkie jesteSmy oceniane i po-
gardzane — uzupelnia Zar Amir Ebrahimi.

Ulica w 2009 roku moéwila jezykiem pra-
wa, konstytucji, procedur. Ulica po 2022 ro-
ku méwi zas$ jezykiem ciala i godnosci, co
zjednoczylo kobiety niezaleznie od klas spo-
tecznych oraz orientacji religijnej i politycz-
nej, bo bezpieczeristwo okazalo sie sta¢ po-
nad nimi. Tylko Ze, jesli chodzi o przyszlos¢
Irany, to nie ma aktualnie oséb, ktére zapro-
ponowalyby wspdlng i zrzeszajacg thum wi-
zje kraju w przyszlosci. Protestujacy nie jed-
noczg sie wokot kogos, kto stanowi realng
alternatywe dla wladzy ajatollahéw. Czes¢
spoleczenstwa upatruje nadziei w Rezie Pa-
hlawim, synu ostatniego szacha, ktéry od re-
wolugcji zyje na emigracji w USA, skad ape-
luje o $wiecki, demokratyczny Iran. Nie jest
jednak reprezentantem kobiet, ktére nie ma-
ja ochoty powracaé do patriarchalnego cha-
rakteru monarchii. Zwlaszcza te, ktére pa-
mietajg rozczarowanie tzw. Bialg Rewolu-
¢ja, jak nazywa sie pakiet reform z lat 1963-
-1979. W jej wyniku Iranki dostaly prawa wy-



borcze (wczesniej niz choéby w Szwajcarii)
czy dostep do pracy i edukacji, ale mimo to
nie mialy zadnej politycznej sprawczosci.
Dodatkowo, na co zwracaja uwage moje
rozmowczynie, jest jeszcze niepokdj zwig-
zany z rozgrywaniem Irariczykow przez
supermocarstwa. Donald Trump juz za-
powiada ingerencje, jesli wladza Iranu
nie przestanie strzela¢ do protestujacych
(niezalezne dane wskazuja, Ze zginelo juz
ponad 5 tys. ludzi). Grozby USA wywolu-
ja mieszane reakcje: z jednej strony rado-
$ci, bo spoleczenistwo wierzy, Ze amery-
kariski arsenal powstrzyma ajatollahow
przed dalsza rzezig, ale z drugiej niepo-
koi ludzi, Ze jesli dojdzie do zmiany wla-
dzy, to nowi rzadzacy beda chodzi¢ na pa-
sku Amerykanéw, czyli dokladnie tak, jak
szach przed 1979 rokiem. A na powtoérke
z historii irafiski naréd jest zbyt dumny.

Protest pod ambasada Iranu
w Londynie, 14 stycznia.
Ponizej protest w Brukseli

I IRAN RRE
EVERYONE'S
ﬂzsponsggu_-j‘"

- Nie po to giniemy na ulicach, zeby jed-
na opresje zamienia¢ na inng — grzmi Mi-
riam. Trzeba oddaé, ze podejrzliwo$¢ Iran-
czykéw wzgledem innych krajéw jest w Ira-
nie bardzo silna. Iraniczycy chetnie snujg
teorie spiskowe zwlaszcza na temat Bry-
tyjczykéw —widzg w nich sprawcéw kaz-
dego nieszczescia, na podobieristwo te-
g0, jak w Polsce funkcjonujg mity na te-
mat Rosjan lub Zydéw.

Mieszkajaca w Europie Saba z kolei iry-
tuje sie, ze Zachdd chce sie mieszaé, a nie
rozumie irariskiej rzeczywistosci i jedynie
naklada na nig stereotypy.

— Wiele 0s6b na Zachodzie zaklada, iz
iraniskie spoleczeristwo odzwierciedla za-
mkniety, religijny charakter wladzy, a ludzie
Zyja z dala od technologii i nowoczesnosci.
To po prostu nieprawda. DuzZe irariskie mia-
sta, takie jak Teheran, Isfahan, Sziraz i in-

ne, s bardzo nowoczesne, a codzienne Zy-
cie toczy sie tam w sposéb bardzo podob-
ny do europejskiego. Zachodnia publicz-
nos¢ czesto zaklada tez, Ze Iranki nie ma-
ja sprawczosci - Ze to rodziny podejmuja
za nie decyzje dotyczace hidzabu, podroézy,
a nawet relacji seksualnych. Wyobrazaja so-
bie nas jako odciete od tych doswiadczen.
Oile taki obraz mogt by¢ blizszy rzeczywi-
stosci pietnascie lat temu, dzi$ nie oddaje
juz sytuacji mtodszego pokolenia. Dzi$ Zy-
jemy tak jak inne nowoczesne kobiety. Nie
ma w naszym zyciu nic zasadniczo odmien-
nego — komentuje dziewczyna.

ZMIANA PERSPEKTYWY

— Mysle, Ze ruch ,,Kobieta, zycie, wolnos¢”
troche zmienit perspektywe Zachodu. Dzieki
niemu ludzie odkryli, Ze Iranki sg niezwykle
nowoczesne. Dowiedzieli sie tez, ze Teheran
jest bardzo nowoczesnym miastem, a Tehe-
raniczycy sa bardzo nowoczesnymi ludZmi.
Dla mnie - takze w moich wyborach arty-
stycznych - to bylo zawsze bardzo wazne.
Nigdy nie chcialam gra¢ dobrej, grzecznej
perskiej kobiety. Chcialam pokazywac no-
woczesng, twardg i silng Iranke, bo takie
kobiety znam z rzeczywistosci — uzupelnia
Mina Kavani.

Pytam moje rozméwczynie, jak zapa-
truja si¢ na przyszlo$¢ swojej ojczyzny.

— Piekne jest to, Ze w protesty wlgcza-
ja sie ludzie w réznym wieku, z réznych
klas spolecznych. Katayoun Riahi, wybit-
na, 60-letnia aktorka, zdjeta chuste, na-
grala filmik i poszla na protest. Wiedzia-
1a, na co si¢ naraza, i nie pomylila sie, bo
ja tez aresztowano. Ale to pokazuje, Ze ta
rewolucja to punkt zwrotny w historii Ira-
nu. Nie ma juz odwrotu - méwi Zar Amir
Ebrahimi. - Wiesz, co jest rewolucyjne-
go w tym, co aktualnie dzieje si¢ w Ira-
nie? — pyta. — To, Ze w obronie praw ko-
biet na ulice wyszli meZzczyzni. Do tej po-
ry protestowali przeciwko podwyzkom al-
bo w imi¢ swobdd obywatelskich. A teraz
chodzi o prawa kobiet. Szok. Po 44 latach
spoleczenistwo zrozumialo, Ze nie chodzi
o prawa kobiet, tylko o prawa czlowieka.
To zastuga mlodego pokolenia — odpowia-
da sama sobie.

Saba podsumowuje: — Chce widzie¢
wolne kobiety, ktére zyja z wyboru, z pel-
ng sprawczoscia, silne kobiety na wply-
wowych stanowiskach, takze w polityce,
kinie oraz na najwyzszych szczeblach zy-
cia spolecznego. To jedyna wlasciwa przy-
szlos¢ dla Iranu. A
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Takie teraz sg kobiety

ezczyzn zawsze sie widzi, kobiety sie oglada” —na-
M pisata we wstepie do opublikowanego w 1999 ro-

ku albumu Annie Leibovitz Susan Sontag, zauwa-
zajac, ze obawy w kwestii osobistej atrakcyjnosci nigdy nie
byly uwazane w przypadku mezczyzn za definiujace, w od-
réznieniu od kobiet.

To byt pomyst Sontag, by zdjecia Leibovitz —najslynniej-
szej na $wiecie portrecistki, a prywatnie jej partnerki - zto-
zy¢ w ksigzke, ktora stanie si¢ swoistym zbiorowym portre-
tem amerykarskich kobiet. Leibovitz miata
obawy — wszak nic tych kobiet ze sobg nie
laczylo. Album otwiera zdjecie matki An-
nie — Marilyn Leivovitz - i od razu widzimy,
Ze tej portrecistce nie zalezy na jakims ko-
kieteryjnym oddaniu urody i wdzigku ko-
biecego, lecz na oddaniu charakteru. 25 lat
poZniej dostajemy publikacje skladajacg sie
z dwéch albuméw, uzupelniong o portrety,
ktére Leibovitz zrobila po 1999, z tekstami
feministycznych ikon - Glorii Steinem i Chi-
mamandy Ngozi Adichie.
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ANNIE LEIBOVITZ
.Kobiety”, wyd. Rebis

Rihanna, Ritz Hotel, Paryz, 2022.
© Annie Leibovitz

Zolnierka stoi tu obok sportsmenki, asystentki chiroprak-
tyka, raperki, tancerki cyrkowej, nauczycielki w szkole
w Bronxie, dowodczyni wahadlowca kosmicznego. Piele-
gniarka stoi obok gwiazdy kina, kelnerka obok kierowczy-
ni wyscigowego bolida, stynna malarka obok polityczki, po-
kojéwka obok feministycznej pisarki, kandydatka na prezy-
denta obok kobiety, ktéra doswiadczyla przemocy domo-
wej, baletnicy i szwaczki. ,,Kazde z tych zdje¢ musi by¢ sa-
modzielnym obrazem, ale ich zesp6l mowi: takie sg teraz
kobiety — tak rézne, tak réznorodne, tak
bohaterskie, tak opuszczone, tak konwen-
cjonalne, tak niekonwencjonalne jak te”
- pisala Sontag.

Sa tu zdjecia kultowe, ikoniczne. Portret
Michelle Obamy z rozpuszczonymi wto-
sami, w dzinsach, Sereny Williams, Sally
Mann, Mayi Angelou, Courtney Love, Lo-
uise Bourgeois, Madleine Albright, Joan
Didion, Rihanny w cigzy. Hillary Clinton
w Bialym Domu, Anna Wintour w swo-
im gabinecie, Chimamanda Ngozi Adi-



chie w bibliotece, Tina Fay pod zagraconym biurkiem, przy
ktérym siedzi jej maleriki synek, naga Lady Gaga. Do nie-
ktérych bohaterek Leibovitz wraca — Cindy Sherman, Patti
Smith, Alice Walters. Pierwszy album zamyka portret Susan
Sontag z krétkimi, siwymi wlosami, drugi otwiera jej portret
w pelni sil, z kruczoczarnymi dlugimi wlosami.
Nieuchronnie album ,, Kobiety” staje sie wypowiedzig fe-
ministyczng, $wiadectwem emancypacji kobiet i Zrédlem
dumy z bycia kobieta. Jego bohaterki emanujg prawda do-
$wiadczenia zyciowego, widzimy, ile znaczy dla nich praca,
pasja. Czy emanujg pieknem? Tak, réwniez, ale nie rozumia-
nym tylko jako ladna uroda. Sg i obiektami, i podmiotami.
~Efekt naszego albumu, czyli fotografie — wspoélczesne wi-
zerunki kobiet — oglgdane w jednym miejscu, zaskoczyl nas
wszystkich: byt ksztalcacy” - pisze w po-
stowiu Leivovitz i przywoluje anegdote.
Karen Finley, performerka z pierwszego
tomu, pokazala ksiazke oSmioletniej cor-

Annie Leibovitz,
Brooklyn, Nowy

ce Violet. Po jej przejrzeniu Violet powie- Jork, 2017.
dziata: ,Mamo, kiedy dorosng, chce by¢ © Annie
kobietg”. A (Paulina Reiter) Leibovitz

ARKADIUSZ GRUSZCZYNSKI POLECA WIERSZ

na klawiaturze
rogmyte ksztatty liter
Jeszcze Zatoba

ELZBIETA TABAKOWSKA - filozofka, pisarka. Wiersz pochodzi
z tomu ,Chwiejna stabilnos¢. Haiku” (wyd. Austeria)

KAMILA SZCZESNIAK RYSUJE

MASOCHISTYCINE HoOBBY"
DLIESIEC LITER, NA ,M"

WYSTAWA

Soft power tkaniny

, Tkanina jutra narodzita sie w Pol-
sce” — glosit tytut artykutu w ,Ga-
zette de Lausanne” z kwietnia
1963, gdy prace absolwentek

i absolwenta warszawskiej Akade-
mii zadebiutowaty na Miedzynaro-
dowym Biennale Tkaniny w Lozan-
nie. Wystawa ,Soft power” przypo-
mina, ze poczatek rewolucji miat
miejsce wiasnie na warszawskiej
ASO. Przywotuje postaci wielkich
profesoréw, m.in. Eleonory Plutyi-
skiej, jak i ich absolwentow, do gro-
na ktorych nalezeli m.in. Magdale-
na Abakanowicz, Jolanta Owidz-
ka, Wojciech Sadley. Prezentujac
najnowsze dokonania srodowiska
artystycznego skupionego wokot
czterech pracowni warszawskiej
ASP stawia pytanie o zwigzki z hi-
storycznym rodowodem. Prezen-
towane na wystawie prace budu-
ja narracje o zwigzkach tkaniny

ze $wiatem natury, o powrocie do
archetypow oraz pierwotnych re-
lacji miedzy materig i ciatem. Sa-

MORSOWANIE ?

ma tkanina ze swej natury zwig-
zana jest z porzadkiem organicz-
nym — wywodzi sie z wtdkien ro-
slinnych i zwierzecych, z procesow
wzrostu, przeksztatcania i rozpa-
du. Jest to materia bliska ciatu, po-
datna na zuzycie i rozpad, a jedno-
czesnie silnie zakorzeniona w sfe-
rze duchowej. Tkanina jest row-
niez medium politycznym, czesto
wykorzystywana w dziataniach ak-
tywistycznych. Wystawa organi-
zowana przez ASP w Warszawie
we wspotpracy z Centralnym Mu-
zeum Widkiennictwa w todzi be-
dzie prezentowana w przestrze-
niach galeryjnych Patacu Czap-
skich. A (Mat. prasowe)

SOFT POWER, od 6.02.2026,
kuratorki Marta Kowalewska,
Eliza Proszczuk, Elwira Sztetner
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Jak Tina 7urner

,On tak ma™? Nie, to przemoc. Dzi$ juz umiemy j3 rozpoznac i nazwac.

Z ALINA MOS
ROZMAWIA MARTA GRUSZECKA

rtySci chetnie opowiadajg na de-

skach teatru biografie gwiazd.

Bylam na spektaklu o Freddiem
Mercurym, Korze czy Amy Wineho-
use. W Teatrze Polskim w Bielsku-Bia-
lej mozna ogladaé spektakl o Tinie Tur-
ner. Dlaczego Tina?
—Znam ja od lat i to dobrze — dorastalam
w takim momencie popkultury, w ktérym
artystka, nazywana wéwczas ,.babcig Ti-
ng” (byla wtedy zaledwie po czterdziest-
ce!), Swietowala powr6t na scene po prze-
rwie. Przerwa ta byla spowodowana trau,-
ma, ktérej doswiadczyla ze strony swojego

Alina Mos, autorka
i rezyserka spektaklu
muzycznego ,Tina"

wieloletniego partnera, Ike'a Turnera. Tina
przez lata zwigzku byla przez niego bita,
gwalcona, ponizana, oSmieszana.

Kiedy zaczelam nastuchiwac¢ swiata wo-
kol mnie, zauwazalam coraz wiecej aktow
przemocy, podobnych do tych, ktérych do-
$wiadczala Tina, ale nie tylko—bo przemo-
cowe zachowania odbywaja si¢ rowniez na
linii rodzice—dziecko, rodzeristwo, praco-
dawca-pracownik czy nauczyciel-uczen.
W przeciwienistwie do pokolenia mojej
babci czy mamy umialam je juz nazwac.
Dawniej normalizowalo si¢ pewne zacho-
wania, o przemocy w zwiazku moéwigc na
przyklad: ,,Nie wchodZ mu w droge, kiedy
ma zty humor” albo ,,Przeciez wiesz, jaki on
jest”. Dzieki dostepowi do fachowej literatu-

N« \ Y
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1y, sieci i pomocy w formie terapii, po kté-
ra juz nie wstydzimy sie siega¢, dzis z pel-
ng Swiadomoscig potrafimy powiedzied,
Ze okreslone zachowanie to przemoc psy-
chiczna albo fizyczna, a nie, Ze ,on tak ma”.
Nazywanie rzeczy pomaga w ich oswaja-
niu, zrozumieniu i przeciwstawieniu si¢ im.

Dlatego aktorki wystepujace w spekta-
klu ,,Tina” wymieniajg konkretne poje-
cia zaczerpnigte z psychologii i ttuma-
cza widzom, co oznaczaja.
- Historie Tiny mierze swoja miarg, bo kil-
ka rzeczy mnie z nig laczy. Kiedy bralam
$lub, mialam doktadnie tyle samo lat co
ona. Rozwdd obie wzielySmy jako 37-lat-
ki. W finale spektaklu bohaterka méwi na-
wet takie zdanie: ,W wieku 37 lat zacze-
tam wszystko od nowa”. Jestem autorkg
tekstu tej sztuki, wiedzialam, co napisa-
tam, ale dopiero gdy uslyszalam ten frag-
ment ze sceny z ust innej kobiety, poczu-
tam, jak bardzo on ze mna rezonuje. Tak,
jak zrobila to autobiografia Tiny ,,My Lo-
ve Story”, ktéra wpadla mi w rece przez
przypadek. A moze nie ma przypadkow?
Czytalam te ksigzke — pelng reporter-
skich faktéw z zycia Tiny, ale tez jej niesa-
mowitej sity i wiary w to, ze bedzie dobrze,
wtedy, kiedy wszystko bylo absolutnie Zle.
Historia artystki mng wstrzasnela. Nala-
dowana jej energia pomyslalam, Ze skoro
Tina byla w jeszcze wiekszym dole niz ja
i dala sobie rade, dlaczego mnie mialoby
sie nie udac¢? ,Bede jak Tina!” — postano-
wilam i zaczelam szukaé jezyka, ktérym
opowiem jej biografie na teatralnej scenie.

W spektaklu ,,Tina” przedstawiaja ja
cztery aktorki ubrane w piekne sukienki
ze srebrnych cekinéw. Nic nie zapowia-
da, Ze bedzie to spektakl o przemocy, Ze
pod cekinami kryja sie siniaki. Widzo-
wie, ktorzy nie znaja tej historii, s prze-
konani, Ze przyszli na musical z piosen-
kami Tiny Turner...

—Taki mialam zamiar. Cho¢ w ,,Tinie” gra-
ja fenomenalnie $piewajace aktorki: Marta
Gzowska-Sawicka, Wiktoria Lichosyt-We-
grzyn, Ewa Dobrucka i Flaunnette Mafa, sa-




Marta Gzowska-Sawicka, Witkoria Lichosyt-Wegrzyn, Ewa Dobrucka i Flaunette Mafa

mo wykonanie hitéw artystki, bez opowie-
dzenia o jej historii, nie byloby dla mnie sa-
tysfakcjonujace.

W twoim spektaklu Zadna z Tin nie chce
podzieli¢ sie swoja historia. ,Opowiem
o kolezance, ale nie o sobie” — slyszymy
Ze sceny.

- Opowiadanie o czyms, co nas trapi, boli
czy stresuje, wykorzystujac osobe trzecia,
rzeczywiscie jest latwiejsze. Widze to nawet
po moich znajomych, ktérzy czasem ,,pyta-
ja dla kolezanki”, a ja doskonale wiem, Ze
dana sprawa dotyczy ich.

Moje Tiny zbierajg sie na odwage i za-
czynaja méwic¢ — nie tylko w imieniu Tiny
Turner, ale wszystkich tych kobiet, ktore
doswiadczyly przemocy ze strony part-
nera. Tekst pisalam na podstawie wla-
snych obserwacji, tego, co uslyszalam od
innych lub czego do$wiadczytam. Sche-
maty sg przerazajgco powtarzalne. , Nie
poradzisz sobie beze mnie”, ,Na pewno
ci sie nie uda” — skad w mezczyznach ta-
ka wyzszo$¢ i pewno$¢ siebie?!

Jedna z najbardziej przerazajacych hi-
storii przytoczonych na bielskiej scenie
jestta, wktorej kilka godzin po wyczer-
pujacym porodzie Ike Turner zmusil Ti-
ng, by pojechala z nim na drugi koniec
$wiata, do Meksyku, wziaé Slub w jakiej$
przypadkowej norze.

- Obolala, ze szwami w ciele, anemig i si-
niakami, poleciata do Meksyku, Zeby prze-

e
L

zy¢ ,najszczesliwszy dzien swojego zycia”.
Pojawiaja si¢ tez inne, bardziej uniwersal-
ne, ale nie mniej okrutne historie. Na ich
podstawie widzowie mogg sami ocenit, ja-
kie mechanizmy moze stosowaé oprawca,
a jak bedzie zachowywac sie poddana mu
ofiara. W jaki sposéb rozpozna¢ przemoc,
ktorej bardzo czesto na pierwszy rzut oka
w ogdle nie wida¢. Nie pojawia sie ona bo-
wiem tylko w rodzinach patologicznych
- oprawcami mogg by¢ partnerzy czy me-
zowie z tzw. dobrej rodziny, na wysokich
stanowiskach, o nienagannej opinii wéréd
pracownikow i znajomych. Tacy, o ktérych
nikt by nie pomyslal.

»Alezjej musi byé dobrze w Zyciu—wspa-
nialy maz, dzieci, stawa, pienigdze” - ko-
mentujg podczas spektaklu kolezanki
Tiny. Te same, ktore kiedy juz wiedza
o przemocy, jakiej do$wiadczyla artyst-
ka, zarzucaja potem: dlaczego nic nie po-
wiedziala?! Ile kobiet zglasza przemoc
domowg?

- Obiektywnie wiele, cho¢ te dane sg moc-
no niedoszacowane - to znaczy gnebio-
nych kobiet jest z pewno$cig duzo wiece;j.
Przekonalam sie o tym podczas spotka-
nia z pracownicami Miejskiego Osrodka
Pomocy Spolecznej w Bielsku-Bialej, kto-
re odbylo sie w trakcie przygotowan do
spektaklu z inicjatywy Ewy Dobruckiej,
jednej z aktorek grajacych w ,,Tinie”. Jed-
na z zaproszonych kobiet przez wiele lat
pracowala w Osrodku Interwencji Kryzy-

sowej. Opowiadata o tym, jak dziala system
i, przede wszystkim, co w nim nie dziala,
wspominala tez slowa, ktére ustyszala od
kobiet potrzebujacych pomocy. Przeraza-
jace, a zarazem budujace - jak silng i od-
wazng kobietg trzeba by¢, by na przyklad
spakowac rzeczy do jednej torby, zabra¢
dziecko na rece i wyjs¢ z domu donikad,
byleby tylko uciec od oprawcy.

Statystyki méwig, Ze kobiety odchodzg
z przemocowych zwigzkow osiem razy. Do-
piero za dziewigtym razem sie udaje. Ale to
tylko $rednia — sg tez takie, ktére uciekaja
od toksycznego partnera az 50 razy, a i tak
potem wracaja. Niektore, na szczescie, od-
chodza tylko raz, ale skutecznie.

W teatrze panuje ostatnio moda na do-
stownos¢. ,,Tina” przeciwnie - nie epatu-
je doslowng przemoca, a mimo to-spek-
takl wbija w fotel. Gratulacje!

—Najciekawsze w teatrze jest dla mnie po-
stlugiwanie si¢ jezykiem teatralnym, czyli
symbolicznym, umownym, nie odwzoro-
wywanie rzeczywistosci jeden do jednego.
Bardzo zalezalo mi na tym, by nie opowia-
da¢ o przemocy wprost. By nie bylo ani jed-
nej sceny, w ktérej kto$ kogo$ bije, kopie,
robi mu krzywde. Po co? Teatr jest meta-
forg zycia — niech nie bedzie dostowny. A

Spektakl , TINA” mozemy ogladaé¢
10-12, 14-15 lutego w Teatrze Polskim
w Bielsku-Biatej.

Wiecej informaciji: teatr.bielsko.pl
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Naciskanie na udostepnianie lokalizacji moze wywota¢ w drugiej stronie
obawy, ze bedzie ona stuzy¢ gtownie jako narzedzie kontroli.

Z PSYCHOLOZKA VIOLETTA MIETKA
ROZMAWIA PAULA SZEWCZYK
RYSUNEK JOANNA GNIADY

polozenie moga by¢ powodem

konfliktu w zwiazku. Bo co, gdy
jednastrona na jej zainstalowanie nale-
ga,adla drugiej udostepnianie swojego
biezacego polozenia nie wchodzi w gre?
Aplikacja do Sledzenia polozenia jest pew-
nym narzedziem, ktére mozemy wykorzy-
sta¢ w relacji i mie¢ z niej obustronng ko-
rzys¢. Ale jak to czesto z tego typu narze-
dziami bywa, mogg one nam réwniez rela-
cje skomplikowaé. Wazne, z jakg motywa-
cja podchodzimy do instalowania aplika-
cji lokalizujacej wzajemne polozenie iz ja-
kg motywacja z narzedzia tego bedziemy
chcialy skorzystac.

Swiat tak szybko dzi$ rozwijajacej sie
technologii z pozoru pomaga kontrolowaé
rzeczywistos¢, a to u czesci z nas obniza po-
czucie leku — cho¢ zwykle tylko na chwile.
Skad bierze si¢ ten leki od czego wiedza o lo-
kalizacji partnera mialaby nas ochronic? Po-
wiem brutalnie, ale zainstalowanie jakiej-
kolwiek aplikacji, od tego, co moze sie staé,
np. w przypadku zdrady, ani jednej, ani dru-
giej strony nie uchroni. Poczucie, ze dzieki
niej uwolnimy sie od niebezpiecznych sy-
tuagji, ktére moga nas spotkag, to iluzja.

P opularne aplikacje lokalizujace

Zalozmy, ze lubig te iluzje i namawiam
do niej partnera. On moéwi ,,nie” i si¢
o to spieramy.

Aplikacja ma swoje ograniczenia, cho¢
moze oczywiscie ulatwi¢ pewne drobne
sprawy. Natomiast jezeli méwimy o udo-
stepnianiu wzajemnej lokalizacji w relacji,
gdy jedna osoba tego chce, a druga odma-
wia, warto przyjrze¢ sie zaréwno przyczy-
nom odmowy, jak i powodom, dla ktérych
jednej stronie tak na takiej wiedzy zalezy.

Czesto sie martwie, czy zZ partnerem
wszystko w porzadku, i chce wiedzieé,
czy bezpiecznie dojechal tam, gdzie pla-
nowal. Nie rozumiem, dlaczego to mo-
ze wywolywaé sprzeciw?

Bo nie kazda osoba bedzie miala swoje
granice w tym samym miejscu co pani.
Moze by¢ tak, Ze si¢ z drugg strong w tym
samym punkcie po prostu nie spotkamy.
I nie chodzi wcale o to, Ze kto§ odmowg
bedzie starat sie¢ ukry¢ jakie$ swoje nie-
cne zamiary. Przeciez przyczyny odmo-
wy mogg by¢ bardzo rézne, wlaczajgc w to

Jesli odmowa zainstalowania
aplikacji wzbudza I¢k, to moze
oznaczacd, ge w relacji brakuje

poczucia bezpieczenstwa

takze traumatyczne doswiadczenie z po-
przedniej relacji, w ktdrej jedna strona by-
1a np. kontrolowana przez partnerke badz
partnera. Dla tej osoby propozycja Sledze-
nia wzajemnie swojej lokalizacji moze by¢
przezywana jako ponowna proba jej kon-
troli i ograniczania.

Partner czy partnerka mogg miec za so-
ba dom, w ktérym rodzice byli kontrolu-
jacy i nie wolno im bylo po szkole nigdzie
poj$é, zatem wraz z tg propozycja instalo-
wania aplikacji wroca dawne leki. Naciska-
nie na to moze wywola¢ w drugiej stronie
obawy, Ze bedzie ona stuzy¢ gléwnie jako
narzedzie do kontroli, zostanie wykorzy-
stywane do kompulsywnego sprawdza-
nia trasy, a w konsekwencji pytan, dlacze-
go ktos jechal tedy zamiast tamtedy, po co
wstgpil tam i tam. Pytania o to, dokad po-
szed}, naile i po co, mogg by¢ przekrocze-
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niem granicy wolnosci, ktéra druga oso-
ba pragnie dla siebie w relacji zachowac.

To moze by¢ nie fair wobec partnerki,
ktdra przeciez nie miala ztych intencji.
Zalezy, czy obie strony wyjasnily sobie
swoje motywacje i potrzeby. Jesli mam
w swojej historii zyciowej doswiadcze-
nie naduzycia nade mng czyjej$ wiladzy,
to taka propozycja moze wywola¢ silny
protest, natomiast trzeba drugiej stronie
o tym wprost powiedzie¢. Wiele z niepo-
rozumien w relacjach jest kwestig bra-
ku wytlumaczenia swo-
ich punktéw widzenia.
Warto drugiej stronie
wyjasni¢ nasze obawy,
nie odmawia¢ bez po-
dania przyczyn. Bez od-
powiedniej komunika-
cji partner nie bedzie ani
Swiadomy tego, co prze-
szlySmy w przeszlosci,
ani dlaczego dzisiaj od-
mawiamy. Réwnie wazne jest jednak, Ze-
by tej odmowy nie odebra¢ od razu jako
zagrozenia dla relacji.

Najlatwiej pomysleé: ,Nie chcesz udo-
stepnia¢ mi swojej lokalizacji, bo pew-
nie masz co$ do ukrycia™?

Jesli taka jest nasza pierwsza mysl, warto
zastanowic sie, skad sie wziela. Jezeli od-
mowa zainstalowania aplikacji w pierw-
szej kolejnosci wzbudza lek, moze ozna-
czaé, ze w tej relacji brakuje mi poczucia
bezpieczenistwa. Jezeli tak reaguje, bo by-
wam zazdrosna, nie ufam partnerowi, to
z pewnoscia nie aplikacja jest tutaj proble-
mem. To tez kwestia mojej motywacji do in-
stalowania apki lokalizujgcej drugg osobe.

Obawy o bezpieczenistwo drugiej stro-
ny moga by¢ tylko pretekstem?

/ wysokieobcasy.pl
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Pytanie, na ile faktycznie mysle o tego ty-
pu narzedziu, bo chce mie¢ pewno$é, ze
partner jest bezpieczny, a na ile robie to
z my$la o sobie, bo ja potrzebuje wiecej
poczucia bezpieczeristwa lub poczucia
kontroli. Naciskanie na udostepnianie lo-
kalizacji — mimo sprzeciwu drugiej strony
—jest w jakims$ stopniu egoistyczne. A je-
zZeli jestem osobg lekowa albo bardzo za-
zdrosna, tego typu aplikacja moze pote-
gowac te zachowania.

Mowienie, Ze chodzi o bezpieczeristwo,
moze by¢ jedynie jakiegos$ rodzaju pretek-
stem, wykorzystywanym do wywolywania
poczucia winy. Szczegdlnie w sytuacji, gdy
faktycznie cos sie stanie, bede mogla po-
wiedzieé: ,Widzisz, gdybys udostepnil mi
swoja lokalizacje, do tego by nie doszto”.
To nie jest specjalnie zaskakujace, Ze jako
ludzie stosujemy w zwigzku manipulacje
réznego rodzaju, cho¢ czesto powoduje
to, Ze nasza relacja cierpi. A druga strona
powinna mie¢ prawo, by zachowaé pew-
ng doze prywatnosci.

A jesli rzeczywisScie mam pewne obawy
co do tego, gdzie druga strona si¢ udaje?
Jesli z jakiego$ powodu swojemu partne-
rowi nie ufam albo jego zachowanie wzbu-
dza we mnie lek, warto si¢ zastanowic¢, dla-
czego. Czy rzeczywiscie czuje, ze sie ode
mnie oddala, wiecej czasu niz zwykle spe-
dza poza domem, obserwuje u niego za-
chowania, ktérych wczesniej nie byto? Te
leki i obawy warto jednak wyartykutowaé
i o nich porozmawia¢ wprost, instalowa-
nie aplikacji do $ledzenia lokalizacji nie
jest zadnym rozwigzaniem.

Poza tym, jesli chce podobnego narze-
dzia w zwigzku, bo faktycznie podejrze-

wam drugg strone o zdrade, to znowu, apli-
kacja jest tylko narzedziem, ktére nie da
zadnej gwarancji, ze te zdrade bede mogla
wykluczy¢ albo udowodnié. Przeciez tele-
fon zawsze mozna gdzies zostawié, prze-
kazac koledze, przy sobie miec¢ drugi, do-
datkowy. Jak czlowiek ma zamiar sklamag,
oszukacé czy zdradzié, zadne lokalizacje go

przed tym nie powstrzymajg.

Zakladam, Ze sa pary, w ktérych to na-
rzedzie sie sprawdzi.

Oczywiscie, Ze s3. Mozna sprawdzi¢, za ile
druga strona bedzie w domu, przyszyko-
wac kolacje. Partnerzy miewaja przeciez
prace, w ktérych nie w kazdym momencie
moga odebrac telefon czy odpowiedzie¢ na
wiadomo$¢, wiec zamiast pisa¢ partner-
ce, czy juz wyszla z pracy, mogg to szyb-
ko sprawdzi¢. Jesli partner jest kierowca,
wyruszyl w dluga trase, bede spokojniej-

VIOLETTA MIETKA

terapeutka par, psychoterapeutka Gestalt
w trakcie catosciowego szkolenia,
zatozycielka marki Orelacjach.pl. Od lat
zajmuje sie pracg z parg i indywidualng
dynamika relacyjng w parze.
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sza, widzac, jak jedzie, a nie bede musia-
ta niepokoi¢ go telefonami.

Nie zawsze jednak musi chodzi¢ o wiel-
kie rzeczy. Moge chcie¢ sobie sprawié
przyjemnos$é nowa koszula, a nie chce,
by partner mowil mi pézniej, ze za du-
zo wydaje¢ na ubrania.

Tylko czy jesli kupuje co$ do ubrania i wo-
le o tym nie méwié partnerowi, bo wiem,
Ze bedzie to negatywnie komentowal, mo-
ge mowic o bezpieczeristwie w relacji? Je-
$li nie chce mu o czym méwié, nie rozma-
wiamy o pewnych rzeczach i nie jeste-
$my wobec siebie do korica szczerzy, mo-
ze $wiadczy¢ to o zaburzonym poczuciu
bezpieczenstwa w zwigzku.

Idealnym rozwigzaniem nie bedzie w tej
sytuacji unikanie instalowania aplikacji,
tylko rozmowa miedzy dwiema stronami,
dlaczego boje sie jego krytyki czy oceny.
Wiem z doswiadczenia w gabinecie, Ze to
czesto trudne. Obserwuje, jak jedna strona
walczy o swoje i jak trudno jej popatrzec
na drugg strone i zrozumiec jej poloZenie
czy punkt widzenia. Czasem czyjes$ argu-
menty po prostu do nas nie trafiajg i ma-
my impas. Jak w przypadku, gdy partner
nalega na Sledzenie lokalizacji, a partnerka
jestjej przeciwna. Magicznym slowem jest
kompromis, ale czasem sg sytuacje, w kto-
rych sie po prostu nie dogadamy. Relacja,
w ktorej realizowane s potrzeby jednej
strony, a druga przez to cierpi, na dtuz-
sz3 mete moze by¢ trudna do utrzymania.

A jak porozumieé sie¢ w kwestii $ledze-
nia lokalizacji z nastolatkiem? Rodzic
mowi: ,,Zainstaluje ci”, dziecko — ,,Nie
ma mowy”.

Nastolatek ma prawo odmowic, ale jak by
nie bylo, do 18. roku Zycia pozostaje pod
opieka rodzicéw. To oni do tego czasu wy-
znaczaja granice tego, co dopuszczalne,
a co nie. Mysle, ze w kwestiach bezpieczen-
stwa mam prawo naciskac i podjac¢ te de-
cyzje mimo sprzeciwu dziecka. Takze dla-
tego, ze odpowiedzialnos$¢ za tego mlode-
go czlowieka spoczywa na rodzicu i to je-
go zadaniem jest uchroni¢ go od potencjal-
nie niebezpiecznych sytuacji. Sledzenie lo-
kalizacji nie rozwigze kazdego problemu,
a opiekun nie musi pyta¢ nastolatka o kaz-
dy jego krok. Ma jednak prawo wiedzie¢,
gdzie jest jego dziecko, cho¢by na mapie.
Poza tym granice dla nastolatka sg wazne
i mimo pozornego buntu dajg mu poczu-
cie bezpieczeristwa. W tym takze poczu-
cie, ze rodzicom na nim zalezy. A
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Smieciarka jedzie!

Dzieki nam rocznie ratowanych jest okoto 35 tys. ton rzeczy. Nawet jesli nie kazdy
post to uratowana rzecz, to kazdy wpis zmienia myslenie: ,nie wyrzucaj, oddaj”.

jedzie” zostata zatozona,
by ratowaé przedmioty, ktére
jeszcze komus moga postuzyc
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Z DOMINIKA SZACILLO
ROZMAWIA EDYTA BRYLA

kad wziela sie zalozona przez pa-
S nia grupa ,,Uwaga, $mieciarka je-
dzie”?
—Mieszkalam na Saskiej Kepie i miatam wi-
dok z okna prosto na Smietnik. Moje dzieci
fascynowaly sie Smieciarka, ktéra odbierala
$mieci spod naszego bloku. Emocjonowaly
sig, Ze jedzie Smieciarka, patrzyly, jak odbie-
rane sg Smieci. Mialy z tego wielka rado$¢.

Raz zobaczylam, jak Smieciarka odbie-
ra gabaryty. Wszystko od razu na miejscu
zostalo polamane i zniszczone. Wcze$niej
nie zastanawialam sie, co si¢ z nimi dzie-
je. Jestem po studiach na wydziale wzor-
nictwa, wiec wiedzialam, ze rzeczy z lat
50. czy 60. majg wartosé, ze tadnie sie sta-
rzeja i mozna je odnawia¢. Nie trzeba ich
niszczy¢.

Kiedy zobaczylam przy $mietniku krze-
sta zlat 50., poczulam, Ze musze je urato-
wa¢. Moja piwnica tez byla juz pelna rze-
czy po dziadku, wiec zrobitam im zdjecia
i wystawilam na Facebooku. Potem, gdy in-
ni znajomi wystawiali swoje rzeczy do od-
dania, podawatam wpisy dalej. To byt po-
czatek dzialan, ktére pdZniej przeksztalci-
ly sie w grupe ,Uwaga, Smieciarka jedzie”.

Wtedy myslatam tylko o ocaleniu rze-
czy vintage, ale grupa szybko pokazala, ze
ludzie chca oddawa¢ absolutnie wszystko.
To uzmystowilo mi skale marnotrawstwa.

~Smieciarce” udaje sie ograniczy¢ pro-
blem?

Dzi$ mamy ponad 300 grup, ponad milion
czlonkéw, rocznie pojawia sie okoto 700 tys.
wpiséw. Szacujemy, Ze dzigki nam rocznie
ratowanych jest okolo 35 tys. ton rzeczy. Na-
wet jesli nie kazdy post to uratowana rzecz,
to kazdy wpis zmienia myslenie: ,nie wy-
rzucaj, oddaj”.

Figurka ocalona
dzieki Smieciarce
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Dominika Szacitto

Wokoét ,,Smieciarki” utworzyla sie spo-
leczno$é, nawigzaly relacje sasiedzkie.
To byla niespodzianka?

Na poczatku zupelnie nie myslalam, ze
bedzie miato to taki efekt. Szybko jednak
zrozumialam, Ze aby ludzie chcieli w tym
uczestniczy¢, muszg mieé z tego przyjem-
nos¢, towarzystwo i poczucie bezpieczen-
stwa. Grupa im to dawala. Byla tez pretek-
stem do nawigzania relacji. Jesli idziesz
odebrac rzecz od sgsiada, nie ma planu
na wielka relacje, nie ma oczekiwan, wiec
nie ma rozczarowan. A czasem co$ zagra
i ta wigZ zostaje.

To odréznia ,.Smieciarke” od
portali takich jak OLX. Tam si¢
nie rozmawia, nikt nie dba o rela-
cje, a spory rozstrzyga bezduszny

system. U nas rozmowa jest fun-
damentem. Ludzie umawiajg si¢
na przekazanie rzeczy, spotykaja,
patrzg sobie w oczy, wymieniajg
kilka zdan i tak rodzi sie zaufanie.
Nie méwimy nikomu, by nawig-
zywal sgsiedzkie relacje, nie eduku-
jemy ,,macie segregowac odpady”.

My po prostu wzmacniamy to, co w lu-
dziach i tak siedzi gleboko.

Czyli co?

Mamy wewnetrzny opor przed wyrzuca-
niem. Niemarnowanie zasob6w to taka pod-
stawowa ludzka potrzeba. Ludzie czuja po-
trzebe oddawania niepotrzebnych rzeczy,
ale musza mie¢ do tego narzedzia. ,,Smie-
ciarka” wypelnia luke w systemie. I przela-
muje bariere kulturowa: te, ktéra méwi, ze
nie wypada komus da¢ rzeczy starej. Stysza-
tam, Ze w niektérych rejonach ludzie przed
wyrzuceniem przedmiotu niszcza go, by
na pewno nikt go nie wzigl. U innych z po-
wodu wstydu rzeczy lezg latami w szafie.
A my dajemy przestrzen, by odda¢ nawet
te kawalki, te szmatki, ktdre dla kogos in-
nego bedg skarbem.

Jak udalo sie pani zmieni¢ postrzeganie
$mieci z czegos$ wstydliwego w modne?
Kluczowa role odegrali trendsetterzy i ar-
tyéci. Kiedy powstawata ,,Smieciarka”, do-
1aczali projektanci, kolekcjonerzy, artysci
z warszawskiej Pragi. Zaczeli wrzucaé zdje-



cia, pokazywac¢ polskie dziedzictwo wzor-
nicze i przerabiac stare przedmioty. Kiedy
tacy kreatywni liderzy przekraczajg sche-
maty, inni zaczynajg ich nasladowaé. Dzieki
ambasadorom ruch zyskat prestiz. Ludzie
zaczeli z dumg méwic: ,,To ze $mieciarki”.
Takze ratowanie sSrodowiska stalo si¢ no-
wym symbolem statusu. Pokazujemy, ze
nie trzeba kupowa¢ nowej rzeczy w Pep-
co, jesli mozna miec co$ z duszg za darmo.
Cowazne: ,Smieciarka” to nie jest dzialal-
no$¢ charytatywna. Ludzie zglaszaja sie po
rzeczy nie z biedy, tylko dla ratowania $ro-
dowiska, Zeby zmniejszy¢ wyrzuty zwigzane
z konsumpcjonizmem, albo by poczué, ze
sg zaradni. Ale oSmiela to teZ osoby mniej
zamozne, by siegaly po stare rzeczy, bo idea
grupy zdejmuje z nich odium wstydu.

Nie chcemy marnowaé, a jednoczes$nie
wielu z nas nie potrafi przesta¢ kupo-
waé nowych rzeczy.

Bogacimy sig, koszty energii i ludzkiej pra-
cy rosng, naprawa przestaje sie oplacad,
arzeczy importowane z krajéw, gdzie pra-
ca jest tania — sg coraz tanisze, choc tez gor-
szej jako$ci. Mozliwe, Ze musimy ile$ rze-

ZAPROJEKTOWANE PO

czy zmarnowad, kupi¢ i wyrzucié, Zeby
przyszlo opamietanie.

Zwyczaje mozna jednak — i trzeba
—zmienia¢. Karnet na ustugi czy masaz
zamiast przedmiotéw to dla mnie super
prezent. Swietnym prezentem jest tez do-
brej jakosci Zywnosé, na ktérg na co dzien
sobie nie pozwalamy. Zmieniamy posiada-
nie na przezywanie.

~Smieciarka” uczy tez dobrych postaw
dzieci. Cieszg sie, ze inne dziecko bawi
sie ich zabawkami. To uczy godzenia sie
z rozstaniem z przedmiotem w imie wyz-
szego dobra.

0d 2022 roku ,,Smieciarka” jest funda-
cja. Dlaczego?
Skala projektu stala sie zbyt duza na dziala-
nia amatorskie. Mamy ponad 300 grup, kté-
rymi zarzadza armia administratoréw. To
jak zarzadzanie firmg z 300 zespolami. Fun-
dacja pozwala nam profesjonalnie wspiera¢
tych ludzi, dawac¢ im narzedzia, np. lapto-
Py, i uczy¢ ich, jak angazowac spolecznosé.
Chcemy tez miec realny wplyw na po-
lityke odpadowa. Nasz glos si¢ liczy w ini-
cjatywach ustawodawczych. Walczymy
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o ,Right to Repair” czyli prawo do napra-
wy. Chcemy, by firmy nie projektowaly psu-
cia sie sprzetéw i by naprawa byla latwa.
Dzi$ to, Ze co$ wyrzucamy, niekoniecznie
jestnaszym wyborem, bo rzeczy produko-
wane sg tak, Ze nie da sie ich naprawiac.
~Smieciarka” wzmacnia nasza nieza-
lezno$¢ — sami decydujemy, co robimy ze
swoimi zasobami, ze swoimi $§mieciami. A

»Zaprojektowane po ludzku. Warszawa -
miasto bardziej wspélne” to cykl, w ktérym
chcemy pokaza¢ empatyczne oblicze
Warszawy. Bo dobrze zaprojektowana
przestrzen moze budowac relacje, zaufanie
i poczucie bezpieczenstwa. Czytaj wiecej:
Wyborcza.pl/Zaprojektowanepoludzku
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