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zeskanuj kod i dowiedz się więcej

Wciągająca opowieść oparta na 
faktach z życia Prymasa Tysiąc
lecia. Książka jest lekturą uzupeł
niającą dla szkół średnich.

Książka motywator o. Adama 
Szustaka z inspirującymi myślami 
na każdy dzień nadchodzącego 
2022 r. Najlepiej ją czytać przy 
porannej kawie! 

Ukazuje chrześcijańskie prawdy 
wiary ukryte w losach bohate
rów Śródziemia. Miłośnicy Tol
kiena poznają go jeszcze lepiej, 
a wielbiciele teologii – dowiedzą 
się więcej o Bogu.

Zamów już dziś na    www.siecprzyjaciol.pl
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D
la obozu propolskiego to był 
trudny rok. Liczne przecią-
żenia, w większości wynika-

jące z czynników zewnętrznych, od 
światowej in�acji, przez niekończącą 
się epidemię, po zmianę władzy w USA 
i atak ze strony Brukseli, nieraz stawiały 
pod znakiem zapytania możliwość prze-
trwania kryzysu. Niezwykle wymagają-
cym egzaminem była obrona polskiej 
i jednocześnie unijnej granicy w obliczu 
ataku hybrydowego.

A jednak, mimo wszystko, dziś popar-
cie dla Zjednoczonej Prawicy wynosi 
trwale niemal 40 proc. w grupie wybor-
ców zdecydowanych. Premierowi Jaro-
sławowi Kaczyńskiemu udało się także 
odbudować kruchą, jednak stabilną 
większość parlamentarną. Trwa wdra-
żanie głównych elementów Polskiego 
Ładu, co – wbrew propagandzie obozu 
III RP – znacząco poprawi dochody 
90 proc. pracujących Polaków. 

Koniec politycznego roku pozwala na 
stwierdzenie, że nie udał się plan mo-
codawców przysłanego z powrotem 
nad Wisłę Donalda Tuska: blitzkriegu 
nie było. Ani rozpętane jesienią ubie-
głego roku manifestacje, ani wyrwanie 
kilku posłów z ram Zjednoczonej Pra-
wicy nie dało opozycji władzy. Także 
szokujące z punktu widzenia prawa 
polskiego i europejskiego blokowanie 
Krajowego Planu Odbudowy, i co za 
tym idzie należnych nam pieniędzy, 
przyjmowane jest przez polską opi-
nię publiczną dość spokojnie. Patrząc 

na to wszystko, można zaryzykować 
tezę, że fundamenty zmiany wybranej 
przez Polaków w roku 2015 pozostają 
mocne. Trzecia kadencja obozu Ka-
czyńskiego jest możliwa. Duża w tym 
zasługa wielu zwykłych Polaków, którzy 
bronią prawdy w swoich środowiskach, 
miejscach pracy, wobec kolejnych fal 
nagonek, kampanii zniesławiających 
porządnych ludzi. Za to należą się każ-
demu słowa uznania. 

Niestety, im dłużej obóz III RP pozo-
staje w opozycji, tym częściej wybiera 
skrajności programowe. Szukając prze-
łamania politycznego i sojuszników, 
gotów jest do przyjęcia każdego, nawet 
ekstremalnie szkodliwego, postulatu. 
Konieczny będzie w najbliższych la-
tach duży wysiłek w obronie polskości, 
chrześcijańskiego dziedzictwa, życia. 
Te wartości będą niezwykle mocno 
atakowane. A także spoistość i suwe-
renność państwa polskiego, bo staje się 
jasne, iż wizja brukselsko-opozycyjna 
to jakieś landy w miejsce Polski, pod-
porządkowane bezpośrednio Bruk-
seli i Berlinowi. Głos Polaków w ta-
kim układzie niewiele 
będzie znaczył. 
Na tym właśnie 
polegać mają 
owe „stany zjedno-
czone Europy”. 

Jest możliwe, że ko-
lejne lata będą równie 
trudne, jak ten mijający 
rok. Na całym świecie robi się 

niespokojnie, a na Wschodzie szczegól-
nie. Tym bardziej musimy być razem. 
Musimy być dzielni. Musimy zachować 
wiarę. Jeśli to się uda, dzielni Polacy 
znowu wygrają. 

Michał Karnowski 

Musimy być razem
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Aktorka Krystyna Janda pod-
jęła głodówkę – dla zdrowia. 

Opowiadając o tym w „Newsweeku”, 
zdołała jednak wpleść w swoją wypo-
wiedź wątek in�acji: „Jak kupię boche-
nek chleba, to go dzielę i zamrażam. Na 
tydzień wystarcza. Ale ceny rosną. 
Widzę starszego pana w sklepie, który 
ogląda drożdżówki i pyta, ile kosztuje 
ta, a ile tamta. Gdy mówię, że mu kupię, 
zgadza się. Patrzę na koszty stałe tea-
trów, na prognozy rachunków za prąd”. 
Cóż, za energetyczne szaleństwa Unii 
Europejskiej trzeba płacić. Może eu-
roentuzjaści powinni płacić za prąd 
więcej?

Janda poza tym cierpi. „Boże, co 
mi jest? Dlaczego się budzę nie-

szczęśliwa? A to jest mi Polska! Boli. 
Jest jak choroba nieuleczalna. Dookoła 
jest niedobrze, w Polsce i na świecie, nie 
ja to zrobiłam, ale budzę się z niejasnym 
poczuciem winy”. W ogóle świat jest 
szary: „Każde wyjście do sklepu, na 
ulicę. Ludzie są smutni, przestraszeni, 
przerażeni nawet, w każdym razie ci, 
którzy choć trochę myślą”. Wychodzi na 
to, że ci smutni to ci, którzy myślą. 
A może po prostu to ludzie zagrożeni 
depresją?

Marcin Duma, szef ośrodka bada-
nia opinii publicznej IBRIS, 

o swoich wrażeniach z fokusów, czyli 
pogłębionych badań jakościowych, 
z udziałem wyborców Koalicji Obywa-
telskiej. „Hm, imigranci, no cóż z nimi 
robić… No nie wpuszczać”. „Ale jak to? 
Zostawić w lesie?” – dopytujemy. „No 
nie, przywieźć im leki, jakieś namioty…”. 
„A jak oceniacie politykę rządu na gra-
nicy?”. I tu cisza. Nie wiedzą, co po-

wiedzieć, gryzą się wewnętrznie. „No 
może nie trzeba ich tak brutalnie wypy-
chać, grzeczniej jakoś czy coś”. Może 
jesteśmy mniej podzieleni, niż 
sądzimy?

Jeszcze jeden fragment z wypo-
wiedzi Marcina Dumy: „Tak na-

prawdę [wyborcy KO] uważają, że rząd 
dobrze robi, ale ciężko to powiedzieć na 
głos, bo wiadomo, że jak rząd jest pisow-
ski, to musi robić źle. To burzy całą kon-
strukcję racjonalną i emocjonalną. Jak 
dociskamy i już naprawdę trzeba okazać 
humanitaryzm, no to słychać: »To 
przyjmijmy kobiety z dziećmi, ale naj-
lepiej wdowy«. I tak jesteśmy łaskawi”. 
W jednym z ościennych krajów prze-
prowadzono tajny sondaż, z którego 
wynika, że 42 proc. wyborców opo-
wiada się za tym, by do nielegalnych 
imigrantów po prostu strzelać. A jest to 
kraj, który uważa, że jest bardzo 
zachodni.

Wyborcy swoje, politycy KO 
swoje. Europoseł Janina Ochoj-

ska rozesłała swoim kolegom w Parla-
mencie Europejskim raport, w którym 
czytamy m.in., że na polsko-białoru-
skim pograniczu nie mamy do czynienia 
z kryzysem migracyjnym, tylko huma-
nitarnym. „Strategia [polskiego rządu] 
polega na tym, aby osób przekraczają-
cych granicę możliwie szybko i za 
wszelką cenę się pozbyć – odesłać je 
z powrotem do Białorusi”. W sumie 
„Polska porzuciła standardy ochrony 
praw człowieka, ochrony uchodźców 
i uchodźczyń oraz podstawowe zasady 
humanitaryzmu”. Z kolei Janina Ochoj-

ska porzuciła wszelkie standardy 
lojalności.

 
 
 
 
 

Nie milkną 
echa taśm, 

które 
ujawniła 

Anita Gargas 
w TVP, a na 

których widać, jak 
13 grudnia 

2000 r. Michnik 
wyznaje miłość 
Jaruzelskiemu 
i nie żałuje mu 

komplementów. 
Robert Bąkiewicz 

zaapelował do prezydenta 
o odebranie szefowi 

„Gazety Wyborczej” Orderu 
Orła Białego. „Człowiek, który 

pachołka Moskwy nazywa 
»polskim patriotą«, nie jest 

godzien najwyższego odznaczenia 
państwowego” – przekonuje prezes 

stowarzyszenia Marsz Niepodległości. 
To chyba przesada. Na razie wystarczy to, 

co robi Agora.
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Aktor Maciej Stuhr wciąż wierzy, że w Polsce 
jednoznacznie wygra jego obóz: „Łukaszenka 

jest krwawym dyktatorem, który desperacko trzyma 
się stołka. Ale władza każdego dyktatora tak i jego do-
biegnie kresu. »Spisane będą czyny i rozmowy«. Po-
dejrzewam, że za parę lat ze świecą będzie trzeba 
szukać na Białorusi tego, kto wspierał Łukaszenkę. 
W odpowiedniej skali i proporcji podobnie będzie 
kiedyś w Polsce – będziemy się zastanawiać, kto tak 
naprawdę głosował na Kaczyńskiego. I za jakiś czas 
trudno będzie takich ludzi znaleźć”. Tak już z dwie 
dekady powtarzają sobie tę bajeczkę.

I jeszcze jeden cytat z aktora Stuhra: „General-
nie trzymamy się pewnych wartości. A jednak 

przez tyle lat przed nastaniem tej władzy potra�liśmy 
żyć koło siebie, cieszyć się, imprezować, świętować, 
potra�liśmy po prostu razem żyć, a teraz jest to z roku 
na rok coraz trudniejsze. Dlaczego? Bo zostały obu-
dzone lęki, że ci drudzy chcą nam coś zabrać, że mu-
simy się bronić, musimy być bardziej radykalni, moc-
niej okopać się na swoich pozycjach i w ten sposób 
wpadliśmy w okropną spiralę”. A może to wy brzydko 
się bawiliście przed 2015 r.? To, że wam było fajnie, 
nie znaczy, że wszystkim było fajnie.

Dziennikarz Piotr Kraśko został skazany, bo 
przez sześć lat jeździł bez prawa jazdy. Po raz 

pierwszy stracił uprawnienia w 2009 r. Ponownie 
spotkało go to w roku 2014. Aby odzyskać dokument, 
musiałby ponownie zdać egzamin. Nie zrobił jednak 
tego. Wpadł podczas rutynowej kontroli na Podlasiu. 
„Prokuratura postawiła mu zarzuty, a Kraśko przyznał 
się do winy” – informuje „Super Express”. To chyba 
inny gatunek ludzki. A może inna kasta? Poczucie 
bezkarności może imponować, jest naprawdę głęboko 
zakodowane. To jak z noszeniem fraka – leży dobrze 
dopiero w trzecim pokoleniu.

Kraśko dostał parę tysięcy złotych grzywny, 
a więc jak na gwiazdę TVN kara była symbo-

liczna. Dziennikarz przeprosił: „Odpowiadając na 
bardzo zasadne w tej sprawie pytanie: co on miał w gło-
wie? Cokolwiek to było – było to bardzo głupie. 
I wstyd mi za to. Poniosłem konsekwencje prawne. 
Ale rozumiem, jak bardzo zawiodłem Państwa zaufa-
nie. Zrobię wszystko, by na nie zasługiwać. Przepra-
szam”. Przeprosiny nie wystarczą, trzeba zacząć od 
rezygnacji z pouczania całego świata.

Najsztub, Durczok, Kozidrak, Tusk, Kraśko 
–  lista celebrytów, którzy w ostatnich latach 

popadli w kłopoty w związku z rutynowymi działa-
niami policji, jest z pewnością dłuższa. Łączy je to, że 
zdarzyły się w ostatnich latach, już po zmianie władzy. 
Czy wcześniej celebryci nie popadali w tego typu kło-

poty? Zapewne popadali, ale my o nich nie słyszeli-
śmy. Można sądzić, że były po prostu „gaszone” na 
bardzo wczesnym etapie. Znikały w czeluściach poli-
cyjnych notatników albo w szu�adach przełożonych. 
Coś się jednak w Polsce zmieniło.

Wspominaliśmy już o inflacji, która sięga 
8 proc., ale ma spaść na początku roku. Ekono-

miczna twarz Platformy poseł Izabela Leszczyna wie, 
jak rozwiązać problem rosnących cen: „Jeśli chcecie, 
żeby ceny przestały rosnąć jak zwariowane, to trzeba 
spełnić jeden warunek: Polska musi mieć wolne sądy, 
wolne media i państwo musi przestrzegać wolności 
obywatelskich i praw człowieka. I na koniec przypo-
minam politykom PiS-u, że kobieta jest człowiekiem”. 
Kolejny dowód, że PO nadal brzydzi się samodziel-
nym myśleniem w dziedzinie ekonomii.

Donald Tusk odniósł się wreszcie do wielkiej 
afery na styku TSUE i Komisji Europejskiej, 

opisanej przez francuski dziennik „Libération”. 
„Wszystkie osoby wskazane w tej pseudoaferze wy-
jaśniały publicznie przed organami Unii Europejskiej 
tę całą sytuację. Nie wszystkim musi się podobać, że 
ktoś z kimś je obiad, ale nikt nie złamał czy nie naruszył 
prawa, co potwierdza sam autor artykułu. Pytany 
wprost, czy chodzi o korupcję, czy przestępstwa, po-
wiedział, że nie o to chodzi, tylko obyczaje nie takie”. 
Czyż nie tak tłumaczy się każda sitwa?

Konfederacja zorganizowała przed Sejmem 
protest przeciwko obostrzeniom antycovido-

wym. Na nagraniu z tego wydarzenia widać, jak lide-
rzy Konfederacji stoją na tle transparentu z napisem: 
„Szczepienie czyni wolnym” – zarówno samo hasło, 
jak i jego wygląd nawiązują jednoznacznie do napisu: 
„Arbeit macht frei” na bramie obozu zagłady Au-
schwitz-Birkenau. Jak widać, nie tylko nastolatkom 
powinno się organizować wycieczki do obozu, w któ-
rym Niemcy zamordowali co najmniej milion ludzi. 
A poza tym, to naprawdę wygląda jak rosyjski 
scenariusz.

Niemiecki „Bild” potwierdził, że to Angela 
Merkel blokowała dostawy broni na Ukrainę. 

„O�cjalnie jej rząd zawsze stał po stronie Ukrainy. 
Kanclerz i jej ministrowie spraw zagranicznych […] 
wielokrotnie podkreślali, że suwerenność i integral-
ność terytorialna kraju są dla Niemiec decydujące” 
– pisze dziennik. Ale fakty mówią co innego: „RFN od 
maja 2021 r. wykorzystuje mechanizm w ramach 
NATO, aby uniemożliwić innym członkom sojuszu 
sprzedaż Ukrainie broni”. Jeśli Polska podda się Niem-
com w nadziei, że Berlin osłoni nas przed Rosją, skoń-
czy tak samo. Berlin nie chce nas chronić, ale chce się 
nami podzielić. 
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Z
godnie z dyrektywą Wysokiej Ko-
misarz ds. Głównouprawnienia 
Federacji Europejskiej nr 24-12-

00/2021, na mocy której chrześcijańskie 
korzenie naszego kontynentu powinny 
zostać poddane głębokiej samokrytyce 
– pozwólcie, że rozpoczniemy nasz podział 
łopatką, to znaczy opłatką, od minuty ciszy 
po tysiącach karpi, śledzi i choinek upro-
wadzanych w biały dzień, związywanych kablem i obwie-
szanych bombami, sorry, bombkami, ale i tak wyglądają 
jak bomby. To nie jest prawie to samo? Dość już tego 
nieznośnego sztafażu, który co roku towarzyszy świę-
tom Bożego Narodzenia. Bo my jesteśmy za tradycją, 
jak najbardziej, ale to musi być tradycja nowoczesna, 
europejska, celowo podaję w takiej kolejności, bo 
są tradycje europejskie nienowoczesne, na 
szczęście umierają. 

Już kilka lat temu w „Głosie Nauczy-
ciela” podnosiliśmy postulat, by za-
przestać terroru wierzących wobec 
niewierzących, tradycyjnych wobec 
nowoczesnych, rodzinnych wobec 
singlotwórczych, bo zawsze gdzieś 
ktoś może się obrazić. To nie są 
święta żydowskie czy muzułmańskie, 
żeby nie można było na nie ręki pod-
nieść. A wizerunków świętych zastą-
pić choćby bałwankiem czy renife-
rem. Na szczęście dziś nie musimy 
już ukrywać się po kątach. Nasze 
dzieci wypatrują gwiazdki w tele-
wizji śniadaniowej, nie na niebie, 
bo wiedzą, że nad głowami jest tylko atmosfera. Kosmiczna, 
nie świąteczna. Nie musimy się zasłaniać pełnieniem pub-
licznych funkcji, gdy na opłatek reagujemy jak na święconą 
wodę, że wspomnijmy tylko Agatę Diduszko z warszaw-
skiego ratusza. Nie mamy obowiązku ściskać się z tymi, 
których nienawidzimy, tu przywołajmy słowa Katarzyny 
Lubnauer o tym, że „podział opłatkiem” ( jak to nazywa) 
nigdy nie był jej bliski, a w Sejmie to już w ogóle. Bo trudno 
usiąść z innymi politykami, a potem wołać „Na zdrowie!”. 
Zwłaszcza to ostatnie trzeba uznać za ciekawą wykładnię 
„dzielenia się opłatkiem”, przeobrażonego tu w tradycyjne 
stukanie się kieliszkami. Oczywiście, w swoim gronie. Gro-
nie ludzi życzliwych, otwartych, gotowych do dialogu, da-
rzących szacunkiem drugiego człowieka. 

Nie możemy więc zapomnieć o tych, bez których opi-
łowywanie nie szłoby tak sprawnie. Z okazji święta Bał-
wana życzmy zatem Krystynie Jandzie, żeby w nowym 
roku wreszcie przestało jej lecieć na głowę to, co czuje, że 
wciąż leci. Bo potem znowu będzie na święta mówiła, że 
Polacy „są obrzydliwi”. Redaktorowi Michnikowi – aby 
i on sobie z tym poradził. Przecież wiadomo, że ludzie to 
robią z zawiści. Kto by nie chciał się całować z sowieckim 
namiestnikiem odpowiedzialnym za czystki antysemickie 
w ’68, grudzień ’70, tragedię Wujka, o�ary stanu wojen-

nego. Krewnym i znajomym Michnika 
zaś – wytrwałości przy oczyszczaniu po-
mnika. Powinni dać radę, wszak zawodu 
uczył niektórych niejaki TW „Ketman” 
Maleszka, jeden z najlepiej opłacanych 
szpicli w komunistycznym reżimie, który 
potem, mimo zdemaskowania, w latach 
2001–2008 „adjustował” teksty w gazecie 
Michnika. Czy mógł przypuszczać, że or-

gan „legendy Solidarności” będzie potem bronić 
praw esbeków do wyższych emerytur? Że kwity 
na Wałęsę miała już nawet Kiszczakowa? Albo 
że na wyborczych listach PO znajdą się Miller, 

Cimoszewicz czy Belka, którzy będą w Brukseli 
grać demokratów? A dla kogo Tusk „liczył głosy” 
podczas „nocnej zmiany”? I czemu Czarzasty 

zamknął usta Frasyniukowi, mówiąc: 
„Myśmy się z wami, k…, dogadali!”? Tyle 
pytań, a odpowiedź w jednym krótkim 
�lmie z 12/13 grudnia 2000 r., którego 
nikt nie miał obejrzeć, a przypilnować 

tego miały, oczywiście, wolne me-
dia. Czy w noc wigilijną ktoś powie: 
„Przepraszam”? Oj, nawet niech się 
nie waży. Tacy ludzie są pomostem 
między starymi i nowymi czasami. 
Między dziadami i pradziadami, któ-

rzy umacniali demokrację ludową, 
a nami, którzy umacniamy demokra-

cję liberalną. Ale zawsze chodzi 
o to samo: nowy, wspaniały świat, 
wolny od ludzkich wad. Tym ser-
deczniej dziękujemy włodarzom 

Warszawy, Łodzi, Szczecina, Wałbrzycha pomysłu, by te-
goroczne kartki bożonarodze…, wróć, świąteczne, oddać do 
zaprojektowania artystce, która, gdyby mogła, toby pewnie 
Kościół na stosie spaliła. A już na pewno piorunem zrobi-
łyby to jej idolki. W myśl zasady zatem, iż chcącemu nie 
dzieje się krzywda, wszystkim wyżej wymienionym życzmy 
takich właśnie świąt, jak z ich ulubionych świątecznych 
kartek. Pełnych szalonych łyżwiarzy, którzy z ośmioma 
gwiazdkami nad lodowiskiem „bez wyjątku dla wszystkich” 
popędzą w siną dal z szalikami na oczach. I żeby „świętowali 
po łódzku”, w otoczeniu jednorożców i wszelkiej innej ro-
gacizny, z naciskiem na dwurożce zwane baranami. A stoły 
niech uginają się od szczecińskich paprykarzy, jak ugina się 
od niego świąteczna kartka z tego miasta. 

Życzenia specjalne zaś skierujmy do najważniejszej tele-
wizji na świecie, która z okazji 40. rocznicy stanu wojennego 
zaprosiła do studia rzecznika Urbana. Idź, złoto do złota, więc 
i dla TVN – pysznego Urbana na święto Bałwana. I pamię-
tajcie – żadnych opłatków, chyba że dla podziału. Żadnych 
życzeń czy szopki z Dzieciątkiem. Czy mamy się zniżać jak 
jacyś, pożal się Boże, Trzej Mędrcy czy Królowie do poziomu 
noworodka? Świętujemy przyjście śniegu, a komu się nie 
podoba, niech sobie po cichu kolędę zanuci. Ale tak, żeby 
sąsiadów nie urazić. Zwłaszcza tych z zagranicy.  

Święte 
bałwany

KRZYSZTOF FEUSETTE

eprasa.pl 74cdb12153



20–26.12.2021  |  9  |

K
ilka tygodni temu 
polskie media obiegła 
historia 54-letniego 

pana Mariusza, który postano-
wił zamieszkać w lesie, bo miał 
dość pandemii. Mężczyzna nie 
chciał już słuchać, co media 
mają do powiedzenia o korona-
wirusie, testach i kolejnych ob-
ostrzeniach. Dlatego wykopał 
ziemiankę w świętokrzyskim 
lesie. Mężczyzna robił pranie 
w rzece, jadł to, co uzbierał, 
i cieszył się życiem. Mediom 
opowiadał, że interesuje się 
survivalem, a w internecie 
znalazł �lmik, jak zrobić zie-
miankę i wpadł na kilka udo-
godnień. Pan Mariusz plano-
wał powrót do normalności, ale nie umiał powiedzieć, 
kiedy to nastąpi. Twierdził, że „normalność” to jest 
to miejsce, w którym się akurat znajduje. W swojej 
ziemiance długo nie zabawił i wyjechał z synem do 
Holandii. Ziemianka została i czeka na kolejnych 
zmęczonych pandemią. 

Ucieczka pana Mariusza nie była pierwszą 
ucieczką przed pandemią. Na podobny, choć 
nieco bardziej spektakularny pomysł wpadł 
w marcu 2020 r. obawiający się zakażenia ko-
ronawirusem mieszkaniec Hiszpanii. Mężczy-
zna udał się na bezludną wyspę S’Espalmador, 
znajdującą się w archipelagu Balearów. 
Samotny żeglarz przed wyprawą zaopa-
trzył się w prowiant, który miał mu wy-
starczyć na 30 dni podróży. Pocho-
dzący z Walencji Rafael Lambies 
o swojej podróży poinformował 
nie tylko hiszpańską rozgłośnię 
Cadena Ser, lecz także bale-
arską żandarmerię. Hiszpan 
twierdził, że ucieczka na 
bezludną wyspę o wielko-
ści 3 km kw. to decyzja 
„zdroworozsądkowa”, 
a brak towarzystwa nie 
jest dotkliwy, gdy jest 
się w raju.

Na podobny po-
mysł co Hiszpan wpadł 
wiosną 2020 r. pan Jacek, 
który z rodziną wyjechał 
z Polski. Uciekał przed 
szaleństwem, które ogarnęło 
kraj i większość świata. Padło 
na Tanzanię, która dość długo 
nie testowała swoich obywateli, 

nie raportowała danych do-
tyczących zakażeń i nie miała 
niemal żadnych obostrzeń. 
Pan Jacek założył tam �rmę, 
która działa do dziś, a nasz bo-
hater mieszka trochę w Afryce, 
trochę w Polsce. 

Dziś pewnie większość z nas 
chętnie uciekłaby gdzieś na 
koniec świata, byle dalej od 
pandemicznego szaleństwa. 
Od podziałów dotyczących 
szczepień, leczenia, ciągłych 
doniesień o kolejnych zgonach 
i wszechobecnego wirusa. 

Dlatego z okazji zbliżających 
się świąt Bożego Narodzenia 
chcę Państwu życzyć powrotu 
normalności. Życzę, by oddano 

nam nasze stare życie. Byśmy znów mogli się cieszyć, bez 
strachu, rodzinnymi i przyjacielskimi spotkaniami. 

Byśmy mogli usiąść razem w restauracji, pójść do 
kina, na koncert i do galerii bez konieczności le-

gitymowania się dodatkowymi dokumentami. 
Życzę, byśmy znów spokojnie mogli oddychać 
w kościele czy galeriach handlowych, nie roz-
glądając się histerycznie, gdy ktoś kichnie lub 
kaszlnie gdzieś obok. Życzę, by lekarze znów 
mogli normalnie leczyć chorych, by nie ucie-

kali przed nimi w teleporady. Życzę, byśmy idąc 
do pracy, nie bali się, że dopadnie nas zaraza, 

byśmy spokojnie mogli posyłać do szkoły na-
sze dzieci. Życzę, by edukacja odby-

wała się w przeznaczonych do tego 
placówkach, a nie w czterech ścia-

nach domu, by dzieci znów mogły 
beztrosko chodzić na lody i wisieć 
głową w dół na trzepaku. Życzę, 
by skończyło się natręctwo 
dezynfekowania klamek, rąk, 

drzwi, zakupów i wszystkiego, 
co da się zdezynfekować. Życzę, 
żebyśmy znowu mogli odsłonić 
twarze, tak byśmy znów mogli 

rozpoznawać się na ulicy czy 
na korytarzach biur. Życzę, 
żebyśmy znów mogli się do 

siebie normalnie uśmiechnąć 
i by ten uśmiech było widać, by 

nie trzeba było się go domyślać po 
wyrazie oczu. 

Wciąż wierzę, że to jest możliwe 
i że się niebawem wydarzy. Że ktoś 
odda nam życie, które zostało bru-
talnie skradzione.   

Dorota Łosiewicz

Powrotu 

normalności!

WIEŻA BAB

Życzę, żebyśmy znów mogli się 
do siebie normalnie uśmiechnąć 

i by ten uśmiech było widać, 
by nie trzeba było się go domyślać 

po wyrazie oczu 
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„T
o historyczny dzień dla naszego narodu” – ogłosiła 
minister zdrowia nowozelandzkiego rządu Ayesha 

Verrall. „Chcemy mieć pewność, że młodzi ludzie nigdy nie 
zaczną palić. Stworzymy wolne od dymu pokolenie Nowo-
zelandczyków” – zapowiedziała. Zgodnie z nowym prawem 
osoby urodzone po 2008 r. do końca swojego życia nie będą 
mogły kupować wyrobów tytoniowych. Zakaz nie obejmie 
jednak e-papierosów.

Ustawa jest ostatecznym krokiem w walce rządu z pale-
niem papierosów. W tym celu przyjęto plan Smokefree 2025, 
który zakładał ograniczenie do tego czasu liczby palaczy do 
zaledwie 5 proc. populacji. Dziś ten odsetek wynosi 11 proc. 
Jednak wśród Maorysów odsetek jest wyższy i sięga 29 proc. 
Będzie to więc uderzenie w mniejszość, która przecież jest 
chroniona politpoprawnymi przepisami.

Kilka miesięcy temu partia Maorysów domagała się zmiany 
nazwy kraju na Aotearoa i uczynienia języka maoryskiego 
głównym językiem w Nowej Zelandii. Maorysi utrzymują, 
że tracą swoją tożsamość. Nie można oczywiście stawiać tezy, 
że palenie tytoniu jest częścią tej tożsamości, niemniej jed-
nak wśród Maorysów przywiązanie do tego nałogu wynika 
z gorszej pozycji społecznej. Maorysi mają niższy status eko-
nomiczny, co łączy się z większą podatnością na uzależnienia. 
To samo zjawisko widać również wśród uboższych białych 
Nowozelandczyków. Ustawa zakłada, że ilość nikotyny w wy-
robach tytoniowych oraz ich dostępność w handlu zostanie 
radykalnie ograniczona. Dziś wyroby tytoniowe może sprze-
dawać 8 tys. sklepów, a po wejściu w życie nowych przepisów 
ich liczba spadnie do 500. To najmocniej uderzy w biedniej-
sze grupy społeczne, jak podkreśla konserwatywna partia 
Act. Gorzej sytuowani obywatele będą musieli kupować 
więcej papierosów ze względu na niską dawkę substancji 
uzależniających. Kwitnąć będzie też przemyt, podobnie jak 
w czasach amerykańskiej prohibicji, gdy rozwinęły się potęgi 
gangsterów w rodzaju Ala Capone. 

Jest jeszcze argument wolnościowy. Skoro rząd chce za-
braniać palenia papierosów, to co w takim razie będzie go po-
wstrzymywać od wydania zakazu spożywania alkoholu, wy-
sokokalorycznych posiłków czy czerwonego mięsa? W imię 
walki o zdrowie obywateli można też zakazać im uprawiać 
sporty ekstremalne. Gdzie jest granica? 

Lewicowy rząd w Nowej Zelandii jest znany z rewolu-
cyjnej agendy. Pod kierownictwem Jacindy Ardern należy 
do najbardziej parytetowych gabinetów na świecie. Prawie 
połowę ministrów stanowią kobiety, a jedną czwartą Mao-
rysi. Szefową MSZ jest Nanaia Mahuta, noszącą na twarzy 
tradycyjny tatuaż moko. Może więc ona pochyli się nad ude-
rzaniem w Maorysów nową prohibicją?  

Łukasz Adamski
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S
ebastian Kurz, który przez pięć lat kierował centroprawi-
cową Austriacką Partią Ludową (ÖVP) i życiem politycz-

nym kraju, dwa tygodnie temu ogłosił, że odchodzi z polityki. 
Były kanclerz, który niedawno został ojcem, zamierza się 
teraz skupić na rodzinie. Odejście Kurza wywołało w Austrii 
całą lawinę zmian.

Kurz był „cudownym dzieckiem” austriackiej polityki. 
W 2017 r. – jako 31-latek – został jednym z najmłodszych sze-
fów rządów na świecie. W październiku tego roku prokura-
tura zarzuciła mu, że w błyskawicznej karierze pomogły mu 
„podrasowane” sondaże, które umieszczał w mediach (na koszt 
podatnika) oraz przychylność prasy, którą miał sobie kupować 
za pomocą „zleceń reklamowych”. Wszczęto śledztwo. Kurz 
utrzymuje do dziś, że jest niewinny. „Nie jestem świętym ani 
kryminalistą. A jako kanclerz podejmuje się tyle decyzji, że siłą 
rzeczy podejmuje się także złe decyzje” – podkreślił w jednym 
z wywiadów. Odchodząc z urzędu, Kurz wyjaśnił, że „jego kraj 
jest dla niego ważniejszy niż jego osoba”. Nie była to jednak cał-
kiem dobrowolna dymisja, bo domagał się jej partner koalicyjny 
ÖVP, czyli partia Zielonych, która dała jasno do zrozumienia, 
że albo Kurz odejdzie, albo rząd upadnie. Wraz z Kurzem z po-
lityki wycofał się były minister �nansów i jego partyjny kolega 
Gernot Blümel, na którym również ciążą oskarżenia korup-
cyjne, i to w aż dwóch prokuratorskich śledztwach.

Kurza na stanowisku kanclerza zastąpił początkowo dotych-
czasowy minister spraw zagranicznych Alexander Schallen-
berg, który został także szefem partii. Oba stanowiska piastował 
jednak zaledwie przez 52 dni. W minionym tygodniu również 
ustąpił. Nowym kanclerzem został Karl Nehammer, który bę-
dzie trzecią osobą na tym stanowisku w ciągu mniej niż trzech 
miesięcy. Nehammer przejął także stery ÖVP. Nie będzie miał 
łatwo, bo afery korupcyjne mocno zaciążyły na wizerunku 
partii. We wrześniu partia cieszyła się poparciem na poziomie 
34–35 proc., co oznaczało aż 10 pkt proc. przewagi nad zajmują-
cymi drugie miejsce socjaldemokratami z SPÖ. Od czasu afery 
i rezygnacji Kurza z funkcji kanclerza ÖVP zrównało się z SPÖ 
(27 proc. dla obu partii), a nawet spadło na drugie miejsce, do 
zaledwie 23 proc. poparcia. Nehammer ma jednak nadzieję 
na powrót wysokich notowań, a przynajmniej na sondażową 
stabilizację w okolicach 30 proc. Jest to możliwe, bo odejście 
Kurza spowodowało lekki wzrost słupków.

Polityka rządu raczej się nie zmieni. Nehammer uchodził 
dotąd za osobę lojalną wobec Kurza i realizującą jego politykę. 
Było to widoczne zwłaszcza w polityce migracyjnej, gdzie 
ówczesnego szefa MSW charakteryzował równie ostry kurs, 
z jakiego znany był Sebastian Kurz. 

Aleksandra Rybińska

Życie po Kurzu

AustriaPrzymusowy odwyk

Nowa Zelandia

redaguje Konrad Kołodziejski
Światowe życie
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W
ładze Mołdawii rozwiązały przed upływem kadencji Radę ds. 
Radia i Telewizji, tamtejszy odpowiednik KRRiT, która kilka-

krotnie zignorowała ostrzeżenia prezydent Mai Sandu przed rosyjską 
propagandą i zagrożeniami w cybersferze. Pozwoliło to przyspieszyć 
prace nad przyjęciem nowego prawa zakazującego retransmisji informa-
cji i politycznych talk-show z rosyjskich kanałów telewizyjnych. Podobne 
przepisy uchwalone zostały już w 2018 r., ale po przejęciu kontroli nad 
Mołdawią przez prorosyjskich socjalistów byłego prezydenta Igora Do-
dona przestały one obowiązywać, a wszystkie kanały retransmitujące 
rosyjskie programy przeszły pod bezpośrednią kontrolę socjalistów.

W kontekście rosyjskiego zagrożenia Maja Sandu oświadczyła też, 
że nie uzna wyborów prezydenckich, które odbyły się w ubiegłą nie-
dzielę w Naddniestrzu. Nie chodzi tylko o liczne doniesienia związane 
z łamaniem praw wyborczych, czego przejawem jest choćby fakt, że 
z pięciu chcących w nich uczestniczyć polityków komisja wyborcza 
zarejestrowała tylko dwóch – obecną głowę Naddniestrza Wadima 
Krasnosielskiego i mało znanego politologa Siergieja Pynzara. Zdaniem 
miejscowych ekspertów Sandu zdeterminowana jest, aby „rozwiązać” 
sprawę Naddniestrza, które od początku września jest praktycznie 
zablokowane zarówno od strony Ukrainy, jak i Mołdawii.

Viorel Cibotaru, były mołdawski minister obrony, powiązany z nie-
wielką, niemającą reprezentacji w parlamencie Partią Konserwatywno-
-Liberalną, zaproponował, aby Mołdawia zawarła traktat o obronie 
z Rumunią. Propozycja ta wzbudziła komentarze w rosyjskich mediach, 
zwłaszcza że Cibotaru powołał się na przykład podobnego porozumie-
nia między Turcją a Azerbejdżanem, którego podpisanie pozwoliło 
Baku odzyskać kontrolę nad obszarami Górskiego Karabachu zajętymi 
przed laty przez Armenię. Wprawdzie prezydent Sandu opowiada się 
za rozwiązaniem kwestii Naddniestrza w drodze negocjacji, ale w prze-
ciwieństwie do swojego poprzednika Igora Dodona, który był częstym 
gościem Putina, nie tylko nie pojechała jeszcze na rozmowy do Moskwy, 
lecz również – jak zapowiedział szef mołdawskiego MSZ Nicu Popescu 
– taka podróż „nie jest w najbliższym czasie planowana.” 

Rosyjskie media podgrzewają więc atmosferę, twierdząc, że w przy-
padku Naddniestrza może dojść do rozwiązania siłowego, zwłaszcza że 
Sandu już kilkakrotnie wzywała Moskwę do wycofania swoich oddzia-
łów z Naddniestrza, a Stany Zjednoczone zaczęły przerzucać śmigłowce 
bojowe z baz w Grecji do Rumunii. Pytanie tylko, czy przypadkiem to 
Rosji, a nie Mołdawii bardziej zależy na eskalacji. 

Marek Budzisz

D
wa lata temu wydawało się, że Etiopia naj-
gorszy okres w swej historii ma już za sobą, 

przed krajem zaś rysują świetlane perspektywy. 
Eksperci mówili wręcz o etiopskim cudzie eko-
nomicznym, komplementując najszybciej ros-
nącą w minionej dekadzie gospodarkę świata. 
Dość powiedzieć, że od 2009 do 2019 r. PKB 
wzrósł tam aż o 146,7 proc. Wielkie nadzieje wią-
zano zwłaszcza z premierem Abiyem Ahmedem 
Alim, który w 2019 r. jako 42-latek otrzymał Po-
kojową Nagrodę Nobla za zakończenie kon�iktu 
z sąsiednią Erytreą. Reprezentował polityków 
nowej generacji, którzy zastąpić mieli starych 
skorumpowanych kacyków.

Minęły raptem dwa lata, a w Etiopii trwa dzi-
siaj gigantyczny kryzys humanitarny wywo-
łany wojną domową. Zaczęła się ona ponad rok 
temu, gdy Tigrajski Ludowy Front Wyzwolenia 
(TLFW), występujący rzekomo w imieniu 10-mi-
lionowej mniejszości etnicznej Tigrajczyków, 
wywołał rebelię w północno-wschodniej części 
kraju, aby uniezależnić się od władz centralnych. 
Wybuchł krwawy kon�ikt zbrojny, który spo-
wodował, że z regionów Amhara, Afar i Tigraj 
uciekło już ok. 2 mln uchodźców. 

Nie wiadomo, ile osób zginęło w walkach, po-
nieważ obie strony podają sprzeczne informa-
cje, których nie sposób zwery�kować. Wiadomo 
natomiast, że bojownicy TLFW prowadzą akcje 
przeciwko ludności cywilnej i międzynarodo-
wym organizacjom humanitarnym, które straciły 
w czasie wojny 26 pracowników. Rząd federalny 
podał, że poważnie uszkodzonych i splądrowa-
nych zostało ponad 2 tys. szkół oraz ok. 1,5 tys. 
klinik i szpitali, nie licząc centrów handlowych, 
obiektów sakralnych czy turystycznych. 

ONZ ocenia, że na zapobieżenie katastro�e huma-
nitarnej potrzeba 1,3 mld dol. Każdego dnia do znaj-
dującej się w potrzebie ludności powinno dotrzeć 
ok. 100 ciężarówek z żywnością, odzieżą i lekami. 
Tymczasem konwoje do wielu miejsc, np. miast 
Kombolcza i Desje, zostały wstrzymane z powodu 
ataków TLFW. Według danych ONZ aż 9 mln ludzi 
pilnie potrzebuje pomocy żywnościowej, a 400 tys. 
cierpi głód… A miało być tak pięknie… 

Grzegorz Górny

Nowy front Putina?

Ze szczytów 
w otchłań
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P
ojawiły się w sieci obrazki Michnika cału-
jącego Jaruzelskiego. Zawzięty z niego ca-
łuśnik ze znanej szkoły całowania w stylu 

Breżniew+Gierek. Starsze roczniki pamiętają trans-
misję z lotniska, kiedy tak się wpijali ukochani przy-
wódcy w swoje usta, że kompania honorowa musiała 
ich rozłączać. Młody wówczas buntownik Michnik 
z zazdrością oglądał te sceny. Wiedział, do czego 
dążyć, o co walczyć, o czym marzyć… 

Na archiwalnym �lmiku widać, że jego relacja z Ja-
ruzelskim to nie przelotne uczucie, lecz miłość od 
pierwszego więzienia, potwierdzona ciepłymi uści-
skami, przyklepana umizgami pod stołem. Ściśle mówiąc, pod 
„okrągłym stołem”. Cóż, każdemu wolno kochać! Wyszło na jaw, 
że ten osławiony niegdyś opozycjonista, jak dowiodła historia, 
bardziej kochał i kocha do dzisiaj wrogów Polski niż Polskę samą. 

W obszerny sposób opisał ten kliniczny przypadek Rafał 
Ziemkiewicz w książce „Michnikowszczyzna”, wydanej w 2006 r., 
więc w zasadzie sprawa jest znana. Jednak w czasach cywilizacji 
obrazkowej wymowny, emocjonalny akt miłosny w pobliżu ko-

zetki robi większe wrażenie niż zadrukowany papier. 
Ponadto mamy tu do czynienia z zachowaniami typu 
gender, a więc sprawa nabiera szerszego znaczenia. 
Jest potwierdzeniem tęczowego charakteru prze-
mian społecznych w Polsce od realnego socjalizmu 
do awangardowego seksizmu. Obejmując miłosnym 
uściskiem generała, podniecony Adaś obejmuje sym-
bolicznie cały światowy obóz postępu ze Związkiem 
Radzieckim na czele. Choć Związku już nie ma, obóz 
postępu rozkwita, zwalczając ksenofobiczne polskie 
państwo zwane zaściankiem. Zamiast staroświeckiego 
hasła Polaków: „Bóg, Honor, Ojczyzna”, ich znana ak-

tywistka wołała: „Bób, humus, włoszczyzna”. Inna płomienna 
mówczyni wykrzykuje na ulicach brzydkie wyrazy po kilka razy. 

Nie wszyscy pamiętają, skąd się wziął ten radykalnie ordy-
narny trend („Wicie, rozumicie tyn trynd”) pośród postępo-
wego chamlajfu. To rozmiłowany w generale redaktor rzucił 
niegdyś emocjonalną odpowiedź na trudne pytania oponen-
tów: „Odpie… się od generała”. Jak widać po archiwalnych 
obrazkach, rezerwował go jedynie dla siebie. Zazdrośnik. 

I śmIESZnO, I STRASZnO

Całuśnik i zazdrośnik

Jan 

Pietrzak

Z
a mało się interesujemy naszymi braćmi z południa. 
A powinniśmy, bo także w Czechach rozgrywa się po-
tężna wojna między zasiedziałym europejskim esta-

blishmentem a świeżymi politycznymi siłami, które wypierają 
tłuste polityczne koty sterowane z Brukseli.

To niekoniecznie jest spór między lewicą a prawicą, bo dziś 
linia ideowego podziału nie jest klarowna. Na przykład taka 
czeska Partia Piratów. Przez politologów określana jako postę-
powa i centrolewicowa. Ale obecnie (po zdobyciu w niedaw-
nych wyborach prawie 16 proc. głosów jest trzecią siłą w praskim 
parlamencie) wchodzi do rządowego sojuszu, w którym prym 
wiedzie centroprawicowa koalicja Spolu, a kandydatem na pre-
miera jest polityk ODS Petr Fiala.

W Pradze trwa przepychanka o powołanie nowego rządu, 
prezydent Miloš Zeman chciał utrzymania poprzedniego, le-
wicowego gabinetu, ale cóż ani jego socjaldemokraci, ani ich 
sojusznicy komuniści nie dostali się do parlamentu. Czerwoni 
więc władzy nie utrzymają. Premierem będzie Fiala, umiarko-
wany i proeuropejski, ale najwyraźniej niewystarczająco, bo 
medialna brukselska jaczejka już rzuciła mu się do gardła.

Szefem MSZ miał być polityk Piratów Jan Lipavský, ale Ze-
man się na to nie godzi (wedle czeskiej konstytucji nie ma prawa 

wetować ministrów, ale cóż, są przecież 
ważniejsze wskazania, pochodzące 
z Berlina i Brukseli, sami tego doświad-
czamy). Na czym polega problem z Li-
pavským? Otóż, wedle prezydenta, nie 
ma wystarczającego wykształcenia, bo 
uzyskał tylko licencjat, a i to ze słabymi wynikami. (Co na to powie 
magister Kwaśniewski? Profesorowie Mazowiecki i Bartoszew-
ski pewnie zaś w grobach się przewracają. No i czemu wcześniej 
Zeman bez protestów powoływał magistrów na ministrów?).

Chyba jednak prezydentowi Czech nie o stopnie na świadec -
twie chodzi. Są inne powody. Na przykład: Lipavský zadrażnia 
stosunki z Izraelem (nie godzi się m.in. na okupacje Stefy Gazy 
– żeby nie było wątpliwości, nie jestem w tej kwestii po jego 
stronie, uważam, że arabski terroryzm trzeba ograniczać kiedy 
się da, a Żydzi zasługują na bezpieczeństwo swojego państwa) 
i jest chorobliwie antyrosyjski (zwalczał kremlowską agenturę 
w czeskiej polityce – tu pełna zgoda).

Walka więc trwa. Nie ma nic wspólnego ze sporem prawicy 
z lewicą. To ważniejszy spór. O niezależność myślenia, nieule-
ganie ideowym sztancom. O prawo do swobodnego wyboru. 

Autor jest szefem portalu tygodnik.tvp.pl

PRAWdA nIgdY nIE lEŻY POśROdKU

Czeska sprawa nasza sprawa 

Dominik 

Zdort
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więta Bożego Narodzenia szczególnie mocno odci-
skają się na życiu zbiorowym całego Zachodu, chociaż 
w ogromnej mierze zostały skomercjalizowane i prze-

kształcone w kolejne konsumpcyjne przedsięwzięcie. Biznes 
z natury rzeczy usiłuje wykorzystać wszelkie okazje do posze-
rzenia swojej przestrzeni działania. Chrystus przepędzał prze-
kupniów ze świątyni, a więc praktyką było wykorzystywanie 
jej do celów handlowych. I to w pobożnej żydowskiej społecz-
ności. W średniowieczu duchowni regularnie musieli przypo-
minać, aby nie prowadzić w kościołach świeckich interesów. 

Nasz świat jest polem walki między sakralnym a świeckim, 
a obecny tryumf konsumpcji uznać można za zwycięstwo ma-
terialnego, zmysłowego żywiołu, który redukuje człowieka do 
hedonistycznego modelu życia. Chrześcijaństwo nie nego-
wało materialnego wymiaru jego egzystencji, ale nie ograni-
czało się do niej. To, jak przekształca się kultura sprowadzona 
do konsumpcyjnej utopii, widzimy na przykładzie dziejów 
św. Mikołaja,  biskupa z Miry, wspomagającego biednych i po-
trzebujących. W kulturze masowej przetransformowany on 
został w rubasznego grubasa sypiącego z wora kolejne gadżety, 
bez których podobno nie potra�my się obejść. Dodatkowo 
uległ jakiemuś dziwnemu rozmnożeniu, gdyż z niewiadomych 
powodów dzień św. Mikołaja przemienił się w mikołajki. To, co 
nie udało się w Polsce komunistom, którzy usiłowali zastąpić 
go Dziadkiem Mrozem, powiodło się biznesowi. 

Mimo to religijny charakter Bożego Narodzenia w Polsce 
utrzymuje się ciągle. Dobra to okazja do zastanowienia się nad 
narzucanym nam i obowiązującym na Zachodzie przesądem, 
który głosi, że religia winna być sprawą prywatną. Dosłownie 
rozumiany jest on po prostu nonsensem. Skądinąd dużo nam 
mówi o naszej epoce fakt, że religię uznano w niej za sprawę 
prywatną, a seks za publiczną. 

Słowo, którego używamy na oznaczenie religii, ma łaciń-
ską etymologię i generalnie odwołujemy je do wyrazu re-
ligare (wiązać), co podkreśla tylko rzecz oczywistą. Religia 
jest sprawą społeczną, bo człowiek jest istotą społeczną, taki 
charakter ma jego system porządkowania rzeczywistości na-
zywany cywilizacją. Najszerzej religię zde�niować można 

jako stosunek człowieka do świata nadprzyrodzonego. Tak 
rozumiana przenika ona i wyraża się we wszelkich formach 
ludzkiej egzystencji. Jeśli nie można jej dać wyrazu w życiu 
zbiorowym, musi obumierać. Wyobraźmy sobie Boże Naro-
dzenie sprowadzone do „wewnętrznego przeżycia”. 

Dziś religia ma być sprawą prywatną i zostać zepchnięta 
do sfery intymnej, właściwie wstydliwej, o którą nie wypada 
nawet pytać. Tyle że wezwanie takie oznacza nie jej reduk-
cję, ale anihilację. Nie ma prywatnej religii, tak jak nie ma 
prywatnego języka. Wyobrażenie, że można sprowadzić ją 
do rodzaju wewnętrznego sentymentu, jest gruntownym 
nieporozumieniem, ale w obecnej Europie ma charakter ce-
lowego zabiegu, który zmierza do jej unicestwienia. 

Współczesny Zachód jest nie tyle areligijny, ile antyreli-
gijny, a zwłaszcza antychrześcijański w konsekwencji domi-
nującego w nim nowego, świeckiego wyznania. Słyszymy, że 
powinniśmy pogłębiać demokrację, czyli wzbogacić ją o głos 
pozarządowych organizacji. Zostawmy na boku sprawę, że dziś 
w przeważającej mierze stanowią one nie wyraz spontanicz-
nej aktywności społecznej, ale potężnych sił, które tą drogą 
kształtować usiłują politykę, nie tyle pogłębiając, ile wypierając 
demokrację. Potraktujmy serio owe apele. Największą auten-
tyczną organizacją pozarządową jest w Polsce Kościół. Ci, któ-
rzy nawołują do „pogłębienia” demokracji, powinni apelować 
o jego szersze uczestnictwo w życiu publicznym. Zamiast tego 
słyszymy od nich wezwania, aby Kościół nie mieszał się do po-
lityki, co w tym wypadku znaczy sferę publiczną. Oczywiście, 
przyczyną jest antychrześcijańska fobia dominujących dziś 
ośrodków i próba wykluczenia Kościoła z domeny społecznej 
przez tych, którzy walczą z wykluczeniem. 

Słyszymy, że argumenty wyznawców religii przełożyć mu-
simy na język świecki, aby mogły być zaaprobowane w deba-
cie publicznej. Niby dlaczego? Uznanie, że świeckie założenia 
są lepsze niż religijne, jest wyłącznie kwestią wiary. Rzecz-
nicy świeckości bezzasadnie powołują się na autorytet nauki, 
która o religii nic nie mówi ani powiedzieć nie jest w stanie. 
Religia nie tylko nie musi być jej wrogiem, ale rozwinęła się 
właśnie dzięki chrześcijańskiej racjonalności. Zresztą religia 
jest fundamentem kultury ludzkiej. Owszem, bywała naduży-
wania, jak wszelkie ludzkie rzeczy, tak jak była i jest naduży-
wana nauka. Czy w związku z tym mamy żądać jej likwidacji? 
Dlaczego mamy zrezygnować z Bożego Narodzenia?  

Boże 
Narodzenie, 

a prywatność 
religii 

BRONISŁAW WILDSTEIN
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T
ak naprawdę nie lubię podróżować bez rodziny. 
Tęsknię za bliskimi zaraz za progiem domu. Jednak 
w październiku 2015 r. przeczytałem o ukrzyżowa-

niu i zamordowaniu przez terrorystów z tzw. Państwa Islam-
skiego 12-latka, który był rówieśnikiem mojego starszego 
syna. Dwa dni później złożyłem wypowiedzenie stosunku 
służbowego i po 22 latach rozstałem się z mundurem. Spako-
wałem dwa plecaki i po raz pierwszy w życiu wyruszyłem na 
Bliski Wschód. Byłem tam od tego czasu 11-krotnie. Z pierw-
szego wyjazdu wróciłem wstrząśnięty losem kobiet i dzieci, 
które były w niewoli. Założyłem fundację Orla Straż, która 
stara się odbudować życie rodzin po atakach terrorystycz-
nych. Głównie na terenie Iraku odbudowujemy rodzinne 
�rmy, spalone domy, odkupujemy rolnikom zwierzęta 
hodowlane, �nansujemy zabiegi medyczne czy też naukę. 
Współprowadzimy dwa ośrodki, gdzie pod opieką znajduje 
się pół tysiąca dzieciaków. Jest nas trzech i tysiące wspiera-
jących nas Polaków.

PlecAK
Prezent od kolegów 

z wojska. Wytrzymały 
30-litrowy z cordury, 

nie do zdarcia. Na 
dwutygodniowy wylot 

mieszczę w nim wszystkie 
potrzebne rzeczy. Produkt 

polskiej �rmy Wisport.

RóŻANiec
Od zaprzyjaźnionego kapłana. 
Wykonany m.in. z paracordu, 
materiału używanego do 
produkcji linek w spadochronach. 
Zwykle wisi na lusterku 
w samochodzie „po iracku”. 

MulTiTool
I znowu prezent od kolegów z Ośrodka 

Szkolenia Nurków, gdy odchodziłem 
na okręt ratowniczy ORP Piast. Firma 

Leatherman zapewnia jakość i gwarancję. 
Właściwie trzecia 
ręka przydatna do 

wszystkiego – od noża 
i piły po komplet imbusów 

i śrubokrętów.

założyciela fundacji Orla Straż

na początek |

Walizka 

kmdr. ppor. rezerwy  
Bartosza Rutkowskiego

Wesprzyj nas – www.orlastraz.org 
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lAPToP
Przenośne biuro otrzymane w… 

prezencie od kuzyna do pracy 
w fundacji. Jest prawie trzy razy 

lżejszy od poprzedniego modelu 
i ma elastyczną matrycę, co 
uodparnia go na trudy podróży.

cZyTNiK KsiąŻeK
Kocham książki. Gdy armia 

wysłała mnie na półroczny kurs 
nurkowy do USA, wróciłem 

z niego z osobną walizką, 
w której było 66 książek. Dzisiaj 

w podróży zostały zastąpione 
czytnikiem elektronicznym.

BuTy
Zwykle chodzę w Meindl 

Sahara, aż się rozpadną. Ale na 
jesień i zimę w Iraku z szafy 
wyjmuję moje buty wojskowe, 
których kiedyś używali 

legioniści. Mam je i używam 
od 16. roku życia, gdy dostałem jako 
prezent na urodziny. To ich trzecie czy 
czwarte podeszwy, ale robiłem w nich 

wszystko – od całodniowych marszy po 
skoki spadochronowe.

KuRTKA
Porządny softshell Gun�ghter 
zabezpiecza przed warunkami 

pogodowymi, czasem jest kocem, 
a innym razem poduszką.

APTecZKA
Tu chyba nie 
trzeba wiele 
tłumaczyć.

KlocKi lego
Wożone kilogramami do dziecia-

ków w Iraku. Zawsze zaskakuje 
mnie ich naturalna bystrość. Inte-
ligencja, gdy tylko mają styczność 

z rzeczami, które je pobudzają. 

gRy logicZNe
Tak samo jak klocki. Przenoszą dzieciaki 
z namiotu w dzikim obozowisku w mgnieniu 
oka o tysiące kilometrów. Muszą być mądre, 
trwałe i bezpieczne. Tu pokazuję akurat 
serię „Smart Games” dla dzieci i dorosłych. 
Dzięki nam do dzieciaków tra�ły „Pędzące 
żółwie”. Marzy nam się produkcja gier 
logicznych tam na miejscu.

ZDJęciA RoDZiNNe
Zdjęcie dziadka z partyzantki, 

aby nie zapomnieć o korzeniach. 
Na Bliskim Wschodzie nieraz 

topiło lody i było początkiem 
wielogodzinnych rozmów. A z żoną 

jestem 28 lat, z czego 24 po ślubie 
i choć w ten sposób może być przy 

mnie w podróży.

BATeRiA solARNA
Pozwala ładować dwa urządzenia. 
W sytuacji gdy prąd jest regularnie 
wyłączany co kilka godzin, 
a najdłuższa przerwa trwała prawie 
dwa dni, jest to po prostu potrzebny 
element mojego „domku na plecach”.

uloTKA fuNDAcJi
Bycie członkiem „zakonu 
żebraczego” to wieczne szukanie 
możliwości do wsparcia. Dlatego 

materiały o naszej działalności 
mam przy sobie 

zawsze.

WiARA W BogA  
i ludzi, że da się zmieniać 
świat na lepsze. Tego się nie 
da sfotografować, ale bez tej 
wiary nie zrobiłbym nic.
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yszard Kukliński to polski 
bohater narodowy, którego 
działalność wywiadowcza 

oraz współpraca ze służbami amerykań-
skimi najprawdopodobniej zapobiegły 
III wojnie światowej. Był o�cerem Lu-
dowego Wojska Polskiego, osiągając 
stopień pułkownika. Jako o�cer miał 
dostęp do tajnych planów wojskowych. 
Ponadto brał udział w tzw. grze wojen-
nej na północy PRL w 1965 r. Wówczas 
sowiecki dowódca marszałek Andriej 
Grieczko pokazał grupie najwyższych 
rangą o�cerów LWP mobilne wyrzutnie 
rakiet z głowicami jądrowymi. W maju 
1974 r. Kukliński został zapoznany z pro-
jektem „Albatros” – tajnym planem bu-
dowy trzech schronów przeciwatomo-
wych dla przedstawicieli dowództwa 
wojsk Układu Warszawskiego. W razie 
kon�iktu atomowego mieli się w nich 
schować o�cerowie. Przez kolejne lata 
aż do 1981 r. przekazał ponad 40 tys. 
stron dokumentów z informacjami na 
temat PRL, ZSRS i Układu Warszaw-
skiego. W nocy z 7 na 8 listopada 1981 r. 
Kukliński wraz z rodziną zostali ewa-
kuowani z Polski przez o�cera CIA. 
Z zemsty sowiecki wywiad prawdo-
podobnie zmordował już w USA jego 
dwóch synów Bogdana i Waldemara. 
Według tego, co podają „Super Express” 
i „Wprost”, co najmniej jeden z synów 
Kuklińskiego, Bogdan, żyje i ukrywa się. 
Według o�cjalnej wersji Bogdan zaginął 
w sylwestrową noc 1993 r., kiedy razem 
z kolegą wypłynął w rejs u wybrzeży 
Florydy. O�cjalnie podano, że jacht zo-
stał przewrócony przez falę, mężczyźni 
utonęli, a ich zwłok nie odnaleziono. 
Tyle tylko, że w tym czasie morze było 
zupełnie spokojne. Ponadto na pokła-
dzie jachtu na stole ratownicy znaleźli 
puste szklanki i kieliszki. Niemożliwe, 
aby fala morska, która potrąciła dwóch 
dorosłych mężczyzn, nie zniszczyła na-
czyń. Co ciekawe, mężczyzna, który tej 
nocy towarzyszył Kuklińskiemu, o�cjal-
nie zmarł 10 lat wcześniej. Uczestnicy 
„utonięcia” mieli się bowiem przesiąść 

na inny jacht, a „1 stycznia 1994 r. Bog-
dan Kukliński zszedł na ląd i zaczął życie 
z nową tożsamością”. Oznaczałoby to, że 
Bogdan Kukliński miałby dziś 63 lata. 
Jeśli to prawda, to bardzo dobra wiado-
mość, która oznacza, że płk Kukliński 
nie spędził ostatnich lat swego bujnego 
życia samotnie, a Sowietom nie udało się 
dokonać na nim pełnej zemsty.

A
merykański jezuita o. James 
Martin ponownie znalazł się 
w centrum uwagi po tym, jak 

swoim tweetem wywołał atak mediów 
głównego nurtu na katolicką diecezję 
Marquette w stanie Michigan, która je-
dynie potwierdziła katolicką naukę na 
temat płciowości człowieka. „Grzech” 
o.  Martina polegał na przytoczeniu 
fragmentu z dokumentu diecezji: 
„Osoba, która publicznie utożsamia się 
z odmienną płcią niż jej płeć biologiczna 
albo próbuje dokonać tranzycji płcio-
wej, nie może być ochrzczona, bierzmo-
wana czy przyjęta do pełnej wspólnoty 
w Kościele, chyba że wyrazi skruchę”. 
Po wpisie o. Martina diecezja Mar-
quette spotkała się z krytyką Associa-
ted Press i NBC, które sugerowały jed-
nocześnie, że polityka Kościoła wobec 
LGBT jest odpowiedzialna za to, że lu-
dzie porzucają katolicyzm. Trudno zna-
leźć większą bzdurę niż antykościelna 
propagandy lewicowych mediów, które 
twierdzą, że brak liberalnej polityki po-
woduje odejście wiernych od Kościoła. 
Najlepszym przykładem jest Holandia, 
gdzie przez 25 lat umizgów Kościoła do 
antychrześcijańskiej propagandy zna-
cząco spadła liczba wiernych.

W 
porcie wojennym w Gdyni 
odbyła się przykra uroczy-
stość ostatniego opusz-

czenia bander wojennych na okrętach 
podwodnych ORP Sęp (295) i ORP 
Bielik (296). W ten sposób zakończyła 
się epoka pięciu norweskich okrętów 
podwodnych typu 207 kobben w naszej 
Marynarce Wojennej. Osiągnęły zacny 
wiek ponad 54 lat, a ich czynna służba 
trwała prawie 20 lat. Teraz będzie miała 
ciąg dalszy, ale w rolach muzeum i la-
boratorium szkolnego. Ze względu na 
położenie Polski i sytuację militarną na 
Bałtyku posiadanie przez naszą Mary-
narkę Wojenną okrętów podwodnych 
jest niezbędne. Program zakupu no-
wych jednostek „Orka” ze względów 
�nansowych (wyparty przez program 
zakupu fregat Miecznik) znowu został 
odsunięty w czasie. I tak zostaliśmy 
praktycznie bez �oty podwodnej. Oby 
nie na długo. 

Z
awarta została umowa między 
Inspektoratem Uzbrojenia 
MON a Polskimi Zakładami 

Lotniczymi w Mielcu dotycząca za-
kupu czterech śmigłowców wieloza-
daniowych S-70i Black Hawk w wersji 
do prowadzenia powietrznych ope-
racji specjalnych. To już druga zaku-
piona partia tych śmigłowców. Oprócz 
samych maszyn pozyskany zostanie 
także pakiet logistyczny i szkoleniowy. 
Łączna wartość kontraktu to 666 mln zł 
brutto, a dostawy mają zostać zrealizo-
wane do końca października 2024 r. 
Pierwsze dwa egzemplarze mają tra�ć 
do służby liniowej w 2023 r., a ostatnie 
dwa w 2024 r. Najnowsze black hawki 
będą w dyspozycji JW GROM. Pierw-
sze S-70i, które już znajdują się w eks-
ploatacji, również tra�ły do tej jednostki 
specjalnej. Dobre i to.  

Andrzej Rafał Potocki

Morskie opowieści 
OGNIEM NA WPROST
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Bliskość

Marta 
Kaczyńska- 
-Zielińska

„D
oświadczenie choroby sprawia, że odczu-
wamy naszą bezradność, a jednocześnie 
wrodzoną potrzebę drugiego człowieka. 

[…] Gdy jesteśmy chorzy, niepewność, strach, a nie-
kiedy przerażenie przenikają bowiem nasze umysły 
i serca. […] Bliskość jest tak naprawdę cennym bal-
samem, który daje wsparcie i pociechę tym, którzy 
cierpią w chorobie” – zauważa papież Franciszek. 

Przepisy Ustawy o prawach pacjenta i Rzeczniku 
Praw Pacjenta stanowią, że osoba przebywająca 
na leczeniu w szpitalu ma prawo do kontaktu oso-
bistego, telefonicznego lub korespondencyjnego 
z innymi osobami. Prawo to może zostać ograniczone jedynie 
w wyjątkowych przypadkach, do których zaliczane jest wystą-
pienie zagrożenia epidemicznego, bezpieczeństwo zdrowotne 
pacjentów, możliwości organizacyjne podmiotu świadczącego 
usługi zdrowotne. Ustawodawca wskazał wprost, że kontakt 
może zostać ograniczony, ale nie wykluczony. Decyzję o ograni-
czaniu podejmuje kierownik podmiotu udzielającego świadczeń 
zdrowotnych lub upoważniony przez niego lekarz. 

We wrześniu Ministerstwo Zdrowia wraz z Głównym Inspek-
toratem Sanitarnym wydało rekomendacje dotyczące odwiedzin 
pacjentów w szpitalach w czasie epidemii COVID-19. Wedle 
tych wskazań, jeżeli pacjent jest zaszczepiony lub przechoro-
wał COVID-19, to może go odwiedzić osoba zaszczepiona albo 
z negatywnym wynikiem testu na obecność koronawirusa lub 
ozdrowieniec. Jeśli odwiedzający spełnia powyższe warunki, to 
może przybyć do swojego bliskiego przy zachowaniu wzmożo-
nego reżimu sanitarnego, pojedynczo i nie na dłużej niż 15 minut. 
Jeżeli pacjent nie jest zaszczepiony i nie chorował na COVID-19, 
to może go odwiedzić osoba zaszczepiona, która przechorowała 
lub legitymuje się negatywnym wynikiem testu. 

Rekomendacje nie dotyczą dzieci przebywających w szpita-
lach, pacjentów w szpitalach psychiatrycznych i innych pod-
miotach leczniczych udzielających opieki psychiatrycznej 
i leczenia uzależnień. Nie dotyczą także odwiedzin u pacjenta 
w stanie terminalnym lub u osób z chorobami otępiennymi, 
niepełnosprawnością intelektualną lub całościowym zaburze-
niem rozwojowym.

Obowiązujące przepisy oraz wytyczne MZ i GIS nie we 
wszystkich szpitalach są jednak respektowane, co w okresie 
zbliżających się świąt Bożego Narodzenia może być szczególnie 
negatywnie odczuwane przez pacjentów i ich bliskich. Istnieją 
placówki, w których obowiązuje całkowity zakaz odwiedzin, 
a przecież kontakt z bliską osobą w czasie choroby ma znaczenie 
zarówno dla kondycji psychicznej pacjenta, jak i dla procesu 
zdrowienia. W odniesieniu do ciężko chorych ludzi szczegól-
nie istotna może się stać komunikacja pozawerbalna, taka jak 
uścisk dłoni w odpowiedzi na pytania czy spojrzenie lub gest 
znany i rozumiany tylko przez najbliższych. Dzięki takiej formie 
kontaktu łatwiej ulżyć cierpieniom �zycznym i emocjonalno-
-duchowym. Obecność bliskiej osoby pozwala też z większą 

godnością znosić utrudnienia powodowane przez 
niesprawnie funkcjonujące ciało, a przede wszystkim 
zminimalizować poczucie osamotnienia. 

Przepisy o ochronie życia rodzinnego dotyczą każ-
dego pacjenta, a zatem również dzieci. W szpitalach 
dziecięcych co do zasady najmłodsi mogą przebywać 
pod opieką tylko jednego z rodziców. W odniesieniu 
do wskazanych placówek rekomendacje MZ i GIS 
nie obowiązują. W wielu szpitalach wprowadzony 
został zakaz odwiedzin, co w przypadku wielotygo-
dniowych hospitalizacji z pewnością negatywnie 
oddziałuje na najmłodszych. 

Rok temu w związku z brakiem możliwości wizyt najbliższych 
na oddziałach covidowych Polskie Towarzystwo Opieki Duchowej 
w Medycynie przy wsparciu MZ, episkopatu oraz sponsorów uru-
chomiło program „Bądź przy mnie”, mający na celu zapewnienie, 
aby żaden chory na COVID-19 nie był samotny w szpitalu i po-
zbawiony opieki duchowej wtedy, gdy najbardziej jej potrzebuje. 
W tym celu szpitalom zostały udostępnione smartfony do połą-
czeń audio i wideo. Druga część programu miała na celu zabez-
pieczenie duchownych w środki ochrony osobistej, tak by mogli 
sprawować posługę kapłańską wśród chorych na COVID-19.  
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Z wielkim smutkiem przyjęłam wiadomość o śmierci

Jego Ekscelencji Księdza Arcybiskupa  

Stanisława Nowaka 
abpa seniora archidiecezji częstochowskiej 

Doktora nauk teologicznych,  

w latach 1978–1984 rektora Wyższego Seminarium Duchownego 

Archidiecezji Krakowskiej. 

Od 1992 do 2011 r. metropolity częstochowskiego, zaangażowanego 

w coroczne pielgrzymki parlamentarzystów na Jasną Górę.

Rodzinie oraz Bliskim Zmarłego 

składam wyrazy głębokiego współczucia

Marszałek Sejmu 

elżbieta Witek 
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W znakomitym stylu zamyka pani rok 2021. 
Justyna Steczkowska: To wielka radość, że 
właśnie pod moimi trenerskimi skrzydłami ob-
jawił się kolejny The Voice of Poland. Marta Bur-
dynowicz głos ma jak dzwon. Poza tym to bardzo 
urokliwa dziewczyna, sympatyczna, miła, praco-
wita, ale przede wszystkim utalentowana. Bo bycie 
pracowitą i miłą to za mało, by stać na scenie. I na-
wet fantastyczne umiejętności i cudowny wokal 
bez sympatii ludzi niewiele znaczą. Tymczasem 
Marta ma to wszystko. Miło się też z nią pracuje. 
W przyszłym roku wyruszamy razem w trasę. 

Proszę więcej o tym powiedzieć. 
W projekt zaangażowało się 25 topowych 
artystów. Wykonując największe przeboje, 
będziemy składać hołd Krzysztofowi Kraw-
czykowi w rok po jego śmierci. Smutno mi, że 
odszedł, bo znałam go prywatnie i był naprawdę 
uroczym człowiekiem. Cieszę się natomiast, 

że jego utwory zabrzmią w tak pięknym 
entourage’u, z wielką orkiestrą. Będzie 
można przeżyć je jeszcze raz. 

Miniony rok był również szcze­
gólny dla „Dziewczyny sza­
mana”?

Świętuję 25-lecie pracy, wkrótce 
wychodzi moja płyta. Jest na niej 
perełka – w postaci jednej jedynej 
dawnej piosenki, właśnie „Dziew-
czyny szamana”, ale w zupełnie 
nowej odsłonie, w nowej energii 
–  zagrana z Leszkiem Możdże-
rem, którego uwielbiam. Znamy 
się 30 lat, bo razem studiowaliśmy 
w Gdańsku na Akademii Muzycz-
nej. Obojgu nam udało się osiąg-
nąć własne sukcesy, teraz posta-
nowiliśmy połączyć siły.  

W pięknym entourage’u 

Z wokalistką Justyną Steczkowską rozmawia Jolanta Gajda-Zadworna

Samuel 
PereiraS

ą takie momenty, które zapamiętuje się do końca ży-
cia. Jest marzec 2011 r., w ręce wpada mi archiwalne 
nagranie Jacka Kurskiego i Piotra Semki, które oglą-

dam, łapię się za głowę i wrzucam na YouTube’a. Chodzi 
o słynne dziś nagranie, na którym widać, jak Adam Michnik, 
Monika Olejnik i Jerzy Urban, po audycji na temat wprowa-
dzenia stanu wojennego, wybierają się na wspólną nocną 
przejażdżkę. Gdy Olejnik widzi kamerę, zawstydzona daje 
nura do samochodu, Urban się uśmiecha, a Michnik ucieka 
w popłochu i po kilkunastu metrach wsiada do auta. Był to 
fragment serii „Media III RP”, która przez lata leżała na pół-
kach TVP (tzw. półkownik). Za zgodą producenta i reżysera 
Roberta Kaczmarka wrzuciłem to krótkie nagranie do sieci 
i szybko stało się ono najpopularniejszym �lmem o tematyce 
politycznej na YouTubie. 

Od tej pory wiem, że takich archiwaliów trzeba młodym 
ludziom. Te kilka minut materiału �lmowego to dla nich 
więcej niż godziny lekcji historii w szkole. Co ciekawe, kilka 
miesięcy później sądy postanawiają o zawieszeniu spraw to-
czących się przeciwko Wojciechowi Jaruzelskiemu w sprawie 
stanu wojennego i pacy�kacji kopalni Wujek, a ja dzięki tam-

temu nagraniu rozumiem, dlaczego po 
10 latach procesów kat Solidarności 
pozostaje bezkarny. 

Tydzień temu dowiedzieliśmy się, że 
w 2000 r., w noc z 12 na 13 grudnia, Adam 
Michnik ściskał, całował i składał Jaruzelskiemu wyznania mi-
łości i wystawiał certy�katy „patriotyzmu”. Jak to możliwe, że 
taki historyczny skarb przez dwie dekady leżał pod korcem? 
Odpowiedź na to pytanie pomaga rozwiązać zagadkę braku 
lustracji i realnej dekomunizacji w III RP. Dzięki tym obraz-
kom łatwiej nam zrozumieć, jak to możliwe, że w wolnej Polsce, 
w 2014 r. Wojciech Jaruzelski został pochowany z honorami 
przez państwo polskie. Takie nagrania są potrzebne i chwała 
Anicie Gargas za to, że nie uległa presji i je ujawniła. Ich siły naj-
bardziej boją się środowiska PO, Lewicy, TVN, „Newsweeka” 
i „Gazety Wyborczej”. Dlaczego? O tym w 2009 r. – jeszcze za-
nim przeszedł na drugą stronę barykady – Cezary Michalski 
mówił tak: „Media czują się kontrolerem transformacji i bardzo 
uważają, żeby nie skręciła ona za bardzo w stronę antykomuni-
zmu, ani za bardzo w stronę prawicową”. 

Autor jest szefem portalu tvp.info

Historia, która wychodzi z szafy  
i wali nas w łeb
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e-maIl: reDakcja@fratrIa.pl; tel. (22) 616 36 00, (22) 255 93 32; ul. fINlaNDzka 10, 03-903 warSzawa

zakres czasowy badania 10–13 grudnia 2021 r.

badania zrealizowane metodą cawI (computer assisted web Interview) na panelu 
internetowym. badania przeprowadzone na ogólnopolskiej, reprezentatywnej (pod względem: 

płci, wieku, wielkości miejsca zamieszkania) próbie polaków. w badaniu wzięło udział N=1076.

na które ugrupowanie polityczne oddałaby pani/
oddałby pan głos, gdyby wybory do polskiego 

parlamentu odbywały się w najbliższą 
niedzielę? (bez niezdecydowanych)

3000
na tylu hektarach 

powstanie centralny 
port komunikacyjny Ja jego zawsze zaskakuję, 

a wiesz dlaczego? Bo ja go kocham, 

ja nic na to nie poradzę
– adam michnik o wojciechu jaruzelskim (z odkrytych taśm z 2000 r.)

My, Francuzi, chcemy identycznej 

rekonstrukcji Notre Dame de Paris. 

Nie chcemy straszliwego „współczesnego 

gestu”, który splamiłby naszą katedrę 

i naszą historię – petycja w sprawie odbudowy 
katedry Notre Dame

Nie mamy sobie tutaj nic do zarzucenia
– marszałek Senatu tomasz Grodzki  
w sprawie uchylenia mu immunitetu 
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Zebrał Jakub Maciejewski

77
w tylu krajach 

wykryto już wariant 
omikron koronawirusa 
(stan na 16 grudnia) 

sld, wiosna, 
lewica 
razem

7%

11%

konfederacjapolska 2050 
 szymona  
Hołowni 

14%

zjednoczona  
prawica

38%

koalicja 
obywatelska

24%

porozumienie

2%

 psl  
– koalicja 

polska

inne 
ugrupowanie

2%1%1%

kukiz’15 

czy wzięłaby pani/wziąłby pan udział 
w wyborach do polskiego parlamentu, gdyby 

odbywały się one w najbliższą niedzielę?

56% 38%
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kto według pani/pana miał dotychczas więcej racji 
w sprawie kryzysu migracyjnego na wschodniej 

granicy polski z Białorusią?

17%

35% 48%

Polski 
rząd

Opozycja

Trudno 
powiedzieć

opinie wśród wyborców:

87% 58%

35%

2%
7%

17%

5
tyle złotych ministerstwo 

sportu przeznaczy 
na szkółki piłkarskie, 

by „nie przegapić nowego 
lewandowskiego”
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Proroctwa 
o Jezusie 

Zapowiedzi nadejścia 
niezwykłej postaci, 
która zapoczątkuje 

nowy okres w dziejach 
ludzkości, pojawiały 

się na początku 
naszej ery zarówno 

w środowisku 
żydowskim, jak 

i w świecie pogańskim 
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W 
swej książce „Jezus Chry-
stus. Biogra�a” niemiecki 
historyk Peter Seewald, 

opisując początek naszej ery, kreśli 
następująco atmosferę ówczesnej 
epoki: „W burzy nastrojów, jaka nastała 
w przededniu wielkiego przełomu 
czasów, poeta Wergiliusz zapowiada 
narodziny dziecka rozpoczynające 
nową erę Saturna. Buddyści przygoto-
wują się na nadejście Buddy Maitreja. 
Hindusi spekulują co do następnej in-
karnacji boga Wisznu. Persowie ma-
rzą o zbawcy imieniem »Saushyant«. 
A Żydzi – oczekują bożego pomazańca, 
»maschiah«, co Grecy przetłumaczą 
później jako »Christos«, a łacinnicy 
– Chrystus”. 

Inny niemiecki historyk Dietmar Kie-
nast w swej biogra�i „August, princeps 
i monarcha”, poświęconej pierwszemu 
cesarzowi rzymskiemu, pisze o „rosną-
cej tęsknocie za wybawieniem szerokich 
mas społeczeństwa nie tylko w Rzymie, 
lecz także w całej Italii i prowincjach”. 
Charakteryzując ówczesne czasy, za-
uważa: „Po stuletnim okresie wojen do-
mowych spodziewano się i oczekiwano 
wybawcy i odkupiciela, który przyniesie 
wreszcie umęczonemu światu cierpią-
cemu wskutek przemocy i mordu uprag-
nione szczęście i pokój”. 

złote plemię zamiaSt 
żelaznego 
Powyższe stwierdzenia oparte są na 
wielu materiałach źródłowych, w tym 
pismach pogańskich kronikarzy, np. 
Tacyta, który w swych „Historiach” 
pisał: „Większość była przekonana, 
że w starożytnych księgach kapłanów 
stało napisane, iż w tym mniej więcej 
czasie Wschód wzrośnie w potęgę. I że 
z Judei wyjdą władcy świata”. Podobne 
uwagi kreślił Swetoniusz w żywocie 
Wespazjana: „Wszędzie na Wscho-

dzie ogarnęła umysły myśl: trwałe 
i starożytne przekonanie, według któ-
rego w los świata miało być wpisane, 
iż w owym czasie z Judei pojawią się 
władcy świata”. 

Innym wątkiem pojawiającym się 
w owych mesjańskich oczekiwaniach, 
oprócz pochodzenia przyszłego króla 
z Judei, były jego narodziny z dziewicy. 
Motyw ten znalazł się w m.in. w „Księ-
gach Sybilli”, czyli zbiorze przepowiedni 
najsłynniejszej wieszczki świata anty-
cznego. Rzymianie odwoływali się do 
niego zawsze, ilekroć mieli podejmować 
decyzje w sprawach największej wagi dla 
państwa. Zazwyczaj kończyło się to włą-
czeniem do panteonu bóstw kolejnego 
bożka, któremu należało oddawać cześć. 
W roku 405 na rozkaz rzymskiego wo-
dza Stylichona, który był z pochodzenia 
Wandalem, „Księgi Sybilli” zostały znisz-
czone i ocalały z nich jedynie nieliczne 
fragmenty.

Jedną z przepowiedni znajdujących 
się w owym zbiorze wplótł do swych „Bu-
kolik”, pisanych między 44 a 38 r. przed 
Chrystusem, największy poeta staro-
żytnego Rzymu Wergiliusz. W „Eklo-
dze  IV”,  zwanej niekiedy „Pieśnią sy-
billińską”, wspominał o „dziecięciu”, 
„potomku z niebios wysokich”, który 
„na padół zstępuje”, rodząc się z dziewicy, 
dzięki czemu „na nowo się wieków odra-
dza wielki porządek”, czyli znika „żelazne 
plemię”, a zastępuje je plemię złote. 

niewiaSta z dwojgiem 
niemowląt 
Ta przepowiednia znana była po-
wszechnie w ówczesnym Rzymie, 
dlatego kiedy Oktawian August objął 
władzę i po dziesięcioleciach wojen do-
mowych zaprowadził pokój w państwie, 
wiele osób uważało, że to właśnie on jest 
owym zapowiadanym władcą, który za-
początkuje nowy „złoty wiek”. Pierw-
szym, który dokonał publicznie takiego 
zestawienia, był nie kto inny, jak najwy-
bitniejszy mówca antycznego Rzymu 
Cyceron. Z tego powodu proponowano 
też Augustowi, by ogłosił siebie bogiem. 
On sam był przekonany, że powyższa 
przepowiednia odnosi się do jego cza-
sów, dlatego proklamował rozpoczęcie 
nowego wieku („saeculum”). Kazał też 
nazywać siebie zbawcą  („soter”) i synem 

Boskiego („�lius Divi”). Kategorycznie 
odrzucał jednak pomysł ogłoszenia sie-
bie samego bogiem. Być może wynikało 
to ze świadomości, że nie narodził się 
z dziewicy, jak zapowiadała przepo-
wiednia, lecz został poczęty tak jak 
wszyscy ludzie. 

Jedną z najwspanialszych budowli, 
jakie wzniósł w Wiecznym Mieście, był 
gigantyczny Ołtarz Pokoju Augusta (Ara 
Pacis Augustae). Znajdowały się na nim 
liczne marmurowe płaskorzeźby, m.in. 
relief przedstawiający nowe „saeculum”, 
czyli wiek pomyślności i pokoju. Cen-
tralne miejsce zajmowała w nim postać 
siedzącej kobiety, owiniętej welonem 
i trzymającej dwoje niemowląt. Do dziś 
między historykami sztuki trwa spór, 
kim jest owa niewiasta. Jedna z interpre-
tacji mówi, że może to być owa dziewica 
z „Eklogi IV” Wergiliusza. Jeśli odwoła-
nie się do „Ksiąg Sybilli” skutkowało za-
zwyczaj przyjęciem do panteonu nowych 
bóstw, to spełnienie jednej z najważniej-
szych przepowiedni dotyczącej nastania 
nowego wieku również mogło przynieść 
podobny efekt. W tym kontekście do 
rangi symbolu urasta  to, że tajemnicza  
kobieta z Ołtarza Pokoju Augusta po-
służy 15 wieków później Rafaelowi Santi 
za wzór, gdy malował swój cykl obrazów 
przedstawiających Madonnę z dwoma 
małymi chłopcami: Jezusem i Janem 
Chrzcicielem. 

gorączka meSjańSka 
O ile nastrój oczekiwania na nadejście 
nowej ery miał w świecie pogańskim 
dość mgliste źródła, o tyle znacznie 
konkretniej rysował się on w świetle 
religii judaistycznej. Żydzi od wieków 
oczekiwali bowiem nadejścia Mesjasza, 
czyli Pomazańca Bożego, który miał 
przynieść ludowi Izraela wolność, do-
skonałość i szczęście, zazwyczaj inter-
pretowane w kategoriach doczesnych. 
Kiedy naród wybrany cieszył się nie-
podległością, po Mesjaszu spodziewano 
się zaprowadzenia porządku opartego 
na moralnej nieskazitelności i szczęś-
ciu. Gdy Żydzi znajdowali się w niewoli, 
oczekiwali z kolei od Niego wyzwolenia 
politycznego. Tak było właśnie w cza-
sach Jezusa, gdy Ziemia Święta od 63 r. 
przed Chrystusem znajdowała się pod 
okupacją Rzymian. 

GRZEGORZ GÓRNY

F
o

t. R
e

n
a

ta
 S

e
d

m
a

k
o

v
a

/S
h

u
tte

rs
to

c
k
.c

o
m

eprasa.pl 74cdb12153

https://m.in/
https://m.in/


|  26  |  20–26.12.2021

Boże naRoDzenie |

Właściwie cały Stary Testa-
ment – od pierwszej Księgi Ro-
dzaju do ostatniej Księgi Mala-
chiasza – pełen jest zapowiedzi 
mesjańskich. Nadejście Poma-
zańca Bożego przepowiadają 
wszyscy wielcy prorocy Izraela 
na czele z Izajaszem, Jeremia-
szem, Ezechielem i Danielem. 
Przedstawiają oni różne okolicz-
ności towarzyszące pojawieniu 
się Mesjasza, jednak unikają 
konkretnego podawania czasu, 
kiedy miałoby to nastąpić. Jedy-
nym wyjątkiem jest proroctwo 
Daniela o 70 tygodniach. Zgod-
nie z nim miałoby do tego dość 
490 lat po niewoli babilońskiej, 
która trwała od 586 do 538 r. 
przed Chrystusem. W zależno-
ści od tego, od jakiego momentu 
historycznego rozpocznie się 
odliczanie, wypada nam okres 
od 48 r. przed Chrystusem do 
33 r. po Chrystusie. 

Nic więc dziwnego, że w tam-
tym okresie naród żydowski 
ogarnęła swoista mesjańska 
gorączka. Podgrzewała ją po-
pularna wówczas literatura 
apokryficzna, m.in. Księga 
Henocha, Testament Dwu-
nastu Patriarchów, IV Księga Ezdrasza 
czy Apokalipsa Barucha. Nastroje tego 
typu rozpowszechnione były zwłasz-
cza w stronnictwie religijnym esseń-
czyków, co potwierdzają ich rękopisy 
odnalezione w grotach w Qumran nad 
Morzem Martwym. Rychłe nadejście 
Mesjasza głosił też żyjący na pustyni św. 
Jan Chrzciciel, którego część historyków 
i biblistów wiąże z kręgiem esseńczyków. 

zniSzczenie Świątyni 
jerozolimSkiej 
Część Żydów powoływała się też na inny 
fragment Pisma, czyli proroctwo Jakuba 
z Księgi Rodzaju dotyczące „czasów póź-
niejszych”, jak w Biblii określano okres, 
w którym miał nadejść Mesjasz: „Nie zo-
stanie odjęte berło od Judy ani laska pa-
sterska spośród kolan jego, aż przyjdzie 
ten, do którego ono należy, i zdobędzie 
posłuch u narodów”. To proroctwo, ich 
zdaniem, musiało się spełnić jeszcze za 
życia Heroda Wielkiego, który był ostat-

nim królem żydowskim w historii Izraela 
i zmarł w 4 r. przed Chrystusem (oczywi-
ście według obowiązującego dziś kalen-
darza, który zawiera błędną datę narodzin 
Jezusa, ponieważ w rzeczywistości Herod 
zmarł w 2 r. po narodzinach Chrystusa). 

Gdy Józef Flawiusz w swej „Wojnie ży-
dowskiej” starał się wyjaśnić, jak to się 
stało, że mały naród żydowski rzucił wy-
zwanie największej potędze ówczesnego 
świata i rozpoczął w 66 r. po Chrystusie 
powstanie przeciwko Rzymianom, miał 
tylko jedno wytłumaczenie: Izraelici byli 
przekonani o bliskim nadejściu Mesja-
sza. Oczywiście dotyczyło to tylko tych 
członków narodu wybranego, którzy 
odrzucili posłannictwo Jezusa. 

Ci Żydzi natomiast, którzy przy-
jęli orędzie Galilejczyka, znaleźli po-
twierdzenie słuszności swego wyboru 
w kolejnym fragmencie Księgi Daniela. 
Otóż prorok zapowiadał, że „Pomaza-
niec zostanie zgładzony […] Miasto zaś 
i świątynia zginie wraz z wodzem, który 
nadejdzie”. 

To ostatnie proroctwo speł-
niło się w roku 70, gdy Jero-
zolima została zdobyta przez 
wojska rzymskie pod wodzą 
przybyłego z Rzymu Tytusa, 
świątynię zrównano zaś z zie-
mią. Dla pierwszych pokoleń 
chrześcijan znaczenie tych wy-
darzeń było ogromne, ponie-
waż potwierdzało prawdziwość 
proroc twa Daniela oraz uwiary-
godniało misję Jezusa. 

teologia wygnania 
Zburzenie Świątyni Jerozolim-
skiej miało jeszcze jeden donio-
sły skutek. Proroctwa starote-
stamentowe mówiły, że Mesjasz 
będzie pochodzić z pokolenia 
Judy, z rodziny Jessego, z domu 
Dawida. Sprawdzianem auten-
tyczności posłannictwa mógł być 
więc test genealogiczny, udowad-
niający, czy osoba podająca się za 
Mesjasza rzeczywiście może się 
pochwalić takim rodowodem. 
Zwoje genealogiczne wszystkich 
pokoleń Izraela przechowywano 
wówczas w świątyni. Gdy została 
ona zniszczona, przepadły bez-
powrotnie wszystkie znajdujące 

się w niej dokumenty. Od tamtej pory nie-
możliwe stało się sprawdzenie rodowodu 
Mesjasza. Nic dziwnego, że ówcześni 
chrześcijanie pochodzenia żydowskiego 
wysnuli z tego wniosek, że Mesjasz musiał 
się pojawić przed zburzeniem Świątyni 
Jerozolimskiej albo proroctwa zawarte 
w Starym Testamencie były fałszywe. 

Wydarzenia roku 70 miały również 
znaczenie teologiczne. Kiedy pierwsza 
świątynia Salomona została zniszczona 
przez Babilończyków w 586 r. przed 
Chrystusem, naród żydowski nie miał 
wątpliwości, że dokonało się to z po-
wodu jego niewierności wobec Jedy-
nego Boga. Wszystkie nieszczęścia, jakie 
spadały na Izrael, interpretowane były 
w kategoriach Bożej odpłaty. Do czasu 
powstania państwa Izrael w 1948 r. Ży-
dzi rozproszeni po świecie modlili się 
w synagogach, prosząc o przebaczenie 
m.in. słowami: „To przez nasze grzechy 
zostaliśmy wygnani z ziemi ojców”. 

Żyjący na przełomie XIX i XX w. rabin 
Ephraim Ben Eliakim z Tyberiady do-
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szedł do wniosku, że zburzenie drugiej 
świątyni przez Rzymian w 70 r. musiało 
być spowodowane o wiele większą nie-
wiernością niż analogiczne wydarzenie 
w czasach Nabuchodonozora. Za pierw-
szym razem bowiem wygnanie trwało 
tylko 70 lat, za drugim zaś niemal 1900. 
Wychodząc od tej re�eksji, rozpoczął on 
badania biblijne, które doprowadziły go 
do wniosku, że Żydzi, odrzucając Jezusa, 
nie rozpoznali prawdziwego Mesjasza. 

PROROCTWA W BIBLII 

Na tym właśnie tle rozeszły się na po-
czątku naszej ery drogi Synagogi i Koś-
cioła. Wiara biblijnego Izraela zaczęła 
się rozgałęziać w dwóch kierunkach. 
Jednym jej kontynuatorem zostało 
chrześcijaństwo, które uznało Nowy 
Testament za wypełnienie Starego, 
a Jezusa za przepowiadanego przez pro-
roków Mesjasza. Drugim spadkobiercą 
uznał się judaizm rabiniczny, stworzony 
pod koniec I stulecia przez faryzeuszy. 
Podczas synodu w Jamni dokonali oni 
głębokiej reorientacji dotychczasowego 
życia religijnego, dostosowując je do 
nowych warunków: bez świątyni, bez 
kultu i bez kapłanów. Miejscem cen-
tralnym nowej formy ich religii stała się 
synagoga, a główną czynnością sakralną 
czytanie i studiowanie Pisma.

Dla wielu Żydów to jednak Pismo 
było głównym autorytetem, który na-
kazał im widzieć w Jezusie z Nazaretu 
zapowiadanego przez proroków Mesja-
sza. W roku 1884 żydowski egzegeta Al-
fred Edersheim wydał w Nowym Jorku 
książkę „Życie i czasy Jezusa Mesjasza”, 
w której zacytował 456 fragmentów Sta-
rego Testamentu, zawierających zapo-
wiedzi mesjańskie, które wypełniły się 
później w Chrystusie. Opatrzył je 558 
cytatami pochodzącymi ze starożyt-
nych pism rabinicznych i potwierdza-
jącymi – jego zdaniem – mesjanistyczne 
posłannictwo Jezusa. Nikt od tamtej 
pory nie wykonał większej pracy niż 
Edersheim, który nawrócił się z juda-
izmu na chrześcijaństwo. 

Nieco skromniej liczbę owych 
proroctw ocenia włoski pisarz An-
tonio Socci, przybliżając jednak ich 
charakter: „Zapowiedź ta [dotycząca 
Mesjasza], w samych tylko księgach 
biblijnych, zostaje sprecyzowana i po-

głębiona przez blisko trzysta proroctw 
mesjańskich, bardzo zróżnicowa-
nych, które w ciągu wieków określają 
wiele znaczących szczegółów owego 
przyjścia i dokładnie przedstawiają 
wszystko, co miało się zdarzyć. Otóż 
wszystkie te proroctwa, bez żadnego 
wyjątku, wypełniają się idealnie 
w osobie i życiu Jezusa. Tylko w Nim, 
w nikim innym. Opisują ze wstrząsa-
jącą dokładnością i kilkuwiekowym 
wyprzedzeniem szczegóły Jego życia. 
W jaki sposób można przewidzieć wy-
darzenia, które będą miały miejsce za 
kilka wieków? A przede wszystkim, jak 
to możliwe, że wszystkie te różnorodne 

proroctwa wypełniły się 
w jednej i tej samej osobie?”.

Wśród tych profetycz-
nych zapowiedzi znalazły się 
m.in. takie konkrety, jak m.in. 
miejsce urodzenia Mesjasza 
(Betlejem), poprzedzenie 
Jego przyjścia przez wysłan-
nika (Jan Chrzciciel), sposób 
wjazdu do Jerozolimy (na 
oślęciu), wydanie Go przez 
przyjaciela (Judasz), sprze-
danie Go za ściśle okre-
śloną sumę (30 srebrników) 
i porzucenie tych pieniędzy 
w domu Bożym, zachowanie 
niemej postawy przed oskar-
życielami czy śmierć przez 
ukrzyżowanie z zachowa-
niem niepołamanych kości. 

Komentując tę zadziwia-
jącą zbieżność, kanadyjski biblista Ca-
non Dyson Hague napisał: „Nikt nie wie-
dział z pięćsetletnim wyprzedzeniem, że 
narodzi się Szekspir, albo 250 lat wcześ-
niej, że ma się narodzić Napoleon. A tu, 
w Biblii, mamy najbardziej wstrząsający 
portret pewnego człowieka, idealnie po-
dobny, który jest dziełem nie jednego, 
a dwudziestu pięciu artystów, z których 
żaden nigdy nie widział osoby, którą ma-
lował”. Jak stwierdził francuski myśliciel 
Jean Guitton: „Żaden uczony, a tym bar-
dziej �lozof, nie powinien się czuć spo-
kojny, dopóki sprawa ta pozostaje bez 
odpowiedzi”.  

Właściwie cały Stary 
Testament – od pierwszej 
Księgi Rodzaju do ostatniej 
Księgi Malachiasza – pełen 
jest zapowiedzi mesjańskich. 
Nadejście Pomazańca Bożego 
przepowiadają wszyscy wielcy 
prorocy Izraela na czele 
z Izajaszem, Jeremiaszem, 
Ezechielem i Danielem 

F
o

t. a
k
g

-im
a

g
e

s
/E

A
S

T
 N

E
W

S

eprasa.pl 74cdb12153

https://m.in/
https://jakm.in/


|  28  |  20–26.12.2021

KRAJ | GRANICA POLSKO-BIAŁORUSKA |

K
on�ikt na polsko-białoruskiej 
granicy nieco się zmienia, ale 
na pewno nie wygasa. – Dla 

kogoś z zewnątrz to może się powoli 
stawać monotonne. W nocy zadyma, 
w dzień spokój. I od nowa. Ale musisz 
mi uwierzyć, żyjemy tutaj jak na bom-
bie – mówi mi jeden z żołnierzy. Do 
strefy nadgranicznej wjeżdżamy przed 
południem. Pytam, czy jest szansa 
wrócić tutaj wieczorem, by na własne 
oczy zobaczyć to, co znamy z �lmów 
umieszczanych przez wojsko lub Straż 

Graniczną. – Szczerze? To nie moja 
decyzja, ale nie chciałbym się znaleźć 
w sytuacji, gdy przed sobą mam ich, a za 
plecami was, dziennikarzy – mówi mi 
doświadczony żołnierz. Nawet w ciągu 
dnia ochrania nas, pełniąc służbę z bro-
nią załadowaną ostrą amunicją.

CO NOC TO SAMO

Komunikaty biura prasowego Straży 
Granicznej wydawane są codziennie. Po 
nocy przychodzi podsumowanie tego, 
co się wydarzyło. Lakoniczne notki mó-
wią jedno, nie ma żadnej deeskalacji hy-
brydowego ataku białoruskiego reżimu 
na Polskę i Unię Europejską.

W piątek 10 grudnia granicę próbo-
wało przekroczyć 41 osób. Na odcinku 
ochranianym przez placówkę SG 
w Czeremsze grupa 28 cudzoziemców 
siłowo forsowała granicę.

W sobotę 11 grudnia granicę próbo-
wały przekroczyć 52 osoby. Jeden żoł-
nierz Wojska Polskiego został tra�ony 
kamieniem w twarz, na miejscu udzie-
lono mu pomocy przedmedycznej.

12 grudnia granicę próbowało nie-
legalnie przekroczyć 88 osób. Na od-
cinku ochranianym przez placówkę SG 
w Mielniku grupa 60 agresywnych osób 
siłowo forsowała granicę. 

I tak codziennie.
Podczas jednego z porannych brie�n-

gów dowiedzieliśmy się, że „w związku 
z licznymi siłowymi atakami na polską 
granicę funkcjonariusze z Podlaskiego 
Oddziału Straży Granicznej, w ramach 
porozumienia ze Służbą Więzienną, zo-
staną dodatkowo wyposażeni w tarcze 
ochronne”. 

– W stronę funkcjonariuszy lecą 
kamienie, kawałki betonu i kostka 
brukowa. To jest materiał, którego nie 

Za dnia 
piekło 

zamarza

Co noc polscy funkcjonariusze muszą się mierzyć z agresywnymi hordami, które są na nich 

napuszczane przez reżimowe służby specjalne z Mińska. Gdy robi się widno, jest trochę 

czasu na policzenie strat, odpoczynek i przygotowanie na kolejny szturm. Byliśmy na 

granicy polsko-białoruskiej, by zobaczyć, jak wygląda rzeczywistość w zamkniętej stre�e

MARCIN WIKŁO
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można znaleźć w lesie, agresywni mi-
granci musieli przywieźć go ze sobą 
– wyjaśnia ppor. SG Anna Michalska.

Stanisław Żaryn, dyrektor Departa-
mentu Bezpieczeństwa Narodowego 
w KPRM, poinformował, że na jed-
nej z fotogra�i wykonanych podczas 
ataku na granicę w Bruzgach, który 
miał miejsce 16 listopada, rozpoznano 
osobę kierującą akcją. Okazuje się, że 
zajściami kierował osobiście gen. mjr 
Roman Podliniew, zastępca szefa bia-
łoruskich pograniczników. O udziale 
służb w agresji mówił kilka tygodni 
temu w wywiadzie dla „Sieci” gen. Wie-
sław Kukuła, dowódca Wojsk Obrony 
Terytorialnej: „Pamiętajmy, że dziś 
kon�ikty są kreowane przez o�cerów 
służb specjalnych, a oni mają zupełnie 
inne podejście niż wojskowi. W tym, co 
się wydarzyło, mają szukać szans, reago-
wać na bieżąco, niekoniecznie według 
z góry założonego planu”. Dziś więc ten 
ogólny scenariusz jest taki, że w dzień 
ma być spokój, a wieczorem migranci 
dowożeni są na linię granicy i pchani 
naprzód.

co widaĆ rano?
W placówce Straży Granicznej w Szu-
działowie podpisujemy warunki, pod 
którymi pojedziemy na granicę. Dzien-
nikarze mogą się teraz do strefy dostać 
tylko w ten sposób, za zgodą lokalnego 
komendanta Straży Granicznej i pod 
eskortą wojska. I to w te miejsca, które 
wskażą nasi przewodnicy. Nie jest to 
wymarzona sytuacja dla reportera, ale 
wyboru nie ma. 

Zbliżamy się do linii granicy w oko-
licy Krynek. Po polskiej stronie otwarta 
przestrzeń pól, po białoruskiej las. Do-
kładnie na linii granicy wysokie zasieki 
z drutu concertina. Nie można do nich 
podejść. – Zachowujemy przepisową 
odległość 15 metrów – przestrzegają 
nas pogranicznicy, którzy pełnią tam 
służbę. Jak minęła noc? – Akurat tutaj 
spokojnie, ale nikt nam nie zagwaran-
tuje, że kolejnej nocy nic się nie zadzieje. 

Rozmawiamy o nocnych filmach 
znad granicy umieszczanych w interne-
cie. Od strony białoruskiej oślepiające 
błyski stroboskopów, smugi laserów 
kierowane w oczy naszych żołnierzy. 
Lecące w ich kierunku gałęzie i ka-

mienie. I próba przejścia przez druty. 
Kilku mężczyzn przerzuca drewnianą 
belkę, po niej ktoś próbuje się wspinać. 
Nasi odpowiadają strumieniem gazu 
łzawiącego, słychać przeraźliwe krzyki 
i znów lecą kamienie. – Tam było piekło 
– kręci głową jeden ze strażników. – Za 
dnia to piekło jakby zamarzało. Trudno 
uwierzyć, że coś takiego dzieje się tutaj 
niedaleko – pokazuje na ogrodzenie, 
w którego pobliżu jesteśmy.

Najpierw słychać jakiś dźwięk, po-
tem widzimy, jak z oddali zbliża się 
wojskowy samochód z megafonami 
na dachu. Jedzie ścieżką po polskiej 
stronie, donośnie emitowane są komu-
nikaty w czterech językach: arabskim, 
perskim, rosyjskim i angielskim. „To 
jest granica, nie ma przejścia. Zosta-
liście oszukani, to nie jest to, co wam 

obiecano. Ktoś was oszukał 
i ukradł wasze pieniądze”. 
–  Liczymy na to, że nawet 
jeśli ktoś już tutaj się prze-
drze, to dotrze do niego ten 
komunikat i będzie miał 
świadomość, że dalsza droga 
będzie złamaniem prawa 
–  tłumaczy towarzysząca 
nam kpt. Krystyna Jakimik-
-Jarosz z Podlaskiego Od-
działu Straży Granicznej.

Trudno jednak liczyć na 
opamiętanie i zdrowy roz-
sądek. Kilka dni później 
przychodzi komunikat, 
że funkcjonariusze Straży 
Granicznej z Michałowa 
i Narewki musieli wspólnie 
ze strażą pożarną ruszyć na 
bagna. Czworo nielegalnych 
imigrantów z Syrii i Iraku 
utknęło i gdyby nie woj-
skowy dron, dzięki któremu 

ich wypatrzono, mogliby utonąć. – No, 
drony robią robotę! – i funkcjonariu-
sze SG, i żołnierze wojsk operacyjnych 
z uznaniem mówią o sprzęcie, który jest 
na wyposażeniu WOT.

tu Się zaczęło
Jedziemy do Usnarza, to pierwsze miej-
sce, gdzie – jeszcze latem – zaczęli się 
gromadzić nielegalni imigranci. Dzisiaj 
ich już tam nie ma. Są strzępy namio-
tów i brezentowych wiat przyprószone 
nocnym śniegiem. – Popatrzcie, leży 
taka drewniana belka. Przez kilka dni 
używali jej jako ławki, a kiedy przyszedł 
sygnał do ataku na granicę, to była ich 
kładka przez druty – opowiada jeden ze 
strażników granicznych. Pokazuje nam 
także, gdzie swój bieg z reklamówką 

W placówce Straży Granicznej 
w Szudziałowie podpisujemy 
warunki, pod którymi 
pojedziemy na granicę. 
Dziennikarze mogą się teraz 
do strefy dostać tylko za zgodą 
lokalnego komendanta Straży 
Granicznej i pod eskortą 
wojska. I to w te miejsca, 
które wskażą nasi przewodnicy. 
Nie jest to wymarzona sytuacja 
dla reportera 

Służba na granicy zimą jest bardzo wymagająca. nie każdy samochód tutaj wjedzie
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uprawiał poseł Sterczew-
ski, to działo się na szczęście 
w pewnym oddaleniu od linii 
granicznej.

Po polskiej stronie jest 
wieś Usnarz Górny, dzisiaj 
to zaledwie kilka domów. 
Latem mieszkało tutaj ok. 
15 osób, dzisiaj zaledwie 
pięć. Wyprowadzili się na 
zimę. Ci, którzy zostali, nie 
chcą rozmawiać z mediami. 
– Nie dziwię im się, miesz-
kali przez tyle lat spokojnie 
i nagle stali się centrum tego 
całego cyrku. Migranci do 
nich nie dotarli, ale dzien-
nikarze, politycy i tzw. akty-
wiści odwalili im naprawdę 
niezłe przedstawienie 
–  mówi towarzyszący nam 
żołnierz. – A wie pan, że jak stąd wyje-
chali, to nawet po sobie nie posprzątali? 
– dołącza się strażnik graniczny, młody 
mężczyzna, który mieszka niedaleko. 
– Podlasie jest gościnne, każdy do nas 
może przyjechać, ale niech uszanuje to 
miejsce i przyjmie nasze zasady. Wtedy 
będziemy żyli w zgodzie.

Patrzymy na byłe obozowisko po dru-
giej stronie. Trudno uwierzyć, że w tym 
miejscu jest dzisiaj tak cicho i spokojnie. 
Lekki mróz, słońce nieśmiało przeciska 
się przez gęsty las. Próbuje się wpatry-
wać w gęstwinę, która rozpościera się za 
drutami. Nic się nie dzieje. Jakiś ruch, 
spada trochę śniegu z drzewa. Pytam, 
dlaczego nie ma tam białoruskich po-
graniczników. – To, że ich nie widać, 
nie znaczy, że ich tam nie ma – mówi 
z uśmiechem o�cer Straży Granicznej, 
który pełni służbę na tym posterunku. 

Robi się dziwnie, nagle czujemy, jakby 
ktoś nas jednak obserwował. 

NIE PRZESZKADZAJCIE IM

Kolejny punkt dziennikarskiej wycieczki, 
posterunek nieco dalej na północ. Zbliża 
się do nas patrol z psem. Niepozorny zwie-
rzak to doświadczony „funkcjonariusz”. 
– Ma sześć lat, szkolenie zaczął, gdy miał 
rok – opowiada jego opiekun. Nie po-
dajemy imienia, nazwiska ani stopnia. 
Wiadomo, że i pies, i strażnik są z Podla-
skiego Oddziału Straży Granicznej. Co 
jeszcze można powiedzieć? Pies wabi się 
Ekstrim i… nie jest tylko psem tropiącym. 
Gdy zbliża się napastnik, zwierzę potra� 
go obezwładnić. Czy zdarzyło się to ostat-
nio? Bez odpowiedzi.

Wjeżdżamy do wsi Minkowce. To 
także teren strefy, do której bez po-

zwolenia dostać się nie można. – Jak tu 
się żyje? – pytam mężczyznę idącego 
o lasce przez swoje podwórko. – A jak 
się ma żyć? Normalnie! – odpowiada 
energicznie Tadeusz Onyszko. Jak to 
normalnie? W zamkniętej stre�e? – No 
tak, rodzina na Wszystkich Świętych 
chciała przyjechać, dostali przepustkę 
i przyjechali. Co mi ma jeszcze prze-
szkadzać? Że samochody jeżdżą? No, 
a jak pan mieszka na Marszałkowskiej, 
to tam nie jeżdżą?

Mężczyzna od razu zastrzega, że nie 
chce rozmawiać o kilku sprawach. Na 
pewno nie o „latających posłach” i w za-
sadzie o dziennikarzach też by wolał nie 
mówić. – Oglądam telewizję i co ja za 
głupoty widzę, to głowa boli – mówi 
zezłoszczony. Czy widział nielegalnych 
imigrantów? No pewnie. Latem dwóch 
rosłych mężczyzn przyszło do niego na 
podwórko. – Brat dał im zjeść, pozwo-
liliśmy się wykąpać i zadzwoniliśmy po 
Straż Graniczną. A dalej to już są pro-
cedury, no nie? – opowiada. – Ci dwaj 
nie chcieli zostać w Polsce. Powtarzali: 
„Germany, Germany”.

– Wy im przede wszystkim nie prze-
szkadzajcie – mówi kolejny mężczyzna 
z tej samej miejscowości i pokazuje na 
żołnierzy, którzy nam towarzyszą. Nie 
poda imienia i nazwiska, bo mediów nie 
znosi. Raz się wypowiedział do kamery 
TVN24, ale nie puścili. A co im powie-
dział? – Nie gadajcie ludziom głupot, że 
to są jacyś biedni uchodźcy. Rodziny? 
Biorą kobiety i dzieci, żeby wyciskać 
łzy. I nabierają tych aktywistów. Żeby 

Mam ziemię do samej granicy. 
Jestem wojsku i straży 
wdzięczny, bo chronią takich 
jak mnie. Tyle, co mogłem 
zrobić, to wyciąłem drzewa, 
żeby im było łatwiej stawiać 
płot. I jeszcze więcej wytnę, 
jak będą stawiali tę stałą 
barierę – mówi mieszkaniec 
Minkowców 

Jak się teraz żyje w Minkowcach? a jak się ma żyć? 
normalnie! – opowiada tadeusz onyszko
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pan widział, jacy tu działacze pomaga-
cze przyjechali latem. Jakieś ulotki nam 
rozdawali. Mówię do nich: „Chcecie po-
móc? To najmijcie się na wolontariu-
szy do ośrodka dla uchodźców, wtedy 
pomożecie”.

Mieszkaniec Minkowców pokazuje 
swoje gospodarstwo. Działka od głów-
nej drogi ciągnie się we wschodnią 
stronę. Na końcu stromego spadku 
widać ogrodzenie z drutu concertina. 
– Tak, mam ziemię do samej granicy. 
Jestem wojsku i straży wdzięczny, bo 
chronią takich jak mnie. Jakbym był 
młodszy, tobym się sam zaciągnął. Tyle, 
co mogłem zrobić, to wyciąłem drzewa, 
żeby im było łatwiej stawiać płot. I jesz-
cze więcej wytnę, jak będą stawiali tę 
stałą barierę. Ona jest konieczna.

da Się przejŚĆ
Z żołnierzami i strażnikami granicz-
nymi rozmawiamy o szczelności gra-
nicy. O tym, że do Niemiec docierają 
jednak jacyś ludzie ze Wschodu. – Ale 
weźcie pod uwagę, że to może być efekt 

problemów Litwinów. Oni mają o wiele 
dłuższą granicę z Białorusią i o wiele 
mniej ludzi, których mogą zaangażować 
do jej obrony – słyszę. A jak jest – ale 
tak naprawdę – u nas? – dopytuję. – No, 
cóż… Nie da się na pewno zatrzymać 
wszystkich, ale przedzierają się na-
prawdę nieliczni. Zresztą Łukaszence 
chyba nie chodzi o to, by się przedarli, 
ale żeby podejmowali próby. To nas zaj-
muje, to nas rozwibrowuje, to nas dzieli. 
I media nie są tutaj bez winy.

– Nie jest prawdą, że my w Polsce nie 
chcemy ludzi, którzy potrzebują po-
mocy. Jeśli ktoś deklaruje, że chce do-
stać azyl u nas, natychmiast zaczynamy 
procedurę. Ale oni w większości tego 
nie chcą, chcą do Niemiec, do Francji, 
do Szwecji, to jakoś w tej opowieści 
umyka – słyszę. – Dobrym przykładem 
są Białorusini. U nich jest coraz gorzej, 
wiemy to. Dlatego ułatwiamy proce-
dury i wciąż przyjmujemy uchodźców, 
którym zagraża reżim w Mińsku. Ich ży-
ciu realnie zagraża niebezpieczeństwo, 
nie zostawimy ich bez pomocy – prze-
konują moi rozmówcy.

Strażnicy graniczni opowiadają też, że 
jeszcze kilka miesięcy temu współpraca 
z funkcjonariuszami białoruskimi ukła-
dała się bardzo dobrze. – Nie mówimy 
o przyjacielskich stosunkach, ale po 
prostu i nam, i im zależało na tym, by ta 
granica była chroniona. I była – opowia-
dają mi polscy funkcjonariusze. – Kon-
taktowaliśmy się wielokrotnie w spra-
wach służbowych, widywaliśmy się na 
patrolach przez granicę, która przecież 
nie był podzielona zasiekami. Teraz ci 
nasi „znajomi” to są ci ludzie, którzy re-
żyserują napaść na polską granicę i wcale 
się z tym jakoś bardzo nie kryją.

Posterunki przy linii granicy są obsa-
dzone wspólnie przez funkcjonariuszy 
Straży Granicznej i żołnierzy Wojska 
Polskiego. Są rozmieszczone nieregular-
nie, w zależności od ukształtowania te-
renu. Zasada jest jedna: każdy następny 
musi mieć w zasięgu wzroku poprzedni 
punkt. – To ważne, bo ten kon�ikt jest 
reżyserowany, powtarzajmy to za każ-
dym razem, więc nie przewidzimy, gdzie 
dzisiaj nastąpi atak. Bo, że nastąpi, to jest 
niestety pewne. 

Usnarz Górny, za zasiekami opuszczone 
obozowisko nielegalnych migrantów

z samochodu emitowane są informacje 
w czterech językach: „to jest granica, nie ma przejścia”
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Z
wycięzca w powszechnym ro-
zumieniu to ktoś, kto dzięki 
swoim osobistym przymiotom 

osiągnął sukces. I tak oczywiście rów-
nież bywa, choć niestety rzadko. Za-
zwyczaj bowiem wygrywają ci, którzy 
mają odpowiednie plecy, lepszą pozycję 
na starcie czy po prostu szczęście. Im 
więcej jest takich farciarzy, tym gorzej 
to świadczy o kondycji społeczeństwa. 

Można więc rozpatrywać zwycięzców 
w dwóch kategoriach: jako tych, którzy 

zasłużyli się swoją pracą dla pożytku 
wspólnego, oraz tych, których sukces 
miał jedynie osobisty, partykularny 
wymiar. Wśród wygranych roku 2021, 
poza nielicznymi wyjątkami, domino-
wali niestety farciarze. Jedni wygrali, 
bo zagrali innym na nosie, a pozostali 
osiągnęli sukces głównie dzięki sprzy-
jającym okolicznościom. Zacznijmy 
jednak od tych naprawdę zasłużonych. 

zaSłużony SukceS 

Obrona granicy wschodniej przed hy-
brydową agresją reżimu Łukaszenki 
stała się – jak wynika z wielu badań 
opinii publicznej – kwestią, która nie 
budzi wątpliwości większości Polaków, 
nawet tych, którym na co dzień jest dość 
daleko od popierania PiS. Oczywiście 
pomijam tu zdecydowaną mniejszość 

antypisowskich �ksatów, którzy nawet 
w ataku z zewnątrz widzą doskonałą 
okazję do obalenia „reżimu”. 

Skuteczną obronę granicy, w tym 
wysiłki ministra obrony narodowej 
Mariusza Błaszczaka, oraz międzyna-
rodową aktywność rządu i prezydenta 
w tej sprawie z pewnością należy uznać 
za działanie na rzecz dobra wspólnego. 
W tym sensie każdy, kto się do tego 
przyczynił, powinien być uznany za 
zwycięzcę. Jednak przede wszystkim na 
ten sukces złożyła się ciężka, codzienna 
praca funkcjonariuszy Straży Granicz-
nej, żołnierzy i policjantów. 

nagroda za bluzgi 

Wśród farciarzy znajdują się natomiast 
ci, których niespecjalnie obchodzi do-
bro wspólne, ale mimo to ostatni rok był 

Dla kogo mijający rok był udany, a komu było pod górkę? Z pewną goryczą można 

odpowiedzieć, że tak jak zawsze o powodzeniu niekoniecznie decyduje osobista uczciwość, 

konsekwencja czy wierność zasadom. Z kolei przegranymi okazali się najczęściej ci, którzy 

przeliczyli się z własnymi siłami. Dlatego w tym subiektywnym zestawieniu niektóre 

nazwiska mogą się wydawać na pozór nieoczywiste. Ale tylko na pozór

KONRAD KOŁODZIEJSKI

Wygrani i przegrani 2021
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dla nich pomyślny. Łączy też ich zwykle 
to, że płyną zgodnie z wartkim, antypi-
sowskim nurtem, a zatem nie wykazują 
się żadną oryginalnością ani tym bar-
dziej odwagą. 

Główną grupę stanowią tu celebryci, 
coraz częściej nazywani – z uwagi na 
swoją bezczelność, załamującą ig-
norancję, a czasem też wulgarność 
– patocelebrytami. 

Mimo że nie mają nic do powiedzenia, 
są ciągle obiektem wielkiego zaintereso-
wania, co oczywiście przekłada się na ich 
dochody oraz przekonanie o swojej wyso-
kiej pozycji, która z kolei wymaga – jak są-
dzą – dzielenia się ze światem wszystkim, 
co im ślina na język przyniesie (a zwykle 
niczego mądrego nie przynosi). 

Sztandarowym przykładem może być 
tutaj gwiazdka serialowo-reklamowa 
Barbara Kurdej-Szatan, o której było 
ostatnio głośno, gdy nabluzgała żołnie-
rzom broniącym wschodniej granicy. 
Wydawało się, że przesadziła i jej ka-
riera legła w gruzach, ale skądże znowu. 
Okazało się bowiem, że – jak donoszą 
media – znalazła sobie właśnie nową 
pracę w Polsacie. A zatem można się 
zachować publicznie jak skończony 
prostak, ale mimo to – jeśli stoi się po 
„właściwej” stronie – nie grożą za to po-
ważne konsekwencje. Mało tego, można 
nawet znaleźć kolejną niezłą pracę. 

publiczny Skarb 
Innym, bardzo zresztą świeżym przypad-
kiem osoby z mediów, której nie imają się 
konsekwencje, jest czołowy prezenter 
TVN Piotr Kraśko, który przez sześć lat 
jeździł sobie luksusowymi autami bez 
prawa jazdy. A gdy w końcu został za-
trzymany przez policję, sąd wymierzył 
mu grzywnę 7,5 tys. zł. 

Kraśko to oczywiście wyższa liga niż 
nieszczęsna Barbara Kurdej-Szatan, ale 
politycznie to przecież ten sam obóz. 
Nic więc dziwnego, że gdy Kraśko pub-
licznie przeprosił, to bijąca się o prawo-
rządność liberalna ferajna uznała jego 
przeprosiny za dowód wysokiej kultury 
osobistej, odpowiedzialności i szlachet-
ności. Zapewne nie byłaby taka wyrozu-
miała, gdyby nie chodziło o pracownika 
jawnie antypisowskiej stacji telewizyj-
nej. Sąd nie byłby z kolei zapewne tak 
łaskawy, gdyby chodziło o zwykłego kie-

rowcę. Piotr Kraśko może więc śmiało 
uznać ostatni rok za pomyślny. Bo choć 
wpadł, jeżdżąc bez prawa jazdy, to prze-
cież nikogo nie potrącił, a Jacek Żakow-
ski uznał go nawet za „skarb publiczny”. 
W tej sytuacji strata 7,5 tys. zł wydaje się 
drobną dolegliwością. 

nadzieja Salonu 
Jak wiadomo, przyszłość należy do 
młodych, więc „takie będą Rzeczypo-
spolite, jakie ich młodzieży chowanie”. 
Do niedawna chowaniem zajmowali 
się – poza oczywiście postępowymi 
nauczycielami, wykładowcami oraz 
internetem – wyłącznie emerytowani 
działacze młodzieżowi w rodzaju Kuby 
Wojewódzkiego i Jurka Owsiaka. Gdy 
się jednak okazało, że czas reklamowy 
podczas ich występów kupują już tylko 
dystrybutorzy leków na potencję i reu-
matyzm, pojawił się problem z wypro-
mowaniem kogoś metrykalnie bardziej 
zsynchronizowanego z młodzieżą. 

Kandydatów i kandydatek było sporo, 
wszak w internecie aż się roi od młodych 
talentów. Tak się jednak złożyło, że do 
grona zwycięzców tra�li ci, którzy nie 
tylko mają talent, ale także rozumieją, 
jak się nim w obecnych czasach posłu-
żyć, albo przynajmniej wiedzą, że bunt 
i wolność mają swoje ściśle określone 
granice. To znaczy można walić tylko 
w jedną stronę. 

W ten sposób wielkimi gwiazdami 
stali się raperzy: Cypis, który zasłynął 
protest songiem „Jebać PiS”, Taco He-
mingway, który miał twórczo przero-
bić to hasło na osiem gwiazdek, oraz 
Mata, który w nagrodę za swoją stra-
ceńczą odwagę i bezkompromisowość 
dostał solidny kontrakt reklamowy 
w McDonald’s. 

Zupełnym przypadkiem jest oczy-
wiście to, że Mata to syn Marcina Mat-
czaka, słynnego ze swoich antypisow-
skich poglądów profesora UW, a Taco 
Hemingway spotyka się – jak piszą me-
dia – z córką Tomasza Lisa. Chyba tylko 
najstarszy z tego grona Cypis nie ma 
żadnych istotnych powiązań z salonem. 

Salon za to cieszy się, że tłumy mło-
dych ludzi wspólnie ze swoimi idolami 
bluzgają na PiS, a partia rządząca nie 
wie, co z tym zrobić. Niech więc pań-
stwo sami ocenią, kto tu jest górą. 

SpoSób na Sławę 

Potyczki muzyczne nie były jedynymi, 
które udało się wygrać koncesjono-
wanym przez liberalny salon młodym 
gniewnym. Należy bowiem koniecznie 
wspomnieć o aktywistach LGBT Bar-
cie Staszewskim oraz o Margot, znanym 
też jako Michał lub – w zależności od 
tego, co uważamy za płeć – Małgorzata 
Szutowicz. 

Obaj stali się słynni rok temu. Bart 
Staszewski powtykał na rogatkach róż-
nych miast tabliczki z ostrzeżeniem 
o wjeździe do rzekomej „strefy wolnej 
od LGBT”, porobił im fotogra�e i po-
rozsyłał w świat, co stało się ostatecznie 
przyczyną propagandowej nagonki na 
polski rząd, który jakoby zgadza się na 
tak brutalną dyskryminację społeczno-
ści LGBT. Staszewski nie poniósł oczy-
wiście żadnych konsekwencji – bo by-
łyby one przecież tylko potwierdzeniem 
tejże dyskryminacji – i obecnie uchodzi 
za ważnego rzecznika dość partykular-
nie pojmowanej wolności. 

Margot z kolei wylansował się na tzw. 
Strajku Kobiet i napastował środowi-
ska pro-life. Gdy stał się już osobą znaną 
(głównie z burd), ogłosił zrzutkę, z któ-
rej uzbierano na potrzeby jego „kolek-
tywu” ponad 200 tys. zł. 

Frajerzy pracują na takie pieniądze 
przez pięć lat. Bez wątpienia więc Mar-
got i Staszewski to ludzie sukcesu. A że 
doszli do niego takimi drogami? Takie, 
widać, mamy dziś czasy. 

wygrani 30-lecia 
Płynięcie na wierzchołku antypisow-
skiej fali to także dobra metoda dla 
znacznie starszej generacji. Weźmy 
przykładowo takich weteranów Peerelu 
jak Jerzy Urban, który ostatnio – w 40. 
rocznicę stanu wojennego – stał się au-
torytetem historycznym dla dzienni-
karza TVN Konrada Piaseckiego. Albo 
sędziego Sądu Najwyższego Józefa 
Iwulskiego, który pomimo zawieszenia 
nadal orzeka w Izbie Pracy i Ubezpie-
czeń Społecznych, zarabiając przy tym 
brutto ponad 27 tys. zł. Tacy jak oni są 
murowanymi wygranymi nie tylko roku 
2021, ale i całego 30-lecia III RP. Choć 
trzeba dodać, że wygrana takich ludzi to 
po prostu porażka nas wszystkich. 
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O wygranej najczęściej decydują 
bowiem nie realne zasługi dla państwa 
czy dobra publicznego, lecz aktywny 
udział w zwalczaniu „pisowskiego re-
żimu”, co jest premiowane przychyl-
nością mediów i wpływowych środo-
wisk liberalnych. Coś, co w przypadku 
każdego zwykłego człowieka byłoby 
prawdopodobnie źródłem wielu kło-
potów, w przypadku większości na-
szych wygranych stawało się okazją do 
zachwytów salonu, podziękowań lub 
rozmaitych bene�tów. 

głową w mur 
Poszczególni antypisowcy mogą się 
czuć w tym roku bardzo dowartościo-
wani, jednak nie wszystkim z nich po-
wiodło się tak dobrze jak wymienionym 
celebrytom czy weteranom Peerelu. 
Wiele zależało bowiem od oczekiwań, 
jakie w nich pokładały środowiska 
antypisu. Z tego punktu widzenia 
zupełnie więc zawiedli politycy 
opozycji, którzy nie zdołali w mija-
jącym roku osiągnąć żadnego zna-
czącego sukcesu w wojnie z PiS. 

Oczywiście pierwszym nasu-
wającym się nazwiskiem jest Jaro-
sław Gowin, do niedawna jeszcze 
członek rządu, który tak zaplątał 
się w swoich ambicjach i politycz-
nych układankach z antypisem, 
że ostatecznie stracił swoją partię 
oraz zdrowie i w efekcie wypadł na 
razie z politycznego obiegu. 

To, czego próbował dokonać 
Gowin, nie powiodło się także 
Donaldowi Tuskowi. Tusk, przed-
stawiany wcześniej jako zbawca, który 
powróci do Polski na białym koniu i po-
kona Jarosława Kaczyńskiego, również 
przeliczył się z własnymi siłami. Jedyne, 
co się Tuskowi w tym roku udało, to po-
wstrzymanie degrengolady jego partii, 
niemalże zatopionej przez nieudolne 
rządy Borysa Budki, który zresztą po-
winien chyba dzierżyć miano najwięk-
szego przegrywa roku. Tusk nie dokonał 
żadnego cudu, a jego porażka jest tym 
większa, że nie utrzymał się również na 
arenie europejskiej. Po odejściu swojej 
patronki Angeli Merkel przestał odgry-
wać jakąkolwiek poważną rolę, więc rów-
nież z tego powodu jego powrót do Polski 
trudno jest uznać za sukces. 

Mijający rok nie był udany i dla in-
nych tuzów PO, w tym zwłaszcza dla 
Rafała Trzaskowskiego. Polityk, który 
miał dać nowy impuls partii, twórca 
opiewanego w liberalnych mediach 
Campusu Polska Przyszłości, schował 
się przed Tuskiem pod dywan i próbuje 
spod niego kąsać „reżim”, kokietując 
warszawskich lewaków. 

czar uleciał 
Problem w tym, że lewacy stracili na ra-
zie impet. Być może tylko zasapali się 
w boju, ale można być już pewnym, że 
pod dowództwem Marty Lempart da-
leko nie zajadą. Liderka tzw. Strajku Ko-
biet jest zbyt odpychająca i wulgarna, 
aby pociągnąć za sobą tłumy. Podczas 
niedawnego happeningu z udziałem 
garstki osób, zorganizowanego przed 
siedzibą PiS przy Nowogrodzkiej 

w Warszawie, strzeliła sobie kolejnego 
wizerunkowego samobója, gdy na 
oczach całej Polski strofowała ją sprzą-
taczka, słusznie zdenerwowana rozle-
waniem przez Lempart czerwonej farby 
przed klatką. Z pewnością nie takiego 
nagłośnienia swojej akcji spodziewała 
się pani Lempart. Okazała się przy tym 
zbyt arogancka, aby przeprosić i po-
sprzątać po sobie. Nie ma chyba żadnej 
wątpliwości, po której stronie były tutaj 
sympatie większości Polaków. 

Z kryzysem zmagali się również 
w tym roku medialni sprzymierzeńcy 
Marty Lempart spod znaku „Gazety 
Wyborczej”. Kon�ikt redakcji z Czer-
skiej z Agorą, wydającą „Wyborczą”, jest 

sygnałem mocnego osłabienia pozycji 
Adama Michnika. I nawet jeśli Michnik 
coś w końcu utarguje, to jasne jest, że 
jego dotychczasowa legenda wszech-
mocnego redaktora, który rozdawał 
ongiś karty w całej Polsce, nie robi już 
wrażenia na młodych korporacyjnych 
wilczkach. 

Tę legendę podważył też niedawny 
dokument wyemitowany w TVP, 
który pokazuje Michnika obścisku-
jącego się z Jaruzelskim w rocznicę 
stanu wojennego. I nie chodzi tu wy-
łącznie o zażyłość łączącą naczelnego 
„Wyborczej” z generałem, ale również 
o wizerunek Michnika. Na filmie wi-
dzimy bowiem prawdopodobnie nie 
całkiem trzeźwego faceta, który naj-
pierw z petem w ręku wyznaje mi-
łość Jaruzelskiemu, a potem plecie 
z wielką egzaltacją niebywałe farma-
zony, w przekonaniu, że wypowiada 

jakieś odkrywcze, ważne myśli. 
Jeśli tak wygląda demiurg opo-
zycji, to doprawdy trudno pojąć, 
w jaki sposób zdołał on zdobyć tak 
wielki wpływ na innych ludzi. 

czaS na odpowiedź 
Jak wynika z zestawienia, w obu 
kategoriach wygranych i prze-
granych dominują przeciwnicy 
obecnej władzy. W tym roku mamy 
jednak do czynienia z wyraźną 
zmianą pokoleniową. Starsza ge-
neracja przegrywa z młodszą, a po-
litycy z aktywistami. To zjawisko 
dotknęło nawet Krystynę Jandę, 
która w ostatnim „Newsweeku” 

żaliła się, że musi oszczędzać chleb. 
Trudno sobie wyobrazić większą po-
rażkę, gdy czołowa aktorka, ulubienica 
salonów, nadzorująca przy tym dwa te-
atry w Warszawie, nie ma co do garnka 
włożyć. 

A tak całkiem na poważnie, obóz 
rządzący, choć nie zaliczył w tym roku 
poważnych porażek, to nie zanotował 
również, poza wspomnianą obroną gra-
nicy, takich sukcesów, które mogłyby 
przynieść mu w oczach większości wi-
zerunkową wygraną. Warto to przemy-
śleć i znaleźć odpowiedź. Bo przecież 
nic tak nie demoralizuje i nie osłabia 
społeczeństwa jak triumfy celebrytów, 
farciarzy i przeróżnych cwaniaków.  

Skuteczną obronę granicy 

należy uznać za działanie na 

rzecz dobra wspólnego i w tym 

sensie każdy, kto się do tego 

przyczynił, powinien być 

uznany za zwycięzcę. To jednak 

wyjątek od reguły 
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P
rzedstawiony podczas obrad 
Rady Krajowej Platformy Oby-
watelskiej Plan Działania to 

największa improwizacja i najuboższa 
oferta, jaką ta partia dotychczas przygo-
towała. Właściwie zawiera tylko jeden 
konkret, a i on jest jedynie umownie 
konkretny. Chodzi o pierwszy z cyklu 
siedmiu kongresów problemowych 
–  Odporna Polska. PO naprędce wy-
myśliła siedem kongresów w różnych 
regionach, prawdopodobnie dlatego, 
żeby to się kojarzyło ze „szczęśliwą sió-
demką”. Ale poza ogólnikowym określe-
niem tematyki pierwszego nie wiadomo, 
czego te kongresy będą dotyczyć. Nie-
przypadkowo, gdyż wynika to z braku 
jakiegokolwiek planu czy strategii. 

Rankiem w dniu obrad Rady Kra-
jowej PO (11 grudnia 2021 r.) ukazał się 
w „Rzeczpospolitej” sondaż dotyczący 
tego, czego najbardziej obawiają się Po-
lacy w 2022 r. I okazało się, że są to: wzrost 
cen (42,5 proc.), rozwój epidemii korona-
wirusa (15,1 proc.), wojna Rosji z Ukrainą 
(10,9 proc.), pogłębienie się kon�iktu Pol-
ski z UE (10 proc.), pogłębienie się kryzysu 
na granicy Polski z Białorusią (9,9 proc.). 
I całe obrady Rady Krajowej zostały pod-
porządkowane temu sondażowi, łącznie 
z wystąpieniem „programowym” prze-
wodniczącego Donalda Tuska. Okazało 
się, że strategia PO i jej lidera polega na 
improwizacji, choć było dość czasu, żeby 
przedstawić coś więcej niż tylko kilka 
ogólników. Ten pomysł jest zresztą ko-
pią (a może raczej parodią) tego, co Prawo 
i Sprawiedliwość robiło przed wyborami 
w 2015 r. Tylko wówczas wszystko było 
dużo wcześniej planowane, merytorycz-
nie dopracowane, obudowane projektami 
ustaw i wyposażone w precyzyjną agendę. 
Teraz wyszedł Tusk, który rano dowie-
dział się o sondażu w „Rzeczpospolitej”, 
by po godzinie 11.00 na tym zbudować wy-
stąpienie i strategię partii. A i tak część 
„programowa” stanowiła może 10 proc., 
resztę zaś klasyczny już repertuar anty-
pisowskich obsesji, ujawnionych kilka 
dni wcześniej w wywiadach dla portalu 
Gazeta.pl oraz dla Radia Tok FM. 

wolne Sądy na inflację

Podczas obrad Rady Krajowej podano te-
matykę tylko pierwszego kongresu (zrobił 
to Bartłomiej Sienkiewicz): najogólniej 

Problemem nowego Planu Działania 
Platformy Obywatelskiej jest to, że nic w nim 

nie działa

STANISŁAW JANECKI

Plan 
planu

bez

Problemem nowego Planu 
Działania Platformy 

Obywatelskiej jest to, że nic 
w nim nie działa
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Polska ma być odporna na zagrożenia, 
głównie te, które wynikają z obaw Polaków 
ujawnionych w sondażu „Rzeczpospoli-
tej”. Tematyka pozostałych kongresów za-
pewne będzie wynikiem innych sondaży. 
Albo od uczestników pierwszego zarząd 
PO dowie się, jaka mogłaby być tematyka 
drugiego i tak po kolei aż do siódmego. 
Formalnie pracę koncepcyjną, czyli np. 
określenie tematów kongresów, powinien 
wykonać Instytut Obywatelski, czyli par-
tyjny think tank, ale nawet osoby ze ści-
słego kierownictwa PO nie wiedzą, czy on 
nadal faktycznie istnieje i czy cokolwiek 
robi. Za organizację wszystkich kongre-
sów odpowiada Sienkiewicz, uznawany 
przez Tuska za pierwszego analityka, choć 
gdy przez kilka miesięcy był szefem Insty-
tutu Obywatelskiego (w 2015 r.), żadnych 
wielkich analitycznych zdolności nie po-
kazał. Ale liczy się to, że był analitykiem 
w Urzędzie Ochrony Państwa (odszedł 
ze służby w stopniu podpułkownika) 
oraz współzałożycielem Ośrodka Studiów 
Wschodnich (potem jego wicedyrekto-
rem i przewodniczącym rady). 

Niektórzy politycy PO uważają, że to 
nie Tusk pierwszy przeczytał rankiem 
11 grudnia 2021 r. sondaż w „Rzeczpospoli-
tej”, lecz Sienkiewicz. Po czym zadzwonił 
do Tuska i w ten sposób w godzinę został 
organizatorem kongresów, a w następnej 
godzinie na podstawie sondażu wymyślił 
tematykę pierwszego (Odporna Polska). 

Kwestię odporności na in�ację już 
podczas obrad ośmieszyła partyjna spe-
cjalistka od �nansów (była wszak wicemi-
nistrem u Jana Vincenta-Rostowskiego). 
Stwierdziła: „Apelujemy do rządu PiS-u: 
jeśli naprawdę na serio chcecie pomóc lu-
dziom, jeśli chcecie, żeby ceny przestały 
rosnąć jak zwariowane, to trzeba spełnić 
jeden warunek – Polska musi mieć wolne 
sądy, wolne media i państwo musi prze-
strzegać wolności obywatelskich i praw 
człowieka. I na koniec przypominam 
politykom PiS-u, że kobieta jest człowie-
kiem”. Izabela Leszczyna nie uznała za 
stosowne nawet odnieść się do słów pre-
zesa NBP prof. Adama Glapińskiego. A on 
stwierdził, że „in�acja jest zjawiskiem 
globalnym, wynika z silnych szoków po-
dażowych oraz z epidemii i zjawisk z niej 
wynikających. W Polsce in�acja wynika 
przede wszystkim ze wzrostu cen świato-
wych surowców, głównie paliw. Ale także 
z polityki klimatycznej UE i rekordowego 

wzrostu cen uprawnień do emisji dwu-
tlenku węgla”. Dlatego „w USA in�acja 
jest najwyższa od 30 lat [w listopadzie 
2021 r. wyniosła 6,8 proc.]; w Belgi wynosi 
7 proc., a w Niemczech 6 proc.”.

SZKODLIWE PROGRAMY

Po 2001 r. PO przedstawiała w miarę 
obszerne propozycje programowe na 
wybory. Ale to potem było największym 
problemem partii, gdyż te konkretne 
zobowiązania można było precyzyjnie 
punktować i wskazywać to, czego nie 
zrealizowano. Dlatego obecnie Tusk, 
który wcześniejsze obietnice żyrował, 
a teraz znowu rządzi partią, postanowił 
obiecać jak najmniej. A właściwie tylko 
jedno – odsunięcie PiS od władzy. Nie 
brzmi to jednak zbyt poważnie, dlatego 
po sondażu „Rzeczpospolitej” Tusk 
z Sienkiewiczem stworzyli na kolanie 
Plan Działania. Nieważne, że jeszcze 
nikt nie wie, czego będzie dotyczyć te 
sześć kongresów poza Odporną Polską. 
Dla liderów PO najlepiej by było, żeby 
tematami uczynić te sprawy, które akurat 
staną się problemem dla rządu. A jeśli ta-
kich nie będzie, to coś się wymyśli. 

Ani w nowym zarządzie partii, ani 
spośród Rady Krajowej nie wyłoniono 
nikogo, kto byłby odpowiedzialny za po-
szczególne bloki tematyczne. Za rządów 
w partii Grzegorza Schetyny miał się tym 
zajmować gabinet cieni, ale poza przypi-
saniem konkretnych osób do ministerstw 
cieni, nic się nie działo. Obecnie nie ma 
nawet takiej atrapy. Od swego powrotu 
do Platformy Tusk mówi o trzech spra-
wach: pandemii, drożyźnie i zagranicy, 
a więc kon�iktach z instytucjami Unii 
Europejskiej (w tym mieści się czwarta 
sprawa – praworządność). Do tego do-
szły sprawy ataków ze strony Białorusi 
na polską granicę oraz obawa przed skut-
kami dla Polski agresji Rosji na Ukrainę. 
Żadnego rozwiązania starych i nowych 
problemów PO i Tusk nie mają, chyba 
że takie, jakie przedstawiła Leszczyna. 
Dlatego Plan Działania nie zawiera pro-
pozycji żadnego konkretnego działania. 
Przeciwnicy Tuska w PO mówią nawet, 
że to „największy pic w 20-letniej historii 
partii”. Ale nie mają złudzeń, bo to prze-
cież typowe dla sposobu działania Tuska 
w Radzie Europejskiej i na stanowisku 
szefa EPL: czeka na to, co przyniesie rze-

czywistość, a potem i tak nie jest w stanie 
adekwatnie zareagować na żaden prob-
lem, żadne zagrożenie. A o wielu spra-
wach decyduje przypadek. 

CZAS APOKALIPSY

Donaldowi Tuskowi i nowemu zarządowi 
Platformy nie chodzi o to, żeby przedsta-
wić interesującą ofertę programową, 
tylko stwarzać obraz apokalipsy, jaką 
mają być rządy PiS. Dlatego podczas ob-
rad Rady Krajowej Tusk mówił: „Dramat 
dumnego narodu polega na tym, że we 
wszystkich statystykach bijemy wszelkie 
rekordy. Polska jest na czele wszystkich 
najbardziej ponurych rankingów”. Owe 
„wszelkie rankingi” to liczba zachorowań 
i zgonów podczas czwartej fali pandemii. 
Gdy w 2009 r. szybko rozprzestrzeniał się 
wirus grypy A /H1N1 (zmutowana wer-
sja wirusa świńskiej grypy), WHO ogło-
siła pandemię, choć ostatecznie wirus 
nie był tak groźny, jak się spodziewano, 
premier Tusk był dumny z tego, że nic 
nie robi. W 2009 r. Polska była jedynym 
krajem UE, który nie kupił szczepionek. 
Wprawdzie inni mieli potem kłopot, bo 
wiele szczepionek nie zostało wykorzy-
stanych, ale tego nikt wówczas nie mógł 
przewidzieć. Tusk i jego minister zdro-
wia Ewa Kopacz puszyli się jednak jako 
jedyni przewidujący. Jest bardzo praw-
dopodobne, że tak samo Tusk zachowałby 
się przy obecnej pandemii SARS-CoV-2, 
gdyby był premierem. 

Rozwiązania realnych problemów są 
trudne i narażają na polityczne straty, 
więc Tusk uznał, że lepiej uciec w przy-
szłość. Dlatego siedem kongresów to 
„plan na jutro”. Ale jest też „plan na po-
jutrze”, inspirowany przez „drużynę 
przyszłości”, czyli ośmioro „młodych” 
działaczy PO. Podczas obrad Rady Kra-
jowej partii Tusk mówił: „Trzeba marzyć 
i wyposażyć PO w konkretne rozwiąza-
nia, żeby te marzenia stały się realnością”. 
Najpierw mają to robić „młodzi repre-
zentanci PO, którzy mają swoje marzenia 
o tym, jak powinna wyglądać Polska za 
kilka, kilkanaście lat. Platforma Obywa-
telska to partia marzeń i będziemy to po-
kazywać w najbliższych godzinach, tygo-
dniach i miesiącach”. Faktycznie bardzo 
to konkretne. Tak jak cały Plan Działania 
– mający być przełomem i środkiem do 
odzyskania władzy. 
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9 
grudnia 2021 r. Anita Gargas 
ujawniła w swoim „Magazynie 
śledczym” w TVP nagranie, na 

którym Adam Michnik przytula się do 
Wojciecha Jaruzelskiego w jego domu 
przy ulicy Ikara w Warszawie. Polacy 
mogli na własne oczy zobaczyć gorące 

umizgi założyciela i naczelnego „Gazety 
Wyborczej” do autora stanu wojennego. 
Zapis kamery z tej nocy wyjaśnia więcej, 
niż można by przypuszczać. 

Operator Andrzej Adamczak był 
12 grudnia 2000 r. w domu Jaruzel-
skiego razem z całą ekipą �lmową. 
Nagrywał rozmowę Teresy Torań-
skiej z Wojciechem Jaruzelskim, bo na 
podstawie tego dialogu miał powstać 
dokument „Noc z generałem” Marii 
Zmarz-Koczanowicz. Film – jak to 
w III RP – usprawiedliwiał generała, 
pokazywał jego rzekomo dramatyczne 
dylematy oraz naiwną młodzież, która 
protestując pod domem dyktatora, 
tak naprawdę nie do końca rozumie 
realia 1981 r. Podczas rozmowy Teresy 
Torańskiej ktoś zadzwonił do drzwi 
i szybko obwieszczono, że przyszedł 
gość. Wszystko wskazuje na to, że był 
to gość faktycznie niezapowiedziany. 

Adam Michnik zawsze był ujmująco 
spontaniczny, bezpośredni i jowialny 
– przecież w ten sposób z początku 
uwiódł samego Zbigniewa Herberta, 
szczerego antykomunistę. 

kłamStwo założycielSkie

Na stole generała szybko pojawiają się 
kieliszki, Torańska podaje do stołu ni-
czym gospodyni domowa, Michnikowi 
nawet nie przeszkadza, że w barku nie 
ma whisky. Do samej kamery naczelny 
„Wyborczej” wypowiada serię czułych 
słów wobec Jaruzelskiego. „Jestem 
głodny generała” – śmieje się życzliwie. 
„Musiałem wreszcie pokazać jednak, że 
ktoś ciebie kocha. Przecież oni ciebie 
nie znoszą” – wyznaje Michnik, wyraź-
nie zdradzając, że społeczeństwo to dla 
niego jacyś „oni”, których uczucia są 
Michnikowi obce. 

Michnik u „banalnego 
polskiego patrioty”

W grudniowy wtorkowy 
wieczór 2000 r. Adam 

Michnik zatwierdził do 
druku kolejny numer 

„Gazety Wyborczej” 
i udał się na drugi 

koniec warszawskiego 
Mokotowa. Nazajutrz 

cała Polska mogła 
przeczytać teksty o tym, 

że stan wojenny był 
koniecznością. Ale to 

później, noc była jeszcze 
młoda, a redaktor 

z Czerskiej postanowił 
ją spędzić z gen. 

Wojciechem Jaruzelskim

JAKUB AUGUSTYN 

MACIEJEWSKI
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Panowie zdradzają kulisy swojej za-
żyłości, dziennikarz przyznaje, że z Ja-
ruzelskim poznał się w 1989 r. w Sejmie, 
gdy sam już został posłem. Jednak – jak 
twierdzi – panowie szybko przeszli na 
„ty”, a stało się to na osobistym spotka-
niu, gdy generał był już prezydentem. 
Rozmówcy przyznają, że ukrywali to 
przed społeczeństwem, Michnik zaś 
przypomina, że tę „prywatną audiencję” 
załatwił gen. Czesław Kiszczak. „To była 
jego przyjaźń do mnie” – stwierdza gość, 
a Jaruzelski odpowiada, że przejście na 
mówienie sobie po imieniu odnotował 
„z dużą satysfakcją”.

Przyjaźń lidera opozycji i lidera komu-
nistów od 1989 r. jest sprawą skandaliczną 
z tego powodu, że była ukrywana przed 
światem, ale też dlatego, że realizowała 
plan peerelowskiego MSW. W tamtym 
roku, późną jesienią, powstał bowiem 
specjalny „zespół programujący”, który 
przygotował wytyczne, w jaki sposób 
mówić Polakom o stanie wojennym. 
W skład tego grona wchodzili przedsta-
wiciele Komitetu Centralnego PZPR, 
Ministerstwa Obrony Narodowej, Mini-
sterstwa Spraw Wewnętrznych i Proku-
ratury Generalnej. Aby wybielić Jaruzel-
skiego, miano sformułować tezę, jakoby 
generał wybrał po prostu „mniejsze zło” 
wobec ryzyka inwazji armii sowieckiej, 
która rzekomo chciała wkroczyć, by 
zniszczyć Solidarność.

Prosta socjotechnika na pewno wiele 
by nie przyniosła, gdyby media po 1989 r. 
były faktycznie wolne i pluralistyczne, 
największy autorytet intelektualny 
III RP nie piłby wódki z Jaruzelskim, 
a jego gazeta mniej lub bardziej świa-
domie nie nadawałaby przekazem „ze-
społu programującego”.

13 grudnia 2000 r. 

Nie wiemy, o której Michnik wyszedł 
od generała, ale wiemy, że tego dnia 
„Gazeta Wyborcza” opublikowała dwa 
historyczne teksty, w których przeko-
nywała o nieuchronności stanu wojen-
nego. Z perspektywy prawdy historycz-
nej oba artykuły były skandaliczne. 

Rudolf Pichoja napisał o „Bratnim 
ble�e”, z którego wynika, że Sowieci 
zrezygnowali z wkroczenia do Polski po 
tym, jak Jaruzelski przejął władzę. Z tez 
Pichoi wynika, że Moskwa odetchnęła 

z ulgą i zaufała Jaruzelskiemu, co osta-
tecznie uchroniło Polskę przed zagładą. 
Ciekawe, że redakcja „Wyborczej” za-
ufała w tej sprawie rosyjskiemu histo-
rykowi, byłemu dyrektorowi Archiwów 
Federacji Rosyjskiej – czy to był godny 
autorytet do opisywania zakulisowych 
rozstrzygnięć Kremla? 

Autor drugiego tekstu, Polak, Michał 
Sadykiewicz, pułkownik peerelow-
skiego wojska, szedł w swoich tezach 
jeszcze dalej. Przekonywał czytelni-
ków, że Sowieci byli gotowi do wejścia 
w grudniu 1981 r., o czym rzekomo wie-
działo „nawet każde dziecko ze szkoły 
polskiej w Moskwie”. 

Oba artykuły były wyraźnym uspra-
wiedliwieniem dla wprowadzenia 
stanu wojennego, zupełnie zgodnym 
z opracowaną w 1989 r. narracją ko-
munistów. Problem polega na tym, że 
była to narracja nieprawdziwa, a obaj 
autorzy zwyczajnie bronili zbrodniarza 
w mundurze.

jaruzelSki nie wybrał 
mniejSzego zła

Gdy „Gazeta” Michnika drukowała swoje 
kłamstwa na temat stanu wojennego, 
a Michnik pił wódkę z jego twórcą, w Pol-
sce można już było kupić głośną książkę 
Władimira Bukowskiego „Moskiewski 
proces”, w której dysydent dokumenty 
cytował obszerniej niż Pichoja. Z pism 
Bukowskiego wynikało, że Sowieci nie 
byli gotowi wejść ani nie chcieli interwe-
niować. W 1999 r. ukazała się także inna 
książka – jeszcze po angielsku – w której 
były o�cer KGB Wasilij Mitrochin pisał, 
że Jaruzelski nie uratował Polski przed 
najazdem – on o ten najazd prosił (!). Oba 
tytuły były już dostępne dla Michnika, 
ale naczelny wolał poprosić o teksty Ro-
sjanina opłacanego przez Moskwę i o�-
cera Ludowego Wojska Polskiego. 

Dziewięć lat po upojnym wieczorze 
Michnika i Jaruzelskiego prof. Antoni 
Dudek opublikował jeszcze „notatkę 
Anoszkina”, rosyjskiego generała, który 
relacjonował, jak Jaruzelski jeszcze 
w grudniu 1981 r. przekonywał mar-
szałka Wiktora Kulikowa, by wspomógł 
jego decyzję żołnierzami Układu War-
szawskiego. Te argumenty jednak nie 
przebiły się w „Wyborczej” – do dziś jej 
czytelnicy są przekonywani, że generał 

wybrał „mniejsze zło”, jakby w 2021 r. 
wciąż obowiązywały wytyczne komu-
nistów z 1989 r.

tvn idzie w Ślady 
„wyborczej”

W 40. rocznicę wprowadzenia stanu wo-
jennego stacja TVN24 rozpoczęła cykl 
programów o tamtych wydarzeniach. 
Konrad Piasecki do pierwszego odcinka 
zaprosił Jerzego Urbana, głównego pro-
pagandystę Jaruzelskiego. Poglądy wy-
rażone w programie idą jeszcze śmielej, 
niż PZPR chciała tego 40 lat wcześniej. 
Rozmówcy nie tylko dają do zrozumie-
nia, że dyktatura wojska ocaliła Polskę 
przed wojną z ZSRS, lecz także, że Jaru-
zelski to człowiek niezwykle honorowy. 
Urban przekonuje, że gdyby armia so-
wiecka weszła do Polski, a Jaruzelski 
byłby zamknięty w więzieniu, to mógłby 
honorowo popełnić samobójstwo. Zda-
niem Urbana takie właśnie arcypolskie 
cechy przejawiał dyktator.

O tym samym przekonuje Adam 
Michnik w domu przy ulicy Ikara. 
Dziennikarz nazywa przecież generała 
„polskim patriotą”. „To jest ziemiań-
ski Polak, ziemianin, on jest z rodziny 
uprzywilejowanej, on widział, jak w tej 
Polsce krzywdzono ludzi z biednych 
domów i go to bolało, bo on jest z Że-
romskiego […] On wiedział, że jest tylko 
jedna Polska możliwa, że to jest Polska 
prosowiecka i jego problem był: czy bę-
dzie prosowiecka czy sowiecka”. Mich-
nik twierdzi, że Jaruzelskiemu chodziło 
jedynie o to, by Polskę jakoś przeprowa-
dzić przez trudny czas komunizmu, bo 
on był „prymitywnym, banalnym pol-
skim patriotą”. Podczas tej wypowiedzi 
Jaruzelski nie pierwszy raz ma wyraz 
zażenowania, ale naczelny „Wybor-
czej” nie próbuje go obrazić – dla niego 
faktycznie autor stanu wojennego jest 
wyobrażeniem typowego Polaka, przed-
stawiciela tej „właściwej” polskości.

Anita Gargas odsłoniła przed nami 
kolejny element mentalności Mich-
nika i jego wychowanków. Okazało się, 
że „Gazeta Wyborcza” potra� cenić 
„prawdziwych polskich patriotów”, ale 
pod warunkiem że charakteryzuje ich 
postawa wiernych sług komunistów. 
Polacy wolni i niezależni mają być nad 
Wisłą niemile widziani. 
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Wytrzymają ci, 
którzy podejmują 

decyzje, by iść 
do przodu 

eprasa.pl 74cdb12153



20–26.12.2021  |  41  |

Panie prezesie, zaczniemy od cytatu: 
„Zaproponowany przez rząd pakiet 
antyin
acyjny i nasze działania po-
zwolą na obniżkę cen paliw o ok. 30 gr 
na litrze już od 20 grudnia” – potwier-
dza pan tę zapowiedź? 

Daniel Obajtek: Zdecydowanie pod-
trzymuję tę zapowiedź. Bardzo ważne 
deklaracje polskiego rządu o obniżeniu 
podatków to jedno. Drugie – zmniejsza 
się cena baryłki ropy i stabilizuje kurs 
dolara. To są wiarygodne przesłanki do 
obniżki sięgającej ok. 30 gr na litrze pa-
liwa. Warto także pamiętać, że dzięki 
dokonanej wcześniej optymalizacji – dy-
wersy�kacji dostaw ropy i centralizacji 
zakupów w PKN Orlen – mamy w Pol-
sce jedne z najtańszych paliw w Europie. 
To również efekt podjęcia odważnej 
decyzji o nabyciu praw do emisji CO2 
po ok. 23–24 euro, podczas gdy obecnie 
kosztują one 80–90 euro. Nie wykorzy-
staliśmy tych certy�katów, żeby jeszcze 
mocniej wygenerować zyski, bo celem 
było utrzymanie planowanego poziomu 
marży. W ten sposób mogliśmy stabili-
zować ceny, co miało uzasadnienie biz-
nesowe, ponieważ wzrost poziomu cen 
paliw ograniczyłby popyt. Tak się nie 
stało, mówiąc wprost – nie zanotowali-
śmy odpływu klientów. Kupując ropę, 
płacimy podobnie jak wszyscy, ale tak jak 
już wspominałem, mamy jedne z najniż-
szych cen paliw w całej Unii Europejskiej. 

Mimo wszystko wysokie.
Doskonale rozumiem, że kierowcy 
chcieliby tankować paliwa za niższą 
cenę, ale niestety nie przeskoczymy sy-
tuacji na globalnych rynkach ropy naf-
towej. Jednak w ciągu ostatnich lat zna-
cząco wzrosła siła nabywcza Polaków. 
Dla przykładu w 2012 r. za przeciętną 
pensję polski kierowca mógł kupić ok. 
600 l paliwa, a dziś jest to już ok. 1,1 tys. l. 
Również Orlen sprostał zadaniom, jakie 
obywatele i gospodarka stawiają przed 
narodowym czempionem – utrzymali-
śmy ceny paliw na stabilnym poziomie. 
Państwo także spełniło swoją funkcję, 
obniżając podatki od paliw. I teraz na-

szą odpowiedzialnością jest wdrożyć to 
w życie. Przypomnę, że w 2012 r. rząd 
Donalda Tuska też próbował obniżać 
akcyzę, ale nie przełożyło się to na cenę 
paliw w detalu. Chcę zaznaczyć, że tym 
razem my, jako Orlen, dopilnujemy, żeby 
to się przełożyło na cenę końcową paliwa 
na stacjach. W jaki sposób? Zapowie-
dzianą obniżkę zastosujemy w hurcie 
i ostatecznie, mając ok. 1,8 tys. stacji pa-

liw w całej Polsce, na większości tzw. lo-
kalnych mikrorynków zadziałamy, ob-
niżając cenę paliwa również w detalu. 

Pytanie, czy konkurencja zareaguje. 
Orlen ma ok. 60 proc. rynku. Lotos 
to kolejne 30 proc. Obniżając cenę 
w hurcie, dzięki decyzjom rządu nie 
obniżamy naszego dochodu, tylko do-
stosowujemy ją do regulacji. Zakładam, 
że inni podążą naszym śladem. 

Ingerencja rządu w rynek zawsze 
wiąże się jednak z pewnym kosztem. 

Tak, to jest koszt, ale w tym przypadku 
wynika z niego konkretna korzyść. Gdy-
byśmy mieli minimalną in�ację, gdyby 
poziom sprzedaży paliwa rósł naturalnie, 
to wprowadzanie takich mechanizmów 
byłoby nieuzasadnione. Ale paliwo jest 
krwiobiegiem gospodarki. Dlatego 
musimy sięgnąć po mechanizmy, które 

uzdrowią sytuację. Rynek paliw jest obec-
nie niestabilny, a pandemia i lockdowny 
spowodowały jeszcze większe zaburze-
nia popytu i podaży. Trzeba więc zasto-
sować odpowiednią kurację, właściwe 
mechanizmy, żeby ten okres przetrwać. 
I te mechanizmy, choć obarczone pew-
nym kosztem, wprowadzamy w dobrym 
czasie. Ale państwu i nam się to opłaci. 
Uważam, że zdecydowanie poprawimy 

sytuację w gospodarce, bo jeśli 
ustabilizujemy rynek paliw, to 
wzrośnie też poziom sprzedaży 
i jednocześnie wyhamujemy 
wpływ cen paliw na in�ację. 

Krzywa Laffera – teore-
tycznie im niższe podatki, 
tym wyższe wpływy do bud-
żetu, bo sprzedaż rośnie 
i rosną tym samym wpływy 
z podatków.
Ta koncepcja nie ma tu spe-
cjalnego zastosowania. Proszę 
wziąć pod uwagę, że obecne 
działanie jest krótkotermi-
nowe. Jeżeli sytuacja się nie 
poprawi, trzeba będzie szukać 
innych mechanizmów.

Takim działaniem wyprzedzającym 
tendencje rynkowe było zakupienie 
certy�katów emisji CO2 po 23–24 
euro/t CO2? 

Opozycja nazwała mnie spekulantem. 
A ja powtórzę to jeszcze raz: dzięki tym 
zakupom dziś mamy jedne z najniż-
szych cen paliw w Europie. To była de-
cyzja biznesowa, która przyniosła Or-
lenowi dodatkową korzyść na poziomie 
setek milionów złotych i którą kom-
pensujemy rosnące koszty surowców. 
Dzięki temu nie musimy drastycznie 
podnosić cen. Ma to ogromny wpływ 
na gospodarkę – działamy odpowie-
dzialnie i nie wykorzystujemy nieroz-
sądnie naszej siły rynkowej. Podejmu-
jąc decyzje, zawsze musimy pamiętać 
o interesie akcjonariuszy Orlenu. Stąd 
utrzymanie naszej marży na odpo-
wiednim poziomie – z perspektywą  

Z prezesem PKN Orlen Danielem Obajtkiem o cenach paliw na święta, 

prognozach na kolejny rok i inwestycjach, które mają dać nam tańszą energię, 

rozmawiają Michał Karnowski i Maciej Wośko („Gazeta Bankowa”)

Ja nie jestem człowiekiem chwili 

i obrazka, tylko człowiekiem 

czynu, który sprawia, że coś 

powstanie, coś się wybuduje. 

I to udowodniłem. W tym 

roku wydamy ok. 10 mld zł na 

potężne procesy inwestycyjne 

i akwizycyjne 
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utrzymania  stabilności dochodów, 
zysków i możliwości inwestycji, a nie 
szarpanej ekonomii. 

To jeszcze biznes czy już polityka?
To przede wszystkim biznes. Oczywiście 
przy tak dużej skali działania trudno go 
w pełni oderwać od polityki. Ale przecież 
tak jest na całym świecie. Zresztą nasze 
wyniki �nansowe mówią same za siebie. 
W ciągu sześciu lat PKN Orlen zarobił aż 
30 mld zł. A w czasach Plat-
formy Obywatelskiej 2,9 mld 
w ciągu ośmiu lat. To gdzie są 
te działania nieuzasadnione 
ekonomicznie? Rynek, ana-
litycy, giełda, ratingi mówią 
zupełnie coś innego. 

To zatem rodzaj presji biz-
nesowej.

Wzmacnianie pozycji Or-
lenu jest w poprzek wielu 
interesom. Wielu zależałoby, 
żeby Orlen był słabą �rmą. 
To dotyczy naszych inwesty-
cji we wszystkich obszarach 
działalności. 

To samo dotyczy inwestycji 
w energetykę jądrową? 

Atom ma kilka wymiarów. Po pierw-
sze, oczywiście biznesowy. Nie będzie 
w przyszłości tańszego źródła produk-
cji energii elektrycznej. Ale jest również 
drogą do niezależności energetycznej. 
A to jest bardzo ważne. Reaktory SMR 
i MMR, czyli mikro i małe „atomy”, to 
technologia znana i stosowana od lat 
w łodziach podwodnych i lodołama-
czach. Obecnie jest ona adaptowana do 
warunków pracy w systemach energe-
tycznych ze szczególnym naciskiem na 
zwiększenie bezpieczeństwa użytko-
wania. Podpisaliśmy umowę z Synthos 
Green Energy, wchodząc w biznesową 
relację z GE Hitachi, które ma bardzo 
duże doświadczenie w budowie reakto-
rów jądrowych. Jest to też �rma mająca 
know-how technologiczne i produk-
cyjne w dziedzinie paliwa jądrowego. 
Na świecie eksploatowanych jest ponad 
400 reaktorów BWR dużych mocy. Re-
aktor BWRX, nad którym pracuje GE 
Hitachi, jest mniejszym modułowym 
układem z tą samą technologią. Już zde-
cydowała się na nią Kanada i wierzę, że 

w 2029 r. w Polsce powstanie pierwsza 
elektrownia atomowa tego typu. 

Partnerem przedsięwzięcia jest pol-
ska �rma i, jak rozumiem, nie jest to 
bez znaczenia. 

Połączyliśmy siły z kapitałem prywat-
nym, co powoduje, że inwestycja ta 
zyskuje nową dynamikę. Umowa joint 
venture z Synthos Green Energy daje 
nam możliwość współdecydowania 

i niezależnie od czynników zewnętrz-
nych, włącznie z politycznymi, pozwoli 
na skuteczną i stabilną realizację celu. 
Ta spółka wdroży technologię i wybu-
duje SMR dla dobra nas wszystkich.

Decyzje ministra Grada pokazały, że 
można latami budować i wydawać.

Opieszałość i długotrwałe analizowanie 
nie idą w parze ze skutecznością w biz-
nesie. Elektrownia atomowa jest nam, 
Polakom, bardzo potrzebna. Gdyby rząd 
Platformy podjął decyzję o stworzeniu 
elektrowni atomowej, dziś budowa by 
już trwała, a za dwa–trzy lata popłynąłby 
pierwszy prąd z atomu. Rozwiązałoby to 
wiele problemów rynku energetycznego, 
z którymi obecnie musimy się mierzyć. 
Ale wtedy nie było woli do działania. Kiedy 
zatrudnia się doradców, którzy wszystko 
w kółko analizują, to zanim podejmą 
decyzję, zmienia się technologia i znów 
trzeba wszystko od nowa analizować. 
Można się przerzucać papierami i listami 
intencyjnymi. Ja nie jestem człowiekiem 
chwili i obrazka, tylko człowiekiem czynu, 
który sprawia, że coś powstanie, coś się 

wybuduje. I to udowodniłem. W tym roku 
wydamy ok. 10 mld zł na potężne procesy 
inwestycyjne i akwizycyjne. A w 2022 r. 
będzie jeszcze więcej. Dzięki temu PKN 
Orlen idzie do przodu. Rozwijamy się. 

Atom da nam wspomnianą niezależ-
ność od surowców ze wschodu?

Tak, atom oraz odnawialne źródła ener-
gii zasilane wiatrem lub energią sło-
neczną. Ten świat jest tak poukładany, 
że kupując gaz czy ropę, choćby poprzez 
różnego rodzaju pośredników, nigdy 
nie mamy pewności, czy nie płacimy 
w kierunku wschodnim. Nie da się tego 
uniknąć. I trzeba zdawać sobie z tego 
sprawę, że wystarczy podnieść ceny 
gazu o 20–30 proc., aby obniżyć atrak-
cyjność naszej gospodarki. Czy to nie 
jest element szantażu ekonomicznego? 

Tak można zdusić konkurencyjność 
wschodzącego rynku. 

W przypadku krajów, które nie mają 
własnych surowców, liczy się zdolność 
do skutecznego konkurowania na global-
nym rynku. I ten mechanizm wykorzy-
stujemy w PKN Orlen. Inwestując w pe-
trochemię, musimy się porozumiewać 
z �rmami, które wydobywają surowce. 
Jeśli będą uczestniczyć w tym procesie, to 
im także będzie zależało na zyskach, więc 
nie będzie w ich interesie zaburzanie ca-
łego łańcucha produkcji. Musimy umieć 
tworzyć sojusze, gdy robimy biznes. 

Kontrakt z Synthosem to nowość 
– publiczno-prywatny sojusz od lat 
nieobecny w gospodarce? 

To polski kapitał, największy na świecie 
producent kauczuku. Orlen posiada 
wieloletnie doświadczenie współpracy 
z Synthosem – od 2007 r. wspólnie pro-
wadzimy produkcję butadienu w Cze-
chach. Tempo rozwoju tej �rmy jest im-
ponujące, więc dlaczego nie mielibyśmy 
doprowadzić do tego, że będziemy inwe-
stować razem w nowatorskie projekty? 
Mamy umowy, które dają nam wzajemne 
korzyści. Idziemy w kierunku bezpiecz-
nych, uznanych �rm na świecie – GE 
Hitachi jest taką �rmą, a Synthos Green 
Energy ma wyłączność na technologię 
BWRX-300 w Polsce. 

To widoczny duży krok w kierunku 
transformacji PKN Orlen w zielony 

Za półtora roku rozpoczniemy 

budowę morskiej farmy 

wiatrowej na Bałtyku, staramy 

się o pozostałe koncesje na 

morzu. Aby stabilizować 

moce OZE, budujemy też 

jedną elektrownię gazową 

i przymierzamy się do drugiej 
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koncern multienergetyczny. Kwestia 
czasu – jeśli chodzi o źródła energii 
– staje się polską racją stanu.

Zdecydowanie tak, ale czasu mamy 
mało. Chcemy przyspieszyć transfor-
mację, bo jako narodowy czempion 
mamy świadomość wyzwań, które 
stoją przed naszą branżą. Przypomnę 
tylko, że spotkałem się z krytyką, gdy 
Orlen przejmował Energę. Teraz 
słyszę, że zrobiliśmy dobry biznes. 
Ciągle pozyskujemy nowe farmy wia-
trowe na lądzie, choć aby te działania 
rozwinąć jeszcze bardziej, pomogłaby 
nam zmiana ustawy wiatrakowej. Za 
półtora roku rozpoczniemy również 
budowę morskiej farmy wiatrowej na 
Bałtyku, staramy się o pozostałe kon-
cesje na morzu. Aby stabilizować moce 
OZE, budujemy też jedną elektrownię 
gazową i przymierzamy się do drugiej. 
Czy to błędna strategia? Mógłbym 
przecież nic nie robić i wtedy pewnie 
nie byłoby tylu ataków na mnie, a może 
nawet zbierałbym pochlebstwa od 
mainstreamu. 

Podobne ataki spotkały pana za fuzję 
z lotosem. 

Kończymy negocjacje, ale nie chcemy 
działać w tej sprawie pod presją czasu. 
Rozmowy z dużymi międzynarodo-
wymi koncernami w sprawie inwestycji 
mają swoją dynamikę. Proces fuzji trwa. 
Jest zgoda i wsparcie polityczne rządu 
premiera Mateusza Morawieckiego na 

jej przeprowadzenie. Przeciwnicy fuzji 
wiele mówili o konieczności dekarboni-
zacji, ale gdy się okazało, że to oznaczać 
może w przyszłości np. zamknięcie 
ra�nerii, umilkli. Jeśli nie połączymy 
Orlenu z Lotosem, nie stworzymy kon-
cernu multienergetycznego, gdańska 
ra�neria może się znaleźć w poważnych 
tarapatach. 

elementem dopełniającym projekt 
multienergetyczny jest jeszcze PgNig. 

Bardzo istotnym elementem jest choćby 
scentralizowanie zakupów ropy i gazu. 
Nie możemy dawać się rozgrywać. 
Wiadomo, że w rozmowach liczy się 
wolumen i skala. Jeśli uzyskamy odpo-
wiednią skalę, wzmacniamy naszą po-
zycję negocjacyjną. To także element 
bezpieczeństwa państwa oraz naszej 
odpowiedzialności za transformację. 
Dlatego robimy wszystko, aby doprowa-
dzić ten proces do końca, żeby połączyć 

się z PGNiG – to jest deter-
minacja wynikająca właśnie 
z polskiej racji stanu. Niech 
sobie ktoś nie wyobraża, że 
się do tego zniechęcę i tego 
procesu nie przeprowadzę. 
W wyniku połączenia trzech 
�rm powstanie koncern mul-
tienergetyczny, który będzie 
miał 200 mld przychodu. Przy 
tej skali zdecydowanie łatwiej 
nam będzie realizować inwe-
stycje, np. wybudować w Pol-
sce małe reaktory jądrowe. 

Jak nie połączymy tych aktywów, to bę-
dziemy tylko analizowali i łatali tabelki, 
bo nie będzie nas stać na inwestycje. 
A o transformacji energetycznej w Pol-
sce będzie można zapomnieć. 

To deklaracja na rok 2022? Kończy się 
trudny rok 2021 – czas na prognozy.

Nie mam przekonania do takich pod-
sumowań. Europejska polityka regu-
lacyjna na pewno niesie wiele wyzwań 
dla �rm z sektora paliwowo-energetycz-
nego. Zrobiłem wszystko, co mogłem, 
żeby Orlen był jak najlepiej do tego 
przygotowany. Jedno jest pewne – wy-
trzymają mocni i ci, którzy podejmują 
decyzje. I nie boją się iść do przodu. 

Ale benzyna na święta będzie koszto­
wała mniej niż 6 zł za litr?

To mogę obiecać i w Orlenie tego dopil-
nuję. 

Jeśli nie połączymy Orlenu 

z Lotosem, nie stworzymy 

koncernu multienergetycznego, 

gdańska ra�neria może się 

znaleźć w poważnych tarapatach 
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N
owy rząd w Holandii zamierza 
w ciągu najbliższych 13 lat wy-
dać nie mniej niż 25 mld euro, 

by skłonić farmerów, aby ci przestali tak 
intensywnie produkować mleko, mięso 
czy jaja. Docelowo władze chciałyby 
zmniejszyć co najmniej o 1/3 wielkość 

hodowli zwierząt. W przypadku tego 
małego kraju, który ma więcej zwierząt 
hodowlanych w przeliczeniu na 1 km kw. 
powierzchni niż jakiekolwiek inne pań-
stwo tworzące Unię Europejską, tego 
rodzaju posunięcia mogą się wydawać 
uzasadnione, jednak inne pomysły ro-
dzące się w głowach eurobiurokratów 
w praktyce oznaczają kres nowoczesnego 
rolnictwa w Europie. 

powrót do Średniowiecza

I tak radykalni zwolennicy ekologicznego 
rolnictwa orędują w ramach Wspólnej 
Polityki Rolnej za uzależnieniem dopłat 

unijnych, na które Unia przeznaczy 
270 mld euro w latach 2023–2027, czyli 
1/3 swego budżetu, od wprowadzenia trój-
polówki, techniki uprawy roli zarzuconej 
na zachodzie Europy w średniowieczu. 
Jeśli rolnik, w świetle tych koncepcji, 
nie wprowadzi rotacji upraw i będzie 
rok po roku wysiewał np. kukurydzę, co 
jest powszechne na południu Francji, ale 
również w wielu miejscach w Polsce, to 
dopłat po prostu nie dostanie. Propozycja 
ta wywołała oburzenie i protesty francu-
skich rolników i ostatecznie w efekcie 
akcji 17 państw sprzeciwiających się 
tak radykalnym propozycjom udało się 
opóźnić zakres i czas jej wejścia w życie. 

nie przetrwa
Europejskie rolnictwo przeszkadza w realizacji ambitnych celów klimatycznych sformułowanych 

przez Komisję Europejską w ramach programu Fit for 55. Pojawiają się coraz to nowsze pomysły, 

co zrobić, aby zmniejszyć intensywność produkcji, a najlepiej całkowicie zlikwidować rolnictwo 

i hodowlę zwierząt, przestawiając się na import żywności i jej syntetyczną produkcję

MAREK BUDZISZ

Polskie  rolnictwo

europejskiej polityki klimatycznej
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Jednak ekolodzy się nie poddają. Maria 
Noichl, socjalistyczna eurodeputowana 
niemiecka, powiedziała, że opóźnienie 
wejścia w życie regulacji wymuszają-
cych powrót europejskiego rolnictwa 
do średniowiecznych technik produkcji 
jest „policzkiem w twarz”. Dodała też, że 
jej grupa w Parlamencie Europejskim 
zrobi wszystko, aby przyspieszyć zmiany 
proekologiczne. 

Inne pomysły są jeszcze ciekawsze. 
Charlie McConalogue, irlandzki mini-
ster rolnictwa, bez ogródek powiedział, 
że rząd zamierza (chcąc osiągnąć cele 
klimatyczne) zmniejszyć rolnictwo o 20 
do 30 proc. Wywołał tymi deklaracjami 
wściekłość farmerów, którzy pod koniec 
listopada zablokowali swymi traktorami 
Dublin i inne miasta. Do podobnych pro-
testów doszło ostatnio również w Bruk-
seli, a wiosną w wielu miastach Francji 
rolnicy zablokowali ruch na drogach, wy-
syłając w ten sposób pod adresem rządu 
„pierwsze ostrzeżenie”. Natomiast ich ko-
ledzy z Hiszpanii wznowili protesty, które 
rozpoczęli w ubiegłym roku. 

PROTESTY ROLNIKÓW 

Organizacje rolnicze z 13 krajów Europy 
utworzyły wspólnie Farmers Defence 
Force i zamierzają organizować masowe 
protesty, aby doprowadzić do zmian 
w Europejskim Zielonym Ładzie. Bruk-
sela ma zostać zablokowana przejazdem 
20 tys. ciągników rolniczych, ale jeśli 
nie nastąpią zmiany, „stanąć może cała 
Europa”. Wydaje się jednak, że rolnicze 
protesty, które już poparło 50 polskich 
organizacji skupiających producentów 
żywności, mogą mieć w naszym kraju 
o wiele bardziej radykalny przebieg niż 
gdzie indziej. Powód jest prosty. O ile ho-
lenderscy czy francuscy farmerzy mogą 
być zaniepokojeni coraz bardziej radykal-
nymi pomysłami rodzącymi się w Bruk-
seli i muszą się liczyć z ograniczeniami, 
o tyle polscy rolnicy mogą nie przeżyć już 
sformułowanych „umiarkowanych” po-
mysłów zapisanych w przyjętym w 2019 r. 
Europejskim Zielonym Ładzie czy stra-
tegii Fit for 55. Dlaczego? Aby odpowie-
dzieć na to pytanie, musimy nieco uwagi 
poświęcić opisowi kondycji polskiego rol-
nictwa na tle Europy oraz zmianom, jakie 
ma zamiar wprowadzić Unia Europejska.

DROGI ZIELONY ŁAD 

Celem obecnej perspektywy budżetowej, 
która kończy się w 2027 r., ma być osiąg-
nięcie stanu, w którym 25 proc. grun-
tów rolniczych będzie objęte uprawami 
ekologicznymi. W czasie najbliższych 
10 lat o połowę ma zostać ograniczone 
zużycie pestycydów i innych środków 
ochrony roślin, których zastosowanie 
podnosi plony. Dodatkowo planuje się 
zmniejszenie nawożenia o 20 proc. Ko-
misja Europejska chce, aby do 2035 r. 
silniki spalinowe przestały być używane 
zarówno w transporcie, jak i w rolnictwie. 
Z perspektywy rolnika oznacza to, że jego 
dochody spadną, bo zmniejszenie stoso-
wania nawozów i środków ochrony roślin 
obniży plony, wzrosną za to, i to skokowo, 
nakłady na inwestycje. 

Wprowadzenie Zielonego Ładu będzie 
kosztowało bardzo drogo, i to nie tylko 
konsumentów, którzy muszą się liczyć 
ze skokowym wzrostem cen żywności. 
Trzeba będzie zmienić technologię, ku-
pić nowe maszyny, wycofać się z niektó-
rych działów produkcji, zdecydować się 
na długotrwałe i kosztowne procedury 
biurokratyczne, choćby w zakresie cer-
ty�kowania produkcji rolniczej. 

KŁOPOTY POLSKI

Problemem jest to, że Polska do tych re-
wolucyjnych zmian jest wyjątkowo źle 
przygotowana, znacznie gorzej niż inni. 
Jest to efekt zarówno rozdrobnienia na-
szego rolnictwa, jak i fatalnej polityki rol-
nej ostatnich rządów, która doprowadziła 
do zakonserwowania archaicznej struk-
tury naszego rolnictwa, przeszkadzała na-
turalnym zmianom mogącym prowadzić 
do powstania silniejszych kapitałowo, 
zdolnych do modernizacji gospodarstw 
rolnych.

Zacznijmy od kwestii ekologizacji rol-
nictwa, pamiętając, że Komisja Europej-
ska chce, aby za sześć lat objęte nimi było 
25 proc. gruntów rolnych. Jak wynika 
z przeprowadzonych przez NIK kontroli, 
na podstawie własnych analiz oraz danych 
zewnętrznych, w Polsce w latach 2014–
2018 liczba producentów ekologicznych 
zmniejszyła się o 19,2 proc., powierzchnia 
upraw o 26,3 proc. Dzisiaj objęte jest nimi 
niespełna 500 tys. ha gruntów rolnych, 
czyli niecałe 3 proc. Niekorzystnych 

trendów nie udało się w ostatnich latach 
zatrzymać. I tak z badań Grażyny Nacht-
man z Instytutu Ekonomiki Rolnictwa 
i Gospodarki Żywnościowej wynika, że 
w 2020 r. liczba certy�kowanych gospo-
darstw ekologicznych i znajdujących się 
w fazie konwersji wynosiła 18 575, podczas 
gdy jeszcze w 2013 r. było ich 26 598. Po-
dobnej redukcji uległ areał objęty upra-
wami ekologicznymi, który w 2020 r. 
wynosił 509 291 ha, podczas gdy w roku 
2013 było to 669 969 ha. 

Polacy wydają średnio w roku 4 euro 
na produkty rolnictwa ekologicznego, 
podczas gdy średnia światowa wynosi 
11  euro, nie mówiąc już o europejskiej 
wynoszącej 44 euro. W Polsce nie ma dziś 
rynku żywności ekologicznej i trudno 
się temu dziwić, skoro jest ona średnio 
cztery, a nawet pięć razy droższa niźli 
tradycyjna. Co gorsze, nasz handel de-
taliczny, kontrolowany przez duże sieci 
supermarketów, domaga się stałych do-
staw w ilościach, których rozdrobnione 
polskie rolnictwo nie jest w stanie zapew-
nić. Nie tylko dlatego, że skala produkcji 
jest mniejsza, lecz także z powodu braku 
możliwości jej przechowania i – co naj-
ważniejsze – kapitału niezbędnego do 
s�nansowania całorocznych zapasów, 
które do sieci tra�ają w miesięcznych 
partiach i są opłacane nawet kilka mie-
sięcy po zrealizowaniu dostaw. 

Słabość kapitałowa polskiego rolnic-
twa jest dziś jedną z podstawowych barier 
utrudniających, a nawet uniemożliwiają-
cych modernizację. Warto pamiętać, że 
ograniczenie używania środków ochrony 
roślin czy nawozów oznacza zmiany tech-
nologii stosowanych w rolnictwie, a nie 
tylko mniejsze plony. Aby kupić nowe 
maszyny, trzeba mieć środki na inwe-
stycje, których polscy rolnicy w swej 
masie nie mają. Dlaczego? Gospodarują 
na znacznie mniejszych areałach niż ich 
zachodni konkurenci, mają mniejsze 
stada bydła, a wychwalane przez polity-
ków przewagi konkurencyjne naszego 
rolnictwa nie są wynikiem niczego in-
nego jak faktu, że w Polsce właściciele 
gospodarstw rolnych są opłacani za 
swoją pracę znacznie gorzej niż farme-
rzy w państwach zachodnich. Zarabiają 
nawet mniej niż ich koledzy z byłych 
państw bloku wschodniego położonych 
na południe od Polski. Wystarczy rzucić 
okiem na statystyki. 
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Z danych zebranych w czasie ostat-
niego spisu rolnego wynika, że polscy 
rolnicy, aby przeżyć, muszą dorabiać. 
Działalność rolnicza stanowi główne 
źródło utrzymania, przekraczające 
50 proc. dochodów ogółem, jedynie 
dla niespełna 1/3 gospodarstw rolnych 
w Polsce. Jedynie 30 proc. polskich 
gospodarstw rolnych osiąga obecnie 
dochód powyżej minimalnego wyna-
grodzenia. Jednocześnie w przypadku 
tylko 9,8 proc. gospodarstw (149 tys.) 
można mówić o osiąganiu dochodu 
na poziomie średniej krajowej. Nasi 
rolnicy w swej masie mają mniejsze 
zasoby kapitałowe, dlatego mniej 
inwestują. Średnio na 1 ha posia-
danych gruntów nakłady kapita-
łowe w Polsce wynoszą 1,1 tys. euro 
i są niższe od średniej europejskiej 
(EU-28 1,7 tys. euro). 

Tę różnicę skali, a przez to moż-
liwości gromadzenia kapitału nie-
zbędnego na zamiany, najlepiej wi-
dać na przykładzie produkcji mleka. 
Porównując wydajności osiągane 
np. przez rolników z Wielkopolski 
(8725 litrów od krowy) okazuje się, 
że nie są one wiele niższe niż śred-
nia w Brandenburgii (9477), tylko 
że niemiecki farmer w tym regio-
nie ma średnio 394 krowy, a pol-
ski, w Wielkopolsce 37. Te relacje, 
gdyby wziąć pod uwagę Podlasie, 
czyli polskie „zagłębie mleczne”, 
wyglądają jeszcze gorzej. Oznacza 
to, że polski rolnik, mający mniejsze 
gospodarstwo, więcej robi sam, ma 
mniejszy kapitał, trudniej mu inwe-
stować i unowocześniać się tak, aby 
sprostać coraz to nowszym wyma-
ganiom formułowanym przez Unię. 

Wprowadzony w Polsce system dys-
trybucji dopłat unijnych też mu w tym 
nie pomaga. Miały one wyrównywać 
warunki konkurencji dla producentów 
żywności, ale w Polsce dopłaty trakto-
wane są jako pomoc socjalna. Otrzymuje 
je każdy, kto posiada i uprawia ziemię, ale 
to oznacza, że naszą pulę unijnych do-
płat dystrybuujemy obecnie na 1,3 mln 
gospodarstw, podczas gdy tych, którzy 
produkują żywność na rynek, jest w Pol-
sce ok. 400 tys. W efekcie, jak wynika 
z badań ekspertów z Instytutu Ekono-
miki Rolnictwa i Gospodarki Żywnoś-
ciowej, w latach 2005–2015 statystyczne 

gospodarstwo rolne w Polsce otrzymało 
5,3 tys. euro dopłat, a w Niemczech było 
to 33,8 tys. euro. Czy środki te mogą być 
impulsem dla modernizacji, zmiany 
technologii produkcji? Raczej nie. 

Polityka rolna w Polsce w ostatnich 
20 latach sprzyjała konserwowaniu 
archaicznego rolnictwa, w którym 
funkcjonują jedynie wyspy nowoczes-
ności. A szkoda, bo jak wynika z badań 
prof. Wojciecha Kniecia z Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika, polscy rolnicy są 

najmłodsi w Europie. Zarazem ukształ-
towała się już grupa młodych, dobrze 
wykształconych rolników, którzy chcą 
się rozwijać, ale nie mogą. Nie tylko dla-
tego, że brakuje im kapitału, ale państwo 
blokuje zmiany modernizacyjne. Mamy 
najbardziej restrykcyjną w Europie 
ustawę o obrocie ziemią rolną i najwięk-
szą liczbę małych, karłowatych gospo-
darstw, z których 1/3 nie stosuje w ogóle 
nawozów i środków ochrony roślin, co 
gorsza, nic nie produkując lub robiąc to 
tylko na swoje potrzeby. Dzisiejsze rol-
nictwo w Polsce, traktując je jako produ-
centa żywności, wykorzystuje jedynie 

60 proc. własnego potencjału, jakim są 
grunty orne. Całe regiony Polski z rolni-
czego punktu widzenia tkwią dziś w cza-
sach sprzed 100 lat. Paradoksalnie one 
nie muszą myśleć o programie Fit for 55, 
bo są bardzo ekologiczne. Dlaczego? Bo 
niczego na rynek nie produkują i stosują 
archaiczne technologie. 

Państwo polskie konserwuje ten stan 
rzeczy, zapominając o działaniach z za-
kresu usług publicznych. Leży meliora-
cja, mała retencja i gospodarka wodna, 

w efekcie dostępność wody np. 
w Wielkopolsce jest porówny-
walna z sytuacją Egiptu. Z ostat-
niego Powszechnego Spisu Rol-
nego wynika, że jedynie 23 proc. 
polskich gospodarstw stosuje 
nawozy wapniowe. Naukowcy 
z puławskiego Instytutu Uprawy 
Nawożenia i Gleboznawstwa ob-
liczyli, że powinniśmy stosować 
2 tony nawozów wapniowych na 
hektar, a używamy jedynie 91 kg. 
Dlaczego jest to takie ważne? 
Dlatego, że zakwaszenie gleby, co 
jest powszechnym w Polsce zja-
wiskiem, zmniejsza wydajność 
i przyswajanie azotu ze źródeł na-
turalnych. Od biedy można sobie 
poradzić, jeśli stosuje się nawozy 
sztuczne, ale jeśli przejdziemy na 
uprawy ekologiczne i zastosujemy 
się do zaleceń unijnych nakazują-
cych zmniejszenie nawożenia, to 
plony spadną, i to drastycznie. 

a ceny będą roSły

Ci, którzy nie żyją w Polsce 
z rolnictwa, choć mieszkają na 
wsi, zapewne tego nie zauważą, ale 

400 tys. młodych i chcących się rozwi-
jać polskich producentów żywności nie 
zniesie polityki polegającej w gruncie 
rzeczy na spadku dochodów przy jedno-
czesnym wzroście nakładów. Podobnie 
zresztą jak konsumenci, już narzekający 
na rosnące ceny. Frans Timmermans, 
odpowiedzialny w Komisji Europejskiej 
za politykę klimatyczną, swymi nieprze-
myślanymi posunięciami doprowadził 
już do kilkukrotnego w tym roku wzro-
stu cen energii. Musimy się przygoto-
wać na podobny, skokowy, wzrost cen 
żywności. Nie wytrzymają tego ani rol-
nicy, ani konsumenci.  

Słabość kapitałowa 
polskiego rolnictwa jest 
dziś jedną z podstawowych 
barier utrudniających, 
a nawet uniemożliwiających 
modernizację. Warto pamiętać, 
że ograniczenie używania 
środków ochrony roślin czy 
nawozów oznacza zmiany 
technologii stosowanych 
w rolnictwie, a nie tylko 
mniejsze plony. Aby kupić nowe 
maszyny, trzeba mieć środki 
na inwestycje, których polscy 
rolnicy w swej masie nie mają
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O
kazuje się, że wymarzonym pre-
zentem Polaków pod choinkę 
jest po prostu gotówka. Takiej 

odpowiedzi udzieliło aż 26 proc. bada-
nych. Na drugim miejscu w prezento-
wym rankingu uplasowały się ex aequo 
zagraniczna wycieczka i tradycyjna 
książka – po 9 proc. Nieco mniej, bo 
8 proc. Polaków życzyłoby sobie zna-
leźć pod choinką laptopa lub komputer 
stacjonarny. Na smartfona liczy 7 proc. 
Tylko 6 proc. ankietowanych chciałoby 
dostać sprzęt RTV/AGD, karnet na za-
biegi upiększające lub masaże, podobnie 
jak kosmetyki czy perfumy. 5 proc. ucie-
szyłoby się z biżuterii, ubrania lub butów. 
O zegarku marzy tylko 3 proc. Polaków, 
a o e-booku zaledwie 1 proc. 

Jednocześnie z badania przeprowa-
dzonego przez UCE Research i Grupę 
Blix, w którym badanych zapytano m.in. 
o kategorie, w których zamierzają kupić 
świąteczne prezenty, wynika, że Polacy 
najczęściej na prezent kupią zabawki. Aż 
64 proc. badanych wskazało właśnie na tę 
kategorię. Kosmetyki chce kupić 52 proc. 
ankietowanych, tyle samo kupi słodycze. 

Na ubrania wskazało 40 proc. pytanych. 
Co trzeci respondent planuje podaro-
wanie bliskim perfum oraz książek, a co 
piąty wskazał na artykuły domowe. Wy-
gląda więc na to, że nie wszyscy mogą być 
zadowoleni.

bożonarodzeniowe drzewko 
Okazuje się, że w większości polskich 
domów nie zapachnie w tym roku lasem 
i igliwiem, ale raczej… plastikiem. Jak wy-
nika z badania pracowni Social Changes, 
zdecydowana większość Polaków kul-
tywuje tradycję świąteczną związaną 
z ubieraniem choinki i 79 proc. badanych 
będzie miało w domu bożonarodzeniowe 
drzewko. Tylko 14 proc. nie ma takiego 
planu, a 7 proc. jeszcze nie zdecydowało, 
czy mieć choinkę, czy nie mieć. 

W naszych domach królować jednak 
będę sztuczne drzewka. Plastikową cho-
inkę ubierze aż 63 proc. Polaków, a żywe 
drzewko pojawi się częściej niż w co trze-
cim domu (37 proc. badanych deklaruje, 
że zagości u nich prawdziwe drzewko). 

gdzie będziemy ŚwiętowaĆ
Zdecydowana większość Polaków spędzi 
tegoroczne święta Bożego Narodzenia 
we własnym domu (aż 69 proc. badanych 
przez Social Changes). Nie można wy-
kluczyć, że to wpływ pandemii i strach 
przed ryzykiem, jakie niesie zakażenie 
SARS-CoV-2. Tylko 23 proc. ankieto-

wanych wybiera się w odwiedziny do 
rodziny, z wizytą do przyjaciół i znajo-
mych oraz na zagraniczne lub krajowe 
wczasy wybierze się zaś po 1 proc. Pola-
ków. Tylko 4 proc. z nas nie ma jeszcze 
planów na święta. 

ile wydamy
Ze wspomnianego już badania przepro-
wadzonego przez UCE Research i Grupę 
Blix wynika, że na świąteczne prezenty 
Polacy wydadzą od 50–100 zł na osobę 
i obdarują nimi średnio trzy–cztery osoby. 
Niemal co trzeci Polak (29 proc.) zamierza 
przygotować prezenty świąteczne średnio 
dla czterech–pięciu osób. Z kolei co piąty 
pytany obdaruje sześciu–siedmiu bli-
skich. Podobny odsetek pytanych wska-
zało na dwie–trzy osoby do obdarowania, 
natomiast 15 proc. respondentów przygo-
tuje podarunki dla więcej niż 10 osób. Co 
dziesiąty Polak zadeklarował osiem–dzie-
więć osób do obdarowania, 2 proc. chce 
wręczyć upominek jednej osobie. Zale-
dwie 1 proc. Polaków nikomu nie kupi 
prezentu. Według badania największa 
grupa respondentów, bo 43 proc., wyda 
na prezenty kwotę w przedziale od 50 do 
100 zł. Z kolei od 101 do 200 zł przeznaczy 
na prezenty 20 proc. Polaków. 17 proc. 
pytanych zadeklarowało kwotę do 50 zł. 
4 proc. respondentów jeszcze nie wie, ile 
pieniędzy przeznaczy na ten cel. Tylko 
2 proc. Polaków deklaruje kwotę wyższą 
niż 500 zł na osobę.  

Wigilia
w domowym zaciszu

Na te kilka pięknych, rodzinnych, pachnących piernikiem i kapustą z grzybami 

dni czekamy z wytęsknieniem cały rok. O to, co najbardziej chcielibyśmy w tym 

roku dostać pod choinkę i przy jakim drzewku odśpiewamy kolędy, tygodnik „Sieci” 

zapytał Polaków za pośrednictwem pracowni Social Changes

DOROTA ŁOSIEWICZ
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świąteczną  

będziesz miał 
w tym roku?

Gdzie w tym roku 
zamierzasz spędzić święta 

Bożego Narodzenia?

63% 37%

Sztuczna 
choinka

Prawdziwe
drzewko

(tzw. żywa choinka)

We własnym  
domu

W odwiedzinach 
u rodziny

1% W odwiedzinach u przyjaciół lub znajomych

1% Wyjadę wypoczynkowo za granicę

1% Wyjadę wypoczynkowo na terenie Polski

1% Inne

            4% Trudno powiedzieć

69% 23%

eprasa.pl 74cdb12153



  50  20–26.12.2021

Mity i fakty 
o Bożym Narodzeniu

Boże Narodzenie obchodzono w chrześcijaństwie od IV w., ale wokół jego powstania, daty 

obchodów oraz zwyczajów narosło wiele mitów. Odkrycie prawdziwych początków tego 

święta i właściwej jego scenerii pozwala lepiej zrozumieć jego istotę i wymowę
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MILENA KINDZIUK

Jeszcze do 26 grudnia możesz kupić poprzednie wydanie 

tygodnika  z płytą Golec UOrkiestra 

„Kolędowanie z Janem Pawłem II”

PYTAJ W KIOSKACH

GOLEC UORKIESTRA

w 100-lecie Jego urodzin  

O
braz Bożego Narodzenia był niekiedy przeinaczany 
w dobrej wierze i nie wpływał na odczytanie istoty 
święta. Na przykład śpiewamy w kolędzie słowa, które 

nie wydają się prawdziwe: „I Józef stary, I Józef stary…”. Faktycz-
nie nie wiadomo, ile miał on lat, kiedy poprosił o rękę Maryi. 
Z pewnością nie był wówczas niesprawnym starcem, gdyż w Izra-
elu małżeństwa zawierano w młodym wieku, o wiele młodszym 
niż obecnie. Józef mógł mieć 20 lat albo niewiele więcej. Tym 
bardziej można zrozumieć, jak wielką musiał mieć osobistą 
rozterkę, gdy się dowiedział, że jego żona, „zanim zamieszkali 
razem”, jest brzemienna. Ale obraz Józefa jako niedołężnego 
starca wprowadził do tradycji chrześcijańskiej apokryf „Proto-
ewangelia Jakuba”, którego anonimowy autor chciał w ten sposób 
wskazać, że wiążąc się z Maryją, nie był on już zdolny do pożycia 
małżeńskiego i był najwyżej opiekunem Jezusa, a nie ojcem. To, 
co w tym apokry�e stanowiło jedynie pewien obraz czy metaforę, 
przyjęto jako wskazówkę wieku Józefa. I tak pozostało. 

Jeszcze niedawno w kolędzie „Wśród nocnej ciszy” śpiewali-
śmy „cztery tysiące lat wyglądany”, obecnie zmieniono na „tyle 
tysięcy lat…”. Dlaczego cztery tysiące? To znaczyło, że Zbawi-
ciel, zapowiedziany już w biblijnym opisie raju, był oczekiwany 
od początku świata. A przez stulecia wierzono – na podstawie 
zbyt dosłownej i subiektywnej lektury Starego Testamentu 
– że stworzenie istnieje od około czterech tysięcy lat. Śladem 
tych przekonań jest używana do dziś w Izraelu rachuba lat od 
początku świata. Dlatego w o�cjalnym kalendarzu żydowskim 
jest obecnie rok 5782, nawet jeśli dziś wiemy znacznie więcej 
o wieku kosmosu. Kiedy jednak dziś śpiewamy „tyle tysięcy lat 
wyglądany”, także musimy sobie zdać sprawę, że Zbawiciel był 
oczekiwany – świadomie lub podświadomie – zawsze, przez 
całe dzieje, od momentu gdy człowiek utracił łaskę pobytu 
w raju i dostępu do drzewa życia. 

kiedy zaczynają Się Święta
Tu także zachodzi pewna dezorientacja: kiedy właściwie roz-
poczynają się święta? Z pewnością wielu odpowie, że w Wigi-
lię. Takie jest bowiem powszechne przekonanie. Zwraca na to 
uwagę Zo�a Kossak, która pisze w „Roku polskim”, że wigilia 
to „wieczerza o charakterze sakralnym, tak mocno związana 
z nami uczuciowo, że w oczach wielu Polaków przesłania 
właściwe święto. Staje się treścią zamiast wstępem”.

Tymczasem łacińskie słowo „vigilia” oznacza czuwanie 
nocne, zazwyczaj w świątyni, przed ważnym świętem. To 
jednak dobrze, że w Polsce ta Wigilia ma szersze znacze-
nie, obejmuje cały dzień 24 grudnia, może też określać samą 
wieczerzę spożywaną po zachodzie słońca albo sam wieczór 
przed świętem przeżywany w domu w gronie rodzinnym. 

W naszym kalendarzu to wciąż 24 grudnia, chociaż we-
dług rachuby biblijnej i liturgicznej od 
zachodu słońca liczy się już dzień na-
stępny. I w naszym pojęciu wigilijna, 
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 niepowtarzalna w Polsce liturgia domowa otwiera już święto 
Bożego Narodzenia, chociaż jego kulminacyjnym momentem 
jest dopiero pasterka, czyli msza św. odprawiana zazwyczaj 
o północy, gdy z radością powtarzamy śpiew aniołów, jaki 
kiedyś usłyszeli pasterze trzymający nocą 
straż na polach pod Betlejem: „Chwała na 
wysokości Boga, a na ziemi pokój ludziom 
dobrej woli”.

W krajach, gdzie nie jest znany opła-
tek – a pozostaje on niemal nieznany poza 
Europą Środkową i środowiskami polo-
nijnymi – budzi on niezrozumienie. Gdy 
jeden ze znajomych przesłał opłatek do 
przyjaciół z Wielkiej Brytanii, zapytali go, 
czy otrzymali w liście komunię świętą. To 
fakt, że opłatki są wypiekane z bialutkiej 
mąki pszennej i czystej wody, tak jak ko-
munikanty i hostie używane we mszy św., 
i mają podobny wygląd. Ale są one jedynie 
błogosławione, nie konsekrowane, nawet 
jeśli ich nazwa pochodzi od łacińskiego 
słowa „oblatus” (o�arowany) i może być 
traktowany jako synonim terminu „hostia”, 
oznaczającego o�arę, dar o�arny. Chociaż 
nie jest to chleb konsekrowany we mszy św., 
jednak lepiej jest zaopatrzyć się w opłatki 
w kościele, które są faktycznie pobłogosła-
wione, niż nabywać je w sklepie. Dobrze 
też, że w polskiej tradycji opłatki układa się 
na wigilijnym stole niemal jak na ołtarzu, 
z szacunkiem, na osobnym, ozdobionym ta-
lerzu, na bochenku chleba lub na białym na 
obrusie, ułożonym na garści słomy lub siana. Co więcej, dzielenie 
się opłatkiem należy do najbardziej wzruszających i świętych 
momentów wigilijnego wieczoru.

mity o cHoince, Sianie i Słomie

Wciąż pokutuje stare przekonanie, że choinka wzięła się 
z pogańskiej tradycji, germańskiej lub celtyckiej. Wciąż 
można przeczytać w świątecznych tekstach w mediach, że 
to przejęcie prastarego zwyczaju lub że stawia się w domach 
drzewko iglaste, by jego igły – zgodnie z jakimś odwiecznym 
przekonaniem – odstraszały złego. 

Jak bardzo są to tezy nieuzasadnione i niepotwierdzone 
w źródłach historycznych, można się dowiedzieć z lektury 
książki ks. prof. Józefa Naumowicza pt. „Historia świątecznej 
choinki”. Autor zgadza się, że dekorowanie domów, bram czy 
dróg było znane chyba w każdej kulturze i że do tej dekoracji 
używano najchętniej kwiatów lub zielonych gałązek. Wbrew 
jednak powszechnie przyjętej opinii nigdzie nie był znany 
zwyczaj, by przynosić do mieszkania na przesilenie zimowe 
zielone drzewko, umieszczać na nim światła, owoce oraz inne 
dekoracje. 

„Taki zwyczaj pojawił się dopiero w chrześcijaństwie, gdy 
w późnym średniowieczu zaczęto organizować tuż przed 
samym Bożym Narodzeniem inscenizacje ukazujące pobyt 

prarodziców Adama i Ewy w raju (do dziś 24 grudnia to dzień 
Adama i Ewy), ich kuszenie przez węża i utratę pierwotnej 
szczęśliwości. W tych popularnych przedstawieniach głów-
nym rekwizytem na scenie było zielone rajskie drzewo życia” 

– tłumaczy ks. prof. Naumowicz. 
Nawet gdy te inscenizacje zamarły, to 

jednak piękne, zielone drzewka – najczęś-
ciej iglaste – bogato oświetlone i udeko-
rowane, stawiane już teraz w domach i na 
placach miast, stały się symbolem Bożego 
Narodzenia, przypominającym o rajskim 
drzewie życia i nowym otwarciu bram raju 
dla człowieka. 

„Najstarszy znany zapis o tej praktyce 
urządzania bożonarodzeniowych choinek 
zachował się w archiwach katedry w Stras-
burgu, w których pod rokiem 1492 czytamy, 
że wtedy na święta »kupiono dziewięć jodeł 
dla dziewięciu kościołów«. Dalsze zapisy po-
kazują, że odtąd szybko zaczął się rozwijać 
ten zwyczaj, najpierw w Alzacji i w regionach 
po obu stronach Renu, na pograniczu Nie-
miec i Francji, by potem rozwijać się w in-
nych krajach. Dopiero jednak w XIX w. stał 
się on bardziej popularnym i powszechnym 
elementem obchodów Bożego Narodzenia 
na wybranych obszarach” – pisze ks. prof. 
Naumowicz. 

W Polsce pierwsze choinki pojawiły się 
w Gdańsku i na Śląsku, potem na terenach 
zaboru niemieckiego. W Warszawie poja-
wiły się na początku XIX w., gdy miasto to 

było pod zaborem pruskim, stąd stawianie choinek określano 
początkowo jako „zwyczaj pruski” – wyjaśnia autor „Historii 
świątecznej choinki”. 

„Także przynoszenie na Wigilię do domów siana czy snopów 
zboża lub wyściełanie kościołów słomą na czas Bożego Naro-
dzenia lub na moment przedstawiania jasełek nie ma podłożona 
pogańskiego czy jedynie folklorystycznego lub zabobonnego, 
ale było nawiązaniem do ubogich warunków, w jakich znalazł 
się Nowonarodzony” – czytamy w książce „Historia świątecznej 
choinki”. Ta sceneria pozwalała nie tylko lepiej ukazać „uniżenie” 
Chrystusa, który przyszedł na świat w ciszy i pokorze, prawie 
niezauważalnie, bez niezwykłych znaków ani zewnętrznej wiel-
kości, w dodatku pojawił się nie w stolicy wielkiego Rzymskiego 
Imperium, ale w zapadłym zakątku Palestyny, w miasteczku, 
o którym mało kto słyszał, zupełnie na peryferiach wielkiego 
świata. Co więcej, pozwalała mocniej uwierzyć w przeogromną 
miłość Zbawcy, który „dla nas i dla naszego zbawienia” „opuścił 
śliczne niebo i obrał ludzkie barłogi”.

mity o pogańSkiej dacie bożego narodzenia

To najbardziej powszechne wyjaśnienia daty 25 grudnia 
jako święta narodzenia Jezusa: w tym dniu w starożytno-
ści umieszczano przesilenie zimowe i dlatego skupiały się 
wtedy liczne święta pogańskie, zwłaszcza kultu słońca, naro-

  ksiądz prof. Józef naumowicz  
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dzin irańskiego boga Mitry czy egipskiego Horusa. Stąd też 
chrześcijanie, chcąc zastąpić te bogate obchody, wyznaczyli 
wtedy własną uroczystość i przejęli popularną pogańską datę. 
Ta teza, rozwinięta zwłaszcza w epoce oświecenia czy pozy-
tywizmu, jest powtarzana do dziś, także w kręgach badaczy 
chrześcijańskich.

„To jeden z oświeceniowych mitów przyjmujących, że 
chrześcijaństwo nie wytworzyło oryginalnych świąt, ale wy-
korzystywało zawsze i rozwijało jedynie dawniejsze zwyczaje. 
Stanowczo przesadzony jest także pogląd, że 25 grudnia był 
szczególnie ważny w starożytnym kulcie pogańskim” – wy-
kazuje ks. prof. Józef Naumowicz w opublikowanej właśnie 
przez Wydawnictwo Naukowe UKSW książce pt. „Praw-
dziwe początki Bożego Narodzenia”. 

– Niewątpliwe kult słońca był rozpowszechniony w Cesar-
stwie Rzymskim, ale skupiał się raczej na datach przypadają-
cych latem, a nie zimą. Święto narodzin słońca 25 grudnia nie 
należało do szczególnie ważnych. Gdyby chodziło o zastąpienie 
obchodów pogańskich, znalazłyby się inne, bardziej groźne dla 
Kościoła. Natomiast moment przesilenia zimowego dobrze 
wyrażał koncepcje biblijne i chrześcijańskie, według których 
przyjście Zbawiciela było określane jako wzejście słońca, przyj-
ście światłości na świat rozświetlającej ziemskie mroki. W do-
datku święta chrześcijańskie od początku były wpisane w bieg 
roku astronomicznego, o czym najlepiej świadczą obchody 
Wielkanocy, wyznaczane zawsze na wiosnę, na niedzielę po 
pierwszej wiosennej pełni księżyca. Taki układ roku liturgicz-
nego był typowy dla chrześcijaństwa i nie jest niczym dziw-
nym, że drugą co do ważności po Wielkanocy uroczystość, 
czyli Boże Narodzenie, Kościół umieścił w symbolicznym mo-
mencie roku astronomicznego, jakim jest przesilenie zimowe. 
To był decydujący powód wyboru tej daty, a nie pragnienie 
zastąpienia obchodów pogańskich – mówi tygodnikowi „Sieci” 
ks. prof. Józef Naumowicz. 

To fakt, że przy ustalaniu dnia narodzenia Jezusa nie stawiano 
pytań o dokładny czas tego wydarzenia. „Ważniejsza była sym-
bolika wybranej daty. Stąd wybór 25 grudnia. Również daty in-
nych świąt umieszczano w znaczących momentach cyklu natury. 
Przy obchodach Zwiastowania (25 marca), narodzenia św. Jana 
Chrzciciela (24 czerwca) czy narodzenia Jezusa (25 grudnia), nie 
stawiano pytań o dokładny czas tych wydarzeń. Ważniejsza była 
symbolika wybranych dat kalendarzowych i ich związek z natu-
ralnym cyklem astronomicznym. Pomagało to przeżywać upływ 
czasu i różne pory roku w odniesieniu do Chrystusa” – czytamy 
w „Prawdziwych początkach Bożego Narodzenia”. To także tłu-
maczy, dlaczego chętnie przyjęto moment zimowego przesilenia 
jako datę narodzenia Jezusa. – Dzień ten symbolizował zwycię-
stwo światła nad ciemnościami. Doskonale odpowiadał więc, by 
wtedy czcić też narodziny Tego, który jest prawdziwą światłością, 
przychodzącą z wysoka – zaznacza ks. prof. Naumowicz.

DWA KALENDARZE 

Nieporozumieniem jest twierdzenie, że prawosławni i gre-
kokatolicy obchodzą Wigilię 6 stycznia, a Boże Narodzenie 
następnego dnia. To prawda, że tak jest w naszym kalendarzu. 
Tymczasem świętują oni Boże Narodzenie także 25 grudnia, 

tylko datę tę ustalają według kalendarza juliańskiego, stosowa-
nego w tamtych Kościołach. Między kalendarzem juliańskim 
i używanym powszechnie gregoriańskim różnica wynosi 13 dni. 
Gdy więc w naszym kalendarzu jest 6 stycznia, według juliań-
skiego to dopiero 25 grudnia. Generalnie więc data jest ta sama 
i taki sam charakter święta.

Pewne zamieszanie w Polsce powoduje katolicka nazwa 
święta 6 stycznia. W o�cjalnym języku Kościoła to uroczy-
stość Objawienia Pańskiego, u nas popularnie nazywane jest 
ono świętem Trzech Króli. Jednak należy ono do tzw. świąt 
Pańskich, kiedy czcimy Pana Jezusa. On jest w centrum uwagi 
i Jemu składamy pokłon, chociaż w tym dniu robimy to za 
przykładem mędrców ze Wschodu i razem z nimi. Popularna 
nazwa pojawiała się wtedy, gdy w XII w. przywieziono do Ko-
lonii relikwie tych mędrców, zwanych Królami, i ich kult stał 
się tak powszechny, że zaciemnił nawet właściwy charakter 
uroczystości Epifanii. 

Największe zafałszowanie Bożego Narodzenia polegałoby 
na tym, by uważać je wyłącznie za przejaw tradycji, zwyczaju, 
folkloru i by mówić jedynie o jakiejś „magii” świąt. Tymczasem 
jego istotą nie jest magia, ale niezwykła Rzeczywistość, wielka 
i piękna Tajemnica, największa, jakiej nie można nawet sobie 
wyobrazić, że oto Bóg, pozostając w pełni Bogiem, stał się jed-
nocześnie w pełni człowiekiem.  

Korzystałam z następujących książek ks. prof. Józefa Naumowicza:  
„Prawdziwe początki Bożego Narodzenia”, Wydawnictwo Naukowe UKSW, 

2021, oraz „Historia świątecznej choinki”, Wydawnictwo Literackie, 2016. 
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Z okazji Świąt Narodzenia Pańskiego
życzymy radości, nadziei
i zaufania Nowonarodzonemu.
Niech Pan wyzwala z lęku
o życie doczesne, 
o przyszłość i napełnia nadzieją
na lepsze jutro.

W imieniu 
Zespołu 

Radia Warszawa
Ksiądz 

Mariusz Wedziuk
Dyrektor 

Redaktor Naczelny
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Z 
mojej perspektywy słońce 
wschodzi gdzieś nad nie tak 
odległym Damaszkiem i wyła-

nia się zimą zza Wzgórz Golan, trochę 
po szóstej rano. Lubię o tej porze z go-
rącą kawą wyjść na pagórek nieopodal 
domu, by obserwować kolorystyczne 
zmiany, jakie następują o tej porze nad 
jeziorem Genezaret. Jezioro o tej po-
rze jest mglisto-stalową nieprzejrzystą 
przestrzenią, choć szczyt Hermonu na 
północnym wschodzie i Wzgórza Go-
lan na wschodzie są już całkiem jasne 
i przejrzyste. Najpierw odsłania się nie-

wielka zatoka na północno-zachodnim 
krańcu jeziora, tam gdzie leży staro-
żytna Magdala (rodzinne miasteczko 
Marii Magdaleny), i to jest miejsce, na 
którym najprędzej zobaczyć można 
odblask wody. Pobliska Tyberiada jest 
o tej porze popielatą, nieprzejrzystą, po-
dłużną plamą i gdyby tego nie wiedzieć, 
trudno doprawdy byłoby przypuścić, 
że ów gęsty, matowy obłok jest śladem 
obecności w tym miejscu dużego prze-
cież miasta.

Ponad stalową przestrzenią, za którą 
kryją się jezioro i jego wybrzeże, po-
woli zarysowuje się pas lekkiego różu: 
to pierwszy znak słońca, które nad 
Golanem jest już potężną rozlewającą 
się żółtą świetlistością. Ale z mojego 
punktu obserwacyjnego, położonego 
w świętym mieście Tsfat, czyli tysiąc 
metrów nad ta�ą jeziora, mogę to tylko 
wiedzieć, a nie widzieć, gdyż widok 
na Golan zasłaniają mi domy; muszę 

więc podejść kawałek, by przekonać 
się o tym naocznie. O świcie w to samo 
co ja miejsce wychodzi na krótko też 
jakiś starszawy już Żyd z dużym psem, 
ale krótko potem wraca do domu. Jest 
zimno, temperatura – tak na wyczucie 
– nie przekracza o tej porze nawet 10 
stopni. Też wracam, aby zabrać się do 
porannego pisania.

*  *  *
To było już jakiś czas temu, jeszcze 
przed wybuchem globalnej zarazy. 
Spędzając wraz z żoną sporą część zimy 
w Galilei, miałem poczucie, iż spełniam 
swego rodzaju kulturową powinność 
Europejczyka i chrześcijanina, aby na 
spokojnie choć raz w życiu, z Biblią 
w ręku (a w drugiej zawsze z Józefem 
Flawiuszem), pochodzić trochę śladami 
Nauczyciela z Nazaretu. Mieszkamy 
w Tsfat (czyli Safed) – świętym mieście 
chasydzkim, u wejścia do Wzgórz Go-

Wspomnienie z Galilei
To było jeszcze przed wybuchem globalnej zarazy. Spędzając wraz z żoną sporą 

część zimy w Galilei, miałem poczucie, iż spełniam swego rodzaju kulturową 

powinność Europejczyka i chrześcijanina, aby choć raz w życiu pochodzić 

śladami Nauczyciela z Nazaretu

JAN ROKITA
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lan. W sobotę, zaraz po przyjeź-
dzie, dostaliśmy tu solidną porcją 
błota i piasku w samochód od ma-
łych chłopaków z pejsami, gdyż od-
ważyliśmy się w szabat wjechać do 
miasta jako jedyny poruszający się 
tam tego dnia pojazd. Z wielkiego 
i bardzo zaniedbanego tarasu do-
mku, który wynająłem w dzielnicy 
o nazwie Menachem Begin Quar-
ter (nazwa nie dziwi, bo operacja 
Hagany z kwietnia 1948 r. zdobycia 
miasta i przepędzenia Arabów jest 
jedną ze sławniejszych akcji tam-
tego czasu w Palestynie), patrzę 
na jezioro Genezaret w kształcie 
harfy, na Tyberiadę u samego 
brzegu depresji, a potem przez 
wielki uskok skalny na sławetne 
Rogi Hittinu, pod którymi Saladyn 
wyrżnął wojska króla Gotfryda i zlikwi-
dował Królestwo Jerozolimskie. 

Jeździmy więc i chodzimy po śladach 
Chrystusa albo odwiedzamy okoliczne 
wsie i miasteczka, odnajdując takie cu-
deńka, jak na przykład wspólnotę nie-
zwykle przyjaznych maronitów w po-
bliskiej wsi Jish przy granicy libańskiej 
albo grób teścia Mojżesza, Madianity 
Jetry, w centrum olbrzymiego, nie-
odnotowywanego przez przewodniki 
ośrodka druzyjskiego na terenie, na któ-

rym właśnie Saladyn rozbił ostatecznie 
krzyżowców. Rogów Hittinu poszuki-
wałem dość długo po podtyberiadzkich 
bezdrożach ze szczególną emocją, bo 
odkąd przeczytałem, chyba z pół wieku 
temu, opis tej strasznej i bezsensow-
nej klęski w drugim tomie „Wypraw 
krzyżowych” Runcimana, owa scena 
z jazdą chrześcijańską nacierającą pod 
wschodzące słońce w stronę Jeziora 
Galilejskiego nie dawała mi przez lata 
spokoju. Teraz, gdy wspiąłem się na 
płaskowyż pomiędzy dwiema skałami, 

zrozumiałem, dlaczego to krwawe 
pole bitwy historia określiła mia-
nem „rogów”. I w końcu mogłem 
odmówić tu na miejscu requiem 
za bohaterskich rycerzy króla 
Gotfryda, którzy znaleźli śmierć 
na tym górskim pustkowiu, gdzie 
teraz panuje idealna cisza, a my 
z Nelli jesteśmy całkiem sami.

*  *  *

Niby to prawda, jak pisał Hegel, 
że grób, który chcieli koniecznie 
wyzwolić krzyżowcy, był i jest pu-
sty. A jednak zmysłowość faktu 
spacerowania drogami w trójką-
cie Korazain–Betsaida–Kafar-
naum, którymi musiał chodzić 
ustawicznie Jezus z Nazaretu, jest 
dla naszej empirycznej natury do-

świadczeniem nie tylko turystycznym, 
lecz także religijnym. Utwierdzam się 
tu także w nieheglowskim przekona-
niu, że wyprawy krzyżowe były chyba 
największym politycznym przedsię-
wzięciem Europy, motywowanym du-
chowo, szlachetnie, jakoś czystym tak 
bardzo, jak polityka nigdy nie jest. Lubię 
zabawę myślą, że oto przybyliśmy jako 
pątnicy do księstwa legendarnego Tan-
kreda – księcia Galilei, który ma zresztą 
pomnik w warszawskich Łazienkach, 

W Nazarecie sławna bazylika 
wraz z grotą Zwiastowania robi 
wrażenie dość sztuczno- 
-turystyczne: jest czysta, biała, 
nowoczesna, pozbawiona 
religijnego klimatu. 
Bardziej poruszające są 
tu miejsca, których nie ma 
w przewodnikach
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Jezioro tyberiadzkie. Bywa także nazywane 
jeziorem Genezaret lub Jeziorem Galilejskim
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bardzo dramatyczny, gdy w rozpaczy 
trzyma na rękach ukochaną, ale kona-
jącą Saracenkę Kloryndę.

W niedzielę od rana po różnych 
miejscach szukaliśmy jakiejś mszy. 
Nie udało się na górze Tabor, ale za to 
powiodło się w Kanie, gdzie przyjechała 
grupa Indian ze swoi księdzem, aby 
w tamtejszym kościółku franciszkań-
skim odnawiać przyrzeczenia małżeń-
skie. Z mszami tu jest zabawny obyczaj, 
że można je sobie odprawiać w różnych 
kościołach, tylko… trzeba mieć swojego 
księdza. Chyba jesteśmy tutaj swoistym 
curiosum, bo prawdę mówiąc – nie ist-
nieje tu indywidualny ruch pątniczy. 
Pielgrzym – to ktoś a�liowany w swojej 
grupie, z księdzem, autobusem i szcze-
gółowym time table. W związku z tym 
na przykład w poprzednią niedzielę 
nie wpuszczono nas na jedyną chyba 
odprawianą regularnie mszę w okolicy 
w Heptapegon (to nawiasem mówiąc 
bardzo ładna neoromańska bazylika 
benedyktynów niemieckich na górze 
rozmnożenia chleba, ze wzruszającą 
w swej prostocie, bardzo często repro-
dukowaną mozaiką z V w., przedstawia-
jącą kosz z chlebem i dwie ryby), gdyż 
elektryczna brama otwiera się tylko dla 
zgłoszonych wcześniej grup pielgrzy-
mich. Zniechęceni, że w Ziemi Świę-
tej nie można być na mszy niedzielnej, 
udaliśmy się na Górę Błogosławieństw, 
gdzie gospodarują franciszkanki, a tam 
po niedługim czasie pojawiła się sympa-
tyczna mała grupka pątniczek z Korei, 
jak Pan Bóg przykazał ze swoim księ-
dzem. I tak pierwszy raz w życiu byłem 
na mszy celebrowanej po koreańsku.

*  *  *
Zdecydowanie najpiękniejsza świąty-
nia w Galilei – to jakby nieco secesyjna 
bazylika franciszkanów na szczycie 
góry Tabor. Zwłaszcza urocze i bardzo 
„krakowskie” są anioły w mozaikach, ze 
skrzydłami o kształtach rozwiniętych 
szyszek, trochę à la Jugendstil, a trochę 
jakby z odjechanych złotych obrazów 
angielskich prerafaelitów. W Nazarecie 
sławna bazylika wraz z grotą Zwiastowa-
nia robi wrażenie dość sztuczno-tury-
styczne: jest czysta, biała, nowoczesna, 
pozbawiona religijnego klimatu. Bar-
dziej poruszające są w Nazarecie miej-
sca, których nie ma w przewodnikach. 

Na przykład, jak się wyjedzie na sam 
szczyt miasta, gdzie stoi zgrabna neogo-
tycka szkoła i kościół salezjanów św. Jana 
Bosco, to można jasno zidenty�kować 
pod miastem ową „wysoką górę”, o której 
ewangelista Łukasz pisze, że „wyprowa-
dzili Go aż na stok góry, aby Go strącić”, 
po tym, jak strofował ich, iż bezmyślnie 
odrzucają przysyłanych do nich proro-
ków. Ponoć są tam jakieś ruiny bizantyj-
skiej kapliczki, zapadł zmrok, więc tego 
nie sprawdziłem.

To jednak, co zapamiętam najdo-
bitniej z Nazaretu, to skwerek przed 
bazyliką, zadbany, obmurowany, trzy 
palmy i mur, który formalnie jest ścianą 
jakiegoś arabskiego nędznego sklepiku 
z ubraniami, ale de facto jest przecież 
murem okalającym jedną z najważniej-
szych świątyń chrześcijaństwa. A na 
tym murze duży, widoczny z oddali zie-
lony baner, na nim czarna �aga i napis 
w języku arabskim i angielskim (odpisa-
łem go dokładnie): „And whoever seeks 
a religion other than Islam it will never 
be accepted of him and in the Hereafter he 
will be one of the losers”. Ma to pochodzić 
z Koranu. Uroczy przyczynek do kwe-
stii „wojny cywilizacji”! 

Usiłowałem sobie utrwalić w pamięci 
krajobraz, który roztaczał się sprzed 
domu Piotra w Kafarnaum, „mieście 
Pana” – jak ładnie je nazywa chyba 
Mateusz, czyli ten ziemski pejzaż, jaki 
oglądał przez trzy lata działalności „ze 
swojego okna” Nauczyciel. Siedzieliśmy 
tam w ciepłe popołudnie, ja czytałem 
na zmianę Biblię i Flawiusza i patrzy-
łem, a Nelli nawet zasnęła. Rozpoście-
rało się przed Jego oczami na wprost 
jezioro o kształcie harfy, na które pa-
trzył z góry, nie zawsze dostrzegając 
za mgłami brzeg południowy. Po lewej 
widział brzeg wschodni, czyli pierw-
sze pasmo Wzgórz Golan – zielonych, 

niewysokich, porośniętych głównie 
łąkami, wtedy dzikich, gdzie ludzie cy-
wilizowani ponoć bali się zapuszczać. 
Po prawej natomiast patrzył na góry, 
trochę zalesione i miejscami wyższe 
i bardziej kamieniste, u ich podnóża 
zaś, na samym dnie depresji, musiał od 
czasu do czasu rzucić okiem na wielką 
budowę: wznoszoną właśnie w tamtym 
czasie nową stolicę Heroda Antypasa 
– rozległą i bogatą Tyberiadę. 

W rozległej rozpadlinie skalnej, trochę 
na prawo od Tyberiady, musiał widzieć 
Rogi Hittinu, tak jak ja je mogę teraz 
widzieć z położonego o tysiąc metrów 
wyżej tarasu w świętym mieście Tsfat. 
Zapewne zatem często patrzył na miej-
sce, w którym tysiąc lat później rycerze 
walczący w Jego imię, mieli zostać tak 
doszczętnie rozgromieni. Bardzo bli-
sko z prawej obserwował zaś wysoką 
i porośniętą trawami pojedynczą górę, 
która stanowi swoistą naturalną „bramę” 
na szosie prowadzącej we Wzgórza Go-
lan, a historycznie stała na trakcie dama-
sceńskim, teraz zamkniętym od czasu 
powstania Izraela. Na tę górę ponoć 
(według ewangelistów) często się wspi-
nał, a za Nim tłumy żądne uzdrowień; 
to na jej stoku głoszone jest Kazanie na 
Górze. Za tą górą leży mała zatoczka, 
w tamtym czasie otoczona terenem 
bezludnym, gdzie zwykł (według Ma-
teusza) odpływać łodzią, gdy w pobliżu 
domu tłumy napierały coraz bardziej 
agresywnie; ale skoro tra�ły za Nim 
i tu – no to w końcu rozmnożył dla nich 
chleb. Ten krajobraz jest dość banalny, 
choć samo wybrzeże jeziora Genezaret 
jest przyjazne człowiekowi: łagodny kli-
mat, wyśmienite ziemie, dużo ryb oraz 
ob�tość jarzyn, pachnących mocniej niż 
te na krakowskim Kleparzu, zwłaszcza 
w zimie. Życie w takim krajobrazie nie 
sprzyja heroizmowi, ale raczej melan-
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cezarea Filipowa. 
poniżej groty bożka 
pana wypływa jedno 
ze źródeł rzeki Jordan, 
największej i najważniejszej 
rzeki izraela i palestyny
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Jeszcze do 26 grudnia możesz kupić poprzednie wydanie 

tygodnika  z płytą Golec UOrkiestra 

„Kolędowanie z Janem Pawłem II”

PYTAJ W KIOSKACH

GOLEC UORKIESTRA

w 100-lecie Jego urodzin  

cholii i łagodności. Po ludzku nie chce 
się stąd iść do Jerozolimy przed Heroda 
i Piłata… Paradoks? 

Parę dni później pojechaliśmy na 
drugi brzeg jeziora Genezaret – do 
Kursi, gdzie jest odkopane przypad-
kiem, całkiem niedawno, ciekawe 
sanktuarium bizantyjskie, z kaplicą wy-
kutą w skale. Mateusz wspomina o tym 
miejscu trochę tak, jak Conrad opisuje 
„ jądro ciemności”: na spotkanie Na-
uczyciela wychodzą tam z grobów 
ludzie dzicy i opętani. Tam doko-
nują się egzorcyzmy, a Zły wciela 
się w stado świń, które stromym 
urwiskiem gnają do jeziora i się 
topią. W Kursi byliśmy kompletnie 
sami: niskie chmury i to upiorne 
urwisko, tak samo nieprzyjazne dla 
człowieka jak w opisie Mateusza. 
W oddali wzdłuż brzegu jeziora 
widać kilka słynnych rekreacyj-
nych kibuców, ponoć bardzo lu-
bianych teraz przez Żydów.

*  *  *
Ale chyba najsilniejsze wrażenie zro-
biła na mnie Cezarea Filipowa. Mia-
sto zbudowano na płaskowyżu, lekko 
wznoszącym się ku swojemu krańcowi 
i gwałtownie przegrodzonym pionowo 
wyrastającą górą, od której zaczyna się 
już potężny masyw Hermonu. Wzniósł 
je tetrarcha Filip, kiedy dokonano po-
działu państwa Hasmoneuszy, a Jordan 
stał się rzeką graniczną. Wybudował 
tu pałac, dwie przysadziste baszty dla 
jego ochrony i rzymskie cardo, wokół 
którego musiały stać – sądząc po rui-
nach – ładne, nieprzesadnie monumen-
talne, stylowo bardzo rzymskie domy. 
Ale nic w tym nie byłoby nadzwyczaj-
nego, gdyby nie owa niebotyczna gór-
ska ściana, wyrastająca nagle z ziemi, 
w środku ówczesnego miasta. A w ścia-
nie grota, która była tu czczona od 
niepamiętnych czasów jako świątynia 
bożka Pana (tego od tańczących kóz), 
spod której z niewiarygodną siłą wy-
tryska źródło Jordanu. 

Tę ścianę, z której wypływa święta 
rzeka, architekci Heroda wykorzystali, 

niczym naturalną scenę teatralną, na 
której można powiesić dekoracje. Herod 
( jeszcze nim jego syn Filip wzniósł tu sto-
licę Hasmoneuszy) przyozdobił ją więc 
delikatną, otoczoną portykiem marmu-
rową świątynią Augusta, przyczepił do 
niej wąski Nimfeon, nakleił nieco wyżej 
niewielką świątynię Jowisza, do której 
prowadziły długie, reprezentacyjne 
schody, a także mały budynek Neme-
zis (zdaje się, że miejsce tutejszej wy-

roczni?) oraz marmurowe mauzoleum 
o�arnych kóz. Całość musiała tworzyć 
wrażenie surrealistycznej sceny, której 
naturalnym oparciem stał się masyw 
górski, a spomiędzy jej poszczególnych 
elementów wyrywał się pośpiesznymi 
potokami Jordan. Miasto zbudowano 
dopiero naprzeciw takiego cudeńka. 

Podobno krzyżowcy, którzy zdobyli 
miasto z pomocą zaprzyjaźnionego 
wtedy władcy Damaszku, oglądali jeszcze 
to wszystko bez poważniejszych znisz-
czeń. Dopiero najazd mameluków Baj-
barsa w XIII w. rozpoczął tajemniczy dla 
tego rejonu czas pięciu wieków prawdzi-
wych mroków. Nie wiadomo, ani kiedy, 
ani dlaczego miasto przestało istnieć. 
Dziś są tu tylko rozległe ruiny Hasmo-
neuszy i krzyżowców, które pokrywają 
gęste zarośla, bo wartki Jordan czyni tę 
ziemię urodzajną i bujną. Nieopodal stoi 
twierdza Nimrod, zwrócona frontem ku 
Damaszkowi: kilka kilometrów samych 
murów i baszt, z których widać Galileę, 
osuszoną chyba przez Rzymian równinę 
Hula, no i cały Golan, aż po Hermon, 

z małymi wioskami druzyjskimi i syjo-
nistycznymi osiedlami, co ciekawe, za-
mykanymi na noc w poprzek szosy elek-
trycznie sterowanymi bramami. Tak 
można poznać, że jesteśmy w miejscu 
jednego z najbardziej zajadłych kon�ik-
tów politycznych współczesnego świata.

Ale, co ważne, to wszystko jest da-
leko od brzegu jeziora. I z tego, co czy-
tałem, to chyba nikt dotąd nie potra� 
przekonująco wytłumaczyć, dlaczego 

Nauczyciel tu właśnie wybrał się, 
aby ustanowić swój Kościół. Bo 
to tutaj (wedle Mateusza) padają 
słowa Piotra: „Ty jesteś Mesjasz, 
Syn Boga żywego” i w odpowie-
dzi: „Ty jesteś Piotr, czyli Skała, 
na tej skale zbuduję mój Kościół, 
a bramy piekielne…”. I jeszcze da-
lej –  o kluczach Królestwa Nie-
bieskiego. Jezus ( jak wnioskuję 
z czytania ewangelistów) unikał 
odwiedzania rzymskich miast. 
Nic nie wiemy na przykład o Jego 
aktywności w stolicy brata Filipa 
– Heroda Antypasa, czyli o Tybe-

riadzie, której budowa właśnie w cza-
sach Jego nauczania była tutaj przed-
sięwzięciem imponującym. Więc też 
zapewne powszechnie komentowanym 
i codziennie, poprzez jezioro, obserwo-
wanym przez każdego rybaka i rolnika 
z Betsaidy czy Kafarnaum; także przez 
rodziny Piotra, Andrzeja, Jana, Jakuba. 

Tymczasem Jezus idzie kawał drogi 
– jakieś trzydzieści kilometrów, i to cały 
czas w górę – aż do źródeł Jordanu i pod-
nóża masywu Hermonu, do zhellenizo-
wanej i bajecznie pięknej stolicy Filipa, 
by tam dokonać owego aktu – najważ-
niejszego, jeśli patrzeć z perspektywy 
ziemskiego wymiaru ekonomii zbawie-
nia. Stworzyć Kościół, w którym aż do 
dziś żyjemy, modlimy się, oddychamy… 
Od tamtego dnia, gdy wróciłem z Ceza-
rei Filipowej, nie daje mi spokoju py-
tanie: czy to był przypadek, bo mogło 
się to zdarzyć w jakimkolwiek innym 
miejscu? Czy jednak to miejsce jest zna-
kiem, który powi-
nienem próbować 
jakoś odczytać? 

Z mszami tu jest zabawny 
obyczaj, że można je sobie 
odprawiać w różnych 
kościołach, tylko… trzeba mieć 
swojego księdza
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O
dpowiedź na to pytanie, które 
musiał sobie zadać każdy 
pobożny katolik, próbował 

znaleźć brazylijski naukowiec i gra�k 
Átila Soares da Costa Filho. Szukając 
tej odpowiedzi, zdaje się, poruszył serca 
wielu wierzących i pomógł im jeszcze 
głębiej wejść w tajemnicę Matki Bożej. 

TEOLOGIA I KOMPUTER

Wykorzystując wyniki badań nad posta-
cią Jezusa z Całunu Turyńskiego i łącząc 
je z technologią komputerową, sztuczną 
inteligencją, ale także własną wizją du-
chową i artystyczną, Brazylijczyk zre-
konstruował twarz Maryi. 

W ostatnich tygodniach w świato-
wych mediach ukazały się dwie takie 
rekonstrukcje autorstwa da Costy Filha. 

Na pierwszej widzimy piękną kobietę 
w wieku 25–30 lat. Wygląda typowo se-
micko: ciemne włosy i oczy, lekko wy-
dłużona twarz. W drugiej rekonstrukcji 
ta sama kobieta śmieje się szeroko, a jej 
uroda jest jeszcze bardziej wyrazista. 
Jest piękna. To jest efektem pracy bra-
zylijskiego nauczyciela akademickiego 
i projektanta. 

Jak wyjaśnia autor, jego praca nad re-
konstrukcją twarzy Maryi miała kilka faz. 

Najpierw przeanalizował pracę ame-
rykańskiego naukowca Roya Downinga, 
który w 2010 r. wykorzystał zaawanso-
waną technologię do zrekonstruowania 
twarzy mężczyzny z Całunu Turyń-
skiego. Przypomnijmy, jest to płótno 
w które, jak się uważa, zostało owinięte 

ciało Jezusa po zdjęciu z krzyża i złoże-
niu go do grobu. Na płótnie został utrwa-
lony obraz mężczyzny, a jego powstanie 
jest wciąż niewyjaśnione. Jak pisał Grze-
gorz Górny, jest to jeden z najdokładniej 
analizowanych naukowo przedmiotów 
w historii ludzkości. Rekonstrukcja 
Downinga uważana jest za dzieło naj-
wyższej jakości. 

Rekonstrukcja ta została wykorzy-
stana przez de Costę Filhę do stworze-
nia twarzy matki opartej na wyglądzie 
twarzy syna za pomocą odpowiedniej 
technologii. Następnie Brazylijczyk wy-
konał ręczne kilka poprawek na jej twa-
rzy, tak aby, jak powiedział, „podkreślić 
etniczną i antropologiczną �zjonomię 
kobiety z Palestyny sprzed 2 tys. lat”.

Twarz Maryi
Jak naprawdę wyglądała matka Jezusa, duchowa królowa 

wszystkich katolików? 
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Co ciekawe, swoją pracę oparł na te-
ologii chrześcijańskiej. Pismo Święte 
i nauka Kościoła katolickiego mówią, że 
św. Józef nie uczestniczył biologicznie 
w poczęciu Jezusa, ale Mesjasz został 
poczęty przez Ducha Świętego. O cie-
lesności Jezusa i jego genetyce decydują 
zatem wyłącznie geny Maryi. Rekon-
strukcja, nad którą naukowiec pracował 
przez cztery miesiące, wyrosła właśnie 
z tej teologicznej przesłanki. 

źródło piękna maryi
Tak zatem, zgodnie z wiedzą naukową 
da Costy Filhy, mogła wyglądać Mi-
riam, matka Jezusa z Nazaretu i żona 
cieśli Józefa, żyjąca na przełomie 
starej i nowej epoki w historycz-
nej krainie w północnym Izraelu, 
Galilei.

„Na jej twarzy widzę dwie ważne 
rzeczy – powiedział Brazylijczyk 
w rozmowie z portalem Aleteia. 
– Plastyczne piękno i emanującą 
z twarzy godność. Św. Augustyn 
mówił, że źródłem piękna jest wy-
pływająca z Boga dobroć. Upa-
trując więc w Bogu esencję do-
bra, uznajemy, że jest on Prawdą 
i Pięknem. Oczywiście Maryja 
– ta, która poczęła Syna Stwórcy 
– winna odzwierciedlać jego ce-
chy: winna być bardzo piękna”. 

Brazylijczyk ma rację. Świadomość 
piękna Maryi, które wypływa z całkowi-
tego poddania się woli Bożej, poddania 
się dobroci i miłości Boga, była zawsze 
wielką inspiracją dla chrześcijan. A naj-
piękniejsze myśli teologiczne poświę-
cone są właśnie Maryi. 

„Odpowiadając w sposób doskonały 
na Boży plan, Maryja staje się »cała 
piękna« i »cała święta«, jednak bez naj-
mniejszego cienia samozadowolenia. 
Jest pokorna. Ona jest arcydziełem, 
lecz pozostaje pokorna, mała, uboga. 
W Niej odzwierciedla się piękno Boga, 
które jest samą miłością, łaską i darem 
z siebie” – powiedział o Maryi papież 
Franciszek. 

„De Maria numquam satis!” (O Maryi 
nigdy dosyć) – mówi powiedzenie z cza-
sów pierwszego Kościoła, które wyraź-
nie podkreśla znaczenie Matki Boga. 
Nic więc dziwnego, że rekonstrukcja 
jej twarzy przyciąga tak wiele uwagi. 

najStarSze wizerunki 
maryjne

O. Cyprian Moryc OFM, franciszkanin 
i historyk sztuki, opowiada, jak szuka-
nie oblicza Boga i jego świętych ma 
swoją odległą i bogatą tradycję, przede 
wszystkim na polu sztuki sakralnej.

– Badania naukowe, jeśli są uczciwe 
i rzetelne, są naszym obowiązkiem 
wiary, bo mamy „czynić sobie ziemię 
poddaną”. Najważniejsze, aby wśród na-
rzędzi tak specy�cznych badań i pracy 
nie zabrakło wiary, bo bez niej nie 
można się Bogu podobać i Go poznać. 
A to jest najważniejsze. Po co nam „foto-
gra�a” Boga lub Jego świętych, jeśli nie 

będziemy oddawać czci. Przypomina 
mi się piękne powiedzenie Abrahama 
Joshui Heschela: „Prawica artysty usy-
cha, kiedy zapomina on o tym, że Bóg 
jest najważniejszy” – zauważa o. Moryc.

Franciszkanin przypomina, że po-
stać Maryi była inspiracją dla artystów 
chrześcijańskich od początku istnie-
nia Kościoła: – Starożytni nie mieli 
aparatów fotogra�cznych. Wizerunek 
Najświętszej Maryi Panny nie jest 
portretem w znaczeniu powszechnie 
uważanym i dlatego nie usiłuje oddać 
Jej historycznych rysów i fotogra�cz-
nego podobieństwa. Jako dzieło sztuki 
sakralnej jest owocem i instrumentem 
pobożnej kontemplacji Kościoła, który 
swą bezradność wobec objawionego 
w czasie i miejscu Wiecznego Piękna 
próbuje pokonać za pomocą symbolicz-
nego języka sztuki.

Jak mówi o. Moryc, najstarsze wize-
runki maryjne miał namalować w cza-
sach apostolskich św. Łukasz, autor 

trzeciej ewangelii synoptycznej i księgi 
Dziejów Apostolskich. Od najdawniej-
szych czasów wierzono, że Maryja oso-
biście pozowała Ewangeliście do por-
tretu, który twórca przesłał Teo�lowi. 

Chrześcijaństwo jest religią wcie-
lenia. Dlatego też w sztuce sakralnej 
dużą wagę przywiązywano do sposobu 
przedstawiania ciała. Tak było z przed-
stawieniem Maryi. 

– Wzruszająca troska o kunszt war-
sztatu, charakteryzująca dawne wize-
runki maryjne, była wyrazem hołdu 
sztuki sakralnej dla tajemnicy Wciele-
nia i konsekwentnie wielkiej godności 
człowieka. Dlatego starano się ukazać 
karnacje zdrowe, piękne i czyste, wolne 

od jakiejkolwiek skazy. Najwięcej 
wysiłku wkładano w namalowanie 
oczu, które już od starożytności 
uważano za okna duszy. Przeci-
wieństwem uduchowionych oczu 
były usta, postrzegane jako symbol 
�zyczności i zmysłowości. W wize-
runkach Maryi starano się osłabić 
znaczenie pierwiastków �zycz-
nych, dlatego usta Najświętszej 
Dziewicy malowano jako drobne, 
suche, wolne od cienia zmysłowo-
ści – tłumaczy o. Moryc.

Franciszkanin i historyk sztuki 
podkreśla jednak, że takie pro-
jekty naukowe jak Brazylijczyka, 

mają swoje ograniczenia: – Zawan-
sowane technologie są pożyteczne 
i nieodzowne, czego dowodem na polu 
religijnym jest Całun Turyński – użyty 
jako podstawa rekonstrukcji. Jednak 
maszyny i systemy nie adorują ani nie 
oddają czci. Dlatego napotkają na nie-
przekraczalną granicę. Bóg bowiem 
wymyka się ludzkim narzędziom, na-
wet najlepszym (a do tego zbudowanym 
dzięki jego natchnieniu i zesłanym ta-
lentom) i zawsze pozostaje Tajemnicą.

Potrzeba wierzącego chrześcija-
nina doświadczenia wizualnego, które 
pogłębia jego wiarę, zawsze była inte-
gralną częścią życia Kościoła. Ta po-
trzeba stworzyła wspaniałe dzieła sztuki 
sakralnej. Rekonstrukcja oblicza Maryi 
nabiera jednak pełnego sensu dopiero 
wtedy, gdy patrzy się na nie oczami 
wiary. Dopiero wtedy obserwator zro-
zumie emanujące z Jej twarzy piękno 
i radość, które kierują go wprost do 
Stwórcy, do źródła.  

Wykorzystując wyniki badań 
nad postacią Jezusa z Całunu 
Turyńskiego i łącząc je 
z technologią komputerową, 
Brazylijczyk zrekonstruował 
twarz Maryi 
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D
okonajmy przeglądu wszyst-
kich bytów znajdujących się 
w stajence. Jest Dzieciątko 

Jezus, Bóg, który właśnie stał się czło-
wiekiem. Jest jego Matka – wyjątkowy 
człowiek: bez grzechu pierworodnego 
i w przeciwieństwie do śmiertelników 
wniebowzięta. U boku Dzieciątka znaj-
duje się święty, osoba, która rozpoznała 
Boga i będzie z nim przebywać w nie-
bie – Józef. Są tam pasterze, zwykli 
ludzie przeżywający objawienie Boga. 
U żłóbka są też zwierzęta, których obec-
ność zaznaczona jest nie tylko w apokry-
fach i ikonogra�i europejskiej, ale także 
w ewangelii Łukasza, w zdaniu: „W tej 
samej okolicy przebywali w polu pa-
sterze i trzymali straż nocną nad swoją 
trzodą” (Łk 2,8). Zwierzęta to na drabi-
nie bytów istoty usytuowane dużo ni-
żej niż cała reszta obecnych w stajence. 
U żłóbka są reprezentantami przyrody 
w ogóle, przedstawicielami stworzenia. 
Stanowią ważny element porządku 
świata, dlatego w momencie Bożego 
Narodzenia – objawienia się Boga – nie 
mogło zabraknąć i ich. O każdym z tych 
bytów powstały osobne gałęzie wiedzy.

Przegląd byłby niepełny, gdyby zabra-
kło w nim aniołów. Co do ich obecności 
w Betlejem nie ma wątpliwości. Opisani są 
w relacji stworzonej przez Łukasza Ewan-
gelistę. Wraz z nimi dopełnia się uniwer-
sum istnień zebranych w noc Bożego Na-
rodzenia. O tym, jak fascynujące są to byty, 
nie trzeba chyba nikogo przekonywać.

TRZY DROGI POZNANIA 
ANIOŁÓW

Do poznania aniołów prowadzą trzy 
drogi: jedna poprzez analizę Pisma 
Świętego, i to zarówno Nowego, jak 
i Starego Testamentu, druga poprzez 
studia dzieł najsłynniejszych angelolo-
gów i w końcu poprzez sztukę. Pierw-
sze dwa sposoby umożliwiają poznanie, 
lub raczej zbliżenie się do poznania, 

prawdziwej natury aniołów – i one są 
przedmiotem niniejszego artykułu. 
Trzeci powie więcej o nas samych. Na 
tworzonych od czasów wczesnochrześ-
cijańskich aż do dziś obrazach można 
zobaczyć, jak człowiek wyobraził sobie 
te niematerialne byty. Ten wielki temat 
to materiał na osobne opracowanie.

Zacznijmy od Biblii. Wersety Nowego 
Testamentu poświęcone Bożemu Naro-
dzeniu zwracają uwagę masowym poja-
wem aniołów („pojaw” to oczywiście po-
jęcie z języka nauk przyrodniczych, jak 
okaże się później, jego użycie jest wielce 
uzasadnione). Anioł wraz z zastępami 
niebieskimi chwalącymi Pana oznaj-

PRZEMYSŁAW BARSZCZ

Anielska 
taksonomia

Nie podlegają prawom �zyki. Są bezpłciowe, 

często przedstawiane w formie antropomor�cznej. 

Różnią się między sobą stopniem doskonałości intelektualnej. 

Cechują się świetlistością. Istnieją poza czasem i przestrzenią, 

mają swój język. Co jeszcze wiemy o aniołach? 
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mił pasterzom nowinę o narodzinach 
Zbawiciela. Wcześniej anioł nawiedził 
św. Józefa we śnie, gdy ten chciał oddalić 
Maryję. Pokazał się mu także, gdy trzeba 
było uciekać do Egiptu. Również we śnie 
ukazał się Józefowi, informując, że może 
wraz z rodziną wracać do „ziemi Izraela”.

poSłańcy

Anioł jako posłaniec – taką rolę duchom 
niebieskim nadaje tradycja judaistyczna. 
To w jej łonie powstała koncepcja istnie-
nia bytów, trochę podobnych do nas, które 
jednak posiadają przywilej obcowania ze 
Stworzycielem. Intuicja, że istnieją po-
średnicy spoza tego porządku, którzy 
przybliżają nas do transcendentnego 
Boga, obecna była od początków judai-
zmu. Więcej, obecna była od początków 
religii monoteistycznej w ogóle. Anioło-
wie byli nie tylko pośrednikami woli Boga, 
który jako Absolut przebywający poza 
możliwościami poznawczymi człowieka, 
posługuje się nimi w kontaktach z Izraeli-
tami. Byli także pewnego rodzaju redukcją 
politeistycznych bóstw do roli stworzo-
nych przez Jedynego Boga duchów.

Różne późniejsze herezje wracały do 
opacznego sposobu rozumienia aniołów 
– jako samoistnych demiurgów, istnieją-
cych na równi z Bogiem, samych będą-
cych stworzycielami. Stary Testament 
nie podaje argumentów uzasadniają-
cych takie rozumowanie. Przeciwnie, 
w wielu miejscach mowa jest o tym, iż 
aniołowie przynależą do stworzenia, 
tak samo jak ludzie czy zwierzęta. Takie 
stwierdzenia występują m.in. w jednym 
ze starszych tekstów biblijnych w Pieśń 
Debory, a także we włączonej do kanonu 
biblijnego Etiopskiego Kościoła Orto-
doksyjnego Księdze Jubileuszy („pierw-
szego dnia stworzył niebiosa […] i anioły 
służące mu”), czy też w Księdze Nehe-
miasza: „Ty uczyniłeś niebiosa/ niebiosa 
niebios i całe ich wojsko” (Ne 9,6).

W księgach Starego Testamentu anioł 
określany jest na wiele sposobów. To, co 
w naszym języku zredukowane jest do 
słowa „anioł”, od greckiego ἄγγελος (an-
gelos), na kartach Biblii pojawia się pod 
kilkoma różnymi nazwami. Jedną z nich 
jest greckie Elohim. Słowo to wprowa-
dza trochę zamieszania, oznacza bowiem 
Boga, ale także anioły i w zależności od 
kontekstu tak jest tłumaczone. W okre-
śleniu tym zawiera się ogólna idea istoty 
pozaziemskiej, nadprzyrodzonej. Na właś-
ciwe użycie naprowadza forma grama-
tyczna określających go przymiotników 
lub czasownik. „Elohim” pojawia się m.in. 
w Psalmie 8: „Uczyniłeś go niewiele mniej-
szym od aniołów” (Ps 8,6). Biblia tysiąc-
lecia tłumaczy to jako „istot niebieskich”. 

Tożsamość imion Boga i anioła do-
brze pokazuje naturę anioła jako bytu, 
który, do pewnego stopnia, stworzony 
jest po to, aby głosić chwałę Pana, 
jego orędzie, być jego posłańcem, 
manifestacją.

Hebrajskie słowo „Malak” oznacza po-
słańca, zwiastuna i często używane jest 
na określenie anioła. Inna nazwa tego 
duchowego bytu to „abirim”. „Człowiek 
chleb mocarzy spożywał – żywności ze-
słał im do syta” (Ps 78,24-25). Określenie 
„lehem abirim” przełożone jest tu właś-
nie jako „chleb mocarzy”, lecz jest tłu-
maczone również jako „chleb anielski”. 
W wersecie tym mamy od razu wska-
zówkę, czym żywiły się anioły. Gdyby 
rozwikłać zagadkę, jakim rodzajem po-
żywienia była manna zsyłana Izraelitom 
na pustyni, dowiedzielibyśmy się, co jest 

pokarmem aniołów. Ta żartobliwa kon-
statacja o anielskiej diecie nie jest jednak 
zupełnie pozbawiona sensu, gdyż ange-
lologowie w swoich dociekaniach poszu-
kiwali odpowiedzi nawet na takie pyta-
nia. W ten sposób można stworzyć coś na 
kształt anielskiego menu, będzie w nim 
więc manna, ale też plaster rajskiego 
miodu, no i chleb. Wszystko to w duchu 
Nowego Testamentu należy odczytywać 
w kontekście eucharystycznym.

wojownicy

Anioły na kartach Starego Testamentu 
pojawiają się z dużą regularnością, często 
i w różnych sytuacjach. Przybierają różne 
postaci. Anioł jako obłok pędzący z woj-
skami Izraela jest jedną z ciekawszych 
anielskich wizji: „Anioł Boży, który szedł 
na przedzie wojsk izraelskich, zmienił 
miejsce i szedł na ich tyłach. Słup obłoku 
również przeszedł z przodu i zajął ich 
tyły, stając między wojskiem egipskim 
a wojskiem izraelskim” (Wj 14, 19-29). 
Fragment z Księgi Wyjścia przybliża 
nas do poznania kolejnej funkcji anioła 
wojownika. Bóg posiada swoją armię 
złożoną z duchów niebieskich. Zastępy, 
wojsko, rycerze – to terminy używane do 
opisania tej wielkiej koncepcji.

dworzanin boga

A więc posłaniec i żołnierz. Kim jesz-
cze jest starotestamentowy anioł? Jest 
dworzaninem. Bóg w niebiosach ota-
cza się dworem, na którym poczesne 
miejsce zajmują wiecznie wysławia-
jący go aniołowie. Z tej tradycji pocho-
dzą słowa hymnu napisanego przez 
św. Augustyna:  „Tobie wszyscy Anioło-
wie,/ Tobie niebiosa i wszystkie Moce:/ 
Tobie Cherubini i Sera�ni/ nieustan-
nym głoszą pieniem:/ Święty, Święty, 
Święty/ Pan Bóg Zastępów!”. Orszak, 
zjawisko z kultury dworskiej, jest atry-
butem otoczenia Boga w koncepcji nie-
bios jako dworu. Anioł nie jest więc tu 
posłańcem, lecz raczej członkiem rady, 
pomocnikiem Boga, Jego sługą.

W Nowym Testamencie nastąpiło 
ostateczne i wyrażone wprost zerwanie 
ze sposobem myślenia zakładającym, 
że anioł może być bóstwem, pod pew-
nymi względami równym Bogu, które 
należy otaczać specjalnym kultem. Taki 
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rys posiadała herezja, którą wyznawali 
mieszkańcy miasta Kolosy w Azji Mniej-
szej. Do nich swój list skierował Paweł: 
„On jest obrazem Boga niewidzialnego 
–/ Pierworodnym wobec każdego 
stworzenia,/ bo w Nim zostało wszystko 
stworzone:/ i to, co w niebiosach, i to, 
co na ziemi,/ byty widzialne i niewi-
dzialne,/ czy Trony, czy Panowania, czy 
Zwierzchności, czy Władze./ Wszystko 
przez Niego i dla Niego zostało 
stworzone” (Kol 1, 15-16). Anioły zo-
stały stworzone przez Boga, mówi 
w liście do Kolosan święty Paweł.

List do Kolosan oraz przyto-
czony wcześniej fragment hymnu 
zwracają uwagę anielską nomen-
klaturą, za którą kryje się także sil-
nie ustrukturyzowana hierarchia. 
Koncepcja zakładająca istnienie 
kilku poziomów niebios, na któ-
rych umieszczeni są konkretni 
archaniołowie, ma starotestamen-
towe korzenie. Serafy opisuje jako 
jedyny Izajasz (Iz 6, 1-3), o Cheru-
bach mówi Ezechiel (Ez 1, 4-26). 
Warto przeczytać sobie te opisy, 
gdyż diametralnie odbiegają od tego, co 
obecnie wyobrażamy sobie pod hasłem 
„cherubinek”. W opisach tych pojawiają 
się takie elementy jak: sześć par skrzydeł, 
stopy cielca, ludzkie ręce, lwio-człowie-
cze oblicza. Cheruby zaprzęgnięte były, 
według Ezechiela, do przedziwnego 
rydwanu. W Księdze Tobiasza opisany 
jest Rafał jako „jeden z siedmiu aniołów”, 
Księga Daniela wprowadza Michała 
– „jednego z pierwszych książąt”.

Porządku w świecie aniołów dokonał 
w VI w. n.e. Pseudo-Dionizy Areopa-
gita. Stanisław Biel SJ tak pisze o pracy 
Areopagity: „skody�kował strukturę 
zastępów anielskich i podzielił je na 
trzy hierarchie. Do pierwszej, stojącej 
najbliżej Boga, zaliczył sera�ny, che-
rubiny i trony, do drugiej panowania, 
moce (cnoty) i potęgi, zaś do najniższej 
księstwa (zwierzchności), archaniołów 
i aniołów. Według tej nomenklatury Ra-
fał znajduje się dosyć nisko w hierarchii 
duchowej. Poniżej są tylko aniołowie”. 

DOKTOR ANIELSKI

W tym miejscu należy przejść do fa-
scynującej �lozo�i średniowiecznej. 
Dzięki aniołom wprowadziła ona myśl 

meta�zyczną na taki poziom, na który 
już nigdy nie udało się ontologii wspiąć. 
Angelologiczne studia Pseudo-Dioni-
zego, Jana Szkota, Awicenny, Awice-
brona, św. Bonawentury czy w końcu 
św. Tomasza z Akwinu bez wątpienia 
silnie osadzone są w naukach teolo-
gicznych, jednocześnie mają w sobie 
coś z dociekań przyrodniczych, takso-
nomicznych. Głównym celem tych ba-

dań było bowiem ustalenie systematyki 
w świecie bytów zarówno duchowych, 
jak i materialnych.

Największym problemem, z którym 
oczywiście potra�ł się rozprawić jedynie 
najtęższy umysł epoki – św. Tomasz, nie 
bez kozery nazwany doktorem aniel-
skim (doctor angelicus), był problem, 
gdzie przyporządkować anioły. Zakla-
sy�kowanie ich jako byty będące czystą 
formą, nieposiadające, jak nakazywałaby 
intuicja, nic z materii zakrawa na herezję. 
Dlaczego? Gdyż czystą formą jest jedy-
nie Bóg! Co więcej, natura aniołów musi 
się wykazać jakimś rodzajem złożoności, 
również z tego samego powodu – każdy 
byt poza Bogiem musi być złożony. Tak 
więc zanim św. Tomasz poczynił swoje 
rewolucyjne ustalenia, �lozofowie za-
łożyli, co następuje: człowiek składa się 
z formy i materii – oczywiste. Anioły 
składają się, rzecz jasna, z formy, oraz 
z czegoś, co obecnie wydaje się dość 
sztucznym tworem – materii duchowej. 
Bóg nie składa się z niczego, jest samo-
istnym aktem.

Podejście tomistyczne z „Sumy te-
ologicznej” to dokonanie nowych po-
działów. Byt nie składa się już wyłącz-
nie z materii i formy, gdyż zastosowanie 

wyłącznie takiego rozróżnienia unie-
możliwia poprawne sklasy�kowanie 
aniołów. Anioł to forma składająca się 
z istoty i istnienia – bez przypisywania 
mu duchowej materii. 

RODZAJ I GATUNEK ANIOŁA

W naukach przyrodniczych podstawą 
do opisania taksonomii osobnika jest 

następujące działanie: określenie 
cech, które przyporządkowują do 
rodzaju, oraz różnic, które spra-
wiają, że jest osobnym gatunkiem. 
To klasyczne ujęcie zaadaptowane 
przez zoologię czy botanikę, dzięki 
odkryciom Arystotelesa da się za-
stosować do określenia gatunku 
aniołów! Rodzaj anioła można okre-
ślić poprzez jego niematerialność, 
innymi słowy niematerialność de-
cyduje o ich przynależeniu do ro-
dzaju aniołów. O różnicy gatunko-
wej decyduje ich istota. W jednym 
gatunku jest jeden anioł.

Anioły posiadają liczne przy-
mioty, jednym z nich jest wolna 

wola. To ona zadecydowała o zbuntowa-
niu się wobec Boga i przemianie anioła 
w szatana. Anioł może grzeszyć. Jego 
grzechy, z racji meta�zycznej specy�ki, 
są inne niż ludzkie, jego mogą dotyczyć 
jedynie pycha i zazdrość, które Tomasz 
określa jako grzechy czysto duchowe. 
Pychę rozumie przy tym jako pragnie-
nie dobra bez posłuszeństwa Bogu, 
a zazdrość to widzenie dobra jako prze-
szkody na własnej drodze. 

Poza tym anioły nie podlegają pra-
wom fizyki, są bezpłciowe, często 
przedstawiane są w formie antropo-
mor�cznej. Różnią się między sobą 
stopniem doskonałości intelektualnej. 
Cechują się świetlistością, istnieją 
poza czasem i przestrzenią. Związane 
są z chwałą Boga (tak przedstawia to 
św. Łukasz). Mają swój język.

Anioły jak ludzie, zwierzęta i rośliny 
są częścią stworzenia. Podczas gdy 
w dziedzinie biologii wciąż czynione 
są nowe odkrycia, nauka poświęcona 
aniołom od czasów św. Tomasza w za-
sadzie nie ruszyła z miejsca. Czy dok-
tor anielski wyczerpał temat aniołów 
i niczego nowego w kwestii bożych 
wysłanników nie da się już w ziemskim 
wymiarze odkryć? 

Co jest pokarmem aniołów? 

Manna, ale też plaster 

rajskiego miodu i chleb. 

Wszystko to w duchu Nowego 

Testamentu należy odczytywać 

w kontekście eucharystycznym
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Gwiazdka 
pod okiem FBI

Znany podróżnik, odkrywca i pisarz Jacek Pałkiewicz dzieli się 
wspomnieniami o świętach Bożego Narodzenia spędzonych daleko 

poza domem podczas swoich wielobarwnych podróży
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G
nany niezaspokojonym pragnie-
niem wyruszenia na nieoznako-
wane wertepy, miałbym ochotę 

powiedzieć za Johannem Wolfgangiem 
von Goethem: „Jestem zaprawdę� jeno 
wędrowcem, pielgrzymem na tej ziemi!”. 
Obywatelem świata, zainfekowanym 
podróżą, rodzajem choroby w gruncie 
rzeczy nieuleczalnej, nieprzerwanie 
żyjącym na walizkach tułaczem. Motyw 
takiego homo viatora od wieków towa-
rzyszył ludzkości i należy do najpopular-
niejszych w kulturze. Większość życia 
spędziłem w podróży na rozstajnych szla-
kach, tysiące razy przekraczałem granice 
państw i kontynentów. Bywa, że z niepo-
kojem konstatuję swoje uzależnienie od 
wędrówki w nieznane, pragnienia odle-

głych spotkań, poznania innych kultur. 
Moje, będące esencją życia, reporterskie 
peregrynacje łączą się nierozerwalnie 
z pisaniem. Oczywiście i z odnotowa-
niem w moleskine, legendarnym notat-
niku z gumką, jakiego używali Ernest 
Hemingway albo Ryszard Kapuściński, 
spostrzeżeń, ulotnych chwil, strzępków 
myśli. To trudny zawód, wymagający 
wielgachnej pracy, znacznego wysiłku 
�zycznego oraz umysłowego.

Jako wieczny nomada, kojarzony zwykle 
z etnogra�czną de�nicją glory�kujących 
wolność i niezależność koczowniczych lu-
dów stepów lub pustyń, z każdej, nieważne 
jak długiej wędrówki, powracałem zawsze 
niczym unieśmiertelniony w „Iliadzie” 
Ulisses, do jednego stałego punktu – swo-
jej żony, Lindy. Byłem gościem w domu 
i Linda przyjęła część obowiązków mę-
skich na swoje barki. Wiem, że gestów czu-
łości ukochanej osoby nie można zastąpić 
żadnym prezentem, dlatego tutaj składam 
jej hołd za wyrozumiałość i wzorową edu-
kację synów, którzy próżno oczekiwali od 
ojca opiekuńczych skrzydeł. 

Święta w powietrzu
Darzę czcią święta Bożego Narodzenia, 
budujące poczucie więzi, obrzędu nadziei 
i przebaczenia. W 1992 r., w takiej właśnie, 
wiszącej w powietrzu świątecznej atmo-
sferze, ozdabiałem z maluchami świeżą 
pachnącą jodełkę. Ich radość przerwał te-
lefon, dzwonił Claudio Sabelli, naczelny 
redaktor „Sette”, ilustrowanego dodatku 
„Corriere della Sera”. 

– Jutro musisz polecieć do Phnom Penh 
– rzucił nieznoszącym sprzeciwu tonem. 
– Właśnie wróciłem stamtąd przed ty-
godniem, gdzie miałem zrobić reportaż 
o włoskich karabinierach, którzy w ramach 
pokojowej misji ONZ pomagali narodowi 
kambodżańskiemu w podźwignięciu się 
z tragicznej przeszłości. Włoski dowódca 
odmówił współpracy, bo nie miałem zgody 
jego ministerstwa. Napisałem więc o sta-
cjonujących tam Polakach. Okazało się, 
że po tej publikacji zadzwonił do redakcji 
rzecznik ministra obrony rozżalony, że nie 
zaznaczyłem obecności żandarmerii. Te-
raz naczelny chciał, żeby tekst ukazał się 
jeszcze w ostatnim tygodniu roku. 

– Claudio, to niemożliwe. Za trzy dni 
są przecież święta – zareagowałem sta-
nowczo. – W porządku – rzucił zrezyg-

nowany do słuchawki i rozłączył się. Rok 
wcześniej był ze mną na Kamczatce i da-
rzył mnie swoją przychylnością. Po chwili 
telefon odezwał się ponownie. 

– Może jednak? Posłuchaj, porozma-
wiam z Lindą, wszystko jej wytłumaczę. 
– Claudio, na miłość boską, bądź rozsądny, 
celebrowane z namaszczeniem uroczysto-
ści tuż, tuż. Czy ty tego nie pojmujesz? 

Zaległa głucha cisza. Oderwany od 
rzeczywistości wróciłem pamięcią do 
uniesienia, jakiego doznałem na widok 
pierwszego podpisanego moim nazwi-
skiem tekstu we włoskiej gazecie. Nie, 
nie mogłem zawieść zaufania redakcji 
gazety, którą się chełpiłem. Targały mną 
sprzeczne uczucia, wreszcie przełkną-
łem gorzką pigułkę. Znowu przez jakiś 
pieprzony artykuł zdradzę żonę, synów 
i tradycyjne wartości. A przecież nieraz 
zaklinałem się, że już nigdy więcej.

Claudio, OK! No, bo jakie miałem wyj-
ście? Nie można przestać być dziennika-
rzem na chwilę. Byłem potrzebny i to się 
liczy. Nic więcej nie istnieje. Znakomity 
reportażysta Wojciech Giełżyński uwa-
żał, że autentyczny dziennikarz powinien 
być wyalienowany i gotów do karkołom-
nych kroków. 

W efekcie była to koszmarna podróż, 
bo z powodu różnych perturbacji spędzi-
łem święta częściowo w samolocie, resztę 
na lotnisku w Bangkoku. Ktoś zapyta, po 
co to było? Dlaczego rozczarowałem 
rodzinę? My, reporterzy, często robimy 
jakieś głupstwa, codziennie rzucamy wy-
zwania i nieustannie szukamy adrenaliny, 
jakiegoś hitu, wygrania z konkurencją. 
Taka jest nasza natura. Dziennikarz jest 
jak skorpion ze słynnej przypowieści 
afrykańskiej, który prosił żabę o prze-
transportowanie go na drugi brzeg rzeki, 
ale w połowie drogi ukąsił śmiercionoś-
nym żądłem, skazując na śmierć także 
siebie. A kiedy żaba przed utonięciem 
w poczuciu krzywdy zapytała dlaczego, 
drapieżny pajęczak odrzekł: „Taka jest 
moja natura”. I tym razem Linda okazała, 
jak zawsze zresztą, swoją niewyczerpalną 
przychylność. 

Święta w bazie 
marynarki wojennej
W trakcie 50 lat reporterskich podróży 
bezsporną większość świąt Bożego Na-
rodzenia spędziłem poza rodzinnym 
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dachem. W wycieczce wspomnień przy-
chodzą mi na myśl dwa lata spędzone na 
morzu. Podobnie jak Joseph Conrad, bez 
żadnej szkoły morskiej, zdałem egzaminy 
jako ekstern i pływałem na frachtowcach 
pod panamską banderą. Głodny świata, 
przygód i egzotyki nie przywiązywałem 
się do jednego statku, wybierałem rejsy 
w najatrakcyjniejsze destynacje. Kilka 
razy leciałem na drugi koniec globu, aby 
zastąpić na jeden rejs o�cera, który znalazł 
się w szpitalu. W ostatniej dekadzie grudnia 
1974 r., po zawinięciu do portu w Norfolku, 
w sąsiedztwie największej na świecie bazy 
marynarki wojennej, urzędnik imigra-
cyjny zdecydował, że jako obywatel kraju 
komunistycznego czterodniowy po-
stój statku spędzę w hotelu. Dodam, 
że w dobrym guście, w sąsiedztwie 
jednego z nielicznych zabytków ery 
kolonialnej, kościoła św. Pawła, i na 
dodatek w towarzystwie panów z FBI, 
którzy pozwolili na spacer w promie-
niu pół mili od zakwaterowania. Nie 
uważałem tego za coś anormalnego 
w czasach zimnej wojny, chociaż cze-
kała mnie prawdziwa niespodzianka. 
Telewizja wyemitowała dokumen-
talny �lm, w którym pokazano z bliska 
nie tylko imponującą �otę krążow-
ników, lotniskowców i okrętów pod-
wodnych, lecz również stan liczebny 
marynarzy oraz kompleksowy obraz 
sztabu odpowiedzialnego za działal-
ność operacyjną. Takich sekretnych 
elementów nie zebrałby nawet tuzin 
agentów KGB.

Norfolk zapadł mi w pamięci 
głównie z innego powodu. Wprawdzie 
miasta nie widziałem zanadto, ale go-
rączka przedświąteczna była namacalna, 
poczynając od wyjątkowo efektownie 
udekorowanych domów, a nawet samo-
chodów, po różnokolorowe lampiony czy 
przykuwające wzrok wystawy zapełnione 
świecącymi �gurkami w postaci aniołków, 
mikołajów i reniferów. Najwięcej czasu 
spędziłem w wigilijny dzień, oglądając 
telewizję. Gapiłem się trochę na serial, 
w którym pod jednym dachem wielo-
pokoleniowa rodzina zasiada do kolacji, 
i zaliczyłem „To wspaniałe życie”, �lmowy 
klasyk na Boże Narodzenie, który miał już 
prawie 30 lat. Na szczęście nadal był to �lm 
ciepły, uroczy i doskonale wprowadzający 
w klimat gwiazdki. Także muzyka odgry-
wała ważną rolę w budowaniu świątecznej 

atmosfery, stacje radiowe przypominały 
wszystkim jedną z najpopularniejszych 
i najchętniej słuchanych piosenek „White 
Christmas”, wykonywaną przez Binga 
Crosby’ego, Franka Sinatrę, Elvisa Pre-
sleya i prawdopodobnie przez każdego, 
kto uważał, że umie śpiewać. Pamiętam, 
że wielokrotnie w ciągu dnia przewijała 
się także „Jingle Bell Rock”, jedna z naj-
popularniejszych świątecznych piosenek, 
którą do dzisiaj można usłyszeć w różnych 
stacjach na świecie.

Po złożeniu życzeń rodzicom, a do-
dam, że połączenie z Polską uzyskałem po 
dwóch dobach oczekiwania, późnym wie-
czorem, pod osłoną nocy podpatrywałem 

przez niezasłonięte okna świętujących 
mieszkańców Norfolku. I chociaż byłem 
zahartowany w wielu ekstremalnych sytu-
acjach do tego stopnia, że nawet oderwany 
sześć tygodni od świata na Atlantyku nie 
odczuwałem, aby samotność pastwiła 
się nade mną, to teraz docierały do mnie 
zjadliwy smutek i przygnębienie. Wyob-
cowanie w dniu tak niezwykłym jak Boże 
Narodzenie, z dala od bliskich, bez cho-
inki, śniegu i rodzinnego obiadu, bez tra-
dycyjnej wymiany prezentów, nie należy 
do łatwych przeżyć. Nawet jeśli pamięć 
wymazuje z reguły złe wspomnienia, wy-
olbrzymia zaś dobre, to trudno się wyrwać 
z nostalgicznych rozmyślań, z poczucia 
samotności oraz tęsknoty za czasami peł-
nymi wzruszeń, kojarzonymi z bożonaro-
dzeniowym ciepłem domowego ogniska. 

Przychodzą na myśl czasy utraconego raju 
dzieciństwa, o którym amerykańska pi-
sarka Erma Bombeck wspominała: „Nie 
ma nic bardziej markotnego, niż obudzić 
się w świąteczny poranek i uprzytomnić, 
że nie jest się już dzieckiem”. Tego roku 
zabrakło choinki, nie było śpiewu kolęd, 
szopki z �gurką Dzieciątka, łamania się 
opłatkiem z kuzynostwem ani składania 
sobie życzeń pojednania i pokoju. 

Święta w blaSku diamentów
Swego czasu znalazłem zatrudnienie 
w ochronie kopalni diamentów w Yen-
gema w Sierra Leone. Nadzorowaliśmy 

tereny górnicze, monitorowaliśmy 
je i chroniliśmy przed nielegalnymi 
poszukiwaczami oraz działalnością 
przemytniczą. W tym światku trzeba 
być nieposzlakowanie uczciwym, aby 
nie skusić się na łatwy dar fortuny. Za 
garść „kamyków” w Europie można 
kupić nie tylko posiadłość, ale i zabez-
pieczyć sobie egzystencję do ostat-
nich dni życia. Dyrekcja chciała mieć 
pewność, że w moim zachowaniu 
nie pojawią się jakieś niepokojące 
symptomy dotyczące podatności na 
kradzież lub korupcję, zatem dokład-
nie sondowała moją wiarygodność, 
lojalność, podatność na nałogi czy 
dbałość o tajemnice przedsiębior-
stwa lub inne informacje wrażliwe.

Miałem unikatowe warunki by-
towe, lodge tonący w kaskadach bu-
genwilli i �ołkowych jakarand, dys-
kretną i lojalną służbę, basen, pole 

golfowe, kort tenisowy oraz intratną gażę. 
Ciążyła jednak przytłaczająca atmosfera 
paranoicznej, obsesyjnej podejrzliwości. 
Śmiertelnie nudne klubowe wieczory 
w towarzystwie formalistycznych an-
gielskich dżentelmenów, wobec których 
nie można było otworzyć szczerej polskiej 
duszy, nie zapewniały pogody ducha. Na 
Boże Narodzenie zabrakło mi nastroju 
i przesłania, jakie niesie obrządek od 
dawna zapisany w naszej kulturze i psy-
chice. Tej magicznej atmosfery, która 
każdorazowo udziela się nawet zdeklaro-
wanym ateistom. Dwa tygodnie później 
powróciłem do Europy, do domu. 

Ćwierć wieku temu żeglowałem w rej-
sach czarterowych na legendarnym keczu 
Stormvogel. Święta i Nowy Rok spędzili-
śmy na wysepce Mustique w archipelagu 

Kilkakrotnie przyszło mi 
świętować Boże Narodzenie 
po dwa razy: 25 grudnia 
w towarzystwie zaprzyjaźnionych 
katolików i 14 dni później 
z prawosławnymi. Było to 
w Rosji, gdzie w 1988 r. dotarłem 
do znanego szpiega sowieckiego 
w brytyjskich służbach – Kima 
Philby’ego
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Grenadyn, klejnocie Karaibów. Na syl-
westrowy wieczór w gorących rytmach 
Jamajki zamówiliśmy stolik U Bazylego, 
gdzie pojawił się także Mick Jagger. Nie-
opatrznie poprosiłem go o autograf, na 
co usłyszałem cierpkie słowa wyrzutu: 
„Czy kur…, ty naprawdę nie uważasz, że 
bruździsz mi spokój?”. Wycofałem się 
bez słowa, ale napotkany następnego 
dnia w tym samym barze megagwiazdor 
podszedł do mnie i przeprosił za szorstkie 
obejście. Wypiliśmy razem aperitif, ale 
o autograf już nie prosiłem.

Święta z dziadkiem mrozem 
Okresowo rezydowałem w Rosji, gdzie 
kilkakroć przyszło mi świętować Boże 
Narodzenie nawet po dwa razy: 25 grud-
nia w towarzystwie zaprzyjaźnionych ka-
tolików i 14 dni później z prawosławnymi, 
żyjącymi zgodnie z kalendarzem juliań-
skim. Raz zdarzyło się ożywić w pamięci 
nastrój ludzkiej rozpaczy, samotności 
i cierpienia, jaki odmalował w „Wigilii na 
Syberii” Jacek Malczewski. Pełen patosu 
obraz przedstawia grupę polskich ze-
słańców politycznych przy świątecznym 
stole i pustych talerzach, skupionych na 
wspomnieniach tego, co utracili i czego 
już nigdy nie zobaczą. 

W ogóle to byłem zaskoczony ilością 
podobnych tradycji, dwunastoma potra-
wami przypominającymi wigilijny stół 
w Polsce, czyli pierogami z różnym na-
dzieniem, kutią albo kompotem z suszu. 
Kiedy my dzielimy się opłatkiem, prawo-
sławni wręczają najbliższym prosforę, 
czyli święcony chleb, kładą też siano 
pod ikoną na stole. Religijny rytuał ma 
jednak o wiele mniejsze znaczenie, jeśli 
chodzi o skalę i rozmach ucztowania niż 
Nowy Rok. Po rewolucji bolszewickiej 
ateistyczne władze pozbyły się świąt 
kościelnych. Choinka została najpierw 
ogłoszona zwyczajem burżuazyjnym, 
ale potem zaadaptowano ją do obchodów 
sylwestra. Ten dzień na stałe wchłonął 
w siebie tradycje Bożego Narodzenia, 
jednocześnie przekształcając je na modłę 
świecką. Nie widać zatem świątecznego 
polskiego nastroju, chociaż Nowy Rok 
obchodzi się hucznie. Zawsze jest cho-
inka, szampan, mandarynki, przemó-
wienie prezydenta, odliczanie sekund 
do dwunastej, wreszcie prezenty, które 
przynosi Dziadek Mróz.

W styczniu 1988 r., między jednym 
i drugim obrzędem, dotarłem do najwy-
bitniejszego szpiega sowieckiego w bry-
tyjskich służbach i jednego z najwięk-
szych zdrajców – Kima Philby’ego, który 

ćwierć wieku wcześniej zbiegł do ZSRR. 
Tam dość szybko zrozumiał, że Kraj Rad 
wcale nie ucieleśnia szczytnych wizji rów-
ności, którymi mamił ludzkość, a powrót 
do ojczyzny nie wchodził w rachubę. Bę-
dąc w chronicznym dołku psychicznym, 
przez resztę życia topił nostalgię w alko-
holu. Kiedy odwiedziłem go w jego miesz-
kaniu przy prestiżowej ulicy Twerskiej, 
arcyszpieg nie był w stanie podjąć kon-
wersacji. Spotkanie ograniczyło się do 
poczęstowania herbatą przez małżonkę, 
Ru�nę Puchową. 

Święta w tropikacH
25 grudnia ludzie na świecie wymieniają 
pośpiesznie e-maile i esemesy z życze-
niami. Era cyfrowa ułatwia drogę na 
skróty – ludzie kopiują gotowe oziębłe 
formułki życzeniowe, by bezwiednie roz-
syłać je do wszystkich osób �gurujących 
w książce adresowej. Ten nowy trend 
pozbawił nas kolorowych pocztówek 
i odesłał ręczne pismo oraz estetyczną 
kaligra�ę na emeryturę. A szkoda, bo 
czas poświęcony na przelanie czegoś 
na papier pozwala stworzyć głębszą re-
�eksję. Ucztą duchową było dla mnie 
wyciągnięcie z archiwum zakurzonej, 
nadszarpniętej zębem czasu przesyłki 
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od rodziców: „Drogi Synu. Nadchodzące 
Święta bez Ciebie to nie to samo, co zwy-
kłe Narodzenie Pańskie. Nigdy, przeni-
gdy nie przestaniemy o tobie myśleć. Na 
pewno nie byłeś idealnym dzieckiem, 
nieraz nas zadręczałeś, ale wyznajemy, 
że ożywiłeś naszą egzystencję. Jesteś 
naszym jedynym punktem odniesienia 
i zawsze pozostaniesz nieprześcignionym 
synem, którego dokonania podziwiamy. 
W każdym momencie możesz na nas li-
czyć. Tym razem nie ma podarków, ale 
o�arowanie radości bliskim jest więcej 
warte niż jakikolwiek prezent świąteczny. 
Wiedz, że do kolacyjnej wieczerzy dosta-
wiliśmy krzesło dla Ciebie, aby poczuć 
twoje współuczestnictwo. Wszystkiego 
dobrego dla najlepszego syna na świecie. 
Życzymy ci, aby te szczególne święta roz-
grzały twoje serce i napełniły je radością. 
Szczęśliwych świąt, Synu”. 

Kompletnie surrealistycznie odebra-
łem ostatnią Wigilię na Bali, gdzie tym 
razem wybrałem się razem z rodziną. 
Wprawdzie centra handlowe były ozdo-
bione choinkami i błyszczącymi dekora-
cjami ze świąteczną muzyką w tle, to jed-

nak skwar, bujna tropikalna roślinność, 
sur�ści na rajskiej plaży, zjawiskowe 
zachody słońca, nie mówiąc o muezzi-
nie wzywającym z minaretu wiernych 
do modlitwy, nie pozwalały odczuć mo-
mentu nadejścia narodzin Jezusa. W na-
stroju zadumy wspominałem obrazy po-
woli tańczących i krążących w powietrzu 
pierwszych małych płatków śniegu 
w Europie, które z czasem sypały się 
z nieba puszystym strumieniem. Dzieci 
oczarowane pierwszym śniegiem wyle-
gały w ten bajkowy świat, grały w śnieżki, 
lepiły bałwana albo taczały się w białym 
puchu. Wszystko wokół stawało się hip-
notyzujące. Na antypodach była to wizja 
z innej planety.

Literatura bożonarodzeniowa pełna jest 
niezapomnianych dzieł, które pomogły 
ukształtować niepowtarzalny urok i magię 
najpiękniejszej nocy w roku. Nie brak ich 
i w Polsce. Władysław Reymont pokazał to 
w nagrodzonej Noblem powieści „Chłopi”, 
Jan Kasprowicz w lirycznym utworze 
„Przy wigilijnym stole”, a Czesław Miłosz 
w „Baśni wigilijnej”. Osobiście byłem po-
ruszony lekturą „Opowieści wigilijnej” 

Charlesa Dickensa, najbardziej klasycz-
nej epopei gwiazdkowej, która w duchu 
chrześcijańskim skupia się na solidarno-
ści i rodzinie, naświetlając dramatyczne 
w nowej erze przemysłowej nierówności, 
zwłaszcza wyzysk małoletniej siły robo-
czej, by wołać o większą sprawiedliwość 
i budowę nowego społeczeństwa. Nawró-
cenie Ebenezera Scrooge’a, bezwzględ-
nego samolubnego biznesmena, którego 
jedyną wiarą była brzęcząca moneta, stało 
się okazją do surowej krytyki ówczesnych 
stosunków klasowych oraz przesłania 
nadziei i odkupienia. Kultowa historia 
o ponadczasowym przesłaniu od blisko 
200 lat zachowuje swoją aktualność, bo 
w dobie globalizacji i bezwzględnej ko-
mercjalizacji społeczeństwo znalazło się 
niebezpiecznie blisko wizji Dickensa. Co 
zresztą potwierdza triumf konsumpcjoni-
zmu świąt Bożego Narodzenia, gdzie tło 
duchowe, które towarzyszy ludzkości od 
ponad dwóch tysięcy lat, zostało w dużym 
stopniu podporządkowane nieokiełzna-
nemu rytuałowi zakupów – naszej nowej 
religii.  

Jacek Pałkiewicz 
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K
ongres Polska Wielki Projekt 
odbywa się co roku w Warsza-
wie od 2011 r. Jego dorobek to 

setki debat i imprez towarzyszących 
oraz ponad 100 tys. uczestników. To 
jednak przede wszystkim miejsce in-
telektualnego fermentu i wykuwania 
się idei, które często później stawały 
się rzeczywistością, wpływając na po-
prawę funkcjonowania państwa i jego 
obywateli. 

Dyskusje kongresowe zawsze 
koncentrowały się na ważnych wy-
zwaniach stojących przed Polską 
w różnorakich wymiarach: geopoli-
tycznym, gospodarczym, społecznym, 
kulturalnym etc. Dyskutowano m.in. 
o tym, jak uniknąć pułapki średniego 
rozwoju, przywrócić sprawczość 
państwa, budować kapitał społeczny, 
walczyć z mechanizmami optymaliza-
cji podatkowej, prowadzić dyplomację 
historyczną czy politykę wizerunkową 
kraju etc.

Część wydarzeń kongresowych od-
bywała się w minionych latach także 
w innych miastach, takich jak Kraków, 
Poznań czy Szczecin. W 2019 r. narodził 
się pomysł, by podobne przedsięwzię-
cia organizować w mniejszych ośrod-
kach, przypominając o problemach 
Polski z perspektywy lokalnej, nieco 
mniej znanej i często zapomnianej. Od 
tamtego czasu, pomimo covidowych 
trudności, udało się zorganizować 
regionalne kongresy w Przemyślu, 
Białymstoku, Kosowie Lackim, To-
maszowie Mazowieckim, Kaliszu, Cie-
chanowie, Słupsku, Chełmie, Rybniku 
i Suwałkach (debatom towarzyszyły 
imprezy kulturalne i artystyczne, np. 
pokazy �lmów dokumentalnych czy 
koncerty muzyki poważnej). W kolej-
nych latach planowane są następne od-
słony w innych województwach.

Każdy z regionalnych kongresów 
dotyka lokalnej problematyki z jej suk-
cesami, wyzwaniami i trudnościami. 

Uczestnicy wydarzenia, wśród któ-
rych dominują lokalne elity, zastana-
wiają się m.in. nad tym, jak zatrzymać 
odpływ ludności z mniejszych miast, 
jak sprawić, żeby jakość życia w nich 
nie odbiegała od metropolii. Najczęściej 
poruszane tematy dotyczą gospodarki, 
inwestycji, infrastruktury, środowiska, 
kultury i szkolnictwa w regionie. 

Celem całej serii lokalnych kongre-
sów jest zrozumienie i zwrócenie uwagi 
na wyzwania, z jakimi mierzą się dziś 
mieszkańcy mniejszych ośrodków. Klu-
czem do poradzenia sobie z nimi jest 
często budowa kapitału społecznego, 
polegająca na tworzeniu sieci oddol-
nych organizacji i inicjatyw, którym 
leży na sercu dobro wspólne. Ale to nie 
wszystko: potrzebna jest też polityka 
państwa, dbająca o zrównoważony roz-
wój wszystkich regionów i nieforsująca 
modelu polaryzacyjno-dyfuzyjnego, 
który niszczy spoistość społeczną i ge-
neruje rozwarstwienia.  

Polska Lokalna: Wielki Projekt
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Dlaczego �lozofowie przez wieki tyle swojej uwagi poświę-
cali szczęściu?

Janusz Sytnik-Czetwertyński: Wszystko zaczęło się od 
Sokratesa, który �lozo�ę sprowadził z wyżyn abstrakcji na czło-
wieka. I tak człowiek stał się przedmiotem rozumowania �lozo-
fów. Szczęście jest jedną z tych wartości, które można określić 
mianem naczelnych, nad jakimi wówczas rozumowano. Bardzo 
często szczęście było przeciwstawiane cierpieniu i bólowi, bo 
starożytna �lozo�a grecka uwielbiała wszystko rozpatrywać 
w ramach przeciwieństw. Żeby w jakiś sposób ustawić granice 
człowieczeństwa, ustalić pole badawcze, trzeba było zobaczyć, 
skąd i dokąd jest człowiek. Po jednej stronie w związku z tym jest 
ból, cierpienie, po drugiej szczęście i wzniosłość. Całe emocje 
człowieka, wszystkie jego uczucia są w tych granicach i w naszym 
rozumieniu są to granice nieprzekraczalne. Mieści się tam za-
równo to, co odczuwamy, jak i to, co naszymi odczuciami wyra-
żamy – i jest to zawsze albo bliżej cierpienia, albo bliżej szczęścia. 
W tym sensie można powiedzieć, że to są dwie najważniejsze, 
graniczne kategorie opisujące człowieka: dochodzimy albo do 
cierpienia, albo do szczęścia. Naturalną rzeczą u człowieka jest to, 
że dąży do szczęścia, a unika cierpienia. Oczywiście zdarzają się 
choroby, patologie, kiedy człowiek to odwraca, bodaj najbardziej 
spektakularnym tego przykładem jest samobójstwo. Ale człowiek 
właściwie rodzi się do tego, aby dążyć do szczęścia. 

Co to znaczy „dążyć do szczęścia”?
Szczęście jest czymś, co osiągnąć jest bardzo trudno, jeśli jest 
to świadome dążenie. Oczywiście życie przynosi wiele nie-
spodzianek, zdarza się nam przeżyć szczęśliwie coś, czego nie 
planowaliśmy, np. gdy spotkamy na ulicy kogoś całkiem niespo-
dziewanie, co nam sprawiło wielką radość, może to też być wy-
grana na loterii itp. l to są sytuacje od nas zupełnie niezależne, 
ale jeżeli mamy jakąś strategię życiową, dzięki której pragniemy 
szczęście zyskać, to jest już to niebywale trudne. Bardzo często 
osiągnięcie tego szczęścia oznacza naruszenie pewnych rela-
cji z innymi osobami, co skutkuje albo cudzą zazdrością, albo 
niechęcią do pomocy, generalnie jest pewien opór społecznej 
materii i wraz z tym oporem potrzeba ogromnej dawki samo-
zaparcia, aby w tym swoim dążeniu do szczęścia wytrzymać. 

Trzeba pamiętać, że zawsze naruszamy jakieś społeczne status 
quo wokół siebie dążeniem do swojego szczęścia. 

A jeżeli nasze szczęście jest niezauważalne dla otoczenia? 
Np. piszemy książkę, ale celem nie jest to, by ją koniecznie 
wydać, sam proces twórczy może uczynić nas szczęśliwym. 
Musimy pokazywać światu nasze szczęście? 

Tak jesteśmy biologicznie skonstruowani, że po to chcemy coś 
stworzyć, by zmieniać świat. A schowaniem do szu�ady nie 
zmienimy niczego. Nie ma tego efektu prawdziwie twórczego. 

No dobrze, ale byli twórcy, np. van Gogh, którzy zapewne 
byli szczęśliwi, tworząc swoje dzieła, choć pewnie cier-
pieli, że nikt ich nie chciał ani oglądać, ani kupować. 

Potrzeba dzielenia się swoją wrażliwością, tworzeniem pew-
nego piękna, chęć zmiany tego świata, nawet drobna, wszystko 
to jest aktem zewnętrznym. Człowiek aż tak bardzo potrzebuje 
ten świat zmieniać, że aby to czynić, jest w stanie cierpieć w naj-
wyższym stopniu, van Gogh jest tego doskonałym przykładem. 
Można powiedzieć: człowieku, nie rozumiesz, że nikt nie lubi 
twojej sztuki, daj sobie spokój, nikt nie chce tego oglądać, a jed-
nak wewnętrzna potrzeba i przekonanie, że to, co robię, jest 
właściwe i dobre, jest tak silne, że odrzuca się wszystkie inne 
życiowe drogi, które być może zapewniłyby dostatek i spokój. 

Ale van Gogh nie był szczęśliwy – postrzał, w którego wy-
niku zmarł, uważa się za samobójstwo.

Miał wewnętrzną potrzebę tworzenia.

I to mu dawało szczęście?
Nie, bo – jak powiedziałem – samo tworzenie nie daje pełni 
szczęścia. Nie było tu spełnienia. 

Czyli nie można być szczęśliwym w samotności? 
Nie, to jest nierealne! Człowiek dlatego posiadł umiejętność ko-
chania, żeby uciekać od samotności. Miłość to jest ucieczka od 
samotności. W raju wszyscy byli szczęśliwi, bo nie mieli świa-
domości. Kiedy Adam skosztował jabłka, wraz z tym pojawiła się 
świadomość samotności i wiedza, że istnieje śmierć. Można po-

Przepis na 
szczęście 

Szczęście jest czymś, co osiągnąć 
jest bardzo trudno, jeśli jest to 
świadome dążenie

Z �lozofem prof. Januszem Sytnikiem-Czetwertyńskim  

rozmawia Aleksandra Jakubowska
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wiedzieć, że nasza samoświadomość 
wypędziła nas z raju. Dostaliśmy 
świadomość śmierci, a rekompen-
suje nam to świadomość miłości.

Nie można stworzyć jednej de�-
nicji szczęścia. Każdy człowiek 
jakoś wyobraża sobie, co dla niego 
może być szczęściem, dąży do 
tego, ale każdy inną drogą i inny 
cel znajduje się na jej końcu.

Można stworzyć jedną de�nicję 
poczucia szczęścia, ale nie da się 
stworzyć jednej recepty na szczęś-
cie. De�nicja poczucia szczęścia nie 
będzie czymś nadzwyczaj trudnym 
– jest to jakieś stałe poczucie wznio-
słości w człowieku i bez wątpienia 
będzie tym spełnieniem, którego 
oczekujemy, dążąc do szczęścia. Natomiast nie da się stworzyć 
jednej recepty na szczęście, bo ona musiałaby być inna dla każ-
dego człowieka, choćby dlatego, że różnimy się zdolnościami, 
ich rodzajem i natężeniem. Zazwyczaj bywa tak, że im większe 
zdolności, tym większa potrzeba zagłębienia się w danej dziedzi-
nie. Ktoś ma zdolności naukowe, będzie ślęczał nocami i czytał 
książki, a jeśli artystyczne – będzie tworzył w ramach swojej wraż-
liwości. Musimy jednak w jednej sprawie uważać, bo do szczęścia 
możemy dochodzić dwiema drogami: materialną i duchową. 
Rozważane już to było w starożytnej Grecji. O tym, że szczęściem 
jest oglądanie pięknych rzeczy, pouczały dwie szkoły – cyników 

i cyrenaików. Jedni mówili, że gdy pa-
trzy się na rzeczy materialne, im pięk-
niejsze rzeczy będzie się widzieć, tym 
piękniejsze stany wewnętrzne będzie 
się odczuwać. A drudzy, że świat ze-
wnętrzny w ogóle nie ma znacze-
nia, liczą się tylko stany duchowe, 
w związku z tym im bardziej będzie się 
duchowo cokolwiek przeżywać, tym 
będzie się szczęśliwszym. Obie szkoły 
były hedonistyczne, ba, jedna i druga 
droga były równie pazerne, bo mogły 
doprowadzić do pychy i wywyższania 
się nad innymi ludźmi.

To co zamiast jednej z tych dwóch 
dróg powinniśmy wybrać?
Człowiek powinien zrozumieć siebie. 
Każdy z nas ma do czegoś jakieś pre-

dylekcje, zdolności, a wraz z tym jakieś potrzeby. Przede wszyst-
kim trzeba posłuchać siebie, zrozumieć siebie i twórczo siebie 
rozwijać. Człowiek ma 18 lat, żeby dojrzeć, żeby popróbować 
różnych rzeczy, nawet tych ekstremalnych, różne wówczas robi 
głupoty, czasami tak przerażające, że rodzicom włos się jeży na 
głowie. Ale młodzi próbują życia, kosztują, żeby zrozumieć, co 
jest dla nich dobre. A kiedy już zakosztują tego życia, przychodzi 
moment wyboru, najczęściej to jest matura i wybór studiów. 
Człowiek powinien się wówczas kształcić zgodnie ze swoimi 
zdolnościami, ale często wybiera studia dające lepszą perspek-
tywę przyszłego zatrudnienia  czy zarobków. Bywa, że koszty 

Człowiek dlatego posiadł 

umiejętność kochania, 

żeby uciekać od samotności. 

W raju wszyscy byli szczęśliwi, 

bo nie mieli świadomości. 

Kiedy Adam skosztował 

jabłka, wraz z tym pojawiła 

się świadomość samotności 

i wiedza, że istnieje śmierć
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duchowe wybrania takiej ścieżki są na tyle duże, że nie można 
sobie z nimi poradzić. Twórczo podejść do siebie, to znaczy roz-
wijać to, co mi dał los, co dostałem w pakiecie przy urodzeniu.

Mówi pan, że młody człowiek eksperymentuje do momentu 
osiągnięcia tej formalnej dojrzałości, choć zdarza się, że 
dłużej, i wybiera to, co jest dla niego dobre. A czy nie jest 
tak, że wybiera to, co jest dla niego przyjemne albo łatwe? 
Kiedy obserwuję młode pokolenia, to myślę sobie, że Epikur 
bardzo dobrze czułby się w ich towarzystwie. 

A ja myślę, że bardzo szybko Epikur stałby się bogiem dla tych 
ludzi, a może i już jest, tylko nieuświadomionym. Przedstawiłem 
sytuację, jaka być powinna, natomiast niestety z ubolewaniem 
widzę, że duża część młodzieży idzie po prostu na łatwiznę, wy-
biera to, co przyjemne, co łatwiejsze, żeby się nie namęczyć. 
A przecież, jak już mówiłem wcześniej, człowiek naprawdę musi 
się nieźle natrudzić, żeby szczęście osiągnąć. Nie można liczyć 
w kółko na łut szczęścia, prędzej czy później życie postawi na 
drodze takiego rewizora, który będzie tym nieugiętym profeso-
rem, nauczycielem, wychowawcą, 
krewnym, sąsiadem, kimkolwiek, 
kto powie „nie”, tą drogą nie możesz 
iść, ja ci na to nie pozwalam. Osobę, 
której nie da się obejść. 

Arystoteles twierdził, że nasze 
szczęście zależy od nas samych. 
Jednak w dziełach �lozofów, pi-
sarzy czy ludzi zajmujących się 
takimi zagadnieniami jak szczęś-
cie, cierpienie, ból przewija się 
taka myśl, że należy poznać sa-
mego siebie. Ale ktoś kiedyś powie-
dział, że jesteśmy tacy, jak inni 
nas widzą, tacy, jak sami o sobie 
myślimy, i tacy, jacy naprawdę 
jesteśmy. Jak dojść do tego, jacy 
naprawdę jesteśmy?

Nigdy do tego nie dojdziemy, to 
jest ułuda. Oczywiście każdy chce, 
próbuje poznać samego siebie, ale przez wszystkie lata życia 
zaskakujemy samych siebie i będziemy się zaskakiwać. W jakiej 
sytuacji byłoby to bowiem możliwe? Otóż wówczas, gdybyśmy 
poznali wszystkie możliwe sytuacje, w jakich w ogóle w życiu 
możemy się znaleźć, a to jest całkowita utopia. Oczywiście 
sytuacje można pogrupować i powiedzieć, że skoro w tej sytu-
acji zachowaliśmy się w taki sposób, to w innej zachowamy się 
podobnie. Zapewne tak może być, ale jest cała masa sytuacji, 
które nas nie spotykają, np. nigdy nie występowałem na 100-ty-
sięcznym stadionie jako piłkarz, a być może przez przypadek 
tak się kiedyś stanie, że pójdę na jakiś mecz gwiazd i któryś 
piłkarz podbiegnie do mnie i powie, że wybiera jednego widza, 
który będzie w jego jedenastce. I ja nie wiem, jak się zachowam. 
Być może zżarłaby mnie trema albo wręcz odwrotnie, czułbym 
się jak ryba w wodzie. Mogę przypuszczać, że skoro jestem 
człowiekiem o bardzo silnym charakterze, wręcz agresywnym, 
który im większe stają przed nim wyzwania, tym silniej do 

nich podchodzi, to czułbym się wówczas swobodnie. Ale tej 
pewności nie mam. 

Angielski pisarz William Somerset Maugham twierdził, że 
ludzie nigdy nie wiedzą, że są szczęśliwi, wiedzą tylko, kiedy 
byli szczęśliwi. Przeżywamy szczęście i nie wiemy o tym? 

„Szlachetne zdrowie, nikt się nie dowie, jako smakujesz, aż się 
zepsujesz”. To jest dokładnie na tej samej zasadzie. Potra�my do-
strzec to, że byliśmy szczęśliwi w taki codzienny sposób wtedy, 
gdy rzeczywiście przyjdzie jakieś nieszczęście. Natomiast takie 
szczęście prawdziwe, które jest związane z jakąś wyjątkową sytua-
cją, dostrzegamy, zwłaszcza ten moment, kiedy osiągamy jakiś cel. 

Myśli pan, że kiedy Newton siedział pod tą jabłonią i jabłko 
spadło mu na głowę, i odkrył dzięki temu prawo grawita-
cji, to był wtedy najszczęśliwszym człowiekiem na ziemi?

Myślę, że on pod żadną jabłonią nie siedział, bo to wszystko 
zmyślił Wolter w swojej książce „Elementy �lozo�i Newtona”. 
Wolter był znanym bajarzem, jednym z tych, którzy zrobili 

niebotyczną karierę w �lozo�i, ale 
niestety bardziej jako przyczynka-
rze, nie jako twórcy jakiejkolwiek 
�lozo�i. Filozofem prawdziwie wiel-
kim Wolter po prostu nie był. 

Nie tylko filozofowie poświę-
cali dużo czasu na rozmyślanie 
o szczęściu, ale także religie mówią 
nam, co daje szczęście. Chrześci-
jaństwo, że bezpośredni kontakt 
z Bogiem, islam zaleca postępowa-
nie zgodnie z wolą Allaha, a bud-
dyzm wyzbycie się pragnień. 
To są trzy kompletnie różne drogi. 
Droga chrześcijańska to droga do 
szczęścia poza tym światem, droga 
islamu pokazuje nam szczęście na 
tym świecie, natomiast droga bud-
dyzmu pokazuje nam szczęście poza 
tamtym i tym światem i jest nim ni-

cość. Chrześcijaństwo więc mówi: masz się całkowicie poddać 
woli Bożej, przyjmować cierpienie i los takimi, jakimi przy-
chodzą, w milczeniu. Islam powie: masz odczytać, jakie plany 
wobec ciebie ma bóg i postępować zgodnie z tymi planami. 
Buddyzm zaś głosi: jeżeli wyzbędziesz się pragnień, będziesz 
szczęśliwy, bo nic nie będzie do ciebie docierać. W nicości nic 
złego nie może się zdarzyć. Jesteśmy tam bezpieczni. A świat, 
który nas otacza, jest niebezpieczny. 

Bardzo wielu ludzi z sentymentem i rozrzewnieniem wspo-
mina lata swojego dzieciństwa jako swoistą krainę szczęś-
liwości. 

Chodzi o to, że to dzieciństwo jest w przeszłości i my już wiemy, 
czym ono się kończy, jaki �nał miały wszystkie sytuacje, któ-
rych doświadczaliśmy. Dzieci przeżywają swoje sytuacje 
w trudny sposób, bo nie wiedzą, czym się skończą. Dowiedzą 
się o tym za kilka lat. Ktoś powie: „Przejmowałeś się tym, że 

Większość poradników o tym, 

jak być szczęśliwym, jest po 

prostu beznadziejnie głupia, 

są puste jak dzban. Np. myśl 

„Trzeba wielkiej odwagi, 

by stchórzyć”. Mogłoby się 

wydawać, że to jedna z wielkich 

tez, a przecież to nie ma żadnego 

sensu, to kicz intelektualny 
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ktoś ci zabrał foremkę w piaskownicy? A jak teraz ktoś ukrad-
nie ci telefon komórkowy w twojej �rmie, to nie będziesz się 
martwił?”. To tylko zamiana rzeczy, kiedyś była ważna łopatka 
czy foremka, teraz telefon. To nie jest tak, że problemy dzieci 
są mniej ważne, tylko my już wiemy, jak zostały rozwiązane. 
Przeszłość jest uporządkowana, wiadoma, wszystko jest za-
kończone. Natomiast teraźniejszość jest niewiadomą. Boimy 
się tego, bo nie wiemy, jak to się wszystko skończy. Teraz my-
ślimy, że w dzieciństwie wszystko łatwo można było załatwić, 
ale wtedy tego przecież nie wiedzieliśmy. 

Czy są takie osoby, które za nic nie potra�ą szczęścia 
osiągnąć? Barbara Niechcicowa z „Nocy i dni” budziła 
się i zadawała sobie pytanie „Czym to ja się dzisiaj miałam 
martwić?”. Z kolei Scarlett O’Hara z „Przeminęło z wia-
trem” zderzając się z problemem, mówiła: „Pomyślę o tym 
jutro”. Które podejście do życia jest lepsze?

Obie panie nie były szczęśliwe. Nie da się nie stawiać czoła 
problemom, to jest nierealne, w pewnym momencie one i tak 
nas dotkną, w teorii może się wydawać, że mogło się nie zda-
rzyć to, co się zdarzyło. Prędzej czy później coś się jednak zda-
rzyć musi. Jeśli człowiek nie ma umiejętności radzenia sobie 
z problemami, to pogrążą go one jeszcze bardziej. Ta osoba, 
która powie: „Załatwię to jutro”, może zostać zaskoczona tym, 
że któregoś dnia tego jutra już niestety nie będzie. Okaże się, 
że już się nie da odłożyć. To jest takie życiowe tchórzostwo, 
bojaźń, żeby się zmierzyć z prawdą o sobie. 

Ale Barbara Niechcicowa wręcz czekała, żeby spotkało ją 
jakieś nieszczęście, z którym będzie musiała się zmierzyć…

Znam w swoim otoczeniu wiele osób, które gdyby się je ob-
sypało diamentami, byłyby nieszczęśliwe, że pośród nich 
nie ma jeszcze jakiś rubinów albo sza�rów. To jest już pewna 
charakteropatia. Bez dwóch zdań Niechcicowa to była osoba, 
której niczym nie dało się zadowolić, ale paradoksalnie chyba 
odczuwała jakiś stan bezpieczeństwa w tym, gdy tak nieuf-
nie i krytycznie podchodziła do życia, nawet powiedziałbym 
przesadnie krytycznie. A przecież czasem błędy wychodzą na 

dobre, trzeba je dać sobie popełniać, trzeba sobie nabić jednak 
w tym życiu kilka guzów.

Jest wiele poradników, które próbują odpowiedzieć na py-
tanie, jak być szczęśliwym. Jedyna rada, która mi się spodo-
bała, brzmiała „unikaj ludzi, którzy źle na ciebie działają”. 

Większość tych poradników jest po prostu beznadziejnie 
głupia, są puste jak dzban. Musimy uważać, większość tych 
dobrych rad oparta jest na antonimach, bo autorom wydaje 
się, że jest to bardzo głębokie. Np. „Trzeba wielkiej odwagi, 
by stchórzyć”. Mogłoby się wydawać, że to jedna z wielkich 
tez, a przecież to nie ma żadnego sensu, to kicz intelektualny. 
Wszystkie te poradniki są kiczami intelektualnymi. 

Próbuję uzyskać od pana przepis na szczęście, rozmawiamy 
o �lozofach i religiach, a może najbardziej racjonalnym 
podejściem w tym temacie jest to, co mówią naukowcy, że 
uczucie szczęścia powodują serotonina i dopamina, związki 
chemiczne wytwarzane przez nasz organizm? To by jakoś 
tłumaczyło szukanie ich namiastek np. w narkotykach, choć 
ta chwila „szczęścia” w efekcie przynosi tragiczne skutki.

U progu wszelkiego rodzaju używek jest samotność. Bo je-
śli nie ma miłości, to uciekamy się do zastępstw, te wszystkie 
używki mają nam ową miłość zastąpić.

Nie ma szczęścia bez miłości?
Nie, to jest nierealne. To nie musi być jedynie miłość do drugiego 
człowieka, ale także miłość do świata zewnętrznego. Ale nawet 
gdyby neurolodzy mieli rację w sprawie hormonów szczęścia, 
to nie do końca jest tak, że organizm sam z siebie wytwarza en-
dor�ny i w ten sposób stajemy się szczęśliwi. Są sytuacje, które 
dają bodźce wytwarzające endor�ny. Nawet gdyby mieli rację, 
to nie oznacza, że człowiek nie ma prawa tego szczęścia szukać, 
ale z rozwagą. Człowiek, który chce być szczęśliwy, jednak nie 
powinien do końca, tak bez reszty angażować się w sytuacje, które 
tego nie wymagają. Świetnym przykładem jest dzielny wojak 
Szwejk, który w najbardziej trudnych chwilach mawiał: „Jeszcze 
nigdy tak nie było, żeby jakoś nie było”. 
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T
rudno powiedzieć o Maryli Ro-
dowicz coś, czego jej fani, ale też 
zwykli słuchacze nie wiedzą. 

Tylu wywiadów udzieliła, w tylu progra-
mach wzięła udział, napisano też o niej 
kilka książek… 

– Niełatwo znaleźć informacje, które 
nie są powszechnie znane, ale my dotar-
liśmy do materiałów, które potwierdzają 
wydarzenia przywoływane przez Ma-
rylę, ilustrują jej wypowiedzi – mówią 
reżyserzy �lmu „Maryla. Tak kochałam” 
Krystian Kuczkowski i Michał Bandurski, 
zarazem twórcy ubiegłorocznego świą-
tecznego przeboju – „Krzysztof Kraw-
czyk – całe moje życie”. 

Skarby z przeSzłoŚci 

Nie bez znaczenia jest to, że premierową 
emisję dokumentu o wykonawcy przebo-
jów, takich jak „Parostatek”, „Bo jesteś ty”, 
„Jak minął dzień”, obejrzało w pierwszy 
dzień Bożego Narodzenia 2020 r. 4 mln 
widzów. – To był absolutny rekord, także 
na tle innych stacji. Pokazał, jak duże jest 
zapotrzebowanie na tego typu biogra-
�czne dokumenty – podkreślają reżyserzy. 

Tamten �lm widownia przyjęła znako-
micie również ze względu na mniej znaną 
historię bohatera. Jego wzloty i upadki, 
życiowe zakręty mogły być zaskocze-
niem. – Widząc, z iloma demonami mu-
siał się zmagać, odbiorcy jeszcze mocniej 
go docenili. Jeśli jednak mam uczciwie 
oceniać, to w warstwie archiwalnej „Ma-
ryla…” niesie z sobą o wiele więcej – za-
uważa Krystian Kuczkowski. 

Przyczyna jest prosta – więcej jest 
w archiwach TVP materiałów związa-
nych z Marylą Rodowicz, która – co zna-

czące – od 55 lat nie schodzi z polskich 
scen. Nie znikła, jak Krawczyk, na dzie-
sięć lat z publicznej przestrzeni. Nie ogra-
niczano jej dostępu do małego ekranu. 
Przez cały PRL była na szczycie. Mijały 
dekady, zmieniały się realia, także poli-
tyczne, a ona wciąż miała status gwiazdy. 

Przez te wszystkie lata była również ak-
tywna w mediach. – Wydaje się, że opo-
wiedziała o sobie i opowiedziano o niej 
już wszystko. Pytanie – jak? My zrobili-
śmy to w sposób inny niż dotychczas. Nie 
ma w naszym �lmie gadających głów. Są 
obrazy – deklarują twórcy. – Wszystkie 
wydarzenia, o których opowiadamy, zo-
stały zilustrowane �lmowymi materiałami. 

Proporcjonalnie, jak wyliczają, w �l-
mie o Krzyszto�e Krawczyku archiwalia 
obejmowały 20 proc. tego, co zostało wy-
korzystane w portrecie Maryli Rodowicz. 
I również ta różnica decyduje o wyjątko-
wości produkcji, która tra� w świąteczny 
czas do telewidzów. 

fotka z fidelem 

– Główną osią �lmu są sprawy sercowe 
bohaterki i życiowe zawirowania wokół 
jej związków oraz głośnych romansów, 
ale jest też uwzględniony wątek kariery 
oraz ludzi, z którymi artystka ją tworzyła 
i których dla niej opuszczała – komentuje 
Krystian Kuczkowski. – To �lm o Maryli 
Rodowicz, ale także o ważnych osobach 
w jej życiu – dodaje Michał Bandurski. 

Jednocześnie ilość archiwalnych 
materiałów, do których dotarli twórcy, 
sprawiała, że część wątków, początkowo 
ledwie zasygnalizowanych, z czasem 
wypełniała się cennymi nagraniami 
z przeszłości. 

żyje bal
Niech dalej

Dlaczego królowa polskiej 
piosenki, oglądając ten 
�lm, płakała? O czym 

zdecydowała się w nim 
opowiedzieć? I kto jej 

w powrocie do przeszłości 
oraz komentowaniu 

teraźniejszości wtórował? 
W pierwszy dzień 

świąt TVP1 pokaże 
dokument o sercowych 

zawirowaniach i karierze 
Maryli Rodowicz 

– „Maryla. Tak 
kochałam”. Wspaniały 

prezent, jaki tra� do 
telewidzów, dopełniają 

unikatowe nagrania 

JOLANTA GAJDA–ZADWORNA

eprasa.pl 74cdb12153



Tak było m.in. ze wspomnieniem tour-
née po Związku Radzieckim, o którym 
jeszcze parę lat temu Maryla Rodowicz 
nie za bardzo chciała rozmawiać. Teraz 
była na tę rozmowę gotowa. Reżyserom 
temat nie bardzo pasował do koncep-
cji �lmu, obawiali się też, że zbyt dużo 
wątków zaszkodzi dynamice oraz spój-
ności narracji, ale ostatecznie uznali, że 
będzie to atrakcyjne dla widzów, którzy 
pamiętają tamte czasy, ale też w pozytyw-
nym sensie „egzotyczne” dla młodszych 
roczników. 

Dostęp do przebogatych archiwów 
TVP umożliwił im �lmowe udokumen-
towanie wydarzeń, które do tej pory funk-
cjonowały głównie w przekazie pisanym 
czy mówionym. W ten sposób przywołana 
została głośna wizyta polskiej delegacji 
w 1978 r. na Kubie, podczas Festiwalu Mło-
dzieży Socjalistycznej. Jedyny ślad tego 
wyjazdu stanowiło krążące po internecie 
oraz prasie zdjęcie, które Maryla Rodo-
wicz wraz z Elżbietą Dmoch z grupy Dwa 
Plus Jeden i dziewczętami z zespołu Sło-
wianki zrobiły sobie z… Fidelem  Castro. 

Tymczasem udało się odnaleźć cały 
zapis wideo z wizyty Castro w polskiej 
ambasadzie w Hawanie oraz dotrzeć do 
nagrań z festiwalu, w tym także występu 
Maryli. Reżyserzy uważają, że wykorzy-
stana rejestracja nigdy jeszcze nie była 
publikowana. W każdym razie podczas 
przygotowań do �lmu nie tra�li na żaden 
materiał z jej użyciem. 

ZZA KULIS 

Archiwalną perełką okazał się też 
poddany rekonstrukcji reportaż 
z pierwszej edycji Międzynarodo-
wego Festiwalu Interwizji, Sopot 
1977. Grand Prix zdobyła na nim 
reprezentująca Czechosłowację 
Helena Vondráčková, która wyko-
nała piosenkę „Malovaný džbánku”. 
Maryla dostała nagrodę publiczności za 
„Kolorowe jarmarki”. 

– Ludzie znają jej występ z transmi-
sji telewizyjnej, my dotarliśmy do ma-
teriału zza kulis. Wyreżyserował go, 
najprawdopodobniej, Jerzy Gruza. Są 
wizyty w Grand Hotelu, na plaży w So-
pocie, jest przejazd przez miasto Heleny 
Vondráčkovej, w citroënie z otwartym 
dachem. Obserwują go tłumy ludzi. Jest 
Opera Leśna pokazana od zaplecza, jak 
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się wtedy pracowało – zdradzają twórcy 
dokumentu „Maryla. Tak kochałam”. 

W głównym nurcie �lmu nie zabrakło, 
dopełnionego zdjęciami i nagraniami, 
najgłośniejszego romansu Maryli Rodo-
wicz z Danielem Olbrychskim. Oboje byli 
wtedy u szczytu zawodowej kariery. 

– Mamy ich wspólne fotogra�e, nagra-
nia, ale najmocniejszym wątkiem jest wy-
wiad – podkreślają reżyserzy. Aktor zde-
cydował się na udział w �lmie, co mocno 
zaznaczał, „ze względu na Marylę”. I po-
mimo tego, że związek z nią nie był łatwy, 
a doświadczenie rozstania zmieniło na 
dobre jego podejście do kobiet oraz życia. 

Unikatowymi nagraniami udokumen-
towane zostało także spotkanie z mężczy-
zną, dla którego Maryla porzuciła �lmo-
wego Kmicica. Gdy Rodowicz opowiada, 
że poznała Krzysztofa Jasińskiego na 
próbach legendarnego spektaklu „Sza-
lona lokomotywa”, pojawia się zapis z tych 
właśnie prób. Operatorowi udało się w nim 
uchwycić sygnały rodzącego się uczucia.

Z kolei informacja o tym, że kariera 
Maryli Rodowicz rozpoczęła się w 1967 r., 
kiedy to wygrała Studencki Festiwal Pio-
senki w Krakowie, pokonując Marka 
Grechutę, dopełniona została zarówno 
zapisem zwycięskiego wykonania, jak 
i rejestracją występu Grechuty. Nagra-
nia te mocno zaskoczyły artystkę. Była 
przekonana, że wydarzenie nie zostało 
zarejestrowane przez telewizję. 

Zresztą wielu innych materiałów wy-
korzystanych w �lmie Maryla Rodowicz 
nie pamiętała. Na przykład zapisu z roku 
1987, kiedy pojawiła się w telewizyjnym 
studiu z dopiero co urodzonym Jędr-
kiem (synem Andrzeja Dużyńskiego) 
oraz dwójką starszych dzieci (ze związku 
z Krzysztofem Jasińskim) – pięcioletnią 
Kasią i ośmioletnim Jankiem. Udzieliła 
wtedy wywiadu z okazji Dnia Matki, 
a może też i Dnia Dziecka.

RODZINNE TŁO

Przyszła piosenkarka urodziła się w Zie-
lonej Górze. Jej bliscy zostali przesiedleni 
na Ziemie Odzyskane z Wilna.

Początkowo wątek ten opowiedziany 
został w �lmie w dużym skrócie. Reżyse-
rzy doszli jednak do wniosku, że w takiej 
formie dla młodego pokolenia mógłby on 
być niezrozumiały, a uważali, że ważne jest 
pokazanie, w jakich realiach i z jakim baga-
żem w tle dorastała Maryla. Że nie było jej 
lekko, a mimo to, a może też dlatego, była 
tak zdeterminowana i tak dążyła do celu. 
W końcu zrobiła imponującą karierę. 

– Jej osiągnięcia to również przykład 
dla współczesnych młodych ludzi, któ-
rzy nie mają łatwego startu. Dowód na to, 
że mimo biedy i rodzinnych ograniczeń 
można w życiu osiągnąć bardzo wiele. Dla-
tego wróciliśmy do tego wątku i szerzej go 
pokazaliśmy – komentują twórcy.

Bohaterka wspomina przed kame-
rami mamę, która w bydlęcym wagonie 
– z Wilna do powojennej Polski – jechała 
przez kilka tygodni, będąc w ciąży. Rodo-
wicz nie ukrywa wzruszenia, kiedy o tym 
opowiada. Jest pełna podziwu dla mamy, 
że to przetrzymała. Dwudziestolatka, 
spodziewająca się dziecka, wyrzucona 
z domu, do którego nie ma już powrotu, 
jedzie w nieznane i tra�a do Zielonej 
Góry. Tam rodzi córkę. Marię Antoninę 
Rodowicz. 

Osobny wątek stanowi macierzyń-
stwo artystki. Wydaje się, że jest ona na 
tym tle najbardziej – jak śpiewa w jednym 
z przebojów – „łatwopalna”; że nic tak nie 
porusza królowej muzycznej sceny, jak 
jej synowie i córka. Ani mężczyźni, któ-
rych kochała, ani nieudane związki, ani 
rozwody… Na te doświadczenia wydaje 
się uodporniona. Dzieci to najwyraźniej 
jej słaby punkt. To przy wątkach dotyczą-
cych macierzyństwa w czasie oglądania 
�lmu najbardziej się wzruszała.

Występy, trasy, które trwały niekiedy 
miesiącami – jak ta po Związku Radzie-
ckim w latach 80. – odebrały artystce 
sporo ważnego czasu z życia jej dzieci. 
Może, jeśli czegokolwiek żałuje, to właś-
nie swojej nieobecności, której nie da się 
nadrobić. I to też w historii Maryli Ro-
dowicz – zauważają twórcy dokumentu 
– może być lekcją dla skupionych na ka-
rierze współczesnych młodych rodziców. 
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Czy warto poświęcać rodzinny czas na 
zawodowe wyzwania? 

Jednocześnie, sądząc po życiu boha-
terki, mimo wieloletniego zaangażowa-
nia w pozadomowe sprawy, z dorosłymi 
dziećmi można pozostać w stałym, silnym 
związku i mieć z nimi dobre relacje. 

zapiSane w pioSenkacH 

W opowieści o Maryli Rodowicz nie mo-
gło zabraknąć osoby niezwykle dla niej 
ważnej – i prywatnie, i artystycznie. Ma-
teriały wydobyte z archiwów TVP poka-
zują, jak się z Agnieszką Osiecką poznały, 
jak współpracowały (także z Katarzyną 
Gärtner, która pojawia się w filmie). 
Przywołane zostały wypowiedzi Osie-
ckiej na temat Maryli. Udało się dotrzeć 
do unikatowych materiałów, na których 
widać, jak razem tworzą (również z Sewe-
rynem Krajewskim). Są też rejestracje 
z koncertu „Zielono mi”, który był 
hołdem dla poetki po jej śmierci. 

Najważniejsze piosenki dla 
Rodowicz pisała właśnie 
Agnieszka Osiecka, wie-
dząc, co aktualnie dzieje 
się w życiu Maryli. – Nie-
samowite, jak poznaje się 
fragment prywatnej hi-
storii, potem słucha się 
utworu i widzi połączony 
obraz – wydarzeń i tego, 
co brzmi w melodii oraz 
słowach – zauważa Michał 
Bandurski. 

„Małgośka”, „Bossa nova do 
poduszki”, „Wariatka tańczy”… 
Ostatnia z tu wymienionych piose-
nek została napisana podczas wspól-
nych wakacji w Bułgarii, kiedy Osiecka 
obserwowała ponoć jakąś nieznajomą 
dziewczynę. – Jednak te utwory sączą 
się życiem Maryli – podkreśla Bandur-
ski – i jej emocjami z danego czasu. Nie 
opowiadają o niej wprost, ale są Marylą 
nasycone, szkicują ją. 

Tak też dzieje się z tekstami pisanymi 
dla Rodowicz przez innych autorów. Po 
tym, jak artystka rozstała się z Krzyszto-
fem Jasińskim, jej przyjaciel Andrzej Si-
korowski napisał dla niej i skomponował 
„Rozmowę przez ocean”: „Są dwa światy 
i nas jest dwoje,/ do swych miejsc przy-
piętych jak rzepy,/ Ty masz pewnie więcej 
spokoju,/ ja mam dzieci…”. 

coŚ dla Siebie 

– Kiedy pokazaliśmy Maryli zmontowany 
materiał, była wzruszona. Powiedziała, że 
nie spodziewała się takiej realizacji, tego, 
że powstanie. Może to nieskromnie za-
brzmi, ale nie ma artysty w Polsce, który 
doczekałby się takiego �lmu o sobie. 
Tak zdokumentowanego – podkreślają 
twórcy obrazu, który 25 grudnia o godz. 21 
zostanie wyemitowany w TVP 1. 

– Każdy w tym �lmie odnajdzie coś dla 
siebie – zapewniają. – Ludzie, których 
młodość przypadła na lata 70. ubiegłego 
wieku będą mogli wspomnieniami wrócić 
do tamtych czasów. Współcześni nasto- 
i dwudziestolatkowie zobaczą, jak wy-
glądało wchodzenie w dorosłe życie ich 
rodziców czy nawet dziadków. Że też były 
wtedy wielkie gwiazdy i szalone koncerty, 

że młodzi ludzie, jak 
dziś, poszuki-

wali swojej 

drogi, kochali, mieli uczuciowe rozterki, 
podążali za modą… marzyli o wielkiej 
karierze, nie tylko w Polsce. Czasy się 
zmieniają, ale ludzkie marzenia, pragnie-
nia i namiętności pozostają niezmienne 
– konstatują twórcy �lmu. 

niecH żyje bal 

8 grudnia Maryla Rodowicz świętowała 
76. urodziny. Parę tygodni wcześniej po 
raz kolejny udowodniła, że wciąż idzie do 
przodu, i – otwarta na inspiracje, zwłasz-
cza w kontaktach z młodymi artystami 
– nie boi się nowych wyzwań. W paź-
dzierniku premierę miał utwór „Dalej”. 
Cleo – z którym go nagrała, tworząc także 
dynamiczny i energetyczny teledysk 
– jest autorką tekstu, zarazem hołdu zło-
żonego królowej Maryli. Refren piosenki 
nie mógł zabrzmieć inaczej: „I niech dalej 
żyje bal/ Kolorowe wozy w dal/ Łatwo-
palni, bo w nas jest ten ogień/ I niech da-
lej żyje bal/Tańcz Małgośka na bok żal/ 
Tyle lat masz,/ ile czujesz w sobie”. 

Od stycznia 2022 r. widzowie TVP2 
zobaczą  Marylę Rodowicz w roli trenerki 
kolejnej edycji programu „The Voice 
Senior”.   
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P
od koniec swojego dość krót-
kiego życia Hanka Ordonówna 
zanotowała: „Sierociniec we 

Wriewskoje, a raczej tymczasowy punkt 
zborny dla opuszczonych dzieci, przed-
stawiał się tak samo żałośnie jak same 
sieroty, które doń przyprowadzono 
z kołchozów, transportów i stacji. Po 
prostu była to duża szopa, przepierzona 
na dwie części, pośrodku której stał że-
lazny piecyk pokaźnych rozmiarów”. Co 

jedna z najsłynniejszych Polek tamtych 
czasów robiła w 1941 r. w jakiejś dziu-
rze pod Taszkientem? Co bohaterka 
dość licznych romansów z amantami 
przedwojennego kina miała wspólnego 
z dziećmi i sierocińcem? 

Rzecz w tym, że wojna nie omijała 
nawet największych gwiazd. Nie miało 
żadnego znaczenia, że zaledwie kilka ty-
godni wcześniej wzbudzała euforię na 
scenach zarówno Berlina, jak i Moskwy. 

Ostatnia rola 
Ordonki

Hanka Ordonówna była 
największą polską gwiazdą 
dwudziestolecia i jedną 
z najbardziej znanych 
wówczas Polek na świecie. 
W czasie II wojny światowej 
zagrała jednak inną rolę: 
wychowawczyni sierocińca, 
opiekunki dzieciaków 
zesłanych w głąb Azji 

WOJCIECH LADA
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Najpierw w Warszawie aresztowało ją 
gestapo i spędziła kilka tygodni na Pa-
wiaku. Później zaś NKWD uznało, że 
miejscem bardziej dla niej odpowiednim 
będzie nie scena, lecz kołchoz w głębi 
Rosji, gdzie już na zawsze pracować 
miała przy tuczu świń. Podobnie jak 
dobrze ponad milion innych Polaków, 
uwolnił ją od tej ponurej perspektywy 
układ Sikorski–Majski. Ordonka zgło-
siła się do armii gen. Andersa, armia zaś 
oddelegowała ją do Wriewskoje. 

dziewczyna z woli

Mimo wszystko Ordonka mogła 
mówić o szczęściu. Z Pawiaka 
zwolniła ją interwencja samego 
Adolfa Hitlera, u którego wstawił 
się spowinowacony z rodziną jej 
męża król Włoch, Wiktor Ema-
nuel Umberto. Ze świniami z ko-
lei nie przepracowała nawet mie-
siąca, o czym zadecydowała za nią 
wielka polityka. Ale i w tym przy-
padku mogła mówić o szczęściu, 
a nawet podwójnym, bo jej akurat 
„amnestia” uzgodniona w układzie 
Sikorski–Majski formalnie nie 
obejmowała. W tym momencie 
była już bowiem obywatelką nie 
Polski, lecz Litwy. Tak czy inaczej, 
w ekstremalnej sytuacji ujawniły 
się najlepsze cechy piosenkarki. 
Dobiegała wówczas czterdziestki, 
z czego ponad połowa upłynęła 
na scenie. W Uzbekistanie oka-
zała się jednak nie rozpieszczoną 
gwiazdą, lecz twardą dziewczyną, 
wychowaną na robotniczych uli-
cach Warszawy. Opowiadał o tym 
ksiądz Kamil Kantak, który spotkał 
ją na dworcu w Taszkiencie: „Przez 
Taszkient przewijały się wówczas 
tysiące naszych. Kto mógł, uciekał 
z łagrów północnych, kto mógł zgłaszał 
się do wojska […] Dla tych niezliczonych 
Polaków Ordonówna zdołała urządzić 
stację sanitarną na dworcu w ogródku, 
nie chciano bowiem dać żadnego kąta 
pod dachem […] Urządziła także sto-
łówkę opodal dworca i co najważniejsze 
– rozdawnictwo chleba”.

Rosjanie rzucali jednak kłody pod 
nogi, mnożyli absurdalne przepisy 
i wkrótce podobna działalność stała się 
zwyczajnie niemożliwa. Już wcześniej 

przedstawiciele rządu londyńskiego 
zwrócili jednak uwagę na dzieci. Wywo-
żone z Polski zazwyczaj razem z matkami 
i rodzeństwem na Syberię, często dość 
szybko traciły rodziny. Wystarczyło, że 
matka nie wytrzymała głodu i zmarła. Je-
śli wszyscy przeżyli, to ówczesną normą 
było zgubienie się w podróży – pociągi 
odjeżdżały bez uprzedzenia, jeśli więc 
ktoś wyskoczył na peron w poszukiwa-
niu jedzenia, bardzo często zostawał 
sam pośrodku azjatyckiej pustki. Nie 

brakowało też sytuacji bardziej drama-
tycznych, kiedy matka decydowała się 
po prostu oddać jedno lub kilka swoich 
dzieci, by zwiększyć szanse ich przeżycia. 
W każdym przypadku efekt był taki, że 
z pogubionych dzieciaków albo formo-
wały się prawdziwe bandy podkradające 
co się da, by cokolwiek zjeść, lub błąkały 
się samotnie między dorosłymi, zupełnie 
nie wiedząc, co ze sobą zrobić. W przy-
padku schwytania przez NKWD tra�-
łyby do sowieckich sierocińców, co ozna-

czałoby pozostanie w Rosji już na zawsze. 
Postanowiono więc stworzyć sierocińce 
alternatywne – polskie i pozostające pod 
opieką polskiej ambasady w Kujbyszewie. 
W ten właśnie sposób Ordonka została 
wychowawczynią w sierocińcu i była to 
jedna z najlepszych ról w jej życiu.

życie na Scenie

Była wówczas u szczytu sławy. Rozpo-
znawali ją napotykani Rosjanie w środku 

azjatyckich stepów, rozpoznawały 
nawet dzieci, którymi się opie-
kowała – choć przecież były zbyt 
małe, by przed wojną chodzić 
do kabaretów, na koncerty czy 
choćby do kina na „dorosłe” �lmy. 
„Były lekcje, Ordonka nas uczyła 
śpiewu i śpiewała nam piosenki. 
Miała też kilka występów, miała 
wielkie powodzenie” – wspominała 
Jadwiga Truchanowicz-Tomaszek, 
wówczas 13-letnia podopieczna 
gwiazdy. Kiedy Ordonka była w jej 
wieku, po pierwsze, wcale nie była 
jeszcze Ordonką, lecz Marysią Pie-
truszyńską. Po drugie, zupełnie nic 
nie wskazywało, że kiedykolwiek 
zostanie gwiazdą.

Nie wiadomo kiedy się urodziła. 
Czy w 1902 r., czy też dwa, a może 
trzy lata później? Konkretnej daty 
nie udało się ustalić żadnemu z jej 
biografów. Wiadomo tyle, że na-
stąpiło to w Warszawie. Nie do 
końca też wiadomo, czym zajmo-
wali się jej rodzice. Matka w rub-
ryce zawód wpisała: przy córce, 
ojciec zaś był albo kolejarzem, 
albo tramwajarzem, albo inżynie-
rem, choć ich adres zamieszkania: 
ul. Żelazna 68, wskazywałby raczej 
na dwie pierwsze opcje. Córki ro-
botników rzadko wówczas zapisy-

wały się do szkół baletowych, a Marysia 
ukończyła taką właśnie szkołę przy Te-
atrze Wielkim w Warszawie. Dużego 
głosu nie miała, śpiewać nie umiała, 
można więc założyć, że jej początkowe 
ambicje związane były raczej z tańcem. 
I istotnie dość wcześnie zaczęła wystę-
pować w kabaretach Warszawy i Lub-
lina, początkowo jednak bez większego 
powodzenia – postrzegano ją co najwy-
żej jako parę zgrabnych nóg tańczących 
w cieniu prawdziwych gwiazd. 

„Szczupła, rozśpiewana, 
w nieodłącznym ogromniastym 
kapeluszu” – jak zapamiętał ją 
jeden z dzieciaków Wiesław 
Stypuła. „Z prawdziwą pasją 
usiłowała rozruszać dziatwę. 
Przede wszystkim uczyła nas 
różnych piosenek i pieśni. 
»Morze, nasze morze«, »Gdzie 
strumyk płynie z wolna« 
po »Witaj majowa jutrzenko« 
oraz hymn narodowy. Jak już 
się utrudziła śpiewaniem, 
maszerując krok w krok 
z pierwszą czwórką, ładnie 
pogwizdywała” – wspominał 
pan Wiesław
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„Nikt nie chciał pisać tekstów wyłącz-
nie dla niej. Bo to nie ona była gwiazdą 
zespołu, nie na nią przychodziła stała 
publiczność. Nie cieszyła się zaintereso-
waniem i uznaniem dyrektorów teatru. 
Nie została ich ulubienicą, faworytką, 
muzą stałych dostawców tekstów pio-
senek. Żaden krytyk teatralny nie 
wymieniał jej nazwiska w recenzjach 
z kolejnych premier” – pisała Anna 
Mieszkowska w książce „Miłość jej 
wszystko wybaczy”.

Sytuacja zmieniła się dopiero na 
początku lat 30., kiedy los zetknął ją 
z Fryderykiem Járosym. „To pan 
doprowadził ją do sławy” – dobre 
30 lat później zasugerowano mu 
w rozgłośni Wolna Europa. Aktor 
gwałtownie zaprzeczył, skromnie 
przyznając sobie tylko rolę reżysera 
jej wybitnego talentu. Był synem 
rosyjskich emigrantów osiadłych 
w Austrii, a w Warszawie pojawił się 
z niewielkim teatrzykiem Niebieski 
Ptak. Znał biegle kilka języków, ale 
żadnym z nich nie był polski – choć 
nauczył się go dość szybko dzięki 
Antoniemu Słonimskiemu. „Pie-
kielnie zdolna bestia” – oceniał go 
później poeta. Był zdolnym akto-
rem, ale zabłysnął przede wszyst-
kim jako genialny łowca talentów, 
doskonały nauczyciel, świetny 
reżyser. Bardziej niż grał, organi-
zował życie kabaretowe w Warsza-
wie – to on założył kabarety: Banda, 
Cyganeria, Cyrulik Warszawski, 
Teatr Bu
o, i bez jego energii za-
pewne nie rozwinęłyby się one tak 
wspaniale. A już na pewno Ordonka 
nie zostałaby gwiazdą.

Poznali się w 1924 r., natychmiast 
wpadli sobie w oko i zapewne się zako-
chali. Prawdę mówiąc, łatwiej zrozu-
mieć, co widziała w nim ona niż co on 
w niej. Była wówczas bardzo przeciętną 
dziewczyną, nie cieszyła się opinią 
piękności, a wizerunkowego seksapilu 
dopiero miała się nauczyć. On tymcza-
sem „w paniach budził nie całkiem plato-
niczne uczucia” – przyznawała Stefania 
Grodzieńska. Cokolwiek Járosy widział 
w Ordonce, z pewnością był to również 
talent. Przez wiele miesięcy wspólnie 
ćwiczyli, podobno piosenkarka istotnie 
pod jego okiem rozwijała się błyskawicz-
nie. „Efekty ich współpracy były wi-

doczne już po kilku miesiącach” – przy-
znawała Mieszkowska. „I to nie tylko 
wtedy, gdy wychodzili na �nał spektaklu, 
trzymając się za ręce! Publiczność oczy-
wiście wiedziała, że tych dwoje łączy coś 
więcej niż wspólny występ w skeczu czy 
w �nałowej piosence, śpiewanej przez 
cały zespół. I oklaskiwała gorąco, sekun-
dując uczuciu tej pary – rodzącemu się 
na oczach widzów!”.

A kiedy jeszcze Járosy – jako dyrek-
tor artystyczny kabaretu Qui pro Quo 
– dosłownie zmusił takich autorów, jak 
Marian Hemar czy Julian Tuwim do 

pisania dla niej piosenek, jej kariera 
natychmiast nabrała impetu, by na 
początku lat 30. daleko przekroczyć 
granice Polski, a nawet Europy. A był 
to dopiero początek.

ZE SCENY NA DWORCE

Właśnie na początku lat 30. zdecydo-
wała się porzucić i Járosy’ego, i kaba-
ret w ogóle. Była już uznaną gwiazdą, 
która potra�ła wypełniać duże sale 
dwugodzinnymi recitalami. „Wyży-
wała się w koncertach, podczas któ-
rych wypełniała sama cały wieczór, za 
każdym wyjściem na scenę stwarzając 

nową postać” – pisał Jerzy Jurandot, 
a Hanka Bielicka dodawała: „Na scenie 
była zjawiskowa. Wspaniała. Pamiętam 
tylko, że jeśli program takiego koncertu 
przewidywał, powiedzmy, 15 utworów, 
ona bisowała 12 razy, rzadko mniej, ile 
tylko pozwoliły jej siły. Ludzie szaleli, 
bo te koncerty były naprawdę czymś, 
czego się nie zapomina”. 

I z każdym kolejnym koncertem jej 
sława rosła. Z wielkim powodzeniem 
występowała w Niemczech i Austrii, 
oklaskiwano ją w Paryżu, nieco póź-
niej zjeździła z koncertami cały Bliski 

Wschód, Grecję, a także Stany 
Zjednoczone. Nic też dziwnego, 
że w tym właśnie momencie 
upomniał się o nią �lm i chyba 
właśnie z �lmem wiąże się szczy-
towy moment jej kariery. Otóż 
w 1933 r. wystąpiła w „Szpiegu 
w masce” w reżyserii Mieczy-
sława Krawicza, gdzie nie tylko 
świetnie zagrała Ritę Holm, czyli 
do pewnego stopnia samą siebie, 
ale też zaśpiewała bodaj najbar-
dziej znaną do dziś swoją piosenkę, 
a mianowicie „Miłość ci wszystko 
wybaczy”, do słów – o czym rzadko 
się dziś pamięta – Juliana Tuwima. 

Rola w tym popularnym �lmie, 
wyświetlanym w wielu krajach Eu-
ropy, a nawet w USA, miała również 
swój skutek uboczny, w postaci 
podjęcia współpracy z Igo Symem. 
Aktor – który niespełna dekadę 
później zostanie jednym z naj-
bardziej znanych kolaborantów 
i jako taki zostanie zlikwidowany 
przez AK w swoim mieszkaniu 
przy ul. Mazowieckiej w Warsza-

wie – był wówczas gwiazdą, której sława 
mogła zaimponować nawet Ordonce. 
Miał już wówczas na koncie liczne role 
w �lmach austriackich i niemieckich, 
udane role teatralne, można śmiało 
powiedzieć, że był amantem światowej 
sławy. Nie jest pewne, jak bliskie relacje 
połączyły oboje artystów, z pewnością 
jednak na kilka kolejnych lat stworzyli 
bardzo popularny duet sceniczny.

Ostatnią serię występów w Warszawie 
dała Ordonka jednak w towarzystwie 
Mieczysława Fogga. Rozpoczął się on 
1 września 1939 r. i nie w żadnej sali kon-
certowej, lecz na peronach dworców: 
Gdańskiego, Głównego oraz Wschod-

Ostatnią serię występów 
w Warszawie dała Ordonka 
w towarzystwie Mieczysława 
Fogga. Rozpoczęły się 
1 września 1939 r. i nie 
w żadnej sali koncertowej, 
lecz na peronach dworców: 
Gdańskiego, Głównego oraz 
Wschodniego. „Mieciu, 
idziemy śpiewać na dworce 
dla rannych żołnierzy” 
– wspominał Fogg telefon 
od scenicznej koleżanki
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niego. „Mieciu, idziemy śpiewać na 
dworce dla rannych żołnierzy” – wspo-
minał Fogg telefon od scenicznej kole-
żanki. „Ubrana była po wojskowemu, 
mundur khaki, peleryna strzelców 
podhalańskich, głowę zdobił jej takiż 
kapelusz z piórem […] Gdy tylko na dwo-
rzec zajechał pierwszy pociąg z rannymi, 
zaczęliśmy chodzić od wagonu do wa-
gonu, śpiewając piosenki. Przeważnie 
wojskowe” – pisał w swojej autobiogra�i. 

A potem był Pawiak, wyjazd do 
Wilna i występy w tamtejszym teatrze. 
Jak na ironię, tuż przed aresztowaniem 
jej przez NKWD – również koncerty 
w Moskwie. „Władze sowieckie zwróciły 
się do Ordonówny z propozycją koncer-
tów w Moskwie. Hanka, pomimo szan-
tażu NKWD, z początku odmawiała, ale 
w końcu wyraziła zgodę, przede wszyst-
kim ze względu na nadzieję interwencji 
w mojej sprawie” – wspominał po latach 
jej mąż Michał Tyszkiewicz. Obecny 
wówczas w Moskwie aktor Adolf Bo-
żyński tak to wspominał: „Ówczesny 
sowiecki komisarz do spraw kultury 
powiedział […] że jej występy to obja-
wienie, że czegoś takiego Moskwa jesz-
cze nie widziała i nie słyszała”. Mimo to 
po kilku koncertach została aresztowana 
i wkrótce znalazła się we Wriewskoje.

w drodze do maHaradży

Nie był to jednak ostatni przystanek 
piosenkarki. Po kilku miesiącach sta-
rań przyszła decyzja, że cały sierociniec 
zostanie wraz armią Andersa ewakuo-
wany do Persji, następnie zaś – ta akurat 
grupa – znajdzie schronienie w Indiach. 
Wiąże się z tym zresztą ciekawy splot 
okoliczności. Otóż maharadża Nawan-
garu Jam Saheb Digvijaysinhji w mło-
dości poznał Ignacego Paderewskiego, 
który zaraził go swoistym sentymentem 
do egzotycznego europejskiego kraju. 
Kiedy więc, będąc w Londynie, usłyszał 
o wywózkach na Syberię, spontanicznie 
zaoferował przygotowanie ośrodków 
dla polskich sierot wojennych. Mahara-
dża pokrył koszty, przygotował ośrodki 
i obiecał, że mogą w nich pozostać tak 
długo, jak będzie to konieczne.

Pierwszym etapem podróży był Asz-
chabad – choć stolica Turkmenistanu, 
wciąż jednak miasto sowieckie. „Samo-
chody z dziećmi, wyjechawszy z miasta, 

zaczęły pustynną najpierw drogą, zbliżać 
się ku pasmu wysokich gór, po którego 
szczytach snuła się granica. Jechali to 
z góry, to pod górę, przez przesmyki i ska-
liste przełęcze Kopet-Dagu, w ciszy i sku-
pieniu, nie bardzo jeszcze uświadamia-
jąc sobie, że niedaleko zaczyna się inny 
świat” – wspominała Ordonka. Uświa-
domiono to sobie dopiero w Badżigira-
nie – pierwszej miejscowości, w której 
zatrzymano się na postój, już po perskiej 
stronie granicy, w pełni zaś w Meszhe-
dzie, gdzie konwój dotarł 12 marca 1942 r. 
i pozostał kilka tygodni w ramach kwa-
rantanny. Tutaj też Ordonówna dała 
swój pierwszy od dawna występ podczas 
wspólnego ogniska sierocińca perskiego 
i polskiego. Wystrojona w polski strój lu-
dowy tańczyła i śpiewała „z wigorem w to-
warzystwie najmłodszych artystów” – jak 
ujęła to Mieszkowska.

W kwietniu ruszyła wreszcie wraz 
z blisko 200-osobową grupą dzieciaków 
i kilkorgiem opiekunów w drogę do In-
dii. Początkowo zamieszkali na przed-
mieściach Bombaju, wkrótce jednak 
przeniesiono wszystkich do specjalnie 
przygotowanego osiedla, nieopodal 
stolicy Nawangaru Dżamnagaru, w pro-
wincji Gudżarat. „Bandra to przyjemna 
miejscowość kuracyjna, oddalona 10 km 
od Bombaju. Trzy duże, łączące się ze 
sobą wspaniałymi ogrodami wille, poło-
żone nad brzegiem morskim” – wspomi-
nała piosenkarka, która natychmiast po 
przybyciu rzuciła się w wir pracy wycho-
wawczej. „Szczupła, rozśpiewana, w nie-
odłącznym ogromniastym kapeluszu” 

– jak zapamiętał ją jeden z dzieciaków 
Wiesław Stypuła. „Z prawdziwą pasją 
usiłowała rozruszać dziatwę. Przede 
wszystkim uczyła nas różnych piosenek 
i pieśni. »Morze, nasze morze«, »Gdzie 
strumyk płynie z wolna« po »Witaj ma-
jowa jutrzenko« oraz hymn narodowy. 
Jak już się utrudziła śpiewaniem, masze-
rując krok w krok z pierwszą czwórką, 
ładnie pogwizdywała” – wspominał pan 
Wiesław.

Kłopot w tym, że Ordonówna była 
już w tym momencie bardzo chora. 
Już wcześniej zdiagnozowano u niej 
gruźlicę, która w niezbyt zdrowym dla 
Europejczyka klimacie pogłębiała się. 
Wkrótce wraz z kilkoma wychowan-
kami musiała się przenieść do górskiego 
kurortu Indii, Panchgani. Jak tłuma-
czyła: „Klimat jest tu suchszy i znośniej-
szy dla Europejczyków niż gdzie indziej 
w środkowych Indiach i nawet w czas 
monsunu, gdy parny deszcz przez trzy 
miesiące dzień w dzień spada ulewą, 
gdy mózg odmawia pracy, a chleb zosta-
wiony na stole pleśnieje w godzinę – na-
wet w ten okropny czas, panchgańskie 
góry są uprzywilejowane, gdyż deszcz 
nie tak intensywnie pada, a słońce na-
wet w tym okresie nierzadko zagląda”.

Było to jednocześnie jej pożegnanie 
z sierocińcem. Wkrótce Michał Tysz-
kiewicz sprowadził ją początkowo do 
Teheranu, później – znów z powodu 
klimatu – osiadła w Palestynie. Zanim 
jednak wyjechała, zorganizowała wie-
czorek dla dzieci, z którym zdążyła się już 
bardzo zżyć. Jak wspominał pan Stypuła: 
„W przeddzień wyjazdu zorganizowała 
nam mały wieczór pożegnalny, który po 
chóralnych śpiewach, kilku recytacjach, 
zakończył się długim recitalem. I jesz-
cze późno w nocy, na prośbę starszych, 
nieśmiertelne »Miłość ci wszystko wyba-
czy«. W swoje występy wkładała tyle żaru 
i ekspresji, tyle serca, jakby przeczuwała, 
że już niedługo na zawsze przekroczy 
granicę własnego cienia”.

Nie nastąpiło to tak aż bardzo „nie-
długo”. Hanka Ordonówna przeżyła jesz-
cze siedem lat, początkowo w Palestynie, 
a od 1945 r. w Bejrucie, który – podobnie 
jak cały Liban – określała „uroczym za-
kątkiem”. To właśnie tu spisała i wydała 
wspomnienia z najważniejszej roli jaką, 
w jej własnej opinii, odegrała w życiu. Jej 
tytuł brzmi „Tułacze dzieci”. 
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Sekrety małżeństwa 
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Maria Kazimiera przeszła do histo­
rii jako „Marysieńka”. skąd wziął 
się ten przydomek?

Aleksandra Skrzypietz: Mary-
sieńka to pieszczotliwe zdrobnienie, 
którego używał Sobieski w listach. 
Mówił tak do niej czasem także pub-
licznie, nawet wówczas kiedy byli już 
parą królewską. Ona pisała do niego 
„Jasieńku” albo „Jachniczku” i czasem 
– jak wskazują źródła – nazywała go 
tak również publicznie. Oznacza to, że 
ich relacje były bardzo bezpośrednie 
i bliskie. Pamiętajmy, że para królew-
ska, podobnie jak wszyscy inni, pub-
licznie powinna była zwracać się do 
siebie „Miłościwy Panie” i „Miłościwa 
Pani” czy „Wasza Królewska Mość”, 
a do królowej z francuska „Madame”. 
Oczywiście, ponieważ to listy stały 
się podstawą opowieści o życiu i rela-
cji Sobieskich, zaczęto powszechnie 
używać zdrobnienia „Marysieńka”. 
Jest ono bardzo czułe i wyróżniające 
jej postać, jeśli potraktujemy je jako 
pseudonim. Nieszczęście polega na 
tym, że zdrobnienie to może się łączyć 
z deprecjonowaniem kobiety. Tak się 
zdarzało i – odnoszę wrażenie – wciąż 
się zdarza w historiogra�i. Myślę, że 
gdy nie mówimy o tej postaci w kon-
tekście listów i relacji z Sobieskim, 
lepiej stosować jej imiona, czyli Ma-
ria Kazimiera. Nie określamy przecież 
Jana Sobieskiego jako „Jasieńka”, jak 
go nazywała żona.

W jaki sposób poznali się przyszli 
małżonkowie? czy coś łączyło ich 
przed ślubem?

Prawdopodobnie znali się z dworu, na 
którym Jan Sobieski bywał, podobnie 
jak większość synów senatorskich. 
Sobieski był wówczas chorążym ko-
ronnym – to co prawda funkcja sym-
boliczna, ale wciąż ważna. Prawdo-
podobnie to tam się poznali, jeszcze 
przed jej ślubem z Janem Zamoyskim. 

Mieli też okazję, by spotykać się póź-
niej, bo Jan Sobieski posiadał dobra 
położone w okolicach Lwowa, skąd do 
Zamościa nie było daleko, a rodziny 
Zamoyskich i Sobieskich znały się od 
bardzo dawna.

Z korespondencji wynika, że Ma-
ria Kazimiera była znudzona życiem 
w Zamościu, wymaganiami oraz ogra-
niczeniami stawianymi jej ze strony 
pierwszego męża, który nie pozwalał 
jej m.in. interesować się sprawami 
gospodarczymi jego majątków. Sam 
Zamoyski prowadził dość zamknięte 
życie w gronie swojego najbliższego 
otoczenia, co musiało ją nudzić i skła-
niać do wyjazdów czy to na dwór kró-
lewski do Warszawy, czy to do Francji. 
To również skłoniło ją do rozpoczęcia 
korespondencji z Sobieskim, który był 
z całą pewnością człowiekiem bardzo 
inteligentnym i otwartym. Wydaje 
się, że połączyła ich przede wszystkim 
wspólna lektura. Sobieski czytał wiele 
książek, które wymieniał lub pożyczał 
także od innych kobiet. Tak więc lek-
tura tych samych książek, a były to 
m.in. romanse, ożywiła ich znajomość 
i spowodowała, że w pewnym momen-
cie bardziej się sobą zainteresowali, 
a Sobieski zobaczył w Marii Kazimie-
rze kogoś więcej niż żonę znajomego. 
Jednak ona bardzo dbała o to, żeby 
relację z nim podtrzymać, dając mu 
różne zadania na dworze, traktując go 
jako pośrednika w załatwianiu rzeczy, 
do których z pewnością mogła wyzna-
czyć kogoś innego, np. przekazywaniu 
klejnotów królowej.

Dzięki korespondencji rodzi się 
uczucie, ich relacje nabierają rumień-
ców. Nie wiadomo, jak daleko zaszły 
one na tym etapie, niemniej w którymś 
momencie Sobieski złożył tzw. śluby 
karmelitańskie, tzn. przysiągł Ma-
rii Kazimierze, że bez jej zgody nie 
zwiąże się z żadną inną kobietą. Czy 
ona również złożyła takie śluby – nie 

wiadomo, ale ją wiązała przysięga 
małżeńska z Zamoyskim. Zakochani 
zaczęli rozważać rozwód Marii Kazi-
miery oraz przeniesienie się do Fran-
cji. To ostatnie z strony Sobieskiego 
nie było chyba do końca szczere. 
Wkrótce jednak Jan Zamoyski zmarł, 
sytuacja radykalnie się zmieniła, a para 
nie musiała już ukrywać swoich uczuć. 

czy o małżeństwie zdecydowała mi­
łość, czy wchodziły w grę też kwestie 
polityczne?

Trudno udzielić jednoznacznej od-
powiedzi. Po śmierci Zamoyskiego 
trzeba było poczekać rok, a przynaj-
mniej kilka miesięcy, żeby minęła ża-
łoba, do której Maria Kazimiera jako 
wdowa była zobowiązana. Tymczasem 
na dworze polskim, z powodu roko-
szu Lubomirskiego, napięcie sięgało 
szczytu. Dworowi bardzo zależało na 
tym, by utrzymać po swojej stronie 
Sobieskiego, co nie było takie pewne 
ze względu na jego związki z Lubo-
mirskim. Z jednej strony mamy więc 
kwestię polityczną, czyli zatrzymanie 
Sobieskiego po stronie dworu, z dru-
giej –  pojawia się niepewność, czy 
on przez rok będzie czekał na Marię 
Kazimierę, czy wytrzyma czas żałoby. 
Tutaj wątpliwości zgłaszał ambasador 
francuski, który wyrażał opinię, że So-
bieski jest niestały, więc rok to może 
być dla niego zbyt długo.

Wobec tego bez wątpienia doszło do 
intrygi, mianowicie Maria Kazimiera 
zaprosiła Jana Sobieskiego do swojej 
komnaty. „Akurat przypadkiem” obok 
przechodziła Ludwika Maria. Weszła 
do komnaty i zobaczywszy to, co zoba-
czyła, oświadczyła, że ślub musi się od-
być tu i teraz. Wezwano księdza. Jest 
to tak grubymi nićmi szyte, że nie ma 
wątpliwości, iż panie całą tę intrygę 
uknuły. Czy dla pewności, że Maria 
Kazimiera nie zostanie sama, czy to 
dla utrzymania Jana Sobieskiego 

Jeszcze kiedy Maria Kazimiera był żoną Jana Zamoyskiego, Jan Sobieski 

złożył tzw. śluby karmelitańskie, tzn. przysiągł, że bez jej zgody nie 

zwiąże się z żadną inną kobietą

Z prof. dr hab. Aleksandrą Skrzypietz rozmawia Piotr Słabek
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w  stronnictwie królowej – faktem jest, 
że załatwiły obie sprawy naraz. 

Jak to bywa z potajemnymi ślubami, 
wieści szeroko się rozeszły. Jan So-
bieski otrzymał urzędy odebrane Je-
rzemu Sebastianowi Lubomirskiemu, 
co, nawiasem mówiąc, było szokujące, 
gdyż urzędy w Polsce sprawowano 
dożywotnio. Z chorążego został więc 
marszałkiem wielkim koronnym 
–  obejmując tym samym najwyższy 
urząd w kraju. Czy to właśnie było 
jego celem – znów trudno nam to 
rozstrzygnąć. Widzimy jedynie to, co 
się wydarzyło, a nie kto czego chciał. 
Niemniej z dnia na dzień uwikłał 
się w rozgrywki polityczne, a także 
w wojnę domową. Wprawdzie po-
ślubił ukochaną kobietę, ale nie mógł 
z nią być, ponieważ odciągała go od 
niej wojna. W jego listach widać wy-
raźnie, jak bardzo nad tym boleje, być 
może chwilami żałuje, że to wszystko 
się stało w tak zaskakujący sposób. 
Po kilku miesiącach, w lipcu, para 
wzięła ślub o�cjalny, żeby wszystkim 
zamknąć usta, co jednak w gruncie 
rzeczy niczego nie zmieniło.

Wracając do pytania o szczerość 
uczuć, patrząc zupełnie po ludzku 
na tę sprawę, można powiedzieć, że 
napięta sytuacja, jaka pojawiła się tuż 
po ślubie, mogła spowodować rozpad 
tego związku i wypalenie się małżeń-
stwa. Czy mógł się Sobieski zgłosić 
do księdza, powiedzieć, że go wma-
newrowano w małżeństwo i poprosić 
o jego anulowanie –  tego nie wiem. 
Wydaje się jednak, że nigdy tego ślubu 
nie żałował. Do samego końca żył z tą 
kobietą i ją kochał, na co wskazują jego 
listy. Piękne są zwłaszcza jego dekla-
racje, że nie chce być z inną kobietą 
– w tamtych czasach wierność mał-
żeńska, zwłaszcza ze strony męskiej, 
nie była czymś, do czego przykładano 
wagę, a jej brak nie był ganiony. 

Niektórzy badacze twierdzą, że 
uczucie było jednostronne, że tylko 
Jan Sobieski kochał Marię Kazi-
mierę, a ona jego nie. Sądzę jednak, 
że narzekania Sobieskiego z listów, 
jakoby Maria Kazimiera nie była 
nim zainteresowana, należy uważać 
za przesadzone. Ich związek trwał 
ponad 30 lat, a w jego trakcie Maria 
Kazimiera była 13 razy w ciąży! Do 

końca życia deklarowała swoje uczu-
cia wobec niego i nie ma podstaw, by 
w te zapewnienia wątpić. Co oznacza 
chyba tylko, że kłopoty na początku 
małżeństwa scementowały ich zwią-
zek, który przetrwał próbę czasu. Nie 
obyło się bez awantur i różnicy zdań, 
co jednak wcale nie neguje szczerości 
ich uczuć, a może wręcz przeciwnie. 
Myślę, że nie ma sensu wnikać w to, 
kto kogo bardziej kochał. Związki 
między ludźmi nie rządzą się przecież 
prawami symetrii.

W jaki sposób zostało przyjęte wy­
niesienie sobieskiego oraz jego ślub 
i wybranka? 

Nie ma na ten temat zbyt wiele 
przekazów. Mamy dwie informacje: 
jedna płynie od Sobieskiego, który 
narzeka, że jak go już dwór złapał na 
te urzędy, to go źle traktuje. W pew-
nym momencie obawia się nawet, 
czy Lubomirski nie wróci do łask, 
a jemu tych urzędów nie odbiorą. 
Wielu traktowało go jako człowieka 
nielojalnego wobec Lubomirskiego, 
którego przyjaźń zdradził. Na pewno 
było mu ciężko, a wymiar polityczny 
całego wydarzenia był z pewnością 
nieprzyjemny. Czytamy jeszcze taką 
opinię Bogusława Radziwiłła, zna-
nego z „Potopu”, który wtedy szy-
kował się do ślubu z kuzynką, córką 
również znanego z „Potopu” Janusza 
Radziwiłła. Pisze on, że bardzo po-
doba mu się pomysł potajemnego 
ślubu bez kosztów. Jednocześnie 
nie podoba mu się, że Maria Kazi-
miera tą decyzją podeptała pamięć 
Jana Zamoyskiego, który „wielką 
panią ją uczynił”. Jak wiemy, Maria 
Kazimiera była przed ślubem prostą 
szlachcianką, a po nim została woje-
wodziną i weszła w grono senatorów 
i magnaterii. 

Innych przekazów nie znamy. 
Pewne komentarze rodziły się póź-
niej w związku z wyjazdami Marii 
Kazimiery – szeptano, że dziecko, 
które przywiozła, pierworodny syn 
Sobieskiego, Jakub – nie jest jego 
dzieckiem. Było to niepoważne, bo 
gdyby dziecko rzeczywiście nie było 
Sobieskiego, nie przywoziłaby go z po-
wrotem z Francji. Reasumując, ich 
związek stanowił na pewno skandal 

obyczajowy i polityczny, ale nie takie 
skandale szybko ucichają i nikt o nich 
potem nie pamięta.

Jaką kobietą była Maria Kazimiera?
Z ocen formułowanych wprost znane 
są głównie te pochodzące od za-
granicznych gości odwiedzających 
dwór – przez jednych uważana była 
za kobietę mądrą, rozważną i bardzo 
energiczną. Inni twierdzą, że była in-
trygantką, wskazując na zmienność 
jej decyzji i sympatii. Wszyscy jednak 
podkreślają jej gotowość do działania. 
Z tego, co wiadomo o jej życiu, wynika, 
że miała w sobie zapał i chęć osiągania 
celów. Ale w tamtych czasach za każ-
dym razem, gdy kobieta wychodziła 
przed mężczyznę i próbowała działać, 
było to źle odbierane. Najskutecz-
niejsze były kobiety, które potra�ły 
z ukrycia sterować mężczyznami.

Maria Kazimiera przeszła szkołę 
Ludwiki Marii, na której dworze się 
wychowywała. Ludwika Maria była 
kobietą bardzo aktywną, która nie 
kryła się ze swoimi działaniami. Mówi 
się, że przejmowała one wszystkie te 
kompetencje i sprawy, gdzie dawał za 
wygraną Jan Kazimierz oraz że była 
dużo wytrwalsza w swoich przedsię-
wzięciach. Niemniej jej samodzielne 
działanie także było źle postrzegane.

Maria Kazimiera chyba również 
tego nie rozumiała – uważała, że je-
żeli ma coś do powiedzenia i chce coś 
zrobić, to nie powinna się hamować, 
choć wywoływało to niezadowolenie 
i nieprzychylne komentarze. Do dziś 
przeważa opinia, że źle wpływała na 
Sobieskiego i źle mu doradzała. Nie 
zgadzam się z tym stwierdzeniem. 
Mówi się, że Jan Sobieski wahał się, 
czy zostać królem. Jeśli był człowie-
kiem inteligentnym – a wszystko na 
to wskazuje – to musiał mieć wąt-
pliwości i obawiać się ciężaru, który 
bierze na swoje barki. Mógł pragnąć 
korony, ale równocześnie na pewno 
był świadom wiążącej się z nią od-
powiedzialności. To właśnie Maria 
Kazimiera była tą, która zachęcała 
go do sięgnięcia po tron. Gdyby tego 
nie robiła – być może Sobieski królem 
by nie został. Nie wiadomo, czy do-
szłoby do bitwy pod Wiedniem i czy 
udział wojsk polskich w niej byłby tak 
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Maria Kazimiera de la Grange 

d’Arquien urodziła się w Nevers we 
francji, prawdopodobnie w 1641 r. 
jej ojcem był markiz henryk albert de la 
Grange d’arquien, niebogaty szlach-
cic, a matką franciszka de la châtre, 
ochmistrzyni księżniczki ludwiki 
marii Gonzagi. Gdy księżniczka poślubiła 
władysława IV i została polską królową, 
zabrała z sobą nad wisłę maleńką marię 
kazimierę. wkrótce na dworze rozeszły 
się plotki, że dziewczynka jest nieślubną 
córką monarchini. w 1648 r., po śmierci 
króla władysława IV, gdy ludwika maria 
zabiegała o małżeństwo z janem kazi-
mierzem, odesłała marię kazimierę do 
francji, gdzie w rodzinnym Nevers miała 
pobierać nauki w szkole klasztornej. 
później wróciła do polski i została dwórką 
królowej. w marcu 1655 r., podczas jed-
nej z zabaw dworskich towarzyszących 
obradom sejmu warszawskiego, poznał 
ją jan Sobieski. legenda mówi, że to 
właśnie wtedy zakochał się w młodziut-
kiej francuzce, która jednak na życzenie 
królowej w 1658 r. poślubiła wojewodę 
kijowskiego jana „Sobiepana” zamoy-
skiego. był to człowiek bardzo bogaty, 
a królowej zależało na utrzymaniu go po 
stronie dworu. Niespełna rok później za-
moyski został wojewodą sandomierskim. 

znaczący – a jest to przecież najwięk-
sze osiągnięcie Sobieskiego na polu 
międzynarodowym.

Mam wrażenie, że para 
królewska wzajemnie się 
uzupełniała, wiele decyzji 
podejmowali wspólne. 
Czasem nie wiadomo, 
czy małżonkowie wiedli 
spór, czy odgrywali te-
atr polityczny, przyj-
mując odmienne role, 
jak w kon�ikcie między 
Radziwiłłami a Sapie-
hami, w którym każde 
stanęło po innej stro-
nie, król Radziwiłłów, 
a królowa –  Sapiehów. 
Jakkolwiek ten spór by 
się skończył, para królew-
ska wspierała zwycięzcę. Nie 
zgadzam się z opinią, że Maria 
Kazimiera była kulą u nogi Jana 
Sobieskiego.

co najbardziej łączyło małżonków?
Byli bardzo przywiązani do swoich 
dzieci. O tych uczuciach świadczą 
choćby pieszczotliwe pseudonimy, 
jakie Sobiescy nadawali dzieciom. 
Dużą wagę przywiązywali też do tego, 
jak się prezentują. Oboje – trzeba to 
powiedzieć wprost – zainteresowani 
byli pieniędzmi i ciężko pracowali, 
nadzorując swoje dobra. 

Jakie okresy związku Jana sobie­
skiego z Marią Kazimierą były dla 
pary największym wyzwaniem?

Jak wspominałam, bardzo trudny był 
początkowy okres małżeństwa, gdy So-
bieski walczył z rokoszanami, a potem 
Maria Kazimiera zaszła w ciążę i zde-
cydowała się wyjechać do Francji, by 
ratować zdrowie. Nie było jej przeszło 
rok. Na pewno ten czas był szczegól-
nie trudny dla Sobieskiego. Odnosi 
się wrażenie, że tak bardzo tęsknił, że 
w pewnym momencie zaczął się oba-
wiać momentu jej powrotu. To właśnie 
z tego okresu pochodzą listy, w których 
widzimy największe napięcie, gdy So-
bieski żali się na brak uczucia za strony 
Marii Kazimiery. 

Drugim bardzo trudnym momen-
tem był schyłek życia Sobieskiego, 
gdy był już bardzo chory. Znamy 

z przekazu taką scenę: dwór spożywa 
świąteczny posiłek w klasztorze, 
w trakcie którego król mówi: „Ma-

rysiu, stracisz mnie prędko, ratuj 
mnie”. Królowa zaczyna płakać, 

a za nią wszyscy obecni. 

Jakimi byli rodzicami?
Gdy Maria Kazimiera była 
w ciąży i później, gdy na 
świat przyszedł ich pier-
worodny syn, Jan Sobie-
ski pisze o tym niemal 
nieustająco. Czy będzie 
dziewczynka, czy chło-

piec, jakie dać imię, kiedy 
się urodzi? A po narodzi-

nach pyta, dlaczego urodził 
się 2 listopada, w Dzień Za-

duszny, co robić, by był silny, 
jak o niego dbać. Niesamowite, 

ile uwagi Sobieski poświęcił temu 
w swoich listach. Wciąż Jakubek, Ku-
bek, Kubeczek, jak go nazywał. Po-
tem król pięknie pisał o 16-letnim Ja-
kubie w czasie wyprawy wiedeńskiej, 
chwaląc jego odporność, umiejętność 
znoszenia trudów, odwagę.

Sobieski był ojcem raczej przy-
zwalającym – gdy Jakub, a potem 
Aleksander buntowali się przeciw 
konieczności nauki, uważał, że należy 
dać im więcej czasu i nauką nie mę-
czyć. Maria Kazimiera natomiast była 
raczej dyscyplinująca. Wtrącała się też 
w życie dzieci, np. gdy córka Teresa 
Kunegunda była już zamężna, Maria 
Kazimiera prowadziła korespondencję 
z zięciem, próbując łagodzić napięcia 
między małżonkami, udzielać na odle-
głość rad. Do końca życia bardzo czule 
pisała do swoich synów. Była również 
mocno przywiązana do swojej wnuczki 
i imienniczki Marii Kazimiery, którą 
zabrała ze sobą do Rzymu. 

Z pewnością oboje byli ludźmi bar-
dzo emocjonalnymi, którzy nie tylko 
żywo i pięknie potra�li przeżywać 
związki z innymi ludźmi, ale również 
pięknie o tych związkach pisać. Maria 
Kazimiera napisała o swojej synowej, 
że kocha ją, ponieważ ona kocha jej 
syna. To naprawdę piękne słowa.

Jak Maria Kazimiera przyjęła 
śmierć męża oraz jak wyglądał koń­
cowy etap jej życia?
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Sądzę, że jakkolwiek król był ciężko 
chory od wielu lat i z chorobą tą 
przyzwyczaił się żyć – w pewnym 
momencie widać już było, że jego 
siły się wyczerpują. Rodzina szukała 
wszelkich możliwych sposobów, by 
go ratować – bezskutecznie. W mo-
mencie, w którym król umiera, do-
chodzi do nieporozumień między 
królową a królewiczem Jakubem. Na 
dworze celowo rozpuszczane były 
plotki, że Maria Kazimiera już za ży-
cia króla szukała następcy, którego 
mogłaby poślubić, aby pozostać 
na tronie. Te plotki były nie-
prawdziwe, zarówno jej zapew-
nienia, jak i dalsze wydarzenia 
pokazały, że nie była zaintere-
sowana innym związkiem. Szep-
tano również, że będzie chciała 
posadzić na tronie Aleksandra, 
której to myśli ona sama nigdy 
nie wyraziła. Niemniej Jakub 
się przestraszył. Wtrącił się w to 
wszystko ambasador francuski, 
wystawiając francuskiego kan-
dydata do tronu, przekonując 
Ludwika XIV do tego pomysłu, 
który się zresztą nie powiódł. So-
biescy również nie utrzymali się 
na tronie. Wydaje mi się, a wiąże 
się to z tym, co mówiłam wcześ-
niej o ścisłej współpracy Marii 
Kazimiery z Janem Sobieskim 
– śmierć męża była dla niej sytu-
acją, w której nie potra�ła się od-
naleźć. Pogubiła się, pogubił się 
także królewicz Jakub. Po prze-
granej elekcji Maria Kazimiera 
czuła, że nie ma dla niej miejsca 
w Polsce. Właściwe o królowej wdo-
wie w naszym kraju nie mówiliśmy 
nigdy. Eleonora Habsburżanka, 
wdowa po Michale Korybucie Wiś-
niowieckim, opuściła Polskę, podob-
nie królowa Bona. Również Maria Ka-
zimiera stwierdziła, że jeżeli nie może 
być królową przyjmowaną z całym 
splendorem – wyjeżdża. Udała się do 
Rzymu, pod pozorem uczestniczenia 
w roku świętym, ale za zgodą sejmu 
i króla pozostała tam przez kilkana-
ście lat. Później wyjechała do Francji, 
gdzie zmarła.

Jak wynika z jej korespondencji, 
w Rzymie chciała iść w ślady królo-
wej Krystyny – zajmować najwyższą 

pozycję po papieżu. Rzym nie miał 
przecież żadnej królowej ani wład-
czyni, a Maria Kazimiera ze swoim 
królewskim tytułem stała się najważ-
niejszą damą miasta. Przyjmowali ją 
papieże i honorowali kardynałowie. 
Prowadziła dom otwarty, w którym 
zorganizowała teatr, w czym poma-
gał jej później królewicz Aleksander, 
który przeniósł się do Rzymu i za-
mieszkał z matką.

Królowa była ważnym członkiem 
rzymskiego towarzystwa, zmagała się 

jednak z problemami �nansowymi, 
bo nie przysyłano jej z Polski należ-
nych pieniędzy. Próbowała o nie wal-
czyć, jednak z bardzo umiarkowanym 
skutkiem. Chyba na wiele sposobów 
czuła się samotna, prosiła więc sy-
nów, by ją odwiedzali. Jakub nigdy 
tego nie zrobił, przyjeżdżał Konstanty, 
a natomiast Aleksander, jak już powie-
działam przeprowadził się do niej. To-
warzyszyła jej też wnuczka Maria Ka-
zimiera. Sposobem na samotność była 
dla królowej również korespondencja 
–  tysiące zapisanych stron kierowa-
nych do synów i wielu innych osób. 

W Rzymie, a potem w Blois, do-
kąd się przeniosła, Maria Kazimiera 

spędzała czas na snuciu marzeń 
o tym, by młodsi synowie świetnie 
się ożenili, a wnuczki dobrze po-
wychodziły za mąż. Dla Aleksandra 
planowała karierę kardynalską, ale 
nie był tym zainteresowany. W za-
mążpójście swojej wnuczki starała 
się zaangażować papieża, kardyna-
łów, rozwijając akcję na niemalże 
pół Europy. Miała też swoje wyraźne 
preferencje, co widać, gdy Jakub 
pisze o planach wydania jednej ze 
swoich córek za syna cara Piotra 

Wielkiego, królowa odpowiada, 
„ale na Syberię moja (Maria Ka-
zimiera) nie pojedzie”. 

Dzięki ob�tej korespondencji, 
która z tego okresu pozostała, wiele 
dowiadujemy się o jej zmartwie-
niach, radościach i przeżyciach. 
Elementem, który stale się prze-
wija, jest brak Jana Sobieskiego. To 
on dał jej szczęście i bogactwo, na 
które – jak sama twierdziła – nie 
zasłużyła. On ją bardzo kochał i ona 
jego także – a skoro deklarowała to 
wobec dzieci, które przecież żyły 
z rodzicami pod jednym dachem 
i wiedziały, jak było – nie należy 
chyba w to wątpić. 

Prof. dr hab. Aleksandra 
Skrzypietz od 1990 r. 

wykładowca na Uniwersytecie 
Śląskim. Badała stosunki 

polsko-francuskie w XVII 
i XVIII w., funkcjonowanie 

dworu królewskiego w epoce 
nowożytnej, dzieje i znaczenie 

polityczne rodu Sobieskich, 
wpływ edukacji na kształtowanie 

postaw politycznych i obywatelskich. 
Wielokrotna stypendystka Fundacji 

Lanckorońskich. Autorka książek: 
„Francuskie zabiegi o koronę polską 

po śmierci Jana III Sobieskiego”, 
Katowice 2009; „Królewscy synowie 

– Jakub, Aleksander i Konstanty 
Sobiescy”, Katowice 2011; „Rozkwit 

i upadek rodu Sobieskich”, Warszawa 
2014; „Jakub Sobieski”, Poznań 2015; 

„Królowa Margot. Ostatnia perła 
Walezjuszów”, Warszawa 2016; 

„Franciszek Ludwik de Bourbon, 
książę de Conti – »obrany król 

Polski«. Saga rodu Kondeuszów”, 
Katowice 2019.

Do dziś przeważa 

opinia, że źle wpływała 

na Sobieskiego i źle mu 

doradzała. Nie zgadzam się 

z tym stwierdzeniem. 

Mówi się, że Jan Sobieski 

wahał się, czy zostać królem. 

To właśnie Maria Kazimiera 

była tą, która zachęcała 

go do sięgnięcia po tron. 

Gdyby tego nie robiła 

– być może Sobieski 

królem by nie został
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P
GE Polska Grupa Energetyczna, będąca największą 
�rmą energetyczną w Polsce, wychodzi naprzeciw 
tym wyzwaniom, koncentrując swoje działania na 

realizacji strategicznych inwestycji w nisko- i zeroemisyjne 
źródła energii. 

Obecnie najważniejszym projektem Grupy PGE jest bu-
dowa morskich farm wiatrowych na Morzu Bałtyckim. To in-
westycja o kluczowym znaczeniu dla polskiej energetyki, ale 
także całej gospodarki. Nowy sektor morskich farm wiatro-
wych stanowi potencjał dla rozwoju polskich przedsiębiorstw 
i rynku pracy. Już dziś się szacuje, że każdy 1 GW wybudo-
wanej mocy na Morzu Bałtyckim to 7 tys. miejsc pracy oraz 
6 mld zł wartości dodanej do polskiego PKB. PGE już teraz 
rozwija projekty o łącznej mocy ok. 3,5 GW. To przyczyni się 
do uniknięcia 11 mln ton emisji CO2 i będzie w stanie zasilić 
w energię elektryczną ponad 5 mln gospodarstw domowych. 
Już w 2026 r. prąd z Bałtyku popłynie do polskich domów. 

PGE inwestuje również w moce gazowe, które będą sta-
nowić wsparcie dla rozwoju odnawialnych źródeł energii. 
Przed końcem 2023 r. w województwie zachodniopomor-
skim powstaną dwa bloki gazowo-parowe o łącznej mocy 
1,4 GW. Będzie to największa i najnowocześniejsza elektro-
wnia gazowa w Polsce oraz projekt o strategicznym znacze-
niu dla polskiej gospodarki. Województwo zachodniopo-
morskie jest krajowym liderem w rozwoju OZE, zwłaszcza 
w wykorzystywaniu potencjału wiatru. Produkcja energii 
w instalacjach wiatrowych jest zmienna, uzależniona od 
pogody. Dlatego nowe bloki gazowo-parowe w Elektrowni 
Dolna Odra będą stanowiły znaczące wsparcie dla stabili-
zacji systemu elektroenergetycznego. Inwestycja o warto-
ści blisko 5 mld zł będzie kluczowym elementem systemu 
energetycznego. 

PGE zmienia także polskie ciepłownictwo. Budowa no-
wej elektrociepłowni Czechnica w podwrocławskich Siech-
nicach czy inwestycje w Gorzowie i Bydgoszczy to ważne 
inicjatywy, które pojawiły się w tym roku na polskiej mapie 
ciepła. W latach 2023–2029 w większości lokalizacji cie-
płowniczych Grupy PGE zostaną oddane do eksploatacji 
instalacje, które spowodują całkowite lub znaczące odejście 
od paliwa węglowego. 

Transformacja energetyczna w Polsce to również budowa 
nowoczesnej łączności dla sektora energetyki, która będzie 
wspierać zdalne zarządzanie w sytuacjach awaryjnych. 
W tym celu w Grupie PGE są realizowane prace w zakresie 
budowy sieci łączności specjalnej LTE450. W 2021 r. pro-
gram LTE450 wszedł w etap przygotowania do realizacji. 
W przyszłym roku planowane jest rozpoczęcie wdrożenia 
dla PGE Dystrybucja.

Energia elektryczna jest dzisiaj paliwem przyszłości, bez 
której współczesny świat nie mógłby normalnie funkcjo-
nować. Natomiast niezawodna sieć dystrybucyjna jest dziś 
fundamentem transformacji energetycznej. W Czosnowie 
PGE kończy realizację największej inwestycji w sieć dys-
trybucyjną na Mazowszu. Poprawi ona bezpieczeństwo do-
staw energii elektrycznej i możliwości przyłączania do sieci 
nowych obiektów na północ od Warszawy, w rozwijającym 
się rejonie trasy S7. 

Będąc największym producentem i dostawcą energii 
w Polsce, Grupa PGE podejmuje się realizacji bardzo boga-
tego programu inwestycyjnego. Tylko w 2021 r. plany PGE 
zakładają 5–5,5 mld zł nakładów inwestycyjnych.

Strategia Grupy zakłada odejście od wytwarzania od węgla 
oraz produkcję energii w 100 proc. ze źródeł odnawialnych do 
2050 r. Aby zrealizować ten ambitny plan, proces wdrażania in-
westycji w PGE systematycznie nabiera tempa. 

inwestycje Pge z myślą 
o przyszłości polskiej energetyki

Polityka klimatyczna Unii Europejskiej narzuca polskiej energetyce szybkie 

tempo zmian. Aby temu sprostać, konieczne jest podejmowanie odważnych decyzji 

biznesowych i inwestycyjnych, tak aby możliwe było zagwarantowanie bezpiecznych 

dostaw energii elektrycznej w przyszłości
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W 
takiej atmosferze zaczynał 
się sejm warszawski. Na 
poprzedzających go sej-

mikach kontynuowanie wojny było, co 
prawda, powszechnie akceptowane – bo 
przecież In�anty nie były jeszcze odzy-
skane. Już jednak w pierwszym dniu 
sejmu Zamoyski odpowiedział, niejako 
w imieniu króla, na zgłaszane przez opo-
zycję pretensje. Postawił w swej mowie 

kwestię zasadniczą: czy Rzeczpospolita 
ma zadowolić się tylko ochroną swojej 
niepodległości i granic – czy też powinna 
wejść na drogę budowy własnego impe-
rium? Wsłuchajmy się w te słowa kan-
clerza: „Są tu tacy, którzy się obawiają 
zarządzać wielkim państwem, którzy 
mniemają, że nie należy się uganiać za 
rozszerzeniem granic Rzeczpospolitej, 
bo na nic jej nie przydadzą się ziemie, 
które ją siła trudów i nakładów koszto-
wały! Dziwna rzecz, troszczą się o to nie-
którzy i złem to widzą w Rzeczpospolitej, 
a w swoich prywatnych sprawach inaczej 
myślą. Kto z was nie wolałby mieć dzie-
sięć posiadłości zamiast jednej? Prawda, 
że trudniej rządzić wielkimi dobrami 
i większe są na nich ciężary, ale wyna-
gradza się to większymi dochodami. 

Ja zaś myślę, że Rzeczpospolita nasza 
jest obecnie w takim położeniu, że ko-
niecznie jaką nową posiadłość zdobyć 
sobie musi, jeżeli chcemy żywotne jej 
sprężyny w żywszy ruch wprowadzić 
i stan jej zdrowym zupełnie utrzymać; 
wszystkie bowiem prowincje weszły już 
w skład Rzeczpospolitej i na równych 
z innymi stoją prawach. Nie ma żadnej 
za podbitą uważanej, żadna daniny wy-
jątkowej nie płaci. A kiedy wszystkie 

Imperium electivum 
Przedstawiamy fragment piątego tomu 

„Dziejów Polski” prof. Andrzeja Nowaka pod tytułem 

„Imperium Rzeczypospolitej 1572–1632”. Książka 

ukazała się nakładem wydawnictwa Biały Kruk 

ANDRZEJ NOWAK

„Stefan Batory pod Pskowem”, mal. Jan Matejko, 1872 r.
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prawa są równe, więc i ciężary są równe; 
chcemy sobie ulżyć w swych ciężarach, 
jakże tego dokazać potra�my, jeżeli za 
przykładem innych najświetniejszych 
państw nie podbijemy sobie nowej pro-
wincji, która by cięższe na siebie podatki 
i haracz przyjąć musiała i nam tym spo-
sobem ulżyła”. 

To chyba najbardziej klarowny 
manifest imperializmu, na jaki 
zdobył się staropolski polityk. Za-
moyski z jednej strony pokazuje 
wspaniale istotę Rzeczpospolitej: 
równe prawa i równe obowiązki 
dla wszystkich części wspólnoty; 
nie ma centrum ani peryferii. 
I zarazem zaleca, by wyjść poza 
ten sposób współżycia, by raczej 
naśladować Hiszpanię, Anglię, 
Francję, Turcję: podbijać nowe 
ziemie i ludy, aby następnie je 
eksploatować jak peryferie, jak 
kolonie, jak rzymscy prokonsulo-
wie w prowincjach – dla korzyści 
elity politycznego centrum takiej 
struktury. Odwołuje się przy tym 
do ludzkiej natury: amor habendi, 
żądza posiadania – czyż nie kieruje 
postępowaniem każdego z was, 
reprezentantów braci-szlachty na 
sejmie? Jest okazja, więc bierzmy! 
I to najlepiej bierzmy cudzymi 
rękami… Tego argumentu użył 
Zamoyski, by bronić króla przed 
zarzutem, że posługuje się Węg-
rami i im płaci za walkę o interesy 
polsko-litewskiego mocarstwa: 
„Nierozsądnie byłoby krwią włas-
nych obywateli dobijać się o to, co cu-
dzoziemcy zdobyć by nam mogli. Tym 
sposobem największe państwa po-
wstały i w ogromną potęgę urosły”. To 
już jakby maksymę angielskiej polityki 
(tej z XVII–XX wieku) kanclerz polski 
zapowiadał, iż bić się warto do ostat-
niego, ale cudzego żołnierza. 

Odpowiadał również Zamoyski 
hasłom podnoszonym zawsze przez 
opozycję w Rzeczpospolitej, iż trzeba 
przede wszystkim zabezpieczyć wol-
ność w domu, zadbać o konieczne jesz-
cze reformy ustrojowe, które ją ugrun-
tują. Do nich mówił: „Niech pomyślą 
jednak, że jeśli jest co do naprawienia, 
to w każdym czasie będą mogli popra-
wić, bo mają moc po temu [czyli wolny 
głos na sejmie i sejmiku], ale do wojny 

z Moskwą nigdy korzystniejszej nie bę-
dziemy mieli sposobności, jaką mamy 
teraz, a potęga i spokojność na zewnątrz 
powinna podobno iść przede wszyst-
kim”. Czyli niepodległość zewnętrzna 
i potęga państwa w relacjach z innymi, 
z sąsiadami – to jest najważniejsze, 
wolność wewnętrzna obywateli na 
drugim miejscu dopiero. Program taki 

zwycięży, owszem, ale dopiero w obli-
czu zagłady Rzeczpospolitej w wieku 
XVIII, kiedy pod wpływem sąsiedzkiej 
„opieki” nad polską wolnością pojawi 
się widmo ostatecznego rozbioru i py-
tanie: „gdzie się podzieje wasza wol-
ność, kiedy Polski już nie będzie?”. Czy 
jednak można było zadać takie pytanie 
w Rzeczpospolitej Batorego i Zamoy-
skiego, tuż po zwycięstwie połockim, 
a zarazem kilka lat zaledwie po najwięk-
szych sukcesach szlacheckiej konfede-
racji wolności? Owszem, niedługo po-
tem ono wybrzmi, z kazalnicy księdza 
Skargi, ale usłyszane zostanie wyraźnie 
dopiero przez pokolenie Mickiewicza 
w XIX wieku. 

Wybaczcie, mili Czytelnicy, że tyle 
miejsca oddałem na ten pojedynczy 

głos z sejmowej debaty w Warszawie 
w końcu 1579 roku, ale lepszej okazji 
nie będzie chyba, żebyście sobie od-
powiedzieli sami: czy wolelibyście 
raczej polskie imperium, z koloniami, 
z programem stałej ekspansji oraz sy-
stematycznych podbojów: na północ, 
na wschód, na południe (bo trzy te 
kierunki będą praktycznie rozważane) 

– czy raczej Rzeczpospolitą zespo-
loną wolnością i równym głosem 
wszystkich jej części, z prawem in-
dywidualnego weta wobec zagro-
żenia takiej wolności? A może wie-
rzycie w trzecie wyjście – że da się 
pogodzić imperium z wolnością? 

Jak już mówiliśmy, naczytał się 
chyba Zamoyski nauk Machiavel-
lego podczas swych studiów w Pa-
dwie i szukał – jak autor Księcia 
– sposobów, by połączyć liberta 
i grandezza, wolność z wielkoś-
cią, potęgą zewnętrzną republiki. 
Twardo też przypominał to prawo 
polityki między państwami: jedne 
mają władzę rozkazywania innym, 
a inne muszą się podporządkować. 
Nie chcemy być w tej drugiej kate-
gorii, to musimy walczyć o awans 
do pierwszej, albo bronić się przed 
spadkiem do grona tych, co muszą 
prosić, a nie mogą swojej zbiorowej 
woli realizować samodzielnie. Wi-
dział Zamoyski, jak Tytus Liwiusz 
(z Padwy rodem zresztą) w swojej 
Historii Rzymu, wielkość repub-
liki polegającą na zewnętrznych 
zdobyczach. Nie tylko marzył, ale 

planował konkretnie, razem ze swoim 
królem – Stefanem – by polsko-litewska 
Rzeczpospolita stała się, jak jej rzymska 
poprzedniczka, wspaniałym imperium. 
Jego słuchacze na warszawskim sejmie 
może nie wszystkie te aluzje chwytali. 
Lepiej wykształconym przychodziły 
na myśl raczej przestrogi najpopular-
niejszego wśród Sarmatów mistrza 
starożytnej polityki, Cycerona – przed 
wejściem Rzeczpospolitej w moment 
Cezara, to jest zagrożenia obywatelskiej 
wolności przez imperialne ambicje ko-
goś, kto chciałby panować nie tylko nad 
innymi krajami, ale także nad innymi 
współobywatelami. 

Sejm 1579–1580 roku nie był jed-
nak miejscem rozstrzygającej debaty 
między tymi stanowiskami. Zamoyski 

Zygmunt III, podobnie jak 
jego synowie – byli królami 
elekcyjnymi w Rzeczpospolitej. 
Nie królami Rzeczpospolitej, 
bo wybierano królów Polski 
i wielkich książąt litewskich, 
a króla nad Rzeczpospolitą 
nie było – był jej częścią. 
To bardzo trudna rola: godzić 
czynnik monarchiczny 
z republikańskim, władanie 
z wolnością. Za czasów 
Zygmunta III nazwano tę 
formę „imperium electivum”
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retorycznie triumfował, bo też łatwo 
było w tym czasie przekonać posłów, 
że wojna z Iwanem na pewno nie jest 
– jeszcze – wojną wykraczającą poza 
obowiązek tradycyjnie pojmowanej 
obrony granic, które to Moskwa naru-
szyła swoją agresją od początku wieku 
XVI, a nie odwrotnie. […]

By pojąć historię polityczną inte-
resującego nas tutaj czasu, musimy 
pamiętać: Zygmunt III, podobnie jak 
jego synowie – byli królami elekcyjnymi 
w Rzeczpospolitej. Nie królami Rzecz-
pospolitej, bo wybierano królów Polski 
i wielkich książąt litewskich, a króla nad 
Rzeczpospolitą nie było – był jej częścią. 
To bardzo trudna rola: godzić czynnik 
monarchiczny z republikańskim, 
władanie z wolnością. Za czasów Zyg-
munta III nazwano tę formę „imperium 
electivum”. 

Czy taka hybryda musiała być „poli-
tycznym koszmarem”? Niekoniecznie. 
Inaczej Rzeczpospolita nie odbyłaby 
przecież największej liczby owocnych 
sejmów i nie osiągnęła, właśnie za cza-
sów tego króla, maksymalnego zasięgu 
terytorialnego, obejmując po odzyska-
niu ziemi smoleńskiej, czernihowskiej 
i siewierskiej, formalnie od grudnia 1618 
roku, 990 tysięcy km2. Ale przecież bę-
dziemy musieli przyznać, że do stanu 
„koszmaru” łatwo było się ześlizgnąć 
w tym systemie, który wymagał nie-
zwykle trudnej sztuki poszukiwania 
zgody w rozumieniu dobra wspólnego, 
umiejętności współdziałania, odpowie-
dzialności i zaufania. […]

Największym sukcesem w czasach 
Zygmunta III nie był Kłuszyn, ale 
odzyskanie Smoleńska po żmudnym 
i nieefektownym oblężeniu. Bo to było 
o d z y s k a n i e właśnie, tak było trak-
towane przez szlachtę: rekuperacja 
awulsów, czyli tego, co zostało utracone 
przez Rzeczpospolitą (w tym przy-
padku: przez Litwę). Tu król wypełnił 
swój konstytucyjny obowiązek, pacta 
conventa, i wypełniła ten obowiązek 
również szlachta. Tak jak właśnie pod 
Kircholmem i pod Chocimiem.

Bo tak działa to, co próbowano na 
dworze króla Zygmunta III, a potem 
jego syna, Władysława IV, nazywać 
terminem: imperium liberum albo 
imperium electivum, to jest imperium 
wolne (chyba w obu znaczeniach słowa 

„wolne”…), wybieralne. Trzeba jego gra-
nic bronić, bo w nim jest dom naszej 
wolności, naszego prawa wyboru. Ale 
z domu wychodzić, zajmować sąsied-
nie? A po co? Chyba, że ktoś sam nas 
o to poprosi i jeszcze zrobi to za nas…

To oczywiście postawa w dzisiejszych 
czasach budząca może większą sympa-
tię niż agresywny imperializm, który 
promowały rządy Elżbiety I w Anglii, 
kardynała Richelieu, a potem Lu-
dwika  XIV we Francji, szwedzkiego 
Gustawa Adolfa czy holenderskich 
kupców poprzez Kompanię Zachod-
nioindyjską. Choć zapytać można, z me-
lancholią, czy dziś bardziej pamięta się 
tę okrutną drapieżność, czy podziwia 
jej efekty w Hadze i Amsterdamie, Pa-
ryżu i Wersalu, Londynie i Windsorze, 
Sztokholmie i Uppsali (z całym boga-
ctwem zrabowanych w Rzeczypospo-
litej łupów)?… Poważniejsza i bardziej 
praktyczna uwaga, jaka się nasuwa, wy-
nika jednak nie z porównania z innymi, 
tylko z oceny skutków zamykania przez 
znaczną część obywateli oczu na fakt, że 
Polska i Litwa nie były wyspą na spo-

kojnym morzu. Niektórzy przynajmniej 
sąsiedzi nie odpowiadają założeniom 
świętego spokoju, jakie towarzyszyło 
sarmackiej geopolityce.

Polityka, która jest tylko obronną re-
akcją na zmaterializowane już (i zmilita-
ryzowane po zęby) zagrożenie, nie może 
być na dłuższą metę skuteczna. Nie-
które przynajmniej zagrożenia trzeba 
nie tylko dostrzegać – a przecież pisali 
i mówił o nich nie tylko sam Skarga, ale 
również liczni inni kaznodzieje i senato-
rowie, katoliccy i ewangeliccy – ale re-
agować na nie z wyprzedzeniem, kiedy 
jeszcze koszty nie są wielkie. 

Byli władcy, kanclerze i hetmani, któ-
rzy namawiali do tego Rzeczpospolitą. 
Sztuka polegała na tym, by namówić 
skutecznie i przemóc bierność, nie-
kiedy stymulowaną z zewnątrz, przez 
zaborczych sąsiadów inspirowaną. 
To się na chwilę udało Batoremu we 
współpracy z Zamoyskim, dlatego też 
oni wspólnie uchodzą – i słusznie – za 
najbardziej wyrazistych reprezentan-
tów racji stanu Rzeczypospolitej, która 
może pomieścić ideę imperium.  
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W
śród różnych czynników, 
które decydują o potędze 
państw, jest – jak się ostat-

nio znowu dość boleśnie przekonujemy 
– kontrola nad surowcami i źródłami 
energii. W ciągu ostatnich kilkudzie-
sięciu lat przywykliśmy do tego, że 
ten, kto panuje nad złożami ropy naf-
towej, gazu ziemnego czy – jeszcze do 
niedawna – węgla, jest zazwyczaj bo-
gaty i silny. Jednak na naszych oczach 
zaczyna się to zmieniać. O wszystkim 
decyduje bowiem ostatecznie roz-
wój technologii, ale także polityka 
i ideologia.

Oparcie gospodarki najpierw na 
węglu, a w XX stuleciu również na ro-
pie i gazie nierozerwalnie wiązało się 
z gwałtownym rozwojem przemysłu. 
Wcześniej głównym źródłem energii 
było bowiem drewno. Zupełnie inaczej 
postrzegano również bogactwa. Obok 
złota, srebra i drogocennych kamieni, 
których wydobycie i sprzedaż zawsze 
były intratnym przedsięwzięciem, 
najwięcej zarabiało się – w różnych 
epokach – na przyprawach i soli, na 
jedwabiu i bawełnie, a w bliższych 
nam czasach na żelazie i kauczuku. To 
oczywiście tylko przykłady. Pokazują 
one jednak dość oczywiste zjawisko, że 
popyt na różne towary i surowce jest 
zmienny i ściśle związany z rozwojem 
technologii.

Dziś, w związku z coraz bardziej re-
strykcyjną polityką klimatyczną, epoka 
węgla jako głównego źródła energii 
zbliża się ku końcowi. Wkrótce po-
dobny los czekać będzie ropę naftową. 
Gaz, uznawany za nieco czystsze źródło 
energii, przetrwa zapewne dłużej. Jed-
nak oczy wielkich koncernów wydo-
bywczych, które zarabiały miliardy 
dolarów na pompowaniu ropy czy 
kopaniu węgla, są już skierowane ku 
innym surowcom. Tym, bez których 
nie może się obyć współczesna tech-
nologia. Świat czeka więc niebawem 
nowe rozdanie kart w grze o wielkie 
zyski i wpływy.

KOSZTOWNA TABLICA 
MENDELEJEWA

Szczególnie poszukiwane są metale 
nieżelazne (np. miedź i aluminium) 
oraz drogie metale szlachetne i tzw. 
metale rzadkie. Rzadkie, czyli inaczej 
takie, które do niedawna nie odgrywały 
większej roli w obiegu gospodarczym. 
Nie budziły one zainteresowania nie 
tylko dlatego, że nie widziano dla nich 
zastosowania, lecz także z tego po-
wodu, że zazwyczaj nie występowały 
one w zwartych złożach i trzeba je było 
pozyskiwać – niekiedy po dużych kosz-
tach – w różnych ubocznych procesach 

technologicznych. Metale szlachetne 
to z kolei metale odporne chemicznie, 
a więc słabo reagujące z innymi pier-
wiastkami i substancjami. Do najbar-
dziej znanych należy oczywiście złoto 
i srebro, ale to nie jest pełna lista, są 
bowiem wśród nich coraz bardziej po-
szukiwane pallad, iryd, rod itp.

Przykładowo rod, używany m.in. 
w przemyśle optycznym, znajduje się 
dziś w czołówce najdroższych surow-
ców świata. Jego cena za kilogram sięga 
bowiem aż 450 tys. dol. Tańszy, choć 
również piekielnie drogi, jest iryd – je-
den z najtwardszych znanych metali. 
Iryd, który dotarł na Ziemię wraz z aste-
roidami rozbijającymi się w przeszłości 
o powierzchnię naszej planety, należy 
jednocześnie do metali najrzadziej spo-
tykanych. Jak się oblicza, platyny jest na 
świecie 10 razy więcej, złota – 40 razy, 
a srebra aż 80 razy. W 2019 r. na świecie 
pozyskano zaledwie 6860 kg irydu, głów-
nie poprzez przemysłowe przetwórstwo 
miedzi i niklu. Nic więc dziwnego, że 
cena kilograma tego szlachetnego me-
talu przekracza dziś 133 tys. dol. Z irydu 
produkuje się m.in. wysokiej jakości 
kryształy wykorzystywane przy pro-
dukcji pamięci komputerowej, a także 
lasery oraz diody LED. Ma on również 
zastosowanie jako utwardzacz wszelkich 
materiałów, w tym odpornych na korozję 
rur głębinowych oraz elementów silni-
ków samochodowych. Zasoby irydu (bo 
trudno tu mówić o złożach) znajdują się 
w Ameryce, RPA, Rosji i Australii.

Do drogich i poszukiwanych metali 
szlachetnych należy również pallad. Jego 
cena waha się dziś w granicach 50 tys. dol. 
za kilogram. Pallad to przypominający 
platynę metal szlachetny, który pozyskuje 
się najczęściej w procesie ra�nacji rud 
niklu, miedzi lub cynku. Stosuje się go 
przy produkcji katalizatorów samocho-
dowych i ogniw paliwowych. W branży 
elektronicznej używany jest z kolei do 
produkcji kondensatorów i układów 
scalonych. Strategiczne złoża palladu 
znajdują się w północno-zachodniej 

Nowe bogactwa Ziemi
Bez szlachetnych lub 

rzadkich metali nie da 
się dokończyć obecnej 

rewolucji technologicznej. 
Różne dziwne 

pierwiastki z tablicy 
Mendelejewa stały się 

nagle najdroższym, 
poszukiwanym 

towarem, a ten, kto 
przejmie kontrolę nad 

ich pozyskiwaniem 
i wydobyciem, zyska też 

ogromną władzę

KONRAD KOŁODZIEJSKI
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Rosji. Szacuje się, że ten kraj odpowiada 
za około 44 proc. światowego wydobycia 
palladu. Rosja jako jedyne państwo po-
siada również rezerwy tego metalu. Na 
drugim miejscu znajduje się Republika 
Południowej Afryki – jej udział w wydo-
byciu tego surowca wynosi około 40 proc.

cHińSkie uzależnienie

Ceny wielu poszukiwanych surowców 
są astronomiczne, tymczasem bez szla-
chetnych lub rzadkich metali nie da się 
przeprowadzić obecnej rewolucji tech-
nologicznej. Są one – wraz z bardziej 
popularnymi metalami nieżelaznymi 
– niezbędne w elektronice, przemyśle 
zbrojeniowym i kosmicznym czy wresz-
cie przy produkcji baterii, bez których nie 
ma w ogóle mowy o tzw. zielonej transfor-
macji. Różne dziwne pierwiastki z tablicy 
Mendelejewa stały się więc nagle najdroż-
szym, poszukiwanym towarem, a ten, kto 
przejmie kontrolę nad ich pozyskiwaniem 
i wydobyciem, zyska też ogromną władzę. 

Bardzo szybko zrozumiały to Chiny, 
które zdaniem analityków z brytyjskiej 
�rmy Roskill kontrolują już 55 proc. 
światowej produkcji i 85 proc. ra�nacji 
metali rzadkich. Co więcej, bez skru-
pułów korzystają ze swojej dominacji, 
ograniczając – głównie na fali napięć 
politycznych ze Stanami Zjednoczo-
nymi – eksport różnych strategicznych 
substancji i metali, wywołując ich de�cyt 
oraz światowy wzrost cen. 

Przykładowo – jak podała japońska 
agencja Nikkei – w ciągu ostatniego 
roku na rynku zaczęło brakować tlenku 
neodymu – wytwarzanego głównie 
w Chinach, kluczowego surowca przy 
produkcji turbin wiatrowych, co może 
źle wróżyć opłacalności energetyki wia-
trowej. O 50 proc. wzrosła też cena stoso-
wanego przy produkcji magnesów metalu 
rzadkiego o nazwie holm, a aż o 100 proc. 
prazeodymowego neodymu – tę dziwną 
nazwę nosi stop wykorzystywany przy 
produkcji elektroniki, w tym zwłaszcza 
głośników. Może się to wkrótce przełożyć 
na kolejną dużą podwyżkę cen kompute-
rów. Na tych kilku przykładach widać, że 
rewolucja technologiczna na Zachodzie 
zbyt niebezpiecznie uzależniła się w ciągu 
ostatnich paru dekad od chińskich do-
stawców, co niesie z sobą poważne koszty 
ekonomiczne i polityczne.
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Tymczasem według prognoz Or-
ganizacji Współpracy Gospodarczej 
i Rozwoju (OECD) światowy popyt na 
metale nieżelazne będzie rósł szybciej 
niż na jakikolwiek inny surowiec. Dwa 
lata temu zapotrzebowanie na takie me-
tale wynosiło około 8 gigaton rocznie, 
tymczasem za 40 lat ma wzrosnąć aż do 
19 gigaton, przy czym w tych prognozach 
nie uwzględniono najbardziej ambitnych 
planów transformacji przemysłowej 
ogłoszonych niedawno przez UE. W tej 
chwili trudno więc sobie wyobrazić za-
spokojenie tego popytu bez udziału Chin.

bitwa o afrykę

Trwająca ponad trzy dekady transfor-
macja technologiczna Chin dokonała 
się – podobnie jak wcześniej w Japonii 
– dzięki zbliżeniu z Zachodem, a zwłasz-
cza ze Stanami Zjednoczonymi. Naj-
pierw zarabiano na przeniesieniu pro-
dukcji zachodnich towarów do Chin. 
Dzięki temu oswojono się z nowymi 
technologiami, a za zarobione pieniądze 
kupowano licencje na co się dało lub po 
prostu kopiowano cudze pomysły. Wy-
syłano też studentów na amerykańskie 
uczelnie, aby po powrocie do Chin wy-
korzystali i wdrożyli swoją wiedzę.

Nie wszystko udało się Chińczykom 
opanować, jednak z pewnością nadgo-
nili, a nawet przegonili świat, jeśli cho-
dzi o wiele innych nowoczesnych tech-
nologii użytkowych i przemysłowych. 
W tym przede wszystkim tych, które 
wymagają zastosowania specy�cznych, 
rzadkich surowców. Zachód najwy-

raźniej przegapił moment, w którym 
Chiny, poszukując przewagi technolo-
gicznej, zainteresowały się złożami stra-
tegicznych surowców na świecie i za-
częły przejmować nad nimi kontrolę. 
Do prawdziwej ofensywy Chin doszło 
w Afryce, która jest rezerwuarem wielu 
poszukiwanych bogactw, w tym m.in. 
miedzi, boksytów (aluminium) oraz 
kobaltu stosowanego przede wszyst-
kim przy produkcji baterii oraz turbin 
gazowych, a więc mającego kluczowe 
znaczenie dla obecnej transformacji 
energetycznej.

Największe złoża kobaltu znajdują się 
w kongijskiej Katandze. Tu pozyskuje 
się niemal 70 proc. światowej produkcji 
tego surowca, który tra�a następnie do 
producentów baterii zasilających elek-
tronikę (smartfony i laptopy) oraz samo-
chody elektryczne. Nic więc dziwnego, 
że Kongo zamieniło się we współczesne 
eldorado, gdzie można szybko zarobić 
miliardy dolarów. O�cjalnie złoża su-

rowców znajdują się pod kontrolą �rmy 
Gécamines. To dziwna spółka, bo choć 
formalnie należy do rządu Konga, to 
kontrolują ją obcokrajowcy. Przez kilka 
lat zarządzał nią pochodzący z Zimbabwe 
biały biznesmen Billy Rautenbach, który 
tra�ł do Gécamines z rekomendacji dyk-
tatora Zimbabwe Roberta Mugabego, 
liczącego na wielkie zyski płynące z wy-
dobycia kobaltu i miedzi. Ostatecznie 
Rautenbach, podejrzany przez wła-
dze RPA o zlecenie zabójstwa w 1999 r. 
przedstawiciela koncernu Hyundai, zo-
stał usunięty z Gécamines, ale do Rady 
Dyrektorów tra�ł szef Amerykańskiego 
Kongresu Żydowskiego (AJC) Jack 
Rosen, co mogło z kolei oznaczać, że 

nad strategicznymi złożami 
chcieli przejąć kontrolę Ame-
rykanie. Gécamines wchodzi 
bowiem w rozmaite wspólne 
przedsięwzięcia z zagranicz-
nymi koncernami wydo-
bywczymi, które – w zamian 
za udział w zyskach i sążniste 
łapówki – eksploatują kopal-
nie i wywożą drogocenny 
surowiec na handel. Wśród 
partnerów Kongijczyków są 
m.in. �rmy chińskie, połu-
dniowoafrykańskie, europej-
skie, a nawet zarejestrowana 
w Londynie Eurasian Natural 

Resources Corporation kontrolowana 
przez kazachsko-rosyjskich oligarchów 
z obywatelem Kazachstanu i Izraela 
Aleksandrem Maszkiewiczem na czele. 
Złoża są więc szabrowane na potęgę, a zy-
ski tra�ają za granicę. 

Część surowca pozyskuje się jeszcze 
taniej. Jak donoszą media, jedna trzecia 
wydobycia kobaltu pochodzi z chałup-
niczych kopalni, w których bez żadnych 
zabezpieczeń pracują dzieci wyciąga-
jące surowiec gołymi rękami. Za swoją 
pracę dostają jednego dolara dziennie.

Mieszkańcy Afryki nie korzystają 
więc ze swoich bogactw. Rzadkie su-
rowce są bowiem za zgodą skorumpo-
wanych władz eksploatowane przez 
obce koncerny. O tej cenie transfor-
macji technologicznej mówi się dziś 
jednak bardzo mało, choć niektóre 
�rmy – takie jak BMW czy Apple – za-
powiedziały, że z powodów etycznych 
będą pozyskiwać kobalt od producen-
tów z Australii i Maroka.
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  Kopalnia kobaltu   
  Bou Azzer w Maroku  

Rod, używany m.in. w przemyśle 
optycznym, znajduje się dziś 
w czołówce najdroższych 
surowców świata. Jego cena 
za kilogram sięga bowiem 
450 tys. dol.
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REKLAMA

MAGAZYNY ENERGII

Drugim, obok kobaltu, składnikiem 
baterii jest lit, należący do najlżejszych 
metali. Główne złoża litu znajdują się 
w Australii, w Ameryce Płd., przede 
wszystkim w Chile i Boliwii, oraz 
w Chinach. W mediach spekulowano, 
że potężne złoża litu są również w Afga-
nistanie, co mieli badać jeszcze Rosjanie 
podczas interwencji ZSRR w latach 80., 
jednak Amerykanie zaprzeczyli tym re-
welacjom. Można im chyba wierzyć, bo 
skoro lit został umieszczony na amery-
kańskiej liście surowców o znaczeniu 
strategicznym, to zapewne nie byliby 
oni skłonni do tak szybkiej ewakuacji 
z Afganistanu. 

W tej chwili laboratoria naukowe 
pracują nad zmniejszeniem ilości ko-
baltu w bateriach, nie tylko z powodów 
etycznych, ale też dlatego, że jego zasoby 
wskutek rabunkowej eksploatacji szybko 
się zmniejszają. Nikt też nie chce znaleźć 
się na pasku Chin, które zresztą również 
intensywnie szukają nowych technolo-
gii magazynowania energii.

A skoro o energii mowa, to aby ją ma-
gazynować, trzeba ją najpierw pozyskać. 
Wiatr i woda – jak pokazuje doświad-
czenie – nie wystarczą do zaspokojenia 
popytu na elektryczność. Klimatyści 
zdecydowanie odrzucają węgiel i ropę, 
więc pozostaje atom (co ciągle nie jest 
pewne) i gaz. 

O gazie mówi się w kontekście pozy-
skiwania wodoru, który mógłby być prze-
syłany gazociągami na duże odległości. 
Technologia przesyłu wodoru jest ciągle 
niedoskonała, ale Rosjanie już myślą, aby 
w przyszłości przestawić swoje gazociągi, 
w tym Nord Stream 2, na nowe paliwo. 
Jeśli tak będzie, to nie należy się łudzić, 
że Europa szybko wyrwie się z ener-
getycznego uzależnienia od Moskwy. 
Złoża gazu ziemnego mogą być również 
źródłem innego wysokoenergetycznego 
pierwiastka, jakim jest hel. Energia, 
którą można uzyskać z tony helu-3 ( je-
den z dwóch izotopów helu), jest równo-
ważna energii uzyskanej z 50 mln baryłek 
ropy naftowej. Co ciekawe, w dziedzinie 
pozyskiwania helu-3 pewnymi osiągnię-
ciami może się pochwalić Polska, która 

wytwarza go z azotu, dzięki czemu nale-
żymy do elitarnego grona kilku państw 
produkujących hel.

W Polsce – a konkretnie w tzw. prze-
smyku suwalskim – są też odkryte 
w 1962 r. bogate złoża tytanu i wanadu 
(1,34 mld ton). Jednak – jak informuje 
Państwowy Instytut Geologiczny – złoża 
te nie mają znaczenia przemysłowego, 
przede wszystkim ze względu na zbyt 
niską zawartość metali i dużą głębokość 
zalegania. Pocieszeniem może więc 
być polska miedź, której posiadamy 
26 mln ton i której ceny ciągle rosną.

Położenie zasobów to jednak tylko 
jeden front bitwy o surowce. Drugim, 
być może ważniejszym, jest odpowiedni 
kapitał oraz re�eks. Jak pokazuje choćby 
przykład Afryki, do bogactw pierwsze 
dokopują się największe koncerny. I to 
ich zyski są najwyższe.

A gdy surowców zacznie brakować, po-
zostanie jeszcze przestrzeń kosmiczna. 
Rywalizacja o zasoby na Księżycu oraz 
bogatych w poszukiwane surowce aste-
roidach już się zresztą rozpoczęła. Ale to 
temat na inny artykuł. 
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GRZEGORZ  

KRYCHOWIAK 
Kilka lat temu w prestiżowym miej-
scu stolicy, zaraz obok Sejmu 
przy ul. Wiejskiej, swój sa-
lon z garniturami otwo-
rzył Grzegorz Krycho-
wiak. Piłkarz inspirację 
zaczerpnął ze stolicy 
Francji, gdzie rozkrę-
cała się jego piłkarska 
kariera. Spodobało 
mu się jedno z miejsc, 
które zobaczył w Pa-
ryżu. Chodziło o butik 
z garniturami dla męż-
czyzn, szytymi na miarę. Sklep 
w zamyśle ma kreować modę, 
bo zdaniem piłkarza urodzo-
nego w Gry�cach warszawiacy 
takiego miejsca potrzebują. Ca-
łość funkcjonuje pod szyldem 
marki Balamonte, a przy prowa-
dzeniu salonu piłkarzowi poma-
gają brat i doświadczony menedżer. 

Krychowiak twierdzi, że jest do-
brze zorganizowany i dzięki temu 
udaje mu się łączyć grę w piłkę 
z działalnością biznesową. Od 
lat inwestuje w nieruchomości 
w Europie, w swoim port-
felu ma też markę Bio-
Gol (żywność eko-
logiczna). Jest także 

współwłaścicielem Lajuu 
Men, �rmy produkującej 

naturalne kosmetyki.
Zainwestował 5 mln zł 

w budowlany start-up Sy-
stem 3E. Firma opracowała i opa-

tentowała innowacyjną technolo-
gię wznoszenia ścian na bazie 

elementów z naturalnego 
perlitu. Wyjątkowość 
technologii polega na 

tym, że elementy można składać bez 
zaprawy i bez docieplenia. Wygląda 
to jak budowanie domku z klocków. 
To również rozwiązanie ekologiczne 
i energooszczędne. Reklamowane jako 
rewolucja w budownictwie (w Polsce 
powstało dotąd około stu domów w tej 
technologii). Docelowo �rma chce bu-
dować 500 domów rocznie i wejść na 
rynki zagraniczne (Szwecja, Niemcy, 
Holandia i USA).

Biznesy 
polskich piłkarzy 

Lewandowski nakarmi, Krychowiak ubierze, Piszczek wychowa dzieci na prawdziwych 
sportowców, Peszko napoi… wódką. Czasy, w których piłkarze przepuszczali swoje 

fortuny i po zakończeniu kariery nie mieli pomysłu na życie, mijają. Dziś już przed zejściem 
z boiska najbardziej znani zawodnicy równolegle prowadzą biznesy, inwestują rozsądnie 

i ciekawie, dbając o swoją przyszłość. Oto najbardziej przedsiębiorczy polscy piłkarze 

CEZARY KOWALSKI
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bartoSz  
bereSzyńSki 
Obrońca reprezentacji Polski i piłkarz 
Sampdorii Genua od trzech lat próbuje sił 
w biznesie. W 2018 r. został udziałowcem 
mobilnej gry społecznościowej stworzo-
nej w Polsce Royal App. Jak sam twierdzi, 
zainwestował w tę grę m.in. dlatego, że 
od jakiegoś czasu myśli o zabezpieczeniu 
przyszłości rodziny. Na czym polega apli-
kacja Royals? Twórcy reklamują ją jako 
„pierwszą na świecie grę społecznościową 
dla ludzi z klasą”. Zachęcają nowych użyt-
kowników, by dołączyli do „społeczności 
ludzi podziwianych przez swoje otocze-
nie ze względu na swój wygląd, swoje 
osiągnięcia, swój styl życia”. 
„Nawiązuj nowe znajomości 
z ludźmi na poziomie, zdo-
bywaj punkty popularności 
i stań się naszym Royalsem” 
– namawiają w nieco preten-
sjonalnym stylu. „Wejdź do 
świata luksusu, zamkniętych 
imprez i stylu życia, w który 
wierzymy” – piszą dalej.

Jak informował „Puls 
Biz nesu”, w ciągu pierw-
szego półrocza działalno-
ści aplikacji Royals App 
użytkownicy wygenerowali 
w niej prawie pół miliona 
interakcji. Twórcy planują 
szybką ekspansję poza Pol-
skę. Gra już jest dostępna dla 
chętnych z całego świata.

jakub  
błaSzczykowSki 
Wiele dokonał na boisku, ale uzna-
nie zyskał, ratując stojącą na krawędzi ban-
kructwa Wisłę Kraków – drużynie groziła 
degradacja do czwartej ligi, a tereny klubu 
były bliskie przejęcia przez podejrzanych 
zagranicznych „inwestorów”. Udzielił 
dwóch kilkumilionowych (w euro) po-
życzek, jest obecnie współwłaścicielem 
Wisły i jednocześnie jej zawodnikiem. 

Na dużą skalę rozkręcił fundację Ludzki 
Gest. Głównym jej celem jest wspieranie 
chorych i zdolnych osób do 21. roku życia.

Od lat piłkarz jest współwłaścicielem 
Centrum Rozrywki Kubatura w Opolu. 
Znajduje się w nim pub sportowy ze sto-
łami bilardowymi, siedmioma telewizo-

rami i miejscem do kibicowania. Oprócz 
tego w centrum mieszczą się kawiarnia, 
10-torowa kręgielnia, klub muzyczny 
oraz sala bankietowo-konferencyjna.

jerzy dudek
Triumfator Ligi Mistrzów z 2005 r. prak-
tycznie nie udziela się w świecie piłki 
nożnej. Ze względu na zamiłowanie do 

motoryzacji 
dużo bliższa jest 

mu obecnie branża 
transportowa, w któ-
rej działa od sześciu 
lat. „Razem z moim 
wujkiem, który ma 
ogromne doświad-
czenie w tym bizne-

sie, postanowiliśmy 
spróbować sił i interes kręci się do dzi-
siaj. Muszę się pochwalić, że ostatnio 
zostaliśmy jednym z partnerów spółki 
Pall-ex, która specjalizuje się w przesył-
kach paletowych. Moja �rma zajmuje się 
obsługą województwa świętokrzyskiego” 
– mówił dla „Przeglądu Sportowego” 
60-krotny reprezentant Polski, który jest 
także ambasadorem strony internetowej 
o przesyłkach paletowych.

Dudkowi, podobnie jak Milikowi 
czy Kosowskiemu, w swoich biznesach 
zdarzyło się już bezpośrednio złapać 
za ster �rmy, a ściślej za kierownicę. 
– Na zaproszenie jednego z dealerów, 

od którego bierzemy auta, pojechałem 
na tor do Kielc i tam zadebiutowałem 
jako kierowca ciężarówki – pochwalił 
się uczestnik mundialu w Korei.

Sławomir peSzko 
Enfant terrible polskiej piłki wciąż gra 
w czwartoligowej Wieczystej Kraków. 
Dzięki temu może osobiście doglądać 

swojego interesu. To bowiem w miej-
scowości Krasne, oddalonej nieco po-
nad 100 km od tej metropolii, prowadzi 
własną Akademię Piłkarską. Sławomir 
jest jedną z najbardziej barwnych po-
staci naszego futbolu i najlepszym przy-
jacielem Roberta Lewandowskiego. 

Były pomocnik polskiej reprezenta-
cji od pewnego czasu próbuje swoich sił 
w biznesie. Jego nowa �rma Vendetta-
watches zajmie się sprzedażą zegarków. 
Przy okazji mundialu w Rosji w 2018 r. 
wyprodukowana została kolekcja zegar-
ków w barwach narodowych. Wszedł 
także w branżę alkoholową. Fani mogą 
napić się wódki o nazwie „Peszko”. Al-
kohol, pędzony z ziemniaków i orkiszu, 
jest dostępny tylko w sopockiej restau-
racji Team Spirit (ul. Bohaterów Monte 
Cassino 63), którą Sławomir założył wraz 
z kolegami z Lechii Gdańsk: Jakubem 
Wawrzyniakiem, Grzegorzem Kuświ-
kiem i Dusanem Kuciakiem. Istnieje 
plan, aby wódka „Peszko” tra�ła do ma-
sowej sprzedaży.
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ŁUKASZ PISZCZEK 
W rodzinnych Goczałkowicach wybudo-
wał kompleks sportowy z prawdziwego 
zdarzenia. W jego skład wchodzą  trzy 
boiska: pełnowymiarowe meczowe, tre-
ningowe i hybrydowe, czyli ze sztuczną 
nawierzchnią. Do tego nowoczesne za-
plecze. Koszt? Według „Dziennika Za-
chodniego” to nawet 13 mln zł. Większość 
tej kwoty wyłożył Piszczek wraz ze swoją 
fundacją. Udało się też zdobyć pieniądze 
z Ministerstwa Sportu, które do projektu 
dołożyło 4 mln zł. Szkółka piłkarska 
Piszczka ściśle współpracuje z Borussią 
Dortmund, w której Łukasz spędził swoje 
najlepsze sportowe lata.

KAMIL KOSOWSKI 
Uczestnik mistrzostw świata 
w Niemczech i były piłkarz Wisły 
Kraków piecze pączki. Jest właści-
cielem Naszej Pączkarni, która mie-
ści się przy głównym 
deptaku w Bielsku-
-Białej i sam w niej 
pracuje. 

„Smaków jest 
mnóstwo, można je mie-
szać i komponować na 
wszystkie sposoby. 
Potra�ę w zasadzie 
wyprodukować 
pączka od podstaw 
do pełnego przy-
brania” – zapewniał 
Kosowski w rozmo-
wie z „Dziennikiem 
Zachodnim”. 

ARKADIUSZ 
MILIK 
U Arka można obejrzeć mecz i dobrze 
zjeść. Wystarczy odwiedzić katowicką re-
staurację gracza Olympique Marsylia i re-
prezentacji Polski. Food & Ball, bo tak się 
nazywa, działa od września 2018 r. w Ga-
lerii Libero. Jak czytamy w reklamówce: 
„To nowe spojrzenie na sztukę kulinarną 
i koktajlową”. W menu znajdują się m.in. 
potrawy regionalne. Popularna rolada 
śląska z kapustą kosztuje 39 zł. Kilka razy 
do roku w lokalu można spotkać słynnego 
wychowanka Rozwoju Katowice – po-
dobno staje nawet za barem. 

ROBERT 
LEWANDOWSKI 

Podobnie jak na boi-
sku także w biz-
nesie RL9 jest 
asem. Piłkarz 
wraz ze sztabem 

zaufanych ludzi 
inwestuje w prze-

różne rzeczy, od 
start-upów, przez 

PR (agencja Stor9), po 
nieruchomości (LS In-

vestments). Jest współ-
właścicielem kliniki 
sportowej. Wynajmuje 
apartamenty w Świno-
ujściu (ApartPark). 

Na warszawskiej 
Ochocie powstała 
pierwsza inwestycja 

budowlana �nansowana przez „Lewego”. 
Kapitan reprezentacji Polski wybudował 
apartamenty, oddane do użytku pod ko-
niec 2017 r. Lewandowski pod marką RL9 
sprzedaje napoje izotoniczne i kawę. Pił-
karz jest właścicielem gry na smartfony 
„Lewandowski Euro Star 2016”, która cią-
gle jest aktualizowana. Zainwestował też 
w aplikację mobilną służącą do sprzedaży 
i zakupów odzieży z drugiej ręki. 

Najgłośniejszą inwestycją Roberta 
w ostatnim czasie jest nowa restauracja 
w Warszawie. Obiekt wykonano z roz-

machem i za ogromne pieniądze. Zaj-
muje ponad 1,3 tys. mkw. Nazwa Nine’s 
nawiązuje do numeru 9, z jakim gra na-
sza gwiazda. Lokal zajmuje cztery piętra. 
Na samym dole mieści się Sports Bar. Ta 
część lokalu ma najbardziej sportowy 
charakter. Może pomieścić 115 osób, a kil-
kanaście zawieszonych na tym poziomie 
telewizorów pozwala śledzić wydarzenia 
nie tylko piłkarskie.

W lokalu jest mnóstwo gadżetów 
związanych z graczem Bayernu lub 
podarowanych mu przez innych zna-
nych sportowców. Dumnie prezentują 
się buty, w których strzelił 41. bramkę 
w ostatnim sezonie Bundesligi i pobił 
słynny rekord Gerda Müllera. Ale są 
także narty Kamila Stocha, rękawice 
Andrzeja Gołoty, złoty medal MŚ Ma-
riusza Wlazłego czy piłka do koszykówki 
z autografem Marcina Gortata.

Drugie i trzecie piętro zajmuje restau-
racja, a na czwartym znajduje się Fan 
Zona z ogromnym telebimem i piłkarską 
trybuną mieszczącą w trzech rzędach 65 
osób. Można w niej oglądać mecze, ale 
także wynająć całe piętro na specjalne 
eventy. Przebojem nowego lokalu Ro-
berta Lewandowskiego są bawarskie 
precle w kształcie numeru 9. Sprzeda-
wane są w specjalnym Pretzel Bar (11 zł). 
Zwykły schabowy kosztuje 39,90 zł, czyli 
mniej więcej tyle, ile śląska rolada u Mi-
lika w Katowicach. 

Autor jest komentatorem  
Polsat Sport
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B
lisko 93 proc. programu to inwe-
stycje zakończone i w realizacji, 
dlatego mamy na blisko 400 sta-

cjach i przystankach m.in. wygodne pe-
rony. Wykorzystanie środków unijnych 
i budżetowych osiągnęło najwyższą war-
tość w historii PLK. Na podobnym etapie 
poprzedniej perspektywy zrealizowano 
wydatki na poziomie 13,7 mld zł. Obecnie 
zrealizowane inwestycje za ok. 45 mld zł 
służą podróżnym i usprawniły przewóz 
towarów na ponad 5,5 tys. km nowych 
torów. PKP Polskie Linie Kolejowe SA 
efektywnie wykorzystują miliardy środ-
ków unijnych i budżetowych, a także są 
gotowe do ogłaszania przetargów na 
nową perspektywę.

Ponad 60 nowych przystanków 
zwiększyło dostępność do kolei 
w całej Polsce, np. Warszawa Powązki, 
Kraków Bronowice, Olsztyn Likusy, 
Wrocław Szczepin oraz Iwiny k. Wroc-
ławia, Parzniew k. Warszawy, Orzecho-
wicze na Podlasiu, Szydłów Centrum. 
Dzięki środkom unijnym i budżetowym 
mieszkańcy ponad 100 gmin wygodniej 
podróżują koleją do pracy i szkoły.

Windy, pochylnie, specjalne 
oznakowania zwiększyły komfort 
dostępu do kolei. Z rosnącej z roku 
na rok liczby udogodnień korzystają 
tysiące podróżnych w dużych mia-
stach i w mniejszych miejscowościach. 
Zmodernizowano ok. 370 przystanków 
w ramach KPK. Lepszy dostęp jest 
szczególnie ważny dla osób o ograni-
czonych możliwościach poruszania się 
– ich potrzeby uwzględniają wszystkie 
inwestycje. 

Podróżni coraz częściej wybierają 
kolej w podróżach miejskich, aglo-
meracyjnych, regionalnych i daleko-
bieżnych ze względu na oszczędność 
czasu i wygodę. Kolej po latach wróciła 
m.in. na linie: Legnica – Rudna Gwizda-
nów, Lublin – Łuków, Mielec – Dębica, 
Wrocław – Jelcz. 

Skrócił się czas podróży na trasach: 
Katowice – Kraków, Wrocław – Po-
znań, Warszawa – Gdańsk, Wrocław 
– Gdynia, Poznań – Piła, Olsztyn – 
Szczytno – Ełk. Dobrze przygotowane 
linie zachęcają do nowych połączeń np. 
z Lublina do Rzeszowa. Korzystamy już 
z elektry�kacji linii Lublin – Stalowa 
Wola i Węgliniec – Zgorzelec. 

Dzięki miliardowym inwestycjom 
na torach zwiększył się poziom bezpie-
czeństwa. Kierowcy wykorzystują ponad 
500 nowych bezkolizyjnych skrzyżowań 

i przebudowanych wiaduktów oraz ponad 
2 tys. wyposażonych w nowe urządzenia 
przejazdów kolejowych. Nowe rozwiąza-
nia to lepsze warunki życia.

Transport towarowy wykorzystuje 
przebudowane trasy, np. Toszek Pół-
noc – Rudziniec Gliwicki – Stare Koźle, 
Chybie – Żory – Rybnik – Nędza/Turze, 
Częstochowa – Chorzew Siemkowice, 
zelektry�kowane linie Stalowa Wola 
Rozwadów – Lublin i Węgliniec – Zgo-
rzelec. Wymagały one m.in. nowych 
urządzeń, mostów i wiaduktów. Środki 
unijne zostały wykorzystane m.in. na 
budowach blisko 600 mostów, np. na 
międzynarodowej trasie Rail Baltica 
na Bugu, nad Wisłą w Krakowie czy na 
Sanie na trasie Lublin – Stalowa Wola. 
Inwestycje w kolejowy transport towa-
rowy to korzyści dla ekologii i wzrost 
bezpieczeństwa także na drogach.  

Kolej dostępniejsza w całej Polsce 
dzięki wykorzystanym miliardom złotych

Jeśli podróżujemy koleją między Legnicą i Głogowem z Mielca do Dębicy czy z Wrocławia 

do Jelcza przez Swojczyce, to zawdzięczamy to efektywnemu wykorzystaniu przez 

PKP Polskie Linie Kolejowe SA miliardów złotych ze środków unijnych. Krótsze czasy 

podróży pociągiem, np. z Warszawy do Trójmiasta, z Krakowa do Katowic lub z Wrocławia 

do Poznania, to też korzyści uzyskane dzięki inwestycjom z udziałem środków funduszy UE
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Jako Polacy stanowimy wspólnotę 
– gdziekolwiek jesteśmy

O wsparciu dla Polonii i Polaków na Wschodzie, o polskim genie kreatywności 

i pracowitości, a także o wyjątkowym potencjale Trójmorza z ministrem 

Adamem Kwiatkowskim, sekretarzem stanu w Kancelarii Prezydenta RP, 

pełniącym nadzór merytoryczny nad Biurem Współpracy z Polonią i Polakami 

za Granicą, rozmawia Maciej Wośko („Gazeta Bankowa”)

Panie ministrze, w tegorocznym wy­
daniu „Polskiego Kompasu” zwraca 
pan uwagę na to, że Polski Ład ma 
szansę okazać się przełomowym pro­
gramem transformacji gospodarczej. 
Według założeń będzie to oznaczało 
nie tylko wyjście z samego kryzysu 
wywołanego pandemią coViD­19, 
lecz przede wszystkim przyspieszoną 
drogę do rzeczywistej zamożności 

społecznej. Jak wielokrotnie podkre­
ślał Andrzej Duda, wzrost zamożno­
ści polskiego społeczeństwa to naj­
ważniejsze dążenie przyświecające 
jego prezydenturze.

Adam Kwiatkowski: Zważywszy na 
okoliczności, polski rynek przetrwał 
ten trudny czas we względnie dobrej 
kondycji. Jest to opinia wielu niezależ-
nych ekspertów. Złożyło się na to sporo 

czynników, począwszy od społecznej 
polityki polskiego rządu i działań 
wspierających gospodarkę narodową 
w kontekście rozwiązań tarczy antykry-
zysowej, poprzez gwarancje kredytowe, 
utrzymanie płynności w sektorze ban-
kowym czy prowadzoną politykę pie-
niężną. Rekordowo niski poziom bezro-
bocia również mógł odegrać ważną rolę, 
przez co prognozy wykorzystania im-

F
o

t. A
n

d
rz

e
j W

ik
to

r

eprasa.pl 74cdb12153



  101  20–26.12.2021

pulsu do wzrostu wydają się adekwatne. 
Program transformacji gospodarczej 
przy jednoczesnym ukierunkowaniu 
polityki na wsparcie obywateli i posta-
wienie na pierwszym miejscu człowieka 
i rodziny pozostaje priorytetem pana 
prezydenta Andrzeja Dudy.

obecności i wpływu kryzysu postcovi­
dowego na nasze codzienne życie nie 
da się bagatelizować, choć wyniki go­
spodarki w sensie makro są rzeczywi­
ście imponujące. obserwując polskich 
przedsiębiorców w kraju i na świecie, 
poradziliśmy sobie w ostatnim roku? 
Pamiętam, gdy dawno temu rozma­
wialiśmy o takim pozytywnym genie 
polskiego biznesu, dostrzegalnym na 
całym świecie, gdziekolwiek są Polacy.

Był i jest to wciąż czas pełen wyzwań, 
który przyniósł nam ewolucję modeli 
biznesowych oraz nowe spojrzenie na 
wiele kwestii związanych z globalną 
konkurencją, transformacją energe-
tyczną czy zaawansowaną cyfryzacją. 
Wykorzystując potencjał naszego spo-
łeczeństwa oraz rosnącą innowacyjność 
polskich przedsiębiorstw, skutecznie 
nadrabiamy historyczne ograniczenia 
rozwojowe związane z poprzednim 
ustrojem. Należy pamiętać, że obecnie 
należymy do grona najszybciej rozwi-
jających się państw UE. Odnosząc się 
do DNA polskiego biznesu, to gen ten 
stanowi o kreatywności oraz przede 
wszystkim oraz pracowitości, co daje 
możliwość wykorzystania szans.

Pełni pan nadzór nad Biurem Współ­
pracy z Polonią i Polakami za gra­
nicą. To daje w rozmowach o polskiej 
gospodarce i polskim sukcesie nieco 
inną, szerszą perspektywę. Myślę m.in. 
o skutkach brexitu i powrocie wielu 
polskich rodzin z Wielkiej Brytanii. 
Tam szybko się okazało, że stanowili­
śmy niezwykle ważny element gospo­
darki.

Powracający do kraju są bezcenni dla 
każdego rynku pracy. Od kilku lat noto-
waliśmy zmniejszenie się liczby polskich 
obywateli przebywających w Wielkiej 
Brytanii. Brexit mógł przyspieszyć 
i przyspieszył ten proces. Powrót Pola-
ków z czasowej emigracji ma kluczowy 
wymiar, także wobec napływu obcokra-
jowców, i pomaga zrównoważyć skutki 

spadku odsetka ludzi aktywnych zawo-
dowo. Prezydent Andrzej Duda wielo-
krotnie podkreślał, że młode pokolenie 
musi mieć szansę na dobrą pracę w kraju, 
a nie poza granicami. Dla tych, którzy 
zdobyli doświadczenie, pracując poza 
Polską, konieczne staje się stworzenie 
warunków zachęcających do powrotu. 

Pan prezydent podczas swoich po-
dróży zagranicznych i spotkań z na-
szymi rodakami zawsze powtarza, że 
Polska na nich czeka i zachęca ich do 
powrotu do ojczyzny. Mówi, że dąży do 
przeprowadzenia takich zmian w na-
szym kraju, aby młodzi ludzie dostrzegli 
pozytywne aspekty życia w Polsce i de-
cydowali się na powrót do niej. To, że 
jego słowa się realizują, widać choćby na 
przykładzie powrotów Polaków z Wiel-
kiej Brytanii. Warto jednak dodać, iż 
powroty naszych rodaków odbywają 
się z różnych zakątków Europy i świata 
oraz dotyczą różnych grup wiekowych. 

czy dziś – podobnie jak Polacy na Wy­
spach – tu, w Polsce, ważni stają się dla 
nas imigranci zza wschodniej granicy? 
są w Polsce miejsca, gdzie duża część 
usług uzupełniana jest, żeby nie po­
wiedzieć – wykonywana, świadczona 
– właściwie tylko dzięki mówiącym po 
polsku młodym ludziom zza wschod­
niej granicy. 

W olbrzymiej większości przyjeżdżają 
oni do Polski z powodów ekonomicznych, 
rzadziej historycznych. Osoby, które po-
jawiają się na naszym rynku pracy, biorą 
udział w budowaniu potencjału przed-
siębiorstw, w których są zatrudniani. 
Jedni wykonują rutynowe prace, inni 
są pracownikami wykwali�kowanymi. 
Obecnie istnieje wiele wyzwań struktu-
ralnych, z którymi mierzy się cały Stary 
Kontynent. To m.in. pogłębiający się niż 
demogra�czny i wspomniana już emigra-
cja osób młodych. A dostępność pracow-
ników jest ściśle powiązana z rozwojem 
gospodarczym Polski.

chciałbym zapytać o pomoc Polakom 
na Wchodzie. Myślę o tych ludziach 
wywiezionych i osiedlonych w Ka­
zachstanie, na dawnych terenach 
ZsRR. Dzięki pracy Kancelarii Pre­
zydenta RP udaje się przywracać ich 
ojczyźnie. Ale nie tylko o repatriacje 
tu chodzi, prawda?

Wielu Polakom przypadł w udziale los 
emigrantów ze względu na tragiczne 
dzieje. Prezydent Andrzej Duda pod-
niósł rangę problematyki dotyczącej 
Polaków żyjących poza krajem do grupy 
spraw najważniejszych. Powołanie 
wspomnianego Biura ds. Współpracy 
z Polonią i Polakami za Granicą było 
jedną z pierwszych decyzji pana prezy-
denta po objęciu urzędu. To pokazuje, 
jak ważne jest podtrzymywanie i rozwi-
janie relacji z tymi, którzy są integralną 
częścią wspólnoty narodowej. Nasi ro-
dacy potrzebują kontaktu z Polską. Od-
bywa się to w różny sposób, w tym po-
przez licznie organizowane przez parę 
prezydencką akcje pomocowe, które są 
wyrazem solidarności i wdzięczności za 
trwanie w polskości naszych rodaków 
mieszkających za wschodnią granicą. 

Współpraca z fundacją „Pomoc Pola­
kom na Wschodzie” to także sprawnie 
prowadzone akcje dobroczynno­cha­
rytatywne. Akcja „Pomoc Polakom na 
Wschodzie” była m.in. organizowana 
pod patronatem pary prezydenckiej 
w Republice Mołdawii.

Relacje z Polakami za granicą były i są 
dla prezydenta Andrzeja Dudy zawsze 
niezwykle istotne. Szczególnie zaś 
ważne jest, aby Polacy mieszkający na 
Wschodzie czuli, że rodacy w kraju 
o nich pamiętają. Pomoc materialna, 
ale też osobiste spotkania, są wyrazem 
podziękowania za to, że podtrzymują 
więź z ojczyzną, że przekazują język, 
tradycję i kulturę polską kolejnym po-
koleniom urodzonym już za granicą. 
Akcja „Pomoc Polakom na Wschodzie” 
realizowana jest od 2016 r. pod patrona-
tem pary prezydenckiej. Od początku 
w przedsięwzięcie angażuje się pani pre-
zydentowa, biorąc w niej osobisty udział. 

W tym roku odbyły się już dwie 
edycje tej akcji, które były skierowane 
w całości do naszych rodaków w Moł-
dawii. W jednym z wyjazdów uczest-
niczyła pierwsza dama. Dzięki współ-
pracy z MSZ, wsparciu Ambasady RP 
w Kiszyniowie, �rm prywatnych oraz 
organizacji polonijnych i kościelnych 
transport ponad 34 ton artykułów 
codziennego użytku tra�ł do kilku ty-
sięcy Polaków. Jak podkreśla pani pre-
zydentowa, wsparcie to jest z jednej 
strony wyrazem solidarności Polaków 
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mieszkających w ojczyźnie z rodakami 
żyjącymi poza jej granicami, ale przede 
wszystkim jest wyrazem wdzięczności 
za trwanie w polskości i pielęgnowanie 
polskiej kultury i tradycji.

W drugiej połowie grudnia plano-
wana jest jeszcze jedna akcja. Tym 
razem Kancelaria Prezydenta RP we 
współpracy z 8. Bazą Lotnictwa Trans-
portowego oraz Ambasadą RP w Tbilisi 
przygotowuje bożonarodzeniową akcję 
skierowaną do Polaków mieszkających 
w Gruzji. W jej ramach, w imieniu pary 
prezydenckiej, zostaną przekazane 
naszym rodakom dary w postaci 
m.in. artykułów spożywczych, 
szkolnych, chemii gospodarczej, 
środków czystości, pościeli, koł-
der czy drobnego sprzętu RTV. 
Łącznie do Gruzji zawieziemy ok. 
3,5 tony różnych artykułów.

Pomoc nie byłaby możliwa bez 
wsparcia biznesu. Mam wraże­
nie, że społeczna odpowiedzial­
ność biznesu w czasie pandemii 
nabrała zupełnie nowego zna­
czenia, zwłaszcza w przypadku 
dużych spółek skarbu państwa. 
Wiem, że współpracujecie z part­
nerami państwowymi, właśnie 
by pomagać.

Uwzględnienie interesu spo-
łecznego w strategii zarządzania 
w okresie pandemii wydaje się nie-
zbędne. Potwierdzeniem tego jest reak-
cja wielu polskich �rm, które włączyły 
się w walkę z COVID-19. Coraz częś-
ciej polski biznes podejmuje również 
aktywne działanie na rzecz lokalnych 
społeczności czy środowiska natural-
nego. Dostrzega to także pan prezydent, 
który w ramach Nagrody Gospodarczej 
Prezydenta RP honoruje najlepsze pol-
skie przedsiębiorstwa w kategorii: od-
powiedzialny biznes.

Odnosząc się jeszcze do Akcji „Po-
moc Polakom na Wschodzie”, proszę za-
uważyć, że pomimo pandemii akcja cały 
czas trwa. A przedsiębiorcy, mimo że 
sami często znajdowali się w trudnej sy-
tuacji, otworzyli się na potrzeby innych, 
a liczba zebranych darów przekroczyła 
nasze najśmielsze oczekiwania.

Ma pan okazję rozmawiać z Polakami 
za granicą – czy rzeczywiście jest tak, 

że stamtąd widać Polskę, ten nasz 
nieco rozhisteryzowany, rozemocjo­
nowany światek, zupełnie inaczej? co 
mówią Polacy o Polsce?

Osoby te dają nam piękny przykład 
patriotyzmu. Z odbytych rozmów, nie-
jednokrotnie pełnych emocji i wzru-
szeń, wyłania się przede wszystkim 
ich olbrzymia troska o sprawy polskie, 
o naszą przyszłość. Z przejęciem mówią 
o wspólnej sprawie, o swoich obawach 
i za te wszystkie wyrazy troski jesteśmy 
im winni ogromną wdzięczność. Mówią 

też o swoim przywiązaniu do ojczyzny. Ta 
więź wyraża się na wiele sposobów, a jed-
nym z nich jest pielęgnowanie języka pol-
skiego i przekazywanie go kolejnym po-
koleniom. O tym, że nie są to puste słowa, 
a młodzież polonijna wspaniale posługuje 
się językiem ojczystym, mieliśmy okazję 
przekonać się m.in. podczas pierwszej 
edycji Konkursu Recytatorskiego „Sło-
wem – Polska”, zainicjowanego przez 
małżonkę prezydenta. Konkurs ten jest 
skierowany do uczniów szkół polonijnych 
i polskich za granicą i ma na celu kształ-
towanie wrażliwości na piękno języka 
polskiego, a tym samym wzmacnianie 
poczucia tożsamości narodowej wśród 
Polonii i Polaków za granicą. 

od kilku lat prezydent Duda buduje 
pewien front międzynarodowego 
konsensu wokół projektu Trójmorza. 
To się udaje – BgK tworzy fundusz 

Trójmorza, a wsparcie dla inwestycji, 
infrastruktury czy wyrównania szans 
w obrębie 12 państw staje się ważnym 
elementem dyskusji w unii. Jak pan 
ocenia szanse rozwoju tego projektu? 

Współpraca w ramach Trójmorza re-
alizowana jest na poziomie prezyden-
ckim, rządowym oraz ekonomiczno-�-
nansowym od 2015 r. Początkowo była 
wspólnym zamierzeniem prezydenta 
Polski oraz prezydent Chorwacji – Ko-
lindy Grabar-Kitarović, które wynikało 
z braku realnej spójności gospodarczej, 

społecznej i politycznej Unii Euro-
pejskiej, czego zauważalnym dowo-
dem w obszarze infrastrukturalnym 
jest wciąż istniejący dysonans mię-
dzy krajami zachodniej części UE 
a krajami regionu Trójmorza. Po-
dejmowany wysiłek na rzecz zwięk-
szenia niezależności energetycznej 
i połączeń infrastrukturalnych jest 
przedsięwzięciem systematycz-
nym, które może wzmocnić bez-
pieczeństwo całej Europy i Stanów 
Zjednoczonych. Sprawczość pro-
jektu urealnia szansę jego powodze-
nia oraz ma olbrzymi potencjał – to 
112 mln mieszkańców oraz 30 proc. 
terytorium Unii Europejskiej.

Zbliżają się święta Bożego Naro­
dzenia. To w Kancelarii Prezy­
denta RP szczególnych czas, gdy 
jeszcze wyraźniej pamiętamy 

o tych, którzy poza domem, z dala od 
ojczyzny. czego życzyłby pan minister 
Polakom – tu i tam, za granicą, na 
Wschodzie, na innych kontynentach?

W obecnej sytuacji chyba przede 
wszystkim będą to życzenia zdrowych 
i spokojnych świąt. Niech ten czas upły-
nie Państwu i nam wszystkim w rados-
nej atmosferze, w gronie najbliższych. 
Niech będzie wytchnieniem od co-
dziennych trosk i problemów. W ten 
wyjątkowy świąteczny czas, pełen re-
�eksji, będąc z dala od Polski, często 
myślą i sercem wraca się do rodzinnych 
stron. Życzę Państwu, aby to poczu-
cie jedności z ojczyzną towarzyszyło 
Wam każdego dnia i dawało inspirację 
do działania dla jej dobra. A dzieląc się 
opłatkiem przy wigilijnym stole – nie-
zależnie od tego, gdzie znajdujemy się 
na świecie – pamiętajmy, że stanowimy 
wspólnotę.  

Ważne jest, aby Polacy 
mieszkający na Wschodzie 
czuli, że rodacy w kraju o nich 
pamiętają. Pomoc materialna, 
ale też osobiste spotkania, 
są wyrazem podziękowania 
za to, że przekazują język, 
tradycję i kulturę polską 
kolejnym pokoleniom 
urodzonym już za granicą
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Karp  
i cała reszta 

Ryba na wigilii być musi. Ichthys (po starogrecku oznacza właśnie rybę, 
a słowo to tworzą pierwsze litery z: Jezus Chrystus Boga Syn Zbawiciel, 
Iesus Kristus Theou Uios Soter. Poza tym po zmartwychwstaniu właśnie 

ryba, pieczona, była ponoć pierwszym posiłkiem Chrystusa.  
Tak przynajmniej podaje w Ewangelii święty Łukasz 
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W 
odróżnieniu od 
czerwonego mięsa, 
którym zajadali się 

bogacze, ryba uchodziła za 
pożywienie chude, mniej 

pożywne, biedne. Jedzenie 
takiego posiłku było rów-

noznaczne z zachowywa-
niem wstrzemięźliwości 
czy wręcz umartwia-
niem ciała. 

TO MÓGŁ BYĆ ON 

Jakie ryby jadali 
pierwsi chrześcija-
nie? Najpewniej słod-

kowodne, bo te były 
w Rzymie – szczegól-

nie po edykcie cesarza 
Dioklecjana z 301 r., który 

regulował ich cenę – do-
stępne dla najmniej zamoż-

nych mieszkańców miasta. 
Potwierdzają to badania bry-

tyjskich archeologów, którzy do-
konali oględzin kości wyznawców 

Jezusa w podziemnych cmentarzach 
przy Via Appia. W tych katakumbach 

pod Rzymem, datowanych na II w., w ta-
jemnicy spotykali się, by uczcić pamięć 
pomordowanych w czasie prześladowań 
współwyznawców, a także byli grzebani.

Czy tymi rybami mogły być karpie? 
To możliwe, bo z rodzinnych stron nad 
Morzem Kaspijskim i we wschodniej 
Anatolii sazany – jak nazywamy dzikie 
karpie – „popłynęły” nie tylko do Europy, 
lecz nawet do Chin (tu właśnie zostały udo-
mowione) i Japonii (gdzie są czczone i po-
dziwiane za piękny kształt i grację, z jaką 
pływają), a stawy hodowlane zakładano już 
kilka tysięcy lat p.n.e. w Grecji. Rzymianie, 
zafascynowani kulturą helleńską, z pew-
nością także wiedzieli, jak zasilać je wodą 
z rzek i morza, a o karpiach pisał Pliniusz 
Starszy w swojej „Historii naturalnej”.

W świecie chrześcijańskim resztę ro-
boty wykonali zakonnicy, którzy budo-
wali stawy przy klasztorach. W Polsce 
zawdzięczamy je cystersom. Zakonnicy 
przybyli do nas z Francji i Niemiec (właś-
nie niemiecka mniszka, święta Hildegarda 
z Bingen, zachwalała karpia i pouczała, 
jak go przygotowywać, żeby nie miał 
mulistego posmaku. Wystarczyło wy-
moczyć go w mleku, obłożyć plastrami 

cebuli i skropić cytryną). Zaczęli zakładać 
hodowle w XII w. w miejscach ciepłych, 
pagórkowatych, żeby wykorzystać rzeźbę 
terenu i klimat sprzyjający kopaniu przy 
rzekach sztucznych zbiorników. Wiele 
z nich przetrwało do dziś – znajdują się 
w okolicach Milicza, Przygodzic, Oświę-
cimia, w Zatorze i Gołyszu.

Zakonnicy znali się na hodowli ryb słod-
kowodnych jak mało kto. Dlaczego? Bo 
karpiowe mięso, tłuste, białe i delikatne, 
można było jeść w czasie rozlicznych po-
stów. A ponieważ mięsa zwierząt lądowych 
nie można było jeść w sumie przez ponad 
pół roku, stawy rybne rozkwitały, a karpie 
były popularne nie tylko w czasie świąt 
Bożego Narodzenia. Z pewnością nie z po-
wodu niezwykłego smaku, a w każdym ra-
zie nie tylko. Za nieprzestrzeganie nakazu 
poszczenia dotkliwie karano, można było 
nawet stracić zęby. 

MAGIA ZŁOTEJ ŁUSKI 

Zasłużenie czy nie królem wigilii jest u nas 
karp i to jego suchą łuskę chowamy do port-
fela, licząc na midasowe bogactwa w przy-
szłym roku. W tym roku jednak ceny tego 
symbolu świąt poszybowały w górę tak, że 
warto się zastanowić, czy nie lepiej skosz-
tować innej ryby. Mniej tłustej, polującej, 
a nie opychającej się w zatłoczonym base-
nie paszą z kukurydzy, bardziej umięśnio-
nej. A przy okazji nie mniej tradycyjnej. 
Bo przecież sandacze czy węgorze jadano 
od dawien dawna, podobnie jak okonie, 
szczupaki, dorsze, pstrągi czy łososie, o li-
nach, płociach, leszczach czy sielawach nie 
wspominając. Na Kaszubach jeszcze przed 
wojną była tradycja łowienia ryb w wigilijny 
poranek i raczej nie były to karpie. 

Zawrotną bożonarodzeniową karierę 
zrobiły dopiero w czasach Centrali Ryb-
nej, głównie dlatego, że Polski nie było 
stać na sprowadzanie „zachodnich” ryb, 
a karpia hodować było łatwo i stosunkowo 
tanio, bo z jedzeniem nie wybrzydzał i rósł 
szybko. No i gwarantował zadowolenie na-
rodu. Pamiętam te czasy, kiedy niosło się 
biedaka ze sklepu jak trofeum. Był karp, 
święta mogły się odbyć. 

U mnie w domu smakoszem karpi jest 
tylko tata. Z ich powodu stać go na naj-
większe poświęcenie, czyli oderwanie się 
od książki i ustawienie w kolejce. Tylko 
on je wybiera, a potem sprawia. Filetuje 
lepiej niż niejeden japoński mistrz. I tak 

GĘSTA ZUPA RYBNA
Potrzebujesz dużego pora, selera, 
2–3 pietruszek, cebuli, 2–3 ząbków 
czosnku – ugotuj na nich bulion 
doprawiony listkiem bobkowym i zielem 
angielskim oraz kilkoma kulkami 
pieprzu. Rybę – po pół kilograma 
miruny, sandacza i łososia, ale mogą 
być inne, na przykład dorsz, morszczuk, 
okonie – kroimy na kawałki, usuwamy 
ości i smażymy na maśle klarowanym. 
Kawałki przekładamy na talerz, a na 
tłuszczyk wrzucamy startą marchewkę, 
pietruszkę, pokrojony cieniutko por, 
poszatkowane żółtą i czerwoną 
paprykę i podsmażamy kilka minut. 
Wyjmujemy gotowane warzywa 
z wywaru i miksujemy, a do garnka 
przekładamy rybę i podsmażone 
warzywa. Zaprawiamy przecierem 
pomidorowym, najlepiej własnej roboty, 
kaparami, pokrojonymi w plasterki 
ogórkami kwaszonymi i zmiksowanymi 
warzywami. Sól i pieprz zostawiamy 
na koniec – najpierw zobaczmy, jak 
smakuje bez dodatków. Podajemy 
skropioną olejem sezamowym z dużą 
ilością kopru lub natki pietruszki. 
Można ją udekorować plasterkiem 
cytryny. 
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naprawdę wyłącznie z myślą o nim mama 
smaży w Wigilię tę rybę. Robi to świetnie, 
ale ja nie lubię nawet zapachu smażeniny. 
Wolę oglądać karpie pływające w stawie, 
podobnie jak Japończycy. Są piękne, ma-
jestatyczne, potra�ą rozpoznawać osobę, 
która je karmi i zaprzyjaźnić się z nią do 
tego stopnia, że dają się głaskać po płetwie 
grzbietowej. 

NATURALNE SMAKI 

W tym roku zadowolę się porcją pysz-
nego łososia, którego zresztą jemy często, 
nie tylko od święta. Zazwyczaj po prostu 
go pieczemy albo robimy pyszną pastę 
z wędzonego mięsa. Genialny przepis 
dostałam od mojej ciotki. Na surowego 
łososia z czosnkiem. Polecam, bo mięso 
traci rybi posmak, a czosnek siłę rażenia. 
Jednym słowem – połączenie doskonałe.

Hitem może też być śledź, którego 
w Polsce robi się na setki sposobów. Pie-
czony, nadziany masełkiem czosnkowym 
z pietruszką jest daniem bardzo prostym 
i wyjątkowo smacznym. Trzeba tylko 
zdobyć świeżą, a nie soloną rybę. Moim 
faworytem jest matjas po skandynawsku, 

moczony najpierw dwie–trzy godziny 
w lodowatej wodzie, a potem w słodkiej 
zalewie octowej z mnóstwem marchewki 
i cebuli. Samo przygotowanie trwa tylko 
kilkanaście minut. Tyle, ile potrzeba na 
poszatkowanie warzyw i wymieszanie 
przegotowanej wody z octem (w proporcji 
1:3), cukrem (szklanka), kilkoma listkami 
laurowymi i kulkami ziela angielskiego. 
Trzeba tylko uważać, żeby nie zalać ryby 
za gorącą zalewą, bo mięso straci jęd-
rność. Z takiego śledzia wychodzą też ge-
nialne rolmopsy z kwaszonym ogórkiem 
i francuską musztardą w środku.

Podobnie jest z pstrągiem – ma deli-
katne, słodkawe mięso, które nie potrze-
buje wielu zabiegów, by zadowolić nawet 
wybrednych smakoszy: trochę czosnku, 
cytryny, pietruszki, masła. Żeby jednak 
móc docenić tę rybę, warto znaleźć w oko-
licy hodowcę lub gospodarstwo rybackie 
i kupić ją bez „pomocy” pośredników.

Dorsz. Wychowana w czasach, gdy 
ryby kupowało się zmrożone i skute gla-
zurą, nie ceniłam go kompletnie. Ale też 
– muszę przyznać lojalnie – nie jadłam 
dobrego dorsza przez dwadzieścia kilka 
pierwszych lat życia. Wszystko zmieniło 

MARYNOWANY  
SZCZUPAK, MIĘTUS,  
ŚLEDŹ 
Rybę (ok. 1,5 kg) sprawiamy i kroimy 
na dzwonka, a te jeszcze na połówki; 
na łbach można ugotować bulion do 
zupy rybnej. Robimy marynatę – za-
gotowujemy 2 szklanki octu z połową 
szklanki wody, kawałkiem cynamonu, 
2–3 goździkami, 4–5 kulkami ziela 
angielskiego, szczyptą cukru i łyżeczką 
soli. Można też do marynaty dorzucić 
poszatkowaną cebulę. Studzimy, a w tym 
czasie skrapiamy mięso cytryną, solimy, 
obtaczamy w bułce tartej, i smażymy na 
oleju i odsączamy z nadmiaru tłusz-
czu na kuchennym ręczniku, a potem 
układamy warstwami w kamiennym 
naczyniu, przekładając albo ziołami: 
majerankiem, estragonem, rozmarynem, 
albo cebulą z marynaty, albo jednym 
i drugim. Zalewamy octem i wstawiamy 
do lodówki. Muszą się kilka dni prze-
gryźć. Moc zalewy każdy sobie reguluje 
według własnego smaku.

TATAR Z SUROWEGO 
ŁOSOSIA 
Ładny płat świeżej ryby kroimy w paski 
grubości palca. Miażdżymy kilka ząbków 
czosnku (nie żałujemy). Układamy 
warstwami w ładnym słoiku, podsypując 
solą i podlewając olejem. Ubijamy, żeby 
był dobrze przykryty olejem. Wstawiamy 
na kilka dni do lodówki. Podajemy 
w słoju na stół. Doskonale smakuje 
z pieczonymi ziemniakami lub bagietką.
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WYKORZYSTAŁAM: pl.aleteia.org, niedziela.pl, wilanow-palac.pl. Przepisy na śledzia w słodkiej zalewie octowej  
oraz zapiekankę ziemniaczaną zwaną pokusą Janssona od Michała Godynia, szefa kuchni Ambasady Szwecji w Polsce

się pewnej nocy, gdy ciotka (ta sama, 
która robi świetnego łososia na surowo) 
pokazała mi, jak przyrządzić tę rybę. Po 
prostu obłożyła ją plasterkami cebuli 
i cytryny, posoliła i popieprzyła. Tyle. Jak 
dla mnie na tym daniu kolacja wigilijna 
mogłaby się zakończyć, ale wiem, że to 
niemożliwe. Brakuje bowiem zupy.

Tradycyjnie nastawiam barszcz czer-
wony i dokwaszam go własnym kwasem 

buraczanym, który robię w lecie i trzy-
mam w garażu przerobionym na spi-
żarnię. Ale kusi mnie w tym roku zupa 
rybna. Najlepiej wykwintny rosół z wę-
gorza, albo moja wersja soljanki, pysznej 
zupy, której rodowód sięga Ukrainy czy 
Gruzji. Węgorz to prawdziwy luksus. 
Kosztuje tyle, co polędwica wołowa. Ale 
raz do roku można zaszaleć. Wybitna 
ryba, o charakterystycznym smaku i za-
pachu. Wędzona nie ma sobie równych. 
W mojej rodzinie otaczana wyjątkowym 
szacunkiem, zwłaszcza że tata mało nie 
przypłacił życiem nocnej wyprawy pon-
tonem w czasach, gdy jeszcze namiętnie 
łowił. Soljankę natomiast zrobisz z róż-
nych ryb. Tę, którą mam na te święta, 
ugotowałam z miruny, sandacza i łososia. 
Wywar można nagotować na korpusach 
karpia, jeśli robicie go w galarecie, ale ja 
przygotowuję bulion z białych warzyw 
– i do rosołu z węgorza, i do soljanki.  

Anna Monicka 

PIECZONY DORSZ 
Płaty dorsza nacieramy solą ziołową 
i układamy na plastrach cebuli na ka-
wałku folii aluminiowej tak dużym, żeby 
można go było zamknąć od góry. Na 
każdy kawałek wykładamy podsmażone 
na patelni warzywa: poszatkowane pory, 
starte na jarzynowej tarce marchewki 
i pietruszki. Można podlać rybę domo-
wym sosem pomidorowym. Zamykamy 
folię i wkładamy dorsze do piekarnika 
nagrzanego do 180 st. na 30–40 min.

ROSÓŁ Z WĘGORZA 
Gotujemy wywar z przesmażonych 
wcześniej na maśle klarowanym bia-
łych warzyw startych na grubej tarce, 
nie żałujemy zwłaszcza pietruszki. 
Gdy dobrze naciągnie, wkładamy 
delikatnie do wrzącego wywaru, 
pokrojonego w plastry grubości 
palca, węgorza bez skóry. Zupa ma 
delikatnie „mrugać”, a nie mocno się 
gotować, dopóki mięso nie będzie 
miękkie. Pół godziny powinno wy-
starczyć. Jeśli chcemy mieć czystą 
zupę, delikatnie wyjmujemy rybę, 
a rosół przecedzamy. Doprawiamy 
solą i pieprzem, na każdym talerzu 
układamy po kawałku węgorza 
i zalewamy bulionem. Ale można też 
jeść ją z warzywami. Pamiętajcie 
o posypaniu zieleniną.

ZAPIEKANKA Z ANCHOIS 
10 ziemniaków obierz i pokrój w cienkie paski. Dwie cebule obierz i pokrój w piórka. 
Do garnka wlej po 250 ml śmietany 30 proc. i mleka, wsyp pokrojone ziemniaki i cebule, 
wszystko dobrze wymieszaj i podgrzej do zagotowania, cały czas mieszając, żeby się nie 
przypaliło. Dodaj puszkę posiekanych korzennych anchois z zalewą, dopraw do smaku 
solą i pieprzem. Przełóż do naczynia żaroodpornego i piecz ok. 1,5 godz. w 150 st. 
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Ambasador Węgier 
w Polsce Orsolya 
Zsuzsanna Kovács 
poleca przepis na 
węgierskie ciasto 
świąteczne

Bejgli, czyli rodzaj zawijańca makowego lub orzechowego, to tradycyjne węgierskie 

ciasto bożonarodzeniowe. Przygotowywane jest z makiem, orzechami lub nadzieniem 

z kasztanów. Według ludowych wierzeń orzechy należy spożywać w celu odpędzania 

złych uroków, a mak przynosi dostatek do domu. Ciasto na bejgli jest – podobnie jak 

ciasto drożdżowe na zawijańce – wyrabiane z zaczynem z drożdży i mleka

Składniki na ciasto: 60 dkg mąki, 30 dkg gotowanych i przeciśniętych 
przez praskę ziemniaków, 25 dkg margaryny, szczypta soli, 100 ml śmie-
tany, na zaczyn 100 ml ciepłego mleka i 1 dkg świeżych drożdży.

Składniki na nadzienie: 60 dkg maku lub orzechów, 20 dkg cukru 
(smak można wzbogacić, dodając do cukru skórkę cytrynową lub poma-
rańczową, rodzynki, cukier waniliowy lub rum).

Zmieszać wszystkie składniki i wyrobić ciasto, podzielić na trzy części. Aby 
przygotować nadzienie, należy zagotować cukier w niewielkiej ilości wody, 
wymieszać z dodatkami i podzielić również na trzy części. Na rozwałko-
wane ciasto wyłożyć masę i zawinąć. Wyłożyć na wysmarowaną tłuszczem 
blachę, posmarować żółtkiem, odstawić na pół godziny w chłodne miejsce 
bez przykrycia, a następnie posmarować po raz drugi żółtkiem. Piec 
w nagrzanym piekarniku w temperaturze 180°C przez 45 minut.

Nadzienie kasztanowe na dwa rulony: do dwóch półkilogramowych 
opakowań słodkiej masy kasztanowej dodać ok. 6 dkg miękkiego masła, 
3 żółtka, 2 opakowania cukru waniliowego, do smaku cukru i odrobinę 
rumu lub aromatu rumowego. Wymieszać do uzyskania puszystej masy, 
rozsmarować na rozwałkowanym cieście i zwinąć w rulon.

Smacznego!

Bejgli makowo-orzechowe
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I 
znów mamy święta! Najpiękniejsze 
w roku święta Bożego Narodze-
nia. Dla mnie najważniejsza jest 

rodzina i praca. Ta ostatnia to moja nie-
kończąca się modlitwa. Modlę się, jadąc 
przez Polskę, podpisując książkę i płyty. 
Gdy mijam kolejną, pobieloną wapnem 
kapliczkę z Matką Boską – żegnam się 
– to już odruch. Za mną, widzę to w lu-
sterku mego auta, pozostały jesienne, 
ubrudzone nostalgią, zamglone pejzaże 
Mazowsza. Na telegra�cznych słupach 
śpią opustoszałe bocianie gniazda, skle-
cone z brązowo-szarych badyli, które 
pracowite boćki przetransportowały 
z lasów i łąk. Wiara – myślę – cóż ozna-
cza to słowo? I dlaczego jest niezbędna 
człowiekowi? Kto dziś jeszcze składa 
dłonie do pacierza, przyjmuje komunię 
świętą, postanawia wziąć kościelny ślub, 
odmawia pokutę? Są nas miliony. Wiara, 
zapewne w jakiejś mierze, pozwala czło-
wiekowi zbliżyć się do prawdy. O sobie 
samym, o świecie, a nawet – o kosmosie. 
Wiara stawia nas w pionie. Jesteśmy py-
łem – powtarzam od lat. Zaledwie dro-
biną we wszechświecie. Za sekundę, 
dzień, miesiąc, rok znikniemy i nikt 
tego nie spostrzeże – może poza najbliż-
szymi. Telefon, który dotąd milczał, 
rozdzwoni się. Za późno! Czy komu-
kolwiek przyjdzie do głowy, że nawalił, 
zapomniał swoją bratnią duszę, stał się 
patentowym egocentrykiem? 

Coraz częściej łapię się na tym, że nie 
spotykam dawnych znajomych na mie-
ście. Nie ma już moich przyjaciół i wy-
próbowanych kumpli: Ryszarda Snar-
skiego z Montrealu, Gerarda Kunkla 
z Rhode Island, kilku tuzinów artystów 
ze środowiska poetów, kompozytorów, 
solistów, najbliższych. Niedawno od-
szedł Stephen Sondheim – genialny 
twórca musicali, w tym dwóch arcydzieł 

„Maria” i „Somewhere” z „West Side 
Story”. Bym zdołał wszystkich wymienić 
– potrzebowałbym kilku stronic. A jed-
nak wymienię tych najzdolniejszych: 
Czesława Niemena, Marka Grechutę, 
Dela Shannona, Roya Orbisona, Scotta 
Walkera. Moich Matkę i Ojca.

Pan Bóg jest jeden. On wystawia nas na 
próbę każdego dnia. Musimy nieustannie 
się doskonalić, próbować „być”, nie zaś 
„mieć”. Pisali, przypominając o tym w swo-
ich dziełach wybitni �lozofowie, drama-
turdzy, poeci i pisarze. O tym, jak jesteśmy 
pazerni na władzę, ile w nas tkwi nienawi-
ści, zazdrości, obojętności, obłudy. Dziś to 
Boże Narodzenie przypomina ludziom, 
co oznacza mieć serce, czym jest miłość, 
przyjaźń, życzliwość i moralność. Że 
warto kochać nie przez chwilę ani przez 

jeden dzień, lecz naprawdę. Jest nadzieja, 
że pomyślimy o innych istotach nieco 
dłużej. Lecz czy współczesny człowiek 
chce i co najważniejsze potra� jeszcze 
o tym wszystkim pamiętać w wirze walki 
o miskę strawy – o przetrwanie? Czy 
bezrozumny i obsesyjny pęd ludzi za-
mkniętych w plastikowych mustangach, 
doznających nocnych majaków o fortu-
nie w kasynach Las Vegas i Monte Carlo, 
odwiedzających domy schadzek w Soho 
i Tajlandii, ustawionych w kolejkach pod 
sklepami w miniony black friday, nie jest 
dowodem krótkowzroczności człowieka 
i naszego całkowitego upadku? Powiem 
lapidarnie: zagubiliśmy się. Stoimy pod 
murem samooszustwa i obezwładniającej 
chciwości, nasza pazerność na technolo-
giczne gadżety to zaś największe złudze-
nie ludzkości! Przypominają mi się w tym 
miejscu słowa mędrca sprzed setek lat: 
„Zbierasz to, co zasiałeś”.

Które to już moje święta? Siedem-
dziesiąte szóste. Jakie będą? Czy znów 
przeżyte w obezwładniającej samotno-
ści? A może jednak takie, jak sprzed 65 
lat, które ciągle chodzą mi po głowie. 
Piękne, rodzinne – mimo kurczącej się 
pamięci starego człowieka – święta Bo-
żego Narodzenia i Gwiazdka roku 1955 
w �ńskim domku u cioci Lali i wuja Wie-
sia w Warszawie. Ciągle mam w oczach 
zaparowaną szybę, przez którą spo-
gląda ciocia Lala z kokiem na głowie, 
i stale słyszę ten śpiewny głos: „Tak, 
wchodźcie, wchodźcie!”. Gdzieś z tyłu 
ujada pies, wchodzimy do sieni, a tu 
zapełniony nakryciami wieszak, a pod 
nim pół tuzina małych zimowych bu-
tów dzieci i wielkich – dorosłych. Jest 
jeszcze coś, czego nigdy nie zapomnę: 
zapach polskiej choinki i obraz prosto-
kątnego stołu przykrytego śnieżnobia-
łym obrusem oraz przygotowanymi 

Gwiazdka
Przedostatnia

W święta Bożego 
Narodzenia 

przypominamy sobie, 
kim jesteśmy. Ile w nas 

mieszka dobra i zła. 
Ciągle zbliżamy się do 
prawdy o sobie samych

KRZYSZTOF LOGAN 

TOMASZEWSKI
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przez ciocię wigilijnymi przysmakami 
na czele z barszczykiem z uszkami oraz 
karpiem z dodatkiem chrzanu. 

My, chrześcijanie, obchodzimy święta 
nieomal na całym świecie. W Europie, 
mimo że szczególnie nas tu zwalczają, 
w Ameryce, Australii, Indonezji, na-
wet w Chinach. Otwieram atlas świata. 
Gdzie nas nie ma? Jesteśmy w Amarillo 
w północno-zachodniej części Teksasu, 
na Wyspach Cooka na południowym 
Oceanie Spokojnym, na Fidżi, Kiribati, 
Samoa… Czyjaś dłoń zawiesza bombki na 
zielonym drzewku pięć tysięcy mil stąd, 
a następnie układa pod nim prezenty za-
pakowane w błyszczący kolorowy papier, 
podpisuje imiona najbliższych członków 
rodziny. Gdy nadszedł ten szczególny 
moment. Wyjątkowo radosny, paste-
lowy, jedyny w roku.

Sławomir Stoczyński, małżonek am-
basador RP w Indonezji i mój serdeczny 
przyjaciel z Konstancina, pisze: „W su-
mie chrześcijan w Indonezji jest 10 proc. 
To oznacza, że jest nas (ich) 28 mln. Czyli 
tylu chrześcijan nie ma w wielu pań-
stwach europejskich. W rządzie są mi-
nistrowie chrześcijanie. Pracująca w na-
szym domu Ibu (Pani Matka) Whati jest 
muzułmanką. Ale kiedy odkurza nasze 
chrześcijańskie obrazy Chrystusa i Ma-
ryi, czyni to z szacunkiem, starannością, 
wręcz z pietyzmem. Timor Wschodni, 
nowe państwo, które jeszcze 20 lat temu 
było częścią Indonezji, jest najbardziej 
katolickim państwem na świecie. Religię 
tę przynieśli Portugalczycy, którzy są tu 
nadal szczerze kochani. Wielu spośród 
Indonezyjczyków chińskiego pocho-
dzenia wyznaje chrześcijaństwo. Są oni 
tutaj najbogatszą częścią społeczeństwa. 
Wyznawcy islamu chcą tu oczywiście 
dominować, ale nie ma zgody na prze-
śladowanie chrześcijan. I poza zupełnie 
incydentalnymi przypadkami, które są 
absolutnym marginesem, obecnie prze-
śladowania chrześcijan tu nie ma”.

Spoglądam przez szybę na mój ogród. 
Po lekko uniesionych do góry gałęziach 
świerków coś przemyka. To wiewiórka. 
Hop! Hop! Hop! Z gałązki na gałązkę. 
Coraz skromniejsze słońce z wyraź-
nym trudem układa jasne smugi mię-
dzy zrudziałymi konarami modrzewia. 
Ustawiam ramię z igłą mego scouta na 
przepięknej płycie winylowej z Shirley 
Bassey. Od paru dni chodzi za mną ta 

Boże Narodzenie 1955 r. Rodzina na drewnianych schodkach przed fińskim domkiem. Stoję pierwszy 
od lewej w dolnym rzędzie w krawacie. Na samej górze 
moja Mama Zofia, obok Ojciec – Bohdan Tomaszewski  

jedna, jedyna ballada napisana przez 
Harrisa Bromleya „The way a woman 
loves” (Sposób, w jaki kocha kobieta). 
Jest w tej interpretacji doza czułości i ła-
godności, perfekcja i ekspresja wokalna 
wielkiej solistki, mądre strofy wiersza. 
Zaraz po niej diamentowa igła gramo-
fonu odtwarza „Love” Johna Lennona, 
o tym, że miłość jest dotykiem. 

Uzmysławiam sobie, że niemal każda 
żywa istota: człowiek, pies, kot, goryl, 
ptak, nawet motyl, potrzebuje dotyku, 
odrobiny zainteresowania, czułości. Moi 
stali jesienni goście – motyle, które od lat 
upodobały sobie mój strych, wzleciały 
w nicość. Ostatniego pawika, z namalowa-
nymi przez naturę czarnymi skrzydłami, 
z akcentami pomarańczowych kółeczek na 
brzegach, odnalazłem onegdaj w mojej sy-
pialni przy gramofonie. Gdy kilka godzin 
później powróciłem do domu i zacząłem 
poszukiwania – zniknął. Po paru minutach 
odnalazłem go na strychu. Co sprawiło, 
że resztką sił wleciał kilkanaście metrów 
w górę na drugie piętro i przycupnął tam, 
gdzie na drodze stanęły sosnowe drzwi?

Żadne prawo, najdoskonalsza zasada, 
sprawdzona �lozo�a, zakazy nie wygrają 
z ludzką naturą. W święta Bożego Naro-
dzenia przypominamy sobie, kim jeste-
śmy. Ile w nas mieszka dobra i zła. Jak je-
steśmy ułomni. Dlaczego tak daleko nam 

do ideału – wymarzonej doskonałości. 
Ciągle zbliżamy się do prawdy o sobie 
samych. Zmagając się z nią na co dzień 
– sprytnie odsuwamy ją. „Okrucieństwo 
– pisał Sándor Márai – to wielka tajem-
nica człowieka”. Dlaczego jesteśmy ok-
rutni? Dlaczego człowiek buduje cyrki 
dla swych o�ar? Od czego chce się uwol-
nić? Co przez to chce załatwić?”.

W tę przedostatnią Gwiazdkę, bo Bóg 
jedyny wie, czy następna nie będzie ostat-
nią, przychodzą mi do głowy sceny z ty-
sięcy rozsianych po świecie szpitali. Przy-
jaciel Marek C., który zaraził się covidem 
w polskim szpitalu, opisał mi wstrząsające 
sceny ze swego w nim pobytu. Opowie-
dział o leżących na korytarzach, pozba-
wionych kontaktu z rodziną chorych, 
zdanych na samotność, zdanych na cud!

Przedostatnia Gwiazdka to czas naj-
piękniejszych świąt. Zatem pamiętajmy 
o chorych w szpitalach i hospicjach. 
O ludziach, którym brakuje czyjegoś 
dotyku. Prawdziwej miłości. Chwała 
lekarzom i pielęgniarkom za walkę 
o ich wyzdrowienie. Bohaterowie są 
zmęczeni. Świat znalazł się na krawędzi.

Życzę czytelnikom „Sieci” zdrowych, we-
sołych, rodzinnych świąt. Z psem, kotem, 
przy ka�owym piecu i kolędach. Bliżej sie-
bie. Z Dekalogiem i z Panem Bogiem.  
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T
rudno dostrzec Zbawiciela 
w noworodku z Betlejem. 
Trudno też było zobaczyć Jego 

zwycięstwo, gdy konał na krzyżu. Ale 
dwa dni później przyniósł wszystkim 
ludziom nadzieję. Również Kasi, którą 
poznałem kilka lat temu, gdy budziła się 
w szpitalu psychiatrycznym z myślą, że 
mąż zastanawia się nad rozwodem, bo 
stała się nieprzewidywalna. Dziecko, 
które wcześniej chciała uchronić przed 
życiem z kimś tak bezwartościowym 
jak ona. Nachodziły ją bowiem my-
śli, by popełnić samobójstwo i zabić 
synka. A historia zaczęła się niby nie-
winnie. Z ciekawości poszła z matką 
do wiejskiej baby. Pół dioptrii to był 
tylko pretekst. Ale zrobiła wszystko, 
co wiedźma, czyli kobieta, która wie, 
zaleciła jej po wizycie. Jajko, które ota-
czane było wokół jej głowy, wyrzuciła 
o północy na rozstaju dróg. Jakkolwiek 
śmiesznie to wtedy wyglądało. Po ja-
kimś czasie częścią jej życia stał się 
niepokój. Jako nastolatka przybrała na 
wadze i doszła do wniosku, że nigdy nie 
znajdzie męża. Na przystanku tramwa-
jowym, z torbami z hipermarketu w rę-
kach zwróciła się do szatana o pomoc. 
I nic się nie wydarzyło. 

Po wielu latach lęk wrócił. Miała już 
męża i syna. Napady paniki, które się 
wtedy pojawiły, były tak porażające, 
że gdy dopadały ją na otwartej prze-
strzeni, musiała kucać. Skończyło się 
w szpitalu. Całe życie marzyła o mężu 

i dzieciach. Doszła do wniosku, że na 
pewno ich straci. Poczuła, że została 
pozbawiona absolutnie wszystkiego, 
co było dla niej ważne. I na samym 
dnie tego poniżenia spotkała Boga. 
Podniósł ją. Uwierzyła. Wróciła do 
normalnego życia. Modlitwa i zaufa-
nie sprawiły, że tak mocno pozwalała 
Bogu działać w swoim życiu, że w krót-
kim czasie poznała Kościół, o którym 
wcześniej nie miała zielonego pojęcia, 
i nawrócił się jej mąż. Ale wcześniej 
jeszcze miał miejsce mały cud. Otóż 
Kasi zaczęła po wyjściu ze szpitala 
bardzo przeszkadzać antykoncepcja, 
którą dotychczas stosowali jak wszy-
scy. Nie miała jeszcze żadnej wiedzy 
na temat stosunku Kościoła do niej. Ale 
dyskomfort, którego źródła nie mogła 
ustalić, sprawił, że zdecydowała na od-
rzucenie nienaturalnych metod. I co 
więcej, w bardzo łagodny sposób prze-
konała do ich odrzucenia swego męża. 
Zobaczyła to subtelne zło. 

Piotr kradł i bił od 13. roku życia. Za-
bił, gdy miał 19 lat. Dostał dożywocie. 
W więzieniu podpalał, dewastował, 
kaleczył siebie. Pewnej nocy w celi, 
pobity przez strażników, w brudzie, 
we krwi, leżąc na gołym cemencie, 
zawył. Do Boga. Pierwszy raz w ży-
ciu. Po roku chodził do szkoły, zrobił 
maturę. Po trzech latach w zakładzie 
o mniej ostrym rygorze zaczął kore-
spondować z dziewczyną. Zakochała 
się w nim. Gdy skończyła 18 lat, wzięli 
ślub. Pięć lat trwały starania o ułaska-
wienie. Cztery razy podania były od-
rzucane. Ale w tamtej celi na gołym be-
tonie w jego sercu pojawiła się nadzieja. 
I wiele, co od tego dnia zaczęło się dziać 
w jego życiu, tę nadzieję podtrzymy-
wało. Piąte podanie spotkało się z życz-
liwością prezydenta. A i Piotr był wtedy 
zupełnie już innym człowiekiem. Dziś 

ma drukarnię, zatrudnia byłych więź-
niów. Pomaga. I pomagając, nie boi się 
czasami zostać frajerem. Jedynie nawet 
w upały chodzi zapięty pod szyję. Nie 
wszyscy mogliby zrozumieć to, że cały 
jest wytatuowany. Boi się tylko jednego. 
Jak synowi powie, że jest mordercą.

Niczego poza śmiercią nie widział 
w swoim życiu również Leszek. Jego 
historia zaczęła się od samotności 
w rodzinie. Trzynastolatek wyrażał 
swój bunt poprzez branie ciężkich 
narkotyków, słuchanie muzyki sata-
nistycznej i „zabawy” z zabijaniem 
zwierząt. I w pewnym momencie za-
czął odczuwać przerażającą obecność. 
Obok? Wewnątrz? Woził się z tym 
długo, ale w pewnym momencie oka-
zało się, że również jego dwaj kumple 
mają tak samo. Odetchnęli na chwilę: 
nie są wariatami. Ale obecność zaczęła 
eskalować dręczenie. Był taki tydzień, 
że byli świadkami sześciu wypadków 
z o�arami śmiertelnymi. Dręczenie 
było jakby ukierunkowane, kierowało 
Leszka ku kartom tarota. Kiedy wziął 
je do ręki, ustało. Wewnętrzny głos 
wprowadzał go w duchowość. Stawał 
się magiem, świadomym satanistą. 
W czasie jednego z transów przypad-
kiem tylko nie zamordował przyjaciela. 
Gdy wszedł kiedyś na pole namiotowe, 
młodzi ludzie zobaczyli coś tak po-
twornego, że kilkanaście osób uciekło, 
a reszta zaszyła się do rana w namio-
tach. Leszek zatrzymał się na tej dro-
dze. Miała miejsce nad nim modlitwa 
o uwolnienie. Dziś pomaga ludziom 
wychodzić z różnych uzależnień. Na-
dzieja, której się chwycił, przyszła pod 
postacią uwolnienia od ciągłego cier-
pienia związanego z obecnością zła 
w jego duszy. Chwycił się tej nadziei 
i nie puścił jej do dziś. Zło ma krótkie 
szpony.  

Zawsze 
jest nadzieja 

3 miłości

robert teKieLi
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Warte Być może nowe produkcje zanurzone w uniwer-
sum „Gwiezdnych wojen” interesują jedynie 

fanów, ale jest ich tak wielu, że warto parę słów o nich napisać. 
Już 29 grudnia na platformie Disney+ pojawi się kolejny spin-
-o� „Star Wars” – „The Book of Boba Fett”. Będzie opowia-
dał historię międzygwiezdnego łowcy głów, przyjmującego 
zlecenia od tych, którzy zaoferują mu najlepsze wynagrodze-
nie. Zainteresowani serialami rozwijającymi historie drugo-
planowych bohaterów głównej serii czekają również na trzeci 
sezon „The Mandalorian”. Premiera zapowiadana jest na 
początek 2022 r. Tutaj główną postacią jest inny zabójca 
o imieniu Dyn Jarrin, który pod maską zimnego zawodowca 
kryje twarz człowieka z zasadami, jak nie przymierzając Leon 
Zawodowiec. Co prawda twarz Pedra Pascala skrytą za heł-
mem widzimy na ekranie bardzo rzadko, ale ten akurat gatu-
nek rozrywki nie wymaga, by aktorzy wywodzili się ze szkoły 
Stanisławskiego. W skali od 1 do 10 dwóm dotychczasowym 
seriom „The Mandalorian” dałbym notę pomiędzy 6 a 7, więc 
być może kolejne sezony będą również warte obejrzenia. 
W Polsce Disney+ jeszcze nie działa, ale bez problemu można 
się łączyć przez serwery w krajach, w których ta platforma 
jest dostępna. Oczywiście, jak zawsze, mamy jeszcze jedno 
rozwiązanie, ale nie wypada o nim mówić o�cjalnie.

Niewarte Z innych nowości nie dajcie się nabrać na 
„komediowy” serial „Harlem”, którym 

zgrzeszył Amazon Prime Video. Znany z girlsbandów sche-
mat: cztery przyjaciółki i ich plastikowe relacje. Do tego 
nachalne odwołanie do „Seksu w wielkim mieście”. Popraw-
ność polityczna i zwykła głupota w świecie, w którym sukces 

może odnieść aplikacja randkowa dla ciemnoskórych osób 
queer. Sądzę jednak, że na planie serialu wszyscy dobrze 
się bawili. 

Warte Nowa książka Jacka Komudy zatytułowana 
„Zawisza. Czarne krzyże” przenosi czytel-

nika do XV w., w czas wojny z zakonem krzyżackim. Komuda 
historyk w doskonały sposób współpracuje z Komudą pisa-
rzem. Opowieść o losach rycerza, którego słowo więcej wa-
żyło niż prawo, toczy się w wiarygodnych realiach, jest do-
skonale skonstruowana i sprowadza na zrozumiały nam 
poziom motywacje i decyzje pomnikowego bohatera. Swoją 
drogą jak niezwykłym człowiekiem musiał być rycerz, od 
którego dzieli nas 30 pokoleń, że jego pamięć trwa do dzisiaj. 
Narracja książki nie jest linearna, a jej kulminacja to bitwa 
pod Grunwaldem. Zabawnym zabiegiem są scenki z reda-
gowaniem kronik historycznych przez kardynała Oleśni-
ckiego. Redagowaniem, bo 
było to coś więcej niż cenzura. 
Poznajemy bowiem praw-
dziwą (w powieściowym sen-
sie) historię kolejnych zda-
rzeń, a później czytamy znany 
nam tekst „Kronik”, będący 
już tylko propagandą. Nieza-
dowolony kardynał wyrzuca 
bowiem pierwszego ich au-
tora i daje pole Długoszowi: 
„Mierne ma pióro, ale wierne. 
Tak. – Pogroził upierścienio-
nym paluchem. – Bierny, 
mierny, ale wierny. Takich 
nam potrzeba. Niech on to 
jakoś ogarnie!”.

Warte Na styczeń zapowiadana jest kolejna, dziesiąta 
książka Joego Abercrombiego osadzona w uni-

wersum „Pierwszego prawa”. Warto więc przypomnieć jego 
twórczość, która jest naprawdę solidną propozycją – myślę, 
że nie tylko dla czytelników fantastyki. Abercrombie to bry-
tyjski pisarz fantasy, psycholog i montażysta �lmowy. Naj-
silniejszą stroną jego książek jest konstrukcja fabuły. Do tego 
frapująca akcja i bohaterowie, z którymi można się utożsamić 
lub ich znienawidzić. Logen Dziewięciopalcy, zawodowy 
morderca, barbarzyńca; superior Glokta, cywilizowany 
mistrz tortur i intryg, pyszałek i doskonały szermierz Jezal 
dan Luthar i kilka wyrazistych drugoplanowych postaci 
– ten zestaw zapewnia, iż fabuła pulsuje, zaskakuje, a na 
pewno nie nudzi. Magia, często sprowadzana przez mniej 
sprawnych autorów fantasy do funkcji deus ex machina, po-
jawia się z tu rzadka, choć zawarta w przedstawianych mitach 
meta�zyka spaja tę wielotomową różnorodność w zgrabną 
całość. Miejmy nadzieję, że kolejny tom pióra Abercrom-
biego nas nie zawiedzie. 

Robert Tekieli  
Polskie Radio
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D
ługą drogę przeszedł Adam 
McKay do filmu „Nie patrz 
w górę”. Od pisania skeczy w „Sa-

turday Night Live”, przez wspólne kome-
die z Willem Ferrellem w stylu „Braci 
przyrodnich” albo „Legendy telewizji”, 
aż po nagrodzony Oscarem za scenariusz 
„Big Short”, „Vice” i serial „Sukcesja”, 
którego jest producentem i reżyserował 
kilka odcinków. Nigdy nie byłem wielkim 
fanem jego wczesnych komedii, ale za to 
porwał mnie błyskotliwym, choć demago-
gicznym strzałem w Wall Street oraz poli-
tyczną satyrą wymierzoną w nielubianych 
przez niego republikanów. Nakręcony dla 
Net�ixa „Nie patrz w górę” to krok dalej. 
Jest to próba zaadaptowania do-
skonałej tragikomicznej mie-
szanki z „Sukcesji” do świata 
McKaya, zapatrzonego 
w swojego kumpla Micha-
ela Moore’a. Próba śred-
nio udana. Rozgotowana 
i przestrzelona, choć jak 
zwykle u McKaya bra-
wurowo zagrana przez 
wielkie gwiazdy ob-
sadzone wbrew swo-
jemu wizerunkowi. 

Chce być McKay po-
ważny, więc ogranicza 
swoje komiczne chwyty 
z poprzednich dwóch 
�lmów. Szkoda, bo „Big 
Short” i „Vice” to jego 
najlepsze �lmy, gdzie 

wypracował swój własny język, będący 
błyskotliwym miksem skeczów z SNL i za-
angażowanego kina politycznego. McKay 
jest rozpolitykowany i daleko mu do syme-
tryzmu, choć w „Vice” spojrzał na ekipę 
George’a W. Busha z pewną dozą sympatii, 
mimo nieskrywanej pogardy dla polityki 
neokonserwatystów. Przeprowadzałem 
z nim wywiad (opublikowany w tygodniku 
„Sieci” w styczniu 2019 r.) przed premierą 
�lmu i miałem nawet okazję chwilkę pry-
watnie porozmawiać o Silviu Berlusco-
nim. Sprawiał wrażenie człowieka łagod-
nego i ciekawego opinii innych. 

W „Nie patrz w górę” rozdaje razy każ-
demu, choć głównym wrogiem jest oczy-
wiście amerykański system polityczny 

z wizji Berniego Sandersa, uosobiony 
tutaj przez 

wyjątkowo 
infantylną 

kobietę pre-
zydent USA 

(Meryl Streep), 
będącą na dodatek pa-

cynką w dłoniach hybrydy 
Je�a Bezosa/Elona Mu-

ska/Steve’a Jobsa o twarzy 
Andy’ego Warhola (śmieszno-

-straszny Mark Rylance). 
McKay sam nazywa się socja-

listą, więc krezusi są dla niego 
wymarzonymi filmowymi 

łotrami. Jego Bezos pasowałby 
wręcz na przeciwnika Bonda. 
To zdumiewające, że udało się 

w jednym �lmie pomieścić tyle wielkich 
hollywoodzkich nazwisk i każdy dostaje 
przynajmniej jedną „swoją” scenę. McKay 
miał jednak zawsze dobrą rękę do akto-
rów, potem dostających oscarowe nomi-
nacje. Ociężały w „Vice” i wychudzony 
w „Big Short” Christian Bale jest tego 
najlepszym przykładem. Steve Carell też 
właśnie u McKaya najciekawiej się bawi 
swoim wizerunkiem naznaczonym „The 
O�ce”. Tutaj epizody grają tak gorące 
nazwiska, jak Timothée Chalamet, Cate 
Blanchett, Jonah Hill, Ariana Grande, 
Ron Perlman czy Tyler Perry. 

Show należy jednak do duetu Leonardo 
DiCaprio–Jennifer Lawrence, który 
wciela się w dwójkę naukowców z pro-
wincjonalnej uczelni, odkrywających, 
że w ciągu pół roku asteroida zniszczy 
ziemię. Wraz z bardziej utytułowanym 
od nich naukowcem (Rob Morgan) udają 
się do Białego Domu tylko po to, by się do-
wiedzieć, że dla administracji pani prezy-
dent ważniejsze są słupki poparcia i PR. 
Zamiast pełnego patosu czarnego prezy-
denta o twarzy Morgana Freemana w opo-
wiadającym mniej więcej o tym samym, 
ale na poważnie „Dniu zagłady”, u McKaya 
władza jest głupsza i bardziej skorumpo-
wana niż w klasycznej apokaliptyczno-
-politycznej satyrze Stanleya Kubricka 
„Doktor Strangelove” z 1964 r. McKay 
chce być jak Kubrick albo chociaż jak 
Barry Levinson w „Fakty i akty”, Warren 
Beatty w „Senatorze Bulworth” czy Mike 
Nichols w „Barwach kampanii”. Problem 

Idiokracja         
Internet
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publicysta, 
krytyk filmowy

Odkupienie       

D
wa tygodnie temu opisywałem 
tutaj intrygujący miniserial 
BBC „Na wodach północy”. 

Teraz na HBO GO weszła kolejna zna-
komita produkcja publicznego brytyj-
skiego nadawcy. Trzyodcinkowy „Czas” 
to głęboka, mistrzowsko zagrana przez 
Seana Beana i Stephena Grahama hi-
storia z ciekawie ugryzionym wątkiem 
religijnym w tle. 

Mark Cobden (Bean) tra�a do wię-
zienia za spowodowanie wypadku ze 
skutkiem śmiertelnym. Jak nauczyciel 
z problemem alkoholowym poradzi 
sobie w miejscu, gdzie rządzą zupełnie 
inne zasady, niż te, które zna ten daleki 
od przemocy 60-letni mężczyzna? Nie 
jest to wyświechtana historia z kina 
więziennego, które jest już oddzielnym 
�lmowym gatunkiem, choć jego najważ-
niejsze elementy tutaj znajdziemy. 

Najważniejszym strażnikiem w wię-
zieniu jest Eric McNally (Stephen Gra-
ham). Dramatyczna historia tego su-
rowego, ale sprawiedliwego klawisza 
dopełnia opowieść o pełnym poczucia 
winy Marku. Serial stworzył jeden z naj-
ważniejszych brytyjskich producentów 
Jimmy McGovern („Cracker”), więc od 
samego początku widzimy, że nie jest to 
kolejna typowa historia przemocy zza 
więziennych murów. Mamy oczywiście 
wątki wewnętrznego kodeksu, systemu 
nękania słabszych więźniów, narkoma-
nii i patologii systemu więziennictwa. 
McGovern zatapia jednak wszystko 
w religijny sos, będąc przy tym szalenie 
subtelnym. Przy przyjęciu do więzienia 
Mark jest pytany o swoją religię. Mówi, 
że „raczej” nie wierzy w Boga. „Zapiszę 
więc jako anglikanina” – słyszy i szybko 

odpowiada: „Raczej wygasłego katolika”. 
Wygasły? Tak jak wygasła była jego 
energia do pracy z uczniami. Tak jak 
wygasła była jego wola do życia bez alko-
holu. Wygasnąć nie chce jednak wina za 
grzechy i śmierć niewinnego rowerzysty. 
Nie wygasa jego chęć zadośćuczynienia 
i przebaczenia ze strony żony zabitego. 
Nie wygasa w nim też potrzeba podkre-
ślenia, że jest katolikiem, co na Wyspach 
ma swój wyjątkowy wymiar. To jest istota 
subtelności tego serialu, który mógłby 
się zamienić w ckliwy dramat albo publi-
cystykę o patologiach więziennictwa. Za-
miast tego dostajemy kawał głębokiego 
psychologicznego kina z krzyżem w tle. 

Mark bierze udział w więziennym 
programie prowadzonym przez za-
konnice. Musi jednak poradzić sobie 
z prześladowcami, którzy dostrzegli jego 
słabość. Tra�a pod skrzydła trzęsącego 
więzieniem Jacksona Jonesa (Brian Mc-
Cardie). Ceną za ochronę jest wchodze-
nie coraz głębiej w wewnątrzwięzienny 
świat przestępczy. Nawet ta postać ma 
rys archetypu diabła, który kusi i mani-
puluje. Odrzucenie jego ochrony może 
się skończyć męką. Z drugiej strony rękę 
wyciąga kobieta z krzyżem na szyi. Silny 
wątek o�ary za grzechy innych obecny 
jest też w wątku strażnika Erica. 

Bean i Graham tworzą rolę wybitne. 
Obaj są zwykłymi, przeciętnymi męż-
czyznami z głębokimi rysami na twa-
rzach i w duszy. Obaj muszą przejść 
własną drogę krzyżową, by się odrodzić. 
BBC jest znane z lewicowej agendy, ale 
to tam pojawiają się ostatnio bardzo cie-
kawe opowieści zanurzone w chrześci-
jańską optykę.  

„Czas”, serial dostępny na HBo Go

w tym, że zachowania amerykańskiej ad-
ministracji są tak absurdalne, że pasują do 
skeczu SNL z Willem Ferrellem. McKay 
ma jednak misję zrobienia paraleli do 
reakcji możnych tego świata na problem 
z ociepleniem klimatu. Momentami się 
spodziewałem, że spod biurka prezydent 
Meryl Streep wyjdzie św. Greta mówiąca 
gniewnie „blablabla”, w stylu Anthony’ego 
Bourdaina opowiadającego w „Big Short” 
na przykładzie zupy rybnej o wałkach z in-
strumentem �nansowym znanym jako 
CDO. Jednak reżyser zatrzymuje się w pół 
kroku, robiąc zatroskaną minę i mówiąc 
nam: nie ma się z czego śmiać. 

Niemniej jednak Leonardo DiCaprio 
gra na nutach Ferrella, Lawrence jest nie 
mniej neurotyczna niż w kinie Davida O. 
Russela, stopień przerysowania Streep 
sięga zaś zenitu. McKay zamiast zupełnie 
puścić hamulce, zaczyna psychologizować 
prawie jak goście apokaliptycznego przy-
jęcia w „Melancholii” Larsa von Triera. 
Trafnie McKay punktuje stan dzisiejszych 
mediów, gdzie opinia gwiazdy Instagrama 
jest ważniejsza niż odkrycie, że asteroida 
zniszczy Ziemię. McKay mówi nam też, że 
sprowadzamy głosy naukowców na temat 
choćby globalnego ocieplenia do poziomu 
plotek o rozpadającym się związku rapera 
i gwiazdy pop, a rządzą nami algorytmy 
sterowane przez obrzydliwie bogatych 
szaleńców. Ostatnie informacje o działa-
niach Facebooka to potwierdzają. Jonah 
Hill pasowałby do administracji Trumpa, 
czyli bogatego celebryty z Nowego Jorku, 
który wykalkulował sobie, że będzie gło-
sem odtrąconego przez elity, biednego 
elektoratu z Pasa Rdzy. 

Co jednak z tego, skoro szybko te celne 
strzały zostają przykryte przez „głęboką” 
myśl o tym, że elity nie pozwalają ludowi 
patrzeć w górę. Mamią go i prowadzą 
do katastrofy, z której sami jako burżuje 
z marksistowskich bajek i tak się wykpią 
pieniędzmi. McKay zawsze był demago-
giem i populistą, ale w „Vice” i „Big Short” 
miał o wiele więcej uroku i błysku. „Nie 
patrz w górę” jest przekombinowaną 
satyrą, w której za dużo jest moralistycz-
nego sztywniactwa Ala Gore’a, a za mało 
Margot Robbie w wannie z jego opowieści 
o pazerności Wall Street.  

„nie patrz w Górę”,  
Film od 24 Grudnia na netFlixie

Internet 
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Szanowni Państwo! 

W następstwie II wojny światowej państwo polskie poniosło dotkliwe straty w każdej 

dziedzinie. Ze wszystkich krajów europejskich to właśnie Polska utraciła najwięcej ze 

swego materialnego dziedzictwa. Zbiory muzealne, kolekcje prywatne, cenne dzieła 

znajdujące się w kościołach uległy zniszczeniu i rozgrabieniu. Okupacja hitlerowska, 

a później przesuwający się front wschodni nie oszczędziły naszych zabytków. Lista 

polskich strat wojennych jest bardzo długa i dzięki badaniom wciąż na bieżąco aktua-

lizowana. Dzieła sztuki zagrabione w czasie wojny i po wojnie z terenów Polski przez 

Niemcy i Rosję odnajdują się dziś w wielu różnych krajach, ale również na naszym 

rodzimym rynku sztuki. 

Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego nieustannie prowadzi prace na rzecz 

dokumentowania, poszukiwania i restytucji polskich strat wojennych. W ostatnich latach 

dzięki tym działaniom do macierzystych kolekcji powróciło ponad 500 obiektów. W toku 

jest kilkadziesiąt spraw restytucyjnych w kraju i na świecie. Każda odzyskana strata wojenna 

napawa nas optymizmem i daje nadzieję na odnalezienie kolejnych dzieł, które zaginęły 

w okresie II wojny światowej.

Dla mnie jako ministra kultury i dziedzictwa narodowego to obowiązek i honor, aby nie 

ustawać w działaniach mających na celu odnajdywanie i w efekcie odzyskanie jak największej 

liczby polskich strat wojennych. Choć odbudowanie polskich kolekcji z przed 1939 r. nie jest 

możliwe, bo wiele dzieł i zabytków zostało bezpowrotnie zniszczonych w wojennej pożodze, 

to cieszy nas każdy, nawet najmniejszy obiekt, który wraca do rodzimych zbiorów. 

Utracone dobra kultury to brakujące ogniwo naszej tożsamości. To nasz obowiązek i  misja. 

Polska nigdy nie przestanie ich szukać. 

Prof. Piotr Gliński 
wiceprezes 

Rady Ministrów, 

minister kultury  

i dziedzictwa narodowego

Zagrabione, odzyskane. 
Na tropie utraconych dóbr kultury

P oszukiwanie zaginionych dzieł sztuki zazwyczaj koja-

rzy nam się z burzliwymi przygodami Indiany Jonesa. 

Tymczasem w praktyce to systematyczna, żmudna praca, 

którą na co dzień wykonuje specjalny zespół w Minister-

stwie Kultury i Dziedzictwa Narodowego. To m.in. śledze-

nie rynku aukcyjnego w kraju i na świecie, to drobiazgowe 

sprawdzanie wszystkich sygnałów o możliwym odnalezie-

niu zaginionego dzieła, to prowadzenie badań w archiwach, 

współpraca z muzealnikami, antykwariuszami, a nierzadko 

też z organami ścigania na całym świecie. 

Trzeba przy tym pamiętać, że straty wojenne z polskich ko-

lekcji to nie tylko obrazy i rzeźby. W czasie wojny utraciliśmy 

także obiekty archeologiczne, etnograficzne, zoologiczne. Ich 

również poszukujemy. 

Polskie straty wojenne odnajdują się na całym świecie. Czę-

sto odkrywamy je również w Polsce. Dzięki nowoczesnym 

narzędziom badawczym i poszukiwawczym oraz rosnącej świa-

domości społecznej coraz więcej strat wojennych wraca do 

macierzystych zbiorów. W ciągu ostatnich latach było to aż 500 

obiektów, które znów możemy podziwiać w polskich muzeach.

Poszukiwaniem i odzyskiwaniem utraconych dzieł sztuki 

zajmuje się w Ministerstwie Kultury i Dziedzictwa Narodo-

wego Wydział ds. Restytucji Dóbr Kultury w Departamencie 

Dziedzictwa Kulturowego za Granicą i Strat Wojennych. 

Pracy jest bardzo dużo, a lista dzieł, które czekają na odna-

lezienie, bardzo długa. Dlatego od stycznia 2022 r. wydział 

zostanie przekształcony w osobny departament, tak aby 

resort kultury mógł jeszcze skuteczniej działać na rzecz 

przywracania zagrabionych obiektów do macierzystych 

zbiorów. 

Historie, które odkrywają pracownicy Wydziału ds. Resty-

tucji Dóbr Kultury, często mogłyby być tematem powieści 

sensacyjnej lub filmu przygodowego. Realia codziennej pracy 

to jednak żmudne przeszukiwanie serwisów aukcyjnych, 

trwające miesiącami kwerendy, a także niełatwe, wymaga-

jące dużej dyplomacji, dyskrecji i cierpliwości, negocjacje. 

Pod pojęciem „polskie straty wojenne” rozumie się ru-

chome dobra kultury utracone w wyniku II wojny światowej 

z terenu Polski w jej granicach po 1945 r. Prowadzona po 

wojnie rewindykacja, której celem było odzyskanie zagra-

bionego dziedzictwa kulturowego, zakończyła się w latach 

50. wraz z rozwiązaniem Biura Rewindykacji i Odszkodowań. 

Od tego czasu aż do początku lat 90. zagadnienia związane 

z restytucją dzieł sztuki nie były częścią oficjalnej polityki 
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państwa. Dopiero zmiany ustrojowe przyczyniły się do 
utworzenia w 1991 r. Biura Pełnomocnika Rządu ds. Pol-
skiego Dziedzictwa Kulturalnego za Granicą. Wznowiono 
wówczas gromadzenie dokumentacji dotyczącej utraconych 
obiektów, opierając się na literaturze specjalistycznej, archi-
waliach i weryfikacji katalogów strat wojennych opracowa-
nych w latach 40. przez Biuro Rewindykacji i Odszkodowań. 
Prace te stały się podstawą utworzenia w 1992 r. bazy strat 
wojennych, która jest jedynym takim ogólnopolskim reje-
strem. Choć nie jest ona oficjalną, ustawowo umocowaną 
bazą, to gromadzone są w niej możliwie jak najpełniejsze 
informacje na temat zagrabionych obiektów. Z tego powodu 
odgrywa ona rolę jednego z istotnych narzędzi wykorzysty-
wanych przez wydział. Baza składa się z 23 działów obejmu-
jących m.in. malarstwo, rzeźbę, grafikę, meble, tkaniny, por-
celanę, szkło, złotnictwo, militaria, zbiory numizmatyczne 
i archeologiczne. Ma ona postać elektroniczną i stanowi 
zbiór otwarty – obecnie zawiera ponad 64 tys. rekordów i jest 
stale uzupełniana dzięki kwerendom archiwalnym. Należy 
jednak podkreślić, że brak odnotowanego obiektu w bazie 
nie decyduje, że nie może on być uznany za stratę wojenną. 
Warto też dodać, że każdy, kto posiada jakąkolwiek wiedzę 
o stracie wojennej, może zgłosić taką informację do rejestru.

Innym ważnym zadaniem jest odzyskiwanie zabytków 
skradzionych lub wywiezionych za granicę niezgodnie z pra-
wem. MKiDN buduje jedyną w Polsce bazę danych groma-
dzącą informacje o obiektach z kolekcji muzealnych, koś-
cielnych i prywatnych utraconych w wyniku współczesnych 
kradzieży. Baza ta funkcjonuje na podstawie art. 23 Ustawy 
o ochronie zabytków i opiece nad zabytkami. Do sierpnia 
2018 r. prowadzenie wykazu leżało w kompetencji Narodo-
wego Instytutu Muzealnictwa i Ochrony Zbiorów. Obecnie 
w bazie znajduje się ok. 10 tys. skradzionych bądź zaginio-
nych obiektów z takich dziedzin, jak malarstwo, rzeźba, 
kartografia, złotnictwo, numizmatyka czy militaria. Straty 
zabytków i dzieł sztuki zgłaszane są wydziałowi przez po-
licję, Straż Graniczną, wojewódzkich konserwatorów zabyt-
ków, Krajową Administrację Skarbową, dyrektorów muzeów 
i dyrektorów bibliotek. Wykaz umożliwia sprawdzenie, czy 
obiekt nie jest poszukiwany. Podobnie jak w przypadku bazy 
strat wojennych, nieobecność obiektu w wykazie nie gwa-
rantuje, że został on nabyty legalnie. 

Obie wspomniane bazy są dostępne w internecie, 
przy czym baza strat wojennych udostępniona na stronie 
www.dzielautracone.gov.pl zawiera jedynie 10 proc. za-
rejestrowanych rekordów oraz podstawowe informacje 
o obiektach, krajowy wykaz jest zaś w pełni dostępny na 
stronie skradzionezabytki.pl. Żeby z niego korzystać, należy 
posiadać aktywne konto.

W swojej pracy wydział posługuje się także unijnym sy-
stemem wymiany informacji IMI (Internal Market Infor-
mation System). Wykorzystuje się go przy międzynarodo-
wej wymianie informacji mającej na celu zidentyfikowanie 
posiadacza dóbr kultury, wszczęcie procedury zwrotu czy 
poszukiwania i udzielanie informacji na temat obiektów 
skradzionych lub wyprowadzonych niezgodnie z prawem 
z terytorium państwa członkowskiego. Polska jest jednym 

z najaktywniejszych krajów wykorzystujących system IMI. 
Od początku 2019 r. wysłano ponad 100 formularzy do 
wszystkich państw UE. W ostatnim czasie to właśnie dzięki 
systemowi IMI udało się odzyskać cenną ikonę z przed-
stawieniem Michała Archanioła skradzioną w 1990 r. ze 
zbiorów Muzeum Warmii i Mazur.

Pracownicy wydziału służą pomocą organom ścigania, 
przedstawicielom Krajowej Administracji Skarbowej, mu-
zealnikom i innym podmiotom weryfikującym informacje 
na temat poszukiwanych dóbr kultury. Brak materiałów 
źródłowych niejednokrotnie nie pozwala na potwierdzenie 
pochodzenia obiektu lub zrekonstruowanie jego historii. 
Potrzebna jest więc ciągła współpraca z muzeami i konser-
watorami zabytków, a także weryfikacja listy eksponatów 
utraconych przez poszczególne instytucje oraz przekazy-
wanie informacji o dziełach odnalezionych w magazynach. 
Nierzadko bowiem obiekt z bazy strat wojennych identyfi-

 1.  Za polskie straty wojenne uznaje się ruchome dobra kultury 
utracone w wyniku II wojny światowej z terenów Polski w jej 
granicach po 1945 r.

 2.  Państwo polskie poszukuje dzieł zagrabionych nie tylko  
ze zbiorów publicznych muzeów, bibliotek, lecz także 
z kolekcji prywatnych i zbiorów kościelnych.

 3.  Pierwsze rejestry utraconych dóbr kultury powstawały 
już we wrześniu 1939 r., a rozpoczęta tuż po wojnie akcja 
rewindykacyjna doprowadziła do odzyskania części zagra-
bionych zabytków, w tym wielu wywiezionych do ZSRR.

 4.  Przez prawie 40 lat – od II poł. lat 50. do początku lat 90. 
– restytucja nie była częścią oficjalnej polityki państwa. 
Dopiero zmiany ustrojowe umożliwiły powrót do tematu 
polskich strat wojennych. 

 5.  W 1992 r. powstała baza strat wojennych, czyli jedyny 
ogólnopolski rejestr polskich strat wojennych.

 6.  Od 2017 r. organem właściwym do spraw restytucji dóbr 
kultury prowadzonej przez Rzeczpospolitą Polską jest 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

 7.  Do poszukiwania zaginionych dzieł z polskich kolekcji wyko-
rzystuje się obecnie nowoczesne technologie oraz internet.

 8.  Poszukiwanie i odzyskiwanie strat wojennych to 
codzienna, systematyczna praca, monitorowanie rynku 
sztuki każdego dnia i sprawdzanie każdego sygnału o odna-
lezionym dziele sztuki.

 9.  Aby skutecznie poszukiwać i odzyskiwać zabytki utracone 
z polskich kolekcji, Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego współpracuje z organami ścigania, muzealnikami, 
antykwariuszami, konserwatorami dzieł sztuki i ekspertami.

10.  Restytucja to nie tylko poszukiwanie 
i odzyskiwanie zaginionych dzieł, to także 
popularyzacja tematyki strat wojennych, publikacje 
i wystawy na ten temat organizowane przez Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, które wymiernie przekła-
dają się na liczbę odzyskanych obiektów.

Czy wiesz, że…
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kowany jest jako eksponat znajdujący się w muzealnym ma-
gazynie, a w gromadzonej dokumentacji znaleziona zostaje 
brakująca fotografia, dodatkowe dane identyfikacyjne bądź 
informacje o wywozie. W ramach ogłoszonego w 2016 r. 
programu „Badanie polskich strat wojennych” minister kul-
tury i dziedzictwa narodowego wsparł finansowo instytucje 
kultury w samodzielnym badaniu strat poniesionych w wy-
niku II wojny światowej. Badania te umożliwiły pozyskanie 
niezwykle cennych zdjęć i wizerunków obiektów, a bazę 
strat wojennych uzupełniono o nowe karty.

Poszukiwanie dzieł sztuki realizowane jest przede wszyst-
kim poprzez codzienny monitoring internetowych transakcji 
na globalnym rynku dzieł sztuki. Ponadto systemy i na-
rzędzia wizualnej identyfikacji pozwalają na odnajdywanie 
w najgłębszych zakamarkach internetu coraz większej liczby 
utraconych obiektów, które rozsiane są po całym świecie. 
Nowoczesne metody poszukiwania zakładają angażowanie 
w ten proces zarówno specjalistów, jak i laików. Realizowane 
od lat liczne projekty informacyjne i edukacyjne, np. wy-
stawy plenerowe, coroczne kalendarze z wizerunkami strat 
wojennych czy pokazy filmów w ramach projektu Muzeum 
Utraconego, przyczyniły się do podniesienia świadomo-
ści i wrażliwości społecznej na kwestię strat wojennych. 
Wymiernym efektem tych działań jest coraz częstsze in-
formowanie wydziału o odnalezieniu utraconych obiektów 
w prywatnej kolekcji lub w miejscu niedostępnym osobom 
postronnym. Wiele takich informacji pochodzi właśnie od 
stałych, zewnętrznych współpracowników: badaczy, histo-
ryków sztuki i pasjonatów.

Narzędzia prawne do skutecznej współpracy z organami 
ścigania daje również Ustawa o restytucji narodowych dóbr 
kultury z 2017 r. Wskazuje ona kto, w jaki sposób i w jakich 

przypadkach powinien działać. Czynności podejmowane 
przez funkcjonariuszy policji we współpracy z Wydziałem 
ds. Restytucji Dóbr Kultury umożliwiły odnalezienie wielu 
dzieł sztuki. W ostatnich latach były to np.: „Zima w małym 
miasteczku” Maksymiliana Gierymskiego, „Portret prezy-
denta Ignacego Mościckiego” pędzla Kazimierza Pochwal-
skiego lub „Martwa natura (ananas i banany)” Józefa Pankie-
wicza. Efektem współpracy z  FBI było choćby odzyskanie 
miniatury „Autoportret” Lizinki de Mirbel i obrazu „Ulica 
wraz z ruiną zamku” Roberta Śliwińskiego. Oba obiekty 
pochodziły z kolekcji dzisiejszego Muzeum Narodowego 
we Wrocławiu. Z kolei amerykańska służba śledcza Home-
land Security Investigations (HSI) odnalazła i zabezpieczyła 
w 2016 r. w Los Angeles obraz „Portret damy” Melchiora 
Geldorpa, zrabowany w czasie II wojny światowej z Muzeum 
Narodowego w Warszawie. Wcześniej, na prośbę polskiego 
resortu kultury, HSI zabezpieczyło obrazy Juliana Fałata 
„Nagonka na polowaniu w Nieświeżu” i „Przed polowaniem 
w Rytwianach”.

Czasem nie ma jednak możliwości dokonania restytucji 
z pomocą polskich i zagranicznych organów ścigania. Klu-
czem jest wówczas łączenie różnych metod negocjacyjnych, 
wykorzystywanie wielu narzędzi prawnych i pozapraw-
nych oraz ciągłe poszukiwanie nowych metod odzyskiwania 
strat wojennych. Restytucja to proces często długotrwały, 
trudny i obarczony dużym ryzykiem niepowodzenia. Tak 
naprawdę w momencie odnalezienia zabytku rozpoczyna 
się najbardziej wymagający etap pracy, która – ze względu 
na złożoność i delikatność materii – wymaga czasu i ciszy. 
W przeważającej liczbie przypadków na podstawie zgro-
madzonej dokumentacji sporządzany jest wniosek resty-
tucyjny, w którym należy jednoznacznie wskazać prowe-
niencję obiektu, opisać okoliczności jego utraty, a przede 
wszystkim dowieść prawa własności. Wniosek restytucyjny 
obejmuje od kilkudziesięciu do nawet kilkuset stron i za-
wiera wszelkie materiały archiwalne oraz bibliograficzne 
dotyczące odnalezionego przedmiotu. 

Dzięki działalności Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego w ciągu ostatnich kilku lat udało się odzyskać 
ponad 500 pojedynczych obiektów, w tym 28 obrazów, reta-
bulum ołtarzowe i predellę, rzeźbę, trzy rękopisy i starodruki, 
jedną grafikę, pięć przedmiotów rzemiosła artystycznego, 
zabytek archeologiczny i 461 obiektów etnograficznych. Z naj-
cenniejszych dzieł, które w tym czasie wróciły do kraju, na-
leży wymienić „Żydówkę z pomarańczami” Aleksandra Gie-
rymskiego, „Schody pałacowe” Francesca Guardiego, rzeźbę 
„Diana” Jeana-Antoine’a Houdona oraz średniowieczny ołtarz 
„Pietas Domini”. Warto także wspomnieć zwrot przez nie-
mieckie placówki do łódzkiego Muzeum Archeologicznego 
i Etnograficznego kolekcji etnograficznej. Obecnie Wydział 
ds. Restytucji Dóbr Kultury prowadzi ok. 80 postępowań 
w kraju i za granicą, m.in. na terenie Niemiec, Wielkiej Bry-
tanii, USA, Szwecji, Austrii i Stanów Zjednoczonych. Pracow-
nicy wydziału nieustannie podejmują działania, by utracone 
dzieła sztuki odnaleźć i przywrócić macierzystym zbiorom. 
Miejmy nadzieję, że kiedyś uda się odnaleźć i odzyskać słynny 
„Portret młodzieńca” Rafaela. 

5 000 000: tyle dzieł sztuki zrabowanych, skonfiskowanych lub 
zakupionych po zaniżonych cenach na rozkaz Hitlera i innych 
przywódców nazistowskiego reżimu, znajdowało się w chwili 
zakończenia II wojny światowej w kryjówkach na terenie Niemiec 
– kopalniach, klasztorach i zamkowych piwnicach. Wśród tych 
dzieł znajdowały się także polskie straty wojenne.

516 000: taką liczbę zrabowanych bądź zniszczonych dzieł 
sztuki z polskich kolekcji podawały szacunki powojenne. 
Utracone zabytki wyceniano po wojnie na kilkadziesiąt miliardów 
ówczesnych dolarów.

64 000: tyle rekordów znajduje się obecnie w bazie strat 
wojennych prowadzonej przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. Baza jest na bieżąco aktualizowana i uzupełniana.

500: tyle pojedynczych obiektów powróciło w ostatnich latach do 
swoich macierzystych zbiorów dzięki pracy Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego. 

80: tyle w przybliżeniu spraw restytucyjnych o zwrot polskich 
strat wojennych prowadzi w tej chwili Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego.

11: to liczba krajów, w których prowadzone są obecnie sprawy 
restytucyjne o zwrot obiektów z polskich zbiorów.

Co mówią liczby?
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Czego poszukujemy, 
czyli najcenniejsze dzieła utracone z polskich kolekcji

 Rafael, wł. Raffaello Santi (1483–1520), 
„Portret młodzieńca”, 1514, olej, deska, 
75 x 59 cm, utracony ze zbiorów Muzeum 
Książąt Czartoryskich w Krakowie

 Albrecht Dürer (1471–1528), „Leżąca lwica”, 
papier, piórko, 16,2 x 27 cm, utracony ze zbio-
rów Uniwersytetu Warszawskiego

 Pieter Breughel młodszy (1564–1638), 
„Walka karnawału z postem”, olej, deska, 
116 x 162 cm, utracony ze zbiorów Muzeum 
Narodowego w Krakowie

 Mistrz Pięknych Madonn, „Madonna z Dzie-
ciątkiem tzw. Piękna Madonna Toruńska”, 
ok. 1395, wapień polichromowany, wys. 115 cm, 
utracona z bazyliki katedralnej pw. św. Jana 
Chrzciciela i św. Jana Ewangelisty w Toruniu

 Annibale Carracci (1560–1609), 
„Autoportret”,  olej, 125 x 95 cm, utracony 
ze zbiorów Ordynacji Zamojskiej w Warszawie

 Lucas Cranach starszy (1472–1553), 
„Madonna  z Dzieciątkiem zw. Głogowską”, 
1518, olej, deska, 42 x 30 cm, utracony  
z kościoła w Głogowie

 Paris Bordone (1500–1571), „Czas obnaża 
piękność”, olej, płótno, 126 x 177 cm, utracony 
ze zbiorów pałacu w Wilanowie

 Jan Stanisławski (1860–1907), „Bodiaki 
w szary dzień”, olej, tektura, 21 x 31 cm, 
utracony ze zbiorów Towarzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych w Warszawie

 Aleksander Gierymski (1850–1901), „Święto 
trąbek”, 1888, olej, płótno, 101 x 132 cm, 
utracony ze zbiorów Muzeum Narodowego 
w Warszawie

 Pablo Picasso (1881–1973), „Gitara”, kolaż, 
papier, 65 x 51 cm, utracony z Miejskiego 
Muzeum  Historii i Sztuki im. J.K. Bartoszewi-
czów w Łodzi
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Wielkie powroty, 
czyli co odzyskaliśmy w ostatnich latach

 Aleksander Gierymski, „Żydówka 
z pomarańczami”, odzyskany w 2011 r., 

Muzeum Narodowe w Warszawie

 Jean Antoine Houdon, „Diana”, 1777, 

1780, odzyskana w 2015 r., Muzeum Łazienki 

Królewskie w Warszawie

 Biurko damskie w stylu chińskim, 

ok. 1745, Jacques Dubois, odzyskane w 2016 r., 

Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie

 Kolekcja etnograficzna sztuki poza-
europejskiej, odzyskana w 2016 r. (1. część) 

i 2018 r. (2. część), Muzeum Archeologiczne 

i Etnograficzne w Łodzi

 Lekyt czerwonofigurowy, IV w. p.n.e., 

odzyskany w 2018 r., Muzeum Narodowe 

w Warszawie

 Marcin Zaleski, „Wnętrze katedry 
w Mediolanie”, odzyskany w 2019 r., Muzeum 

Narodowe w Warszawie

 Jacek Malczewski, „Przy fortepianie”, 

odzyskany w 2020 r., Muzeum Narodowe 

w Warszawie

 Michał Gorstkin-Wywiórski, „Chata 
w śniegu”, odzyskany w 2020 r., Muzeum 

Narodowe w Poznaniu

 XV-wieczny ołtarz „Pietas Domini”, odzy-

skany w 2020 r., kościół Mariacki w Gdańsku

 Joseph Kalter, portrety: „Amalia Kalter” 

oraz „Autoportret”, odzyskane w 2021 r., 

Muzeum Narodowe we Wrocławiu
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1
„Zima w małym miasteczku”  

Maksymiliana Gierymskiego

Ta historia rzeczywiście przypominała 

film obyczajowo-sensacyjny. 24 listo-

pada 2018 r. funkcjonariusze Komendy 

Wojewódzkiej Policji w Krakowie od-

naleźli i zabezpieczyli na terenie Kra-

kowa obraz Maksymiliana Gierym-

skiego „Zima w małym miasteczku” 

namalowany w 1872 r. Dzieło to przed 

wojną stanowiło ozdobę krakowskich 

Sukiennic. W grudniu 1939 r. zostało 

skonfiskowane przez Kajetana Mühl-

mana – specjalnego pełnomocnika ds. 

zabezpieczenia dzieł sztuki w General-

nym Gubernatorstwie, który osobiście 

wybrał ten właśnie obraz do dekoracji 

swojego gabinetu w gmachu Akademii 

Górniczej. Kiedy w lutym 1945 r. do 

budynku weszli pracownicy krakow-

skiego Muzeum Narodowego, pokój 

był spalony, a po obrazie nie było 

śladu. Uznano, że dzieło Gierymskiego 

strawił pożar.

W spisanych po wojnie wspomnie-

niach dyrektora Muzeum Narodowego 

w Krakowie Feliksa Kopery obraz ten 

określony został jako najcenniejsze 

utracone dzieło polskiego malarstwa 

z kolekcji Muzeum Narodowego w Kra-

kowie. Losy obiektu pozostawały nie-

znane aż do 20 listopada 2018 r., kiedy 

to małopolska policja otrzymała syg-

nał, że obraz Gierymskiego znajduje 

się w rękach prywatnych. Po konsul-

tacjach z resortem kultury Wydział 

Kryminalny KWP ustalił posiadacza 

płótna. 24 listopada małopolska policja 

w obecności przedstawiciela Minister-

stwa Kultury i Dziedzictwa Narodo-

wego zabezpieczyła bezcenne dzieło. 

W wyniku oględzin ustalono, że obraz 

został wycięty z ram i przez ponad 

70 lat był nieprzerwanie przechowy-

wany zwinięty w rulon, na co wskazy-

wały charakterystyczne spękania po-

wierzchni i ubytki warstwy malarskiej. 

Obraz został przekazany do Muzeum 

Narodowego w Krakowie, gdzie pod-

dano go gruntownej konserwacji. 

Sprawa obrazu Maksymiliana Gie-

rymskiego to bezprecedensowy przy-

kład sprawnych i skutecznych działań 

policji, której świadomość i wraż-

liwość na tematykę polskich strat 

wojennych jest nie do przecenienia. 

Od pierwszego sygnału o obrazie do 

momentu jego zabezpieczenia minęło 

zaledwie pięć dni. 

czyli prawdziwe historie zaginionych 
i odzyskanych obrazów

Tajemniczy rulon na strychu,
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Dzięki współpracy policyjnych koor-
dynatorów z resortem kultury udaje się 
odnaleźć na terenie kraju coraz więcej 
dzieł zaginionych w wyniku II wojny 
światowej. 

2
„Wnętrze katedry w Mediolanie” 

Marcina Zaleskiego

Obraz „Wnętrze katedry w Medio-
lanie” powstał w 1834 r. w pracowni 
artysty, zapewne na podstawie szkicu 
wykonanego cztery lata wcześniej pod-
czas podróży Zaleskiego do Włoch. 
Ukazuje mediolańską katedrę w miej-
scu skrzyżowania transeptu z nawą 
główną, po lewej stronie widoczne jest 
wejście do prezbiterium zwieńczone 
belką tęczową z grupą ukrzyżowania, 
w głębi obrazu rozświetlona kaplica 
boczna. 

Po raz pierwszy dzieło zostało za-
prezentowane publicznie na wystawie 
sztuk pięknych w warszawskim ratuszu 
w 1838 r. W sierpniu 1867 r. obraz zaku-
piono do zbiorów Muzeum Sztuk Pięk-
nych w Warszawie od Tytusa Szaniaw-
skiego za kwotę 140 rubli. Obraz został 
wpisany do inwentarza muzealnego 
pod numerem 72 i odtąd stale znaj-
dował się na ekspozycji, początkowo 
w tymczasowej siedzibie muzeum przy 
ul. Wierzbowej, później w Sali XII bu-
dynku na Podwalu. W 1938 r. dzieło 
przeniesiono do nowo otwartego gma-
chu Muzeum Narodowego w Alejach 
Jerozolimskich. W zbiorach muzeum 
zachował się przedwojenny szklany 
negatyw z wizerunkiem obrazu.

Losy dzieła Zaleskiego w czasie 
II wojny światowej nie są bliżej znane. 
Prawdopodobnie obraz pozostawał 
w Muzeum Narodowym do wybuchu 
powstania warszawskiego w 1944 r. 
Dzieło nie widnieje na listach ewaku-
acyjnych, można więc przypuszczać, 
że po upadku powstania padło ofiarą 
grabieży z budynku muzeum. Od za-
kończenia II wojny światowej obraz 
Marcina Zaleskiego był uznawany za 
stratę wojenną i poszukiwany. Jego 
losy pozostawały nieznane przez po-
nad 70 lat, aż do stycznia 2018 r., kiedy 
dzieło zostało zdeponowane do sprze-
daży w domu aukcyjnym Dorotheum 
w Wiedniu. Dzięki działaniom resty-
tucyjnym podjętym natychmiast przez 
polski resort kultury i przy wsparciu 

Stowarzyszenia „Przyjaciele Muzeum 
Narodowego w Warszawie” we wrześ-
niu 2019 r. obraz powrócił do macie-
rzystych zbiorów. Można go podziwiać 
w Galerii Sztuki XIX wieku Muzeum 
Narodowego w Warszawie.

W zbiorach Muzeum Narodowego 
w Warszawie zachowała się oryginalna 
rama od obrazu Marcina Zaleskiego 
„Wnętrze katedry w Mediolanie”, wy-
konana ok. 1840 r. Kiedy obraz skra-
dziono, pozostała po nim pusta rama. 
Po latach zidentyfikowano ją na podsta-
wie dawnego numeru inwentarzowego 
obrazu „72” widniejącego na odwro-
cie oraz tabliczki z nazwiskiem arty-
sty umieszczonej z przodu na jednym 
z krótszych boków (obecnie zdjęta). 
Niestety, po odzyskaniu dzieła okazało 
się, że rama już do niego nie pasuje. 
W wyniku konserwacji obraz zmienił 
bowiem swój rozmiar. Płótno zostało 
zagięte wokół krosna i jego obecne 
wymiary 97 × 74 cm różnią się od pier-
wotnych 100 × 76 cm. Rama jest teraz 
zbyt duża, by mogła stanowić oprawę 
obrazu. „Wnętrze katedry w Mediola-
nie” jest obecnie prezentowane w ra-
mie, w którą było oprawione w mo-
mencie odzyskania. Pierwotna rama 
od obrazu została zaś dopasowana do 
innego obrazu Marcina Zaleskiego ze 
zbiorów Muzeum Narodowego w War-
szawie: „Plac Krasińskich z kościołem 
Pijarów”.

3
„Przy fortepianie” Jacka 

Malczewskiego

Obraz „Przy fortepianie” Jacka Mal-
czewskiego przedstawia dwie siostry 
artysty: Helenę i Bronisławę. Praw-
dopodobnie ze względu na osobisty 
charakter dzieła znajdowało się ono 
w kolekcji rodzinnej Heleny Karczew-
skiej i nie było prezentowane na żad-
nej z licznych wystaw Malczewskiego, 
o czym świadczy brak stosownych ad-
notacji w katalogach.

W pierwszej całościowej biografii 
Jacka Malczewskiego z 1933 r. autorstwa 
Adama Heydla, krewnego malarza, 
znajdowała się jedyna znana reproduk-
cja obrazu „Przy fortepianie” z infor-
macją, że obraz stanowi własność sio-
stry malarza, Heleny Karczewskiej.

Ponownie wzmianka o obrazie poja-
wiła się w 1936 r., gdy Rafał Malczew-

ski, syn artysty, z uwagi na chęć zacho-
wania prac ojca dla przyszłych pokoleń 
i w obawie przed ich rozproszeniem, 
zaoferował zakup kolekcji Muzeum 
Narodowemu w Warszawie.

Zgodnie z informacjami na karcie in-
wentarzowej obrazu, która zachowała 
się w Muzeum Narodowym w Warsza-
wie, wiadomo, że dzieło zostało nabyte 
właśnie od Rafała Malczewskiego 
i przyjęte do zbiorów Muzeum Naro-
dowego w Warszawie 5 lipca 1937 r.

Obraz Malczewskiego zaginął w cza-
sie II wojny światowej. Najprawdopo-
dobniej pozostał w zbiorach Muzeum 
Narodowego w Warszawie aż do wybu-
chu powstania warszawskiego w 1944 r. 
Po upadku powstania wiele znajdują-
cych się jeszcze w obrębie miasta zbio-
rów padło ofiarą grabieży, szabru lub 
uległo zniszczeniu, inne wywieziono 
do składnic na Dolnym Śląsku, w Au-
strii i Niemczech. Losy dzieła Mal-
czewskiego pozostawały nieznane do 
listopada 2019 r., kiedy Ministerstwo 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego zo-
stało poinformowane przez Muzeum 
Narodowe w Warszawie, że obraz wy-
stawiono na sprzedaż w domu aukcyj-
nym Roseberys w Londynie. Posiadacz 
dzieła zakupił je wcześniej na aukcji 
w USA w 1997 r.

Resort kultury podjął negocjacje 
bezpośrednio z posiadaczem obrazu, 
Kevinem McCormackiem, który podjął 
decyzję o dobrowolnym i bezwarun-
kowym zwrocie obrazu do Polski. Za 
ten gest pan McCormack został uho-
norowany dyplomem Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego.

4
 „Pod brzozami / Dzieci w lesie 

brzozowym nad �ordem Haiko” 

Alberta Edelfelta 

Obraz „Pod brzozami / Dzieci w le-
sie brzozowym nad fiordem Haiko” 
autorstwa jednego z najważniejszych 
malarzy fińskich, Alberta Edelfelta, 
pierwotnie należał do rodziny carskiej, 
z którą artysta był blisko związany. Do 
wybuchu I wojny światowej zdobił re-
zydencję carską w Spale w dawnym 
Księstwie Łowickim. W 1914 r. ewa-
kuowano go do Rosji, skąd powrócił 
do Polski na mocy traktatu ryskiego 
i w 1923 r. został wpisany na inwentarz 
Państwowych Zbiorów Sztuki. Obraz 
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widoczny jest na zachowanej czarno-

-białej fotografii z 1924 r. ukazującej 

salon biały pałacu w Spale. Zapewne 

aż do początku II wojny światowej 

dzieło Edelfelta zdobiło letnią rezy-

dencję prezydenta RP, którą od 1922 r. 

był właśnie pałac w Spale. Wojenne 

losy obrazu pozostają nieznane. W pa-

łacu w Spale w czasie wojny mieściło 

się Naczelne Dowództwo Wojskowe 

„Wschód” (Oberost). Kiedy w 1945 r. do 

miejscowości wkroczyła Armia Czer-

wona, rezydencja została obrabowana 

i doszczętnie spalona.

Obraz Alberta Edelfelta odnaleziony 

został w 2019 r. w Łodzi przez osoby 

prywatne na strychu drewnianego domu 

należącego do ich prababci. Dzieło było 

zwinięte w rulon. Stan zachowania 

obrazu wskazywał na to, że płótno zo-

stało niedbale wycięte z ram i zwinięte, 

a po jakimś czasie próbowano je rozpro-

stować, nabijając na sztywne podłoże 

cienkimi gwoździkami bądź pinezkami. 

Następnie płótno zostało ponownie 

zwinięte, poprawnie, bo warstwą ma-

larską ku górze, i opakowane w szary 

karton. W tej formie trafiło na strych, 

gdzie przeleżało wiele lat.

Prywatni posiadacze obrazu doło-

żyli wszelkich starań, aby go zabez-

pieczyć  i ustalić jego pochodzenie. 

W 2019 r. obraz poddany został pro-

fesjonalnej konserwacji. Dzięki wspar-

ciu badaczy udało się odnaleźć doku-

menty potwierdzające pochodzenie 

dzieła z pałacu w Spale. Posiadacze 

obrazu zdecydowali się nieodpłatnie 

przekazać go do zbiorów publicznych. 

„Pod brzozami / Dzieci w lesie brzo-

zowym nad fiordem Haiko” to jedyne 

znane dzieło Alberta Edelfelta w pol-

skich muzeach. Inne prace Edelfelta 

są obecnie bardzo cenione na świecie, 

zwłaszcza w Finlandii i Rosji. Obraz 

można podziwiać w otwartej na nowo 

po remoncie Galerii Sztuki XIX wieku 

w Muzeum Narodowym w Warszawie.

5  „Góralka / Wiejska 

dziewczyna w żółtej chuście” 

Leona Wyczółkowskiego

Kilka dni temu do macierzystych zbio-

rów na Wawelu wrócił pastel Leona 

Wyczółkowskiego „Góralka / Wiejska 

dziewczyna w żółtej chuście”. Został 

on zidentyfikowany przez pracowni-

ków Ministerstwa Kultury i Dziedzi-

ctwa Narodowego na krajowym rynku 

dzieł sztuki w grudniu 2020 r. Szcze-

gółowa weryfikacja i analiza konser-

watorska potwierdziły, że oferowany 

przez jeden z warszawskich domów 

aukcyjnych obraz jest zarejestrowany 

w bazie strat wojennych i stanowił do 

wybuchu II wojny światowej włas-

ność Państwowych Zbiorów Sztuki na 

Wawelu. Dzieło Wyczół-

kowskiego wpisane było 

w inwentarzu Fundacji 

Wawelskiej im. Leona hr. 

Pinińskiego pod numerem 

203. Na prośbę resortu kul-

tury dom aukcyjny wycofał 

pastel z aukcji, a dotychcza-

sowy posiadacz podjął de-

cyzję o dobrowolnym zwro-

cie obrazu na rzecz skarbu 

państwa.

Pastel „Góralka / Wiejska dziew-

czyna w żółtej chuście” powstał w roku 

1900, co potwierdza umieszczona 

w lewym górnym rogu sygnatura ar-

tysty oraz data. Wkrótce potem obraz 

został zakupiony przez Leona Piniń-

skiego (1857–1938), profesora prawa 

rzymskiego i rektora uniwersytetu we 

Lwowie, polityka, znawcę sztuki i ko-

lekcjonera, namiestnika Galicji w la-

tach 1898–1903. W lutym 1901 r. pastel 

Wyczółkowskiego był prezentowany na 

wystawie Towarzystwa Artystów Pol-

skich „Sztuka” we Lwowie. Leon Piniń-

ski, który jako członek Komitetów Wa-

welskich angażował się w restaurację 

Zamku na Wawelu i jego urządzenie, już 

w roku 1909 ogłosił zamiar podarowa-

nia części swych zbiorów Wawelowi, 

a w roku 1931 powołał Fundację Wawel-

ską im. Leona hr. Pinińskiego, zatwier-

dzoną w roku 1935 przez wojewodę 

lwowskiego. Z archiwaliów wynika, 

że pastel Wyczółkowskiego był na 

Wawelu już w roku 1927, a być 

może nawet od roku 1920. Dzieło 

zaginęło w latach 1939–1945 i figu-

rowało na wawelskiej liście strat 

wojennych. 

W Zbiorach Prac na Papierze 

Zamku  Królewskiego na Wawelu 

znajduje się obecnie 26 obiektów 

podarowanych przez Leona Piniń-

skiego. Są to dzieła m.in. Juliusza 

Kossaka, Artura Grottgera, Witolda 

Pruszkowskiego i Piotra Michałow-

skiego, a także rękopis iluminowany. Po 

odnalezieniu „Góralki / Wiejskiej dziew-

czyny w żółtej chuście” na liście strat 

wojennych z Fundacji Wawelskiej im. 

Leona hr. Pinińskiego pozostało 12 prac, 

w tym dzieła Juliusza Kossaka, Juliana 

Fałata, Zygmunta Rozwadowskiego, Pio-

tra Michałowskiego, Stanisława Tondosa 

oraz ryciny.
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P
rzed Bożym Narodzeniem or-
ganizujemy warsztaty, m.in. 
tworzenia świątecznych ozdób 

i kartek z naturalnych materiałów: ga-
łązek jedliny, szyszek, orzechów, suszo-
nych owoców, pieczenia świątecznych 
pierników, które cieszą się dużym zain-
teresowaniem – opowiadają członkinie 
Koła Gospodyń Wiejskich z Giedlaro-
wej w województwie podkarpackim. 
Gospodynie włączają się także w do-
roczną akcję charytatywną leżajskiego 
Gminnego Ośrodka Kultury, przekazu-
jąc na aukcję i kiermasz przygotowane 
przez siebie ciasta, pierniki, ozdoby 
bożonarodzeniowe. Współorganizują 
również Wigilię dla osób samotnych. 
Podczas spotkania na stoły trafiają 
postne potrawy charakterystyczne dla 
regionu leżajskiego, często okraszone 
olejem lnianym. – Są przygotowane na 
podstawie dawnych receptur, naszym 
zadaniem jest bowiem także pielęgno-
wanie lokalnych tradycji kulinarnych 
– mówią panie z KGW Giedlarowa.

Mysłów leży w gminie Koziegłowy, 
która zyskała miano choinkowego za-
głębia Polski. W tej niewielkiej śląskiej 
gminie, liczącej ponad 14 tys. mieszkań-
ców, działa wiele �rm produkujących 
sztuczne drzewka, które eksportowane 
są na cały świat. Nie dziwi więc, że Koło 
Gospodyń Wiejskich Mysłowianki 
traktuje świąteczne drzewko ze szcze-
gólną troską i oddaniem. – Coroczną 
tradycją jest wspólne ubieranie choinki  

w siedzibie naszego Koła we własno-
ręcznie wykonane bombki i inne 
ozdoby. Fantazja i kreatywność ich 
wykonania nie zna granic – opowia-
dają Mysłowianki, które realizują nie 
tylko projekty miłe dla oka. Również 
dla serc. Co roku od 60 lat organizują 
wiejską Wigilię, podczas której śpie-
wane są kolędy, a na stołach pojawiają 
się m.in. tradycyjne makówki czy zupa 
grzybowa z łazankami. W tym roku 
gospodynie z Mysłowa przygotowały 
także mikołajkowe paczki dla uczniów 
z miejscowej szkoły podstawowej. – Ra-
dość i uśmiech dzieci jest tym, co do-
daje nam energii do działania – mówią 
Mysłowianki. 

Do prowadzonego przez ARiMR 
Krajowego Rejestru Kół Gospodyń 
Wiejskich wpisanych jest obecnie 
10  604 tego typu stowarzyszeń, naj-
więcej pochodzi z województw wiel-
kopolskiego – 1544, mazowieckiego 
– 1397, i lubelskiego – 1322. Na mocy 
ustawy z 9 listopada 2018 r. KGW uzy-
skały osobowość prawną, możliwość 
prowadzenia działalności zarobkowej, 
a także ubiegania się o państwowe 
dotacje, m.in. w ARiMR. Dzięki tym 
przepisom wzrosła nie tylko liczeb-
ność kół, lecz także ich aktywność 
i prestiż.

Otrzymaną dotację koła mogą prze-
znaczyć m.in. na: prowadzenie dzia-
łalności społeczno-wychowawczej 
i oświatowo-kulturalnej w środowi-
skach wiejskich, prowadzenie działal-
ności na rzecz poprawy warunków życia 
i pracy kobiet na wsi, upowszechnianie 
dobrych metod prowadzenia gospo-
darstw domowych, rozwijanie kultury 
ludowej, w tym w szczególności kultury 
lokalnej i regionalnej. 

Na co konkretnie wydają przyznane im 
środki? – Za pierwsze pieniądze otrzy-
mane z Agencji kupiłyśmy obrusy i stroje 
inspirowane folklorem, abyśmy były roz-
poznawalne podczas lokalnych wyda-
rzeń. Kolejne złotówki wydałyśmy m.in. 
na zakup zastawy stołowej, by wyelimi-
nować wszechobecne podczas gmin-
nych festynów i uroczystości plastikowe 
naczynia. Staramy się być eko, a także 
promować zachowania proekologiczne. 
Z tych naczyń może korzystać cała nasza 
społeczność lokalna, nie zachowujemy 
ich tylko dla siebie – mówią członkinie 
Koło Gospodyń Wiejskich z Dobczyna 
w województwie mazowieckim.

KGW mogą się ubiegać w ARiMR 
o pomoc na prowadzenie działalno-
ści statutowej od 2018 r. Od tego czasu 
Agencja przekazała im łącznie 135 mln zł, 
z czego w bieżącym roku 56 mln zł. Te 
pieniądze koła muszą wydać na działal-
ność statutową do końca br., a rozliczyć 
się z nich do 31 stycznia 2022 r. przez zło-
żenie w Agencji sprawozdania.  

Do 31 grudnia koła gospodyń wiejskich muszą wykorzystać przyznane im w 2021 r. przez Agencję 

Restrukturyzacji i Modernizacji Rolnictwa pieniądze na działalność statutową. Większość z nich 

nie będzie miała z tym problemu. Tym bardziej że ostatni miesiąc roku jest czasem, w którym paniom 

zrzeszonym w kołach nie brakuje pracy i wydatków na przedsięwzięcia integrujące lokalne wspólnoty

Te
k
s
t p

o
w

s
ta

ł w
e
 w

s
p

ó
łp

ra
c
y z p

a
rtn

e
re

m
 k

o
m

e
rc

yjn
ym

 | 4
9

/1
2

2
1
/F

Święta z kołami gospodyń wiejskich

F
o

t. A
d

o
b

e
 s

to
c

k

eprasa.pl 74cdb12153

https://m.in/
https://siem.in/
https://m.in/
https://m.in/
https://wydalysmym.in/


NA KONIEC | FELIETONY |

|  124  |  20–26.12.2021

Z 
pewnością pamiętamy pełną 
sekwencję tego kultowego 
powiedzonka z �lmu „Stawka 

większa niż życie”. Hans Kloss mówił 
w ten sposób Hermannowi Brunnerowi: 
„Nie udawaj idioty, nie graj głupa, nie ze 
mną te numery”. I tak właśnie należy 
odpowiedzieć Niemcom tworzącym 
nowy koalicyjny rząd (SPD, FDP, Zie-
loni), którzy zamierzają narzucić Unii 
Europejskiej nowy federacyjny charak-
ter bez konsultacji z innymi państwami 
członkowskimi Wspólnoty. A to jest 
możliwe, gdyż UE już dawno przestała 
być Wspólnotą. Była kanclerz Angela 
Merkel pokazała, czym jest urząd kan-
clerski, podejmując decyzję w sprawie 
migrantów nie tylko bez konsultacji z in-
nymi państwami, lecz nawet z własnym 
rządem i narodem. Kanclerz w Niem-
czech, jak kiedyś, może wszystko. 

Trafny tekst Anny Wiejak o pomy-
słach budowy IV Rzeszy, opublikowany 
na portalu wPolityce.pl, poprzedzony 
licznymi w podobnym duchu wypo-
wiedziami polityków, m.in. Jarosława 
Kaczyńskiego, to szybka i adekwatna re-
akcja na powrót niemieckiej polityki za-
granicznej do starego koryta. Zostawmy 
I i II Rzeszę Niemiecką dla zainteresowa-
nych dawną historią, a skoncentrujmy 
się na III Rzeszy, która miała być tysiąc-
letnia. Pomińmy też, tylko tu i teraz, 
najtragiczniejsze skutki III Rzeszy (mi-
liony unicestwionych istnień ludzkich, 
oszalały antysemityzm, rasizm, skrajny 
niemiecki szowinizm). Skoncentrujmy 
się wyłącznie na politycznych, gospodar-
czych i ideologicznych planach związa-
nych z budową III Rzeszy. 

Według hitlerowskich planistów 
Europa kontynentalna miała być jed-
nym wielkim obszarem gospodar-
czym (Grosswirtschaftsraum), ściśle 
wewnętrznie z sobą powiązanych re-
gionów poprzez zaplanowany podział 

pracy. Miał to być zwarty organizm 
polityczno-gospodarczy, z akcentem 
na słowo „polityczny”, gdyż projekt za-
kładał prymat czynnika politycznego 
nad gospodarczym. Inaczej mówiąc 
– gospodarka wielkoprzestrzenna to 
gospodarcza strona koncepcji politycz-
nej. Wspomniany podział pracy realizo-
wany w regionach (landach) miał być 
kierowany według jednolitego planu 
dopasowanego do poszczególnych czę-
ści wielkiego obszaru gospodarczego. 
Ustalał on precyzyjnie, jakie dobra 
i gdzie mają być produkowane, jakie 
i gdzie konsumowane. 

W 1940 r. Niemcy ostatecznie zre-
zygnowały z planów włączenia w skład 
Grosswirtschaftsraum Anglii jako 
ośrodka, który miał uzupełniać prze-
mysł niemiecki i przekazać na rzecz 
Niemiec swoją przewodnią rolę euro-
pejskiego lidera rynku �nansowego 
i handlowego. Anglię uznano za euro-
pejski „czynnik destrukcyjny” i przystą-
piono do jej militarnej likwidacji. Już bez 
Anglii tworzono wizje „Europy Środka 
Świata”, idei konkurującej z dwoma in-
nymi wielkimi przestrzeniami gospo-
darczymi, tj. Ameryką i wschodem Azji 
(Rosji w tych planach nie było). 

W niemieckich planach tylko 
Niemcy mogły odgrywać rolę lidera 
europejskiego obszaru gospodar-
czego. Bo ze współpracy z Niemcami 
Europa osiągnie największe korzyści, 
bo potęga polityczna i militarna Nie-
miec zabezpiecza i utrwala te korzy-
ści, bo Niemcy to oczywista wyższość 
kulturalna i organizacyjna. Koncepcję 
„Grosswirtschaftsraum”, a od 1943 r. 
szerszą – „Grosseuropäischer Raum” 
(wielkiej europejskiej przestrzeni) 
– „wzbogacały” liczne przesłanki ideo-
logiczne. Uważano, że na Niemcach 
spoczywa dziejowe posłannictwo, że 
naród niemiecki jest predysponowany 

do przewodzenia i rządzenia innymi 
mniej wartościowymi narodami, także 
ze względu na swoją wyższość biolo-
giczną (Herrenvolk). 

Do zrealizowania tych planów ko-
nieczna była wspólna „idea europejska”, 
czyli silna, emocjonalna więź podobna 
do więzi narodowej, wręcz ją zastę-
pująca. Europejskość rozumiano jako 
więź ponadnarodową. (Lewaccy polscy 
samorządowcy już tę więź tworzą – pla-
katy: „Mieszkam w Warszawie, żyję 
w Europie”). 

Niemcy podbijały środkową i wschod-
nią Europę wspólnie z żołnierzami wiel-
kiej, hitlerowskiej europejskiej koalicji. 
Polskę nazywali „zdrajcami Europy”, bo 
podjęła zbrojną walkę zamiast się pod-
dać dla idei „wspólnej Europy”. 

A teraz przypomnijmy sobie wszyst-
kie te wypowiedzi na temat Polski, która 
ponoć nie przestrzega praworządności, 
jest homofobiczna, nietolerancyjna, an-
tysemicka, którą trzeba zagłodzić i karać 
�nansowo, ten potworny propagandowy 
nacisk na rezygnację z własnej konsty-
tucji, przyjęcie praw i obowiązków nie-
zapisanych w traktatach i sprzecznych 
z polskim porządkiem prawnym, likwi-
dacji ID SN i przywrócenie do pracy 
skorumpowanych sędziów. 

Niemcom marzy się IV Rzesza, czyli 
państwo federalne z pierwszeństwem 
unijnego prawa, podejmowaniem de-
cyzji większością głosów i brakiem 
możliwości wystąpienia z UE. Skut-
kiem federalizacji będzie likwidacja 
polskiego przemysłu i rolnictwa, zasied-
lenie kraju imigrantami z prawem gło-
sowania i kandydowania w wyborach 
europejskich i samorządowych, utrata 
samodzielności �nansowej, w końcu 
suwerenności państwowej. Niemiecki 
pomysł na Polskę? Rynek zbytu i tury-
styczny skansen. 

Ale „nie z nami te numery”… 

Nie ze mną 
te numery…

wojciech reszczyŃsKi

www.wojciechreszczynski.pl 
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bądź sobą – przeczytaj

K
ażdy inaczej podsumowuje miniony 
rok, każdy po swojemu go rozli-
cza, szuka najlepszych chwil i stara 

się nie zapamiętać tych gorszych, a niekiedy 
tragicznych.

Z mojej perspektywy to rok wzmocnienia ro-
dzimych podziałów. Coraz ostrzejszych i coraz 
szkodliwszych.

Polska jest bowiem od lat dramatycznie po-
dzielona, podzielona na pół. Tę granicę można 
niekiedy wręcz geograficznie wyznaczyć. 
W wyborach parlamentarnych, europarla-
mentarnych, prezydenckich widzimy ten po-
dział najbardziej. Ale nie tylko. Bo oto Polacy 
w niedawnym sondażu nawet nie w połowie 
orzekli, że Jaruzelski to antybohater. W 40. 
rocznicę wprowadzenia stanu wojennego za-
ledwie połowa jest skłonna uznać niesłuszność 
jego wprowadzenia i zbrodniczy charakter! Bo jakże inaczej 
zinterpretować ową powściągliwość w ocenie socjalistycz-
nego satrapy, kremlowskiego namiestnika? Jak można nie 
pamiętać przynajmniej ośmioletniej beznadziei lat 80.: 
kartki na każdy niemal towar, upokarzające kolejki po pa-
liwo, skrytobójcze o�ary reżimu, wszechwładność Służby 
Bezpieczeństwa, ZOMO tłukące pałami Polaków i wieczne 
niedobory wszystkiego?

To tam tkwią źródła obecnego podziału na tych, którzy 
pogranicznikom dziękują, i na tych, którzy na nich plują. 
Wtedy bowiem doszło do ugruntowania, zda się, że nieod-
wracalnego, socjalistycznego człowieka, który po latach 
oszalał z radości po „okrągłym stole”, stał się wyznawcą 
religii Michnika i wiernym czytelnikiem „Wyborczej”, za-
blokował Nobla Herbertowi i pozwolił Urbanowi bezkar-
nie dożywać końca w luksusie. Na razie narzędziem jest 
tylko język, który w minionym roku dostał kolejną porcję 
artretyzmu wyginającego go i ohydnie zniekształcającego 
znaczenie słów.

Pojęcie praworządności trwale skleiło się ze zjawiskiem 
donosicielstwa. Czyż będziemy mogli zapomnieć kurio-
zalny hołd Sikorskiego w PE (i pomyśleć, że pełnił on kiedyś 
ważne funkcje rządowe), Liberadzkiego, Thun, Kohuta, 
Ochojskiej, Biedronia, Lewandowskiego, Boniego? Czy 
kiedykolwiek zapomnimy te ich błagalne prośby, aby nie 
dawać Polsce tego, co jej się słusznie należy? Ależ oczy-
wiście zapomnimy! Za rok połowa Polaków w sondażach 
uzna ich za ważnych dyplomatów i nie będzie miała do nich 
pretensji. Być może nawet kolejny prezydent udekoruje 
ich Orderem Orła Białego? Kto wie, przecież to wszystko 
od dawna stoi na głowie. Upominanie się o praworządność 
trafnie skomentował znajomy sztygar z Mikołowa: „Jak sły-

szę te krzyki o praworządność, to tak, jakbym 
słyszał »dajcie Polsce w mordę«”. Po śląsku 
brzmi to jeszcze mocniej. 

Dwie Polski to niewątpliwy fakt. Tak jak 
niewątpliwy był podział na konfederatów 
barskich i targowickich. To także dwie twa-
rze Polski. Jedna ma oblicze Jana Pawła II, 
a druga Michnika. Papież jest dla jednych 
święty, a Michnik dla drugich bożkiem. My 
wsłuchujemy się w świętych, a oni są po-
słuszni wobec Michnika. My mamy Ewan-
gelię, a oni „Gazetę Wyborczą”. Posługujemy 
się różnymi językami. My mamy perswazję 
i logikę, a oni złe emocje i osiem gwiazdek. 
Każda ze stron ma swoje tygodniki, gazety, 
teatry, �lmy, poetów, profesorów, obycza-
jowość. My wiemy, czego chcemy, a oni nie 
wiedzą, dlatego chcą wszystkiego. Wszystko, 

co mówimy, z czegoś wynika. To, co oni mówią, wynika 
bowiem tylko z tego, co myśmy powiedzieli. Poza bojko-
tem, obstrukcją i byciem anty nie istnieją. Nie są w stanie 
wymyślić ani jednego akapitu, w którym nie pojawia się 
Kaczyński czy PiS. Gdyby nie było Kaczora i jego partii, 
nie mieliby nic do powiedzenia. Bo będąc anty, są wtórni 
wobec tego przeciwko, czemu gardłują. Wszak nie byłoby 
antychrześcijaństwa, gdyby najpierw nie było chrześcijan, 
prawda? 

Jeszcze do niedawna można było mieć nadzieję, że tyleż 
genialny, co tragiczny Broniewski się nie mylił, pisząc, „są 
w ojczyźnie rachunki krzywd, obca dłoń ich też nie prze-
kreśli, ale krwi nie odmówi nikt: wysączymy ją z piersi 
i z pieśni. Cóż, że nieraz smakował gorzko na tej ziemi wię-
zienny chleb? Za tę dłoń podniesioną nad Polską – kula 
w łeb!”. Ochojskie, Kohuty i Jachiry pokazali, że kula ow-
szem, ale w plecy polskich stróżów granic. Jeśli zagrożenie 
niepodległości Polski i nienaruszalność jej granic nie zbie-
rają wszystkich w jednym szeregu, to znaczy, że naprawdę 
istnieją dwie Polski, dwa obywatelstwa i już zupełnie nic 
ich nie łączy.

Czy da się to połatać, jakoś naprawić? Nie sądzę, ale to mój 
pogląd. Bo nie wierzę, aby tamta strona zmądrzała, a my bę-
dziemy potra�li im kiedyś wszystko wybaczyć. Nam jedna 
gruba kreska wystarczyła.

Jak każdy z nas – starzeję się. Moja Polska, moja epoka 
umiera pomału, ale stale. Umiera w tych, których kochałem. 
Ostatnio umarła w Wiesławie Gołasie, z którego odejściem 
wciąż nie mogę się oswoić. A przecież odejdą następni, od-
bierając mi po kawałku złudzenia, że coś może trwać dłużej 
niż chwilę.

Dobrego roku 2022! 

Czarno i biało

Aleksander 

Nalaskowski
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W 
natłoku przygnębiających 
informacji dotyczących 
Kościoła (mam na myśli 

np. przegłosowanie przez amerykański 
episkopat dostępu do komunii św. dla 
polityków jawnie popierających aborcję 
czy dekonstrukcję zabytkowego wnę-
trza katedry Notre Dame, zatwierdzoną 
przez kurię Paryża) znalazłem wreszcie 
pozytywne przesłanie. Ponieważ Boże 
Narodzenie to czas dzielenia się radoś-
cią i nadzieją, więc chcę się podzielić 
informacją o odkryciu ważnej książki, 
która zupełnie radosna chyba nie jest, 
ale na pewno promieniuje nadzieją. 
„Światło i Zaczyn. Odnowa Kościoła 
której muszą dokonać wierni” to książka 
autorstwa odważnego kapłana, amery-
kańskiego biskupa Josepha Stricklanda, 
pasterza diecezji Tyler w Teksasie.

Na pierwszych stronach książki, 
z marszu, dostajemy mocny komuni-
kat: bp Strickland opowiada o ciemnoś-
ciach, jakie ogarnęły świat, o cywiliza-
cji, która pogrąża się w mroku i wzywa 
nas, by zamiast narzekać, że jest ciemno, 
zapalić choć jedną świecę. A tym świat-
łem, tym płomykiem nadziei, według 
autora, musimy być my, wierni Koś-
cioła. Musimy się dzielić Dobrą No-
winą, że Chrystus nie jest martwy. On 
zmartwychwstał i oferuje nam nowe 
życie. Jezus Chrystus jest Światłem 
tego świata i chce, abyśmy właśnie my 
świecili jego blaskiem. 

„Jeżeli odrzucamy Boga, nigdy nie 
zrozumiemy samych siebie” – pisze 
bp Strickland. Od razu poczułem się 
swojsko i bezpiecznie, bo przecież to 
wyraźne nawiązanie do pamiętnej ho-
milii Jana Pawła II z czerwca 1979 r. 
Wtedy papież na pl. Zwycięstwa wołał: 
„Człowieka nie można zrozumieć bez 
Chrystusa. A raczej człowiek nie może 
siebie sam do końca zrozumieć bez 
Chrystusa”. Coraz rzadziej słyszymy 
z ust światowych hierarchów nawią-
zania do nauczania polskiego papieża. 
Zwłaszcza w kwestiach dotyczących 
rodziny i małżeństwa. A właśnie spra-
wom małżeństwa, rodziny, płciowości 
i seksualności bp Strickland poświęca 
sporo miejsca. 

Autor nie skupia się na narzekaniu 
na moralny upadek świata. Owszem, 
zauważa deprawację elit, powszechną 
demoralizację czy nihilizm, który za-
truł współczesną kulturę. Widzi też 
zło, które nie tylko przenika do wnę-
trza Kościoła, ale zadomowiło się 
w nim na dobre. Jego diagnoza jest 
gorzka. Wspomina o sprawie kardy-
nała McCarricka, o wynaturzeniach, 
jakie ujawniono na najwyższych 
szczytach kościelnej hierarchii. Ale 
nie poprzestaje na tym. Strickland 
wraca do tego co najważniejsze. 
Składa osobiste wyznanie wiary. 
Z odwagą i podniesionym czołem 
mówi o tym w prostych słowach. Jest 
coś urzekającego w tej prostocie. Coś 
bardzo przekonywującego w przy-
lgnięciu do zwykłych katechizmo-
wych prawd. Strickland nie „ubogaca 
w sposób szczególny”, nie snuje teo-

logicznych, efekciarskich analiz, po 
prostu mówi: „Wierzę! Wierzę w Je-
zusa Chrystusa Zmartwychwstałego”. 
A mówi to z taką żarliwością i głębo-
kim przekonaniem, że autentyzm jego 
świadectwa ma MOC! Ma siłę pory-
wającego kerygmatu. 

Zagłębiając się w „Światło i Zaczyn”, 
przypominam sobie pewien list teolo-
gów duchownych i świeckich z 2019 r. 
do biskupów Kościoła katolickiego, 
oskarżających papieża Franciszka 
o popełnienie przestępstwa kanonicz-
nej herezji. List jest kontynuacją lub 
kolejnym krokiem po Correctio �lialis 
z 2017 r. Te zarzuty nigdy nie doczekały 
się reakcji Stolicy Apostolskiej. Waty-
kan nie ustosunkował się do zawartych 
tam, poważnie udokumentowanych 
i argumentowych oskarżeń. Wspomi-
nam o tym w kontekście książki Strick-
landa, bo teksański biskup odnosi się 
do wielu z tych kwestii, ale robi to 
w duchu pozytywnym. Przypomina, 
jaka jest katolicka nauka. Z miłością do 
Kościoła i wielką troską a�rmuje apo-
stolski depozyt. „Nie chcę być częścią 
amor�cznej, homogenicznej, skłonnej 
do kompromisów ludzkiej masy, która 
prawie w nic nie wierzy. Tego akurat na 
świecie jest mnóstwo. Gdyby Kościół 
był tylko jedną z wielu takich grup, 
chciałbym robić coś innego. Dopóki 
żyję, będę wierny Chrystusowi, który 
w założonym przez siebie Kościele 
oferuje odpoczynek niespokojnemu 
sercu każdego człowieka na świecie”. 
To dobra wiadomość i dobra książka, 
na Boże Narodzenie i nadchodzący 
nowy rok.  

Światło w mroku

JAN POSPIESZALSKI

„Nie chcę być częścią amor�cznej, homogenicznej, skłonnej do 

kompromisów ludzkiej masy, która prawie w nic nie wierzy”
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„D
o czynów, które muszą budzić sprzeciw spo-
łeczny, należy zaliczyć zniszczenie przez oskarżo-
nego znaku drogowego poprzez wyrwanie z ziemi 

słupka metalowego, na którym był zawieszony, w celu użycia 
go jako narzędzia wobec uciekającej małżonki” – potępił jed-
noznacznie zachowanie znanego pisarza Bogdana Sarmata 
sędzia Jacek Dosiężny. 

Jak już media wcześniej donosiły – wśród nich i nasz po-
czytny tygodnik – Bogdan Sarmat za zbyt agresywną postawę 
wobec własnej żony został przez Sąd Okręgowy w Warszawie 
skazany na grzywnę oraz dożywotni zakaz używania pojazdów 
mechanicznych w celach pościgu za żoną. Nasz reporter zdo-
był przygotowane przez przewodniczącego składu sędziow-
skiego Jacka Dosiężnego pisemne uzasadnienie wyroku wy-
danego przed tygodniem. Oto jego obszerne fragmenty. 

„Postępowanie oskarżonego nosi wszelkie znamiona okre-
ślane jako stosowanie przemocy domowej. Chwilami mogło 
mieć nawet charakter stresogenny dla o�ary, bo noszący 
cechy brutalności. Należy do nich – w połączeniu z niewy-
brednymi okrzykami – wyrzucanie przez okno lub z tarasu, 
na szczęście do własnego basenu, zastawy stołowej, kompletu 

kryształowych kieliszków, telewizo-
rów – z salonu i kuchni. Oskarżony, 
wyprowadzony z równowagi, podej-
mował też wielokrotnie próby tra�enia 
w uchylającą się sprytnie żonę, naj-
większą fajką z drogocennej kolekcji 
rękodzieła peruwiańskich Indian lub 
panto�i damskich �rmy Casadei, gdzie 
jeden pantofel wart jest 2,5 tys. zł. 

Na korzyść pisarza przemawia to, że nie był karany. Poza 
kilkoma odstępstwami – jak mówili świadkowie – starał się 
stosować do wcześniejszych z roku 2009 i 2014 pouczeń są-
dów, że nie wolno bić żony przy dzieciach. 

Podejmując wyrok, sąd odrzucił elementy populistycznej 
nagonki na profesjonalne elity, artystów, aktorów, pisarzy, 
dziennikarzy. Oskarżony, jako wybitny utalentowany pisarz 
jest publicznym skarbem. W życiu prywatnym oskarżony 
popełnia błędy, ale nie rzutują one na wysoką jakość jego 
pisarstwa oraz prowadzonego w radio magazynu »Kafejka 
literacka«. Pochopną izolacją sami wyrządzilibyśmy sobie 
szkody, skazując się na miernoty”. 

Sądy cenią (chronią) talenty

Jerzy 
Jachowicz
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W
yśmiewane niejednokrotnie i do 
rozpuku życzenia „zdrówka” na-
brały nagle zupełnie innego zna-

czenia. Kiedyś zdawkowe i tchnące sztampą, 
nagle stały się podstawą formułki przedświą-
tecznej i świątecznej 
także, a do tego są przy-
prawione autentyczną 
troską. Zdewaluowało 
się także niezwykle dow-
cipne: „zdrowia, zdrowia 
i jeszcze raz pieniędzy”. 
Realia COVID-19 zmie-
niły hierarchię. Nowa 
wersja brzmi: „pienię-
dzy, pieniędzy i jeszcze 
raz zdrowia”. 

Komisja Europejska 
opublikowała listę słów 
i zwrotów, których nie powinno się używać. 
Wśród nich znalazło się „Boże Narodzenie”. 
Tak, tak… Boże Narodzenie okazało się okre-
śleniem niewłaściwym. Nawet za komuny 
nie hasano tak beztrosko. Owszem próbo-
wano „Świętego Mikołaja” przemianować na 
„Dziadka Mroza”, ale na Boże Narodzenie nikt 
ręki nie odważył się podnieść. A teraz jakaś 
szemrana instytucja, przynajmniej według 
francuskiego dziennika „Libération”, który 
posądza to szlachetne grono 27 komisarzy 
o korupcję i handel wpływami, znalazła sobie 
zajęcie. Na razie zakazują słowa, a znając ich 
rozmach, wkrótce zakażą Bożego Narodzenia. 

W kilku polskich miastach wydrukowano 
plakaty z życzeniami bez jakichkolwiek sym-
boli chrześcijańskich. Za to w Warszawie 
umieszczono na takim plakacie osiem obelży-
wych gwiazdek. I to są życzenia od prezydenta 
Europejczyka. 

W tych zawirowanych na wielu płaszczy-
znach czasach naszym orężem są Wigilia 
i Boże Narodzenie. One porządkują napiera-
jący chaos. Siła i w Bożej, i w naszej rodzinie. 
Szanując tradycję, damy radę. I od serca, życzę 
zdrówka!  

A my ich 
tradycją!

trendy i owĘdy

To już druga Wigilia, kiedy należy 

zachować dystans pod jemiołą

Rysuje Jerzy Wasiukiewicz

Ryszard 
Makowski
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Michał Korsun prezentuje: Piotr Kraśko  
– 6 lat bezkolizyjnej jazdy ! Bez prawa jazdy.

Wycinki z przeszłości

Bożonarodzeniowo

Z 
Jerzym Liebertem złączyła mnie „Karczma jurgow-
ska”. Zaśpiewałem ją także podczas jubileuszowego 
koncertu, w czerwcu tego roku, na 80. urodziny. Ze 

wzruszeniem i radością, wśród świątecznych porządków, 
powracam do chwil sprzed kilku miesięcy. Tak wiele serdecz-
ności doznałem na okrągłą rocznicę urodzin – od przyjaciół 
moich i mojej twórczości, a pośród nich i od ważnych osób 
publicznych: prezydenta RP Andrzeja Dudy, premiera Jaro-
sława Kaczyńskiego, premiera Piotra Glińskiego. Za bliskość 
i troskę bardzo dziękuję wszystkim, którzy w tym niezwykłym 
dla mnie roku dzielili się życzliwością.

Zaszczycony 11 listopada wstąpieniem do grona Kawalerów 
Orderu Orła Białego mogę tylko Bogu i ludziom wyrażać 
wdzięczność za wszystko. A w czasie, gdy w ostatnich tygo-
dniach roku upomniała się o mnie choroba, po raz kolejny 
doznałem wzruszenia, odczuwając bezmiar życzliwości 
i wsparcia. Kłaniam się wszystkim Państwu wierszem wspo-
mnianego poety. I radością, że tak często „wśród witających” 
można zobaczyć Człowieka!

Jerzy Liebert, 
„Pasterka”

Ptaki niby dzwoneczkami cieszą się kolędą –
Chrystus nam się narodził i nowe dni będą
Do stajni Betlejemskiej aż do brzegów Wisły
Z ptakami smukłe sarny dziwować się przyszły.
Wiewiórka zęby szczerzy i w niebo się patrzy,
Jak dwa gołębie płyną na błękitnej tarczy.
I kwiaty, choć to zima, czas mroźny i cichy.
Niosą myrrę, kadzidło i złote kielichy.
I pawie przyfrunęły z krajów cudzoziemskich,
By swe pióra przyrównać do skrzydeł anielskich.
A mały Chrystus smutny w drzwi patrzy i czeka,
By wśród witających zobaczyć człowieka. 

Leszek Długosz

T
ygodnik „Kobieta w Świecie i Domu” z 15 grudnia 
1938 r. tak radził ubierać choinkę: „Jeżeli są w domu 
małe dzieci, najmilszą dla nich będzie »słodka cho-

inka«, czyli dużo jabłuszek, pierników i cukierków, a zabawki 
i łańcuchy w barwach żywych. Tam, gdzie są dzieci starsze, 
trzeba oddać całkowicie warsztat pracy w ich ręce, biorąc 

w niej udział i zachęcając do 
wytrwałości. Bardzo nie-
dużym kosztem można ładnie 
ubrać choinkę, używając wy-
łącznie bibułek kolorowych 
i błyszczących papierów. 
Aby nasza choinka nie stra-
ciła polskiego charakteru, 
dobrze jest mieć w pamięci 
znakomite wzory ludowe”. 

Przykład takiej ozdoby 
wykonanej z wydmuszki 
zamieściła redakcja, 
a my ją reprodukujemy. 
Choć dziś można kupić 
wszystko, własnoręcznie 
wykonane ozdoby doda-
dzą wyjątkowego charak-
teru choince.  

(mk)

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 SIECI 75 zł 139 zł 245 zł

 wSIECI HISTORII – 29 zł (3 wydania) 54 zł (6 wydań)

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
–

158 zł (w tym 3 wydania 

wSIECI HISTORII)

280 zł (w tym 6 wydań 

wSIECI HISTORII)

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej
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Odłóżcie smartfony w święta, popatrzcie bliskim 
w oczy, wsłuchajcie się w Radosną Nowinę, 

w słowa starych polskich kolęd…

L
edwo zaczynamy dzień i nie wi-
domo, kiedy znowu nadchodzi 
zmierzch, szybko przepoczwa-

rzający się w ciemną noc. Gdy już mamy 
serdecznie dość tej nieprzyjemnej po-
gody, dni bezlitośnie krótkich, ciem-
nych, depresyjnych poranków, wtedy 
przychodzi święto Narodzenia Syna 
Bożego – Jezusa Chrystusa. W gęst-
niejący od tygodni mrok, w czas nie-
pokoju, nie do końca zde�niowanych 
obaw i lęków, które pewnie co roku na 
swój sposób przeżywamy, przychodzi 
światełko betlejemskie. 

Zaraz, zaraz… coś tu nie gra.

szklana poGoda
Starsi pewnie pamiętają nagraną w roku 
1983 przez zespół Lombard piosenkę 
„Szklana pogoda” – „Szyby niebieskie 
od telewizorów!”. Ale wtedy w domach 
był tylko jeden telewizor i rodzina za-
siadała przed nim razem.

Polegam teraz na pamięci. Kilka 
lat temu Jan Pospieszalski w tekście 
o rodzinności świąt Bożego Narodze-
nia wspominał, że miła, serdeczna 
atmosfera wieczoru wigilijnego dość 
szybko się kończy. Ledwo co dobiega 
końca wieczerza, a już członkowie ro-
dziny odchodzą od wspólnego stołu, 

rozsiadają się po kątach. Każdy osobno 
z laptopem na kolanach. Nawet gdy 
nie wzywa coś pilnego, to zawsze coś 
przykuje emocje, a może trzeba komuś 
odpisać na życzenia.

Młodzi ludzie zasypiają ze smart-
fonami i ze smartfonami się budzą. 
Dzięki podpięciu do sieci czują się na 
właściwym miejscu, nic im nie grozi, bo 
od ręki wszystko mogą znaleźć, spraw-
dzić, „pogadać”, powyzywać, pośmiać 
się i wiele innych rzeczy. 

Wgapieni w sztuczny blask ekranu 
smartfona czy komputera przegapiamy 
nie tylko Boże Narodzenie.

zło (w) sieCi 
Te wszystkie gadżety nie miałyby takiej 
siły przyciągania, gdyby nie podpięcie 
do sieci. Toczą się już dyskusje na te-
mat zła, które czai się w sieci, pułapek, 
których jest tam pełno; na temat złego 
wykorzystywania internetu.

Ale prawie w ogóle nie podnosi się 
kwestii niebezpiecznej natury samej 
sieci. Czyż struktura internetu nie jest 
tu kluczowa? Zasady działania, szybkość 
łączenia, sposoby wymuszania natych-
miastowych reakcji, oczekiwania na lajki, 
�lmiki, posty; na kolejny dowód, że świat 
o nas nie zapomniał. To już działa syste-
mowo – niewidoczne osaczenie z każdej 
strony. A może gdyby nie to per�dne 
oswojenie technologii, zaadaptowanie 
w naszej codzienności, to może zło nie 
czułoby się w internecie tak dobrze?

Internet miał być wspaniałym, 
przyjaznym miejscem komunikacji 
i zdobywania wiedzy. Miał być naszym 
triumfem cywilizacyjnym, a jednak ko-
munikacja internetowa bywa uprasz-
czana do granic możliwości i łatwo 
przybiera prymitywne oraz agresywne 

formy. Zamiast wiedzy mamy informa-
cyjny zgiełk, w którym trudno odróżnić 
treści wartościowe od zwykłych śmieci. 

Jeszcze bardziej niż zło obecne we-
wnątrz sieci – spam, dezinformacje, 
oszustwa, wyłudzenia, stalking, hejt 
– relacje międzyludzkie zatruwa zło sa-
mej sieci. Tego pożeracza i rozpraszacza 
naszej uwagi.

wśród noCnej…
Czy w naszej technicznej cywilizacji jest 
jeszcze miejsce na Boże Narodzenie? 
Miejsce na Opowieść o Zbawicielu, 
który swoim nauczaniem, a potem 
śmiercią męczeńską sam jest Światłem 
i każdemu drogę ku Światłu pokazuje?

Coraz rzadziej w okresie adwentu 
spotyka się dzieci z lampionami zmie-
rzające na roraty przez miasto, które 
przestało już być ciemne. Wielkie 
miasta nie śpią nocami, nocne kluby są 
pełne błysków. Nie ma już nocnej ciszy. 
Sztuczne światło daje poczucie bezpie-
czeństwa na ulicach.

Coraz częściej za to widać ludzi pro-
wadzonych przez światło smartfona. 
Wcale nie chodzi o, skądinąd użyteczny, 
GPS. Co z nami czynią rozmaite apli-
kacje „łączące” ludzi? „Napędzane” 
prądem radia, telewizory, komputery, 
tablety, smartfony dają zgiełk bodźców, 
które nie pozwalają naszym umysłom 
odetchnąć. Ekolodzy mówią nawet o za-
nieczyszczeniu światłem…

Jasność Prawdziwa nie pochodzi 
z techniki. Pochodzić może z naszej du-
chowości. Z miłości. Trzeba mieć odwagę 
poszukać jej samemu. Odłóżcie smartfony 
w święta, popatrzcie bliskim w oczy, wsłu-
chajcie się w Radosną Nowinę, w słowa 
starych polskich kolęd… 

Katarzyna Zybertowicz

Złe światła

OD A DO ZYBERTOWICZ
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zeskanuj kod i dowiedz się więcej

Wciągająca opowieść oparta na 
faktach z życia Prymasa Tysiąc-
lecia. Książka jest lekturą uzupeł-
niającą dla szkół średnich.

Książka motywator o. Adama 
Szustaka z inspirującymi myślami 
na każdy dzień nadchodzącego 
2022 r. Najlepiej ją czytać przy 
porannej kawie! 

Ukazuje chrześcijańskie prawdy 
wiary ukryte w losach bohate-
rów Śródziemia. Miłośnicy Tol-
kiena poznają go jeszcze lepiej, 
a wielbiciele teologii – dowiedzą 
się więcej o Bogu.

Teologia Tolkiena ojciec wolnych ludzi  SzuSTa rano 

Zamów już dziś na    www.siecprzyjaciol.pl
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