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Wszystko, co warto wiedziec o nauce:

- naukowe newsy — najwazniejsze odkrycia, najnowsze wyniki badan

- artykuty naukowe z biezacych wydan ,,Polityki”
- aktualne wydania ,Wiedzy i Zycia” - pisma,
ktére od ponad 100 lat przybliza zdobycze nauki i techniki
- aktualne wydania ,,Swiata Nauki” - polskiej edycji
renomowanego pisma ,Scientific American”

- bogate archiwum tekstéw najlepszych dziennikarzy naukowych
oraz ekspertéw i badaczy w swoich specjalizacjach

...1 jeszcze wiecej:
- recenzje najgoretszych ksigzek popularnonaukowych
+ cotygodniowy newsletter Pulsara

- podkasty ,,Pulsar nadaje” - juz ponad 170 rozmow
z najciekawszymi polskimi naukowcami

DOROTA ROSINSKA,
MAREK SZCZEPANCZYK:
Chcemy siegnac
PAWEI. SIKORSKI: poczatkéw Wszechiwiata
Wirusy celowo

zaktadaja czapki

KATARZYNA SZNAJD-WERON:
O ruchach ciat spotecznych

Zaprenumeruj nas:
projektpulsar.pl
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Drodzy Panstwo,

gtéwnym tematem kwietniowego numeru jest sztuczna inteligencja - ale nie
filozoficzne rozwazania o jej ewentualnej $wiadomosci ani nie apokaliptyczne wizje
0 przejeciu przez nig kontroli nad $wiatem, lecz kwestie bardziej przyziemne (s .20).
S| zaczyna istotnie zmienia¢ naszg codziennos¢ - bardzo szybko, aczkolwiek
stopniowo i dlatego czasem niedostrzegalnie. S| najczesciej dziata w tle. Obawia¢
sie tych zmian czy sie z nich cieszy¢? To zalezy od ich charakteru. Jednak zawsze
trzeba pamigtac, ze za wszelkimi technicznymi wynalazkami stoi cztowiek

i ich wykorzystanie zalezy od jego intencji - przyktadowo promieniotwdrczosé
moze leczy¢, ale moze tez zabijac.

Nieco podobna sytuacje mamy w przypadku tworzyw sztucznych. Ich zalew
przeraza - plastik jest juz dostownie wszedzie, a mozliwosci jego wytapania
ze $rodowiska czy recyklingu sa mocno ograniczone (s. 58). Znowu co$ przegapilismy
jako ludzkosé. Co robi¢? Nie mozna przeciez wyla¢ dziecka z kapielg - powrdt
do wielorazowych strzykawek lub (to juz moja osobista refleksja) do rozlewania
mleka w sklepie do naczyn przyniesionych przez klientéw raczej nie jest dobrym
pomystem. Najgorsze w tym wszystkim jest to, Ze decyzje dotyczace dalszego
rozwoju tej branzy nie zapadajg na podstawie analizy najlepszych rozwigzan, ale
korzysci finansowych i to z reguty dla matej grupy ludzi.

W artykule na s. 50 poruszono z kolei wazny i czesto dotad lekcewazony problem
zdrowotny. Depresja poporodowa dotyka bardzo wielu kobiet w réznym stopniu.
Nie jest rodzajem typowej depres;ji, jak probowano ja klasyfikowaé, bo jej podtoze
jest inne, hormonalne. Jest chorobg - nie lenistwem, histeria, ,,baby bluesem’, szybko
przemijajacym obnizeniem nastroju, nie jest na pewno wing chorej. Moze trwaé
dtugo i mie¢ nieodwracalne konsekwencje. Na szczescie problem zaczeto traktowaé
z nalezytg uwagg i udato sie opracowac skutecznie dziatajace leki.

Mito$nikom astronomii polecamy artykut o dziwnych obiektach, ktore pojawity sie
na obrazach z Kosmicznego Teleskopu Jamesa Webba (s. 36). Sytuacja przypomina
nieco te po wynalezieniu mikroskopu, dzieki ktoremu udato sie dostrzec bakterie.
Czym sa liczne, tajemnicze czerwone plamki? Na razie nie wiadomo, ale pojawito sie
kilka koncepcji.

Udato sie natomiast zobaczy¢ na wiasne oczy efekt przewidziany przez
szczegdlng teorie wzglednosci - uzywajac sprytnych sztuczek, bo inaczej nie bytoby
to mozliwe (s. 44).

Chciatabym zwrdci¢ tez Panstwa uwage na tekst o sensacyjnym odkryciu
skamieniatych $ladow dinozaurdw (s. 32) oraz o z pozoru btahym plotkowaniu (s. 75),
ktore potrafi zdecydowaé o spotecznych uktadach.

Mitej lektury! Elzbieta Wieteska

Zapraszamy na nasz portal popularnonaukowy
pulsar (www.projektpulsar.pl). Znajda w nim Panstwo
duza porcje naukowych aktualnosci (w tym thumaczenia tekstow

ze strony internetowej ,,Scientific American”), pogltebionych artykutow, ciekawych
rozmoOw z naukowcami, podcastow, a takze biezace i archiwalne wydania
LSwiata Nauki” oraz ,Wiedzy i Zycia”.

TEUMACZE, AUTORZY | KONSULTANCI BIEZACEGO NUMERU

dr Michal Czern: mgr Marek Kro$niak
Y Biblioteka Jagiellonska

dr n. med. Ewa Grabowska Marek Penszko

Andrzej Holdys dr Marcin Ryszkiewicz

Za tre$¢ ogtoszen redakcja ponosi odpowiedzialno$¢ w granicach wskazanych w ust. 2 art. 42
ustawy Prawo prasowe.

Informujemy, ze przestanie listu do redakgji jest rbwnoznaczne z udzieleniem zgody na jego
publikacje w czasopi$mie wraz z podaniem imienia i nazwiska jego autora, chyba ze autor
zastrzegt wyraznie anonimowa publikacje.

Sprzedaz aktualnych i archiwalnych numeréw czasopisma po cenie innej niz wydrukowana
na okfadce jest dziataniem na szkode wydawcy i skutkuje odpowiedzialnoscig sadowa.



Dzwieki wojny

— 0 muzycznej propagandzie

Muzyka od dawna towarzyszyta wojnom.
Czy obecnie jest inaczej? Nie, 0 czym
) miq'c_l,zy:innymi przekonuja badania
- prof. Katarzyny Naliwajek z Instytutu
' Muzykologii (Wydziat Nauk o Kulturze
#Sztuce) Uniwersytetu Warszawskiego.

Propaganda wojenna ma niemato wspélnego z marketin-
giem. Jednoczesnie — jak zauwaza prof. Katarzyna Nali-
wajek, autorka ksigzki Sounds of Apocalypse. Music in Poland
under German Occupation oraz badan komparatystycznych
w dziedzinie propagandy muzycznej (Weaponized Songs:
Pro-Putin and Other Totalitarian Musical Propaganda) opubli-
kowanych w pismie ,Musicology Today” — istniejq uderzajqce,
wielowarstwowe podobieristwa miedzy wykorzystaniem muzyki
w propagandzie totalitarnej a funkcjami proputinowskich piesni
wojennych tworzonych przez rosyjskq i islamskq propagande.
Jaki jest jej cel? To przede wszystkim ,promocja” toczonej na
terenach Ukrainy wojny (jako ,sprawiedliwej”, uzasadnionej),
mobilizacja zotnierzy i spoteczenstwa, zaszczepienie konkret-
nego systemu aksjologicznego, wiecej — wykreowanie... poli-
tycznych mitéw. Czyli nosnych, najczesciej wzniostych matryc
narracyjnych, ttumaczacych otaczajaca rzeczywistos¢ w spo-
s6b pozadany przez dany rezim.

Wiekszos¢ cech muzycznej propagandy, jak wykorzysta-
nie nowoczesnych metod marketingowych, moze charakte-
ryzowac¢ dowolng kampanie. Da sie jednak wyr6zni¢ cechy
szczegblne, ktore pozwalaja zidentyfikowad militarny charak-
ter przekazu. S3 to: dezinformacja; perswazja wykorzystujaca
uproszczenia i stereotypy w celu zaszczepienia wyraznych
przeciwienstw miedzy ,nami” a ,nimi”; wykorzystywanie mu-
zyki jako broni.

Potega piesni
— W tym miejscu pojawiajq sie odniesienia do symbolicznych,
historycznych, emocjonalnych, psychologicznych i mitycz-
nych zZrddet, przesigknietych retorykq w stylu mesjanistycznym
i emocjonalnie nacechowanymi przejawami uzalania sie nad
sobgq. Ten mityczny krajobraz czesto zawiera nostalgiczne ob-
razy chwalebnej przesztosci i imperialnej potegi — wyjasnia
badaczka. Co istotne, piosenki oddziatuja nie tylko stowem.
— Skutecznosc piesni jako narzedzia perswazji i propagandy
jest zwigzana z obecnosciq rytmu i kontekstem wspdlnego
spiewania lub stuchania muzyki, magnetycznym, fizycznym
poczuciem bycia czesciq wiekszej catosci. Swiadek niemieckiej
.spiewajqcej dyktatury” poréwnat piesni nazistowskie do nar-
kotyku silniejszego niz heroina, poniewaz pozostajqg w mozgu
przez lata — podkresla prof. Katarzyna Naliwajek.

W napedzanych elektronicznym beatem wspétczesnych
proputinowskich utworach propagandowych (ich powstanie
i szeroka dystrybucje gtébwnie w internecie sponsoruje pan-

ARTYKUL SPONSOROWANY)]

stwo) roztaczana jest m.in. wizja spokojnego, petnego dobro-
bytu, multietnicznego rosyjskiego $wiata organizowanego
przez tzw. tradycyjne wartosci, ukazuje sie bohaterstwo ro-
syjskich zotnierzy i gtosi dume z powodu rosyjskiego pocho-
dzenia. Jest to przy tym czytelne nawigzanie do ,wzorcéw”
stalinowskich, takze poprzez odwotywanie sie do tej symbo-
liki w warstwie wizualnej. Jak podaje prof. Katarzyna Naliwa-
jek, piosenki te wykorzystywane sg réwniez w wiezieniach.
Jeden z takich propagandowych utwordw, puszczany na caty
regulator, miat budzi¢ uwiezionego, a potem zamordowane-
go przez wtadze Rosji lidera rosyjskiej opozycji, Aleksieia Na-
valnego, codziennie o piatej rano.

Sztuczna inteligencja i outsourcing propagandy
Jak zaznacza prof. Katarzyna Naliwajek, dziatania Federadji
Rosyjskiej w opisywanym zakresie, zwtaszcza w kontekscie
wykorzystywania technik i mediéw audiowizualnych oraz
komunikacji crossmedialnej i ,outsourcingu propagandy”,
przypominaja dziatania organizacji istamskich, takich jak ISIS/
Daesh. Wykorzystuja one starozytny gatunek nasheed, doko-
nujac jego apropriacji. Takie przejecie tradycji oraz jej war-
stwy symbolicznej dla wtasnych celéw propagandowych jest
typowe dla rezimoéw totalitarnych i propagandy jako takiej.
Skutecznos$¢ tych dziatan sprawia, ze obecnie gatunek
ten kojarzony jest raczej z owymi propagandowymi, czesto
generowanymi przy uzyciu Al ,,utworami”, ktére kraza w sie-
ci, w warstwie stownej gtoszac islamistyczny, antyzachodni
przekaz... we wszystkich niemal jezykach Swiata. Co ciekawe,
nie brak réwniez nasheedéw traktujgcych o wojnie toczonej
za nasza wschodnig granicg. — Dlaczego piesni proputinow-
skie sq tak powszechnie wykorzystywane przez niektdre kraje
oraz organizacje islamskie, aby zniszczyc jakgkolwiek empatie
wobec Ukraincow u swoich odbiorcéw? Outsourcing propa-
gandy wojennej stanowi jedno z mozliwych wyjasnien. Kwestie
te sq otwarte i powinny stac sie przedmiotem dalszych badan
— komentuje badaczka.

*fh® UNIWERSYTET
b, WARSZAWSKI

l‘".

SERWIS
NAUKOWY

Artykut jest czescia cyklu poswieconego badaniom
realizowanym na Uniwersytecie Warszawskim.
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Krzesanie iskier

Hominini prawdopodobnie korzystali z ognia
wczesniej, niz sagdzono

ODtOZ ZAPAEKI albo zapalniczke i sprobuj roznieci¢ ogien -
najpewniej c¢i sie nie uda. A jednak 400 tys. lat temu hominini
najprawdopodobniej juz opanowali te umiejetnosc - tak wynika
z przetomowych dowodoéw, starszych o 350 tys. lat od dotychczas
znalezionych.

Badacze probujacy zrozumieé naszych przodkéw od dawna
interesuja si¢ technikami zwigzanymi z ogniem. Argumentowa-
no, ze gdy pradawni hominini nauczyli sie kontrolowaé ogien,
zmienili sie takze fizycznie - wyksztaltcili mniejszy zotadek i bar-
dziej rozwiniety mozg dzieki gotowanemu pozywieniu, ktore
jest latwiejsze do strawienia niz surowe - a takze spolecznie, bo
ognisko sprzyjato budowaniu zlozonych relacji.

Slady korzystania z ognia sa jednak trudne do uchwycenia, co
frustruje archeologéw probujacych datowaé te przemiany. ,,Po-
piot czy wegiel drzewny sa bardzo lekkie, wiec tatwo sie prze-
mieszczaja - mowi Sarah Hlubik, paleoarcheolozka z St. Mary’s
College of Maryland. - Wiele §ladéw po prostu znika”. Hlubik nie
brala udzialu w nowych badaniach opublikowanych w ,,Nature.”

Dodatkowym problemem jest rozréznienie, czy hominini
sami wytwarzali ogien, czy tez przechwytywali plomienie z na-
turalnych pozaréw wywotanych piorunami i je podtrzymywali.
Ogoblnie naukowcy sadza, ze niektoérzy przodkowie czlowieka
w Afryce mogli wykorzystywacé ogien juz 1,5 mln lat temu, ale
toczy sie ostry spor, czy potrafili go wtedy samodzielnie rozpalac.

Na zdjeciu przedstawiono jedng z dwoch konkreciji pirytu znalezionych

w Barnham - stanowisku archeologicznym w Anglii liczacym okoto

400 tys. lat. Konkrecje te stanowig cze$¢ nowych dowodéw wskazujacych,
ze hominini rozniecali ogien wczesniej, niz dotad przypuszczano.
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Przed nowym odkryciem najstarsze dowody na rozniecanie
ognia przez homininéw pochodzily sprzed zaledwie 50 tys. lat.

,Zanim to zobaczylam, bylam przekonana, ze ludzie w tym
okresie nie rozpalali ognia” - mowi Amy Clark, archeolozka
z Harvard University, rowniez niezwigzana z nowga publikacja.

Nowe dowody pochodza z angielskiego stanowiska Barnham,
badanego od dziesiecioleci. Naukowcy zauwazyli fragment gleby
0 nietypowo czerwonym zabarwieniu - ceche charakterystycz-
ng dla ziemi wielokrotnie podgrzewanej. Testy potwierdzily, ze
material ten ulegl przebarwieniu na miejscu wskutek wielokrot-
nego ogrzewania do temperatur okolo 400-750°C, niezaleznie
od regionalnych pozarow.

Dalsze wykopaliska przyniosly cztery kamienne piesSciaki,
ktore popekaly pod wplywem ognia. Najbardziej przekonujacym
znaleziskiem byty jednak dwa malefnkie fragmenty pirytu (z gr.
pyrites lithos - kamien, ktory wywoluje ogien). Ten mineral -
niewystepujacy naturalnie w promieniu niemal 16 km od Barn-
ham - przy uderzeniu o krzemien wytwarza iskry.

Dowodd ten nie jest doskonaly: w idealnej sytuacji badacze
znalezliby takze Slady uderzen pozostawione na krzemieniu i pi-
rycie podczas krzesania ognia. Mimo to jest to bezprecedensowy
§lad wezesnego rozniecania ognia.

»,Dla mnie wspolczesnym odpowiednikiem bylaby sytuacja,
w ktorej policja znajduje spalony samochod w odludnym frag-
mencie lasu z pustym kanistrem po benzynie i wnioskuje, ze jed-
no ma zwiazek z drugim” - mowi wspoltautor badan Nick Ashton
7 British Museum.

Nawet badacze niezwiagzani z projektem przyznaja, ze odKkry-
cie jest przekonujace. ,Dowody na obecno$¢ ognia sa naprawde
solidne - moéwi Gilliane Monnier z University of Minnesota. - To
bardzo rzadkie znalezisko”.

Na stanowisku nie znaleziono jednak szczatkow homininow,
co rodzi niepewno$é¢ co do tego, kto dokladnie rozpalal ogien.
Naukowcy spekuluja, ze mogli to by¢ zaré6wno neandertalczy-
cy, jak i Homo heidelbergensis — inny wczesny gatunek czlowie-
ka. Tak czy inaczej, twierdza badacze, byli to sprawni zbieracze
i lowey zyjacy w niewielkich, liczacych moze kilkanascie os6b
odosobnionych grupach.

Taki tryb zycia utrudnia jednak uogélnianie wnioskow z jed-
nego stanowiska na calg populacje, zauwaza Dennis Sandgathe
z Simon Fraser University, ktory rowniez nie bral udzialu w ba-
daniach. Jest przekonany, ze znaleziska z Barnham rzeczywisScie
Swiadcza o wezesnym wytwarzaniu ognia, ale uwaza, ze taka
technika mogta by¢ wielokrotnie odkrywana i zapominana - za-
pewne czeSciej zapominana - w wielu miejscach na przestrzeni
setek tysiecy lat.

Archeolodzy przebadali przeciez dziesiatki stanowisk z tego
okresu paleolitu, reprezentujacych setki dawnych grup ludzkich.
Poza Barnham nigdzie nie znaleziono pirytu - niezbitego dowo-
du z nowych badan. Gdyby technika ta byla powszechna, kto$ by
sie na niego wczes$niej natknal.

»Wszyscy marzyliSmy o znalezieniu kawalku pirytu - mowi
Sandgathe. - Na pewno takiego odkrycia nikt by nie zlekcewa-
zyl” Meghan Bartels

Jordan Mansfield/Pathways to Ancient Britain Project (piryt);

Lijuan Guo Photography/Getty Images (ogier)
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Depolaryzacja
Niewielka poprawka dziatania
mediéw spotecznosciowych
moze zmniejszy¢ podziaty
w spoteczenstwie

LUDZIE CZESTO OBWINIAJA algorytmy
mediow spolecznoSciowych, ze promuja
skrajne poglady, sprzyjajac narastaniu po-
litycznej polaryzacji, ale dotad trudno bylo
to jednoznacznie udowodni¢. Tylko wtasci-
ciele platform maja dostep do swoich algo-
rytmow, wiec badacze nie moga testowac
zmian w ich dzialaniu bez wspolpracy ser-
wisOw - a ta zdarza sie coraz rzadziej.
Badanie opublikowane w czasopiSmie
»Science” nie tylko dostarcza przekonuja-
cych dowodow, Ze algorytmy rzeczywiscie
napedzaja polaryzacje, lecz takze pokazu-
je, ze trend ten mozna ostabi¢ bez zgody
platformy i bez usuwania postow.
Naukowcy stworzyli rozszerzenie prze-
gladarki, ktére moze obnizaé¢ lub podnosic

pozycje wpisow w kanalach uzytkowni-
kow serwisu X, jeSli zawieraja one posta-
wy powiazane z polaryzacja - takie jak
wrogosc¢ partyjna czy poparcie dla praktyk
niedemokratycznych. Narzedzie wyko-
rzystuje duzy model jezykowy (LLM) do
analizowania i przestawiania kolejnoSci
postow w czasie rzeczywistym.

»Iylko platformy mialy dotad wtadze
ksztaltowania i rozumienia tych algoryt-
mow - moéwi wspolautor badania, spe-
cjalista od informacji z University of Wa-
shington, Martin Saveski. - To narzedzie
oddaje te wtadze niezaleznym badaczom”.

Zespol przeprowadzil dziesieciodnio-
wy eksperyment tuz przed wyborami pre-
zydenckimi w USA w 2024 roku. Ponad
1200 ochotnikéw ogladalo kanaly, w kto-
rych treSci polaryzujace byly albo wyraz-
nie obnizane w rankingu (co zmniejszato
szanse, ze uzytkownik zobaczy je przed za-
konczeniem przegladania), albo nieznacz-
nie podwyzszane.

Niezaleznie od orientacji politycznej
osoby, ktéorym ograniczono widoczno$é
polaryzujacych ~ wpiséw,  deklarowaly

ZAGADKA MATEMATYCZNA

Suma
dtugosci
okregéw

Jack Murtagh

DUZY CZERWONY OKRAG jest wpisany w niebieski kwadrat. W czterech

%

rogach tego kwadratu powstaly luki. W dwie z tych luk wpisano mniejsze okregi
styczne do duzego okregu i boko6w niebieskiego kwadratu. Po tym w dwoch rogach
obok mniejszych okregéw pojawily sie dwie mniejsze luki, w ktére wpisano jeszcze
mniejsze okregi. Taka procedura wpisywania coraz mniejszych okregéw w coraz
mniejsze luki byta kontynuowana w nieskonczono$é. Niebieski kwadrat jest wpisany
w szary kwadrat o wymiarach 1 x 1 (jak na rysunku). Jaka jest suma dtugoSci
wszystkich okregow — duzego i wszystkich mniejszych?

Rozwigzanie na stronie 75
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cieplejszy stosunek do grupy reprezentu-
jacej przeciwne poglady (na podstawie
krotkich ankiet) niz uczestnicy z niezmie-
nionym kanalem. Z Kkolei ci, ktorym wyeks-
ponowano tresci polaryzujace, odczuwali
wiekszy chlod wobec oponentéw. Réznica
wynosita od dwoch do trzech stopni na
stustopniowym ,,termometrze uczuc”.

Moze sie to wydawac niewielka réznica,
ale - jak podkresla wspolautorka bada-
nia Chenyan Jia z Northeastern Universi-
ty - ,,to porownywalne ze Srednia zmiana
w USA na przestrzeni trzech lat”.

Manipulacje wplywaly rowniez na to,
ile smutku i ztoSci uczestnicy deklarowali
podczas przegladania tresci. Zdaniem psy-
cholozki z University of Toronto, Victorii
Oldemburgo de Mello, badajacej wplyw
techniki na zachowanie i spoleczenstwo,
autorzy badania doskonale potaczyli Sci-
sta kontrole eksperymentalng z warunka-
mi realnego Swiata. ,,I zrobili to w sprytny
sposOb, omijajac konieczno$¢ uzyskania
zgody platformy. Nikt wcze$niej na to nie
wpadt.”

Nie jest jednak jasne, jak trwale sg te
efekty - moga z czasem zanika¢ albo sie
kumulowaé, dodaje badaczka. Autorzy
podkreslaja, ze to wazny Kierunek dalszych
prac, i udostepnili swoj kod publicznie,
aby inni naukowcy mogli kontynuowaé
badania.

Obecna wersja narzedzia dziala jedy-
nie w przegladarkowych wersjach me-
diow  spolecznoSciowych.  Stworzenie
rozwiazania dla aplikacji mobilnych jest
ytechnicznie trudniejsze ze wzgledu na
sposob ich dziatania, ale to co$, co anali-
zujemy” - mowi Saveski.

Zesp6l planuje réwniez badaé inne
interwencje w Kkanalach spolecznoscio-
wych, korzystajac z elastycznosci, na jaka
pozwala analiza LLM. ,,Nasze rozwigzanie
jest bardzo ogoblne - mozna je zastosowacé
m.in. do kwestii dobrostanu czy zdrowia
psychicznego” - dodaje Saveski.

Simon Makin

Ilustracje Thomas Fuchs
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Kupga, mosci
panowie!

Mréwki przadki potrafig
tworzy¢ ztozone tancuchy,
aby wywiera¢ site dalece
przekraczajacg ich ciezar

ODNOZA MROWEK PRZADEK (tkaczy) maja
niewiarygodnie silny chwyt - pojedynczy
osobnik jednego z gatunkéw potrafi, nie
zeSlizgujac sie, utrzymac calego martwe-
go ptaka zwisajacego z krawedzi stolu. Te
potezne owady rzadko pracuja samotnie;
czesto, budujac swoje wypelnione roslin-
noscia gniazda, lacza sily, by przeciagac
i wygina¢ duze liScie. Naukowcy odkry-
li niedawno, ze gdy zespoly azjatyckich
mrowek tkaczy sie powiekszaja, owady
strategicznie wykorzystuja swoje chwyt-
ne stopy, stajac sie coraz skuteczniejsze
w zaginaniu lisci. W odréznieniu od lu-
dzi mrowki w wiekszych grupach pracuja
ciezej niz w pojedynke, wtedy gdy musza
sobie poradzi¢ z masywnymi dla nich
obiektami.

U ludzi natomiast obserwuje sie tzw.
efekt Ringelmanna - im wiecej os6b do-
lacza do zespolu, tym kazda sie mniej wy-
sila - badacze zwykle tlumacza to spad-
kiem motywacji i trudnoscia koordynacji
wiekszej liczby ludzi. ,W przeciaganiu liny
ustawienie wiekszej liczby oséb w szere-
gu nie jest szczegllnie efektywne” - mowi
biolog Chris Reid z Macquarie University,

wspotautor nowego badania opublikowa-
nego w ,,Current Biology”.

Reid i jego wspolpracownicy przy-
mocowali czubek papierowego liscia do
dynamometru i filmowali mréowki przad-
ki, ktore ciagnely jego koniec w poprzek
blaszki lisciowej, aby ja zlozyé. Okaza-
lo sie, ze pojedyncze mrowki ciagnely
Srednio z sita rowna 59-krotnosci cie-
zaru swojego ciala, natomiast osobniki
w grupach 15-osobowych - z sila rowna
103-krotnoSci. Im wiecej mrowek bralto
udzial w wykonywaniu zadania, tym wy-
razniejszy byl wzrost wydajnoSci.

Aby ja osiggnac¢, mrowki ustawialy sie
w lancuchy po dwie do czterech, jedna za
druga. Te z przodu zginaly odn6za i mocno
ciagnely czubek liScia Zuwaczkami, pod-
czas gdy te z tytu stabilizowaly blaszke.

Badacze wskazuja, ze takie lancu-
chy ciagnace moga dziala¢ jak zapadkKi.
Mrowki z przodu sa ,,aktywnymi ciggna-
cymi”, a te z tylu ,biernymi oporowymi”

- chwytaja ciala mrowek z przodu, mocno
przywieraja stopami do liScia, dzieki cze-
mu lis¢ nie odskakuje.

,Przyklady takiej nadzwyczajnej sku-
teczno$ci sa bardzo rzadkie” - mowi
ekolog Scott Powell z George Washing-
ton University, ktéry nie bral udzialu
w badaniu. Innym znanym przykladem
sa maszerujace mrowki wojownicze, ktore
SciSle podazajac szlakiem feromonowym,
wspoélnie przenosza, ciezsze tadunki. Jed-
nak oprocz sprawnej koordynacji przewa-
ge mrowkom przadkom daja takze cechy
fizyczne. Ich wyjatkowo chwytne stopy
sprawiaja, ze sa one ,doskonale przysto-
sowane do przeciwstawienia sie¢ duzej si-
le o przeciwnym zwrocie” - méwi biolog
Helen McCreery z Tufts University, row-
niez niezaangazowana w badanie. ,,Swiat
jest pelen organizmoéw rozwigzujacych
problemy w sposob calkowicie odmienny
od tego, jaki podpowiadalby ludzki mo6zg”.

Rohini Subrahmanyam
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Kiedy fagi
Bakterie wykorzystujag

zahibernowane wirusy,
aby sie uodporni¢

/ 4 o

Spig

POMYSt, ZE JEDNOKOMORKOWE Dbakte-
rie mogltyby sie chronié¢ przed wirusami
w sposOb zblizony do dzialania ukladu
odpornoSciowego  czlowieka, liczace-
go 1,8 bln komorek, biolog molekularny
z Johns Hopkins University, Joshua W.
Modell, nadal uwaza za , kosmiczny”.

Naukowcy odkryli okoto 20 lat temu, ze
bakterie wykorzystuja adaptacyjny uklad
obrony o nazwie CRISPR, dzieki ktoremu
moga rozpoznawac i niszczy¢ atakujace je
wirusy przy ponownym z nimi kontakcie.
W  przeprowadzonym niedawno bada-
niu, ktérego wyniki zostaly opublikowa-
ne w czasopiSmie ,,Cell Host & Microbe”,
Modell wraz ze swoim zespolem poglebial
wiedze naukowa na temat tego, jak bakte-
rie wykorzystuja ten system, aby ,,uodpar-
nia¢” sie na fagi - wirusy, ktore probuja je
zabi¢. Wyniki te moga pomdc w tworzeniu
terapii ukierunkowanych na zwalczanie
opornosci drobnoustrojow, ktora przyczy-
nia si¢ rocznie do $mierci miliondw osob.

System CRISPR pozwala bakteriom na
edytowanie wlasnego kodu genetycznego.
Po ekspozycji na wirusa bakteria moze wy-
korzystaé specjalny enzym do wytworze-
nia we wlasnym genomie nacie¢, w ktoére
wprowadza male fragmenty DNA wirusa,
tzw. przerywniki (spacery), co ulatwia jej
za nastepnym razem rozpoznanie i zwal-
czenie tego wirusa. Naukowcy moga wyko-
rzystywac¢ ten enzym niczym ,genetyczne
nozyczki”, podrasowujac DNA w przeroz-
nych sytuacjach - od eksperymentéw la-
boratoryjnych po terapie genowe. Wciaz
jednak niewiele wiadomo na temat tego,
jak ten proces dziala u bakterii. ,Nazywa-
liSmy to zjawisko tajemnica CRISPR, po-
niewaz nie wiemy, co tak naprawde dzieje
sie w srodku” - mowi Modell.

Chcac zrozumieé¢, w jaki sposob bak-
terie sa w stanie wychwytywa¢ DNA za-
kazajacych je wiruséw, naukowcy prze-
prowadzili kontrolowane eksperymenty
laboratoryjne z wykorzystaniem bakterii
Streptococcus pyogenes i infekujacych
je fagow. W fazie infekcyjnej wiekszos¢
fagoéw powoduje natychmiastowe roze-
rwanie komorki. Proces ten jest nazywa-
ny liza. Jednak w innych okoliczno$ciach
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wirusy ukrywaja sie w DNA bakteryjnym
i pozostaja w trybie u$pienia. Stan ten,
nazywany lizogenia, jest bardzo trudny do
zbadania.

W warunkach laboratoryjnych Modell
i jego zespot zakazali czeS¢ bakterii faga-
mi, ktére mogly przejs¢ w stan uSpienia,
za$ inne bakterie byly zakazane fagami
poddanymi inzynierii genetycznej, ktore
zostaly zablokowane w stanie aktywnym.
Nastepnie badacze gromadzili komorki,
ktore przezyty infekcje, i sprawdzali ich
kod genetyczny w celu oceny, czy pojawi-
ly sie w nim nowe przerywniki, pobrane
7 DNA wirusow.

Okazalo sie, ze bakterie wbudowywaly
wiecej spaceréw od tych patogenow, ktore
mogly przejs¢é w faze uspienia. Modell thu-
maczy, ze w tej fazie ciszy bakterie maja czas
na wychwytywanie malych fragmentow
DNA wirusa i zachowywanie ich we wla-
snym genomie: ,.System CRISPR tworzy
wspomnienia na podstawie nieaktywnej
postaci wirusa, tak samo jak szczepionki”.

W celu potwierdzenia uzyskanych wy-
nikow Modell i jego zesp6l poddawali
bakterie majacej przerywniki ponownej
ekspozycji na te same fagi i obserwowali,
czy nowe genetyczne wspomnienia chro-
nity bakterie przed zakazeniem. Badacze
zaobserwowali, ze bakterie S. pyogenes
potrafia rozpoznaé fagi, wykorzystujac te
zachowane fragmenty, i odeprzec ich atak.

Te wyniki sg ,godne uwagi” - mowi
Stan Brouns, mikrobiolog z Delft Univer-
sity of Technology w Holandii, ktory nie
brat udziatu w tym badaniu. Zrozumienie
interakcji pomiedzy fagami a bakteriami
jest kluczem do udoskonalania terapii
fagowych, w ktorych naukowcy wykorzy-
stuja wirusy do leczenia zakazen spowo-
dowanych przez bakterie, ktore rozwinety
oporno$¢ na antybiotyki. Ta nowa wiedza
moze takze pomo6c badaczom w tworzeniu

fagow, na ktore beda wrazliwe rézne typy
bakterii wywolujacych zakazenia - mowi
Rodolphe Barrangou, biolog molekularny
z North Carolina State University. Jest on
wspolzalozycielem firmy Locus Bioscien-
ces zajmujacej si¢ terapia fagami i nie
brat udzialu w omawianym badaniu.
Rozne bakterie moga wykazywaé do-
wolne z ponad 150 mechanizméw obrony
przed fagami. Terapia musi te mechani-
zmy omijaé. Wedlug Barrangou zrozumie-
nie, jak dziala ten mechanizm, ,zainspi-
ruje ludzi, pracujacych nad [bakteriami],
do mySlenia o terapiach fagowych w szer-
szym spektrum chorob zakaznych”.
Humberto Basilio

ETOLOGIA

[ o
Psi prymusi
Niektore psy potrafig rozrozniaé¢
zabawki wedtug ich funkcji -
podobnie jak robig to mate dzieci

ARYA, szeScioletnia border collie z Wtoch,
potrafi nauczy¢ sie nazwy nowej zabawki
po zaledwie jednym lub dwoch powtorze-
niach. Jej opiekunowie twierdza, ze zna
nawet slowa oznaczajace jej ulubione je-
dzenie. Gdy na obiad jest pizza, nie moz-
na gloSno tego moéwié, bo natychmiast
zacznie sie jej domagaé. Ten niezwykly
dar uczynil z niej naturalna kandydatke
do badan, ktére wykazaly, ze niektére psy
o0 wyjatkowo duzym zasobie stow potrafia
nie tylko zapamietywaé stlowa, ale takze
wyciagac wnioski z tego, czego si¢ nauczy-
ly, i generalizowac.

W nowym badaniu, opublikowanym
w czasopiSmie ,,Current Biology”, opieku-
nowie 10 uzdolnionych pséow - w wiek-



Simone Avezza

szoSci border collie - nauczyli je nazw
zabawek nalezacych do dwoch Kkategorii:
przeznaczonych do przeciagania (pulls)
oraz do aportowania (throws). Zabawki
roznily sie wielkoScia, ksztaltem i kolorem,
by wyglad nie dawal psom podpowiedzi.

Po czterech tygodniach treningu wpro-
wadzono nowe zabawki o r6znych ksztal-
tach. Tym razem psy poznawaly wylacznie
funkcje kazdej zabawki - bawily sie nig
W przecigganie lub aportowanie - ale nie
uczono ich zadnych nazw. Po tygodniu
zabawy psy zostaly poproszone, by ,przy-
niosly ,,pull” lub ,throw”. Siedem psow,
ktore ukonczyly wszystkie etapy ekspe-
rymentu, wybieralo wlasciwa zabawke
w okolo dwoch trzecich préb - to znacz-
nie powyzej wyniku oczekiwanego przy
losowym wyborze (12,5%). ,,Te uzdolnione
jezykowo psy potrafia nie tylko zapamie-
tywa¢ nazwy wielu réznych obiektow, ale
tez rozszerzaé znaczenie znanych stéw na
nowe przedmioty o podobnej funkcji, na-
wet jeSli wygladaja one zupelnie inaczej”
- mowi Claudia Fugazza, glowna autorka
badania i etolozka z wegierskiego Uniwer-
sytetu Loranda Eotvosa.

Fugazza podkresla, ze te zwierzeta sa
wyjatkowe - wiekszo$¢ domowych psow
nigdy nie tworzy tak rozbudowanego stow-
nika. Przyznaje tez, ze zaskoczyla ja tatwosé
i elastycznosé, z jaka psy potrafily uzywac
stow wedtug funkcji - podobnie jak dzieci,
ktore zaczynaja rozszerzat¢ swoje slownic-
two poprzez codzienne doSwiadczenia.

Elika Bergelson, badaczka jezyka z Ha-
rvard University, niezwigzana z tym ekp-
serymentem, dodaje, Ze mate dzieci zwy-
kle polegaja na wygladzie rzeczy, ale juz
okolo 14. miesigca zycia zaczynaja zwra-
ca¢ uwage na role lub funkcje - na przy-
klad rozpoznajac, kto kogo goni w danej
scenie - by rozszerzaé znaczenie stow na
nowe obiekty. ,Podobnie zachowaly sie
psy w tym eksperymencie” - zauwaza.

W codziennym zyciu funkcja i wyglad
zazwyczaj ida w parze: wszystkie kub-
ki maja zblizony ksztalt, bo dzieki temu
dobrze nadaja sie do przechowywania
plynow.

~W przeciwienstwie do Swiata rzeczy-
wistego, gdzie liny z wygladu nadaja sie
do przeciagania, a pilki do rzucania, to
badanie oddziela funkcje od wygladu -
mowi Bergelson. - Usuniecie wskazowek
wizualnych to dobry sposob badania, jak
moga powstawaé Kkategorie poznawcze
u réznych gatunkow.”

W domu Arya nadal chetnie bawi sie
w poszukiwania i gry slowne, zupelnie
nieSwiadoma swojej ,,supermocy”. ,,Ponie-
waz te psy zyja w rodzinach i ucza sie stow
naturalnie - méwi Fugazza - podobien-
stwo ich uczenia sie do wczesnego uczenia
sie jezyka przez dzieci moze da¢ naukow-
com niepowtarzalng szans¢ zrozumienia,
jak mogly ewoluowaé zdolnoSci zwigzane
z jezykiem - i jak moga pojawiac sie u ga-
tunku niepostugujacego sie mowa.”

Anirban Mukhopadhyay

ETOLOGIA

Zywe
detektory
dymu

Wobec zagrozenia ogniem

zwykle powolne jaszczurki
zaczynajg zwawo sie ruszaé

PRZYPALENIE OBIADU w zoo Audubon
w Nowym Orleanie mialo powazniejszy
skutek niz tylko zlo§é glodnego pracowni-
ka. Gdy tylko smuga dymu przedostala sie
do wybiegu australijskich lazurnikow krot-
koogonowych (Tiliqua rugosa) - gatunku
scynkow - nagle przerwaly one wszelka,
aktywno$¢: zesztywnialy, zaczely inten-
sywnie wysuwacé jezyki, po czym ruszyly
nerwowo na skraj wybiegu i zaczely kopaé
w podlozu, desperacko probujac uciec. In-
ne gatunki gadow przebywajace w tym sa-
mym pomieszczeniu nie zareagowaly.

Zdarzenie to zainspirowato badaczy do
wysuniecia hipotezy, ze by¢ moze u tych
jaszczurek - pochodzacych z regionow
szczegOlnie narazonych na pozary - wy-
ewoluowata zdolno§¢ rozpoznawania che-
micznych sygnalow ognia.

Aby przetestowaé te koncepcje, Chris
Jolly, biolog zajmujacy sie ochrona przy-
rody z Macquarie University and Char-
les Darwin University w Australii, wraz
ze wspOlpracownikami poddat 10 doro-
stych samic lazurnikow ekspozycji na
pojedyncze porcje dymu i pary wodnej,
a takze - w oddzielnych prébach - na na-
grania trzaskajacych pozar6w buszu oraz
bialy szum. Jaszczurki uciekaly w odpo-
wiedzi na dym, lecz nie reagowaly ani na
pare wodna, ani na zadne z nagran dzwie-
kowych. Wyniki, opublikowane w cza-
sopiSmie ,Biology Letters”, wskazuja, ze
gatunek ten wykrywa pozary na duza od-
leglosé dzieki wechowi, a nie stuchowi -
w przeciwienstwie do niektérych innych
jaszezurek, zab czy nietoperzy.

Whiosek ten jest zgodny z wczeSniejsza,
wiedza o australijskich lazurnikach, kt6-
re wykorzystuja wech do rozpoznawania
partneréw - z ktorymi dozywotnio tworza
pary - a takze do znajdowania pokarmu
i wykrywania drapieznikow. ,,Dym zwykle
wyprzedza plomienie i latwiej przebija
sie przez tlo - moéwi Jolly - co sprawia,
ze w otwartych, wietrznych i glo$nych
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Srodowiskach wech jest bardziej nieza-
wodnym systemem wczesnego ostrzega-
nia niz stuch”.

Wiele z badanych jaszczurek prawdo-
podobnie nigdy wczes$niej nie zetkneto sie
z ogniem - w miejscu ich odtowu nie bylo
pozaru od ponad 50 lat. Mimo to reagowa-
ty gwaltowna ucieczka po wykryciu dymu,
co wskazuje na wrodzona adaptacje. Tak
silna reakcja jest tym bardziej godna uwa-
gi, ze zwierzeta te zwyKkle poruszaja sie
wolno i z namystem - to cecha, ktéra Jol-
ly uwaza za 7Zrodlo ich angielskiej nazwy

»sleepy lizards” (senne jaszczurki). ,,Rzad-
ko sie gdziekolwiek spiesza, chyba ze - jak
sie okazuje - uciekaja przed ogniem!” -
mowi Jolly.

Juli Pausas, pracownik naukowy Hisz-
panskiej Rady ds. Badan Naukowych, kto-
ry nie bral udzialu w badaniu, zauwaza,
ze choc¢ reakcja sleepy lizards na dym mo-
7e rzeczywiScie stanowié reakcje na ogien
- podobnie jak obserwowano to u nie-
ktorych nietoperzy, patanek i jaszczurek
- przyszle badania musza wykluczy¢ in-
ne wyjasnienia, takie jak ogoélna awersja

do toksycznych substancji
w dymie.

»,Niemniej jednak wyniki te sa kolej-
nym przyczynkiem do zyskujacej coraz
wieksze uznanie Kkoncepcji, ze niektore
zachowania zwierzat moga stanowic¢ ada-
ptacje do pozarow, co do niedawna bylo
stabo zbadane” - podkresla Pausas. Auto-
rzy pracy dodaja, ze w obliczu nasilania
sie pozaré6w w wyniku zmian klimatu tego
rodzaju zdolnoSci sensoryczne moga de-
cydowac o zyciu lub Smierci.

Clarissa Brincat

zawartych

BIOLOGIA

L 4

Spiewaé
jak R2-D2

Imitowanie dzwiekéw
wydawane przez stynnego
droida sa testem ptasich
wokalnych mozliwosci

DAWNO, DAWNO TEMU w odleglej galakty-
ce R2-D2 pikal i bzyczal - a dzi$ ptaki na-
§ladujace bohatera Gwiezdnych wojen do-
starczaja naukowcom nowych informacji
o tym, jak rézne gatunki imituja zlozone
dzwieki. Niedawno w badaniu opubliko-
wanym w ,Scientific Reports” przeanali-
zowano wokalizacje szpakow europejskich
oraz dziewieciu gatunkéw papug, w tym
papuzek falistych, aby sprawdzié, jak do-
kladnie kazdy z tych ptakoéw potrafi nasla-
dowa¢ mechaniczne odglosy R2-D2.

Naukowcy zbadali znalezione w Inter-
necie nagrania ptakow imitujacych sym-
patycznego droida, by ustali¢, jak bardzo
te dzwieki sa statystycznie podobne do
»mowy” R2-D2. Szpaki - ptaki $piewaja-
ce - okazaly sie wokalnymi gwiazdami:
ich zdolno$§¢ do wytwarzania dzwiekow
polifonicznych pozwolila im najwierniej
odtworzy¢ zlozone ¢wierkania droida. Pa-
puzki faliste i inne papugi, ktore wydaja
wylacznie dzwieki homofoniczne, nasla-
dowaly odgltosy robota z mniejsza precy-
zja i muzykalnoScia.

Roéznice te wynikaja z odmiennosci bu-
dowy syrinksu - narzadu glosowego znaj-
dujacego sie u podstawy ptasiej tchawicy.
»Szpaki potrafia wytwarza¢ dwa dzwieki
naraz, poniewaz niezaleznie Kontroluja
obie strony syrinksu” - moéwi wspolau-
tor badania Nick Dam, biolog ewolucyjny
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z Universiteit Leiden w Holandii. ,,Papugi
sa fizycznie niezdolne do jednoczesnego
wydawania dzwieku o r6znych tonach”.

Nie wiadomo dokladnie, dlaczego
u poszczegbdlnych gatunkow wyksztaleita
sie r6zna kontrola nad syrinksem. ,Naj-
prawdopodobniej ktorys z przodkéw pta-
kow Spiewajacych przypadkowo wyewo-
luowal zdolnos¢ kontrolowania miesni po
obu stronach syrinksu, a to w jakis sposéb
mu sie oplacilo” - méwi Lauryn Benedict,
biolog z University of Northern Colorado,
ktora nie brata udziatu w badaniu. Jedno
z wiodacych wyjasnien dotyczy doboru
plciowego: im lepiej samiec ptaka Spiewa,
tym wiecej samic przyciaga.

Cho¢ badanie jest - jak podkresla
- ,naprawde eleganckim sposobem po-
dejScia do pytania, czy szpaki i papugi

sa w stanie wytwarza¢ te same dzwieki
z taka sama dokladnoscia”, nie odpowia-
da w pelni na kwestie tego, jak dokladnie
zwierzeta byly trenowane, zauwaza Nicole
Creanza, biolog ewolucyjna z Vanderbilt
University, rowniez niezwigzana z tym
projektem.

Benedict zgadza sie, ze badacze mo-
gliby wspolpracowaé z wilaScicielami
ptakow, aby przeprowadzi¢ SciSle kontro-
lowane eksperymenty. (Ona sama oraz
inni naukowcy - w tym cze$¢ autorow
badania - czekaja na zgloszenia kolejnych
przykladéw papug nasladujacych dzwieki
w ramach projektu Many Parrots Project).
,Wieksza proba naprawde by wiele dala -
mowi. - Pozwolitaby testowaé najrézniej-
sze dzwieki, nie tylko R2-D2!”.

Kate Graham-Shaw
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BIOMECHANIKA

Ptasi atleta

Dziecioty zmieniajg cate swoje
ciato w maszyne

DZIECIOtY DZIAtAJA skrajnie wydajnie,
kujac w litym drewnie z sila przekracza-
jaca ponad 30-Krotnie ciezar ich ciala
i uderzajac nawet 13 razy na sekunde. Jak
to mozliwe, Ze nie traca rytmu, tak gwal-
townie uderzajac glowa? Okazuje sie, ze
ptaki napinajag cale cialo, by przebié si¢
przez drewno, przy kazdym uderzeniu
gwaltownie chrzakajac, informuja biolog
7z Brown University Nicholas Antonson
i jego wspolpracownicy na tamach ,,Jour-
nal of Experimental Biology”. ,W pewnym
sensie dziecioly naturalny mlot” - mowi
Antonson.

Aby zbadaé, w jaki sposob ptaki stu-
kaja, naukowcy najpierw humanitarnie
schwytali osiem dziecioléw kosmatych
(Dryobates pubescens) i w warunkach
laboratoryjnych ostroznie umieScili elek-
trody w ich mie$niach. Elektrody byty
podlaczone do niewielkiego, dopasowa-
nego ,plecaka”, ktory rejestrowal sygna-
ty elektryczne z kurczacych si¢ miesni
podczas stukania. Badacze sprawdzili
rowniez, czy dziecioly wstrzymuja od-
dech podczas wysitku (jak czesto robig
ciezarowcy), czy tez wydychaja powietrze
(jak tenisiSci) w chwili uderzenia, ana-
lizujac przeplyw powietrza przez worki
powietrzne - male, balonowate struktury
pomagajace im oddychac.

Laczac te pomiary z nagraniami wi-
deo w wysokiej rozdzielczoSci czasowej,
naukowcy S§ledzili uderzenia dzieciolow
7 doktadnoSciag do czterech milisekund.
Zamiast wyKkorzystywaé pojedynczy mie-
sien do kontrolowania ruchu, dzigcioly
aktywowaly ,kazdy miesien od glowy po

ogon” - mowi Antonson. Ptaki uzywaly
silnych mies$ni bioder, by wypchnaé cialo
do przodu, napinaly mies$nie ogona i brzu-
cha, przygotowujac sie do uderzenia,
a w chwili kontaktu usztywnialy tyl gtowy
i szyje - podobnie jak cztowiek usztywnia
nadgarstek przy wbijaniu gwozdzia. Na-
stepnie angazowaly inny zestaw mieS$ni
bioder i szyi, by cofnac gtowe.

Dziecioly idealnie synchronizowaly
tez uderzenia z gwaltownymi wydecha-
mi - ,,jako dodatkowy sposob stabilizacji
mie$ni tutowia i nadania sily tym uderze-
niom - wyjaSnia Antonson. - Zdolnos¢
wydychania powietrza 13 razy na sekunde

Kujace w drewnie dziecioty
angazujg swoje miesnie bardziej
jak tenisisci niz ciezarowcy.

i nabierania go w ciagu okolo 40 ms jest
naprawde imponujaca”.

Jedynymi innymi ptakami, o ktorych
wiadomo, ze tak precyzyjnie synchronizuja
oddech, s ptaki Spiewajace — cho¢ nie sg
blisko spokrewnione z dzieciotami - ktore
robia to podczas Spiewu. ,,Stukanie to ¢wi-
czenie calego ciala” - méwi biolozka Nicole
Ackermans z University of Alabama, bada-
jaca uszkodzenia moézgu u dzieciolow i zde-
rzajacych sie glowami owiec. Koordynacja
»,mikrooddech6w” z napinaniem mig$ni
i tworzenie ,tej mlotopodobnej struktury
w calym ciele to wyjatkowe rozwiazanie”,
dodaje. Rohini Subrahmanyam

Matopolskie Hospicjum
dla Dzieci

KRS 0000249071
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Rekord regeneracji

Aksolotle potrafig catkowicie odtworzy¢ kluczowy
narzad uktadu odpornosciowego

AMBYSTOMA MEKSYKANSKA (Ambystoma mexicanum, aksolotl
meksykanski) stynie ze swojej niezwyklej zdolnoSci regeneracji
znacznych czeSci ciata. Jednak najnowsze badania pokazuja, Ze
te salamandry o pierzastych skrzelach, pochodzace z jezior i tere-
néw podmoklych w okolicach miasta Meksyk, potrafig dokonac
jeszcze bardziej zdumiewajacego biologicznego wyczynu: calko-
wicie odbudowaé grasice - zlozony narzad odgrywajacy kluczo-
wa role w ukladzie odpornoSciowym wiekszoSci kregowcow.

Wezedniejsze prace wskazywaly, Ze niektore zwierzeta moga,
czeSciowo regenerowac grasice, jednak wspoltautorzy nowego ar-
tykulu, opublikowanego w ,,Science Immunology”, byli zaskocze-
ni, widzac, ze aksolotle potrafig odtworzy¢ ten skomplikowany
strukturalnie narzad catkowicie od podstaw.

»AKksolotle sa legendarne, jeSli chodzi o regeneracje konczyn
i fragmentow oSrodkowego ukladu nerwowego - moéwi wspoltau-
torka badania Maximina H. Yun z Chinese Institutes for Medical
Research w Pekinie. Odkrycie, ze te zwierzeta moga odtworzy¢
pelna grasice od zera, to moment przelomowy”.

Grasica odpowiada za produkcje limfocytéw T, ktore poma-
gaja organizmowi rozpoznawaé i niszczy¢ patogeny. ,,U ludzi
i wiekszoSci innych kregowcow grasica jest jednym z pierwszych
narzadow ulegajacych degeneracji - mowi Turan Demircan
z Mugla Sitki Kocman University w Turcji, ktory nie bral udziatu
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w badaniu. - Do tej pory uwazano, ze gdy ta tkanka zaniknie lub
zostanie usunieta, nie da sie jej w pelni odbudowac”.

W nowym eksperymencie Yun i jej wspolpracownicy usuneli
grasice Kilku mtodocianym aksolotlom. Juz po siedmiu dniach
u wielu zwierzat zaczely pojawiac¢ sie zawiazki nowego narzadu.
Po 35 dniach ponad 60% osobnikow w pelni zregenerowato gra-
sice. ,,Bylem szczerze zaskoczony - mowi wspotautor badania
René Maehr z University of Massachusetts Chan Medical School.
- Pelna, funkcjonalna regeneracja ztozonego narzadu odporno-
Sciowego to nie byto cos, czego sie spodziewatem”.

Zespol sprawdzil nastepnie funkcjonalnosé zregenerowanych
grasic, przeszczepiajac je innym aksolotlom. ,,Co niezwykle, prze-
szczepione narzady idealnie sie zintegrowaly” - mowi Demircan.

Dalsze analizy wskazaly dwa kluczowe elementy procesu re-
generacji: gen Foanl, o ktérym wcze$niej wiedziano, ze uczest-
niczy w rozwoju grasicy, oraz czasteczke sygnalowa zwana mid-
kina. Jak wyjasnia Demircan, midkina wystepuje w ludzkich
embrionach, ale u dorostych jest w duzej mierze nieaktywna.

Wyniki sugerujg istnienie szlaku biologicznego obejmujacego
te komponenty, ktéory moglby znalez¢ zastosowanie w leczeniu
schorzen zwigzanych z grasica u ludzi. ,Aksolotle sa w istocie
glownym kluczem natury w badaniach nad regeneracja - mowi
Demircan. - Gdyby udato sie ponownie aktywowac ten konkret-
ny szlak u ludzi, moglibySmy pobudzi¢ grasice do odrastania -
potencjalnie odwracajac starzenie sie ukladu odpornosciowego
lub pomagajac pacjentom po tymektomii”.

Zdaniem Yun badacze mogliby kiedy$S zmodyfikowaé¢ ludzkie
komorki macierzyste tak, by nasladowaly mechanizmy regenera-
cyjne aksolotla i przywracaly funkcje grasicy. ,,Kltadziemy podwa-
liny pod przelomowe terapie, ktére moga na nowo zdefiniowaé
nasze podejscie do odbudowy odpornosci” Taylor Mitchell Brown
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WSZECHSWIAT

Najdziwniejsze ztudzenia
optyczne Wszechswiata

Bywa i tak, ze im dalej znajduje sie jakis$ obiekt,
tym wydaje sie wiekszy PHIL PLAIT

cie, gdy Wszech§wiat uSwiadamia nam, zZe nasz ,zdro-
wy rozsadek” ma sens lokalnie, a w skalach kosmicznych
niekoniecznie.

Jesli znajdujecie sie na powierzchni Ziemi - a zaloze sie, ze
tak wlasnie jest - macie wiele sposobéw, aby w miare pewnie
oszacowaé odlegtos¢é do danego obiektu. Jednym z nich, wyko-
rzystywanym niemal podSwiadomie, jest porOwnanie postrze-
ganej wielkoSci obiektu z tym, jak duzy jest on wedlug naszej
wiedzy. Na przyklad mamy dobre wyczucie wzrostu typowego
czlowieka. Jesli zatem w naszym polu widzenia jest ktos, kto wy-
glada na duzego, zakladamy, ze znajduje sie on blisko, a jesli wy-
daje nam sie malutki, musi by¢ znacznie dalej.

OczywiScie niektorzy ludzie odbiegaja wzrostem od prze-
cietnej, lecz nadal da si¢ to uwzglednié¢, aby uzyskaé rzetelne
oszacowanie odleglosci. Generalna zasada jest jasna jak stonce
- im dalej znajduje sie obiekt, tym wydaje sie mniejszy. Jest to
tak oczywiste, ze postrzegamy tempo zmian jako liniowe - po

To NIEODMIENNIE ZDUMIEWAJACE i uczace pokory uczu-

Phil Plait jest
profesjonalnym astronomem
i popularyzatorem nauki

z Wirginii. Publikuje biuletyn
,Bad Astronomy” Mozna

go $ledzi¢ na Beghiiv.

podwojeniu odlegloSci obiekt wydaje sie
o polowe mniejszy niz poprzednio. Jesli
spojrzymy na niego z odlegloSci dziesie-
ciokrotnie wiekszej, bedzie wygladal na
mniejszy dziesieciokrotnie.

Prawidlowo$¢ ta potwierdza sie dosko-
nale w przypadku znanych obiektow na
odleglosciach do kilku kilometrow, jed-
nak dobrze wiadomo, Ze astronomom nie
wystarczaja te stosunkowo niewielkie ska-
le. Chcemy poznaé odlegtosci do obiektow
oddalonych o biliony kilometréw - a na-
wet miliardy razy wigcej!

Na zdjeciach glebokiego nieba wyko-
nanych przez potezne teleskopy widacé ca-
le mrowie galaktyk. Niektore z nich znaj-
duja sie stosunkowo blisko nas - zaledwie
kilkadziesiat milionéow lat Swietlnych -
podczas gdy inne moga by¢ miliardy lat
Swietlnych dalej. Czy da sie to stwierdzic¢
wylacznie na podstawie zdjecia?

Mozna by przyjac¢, zgodnie z nasza
ziemska intuicja, ze galaktyki, ktore wy-
daja sie mniejsze, znajduja sie dalej, lecz
to podejscie si¢ nie sprawdza; podobnie
jak ludzie, galaktyki sa roéznej wielkoSci.
Na fotografii mozemy patrze¢ na ogromna
galaktyke znajdujaca sie niemal na skraju
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Astronomowie podejmujg herkulesowe
wysitki, aby wyznaczy¢ odlegtosci
do najbardziej odlegtych obiektéw.

obserwowalnego Wszech$§wiata lub na
mala galaktyke kartowata tuz za obrebem
naszego kosmicznego podworka. Nie da
sie rozréznic tych przypadkow wylacznie
na podstawie obrazu.

Owszem, byloby to mozliwe, gdyby ist-
niala jaka$ standardowa skala fizycznych
wielkoSci galaktyk, jaki§ sposéb mierze-
nia odlegtoSci do nich poprzez powia-
zanie szczegOlow struktury z ogolnymi
rozmiarami, lecz to ewidentnie byloby
zbyt proste wobec rzeczywistej ztozonoSci
Wszechswiata.

Okazuje sie, ze standardowe skalowa-
nie liniowe, ktérego uzywamy na Ziemi,
mialoby zastosowanie w warunkach ko-
smicznych tylko wtedy, gdyby Wszech-
Swiat byl statyczny - niezmienny pod
wzgledem wielkoSci w czasie - ale tak nie
jest, albowiem ekspanduje on, z kazdym
dniem sie powiekszajac. Zjawisko to nie-
sie mnostwo osobliwych konsekwencji,
przy czym jedng z najbardziej zaskakuja-
cych jest to, ze powyzej pewnego progu
oddalenia polozone dalej galaktyki wy-
daja si¢ powiekszal¢ wraz z odlegloScia!
Jak to czesto bywa, kosmos jest naprawde
o wiele dziwniejszy, niz zwykliSmy sadzic.

Ten pozornie paradoksalny efekt jest
konsekwencja ekspansji kosmosu w pola-
czeniu z niezmienna wartoscig predkoSci
Swiatla w prozni.

Gdy mowimy, ze galaktyka znajdu-
je sie na przyklad 12 mld lat Swietlnych
od nas, zazwyczaj mamy na mysSli to, ze
wyemitowane przez nia Swiatlo dotarlo
do nas po 12 mld lat. Jednak kiedy Swiatlo
byto w drodze, Wszech$wiat jako catosc
nieustannie powiekszal swoje rozmiary.
Oznacza to, ze w przesztoSci byl mniejszy,
a zawarte w nim obiekty znajdowaly sie
znacznie blizej siebie. Gdy §wiatlo opusz-
czalo te galaktyke 12 mld lat temu, byla
ona blizej nas, a zatem teraz wydaje sie
wieksza niz mozna by szacowaé¢ na pod-
stawie odlegloSci.

Jest to niewatpliwie co$§ sprzecznego
z intuicja i, szczerze mowiace, osobliwe-
go. Jednak potwierdzaja to réwnania
opisujace ekspansje Wszech$§wiata. Efekt
ten dotyczy wszystkich galaktyk, lecz
jest pomijalny w przypadku tych stosun-
kowo bliskich; czas podro6zy ich Swiatla
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jest znikomy w poréwnaniu z wiekiem
Wszech§wiata, stad Wszech§wiat nie byl
az tak maly, kiedy zostalo wyemitowane
Swiatlo, ktore teraz widzimy. Ich widoma
wielko§¢ nie ulega zmianie wystarczajaco,
aby$Smy mogli to dostrzec.

Roéznica ta wzrasta jednak wraz z odle-
gloScia i zaczyna dominowacé w przypadku
obiektow, od ktorych Swiatlo podrézowa-
to okoto 9,56 mld lat. Wowczas zagladamy
tak gleboko w przeszlo§¢ - az do poczat-
kowych stadiow ewolucji WszechSwiata
- ze galaktyki sg efektywnie powiekszane
i wygladaja na wieksze niz w rzeczywi-
stoSci. Dokladna odleglosé, w ktorej staje
sie to zauwazalne, zalezy od wielu skom-
plikowanych czynnikéw, w tym od tempa
ekspansji Wszechswiata i iloSci zawartej
w nim materii. W rzeczy samej, gdybySmy
byli w stanie precyzyjnie zmierzy¢ ten
pozorny przyrost wielkosci, moglibySmy
wykorzysta¢ go do lepszego wyznaczenia
istotnych parametréw kosmologicznych.

Niestety, w sytuacji, gdy galaktyki nie
maja standardowych rozmiaréw, zadanie
to jest niezwykle trudne. Co gorsza, ten
kosmiczny efekt powiekszenia sprawia, ze
niektore galaktyki mylnie wydaja sie Swie-
ci¢ slabiej - skoro widzimy je jako wiek-
sze, ich Swiatlo jest bardziej rozproszone,
stad staja sie slabsze i jeszcze trudniejsze
do obserwacji.

Jakkolwiek efekt ten moze zaskakiwac,
jeszcze bardziej zdumiewajace jest to, ze
udalo nam sie go dostrzec z naszego pla-
netarnego zakatka na peryferiach Drogi
Mlecznej. Jego samo istnienie jest jednym
z wielu powodow, dla ktorych astronomo-
wie podejmuja herkulesowe wysitki, aby
wyznaczy¢ odlegloSci do najbardziej odle-
glych obiektow. Dzieki temu mozemy nie
tylko uzyskac¢ informacje o tych obiektach,
ale i dowiedzie¢ sie czego$§ wiecej o tym,
jak otaczajacy je WszechSwiat zacho-
wywat sie wtedy, gdy byl bardzo mtody.
Oczywiscie pod warunkiem, ze wezmiemy
sobie do serca te brutalna prawde - gdy
zaczynamy mowi¢ o odlegloSciach mie-
rzonych w miliardach lat §wietlnych, na-
sze zaSciankowe wyobrazenia o kosmicz-
nej ewolucji okazuja sie z gruntu zawodne
i musimy bardzo uwazaé, aby pochopnie
nie ekstrapolowac¢ doSwiadczen z Ziemi.®

Nie nalezy sie
nadmiernie
oszczedzaé

Czas zerwa¢ z pogladem,

ze podczas rekonwalescenc;ji
najlepszy jest odpoczynek
LYDIA DENWORTH

doznamy urazu przy uprawianiu

sportu albo gdy przebyliSmy zabieg
chirurgiczny, zwykle odruchowo oszcze-
dzamy bolesne miejsce. ,W przypadku
ostrego urazu organizm przesyla za po-
Srednictwem obwodowego i oSrodkowe-
go ukladu nerwowego oraz ukladu od-
pornosciowego sygnaly, aby zatrzymac
sie, zaprzesta¢ wszelkich dzialan, tak aby
tkanki mogly sie wygoi¢” - mowi Ericka
Merriwether, fizjoterapeutka i badaczka
bolu z New York University. Odpoczynek
jest przeciez na pierwszym miejscu w po-
pularnej metodzie RICE, ktorej nazwa to
akronim angielskich stow Rest (odpoczy-
nek), Ice (16d), Compression (ucisk) i Ele-
vation (uniesienie).

Jednak eksperci nie uwazaja juz RICE
za najlepsza strategie na czas rekonwale-
scencji. Ich zastrzezenia wzbudza zwtasz-
cza pierwszy punkt: odpoczynek. Nawet
Gabe Mirkin, lekarz medycyny sportowej,
ktory w 1978 roku stworzyt akronim RICE,
przyznaje, Ze nowsze obserwacje wskazu-
ja na wieksza skutecznos¢ innych metod.

Odpoczynek po urazie moze lagodzic
bol i by¢ konieczny przez Kkrotki czas,
szczegOlnie w przypadku takich urazow,
jak zerwanie Sciegna, ktore moga by¢ po-
tegowane przez ruch. Jednak w wiekszosci
przypadkoéw zaniechanie ruchu nie sprzy-
ja gojeniu. Unieruchomienie powoduje
wrecz ostabienie mie$ni i pogorszenie sta-
bilizacji. Czes¢ ciala, ktora ulegla urazowi
i jest unieruchomiona na zbyt dhugi czas,
jest bardziej narazona na przejScie bolu
ostrego w przewlekly (utrzymujacy sie po-
nad trzy miesiace).

To nie odpoczynek, ale ruch jest lekiem,
mowia eksperci. Wazne tez, aby wdro-
zy¢ ruch duzo wcze$niej, niz to sie wielu
osobom wydaje. Kiedy tylko lekarz zdecy-
duje, ze ruch bedzie bezpieczny i nie ma
do niego biologicznych przeciwwskazan,

KIEDY POSLIZGNIEMY SIE na lodzie,



obowiazuje zasada ,uzywaj albo trac”,
mowi pielegniarka Rianne van Boekel,
profesor nadzwyczajny na Radboud Uni-
versity Medical Center w Holandii. Jej za-
interesowania naukowe koncentruja sie
na ostrym i przejSciowym bolu.

Badania potwierdzaja stuszno$é¢ kon-
cepcji wezesnego umobilnienia. W bada-
niu z grupa kontrolna, obejmujacym spor-
towcOw po powaznych urazach tkanek
miekKich, naukowcy stwierdzili, Zze osoby,
ktore rozpoczely rehabilitacje po dwoch
dniach od urazu, wracaly do uprawiania
sportu o 20 dni weze$niej (po 63 dniach)
w poréwnaniu do grupy, ktéra podjela
rehabilitacje po dziewieciu dniach (od-
powiednio 83 dni). W innym badaniu
pacjenci, ktorzy rozpoczeli progresywny
trening zrecznoSciowy, byli mniej nara-
Zeni na ponowng kontuzje w poréwnaniu
do wykonujacych statyczne rozciaganie.
7 Kkolei u osob doswiadczajacych bolu
kregostupa ledzwiowego regularny ruch
i ¢wiczenia fizyczne moga lagodzi¢ bol
oraz zwieksza¢ zakres ruchomosci, sile
i stopien naprawy tkanek.

To pomaga zrozumie¢, dlaczego w miej-
sce RICE pojawia sie inny popularny akro-
nim - POLICE. Litery O i L po-
chodza od wyrazenia ,,Optimal
Loading” - optymalne obciaze-
nie, czyli poddawanie tkanek ob-
ciazeniom indukujacym zmiany
komorkowe w celu optymalizacji

Ilustracja Jay Bendt

Lydia Denworth jest
nagradzanga dziennikarka
naukowa i redaktorkg
,Scientific American” Jest
autorka ksiazki Friendship
(W. W. Norton, 2020).

rekonwalescencji. Pozostale litery te-
go akronimu pochodza od stow Protec-
tion (ochrona), Ice (16d), Compression
(ucisk) i Elevation (uniesienie), zatem
niektore elementy strategii RICE nadal
obowiazuja.

Obcigzanie tkanek objetych urazem
jest bolesne, a zalezno$¢ miedzy bolem
a ruchem jest zlozona. Wedlug naukow-
cOw nasza reakcja na b6l ma duzy wplyw
na rekonwalescencje po urazie. Odczuwa-
nie bélu ma zaréwno skladowe spoleczne
i psychiczne, jak i biologiczne.

Uszkodzone tkanki wysylaja sygnaly
do mozgu, gdzie dochodzi do odczucia bo-
lu. ,Mowi sie, ze bol jest w glowie, i fak-
tycznie tak jest” - wyjaSnia Merriwether.
Dodatkowo istnieja zstepujace szlaki bo-
lowe, prowadzace z tylnej cze$ci mozgu do
obwodowych czesci ciala, ktére hamuja
i moduluja odczucie bolu.

To dlatego pewna role odgrywa takze
srodowisko spoteczne i psychika. Z ba-
dan wynika, ze czlonkowie rodziny moga
op6znia¢ rekonwalescencje, jesli zbyt du-
70 robig dla bliskiej osoby, ktéra doznata
urazu, mowi anestezjolozka i badaczka
bolu Esther Pogatzki-Zahn z Westfilische
Wilhelms-Universitdt Miinster
w Niemczech. Wskazuje po-
nadto, ze ci, ktorzy musza dalej
funkcjonowaé - opiekujac sie
dzieémi albo wracajac do pra-
cy - czesto zglaszaja mniejsze

nasilenie b6élu w poréwnaniu do oso6b,
ktore nie musza tego robié. JeSli chodzi
0 aspekty psychiczne, to powaznym czyn-
nikiem ryzyka rozwoju przewleklego bo-
lu po urazie jest lek. Im bardziej boimy
sie bolu, a zarazem im bardziej unikamy
ruchu z jego powodu, tym silniejszy zwy-
kle sie on staje.

Chcac zacheci¢ do ruchu i wspomoc
gojenie, ktore on przyspiesza, eksperci
zajmujacy sie bolem staraja sie eduko-
wac pacjentoéw. ,Celem jest ograniczenie
bolu” - moéwi Pogatzki-Zahn. W przepro-
wadzonym w 2025 roku randomizowa-
nym badaniu z grupa kontrolna, obejmu-
jacym 150 osob, pielegniarki prowadzily
2-godzinna wirtualng lekcje na temat bo-
lu i niefarmakologicznych metod jego
lagodzenia. Metody te moga obejmowacd
odwracanie uwagi, mindfulness i ¢wicze-
nia z wykorzystaniem wirtualnej rzeczy-
wistoSci. Pacjenci, u ktérych zastosowa-
no interwencje w kwestii bolu, po oSmiu
tygodniach znaczaco mniej bali sie bolu
niz ci, ktérzy zostali umieszczeni na liscie
oczekujacych na zajecia. Pierwsza grupa
uzyskiwala takze lepsze wyniki w zakre-
sie odczuwania boélu, depresji, skutecz-
nosSci lagodzenia boélu, zmeczenia oraz
zadowolenia z r6l spolecznych. ,Najlep-
szym sposobem radzenia sobie z bolem
jest zaakceptowanie faktu, ze go odczu-
wamy” - moéwi van Boekel.

Leki przeciwbolowe roéwniez moga
pomoc, chociaz celem powinno by¢ przyj-
mowanie mozliwie najmniejszych dawek
przez mozliwie najkrotszy czas, stwierdza
van Boekel, ,tyle, aby moc sie poruszac,
nie zeby calkowicie b6l wyeliminowac”.
Ponadto sugeruje przyjmowanie raczej
paracetamolu (np. APAP) niz ibuprofenu
(np. Nurofen), poniewaz przy prawidlo-
wym dawkowaniu nie daje on dzialan
niepozadanych.

Naukowcy zwracaja tez baczniejsza
uwage na to, w jaki sposob dokonuje sie
oceny boélu. Najnowsze badania wskazuja
na przyklad, ze podczas badania klinicz-
nego nalezy staranniej rozréznia¢ bol
w spoczynku od boélu wywolanego przez
ruch. Okazuje sie bowiem, ze efekty uzy-
skiwane przez pacjentow moga roznic
sie w zaleznosci od typu doSwiadczanego
przez nich bolu.

Rola bélu i ruchu w rekonwalescencji
nadal nie jest jeszcze w pelni poznana,
jednak w tej chwili wydaje sie shuszne po-
pularne powiedzenie: ,no pain, no gain”
- bez pracy nie ma kotaczy. |
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Q&A Z C. VAILE WRIGHT

Terapeuci SI?

Wykorzystywanie sztucznej inteligencji do rozwigzywania
swoich probleméw psychicznych nie jest bezpieczne

ALLISON PARSHALL

HATBOTY OPARTE NA SZTUCZNEJ INTELIGENCJI nie ocenia-

ja. Opowiedz im najbardziej osobiste, najbardziej wrazliwe

szczeglly swojego zycia, a wiekszos¢ z chatbotow okaze ci
zrozumienie i by¢ moze nawet udzieli rady. Z tego powodu wiele
0s6b zwraca sie po zyciowe wskazowki do aplikacji takich jak
ChatGPT firmy OpenAl.

Jednak ,terapia” z udzialem SI wiaze sie z powaznym ryzy-
kiem. Pod koniec lipca dyrektor generalny OpenAl, Sam Altman,
ostrzeglt uzytkownikéw ChatGPT przed uzywaniem chatbota ja-
ko ,,terapeuty” z powodu obaw o prywatno$¢. American Psycho-
logical Association (APA) stwierdzilo, ze firmy tworzace chatbo-
ty SI i ich produkty stosuja ,zwodnicze praktyki”, ,,podszywajac
sie pod wykwalifikowanych specjalistow zdrowia psychicznego”.
Wezwato Federal Trade Commission do wszczecia dochodzenia,
powolujac sie na dwa toczace sie procesy sadowe, w ktorych ro-
dzice twierdzili, ze chatboty wyrzadzily krzywde ich dzieciom.
Niektorzy rodzice utrzymuja, ze ich dziecko popelnilo samobéj-
stwo po rozmowach z SI. ,,To, co najbardziej mnie uderza, to jak
bardzo ludzko brzmia te chatboty - méwi C. Vaile Wright, licen-
cjonowana psycholozka i starsza dyrektorka Biura Innowacji
w Ochronie Zdrowia APA, ktére koncentruje sie na bezpiecznym
i skutecznym wykorzystaniu techniki w opiece nad zdrowiem
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Allison Parshall jest
redaktorem wptpracujacym
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zajmuje sie tematyka
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psychicznym. - Poziom zaawansowania
tej techniki, nawet w poréwnaniu z tym,
co bylo 6-12 miesiecy temu, jest dos§é
oszalamiajacy. I rozumiem, ze ludzie mo-
g3 wpas¢ w taka krolicza nore”.

»Scientific  American” rozmawial
z Wright o tym, dlaczego chatboty SI uzy-
wane do terapii moga stanowié¢ zagroze-
nie i czy mozliwe jest zaprojektowanie ta-
kiego systemu, ktory bedzie jednoczeSnie
niezawodnie pomocny i bezpieczny.

Ponizej publikujemy zredagowany za-
pis rozmowy.

Co obserwujesz w ostatnich latach

w obszarze wykorzystania S| w opiece
nad zdrowiem psychicznym?

Mysle, ze widzimy dwa glowne trendy.
Jeden to produkty SI skierowane do
specjalistow - to przede wszystkim
narzedzia administracyjne pomagajace
w sporzadzaniu notatek z terapii
irozliczen. Drugi gtéwny trend to
szukanie pomocy w chatbotach
bezposrednio przez osoby majace
problemy. A nie wszystkie chatboty

sa takie same. Sa takie, ktore zostaly
opracowane specjalnie po to, by
zapewniaé wsparcie emocjonalne, i w ten
sposOb sg reklamowane. Sa tez bardziej
ogoblne, takie jak ChatGPT, ktore

nie zostaly zaprojektowane z my$la

o zdrowiu psychicznym, ale wiemy, Ze sq
w celu jego poprawy uzywane.

Jakie obawy budzi ten trend?

Pojawia sie wiele obaw, gdy osoby
korzystaja z chatbotow tak, jakby byly
one terapeutami. Te narzedzia nie

tylko nie zostaly zaprojektowane do
zajmowania sie zdrowiem psychicznym
ani udzielania wsparcia emocjonalnego,
ale sa wrecz kodowane w taki sposob,
by jak najdluzej zatrzymac uzytkownika
na platformie, poniewaz taki jest model
biznesowy. A osiaga sie to poprzez
bezwarunkowe potwierdzanie

i wzmacnianie, niemal do poziomu
pochlebstwa.

Problem polega na tym, ze jeSli jeste$
osoba w kryzysie, ktora zwraca sie do
takiego chatbota po pomoc, i wyrazasz
szkodliwe lub niezdrowe mysli czy
zachowania, chatbot po prostu bedzie
cie utwierdzal w ich kontynuowaniu.
Tymczasem jako terapeutka, nawet jesli
okazuje zrozumienie, wiem, ze moim
zadaniem jest wskazac¢, kiedy angazujesz
sie w niezdrowe lub szkodliwe wzorce

Ilustracja Shideh Ghandeharizadeh



myS$lenia i zachowania, i pomoc ci je
zmienié. Dodatkowo jeszcze bardziej
niepokojace jest to, ze niektore chatboty
faktycznie przedstawiajg sie jako
terapeuci czy psychologowie. To dos¢
przerazajace, bo potrafig brzmie¢ bardzo
przekonujaco i sprawia¢ wrazenie
wiarygodnych - cho¢ oczywiScie
terapeutami nie sa.

Niektore z tych aplikacji wprost

sq reklamowane jako ,, Al therapy”,

mimo Ze nie s3 licencjonowanymi
$wiadczeniodawcami terapii.

Czy wolno to robié?

Wiele z tych aplikacji funkcjonuje

w szarej strefie. Zasada jest taka, ze jeSli
twierdzisz, iz leczysz lub zapobiegasz
jakimkolwiek zaburzeniom psychicznym,
powiniene$ podlegac regulacjom

U.S. Food and Drug Administration
(FDA). Jednak w wielu z tych aplikacji
drobnym drukiem zaznaczono: ,,Nie
leczymy ani nie zapewniamy interwencji
w przypadku zaburzen psychicznych”.
Poniewaz reklamuja sie jako aplikacje
wellness skierowane bezposrednio

do konsumentéw, nie podlegaja
nadzorowi FDA, ktory wymagalby
wykazania przynajmniej minimalnego
poziomu bezpieczefistwa i skutecznoSci.
W przypadku aplikacji wellness nie ma
takiego obowigzku.

Jakie sg gtéwne zagrozenia

dla prywatnosci?

Te chatboty nie maja absolutnie zadnego
prawnego obowiazku ochrony twoich
danych. Zapisy rozmo6w moga, zostaé
ujawnione nie tylko na skutek nakazu
sadowego, ale moga po prostu wyciec

- czy naprawde chcesz, aby twoje
rozmowy z chatbotem byly dostepne dla
wszystkich? Czy chcesz, zeby twdj szef
wiedzial, Zze rozmawiasz z chatbotem

0 swoim problemie alkoholowym? Mysle,
ze ludzie nie zawsze sg Swiadomi, ze
narazaja sie na ryzyko, udostepniajac
takie informacje.

Roéznica w przypadku terapeuty polega
na tym, ze owszem, moge otrzymac nakaz
sadowy, ale dzialam w ramach przepisow
HIPAA oraz innych regulacji dotyczacych
poufnosci, ktére wynikaja z mojego
kodeksu etycznego.

Wspomniatas, ze niektorzy moga
byé¢ bardziej narazeni na szkody niz inni.
Kto najbardziej?

Z pewnosciag mlodsze osoby, takie jak
nastolatki i dzieci. CzeSciowo dlatego, ze
rozwojowo nie sa jeszcze tak dojrzale, jak
dorosli. Moga mniej ufa¢ wlasnej intuicji,
gdy co$ wydaje sie nie w porzadku.
Niektore dane wskazuja, ze mlodzi
ludzie nie tylko czuja sie bardziej
komfortowo z tymi technikami, ale tez
ufajg im bardziej niz ludziom, poniewaz
czuja sie przez nie mniej oceniani. MySle
poza tym, ze kazda osoba emocjonalnie
lub fizycznie odizolowana, albo majaca
wczeSniej problemy ze zdrowiem
psychicznym, rowniez jest w grupie
podwyZszonego ryzyka.

Co twoim zdaniem sprawia, Ze coraz
wiecej 0s6b szuka pomocy u chatbotow?
To bardzo ludzkie, ze chcemy znalezé
odpowiedzi na to, co nas trapi.

W pewnym sensie chatboty sa po prostu
kolejna generacja narzedzia, ktore

nam to umozliwia. WezeSniej byl to
Google. Jeszcze wezeSniej — poradniki
samopomocowe. Sytuacje komplikuje
fakt, Ze mamy wadliwy system, w ktorym
z wielu powodow dostep do opieki
psychiatrycznej i psychologicznej jest
bardzo trudny. Wynika to czeSciowo

z niedoboru specjalistow. Styszymy tez
od terapeutow, ze sg zniechecani do
dzialania w ramach ubezpieczenia, co
ponownie utrudnia dostep. Technika
moze poprawi¢ dostep do opieki.
Musimy tylko zadba¢ o to, by te narzedzia
byty bezpieczne i skuteczne.

W jaki sposéb mozna uczyni¢ je
bezpiecznymi?

Jesli firmy same tego nie zrobig -

a to mato prawdopodobne, choé

trzeba przyznaé, ze wprowadzily
pewne zmiany - APA preferowaloby
ustawodawstwo na poziomie federalnym.
Regulacje moglyby obejmowaé
ochrone poufnych danych osobowych,
pewne ograniczenia reklamowe,
minimalizowanie uzalezniajacych
taktyk oraz konkretne wymogi
dotyczace audytu i raportowania.

Na przyklad firmy moglyby byé¢
zobowiazane do raportowania

liczby przypadkow wykrycia mysli
samobdjczych oraz tego typu prob.

7 pewnoscig chcielibySmy tez
przepisOw zapobiegajacych falszywemu
przedstawianiu ustug psychologicznych,
tak aby firmy nie mogly nazywaé
chatbota psychologiem czy terapeuta.

Jak idealna, bezpieczna wersja

tej techniki mogtaby pomagac ludziom?
Widze dwa najczestsze przypadki uzycia.
Po pierwsze, wyobrazmy sobie, Ze jest
druga w nocy i jeste$ na skraju ataku
paniki. Nawet jeSli masz terapeute,

nie bedziesz w stanie si¢ z nim
skontaktowaé. A odpowiedni chatbot
moglby przypomnieé ci narzedzia
pomagajace sie uspokoi¢ i opanowac
panike, zanim wymKknie sie spod kontroli.
Drugie zastosowanie, o ktérym czesto
styszymy, to ¢wiczenie umiejetnoSci
spolecznych, szczegodlnie u mtodszych
0s0b. Chcesz podejs¢ do nowych
znajomych w szkole, ale nie wiesz, co
powiedzie¢. Czy mozesz poéwiczy¢

z chatbotem? A potem - w idealnym
scenariuszu - wykorzystac t¢ praktyke

w prawdziwym zyciu.

Wyglada na to, zZe istnieje pewna
sprzecznos¢ przy probie stworzenia
bezpiecznego chatbota do wsparcia
psychicznego: im bardziej elastyczny

i mniej oskryptowany, tym mniejsza
jest kontrola nad jego odpowiedziami

i wieksze ryzyko, ze powie co$
szkodliwego.

Zgadzam sie. MySle, ze taki problem
zdecydowanie istnieje. CzeSciowo

to wlasnie sprawia, ze chatboty SI
staja sie dla ludzi pierwszym wyborem
zamiast dobrze opracowanych
aplikacji wellness - sg tak angazujace.
Naprawde sprawiaja wrazenie
interaktywnej rozmowy, podczas gdy
poziom zaangazowania w wielu innych
aplikacjach jest bardzo niski. Wiekszo$¢
0sob, ktore pobieraja aplikacje,
majace shuzy¢ poprawie zdrowia
psychicznego, uzywa ich raz i porzuca.
W przypadku chatbotéw SI, takich jak
ChatGPT, widzimy znacznie wieksze
zaangazowanie.

Mam nadzieje, ze w przyszloSci
powstanie chatbot zdrowia psychicznego
oparty na osiagnieciach psychologii,
rygorystycznie przetestowany
i wspoltworzony z ekspertami.

Bylby zbudowany z my$la o wspieraniu
zdrowia psychicznego i w zwiazku

z tym podlegal regulacjom - najlepiej
FDA. Na przyklad istnieje chatbot

o nazwie Therabot, opracowany przez
badaczy z Dartmouth College. To nie

jest to, co obecnie znajduje sie na rynku
komercyjnym, ale mysle, ze w tym
kierunku nalezaloby zmierzac. |
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Zycie w erze Sl

NOWE
ROZDANIE

Wszechobecno$¢ sztucznej inteligencji
- korzysci i zagrozenia

llustracje TAVIS COBURN | Portrety ANJE JAGER

AUCZYCIELKA JEZYKA ANGIELSKIEGO w liceum w San

Diego moze w ciagu kilku dni uporaé sie ze sto-

sem prac do sprawdzenia, zlecajac wstepna oce-

ne ChatGPT. W New Hampshire uczniowie szkoly

Sredniej uzywaja narzedzi generatywnych do ,,zdejmowania”

ubran ze swoich kolezanek i kolegdw na cyfrowych fotogra-

fiach, a spolecznos$¢ goraczkowo poszukuje przepisow, ktore

by tego zabranialy. Firma platnicza ze Szwecji chwali sie opar-

tym na SI systemem obsltugi klienta, ktéry wykonuje prace 700

0sOb - po czym jej dyrektor generalny krotko p6zniej przyzna-

je, ze automatyzacja posuneta sie za daleko i przedsiebiorstwo
zacznie ponownie zatrudniac ludzi.

Sztuczna inteligencja - systemy komputerowe trenowane na ogromnych zbio-

rach danych, by przewidywa¢ najbardziej prawdopodobny kolejny piksel lub stowo

- jest dzi§ wszedzie. W ciagu trzech lat od premiery ChatGPT przestal by¢ przegla-
darkowg ciekawostka, a stal sie czym$ w rodzaju dzialajacej w tle infrastruktury.
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To uszy w gabinecie lekarskim, cichy partner w zarza-
dzie, niewymieniony z nazwiska wspoétautor szkolnych
kryteriow oceniania. College Board informuje, ze z SI
korzysta obecnie 84% uczniow szkol Srednich. Dla me-
nedzeréw i rad nadzorczych perspektywa taniej pracy
jest oferta nie do odrzucenia; wedlug firmy analitycz-
no-doradczej Gartner wydatki na SI siegnely w ubie-
glym roku 1,8 biliona dolaréw. Sa tez koszty Srodowi-
skowe: pojedyncze centrum danych przeznaczone dla
SI moze zuzywac tyle energii, ile 100 tys. jednorodzin-
nych domoéw, a jeszcze wieksze centra sa w budowie.
OKkazuje sie, ze chmura ma swoja wage.

Pojawienie sie SI czesto przedstawia sie jako star-
cie czlowieka z maszyna, ale takie ujecie jest niezasad-
ne. Dzisiejsza rzeczywisto$¢ to cztowiek plus maszyna
- dzialajacy w warunkach ograniczen budzetowych,
w niedoskonalych instytucjach, zalewani nieidealnymi
danymi. Podczas gdy firmy Scigaja sie w tworzeniu co-
raz bardziej zaawansowanych modeli i marza o SI do-
rownujacej ludzkiej inteligencji, to wlas$nie najbardziej
przyziemne zastosowania tej techniki maja najwiekszy
wplyw na nasze zycie. Lekarka moze zrzuci¢ zmudne
sporzadzanie dokumentacji na ,ambientowego skry-
be”, dzieki czemu zamiast wpatrywaé¢ sie w monitor
przy 16zku chorego spojrzy pacjentowi w oczy. Cen-
trum obstugi klienta moze odpowiada¢ w 35 jezykach
o trzeciej nad ranem - bez armii wielojezycznych pra-
cownikoéw nocnej zmiany.

Ryzyko polega jednak na tym, ze szkody beda sie
skalowaé szybciej niz kKorzySci. Deepfejki zmieniaja te
technike w bron: zmanipulowane wideo moze komus§
zrujnowaé reputacje na dhugo przed tym, zanim Kkto-
kolwiek zdotla ustali¢ jego Zrodto. Halucynacja SI mo-
ze by¢ drobnym bledem w szkolnym wypracowaniu —
albo niebezpiecznym stwierdzeniem w dokumentacji
medycznej.

A nawet wtedy, gdy nikt nie dziala w zlej wierze,
partnerstwo czlowieka i SI zmienia sposoéb podejmo-
wania decyzji. Wyniki pojawiaja sie z niezastuzona
pewnoscia wlaSciwa starannie przemysSlanym wnio-
skom. ,,Drugi pilot” SI bierze na siebie cze$¢ pracy -
ale i odpowiedzialno$¢. To, co oferuje sie jako pomoc,
czesto staje sie nadzorem. SI przyspiesza wykonywanie
zadan, a jednocze$nie mnozy momenty, w ktorych czto-
wiek musi zdecydowad, czy zaufaé sugestii systemu.

W raporcie §ledzimy te transformacje w kluczowych
obszarach - w szpitalach prébujacych unowocze$nic
opieke bez jej zubozenia; w spolecznosSciach odkry-
wajacych, jak bardzo syntetyczny Klip wideo potrafi
wyprzedzi¢ sprostowanie - oraz w zyciu zawodowym
ludzi korzystajacych z tych narzedzi - czasem po to, by
przyspieszy¢ prace, a czasem po to, by scedowa¢ na SI
odpowiedzialnosé. Skoro korzysci z tej techniki latwo
jest wymienié, a zagrozenia réwnie latwo podwazy¢ -
kto zaplaci za jej bledy?

Eric Sullivan

S| w dziataniu

Christopher Sharp

DYREKTOR MEDYCZNY DS. INFORMACII, STANFORD UNIVERSITY

MEDICAL CENTER, PALO ALTO, KALIFORNIA

Jestem praktykujacym lekarzem - przede
wszystkim lekarzem podstawowej opie-
ki zdrowotnej - oraz dyrektorem ds. in-
formacji medycznej w moim szpitalu.
Dbam o to, bySmy mieli odpowiednie
narzedzia oparte na sztucznej inteligen-
cji, wspierajgce klinicystow w opiece
nad pacjentami. Jedno z nich nazywa
sie ChatEHR (,electronic health record”).
Za pomocy interfejsu moge powiedzie¢:
,Chciatbym dowiedzie¢ sie wiecej o kon-
kretnym aspekcie opieki nad tym pacjen-
tem - czy mozesz to stresci¢?”. Zadania,
ktére wczesniej zajmowaty godziny,
mozna skréci¢ do minut. Korzystamy tez
Z tzw. pisarza S| - systemu, ktéry stucha
rozmowy z pacjentem i tworzy medycz-
ne podsumowanie. Nasi lekarze uznali,
7e takie podejscie znaczaco zmniejsza
obcigzenie poznawcze i poprawia ich
dobrostan w pracy.

Zapadto mi w pamig¢, jak siedziatem
z pacjentka, ktéra opowiadata o $mierci
swojej siostry. Wazne byto, zebym nie
pisat na klawiaturze, lecz utrzymywat
kontakt i okazywat wsparcie. W trakcie
rozmowy podata istotne informacje o hi-
storii choréb w rodzinie. Nie siegnatem
do klawiatury, by je zanotowac¢ - ale Sl
je zarejestrowata.

Gdy pozniej przeczytatem podsu-
mowanie, uderzyto mnie, ze system od-
notowat jedynie $mier¢ siostry i jej stan
zdrowia - mimo ze ja przezytem z pa-
cjentkg bardzo emocjonalny moment. To
byt przyktad sytuacji, w ktorej maszyna
zrobita to, w czym jest dobra, a ja zrobi-
tem to, w czym dobry jest cztowiek.

Deni Ellis Béchard jest starszym redaktorem , Scientific
American”; pisze o technice.
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Cyfrowa opieka
zdrowotna

W amerykanskiej medycynie coraz czesciej wykorzystuje sie
sztuczng inteligencje. Gdy jednak algorytmy zawodza,
odpowiedzialno$¢ za btedy ponosza ludzie - gtéwnie ci,
ktérzy o cyfrowg pomoc w podejmowaniu decyzji nie prosili

HILKE SCHELLMANN

w St. Rose Dominican Hospital w Henderson
w stanie Nevada. Kilka lat temu, gdy pomagal na
oddziale ratunkowym, stuchal raportu z karetki o wla-
$nie przyjetej pacjentce - starszej kobiecie z niebez-
piecznie niskim ci$nieniem - kiedy w elektronicznym
systemie szpitala pojawilo si¢ ostrzezenie o sepsie.
Sepsa, zagrazajaca zyciu reakcja organizmu na zaka-
zenie, jest jedna z gléwnych przyczyn zgondéw w ame-
rykanskich szpitalach, a szybka interwencja jest w jej

ﬁ DAM HART OD 14 LAT PRACUJE jako pielegniarz

przypadku kluczowa. Alert sklonil pielegniarke koor-
dynujaca dyzur do polecenia Hartowi natychmiasto-
wego umieszcezenia pacjentki na sali, zmierzenia para-
metréow zyciowych i rozpoczecia dozylnego podawania
plynéw. Taka byla procedura i wymuszala pos$piech.
Gdy jednak Hart zbadal kobiete, zauwazyl cewnik
dializacyjny pod obojczykiem. Jej nerki nie funkcjo-
nowaly prawidlowo. Rutynowe ,zalanie” organizmu
plynami dozylnymi - ostrzegl - mogloby przeciazyc
jej uklad krazenia i doprowadzi¢ do przesieku plynu

Hilke Schellmann
jest laureatkq Emmy
Award w dziedzinie
reportazu i profesorem
nadzwyczajnym
dziennikarstwa na New
York University.
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Pielegniarki zobaczyty, jak
niedoskonaty produkt moze sta¢
sie elementem polityki - a potem
ich codziennym problemem.

do pluc. Pielegniarka oddzialowa polecila mu mimo to
zastosowaé sie do wytycznych, powolujac sie na alert
wygenerowany przez szpitalny system sztucznej inteli-
gencji. Hart odmowil.

Rozmowe, ktora zaczynata przybieraé coraz ostrzej-
szy ton, usltyszal lekarz i wkroczyl do akcji. Zamiast
plynéow zlecit dopamine, by podnieS¢ ci$nienie bez
zwiekszania objetoSci krwi - i uniknaé w ten sposob,
jak uwaza Hart, potencjalnie Smiertelnych powiklan.

To, co zapadto Hartowi w pamiec¢, to swoista choreo-
grafia wywotana przez alert SI. Ekran nakazywatl po-
$piech, protokél przekuwal to w polecenie, a sprzeciw
przy 16zku chorej - oparty na doSwiadczeniu Klinicz-
nym - sprawit wrazenie niesubordynacji. Nikt nie dzia-
lal w zlej wierze. A jednak narzedzie popychalo perso-
nel do bezrefleksyjnego wykonania zalecen w sytuacji,
gdy fakty widoczne golym okiem - pacjentka i jej
niewydolne nerki - wymagaly dokladnie odwrotnego
dzialania. (Rzecznik szpitala oSwiadczyl, ze nie moze
komentowaé konkretnego przypadku, ale podkreslil,
iz placowka postrzega SI jako ,,jedno z wielu narzedzi
wspierajacych, a nie zastepujacych, wiedze i osad ze-
spoldw medycznych”).

Taka strategia staje sie¢ w amerykanskiej ochronie
zdrowia coraz powszechniejsza. W ostatnich latach
szpitale wlaczyly modele algorytmiczne w codzienna
praktyke. Opieka Kliniczna czesto polega na dopaso-
wywaniu objawow pacjenta do sztywnych protokolow
- Srodowisko wrecz stworzone do automatyzacji. Dla
wyczerpanego personelu mozliwo$¢ przekazania ruty-
nowych zadan, takich jak dokumentacja, systemom SI
jest kuszaca.

Wdrazane sztucznej inteligencji obejmuje cale spek-
trum - od modeli predykcyjnych wyliczajacych proste
wskazniki ryzyka po tzw. agentowg SI, ktéra ma autono-
micznie podejmowaé decyzje, na przykitad dostosowy-
wacé wielko§¢ przeplywu tlenu u pacjenta czy zmieniaé
priorytety w triazu na SOR-ze przy minimalnym udziale
czlowieka. Kilka miesiecy temu w stanie Utah urucho-
miono pilotazowy projekt wykorzystujacy chatboty
z funkcjami agentowymi do odnawiania recept - co,
zdaniem jego zwolennikow, ma odcigzy¢ lekarzy. Stowa-
rzyszenia lekarskie sprzeciwiaja sie jednak eliminowa-
niu ludzkiego nadzoru. W calym Kkraju systemy ochrony
zdrowia Korzystaja z podobnych narzedzi do szacowania
ryzyka, ,ambientowego” nagrywania wizyt, generowa-
nia notatek medycznych, monitorowania pacjentow za
pomoca urzadzen ,,ubieralnych”, dopasowywania uczest-
nikow do badan Kklinicznych, a nawet do logistyki sal
operacyjnych i oddzialow intensywnej terapii.

Branza dazy do zapewnienia prawdziwie ciaglej opie-
ki: infrastruktury decyzyjnej, ktora monitorowalaby
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pacjentow miedzy wizytami, laczac dane z dokumen-
tacji medycznej - wyniki badan laboratoryjnych, obra-
zowych, notatki, listy lekow - z danymi populacyjnymi
oraz tymi, ktore pacjenci generuja sami, korzystajac
chocby z urzadzen ubieralnych czy aplikacji do rejestro-
wania diety. System wychwytuje istotne zmiany, wysyta
wskazowki lub przypomnienia i sygnalizuje przypadki
wymagajace interwencji czlowieka. Zwolennicy takich
rozwigzan twierdza, ze tak intensywne, calodobowe
monitorowanie danych wykracza poza mozliwoSci po-
jedynczego lekarza.

Inni podkreslaja, ze KlinicySci musza pozostac ,,w pe-
tli” - uzywac SI nie jako autopilota, lecz jako narzedzia
pomagajacego porzadkowaé ogromne zbiory danych.
W ubieglym roku Stanford Medicine wdrozylo narze-
dzie ChatEHR, pozwalajace lekarzom ,rozmawiac”
z dokumentacja medyczna pacjenta. Jeden z lekarzy
opowiadal, Ze system odnalazt kluczowa informacje
ukryta w dokumentacji pacjenta onkologicznego, co
pomogtlo zespolowi - w tym szeSciu patomorfologom -
postawi¢ jednoznaczng diagnoze. ,Jesli to nie dowodzi
wartoSci EHR, to nie wiem, co by mogto” - stwierdzil.

Jednocze$nie, jak zauwaza Anaeze Offodile, dyrek-
tor ds. strategii w Memorial Sloan Kettering Cancer
Center, na wielu szpitalnych oddzialach ,cyfrowe”
obietnice czesto okazuja sie puste. Wadliwe algoryt-
my, zle wdrozenia i niski zwrot z inwestycji sprawi-
ly, ze czeS¢ projektow utknela w martwym punkcie.
Pielegniarki na pierwszej linii, odpowiedzialne za
bezposrednia opieke nad pacjentami, coraz czesciej
podchodza z rezerwa do narzedzi, ktore nie zostaly
odpowiednio zwalidowane. To napiecie uwidocznilo
sie poza murami szpitali. W ciggu ostatnich dwoch lat
pielegniarki w Kalifornii i w Nowym Jorku organizo-
waly demonstracje, zwracajac uwage, ze do systemu
opieki zdrowotnej wprowadza sie niedostatecznie zwe-
ryfikowane algorytmy. Argumentowaly, ze podczas gdy
szpitale inwestuja w SI, przy t6zkach pacjentow wcigz
dramatycznie brakuje personelu.

Przypadek prognozowania sepsy stal si¢ ostrzegaw-
czym przykladem. Szpitale w calych Stanach Zjedno-
czonych powszechnie wdrozyly algorytm przewidujacy
sepse opracowany przez firme Epic. P6Zniejsze ewalu-
acje wykazaly, ze jego skuteczno§¢ byta znacznie niz-
sza, niz deklarowano w materialach promocyjnych.
Epic utrzymuje, Ze badania prowadzone w warunkach
klinicznych wykazaly poprawe wynikow leczenia dzie-
ki modelowi oraz ze firma udostepnila juz druga wer-
sje, ktora - jak twierdzi - dziala lepiej. Mimo to pie-
legniarki zobaczyly, jak niedoskonaly produkt moze
staé sie elementem polityki - a potem ich codziennym
problemem.

YPALENIE ZAWODOWE, braki kadrowe i na-
rastajaca przemoc w miejscu pracy juz teraz
zniechecaja do podejmowania pracy piele-
gniarki - wynika z badania przeprowadzonego w 2024
roku. Te napiecia znalazly wyraz w protestach przed
ratuszem w New York City w listopadzie ubieglego ro-
ku, gdy czlonkinie i cztonkowie New York State Nurses
Association najpierw zorganizowali wiec, a nastepnie



zeznawali przed komisja ds. szpitali Rady Miasta. Prze-
konywali, ze cze$¢ najwiekszych prywatnych systemow
ochrony zdrowia w mieScie pompuje pieniadze w Kka-
dre zarzadzajaca i projekty SI, podczas gdy oddzialy
cierpia na chroniczny brak obsady, a pielegniarki mie-
rza sie z rosnacymi zagrozeniami. Gdy ten tekst trafial
do druku w polowie stycznia, 15 tys. pielegniarek z no-
wojorskich systeméw szpitalnych strajkowalo, doma-
gajac sie bezpieczniejszych norm zatrudnienia i realnej
ochrony w miejscu pracy.

Nowe modele monitorowania wspierane przez SI
czesto sa przyjmowane w szpitalach z entuzjazmem,
podobnie jak jest to w innych branzach. W 2023 roku
UC Davis Health wdrozylo na swoim oddziale prze-
szczepow szpiku kostnego u pacjentow onkologicznych
stosowanie urzadzenia BioButton, nazywajac je ,trans-
formacyjnym”. To niewielki, szeSciokatny silikonowy
czujnik noszony przez pacjenta na Klatce piersiowej,
ktéry w sposob ciagly monitoruje jego parametry zy-
ciowe, takie jak tetno, temperatura czy oddech.

W praktyce urzadzenie czesto generowalto alerty,
ktore pielegniarkom trudno bylo zinterpretowaé. Dla
Melissy Beebe, dyplomowanej pielegniarki pracu-
jacej w UC Davis Health od 17 lat, sygnaly te rzadko
przektadaly sie na konkretne wskazowki. ,W tym mo-
mencie zaczelo sie robi¢ naprawde nieciekawie — mo6-
wi. - Zalecenia byly nieprecyzyjne.” Powiadomienia
sygnalizowaly zmiany parametrow zyciowych, ale bez
szczegOlow.

Beebe wspomina, Ze czesto reagowala na alarmy,
ktére donikad nie prowadzily. ,,Ja mam swo6j wlasny
system alarmowy: widzac, Ze co$ jest nie tak z pacjen-
tem, musze go uwaznie obserwowac”. A BioButton zyl
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wlasnym zyciem. Generowal mnoéstwo sygnalow, ale
bez wartos$ciowych informacji.

Jako przedstawicielka zwigzkowa California Nur-
ses Association w UC Davis Health Beebe poprosila
- zgodnie z zapisami umowy - o formalne spotkanie
z kierownictwem przed wdrozeniem urzadzen. - To
bylo mocno podkrecone marketingowo: ,,To bedzie re-
wolucja, macie szczeScie, ze mozecie z tego Korzystac!
- mowi. - A kiedy ja i inne pielegniarki zadawalySmy
pytania, przyczepia si¢ nam etykietke opornych na no-
woczesne rozwigzania. - Ja po prostu chce wiedzied,
dlaczego mam co§ robi¢. Chce rozumieé.”

Wsrod obaw personelu znalazly sie pytania o dzia-
lanie urzadzenia u oséb o réznych typach budowy
ciala oraz o to, jak szybko nalezy reagowaé na alerty.
Zdaniem Beebe kierownictwo nie udzielilo jasnych
odpowiedzi. Zamiast tego pielegniarki ustyszaly, ze
urzadzenie moze byé pomocne we wczesnym wyKkry-
waniu udaréw krwotocznych, na ktore pacjenci na jej
oddziale byli szczegllnie narazeni. ,Problem jednak
w tym, ze nieprawidlowe tetno, temperatura i oddech
w przypadku udaru to raczej pézne objawy - mowi. —
Na tym etapie pacjent jest juz w bardzo ciezkim stanie.
Wezesniejsze symptomy udaru krwotocznego to trud-
nosci z wybudzeniem pacjenta, betkotliwa mowa czy
zaburzenia réwnowagi”. Zaden z tych objawéw nie jest
sygnalizowany przez BioButton.

Ostatecznie, jak méwi Beebe, po okolo rocznym
pilotazu UC Davis Health zrezygnowalo z uzywania
tych urzadzen. ,,Okazalo sie, ze w przypadku naprawde
ciezko chorych pacjentéw, dla ktorych takie alerty mia-
lyby najwieksze znaczenie, pielegniarki i tak wychwy-
tywaly pogorszenie stanu chorych znacznie szybciej”

Stephanie Dinkins

TRANSDYSCYPLINARNA ARTYSTKA,

BROOKLYN, N.Y.

Z wyksztatcenia jestem fotografka, ale do
Swiata Sl trafitam dzieki doswiadczeniu
z humanoidalnym robotem BINA48 -
przedstawiajgcym gtowe i ramiona czarnej
kobiety.

W 2014 roku bytam tym zafascynowa-
na i chciatam zrozumieg, jak to sie stato, ze
czarna kobieta stata sie modelem jednej
Z najbardziej zaawansowanych technik $wia-
ta. Rozmowy z BINA48 wydawaty mi sie
jednak ptaskie. Gdy pytatam o rase, odpo-
wiedzi nie byly gtebokie ani zniuansowane.
To mnie przestraszyto. Jesli tworcy majacy
dobre intencje tworzg co$ tak powierzchow-
nego, co bedzie, gdy zajmie sie tym ktos,
ktoremu te kwestie beda obojetne?

Stworzytam projekt ,Not the Only One”
- byt SI wytrenowany na ustnych historiach

trzech pokolen kobiet z mojej rodziny. Trud-
no byto znalez¢ zbiér danych, ktory bytby
»2yczliwg” podstawa. Wiekszoé¢ dostep-
nych zbioréw konwersacyjnych odwzoro-
wywala negatywne stereotypy, ogranicze-
nia szans i przemoc, z jaka czesto mierza
sie czarni ludzie. Ostatecznie prébowatam
stworzy¢ wiasny zbiér danych - co byto
absurdalne, bo byt niewielki. Wolatam jed-
nak to ograniczenie niz osadzanie historii
mojej rodziny na fundamencie historycz-
nego okrucienstwa. To sktonito mnie do
refleksji nad warto$cia matych, zakorze-
nionych w spotecznosciach zbioréw da-
nych. Opracowatam aplikacje ,The Stories
We Tell Our Machines”, by ludzie mogli
przekazywa¢ swoje historie - tak, aby SI
mogta poznawac nas od $rodka. D.EB
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Jen Roberts

NAUCZYCIELKA ANGIELSKIEGO
POINT LOMA HIGH SCHOOL, SAN DIEGO

Ucze od 30 lat. Bytam wypalona zawo-
dowo, gdy pojawit sie ChatGPT. Oczywi-
Scie dawat studentom nowe mozliwosci
oszukiwania - ale tez pozwalat zmodyfi-
kowa¢ dotychczasowy sposob nauczania.
SI $wietnie sprawdza sie w udzielaniu in-
formacji zwrotnej. W dzisiejszym $wiecie
ciggle brak nam czasu, wiec moje komen-
tarze bywaty krotkie, czasem oschte. To, co
proponuje S, jest zazwyczaj trafne. Czesto
korzystam z tych sugestii, wprowadzajac
drobne poprawki. Méwie nieraz, ze S| nie
oszczedza mojego czasu - ona pozwala mi
zrobi¢ wiecej w czasie, ktory mam. Ucznio-
wie dostajg prace z powrotem po kilku
dniach, a nie tygodniach. Czesciej popra-

Ostatnie badania pokazuja, ze uczniowie
o nazwiskach zaczynajacych sie na konco-
we litery alfabetu otrzymujg nizsze oceny
i gorszg informacje zwrotng - prawdopo-
dobnie dlatego, ze nauczyciele, poprawiajac
ich prace, sg juz zmeczeni. Mysle o S| jak
0 moim ,sprawdzianie réownowagi” Gdy
oceniam prace ucznia na ,Z’, ktory akurat
mnie dzi§ zirytowat, pytam: czy oceniam
sprawiedliwie? Czesto Sl sugeruje wyzszg
oceng. Sprawdzam ponownie i stwierdzam:
»Ma racje”. Jesli SI moze to skorygowad, to
z korzyscig dla uczniow. Dostrzegam w tym
sprawiedliwo$¢ - zapewnienie spojnej
oceny. Przy wszystkich realnych obawach
0 stronniczos¢ Sl, ja bardziej obawiam sie

wiaja teksty, lepiej pisza.

stronniczosci ludzkie;j. D.EB

- wyja$nia. (W o$wiadczeniu UC Davis Health poinfor-
mowalo, ze testowalo BioButton réwnolegle z istnieja-
cymi systemami monitorowania i ostatecznie zdecydo-
walo sie go nie wdrazaé, poniewaz generowane alerty
nie dawaly wyraznej przewagi nad dotychczas stoso-
wanymi rozwigzaniami.)

Beebe przekonuje, ze oceny klinicznej - ksztattowa-
nej przez lata nauki i do§wiadczenia, opartej na subtel-
nych sygnalach zmyslowych oraz wskazaniach apara-
tury - nie da sie zautomatyzowagc. ,,Nie zlicze, ile razy
mialam to przeczucie: co§ mi tu nie pasuje w stanie
tego pacjenta. Czasem chodzi tylko o to, jak wyglada
jego skora albo jaka jest w dotyku” - méwi. Podobne-
go zdania jest Elven Mitchell, pielegniarz intensywnej
terapii z 13-letnim stazem, obecnie pracujacy w Kaiser
Permanente Hospital w Modesto w stanie California.
,Czasem wystarczy spojrze¢ na pacjenta i od razu
sie zauwaza, Ze nie jest z nim dobrze. Tego nie widaé
w wynikach badan ani na monitorze - mowi. - My
mamy pie¢ zmyslow. Komputery dostaja tylko dane
wejsciowe.”

Eksperci podkreslaja, ze algorytmy moga wspieraé
osad Kliniczny, ale nie sa w stanie go zastapic. ,Modele
nigdy nie beda mialy dostepu do wszystkich informa-
¢ji, ktorymi dysponuje lekarz czy pielegniarka” - mowi
Ziad Obermeyer, Blue Cross of California Distinguished
Associate Professor of Health Policy and Management
w Szkole Zdrowia Publicznego University of California
w Berkeley. Modele analizuja glownie elektroniczna
dokumentacje medyczna, a nie wszystko trafia do cy-
frowego pliku. Oznacza to pominiecie wielu naprawde
istotnych czynnikow: jak pacjent odpowiada na pyta-
nia? Jak chodzi? Tych wszystkich subtelnych sygnalow,
ktore lekarze i pielegniarki dostrzegaja i rozumieja.
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Mitchell, ktory zasiada takze w szpitalnym zespole
szybkiego reagowania, mowi, ze jego wspOlpracowni-
¢y maja problem z zaufaniem do alertéw. Szacuje, Ze
okolo potowa sygnalow generowanych przez scentrali-
zowany zespol monitorujacy to falszywe alarmy. Mimo
to polityka szpitala wymaga, by personel przy t6zku
chorego sprawdzal kazdy z nich - co odcigga piele-
gniarki od pacjentéw juz wcze$niej oznaczonych jako
chorzy wysokiego ryzyka. (Przedstawiciele Kaiser Per-
manente w oSwiadczeniu podkreslili, ze narzedzia SI
maja wspiera¢ klinicystow, a decyzje pozostaja w gestii
zespoldw medycznych, za$§ systemy sa rygorystycznie
testowane i stale monitorowane).

»2Moze za 50 lat bedzie to bardziej uzyteczne, ale na
razie to system, ktory probuje sie na site dopasowaé
do rzeczywistoSci” - moéwi Mitchell. Dodaje, ze chcial-
by ostrzejszych regulacji w tej dziedzinie, bo decyzje
w ochronie zdrowia bywaja - w najbardziej skrajnych
przypadkach - kwestig, zycia i Smierci.

ROZMOWACH przeprowadzonych na potrzeby

tego artykuhu pielegniarki konsekwentnie pod-

kreSlaly, ze nie sa przeciwniczkami techniki
w szpitalach. Wiele z nich moéwilo wprost: chetnie zaak-
ceptuja narzedzia, ktére zostaly rzetelnie zwalidowane
i w sposob mierzalny poprawiaja jakos$¢ opieki. Ich nie-
ufno$¢ budzi raczej szybkie wdrazanie intensywnie pro-
mowanych modeli SI, ktorych skutecznoS¢ w realnych
warunkach nie dorasta do marketingowych obietnic.
Wprowadzanie niesprawdzonych narzedzi moze miec
dlugofalowe konsekwencje. ,,To wytworzy braki zaufania
w calym pokoleniu Klinicystow i pracownikéw ochrony
zdrowia” - ostrzega jeden z ekspertoéw, proszac o anoni-
mowoS$¢ w obawie przed reperkusjami.



Obawy nie dotycza wylacznie prywatnych dostaw-
cOw sprzetu. Same szpitale coraz czeSciej omijaja za-
bezpieczenia, ktore dawniej regulowaly wprowadzanie
nowych technik medycznych, méwi Nancy Hagans, pie-
legniarka i prezes New York State Nurses Association.

Ryzyko nie jest czysto teoretyczne. Ziad Obermeyer
7 University of California, Berkeley wykazal, ze nie-
ktére algorytmy stosowane w opiece nad pacjentami
okazaly sie rasistowskie. ,WyKorzystuje sie je do prze-
siewowej oceny od 100 do 150 mln osOb rocznie przy
podejmowaniu r6znego rodzaju decyzji, wiec skala jest
ogromna - moéwi. - To rodzi pytanie, dlaczego nie ma-
my systemu, ktory wylapywalby takie problemy, zanim
narzedzia zostana wdrozone i zaczng wplywac na istot-
ne decyzje.” Porownuje on wprowadzanie narzedzi SI
do obrotu lekéw. Inaczej niz w przypadku farmaceuty-
kow nie istnieje tu jeden centralny ,straznik”; szpitale
czesto same musza weryfikowaé skutecznos$é i bezpie-
czenstwo rozwigzan.

Przy 16zku pacjenta brak przejrzystoSci ma Kkon-
kretne konsekwencje: jesli alert trudno wythumaczy¢,
odpowiedzialnos¢ i tak spada na Kklinicyste. JeS§li urza-
dzenie dziala réznie u réznych pacjentow - jednych
pomija, innych nadmiernie czesto oznacza - to rowniez
personel musi mierzy¢ sie ze skutkami.

Sprawe dodatkowo komplikuje medialny szum
wokol SI. W ostatnich latach blyskawicznie rozpo-
wszechnily sie narzedzia oparte na sztucznej inteli-
gencji, ktore nagrywaja rozmowy lekarza z pacjentem
i automatycznie generuja notatke Kklinicznag z wizyty.
Wiele instytucji kupilo je w nadziei na oszczednosé
czasu. Wielu lekarzy i pielegniarek docenia mozliwosé
skupienia si¢ na pacjencie zamiast na notowaniu, jed-
nak ostanie badania wskazuja, ze zyski w zakresie
efektywnosci sa umiarkowane. Raportowane oszczed-
nosci czasu wahaja sie od znikomych do maksymalnie
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22 min dziennie. ,Wszyscy rzucili sie na to z przeko-
naniem, ze to magia i ze zaoszczedzimy godziny. Ta-
kich oszczednosci nie udalo sie uzyska¢ - mowi Ni-
gam Shah, profesor medycyny na Stanford University
i glowny naukowiec ds. danych w Stanford Health
Care. - Jaki jest zwrot z inwestycji, jeSli oszczedzamy
sze$¢ minut dziennie?”

Podobne doSwiadczenia sprawily, ze niektore czo-
lowe instytucje przestaly polega¢ wylacznie na ze-
wnetrznych firmach przy tworzeniu narzedzi algoryt-
micznych. Kilka lat temu Stanford Health Care, Mount
Sinai Health System w New York City i inne o$rodki
przeniosty rozwdj SI do wnetrza organizacji, aby samo-
dzielnie budowa¢ narzedzia, testowaé rozwigzania do-
stawcow, dostrajac je i — co kluczowe - moc bronié ich
przed Klinicystami. ,To strategiczne przedefiniowanie
SI w ochronie zdrowia jako kompetencji instytucjonal-
nej, a nie towaru, ktéry po prostu kupujemy” - moéwi
Shah. W Mount Sinai ta zmiana oznacza mniejszy na-
cisk na same algorytmy, a wiekszy na ich wdrazanie
i budowanie zaufania - tak, by nowe narzedzia wpisy-
waly sie w realna organizacje zadan i bylty akceptowa-
ne przez personel.

Systemy SI powinny takze wyjasnia¢, dlaczego coS
rekomenduja, wskazujac konkretne sygnaly, ktére uru-
chomily alert, zamiast prezentowac jedynie abstrakcyj-
ny ,wynik punktowy”. Szpitale musza zwraca¢ uwage
na relacje czlowiek-maszyna, podkresla Suchi Saria,
John C. Malone Associate Professor of Computer Scien-
ce na Johns Hopkins University i dyrektorka Machine
Learning and Healthcare Lab. Jej zdaniem modele SI
powinny funkcjonowaé jak dobrze wyszkoleni czlon-
kowie zespotu. ,,To nie zadziala, jeSli ten nowy czlonek
zespoltu bedzie dezorganizowal prace. Ludzie nie beda
z niego Kkorzysta¢ - moéwi Saria. - I nie beda z niego
korzysta¢ rowniez wtedy, gdy bedzie niezrozumialy”

Joseph McMullen

PRAWNIK ZAJMUJACY SIE PRAWAMI OBYWATELSKIMI

W SAN DIEGO

Jestem prawnikiem specjalizujgcym sie
w naduzyciach organéw $cigania prowa-
dzacych do $mierci lub powaznych ob-
razen. W sprawach przeciwko rzadowi
czesto otrzymuje dwa lub trzy terabajty
dokumentéw - miliony stron. W 2024 ro-
ku prowadzitem sprawe dziewiecioletniej
dziewczynki bezprawnie przetrzymywanej
przez 33 godziny na granicy USA i Mek-
syku, w podziemnym areszcie. Musiatem
przygotowac pismo procesowe obejmuija-
ce cato$¢ dowodow - i wiele tej pracy mo-
ze wykona¢ Sl. Mozna przekazac jej dane
i kaza¢ uporzadkowaé informacje tak, by
staty sie czytelne. Uzywam Sl jako narze-

dzia - nie zastepuje ona osadu ani umie-
jetnosci opowiedzenia historii w przekonu-
jacy sposob. To nalezy do cztowieka.

SI nie moze go zastgpi¢, ale potra-
fi przeanalizowa¢ 100 tys. wiadomosci
i wskazac, co jest istotne. Juz w IV wieku
p.n.e. Arystoteles pisat, ze skuteczny mow-
ca potrzebuje trzech elementow: logos
(logiki), ethos (wiarygodnosci) i pathos
(emocji). W zakresie logiki SI moze po-
moc - a nawet zwiegkszy¢ naszg wiarygod-
no$¢. Nie sadze jednak, by poradzita sobie
z emocjami. SI pomaga prawnikom nie
zmieni¢ sie w roboty - pozwala skupi¢ sie
na byciu ludzmi. D.EB.
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A jednak wiele instytucji nie konsultuje sie z piele-
gniarkami i innym personelem na pierwszej linii - ani
nie wspottworzy z nimi - nowych narzedzi SI, ktére
maja by¢ wykorzystywane w opiece nad pacjentem. ,,To
sie zdarza caly czas” - mowi Shah ze Stanford Universi-
ty. Wspomina, ze poczatkowo kompletowal swoj zespot
data science wylacznie z lekarzy, pomijajac pielegniar-
ki - dopoki dyrektorka ds. pielegniarstwa w jego insty-
tucji nie zaprotestowala. Dzi§ uwaza ich perspektywe
za niezbedna. ,Najpierw pytajcie pielegniarki, potem
lekarzy. A jeSli sie nie zgadzaja - wierzcie pielegniar-
kom, bo to one wiedza, co naprawde dzieje sie przy 16z-
ku pacjenta.”

Aby wlaczy¢ wieksza liczbe pracownikow w pro-
ces tworzenia narzedzi SI, niektore instytucje - obok
odgornego — wdrozyly takze model oddolny. ,Wiele
najlepszych idei pochodzi od oséb najbardziej zaan-
gazowanych w codzienne prace, dlatego stworzyliSmy
proces, w ktorym kazdy czlonek organizacji moze zglo-
si¢ wlasny pomysl” - méwi Robbie Freeman, byly piele-
gniarz pracujacy przy 16zku pacjenta, dzi§ dyrektor ds.
transformacji cyfrowej w Mount Sinai Health System.
Jedna z pielegniarek zajmujacych sie leczeniem ran za-
proponowala stworzenie narzedzia SI przewidujacego,
u ktorych pacjentoéw istnieje wysokie ryzyko rozwoju
odlezyn. Program cieszy sie duza popularnoscia - cze-
Sciowo dlatego, ze pomyslodawczyni z entuzjazmem
szkoli swoje kolezanki i kolegow.

Freeman podkresla, Zze celem nie jest zastapienie
osadu klinicznego, lecz budowanie narzedzi, z ktérych
personel bedzie chcial korzysta¢ - narzedzi, ktore po-
trafig uzasadni¢ swoje rekomendacje. W wersji, ktorej
oczekuja pielegniarki, alert jest zwroceniem uwagi,
bodZzcem do uwazniejszego przyjrzenia si¢ sytuacji,

a nie cyfrowym poleceniem, ktéoremu trzeba bezreflek-
syjnie sie podporzadkowac.

w ubiegtym roku w pracowni hemodynamiki Mo-

unt Sinai wraz z wdrozeniem nowego systemu
agentowej SI o nazwie Sofiya. Zamiast pielegniarek
dzwoniacych do pacjentow przed zabiegiem wszcze-
pienia stentu, by przekazaé instrukcje i odpowiedzie¢
na pytania, teraz robi to Sofiya. Agent SI, ,tagodnym,
uspokajajacym” glosem i przedstawiany na materia-
lach promocyjnych jako kobieta w medycznym stro-
ju, pozwolil - wedlug Annapoorny Kini, dyrektorki
pracowni - zaoszczedzi¢ ponad 200 godzin pracy
pielegniarek w ciagu pigciu miesigcy. Nie wszystkie
pielegniarki sa jednak entuzjastkami Sofiyi. W listo-
padzie, podczas posiedzenia Rady Miasta New York
City, Denash Forbes, pielegniarka z 37-letnim stazem
w Mount Sinai, zeznala, ze praca Sofiyi i tak musi by¢
weryfikowana przez personel, aby zagwarantowac jej
poprawnosc.

Nawet Freeman przyznaje, ze przed agentowa Sl jesz-
cze ,,dluga droga”, zanim stanie sie¢ ona w pelni zinte-
growanym i plynnym elementem systemu. A moze do-
laczy do listy nieudanych pilotazy. Gdy branza goni za
wydajnoscia autonomicznych agentéw, potrzebna jest
infrastruktura do rzetelnego testowania algorytmow.
Na razie bezpieczenstwo pacjenta wciaz opiera sie na
tym, czego SI nie potrafi odtworzy¢: intuicji ludzkiego
Klinicysty. Jak w przypadku Adama Harta, ktéry odrzu-
cil cyfrowy werdykt, by ochronié¢ ptuca swojej pacjentki,
prawdziwa wartoScig pielegniarki w epoce SI moze by¢
nie zdolno$¢ do wykonywania poleceni systemu, lecz go-
towos¢, by w razie potrzeby powiedzie¢ mu ,nie”. |

KOLEJNY ETAP TEJ TRANSFORMACJI pojawil sie

S| w dziataniu
Gabriel Gomes

PROFESOR NADZWYCZAJNY CHEMII | INZYNIERII CHEMICZNEJ
CARNEGIE MELLON UNIVERSITY, PITTSBURGH
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Pochodze z Brazylii, przyjechatem do
USA zrobi¢ doktorat. Wtasny komputer
miatem dopiero w wieku 19 lat, a dzi$
zajmuje sie uczeniem maszynowym, Sl
i chemig na Carnegie Mellon University.
Uczelnia stworzyta pierwsze akademickie
laboratorium w chmurze - zdalne labora-
torium, w ktérym eksperymenty wykonu-
ja roboty, a cztowiek komunikuje sie z ni-
mi poprzez kod.

Po premierze GPT-4 w 2023 roku obu-
dzitem sig o 6 rano z pomystem wykorzy-
stania jezyka naturalnego do komunikacji
z laboratorium. Tak powstat Coscientist.
To asystent dla doktorantow - jedli nie
wykonywate$ wczesniej danego ekspe-
rymentu, Coscientist moze by¢ przewod-
nikiem. Mozesz udostepni¢ mu zdjecia

i wideo, a system pomoze rozwigza¢ pro-
blem i zaplanowa¢ kolejny krok. Ostatnio
wspart projekt, ktérego zwykle sie nie po-
dejmuje, bo wymagatby ogromnego na-
ktadu pracy wysoko wykwalifikowanego
specjalisty. Dzieki Coscientistowi i roboty-
ce udato sie go znacznie przyspieszyc.

Nasz pierwszy eksperyment byt pro-
sty: daliSmy ptytke z 96 studzienkami
z barwnikiem spozywczym i polecenie:
»Narysuj co$ uroczego na ptytce docelo-
wej”. Kierujac robotem, Coscientist nary-
sowat rybke. Nie wiemy dlaczego - ale
jest urocza.

To imponujace, bo zwykle cztowiek
musiatby doktadnie zaprogramowac ro-
bota. Teraz mozna wydawaé¢ mu polece-
nia w jezyku naturalnym. D.E.B.




Czas fatszerstw

Pionier informatyki sledczej Hany Farid wyjasnia, dlaczego
okreslenie ,,sztuczna inteligencja” jest mylace - i co jest potrzebne,
by odbudowa¢ zaufanie w epoce deepfejkéw

ERIC SULLIVAN

EEPFEJKI PO RAZ PIERWSZY rozprzestrzenily sie

jako narzedzie szczego6lnego, wyjatkowo dotkli-

wego rodzaju przemocy: niekonsensualnych tre-
Sci o charakterze seksualnym. Weczesne wersje bywaly
technicznie prymitywne - montaz rzucal sie w oczy,
a glosy brzmialy nienaturalnie. To, co sie zmienito, to
silnik, ktory za nimi stoi. Generatywna sztuczna inte-
ligencja sprawila, ze tworzenie przekonujacych imita-
cji stalo sie szybsze, tansze i nieporéwnanie latwiej-
sze do skalowania - co$, co kiedyS wymagalo czasu,
umiejetnosci i specjalistycznych narzedzi, dzi§ mozna
wygenerowaé na zadanie. Dzi§ deepfejki to codzien-
nos¢: skrot dla oszusta, bron mediow spotecznoscio-
wych, sobowtér w wideorozmowie kradnacy cudzy

autorytet. Oszustwo stalo sie funkcja konsumencka
- zdolna odtworzy¢ glos dziecka w telefonie o drugiej
nad ranem, zanim rodzic zdazy sie w pelni obudzi¢.
W tym Srodowisku liczy sie szybkos¢: zanim odkryje
sie falszerstwo, szkody juz zostaly wyrzadzone.

Hany Farid, badacz cyfrowej kryminalistyki z Uni-
versity of California w Berkeley, od lat analizuje §la-
dy pozostawiane przez te systemy - drobne ,znaki
szczegolne”, ktore je zdradzaja - oraz to, dlaczego ich
rozpoznanie nigdy nie jest pelnym rozwigzaniem.
Jest sceptyczny wobec ,mistyki SI” (woli okreSlenie
»mieszadlo tokenow”) i jeszcze bardziej wobec prze-
konania, ze wystarczy przefiltrowaé Internet, by do-
wiedzie¢ sie prawdy. Jego argument jest prostszy

Eric Sullivan

jest starszym redaktorem
dziatu techniki w ,Scientific
American”
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- 1 trudniejszy do przyjecia: jeSli chcemy
Swiata, w ktorym dowody nadal maja
znaczenie, musimy odbudowaé zasady
odpowiedzialnosci i uderzy¢ w waskie
gardla, dzieki ktéorym cyfrowe oszustwo
jest tanie i oplacalne. ,,Scientific Ameri-
can” rozmawial z Faridem o tym, dokad
zmierzaja deepfejki i co moze skutecznie
ograniczy¢ ich wplyw.

Ponizej publikujemy zredagowany za-
IS rOZMOWY.

Kiedy méwi Pan o ,infrastrukturze
zaufania” w epoce generatywnej Sl, jakie
sg dzi$ jej kluczowe warstwy?

To, z czym zyliSmy przez ostatnie 20 lat
w kontekScie dezinformacji w mediach
spolecznosSciowych, jest teraz napedzane
przez generatywng SI: bardziej zaawan-
sowane boty, falszywe obrazy, falszywe
wideo, falszywe wszystko. Trzeba spojrzeé
na przecigcie dwoch zjawisk: zdolnosci do
generowania obrazow, dzwieku i wideo
dowolnej osoby moéwiacej i robiacej cokol-
wiek - oraz kanalow dystrybucji w postaci
mediow spolecznoSciowych. A przez ,za-
ufanie” rozumiem pytanie: jak ufaé cze-
mukolwiek, co widzimy w Sieci?

Jest tez inny wymiar zaufania - na przy-
klad w sali sadowej. Jak ufa¢ dowodom
w sprawie cywilnej, karnej czy dotyczacej
bezpieczenstwa narodowego? Co teraz zro-
bi¢? Ja mierze si¢ z tym niemal codziennie.
Niektorzy prawnicy mowia: ,Mamy to na-
granie, mamy ten obraz, mamy zapis z mo-
nitoringu. Dobrze - i co dalej?”.

Do tego dochodzi fakt, ze chatboty
przestang by¢ narzedziem ,obok” - zo-
stang w pelni zintegrowane z naszymi
systemami. Co sie stanie, gdy zaczniemy
budowaé kolejng generacje wszystkiego
- od autonomicznych samochodéw po
kod, ktory piszemy - nasycong SI? Jak
ufa¢ tym systemom, skoro w pewnym
momencie powierzymy im infrastrukture
krytyczna?

Co, Pana zdaniem, ludzie najczesciej zZle
rozumiejq w dzisiejszej generatywnej SI?
Jest jeszcze jedna rzecz, ktora trzeba zro-
zumieé: wiekszoS¢ tej ,inteligencji” nie
tkwi w komputerze - tylko w ludziach. Sa-
mo zebranie danych z Sieci i zbudowanie
mieszadla tokendw” nie wystarcza. Zeby
powstal ChatGPT, trzeba zaangazowac rze-
sze ludzi, ktérzy recznie oceniaja pytania
i odpowiedzi, méwiac: ,,To jest dobra odpo-
wiedz, a to zta”. To wlas$nie tzw. dostrajanie
iuczenie przez wzmocnienie.

Jakie sa dzi$ najwigksze szkody?
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Niekonsensualne treSci intymne (non-
consensual intimate imagery, NCII) sa
potworne. Wykorzystywanie seksualne
dzieci. Sekstorcja. Dzieci rozmawiaja-
ce 7z chatbotami, ktére przekonuja je
do odebrania sobie zycia - a takie przy-
padki juz sie zdarzyly i sa przedmiotem
pozwow sadowych. Do tego dochodza
oszustwa, Kktore generatywna SI nape-
dza na niespotykana skale - choéby Klo-
nowanie glosu w telefonicznych prze-
kretach: telefon do babci, telefon do
prezesa firmy. Dodalbym kampanie dez-
informacyjne, zatruwanie calego ekosys-
temu informacyjnego.

A poniewaz jestem wykladowca uni-
wersyteckim, powiem tez: nie wolno lek-
cewazy¢ wplywu SI na edukacje. Nie ma
dzi$ studenta, ktory nie korzystalby z SI.
Nie mozemy powiedziec: ,,R6bcie, co chce-
cie”. Musimy gruntownie przemysle¢ spo-
sob nauczania - nie tylko po to, by przygo-
towaé¢ mtodych ludzi do §wiata, w ktorym
te narzedzia niemal na pewno beda stale
dostepne, lecz takze po to, by zdecydowac,
czego wlasciwie powinni sie uczyc.

W przypadku niekonsensualnych tresci
intymnych - jaka jest dzi$ najlepsza
strategia ich usuwania i gdzie jest
najstabsze ogniwo?

Odpowiedzialno§¢ rozklada sie na caly
lancuch: od osoby siedzacej przy klawia-
turze, przez tworcow produktu, po fir-
my, ktore go hostuja, a wreszcie media
spolecznosSciowe, ktére pozwalaja takim
treSciom sie rozprzestrzeniaé. W roznym
stopniu winni sa wszyscy.

Czy dopasowywanie skrotow (hash
matching), oparte na identyfikowaniu
cyfrowych ,,odciskéw palcow” plikow,

jest realnie skuteczne, czy to juz

walka z hydrg?

Bylem czeScia zespolu Microsoftu, ktory
lata temu stworzyl PhotoDNA - system
identyfikacji obrazéow do walki z mate-
rialami przedstawiajacymi wykorzysty-
wanie seksualne dzieci. Zawsze mocno
wspieralem te technike. W obszarze rze-
czywistych materialow z udzialem dzie-
ci dziala ona calkiem dobrze, bo wiemy,
Ze te same obrazy i filmy kraza w Sieci
wielokrotnie.

Problem polega na tym, ze dzisiejsze
treSci NCII s generowane przez SI, a wiec
mozna produkowaé¢ je masowo. Hash
matching pozwala wykry¢ konkretny ob-
raz - ale ja moge stworzy¢ sto nowych
w ciagu 30 s. Ta metoda dziata tylko do
pewnego momentu, a poniewaz dzi$ takie

materialy mozna tworzyé¢ blyskawicznie,
nie sadze, by dato sie za nimi nadazyc¢.

Co ustawodawcy powinni przesta¢
zapisywa¢ w ustawach o deepfejkach -

a czego zastosowac wiecej?

Dla pelnej jasnoSci: pracowalem nad
wezesnymi wersjami ustawy TAKE IT
DOWN Act razem z profesorkami prawa
Mary Anne Franks i Danielle Citron. Po-
wiedziatbym, Ze kiedy powstawala, byta
calkiem dobra ustawa. W wersji koncowej
stala sie ustawa fatalna.

Jesli jestes tworca aplikacji typu ,,Nudi-
fy”, prawo w praktyce nie pociaga cie do od-
powiedzialnoSci. Przewiduje 48-godzinne
okno na usuniecie tresci - co jest absurdem,
bo méwimy o Internecie, gdzie wszystko
dzieje sie w pierwszych 90 sekundach. To
matka wszystkich zabaw w ,uderz kreta”.

Kolejny problem: brak sankcji za skla-
danie falszywych zgloszen. Dlatego uwa-
zam, ze ta ustawa bedzie wykorzystywana
jako bron.

Co wiec nalezy przesta¢ robi¢? Uchwa-
la¢ takie wtaSnie przepisy - kompletnie
nieskuteczne. Nie da sie skutecznie Scigaé
samej treSci. Trzeba uderzyé w infrastruk-
ture: w kilkadziesiat firm, ktore to hostuja;
w sklepy Apple i Google; w systemy Visa,
MasterCard i PayPal, ktére umozliwiaja
monetyzacje. Trzeba dzialaé¢ u zrodia.

Jesli masz tysiac karaluchéw, nie bie-
gasz za kazdym z osobna - szukasz gniaz-
da i wypalasz je do samej ziemi.

A przy okazji: dzi$ to wciaz ofiary mu-
sza wyszukiwac treSci i wysylac zgloszenia.

Co zmienito sie wraz z rozwojem
generatywnej Sl i jak reaguje na to panska
firma GetReal?

Kiedy zaczynaliSmy w 2022 roku, skupia-
liSmy sie na analizie plikow: kto§ przesy-
la ci obraz, nagranie audio albo wideo -
i starasz sie ustalié, czy sa autentyczne.

Potem zaczeliSmy obserwowaé ataki
w czasie rzeczywistym: ludzie wchodzili na
Zooma czy Teams i podszywali sie pod inne
osoby. MusieliSmy wiec wyj$¢ poza analize
plikow i zajaé sie transmisja na zywo.

A technika - jak to technika - stala sie
lepsza, szybsza, tansza i bardziej wszech-
obecna. My wychodzimy od cyfrowej kry-
minalistyki. Pytamy: jakie artefakty - Slady
techniczne - widac¢ nie tylko w jednym wi-
deo wygenerowanym przez Sora, ale w ca-
lym spektrum generatoréw wideo, glosu
i obrazu. Szukamy takiego Sladu, ktory da
sie wykry¢ nawet po ponownej kompresji,
zmianie rozmiaru czy manipulacjach pli-
kiem - a nastepnie budujemy narzedzia do



jego identyfikacji. Kiedy zeznaje w sadzie,
nie mowie sedziemu i lawie przysieglych:
1o falszywe, bo komputer mi tak powie-
dzial”. Méwie: ,,Uznaje to za falszywe, po-
niewaz szukamy konkretnych artefaktow
- i wla$nie ten artefakt tutaj znalezliSmy”.

Co musiatoby sie sta¢, by uznat Pan,

Ze zbudowalismy dziatajacg infrastrukture

godng zaufania?

Sa dwa rodzaje bledéw. Mozna uznaé co§
prawdziwego za falszywe - to tzw. falszy-
wy alarm (false positive). Albo uznaé co$
falszywego za prawdziwe - falszywe prze-
oczenie (false negative). Najtrudniejsze jest
utrzymanie bardzo niskiego poziomu fal-
szywych alarmoéw. Jesli za kazdym razem
podczas rozmowy system mowi: ,Eric jest
falszywy, Hany jest falszywy”, po prostu
przestaniesz go stuchaé. To jak alarmy sa-
mochodowe na ulicy - wszyscy je ignoruja.

Falszywe alarmy musza byé¢ rzadkie.
Oczywiscie trzeba nadazaé¢ za technika
i wykrywaé oszustow. To musi dzialaé
szybko - zwlaszcza w transmisji na zywo.
Nie mozesz czeka¢ 10 minut. I to musi by¢
wyjaSnialne. Nie mozesz wejs¢ do sadu
ani ludziom z CIA czy NSA powiedzieé:
,lo falszywe, bo tak twierdzimy”. Mozli-
wo§¢ wyjaSnienia jest kluczowa.

Dobra wiadomos¢ jest taka, ze - para-
doksalnie - latwiej bedzie zabezpieczyc
transmisje na zywo niz pliki. W transmisji
oszust musi generowac falszerstwo w czasie
rzeczywistym. Ja moge poczekaé piec se-
kund - to setki Klatek.

Przy pliku przeciwnik moze siedziec
w ciszy swojego domu i przez caly dzien
dopracowywaé perfekeyjny deepfake,
a potem wypusci¢ go w Swiat. W GetReal
mamy produkt dzialajacy podczas roz-
mow na Teams, Zoom i WebEx, ktory ana-
lizuje strumienie audio i wideo z bardzo
wysoka dokladnoScia.

Gdyby mégt Pan zmieni¢ jedng rzecz

w platformach lub aplikacjach,

by jak najszybciej chroni¢ ludzi -

co by to byto?

Wprowadzitbym realna odpowiedzialnosé
prawna. Same ustawy tego nie zalatwia.
Tworzysz produkt, ktéry wyrzadza szkody,
i wiedziale§ - albo powiniene$ byl wie-
dzie¢ - Ze tak sie stanie. W §wiecie fizycz-
nym pozywam cie bez litoSci.

Czy te platformy nie sg chronione
przez Section 230 - prawo, ktére
zwalnia internetowe platformy
z odpowiedzialnosci za tresci publikowane
przez uzytkownikow?
Section 230 najprawdopodobniej nie
chroni w przypadku generatywnej SI,
poniewaz generatywna SI to nie sa tre-
Sci 0sob trzecich. To twoje tresci. Ty je
stworzyteS. To ty zrobile$§ aplikacje o na-
zwie ,Nudify”. To tw6j chatbot powiedzial
dziecku, Zeby sie zabilo i nie méwilo ro-
dzicom o tej rozmowie. To twoj produkt.
A swoja droga - bardzo chcialbym re-
formy 230, ktora pociagnetaby do odpowie-
dzialnosci Facebooki, Twittery i TikTokKi.
Innym dobrym Kkrokiem ochron-
nym jest to, co zrobita Australia - zakaz
mediow spolecznoSciowych dla dzieci
ponizej 16 roku zycia. Media spoleczno-
Sciowe dla dzieci byly eksperymentem.
Nie zadzialaly. To katastrofa. Dowody sa
przytlaczajace.

Co méwi Pan rodzinom o oszustwach

z wykorzystaniem klonowania gtosu?
Uwielbiam  hasla bezpieczenstwa. Ja
i moja zona takie mamy. To analogowe
rozwiazanie cyfrowego problemu.

Druga rada, ktora dajemy wszystkim,
to zachowanie czujnoSci. Trzeba wiedzie¢,
ze to sie dzieje. Trzeba wiedzie¢, ze mo-
zesz dostaé telefon o drugiej nad ranem

Zycie w erze Sl

od syna, ktory mowi co$§ przerazajacego —
wiec rozlacz sie i oddzwon.

To jak w cyberbezpieczenstwie: nie kli-
kaj w linki. Sama Swiadomo§¢ nie rozwia-
zuje problemu, ale ogranicza jego skale
i utrudnia zycie oszustom.

Czy uzywacie z Zong hasta w kazdej
rozmowie, kazdej cyfrowej wymianie?
Tylko wtedy, gdy dzieje sie co$ dramatycz-
nego. To nie jest hipotetyczne - sam pa-
dlem ofiarg ataku z uzyciem klonowania
glosu. Prawnik, z ktorym pracowalem nad
bardzo wrazliwa sprawa, dostal telefon
7 mojego numeru. Glos byl méj i rozmowa
dotyczyla tej sprawy. W pewnym momen-
cie nabral podejrzen, oddzwonil do mnie
i zapytal: , To byles§ ty?”. Odpowiedzialem:
,O czym ty mowisz?”. Od tamtej pory usta-
liliSmy haslo na czas prowadzenia tej spra-
wy. W przypadku mnie i mojej zony chodzi
o sytuacje w rodzaju: ,,Mialem wypadek”,
»Zostalem porwany” - takie rzeczy.

Miedzy tymi, ktérzy postrzegajq Sl jako
egzystencjalne zagrozenie, a tymi, ktorzy
uwazajg obecng fale za szum medialny -
gdzie Pan sie lokuje?

Jesli rozmawia sie z ludZmi z branzy tech-
nicznej, wida¢ dwa gtéwne obozy anty-SI.
Jeden to ob6z Geoffreya Hintona - pionie-
ra SI - ktory mowi: ,,Boze, wszyscy zginie-
my. Co ja zrobilem?” Drugi to ob6z kogni-
tywisty Gary’ego Marcusa, ktory twierdzi:
,1o wszystko bzdura, méwie wam to
od dekady”.

Mysle, ze obie strony sie myla. Nie sa-
dze, ze wszyscy zginiemy. Ale jest jasne,
ze co$§ fundamentalnie zmienia S$wiat.
Najblizsze lata beda bardzo interesujace.
Musimy powaznie zastanowié sie, jakiej
przysztoSci cheemy - i juz teraz zbudowac
odpowiednie systemy. W przeciwnym ra-
zie powtorzymy bledy ostatnich 20 lat.
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PALEONTOLOGIA

PARK
TRIASOWY

We wtoskich Alpach odkryto najwigksze dotad
skupisko triasowych odciskéw st6p dinozauréw
Tekst: Humberto Basilio | Zdjecia: Elio Della Ferrera

WE WRZESNIU ZESZtEGO ROKU fotograf Elio Della Ferrera zauwazyt tysia-
ce Sladow dinozauréw zachowanych na pionowych Scianach skalnych
w dolinie Fraele w Parku Narodowym Stelvio. Stanowisko to, potozone
wysoko we wloskich Alpach, zawiera odciski o dtugosci dochodzacej
do 40 cm. Ich wiek - okolo 210 mln lat - czyni je jednym z najbogat-
szych stanowisk ze Sladami dinozauréw triasowych na Swiecie.

Slady sa tak dobrze zachowane, ze ,,zajeto mi kilka sekund, zeby zdaé sobie sprawe, ze zdje-
cia sa prawdziwe” - mowi paleontolog Cristiano Dal Sasso z Museo Civico di Storia Naturale
di Milano, prowadzacy badania paleontologiczne na tym obszarze. — Teraz mozemy cofnagc sie
w czasie i sprobowaé odtworzy¢ ewolucje zyjacych tam dinozaurow”.

Na podstawie wstepnych wynikow Dal Sasso i jego zespol stwierdzili, ze szlak ten zostal
pozostawiony przez stada duzych, roslinozernych dinozauréw, prawdopodobnie prozauropo-
dow, przodkow takich jurajskich gigantow, jak brontozaury. Odciski powstaly wtedy, gdy di-
nozaury przemierzaly blotniste rowniny plywowe na brzegach pradawnego Oceanu Tetydy,
na dtugo przed wypietrzeniem sie Alp.

Badanie tego ,,Parku Triasowego”, jak ochrzczono nowe stanowisko, bedzie nie lada wy-
zwaniem, poniewaz dostep do niego jest niezwykle trudny, mowi Dal Sasso; w analizie kon-
kretnych Sladow i mapowaniu ich potozenia naukowcy beda musieli polega¢ na dronach
i teledetekcji.

Humberto Basilio jest meksykariskim dziennikarzem naukowym, zajmujacym sie polityka, zdrowiem, naduzyciami, archeologig i $rodowiskiem. Jest
rowniez bytym stazysta , Scientific American”. Jego teksty byly publikowane m.in. w,New York Times'; , National Geographic’, ,Science” i, Nature”.

Jedne z najlepiej zachowanych odciskéw na tym nowo odkrytym
stanowisku przedstawiajg slady dtugich stép dinozauréw,
32 Swiat Nauki, kwieciefi 2026 z widocznymi palcami i pazurami tych triasowych bestii.

Elio Della Ferrera/PaleoStelvio Arch. (PNS, MSNM, SABAP CO-LC)









Wedtug badaczy na scianach tej czesci stanowiska
znajduje sie okoto 2000 skamieniatych odciskéw stop.




ASTRONOMIA

Mate czerwone

Astronomowie starajq sie zrozumiec istote
tajemniczych obiektéw widocznych na zdjeciach
wykonanych przez Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba
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Rebecca Boyle jest
wspotpracowniczka
,Scientific American”

i nagradzana niezalezna
dziennikarkg z Kolorado.
W swojej ksigzce z 2024
roku Our Moon: How
Earth’s Celestial Companion
Transformed the Planet,
Guided Evolution, and Made
Us Who We Are (Random
House) omawia zwigzki
Ziemi z jej satelitg.

IEDY W LIPCU 2022 ROKU ASTRONOMOWIE OBEJRZELI pierwsze zdjecia z Kosmicz-
nego Teleskopu Jamesa Webba (James Webb Space Telescope; JWST), zobaczyli
WszechS§wiat, jakiego sie nie spodziewali. Na obrazach wida¢ bylo olSniewajace
niebieskie blyski §wiatla, Swietliste smugi gwiezdnego pyhu i kotary gazu pod-

Swietlone przez powstajace gwiazdy.

Jednakze bardzo szybko sytuacja stala sie dziwna.
Niemal na kazdym nowym zdjeciu pojawialy sie tajem-
nicze, malenkie czerwone punkciki. Plamki byly nie-
zwyKkle mate, bardzo jasne i wyrdzniaty sie czerwonym
kolorem. Bylo ich bardzo duzo. W kazdym kierunku,
w ktorym patrzyl JWST, teleskop znajdowal co naj-
mniej jeden taki obiekt, ktéry obecnie nazywamy Malg
Czerwong Kropka (Little Red Dot; LRD).

Astronomowie szybko ustalili, Ze najstarsze z tych
kropek istnialy okolo 600 mln lat po Wielkim Wybu-
chu. Oznacza to, ze ich Swiatlo, za-
nim dotarto do przypominajacych
plaster miodu szeSciokatnych
luster JWST, podrézowalo przez
prawie caly czas istnienia Wszech-
Swiata. W pewnej epoce Kkropki
byly wszedzie, az w koncu, okolo
1,5 mld lat po Wielkim Wybuchu,
wiekszo$¢ z nich zniknela.

Wiek, rozmiar i sama licz-
ba Malych Czerwonych Kropek
wskazuja, ze mamy do czynienia
z czym$§ nowym - czyms§, co tylko
JWST jest w stanie dostrzec. ,,Sg
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widoczne na kazdym zdjeciu wykonanym przez tele-
skop - moéwi astrofizyk Rohan Naidu z Massachusetts
Institute of Technology. - Je§li chcemy opowiedzieé
pelna historie wczesnego Wszech§wiata, musimy do-
wiedziec sie o nich wiecej.”

Poczatkowo astrofizycy sformulowali kilka hipotez
wyjasniajacych, czym sa LRD, z ktérych kazda ma im-
plikacje dla ewolucji Wszech§wiata. Male Czerwone
Kropki moga by¢ zwartymi galaktykami z aktywnymi
czarnymi dziurami w swoich centrach. Moga stanowic
nigdy wcze$niej nieobserwowany
etap cyklu zycia czarnej dziury.
Moga to by¢ zapylone galaktyki
7 gwaltownym tempem formo-
wania gwiazd, ktore eksploduja
nowymi populacjami gwiazd, ni-
czym ziarna popcornu w goracym
oleju.

JeSli Male Czerwone Kropki
sa rzeczywiscie supermasywnymi
czarnymi dziurami, fakt, ze wy-
stepuja tak licznie, moze pomoc
zrozumie¢ nature tych grawita-
cyjnych perwersji. Kropki moga

NASA, ESA, CSA, STScl, Dale Kocevski/Colby College (poprzednie strony)



llustracje z “Little Red Dots: An Abundant Population of Faint Active Galactic Nuclei at z ~ 5 Revealed by the EIGER and FRESCO JWST Surveys”,
Jorryt Matthee i in., ,Astrophysical Journal, tom 963, 10 marca 2024; https:/creativecommons.org/licenses/by/4.0 (wszystkie pozostae ilustracje)

ujawnic, w jaki sposob czarne dziury tak szybko rosna
i ewoluuja, a nawet jak powstaja gromady galaktyk.
Moga pomoc teoretykom w badaniu czarnych dziur
powstajacych w wyniku bezposredniego Kkolapsu
materii. Jest to stosunkowo nowa koncepcja, zgod-
nie z ktéra czarna dziura powstaje nie z pozostalosci
martwej gwiazdy, ale w wyniku naglego zapadniecia
sie gazu, podobnie jak to sie dzieje w przypadku jej
formowania.

Jednakze ostatnio wielu astronomoéw sklania sie
ku wnioskom, ktére moga mie¢ wplyw na cala ich
kariere naukowa. Male Czerwone Kropki moga oka-
za¢ sie zupelnie nowa Kklasa obiektéw kosmicznych.
Najnowsze hipotezy sugeruja, ze sa to tzw. quasistary.
Koncepcja ta powstata juz 20 lat temu i chociaz nie-
ktorzy eksperci pozostaja sceptyczni, szybko zyskuje
na popularnosci.

A jeSli rzeczywiScie stanowia one calkowicie no-
wy element Wszech§wiata, moga zmieni¢ cale nasze
o0 nim wyobrazenie, podobnie jak odkrycie w latach 50.
i 60. kwazaréw - zartocznych czarnych dziur w cen-
trach galaktyk - zrewolucjonizowalo wiedze o ewolucji
galaktyk.

Wielu astronomom trudno jest nadazy¢ za publika-
cjami poSwieconymi LRD, poniewaz grupy z kilkudzie-
sieciu krajow niemal codziennie dziela sie nowymi wy-
nikami badan. ,Nie sadze, aby osiagnieto juz konsens
- moéwi astrofizyczka z MIT Anna-Christina Eilers.
- Nawet jedli istnieja hipotezy, ktére nam sie podoba-
ja, pozostaje milion otwartych pytan”. Dale Kocevski,
astrofizyk z Colby College, ktéry bada LRD od momen-
tu ich odkrycia, podchodzi do sprawy nieco bardziej
optymistycznie. ,Jestem pewien, Ze za rok lub dwa
prawdopodobnie dowiemy sie, 0 co w tym wszystkim
chodzi” - mowi. Na razie Male Czerwone Kropki kryja
sie pod maskami, ktérych nikt nie jest w stanie zerwac.

KOLOR MALYCH CZERWONYCH KROPEK jest wazna wska-
zO6wka dotyczaca ich tozsamoSci. Wydaje sie, ze sa one
czerwone 7z co najmniej dwoch powodoéw. Po pierwsze,
kropki sg bardzo stare, a stare obiekty wydaja sie nam
czerwone, poniewaz w czasie, jaki zajeta Swiatlu po-
droz do nas, uleglo ono rozciagnieciu wskutek ekspan-
sji WszechSwiata. To wydluzenie fal Swietlnych znane
jest jako przesuniecie ku czerwieni.

Jednakze astronomowie stwierdzili, ze Male Czer-
wone Kropki sa rowniez czerwone z natury: nie tylko
ich Swiatlo uleglo rozciagnieciu, ale musza one row-
niez zawiera¢ duzo pyhu, ktéry blokuje fale innej diu-
goSci. W jednej z pierwszych prac naukowych na temat
kropek, opublikowanej w marcu 2024 roku, zauwa-
zono, ze jest ich bardzo duzo, i ze ,wydaja sie mocno
zapylone, prezentujac sie jako czerwone punktowe Zro-
dla posroéd niebieskich skupisk gwiazd”. Grupa Kiero-
wana przez Jorryta Matthee z Institute of Science and
Technology Austria, nadala tym obiektom przyjazna,
brzmiacg znajomo nazwe.

Na zdjeciach z JWST wszedzie wida¢ Mate Czer-
wone Kropki, bo teleskop jest zaprojektowany do
obserwacji promieniowania czerwonego, a zwlasz-
cza fal Sredniej podczerwieni, Kktore te obiekty
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Od momentu uruchomienia Kosmiczny Teleskop Jamesa Webba odkryt
w przestrzeni kosmicznej dziesigtki tajemniczych czerwonych plamek.

Mate Czerwone Kropki zaczety pojawiac sie okoto 600 min lat

po Wielkim Wybuchu i wydaje sie, ze zniknety okoto 1,5 mld lat po nim.

emituja. Teleskop Hubble’a nie rejestruje tego Swia-
tla, a wczeSniejsze obserwatoria podczerwieni, takie
jak Kosmiczny Teleskop Spitzera, nie mialy takiej
wydajnosci jak JWST. Podstawowymi narzedziami do
wykrywania Malych Czerwonych Kropek sa dwa in-
strumenty zainstalowane na JWST: kamera bliskiej
podczerwieni (Near-Infrared Camera; NIRCam) oraz
instrument Sredniej podczerwieni (Mid-Infrared In-
strument; MIRI), dzieki ktorym udalo sie odkry¢ set-
ki czerwonych plamek.

Aby zrozumie¢ jeden z kluczowych aspektow Ma-
lych Czerwonych Kropek, potrzeba troche chemii.
Plamki charakteryzuja sie duzym ,,skokiem Balmera”,
czyli gwaltownym obniZzeniem intensywno$ci emi-
towanego Swiatla ponizej okreSlonej dlugosci fali. Ta
dhugosé fali odpowiada energii potrzebnej do wytra-
cenia elektronu z okreSlonej orbity w atomie wodoru.
Kiedy obiekt emituje mniej Swiatla ponizej tej dtugosci
fali niz powyzej, astronomowie moga przypuszczac, ze
Swiatlo jest absorbowane przez elektrony wodoru, co
sugeruje, iz musi istnie¢ zrodto takich wysokoenerge-
tycznych fotonow. Istnienie skoku Balmera w widmie
galaktyki oznacza zazwyczaj, ze jest w niej wielka licz-
ba mtlodych, goracych gwiazd. A skok Balmera faktycz-
nie wystepuje w widmach LRD.

Poczatkowo astronomowie sadzili, ze oznacza to,
iz LRD sa galaktykami, w ktérych powstaje ogromna
liczba goracych gwiazd - nawet dziesiatki miliardow
stonc. W galaktykach tych tworzyloby sie réwniez
bardzo duzo pylu, co wyjaSnialoby, dlaczego sa one
czerwone, a nie niebieskie, jak mlode gwiazdy. Jed-
nak hipoteza ta miata pewng wade¢. To normalne, Ze
galaktyka w wieku, powiedzmy, Drogi Mlecznej, ufor-
mowala miliardy gwiazd, ale jest to praktycznie nie-
mozliwe w przypadku galaktyki, ktora istnieje zaled-
wie przez mgnienie oka w Kosmicznej skali czasu, tak
jak ma to miejsce w przypadku Malych Czerwonych
Kropek. Co wiecej, sa one zbyt male, aby pomiescié¢
miliardy gwiazd. Z ich sygnatur $wietlnych wynika-
loby, ze w obszar rowny odlegloSci miedzy nasza pla-
neta a najblizsza gwiazda, Proximg Centauri, w LRD
trzeba byloby wcisnaé Kilkaset tysiecy dodatkowych
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stofic. Trudno byloby to pogodzi¢ z obecnymi teoria-
mi kosmologicznymi wczesnego WszechSwiata, nie
wspominajac juz o modelach powstawania gwiazd
iich wzajemnego oddzialywania.

W miare¢ jak w 2024 roku astronomowie obserwo-
wali kolejne Male Czerwone Kropki, odkryto, ze punk-
ty te szybko sie obracaja - co wskazuje, iz moga to byé
male galaktyki zakotwiczone w burzliwych czarnych
dziurach, znanych jako aktywne jadra galaktyk. Jed-
nakze hipoteza ta réwniez ma swoje wady: LRD nie
emitujg promieniowania rentgenowskiego, ktore jest
typowe dla czarnych dziur, ani promieniowania po-
czerwienionych przez pyl innych aktywnych jader ga-
laktyk. Ponownie pojawia sie tez problem masy: czarne
dziury musialyby by¢ ogromne w poréwnaniu z malut-
kimi galaktykami, w ktorych sie znajduja, a niektore
z nich bylyby okolo 100 razy mniejsze od dzisiejszej
Drogi Mlecznej.

Prowadzone do kofica 2025 roku nowe obserwacje
wykazaly, ze nie wszystkie LRD sa tak geste, jak po-
czatkowo sadzono. W Kkilku przypadkach nie sg one
rowniez az tak odlegle, jak zakladali astronomowie.
Jedno z Kkluczowych badan pokazalo, ze skok Bal-
mera, czyli cecha sugerujaca obecno$§¢ mlodych, go-
racych gwiazd, moze by¢ efektem dzialania innych
czynnikow.

Nadal pozostalo wiele kwestii do wyjasnienia. Czy
Male Czerwone Kropki sa rzeczywiScie zapylonymi
galaktykami gwiazdotworczymi? Czy tez sa to prze-
stoniete aktywne jadra galaktyk? A moze to co$§ zu-
pelnie nowego? Czy tez, jak sugeruje przynajmniej
kilku astronomow, sa one kombinacja wszystkich po-
wyzszych rzeczy? Kazda z tych odpowiedzi moze miec
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kosmiczne implikacje. ,,To wielka tajemnica, ktora po-
jawia sie na kazdym zrobionym przez nas zdjeciu, wiec
musimy ja rozwikla¢” - méwi Naidu.

W miare jak astronomowie gromadzili coraz wiecej
przyktadow Matych Czerwonych Kropek, wielu z nich
doszlo do przekonania, Ze musza one miec jakis zwia-
zek z czarnymi dziurami. ,Nawet jeSli sg to niezwykle
zwarte galaktyki, w ktorych powstaja gwiazdy, zacho-
dzace w nich zderzenia gwiazd w naturalny spos6b
prowadza do powstania masywnych czarnych dziur” -
twierdzi Muhammad Latif, astrofizyk z Uniwersytetu
Zjednoczonych Emiratow Arabskich.

W szeroko cytowanej publikacji Kohei Inayoshi,
astrofizyk z Kavli Institute for Astronomy and Astro-
physics na Uniwersytecie Pekinskim, obliczyl, ze oblok
gazu polozony przed czarng dziura wytworzylby obraz
podobny do LRD. ,, To podwazylo hipoteze, ze sa to ma-
sywne galaktyki” - uwaza KocevskKi.

W lutym 2023 roku Anna de Graaff z Harvard-
-Smithsonian Center for Astrophysics wspélnie z Kko-
legami zaproponowala nowy program poszukiwania
LRD o nazwie RUBIES, czyli ,Red Unknowns: Bright
Infrared Extragalactic Survey” (Czerwone nieznane:
przeglad jasnych obiektow pozagalaktycznych w pod-
czerwieni). Grupa wykorzystala prawie 60 godzin cza-
su JWST do obserwacji 4500 odleglych galaktyk i zna-
lazta okolo 40 Malych Czerwonych Kropek. Odkryli
oni niezwykly obiekt o pseudonimie Cliff (Klif), ktory
zespOl nazwal tak ze wzgledu na ostry skok Balmera
w widmie §wiatla wyemitowanego przez niego 11,9 mld
lat temu.

Grupa De Graaff stworzyla wykres widma tego LRD,
pokazujacy niemal zerowa emisje promieniowania



ultrafioletowego i nagly wzrost emisji $wiatta o dtuz-
szych, mniej energetycznych falach. De Graaff twierdzi,
ze tak gwaltowne réznice nie wystepuja w przypadku
typowych galaktyk ani czarnych dziur znajdujacych
sie w pobliskich obszarach WszechS§wiata. Dziwny spa-
dek emisji w falach krotkich wskazuje, ze Mata Czer-
wona Kropka, podobnie jak czarna dziura, musi by¢
superenergetyczna, ale musi rowniez otaczac ja kokon
7 cieptego, gestego gazu - podobnego do atmosfery
gwiazdy.

Te odkrycia zwroécily uwage Mitcha Begelmana. Be-
gelman, astrofizyk z University of Colorado w Boulder,
przewidzial istnienie takich struktur w artykule teore-
tycznym opublikowanym w 2006 roku. To, co nazwal
»,quasistarami”, moglo powstaé w goracych obtokach
gazu, ktore szybko zapadly sie, zapalajac gigantyczna
gwiazde, w ktorej przez krotki czas zachodzilaby fuzja
jadrowa. W ciagu kilku milionéw lat, po wyczerpaniu
zapasow wodoru, jadro kurczyloby sie, implodowalo
i tworzylo czarna dziure.

,Kiedy probowaliSmy analizowaé ten model, ku
naszemu zaskoczeniu odkryliSmy, Ze implozja nie wy-
zwolilaby energii wystarczajacej do zniszczenia otocz-
ki - wspomina Begelman. - W rezultacie powstalaby
czarna dziura, a 99% otoczki gwiazdowej pozostatoby
na swoim miejscu. Czarna dziura znajdowalaby sie
w centrum, wiec uwalnialaby energie, ale nie poprzez
fuzje jadrowa” - innymi stowy, Swiecitaby nie dzieki
reakcjom jadrowym, ale dlatego, ze czarna dziura po-
chlanialaby gaz. Zgodnie z tym pomystem quasistar
bytaby obiektem ogromnym, majacym mase okolo
miliona mas Slonca. Na razie LRD wydaja sie pasowac
do tej koncepcji. ,Nie wyglada na to, zeby skladaly sie
z wielu gwiazd” - mowi Begelman. Nie sa to jednak
rowniez zwykle czarne dziury.

W lipcu ubieglego roku Naidu, de Graaff i ich
wspolpracownicy stwierdzili, ze LRD sa obiektami
bardzo podobnymi do quasistaré6w Begelmana: nie cal-
kiem gwiazdami, nie calkiem czarnymi dziurami, ale
cialami podobnymi do obiektow obu tych Kklas. Naidu
i de Graaff nazwali je ,gwiazdami z czarnymi dziura-
mi”, ktére bylyby gigantycznymi, jasnymi kulami gazu
roz§wietlonymi przez energie z czarnej dziury w ich
centrum, a nie przez fuzje jadrowa.

»Mysle, Ze jest to zdecydowanie najbardziej ekscy-
tujaca rzecz, jaka przyniosly obserwacje JWST - mowi

Naidu. - Pracuje nad tym zagadnieniem na pelnych
obrotach, odkladajac na bok wszystkie inne sprawy.
W astronomii bardzo rzadko zdarza si¢ natrafi¢ na zu-
pelnie nowg klase obiektow; jestem przekonany, ze tak
wlas$nie jest w tym przypadku.”

Model opracowany przez niego i de Graaff wyja-
$nia kilka osobliwo$ci Malych Czerwonych Kropek,
w tym brak emisji promieniowania rentgenowskiego,
ktore jest zazwyczaj znakiem rozpoznawczym czar-
nej dziury. ,,JeSli teraz zaczniemy mysSle¢ o nich jako
o ogromnych gwiazdach, w ktorych centrum znajduje
sie czarna dziura, wszystko zaczyna nabierac¢ sensu —
mowi Naidu. - W ten spos6b mozna zrozumiec cale
spektrum ich naprawde osobliwych cech”.

De Graaff twierdzi, ze Cliff jest zapewne gwiazda
z czarng dziura, a kilka kolejnych LRD réwniez naj-
prawdopodobniej nalezy do tej klasy. Nadal trwa jed-
nak debata, czy wszystkie tajemnicze obiekty pasuja do
tej kategorii. ,,Jezeli zapytasz przypadkowego astrono-
ma, nie sadze, aby sie zgodzil, ze kazdy LRD jest gwiaz-
da z czarng dziura - mowi De Graaff. - Ale jeSli zapy-
tasz moj zespol, odpowiedzia bedzie tak”.

ASUWA SIE PYTANIE, czy gwiazdy z czarnymi

dziurami stanowia wczesng faze czarnych dziur

w WszechS§wiecie - zanim utraca one swoje czer-
wone zewnetrzne powtoki gazowe. Je§li Mate Czerwo-
ne Kropki rzeczywiScie sq dziwnym etapem zycia czar-
nych dziur, moga pomoéc rozwiazaé zagadke powstania
supermasywnych czarnych dziur.

Czarne dziury zostaly przewidziane przez teorie
grawitacji Alberta Einsteina, a astrofizycy wyobrazaja
sobie, Zze powstaja one po implozji i zapadnigciu si¢
najmasywniejszych gwiazd. Kosmos jest pelen czar-
nych dziur, ktére najprawdopodobniej uformowaly
sie w ten sposob. Jednak powstanie supermasywnych
czarnych dziur, ktére wiruja w centrum niemal kaz-
dej galaktyki i maja mase setek milionéw lub miliar-
dow Stone, jest trudniejsze do zrozumienia. Musialy
one wystarczajaco szybko urosnaé, aby uksztaltowaé
otaczajace je galaktyki, ale wiekszo$¢ modeli rozrostu
czarnych dziur nie pozwala na tak szybkie tworzenie
sie gigantycznych obiektow.

Niektorzy teoretycy opowiadajg sie za nowym mo-
delem zwanym czarnymi dziurami powstalymi w wyni-
ku bezposSredniego zapadnigcia si¢ materii, w ktorym
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ogromny ,zalazek” czarnej dziury wyrasta z gestej
chmury gazu. Zamiast rozbltyskujacej gwiazdy, w obto-
ku powstaje niezwykle gesta, grawitacyjnie gigantycz-
na czarna dziura.

Begelman uwaza, ze gwiazdy z czarnymi dziurami
mogga stanowié¢ wersje tej koncepcji. ,,Teoretycznie mo-
zemy zrozumie¢ warunki, ktére doprowadzilyby do
zgromadzenia sie gazu, a nastepnie natychmiastowego
zapadniecia sie w czarna dziure - mowi. - Ale osobiScie
podejrzewam, ze bardzo trudno jest uniknaé¢ posred-
niego etapu, w ktéorym powstaje co§ w rodzaju super-
masywnej gwiazdy”.

Niezaleznie od tego, czy teoria bezpoSredniego
kolapsu jest stuszna, LRD moga by¢ prekursorami
supermasywnych czarnych dziur tworzacych serca
wspoltczesnych galaktyk. Inayoshi, ktéry wysunal hi-
poteze, ze kropki moga by¢ czarnymi dziurami oto-
czonymi gazowymi powlokami, sugeruje, iz sa one
jedynie faza rozwoju czarnej dziury - prawdopodob-
nie pierwszym etapem, w Kktéorym nowo powstale
czarne dziury zaczynaja pochlania¢ mase. Male Czer-
wone Kropki bylyby zatem zdjeciami czarnych dziur
w okresie niemowlecym.

W osobnym artykule, opublikowanym w grud-
niu ubieglego roku, Inayoshi i jego wspolpracow-
nicy twierdza, ze model otoczki czarnej dziury, czyli
gwiazdy z czarna dziura, moze rozwikla¢ tajemnice
dziwnych wlaSciwoSci promieniowania Malych Czer-
wonych Kropek i ich gestoSci. JeSli ten paradyg-
mat jest prawidlowy, to LRD sa krotkotrwala, wy-
dajna faza rozrostu we wczesnym stadium zycia
supermasywnych czarnych dziur.

Begelman uwaza, Ze mogloby
to wyjasni¢ ogromna liczbe Kkro-
pek we wczesnym Wszech§wie-
cie, a takze ich obecne polozenie.
»taja sie one supermasywnymi
czarnymi dziurami, a w kazdej
wspolczesnej galaktyce mamy ta-
ka, wiec musi ich by¢ bardzo du-
70” - mOwWi.

Podczas gdy teoretycy omawia-
li powyzsze koncepcje, obserwa-
torzy przedstawili dowody, ktore
wzmacniaja te teze - i podwaza-
ja powszechnie przyjete przeko-
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nania. Dla przykladu, zesp6t kierowany przez Pierlu-
igiego Rinaldiego ze Space Telescope Science Institute
w listopadzie ubiegtego roku poinformowal o kolej-
nym dziwnym obiekcie - galaktyce o nazwie Virgil,
ktora wydaje sie mie¢ w swoim centrum czerwonawa,
supermasywng czarna dziure.

W promieniowaniu widzialnym, a nawet jasnonie-
bieskoultrafioletowym, Virgil wyglada jak normalna
galaktyka, powstala okolo 800 mln lat po Wielkim Wy-
buchu. Jednak z obserwacji wykonanych za pomoca in-
strumentu MIRI teleskopu JWST wynika, ze znajduje
sie w niej gigantyczna czarna dziura, ktora wydaje sie
zbyt duza, aby mogla si¢ zmieSci¢ w Virgil.

Odkrycie to wskazuje nowa Sciezke rozwoju czar-
nych dziur i galaktyk. Przed pojawieniem sie JWST
astronomowie zakladali, ze najpierw uformowaly sie
galaktyki, a dopiero potem w ich centrach pojawily
sie supermasywne czarne dziury - powstale w wyniku
bezposredniego kolapsu lub w jaki$ inny sposéb. Obec-
nie wyglada jednak na to, ze czarne dziury moga two-
rzy¢ sie jako pierwsze.

To odkrycie moze mieé¢ znaczenie dla badan nad
pierwszym Swiatlem WszechSwiata. Astronomowie
wciaz probuja wyjasni¢ tzw. kosmiczny Swit, czyli
moment przelomowy, ktéry nastapil gdzie§S miedzy
50 a 100 mln lat po Wielkim Wybuchu, kiedy zapto-
nety pierwsze gwiazdy. W jaki$ sposob ich promie-
niowanie ultrafioletowe zrejonizowalo obojetny
gaz, ktory wypelnial Wszech§wiat, uniemozliwiajac
swobodnym jadrom wodoru polgczenie si¢ z elek-
tronami, aby utworzy¢ obojetne atomy. Proces ten
nazywany jest epoka rejoniza-
cji. Astronomowie nie sa jednak
pewni, jak do tego doszlo. Czy
promieniowanie jonizujace wysy-
laly mlode gwiazdy? A moze byla
to zastuga zarlocznych czarnych
dziur, ktore kradly cieply wiatr
i przegrzewaly gaz?

Historia Virgil, a by¢ moze tak-
ze innych LRD, sugeruje, ze astro-
nomowie przeoczyli co$ istotnego.
Zasltoniete przez pyl czarne dziu-
ry wydaja sie odgrywac wieksza
role w rejonizacji, niz dotychczas
sadzono - wczeSniej nie byliSmy



w stanie ich dostrzec, poniewaz $§wiecaq one czerwo-
nym Swiatlem, ktore tylko teleskop JWST jest zdolny
zaobserwowac¢. Rinaldi twierdzi, ze moze istnie¢ wie-
le innych takich gigantow, Kktore pozostana niewi-
doczne, dopoki teleskop JWST nie wykona dhuzszych,
glebszych obserwacji. ,,To przekracza moja wyobraz-
nie - moéwi. - By¢ moze brakuje nam bardzo waznego
elementu ukladanki, poniewaz nie dysponujemy wy-
starczajaca iloScia danych z glebi kosmosu”.

MIEDZYCZASIE TRWAJA POSZUKIWANIA Kkolej-

nych Malych Czerwonych Kropek. W lipcu

ubieglego roku astronomowie ogtlosili odkry-
cie trzech Malych Czerwonych Kropek oddalonych
od Ziemi o okolo miliard lat $§wietlnych. Istnienie
takich bliskich kropek, ktére sa oczywiScie o wiele
mlodsze, sugeruje, ze LRD moga pojawia¢ sie rowniez
w pozniejszych etapach ewolucji Wszech$wiata.

7 Kkolei w grudniu ubieglego roku astronomowie za
pomoca ukladu radioteleskopéw Very Large Array od-
kryli jeszcze jedna, rOwniez znajdujacy sie dos¢ blisko
kropke. Kocevski informuje, ze badacze przeczesuja
istniejace zbiory danych, takie jak przeglad Sloan Digi-
tal Sky Survey, chcac odkry¢ jeszcze wiecej niedalekich
kropek.

W grudniu ubieglego roku opisano niezwykly
przypadek, w ktorym inna galaktyka znajdujaca sie
pomiedzy Mala Czerwona Kropka a nami pomogta
astronomom uchwycié¢ obiekt w réznych momentach
czasu. Swiatlo tej LRD zostalo powiekszone niezalez-
nie cztery razy przez galaktyke znajdujaca sie z naszej
perspektywy przed nia. Efekt ten, zwany soczewkowa-
niem grawitacyjnym, jest kolejna konsekwencja teorii
grawitacji Einsteina. Naukowcy pod Kierownictwem
Zijiana Zhanga z Uniwersytetu Pekinskiego stwierdzi-
li, ze wspomniana Mala Czerwona Kropka wydawala
sie zmienia¢ w ciggu 130 lat. Rinaldi, ktory nie byt za-
angazowany w te badania, uwaza, ze aby dowiedzie¢
sie, jak LRD ewoluuja w czasie, konieczne sa bardziej
szczegOlowe obserwacje. ,,Im wiecej danych uzyskamy
z r6znych epok, tym ciekawsza bedzie nasza podroz
w czasie” - mowi.

Odkrycie Malych Czerwonych Kropek w réznych
odleglosciach i w réznych epokach pomoze astrono-
mom zrozumieé, jak one ewoluuja i czy rzeczywiScie
stanowia poczatkowy etap istnienia czarnej dziury, czy
tez sa gwiazdami z czarna dziura, a moze jeszcze ja-
kims$ innym zjawiskiem.

Dla przykladu, Male Czerwone Kropki mogly po-
wsta¢ w bardzo wolno rotujacych halo z ciemnej ma-
terii. WszechS§wiat ksztaltowany jest przez niewidzialng
ciemna materie, ktéra niczym halo otacza galaktyki
i gromady galaktyk. Halo z ciemnej materii wiruje, co
astronomowie obserwuja badajac przeptywy gazu. W ar-
tykule opublikowanym w kwietniu ubieglego roku Fabio
Pacucci z Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics
i jego wspolpracownicy twierdza, ze LRD mogly po-
wsta¢ w halo z ciemnej materii, ktére wiruja bardzo
pow oli, co w naturalny sposéb moze tworzy¢ bardzo
zwarte galaktyki. W niedawno odkrytym przypad-
ku Mata Czerwona Kropka jest otoczona przez osiem

pobliskich galaktyk i osadzona w bablu z ciemnej ma-
terii. Taki LRD moglby wyewoluowaé w kwazar - naj-
jasniejszy typ galaktyki, ktory zwykle znajduje sie we-
wnatrz halo z ciemnej materii.

Wedlug innej hipotezy, LRD moga reprezentowac
roznorodne obiekty w odmiennym wieku, ukazujac
odrebne fazy ich istnienia. Rinaldi, Karina Caputi
z Rijksuniversiteit Groningen w Holandii oraz ich
wspolpracownicy sadza, ze r6zne LRD maja odmien-
ne cechy i moga naleze¢ do calkowicie réznych klas
obiektow. W artykule opublikowanym w pazdzierniku
ubieglego roku zespo6t twierdzi, ze niektéore LRD wy-
kazuja charakterystyczne oznaki aktywnych czarnych
dziur, czyli gaz przeplywajacy z predkoScia tysiecy
kilometréw na sekunde. Inne LRD wydaja sie raczej
fabrykami gwiazd. Naukowcy uwazaja, ze ich gwal-
towny skok w absorpcji §wiatla, tak typowy dla LRD,
moze uniemozliwia¢ znalezienie prostej odpowiedzi.
»,Nie jestem calkowicie przekonana, ze Wszystkie LRD
to obiekty tego samego rodzaju” - moéwi Caputi.

Chociaz wiekszo$¢ astronoméw uwaza, ze Male
Czerwone Kropki sa jakim$ rodzajem czarnych dziur
- mtlodych, otoczonych gazem, powstalych w wyni-
ku bezpoSredniego kolapsu lub gwiazdowych - wiele
kwestii pozostaje nierozstrzygnietych. W zeszlym roku
dziesiatki grup badawczych zlozyly wnioski na nastep-
ny cykl obserwacji JWST. Zesp6l astronomoéw, ktory
przydziela kazda minute czasu pracy teleskopu, anali-
zuje te wnioski i wkrotce oglosi, ktore projekty zostaly
zaakceptowane.

Najwazniejszym priorytetem jest ustalenie, jaka
mase maja Male Czerwone Kropki, co pomoze na-
ukowcom okre§li¢, jakiego rodzaju obiektami moga
one by¢ i czy moze by¢ ich wiele rodzajow. Obecne
metody pomiaru parametréow czarnych dziur nie
sprawdzaja sie w przypadku LRD, dlatego koniecz-
ne sa nowe strategie i techniki. Naidu z MIT zamie-
rza stworzy¢ wykres cyklu zycia gwiazd z czarnymi
dziurami, podobny do fundamentalnego diagramu
Hertzsprunga-Russella, ktory przedstawia etapy zycia
zwyklych gwiazd w zalezno$ci od ich jasnosci i tempe-
ratury powierzchni. ,Los i przeznaczenie wszystkich
gwiazd sa zakodowane w Kilku parametrach, m.in.
temperaturze i jasnosci. To sg rzeczy, ktore musimy
wyznaczy¢ dla LRD” - méwi Naidu. Ma on nadzieje,
ze pewnego dnia te dziwne czerwone plamki zostana
rownie dobrze poznane. u
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Wzglednosc
naocznie

Fizycy po raz pierwszy zaobserwowali
dziwaczny efekt przewidziany
przez szczego6lng teorie wzglednosci

VICTORIA HELM, THOMAS JUFFMANN | PETER SCHATTSCHNEIDER
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Fizycy sztucznie spowolnili czas,

aby zademonstrowac niezwykly efekt Terrella-
-Penrose’a, bedacy konsekwencjg szczegolnej
teorii wzglednosci. Zdjecie z eksperymentu
pokazuje kule poruszajaca si¢ z predkoscig
wynoszacg 99,9% predkosci $wiatta. Zostata
ona sptaszczona przez efekt Lorentza,

ale obserwatorowi bedacemu w spoczynku
nie wydaje sie Scisnieta, ale obrdécona.
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Victoria Helm jest
fizyczka zajmujacy sie
optyka kwantowa na
Universitat Wien.

Thomas Juffmann jest
fizykiem na Universitét
Wien, gdzie prowadzi
laboratorium zajmujace
sie mikroskopia optyczna
i elektronowa.

Peter Schattschneider
jest fizykiem pracujacym
na Technische Universitét
Wien oraz autorem
fantastyki naukowej.

OPOWIADANIU SCIENCE FICTION The New Accelerator | Eliksir przyspie-
szajqgcy, Wydawnictwo Biblioteki Groszowej 1926], opublikowanym
w 1901 roku, H. G. Wells opisuje lek, ktory przyspiesza metabolizm
czlowieka tysiackrotnie. Dwoém bohaterom, ktorzy odwaznie testuja
preparat, Swiat wydaje sie dziwnie spowolniony, niemal zamrozony
w ruchu. Opowiadanie to sklonilo jednego z nas (Schattschneidera) do zastanowienia sie, czy gdy-
bySmy mogli spowolnic czas, to czy zobaczylibySmy pojedyncze fotony przemierzajace przestrzen?
Czy moglibySmy zaobserwowacl zjawiska relatywistyczne? A w szczeg6lnosci czy dostrzeglibySmy
dziwne zjawisko zwane efektem Terrella-Penrose’a?

Efekt Terrella-Penrose’a sprawilby, ze obiekty poru-
szajace sie z predkoScia bliska predkoSci Swiatla wy-
gladalyby na dziwnie obrécone. Koncepcja ta wydaje
sie sprzeczna z innym przewidywaniem szczegolnej
teorii wzglednosci Einsteina, znanym jako skrocenie
Lorentza. Zgodnie z nim im szybciej obiekty sie poru-
szaja, tym bardziej sie kurcza. Chociaz efekt Terrella-
-Penrose’a byl testowany w eksperymentach mysSlo-
wych i symulowany na komputerach, nigdy nie zostat
zademonstrowany w rzeczywistosci.

Perspektywa przeprowadzenia testow w rzeczywi-
stych warunkach pozostawala w zawieszeniu az do
momentu, kiedy jeden z kolegdw Schattschneidera,
naukowiec zajmujacy sie fizyka kwantowa Philipp
Haslinger z Technische Universitit Wien, wspomnial
mu o eksperymencie SEEC. Celem tego doSwiadcze-
nia jest wizualizacja sposobu, w jaki Swiatlo porusza
sie po powierzchniach. Haslinger pokazal Schattsch-
neiderowi film, na ktérym impuls laserowy wydaje
si¢ poruszaé¢ z predkoscig kilku metréw na sekunde,
czyli zaledwie okolo jednej miliardowej czeSci pred-
kosci Swiatla. 1 znoéw pojawila sie idea spowolnienia
czasu - nowy akcelerator Wellsa, tym razem nie w po-
staci magicznego eliksiru, ale ultraszybkiej fotografii.
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Jednakze w projekcie tym przedmioty byly nierucho-
me - sam obiekt sie nie poruszal. Co by sie stalo, gdy-
bySmy przyspieszyli fotografowane cialo do predkoSci
zblizonej do predkosci wiazki laserowej? Czy zaobser-
wowalibySmy wtedy skrocenie Lorentza? A moze zoba-
czylibySmy jeszcze dziwniejszy efekt Terrella-Penrose’a?
Niemal natychmiast opracowaliSmy plan eksperymen-
tu, a kiedy dwoch z nas (Schattschneider i Juffmann)
spotkalo sie w laboratorium Juffmanna, okazalo sie, ze
obaj czerpaliSmy inspiracje z opowiadania Wellsa.

Aby po raz pierwszy zademonstrowac efekt Terrella-
-Penrose’a w laboratorium, Schattschneider nawigzal
wspolprace z badaczami zajmujacymi sie projektem
SEEC (Haslinger, Juffmann i artysta Enar de Dios Ro-
driguez) oraz ze studentami studiow magisterskich
Victoriag Helm i Dominikiem Hornofem.

Gdyby eksperyment sie powitdl, moglibySmy zaob-
serwowal efekt fizyki relatywistycznej, ktérego nigdy
wecze$niej nie widziano. PokazalibySmy réwniez, ze po-
nad sto lat po powstaniu teorii wzglednosci nadal kryje
ona w sobie wiele niespodzianek.
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ABY ZROZUMIEC, czym dokladnie jest efekt Terrella- -
-Penrose’a, musimy najpierw przyjrze¢ sie skroceniu
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jacego psa)

(Klatki z wideo

SEEC Pt

Lorentza - jednemu z bardziej zagadkowych zjawisk
przewidzianych przez szczegdlng teori¢ wzglednosci.
Zgodnie z ta zasada, dlugos¢ obiektu poruszajacego
sie z predkoScia v ulega skroceniu wzdluz kierun-
ku ruchu, gdy mierzy ja obserwator znajdujacy sie
w stanie spoczynku. Wspolezynnik skrécenia wynosi
\1-v%2, gdzie ¢ jest predkoscig §wiatla.

Czy odlegly obserwator moglby wykryé skrocenie?
Austriacki fizyk Anton Lampa, zainspirowany koncep-
cja Alberta Einsteina uzycia skalibrowanych pretow
do pomiaru odlegloSci, zastanawial sie nad tym pyta-
niem w 1924 roku. OdKkryl, Ze r6znica w czasie, w jakim
Swiatlo dociera do obserwatora z jednego i drugiego
konca preta, zaciera ten efekt. Dla Lampy skrocenie
Lorentza bylo niepozadanym skutkiem ubocznym, kt6-
ry nalezalo wyeliminowaé. Prawdopodobnie dlatego
jego przelomowa praca nie spotkala sie z naleznym jej
uznaniem.

Pracujacy na przetomie XIX i XX wieku holen-
derski fizyk teoretyczny Hendrik Lorentz uwazal, ze
skrocenie (ktore pdzniej nazwano jego imieniem)
bedzie mozliwe do zaobserwowania. Zalozenie to nie
bylo kwestionowane przez pol wieku az do momentu,
kiedy to angielski matematyk Roger Penrose i ame-
rykanski fizyk James Terrell niezaleznie od siebie do-
szli do zaskakujacego wniosku: skrécenie Lorentza
nie jest widoczne. Obiekt poruszajacy sie z predko-
Scig zblizong do predkosci Swiatla nie wydawalby sie
skrocony, ale raczej obrocony. Ten intrygujacy wynik,
opublikowany w 1959 roku, stal sie znany jako efekt
Terrella-Penrose’a.

To zhudzenie optyczne pojawia sie dlatego, ze Swia-
tlo docierajace do obserwatora z jakiego$ obiektu nie
odbija sie od niego w tym samym czasie. Swiatto z dal-
szej strony musialo zaczaé swoja podroz troche weze-
$niej niz Swiatlo z blizszej strony. W przypadku wolno
poruszajacych sie obiektow ta réznica nie ma znacze-
nia. Wyobrazmy jednak sobie, zZe obiekt porusza sie na-
prawde szybko.

Efekt Terrella-Penrose’a

fotograficzny

Grafika Violet Frances

Projekt SEEC: weryfikacja koncepcji
W ramach eksperymentu taczacego sztuke

i nauke wykorzystano ultraszybka kamere,
aby pokazaé, w jaki sposob $wiatto
sukcesywnie o$wietla obiekty, co jest
niewidoczne dla ludzkiego oka. W jednym

z badan sfotografowano szkielet psa,
pokazujac, ze gdyby czas zostat spowolniony,
$wiatto odbite od przedmiotu i jego cient
ukazatyby sie osobno.

Puls z lasera trafia na obiekt
(walec) z przodu

-

Aparat
fotograficzny

Swiatto odbite przez walec dociera
do aparatu, podczas gdy poczatkowy
puls lasera tworzy cien na Scianie.

Aparat fotograficzny najpierw
rejestruje $wiatto odbite od walca,
a dopiero pdzniej $wiatto odbite
od $ciany.

Ztozenie

Pierwszy plan: glowa i ramiona

0,000000003300 s

Srodkowy plan: przednie nogi i zebra

D

I

0,000000005100 s

Tto: tylne nogi

0,000000006400 s

Dalekie tto: $ciana

0,000000010200 s




Aparat
fotograficzny

W bardzo kréotkim czasie, jaki zajmuje Swiatlu po-
konanie odleglosci zaledwie jednego metra, obiekt zda-
7y juz znacznie sie przesunaé. Swiatlo, ktore dociera do
naszych oczu z réznych punktéw jednocze$nie, odbito
sie w r6znych momentach ruchu obiektu, tworzac ilu-
zje obrotu i wydtuzenia. W sumie nie widzimy jednak
wydluzenia - jest ono dokladnie kompensowane przez
skrocenie Lorentza, co daje w rezultacie wylacznie ob-
rocenie obrazu obiektu.

Ten niezwykly efekt nigdy nie zostal zaobserwowa-
ny, poniewaz wymagane predkosci sa niezwykle du-
ze, znacznie przekraczajace to, co mozna uzyskac dla
obiektéw makroskopowych w laboratorium. W rezul-
tacie efekt Terrella-Penrose’a przez dlugi czas pozosta-
wal jedynie przewidywaniem teoretycznym. Jednakze
dzieki rozwigzaniom zastosowanym w projekcie SEEC
udalo nam sie pokonaé te ograniczenia. Wykorzystu-
jac ultraszybkie lasery, szybkie kamery i precyzyjne
uklady odmierzajace czas, zasymulowaliSmy predko-
Sci relatywistyczne i po raz pierwszy zademonstrowa-
liSmy efekt Terrella-Penrose’a. Wyniki naszych badan
zostaly opublikowane w ,Communications Physics”
w maju 2025 roku.

NASZYM UKEADZIE EKSPERYMENTALNYM wyko-

rzystaliSmy Kkilka kluczowych nowoczesnych

technik. Pierwsza z nich jest laser impulsowy,
ktory emituje impulsy Swiatla trwajace zaledwie jedna
pikosekunde, czyli 0,001 miliardowej czeSci sekundy.
Kazdy impuls rozchodzi sie na zewnatrz jak cienka,
sferyczna powloka §wiatta. Swiatlo to rozprasza sie na
obiekcie, ktory chcemy sfotografowaé, a odbite zbiera
obiektyw ultraszybkiej kamery.

Drugim kluczowym elementem jest wlasnie ta ka-
mera. Jedng z pierwszych prob uchwycenia szybkiego
ruchu podjal angielski fotograf Eadweard Muybridge
w 1878 roku. WyKorzystujac serie szybkich ekspozycji

Kierunek ruchu wielokata

udowodnil, ze gdy kon galopuje, w pewnym momen-
cie jego wszystkie cztery kopyta odrywaja sie od ziemi.
Czas otwarcia migawki aparatéw Muybridge’a wynosil
okolo milisekundy, co bylo ogromnym osiagnigciem
jak na tamte czasy. Obecnie osiggneliSmy czasy naswie-
tlania o rzedy wielkosci krotsze - pikosekundy, a nawet
femtosekundy. Aparat, ktérego uzyliSmy, ma czas na-
Swietlania wynoszacy zaledwie 0,3 miliardowej czeSci
sekundy (czyli 300 pikosekund).

Wykorzystuje on tzw. wzmacniacz obrazu z bramka.
W tym urzadzeniu padajacy foton uderza w fotokatode
i wybija elektron (efekt fotoelektryczny). Jesli bramka
jest wlaczona, elektron jest przyspieszany w Kierunku
mikrokanalu, gdzie wiele kolejnych zderzen ze Scian-
kami tworzy chmure elektron6w wtornych. Nastepnie
uderzaja one w matryce pokryta fosforem stanowiaca
detektor obrazu, co skutkuje emisja fotonéw rejestro-
wanych przez kamere CCD. Padajace Swiatlo ulega
W ten spos6b wzmocnieniu.

Aparatura ta jest wykorzystywana w projekcie ar-
tystyczno-naukowym SEEC Photography. Wizualizo-
wane jest w nim to, jak §wiatlo sukcesywnie oSwietla
obiekty - proces ten jest tak szybki, ze ludzkie oko go
nie widzi.

Ludzkie oczy dzialaja poprzez tworzenie obra-
zOW na siatkoéwce, gdy dociera do niej Swiatto odbi-
te od obiektow. Kiedy obiekt jest o§wietlony, obszary
znajdujace sie dalej od nas beda widoczne p6zniej niz
obszary blizsze. R6znica czasowa jest niewielka - dla
odleglosci jednego metra wynosi ona trzy miliardowe
czesci sekundy (0,000000003 s). Dla ludzi op6znienie
to jest niezauwazalne. Jednakze, gdy uzyjemy aparatu
fotograficznego z czasem nasSwietlania krotszym niz
jedna miliardowa czeS$¢ sekundy, mozemy dostrzec
ten efekt.

Aby go zarejestrowac, w ramach projektu SEEC sfo-
tografowano Kkilka obiektow, w tym szkielet psa. Aparat

Widok z kamery

Konfiguracja do$wiadczenia

Aby pozornie spowolni¢ czas, fizycy skonfigurowali uktad z projektu SEEC,

a nastepnie do procesu fotografowania stosowanego w projekcie SEEC dodali
element ruchu. Obiekt pokazany tutaj to sze$cian $cisniety tak, jak przewiduje

to efekt Lorentza. Naukowcy wykonali serig zdje¢ poklatkowych, ktore uchwycity
$wiatto odbite od roznych przekrojow/plastrow szescianu, przesuwajac go

przed kazdym nowym ujeciem. Nastepnie obrazy zostaly potaczone w celu
wyrenderowania widoku z kamery.
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llustracje z: “A Snapshot of Relativistic Motion: Visualizing the Terrell-Penrose Effect”, Dominik Hornof i in.,

,Communications Physics", tom 161; maj 2025; https://creativecommons.org/licenses/by/4.0

wykonal serie zdje¢, z ktérych kazde zostalo zrobione
w nieco innym momencie w stosunku do nadchodza-
cego impulsu laserowego. W rezultacie na kazdym
zdjeciu uchwycono inny ,,wycinek” szkieletu - obszar
chwilowo oSwietlony przez wiazke Swiatla. Proces ten
umozliwil zespotowi projektu odtworzenie ruchu Swia-
tla po powierzchni, tak jakby czas zostal spowolnio-
ny. Jedna z dziwnych konsekwencji tego zjawiska jest
fakt, ze obraz obiektu i jego cien nie sa juz widoczne
jednoczeS$nie.

Aby zwizualizowaé efekt Terrella-Penrose’a, wy-
starczylo zastosowac te sztuczke dla poruszajacego
sie obiektu. Test przeprowadziliSmy w laboratorium
Juffmanna na Universitat Wien. Najpierw przygoto-
waliSmy laser, kamere i scenerie, w ktorej mial poru-
szat si¢ obiekt. ZainstalowaliSmy wzmocniong kame-
re SEEC, ktora zespo6l kupil kilka lat temu na eBayu.
Ku naszej radoSci urzadzenie dzialalo bez zarzutu,
chociaz osoba nadzorujacy uklad (Helm) musiala
poswieci¢ troche czasu na przyzwyczajenie sie do
oprogramowania sterujacego i systemu operacyjnego
starszego od niej samej. Nastepnie trzeba bylo pora-
dzi¢ sobie z ograniczong przestrzenia laboratoryjnas:
aby uzyskac¢ pozadany tor, musieliSmy skierowac laser
impulsowy poza nasze laboratorium, przez Korytarz
az do sali wykladowej po drugiej stronie. Taka kon-
figuracja spowodowala, ze mogliSmy pracowacd tylko
w weekendy.

Gdy pulsacyjne o§wietlenie laserowe bylo juz skon-
figurowane, przed sala wykladowa na mobilnym woz-
ku umiesciliSmy dwa obiekty — kule i szeScian. Hornof
skonstruowal te obiekty z materialow zakupionych
w sklepie z artykutami metalowymi. Aby zasymulowac
skrocenie Lorentza, ktére miatoby miejsce wtedy, gdy-
by obiekty poruszaly sie z predkoScia relatywistyczna,
celowo $cisnal je wzdluz kierunku ruchu. (Bez tego
kroku, oprocz obrotu wywotanego przez efekt Terrella-
-Penrose’a, zobaczylibySmy tez wydluzenie).

ZaczeliSmy od wykonania serii 32 ultraszybkich
zdje¢ obu obiektow, gdy byly nieruchome. W przy-
padku Kkazdego zdjecia zmienialiSmy czas miedzy
impulsem lasera a migawka aparatu, tak aby kaz-
de zdjecie uchwycilo Swiatlo z innego ,plasterka”

obiektu. W ten sposdb powstala seria zdje¢ poklat-
kowych przedstawiajacych Swiatlo przemieszczajace
sie po powierzchni obiektu, dokladnie tak, jak to ro-
biono w projekcie SEEC. ZmienialiSmy czas o 400 ps
miedzy oSwietleniem kazdego kolejnego wycinka, co
odpowiadalo odlegtoSci szeSciu centymetrow miedzy
wycinkami.

Pomiedzy Kkolejnymi rejestracjami obrazu Sci-
$nietej kuli przesuwaliSmy ja o szeS¢ centymetrow.
W efekcie kula wydawata si¢ poruszac¢ z predkoscia
szeSciu centymetrow na 200 ps, co stanowi 99,9%
predkosci Swiatla. PowtorzyliSmy ten proces 32 razy
i zlozyliSmy wszystkie obrazy w jeden kadr. Wynik?
Kula, ktora sptaszczyliSmy do kota, na zdjeciu wygla-
da na obrocona i kulista, dokladnie tak, jak przewi-
dzieli to Terrell i Penrose.

7, szeScianem bylo podobnie. W tym przypadku
miedzy kazdym zdjeciem przesuwaliSmy obiekt o pie¢
centymetrow, nasladujac predkosé 5 cm/200 ps, czyli
okolo 80% predkosci S§wiatla. Ponownie, na naszym
obrazie szeScian obrocil sie, co doskonale zgadzalo sie
z koncepcja Terrella i Penrose’a. Co ciekawe, pionowe
krawedzie szeScianu rowniez wydawaly sie zakrzywio-
ne jak hiperbole - zgodnie z przewidywaniami Rame-
sha Bhandariego z 1970 roku.

Nasze wyniki pokazuja, ze mozna badaé¢ pewne
efekty relatywistyczne w laboratorium poprzez sztucz-
ne zmniejszenie predkosci Swiatta. Efekt Terrella-Pen-
rose’a zostal potwierdzony: obiekty ,skrocone przez
Lorentza” wydaja sie obrocone, a nie skurczone.

Nasza metoda otwiera droge do badania innych
efektow relatywistycznych. Czy mozemy uzy¢ podob-
nych sztuczek, zeby zobaczy¢ dylatacje czasu lub dziw-
ne relatywistyczne przesuniecie Swiatla gwiazd, zwane
aberracja? Czy uda nam sie przeprowadzi¢ ekspery-
ment mySlowy Einsteina z widzianymi z jadacego po-
ciggu piorunami, ktory podwazyl idee czasu absolutne-
g0 i jednoczesnosci?

W koficu udalo nam si¢ zrealizowa¢ marzenie
Wellsa o spowolnieniu czasu. Dzigki szczeSliwemu po-
laczeniu sztuki, nauki i fantastyki naukowej nasz eks-
peryment ujawnil nigdy wcze$niej niewidziany aspekt
fizyki. [ ]

Na fotografiach

z eksperymentu
wida¢ efekt

obrotu Terrella-
-Penrose’a sze$cianu
skréconego przez
efekt Lorentza

(z leweyj), ktory
dzieki sprytnym
sztuczkom wydawat
sie porusza¢

z predkoscig rowng
80% predkosci
Swiatta.

Z NASZEGO ARCHIWUM

100-lecie ogdlnej teorii
wzglednosci. pazdziemnik
0
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Matczyna
depresja

Depresja poporodowa jest gtéwng przyczyng
zgonow kobiet po urodzeniu dziecka. Lek
nowego typu moze stanowié¢ skuteczng terapie
MARLA BROADFOOT
Zdjecia ARIN YOON
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Kristina Leos (po lewej), ktora
po narodzinach cérki Victorii
przeszia cigzka depresje, pochyla
sie, by pocatowa¢ swoje dziecko.




D EPRESJA PO PO RO DOWA spadla na Kristine Leos jak gesta mgta, ktora od-

dzielila ja od wszystkich, ktorych kochala. Widziala swoja nowo narodzong coreczke, dwoje star-
szych dzieci i meza, ale czula sie nie jak czlowiek, ale jak duch. ,Wykonywalam wszystkie czynnoSci,
ale mialam wrazenie, jakbym patrzyla na swoja rodzine z gory” — wspomina.

Wypréobowala Kkilka réznych antyde-
presantow w réznych dawkach. Zaden nie
przyniost ulgi. Pisala do przyjaciolki, prze-
konana, ze nie nadaje sie na matke. Za-
pytala nawet, czy nie przyjeliby jej nowej
coreczki, Victorii. Cho¢ Leos nigdy nie roz-
wazala skrzywdzenia swoich dzieci, zda-
rzalo sie, ze wracajac samochodem z pra-
cy, zastanawiala sie, jak by to bylo skrecié
z mostu. ,,Nie balam sie Smierci - mowi. -
Nie obchodzilo mnie, co sie stanie.”

W grudniu 2023 roku, dziewieé¢ miesie-
¢y po urodzeniu Victorii, uslyszala od le-
karza, ze koncza sie mozliwosci leczenia.
Pozostaly powazne rozwigzania: wlewy
z Kketaminy (substancji psychoaktywnej),
terapia elektrowstrzasowa lub hospitali-
zacja psychiatryczna.

Wtedy Leos przypomniala sobie, ze wi-
dziala w mediach spolecznos$ciowych infor-
macje o nowym leku przeznaczonym spe-
cjalnie do leczenia depresji poporodowej.
W przeciwienstwie do starszych antyde-
presantow, takich jak Prozac, ten preparat
dzialal na neuroprzekazniki szczegolnie
podatne na zmiany w czasie ciazy. Zapy-
tala o niego swojego lekarza - wspdlnie
postanowili sprobowaé. Leos rozpoczeta
terapie¢ w Nowy Rok 2024. Trzy dni p6Zniej
jej $wiat sie zmienil. ,Jechalam autostrada
i doslownie czulam, jak ta ogromna spo-
wijajaca mnie chmura sie unosi - mowi.
- Kazdego dnia czulam sie coraz lepiej”
Lek ten - zuranolon, zatwierdzony przez
amerykanska Agencje ds. Zywnosci i Lekow
(FDA) w 2023 roku - od tamtej pory przy-
niost ulge tysigcom kobiet.

kobiet wykazujacych jej objawy otrzymuje
diagnoze, a jeszcze mniej - jakiekolwiek
leczenie.

Pojawiajace sie dowody naukowe do-
tyczace biologii depresji poporodowej
wskazuja, ze zaburzenie to rézni sie neu-
robiologicznie i biochemicznie od innych
ciezkich zaburzen nastroju. Jest wyni-
kiem gwaltownych zmian hormonalnych
zwigzanych z cigza i porodem. Badania
wykazaly, Zze poziomy progesteronu oraz
zwigzanego z nim allopregnanolonu
(neuroaktywnego steroidu, naturalnego
metabolitu progesteronu) znacznie rosna
w trakcie ciazy, a nastepnie gwaltownie
spadaja po porodzie. Niektére kobiety sa
szczegOlnie wrazliwe na ten spadek, co
moze zaburzy¢ funkcjonowanie obwodow
neuronalnych regulujacych nastréj i osta-
bi¢ zdolnos¢ do radzenia sobie ze stresem
Zwigzanym z macierzynstwem. Zuranolon
zostal opracowany wlasnie po to, aby te
zmiane zrownowazyc.

Roénie rowniez wiedza na temat neu-
robiologii depresji poporodowej, wskazu-
jac na mozliwoSci wezeSniejszego i wia-
rygodniejszego wyKkrywania zaburzenia.
Wielu specjalistow liczy, ze identyfikacja
biomarkeréw prognozujacych rozwdj cho-
roby - wraz z dostepnoSciag nowego leku
- pomoze zmazac z tego schorzenia pietno
i sprawi, ze zaré6wno pracownicy medyczni,
jak i pacjentki przestang postrzegac je jako
oznake osobistej porazki czy niekompeten-
¢ji rodzicielskiej. ,,Jo powazna choroba psy-
chiczna - podkresla Kristina Deligiannidis,
psychiatra z Feinstein Institutes

Pomoc tego rodzaju jest nie-
zwyKkle potrzebna. Jak pokazuje
analiza obejmujaca 36 stanow
USA, gléwna przyczyna zgonow
wérod kobiet w pierwszym ro-
ku po porodzie nie sa krwotoki
ani infekcje. Znacznie czeSciej
sa to problemy ze zdrowiem
psychicznym, ktére odpowia-
daja za okolo 23% zgonéw ma-
tek. Wiele z tych przypadkow to
wlaSnie depresja poporodowa.
Tymczasem mniej niz polowa
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Marla Broadfoot jest
niezalezna dziennikarka
naukowa mieszkajaca

w Karolinie Potnocnej.

Ma doktorat z genetyki

i biologii molekularnej i jest
wykfadowczynig afiliowang
na University of North Carolina
w Chapel Hill. Jej reportaz
0 nowym rodzaju tabletki
przeciwbolowej ukazat sie
w ,Scientific American”

we wrzesniu 2024 roku (Jak
wygra¢ walke z bolem,
Swiat Nauki” 11/2024).

for Medical Research w North-
well Health w stanie Nowy Jork,
specjalizujaca sie w zdrowiu
reprodukcyjnym. - Chcemy po
prostu wzmocni¢ kobiety i za-
checic je, by szukaly pomocy”
Wyzwania jednak pozostaja.
Koszt dwutygodniowego cyklu
terapii zuranolonem wynosi
niemal 16 tys. dolaréw, co budzi
obawy dotyczace dostepnosci
leczenia - zwlaszcza w kon-
tekScie zasad refundacji przez

ubezpieczycieli oraz nadchodzacych ogra-
niczen kwalifikacji do Medicaid pokrywaja-
cego koszty okolo 40% porodéw w Stanach
Zjednoczonych. Naukowcy weigz tez probu-
ja ustali¢, dlaczego lek nie dziala u wszyst-
kich kobiet. ,Nie kazda osoba, ktora go
przyjmuje, doswiadczy spektakularnej
remisji” - méwi Samantha Meltzer-Brody,
psychiatra i zalozycielka programu psy-
chiatrii okoloporodowej na University of
North Carolina School of Medicine w Cha-
pel Hill. Mimo to uwaza ten lek za przetom.
, U ponad polowy pacjentek moze on dzia-
la¢ wyjatkowo skutecznie i w dodatku szyb-
ko - podkresla. - To zmienia zasady gry.”

OD STULECI MEDYCYNA ZMAGA SIE 7z pro-
ba pelnego zrozumienia przyczyn i konse-
kwencji depresji poporodowej. Opisy tego
zjawiska siegaja starozytnej Grecji: 6wcze-
$ni lekarze wspominali o kobietach, ktore
po porodzie wykazywaly objawy obnizo-
nego nastroju, a nawet psychozy. W Sre-
dniowieczu uwazano, ze Swiezo upieczone
matki cierpiagce na depresyjne symptomy
byly opetane przez demony lub zmagaly
sie z nierownowaga, zOlci badz innych ply-
noéw ustrojowych. Zaburzenia nastroju po-
porodowego wielokrotnie Kklasyfikowano
w szerokKich, nieprecyzyjnych Kkategoriach,
takich jak melancholia, mania czy nerwica,
co nie pomagalo leczeniu pacjentek.

Nawet wspolczeSnie objawy te sg nie-
kiedy bagatelizowane jako ,baby blues”
- krotkotrwale wahania nastroju dotyka-
jace wiekszo$¢ mtodych matek i ustepu-
jace zwykle w ciagu kilkunastu dni. Tym-
czasem depresja poporodowa jest bardziej
intensywna i dlugotrwala. Moze prowa-
dzi¢ do glebokiego smutku i rozpaczy,
zaburzajac kluczowa wiez miedzy matka
a dzieckiem, a jej skutki potrafia rezono-
wa¢é przez pokolenia. Co roku w USA do-
Swiadcza jej okolo 500 tys. kobiet. Okolo
30% z nich zmaga sie z objawami jesz-
cze Tok po porodzie, a u czeSci moga one
utrzymywac si¢ nawet przez 11 lat.

Mimo tak duzej skali zjawiska depre-
sja poporodowa nie jest formalnie uzna-
na za odrebng jednostke chorobowa.



Leos w korcu
odczuta ulge

w depresji
poporodowej dzieki
nowemu lekowi

- zuranolonowi;
poprawe poczuta
zaledwie w kilka
dni po przyjeciu
pierwszej dawki.

W Klasyfikacji DSM - podstawowym sys-
temie diagnostycznym psychiatrii - po-
jawila si¢ dopiero w 1994 roku i zostala
opisana jedynie jako podtyp depresji
ciezkiej. W najnowszym pelnym wydaniu
DSM-5 z 2013 roku nadal znajduje sie w ka-
tegorii ,,epizody ciezkiej depresji”, z adno-
tacja ,z poczatkiem okoloporodowym”.
Trzy dodatkowe slowa odzwierciedlaja do-
wody, ze niemal polowa kobiet doswiadcza
pierwszych objawow juz w trakcie ciazy,
a nie dopiero po porodzie.

Poniewaz depresja poporodowa zosta-
la polaczona z depresja ogolna, obie byly
przez lata leczone identycznie. Terapia po-
legala glownie na stosowaniu tradycyjnych
antydepresantow, takich jak selektywne in-
hibitory wychwytu zwrotnego serotoniny
(SSRI) czy inhibitory wychwytu zwrotne-
go serotoniny i noradrenaliny. Leczenie to

opiera sie na zalozeniu, ze depresja wynika
7 obnizonego poziomu neuroprzekaznikow
- takich jak serotonina i noradrenalina -
regulujacych nastroj. Leki te maja na celu
podniesienie ich stezenia w mozgu.
Jednak w ostatnich dekadach naukow-
cy zaczeli dostrzegaé, ze skupienie sie wy-
lacznie na tych zaburzeniach chemicznych
pomija inne czynniki stojace u podloza
depresji poporodowej - w tym genetyke,
stany zapalne, zmiany hormonalne i neu-
roplastycznos$é, czyli zdolno$¢é moézgu do
adaptacji i tworzenia nowych polaczen.
Cze$¢ badaczy podejrzewala, Ze istotna
role odgrywaja wahania hormonéw ta-
kich jak estrogen i progesteron - nazywa-
nych neurosteroidami, poniewaz dzialaja
w moézgu. Kiedy jednak zespoly badawcze
zaczely analizowaé poziomy r6znych hor-
monéw i neurosteroidow, nie zauwazyty
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konsekwentnych roéznic, ktore thumaczy-
lyby, dlaczego tylko niektore kobiety roz-
wijaja depresje.

Przetom przyszedt okoto 17 lat temu,
gdy Jamie Maguire, neurobiolozka z Tufts
University, natrafita na nietypowe zacho-
wania u myszy, ktore wlasnie urodzily
mlode. Jej obserwacja pozwolila polaczyc
wczeSniejsze tropy. Maguire byta wowczas
doktorantka na University of California
w Los Angeles, gdzie badala tzw. padacz-
ke katamenialng - schorzenie, w ktorym
napady drgawkowe nasilajg sie w okre-
Slonych fazach cyklu miesiagczkowego.
Interesowalo ja, czy neurosteroidy moga
chronié¢ przed tymi napadami. Wiadomo
bylo, ze niektore neurosteroidy tlumia
aktywno$¢ mozgu, wzmacniajac dzialanie
neuroprzekaznika GABA, ktéry hamuje
neurony i ogranicza ich pobudliwosc.
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Maguire zmodyfikowala genetycznie
myszy, zmieniajac strukture receptorow
GABA, co uniemozliwialo ich prawidlowg
reakcje na ten neuroprzekaznik. Pozba-
wione takiego ,hamulca” neurony stawaly
sie nadmiernie pobudliwe - stan sprzyja-
jacy napadom drgawkowym.

Jednak gdy Maguire sprobowala roz-
mnozy¢ te zmodyfikowane myszy, zauwa-
zyla co$§ niespodziewanego: nowe matki
wykazywaly skrajnie zaburzone zachowa-
nia macierzynskie - u gryzoni przypomi-
najace objawy depres;ji.

,One rodza normalnie, ale w okresie
poporodowym przestaja opiekowaé sie
potomstwem i wiele mlodych umiera
z powodu zaniedbania” - mowi Maguire.
Do momentu porodu myszy wydawaly sie
calkowicie zdrowe. ,,To naprawde coS$, co
zachodzi wla$nie w trakcie cigzy i okresu
poporodowego, i wywoluje te nieprawi-
dlowosci behawioralne” - wyjasnia. Kiedy
Maguire podala myszom zwiazek przy-
wracajacy ich zdolno$¢ reagowania na sy-
gnaly neurosteroidowe, zachowywaly sie
jak typowe mysie matki, a wiecej mlodych
przezywalo.

To odkrycie zapoczatkowalo fale badan
nad tym, jak neurosteroidy wplywaja na
podatnosé¢ na depresje poporodowa, a tak-
ze doprowadzilo do powstania nowej teo-
rii wyjaSniajacej, w jaki sposéb poréd mo-
ze wywolaé zaburzenia nastroju. W czasie
cigzy poziomy neurosteroidow wzrastaja
do wartoSci ekstremalnie wysokich - na-
wet stukrotnie wyzszych niz w typowym
cyklu menstruacyjnym - pomagajac orga-
nizmowi przygotowac sie na fizjologiczne
i psychiczne wymagania macierzynstwa.
Maguire wykazala, ze aby poradzi¢ sobie
z tym hormonalnym zalewem, moézg redu-
kuje liczbe receptorow GABA w okreslo-
nych obszarach. Ta adaptacja zapobiega
uciagzliwym, a czasem niebezpiecznym
objawom, takim jak nadmierna sennos¢.
Jednak po porodzie poziomy tych hormo-
now gwaltownie spadaja, pozostawiajac
mozg w stanie niestabilnej rownowagi.

Zazwyczaj KomoOrki nerwowe wyKry-
waja te zmiane i w ciggu kilku tygodni
ponownie zwigkszaja liczbe receptorow
- wszystko wraca do normy. Ale ,,jesli nie
uda sie odzyskacé tych receptoréw, pojawia
sie podatno$¢ na zaburzenia nastroju”,
mowi Maguire.

Ta podatno$§¢ wynika z rozregulowania
ukladu reakcji na stres, znanego jako o$
podwzgorze-przysadka-nadnercza (hypo-
thalamic-pituitary-adrenal, HPA). Kiedy
organizm wykrywa stres, uruchamia ka-
skade sygnalow: podwzgorze wysyla Kko-
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munikat do przysadki, Kktéra nastepnie
instruuje nadnercza, by uwolnily kortyzol,
a pozniej adrenaling - hormony odpowie-
dzialne za reakcje ,walcz albo uciekaj”.
Maguire wskazuje, ze reakcja ta jest zwykle
oslabiona w czasie ciazy i tuz po porodzie
z powodu wzrostu poziomu neurostero-
idow oraz dzialania GABA. Substancje te
hamuja aktywacje osi HPA, umozliwiajac
matce spokojne, bezpieczne nawigzanie
wiezi z dzieckiem. Lecz jeSli to zahamo-
wanie utrzymuje sie zbyt dlugo, zaczynaja
pojawiac sie objawy depresji poporodowej.

Badania obrazowe moézgu wskazuja,
7e leczenie neurosteroidami moze przy-
wraca¢ prawidlowa komunikacje miedzy
roéznymi szlakami nerwowymi oraz siecia-
mi, ktore je lacza, umozliwiajac mozgowi
matki adekwatne reagowanie na stres.
,Uwazamy, ze antydepresyjne dzialanie
tych neurosteroidow polega na zdolnoSci
do swoistego zresetowania stanow siecio-
wych” - méwi Maguire.

ILKA LAT PO STWORZENIU przez
KMaguire pierwszych modeli myszy

0 zachowaniu przypominajacym
depresje, neurobiolog i menedzer farma-
ceutyczny Steve Paul wspoélzalozyl firme
Sage Therapeutics, aby opracowywac leki
neurosteroidowe na zaburzenia mozgu.
Paul wcze$niej byl dyrektorem naukowym
National Institute of Mental Health, gdzie
wykazal, Ze neurosteroid allopregnanolon
wycisza nadmiernie aktywne neurony, mo-
dulujac ich receptory GABA. Allopregna-
nolon wydawal sie obiecujacym sposobem
kontrolowania aktywnos$ci neuronow.

W 2012 roku Sage Therapeutics rozpo-
czeto badania kliniczne nad syntetyczna
forma allopregnanolonu - breksanolonem,
podawanym pacjentkom dozylnie. Firma,
wspoOlpracujac z zewnetrznymi badaczami,
takimi jak Meltzer-Brody z UNC, prowadzi-
la wstepne badania nad leczeniem drzenia
samoistnego oraz depresji poporodowej.
W jednym niewielkim badaniu Meltzer-
-Brody zastosowala u czterech Kkobiet
7 ciezka depresja poporodowa 60-godzin-
na infuzje breksanolonu. Eksperyment nie
mial grupy placebo, przez co trudno bylo
jednoznacznie oceni¢ skuteczno$é¢ lecze-
nia. Mimo to ,,wyniki tego badania byty po
prostu oszalamiajace”, méwi Deligiannidis,
ktoéra nie brala udzialu w tym etapie prac.
U kazdej z czterech kobiet nastgpila tak
znaczaca poprawa, ze nie spetnialy juz kry-
teriow Klinicznej depresji.

Nastepnie przeprowadzono trzy duze,
kontrolowane placebo badania Kklinicz-
ne, kazdym Kkierowala Meltzer-Brody.

W sumie 267 kobiet z depresja poporodo-
wa otrzymalo breksanolon lub placebo.
Wiekszo$¢ Kkobiet leczonych breksanolo-
nem osiagneta kliniczng poprawe - co naj-
mniej 50-procentowa redukcje wynikow
w skali Hamiltona. Nawet przy silnym
efekcie placebo - typowym w badaniach
nad depresja - wyniki byly imponujace.
W jednym z badan z wysoka dawka brek-
sanolonu 61% pacjentek weszlo w remisje,
w poréwnaniu z 38% w grupie placebo.

Ostatecznie doprowadzilo to do za-
twierdzenia breksanolonu przez FDA
w marcu 2019 roku jako pierwszej farma-
koterapii specyficznie wskazanej w de-
presji poporodowej. Obraz nie byt jednak
jednoznacznie pozytywny. Badania wy-
kazaly, ze lek moze powodowaé zawroty
glowy, sennos¢, a w niektorych przypad-
kach nawet utrate przytomnosci. Z tego
powodu terapia wymagala stalego nadzo-
ru medycznego, co tworzylto bariere emo-
cjonalna i finansowa dla wielu pacjentek.
,2Musza zglosic¢ sie do Kliniki i spedzi¢ tam
60 godzin na infuzji - moéwi Benjamin
Bruno, wiceprezes ds. rozwoju Kklinicz-
nego w firmie Lipocine. - Ten lek dziala
Swietnie, ale nikt go nie stosuje, bo jest
podawany dozylnie”.

Michael Quirk, byly dyrektor naukowy
Sage Therapeutics, méwi, ze firma zdawala
sobie sprawe, iz najlepszym rozwigzaniem
bytby lek doustny. Problem polegal jednak
na tym, ze naturalny allopregnanolon, ak-
tywny skladnik breksanolonu, ma bardzo
niska biodostepnosé doustng - do krwio-
biegu trafia mniej niz 5%. Naukowcy doko-
nali wiec modyfikacji czasteczki, tworzac
nowy zwiazek, ktory zachowal wlasciwosci
modulujace GABA, ale mogl by¢ skutecz-
nie podawany w formie pigulki.

Tak powstal zuranolon - nie jako ,,do-
ustna wersja breksanolonu”, lecz calko-
wicie nowa czasteczka chemiczna. ,,To
zupelnie nowy zwigzek - zanim chemicy
Sage go stworzyli, nie istnial nigdzie na
Swiecie” - mowi Quirk. Nowa molekula
dziatlala. W jednym badaniu 153 kobie-
ty z ciezka depresja poporodowa zostaly
losowo przydzielone do grupy otrzymu-
jacej zuranolon lub placebo przez 14 dni.
Ich poczatkowy wynik w skali Hamiltona
wynosit okolo 28 punktéw (na 52). Po za-
konczeniu leczenia grupa przyjmujaca
zuranolon spadla do Srednio dziewieciu
punktéw, podczas gdy w grupie placebo
wynik wynosil okolo 14. Efekt antydepre-
syjny byt szybki - poprawa pojawiala sie
juz po trzech dniach - i utrzymywal sie
nawet wtedy, gdy lek nie byl juz obecny
W organizmie.



Deligiannidis, ktéra Kkierowala bada-
niem, moéwi, Ze nigdy nie zapomni tej
transformacji. Wspomina, ze wiele kobiet
miato trudnos$ci z wykonaniem podstawo-
wych czynnoSci - umyciem zebéw, wzie-
ciem prysznica, a nawet wstaniem z l6zka.
Nie miaty apetytu, czesto funkcjonowaly
dzieki kawie, aby mie¢ sile opiekowaé sie
dzieckiem. , Niektore uczestniczki badania
chcialy umrzeé; ich poczucie beznadziei by-
o tak glebokie, ze wierzyly, iz sq ciezarem
dla swojej rodziny” - moéwi. Po leczeniu
u wielu tych pacjentek mysli autodestruk-
cyjne zniknety. Ten lek ,,moze ratowad zycie”.

FDA zatwierdzila zuranolon latem 2023
roku - tuz przed tym, jak Leos uslyszala,
ze wyczerpaly sie mozliwosci jej leczenia.
Bala sie przyjmowaé lek, ktory dopiero
wszedl na rynek, i obsesyjnie analizowala
ulotke. ,,Czytalam ja od poczatku do kon-
ca wiele razy - o dzialaniach niepozada-
nych i dawkowaniu” - wspomina. Zawroty

glowy i senno§¢ byly do zaakceptowania.
Lek pozwalatl jej wreszcie porzadnie prze-
spaé noc. ,WczeSniej budzitlam sie w §rod-
ku nocy z lekiem, a potem nie mogtam za-
snaé” - mowi.

American College of Obstetricians and
Gynecologists obecnie rekomenduje zura-
nolon jako jedna z opcji terapeutycznych.
Camille Meehan, ginekolozka-polozniczka
z Tulsy w stanie Oklahoma, moéwi, ze wiek-
szo$¢ pacjentek z depresja poporodowa,
ktore trafiaja pod jej opieke, prezentuje
przypadki o nasileniu od umiarkowanego
do ciezkiego - kobiety z tagodna depresja
czesto nie zglaszaja sie po pomoc medycz-
na. Meehan oferuje pacjentkom zaréwno
zuranolon, jak i tradycyjne antydepresanty
7 grupy SSRI, omawiajac ryzyka i Korzysci
kazdego rozwiazania. Na przyklad SSRI
potrzebuja od czterech do szeSciu tygo-
dni, by osiagna¢ peten efekt terapeutycz-
ny, podczas gdy zuranolon czesto dziala

Po narodzinach Victorii

Leos martwita sie, Ze nie
bedzie w stanie opiekowac’
sie najmiodsza corka.

w ciaggu kilku dni. Pelny cykl leczenia zu-
ranolonem trwa dwa tygodnie. Szybko§¢
dzialania jest atrakcyjna. ,Trudno nie sto-
sowaé go jako terapii pierwszego wyboru,
kiedy wiadomo, Ze matka jest w stanie,
ktory moze szybko sie zaostrzyé” - mowi
Meehan. Jednak - podkresla - doSwiadcze-
nia pacjentek z tym nowym lekiem bywaja,
bardzo zr6znicowane. U niektorych obser-
wuje sie spektakularng poprawe, u innych
jedynie umiarkowane lub krotkotrwale ko-
rzysci. Czes¢ kobiet przerywa terapie weze-
$niej z powodu dzialan niepozadanych, ta-
kich jak sennos¢.

W badaniach Kklinicznych okolo 60%
pacjentek odnotowalo istotna redukcje
objawow depresyjnych. (Dla poréwnania:
tradycyjne SSRI dzialaja u okoto 50-60%
0sOb z innymi typami depresji.) Okoto 16%
zmniejszylo dawke z powodu skutkow
ubocznych, a okolo 4% calkowicie odsta-
wilo lek. Obecnie nie ma wiarygodnego
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sposobu przewidzenia, Kktore pacjentki
odpowiedza na leczenie i dlaczego, choé
Meltzer-Brody zauwaza, ze zrdznicowane
rezultaty sugeruja dzialanie réznych, od-
miennych mechanizméw biologicznych.
»2MySle, ze zaczynamy rozumieé, iz nie
istnieje jeden typ depresji poporodowej —
najprawdopodobniej istnieje wiele roznych
postaci - mowi. - To z Kolei wskazuje, jak
wazne sg dalsze badania i rozwoj.”

Zuranolon moze wyznacza¢ poczatek
nowej generacji lekow na depresje po-
porodowa, cho¢ firm zaangazowanych
w ten obszar jest niewiele, a finansowanie
ograniczone. Lipocine na przyktad wyko-
rzystuje opatentowana technike lipidowa
do opracowania nowych doustnych wer-
sji starszego leku - breksanolonu. Z kolei
tajwanska firma TWi Biotechnology pra-
cuje nad NORA520, doustnym prolekiem,
ktéry w organizmie jest przeksztalcany
w breksanolon.

EDNAK NAWET MIMO DOSTEPNOéCI

tabletki na depresje poporodowa -

i kolejnych lekow, ktore sq juz blisko
wprowadzenia - wiele kobiet wcigz bedzie
cierpie¢. Dlatego naukowcy poszukuja
biomarkerow, ktore pozwolityby identyfi-
kowaé kobiety najbardziej zagrozone oraz
przewidywaé, kto najprawdopodobniej
odniesie korzy$ci z nowych terapii. Na
przyktad psychiatryczki reprodukcyjne
i wieloletnie wspolpracowniczki - Jenni-
fer L. Payne z University of Virginia oraz
Lauren M. Osborne z Weill Cornell Medi-
cine w Nowym Jorku - analizowaly pozio-
my réznych neuroaktywnych steroidow,
powiazanych z progesteronem, takich jak
allopregnanolon, aby sprawdzi¢, jak wiaza
sie one z ryzykiem depresji poporodowej.
OdKkryly, ze kobiety, u ktoérych rozwinelo
sie to zaburzenie, wykazywaly charakte-
rystyczne wzorce hormonalne w trzecim
trymestrze ciazy. Ich stosunek pregnano-
lonu do progesteronu byl nizszy niz u ko-
biet, u ktorych choroba sie nie pojawita,
a stosunek izoallopregnanolonu do pre-
gnanolonu byl wyzszy.

Payne przyznaje, ze opracowanie testu
opartego wylacznie na poziomach kra-
zacych we krwi neurosteroidow bedzie
trudne. Poziomy tych hormonéw natu-
ralnie sie wahaja, a rbéznice zazwyczaj
ujawniaja sie jako tendencje obserwowa-
ne na poziomie grup, a nie jednoznaczne
sygnaly ostrzegawcze u indywi-
dualnych pacjentek. Niemniej
wyniki S$wiadcza, ze jeszcze
przed pojawieniem sie objawow
psychicznych zachodzi zmiana

Z ARCHIWUM
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Misery in Motherhood.
Katja Gaschler;
,Scientific American
Mind’, luty 2008.

biologiczna. I prowadza do kluczowego
pytania: czy sygnaly we krwi rzeczywiScie
odzwierciedlaja to, co dzieje sie¢ w mozgu?

Tu pojawia sie nowsza generacja bio-
marker6w - oparta na pecherzykach ze-
wnatrzkomorkowych (extracellular vesi-
cle, EV), czyli mikroskopijnych pecherzy-
kach uwalnianych przez komorki, ktore
przenosza material genetyczny, taki jak
mRNA, oraz inne czasteczki w calym or-
ganizmie. Poniewaz czeS¢ tych mRNA
pochodzi z oSrodkowego ukladu nerwo-
wego, EV stanowia potencjalne ,okno”
pozwalajace zobaczy¢ to, co dzieje sie w
moézgu matki. Sarven Sabunciyan, neu-
robiolozka z Johns Hopkins University,
odkryla, ze zawarto§¢ mRNA w EV kraza-
cych we krwi kobiet, u ktérych rozwineta
sie depresja, ulegala znaczacym zmianom
w czasie ciazy i po porodzie. W szczegol-
nosci stwierdzila niedob6r mRNA zaanga-
zowanych w autofagie, czyli komorkowy
system usuwania odpadoéw. ,,Autofagia
jest zaburzona w chorobach neurodegene-
racyjnych - moéwi Sabunciyan. - Istnieja
takze dowody na jej role w zaburzeniach
psychiatrycznych - nie zbadaliSmy tego
wystarczajaco gteboko, ale nasze dane
wlaSnie na to wskazuja.” Sabunciyan jest
optymistka: uwaza, ze testy wyKkorzystu-
jace biomarkery oparte na EV zostana
wdrozone w ciaggu dekady.

W blizszej perspektywie obiecujace
wskazowki daje epigenetyka. Zmiany epi-
genetyczne - takie jak metylacja DNA
- modyfikuja ilos¢ bialek wplywajacych
na reakcje stresowa organizmu. Zespol
kierowany przez Payne i Osborne zidenty-
fikowal zmiany metylacji DNA w dwoch
genach - HPIBP3 oraz TTC9B - ktore wy-
daja sie przewidywaé, u kogo rozwinie sie
depresja poporodowa. Nieprzypadkowo
oba geny powiazane sa z wrazliwoS$cia neu-
ronéw na estrogen, a tym samym na zmia-
ny hormonalne zwigzane z reprodukcja.

ALA TA WIEDZA BIOLOGICZNA poma-

ga przeksztalci¢ postrzeganie depre-

sji poporodowej - z nieuchronnego
emocjonalnego kryzysu w stan mozliwy
do leczenia, o wyraznych podstawach
neurobiologicznych. Jednak wraz z poja-
wieniem sie zuranolonu pojawily sie tez
obawy, ze ubezpieczyciele beda oporni
wobec terapii kKosztujacej 8 tys. dolaréw
tygodniowo, czyniac leczenie dla wielu
kobiet niedostepnym. Od tego
czasu jednak wszyscy glowni
prywatni ubezpieczyciele wpro-
wadzili formalne zasady refun-
dacji i wiekszo$¢ pokrywa koszty

bez nadmiernych ograniczen. To samo
dotyczy stanowych programéw Medicaid.
Program pomocy finansowej producenta
zapewnia lek bezptatnie lub po obnizonej
cenie pacjentkom spelniajacym kryteria.

Mimo to kilka stanéw - w tym Alaba-
ma, Alaska, Missisipi i Karolina Pélnocna
- wymaga, aby pacjentki najpierw sprobo-
waly innych antydepresantow i wykazaly,
ze te metody zawiodly, zanim otrzymaja re-
fundacje na zuranolon. W wielu miejscach
nadal obowiazuje tzw. uprzednia zgoda
(prior authorization). Wielu lekarzy twier-
dzi, ze biurokratyczne procedury znaczaco
op6zniaja leczenie. Meehan na przyklad
mowi, zZe proces zatwierdzania jest szcze-
golnie ucigzliwy w przypadku niektérych
ubezpieczycieli.

Systemowe nieré6wnosci réwniez ogra-
niczaja dostep - nie tylko do nowych le-
kow, ale do wszelkich form opieki nad
zdrowiem psychicznym w okresie poporo-
dowym. Wiele kobiet, zwlaszcza mieszka-
jacych na obszarach wiejskich, w spotecz-
nosciach kolorowych lub bez stabilnego
ubezpieczenia, napotyka powazne barie-
ry: brak specjalistow, ograniczenia finan-
sowe, a takze stygmat zwiazany z depresja,
poporodowa, ktory czesto powstrzymuje
je przed szukaniem pomocy.

Jednak wedlug Meehan jesli tendencja
postrzegania depresji poporodowej jako
choroby biologicznej sie utrzyma, bylby to
ogromny postep”. Dodaje, Ze nowe metody
diagnozowania i leczenia moga stanowic
punkt wyjscia do rozméw z kobietami,
ktére czuja wstyd lub dyskomfort zwia-
zany z tym, co przezywaja. ,,Pozwoli nam
to poprowadzi¢ rozmowe w nieco innym
kierunku.”

Leos mowi, ze w swojej pracy jako pie-
legniarka na oddziale intensywnej terapii
noworodka czesto rozpoznaje oznaki gle-
bokiego smutku u kobiet, ktére spotyka.
Znajduje czas, by usigS¢ i porozmawiaé
o tym, co naprawde czuja, pamietajac,
ze sama po narodzinach najmlodszego
dziecka czula zbyt wielkie zawstydzenie,
by szczerze opowiadac o swoich emocjach.

Chce, by inne kobiety uczyly sie na jej
historii i otrzymywaly pomoc, ktorej po-
trzebuja. ,,Depresja poporodowa okradta
mnie z pierwszego roku zycia mojego
dziecka. Niewiele z tego okresu pamietam
- moéwi. - Nie mam tez prawie zadnych
zdje¢, na ktoérych bylabym uSmiechnieta
albo podrzucala dziecko w gore.” Utracila
znaczna czeS¢ przeszlosci.

Ale - jak dodaje - poniewaz sie nie pod-
dala, ona i cala jej rodzina maja przysztoSc.
1 jestem za to bardzo wdzieczna”” |



Po przetrwaniu
rodzinnego kryzysu
Vigtoria, jej mama, jej brat
{oseph oraz siostra Eileen
(od gory zgodnie z ruchem
wskazéwek zegara)
spedzaja wspolnie czas

w poblizu swojego domu
w Midlothian w:Teksasie.

Wi
i,
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ZROWNOWAZONY ROZWOJ

PLASTIKOWA
STRATEGIA

Aby nadal czerpa¢ zyski z wydobycia paliw
kopalnych, firmy naftowe i gazowe zainteresowaty sie
produkcjg tworzyw sztucznych BETH GARDINER
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Artykut powstat przy

wsparciu Pulitzer Center
on Crisis Reporting oraz
dzieki stypendium McGraw
Fellowship for Business
Journalism udzielonemu
przez Craig Newmark
Graduate School of
Journalism przy City
University of New York.

Beth Gardiner jest
autorka ksigzki Plastic
Inc.: The Secret History
and Shocking Future
of Big Oil's Biggest Bet
(Avery, 2026).

2018 ROKU, W OSRODKU WYPOCZYNKOWYM W DUBAJU, polozo-
nym nad blekitnozielonymi wodami Zatoki Perskiej, Amin Na-
sser, prezes Saudi Aramco, stanal przed setkami przedstawicieli
branzy petrochemicznej, aby zaprezentowacC swoja wizje przy-
szloSci najwiekszej na Swiecie firmy naftowej. Cele, ktore opi-

sal, nie dotyczyly jednak gloéwnie energii. Zamiast tego oglosil plany zainwestowania
100 mld dolaréw w rozw0j produkcji plastiku i innych artykuléw petrochemicznych.

Nasser przewidywal, ze wraz ze wzrostem liczby
ludnosci na Swiecie i rosnaca sila nabywcza, petroche-
mikalia - zwigzki pochodne ropy naftowej i innych pa-
liw kopalnych, z ktérych wytwarza sie nawet 80% two-
rzyw sztucznych i ich skladnikéw - beda napedzaé
niemal polowe wzrostu zapotrzebowania na rope do
polowy stulecia. Okolo 98% nowych tworzyw sztucz-
nych powstaje z paliw kopalnych. ,W sektorach takich,
jak opakowania, motoryzacja i budownictwo, ogromny
wzrost popytu na chemikalia otwiera przed nami fan-
tastyczne mozliwoSci” - powiedzial.

W czasie, ktory uptynal od przemowienia Nassera
w 2018 roku, Saudi Aramco - bedace w Iwiej czesci wla-
snoScia rzadu Arabii Saudyjskiej - nabylo wiekszoScio-
we udzialy w krajowym konglomeracie petrochemicz-
nym SABIC. Razem firmy zainwestowaly w ogromne
projekty produkcji tworzyw sztucznych w Chinach
oraz zbudowaly rafinerie od Korei Potudniowej po wy-
brzeze Teksasu. Na poczatku przyszlej dekady Aramco
zamierza przetwarza¢ ponad jedna trzecia swojej ropy
na produkty petrochemiczne - bylby to niemal trzy-
krotny wzrost w ciagu 15 lat.

Cho¢ przemysl przedstawia swoje plany zwrdcenia
sie ku plastikowi jako odpowiedZ na zapotrzebowa-
nie konsumentéw na materialy bedace Kkluczowym
elementem wspolczesnego zycia, wyraznie dziala tu
tez inny czynnik: w obliczu narastajacych zagrozen
zwigzanych ze zmiana klimatu, ktore sklaniaja Swiat
do odchodzenia od paliw kopalnych, branza stawia na
plastik, by chroni¢ swoja rentownos¢. Zwiekszenie pro-
dukcji plastiku i petrochemikaliow - jak stwierdzil Na-
sser — ma ,zapewni¢ pewny rynek zbytu dla przyszlej
produkeji ropy Saudi Aramco.” Jak zauwazyl jeden
z analitykow branzowych, strategia firmy ,w szerszej
perspektywie ma na celu unikniecie sytuacji, w kto-
rej barytki ropy musialyby pozosta¢ w ziemi w miare
spadku zapotrzebowania na paliwa transportowe”.

Nawet ExxonMobil przyznal, Ze rozpowszechnie-
nie pojazdow elektrycznych prawdopodobnie zmniej-
szy zapotrzebowanie rynku motoryzacyjnego na rope.
W jednej ze swoich prognoz rynkowych firma, ktéra
juz dzi§ jest najwiekszym na Swiecie producentem
plastikow jednorazowego uzytku, zapewnila inwesto-
row, ze jej plany zwiekszenia produkcji produktow
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petrochemicznych o 80% do 2050 roku pomoga bran-
zy wydobywacé i sprzedawac jeszcze wiecej ropy niz
obecnie.

Jednak rosnie tez Swiadomos§¢ spoteczna, ze caly
ten plastik przeznaczany na opakowania i setki innych
towardow, od naprawde niezbednych po absurdalne, po-
ciaga za soba ogromne koszty: szkodliwy wplyw znaj-
dujacych sie w nim substancji chemicznych, emisje za-
nieczyszczen powstajace podczas jego produkcji, gory
odpadéw powiekszajace sie w miare jego wyrzucania
i wszechobecny mikroplastikowy drobiazg wnikaja-
cy do naszych moézgoéw i docierajacy do najdalszych
zakatkow globu. Niektore rzady zaczely wprowadzaé
przepisy zakazujace uzywania pewnych produktow
jednorazowego uzytku, jednakze wysilki na rzecz
wprowadzenia dalej idacych zmian zderzyly sie ze Scia-
na, gdy w sierpniu 2025 roku doszlo do zalamania sie
miedzyrzadowych negocjacji w sprawie globalnego
traktatu zwalczajacego zanieczyszczenie plastikiem.
Ponad 70 krajow dazyto do ograniczenia iloSci produ-
kowanego plastiku, chcac w ten sposéb zmniejszy¢ rze-
ke odpadow. Jednakze przemyst bardzo intensywnie
lobbuje przeciwko takim limitom, argumentujac, zZe
zamiast tego nalezy postawi¢ na lepsze systemy gospo-
darowania odpadami oraz recykling, mimo ze obecnie
takiemu recyklingowi jest poddawany niewielki pro-
cent plastiku, a mnoéstwa jego rodzajow w ogole nie da
sie przetwarzaé tradycyjnymi metodami.

Firmy ,wiedza, ze nie moga zatka¢ palcem dziury
w tamie”, czyli zatrzymac transformacji energetycznej —
mowi Judith Enck, byta urzedniczka U.S. Environmen-
tal Protection Agency (EPA), a obecnie prezeska orga-
nizacji Beyond Plastics, grupy lobbystycznej dzialajacej
przy Bennington College. ,,Dlatego musza znalez¢é nowy
gigantyczny rynek - ich wyboér padl na plastik”.

PRODUKCJA PLASTIKU ROSNIE NIEPRZERWANIE od za-
konczenia II wojny Swiatowej, kiedy to firmy zaczely
inwestowaé ogromne Srodki w poszukiwanie i promo-
wanie cywilnych zastosowan materialu, ktérego mili-
tarne wykorzystanie - od nylonowych spadochronéw
po polietylenowsq izolacje dla zestawow radarowych -
okazalo sie nieocenione. Konsumenci pozytywnie zare-
agowali na lawine nowych produktéw i jednorazowych
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opakowan, a roczna produkcja plastiku
wzrosta z 2 mln t w 1950 roku do ponad
500 mln t obecnie. W przelomowym ba-
daniu z 2015 roku po raz pierwszy osza-
cowano catkowitg ilo§¢ plastiku wyprodu-
kowanego na Swiecie do tego momentu.
Uzyskano wynik 8,3 mld t. Roland Geyer,
ekolog z University of California w Santa
Barbara i wspotautor tamtego badania,
szacuje, ze do dzi$ laczna ilo§¢ wytworzo-
nego plastiku przekroczyla juz 10 mld t.
Zespol Geyera ustalil, ze okolo trzy czwar-
te calego tego plastiku stalo sie odpadem:
9% zostalo poddane recyklingowi, 12%
spalono, a 79% trafilo na wysypiska lub
do Srodowiska. Jesli obecne tendencje sie
utrzymaja, do 2050 roku produkcja two-
rzyw sztucznych osiggnie poziom 1,1 mld t
rocznie, a - jak mowi obrazowo Geyer -
laczna ilo$¢ wytworzonego plastiku wy-
starczylaby do pokrycia powierzchni USA
warstwa dosiegajaca kostek.

Obecnie polowa calej produkeji plastiku
jest wykorzystywana w wyrobach jednora-
zowego uzytku, ktore czesto sa wyrzucane
niemal natychmiast po zakupie. Wedlug
danych Agencji ONZ ds. Ochrony Srodo-
wiska (UNEP) co minute na Ziemi kupo-
wanych jest milion plastikowych butelek,

a kazdego roku zuzywa sie okolo 5 bln pla-
stikowych toreb. W samym tylko 2016 roku
Amerykanie zuzyli ponad 560 mld plasti-
kowych sztuécow i innych jednorazowych
artykuléw gastronomicznych.

Oczywiscie plastik nie wystepuje jedy-
nie w jednorazowych opakowaniach. Jest
nieodlacznym elementem wspodlczesne-
go zycia, szeroko stosowanym w budo-
wnictwie, przemysle odziezowym, elek-
tronicznym i motoryzacyjnym. Odgrywa
tez Kluczowa role w stuzbie zdrowia jako
material rekawiczek, strzykawek, rurek
i workow infuzyjnych, nie wspominajac
nawet o sztucznych stawach, Kkonczy-
nach i sercach. Nie jest to ponadto je-
den material: istnieja tysiace tworzyw
sztucznych, z ktorych kazde ma wlasna
kombinacje substancji chemicznych na-
dajacych mu okreSlone wtasciwosci: roz-
ny stopienn twardoSci, sprezystosci lub
przezroczystoSci. Wedlug jednej z analiz
w produkcji plastiku stosuje sie 16 tys.
substancji chemicznych, w tym rozmaite
dodatki, takie jak stabilizatory, plastyfi-
katory, barwniki i §rodki zmniejszajace
palno§é. Zdaniem badaczy ponad 4 tys.
z tych substancji stanowi zagrozenie dla
zdrowia lub Srodowiska, a dla kolejnych

e
i II,-""- iy *Strefa zaktadéw chemicznych
i petrochemicznych zwana ,,Alejq Raka”
ciggnie sie na dtugosci 137 km

wzdtuz Missisipi pomiedzy miastami
Nowy Orlean i Baton Rouge w Luizjanie.

10 tys. brakuje danych dotyczacych ich
bezpieczenstwa.

7, zalozenia plastik nie ulega latwo
rozkladowi. Zamiast tego rozpada sie na
coraz mniejsze fragmenty - az do czastek
o rozmiarach mierzonych w nanome-
trach, ktore zostaly wykryte praktycznie
wszedzie, gdzie tylko naukowcy podazyli
ze SW0ja aparatura. Sa w powietrzu, kto-
rym oddychamy, w wodzie, ktéra pijemy,
oraz w zywnosci, ktéra spozywamy. Wy-
kryto je we krwi, nasieniu, mleku matki,
szpiku kostnym i tozyskach. Naukow-
cy dopiero zaczynaja w detalach badag,
co taka wszechobecno$¢ mikroplastiku
oznacza dla zdrowia ludzi i Srodowiska,
ale pierwsze sygnaly sa niepokojace. Jed-
no z ostatnich badan wykazalo obecnosé
mikroplastiku w tkankach budujacych
ludzkie nerki, watrobe i mozg, a w nie-
dawnym badaniu moézgéw 12 pacjentow
z demencjg stwierdzono wieksze nagro-
madzenie plastikowych mikroczastek niz
u os6b, u ktorych nie zdiagnozowano tej
choroby. Inni naukowcy stwierdzili obec-
noS$¢ mikroplastiku w blaszkach miaz-
dzycowych tetnic szyjnych u prawie 60%
przebadanych przez nich pacjentow; trzy
lata p6Zniej oceniono w tej grupie ryzyko
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zawalhu serca, udaru i zgonu. Wsrod osob,
u ktorych stwierdzono obecnos$é mikro-
plastiku, bylo 4.5 razy wyzsze.

Plastik przyczynia sie tez do poglebienia
kryzysu klimatycznego. Produkcja i utyliza-
cja wyrobow plastikowych przeznaczonych
do jednorazowego uzytku generuje wiecej
gazOw cieplarnianych, niz emituje ich cala
Wielka Brytania - podaje australijska orga-
nizacja badawcza Minderoo Foundation.
Slad weglowy obejmuje wydobycie ropy
i gazu wykorzystywanych do produkcji
plastiku, energochlonne procesy jego syn-
tezy, a takze emisje pochodzace ze spala-
nia odpadow, ktore ostatecznie trafiaja do
piecow.

Plastik odmienil wspolczesnag cywili-
zacje, zapewniajac nam niewyobrazalna
niegdy$ wygode i w konsekwencji przeni-
kajac kazdy zakatek globalnej gospodarki.
Jednak konsekwencje tego utrzymujacego
sie od dziesiecioleci plastikowego boomu
nie zawsze s tatwe do zauwazenia. Chcia-
lam im sie przyjrzeé¢ z bliska, zaczynajac
od miejsc, w ktérych ludzie zyja w cieniu
zagrozen zwigzanych z produkcja plastiku.

IGANTEM BRANZY tworzyw sztucz-
nych sa dzi§ Chiny, obecnie naj-
wiekszy na Swiecie producent takich
materialow. Wytwarzaja one okolo jednej
trzeciej obecnie produkowanego plastiku
i znajduja sie w trakcie ekspansji, ktorej
skala, jak stwierdzila Miedzynarodowa
Agencja Energetyczna (IEA), ,,przyémiewa
wszelkie historyczne precedensy”. Wedlug
szacunkow agencji, w ciggu pieciu lat,
od 2019 do 2024 roku, Chiny zwiekszy-
ly produkcje etylenu i propylenu (dwdéch
kluczowych skladnikow plastiku) o taka
ilos¢, jaka tacznie produkuja Europa, Ja-
ponia i Korea Poludniowa. Znaczna czeS¢
plastiku, ktory Chiny produkuja i kupuja,
jest nastepnie przetwarzana w ich niezli-
czonych fabrykach na towary eksporto-
wane na caly Swiat. Napedzany taka pro-
dukcja przemystowa ogromny popyt tego
kraju na gotowe tworzywa sztuczne i inne
produkty petrochemiczne, w tym polpro-
dukty do nowych typow plastikow, utrzy-
malby globalny popyt na rope naftowa na
wysokim poziomie, nawet gdyby sprzedaz
paliw ropopochodnych przestata rosnagé.
Rewolucja zwigzana z wyKkorzystaniem
szczelinowania hydraulicznego do pozy-
skiwania paliw kopalnych ze skal hupko-
wych odmienila w pierwszej dekadzie
XXI wieku réwniez amerykanski Kkrajo-
braz energetyczny, nakrecajac plastikowy
boom takze w USA. Etan bedacy skladni-
kiem gazu lupkowego zazwyczaj nie jest
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wykorzystywany do produkcji energii
elektrycznej lub ciepla. Dlatego koncerny
paliwowe 1 petrochemiczne zainwesto-
waly ponad 200 mld dolar6w w budowe
i rozbudowe amerykanskich zaktadow,
ktore wykorzystuja ten zwiazek, wraz z in-
nymi produktami ubocznymi szczelino-
wania, do wytwarzania plastiku i innych
produktow petrochemicznych. Ta fala
inwestycji rozpoczetych w zeszlej deka-
dzie uczynila z USA dominujacego gracza
w branzy produkcji plastiku.

Sercem jego amerykanskiej produk-
cji jest wybrzeze Zatoki Meksykanskiej
w Teksasie i Luizjanie, gdzie ogromne
zaklady, oplecione plataning rur przypo-
minajacych spaghetti, stoja obok potez-
nych cylindrycznych zbiornikow w kom-
pleksach petrochemicznych zajmujacych
tysigce hektarow. Wewnatrz tych gigan-
tycznych kompleksow znajduja sie piece
zasilane gazem, ktore rozrywaja czastecz-
ki etanu w procesie zwanym Kkrakingiem
etanu - to pierwszy etap przeksztalcania
tego zwiazku w plastik.

W kolejnym etapie zlozonego, wielo-
stopniowego procesu wysokie ciSnienie
i niska temperatura przeksztalcaja rozbi-
te lancuchy wegla i wodoru w etylen - je-
den z fundamentoéw, na ktérych opiera sie
przemysl petrochemiczny. Nastepnie kata-
lizatory i kolejne dawki ciepla sprawiaja,
Ze etylen polimeryzuje w polietylen - naj-
czeSciej uzywany plastik na Swiecie. Typo-
wa fabryka produkujaca polietylen moze
w ciagu jednego dnia wytworzy¢ setki mi-
liardéw plastikowych granulek wielkoSci
ziarna soczewicy. Ladowane na statki, po-
ciagi i ciezarowki, trafiaja do odbiorcow,
ktorzy przeksztalcaja je w zabawki, torby,
butelki i mnostwo innych produktow.

OKkolo 150 rafinerii i zakladéw petro-
chemicznych skupilo sie wzdhuz liczacego
137 km odcinka Missisipi wijacej sie po-
miedzy Baton Rouge a Nowym Orleanem.
Na tym obszarze, na ktorym niegdy$ do-
minowaly plantacje trzciny cukrowej
i ktory wciaz zamieszkuja potomkowie
niewolnikow, zaklady przemyslowe na-
dal sasiaduja z rozlegtymi polami trzciny
cukrowej.

W sloneczne styczniowe popotudnie
odwiedzitam Sharon Lavigne mieszkajaca
w parafii St. James, przy ulicy ciagnacej
sie wzdluz Missisipi. Jej dom byl latwy do
znalezienia - na duzej tablicy w ogrodzie
widnial napis: ,Formosa Plastics bylaby
wyrokiem Smierci dla St. James”, a litery
wygladaly tak, jakby ociekaly krwia. Lavi-
gne wspomina, jak w dziecinstwie - w la-
tach 50. 1 60. - lowila skorupiaki, zbierala

jezyny i orzechy pekan oraz jadla warzywa
uprawiane przez jej ojca.

Teraz jej wnuki dostaja wysypki od za-
bawy na zewnatrz, a gdy otwiera drzwi
wejsciowe, uderza ja czasem zapach, ktory
- jak mowi - jest ,tak silny, ze az zwala
z n6g”. Poczawszy od lat 60. lokalizowano
tu coraz wiecej zakladéw petrochemicz-
nych, wsrod ktéorych z czasem wyrosty
i te, ktore produkuja tworzywa sztuczne,
takie jak polistyren i polichlorek winylu
(PVC). Zaklady te wytwarzaja takze che-
miczne polprodukty, w tym dichlorek ety-
lenu, tlenek etylenu, diizocyjanianotoluen
i metanol, wykorzystywane do produkcji
poliestru, poliuretanow i PVC. Emisje
z tych fabryk zawieraja liczne substancje
rakotworcze, chocby chloropren, tlenek
etylenu i formaldehyd.

‘W 2018 roku John Bel Edwards, 6wcze-
sny gubernator Luizjany, ogtosil, ze taj-
wanska Formosa Plastics Group (FG) zbu-
duje ogromny kompleks o wartosci 9,4 mld
dolaréw w odleglosci zaledwie trzech Kilo-
metréw od domu Lavigne. Mial sie skladaé
7 12 oddzielnych instalacji, w tym dwoch
do krakingu etanu oraz zakladéw produ-
kujacych polipropylen i kilka rodzajow
polietylenu. Lavigne przeszla na emerytu-
re - wezeSniej byla nauczycielka edukacji
specjalnej - i zalozyla organizacje RISE St.
James sprzeciwiajaca sie nowym inwesty-
cjom petrochemicznym ze wzgledu na za-
grozenie dla zdrowia ludzi mieszkajacych
w tej okolicy nazywanej przez niektérych
»Aleja Raka” (Cancer Alley).

Na obszarze wokol planowanej inwe-
stycji Formosy juz teraz poziom rakotwor-
czych zanieczyszczen jest wiekszy niz na
99,6% terendéw przemystowych w USA -
wykazala analiza przeprowadzona przez
ProPublice. Zgodnie z pozwoleniem zaklad
mialby prawo emitowaé ponad 5,5 tys.
ton zanieczyszczen atmosferycznych rocz-
nie, w tym takie rakotworcze substancje,
jak benzen, formaldehyd, tlenek etylenu
i 1,3-butadien. ProPublica oszacowala, Ze
w przypadku niektorych mieszkancow
ryzyko narazenia na kontakt z toksynami
wzrostoby trzykrotnie. ,,Juz teraz umiera-
my, a jeSli Formosa tu przyjdzie, bedziemy
umierac jeszcze szybciej” - mowi Lavigne.

Formosa o$wiadczyta, ze pomimo sprze-
ciwu aktywistow lokalne poparcie dla jej
inwestycji jest silne, poniewaz zapewni-
laby ona 1200 miejsc pracy. ,,Kazde twier-
dzenie, ze FG znaczaco zwiekszy ,,toksycz-
ne emisje” w tym rejonie, jest niezgodne
z prawda” - mowi Janile Parks, rzeczniczka
FG LA, amerykanskiego oddzialu firmy.
Jesli fabryka powstanie, bedzie dziatac¢
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w zgodzie z wszystkimi przepisami, zapew-
nia Parks. ,Ochrona zdrowia, bezpieczen-
stwa i srodowiska sa naszymi prioryteta-
mi” - deklaruje.

Cho¢ administracja Joe Bidena zaostrzy-
la limity dotyczace toksycznych zanieczysz-
czen, takich jak chloropren i tlenek etyle-
nu, egzekwowanie tych przepisow okazalo
sie krotkotrwate. Po objeciu urzedu w 2025
roku prezydent Donald Trump mianowal
dwoch bylych dyrektorow z branzy che-
micznej na kluczowe stanowiska w Agen-
cji Ochrony Srodowiska (EPA), a nastep-
nie podpisal proklamacje gwarantujaca
ulgi dziesigtkom zakladéw chemicznych.
Masowe zwolnienia w tym roku znacznie
uszezuplity zasoby kadrowe Agencji, kto-
ra zamknela swoje Biuro Sprawiedliwosci
Srodowiskowej, utworzone w celu ochro-
ny grup szczegodlnie narazonych na skutki
zanieczyszczen - czesto ubogich spolecz-
nosci kolorowych, takich jak ta, w ktorej
zyje Lavigne. EPA oglosila rowniez plany
zamKkniecia pionu badawczego zajmujace-
go sie analizg zagrozen stwarzanych przez
toksyczne substancje chemiczne.

Negujac okreSlenie ,,Aleja Raka” prze-
myst - wraz z niektorymi urzednikami
stanowymi i lokalnymi w Luizjanie - utrzy-
muje, ze Srednie wskazniki zachorowan na
nowotwory zloSliwe w parafiach [w Lu-
izjanie sa odpowiednikiem hrabstw, czyli
powiatéw - przyp. red] potozonych wzdtuz
dolnego biegu Missisipi sa zblizone do
Sredniej dla calego stanu. Co innego mo-
wig jednak szczegolowe dane analizowa-
ne na poziomie obwodoéw spisowych - tak
wynika z badan przeprowadzonych przez
naukowcow ze Szkoly Prawa przy Tulane
University w Nowym Orleanie, reprezen-
tujacej spotecznosci walczace z zanieczysz-
czeniem Srodowiska. W ubogich i glow-
nie czarnych dzielnicach stwierdzono, ze
w strefach o wyzszym poziomie toksycz-
nych zanieczyszczen notuje sie réwniez
wigksza zachorowalno$¢ na raka. Badacze
oszacowali, Ze w ciagu dekady zanieczysz-
czenia przyczynily sie do zdiagnozowania
dodatkowych 850 przypadkoéw raka. ,Te za-
klady emitujg substancje, ktoére sa dosko-
nale znanymi truciznami i kancerogenami
- méwi badaczka Kimberly Terrell, ktéra
wezeSniej byla czlonkinia zespotlu nauko-
wego z Tulane. - Wyniki potwierdzaja to,
co czlonkowie lokalnych spolecznosci mo-
wili od samego poczatku.”

To wlasnie to zagrozenie sprawilo, ze
Lavigne postanowila sprzeciwié¢ sie eks-
pansji petrochemicznej w miejscu, w kto-
rym sie wychowala, zamiast sie stad wy-
prowadzi¢. Kiedy po raz pierwszy uslyszala

Infografika Jen Christiansen

Produkcja plastiku

od potowy XX wieku

Pierwsze tworzywo sztuczne, bakelit, zostato wynalezione
w 1907 roku. Jednak dopiero szybki rozwéj gospodarczy po
Il wojnie $wiatowej sprawit, ze produkcja tworzyw sztucz-
nych nabrata rozpedu - ludzie zaczeli znajdowaé niezliczone
zastosowania dla tanich i niezwykle wszechstronnych polime-
row oraz wynajdowac¢ nowe ich rodzaje. Produkcja plastiku
wzrosta z 2 min w 1950 roku do 473 min t w 2020. W tym
czasie wytworzono ponad 10 mld t plastiku; potowe z tego
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400

wyprodukowano w 14 latach poprzedzajacych rok 2020.
taczna masa plastiku wytworzonego do 2015 roku byta dwu-
krotnie wieksza od tacznej masy wszystkich zyjacych zwie-
rzat ladowych i morskich. 300
Produkcja plastiku na swiecie w kolejnych latach ~200
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o planach Formosy, usiadla na ganku i -
jak wspomina - zapytala Boga, czy powin-
na opuscic¢ ziemie, ktéra jej dal. I wtedy On
powiedzial: nie. ,,Mys$le, ze moi przodkowie
sa szczeSliwi, ze walcze” - mowi Lavigne.

ZNACZNA CZESC PLASTIKU produkowanego
nad dolng Missisipi i w innych regionach
Swiata zajmujacych sie jego wytwarza-
niem trafia na Globalne Poludnie. Ponie-
waz kraje bogate sa juz nasycone plastiko-
wymi towarami i opakowaniami, branza
postrzega kraje rozwijajace sie jako szcze-
gb6lnie obiecujacy nowy rynek zbytu. In-
donezja, gdzie zuzycie opakowan jednora-
zowych blyskawicznie ro$nie, jest jednym
z tych krajow, w ktorych branza tworzyw
sztucznych poklada wielkie nadzieje na
rozw6j i zarazem zagrozonych skutka-
mi ubocznymi tego rozwoju. To réwniez

docelowy Kkierunek transportu ogromnych
iloSci zuzytego plastiku, eksportowanego
przez bogate panstwa rzekomo w celu je-
go recyklingu.

Aby zobaczyé, gdzie naprawde tra-
fia czeS¢ tego materialu, udalam sie na
obrzeza drugiego co do wielkoSci miasta
Indonezji - Surabai. Tuz za jego granica-
mi znajduje sie Tropodo, urokliwa wioska
o waskich uliczkach, polozona posrod buj-
nych, zielonych pol, znana z rodzinnych
wytworni tofu. W jednym z takich malych
zakladow znajdujacym sie za mietowozie-
lonym domem przy Scianach pietrza sie
stosy skrawkow plastiku. Gdy wilasciciel
zakladu Muhammad Gufron wrzuca czeS¢
z nich do duzego pieca, stychaé¢ charaktery-
styczne trzaski. Plastik stuzy tu jako pali-
wo, dzieki ktéoremu wytwarza sie pare stu-
7acg do podgrzewania kadzi z sojowa masa
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ETAPY PRODUKCJI I UTYLIZACJI TWORZYW SZTUCZNYCH

WYDOBYCIE ROPY | GAZU

WYDOBYCIE

Gaz ziemny i ropa naftowa moga
by¢ wydobywane za pomoca
tradycyjnych odwiertow lub tez
poprzez szczelinowanie hydrauliczne
(w skrdcie fracking), ktore uwalnia
paliwa kopalne wypetniajace
niewielkie szczeliny w skatach
tupkowych na gtebokosci nawet

3 km. Dzigki podziemnym eksplozjom
oraz poteznym strumieniom wody
wttaczanej pod ziemig pod wysokim
cisnieniem wraz z milionami ton
piasku mozna dobrac sig do zt6z,
ktore wezesniej byly niedostepne,

i pozyskac paliwa wraz z surowcami
do produkgji plastiku.

PRODUKCJA TWORZYW SZTUCZNYC

RAFINACJA
| PRZETWARZANIE

RAFINACJA | PRZETWARZANIE
Ropa naftowa jest podgrzewana

i kierowana do kolumny destylacyjnej,
gdzie wznosi sig w postaci pary,

po czym ochfadza si¢ i skrapla.
Sktadniki ropy zwane frakcjami,

takie jak oleje napedowe,

i benzyna, wykorzystywana zaréwno
w paliwach, jak i w produktach
petrochemicznych, sa wychwytywane
na roznych wysokosciach kolumny

w zaleznosci od temperatury wrzenia.
W instalacjach do przetworstwa gazu
ziemnego nastepuje oczyszczenie
surowego gazu i jego rozdzielenie,

w tym na metan wykorzystywany do
ogrzewania i produkcji energii oraz
etan bedacy podstawowym surowcem
w przemysle petrochemicznym.

Jak powstaje plastik

Istnieje wiele rodzajow tworzyw sztucznych - w tym poliety-
len, polipropylen, polistyren i polichlorek winylu (PVC) - oraz
jeszcze wiegcej ich odmian, takich jak politereftalan etylenu
(PET), powszechnie stosowany w butelkach na napoje, czy
pianka polistyrenowa zwana popularnie styropianem. Procesy
produkgeji s ztozone i réznig sie miedzy sobg, ale zazwyczaj
polegajg na rozrywaniu tancuchéw wegla i wodoru w zwigz-
kach pochodzacych z ropy lub gazu, a nastepnie ponownym
ich taczeniu w jeszcze diuzsze tancuchy - polimery. To wia-
$nie ich dtugo$¢ odpowiada za elastyczno$¢ i wytrzymatosé
tworzyw. Proces uzupetniajg dodatki chemiczne - czesto sg
to réwniez pochodne ropy naftowej - wiazace sie z weglowo-
-wodorowym szkieletem polimeru, nadajac mu pozadane wta-

$ciwosci, takie jak kolor czy spezystos¢.
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KRAKING

KRAKING

W instalacjach do krakingu
parowego przetwarza sie sktadniki
pochodzace z ropy naftowej i gazu,
takie jak nafta lekka, etan i butan.
W temperaturach siggajacych
815°C wiazania czasteczkowe
Zzostajg rozerwane, w wyniku czego
powstaja zwiazki chemiczne, takie
jak etylen - gaz bedacy kluczowym
elementem tworzyw sztucznych
oraz wykorzystywany w farbach,
ptynach przeciw zamarzaniu,
rozpuszczalnikach i wielu innych
powszechnych produktach.

N

Chemiczne

POLIMERYZACJA ADDYCYJNA
Polimeryzacja to proces taczenia

ze soba, za pomocg silnych i trwatych
wigzan, malych czasteczek zwanych
monomerami w znacznie wigksze

i bardziej ztozone polimery.
Polimeryzacja addycyjna - jak

w przypadku faczenia czasteczek
etylenu w polietylen - nie daje
produktéw ubocznych i zwykle polega
na dofaczaniu kolejnych monomeréw
do konica coraz dtuzszego fancucha
polimerowego. Proces ten jest
inicjowany i kontrolowany za
pomocg ciepta, wysokiego ciénienia

i katalizatorow chemicznych.

Zaledwie 5-6%
tworzyw sztucznych 4
podlega recyklingowi

TOPIENIE




POLIMERYZACJA
KONDENSACYJNA

W polimeryzacji kondensacyjnej
rézne typy monomerow tacza sig

ze sobg poprzez usuniecie niektorych
czasteczek, w czego wyniku powstaje
produkt uboczny, na przykfad woda.
Proces ten zazwyczaj faczy wigksze

i bardziej ztozone monomery niz

w przypadku polimeryzacji addycyjnej
- przyktadem jest produkcja nylonu.
W obu typach polimeryzacji dtugosc,
struktura i rodzaj wigza chemicznych
tancucha pomagaja okresli¢
wiadciwosci powstatego materiatu.
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ULEPSZANIE

Dodanie do polimeru kolejnych
sktadnikéw chemicznych, zwanych
dodatkami uszlachetniajacymi,
pozwala jeszcze bardziej udoskonali¢
jego wiasciwosci. Wsrod nich
znajduja sie m.in. ftalany, ktére
sprawiaja, ze plastik staje sig bardziej
elastyczny, ale jednoczesnie moga
one szkodzi¢ zdrowiu - zaktocat
gospodarke hormonalna, powodujac
przedwczesny pordd czy zmniejszajac
ptodno$¢. Gotowy produkt moze

by¢ oferowany pod postacig proszku,
cieczy lub granulek.

9

-

FORMOWANIE

Producenci nadaja granulkom lub
innym postaciom plastiku ostateczny
ksztatt. Tworzywa termoplastyczne s3
roztapiane, a nastepnie przeksztatcane
w produkty lub opakowania

za pomocg takich technik, jak
wytlaczanie, formowanie wtryskowe
czy druk 3D. Tworzywa sztuczne
termoutwardzalne nie moga zosta¢
ponownie stopione po utwardzeniu.
Sprzedaje sig wiec je w formie cieczy
lub materiatu plastycznego, ktory
nastepnie utwardza sie tylko raz

W procesie zwanym sieciowaniem
inicjowanym przez katalizatory,
ci$nienie, ciepto lub promieniowanie.
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WYKORZYSTANIE

Zastosowania plastiku sa nadzwyczaj
réznorodne - od butelek i toreb
przez buty, odziez, materace, opony,
rury i izolacje. Powleka sig nim
wnetrza papierowych kubkéw na
kawe oraz stosuje w wigkszosci
opakowan zywnosci. Plastik odgrywa
réwniez kluczowa role w opiece
zdrowotnej jako sktadnik rekawiczek,
strzykawek, rurek, a nawet protez
koriczyn i stawdw. Jednak wiele jego
zastosowan wigze sig ze skrajnym
marnotrawstwem - potowa plastiku
stuzy do wytwarzania produktow
jednorazowego uzytku.

RECYKLING LUB UTYLIZACJA

Przemyst czesto ktadzie nacisk na
recykling plastiku, ale logistyczne,

niz w przypadku fatwiejszych do

techniczne i ekonomiczne wyzwani
z tym zwiazane sa znacznie wigksze

a

przetworzenia materiatow, takich jak
aluminium, tektura czy szkfo. Od czasu,
gdy Chiny przestaty w 2018 roku
przyjmowac plastikowe odpady, i tak juz
niskie wskazniki recyklingu spadty jeszcze
bardziej, a coraz wigcej plastiku trafia
na wysypiska lub do spalarni w krajach
rozwinietych, ktore wczesniej wysytaty go
do recyklingu za granice.

ROZDRABNIANIE SORTOWANIE

MYCIE ‘

Mechaniczne

RECYKLING WYSYPISKO SPALARNIA

ODNOW LUB WYRZUC

ZRODEO: Roland Geyer (ekspert)

Infografika Nick Bockelman (ilustracje) i Jen Christiansen (wykres) kwiecien 2026, Swiat Nauki 65



- pracownicy mieszaja ja, a nastepnie prze-
kladaja do drewnianych sit, gdzie masa
twardnieje w bloki tofu. ,,To dobre i tanie
- moéowi Gufron. - Takie paliwo napedza
wszystkie wytwornie tofu w Tropodo.”

7. wysokich kominéw unosi sie gesty,
czarny dym, niemal na pewno zawierajacy
dioksyny, furany, rte¢ i inne niebezpieczne
substancje chemiczne powstajace podczas
spalania plastiku. Jaja kur, ktore dziobia
w plastikowym popiele w Tropodo, zawie-
raja toksyczne ,wieczne chemikalia”, takie
jak polichlorowany bifenyl (PCB) i sulfo-
nian perfluorooktanu (PFOS). Stwierdzo-
no tu réwniez drugi najwyzszy poziom
dioksyn Kkiedykolwiek wykryty w jajku
w Azji (najwyzszy stwierdzono w Wietna-
mie na terenie bylej amerykanskiej bazy
wojskowej skazonej defoliantem Agent
Orange z czasOw wojny).

Indonezja od dawna zmaga sie z proble-
mem zanieczyszczenia plastikiem. W wielu
regionach tego rozlegltego kraju brakuje
zorganizowanego systemu odbioru odpa-
dow, a gospodarstwa domowe musza same
pozbywaé sie Smieci. Badanie z 2020 roku
wykazalo, ze kraj ten byl najwiekszym na
Swiecie Zrodlem niewlaSciwie zagospoda-
rowanych odpadéw plastikowych. Jednak
znaczna czeS¢ tego problemu stanowia
odpady sprowadzane z bogatych panstw,
w tym ze Stanéw Zjednoczonych, ktore
produkuja wiecej plastikowych odpadow
niz jakikolwiek inny kraj na Swiecie.

Cho¢ Amerykanie wyrzucaja wiele
swoich plastikowych butelek, kubkéw po
jogurtach i innych produktow z tworzyw
sztucznych do przeznaczonych na ten cel
pojemnikow, w praktyce USA poddaje sie
recyklingowi zaledwie 5-6% plastiku. Pro-
ces ten zazwyczaj polega na rozdrabnianiu
posegregowanego materialu, a nastepnie
jego przetopieniu w celu uzyskania gra-
nulek, ktore producenci moga ponownie
wykorzystaé. Jednak rézne rodzaje pla-
stiku musza by¢ przetwarzane oddziel-
nie, a dodatki takie, jak barwniki i pla-
styfikatory (wplywajace na elastycznosé
tworzywa), moga sprawi¢, ze skuteczna
segregacja stanie sie niemal niemozliwa.
Nawet niewielka iloS¢ Zle posegregowane-
go materialu moze spowodowaé, ze cala
partia stanie sie bezuzyteczna. A poza tym
w przeciwienstwie do aluminium, szkla
czy kartonu, ktére mozna wielokrotnie
poddawaé recyklingowi, jako$¢ plastiku
szybko sie pogarsza.

Nawet najlatwiejsze do recyklingu
rodzaje plastiku - politereftalan etyle-
nu (PET) i polietylen o wysokiej gestoSci
(HDPE), uzywane odpowiednio do produk-
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cji butelek do napojow oraz pojemnikow
na mleko - rzadko wracaja na rynek jako
nowe opakowania. Zamiast tego przetwa-
rza sie je na dywany, ubrania lub sztuczne
drewno, czyli produkty, ktére nie nadaja
sie do ponownego recyklingu. Dodatkowo
brakuje bodZzcow ekonomicznych. Tworzy-
wa odzyskane dzieki recyklingowi nie sg
w stanie konkurowacé ani ceng, ani jakoscia
z nowym plastikiem, tanim i powszechnie
dostepnym, a nier6wnowaga ta tylko sie
poglebia, w miare jak przemyst zwieksza
produkcje, czyniac nowy plastik jeszcze
tanszym i dostepniejszym. Wszystko to
sprawia, ze ogromne ilosci odpadow z pla-
stiku trafiaja na wysypiska lub do spalarni.
Poza tym USA kazdego roku wysylaja
w Swiat okolo 400 tys. ton plastiku, rze-
komo w celu jego recyklingu. Chiny, kt6-
re niegdyS przyjmowaly znacznag czeS¢
plastikowych odpadéw ze Swiata, zakon-
czyly ten proceder w 2018 roku z powodu
obaw o zanieczyszczenie powietrza i wod
spowodowane masowym wyrzucaniem
i spalaniem Smieci. W rezultacie plastiko-
wymi §mieciami zostaly zalane kraje Azji
Poludniowo-Wschodniej, w tym Indone-
zja. ,W Kkrotkim czasie pojawilo sie wiele
nowych wysypisk” - mowi Daru Setyori-
ni, indonezyjska biolozka i dzialaczka
spoleczna. Uniesione przez wiatr torebki
i opakowania zaplatywaly sie w galeziach
drzew rosnacych wzdluz rzek, pietrzyly
przy drogach, ladowaly na pustych dzial-
kach i byly spalane w piecach, takich jak
ten w fabryczce tofu Gufrona. Te pocho-
dzace z importu odpady powiekszaly fale
plastiku ptynaca z ladu do morz.
Jednakze Indonezja zmaga si¢ tez
z rosnaca falag wlasnych odpadéw plasti-
kowych. Ilo§¢ opakowan sprzedawanych
Indonezyjczykom ro$nie w tempie 4-6%
rocznie, a elastyczne opakowania plasti-
kowe, trudne do recyklingu miekkie ma-
terialy uzywane w saszetkach, foliach, tub-
kach z pasta do zegbow oraz w torebkach
na przekaski i inne produkty spozywcze,
zwiekszaja swoOj udzial jeszcze szybciej,
informuje Ariana Susanti z Indonezyjskiej
Federacji Opakowaniowej reprezentuja-
cej firmy produkujace i wykorzystujace
opakowania. Szczegblnie popularne sa
saszetki - male opakowania, w Kktorych
umieszcza sie niewielkie iloSci rozmaitych
produktow, od szamponu i detergentdéw po
przyprawy. Sa one powszechnie uzywane
w krajach Globalnego Poludnia. Wedlug
jednej z analiz w 2023 roku wyproduko-
wano nieco ponad bilion takich saszetek,
a prognozy przewiduja, ze w ciagu dekady
ich roczna produkcja przekroczy 1,4 bln.

Setyorini obserwuje te zmiany od dzie-
siecioleci. Kiedy byla uczennicag w latach
80. i 90., razem z matka kupowaly wa-
rzywa zawiniete w gazete i przynosily na
targ wlasne koszyki, stoiki i kanistry. Wraz
z poczatkiem nowego tysiaclecia opa-
kowania plastikowe zaczely sie stawac
wszechobecne. ,,Bylo Zle, ale nie tak Zle,
jak jest teraz” - moéwi. Od tamtej pory
trwa nieustanna Kkampania reklamowa
przedstawiajaca produkty opakowane
w plastik jako nowoczesne, czyste i prak-
tyczne. W efekcie ludzie zmienili sposob
mysSlenia, a rownoczeSnie firmy wyelimi-
nowaly alternatywne rozwigzania - thu-
maczy Setyorini. ,,Dzi§ ludzie nie maja
wyboru. Musza kupowaé plastik” - mowi.

Setyorini i jej maz, Prigi Arisandi, row-
niez biolog, od wielu lat badaja wplyw
plastiku na zdrowie ludzi i Srodowisko na-
turalne. Powotlali do Zycia organizacje poza-
rzadowa Ecoton zajmujaca si¢ badaniami
i dzialaniami na rzecz ochrony $rodowi-
ska. Prowadza ja z biura potozonego wsrod
drzew bananowych i tamaryndowcow, oko-
lo 45 min drogi od Surabayi. Odkryli mi-
kroplastik w rzece Brantas, ktéra dostarcza
wode milionom Indonezyjczykow, a takze
w cialach ryb, krewetek i malzy. Gdy ana-
lizowali probki przysytane im przez ludzi,
drobne fragmenty plastiku znajdowali
wszedzie - od gleby po mleko matki.

Indonezja od pewnego czasu zaostrza
przepisy dotyczace importu plastikowych
odpadow, a kulminacja bylo wprowadze-
nie w tym roku calkowitego zakazu ich
sprowadzania. Pojawiaja sie obawy doty-
czace przemytu oraz skutecznos$ci w egze-
kwowaniu nowego prawa, jednakze - jak
zgodnie przyznaja Setyorini i inni dzia-
lacze - ilo§¢ importowanych odpadow
nienadajacych sie do recyklingu, choc
wciaz znaczna, jest istotnie mniejsza niz
w szczytowym roku 2019. W indonezyj-
skim Ministerstwie Srodowiska i Le$nic-
twa w Dzakarcie moim rozmoéwca jest
Novrizal Tahar, byly dyrektor wydziatu ds.
gospodarki odpadami stalymi. Mowi mi,
ze jego kraj chce zredukowac o 70% iloSci
plastiku trafiajacego do morz i ponad po-
lowa drogi do tego celu juz zostala poko-
nana. ,,To duze osiagniecie” - podkresla.

Setyorini przyznaje, Ze poprawa Sys-
temu gospodarowania odpadami jest
wazna, ale uwaza, ze rzad Indonezji zbyt
mocno koncentruje sie na walce z plasti-
kiem dopiero po jego wyrzuceniu, a zbyt
malo uwagi poSwieca naklanianiu firm,
poprzez zmiany w przepisach, do ogra-
niczenia jego uzycia. Ona i Arisandi
zabierali na demonstracje manekiny



Basri Marzuki/NurPhoto via Getty Images

oblepione saszetkami, aby domagaé sie
zaprzestania sprzedazy takich malych
opakowan, a za ich stosowanie pozywali
do sadu firmy produkujace zywnoS¢ i do-
bra konsumpcyjne.

Zasadniczo wszystko, co nie prowadzi
do przerwania niekonczacego sie cyklu
ekspansji i akumulacji plastiku, uwaza
ona za btedne postepowanie. ,Powinni-
Smy wroéci¢ do czasow, gdy przynosilo sie
na targ wlasne torby i pojemniki wielo-
krotnego uzytku” - mowi.

dukty z plastiku nie tylko dlatego, ze

sa one wygodne, ale takze dlatego, ze
sa tanie. A sa tanie, poniewaz cena, kto-
ra placa konsumenci, nie odzwierciedla
ich rzeczywistego kosztu - wydatkéw na
zarzadzanie odpadami, szkoéd Srodowi-
skowych oraz wydtuzajacej sie listy pro-
bleméw zdrowotnych. Szybko rosnaca
liczba badan dokumentujacych te koszty
zewnetrzne zaczela przesuwaé uwage
7 zarzadzania odpadami na ograniczanie
ilo$ci zuzywanego plastiku.

Niektore rzady zaczely szukaé sposo-
bow na osiagniecie tego ostatniego ce-
lu. Unia Europejska wprowadzila zakaz

LUDZIE WYBIERAJA jednorazowe pro-

stosowania jednorazowych plastikowych
sztuécow, talerzy, mieszadelek i slomek.
Najpozniej od 2030 roku bedzie tez wyma-
gala oddawania do recyklingu 90% plasti-
kowych butelek oraz produkowania no-
wych butelek z plastiku pochodzacego w co
najmniej jednej trzeciej z recyklingu. Nowe
przepisy zabraniaja tez restauracjom udo-
stepniania jednorazowych naczyn i sztué-
coOw Kklientom spozywajacym posilek na
miejscu, a takze nakladaja wymog, aby do
2030 roku co najmniej 40% plastikowych
opakowan uzywanych do wysylki towaréw
do konsumentow lub tez pomiedzy firma-
mi bylo wielokrotnego uzytku.

W Stanach Zjednoczonych wtadze lo-
kalne i stanowe - od Waszyngtonu D.C. po
Honolulu - uchwalily przepisy zakazujace
uzywania niektoérych jednorazowych pro-
duktow z plastiku lub tez nakazujace, aby
takie produkty nadawaly sie do recyklingu
badZ kompostowania. Dobrze opracowa-
ne przepisy moga przynies¢ realne efekty.
Stan Nowy Jork wprowadzil w 2020 roku
zakaz uzywania plastikowych torebek na
zakupy, a wladze miasta Nowy Jork osza-
cowaly, ze w okresie 2017-2023 iloS¢ ta-
kich torebek w odpadach zmniejszyta sie
0 68%. Inna analiza uwzgledniajaca zakazy

-
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uzywania plastikowych toreb w dwoch sta-
nach i trzech duzych miastach wykazala, ze
nowe przepisy zapobiegly wykorzystaniu
6 mld torebek rocznie.

Kilka innych stanéw, na przyklad
Maine i Kalifornia, wybralo odmienna
droge, wprowadzajac prawo ,,0 rozsze-
rzonej odpowiedzialno$ci producenta”
(extended producer responsibility). Prze-
pisy te zobowiazuja producentéw do
wspolfinansowania programoéw recyklin-
gu, aby pokrywali oni cze$¢ kosztow za-
rzadzania odpadami. Eksperci uwazaja, ze
takie ustawodawstwo nie tylko zmniejsza
obcigzenie podatnikow, ale moze tez sklo-
ni¢ firmy do przemySlenia, ile plastiku
stosuja i jakiego rodzaju. Najdalej poszla
Kalifornia, ktora dala przedsiebiorstwom
10 lat na zredukowanie o jedng czwarta
ilo$ci zuzywanych jednorazowych opako-
wan plastikowych. Ponadto nalozyla na
nie obowiazek pokrywania Kkosztow re-
cyklingu ponoszonych przez samorzady
oraz dorzucania sie do wynoszacego 5 mld
dolaréw funduszu przeznaczonego na la-
godzenie zdrowotnych i Srodowiskowych
skutkow zanieczyszczenia plastikiem.

Na poziomie globalnym ponad 180 kra-
jow - oraz, jak moéwia doniesienia, ponad
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200 lobbystéw reprezentujacych firmy pe-
trochemiczne - spedzilo trzy lata na nego-
cjacjach nad traktatem ONZ dotyczacym
ograniczenia stosowania plastiku. Roz-
mowy mialy sie zakonczy¢ w 2024 roku,
ale poniewaz to sie nie udalo, negocjacje
przedtuzono. Mimo to w sierpniu 2025
roku zakonczyly sie fiaskiem. Dzialacze
Srodowiskowi i wspierajace ich delegacje
narodowe domagaly sie zmniejszenia pro-
dukeji plastiku, lecz firmy stanowczo sie
temu sprzeciwily, kladac nacisk na kwe-
stie zarzadzania odpadami i recykling.
Podczas kolejnych sesji producenci plasti-
ku zaciekle walczyli o usuniecie z traktatu
najbardziej restrykcyjnych zapisow oraz
stosowali obstrukcje proceduralna, mo-
wi Carroll Muffett, obecnie dyrektor wy-
konawczy miedzynarodowej organizacji
Foundation for International Law for the
Environment. , To ta sama strategia, ktora
od dziesiecioleci obserwujemy w negocja-
cjach klimatycznych” - dodaje.

Za prezydentury Joe Bidena réwniez
USA opowiadaly sie za ograniczeniem
produkcji plastiku przez traktat. Jednak
w lutym 2025 roku Donald Trump za-
mieScit w mediach spolecznoSciowych
wpis: ,BACK TO PLASTIC”, odnoszac
sie do swojego zamiaru wycofania planu
przej$cia na papierowe stomki. Podczas
negocjacji USA zaproponowaly usunie-
cie zapisOw dotyczacych calego cyklu zy-
cia plastiku i dolaczyly do innych krajow
produkujacych rope i gaz, sprzeciwiajac
sie wszelkim limitom produkcji. W prze-
stanym e-mailem os$wiadczeniu Ame-
rican Chemistry Council - organizacja
reprezentujaca glownych producentow
plastiku w USA, ostrzegla, ze takie limity
przyniostyby ,powazne, niezamierzone
konsekwencje”, poniewaz - jak napisala
- ,Swiat potrzebuje wiecej energii odna-
wialnej, czystej wody pitnej, energoosz-
czednych budynkéw i mniej marnotraw-
stwa zywnoSci - a wszystko to umozliwia
plastik”. Organizacja uwaza tez, ze takie
ograniczenia sg ,nieskuteczne w przeciw-
dzialaniu nieszczelnoSciom systemu go-
spodarowania odpadami”.

W 2024 roku podczas konferencji po-
Swieconej plastikowi  zorganizowanej
w Dubaju przez Gulf Petrochemicals and
Chemicals Association - te sama organiza-
cje, ktorej szesc¢ lat wezeSniej dyrektor ge-
neralny Saudi Aramco przedstawil warte
100 mld dolaréw plany inwesty-
cji w plastik - wystapit Salman
Alajmi, wiceprezes kuwejckiej
firmy petrochemicznej Equate.
Zgromadzonym zreferowal stan
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negocjacji nad traktatem. ,Negatywne
emocje wobec plastiku staja sie coraz sil-
niejsze” - stwierdzil. Ostrzegl tez, ze nie-
ktore z omawianych propozycji moglyby
otworzy¢ droge do sankcji finansowych,
ktoére ,,z pewnoscia oslabityby wskazniki
ekonomiczne producentow”. Inaczej mo-
wiac, obnizylyby ich zyski.

Co wiecej, jak powiedzial Alajmi swo-
im shuchaczom, krytycy branzy petroche-
micznej postrzegaja recykling plastiku
jako cze$¢ problemu, a nie jego rozwia-
zanie. Alajmi, ktéry podczas negocjacji
przewodzil Kkoalicji krajow produkuja-
cych plastik, wezwal firmy, by aktywniej
zaangazowaly sie w ksztaltowanie tresci
porozumienia. ,Musimy by¢ bardziej pro-
aktywni” - powiedzial, sugerujac firmom
wykorzystanie ekspertéw prawnych oraz
opracowanie artykulow naukowych opi-
sujacych zalety rozmaitych typoéw recy-
klingu i wyjaSniajacych, ,dlaczego sa one
bezpieczne i dlaczego uwazamy je za krok
w strone rozwiazania problemu.”

Podczas trwajacych dwa dni paneli
dyskusyjnych i prezentacji w PowerPoin-
cie kolejni prelegenci przedstawiali, w jaki
sposob plastik moze odegra¢ wazng role
w tworzeniu zroéwnowazonej przyszloSci
dzieki koncepcji ,,gospodarki o obiegu
zamKknietym”, w Kktoérej zuzyte materia-
ly sa w nieskonczono$¢ odzyskiwane
i poddawane recyklingowi. Wielu méwilo
o projektowaniu prostszych opakowan, by
ulatwi¢ ich ponowne przetwarzanie, oraz
0 szerszym stosowaniu recyklingu che-
micznego - podejscia, ktére przemyst pro-
muje jako sposob na radzenie sobie z tymi
tworzywami, ktorych nie da sie przetwo-
rzy¢ tradycyjnymi metodami mechanicz-
nymi. NajczeSciej stosowana technika jest
piroliza, ktéra rozklada plastik na jego
podstawowe skladniki etylen i propylen.

Jednak z powodu zanieczyszczen,
ktére nieuchronnie pozostaja w recyklin-
gowanych plastikach, aby mozna je bylo
ponownie zuzy¢, musza by¢ one rozcien-
czane mieszanka zawierajaca az 90% no-
wych skladnikow pochodzacych z paliw
kopalnych. W efekcie tak wytworzony pla-
stik moze zawiera¢ jedynie 2% materialu
z recyklingu - ustalila ProPublica (cho¢
dzieki metodzie rozliczania recyklingu
chemicznego zwanej bilansem mas taki
produkt moze by¢ oznakowany w sposob
sugerujacy znacznie wiekszy udzial prze-
tworzonego materialu). Poza
tym piroliza moze by¢ zZrodtem
emisji  substancji rakotwor-
czych, takich jak benzen i diok-
syny, i generowaé wiecej gazow

cieplarnianych niz zwykla produkcja pla-
stiku z ropy naftowej.

LA KRYTYKOW BRANZY petroche-

micznej argument, ze recykling roz-

wiaze Kryzys spowodowany przez
plastik, to nic innego jak greenwashing
- préba uspokojenia obaw konsumentow
i uzyskania akceptacji dla stale rosnacej
produkeji. Tak powiedziala mi Enck, gdy
rozmawialySmy na werandzie jej domku
w lesie pod Albany w pewien sierpniowy,
parny poranek. Producenci - moéwita -
,2wydali miliony dolaréw, oklamujac opi-
nie publiczna, probujac przekonaé ludzi,
ze wystarczy poddacé plastik recyklingowi,
a wszystko bedzie dobrze”. Podobny zarzut
wysunat Rob Bonta, prokurator generalny
Kalifornii, w pozwie przeciwko Exxon-
Mobil, twierdzac, ze firma przez dekady
»,zwodniczo promowala recykling jako
uniwersalne rozwiazanie problemu odpa-
dow z tworzyw sztucznych”, mimo ze wie-
dziala, iz zar6wno konwencjonalnymi, jak
i chemicznymi metodami da sie przetwo-
rzy¢ zaledwie niewielka cze$¢ odpadow.
(ExxonMobil odpowiedzial kontrpozwem,
oskarzajac Bonte o ,,razace przeinaczenia”
i bronigc recyklingu chemicznego jako
»sprawdzonej technologii”, dzieki Kktorej
plastik nie trafi na wysypiska).

Zdaniem Geyera sprawa jest jasna:
jedynym sposobem na ograniczenie ne-
gatywnego wplywu plastiku na Srodowi-
sko i zdrowie ludzi jest zmniejszenie jego
produkgji. ,Kluczowa kwestia, o ktorej po-
winniSmy rozmawiaé, brzmi - ile byloby
w sam raz”.

Jednak - jak podkresla Enck - branza
czerpiaca zyski z coraz wiekszej produkeji
plastiku nie podejmie z wlasnej woli dzia-
lan niezbednych do posprzatania tego ba-
laganu. ,, Jedyny sposéb na zmiane kursu
to silne prawo” - méwi. Jesli przepisy spra-
wia, zZe cena plastiku zacznie odzwiercie-
dlaé jego rzeczywisty koszt, wowczas inne
formy opakowan stana sie konkurencyjne
ekonomicznie.

Tamtego sierpniowego dnia Enck wy-
ciggnela na werandzie pudetko z produk-
tami i opakowaniami, ktorych uzywa, aby
pokazywaé, jak moglby wyglada¢ Swiat
z mniejsza iloScia plastiku: z papierowymi
torebkami na slodycze bez powszechnie
stosowanej plastikowej powloki, dzieki
czemu w pelni nadaja sie do recyklingu
i zarazem utrzymuja zawarto$¢ w Swiezym
stanie; kostka szamponu, ktéra eliminu-
je potrzebe plastikowej butelki; szklang
butelka z pompka na mydlo, ktéra mozna
wielokrotnie napekiac. |

Larry Washburn/Getty Images/fStop



Jedynie 5-6% plastiku
w USA trafia do recyklingu.
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niezrecznych sytuacji
Twierdzenie o btadzeniu losowym wskazuje
na istotng matematycznie réznice miedzy pijanymi ludzmi
a pijanymi ptakami JACK MURTAGH

Wegrzech amerykanski matematyk

George Polya do$wiadczyl klopotli-
wego towarzysko zdarzenia. Byl wtedy
profesorem Politechniki Federalnej w Zu-
rychu i lubit samotne spacery po lesie za
miastem. Podczas jednej z przechadzek
minal swojego studenta z narzeczona. Po
dhuzszej chwili, wcigz bladzac bez celu,
ponownie natknat sie na te pare. A potem
kolejny raz. Opisujac to zdarzenie w ksigz-
ce opublikowanej w 1970 roku, wspomi-
nal: ,Nie pamig¢tam, ile razy to si¢ zdarzy-
to, ale na pewno zbyt czesto. Wygladato,
jakbym ich §ledzil”.

Zdesperowany, by oczysci¢ sie z podej-
rzen, postapil jak kazdy dobry matematyk
- uogo6lnil problem: czy dwaj wedrowcy sg
matematycznie skazani na krzyzowanie
sie ich dr6g? Poczatkowe sformulowanie
dotyczylo prostszej sytuacji - uwzgled-
niony byl tylko jeden wedrowiec na nie-
skonczonej siatce, ktory wybieral losowo
co sekunde kierunek niezalez-

PONAD 100 LAT TEMU urodzony na

OdpowiedzZ nie tylko stanowila ,unie-
winnienie”, ale takze ujawnila fundamen-
talna zalezno$¢ miedzy prawami przy-
padku a przestrzenia fizyczna. Z obliczen
Polyi wynikalo, ze na powierzchni dwu-
wymiarowej (jak potaé¢ lasu) wedrowiec
jest skazany na powr6ot do punktu wyjscia,
ale w przestrzeni trojwymiarowej jest bar-
dziej prawdopodobne, Ze nigdy do punktu
wyjscia nie wroci. Przejawia sie to takze
w chemii i biologii. Stanowi na przyklad
specyfike procesu odnajdowania przez
pewne czasteczki odpowiednich recepto-
row na powierzchni komorek.

Jak pisze Rick Durrett w ksiazce Pro-
bability: Theory and Examples matema-
tyk Shizuo Kakutani ujal to w zartobliwej
formie: ,,Pijany czlowiek w kofcu znajdzie
droge do domu, ale pijany ptak moze sie
zgubié na zawsze”.

OkreSlenie ,pijany ptak” nie dotyczy
oczywiScie animowanej postaci Buzza
Buzzarda, lecz procesu bladzenia w troj-

wymiarowej siatce. Co sekunde

nie od poprzednich wyboréow.
Celem Polyi bylo okreSlenie
prawdopodobienstwa powro-
tu wedrowca do punktu wyj-
Scia lub tego, ze dwaj wedrow-
cy, ktorzy wyszli z tego samego
miejsca, sie spotkaja. Okazalo
sie, ze jeSli wedrowiec bedzie
chodzil nieskonczenie dlugo,
wroci do punktu wyjscia.
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Jack Murtagh jest
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X (@JackPMurtagh).

ptak wybiera losowo kierunek
lotu - na poélnoc, poludnie,
wschod, zachoéd, w goére lub
w dol - bez wzgledu na poprzed-
nie wybory. Polya udowodnil, ze
jesli bedziemy bez konica losowo
chodzi¢ po nieskonczenie rozle-
glej sieci ulic miasta, to nie tyl-
ko wrocimy do miejsca startu,
ale takze trafimy w kazdy punkt

sieci nieskonczong liczbe razy. Jesli jed-
nak powtorzymy taki sam proces w trzech
wymiarach, to szansa na to, ze nigdy nie
wrocimy do miejsca, z ktérego wyszliSmy,
bedzie rowna prawie 66%. Podobnie para
ptakéw moze sie nigdy nie spotkaé, ale do
spotkania dwoch piechuréw musi dojsé
nieskonczenie wiele razy. Polyi w lesie nie
brakto wiec dyskrecji, lecz trzeciego wy-
miaru, w ktory mogltby uciec.

Nawet w jednym wymiarze zachodza
podobne zaleznosci - i to w realnym Swie-
cie. Wyobrazmy sobie, ze z 500 dolarami
idziemy do kasyna, gdzie oferowana jest
gra z prawdopodobienstwem wygranej
50/50. Nieustanna gra, niezaleznie od stra-
tegii obstawiania, nieuchronnie prowadzi
do bankructwa. Bedzie tak, poniewaz gre
mozna modelowaé jako bladzenie loso-
we na osi liczbowej. Zaczynamy od 500,
a po kazdej rundzie sa rOwne szanse ru-
chu w prawo lub w lewo. Polya dowodzi,
ze podobnie jak w dwoch wymiarach, przy
dostatecznie dlugiej grze eksplorowana be-
dzie cala o§ liczbowa, a wiec takze zero, a to
oznacza bankructwo. Matematycy nazywa-
ja to ,ruing hazardzisty” i zalecaja rezygna-
cje, gdy gra przyniosta zysk albo niepodej-
mowanie gry w ogole.

Dlaczego specyfika bladzenia losowe-
go zmienia sie radykalnie przy przejsSciu
od dwoch do trzech wymiarow? Chociaz
trzy wymiary oferuja wiecej przestrze-
ni do poruszania sie, to sam ten fakt nie
wydaje sie dostatecznym wyjaSnieniem.
W koncu dwa wymiary oferuja wiecej
przestrzeni niz jeden, a mimo to efekt bta-
dzenia w obu jest taki sam.

Jesli btadzenie losowe obejmie pewna
skonczona liczbe krokdw, ktora oznaczymy
litera t, to zwykle nie oddalimy sie dalej niz
o Vt od poczatku ukladu wspolrzednych.
Konkretnie, na przyklad po 100 krokach
wiekszos$¢ piechuréw znajdzie sie w odle-
glosci 10 krokow, czyli V100 od poczatku
ukladu. Intuicja podpowiada, ze cecha
spaceréw losowych jest krazenie w poblizu
poczatku uktadu wspolrzednych, poniewaz
kroki moga sie wzajemnie znosi¢ (po kro-
ku na wschod, a nastepnie na zachod, pie-
chur nie zmienia miejsca). W matematyce
NE rowny jest odchyleniu standardowemu
(statystyczna miara zmiennoSci zbioru
wartoSci) odleglosci od poczatku t-kroko-
wego spaceru losowego.

Inaczej mowiac, gdyby wielu piechu-
row wedrujacych niezaleznie rozpoczelo
spacer w tym samym miejscu, to wykres
ich odleglosci od miejsca startu po t kro-
kach wygladalby jak krzywa rozkladu
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normalnego (zwana czasem dzwonowa)
o srodku w punkcie 0 i odchyleniu stan-
dardowym V¢.

Warto$¢ Vi obowiazuje w kazdym wy-
miarze i jest kluczem do zrozumienia
twierdzenia Polyi. Mozna jg sobie wyobra-
zi¢ jako promien obszaru, ktory piechur
odwiedzi w t krokach. Z tym promieniem
wigza sie rozne implikacje w roznych wy-
miarach, poniewaz liczba wymiaréw decy-
duje o tym, czy méwimy o dlugosci, polu
czy objetosci. Odcinek o promieniu Vit
ma rozmiar rzedu V¢, okrag o promieniu
Nt ma rozmiar rzedu ¢ (pole kola jest pro-
porcjonalne do kwadratu promienia), na-
tomiast sfera o promieniu V¢ ma rozmiar
rzedu 1 (objetosé sfery jest proporcjonal-
na do szeScianu promienia).

Jednak niezaleznie od rozmiaru piechur
w t krokach nie odwiedzi wigcej niz ¢ roz-
nych punktow. W jednym wymiarze liczba
krokdéw przekracza rozmiar eksplorowa-
nego obszaru (¢>Vt), zmuszajac piechura
do czestego wracania po swoich krokach.
W dwo6ch wymiarach liczba krokéw odpo-
wiada rozmiarowi obszaru (¢=t), co osta-
tecznie umozliwia piechurowi pokrycie siat-
ki, cho¢ niezbyt gesto. Natomiast w trzech
wymiarach przestrzen jest ogromna
w poroéwnaniu z liczba krokow (¢<t1?), wiec
wiekszo§¢ punktéw pozostaje nieodwie-
dzona, za§ powrot do poczatku ukladu
wspoélrzednych jest malo prawdopodobny.

W Swiecie rzeczywistym rzadko poja-
wia sie idealna siatka, a ptaki nie rzucaja
monetg przed zmiang Kierunku lotu. Mi-
mo to réznica miedzy bladzeniem w dwu
i trzech wymiarach ma praktyczne znacze-
nie w naukach przyrodniczych. Przykladem
jest sposob reagowania substancji chemicz-
nych w naszym organizmie. Naukowcy
czesto Korzystaja z bladzenia losowego do
modelowania dyfuzji czasteczek przez inna
substancje. Na przyklad hormon, szukaja-
¢y specyficznego receptora na powierzchni
komorki, nie ma mechanizmu naprowadza-
nia, wiec o efektach decyduje przypadek.

Hormon moglby poruszaé sie chaotycz-
nie w trojwymiarowym plynie wokol ko-
morki, az trafi w cel. Zamiast tego czastecz-
ki najpierw wiaza sie luZzno z dowolnym
punktem blony komoérkowej, a nastepnie
§lizgaja po dwuwymiarowej powierzchni
blony, az znajda swoj receptor. Ta redukcja
wymiarowosci zmienia dtugie tréjwymiaro-
we bladzenie w efektywne dwuwymiarowe.

Gdy wiec traficie na kogos, kogo lepiej
byloby uniknaé, sprobujcie nawigza¢ do
aspektu matematycznego. To lepsze niz
chowanie sie za drzewem. u

Grafika Amanda Montatiez

Promien = 10 krokow

Poczatek

100 losowych krokéw w przestrzeni 2D

Po 100 krokach (t = 100) obszar, w ktorym
btadzenie jest najbardziej prawdopodobne
(okrag o promieniu \t = 10), obejmuje kilkaset
punktéw (jest rzedu t). Poniewaz liczba
wykonanych krokéw jest poréwnywalna

z rzedem tego obszaru, btadzenie obejmuje
znaczng czes¢ okregu.

Koniec

Promien = 10 krokow

Poczatek

100 losowych krokow w przestrzeni 3D

Po 100 krokach (t = 100) obszar, w ktorym
spacer jest najbardziej prawdopodobny (kula

0 promieniu 't = 10), obejmuie tysigce punktow
(jest rzedu t*%). Poniewaz liczba wykonanych
krokéw jest znacznie mniejsza niz rzad tego
obszaru, bladzenie obejmuije tylko niewielka
cze$¢ kuli. Roznica w pokryciu bladzeniem

w dwu i trzech wymiarach staje sig bardziej
znaczaca w miarg wzrostu t.
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Nie tylko Pascal

czyli parada tréjkatow
MAREK PENSZKO

MARCOWYM , Umysle” znalazl sie opis sztuki karcianej,

ktorej sekret czekal na wyjaSnienie. Sztuka jest oczy-

wiscie zwigzana z trojkatem Pascala (rys. I). Wypada
zaczac od jej przypomnienia. Praktycznie wykonuje ja nie sam
iluzjonista, lecz kto$ z widzow, korzystajac z 40 kart do gry - 36
blotek (od dwojek do dziewiatek) i 4 asow w roli jedynek. Sztuk-
mistrz odrywa tylko role instruktora oraz... ,,jasnowidza” i na
wstepie poleca wykonawcy utozenie w dolnym rzedzie trojkatne-
go schematu pol (rys. 2a) - czyli na miejscach od @ do e - dowol-
nych pieciu odkrytych kart.

n ? ?

a T b AT ¢ D
tm m o] s
Hhleminn

HEEDmUEDINEE

STl (STl
Rys. 2

Teraz iluzjonista na chwile przejmuje pozostale 35 kart, prze-
glada je, po czym wyjmuje z nich w sekrecie jedna karte i kladzie
zakryta na gornym polu schematu (7). Po tych czynnoSciach sza-
blon moze wygladac¢ na przyklad tak, jak na rys. 2b. Talia wraca
do wykonawcy, a ten zgodnie z instrukcja sztukmistrza zapelnia
kartami szablon sposobem Pascala, ale w odwrotnym Kierunku
- od dolu, czyli na kazdym polu kladzie odkryta karte z liczba
réwng sumie liczb na parze kart umieszczonych tuz

(w przykiadzie rys. 2¢) odwracana jest lezaca tam karta, a tym
samym ujawnione zostaja... profetyczne zdolnosci iluzjonisty, bo
na odslonietej karcie jest liczba, ktora - przy zachowaniu spo-
sobu Pascala i zasady sumowania cyfr liczb dwucyfrowych - po-
winna sie tam znaleZ¢, czyli w tym przypadku 5.

W trojkacie Pascala kazda liczba Ly czyli k-ta w n-tym wier-
szu (przy zalozeniu, ze gorna jedynka to wiersz zerowy, a jedynki
zaczynajace kazdy wiersz to miejsca zerowe) rowna jest symbo-

lowi Newtona:
_(n\_ n!
£.= (k)_ k\(n-k)!

Roéwnoczesnie symbol ten okreSla liczbe drog taczacych gorna
jedynke z L ..

W karcianym trdjkacie sytuacja jest odwrotna: liczba na szczy-
cie jest sumg iloczynow, z ktorych kazdy stanowi wynik mnoze-
nia k-tej liczby w n-tym wierszu przez odpowiadajaca jej wartoSé
symbolu Newtona. Poniewaz ciggowi pieciu liczb w pigtym wier-
szu odpowiada cigg symboli Newtona {1, 4, 6, 4, 1}, sztukmistrz
powinien (przy ukladzie kart z rys. 1b) wykona¢ (w myslach
i w miare szybko) dzialanie 5+9+4x(2+1)+6x7=14+12+42=68,
a nastepnie sumowac cyfry, az do otrzymania liczby jednocyfro-
wej - (68—14—5) i umieSci¢ zakrytg piatke na szczycie. A zatem
sprawno$§¢ rachunkowa ma przy prezentacji tej sztuki istotne
znaczenie.

* % %

Trojkat Pascala jest najbardziej znanym, ale nie jedynym troj-
katem liczbowym. Pélzartem mozna stwierdzi¢, ze inni mate-
matycy pozazdroscili Pascalowi i takze zapragneli mie¢ ,swoje”
liczbowe tréjkaty. Pierwszym byl szwajcarski matematyk Jakub
Bernoulli, ktory pod koniec XVII wieku sprytnie przerobil Pas-

1
1 2
1 3 4
1478
1 5111516
1 6 16 26 31 32
1 7 224257 63 64
1 8 29 64 99120127128
1 9 37 93163219247 255256
1 10 46 130256382466 502 511 512
1 11 56 176 386 638 848 9681013102310

Rys. 3

calowy oryginal. W przerdbce, czyli w trojkacie Bernoulliego
(rys. 3) pozostal ciag jedynek z lewej strony oraz zachowana zo-
stala podstawowa zasada pierwowzoru, czyli prawie kazda liczba
jest suma pary liczb znajdujacych sie nad nia. Tylko

ponizej. Jesli jednak suma ta jest wieksza od 9, to
na szablon trafia karta z liczbg r6wng sumie cyfr
sumy. Gdy zdarzy sie, ze jakiej$ karty zabraknie, bo
wczeSniej wykorzystane zostang cztery z taka sama
cyfra, to jedna z czterech juz wylozonych mozna
przenieS¢ na nowe miejsce. Po dotarciu pod szczyt
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na prawym boku, zawierajacym ciag poteg dwajki,
ta zasada nie dziala. Wynika to nie tylko z braku par
dajacych sumy, ale przede wszystkim z nastepujace-
g0 sposobu tworzenia liczb w kazdym wierszu: tam,
gdzie w trojkacie Pascala jest liczba Ly, ,, w trojkacie
Bernoullego pojawia si¢ suma liczb od Ly, do L,
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z trojkata Pascala, czyli tzw. suma czeSciowa. Na przyklad 99 -
czwarta liczba w sibdmym wierszu trdjkata Bernoullego (jedynki
to miejsca zerowe) - jest suma pieciu poczatkowych liczb w siod-
mym wierszu trojkata Pascala (1+7+21+35+35=99).

Troéjkat Bernoullego nie stanowi oczywiScie tylko efektu pro-
stej operacji liczbowej. Znajduje zastosowanie m.in. w kombi-
natoryce i rachunku prawdopodobienstwa. Jednak poza tym
obfituje, podobnie jak trojkat Pascala, w ciekawe zaleznosci licz-
bowe, gldwnie zwiazane z ciggami. Na uwage zastuguja zwlasz-
cza niektore uko$ne rzedy liczb rownolegte do bokéw. Rownole-
gte do lewego boku tworza tzw. ciagi podzialowe. Na przyklad
ciag liczb w trzecim rzedzie (4, 7, 11, 16, ...), zwany ciagiem leni-
wego kelnera, okre§la maksymalng liczbe czeSci, na ktére mozna
podzieli¢ tort (kolo) n prostymi cieciami (dla n>2). Analogicznie
czwarty rzad (8, 15, 26, 42, ...) dotyczy maksymalnej liczby czeSci
powstalych w wyniku podziatu szeScianu n plaszczyznami (n=>3).
A gdzie ukrywaja sie liczby Mersenne’a? Kto pamieta definicje
tych liczb, ten latwo wskaze wlasSciwy rzad.

* % %

Wigkszo$§¢ z Kkilkunastu pozostalych trojkatow liczbowych
jest zwykle przedstawiana w formie trojkatow prostokatnych.
Wszystkich nie sposéb ugosci¢ w krotkim artykule, a poza tym
nie wszystkie sa rownie znaczace. Wybor padl na trzy - opisane
ponizej w kolejnoSci chronologicznej.

W roku 1800 pojawil sie na Swiecie trojkat Catalana (rys. 4),
chot jego ,patron”, belgijsko-francuski matematyk Eugene Cata-
lan, przyszedl na $§wiat 14 lat p6zniej. Trojkat znalazt sie w pu-
blikacji francuskiego matematyka Louisa Arbogasta (1759-1803),

k01234567
01

11,1

21, 2.2

31 3 55

41 4 91414

5 1 51428 42 432

6 1 62048 90132132

7 1.7 .27.75165297429429

Rys. 4

a nazwe przyjeto po wielu latach ze wzgledu na wystepujacy
w trojkacie ciag liczb Catalana. W tym tréjkacie prawie kazda k-
-ta liczba w n-tym wierszu jest suma (k-1)-ej liczby w n-tym wier-
szu i k-tej liczby w (n-1)-ym wierszu, a mowiac prosciej, jest suma
sasiadek z gory i z lewej. Wyjatkami sa ostatnie liczby w wier-
szach - kazda jest powtorzeniem poprzedniej liczby. Takie proste
zaleznoS§ci okre$lone sg nieprostym wzorem:

C(k,m: (k;{;n) - (112:711) _ (76+£L!)(!7(L7;Lr—1;c!+1)

Ciag powtorzonych liczb na przeciwprostokatnej to wspo-
mniane liczby Catalana (1, 2, 5, 14, 42, 132, 429, ...). Maja one
kluczowe znaczenie w kombinatoryce, okresSlaja bowiem liczbe

mozliwos$ci w wielu sytuacjach, takze praktycznych. Na przyklad
liczbe sygnaléw binarnych (sekwencji zero-jedynkowych) ztozo-
nych z n zer i n jedynek, ktére speliaja nastepujacy warunek:
zaden poczatkowy fragment sygnalu nie zawiera wiecej zer niz
jedynek. Dla n=1 jest tylko (10), dla n=2 sa dwa kwartety - (1010)
i (1100), dla n=3 pie¢ sekwencji - (101010), (101100), (110010),
(110100), (111000); dla n=4 czternaScie - (10101010), (10101100),
(10110010), (10110100), (10111000), (11001010), (11001100),
(11010010), (11010100), (11011000), (11100010), (11100100),
(11101000), (11110000); dla n=5 czterdzieSci dwie itd.

Innym przykladem jest (w praktycznej wersji) liczba spo-
soboéw wytyczenia prostych drog laczacych parami 2n miejsc
(kazde miejsce tylko z jednym innym) znajdujacych sie na skra-
ju okraglego pola tak, aby drogi nigdzie sie nie krzyzowaly. Na
przyklad gdy n=3, czyli jest 6 miejsc, to zgodnie z odpowiednia,
liczbg Catalana sposobow jest 5 (1ys. 5).

Rys. 5

* * %

80 lat po debiucie trojkata Catalana pojawil sie spokrewniony
7 nim obiekt - trojkat Bella (rys. 6). Skonstruowal go amerykan-
ski filozof i matematyk Charles Peirce, ale blizej zajal sie nim
w latach 70. XX wieku jego rodak, matematyk Eric Bell, ktory
w zwiagzku z tym objal trojkat ,patronatem”. Pokrewienstwo
z trojkatem Catalana wynika z podobnego sposobu tworzenia
liczb: kazda jest suma sasiadki z lewej strony i liczby nad ta sa-
siadka - z jednym wyjatkiem: pierwsza liczba w kazdym wierszu
jest powtorzeniem ostatniej z poprzedniego wiersza. Te powta-
rzajace sie liczby tworza ciag liczb Bella (1, 2, 5, 15, 52, 203, 877,
4140, 21147, ...). Naleza one, podobnie jak liczby Catalana, do ka-
nonu kombinatoryki i rowniez mozna wskazac wiele przykladow
ich ,aktywnosci”.

1

1 2

2 35
5 7 1015

15 20 27 37 52

52 67 87 114151203

203 255 322409523674 877

877 1080 13351657 2066 2589 32634140
Rys. 6

Przykltad analogiczny do sekwencyjnego, podanego wyzej, jest
nastepujacy: kazda n-ta liczba Bella okresla liczbe n-cyfrowych
sekwencji wzorcowych, obejmujacych n réznych cyfr (Scislej:
co najmniej n réznych). Sekwencja wzorcowa wyroznia si¢ tym,
ze rodzaje elementow, z ktorych sie sklada - w tym przypadku
cyfr — maja drugorzedne znaczenie. Wazniejsze sa relacje mie-
dzy parami elementow - dwie cyfry albo sa takie same, albo
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rozne. Zatem dwie cyfrowe sekwencje wzorcowe sg jednakowe,
jesli relacje miedzy wszystkimi parami cyfr zajmujacych te same
miejsca w obu sekwencjach sa takie same. Na przyktad sekwen-
cje wzorcowe 1002 i 0221 sg takie same, a 1120 i 1201 r6zne, bo
relacja miedzy pierwsza i druga cyfra w pierwszej sekwencji jest
inna niz w drugiej; podobnie miedzy pierwsza i ostatnia.

Prostszy przyklad: n-ta liczba Bella rowna jest liczbie sposo-
bow pogrupowania n ré6znych elementow. Na przyklad mozliwo-
Sci podzielenia na grupy trzech cyfr jest 5: (0,1,2), (0)-(1,2), (0,1)-
(2), (0,2)-(D), (0)-(D~(2).

* % %
Trzeci trojkat liczbowy (rys. 7), podobny do opisanych wyzej,
debiutowal w roku 1959 w publikacji indyjsko-kanadyjskie-

go matematyka i statystyka Tadepalliego Narayany. Ogoélnym
schematem przypomina trojkat Pascala - s w nim dwa skraj-

2345678

=
-

2110517510521 1
28 196490490196 28 1

Rys.7

n

11

21 1
3131
41 6 61
51102010 1
6 1 15505015 1
71

81

ne rzedy jedynek i symetryczny rozklad jednakowych liczb
w kazdym wierszu. Metoda konstruowania tréjkata Narayany
jest jednak specyficzna - nieprosta i niezwigzana Scisle i bez-
posrednio z tym trdjkatem, bo jej podstawa jest ciag liczb troj-
katnych: 1, 3, 6, 10, 15, 21, ... . Aby utworzy¢ n-ty wiersz trojkata,
nalezy napisaé poczatkowy fragment tego ciagu (A) zlozony
z n-1 wyrazow, a pod nim ten sam fragment napisany wspak
(B). Diagram na rys. 8 obejmuje szeS¢ wyrazow, wiec w rze-
dzie (C) tworzony jest siodmy wiersz tréjkata w nastepujacy
sposOb: dwie poczatkowe liczby (¢, i ¢,) sa takie, jak poczat-

ALT1316(10/15/21
BI21]15/10/6 13| 1
ClL1 /2110517510521 1

Rys. 8

kowe we fragmentach (A) i (B), czyli 11 21. Kazda nastepna
(c;) powstaje w wyniku dzialania (b,xc, /@, A zatem
¢4=21x15/3=105, ¢,=105x10/6=175 itd.

Oproécz tej metody, dajacej kompletny wiersz, mozna wyzna-
czat poszczegodlne liczby wedlug wzoru zawierajacego wspol-

rzedne ki n:
_1(n\( n
No=a i)
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Typowy przyklad kombinatoryczny zwigzany z trojkatem Na-
rayany dotyczy r6znych sposobow prawidlowego rozmieszczenia
2n nawiasoOw (n otwierajacych i n zamyKkajacych), zawierajacych
k gniazd. Gniazdem jest zlaczona para (). Na przyktad dla n=4
1£=2 sposobow jest 6: (((0)), ((O0)), (D)D), OO, (OIOD), (ONO-

Praktycznie trojkaty Narayany i Catalana znalazly zastosowa-
nie w firmie Bell Labs do badan system6éw ruchu telefonicznego.
Istotne byly przy tym koligacje miedzy tymi trojkatami, na przy-
klad taka, ze sumy liczb w wierszach trgjkata Narayany rowne sa
liczbom Catalana.

ZADANIA

1. Do kazdego kotka (rys. 9)
nalezy wpisa¢ jedna z cyfr
od 1 do 6 tak, aby w kazdym
rzedzie poziomym i ukoSnym
znalazly sie r6zne cyfry. Kazda
liczba w diagramie oznacza
sume cyfr, ktore powinny sie
znaleZ¢ w trzech otaczajacych
ja kotkach. Jako rozwigzanie
wystarczy podac ciag szeSciu
cyfr na lewym boku tréjkata -
od wierzcholka do skrajnego
lewego kotka podstawy.

2. Kazdy wiersz trojkata

liczbowego na rys. 10 zaczyna i ; 3

sie jedynka, konczy liczba

n i zawiera wszystkie liczby c 44

od 1 do n. Liczby rozmieszczone 143125

sa tak, ze suma kazdych dwu 143256
sasiednich jest liczbg pierwsza 10652347

i liczbami pierwszymi jest 147 65238
jak najwiecej réznic miedzy 1 »?»?r1®*»?»?» 1?9
sasiednimi liczbami (w trzech Rys. 10

gornych wierszach pierwszych

roznic nie uda sie utworzy¢, skoro wszystkie sumy sasiadek
musza by¢ pierwsze). Jaki bedzie dolny wiersz tego trojkata —
od 1do 9 - przy zachowaniu podanej zasady?

3. Przypomniana na poczatku
sztuka karciana ma tez druga
wersje - dla nowicjuszy bardziej
zagadkowa. Schemat uktadu kart jest
w niej wiekszy - podstawa trojkata
obejmuje szeS¢ pol (rys. 11). Zestaw
kart jest taki sam, a wykonawca
sztuki umieszcza na poczatku
tylko dwie odkryte karty na polach
a i f. To wystarcza, aby iluzjonista r!‘:
natychmiast wybral z talii i umiescil | @
w wierzcholku trojkata zakryta karte i
z taka liczba, jaka powinna znalez¢
sie w tym miejscu po wykladaniu pozostalych kart przez
wykonawce zgodnie z instrukcja podang przez iluzjoniste.
Po tym na pola b, ¢, d, e wykonawca kladzie dowolne karty,
a wszystkie pozostalte zapelnia sposobem Pascala, czyli na
kazdym polu umieszcza Kkarte z liczbg rowng sumie liczb na
parze kart lezacych tuz pod nig - ale nie zawsze. Kluczowa
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jest bowiem informacja dotyczaca koniecznosci zmiany
niektorych sum przed umieszczeniem odpowiedniej liczby.
W poprzedniej wersji zmiana dotyczyla sum
dwucyfrowych i polegala na sumowaniu ich cyfr. Jakim
dzialaniem powinna by¢ zmiana tym razem i jakich sum
powinna dotyczy¢, aby karta na wierzchotku tréjkata zawsze
bytla potwierdzeniem profetycznych zdolnosci iluzjonisty?

Rozwigzania prosimy nadsylaé do 30 kwietnia 2026 roku
pocstq elektroniczng (redakcja@swiatnauki.pl), wpisujqc
w temacie e-maila hasto UG 4/26. Sposrod
autorow poprawnych rogwiqzan preynajmniej mo
dwoch zadan wylonimy pieciu zwyciezcow wiﬂ. ey
i nagrodzimy ich ksiqzkq Johna Trowsdale'a Cialo hpiai
wie lepiej. Przewodnik po nowoczesnej nauce .
o odpornosci ufundowang przez Wydawnictwo = e
Sensus. Warunkiem udzialu w konkursie jest
zamieszczenie w e-mailu z odpowiedziq oSwiadczenia:
Zapoznalam/em sie z regulaminem konkursu i akceptuje jego
treS¢ oraz wyrazam zgode na przetwarzanie danych osobowych
na potrzeby realizacji konkursu.
Regulamin konkursu jest dostepny na stronie
www.swiatnauki.pl.

I I

1. 1117 935 to najmniejsza liczba naga (podzielna przez kazda z jej cyfr)
ztozona tylko z cyfr nieparzystych i zawierajaca kazda z tych cyfr.

ROZWIAZANIA ZADAN
Z NUMERU LUTOWEGO

2. tUP=437 lub 857; kazda z tych liczb dzielona przez jej pierwsza cyfre
daje reszte 1, dzielona przez drugg - reszte 2, przez trzecig - 3.
3. 6384 - stopien nagosci tej liczby wynosi 6, bo jest ona podzielna
przez sze$¢ zawartych w niej liczb: 6, 3, 8, 4, 38, 64.
Za poprawne rozwigzanie przynajmniej dwoch zadan
ksigzke Przemystawa Rudzia Astronomia, kosmologia i astronautyka
w popularnych pytaniach i odpowiedziach, ufundowang przez
Wydawnictwo Naukowe PWN, otrzymuja: Michat Kocon i Janusz
Woijtal z Warszawy, Mateusz Kostanek i Tomasz Kowalczyk z Krakowa
oraz tukasz Michalczyk z Teresina.

Rozwiazanie zagadki matematycznej ze strony 8

Suma dtugosci wszystkich okregow wynosi .
Dtugos¢ okregu jest n razy wigksza od jego $rednicy, zatem suma
dtugosci wielu okregéw o $rednicach dy, d,, ds,... wynosi:

ndy + ndy + mdy + ... = w(dy + dy + d3 + )

Jesli wiec znajdziemy sume
wszystkich $rednic, to wynik
otrzymamy, mnozac te sume
przez n. Ze wzgledu na symetrie
serie mniejszych okregow mozna
umiesci¢ w przeciwlegtych rogach
niebieskiego kwadratu - jak
na rysunku, czyli na przekatnej
oznaczonej linig przerywana.

Poniewaz nieskonczenie wiele
okregow tworzy ciag, zmierzajacy
do granicy, ktérg jest przekatna niebieskiego kwadratu, suma
$rednic tych okregdw réowna jest dtugosci tej przekatnej, ktéra
rowna jest 1 (dtugos¢ boku duzego szarego kwadratu).

Tlustracja Amanda Montanez

Warto wiedzieé,
co jest grane

Te same obszary mozgu, ktére umozliwiajg
nam orientacje w przestrzeni, pomagaja,
tworzy¢ mape spotecznych powigzan
ORIEL FELDMANHALL

O tACZY karierowiczOw i plotkarzy? Moja mama powie-

dzialaby, ze jedni i drudzy sa moralnie podejrzani. To prze-

konanie bierze sie gtéwnie z poznanych w dziecinistwie ba-
jek i basni: wszelkich intrygantow lepiej unikac.

Tyle ze opowieSci upraszczaja rzeczywisto$é. Prawda jest taka,
ze najskuteczniejsi plotkarze i mistrzowie towarzyskiego karie-
rowiczostwa maja znakomite wyczucie struktury spolecznej -
wiedze, ktorg sprytnie wykorzystuja, by poruszaé¢ sie w swoim
Swiecie relacji. To nie moralna wada, lecz poznawcze osiagniecie.
Nasze umysly to wyrafinowane maszyny, ktére tworza mental-
ne mapy spotecznego krajobrazu. Kto z kim trzyma? Kto do kto-
rej grupy nalezy? Kto jest popularny, a kto znajduje sie o krok
od przejecia wladzy?

Najnowsze badania mojego zespolu pokazuja, ze te reprezen-
tacje Swiata spolecznego - tzw. mapy poznawcze — ksztaltuje
wiele kluczowych spolecznych umiejetnosci. Dzieki nim zdoby-
wamy wplywy, wyczuwamy, kiedy i co warto méwi¢ o innych,
i zacieSniamy wiezi. Sukces spoleczny zalezy nie tylko od tego,
kogo sie zna, lecz takze od tego, jak dobrze rozumie sie niewi-
dzialng architekture otaczajacego nas Swiata.

A jej odwzorowanie to nie lada wyczyn. Rzeczywiste sieci
spoleczne sa ogromne: obejmuja setki oséb i dziesiatki tysiecy
mozliwych powiazan. Sledzenie tego, kto z kim jest potaczony, to
zadanie wymagajace ciaglej aktualizacji - kazda nowa relacja czy
zerwana wiez zmienia uklad mapy.

ZastanawialiSmy sie z zespolem, jaki rodzaj mapy poznawczej
pozwala nadazac za tym dynamicznym krajobrazem - i dlaczego
w ogoble kto§ mialby wklada¢ wysilek w mentalne monitorowa-
nie sieci relacji wokoét siebie. Okazuje sie, Ze taka mapa daje co$
na ksztalt supermocy.

Aby lepiej zrozumiec sile spolecznej nawigacji, wraz z badacz-
ka Apoorva Bhandari, neuronaukowcem poznawczym z Brown
University, zaprojektowalySmy serie badan tego, jak ludzie budu-
ja mapy spoleczne. PotrzebowalySmy jednak odpowiedniej po-
pulacji - duzej grupy osob, ktore wczes$niej sie nie znaly, a nagle
zaczely zy¢ blisko siebie. Kto nadawalby sie lepiej niz studenci
pierwszego roku?

W jednym badaniu przez 12 miesiecy rejestrowalySmy, jak
powstaja i zanikaja przyjaznie, tworzac ,zywa” sie¢ okolo 200
0sob. Kazdego studenta pytalySmy tez o osobowos¢: ,,Lubisz sie
socjalizowac czy raczej stoisz pod Sciana?” A nastepnie prosity-
$my ich, by opisali, jak - ich zdaniem - inni s ze soba powigzani,
uzyskujac w ten sposob druga mape: mape przekonan o sieci.

W jednym z badan na przyklad odkrylySmy, ze na szczyt
hierarchii spolecznej nie wspinaja sie osoby najbardziej cha-
ryzmatyczne czy ekstrawertyczne, lecz najlepsi kartografowie
relacji. Regularnie pytajac uczestnikdw o ich przyjaciol, mo-
glySmy okresli¢, kto jest najlepiej polaczony z innymi dobrze
polaczonymi osobami - czyli kto ma najwiekszy wplyw w sieci.

kwiecieni 2026, Swiat Nauki 75
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Najbardziej wplywowe osoby to te, ktore
szybko buduja trafne mentalne mapy po-
wigzan miedzy réwieSnikami. Z taka ma-
pa latwo rozpoznaé kliki i grupy, a takze
dostrzec ,,dziury” w sieci - miejsca, gdzie
mozna strategicznie sie ulokowaé. Nato-
miast osoby poczatkowo bardzo wplywo-
we, lecz niemajace dokladnych map men-
talnych, nie utrzymywaly dlugo zdobytej
pozycji.

W drugim eksperymencie sprawdzi-
lySmy, czy mapowanie pomaga w innym
adaptacyjnym zachowaniu spolecznym
- plotkowaniu. Cho¢ ma ono zlg reputa-
cje, codziennoS¢ nabiera smaku dzieki
historiom, Kktore slyszymy i opowiada-
my, a plotka bywa szybkim sposobem
poznania mechanizméw wspoélnoty. Nie-
jednokrotnie odgrywala tez role w histo-
rii - w ruchach praw obywatelskich czy
palacowych przewrotach - co sugeruje,
ze Sledzenie jej nurtow ma sens. Ludzie
sa zaskakujaco skuteczni w Kkontrolowa-
niu przeplywu plotek. Rzadko przylapuje
si¢ nas na mowieniu o innych,

mentalnej matematyki: trzeba znaé nie
tylko wiezi wlasnych przyjaciol, lecz tak-
ze ich przyjaciol itd. Okazalo sie, Zze ma-
py mentalne sa tu bezcenne, zwtaszcza ze
wychwytuja dwie kluczowe cechy sieci:
popularno$¢ danej osoby i jej odleglosé
od ,celu” plotki. Dzieki temu mozna wy-
bra¢ odpowiedniego powiernika - kogo$
wystarczajaco oddalonego od bohatera
plotki, by informacja do niego nie doszla,
a zarazem dostatecznie dobrze polaczone-
20, by skutecznie ja rozprowadzic.

Jak mozg buduje takie mapy? Dwa
najnowsze badania mojego zespolu po-
kazuja mechanizmy tej spolecznej nawi-
gacji. W jednym z nich, jeszcze nieopu-
blikowanym, odkryliSmy, ze hipokamp
i kora Srodwechowa - obszary odpowie-
dzialne za orientacje w przestrzeni fizycz-
nej - przechowuja takze mape powiazan
miedzy ludZzmi. Im silniej jest ona zako-
dowana w mézgu, tym lepiej dana osoba
potrafi poSredniczy¢ w relacjach, spajajac
spotecznosé.

W innym badaniu znalez-

cho¢ ponad 65% rozmoéw doty-
czy wla$nie innych oséb.
ZastanawialySmy sie, czy
mapy poznawcze pomagaja
przewidywaé, dokad poplynie
informacja. Obliczenie, Kktora
z wielu dr6g moze podazy¢ plot-

ka, wymaga zaawansowanej czowieka.
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Oriel FeldmanHall jest
neuronaukowcem i profesorem
Brown University. Bada
poznawcze, emocjonalne na
i neuronalne procesy lezace
u podstaw skomplikowanych
wyborow, ktore ksztattujg
spoleczne zachowania

liSmy dowody, ze moézg udo-
skonala te mapy w czasie od-
poczynku, gdy ma przestrzen
rozwazenie  mozliwych
polaczen. Proces ten nazywa
sie ,,odtwarzaniem” (replay) -
przypomina szybkie przewija-
nie filmu. Podczas odpoczynku

ludzie wydaja sie nieSwiadomie przegla-
dac¢ wszystkie wiezi w sieci z niezwykla
szybKkoscia. JeSli przychodzi sen, mapa
staje sie bardziej rozmyta - ale paradok-
salnie pomaga to uchwyci¢ ogélny ksztalt
sieci, czyniac ja bardziej abstrakcyjna.

Abstrakcja wydobywa najwazniejsze
struktury - jak u Claude’a Moneta, kto-
rego szerokie, impresjonistyczne pocia-
gniecia pedzla pozwalaja dostrzec istote
obrazu dopiero z oddalenia. W sieciach
spolecznych oznacza to uwydatnienie
glownych arterii systemu - Kkluczowych
polaczen i mostow miedzy grupami. Gdy
mozg musi szybko przewidzieé¢, dokad
rozprzestrzeni sie plotka, wiedza o tym,
gdzie znajduja sie osoby popularne i kto-
re relacje tacza odrebne spoltecznodci, po-
zwala wytyczy¢ efektywna trase przeply-
wu informacji.

Otoczona trojka dzieci, czesto lapie sie
na tym, ze nuce ,,We Know the Way” pio-
senke z filmu Moana. Strategiczna nawi-
gacja nie dotyczy jednak wylacznie prze-
strzeni fizycznej. Rownie konieczna jest
umiejetnos$¢ poruszania sie po krajobrazie
relacji. Uzbrojeni w celowo nieco rozmy-
ty atlas swojej spolecznosci, sprawni na-
wigatorzy spoleczni potrafia zrobi¢ cos,
czego nie potrafi zaden GPS: widza mosty,
zanim te zostana zbudowane, omijaja bu-
rze plotek i wskazuja, gdzie jest wspolny
grunt. |

aelitta/Getty Images
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Czy twoje miasto
czyni cie zdrowszym?

Przeprowadzka do miasta
przyjaznego pieszym zwieksza
$rednio o 1100 liczbe krokow
wykonywanych kazdego dnia
EVE LU

OZLIWOSC PORUSZANIA SIE PIESZO po oKo-

licy to troche problem typu ,,co bylo pierw- )

sze: jajko czy kura” - czy miasto sprzyjajace 8
chodzeniu sprawia, ze wiecej chodzisz, czy tez oso- \‘ni;g
by aktywne przenosza sie tam, gdzie latwiej jest sie ] é’/\ )
porusza¢ na piechote? Aby to zbada¢, naukowcy
przeanalizowali dane ze smartfonow z lat 2013-2016
dotyczace 2 mln osob, w tym ponad 5 tys. 0sob, kto-
re przeprowadzaly sie miedzy ponad 1600 miasta- A"
mi USA. Tim Althoff, informatyk z University of
Washington, wraz z zespolem ustalil, ze po prze- ( yo)
prowadzce do miast przyjaznych pieszym ludzie OR
wykonywali Srednio okolo 1100 krokéw dzien-
nie wiecej, co odpowiada 11 min dodatkowego
chodzenia. Co jeszcze bardziej intrygujace, te

dodatkowe kroki byly zwigzane z energiczny- ‘ @
mi spacerami - aktywnoScia fizyczna, ktora 0 EL DORADO HILLS. CA I3

poprawia zdrowie i moze przyczyniaé sie do
ogblnego obnizenia ryzyka przedwczesnej
Smierci. Dane pokazaly tez, ze osoby prze-
prowadzajace sie miedzy miastami, w ktorych
strefy dla pieszych sa na podobnym poziomie,

nie zmienialy stopnia swojej aktywnosci. Wy- - /) SAN FRANCISCO, CA |86

niki wskazuja, ze nie tylko osobisty wybor, ale
tez sposob zorganizowania przestrzeni miejskiej
moga zachecaé do intensywniejszych spacerow.

Odsetek mieszkancow, ktorzy w tygodniu przeznaczaja
co najmniej 150 min na umiarkowany lub intensywny wysitek
fizyczny.

Nowy Jork En-
(miasto)
Chicago

Wysoki

Przecigtny poziom aktywnosci zwiazany

W Kalifornii znajduije sie jedno
z pigciu miast w USA najbardziej

z przyjaznoscia miasta dla pieszych

Margines btedu

JAK CZYTAC MAPE?

Kazde koto odpowiada jednemu z 1609 miast uwzglednionych w badaniu.
Rozmiary kot pokazuja, ile 0sob przeprowadzito sig¢ do miasta lub tez z niego
wyprowadzito podczas trzyletniego okresu obserwacyjnego, natomiast kolor
kot odpowiada pozycji miasta w rankingu przyjaznosci dla ruchu pieszego.

Liczba osob, ktore sig przeprowadzity Przyjaznos¢ dla oséb pieszych
o0 —— . 315 B |

Mata Duza

Pokolorowano stany, w ktérych znajduje si¢ pigé miast najbardziej
i najmniej przyjaznych pieszym.

Kota obwiedzione grubg czarna linig Przyjaznos¢ dla osob pieszych
i opisane o.dnoszq sie do |nfqrmac1| . NAZWA
przedstawionych na wykresie z prawej strony. MIASTA 186

Strzatki pomigdzy miastami pokazuja, co sig stato wtedy, gdy ludzie

przeprowadzi si¢ z jednego miasta do innego. Pary te - i kierunek migracji

ludzi - s blizej przedstawione na wykresie z prawej strony. Dane pokazuja,

jak przeprowadzka do miasta przyjazniejszego osobom pieszym zwigksza

dzienna liczbe wykonywanych przez nich krokéw, podczas gdy miejsca
pieszym nieprzyjazne zniechecaja do takiej aktywnosci.

WA

MT

@ L)

przyjaznych pieszym - West Hollywood o _ 5 ;\J °

CO BY BYtO, GDYBY WSZYSCY AMERYKANIE CHODZILI TYLE,

ILE MIESZKANCY NOWEGO JORKU | CHICAGO?

Gdyby wszystkie miasta USA mialy 78 punktoéw w rankingu przyjaznosci-to = =
wynik Chicago - wéwczas przecigtna osoba wykonywataby dziennie o 443 kroki
wiecej, co przektada sie na 24 min umiarkowanej lub intensywnej aktywnosci fizycznej

©

A (czame pasy) ._ Eﬁ w ciggu tygodnia. Wowczas odsetek mieszkancow USA stosujacych sie do zalecen R
15% 25% 3‘5% 4‘5% lekarzy zwiekszytby sie o 11,2% (w liczbach bezwzglednych bytoby to 36 min ludzi). ~
18%: érednia dla cal j populadji A gdyby wszyscy mieszkancy USA chodzili tyle, ile Nowojorczycy, liczba osob, tbxp
ktore osiagnety ten cel, wzrostaby o 14,5% (47 min). SN

ZRODA: ,Countrywide Natural Experiment Links Built Environment to Physical Activity”,

78 Swiat Nauki, kwiecieni 2026 Tim Althoff i in,

, »Nature’, tom 645; 11.09.2025; www.walkscore.com (dane)




IM WIEKSZA PRZYCHYLNOSC
WOBEC PIESZYCH, TYM
WIECEJ WYKONYWANYCH
PRZEZ NICH KROKOW
Kazdy kwadrat odpowiada
jednej parze miast,

miedzy ktorymi nastapity
przeprowadzki. O$ X pokazuje
Zmiang w przyjaznosci miasta,
0§ Y zmiane w dziennej

liczbie krokow. Ci, ktorzy
przeprowadzili sig do miast
przyjazniejszych pieszym,
zwiekszyli o okoto 1100 liczbe
krokéw wykonywanych
dziennie; przenosiny do miasta
mniej przyjaznego wiazaty

sie z podobna redukacja
aktywnosci.

AR

Bella Vista

Zmiana w liczbie krokéw wykonywanych dziennie

0O
@)

Bez zmiany

Zmiana wyniku w rankingu miast przyjaznych pieszym (nowa lokalizacja minus stara lokalizacja)
Znaczny spadek w rankingy ¢«——— —— > Znaczny wzrost w rankingu
+2000 |
Osoby, ktére przeprowadzity sie z San Francisco
+1500 - (86 punktéw w rankingu miast przyjaznych oot
pieszym) do El Dorado Hills (12 punktow w tym | By
+1000 samym rankingu) zredukowaty dzienna liczbe ..,.-"' :
wykonywanych krokéw srednio o ponad 1100. e e
+500 | u
T oF Osoby, ktdre przeprowadzity sie
500 et o'n z Ellicott City (21 punktow)
.,. oot do Nowego Jorku (89 punktow)
oo e’ zwiekszyty dzienng liczbe
~1000 7 E E wykonywanych krokéw
Osoby, ktore przeniosty $rednio 0 1250.
-1500 sie z Amarillo (38 punktow)
Liniatrendu  do Euless (36 punktow)
pozostaty na tym samym
poziomie.

(b
O

NEW YORK, NY 89
NJ E
ELLICOTT CITY, MD |21

PIEC MIAST NAJBARDZIE) PRZYJAZNYCH PIESZYM*

AN
8 \DE

Liczba punktow w rankingu

95 Hoboken (Nowy Jork)

94 Union City (Nowy Jork)

94 West New York (Nowy Jork)
N1 West Hollywood (Kalifornia)

Nowy Jork (Nowy Jork)

PIEC MIAST NAJMNIEJ PRZYJAZNYCH PIESZYM

Liczba punktow w rankingu

4 Brentwood (Tennessee)
4 The Acreage (Floryda)
4 Poinciana (Floryda)

8 Bella Vista (Arkansas)

2 Badger (Arkansas)

*Punkty w rankingu przyjaznosci pochodza ze strony
www.walkscore.com i zostaty wykorzystane w 2016 roku

w publikacji Tima Althoffa i in. Nie wszystkie okre$lenia uzyte na
infografice odnosza sig do miast, ktére byly przedmiotem badari.
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Z ARCHIWUM SCIENTIFIC AMERICAN WYBOR JEANNA BRYNER

50, 100 i 150 lat temu

PODRECZNIKOWE
KONTROWERSJE
W 1969 roku Rada Edukacji stanu
Kalifornia wydata nowe wytyczne
dotyczace programu nauczania
biologii w szkotach publicznych.
Zawieraty one stwierdzenie,
Ze Ksiega Rodzaju przedstawia
rozsadne wyjasnienie pochodzenia
Zycia oraz ze na nauke koncepcji
aktu stworzenia powinno by¢
przeznaczone tyle samo czasu,

ile na nauczanie koncepcji ewolucji.

Jak to sie stato, ze stosunkowo
niewielkie grupy ludzi
wierzacych w jednorazowy akt
stworzenia potrafity wymusic,
by ich przekonania znalazty
miejsce w edukacji publicznej?
Pod pewnymi wzgledami ci
krytycy podrecznikow nalezg
do romantycznego nurtu oporu
wobec nauki, ktéry znajduje
odbicie w popularnosci
astrologii, mistycznych kultow
oraz wyobrazonych kosmologii
Immanuela Velikovsky'ego i Ericha
von Dénikena. Sa takze czescig
politycznego oporu wobec nauki,
przejawiajacego sig¢ w rosnacej
liczbie dziatan spotecznych
skierowanych przeciw innowacjom
oraz w zgdaniach, aby osoby
spoza $rodowiska naukowego
uczestniczyly w podejmowaniu
decyzji naukowych i technicznych”

KWORUM KWARKOW
»Hipoteza, Ze niektore czastki
subatomowe skfadaja sie

z prostszych elementow zwanych
kwarkami, zostata wprowadzona
ponad kilkanascie lat temu, kiedy
prawie nie byto dowodoéw na jej
poparcie. W ciggu ostatnich mniej
wiecej dwdch lat takie dowody
zaczely sie pojawiad. Kiedy dwie
czastki zderzaja sie z bardzo
duza energig, powstaje deszcz
innych czastek, w tym niektorych
hadronéw. Gdyby kwarki nie
istniaty, mozna by oczekiwac,

ze hadrony bedg rozlatywaé

sie z miejsca zderzenia losowo
we wszystkich kierunkach. Teoria
kwarkow przewiduje jednak,
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ze hadrony bedag emitowane
w waskich strumieniach (dzetach),
ustawionych prostopadle do
kierunku ruchu zderzajacych
sie czastek. Wezesniejsze
eksperymenty prébujace sprawdzi¢
to przewidywanie dawaty
niejednoznaczne wyniki. Niedawno
zostato ono potwierdzone dla
trzech rodzajéw zderzen dzieki
rozszerzeniu pomiaréw na wyzsze
poziomy energii.

Nawet wiérod tych, ktorzy
sg przekonani o istnieniu
kwarkéw, nie ma zgody, co do
ich liczby. W pierwotnej teorii
byty trzy rodzaje. W 1964 roku
zaproponowano czwarty kwark,
majacy witasno$¢ zwang powabem
(charm). Nie mozna wykluczy¢
mozliwosci, ze spektrum kwarkow
nie konczy sie na czterech. Jesli
jednak lista nie konczy sie na trzech
i nie konczy sie na czterech, to nie
ma oczywistego powodu, by miata
koniczy¢ sie na szesciu””

spotkania w sezonie przychodzg
tlumy siegajace 80 tys. 0sob,

a fakt, ze liczba widzéw nie jest
jeszcze wieksza, wynika jedynie

wszystkim chetnym.

Prawie powszechny dawniej
materiat budowlany - drewno -
ustapit miejsca stali i betonowi.
Odstepy miedzy siedzeniami sg
wieksze, a nachylenie rzedow
zostato tak starannie obliczone,
Ze mozna siedzie¢ w dowolnym
miejscu ogromnego stadionu

Budowa takiego stadionu to
ogromne przedsiewziecie. Na
przyktad California Memorial

NOWE ARENY

SPORTOWE
»Zadziwiajacy wzrost popularnosci
futbolu uniwersyteckiego jest
jednym z najbardziej niezwyktych
zjawisk w historii amerykanskiego
sportu. Pietnascie czy dwadziescia

kampusie University of California

w kraju i rywalem stynnego

1876 Skrzydlica ognista (Pterois vlitans): ,,Dziwacznie wygladajaca
ryba przedstawiona na naszej rycinie jest gatunkiem pochodzacym
z Oceanu Indyjskiego. Wystepuje w catym pasie tropikalnych mérz
wschodniej pétkuli - u wybrzezy Afryki, Indii, Cejlonu, Nowej Gwinei
i Australii”
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lat temu 10 tys. widzdéw uwazano
za wyjatkowo duzg publiczno$¢ na
meczu futbolowym. Dzi$ na wazne

Z niemoznosci zapewnienia miejsc

i mie¢ doskonaty widok na boisko.

Stadium, niedawno ukonczony na

w Berkeley, miesci 78 tys. widzéw,
co czyni go jednym z najwigkszych

Koloseum w starozytnym Rzymie.
Jego budowa kosztowata 1250 000
dolarow!”

(Najwiekszy obecnie stadion
futbolu uniwersyteckiego w USA
- Michigan Stadium - moze
pomiesci¢ do 107 601 widzow.)

PRZEMYStOWE
LLTLR 7 ASTOSOWANIA

AZBESTU
»Azbest jest wioknistym
mineratem ztozonym z krzemianu
magnezu, krzemianu wapnia
oraz tlenkow Zelaza i manganu.
Wydobywa sie go w kopalniach
w roznych formach - od migkkich
wigzek jedwabistych wiokien
po twarde bloki. Bloki mozna
rozdrabniac i rozdzielaé na widkna,
ktére - podobnie jak te naturalnie
wystepujace - sg niezwykle gietkie,
moga by¢ znacznie rozciaggane
wzdtuz bez pekania, sg ttuste
w dotyku i bardzo wytrzymate.

Ciekawe jest to, Ze chociaz
cenne wiasciwosci azbestu znane
s od niepamietnych czasow,
dopiero w ostatnich latach minerat
ten znalazt szerokie zastosowanie.
W starozytno$ci uzywano go
gtdéwnie do wytwarzania niepalnej
tkaniny, w ktorej kremowano
ciata zmartych, oraz serwet
czyszczonych przez wrzucenie
ich do ognia.

Niedawno dowiedzielismy
sie takze o jego zastosowaniu
w szczegdlnym rodzaju tapety
produkowanej w Rzymie. Poza
tymi nielicznymi wyjatkami azbest
pozostawat raczej mineralogiczng
ciekawostka - produktem, ktéry
z duzym prawdopodobienstwem
miat kiedys znalez¢ swoje
miejsce w gospodarce, lecz
ktory wynalazcy zdawali sie
systematycznie pomijacé.’

Scientific American, tom. 34, nr 17; kwiecier 1876
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W NUMERZE MAJOWYM

Niewidzialna ciemna materia, wszechobecna
we Wszechswiecie, uwazana jest za kluczowg
dla utrzymywania galaktyk w catosci.
Jednak astronomowie odkryli kilka
niezwyktych galaktyk, ktére zdaja sie catkowicie
pozbawione ciemnej materii. Ich istnienie
stanowi prawdziwie kosmiczng zagadke.

O tym w kolejnym numerze,

a ponadto:

Alpejskie jeziora duszone przez algi
Najdziwniejszy kwiat $wiata

Dzisiejsze dzieci sg madrzejsze, niz myslimy
taskotanie w réznych kulturach

Czy ultraprzetworzone jedzenie uzaleznia?

Procz tego:
Testosteron a kobiece libido
Swiecacy las
Inny rodzaj zycia
Spanie bez mézgu
Miny naczelnych
Arytmetyczne skréty a pte¢

INNI OPISUJA NAUKE.
NASI AUTORZY JA TWORZA.

»Swiat Nauki” w wersji cyfrowej: www.projektpulsar.pl

Prenumerata papierowa: www.sklep.polityka.pl/sn W kioskach numer majowy dostgpny od 29 kwietnia
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Elitarny program wsparcia dla wybitnie
uzdolnionych kandydatéw na studia

Oferujemy:
realizacje indywidualnego planu rozwoju
wsparcie opiekuna naukowego
wyptate stypendium przez 12 miesiecy w roku
miejsce w domu studenckim
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