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PAWEŁ LISICKI

O
d lat żaden list napisany przez polskich biskupów nie wywołał tak gwałtownych reakcji jak ten opublikowany w niedzielę 22 marca i poświęcony relacjom z judaizmem. Trudno się dziwić. W liście stwierdza się, że „Bóg, wierny swym obietnicom, nie odwołał Pierwszego Przymierza. Izrael pozostaje nadal narodem wybranym”. To dogmat współcze-snych chrześcijańskich syjonistów z USA, który służy im do wspiera-nia agresywnej polityki podboju prowadzonej przez Izrael. Poza tym, jeśli Izrael pozostaje nadal narodem wybranym, to czym jest Kościół? Wygląda na to, że traci on w ogóle własną tożsamość i funda-ment, którym był Chrystus, kamień węgielny. Otóż według listu to nie Chrystus jest fundamentem Ko-ścioła, ale „szlachetna oliwka”, czyli Żydzi, którzy Chrystusa odrzucili. Nie mniejszy absurd pojawia się w innym fragmencie tekstu, kiedy to biskupi piszą o czasach ostatecz-

nych. Chociaż dla chrześcijan Me-sjasz już przyszedł i wróci, a dla Ży-dów dopiero przybędzie pierwszy raz, to według biskupów różnica ta nic nie znaczy. Ot, bagatela. Tym, co wspólne, jest oczekiwanie, to zaś, kim jest ten, na kogo się oczekuje – czy Chrystusem, który odkupił ludzkość przez swą śmierć na krzyżu, czy też Mesjaszem, władcą izraelskiego, świeckiego imperium – jest drugorzędne. Z listu wynika również, że przez półtora tysiąca lat w swojej nauce na temat statusu niewiernego Izraela Kościół błądził. 
Biskupi uczą, że Żydzi nie potrzebują nawrócenia i przyjęcia wiary chrześci-jańskiej. Bo „nie ma żadnych wątpliwości, że Żydzi są uczestni-kami Bożego zbawienia, ale jak to może być możliwe bez wyraźnego wyznawania Chrystusa – jest i po-zostanie niezgłębioną tajemnicą Bożą”. Na koniec zaś wzywają, by odwiedzić synagogi, i to najwy-raźniej w celu religijnym. „Od-wiedźmy 13 kwietnia synagogę. 

Wspomnijmy mężczyzn i kobiety, których modlitwami przez wieki nasiąkały mury bożnic”. Wszystko to zostało okraszone cytatami z Jana Pawła II, co, jak rozumiem, ma wymusić na zaskoczonych wiernych posłuszeństwo. Jest to klasyczny przykład szantażu emocjonalnego: albo przyjmie się błędne tezy, albo odrzuca się naukę polskiego papieża. List wywołał szok nie tylko z powodu treści. Czas i okoliczności też zrobiły swoje. Czas – wojna rozpętana przez Izrael z Iranem, okoliczności – coraz bardziej agresywny izraelski syjonizm, rugowanie chrześcijaństwa z Ziemi Świętej i dążenie do budowy Wiel-kiego Izraela. W tym kontekście list zdaje się być wsparciem polskich biskupów dla dominującego w USA chrześcijańskiego syjonizmu i jego politycznych celów. Ale jest i nadzieja – wielu  księży i zwykłych wiernych po prostu tę nową naukę biskupów odrzuciło.  © ℗

Polski  chrześcijański syjonizmW RZECZY SAMEJ
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Drodzy Czytelnicy!

Dziękujemy za wszystkie Państwa listy i e-maile. Przypominamy, by korespondencję elektroniczną kierować na adres: listy@dorzeczy.pl.
Rozmowa z Grzegorzem Braunem, 
„DRz” nr 10/2026
Serdeczne gratulacje za zamieszczony 
w numerze 10 (2–8 marca br.) wspania-
ły wywiad z posłem G. Braunem. Wielkie 
dzięki dla p. red. R. Gromadzkiego za 
świetne pytania do p. Brauna.

Z wyrazami szacunku
stały czytelnik,  

dr hab. Leszek A. Sosnowski, Chicago

Strzeżmy się hojności obcych

Jestem sceptyczny wobec wszelkiego, 
na ogół pozornego, rozdawnictwa lub 
udzielania wielomiliardowych kredytów 
przez obecne elity Unii Europejskiej. To się 
skończy otwarciem na wpływy kredy-
todawców i wielkim marnotrawstwem. 
Branie pożyczonych pieniędzy tylko 
dlatego, że są dostępne w ramach KPO lub 
SAFE, jest pułapką dla frajerów mimo woli, 
takich jak my, i szansą na zysk dla niektó-
rych polityków po polskiej i unijnej stronie. 
Jeśli Unia chce faktycznie wesprzeć naszą 
obronność, to niech tego nie czyni przy po-
mocy kredytów, czyniąc nas zależnymi od 
siebie. Przestrogi można już poszukiwać 
w starożytności. W „Eneidzie” Wergiliusza 
można znaleźć słowa Laokoona: „Strzeż 
się Greków przynoszących dary” (łac. Ti-
meo Danaos et dona ferentes). Ostrzegł 
w ten sposób Trojan przed przyjęciem 
konia trojańskiego, który okazał się 
podstępem. Jego słowa to przestroga przed 
ukrytymi złymi intencjami ofiarodawców.

dr hab. Andrzej Przymeński,
emerytowany profesor Uniwersytetu 

Ekonomicznego w Poznaniu

„Z próżnego i Czarnek nie 
naleje”, Łukasz Warzecha, 
„DRz” nr 13/2026
Szanowna Redakcjo,
Łukasz Warzecha w ostatnim numerze 
13/673 „Do Rzeczy” w artykule „Z próż-
nego i Czarnek nie naleje” bardzo trafnie 
ukazał aktualną sytuację PiS na polskiej 

scenie politycznej oraz brak pomysłu na 
odbicie w sondażach i odzyskanie pozycji 
zdecydowanego lidera opozycji. Jednak PiS 
i tak powinien być paradoksalnie wdzięcz-
ny losowi, że zmęczenie jego rządami 
i wylansowanie medialne Trzeciej Drogi 
odsunęło go od władzy. Wyobraźmy sobie, 
że PiS zyskałby w 2023 r. nieco więcej, 
Trzecia Droga i Lewica mniej i mielibyśmy 
nadal rząd premiera Morawieckiego [...].

Społeczeństwo miałoby dość PiS 
i drożyzny i partia ta mogłaby skończyć 
jak SLD w 2005 r. i już nigdy nie odzyskać 
liczącej się pozycji. A teraz jednak mamy 
jakieś porównanie sytuacji kryzysowych 
i zwykłego zarządzania państwowym 
budżetem. Ludzie chociaż troszkę myślący 
– bo na fanatyków nie ma rady – widzą 
jednak, że dzieje się z naszym państwem 
coraz gorzej […]. Czy jednak chciałbym, 
aby to oznaczało ponowne monorządy 
PiS? Chyba jednak nie…

Pozdrawiam
Leszek Sebesta

Zawiedziona sprawczość

Szanowni Państwo,
po inauguracyjnym przemówieniu pre-
zydenta Trumpa świat odetchnął z ulgą, 
bo oto zapowiedział on, że Ameryka 
rezygnuje z roli policjanta międzynaro-
dowego porządku, by zająć się swoimi 
sprawami. Dodał także, że w ciągu doby 
zakończy wojnę na Ukrainie. Ponieważ 
ani na prezydencie Zełenskim, ani na pre-
zydencie Putinie nie zrobiło to wrażenia, 
amerykański przywódca właściwie od 
razu znalazł nowy pretekst do konflik-
tu, który miał nadzieję błyskawicznie 
rozwiązać. Ogłosił mianowicie, że Dania 
koniecznie musi mu dać, ewentualnie 
sprzedać, Grenlandię. Gdy ta odmówiła, 
napadł na Iran, by po 12 dniach ogłosić 
zwycięstwo. Okazało się ono na tyle wąt-
pliwe, że zaraz potem zwycięsko porwał 
prezydenta Wenezueli. Najwyraźniej 
także to nie zaspokoiło jego ambicji, bo 
za namową Izraela ni stąd, ni zowąd po-
nownie napadł na Iran, tym razem wiesz-
cząc wygraną w trzy dni. Jednocześnie 
zaczął sobie rościć pretensje do Kuby. 
Powstaje obawa, że aby dowieść w końcu 
swej sprawczości, prezydent Trump użyje 
broni atomowej. 

Z poważaniem 
Ewa Kowynia
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P
rzez ponad 30 lat spędzałem Wielkanoc we Wrocławiu u mojego stryja Zbigniewa. Święcenie wielkanocnych pokarmów kojarzy mi się zawsze z wyniosłym Kościołem św. Karola Boromeusza z początku XX w. u zbiegu wrocławskich ulic Gajo-wickiej, Kruczej i Grochowej.W czasie oblężenia Festung Breslau w 1945 r. Wehrmacht mimo protestów miejscowych księ-ży zamienił kościół w punkt oporu przeciw oblężeniu Rosjan. Już 27 lu-tego 1945 r. niemiecki ksiądz Paul Peikert, kronikarz oblężenia miasta, pisał: „Kościół Świętego Karola, który przekształcono w twierdzę, jest doszczętnie burzony”. A jednak ksiądz się mylił. Ręka Boża uchroni-ła gajowicką świątynię. Dach spło-nął, ale mury nie runęły. Bezpośred-nio po wojnie rozważano rozbiórkę pozbawionego dachu kościoła. Cała dzielnica Gajowice zamieniona była w morze ruin, bo właśnie na tym kierunku przebiegała główna ofen-sywa Sowietów. Jeszcze w 1952 r. oceniano, że w granicach parafii mieszka jedynie 200 wiernych. Na dodatek resztki wyposażenia 

kościelnego szabrowano, a ponadto już polskie władze kościelne zezwo-liły wrocławskim księżom z innych parafii na demontaż wyposażenia do swoich obiektów sakralnych.A jednak w 1947 r. kościół przejęli wrocławscy franciszkanie. Już trzy lata później, w 1950 r., wznowiono tu pierwsze nabożeń-stwa i rok po roku coś odnawiano. Aż w 1951 r. zakończono naprawę dachu, oszklono okna, wyremonto-wano wieżę główną i dwie boczne. I kościół ożył. Ale żeby tak się stało, potrzebna była nadludzka wręcz determinacja franciszkanów.Ojcowie nie byli sami. Jak wspominają najstarsi mieszkańcy Gajowic, dla ludzi żyjących na tej zrujnowanej pustyni świątynia była czymś najważniejszym. I bez żadnych wezwań ojców w sobot-nie popołudnia dziesiątki nowych Wrocławian odgruzowywało i odbudowywało świątynię.Dlaczego piszę o tym akurat w Wielkanoc? Bo kiedyś odwiedzi-łem wschodnioniemiecki Wismar nad Bałtykiem i zobaczyłem tam plac po dawnym wielkim gotyckim Marienkirche. Tuż po wojnie so-

wieckie władze okupacyjne gotowe nawet były pomóc miejscowemu proboszczowi ewangelickiemu w odbudowie kościoła. Ale ten ogło-sił, że nieważne są mury. Ważniejsi są wierni potrzebujący pomocy. Dla-tego postanowił zbić z drewna tym-czasową kaplicę, a wszystkie datki kierować na garkuchnię. Odbudowa miała nastąpić, „jak przyjdą lepsze czasy”. Tyle że krótki czas bezpo-średniej sowieckiej okupacji minął, a w 1949 r. powstała komunistycz-na NRD. Jej miejscowe władze ogło-siły w 1960 r., że w ramach walki z „religianctwem” ruiny zostaną rozebrane. Pozostawiono jedynie wieżę, ale tylko dlatego, że miała ważne znaczenie jako morski punkt orientacyjny. Powojenna drewniana kaplica to dzisiaj niewiele większa niż wówczas, nieco zmodernizowa-na prowizoryczna hala.Jak się okazuje, franciszkanie we Wrocławiu i wierni z Gajowic lepiej rozumieli, jak należy grać z komuni-stami. Uznali, że kościół jest najważ-niejszy, i dziś świątynia św. Karola Boromeusza we Wrocławiu stoi, a po kościele mariackim w Wisma-rze pozostała jedynie wieża.  © ℗

Franciszkanie dali radę
PIOTR SEMKA

NA PIERWSZY OGIEŃ

Parlament Europejski w czwartek
przychylił się do dwóch wniosków 
polskiej prokuratury i pozbawił immuni-
tetu europosła Grzegorza Brauna. Polscy 
śledczy zarzucają liderowi Konfederacji 
Korony Polskiej m.in. zniszczenie wystawy 
poświęconej osobom LGBT, flag Ukrainy 
oraz Unii Europejskiej, a także zaprzeczanie 
zbrodniom ludobójstwa i negowanie 
Holokaustu. Za odebraniem immunitetu 
zagłosowali wszyscy eurodeputowani 
biorący udział w głosowaniu. (jap) © ℗

GRZEGORZ BRAUN 
BEZ IMMUNITETU
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Rząd ogłosił, że planuje obniżenie staw-
ki VAT na paliwa z 23 proc. do 8 proc., 
a także obniżenie akcyzy na paliwa do 
minimum wymaganego przepisami unij-
nymi (czyli akcyzy na benzynę o 29 gr, 
a na olej napędowy o 28 gr). Łącznie 
ceny detaliczne paliw mają dzięki temu 
spaść o ok. 1,2 zł na litrze. 
Premier Donald Tusk zapowiedział także 
w ubiegłym tygodniu, że codziennie 
minister energii będzie ustalać maksy-
malne ceny paliw. (jap) © ℗

PALIWA MAJĄ    
BYĆ TAŃSZE
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F
alę protestów pewnej frakcji PiS przyniosła nasza informacja o tym, jakoby Jacek Kurski pisał przemó-wienie wawelskie Przemysławowi Czarnkowi i blisko z nim współpracował. Niektórzy z dementujących wręcz zarzucili naszym wiewiórkom mijanie się z prawdą. W związku z tym ujawniamy, że powzięliśmy tę wiedzę z ust samego Kurskiego. Nie bezpośrednio, ale parę różnych wiewiórek słyszało przy różnych okazjach, jak sam Kurski się tym chwalił.

Europosłanka Ewa Zajączkowska--Hernik nie jest już w Konfederacji. Cóż. Jej powab jest na tyle silny, że zaczęli o nią zabiegać brauniści. Propo-nują jej jedynkę z rodzinnego Radomia, z gwarancją jedynki do europarlamentu w kolejnych eurowyborach – tym razem z Warszawy. Co ciekawe, niekoniecznie chodzi, żeby objęła mandat przy Wiej-skiej, tylko żeby pociągnęła listę, a po wyborze oddała mandat kolejnemu brauniarzowi. Na razie jednak zaloty pozostają bezskuteczne.
Co do samej Ewy Zajączkowskiej--Hernik, zmiana frakcji w euro-parlamencie stała się okazją do zadzierzgnięcia znajomości z nowymi ciekawymi ludźmi. Na przykład z Marine Le Pen. Panie się spotkały, panie się cenią i szanują. Tak słyszeliśmy.
Tymczasem kolejny europoseł PiS kupił mieszkanie w Brukseli. To wyraz wielkiego optymizmu i wiary, że za trzy lata karta się nie odwróci i mandat zostanie obroniony. Natomiast słyszeliśmy o przynajmniej dwóch, którzy chcą z kolei jak najszybciej przenieść się z europarla-mentu na Wiejską, bo chcą wzmocnić swo-je immunitety ze względu na mściwość siepaczy Tuska. Dwa z nazwisk, które obiły nam się o uszy, to Obajtek i Dworczyk.
Konfederacja Bosaka i Mentzena kusi mniej znane osoby, ale takie z doświadczeniem, a to miejscami na listach wyborczych, a to stanowiska-mi wiceministerialnymi. Konfederaci mają świadomość, że nigdy jeszcze nie brali udziału w sprawowaniu władzy na rządowym szczeblu i po ewentualnym wejściu do rządu będą musieli mieć ludzi, którzy znają już poszczególne 

resorty. Chodzi o to, by nie polec. Co ciekawe, osoby, z którymi do tej pory rozmawiali konfederaci, nie objawiały się wcześniej jako zwolennicy Dmowskiego czy Korwin-Mikkego. Mniejsza jednak o to – niewątpliwie są to jednak osoby, które znają poszczególne resorty na wylot. My zaś znamy niektóre osoby.
Tymczasem w PiS. Zarząd tej partii na Podkarpaciu podjął nieformalnie, ale wiążąco, decyzję, by nie respektować instrukcji z centrali. Instrukcja ta mówiła o tym, żeby aktywnie zwalczać w terenie żywioł braunowski. Otóż podkarpacki PiS uznał, zresztą słusznie, że na ich terenie żywioł braunowski jest wyjątkowo silny i jego zwalczanie byłoby samobójcze. Czy ta lokalna samodzielność się utrzyma? Coś nam mówi, że tak. W końcu rozgrywają-cym na Podkarpaciu jest nie kto inny, jak wpływowy Marek Kuchciński.
À 

propos instrukcji z centrali. Gdy w Brukseli głosowano nad ode-braniem immunitetu europosłowi Grzegorzowi Braunowi, przedstawiciele PiS także otrzymali instrukcję. Mówiła ona, by poprzeć odebranie immunitetu za wyskoki antyżydowskie, a sprzeciwić się odbieraniu immunitetu za niszczenie flag Ukrainy i Unii Europejskiej. Przeka-zujemy tę wiadomość, żeby było jasne, jaka jest linia partii.
Jeszcze o Braunie. Brukselskie wie-wiórki mówią, że w biurze szefowej europarlamentu pani Metsoli 

wdrożono pewną nieformalną, ważną procedurę. Za każdym razem, gdy trafia do niej jakieś zaproszenie na cokolwiek organizowane przez polskich eurode-pów, sprawdza się, czy może się na tym evencie pojawić Grzegorz Braun. Jeśli tak – to pani Metsola wykreśla te aktywności ze swego rozkładu zajęć.
Pojawił się nowy czarny koń (nie mylić z pewnym mecenasem) wyborów w Krakowie po ewentual-nym odwołaniu w referendum niejakiego Miszalskiego. Otóż zieloni bracia sondują kandydaturę Ireneusza Rasia. Facet był już we wszystkich ważniejszych partiach, począwszy od PiS, poprzez Platformę, a w ostatnich wyborach reprezentował Ciecią Drogę czy jakoś tak. Peezel sondu-je potajemnie, czy tego kandydata nie po-parłby w drugiej turze PiS. Tam bowiem spodziewane jest starcie z Łukaszem Gibałą. Co ciekawe, kandydaturę Rasia po cichu lansuje również były włodarz miasta, Jacek Majchrowski. A Małgorzata Wassermann nie mówi „nie”. 
Kandydaci na pierwszego prezesa Sądu Najwyższego kampanii wyborczej prowadzić nie mogą. Przynajmniej nieoficjalnie. Ale do nas i do naszych przyjaciół docierają rozmaici emisariusze, zachwalając poszczególnych kandydatów, którzy – jak zapewniają – powinni się spodobać Karolowi Tadeuszowi. Ostatnio dotarli przedstawiciele pewnego sędziego mającego opinię konserwatywnego. Mamy jednak z facetem problem. Wiewiórki utrzymują, że facet może i konserwatysta, ale cierpi na pewną przypadłość, którą oni diagnozują jako manię prześladowczą. Ciągle mu się wydaje, że go ktoś śledzi. Osobiście w państwie Tuska tego nie wykluczamy. Jednak wolelibyśmy, żeby na czele SN stał ktoś, kto nie musi się obawiać, że go śledzą.
Na koniec element świąteczny. Wszystkim oczywiście życzymy szczęśliwych Świąt Wielkanocnych. A komu życzymy mokrego dyngusa? Włodkowi Czarzastemu – z nadzieją, że jak zmoknie, to mu się zbiegną sweterki i nieco go ścisną. Nawet mocno ścisną. Nie, nie chodzi nam o przyjazne uściski. Raczej o wariację staropolskiego życze-nia „a niech go drzwi ścisną”.  © ℗
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R
oman Giertych dwukrotnie stał się w ostatnich dniach negatywnym bohaterem mediów. Najpierw za sprawą publikacji portalu money.pl o tym, jak nieetycznymi sztuczkami przedłużał w nieskończoność procesy wytoczone przez tzw. fran-kowiczów i w ten sposób pozbawił rzeszę ludzi należnego im zadość-uczynienia za krzywdy wyrządzone przez jego mocodawcę, Leszka Czarneckiego, samemu wzboga-cając się ich kosztem o 8,5 mln zł. Potem za sprawą ze wszech miar skandalicznego orzeczenia sądu, który podtrzymał decyzję o bezwzględnym więzieniu dla Adama Borowskiego, starszego już wiekiem i schorowanego bohatera antykomunistycznego podziemia, 

za to że konsekwentnie odmawia przeproszenia Romana Giertycha.A za co miałby go przepraszać? Otóż za nazwanie „aferzystą”. Trudno się nie zdziwić: to nie wolno nazywać aferzystą człowieka, który występując jednocześnie w imieniu spółki Polnord oraz czterech spółek krzaków założonych na swojego kierowcę, poprzez wiele zawie-ranych z samym sobą transakcji wyprowadził z tej pierwszej firmy i „wyparował” 92 mln zł (o czę-ści z nich wiadomo, że trafiły na włoskie konto jego żony)? Ano nie wolno. Prokurator, który przygoto-wał w tej sprawie akt oskarżenia po dojściu do władzy Tuska, wyleciał z gwizdem i przysłano nowego, któ-ry ogłosił (zresztą w trybie tajnym), że Giertych nie jest aferzystą, tylko 

po prostu idiotą – podpisywał te wszystkie kwity w dobrej wierze swemu kierowcy, nie rozumiejąc, co podpisuje. Inna sprawa, że w takim razie prokuratura powinna ścigać owego kierowcę. Teraz pracuje on u Giertycha jako kierownik jego kancelarii.Były czasy, gdy tę rolę, którą dziś odgrywa Giertych, odgrywał w lewicowo-liberalnych elitach prof. Bronisław Geremek. Kiedy medialnym guru, ustawiającym umysły zwolenników tej formacji, był Adam Michnik, a nie, jak dziś, Jan Piński. A Włodzimierza Czarza-stego ogłaszano tam wzorcowym przykładem postkomunistycznej patologii. Nawet ja nie przewidzia-łem wtedy, do czego owe „elity” zmierzają.  © ℗

Bezkarność Giertycha
RAFAŁ A. 

ZIEMKIEWICZ

PŁYWANIE W KISIELU

O
d 18 marca dostępny jest w sieci odcinek „Super-wizjera” pt. „Miliony dla przyjaciela misji” obnażający działalność wykładowcy UKSW, byłego przewodniczącego polskiej sekcji Pomocy Kościołowi w Po-trzebie, gwiazdy prawicowych telewizji, ks. Waldemara Cisły. W mojej działalności dziennikar-skiej opisywałem trudne sytuacje w Kościele – nadużycia upadłych kapłanów, współpracowałem m.in. z ks. Tadeuszem Isakowi-czem-Zaleskim, z ks. Dariuszem Oko i myślałem, że już mnie nic nie zaskoczy. Jednak fakty ujawnione przez dziennikarzy TVN wyzna-czają nową skalę. Skalę moralnej deprawacji, bezkarności i bezczel-

ności. Nie mogłem pojąć, jak to możliwe, że kapłan stojący na czele fundacji charytatywnej Kościoła ma na boku jakieś inne podmioty zarejestrowane pod prywatnym adresem, które dublują działalność PKWP. Już tylko to powinno zapalić wszelkie alarmowe sygnały dla władz UKSW, dla władz Kościoła i prawicowych mediów. W 2024 r. Cisło pod pretekstem poświęcenia się pracy naukowej wreszcie „ustąpił” z szefowania papieską fundacją, jednocześnie zrezygnował z pracy w fundacji KEP Opoka. Odebrałem to jako sygnał, że centrala PKWP i Epi-skopat odcinają się od obrotne-go jałmużnika. Kilka dni przed publikacją materiału TVN24 

dyrekcja PKWP poinformowała, że w związku z nieprawidłowościami organizacyjnymi i finansowymi skierowała sprawę do prokuratury. Cisło jednak nadal z energią zbiera pieniądze, prowadzi rekolekcje i do kamery stroi pobożne miny. Do czwartku 26 marca nie ma żadnego komunikatu ze strony Episkopatu, kurii ani prawico-wych mediów. W Wielki Czwartek będziemy modlić się w intencji kapłanów. Tym razem modlitwa nie wystarczy. Musimy domagać się gruntownych zmian kadrowych na UKSW, ponieważ wszystko wskazu-je na to, że władze uczelni, jeżeli nie były wspólnikiem, to przynajmniej musiały wiedzieć o nieprawidło-wościach.  © ℗

Kosztowne hobby ks. Waldka#WARTO

JAN POSPIESZALSKI
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Dekodowanie Tuska
SŁAWOMIR 

JASTRZĘBOWSKI

ĆWIERKOT

I
deę mam ważką, jako pomysł sprzedam, bo mi się dłubać przy tym nie chce, a społeczna potrzeba jest. Stop. Należy otóż stworzyć słownik tusko--polski, tak, tak, koniecznie. Stop. Premierowi naszemu (?) zarzuca się permanentne mijanie się z prawdą, kłamanie, manipulo-wanie, bajdurzenie, mamienie, no w skrócie po prostu, że łże. Stop. To jednak przykre, takie zarzuty, no naprawdę. Stop. A jeśli to my, niegodni, nie potrafimy dekodo-wać jego komunikatów i pomyłki w odbiorze zawinione przez nasz brak narzędzi (słownika) odbie-ramy opacznie jako fałsz? Stop. Słownik jest konieczny, np. po tuskowemu „5,19 zł” to po polsku „Między 7 a 11 zł”. Po tuskowemu „Uwierzcie mi”, to po polsku „Nie-złą bajerę kręcę, co?”. Po tuskowe-mu „100 konkretów”, to po polsku „1000 i jeden gawęd na wieczór 

zimowy”, po tuskowemu „Nie zamykamy szpitali i oddziałów”, to po polsku „Dawno już zamknę-liśmy, he, he” itd. Stop. Myślę, że na jednym tomie publikacja nie miałaby szans się zakończyć, deko-dowanie Tuska wymagałoby uwagi i lekkiego wysiłku, ale warto! Dla (tu proszę wpisać nazwę państwa). 
W związku z wyrokiem na działaczkę Platformy Obywatelskiej z Kłodzka w wyjątkowo bulwersującej sprawie pedofilii i zoofilii oraz wcześniejszym skazaniem jej męża opozycja rzuciła się na partię Tuska, insynuując nazbyt wiele. Stop. Koalicja w Kłodzku zareagowała wzorcowo, pisząc w oświadczeniu m.in.: „Łącze-nie naszej organizacji oraz jej przedstawicieli z czynami będą-cymi przedmiotem postępowań karnych jest pozbawione podstaw faktycznych i służy wyłącznie 

zdyskredytowaniu struktur KO. Takie działania w sposób oczy-wisty wykraczają poza granice dopuszczalnej krytyki politycznej i stanowią bezprawne naruszenie dóbr osobistych”. Stop. Przestań-cie łączyć działaczkę KO z KO! Dranie! Stop. Pytano niegrzecznie o możliwe związki transgatun-kowe, skoro według NSA mamy już wpisywać do rejestru USC związki jednopłciowe. Stop. Środowiska LGBT oburzyły się, i słusznie, na tak niskie sugestie, nazywając je chamskimi i nie-mającymi nic wspólnego z rze-czywistością europejską. Stop. Tak? Stop. W Niemczech w latach 1969–2013 zoofilia była całko-wicie legalna, a zboczeńcy nie mieli powodu kryć się ze swoimi odmiennościami i nie kryli się. Stop. W lewicowej Europie tematy różnych trans uważałbym jednak za uchylone…  © ℗

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA
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„ZNIKNIĘTY” 
NAWROCKI
„Wchodzi Krystyna Janda do »TVP w li-
kwidacji«…”. Tak mogłaby zaczynać się 
nowa seria kawałów o uciśnionej aktorce. 
Po tym, jak Janda wyznała lata temu, 
że od kiedy rządzi PiS, czuła się, „jakby 
ktoś na nią sra.”, oraz po oskarżeniu partii 
Jarosława Kaczyńskiego o doprowa-
dzenie do śmierci matki, niewiele może 
zaskoczyć, a jednak. Artystka pojawiła 
się w publicystyczno-satyrycznym (z na-
zwy) programie „Kwiatki polskie” na 
antenie TVP w likwidacji. Katarzyna Kasia 
i Grzegorz Markowski zapytali Jandę, jak 
czuje się w Polsce, której prezydentem 
jest Karol Nawrocki. – Udaję, że go nie 
ma – odparła. – Ale się chyba długo nie 
da udawać – dodała. Prowadzący chętnie 
weszli w „antynawrocką” retorykę. – My 
z racji tego, co robimy na co dzień, nawet 
nie możemy podjąć takiej próby. Tak że 
przyjmujemy istnienie pana prezydenta 

Karola Nawrockiego. Ale może go w ta-
kim razie na chwilkę zostawmy. Niech 
on przez chwilę będzie w tym takim, nie 
chcę powiedzieć „zniknięciu”, bo to by 
było pewnie niegrzeczne – skomentował 
Grzegorz Markowski, po czym poru-
szono kolejny wątek. Panie redaktorze, 
nikogo pan nie oszuka. Dobrze wiemy, 
że „zniknięcie” obecnego prezydenta to 

marzenie likwidowanej TVP. Na razie nie 
do spełnienia. Na szczęście.

UPADŁA KRÓLOWA 
UMYSŁÓW
Wywiad Jandy w „czystej wodzie” był 
na tyle frapujący, że warto przytoczyć 
jeszcze jeden wątek. – Dopóki nie rządził 
PiS, to ja myślałam, że wszyscy ludzie 
są dobrzy. Przysięgam. I nagle potem 
zrozumiałam, że wcale tak nie jest. 
Że przynajmniej jesteśmy podzieleni, 
spolaryzowani do tego stopnia, że ja to 
odbieram jako zło – podkreśliła aktorka. 
– Potem myślałam, że może ja jestem 
jakaś nienormalna, ale jak zaczęłam 
czytać te hejty, jak otworzyło się radio, 
jak otworzyły się anteny radiowe. Nagle 
mnie zaskoczyło, że przecież radio 
otworzyło anteny i można było na żywo 
powiedzieć i nie było nawet opóźnienia. 
I to jak straszne rzeczy ludzie zaczęli 
mówić, jak wyzywać się nawzajem, 
jak wyzywać prowadzących. Aż potem 
zrobiono to opóźnienie tam iluśminuto-
we, żeby jak już tak taka rzecz się zdarzy, 
móc po prostu na to zareagować – 
wspominała. – Ale dla mnie to był szok. 
Ja myślałam, że wszyscy myślą tak jak ja, 
wszyscy myślą tak jak Andrzej Wajda – 
podsumowała Krystyna Janda. Aż trudno 
to jakoś z sensem skomentować.

ROZLICZENIE 
ZE STANOWSKIM
Marcin Meller udzielił obszernego 
wywiadu, w którym opowiedział m.in. 
o kulisach odejścia z Kanału Zero. Opuścił 
kanał Krzysztofa Stanowskiego w trakcie 
ubiegłorocznej kampanii prezydenckiej. 
Teraz Meller skupia się na budowie 
polskiej szkoły średniej w Tigraju 
w północnej Etiopii. W mediach pozostał 
tylko jako prowadzący program „Melina” 
na antenie Eski Rock. Skąd taki wybór? 
„Odchodząc po cichu z Kanału Zero, co 
wiązało się z pożegnaniem z działal-
nością czysto publicystyczną, robiłem 
to trochę w charakterze eksperymentu. 
Po raz pierwszy od lat miałem w ogóle 

nie zajmować się polityką. I była to 
błogosławiona decyzja psychiczno-
-zdrowotna. Dodatkowo narzuciłem 
sobie, że choćby mnie kusiło, nie będę 
pisać w mediach społecznościowych 
na tematy okołopolityczne. Minął 
ponad rok. Okazało się, że ten detoks 
to świetne działanie prozdrowotne 
dla umysłu. A gdy w sierpniu zeszłego 
roku wskoczył pomysł ze szkołą, to to 
odcięcie wybrzmiało jeszcze bardziej” 
– podkreśla w rozmowie z Wirtualnymi 
Mediami. W lutym Krzysztof Stanowski 
przyznał, że ma żal do dziennikarza – 
twierdził, że o jego decyzji dowiedział się 
z Instagrama. – Spełnialiśmy wszelkie 
jego oczekiwania, zachcianki, żądania. 
Byłem na obiedzie ze współpracownika-
mi. Siedzę, jem i widzę, że dzwoni Marcin 
Meller. Wyciszyłem i chciałem oddzwo-
nić, jak będziemy wracać. Wziąłem dwa 
kęsy, minęły trzy minuty i nagle mówią: 
Meller wrzucił oświadczenie, że odszedł 
z Kanału Zero, że zrezygnował ze współ-
pracy – relacjonował Stanowski. Jednak 
Meller patrzy na sprawę inaczej. „W skali 
od 0 do 10 elegancję mojego odejścia 
oceniam na 11. Wiedząc, ilu Stanowski 
ma wrogów, zrobiłem wszystko, żeby 
nikt nie mógł wykorzystać mojego odej-
ścia, by mu przywalić. Nie wpadłem na 
to, że rok później wykorzysta to, by mi 
wbić szpilę” – stwierdził. Marcin Meller 
stanowczo zaprzecza, jakoby żałował 
współpracy z Krzysztofem Stanowskim. 
„To było bardzo ciekawe doświadcze-
nie: obserwowanie początku projektu 
i zderzenie się ze światem poza moją 
bańką. Bardzo pouczające [...]. Już sam 
ten kontakt z innym światem był cenny. 
Z innymi widzami, gośćmi, sposobami 
postrzegania rzeczywistości. Polecałbym 
to każdemu, a zwłaszcza dziennikarzom, 
a szczególnie publicystom. W mojej 
bańce rozczulało mnie to przekonanie 
o »wszystkich«. Że »wszyscy coś tam«, 
a ci »wszyscy« to mały światek. Potem 
jest wieczne zdziwienie, że ludzie 
myślą inaczej, niż powinni, i zagłosowali 
inaczej, niż mieli zagłosować” – za-
uważa. Na koniec komentator ocenił, że 
w Kanale Zero miał większą swobodę niż 
w TVN24. Szef nie ingerował w to, kogo 
zaprasza do studia.  © ℗
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Ty widziałeś, Jarek, tych pajaców z Konfy? Jak sobie 
tego robota, Warchockiego, przyprowadzili na 
konferencję?
Widziałem, Przemku. Chłopcy w krótkich spodenkach.

To ja mam coś lepszego. Też robota, ale polskiej 
produkcji i nie do odróżnienia. W Pasłęku 
skonstruowali. Popatrz!
Gdzie? Nie widzę nic.

No tam przecież!
Gdzie? Tam tylko Mateusz stoi.

No właśnie! Humanoidalny w 100 procentach robot 
idealnie naśladujący Mateusza!
E, to słabe, efektu nie będzie.  
Wszyscy pomyślą, że to po prostu zawsze był robot. 
Mateusz, znaczy się.  © ℗
 Łukasz Warzecha

K
ochani, jesteśmy przerażeni, serio. Pamiętacie, jak mówiliśmy, iż domniemany wybór na stanowisko prezydenta Karola Nawrockiego był raz, że dowodem na faszyzację kraju, a dwa – tejże faszyzacji skutkiem? Mamy na myśli jeden z fundamentów, na którym się opiera budowanie fashystoffskiego państwa, a więc kult tężyzny fizycznej, sprawności, sportu i ruchu.I niestety wygląda na to, że na tym polu fashysm przeszedł, iż – jak wykazało jedno z ostatnich badań – Polacy uważają ruch za skuteczny sposób wypoczywania. Czyli żadne intelektualnie ciekawe wakacje na all-excuseme w tureckim kurorcie z książką i na leżaku, ale raczej szwendanie się po górach, piesze wycieczki, pewnie jakieś kajaki i inne rowery.Szczerze mówiąc, jesteśmy zaskoczeni, iż wiecie… bywamy na polskich plażach (w celach badawczych of kors, iżby później pisać eseje o polskich turystach, którzy nie potrafią się zachować) i widzimy, iż przeciętna polska rodzina jest raczej grawitacyjnie uposażona niż szczupła, więc nie wiemy do końca, co z tego ruchu ma wynikać. Oczywiście nie chcemy nikogo fat-shamingować, mamy nadzieję, iż nie pomyśleliście o nas w ten sposób. Mamy na myśli po prostu to, iż Polacy co prawda deklaratywnie lubią się ruszać, ale wygląda na to, iż tego po prostu nie potrafią. 

A przykład idzie z góry – mamy prezydenta, który oddaje się niegodnym mężowi stanu rozrywkom, od których się można spocić i rosną mięśnie. Rośnie pewnie też testosteron, stąd później te ataki na wolne media z wymierzonym w nie oskarżycielsko palcem. Wyborcy patrzą, chłoną, kult 

kultury fizycznej rośnie, fashysm się odradza. Może czas na to, iżby media przestały o tym głośno mówić, bo jeszcze premier nie będzie miał wyjścia i – aby zachować poparcie i jakoś dotrzeć do ciemnogrodu – zacznie nagrywać rolki z siłowni, a tego ani jemu, ani nam jako elektoratowi nie życzymy.
Odnośnie do tureckich kurortów. Iran zaczął straszyć atakami na popularne ośrodki turystyczne, a więc wygląda na to, iż w tym roku znacznie większy ruch turystyczny będziemy obserwować w tym kraju. Niepokoi nas to, iż już trudno znaleźć spokojną miejscówkę na wakacje (nie, nie mamy jeszcze urlopu, Nowy nas kusi wizją wolnego w niskim sezonie sprzedażowym w listopadzie), a jak już 

coś znajdziemy, to miejsce to pewnie będzie pełne Polaków i ich dzieci, które biegają, krzyczą, wrzeszczą, wydają różne dziwne odgłosy.Kiedyś Wam mówiliśmy: takie rzeczy oczywiście robią tylko polskie osobodzieci, porządne zachodnie siedmiolatki łykają benzodiazepiny 

i są może trochę otumanione, ale przynajmniej zachowują się grzeczniej między dorosłymi osobami.W każdym razie: spodziewamy się nawału turystów wszędzie w Polsce, gdyż teraz każdy janusz dostanie uzasadnienie dla utrzymania swojej mentalnej bariery i lęku przed zagranicą – będzie miał wygodną wymówkę, iżby nie podróżować gdzieś w kierunkach południowych, ale zostać w tym kraju, bo „Polska he, he jest najpiękniejsza”, co zupełnie nie jest prawdą, iż co tu mamy? Zimne morze na północy, niskie góry na południu, a najładniejsze miasta i zabytki zostawili nam Niemcy – taka prawda, nie ma się co oburzać.  © ℗

MŁODZI WYKSZTAŁCENI I Z WIELKICH OŚRODKÓW

FASHYSM NIE PRZEJDZIE! BĄDŹ Z NAMI 
OSOM NA FEJSIKU: FB.COM/MWIZWO

Humanoidalny w 100 procentach robotPODSŁUCHANE

„Duży rozdźwięk 
pomiędzy de facto 
agenturalną działalnością 
Nawrockiego a milczeniem 
i bezradnością państwa 
polskiego”. 

ELIZA MICHALIK, publicystka, na platformie X 
o wizycie Karola Nawrockiego na Węgrzech 
i jego spotkaniu z Viktorem Orbánem

OD RZECZY

Mamy prezydenta, który oddaje się niegodnym mężowi stanu 
rozrywkom, od których się można spocić i rosną mięśnie
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Prezydent Polski Karol Nawrocki w poniedziałek 
spotkał się najpierw w Przemyślu z głową 
węgierskiego państwa Tamásem Sulyokiem, 
a następnie w Budapeszcie z premierem Węgier 
Viktorem Orbánem.

– Dla mnie, jako dla prezydenta Polski, 
Władimir Putin jest zagrożeniem i dla idei 
europejskiej, i dla wschodniej flanki NATO, i dla 
Unii Europejskiej, ale – jak to w przyjaźni – są 
rzeczy, z którymi możemy się zgadzać, a są 
rzeczy – i w rodzinie – z którymi nie musimy się 
zgadzać. Więc tu stanowisko Rzeczypospolitej 
Polskiej jest jasne – zaznaczył Karol Nawrocki 
podczas spotkania z prezydentem Sulyokiem. 

„Polacy i Węgrzy, dwaj dobrzy przyjaciele. Witam 
w Budapeszcie, prezydencie Nawrocki” – pisał 
z kolei na X premier Viktor Orbán, dołączając do 
posta wspólną fotografię (w tle zdjęcia parla-
ment w Budapeszcie).

– Byłem przy rozmowie Karola Nawrockiego 
z Viktorem Orbánem. Była twarda rozmowa 
o Rosji, była twarda rozmowa o Ukrainie, ale 
były też rozmowy o temacie energetycznym 
i pewna oferta z naszej strony – ujawnił prezy-
dencki minister Marcin Przydacz w wywiadzie 
dla Polsat News.

23 marca to decyzją parlamentów obu 
państw Dzień Przyjaźni Polsko-Węgierskiej 

(Lengyel–magyar barátság napja). Uroczy-
stości w tym dniu organizowane są od roku 
2007 naprzemiennie – raz w Polsce, raz na 
Węgrzech. 

Wizyta polskiego prezydenta w Budapesz-
cie miała jednak również istotne znaczenie 
polityczne. Już 12 kwietnia na Węgrzech odbędą 
się bowiem kluczowe wybory, które rozstrzygną, 
czy obóz Viktora Orbána będzie mógł nadal 
sprawować rządy czy władzę w kraju przejmie 
opozycyjna partia TISZA. (jap) © ℗

NAWROCKI ROZMAWIAŁ Z ORBÁNEM O ROSJI, UKRAINIE I ENERGETYCE
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Pierwsze
świadectwo 
wiary
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N
ajwcześniejszą historycznie niekwestionowaną wzmiankę o Zmartwychwstaniu Chrystusa zawiera Pierwszy List do Ko-ryntian św. Pawła. Apostoł pisze w nim o tym, że po swej śmierci Jezus został po-grzebany i powstał z martwych, a widzia-ło go łącznie kilkuset świadków, na czele z Piotrem i Jakubem, bratem Pańskim. Najprawdopodobniej apostoł przytacza prastare chrześcijańskie wyznanie wiary, które przyjął tuż po swoim nawróceniu, czyli dwa, trzy lata po śmierci Jezusa w Jerozolimie. W zarodku są w nim zawarte wszystkie najważniejsze prawdy wiary. Jest to wspólna nauka wszystkich apostołów. Jednoznacznie wynika z niego, że najwcześniejsza wspólnota uczyła, iż Jezus powstał z grobu w ciele. Koryntianie, do których kieruje list Paweł, łatwo mogli zbadać przekazane w nim informacje. Można być też pewnym, że apostoł wiedział znacznie więcej, niż napisał w tym wyznaniu wiary, dlatego nie wolno traktować jego twierdzeń jako całości wiedzy na temat śmierci, pogrze-bu, powstania z martwych i ukazania się świadkom, a jedynie jako streszczenie. Tekst ten stanowi zaporę nie do przeby-cia dla racjonalistycznych prób naturali-zowania wiary. Nic dziwnego, że oświece-ni teologowie robią, co w ich mocy, żeby usunąć z niego niewygodne informacje. Efekty są jednak mizerne: można założyć, że dysponujemy niezbitym dowodem, że co najmniej dwa lata po śmierci Jezusa wspólnota jerozolimska wyznawała, że powstał On w ciele z martwych z grobu i ukazał się licznym świadkom naocznym. Pierwszym historycznie bezspornym zapisem wiary chrześcijan w Zmartwych-wstanie jest wyznanie zawarte w Pierw-szym Liście do Koryntian apostoła Pawła. Mówię „pierwszym i bezspornym”, żeby 

Przekaz o Zmartwychwstaniu, 
który tak bardzo drażni 
liberalnych teologów, pochodzi 
od jerozolimskiej wspólnoty 
apostołów

Paweł Lisicki
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podkreślić, iż nie ma praktycznie żad-nych egzegetów, którzy dziś podważaliby autentyczność fragmentu 1 Kor 15, 1–11. Sam uważam, że ten napisany zapewne w 53 r. tekst poprzedziło powstanie Ewangelii św. Marka, ale nie na tym opieram swoją argumentację. Nie zamie-rzam też analizować po kolei wszystkich innych listów apostoła, pokazując, jak wyraźnie świadczą one o wierze apostoła w Zmartwychwstanie. Trzeba pamiętać, że apostoł nie dowodzi i nie uzasadnia tej wiary. Dzieli się nią z adresatami jako podstawą i stałą miarą. Jest ona zwykle oczywistym punktem wyjścia. 
SKARB LISTÓWDoskonałym przykładem jest napisa-ny w 56 lub 57 r. po Chrystusie List do Rzymian. Apostoł głosił w nim: „Jest to Ewangelia o Jego Synu – pochodzącym według ciała z rodu Dawida, a ustano-wionym według Ducha Świętości przez powstanie z martwych pełnym mocy Synem Bożym – o Jezusie Chrystusie, Panu naszym” (Rz 1, 3–4). Kluczowym zwrotem jest tu „powstanie z martwych”, które w oczach Pawła jest dowodem na to, że pochodzący z rodu Dawida Syn jest według Ducha Synem Bożym. Nigdzie w liście dalej nie znajdziemy wyjaśnienia owego „powstania z martwych”. Jest ono zarówno dla piszącego, jak i jego adre-

satów fundamentem. Wielu egzegetów zwracało uwagę, że być może cały ten fragment nie jest dziełem Pawła, ale ze względu na nietypowe dla niego słow-nictwo stanowi wczesnochrześcijańskie wyznanie wiary.Byłoby to logiczne: tekst znajduje się na wstępie, więc odwołuje się do tego, co dla autora i dla Rzymian wspólne, a tym jest łączące ich wyznanie wiary. Podobnie jest czymś prawdopodobnym, że wyzna-nie to nawiązuje do Pisma, a ściślej – do słów Księgi Samuela: „Kiedy wypełnią się twoje dni i spoczniesz obok swych przodków, wtedy wzbudzę po tobie potomka twojego, który wyjdzie z twoich 

wnętrzności, i utwierdzę jego królestwo” (2 Sml 7, 12). To słowa proroka Natana do króla Dawida. Jak pisał Dale Allison: „Jeśli fragment listu św. Pawła do Rzymian 1, 3–4 odwołuje się w znaczący sposób do księgi Samuela (2 Sm 7, 12–16) i jeśli zawiera stary materiał, to ktoś wkrótce po ukrzyżowaniu wykorzystał pismo do uzasadnienia wiary w Zmartwychwstanie Jezusa […]. Żaden znany nam przedchrze-ścijański interpretator nie uznawał, że słowa »wzbudzę« oznaczają powstanie z martwych. Uczniowie Jezusa, wydaje się, wynaleźli tę interpretację”. Bardzo możliwe, że tak było. Ale „wynalezienie tej interpretacji” mogło się dokonać tylko w jeden sposób: pod wpływem tego, co widzieli, co ich spotka-ło, z czym się zetknęli, nadali prastarej przepowiedni nowe znaczenie. Albo odkryli owo znaczenie niewyraźnie obec-ne w prastarej przepowiedni. Punktem odniesienia musiało być nowe wyda-rzenie. Mamy tu zatem pierwszy dowód na to, że między rokiem 57 (powstanie listu) a 30 (data śmierci Jezusa z Naza-retu) uczniowie Chrystusa powszechnie interpretowali wzbudzenie potomka z rodu Dawida jako „powstanie z mar-twych” Jezusa. Jest to dokładnie ten sam rodzaj rozumowania, jaki pokazał Piotr, gdy przytoczył fragment Psalmu 16 przed wspólnotą jerozolimską, wygłaszając 

swoje przemówienie w 50. dniu po świę-cie Paschy roku 30. Można zatem śmiało przyjąć, że wiara w „powstanie z mar-twych” Mesjasza była w roku 56 czymś oczywistym dla chrześcijan. Od kiedy?Trzeba tu jednak rozróżnić dwie osie chronologiczne. Pierwsza chronologia odnosi się do tego, co rzeczywiście się wydarzyło, i w takiej kolejności, jak się to wydarzyło. Wtedy należałoby uznać, że pierwszym świadectwem Zmartwych-wstania są opisy czterech ewangelii i Dziejów. Jednak wielu współczesnych sceptyków po pierwsze twierdzi, że pisma te powstały najwcześniej w roku 70 po Chrystusie, po drugie, że zawierają 

one już nie zapis zdarzeń 40 czy 50, czy nawet 60 lat przed swoim powstaniem, ale ujmują świadomość tworzących je wspólnot chrześcijańskich. 
PIERWSZEŃSTWO PAWŁADlatego warto najpierw sięgnąć do Pawła. Ma to kilka zalet. Późniejszy apostoł nie był wprawdzie świadkiem naocznym wydarzeń Wielkiej Niedzieli, ale miał do nich bezpośredni dostęp. To wyznawców Chrystusa prześladował przed swoim nawróceniem, musiał zatem od początku zdawać sobie sprawę z ich nauk. Po drugie, wzmianki o Zmartwych-wstaniu pojawiają się w jego listach, rzucone mimochodem. Przywołuje fakty jako coś doskonale znanego sobie i in-nym. Ilekroć zatem pisze o Zmartwych-wstaniu, tylekroć można przyjąć, że nie są to jego własne słowa, ale część wspólnej, najwcześniejszej tradycji. W Liście do Koryntian wspomina o tym wyraźnie: „Tak więc czy to ja, czy inni, tak nauczamy i tak wyście uwierzyli” (1 Kor 15, 11). Po trzecie, o ile data powstania ewangelii bu-dzi nieustanne spory, o tyle w wypadku listów św. Pawła, a przynajmniej ośmiu z nich, sporów nie ma. Po czwarte, Paweł był wcześniejszym prześladowcą chrześcijan i nawrócił się pod wpływem spotkania ze Zmartwych-wstałym w drodze do Damaszku, jego więc świadectwo powinno mieć kluczo-we znaczenie. Listy są zatem poręcznym narzędziem w debacie z racjonalistami. Można się do nich odwoływać również w sporach z liberalnymi krytykami, któ-rzy podważają autentyczność ewangelii, ich autorstwo i wczesną datę powsta-nia. Z listami św. Pawła tego zrobić nie mogą. Z tych powodów treść jego listów, można powiedzieć, stanowi szczególnie twardy orzech do zgryzienia dla racjona-listów. Wspomniałem, że na ogół św. Paweł nie poświęca kwestii Zmartwychwsta-nia osobnej uwagi, traktując je jako powszechnie przyjęty punkt wyjścia. Od tej reguły jest jeden wyjątek. W Liście do Koryntian św. Paweł przypomniał, na czym polega chrześcijańska wiara w Zmartwychwstanie. To, że o tym wiemy, jest w gruncie rzeczy sprawą przypadku. „Dlaczego twierdzą niektórzy spośród was, że nie ma Zmartwychwsta-

Pierwszym historycznie bezspornym zapisem wiary chrześcijan 
w Zmartwychwstanie jest wyznanie zawarte w Pierwszym Liście 
do Koryntian apostoła Pawła
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nia”? – to jest właśnie to pytanie, które skłania Pawła do zabrania głosu. Gdyby nie ono, gdyby nie ci, którzy odrzucali wiarę w Zmartwychwstanie, nie po-znalibyśmy tego najwcześniejszego zapewne wyznania. Listy mają charakter okolicznościowy, apostoł pisze je zawsze w związku z konkretnymi pytaniami, problemami, wyzwaniami wspólnoty. Na szczęście dla nas wśród Koryntczyków musieli pojawić się tacy, którzy zaczęli twierdzić, że Zmartwychwstania nie ma. Kim oni dokładnie byli, nie wiadomo. Czy twierdzili, że po śmierci istnieje sama dusza i dlatego wystarczy wewnętrzne oświecenie, by osiągnąć życie wieczne? Trudno sobie wyobrazić, żeby po prostu odrzucali nieśmiertelność duszy, bo wtedy w ogóle nie pojawiliby się wśród chrześcijan. Paweł zaś wskazuje, że cho-dzi o „niektórych spośród was”, więc że chodzi o członków Kościoła. A może głosy te pojawiły się pod wpływem rozcza-rowania tym, że również chrześcijanie, napełnieni Duchem i po przyjęciu chrztu, umierali jak wszyscy inni ludzie? Nie chcę dalej spekulować, bo po prostu brak nam wystarczającej wiedzy. Odpowiadając im, Paweł nie naucza rzeczy nowej, ale przypomina o tym, co Koryntianie przyjęli. Oto co: „Przekazałem wam na początku to, co przejąłem: że Chrystus umarł – zgodnie z Pismem – za nasze grzechy, że został pogrzebany, że zmartwychwstał trzeciego dnia, zgodnie z Pismem: i że ukazał się Kefasowi, a po-tem Dwunastu, później zjawił się więcej niż pięciuset braciom równocześnie; większość z nich żyje dotąd, niektórzy zaś pomarli. Potem ukazał się Jakubowi, póź-niej wszystkim apostołom. W końcu, już po wszystkich, ukazał się także i mnie jako poronionemu płodowi. Jestem bowiem najmniejszy ze wszystkich apostołów i niegodzien zwać się apostołem, bo prze-śladowałem Kościół Boży” (1 Kor 15, 3–9). Wielu egzegetów zwraca uwagę, tak jak w wypadku krótkiej formuły z Listu do Rzymian, że Paweł przytacza tu nie swoje prywatne nauki, ale przypomina o regule wiary, znacznie wcześniejszej od tekstu listu. Wynika to z samej struktury tekstu, charakterystycznych, niewystępu-jących nigdzie indziej zwrotów, podkre-ślenia przez Pawła, że przekazuje to, co otrzymał. Gary Habermas podaje pięć powodów, dla których ogromna więk-

szość krytycznych badaczy reprezentują-cych różne szkoły teologiczne akceptuje twierdzenie, że fragment ten zawiera wczesne wyznanie wiary. „Paweł używa określenia »przekazałem« (paradidomi) i »otrzymałem« (paralambano), które są zwrotami technicznymi oznaczającymi przekaz tradycji. Po drugie, wiele słów w tym fragmencie nie jest charaktery-stycznych dla Pawła, wskazując na odręb-ne pochodzenie. Po trzecie, fragment jest tak uformowany, że przypomina słowne wyznanie. Po czwarte, znajdujemy w nim wewnętrzne oznaki semickiego źródła, takie jak odniesienie do Piotra po aramej-sku jako „Kefasa”. Na koniec trzykrotne użycie »i potem« tak jak odniesienia do wypełnienia Pisma wskazuje na starożyt-ny przekaz Hebrajski”.Jedynym dodatkiem pochodzącym od samego apostoła byłoby zapewne ostat-nie zdanie: „W końcu, już po wszystkich, ukazał się także i mnie jako poronionemu płodowi. Jestem bowiem najmniejszy ze wszystkich apostołów i niegodzien zwać się apostołem, bo prześladowałem Kościół Boży”. 
DWIE HIPOTEZYNa pewno wyznanie musiało być starsze niż moment, gdy Paweł pojawił się w Koryncie w 51 lub 52 r. Nie da się z pewnością ustalić, kiedy się zrodziła, można jedynie stawiać hipotezy. Pierw-sza: Paweł przyjął to wyznanie wiary tuż po tym, gdy nawrócił się w drodze do Damaszku od pierwszych, mieszkających tam chrześcijan. Zakładając, że do zdarze-nia tego doszło dwa, trzy lata po śmierci Jezusa z Nazaretu, oznaczałoby to, że przekazane w liście wyznanie pochodzi co najmniej z tego okresu, czyli z roku 33 po Chrystusie. Piszę „co najmniej”, bo można sobie wyobrazić, że Paweł znał to wyznanie jeszcze przed swoim nawró-ceniem. Żeby prześladować chrześcijan, musiał znać ich nauki, a z pewnością mu-siał wiedzieć o tym, co odróżniało ich od pozostałych Żydów. Kluczową nowością było głoszenie, że skazany za bluźnier-

stwo pretendent do tytułu Mesjasza był faktycznie Mesjaszem, a nadto Synem i Panem, czego dowodem było Jego powstanie z martwych. Wkraczając do chrześcijańskiego domu w Jerozolimie, rok czy dwa lata po śmierci Jezusa z Na-zaretu, Paweł, wtedy Szaweł, przesłuchi-wał zapewne zwolenników nowej drogi i sprawdzał, co wyznają. Musiał przecież być w stanie oddzielić ziarno od plew, prawdziwych Żydów od niebezpiecznych Galilejczyków. Przeciw temu przemawia jedynie określenie, że Paweł otrzymał to, co przekazał. Otrzymał, a więc nie wydarł i nie zdobył. Jednak nie musi być w tym sprzeczności. Będąc prześladowcą, Szaweł znał wyznanie swoich ofiar, gdy się nawrócił, otrzymał je od uczniów w Damaszku i od tej pory przekazywał jako wspólny depozyt wiary. Można też uznać, choć to mniej praw-dopodobne, że wyznanie, które później Paweł przekazał chrześcijanom w Koryn-cie, otrzymał dopiero od Piotra i Jakuba, gdy spotkał ich trzy lata po swoim na-wróceniu, gdy przybył do Jerozolimy. „Na-stępnie, trzy lata później, udałem się do Jerozolimy dla zapoznania się z Kefasem, zatrzymując się u niego [tylko] piętnaście dni. Spośród zaś innych, którzy należą do grona Apostołów, widziałem jedynie Jakuba, brata Pańskiego” (Ga 1, 18–19). Mało to jednak prawdopodobne. Pobyt w Jerozolimie i badanie nauki przeka-zanej przez Kefasa pozwoliły Pawłowi zdobyć wiedzę o życiu ziemskim Jezusa. Trudno przyjąć, że dopiero wtedy przyjął wyznanie. Czymś bardziej zrozumiałym jest to, że Paweł przyjął wyznanie wiary, gdy został ochrzczony w Damaszku. Tekst przekazany przez Pawła w Liście do Koryntian istniał już zatem w roku 33 lub 32 po Chrystusie. Został sformułowany w Jerozolimie przez apostołów i był naj-krótszą wykładnią wiary apostolskiej. Nawet najbardziej sceptyczni historycy w zderzeniu z tym przekazem Pawła mają twardy orzech do zgryzienia. Nie mogą przyjąć tego świadectwa w najprostszy możliwy sposób, jako dowodu na rzecz 

Na ogół św. Paweł nie poświęca kwestii Zmartwychwstania 
osobnej uwagi, traktując je jako powszechnie przyjęty punkt 
wyjścia. Od tej reguły jest jeden wyjątek
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Zmartwychwstania, bo musieliby porzu-cić racjonalistyczne uprzedzenia i przyjąć wiarę. Tego zrobić nie potrafią. Z drugiej strony tekstu nie jest się łatwo pozbyć. Faktycznie, stoją przecież przed wyznaniem przekazanym przez kogoś, kto był pierwotnie wrogiem Kościoła i kto potwierdza, że już kilka lat po śmierci Jezusa z Nazaretu, może nie więcej niż dwa, jego najbliżsi uczniowie, Piotr, Dwunastu, apostołowie, Jakub, 500 braci, że wszyscy oni twierdzili, że spotkali Chrystusa po śmierci, Chrystusa Zmartwychwstałego. Paweł nauczał tego w czasie, kiedy żył jeszcze Piotr, Jakub, wielu z Dwunastu i większość z 500 bra-ci. Powoływał się na zeznania żyjących świadków i na tekst, sporządzony w oparciu o nie tak wcześnie, że nie mógł on zostać wymyślony, wykreowany. Nie sposób uznać, że uczniów nagle opano-wała amnezja i że nie pamiętali o tym, czego sami niedawno nauczali. 
LISTA 500Kiedy zatem Paweł pisał, że Chrystus zmartwychwstał i ukazał się najpierw Kefasowi, Dwunastu, Jakubowi, aposto-łom i 500 braciom, to ponieważ robił to niejako w ich obecności – każdy z Ko-ryntian mógł sam o to zapytać każdego z wymienionych – to mamy do czynienia nie z jednym świadectwem, ale świadec-twem zwielokrotnionym kilkusetkrotnie. Jeszcze raz: nam, dziś czytającym, może się wydawać, że Paweł powoływał się na świadectwa dla Koryntian niedostępne lub dawne. Nic bardziej mylnego: każda z wymienionych osób mogła być przez Koryntian, a na pewno dotyczyło to grupy bogatszych, sprawdzona, zapytana. Co do Piotra, Jakuba czy Dwunastu to samo w sobie oczywiste. Bardziej zagadkowe jest powołanie się Pawła na 500 braci. Kim oni byli i gdzie doszło do spotkania ze Zmartwychwstałym? Nie ma w tej sprawie pewności. Ważniejsze jest co innego: jeśli Paweł wspominał o 500 bra-ciach, z których większość żyje, a niektó-rzy zaś pomarli, to należy domniemywać, że Kościół posiadał ich listę i oznaczał na niej każdy przypadek zgonu świadka. A więc jak wobec tak niezbitego świadec-twa można je odrzucić? A jednak sceptycy i to potrafią podwa-żać. Weźmy np. przekaz św. Pawła o tym, że Jezus ukazał się 500 braciom. Zobacz-

my, co z tego robi Dale Allison: „Komen-tatorzy i apologeci często podkreślali, że Paweł, dodając, że większość z tych 500 braci jeszcze żyje, zakładał, że można było do nich dotrzeć” – pisze profesor z Princeton. To rozsądne założenie. Po co inaczej Paweł by je dodawał w tek-ście, w którym tak bardzo chodziło mu o wiarygodność? Dlaczego miałby sam sobie podcinać skrzydła i odwoływać się do świadectwa niepewnego? Byłby to tylko ryzykowny zwrot retoryczny? Ale dlaczego w takim razie akurat 500 braci, a nie tysiąc czy 10 tys.? Na pierwszy rzut oka nie sposób znaleźć dla tej liczby żadnego symbolicznego znaczenia. Więc skąd ona się wzięła w tym momencie? Z rzeczywistości. 

A teraz amerykański krytyk: „Czy była to więcej niż retoryka? Podczas gdy apo-stoł pisał w Grecji, ukazanie się pięciuset braciom musiało mieć miejsce w Izraelu, gdzie zapewne nadal żyła większość świadków. Nie mamy dowodów na to, że podróżowali za granicę, dając świa-dectwo, ani że jacykolwiek Koryntianie dziarsko pokonali fale Morza Śród-ziemnego, by dowiedzieć się więcej”. Co z tego jednak wynika? Jest to klasyczny argument z milczenia. Wyjątkowo w tym przypadku słaby: Po co Paweł miałby się odwoływać do żyjących spośród 500 bra-ci, jeśli nie byłby pewien, że jego słowa można było sprawdzić? Czy z Koryntu nie dało się dotrzeć do Izraela? Korynt był jednym z głównych portów greckich, 
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utrzymującym doskonałe relacje handlo-we ze wszystkimi miastami na wybrzeżu Morza Śródziemnego. Podróż do Cezarei Nadmorskiej, a stamtąd do Jerozolimy nie zajmowała dłużej niż miesiąc, góra dwa. Dlaczego bogaty Koryntczyk, który chciał dowiedzieć się więcej o nowej nauce, nie miałby pojechać i zapoznać się ze świadkami, o których wspominał Paweł? Być może, jak wynika z logiki tekstu, Paweł odwoływał się do kogoś znanego Koryntianom? Wbrew obawom starożytni potrafili liczyć nie gorzej niż współcześni, a liczba 500 nie przekraczała ich umiejętności arytmetycznych. Wystarczyło, że do spotkania z Jezusem zebrało się 10 kół po 50 osób, w ten sposób można było mieć pewność co do sumy zebranych. Jeśli apo-stołowie potrafili stwierdzić, że w cudzie rozmnożenia chleba uczestniczyło raz pięć tysięcy, raz cztery tysiące, to dlaczego 500 braci nie mogło widzieć Zmartwych-wstałego? Jeśli dla Pawła i apostołów to świadectwo było ważne, to zapewne do-cierała do niego wiedza na temat śmierci kolejnych świadków. Temu rozumowaniu Allison przeciwstawia swoje: „Gdyby, dalej, Koryntianie, znali niektórych z nich, Paweł mógł z łatwością napisać: »Po tym ukazał się więcej niż pięciuset braciom w jednym czasie, większość z nich wciąż żyje, włączając w to waszych przyjaciół Faustyna i Witusa, chociaż niektórzy pomarli«. Nie napisał tak. Może zatem Koryntianie wiedzieli tyle co i my, nie będąc w stanie nazwać i odgadnąć, kim są ci, o których wspomina apostoł”.Śmiałe to twierdzenie, zważywszy dość banalną różnicę: 500 braci było współczesnych Koryntianom i św. Paweł odwoływał się do nich jako do strażni-ków i świadków, dlatego ustalenie ich tożsamości powinno być z zasady łatwe. W tekście wyznania wiary imiona nie padały, ale z logiki wynika, że jeśli ktoś chciał je poznać, uzyskał taką informację. Jednak sceptyczny badacz prędzej sta-nie na głowie niż przyjmie oczywisty sens tekstu. „Wielu chrześcijan wciąż apeluje do ukazania się pięciuset braciom, jakby miało to szczególną wagę apologetyczną. Jednak faktycznie nic nie wiemy na temat tego uderzającego zdarzenia”. Nic? Ależ wiemy, że powołał się na nie Paweł. Wie-my, że umieścił je obok innych przypad-ków ukazania się, co do których dysponu-

jemy innymi świadectwami – ukazanie się Piotrowi, Dwunastu, Apostołom. Wiemy, że św. Paweł wspomina o 500 braciach nie po to, by wzbudzić podziw lub zaskocze-nie odbiorców – robi to, przypominając im naukę, którą wcześniej przyjęli. Święty Paweł nie wyciąga 500 braci niczym mag z kapelusza, ale wspomina o nich, mając jasny cel: zakłada, że chodzi o fakty niebu-dzące wątpliwości, dające się zweryfiko-wać i powszechnie nauczane. Robi to nie więcej niż 20 lat po fakcie. Inaczej cały jego wywód byłby bez sensu. Pawłowi chodziło o świadków potencjalnie dostępnych Koryntianom. Na pewno takim był św. Piotr. A kto wie, może zetknęli się też z innymi apostoła-mi? Może nawet niektórzy z nich pojawili się w Jerozolimie i zetknęli się z Jakubem, bratem Pana? Wbrew pozorom wcale nie 

jest to nieprawdopodobne. Przypomnę tylko postawę Papiasza, który wspomina o tym, jak wybiegał na spotkanie każdego ucznia Jezusa lub starszego, który miał kontakt z Jezusem. Czyżby wśród Koryn-tian brakowało chętnych, by sprawdzić, jak się rzeczy miały z tą nową nauką? Jeśli przynajmniej niektórzy Koryntianie przyjęli entuzjastycznie naukę Chrystusa, to dlaczego mieliby nie wyruszyć na spo-tkanie pozostałych apostołów? Czy i dziś, jeśli ktoś odczuwa szczególne nabożeń-stwo do danego świętego, nie chce zbadać miejsca, gdzie jego patron żył, urodził się, działał? Czy nie szuka pieczołowicie jego towarzyszy? Tymczasem okazuje się, że Koryntian, mimo że do nich pisał Paweł, takie rzeczy jak możliwość spotkania niektórych z owych 500 braci, w ogóle nie interesowały. Tak przynajmniej wynika z lektury liberalnych teologów. 
TWARDY ORZECH DO ZGRYZIENIAJedyną trudnością, z historycznego punktu widzenia, jest odpowiedź na pyta-nie, dlaczego o tym spotkaniu nie wspo-minają wyraźnie ewangelie. Najczęściej 

teologowie, w tym choćby św. Tomasz z Akwinu, uznawali, że spotkanie z 500 braćmi opisał także Łukasz. Czy rzeczywi-ście chodziło o uczniów, których Chrystus poprowadził do Betanii? „Potem wypro-wadził ich ku Betanii i podniósłszy ręce, błogosławił ich. A kiedy ich błogosławił, rozstał się z nimi i został uniesiony do nieba” (Łk 24, 50–53) lub: „Zapytywali Go zebrani: »Panie, czy w tym czasie przy-wrócisz królestwo Izraela?«” Dz 1, 6–12). Łukasz nie wspomina, ilu uczniów było zebranych przy Wniebowzięciu, a z kon-tekstu nie sposób się tego dowiedzieć. Jest to w każdym razie prawdopodobne. Tak czy inaczej nie da się rozsądnie utrzymywać, że Paweł treść wyznania zmyślił lub że oszukał Koryntian, powo-łując się na nieistniejących świadków. To niedorzeczne. Gdyby Paweł zmyślił lub 

oszukał, to zostałoby to natychmiast wy-kryte – wystarczyło spytać kogokolwiek z wymienionych świadków. Co zatem ma zrobić z tym wyznaniem Pawła sceptyk? Naprawdę musi się nieźle wysilić. Cały wysiłek oświeconego umysłu od ponad trzech wieków skierowany jest na to, by rozbić ten spójny, jednolity i logicz-ny przekaz. Nie jest to łatwe, bo teksty krzyczą: Chcemy być usłyszane! Chcemy być uznane! Och, gdyby św. Paweł nigdy nie napisał tego fragmentu swojego listu, dawno już można byłoby ogłosić, że wia-ra w zmartwychwstanie to mit, legenda, późniejszy dodatek, zapis potrzeb pierw-szej gminy, opowieść o jej doświadcze-niach, raport o wrażliwości i przeżyciach. Ileż możliwych dekonstrukcji! 
© ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Tekst oparłem na swojej książce 
„Prawdziwie Zmartwychwstał. 
Śledztwo w sprawie 
najważniejszego wydarzenia 
w historii”, która ukazała się 
nakładem wydawnictwa Fronda 
w 2024 r.

Gdyby Paweł zmyślił lub oszukał, to zostałoby to natychmiast 
wykryte – wystarczyło spytać kogokolwiek z wymienionych 
świadków. Co zatem ma zrobić z tym wyznaniem Pawła sceptyk? 
Naprawdę musi się nieźle wysilić
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RYSZARD GROMADZKI: Czy Stany Zjednoczone 
i Izrael wygrywają wojnę z Iranem? Prezydent 
USA i premier Izraela co rusz zapewniają, że Iran jest 
niemal całkowicie rozbity, trwale stracił zdolność do 
wzbogacania uranu, a jego zasoby rakiet balistycz-
nych i dronów są na wyczerpaniu.

DR WOJCIECH SZEWKO: Jeśli tak, to kto ostrzeliwuje rafinerię w Hajfie, miasto Dimona, w którym znajduje się izraelski ośrodek badań nuklearnych, czy regularnie powoduje odcięcie całych połaci Izraela od prądu? Może Rosjanie albo Koreańczycy? Jest prawdą, że Iran jest bombardowany. Wiele budynków rządowych, ale też cywil-nych, jak szkoły i szpitale, jest atakowanych przez Izrael i USA. Można powiedzieć, że Izrael ma w tym pewną specjalizację.
To samo izraelska armia robiła przez dwa lata 

w Strefie Gazy, a obecnie robi w Libanie…Tak. Natomiast jeśli chodzi o prze-chwałki dotyczące likwidacji irańskiego programu nuklearnego, to chciałbym zo-baczyć zdjęcia gór, mniej więcej wielkości Giewontu, które miały zostać rozbite na kawałki. To właśnie pod nimi ulokowane są fabryki rakiet i tzw. wirówki związane z programem nuklearnym Iranu. Cze-goś takiego Amerykanie ani żadne inne źródło dotąd nie potwierdzili. Powstaje więc pytanie: Skąd te wymysły? Donald Trump plącze się w kolejnych wersjach, raz zapewnia, że irański program nuklear-

ny został unicestwiony, by chwilę póź-niej grozić kolejnymi atakami na miasta Natanz, Isfahan i Fordow, gdzie mają być ulokowane kluczowe dla tego programu obiekty. Tymczasem irańskie rakiety i dro-ny wystrzeliwane masowo wciąż uderzają w cele w Izraelu i na Bliskim Wschodzie.
Wygląda na to, że po czterech tygodniach izra-

elsko-amerykańskiej agresji Iran zachował zdolność 
skutecznej odpowiedzi?Oczywiście. Trzeba pamiętać, że Iran jest prawdopodobnie przygotowany na wielomiesięczną wojnę i uderza w takie miejsca, w których Amerykanów, nieste-ty również nas, najbardziej boli. A więc w zdolności do produkcji ropy naftowej i gazu – tak żeby gospodarka krajów Zatoki Perskiej, a pośrednio gospodarka amerykańska i światowa ulegały degrada-cji. To powoduje naciski na Trumpa, żeby skończył tę wojnę, na którą amerykański prezydent ewidentnie nie ma pomysłu. Izrael ma prosty cel: zniszczyć Iran. Dla Jerozolimy idealną sytuacją byłoby do-prowadzenie Iranu do sytuacji Iraku, Syrii albo Afganistanu.

Czyli państwa upadłego, które można dowolnie 
rozgrywać?Tak, ale na razie nic nie wskazuje, żeby Iran był państwem upadłym. Struktury władzy trwają.

Mimo uderzeń dekapitacyjnych agresorów, 
w których zginęło wielu czołowych przedstawicieli 
irańskiego przywództwa.Pamiętajmy, że wbrew opowieściom izraelskiej propagandy o wieloletnich przygotowaniach do zamachów na przy-wódców Iranu ani ajatollah Ali Chame-nei, ani sekretarz Rady Bezpieczeństwa Narodowego Ari Laridżani specjalnie się nie kryli. Jak powiedział minister spraw zagranicznych Iranu, Abbas Aragczi, bycie męczennikiem to największy zaszczyt, jaki może spotkać szyitę. Szyici od dziecka wy-chowywani są na micie martyrologicznym imama Husajna, który z 72 żołnierzami rzucił się na 30-tysięczną wrogą armię po to, żeby zostać męczennikiem.

To mentalność zupełnie niezrozumiała dla ludzi 
Zachodu.Na pewno. Ale to oczywiście nie jest tak, że wszyscy Irańczycy chcą popeł-nić samobójstwo. Kiedyś  Muhammad al-Adnani, akurat nie szyita, główny ideolog Państwa Islamskiego, w przekazie kierowanym do Amerykanów powiedział: „Wy walczycie, żeby żyć, my walczymy, żeby umrzeć”. Nie da się zdezorganizować państwa czy społeczeństwa, które hołduje takim wzorcom, zastraszyć kolejnego urzędnika, który będzie bał się objąć swój urząd, bo go zabiją. To nie działa na ludzi, którzy wierzą, że zaraz po śmierci zasiądą w niebie po prawicy imama Husajna. Dlatego te wszystkie sztuczki psycholo-giczne, które mają spowodować, że ludzie w Iranie masowo wyjdą na ulice, a reżim się tego przestraszy i będzie musiał pójść na ustępstwa, to bajki, które nie mają nic wspólnego z rzeczywistością. Jeśli opozy-cja miałaby przejąć władzę, to gdzie jest jakiś opozycyjny rząd tymczasowy, gdzie kandydat na alternatywnego premiera?

A Reza Pahlavi nie wrócił do Teheranu na białym 
koniu...Gdyby Reza Pahlavi [więcej o nim na str. 26 – przyp. red.] wrócił, to nie wiado-mo, na czym by uciekał. Czytałem, co chcą mu zrobić Kurdowie. Na pewno nie ma między nimi miłości.

W momencie, kiedy rozmawiamy, upływa termin 
ultimatum, które prezydent USA postawił władzom 
w Teheranie. Trump zagroził, że jeśli Iran nie odblo-
kuje cieśniny Ormuz, to siły amerykańskie i izraelskie 
uderzą w irańskie elektrownie. Iran zapowiedział, że 

Iran  
– ostateczne 
rozwiązanie

Z dr. Wojciechem Szewką,  
analitykiem stosunków międzynarodowych
rozmawia Ryszard Gromadzki
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odpowie uderzeniem w systemy energetyczne krajów 
Bliskiego Wschodu i stacje odsalania wody morskiej. 
Czy to krytyczny moment tej wojny? Co musi się 
wydarzyć, żeby Amerykanie i Izraelczycy zastopowali 
agresję?Najprościej byłoby, gdyby Irańczycy „odesłali na drogę do Jerozolimy” Netan-jahu.

O śmierci premiera Izraela w irańskim ataku 
spekulowano dużo w minionych tygodniach. Ale 
wszystko wskazuje na to, że Netanjahu żyje.Wobec tego, że Stany Zjednoczone nie mają zdefiniowanego, co to znaczy wygrać tę wojnę, trudno powiedzieć, kiedy nastąpi jej punkt krytyczny. Nie będzie to raczej moment, w którym Amerykanie ogłoszą światu, że wy-grali wojnę, ale chwila, w której rynki, różne lobby w USA, amerykańska opinia publiczna, której coraz mniej podoba się płacenie coraz więcej na stacjach benzynowych, bo ona przez ten pryzmat będzie postrzegała konflikt z Iranem, za-czną naciskać na Trumpa, żeby wyszedł z Iranu. Wtedy moim zdaniem zostanie skonstruowana jakaś operacja, w której siły amerykańskie zajmą np. kluczo-wą dla eksportu irańskiej ropy wyspę Chark, albo bombowce B2 znów zrobią kilka dziur w górze, pod którą podobno Iran ukrył swój uran, żeby Trump mógł jeszcze raz ogłosić, że tym razem znisz-czyliśmy wszystko i wszystkich, i wygra-liśmy. Nawet jeśli te twierdzenia będą kontrfaktyczne i sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem. Trump musi znaleźć sposób, jak stamtąd uciec, bo inaczej stanie przed perspektywą uwikłania się w „drugi Irak”.

A może nawet „drugi Wietnam”, bo Iran to jednak 
kraj o dużo większym potencjale militarnym, gospo-
darczym i demograficznym niż Irak.Trump mógłby osiągnąć cele, o których mówi, np. całkowicie zniszczyć irański program atomowy, potencjał rakietowy Iranu czy dokonać wewnętrznego prze-wrotu w tym państwie, ale musiałby tam wysłać armię. Jak szacują amerykańscy generałowie, musiałoby to być nawet milion żołnierzy. Być może wtedy Trump mógłby podbić Iran.

Gdyby scenariusz z próbą podbicia Iranu przez 
amerykańskie wojska lądowe miał zostać zrealizowa-
ny, kto byłby jego beneficjentem? Bo przecież nie USA.

Oczywiście Izrael. To Izraelowi zależy na tym, żeby zniszczyć Iran, ponieważ poza Turcją to ostatnie państwo i armia w regionie zagrażające Izraelowi.
Pod warunkiem że Trumpowi uda się zrealizować 

cel Izraela. Amerykańskie interwencje w Wietnamie, 
Iraku czy Afganistanie finalnie kończyły się rejteradą 
wojsk USA.Tutaj nie ma prostego pozytywnego scenariusza. Przed tą wojną, zanim ona się zaczęła, kreśliłem jej scenariusze. Najła-twiejszym z nich byłaby sytuacja, w której Trump powiedział coś w rodzaju: „Ata-kujemy Iran, żeby ukarać tych, którzy są odpowiedzialni za śmierć demonstrantów podczas wydarzeń, które miały miejsce na początku roku”. Do wyeliminowania było-by wówczas kilku najważniejszych przed-stawicieli władz Iranu. Po kilku dniach wojna zostałaby zakończona, Trump ogłosiłby wielki sukces. W innym warian-cie można było poprzestać na szturmie marines na instalacje pod górą w Fordow, poprzedzając go zbombardowaniem wszystkiego wokół, żeby nie dopuścić do jakiegoś kontrnatarcia ze strony Iranu, i spróbować dowiedzieć się, co się pod tą górą kryje. Dziś nikt nie wie, jakie szkody wyrządziły tam ciężkie amerykańskie bomby, czy ten uran nie został wywie-ziony, o czym mówiono już w czerwcu zeszłego roku podczas pierwszej odsłony izraelsko-amerykańskiej agresji na Iran. Tak czy owak, i w tym scenariuszu można by było ogłosić szybkie zwycięstwo, choć sam scenariusz byłby dużo bardziej ry-zykowny. Natomiast pomysł, na który się zdecydowano, żeby obalić panujący w Ira-nie porządek polityczny, doprowadzić do rewolucji i do likwidacji produkcji rakiet, był szalony. Bo co to znaczy „zlikwido-wać zdolność Iranu do produkcji rakiet”? Przecież natychmiast po zakończeniu działań wojennych w Iranie pojawiłyby się chińskie ciężarówki, które dostarczyłyby jeszcze lepsze maszyny do ich produkcji i cały proces ruszyłby w ciągu kilku tygo-dni. Poza tym, co z podziemnymi fabryka-mi – rzekomo nienaruszonymi?

USA i Izrael nie doszacowały siły irańskiego 
oporu?Najwyraźniej nie. Trump jest zawiedzio-ny, bo był przekonany, że po pierwszych ciosach, po tym, jak zabiją Chamenei, Irańczycy się poddadzą, że będzie to 

trzydniowa operacja, podobnie jak miało to być u Putina z Ukrainą. Tak się nie stało. Irańczycy gotowi są walczyć do ostatniego i umierać za swój kraj. Tego Amerykanie i Żydzi nie przewidzieli. Podobnie jak tego, że Iran uderzy w gospodarkę regionu. Wątpiłem, że Irańczycy zdecydują się na blokadę cieśniny Ormuz, bo to wiązałoby się z udziałem w wojnie państw arabskich, które bały się Iranu. Jednak państwa Zatoki Perskiej niestety zgodziły się udostępnić swoje terytoria siłom USA do ataków na Iran. W tej sytuacji wojna musiała się rozlać.
A władze Kuwejtu, Zjednoczonych Emiratów 

Arabskich, Bahrajnu, Kataru czy Arabii Saudyjskiej 
przekonują się, jak niewiele znaczy amerykański 
parasol ochronny. Obecność amerykańskich baz 
w państwach regionu tylko prowokuje irański odwet.Dokładnie tak. Do tego mamy wielką niewiadomą, bo Huti w Jemenie ogłosili, że przystępują do konfliktu. Na razie jednak nie podjęli żadnych działań. A to kilkaset tysięcy zaprawionych w boju żołnierzy. Tam ludzie od kilku pokoleń żyją wojną, podobnie jak Pasztuni w Afganistanie. Jeżeli Huti zrobią to, co przypuszczam, że zrobią, czyli zaatakują saudyjskie instalacje naftowe nad Morzem Czerwonym, a one są w zasięgu ich dronów i rakiet, a nawet wojsk lądowych, to dojdzie do zabloko-wania alternatywnego dla Zatoki Perskiej szlaku eksportu ropy z Bliskiego Wschodu. Saudyjczycy mają podstawy, żeby obawiać się takiego scenariusza, pomni na wyda-rzenia wojny saudyjsko-jemeńskiej sprzed 10 lat, kiedy ostrzał ze strony Huti omal nie sparaliżował ich systemu rurociągów naftowych.

Donald Trump coraz częściej mówi o użyciu sił 
lądowych w Iranie, mimo że amerykańska opinia pu-
bliczna jest temu zdecydowanie przeciwna. Czy poza 
użyciem kontyngentu marines w wojnie z Iranem 
w grę wchodzi użycie większych sił amerykańskich?Przynajmniej w krótkim okresie jest to nierealne. Proszę zwrócić uwagę, że Trump potrzebuje szybkiego rozstrzygnię-cia. Odblokowanie strategicznych rezerw ropy pozostających w dyspozycji Między-narodowej Agencji Energii, a także znie-sienie sankcji na rosyjską ropę, a nawet na irańską znajdującą się na tankowcach, to wszystko rozpaczliwe próby zablokowania wzrostu cen tego strategicznego surowca. Tymczasem analitycy z saudyjskiego 
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koncernu Aramco szacują, że jeżeli wojna potrwa do kwietnia, a to już bardzo blisko, to cena ropy wzrośnie do 180 dol. za baryłkę. Wracając do scenariuszy ewentualnej interwencji lądowej, zgroma-dzenie wystarczających sił do inwazji, czyli przynajmniej 100, może 200 tys. żołnierzy, to potężna operacja logistyczna, która wymaga przynajmniej kilku miesięcy przygotowań.
Przez cały ten czas USA i Izrael musiałyby 

wywierać presję militarną na Iran, a to kosztowałoby 
ogromne pieniądze.A Iran w tym czasie poprzez nawet pojedyncze uderzenia eliminowałby kolej-ne instalacje naftowe i gazowe w krajach Zatoki Perskiej, w efekcie czego mogłoby dojść do sytuacji, w której nawet po odblo-kowaniu cieśniny Ormuz nie byłoby przez nią czego wozić. To z kolei doprowadzi do potężnego światowego kryzysu gospodar-czego, który oczywiście dotknie też Iran. Tylko co Iran ma do stracenia?

Iran a sprawa polska. Donald Trump wielokrotnie 
dawał wyraz temu, że jest bardzo zawiedziony 
brakiem wsparcia agresji na Iran ze strony państw 
NATO. Czy Waszyngton może naciskać na Warsza-
wę w sprawie ewentualnego udziału polskich sił 
specjalnych w działaniach w Iranie lub wykorzystania 
polskiego wywiadu i terytorium dla amerykańskich 
operacji przeciw temu krajowi?Myślę, że powinniśmy, jeśli już przyj-dzie taka konieczność, pozorować swoje wsparcie dla USA w wojnie z Iranem. Na przykład oferując nasze trałowce oczysz-czające szlaki morskie z min. Nie wiem, czy mają one w ogóle zdolność do dopły-nięcia na teatr działań wojennych, ale dla Trumpa taki komunikat wystarczy. Cesarz wezwał, sojusznicy przyjdą z odsieczą.

Donald Trump jest zakładnikiem Izraela z powodu 
głębokiego uwikłania w aferę Epsteina?Moim zdaniem tak. W Stanach Zjedno-czonych mówi się o tym głośno. Thomas Massie, republikański kongresmen z Ken-tucky, który podobnie jak inni członko-wie Kongresu USA ma pełny dostęp do przeglądarki akt w sprawie Epsteina, powiedział, że kiedy wpisze się w niej nazwisko Trump, otrzymuje się milion trafień, więc nie ma takiej możliwości, żeby prezydent USA nie brał w tym udzia-łu. Zresztą ostatnio pojawiły się nowe poważne zarzuty w tej sprawie dotyczące 

nie tylko gwałtów, lecz także zabójstw. Policja w Nowym Meksyku dopiero teraz zaczęła prowadzić poszukiwania na ranczu Epsteina położonym na odludziu w rejonie Santa Fe, gdzie – jak wskazują poszlaki – mogą być ukryte ciała młodych kobiet, ofiar procederu, którym kierował Epstein. Jeżeli agenci znajdą tam jakiekol-wiek zwłoki, co nie jest pewne, bo teren jest tam wyjątkowo trudny, to będzie to uderzało w Trumpa bezpośrednio. Jest też wysoce prawdopodobne, znając historię ojca pani Maxwell, wspólniczki Epsteina, że izraelskie służby dysponują wersją wideo bezeceństw, które miały miejsce w posiadłościach Epsteina.
Jeżeli Iranowi uda się przetrwać agresję Izraela 

i USA, to będzie to oznaczało porażkę idei „Wielkiego 
Izraela”, którą forsują Netanjahu i jego polityczni 
alianci?Wręcz przeciwnie. Dla Netanjahu największym zwycięstwem życia jest doprowadzenia do tego, że Stany Zjed-noczone zaatakowały Iran. Tego Izrael nie byłby w stanie zrobić samodzielnie. Tak czy inaczej, Iran wyjdzie z tej wojny bardzo poobijany. Będzie musiał skupić się na odbudowie. Przy dużych inwesty-cjach chińskich, co nie jest przesądzone, bo trzeba pamiętać, że Chińczycy są także dużym partnerem Arabii Saudyjskiej i Zjednoczonych Emiratów Arabskich, gdzie więcej inwestują i kupują. Ten stan powoduje, że Iran prawdopodobnie przez lata nie będzie zagrażał Izraelowi. Wystarczy, że w najbliższych tygodniach zostanie zniszczona irańska obrona przeciwlotnicza. Pozwoli to Izraelowi bezkarnie uderzać w dowolne cele w Iranie w wybranym przez siebie czasie, już po zakończeniu wojny, przez rok, dwa lata czy 10 lat. Nieważne, czy będzie rządził Netanjahu czy jakiś jego następca, np. Eisenkot. Władza Likudu oparta jest na podtrzymywaniu stanu permanent-nego zagrożenia. Kiedy zagrożenie się zmniejsza – Netanjahu wywołuje lub prowokuje kolejną wojnę. Ale z dużą dozą prawdopodobieństwa można powiedzieć, że Netanjahu już wygrał rozgrywkę wokół Iranu. Proszę zauważyć, że jednocześnie atakuje on lądowo Liban, bombarduje Iran i uderza w wojska syryjskie.

A więc na naszych oczach „Wielki Izrael” od Nilu 
do Eufratu staje się faktem?

Tak. Zastanawiam się tylko, co zrobią prędzej – aneksję południowego Libanu czy Zachodniego Brzegu Jordanu. Nie mam wątpliwości, że państwo żydowskie do tego doprowadzi, bo oni czują się całkowi-cie bezkarni. Żydzi doskonale wiedzą, że prezydentura Trumpa jest czasem, kiedy mogą ten plan przeprowadzić, bo nikt nic im nie zrobi. Zastanawiam się, czy Izrael zdecyduje się na kolejne kroki, np. zburze-nie meczetu Al-Aksa.
Żeby w jego miejscu postawić Trzecią Świątynię?Dla nich „Eretz Israel” („Ziemia Izraela”) to nie jest projekt geostrategiczny, to przede wszystkim projekt religijny.
Jakkolwiek skończy się ta wojna, poobijany wyj-

dzie z niej nie tylko Iran, lecz także państwa arabskie.W efekcie wielkiej wojny na Bliskim Wschodzie Iran i państwa arabskie będą lizały rany przez całe lata. Izrael będzie mógł całkowicie lekceważyć Arabię Saudyjską czy Emiraty. Z punktu widze-nia geostrategicznego te państwa bardzo mocno stracą.
Kto może być dla Izraela „nowym Iranem”? Tur-

cja? Mówił o tym niedawno bez ogródek były premier 
Izraela, Naftali Bennett.Różni politycy w Izraelu mówią o dwóch państwach. Pierwszym z nich jest Turcja. Nieprzypadkowo podczas pierwszej odsłony agresji na Iran ze strony Izraela i USA w czerwcu zeszłego roku prezydent Recep Tayyip Erdoğan nakazał rozbudowę potencjału rakietowe-go. W tle pogróżek ze strony Izraela, które wtedy padły, był także kontekst syryjski. Erdoğan wziął te groźby na poważnie. Drugim państwem, potencjalnie zagrożo-nym atakiem Izraela, jest Pakistan, który jest jedynym krajem muzułmańskim, dysponującym bronią nuklearną. To pań-stwo specyficzne, bo z jednej strony ma potężną armię, a z drugiej jest na granicy upadku. Wystarczy, że przewróci się tam jeden klocek domina, i mamy drugi Afganistan, tylko że z bronią nuklearną.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

dr Wojciech Szewko – analityk 
stosunków międzynarodowych, 
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Wschodu”.
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L
atem 2025 r. pisałem na łamach „Do Rzeczy” o wielkim powrocie religii do polityki – wśród symp-tomów tego zjawiska wymieniając pierwszy atak Donalda Trumpa na Iran przeprowadzony na życzenie Izraela, a w pewnej mierze inspirowany herezją chrześcijańskiego syjonizmu. Część opinii publicznej jeszcze wówczas czytając takie tezy, delikatnie stukała się palcem w czoło. Wiosną roku 2026 wydaje się już jednak, że idea religijnego przymierza amerykańskich protestan-tów z Żydami i to, jaką ma to wagę dla stosunków międzynarodowych, nie stanowi już mrocznej „teorii spiskowej”. Nikt nie określił wydanej w tym samym czasie książki Pawła Lisickiego „Mesjasz i Trzecia Świątynia” mianem „antysemic-kiej”, mimo że jej publikacja jeszcze pół dekady temu wywołałaby wściekły atak i właśnie takie oskarżenia. 

CO SIĘ ZMIENIŁO? Oto Izrael i zamieszkujący go naród przestały cieszyć się immunitetem świa-towej opinii publicznej. Premiera Benia-mina Netanjahu i jego ekipę przedstawia się w mediach zachodnich jako zbrod-niarzy wojennych, jednocześnie polityce medialnej ochrony Izraela zaszkodził bardzo bliski sojusz ze znienawidzo-nym przez mainstream i dokonującym coraz dziwniejszych ruchów Donaldem Trumpem.  

Dzięki temu do coraz szerszej grupy odbiorców docierają informacje o chrześcijańskim syjonizmie – inspi-rowanym przez środowiska żydowskie ruchu politycznym, popularnym wśród amerykańskich protestantów. Istotą tego ruchu jest religijnie motywowane poparcie USA dla Izraela, zbudowane na fragmencie z Księgi Rodzaju, w którym Bóg mówił do Abrahama: „Wyjdź z twojej ziemi rodzinnej i z domu twego ojca do kraju, który ci ukażę. Uczynię bowiem z ciebie wielki naród, będę ci błogosła-wił i twoje imię rozsławię: staniesz się błogosławieństwem. Będę błogosławił tym, którzy ciebie błogosławić będą, a tym, którzy tobie będą złorzeczyli, i ja będę złorzeczył. Przez ciebie będą otrzymywały błogosławieństwo ludy całej ziemi”. Wyznawcom judaizmu, albo po prostu dyplomatom Izraela, udało się w ostatnich dekadach przekonać miliony Amerykanów, że te słowa sprzed kilku tysięcy lat odnoszą się do błogosławienia dzisiejszego państwa żydowskiego przez Stany Zjednoczone. A w miarę rozwoju wojny Trumpa z Iranem – której powodów i celów nie 

potrafili racjonalnie wytłumaczyć ani prezydent USA, ani nikt z jego admi-nistracji – inspiracje chrześcijańskim syjonizmem stawały się coraz bardziej oczywiste dla obserwatorów na całym świecie. Najbardziej obrazowo zadzia-łały doniesienia z początku nalotów na Iran, gdy amerykańska Military Religious Freedom Foundation poinformowała, że otrzymała ponad 200 skarg od ame-rykańskich żołnierzy, mówiących, że niektórzy dowódcy uzasadniali działania wojenne właśnie w kategoriach religij-nych, odwołując się do wizji „końca cza-sów”, Armagedonu czy nawet twierdząc, że konflikt jest częścią „Bożego planu” 

i może przyspieszyć ponowne przyjście Chrystusa. 
MAGA. WROGOŚĆ I PĘKNIĘCIEOd czasu poprzedniej agresji Trum-pa na Iran (w 2025 r.) w stanowiącym zaplecze obecnej administracji ruchu MAGA trwa rozłam ideowy. Z jednej strony liderzy skrzydła prosyjonistycz-nego, jak senator Ted Cruz, osobiście włączyli się w tłumaczenie, że „w szkółce niedzielnej uczono ich, że jeśli będziemy błogosławić Izraelowi, Bóg będzie błogo-sławił nam”. Z drugiej strony w obrębie MAGA rośnie frakcja nacjonalistyczno--izolacjonistyczna, odrzucająca religijne uzasadnienia polityki zagranicznej. Jej przedstawiciele argumentują, że wspar-cie dla Izraela powinno być oceniane wyłącznie przez pryzmat interesu USA, a nie przekonań teologicznych. Do tej grupy zaliczani są m.in. Marjorie Taylor Greene, Matt Gaetz czy Tucker Carlson, którzy krytykują bezwarunkowe popar-cie dla Izraela. W środowisku tym jest także reprezentacja wspierających Partię Republikańską katolików – do których, w przeciwieństwie do ewangelikanów, 

idea chrześcijańskiego syjonizmu w ża-den sposób nie przemawia. W połowie marca 2026 r. wspomniany senator Ted Cruz udostępnił na platformie X długi, antykatolicki esej, opublikowany przez republikańskie syjonistyczne konto Insurrection Barbie, komentując go jako „najlepsze i najbardziej kompleksowe wy-jaśnienie tego, z czym walczymy”. O czym był ów esej? Otóż jego autorka twierdzi, że Partia Republikańska jest przejmowana przez „niewielką grupę katolików”, którzy nie chcą popierać idei chrześcijańskiego syjonizmu. Według niej głównym źródłem wpływu na tę grupę mają być „twar-dogłowi zwolennicy Mszy  łacińskiej”, 
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 zwłaszcza środowiska związane z Bractwem św. Piusa X, a także „katolicy podkreślający kryzys w Kościele”.  W tekście pojawiają się ostre i emo-cjonalne określenia, takie jak „pasożyty”, a także zarzuty dotyczące rzekomej „kra-dzieży” czy „powolnego zatruwania ist-niejących instytucji”. Autorka krytycznie odnosi się do katolików odwołujących się do nauczania św. Tomasza z Akwinu, twierdząc, że w polemice z chrześcijań-skim syjonizmem „stosują średniowiecz-ny schemat teologiczny”. W dalszej części eseju chwalonego przez prominentnego senatora pojawia się także krytyka kato-lickiej koncepcji społecznego królowania Chrystusa. Zostaje ona przedstawiona jako „teokratyczna monarchia”, w której duchowieństwo miałoby sprawować władzę nad społeczeństwem. Zdaniem autorki taka wizja ustroju stoi w sprzecz-ności z wartościami amerykańskimi i za-łożeniami chrześcijańskiego syjonizmu i jest z nim nie do pogodzenia.  Z tekstu wyraźnie wynika również, że amerykański konserwatyzm opiera się na twierdzeniu, że „Bóg zawarł wieczne, bezwarunkowe przymierze z narodem żydowskim”, że „współczesne Państwo Izrael jest wypełnieniem proroctwa biblijnego” i że chrześcijanie, którzy „bło-gosławią Izrael”, realizują „bezpośredni boski nakaz”. 

Ten pogląd teologiczny zyskuje rów-nież popularność w Polsce, ale do tego powrócimy pod koniec tekstu.
KONTROWERSYJNI PASTORZY 
BIAŁEGO DOMUO tym, jak bardzo chrześcijańskim syjonistom spod znaku MAGA zależy na Izraelu i jak bardzo z tego powodu nie znoszą katolików, niech świadczy jeszcze kilka informacji z przedwiośnia bieżące-go roku.  Pierwsza sprawa dotyczy katoliczki Carrie Prejean-Boller, byłej modelki, 

która została powołana do utworzonej w 2025 r. Komisji do spraw Wolności Religijnej, mającej doradzać w kwestiach praw osób wierzących w USA. Podczas jednego z posiedzeń, poświęconego pro-blemowi antysemityzmu, Prejean-Boller wyraziła krytyczne stanowisko wobec syjonizmu, pytając m.in., czy krytyka polityki Izraela powinna być uznawana za antysemityzm. To wywołało kontrowersje wśród innych uczestników – część z nich uznała, że sama krytyka nie musi być antysemityzmem, ale „podważanie prawa Izraela do istnienia” już tak, i w konse-kwencji przewodniczący komisji Dan Pa-trick zdecydował o usunięciu Prejean-Bol-ler z komisji. Tak oto katoliczka, osobiście zaproszona przez Trumpa do Komisji do spraw Wolności Religijnej, została ukara-na za… korzystanie z wolności religijnej.  Druga, dość głośna sprawa dotyczy słynnych już obrazków z Gabinetu Owal-nego, w którym 5 marca bieżącego roku odbyło się spotkanie modlitewne, gdzie kilkunastu ewangelikalnych pastorów otoczyło Donalda Trumpa i modliło się nad nim, kładąc na nim ręce. Była wśród nich Paula White-Cain, organizatorka tego wydarzenia, a jednocześnie szefowa Biura do spraw Wiary w Białym Domu. Kontekst był bezpośrednio związany z wojną – modlitwy dotyczyły wsparcia dla USA w działaniach przeciw Iranowi, 

ochrony żołnierzy i powodzenia operacji wojskowych oraz mądrości dla Trum-pa jako dowódcy w czasie konfliktu. Wprost mówiono o modlitwie „za sukces w wojnie przeciw Iranowi” oraz o bło-gosławieństwie dla działań militarnych. Warto dodać, że Paula White-Cain za-słynęła już w trakcie pierwszej kadencji Trumpa, w 2020 r., po zabiciu irańskiego generała Kasema Sulejmaniego – wtedy to w mediach zaczęły krążyć jej wypo-wiedzi modlitewne i kazania, w których interpretowała wydarzenia geopoli-tyczne w kategoriach duchowej walki 

dobra ze złem. W marcu bieżącego roku w mediach społecznościowych znów masowo przywoływano fragment jej ów-czesnej modlitwy, w którym wzywała do „zwycięstwa nad demonicznymi siłami” działającymi na Bliskim Wschodzie. I jeszcze jedna ciekawostka. Oto Pete Hegseth, sekretarz wojny USA, jeszcze jako dziennikarz Fox News, podczas wy-stąpienia w Jerozolimie w 2018 r. mówił, że „nie ma powodu, by cud odbudowy Świątyni na Wzgórzu Świątynnym nie był możliwy”, wyrażając przekonanie, że w tym miejscu mogłaby powstać tzw. Trzecia Świątynia. Hegseth należy do jednego z protestanckich „Kościołów”, którego pastor Doug Wilson, pozostający mentorem sekretarza wojny i zaproszony przezeń do Pentagonu, wyrażał poglądy skrajnie krytyczne wobec katolicyzmu, postulując m.in. zakaz niektórych form publicznego kultu – szczególnie procesji maryjnych i eucharystycznych, które uznaje za przejaw „idolatrii”. Choć nie są znane poglądy pastora na temat chrześci-jańskiego syjonizmu, to sam radykalny an-tykatolicyzm mentora tak ważnej postaci jak Pete Hegseth – ochoczo realizującego wszak politykę proizraelską – budzi zdu-mienie i obawy wśród katolików.
CHRYSTUS KRÓLEM 
ANTYSEMITÓW?Również w marcu bieżącego roku w „The Times of Israel” ukazał się arty-kuł sugerujący, że wielowiekowe, katolic-kie hasło „Chrystus jest Królem” (Christ is King) stało się elementem wojny kul-turowej w USA, ponieważ w niektórych środowiskach zaczęto go używać „razem z atakami na Żydów lub ostrą retoryką antysyjonistyczną”. Według autorów tek-stu sformułowanie to bardzo często jest używane w sposób ideologiczny, czasem wręcz „jako slogan towarzyszący pogar-dzie wobec Żydów”. Jak widać, w Izraelu maczuga „antysemityzmu” nie przestała być popularna i nadal okłada się nią wszystkich, którzy krytykują chociażby chrześcijański syjonizm. Owa idea skorelowania hasła „Chry-stus Królem” z antysemityzmem narodzi-ła się jednak nie w Izraelu, ale w Stanach Zjednoczonych. Oto „The Times of Israel” powoływał się przecież na raport opra-cowany rok wcześniej w amerykańskim Network Contagion Research Institute, 

Hasło „Chrystus jest Królem” zostało w USA i Izraelu  
uznane za antysemickie i wykorzystane jako  
oręż do walki prożydowskich protestantów  
z… chrześcijanami sprzeciwiającymi się wojnie z Iranem
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według którego znacząca część przypad-ków użycia hasła „Christ is King” była „powiązana z treściami antysemickimi”. Na nic zdały się przekonywania popular-nego, także w Polsce, psychologa Jordana Petersona, współpracującego przy tworzeniu raportu, który podkreślał, że problem dotyczy raczej nadużyć i ma-nipulacji w sieci niż samego wyrażenia. Twierdził, że badania nie dowodzą, że samo hasło „Christ is King” jest antyse-mickie, lecz że bywa używane w złym kontekście. Wiemy jednak doskonale, jak działa oręż zarzutu o „antysemityzm” – przekonanie o złowrogim i rasistowskim wymiarze królowania Chrystusa poszło w szeroki świat. To m.in. właśnie na tym raporcie chrześcijańscy syjoniści opierają swą narrację względem katolików. Argumen-tują, że skoro hasło „Christ is King” – tak silnie związane z tradycyjną teologią o panowaniu Chrystusa – jest podejrza-ne, to bezpieczniejszą drogą jest ich wła-sna wizja chrześcijaństwa, która akcen-tuje bezwarunkowe poparcie dla Izraela i unika napięć z judaizmem. Wszak w tym kontekście Chrystus może i być królem dla chrześcijan, ale na pewno nie dla żydów. Na pewno nie dla Izraela.
ŻYDZI A SPRAWA POLSKAWarto przenieść się jeszcze na polskie podwórko – ale nie do sfery polityki, lecz religii. Chodzi o stosunek chrześcijan do żydów, a nawet o „Christ is King” – królo-

wanie Chrystusa. Jeśli Jezus jest bowiem Królem Świata, to całego, z Izraelem włącznie, nieprawdaż? Jeśli przyszedł do Żydów dwa tysiące lat temu, a oni go nie przyjęli, to w chrześcijańskiej teologii oczywiste powinno być, że aby dostąpić zbawienia, powinni go przyjąć. Niestety – wcale nie jest to oczywiste ani dla teologów opracowujących podstawy chrześcijańskiego syjonizmu, ani dla… polskich biskupów.Świadczy o tym doprawdy zdumiewają-cy list, który nasi hierarchowie wystosowa-li do wiernych na piątą niedzielę Wielkiego Postu, wysyłając ich „w odwiedziny” do… synagog. Od dłuższego czasu część polskich duchownych zdawała się uważać, że Żydzi nie muszą przyjmować Chrystusa, by pójść do nieba – w liście Konferencji Episkopatu Polski przeczytaliśmy podobne zdanie, brzmiące: „Nie ma żadnych wąt-pliwości, że Żydzi są uczestnikami Bożego zbawienia, ale jak to może być możliwe bez wyraźnego wyznawania Chrystusa – jest i pozostanie niezgłębioną tajemnicą Bożą”. Dowiedzieliśmy się również, że przymierze Boga z Izraelem rzekomo nie zostało od-wołane, a Izrael nadal pozostaje narodem wybranym. Biskupi podpisali się pod tym, choć Kościół przez wieki nauczał, że to on jest nowym Izraelem.  Takie interpretacje długo przed publi-kacją listu Konferencji Episkopatu Polski budziły opór. Sprzeciwiali się im chociażby profesorowie – ks. Waldemar Chrostowski i ks. Waldemar Rakocy. Ich argumentacja 

opiera się na oczywistym przez wieki dla katolików przekonaniu, że Chrystus jest jedynym i powszechnym Zbawicielem wszystkich ludzi bez wyjątku, a więc nie może istnieć równoległa, autonomiczna droga zbawienia dla Żydów. Podkreśla-ją, że Stare Przymierze znajduje swoje wypełnienie w Nowym, a nie funkcjonuje jako niezależna droga zbawcza. Krytyko-wali niektóre interpretacje posoborowe, prowadzące do praktycznego relatywizmu i osłabienia misji ewangelizacyjnej wobec Żydów, a także do niejasności doktrynalnej – bo jeśli Żydzi mają własną drogę zbawie-nia, to po co głosić im Ewangelię? A może wręcz nie wolno tego robić?List wywołał szok u wielu polskich katolików, także licznych proboszczów, którzy po prostu nie odczytali go wiernym. Jakby tego było mało, został on opu-blikowany w szczególnym kontekście geopolitycznym. Biskupi powinni zdawać sobie z tego sprawę i np. poinformo-wać wiernych o głębokich podziałach wśród samych Żydów co do kwestii politycznych, wszak jest tam spektrum poglądów od zwolenników syjonizmu po jego zdecydowanych krytyków. Brak tej świadomości wśród wielu Polaków prowadzi do uproszczeń, które skutkują tym, że wszyscy Żydzi są traktowani jako jednolita grupa utożsamiana z biblijnym Izraelem. Biskupi nie uwzględniają wy-raźnych rozróżnień między Żydami epoki Starego Przymierza a współczesnymi nurtami judaizmu oraz Państwem Izrael – a i to w konsekwencji może potęgować nieporozumienia i kontrowersje. W tej sytuacji list KEP może w praktyce przy-nieść zupełnie odwrotny od zamierzone-go skutek w stosunku Polaków do Żydów.Czy ten polski spór teologiczny w jakikolwiek sposób wpływa na polską politykę? Jeszcze nie. Ale rodząca się przed laty w środowiskach protestanc-kich idea chrześcijańskiego syjonizmu też początkowo nie była tak potężną siłą, jaką stanowi dzisiaj. A przecież stosunki polsko-żydowskie i katolicko-żydowskie w naszym kraju cały czas są tematem niezwykle ważnym, a ludzie głoszący nową teologię doskonale zdają sobie z tego sprawę. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone 

Autor jest redaktorem naczelnym pch24.pl.

Spotkanie modlitewne w Gabinecie Owalnym, 5 marca 2026 r.  
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R
eza Pahlawi to jedyna alternatywa dla Iranu”, „Nasz wybór to Reza Pahlawi”, „Naród Iranu akceptuje jedynie księcia Rezę”. A także „Make Iran Great Again” i wprost: „Król Reza Pahlawi”.Takiej treści bannery niesiono za-równo podczas antyrządowych prote-stów, które przetoczyły się przez Iran w styczniu tego roku, jak i demonstracji irańskich emigrantów na Zachodzie. To właściwie nic nowego, bo takie dekla-racje manifestanci głoszą od dawna. Na uchodźstwie w sposób nieskrępowany, w Iranie zaś coraz częściej i coraz bar-dziej odważnie.Wygląda na to, że po blisko pół-wieczu spędzonym na wygnaniu Reza Pahlawi, syn ostatniego szacha, jest jedynym człowiekiem, z którym wiążą nadzieje wrogowie Islamskiej Republiki Iranu. Wśród opozycji nie brakuje ludzi zasłużonych dla Iranu. Ale to książę Reza jest na sztandarach, a wraz z nim obraz złotego lwa i słońca – pradawne godło perskiej monarchii.Czy to dziwi? Może trochę. Po pierw-sze, od obalenia szacha jego syn ani razu nie był w ojczyźnie. Nie jest czynnym politykiem i nie ma w Iranie zaplecza, czyli ludzi, którzy mogliby działać w jego imieniu – bo w kraju rządzonym przez ajatollahów to niemożliwe. Po wtóre, irańska ulica, dziś w tak widomy sposób monarchii przychylna, 47 lat temu maso-wo poparła ajatollaha Chomeiniego i jego hasło: „Szach musi odejść”.Wiadomo oczywiście, że nie jest to ta sama ulica, że demonstrantów sprzed lat zastąpiły ich dzieci i wnuki, że republika islamska miała wszelkie wady autokra-tycznej monarchii i żadnej z jej zalet – a zatem rozczarowanie społeczeństwa jest zrozumiałe. A jednak trudno uniknąć zestawienia dwóch obrazów: z jednej strony ludzi wzywających szacha do powrotu, z drugiej – tłumów entuzja-

stycznie witających Chomeiniego, który 11 lutego 1979 r. wrócił z emigracji.Szacha już wtedy w kraju nie było. Mohammad Reza Pahlawi z rodziną opuścił Iran miesiąc wcześniej.
 GEST IRAŃSKIEGO PATRIOTYKogo widzą zatem Irańczycy w jego synu? Przywódcę politycznego? Punkt odniesienia w czasach zamętu? Dro-gowskaz do lepszego życia? Ojca narodu? W nastrojach ludu jest pewnie nuta nostalgii, dominuje jednak poczucie, że pod rządami szacha żyło się lepiej, nawet jeśli nie wszyscy mieli udział w rosną-cej zamożności rozwijającego się kraju. Po półwieczu jednak zbladła pamięć o ogromnych różnicach społecznych, a nieprawości strażników rewolucji i po-licji ajatollahów przesłoniły okrucień-stwa SAVAK, policji politycznej szacha.Cyrus Reza – tak brzmi pełne imię na-stępcy tronu. Nie przypadkiem zapewne 

nawiązuje do Cyrusa Wielkiego, władcy, który stworzył podwaliny starożytnego imperium perskiego. Ten drobny zabieg wiąże Pahlawich, dynastię skromnego pochodzenia, bez królewskich ani nawet arystokratycznych korzeni, z wielką przeszłością Persji. Podczas obchodów 2500 lat istnienia państwa perskiego, zorganizowanych w 1971 r. z niewyobra-żalnym rozmachem, 10-letni następca tronu wszędzie towarzyszył rodzicom.Książę Reza przyszedł na świat 31 października 1960 r. jako najstarsze z czworga dzieci szacha i jego trzeciej żony Farah Diby. Nauki pobierał w pa-łacowej szkole dla dzieci z rodziny królewskiej oraz dzieci wysokiej rangi urzędników dworskich i państwowych. Od najwcześniejszych lat był entuzjastą lotnictwa. Swój pierwszy samodzielny lot odbył w 1977 r. jako najmłodszy pilot w Iranie. Rok później, jeszcze przed rewolucją islamską, wyjechał na dalsze 

Książę Reza Pahlawi chce wrócić do 
Iranu i wierzy, że wielu Irańczyków 
na to czeka. Jak wielu?

Teresa Stylińska

Reza Pahlawi, syn ostatniego szacha Iranu  

FOT. PAUL MORIGI/GETTY IMAGES

Pod znakiem
lwa i słońca
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szkolenie w bazie lotnictwa wojskowe-go w Teksasie. Przerwał je, by dołączyć do rodziny, która po opuszczeniu kraju tułała się po świecie w poszukiwaniu miejsca, gdzie mogłaby osiąść na stałe. Kolejne kraje jednak odmawiały.Ostatecznie zgodził się Egipt. Tu, w Kairze, w lipcu 1980 r. chory na raka szach zmarł. Rodzina wkrótce potem przeniosła się do Ameryki. Nowy prezy-dent Ronald Reagan nie miał w tej spra-wie obiekcji, inaczej niż jego poprzednik Jimmy Carter, który podobno z oporami wyraził wcześniej zgodę na leczenie szacha w amerykańskim szpitalu.     Książę Reza zaś pozostał następcą tronu. Po śmierci ojca w dniu swych 20. urodzin ogłosił się wprawdzie królem, nikt tego jednak nie uznał. Książę podzie-lił zatem los całej plejady pretendentów do tronów nieistniejących monarchii – Habsburgów, Hohenzollernów, Osmanów i Sabaudów. W przeciwieństwie jednak do większości z nich nie jest bankierem ani biznesmenem. Poświęcił się sprawie Iranu. Ukończył studia politologiczne na Uniwersytecie Południowej Kalifornii, współtworzył Irańską Radę Narodową, a podczas wojny irańsko-irackiej zdobył się na gest, który niejednego mógł wpra-wić w osłupienie: zaoferował nowym władzom Iranu, a zatem przysięgłym swym wrogom, swe usługi w charakterze pilota wojskowego. Propozycja pozostała bez odpowiedzi.
ZALEDWIE DWAJ KRÓLOWIEW porównaniu z ponad 20 dynastiami, które władały Persją, dynastia Pahlawich prezentuje się skromnie: to zaledwie 54 lata i tylko dwóch królów – Reza Pahla-wi, wojskowy, który odsunął od władzy dynastię Kadżarów i w 1925 r. ogłosił się szachem, oraz jego syn Mohammad Reza, szach od 1941 r. Obaj objęli władzę dzięki Brytyjczykom, których wsparcie i inspiracja zaprowadziły generała Rezę na tron, a po latach tronu pozbawiły. Pod naciskiem Wielkiej Brytanii szach Reza abdykował na rzecz swego syna i wyje-chał z kraju, który w tym czasie przestał być Persją i stał się Iranem.Rządy obu Pahlawich, choć w per-spektywie historii Persji niedługie, wiele zmieniły, i to nie tylko na polu gospo-darki, lecz także – co trudniejsze i może nawet ważniejsze – w sferze społecznej. 

Reza Pahlawi wzorował się na refor-mach, które w sąsiadującej z Iranem Tur-cji wprowadzał Mustafa Kemal Atatürk, i były to zmiany równie rewolucyjne. Wprowadzono np. nazwiska, a kobietom zakazano zasłaniania twarzy. W walce z hidżabem szacha mocno wspierały jego druga żona, Tadż ol-Moluk (matka Mo-hammada Rezy), i dwie ich córki – Aszraf i Szams.Szach Mohammad Reza był jedynym członkiem rodziny Pahlawich, który pra-sie, zwanej dawniej brukową, dostarczał aż nadto materiału. Trzy żony, dwa roz-wody, niewierność, samochody i zabawy – naprawdę było o czym pisać.Pierwsze małżeństwo, z egipską księżniczką Fawzią, siostrą króla Faruka, Mohammad Reza zawarł z woli ojca. Było nieudane i gdy tylko szach Reza zmarł, zostało rozwiązane. Drugie, z Sorayą Esfandiari-Bachtiari z arystokratycznej rodziny irańskiej, stanowiło nieustające źródło plotek i doniesień. Piękna Soraya była podobno miłością życia szacha, nie mogła jednak dać mu potomstwa i za-pewnić sukcesji. Dlatego, choć z bólem serca, Mohammad Reza musiał się z nią rozstać. Zadbał jednak o to, by Sorayi, która przeniosła się do Rzymu i Paryża, niczego nie brakowało.Trzecia żona, Farah Diba, spełniła oczekiwania: urodziła czworo dzieci, w tym dwóch synów. Dwoje najmłod-szych już nie żyje. Oboje – syn Alireza i córka Leila – popełnili samobójstwo. Tak się składa, że nie przeszły niezauważone również ostatnie chwile szacha. Nie dlatego, że leczenie w róż-nych krajach stwarzało problemy. I nie dlatego także, że w Ameryce pod oknami szpitala, gdzie leżał, irańscy studenci wykrzykiwali: „Śmierć szachowi” – czego nie mógł nie słyszeć. Chodziło o jugosło-wiańskiego przywódcę Josipa Broza-Tito, który umarł parę miesięcy wcześniej nie-mal na oczach świata. Jego stan, w tym podtrzymywanie funkcji życiowych, był stałym tematem doniesień. Mohammad Reza prosił, by dano mu odejść w spoko-ju. – Nie chcę – miał powiedzieć – umie-rać jak Tito.
CHODZI O IRAN, NIE O TRONW przeciwieństwie do ojca książę Reza ma mediom niewiele do zaoferowa-nia. Prowadzi spokojne, rodzinne życie 

w Potomac w stanie Maryland, gdzie ma dom. Jego żona Yasmine, która wraz z rodziną opuściła Iran jako mała dziew-czynka, jest adwokatem. W swej praktyce zajmowała się głównie sprawami dzieci i młodzieży, dziś natomiast pomaga księ-ciu w jego działalności. Książęca para ma trzy córki: Noor, która również pracuje z ojcem, Iman i Farah.Jakie są plany księcia? Czy chciałby, tak jak jego ojciec i dziadek, zasiąść na tronie? On sam niezmiennie powtarza, że nie jest to jego celem. Chodzi mu wyłącznie o Iran, o to, by stał się wolnym i demokratycznym krajem, w którym decyzje dotyczące państwa spoczywają w rękach obywateli.Książę Reza chce wrócić do Iranu i wierzy, że wielu Irańczyków na to cze-ka. Jak wielu? To już trudno precyzyjnie ocenić, podobnie zresztą jak rozmiary poparcia dla ewentualnej restytucji monarchii. Z badań przeprowadzonych przed trzema laty w Iranie wynika, że wśród 34 kandydatów do tymczasowych władz, których nazwiska przedstawio-no ankietowanym, książę zajął pierw-sze miejsce, z poparciem na poziomie 33 proc.Jaką jednak rolę chciałby odgrywać w nowym Iranie? Książę widzi dla siebie, przynajmniej na początku, ściśle określo-ne zadanie: inspiratora zmian, które mają doprowadzić do ukształtowania się de-mokratycznego państwa irańskiego. Nie ma znaczenia, czy będzie ono monarchią czy republiką. Jeśli monarchią – to oczy-wiście konstytucyjną. Przed księciem mogłaby się wówczas otworzyć droga na tron. A jeśli republiką? Czy w takim wypadku chciałby być głową państwa, już nie jako król, lecz prezydent? Książę Reza niczego nie wyklucza.Ukonstytuowanie nowego Iranu jest jednak o tyle trudne, że choć w potocznym odbiorze kraj ten kojarzy się z Persami, to składa się z wielu ludów. Azerowie (Aze-rem jest obecny prezydent Masud Pezesz-kian), Beludżowie, Arabowie, nie mówiąc o Kurdach, którzy żywią własne aspiracje, niekoniecznie zgodne z tym, czego pragną inni... Dlatego książę Reza, zdaniem znawców tematu, uderza we właściwy ton, gdy podkreśla znaczenie wspólnoty – to, co Irańczyków łączy. Na razie w teorii – a kiedyś, być może, sprawdzi swe słowa w praktyce. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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T
rudno wobec tego precedensu przejść obojętnie. Po raz pierwszy od wielu, wielu lat oficjalny list Episko-patu do wiernych nie został przeczy-tany w sporej części polskich kościołów. Do tego „cichego plebiscytu” mogło dojść 

wskutek znaczącej okoliczności. List KEP z okazji 40. rocznicy wizyty Jana Pawła II w synagodze rzymskiej opatrzony był klauzulą „do wykorzystania”. Oznaczało to, że poszczególni proboszczowie mogą za-rządzić odczytanie dokumentu lub z tego zrezygnować. Jak mogło dojść do sytuacji, która doprowadziła do czegoś w rodzaju cichego protestu wobec dokumentu, który budził spore kontrowersje? Jak dotąd tylko jeden list Episkopatu do biskupów niemieckich z 1965 r. wzbudził podobne poruszenie. Teraz jednak kontrowersja nałożyła się na znaczne osłabienie znaczenia głosu Kościoła katolickiego w polskiej debacie publicznej i dodatkowo na szybko postępującą laicyzację w naszym kraju. Wydawałoby się, że w takiej sytuacji biskupi powinni działać z wyjątkową ostrożnością i roztropnością duszpasterską. 

Kwestia akcentów, które wzbudziły cichy sprzeciw, była już szeroko omawia-na na forach, choć, co charakterystyczne, część mediów katolickich bardzo oględnie wspomniała o różnicach zdań na temat listu. Najwięcej emocji wywołało zdanie zaczerpnięte z dokumentu Komisji Stolicy Apostolskiej do spraw Relacji Religij-nych z Judaizmem sprzed ponad dekady. „Nie ma żadnych wątpliwości, że Żydzi są uczestnikami Bożego zbawienia, ale jak to może być możliwe bez wyraźnego wyznawania Chrystusa – jest i pozostanie niezgłębioną tajemnicą Bożą”. Bardzo wie-lu teologów i księży wskazało, że zdanie to stoi w sprzeczności nie tylko z trady-cyjnym nauczaniem Kościoła, lecz także z deklaracją „Dominus Iesus” i konstytucją „Lumen gentium”. Bardzo trafnie problem z tym kontrowersyjnym zdaniem opisał Paweł Milcarek, były redaktor naczelny kwartalnika „Christianitas”.

Polscy biskupi zamiast cyzelować 
każde słowo listu poruszającego 
tak skomplikowany i niełatwy 
temat jak stosunek Kościoła do 
judaizmu i do Żydów, zaakceptowali 
życzeniowy i ocierający się o spore 
wątpliwości teologiczne dokument

Piotr Semka

List, który podzielił

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO
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„List nieszczęśliwy, biorący w nawias zarówno najprostszy imperatyw ewange-liczny głoszenia Chrystusa wszystkim, jak i pełniejszą naukę katolicką (także z so-borowej konstytucji »Lumen gentium« i deklaracji »Nostra aetate«). List tworzą-cy swoją konstrukcję na jednostronnych wyrażeniach wyjętych z przemówienia papieskiego w synagodze. Najbardziej nie-potrzebny i gorszący jest w nim wrzucony na końcu tego listu fragmencik z dość dru-gorzędnego opracowania jednej z waty-kańskich komisji – w swoim najprostszym sensie sprzeczny z deklaracją »Dominus Iesus« i z »Lumen gentium«. Wstyd, że biskupi zechcieli sygnować dokument tak w sumie mylący i, biorąc pod uwagę spodziewany odbiór, oszukańczy – zapew-ne dlatego, że nikt z nich nie był rzeczą na tyle zainteresowany, żeby zobaczyć, że nie jest to po prostu słuszne ostrzeżenie przed antysemityzmem, lecz zachęta do 

zlekceważenia Ewangelii. Mści się jedna z podstawowych wad naszego czasu: brak zainteresowania prawdą, a zaintereso-wanie tylko tym, »jak nas zobaczą«, oraz reaktywność czysto polityczna”.Bardzo ostre słowa, ale wyjątkowo przykro mi to napisać – trafne. Jak mogło dojść do takiego kiksu? 
WYNIK KONFLIKTÓW 
W EPISKOPACIEJuż jakiś czas temu pisząc o sytuacji w polskim Kościele, wskazywałem, że narasta konflikt, który nie może przynieść niczego dobrego. Z jednej strony wyraźnie zarysowała się grupa metropolitów i bisku-pów, którzy bardzo wyraźnie reprezentują linię Kościoła otwartego. Dwaj najbardziej znani jej przedstawiciele to kard. Grzegorz Ryś i prymas Wojciech Polak. Od dłuższego czasu byli oni na linii kolizyjnej z większo-ścią Episkopatu, która jednocześnie ma problemy z otwartym polemizowaniem z tendencjami „progresistów”. Całej sprawy nie ułatwia fakt, że przewodniczący Konferencji Episkopatu Polski, metropolita gdański abp Tadeusz Wojda, delikatnie mówiąc, nie jest zbyt wyrazisty. Kardynał Grzegorz Ryś bardzo często wyjaskrawia pewne tendencje, niespecjalnie oglądając się na resztę Episkopatu. Tak było w ze-szłym roku, gdy w liście skierowanym do parafii archidiecezji łódzkiej postawił bardzo dyskusyjną tezę, że imigranci mają prawo wyboru kraju zamieszkania. Na podobnej zasadzie obecny metropolita krakowski prezentował bardzo dyskusyj-ne tezy wiążące zagładę Żydów w czasie drugiej wojny światowej z tradycją na-uczania Kościoła katolickiego, z której – jak twierdzi – można było wysnuć ideologię antysemicką, która potem doprowadzi-ła do tragedii w czasie ostatniej wojny. Episkopat teoretycznie powinien wiedzieć, że jego stosunek do judaizmu będzie dyskutowany i oceniany bardzo dokładnie. Już tradycyjne dni judaizmu w Kościele wywołały bardzo duże dyskusje na temat kształtu tej inicjatywy, w których zabierali głos tak poważni badacze jak np. ks. prof. Waldemar Chrostowski.Powszechnie sądzi się, że treść listu KEP z 22 marca 2026 r. wyszła jeśli nie spod pióra samego kard. Rysia, to z jego otoczenia. Widać w tym liście tradycję dialogu z judaizmem w stylistyce prezen-towanej przez środowiska „Tygodnika 

Powszechnego”, „Znaku” czy „Więzi”. Zauważyć można echa nauk intelektu-alnego mentora kard. Rysia w osobie ks. prof. Jana Kracika. To styl, który bardzo często prezentuje np. ks. Adam Boniecki, puentujący ważne pytania teologiczne dowcipami o teologu, który trapiony jest wątpliwościami, czy judaizm i wiara w Je-zusa to równoległe i równoważne drogi do zbawienia, i który po śmierci trafiwszy przed oblicze Przedwiecznego, zdobywa się na odwagę zapytania o to i otrzymu-je okraszoną tajemniczym uśmiechem odpowiedź: No comments. Takie żarty są bardzo efektowne, ale nie zastąpią solid-nej dysputy teologicznej.Jak można się domyślić, list napisany przez kard. Rysia lub w jego kręgu trafił na stół bliżej nieokreślonego spotkania Episkopatu. Sprawy nie ułatwiała ustalona już od paru dekad zasada, że w wypadku listów KEP ich kształt nie jest ustalany w jakimś zespole biskupów reprezentują-cych różne wrażliwości, tylko panuje regu-ła: zajmująca się danym tematem komisja Episkopatu proponuje treść listu, a całość gremium zgromadzenia biskupów taki dokument akceptuje lub odrzuca. W sieci pojawiła się informacja, że przewodniczący KEP abp Tadeusz Wojda miał skonsultować tekst listu z wybitnym biblistą i teologiem ks. prof. Waldemarem Rakocym, który miał odradzić akceptację dokumentu. Dlaczego zatem list przyjęto? Znów można postawić jedynie hipotezę. Większość biskupów liczy się jednak z wyrazistą postacią kard. Rysia, który na dodatek jest członkiem watykańskiej Dykasterii do spraw Bisku-pów i ma pewne wpływy w Watykanie. Jednocześnie większość biskupów czuła, że z listem jest „coś nie tak”. Jak się zdaje, doszło więc do koślawego kompromisu. Biskupi ulegli kard. Rysiowi, ale wywalczyli jedynie to, że dokument otrzymał klau-zulę „do wykorzystania”, która pozwalała proboszczom nie czytać listu bez żadnej konsekwencji. Zderzyły się więc z jednej strony bardzo daleko idący i wyrazisty styl entuzjazmu dla dialogu z judaizmem, prowadzący wręcz do sformułowań wątpliwych z punktu widzenia tradycji Kościoła, a z drugiej strony brak zdolności większości biskupów bądź do zatrzymania listu do czasu jego bardziej roztropnego sformułowania, bądź wprost do jego odrzucenia. To, co biskupom wydało się sprytnym kompromisem, w ocenie wielu 

List KEP z okazji 40. rocznicy wizyty Jana Pawła II 

w synagodze rzymskiej opatrzony był klauzulą 

„do wykorzystania”. Oznaczało to, że poszczególni 

proboszczowie mogą zarządzić odczytanie 

dokumentu lub z tego zrezygnować. Powszechnie 

się sądzi, że autorem listu jest kard. Grzegorz Ryś  

FOT. BP KEP
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wiernych znacznie obniżyło autorytet Konferencji Episkopatu Polski. Co więcej, doszło do pewnego paradoksu. Po raz pierwszy od dawna Episkopat zderzył się z rozejściem opinii sporej części wiernych i księży z opiniami części Episkopatu. O ile jednak np. w Niemczech czy Austrii ten swoisty bunt wiernych idzie w kierunku poluzowania zasad doktryny, o tyle w Pol-sce ten sprzeciw wynikł z wierności wobec tradycyjnego nauczania Kościoła. 
NEMA PROBLEMA?Przepraszam za ten dość frywolny śródtytuł. Chcę jednak w tej części tekstu przejść do drugiego pytania. Czy Kościół, podejmując kwestie stosunku do Żydów, wybrał zły moment w aktualnej polityce światowej? I czy problem antysemityzmu przestał istnieć? Moim zdaniem wydaje się, że jest dokładnie odwrotnie. Zrozumiałe oburzenie dużej części opinii światowej brutalnością izraelskiej operacji w Strefie Gazy siłą rzeczy wzbudził u milionów ludzi na całym świecie krytycyzm wobec Pań-stwa Izrael i konkretnie działań premiera Beniamina Netanjahu. Tworzy to jednak ważne pytanie. W jakim stopniu krytycyzm wobec tego, co robi Państwo Izrael, prze-kładać może się na niechęć wobec wszyst-kich Żydów? Przecież to bardzo zróżnico-wana wspólnota. Wierzący i niewierzący. Żyjący w Izraelu i poza Izraelem. Akceptu-jący to, co się dzieje w Gazie, lub niekiedy bardzo ostro potępiający brutalność armii izraelskiej. I z tego punktu widzenia nauka moralna Kościoła jest aktualna i potrzebna właśnie teraz. Kolejną okolicznością, która uspra-wiedliwia zajęcie się tym tematem, jest pojawianie się nowej fali antysemityzmu, którą zauważyć można wraz ze zwięk-szeniem się popularności Konfederacji Korony Polskiej Grzegorza Brauna. Lider Korony sięga po język, który ma prawo być uznawany za antysemicki. Braun ułatwia sobie sytuację, deklarując, że jest oskarża-ny o antysemityzm, bo po prostu odważ-nie wskazuje czy to na brutalną i często bezwzględną politykę Państwa Izrael, czy to np. na działania takich grup w obrębie judaizmu jak Chabad Lubawicz. Oczywiście Braun wykorzystuje to, że pałka oskarże-nia o antysemityzm była w ciągu ostatnich paru dekad bardzo często nadużywana lub stosowana w sposób instrumentalny dla często wątpliwych interesów lub obro-

ny jeszcze bardziej wątpliwych postaci. Wszystko to nie zmienia faktu, że Braun bardzo często używa retoryki, która jest obiektywnie antysemicka. To wtedy, gdy nazywa sąd, przed którym staje, sądem ży-dowskim lub gdy głosi groźbę zamienienia Polski w bliżej nieokreślony „ukropolin”. W jeszcze szerszym stopniu można to powiedzieć o zwolennikach Brauna. To oni produkują filmiki, w których pojawia-ją się karykaturalne postacie żydowskie z diabelskimi rogami i gwiazdą Dawida na czole lub – jak w wypadku „Braci Kamratów” – lżą oni Biblię w najplu-gawszy sposób właśnie z powodu jej żydowskiego charakteru. Skoro Braun pokazuje się w towarzystwie takich lu-dzi, to najwyraźniej taka retoryka mu nie przeszkadza. A skoro mówimy o polity-ku, którego partia zdobywa w sondażach blisko 10 proc. poparcia, to problem najwyraźniej nie jest wydumany. 

I wreszcie kolejna kwestia. Czy poja-wienie się listu Episkopatu w sprawie judaizmu właśnie w takiej treści, w jakiej się ukazał, jest „wprowadzaniem tylnymi drzwiami chrześcijańskiego syjonizmu do polskiego Kościoła katolickiego”? Czy „Kwestia chrześcijańskiego syjonizmu” jest kluczem do tego listu? Trudno zgo-dzić się z taką opinią. 
ECHO SPRZED LATList powstał jako wynik tradycji sposobu myślenia o dialogu z judaizmem, który wyłonił się w środowisku polskiego Kościoła otwartego, czyli m.in. w środo-wisku krakowskim, ze wspomnianymi już redakcjami „Tygodnika Powszechnego” i „Znaku”, i warszawskim środowisku „Wię-zi”. Słynna wizyta Jana Pawła II w rzym-skiej synagodze była efektem bliskich więzi papieża Polaka z tymi środowiskami. Ale oczywiście wynikała ze znacznie większej liczby imperatywów moralnych. Był to gest człowieka, który na własne oczy oglądał 

Holokaust w okupacyjnym Krakowie, i był to efekt myślenia duszpasterza, który głęboko ubolewał nad niezrozumieniem polskiej społeczności katolickiej i społecz-ności religijnych Żydów. To, że Bóg dał mu misję przewodzenia Kościołowi, uznał za okazję do czynnego zaangażowania w pró-by pojednania. Tak jak wiele inicjatyw wy-nikłych z najwyższych pobudek moralnych inicjatywa ta niekiedy była przez niektó-rych wykorzystywana instrumentalnie lub też kapitał dobrej woli wykazywany przez pontifexa oparty był na dość naiwnej wie-rze o dającym się przewidzieć horyzoncie przełamywania różnic. Można dziś dyskutować, co w dzie-dzictwie wizyty papieskiej było chciejstwem lub złudną wiarą w syme-tryczność dialogu, ale nie można tego dziedzictwa i związanego z nim kapitału dobrej woli przekreślać w łatwy i bezce-remonialny sposób. Jeżeli po prawej stro-nie słusznie krytykuje się fasadowość lub pozorność wielu nurtów dialogu chrześcijańsko-judaistycznego, to trzeba też próbować definiować, jak taki dialog powinien przebiegać. W lepszy i bar-dziej realistyczny sposób. Bo samo to, że religia katolicka musi mieć jakiś pogląd na stosunek do Żydów, jest rzeczą jak najbardziej normalną i pożądaną. Problem w tym, że biskupi zamiast cyzelować każde słowo takiego listu poruszającego ten skomplikowany i niełatwy temat, zaakceptowali życzenio-wy i ocierający się o spore wątpliwości teologiczne dokument. Natomiast kwestia syjonizmu chrześcijańskiego, choć w coraz większym stopniu dotycząca Polski z racji aktywności tego nurtu w amerykańskiej polityce, jednak nie odnosi się do sporu o list biskupów. W tym liście znajdujemy echo pewnych tendencji teologicznych doszukujących się związku między „1500 latami nauczania Kościoła” a hitlerowską ideologią, która doprowadziła do zagłady Żydów w czasie drugiej wojny światowej. Takie uogólnienia budzą i będą budziły za-strzeżenia. Zwolennicy Kościoła otwartego w najmniejszym stopniu nie zauważają problemu. Co więcej – głoszą, że negatyw-ne reakcje na list wykazują jedynie, jak bardzo ten dokument był i jest potrzebny. Jeśli coś w całej tej sprawie mnie niepokoi, to właśnie triumfalizm publicystycznych kibiców tych, którzy ten niedobry i dzielą-cy list napisali.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Po raz pierwszy od dawna 
Episkopat zderzył się 
z rozejściem opinii sporej 
części wiernych i księży 
z opiniami części Episkopatu
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KAROL GAC: PiS ogłosił, że jego kandydatem na 
premiera jest prof. Przemysław Czarnek. Jak pan 
ocenia tę kandydaturę? Czy to faktycznie będzie 
remedium na bolączki PiS? Czy tą decyzją Jarosław 
Kaczyński ugasił pożar w partii?

JÓZEF ORZEŁ: Nie ugasił i chyba nie ma takiej kandydatury, która by go ugasiła. Mamy dwa poziomy problemów, więc i odpowiedzi. Pierwszy, fundamentalny, jest taki, że PiS przestał być partią, która ma odpowiedzi na rzeczywiste problemy.
To znaczy?Po pierwsze, imperializm rosyjski i załamanie się struktury bezpieczeństwa NATO. Aby się obronić przed imperialną Rosją, musimy stworzyć sojusz zagrożo-nych przez nią sąsiadów – od Grenlandii po Turcję i Grecję. Nazywam to Między-morzem 2.0, w odróżnieniu od Między-morza Piłsudskiego, a Andrew Michta – Korytarzem Północno-Wschodnim. Nie widzę, żeby PiS to dostrzegał i wpisał w swój program.
Ja pytam o problemy PiS, a pan mi opowiada 

o NATO.Kwestia bezpieczeństwa jest najważ-niejsza i dopiero później możemy zacząć 

rozmawiać o innych rzeczach. Drugą kwestią jest spójność samego PiS. Jeśli politycy PiS czują, że partia nie odpowia-da na główne wyzwania – np. bezpieczeń-stwa czy z kim i jak przejąć władzę z rąk szkodników – to mają problem z jednością działań i narracji i każdy mówi, co myśli.Wydaje się, że PiS jako partia prawico-wa i przeciwna obecnej koalicji powinna pod patronem prezydenta rozmawiać z Konfederacjami na temat – na początku – wspólnej listy senackiej, bo jeśli w tej sprawie się nie dogadają, to się nie doga-dają w ogóle.
Jarosław Kaczyński mówi wprost – „nie dla 

koalicji z Braunem”.Pytanie, czy to słowa Kaczyńskiego czy ambasadora USA w Polsce. Problem w tym, że jeśli PiS myśli, że w ten sposób odzyska wyborców, którzy przepłynęli do Brauna, to się myli.
Nominacja dla Czarnka była obliczona chyba 

właśnie na to, że odzyska przynajmniej część 
utraconego elektoratu.Kandydatura prof. Czarnka jest naj-lepsza, ale ten efekt jest nieosiągalny. Ci, którzy już powiedzieli sobie, że są elek-

toratem Brauna, zostaną tam, gdzie są, albo zostaną w domu. Mnie się wydaje, że zadanie prof. Czarnka powinno być inne – dogadanie się PiS ze wszystkimi Konfederacjami w celu zmiany władzy.
Pana zdaniem Jarosław Kaczyński wytrwa 

w tym postanowieniu?Myślę, że zmieni zdanie, bo w spra-wach taktycznych często to robi. Nato-miast tu jest jeszcze jeden, bardzo ważny gracz, bez którego prawica nie odzyska władzy.
Prezydent Karol Nawrocki. Sławomir Mentzen 

mówi wprost, że nie będzie rozmawiał z Kaczyń-
skim, tylko może rozmawiać pod patronatem 
prezydenta.Można się tego było spodziewać. Czekam na to, by prezydent z poparciem Kaczyńskiego i Czarnka sam się zgłosił do tej roli, bo przecież spotyka się i z pre-zesem PiS, i z Bosakiem, i Mentzenem.

O rozmowach z Braunem nic jednak nie wiemy.To prawda, ale czy coś wiemy o spo-tkaniach z prezesem Kaczyńskim, poza tym, że się odbywają? A i o tym dowiadu-jemy się późno.

Kaczyński Czarnkiem  
testuje 
Morawieckiego

Z Józefem Orłem, filozofem i ekonomistą, założycielem Klubu Ronina
rozmawia Karol Gac
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PiS jest bardziej skonsolidowany po tej 
konwencji w Krakowie niż przed nią?Nie. Było duże rozczarowanie części PiS tą konwencją. Na sali doskonale było widać spory, ale to jest normalne w tak dużej partii. Natomiast nie widzę oczekiwania na program z nadzieją, że on wyprowadzi PiS z kryzysu.

Od 2023 r. powtarza pan, że PiS się nie rozliczył 
ze swoich rządów i nie przeprosił za błędy.Kierownictwo PiS nie ma zamiaru tego robić, a ta konwencja to był najlep-szy moment, żeby tego dokonać. Można byłoby to przedstawić nie jako błędy per-sonalne i taktyczne, ale jako powód do zmiany programu, do skrętu przez wielki statek PiS o 5 czy 10 stopni w prawo.I nominacja prof. Czarnka byłaby tego najlepszym potwierdzeniem. I rozwią-zaniem dwóch wielkich problemów – równoczesnej utraty części elektoratu po prawej stronie i w centrum. Można by ustanowić taki domyślny duumwirat: po prawej stronie – Czarnek, a w centrum – krok za oficjalnym kandydatem na pre-miera – były premier Mateusz Morawiec-ki ze swoim stonowanym programem. Jeśli obaj panowie będą lojalni wobec siebie, to stworzy się przestrzeń do pro-gramowego rozliczenia rządów PiS, które nie uderzy w kierownictwo partii.  

Po konwencji Morawiecki był pytany przez 
Bogdana Rymanowskiego, czy chciałby być 
wicepremierem w rządzie Przemysława Czarnka, 
i odpowiedział, że „niezbyt”.Sądzę, że Mateusz Morawiecki dalej jest faworytem Jarosława Kaczyńskiego, ale ten wie, że większość partii i aparatu jest przeciwko byłemu premierowi, więc trzeba było na razie wyznaczyć kogoś innego. Proszę zwrócić uwagę, że Jadwi-ga Emilewicz, była wicepremier z obozu Morawieckiego, powiedziała, że jest sceptyczna wobec programu prezydenta SAFE, który poparł cały „niemorawiecki” PiS. A ostatnio nawet PSL jest za dyskusją na jego temat w Sejmie.

Otoczenie Mateusza Morawieckiego nieoficjal-
nie przyznaje, że obecny kurs PiS jest błędem i że 
powinniśmy wejść do programu SAFE.To jest kluczowy punkt. SAFE jest najmocniejszą pułapką, jaką Tusk zasta-wił na prawicę i prezydenta. Jeśli w tej sprawie w PiS jest różnica stanowisk, to 

oznacza, że PiS może się rozpaść. Czyli SAFE Tuska może się okazać pułap-ką i na Morawieckiego – czy zachętą, jeżeli uzna, iż ma już dosyć bycia w PiS. Proszę pamiętać, że Mateusz Morawiec-ki powiedział kiedyś, że nie wyklucza rządu z Tuskiem w sytuacji zagrożenia wojną, a SAFE ma być sposobem na jej uniknięcie.  
O co zatem Mateusz Morawiecki gra w tym 

momencie?Zawsze o to samo. O przywództwo w PiS i w rządzie. I o Polskę Morawieckie-go, która stawia na rozwój, negocjuje z UE, jest w niej i uzyskuje trochę lepsze warun-ki. A prezydencki SAFE to próba wyrwania 

się z politycznej, ekonomicznej i finansowej kontroli UE, Brukseli i Berlina.
Tylko czy w tych warunkach, w których jeste-

śmy, z takimi nastrojami Polska Morawieckiego 
jest w ogóle możliwa?Polska w sytuacji narastającej kontroli przez UE w ogóle nie ma gwarancji bezpie-czeństwa i rozwoju. UE nas przed Rosją nie obroni i chce nas pozbawić suwerenności niezbędnej do samodzielnej obrony czy w sojuszu np. Międzymorza 2.0.   

Morawiecki przed wyborami zdecyduje na krok 
bardziej radykalny?Myślę, że inaczej niż jego ludzie Mateusz Morawiecki liczy ciągle na więź 

FO
T. 

W
OJ

CI
EC

H 
OL

KU
ŚN

IK
/E

AS
T 

NE
W

S

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

32

KRAJ SAFE – NAJMOCNIEJSZA PUŁAPKA TUSKA

eprasa.pl 75b7358ee2



z Jarosławem Kaczyńskim i ma nadzie-ję, że zaprowadzi go to na wymarzone miejsce szefa partii, rządu i państwa. Będzie się więc tego trzymał do końca, bo lepsze jest 10 proc. szans na 100 proc. władzy, niż 90 proc. szans na 5–6 proc. dla własnej partii.
Ale rozmawialiśmy też o tym, że nawet opty-

mistyczny scenariusz dla Mateusza Morawieckiego 
wcale nie oznacza, że PiS zaakceptowałby go jako 
szefa partii.Powiem panu coś, o czym jeszcze nigdy nie mówiłem. Za rządów premiera Morawieckiego rozmawiałem z Jarosła-wem Kaczyńskim i zapytałem go: „Jarku, czemu ty codziennie wrzucasz Mateusza na pole minowe?”. Popatrzył na mnie jak na idiotę i odpowiedział: „Nie rozumiem, o co ci chodzi. Wyobraź sobie, na jakie pole minowe wejdzie, kiedy mnie zabrak-nie i będzie musiał samodzielnie walczyć o władzę w partii”.  Myślę, że Jarosław Kaczyński nomina-cją Czarnka przy okazji testuje lojalność, samodzielność i charakter Morawiec-kiego. I sprawdza przygotowanie do tej funkcji Przemysława Czarnka. Przeszłość pokazuje, że Jarosław Kaczyński czasem mylił się, jeśli chodzi o kandydatów drugiego czy trzeciego poziomu władzy, ale jego pierwszoplanowe decyzje były właściwe (poza premierem Marcinkie-wiczem).

Spójrzmy w stronę rządu. Donald Tusk ma 
więcej powodów do optymizmu czy pesymizmu?Tusk przełamał pewne trudności swojej sytuacji decyzją o SAFE, bo bardzo głęboko załatwił prawicę, o czym mówiłem. Kłamstwo może mieć krótkie nóżki, ale i krótką formę. Jedno zdanie wystarczy: Polacy, macie tu najlepszą i najtańszą pożyczkę dla wojska, jaką sobie można wyobrazić.

Kłamstwo powtórzone tysiąc razy staje się 
prawdą?A z drugiej strony przegląd najwięk-szych wad, ryzyk i niebezpieczeństw SAFE Tuska zabiera mi 20–30 minut. Naród nie ma czasu słuchać tego, jak ten SAFE jest zły. Tusk wie, że jego proste kłamstwo jest skuteczniejsze. W war-stwie narracji, marketingu, psychologii i manipulacji jest lepszy, nie ma zahamo-wań ani wstydu.

Tylko czy to nie jest tak, że można opowiadać 
różne rzeczy, ale w pewnym momencie ludzie 
zderzają się z rzeczywistością?Skonstruował pan niezwykle intere-sującą pułapkę na siebie i na PiS – jeśli sytuacja będzie już tak katastrofalna, że ludzie przejrzą na oczy, to PiS przejmie władzę. Tylko trzeba to teraz odwrócić – jeśli PiS przejmie władzę w katastro-falnych warunkach, to czy ją utrzyma? Da radę ją naprawić?

Pamięta pan, jak się kończyła druga kadencja 
rządu PO-PSL? Też było poczucie ogólnej bezna-
dziei i marazmu.Tylko to był marazm, a nie katastrofa. Zaryzykuję tezę, że Tusk nie jest kom-pletnym nieudacznikiem, a cynicznym 

graczem, który nie ma zamiaru realizo-wać polskich interesów. Pogarsza sytu-ację, zadłuża kraj, ponieważ jego celem jest zabetonowanie Polski w UE, żeby już nie miała siły myśleć o wychodzeniu z niej ani o buntowaniu się, ani o rady-kalnej zmianie UE. Tak zadłuża Polskę, by w okolicach wyborów KE mogła grozić wprowadzeniem kontroli nasze-go budżetu i zadłużenia, jak w kryzysie greckim. Wtedy nawet jeśli PiS przejmie władzę, to nie będzie miał siły wyjść z tej pułapki.
Porozmawiajmy jeszcze o sprawach między-

narodowych. Po co Stanom Zjednoczonym wojna 
z Iranem? Na ile to sprawka Izraela, który – jak już 
coraz częściej się mówi – oszukał i zmanipulował 
USA?To prawda, że Izrael wciągnął USA do wojny i Trump na to poszedł. Jeszcze bym rozumiał samą likwidację przywództwa Iranu, ale tego, że nie zatrzymali się potem i nie poczekali na reakcję Iranu, już nie rozumiem. Ale taka prosta antyżydowska czy antyizraelska perspektywa nie uwzględnia tego, że są dwa lobby proizraelskie w Ameryce. Jedno – żydowskie czy żydowsko-izra-elskie i jest ono bardzo silne. Drugie to 60 mln ewangelikanów zwanych 

syjonistami chrześcijańskimi, z którymi Trump się musi liczyć, bo to jego elekto-rat. To 60 mln ludzi, którzy czytają Stary Testament słowo w słowo i wierzą, że Mesjasz przyjdzie (i chcą, żeby już przy-szedł), gdy Izrael zwycięży. A to herezja, bo chrześcijanin nie powinien chcieć końca świata.
Czy Donald Trump i Stany Zjednoczone ugrzęz-

ną w Iranie?  Wydaje mi się, że wyjście Ameryki z tego konfliktu nie jest wcale trudne. Po prostu Trump zakręci tym swoim towarzystwem, Internetem i telewizją i powie: „Wszystko wygraliśmy, wy-chodzimy” i zostawi Izrael. Iran będzie bardzo osłabiony bez floty, lotnictwa, 

z połową swojego kierownictwa. Tyle że reżim, ekspansjonizm irański i ideologia szyicka się utrzymają.
A co w takim razie z wojną na Ukrainie? Chwilo-

wo zniknęła z czołówek mediów.Rosja i Ukraina uważają, że dalszy ciąg wojny jest dla nich raczej korzystny. Nic się nie zmieniło, jeśli chodzi o ame-rykańską geopolitykę, i warto czytać obie strategie narodowe bezpieczeństwa i obrony. Tam wprost napisano, że Trump nie przestanie wciągać Putina w swoje gry, ale one mają granicę – by Rosja nie dogadała się strategicznie z Niemcami. I dlatego USA nie może wyjść z Europy. Jednak faktem jest, że to pierwsza ekipa w USA, która tak bezczelnie robi pienią-dze na władzy.
Pesymistyczna ta nasza rozmowa. Może na 

koniec jakieś optymistyczne życzenia?(Cisza). Obyśmy o polityce rozmawiali ze sobą, ze znajomymi, w rodzinach, ponieważ to wielkie kłamstwo rządu ciągle ma większość w społeczeństwie. Kłamstwo ma krótkie nóżki. Czy Tusk jest taki sprawny, że temu kłamstwu nóżki wydłużył? Oby się one skurczyły w kampanii wyborczej, bo tylko prawda nas wyzwoli.  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Celem Tuska jest zabetonowanie Polski w UE, żeby już nie miała 
siły myśleć ani o wychodzeniu z niej, ani o buntowaniu się, ani 
o radykalnej zmianie Unii
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T
rybunał Sprawiedliwości Unii Europejskiej dał wiele dowodów życzliwości wobec polskich „proeu-ropejskich”, lewicowo-liberalnych elit. Gdy np. na długich osiem lat zostały one odsunięte od władzy, TSUE, prawem kaduka, nie przyjął do swego składu sędziego delegowanego przez „niesłuszną” polską władzę, nadal uznając za swego członka prof. Marka Safjana, choć jego kadencja dawno już upłynęła. Uzurpując sobie kompetencje, których traktaty mu nie dają, przysyłał też w sukurs polskiej opozycji różne orzeczenia do propagando-wego wykorzystania przeciwko „prawi-cowemu” rządowi. Nikt więc nie może członkom TSUE zarzucić braku poczucia kastowej solidarności i odpowiedzialności za utrzymanie w Unii Europejskiej władzy przez „proeuropejskie” elity oraz utrwale-nia kursu na „pogłębienie integracji”.Ale każda uprzejmość ma swoje granice. Oczekiwanie ze strony liderów sędziowskiego rokoszu, że TSUE „klep-nie” ich narrację o „neosędziach”, których wszystkie wyroki są „nieistniejące”, było jej przekroczeniem. TSUE jasno i wyraźnie dał to zrozumienia już kilka lat temu, w de-cyzji ogłoszonej ustami swego rzecznika, że sztandarowego postulatu Iustitii – wy-rzucenia hurtem z zawodu jednej trzeciej polskich sędziów, wszystkich tych, którzy mianowani zostali po roku 2017, pod pre-tekstem „nieprawidłowego powołania” – nie zaakceptuje. Zbyt niebezpieczny byłby to precedens. Dał też czas, żeby „grupa trzymająca sądownictwo” wymyśliła coś bardziej finezyjnego. Rozpatrywanie pytania prejudycjalnego sędziego Przy-musińskiego, przewodniczącego Iustitii, o status „neosędziów” przeciągnięto w Luksemburgu aż do pięciu lat – a wcze-śniej TSUE „odbiło” bez rozpatrzenia ze względów formalnych, identyczne co do 

istoty, tylko mniej zręcznie umocowane prawnie pytanie sędziego Tuleyi, co też było wyraźnym sygnałem dla „sędziów europejskich” z Polski.
SILNE WSPARCIE „Z EUROPY”Tusk te lata zmarnował. Najpierw Bodnar, potem Żurek, na których postawił, uczynili go zakładnikiem grupy najbar-dziej radykalnych ultrasów „nadzwyczaj-nej kasty”, przekonanej, że da się cofnąć czas i w 100 proc. restytuować system skonstruowany w Magdalence, gdy, jak zaręczył swym autorytetem Adam Strzembosz, „środowisko sędziowskie samo się oczyściło” i jako takie uznane zostało za godne tego, by zapewnić mu 100-procentową niezależność od kogokol-wiek. A więc, że odsunięcie od władzy PiS musi oznaczać powrót do utraconego raju, zarządzanego „sędziowską KRS”, wybiera-ną przez prezesów sądów, których sama wskazywała. Raju, gdzie, aby zostać sędzią, trzeba było zostać dokooptowanym od wewnątrz, ważne funkcje w aparacie sprawiedliwości były teoretycznie wybie-ralne, ale do wyborów stawał zawsze tylko 

jeden kandydat, ten ustalony wcześniej w gronie najwybitniejszych prawników, a jeśli mimo wszystko prześlizgnął się przez sita KRS jakiś sędzia nierozumiejący tych zasad, był szybko uczony moresu przez swojego prezesa sądu, który – dzięki prawu uznaniowego przydzielania spraw – mógł takiego na wieki utopić w najgor-szej, czarnej robocie, podczas gdy sędzia szanujący reguły gry nie przepracowy-wał się, awansował i dostawał intratne „delegacje”.Zapewne wiele z tego było do odzy-skania, gdyby liderzy rokoszu potrafili pogodzić się z faktami i określić bardziej realistyczne cele. Zjednoczona Prawica przez osiem lat swych rządów nie zdo-łała „grupie trzymającej prawo” odebrać wszystkich wpływów – po części dlatego, że ta dostała silne wsparcie „z Europy”, która dostrzegła w sędziowskim „pań-stwie w państwie” poręczne narzędzie do dekonstruowania polskiej odrębno-ści i równania gruntu pod nasz udział w przyszłym „państwie europejskim”. Ale głównie dlatego, że zamiast naprawdę otworzyć środowisko sędziowskie, pró-

Nie ma żadnych „neosędziów” 
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Unii Europejskiej. Rozpędzona 
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straciła grunt pod nogami
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bowała Zjednoczona Prawica na miejsce odsuwanego prawniczego establishmen-tu stworzyć własny i przejąć kontrolę. Jarosław Kaczyński zauważał wprawdzie, że „nie ma czegoś takiego w przyrodzie jak pisowski sędzia”, ale najwyraźniej dał się przekonać do prób przewerbowania części establishmentu – doświadczenie z prokuratorem Januszem Kaczmarkiem, komendantem Konradem Kornatowskim i mecenasem Jaromirem Netzlem najwy-raźniej zostało zapomniane.Niemniej zdołał PiS w znacznym stopniu pomagdalenkowy system rozsz-czelnić, czego głównym przejawem było wejście do stanu sędziowskiego kolejnych sędziów, rekomendowanych przez nowy KRS, a więc poza jakąkolwiek kontrolą dotychczasowych „baronów” sądownic-twa. I choć to, że ktoś przeszedł tę, a nie inną procedurę rekomendacji, wynikało po prostu z rocznika, z przypadku, sam fakt, że „nowi” nie musieli mieć, jak o kilka roczników starsi, towarzysko-mafijnej ak-ceptacji, uczynił ich w oczach liderów The-mis i Iustitii „PiS-owcami”, których hurtem uznać należy za niesędziów i usunąć.Zważywszy, że wskutek odchodzenia starszych roczników w stan spoczynku „neosędziowie” po ośmiu latach rządów PiS stanowili już jedną trzecią wszystkich, zajadłość, z jaką Markiewicze, Przymusiń-scy i Gąciarkowie domagali się ich usunię-cia, zakrawa na obłęd. Tym bardziej że od początku wiadomo było, iż nie da się do tego wymyślić żadnej uczciwej podstawy prawnej. Pomijając już, że zarzut „niekon-stytucyjności” KRS wzięty był z żółtych pasków TVN, a nie z konstytucji i kodek-sów, to nawet gdyby było inaczej – to nie rekomendacja KRS czyni sędziego sędzią, ale decyzja prezydenta, który rekomenda-cją tą nie jest związany. Prezydent Alek-sander Kwaśniewski, wykorzystując swe prerogatywy, odmówił kiedyś przyjęcia ślubowania od jednego z sędziów reko-mendowanych przez KRS, ten odwołał się do Trybunału Konstytucyjnego – w efekcie mamy od dawna orzeczenie niezostawia-jące wątpliwości, że KRS pełni tylko rolę doradczą.Aby bunt miał się do czego odwoływać, antypisowscy sędziowie Sądu Najwyż-szego, zwołani przez prezes Małgorzatę Gersdorf w składzie arbitralnie przez nią ustalonym, wydali uchwałę, uznającą sę-dziów rekomendowanych przez nowy KRS 

za „niespełniających wymogów” i niebędą-cych sędziami. Oczywiste bezprawie, jakim było uzurpowanie sobie przez grupę „sta-rych” sędziów prawa do zmieniania orze-czeń TK, nie spotkało się wtedy z należytą reakcją władzy, zastraszonej kampanią medialną i pohukiwaniami z zagranicy (na znak protestu przeciwko tej bezczynności złożył godność sędziego SN Jan Majchrow-ski). I tak powstał w sądownictwie chaos, utrzymujący się do dziś.Dodać należy, że zwolennicy rugowa-nia „neosędziów” uczepili się, poza wspo-mnianą uchwałą sędziowskiego wiecu zwołanego przez panią Gersdorf, jednego z orzeczeń TSUE, z którego bynajmniej nie wynikało potwierdzenie ich tezy, iż „neosędziowie” nie są sędziami, a ich wyroki nie są ważne – ale tak to zostało przedstawione w propagandzie coraz bardziej upartyjnionych sędziowskich stowarzyszeń, która stała się oficjalną strategią obozu władzy. Sygnały ostrze-gawcze – komunikaty rzecznika TSUE, iż wątpliwości dotyczące KRS nie mogą być podstawą do kwestionowania statusu re-komendowanych przez nią sędziów, miaż-dżąca opinia Komisji Weneckiej o projek-

tach ustaw, dzielących sędziów na tych właściwych, tych do zdegradowania, ale z szansą na wkupienie się w układ w przy-szłości, i tych do wyrzucenia, równie krytyczne opinie na ten temat ciał takich jak Fundacja Helsińska czy fundacja Court Watch zostały zignorowane. Zwłaszcza po tym, jak Tusk uznał Adama Bodnara za zbyt miękkiego i zastąpił go Waldemarem Żurkiem. Żurek, kość z kości sędziowskiej sitwy, a przy tym potrafiący odgrażać się równie gromko jak Stefek Burczymucha ze starego wierszyka, uznany został za rękojmię całkowitego przywrócenia w sądownictwie stanu sprzed roku 2015, i jeszcze ukarania wszystkich tych, którzy przez osiem lat przysporzyli establish-mentowi tylu stresów.Jako strategię, która miała wzmocnić poparcie dla Żurka, wybrali upolitycznie-ni sędziowie demonstracyjne uwalnianie 

najbardziej zwyrodniałych przestępców, morderców, gwałcicieli i pedofilów, sądzonych przez „neosędziów” (mieliśmy też przypadek nieuznania rozwodu). Nie były to indywidualne decyzje jakichś skołowanych medialnym szumem przy-padkowych sędziów – ujawnione przez media e-maile, m.in. sędziego Pawła Jusz-czyszyna, dowodzą, iż rzecz była omawia-na w upolitycznionych stowarzyszeniach jako strategia wywarcia nacisku, przy-śpieszającego rozprawę z „neosędziami”. Skutkiem tych narad było najwyraźniej przekonanie, że spektakularne unieważ-nienia skazań wstrząsną społeczeństwem i wywołają jego gniew na PiS, wskazy-wany jako przyczyna tego, że skazani degeneraci wychodzą na wolność. Można rzec, im więcej wątpliwości narastało wo-bec przyjętej linii, tym bardziej narastała zajadłość, z którą ludzie, którym Tusk oddał bez reszty tę sprawę, rozpędzali się na ścianę.
ORDYNARNE KŁAMSTWOI właśnie w momencie, gdy Waldemar Żurek, z bezwarunkowym poparciem Donalda Tuska, przepycha przez Sejm ustawę, na mocy której tysiące sędziów mają zostać usunięte bądź poddane represjom – TSUE odpowiada na pytanie szefa Iustitii sprzed pięciu lat. Odpowia-da jednoznacznie: nie, nie ma żadnych „neosędziów”, nie wolno kwestionować ich wyroków ani podważać ich statusu, bez względu na ewentualne zastrzeżenia co do konstytucyjności KRS.Kolejne z fundamentalnych haseł kontrrewolucji Tuska okazuje się ordy-narnym kłamstwem i niczym innym niż kłamstwo – podobnie jak „600 tysięcy wiz sprzedanych na afrykańskich jarmarkach”, „inwigilacja pegasusem” czy „100 mld zł ukradzione przez funkcjonariuszy PiS”. Rozpędzona kontrrewolucja straciła grunt pod nogami.Czy to ją zatrzyma? Na razie jedyny oficjalny komentarz to głupkowate stwier-dzenie ministra Żurka, że „wyrok TSUE potwierdził, że po roku 2017 mamy w pol-skim sądownictwie systemowy kłopot”. Można odnieść wrażenie, że Tusk z Żur-kiem i sędziowskimi partiami zamierzają ogłosić, że TSUE to „neo-TSUE”, i potęgo-wać chaos dalej, w nadziei, że jakoś uda się sprawę przykryć, strasząc Putinem, Orbánem i polexitem. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 czasach dawno już minio-nych w różnych wersjach krążył dowcip o towarzyszu Stalinie. Jedna z wersji mówi, że do przywódcy Związku Sowieckiego, spacerującego sobie z Berią, niespodzie-wanie podbiegł chłopczyk i krzyczy: „Towarzyszu Stalin, dajcie cukierka!”. „Won, gówniarzu!” – powiada towarzysz pierwszy sekretarz, zaciągając się fajką. Chłopczyk uciekł. Beria z podziwem myśli o wspaniałomyślności przywódcy: „A mógł zabić!”.

KLIMATYCZNI KONFORMIŚCITen żarcik przypomniał mi się, gdy czytałem tekst Konrada Szymańskiego „Polska weszła na drogę do polexitu” („Plus Minus” 14–15 marca 2026 r.). Diagnozując stan polskich resentymentów wobec UE, Szymański opisuje jej działania, tak jakby była ona towarzyszem Stalinem ze wspomnianego dowcipu. Stwierdza m.in., że w Polsce eurosceptycyzm zaczyna paradoksalnie rosnąć akurat w momen-cie, gdy Unia Europejska łagodzi swoją politykę klimatyczną czy wyciąga wnioski z imigracyjnej klęski. Jest to twierdzenie podwójnie fałszywe.Po pierwsze – to „łagodzenie” ma wymiar kunktatorski i fragmentaryczny. Morderczy nie tylko dla Polski system ETS2 został jedynie przesunięty o rok, a Komisja Europejska nadal twardo trzy-ma się jego podstawowych założeń. Cel, 

którym jest eliminacja nowych samochodów spalinowych od 2035 r. – radykalnie ograniczający obywatelom możliwość wyboru i będący przykła-dem centralnego planowania rodem jak z komuny – został „złagodzony”: poziom redukcji emisji w sektorze zmniejszono ze 100 do – uwaga – 90 proc., dodatkowo wprowadzając mnóstwo ograniczeń, takich jak konieczność „zazielenienia” firmowych flot pojazdów. Wejście w życie rozporządzenia EUDR – absurdalnego biu-rokratycznego obowiązku raportowania o wylesianiu w powiązaniu z importem niektórych towarów spoza UE – zostało tylko przesunięte w czasie. Dyrektywa budynkowa EPBD, której koszt dla Polski jest szacowany na 2,5 bln zł, trwa w nie-zmienionej postaci. Przykładów można by dawać mnóstwo. Jeśli jakieś złagodzenia się zdarzają, to mają najczyściej politycz-ną motywację – chodzi o to, aby uniknąć wpływu wprowadzania mechanizmów takich jak ETS2 na wybory.Po drugie – w polityce wobec UE, zwłaszcza od momentu jej wejścia na obłędny kurs klimatyczny, istniały dwie postawy. Pierwsza, którą reprezentowali Konrad Szymański, Mateusz Morawiecki, Michał Kurtyka (były minister klimatu) i PiS jako rządząca partia (ówczesną opozycję pomijam jako siłę gotową zaak-

ceptować każde unijne rozwiązanie), polegała na generalnej akceptacji pro-ponowanych systemów z założeniem, że można je będzie trochę złagodzić i coś na nich ewentualnie skorzystać, pokazując to wyborcom jako korzyść. Zwolennicy drugiej postawy wskazywa-li, że dla przyjmowanych regulacji nie ma żadnego uzasadnienia i nie powinny one podlegać korektom czy „urealnianiu”, ale powinny zostać po prostu wyrzucone do kosza. Dzisiaj Szymański obóz Morawiec-kiego nazywa „klimatycznymi realistami”. Ja powiedziałbym raczej: klimatyczni kon-formiści. Polityka klimatyczna UE nie ma żadnych racjonalnych podstaw z punktu widzenia oficjalnie głoszonych celów, po-myślności obywateli UE czy rozwoju Unii. Jest racjonalna jedynie z punktu widzenia konkretnych grup interesu gospodarczego i politycznego.
IGNOROWANIE FAKTÓWW sprawie sporu o praworządność Szymański usprawiedliwia Komisję Europejską, winę za sytuację zrzucając na Zbigniewa Ziobrę. To zadziwiająca teza, wziąwszy pod uwagę, że mówimy o byłym ministrze do spraw europejskich, który widział przecież działanie unijnych try-bów z bliska. Poczynania byłego ministra sprawiedliwości można oceniać bardzo krytycznie, ale twierdzenie, że decyzje KE w sprawie KPO miały podstawę meryto-ryczną, a nie były po prostu sposobem na osłabianie niewygodnego politycznie rzą-du, jest zwyczajnie ignorowaniem faktów. Dość porażające jest, że kilka lat po tych faktach Szymański nadal trzyma się jak pijany płotu tej narracji. Nawiasem mó-wiąc, były minister do spraw europejskich pomija niewygodny dla jego byłego szefa fakt, że to Mateusz Morawiecki podpisał się w grudniu 2020 r. pod konkluzjami Rady Europejskiej, które pozwoliły wpro-wadzić mechanizm warunkowości, który dzisiaj ma być zastosowany do „zwykłego” budżetu UE.Pisząc o korzyściach z członkostwa w UE, stwierdza Szymański, że nie można 

Czy powinniśmy świadomie dążyć 
do polexitu? Na pewno – piszemy 
o tym w „Do Rzeczy” od dawna 
– powinniśmy taki wariant działania 
opracować i mieć go pod ręką także 
jako argument w naszych sporach 
z innymi krajami członkowskimi
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ich sprowadzać po prostu do transferów finansowych. Ma oczywiście rację. Nie pisze już jednak, że z kolei kosztów nie można sprowadzać do płaconej przez nas składki. Dostęp do unijnych rynków jest faktycznie ogromną korzyścią dla Polski (choć mają go również państwa będące jedynie członkami Europejskiego Obszaru Gospodarczego, a nie Unii Europejskiej). Ale kosztem jest również konieczność dostosowania się do coraz bardziej sklerotycznego unijnego ustawodawstwa. Weźmy choćby system niefinansowego raportowania ESG – kolejny absurdalny biurokratyczny wytwór, wymuszający na firmach prowadzenie polityki równo-ściowej, „inkluzywnej” czy ściganie się w „ekologii”. W przeciwnym wypadku nie będą otrzymywały kredytów. Aby sprostać wymogom ESG, firma musi do obsługi tego nonsensu zaangażować jakąś liczbę osób. Jeśli są to ludzie specjalnie w tym celu za-trudnieni – bądź specjalnie kontraktowana jest zewnętrzna firma – to przedsiębior-stwo ponosi koszty całkowicie zbędne. Je-śli zatrudnia się do tego pracowników już będących w firmie, to marnują oni czas na obsługę tego nonsensu, zamiast zajmować się tym, czym powinna zajmować się firma w warunkach rynkowych: obmyślaniem, jak zwiększyć zysk. To także są koszty członkostwa. I da się je policzyć. Raport napisany przez Damiana Olkę w 2023 r. dla Warsaw Enterprise Institute szacował coroczny koszt sprostania wymogom ESG na 2,6 mld zł.Przewodnia teza Szymańskiego brzmi tak: prawica (przez prawicę Szymański rozumie także PiS) jest na prostej dro-dze do powtórzenia błędu, którym było zorganizowanie przez rząd torysów pod wodzą Davida Camerona referendum brexitowego w 2016 r. Sprawa, zdaniem Szymańskiego, wymknęła się już w Polsce spod kontroli za sprawą dwóch czyn-ników: nieuczciwego przedstawiania i wyolbrzymiania win UE oraz nadmiernie optymistycznego prezentowania tego, czym faktycznie jest członkostwo w Unii, w czym Szymański widzi podobieństwo do dyskusji, która swego czasu rozgry-wała się w Wielkiej Brytanii. W obu tych kwestiach trudno się zgodzić, jakkolwiek nie w tym samym stopniu.W drugim twierdzeniu jest trochę racji, ale Szymański pomija to, jak bardzo i jak radykalnie Unia zmieniła się od momentu 

finalizacji naszych negocjacji, gdy dyskusja o korzyściach i kosztach była intensywna. Sceptycy wskazaliby zapewne, że nasio-na obecnego stanu rzeczy były obecne już w momencie naszego przystąpienia i można je znaleźć nawet w traktacie z Maastricht (z 1992 r.), jednak da się obronić tezę, że degeneracja rozpoczęła się na dobre w chwili, gdy Polska do Unii wstępowała w 2004 r. i ruszały negocja-cje dotyczące zmiany traktatu z Nicei na traktat lizboński. Trzeba być doprawdy ślepym, żeby nie dostrzegać, że motywacją dla stworzenia tego ostatniego była chęć ochrony własnego interesu przez więk-sze kraje Unii przede wszystkim poprzez zmianę systemu głosowania na nieko-rzystną dla mniejszych państw, co powin-no było dawać jasny sygnał: Unia nie jest jakimś idealistycznym tworem, a jedynie instytucjonalną ramą dla brutalnej walki narodowych interesów. Pamiętać trzeba, że zgoda na traktat lizboński to decyzja Lecha i Jarosława Kaczyńskich, a więc dzisiaj prezes PiS niejako broni własnego dziedzictwa.Stąd nieprawdziwe jest kolejne twierdzenie Szymańskiego, że dopiero w ostatnim czasie następuje renacjona-lizacja polityki krajów członkowskich, a my błędnie przypisujemy ją sposobowi działania UE. To nieprawda – co naj-mniej od momentu wdrożenia traktatu z Lizbony mechanizmy Unii sprzyjają nacjonalistycznemu podejściu, z tym że nie w przypadku wszystkich państw, a jedynie tych największych.Pierwsze twierdzenie Szymańskiego jest jednak już wprost oparte na manipu-lacji, polegającej na wybiórczym trakto-waniu faktów, co wcześniej pokazałem. Dodać można tyle, że polityka obecnie realizowana przez Unię – a konkretnie Komisję Europejską – z jej obłędnym klimatycznym kierunkiem na czele nie jest już nawet emanacją tego, czego chcą najważniejsze kraje. Wszak przymusowa rezygnacja z aut spalinowych uderza w największy na kontynencie niemiecki przemysł motoryzacyjny, a francuski Stel-lantis – producent marek takich jak Jeep, Citroën czy Peugeot – entuzjastycznie przyjmując kierunek na elektryfikację, wpakował się w gigantyczne problemy. Konsumenci bowiem zwyczajnie nie chcą masowo kupować takich aut, co tylko dodatkowo pokazuje, jak antyrynkową, 

antywolnościową, centralistyczną i pa-ternalistyczną politykę forsuje Bruksela – czyli KE.
UNIA NIE JEST WIECZNACzy wszystko to oznacza, że były minister do spraw europejskich ma rację, ostrzegając przed narastaniem polexito-wych nastrojów? Tak – ale całkowicie źle stawia diagnozę co do ich źródła. Przy-pomina w tym wczesnych euroentuzja-stów, którzy ponad półtorej dekady temu pomstowali na sukcesy Declana Ganleya, poprzednika Nigela Farage’a w brexito-wym nurcie, nie widząc, że sami się do nich przyczynili. Jeśli ktoś dzisiaj pomstuje na Grzegorza Brauna – którego recepty na rozwiązanie problemów są faktycznie absurdalnie proste, by nie powiedzieć: prostackie – to znaczy, że nie dostrzega, iż sama Unia przekształciła się w potworka, na każdym kroku wpychającego nas w co-raz większą kontrolę, odbierającego nam swobodę decydowania, narzucającego nowe, absurdalne obowiązki. Szymański zapomina, że inicjatywa ustawodaw-cza w UE należy wyłącznie do Komisji Europejskiej – niewybieranego gremium praktycznie pozbawionego demokratycz-nej legitymacji.Czy zatem powinniśmy świadomie dą-żyć do polexitu? Nie ma prostej odpowie-dzi. Na pewno – piszemy o tym w „Do Rze-czy” od dawna – powinniśmy taki wariant działania opracować i mieć go pod ręką także jako argument w naszych sporach z innymi krajami członkowskimi. Polska bowiem jest w tej układance potrzebnym elementem. Nasze wyjście z UE byłoby wyzwaniem nie tylko dla nas samych, lecz także dla całej Unii i groziłoby uruchomie-niem lawiny. W tym sensie wzrost euro-sceptycznych nastrojów w naszym kraju jest dla nas korzystny. Gdyby do władzy doszedł rząd sformowany przez obecną opozycję, ale faktycznie suwerennościo-wy – a więc niepowielający wzorców Mateusza Morawieckiego – argument nastrojów wrogich UE i polexitu powinien być przez jego członków wykorzystywany jako lewar.Przy tym wszystkim zaś pamiętajmy, że żaden ponadnarodowy konstrukt nie jest wieczny i wieczne nie musi być członko-stwo w nim. Kto uważa inaczej, ten jest szkodliwym doktrynerem.
  © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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RADOSŁAW WOJTAS: Irena, żona Mieczysława 
Fogga, pańska prababcia, zbierała wszystkie wycinki 
o mężu do specjalnego albumu. Ma pan go jeszcze?

MICHAŁ FOGG: To nie album, tylko kilka albumów. Prababcia dokumentowała wszystko od 1927 r. do końca lat 70. Za rok pierwsze pamiątki z najstarszego al-bumu będą miały 100 lat. Mój pies, kiedy był szczeniakiem, dorwał jeden z albu-mów i trochę pogryzł, ale na szczęście nie zniszczył. Trzymam je razem z większo-ścią pamiątek po pradziadku. W garażu.
W garażu?Tak. W mieszkaniu nie mam na to miejsca. A żeby było śmieszniej, nie 

jest to nawet mój garaż. Wynajmuję go od sześciu lat, płacę po kilkaset zło-tych miesięcznie, żeby tylko zachować spuściznę po pradziadku. Który zresztą w latach 50. własnymi rękoma postawił garaż, ale po otwarciu Trasy Łazienkow-skiej stał się bezużyteczny z racji braku dogodnego dojazdu i ostatecznie babcia musiała się go zrzec.
Co dokładnie pan tam trzyma? Przecież to 

muszą być historyczne skarby.To są perły, bezcenne rzeczy. Chociaż-by zasuszona róża od marszałka Pił-sudskiego, którą pradziadek dostał jako dowód wdzięczności za występy. Prze-

kazała mu ją małżonka Marszałka, gdyż w 1933 r. stan zdrowia Naczelnika nie pozwalał mu już na osobiste przekazanie pamiątki. Są odznaczenia, klucze do kilku amerykańskich miast, jeden szczeroz-łoty... Mamy meble z czasów Księstwa Warszawskiego, wspaniałe przedwojen-ne pianino Sommerfeld z Bydgoszczy, które przeżyło powstanie warszawskie. Stało w Cafe Fogg i jest u nas prawie od 100 lat. Pięknie gra do dziś!
A gdyby w Warszawie było muzeum albo 

chociaż izba pamięci Mieczysława Fogga, to czy 
zgodziłby się pan na użyczenie tych pamiątek?Zabiegam o to od lat. Było jedno takie miejsce, które mi strasznie chodziło po głowie. Na Placu Unii Lubelskiej, zaraz obok Skweru im. Mieczysława Fogga, są dwie stare rogatki. Jedna z nich należała do komunikacji miejskiej i długo stała pusta. Ale ostatecznie postanowiono tam otworzyć muzeum Sue Ryder.

Czyje?Ano właśnie, reaguje pan tak samo, jak większość osób, którym o tym mó-wię. Pełen szacunek dla tej brytyjskiej działaczki charytatywnej. Ale komuś widocznie zależało bardziej na uhono-rowaniu tej postaci niż na izbie pamięci Mieczysława Fogga w tym akurat miejscu – tak związanmym z moim pradziad-kiem. Ta izba jednocześnie odgrywałaby 

Skrzynia złota
Mieczysława Fogga

Z Michałem Foggiem, popularyzatorem muzyki 
i kultury dwudziestolecia międzywojennego, 
prawnukiem Mieczysława Fogga
rozmawia Radosław Wojtas

„Jeden artysta w rodzinie wystarczy” – taką zasadę wyznawał Mieczysław Fogg (z lewej). Jego prawnuk, Michał Fogg 
(z prawej), mówi, że pradziadek nigdy nie śpiewał w domu. Tam był po prostu „Mietkiem”, a nie wielkim artystą   
FOT. JAN TYMIŃSKI/CAF/PAP, MAGDALENA FRANCZUK

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

38

KRAJ Z KOLEI PO ŚWIATOWĄ SŁAWĘ

eprasa.pl 75b7358ee2



ważną rolę w kultywowaniu dorobku kulturalnego dwudziestolecia międzywo-jennego.
Pomnika też nie ma.Na pomnik zbieram od 10 lat, bo mi powiedzieli w ratuszu, że pomnik może stanąć, ale jak przyjdę z pieniędz-mi. Wszyscy urzędnicy z najwyższych stanowisk odsyłają mnie do jakichś konkursów, prowadzą rozmowę jak z kimś, kto ma 15 lat i zajmuje się kulturą od wczoraj. Ewentualnie doradzają mi otwarcie prywatnego muzeum, będąc święcie przekonanymi, że Fogg zakopał gdzieś skrzynię złota, którą ja już dawno odkopałem, tylko jestem skąpy i szkoda mi na to wydawać. Ludziom się wydaje, że z racji nazwiska opływam w luksusy. Pytali mnie nawet o rzekomego złotego Mercedesa pradziadka, którym ponoć jeździł. A pradziadek nie znosił Merce-desów! Dlatego jeśli czytają ten materiał mecenasi sztuki, to rzucam otwarty apel: szukamy lokalu. Zależy nam na zabez-pieczeniu tych bezcennych pamiątek. Nie muszę ich mieć koniecznie w Warszawie, byleby tylko mieć gwarancję, że to miej-sce będzie suche i zabezpieczone.
Po prababci odziedziczył pan nie tylko bezcen-

ne albumy, lecz także rolę rodzinnego archiwisty? W mojej rodzinie kultywowanie tradycji od zawsze było ważne. W naszym szeroko pojętym rodzie Foglów ta pasja przejawiała się w różny sposób – od rozmów przy niedzielnym podwieczorku, po działania takie jak moje. Znam ludzi, którzy nie potrafią wymienić imion swoich dziadków, a u nas już kilkadziesiąt lat temu zaczęliśmy budować drzewo genealogiczne. Kiedy obchodzono 600-lecie stolicy, w domu mówiło się, że nasza rodzina jest tu obecna od połowy tego czasu. Postanowiłem to sprawdzić, działając jeszcze zupełnie analogowo, bez programów, które dziś robią to za ludzi. Wyszło, że jesteśmy w Warszawie od ponad 320 lat. Podobno przybyliśmy z Saksonii. Mieliśmy w rodzinie stolarza, który zresztą zginął, spadając z budowanego przez siebie dachu.Ta bliższa, udokumentowana hi-storia, od XIX w., to już dzieje rodziny kolejarskiej. Naszym „hetmanem rodu” 

jest dziadek Mieczysława Fogga, Adolf Fogiel. Pracował jako kolejarz, a przy tym był przedwojennym gospodarzem domu – w dobrym tego słowa znaczeniu, czyli raczej administratorem niż dozorcą. Zresztą sam Mieczysław Fogg w pewnym okresie też pełnił taką funkcję w zamian za upusty w czynszu, żeby było go stać na pierwsze własne mieszkanie po urodzeniu syna. Śladem Adolfa poszedł ojciec Mieczysława, mój prapradziad Antoni. Był kolejarzem na linii Warszawa – Petersburg. Miał 10 rodzeństwa i wła-ściwie wszyscy byli związani z koleją.
Skąd w ogóle wzięły się te kolejarskie tradycje? 

Z tego, co pan mówi, to był wręcz rodzinny etos.Mój prapradziadek był rocznikiem 1869, zmarł jeszcze przed wojną. Jego ojciec był de facto jednym z pierwszych przedstawicieli zupełnie nowej, prężnej klasy społecznej, jaką pod koniec XIX w. stali się kolejarze. Ponieważ mówimy o czasach zaboru, linia Warszawa – Petersburg była najważniejszą trasą w kraju, więc praca na kolei stanowiła ogromny zaszczyt. Kolejarzem był ojciec chrzestny mojego pradziadka, kilku in-nych krewnych, a także wspomniany już Adolf Fogiel. Adolf mieszkał przy samym Dworcu Petersburskim – dzisiejszym Wileńskim – przy ulicy Folwarcznej na Pradze-Północ. Podejrzewam, że to były specjalne budynki kolejarskie, odpowied-nik śląskich familoków przy kopalniach. Ludzie osiedlali się wtedy bardzo blisko miejsc pracy.
Mieczysław Fogg też miał zostać kolejarzem?Życzeniem jego ojca było, by został inżynierem budującym superszybkie tory, po których on sam, jako maszynista, mknąłby Luxtorpedami. I do pewnego momentu to się sprawdzało. Pradziadek 

przepracował na kolei aż 16 lat, tam zresztą poznał prababcię Irenę Jaku-bowską. Był zatrudniony jako kasjer, ale nie sprzedawał biletów pasażerskich. W biurze na rogu ulic Koziej i Miodowej wypisywał frachty, czyli dokumenty na transport towarów, głównie do Rosji. Co ciekawe, nawet w momencie, gdy nagrał piosenkę „To ostatnia niedziela” i odniósł wielki sukces, wciąż pracował na kolei.
Nie chciał rzucić posady dla wielkiej sceny?W naszej rodzinie mamy we krwi wręcz chorobliwą sumienność. Czy człowiek chory, czy zdrowy – do pracy trzeba iść, żeby nikogo nie zawieść. Poza tym pradziadek po prostu chciał być w porządku wobec własnego ojca, który bardzo długo nie wierzył w jego karierę. Kiedy kilkunastoletni Miecio oznajmił w domu, że chce śpiewać, ojciec odparł krótko: „Prędzej mi na dłoni wyrośnie Lasek Buloński!”.
Rozumiem, że kariera estradowa dla poważnej 

rodziny kolejarskiej była nie do pomyślenia?W latach 20. posiadanie w domu kogoś, kto występuje w kabaretach i teatrzykach rewiowych typu Qui Pro Quo, było szokujące. Oni byli pionierami we wszystkim, co robili na tej scenie. Z tego też wzięła się zmiana nazwiska. Pradziadek chciał zaoszczędzić rodzinie konotacji ze światem rozrywki, nie chciał kalać dobrego imienia rodu Foglów. Jed-nocześnie wolał uniknąć sytuacji, w któ-rej w dokumentach ma jedno nazwisko, a na afiszu drugie – jak robiła to Hanka Ordonówna czy – w latach późniejszych – Czesław Niemen. Ostatecznie zmienił więc nazwisko urzędowo na Fogg. Co ciekawe, mój dziadek na dokumencie z pierwszej komunii wciąż figuruje jako Andrzej Fogiel. Zmiana w papierach nastąpiła dopiero dwa lata później.
Pradziadek miał poczucie, że robi coś, czego 

rodzina może się wstydzić?Miał tego pełną świadomość i wszy-scy to rozumieli. Pradziadek jako młody człowiek chodził z rodzicami do filhar-monii i na operetki, tam chłonął muzykę i śpiew. Ponadto na prowincji słucha-no muzyki ludowej. Nie było niczego pośrodku, a nowego ludzie zazwyczaj się boją. Powodów zmiany było kilka, ten rodzinny był na pewno jednym 

Rok 2026 został ustanowiony Rokiem 
Mieczysława Fogga uchwałą Sejmu 
RP, co upamiętnia 125. rocznicę urodzin 
artysty. Także Sejmik Województwa 
Mazowieckiego wskazał Mieczysława 
Fogga jako jednego z patronów 2026 r. 
na Mazowszu. O wszystkich wydarze-
niach w roku patronackim Mieczysława 
Fogga dowiedzą się państwo ze strony 
Festiwal Piosenki Retro na Facebooku: 
facebook.com/61576087676682.
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z ważniejszych. Ale chodziło też o na-danie nazwisku bardziej zachodniego brzmienia. Nie miało to nic wspólnego z wypieraniem się polskości, ale to były lata 30., czas zachłyśnięcia się Ameryką i Nowym Światem. Wszyscy przybierali wtedy krótkie pseudonimy: Bodo, Harris, Aston. Rzadko kto w tej branży występo-wał pod własnym nazwiskiem.
Kiedy Mieczysław Fogg zrezygnował z pracy na 

kolei? Gdy dostał błogosławieństwo swojego ojca?Kiedy mój pradziadek z Chórem Dana dostali – jako pierwsi polscy artyści roz-rywkowi – angaż na tournée do Stanów Zjednoczonych w 1936 r., to dopiero wtedy zrezygnował z pracy na kolei. Wiedział, że ponadczteromiesięcznej absencji nie da się już zastąpić żadnym urlopem. Po jego powrocie, to był 1936 albo 1937 r., ojciec poprosił Mietka, żeby zaśpiewał na pogrzebie jednego ze znajo-mych kolejarzy. Pradziadek oczywiście poszedł. I wyobrazi pan sobie, że dopiero po tym pogrzebie – czyli w momencie, gdy był już artystą znanym na całym świecie i szykował się do drugiego tour-née po USA – ojciec wreszcie przyznał mu rację i stwierdził, że to śpiewanie całkiem dobrze mu wychodzi? Trochę musiał na to poczekać.
A jak pan wspomina pradziadka? To on opowia-

dał panu te wszystkie rodzinne historie i anegdoty 
o koncertach?Proszę przypomnieć sobie samego siebie w wieku 13 czy 15 lat. Uważałem się za normalnego chłopaka ze zwykłej rodziny i miałem zupełnie inne zajawki niż mój pradziadek. Wynikało to z tego, że nikt nas nigdy nie uczył i nie wycho-wywał w świadomości, że mamy w domu wielkiego Mieczysława Fogga. W domu był po prostu „Miecio”. Mieczysław Fogg funkcjonował na estradzie, w radiu, telewizji i na plakatach. Proszę nas nie posądzać o rozdwojenie jaźni – to było wyraźne życzenie pradziadka i jego celo-wy zabieg. Scena to była jego praca, a on pracy do domu nie przynosił. W domu mieliśmy swoje zwykłe, rodzinne sprawy.Większość tego, co wiem o pradziad-ku, o przedwojennej Warszawie i oku-pacji, usłyszałem później – od dziadka i moich babć. Musiało minąć kilka lat od śmierci pradziadka, żebym w wieku 20 lat sam do tego dojrzał i zaczął na 

poważnie zajmować się tymi sprawa-mi. Reszta to po prostu, nieskromnie powiem, dekady mojego własnego grzebania w archiwach, czytania, pytania i rozmów z historykami czy badaczami.
Pański dziadek, syn Mieczysława, posłuchał 

swojego ojca? Trzymał się od sceny z daleka czy po 
prostu nie miał talentu?Mój dziadek w czasie wojny uczestniczył w tajnych kompletach Gimnazjum Batorego, a potem poszedł do Szkoły Wawelberga i uczył się na inżyniera akustyka. Nie śpiewał, na niczym nie grał, ale miał słuch absolutny. Jego wykształcenie miało związek z uruchomieniem przez pradziadka w 1946 r. wytwórni Fogg Record. Pradziadek śpiewał, a dziadek, jako młody chłopak, to nagrywał.Kiedy dekret Bieruta pozbawił pra-dziadka wytwórni Fogg Record i wszyst-ko mu zabrano, te większe sprzęty trafiły do instytucji, która później prze-istoczyła się w Polskie Nagrania „Muza”. I tam dziadek znalazł pracę. Pojawiały się takie artykuły w tamtym czasie: „Ojciec śpiewa, syn nagrywa”. Dziadek był nadwornym realizatorem dźwięku, skończył studia inżynierskie i opracował innowacyjną metodę srebrzenia płyt szelakowych, żeby wydłużyć ich żywot-ność. Szybko jednak wynaleziono płyty winylowe i szelaki odeszły do lamusa. Z Polskich Nagrań w końcu odszedł, poszło o kwestie stricte polityczne. Nie chodził na zebrania partyjne. Potem pracował w ciekawych miejscach, m.in. w Unitrze czy w zakładach im. Róży Luk-semburg, a przez długie lata zajmował się handlem zagranicznym. Znał perfek-cyjnie cztery języki. Niestety, zmarł za wcześnie, bym dowiedział się wszystkie-go, ale zdążyłem jednak bardzo dużo się od niego dowiedzieć; potrafił opowie-dzieć historię o każdej starej kamienicy w Śródmieściu.

Z kolei pański ojciec, wnuk wielkiego Mieczysława, 
marzył o aktorstwie. Jak to przyjęto w domu?Ojciec był strasznie zapatrzony w swo-jego dziadka. Zna pan na pewno tę niezbyt chlubną tendencję, stosowaną chyba na całym świecie, że sławni rodzice czy dziad-kowie załatwiają komuś pracę czy szkołę. U nas w rodzinie również tak było! Tylko że to załatwianie wyglądało zgoła inaczej. 

Kiedy pradziadek dowiedział się, że mój ojciec zdaje do szkoły filmowej, wziął telefon, zadzwonił do rektora, z którym świetnie się znał, i powiedział krótko: „Ten pan do tej szkoły się nie dostaje. Okej?”.
Bezlitośnie...To pokłosie tego, o czym mówiłem na początku – pradziadek wyznawał jedną złotą zasadę: „Jeden artysta w rodzinie wystarczy”. Trzymamy się tego do dzisiaj. Grubą, czarną kreską oddzielano pracę od domu. Dlatego pradziadek nigdy w domu nie śpiewał. Nie było żadnych kolęd, nie było żadnego „Sto lat”. Tata wylądował ostatecznie na SGGW jako mechanizator rolnictwa, ale przez całe życie miał w sobie pasję niespełnionego aktora.
Ale w końcu odnalazł drogę do świata kultury?Miał duszę artysty. Organizował studenckie festiwale i koncerty, w których jako małe dziecko uczestniczyłem. Zawsze marzył, żeby pracować w radiu i udało mu się to kilka lat przed śmiercią – trafił do Radia Jazz. Zaczął też grać na saksofonie. Ale muzyka pradziadka w naszym domu nie rozbrzmiewała. Nie mieliśmy żadnych rytualnych odsłuchów płyt Mieczysława Fogga, nawet nie wiem, czy mieliśmy jego płyty poza tymi, które sam sobie później kupiłem.
Pana nie ciągnie na scenę? Przywracanie 

kultury dwudziestolecia i prowadzenie fundacji to 
dziś pańska praca na pełen etat?Od pięciu lat to moja pełnoetatowa praca. Przez ponad 15 lat godziłem to z codziennymi obowiązkami, nieraz na dwa etaty. Kiedy ten limit zaczął prze-kraczać 14 godzin dziennie, musiałem wybrać. I jakoś ciągniemy tę fundację. Trzymam się zasady pradziadka o jed-nym artyście w rodzinie. Swojemu 10-letniemu dziecku daję jednak pełną swobodę. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Michał Fogg – prezes Fundacji Retro 
im. Mieczysława Fogga oraz patron 
i współorganizator Ogólnopolskiego Festiwalu 
Piosenki Retro im. Mieczysława Fogga. Prowadzi 
wydawnictwo muzyczne Fogg Record zajmujące 
się propagowaniem i promocją kultury okresu 
dwudziestolecia międzywojennego. Prawnuk 
Mieczysława Fogga.

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

40

KRAJ Z KOLEI PO ŚWIATOWĄ SŁAWĘ

eprasa.pl 75b7358ee2



M
arian Koral – najmłodszy z czterech braci Koral – zmarł w wieku 74 lat. Jego pogrzeb odbył się 11 marca w Nowym Sączu. „Zmarł po ciężkiej chorobie 

otoczony najbliższymi” – poinformował portal starosadeckie.info. „Na miejscu stawiły się poczty sztandarowe straży miejskiej. Prezydent RP nadał biz-nesmenowi pośmiertnie odznaczenie – Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, jedno z najwyższych odznaczeń państwowych. Przyznano je w związku z wkładem w rozwój polskiej gospodarki i przedsiębiorczości, a także jako hołd dla wieloletniej działalności społecznej i charytatywnej. Doradca głowy państwa przekazał odznaczenie wdowie po Marianie, pani Marii Koral” – tak pogrzeb przedsiębiorcy opisywały lokalne media. – W niedzielę wczesnym rankiem odszedł kochany mąż, kochany brat, wujek, człowiek, który mówił o miłości i tą miłością żył. Kiedy odchodzi człowiek 

tak dobry, trudno stać w ciszy – mówił podczas Mszy pogrzebowej duchowny. W trakcie uroczystości odczytano list od biskupa diecezji tarnowskiej Andrzeja Jeża. Marian Koral spoczął w okazałym grobowcu rodzinnym, w którym niecały rok wcześniej pochowano najstarsze-go z braci, Jana (zmarł w maju 2025 r. w wieku 81 lat). Oficjalny charakter pogrzebu nie był przypadkowy. Bracia Koral, twórcy lodowego imperium, byli dla lokalnej społeczności kimś więcej niż tylko pracodawcami.
SMYKAŁKA DO BIZNESUBraci Koral było czterech. Ich ojciec pochodził z Piwnicznej, a w czasie wojny był kurierem polskiego podziemia. Prze-prowadzał ludzi przez granicę na Słowa-cję i dalej na Węgry. Według relacji sy-nów stracił nogę, wpadając w zasadzkę. Po wojnie przeprowadził się do Nowego Sącza, gdzie kupił kamienicę w obrębie starego miasta, tuż obok rynku. Rodzi-na zajmowała się drobnym handlem, a synowie od małego pomagali rodzicom – handlowali na rodzinnych straganach w pobliskich miejscowościach. Naj-starszy Władysław postanowił zostać nauczycielem. Drugi w kolejności, Jan, uczył się na cukiernika w magazynach państwowych zakładów gastronomicz-nych, które mieściły się w jednym z po-mieszczeń kamienicy Koralów. W 1968 r. otworzył Cukiernię Bajka. Miejsce nie tylko kusiło słodkimi przysmakami, lecz także stało się lokalnym centrum spotkań. Hitem były rzemieślnicze lody z naturalnych składników (choć trzeba przyznać, że w tamtych czasach znane dziś „ulepszacze” żywności nie istniały, więc lody z prawdziwego mleka i dodat-ków smakowych były standardem).Dwaj młodsi bracia, Józef oraz Marian, odbywali praktyki zawodowe i uczyli się fachu u Jana. W końcu postanowili pójść na swoje. Marian miał 24 lata, a Józef 21 lat. Nie dostali jednak zgody od naczelnika miasta na otwarcie zakładu w Nowym Sączu. Media spekulowały, że powodem mógł być ich młody wiek i obawa, czy podołają, albo względy ide-ologicznie – w komunistycznym reżimie źle wyglądałby przecież „klan prywacia-rzy”. W 1979 r. przenieśli się zatem do oddalonej o ok. 25 km Limanowej, gdzie otworzyli Koktajlbar Kubuś. 

Historia braci Koral to opowieść 
o sile rodziny i przywiązaniu do 
lokalnej społeczności. Wspólnymi 
siłami zbudowali lodowe imperium, 
a dzięki smykałce do biznesu 
wyprzedzili swoje czasy

Zuzanna  
Dąbrowska-Pieczyńska

Lodowe imperium

Koralów

Marian Koral – najmłodszy z czterech braci Koral 

– zmarł w wieku 74 lat. Jego pogrzeb odbył się 

11 marca w Nowym Sączu  FOT. JAKUB ADAMCZYK/EAST NEWS
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Działał w kamienicy przy rynku, a bracia produkowali lody w piwnicy. Właścicielka lokalu opowiadała po latach „Gazecie Krakowskiej”, że dzierżawili też mały pokoik. Tam mieli odpoczywać w czasie, gdy akurat nie pracowali. „Lody robili świetne. Prawdziwe, na śmietanie. A nawet jak im trochę zostało, to nigdy nie sprzedawali ich na następny dzień. Rozdawali dzieciakom z okolicy, a resztę wyrzucali” – wspominała z kolei Anna Hańska, której teściowa wynajmowała Koralom wspomnianą piwnicę. Podobnie jak cukiernia Józefa lodziar-nia młodszych Koralów rozwijała się bardzo prężnie. Już wtedy było widać ich ponadprzeciętną smykałkę do bizne-su. „Zapadła decyzja o zakupie białego malucha, którego przerobili na pierw-szy w Polsce »lodowóz«. Marian i Józef wymontowali przednie siedzenie, a w jego miejsce wstawili olbrzymi termos. Tak przygotowani wozili lody na festyny i od-pusty w lokalnych wsiach, sprzedawali je też pod kościołami oraz chętnie oblega-nymi boiskami sportowymi” – opisywał magazyn „Viva!”.
EKSPANSJA Przez ponad 10 lat produkowali lody ręcznie. W 1992 r., gdy w Polsce nastał „dziki kapitalizm”, bracia poczuli, że to ten moment – albo rzucą się na głęboką wodę biznesu na dużą skalę, albo wolny rynek ich zatopi. Zaryzykowali. Dzięki kredytowi w wysokości 1,5 mln marek („Według archiwalnych notowań kursów walut z NBP w 1990 r. 1 marka nie-miecka była warta mniej więcej 5,5 tys. ówczesnych złotych. Koralowie pożycza-jąc 1,5 mln marek, zadłużyli się więc na 8 mld 250 mln »starych złotych«” – opi-sywał Onet) zbudowali pierwszą fabrykę. Do zakładu w Limanowej kupili włoskie maszyny do produkcji lodów. To był przełom – produkcja stała się masowa, wzrosła do 300 lodów na minutę. Konkurencja rosła w siłę, ponieważ na polskim rynku pojawiły się zagraniczne firmy lodowe – włoska Algida i niemiecki Schöller. Zachodnie marki nie rozpoznały jednak potrzeb polskiego konsumenta. Obie stawiały bowiem na lody w tzw. kuwetach (pudełkach), które były droższe. Był to towar postrzegany jako luksusowy, który kupowało się od święta i na specjal-ne okazje. Tymczasem Koralowie postawi-

li na tzw. lody impulsowe (kupowane pod wpływem nagłej chęci na coś słodkiego) – pojedyncze, na patyku, a co najważniejsze – w przystępnej cenie. Lody marki Koral można było dzięki temu jeść codziennie i było na nie stać każdego. Marian i Józef mieli nosa. Drugim elementem strategii promowania „lodów codziennych” było oparcie sieci dystrybucji przede wszyst-kim na małych sklepach, w tym słynnych GS-ach. „W każdym z takich punktów stała chłodnia z logo »Koral«. Firma najczęściej sklepikarzom udostępniała ją za darmo” – zauważył Onet. W tym czasie zagraniczna konkurencja skupiła się na hipermarke-tach, których zaczęło przybywać w całej Polsce.Bracia wiedzieli, jak ważny jest mar-keting. Ich działania w tym obszarze wy-przedziły swoje czasy. To samo niebiesko--żółto-czerwone logo od lat, które na stałe wpisało się w polski krajobraz, to jedno. Wypracowali łatwo wpadające w ucho ha-sło reklamowe: „Zawsze jest pora na lody Koral!”, które dzieci powtarzały tak po pro-stu, bez okazji, nieświadomie robiąc lodom reklamę wśród rówieśników i w domach. Koralowie jako jedni z pierwszych w kraju zatrudnili do reklam gwiazdy rozrywki. Lody tej marki reklamowały m.in. Dorota Rabczewska „Doda” (która o współpracy z Koralami mówiła, że negocjacje są twar-de, ale warunki uczciwe), Maryla Rodo-wicz, Daniel Olbrychski, Joanna Liszowska, Natasza Urbańska, Katarzyna Figura, Beata Kozidrak, Arka Noego, Katarzyna Zielińska, Joanna Krupa, Joanna Koroniew-ska oraz Zbigniew Wodecki. Wyczucie rynku Koralowie mają do dziś – to oni weszli we współpracę z „Frizem”, czyli Karolem Wiśniewskim, jednym z najpopularniejszych influen-cerów dla młodzieży, który zgromadził wokół siebie grupę twórców, tzw. Ekipę Friza. Wypuszczona w 2021 r. seria lodów stała się hitem. Niektóre sklepy, nie nadążając za potrzebami klientów, wywieszały na szybach kartki: „Lodów Ekipy brak”. Konieczna była dodatkowa produkcja. Obiektem pożądania stały się także same opakowania produktów z tej serii. Później firma chwaliła się, że nawet w marcu, który nie jest zazwyczaj mie-siącem z największym popytem na zimne smakołyki, osiągnęła rekordowe zyski. W 2014 r., z okazji 35-lecia firmy, stwo-rzono markę Bracia Koral. W ten sposób 

firma weszła na rynek lodów premium. Seria „Lody jak dawniej” jest reklamowana jako nawiązująca do rzemieślniczych tra-dycji. Firma Koral produkuje obecnie trzy rodzaje produktów – lody „impulsowe”, familijne (w dużych opakowaniach) oraz lody HoReCa (dla branży gastronomicz-no-hotelarskiej). W 2023 r. Jan i Marian Koralowie znaleźli się na 73. miejscu listy najbogatszych Polaków magazynu „Forbes”. Ich majątek szacowano wtedy na nieco ponad miliard złotych. Żyli tak, jak na bogaczy przystało. „Lubią bardzo dobre samochody. Widuje się ich w po-jazdach marki Maybach czy Lamborghini. Domy ich i ich dzieci to piękne rezyden-cje” – zauważały media (co do oceny wilii, szczególnie tej należącej do Józefa, można się spierać; bije po oczach złotem, a usta-wione przed wejściem kamienne lwy nie każdy uznałby za wyraz dobrego gustu). Dziś firmą Koral zarządzają dzieci Józefa – Izabela, Monika i Michał Koral. W ostatnim rankingu „Forbesa” znaleźli się na 70. miejscu, z majątkiem szaco-wanym już na 1,79 mld zł. Koral jest naj-większym producentem w kraju i jednym z największych w Europie.
NA STRAŻY PRYWATNOŚCIBracia mocno strzegli swojej pry-watności. Na próżno szukać wywiadów z nimi w ogólnopolskich mediach. W 2016 r. Marian i Józef odebrali tytuł Honorowych Obywateli Miasta Nowego Sącza. W uzasadnieniu inicjatywy pod-jętej przez radnych miejskich czytamy, że „bracia Koral są wiodącymi posta-ciami sądeckiego życia gospodarczego”. „W trzech zakładach – w Nowym Sączu, Rzeszowie i w Limanowej – firma zatrud-nia licznych mieszkańców naszego mia-sta i regionu […]. To dzięki finansowemu wsparciu ze strony firmy Koral w roli platynowego sponsora może odbywać się kulturalna chluba Nowego Sącza – Je-sienny Festiwal Teatralny. Przedsiębior-stwo braci Koralów wspiera także inną imprezę o ponadlokalnym znaczeniu, Międzynarodowy Festiwal Święto Dzieci Gór. Na imprezę są zapraszane grupy folklorystyczne z górskich regionów całe-go świata, dzięki czemu lachowski folklor i wspomnienia z Nowego Sącza wędrują daleko za granice kraju” – wyjaśniono. – Z radością, a zarazem z zaskocze-niem, przyjęliśmy wiadomość o na-
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REKLAMA

szej nominacji. Przez wszystkie lata działalności kierowaliśmy się zasadą przede wszystkim uczciwa praca. Ciężką pracą dochodziliśmy do poszczególnych etapów w rozwoju naszej firmy. Zaczy-naliśmy skromnie, od przysłowiowych Warszaw kombi i Maluchów. Nie było łatwo, ale wyniesione z domu poczucie obowiązku wobec naszych rodzin, głębo-ka wiara w Bożą Opatrzność przyniosła oczekiwane owoce – powiedział, odbie-rając wyróżnienie, Józef Koral. – Poma-gając innym, kierowaliśmy się egoizmem w czystej postaci – po prostu pomaganie sprawia nam niesamowitą satysfakcję i radość. Wielokrotnie robiliśmy to ano-nimowo […]. Zarobione pieniądze tylko wtedy przynoszą radość, gdy możemy się nimi podzielić, a nie przechowywać. Wte-dy człowiek staje się w pełni człowie-kiem i ma w życiu satysfakcję z dobrze spełnionego obowiązku – dodał. „W ciągu ostatnich lat przynajmniej dwa razy kupowali dla pogotowia ratunkowego z Nowego Sącza nowocze-sne karetki z napędem na cztery koła. Pojazdy trafiały do służby w latach 2009 

i 2016. Na początku pandemii twórcy lo-dowego imperium przekazali 800 tys. zł do nowosądeckiego szpitala” – opisywała „Gazeta Krakowa”. Sprawa karetek jest ciekawa. „Gazeta Krakowska Plus” prze-kazała szczegóły po rozmowie z Józefem Zygmuntem, dyrektorem Sądeckiego Pogotowia Ratunkowego w Nowym Sączu. W obliczu trudności finansowych zaapelował do mieszkańców o zbiórkę pieniędzy na niezbędny sprzęt medycz-ny. Kwestowano przed kościołami. Gdy sprawa dotarła do braci Koral, odezwali się do ówczesnego starosty Jana Golonki i zaproponowali, że kupią karetkę. Pojazd wykonano na zamówienie w Izraelu, a jej koszt z pełnym wyposażeniem przekro-czył 600 tys. zł. „Sponsorzy zastrzegli, że to musi być Mercedes, bo mają do tej marki zaufanie. Wszystko musiało być o najwyższym standardzie, tak jak w ich prywatnych samochodach [gdy pogotowie straciło karetkę w wypadku, Koralowie już następnego dnia zade-klarowali, że kupią nową, co też zrobili – przyp. red.]. W ciągu siedmiu lat swoim prezentem uratowali życie setkom osób 

i teraz znów dzięki nim Sądeczanie mogą czuć się bezpieczniejsi. To chyba wy-starczający powód, by uznać ich zasługi i wyróżnić tytułem honorowych obywa-teli” – wspominał Józef Zygmunt. Trudno wykluczyć, że podobnych „ak-cji” Józef i Marian mają na swoim koncie więcej. Wiadomo, że wspierali drużynę piłkarską Sandecja Nowy Sącz. Onet zauważył: „Pomagają z dobroci serca, ale nie chcą rozgłosu. Dlatego umowa jest prosta. Także to, co sponsorują insty-tucjom publicznym, wychodzi na jaw tylko, gdy taką wiedzę zdobędzie któryś z lokalnych dziennikarzy”.O przywiązaniu braci do wiary może świadczyć fakt, że w 2005 r. ufundowali pomnik św. Jana Pawła II, a także fon-tannę stojące na rynku w Nowym Sączu. Wodotrysk uruchomiono w pierwszą rocznicę śmierci Ojca Świętego. Całość miała kosztować ponad 2 mln zł. Według mieszkańców pomnik papieża Polaka ma być dziękczynieniem za zdrowie członków rodziny. W cokole figury umieszczono zamurowaną tuleję, a w niej dokument z podpisami Koralów. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 1764 r. Johann Joachim Winc-kelmann, od lat mieszkający w Rzymie, opublikował „Dzieje sztuki starożytnej”. Naukowa dysertacja stała się kamieniem, który poruszył lawinę. Świat czekał na mędrca, który publicznie ogłosi, że „prawdziwe piękno jest tylko jedno” i trzeba go szukać w gruzach grecko-rzymskich miast.Powiedzmy sobie szczerze, idea nie była nowa. Postulat kulturowego resetu od stuleci powracał niczym fale, z których każda przewyższała poprzednią. Jak na ironię apogeum nastąpiło w epoce, gdy językiem elit nie była już łacina, lecz francuski. Drugim filarem europejskiej tożsamości miało stać się idealizowane dziedzictwo antyku. Chrześcijaństwo znalazło się w ogniu krytyki, również dla-tego, że obwiniano je za upadek imperium cezarów.   Żądanie „odnowienia sztuk”, które w średniowieczu odeszły od pierwotnej doskonałości, padło na podatną glebę. Zro-dziło jednak inne owoce niż w czasach sta-rożytnych. Jak zwykle zawiódł człowiek. Gdyby artyści, literaci i architekci niewol-niczo podążyli za myślą Winckelmanna, zasługiwaliby co najwyżej na miano zręcz-nych kopistów. Szczęśliwie twórców co bardziej utalentowanych antyczny gorset uwierał. Dzięki temu neoklasycyzm nie był martwy od chwili poczęcia, tliła się w nim odrobina życia.

WSZYSTKO NA BIAŁODla poetów, budowniczych czy rzeźbia-rzy sprawa była prosta. Archiwalne kwe-rendy i wykopaliska dostarczały gotowych wzorów. Malarze mieli problem. Żadne z dzieł Apellesa, którymi zachwycali się Grecy i Rzymianie, nie przetrwało. Resztki dekoracyjnych fresków, znajdowane w ru-inach, były słabą pożywką dla wyobraźni. Rozwiązanie znalazł urodzony w 1728 r. Anton Raphael Mengs. Półkrwi Francuz, półkrwi Niemiec, w duszy kosmopolita. Wolno mniemać, że jego prawdziwą ojczy-

zną był antyk (oczywiście taki, jakim go sobie wyobrażali luminarze oświecenia).Ojciec zaplanował mu przyszłość jesz-cze przed narodzeniem. Imiona wybrał w hołdzie dla Corregia i Santiego. Głodził potomka, by zachęcić do bardziej wytężo-nej pracy. Brutalne metody wychowawcze ukształtowały charakter Mengsa, który nie potrafił się cieszyć sukcesami. Pierwszym z nich było „Wniebowstąpienie”, zdobiące główny ołtarz drezdeńskiego Hofkirche. Saska dynastia miała słabość do artystów. Anton malował portrety Wettynów. Wcze-śniej czy później zawędrowałby z nimi do Warszawy, lecz król August III wysłał go do Rzymu z poleceniem kopiowania tamtejszych arcydzieł.Młodzian znalazł się w swoim żywiole. „Caput mundi” jawiła się permanentnym źródłem natchnienia i chłonnym rynkiem zbytu. Kuria i europejscy arystokraci, dla których Rzym był obowiązkowym punk-tem „grand tour”, prześcigali się w zamó-wieniach. Mengs umiał dostosować się do wymagań klientów, zmiennych gustów i okoliczności. Wziął za żonę Włoszkę, za-przyjaźnił się z Winckelmannem (również pobierającym pensję z Saksonii) i tak jak on przeszedł na katolicyzm. Awans do arty-stycznej pierwszej ligi zapewnił mu fresk 

„Parnas” w rezydencji kard. Alessandra Al-baniego, zapalonego kolekcjonera antyków.Obejrzawszy zbiory papieskie i ruiny Herkulanum, Mengs uznał, że wzorem dla neoklasycznego malarstwa mogą być sta-rożytne płaskorzeźby i mozaiki. Szlachet-na biel kolumn oraz portyków tak urzekła XVIII-wiecznych pięknoduchów, że artyści rekonstruktorzy (nawet jeśli domyślali się, że Grecy od krzykliwych barw nie stronili) oszczędnie dawkowali kolory. Nowa moda sprawiła, że kościoły zaczęły przypomi-nać pogańskie świątynie (vide: katedra w Wilnie). Salony dekorowano w stylu pompejańskim, damy zaś nosiły się jak westalki, co jednak rzadko przekładało się na ich moralność.
SZTUKA KONTRA ARCHEOLOGIARola współakuszera estetycznej rewo-lucji, jakkolwiek zaszczytna, nie gwaran-towała stałych dochodów. Mengs przyjął zatem zaproszenie do Neapolu, gdzie rządził Karol III Burbon. Największą pasją księcia było myślistwo, lecz polubił swego portrecistę na tyle, że gdy musiał przejąć hiszpański tron po zmarłym bracie, zabrał go ze sobą. W Madrycie nasz bohater ponownie zasłynął jako freskant. Ozdobił sklepienia 

Europejskie muzea składają hołd 
klasycyzmowi

Wiesław Chełminiak

W pogoni za
doskonałością

Autoportret Antona Raphaela Mengsa, 
1760–1761   
FOT. MADRID, FUNDACIÓN CASA DE ALBA, PALACIO DE LIRIA, P.260
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pałacu królewskiego „Triumfem Jutrzenki”, „Chwałą Herkulesa” i „Apoteozą Traja-na” – cesarza rzymskiego o iberyjskich korzeniach. W XVIII w. takie dzieła były najbardziej prestiżowe, dziś wzbudzają umiarkowane zainteresowanie. Na domiar złego technika, której hołdował Mengs, okazała się nietrwała, część malowideł z czasem zniknęła. Coś podobnego stało się ze sławą Mengsa. Poza Hiszpanią jest pamiętany wyłącznie jako patron młodego Goi. Robert Hughes nie zostawił na nim suchej nitki: „Beznamiętny, poprawny, pozbawiony uroku, powściągliwy tam, gdzie należałoby okazać siłę, dogmatyczny w sytuacjach, gdzie przydałoby się trochę fantazji”.Słowa australijskiego krytyka sztuki tak naprawdę odnoszą się do neoklasy-cyzmu. Przypadek Mengsa jest bardziej skomplikowany, co potwierdziła wystawa jego prac w muzeum Prado. Był dziec-kiem epoki, która trzymała artystów na krótkiej smyczy. Sam talent nie wystarczał, warunkiem sukcesu było trzymanie się narzuconych przez autorytety konwencji. Ten fakt rzuca dodatkowe światło na kon-flikt z Winckelmannem. Anton podłożył przyjacielowi świnię, czyli malowidło „Jowisz i Ganimedes”, rzekomo greckiej proweniencji. Johann wpadł w ekstazę, nie podejrzewając, że prawdziwym autorem jest Mengs. Naukowa reputacja „ojca archeologii” legła w gruzach. Dlaczego artysta zachował się tak per-fidnie? Zapewne doktrynerstwo Niemca działało mu na nerwy i postanowił spro-wadzić go na ziemię. Praktyk upokorzył teoretyka, sztuka wygrała z archeologią. Twórca „Parnasu” imponował pracowi-tością. Oddano mu w zarząd królewską manufakturę tapiserii tudzież Akademię Sztuk Pięknych, którą gruntownie zrefor-mował. Hiszpanie twierdzą, że wypełnił pustkę, powstałą po śmierci Velázqueza i malarzy „złotego wieku”.Mengsa trudno nazwać stuprocento-wym klasycystą. Nieustannym wyzwa-niem była dlań twórczość gigantów rene-sansu. „Opłakiwanie martwego Chrystusa” prezentowano na wystawie w zestawieniu z „Lo Spasimo di Sicilia” Rafaela. Kuratorzy skonfrontowali też ulubieńca Karola III z drugim idolem: Corregiem. Od wymu-skanych podobizn Burbonów i dworaków ciekawsze są autoportrety, tworzone w swobodniejszej manierze. Z kolei religij-

ne obrazy Mengsa dobrze ilustrują wypra-ną z emocji pobożność epoki oświecenia. Ten ogień nie parzy, krew nie przeraża. Trudno jednak odmówić wdzięku „Adora-cji pasterzy”, gdzie autor występuje w roli jednego z gapiów. 
NAKARMIĆ ARTYSTĘ!„Malarz filozof” zakończył życie w uko-chanym Rzymie. Przyjaciele zadbali, by jego popiersie znalazło się w Panteonie, blisko grobu Rafaela. Wydali eseje Mengsa. Rozprawa „Rozważania o pięknie i smaku w malarstwie” cieszyła się sporym powo-dzeniem. W tamtych czasach twórca nie mógł osiągnąć więcej. Dziś jego dokonania streszcza się w jednym zdaniu: położył fundamenty, na których wyrósł neokla-sycyzm, i wywarł wpływ na artystów europejskich następnej generacji.Jednym z nich był Jacques-Louis David. Retrospektywę piewcy rewolucji i Na-poleona jeszcze niedawno można było oglądać w Luwrze (pisał o niej na tych łamach w numerze 4/2026 Piotr Sem-ka). Burzyciele dawnego porządku lubili o sobie myśleć jako o nowych Grekach czy Rzymianach. I podobnie jak oni zapragnęli stworzyć imperium. Mengs jeszcze żył, gdy armia francuska, dowodzona przez młodego gen. Bonapartego, wkroczyła do północnej Italii. Na zajętych terenach powstały uzależnione od Paryża państwa efemerydy. Napoleon jako Korsykanin znał naturę Włochów i wiedział, jak ich podejść. Zapraszał do swojej kwatery intelek-tualistów, rozwijając przed nimi wizję zjednoczonej Italii. Inwestował krocie w sztuki plastyczne, które miały dodać blasku jego rządom. Aby zaoszczędzić czas, miał zwyczaj pozować jednocześnie malarzowi i rzeźbiarzowi. Zaraz po zajęciu Mediolanu pisał do Antonia Canovy: „Jako słynny artysta ma Pan prawo do specjalnej ochrony ze strony mojej armii. Wydałem już rozkazy, aby niezwłocznie opłacono Pańskie wyżywienie i zakwaterowanie”. Pozując na wyzwoliciela, wyciskał kraj jak cytrynę, domagając się haraczu również w dziełach sztuki. Mimo to wielu chciało mu wierzyć. Do orszaku zwycięzcy mimo wahań przyłączył się Giuseppe Pari-ni – literat, pedagog i moralista. Za czasów austriackich nie działo mu się źle. Wręcz przeciwnie – Habsburgowie podzielali re-formatorskie i estetyczne poglądy księdza 

krytykującego ekstrawagancje baroku. Panaceum na kryzys włoskiej sztuki miał być powrót do prostoty, czyli antyku. Idealnym wykonawcą planu Pariniego okazał się młodszy o pokolenie Andrea Appiani, nazywany „malarzem Grecji”. Po-słuszny woli mentora, który wprowadził go na salony, z zapałem ilustrował grecko--rzymską historię i mitologię. Był artystą wszechstronnym: projektował dekoracje dla Teatro alla Scala, medale, meble, drzwi i powozy. Upiększał rezydencje arysto-kratów, nie gardził też zamówieniami Kościoła. Gdy 15 sierpnia 1795 r., w dniu Wniebowzięcia, w sanktuarium Santa Maria dei Miracoli usunięto rusztowania, całe miasto przybyło podziwiać wspaniałe efekty świetlne i kolorystyczne w kopule ozdobionej freskami mistrza.
JOWISZ Z KORSYKIGdy rok później wojska Bonapartego wtargnęły do Lombardii, Appiani długo się nie zastanawiał. Ubiegając francuskich konkurentów, sporządził całopostaciowy konterfekt 27-letniego generała, w asy-ście skrzydlatego geniusza zwycięstwa. Nagrodą był tytuł „notre premier peintre” („nasz pierwszy malarz”) i zaproszenie do Paryża. Włochowi pozowali przedstawi-ciele nowej elity, w tym żona Napoleona – Józefina, którą wystylizował na starożytne bóstwo. W Mediolanie pochlebca, odzna-czony Orderem Legii Honorowej, otrzy-mał intratne zlecenie. Miał przekształcić w duchu neoklasycznym Palazzo Reale. Budowla, odbudowana po wojennych zniszczeniach, wegetuje w cieniu katedry i galerii Wiktora Emanuela II. Turyści zaglądają do niej, by obejrzeć sezonowe wystawy.Trzeba trafu, ostatnią z nich poświę-cono właśnie Appianiemu. Jednym z eksponatów był wypożyczony z Lu-wru wielki karton przygotowawczy do fresku „Apoteoza Napoleona”. Korsykanin dziwnie przypomina Jowisza. Ta praca zwiastuje opus magnum Mediolańczyka, czyli 100-metrowy fryz w Sali Kariatyd. Składa się on z 35 płócien malowanych techniką en grisaille, dającą złudzenie trój-wymiarowości. Cykl, dla którego inspiracją były płaskorzeźby z Kolumny Trajana w Rzymie, sławił militarne i polityczne dokonania Małego Kaprala. Wzbudzał po-dziw Stendhala oraz innych XIX-wiecznych koneserów. 
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Oryginalne malowidła spłonęły w 1943 r., przetrwała jedynie seria rycin, dokumentujących kompozycję tego dzieła, tudzież przedwojenne fotografie Sali Ka-riatyd. Na ich podstawie zrekonstruowano fryz. Władze Mediolanu, który w epoce napoleońskiej był stolicą Włoch, zamierza-ją przywrócić świetność całemu pałacowi. Część eksponowanych dzieł zostanie w nim na stałe.A co z Appianim? Wiosną 1813 r. nagły wylew krwi do mózgu uczynił z niego inwalidę. Żył jeszcze cztery lata, jednak nie był w stanie dokończyć dekoracji Palazzo Reale. Uczynili to inni artyści w zmienionych już politycznych warun-kach: Lombardia wróciła pod panowa-nie Habsburgów. Wraz ze zmierzchem napoleońskiej legendy zgasła sława „włoskiego Davida”. Dziś Appiani broni się jako portrecista, wpisujący się w tradycję zapoczątkowaną przez mistrzów renesan-su. Chętnie uwieczniał swoich bliskich: od żony Costanzy do ośmiorga dzieci, które wspólnie spłodzili.
PATRIOCI BAŁWOCHWALCYWystawa w Palazzo Reale jeszcze nie dobiegła końca, gdy w Gallerie d’Italia zadebiutowała ekspozycja pt. „Wieczność i wizja. Rzym i Mediolan – stolice neo-klasycyzmu”. Tylko te miasta uniknęły upadku, który stał się udziałem wielkich ośrodków artystycznych: Florencji, Wene-cji, Genui czy Neapolu. Rzym, choć ogra-biony z arcydzieł masowo wywożonych do Francji, dzięki obfitości swojego dzie-dzictwa zachował atrakcyjność. Eksmisja papieża zmartwiła wiernych, ale nad Tybr nadal przybywali po naukę artyści z całego świata i pielgrzymki snobów z wypchany-mi portfelami.Mediolan, prosperujący pod rządami Austriaków, wyprzedził Wieczne Miasto pod względem zaludnienia (150 tys. mieszkańców). Zaczął też uchodzić za kolebkę „dobrego smaku”. Ton nadawała świecka elita wyznająca ideały oświecenia. Neoklasycyzm, triumfujący w salonach Paryża, Londynu, Wiednia i Berlina, jawił się tu stylem narodowym, esencją włoskiej tożsamości opartej na wspólnym dziedzic-twie kulturowym podzielonego kraju. Cichymi bohaterami wystawy są dwaj wybitni twórcy: rzeźbiarz Antonio Canova i Giuseppe Bossi, malarz erudyta, założy-ciel Pinakoteki Brera, która do dziś jest 

dumą Mediolanu. Byli przyjaciółmi, pisali do siebie niemal codziennie. Bossiego gubił nadmiar ambicji. Zgłębiał heroiczne tematy, brane z antycznej historii oraz literatury, lecz z reguły kończyło się na szkicach. „Bądźcie wreszcie jak Leonardo – wszechstronni i samotni; wszechstron-ni w studiach, samotni zaś w twórczej medytacji” – apelował do współczesnych. Bardzo przyczynił się do rozsławienia nadgryzionego zębem czasu fresku „Ostat-nia wieczerza”.Gdy Bonaparte ogłosił się cesarzem, bałwochwalstwo jego włoskich fanów się-gnęło zenitu. Canova wyrzeźbił go w mar-murze jako Marsa Czyniącego Pokój. Przy okazji poprawił proporcje ciała Napoleona i wyposażył go w muskulaturę godną atle-ty. Ujrzawszy nagi posąg, imperator polecił zasłonić artefakt parawanem i zakazał jego eksponowania. Pomniejszone kopie z brązu cieszyły się jednak znacznym zainteresowaniem, nie tylko wśród bona-partystów. Z kolei Bossi popełnił portret, na którym cesarz jest łudząco podobny do Aleksandra Macedońskiego.Z czasem entuzjazm osłabł. Gdy epo-peja napoleońska wchodziła w ostatnią fazę, malarz stwierdził gorzko: „Ten wielki człowiek zbudował imperium w gwał-towny sposób, a żadna przemoc nie jest trwała. Każdy naród może chlubić się tym, że go wydał, żaden nie powinien pragnąć, by ktoś podobny narodził się ponownie”. Kuratorzy wystawy cytują Bossiego, lecz najwyraźniej pozostają pod wrażeniem legendy Boga Wojny. Chwalą się bowiem komodą, która według tradycji stała w sypialni Korsykanina, oraz odrestauro-wanymi regaliami użytymi podczas jego koronacji na króla Włoch.Uroczystości odbyły się w katedrze mediolańskiej. Z tej okazji postanowio-no dokończyć wreszcie budowę fasady świątyni. Fakt, że Napoleon wybrał projekt przewidujący 240 posągów, ucieszył włoskich rzeźbiarzy. Camillo Pacetti był odpowiedzialny za wykonanie alegorii Nowego Prawa, dla której zarezerwowano prestiżową miejscówkę obok dużego okna nad portalem centralnym. Postać nosi promienną koronę, lewym ramieniem obejmuje krzyż spoczywający na głazie reprezentującym trwałość Wiary, prawym zaś wznosi kielich eucharystyczny. Cieka-wostka: ów monument pod koniec wieku natchnął francuskiego artystę do stwo-

rzenia Statui Wolności, symbolu Nowego Jorku i Ameryki.
KOŃ BEZ JEŹDŹCAMimochodem wystawa w Gallerie d’Italia przypomina o jednym z najambit-niejszych projektów architektonicznych w historii. Boloński architekt Giovanni Antonio Antolini, wychodząc naprzeciw gigantomanii władzy, zaproponował, by na obrzeżach Mediolanu wznieść Foro Buonaparte: nowe centrum miasta w stylu neoklasycznym. Olbrzymi, kolisty plac, otoczony dorycką kolumnadą, miał po-mieścić budynki użyteczności publicznej, magazyny, sklepy, termy, muzeum, teatr oraz świecki panteon. Wcześniej należało jednak zburzyć średniowieczny zamek Sforzów i otaczające go fortyfikacje.Położeniu kamienia węgielnego w 1801 r. towarzyszyła wielka feta. Medio-lańczykom uśmiechała się wizja prze-kształcenia ich miasta w pseudantyczną metropolię. Spodziewali się, że Rzymianie zżółkną z zazdrości. Po wstępnych pracach inwestycja została jednak zaniechana jako zbyt kosztowna i niepraktyczna. Poprzestano na liftingu placu apelowego i zasadzeniu drzew. Jedynymi pamiątkami po utopijnym projekcie są podarowane ce-sarzowi wizualizacje tudzież model konia z brązu autorstwa samego Canovy.Rumak, po przejściu intensywnej kura-cji odmładzającej, pręży mięśnie w central-nym punkcie wystawy. Bonapartyści chcieli go ustawić na środku Forum, oczywiście z imperatorem na grzbiecie. Autor wzoro-wał się na monumencie Marka Aureliusza – jedynym antycznym konnym pomniku, który dotrwał do czasów nowożytnych. Poza Napoleona miała być jednak bardziej dynamiczna niż cesarza filozofa. Canova wymyślił, że zwycięzca spod Austerlitz będzie wzywał do boju ociągających się podkomendnych. Po deportowaniu Kor-sykanina na Wyspę św. Heleny pojawił się nowy kandydat na jeźdźca – król Neapolu Ferdynand. Tym razem w finalizacji zamó-wienia przeszkodziła śmierć rzeźbiarza.     Mediolański łuk triumfalny miał więcej szczęścia. Udało się go dokończyć, gdy zmieniono nazwę na Arco della Pace, czyli Łuk Pokoju. Chłodny i pompatyczny klasycyzm wcale nie odszedł do lamusa. Symbolizował wszak siłę i porządek, czyli fetysze władzy. Każdej władzy.
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TEATR KULTURA

O
d kilku lat prowadzę badania nad obyczajami warszawskich auto-chtonów. Są to badania terenowe w publicznych teatrach. Ciągle działa tu wspa-niały mechanizm lustereczka podstawianego widowni w oknie sceny, udoskonalony do perfekcji w XIX w. „Z czego się śmiejecie? – z samych siebie się śmiejecie”… Dlatego niezmiernie śmieszą mnie utarte, wygłaszane tu i ówdzie poglądy o nowoczesnym, eksperymentalnym charakte-rze scen wielkomiejskich, bo najczęściej są one aktualizacja-mi poczciwego teatru miesz-czańskiego. Dostrzeżenie istoty sprawy utrudnia ideologiczny sos, jakim obficie polewa się podawane tam potrawy, ale to właśnie iluzja jednomyśl-ności i normalizacja jednego zestawu poglądów (tzw. lewicy obyczajowej) jest spoiwem dla widowni, pozwala jej odczuć „poczucie przynależności”.W literaturze i filmie lustereczko sprawnie potrafią podstawiać, z tych znanych, np. Jakub Żulczyk („Ślepnąc od świateł”), Paweł Demirski („Artyści”, „Udar”). No i Dorota Masłowska. To ona była pre-kursorką i nadal jest w tej niszy królową. Jest Bronisławem Malinowskim wielkich miast i całej tej naszej turbo-korpo--epoki. Rozbiła swój literacki namiot w warszawskim interiorze, przybrała miejsco-wy kostium i maniery, nieob-ce są jej okładki w „Vogue” i w „Wysokich Obcasach” – ale nawet celebrytyzm nie zagłuszył w niej tego „czegoś”, co kiedyś nazywano talentem, a nawet, o zgrozo, „palcem bożym”. Pisarka, która potrafi pisać… W pozornie płaskim, 

satyrycznym skrócie zmierza do puent, które są boleśnie prawdziwe, które mówią lud-kowi warszawskiemu (i ogól-nie – wielkomiejskiemu) coś dotkliwego o nim samym. Teatr Studio jest od dawna domem Masłowskiej, nic więc dziwnego, że tu wystawiono adaptację jej najnowszej książ-ki, zbioru opowiadań „Magicz-na rana”. Szczęśliwy traf, wziął się za to Radosław Maciąg, re-żyser, który sam pisze (i mu to wychodzi), pracujący z drama-turgiem Konradem Hetelem. Drugą szczęśliwą koincydencją jest zespół Teatru Studio, bo któż, jak nie oni może zagrać satyrę na warszawski światek? Właśnie jak w lustereczku uchwycone to dziwne plemię dobrze i niedbale ubrane, zagonione, narcystyczne, eufo-ryczne i depresyjne na zmianę, terapeutyzowane, naćpane, wysportowane, w drodze na siłkę albo jogę, kochające tak samo dobrostan jak karierę itd. Miasto samotnych ludzi… Niezależnie od miejsca w hie-rarchii wzajemnej konsumpcji wszyscy są tu jednakowo oszukani, wydymani, jakby napisała Masłowska. Pasuje do tego forma teatralna upra-wiana w Studiu, snująca się postmelancholia. Wizualizacje Natana Berkowicza i scenogra-

fia Łukasza Misztala na równi z frazą Masłowskiej malują pejzaże mentalne martwego, wypalonego świata.Wydawałoby się, że autorka ta, karmiąca się językiem z telewizyjnej pulpy, zdezaktu-alizowała się razem z telewizją, której spadają słupki oglą-dalności, a język jej przestał być uniwersalny. Nic bardziej mylnego. Komiczna para, niejaki Młody, neuroróżnorod-ne dziecko o bystrym darze obserwacji (grane przez Roba Wasiewicza, aktora o koszy-karskiej posturze), i jego nie całkiem żywy wujek Damian (Marcin Pempuś), podróżuje przez wyobrażony, halucyna-cyjny zaświat – i tak oto spo-tykamy galerię warszawskich osobliwości: korpoludków, artystów, cwaniaków i ludzi zwykłych, nadążających lub nie, za aktualną czołówką wy-ścigu szczurów. Część postaci jest naszkicowana zaledwie kilkoma zdecydowanymi kreskami, w groteskowym skrócie, do czego dochodzi język, specjalność zakładu ada-ptowanej autorki, podsłuchany, wulgarny, wykoślawiony, pełen złośliwych obserwacji i cy-nicznych sentencji. Artyści nie mają litości do mnożących się portretów rozmaitych pusta-ków, środowisk właściwie już 

patologicznych, jak para cele-brytów, gwiazda telewizyjnego serialu historycznego (Domi-nika Biernat) i niespełniony artystycznie reżyser, tłukący reklamy (Tomasz Nosiński) czy właścicielki modnej piekarni, ucieleśnienie „grania na siebie”, w doli i niedoli (przezabawna Sonia Roszczuk). Szkice te dają pole do popisu, szarż z dzie-dziny aktorstwa charaktery-stycznego, pokazujących, jak świetny w te klocki potrafi być zespół Teatru Studio. A kiedy telenowelowate scenki mnożą się, i w pewnym momencie zaczynają się dłużyć, w drugiej połowie wieczoru zaczyna nabierać znaczenia tych kilka figur prawdziwych, które ma tutaj prawo do życia wewnętrz-nego, do swojego małego tragizmu. Wreszcie w końców-ce spektaklu pojawia się postać Gabi, dziewczyny z dzielnicy (wielka Maja Pankiewicz). Jest to właściwa protagonistka tego dramatu, z której rozpa-czą w sprzedanym świecie, i zdrowym dystansem wobec całej tej menażerii, łatwo się utożsamić.  © ℗

Grzegorz 
Kondrasiuk

TEATR STUDIO W WARSZAWIE  
DOROTA MASŁOWSKA,  
„MAGICZNA RANA”
REŻYSERIA: RADOSŁAW MACIĄG
PREMIERA: 19 GRUDNIA 2025 R.

Lustereczko,  
powiedz przecie

Scena ze spektaklu „Magiczna rana” 

na podstawie zbioru opowiadań Doroty 

Masłowskiej  FOT. NATALIA KABANOW

3 0  I I I – 6  I V  2 0 2 6      1 4 / 2 0 2 6  

47

eprasa.pl 75b7358ee2



S
etna rocznica urodzin Andrzeja Wajdy (6 marca), 30. rocznica śmierci Krzysztofa Kieślowskiego (13 marca), 10. rocznica odejścia Andrzeja Żuławskiego (17 lutego) – w ostatnich miesiącach kumulacja rocznic dawała okazję do spojrzenia na polskie kino inaczej, niż wymusza to rytm pośpiesznie promowanych premier.Wajda zgarnął największą część uwagi mediów, nie mogło być inaczej. Senat 

w maju 2025 r. ogłosił rok 2026 Ro-kiem Andrzeja Wajdy, droga do licznych obchodów ku czci została zatem otwar-ta. Najbardziej przykładają się do tego przejęte przez rząd PO (obecnie KO) media państwowe. Czemu skądinąd dziwić się nie można, bo oprócz zasług na polu sztuki filmowej miał Andrzej Wajda wielkie zasługi na polu wspierania opcji słusznej w walce z opcją niesłusz-ną. Symbolem tego zaangażowania były 

słynne słowa z kampanii prezydenckiej 2010 r., gdy jako członek komitetu ho-norowego wsparcia Bronisława Komo-rowskiego Wajda domagał się większej uwagi dla kandydata od TVP, argumentu-jąc: „My możemy mieć oczywiście przy-jaciół w TVN, nas może wspierać i druga telewizja” (chodziło o Polsat).
MISTRZ, WAMPIR I LAWIRANTPolityczne manewry Wajdy w czasach PRL i takie, a nie inne wybory politycz-ne w czasach III RP to temat na osobne rozważania, zostawmy je jednak w tle rozmyślań o kinie. Bo ta otrzymana zrządzeniem losu trójca artystycznych żywotów do przemyślenia przypomi-na nam o czasach zaskakująco szybko minionych: o czasach, kiedy polscy reżyserzy mieli światu coś ciekawego do powiedzenia i do pokazania. Dziś nie jest to już oczywiste.Spójrzmy na najlepsze polskie filmy ubiegłego roku. Chwaliłem „Ministran-tów” Piotra Domalewskiego (mimo kilku zastrzeżeń), bronię filmu „Franz Kafka” Agnieszki Holland, uważając go za bardzo ciekawy eksperyment. Debiu-tem roku okrzyknięto „Nie ma duchów w mieszkaniu na Dobrej” Emi Buchwald – też jestem na tak, ale dlatego, że widzę w nim cenny dokument stanu ducha generacji Z, a nie dlatego, że to wybitne dzieło sztuki filmowej. Wielkie kino? Nie tutaj, nie pod tą szerokością geograficz-ną. Zresztą kto miałby je robić? Z twór-ców osobnych, upartych i oryginalnych zostali nam tylko wspomniana Holland i Lech Majewski, którego jednak bardziej ciągnie (zawsze ciągnęło) w stronę wi-deo-artu niż typowej narracji filmowej.Zestawienie „Wajda – Kieślowski – Żuławski” uważam za bardzo ciekawe w szerszym kontekście nie tylko dlatego, że pierwsi dwaj dali polskiej kinemato-grafii tak wiele nominowanych do Oscara filmów, a ostatni stał się w świecie euro-pejskich kinomanów postacią kultową. Dopełniają się, pozostając różni, pozo-stając wyjątkowi, poszukując w kinie zupełnie innych rzeczy.Andrzej Wajda – mistrz, wampir i lawirant. W wywiadzie dla francu-skiej telewizji udzielonym w latach 80. Andrzej Żuławski oceniał, że jest Wajda mistrzem w wyczuwaniu tego, gdzie aktualnie w PRL wytyczona jest granica 

Pożegnanie 
z mistrzami

Senat ogłosił rok 2026 Rokiem Andrzeja Wajdy (na 
zdjęciu spogląda przez kamerę na planie „Człowieka 
z żelaza” obok operatora Edwarda Kłosińskiego)   
FOT. RENATA PAJCHEL/EAST NEWS

Wajda, Kieślowski, Żuławski – do filmów całej tej trójki powracam coraz 
częściej, odwracając się od tego, co dziś w kinach

Piotr Gociek
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tego, co dozwolone. I w kręceniu filmów na tej granicy, ale bez jej przekroczenia. Bez wątpienia twórca „Ziemi obiecanej” pretendował też do miana inżynierów dusz ludzkich, aczkolwiek nie w szeregach budowniczych nowego ustroju (no, może na początku kariery), ale widząc swą rolę podobnie do tej, którą odgrywali polscy klasycy literatury najpierw pod zabora-mi w XIX w., a potem – już jako krytycy współczesności – w II RP. Wajda żywił wielką atencję wobec polskiej literatury, co zresztą widać po jego wyborach scena-riuszowych, od Mickiewicza do Reymonta, od Żeromskiego do Iwaszkiewicza. Wiele jego filmów zapadło nam w pa-mięć, ale nie tylko dlatego, że je Wajda obmyślił i nakręcił. Nie był bowiem twór-cą filmowym o własnym, wyjątkowym charakterze pisma, rzekłbym, że bardziej go interesowało, co ma do powiedzenia, niż jak to powiedzieć na ekranie. Ale miał ogromny talent wyławiania do współ-pracy najlepszych z możliwych operato-rów, aktorów, kompozytorów. I nosa do ważnych tematów. Pod tym względem można nawet powiedzieć, że był Wajda 

najbardziej hollywoodzkim z polskich reżyserów, choć nigdy nie pracował w Hollywood.„Talenciarz pierwszej wody z wdzię-kiem ślicznej i dobrze urodzonej panien-ki” – kpił Kazimierz Kutz w swoim filmo-wym alfabecie „Klapsy i ścinki” (1999). Znał Wajdę dobrze, bo pracowali przecież razem przy „Pokoleniu” i „Kanale”. „Ma niezrównane wyczucie koniunktury, zwłaszcza politycznej, i mody. Jest zawsze tam, gdzie być powinien – na europejskich zgiełkach i reprezentacyjnych targowi-skach” – oceniał dalej Kutz. „Uważa, że wszyscy i wszystko powinno mu służyć, i nigdy nie przychodzi mu do głowy myśl, że coś może być niedopuszczalne lub niemoralne. Plagiat, cytat, nielojalność czy niedochowanie umowy – nie istnieją u niego. Jest to u niego tak autentyczne, że aż moralne. Wajda to geniusz od wysysa-nia cudzych miodów – i tyle”.Kutz za Wajdą nie przepadał, ale jego krytyka jest zarazem hołdem – wybit-nych artystów poznajemy po tym, że biorą bez pytania i czynią coś swoim, no-wym, unikatowym, lepszym. I tak prze-

cież jest z filmami Wajdy. To nie jakieś nadzwyczajne umiejętności reżyserskie poniosły „Pana Tadeusza” – tylko muzyka Wojciecha Kilara i słowa Mickiewicza. „Ziemia obiecana” nie byłaby arcydzie-łem, gdyby nie genialna obsada aktorska. Podobnie trafił z „Weselem”, gdzie nawet aktorzy uważani (niesłusznie) za drugą ligę, jak Marek Perepeczko, tworzyli życiowe kreacje. „Brzezina”, „Panny z Wilka” czy „Tatarak” zawdzięczają swą delikatność prozie Iwaszkiewicza. A gdy nie było za bardzo z czego soków wy-sysać – jak choćby w przypadku „Panny Nikt” na podstawie książki przereklamo-wanej i przeciętnej – to okazywało się, że i reżyser zostawał bezradny.Doskonałym wglądem w to, jak funk-cjonowała kreatywna machina w głowie Wajdy, są jego „Notesy” zawierające zapi-ski z lat 1942–2016. Czterotomowy zbiór, tysiące stron – książka wydana w ubie-głym roku przez Universitas jest ważniej-sza od wszelkich uroczystości „ku czci” przygotowanych w roku wajdowskim. Tak, był Wajda artystycznym potworem, potworem fascynującym, bezlitośnie 

Pierwsza Biblia 
Twojego dziecka!
Idealny prezent nie tylko 
na I Komunię Świętą
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oceniającym innych, a zarazem wchła-niającym na skalę niespotykaną wszystko to, co uważał za ciekawe, inspirujące, ważne, przydatne do wykorzystania w przyszłych projektach. I to wyniosło go do wielkości.
CZY JEST COŚ WIĘCEJ?Krzysztof Kieślowski zawsze więcej szczęścia miał do admiratorów i kryty-ków poza Polską. Nawet jego decyzję o porzuceniu kręcenia filmów (ogłoszo-ną w Cannes, po premierze filmu „Trzy kolory. Czerwony”) obracano nad Wisłą przeciwko niemu. Że niby w głowie mu się przewróciło. Zazdroszczono mu, że na Zachodzie obwołują go nowym Bergma-nem, szydzono, że prezentuje „metafizykę dla kucharek” (określenie Agnieszki Holland). A jednocześnie jest przykła-dem niezwykłej ewolucji artysty, który zaczynał od prób pokazania, jaki świat jest – w filmach dokumentalnych ze szko-ły Kazimierza Karabasza – by skończyć pytaniem: „Czy jest coś więcej?”. W obszernej rozmowie, którą prze-prowadziłem, jego przyjaciel i współ-pracownik, operator Jacek Petrycki, wskazuje na dwa punkty zwrotne u Kieślowskiego. Pierwszy to niedoce-niany, trochę pęknięty formalnie film „Bez końca” (1984), chwila, kiedy twórca „Amatora” zaczyna rozumieć, że musi być coś więcej niż to, co nas otacza. Symbolika zaczyna wkraczać do jego filmów, sygnały nie z tego świata. I punkt drugi: „Dekalog”. Jak mówi Petrycki, tym przedsięwzięciem Kieślowski wyszedł z PRL, a wszedł do ludzkiej duszy. O tym, jak niezwykła jest to pochwała, niech świadczy fakt, że przecież ten sam Petrycki początkowo „Dekalog” odrzucił, nie chciał przy nim pracować, zarzucając Kieślowskiemu, że w czasach ostrej walki z komuną zamiast filmów zaangażo-wanych chce robić opowiastki o facecie zamykającym się w szafie.Spuścizna Kieślowskiego jest niezwy-kła i niestety coraz bardziej zapomniana. Kariera podwójnie przedwcześnie skoń-czona (najpierw decyzją o porzuceniu kina, potem śmiercią w wieku zaledwie 55 lat). Jego filmy dokumentalne to wciąż dzieła wybitne – „Gadające głowy”, „Z punktu widzenia nocnego portiera” i wiele innych. Wciąż wielkie wrażenie robi „Przypadek” (1981), o który kłócono 

się po premierze (opóźnionej przez cen-zurę do roku 1987) i o który warto po-kłócić się dziś. Reżyser Ryszard Bugajski wytykał Kieślowskiemu, że to nie ślepy los decyduje o naszych wyborach, że są to wybory moralne, których dokonujemy sami. Oczywiście ma rację. Ale rację ma też Kieślowski, bo – patrząc szerzej – to nie przypadek ostatecznie kształtuje życiorys bohatera filmu, ale otoczenie, w którym kształtuje się jego postawa. A tu już sprawa nie jest tak oczywista. Bo tak jak w życiu czasem przypadkowy wybór szkoły, pracy, która miała być na chwilę, a wyszła na dłużej, niespodzie-wana relacja miłosna, potrafią pchnąć człowieka w kierunku miejsca, w którym dojrzewał będzie inaczej.Tak czy inaczej, szukał Kieślowski w in-nych rejonach niż Wajda. Ten ostatni chciał nauczać, ten pierwszy stawiał pytania, na które nie znał odpowiedzi. Ale bardzo poznać chciał – jak my wszyscy. Przejmu-jącym, szczerym portretem Kieślowskie-go, chyba najciekawszym pozostaje film dokumentalny „Krzysztof Kieślowski: I’m so-so…” (1995), nakręcony przez Krzysz-tofa Wierzbickiego, ze zdjęciami Jacka Pe-tryckiego. To właściwie spowiedź twórcy, który jeszcze nie wie, że rok później nie będzie go już wśród żywych.Historia, społeczne emocje, polityka – czyli Wajda. Pytania o prawdę i pytania o Pana Boga (pamiętacie okrzyk z „Przy-padku”: „Boże, bądź!”) – czyli Kieślowski. A gdzie w tym trio sytuuje się Andrzej Żuławski? Kąśliwie (ale zauważmy, że i z zazdrością) mówił o nim niedawno na swoim kanale YT Krzysztof Zanussi: był tak przystojny, że nie musiał kręcić filmów.Najbardziej z tego grona był artystą kina, którym bardziej targały instynkty i demony niż zimne kalkulacje i estetyczne wybory. A zarazem ta dzikość i uczucio-wość są najsilniejszą stroną jego filmów. Jego „Błękitna nuta” (1990) jest najlep-szym filmem o Chopinie, bo jest filmem o geniuszu, o namiętnościach, o mękach twórczych – i włożył w to wszystko Żuławski wiele od siebie. Debiutanc-ka „Trzecia część nocy” (1971, debiut kinowy, bo wcześniej były realizacje telewizyjne) to wciąż jeden z najbardziej poruszających filmów o wojnie i niemiec-kiej okupacji. Unikatowy, bo brutalnie po-kazujący potęgę, z jaką historia miażdży 

człowieka i jego wybory. Jest to też film wywiedziony z rodzinnych doświadczeń reżysera, o czym w fascynujący sposób opowiada w filmie dokumentalnym „Żuławski o Żuławskim” (2000). 
UMYSŁ NIEPOSPOLITYAndrzej Żuławski byłby na miejscu, pewnie prowadząc hulaszcze eskapady u boku Oscara Wilde’a albo Charles’a Baudelaire’a, zapisując wiersze na serwetkach, malując obrazy na drugich stronach plakatów zrywanych ze słupów ogłoszeniowych. Umysł niepospolity, zainteresowany wszystkim i wszędzie, po którym oprócz intrygujących filmów zostały świetne książki, mistrzowskie sylwy. Najbardziej z trójki Wajda – Kie-ślowski – Żuławski zasługuje na miano artysty kina, najbardziej też jest osobny i kabotyński. Ale talentu nikt mu nie odmówi. Zresztą nikomu z tej trójki odmówić go nie można – tyle że każdy był odmienny.Uzupełniają się zatem na firmamencie polskiego kina te trzy jakże odmienne gwiazdy, które wspominać nam przyszło w ostatnich tygodniach. Uzupełniają tak-że w spojrzeniu na Polskę po roku 1989. Żuławski to outsider, który nie czuł się u siebie ani w PRL, który opuścił, ani na emigracji, ani po powrocie do III RP. W nowoczesności transformacji ustrojowej było mu nieswojo, a system nie znalazł dla niego miejsca, więc za czasów III RP już nigdy wielkiego filmu nie nakręcił. Został za to pisarzem i trochę celebrytą. Skandalistą nie musiał zostawać, bo zawsze nim był. Kieślowski nie krył swojego sceptycyzmu wobec kierunku, który obrała Polska czasu przemian, czemu dał wyraz w gorzkich słowach w filmie „I’m so-so…”. Myślę, że sedno jego obaw oddaje termin, który zapożyczę z powieści Waltera Millera jr. „Kantyczka dla Leibowitza”: epoka Wiel-kiego Sprostaczenia. Wajda okazał się beneficjentem i pupilem ustroju – tak jak poprzedniego, żadna niespodzianka. Do filmów całej tej trójki powracam coraz częściej, bo te, które lansowane są jako polskie arcydzieła XXI w., zazwyczaj śmiertelnie mnie nudzą i rozczarowu-ją. Być może w kinie jak w literaturze: wszystkie ważne rzeczy zostały już napi-sane, a teraz powstają już tylko przypisy.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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TYSIĄCE TWARZYJakub, młody wynalazca, choć jeszcze uczeń szkoły średniej, z południowej Polski. Amelia, marząca o medycynie i pilnie przygotowująca się do matury i studiów lekarskich. Kacper, dziś stu-diujący w Warszawie, rozwijający swoje medialne pasje, o których realizacji kie-dyś mógł tylko pomarzyć (tak, to moja historia). To tylko 3 sylwetki stypendy-stów z tysięcy historii Fundacji „Dzieło Nowego Tysiąclecia”. 
WŁĄCZ DOBROW czasach, kiedy wszystko wydaje się być na wyciągnięcie ręki, a może dzisiaj bardziej na kilka uderzeń w ekran smartfonu, chciałoby się mieć jeszcze przycisk „Włącz dobro”. Taki, który sprawi, że wokół świat będzie lepszy, a ludzie szczęśliwsi. Nie mam takiego narzędzia, ale znam drogę, która daje szczęście. To wędrówka, po której kroczy wielu młodych ludzi, dzięki obecności w ich życiu Fundacji „Dzieło Nowego Tysiąclecia”. Gdy są na etapie szkoły podstawowej bądź średniej, zostają stypendystami. Rozpoczyna się przygoda życia. Otrzymują comiesięczne wsparcie finansowe (na bilety, zajęcia czy książki). Równolegle rozpoczyna się ważny proces formacji duchowej i ludzkiej. Pogłębiają swoją wiarę. 

Mierzą się z nauczaniem św. Jana Pawła II. Zadają sobie fundamentalne pytania. Gdy wyjeżdżają na obozy wakacyjne, organizowane przez Fundację, poznają ważne miejsca Polski, dzielą się świadectwem wiary i budują relacje, które zostają z nimi na długo. 
DZIELIĆ SIĘ DOBREMNa studiach ta przygoda się nie kończy. Zaczyna się jej nowy etap. Stypendyści mają więcej okazji do budowania relacji z Bogiem i ludźmi. Otrzymanym dobrem dzielą się z innymi. Dają dobre świadectwo w niełatwych 

środowiskach rówieśniczych. Przyznają się z dumą do wyśmiewanego św. Jana Pawła II. Podejmują się dzieł wolontariatu: pomagają w lekcjach młodszym kolegom czy spędzają czas z osobami starszymi w Domach Pomocy Społecznej. 
OBUDŹ W NICH NADZIEJĘ Fundacja „Dzieło Nowego Tysiąclecia” to żywy pomnik św. Jana Pawła II. Aby mógł dalej budzić nadzieję w tworzących go młodych ludziach, potrzebuje wspar-cia. Jedną z jego form może być przeka-zanie 1,5% swojego podatku na rzecz Fundacji. Wystarczy w rocznym zeznaniu podatkowym wpisać odpowiedni numer KRS: 0000 150 776. Więcej szczegó-łów na temat życia Fundacji i innych możliwości wsparcia jest można znaleźć na stronie dzielo.pl. W imieniu swoim i tysięcy stypendystów za każde słowo modlitwy, wiarę w naszą przyszłość i przekazane środki finansowe z serca dziękuję.
  Kacper Kowalczyk

Pokolenie  
nadziei

Przekaż nam 
1,5%

swojego 
podatku.

KRS: 0000 
150 776

Młodzi ludzie z natury pełni są marzeń i wielkich ideałów. Chcą 
realizować swoje pasje, osiągać sukcesy i zmieniać świat. Niestety na 
ich drodze często pojawiają się przeszkody. Wśród nich pochodzenie 
z niezamożnej rodziny i niewielkiej miejscowości, które mogą wydawać 
się barierą w drodze do sukcesów naukowych i zawodowych. Od ponad 
25 lat Fundacja „Dzieło Nowego Tysiąclecia” dokłada wszelkich starań, 
żeby ten czarny scenariusz nie miał miejsca w życiu młodych ludzi.
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GRA TYGODNIA: „RESIDENT EVIL REQUIEM”  
Jedna z najlepszych odsłon serii, 
w której spotyka się to, co najlepsze 
z tych części, które skręcały w stronę 
survival horrorów, jak i tych, w których 
więcej było strzelania i akcji. Bo 
„Requiem” to na swój sposób dwie gry 
w jednym. Dwoje bohaterów – stary 

znajomy Leon Kennedy i debiutantka 
Grace – dwa style rozgrywki, dwie 
perspektywy (FPP i TPP) do wyboru. 
Weterani docenią liczne nawiązania do 
poprzednich gier serii oraz klasyczny 
sposób budowy i odkrywania lokacji. 
Na plus także oprawa audiowizualna 

i optymalizacja, która pozwala cieszyć 
się grą także na Nintendo Switch 2.  
© ℗  Radosław Wojtas
•  Gatunek: akcji, survival horror
•  Platforma: PS5, XSX, NS2, PC
•  Producent, wydawca PL: Capcom, 
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Sam przeciw wszystkimPIOTR GOCIEK

POŻEGNANIE: kować wolał Bogu, a nie hollywo-odzkim producentom, a w podróże ruszać z żoną zamiast z kumplami od kieliszka. Fan Reagana i Gingri-cha, przeciwnik Obamy i tzw. mał-żeństw homoseksualnych. Miło-śnik broni. W Hollywood – ciało obce. Swą autobiografię zatytuło-wał „Against All Odds” („Wbrew wszystkiemu”, 2004).Dla mojego pokolenia pozosta-nie legendą czasów kaset VHS, kie-dy to w ponurych latach ostatniej dekady PRL oglądaliśmy wytarte kopie „Zaginionego w akcji”, „Delta Force” czy „Inwazji na USA”. Kinowa premiera filmu „Samotny wilk McQuade” z Chuckiem Norrisem pod koniec 1988 r. była jednym ze zwiastunów nadchodzącej odwilży i transformacji. Wcześniej Norris był nad Wisłą zakazany. Potem se-rial „Strażnik Teksasu” był jednym z hitów w pierwszych latach Polsa-tu, a filmy z jego udziałem ścigały się w wypożyczalniach kaset na popularność z filmami kuszącymi popisana Van Damme’a. Zmarł 19 marca 2026 r. Nie będzie zapo-mniany. Nie tylko dlatego, że „tylko Chuck Norris umie wyjść z domu dzisiaj i wrócić wczoraj”.  © ℗

C
i, którzy uważają, że żarty typu: „Tylko Chuck Norris umie lecieć samolotem na wstecznym” wyczerpują temat, nie mają pojęcia, że jego poradnik „Sekret wewnętrznej mocy” jest – całkiem na serio – jedną z najbardziej poszukiwa-nych książek o samodoskonaleniu na polskim rynku. Ci, którzy podśmiewają się z jego postury i kwestionują umiejętności, nie wiedzą, że w 1967 r. tytułu mistrzowskiego w karate gratu-lował mu Bruce Lee. Ich przyjaźń przerodziła się w ich wspólny występ w filmie „Droga smoka” (1972). Ci, którzy lekceważą jego filmowe dokonania, zapominają, że po prostu znał swoje miejsce – wiedział, że nie jest materiałem 

na gwiazdę pokroju Schwarze-neggera. Ale w B-klasowym kinie akcji nie miał sobie równych.Za młodu wychodził przed szkołą na ulice, by zbierać butelki i oddawać pieniądze mamie. Na jedzenie, bo w domu się nie prze-lewało. Gdy w rewanżu dostawał 10 centów na weekend, wydawał je na bilet do kina. Uwielbiał bohaterów granych przez takich aktorów jak John Wayne czy Roy Rogers. Bo byli szlachetni, prawi, dzielni. I takie postacie sam chciał odtwarzać na ekranie.Żołnierz, sportowiec, instruk-tor sztuk walki (lekcje pobierał u niego Steve McQueen) był przede wszystkim człowiekiem dobrej roboty, który wszystko, co w życiu zdobył, zawdzięczał sobie. Dzię-
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Z
wiązanie architektury z człowiekiem, dla którego jest przeznaczona, można by nazwać humanizmem naszej sztuki” – rozumował Maciej Nowicki, polski architekt, który wraz z żoną Stanisławą działał między Europą a Stanami Zjed-noczonymi. On w swoim krótkim, zakończonym tragicznie w kata-strofie lotniczej życiu współtworzył z najlepszymi architektami swojej epoki prestiżowe projekty, takie jak 

siedziba główna Organizacji Na-rodów Zjednoczonych w Nowym Jorku, nowe miasto Czandigarh w Indiach. Ona była utalentowaną graficzką i projektantką, pierwszą 

w historii USA kobietą, która zdobyła profesurę z architektury.Wystawa „Humanistyczny modernizm. Maciej i Stanisława Nowiccy” pierwszą odsłonę miała w siedzibie ONZ w Nowym Jorku, prezentowano ją także w Warsza-wie. Jej wrocławska odsłona wzbo-gacona jest m.in. o szeroką kolekcję oryginalnych szkiców i projektów ze zbiorów Muzeum Architektury we Wrocławiu, Muzeum Warszawy oraz kolekcji rodzinnych.  © ℗

MAGICZNE POWIŚLE
Nadwrażliwa generacja Z nie zmieni świata, 
bo za często gapi się w lustro. Jest to na swój 
sposób urocze, w dodatku pasuje do świato-
wych trendów. Pełnometrażowy debiut Emi 
Buchwald ma dobrą prasę i passę, choć po 
prawdzie z jego bohaterami utożsamiać 
się trudno. Czworo rodzeństwa tworzy 
wspólnotę, z której matka i ojciec są wyklu-
czeni. Ich rola ogranicza się do sponsoringu. 
Siłą rzeczy problemy Jany, Franka, Nastki 
i Benka mają podłoże nie finansowe, lecz 
egzystencjalne. Rozklejają się na zmianę. 
Gdy jedno wpada w dołek, pozostała trójka 
mniej lub bardziej ochoczo przybywa z od-
sieczą. W tytułowym, nawiedzonym domu 
grasuje zaś Dusiołek. Nie ten leśmianowski, 
tylko z obrazu romantycznego Szwajcara. 
Füssli wyprzedził Freuda, może historia 
o warszawskich dzieciakach też zwiastuje 
coś znacznie poważniejszego?  © ℗

Kot z Recife
Takie rzeczy powinny być karane. Kleber Mendonça Filho jednym ruchem obrócił wniwecz wysiłek tysięcy ludzi zaangażowanych w tworzenie mitu słonecznej i beztroskiej Brazylii. Kraju żyjącego futbo-lem, sambą tudzież wyborami Miss Pupy. 160-minutowy „Tajny agent” to jeden z tych filmów, które chciałoby się odzobaczyć, ponieważ udo-wadnia, że w ziemskim edenie zalęgły się węże. Przyzwycza-jeni do sielankowej wizji epoki Gierka i spodni z szerokimi nogawkami rzadko zdajemy sobie sprawę, że w Ameryce Południowej te czasy kojarzą się głównie z korupcją oraz przemocą. Rekonstrukcja Recife AD 1977 udała się Filho nad wyraz. Wszyscy palą papierosy, w kinach straszą „Szczęki” i „Omen”, w telewizorach „Niewolnica Isaura”. Chcesz dłużej pogadać przez telefon, musisz mieć kieszeń pełną monet. Sprawie-dliwości nie szukaj w sądach. Pogódź się z faktem, że bogatym wolno więcej, a najgor-szymi kanaliami są stróże prawa i porządku. Doświadczeni i rozsądni żurnaliści o trud-nych sprawach nie piszą. Malkontentom 

przylepia się łatkę komunistów. Podpadłeś? Musisz zniknąć, bo inaczej oni znikną ciebie. Tymczasem wkoło jest wesoło. Trwa karnawał, czyli narodowe bachanalia. Brazylia przypomina kota o janusowym obliczu, który plącze się w domostwie pani Sebastiany. Przyciąga uwagę, ale trudno spojrzeć jej w oczy.„Tajny agent” jest ambiwalentny również w formie. Konwencję teleno-weli przełamuje czarnym humorem, z objęć politycznego dreszczowca ucieka w groteskę. Filho igra sobie  z oczekiwaniami publiczności. Mnoży  wątki, potem je porzuca. Gdy spo- dziewasz się, że akcja przyspieszy, ona perfidnie zwalnia. Nawet główny bohater w pewnym momencie zosta- nie przez reżysera scenarzystę potraktowany po macoszemu. Puenta  może wydać się ironiczna, lecz akurat polski widz powinien ją przyjąć ze zrozu-mieniem. Od ataku Włochatej Nogi minęło pół wieku, w dotarciu do prawdy nic (oprócz RODO) już nie przeszkadza. Problem w tym, że przeszłość jest martwa, a życie toczy się dalej. Dzisiejsi Brazylijczycy też mają kogo kochać i nienawidzić. Warto dodać, że w „Tajnym agencie” ostatni raz pojawił się przed kamerą Udo Kier – aktor o rentge-nowskim spojrzeniu.  © ℗ Wiesław Chełminiak


REŻ. KLEBER 
MENDONÇA FILHO
„TAJNY AGENT” 
(„O AGENTE 
SECRETO”)
BRAZYLIA 2025 

wyst. Wagner 
Moura, Maria 
Fernanda Cândido, 
Gabriel Leone 

REŻ. EMI 
BUCHWALD
„NIE MA DUCHÓW 
W MIESZKANIU 
NA DOBREJ”
POLSKA 2025 

wyst. Bartłomiej 
Deklewa, Karolina 
Rzepa, Izabella 
DudziakHumanistyczny modernizm

RADOSŁAW 
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GDZIE? Muzeum 
Architektury we 
Wrocławiu
KIEDY? do  
14 czerwca
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W
 marcu 1929 r. ówczesny polski premier Kazi-mierz Bartel, odnosząc się do niepokojów o stan gospodarki, orzekł, że „idąca wiosna przyniesie potrzebne od-prężenie w […] gałęziach produkcji sparaliżowanych dotąd jeszcze warunkami kończącej się wyjątko-wo surowej zimy” i zapewnił, że „ze spokojem przeżywać będzie można każdy dzień i oczekiwać następ-nego”. Słowem, miało być super, prawie tak samo jak jesienią roku 2024, kiedy to inny prezes Rady Ministrów, lepiej znany czytelni-kom „Do Rzeczy”, Donald Tusk, stwierdził, że „nie ma powodów do paniki”, a „prognozy nie są przesadnie alarmujące”. Bartel był o tyle bardziej od Tuska ostrożny w swoich optymistycznych przewi-dywaniach, że spodziewany okres szczęśliwości uzależniał jednak od tego, czy „nie wejdą w grę czynniki nieznane i nieprzewidywalne”. A te akurat – któż by się spodziewał! – weszły!Oto 24 października 1929 r., w dzień nazwany na pamiątkę tego, co przyniósł, „czarnym czwartkiem”, załamały się kursy na nowojorskiej giełdzie, a na-stępnie w kolejny „czarny” dzień, wtorek 29 października, na Wall Street odnotowano jeszcze większe spadki. Firmy bankrutowały jedna za drugą, wyprzedawano aktywa, rosło bezrobocie, obroty w handlu zagranicznym uległy załamaniu, a ceny błyskawicznie spadały. „Krach – czytamy w książce Ka-mila Piskały »Zredukowani« – nie oszczędził żadnego europejskiego państwa z wyjątkiem Związku Sowieckiego, którego gospodarka funkcjonowała w oparciu o inną logikę i była powiązana ze światem kapitalistycznym w sposób ograni-czony oraz reglamentowany”.

Jeśli chodzi o II Rzeczpospolitą, to liczby nie mówią wszystkiego, ale trudno się bez nich obyć. Gdyby przed drugą wojną światową posługiwano się wskaźnikiem PKB, to porównując rok 1928 z 1933, spadek wyniósłby 22 proc., a w przeliczeniu na jednego mieszkańca 26 proc. W przemy-śle najgorzej działo się w roku 1932, kiedy produkcja była niższa o 36–46 proc. względem ostatniego roku pomyślnej koniunktury. Te liczby przekładały się, niestety, na tak drastyczne obniżenie poziomu życia Polaków, że trudno się dziwić skądinąd trudnej do zweryfiko-wania tezie Marcina Zaremby, że „gdyby nie kataklizm drugiej wojny światowej, być może najbardziej traumatycznym, najgłębiej zapisa-nym w pamięci polskiego społe-czeństwa doświadczeniem XX w. byłby właśnie Wielki Kryzys”. Ten właśnie pisany dużą literą kryzys jest tematem książki Kamila Piskały, będącej swoistą przeciwwagą choćby „Sztafety” Melchiora Wańkowicza, a i – trud-no zaprzeczyć – dzisiejszej oceny II Rzeczypospolitej widzianej głów-nie poprzez pryzmat tworzenia COP, budowy Gdyni, powstawania takich osiedli jak warszawski WSM na Żoliborzu, gdy tymczasem – dobitnie przedstawia swoje racje autor „Zredukowanych” – przedwo-jenna Polska była krajem biednym. A w dobie kryzysu ludzie popadali w nędzę.Piskała sięga po poruszające dokumenty i świadectwa. Oto budowlaniec z Poznania deklaruje: „Ofiarowuję swoją pracę za jedną czwartą dawnego wynagrodzenia”. Pozbawiony pracy, innymi słowy „zredukowany” łódzki włókniarz zabiega o wsparcie: „Komitet dla najbiedniejszych. Postanowiłem napisać prośbę o jakąkolwiek 

pomoc. Choćby trochę opału, obiady […]. Po dziesięciu dniach przychodzi kontroler. Pyta się jakoś dziwnie. To kanapy pan nie ma. Nie, sprzedałem – odpowiadam. A tre-mo, biżuteria, szafa, może pan to wyniósł? Ile dzieci? Nie mam. Żona pracuje? Tak, dwa dni w tygodniu. Proszę pana, jak tu wyżyć za 9 zł tygodniowo – pytam się. Opowiada, że nie wie, nie ma pojęcia. Każe przyjść do biura na drugi dzień. Po-szedłem. Kierownik odpowiedział odmownie. Panu żadna zapomoga nie przysługuje, ponieważ żona pańska pracuje dwa dni i nie macie dzieci. Nie mamy dzieci, to prawda, ale ja pragnę żyć”. Miała miejsce kartelizacja wła-ściwie każdej produkcji (powstały np. Biuro Sprzedaży Srebrnych Łańcuszków i Konwencja Produkcji i Sprzedaży Torebek Papierowych), na Śląsku na chleb zarabiano w bie-daszybach, a na wsi – to nie wyłącz-nie antysanacyjna propaganda z lat PRL – zdarzało się, że zapałki kupowano na sztuki (cztery za grosz). W tej sytuacji aktywizowali się komuniści, np. na Białostoc-czyźnie, gdzie przychody z hektara spadły w porównaniu z okresem przedkryzysowym o 60 proc. Wy-zyskiwaczy chłopi widzieli w karte-lowych dygnitarzach i Żydach.Przesada? Na pewno jest to obraz jednostronny, ale też wielka szkoda, że tak długo zwlekały władze z podjęciem radykalnych kroków w polityce gospodarczej i walutowej. Stało się to dopiero w 1935 r. za sprawą nowego mi-nistra skarbu, Eugeniusza Kwiat-kowskiego. Z tym że na zmiany na lepsze było już mało czasu, jako że we wrześniu roku 1939 r. stało się to, co się stało. Choć w latach 1935–1936 wydatki na armię pochłaniały już prawie 40 proc. całego budżetu.  © ℗

Kryzys za progiem
KRZYSZTOF 

MASŁOŃ

MOJA PÓŁKA


KAMIL PISKAŁA
„ZREDUKOWANI. 
O SPOŁECZNYCH 
SKUTKACH 
WIELKIEGO 
KRYZYSU”
MUZEUM 
HISTORII POLSKI, 
WARSZAWA 2025
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Z
darzyło się podczas jednego z konwentów miłośników SF, bodaj na spotkaniu z redakcją miesięcznika „Fantastyka”, że z sali padło pytanie: Którą książkę Stanisława Lema uważacie za najlepszą? Lech Jęczmyk, Maciej Parowski i Marek Oramus niemal jednocześnie odpowiedzieli: „Kongres futurologiczny”. Wydawnictwo Literackie uruchomiło niedawno nową serię wznowień Lema opatrzoną hasłem „Kanon”. „Kongres futurologiczny” zo-stał w niej wydany, podobnie jak „Solaris”, a ja przypomi-nam o tym wszystkim, bośmy kilka dni temu (27 marca) obchodzili 20. rocznicę jego śmierci.Dołączam się do opisanego wcześniej chóru: nie wiem, czy „Kongres…” jest najlep-szym dziełem Lema, ale na pewno moim ulubionym. W dodatku z każdym kolej-nym dziesięcioleciem nabiera aktualności, co zdarza się jedynie dziełom, które zasłużenie nazywamy klasyką. Za każdym razem, gdy wracam do jego lektury, uśmiecham się z podziwem nie tylko nad językową zręcznością pisarza, lecz także nad jego szczodrością. Rzuca pomysłami, jakby wyjmował je z sakiewki, któ-ra nigdy się nie opróżni. Gwiezdny podróżnik Ijon 

Tichy tym razem wybiera się nie w daleki kosmos, lecz do luksusowego hotelu w Costaricanie, gdzie bierze udział w Ósmym Światowym Kongresie Futurologicznym, podczas którego uczeni radzić mają, jak uratować świat. A ratunek jest pilnie potrzebny, bo przeludnioną Ziemią wstrząsają konflikty polityczne, gospodarcze i spo-łeczne, środowisko jest coraz bardziej zanieczyszczone i ogólnie rzecz biorąc, nasza ojczysta planeta przypomina cyrk skrzyżowany z domem wariatów. Tyle że domy wariatów zwykle wolne są od zamachów terrorystycznych.
Potem pandemonium się pogłębia, bo do tłumienia zamieszek użyte zostają silne halucynogeny. Lem każe swemu bohaterowi przedzie-rać się przez kolejne warstwy rzeczywistości, bo tracimy orientację: co jest prawdą, a co jedynie sobie Ijon Tichy wyhalucynował? „Kongres futurologiczny” okazuje się jednocześnie satyrą, antyutopią, uto-pią oraz fantazją fantomatyczną. Sam jestem ciekaw, czy pisząc tę minipo-wieść, znał już Lem „Ubika” Philipa K. Dicka. Nie wiem, czy jest to dobry punkt do tego, by zacząć dorobek Lema po-znawać, jeśli ktoś go dotąd nie znał; na pewno jest to dosko-nały punkt, by do niego wrócić.  © ℗

PIOTR GOCIEK

NOWOŚCI KSIĄŻKOWE
Rozważania kard. Josepha 
Ratzingera wygłoszone 
w Wielki Piątek w roku 
2005, gdy zastępował 
ciężko chorego Jana Pawła II 
podczas nabożeństwa drogi 
krzyżowej w Koloseum. Plus 
komentarz ks. Roberta 
Skrzypczaka. 

„Jak można żyć bez prakty-
kowania Bożej obecności?” 
– pyta w jednym z listów 
brat Wawrzyniec. „Gdy 
z Nim przebywam, nie boję 
się niczego”. Czas, by jego 
duchowość została na nowo 
odkryta” – pisze we wstępie 
Wojciech Ciak OCD.

Szósty tom bestsellerowej 
serii omawiającej znaczenia 
kryjące się w dziełach 
mistrzów malarstwa. 
W niezwykłą podróż 
z klasykami zapraszają, i ze 
znawstwem ją objaśniają, 
Przemysław Barszcz oraz 
Joanna Łenyk-Barszcz.

Zdławienie powstania 
w Wandei, buntu przeciw 
francuskiej rewolucji, było 
ludobójstwem i pamięciobój-
stwem – piszą francuscy hi-
storycy, którzy zapis Babeufa 
z epoki komentują i ukazują 
na tle późniejszych zbrodni 
komunizmu.  Piotr Gociek

Lem,  czyli kanonPOCZYTANKI

jach komiksowa wersja Biblii. Imprimatur 
Kurii Metropolitalnej w Krakowie.
 Piotr Gociek

KOMIKS TYGODNIA:
SŁOWO. I OBRAZ
Wznowienie monumen-
talnej graficznej adaptacji 
Pisma Świętego – niemal 
900 stron narysowanych 
przez Sergia Cariella, 
twórcę współpracującego 
z Marvelem i DC, a znanego 
polskiemu czytelnikowi tak-
że z komiksów „Jezus” oraz 
„Historia Bożego Narodze-
nia”. Najwierniejsza w dzie-


STANISŁAW LEM 
„KONGRES FUTU-
ROLOGICZNY” 
WYDAWNICTWO 
LITERACKIE 2025

KARD. JOSEPH 
RATZINGER 
„DROGA 
KRZYŻOWA” 
BIAŁY KRUK

BRAT  
WAWRZYNIEC  
OD ZMARTWYCH-
WSTANIA 
„O PRAKTYKO-
WANIU BOŻEJ 
OBECNOŚCI” 
ESPRIT

AUTORZY RÓŻNI 
„ARCYDZIEŁA 
SZTUKI 
I TAJEMNICA 
ŚMIERCI” 
ZONA ZERO

GRAKCHUS 
BABEUF 
„WOJNA 
W WANDEI 
A SYSTEM 
DEPOPULACJI” 
ANDEGAVENUM

SERGIO CARIELLO 
„BIBLIA. KOMIKS” 
WYDAWNICTWO 
AA 2026
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C
hińska myśl polityczna to dla polskiego czytelnika autentyczna ziemia nieznana. Bariera językowa jest w przypadku myśli Dalekiego Wschodu tak wielka, że zwykle nie tylko nie znamy tamtejszych koncepcji, lecz także nazwisk ich autorów. Zastępujemy tę wiedzę szczegółową ogólnikowymi 

stwierdzeniami. Jednym z nich jest popularny na polskiej prawicy charakte-rystyczny pogląd, że Chiny są państwem komunistycznym i marksistowskim. Chciałbym się dziś nad tym wyobraże-niem pochylić.
MARKSIZM NASKÓRKOWYW rzeczywistości Chińska Republika Ludowa już dawno przestała być pań-stwem komunistycznym, acz formalnie nadal jest „ludowa” i pełna portretów Marksa, Lenina i Mao. Krajem rządzi Ko-munistyczna Partia Chin (KPCh), utrzymu-jąca archaiczną komunistyczną frazeologię o budowie „socjalizmu”. Kiedy dostałem książkę stanowiącą anglojęzyczny zbiór przemówień Xi Jinpinga „Chińska moderni-zacja” („Chinese modernization”), wydaną w 2024 r. przez Partyjny Instytut Historii i Literatury Centralnego Komitetu Komu-nistycznej Partii  Komunistycznej (sic!), 

to w pierwszej chwili miałem wrażenie, że czytam dzieło wydane w Polsce za Władysława Gomułki. Wrażenie to wy-wołał specyficzny marksistowski język tej publikacji. Ale to wszystko pozór, dziedzic-two epoki maoistycznej, z którym nigdy formalnie nie zerwano. Chiny nie odrzuciły wprost marksizmu, wybierając dość kon-serwatywny model zmiany ewolucyjnej przy zachowaniu symboli z poprzedniej epoki. Gospodarka, polityka i światopo-gląd współczesnych Chin nie mają już nic wspólnego z komunizmem. Porzucenie marksizmu zaczęło się od zmiany polityki ekonomicznej z centralnego planowania na wolnorynkową, acz z kontrolną rolą państwa, które nie tylko tworzy ramy prawne działalności gospodarczej, lecz także sprawuje nadzór nad wielkim kapi-tałem.Gdy na przełomie lat 2012 i 2013 Xi Jinping przejął władzę nad partią ko-

Chiny całkowicie odrzuciły 
ideologię marksistowską i stały 
się państwem nacjonalistycznym. 
Mao jest dziś bardziej symbolem 
walki o potęgę Państwa Środka niż 
komunistycznym przywódcą

Adam Wielomski

Komunizm Chin Xi Jinpinga

Xi Jinping (w środku) podczas XIV Narodowego Komitetu 
Ludowej Politycznej Konferencji Konsultatywnej Chin, 
4 marca 2026 r.  FOT. YAN YAN/XINHUA NEWS AGENCY/FORUM
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munistyczną i, w konsekwencji, funkcję głowy państwa, KPCh rozrywana była przez trzy sprzeczne tendencje. Na lewi-cy partyjnej (chiń. Xin zuopai) funkcjo-nowali zwolennicy demokratyzacji kraju, przerwanej przez masakrę opozycjoni-stów na Placu Tiananmen (1989). Lewica partyjna chciała połączyć demokratyza-cję ustroju z dalszymi reformami ryn-kowymi, westernizacją kraju i narodu. Jakkolwiek nie głoszono tego wprost, to dalekosiężnym celem było rozmontowa-nie istniejącego systemu politycznego i zastąpienie go wielopartyjnym i demo-kratycznym, na wzór zachodni. Frakcja ta przypomina mi funkcjonujący w PRL KOR, czyli demokratyczną lewicę, tyle że w chińskim przypadku grupa ta utrzy-mywała się w składzie partii komuni-stycznej i nie przeszła do opozycji.Na drugim skrzydle mieliśmy partyjny beton, tzw. autorytarystów (chiń. Xin quanweizhuyi) dążących do zachowa-nia przez KPCh pełni władzy, włącznie z utrzymaniem maoistycznej ideologii. Jednak we frakcji tej maoizm postrze-gany już był nie jako ideologia klasowa i marksistowska, lecz jako chińska dok-tryna nacjonalistyczna, antyzachodnia, dowodząca, że Państwo Środka nie może pójść drogą westernizacji i naśladow-nictwa. Siermiężne hasła socjalistyczne schodziły zatem na drugi plan, zresztą musiały schodzić, od kiedy partia otwo-rzyła się na wolny rynek i państwo za-częło szybko się bogacić. Maoizm stawał się tym samym ideologią antyzachodnią, skierowaną nie przeciw kapitalizmowi w ogóle, lecz przeciwko zachodniemu kapitalizmowi. Trzecią frakcję stanowili kulturowi konserwatyści (chiń. Xin rujia sixiang), dążący do jawnego odrzucenia ide-ologii marksistowskiej i powrotu do tradycjonalistycznej chińskiej kultury polityczno-prawnej opartej na Konfucju-szu i tzw. legizmie. Ten nurt był jawnie antymarksistowski, głosząc starą naukę Konfucjusza o zachowaniu harmonii w życiu publicznym i prywatnym. Przypo-mnijmy, że przez ortodoksję maoistyczną konfucjanizm uznawany był za filozofię reakcyjną, gdyż harmonia stanowiła zaprzeczenie rewolucyjnych metod walki i proletariackiego dynamizmu. Tradycjo-naliści odwoływali się też do nauk tzw. legistów (proszę nie mylić z legizmem 

Jeana Bodina!), nauczających, że władzę powinna pełnić profesjonalna biurokracja rządząca zgodnie z prawem, co miało zmniejszyć uznaniowość urzędniczą, skut-kującą korupcją. Legiści głosili centralizm władzy i stali na antypodach demokraty-zacji. Byli technokratami, co czyniło ich niepodatnymi na ideologizację polityki w duchu marksistowskim lub liberalnym.Z typologii tej wynika, że poza zapatrzoną w zachodnie wzorce lewicą partyjną pozostałe nurty chętnie podkre-ślały chińską cywilizacyjną wyjątkowość. Równocześnie westernizację przedsta-wiały w negatywnym świetle, kojarząc ją z XIX-wiecznym „stuleciem upokorzenia” (chiń. Bainian guochi), gdy Chiny stały się pionkiem w grze mocarstw kolonialnych, raz za razem były upokarzane przez Europejczyków i Amerykanów, zbrojnie wymuszano na nich import opium (tzw. wojny opiumowe), w wyniku czego ok. 10 proc. społeczeństwa popadło w nar-komanię, doświadczały rasizmu i per-manentnej pogardy, utraciły Hongkong, a narodowe powstania (np. tajpingów i bokserów) były brutalnie tłumione przez zachodnie wyprawy ekspedycyjne. To historyczne doświadczenie jest nadal przeżywane w świadomości zbiorowej, co wytwarza (zdrową) obsesję obrony narodowej suwerenności przed światem zachodnim. Drugim ciągle rozpamiętywanym wrogiem jest Japonia i popełnione przez Japończyków zbrodnie wojenne w latach 30. i 40. XX w., na czele z kilkutygodnio-wą masakrą mieszkańców Nankinu. Biorąc pod uwagę, że Tokio jest obecnie sojusznikiem USA, „stulecie upokorze-nia” i wspomnienie japońskiej okupacji zlewają się w jeden atak obcych ludów na Chiny.
ŚWIATOPOGLĄD XI JINPINGAPrzejmujący na przełomie lat 2012 i 2013 władzę Xi Jinping był przeciwni-kiem partyjnej lewicy, demokratyzacji i westernizacji, godząc ze sobą partyjne skrzydła autorytarystów i tradycjonali-stów. Doszedł do władzy z programem zachowania przez KPCh absolutnego mo-nopolu na władzę polityczną, przy jed-noczesnym stopniowym eliminowaniu marksizmu na rzecz neokonfucjanizmu i neolegizmu. Obydwie frakcje połączył też hasłami o narodowej wyjątkowości 

i zapowiedziami marginalizacji traumy po „stuleciu upokorzenia” poprzez budo-wę mocarstwa o randze światowej. Nową doktrynę zawarł w dwóch pojęciach: „od-młodzenia” Chin (chiń. Zonghua minzu weida fuxing) i spełnienia się „chińskiego marzenia” o narodowym dobrobycie i potędze (chiń. Zhongguo meng).W stosunkach międzynarodowych odrzucenie marksizmu na rzecz kate-gorii narodowych widać w toczących się w Państwie Środka dyskusjach, czy ekonomia jest narzędziem polityki i służy budowie własnej potęgi wobec innych graczy czy też polityka winna być podporządkowana ekonomii? Nauka marksistowska o polityce dawała tutaj zawsze odpowiedź jednoznaczną: skoro ekonomia jest „bazą”, a polityka „nadbu-dową” do materialnej bazy, to polityka winna służyć rozwojowi gospodarczemu i powiększaniu produkcji. Tymczasem w chińskich sferach rządowych i na-ukowych artykułowane jest stanowisko przeciwne, zakładające, że gospodar-cza wymiana ze światem znajduje się w służbie polityki zagranicznej państwa. Słowem, gospodarka staje się narzę-dziem polityki państwa narodowego. W aspekcie nacjonalistycznym, a nie antyreligijnego nastawienia charak-terystycznego dla marksistów należy spojrzeć na politykę Chin wobec miej-scowych katolików. Władze przykładają dużą wagę do podtrzymywania schizmy tutejszego Kościoła wobec Watykanu, co jest jednym z elementów chinizacji miej-scowych chrześcijan i oddzielenia ich od zagranicznego i w dodatku zachodniego ośrodka wpływu. Państwo marksistow-skie zwalczałoby religię jako taką, a nie międzynarodowy charakter katolicyzmu.Biorąc pod uwagę wyliczone powyżej elementy, zgadzam się z upowszechniają-cym się w literaturze naukowej poglą-dem, że Xi Jinping nie jest ani komuni-stą, ani marksistą, lecz nowoczesnym chińskim nacjonalistą o skłonnościach autorytarnych i konserwatywnych. W głoszonej przezeń wizji Chin rewo-lucyjnego Marksa zastąpił starożytny konserwatysta Konfucjusz, walkę klas – idea jedności narodu próbującego zostać światową potęgą, a tradycję marksistow-ską – przepracowywanie narodowych traum historycznych. Gdy dla marksi-stów tzw. podmiotem historycznym 
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(siłą napędzającą dzieje) jest rewolu-cyjna klasa społeczna, to dla Xi Jinpinga jest nią chiński wieloetniczny naród, walczący o swoje miejsce z zachodnimi „kapitalistami” i „imperialistami”. Prawdę mówiąc, przypomina mi to „italianizację marksizmu” przeprowadzoną przez Benita Mussoliniego i jego zwolenników, gdy pierwsi twórcy torujący drogę fa-szyzmowi ogłosili, że Włosi są „narodem proletariackim” i walczą z „narodami kapitalistycznymi”, czyli Francuzami i Brytyjczykami. Było to podobne prze-kształcenie ideologii klasowej w doktry-nę nacjonalistyczną.Xi Jinping ogłosił, że chińska potęga winna zostać oparta na kilku zasadach: 1) zjednoczenie wszystkich ziem chiń-skich z macierzą (Hongkong, Macao i Taj-wan) przy jednoczesnej obronie państwa przed ruchami secesjonistycznymi w Ty-becie i mniejszości islamskiej w części północno-wschodniej kraju; 2) szerokie wyjście na Morze Południowochińskie, a za jego pomocą na Pacyfik i Ocean Indyjski; 3) przejście ze świata jednobie-gunowego do wielobiegunowego, gdzie o sprawach całej planety decydowałyby ciała „arystokratyczne”, czyli Rada Bezpie-czeństwa ONZ, G7 i G20 oraz ewentualne podobne ciała powstałe w przyszłości. Równocześnie cechą charaktery-styczną chińskiej koncepcji stosunków międzynarodowych jest chęć osiągnięcia wyżej wymienionych celów i stworze-nia świata wielobiegunowego w opar-ciu o Kartę Narodów Zjednoczonych, odbudowę nadwątlonego autorytetu ONZ, wolny handel światowy i współ-pracę z rozmaitymi państwami. Chiny raz za razem odrzucają politykę mię-dzynarodową realizowaną za pomocą gróźb i wojen, jak to ustawicznie czynią Amerykanie, i właśnie dlatego, że jest to polityka cechująca Waszyngton. Szczególne znaczenie ma tutaj głoszona odbudowa autorytetu ONZ, podnoszona przez tutejszych dyplomatów i szefa MSZ Wanga Yi’a.
CHIŃSKI PACYFIZMMożna się spierać, dlaczego Chiny są pacyfistyczne, pomimo że ich potęga eko-nomiczna, polityczna i militarna szybko rośnie? Spotykamy kilka odpowiedzi na to pytanie: 1) wynika to z konfucjań-skiej tradycji ceniącej harmonię, czyli 

z esencji cywilizacji chińskiej; 2) postawa ta ma mocne przyczyny materialne, ponieważ Pekin militarnie nadal jest jeszcze słabszy od Stanów Zjednoczo-nych, które zbroją się od dziesięcioleci; 3) Chiny wcale nie odstają od potęgi USA, ewentualnie szybko mogłyby je dogonić militarnie, lecz dzieje się tak z powodu XIX-wiecznych upokorzeń ze strony mocarstw zachodnich i wciąż nie mogą uwierzyć we własne siły; 4) Chiny z kraju neokolonialnego dopiero co przekształ-ciły się w państwo czerpiące krociowe zyski dzięki globalizacji ekonomicznej, a równocześnie ich rynek wewnętrzny wciąż jest zbyt mały i rozwijają się dzięki eksportowi, gdy polityka sankcji, siły i wojny utrudniają handel. Osobiście przypuszczam, że wszystkie te czyn-niki razem powodują niechęć Pekinu do angażowania się w sprawy świata i prowadzenia wojen. O ile w zachodniej literaturze zdecydowanie dominuje odpowiedź pierwsza, wskazująca na aspekty cywilizacyjne, o tyle w chińskiej literaturze naukowej odpowiedzi pierw-sza i trzecia występują obok siebie.

Popierając globalny wolny rynek, Pekin nie akceptuje jednak globalizacji i ułom-nego neoliberalnego handlu światowe-go mającego miejsce pod politycznym i militarnym parasolem USA i z licznymi profitami dla Waszyngtonu wynikającymi z pozycji hegemonicznej i praktyczne-go monopolu na stosowanie przemocy wobec innych państw. Globalizmowi ekonomicznemu nie może towarzyszyć globalistyczna ideologia jednego rządu czy zarządu światowego (w rozumieniu Klausa Schwaba), lecz polityczna wielo-biegunowość, gdzie koncert mocarstw dba o pokój na świecie. W takim porządku międzynarodowym ani Amerykanie, ani Zachód nikomu niczego nie będą mo-

gli samowolnie i bezprawnie narzucić, cynicznie twierdząc, że takie są obiek-tywne „reguły”. Chińczycy są świadomi, że ludzie zachodni rasy białej, klasyczni amerykańscy WASP-owie, wciąż w głębi duszy nimi gardzą, co wynika z mieszanki obaw przed rosnącą potęgą Chin i ste-reotypów rasowych z epoki kolonialnej, ze „stulecia upokorzenia”. Pekin podobną trudność natrafia przy chęci współpracy gospodarczej z Unią Europejską. W Euro-pie Zachodniej ma miejsce antybiznesowe podporządkowanie polityki zagranicznej i współpracy ekonomicznej ideologii szerzenia demokracji, praworządności i praw człowieka, gdzie każdego, kto żyje w innym systemie uważa się za gorszego człowieka, dzikusa, którego Zachód musi nauczyć swoich wartości i pouczać, jak powinien żyć lub jaki posiadać system po-lityczny. Chiny absolutnie nie zgadzają się na przyjęcie roli ucznia Komisji Europej-skiej, gdy dla zideologizowanej dyplomacji europejskiej są to podstawowe kategorie. Chińczycy słusznie widzą w tej postawie, podobnie jak w polityce amerykańskiej, słabo zamaskowany rasizm i przekonanie o własnej wyższości nad ludźmi i naro-dami z innych kultur, wyznającymi inne wartości podstawowe i inaczej postrze-gającymi relacje jednostki ze wspólnotą instytucjonalizowaną w postaci państwa.Reasumując te rozważania, dochodzę do wniosku, że Chiny całkowicie odrzuciły ideologię marksistowską, stając się pań-stwem nacjonalistycznym, gdzie Mao jest dziś bardziej symbolem walki o potęgę Państwa Środka niż komunistycznym przywódcą. Z ideologii marksistowskiej pozostały liczne frazesy i pojęcia, którymi posługują się elity wywodzące się z partii zwącej się jeszcze komunistyczną, lecz treść stała się nacjonalistyczna, bliższa Kuomintangowi niż maoistom. Mowa o przełamaniu traum z XIX w., o zdobyciu dla Chin potęgi światowej, o stworzeniu nowego porządku międzynarodowego z Pekinem jako jednym z kilku wielkich graczy. W państwie dominują tradycjo-nalistyczne chińskie idee konfucjanizmu i legizmu. Oto autorytarne narodowo-kon-serwatywne państwo, zazdrośnie bronią-ce swojej suwerenności przed państwami mającymi wypisane na sztandarach rewolucyjne hasła wyniesione z rewolucji francuskiej, a mianowicie demokracji i praw człowieka. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Chińczycy słusznie widzą 
w polityce amerykańskiej 
słabo zamaskowany rasizm 
i przekonanie o własnej 
wyższości nad ludźmi 
i narodami z innych kultur
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P
ostawny, dobrze zbudowany, o twarzy grubo rzeźbionej, spokoj-ny niczym pies groźnej rasy, który wie, że nie musi udowadniać swo-jej wartości, bo jego siła i determinacja są dostateczne, by odstraszyć każdego intru-za. Delikatnie uśmiechnięty. Jego wzrost nie jest oficjalnie podawany, bo Chińska Republika Ludowa chroni prywatność swoich przywódców, ale wiadomo, że ma ok. 180 cm, więc jak na Chińczyka jest wysoki. Dla świata istotniejsze od jego wzrostu, wagi i uśmiechu jest to, co myśli. To jednak skrywa pod tysiącami słów, od których lektury normalny człowiek dostaje duszności już po kilku chwilach. To trochę tak, jakby ktoś głodny znalazł się w aptece: półki są pełne, ale na żadnej nie ma niczego, czym można nasycić głód. Od chwili wyniesienia go na urząd prze-wodniczącego ukazało się 140 książek podpisanych jego nazwiskiem, ale każda z nich zawiera jedynie sztywną nowomo-wę, w której od czasu do czasu jedynie przebłyskują słowa klucze, czytelne dla badaczy i sprawnie deszyfrowane przez partyjnych działaczy, bo od tego zależy ich przetrwanie i kariera. 

Jest ideałem aparatczyka. Myliłby się jednak ktoś, kto by sądził, że mamy do czynienia z człowiekiem przeciętnym, który został wyniesiony do władzy, bo był bierny i posłuszny. W historii państw komunistycznych tacy aparatczycy się oczywiście zdarzali, ale to nie on. Xi Jinping zawdzięcza sukces uporowi, odporności, pracowitości i umiejętności nawiązywania kontaktów. Zwłaszcza to ostatnie jest ważne w społeczeństwie, w którym sieć powiązań jest najistotniej-sza w zdobyciu awansu i w utrzymaniu się na powierzchni.
PRZEZNACZENIEM JEST RZĄDZENIEUrodził się i wychowywał w świecie władzy – władzy absolutnej i intryg. W takich warunkach oskarżenie nie wymagało realnej winy, a liczyły się wierność wodzowi i wyczucie politycz-nych koniunktur. Za złe wyczucie płaciło się życiem. Jego ojciec, Xi Zhongxun, bliski współpracownik Mao Zedonga, został przyjęty do partii komunistycznej w wieku 15 lat, gdy siedział w więzieniu, dokąd go wtrącono za politycznie motywowaną próbę zabójstwa pracownika szkoły, do której chodził. Przez następne 20 lat, aż do proklamowania Chin Ludowych, walczył z wrogami zewnętrznymi i wewnętrznymi partii. Nie cofał się przed niczym, aby speł-nić życzenia Mao, który zresztą uratował go od egzekucji, na jaką oczekiwał z rąk partyjnych przeciwników.Biograf określił życie ojca Xi Jinpinga mianem „partyjnego mikrokosmosu XX w.”. Ożenił się w roku 1944 z rewolucjonistką. Oboje byli tak zajęci pracą partyjną, że ich pierwsze dziecko przyszło na świat dopie-ro pięć lat później i stało się tym samym rówieśnikiem komunistycznych Chin. Xi Jinping urodził się w roku 1953 w Pekinie, gdzie jego rodzice mieszkali w dzielni-

cy władzy, ale nie znaczyło to, że dzieci władzy miały łatwe życie. Owszem, wy-chowywano je w przeświadczeniu, że ich przeznaczeniem jest rządzenie, ale dbano o to, by nauczyły się znosić upokorzenia i trudności. Egzystencja w tym kręgu była niełatwa także dlatego, że łatwo było zeń wypaść. Rodzice żyli w ciągłym strachu, że zrobią fałszywy krok.Gdy miał dziewięć lat, jego ojciec został aresztowany, więc rodzinę wyrzucono z dzielnicy władzy. Prędko nadeszła rewolucja kulturalna, w szkołach i na uczelniach zaczęła szaleć Czerwona Gwardia, organizując seanse nienawiści i mordując swoich przeciwników. Rodziny aresztowanych były jednym z celów. Gdy miał 15 lat, musiał stać na scenie na wiecu, w czasie którego tłum pod jego adresem skandował: „Precz z Xi Jinpingiem!”. Wśród skandujących stała jego matka. Skandowa-ła także. Kiedy uciekł ze szkoły, w której go przetrzymywano i poddawano nieludzkie-mu traktowaniu, jego matka, gdy pojawił się w domu, po prostu odprowadziła go z powrotem. Wiedziała, że i tak zostanie złapany, a gdy ona postąpi inaczej, to re-presje spadną na nią i jej pozostałe dzieci. Nie było łatwo to wytrzymać i nie było łatwo zachować przekonania. Tymczasem on uczył się na pamięć cytatów z Mao i w obronie wykrzykiwał je w stronę swo-ich prześladowców. W roku 1969 został zesłany do pracy na wieś, w ubogi region Shaanxi, gdzie ciężko pracował fizycznie, żeby zdobywać punkty, które mógł zamieniać na żywność.To chyba tam, w ubogiej wiosce Liangjiahe, kryje się klucz do odczytania jego oso-bowości. Bo każdy czło-wiek traktowany tak nieludzko odczuwałby nie-nawiść do swoich prześladowców i do systemu, który go wtrącił w poniżenie. Tymczasem Xi Jinping afirmował sys-tem także tam. Potem napisał we wspomnieniach: „Podążyłem za 

Politycznym ideałem przywódcy 
ChRL był Józef Stalin, do którego 
wielokrotnie odnosił się w swoich 
wystąpieniach i którego cenił za 
umiejętność obronienia państwa 
przed wrogami oraz zapewnienie 
sterowności partii

Robert Bogdański
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nowym sposobem myślenia i zjedno-czyłem się z masami”. To zjednoczenie realizował przez pracę na roli i pomoc chłopom, bo był z nich najbardziej wykształcony. Ta ostatnia cecha sprawiła też, że w swojej wiosce niedługo to on – jako jedyny umiejący czytać – przewodził seansom nienawiści, w czasie których odczytywał zmęczonym chłopom, którego z pekińskich oficjeli mają w danej chwili potępiać. 

Postanowił też wstąpić do partii, ale udało mu się to dopiero za ósmym razem, bo miejscowi działacze – mimo że chętnie korzystali z jego usług – obawiali się, iż zostaną oskarżeni o sprzyjanie synowi przestępcy. Gdy jednak został już przyjęty, prędko uczyniono go sekretarzem organi-zacji partyjnej w wiosce. Był naturalnym liderem społeczności. Upór, umiejętność nawiązywania dobrych relacji z ludźmi i odporność na warunki zewnętrzne to są cechy, które wykształcił w sobie w czasie tych lat pracy ponad siły, gdy jego ojciec ciągle przebywał w więzieniu, a matka z jego siostrami w obozie pracy. Jedna z nich nie wytrzymała warunków i popeł-niła samobójstwo, wieszając się na pasku. W tym czasie Xi Jinping został przyjęty na Uniwersytet Tsinghua w Pekinie. Jego ojciec został zwolniony z więzienia, matka i siostra zamieszkały razem z nim w mie-ście Luoyang, gdzie został dyrektorem huty szkła. Rok później, w 1976, umarł Mao Zedong i ojciec Xi Jinpinga rozpoczął po-wrót do ścisłego kręgu władzy, tym razem jako zaufany człowiek Deng Xiaopinga i Hu Yaobanga. Jego syn studiował inżynierię chemiczną, choć więcej na tych studiach było ideologii niż chemii, i może dobrze, że nie przepracował jako chemik ani dnia. Szaleństwo epoki Mao się skończyło, a ko-munizm chiński miał się stać pod rządami 

Denga pragmatyczny. Słynne stało się jego powiedzenie, że „nieważne, czy kot jest bia-ły czy czarny, ważne, by łapał myszy”.
DWA MAŁŻEŃSTWAXi Jinping studiował, a jednocześnie uczynił pierwszy krok do realnej kariery, wykraczającej poza świat wioskowej organizacji partyjnej: został jednym z trzech prywatnych sekretarzy Genga Biao, starego rewolucjonisty, którego uczyniono odpowiedzialnym za moderni-zację amii. Geng i ojciec Xi Jinpinga znali się z młodości, więc ten pierwszy krok na drodze kariery zawdzięczał on koneksjom rodzinnym. Samo to jednak nie wystarczy-ło. Nosząc teczkę za swoim promotorem i uczestnicząc w poufnych spotkaniach, uczył się władzy. Jak napisał jego bio-graf, Michael Sheridan, był przez swoje otoczenie uważany za kogoś, kto „rozumiał władzę”. Miał też umiejętność bardzo przy-datną w świecie, w którym miał dojść na szczyt: potrafił nie ujawniać na początku swoich zamiarów. I był uparty.Xi Jinping był żonaty dwukrotnie. Za pierwszym razem małżeństwo mogło być niezwykle korzystne z punktu widzenia rozwijania kariery, bo jego żoną została pochodząca z ustosunkowanej rodziny córka dobrze ustawionego w Pekinie dyplomaty, ambasadora w Londynie, okazało się jednak porażką osobistą. Żona wyjechała do ojca do Londynu, dokąd bezskutecznie chciała sprowadzić męża, i prędko doszło do rozwodu. Był to początek lat 80. i jest charakterystyczne, że wyjazd z komunistycznych Chin i ewentu-alne pozostanie na bogatym Zachodzie nie wchodziły dla Xi Jinpinga w grę. Jego była żona zresztą zrobiła ten krok i w końcu wyemigrowała. W ówczesnym języku nazywało się to „wybraniem wolności”, ale ambitny przedstawiciel klasy predestyno-wanej do rządzenia wielkim krajem wolał iść swoją ścieżką, choć musiał mieć świeżo w pamięci cierpienia zesłania.Za drugim razem wybrał jako to-warzyszkę życia Peng Liyuan, kobietę, która pochodziła z niższych sfer, za to była utalentowana i popularna jako pieśniarka. Jej występy telewizyjne z okazji chińskiego Nowego Roku oglądały setki milionów ludzi. Była też ideowym członkiem partii zawsze zgadzającym się z jej aktualną linią. Dwa lata po ślubie, w czerwcu 1989 r., śpie-wała dla żołnierzy pacyfikujących demon-

stracje studenckie na Placu Niebiańskiego Spokoju. Często występowała w mundu-rze i z czasem zyskała rangę generalską. Doskonale nadawała się do ocieplania wizerunku polityka, a jednocześnie była jak on niezłomną komunistką. Państwo Xi zgodnie z zaleceniem partii mają tylko jedno dziecko, urodzoną w 1992 r. córkę Mingze, którą wysłali na studia na Harvard, ale dość prędko sprowadzili z powrotem i o jej życiu niewiele wiadomo.W przełomowym dla nowoczesnych Chin roku 1989, gdy studenci domagali się czegoś, co nazywali „demokracją”, choć trudno powiedzieć, co mieli na myśli, skoro ich protest zaczął się od upamiętnie-nia jednego z twardogłowych komunistów i towarzysza Mao, Hu Yaobanga, Xi Jinping był średniego szczebla lokalnym aparat-czykiem w prowincji Fujian, więc nie mógł zaangażować się w spory na szczycie. Mógł jednak zademonstrować swoją lojalność i znamienne, że uczynił to, dezawuując właśnie pojęcie demokracji. Przemawiając w tym gorącym czasie na zorganizowanej w mieście Ningde konferencji, odniósł je do rewolucji kulturalnej, zadając reto-ryczne pytanie, czy nie była ona „rezulta-tem wielkiej demokracji”. Następnie zaś zrównał demokrację z chaosem i prze-mocą, konkludując, że „niczego się nie da osiągnąć bez jedności i stabilności”. W istocie jego politycznym ideałem był Józef Stalin, do którego wielokrotnie od-nosił się w swoich wystąpieniach i którego cenił za umiejętność obronienia państwa przed wrogami i zapewnienie sterowności partii i jej władzy nad społeczeństwem. Ważna była zwłaszcza technika rządzenia polegająca na nieustannych czystkach, co w przypadku partii komunistycznej liczącej ok. 90 mln ludzi było w jego przekonaniu jedynym skutecznym sposobem. Gdy doszedł do najwyższego stanowiska, zaczął stosować tę technikę nieustannie, elimi-nując realnych i domniemanych przeciw-ników i konkurentów. Co interesujące też, nigdy nie wycofał się z kultu Mao Zedonga, choć jako posiadacz najwyższej władzy mógłby to zrobić. Widocznie jednak uznał, że Mao i jego myśli są narzędziem utrzy-mania władzy, i być może nawet odczuwał pewną satysfakcję, gdy to on używał do swoich celów człowieka, który omal nie pozbawił życia jego i jego rodziny.Po krwawej pacyfikacji protestów roku 1989 w Chinach nastąpiła era gwałtow-

W roku 1989, gdy doszło do 
demonstracji studenckich 
w Pekinie, Xi Jinping okazując 
lojalność władzy, zrównał 
demokrację z chaosem 
i przemocą rewolucji 
kulturalnej
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REKLAMA

nego rozwoju gospodarczego i bogacenia się. Patronował jej starzejący się Deng Xiaoping, a bieżącą politykę prowadził Jiang Zemin, którego dalekosiężnym celem było zbudowanie potęgi kraju na produk-cji i handlu, czemu miało posłużyć wejście do Światowej Organizacji Handlu, co udało mu się pod koniec rządów, w roku 2001. Był to czas budowania wielkich fortun i rozkwitu przestępczości. Xi Jinping spędził ten czas w prowincji Fujian, bezpośrednio sąsiadującej z Tajwanem, dochodząc pod koniec do stanowiska gubernatora i zajmując się tam m.in. bezwzględnym likwidowaniem ognisk korupcji. Tam także mógł przećwiczyć w praktyce stalinowską lekcję czystek, dbając o to – i w tym był całkowicie zgod-ny z pozostałymi towarzyszami – aby nie powtórzyć błędów, które w tym samym czasie po podziale Związku Sowieckiego doprowadziły do zapaści państwa.
TRUDNY PRZECIWNIKObawa przed chaosem i wspomnienie walk wewnętrznych, których areną były Chiny w pierwszej połowie XX w., były 

bardzo silnym czynnikiem, który sprzyjał procesowi utwardzania kursu politycz-nego w miarę, jak Xi Jinping piął się po szczeblach władzy. W początkowej fazie jego panowania, czyli w drugiej dekadzie XXI w., wdrożono system punktowy, zwa-ny systemem społecznego zaufania, który był w istocie gigantycznym i wszechogar-niającym systemem inwigilacji i kontroli, choć swój początek wziął raczej niewinnie od czegoś w rodzaju naszego systemu informacji kredytowej. Okazją do zacie-śnienia kontroli była pandemia COVID-19, gdy aplikacja w telefonie informowała władze praktycznie o wszystkim, co obywatel robił. Można powiedzieć, że był to przystosowany do nowych czasów system, który Xi Jinping doskonale poznał w czasie pracy w wiejskiej komunie – punktów za pracę.W roku 2014, niedługo po objęciu władzy, powstała słodko brzmiąca, melodyjna pieśń o przewodniczącym Xi i jego małżonce Mamie Peng, stawiająca parę władców za wzór dla Chińczyków i Chinek. Ta pieśń zyskała autentyczną popularność. Zawarty w niej hołd jest 

dla kogoś, kto choćby otarł się o czasy autorytaryzmu, dowodem na to, że to, co wydawało się nam bezpowrotnie minioną przeszłością, jest w istocie teraźniejszo-ścią dla setek milionów ludzi. Xi Jinping jawi się niczym potwór z głębin, który wynurza się, pokazując pancerz przydatny w świecie wielkich ciśnień. Jest przyby-szem z krainy, której wolny świat nigdy nie znał, a o której świat uwolniony od oków realnego socjalizmu chciał jak najprędzej zapomnieć i w wielkiej mierze mu się to udało. Jest skamieliną, ale taką, której wiek nie przeszkadza w sprawnym funkcjo-nowaniu we współczesności, a wręcz przeciwnie – czyni odporną na wszystko, co jej może zagrozić. Joe Biden, gdy jako wiceprezydent spotykał się z Xi Jinpingiem, który był wtedy wiceprzewodniczącym ChRL, usły-szał od swego interlokutora, że historia nauczyła go jednego: Chiny nigdy nie mogą iść na ustępstwa. O ludziach władzy z pokolenia Xi Jinpinga mówi się, że zostali „wychowani na wilczym mleku”. Wolny świat ma przed sobą naprawdę trudnego przeciwnika. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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H
ans Küng urodził się w 1928 r. w Sursee w Szwajcarii – rok później niż późniejszy papież Be-nedykt XVI, Józef Ratzinger. Zmarł w 2021 r. – rok wcześniej od Ratzingera. Wspominam oba nazwiska, bo drogi ich życia, choć ostatecznie bardzo odrębne, biegły pod wieloma względami równo-legle. Küng i Ratzinger od pracy dusz-pasterskiej woleli akademię. W latach 60. obaj pracowali na Uniwersytecie w Tybindze, wiodącym ośrodku teolo-gicznym w Niemczech. Brali też udział w pracach Soboru Watykańskiego II jako doradcy teologiczni, reprezentując wtedy nurt reformatorski. Współtworzyli jedno z najważniejszych czasopism tamtych czasów, „Concilium”. Ścieżki obu teolo-gów rozeszły się dość nagle i radykalnie po 1968 r., czyli wybuchu marksistow-skiej rewolty studenckiej.Küng nie był nigdy jej zwolenni-kiem, wręcz przeciwnie, ale starał się zachowywać postawę dialogu wobec zrewoltowanej młodzieży. Ratzinger pod 

wpływem traumatycznych wydarzeń na uniwersytecie wyjechał z Tybingi do Ratyzbony, a w teologii zaczął stopniowo przechodzić na coraz bardziej tradycyj-ne, konserwatywne stanowisko. Küng pozostał wierny idei reformatorskiej, którą z czasem rozumiał coraz bardziej radykalnie. W 1967 r. opublikował głośną książkę „Kościół”. Jego rozumienie tego, czym jest Kościół, natrafiło na ostrą krytykę w Rzymie. Stolica Apostolska za-częła podejrzewać Szwajcara o tendencje heretyckie. W Świętym Oficjum – wów-czas znanym już jako Kongregacja Nauki Wiary – wszczęto przeciwko niemu proces. Watykan był jednak ostrożny, bo sława teologa z Tybingi stawała się na-prawdę ogromna. Jego książki – oprócz „Kościoła” było to jeszcze wiele innych prac, w tym dużo niezwykle poczytnych artykułów – robiły zawrotną karierę.
OSKARŻENIA O HEREZJĘKüng miał niesamowity talent pisar-ski. Każdy, kto miał kiedyś styczność 

z niemczyzną charakterystyczną dla prac naukowych, wie, jak ciężki jest to język. Teksty Künga były zupełnie inne: pełne niesamowitej lekkości, barwne, a przy tym niezwykle śmiałe i frapujące intelek-tualnie. Można było się z nim nie zgadzać, ale nie dało się go nie czytać i o nim nie dyskutować. Na wykłady Künga, roz-chwytywanego zarówno w Europie, jak i Stanach Zjednoczonych, przychodziły prawdziwe tłumy. Jego książki, tłuma-czone na liczne języki, rozchodziły się w dziesiątkach i setkach tysięcy egzem-plarzy. Na fali tej gigantycznej popular-ności Küng poszedł na całość. W 1970 r. ogłosił książkę pt. „Nieomylny? Pewne zapytanie”, gdzie podważył dogmat o nie-omylności papieskiej. Wywołał tym szok w Stolicy Apostolskiej i zachwyt w śro-dowiskach reformatorskich. Oskarżenia o herezję stawały się coraz poważniejsze. W 1974 r. opublikował jeszcze jedną ze swoich wielkich książek, „Być chrześci-janinem”, gdzie w sposób tyleż atrakcyj-ny, co daleki od ortodoksji opowiedział 

Doktor Kościoła

postępu
Gdyby nie on, Kościół katolicki wyglądałby 
dziś inaczej. 6 kwietnia mija pięć lat od 
śmierci ks. Hansa Künga, teologa, którego 
ukarał Jan Paweł II, a który głęboko 
zainspirował papieża Franciszka

Paweł Chmielewski
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o chrześcijaństwie, rozumiejąc swoją pracę jako progresywną konkurencję dla książki Ratzingera pt. „Wprowadzenie do chrześcijaństwa” wydanej w 1968 r.Küng, wzywany do Świętego Oficjum na rozmowy, odmówił poddania się pro-cesowi i przyznania się do stawianych mu zarzutów. Papież Paweł VI nigdy nie zdecydował się na nałożenie nań jakich-kolwiek kar – obawiał się potencjalnych reperkusji, a pod wieloma względami chyba też lubił i cenił dzieła Künga. Jego następca nie miał już tych sentymentów. W 1979 r. Konferencja Episkopatu Nie-miec zdecydowała, że Hans Küng straci prawo do nauczania teologii katolickiej. Decyzja zapadła w porozumieniu z Waty-kanem – tak naprawdę podjęli ją papież Jan Paweł II i nowy prefekt Kongregacji Nauki Wiary, Józef Ratzinger. Od tego momentu kariera teologiczna Künga zaczęła się załamywać. Pozostał w Tybin-dze, ale nie mógł już tam nauczać teologii katolickiej – stworzono dla niego osobny instytut badawczy teologii ekumenicz-

nej. Küng zajął się w efekcie przede wszystkim dialogiem z innymi religiami: islamem, judaizmem, buddyzmem czy hinduizmem. Opracował też swój autor-ski projekt stworzenia globalnej etyki, znany jako „Weltethos”. Na tym gruncie nawiązał współpracę ze Światowym Forum Ekonomicznym w Davos, przyjaź-niąc się z jego twórcą Klausem Schwa-bem. Z nauczyciela wiary katolickiej przeistoczył się w globalistycznego teolo-ga, a zarazem nieubłaganego i niezwykle ostrego krytyka pontyfikatów najpierw Jana Pawła II, a później Benedykta XVI. Z papieżem Benedyktem Küng spotkał się w 2005 r. w Castel Gandolfo. Roz-mawiali kilka godzin, ale do pojednania nie doszło. Küng pozostał przy swoim reformatorskim stanowisku.
PRZESYŁKA DO WATYKANUWydawałoby się, że na tym należałoby zakończyć całą historię. Teolog wielki, ale błądzący; autor poczytny, a jednak przemijający; może nawet wybitniejszy publicysta niż akademik. Jak mówi jed-nak łacińskie przysłowie, habent sua fata libelli – książki mają swoje własne losy, czasem nieoczekiwane.Hans Küng postanowił pod koniec życia tym losom nieco dopomóc – korzy-stając z niezwykle sprzyjającej dla siebie okazji, a mianowicie pontyfikatu Fran-ciszka. Krótko po jego wyborze wysłał do Watykanu specjalną przesyłkę. Przekazał papieżowi dwie swoje książki: „W co wierzę?” z 1985 r. oraz „Czy Kościół da się jeszcze uratować?”. Küng mógł liczyć na to, że Franciszek ich nie zignoruje. W końcu Jorge Mario Bergoglio studiował w Niemczech i był nimi poniekąd zafascy-nowany. Nauczył się języka, pisał pracę doktorską (nieukończoną) o dziełach niemieckojęzycznego teologa Romana Guardiniego, już jako papież publicznie wychwalał progresywnego niemieckiego teologa, kard. Waltera Kaspera.Szwajcar poprosił Franciszka o lektu-rę obu swoich książek. Nie rozczarował się. Papież odpisał mu własnoręcznie, rozpoczynając list od słów „umiłowany bracie”. Obiecał, że przeczyta przesłane mu prace i wszystko wskazuje na to, że rzeczywiście to zrobił – a nawet wię-cej, przeczytał i postanowił idee Künga zrealizować. Jasno pokazuje to porówna-nie działań podjętych przez Franciszka 

z wizją reform, którą Szwajcar przed-stawił w drugiej z książek, tej z 2011 r. Küng napisał ją z frustracji wywołanej pontyfikatem Benedykta XVI. Uważał, że Józef Ratzinger cofa Kościół katolicki do czasów sprzed Soboru Watykańskiego II. Według wyklętego teologa za papieskich rządów dawnego „Panzerkardinala” dochodzi do zmarnowania impetu refor-matorskiego, który miał przynieść sobór. W swojej pracy zaprezentował dlatego konkretną agendę, która miałaby pozwo-lić ewentualnemu następcy Benedykta na „odzyskanie” ducha progresywnych reform i „uratowanie Kościoła”.Co takiego zrobił Franciszek? Kluczo-wa zmiana zapadła już po śmierci Künga, a dotyczyła rozumienia jedności doktry-nalnej w Kościele. Szwajcarski teolog od wielu lat domagał się w tym zakresie du-żej elastyczności i ostro krytykował me-tody działania Watykanu, które uważał za anachroniczne i brutalne. Franciszek zrealizował jego marzenia. W 2023 r. powołał do Kurii Rzymskiej swojego rodaka, dotychczasowego arcybiskupa La Platy, Victora Manuela Fernándeza. Powierzył mu urząd prefekta Dykasterii Nauki Wiary – czyli tej jednostki, która wcześniej odegrała kluczową rolę w uka-raniu Künga za głoszenie niekatolickiej nauki. Franciszek napisał do Fernán-deza list, w którym udzielił mu kilku strategicznych wskazówek. Zobowiązał swojego pupila do tego, by postawił na współistnienie w Kościele „różnych prądów myślowych” w filozofii, teologii i duszpasterstwie. Stwierdził, że taka różnorodność może przysłużyć się spra-wie lepiej niż „jakikolwiek mechanizm kontrolny”. Mówiąc krótko, chodziło o to, by Stolica Apostolska przestała nakładać ograniczenia na teologów podważają-cych uznane prawdy.Fernández szybko zrobił z tego prak-tyczny użytek w bardzo głośnej sprawie, która dotyczyła austriackiego teologa moralnego, Martina Lintnera. Lintner głosi nową wizję moralności seksual-nej, zgodną z pryncypiami liberalizmu i kategorycznie niezgodną z wcześniej-szą nauką Kościoła. W związku z tym otrzymał od Rzymu zakaz objęcia kierowniczego stanowiska na uniwersy-tecie w Brixen w Tyrolu Południowym. Fernández zmienił wcześniejszą decyzję: nie wycofując się ze swoich poglądów, 

Hans Küng był jednym z najbardziej 

znanych krytyków Kościoła  

FOT. LEONARDO CENDAMO/GETTY IMAGES
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Lintner otrzymał zielone światło do nowych zadań. Nieważne, czy teolog naucza doktryny Kościoła czy też czegoś diametralnie innego. Watykan zaczął to po prostu akceptować.Argentyński papież uczynił zadość wi-zji heterodoksyjnego Szwajcara również w kwestii roli kobiet w Kościele. Hans Küng domagał się swobody działalności dla jednostek i grup, które postulują wprowadzenie kapłaństwa kobiet. Święty Jan Paweł II orzekł w dokumencie „Ordinatio sacerdotalis” z 1994 r., że wy-święcanie kobiet na księży jest niemoż-liwe w związku z wolą Jezusa Chrystusa i dyskusja powinna zostać raz na zawsze zamknięta. Franciszek otworzył ją na nowo. Powołał komisję, która zastana-wiała się nad dopuszczeniem kobiet do sakramentalnego diakonatu; pozwalał na publikowanie tekstów wzywających do kapłaństwa kobiet; zgodził się, by sprawa była szeroko dyskutowana na Synodzie o synodalności… Wreszcie w jednej z pu-blicznych wypowiedzi ogłosił, że nie wie, czy orzeczenie Jana Pawła II było nie-omylne czy też nie, co oczywiście jeszcze bardziej ożywiło nadzieje reformatorów. Sam Küng lepiej by tego nie wymyślił.Szwajcar był też zagorzałym zwo-lennikiem szybkich postępów w eku-menizmie. O tym pisał już w jednej ze swoich pierwszych głośnych książek, pracy „Konzil und Wiedervereinigung” (pol. „Sobór i zjednoczenie”) z 1960 r. W kolejnych latach – również w tomie przesłanym Franciszkowi – wyrażał nadzieję na dopuszczenie protestantów do Komunii Świętej. Jorge Mario Bergo-glio zrealizował to pragnienie. W 2018 r. pozwolił, by niemieccy biskupi zaczęli dopuszczać do Eucharystii tych chrześci-jan niekatolickich, którzy żyją w mał-żeństwie z katolikiem. W niektórych diecezjach RFN zdecydowano się później na dopuszczenie do Komunii wszystkich protestantów w ogóle, przy braku jakiej-kolwiek reakcji Watykanu. Nie oznaczało to wprawdzie przełomu ekumenicznego na skalę globalną, ale w przestrzeni kulturowej, na której teologowi z Tybingi zależało najbardziej, po prawie 60 latach jego oczekiwanie zostało spełnione.Franciszek sięgnął też do jednego z najważniejszych postulatów Künga w obszarze dialogu międzyreligijnego. Chodzi o wspomniany wcześniej projekt 

stworzenia etyki globalnej, która miała-by połączyć wyznawców różnych religii w dziele wspólnego zaangażowania na rzecz pokoju i dobrobytu na świecie. Küng przedstawił tę ideę w książce pt. „Projekt Weltethos” z 1990 r., ale istotę swojej koncepcji omówił też w pracy wysłanej do Watykanu. Jorge Mario Bergoglio od początku swojego pontyfikatu kładł nie-zwykle silny nacisk na współpracę Kościo-ła katolickiego z islamem, judaizmem czy buddyzmem, która ignorowała różnice religijne, akcentując za to ogólnoludzkie wartości humanistyczne. W 2019 r. pod-pisał „Deklarację z Abu Zabi” z przedsta-wicielem świata islamu, gdzie stwierdził, jakoby Pan Bóg chciał istnienia wielości religijnej. Rok później opublikował encyklikę „Fratelli tutti” zakończoną propozycją uniwersalnej modlitwy dla ludzi wierzących w Stwórcę, niezależnie od wyznania. Fundacja Weltethos, którą założył Küng, wprost chwaliła Franciszka za podjęcie działań idealnie wpisujących się w projekt Szwajcara.Szczególnym aspektem jest wresz-cie zagadnienie prymatu papieskiego. W roku 2016 autor książki podważają-cej nieomylność wysłał do Franciszka drugi list, prosząc go o rewizję dogmatu Soboru Watykańskiego I. Papież ponow-nie odpisał mu w ciepłym tonie. Kilka lat później rozpoczął Synod o synodalności, a jednym z tematów dyskutowanych stała się właśnie papieska nieomylność. W do-datku w 2024 r. rodak Künga, kard. Kurt Koch, jako prefekt Dykasterii do spraw Ekumenizmu, ogłosił dokument pt. „Bi-skup Rzymu”, gdzie pisano o ewentualno-ści „reinterpretacji” nauczania Kościoła o nieomylności – tak by stało się bardziej akceptowalne z perspektywy prawosław-nych i części protestantów.To tylko kilka przykładów. Jorge Mario Bergoglio „odhaczył” też inne punkty z agendy Künga wyłożonej w książ-ce z 2011 r., dotyczące takich kwestii jak finanse Watykanu, reforma prawa 

kanonicznego, rozumienie kapłaństwa czy podejście do antykoncepcji i aborcji. Albo wprost zrealizował jego wizję, albo przynajmniej rozpoczął nad tym zaawan-sowane prace.
DZIEDZICTWO 
HETERODOKSYJNEGO TEOLOGAW Polsce myśl Künga jest słabo znana. Wydano tylko kilka jego książek, dziś już niemal kompletnie zapomnianych – co oczywiście nie dziwi w związku z kara-mi, które ich autor sprowadził na siebie przez kwestionowanie dogmatów. Mimo wszystko fakt nieznajomości dorob-ku tego znaczącego teologa był jedną z przyczyn braku narzędzi koniecznych do właściwej interpretacji pontyfikatu Franciszka. Wielu polskim katolikom wydawało się, że działania argentyń-skiego papieża można uznać za osobiste ekscesy albo wyraz fascynacji lewicową polityką. W istocie stanowiły gruntownie przemyślaną realizację konkretnej wizji teologicznej. Oczywiście na Jorge Maria Bergoglia wpływał nie tylko Küng, ale historia ich kontaktów jasno wskazuje na zależność intelektualną.Pontyfikat Franciszka się skończył, ale nie oznacza to jeszcze klęski pro-jektu Hansa Künga. Papież Leon XIV nie jest zafascynowany światem pro-gresywnej niemieckiej teologii, tak jak jego poprzednik. Zarazem jednak jego dotychczasowe działania pokazują, że nie ma w nim żadnej chęci odwracania tych reform, które Franciszek prze-prowadził pod dyktando niemieckiej teologii. Wszystkie zdobycze „niemieckiej rewolucji” zostały zachowane, Leon ni-czego nie cofnął. Znamy dziś już całkiem dobrze kulisy wyboru Roberta Prevosta na papieża – wiemy, że był kandydatem skrzydła progresywnego. Wszystko wskazuje na to, że dziedzictwo hetero-doksyjnego teologa z Tybingi przetrwa pontyfikat Argentyńczyka. To oznacza, że szwajcarski myśliciel przynajmniej dziś wychodzi zwycięsko z wieloletniego star-cia z Józefem Ratzingerem. Wprawdzie nie osiągnął nigdy godności papieskich i ściągnął na siebie kary watykańskie, ale ostatecznie przecież to właśnie jego idee zaczęły być w Kościele realizowane. Doprawdy, habent sua fata libelli.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest publicystą portalu PCh24.pl.

W Polsce myśl Künga jest 
słabo znana. Wydano tylko  
kilka jego książek, dziś niemal 
kompletnie zapomnianych
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P
opularność w Polsce serialu fabularnego, którego głównym bohaterem jest oficer Milicji Obywatelskiej, do dziś intryguje. Stróżom prawa epoki PRL trudno było zyskać przychylność Polaków. MO była od momentu swojego powołania w roku 1944 aż do 1990 – kiedy ją rozwiąza-no – formacją kojarzoną powszechnie w Polsce z represyjnym charakterem reżimu komunistycznego. Milicjanci stanowili zatem grupę zawodową, której Polacy po prostu nie lubili i nią pogardzali. Inna rzecz, że MO realizowała również zadania niemające z polityką nic wspólnego. W PRL dochodziło przecież do przestępstw występujących w każ-dym ustroju politycznym. Nie brakowało zatem złodziei, rabusiów, oszustów, paserów, sutenerów, morderców, a ktoś musiał ich ścigać. I robili to milicjan-ci – tacy jak fikcyjny bohater serialu „07 zgłoś się”, por. Sławomir Borewicz, grany przez Bronisława Cieślaka.Produkcja ta i jej odbiór przez widzów mogą stanowić przedmiot dociekań nie tylko dla filmoznawców. Oprócz tego, że „07 zgłoś się” jest sprawnie zrealizowa-nym kinem akcji – przynajmniej, jak na warunki, w których powstawało – to jed-nocześnie w warstwie społeczno-obycza-jowej pokazuje polską codzienność lat 70. i 80. XX w. Oczywiście trzeba uwzględniać to, że serial przedstawia rzeczywistość PRL w ocenzurowany sposób. Ale ów 

czynnik można traktować jako dodatkowy kontekst tego, co się dzieje na ekranie.Nakładem Wydawnictwa Krytyki Poli-tycznej ukazała się książka „07 zgłoś się. Milicyjny serial wszech czasów”. Jej autor – Rafał Dajbor, aktor i dziennikarz – zajął się przygodami por. Borewicza głównie jako zjawiskiem popkulturowym, ale nie tylko. W książce jest mnóstwo ciekawostek dotyczących kulis powstawania serialu. To z pewnością jej atut, zwłaszcza dla osób, które są fanami „07 zgłoś się”. A nie jest ich mało. To z myślą o nich została napisana książka Dajbora.
GRA Z CENZORAMI?Gwoli przypomnienia, głównym reżyserem „07 zgłoś się” był Krzysztof Szmagier. Emisja serialu ruszyła w Te-lewizji Polskiej w roku 1976. Miał on w sumie pięć „sezonów” – ostatni (trzy odcinki) został wyemitowany w TVP w roku 1989, czyli już u progu transfor-macji ustrojowej.Wracając do pytania o popularność „07 zgłoś się”, trzeba podkreślić, że po-stać por. Borewicza wymykała się nega-tywnemu stereotypowi milicjanta. Choć był on funkcjonariuszem MO lojalnym wobec władzy, to zarazem w rozmaitych jego zachowaniach dawało się dostrzec brak wiary w ideologiczne zaklęcia z pro-pagandowych przekazów dnia, serwowa-nych przez reżim PRL.

A jednak pod adresem „07 zgłoś się” kierowane są do dziś zarzuty, że chodziło w nim o ocieplanie wizerunku Milicji Obywatelskiej. Porucznika Borewicza postrzegano jako dostosowany do warunków PRL odpowiednik Jamesa Bonda (choć, rzecz jasna, dotyczyło to tylko tych widzów, którzy w latach 70. i 80. wiedzieli, kim jest agent Jej Królewskiej Mości, bo w PRL filmów o nim nie było w oficjalnej dystrybucji). Dajbor jednak przytacza wypowiedzi (w tym samego Bronisława Cieślaka) – można je wziąć za prawdę lub nie – które przeczą temu, że bohater serialu Szmagiera miał cokolwiek wspólnego ze słynnym filmowym szpiegiem brytyjskim. Ponoć tytułowe „07” nie było aluzją do agenta 007, czyli Bonda, lecz numerem wywoławczym pogotowia MO we wszystkich wielkich miastach w Polsce. Natomiast jeśli chodzi o to, jak w polskiej produkcji przedstawiano stróżów prawa, to niewykluczone, że prowadzona była w tej sprawie gra. W książce Dajbora czytamy: „Reżyser przyznawał w kilku wywiadach, że – paradoksalnie – poszczególnych odcinków »07 zgłoś się« bronili przed cenzorami milicyjni konsultanci, widzący w serialu szansę na odbrązowienie i uczłowieczenie swojego wizerunku, w przeciwieństwie do cenzorów obstających przy schemacie milicjanta »bez skazy«”.

Wydawnictwo Krytyki Politycznej 
nie byłoby sobą, gdyby 
w opublikowanej jego nakładem 
pozycji nie znalazły się ujęte 
lewicowo wątki światopoglądowo- 
-ideologiczne. Rafał Dajbor 
w swojej książce pisze o serialu 
„07 zgłoś się” jako fan tej 
produkcji. Ale też lustruje ją pod 
kątem „seksizmu” i „homofobii”, 
choć trzeba przyznać, że robi to 
bez aktywistycznej zapiekłości

Filip Memches

Bronisław Cieślak w roli 

por. Sławomira Borewicza   

FOT. POLFILM/EAST NEWS

Ocieplony  
wizerunek milicjanta
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Porucznik Borewicz mógł się podobać widzom nie tylko jako detektyw z MO, który skutecznie ściga złoczyńców, lecz także jako człowiek z krwi i kości i zarazem ktoś będący zaprzeczeniem siermięgi PRL. Bohater „07 zgłoś się” robił bowiem za playboya i świa-towca (na podstawie pierw-szego odcinka serialu można się domyślać, że szlify kogoś takiego zdobywał podczas pobytu na placówce PRL – czyli przypuszczalnie w ramach misji szpiegowskiej – w Wielkiej Bryta-nii). Wykazywał się też zrozumieniem dla tych swoich rodaków, którzy mimo ograniczeń nakładanych na nich przez system komunistyczny chcieli się bawić i bogacić (byleby w granicach obowiązu-jącego prawa), co zresztą wpisywało się w konsumpcjonistyczny klimat okresu gierkowskiego. Pod tym względem Borewicz kontrastował ze swoim kolegą (skądinąd obydwaj zwracali się do siebie per pan) por. Antonim Zubkiem (w tej roli Zdzisław Kozień). Ów „niemrawy niedojda” – jak w roku 1982 określił go w prasie pewien milicjant, co odnotowu-je Dajbor – mógł być postrzegany w kate-gorii reliktu bierutowsko-gomułkowskiej przeszłości. Miał w sobie coś ze smętne-go „dziadersa”, który zachwalał rodzinę jako filar społeczeństwa socjalistycznego i pouczał młodego mężczyznę, którym był „zaliczający” kolejne kobiety Bore-wicz, że ten powinien się ustatkować.Przy okazji Dajbor odnosi się do krążą-cej opinii, że nazwisko Zubek było zaszy-frowanym komunikatem: „facet »Z UB«” (czyli człowiek bezpieki w MO). Z książki dowiadujemy się, że Szmagier jej zaprze-czał. Twierdził bowiem, że nazwisko Zubek nosił funkcjonariusz MO w szkole psów milicyjnych w Sułkowicach, w której reżyser kręcił swój film dokumentalny „Selim” z roku 1964. Jak było naprawdę – tego nie rozstrzygniemy.
ŻYCZENIA DLA BOREWICZA 
OD OPOZYCJONISTYWydawnictwo Krytyki Politycznej nie byłoby sobą, gdyby w opublikowanej jego nakładem książce nie znalazły się ujęte lewicowo wątki światopoglądowo--ideologiczne. Dajbor lustruje „07 zgłoś 

się” pod kątem „seksizmu” i „ho-mofobii”, choć trzeba przyznać, że robi to bez aktywistycznej zapiekłości.W gruncie rzeczy stosunek por. Borewicza do kobiet był skomplikowany. Autor książki dziwi się, że serialowy milicjant przedstawiany jest jako „mi-zogin” i „cyniczny podrywacz”. Orzeka, że choćby koleżanki z MO Borewicz traktował po partnersku. I dodaje, że do odważnych obyczajowo scen z serialu Szmagiera nie powinno się podchodzić w sposób ahistoryczny: dziś eksponowanie nagiego kobiecego ciała może uchodzić za przejaw maczy-zmu, ale w PRL oznaczało przełamywa-nie konserwatywnej pruderii.Natomiast co do „homofobii” Dajbor sugeruje, że „07 zgłoś się” wyprzedziło swój czas. Choć w jednym z odcinków serialu nieznająca Borewicza milicjant-ka, widząc go z małym psem na rękach, pyta, czy to „pedał jakiś”, to autor książki stwierdza, że można w tym dostrzec „dokumentalny zapis” ówczesnego sposobu postrzegania homoseksuali-stów. Zdaniem Dajbora ważniejsze jest to, co się wydarzyło w innym odcinku – tym, w którym występuje grana przez Andrzeja Szalawskiego postać dystyn-gowanego nauczyciela jazdy konnej i języka angielskiego, mającego za sobą służbę w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie. Na ekranie o jego życiu intymnym w zawoalowany sposób opo-wiada właściciel szklarni: „Od powrotu z Anglii zaczęli się tam zjawiać jacyś młodzi ludzie”. I potem dodaje: „Ja go nie potępiam. Wydaje mi się to nawet jakimś nieszczęściem. Co tu się oburzać? To jakby choroba, może gorzej, bo jeszcze wstydliwa”. Według Dajbora obecnie ta-kie słowa mogłyby uchodzić za przejaw „homofobii”. Jak tu bowiem teraz mówić o homoseksualizmie jako o nieszczęściu czy wstydliwej chorobie? Tymczasem autor książki zaskakuje – oznajmia, że i w tym przypadku trzeba się wystrzegać ahistoryzmu: pokazanie w PRL „zwykłe-go” właściciela szklarni (a nie artysty, naukowca czy lekarza) wyrażającego się z wyrozumiałością i współczuciem o oso-bie homoseksualnej było świadectwem tolerancji i życzliwości twórców serialu 

(tu bezpośrednio jest mowa o Krzysz-tofie Szmagierze) wobec mniejszości seksualnych.Szkoda, że w książce Rafała Dajbo-ra nie zostało poruszone jednak to, jak „07 zgłoś się” rezonowało w PRL wśród opozycji antykomunistycznej. Chodzi konkretnie o tekst, który napisał Mirosław Dzielski. Ten krakowski filozof, publicysta, zasłużony działacz podziemia antykomunistycznego, był orędownikiem konserwatyzmu kulturowego i zarazem liberalizmu gospodarczego. Choć dora-dzał NSZZ „Solidarność”, to jednocześnie pozostawał oponentem syndykalistycz-nych postulatów związku.U zmierzchu dekady gierkowskiej Dzielski opublikował w drugim obiegu (pod pseudonimem Adolf Romański) memoriał „Jak zachować władzę w PRL. Życzenia noworoczne dla por. Jerzego Borewicza” (oczywiście chodziło o Sła-womira). Potraktował on serialowego milicjanta jako uosobienie cynizmu charakteryzującego w Polsce przełomu lat 70. i 80. reżimowych technokratów. Przeciwstawiał ich ideowym komuni-stom (takim jak Zubek?), w których z ko-lei widział przede wszystkim groźnych fanatyków. W obliczu nadciągającego kryzysu lat 80. apelował do bezideowych ludzi władzy – w żartobliwej konwencji życzeń dla Borewicza – o to, aby od-ważyli się odejść od centralistycznego planowania gospodarczego i zainicjowali reformy wolnorynkowe, ale bez wpro-wadzania demokracji. Jego argument brzmiał: Polacy mają dość absurdów ekonomii socjalistycznej, lecz bynajmniej nie marzą o demokratyzacji systemu. Priorytetem dla nich jest wygodnie się urządzić w życiu, naprawa świata ich nie interesuje. Dlatego rządzący cynicy powinni społeczeństwu polskiemu wyjść naprzeciw. W zamian za to zachowaliby władzę.Życzenia Dzielskiego, jak wiadomo, się nie spełniły. W latach 80. komuniści rządzący Polską niczego nie zreformo-wali, a jedynie ich prominentna część na polskim majątku narodowym się uwłasz-czyła. A po por. Borewiczu pozostał serial, który Telewizja Polska na swoich antenach regularnie powtarza – i to niezależnie od tego, nominaci której opcji politycznej tą firmą zarządzają.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 wyniku trwającej w latach 1700–1721 wojny północnej państwo polsko-litewskie stało się obszarem rosyj-skiej hegemonii. Oznaczało to istotne ograniczenie naszej niepodległości, z jednoczesną gwarancją zachowania 

integralności terytorialnej. Towarzyszyły temu nie tylko pogłębiająca się anarchia, liczne przypadki zdrady czy sprzeczne dążenia w zakresie polityki zagranicznej, lecz także dość nieporadne przejawy oporu przeciwko utracie niepodległości. Przecież interwencji rosyjskiej podczas 

drugiej elekcji Stanisława Leszczyńskie-go w 1733 r. nie towarzyszyły rozbiór Polski ani ograniczenie jej suwerenności. Imperialna polityka Piotra I Wielkiego zakładała, że cała Rzeczpospolita ma być wyłącznym protektoratem Peters-burga. Władca Rosji bronił integralności państwa polsko-litewskiego zarówno przed zakusami Prus, jak i koncepcjami rozbiorowymi Augusta II. Szymon Aske-nazy w rozprawce „Rozbiory” twierdził, że polityka Rosji wobec Rzeczypospolitej była „przeciw wszelkiej myśli podziału. Wprost na odwrót, na takiej właśnie myśli podziałowej wspierała się od po-czątku XVIII stulecia polityczna dążność pruska”. W 1709 r., tuż po zwycięstwie Rosji nad Szwecją pod Połtawą, król Prus Fryderyk I próbował wyżebrać od Piotra Prusy Królewskie, Żmudź i Kurlandię, ale usłyszał odpowiedź: „Es sei nicht 

Wielu Polaków uważa, że pozostawanie Rzeczypospolitej w systemie 
rosyjskiej hegemonii było czymś równie złym – albo może nawet 
i gorszym – jak rozbiory. Zatem lepiej nie mieć w ogóle własnego 
państwa, niż posiadać państwo o ograniczonej niepodległości. Ale tego 
rodzaju pogląd może być tylko wynikiem niezdolności do politycznego 
myślenia

Lech Mażewski

Dlaczego doszło do rozbiorów 
„Obraz Europy w lipcu 1772 roku” – praca nieznanego autora przedstawiająca władców 

Rosji, Austrii i Prus przy stole, na którym leży mapa Polski  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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praktikabel” („To nie jest wykonalne”). Do czasu konfederacji barskiej w latach 1768–1772 nic się nie zmieniło.U schyłku panowania Augusta III Pru-sy pragnęły utrzymać bezwład i anarchię Polski w nadziei opanowania kiedyś ujścia Wisły i połączenia w ten sposób w terytorialną całość swego państwa. Był to cel, który przyświecał Berlinowi od samego początku, czyli od momentu po-wstania w 1701 r. królestwa pruskiego, składającego się z Brandenburgii i Prus Książęcych, przedzielonych polskimi Prusami Królewskimi. Apetyt Prus rósł w wyniku zwycięskich wojen śląskich (w latach 1740–1742, 1744–1745, 1756–1763). Wówczas to w efekcie zdobycia na Austrii Śląska terytorium monarchii Hohenzollernów przybra-ło kształt półksiężyca, opasującego zachodnie dzielnice Polski. Teraz już nie tylko zabór Prus Królewskich, lecz także Wielkopolski stawał się oczywistym celem pruskiej polityki. Bez realizacji tych terytorialnych zamierzeń monarchia Hohenzollernów nie uzyskałaby bez-piecznych granic, a potencjalna groźba polskiej inwazji stale by wisiała zarówno nad Berlinem, jak i Królewcem. I tu nale-ży szukać genezy zarówno pierwszego, jak i drugiego rozbioru.
NIEWDZIĘCZNOŚĆ POLSKIEGO 
KRÓLAW drugiej połowie XVIII w. głównym celem polityki rosyjskiej stało się znisz-czenie imperium tureckiego i nie tylko zapewnienie sobie szerokiego dostępu do Morza Czarnego, lecz także zdobycie również Konstantynopola. Państwo polsko-litewskie miało do odegrania rolę przedmurza, chroniącego Petersburg od ewentualnej koalicji turecko-prusko--austriackiej. Tym bardziej więc Rosja była gotowa bronić we własnym dobrze pojętym interesie naszej integralności terytorialnej, pozostając w zasadni-czym konflikcie z terytorialnymi celami polityki Prus wobec Polski. Stąd Katarzy-na II była gotowa traktować Polskę jako państwo na poły sojusznicze, na poły zwasalizowane i zawrzeć z Warszawą formalny alians. Taki program zakładał możliwość pewnego wyrwania Polski z letargu. „Nie całkowita anarchia, lecz rząd Rosji uległy; nie demilitaryzacja, lecz armia posiłkowa. Katarzyna II 

spodziewała się osiągnąć ten cel przy pomocy Stanisława Augusta” – trafnie pisze Emanuel Rostworowski w biografii ostatniego monarchy Rzeczypospolitej.W latach 1764–1766 pod osłoną wojsk rosyjskich wezwanych przez ksią-żąt Czartoryskich rozpoczęła się reali-zacja programu modernizacji państwa. Stanisław August uważał, że pomoc tę może traktować jako rzecz niezobowią-zującą i dlatego nie musi rewanżować się Petersburgowi. Rosji chodziło o wyty-czenie granicy czy ukrócenie zbiegostwa chłopów. W rezultacie Katarzyna II poczuła się oszukana – tym bardziej że i negocjacje w sprawie zawarcia aliansu się ślimaczyły. Rosja, przekonawszy się, że nie osiągnie swych celów przy pomocy króla i książąt Czartoryskich, zdecydowała się zawiązać konfederacje różnowiercze i wciągnąć do gry opozycję staroszla-checką, która w 1767 r. w Radomiu ustanowiła konfederację generalną. Przywódcom szlacheckim pozwolono do czasu łudzić się nadzieją detronizacji Stanisława Augusta i powrotu saskiego ancien régime’u. Ani jedno, ani drugie się nie stało. Opozycja staroszlachecka czuła się wykorzystana i – co jeszcze ważniej-sze – upokorzona. Nie doszło bowiem nie tylko do detronizacji znienawidzonego króla, lecz także nastąpiło równoupraw-nienie dysydentów, co wydawało się, że narusza prawa katolickiej większości. W dużym stopniu za te mało przemyśla-ne i często gwałtowne działania odpo-wiadał ambasador Rosji w Warszawie kniaź Nikołaj Repnin, animator wyda-rzeń z lat 1767–1768.W odwecie za niedotrzymanie przez Repnina wcześniejszych obietnic w Ba-rze na Podolu 29 lutego 1768 r. nastąpiło zawiązanie kolejnej konfederacji, której pierwotnym hasłem było: „Wiary świętej katolickiej własnym życiem i krwią bronić”. Po jakimś dopiero czasie pojawił się element walki z rosyjską hegemonią o niepodległość Rzeczypospolitej.6 października 1768 r. Turcja wypo-wiedziała Rosji wojnę. W tym momencie Repnin zaproponował Stanisławowi Au-gustowi, aby Polska przystąpiła do wojny i król objął funkcję generalissimusa armii rosyjskiej. Poniatowski odmówił, wysuwając trudności formalnoprawne, a w głębi serca uważając, że ta wojna to 

dar niebios, dzięki któremu może udać się zrzucić hegemonię Petersburga. W lecie 1769 r. Michaił Wołkoński, nowy ambasador rosyjski, ponownie zapropo-nował królowi i książętom Czartoryskim zawiązanie rekonfederacji i przystąpie-nie Rzeczypospolitej do wojny. I tym ra-zem spotkał się z odmową. Na początku 1771 r. znowu dochodzi do zmiany rosyj-skiego ambasadora: do Warszawy przy-bywa Kaspar von Saldern, który zwraca się do książąt Czartoryskich z propozycją utworzenia konfederacji przeciw barza-nom. Ostrzega jednocześnie, że całkowita bierność władz Rzeczypospolitej grozi rozbiorem Polski. Czartoryscy byli głę-boko przekonani, że są to puste pogróżki i że Rosja we własnym interesie nigdy do rozbioru nie dopuści. W ich rozumieniu miała powtórzyć się sytuacja z okresu powtórnej elekcji Leszczyńskiego, kiedy Petersburg nie kazał sobie zapłacić za interwencję.
MAJSTERSZTYK DYPLOMATYCZNYPo długiej i skomplikowanej grze dyplomatycznej, w której istotną grę ode-grały Prusy, co wyczerpująco przeanali-zował Władysław Konopczyński w pracy „Pierwszy rozbiór Polski”, 5 sierpnia 1772 r. w Petersburgu nastąpiło zawar-cie trójstronnego traktatu rozbiorowego. Do Rosji i Prus dołączyła jeszcze Austria. Warunkiem uratowania państwa przed katastrofą rozbioru było zdecydowane przeciwstawienie się Poniatowskiego Barowi i przystąpienie do wojny z Turcją. On jednak nie był w stanie zrezygnować z marzeń o uzyskaniu większej niż dotąd niezależności od wschodniej protektor-ki i dlatego odrzucił propozycje, które przedstawił mu Repnin. Dopuszczenie do rozbiorów oznaczało klęskę polityki rosyjskiej, a wielki sukces Prus. Monarchia Fryderyka II powięk-szyła swoje terytorium o upragnione od dawna Prusy Królewskie bez wojny, praktycznie bez użycia siły, nawet bez większego wysiłku finansowego. To istny majstersztyk dyplomatyczny! Koszty rozbioru poniosła wyłącznie Rosja, a więc strona najmniej zainteresowana tym wydarzeniem. Wybuch i trwanie konfederacji barskiej był bez wątpienia jednym z powodów, dla których Katarzy-na II zgodziła się na zniszczenie dorobku zwycięzcy spod Połtawy. 
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Polska polityka Piotra Wielkiego le-gła w gruzach. Rosja nie chciała rozbioru Polski, ale mimo to Katarzyna II zreali-zowała rozbiorowe projekty Frydery-ka II. Po załamaniu się polityki Piotra zwyciężyła koncepcja nowego systemu, który miał otoczyć uszczuploną Rzecz-pospolitą – ciągle pozostającą w ramach rosyjskiej hegemonii – zwartym kręgiem mocarstw związanych wspólnictwem rozbiorowym. W nowym systemie nasza sytuacja uległa pogorszeniu, gdyż Rosja przestawała być obrońcą integralności terytorialnej Polski. Ukształtowanie się i dalsze trwanie nowej koncepcji politycznej Katarzyny II, w której teraz występuje ona w roli kontynuatorki dzie-ła władców moskiewskich, zbierających ziemie ruskie, a nie Piotra Wielkiego, marzącego o hegemonii europejskiej, zależało w dużym stopniu od zachowa-nia elit Rzeczypospolitej. Naturalnym 

zatem nakazem polskiej polityki stawało się przeczekanie panowania rosyjskiej władczyni, gdyż każdy kolejny konflikt z nią mógł oznaczać dalsze straty, a może i unicestwienie państwa polsko-litew-skiego w ogóle.Na początku Sejmu lat 1788–1792 Polska staje przed dylematem, czy zrzu-cić dominację rosyjską, nadal gwarantu-jącą integralność terytorialną w kształcie po 1772 r., czy wybrać opiekę Prus, nie zważając na ich zaborczy apetyt, ale z nadzieją, że udałoby się dzięki temu dokonać istotnych reform, a nie jedynie kontynuować powolną naprawę ustroju. Wybrano to drugie, czego przypieczęto-waniem było zawarcie 29 marca 1790 r. przymierza polsko-pruskiego. W efekcie doszło do uchwalenia Ustawy Rządowej 3 maja 1791 r., jednak w jej obronie Polska walczyła samotnie z Rosją, bez udziału Prus. Po przegranej Warszawy droga do kolejnego rozbioru, tym razem bez udziału Austrii, została otwarta. Okazało się, że przymierze z Berlinem doprowadziło do skonfliktowania nas 

z Rosją i w efekcie jej zgody na kolej-ny podział. Oszukani zostają również twórcy konfederacji targowickiej, którym Katarzyna II obiecała, że do rozbioru nie dojdzie. W trakcie sejmu grodzieńskiego z 1793 r. oba traktaty rozbiorowe, z Rosją i Prusami, zostały zatwierdzone przez posłów. Dokładnie to wyjaśnił Robert Howard Lord w swojej klasycznej mono-grafii „Drugi rozbiór Polski”. Stanisław August uświadomił sobie, że wszelki opór przeciwko koalicji Rosji i Prus jest daremny i by ratować dalsze istnienie państwa, trzeba nastawić się na przetrwanie Katarzyny II. Służyć temu miał nareszcie zawarty pod koniec obrad sejmu grodzieńskiego sojusz polsko-ro-syjski o, co prawda, nierównoprawnym charakterze, ale innego w ówczesnych okolicznościach być nie mogło. Ponia-towski sądził, że na razie należy przyjąć istniejący stan, nie dawać podstaw do 

najmniejszego zatargu z Rosją. O działa-niach emigrantów po przegranej wojnie w obronie Ustawy Rządowej 3 maja 1791 r., przygotowujących wybuch powstania, mówił w listopadzie 1793 r.: „Wszystkie te kroki, które uważam za bezużyteczne, mogą przecież spowodo-wać nowe zamieszanie i wywołać nową wojnę, której wypadek sprowadzi może trzeci i ostatni podział”.
KOŃCOWY ETAPAkt powstania Tadeusz Kościuszko za-przysiągł na rynku krakowskim 24 marca 1794 r. 9 kwietnia król pisał do księcia Józefa Poniatowskiego: „Jestem też zwią-zany traktatem przymierza podpisanym w Grodnie, a trzymanie się tego przymie-rza jest jedynym sposobem zachowania pomocy Rosji wobec zachłanności Prus. Użyją one bowiem wystąpienia Kościuszki jako pretekstu, by powiedzieć imperato-rowej: należy tych niespokojnych Polaków zgnieść, trzeba podzielić między nas resztę ich kraju aż do zniesienia imienia polskie-go. Jest moim obowiązkiem trzymać się 

Rosji, gdyż ona gwarantuje wolę położenia tamy wszystkim uzurpacjom tamtej strony wobec naszych ziem, pod warunkiem że pozostaniemy wierni naszemu traktatowi przymierza z nią”. 15 kwietnia gen. Osip Igelström, ambasador i głównodowodzący rosyjskimi wojskami, mówił do króla: „Do-póki wielka część narodu nie bierze udzia-łu w przedsięwzięciu Kościuszki, mogę zapewnić, że imperatorowa nie pozwoli Prusakom zabrać ani piędzi waszej ziemi i sama tego nie uczyni, jeżeli natomiast in-surekcja stanie się powszechna, wszystko ulegnie podziałowi i zostanie zniesione aż do imienia”. Wkrótce się to stało. W ostat-nim trzecim podziale z 1795 r. Austria wzięła też udział.Całkowicie nietrafnej oceny tych wy-darzeń dokonał po latach znany historyk z okresu PRL Andrzej Zahorski: „Mimo braku szans na zwycięstwo Polacy w 1794 r. musieli się bić, bo zagroziła im zupełna likwidacja nawet tego strzępa zależnego od Rosji państwa, jaki pozostał po drugim rozbiorze. Podejmując walkę, powstańcy kościuszkowscy wykazali instynktownie zrozumienie polskiej racji stanu”. Jest to kompletna nieprawda. Już dawno temu refutacji tego stanowiska dokonał Antoni Trębicki, który w swo-ich wspomnieniach pisał, że gdyby nie klęska powstania kościuszkowskiego szczątkowe państwo mogłoby doczekać wojen napoleońskich i czy „nie byłyby się tak złożyły okoliczności, iżby egzystencja Polski dla samej równowagi Europy była przywrócona”. Istnieją liczni Polacy, którzy uważa-ją, że pozostawanie Rzeczypospolitej w systemie rosyjskiej hegemonii było czymś równie złym – albo może nawet i gorszym – jak rozbiory. Zatem lepiej nie mieć w ogóle własnego państwa, niż po-siadać państwo o ograniczonej niepod-ległości. Ale tego rodzaju pogląd może być tylko wynikiem niezdolności do politycznego myślenia. Spod hegemonii można się prędzej czy później wybić na niepodległość. Zadaniem elit Rzeczypo-spolitej było tego właśnie dokonać. Jest zrozumiałe, że w realiach drugiej połowy XVIII w. nie mogło się to udać jednym aktem (np. za pomocą zrywu powstań-czego), że musiał być to końcowy etap długofalowej polityki. Tak się jednak nie stało, a zamiast tego doszło do rozbio-rów.   © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Antoni Trębicki w swoich wspomnieniach pisał, że gdyby nie klęska 
powstania kościuszkowskiego, szczątkowe państwo polskie 
mogłoby doczekać wojen napoleońskich
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TOMASZ ZBIGNIEW ZAPERT: Narcyz, sknera, 
autokrata, uwodziciel, konformista – demitologi-
zuje pan wizytówkę polskiej literatury podróżni-
czej.

TOMASZ KEMPIŃSKI: Biografia nie jest laurką, a biograf to nie apologeta, ale nie używałbym aż tak dosadnych pojęć. W ramach dekonstrukcji przedstawio-nej postaci starałem się pokazać różne cechy jej osobowości, nie tylko negatyw-ne. Oczywiście widoczny był u niej rys narcystyczny. Ktoś rozrzutny z pew-nością nazwie Fiedlera, prowadzącego dość ascetyczny tryb życia, sknerą, ale z drugiej strony zdarzało mu się bezin-teresownie pomagać finansowo przyja-ciołom w potrzebie. Bywał stanowczy i dominujący wobec otoczenia, nie pożądał jednak władzy, więc autokratą bym go nie nazwał. Co do uwodzicielstwa, to istotnie miewał romanse, a u jego boku zawsze obecna była młoda sekretarka. Tworzył wokół siebie aurę romantyka czułego na wdzięki niewieście. Warto jednak zastanowić się, czy wizerunek ten był obrazem prawdziwej natury pisarza czy może mamy tu do czynienia z aktem literackiej autokreacji mającym uczynić opisywane historie bardziej atrakcyjnymi dla masowego odbiorcy.Jerzy Pilch w jednym z wywiadów tłumaczył szczególnie bogatą repre-zentację uwodzicieli wśród znanych literatów faktem, że polowanie erotyczne jest polowaniem na czytelniczkę, co zdaje się potwierdzać przypadek Fiedlera. Dwunastoletnia Peruwianka Dolores, jego domniemana kochanka, była mu towarzyszką i pomocnicą podczas polowań na ptaki oraz łowów motyli, mógł zatem wykorzystać ten wątek dla dodania pikanterii swojej opowieści. Dla równowagi z cech pozytywnych uwagę zwracają siła woli Arkadego dająca moc realizowania marzeń, sumienność i kon-sekwencja w działaniu. Jak powiedział Zygmunt Pniewski, przyjaciel Fiedlera i towarzysz podczas wyprawy do Brazylii w 1967 r.: „Arkady był jak stary wojak, był człowiekiem bardzo zdyscyplinowa-nym. Co postanowił, to robił. Można było mieć do niego zaufanie”.W jakimś stopniu wykazywał się konformizmem, radząc sobie doskonale w dwóch przeciwstawnych porządkach politycznych: sanacji i komunizmu, ale 

– co ważne – był jednocześnie propań-stwowcem akceptującym każdą polską władzę.  
 

Decyzję o powrocie do kraju po drugiej wojnie 
światowej podjął dzięki „Rękojmi dobrego jutra”, 
udzielonej mu przez Jerzego Borejszę, a z komuni-
stycznych opresji wydobyli Fiedlera Izabela Czajka 
i Wiktor Grosz?Uściślijmy. „Rękojmia dobrego jutra” to tytuł artykułu Fiedlera, który ukazał się w „Nowej Kulturze” w 1952 r. Jeśli przyjąć, że komunizm wyrosły na grun-cie chrześcijańskiej Europy nosił znamio-na ideologii quasireligijnej, to tekst ów jawi się jako manifest zbłąkanej duszy powracającej na łono Kościoła. Nie mamy 

tu jednak do czynienia z fenomenem iluminacji, lecz z procesem dojrzewania. Pisarz nie kaja się i nie składa samokry-tyki, ale przyznaje, że w swych dawnych książkach zbyt wielką wagę przykładał do spraw przyrody. Zapewnia jednak, że z każdą kolejną podróżą dostrzegał kolonialny wyzysk ludów podbitych, dochodząc z czasem do przekonania, że ten drapieżny system musi źle skończyć. Wedle słów Arkadego proces ten właśnie się rozpoczął i postępuje. Jak pisał, każdy, kto przemierzał ścieżki dawnego kapitalistycznego świata i miał okazję doświadczyć jego nieprawości, ten wie, że u nas jest wszystko to, czego brakuje w tamtym ginącym świecie, czyli uczciwy projekt i jasna droga do celu wytyczona przez plan sześcioletni, uchwalenie kon-stytucji, Front Narodowy oraz wybory do Sejmu. Wszystko to stanowić ma 

tytułową rękojmię dobrego jutra. Wkrót-ce potem napisał cykl kilku artykułów chwalebnych na temat wspaniałości życia w Związku Sowieckim wiedzionym troskliwą ręką Stalina.Jerzy Borejsza, postać nietuzinko-wa, szara eminencja reżimu, mecenas poetów i literatów, twórca potężnej Spółdzielni Czytelnik, był animatorem powrotu do kraju wielu twórców kultury, w tym też Fiedlera. Skusił go obietnicą dostatniego życia i wizją wielotysięcz-nych nakładów. Natomiast Izabela Czajka i Wiktor Grosz to dobrzy znajomi Arkadego z czasów przedwojennych. Ona skandalistka i muza poetów, on zaś lewicowy publicysta – stali się posta-

ciami wpływowymi w komunistycznej hierarchii. Czajka była oficerem Ludowe-go Wojska Polskiego z szerokimi konek-sjami towarzyskimi, a Grosz generałem i dyplomatą. Całą trójkę uznać można za protektorów Arkadego, którzy mieli swój udział w przyszłym jego sukcesie. 
Poznański Czerwiec… przespał?!Podczas dramatycznych zajść poznań-skiego Czerwca 1956 r. zabiegi Arkadego wokół przygotowań do pierwszej podró-ży od momentu zatrzaśnięcia żelaznej kurtyny wchodziły już w fazę decydującą. Doskonale musiał zdawać sobie spra-wę, jaką reakcję władz mógł wywołać choćby cień poparcia dla zbuntowanych robotników. Dzień wybuchu rebelii spę-dził w zakładzie rzemieślniczym swego przyjaciela Tomasza Wolfa przy poznań-skich Alejach Marcinkowskiego. Ponoć 

Arkady Fiedler
i jego protektorzy

Z Tomaszem Kempińskim, pisarzem
rozmawia Tomasz Zbigniew Zapert
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leżał tam na kanapie i drzemał. Czy na pewno była to tylko drzemka znużone-go starszego mężczyzny? Może jednak toczyła się w nim jakaś wewnętrzna batalia: konformizm kontra poczucie społecznego solidaryzmu.
Zwłaszcza że za młodu odwagi mu nie brako-

wało… Uczestniczył w powstaniu wielko-polskim, ale pełnił funkcje administra-cyjne, nie brał bezpośredniego udziału w walkach. Po dezercji z armii pruskiej wstąpił do Polskiej Organizacji Wojsko-wej Zaboru Pruskiego, później powołano go do Rady Jedenastu, organu zarządza-jącego siłami powstańczymi. W trakcie powstania prowadził biuro werbunkowe. Po przekształceniu armii powstańczej w armię regularną współtworzył po-znańską Żandarmerię Krajową.
A jak został pokrzepicielem serc rodaków?  Najprawdopodobniej z polecenia władz emigracyjnych, choć Fiedler utrzymywał, że była to jego inicjaty-wa. Otrzymał stypendium z Funduszu Kultury Narodowej i zakwaterowany został w Northolt, miejscu stacjonowania 303. Dywizjonu Myśliwskiego Warszaw-skiego im. Tadeusza Kościuszki. Miał bardzo dobre kontakty z pilotami i całym personelem, przyjęto go tam serdecznie. Lotnicy chętnie dzielili się z nim wspo-mnieniami z walk, korzystał też z dzienni-ka dywizjonu prowadzonego od początku jego działalności, jeszcze we Francji. 
„Dywizjon 303”, „Dziękuję ci, kapitanie” 

zdobyły poczytność oraz rozsławiły nasze wojsko, 
ale też przysporzyły autorowi kłopotów.Idea reportażu o walce pol-skich lotników w bitwie o Anglię napisanego przez Fiedlera od początku nie była w smak nie-którym wyższym oficerom szta-bowym. Próbowano odsunąć Arkadego od pracy nad książką. Dopiero interwencja gen. Sikor-skiego położyła kres intrydze. Niemniej w maju 1941 r., na łamach tygodnika „Polska Walcząca – Żołnierz Polski na Obczyźnie”, opublikowano arty-kuł Janusza Meissnera zatytuło-wany „Piloci bez kamuflażu”. Au-tor przekonywał, jakoby Fiedler 

polskiego wojska nie lubił, a ponadto nie ma pojęcia o lotnictwie, więc jego książ-ka będzie bezwartościowa. Meissnerem powodowała zawiść, ponieważ będąc pilotem, chciał sam pisać o 303. Dywi-zjonie. Nie udało mu się to, bo nie cieszył się poważaniem myśliwców. Uważali go za mitomana i pilota przecięt-nego. W odpowiedzi na artykuł Meissnera lotnicy Dywizjonu zażądali wydrukowania ich listu protestacyjnego na łamach ga-zety, jednak redaktor naczelny Tymon Terlecki odmówił.  Krótko potem odbywało się plenarne posiedzenie polskie-go PEN Clubu w Londynie. Wówczas to Fiedler odmówił podania ręki Terleckiemu, kiedy ten podszedł do niego, aby się przedstawić. Ponieważ zda-rzenie miało wielu świadków, redaktor poczuł się znieważony 

i zapragnął bronić swej czci przed obli-czem Oficerskiego Sądu Honorowego. Z uwagi na wyjazd Fiedlera do Ameryki sprawa znalazła swój finał dopiero trzy lata później. Podczas rozprawy w paź-dzierniku 1944 r. sąd wydał orzecze-nie, w którym Fiedlera uznał winnym naruszenia godności oficera i za ten czyn skazał go na karę nagany.             
 

Przewrażliwienie na krytykę i niesnaski 
z edytorami wynikały z poczucia niedocenienia 
(niesłusznego, zważywszy na ponad 10-milionowe 
nakłady i przekłady na 23 języki!) twórcy „trzy-
groszowych reportaży” – jak zdefiniował bohatera 
pańskiej książki Jarosław Iwaszkiewicz?Tak, od początku kariery pisarskiej, od okresu międzywojennego aż po czasy komunizmu, Arkady czuł się niedoce-niany. Krótko przed wojną mieszkał w Warszawie, gdzie chciał zdobyć uznanie stołecznych elit kulturalnych, lecz miał wrażenie, że jest postrzegany 

TOMASZ  
KEMPIŃSKI
„ARKADY 
FIEDLER. CZARO-
DZIEJ PIÓRA” 
2025

Arkady Fiedler dopiero u schyłku PRL, 

pod koniec życia, zdołał odzyskać 

względną swobodę wyjazdów  FOT. NAC
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w tych kręgach niczym „prymitywny narwaniec, któremu nie odmawiano pewnych zdolności literackich”. Podobnie było w PRL, kiedy zamieszkał w podpo-znańskim Puszczykówku. Środowisko literackie stolicy Wielkopolski, zazdrosne o masową popularność Fiedlera, nie rekomendowało go do nagród i wyróż-nień. Może właśnie dlatego pojawianie się nielicznych i nieśmiałych głosów krytycznych wzbudzało irytację Arka-dego. Oraz pretensje do redakcji, które owe passusy drukowały. Szukał wsparcia u sekretarzy poznańskiego KW PZPR towarzysza Stefana Olszowskiego, Jana Szydlaka i Kazimierza Barcikowskiego
Rolę flagowego globtrotera PRL zyskał uległo-

ścią wobec jej władz?Żeby funkcjonować w komunistycz-nym systemie, na długie lata wyrzekł się niezależności, stając się kimś w rodzaju oficjalnie podróżującego urzędnika 

nadającego kształt wizjom Polaków o eg-zotycznym świecie. Dopiero u schyłku PRL, pod koniec życia, zdołał odzyskać względną swobodę wyjazdów.
Słyszał pan o hipotezie sugerującej kontakty 

pisarza z wywiadem?Bez współpracy z komunistycznymi służbami jego wyprawy raczej nie byłyby możliwe. Zapewne jakieś raporty musiał składać, może nawet otrzymywał okre-ślone zadania do wykonania, np. wśród Polonii kanadyjskiej czy brazylijskiej. Nie dotarłem jednak do żadnych dokumen-tów, które by to potwierdzały. 
   

Dlaczego ocenzurował „Radosnego ptaka 
drongo” oraz „Gorącą wieś Ambinanitelo”?Niekoniecznie to była cenzura. Miał w zwyczaju traktować swe utwory jak literacki budulec, manipulując niekiedy ich treścią. Krótko przed wojną ukazała się w Polsce książka „Jutro na Mada-

gaskar!” Wznowiono ją w Londynie – w 1944 r. – jako jeden tom, ale w dwóch częściach noszących tytuły „Żarliwa wyspa Beniowskiego” i „Radosny ptak drongo”. Edycja zawierała nowe elemen-ty w stosunku do wydania pierwszego, usunięto nieaktualne już wątki dotyczące naszych aspiracji kolonialnych. Dwa lata później obie części opublikowano w Polsce jako osobne pozycje. Natomiast rok 1953 przynosi książkę „Gorąca wieś Ambinanitelo”, której treść to przekształ-cony „Radosny ptak drongo”. Pojawiają się te same sceny, lecz autor ograniczył przestrzeń do doliny Ambinanitelo. Ujawnia się zupełnie nowa struktura kla-sowa wsi, mieszkańcy mają teraz poglądy polityczne i są świadomi niesprawiedli-wości społecznej pod jarzmem kolonia-lizmu. Jeden z bohaterów poprzedniej wersji jest teraz zakonspirowanym komunistą trzymającym w ukryciu dzieła Lenina! Z kolei w roku 1957 ukazała się „Wyspa kochających lemurów” będąca kompilacją „Żarliwej wyspy Beniowskie-go” i „Jutro na Madagaskar!” również z widocznymi zmianami w akapitach.
Strzały Amora często go trafiały? Żenił się dwukrotnie. Z pierwszą żoną, Janiną Ritter, rozszedł się po niemal 15 latach pożycia, drugą – Marię Macca-riello – poślubił w wojennym Londynie. Chwalił się też licznymi kochankami, choć trudno dociec, ile w tych opowie-ściach było prawdy. Przygody erotyczne opisał w ostatniej książce „Kobiety mej młodości” wydanej już po śmierci autora. 
 

Miejsce na ziemi znalazł w Puszczykówku? Władze przydzieliły mu tam willę, którą spłacał ratalnie przez wiele lat. Przydziałowi towarzyszył swoisty teatr absurdu, co opisuję dokładnie w książce. Ponadto pod koniec lat 50., na prośbę Arkadego, przyznano mu niewielki, skromny lokal na poddaszu kamienicy przy Placu Wolności w Poznaniu, gdzie urządził pracownię literacką. Właśnie tam tworzył i przebywał najchętniej.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Tomasz Kempiński – autor 
książki „Arkady Fiedler.  
Czarodziej pióra”. 
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SŁAWOMIR KOPERLESZEK ŻEBROWSKI

I
nformacje o złożach ropy na terenie dzisiejszej za-chodniej Ukrainy sięgają czasów średniowiecza. Od setek lat znajdowano w zagłębieniach gruntu cuchnącą, łatwopalną ciecz używaną przez mieszkańców do smarowania kół wozów i narzędzi rolniczych. Na po-czątku XIX stulecia podjęto pierwsze próby destylacji i niejaki Józef Hecker (Czech z pochodzenia) osiągnął sukces. W Drohobyczu pojawiły się naftowe latarnie uliczne, a w pobliskim Samborze oświetlono w ten sposób koszary. Ale wynalazek Heckera nie miał przed sobą przyszłości, powierzchniowe pokłady surowca były niewielkie, a nie znano jeszcze głębi-nowych metod eksploatacji. W efekcie proces destylacji poszedł w zapomnienie i nikt nie przypuszczał, że ropa naftowa ma przed sobą ogromną przyszłość.

Postępu jednak nie można zatrzymać i to, co raz zo-stało odkryte, niebawem wynaleziono ponownie. Ignacy Łukasiewicz opraco-wał proces destylacji ropy i 30 marca 1853 r. pierwsza lampa naftowa oświetliła wystawę lwowskiej Apteki pod Złotą Gwiazdą, w której był zatrudniony. Jeszcze większą sensację wywołała iluminacja szpitala na Łycza-kowie, co zapoczątkowało światową karierę wynalazku aptekarza. Nie brakowało już surowca, nowoczesne meto-dy eksploatacji umożliwiły 

dostarczanie odpowiedniej ilości ropy. Gorączce naftowej zawdzięcza karierę Truska-wiec. O miejscowych wodach mineralnych pisano wpraw-dzie już w czasach Stefana Batorego, ale dopiero podczas poszukiwań ropy natrafiono na bogate złoża umożliwiają-ce ich eksploatację. Do dzisiaj wśród miejscowych wód kró-luje Naftusia, lecząca podobno rozliczne dolegliwości. Jak na skuteczne lekarstwo przysta-ło, posiada wyjątkowo obrzy-dliwy smak przypominający mieszaninę nafty z wodą.
Do wynalazku Łukasiewi-cza nawiązuje lwowski lokal Gasowa Lyampa w Zaułku Ormiańskim. Posąg wynalazcy siedzącego na ławeczce ulokowano przed kamienicą, a wewnątrz znajduje się ogromna liczba lamp naftowych.W lokalu można napić się bardziej konwencjonalnych trunków, ale jego specjalnością są nalewki o nazwach związa-nych z destylacją ropy: benzy-nówka, gazówka czy naftówka. Podawane w menzurkach (!) jak produkty laboratorium chemicznego, różnokolorowe, o intensywnym zapachu. Bę-dąc w tym lokalu, oglądałem je z niejakim przerażeniem i po-myślałem, że taki miks może być początkiem poważnych problemów gastrycznych, z miotaniem wiktem włącz-nie. Dlatego poprzestałem na piwie, które podano mi w du-żym kieliszku. Żałowałem, że nie w menzurce czy kolbie albo retorcie…  © ℗

T
kwimy w środku wojny ideologicznej, w której narzędziem agresji jest m.in. język. Ta wojna nie musi prowadzić wprost do rozlewu krwi, choć i to się zdarza. Jej celem jest takie opanowanie społeczeństwa, aby je rozbroić i uczynić podatnym na rzecz cichego agresora. Jeśli te sfery naszego życia nie są przez nas dosta-tecznie bronione, to jad szko-dliwej propagandy wyrządza szkody nieodwracalne. Jest to walka wszelkiej maści lewicy z zastanym porządkiem, czyli z siłami chcącymi bronić prawego porządku świata i systemu wartości. W tym sensie walka lewicy z prawicą o zniesienie barier natural-nych (niekoniecznie od razu, praktyka wskazuje, że są to etapy) jest walką o narzucenie przede wszystkim nowych pojęć i reinterpretację tych już mocno zakorzenionych w społeczeństwie. Pod koniec epoki PRL ówczesna komunistyczna Rzecznik Praw Obywatelskich (w tamtej epoce nazwa tej in-stytucji brzmiała niedorzecz-nie) dokonała nowej wykładni pojęcia „demokracja”. Orzekła, że jego klasyczne rozumienie – jako rządy, wola większości – jest nieadekwatne i należy to traktować jako „szczególną ochronę praw mniejszości”. Ale czym to się różni od dyktatury, jeśli mniejszość może narzucać swe rządy większości?Podstawowe narzędzia, czyli pałki do bicia przeciw-ników, to „faszyzm” i „anty-

semityzm”. Bardzo groźnym narzędziem jest psycho-lingwistyka. Polega ona na zmianie znaczenia słów. Od lat orężem agresji psycho-logicznej jest wynaturzenie słowa „faszyzm”, notorycznie kojarzonego z „prawicą”, choć wywodzi się ono wprost z socjalizmu. Z prawicą nigdy nie miał on nic wspólnego. W tym kontekście faszyzm to ludobójstwo i krematoria, a winna temu jest prawica. W ten sposób agresorzy osią-gają różne cele. Po pierwsze, zmuszają nas do obrony, ale na ich warunkach, bo musimy się tłumaczyć. Po drugie, od-suwają od siebie wszelkie po-dejrzenia – skoro prawica jest tak zła, to lewica jest dobra. Po trzecie, rozpowszechniają przekonanie, że totalitarne systemy są wytworem myśli prawicowej, natomiast na lewicy są wyłącznie „błędy i wypaczenia”.Inne pojęcie, które też jest inwektywą, to „antyse-mityzm”. Szczególnie Polacy mają tu niezwykle negatywne doświadczenia, jeśli chodzi o opisywanie nas w czoło-wych mediach światowych. „Polski antysemityzm” ma być naszą cechą narodową. Przyzwyczajamy się do obelg, niestety. Ale to nasz bardzo poważny błąd – nie chodzi przecież o to, jakie wrażenie zrobi to na nas, chodzi bowiem o utrwalenie negatywnego obrazu w świe-cie. Jest to metoda dywersji psychologicznej, polegająca na osłabianiu naszych zdolności obronnych.  © ℗

Pierwsza lampa naftowaDwie pałki HISTORIA WIECZNIE ŻYWAKOMUCHOŻERCA
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D
emokracja parlamentarna – ustrój polityczny najbardziej niechętny wynoszeniu do władzy silnych osobowości – od czasu do czasu sprawia niespodzianki. Taką niespo-dzianką był „potomek numer siedem” w książęcej linii Marlborough, czyli Winston Leonard Spencer Churchill. Wydawałoby się, że Viktor Orbán – uro-dzony w Alcsútdoboz (z węgierskiego: Droga przy Pudłach Dolnych), wsi tak małej, że nawet mapy GPS potrafią się zgubić, a Wikipedia nie publikuje zdjęć tego przysiółka – jest postacią z innej bajki. W odróżnieniu od Winstona L.S. Churchilla wieloletni premier Węgier nie napisał też własnej autobiografii, którą tak naprawdę jest wielotomowa „Druga Wojna Światowa” i za którą brytyjski przywódca otrzymał Literacką Nagrodę Nobla. Biografie Viktora Orbána powsta-ły – w bardzo różnych okresach – raptem trzy. Ich autorów (w tym jednego Polaka) łączy jedno: wszyscy zgodnie przeszli od słabo ukrywanej fascynacji osobowością 

premiera Węgier do równie słabo później ukrywanej niechęci do niego. „Dyktator”, wygrywający nieprzerwanie od 2010 r. wybory parlamentarne, których uczciwości żadna organizacja międzyna-rodowa – w tym Unia Europejska – nie podważyła. „Najlepszy przyjaciel Putina”, za którego rządów Węgry zostały wpi-sane przez Kreml na czarną listę państw nieprzyjaznych. „Antysemita”, którego Beniamin Netanjahu tytułuje określeniem „mój najdroższy przyjaciel”, wyrażając wdzięczność za to, że izraelskie drużyny od lat mogą rozgrywać międzynarodowe spotkania na węgierskich stadionach.
DROGA DO POLITYKIViktor Orbán przyszedł na świat w 1963 r. jako owoc małżeństwa młodych studentów agrotechniki. Wychował się w biedzie. Do dzisiaj zresztą prowadzi skromne życie. Pokazywane przed kil-koma laty w niektórych polskich me-diach zebry biegające przed pałacem na domniemanym ranczu Viktora Orbána są 

wytworem defamacyjnej kampanii. To nie premier Węgier, ale jego ojciec, właściciel żwirowni, jeszcze przed 1989 r. zakupił zrujnowany przez komunistów majątek ziemski. Na kredyt. Spłacany następnie przez 30 lat m.in. z pieniędzy z podnajmu pastwisk na wypas różnych zwierząt.Jak wielu wówczas młodych Węgrów był wychowywany w cieniu „wyzwole-nia” 1945 r. oraz sowieckiej pacyfikacji powstania 1956 r., o czym niewielu rodziców miało odwagę rozmawiać nawet z własnymi dziećmi, ale co chłonęło się mimochodem z podsłuchanych rozmów dorosłych, z półzdań wypowiadanych przez nauczycieli w szkole. Antykomu-nizm wyssany z mlekiem matki – dało-by się powiedzieć. Dziś, po odsunięciu od władzy Mateusza Morawieckiego w Polsce oraz Janeza Jansy w Słowe-nii, rzadkość nad rzadkościami wśród przywódców państw Unii Europejskiej. Marznięcie we własnym zamku w Schloss, na co w jednym z wywiadów skarżyła się Ursula von der Leyen, a marznięcie 

Orbán 
i cień Churchilla

Demokracja parlamentarna rzadko wynosi do władzy 
polityków wymykających się schematom. Viktor Orbán jest 
jednym z takich wyjątków – przywódcą, którego fenomen 
wymyka się prostym kategoriom

Maciej Szymanowski
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w czołgu w grudniowe noce 1980 r., podczas słynnych manewrów Układu Warszawskiego, które miały zamienić się wzorem Czechosłowacji 1968 r. w atak na Polskę, nie do końca są tym samym. Służba wojskowa jest czasem, kiedy Viktor Orbán zaczyna interesować się historią Polski. O polskiej antykomuni-stycznej opozycji pisze zresztą później pracę magisterską. W marcu 1988 r., wraz z grupą przyjaciół studiujących prawo, współzakłada partię polityczną Fidesz, której honorowym przewod-niczącym stanie się polski historyk z Uniwersytetu Jagiellońskiego, w czasie drugiej wojny światowej legendarny kurier tatrzański – prof. Wacław Felczak.Powszechnie uważa się, że politykiem Viktor Orbán stał się w czerwcu 1989 r., kiedy podczas uroczystego pogrzebu przywódców powstania 1956 r., wcze-śniej pogrzebanych na wysypisku śmieci, publicznie zażądał natychmiastowego wy-cofania się sowieckich wojsk z terytorium Węgier. Wydaje się jednak, że pierwszy 

stress test, używając terminologii ze świata finansów, prawdziwa lekcja Real-politik, staje się udziałem Viktora Orbána w 1994 r. To wtedy na bazie frustracji społecznej związanej z wysokimi społecz-nymi kosztami transformacji popularność partii Fidesz najpierw niebotycznie ro-śnie, aby następnie zderzyć się z doktryną Jánosa Kisa, znanego filozofa, po 1989 r. wielkiego zwolennika sojuszu liberalnych środowisk z postkomunistami: „To my wyciągnęliśmy Was z kosza na śmieci, i to my teraz Was tam wrzucimy”.W Fideszu następuje rozłam, a partia staje się obiektem masowej negatywnej kampanii medialnej. Zamiast zdobycia spodziewanych 50 proc. głosów po-zwalających sięgnąć po władzę Fidesz w 1994 r. ledwo przekracza próg wy-borczy. Tym lepiej zapewne smakowało wyborcze zwycięstwo odniesione cztery lata później. Tym bardziej gorzko sma-kowało zwycięstwo w wyborach 2002 r., kiedy po czterech latach udanych rządów Fidesz co prawda wygrał wybory, ale większością miejsc w parlamencie po-nownie okazała się dysponować koalicja postkomunistów z liberałami SZDSZ. Węgierska prasa rozpisywała się wów-czas o wielomiesięcznej depresji, w którą miał popaść Viktor Orbán z powodu tego zwycięstwa, które okazało się porażką.Jeśli to ostatnie jest prawdą, to była to depresja typu black dog, jak zapisywał w swojej książce Churchill. W sumie ostatnia rzecz, o którą powinni modlić się polityczni przeciwnicy. To bowiem czas, kiedy Viktor Orbán przebudowuje Fidesz w masową partię, której baza członkowska przekracza 100 tys. osób, co nawet w polskich realiach robi do dzi-siaj wrażenie. Kolejne zachęcone przez Viktora Orbána podczas morderczych podróży po kraju wzdłuż i wszerz ponad 100 tys. osób to członkowie najprzeróż-niejszych stowarzyszeń: od filatelistów po wędkarzy znad Dunaju czy Cisy. To osoby, które nie chcą mieć nic wspólnego z polityką, nie widzą się w żadnej partii, ale aktywnie zaczynają wspierać Fidesz, by bronić swojego stylu życia.Paralela. Literacka przenośnia. Ale jeśli ktoś kiedyś popełni na Węgrzech zabójstwo motywowane polityczne, to raczej rozegra się ono w jednej z nadba-latońskich miejscowości, podczas konkursu na Gulasz Roku. (Notabene jest 

ich multum i w zasadzie wakacje nad Ba-latonem da się spędzić tak, że wykupując kupon za 1 tys. forintów – równowartość 10 zł – da się zażywać zarówno kąpieli w ciepłym jeziorze, jak i degustować smaki dziesiątków potraw dziennie). Równolegle Viktor Orbán dużo podró-żuje, zaprasza na wielogodzinne spotkania osoby ze świata nauki, biznesu, mediów i oczywiście polityki. Tak naprawdę nie-wiele o tych spotkaniach wiemy, ponieważ premier Węgier praktycznie o nich nie mówi. Gdyby nie „gadatliwość” Donalda Trumpa, nie wiedzielibyśmy, że panowie regularnie raz w miesiącu rozmawiają ze sobą telefonicznie na temat Unii Euro-pejskiej. Chyba łatwiej byłoby wymienić laureatów Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki czy chemii, którzy nie spotkali się z premierem Węgier na dłuższej rozmo-wie, niż odwrotnie. Organizowany corocz-nie przez Centrum Praw Podstawowych w Budapeszcie Kongres Konserwatystów CPAC odbywa się paralelnie: w wynajętej na dwa–trzy dni wielotysięcznej hali oraz rządowej siedzibie premiera Węgier – nomen omen zwanej kalostor – klasztor. Dokładnie tak, jak ulubione miejsce pracy Churchilla w Gibraltarze. Wracając jeszcze na chwilę do czasów Fideszu w opozycji, nie sposób nie wspo-mnieć o pacyfikacjach antyrządowych demonstracji na ulicach Budapesztu oraz innych większych węgierskich miast jesienią 2006 r. Niektóre z prześladowa-nych wówczas osób, które spodziewały się aresztowania, a które dziś niejedno-krotnie pełnią wysokie państwowe funk-cje, uciekły za granicę, w tym do Polski, uzyskując gwarancję bezpieczeństwa, pracę i różne stypendia.Zwłaszcza z dzisiejszego punktu widzenia rok 2006 wydaje się również o tyle istotny, że to wtedy grupa młodych węgierskich prawników, jak późniejsza wieloletnia minister sprawiedliwości Judit Varga oraz jej ówczesny mąż Péter Magyar, dziś kandydat na premiera oraz główny li-der antyorbanowskiej opozycji, zaangażo-wali się w akcję obrony prześladowanych, świadcząc bezpłatną pomoc prawną.
CZAS TRIUMFURok 2010 to czas triumfu Fideszu oraz samego Viktora Orbána. Większość dwóch trzecich mandatów w parlamencie, przy pełnych szufladach ustaw, toruje 
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drogę do wielu strukturalnych reform w kraju. Pomimo katastrofalnej sytuacji finansowej państwa, z której to właśnie Viktor Orbán w czasie krótszym niż dwa lata kraj wyprowadza, albo dzięki niej. Tu kryje się odpowiedź na pytanie, dlaczego w kolejnych latach Węgrzy tak chętnie oddają swoje głosy na Fidesz i jej lidera. W zmianie polityki „pieniędzy nie ma i nie będzie” na politykę niższych podat-ków (jak liniowy dochodowy), wyższych dochodów, dużych inwestycji. Ale również stworzenia warunków do zbudowania nowej klasy średniej. Już bez komuni-stycznych korzeni, czego widocznym zna-kiem stało się odebranie 40 tys. punktów sprzedaży funkcjonariuszom węgierskiej Służby Bezpieczeństwa. Wspólnoty religijne: rzymskokatolicka, luterańska czy kalwińska – do której przynależy sam Viktor Orbán, 20 tys. nowo powstałych or-ganizacji pozarządowych, korzysta z praw i wolności wolnego świata – chciałoby się powiedzieć. Tego wolnego świata, jak UE, która jednocześnie przyznaje środki na SAFE chyba tylko po to, aby ich wypłaty natychmiast odmówić, i nałożyła w sumie ok. 1,5 mld euro kary za nieudostępnianie przez Węgrów swojego terytorium dla nielegalnych imigrantów – i długo można byłoby jeszcze tę listę ciągnąć. Włącznie ze środkami z KPO, które opozycja obie-cuje uruchomić natychmiast po przejęciu władzy. Choć muszą one być „wyfakturo-wane” do końca br., czego nie byliby w sta-nie „załatwić” bułgarscy ministrowie. Znani skądinąd z najwyższych możliwych kwalifikacji, co do przyjmowania unijnych środków, przy których Grecja wygląda jak ubogi i coraz uboższy krewny.Viktor Orbán to oczywiście temat na książkę, nie artykuł. Nawet w dzisiej-szych niespokojnych czasach potrafi – jak niedawno w Kaposvár – wejść w tłum bez żadnej ochrony. Podobnie jak jego dzieci, które jeździły metrem czy podmiejską kolejką na uniwersyteckie zajęcia. W Europie nie ma w tej chwili przywódcy, który przez godzinę czy dwie odpowiadałby na niecenzurowane w żaden sposób pytania. Orbán cierpi na typową przypadłość osób inteligentnych – jest introwertykiem. Jeśli wypowiada się bardziej otwarcie, to naprawdę są to wyjątkowe sytuacje, zwykle wobec osób młodych, studentów, np. w czasie Uniwersytetu Letniego w Siedmiogro-

dzie. Mediów nie cierpi. Zwłaszcza tych zbudowanych na konflikcie i kliknięciach.W 2026 r., w wieku 62 lat, po raz kolejny startuje w wyborach. Po raz ko-lejny jako outsider z 10–20-procentową stratą w sondażach w stosunku do lidera. Z ciężką kontuzją kolana, którą przypła-cił otyłością oraz zapewne problemami z wykorzystaniem piłek (trzech) oraz innymi sportowymi gadżetami podaro-wanymi przez premiera Donalda Tuska. Nic nie wskazuje na to, aby źle radził sobie ze swoim wiekiem. Pięcioro dzieci, sześcioro wnuków i żona, która w za-sadzie jako żywa tarcza pojechała na czele dużego konwoju humanitarnego na Ukrainę w marcu 2022 r., niewątpli-wie służą temu politykowi wsparciem, którego wielu innych w Europie może mu tylko pozazdrościć. Nie udało mu się znormalizować stosunków z Kijowem w latach ubie-głych. Dziś mało kto pamięta, że jak tylko Ukraina ogłosiła niepodległość, Węgry tego samego dnia nawiązały stosunki dyplomatyczne, kilka dni później otwo-rzyły jako pierwsze europejskie państwo ambasadę w Kijowie, a nawet rozegra-ły pierwszy mecz międzypaństwowy (w piłkę nożną). Relacje z Belgradem, Bratysławą czy Bukaresztem są naj-lepsze od dziesięcioleci. Z Wiedniem i Zagrzebiem też są dobre. Kto wie, czy gdyby nie duża skala pomocy finansowej świadczonej na rzecz takich bałkańskich państw jak Serbia, Bośnia i Hercegowina, ten zapomniany dziś przez resztę świata zakątek Europy cieszyłby się jeszcze po-kojem? Statystyka wizyt Viktora Orbána na Bałkanach w ostatnim dziesięcioleciu jest jednoznaczna. Trzy do jednego na korzyść premiera Węgier, w porówna-niu z wizytami szefowej KE, premierów z Berlina i Paryża razem wziętych…
POLSKA CZY RUMUNIA„Lista żądań IMF [Międzynarodowego Funduszu Walutowego – przyp. red.] jest długa i nie jest zgodna z interesami nasze-go narodu. Nie zamierzamy przeprowa-dzać głębokich cięć budżetowych, zwłasz-cza w szkolnictwie, opiece zdrowotnej i transporcie publicznym. Nie będziemy zmniejszać zasiłków rodzinnych, pod-wyższać podatku dochodowego i podatku od nieruchomości, zmniejszać emerytur, podwyższać wieku emerytalnego. Nikt nie 

będzie nam dyktował, co i kiedy mamy prywatyzować” – napisał premier Viktor Orbán w liście do Christine Lagarde, ów-czesnej prezes Międzynarodowego Fun-duszu Walutowego. Węgry, jak wiadomo, nie poszły drogą Grecji, dzięki czemu do czasów załamania się zamówień z mo-toryzacyjnego przemysłu niemieckiego cieszyły się solidnym wzrostem gospodar-czym, a zadłużenie państwa jest utrzy-mywane w ryzach, czego nie tylko Grecy, lecz także Francja, Niemcy, Hiszpania czy Włochy mogą wyłącznie pozazdrościć. To wielka zasługa Viktora Orbána, któremu – o co najtrudniej w polityce – to czas przyznał wtedy, ale też wcześniej, rację. A nie łatwo mieć rację w polityce. 

A jednak, jak się wydaje, premier Orbán dokładnie przeczytał pamiętniki Churchilla. Kto wie, może nawet w orygi-nale? Całe sześć tomów, o których powie-dzieć, że są opasłe, to nic nie powiedzieć. A może nie przeczytał? Może sięgnął jedynie do przypisów, też bardzo ob-szernych, w których czytamy w zasadzie o rzeczach nieprawdopodobnych. Trwa w końcu druga wojna światowa, a pre-mier Wielkiej Brytanii strofuje swoich ministrów z powodu zbyt wysokiej – jego zdaniem – ceny jajek, nafty albo pew-nych zachowań, co niektórych żołnierzy Home Guard wobec kobiet w warunkach zaciemnienia. Sprawy przyziemne? Jak niedawne zamrożenie cen na stacjach benzynowych na Węgrzech? Z pew-nością. Ale wybory parlamentarne 12 kwietnia staną się przede wszystkim odpowiedzią na pytanie, czy elekcja nad Dunajem będzie miała więcej do czynienia z Rumunią czy Polską 2025. Czy techniki polaryzacji społecznej oraz zdobywania władzy, jakże doskonale opi-sane przez Saula Alinsky’ego, zatriumfują w kolejnym państwie Unii Europejskiej?
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest wykładowcą Studium Europy Wschodniej  
Uniwersytetu Warszawskiego.

Orbán cierpi na typową 
przypadłość osób 
inteligentnych – jest 
introwertykiem
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SPACEROWICZ
Turysta – prawdopodobnie ze Szwajcarii 
– został zatrzymany na Bali po tym, jak 
w mediach społecznościowych pochwalił 
się złamaniem zasad Nyepi – najważ-
niejszego święta religijnego na wyspie. 
To tzw. Dzień Ciszy, podczas którego 
przez 24 godziny obowiązuje zakaz 
wychodzenia z domu, podróżowania, 
hałasowania. Nie obejmuje on tylko 
służb ratunkowych. Przybysz opubliko-
wał nagranie pokazujące, jak spaceruje 
po pustych ulicach. Mieszkańcy wyspy 
są oburzeni.

NA CMENTARZU
W Malezji kobieta i mężczyzna 
zostali przyłapani na nieprzyzwoitym 
zachowaniu w miejscu, które jest 
szczególne. Chodzi o cmentarz. Świadek 
zdarzenia nagrał ich w sytuacji intymnej 
na grobie. Kobieta była częściowo roze-
brana, a mężczyzna był nagi. Obecność 
świadka wprawiła ich w konsternację. 
Kiedy zapowiedział im, że wezwie 
policję, mężczyzna zaczął przepraszać. 
Zachowanie pary zagrożone jest karą 
więzienia.

BRAK KADR
Na lotnisku w Filadelfii wybuchł chaos. 
Tłumy pasażerów gromadziły się przy 
kontroli bezpieczeństwa po zamknięciu 
części punktów kontrolnych. Powodem 
zaistniałej sytuacji okazały się braki 
kadrowe w TSA (powołanej po zamachach 
z 11 września 2001 r. agencji odpowie-
dzialnej za bezpieczeństwo transportu). 
Wielu jej pracowników nie otrzymywało 
wynagrodzeń i zrezygnowało z pracy 
w niej. W efekcie w USA zwiększył się czas 
kontroli na wielu lotniskach.

TRANSAKCJA
Mieszkanka Mannheim padła ofiarą 
oszustwa telefonicznego i straciła 
ok. 60 tys. euro. Zaufała bowiem fałszy-
wemu pracownikowi banku. Zaczęło się od 
SMS-a zawierającego informację o wypłacie 
10 tys. euro z konta i prośbę o kontakt 
w razie nieautoryzowanej transakcji. 
59-letnia kobieta zadzwoniła pod wskazany 
numer i trafiła na oszusta. Mężczyzna 
przekonał ją, że jej konto jest zagrożone 
i jedynym sposobem ochrony pieniędzy jest 
ich przelanie na „bezpieczne konta”.  © ℗ 
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WYKORZYSTAĆ 
UPRAWNIENIA
Małżeństwo z regionu Allgäu jest oskarżone o to, 
że przez wiele lat kradło gotówkę z parkomatów 
w Kempten. Mężczyzna jako pracownik miejskich 
służb opróżniał automaty. Wykorzystywał więc swoje 
uprawnienia. Według prokuratury razem z żoną miał 
w latach 2020–2025 przywłaszczyć ok. 1,34 mln euro. 
Śledczy podejrzewają, że proceder zaczął się dużo 
wcześniej, bo już w 2015 r., a łączne straty sięgają ok. 
1,9 mln euro. Część starszych czynów uległa jednak 
przedawnieniu.

U
dział chińskich samocho-dów w rynku europejskim osiągnął w 2025 r. poziom 5,8 proc., czyli niemal dwu-krotnie wyższy niż w 2024 r. Według Automotive News Europe w lutym 2026 r. chińskie marki zwiększyły udział w motoryzacyjnym torcie na Starym Kontynencie do 8 proc. Ta ekspansja z jednej strony tworzy zagrożenie dla tradycyjnych europejskich marek, z drugiej może być szansą dla takich państw jak Polska, Węgry czy Hiszpania. Cła nakładane na auta importowane z Chin nie zatrzymały bowiem eks-pansji chińskich marek. Przeciwnie: 

sprawiły, że inwestorzy z Państwa Środka aktywnie poszukują  nowych lokalizacji w Europie zarówno dla fabryk samochodów, jak i komponentów do nich (np. ba-terii). W lutym obecnego roku BYD rozpoczeło próbną produkcję sa-mochodów osobowych w Segedy-nie na Węgrzech, Xpeng zainwesto-wał w montażownie w austriackim Grazu, a koncern Chery wybudował fabrykę w hiszpańskiej Barcelonie oraz centrum badawczo-rozwojo-we w Niemczech.Rosnąca flota chińskich aut – jak zauważyli analitycy S&P Global – tworzy też coraz większy potencjał 

w segmencie posprzedażowym. W połowie marca koncern Chery, który co 23 sekundy eksportuje kolejny samochód na jeden ze 120 światowych rynków, otwo-rzył w Warszawie CHERY Eastern Europe Training Center. To centrum szkoleniowe, w którym uczyć się mają nie tylko Polacy, lecz także pracownicy koncernu z całej Europy Środkowej i Wschodniej. Nad Wisłą działa już też zaplecze logistyczne tej marki z magazynem części o po-wierzchni 2000 mkw. (o wartości 12 mln euro). Czy uda się wygrać kolejne miliony? Czy może zdobędą je Węgrzy lub Hiszpanie?  © ℗

Chiny inwestują nad Wisłą
JACEK PRZYBYLSKI

GLOBALNE OCHŁODZENIE
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Jednym z najpopularniejszych w Rosji komików był Nurłan Saburow. Czas przeszły jest w tym wypadku zasadny. W lutym tego roku Saburow przyleciał na występy do Moskwy. Na lotnisku dowiedział się, że dostał zakaz wjazdu do Rosji na 50 lat. Biorąc pod uwagę wiek artysty (rocznik 1991), jest to w zasa-dzie zakaz dożywotni. Saburow został deportowany do Kazachstanu, którego jest obywatelem. Nawiasem pisząc, jego twórczość jest jednym z licznych dowodów atrakcyjności Rosji dla obcokra-jowców pochodzących z byłych republik sowieckich. Kazachstański komik, zamiast żartować w języku ojczystym, woli to robić po rosyjsku. W ten bowiem sposób ma szansę dotrzeć do szerszego grona odbiorców. Tą samą drogą szli niegdyś jego kolega po fachu Wołodymyr Zełenski oraz wielu innych ukraińskich artystów, mają-cych świadomość możliwości, jakie daje rosyjskojęzyczny rynek. Saburow jednak, mimo deportacji, nadal może rozbawiać publiczność w języku Putina (tę, która aku-rat ma dostęp do Internetu, a z tym w Rosji bywa ostatnio trudno). Najbardziej znany jest bowiem jako prowadzący komediowe-go show „Czto było dalsze?” (ros. „Co było dalej?”) na YouTube.  Niemniej deportacja była dla kariery komika ciosem. Oficjalnie zakaz wjazdu został wydany przez FSB „w interesie bezpieczeństwa kraju, przestrzegania prawa i obrony tradycyjnych wartości mo-ralno-duchowych”. Już wcześniej, w maju 2025 r., Saburow został zatrzymany na moskiewskim lotnisku. Wtedy powodem było złamanie prawa imigracyjnego. Kara ograniczyła się do grzywny. Komik swoją nieoczywistą postawą ideową narobił sobie wrogów zarówno w Moskwie, jak i w krajach z przeciwnej strony geopoli-

tycznej barykady. Pod koniec 2025 r. kon-serwatywny ruch Sorok sorokow (Czter-dzieści czterdziestek) doprowadził do odwołania występów Saburowa w Rosji. Powodem były żarty stand-upera z Chry-stusa. Na Zachodzie z kolei znalazł się na cenzurowanym, ponieważ nie potępił otwarcie inwazji na Ukrainę. Tuż po wybu-chu wojny odwołano jego koncerty w USA i Izraelu. Żarty dla komika skończyły się nawet w jego własnej ojczyźnie. Grozi mu 12 lat pozbawienia wolności za działal-ność najemniczą. Dowodem w sprawie jest nagranie, na którym Saburow przekazuje motocykle na potrzeby armii rosyjskiej, walczącej na Ukrainie. Za to samo, jak nietrudno się domyśleć, do więzienia chcą go wsadzić sami Ukraińcy. 
OKRAKIEM NA BARYKADZIEHistoria Saburowa to dobry przykład rosyjskojęzycznego artysty, który po wy-buchu wojny próbuje siedzieć okrakiem na barykadzie. Zarabiać w rublach i dolarach jednocześnie, bawić publikę apolitycznymi żartami i udawać, że nie toczy się żadna wojna. Okazało się to jednak niemożliwe. Saburow, jako zarabiający w Rosji Kazach, starał się o rosyjskie obywatelstwo. Według portalu Ważnyje istorii (Ważne historie) trzykrotnie otrzymał odmowę. FSB chciała to wykorzystać i zwerbować stand-upera. Ten nie odmówił, ale też się nie zgodził. Grał na czas, zwodził funkcjo-nariuszy, którzy w końcu się zniecierpli-wili i dali mu do wyboru: albo podpisuje kontrakt z armią rosyjską i jedzie na front, w zamian otrzymując obywatelstwo, albo 

dostaje zakaz wjazdu. Saburow próbował jeszcze przekonać służby o swojej przy-datności, przekazując Rosji wspomniane motocykle. To jednak nic nie dało. Podczas jednego z występów w Stanach Zjednoczonych Saburow tak odpowiadał na krytykę ze strony publiczności: „Tak, jestem gnidą. Mam mnóstwo wad. Ale nie jestem debilem. Kiedy widzę te zdjęcia [z wojny – przyp. red.], to nie myślę, że jest to dobre. Za kogo ty mnie masz?”. Przy-znawał też otwarcie, że się po prostu boi żartować z Putina i wojny, bo ma rodzi-nę. W San Francisco na scenę, na której występował Saburow, wbiegła ukraińska aktywistka w oblanej czerwoną farbą sukni, co miało symbolizować krew jej ro-daków, przelaną na wojnie. Wtedy komik zażartował, że pewnie miała miesiączkę. A jednak zdarzało mu się kpić rów-nież z Rosji. Opowieściami o proble-mach z tamtejszymi władzami zabawiał publiczność w Dubaju na początku 2026 r. „Uprzedzam, że teraz będę miał tylko superpatriotyczne występy. Zaśpiewajmy wszyscy razem: »Maaatuszka ziemla« [hit Tatiany Kurtukowej, gwiazdy rosyjskiej sceny – przyp. red.]. Chcę być tak patrio-tyczny, żeby na moim tle Sołowjow został uznany za agenta zagranicznego”. Żartował też w niepoprawny politycznie sposób ze swojego zatrzymania. „Prowadzą mnie menty [ros. pogardliwie o policjantach – przyp. red.], dokądś idziemy, i od razu pojawiła się myśl: może tam widelcem w oko albo w dupę? Widelcem to boli, zresztą raz to może być za mało? Może nie wiecie, ale w więzieniu ruchają w dupę, 

Śmiech staje się w państwie Putina 
towarem deficytowym. Kreml 
przykręca śrubę nawet lojalnym 
wobec Moskwy komikom. Z czego 
śmieją się Rosjanie w czasie wojny? 
I czy jeszcze w ogóle mają z czego?

Maciej Pieczyński

Rosyjski humor 

czasów  
wojny

Stand-up Nurłana Saburowa 

na jego kanale na YouTube   

FOT. YOUTUBE.COM/@SABUROVNURLAN
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chociaż akurat w Rosji jest to zakazane” – mówił Saburow, nawiązując do uznania przez Moskwę ruchu LGBT za ekstremi-styczny. Po chwili zauważył, że w zasadzie Rosja jest już jednym wielkim więzieniem, w domyśle: homoseksualizm zapewne jest tam mimo zakazów powszechny. W jednym ze skeczy komik z wyraźną ironią nazywał Putina „najlepszym prezy-dentem na całym świecie”. Jesienią 2022 r., występując w Ałmatach, naśmiewał się z Rosjan, którzy uciekają do Kazachstanu przed częściową mobilizacją. „Są na sali przyjezdni z Rosji? I jak tam, uczycie się już kazachskiego?” – kpił. Z satysfakcją żartował z odwrócenia ról. Kiedyś Rosja-nie z pogardą patrzyli na przyjeżdżających z Azji Środkowej imigrantów ekonomicz-nych. A teraz ci sami Rosjanie, zmuszeni do ucieczki w odwrotnym kierunku, robią do-brą minę do złej gry, udając, że od zawsze marzyli o przeprowadzce do Kazachstanu. Część Rosjan uznała tego rodzaju żarty za rusofobiczne. Pomimo unikania tematu wojny Sabu-row nie stroni od polityki jako takiej. I od kpin z polityków, takich jak ta: „Prezydent powinien sprawiać takie wrażenie, że może podejść i przyj..ać. Miedwiediew sprawia wrażenie, że może zawołać Putina, i wtedy Putin ci je.nie. A jak patrzysz na Macrona, to myślisz, że możesz podejść i jemu je..ąć”. Czasem żartuje również ze swojego symetryzmu: „Pamiętacie, jak w Stanach przyjmowali mnie jako »wroga wszech Rusi«? A potem jadę do Rosji, i tam słyszę: »A po co do tych pedziów pojecha-łeś? To są nasi wrogowie!«. A teraz Trump przyszedł i wszystko się zmieniło – Rosja i USA budują wspólne państwo związkowe. A ja, jak byłem frajerem, tak nim zostałem”.
ZAKAZANE ŻARTYSaburow nie jest pierwszym rosyjsko-języcznym komikiem, którego władze w Moskwie uznały po wybuchu wojny za osobę niepożądaną. W kwietniu 2025 r. obywatelstwa rosyjskiego zostali pozba-wieni Dmitrij Rogow i Sława Komissarien-ko. Pierwszy był dodatkowo obywatelem Ukrainy, drugi – Białorusi. Obaj jedno-znacznie występowali przeciwko woj-nie. Natomiast Saburow symetryzował. Dlatego, zdaniem popularnego opozy-cyjnego blogera Maksima Kaca, Moskwa popełniła błąd, represjonując Kazacha. Kac przytacza przykład Arabii Saudyjskiej, 

dla której nie są problemem poglądy czy styl życia Cristiano Ronaldo. Ważne, że jako „zagraniczny specjalista” swoimi występami podnosi prestiż tamtejszej ligi. Traktowany jest zatem jak gość i nie musi przestrzegać tych samych surowych zasad co Saudyjczycy. Rosja powinna brać przy-kład z tej „oświeconej dyktatury”, zamiast odstraszać wszystkich, którzy jeszcze chcą w niej zarabiać swoje pieniądze. Tym bardziej że akurat Saburow dość łagodnie żartował z Rosji i otwarcie „specoperacji” nie potępiał. Najwyraźniej jednak dla władz w Moskwie to było za mało. Siedzą-cy okrakiem na barykadzie symetrysta nie jest Putinowi potrzebny. Sam Saburow nie zamierza palić za sobą mostów. Podzięko-wał Rosji za możliwość robienia kariery i wielonarodową publikę. Wsparcie dla Saburowa publicz-nie zadeklarował jego kolega z show „Co było dalej?”, rosyjski stand-uper Aleksiej Szczerbakow. W efekcie zaczęto jeden po drugim odwoływać jego występy w kolejnych miastach rosyjskich. Zdjęcia do programu przeniesiono z Rosji do Kazachstanu. Za nieodpowiednie żarty można w Rosji stracić nie tylko obywatelstwo, lecz także wolność. Doświadczył tego Artiemij Ostanin. Nieco ponad rok temu wystąpił w internetowym show „Trietij kanał” (Kanał trzeci), w którym komik ma minutę, aby rozbawić jury. Ostanin opowiedział, jak na stacji metra wjechał w niego deskorolką „skater bez nóg”. „Nie jedź tak szybko!” – upomniał inwalidę, za co przechodząca obok kobieta nazwała go chamidłem. „Pewnie ziomek wlazł na minę, a teraz chciał w metrze podriftować na deskorolce” – komentował Ostanin. Jurorzy się nie zaśmiali – albo również dla nich żart z inwalidy był niesmaczny, albo domyślili się, że zostanie zrozumiany jako kpina z weterana wojny z Ukrainą. Ostanin tłumaczył potem, że nie chciał wyśmiać „specoperacji”, bo rzeczywistym bohate-rem jego skeczu był „żebrak, który jeździ na deskorolce w metrze już mniej więcej od 20 lat”, o którym jakoby opowiadał już dawno temu w innych programach. Jednak kontekst był tak oczywisty, że trudno w to tłumaczenie uwierzyć. Szczególnie, że Ostanin już wcześniej żartował z wojny. Na przykład podczas jednego z występów rzucił pomysł, by matkom żołnierzy wal-czących na Ukrainie dawać w prezencie 

maszynki do mielenia mięsa. Nawiasem pisząc, w ten sposób tylko pośrednio wyśmiał samych poległych żołnierzy. Było to raczej nawiązanie do akcji, w której ramach władze nieironicznie wręczyły z okazji Dnia Kobiet matkom poległych maszynki do mielenia mięsa właśnie, nie zdając sobie sprawy z tego, jak niewłaści-wy jest to prezent. Stand-uper został zatrzymany na Białorusi po ucieczce z Rosji i przekazany rosyjskim służbom. Po drodze został bru-talnie pobity. Przed sądem stanął ledwo żywy, z uszkodzonym kręgosłupem. Został skazany na pięć lat i dziewięć miesięcy kolonii karnej za szerzenie nienawiści i ob-razę uczuć religijnych. Ten drugi paragraf dostał za żart o tym, że Chrystus w Ogro-dzie Getsemani nie chciał, by Bóg „odsunął ten kielich”, ponieważ chciało Mu się pić po ostatniej wieczerzy. 
JAK MOŻNA ŚMIAĆ SIĘ Z PUTINATo wszystko nie oznacza jednak, że w Rosji śmiech jako taki jest zakazany. W państwowej telewizji jest mnóstwo programów satyrycznych, które oferują widowni bezpieczną z punktu widzenia cenzury rozrywkę. Wciąż dużą oglądal-nością cieszy się program Comedy Club. Dopuszczalne są żarty z Donalda Trumpa i innych zagranicznych polityków. Amery-kański prezydent przedstawiany jest jako rozkapryszone, niezbyt rozgarnięte dziec-ko, które ciągle zmienia zdanie. Pojawia się też często Putin. W jego rolę w skeczach Comedy Club już od wielu lat wciela się Dmitrij Graczow. Fizycznie podobny, bardzo dobrze naśladuje głos prezydenta. Jest to jednak niegroźna satyra, w której komizm służy jedynie podkreśleniu oso-bistych zalet czy też wszechwładzy głowy państwa. W jednym ze skeczy Putin jest uczestnikiem „Bitwy ekstrasensów”, czyli programu polegającego na rywalizacji osób obdarzonych zdolnościami paranormalny-mi. Putin ma wskazać, w którym z trzech położonych na stole pudełek znajduje się pomarańcza. Prowadzący na stronie zdradza widzom, że w żadnym. A jednak Putin wskazuje na jedno z nich. I okazuje się, że miał rację. Otwiera pudełko, a tam pomarańcza i pomocna dłoń Siergieja Szojgu, któremu prezydent dziękuje za tę nadprzyrodzoną pomoc. I to jest maksi-mum politycznej satyry, na jaką Kreml dziś sobie pozwala. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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G
dy libańsko-amerykański ekonomi-sta Nassim Nicholas Taleb w roku 2007 formułował swoją teorię o „czarnych łabędziach”, mało kto wyobrażał sobie jeszcze, że w drugiej i trzeciej dekadzie XXI w. przyjdzie nam żyć w aż tak „ciekawych czasach”. Pandemia koronawirusa, rosyjska pełnoskalowa inwazja na Ukrainę czy ogromny kryzys 

migracyjny w Europie to przykłady nieprzewidywalnych zdarzeń, które wy-warły ogromny, negatywny wpływ na losy współczesnego świata. A także na globalne rynki finansowe i wyceny poszczególnych klas aktywów. Dla rynków niepewność jest bowiem dużo gorsza od ryzyka. Ryzyko ekonomiści potrafią bowiem dość dobrze oszacować, tymczasem nagłego pojawienia 

się czarnego łabędzia i związanej z tym niepewności oszacować się już nie da.
GDY LEJE SIĘ KREW…Przy całym szacunku do amerykań-skiego prezydenta Donalda Trumpa jego nieprzewidywalna polityka – w kwestii ceł, potencjalnej inwazji na Grenlandię, podejścia do wieloletnich sojuszników, 

Czarny 
łabędź 
w Białym Domu

Sztabki złota i srebra, amerykańskie 
obligacje czy japońska waluta tradycyjnie 
pełniły funkcję bezpiecznej przystani. 
Podczas obecnej wojny na Bliskim Wschodzie 
nagle przestały odgrywać dawną rolę. 
Również cyfrowe złoto, którym miały być 
kryptowaluty, w niepewnych czasach zaczęło 
się zachowywać niczym fundusz akcji

Jacek Przybylski
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a także do wszczynania nowych wojen bez odpowiedniego przygotowania – sprawia, że rynki muszą radzić sobie nie z jednym czarnym łabędziem, lecz z całym ich stadem. Są nawet złośliwcy, którzy twierdzą, że czarny łabędź na cztery lata zamieszkał w Białym Domu. Trudno bowiem podejmować racjonalne decyzje inwestycyjne, kiedy amerykański 

przywódca potrafi zaprzeczyć samemu sobie już nie tylko dzień po dniu, lecz nawet w ciągu tego samego wystąpienia.Ostatni tydzień był zatem trudny dla inwestorów. W poniedziałek rano (czasu europejskiego) ceny akcji poszukiwały dna. Po wczesnym obiedzie nagle na rynkach zapanowała euforia. Trump napisał bowiem, że prowadzi „bardzo dobre i produktywne rozmowy z Iranem”. Ceny ropy spadły, a indeksy odbiły. Kłopot w tym, że Irańczycy nie potwierdzili słów amerykańskiego prezydenta. Przyznali, że otrzymali propozycję 15-punktowego planu pokojowego, ale go odrzucili i za-deklarowali dalszą walkę z amerykańską i izraelską agresją. Trump w zależności od dnia lub pory dnia raz deklaruje zwycię-stwo, raz ogłasza, że zamierza odpuścić walkę, a raz grozi Irańczykom, iż uderzy w nich tak mocno, jak jeszcze nigdy nikt ich nie uderzył, by następnie kilka razy z rzędu przedłużyć deadline (którego i tak nie musi dotrzymać). Nie wszyscy dali też wiarę słowom Trumpa, który tłumaczył, że Irań-czycy nie mogą się przyznać do prowadze-nia negocjacji, bo natychmiast „zostaliby uśmierceni przez swoich własnych ludzi”.I chociaż inwestorzy zdążyli nieco przyzwyczaić się do retoryki gospodarza Białego Domu, to w sytuacji wojennej istot-nie wzrasta jednak ryzyko, że na giełdach papierów wartościowych rzeczywiście poleje się krew. A wtedy „uśrednianie” cen zakupionych przed krachem akcji spółek może szybko doprowadzić do pożegna-nia z dużą częścią oszczędności (np. gdy zgromadzona gotówka stopnieje do zera, a wyceny spółek na giełdzie nadal będą spadać). Co prawda wielu analityków prze-konuje, że na giełdzie ostatecznie zarabia się zawsze, wystarczy zagryźć zęby i prze-czekać lata bessy, ale warto też pamiętać, że ci, którzy kupowali akcje na GPW na gór-ce w lipcu 2007 r., odrobili straty dopiero dekadę później (a po ostatnich latach hossy są mocno na plusie).Okres wielkich wahań daje też wiele okazji do ogromnych zysków. Świetnie widać to było w ubiegłym tygodniu. Kto kupował akcje na warszawskiej giełdzie na początku tygodnia, gdy inwestorzy w pa-nice wyprzedawali akcje, a sprzedawał je, gdy w giełdowych graczach okrzepła na-dzieja na szybkie zakończenie konfliktu na Bliskim Wschodzie, mógł w ciągu dwóch dni zarobić więcej, niż dałyby mu konta 

oszczędnościowe przez kilka lat. Gorzej, jeśli trzymał akcje do piątku. Tego dnia – po wyraźnych spadkach indeksów na Wall Street podczas czwartkowej sesji – również w Europie indeksy od rana świeciły się na czerwono.Gdy wojna toczy się na Bliskim Wschodzie i dramatycznie wpływa na dostawy ropy, nawozów etc., jednocze-śnie zmieniając oczekiwania globalnych inwestorów wobec inflacji czy perspek-tyw wzrostu gospodarczego, warto być szczególnie ostrożnym. To właśnie dlatego podczas pierwszego miesiąca wojny USA i Izraela z Iranem giełdy zare-agowały wyraźnie gorzej niż w 2022 r. na rosyjską inwazję na Ukrainę.
„CASH IS KING” KONTRA 
„GORĄCZKA ZŁOTA”Historycznie zasada była prosta: gdy napięcie geopolitycznie rosło, a już zwłasz-cza gdy wybuchała nowa wojna, metale szlachetne szybko drożały. W wojennej sy-tuacji odgrywały bowiem rolę bezpiecznej przystani, do której płynął kapitał z całego świata. W efekcie tradycyjnie w scenariu-szu wojennym wyceny złota i srebra rosły. A skoro pod koniec stycznia królewski kruszec kosztował już ponad 5,5 tys. dol. za uncję, to część osób mogła się spodziewać, że po wybuchu krwawej wojnie w Zatoce Perskiej notowania złota poszybują co najmniej na ten poziom.Stało się zupełnie inaczej. Mimo ostrych starć między USA, Izraelem a Iranem i mimo zablokowania kluczowej dla świata cieśniny Ormuz złoto ma za sobą najgorszy tydzień od ponad 40 lat. A dokładniej od roku 1983. Po zaledwie dziewięciu dniach dramatycznych spad-ków wycena kruszcu wymazała wszystkie zyski wypracowane od stycznia 2026 r. Cena spot złota w ciągu kilku dni stopnia-ła o ok. 9 proc., schodząc poniżej poziomu 4,1 tys. dol. za uncję. Od momentu, gdy Izrael i USA rozpoczęły inwazję na Iran, złoto taniało zaś w pewnym momencie o ponad jedną piątą. Rynki wyraźnie prze-ceniły także srebro. A na minusie znalazły się również platyna oraz pallad.Co się wydarzyło? Globalni inwestorzy zamiast obstawiać dalszą „gorączkę złota”, rozpoczęli „gorączkę gotówki”. Pilnie po-trzebowali bowiem pieniędzy do pokrycia wezwań do uzupełnienia depozytów (tzw. margin call), które pojawiły się, gdy 
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kapitał na rachunku zabezpieczającym spada poniżej wymaganego minimum z powodu stratnych pozycji (np. lecących szybko w dół wycen akcji).Teoretycznie mogliby sprzedawać nieruchomości, ale rynek złota jest dużo bardziej płynny, a ponadto w USA kupujący trzymają ten rynek w szachu – według najnowszych danych (za luty 2026 r.) chętnych do sprzedaży domów lub apartamentów było bowiem o niemal 630 tys. więcej niż do kupna.Część posiadaczy złotych i srebrnych sztabek bardziej niż wojny przestraszyła się zaś wzrostu siły amerykańskiego dolara oraz potencjalnego zwrotu banków cen-tralnych w kierunku zacieśniania polityki pieniężnej. Jeśli zaś stopy procentowe ro-słyby, zamiast spadać, to obligacje dawały-by wyższe odsetki – w takiej sytuacji złoto traci na atrakcyjności, bo za posiadanie sztabek kruszcu nikt nie płaci (w przeci-wieństwie do posiadania choćby ułamka coraz większego rządowego długu).Inwestorzy postanowili zatem zrealizo-wać pokaźnie zyski na złocie z ostatnich miesięcy. Gdy podaż przerosła popyt, zadziałały klasyczne prawa ekonomii i wyceny królewskiego kruszcu runęły w dół. Niższe wyceny zadziałały z kolei na wyobraźnię kupujących, którzy potrakto-wali spadki jako okazję do zakupu. Wśród nabywców nie brakuje Polaków. – Ob-serwujemy bardzo powtarzalny schemat – gdy ceny złota spadają, popyt natych-miast rośnie. Polacy coraz lepiej rozu-mieją mechanizmy rynku i wykorzystują korekty do zakupów. Co ważne, nie jest to zjawisko jednorazowe – cały 2025 r. był pod względem popytu bardzo dobry, a obecne tąpnięcie cen tylko dodatkowo ten trend wzmocniło – zauważył prezes Mennicy Skarbowej Jarosław Żołędowski, cytowany w komunikacie prasowym.Gdy do rosnącego popytu doszła dekla-racja Trumpa, który ogłosił, że prowadzi udane negocjacje z Iranem, to cena złota znów w szybkim tempie ruszyła na północ. Jeśli zatem ktoś nie uległ panice i nadal ma złoto, to może mieć nadzieję, że będzie jeszcze obserwował próby bicia stycz-niowych rekordów. Wspomniana wyżej Mennica Skarbowa podtrzymuje bowiem optymistyczne prognozy, zakładając, że do końca roku cena uncji złota może przekro-czyć 5,5 tys. dol. Jej eksperci przypominają też, że złoto stanowi bezpieczną przystań 

dla kapitału w perspektywie lat czy dekad, ale nie jest „instrumentem do krótkotermi-nowej spekulacji”.
KONIEC MITU AMERYKAŃSKICH 
OBLIGACJIGdy Donald Trump macha szabelką – i coraz bardziej się dziwi, że Persowie nie mają ochoty negocjować z kimś, kto zachowuje się, jakby miał pamięć złotej rybki – bezpieczną przystanią dla kapitału powinny być też amerykańskie obligacje. Studentów ekonomii przez de-kady uczono, że gdy kursy akcji spadają, kapitał ucieka do długoterminowych obligacji amerykańskiego rządu. Ame-rykański prezydent podważył nie tylko autorytet Stanów Zjednoczonych, lecz także poważnie uderzył w mechanizm, który pozwalał Amerykanom finansować gigantyczny i szybko rosnący dług USA.

Trump uderzył także w dolara, który też przestał już pełnić funkcję typowej bezpiecznej przystani. Oczywiście „zielo-ny” zdrożał w ostatnich tygodniach, ale już chyba przez nikogo nie jest uznawany za króla wszystkich walut i za solidne oparcie w niepewnych czasach. Globalni gracze (np. Chiny, ale nie tylko) starają się trzymać swoje rezerwy tak daleko od amerykańskich papierów dłużnych, jak to tylko możliwe. Efekt? Gdy akcje mocno tanieją, towarzyszy im też wyprzedaż obligacji USA.Amerykański dolar nie jest jednak jedyną walutą, do której w czasach wojen i kryzysów nie ucieka już global-ny kapitał. Do tego grona zaliczane są również frank szwajcarski oraz japoński jen – obie te waluty przez dekady funk-cjonowały jako jedne z najważniejszych globalnych bezpiecznych przystani. Dlaczego zatem jen wypadł tak słabo w obliczu wojny USA i Izraela z Iranem? Pierwszy powód: w ostatnich latach jen przeżywa historyczne osłabienie. Drugi powód: wyraźny i trwający już 

kilka tygodni wzrost cen ropy naftowej w okolice 100 dol. za baryłkę wyraźnie pogorszy deficyt handlowy Japonii. Może też doprowadzić do wzrostu inflacji. Wie-le wskazuje zatem, że nie ma co liczyć na to, aby podczas obecnego kryzysu jen odzyskał status bezpiecznej przystani.Na polu bitwy pozostał jedynie frank szwajcarski. Waluta Helwetów umocniła się podczas wojennej zawieruchy, przy-ciągając kapitał uciekający z ryzykownych aktywów. Nie cieszy to jednak samych Szwajcarów – ich mały kraj znany jest bowiem z niskiej i stabilnej inflacji oraz dużej zależności gospodarki od eksportu. Im droższy frank, tym droższe szwajcar-skie produkty. Szwajcarski Bank Narodowy (SNB) ostrzegł więc przed możliwymi interwencjami na rynku walutowym, któ-rych celem ma być ograniczenie nadmier-nego wzrostu wartości franka i ochrona szwajcarskiej gospodarki. Również prezes Europejskiego Banku Centralnego Christine Lagarde zapowiedziała, że EBC zareaguje zdecydowanie i szybko, jeśli obecny wzrost cen energii zacznie grozić mocniejszym wzrostem inflacji. – Na-uczyć się żyć bez pewności, ale nie dać się sparaliżować – taką strategię zakreśliła publicznie w ubiegłym tygodniu Lagarde.
ZŁOTY BIG TECH?Wojna w Iranie pokazała, że nową bezpieczną przystanią nie są krypto-waluty. Ich zachowanie przypomina bowiem bardziej lewarowany fundusz niż odporne na krach na tradycyjnych rynkach „cyfrowe złoto”. Funkcję tratwy ratunkowej dla kapitału mają za to szan-se pełnić akcje największych amerykań-skich spółek technologicznych (tzw. Big Tech). No, chyba że pęknie jednak „bańka AI” – wówczas i ta szalupa szybko za-cznie przeciekać.Im dłuższy okres niepewności, tym większe ryzyko nie tylko poważnej przeceny na rynkach papierowych wartościowych, lecz także zmniejszenia wzrostu gospodarczego i pogrążenia gospodarek w stagflacji. Przy braku rzetelnych informacji decyzji podejmować nie mogą nie tylko inwestorzy, lecz także szefowie firm w najróżniejszych obszarów. Trump, którego przyszłość zależy od jesiennych wyborów połówkowych, ma więc coraz mniej czasu na deeskalację konfliktu. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

W roli bezpiecznej przystani 
podczas obecnej wojny  
sprawdził się szwajcarski frank. 
Ale Helwetom się to nie podoba
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PIOTR GABRYEL

Jeśliby wierzyć zapo-wiedziom, ba – ostatnio już wręcz solennym zapewnieniom, polityków, to właściwie już dziś można by przyjąć za pewnik, że pod koniec 2027 r., a najpóźniej na początku 2028 r. Polska po prostu wyjdzie z aberracyj-nego Zielonego Ładu. Rzecz jasna, pod warunkiem, że ekipie Tuska jakimś cudem nie uda się zgromadzić wokół siebie większościowej koalicji, bo ta na pewno pozostawiłaby Polskę i Polaków w niewoli Zielonego Ładu, czyli obo-wiązującego ETS1 i mającego wejść w życie w 2028 r. ETS2, który nas po prostu dobije – jeszcze wyższymi cenami prądu, ogrzewania i paliw, horrendalnymi kosztami obo-wiązkowej wymiany pieców na „OZE-sroze”, przymusowe-go ocieplania domów, zamiany aut na elektryczne itd.A pewnik ten bierze się z parlamentarnej arytme-tyki, z której wynika, że po dodaniu do głosów przyszłych posłów i senatorów Konfede-racji Bosaka i Mentzena oraz Korony Brauna – twardych przeciwników Zielonego Ładu, także głosów przy-szłych posłów i senatorów PiS, którzy zgodnie z niedaw-ną deklaracją wskazanego na przyszłego premiera Przemy-sława Czarnka („OZE-sroze”) nie marzą o niczym innym, jak o wyprowadzeniu Polski z ETS – wynik głosowania może być tylko jeden: Polska opuści Zielony Ład, „jak dwa razy dwa równa się cztery”. Tym bardziej że i prezydent 

Nawrocki wreszcie przychylił się do tego pomysłu.Wszelako pewnik ten wcale nie jest aż tak pewny, za jaki uchodzi na pierwszy rzut oka. O ile bowiem można być w tej sprawie raczej spokojnym o głosy przyszłych posłów i senatorów Konfede-racji i Korony, o tyle czy da się to samo powiedzieć o wszyst-kich przyszłych posłach i senatorach PiS? Także o tych, którzy zaledwie kilka lat temu głosowali za rozwiązaniami jednym po drugim nakładają-cymi na Polaków obowiązki związane z Zielonym Ładem? I w rezultacie podnoszący-mi nam do najwyższych na świecie ceny prądu, a mocno także ceny ogrzewania, zmu-szającymi nas do wyrzucania pieców na węgiel i gaz i zastę-powania ich pompami ciepła oraz kupowania „świadectw energetycznych” naszych mieszkań? Tym bardziej że nie jest do tej pory ani jasne, ani tym bardziej pewne, że pogląd zaprezentowany w tej sprawie – „OZE-sroze” – przez Czarnka jest nowym stano-wiskiem całego PiS, czyli że partia ta na pewno w sprawie ETS1 i ETS2, które Polsce jeszcze niedawno narzucała – tak diametralnie, o 180 stopni – zmieniła zdanie. Byłoby też nie od rzeczy, gdyby to wła-śnie PiS zaproponował, skąd nowy rząd weźmie pieniądze na załatanie dziury w budże-cie państwa – po skasowaniu Zielonego Ładu, a z nim wpły-wów z osławionego „handlu uprawnieniami CO₂”; a to już ponad 20 mld zł co roku.  © ℗

S
cena, w której grupa rozpiętych na krzy-żach jegomościów (i jedna kobieta z do-prawioną brodą) śpiewa pogodną piosenkę „Always Look On The Bright Side Of Life”, pogwizdując wesoło, to najbardziej bodaj znany fragment filmu grupy Monty Pythona  „Żywot Briana”. Przez wielu ortodoksyjnie patrzących chrześcijan ten obraz z 1979 r. uznawany jest za obrazoburczy, choć ściśle biorąc, unika naigra-wania się wprost z Biblii i Chrystusa. Znawcy i fani 

twórczości grupy wiedzą, że rozdawała ona ciosy po równo. Dostawało się katolikom, protestantom, muzułmanom, konserwa-tystom i postępowcom. Dzisiaj jakieś 80 proc. ich żartów i skeczy zostałoby uznanych za skrajnie niepoprawne politycznie.Najbardziej rozpozna-walny z członków Monty Pythona, John Cleese, ma teraz 86 lat. Jest wciąż ak-

tywny w mediach społecz-nościowych i jego poglądy trudno raczej interpretować jako konserwatywne. Tym bardziej uderza jego wpis z 16 marca. Cleese podał dalej wpis londyńskiej radnej Susan Hall, mówią-cej o konieczności obrony brytyjskiego dziedzictwa i wskazującej na zagrożenie, jakie wiąże się ze wzrostem politycznej skrajnej lewicy. Aktor i satyryk napisał: „Zjednoczone Królestwo zawsze w swoich głębokich fundamentach opierało się na wartościach chrze-ścijańskich, niezależnie od dogmatów. Mimo wielu błędów, które popełniały Kościoły, na Brytyjczyków przez stulecia miało wpływ nauczanie Chrystusa. Jeśli te wartości zostaną zastąpione przez wartości islamskie, to nie będzie już Wielkiej Brytanii”.
Warto zwrócić uwagę na te słowa seniora brytyjskiej komedii. Patrząc u schyłku życia na swoje własne dokonania, Cleese na pewno widzi, że w imię źle rozumianej tolerancji i poszanowania „wrażliwości muzułmanów” w dzisiejszej Wielkiej Brytanii za swoje niektóre żarty poszedłby siedzieć. Wie też, że w tej starej, według obecnych standardów nietolerancyjnej Brytanii za jego ekstremalne skecze nic mu nie groziło. Kto jednak wie, czy za ten wpis nie zapuka do niego policja?  © ℗

Polska wyjdzie z ETS w 2028 r.! Monty Python ostrzega

Cleese w imię 
źle rozumianej 
tolerancji 
w dzisiejszej 
Wielkiej Brytanii 
za swoje niektóre 
żarty poszedłby 
siedzieć
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C
hyba nie ma na świecie finansowej dynastii, która tak bardzo skutecz-nie ograniczałaby wiedzę na swój temat. Rothschildowie zyskali status osobnej potęgi już ponad 200 lat temu i od tego czasu starannie dbają o to, aby do opinii publicznej docierały tylko ściśle wyselekcjonowane fakty na ich temat.Z tego właśnie powodu ujawnione pod koniec stycznia akta sprawy Jeffreya Epste-ina dostarczyły niezwykle rzadkiej okazji do tego, aby przyjrzeć się prawdziwemu obliczu bankierskiego rodu. Widok ten okazał się cokolwiek kłopotliwy. Okazało się bowiem, że pedofil z wyspy Little Saint James utrzymywał niezwykle zażyłe kon-takty z przynajmniej dwiema przedstawi-cielkami rodu: reprezentującą szwajcarską gałąź Ariane de Rothschild oraz mieszka-jącą w USA Lynn Forester de Rothschild. Lubujący się w torturowaniu nieletnich finansista nie tylko odwiedzał się z paniami ze słynnej dynastii, lecz także prowadził z nimi bardzo rozległe interesy i powo-ływał się przed innymi osobami na to, że reprezentuje Rothschildów.

KRONIKARZ ROTHSCHILDÓW 
U EPSTEINAUjawnione przez amerykański Depar-tament Sprawiedliwości akta sprawy mo-głyby posłużyć jako materiał do napisana kolejnego tomu najbardziej poczytnej historii rodu, której autorem jest szkocki historyk Niall Ferguson. Autor monu-mentalnej pracy „Dom Rothschildów” nie będzie jednak raczej zainteresowany tego rodzaju projektem, ponieważ sam stał się jednym z niezliczonych antybo-haterów całej afery. W jednym z e-maili kolega Fergusona i stały bywalec słynnej wyspy Ian Osborne chwalił się Epste-

inowi, że wkrótce zobaczą się razem ze słynnym historykiem, który będzie miał okazję się „rozluźnić”. Nie wnikając, co dokładnie oznaczało owo „rozluźnianie” w towarzystwie Jef-freya Epsteina, wypada jedynie zauważyć, że powszechna wiedza na temat rodu Rothschildów jest mocno reglamento-wana. Skoro najbardziej uznany historyk zajmujący się dziejami rodu przynależał do szerokiego kręgu znajomych pedofila 

zbrodniarza, a ów pedofil zbrodniarz utrzymywał z Rothschildami rozległe relacje biznesowo-towarzyskie, to zasad-ne jest stwierdzenie, że słynny ród ma do ukrycia znacznie więcej tajemnic niż tylko znajomość Ariane i Lynn Forester de Rothschild z zarządcą Little Saint James.Pełniąc funkcję nadwornego historyka Rothschildów, Niall Ferguson obudował swoją opowieść o żydowskim rodzie szczelną warstwą pułapek uruchamiają-

Za sprawą afery Epsteina 
Rothschildowie znów znaleźli 
się w centrum uwagi. Czy ród, 
który w XIX w. stworzył rynek 
pożyczek międzynarodowych, nadal 
odgrywa decydującą rolę w świecie 
biznesu i polityki?

Jakub Wozinski

Amschel Mayer Rothschild, 

założyciel dynastii bankierów  
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Rothschildowie 
w XXI w.
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cych zarzuty o antysemityzm. Uzyskaw-szy przywilej pełnego wglądu w rodzin-ne archiwa, autor „Domu Rothschildów” stworzył wizję genialnej rodziny o wyjątkowych talentach i wrażliwości, a wszystkim kwestionującym ten obraz z góry przydzielił etykietę nienawistni-ków i zwolenników spiskowej teorii dzie-jów. Na dodatek według Fergusona Roth-schildowie w pewnym sensie przestają odgrywać jakąkolwiek znaczącą rolę we współczesnym świecie, reprezentując minioną epokę prywatnych, kupieckich domów bankierskich.Wbrew jednak wersji propagowanej przez szkockiego historyka Rothschildo-wie wcale nie skapitulowali względem nowoczesności, lecz zachowują wciąż sporą żywotność. Trudno oczywiście porównywać skalę podejmowanych przez nich przedsięwzięć choćby z tymi, które są udziałem takich gigantów jak BlackRock czy Vanguard, lecz ogromne doświadczenie funkcjonowania w świe-cie wielkich finansów zdecydowanie nie poszło na marne.
ZARZĄDCY WĄSKIEGO GARDŁAGdzie zatem szukać śladów najsłyn-niejszego, a zarazem najpotężniejszego żydowskiego rodu w całych dziejach ludzkości? Najbardziej oczywista od-powiedź brzmi: na rynku fuzji i przejęć (M&A), gdzie firma Rothschild & Co. od lat pozostaje niekwestionowanym globalnym liderem. Segment ten jest specjalnością żydowskiej finansjery od niepamiętnych czasów, a Rothschildowie wykorzystują swoje liczne znajomości na całym świecie oraz doświadczenie liczone w wiekach. O tym, że dokonując przejęcia lub fuzji z udziałem dużej firmy, wypada zgłosić się do Rothschildów, wiedzą nawet polskie władze, które przy ich pomocy dokony-wały kilka lat temu fuzji Orlenu z PGNiG. Firma Rothschildów posiada zresztą swój oddział w Warszawie i regularnie doradza także prywatnym polskim podmiotom. Nawiasem mówiąc, polski oddział tej instytucji jest całkiem spory, co wyróżnia go na tle innych międzynarodowych firm działających w tym obszarze. Segment fuzji i przejęć może się wydawać niewiele znaczący wobec dużo bardziej lukratywnych i wyrafinowa-nych obszarów współczesnego świata 

finansów. W praktyce M&A stanowi rodzaj wąskiego gardła, przez które musi przejść większość firm, które dynamicz-nie się rozwijają i szukają możliwości ekspansji na nowych rynkach. Będąc liderem w tym obszarze, Rothschildowie sprawują zatem realnie dużo większą władzę nad korporacyjno-finansowym światem, niż wynikałoby to z oficjalnych zestawień i wyników księgowych. Drugim szczególnie ważnym obszarem działalności słynnego rodu jest doradztwo finansowe, z którego korzystają m.in. fir-my debiutujące na giełdzie, przechodzące przez restrukturyzację lub zmagające się z problemami podatkowymi lub praw-nymi. W tym obszarze Rothschildowie również czerpią garściami ze swojej prze-bogatej historii, wykorzystując trudny do przeszacowania soft power. Także tu real-nego statusu Rothschildów nie da się od-czytać z oficjalnych ksiąg rachunkowych, o czym świadczy choćby korespondencja Epsteina z Ariane de Rothschild. Wynikało z niej bowiem, że potwór z Little Saint James reprezentował nieformalnie słynną rodzinę w niezliczonych sprawach.
TWÓRCY IZRAELAO prawdziwym znaczeniu współcze-snych Rothschildów świadczy niewątpli-wie także ich szczególna rola, którą odgry-wają w Izraelu. Zasadne jest stwierdzenie, nierzadko przytaczane przez samych przedstawicieli rodu, że to Rothschildowie są faktycznymi twórcami tego państwa. Słynna deklaracja Balfoura z 1917 r. była w istocie listem, który brytyjski premier wystosował do barona Lionela Rothschil-da, lidera brytyjskiej gałęzi dynastii oraz światowego ruchu syjonistycznego. Rothschildowie zapewnili nie tylko niezbędne wsparcie państw anglosaskich dla utworzenia żydowskiego państwa, lecz także dosłownie wyposażyli je w wiele ważnych budowli użyteczności 

publicznej. Za ich pieniądze wybudowa-no m.in. siedzibę Knesetu, Sądu Najwyż-szego, telewizji publicznej czy też biblio-teki narodowej. Współcześnie potężny ród finansuje działalność m.in. Uniwersy-tetu Hebrajskiego w Jerozolimie. Mecenat uprawiany na Bliskim Wschodzie zapewnia Rothschildom szczególną pozycję w ramach organizacji żydowskich. Najbardziej eksponowaną rolę odgrywa tu niewątpliwie David René de Rothschild, będący drugą po Ronaldzie Lauderze osobą w Świato-wym Kongresie Żydów (WJC). Formalnie organizacja ta stanowi zwykłe zrzeszenie Żydów z całego świata, lecz w praktyce jej władze dysponują jedną z najbardziej skutecznych sił lobbingowych na świecie.Według nadwornych kronikarzy rodu Rothschildów, takich jak choćby wspomniany już Niall Ferguson, niekwe-stionowana w XIX w. potęga rodu uległa w kolejnym stuleciu silnej erozji. Miały się do tego przyczynić dwa czynniki: tragedia drugiej wojny światowej oraz swego rodzaju zaniedbanie Stanów Zjednoczo-nych (głównymi siedzibami rodu były niegdyś Londyn, Paryż, Wiedeń, Frankfurt i Neapol). Ta wersja historii jest praw-dziwa tylko w pewnym ograniczonym zakresie. Choć rządy nazistów rzeczywi-ście doprowadziły do destrukcji znacznej części rodowego imperium w Niemczech i dawnych Austro-Węgrzech, to Rothschil-dowie nigdy nie zrezygnowali z rozbu-dowywania swoich wpływów na Starym Kontynencie. Po drugiej wojnie światowej dominującą rolę w rodowej strukturze przejęły zwyczajnie oddziały w Londynie, Paryżu i Genewie. Historycznie rzecz bio-rąc, angielscy i francuscy Rothschildowie i tak zawsze wiedli prym. Konfrontacji z faktami nie wytrzy-muje do końca także stwierdzenie, że  Rothschildowie zwyczajnie odpuścili sobie USA. Część przedstawicieli rodu 

Ariane de Rothschild   

FOT.DREWCENTS/WIKIPEDIA/CC BY-SA 3.0

 Jeffrey Epstein   

FOT. STATE OF FLORIDA/DOMENA PUBLICZNA

Lynn Forester de Rothschild 

FOT. NIKOLA CORPORATION
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uciekła przecież za ocean w następstwie drugiej wojny światowej, ale Rothschil-dowie byli tam od dawna reprezentowani przez swoich pomniejszych przedstawi-cieli i wspólników. Formalnie banki i firmy Rothschildów odgrywają dziś w USA marginalną rolę, ale przedstawiciele rodu posiadają bardzo wpływowych znajo-mych. Wspomniana już Lynn Forester de Rothschild przyjaźni się z Clintonami, a niegdysiejszy prezes nowojorskiego Ro-thschild & Co. Wilbur Ross pełnił w cza-sie pierwszej kadencji Trumpa funkcję sekretarza handlu.
KONFLIKT W RODZINIEZ całą pewnością Rothschildowie wykazują jednak szczególne przywiąza-nie do Europy, która była historycznym świadkiem wyniesienia ich do statusu nieformalnych władców świata finan-sów. Londyńska, paryska i genewska gałąź rodu stoczyły nawet zawzięty bój o pierwszeństwo na Starym Kontynencie, który nawet dziś wydaje się nie do końca rozstrzygnięty. Szwajcarska odnoga rodzinnego in-teresu powstała w 1953 r., gdy Edmond Alphonse de Rothschild postanowił założyć prywatny bank specjalizujący się w zarządzaniu aktywami. To właśnie jej przedstawicielką jest Ariane de Roth-schild, z którą Jeffrey Epstein utrzymy-wał tak bardzo zażyłe kontakty. Zgodnie z tradycją część udziałów w szwaj-carskim przedsięwzięciu od samego początku należała do placówek z Paryża i Londynu – i odwrotnie. W ostatnich latach doszło jednak do konfliktu, w którego następstwie drogi szwajcarskich Rothschildów oraz ich krewniaków z innych państw się rozeszły. Oficjalnie wszystko zaczęło się w 2015 r., gdy stojący na czele londyńskiego oddzia-łu Jacob Rothschild postanowił uprościć nazwę swojej firmy tak, aby była znana po prostu jako „Rothschild”. Wywołało to wielkie niezadowolenie w Genewie, gdzie zażądano, aby nazwisko poprzedzono zgodnie z wieloletnią praktyką inicjałami założycieli spółki. Spór o nazwę odzwierciedlał oczywi-ście dużo większe rozbieżności inte-resów, które nawarstwiały się od lat. W praktyce oddział londyński i paryski już od 2003 r. współpracowały jako nie-mal jeden podmiot, a w 2012 r. dokonano 

ich pełnego połączenia. Formalnie spór zakończono dopiero w 2018 r., a sąd orzekł, że żadna z gałęzi rodu nie może korzystać z samej tylko nazwy „Roth-schild”. Obie strony odsprzedały sobie także nawzajem posiadane wcześniej udziały, tak aby nie łączyła ich już więcej żadna relacja właścicielska. Jeśli zatem wierzyć oficjalnym zapewnieniom, to genewskich oraz londyńsko-paryskich Rothschildów nie łączą już żadne bizne-sowe więzy (lecz co najwyżej wspólni znajomi, tacy jak Jeffrey Epstein).Tym samym w XXI w. złamane zostały przynajmniej dwie fundamentalne zasady, które spajały bankierską familię co naj-mniej od czasów ojca założyciela dynastii, Meyera Amschela Rothschilda. Pierw-sza z nich przewidywała, że wszystkie oddziały banku mają posiadać nawzajem swoje oddziały. Zgodnie z drugą przedsta-wiciele rodu powinni zawsze rozstrzygać wewnętrzne spory we własnym zakresie. Mimo że doszło do złamania wewnętrznej dyscypliny, warto odnotować, iż prze-strzegano jej ponad 200 lat.
POLITYCY, DYNAŚCI, CELEBRYCIWieloletnie zachowywanie dyscypli-ny przełożyło się jednak na wymierne korzyści, których dobrym miernikiem jest chociażby fakt, że ze stajni Roth-schildów wywodziło się lub wywodzi wielu znanych polityków. We Francji pracownikami ich banku byli choćby premier Georges Pompidou oraz obecny prezydent Emmanuel Macron. Angaż w słynnym banku po odejściu z polityki znalazł także kanclerz Gerhard Schröder. Z kolei londyńscy Rothschildowie już od lat świadczą usługi doradcze na rzecz brytyjskiej rodziny królewskiej. Wpływy familii nie ograniczają się tylko do świata polityki. James Rothschild poślu-bił spadkobierczynię hotelarskiej fortuny 

Nicky Hilton. Lynn Forester de  Rothschild jest właścicielką firmy posiadającej pakiet kontrolny wydawcy pisma „The Econo-mist”. Z kolei genewska The Edmond de Rothschild Group specjalizuje się w za-rządzaniu portfelami inwestycyjnymi miliarderów z całego świata, w tym wielu innych bogatych rodzin żydowskich. Faktyczny zasięg wpływów Rothschil-dów nieco zaciemnia fakt, że począwszy od XX w., ród ten w końcu nieco poluzo-wał zasady zawierania małżeństw. We-dług pierwotnych reguł wypracowanych jeszcze we frankfurckim mateczniku przy Judengasse kobiety były wyłączone z majątkowej sukcesji, a męscy członko-wie familii byli zobligowani do brania sobie za żony krewniaczek z innych gałęzi rodu. Współcześnie endogamia już nie obowiązuje, choć skłonność do za-wierania małżeństw z przedstawicielami innych wpływowych rodów żydowskich pozostała. W rezultacie interesy Roth-schildów reprezentują nierzadko osoby noszące zupełnie inne nazwiska. Niemal żaden z obszarów działalno-ści rodu Rothschildów wzięty z osobna (z wyjątkiem wspomnianego segmentu fuzji i przejęć) nie zapewnia im statusu światowego giganta, dorównującego swoim rozmiarom wielkim bankom komercyjnym, potężnym firmom inwe-stycyjnym czy liderom Big Techu. Sekret potęgi żydowskiej rodziny polega jednak właśnie na tym, że umiejętnie łączy wpływy posiadane w wielu obszarach oraz bazuje na tym, jak wiele w finansach zależy od kwestii wykraczających poza zwykły biznes. Tezę tę z nawiązką potwierdziły akta sprawy Epsteina. Za ich sprawą po raz pierwszy w tak wielkim zakresie opinia publiczna na świecie mogła dowiedzieć się, że poza oficjalnym porządkiem funkcjonuje jeszcze niejawna hierar-chia, w której pewne środowiska, banki i instytucje odgrywają dużo większą rolę, niż mogłoby się na pozór wydawać. Nie wiemy nadal, kto dokładnie był moco-dawcą zbrodniarza pedofila, ale z całą pewnością w ramach tej „grupy trzyma-jącej władzę” Rothschildowie odgrywali niepoślednią rolę. Afera Epsteina obciąża najmocniej środowiska żydowskie, a wśród nich Rothschildowie nadal cie-szą się statusem niemalże królewskiego rodu. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Afera Epsteina obciąża 
najmocniej środowiska 
żydowskie, a wśród nich 
Rothschildowie nadal cieszą 
się statusem niemalże 
królewskiego rodu
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M
oda wytworzyła wokół siebie sferę, która ją przerosła. To, co pokazuje się na podium, jest mniej ważne. Liczą się „people”. Kto przyszedł: znana aktorka, raper, ktoś z rodziny królewskiej, miliarder? Media społecznościowe, telewizje i kolorowe magazyny generują ruch, za którym dla domów mody idą pieniądze. Lata 90. to były złote lata mody. Świat wierzył, że trendy są ważne, wyznawał kult modelek. Cztery najpiękniejsze dziewczyny – Linda Evangelista, Claudia Schiffer, Naomi Campbell, Carla Bruni – zaludniały okładki magazynów mody. Cztery miasta – Paryż, Mediolan, Londyn, Nowy Jork – ogłosiły się samozwańczy-mi stolicami światowej mody: W marcu i październiku na fashion weeki pielgrzy-mowali dziennikarze, handlowcy, gapie i znajomi królika. Gdy wtedy pracowało się w mediach, nie można było tam nie być. Francuzi porzucili prêt-à-porter i zaczęli używać angielskiego wyrażenia „fashion week”. Zdrada stanu.Ale być w Mediolanie czy nawet w No-wym Jorku nie oznaczało zobaczyć poka-zy. Dla polskiego dziennikarza kartonik z zaproszeniem na pokaz Chanel, Prady czy Calvina Kleina był towarem trudnym do zdobycia. Jako kraj robiący pierwsze kroki na rynku wysokiej mody Polska nie miała szans na zaproszenia, które rozdzie-lano osobno w każdym zespole projektan-ta, a których liczba była ograniczona. Po co zapraszać kogoś z kraju, który nie ma nawet H&M, o Chanel nie mówiąc, kraju, który nie sprzedaje wysokiej mody? W biznesie fashion kasa musi się zgadzać. Liczą się klientki z Emiratów, 

Ameryki, Brazylii, Dalekiego Wschodu. Te kraje robią markom obroty. O War-szawie w Paryżu nie słyszeli, Europa Wschodnia dopiero się rozpędzała. My, załogi z polskiej prasy, jeśli chcieliśmy wejść na pokaz, to musieliśmy używać trików. Kombinować, szukać znajomych, wpychać się bocznymi drzwiami. Kolega z „Elle” przeskoczył wysoki mur.Nie było komórek, nie było Internetu. Na pokazach nie wolno było robić zdjęć – w ten sposób (teoretycznie) domy mody zabezpieczały się przed kopiowaniem. Ale i tak modele wyciekały. Kopie jeden do jednego wisiały w Zarze po miesiącu.
ZMIANA SYSTEMUZamach z 11 września 2001 r. spowo-dował ogólne zwątpienie w moc zachod-niej cywilizacji. Wiek XXI przyniósł zmia-nę systemu. Rozpoczęła się erozja luksusu – takiego, w jaki wierzono w latach 80. i wczesnych 90. Ruchy zielonych i alter-globalistów zaczęły krytykować system mody, który nakłania do kupowania.Rytuał towarzyszący życiu na tygo-dniach mody: zdobywanie zaproszenia, pospiech, walka o miejsce, z którego coś 

widać, zniknęły. Nie trzeba było biegać, szukać dalekiego miejsca gdzieś na pe-ryferiach, gdzie odbywał się jakiś pokaz. Projektanci szybko porzucili dostosowaną do pokazów podziemną część Luwru, uznając ją za zbyt banalną. Opuszczony garaż na ostatniej stacji metra był bardziej interesujący.Obrzęd fashion weeków nie zniknął, tylko się przepoczwarzył. Modelki nikogo nie interesują, pokaz Diora czy Cha-nel można obejrzeć na telefonie, jadąc tramwajem w Warszawie. Modne trendy nie są już wyrocznią, każdy ubiera się, jak chce. Uwaga publiczności kieruje się nie na podia, gdzie defilują dziewczyny o nieznanych nazwiskach. Ubrania nie ekscytują. Moda przestała być ważna.Moda wytworzyła wokół siebie całą sferę, która ją przerosła. Uwaga mediów skierowała się w inną stronę niż tam, gdzie pokazuje się ubrania. „Najwięcej sprzeda-jemy zdjęć znanych ludzi, którzy idą na po-kaz mody. Na przykład Rihanna, które idzie na pokaz Diora. Takich zdjęć sprzedajemy więcej niż tych z pokazu” – powiedział tygodnikowi „Paris Match” Martin Bureau, szef francuskiej agencji prasowej AFP.

Wszyscy fotografują, wszyscy 
filmują, wszyscy polują na 
celebrytów. Ktoś na tym zarabia. 
Czy wrócą czasy, gdy pokaz 
mody nie był częścią spektaklu, 
niczego nie publikował, niczego  
nie reklamował, tylko był  
pokazem ubrań?

Joanna Bojańczyk

Niech  
nas zobaczą

Od lewej: Bernard Arnault, Antoine Arnault, Brigitte Macron i Johnny Depp podczas fashion 

week w Paryżu, 1 października 2025 r.  FOT. BERTRAND RINDOFF PETROFF/BESTIMAGE/EAST NEWS
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Gdy ubrania przestały być interesu-jące, liczą się ludzie. Kto przyjdzie? Jaka aktorka? Może gwiazdka koreańskiego K-popu? Może miliarder? Może ktoś z brytyjskich royalsów?„Front row”, pierwszy rząd pokazu mody, to teraz hasło kluczowe. Naj-tłustszy kąsek dla fotografów i portali. Najbardziej liczą się krzesła najbliższe dwóm osobistościom biznesu fashion: Bernardowi Arnaultowi, prezesowi LVMH, koncernu zrzeszającego luksuso-we marki, oraz Luce di Meo, dyrektorowi konsorcjum Kering. Ci, którzy siedzą obok tych prezesów, są teraz w modzie najważniejsi. Trochę jak w stalinowskiej Rosji – liczył się ten, kto był najbliżej Stalina. Kto był daleko, musiał uważać, jego życie było zagrożone.Ci dalej od prezesa o życie nie muszą się obawiać, najwyżej stracą pracę. Ale wiadomo, że pierwszy rząd to nie tylko prestiż i zdjęcia w mediach. To przede wszystkim pieniądze.Agencja Launchmetrics zajmująca się analizą danych w sektorze mody może tę sytuację przeliczyć na pieniądze. Foto-grafie i filmiki z „front row” mają miliony odsłon w Internecie. A to przelicza się na konkretną wartość.
BIZNES DZIAŁA W DWIE STRONYDane z roku 2005 wykazały, że ten, wydawałoby się trudno policzalny, wpływ wzrósł trzy i pół razy w stosunku do poprzedniego roku. Nagłośnienie genero-wane przez media wynosi 20 proc. w roku 2025 w porównaniu z 10 proc. w poprzed-nim roku. To oznacza dwukrotny wzrost. Nagłośnienie to nie tylko zdjęcia „people” pokazywane w mediach społecznościo-wych, telewizjach i kolorowych magazy-nach, lecz także cały ruch, który wywołują w sieci: komentarze, kłótnie, polemiki. To się liczy. Liczy się widoczność. Pojawienie się południowokoreań-skiego piosenkarza Wooyounga, członka grupy Ateez, na pokazie francuskiej marki Courrèges wywołało zamieszanie wśród fotoreporterów. Żadne zdjęcie z pokazu Courrèges, żadna inna znana osobistość nie zebrały tylu polubień, co ten znany tylko młodym fanom chłopak z Korei Południowej. Po raz pierwszy w historii fashion weeków w pierwszym rzędzie pojawili się sportowcy, którzy brali udział w igrzyskach olimpijskich w Cortina 

d’Ampezzo. Na pokazie męskiej kolekcji Louis Vuitton obecny był koszykarz Victor Wembanyama – rzecz nie do pomyślenia kilka lat temu. Krótka rozmowa Brigitte Macron z Johnnym Deppem także wiralo-wo obiegła Internet, podobnie jak widok Oprah Winfrey na pokazie Stelli McCart-ney czy przybycie lekko zagubionego Paula McCartneya na pokaz córki – Stelli.Nie tylko fani wielbią markę. Biznes działa w obie strony. Marka profiluje się tak, żeby spodobać się grupie wyznaw-ców. Kierując się tymi względami, do-biera swoich modeli, tzw. ambasadorów, oraz osoby, którym wysyła zaproszenia na swój pokaz. Już nie klienci są wyznaw-cami jakiejś marki, teraz producenci ubrań starają się o względy publiczności.

Bardzo długo wielkie marki luksu-sowe krzywiły się na myśl, że można działać w Internecie. Uważano to za deklasację. Musiały zmienić zdanie, gdy zobaczyły, jak młodzi projektanci – tacy jak Simon Porte Jacquemus czy Olivier Rousteing – potrafią korzystać z Insta-grama i TikToka. Wobec milionów wy-świetleń w mediach społecznościowych luksusowe marki skapitulowały, przy-znając, że istotnie to potężna dźwignia sprzedażowa, z którą należy się liczyć.Celebryci to tak ważny biznes, że w domach mody powołano oddzielne działy, które ich obsługują. Kogo za-prosić? Komu zapłacić za bilet? Komu dać najlepsze miejsca? Clou operacji to „seating” – przydzielanie miejsc na po-kazach, tak żeby każda gwiazda czuła się doceniona i żeby nikt się nie obraził.Ostrożnie i z zachowaniem najwyższej dyskrecji należy rozdzielać „upominki”, które VIP-y dostają za przyjście na pokaz. Ile kto dostaje to tajemnica państwowa. Jak dowiedział się dziennik „New York 

Times”, gratyfikacje wynoszą od kilku-dziesięciu tysięcy euro do liczb siedmiocy-frowych… Lista płac ma różne kategorie: od jednorazowego występu na pokazie aż po „ambasadora marki”, który zazwyczaj działa na dłuższy czas; ambasadorami marki są zwykle znani aktorzy lub aktorki. Wśród VIP-ów należy także uwzględnić postacie „historyczne”, związane z firmą od dawna, jak Catherine Deneuve z marki Yves Saint Laurent. Samo pojawienie się starszej pani nie generuje zwiększenia sprzedaży, ale działa pozytywnie na wize-runek: dom mody daje dowód szacunku dla tradycji, a to się liczy.Celebryci, których dana marka ma na swojej liście płac, poza honorarium otrzymują także bilety lotnicze w busi-ness class, pobyt w pięciogwiazdkowym hotelu, dla siebie i własnej ekipy. To wli-czone jest w biznesowe koszty działal-ności. Za wszystko zapłacisz ty, kliencie, kupując perfumy na lotnisku.Bizantyjska obsługa celebrytów szokuje nawet Francuzów przywykłych do wyjątkowego traktowania sławnych osób. „Gwiazdy zawsze były, ale żeby miały własne działy w firmie, tego nie pamiętam. To sprawa ostatnich pięciu lat – mówi tygodnikowi „Paris Match” Lucien Pagès, specjalista public relations.Romans mody z kinem nie jest nowy, podobnie jak zainteresowanie aktorami. Ale dzisiaj mamy do czynienia z prze-rostem formy nad treścią. Wszelkiego rodzaju czerwone dywany, Oscary, festi-wale, Internet nadmuchano, nadmuchu-jąc przy okazji ich uczestników. Zdjęcie Gwyneth Paltrow, która przejdzie przed obiektywami reporterów w sukni poka-zującej brak bielizny, obiega sieć, stając się wydarzeniem światowej rangi.To doprowadziło do pojawienia się nowego zawodu. Nazywa się to agent wi-zerunku – ktoś, kto pilnuje każdego kroku celebrytów, dba o przebicie ich obecności na pieniądze, monitoruje wszelkie poczy-nania. W strategii marek mody aktorzy stali się równie ważni jak ubrania…Wszyscy fotografują, wszyscy filmują, wszyscy polują na celebrytów. Ktoś na tym zarabia. Czy wrócą czasy, gdy pokaz mody nie był częścią spektaklu, niczego nie publikował, niczego nie reklamo-wał, tylko był pokazem ubrań? Powrót tajemnicy – to byłby największy luksus.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Obrzęd fashion weeków 
nie zniknął, tylko się 
przepoczwarzył. Modelki 
nikogo nie interesują,  
pokaz Diora czy Chanel można 
obejrzeć na telefonie, jadąc 
tramwajem w Warszawie
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W
arszawski Belweder, po-łożony przy Łazienkach przy nazwanej od niego ulicy, to miejsce zwią-zane z historią Polski. Rezydencja wielkiego księcia Konstantego i cel ataku spiskowców 29 listopada 1830 r., nocą rozpoczynającą po-wstanie listopadowe. Tutaj grupa członków sprzysiężenia chciała dokonać zemsty na znienawidzo-nym zarządcy Królestwa Polskiego. Po odzyskaniu niepodległości Belweder był siedzibą Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego, a po jego ustąpieniu i wyborze prezy-denta – głowy państwa. 14 grudnia 1922 r. tutaj Naczelnik przekazał władzę Gabrielowi Narutowiczowi.Siedzibą prezydenta Belweder pozostawał do zamachu majowego w 1926 r. i po drugiej wojnie świa-towej, kiedy zamieszkał tutaj kolejny wielko-rządca moskiewski – Bolesław Bierut. Później była tutaj kwatera przewod-niczącego Rady Państwa, wresz-cie od 1989 r. do 1993 r. kolejny raz siedziba pre-zydenta Rzeczypospolitej. Jednak wcześniejsza historia pałacu i jego otoczenia, zwłaszcza ta z czasów I Rzeczypospolitej, pozostaje w cie-niu, warto ją jednak przypomnieć, bo jest ciekawa.Pierwszą budowlą na ma-lowniczej skarpie wiślanej była willa królowej Bony. Powstała ok. 1533 r. Potem właścicielami nieruchomości zostali oo. augu-stianie przy Kościele św. Marcina. Odkupił ją król Zygmunt III Waza, a odziedziczył jego syn – Wła-dysław IV, który podarował ją swemu kapelmistrzowi nadwor-nemu Bartłomiejowi Pękielowi. 

Ten z kolei sprzedał ją w 1659 r. Krzysztofowi Pacowi, kanclerzowi wielkiemu litewskiemu, który przebywając przy królu Janie Kazi-mierzu, rozglądał się za jakąś stałą siedzibą w Warszawie. To wła-śnie on zbudował do roku 1663 malowniczy pałacyk otoczony ogrodem typu włoskiego. Nazwał go też „Belwederem” od włoskiego słowa „belvedere” składającego się z dwóch wyrazów – „bel” – piękny – i „vedere” – widzieć, czyli „piękny widok”. Choć dziś nie jest to do końca pewne, to rezydencja owa była drewniana, a przy tym bogato wyposażona i zdobiona. Jak podaje Anna Sylwia Czyż, wzniesiona na planie kwadratu miała dość typo-we wnętrze przedzielone sienią na dwie części, w których znajdo-wały się pokoje, alkowa i gabinety, a od strony skarpy – duża sala zwana galerią i otwierająca się na ogród. Ciekawe, że budowla miała być może tzw. belwederek, czyli niewielką wieżyczkę do podziwia-nia widoków. Posiadłość, mająca powierzchnię ok. 20 dzisiej-szych ha, znajdowała się w pobliżu królewskiego pałacu w Ujazdowie. Krzysztof Pac przekazał wkrótce prawa do niej swojej żonie Klarze Izabeli, która pochodziła z Francji i należała do fraucymeru królowej Marii Ludwiki.Zachowane nieliczne wzmianki o rezydencji żony Paca opisują ją jako bogato wyposażoną. Były tam m.in. „zwierciadło wielkie w he-banie” i drugie „w hebanowych wielkich ramach”. Ściany obito tkaninami, podłogi były drewnia-ne, a piece z białych kafli.Belweder pozostawał w rękach Paców z krótką przerwą aż do XVIII w. W 1740 r. podupadający budynek został rozebrany, a w jego miejscu wzniesiono nowy, niewiel-ki pałacyk, zaprojektowany przez 

Józefa Fontanę, twórcę takich dzieł jak pałace Bielińskich w Kozłówce i Otwocku Wielkim czy kościół św. Jana Bożego i Klasztor Boni-fratrów w Warszawie. Budynek ten przeszedł jednak na własność Lubomirskich, a potem, od 1767 r. – do rąk króla Stanisława Augu-sta Poniatowskiego. Wówczas rozpoczął się „przemysłowy” etap w historii tego miejsca. Rok później król sprowadził tutaj barona Fran-ciszka Józefa Schüttera, który znał sekret wyrobu porcelany i urucho-mił w pałacyku jej manufakturę. Było to związane z faktem, że na pobliskim Mokotowie znaleziono pokłady glinki kaolinowej niezbęd-nej do produkcji takich wyrobów. Niestety, próby wytworzenia porcelany dobrej jakości okazały się nieudane, dlatego od 1770 r. rozpoczęto produkcję fajansów. Te także nie były dobre, ale miały piękne dekoracje i zdobienia. Naj-słynniejszym dziełem manufak-tury stał się tzw. serwis sułtański, który król wysłał w 1777 r. władcy Turcji, sułtanowi Abdülhamidowi I. Niestety, manufaktura fajansu, po-dobnie jak inne podobne projekty króla Stasia, okazała się niedo-chodowa i w 1780 r. zaprzestano jakiejkolwiek produkcji. Po upadku Rzeczypospolitej, wywiezieniu Stanisława Augusta na wschód i jego śmierci w Pe-tersburgu Belweder przeszedł na własność jego bratanka, sławnego wodza księcia Józefa. Ten oddał go za długi Onufremu Kickiemu. W 1818 r. córka tegoż sprzeda-ła pałacyk rządowi Królestwa Polskiego. Został on wówczas przeznaczony na siedzibę księcia Konstantego Romanowa i komplet-nie przebudowany przez Jakuba Kubickiego. I w takiej właśnie postaci klasycystycznego pałacu możemy oglądać go do dziś.  © ℗

Belweder za czasów I RP
JACEK KOMUDA
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STRONĘ PRZYGOTOWAŁ JACEK PRZYBYLSKI

EZVIZ HB8 LITE 4G
Możliwość działania zarówno bez prądu, jak i z dala od wi-fi, 
dobra jakość obrazu, opcja nagrywania bez przerwy w trybie 
AOV, skuteczne wykrywanie ludzi i samochodów oraz banalnie 
prosty montaż – to największe zalety kamery do monitoringu 
marki Ezviz.

Co roku podczas Świąt Wielkanocnych policja odnotowuje wzrost liczby 
kradzieży z włamaniem. Niewielkim kosztem można jednak utrudnić życie zło-
dziejom, odstraszając ich nawet od domków lotniskowych, altan ogrodowych 
czy domów, które dopiero są w budowie.

Niewielka biała, plastikowa kamera HB8 Lite 4G została zaprojektowana 
tak, aby zawsze była on-line. Urządzenie może zatem łączyć się z siecią 
Wi-Fi 6 albo – jeśli w danym miejscu sygnał jest zbyt słaby lub nagłe przerwy 
w dostawie prądu sprawiają, że Internet nagle znika – automatycznie prze-
łączać się na sieć 4G (trzeba dokupić kartę SIM z pakietem danych). Efekt? 
W dowolnej chwili można podejrzeć w bezpłatnej aplikacji, co dzieje się wokół 
domu/działki/ogrodu. Co więcej, testowany model można zainstalować 
w miejscu, gdzie nie tylko nie ma wi-fi, lecz także dostępu do prądu. Kamera 
ma bowiem wbudowany akumulator (5200 mAh), a w zestawie znajduje 
się panel słoneczny (5 W). Praktyczny jest też trzymetrowy kabel do panelu 

– dzięki temu kamerę można zainstalować np. pod dachem, a panel 
w miejscu, gdzie dociera najwięcej promieni słońca.

Kamera rejestruje obraz w rozdzielczości 2K+. Jej zaletą jest tech-
nologia AOV, umożliwiająca rejestrowanie kluczowych zdarzeń przez 
całą dobę bez ryzyka szybkiego wyczerpania baterii. HB8 Lite 4G po 

wykryciu intruza potrafi „podążać” jego śladem (ma możliwość obrotu 
o 340 stopni w poziomie i 80 stopni w pionie). Wykrycie pojazdu lub osoby 

sprawia zaś, że aplikacja Ezviz wyświetla stosowny alert na smartfonie.
Dzięki obiektywowi o przysłonie f/1.6 jakość nagrań jest dobra, a wideo za-

wiera wiele detali. Dwa niewielkie reflektorki sprawiają, że nawet nocą nagrania 
są kolorowe. Zarejestrowane klipy można przechowywać na karcie microSD 
(o pojemności do 512 GB; trzeba ją kupić osobno) albo w chmurze producenta 
(usługa dodatkowa płatna). Kamera jest też wyposażona w głośniczek – 
w razie potrzeby można zatem uruchomić syrenę alarmową lub wyemitować 
własne nagranie.

Minusy? Wbudowana bateria mogłaby mieć większą pojemność (w po-
chmurnych okresach zimą przy użyciu technologii AOV pojawia się ryzyko 
rozładowania kamery). Diody LED służące do odstraszania potencjalnych 
intruzów powinny być zdecydowanie mocniejsze. Cena: 569,9 zł.

Smukła sylwetka, przyjemnie wykończona kabina 
i – co obecnie najważniejsze – paliwooszczędny 
napęd hybrydowy e:HEV. Tak najkrócej można 

by scharakteryzować ulepszoną wersję modelu ZR-V 
japońskiego producenta. W swej najnowszej odsłonie 
model Hondy, który jest nieco mniejszy niż CR-V, ale 
większy niż HR-V, ma szansę odebrać część klientów 
Toyocie, bo w wielu aspektach może okazać się 
lepszy niż Corolla Cross czy nawet RAV4. 

ZR-V wygląda nowocześnie (kusi m.in. ciekawie 
poprowadzoną linią nadwozia, zgrabnymi reflek-
torami LED czy imitacjami rur wydechowych), ale 
nie jest to samochód, za którym na parkingu każdy 
będzie się oglądał. Nie trzeba się tu głowić nad 
wyborem napędu. Do wyboru jest bowiem tylko 
jedna jednostka, ale nie ma co czynić Japończykom 
w tej kwestii zarzutów, bo jest to po prostu dobry 
silnik. 184 KM mocy w połączeniu z maksymalnym 
momentem obrotowym wynoszącym 315 Nm 
sprawia, że ten SUV potrafi dynamicznie poruszać 
się po drogach i autostradach. Sprint od zera do 
100 km/h zajmuje 8 s. Prędkość maksymalna to 
zaś 173 km/h. Prześwit wynosi 18 cm, co pozwala 
sprawnie pokonywać miejskie przeszkody. Auto ma 
jednak napęd tylko na jedną oś (bez możliwości do-
płaty do 4 x 4), więc terenówki z niego nie zrobimy.

Napęd hybrydowy dobrze współpracuje z bez-
stopniową przekładnią automatyczną. Ten japoński 
SUV, mierzący 456,8 cm długości i 184 cm szerokości 
(bez lusterek), dobrze się prowadzi, a do tego potrafi 
jeździć oszczędnie. W cyklu mieszanym średnie 
spalanie przy rozsądnej jeździe może spaść poniżej 
6 l/100 km. ZR-V jest oszczędny podczas jazdy po 

mieście, ale nawet na autostradzie jego apetyt na 
paliwo nie przekracza średnio 7,5 l/100 km. Dzięki 
temu zasięg na jednym zbiorniku może wynieść 
do 1000 km. System i-MMD (Inteligentny Układ 
Doboru Trybu Jazdy) sprawnie przełącza się z prądu 
na silnik benzynowy, bez hałasu i bez poczucia, że 
w jakimkolwiek momencie brakuje mocy.

Kabina została wykończona materiałami dobrej 
jakości. Cieszą sportowe nakładki na pedały, a skóra 
pojawiająca się w tunelu środkowym sprawia, że we 
wnętrzu robi się przytulnie i tak jakby… luksusowo. 
W kabinie znajduje się też 12 głośników Bose. Przed-
nie fotele – z opcją podgrzewania – są wygodne 
i dobrze wyprofilowane. Podgrzewana może być 
również kierownica. Z kolei panoramiczny dach po-
zwala podziwiać rozkwitający wiosną świat. Miejsca 
jest sporo zarówno z przodu, jak i na tylnej kanapie, 

choć w CR-V jest go więcej. Na pochwałę zasługują 
również liczne systemy bezpieczeństwa. 

Niestety, dość skromnie (zwłaszcza w porówna-
niu z konkurentami z innych krajów Azji) prezentuje 
się 9-calowy ekran systemu multimedialnego. I nie 
chodzi tylko o rozmiar. Bezprzewodowa obsługa 
Android Auto powinna być już standardem, a tu 
był z tym kłopot. Obraz z kamery cofania mógłby 
być lepszej jakości. Skromny w ZR-V jest również 
bagażnik. W wersjach Elegance i Sport ma 390 l 
pojemności, a w testowanej wersji Advance zaledwie 
380 l. To niestety cecha hybryd – gdzieś te akumula-
tory trzeba zmieścić.

Za ZR-V w podstawowej wersji Elegance  
trzeba zapłacić 159,4 tys. zł. Wariant Sport  
kosztuje 168,9 tys. zł, a Advance to wydatek co naj-
mniej 179,9 tys. zł.
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Ciekawy opis śniadania wielkanoc-
nego serwowanego u wojewody 
Sapiehy w Debreczynie znajdujemy 
u Łukasza Górnickiego. Oto co po-
dawano w niedzielny poranek: na 
środku stołu ustawiony był baranek 
z chorągiewką calutki z pistacjami 
– ten specjał przeznaczony był 
dla dam, senatorów, dygnitarzy 
i duchownych. Wokół cztery 
przeogromne dziki – tyle ich było, 
ile pór roku – 12 jeleni ze złocistymi 
rogami – tyle, ile miesięcy, ciasta 
sążniste naokoło – tyle, ile tygodni, 
tj. 52 – placki, mazury, żmudzkie 
pierogi, a wszystko wysadzane 
bakalią. Za nimi 365 babek – każda 
z inskrypcjami i floresami. A co do 
bibendy, obowiązywała podobna 
reguła: cztery puchary najcenniej-
szego wina, 12 konewek srebrnych, 
także z winem, 52 baryłki z winem 
cypryjskim, hiszpańskim i włoskim 
oraz 365 gąsiorów z winem węgier-
skim. U Radziwiłła z kolei był taki 
jeden placek, który miał w środku 
sadzawkę z białego miodu, a z niej 
wyglądały kąpiące się rybki i nimfy, 
do których Kupidyn strzelał z łuku. 
Widać tu ekstrawagancję i przesadę 

w biesiadowaniu, a także zgoła 
niechrześcijańskie cytaty.

Aby to wszystko strawić, potrzeb-
na była pomoc. Tę gwarantowało 
zjedzenie przed śniadaniem laski 
chrzanu – jego ostry, piekący smak 
ma symbolizować mękę Chrystusa 
i każe wiernym choć odrobinę sym-
bolicznie połączyć się z cierpieniem 
Zbawiciela, gdyż i jego pojono octem 
i żółcią. Ponadto chrzan ułatwiał 
trawienie, czyścił gardło i nos, chronił 
przed bólami gardła i brzucha.

Pisze o tym Barbara Ogro-
dowska w książce pt. „Zwyczaje, 
obrzędy i tradycje w Polsce”.

Szarlotka 
z majonezem
My proponujemy na wielka-

nocny stół swojską szarlotkę, ale 
wzbogaconą… majonezem.

Ten niecodzienny dodatek spra-
wia, że ciasto jest bardzo kruche 
i rozpływa się w ustach, kwaśne 
jabłka zaś dodają orzeźwiającego 
smaku, co przy wielu potrawach, 
które na pewno w ten dzień zjemy, 
będzie miłą odmianą.  © ℗

K
iedyś się mówiło: używane ubrania. Przysyłali je krewni z Ameryki, kto nie miał krewnych, szedł na ciuchy. Bo z ubraniami w PRL wiadomo, jak było, czyli ich nie było. Gdy po transformacji polski rynek się otworzył, niedo-bory krajowe spontanicznie i oddolnie wyrównały się dzięki sklepom z zagranicz-nymi używanymi ubraniami. Elegancko nazwano je second-handami; mniej ele-gancko mówił lud: lumpeksy. I ta nazwa przyjęła się, tracąc negatywny odcień znaczenio-wy. Narzekań, że donaszamy ciuchy po Niemcach, nikt nie słuchał. Wszyscy kupowali w lumpeksach.Jednak w miarę, jak kraj się bogacił, brzydka i bied-na nazwa stawała się coraz bardziej elegancka i coraz mniej mająca wspólnego z rzeczywistością. Vintage – słowo pożyczone od winiarzy – miało upgrade’ować uży-wany towar. To już nie były anonimowe szmaty na wagę (sukienka za 15 zł), tylko wybór rodzynków w cieście. Utworzyła się grupa łowców okazji: co to był za sukces, gdy się coś markowego upolowało za mały pieniądz! Kiedy kupiłam za 20 zł toreb-kę Yves Saint Laurent w Li-dzbarku Welskim, cała wieś przyszła oglądać to cudo.Tak było jeszcze w la-tach 90., ale po roku 2010, gdy społeczeństwo jeszcze bardziej się wzbogaciło, second-handy znikały, a vintage przeniósł się do 

Internetu, gdzie do dziś wy-stępuje pod subtelną nazwą Vinted. Vinted powstało na zielonej fali antykonsumery-zmu, alterglobalizmu i tym podobnych izmów. Nie kupuj-my, szanujmy, naprawiajmy. Pokolenie 15–30 odżegnywa-ło się od kupowania nowych rzeczy, powstały ruchy w ro-dzaju: mieć tylko sto rzeczy, rok w jednej sukience itp.
Jak zazwyczaj, nazewnictwo dostosowało się do zmian społecznych. Już nie mówi się vintage, teraz jest pre--owned. Znaczy w sumie to samo, co second-hand, tylko inaczej powiedziane. Ale i to nie było końcem zmian. Używane ubrania nazywają się „archives”. Koniecznie w języku obcym, francuskim czy angielskim. „Archives” brzmi dumnie, to nie jakaś tam sprana koszula z H&M. To archiwum. To nie koniec. Żeby podbić zawartość, do archiwów dodano tajemni-czy przymiotnik: curated. Nikt nie wie dokładnie, co znaczy, można się domyślić, że coś lepszego. Coś jakby oprowadzanie kuratorskie po wystawie. Jak jest kurator, to na pewno mamy do czynienia ze sztuką wysoką. Same archiwa mogą zalatywać myszką.Gdyby ktoś uważał, że to jeszcze za mało, że słowo nie wyraża entuzjastyczne-go stosunku do używanych ubrań, może używać nowego słówka, jeszcze gorącego, prosto z pieca. „Pre-loved”. Kup koszulę, którą ktoś już kochał. Emocje rządzą.  © ℗

JOANNA BOJAŃCZYK

Lumpeks i rodzinaNIEPRAKTYCZNA PANI DOMU

MAGDALENA M. KRUPA Z D. CHRUZIK  
I ANNA POPEK Z D. CHRUZIK

SIOSTRY GOTUJĄArcyśniadanie
FO

T. 
AD

OB
E 

ST
OC

K

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

94

DOM OD KUCHNI

eprasa.pl 75b7358ee2



PIECZEŃ RZYMSKA

PIOTR KOWALCZUK 
Z RZYMU

W
łoska koalicja rzą-dząca z kretesem przegrała referen-dum w sprawie reformy sądownictwa (47 do 53 proc.) przy imponującej frekwencji – blisko 60 proc. Reforma miała położyć kres upolitycznieniu sędziów, wpływowi frakcji politycz-nych w Narodowym Stowa-rzyszeniu Sędziów (ANM) na nominacje i awanse, a także oddzielić sądownictwo od prokuratury, które stoją w jednym domku, bo do ANM należą i sędziowie, i proku-ratorzy. Reforma znajdowała się w programie wyborczym prawicowej koalicji, która wygrała wybory w 2022 r.  Jeszcze miesiąc temu z sondaży wynikało, że bez trudu zwycięży „tak”. Nagle sytuacja zaczęła się zmieniać i mimo ofensywy medialnej Giorgii Meloni i całej prawicy referendum zakończyło się klęską. To pierwsza, ale bar-dzo ważna porażka politycz-na obecnego rządu i pierwszy wyraźny sygnał alarmowy przed przyszłorocznymi wyborami parlamentarnymi. Do porażki doszło, mimo że włoski wymiar sprawiedli-wości jest naprawdę ciężko chory na lewicowe zideologi-zowanie, małpią złośliwość, ośli upór i megalomanię, której towarzyszy słuszne przekonanie o całkowitej bezkarności. O tym wie każdy zdrowo myślący Włoch.Skąd więc porażka? Ano stąd, że za sprawą sprytnej gry lewicowej i skrajnie lewicowej opozycji referen-

dum dotyczące sądownictwa przepoczwarzyło się w ma-nifestację frustracji z powo-dów wszelkich: politycznych i społecznych, a może i reli-gijnych, bo – jak się szacuje – 1,7 mln włoskich muzuł-manów głosowało „nie”. Le-wicowa propaganda opowia-dała rzeczy rzewne: „Rząd chce wziąć pod but wymiar sprawiedliwości!”, „To za-mach na konstytucję i demo-krację!” wraz z tradycyjnym ostrzeżeniem „Nadchodzi faszyzm”. Po ogłoszeniu wyników w ośrodku komi-tetu wyborczego sędziów i prokuratorów na rzecz odrzucenia reform uczest-nicy gremialnie zaśpiewali partyzancką piosenkę „Bella Ciao” (po prawdzie powstała po drugiej wojnie), co miało oznaczać, że we Włoszech faszyzm został właśnie po-wtórnie pokonany. Poza tym zachęcano do głosowania na „nie”, bo rzekomo obecny włoski rząd utrzymując nadal stosunki z Izraelem, jest współodpowiedzialny za ludobójstwo w Gazie. A pro-kurator Neapolu wskazał, że na „tak” będą głosować wyłącznie skazani, oskarżeni i masoni. 
Jakby porażki referendalnej było mało, premier Meloni musiała wyrzucić troje członków rządu z powodu oskarżeń o korupcję, defraudację i związki z mafią. Na razie z sondaży wynika, że prawica dziś powtórnie wy-grałaby wybory, ale wyniki referendum mówią zupełnie co innego.  © ℗

Czarne dni Giorgii Meloni DEKAMERONKI

JERZY KARWELIS

P
atryk Jaki i Tobiasz Bocheński krążą po kraju. Jeżdżą z nieudol-nie podkradzionym od zamordowanego amerykań-skiego aktywisty Charliego Kirka formatem „Zmień nasze zdanie”, chcąc się – wzorem oryginału – konfrontować z publicznością, której stawiają wiecowe zadanie obalenia tez głoszonych przez siebie. Wychodzi to bardziej żenująco niż komicznie.Rzeczony Kirk raczej nie prezentował tez do wieco-wego obalania, wystawiał się raczej jako obiekt do ataków po pytaniach, które zadawał publiczności. Jego wiece odby-wały się głównie na kampu-sach amerykańskich uczelni, czyli w samym oku cyklonu czerwonego wokeizmu. Tam nie ma miejsca na tezy, raczej na nawalankę, Kirk stosował więc metodę sokratejską, czyli doprowadzał pytaniami do absurdalnych odpowiedzi. I nie tyle chodziło w tym o to, żeby jego skłonić do zmiany zdania, ile raczej cel był taki, że to sam atakujący (w opar-ciu o doprowadzone do absurdu odpowiedzi, których udzielał) majeutycznie „ro-dził” z siebie własne, lecz już inne poglądy.U naszych posłów jest inaczej. Oni – albo zbytnio niewyrobieni w metodzie sokratejskiej, albo zapalczy-wie wzmożeni własnymi poglądami – suflują nielicznej widowni własne tezy. I trzeba przyznać, że jest to misja samobójcza. Tu nawet nie chodzi o to, że brać studencka 

pyta się ich, co tu robią na apolitycznej uczelni (jakby tam stali wiecujący lewacy, to nikt z żaków nie podniósłby takiego argumentu). Rzecz w tym, że wiecujący politycy sami, bez namów studen-tów, wielokrotnie zmieniali wcześniej swoje zdanie. Nie są więc żadnymi busolami do testowania niezłomnego kie-runku w czasach pojęciowych i aksjologicznych burz.
Politycy ci przeczą obecnymi tezami swym przeszłym uczynkom. Jest to misja „na Czarnka”, czyli pomstujemy na wszystko, co właściwie za swoich rządów sprokurowaliśmy. Zielone i Polskie Łady, służalczość wobec Ukrainy, zgodę na migracyjne polityki, covidowe szaleństwo – wszystkie atrybuty „nowej normalności”. Liczy się tu na pamięć suwere-na sprowadzaną do pamięci złotej rybki, co – zwłaszcza w nie bardzo sprzyjającym PiS gremium studenckim – jest jakimś wiecowym maso-chizmem. Dlatego panowie dostają bęcki, ale tak to jest, jak się przebiera w cudze szaty. Brak nie tylko pomysłu na format. Ujawnia się zmienność już nie poglądów, ale postaw. Jeżdżenie teraz po Polsce i nagabywanie na wiecowanie przy głoszeniu tez przeciw-nych do własnych zachowań politycznych to nie tylko że-nada, ale profanacja formatu, za którego głoszenie zapłacił życiem dość zintegrowany poglądowo dzielny Ameryka-nin.  © ℗

Dwa polskie Kirki
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K
lasztor św. Katarzyny u podnóży góry Synaj znany jest wielu polskim turystom odwiedzającym Egipt. Znajduje się on w miejscu wyjątkowym, czczonym przez chrześcijaństwo, judaizm i islam. To właśnie tutaj, według Biblii, u podnóża góry, Mojżesz ujrzał gorejący krzew, a z jego wnętrza usłyszał głos Boga. Na szczycie góry Synaj otrzymał później kamienne tablice z przykazaniami. To miejsce 

jest ziemią świętą, na której objawiła się Boża Obecność wobec Mojżesza i wobec proroka Eliasza. Zaczynającymi się pod klasztorem, liczącymi 3750 stopni „Schodami Pokuty” przez wiele setek lat wspinali się do Boga utrudzeni pielgrzymi i mnisi.
Podnóże Synaju stało się również miejscem życia, modlitwy, kontemplacji dla Ojców Pustyni – pierwszych chrześcijańskich mnichów, któ-rych w VI w. opieką otoczył cesarz Justynian, fundując wokół gore-jącego krzewu warowny klasztor oraz bazylikę dedykowaną Matce Boga (Teotokos). Bazylika, wybudowana z funduszy cesarza Bizancjum, jest jednym z niewielu 

w pełni zachowanych do naszych czasów zabytków bizantyjskich sprzed okresu ikonoklazmu. Jej absydę zdobi wykonana przez przybyłych z Konstantynopola artystów mozaika, przedstawia-jąca Przemienienie Jezusa na górze Tabor. To arcydzieło sztuki sakralnej jest też wielkim teolo-gicznym manifestem najwięk-szego dogmatu chrześcijaństwa dotyczącego boskości Jezusa i zastąpienia Starego Przymierza Nowym. Bazylika Justyniana stała się również schronieniem dla re-likwii św. Katarzyny Aleksandryj-skiej. W klasztorze przechowy-wana jest jedna z najcenniejszych na świecie kolekcji bizantyjskich ikon, ksiąg i manuskryptów. 
Przez ostatnie 1500 lat klasztor utrzymał swój status jako miejsce święte i własność przebywających w nim mnichów. W czasie arabskiego podboju półwyspu Synaj w VII w. otrzymał gwarancję nietykalności od samego proroka Mahometa, której nie podważono w czasie rządów egipskich Fatymidów, Mameluków, a potem tureckich Ottomanów. Dziś wspólnota zakonna liczy sobie ok. 20 mnichów prawosławnych, w większości pochodzących z Grecji. 28 maja 2025 r. rząd egipski, posiłkując się wyrokiem sądu, podważył prawo własności klasztoru do ziemi, na której stoi. Na terenach bezpośrednio sąsiadujących z klasztorem, a należących do niego przez wieki rozpoczęta została budowa gigantycznego kompleksu hotelarsko-rozrywkowego, w pełni finansowana przez egipskie fundusze rządowe. Inwestycja zajmie obszar 2 tys. ha i obejmować będzie 14 

stref inwestycyjnych, w tym luksusowe ekowille, hotele pięciogwiazdkowe, liczne centra kongresowe i parki rodzinnej rozrywki. Kompleks planuje obsłużyć milion turystów rocznie.
Na szczyt góry Mojżesza doprowadzona ma zostać kolejka linowa, transportująca nań turystów z centrum hotelowego. Towarzyszyć jej będą drogi dla busów elektrycznych i innych „ekopojazdów”, zapewniające łatwy, masowy dostęp do „religijnych atrakcji”. Ta gigantyczna inwestycja rządowa nazwana została oficjalnie The Great Transfiguration Project (Projekt Wielkiej Transfiguracji)Trudno nie odnieść wrażenia, że współczesne państwo egipskie usiłuje uczynić Klasztor św. Katarzyny elementem narodowego przemysłu turystycznego, jedną z wielu atrakcji w skomercjalizowanym religijnym Disneylandzie. Próba wywłaszczenia klasztoru i uczynienia z niego jedynie „użytkownika gruntów państwowych” to najważniejszy element tego planu.Projekt Wielkiej Transfiguracji bezpośrednio uderza w status jednego z najświętszych chrześcijańskich miejsc kultu na Bliskim Wschodzie. Czy nie jest to także przymiarka do niezbędnych przy budowie Trzeciej Świątyni zmian architektonicznych i własnościowych, które mogą mieć miejsce w Jerozolimie? Jeśli z czczonego na Synaju krzaku gorejącego uda się zrobić podlewany klomb, regularnie przystrzygany na potrzeby wyrobu pamiątek dla turystów, to może i z Kopułą na Skale można będzie postąpić podobnie?  © ℗

Transfiguracja w Egipcie
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M
etro. Dziś gęsto, bo rano. Pani w średnim wieku w strasznie szerokich spodniach, jakie obecnie nosi młodzież, odwróciła się tyłem, więc nie wiem kto zacz. Wejściem z prawej wtarabanił się śniady rozwoziciel ze swoim jednośladem, w którym siadła mu tylna opona. Ciekawe, co z tym zrobi. Tak czy inaczej, strasznie zawadza w przejściu. Ludzie nic nie mówią, ale patrzą bez entuzjazmu. Na siedzeniu obok spoczął gość w czarnych spodniach i czarnej kurtce z jakimiś gotyckimi napi-sami. Czaszka tam chyba też jest, ale nie chcę się gapić. Beret też 

ma czarny. Trochę nieprzyjemny jakiś... Murzynki pod oknem widać tylko kawałek. Zasłaniają ją dwie długowłose dziewczyny w dżin-sach. Nie bardzo szerokich, raczej opiętych. Jedna ma wygryzioną dziurę na kolanie. Nie słyszę, o czym rozmawiają. Jaki to przy-stanek? Nie widać. Chyba jeszcze kawałek… Nieco dalej, przy poręczy, stoi szpakowaty gość w okularach ze strasznie poważną miną. Godność w nim jakaś wielka… Chyba docent. Ta młoda ma torbę z napisem „NO RULES”. Nie wiem, czy zna angielski. Bo jeśli tak, to szkoda. Przecież może ją spotkać coś złego. Po co kusić licho? Za oknem mignął napis, że ktoś czy coś zapewnia widocz-ność. W wagonie chyba nie. Ktoś 

wysiadł, ktoś wsiadł, ale nadal gęsto. To nadal nie moja stacja. Zawisnął nade mną chłopaczek w spodniach rurkach.  Jakiś mało męski jest. Jak to jest z tą modą? Czy raczej rurki,  czy raczej obwisłe gacie? „LOS ANGELES LAKERS” – taki napis nosi na bluzie młody zacze-sany do góry. Grał tam  czy widział tam mecz?  A może nie wie, o co chodzi?  Tak czy inaczej, nadąża. Ten w czarnym wysiadł,  więc troskliwa mamusia posadzi-ła obok malucha, który bucikami kopie naokoło, jakby sobie  chciał wywalczyć więcej  miejsca.  

Obok stanęła chudziutka sko-śnooka. To chyba Chinka. Może Wietnamka, bo ich jest więcej. Czyta coś w telefonie.  Ciekawe po jakiemu. Weszła jakaś kobieta i torbę mi stawia na nodze. Nawet nie jest ciężka... Trzeba się będzie zaraz przepy-chać…Uff. Na peronie. Stoi tam młody człowiek w czarnych spodniach i kurtce. Co oni mają z tym czarnym kolorem? Jego pies też jest czarny. Kontrola biletów. Złapali kogoś, ale spokojnie, coś tam sobie tłumaczą. Na schodach ruchomych tłoczą się opięte pupy. Torbą po głowie można dostać, ale niechcący. Na półpiętrze ludzie się mijają w pędzie. Jedni walą w jedną stronę, drudzy 

w drugą. Ciekawe, że się nie zderzają. Chyba mają to jakoś wytrenowane. Może refleks, bo ja wiem…
Wracam. Trochę luźniej. Na sąsiednim siedzeniu siedzi rzędem siedmioro młodych. Każde ma telefon w ręku i czegoś tam wypatruje... Nie patrzą w ogóle na siebie. Może się nie znają? Piesek… fajny… zapiera się łapami przy hamowaniu i patrzy w górę z niepokojem. Smycz  od pieska biegnie do młodej pani o surowym wyrazie twarzy. Biedny piesek. Poczciwina. A jego pani? Kto wie? Ale zahamował! Grupka wesołej młodzieży potoczyła z hałasem w kierunku jazdy siłą bezwładności… Złapali się  jedno za drugie i się śmieją. Dobrze, że sobie nic nie zrobili. Wiedzą, na czym polega  bezwładność? Może w szkole było… Młoda kobieta w kapturze oparła się o wózek, w którym chyba jest jakieś małe. Trudno zgadnąć, czy to matka czy opie-kunka. W każdym razie zmęczona, podobnie jak pani z torbami od zakupów, która usiadła obok.Ten młody naprzeciwko nogi wyciągnął na pół przejścia i nic go nie obchodzi, że ktoś się może potknąć… Wejściem z lewej wtoczył się jegomość z trzema wielkimi pla-stikowymi torbami na śmiecie. Co on tam ma, bo zapach jakiś dziwny… Starszy pan kołysze się na poręczy ze zmęczenia czy coś wypił? Wagon pustoszeje. I kto nas obroni przed zamachem na Trybunał Konstytucyjny oraz od pożyczki Der Safe?  © ℗
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Jakiś Naczelny Sąd Admini-stracyjny orzekł, że dwaj sodomici, którzy w Niem-czech wzięli „ślub”, mają być w Polsce zarejestrowani jako „małżeństwo”. Polska konsty-tucja określa, że małżeństwo to wyłącznie chłop i baba, nigdy inaczej, no ale Sąd Administra-cyjny nie sięga do konstytucji, lecz do przepisów administra-cyjnych, a te mówią tysiące razy o tym, że przepisy polskie mają być zgodne z prawem unijnym. Unifikacja jest najważniejsza. Bez unifikacji nie ma Unii. Unia polega na unifikacji.Dlatego Sejm nie zajmuje się uchwalaniem przepisów polskich, lecz od lat zajmuje się głównie DOSTOSOWYWANIEM naszego prawa do przepisów zagranicznych. Nigdy nie sły-szałem o działaniu odwrotnym. Czy ktoś z Państwa słyszał, aby kiedykolwiek reszta krajów Unii dostosowywała swoje przepisy do naszych?Niepodległość RP zastą-piono podległością wobec zagranicy. Tego Państwo chcieli, głosując za wstąpieniem do Unii? Większość Polaków głosowała za wstąpieniem, ale ta większość – wtedy – nie wyobrażała sobie, że to się skończy stałym i ciągłym dosto-sowywaniem. Sejm nawet nie rozważa, czy jakiś przepis jest roztropny, dobry, pożyteczny… Sejm jedynie stwierdza, że pol-skie przepisy dotychczasowe są niezgodne z prawem unijnym, więc polskie przepisy zmienia.
***Na świecie są kraje, gdzie różne rzeczy są legalne, które u nas legalne nie są. No np. w kilku krajach Ameryki Południowej wolno uprawiać krzaki koki. W Peru są całe plantacje, zbiera się liście, zawozi do skupu, ze skupu su-

szone liście trafiają do zakładu, gdzie się z tego robi herbatkę, a potem herbatkę z liści koki można kupić w supermarkecie. Zrobiłem o tym odcinek „Boso przez świat”, a potem na lotni-sku w Polsce miałem kłopoty z rekwizytami, które mi zostały po zdjęciach – wprawdzie mia-łem legalną fakturę zakupu her-batki z koki i ta faktura dała się zaksięgować w koszta produkcji filmowej i Urząd Skarbowy tego kosztu nie kwestionował, ale rekwizyty mi skonfiskowano na lotnisku jako nielegalne.A nie lepiej było te rekwi-zyty wywalić jeszcze w Peru? No nie, bo wtedy skarbówka by się czepiała, że kupiłem rekwizyty, zaksięgowałem w koszty, a potem je wyrzuci-łem, czyli działam na szkodę firmy. Natomiast mając w ręku kwit potwierdzający konfiskatę, byłem usprawiedliwiony.
***Podobnie było z moimi butami z aligatora. Aligato-ry w Polsce nie występują (chyba że w zoo), mimo to są na terenie Polski pod ścisłą ochroną jako gatunek zagrożo-ny wyginięciem. Z kolei w USA aligatory w stanie dzikim mnożą się na potęgę, łażą po ulicach na Florydzie i w Lu-izjanie, stanowią zagrożenie dla ludzi i dlatego jest sezon polowań i można sobie legalnie aligatora zastrzelić, mięso zjeść, a ze skóry zrobić buty, portfel, pasek lub walizkę. Ja wybrałem buty. Miałem fakturę z USA na legalny zakup butów i tę fakturę dało się zaksięgować w Polsce, ale same buty już legalne nie były. Prosty i stanowczy zakaz wwozu czegoś, co za granicą jest legalne, ale u nas nie jest.

Tę samą zasadę możemy stosować wobec niemieckich sodomitów – za granicą ich „małżeństwo” jest legalne, ale u nas nie. Koniec tematu i won.
***Są kraje bardzo nowoczesne, bogate, cywilizowane, gdzie poligamia jest prawnie do-zwolona. Dubaj i inne emiraty arabskie, Arabia Saudyjska, Katar – prawo szariatu – tam wolno mieć legalnie do czterech żon. Jedzie Polka na kontrakt do Dubaju, wychodzi za mąż, jest trzecią żoną szejka. A potem jadą do Polski. I co na to Polska? W Polsce za bigamię jest paragraf. Artykuł 206. – Kodeks karny: Kto zawiera małżeń-stwo, pomimo że pozostaje w związku małżeńskim, podle-ga grzywnie, karze ogranicze-nia wolności albo pozbawienia wolności do lat 2.Jak Polska sobie radzi z taką sytuacją, gdy do naszego kraju wjeżdża arabski ambasador, turysta lub przedstawiciel biznesu z czterema legalnymi żonami? Brał cztery śluby legalnie – tam, u siebie, w kra-inie, gdzie panuje szariat. Ma dokumenty uznawane przez Polskę – wjechał na arabskim paszporcie i każda z jego żon też ma legalny paszport, przy-stawiliśmy stosowne pieczęcie, wpuściliśmy na nasz teren faceta z czterema żonami, czyli służba graniczna WIE, że ma do czynienia z bigamistą, poliga-mistą…Jak Polska traktuje te cztery żony? Tylko pierwsza z nich jest żoną legalnie, a resztę traktujemy jak konkubiny lub kochanki? No a ta Polka, która wyszła za mąż w Dubaju, chodzi po polskich urzędach 

i legitymuje się swoim mężem, bo potrzebuje coś załatwić – spadek, przepisanie miesz-kania, zmianę nazwiska. Jak polskie prawo radzi sobie z tą sytuacją, gdy ona jest trzecią żoną?Jedynym sposobem rozwią-zywania takich problemów jest trzymanie się prawa pol-skiego na terenie Polski. Czyli nie obchodzi nas, że w Katarze jest pani trzecią legalną żoną tego pana. W Polsce pani nie jest jego żoną, bo on już ma inną żonę – tę pierwszą. Każda następna żona w świetle polskiego prawa żoną nie jest. Koniec tematu. Czyli w Katarze jest pani zamężna, a w Pol-sce jest pani panną. Przykro nam, ale żadne inne rozwią-zanie nie jest wykonalne, bo spowoduje kaskadę proble-mów prawnych.Gdybyśmy na pani prośbę uznali, że jest pani legalną żoną tego pana, to jednocze-śnie musimy go natychmiast aresztować za bigamię i uznać pani małżeństwo za nieprawne w świetle polskiego prawa.
***W sprawie tych dwóch sodo-mitów należy stosować zasadę identyczną jak wobec moich butów z aligatora. W USA moje buty są legalne, a w Polsce nie są. W Niemczech być może ktoś tam uznał, że dwóch facetów stanowi „małżeństwo”, ale w Polsce ci faceci małżeństwem nie są. Koniec tematu. To w ogó-le nie jest skomplikowane. Ta sama rzecz może być legal-na w jednym kraju i nielegalna w innym. No np. w USA wolno propa-gować faszyzm, a w Polsce nie. W USA wolno spalić flagę ame-rykańską lub polską, a w Polsce nie. W USA mogę sobie kupić broń na jarmarku, a w Polsce nie. W USA mam w domu mu-szle, za które w Polsce trafiłbym do więzienia.  © ℗
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