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CYTATY

Jerzy Owsiak, 

założyciel i prezes 
fundacji wośP
Ja jestem, jaki jestem.  

Nie ma ściemy, bo na 
ściemie się nie ujedzie.
„Playboy”

włoDZimierZ 
cimosZewicZ, 
były premier
Prezydent Duda jest 
samodzielny jak kukiełka 
w teatrze lalek.
„Rzeczpospolita”

Jan a.P. KacZmareK,
kompozytor, laureat oscara
Znam Amerykanów. 
W każdej chwili nas 
poświęcą, jeśli tylko 
uznają, że to im się 
opłaca.
„Polska The Times”

michael cohen,
wieloletni prawnik Trumpa
Odkąd zacząłem dla 
niego pracować, żyję 
w psychicznym więzieniu. 
Moim zadaniem było 
pranie jego brudów.
„Forum”

BĄKOWSKI

PocZTa PolsKa  
– dość spóźnień prenumeraty

Poczta Polska obciąża nas odsetkami 
od rachunków za usługi, których nie wy-
konuje. PRZEGLĄD powinien być dostar-
czany prenumeratorom najpóźniej w śro-
dę, tymczasem mamy wiele sygnałów, 
że nasze pismo trafia do czytelników pod 
koniec tygodnia, a nawet później. Będzie-
my rozliczać Pocztę Polską SA z każdego 
spóźnienia. Prosimy więc o informowa-
nie redakcji o otrzymaniu PRZEGLĄDU 
później niż w środę. Można to zrobić tele-
fonicznie, mejlowo lub listownie.

tel.: 22 635 84 10 wew. 120
kolportaz@tygodnikprzeglad.pl
 PRZEGLĄD, ul. Inżynierska 3 lok. 7, 
03-410 Warszawa

Ilekroć pomyślę, że znowu jakiś polityk sięgnął dna, wkrótce słyszę pukanie od spodu 
i widzę kolejnego dziwoląga, którego winduje się ponad miarę przyzwoitości. Bo i rozum 
nie ten, i zero kompetencji zawodowych. A jak się taki odezwie, to każdym niezbornym 
zdaniem dowodzi, jak głęboka jest zapaść wielu szkół średnich. Ale im to oczywiście w ni-
czym nie przeszkadza. Bo jak mówi Adam Andruszkiewicz, „posiadam wyższe wykształ-
cenie”. Partia ma więc gotowy slogan na wybory: „Od Misiewicza do Andruszkiewicza, 
czyli z PiS do rządu”. I wersję prorodzinną „Dla nas rodzina jest najważniejsza”. Bo jak 
opowiada Kornel Morawiecki, ojciec premiera, to on polecił synowi, by wziął Andrusz-
kiewicza do rządu. Wystarczyły trzy lata pełnej władzy, by sprawującym ją ludziom tak 
odbiło, że nie widzą niczego zdrożnego w rozdawaniu stanowisk państwowych, samo-
rządowych i w spółkach skarbu państwa – zjawisku tak masowym, że w wielu miejscach 
objęło wszystkich pracowników, od prezesów po recepcjonistki. Reguł nie ma tu żadnych, 
poza tą jedną, jedyną: wszyscy mają być nasi. Zatrudniani po uważaniu. Mamy więc nie-
prawdopodobną liczbę stanowisk poobsadzanych wedle formuły: może być łachudra, 
byle nasza. 

Taka polityka kadrowa prowadzi do nieuchronnej katastrofy. Świat jest bowiem zbyt 
skomplikowany, by nadążały za nim niedouczone prymitywy. A i aspiracje większości 
Polaków nie pozwolą na zbyt długie panoszenie się takich ludzi. 

Ale do tego wszystkiego pewnie by nie doszło, gdyby nie grunt przygotowany przez 
poprzednią koalicję. I nie pomoże tu powtarzanie, że następcy PO i PSL są o wiele bardziej 
pazerni i mniej kompetentni. To oczywiście prawda. Mimo to wciąż wielu Polaków wierzy, 
że właśnie PiS jest dla nich szansą. I trudno im się dziwić. Bo gdzie mają ulokować swoje 
nadzieje? W PO? 

Bez zmiany tej patowej sytuacji, że albo PiS, albo PO, nie ma co liczyć na głęboką od-
mianę jakościową polskiej polityki. Na taką zmianę, której oczekuje coraz więcej Polaków. 
Zmontowanie bloku wszystkich przeciwko PiS ma tylko doraźny sens. Na wybory. A co 
później? Po miesiącu ta składanka od Sasa do Lasa będzie tak skłócona, że opozycyjny 
walec pisowski ją rozjedzie. I będziemy mieli przyśpieszone wybory. Po których PiS może 
mieć większość konstytucyjną. Tego chcemy? Jeśli nie, nie liczmy, że opozycja, która 
zmarnowała trzy lata, doprowadzi do takiej zmiany. Nie jest to w jej interesie.

Celem opozycji jest przejęcie władzy. Z tym samym programem i tymi samymi ludźmi, 
których już raz odsunięto. A kto na to czeka?

Łachudra, byle nasza

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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projekt okładki: iza mierzejewska

Fot. KrzysztoF żuczKowsKi, witold rozbicKi/reporter/east news

po druGiej stronie puszki
Wolontariusze WoŚp

jeŚli znajdę się naGo  
na marszałkoWskiej…
– rozmowa 
z mariuszem szczygłem

czekając na buldożery
korespondencja z jerozolimy

PUBLICYSTYKA

  8 Robert Walenciak 
polityczne wzloty, upadki, odkrycia 
i rozczarowania 2018

KRAJ

14 Teraz ja 
zadziwiająca kariera andruszkiewicza

18 sądne lata małkowskiego 
Finał seksafery w olsztynie

20 Po drugiej stronie puszki 
Wolontariusze WoŚp

36 Przyjmij mnie pustynio 
W eremie ojca Gabriela

ZAGRANICA

24 Konfabulator z hamburga 
korespondencja z niemiec

54 Brunatne czerwone 
korespondencja z Wiednia

56 czekając na buldożery 
korespondencja z jerozolimy

58 Dobra zmiana w materze 
korespondencja z Włoch

OPINIE 

28 Jarosław Dobrzański 
niedokończony spór o polskę

34 adam Bodnar 
prawa dziecka, czyli dekalog michalaka

KULTURA

40 Jeśli znajdę się nago
 na marszałkowskiej… 

– rozmowa z mariuszem szczygłem
46 mistrzowie rządzą 

aktorskie błyski 2018
49 Qulturalia
66 ArtNoble 2017

SYLWETKI

50 Bez śladu 
Wanda rutkiewicz – legenda himalaizmu

FELIETONY I KOMENTARZE

  3 Jerzy Domański 
łachudra, byle nasza

16 Bronisław łagowski 
zatorscy, Wróble, Gęborysy

27 Jan widacki 
kilka uwag po sylwestrze

33 roman Kurkiewicz 
jeden faszysta?

39 Tomasz Jastrun 
był rok 2018

45 agnieszka wolny-hamkało 
Źli dorośli

55 edward mikołajczyk 
Głos za inspektami na Wiejskiej
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 Przestroga dla Biedronia 
W wywiadzie „Polityk, który może 

namieszać” (PRZEGLĄD nr 52) Ro-

bert Biedroń mówi: „Nikt w Polsce 

nie słyszał o Ann Arbor, a tam jest 

jeden z najlepszych uniwersytetów 

na świecie”. Otóż ja, mieszkaniec Pol-

ski, nie tylko słyszałem o Ann Arbor, 

ale nawet przebywałem tam półtora 

roku jako stypendysta Fulbrighta. Słyszał o tej miejsco-

wości także każdy dobrze wykształcony psycholog z racji 

istnienia tam sławnego instytutu psychologii i działania 

naszego rodaka prof. Roberta Zajonca. Nie piszę tych słów 

z zamiarem wykazania panu Biedroniowi niedoinformowa-

nia. Moim zamiarem jest ostrzeżenie popularnego polityka 

przed formułowaniem przedwczesnych lub niezasadnych 

uogólnień, jakże szkodliwych w działalności publicznej. 

Swoją drogą życzę panu Biedroniowi sukcesów wybor-

czych w polskiej dżungli obywatelskiej, rozkwitłej pełnią 

beztalencia.

Prof. dr hab. Czesław Matusewicz
•

Pan Robert Biedroń mówi o Słupsku tak, jakby przed 

nim nic tam nie było poza zepsutym powietrzem, gang-

sterami i nieudacznikami. „Krasnoludki” od ponad 50 lat 

organizują w tym mieście Festiwal Pianistyki Polskiej, 

przeszło 30 lat Komeda Jazz Festiwal, 12 lat Niemen Non 

Stop, 21 lat Konkurs Interpretacji Dzieł Stanisława Ignace-

go Witkiewicza „Witkacy pod strzechy”. Także przed Bie-

droniem były remontowane ulice, chodniki itp.

futi

Jakie cechy powinien dziś mieć autorytet moralny
Powinien nie przedstawiać się jako au-

torytet moralny i nie być moralizatorem. 

Moralizatorstwo często ocieka hipokry-

zją, jak u pewnego posła PiS, który naj-

głośniej mówił o wierności małżeńskiej, 

a sam zdradzał żonę z kochanką pozna-

ną na miesięcznicy smoleńskiej, i tę ko-

chankę cynicznie mamił perspektywami 

wspaniałego wspólnego życia.

Franciszek Vetulani
•

Wiele osób nie potrzebuje autorytetów, gdyż poglądy, 

także moralne, wyrabia sobie samodzielnie. Inni, którym 

autorytety są konieczne, dobierają je irracjonalnie. Tak jest 

z większością autorytetów społecznych: papież Polak, Pił-

sudski, Wałęsa itd.

Andrzej B. Izdebski

POLACY – nieufni, ale naiwni
ANDRZEJ KONOPKA 
To był prawdziwy Pożar w Burdelu

SKOPJE 
– europejska stolica kiczu

Perły i plewy w kulturze 2018
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jakie cechy powinien dziś mieć autorytet moralny?
ytanie
tygodnia

prof. Janusz reykowski,

Instytut Psychologii PAN

Autorytet moralny to ktoś, do kogo 
się zwracamy – osobiście lub do jego 
pism czy wypowiedzi – kiedy mamy 
wątpliwość co do słuszności naszego lub 
cudzego postępowania. Dlatego trudno 
o jeden autorytet moralny: ktoś będzie 
dla nas autorytetem, gdy chodzi o słusz-
ność w polityce, ktoś inny ma poważanie 
w sprawach zawodowych, a jeszcze inny 
w dziedzinie kontaktów interpersonal-
nych. Przypisujemy im umiejętność rozu-
mienia sytuacji, w których nas dopadają 
wątpliwości, zdolność ich umysłowego 
opanowania i nadania sensu określonym 
działaniom. O autorytetach sądzimy, że 
w sporach nie kierują się własnymi in-
teresami ani interesami jakichś grup, 

zwolennicy danej partii czy 
mogą przypisywać takie walory 
wódcy, choć reszta społeczeństwa 
widzi w nim żadnych przymiotów 
uważa go za autorytet moralny

o. grzegorz kramer sJ,

jezuita, proboszcz, bloger
Ktoś, kto coś radzi, proponuje, 

maga ocenić rzeczywistość, 
przede wszystkim dokładać 
starań, by być uczciwym. 
przez to dążenie do obiektywizmu 
trzymanie strony żadnego z uczestnik
sporu, ale również uczciwość 
samego siebie – umiejętność 
stości własnych intencji. Drugą 
cechą jest opieranie wygłaszanych 
na rzeczywistym życiowym doświadcze

Prof. JaceK hołówKa,
filozof, etyk, publicysta

Not. Michał Sobczyk

„Pomaganie jest 

dziecinnie proste” 

– to hasło 27. Finału 
Wielkiej Orkiestry 

Świątecznej 
Pomocy, który 

odbędzie się 
13 stycznia. 
Celem jest zakup 
nowoczesnego 
sprzętu medycznego 
dla specjalistycznych 

szpitali dziecięcych. 
Do tej pory WOŚP 
zebrała ponad 

951 mln zł, do 
szpitali trafiło prawie 
60 tys. urządzeń 
medycznych.
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Co zezna Olchowik?

Od prawej ręki prałata Jan-

kowskiego, znanego pedofila 

z Gdańska, do prezesury Pol-

skiego Związku Curlingu. Taką 

drogę przebył Mariusz Olcho-

wik. Wspierał także kampanię 

Patryka Jakiego. Wydawał 

mu głupawe gazetki. Rozpro-

wadzano tego bezpłatnego 

badziewia nawet po 150 tys. 

egzemplarzy. Zaśmiecanie 

Warszawy zakończyło się klapą 

kandydata na prezydenta stoli-

cy. Jak wszystkie dotychczasowe przedsięwzięcia Olchowika. 

Szczyt kariery miał na plebanii ks. Jankowskiego jako obsłu-

gujący go młodzieniec. Gdy dożył 25. wiosny, prałat zrobił 

go prezesem swojego instytutu. Jeśli coś tam opanował, to 

sztukę ślizgania się. Może opowie o tym, co się działo na dwo-

rze prałata?

z programem rzońcy do klęski
Kuglarstwo to drugie imię PO. Chcecie dowodu? To prze-

czytajcie program Andrzeja Rzońcy, głównego ekonomisty 

Platformy. Wydawać by się mogło, że trzy lata w opozycji 

to wystarczający czas na rachunek sumienia. Ale gdzie tam! 

Partia Schetyny chce obniżyć podatki. Ale tak, by najwięcej 

zyskali bogaci. Chce też dopłacić 500 zł najniżej zarabiają-

cym. Niby pięknie. Ale dlaczego państwo ma wyręczać pra-

codawców? Kolejny ukłon w stronę bogatych. Będą płacić 

marnie, bo budżet wyrówna.

300 Gowina

Czarne chmury zbierają się nad pewnym wicepremierem. 

Liskiem chytruskiem „dobrej zmiany”. Tym, który głosował 

za jakąś kretyńską ustawą, ale z tego się nie cieszył. Jarosław 

Gowin wmówił ludziom, że ma szerokie poparcie dla reformy 

nauki. A tu bęc. Ikona pisowskiej prawicy, prof. Andrzej No-

wak, apeluje do prezesa Jarosława, by powstrzymał Gowi-

na, który ma ogłosić autorską listę czasopism i wydawnictw, 

w których powinni publikować polscy naukowcy, jeśli chcą 

dostawać punkty i granty rządowe. A kto nie chce?

Kiedy z 1,5 tys. wydawnictw Gowin wybierze 300 „słusznych”, 

będzie w kurniku prawdziwym panem lisem. Oczywiście jeśli 

go wcześniej nie schrupią poplecznicy prof. Nowaka.

PrzebŁyski
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Fot. Youtube, fb.AnonimowyInternauta

Premier Mateusz Morawiecki (PiS) powołał na wi-
ceministra cyfryzacji byłego posła Kukiz’15 Adama 
Andruszkiewicza. Wielbiciela „żołnierzy wyklętych”, 

a zwłaszcza mordercy „Burego”, i specjalisty od po-

bierania w Sejmie kasy na paliwo mimo braku prawa 

jazdy i samochodu. Morawieckiemu zaimponował 

wiedzą, którą zdobył na studiach w Białymstoku. Te-

raz zyskał dostęp do wszystkich danych osobowych 

Polaków.

Wiceminister Elżbieta Bojanowska z Ministerstwa 

Rodziny, Pracy i Polityki Społecznej jest odpowiedzial-

na za kuriozalny projekt ustawy o przemocy w rodzi-
nie. Wynika z niego, że jednorazowe pobicie żony lub 

dziecka nie będzie traktowane jako przemoc domowa.

Ministerstwo Obrony Narodowej zamiast zająć się 

armią, która jest w stanie zapaści, wydaje pieniądze 

na kiczowate i szkaradne ławki niepodległości. Za 

4 mln zł ma ich być ponad 100, a za każdą sztukę trze-

ba zapłacić 35 tys. zł (80% MON, reszta samorząd).

Anna Kołakowska, radna PiS w Gdańsku, została 
prawomocnie skazana na grzywnę za poniżenie po-

słanki PO Agnieszki Pomaskiej słowami: „Trzeba to 

coś złapać i ogolić na łyso”.

4,7 tys. osób umiera rocznie w Polsce z powodu upad-

ków, najczęściej w domach lub najbliższej okolicy.

Kpt. Zbigniew Radłowski i Światowy Związek 
Żołnierzy Armii Krajowej wygrali przed Sądem 

Okręgowym w Krakowie proces z producentami 

niemieckiego serialu „Nasze matki, nasi ojcowie”, 

który – jak orzekł sąd – w sposób nieprawdziwy 

i nieprawidłowy przedstawia żołnierzy AK. Wyrok 

jest nieprawomocny.

Waldemar Witkowski, przewodniczący Unii Pracy, 

został wybrany na Kongresie Partii Europejskich So-

cjalistów (PES) w Lizbonie do prezydium PES.

Szymon Rudnicki, autor książki „Falanga. Ruch Na-

rodowo-Radykalny”, został uhonorowany nagrodą 
miesięcznika „Nowe Książki”.

Najbogatszymi gminami w Polsce są: Kleszczów 
(31,91 tys. zł na głowę mieszkańca w 2017 r.), 

Rząśnia (8,47 tys.), Kobierzyce (6,43 tys.), Polko-
wice (6,35 tys.), Jerzmanowa (6,33 tys.), Mielnik 
(6,05 tys.), Suchy Las (5,82 tys.) i Rewal (5,6 tys.).

56% studentów I roku pracuje zarobkowo, a na 

IV roku nawet 70%. Częściej pracują studenci za-

miejscowi – aż dwie trzecie z nich zarabia na siebie.

Wrocław jest miastem najbardziej przyjaznym 
rowerzystom (według magazynu „Rowertour”). 

1,1 tys. dróg przyjaznych rowerzystom, 117 tras na 

terenach zielonych i 9,2 tys. miejsc postojowych.

eprasa.pl 763d629123



Czym polacy się nie interesują, a powinni?ytanie
tygodnia

Prof. michał KleiBer,
wiceprezes Europejskiej Akademii Nauk 
i Sztuk Pięknych (EASA)

Polacy powinni próbować przekonać 
polityków, że w obliczu najróżniejszych, 
często bardzo poważnych wyzwań i za-
grożeń, utrzymywanie w społeczeństwie 
obecnego napięcia emocjonalnego jest 
igraniem z ogniem. Tylko razem możemy 
zmienić tę sytuację. Drugim wielkim wy-
zwaniem, o którym nie myślimy, jest zna-
lezienie odpowiedzi na pytanie, jak dbając 
o naszą polską tożsamość, nie zapomnieć 
o tym, że jesteśmy także Europejczykami 
oraz obywatelami całego świata. Wynika 
z tego potrzeba refleksji nie tylko nad na-
szym krajem, ale także nad przyszłością 
zgodnej Europy i solidarnego świata.

GrZeGorZ BożeK,
redaktor naczelny miesięcznika 
„Dzikie Życie”

Odpowiedź jest prosta – stanem pla-
nety, który jest coraz gorszy z winy czło-

wieka. Powszechna dewastacja, mega-
konsumpcja, potop śmieci, rabunkowa 
eksploatacja paliw kopalnych, rosnąca 
średnia temperatura Ziemi – to niestety 
nasza codzienność. Nie ma Ziemi nr 2, 
na którą możemy się przenieść. Dzisiaj 
misją ludzkości jest ocalić swój jedyny 
znany dom, czyli planetę. I to powinno 
obchodzić wszystkich ludzi, również de-
cydentów, rządy, liderki i liderów opinii, 
przedstawicieli korporacji i firm, czyli tych, 
którzy wyznaczają kierunek, w jakim zmie-
rza świat. Wszystko inne – seriale, mecze, 
eksplorowanie świata, tańce z gwiazdami 
i losy bohaterów „Ukrytej prawdy” to nie-
istotne rozrywki egoistycznych ludzi.

Zofia milsKa-wrZosińsKa,
psychoterapeutka, Laboratorium 
Psychoedukacji

Statystycznie rzecz biorąc, Polacy mało 
się interesują skutkami (zwłaszcza długody-
stansowymi) swoich decyzji i działań. Coś 
kupują, na kogoś głosują (albo nie głosują 

w ogóle), coś podpisują, coś powiedzą 
o kimś w absolutnej tajemnicy, coś wrzucą 
do sieci, gdzieś pojadą na wakacje („taka 
świetna oferta była”), jakiś kredyt wezmą, 
nie przemyślą, nie doczytają, a potem żal, 
złość i rozczarowanie. Rzadko interesują się 
źródłami swoich głębokich przekonań i wy-
obrażeń o świecie – nie sprawdzają ich, 
ślepo wierzą albo a priori odrzucają. Cha-
rakteryzują się dość słabą refleksyjnością, 
nie ciekawi ich, co się dzieje w ich umyśle 
(np. dlaczego uporczywie trzymają się jakie-
goś poglądu, choć wielokrotnie im się nie 
potwierdził, albo co ich irytuje w zupełnie, 
wydawałoby się, obojętnych zachowaniach 
ludzi) ani co się dzieje w umysłach innych. 
W rezultacie przypisują innym dalekie od 
rzeczywistości motywy zachowań: „on tak 
specjalnie powiedział, bo chciał zwrócić na 
siebie uwagę”, „ona tak się wypindrzyła, 
żeby inne gorzej przy niej wyglądały”, „oni 
te zmiany po to wprowadzają, żeby nam 
wszystkim lepiej się żyło”.
 Not. Michał Sobczyk
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Andrzejowi Mleczce,
Mistrzowi i Ikonie wyra�nowanego humoru,

który od dziesięcioleci śmieszy, bawi, wychowuje i wymusza myślenie,
w Jego 70-lecie kłaniamy się nisko.

100 lat, Jubilacie!
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W gÓrę
1. JaRosław kaczyński – cesarz

Głupio wypisywać Jarosławowi Kaczyńskiemu „w gó-

rę”, bo niby dlaczego? Od trzech lat jest na samym 

szczycie, robi, co chce, cóż więc mogło mu przybyć? No 

ale może jeszcze więcej. Może w Sejmie przemawiać, 

kiedy chce, poza trybem. Może wycofywać ustawy, 

nawet tuż przed głosowaniem. Może ściągać posłów 

z dnia na dzień na dodatkowe sesje, bo przecież nikt nie 

ma wątpliwości, że marszałek Kuchciński takie rzeczy 

robi na jego polecenie. Może wymyślać od zdrajców, 

morderców, podwładni i tak będą zachwyceni przenikli-

wością wypowiedzi i oburzeni na tych, którzy prezesa 

zdenerwowali.

Zresztą ludzie PiS, przecież za jego zgodą i zachętą, 

rozkręcają kampanię kultu jego brata, no i – siłą rzeczy – 

jego samego. Mamy zalew pomników Lecha Kaczyńskie-

go, swoją drogą wyjątkowo paskudnych, mamy też kam-

panię dopisywania braci Kaczyńskich do grona liderów 

Solidarności, osób w niej najważniejszych. Nawet na 

wystawie z okazji stulecia niepodległości dołożono ich 

zdjęcia, bo podobno „domagali się tego zwiedzający”.

To już kwestia czasu, kiedy pojawią się sławiące go 

filmy, główne ulice przybiorą jego imię i pojawią się ta-

bliczki informujące młodzież, gdzie był, gdzie pił, gdzie 

spał. A on będzie to oglądał, zaspokajając pychę. Potem 

wszystko runie z hukiem, jak to w Polsce bywa, a tłum 

będzie klaskał radośnie.

2. Rafał tRzaskowski – wunderkind

Wygrał w Warszawie w cuglach w pierwszej turze, 

choć nikt się tego nie spodziewał, nawet on sam. PiS 

w kampanii atakowało go wściekle, przedstawiając jako 

nieroba i osobę bez charakteru. Prawica tak już ma, że 

jeśli ktoś nie krzyczy, nie pomstuje i nie macha rękami, dla 

niej do rządzenia się nie nadaje.

Cudowne dziecko Platformy, miły i uprzejmy, mówi 

10 językami, chwali się znajomością z Bronisławem Ge-

remkiem i miłością do Unii Europejskiej. Jak to się ma do 

W gÓrę
W DÓŁ

Polityczne wzloty, upadki, odkrycia 
i rozczarowania roku 2018

Robert Walenciak

Rok 2018 był zapowiedzią tego, co się zdarzy w roku 
2019. W kilku obszarach. Po pierwsze, mieliśmy wybory sa-
morządowe i warto na nie spojrzeć jako na wskazówkę przed 
wyborami do Parlamentu Europejskiego oraz Sejmu i Senatu, 
które będą miały miejsce w tym roku.

Po drugie, wydarzenia z minionego roku pokazały ewolucję 
PiS. O tym pisałem już wielokrotnie i kolejne miesiące tę tezę 
potwierdzają – szeregi pisowców spełniają marzenia swojego 
życia, wchodzą w buty Platformy i żyją tak, jak im się wydawa-
ło, że platformersi żyli. Wypłacają sobie pensje wzięte z sufitu, 
zatrudniają rodzinę i znajomych, rozbijają się służbowymi samo-
chodami. Nowa szlachta. Wygląda to karykaturalnie, bo Platfor-
ma brała łyżeczką, a oni chochlą, krzycząc przy tym, że im się 
należy. No, tacy są. Na przedświątecznej konwencji PiS krzyczał 
na nich Jarosław Kaczyński, że nie są Platformą, że są inni, żeby 
się wzięli w garść. Wychodzi na to, że dobrze ich diagnozuje.

A tłustym kotom się nie chce... PiS już nie jest tak drapież-
ne jak rok czy dwa lata wcześniej. Już zaczyna ustępować, 

wycofywać się z co bardziej denerwujących ludzi pomysłów. 
Ma dwa ważne powody – kadry chciałyby wreszcie beztro-
sko sobie pożyć, no i mamy wybory, więc PiS musi jakoś 
zdobyć przychylność politycznego centrum.

W zeszłym roku przetrenowaliśmy też wielotygodniowy 
czas bez Jarosława Kaczyńskiego, gdy leczył kolano. I mo-
gliśmy się przekonać, że partia rządząca bez swojego wodza 
jest jak wyrzucony na plażę wieloryb. Owszem, żyje, budzi 
respekt wielkością, ale na samodzielne ruchy jej nie stać, 
wystarczy usiąść obok i cierpliwie czekać, aż zacznie się 
rozpadać.

Trzeci obszar to opozycja. Rok 2018 był dla niej stracony. 
Upłynął pod znakiem walki Grzegorza Schetyny o przywódz-
two zarówno w Platformie, jak i nad całą opozycją. Wyszło to 
średnio, Koalicja Obywatelska w wyborach samorządowych 
zyskała 27% poparcia, czyli mniej więcej tyle, ile zbiera sama 
PO. A Schetyna wciąż jest politykiem, któremu nie ufa rekor-
dowa liczba Polaków. To jak ma prowadzić koalicję do boju?

Rok 2019 zapowiada się więc nerwowo, zwłaszcza że 
rozstrzygać się będzie bój o kształt kolejnych czterech lat. 
Kto kogo.
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rządzenia wielkim miastem, z budżetem 18 mld zł, tego 
nie wie nikt, ale wkrótce się przekonamy.

Za mniej więcej rok będzie wiadomo, jak Rafał Trza-
skowski sprawdza się w roli prezydenta Warszawy, czy 
sprawy idą do przodu, czy buksują. A jeszcze później do-
wiemy się, czy Warszawa zaspokaja jego ambicje, czy też 
są one większe. Autostrada stoi otworem. Pytanie, czy 
kierowca chce i potrafi nią jechać.

3.  władysław kosiniak-kamysz  
– zmiana miejsc

PiS mocno go w wyborach poraniło, ale przecież nie 
rzuciło na kolana. Co prawda, w wyborach samorządo-
wych stracił Lubelszczyznę i Świętokrzyskie, ale Mazow-
sze obronił. Dobre i to.

To była zresztą dramatyczna gra, radnemu PSL Lesz-
kowi Przybytniakowi, sadownikowi spod Grójca, PiS pro-
ponowało stanowisko wiceministra rolnictwa, jeździli do 
niego w tej sprawie Stanisław Karczewski i Jacek Sasin. 
Innemu radnemu proponowano stanowiska w spółce 
skarbu państwa. Licytowano wysoko.

Ostatecznie PSL i sam Kosiniak-Kamysz wyszli z te-
go obronną ręką. On zaś rok zakończył w taki sposób, 
że gazety właśnie o nim piszą, że powinien być liderem 
opozycji i jej kandydatem na premiera, zamiast Grzegorza 
Schetyny. Bo tak mówią Polacy, tak wskazują sondaże – 
23:10. Faktycznie, gdyby ktoś spytał osobę spoza Polski, 
kto po wyglądzie i zachowaniu bardziej pasuje do partii 
mieszczańskiej, a kto do chłopskiej, byłoby wesoło.

4. JeRzy owsiak – człowiek Orkiestra
Jego Orkiestra grała już 26 razy, teraz zagra po raz 27. 

I ciekaw jestem, czy pokaże to telewizja Kurskiego.
Jeśli chodzi o mnie, wciąż nie mogę zrozumieć, dlacze-

go Orkiestra wzbudza taką nienawiść na polskiej prawicy 
i w polskim Kościele. Oni dostają szału na jego widok, 
oskarżają go o niestworzone rzeczy. Boli ich, że raz w roku 
rządzi na ulicach miast. O co chodzi? O pieniądze, które 
zbiera, a oni nie potrafią? O to, że ludzie mu ufają? O zwy-
kłą zawiść? Nie wiem.

Ta zazdrość jest obrzydliwa i nieskuteczna. Obrzydliwa, 
bo jak może przeszkadzać sprzęt medyczny, który Orkiestra 
kupuje szpitalom? Nieskuteczna – bo im bardziej pisowcy 
i prawica go hejtują, tym więcej zbiera, tym bardziej rośnie. 
W roku 2015, ostatnim rządów PO-PSL, zebrał 53 mln zł, 
a w roku 2018 – 126 mln zł. Ma PiS wpływ na Polaków.

5. tadeusz Rydzyk – numer 2
Po Kaczyńskim jest w obozie władzy człowiekiem numer 

2, któremu na dodatek prezes nic nie może zrobić. Udzielne 
księstwo, sprzymierzone, ale inne. Rydzyk jest świadom tej 
siły i egzekwuje to, co mu się należy. Przy każdej okazji do-
maga się pieniędzy, a ministrowie, prezesi spółek itd. pokor-
nie uruchamiają przelewy. Na wyścigi. Ile już przelali? Różne 
są wyliczenia, każde imponujące. Ma państwo polskie gest.

Za to Tadeusz Rydzyk organizuje władzy uroczystości. Pre-
mierowi, ministrom. Tak zwane urodziny Radia Maryja. A oni 
pędzą na nie i pląsają przed nim, z Morawieckim na czele, 
trzymając się za ręce, śpiewając „Abba, Ojcze”. Nie sądzę, 
by robili tak z głębokiej wiary w Pana Boga ani nawet z po-
litycznej rachuby. To raczej dowód braku refleksji, poczucia 
estetyki, no i naturalny w tym obozie odruch lizusostwa.

W DÓŁ
1. antoni macieRewicz – ścigany

Jarosław Kaczyński zamknął go do szafy pancernej i  
głęboko schował od niej klucz. Zrobił taki psikus opozycji, 
która teraz nie ma kim straszyć. Bo pamięć Polaków to 
dwa miesiące albo wieczność.

Oczywiście Kaczyński pewnie drży, że Antoni z tej szafy 
mu wyskoczy, ale to i tak jest mniejsze ryzyko niż pusz-
czenie go w czasie kampanii samopas. Tym bardziej że 
Macierewicz jest mocno poobijany. Ściga go Tomasz Pią-
tek dwiema książkami i pyta, czy był agentem SB. Szydzą 
z niego media, pytając, co z uzbrojeniem polskiej armii 
i z katastrofą smoleńską. Nawet najwięksi fani PiS przy-
znają, że lepiej bez Antoniego niż z Antonim.

Patrzę na jego dogasającą karierę i nie mogę się opę-
dzić od myśli, w jaki sposób ten mitoman, co widać na 
kilometr, mógł rozwalić wywiad, armię, a potem się otrze-
pać i jakby nigdy nic opowiadać nowe bzdury.

2. maRek kuchciński – uniżony sługa prezesa
Marszałek Sejmu to w III RP przez lata była funkcja 

kluczowa; wyrósł na niej niejeden polityk. A tu przyszedł 
Kuchciński i zeszło powietrze. Dziś marszałek Sejmu jest 
podrzędnym urzędnikiem w państwie PiS. Można rzec, 
że Polska wstała z kolan, ale Marek Kuchciński na kolana 
padł. A i Sejm stracił na powadze, nic ważnego tam się 
już nie dzieje, pisowcy przegłosowują, co chcą, a opozy-
cja ma 30 sekund na zadanie pytania.

Co ciekawe, im mniej Sejm w Polsce znaczy, tym bar-
dziej Kuchciński go uposaża. Dziś jest chroniony jak twier-
dza, szlabany, kontrole, straż marszałkowska ma dodat-
kowe uprawnienia, nowe, galowe mundury, dostała też 
szable, 15 sztuk za 70 tys. zł. Widzę tu ewolucję w kierunku 
państw Trzeciego Świata, tych różnych dzikich dyktatur. Im 
która słabsza i brutalniejsza wobec swoich, tym bardziej 
starała się wyróżnić kolorem mundurów i rozbudowanym 
ceremoniałem. I proszę, Kuchciński w tę stronę zmierza.

W gÓrę
W DÓŁ
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3. adam Glapiński – człowiek z gestem
Ten to się bawi! Prezes NBP, prawa ręka Jarosława 

Kaczyńskiego od spraw biznesowych, jest jak szef klubu 
Tęcza.

Swojemu uczniowi Markowi Ch. załatwił posadę szefa 
KNF. Żonie Marka Ch. z kolei dał w NBP pracę dyrektorki 
departamentu. Jej zastępczynią zrobił byłą żonę Mariusza 
Kamińskiego, ministra koordynatora służb specjalnych. 
A jego syna Kacpra wysłał do Waszyngtonu, do Banku 
Światowego, z pensją 500-600 tys. zł rocznie.

A żeby było weselej, ma dwie blondyneczki, które nie 
odstępują go na krok i podobno trzęsą NBP. To dyrektorka 
Gabinetu Prezesa NBP Kamila Sukiennik i dyrektorka De-
partamentu Komunikacji i Promocji Martyna Wojciechow-
ska. Nie skąpi im złotówek, bo obie dorabiają w radach 
nadzorczych. A oprócz tego pobierają pensje – Wojcie-
chowska 65 tys. zł miesięcznie.

Tak oto lis urzęduje w kurniku. Jest bogato, wesoło 
i w swoim towarzystwie.

4. maRek ch. – czyli szumidło
Kto by pomyślał, że losy, no, może nie kraju, ale na 

pewno paru instytucji zmieniła źle działająca zagłuszarka. 
I że dzięki temu Leszek Czarnecki mógł nagrać rozmowę 
z szefem KNF. Bo gdyby nie nagrał – nie byłoby sprawy. 
O tej rozmowie już pisaliśmy, podczas niej została złożo-
na Czarneckiemu propozycja nie do odrzucenia – albo za 
40 mln zł zatrudni wskazanego prawnika, albo państwo 
zabierze mu bank i da komuś innemu, dokładając do tego 
2 mld zł. Ostra pogrywka. I teraz pytanie – jak często wła-
dza tak pogrywała? Z iloma biznesmenami? Z iloma się 
udało? I jakiemu bankowi chciała podarować Getin Bank, 
dorzucając 2 mld zł?

Na razie wszystko w rękach Marka Ch. (on sam wszyst-
kiemu zaprzecza) i śledczych.

Tak oto za sprawą szumidła poznaliśmy metody dzia-
łania władzy, jej mentalność. I mogliśmy się przekonać, 
w jakim kraju żyjemy. Mocne? Nie dla wszystkich. Wi-

ceminister Jadwiga Emilewicz, pytana w mediach o tę 
sprawę, stwierdziła, że to żadna afera, tylko wypadek przy 
pracy. No faktycznie, wypadek – maszyna źle zadziałała.

5. patRyk Jaki – dres
Miał zdobyć Warszawę, ale się nie udało. Jaki się dzi-

wi i szuka powodów tej klęski. Proponuję, żeby spojrzał 
w lustro, posłuchał swoich występów, opowieści o liniach 
metra, XIX dzielnicy itp. Może zrozumie, dlaczego ludzie 
nie chcieli tego bełkotu.

Polska prawica za jeden z filarów swojej politycznej 
tożsamości uznała niechęć do imigrantów, elegancko 
tłumacząc to różnicami kulturowymi. Że ktoś jest obcy, 
nie pasuje do mieszkańców i nigdy się nie zintegruje. Że 
miejscowi nie chcieliby obok niego mieszkać. Co tu rozwi-
jać, ta dość wątpliwa teza o różnicach kulturowych akurat 
w przypadku Warszawy i Jakiego wiele tłumaczy.
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NA ZERO
1. Zbigniew Ziobro – delfin czy pirania?

Zerem to on nie jest. Od roku słyszę, że Zbigniewa Zio-
bry mają dość i Jarosław Kaczyński, i Mateusz Morawiecki, 
i Andrzej Duda, a on trwa i trwa… I jest coraz mocniejszy.

Ziobro zbudował się na dwóch elementach. Po pierwsze, 
jest mocny w prokuraturze. A im więcej spraw tam trafia, 
tym więcej od niego zależy. Banał? Śledztwo w sprawie 
KNF może uderzyć w Adama Glapińskiego i w całe PiS, ale 
może pójść bokiem. A śledztwa w sprawie reprywatyzacji 
warszawskiej? Jest ich 155. Sam Jakub R., który od końca 
stycznia 2017 r. przebywa w areszcie, może uderzyć zarów-
no w Platformę, jak i w Mariusza Kamińskiego i Macieja 
Wąsika, osoby ważne w PiS. Ziobro jest więc szeryfem i ma 
broń, z której może strzelić albo nie.

Po drugie, jest mocny na prawicy PiS, ma otwartą dro-
gę do o. Rydzyka, więc spacyfikować tak łatwo się nie da. 
I Kaczyński ma z tym zgryz. A będzie miał większy, bo prze-
cież ambicje Zbigniewa Z. sięgają przywództwa na prawicy, 
a ci prokuratorzy czy różni narodowcy to narzędzia, których 
używa. I których nie zawaha się uruchomić, gdy uzna, że 
nadeszła pora.

W tym wyścigu po schedę po Kaczyńskim, który przecież 
trwa, bierze udział przynajmniej kilku zawodników. W roku 
2018 Ziobro był najskuteczniejszy.

2. JaRosław Gowin – korekta kursu
Lisek chytrusek. Cichutko, bez rozgłosu swoje robi. Już 

się z niego nabijano, że ta jego partia w całości zmieści się 
w jego ministerialnym gabinecie, już wieszczono, że od-
pływa w niebyt. A tu, proszę, obronił się, nagle wyrósł na 
sztandar zwrotu PiS ku centrum. I nieważne, czy ten zwrot 
jest, czy go nie ma, Gowin go firmuje.

„Ludzie nie chcą konfliktów i gwałtownych zmian. Nie 
chcą rewolucji politycznych ani obyczajowych. Oczekują 
natomiast od całej klasy politycznej, że pozwoli im spokoj-
nie cieszyć się owocami szybkiego wzrostu gospodarcze-
go, tworząc przewidywalne reguły prawne. Nawet wśród 
wyborców PiS coraz większą wagę przypisuje się kwestii 
praworządności”, tłumaczy. I nawołuje do „racjonalnej ko-
rekty kursu”.

PiS w rok wyborczy wkroczyło jako formacja rozedrgana 
i skłócona – bo wszyscy walczą o miejsca na listach wybor-
czych, o pieniądze na kampanię itd., a tu nic nie wiadomo. 
Jarosław Kaczyński jak sfinks milczy i czeka. W takiej atmos-
ferze rośnie pozycja tych spokojnych, którzy nie tracą zimnej 
krwi. Można więc powiedzieć, że czas sprzyja Gowinowi.

3. Joachim bRudziński – ciamajda roku
Kaczyński zrobił go ministrem od policji, więc poczuł 

wiatr historii. Ach, jak się napinał, jaki to twardziel, i chwa-
lił, czego to nie może! Policjanci poprosili go zatem o pod-
wyżkę. Fora! Brudziński nie chciał nawet z nimi rozmawiać! 
Skoro tak, to przed 11 Listopada poszli na L4. I rzucili Jo-
achima na kolana. Już wiadomo, kto komu robi łaskę.

A teraz, jako wspomnienie roku 2018, Brudziński za-
mieścił zdjęcia z Jarosławem Kaczyńskim, z którym spę-
dzał wakacje (a nie lepiej z rodziną?). Na policjantach wra-
żenie robi to średnie, ale w PiS – ho, ho… Można te zdjęcia 

obejrzeć, Kaczyński patrzy spode łba na tle jakichś zachwy-
conych wujków, z Brudzińskim na czele.

To marnie, że takie zdjęcia dziś wystarczają za dowód 
siły i wpływów. 

4. maRiusz błaszczak – melduję posłusznie!
Prezes rzucił go ze spraw wewnętrznych na obronę na-

rodową. Żeby wyczyścił ministerstwo z Macierewicza i jego 
ludzi. No i żeby kupił jakieś uzbrojenie.

Z wymianą ludzi poszło szybko, z zakupami gorzej. 
Zdesperowany Błaszczak był już gotów kupować austra-
lijskie fregaty (30-letnie – prawie nówka), ale w ostatniej 
chwili zablokował go premier Morawiecki, skąpiąc grosza 
na obronę narodu.

Błaszczak chwycił się więc czego innego – MON ufun-
dowało Polakom 100 ławek niepodległości, za 4 mln zł. Że-
by usiedli i poczuli się dobrze. Bo co to za różnica: fregata, 
czołg, ławeczka… I tak na końcu chodzi o samopoczucie 
narodu. Wyjaśnił to zresztą Michał Szułdrzyński z „Rzecz-
pospolitej”: „4 mln zł wydane na ławeczki rozliczymy jako 
wydatki na obronność i pochwali nas Donald Trump, że 
polskie ministerstwo obrony wydaje więcej niż inni człon-
kowie NATO. Ławeczki mają też głęboką sferę symboliczną: 
mogą stać się świetną metaforą rządów PiS. To połączenie 
patriotycznego wzmożenia, rocznicowego nabzdyczenia ze 
zwykłą tandetą, brakiem kompetencji i dobrego gustu oraz 
wydawania milionów z państwowej kasy zupełnie bez sensu 
przecież idealnie pasuje do dobrej zmiany. I jest świetnym 
podsumowaniem ostatnich trzech lat”.

5. maRek suski – dobry wojak
Przypomina mi Szwejka, nie tylko z urody, ale i z po-

godnego usposobienia i nienachalnej inteligencji. Może 
dzięki temu prezes Kaczyński powierza mu odpowiedzial-
ne zadania, bo wie, że ze strony Suskiego żadne knowa-
nia czy skomplikowane gry go nie czekają.
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W obecnym rozdaniu Suski jest sekretarzem stanu 
w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów, czyli patrzy Mate-
uszowi Morawieckiemu na ręce. Takie oczy i uszy preze-
sa. Roch Kowalski XXI w. 

Nie dziwmy się więc, że Marek Suski dorobił się rekor-
dowej liczby memów i anegdot. Ja najbardziej lubię tę: 
Leży Marek Suski z Beatą Mazurek na plaży. W pewnym 
momencie Beata Mazurek go pyta:

– Marek, a co jest dalej: słońce czy Radom?
Na to Marek Suski odpowiada:
– Beata, widzisz słońce?
– Widzę.
– A widzisz Radom?
– Nie.
– No właśnie.

NADZIEJE
1. RobeRt biedRoń – szczupak

Wyskoczył gdzieś z boku, dość niespodziewanie, i robi 
furorę. Na jego spotkania przychodzą setki sympatyków; 
ani Schetyna, ani Morawiecki tyle nie ściągną, choćby po-
pękali. Biedroń ma umiejętność prowadzenia tych spotkań, 
rozmowy, nikogo nie udaje, jest konsekwentnie lewicowy. 
I już odebrał PiS monopol na kontakty ze zwykłymi ludźmi, 
a Platformie monopol na Europę, nowoczesność i postęp.

Pytanie nasuwa się więc samo – co z tego będzie? Wy-
strzał z kapiszona? Palikot bis? Nowa lewica? A może coś 
większego?

I następne pytania: czy Biedroń wytrzyma tempo, które 
sobie narzucił? I czy przetrwa ataki, bo nie ma wątpliwości, 
że za chwilę rzuci się na niego cały polityczny establishment. 
Z drugiej strony lepiej, jak się rzuci, niż gdyby przemilczał.

Na razie to najciekawsza inicjatywa polityczna ostatnich 
miesięcy. Spoza establishmentu, tych zasiedziałych od kil-
kudziesięciu lat polityków, przyzwyczajonych do magla PO-
-PiS. Szczupak w stawie z tłustymi karpiami. Da im radę?

2. Wojciech SmarzoWSki – nasze lustro

Gdy nakręcił „Wołyń”, polska prawica chwaliła go bez 
umiaru i mało brakowało, by zaczęła wołać, że wieszcz itd. 
Gdy nakręcił „Kler”, ci sami ludzie plują mu pod nogi i py-
tają, kto na takie bluźnierstwa dał mu pieniądze. Ludzie mu 
dali. „Kler” obejrzało rekordowe ponad 5 mln widzów, ko-
lejne miliony obejrzą film na DVD i w telewizji. Tego już się 
nie zatrzyma. Może abp Gądecki wołać, że „Kler” to współ-
czesna odmiana „Żyda Süssa” – krzywdy Smarzowskiemu 
nie zrobi. I to on jest śmieszny.

Smarzowski jest rzadkim w dzisiejszym kinie przypad-
kiem twórcy, który chce kręcić nie dla pieniędzy (choć „Kler” 
miliony zarobił), ale to, na co ma ochotę i co uważa za waż-
ne. Ze świetną obsadą. A jak dowodzi sukces jego filmów, 
potrafi te polskie bóle wyciągnąć na światło dzienne i suge-
stywnie pokazać. Jak w lustrze. Dlatego tak boli.

3. DonalD TuSk – pięć lat minęło
Słaba to nadzieja, ale trzeba ją opisać. Niby go nie ma, 

a jest. To puści jakiś komentarz, to przyjedzie na prze-
słuchanie przed sejmową komisją i już o nim bębnią, ku 
złości Kaczyńskiego i rozpaczy Schetyny.

Wyraźnie szykuje sobie powrót. Że na białym koniu itd. 
Donaldzie! Nic z tego nie będzie! Pięć lat minęło, tęsknią 
za tobą jakieś grupy działaczy PO, jakieś grupy dzienni-
karzy, tłumy to nie są. Lepiej pamiętane są ośmiorniczki 
i opowieści o ciepłej wodzie w kranie, które maskowały 
nicnierobienie.

A ty również odwykłeś od nadwiślańskich zwyczajów; 
po Brukseli, spotkaniach z Macronem i Angelą Merkel 
wyjazdy do Grudziądza, Mielca czy Wałbrzycha będą dla 
ciebie koszmarem. Z jednej strony, gromady pieczeniarzy 
myślących, jak się podczepić, z drugiej – hejterzy wycho-
wani przez PiS. Wchodzisz w to? Naprawdę?

4.  joanna Scheuring-WielguS  

– twarda sztuka

Ze sporego klubu Nowoczesnej, który wszedł w roku 
2015 do Sejmu, jedna z niewielu osób wartych uwagi. 
Twarda sztuka. Nie bała się kard. Nycza, który przyszedł 
na wigilię parlamentarzystów, i skradła mu show. Wręczy-
ła mu kopertę. Z zaproszeniem. „Zaprosiłam kardynała na 
7 stycznia, gdy w Sejmie będziemy przedstawiać zaktu-
alizowaną mapę pedofilii w polskim Kościele”, napisała. 

Teraz z kolei zagrzmiała, gdy rząd zgłosił projekt no-
welizacji ustawy o przeciwdziałaniu przemocy w rodzinie. 
W tym projekcie pisano, że jednorazowe pobicie to nie 
przemoc. Trudno tę głupotę komentować – bo czy jed-
norazowy gwałt to gwałt? A jednorazowa kradzież – to 
kradzież? Scheuring-Wielgus zapytała więc szefa rządu: 
„To Pan @MorawieckiM nie wiedział, że taki gniot (zresztą 
nie pierwszy) wychodzi z Pana Rządu? Pan jest dzbanem 
czy premierem RP? Powiedzieć wstyd to mało”.

Ma zatem odwagę i refleks, co w dzisiejszych czasach 
w polityce jest dość rzadkie. Ale to tyle chwalenia – bo 
przecież zdziwienie ogarnia, że trwa u boku Ryszarda Pe-
tru, aktualnie w jego partii Teraz! Znaczy, jest sentymen-
talna. Czyli bardziej działacz niż polityk.

5. krzySzTof Brejza – pogromca wampirów
Lubię go, bo w tym ośmieszonym i spacyfikowanym 

Sejmie jest jednym z niewielu, którzy coś pożytecznego 
robią. 

Za to w PiS nienawidzą go szczerze, bo wyciąga na 
światło dzienne rzeczy, które pisowcy chcieliby przed 
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Polakami ukryć. Takie jak „drugie pensje” członków rzą-
du za lata 2016-2017. 115 tys. zł – Mariusz Błaszczak, 
105 tys. zł – Anna Zalewska, 98 tys. zł – Mateusz Mora-
wiecki itd. I jeszcze ich zmusił, żeby te pieniądze oddali. 

To także Brejza ujawnił wydatki Narodowego Funduszu 
Ochrony Środowiska i Gospodarki Wodnej na reklamy 
w pisowskich mediach, setki tysięcy złotych, które tam 
popłynęły. Szpera w ministerstwach, w Kancelarii Sej-
mu, w KPRM i jest w tym skuteczny. Jedyny poseł PO 
w dziewięcioosobowej komisji ds. Amber Gold (PiS ma 
pięcioro), a i tak głośniej o jego odkryciach niż Małgorzaty 
Wassermann.

Wiadomo, do Rokity z czasów komisji Rywina jeszcze 
mu daleko, ale swoją pozycję już ma. Jako pogromca 
wampirów, tych, co doją III RP.

ROZCZAROWANIA
1. Mateusz Morawiecki – bankster

Wszystko, co najgorsze, w jednym. Nie dość, że pi-
sowiec, to jeszcze bankster, który sprzedawał naiwnym 
kredyty we frankach. Dla ludu ma miskę ryżu, dla swoich 
ciepłe posady i kasę. A jak wołał na nagraniach u Sowy, 
gdy usłyszał, że Aleksander Grad chce pieniędzy? „Pięć 
dych czy siedem, czy stówkę mu damy na jakieś badania 
czy na coś…”. Hojny, bo nie płaci ze swoich.

Z obowiązku zawodowego słucham Morawieckiego, 
różnych jego wystąpień i wywiadów, i zachodzę w gło-
wę, po pierwsze, dlaczego tak często mija się z prawdą. 
Nie potrafi zorganizować sobie ekipy, która dostarczyłaby 
mu informacji? Czy po prostu traktuje wyborców jak kre-
tynów, którym wszystko można wcisnąć?

Po drugie, zastanawiam się, kto i za co płacił mu te 
miliony, gdy był w banku. I przestaję się dziwić, że sektor 
bankowy co parę lat generuje kryzysy.

Mamy więc człowieka z rozdętym ego, który chce 
tańczyć i śpiewać – być premierem, 
szefem kampanii wyborczej, szefem 
partii rządzącej, wielkim autorytetem 
i co tam jeszcze. Łapie trzy sroki za 
ogon, więc za rok wróżę mu klapę 
i bezrobocie.

2.  GrzeGorz schetyna 

– gracz

Wszystkich chce ograć. I wszyscy 
to wiedzą. I on ich ogrywa. Pięknie 
to świadczy o jakości polskiej polity-
ki, zwłaszcza opozycji.

Przypadek Grzegorza Schetyny 
powinien być analizowany i przed-
stawiany w szkołach dla mało zdol-
nej młodzieży – jak człowiek bez cha-
ryzmy, bez wdzięku może w polityce 
robić karierę i owijać sobie ludzi wo-
kół palca.

I to wszystko by działało, gdyby 
nie jeden drobny fakt – wyborcy te-
go nie kupują. Platforma stoi w son-
dażach, 27% i wyżej sufit, mimo że 

ma niemal wszystko: pieniądze, struktury, plus worek 
zaprzyjaźnionych mediów. Coś więc ją hamuje, jakaś ko-
twica. Sam jestem ciekaw, czy oni, tam, u Schetyny, dojdą 
w roku 2019, co ich dołuje.

3. andrzej duda – turysta w świecie polityki
Mamy prezydenta, dla którego Unia Europejska to 

„wyimaginowana wspólnota”, sędziowie – relikt komuny, 
a ulubiony strój – koszulka firmy Red is Bad. Oto prezy-
dent wyklęty.

Siedem razy podpisywał kolejne ustawy o Sądzie Naj-
wyższym i zawsze był tym zachwycony. Choć każda na-
stępna poprawiała poprzednią. No to już wiemy, jaki jest 
poziom samodzielności Andrzeja Dudy. I wiedzy (prawni-
czej!) przy okazji. Adrian jak żywy.

Wypominają też Dudzie, że gdy pojechał do USA, do 
Trumpa, podpisywał ważną umowę na stojąco, podczas 
gdy prezydent USA siedział. Rzeczywiście wyglądał głu-
pawo, z miną internetowego Janusza, ale ja bym się go 
tak nie czepiał. W końcu był w Białym Domu, zrobił sobie 
zdjęcie z prezydentem USA, nie każdy to może. Jak na 
turystę, który zabłądził w świecie polityki, i tak zachowuje 
się w normie.

4. BarBara nowacka – paprotka
Poszła na służbę do Schetyny. Zajmuje się zagania-

niem lewicowych wyborców do platformerskiej zagrody. 
Za obietnicę dobrego miejsca na listach wyborczych, bo 
przecież nie za to, że Platforma zajmie się prawami kobiet. 
Co zresztą Schetyna jej dokładnie przypomniał. To w języ-
ku PO nazywa się koalicją.

Jej przypadek jest smutny, bo jeszcze niedawno mówio-
no, że to kandydatka lewicy na premiera i liderka ruchów 
kobiecych. Słuchano jej z uwagą. A tu taki upadek… Tak 
oto na własne oczy możemy się przekonać, czym jest poli-
tyka i jak cieniutka jest granica między gwiazdą a paprotką.

5. kaMila Gasiuk-Pihowicz – femme fatale
Polubiła politykę, szkoda, że w jej 

brudnym wydaniu. W roku 2017 
pięknie krzyczała w obronie sądów, 
wzbudzając entuzjazm demonstran-
tów. Wtedy pisowcy zgrzytali zębami 
i nazwali ją myszką agresorką.

Ale potem prowadziła już inne 
boje. Najpierw, razem z Katarzyną 
Lubnauer, obaliła Ryszarda Petru. 
Teraz o mały włos obaliłaby nie tyl-
ko Katarzynę Lubnauer, ale w ogóle 
całą Nowoczesną, gdy z grupą po-
słów przeszła do klubu PO. Najpierw 
była myszką agresorką, a teraz jest 
femme fatale.

Nie wróżę już pani Gasiuk-Piho-
wicz wielkich politycznych sukce-
sów. I zdaje się, że sama o nie już 
nie zabiega, kapitalizuje to, co osiąg-
nęła, czyli zadowoli się dobrym 
miejscem na liście wyborczej – i tyle.

Tak to jest, gdy ktoś traktuje poli-
tykę jak dobry start-up.

Robert Walenciak

fot. Krzysztof żuczKowsKi (3), JaceK domiŃsKi/reporter (2), tomasz JastrzęBowsKi/reporter
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Katarzyna Wierzbicka

Czołem wielkiej Polsce! – krzyczy 

młody narodowiec do tłumu trzyma-

jącego biało-czerwone flagi. – Wra-

cam właśnie z telewizji, gdzie poseł 

PO raczył powiedzieć, że na pierw-

szym miejscu są zobowiązania mię-

dzynarodowe. Nie! Na pierwszym 

miejscu jest naród! My jesteśmy go-

spodarzami w tym kraju! I to my bę-

dziemy mówić, co jest na pierwszym 

miejscu w Polsce!

Potem inicjuje skandowanie: – Tu-

-jest-Polska-tu-jest-Polska!

Następnie tłum śpiewa: – Wyp… 

z uchodźcami, cała Polska śpiewa 

z nami!

Inny filmik, tym razem bożona-

rodzeniowy: – Drodzy przyjaciele! 

Z okazji nadchodzących świąt Boże-

go Narodzenia pragnę życzyć wam 

(…), abyście pamiętali o tym, że 

najważniejsze są nasze te najstarsze 

wartości: właśnie przyjaźń, miłość, 

Bóg, honor, ojczyzna…

I jeszcze kilka cytatów.

W Białymstoku: „Najzdrowsza 

tkanka jest w Polsce wschodniej. Nie 

w żadnej »warszawce«. Nie w żad-

nych pedalskich knajpach przy tęczy. 

Tam nie ma zdrowej Polski. Tu jest 

zdrowa Polska”.

O Viktorze Orbánie: „Jest dla 

mnie wzorem polityka w Europie. 

Pokazuje, jak powinno się uprawiać 

politykę. To jest zdrowa prawica, 

mocno patriotyczna”.

O Romanie Dmowskim: „To wy-

chowawca Polaków i wzór polityka, 

który obecnie jest przemilczywany. 

A trzeba go wydobyć z niebytu”.

O uciekających przed wojną mi-

grantach: „Dość tej propagandy 

w telewizji, kiedy widzimy matki 

z dziećmi! Ci mężczyźni dorośli, któ-

rzy idą stamtąd, powinni walczyć, 

ponieważ nasi przodkowie walczyli, 

kiedy była w Polsce wojna! A nie 

uciekali jak szczury, tylko walczyli! 

Więc oni powinni walczyć o swoje 

kobiety i dzieci i bronić swoich oj-

czyzn, tak jak żołnierze wyklęci!”.

O parytetach w Sejmie: „W pol-

skim parlamencie mamy zaledwie 

niespełna 4% posłów poniżej 30. roku 

życia. Chcemy bardzo poważnie roz-

ważyć wprowadzenie parytetów w za-

trudnieniu w administracji publicznej 

dla młodych ludzi, tak aby urzędy 

samorządowe oraz rządowe miały 

Nowy wiceminister cyfryzacji Adam Andruszkiewicz 
stale ma na ustach ojczyznę, wielkość, honor 
i przejmowanie władzy. O cyfryzacji i nowych 

technologiach nie mówi nic

Teraz ja!
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obowiązek zatrudniania ludzi poniżej 

30. roku życia. Również być może na 

stanowiskach kierowniczych”.

O Białorusi: „Uważam, że powinni-

śmy się zbliżać kulturowo, cywilizacyj-

nie i gospodarczo z Białorusią”.

O Polsce w 2015 r.: „Dzieci się 

w ogóle nie rodzą w naszym kraju, 

przemysł upadł, dokonuje się demili-

taryzacja wojska polskiego i czas naj-

wyższy zrobić w tym kraju porządek, 

zanim Polska przestanie istnieć. Moim 

marzeniem jest, aby Ruch Narodowy 

objął stery władzy w kraju. Jesteśmy 

na to gotowi, mamy kadry, które prze-

szły odpowiednią formację, (…) mamy 

struktury w całym kraju, a to jest bar-

dzo ważne. Bo sam lider niewiele mo-

że. Musi za nim stać wielka struktura, 

która może przejąć władzę na różnych 

szczeblach: w mediach, służbach spe-

cjalnych, w spółkach, w administracji”.

posiaDaM wyższe 
wyKszTałceNie

Pomyli się ten, kto uzna, że te cy-

taty pochodzą z neofaszystowskiego 

forum internetowego – ich autorem 

jest nowy wiceminister cyfryzacji, 

Adam Andruszkiewicz. Uro-

dzony w 1990 r. w Grajewie, 

absolwent stosunków między-

narodowych na Uniwersytecie 

w Białymstoku. Wszechpolak, 

pasjonat militariów, gorący przeciw-

nik pluralizmu i imigrantów.

Kariera polityczna 28-letniego An-

druszkiewicza imponuje tempem. Nie 

można też powiedzieć, że nowy wice-

minister szczególnie przywiązuje się do 

zajmowanych stołków bądź ugrupo-

wań, które go przyjęły. Jeszcze zanim 

został posłem, zaangażował się w dzia-

łalność Młodzieży Wszechpolskiej i Ru-

chu Narodowego. Jako wiceprezes 

MW kierował jej okręgiem podlaskim, 

a w roku 2015 został jej szefem. W lip-

cu następnego roku zrezygnował z tej 

funkcji, wstępując w szeregi narodow-

ców. W wyborach parlamentarnych 

wystartował w 2015 r. z list Kukiz‘15, 

zdobywając ponad 15 tys. głosów 

i mandat posła. Rok później współza-

łożył stowarzyszenie Endecja, któremu 

przewodniczył do 2018 r. Pod koniec 

2017 r. wystąpił z ugrupowania Kukiza, 

żeby przejść do koła Wolni i Solidarni 

Kornela Morawieckiego. Wreszcie – 

na wniosek premiera Morawieckiego 

– 28 grudnia 2018 r. został wicemini-

strem cyfryzacji, odpowiedzialnym 

m.in. za wszystkie przechowywane 

w elektronicznych rejestrach dane 

obywateli. W tym samym momencie 

wystąpił z Wolnych i Solidarnych, bo 

– jak uzasadniał – „poseł opozycji nie 

może być wiceministrem”.

W mediach zawrzało – wśród licz-

nych i różnorodnych wypowiedzi 

internetowych młodego narodowca 

próżno bowiem szukać takich, które 

miałyby jakikolwiek związek z zakre-

sem kompetencji ministra cyfryzacji. 

Andruszkiewicz tym się nie przejmuje. 

„Od pisania konkretnych programów 

cyfrowych są specjaliści i eksperci 

w tej materii”, wyjaśnił. Zresztą grunt 

to wykształcenie. „Posiadam wykształ-

cenie wyższe, to ważna kompeten-

cja”, zaznaczył w rozmowie z „Super 

Expressem”. 

Dawni koledzy Andruszkiewicza 

nie mogą mu wybaczyć przejścia na 

stronę rządową. On sam przyznaje, że 

jego relacje z Ruchem Narodowym 

i szefem tego ugrupowania, Rober-

tem Winnickim, są obecnie „bardzo 

złe”. „Wynika to z tego, że ja uważam, 

że prawica musi się dzisiaj jednoczyć, 

natomiast Ruch Narodowy mnie bar-

dzo mocno atakuje i krytykuje”, żali się 

portalowi TVN 24.

Z kolei były kolega Andruszkiewi-

cza z Kukiz‘15 Piotr Apel uważa nową 

nominację za dowód, że Ministerstwo 

Cyfryzacji nie jest traktowane poważ-

nie, Andruszkiewicz zaś to w jego 

opinii zwykły karierowicz. „Nie mam 

przekonania, że w tym przypadku 

kompetencje miały jakiekolwiek zna-

czenie – mówił w wywiadzie w „Su-

per Expressie”. – Andruszkiewicz to 

osoba bez kompetencji, która przyj-

mie każde pieniądze i każde zlecenie, 

byle pójść w górę”.

Apel wspomina także o prowa-

dzonym w sprawie Andruszkiewicza 

śledztwie, w którym zarzutem było 

podrabianie podpisów, oraz pobra-

nym z Sejmu ryczałcie na paliwo, któ-

ry wyniósł w 2016 r. 40 tys. zł – mimo 

że Andruszkiewicz nie ma ani samo-

chodu, ani nawet prawa jazdy. Poseł 

argumentował wtedy, że „jego służba 

polega na nieustannym przemieszcza-

niu się po kraju”. Po czym w 2017 r. 

wydał na paliwo 70 tys. zł, bijąc tym 

samym poselski rekord.

Andruszkiewicz żali się, że padł 

ofiarą nagonki, apelując na Twitterze 

o wsparcie do swoich zwolenników. 

Poza samym premierem należy do 

nich wiceminister kultury Jarosław 

Sellin, który chwali nowego wicemi-

nistra cyfryzacji za „wnikliwe analizy 

polityczne”. Innym obrońcą młodego 

narodowca jest poseł Jarosław Po-

rwich, kolega Andruszkiewicza z WiS, 

odpierający wymierzoną w niego 

krytykę sugestiami o „partykularnych 

fot. darek golik/forum, fb.com/Sekcja gimnastyczna, fb/pis na Księżyc, 
mariuSz onufryjuk/agencja gazeta

andruszkiewicz będzie miał dostęp do wszystkich 
przechowywanych w elektronicznych rejestrach danych obywateli.
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Stereotypy o chłopach i wsi zawiera-
ją część prawdy i część nieprawdy. 
Naszymi najbliższymi sąsiadami byli 

Zatorscy. Można mówić o czymś więcej 
niż tylko o sąsiedztwie. Mój pradziadek 
kupił u Franciszka Zatorskiego, zamoż-
nego gospodarza, kilka hektarów ziemi 
dla swojego syna, mojego dziadka. Syn 
Franciszka Maciej był znanym w okoli-
cy hulaką, gospodarstwo zaniedbywał, 
a do tego nie miał szczęścia. Raz spaliły 
mu się zabudowania gospodarcze, drugi 
raz dom. Liczna rodzina znalazła się pod 
gołym niebem. Ziemianka jednak lepiej 
chroniła od zimna i deszczu niż gołe nie-
bo, ale łatwo sobie wyobrazić niewygo-
dy przebywania w ziemiance. Synowie 
Macieja, a było ich trzech lub czterech, 
wcześnie zostali przez matkę wdrożeni do 
pracy i dom został zbudowany szybciej, 
niż to się zazwyczaj na wsi działo. Pa-
miętam ten dom z jego fazy schyłkowej. 
Najstarszym synem Macieja był Jasiek, 
wyposażony przez naturę w pracowitość, 
jak inni w talent śpiewaczy; praca, do ja-
kiej się brał, dawała mu przyjemność. Na 
swojej działce położonej malowniczo pod 
lasem i ozdobionej z dwu stron drzewami 
akacji wybudował zgrabny dom z gan-
kiem i dwiema kolumienkami. Wkrótce 
pojawi się ktoś, kto zasieje zioła i posa-
dzi kwiaty. Jasiek Zatorski zakochał się 
w żydowskiej dziewczynie, a ona w nim. 
Mało prawdopodobne, że on ją porwał, 
jak mówiono, raczej ona uciekła od matki 
i najpierw po kryjomu przeniosła się do 
Zatorskich. Przechrzciła się i wzięła ślub 
kościelny. Rozpacz matki była nie do 
opisania. Katolicy nie są zdolni do takiej 
rozpaczy. Szlomicha, jak ją nazywano 
we wsi, darła włosy z głowy i płakała, 
miotając się po ścieżkach i wołając, że 
jej córka umarła. Gdy ją próbowano po-
cieszyć, mówiąc, że córka żyje i właśnie 
wzięła ślub, ona odpowiadała, że to jest 
właśnie ta śmierć, którą opłakuje. 

Przechodząc na katolicyzm, dziewczy-
na wzięła sobie imię Sabina, jakie miała 
wcześniej – nie wiem. W szkole była po-
dobno najlepszą uczennicą i najbardziej 
lubianą.

Młodzi Zatorscy niedługo cieszyli się 
swoim domem z gankiem i kolumienka-
mi, swoimi kwiatami i gęsto posadzo-
nymi drzewami akacji. Wybuchła wojna 
i zatruła wszystkie ludzkie uczucia. Żydzi 
z pochodzenia pozostający w związku 
małżeńskim z katolikami byli uważani 
przez wieś za swoich i wszyscy przeżyli. 
Nie ukrywali się, ale Niemcom schodzili 
z oczu. Gdy była obława, nasza matka 
przyprowadziła chłopców Sabiny i naka-

interesach” jej autorów. „To jest na 
szerszy temat – odpowiadał Porwich 
w TVP na pytanie, o jakie interesy 
chodzi. – Pan poseł Andruszkiewicz 
jest politykiem bardzo wyrazistym, 
nazywa pewne rzeczy po imieniu, mó-
wi otwartym tekstem, nazywa zdradę 
zdradą, bohaterów bohaterami (…). To 
się wielu osobom nie podoba”. 

Stawiane zaś Andruszkiewiczowi 
zarzuty niekompetencji poseł Porwich 
odpiera tak: „Często i gęsto spoty-
kam się z posłem Andruszkiewiczem 
(…) i wiem, że on jest pasjonatem 
cyfryzacji, ma bardzo duże pojęcie 
na temat nowoczesnych technologii 
i bardzo dużą wiedzę na temat portali 
społecznościowych”.

Nie mniej enigmatyczne są wy-
jaśnienia samego Andruszkiewicza 
na temat powodów jego nominacji. 
„Mogę zdradzić, że odbyłem rozmowę 
z ministrem Markiem Zagórskim i opo-
wiedziałem mu, jaką mam wizję działa-
nia. Myślę, że moja wizja po prostu go 
przekonała”, oświadczył w rozmowie 
z „Super Expressem”.

Konkretne kwalifikacje wiceministra 
w zakresie cyfryzacji wciąż jednak po-
zostają tajemnicą ministra Zagórskie-
go, posła Porwicha i Andruszkiewicza.

Broniewskim nie pojedzie

Jarosław Porwich nie pomylił 
się jednak co do jednego – Adam 
Andruszkiewicz w istocie jest po-
litykiem niezwykle dynamicznym. 
Objawia się to chociażby w liczbie 
złożonych przez niego interpelacji: 
jak podaje OKO.press, od połowy li-

stopada do końca grudnia było ich aż 
870, do tego 48 zapytań. Dotyczyły 
one m.in. harmonogramu ćwiczeń 
wojskowych Anakonda, zakupu śmi-
głowców dla policji i karabinków dla 
Straży Granicznej czy uruchomienia 
elektrowni jądrowej.

Jednak nie tylko militaria należą 
do fetyszów nowego wiceministra 
cyfryzacji. Innym jego hobby jest 
tropienie okultyzmu, pogaństwa i ko-
munizmu w nazwach pociągów, co 
z kolei wytropił portal WP.pl. Zdaniem 
Andruszkiewicza nazwanie pociągu 
Aurora może być odczytywane jako 
promowanie komunizmu. Nie podoba 
mu się pociąg Broniewski, krytykuje 
również nazwanie pociągu na cześć 

Witolda Gombrowicza. „Czy to po-
stać, którą należy promować?”, zasta-
nawia się. O nazwach Sedina, Świę-
topełk, Czcibór, Dionizos i Światowid 
pisze, że są „okultystyczne, promują-
ce pogańskie i mityczne bóstwa”.

Co do wspomnianej przez posła 
Porwicha wyrazistości – cóż, nie da 
się jej zaprzeczyć. Słuchając bowiem 
wypowiedzi narodowca z ostatnich 
trzech lat, można odnieść wrażenie, 
że opowiada on o świecie z klasycz-
nego westernu, w którym „dobrzy” 
bez wytchnienia walczą ze „zbrod-
niarzami”, „zdrajcami” i „lewakami”, 
którym zależy jedynie na pogrążeniu 
„naszej kochanej ojczyzny”. Słowa 
klucze: duma, honor, ojczyzna, walka. 
Andruszkiewicz dużo mówi o obronie 
terytorialnej, wrogach i prawdziwej 
polskości. O cyfryzacji i nowych tech-
nologiach nie mówi nic.

Katarzyna Wierzbicka

Adam Andruszkiewicz na marszu ku czci „żołnierzy wyklętych”, Hajnówka, 
27 lutego 2916 r.
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Bronisław ŁagowskiBez uprzedzeń

zała nam mówić, że my czterej jesteśmy 
braćmi. Dzieci Zatorskich miały czarne 
włosy i czarne oczy, a my z bratem wło-
sy koloru żytniej słomy; rasistowsko 
wykształconemu Niemcowi mogło to 
dać do myślenia.

Zatorscy z wieloma innymi rodzinami 
zostali wywiezieni na przymusowe ro-
boty do Austrii, po wojnie z angielskimi 
perypetiami po drodze znaleźli się w Chi-
cago. Bez zawodu, bez znajomości języ-
ka, zdani tylko na swoje talenty pracowi-
tości podejmowali się każdej pracy, jaka 
się nastręczała, a nastręczały się tylko 
najcięższe. A co z chłopcami? Zatorscy 
założyli sobie maksymalny cel edukacyj-
ny i osiągnęli ten cel. Młodszy, Zygmunt, 
ukończył studia inżynieryjne, po których 
doszedł do dość wysokiego stanowiska 
w przemyśle. Starszy, Zdzisław, zrobił ka-
rierę godną podziwu, poszedł na studia 
najdroższe i najtrudniejsze, często powo-
dujące utratę ojczystego języka. Został 
uznanym lekarzem, w mieście Houston 
w Teksasie miał doskonałą praktykę 
i okazały dom.

Przyłóżmy do losu tych ludzi stereotyp 
o polskich wieśniakach. Zatorscy w każ-
dym pokoleniu podnosili się i upadali, 
upadali i się podnosili. W rezultacie zna-
leźli się w amerykańskiej klasie średniej.

Stary Wróbel miał czterech synów, 
którzy uprawiali rolę i czytali książki. 

Władek po oporządzeniu inwentarza za-
siadał przy lampie wraz z żoną i oboje 
czytali do północy. Przeczytali wszyst-
kie książki z biblioteki szkolnej, a później 
pożyczali. Szczepan chodził przed wojną 
do gimnazjum, ukończył je albo nie. Nie 
widziałem go nigdy, ale dużo o nim sły-
szałem, bo w czasie wojny był „szysz-
ką” w AK. Wszyscy zresztą Wróblowie 
byli w AK. Z urywków ściszonych roz-
mów wiem, że mój ojciec przekazywał 
Szczepanowi niebezpieczne rzeczy, 
także dziwny wózek o dwóch małych 
kółkach, wygrzebany przez nas dzieci 
z zakamarków szopy. Był to ciężki ka-
rabin maszynowy, jak się dowiedziałem 
po wojnie. Dużo można by na ten temat 
mówić. Moją uwagę najbardziej przycią-
gał Jasiek. Nie stronił od pracy na roli, 
ale powołanie miał inne. Był działaczem 
Wici, a także PSL w czasach Mikołaj-
czyka, a później został agronomem. Był 
wysoki i szczupły, miał szczupłe dłonie 
i mówił, jakby z książki czytał. Jak kto 
chciał, mógł go brać za chłopa, ale wię-
cej przemawiało za inteligentem, stereo-
typ chłopski do Wróblów nie pasuje.

Mój wujek Stach Gęborys utrzymy-
wał się ze stolarstwa, ale w istocie był 
filozofem. Chodził jak filozof, mówił jak 
filozof i milczał jak filozof. U nas w do-
mu w tym małomównym stolarzu odkry-
to intelektualistę, gdy z Niemiec, gdzie 

był na przymusowych robotach, przysłał 
list, odkrytkę opisującą wiosnę w gó-
rach – bo to była Austria – a poza tym 
wszystko, co pisał, było bardzo mądre. 
Wujek Stach miał zawsze książki, któ-
rych nikt inny jeszcze nie miał. Myślicie, 
że tylko jeden Norwid pisał książki? Był 
drugi Norwid, prawdopodobnie war-
szawski biznesmen, który opisał, jak  
w czasie wojny udało mu się uciec 
z Generalnej Guberni i z jaką radością 
znalazł się w szwedzkim areszcie. Ksią-
żek u Gęborysa przybywało za sprawą 
synów, którzy gromadzili je zawodowo. 

Brat Stacha był samorodnym mala-
rzem. Tak mu się życie ułożyło, że nie 
spotkał nikogo, kto by mu udzielił uży-
tecznych wskazówek. Po wojnie miał 
za dużo lat, żeby rozpoczynać naukę 
w liceum lub akademii, a przed wojną 
potrzebny był mecenas, który się nie 
zjawił. Jego obrazy robiły wrażenie 
rozmiarami: portret na wysokość drzwi 
od stodoły, pejzaż z sosnami jeszcze 
większych rozmiarów. Antek Gęborys 
pokazał mi, że sosna, drzewo ubogie, 
ma swoje piękno, które trzeba umieć 
zobaczyć. Tak jak trzeba było umieć zo-
baczyć starą wieś z jej niestereotypo-
wymi mieszkańcami. Do opowiedzenia 
jest postać Kostka Kopra, który czytał 
„Dialogi” Platona i był wójtem, zanim 
nastał stalinizm.

zatorscy, Wróble, Gęborysy

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

zosia siTNiK – paMięTaMy
To już 10 lat, jak odeszła od nas Zosia 

Sitnik, dobry duch naszej redakcji. Przez 
kilkanaście lat formalnie kierowała sekreta-
riatem, faktycznie była i kadrową, i działem 
kontaktów z czytelnikami, i specjalistką od lo-
gistyki, kiedy trzeba było przenosić redakcję, 
i pogotowiem medycznym, kiedy ktoś poczuł 
się słabo. Zawsze elegancka, dystyngowana 
i uprzejma. Jedna z tych kobiet, o których 
mówi się: „Pani z klasą”. Miała znakomity 
kontakt z czytelnikami. Załatwiała tysiące 
spraw. Zawsze mogliśmy na niej polegać. 

Organizowała wielkie wydarzenia redakcyjne, 
takie jak Busole czy patronaty medialne, i ka-
meralne spotkania wigilijne. Pamiętała o do-
mu dziecka w Ełku i o dziesiątkach ważnych 
akcji społecznych fundacji i stowarzyszeń. 
Wysyłała dziennikarzy na badania lekarskie. 
U niej lekarze zdiagnozowali chorobę zbyt 
późno. Wspierana przez najbliższych bardzo 
dzielnie walczyła. Niestety, tej walki nie mo-
gła wygrać. A my nie mogliśmy Jej pomóc. 
Zmarła 3 stycznia 2009 r. Napisaliśmy wtedy, 
że nie zapomnimy.

Zespół PRZEGLĄDU
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Marek Książek

Gdyby ten wyrok zapadł trzy 
miesiące wcześniej, Czesław Jerzy 
Małkowski zapewne byłby dziś po-
nownie prezydentem Olsztyna. Bo 
wielu wyborców oddało głos na jego 
rywala w obawie przed kompromita-
cją, gdyby na karę więzienia skazano 
włodarza miasta. Miasta, które przez 
ów skandal okryło się złą sławą i jest 
kojarzone głównie z ratuszową wieżą, 
gdzie prezydent Małkowski miał zaży-
wać rozkoszy z kochanką – sekretarką 
w urzędzie miasta. Konsekwentnie 
przypominała o tym stacja TVN, emi-
tując nagranie ich sprośnych rozmów. 
Kandydata obrzydzał też olsztyński 
satyryk Piotr Bałtroczyk, odsądzając 
od czci i wiary tego „komunistyczne-
go aparatczyka, zawodowego kłamcę, 
cenzora” oraz „upiora dawnego syste-
mu”, publicznie wytykając mu „podłe 
czyny”. Dzięki temu po raz kolejny 
wybory wygrał Piotr Grzymowicz, do 
2007 r. zastępca Małkowskiego.

„swój chłop” Na urzęDzie

Afera, o której kilkakrotnie pisali-
śmy na łamach PRZEGLĄDU, ujrzała 
światło dzienne 21 stycznia 2008 r. 
po artykule „Skandal w magistracie” 
Mariusza Kowalewskiego w „Rzecz-
pospolitej”. Autor opisał przypadki 
molestowania ratuszowych urzędni-
czek, zwłaszcza Anny – takim imie-
niem Kowalewski nazwał sekretarkę 
ówczesnego prezydenta, którą ten 
„wyłuskał” spośród młodych aktywi-
stek SLD. Bo Małkowski, rocznik 1949, 
z wykształcenia historyk, dawniej se-
kretarz gminny PZPR w Wielbarku, po-
tem pracownik instancji wojewódzkiej 
partii, wreszcie dyrektor wojewódzkie-
go urzędu cenzury, po transformacji 
ustrojowej był czołowym działaczem 
Sojuszu Lewicy Demokratycznej w re-
gionie. Z listy tej partii został radnym 
i przewodniczącym rady miasta, wy-
muszając – według wieści gminnej – 
dymisję na ówczesnym prezydencie 
miasta Januszu Cichoniu, by zająć 
jego fotel. Potem jednak potwierdzał 
swoją pozycję w wyborach powszech-
nych, a na zastępcę powołał Piotra 
Grzymowicza, który zajął się sprawa-
mi gospodarczymi. Twarzą miasta po-
został Małkowski; to on przyjmował 
interesantów i bywał wśród artystów, 
zdobywając opinię „swojego chło-

pa”. Jednocześnie, jak twierdziły po-
tem pokrzywdzone w sprawie, swoją 
męskość eksponował w stosunku do 
urzędniczek.

Najbardziej pokrzywdzoną mia-
ła być Alicja T., owa zamężna Anna 
z publikacji prasowych. To jej Czesław 
Jerzy Małkowski miał się narzucać, 
zmuszać do uległości seksualnej, 
a nawet dwukrotnie zgwałcić: pierw-
szy raz w 2002 r. w ratuszu, natomiast 
drugi – w marcu 2007 r. w jej domu, 
gdy była w zaawansowanej ciąży. 
W końcu kobieta zaczęła nagrywać 
ich rozmowy, prowokując np. do 
wejścia na ratuszową wieżę, aby tam 
dać się unieść miłosnej ekstazie. On 
się godził i radził, żeby wzięła aparat 
fotograficzny – będzie to wyglądało, 
jakby weszli tam podziwiać panora-
mę Olsztyna. „Ja będę podziwiała, 
a ty mnie będziesz p...?”, wyrażała 
swoje domysły zmysłowym głosem 
sekretarka. On na to, że ją „za...”, jak 
usłyszała cała Polska w programie 
TVN. Takie zarzuty pogrążyłyby nie 
tylko prezydenta Clintona, ale nawet 
prostego burmistrza w USA czy mera 
we Francji. Ale nie w Olsztynie.

roMaNs z seKreTarKą

Po ostatnim wyroku, na sylwestro-
wej konferencji prasowej Małkowski 
oświadczył, że nagranie jest zmonto-
wane, a zrobił to dziennikarz jednej ze 
stacji telewizyjnych. Żadna ekspertyza 
nie wykazała też oryginalności słynnej 
fotografii prezydenta z rozpiętym roz-
porkiem, siedzącego na fotelu pod 
godłem państwowym – zapewnił. 
Jego adwokat Marek Gawryluk nie 
potwierdził wprost, czy wiarygodność 
tych dowodów podważono w proce-
sie karnym. Zauważył jednak, że sko-
ro sąd brał pod uwagę cały materiał 

dowodowy i wydał wyrok uniewin-
niający, można sobie samemu wyro-
bić opinię w tej sprawie.

Wyrok z 28 grudnia 2018 r. był 
„ukoronowaniem prawdy”, jak to 
określił Czesław Małkowski na wspo-
mnianej konferencji prasowej. Do tego 
czasu zapewniał, że nigdy nikogo nie 
zgwałcił i nie molestował. Początkowo 
nawet wypierał się romansu z Alicją T. 
Według jego zwolenników był to po-
ważny błąd, bo gdyby od razu przy-
znał się do zdrady małżeńskiej, miał-
by przechlapane u żony, ale zyskałby 
przewagę nad oskarżycielką. Mógłby 
twierdzić, że nie powołał jej na wyższe 
stanowisko lub zerwał z nią związek, 
dlatego się zemściła – takich argumen-
tów używał później, ale nie miały one 
już wielkiej siły przekonywania. Zresz-
tą do akcji przystąpiły organy ścigania; 
urzędujący prezydent miasta został 
wyprowadzony w kajdankach przez 
policję i dowieziony do prokuratury 
w Białymstoku, gdzie odsiedział pół 
roku w areszcie.

zeMsTa przeciwNiKów?

Olsztyn podzielił się na dwa obo-
zy: jeden uważał, że Małkowski 
zasłużył na karę, zwłaszcza że do 
jego wyczynów seksualnych mia-
ło dochodzić w szacownym urzę-
dzie, a drugi odpowiadał ludowym, 
seksistowskim porzekadłem: „Jak 
suka nie da, to pies nie weźmie”. 
Ten motyw eksponowały szczegól-
nie „moherowe berety”, bo jeszcze 
przed seksaferą Małkowski rzucił 
legitymację Sojuszu, no i dwa razy 
był na pielgrzymce w Watykanie, 
gdzie wręczył papieżowi Polakowi 
akt nadania honorowego obywatel-
stwa Olsztyna, stając się przyjacie-
lem miejscowego kleru.

sądne lata  
MałkoWskieGo

Po 11 latach od wybuchu seksafery w Olsztynie  
sąd uniewinnił byłego prezydenta miasta.  

Połowa mieszkańców się cieszy,  
ale druga uważa, że to przekręt
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Jednocześnie pojawiły się teorie, 
jakoby Alicję T. przekupili przeciwnicy 
włodarza miasta. Wymieniano kontr-
kandydata Małkowskiego w wybo-
rach prezydenckich, byłego senatora 
PiS Jerzego Szmita, właściciela biura 
turystycznego Andrzeja Starkiewicza 
i byłego senatora AWS Pawła Abram-
skiego. Wszyscy trzej nie ukrywali, że 
chcą zobaczyć prezydenta za kratka-
mi. Mieli ku temu powody. Pierwszy 
w rewanżu za wyborczą przegraną, 
drugi – bo prezydent kazał rozebrać 

jego biuro stojące prawie na ulicy, 
a trzeci – ponieważ Małkowski nie 
dał się przekupić, aby przekwalifi-
kować teren nad jeziorem na działki 
budowlane, a co więcej, zgodził się 
wziąć udział w zdemaskowaniu ko-
rupcyjnej propozycji byłego senatora 
(rejestrowały to urządzenia zainsta-
lowane w prezydenckim gabinecie). 
Abramski dostał za to trzy lata więzie-
nia, wyszedł po półtora roku i nikt nie 
miał wątpliwości, że pała żądzą od-
wetu. Tyle że trzej panowie oficjalnie 
zgłaszali doniesienia do prokuratury 
o popełnieniu przez Małkowskiego 
przestępstw, ale gospodarczych.

Z tych zarzutów prezydent się wy-
bronił. Niemniej jednak, co ujawnił 
w wywiadzie prasowym autor „Skan-
dalu w magistracie”, sprawa mole-

stowania i gwałtu na Annie wyszła 
na jaw przy okazji śledztwa prowa-
dzonego przez oficerów Centralne-
go Biura Śledczego właśnie w spra-
wach gospodarczych. A że śledczy 
robili przy tym wiele hałasu, reporter 
„Rzeczpospolitej” poszedł ich tropem 
i tak trafił do sekretarki z ratusza. 
Później do innych pokrzywdzonych, 
które miały być molestowane przez 
Małkowskiego. Czy były? One prze-
konują, że tak, ale jawność procesu 
sądowego – ze względu na ochronę 

dóbr osobistych kobiet – została wy-
łączona. Na dodatek już przed pierw-
szym wyrokiem z 2015 r. zarzuty 
o molestowanie urzędniczek zostały 
umorzone wskutek przedawnienia.

TajNe łaMaNe przez poufNe

Praktycznie od początku procesu 
w 2011 r. jesteśmy skazani na domy-
sły, spekulacje i krążące po mieście 
pogłoski. Na przykład, że sperma 
eksprezydenta, przekazana lekarzowi 
przez Alicję T. po rzekomym gwałcie 
w 2007 r., została zachowana przez 
sekretarkę po ich wcześniejszym sto-
sunku. Mówi się o dwóch różnych 
ekspertyzach medycznych, różnej 
liczbie szkiełek do badania, ale nie 
wiadomo, czy właśnie te wątpliwości 

sąd rozstrzygnął na korzyść oskarżo-
nego. Nawet pani sędzia wydająca 
pierwszy wyrok w Ostródzie w 2015 r. 
nie wymieniła czynów zarzucanych 
Małkowskiemu. Dziennikarze musieli 
się domyślać, że jeden paragraf do-
tyczył gwałtu, a drugi „seksualnego 
wykorzystania zależności służbowej” 
wobec tej samej osoby. Łączna kara 
wyniosła pięć lat więzienia, do tego 
doszedł sześcioletni zakaz zajmowa-
nia stanowisk kierowniczych w jed-
nostkach samorządowych i tak samo 
długi zakaz kontaktowania się z po-
krzywdzoną.

Nieprawomocny wyrok nie prze-
szkadzał Małkowskiemu startować 
w wyborach na prezydenta Olsz-
tyna, którego to stanowiska został 
pozbawiony w wyniku referendum 
zaraz po wybuchu seksafery. Potem 
trzykrotnie ubiegał się o powrót 
na prezydencki fotel, wywołując 
zadowolenie jednych, a wzburze-
nie drugich, zwłaszcza feministek. 
W drugiej rundzie przegrywał jed-
nak minimalnie z Piotrem Grzymo-
wiczem. Ostatni raz w październiku 
zeszłego roku, choć wtedy już róż-
nicą ok. 10%. Podobno liczył, że do 
tego czasu zapadnie wyrok uniewin-
niający. Jego nowy obrońca (po-
przedniego oddalił, zarzucając mu 
przejście na drugą stronę) odwołał 
się od pierwszego wyroku skazują-
cego, wypunktowując sprzeczności 
w uzasadnieniu. Na tyle skutecznie, 
że odwoławczy Sąd Okręgowy w El-
blągu uchylił orzeczenie pierwszej 
instancji i przekazał sprawę do po-
nownego rozpoznania. Historia zato-
czyła koło i wróciła do Olsztyna, co 
zaniepokoiło przeciwników Małkow-
skiego, obawiających się o obiekty-
wizm sądu.

DaLszy ciąg NasTąpi

Wyrok z końca ubiegłego roku jest 
korzystny dla oskarżonego, ale nie 
przekonuje tych, którzy święcie wie-
rzą w jego winę. Na portalach spo-
łecznościowych padają określenia 
farsa lub przekręt sądowy. „Miałam 
obawy o ten proces, od kiedy do-
wiedziałam się, że ma być prowa-
dzony w Olsztynie. W poprzednim 
procesie brałam udział tylko w tych 

Gdyby ten wyrok zapadł trzy miesiące wcześniej, małkowski 
zapewne byłby dziś ponownie prezydentem olsztyna.

Czesław Jerzy Małkowski  
z demaskatorskim artykułem.  
Obok mecenas Marek Gawryluk.

fot. mareK KsiążeK
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Anna Brzeska

Dla nas nie ma rzeczy niemożli-
wych. Są tylko rzeczy do zrobienia. 
Jeżeli coś idzie pod górkę, siadamy 
i mówimy: „Dobra, jest problem”. 
I szukamy wyjścia – mówi Walde-
mar Nowakowski, szef sztabu Wiel-
kiej Orkiestry Świątecznej Pomocy 
w Ciechanowie. Te cztery zdania wy-
dają się całkiem niezłą odpowiedzią 
na pytanie, jak to się stało, że WOŚP 
ciągle gra i bije kolejne rekordy.

Kiedy w 1993 r. Jurek Owsiak za-
czął w radiowym programie „Róbta, 
co chceta” mówić o zbiórce pienię-
dzy na rzecz Oddziału Kardiochirurgii 
Dziecięcej w Centrum Zdrowia Dziec-
ka, nikt się nie spodziewał, że ta ini-
cjatywa zmieni się w narodowy zryw 
charytatywny trwający już prawie 
trzy dekady. Nikt też nie przypusz-
czał, że po 26 latach kwotę, którą 
udało się zebrać w pierwszym finale, 
uda się przebić przeszło 50-krotnie.

iKsińsKi już TaM był, 
więc Muszę i ja

W 2018 r. WOŚP zebrała ponad 
126 mln zł, podczas gdy w 1993 r. nie-
spełna 2,5 mln zł (w przeliczeniu na 
nowe złote). Ale lawina zdarzeń, któ-
rą uruchomił pamiętny pierwszy fi-
nał, transmitowany przez telewizyjną 

Dwójkę, nie byłaby możliwa, gdyby 
wydarzenie ograniczyło się do Warsza-
wy i telewizyjnych korytarzy. W głośnej 
i kolorowej Orkiestrze faceta w żółtej 
koszuli i czerwonych spodniach zako-
chała się cała Polska, a lokalne grupki 
wolontariuszy wyrastały w kolejnych 
latach jak grzyby po deszczu.

Najszybciej zaczęło się tam, gdzie 
temat podchwyciły lokalne media. 
Tak było w Lubinie, gdzie z WOŚP 
od początku był Dariusz Szyma-
cha, obecnie dziennikarz i fotore-
porter, m.in. portalu e-legnickie.pl. 
– Podczas pierwszego finału WOŚP, 
o którym migawki pojawiły się w lo-
kalnej telewizji w Lubinie, jej dzien-
nikarze wpadli na pomysł zrobienia 
zbiórki na mieście. Mieli kamerę, 
a nagrany materiał został puszczony 

w wiadomościach. Mieszkańcy Lubi-
na i okolic zobaczyli więc transmisję 
ze zbiórki, ale ponieważ wielu z nich 
nie zdążyło nic wpłacić, przyjechali 
z pieniędzmi do telewizji. Jej naczel-
nym był wtedy mój kolega Krzysztof 
Raczkowiak. Widząc, że jest w telewi-
zji, że coś się tam dzieje, zadzwoni-
łem do niego i zapytałem, czy mogę 
przyjechać i jakoś im pomóc. Zgodził 
się. Redakcja mieściła się wówczas 
na VI piętrze budynku należącego do 
stadionu Zagłębia Lubin. Kiedy tam 
przyjechałem, kolejka ludzi stojących 
na schodach, chcących wesprzeć 
WOŚP, sięgała już parteru!

Szymacha podkreśla, że ludzie 
przyjechali wpłacać pieniądze, mimo 
że siedziba telewizji mieściła się na 
obrzeżach miasta, więc dojazd wcale 
nie był łatwy.

– Widząc, co się dzieje, chłopcy po-
myśleli, że zaczną wszystko puszczać 
na żywo – opowiada. – Uruchomili 
w studiu kamery. To była samonakrę-
cająca się spirala. Im dłużej to pusz-
czali, tym więcej ludzi zaczęło przy-
jeżdżać. Transmitowali to, jak ludzie 
wrzucają pieniądze do wielkiej urny. 
Niektórzy, widząc w telewizji znajo-
mych, myśleli sobie zapewne: Iksiński 
już tam był? To ja też muszę jechać. 
I tak przyszło do telewizji kilka tysięcy 
osób.

Ta akcja była spontaniczna. Nikt 
jej nie planował, na ulicach nie było 
jeszcze wolontariuszy. Dlatego efekty 
zbiórki przerosły oczekiwania wszyst-
kich, zwłaszcza że przyniesione pie-
niądze trzeba było gdzieś przeliczyć. 
– W dodatku było to przed denomi-
nacją, więc banknotów było bardzo 
dużo – wyjaśnia Szymacha. – Trzy 
pomieszczenia telewizji były zapeł-
nione ludźmi, którzy do późnej nocy 
liczyli i układali zebrane pieniądze. 

czy wyście zwariowaLi?!

Dariusz Szymacha z łezką w oku 
wspomina pierwszy finał. – Przyjechał 
też jakiś taksówkarz. Mówił, że jechał 
z Polkowic – to kilkanaście kilometrów 
od Lubina. Zatrzymała go tam jakaś 
pani i poprosiła, żeby zawiózł do nas 
jej złoty pierścionek. I on to zrobił! My-
śmy wtedy zebrali ok. 70 mln zł, oczy-
wiście starych, ale na miasto wielkości 
Lubina to była olbrzymia kasa. Do tego 
doszedł prawie kilogram złota. Z tego 
złota Jurek Owsiak w następnym roku 
polecił zrobić słynne serduszka.

rozprawach, w których byłam prze-
słuchiwana. Ten był dla mnie zupeł-
nie inny. Nie wiem, jak można było 
wystrzelić w kosmos opinie biegłych 
z dwóch niezależnych instytutów. Już 
wcześniej sąd w Elblągu praktycz-
nie podpisał się pod tym, co napisał 
obrońca. Teraz mamy w Olsztynie 
kontynuację takiego podejścia”, po-
wiedziała Alicja T. dziennikarzowi 
portalu Onet, a „Super Expressowi” 
pożaliła się: „Sąd napluł mi w twarz”.

Tymczasem w Olsztynie sędzia 
Mariusz Stachowiak ponad dwie 
i pół godziny podawał ustnie motywy 
wydania wyroku uniewinniającego. 
Nie wiemy, jakich używał argumen-
tów, bo na sali sądowej pozostały 
tylko strony procesu. Czesław Jerzy 
Małkowski podkreślił potem, że sąd 
obnażył działania prokuratury z Białe-
gostoku. Udało nam się jednak usta-
lić, na jakiej podstawie obalono naj-
cięższy zarzut – zgwałcenia ciężarnej 
kobiety, co miało się stać 28 marca 
2007 r. Tego akurat dnia odbywała 
się sesja rady miejskiej, na której – 
zgodnie z protokołem – był obecny 
prezydent Małkowski. Ale – według 
oskarżenia – mógł popełnić ten ha-
niebny czyn w przerwie obrad, mię-
dzy godz. 12.00 a 12.30. Na dojazd do 
domu Alicji wystarczyło mu 10 minut, 
więc teoretycznie było to możliwe. 
Tylko że w tym czasie pokrzywdzona 
rozmawiała przez telefon komórko-
wy z koleżanką, co wykazały billingi, 
niesprawdzone wcześniej ani przez 
prokuraturę, ani przez ostródzki sąd.

Wyrok jest nieprawomocny. Pro-
kurator zapowiada apelację, choć na-
wet pierwszy obrońca Małkowskiego 
twierdzi, że praktycznie nie ma szans 
rozpoznawania zarzutów po raz trze-
ci. Jego zdaniem sprawa od począt-
ku nadawała się do umorzenia, ale 
presja mediów była tak wielka, że 
najpierw prezydent trafił do aresztu, 
a potem prokuratura brnęła w oskar-
żenia. Olsztyński proces nie anali-
zował nowych dowodów, w ciągu 
ponad 50 rozpraw pogłębił jedynie 
wiedzę o dotychczas zgromadzonych.

Historia jednak się nie kończy, bo 
Małkowski zapowiada procesy cy-
wilne przeciwko osobom, które przy-
czyniły się do jego oskarżenia. W tym 
Alicji T., autorowi artykułu w „Rzeczpo-
spolitej” i domniemanym inicjatorom 
seksafery, poza przedsiębiorcą tury-
stycznym, który już nie żyje. 

Marek Książek

Dla wolontariuszy nie ma 
rzeczy niemożliwych. są 
tylko rzeczy do zrobienia.
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Po drugiej 

stronie Puszki

Kwota zebrana w Lubinie była na 

tyle imponująca, że Jurek Owsiak 

osobiście przyjechał, by podziękować 

ekipie. – Przyleciał do nas samolotem 

załatwionym z KGHM, mniej więcej 

miesiąc po finale. W restauracji pod 

siedzibą redakcji było wesele. Naj-

pierw Jurek je odwiedził, potem we-

selnicy przyszli do nas, pojawiło się 

trochę alkoholu... O godz. 3 w nocy 

ktoś wpadł na pomysł: Jurek, wcho-

dzimy na żywo. Przecież jesteśmy 

w telewizji! On na to: Czy wyście zwa-

riowali? Teraz nagle włączycie 

sygnał? A trzeba zaznaczyć, że 

wtedy program był nadawa-

ny mniej więcej do godz. 22. 

Kto więc miałby nas oglądać 

w środku nocy? Ale posadziliśmy Jur-

ka w studiu, odpaliliśmy transmisję. 

Nie minęły trzy minuty, a już był pierw-

szy telefon. I tak dzwonili non stop do 

godz. 6 rano i rozmawiali z Jurkiem, aż 

ten zaczął błagać, byśmy już przestali.

6 KM łańcucha i pieNiąDze 
z urugwaju

W następnych latach nauczeni 

doświadczeniem organizatorzy zbiórki 

– jednym z nich był Dariusz Szymacha 

– staranniej się przygotowali. Pojawiły 

się reklamy, plakaty, byli wolontariu-

sze. – Przenieśliśmy finał ze stadionu 

do centrum miasta, do ówczesnego 

Domu Kultury Zagłębia Miedziowego 

– opowiada dziennikarz. – Zrobiliśmy 

tam przenośne studio. Partyzantka, ale 

działało. Licytowaliśmy złote serdusz-

ka, ale wymyśliłem też, byśmy zrobili 

coś, co przyciągnie jeszcze więcej 

ludzi. Postanowiliśmy skleić łańcuch 

choinkowy – taki, jakie robią dzieci 

z papieru. Miasto zamknęło dla nas 

100-metrowy kawałek ulicy, na którym 

ten łańcuch był układany. Jak się oka-

zało, to nie było spodziewane 10 czy 

nawet 100 m. Przez kilkanaście godzin 

ludzie skleili ponad 6 km łańcucha! 

Skrawki papieru przywozili z pobliskiej 

drukarni, inni przynosili gazety, cięli je 

na miejscu i kleili.

Jak opowiada Dariusz Szymacha, 

ochotnicy zgłosili się nie tylko do 

klejenia łańcucha, ale też przynieśli 

termosy z herbatą, a nawet ekspres 

do jej parzenia. – Ktoś zaapelował, 

by przynieść klej, więc już za chwilę 

było go tyle, że nie wiedzieliśmy, co 

z nim robić – śmieje się dziennikarz. 

Podobnie było z jedzeniem. – Wy-

starczyło wspomnieć na antenie, by 

ludzie coś nam przynieśli. I wtedy 

piekarnie, pizzerie, bary przysłały 

nam tyle jedzenia, że to się nie mieści 

w głowie. Oczywiście za darmo.

Przyznaje jednak, że ostatecznie 

wszystko zostało zjedzone.

Dodaje, że chociaż z czasem finały 

Orkiestry otrzymywały ramy organi-

zacyjne, to i tak każdy był nieco inny: 

– Któregoś razu ktoś przyniósł ma-

skotkę i nagle się okazało, że inni też 

postanowili przynieść maskotki. Było 

ich kilkaset. Oddawaliśmy je potem 

do domów dziecka czy na oddziały 

dziecięce szpitali. Ludzie przynosili 

też egzotyczne pieniądze, np. z Uru-

gwaju. Nie mieliśmy pojęcia, czy są 

cokolwiek warte. To były niskie no-

minały, a te waluty nie stały dobrze. 

Jeden z tych banknotów był więc po-

tem licytowany jako fant.

Waldemar Nowakowski, szef sztabu w Ciechanowie: Od 2006 r. 

życie płynie mi od finału do Woodstocku i od Woodstocku do finału.

Nie psujcie tego, co dobre, czyli 27 lat  
Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy
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Choć ówczesny dziennikarz lubiń-
skiej telewizji ze wzruszeniem wspo-
mina pierwsze finały WOŚP, przy-
znaje, że z czasem Orkiestra musiała 
przejść pewną przemianę: – Zmieniły 
się czasy, zmieniło się pokolenie. Or-
kiestra nie może być już taka sama 
jak wcześniej.

Era cyfrowa

I nie jest. Dzisiejsza WOŚP to 
świetnie działająca organizacja, po-
dzielona na lokalne sztaby, zarządzane 
przez warszawski sztab główny. Poza 
niewielką grupą pracowników Funda-
cji WOŚP wszyscy pracują za darmo.

Sztabów jest w Polsce ok. 1,7 tys. 
Co roku lokalni organizatorzy muszą 
zgłosić ich powołanie około trzech 
miesięcy przed finałem. To samo do-
tyczy kwestujących z puszkami wo-
lontariuszy – wszystkich obowiązuje 
harmonogram rejestracji, a podczas 
zbiórek noszenie identyfikatora.

Sztaby nie mogą zostać zareje-
strowane w prywatnych mieszka-
niach, lecz muszą być goszczone 
przez rozmaite instytucje. Liczeniem 
pieniędzy zajmują się godne zaufania 
komisje, a całą akcję zabezpieczają 
prywatne firmy ochroniarskie, straż 
miejska czy policja. Sztaby rozdzie-
lają zadania w sposób przemyślany 
– inne osoby zajmują się dostarcze-
niem sprzętu na finał, inne obsługą 
sceny czy kontaktem z urzędami. 
Krótko mówiąc, WOŚP od lat dzia-
ła jak dobrze naoliwiona maszyna 

do pomagania. I jako taka dla wielu 
wolontariuszy i sztabowców stała się 
ważną częścią życia.

Waldemar Nowakowski, szef szta-
bu w Ciechanowie: – Od 2006 r. życie 
płynie mi od finału do Woodstocku 
i od Woodstocku do finału (od ubie-
głego roku festiwal oficjalnie nazy-
wa się Pol’and’Rock Festival – przyp. 
red.). Już w 2005 r. przeszedłem bo-
wiem – jak to określam – „na drugą 
stronę puszki”. Zajmowałem się wte-
dy organizacją koncertów, wiedzia-
łem więc, co robić. Gdy dołączyłem 
do Orkiestry, wiele spraw było już 
poukładanych, ale wciąż pamiętam 
pierwsze finały i czasy, gdy pieniądze 
zbierało się do słoika po ogórkach al-
bo do reklamówki. 

Dziś już nikomu nie wolno tak 
kwestować. Wszystkich wolontariu-
szy obowiązują specjalne tekturo-
we puszki, produkowane w setkach 
tysięcy egzemplarzy przez zaprzy-
jaźnioną firmę. Drukowane jadą do 
poszczególnych sztabów w formie 
płaskiej – wolontariusze składają 
je na miejscu i oklejają orkiestrową 
banderolą. Zawartość puszek jest 
potem liczona w obecności wolon-
tariuszy, którzy otrzymują od razu 
gotowe podziękowania z podpisem 
Jurka Owsiaka. 

Chociaż szef ciechanowskiego 
sztabu WOŚP podkreśla, że inicjaty-
wa wciąż wydaje się mu czymś spon-
tanicznym, wywołującym niezwykłą 
życzliwość i chęć zaangażowania, 
docenia również zmiany: – Najlepszą 
rzeczą okazała się cyfryzacja. Kie-
dyś wolontariuszy rejestrowaliśmy 
ręcznie, potrzebowaliśmy do tego 
wielu ludzi. W tym roku rejestrowali 
się sami poprzez portal internetowy. 
Nam to oszczędza bardzo dużo cza-
su, unikamy też błędów. Co więcej, 
nie musimy przechowywać żadnych 
dokumentów, a jedynie jechać przed 
finałem do fundacji, wydrukować 
identyfikatory i zabrać je ze sobą.

Waldemar Nowakowski zazna-
cza jednak, że poza tymi technicz-
nymi ułatwieniami to wciąż ta sama 

Orkiestra: – Nadal mamy np. stałą eki-
pę liczącą pieniądze – muszą to być 
zaufane osoby, nikt z ulicy – i tę samą 
księgową Elę, która jest szefową ko-
misji. Powiedziała, że będzie to robiła, 
dopóki będzie żyła.

adrEnalina

Nowakowski przyznaje, że co roku 
szuka nowych pomysłów na finałowy 
koncert, ale trzyma się zasady, by nie 
angażować doń artystów chcących 
otrzymać wynagrodzenie za występ. 
Dlatego polega na lokalnych zespo-
łach. Jako dobre rozwiązania, które 
przyciągają wiernych fanów Orkie-
stry, wymienia stworzenie miastecz-
ka WOŚP przy centralnym placu mia-

sta, pokaz pojazdów militarnych czy 
wreszcie sklep Mydło i Powidło. – Na-
zwaliśmy go tak, bo wstawiliśmy tam 
wszystkie rzeczy, które dostaliśmy od 
ludzi. Przynosili najróżniejsze cuda 
– począwszy od maskotek i książek, 
skończywszy na sprzęcie AGD i RTV. 
Ktoś przyniósł nawet fajny, stary, ale 
wciąż działający magnetofon kase-
towy. Sam chciałem go kupić, ale 
ktoś mnie uprzedził, przyszedłem za 
późno, bo podczas finału muszę być 
w trzech miejscach naraz – wspomina 
szef sztabu w Ciechanowie.

Mimo że kiedy zaczął „grać” 
w WOŚP, ta była już zorganizowaną 
fundacją, i tak zdarzały się wpad-
ki. Waldemar Nowakowski: – Rok 
2007. Koncert z olbrzymią sceną na 
dziedzińcu ciechanowskiego zamku. 
Gwiazdą jest Szymon Wydra. Naj-
pierw grają lokalne zespoły, pełen 
zamek ludzi, cudowna frekwencja. 
W końcu wychodzi zespół Szymo-
na Wydry i zaczyna koncert cichym 
wstępem. Po chwili mocne uderze-
nie, takie z przytupem. I... cała scena 
gaśnie! Palą się tylko jakieś pojedyn-
cze, drobne światła z boku sceny. Je-
dynym działającym mikrofonem oka-
zał się mój mikrofon prowadzącego.

Nowakowski nie pamięta ani jed-
nego słowa, które wypowiedział 
wtedy na scenie. – Trwało to jakieś 

pół godziny, zasilanie przywró-
cono. Zespół wyszedł drugi raz 
i dokładnie w momencie tego 
mocnego uderzenia znowu 

wszystko zgasło – opowiada. – Mia-
łem problem, żeby zatrzymać ludzi. 
A sztab za sceną miał problem, by 
przekonać Wydrę, by wyszedł trzeci 
raz na scenę. Ale udało się!

Co według szefa sztabu WOŚP 
w Ciechanowie sprawia, że ludziom 
nadal chce się brać udział w zbiór-
kach WOŚP? – Proszę wejść do 
pierwszego lepszego szpitala pu-
blicznego, szczególnie na oddziały 
dziecięce, neonatologiczne czy po-
rodówki – mówi. – Dwa dni temu 
mama dziewczyny z naszej komisji 
liczącej pieniądze musiała, niestety, 
iść do ciechanowskiego hospicjum. 
W całym tym nieszczęściu koleżanka 
przysyła mi zdjęcie łóżka z wielkim 
serduszkiem i pisze: „Zobacz, dla-

WoŚp od lat działa jak dobrze naoliwiona maszyna do pomagania. 

dariusz szymacha: zmieniły się czasy, zmieniło się pokolenie. 
orkiestra nie może być już taka jak wcześniej.
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tego z tobą jestem”. Takie momenty 
ściskają za gardło i upewniają czło-
wieka, że warto to robić. A poza tym 
ja jestem uzależniony od adrenaliny 
i muszę ją sobie zapewnić. Sama 
organizacja finału i dzień finału to 
tak potężna dawka, że wystarcza mi 
na pół roku. Na Przystanku Wood-
stock mam następną. Od 2006 r. nie 
opuściłem żadnego.

– Z roku na rok zbieramy coraz 
więcej – dodaje Nowakowski. – Przez 
jakiś czas Ciechanów zbierał z regu-
ły między 40 a 50 tys. zł. Dwa lata 

temu było 80 tys. W zeszłym roku, 
gdy przekroczyliśmy 100 tys., prawie 
zemdlałem. Tłumaczę sobie to tak, 
że w ciągu ostatnich dwóch-trzech 
lat wokół Orkiestry zaczęły się dziać 
niefajne rzeczy. Fala hejtu i politycy, 
którzy krzyczeli, że trzeba to zdelega-
lizować. Więc ludzie chcieli pokazać: 
nie, nie ruszajcie tego. To jest dobre! 
Myślę, że działamy trochę na prze-
kór, bo takim jesteśmy narodem. 
Zresztą co taki człowiek może powie-
dzieć politykowi? Nie ma okazji go 
spotkać, może mu najwyżej nawrzu-
cać na Facebooku. Ale jeśli zamiast 
10 wrzuci do puszki 20 zł i zrobi to 
120 tys. ludzi w kraju, wynik nagle 
wzrośnie. I to jest najlepszy sposób 
pokazania politykom, że WOŚP jest 
dobrą inicjatywą. Oczywiście nawet 
ja się z nimi zgadzam, że ta fundacja 
nie powinna mieć racji bytu. W na-
szym kraju powinno być tak dobrze, 

by na wszystko wystarczało pienię-
dzy. Ale jeśli tak nie jest i są takie or-
ganizacje, to je wspierajmy, bo widać 
wymierne efekty ich pracy. 

NiespodziaNki i tradycje

Choć motywacja uczestników Or-
kiestry się nie zmienia, a co roku bity 
jest rekord wysokości zebranej kwoty, 
organizatorzy nie spoczęli na laurach 
i wciąż wymyślają nowe sposoby na 
przyciągnięcie uwagi ofiarodawców. 
Rady weteranów nadal są przydatne. 

Według Dariusza Szamachy z Lubina 
liczy się bowiem to, na ile dana inicja-
tywa będzie w stanie zjednoczyć ludzi 
we wspólnej zabawie, bez względu na 
to, jak bardzo absurdalna wydaje się 
na początku. – Ostatnio naszym har-
cerzom rzuciłem taki pomysł – opo-
wiada dziennikarz – weźcie niewielką 
beczkę i sprawdźcie, ile razy ludzie 
zeskoczą z beczki na dół. Ktoś stoi i li-
czy. 1, 2, 3... 15 tys. I to się nakręca. 
Mam wrażenie, że teraz trochę braku-
je w finałach czegoś, co by ludzi za-
skoczyło – stwierdza.

A jednak okazuje się, że inicjaty-
wy, które rolę niespodzianki ode-
grały już dawno temu, wciąż przy-
ciągają. I działa wtedy dla WOŚP to, 
co można by nazwać efektem trady-
cji. Tak jest np. w przypadku grupy 
właścicieli psów rasy golden retrie-
ver, kwestującej dla WOŚP w Pozna-
niu od 10 lat – na tyle długo, by stać 

się w pewnym sensie symbolem po-
znańskiej Orkiestry.

Szymon Kapela, założyciel grupy: 
– Zaczęło się od tego, że spotykali-
śmy się w kilka osób na poznańskiej 
cytadeli na spacerach z psami. Wie-
dzieliśmy, że gdzieś w Polsce psy 
już pomagają WOŚP, więc padło ha-
sło, byśmy robili to samo. Nie było 
jeszcze wtedy Facebooka, więc na 
Naszej Klasie szukałem ludzi, którzy 
też mają golden retrievery. W pierw-
szym finale, w którym braliśmy 
udział, było nas dziesięcioro, ale 
z każdym rokiem przybywało psów 
i ich właścicieli. Od kilku lat mamy 
stałą grupę ok. 40 psów, które rota-
cyjnie wychodzą na ulicę podczas 
finału (gdy psy czują się zmęczone, 
właściciele wracają z nimi do do-
mów, stąd rotacja).

Psy biorą też udział w prezentacji 
sztuczek, odbywającej się w połu-
dnie na poznańskim rynku, co przy-
ciąga tłumy zainteresowanych.

– Goldeny to duże psy, ale wy-
glądają tak przyjaźnie, że działają jak 
magnes – wyjaśnia Szymon Kapela. 
– Śmiejemy się, że my, wolontariu-
sze, jesteśmy tylko dodatkiem do 
tych psów i smyczy. Przerosło to 
nasze oczekiwania. Bardzo często 
rodziny z dziećmi omijają innych 
wolontariuszy, widząc psiaki i chcąc 
wrzucić pieniądze właśnie nam w za-
mian za to, że mogą się przytulić do 
naszych podopiecznych czy zrobić 
sobie z nimi zdjęcie – dodaje. – Ma-
luchy przynoszą całe skarbonki, cza-
sem jednogroszówek, a rodzice opo-
wiadają nam, że dzieci przez cały rok 
odkładały, wiedząc, że będą potem 
mogły przyjść do psów.

Szymon Kapela przyznaje, że na po-
czątku działalności grupy byli przeko-
nani, że psy przyciągną głównie dzieci. 
Okazało się jednak, że zwierzęta budzą 
również zainteresowanie seniorów: 
– Opowiadają nam historie o swoich 
psach, które już odeszły. Wielu tych 
ludzi ze względu na podeszły wiek 
nie może już wziąć nowych szczeniąt. 
Dlatego chętnie przychodzą i wrzuca-
ją pieniądze do naszych puszek, by 
pobyć z naszymi psami i przez chwi-
lę znów czuć tę radość. Szczególnie 
wzruszająca jest para staruszków, 
która zawsze przychodzi do nas pod 
poznański zamek rano w dniu finału, 
kiedy jeszcze niewiele się dzieje, by 
pogłaskać wszystkie nasze psy.

Anna Brzeska

Właściciele psów rasy golden retriever kwestują dla WOŚP w Poznaniu od 10 lat.

fot. anna brzeska
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Wojciech Osiński 
Korespondencja z Niemiec

„Der Spiegel” należy niewątpliwie 

do najbardziej wpływowych pism na 

świecie. Jego publicyści i dziennika-

rze są regularnie obsypywani wyróż-

nieniami. Do niedawna zaliczał się 

do nich także Claas Relotius, wscho-

dząca gwiazda niemieckiego repor-

tażu. 33-letni hamburczyk pracował 

dla „Spiegla” od 2011 r., zdobywając 

wiele nagród. Otrzymał m.in. cztery 

Niemieckie Nagrody Reporterskie, 

Nagrodę im. Petera Scholla-Latoura, 

European Press Prize oraz nagrodę 

przyznawaną przez organizację pomo-

cy dzieciom Kindernothilfe. W 2014 r. 

amerykańska telewizja informacyjna 

CNN nadała mu tytuł Dziennikarza Ro-

ku, a zaledwie miesiąc temu dostał ko-

lejną nagrodę za reportaż o pewnym 

syryjskim dziecku.

Okazuje się, że większość tych 

nagród młody reporter będzie mu-

siał zwrócić. Krótko przed świętami 

wyszło na jaw, że wymyślił histo-

rie i bohaterów w co najmniej 14 

z 60 swoich tekstów opublikowanych 

w tygodniku i na jego portalu. Nowy 

redaktor naczelny „Spiegla” Ullrich 

Fichtner wybrał ucieczkę do przodu 

i sam ujawnił skandal w redakcji. „Re-

lotius działał celowo, metodycznie 

i z prawdziwie kryminalną energią – 

napisał w oświadczeniu, zaznaczając, 

że prawdziwy rozmiar skandalu wciąż 

jest nieznany. – To będzie trwało mie-

siącami, bo jeszcze nie wiemy, ile na-

prawdę kłamstw zawierają te teksty”.

Ostatecznie Relotius przyznał się 

do oszustwa i złożył wypowiedzenie, 

choć nawet gdy ciężar dowodów był 

już przygniatający, odpierał zarzuty. 

Jeszcze w końcu listopada próbował 

ratować swój wizerunek napisanymi 

przez siebie mejlami, które miały po-

chodzić od jego rozmówców i być 

dowodem zawodowej rzetelności. 

O ile autentyczność informacji w re-

lacjach z odległych krajów często by-

ła nieweryfikowalna i Relotius łatwo 

mógł zbierać (zmyślać) wypowie-

dzi, nie wychodząc z hotelu, o tyle 

w ostatnim artykule trafił na współ-

autora, który znał się na rzeczy.

Uparty Moreno

Manipulacje Relotiusa prawdo-

podobnie nie zostałyby ujawnione, 

gdyby nie jego redakcyjny kolega 

Juan Moreno. W listopadzie przy-

gotowywał on z Relotiusem zdalnie 

tekst o amerykańsko-meksykańskim 

pograniczu. Moreno miał wiele za-

strzeżeń co do wiarygodności zawar-

tych w nim informacji, co wzmocniło 

jego wcześniejsze podejrzenia. „Mo-

im największym atutem był fakt, że 

nie znałem Claasa osobiście. Znałem 

go wyłącznie z jego reportaży. By-

ły świetnie napisane, ale zawierały 

zbyt wiele szczegółów. To nietypowe 

dla tego gatunku dziennikarskiego”, 

przyz nał kilka dni po ujawnieniu skan-

dalu w wywiadzie dla swojego byłego 

pracodawcy, „Süddeutsche Zeitung”. 

Poza tym Moreno zauważył kilka nie-

dociągnięć warsztatowych. Relotius 

pisał o amerykańskich strażnikach 

patrolujących południową granicę, 

z których jeden rzekomo oddał strzał. 

„Jeśli ktoś strzela, piszę o tym na po-

czątku, a nie dopiero na końcu drugiej 

wersji tekstu. Najpóźniej wtedy wie-

działem, że coś nie gra”, przyznaje 

niemiecko-hiszpański dziennikarz. 

Toteż na początku wzbraniał się 

przed odgórnie zarządzoną współ-

pracą z Relotiusem. „Nie chciałem 

z nim pisać, bo już wcześniej podej-

rzewałem, że w tekstach posługuje 

się większą dawką fantazji niż rzetel-

nych informacji”, przekonuje. Opo-

wiada, jak kiedyś zauważył w jed-

nym z artykułów Relotiusa o Stanach 

Zjednoczonych zdjęcie bohatera, któ-

ry zdaniem autora chciał zachować 

anonimowość. Tyle że ta fotogra-

fia obiegła już amerykańską prasę. 

A o widocznym na niej człowieku, 

który bynajmniej nie chciał ukrywać 

swojej tożsamości, powstał film do-

kumentalny.

Zapytany, dlaczego wcześniej nie 

próbował nagłośnić swoich podej-

rzeń, Moreno odpowiada: „Zarzucić 

sławnemu dziennikarzowi »luźne« 

podejście do swoich źródeł, to tak 

jak zakwestionować wyrok sędziego. 

Przez jakiś czas wzruszałem ramiona-

mi, ale tym razem jego artykuł był też 

podpisany moim nazwiskiem. Jeśli 

ktoś inny ujawniłby manipulacje, cień 

podejrzeń padłby również na mnie”.

Zresztą o mały włos tak się nie 

stało. Jedna z aktywistek, odpowie-

dzialna w imieniu grupy strażników 

granicznych za kontakt z mediami, 

zapytała redakcję „Spiegla”, jak to 

możliwe, że Relotius napisał repor-

taż o ich organizacji, skoro nie był na 

miejscu i z nikim nie rozmawiał.

Mówić, jaK jesT

Moreno szybko się przekonał, jak 

trudno dotrzeć z podobnymi zarzuta-

mi do szefostwa tygodnika, gdy na 

celowniku znalazł się tak ceniony re-

porter jak Relotius. Niektórzy koledzy 

zaczęli nawet dostrzegać w utalento-

wanym dziennikarzu ofiarę podłego 

spisku, a w Morenie kierującego się 

odruchem zazdrości napastnika, któ-

ry chce wygryźć zdolniejszego kon-

Konfabulator z Hamburga
Jeden z najczęściej nagradzanych reporterów „Spiegla” 

latami zmyślał historie i manipulował faktami

Claas Relotius otrzymał wiele nagród 
dziennikarskich, w 2014 r. telewizja CNN 
nadała mu tytuł Dziennikarza Roku.
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kurenta. Dlatego teraz są tym bar­
dziej wstrząśnięci. „Przecież Claas 
jest najskromniejszym i najmilszym 
człowiekiem na świecie”, dziwi się 
redaktor z sąsiedniego biura. W tym 
świetle staje się jasne, dlaczego Mo­
reno uznał za zaletę brak osobistych 
kontaktów z Relotiusem. „On nam 
mydlił oczy i przechytrzył nas wszyst­
kich”, tłumaczy dziś Özlem Gezer, 
wiceszefowa działu Społeczeństwo. 
Przed świętami redakcja „Spiegla” 
poświęciła temu tematowi sporą 
część numeru. Na okładce widnieją 
słynne słowa ojca tygodnika, Rudolfa 
Augsteina, uchodzące od lat za hasło 
profesjonalnego dziennikarstwa: Sa-

gen, was ist (Mówić, jak jest). 
Ta reputacja została teraz mocno 

nadszarpnięta, zwłaszcza jeśli chodzi 
o zachowanie samej redakcji, która 
stanęła murem za Relotiusem. Dzisiaj 
jej naczelny bije się w piersi: „Przez 
cztery tygodnie Moreno przechodził 
istne piekło, bo jego koledzy i prze­
łożeni nie wierzyli w oskarżenia”. 

Dziennikarz był jednak uparty i na 
własny koszt przeprowadził research, 

aby zebrać dowody winy Relotiusa. 
Skontaktował się np. z kilkoma in­
formatorami, z których wypowiedzi 
obficie miał czerpać kolega po pió­
rze. Okazało się, że nigdy nie spotkali 
niemieckiego dziennikarza o podob­
nym nazwisku. „Relotius umiejętnie 
zaprzeczał wszystkim oskarżeniom, 
wszystkim dobrze udokumentowa­
nym dowodom Morena. Jednak 
ostatecznie doszedł do punktu, kiedy 
to przestało funkcjonować, a on sam 
zaczął cierpieć na bezsenność z po­
wodu strachu przed odkryciem jego 
tajemnicy”, czytamy we wstępniaku 
zatytułowanym „In eigener Sache” 
(„W osobistej sprawie”). 

Walka z fake neWsami

Zresztą skandal może dotyczyć 
nie tylko „Spiegla”. Relotius współ­
pracował z innymi mediami, choćby 
z wpływowym miesięcznikiem „Ci­
cero”, dziennikiem „Die Welt” oraz 
lewicową gazetą „die tageszeitung”, 
w których również mógł nadużyć 
swojego talentu. W samym „Spieglu” 
ukazało się kilkadziesiąt jego artyku­
łów. Redakcja w samooczyszczają­
cym tonie wskazuje jeszcze inne rze­
komo zmyślone reportaże Relotiusa, 
np. o Amerykance, która miała być 
świadkiem egzekucji w Stanach Zjed­
noczonych, o irackich dzieciach upro­
wadzonych przez terrorystów ISIS czy 
o pewnym więźniu w Guantanamo.

Zwykle Relotius utrzymywał, że 
z bohaterami tekstów spotykał się 
osobiście, podczas gdy w rzeczy­
wistości opierał się na informacjach 
zaczerpniętych z innych magazy­
nów oraz portali, takich jak YouTube. 
Ubarwiał poza tym swoje teksty 

zmyślonymi anegdotami i dialoga­
mi. Z drugiej strony jaki dobry re­
porter nie chciałby dodać swojemu 
tekstowi pewnych „wartości literac­
kich”? Reporterską poezję znajduje­
my u największych mistrzów tego 
fachu, choćby u samego Ryszarda 
Kapuścińskiego. Także Karol May pi­
sał wyborne reportaże podróżnicze, 
nie wstając z wygodnego krzesła 
w Saksonii. Relotius jednak nie tyl­
ko notorycznie manipulował zawar­
tością swoich materiałów, ale może 
też być zwyczajnym przestępcą. 
Krótko po ujawnieniu skandalu poja­
wił się kolejny ciężki zarzut. W repor­
tażu „Königskinder” („Królewiątka”) 
dziennikarz opisał sytuację syryjskich 
i tureckich sierot (na ile wiarygodnie, 

nie wiemy). Po opublikowaniu tekstu 
zwrócił się prywatnie do czytelników, 
aby dla owych dzieci wpłacili na jego 
konto składki, które następnie rze­
komo sobie przywłaszczył. On sam 
odpiera te zarzuty, sprawa ma więc 
charakter rozwojowy.

Przypadek Relotiusa jest o tyle bo­
lesny, że przytrafił się redakcji „Spie­
gla”, ostatniej ostoi dziennikarskiej 
rzetelności w nawale fake newsów 
(z którymi dotąd zresztą niezłomnie 
walczyła). Tygodnik ukazuje się od 
ponad 70 lat i jest bodaj najważniej­
szym niemieckim pismem informa­
cyjnym, znanym z niezawodnego 
profesjonalizmu. Średni nakład tego 
magazynu wynosi 720 tys. egzempla­
rzy. W okresie powojennym założy­
ciel „Spiegla” Rudolf Augstein wiódł 
prym w walce o wolność słowa, a za 
zbyt „niezależne” dziennikarstwo tra­
fił nawet do więzienia. Ośmielił się 
bowiem zakwestionować zdolność 
obronną Bundeswehry, czym ściąg­
nął na siebie niechęć rządzących, 
podejrzewających go o zdradę stanu. 
Dzisiaj określenie „Spiegel­Affäre” nie 
budzi już tamtych pozytywnych sko­
jarzeń, bo na lata będzie nieodłącznie 
związane ze sprawą Relotiusa. Redak­
cja nazwała jego manipulacje rysą na 
swojej długiej historii i przyznała, że 
jest głęboko wstrząśnięta. Tygodnik 
powołał komisję wewnętrzną, która 
ma zbadać wszystkie teksty reportera. 

Redakcja przeprosiła też czytel­
ników i osoby, które zostały bez­
pośrednio dotknięte działaniami Re­
lotiusa. Jednocześnie Ullrich Fichtner 
zaznacza, że poza tym jednym przy­
padkiem etyka dziennikarska „Spie­
gla” utrzymuje się na najwyższym 
poziomie: „Mimo że nasze wydaw­
nictwo musi stawić czoło poważne­
mu kryzysowi, na dodatek w i tak już 
burzliwym okresie przebudowy jego 
struktur, śmiem twierdzić, że nadal 
gwarantujemy rzetelność i dzienni­
karstwo najwyższej jakości”

fot. AfP/eAst news, Archiwum

W pierwszym tegorocznym 

numerze „NIE”:  

Z dużej afery mały deszcz,  

czyli rasizm po pisowsku.

młody reporter wymyślił historie i bohaterów w co najmniej 
14 z 60 tekstów opublikowanych w „spieglu” i na jego portalu.

Na okładce 

„Spiegla”, 
w którym 

redakcja pisze 
o wpadce 

Relotiusza, 
widnieją słowa 
założyciela pisma 
Rudolfa Augsteina: 
Sagen, was ist 
(Mówić, jak jest). 
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ZAGRANICA

Paliwo dla PoPulistów

Sprawa jest oczywiście poważniej­

sza, bo dla populistów z Alternatywy 

dla Niemiec i sympatyków Pegidy, 

wypisujących na transparentach hasła 

typu „Lügenpresse” (kłamliwa prasa), 

afera „Spiegla” stała się doskonałym 

paliwem. Kolejne problemy mogą się 

wiązać z faktem, że tygodnik jest naj­

bardziej wrogim Donaldowi Trumpo­

wi medium w Niemczech. Redaktorzy 

z Hamburga raz po raz wrzucali na 

okładki karykatury prezydenta USA, 

insynuując, że co rusz wznieca on 

pożary polityczne. Szkody wyrządzo­

ne tygodnikowi przez młodego kon­

fabulatora są więc ogromne, skoro 

ambasador Stanów Zjednoczonych 

w Berlinie po skandalu (ujawnionym 

w dodatku za sprawą kłamliwych do­

niesień o amerykańskich strażnikach 

na meksykańskiej granicy) generalnie 

zakwestionował wiarygodność relacji 

„Spiegla” z USA, który przecież poza 

Relotiusem zawsze miał w swoich sze­

regach świetnych korespondentów.

To skądinąd temat na osobny arty­

kuł, jakim cudem zmyślone teksty 

mogły przejść przez barierę działu 

dokumentacji, w przeszłości chlubę 

wydawnictwa nad Łabą. Pracownicy 

tego działu (a jest ich ponad 60) przed 

każdą publikacją pedantycznie badają 

wszystkie szczegóły i liczby. O ile więc 

takie dzienniki jak „Bild” niekiedy żyją 

ze zręcznego manipulowania faktami 

(choćby poprzez krzyczące nagłówki 

i leady mające się nijak do zawartości 

tekstu zasadniczego), o tyle w przy­

padku „Spiegla” można odnieść wra­

żenie, że jeden konfabulator uruchomił 

upadek całego imperium medialnego. 

Teksty Relotiusa przechodziły bowiem 

nie tylko przez dział dokumentacji, lecz 

także przez redaktorów z działu korek­

ty i dział prawny, gdzie analizowano 

materiały pod względem wszelkiego 

rodzaju pułapek prawnych. Niewy­

kluczone, że skandal może wywołać 

lawinę pozwów.

reDaKcja go powiesiła

Można – nie bez ironii – postawić 

tezę, że Relotius wybrał nieodpo­

wiedni zawód. Gdybyż został po­

wieściopisarzem lub nowelistą! Ma 

fantazję i doskonałe pióro. Zaskakuje 

jednak upór, z jakim nieszczęsny re­

porter do samego końca bronił swo­

ich kłamstw. Jak podaje „Spiegel”, 

kiedy dziennikarz już się poddał, wy­

jaśnił, że nie chodziło mu o laury ani 

o kolejną wielką story, ulegał raczej 

lękom i presji, by nie zawieść. „A ta 

presja była tym większa, im większy 

odnosiłem sukces”, miał tłumaczyć. 

Aż w końcu musiał stwierdzić, że 

jest chory i potrzebuje pomocy. Tu­

taj najpóźniej należy zadać kilka py­

tań dotyczących komunikacji między 

przełożonymi a młodszymi redaktora­

mi w prestiżowym medium, za jakie 

chce uchodzić „Spiegel”. Czy Relotius 

rzeczywiście ulegał wyłącznie „krymi­

nalnej energii”, jak twierdzi Fichtner? 

Sposób, w jaki redaktor naczelny roz­

prawił się z kimś, kogo wcześniej wy­

chwalał pod niebiosa, nie spodobał 

się w branży. „To jest młody człowiek, 

a jego redakcja w ostatnim numerze 

dosłownie go powiesiła”, uważa Gio­

vanni di Lorenzo, redaktor naczelny 

tygodnika „Die Zeit”. Wtóruje mu 

Michael Meyen, medioznawca z Mo­

nachium: „Media takie jak »Spiegel« 

oczekują od swoich autorów nieprze­

rwanie kompletnych i doskonałych 

tekstów, aby w dalszym ciągu zagwa­

rantować czytelnikowi dziennikarstwo 

»najwyższej jakości«. Relotius im je 

więc dostarczał, obawiając się zara­

zem reakcji szefów, kiedy nie docierał 

do rozmówców lub gdy wysiłki repor­

terskie pozostawały bez rezultatu. Ta 

sprawa jest także dla samej redakcji 

okazją do przemyśleń”. 

Rozprawiając się medialnie z Re­

lotiusem, nowy naczelny chciał za­

pewne udowodnić, że młody repor­

ter był tylko wypadkiem przy pracy 

i że zainicjowane śledztwo obala za­

rzuty o kłamliwej prasie. Ale trudno 

oprzeć się wrażeniu, że w „Spieglu” 

każdy trochę, na swój sposób, kon­

fabuluje. Nawet publicyści polityczni 

lub reporterzy z Bundestagu zmyś­

lają pewne sytuacje, aby zwiększyć 

dramaturgię i atrakcyjność tekstów. 

Jakże często w tym tygodniku auto­

rzy powołują się na zdobyte wypo­

wiedzi pewnych „rozmówców z oto­

czenia pani Merkel”. Ten styl (obok 

domniemanej rzetelności) stał się 

już rozpoznawalną cechą „Spiegla”. 

Anonimowość rozmówcy jednak nie 

tylko zabezpiecza dziennikarza przed 

zarzutem manipulacji, ale również 

sprzyja dalszemu tworzeniu fikcji. 

Zacytujmy tu dziennikarza Henryka 

Brodera, który sprawę Relotiusa ujął 

bodaj najdosadniej: „Dziennikarski 

diabeł nasrał tam, gdzie leżało już 

sporo gówna”.

Wojciech Osiński

można odnieść wrażenie, że jeden konfabulator uruchomił 
upadek całego imperium medialnego.
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FELIETON

Jan WidackiZ Galicji

Po noworocznym orędziu pana prezydenta nikt już chyba nie ma 
ochoty na politykę. Zapomnijmy o niej na czas jakiś. Powspo-
minajmy sylwestra. 

Strzelały szampany i fajerwerki, suweren żegnał stary rok, 
a witał nowy. W wielkich miastach nowy rok witano hucznie na 
wielkich imprezach gromadzących tysiące ludzi. To już stało się 
tradycją. Repertuar tych imprez, ich scenografia będą zapewne 
przedmiotem badań rozmaitych etnologów i historyków obycza-
ju. Podobnie jak zjawisko zanikania tradycyjnych dotąd balów 
sylwestrowych. Te ostatnie zastępowane są przez rozmaite po-
tańcówki połączone z wyżerką, organizowane przez restauracje 
i hotele. Należę do pokolenia, które odróżnia potańcówkę czy 
dyskotekę od balu. Spróbuję wyjaśnić te różnice. W końcu za-
czął się karnawał, może te uwagi komuś się przydadzą. 

Wspomniane różnice sprowadzają się, najogólniej rzecz bio-
rąc, do stroju, repertuaru, rodzaju muzyki. Także do towarzy-
stwa. Kiedyś rozróżniano stroje balowe i wieczorowe, dziś ta 
różnica się zatarła. Pozostańmy przy strojach wieczorowych. 
Panowie w smokingach lub rzadziej we frakach. Te ostatnie pra-
wie wyszły z użycia, choć szkoda, bo to najpiękniejszy współ-
czesny strój męski. Są jeszcze obowiązkowe na tradycyjnie na-
jelegantszych balach, organizowanych w pięknych, stylowych 
wnętrzach, przy muzyce wykonywanej przez najlepsze orkiestry, 
na balach z udziałem głów państw lub innych wyjątkowo do-
stojnych osób. Na zwykły bal panom wystarczy smoking. O ile 
frak trzeba szyć na miarę, o tyle smoking można kupić gotowy, 
w cenie nieróżniącej się zbytnio od ceny garnituru. Do smokin-
gu nosi się czarną muszkę i czarne lakierki lub czarne, gładkie 
półbuty, byle nie na gumie! Jeśli ktoś nie ma smokingu, może 
założyć ciemny garnitur, czarny, granatowy lub stalowy. Do nie-
go koniecznie białą koszulę i muszkę lub krawat. Tu muszka nie 
powinna być czarna. Krawat jedwabny, gładki, ciemny. Buty 
czarne, nie na gumie, wyczyszczone!

Panie mają znacznie większe pole do popisu i znacznie więk-
sze od panów pole manewru. Suknia balowa powinna być 
długa. Musi być długa, jeśli partner jest w smokingu. Ale za-
miast długiej sukni może być długa spódnica lub spodnie (ale 
nie dżinsy!), do tego jakaś strojniejsza bluzka. I szpilki lub inne 
czółenka na obcasie. Ważnym uzupełnieniem stroju jest biżute-
ria. Nie musi być złota. Nie powinna udawać złotej. Eleganckie 
może być srebro. Nieeleganckie zawsze będzie sztuczne złoto. 
Nadmiar biżuterii wcale elegancji nie dodaje, przeciwnie. No 
i oczywistym dodatkiem do stroju musi być odpowiednia fry-
zura i makijaż. Z tym też, podobnie jak z biżuterią, nie należy 
przesadzać.

Odpowiednikiem damskiej biżuterii w stroju panów są orde-
ry. Te się nosi do munduru, a z cywilnych ubrań tylko do fraka. 

Nie nosi się orderów do smokingu ani do garnituru. Chyba że 
jest się weteranem wojny ojczyźnianej i idzie się nie na bal, 
tylko na defiladę na placu Czerwonym.

Śmiałe odstępstwa od tych rygorów (np. smoking z koszulą 
rozpiętą pod szyją) uchodzą celebrytom, którzy znając normy, 
w ten sposób demonstracyjnie okazują ich lekceważenie. Przy 
czym jest to na tyle jednoznaczne, że nikt nie ma wątpliwości, 
że to świadome odstępstwo, a nie wynik braku znajomości 
reguł. Jeśli się nie jest księciem Walii, lepiej nie ryzykować. 
Demonstracja raczej będzie odebrana jako brak wychowania 
i znajomości reguł.

Bal wymaga muzyki na żywo. Nie muszą to być filharmonicy 
wiedeńscy, wystarczy mały zespół, który potrafi zagrać zarów-
no modne przeboje, jak i walca wiedeńskiego. Nie ma balu przy 

muzyce z płyt. Tradycyjnie w Polsce bale zaczynały się polone-
zem, kończyły nad ranem mazurem. Dziś mazura nikt prawie już 
tańczyć nie potrafi. Ale poloneza, przy odrobinie staranności i ele-
mentarnym poczuciu rytmu, potrafi każdy. Miło jest zaczynać bal 
polonezem, choć konieczne to nie jest. No i ważna uwaga. Bal 
powinien zaczynać się po godz. 20. Śmiesznie wyglądają smokin-
gi w blasku słońca, dlatego bale urządza się w karnawale, a nie 
w maju lub czerwcu, kiedy jasno jest do godz. 22.

Oprócz ewentualnego poloneza na balach tańczy się walce, 
tanga, rozmaite inne tańce towarzyskie, można i rock and rolla 
lub inne modne rytmy, ale w rozsądnych proporcjach, by tańczą-
cym pot nie spływał po czołach i jego zapach nie zdominował 
zapachu perfum. Zwłaszcza gdy rozgrzani trunkami i tańcem 
panowie zaczynają rozpinać, a później ściągać marynarki, co 
niestety zdarza się, choć nie powinno. Panowie pląsający lub 
podrygujący w przepoconych koszulach do balu nie pasują.

Zwykle na balach podaje się kolację, do niej serwuje trunki. 
Oprócz kolacji z reguły jest jeszcze zimny bufet (u nas, i tylko 
u nas, od czasów szwedzkiego potopu zwany szwedzkim sto-
łem), czasem nad ranem podaje się jeszcze na gorąco barszcz 
lub żurek. Obok zimnego bufetu przez cały czas balu czynny jest 
bar. Sposób korzystania z niego też należy do kultury. Kieliszek 
tego lub owego trunku ma podtrzymać dobry humor, odpędzić 
senność, a nie spowodować niepewny krok taneczny, bełkotli-
wą mowę czy – jak to czasem nie daj Boże się zdarza – utratę 
świadomości.

Można noc sylwestrową spędzić na balu, można na ryn-
ku, można w lokalu, teatrze, w górskim schronisku, a nawet 
w bacówce. I wszędzie można dobrze się bawić. Ale w każ-
dym z tych miejsc obowiązują trochę inne zasady. Ktoś, kto na 
sylwestra w schronisku lub bacówce przybyłby w smokingu, 
będzie wyglądał równie głupio jak ktoś w sweterku na balu.

No to „Niech żyje bal…”. Dobrego roku!

KilKa uwag po sylwestrze

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl
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OPINIE

Jarosław Dobrzański

Ponad trzy dekady temu, w obli-

czu upadku pierwszej Solidarności, 

w londyńskim „Aneksie” redago-

wanym przez Aleksandra Smolara 

pojawił się nietypowy dla emigracyj-

nej publicystyki tekst, będący zara-

zem próbą oceny przyczyn porażki 

Solidarności, jak i rozrachunkiem 

z głównym nurtem antysystemowej 

opozycji wobec władz PRL1. Tekst 

nietypowy w tym sensie, że do tej 

pory pisma emigracyjne stosowały 

nadzwyczajną taryfę ulgową wobec 

krajowej opozycji, przyjmując, że 

wszelka krytyka oznacza jej osłabia-

nie i jest korzystna dla władzy, równa 

się więc zdradzie interesów społecz-

nych i narodowych.

Nawet klęska związkowej emanacji 

opozycji – Solidarności – nie wywo-

łała żadnej refleksji, nie mówiąc już 

o próbie podsumowania dokonań 

tego wyjątkowego w krajach demo-

kracji ludowej ruchu. Piśmiennictwo 

emigracyjne, podobnie jak krajowe, 

wydawane poza oficjalnym obie-

giem, uświęciło ofiarę Solidarności, 

idealistycznie widząc w niej zwień-

czenie dziejów polskich zrywów naro-

dowych i uwalniając ją – jak miało to 

miejsce w przypadku wcześniejszych 

powstań, z warszawskim na czele – 

od oceny jej celów i działań przez pry-

zmat ich realnych skutków. Zwalnia-

jąc Solidarność z odpowiedzialności 

za historię, którą współtworzyła, całą 

winę za niepowodzenie próby reform 

społecznych zrzucono na „totalitarny 

i zbrodniczy reżim komunistyczny”. 

Stało się tak, mimo że Solidarność 

od początku stylizowała się na modłę 

antypolitycznej tradycji narodowej, co 

w połączeniu z nieumiarkowaniem, 

moralizowaniem, zastępowaniem 

teatralnymi gestami sprytu politycz-

nego i umysłowym kolektywizmem 

musiało przypieczętować jej los.

Od tOtalitaryzmu 

dO autOrytaryzmu

Autor tego wyjątkowego tekstu, 

historyk idei prof. Andrzej Walic-

ki, wychodził z założenia, że jedyna 

możliwa strategia pożądanych prze-

mian idących w kierunku poszerzenia 

zakresu wolności w Polsce musiała-

by uwzględniać, z uwagi na realia 

polityczne i uwarunkowania między-

narodowe, jakiś rodzaj kohabitacji 

i współpracy z władzą państwową, 

a dokładniej z jej frakcją reformi-

styczną, co w praktyce oznaczało 

warunkowe uznanie państwa i władz 

PRL przez opozycję.

Odrębność jego wizji politycznej 

od wizji dominującej w środowisku 

intelektualnym bliskim autorowi da-

ła o sobie znać jeszcze w latach 50. 

W odróżnieniu od rewizjonistów, któ-

rzy w okresie destalinizacji wystąpili 

z programem budowy socjalizmu 

bez wypaczeń, Walicki, który marksi-

stą nie był, nie uważał, by pożądane 

zmiany musiały się odwoływać do 

ideologii marksistowskiej w jej huma-

nistycznej wersji. Inaczej niż rewizjo-

niści, którzy liczyli na reformy poprzez 

zreformowany system (demokratycz-

ny socjalizm), Walicki stawiał na re-

formy poprzez zreformowanych ludzi 

władzy. Nie spodziewał 

się wiele po wewnętrznej 

demokratyzacji aparatu 

partyjnego. Tego rodzaju 

program napawał go ra-

czej lękiem niż nadzieją. Budził oba-

wy o roztrwonienie energii na jałowe 

spory polityczne, co z kolei groziłoby 

rozrostem ideologicznego sekciar-

stwa, a nie pomniejszało znaczenie 

ideologii.

Bardziej zależało mu na ograni-

czeniu władzy partii nad społeczeń-

stwem, na zwiększeniu jego swobód 

– osobistych, kulturalnych, intelektu-

alnych – niż na jakkolwiek rozumia-

nym dzieleniu się władzą czy udzia-

le społeczeństwa we władzy. Było 

całkiem zrozumiałe, że rewizjoniści 

nie będą w stanie się porozumieć 

niedokońCzony 
spór o polskę

O realizmie politycznym Andrzeja Walickiego

piśmiennictwo emigracyjne uświęciło ofiarę solidarności, idealistycznie 
widząc w niej zwieńczenie dziejów polskich zrywów narodowych.

W 1998 r. prof. Andrzej 

Walicki otrzymał z rąk 
prezydenta Włoch Oscara 
Luigiego Scalfara Nagro-

dę im. Eugenia Balzana, 
najważniejszą europejską 

nagrodę w dziedzinie 
humanistyki.
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ze stalinistami, a dla partyjnych 

odwilżowców będą zbyt radykalni 

i niebezpieczni politycznie. Program 

rewizjonizmu musiał zatem przegrać 

za sprawą jego wewnętrznej sprzecz-

ności, a także przez brak wyczucia 

realnych granic kontestacji i nie-

umiejętność dostrzeżenia po drugiej 

stronie partnerów do rozmowy.

W latach 60. stanowisko intelek-

tualistów opozycyjnych, które naj-

pełniej wyrażał Leszek Kołakowski, 

stawało się coraz bardziej nieprze-

jednane. Mimo że odwilż przynio-

sła pożądane zmiany, on – wbrew 

oczywistości – twierdził coś wręcz 

przeciwnego, że popaździernikowa 

zmiana władzy oznaczała początek 

końca odwilży. Inni jeszcze bardziej 

radykalizowali to stanowisko, mó-

wiąc wręcz o początku restalinizacji.

Można więc powiedzieć, że wizja 

Walickiego była propozycją zrobie-

nia kolejnego, po odwilży, kroku na 

drodze detotalitaryzacji ustroju. Cho-

dziło nie o reformowanie socjalizmu 

i szukanie humanistycznej wersji 

marksizmu, ale o osłabianie znacze-

nia ideologii, poszerzanie zakresów 

wolności jednostki i zwiększanie 

autonomii Polski wobec Kremla, za 

cenę zaakceptowania ograniczeń 

wynikających z położenia Polski i zro-

zumiałych w kategoriach realizmu 

politycznego. Uwarunkowania te 

oznaczały, że władza polityczna nadal 

będzie spoczywać w rękach aparatu 

partyjnego, ale będzie ona ograni-

czona; że nadal będzie to system 

autorytarny i niedemokratyczny, ale 

już nie totalitarny, nie wszechwład-

ny. Pogląd ten potwierdza zarówno 

teoria politologiczna (Juan Linz), jak 

i doświadczenie krajów strefy ra-

dzieckiej i samego ZSRR.

Autor uważał, że Moskwa mogła-

by uznać taką ewolucję za korzystną 

także z jej punktu widzenia i zaakcep-

tować ją. Władza w podporządko-

wanym jej państwie byłaby oparta 

już nie na strachu i terrorze, ale na 

warunkowym przyzwoleniu spo-

łeczeństwa. Legitymizowałaby się 

więc nie tyle przymusem i ideologią, 

ile swego rodzaju umową społeczną, 

a to byłaby zmiana fundamentalna. 

Nie tylko umocniłoby to podstawy jej 

wewnętrznej stabilności. Podniósłby 

się także prestiż międzynarodowy, 

i to nie wyłącznie tej władzy, ale całej 

konstrukcji państw skupionych wo-

kół ZSRR. Rozwiązanie to niosłoby 

pewne korzyści pragmatyczne, uła-

twiając procesy zarządzania zarówno 

na poziomie poszczególnych państw, 

jak i z perspektywy Kremla. Czy były 

to jedynie pobożne życzenia? Prze-

cież zaledwie kilka lat później, za 

Gorbaczowa, ZSRR pozwolił sateli-

tom na znacznie więcej – na zupełną 

zmianę ustroju i odzyskanie suwe-

renności. Poza tym nawet w czasach 

stalinowskich pewne cele i decyzje 

władz PRL cieszyły się znacznym po-

parciem społecznym. Konfrontacyjna 

strategia opozycji, obliczona na po-

głębianie przepaści między społe-

czeństwem a władzą, abstrahowała 

od tego faktu.

Z drugiej strony władza mająca 

warunkowe poparcie społeczeństwa 

dysponowałaby większą swobodą 

wobec jej zwierzchnictwa na Kremlu. 

Polska Ludowa nie przestałaby więc 

być państwem o ograniczonej su-

werenności zewnętrznej, ale stałaby 

się mniej radziecka, bardziej polska 

i bardziej obywatelska. Poodwilżowy 

etap ewolucji politycznej PRL przy-

brał przecież kształt bardzo podobny 

do tego wyobrażenia. Nie ulega wąt-

pliwości, że władza spersonalizowa-

na w osobie Gomułki do pewnego 

momentu cieszyła się autentycznym 

poparciem społecznym. Dzięki temu 

miała swobodę inicjatyw na gruncie 

międzynarodowym, którą potrafiła 

wykorzystać z zyskiem dla państwa. 

Szczególnym przykładem jest spra-

wa uregulowania granicy zachodniej.

Mit niereforMowalnego 

koMunizMu

Obiegowa opinia utrzymuje, że 

popaździernikowa odwilż wypłynęła 

na fali rewizjonizmu, która przeto-

czyła się przez polskie uniwersytety 

i środowiska intelektualistów. Walicki 

odwraca tę zależność. Rewizjonizm 

stał się możliwy dzięki polityce li-

beralizacji, którą przyniosły odwilż 

i swego rodzaju wewnętrzna deko-

munizacja ustroju przeprowadzo-

na przez partię. Jedno i drugie nie 

byłoby możliwe bez destalinizacji 

w ZSRR. Wydarzenia te z kolei do-

wodzą, że wbrew zimnowojennym 

zwolennikom teorii o niezmien-

ności komunistycznego totalitary-

zmu ustrój radziecki i jego polska 

odmiana były zdolne do ewolucji 

w kierunku progresywnym, liberal-

nym. Możliwa zatem musiała być 

i strategia sprzeciwu społeczeństwa 

obywatelskiego opierająca nadzieje 

na ewolucję systemu na kooperacji 

z jego administratorami. Walicki po-

stulował zastąpienie wewnątrzpar-

tyjnego rewizjonizmu przez działania 

pozapartyjne, ale wewnątrzsystemo-

we. Dawałyby one szansę na dialog 

niepartyjnych elit z reformatorsko 

nastawioną ekipą władzy, która by-

łaby wrażliwa na argumenty odwo-

łujące się do interesu państwowego. 

Krytycy wytykali mu brak realizmu, 

utrzymując, że „do tanga trzeba 

dwojga”, a strona rządowa nie była, 

nie jest i nigdy nie będzie zaintere-

sowana takim dialogiem. Wydarze-

nia z lat 1988-1989 obaliły jednak te 

argumenty.

Tymczasem w latach 70. i 80. 

w kręgach intelektualistów nastawio-

nych opozycyjnie do realnego socja-

lizmu w Polsce zaczęła przeważać 

myśl, że jedyną drogą do zmian jest 

stała presja na system, izolowanie 

go, kompromitowanie jego działań 

i ludzi i ostateczne obalenie go lub 

wywołanie jego upadku. Założenia 

te kłóciły się zarówno z logiką syste-

mu, jak i z doświadczeniem i faktami. 

Z tymi założeniami podjął polemikę 

Walicki.

Deficyt racjonalizMu

Tekst Walickiego wpisywał się 

w bogatą polską tradycję historycz-

nej literatury rozliczeniowej i na-

suwał skojarzenia ze stańczykami 

oraz krakowską szkołą historycz-

ną. Jednak mimo że zawierał wiele 

cennych spostrzeżeń i racjonalnych 

ocen wyrażonych językiem wolnym 

od emocji, nie spotkał się z zainte-

resowaniem wśród elit opozycyj-

nych ani na emigracji, ani w kraju, 

nie wywołał ożywionej debaty, nie 

prof. Walicki wychodził z założenia, że jedyna możliwa strategia pożądanych przemian 
w polsce musiałaby uwzględniać jakiś rodzaj kohabitacji i współpracy z władzą państwową.

rep. Krzysztof żuczKowsKi
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mówiąc już o sympatii czy akcep-

tacji wyłożonych w nim poglądów. 

Opozycja wyraziła oburzenie i ostro 

skrytykowała autora. O nieprzychyl-

nym klimacie wokół tego tekstu 

i odrzuceniu jego tez przez te śro-

dowiska przesądziły tabu chroniące 

Solidarność przed krytyką i grupo-

we myślenie elit opozycyjnych za-

angażowanych w budowę własnej 

mitologii. Odczytany ponownie po 

latach, w innym kontekście poli-

tycznym, tekst Walickiego ujawnia 

prawdy wciąż aktualne. Są to praw-

dy wstydliwe i skrzętnie ukrywane 

przed społeczeństwem. Staje się 

bowiem jasne, że najgorsze cechy 

mentalności opozycyjnej z końco-

wej fazy PRL przetrwały i przeniknę-

ły do rządzącej dziś formacji, a na-

wet wzmocniły się i wyolbrzymiły, 

zagrażając stabilności demokracji 

w Polsce.

W wymiarze bezpośredniego 

kontekstu historycznego kwestia 

podjęta przez Walickiego dotyczyła 

rozrachunku z Solidarnością. Polska 

właśnie przeszła przez burzliwą fazę 

swojej najnowszej historii – półtora-

roczny „karnawał Solidarności” i za-

mykający ten okres stan wojenny. 

W szerszym kontekście, wychodząc 

poza najnowsze wydarzenia, dys-

kusja stawiała problem uczenia się 

wspólnoty obywatelskiej z własnych 

doświadczeń i powtarzalności czy też 

utrwalania się pewnych zachowań 

i kosztownych błędów w polskiej 

mentalności politycznej.

Jeśli dziś warto powrócić do 

tych sporów, to właśnie z powodu 

wyraźnej w naszych powojennych 

dziejach tendencji do bezkrytyczne-

go powtarzania utrwalonych reakcji 

i mentalnych klisz, które nie pozwala-

ją refleksji politycznej uwolnić się od 

ucieczki od racjonalizmu. Odczytana 

w ten sposób dyskusja sprzed 35 lat 

ujawnia niebezpieczną cechę polskiej 

mentalności politycznej – niezdolność 

do myślenia w kategoriach realistycz-

nych i wynikającą stąd nieumiejęt-

ność poprawnego zdefiniowania in-

teresu narodowego. Esej Walickiego 

warto przeczytać razem z wydanym 

właśnie obszernym tomem jego ko-

respondencji z Kołakowskim. Listom, 

pisanym w ciągu 50 lat, towarzyszy 

komentarz Walickiego, stanowiący 

wraz z korespondencją bogate źródło 

wiedzy o losach polskiej inteligencji 

i jej zaplątaniu w politykę2.

NiepoprawNa polityczNie 

KryTyKa soLiDarNości

Autor opierał swój wywód na 

zgodnym ze stanem faktycznym 

twierdzeniu, że pomimo oczywiste-

go ograniczenia suwerenności PRL 

sam fakt posiadania państwa, nawet 

wadliwego, stanowi wartość, dzięki 

której można osiągać pewne istotne 

dla narodu cele. Co więcej, dowodził 

logicznie, że od władzy ograniczonej 

przez zewnętrzne uwarunkowania 

nie można wymagać tego, czego ona 

nie jest w stanie zrobić. A nadto, że 

jej zdolność do działania zbieżnego 

z obiektywnym interesem narodu 

jest wprost proporcjonalna do po-

parcia, jakiego udziela jej społeczeń-

stwo. Władza totalnie kontestowana 

czy wręcz odrzucana przez istotną 

część aktywnego politycznie społe-

czeństwa nie tylko nie będzie mogła 

realizować pożądanych z punktu wi-

dzenia interesu narodu celów, ale też 

skazana będzie na rosnące uzależnie-

nie od sił zewnętrznych oraz zaprze-

danych obcym wpływom krajowych 

ośrodków twardego komunizmu.

Sympatia autora, który nigdy nie 

był komunistą, była po stronie opo-

zycji. Jednak jego krytycyzm, oparty 

na solidnej, spójnej logicznie argu-

mentacji historyczno-politycznej, 

tak bardzo uderzał w zakorzenione 

w niej uprzedzenia i nawyki myślo-

we, że uznany został za wrogi atak 

z zewnątrz, któremu należy dać przy-

kładny odpór.

Oponenci Walickiego nie byli 

w stanie spojrzeć na rzeczywistość 

w zaproponowany przez niego spo-

sób. Nie potrafili nawet zaakceptować 

zakładanego przezeń minimalnego 

warunku merytorycznej dyskusji, ja-

kim było odrzucenie postrzegania 

PRL jako absolutnego zła, niezdolne-

go do najmniejszej pozytywnej meta-

morfozy. Walicki bez ogródek pisał, że 

PRL, choć nie jest państwem naszych 

marzeń, jest czymś więcej niż autono-

mią i „lepsza taka państwowość niż 

żadna”. Powoływał się na autorytet 

Emmericha de Vattela, który twierdził, 

że podmiotowość prawną mają kraje 

„hołdownicze i pozostające w nierów-

nym sojuszu”, ale nie bezpaństwowe.

Tymczasem wedle dominującego 

przekazu opozycji tak ograniczona 

suwerenność sprawiała, że władza ta 

nie mogła być uznana za naszą, lecz 

jedynie za władzę wypełniającą wo-

lę obcych, a wobec tej nieusuwalnej 

ułomności władzy wszystkich Pola-

ków nadal obowiązywał kodeks pa-

triotyczny z okresu przedpaństwowe-

go istnienia narodu, w szczególności 

postawa moralno-politycznej negacji 

władzy, czyli niepisany kodeks hono-

rowy uświęcony romantyczną trady-

cją powstańczą. W tym świetle każda 

współpraca z władzą była kolabora-

cją i zdradą.

prl bez idealizacji 

i demoNizacji

Walicki widział to inaczej. Potwier-

dzał, że przy istniejących uwarunko-

waniach międzynarodowych – domi-

nacji ZSRR w jego strefie wpływów 

w Europie Wschodniej – autonomia 

społeczeństwa polskiego była nikła. 

Jednak zakres autonomii nie w peł-

ni suwerennej władzy był znaczny. 

I właśnie dzięki temu możliwe były 

wszystkie odrębności tak bardzo wy-

różniające PRL na tle innych państw 

podległych ZSRR. Zwłaszcza od-

rębności w nauce i kulturze, a więc 

w sferach niezwykle wrażliwych dla 

samoświadomości narodowej i do-

niosłych dla historycznej ciągłości 

narodu.

Uważał ponadto, że możliwości, 

jakie stwarzała ta sytuacja – posze-

rzania pozapolitycznych swobód 

i zakresu samorealizacji społecznej – 

nie zostały jeszcze w Polsce w pełni 

wykorzystane. Stało się tak za spra-

wą nieprzejednanej postawy opozy-

cji, która poprzez odmowę choćby 

warunkowej legitymizacji spychała 

władzę na pozycje wyobcowania 

i zmuszała ją do szukania oparcia 

na zewnątrz. Tym samym nie mogła 

ona skutecznie pełnić funkcji para-

sola ochronnego dla ograniczonej 

sfery autonomicznej działalności 

społeczeństwa. Zakres tego ogra-

niczenia równy był zakresowi nie-

politycznych swobód w ówczesnej 

Polsce i ten właśnie obszar był po-

lem manewru, na którym opozycja, 

polska ludowa stałaby się państwem mniej radzieckim, 
bardziej polskim i bardziej obywatelskim. 
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świadoma ograniczeń niezależnych 

od władzy, mogła w drodze nego-

cjacji z władzą wywalczyć więcej 

dla narodu. Mogła też, zajmując sta-

nowisko nieprzejednane, zmniejszyć 

ten zakres lub wręcz doprowadzić 

do jego likwidacji.

Walicki nie był więc naiwnym 

apologetą PRL3. Zdawał sobie spra-

wę ze złożoności przyczyn zaistnia-

łej sytuacji i tego, że wina – jeśli 

mówić w kategoriach odpowie-

dzialności moralnej – nie leżała po 

jednej stronie. Stopień demoraliza-

cji nomenklatury, wyobcowanej ze 

społeczeństwa i posługującej się 

państwem do zaspokojenia wła-

snych apetytów, ograniczał wiarę 

opozycji w możliwość wpływania na 

władzę i negocjowania z nią w inte-

resie ogólnospołecznym.

Ani zatem uzależniona od apara-

tu elita partyjna, ani sam uwikłany 

w swoje korupcyjne interesy aparat 

nie były zainteresowane dogadywa-

niem się z opozycją. Jednak ani jed-

ni, ani drudzy, poza ekstremistycz-

nymi wyjątkami, nie chcieli czołowej 

konfrontacji z masowym ruchem. 

Pozostaje więc prawdą, że wraz 

z ewolucją systemu od totalitary-

zmu do autorytaryzmu i równolegle 

z postępującą dezideologizacją PRL 

oddziaływanie na władzę stawało się 

teoretycznie bardziej możliwe niż we 

wcześniejszych okresach. Opozycja 

jednak nie umiała wykorzystać nie-

konfrontacyjnych technik manipulacji 

władzy, warunkowego dawkowania 

legitymizacji i zaangażowania strony 

przeciwnej w swego rodzaju proces 

negocjacyjny.

Demoralizacji nomenklatury na 

pewno sprzyjała – zgodnie z logiką 

niezamierzonych konsekwencji – roz-

powszechniona w kręgach opozycji 

postawa odmowy współpracy z wła-

dzą. Postępowanie takie skazywało 

bowiem władzę na pozyskiwanie 

zasobów ludzkich w drodze selekcji 

negatywnej, pozbawiając ją dostę-

pu do najlepszych kandydatów. Nie 

chcąc legitymizować władzy oddol-

ną współpracą, opozycja wtrącała ją 

w objęcia oportunistów i cynicznych 

karierowiczów. Był to więc kolejny 

przykład niezdolności Polaków do 

dogadania się i samozorganizowania 

w struktury państwa.

orygiNaLNość „KisieLa”

Stefan Kisielewski pisał, że zawsze 

dziwiła go nieadekwatna do realiów 

postawa niektórych środowisk inteli-

genckich i młodzieży wobec władzy 

– pryncypialna wrogość i prowo-

kacja po odwilży 1956 r. i niemalże 

uległość w czasach prawdziwego 

terroru, kiedy intensywność niechęci 

wobec reżimu była znacznie mniej-

sza. Władysław Gomułka widział to 

podobnie. „Kisiel” opowiadał o nie-

smaku, z jakim Gomułka odniósł się 

do grupy nieprzejednanych inteli-

gentów, którzy w 1956 r. w jakimś 

proteście gremialnie i teatralnie, na 

czele z pisarzem Jerzym Andrze-

jewskim, wystąpili z partii. Miał im 

wtedy wyrzucić, z uzasadnionym 

sarkazmem, że „za Stalina mogli być 

w partii, a teraz nie mogą”. Gomuł-

ka być może jako pierwszy – wiele 

lat przed powstaniem KOR i Soli-

darności – dostrzegł ten paradoks, 

że wraz z postępującą liberalizacją 

ustroju w PRL narastała kontestacja 

władzy przez elity intelektualne i in-

teligencję.

Tendencja ta nabrała w końcu zna-

mion patologii, jeśli uwzględnić fakt, 

że proces potępiania w czambuł PRL 

nigdy nie ustał ani nie zwolnił. Dziś, 

prawie 30 lat od upadku PRL, anty-

peerelizm sięga zenitu. Komunizm 

umarł, za to antykomunizm okazał 

się – jak Lenin – wiecznie żywy. Za-

balsamowana nienawiścią do PRL 

pisowska władza stała się żywym 

mauzoleum antykomunizmu.

Czytelnika, który dziś zajrzałby do 

zakurzonego egzemplarza „Aneksu”, 

mogłoby zdziwić, że wśród kilku od-

powiadających Walickimu znalazł się 

tylko jeden, który przyznał rację ini-

cjatorowi ówczesnego sporu o kon-

dycję „moralno-psychologiczną” 

polskiej inteligencji. Jednomyślność 

z autorem uzasadniał tymi słowy: 

„Pan Walicki jest mi nie tylko bliższy 

swym ładem myślowym, lecz i nie-

jako swą »formacją historyczną«, 

swymi doświadczeniami. Brałem już 

w życiu udział w kilku powstańczych 

zrywach młodzieży zakończonych 

klęską i nie bardzo mnie bawi stwier-

dzenie na nowo, że każde pokolenie 

musi popełniać te same błędy, bo-

wiem błędy są niezmienne, tak jak 

prawa biologii. Poza tym, podobnie 

jak i pana Walickiego, interesuje 

mnie forma dzisiejszej polskiej pań-

stwowości. Niesuwerenna i obdarzo-

na absurdalnym ustrojem łączącym 

gospodarkę z polityką jest jednak to 

państwowość ciekawa historycznie, 

terytorialnie i demograficznie, jakby 

rozmyślna antyteza Polski Jagielloń-

skiej, której wielonarodowa federa-

cyjność srodze się 

na nas po wiekach 

zemściła. Tak więc 

Walicki bliższy mi 

jest swym myślo-

wym ładem, ma koncepcję, logikę, 

argumenty, a także krytyczną odwa-

gę, której bardziej nam dzisiaj w oce-

nie minionych paru lat potrzeba niż 

hagiografii”.

Autorem apologii „pana Walickie-

go” był Stefan Kisielewski. Mistrz fi-

lozofii politycznej zdrowego rozsądku 

okazał się jedynym sprawiedliwym. 

Reszta adwersarzy nie sprostała in-

telektualnie debacie, poprzestając na 

filipikach, drwinach, uproszczeniach 

i demagogii. Tytuł odpowiedzi jedne-

go z nich oddaje nastrój większości: 

„Pon się bojo we wsi ruchu”. Prócz 

„Kisiela” wśród respondentów Walic-

kiego znaleźli się Leszek Kołakowski, 

Waldemar Kuczyński, Jan Józef Lip-

ski i Krzysztof Pomian.

MiToLogia pierwszej 
soLiDarNości

Wbrew obowiązującej do dziś ofi-

cjalnej wersji historii Walicki pokazał, 

że Solidarność nie była ruchem wy-

zwolenia narodowego sięgającym do 

tradycji romantycznych. Traktowała 

ona tę narrację historyczną i cały 

sztafaż polskiego patriotyzmu cynicz-

nie i instrumentalnie, jako taran do 

walenia we wroga – PRL – i narzę-

dzie do podważania jej legitymizmu. 

Stawiała sobie cele zbędne lub na 

wyrost. Polska już miała państwo-

wość, a jej wolność mogła zostać 

poszerzona lub zmniejszona, ale nie 

dopiero wywalczona. Nie chciała 

też Solidarność ograniczenia omni-

potencji władzy, lecz co najwyżej 

„zdemokratyzowania totalitaryzmu”. 

Nie była poza tym wyłącznie ruchem 

Walicki bez ogródek pisał, że prl, choć nie jest państwem naszych marzeń, 
jest czymś więcej niż autonomią i „lepsza taka państwowość niż żadna”. 
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odnowy moralnej, bo ujawnił się jej 

agresywny moralizm, tendencja do 

samouniewinniania się, a także do 

egalitaryzacji jako równania w dół 

i usprawiedliwiania powszechnej 

w społeczeństwie „afrykańskiej ko-

rupcji” zrzucaniem winy na „system”, 

jakby był on czymś zewnętrznym 

wobec społeczeństwa w warun-

kach realnego socjalizmu. W 1981 r. 

Solidarność i jej intelektualiści nie 

potrafili przyjąć tych faktów do wia-

domości i woleli spektakularnie roz-

sadzić istniejące państwo, niż mo-

zolnie je naprawiać. Dziś, po prawie 

trzech dziesięcioleciach państwowej 

mitologizacji tego ruchu, posługuje-

my się tak dalece zafałszowanym ob-

razem jego przeszłości, że nadal nie 

dopuszczamy do siebie tych prawd.

Na marginesie warto zauważyć, 

że łatwość, z jaką dzisiejsza posoli-

darnościowa ekipa odwołująca się 

do mitu Sierpnia, a w szczególności 

drużyna „dobrej zmiany”, przyswo-

iła sobie modus operandi najgor-

szej kleptokracji rodem z republik 

bananowych – z bijącymi w oczy 

kumoterstwem, nepotyzmem i pry-

watą – nie wzięła się znikąd. Pod 

względem zachłanności i pazerności 

na majątek społeczny elity solidar-

nościowe prześcignęły wszystkie 

ekscesy dawnej komunistycznej 

nomenklatury.

Walicki nie krytykował etosu 

opozycji z przekory czy złośliwości. 

Chciał zapobiec powtórce tych sa-

mych błędów. Dotychczas Solidar-

ność jedynie wychwalano, a nawet 

gloryfikowano, a za mało krytyko-

wano. Dająca się unieść fali pozornej 

rewolucji inteligencja opozycyjna, 

przy zupełnym braku samokrytyki 

i rzeczowej refleksji, ujawniła skłon-

ność do „autoheroizacji, antyinte-

lektualizmu, myślenia życzeniowego 

i okopywania się na pozycjach na-

rodowego tabu”. Słowa Walickiego 

miały być ostrzeżeniem, a stały się 

proroctwem, które wypełniło się 

dosłownie. Rządząca obecnie ekipa 

w stopniu ekstremalnym uwewnętrz-

niła niemal wszystkie negatywne ce-

chy dawnej opozycji i Solidarności. 

Widać to najwyraźniej w jej fałszy-

wym moralizmie i skrajnej nietole-

rancji wobec osób i opinii dystansu-

jących się od myślenia grupowego 

i stadnych emocji.

Jarosław Dobrzański

PRZYPISY
1 Andrzej Walicki, myśli o sytuacji politycznej i moral-
no-psychologicznej w polsce, „aneks” 1984, nr 35, 
s. 82-104.
2 leszek Kołakowski, andrzej walicki, „listy 1957-
2007”, wydawnictwo ifis pan, warszawa 2018.
3 Bardzo proszę nie kwestionować określenia „naiwny 
apologeta”. słowo apologeta nie oznacza poplecznika, 
zwolennika, chwalcy, a jedynie obrońcę, kogoś, kto 
usprawiedliwia określone idee lub osoby.

Gomułka być może jako pierwszy dostrzegł paradoks, że wraz z postępującą liberalizacją 
ustroju narastała kontestacja władzy przez elity intelektualne i inteligencję.

Sławomir Litwin

Artykuł „Karpiobójstwo” (PRZE-

GLĄD nr 50) prof. Andrzeja Elża-

nowskiego skłonił mnie do wyraże-

nia innych, niż ma autor, poglądów 

w sprawie polskiego karpia. Je-

stem dyplomowanym ichtiologiem 

z 65-letnim stażem pracy w rybac-

twie śródlądowym, głównie stawo-

wym. Od „prostaka” ichtiologa do 

głównego decydenta w rybackiej 

administracji państwowej.

Mam świadomość, że podejmuję 

polemikę z profesorem. Wybitnym 

naukowcem, biologiem, zoologiem 

specjalistą, np. od linii filogenetycz-

nych ptaków – awifauny, wegetaria-

ninem. Karp to jednak temat dla ich-

tiologów, zarówno naukowców, jak 

i praktyków. Przez ponad 60 lat prak-

tyki w produkcji karpia i jego sprze-

daży zdobyłem orientację o tym, co 

się zaczęło dziać w polskim obrocie 

żywym karpiem w ostatnich latach 

i kto jest sprawcą tego 

dziwnego zjawiska.

1. Stanowczo neguję 

twierdzenie profesora, że 

86% Polaków protestuje 

i sprzeciwia się znęcaniu 

nad karpiami, do jakie-

go dochodzi rzekomo 

przy sprzedaży żywych 

karpi. Dowód? 21 grud-

nia o godz. 11 w war-

szawskim Leclercu na Ursynowie 

kolejka po żywego karpia liczyła ok. 

100 osób. Płaty, tusze, dzwonka kar-

pia można było kupić bez kolejki. Po-

dobna sytuacja była dzień wcześniej 

w radomskim Selgrosie.

2. Prof. Elżanowski pisze, że we-

dług EFSA 10-minutowe przebywa-

nie bez wody powoduje duszenie 

się karpi i wywołuje 50-krotne pod-

niesienie poziomu hormonu stresu. 

Taki pogląd jest skrajnie sprzeczny 

z praktykami i z licznymi badaniami 

profesjonalistów, np. Instytutu Wete-

rynarii w Puławach, podanymi w pu-

blikacji prof. Jerzego Antychowicza 

i in. „Stres i stresozależne zaburzenia 

zdrowotne występujące 

u ryb”.

3. Co do uboju karpi, 

to wieloletnie badania 

ichtiologów i praktyków 

wskazują, że obowiązują-

cy w wytycznych Głów-

nego Lekarza Weteryna-

rii sposób uśmiercania 

karpi jest ubojem za-

sadnym.

4. Całkowicie chy-

biona jest propozycja, 

aby karpie i inne ryby 

uśmiercać prądem zaraz po połowie. 

Czy mógłby pan profesor wskazać 

chociaż jeden kraj na świecie stosu-

jący taką metodę uśmiercania ryb?

Prof. Elżanowski gani dr. inż. Hen-

ryka Białowąsa, znanego specjalistę 

ichtiologa, że „poszedł na współ-

pracę z Towarzystwem Promocji 

Ryb”. Czy autor „Karpiobójstwa” nie 

poszedł na znacznie większą współ-

pracę z amatorskimi pozarządowymi 

organizacjami ochroniarskimi Viva!, 

Otwarte Klatki czy Noga w Łapę? 

Chociaż w tej sprawie usprawiedli-

wia profesora wegetarianizm.           n

Karp oKiem praKtyKa
Polemika z prof. Andrzejem Elżanowskim
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Roman KurkiewiczLewomyślniej

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Tyle się wydarzyło. Ostatnio. Ciągle. W ostatnich 
dniach. W minionych godzinach. O tylu sprawach 
i zdarzeniach mogę przeczytać, obejrzeć je niemal. 

I potem tylko to uporządkować, zrozumieć i dalej wartko 
w żywot brnąć.

Zaczął pracę nowy Kongres USA, w którym zasiądą 
m.in. (jak to barwnie wypunktował Zbigniew Hołdys, 
a wcześniej sfotografował magazyn „Vanity Fair”): Alexan-
dria Ocasio-Cortez (z pochodzenia Portorykanka), Ayanna 
Pressley (pierwsza czarnoskóra członkini Kongresu ze sta-
nu Massachusetts), Ilhan Omar (muzułmanka, imigrantka 
z Somalii), Veronica Escobar (pierwsza Latynoska z Teksa-
su w Kongresie), Deb Haaland i Sharice Davids (pierwsze 
Indianki w Kongresie, jedna to członkini szczepu Laguna 
Pueblo, druga plemienia Ho-Chunk, w dodatku mistrzyni 
MMA, weteranka armii USA, lesbijka, działaczka LGBT). 
Dobrze pomyśleć, ile napsują krwi w imię dobra wspól-
nego pewnemu złotowłosemu narcyzowi, obsadzonemu 
w roli prezydenta USA.

A poza tym jeszcze w 2017 r. nowo opisany przez Ka-
nadyjczyka dr. Vazricka Nazariego gatunek ćmy otrzy-
mał nazwę Neopalpa 

donaldtrumpi. Nowa 
ćma wyróżnia się w ro-
dzinie Neopalpa żółto-
-białymi łuskami na 
głowie oraz wyraźnie 
mniejszym peniskiem. Sama ma około centymetra, żyje 
w Kalifornii i Meksyku. Ale dowiedziałem się o tym dopie-
ro teraz... Jak to się stało?

Chińczycy wylądowali (a właściwie chiński lądownik 
kosmiczny) po ciemnej stronie Księżyca, która, jak wia-
domo, nie jest wcale ciemniejsza od tej nam znanej, tylko 
stale i trwale niewidoczna z Ziemi. Będą szukać skarbów, 
czyli minerałów, i lokalizacji bazy kosmicznej i może budo-
wy teleskopu, bo tam ziemskie hałasy i szumy nie docie-
rają. Wielki kosmiczny wyścig, figura starcia światowych 
gigantów, dawniej ZSRR i USA, wraca w nowym stylu 
i z wielkim graczem.

Niecałą dobę (pierwszą dobę roku wyborczego 2019) 
fruwał w przestrzeni polityczny projekt zmian w ustawie 
o przeciwdziałaniu przemocy w rodzinie. To, co w nim 
nowego się pojawiło, to zniknięcie słowa jednorazowe 
z definicji przemocy w rodzinie, która miała się stać prze-
mocą domową (bo jak dobrze wiemy, rodzina ma być 
święta i w takowej nigdy żadnej przemocy nie ma, a te 
setki tysięcy pobić kobiet i dzieci w rodzinnych pieleszach 
to przemoc lokalowa, domowa, mieszkaniowa). W defini-

cji czytaliśmy o „jednorazowym albo powtarzającym się 
umyślnym działaniu lub zaniechaniu naruszającym prawa 
lub dobra osobiste”, w projekcie nowelizacji PiS słowo 
jednorazowe wykreślono. Program natychmiast został 
oprotestowany (w dniu wolnym od pracy) i zyskał brutal-
ną nazwę „Wpierdol+”. Raz każdemu może się zdarzyć? 
Premier Morawiecki, szybciej niż lecą rosyjskie rakiety, 
wycofał (osobiście) projekt. Ale mleko się rozlało. Tak to 
się kończy, kiedy refleksja idzie po, a nie przed.

Refleksja refleksją, ale o co chodzi z mianowaniem 
i wciągnięciem do rządu neofaszystowskiego krasnala i ka-
rierowicza, byłego ONR-owca i szefa Młodzieży Wszech-
polskiej, niejakiego Adama Andruszkiewicza, dzięki Ku-
kizowi posła RP, który zasłynął dotąd wyłącznie z marnie 
wykrzyczanych nacjonalistyczno-faszystowskich tyrad na 
manifestacjach narodowców oraz z wyłudzenia z kasy Sej-
mu kilkudziesięciu tysięcy złotych na paliwo, chociaż nie 
ma on nawet prawa jazdy? Niezbadane są meandry zami-
łowania obecnie rządzących do usuwania wyłącznie tych 
problemów, które chwilę wcześniej sami stworzyli. Tu tro-
chę za szybko napisałem, bo Andruszkiewicz wciąż wice-

ministrem cyfryzacji jest 
(kiedy piszę te słowa) i ze 
zrozumiałą skromnością, 
która kroczy za kompe-
tencjami, zaapelował – 
dotąd domena premierów 

– o sto dni ciszy nad jego poczynaniami. Niedoczekanie! 
Islamofob i homofob będzie musiał teraz poznać wszystkie 
cyfry arabskie. Tego się nie spodziewał...

A poza tym skończył się wreszcie ten przeklęty 
COP24 w Katowicach, tłumaczka Donalda Tuska odmówi-
ła zeznań, Tadeusz Rydzyk koncelebrował mszę po śmier-
ci Tadeusza Pieronka, milczy jak grób Antoni Macierewicz 
oskarżony przez Tomasza Piątka w nowej książce o bycie 
współpracownikiem Biura Studiów Służby Bezpieczeń-
stwa w latach 80., idzie strajk nauczycieli.

A ja nie mogę wyrzucić z głowy śmierci sześciu bez-
domnych osób, które spłonęły w jakimś pustostanie na 
Żeraniu, w świąteczną noc, w stolicy chrześcijańskiego 
kraju, kiedy na setkach tysięcy stołów stały puste nakrycia 
dla nieznanych wędrowców. Nie poznamy imion, nazwisk 
ani historii życia tych ludzi. Przemoc, która ich tam zagna-
ła i spaliła, jest niewidoczna, niesłyszalna, bezwonna. To 
nie zasługuje na nic więcej niż chwilkę w mediach. Na 
szczęście w Danii zderzyły się pociągi, zatrzymano setki 
pijanych kierowców w Polsce, był korek na zakopiance 
i faszysta z papierami jest w rządzie.

Jeden faszysta?

sześć bezdomnych osób spłonęło w stolicy 
chrześcijańskiego kraju w świąteczną noc, gdy na 
stołach stały nakrycia dla nieznanych wędrowców.
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Adam Bodnar

Nastąpiła zmiana na stanowisku 

rzecznika praw dziecka. Po 10 latach, 

w połowie grudnia zeszłego roku, 

zakończył swoją misję Marek Micha-

lak. To dobra okazja, aby przyjrzeć 

się jego dorobkowi i zastanowić nad 

współczesnymi problemami związa-

nymi z ochroną praw najmłodszych 

obywateli.

10 lat w życiu kraju, zwłaszcza jeśli 

chodzi o demografię, to cała epoka. 

Dość powiedzieć, że od 1 stycznia 

2008 r. do 30 czerwca 2018 r. urodziło 

się w Polsce ponad 4 mln dzieci, czyli 

więcej, niż mają ludności takie kraje jak 

Litwa, Słowenia czy Łotwa. Los każde-

go z tych dzieci jest w pewnym sensie 

także „zadaniem” dla RPD. Obrazuje 

to skalę wyzwań, przed jakimi stanął 

w minionej dekadzie Marek Michalak.

Oczywiście nie sposób tu przedsta-

wić wszystkich dokonań RPD. Liczba 

jego wystąpień, inicjatyw i zrealizowa-

nych projektów jest imponująca, dlate-

go pokusiłem się o sporządzenie spisu 

tylko najważniejszych spraw, takiego 

subiektywnego dekalogu Michalaka, 

aby ten niezwykle obszerny materiał 

zobrazować w sposób możliwie przej-

rzysty. Subiektywnego – ponieważ, 

nie ukrywam, szczególnie mi bliskie 

są nasze wspólne działania i współ-

praca urzędów Rzecznika Praw Oby-

watelskich i Rzecznika Praw Dziecka 

na rzecz ochrony praw dzieci.

I. Nie będziesz bił dzieci

Zdecydowane stanowisko Marka 

Michalaka w tej sprawie stało się swo-

istym symbolem obu jego kadencji. 

Mieliśmy tu do czynienia zarówno 

z ostrymi wystąpieniami publiczny-

mi, jak i z realizowanymi z pasją kam-

paniami społecznymi, a zwłaszcza 

sławną „Kocham, nie biję”. Myślę, że 

w efekcie doprowadziło to do pewnej 

zmiany społecznej – przestaliśmy po-

wszechnie akceptować „klapsy” jako 

metodę wychowawczą. Co prawda, 

ciągle dopuszcza je 47% Polaków, 

ale jeszcze 10 lat temu uważało tak aż 

78%. Udało się też zmienić na korzyść 

dzieci wiele przepisów w tym zakre-

sie. A swoją drogą warto może w tym 

miejscu wspomnieć o ostatniej rozmo-

wie Marka Michalaka z Władysławem 

Bartoszewskim, tydzień przed śmiercią 

profesora, który powiedział mu wtedy: 

„Niech pan przypomina wszystkim, że 

przyzwoici ludzie nie biją dzieci”. 

II. Alimenty to nie prezenty,  
należy je płacić

Niepłacenie alimentów jest dużym 

problemem społecznym w Polsce. 

Szczególnie że narażone na krzywdę 

są tu przede wszystkim dzieci. Dlate-

go powołaliśmy w tej sprawie wspól-

ną komisję RPO i RPD złożoną z wy-

bitnych ekspertów. Dzięki bliskiemu 

współdziałaniu podjęliśmy mnóstwo 

interwencji, przebiliśmy się do opinii 

publicznej, z naszych inspiracji zrodziły 

się zmiany w prawie. Myślę, że można 

mówić także o rodzącej się zmianie 

w podejściu do alimentów w sferze 

społecznej i mentalnej.

III. Kocham, nie piję

Wciąż wiele dzieci rodzi się z FAS, 

alkoholowym zespołem płodowym. 

To bolesny społecznie problem, któ-

remu należy zdecydowanie się prze-

ciwstawiać. Trwa dyskusja co do me-

tod osiągania tego celu, ale nikt na 

szczęście nie kwestionuje sensu starań 

o taką profilaktykę. Zaangażowani w to 

są nie tylko rzecznicy, ale i wiele in-

nych osób z życia publicznego, w tym 

celebryci. Cieszę się, że wspólnie 

udało nam się uruchomić kampanię 

społeczną „Kocham, nie piję”. Wzięła 

w niej udział m.in. pani Odeta Moro, 

która niedawno sama urodziła synka.

IV. Dziecko ma prawo do matki i ojca 

To dzięki inicjatywie Marka Michala-

ka do Kodeksu rodzinnego i opiekuń-

czego wprowadzono zapis, że dziecko 

ma prawo do wychowania przez obo-

je rodziców. Problemy okołorozwo-

dowe zawsze są wielkim wyzwaniem 

– frustracja rodziców (głównie ojców), 

szybkie zmiany społeczne i obycza-

jowe, nieefektywny system prawny, 

problemy transgraniczne. Wszystko 

to wymaga cierpliwych, konsekwent-

nych działań w różnych obszarach. 

Sprawę komplikuje fakt, że nawet 

wiele organizacji społecznych i po-

zarządowych jest w tych kwestiach 

podzielonych i prezentuje różne sta-

nowiska. RPD jednak nigdy nikogo nie 

odrzucał, wytrwale dyskutował, szukał 

rozwiązań, kierując się dobrem dziec-

ka. Niestety, wiele problemów wciąż 

pozostaje nierozwiązanych, m.in. kwe-

stia reprezentacji dziecka jako uczest-

nika postępowania rozwodowego.

V. Nie będziesz traktował dzieci jak 
zawodników w podnoszeniu ciężarów

RPD udało się uruchomić naszą 

wyobraźnię na temat codziennych ob-

ciążeń dzieci w szkole. Zauważył np. 

tornistry, których waga często przekra-

cza połowę wagi ciała dziecka. Także 

to, że książki i akcesoria szkolne są za 

ciężkie, a zeszyty ćwiczeń drukowane 

na papierze kredowym. I że nie ma 

w szkołach szafek, by te ciężkie przed-

mioty tam zostawiać. Problem stał się 

z czasem przedmiotem publicznej de-

baty, a ministrowie edukacji i władze 

szkolne znalazły się pod presją. 

VI. Oszczędźmy dzieciom w szpitalach 
dodatkowych cierpień

Rzecznik zawsze interesował się 

dziećmi przebywającymi w szpitalach, 

często je odwiedzał i wspierał. Podej-

mował działania w sprawie warunków 

i zasad sprawowania przez rodziców 

w szpitalu opieki pielęgnacyjnej nad 

dzieckiem, wspólnego pobytu oraz 

wynikających z tego opłat. Podobnie 

reagował, gdy pojawiały się proble-

Prawa dziecka,  
czyli dekalog Michalaka

Konsekwentną postawą i nadzwyczajnym 
zaangażowaniem rzecznik praw dziecka starał się 

udowadniać, że prawa dziecka  
to prawa człowieka
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my związane z wypowiadaniem przez 

lekarzy klauzuli opt-out czy w kwestii 

zapewnienia dzieciom odpowiedniej 

opieki pielęgniarskiej. Upomniał się 

o ochronę zdrowia dzieci podczas 

akcji antysmogowych. Wreszcie bar­

dzo krytycznie oceniał stan psychiatrii 

dziecięcej. Od siebie mogę dodać – 

ponieważ jako RPO zajmowałem się 

tym wielokrotnie – że mamy tu do czy­

nienia z fragmentem większej całości, 

czyli ogólnego zaniedbania przez wła­

dze ochrony zdrowia psychicznego 

w naszym kraju. I jeszcze jedno, otóż 

równolegle z RPD występowaliśmy 

w sprawie dostępu do leczenia cho­

rób rzadkich, pojawia się tu bowiem 

wyjątkowo dużo problemów z organi­

zacją i finansowaniem kuracji chorych, 

bardzo często dzieci.

VII. Nie wolno dyskryminować ani szyka-
nować dzieci w przestrzeni publicznej

Na przykład segregując dzieci 

w stołówce w zależności od tego, kto 

płaci za obiady: opieka społeczna czy 

rodzice. Niestety, to przypadek z mo­

ich rodzinnych Gryfic, gdzie dzieci ja­

dły na plastikowych talerzach i plasti­

kowymi sztućcami obiady kupowane 

przez opiekę społeczną. A szykany to 

np. hejt w szkołach – mieliśmy z RPD 

wspólne wystąpienie w sprawie Do­

minika z Bieżunia, który był prześlado­

wany i popełnił samobójstwo. Wciąż 

występuje też przemoc w szkołach 

(choćby rzucanie w dzieci kluczami), 

jak również nieodpowiednie traktowa­

nie dzieci będących w szczególnych 

sytuacjach, np. dzieci z niepełno­

sprawnościami (problem ich dowozu 

do szkół czy edukacji włączającej), 

dzieci migrantów i uchodźców albo 

dzieci osób bezdomnych.

VIII. Będziesz wierny faktom, 
nawet jeśli to ci się nie opłaca

Widać to było np. w czasie głoś­

nej debaty politycznej po wyborach 

w 2015 r. o „odbieraniu dzieci przez 

sądy z powodu biedy”. Jednym 

z głównych tematów był postulat za­

kazu rzekomo powszechnych praktyk 

tego typu. Szczególnie zaangażował 

się w to minister sprawiedliwości. 

Jednak w Polsce nie odbiera się 

dzieci z powodu biedy, co wyraźnie 

widać w statystykach. Biedzie zazwy­

czaj towarzyszą inne problemy spo­

łeczne: uzależnienia, zaniedbania czy 

przemoc. I to one są powodem od­

bierania dzieci. Rzecznik praw dziecka 

miał odwagę występować przeciwko 

takiemu taniemu populizmowi. Poka­

zywał, jakie są fakty.

IX. Czcij bohaterów

Marek Michalak budował swoją mi­

sję RPD na barkach gigantów – Janusza 

Korczaka i Ireny Sendlerowej. Był to dla 

niego kompas moralny oraz wyznacz­

nik standardów. Przybliżał nam dorobek 

tych postaci, nie zawsze przecież znany 

w szczegółach, wykorzystywał ich myśli 

i doświadczenia w celu pokazywania 

sensu służby publicznej. A wielu oso­

bom pomagał w ten sposób budować 

osobiste motywacje do działania na 

rzecz innych, zwłaszcza tych w skrajnie 

trudnych sytuacjach życiowych.

X. Uśmiechaj się

Marek Michalak jest kawalerem 

Orderu Uśmiechu. Traktuje uśmiech 

jako najlepszy lek na rany i troski ży­

ciowe. Łączy się to z jego wrodzonym 

optymizmem. Dla niego uśmiech to 

także deklaracja dobrej woli i otwarcie 

się na drugiego człowieka, można po­

wiedzieć – swoista oferta współpracy. 

Rzecz nie do przecenienia, zwłaszcza 

gdy pracuje się z dziećmi. Miejmy 

zresztą nadzieję, że może kiedyś ten 

nowy standard przyjmie się w całym 

naszym życiu publicznym.

Nie ulega wątpliwości, że Polska 

A.D. 2018 była dla swoich najmłod­

szych obywateli inna niż Polska w ro­

ku 2008. I jeśli w tym czasie wiele się 

zmieniło na lepsze, jest w tym rów­

nież zasługa Marka Michalaka. Jak 

mało kto w naszym kraju swoją kon­

sekwentną postawą i nadzwyczajnym 

zaangażowaniem starał się udowad­

niać, że prawa dziecka to prawa czło­

wieka. I że, posługując się słowami 

jego mistrza Janusza Korczaka, „Nie 

ma dzieci – są ludzie”.

Warto też zauważyć, że rzecznik 

praw dziecka był niebanalnym przykła­

dem urzędnika państwowego. Przez 

10 lat, w niełatwych, zmieniających się 

warunkach politycznych i społecznych, 

sprawował urząd w sposób godny 

i efektywny, z zachowaniem standar­

dów etycznych i prawnych. O takich 

postawach i o takiej kulturze urzędni­

czej mówimy, że są propaństwowe. 

Michalak pokazał, że państwowcem 

można być w każdych czasach.

Czy jego misja będzie kontynu­

owana? Mogę tylko odpowiedzieć, 

że z pewnością wiele środowisk dzie­

cięcych i rodzicielskich, w tym ja, 

bardzo byśmy tego pragnęli. Choćby 

dlatego, że bardzo wiele problemów 

– wskazanych w niniejszym dekalogu, 

ale także w innych opracowaniach 

dotyczących praw dzieci – wciąż po­

zostaje do rozwiązania. I warto by tu 

przyjąć inną, wynoszącą nas ponad 

polityczne i społeczne spory, zasadę: 

wszystkie dzieci są nasze.

dr adam Bodnar od 2015 r. pełni funkcję rzecznika 
praw obywatelskich

Marek Michalak jest kawalerem przyznawanego przez dzieci Orderu Uśmiechu. 
Nz. w czasie uroczystości wręczenia orderu Katarzynie Brożek, nauczycielce 
i instruktorce Nieprzetartego Szlaku z Torunia.

fot. jacek smarz/polska press
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Helena Leman

7 grudnia prawie kilometrowa 

kładka przez bagna do skitu – pustelni 

św. Antoniego i Teodozjusza Kijowsko-

-Pieczerskich w Odrynkach, skrzypi 

pod nieskazitelnie czystym śniegiem. 

Mrocznie, choć minęło dopiero po-

łudnie. Cisza tak wielka, że słychać 

szelest zmarzniętych trzcin na wietrze. 

Na grobie gospodarza skitu, ojca Ga-

briela, nie zdążyła jeszcze zwiędnąć 

górka kwiatów, jeszcze płoną przy nim 

lampki. Inne, porozstawiane wzdłuż 

ściany cerkwi, wzdłuż alejek, przy po-

lowej kuchni, przy dębach, już zgasły. 

Pustelnik, doktor teologii, archiman-

dryta, przez kilka lat zwierzchnik mona-

steru w Supraślu, odszedł 22 listopada 

w wieku 56 lat.

W 2005 r. Olga Pietruczuk-Zajkow-

ska przekazała mu ziemię w dawnym 

uroczysku Kudak na nadnarwiańskich 

łąkach w Odrynkach. Według przeka-

zów w miejscu tym stała kiedyś cza-

sownia (niewielka budowla bez spe-

cjalnie wydzielonego miejsca na ołtarz 

– przyp. red.), którą nakazał zbudować 

kniaź Wiśniowiecki, przodek naszego 

króla, po tym jak w 1518 r. objawiła się 

mu ikona św. Antoniego Kijowsko-Pie-

czerskiego i wskazała wyjście z mokra-

deł. Od pierwszej połowy XVII w. do 

1824 r. istniał tu prawosławny klasztor 

pw. Wniebowstąpienia Pańskiego. Oj-

ciec Gabriel nawiązał do tych tradycji 

monastycznych. Oficjalnie skit w Od-

rynkach został powołany w 2009 r. 

przez abp. Sawę, prawosławnego me-

tropolitę warszawskiego i całej Polski. 

Rok później powstała maleńka, drew-

niana cerkiewka z bali pw. św. Teo-

dozjusza i Antoniego Pieczerskich, 

a w 2013 r. konsekrowano większą 

cerkiew Opieki Matki Bożej.

– Nie należy płakać po ojcu – mówi 

Aneta, która dyżuruje w kuchni skitu. 

– On by tego nie chciał. Odeszło jego 

ciało, lecz duch pozostał. W ostatnich 

tygodniach próbował nas przygoto-

wać na rozstanie. Raz powiedział na-

wet, że czuje, że nie dożyje do końca 

roku. Przed śmiercią prosił: „Kiedy 

odejdę z tego świata, przychodźcie do 

mnie na mogiłkę i mówcie o swoich 

kłopotach, będę wam pomagał”.

Eugeniusz z Białegostoku, młody, 

około trzydziestki, który od lat pilnuje 

porządku w skicie, sprząta, pali w pie-

cu i takie to jego posłuszanije, mówi, 

że ojciec tu jest. – Jednego dnia, póź-

nym wieczorem czuwaliśmy z kolegą 

w domku na górze. Nagle poczuliśmy 

zapach świętego oleju, którym nas na-

maszczał. „Myro czuć, batiuszka cho-

dzi”, wyszeptaliśmy.

za wcześNie

W 2008 r. ojciec Gabriel nie przyjął 

wyboru na biskupa pomocniczego 

ówczesnej diecezji przemysko-nowo-

sądeckiej, dzisiaj przemysko-gorlickiej, 

i został pozbawiony funkcji przełożo-

nego monasteru w Supraślu. Wybrał 

życie w Odrynkach, bliżej zwykłych 

ludzi i przyrody.

– Ojca poznałam w klasztorze w Su-

praślu w latach 90., kiedy pojecha-

łam do niego po radę i zioła. Później 

jeździłam do ośrodka diecezjalnego 

w Krzywcu, gdzie leczył ludzi ziołami 

i odprawiał nabożeństwa za chorych – 

opowiada Aneta. – Na tych bagnach, 

przeszło 10 lat temu zamieszkał w ko-

lejowym wagonie, początkowo nawet 

nieobudowanym. Obok stała ławeczka 

pod dębami i paliło się ognisko. Tu się 

z nim spotykaliśmy. Zanim położono 

kładkę, aby dostać się do wsi, trzeba 

było brodzić w wodzie. Zimą bali-

śmy się, że on tutaj zamarznie. Potem 

wspólnymi siłami skit rozbudowano. 

Gdy kilka lat temu przywiozłam tu wuj-

ka Aleksandra, który te łąki za młodu 

kosił, to nie mógł wyjść z podziwu, że 

coś takiego powstało.

– Jeszcze siedem lat temu – dodaje 

jeden z mężczyzn – w miejscu, gdzie 

jest teraz cerkiew, stało pół metra wo-

dy. Nawieziono tu masę ziemi, aby 

podnieść teren. Otoczono skit fosą, 

która jest też zbiornikiem przeciwpo-

żarowym. Fosę zarybiono, wpuszczo-

no karpie, szczupaki. Wzdłuż kładki 

postawiono latarnie, we wrześniu od-

było się 500-lecie pustelni. Pewnie te 

wszystkie starania nadwątliły siły na-

szego batiuszki.

– Kiedy zadzwoniła koleżanka z wia-

domością, że ojciec Gabriel nie żyje 

Przyjmij mnie, 

Pustynio
Pustelnia ojca Gabriela  

była jak latarnia morska,  
otwarta dla wszystkich zagubionych 

na morzu życia
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– mówi Halina Sadowska z Odrynek 
– w szoku wyskoczyłam z łóżka i po-
biegłam do Tamary, której syn w cer-
kwi służy, aby potwierdzić wiadomość. 
Dwa miesiące wcześniej zbierałam 
podpisy pod petycją w sprawie na-
prawy kładki do wsi Rybaki, zajrzałam 
też do skitu. Ojciec podpisał, obiecał 
nawet drzewo. Nie miałam pojęcia, 
że był tak ciężko chory. Uśmiechał się 
jak zwykle. Lecz przesadnie nikogo 
nie głaskał. Jak latem zawiozłam mu 
ogórki, ziemniaki i inne warzywa, aby 
miał z czego przygotowywać dla wier-
nych zupę po sobotnim nabożeństwie, 
upomniał mnie delikatnie: „Mogłaś te 
jarzyny chociaż przerobić”.

Według Eugeniusza każdy człowiek 
wybiera swoją drogę do zbawienia. 
– A ojciec – podkreśla – wybrał drogę 
pod wiatr, pod prąd, nigdy nie płynął 
z falą. Jego pustelnia była jak latarnia 
morska, otwarta dla wszystkich zagu-
bionych na morzu życia, nieważne, 
czy to prawosławny, czy katolik, czy 
ateista. Nikogo nie odpychał. Przy-
jeżdżali do niego ludzie z całej Polski, 
z Białorusi, Ukrainy, Słowacji, Czech, 
z całego świata.

Na drodze w Odrynkach rozma-
wiam z mężczyznami, którzy czekają 
na sklep obwoźny. – Choroba i zgryzo-
ty każdego złamać mogą – wyrokują. 
– Był niewygodny w Supraślu, potem 
wysłano go do Łemków, lecz odmó-

wił. Tu, w pustelni, też łatwo nie miał. 
Ile razy mu ule zniszczono. Dobrze, że 
pochowano go tutaj, choć to nie było 
takie pewne. Ludzie będą go odwie-
dzać, wiecznaja pamiat. Za wcześnie 
odszedł, za wcześnie.

ZgryZota

Do pierwszej dewastacji doszło 
w grudniu 2011 r. Nieujęci do dziś 
sprawcy zerwali krzyż z kopuły na bra-
mie wjazdowej do pustelni, zniszczyli 
siedem uli, przecięli kabel agregatu 
prądotwórczego, a traktor zepchnęli 
do fosy. Zniszczyli też krzyż na kamien-
nym postumencie za główną cerkwią. 
W kwietniu 2015 r. ojciec poinformo-
wał policję o tajemniczej śmierci tysię-
cy pszczół. Lekarz weterynarii stwier-
dził, że padła tylko część pszczół, 
reszta zniknęła. Rok 2016 zapisał się 
dwoma dramatycznymi wydarzenia-
mi. W artykule „Gazety Współczesnej” 
czytam: „21 września, w święto Naro-
dzenia Przenajświętszej Bogurodzicy, 
czyli w Preczystą, po godz. 20 na teren 
skitu miało wtargnąć kilku młodzień-
ców z pochodniami. Grozili duchow-
nemu spaleniem pustelni i całego do-
bytku wokół. Gdy ojciec krzyknął, że 
zaraz pojawi się policja, uciekli”. Ojciec 
Gabriel poprosił wtedy policję o częst-
sze patrole, oficjalnego zawiadomienia 
nie złożył.

1 grudnia 2016 r. w południe doszło 
do pożaru cerkwi Opieki Matki Bożej. 
„Ojciec Gabriel (...) z okna jadalni zoba-
czył parę zmierzającą do cerkwi. Po ja-
kimś czasie ktoś zauważył, że cerkiew 
płonie. Pary, którą widział pustelnik, 
już nie było. Strażacy gaszący ogień 
początkowo myśleli, że zarzewiem 
ognia był piecyk gazowy, którym do-
grzewano świątynię. Lecz jak twierdzi 
duchowny, był on wyłączony, a butla 
pusta. W czwartek nie było nabo-
żeństw, więc nie było potrzeby ogrze-
wać cerkwi”, donosił wówczas portal 
Poranny.pl.

– Ogień błyskawicznie rozprzestrze-
nił się po ścianach, od grzejnika tak 
szybko nie mogłyby się zająć, zwłasz-
cza że od razu interweniowano – mówi 
starszy mężczyzna, którego pustelnik 
wyleczył. – Spłonęły ikonostas, ikony 
na ścianach, księgi i szaty liturgiczne, 
lecz konstrukcja budynku nie została 
naruszona. Ojciec nigdy się nie skar-
żył, lecz czuliśmy, że to przeżywa, tak 
jak bolały go obraźliwe słowa i okrzyki 
podczas najścia we wrześniu. Wołano, 
że ma się wynosić Białoruś. Gryzł się 
tym. Pogranicznicy podarowali mu 
nawet psa, żeby czuł się bezpieczniej. 
Teraz, po jego śmierci, dyżurujemy 
w skicie na zmianę, aby znów coś się 
nie stało.

Po incydencie z 2011 r. sprawą 
zajęła się specjalna grupa śledczych 
złożona z policjantów ABW i funkcjo-
nariuszy Straży Granicznej. Śledztwo 
po kilku miesiącach zostało umorzo-
ne. W 2017 r. umorzono też śledztwo 
w sprawie pożaru cerkwi. Najbardziej 
prawdopodobną jego przyczyną była 
wada urządzenia grzewczego, infor-
mował prokurator Jan Andrejczuk. 
Moi rozmówcy jednak nie są przeko-
nani. Zniszczoną cerkiew udało się wy-
remontować. Na ścianach przyciągają 
uwagę rzędy ikon od ofiarodawców 
z różnych stron świata.

LeKarz ciała i Duszy

Gdy kilka lat temu pierwszy raz 
przyjechałam do skitu, była pełnia 
lata. Złote kopuły cerkwi połyskiwały 
w słońcu. Ojca nie zastałam, spotka-
łam go dopiero następnego dnia na 
odpuście na świętej górze Grabarce. 
Stał na placu wśród odpustowych 
kramów z drewnianą skrzynką w ręce 
i zbierał datki na pustelnię. Jego po-
stać w skromnym habicie wydawała 
się niedostępna, lecz uśmiech, jakieś 

nieważne, czy to prawosławny, 
czy katolik, czy ateista. 
nikogo nie odpychał.

fot. mariusz wideryŃsKi
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ciepło w oczach, gdy zwracał się do 
kogoś „siostro”, „bracie”, przełamywa-
ły wszystkie lody.

W filmie Jerzego Kaliny z 2012 r. 
pokazano, jak powstaje skit. Traktorzy-
sta manewruje w błocie, starając się, 
by nie ściągnęło go do bagna z przy-
czepką wyładowaną balami. Ludzie 
wożą deski na taczce, stukają młotki, 
powoli powstaje kładka życia. Ojciec 
gotuje posiłek dla swoich, jak mówi, 
nieocenionych pomocników. Dzwoni 
dzwonkiem na obiad. – Kończcie pra-
cę – woła – myjcie ręce i szykujcie się 
do obiadu! Alosza, już obiad! Siostro 
Leno, trzeba dodać kopru do zupy. Ży-
czę towarzystwa anioła przy posiłku.

Część tej zupy ze szczawiu z uro-
czyska Kudak ojciec Gabriel przeleje 
do słoików i zaniesie do wsi osobom 
samotnym, starym kawalerom, wdow-
com. Na innym kadrze zbiera zioła: 
fioletową wierzbówkę „dla ozdoby 
pustelni”, dobrą na leczenie prostaty, 
szczaw koński przydatny przy proble-
mach żołądkowych, kwiat dzikiej róży 
bogaty w witaminę C do herbatek. Po-
tem wybiera miód. – Pierwszy raz bę-
dziemy odwirowywać na małych ob-
rotach, gdyż przy szybkim wirowaniu 
plastry mogą się połamać – tłumaczy.

– Ojciec miał ogromną wiedzę me-
dyczną – mówi Aneta. – Lecz nigdy 
nie kwestionował leczenia profesjo-
nalnego, swoje terapie ziołami zawsze 
zalecał dodatkowo. Był dobrym ob-
serwatorem, psychologiem, lekarzem 
ciała i duszy jednocześnie, patrzył na 
człowieka kompleksowo. Wystarczyło 
mu jedno spojrzenie i już wiedział, kto 
do niego przyszedł…

Lgnęły do niego osoby poranione. 
Jakiś czas temu w fosie utopiła się ko-
bieta pomagająca w kuchni. Kto wie, 
pewnie to był nieszczęśliwy wypadek, 
a może nie… – zastanawiają się ludzie.

W pustelni można kupić książkę 
„Apteka ojca Gabriela”, jego herbatki 
prawie już wyprzedane. Został tylko 
„Sekret odchudzania”. Kupuję.

Marzenie o uczniu

Na filmie Jerzego Kaliny pustelnik 
cieszy się z przyjazdu mnicha z mo-

nasteru w Supraślu. – O, radość na-
sza, ojcze Jerzy. Nasze słońce ziemi 
hajnowskiej i odryńskiej. Na ile dni 
twój zwierzchnik pozwolił przybyć 
do nas? – pyta. – Do soboty – odpo-
wiada mnich.

Z młodym zakonnikiem ojciec 
zbiera, sortuje i wiesza zioła do su-
szenia. – Nauczysz się wszystkiego 
i zostaniesz zielarzem jak ja. Człowiek 
powinien zostawić po sobie ucznia, 
żeby kontynuował jego pracę, ale to 
wszystko jeszcze przed nami – mówi.

Gdy jeden z mnichów pyta ojca Ga-
briela, czy łatwo być w naszych cza-
sach pustelnikiem, odpowiada: – Mia-
łem trzech kandydatów do nowicjatu. 

Pierwszy wytrzymał sześć go-
dzin, drugi przetrwał jedną noc 
i o godz. 3.30 był już spakowany 
do wyjścia, trzeci przenocował 
dwie noce. Gdy zapytałem, dla-
czego, wszyscy trzej byli zgod-
ni: w pustelni najgorsza jest 

cisza. Współczesny człowiek, który na 
co dzień korzysta ze środków maso-
wego przekazu, jest od nich uzależnio-
ny, nie może bez tego wytrzymać.

W pustelni dowiaduję się, że ojciec 
Gabriel w testamencie wyznaczył swo-
jego następcę, ma nim zostać ojciec 
Gierasim z Supraśla.

– Najtrudniejsze zadanie być po-
słusznym – mówił pustelnik pod-
czas pobytu w ławrze Kijowsko-Pie-
czerskiej.

WspoMnienie

Na nabożeństwo w sobotę 8 grud-
nia wyznaczony następca nie przyjeż-
dża, za to obecni są dwaj mnisi z Gru-
zji. Testament ojca Gabriela zostanie 
otwarty po 40 dniach żałoby. Wracając 

z pustelni z Haliną Sadowską, ogląda-
my jeszcze zarwaną kładkę przez ba-
gna do Rybak. Przez kładkę do wsi jest 
2 km, naokoło dużo więcej.

– Nie zdążyliśmy jej naprawić – 
wzdycha. – Najbardziej ceniłam w ojcu 
otwartość, to, że nie dzielił ludzi.  Choć 
wiedział, że jestem niewierząca, nigdy 
mnie nie traktował inaczej, nie oce-
niał. Na jego pogrzebie nie było me-
tropolity. Ten skit jest wyłącznie dzie-
łem ojca Gabriela oraz mieszkańców 
okolicznych wsi i sponsorów. Pewnie 

na roztrząsanie takich rzeczy jest za 
wcześnie, trwa żałoba. Ale uważam, 
że powinna powstać fundacja jego 
imienia, którą zarządzaliby ludzie tu-
tejsi i związani ze zmarłym. Ojciec pla-
nował postawić wysoką dzwonnicę, 
trzeba będzie zakasać rękawy i zrobić 
to za niego.

– Doceniał wszystkich, których spo-
tykał, nie patrząc, czy to profesor, czy 
osobistość, czy prosty, maluczki czło-
wiek – dodaje Adam Musiuk, który po-
magał ojcu odbudowywać monaster 
w Supraślu.

– Zapamiętałam go jako wesołe-
go człowieka – mówi Anna Kryszeń, 
sołtyska Odrynek. – Miał takie swoje 
ulubione powiedzenie „super ekstra”, 
o jakąkolwiek sprawę byśmy go za-
pytali – zawsze było „super ekstra”. 
W tym zwrocie była mądrość, założe-
nie, że wszystko się ułoży, jeśli nie dziś, 
to za jakiś czas. Lubił również śpiewać 
na spotkaniach, np. „Mnohoje leta”. 
Kiedy go poznałam przez sąsiadkę, 
która jest księgową w klasztorze w Su-
praślu, już miał wizję tego miejsca, 
wiedział, gdzie będzie cerkiew, gdzie 
fosy. O swoich kłopotach nie rozpo-
wiadał, nawet o tych najściach mówił 
niewiele.

W internecie umieszczono wspo-
mnienie o ojcu Gabrielu, „dzięki któ-
remu pustynia zakwitła jak piękna łą-
ka”. Jego autorami są Marcin Abijski 
– teolog, kantor śpiewu bizantyjskiego, 
i Mariusz Wideryński – fotograf, który 
od 2010 r. fotografował pustelnika.

– Skit był prawdziwą wewnętrzną 
pustelnią ojca Gabriela – mówi Ma-
riusz Wideryński. – Do bólu samotne-
go wśród ludzi, których kochał i któ-
rym oddawał wszystko, nie biorąc nic 
w zamian dla siebie. Zaszczuty ostra-

cyzmem środo-
wiska, coraz bar-
dziej schorowany, 
odchodził powoli. 
Widzieliśmy, że 

cierpi i gaśnie. Jednak najlepiej wie-
dzieli to zwykli ludzie, którzy go przy-
garnęli na drugi dzień po odejściu 
z klasztoru i zostali z nim do ostatnich 
chwil.

Wspomnienie „Przyjmij mnie, pu-
stynio” tytuł wzięło od pieśni królewi-
cza Joasafa: „Przyjmij mnie, pustynio, 
jak matka swoje dziecię, do cichego 
i spokojnego swego łona, mnie, com 
uciekł od przebiegłej nierządnicy, którą 
jest ten świat”.

Helena Leman

zaszczuty ostracyzmem środowiska, 
coraz bardziej schorowany, odchodził powoli.

do bólu samotny wśród ludzi, 
których kochał i którym oddawał 
wszystko, nie biorąc nic dla siebie.
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Wigilia już mieszka w minionym roku, który od-
pływa jak oceaniczny statek, by zniknąć za ho-
ryzontem. Świętowaliśmy u kuzynki żony, w ich 

pięknym domu w lesie. Ona mądra, bliski mi jest jej syn, 
był z żoną i malutkim dzieckiem. Klimatolog, jeździ po 
świecie na konferencje. Apokaliptyczne wizje związa-
ne z globalnym ociepleniem. Fachowcy uważają, że już 
jest za późno – nawet gdyby teraz zupełnie zablokowa-
no emisję dwutlenku węgla, reakcja łańcuchowa została 
uruchomiona. Mówi, że w tej sytuacji zastanawiał się, czy 
jest sens mieć dzieci. Nie, ale uznał, że jeśli się tak myśli, 
neguje się w ogóle sens życia. Nadal wielu ludzi nie wie-
rzy, jak dramatyczna stała się sytuacja, pisowscy politycy 
cytują Biblię: „Pan oddał ziemię we władanie ludziom”, 
więc można tu robić, co się żywnie podoba. A z perspek-
tywą wielkich tragedii w skali globalnej jest jak z małymi 
katastrofami, choćby z tą pod Smoleńskiem. Skoro leci 
kwiat polskiej polityki z prezydentem, różne zaniedbania 
nie wydają się ważne, skoro takie ważne są lecące oso-
by, jakoś to będzie. Tym bardziej nie mieści się głowie, 
by tragedia miała spotkać całą ludz-
kość w jej międzygwiezdnym locie, to 
niewyobrażalne, więc wyrzuca się zło-
wrogą perspektywę z głowy. Jakoś to 
będzie. A w wigilijny wieczór o polityce 
ani słowa. Nie tylko dlatego, że ojciec żony, jedyny w ro-
dzinie pisowiec, jest chory i nie wolno go denerwować. 
Nie mamy już sił. 

•
Mój synek Antoś dostał od Mikołaja wymarzonego iPada, 

rozmawia z nim, na razie tylko po angielsku, polska wersja 
w drodze. iPad odpowiada na pytanie ludzkim głosem, cza-
sami poetycko i inteligentnie, tak odpowiedział na pytanie: 
kim jesteś? Tak, to początek nowej epoki, gdy sztuczna inteli-
gencja wkracza do naszych domów. Piszę powieść, w puen- 
cie przenoszę się w przyszłość, rok 2040, mój bohater ma 
90 lat i rozmawia z robotem domowym. Teraz widzę, że nie 
doceniłem robota, musi być mądrzejszy.

•
Wpada mi w ucho radiowa wiadomość, że zmarł izra-

elski pisarz, nie usłyszałem nazwiska, dreszcz niepoko-
ju. Sprawdzam w internecie. Amos Oz nie żyje. Tak był 
mi bliski jako pisarz i człowiek. Spotkałem go kilka razy. 
Miał polskie korzenie. Typ mędrca i świętego. Trochę 
rabin, ale zupełnie niereligijny. Bardzo ostro krytykował 
Izrael, też za politykę wobec Palestyńczyków, prawica 
izraelska go nie znosiła. Był ciepły i współodczuwający. 
Pamiętam, jak mówiłem mu, że skala Holokaustu, któ-

ry dokonał się na polskich ziemiach, nie została w pełni 
pojęta i przeżyta przez Polaków i nadal tli się u nas ja-
kiś pokraczny antysemityzm, magiczny, już bez żywego 
obiektu, gdy z drugiej strony krzewi się filosemityzm. 
Jedno i drugie nienormalne. Zanotowałem jego odpo-
wiedź: „Nie może być normalnych stosunków między 
Polakami i Żydami. To nigdy nie będą relacje jak między 
Nową Zelandią i Polską, za wiele jest historii. O co może-
my powalczyć, to nie o normalność, lecz intensywność 
i próbę wzajemnego zrozumienia. Powinniśmy rozma-
wiać. Byliśmy małżeństwem przez tysiąc lat, to nie było 
małżeństwo szczęśliwe, chociaż zdarzały się lepsze i gor-
sze okresy. Małżeństwo skończyło się wielką tragedią dla 
Żydów i dla Polaków, ale są z tego dzieci, żydowskie ge-
ny w polskiej kulturze i polskie geny w naszej żydowsko-
-izraelskiej kulturze. Warto dbać o te geny, rozmawiać, 
tłumaczyć literaturę, ale nie ma mowy o normalizacji, nie 
będziemy jak Urugwaj i Australia”.

Zapytałem go też, dlaczego nigdy nie pisze o wojnie. 
Przecież brał udział w dwóch wojnach, a to świetny te-

mat. On na to: „Nie umiem opisać smrodu, a to jest isto-
ta wojny. Brałem udział w dwóch. Doświadczenie niepo-
dobne do innych, z innej planety emocji. W czasie wojny 
sześciodniowej zmobilizowano mnie jako rezerwistę na 
front egipski. Plotkowałem z kolegą, nagle obok zaczęły 
wybuchać pociski, a z pobliskiego wzgórza biegli jacyś 
nieznajomi i do nas strzelali. Pierwszym odruchem była 
myśl: trzeba dzwonić na policję…”.

Moja ulubiona jego powieść to „Fima”. Ileż jest podo-
bieństw polsko-izraelskich, w dobrym i w złym, aż strach.

To niejedyna śmierć w końcówce minionego roku. 
Z Zuzanną Łapicką przyjaźniłem się w młodości, a Ka-
zimierz Kutz kiedyś mnie wycałował za mocny felieton 
w „Newsweeku”. Był człowiekiem wielkiej pasji. I odszedł 
bp Pieronek, dawał nadzieję, że polski biskup nie musi 
być Sławojem Głódziem.

•
Sylwester w kinie na filmie Sorrentina „Oni”, a potem 

u przyjaciół. Jest kilka osób. O północy wznosimy toast: 
„Dla nas wszystkiego najlepszego, a im na pohybel”. 
I każdy wie, kim są nasi „oni”.

nawet gdyby teraz zupełnie zablokowano emisję dwutlenku 
węgla, reakcja łańcuchowa została uruchomiona.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

był rok 2018

Tomasz JastrunOko w oko
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Rozmawia Rafał Pikuła

„Nie ma” jest swoistym wyznaniem 

wiary: w ludzi i potęgę opowieści. 
Zarazem kończysz książkę słowem: 
„Dziękuję”. Czy to jakaś forma two-

jego testamentu? 
– Testament to za dużo powie-

dziane, raczej to forma autoreflek-

sji i podkreślenia pewnego etapu 

w życiu, który zdarza się facetom po 

czterdziestce. To czas, gdy mężczyźni 

zaczynają zauważać swoje „nie ma”. 

Nie ma porannego wzwodu, nie ma 

tej siły i witalności, tej pewności sie-

bie. Jedni zaczynają się rozglądać za 

młodszymi kobietami, drudzy kupują 

większe i dłuższe samochody, wsia-

dają na harleya i wyjeżdżają w Biesz-

czady. Tłumaczą sobie, że przecież się 

nie starzeją, to tylko organizm szwan-

kuje, że to chwilowe, uciekają od 

tego. Ja postanowiłem zmierzyć się 

z moimi „nie ma” i napisać książkę. 

Pisanie jest dla ciebie formą radze-

nia sobie z przemijaniem?
– Uważam, że pisanie wyzwala. 

Kiedyś Hanna Krall opisywała histo-

rię swojej koleżanki, która zadzwoniła 

do niej w nocy z Tel Awiwu. Ogło-

szono alarm bombowy, wszyscy ze-

szli do schronu, windy stanęły, a ona 

została sama na wysokim piętrze 

wieżowca. Ma chore nogi – efekt te-

go, że jako dziewczynka podczas 

okupacji ukrywała się w grobie na 

cmentarzu – nie może więc zejść. Co 

ma robić, spytała Hannę Krall. Weź 

kartkę, doradziła pisarka, i pisz. Jak 

nic już nie można zrobić, można to 

zapisać. Ze mną jest podobnie: kiedy 

potrzebuję się uspokoić, piszę.

(W tym momencie do kawiarni, w której roz-
mawiamy, wchodzi Janusz Rudnicki i Mariusz 
wyjaśnia, że udziela wywiadu o książce, na co 
autor „Śmierci czeskiego psa” pyta, po co pi-
sać książki. – Jak to po co? To jak z erekcją. 
To się dzieje samo – mówi Mariusz. – To jest 
jak polucja. Nawet o tym nie wiesz i dzieje się 
samo – dopowiada Rudnicki).
Jak długo pracowałeś nad tą 
książką?

– Pierwszą opowieść podrzucił mi 

Wojtek Tochman już w 2009 r. Była 

to historia profesora prawa, który 

całe życie walczył o prawo do euta-

nazji. Ostatecznie nie udało mu się 

wywalczyć zmiany prawa, ale kiedy 

po dziewięćdziesiątce sam zachoro-

wał, popełnił samobójstwo, skacząc 

z okna. To był jego bunt.

Tej historii nie ma w książce. 
Dlaczego?

– Do książki wybrałem inną hi-

storię samobójczą. Jednej historii 

bardzo żałuję, ale bohaterka nie za-

reagowała na mój list do niej. Była 

amerykańska gwiazda filmów porno 

miała wypadek samochodowy i na 

wózku wróciła do ojczyzny, czyli do 

Czech. Skończyła studia medyczne, 

jest w Pilźnie psychiatrą o dużej re-

nomie. Ileż w tym „nie ma”... Szkoda, 

że nie mogłem o niej napisać.

Chciałem, żeby w „Nie ma” by-

ły również bardziej pogodne opo-

wieści, mówiące o innych przykła-

dach „nie ma” niż śmierć. Potrzebne 

były też opowieści bliższe żyjącym. 

Wiesz, książka musi być dobrze 

skomponowana, nie może być tam 

za dużo smutku i dramatu. Trzeba 

wiedzieć, kiedy odpuścić. 

Ważnym wątkiem książki jest także 
wiara. Deklarujesz się jako ateista, 
więc skoro nie w Boga, to w co lub 
kogo wierzysz?

– Przede wszystkim wierzę w sie-

bie. Był taki czeski filozof Ladislav 

Klíma, który twierdził, że Bóg musi 

być wskrzeszony z człowieka, bo in-

nego Boga nie ma. Jestem podobne-

go zdania i wskrzeszam Boga w so-

bie. Wierzę w siebie z wszystkimi 

swoimi zaletami i wadami. Wiem, że 

mogę na siebie liczyć. Ta wiara jest 

tak silna, że gdybym nawet siebie za-

wiódł, to nie miałbym do siebie pre-

tensji, bo przecież wierzę w siebie. 

Bardzo mocna deklaracja! Trochę 
w tym Nietzscheańskiego nadczło-

wieka, trochę zwykłego narcyzmu. 
– Uważam, że jeśli kiedyś znajdę 

się nago na środku Marszałkowskiej, 

bez niczego i skazany tylko na sie-

bie, to sobie poradzę i po dwóch 

tygodniach będę pożyczał innym 

kasę na procent. Wierzący w Boga 

przerzucają odpowiedzialność na 

Niego, zapominają o sobie. Potem, 

gdy przychodzi kryzys, nie potrafią 

działać. Ja jestem przygotowany na 

wszystko. Wiesz, że od lat nie mam 

żadnego ubezpieczenia emerytal-

nego? Sam sobie odkładam pienią-

dze na specjalnym koncie i tej kasy 

w ogóle nie ruszam. Nie ma sytuacji, 

żebym wziął chociaż grosz z tych 

pieniędzy! No chyba że coś się sta-

nie z moimi rodzicami, którymi się 

opiekuję. 

Na pewno wierzysz też w ludzi. To 
cecha dobrych reporterów.

jeśli znajdę się nago 
na Marszałkowskiej…
…bez niczego i skazany tylko na siebie, to sobie poradzę 

i po dwóch tygodniach będę pożyczał innym kasę na procent

– dziennikarz, ikona reportażu. ostatnio ukazała się jego książka „nie ma” 
mariusZ sZcZyGieł

We mnie wciąż tkwi ten jedynak z czwartego piętra bloku 
przy ulicy podwale, który zachwyca się światem.
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– Wierzę w dobre relacje z ludźmi. 

Ufam, że ludzie dadzą mi to, czego 

potrzebuję, że okażą się dobrzy. Inna 

sprawa, że ja nie mam poczucia ob-

ciachu i nie przepuszczam! Zagaduję 

obcych ludzi, jakby byli moją rodzi-

ną. Kiedyś, idąc ulicą, zauważyłem 

pewną panią pod parasolem, chociaż 

deszcz przestał już padać. Większość 

ludzi mijała ją i nie zwracała uwagi, 

ale ja do niej podszedłem i szeroko 

się uśmiechając, mówię: mam dla 

pani dobrą wiadomość. Może pani 

złożyć parasol, już nie pada. 

Skąd w tobie taka otwartość? 
– Jak się jest jedynakiem w ma-

łym mieście, to ma się dużo wolnego 

czasu i wiele pomysłów. Nie grałem 

w piłkę, ale też chciałem poczuć 

się doceniony i zauważony przez 

rówieśników. Moim sposobem na 

zyskanie uznania było wysyłanie li-

stów do wielu ważnych osobistości 

i instytucji. Raz z okazji Dnia Dziecka 

leciałem samolotem nad Wrocła-

wiem i będąc na lotnisku, wziąłem ze 

sobą foldery reklamowe towarzystw 

lotniczych. Potem napisałem do Bri-

tish Airways i Air France 

z prośbą o przysłanie 

kolorowych katalogów. 

Oczywiście dostałem 

te materiały. Później za-

mawiałem katalogi różnych wydaw-

nictw. Jak widziałem potem piecząt-

kę z Warszawy i mój adres – 59-500 

Złotoryja, ulica Podwale 2c/14 – to 

czułem dumę! 

Odrobina wielkiego świata na pro-

wincji w dobie szarej PRL.
– Mając 17 lat, wysyłałem listy 

z tekstami piosenek do Urszuli i Wan-

dy Kwietniewskiej (z zespołu Wanda 

i Banda – przyp. red.). I wiesz, cho-

ciaż nie skorzystały z propozycji, od-

pisały mi! Po kilkunastu latach, kiedy 

już pracowałem w Polsacie i byłem 

znany jako gospodarz „Na każdy te-

mat”, spotkaliśmy się z Urszulą na 

estradzie i pokazałem jej te listy. Była 

w szoku.

Pamiętasz te teksty?
– Dla Wandy napisałem: „Przyno-

sisz mi kwiaty, chryzantemy złociste 

/ Oczywiste, że czuję się jak Wenus 

Cmentarna / Me palce sinieją, świe-

cą blaski się śmieją”. A dla Urszuli: 

„Kiedy nocą jest już ciemno / Wtedy 

miasto wabi mnie / Kiedy nikt już nie 

śpi ze mną / Ja wykradam się na żer / 

Kiedy wielkie moje łoże jest już puste 

/ to mój pech kogoś zwabię dziś tu 

może / Może z nim popełnię grzech”. 

Ten drugi tekst można zaśpiewać na 

dwie melodie: Tiny Turner „Private 

Dancer” i Tanity Tikaram „Twist in 

My Sobriety”.

Te wszystkie listy bardzo mnie 

podbudowały. Chyba wtedy po raz 

pierwszy poczułem, zrozumiałem, 

że mogę wszystko, że nic mnie nie 

ogranicza! Kiedy w 1985 r. przyjecha-

łem do Warszawy na studia, byłem 

bez grosza przy duszy. Ukradłem 

wtedy z Warsu filiżankę, którą mam 

zresztą do dziś. Nie było tak, że nie 

miałem z czego pić – mogłem prze-

cież zabrać coś z domu albo poży-

czyć od państwa, u których miesz-

kałem – to był gest symboliczny: 

chciałem mieć tę filiżankę. 

Przyjechałeś do Warszawy, dosyć 
szybko trafiłeś do „Gazety Wybor-
czej” pod opiekę mistrzyń reportażu 
Hanny Krall i Małgorzaty Szejnert, 
ale po kilku latach wybrałeś telewi-
zję i talk-show. 

– Wtedy, w latach 90., wydawa-

ło się, że Polacy są bardzo zhomo-

genizowanym społeczeństwem, 

że wszyscy myślą i czują tak samo, 

a my w „Na każdy temat” pozwalali-

śmy ludziom na oryginalność. Księ-

gowa z Wałbrzycha mogła mówić, 

że zamiast w Boga wierzy w UFO, 

i nikt jej nie pouczał, nie moralizo-

wał. Z drugiej strony myślę, że praca 

w Polsacie trwała zbyt długo, stałem 

się popularny dzięki niej, ale zatraci-

Wierzę w dobre relacje z ludźmi. ufam, 
że ludzie dadzą mi to, czego potrzebuję. 
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łem zdolność pisania. Do tego byłem 
prowadzącym minoderyjnym i kiczo-
watym, wdzięczyłem się do publicz-
ności.
Na szczęście nie robiłeś najgorszej 
z możliwych rzeczy.

– Mianowicie?
Nie namawiałeś widzów do wysyła-

nia SMS-ów: „Więcej, więcej!”.
– Tak, to była epoka pagerów, 

a nie smartfonów (śmiech). Ale mo-
że ta praca była potrzebna, żebym 

nabrał dystansu? Czasami myślę, że 
gdyby nie ten etap, dalej pisałbym 
tak jak w „Niedzieli, która zdarzyła 
się w środę”, może nie powstałby 
„Gottland”, który jest już książką po-
ważną. 
Tak, to zupełnie inna książka, 
wyróżniająca się też pod względem 
formy. Oryginalny styl od zawsze 
był twoim znakiem rozpoznawczym. 

– Bardzo wcześnie zrozumiałem, 
jak ważna jest forma. W 1991 r. 
przeczytałem w „Gazecie Wybor-
czej” recenzję książki „Papuga Flau-
berta” Juliana Barnesa. Kupiłem tę 
książkę i byłem zachwycony jej for-
mą. To rodzaj połamanej biografii. 
Barnes, opisując życie Flauberta, 
nie zaczyna od miejsca i daty uro-
dzenia, ale tworzy słownik termi-
nów związanych z pisarzem, pro-
wadzi literackie śledztwo dotyczące 
koloru oczy pani Bovary, przytacza 
opinie przyjaciół i krytyków, za-
mieszcza w końcu esej o papudze. 
To było świetne!

Wyobraź sobie, że sam Barnes, 
którego książką tak się zachwycałem, 
w 2014 r. zrecenzował na łamach 
„Guardiana” mój „Gottland”! Przyznał 
tam, że to jego książka roku, która 
jest „cudownie nieklasyfikowalna”. 
To wyznanie stało się moim sztanda-
rem i potwierdzeniem, żebym szedł 
w tę stronę. 
„Nie ma” jest jeszcze bardziej nie-

klasyfikowalna. Trudno powiedzieć, 
czy to zbiór esejów, opowiadań, 
reportaży.

– Nie boję się eksperymentować 
z formą, próbować, szukać. Poza 
tym muszę mieć satysfakcję z pisa-
nia. Ciągle powstają reportaże na 
odwieczne tematy – przemoc, mo-
lestowanie, wykluczenie – i jeżeli 
chcesz się wyróżnić spośród wielu 

dobrych autorów, musisz to zrobić 
formą. W „Nie ma” jest tekst „Rzeka”, 
historia kobiety, która była gwałcona 
przez ojca i poczuła wyzwolenie do-
piero po jego samobójczej śmierci. 
W tekście jest więcej wykropkowa-
nia niż słów, ponieważ usunąłem 
całe zdania i wyrażenia, które zazwy-
czaj pojawiają się przy takich opo-
wieściach. Izaak Babel mawiał: „Sty-
lem dokonujemy naszych podbojów, 
panowie, stylem!”. 

Namawiasz do formalnej odwagi, 
a przecież styl to luksus zarezer-
wowany dla głośnych nazwisk. 
Gdyby debiutant przyszedł z takim 
materiałem jak „Rzeka”, nikt by 
tego nie wziął! 

– Pewnie masz rację. Ale przecież 
z pisaniem jest jak z malowaniem. 
Niech ten reporter namaluje martwą 
naturę dwa, trzy razy w sposób aka-
demicki, standardowy, niech pokaże, 
że umie, to za czwartym razem pozwo-
lą mu na kubistyczne przedstawienie 
tematu. Ja też zaczynałem od newsów 
i standardowych tekstów, pisałem kla-
syczne reportaże śledcze i interwen-
cyjne. Jeszcze w latach 90. z Krystyną 
Naszkowską napisałem tekst o nie-
prawidłowościach w polskim UNICEF, 
a z Beatą Pawlak tekst o aferzyście 
Sulimierskim, który zdefraudował pie-
niądze kombatantów. Chociaż umiem 
śledzić afery, zdałem sobie sprawę, że 
nie daje mi to przyjemności. Mam na-
turę obserwatora, we mnie wciąż tkwi 
ten jedynak z czwartego piętra bloku 
przy ulicy Podwale, który zachwyca się 
światem. 

Nie jest to trochę forma „ucieczki 
do przodu”? Może nie chciałeś 
konkurować z silną reprezentacją 
reporterów śledczych?

– Dobrze, że są reporterzy, któ-
rzy wzniecają burze i chcą zmieniać 
świat. Świetną robotę robią Jacek 
Hugo-Bader, Justyna Kopińska czy 
Marcin Kącki, ale ja nie chcę być de-
tonatorem. Nie chodzi o ucieczkę, bo 
przecież mój tekst „Śliczny i posłusz-
ny” to przykład klasycznego reporta-
żu interwencyjnego. 

Czyli nie jest tak, że formą zacie-

rasz jakieś swoje braki?
– Może trochę. Podczas gdy Lidka 

Ostałowska czy Wojciech Tochman 
potrafili przedstawić głęboki portret 
psychologiczny jakiegoś człowieka, 
ja zatrzymywałem się w połowie dro-
gi. Może dlatego, że jestem facetem 
powierzchownym i płytkim, nie po-
trafiłem wejść dostatecznie głęboko 
w ludzką duszę. Wymyśliłem sobie, 
że będę opisywał wielu bohaterów 
w ramach jednego tekstu. Postawi-
łem na formę i tak napisałem reportaż 
o Polakach epoki transformacji, anali-
zując ogłoszenia prasowe. Forma to 
moja siła. Mam świadomość – i mó-
wię to nieskromnie – że widzę więcej 
niż inni. Potrafię ciekawie opisać świat 
i moi czytelnicy to podkreślają. 
W „Nie ma” piszesz: „najciekawsze 
zjawia się znienacka”. Jak rozpo-

znać, że to „najciekawsze” właśnie 
się pojawiło? 

– Zawsze powtarzam, że jeśli 
oczekujesz fanfar, to nic się nie zda-
rzy. Owszem, temat pojawia się 
znienacka, ale trzeba temu stworzyć 
możliwości i warunki. U mnie to jest 
chyba pokłosie tych listów, które 
wysłałem do towarzystw lotniczych, 
wydawnictw i piosenkarek. Ja chyba 
nadal wysyłam te listy w świat. 
Widać, że jesteś gawędziarzem. 
Przypadkowo spotkany człowiek 
po dwóch minutach rozmowy 
dałby ci swój numer PESEL. Na 
ile twoja osobowość wpływa na 
charakter pracy?

– Reporter to sposób życia. Byłem 
niedawno w Nowym Jorku na spo-
tkaniu autorskim. Trafiłem tam na 
kobietę, której znajoma brała udział 
w porwaniu samolotu w latach 80. 

W mig postanowiłem rzucić wszyst-
ko i pojechać do tej kobiety. Tak się 
składa, że moja następna książka bę-
dzie o porywaniu samolotów. 

Niedawno mój uczeń Arkadiusz 
Lorenc opowiadał mi o swoim sze-
fie w korporacji, który postanowił 
wynagradzać pracowników za rzu-
canie palenia. Ten szef bardzo się 
zaangażował w promowanie rzu-
cania nałogu. Postanowiłem poje-
chać do niego do Łodzi, by choć 
przez pół godziny z nim porozma-

jeśli oczekujesz na fanfary, to nic się nie zdarzy. owszem, temat 
pojawia się znienacka, ale trzeba temu stworzyć możliwości.

nie mam poczucia obciachu i nie przepuszczam!
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wiać. Ktoś mógłby powiedzieć, że 

wystarczyłoby zadzwonić, napisać 

mejla, ale ja wierzę, że najwięcej da-

je spotkanie z drugim człowiekiem. 

Przy okazji zwiedziłem też wystawę 

w Łodzi. To tak na temat mieszania 

się pracy i życia.

Aby uprawiać u nas reportaż literac-

ki, trzeba być bogatym z domu albo 
mieć zamożnego męża czy żonę. 
Brak etatów, skromne wierszówki, 
słaba sprzedaż reporterskich ksią-

żek… można by długo wymieniać. 
– W Polsce mamy problem nad-

miaru. Wychodzi bardzo dużo świet-

nych książek reporterskich, ale jest 

ich tak dużo, że jak konkretny tytuł 

sprzeda się w 2 tys. egzemplarzy, to 

już jest komercyjny sukces. Napraw-

dę trudno się wybić. Ja mogę sobie 

pozwolić na luksus, żeby żyć już tyl-

ko z pisania.

Bycie reporterem to naprawdę 
ciężki kawałek chleba. Jakie cechy 
powinien w sobie pielęgnować ktoś, 
kto chciałby nim być? 

– Nie da się być dobrym reporte-

rem bez naturalnej ciekawości świa-

ta, wrażliwości. Z tym trzeba się uro-

dzić. Warsztatu możesz się nauczyć 

poprzez czytanie, pisanie. Stworzenie 

własnego stylu to też kwestia czasu. 

Wiesz, po czym poznaję, że ktoś ma 

zadatki na dobrego reportera?

Słucham.
– Dobry reporter nie może z miej-

sca oceniać. Ludzie, którzy od razu 

mają zdanie o każdej sprawie, nie 

weryfikują swoich sądów, nie drążą 

tematu, mogą być najwyżej publicy-

stami.

Dobry reporter nie moralizuje, 

tylko słucha, pyta, szuka. Poza tym 

sprawia, że jego bohaterowie czu-

ją się przy nim bezpiecznie. Hanna 

Krall mawiała, że ludzie opowiada-

ją nam swoje historie, bo chcą być 

zapamiętani, ale ja myślę, że chcą 

być po prostu zrozumiani. Potrze-

bują nadać swojemu życiu sens, 

a to się dzieje, gdy opowiadają. Bo-

haterkę reportażu „Rzeka” znałem 

od lat, ale nie wiedziałem nic o jej 

dramacie. Kiedy się dowiedziała, że 

piszę książkę „Nie ma”, postanowiła 

opowiedzieć mi o tym, jak gwałcił 

ją ojciec i jaką ulgę poczuła po jego 

śmierci. Nie potrzebowała, żeby ta 

historia ukazała się drukiem, chciała 

tylko być wysłuchana.

I dochodzimy do wniosku, że chociaż 
twoje reportaże nie są interwencyjne, 
to też zmieniają świat.

– Jak widzę na Facebooku czy In-

stagramie reakcje ludzi po przeczy-

taniu „Nie ma” – wiele osób pisze, 

że po przeczytaniu książki zaczęło 

się zastanawiać nad sobą, że sami 

zmierzyli się ze swoim „nie ma” – to 

czuję, że niektórym choć trochę po-

mogłem. 

Nie byłoby siły tej książki, gdyby 
nie bohaterowie i ich niezwykłe-

-zwykłe historie.
– Myślę, że dojrzałem do tego, by 

pisać wraz z moimi bohaterami. Kie-

dy byłem młodym reporterem, po-

trafiłem nie zadzwonić do bohatera 

z autoryzacją. Bałem się odrzucenia, 

krytyki. Teraz akceptuję, że ktoś mo-

że się ze mną nie zgadzać. Traktuję 

to jak wyzwanie. Tak było z opo-

wieścią o Karolu, który się urodził ja-

ko Karolina. Zakończyłem tę historię 

kwestią penisa. Według Karola takie 

zakończenie było ch… Spłycało 

i zubożało całą historię. Pozwoliłem 

Karolowi napisać własną puentę. 

Ostatecznie dałem dwa zakończenia 

i to rozwiązanie zadowoliło zarówno 

mnie, jak i jego. 

Wraz z Wojciechem Tochmanem 
sprywatyzowaliście Polską Szko-

łę Reportażu. Mieliście szczęście 
uczyć się reportażu u najlepszych 
za darmo, a teraz sprzedajcie tę 
wiedzę za ogromne pieniądze.

– Szkoła Reportażu to był pomysł 

Wojtka Tochmana. Bardzo dobry po-

mysł i nie da się tego robić za darmo. 

Musimy utrzymać lokal, opłacić tu-

torów i wykładowców. Ja osobiście 

pracuję non profit, ale innym musi-

my płacić. Wymaganie, żeby robili 

coś tylko pro bono, byłoby nieuczci-

we. Zresztą nie ma prywatnej szkoły, 

która uczyłaby za darmo. 

Ale trudno zadebiutować w „Dużym 
Formacie”, nie przechodząc przez 
waszą szkołę. Nawet powstał dow-

cip: ile kosztuje publikacja w „DF”? 
9 tys. zł, ale w gratisie masz Polską 
Szkołę Reportażu. 

– Są autorzy, tacy jak Paweł Pie-

niążek czy Tomek Michniewicz, któ-

rzy się nie uczyli u nas, a publikują! 

Niektórym słuchaczom redakcje fi-

nansują kurs, znam jedną bezrobot-

ną absolwentkę polonistyki, której 

szkołę opłaciła ciocia. 

Forma to moja siła. mam świadomość – i mówię to 
nieskromnie – że widzę więcej niż inni.

Spotkanie z czytelnikami w trakcie Gdańskich Targów Książki, 2018 r.

fot. Krzysztof żuczKowsKi, Krzysztof mystKowsKi/Kfp/reporter
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Musisz wiedzieć, że nie ma dru-
giego tak kompleksowego kursu 
pisarskiego w Polsce. Jak pro-
wadziłem zajęcia z dokumentacji, 
przynosiłem na zajęcia wielką tor-
bę podróżną z książkami. Chciałem 
pokazać, z ilu książek skorzystałem, 
by napisać jeden tylko rozdział do 
„Gottlandu”. Oczywiście mógłbym 
zrobić listę lektur, ale nie byłoby 

takiego wrażenia. Magdalena Gro-
chowska, autorka biografii Gie-
droycia, prowadziła zajęcia z se-
gregowania notatek. Są też zajęcia 
roboczo nazywane „rzeźbieniem 
w gównie”, czyli szukanie tematów 
z pomysłów, które pozornie nie ma-
ją w sobie nic ciekawego. Podczas 
tych zajęć Agata Grabowska wpa-
dła na pomysł, by napisać o zega-
rynce. Ktoś się oburzył, co to za 
temat, ta zegarynka. Agata zrobiła 
z tego piękną opowieść o samot-
ności i cyfrowym wykluczeniu. Jej 

reportaż był nominowany do Grand 
Press w tym roku. 
Nie mówię, że zajęcia nie są na 
wysokim poziomie, zauważam je-

dynie, że niewiele osób stać na taki 
wydatek.

– Jak już mówiłem, zajmowanie 
się reportażem to luksus. Staram się 
wspierać wielu młodych reporterów 
i wszyscy wiedzą, że zawsze można 

do mnie przyjść i poradzić się w kwe-
stiach formalnych. Mam dziesiątki 
pomysłów i chętnie nimi się dzielę. 
Rekomendacji nie daję innym książ-
kom niż te z mojego wydawnictwa, 
nie pośredniczę w kontaktach z re-
dakcjami, ale każdy może liczyć na 
moją poradę. 

Poza tym jako Instytut Reportażu 
daliśmy parasol ochronny Komisji 
Dziennikarek i Dziennikarzy („zwią-
zek zawodowy” dziennikarzy fre-
elancerów – przyp. red.). Wiem, że 
freelancerzy są słabo opłacani i słabo 

traktowani, a przecież na nich opiera 
się istnienie wielu tygodników, ma-
gazynów i portali. Jeżeli się okaże, że 
w ramach protestu przestaną wysy-
łać swoje teksty, ja także do tego się 
zobowiążę. 
To ważna deklaracja, zapamiętamy 
ją. Chociaż jesteś dziennikarskim 
celebrytą, powalczysz o prawa 
maluczkich. 

– Włodek Nowak zarzucił mi ce-
lebryctwo, ale ja uważam, że w pro-
mowaniu siebie nie ma nic złego. 
Ania Śmigulec, świetna reporterka, 
codziennie wrzuca na Instagram 
zdjęcia w nowej sukience na tle 
jakiegoś ciekawego budynku czy 
ozdobnego krzaka, ale co w tym 
złego, jeśli dobrze wykonuje swoją 
pracę? Justyna Kopińska jest bar-
dzo aktywna w mediach społecz-
nościowych, ale swoimi tekstami 
robi wiele dobrego. Włodek uważa, 
że to szkodzi misji dziennikarskiej, 
ja jestem zdania, że poza misją mu-
si być też sprzedaż książek czy ma-
gazynów. Takie czasy.

Rafał Pikuła

W polsce mamy problem nadmiaru. Wychodzi bardzo dużo 
świetnych książek reporterskich.
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Agnieszka 
Wolny-HamkałoTak, ale

H
andlarze narkotyków, zabójcy, manipulatorzy, człon-

kowie gangów, a w najlepszym razie narkomani i al-

koholicy – oto, kim są rodzice bohaterów najwięk-

szych hitów Netflixa i HBO GO przeznaczonych dla grupy 

YA (young adults), czyli tzw. młodych dorosłych. 

Napiszmy od razu: i dobrze. Bo nikt nie czuje się bar-

dziej samotny niż nastolatek, który obejrzy serial pełny 

cukierkowych scenek rodem z reklamy płatków śniada-

niowych. Obraz, w którym dojdzie do częściowego utoż-

samienia, a który pozostawi w młodym człowieku ziejący 

zimnem przerębel. Dorośli robiący filmy o wspaniałych 

dorosłych i nastolatkach nieradzą-

cych sobie z pokusami naszych 

czasów są nie tylko niewiarygodni, 

ale i okrutni. No i nikogo nie cie-

kawią fałszywe, poprawnościowe 

portrety. W filmie jest to zmarnowany potencjał drugiego 

planu, który przecież może podbijać napięcie, budować 

„trójwymiarowość” życia bohaterów.

„Plotkara”, „Riverdale” czy świetny „Ty” to seriale, które 

kształtują masową wyobraźnię współczesnych nastolat-

ków na całym świecie. Wyobraźnię, ale też obyczaje, mo-

dę i język. Rodzice są w nich przedstawiani jako opraw-

cy, obłudnicy i seksoholicy, którzy czasem pokażą swoje 

ludzkie oblicze, ale częściej robią więcej szkód niż młodzi 

gniewni. W „Plotkarze”, która pozwala nam obserwować 

dojrzewającą elitę Manhattanu, przegląd rodziców przynosi 

niedojrzałą miłośnicę (matka głównej bohaterki Sereny van 

der Woodsen), egotycznego, nieodpowiedzialnego pijaka 

(ojciec Nate’a), pozbawionego uczuć, okrutnego biznesme-

na (ojciec Chucka Bassa) czy skupioną wyłącznie na sobie 

i swojej pracy projektantkę (matka Blair Waldorf). Wszyscy 

oni są do cna zepsuci, chimeryczni i nieobliczalni. Może 

poza ojcem Dana Humphreya, który jest sympatycznym 

głupolem, nieudanym artystą, zakochanym w rozpasanej 

seksualnie matce Sereny. Warto pamiętać, że bohaterowie 

tego serialu to w Stanach Zjednoczonych ikony. Wszyscy 

znają ich imiona i losy, a odgrywający ich aktorzy są gwiaz-

dami na miarę gwiazd rocka. 

Nowszy „Riverdale” idzie 

jeszcze dalej – rodzice sym-

patycznych, inteligentnych, 

choć mających ciemne stro-

ny nastolatków należą do 

gangów, ulegają idiotycznym 

rytuałom w sektach, handlują 

narkotykami, a w końcu na-

wet mordują. Serial ze zwykłej 

obyczajówki typu high school niebezpiecznie szybko ewo-

luuje w stronę dramatu, aż w końcu zamienia się w ostry 

thriller. Role się odwracają – to nastolatki okazują się tymi 

rozsądnymi i w końcu tylko one mogą uratować miasto. 

W „Ty”, który rozsadza właśnie słupki oglądalności na 

platformie Netflix, obserwujemy sympatycznego psycho-

patę (w tej roli przekonujący Penn Badgley, który z dobrym 

skutkiem pozbył się manieryzmów Dana z „Plotkary”). 

Sprawiający wrażenie wymarzonego chłopaka, uprzejmy 

i nieco staroświecki Joe z odcinka na odcinek odsłania 

coraz mroczniejszą stronę swojego ja. Jednocześnie widz 

ze skrawków wspomnień układa sobie obraz przeszłości 

bohatera. Opuszczony przez rodziców, przygarnięty przez 

przemocowego, zamykającego go w specjalnej klatce 

opiekuna, powoli staje się takim samym psychopatą jak 

on. Równolegle obserwujemy małego Paca, sąsiada, któ-

remu Joe wielokrotnie pomaga wyjść z opresji. Sugestia 

scenarzystów jest jasna: uważajcie, z bólu, przemocy, głu-

poty i okrucieństwa rodziców może się urodzić Joe. Nawet 

jeśli tym razem będzie miał na imię Paco.

W ikonkach umieszczonych przy serialach pojawiają 

się ostrzeżenia przed wulgarnym językiem, przemocą, 

scenami seksu czy przyjmowania narkotyków (nigdy nie 

zrozumiem, jak można łączyć seks i narkotyki pod szyl-

dem szkodliwych treści). Ale te seriale ostatecznie raczej 

przed nimi przestrzegają, pokazują konsekwencje złych 

wyborów, a czasami (jak w „Riverdale”) dają młodym lu-

dziom sygnał, że mogą, a nawet powinni, walczyć z ro-

dzicami, kiedy ci okazują się złymi ludźmi. Wpływ tych 

seriali na świadomość naszych teens jest tak wielki, że 

chyba każdy rodzic pragnący zrozumieć swojego nasto-

latka powinien prześledzić przynajmniej te najgłośniejsze 

produkcje. Zresztą nie bez przyjemności.

Poprzednie felietony na www.tygodnikprzeglad.pl

Źli dorośli

nikt nie czuje się bardziej samotny niż nastolatek, który obejrzy 
serial pełny cukierkowych scenek rodem z reklamy płatków.
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Tomasz Miłkowski

Teatr stoi aktorami, nawet jeśli 
z niektórych recenzji wynika, że 
przedstawienia robią się same. Po-
wtarzam to do znudzenia od lat, bo 
im właśnie należą się oklaski i po-
dziękowania. Spośród wielu kreacji 
w ponad 130 spektaklach, które obej-
rzałem w ubiegłym roku, przypomi-
nam zaledwie 24, które pozostawiły 
największe wrażenie. Dominują na 
tej liście mistrzowie – to oni rządzą. 
Ciekawe, ale niemal połowa przypo-
mnianych przeze mnie kreacji 2018 r. 
wiąże się z tekstami Gombrowicza 
lub o Gombrowiczu.

ARTUR BARCIŚ jako Poseł Naj-
jaśniejszej w „Trans-Atlantyku” we-
dług Witolda Gombrowicza, w ada-
ptacji i reżyserii Artura Tyszkiewicza 
(Teatr Ateneum), niemal traci dech, 
gdy się rozpływa nad bezprzykład-
nym pięknem rodaków. Nawet po-
jedyncze pasemko włosów wtedy 
mu się kłębi. Wielka rola, tchnąca za-
paszkiem tromtadracji – uosobienie 
nadętego hiperpatrioty i krętacza.

PRZEMYSŁAW BLUSZCZ w „Trans-
-Atlantyku” jako Gombrowicz uwodzi 
inteligencją. Jego bohater próbuje 
się znaleźć w menażerii emigracyjnej, 
zdobyć własną przestrzeń, wolny od 
zbiorowych obowiązków i zbiorowych 
iluzji. Przybiera cudze pozy i wkłada 
błazeńską czapkę niczym Stańczyk, 
przedrzeźniając ten świat z rosnącym 
zdziwieniem i goryczą.

AGATA BUZEK w spektaklu Krzysz-
tofa Warlikowskiego „Wyjeżdżamy” 
według komedii Hanocha Levina 
„Pakujemy manatki” – jej brawurowo 
wykonany monolog (skecz pt. „Wy-
cieczka zorganizowana”) kompro-
mituje katastrofę masowej turystyki. 
W tekst wypowiadany w błyskawicz-
nym tempie, w którym natłok wrażeń 
celowo zagłusza sens, wkrada się nu-
ta tragiczna. Aktorka zawarła w nim 
przesłanie spektaklu, ujawniającego 
daremność ucieczki od swojego losu.

KRZYSZTOF DRACZ jako Gonzalo 
w „Trans-Atlantyku” tworzy postać 
trudnego do uchwycenia kameleona, 
który zmienia stroje i ruchy z równą 
łatwością jak obiekty zainteresowa-
nia. Jego finezyjne, wystudiowane 
ruchy, kontrolowane szaleństwo bu-
dzą niepokój. Wprowadza zamiesza-
nie umizgami do Ignaca i nieskrywa-
nym upodobaniem do przesytu.

ANNA DYMNA jako szwarccha-
rakter, Narcyza Kalmitowa, w tele-
wizyjnej inscenizacji „Chłopców” 
Stanisława Grochowiaka w reżyse-
rii Roberta Glińskiego z jadowitym 
uśmiechem podporządkowywała 
sobie otoczenie. Zagrała więdnącą 
gwiazdę, świadomą gasnących po-
wabów, która nie chce się pogodzić 
z utratą pozycji carycy. Przebiegle 
zapewnia sobie przewagi na schyłek 
życia. Jako charakterologiczne prze-
ciwieństwo – kobieta do rany przy-
łóż, zabłysła w roli pani Jowialskiej 
w komedii Fredry.

ANDRZEJ GRABOWSKI jako 
Smarkul w telewizyjnej inscenizacji 
„Chłopców” Grochowiaka szkicuje po-
stać najmłodszego mieszkańca domu 
starców, który niczym stażysta wśród 
wiekowych kolegów uchodzi za mło-
kosa. Widać, że wytresowany przez 
kolegów zawsze śpieszy im z usługą, 
posłuszny, przytakujący i w ciągłym 
zachwyceniu urodą świata. W jego 
oczach jeszcze diabeł pali.

KRYSTYNA JANDA w spektaklu 
„Zapiski z wygnania” w reżyserii 
Magdy Umer w Teatrze Polonia mó-
wi słowami Sabiny Baral, marcowej 
wygnanki. Artystka stoi w głębi wą-
tło oświetlonej sceny, za ekranem, 
jak w jakiejś nierealnej przestrzeni, 
odległej niczym mroczne wspo-
mnienie. Stoi przy mikrofonie, jej 
powiększona i wyświetlana na ekra-
nie za pośrednictwem kamery twarz 
wyraża straszliwe zmęczenie. Niemal 
„na biało”, unikając aktorskiej inter-
pretacji, wspomina dzieje rodziny, 
dni poniżenia, upokarzający wyjazd 

z ojczyzny, ostatnie spojrzenia i bez-
duszność prześladowców. Po lewej 
stronie za pulpitami siedzą muzycy 
z zespołu Janusza Bogackiego, nada-
jący ton tej opowieści motywami pa-
miętnych piosenek do słów Wisławy 
Szymborskiej („Jeszcze”), Marii Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej, Agnieszki 
Osieckiej („W żółtych płomieniach 
liści”), Wojciecha Młynarskiego („Tak 
jak malował pan Chagall”) i anoni-
mowych pieśni, które łamiącym się 
głosem częściej melorecytuje, niż 
śpiewa artystka. Dwukrotnie osią-
ga apogeum artyzmu, kiedy śpiewa 
fragment „Mein Idische Mame” i pio-
senkę o zaplombowanych wagonach 
Szymborskiej. W monologu Jandy 
pojawiają się fragmenty wierszy, 
w tym z wielką siłą przywoływane 
słowa poematu Juliana Tuwima „My, 
Żydzi polscy”, ukochane strofy Sabi-
ny Baral. Słucha się tego – i ogląda 
– ze ściśniętym sercem.

ELŻBIETA KARKOSZKA jako bu-
dząca sympatię Matka Przełożona 
w „Chłopcach” ukazuje zagubioną 
w rzeczywistości staruszkę, z trudem 
próbującą wypełniać swoją kierow-
niczą funkcję. Jest zbyt miękka, aby 
wygrać walkę z bezwzględną siostrą 
Marią, która w domu starców zapro-
wadzi wkrótce swoje porządki. Widać, 
że nad obowiązkami surowej przeło-
żonej góruje dobroć, a także z trudem 
skrywana skłonność do trunków.

MistrzoWie rządzą
To oni zatrzęśli sceną, czyli aktorskie błyski 2018

Anna Dymna jako szwarccharakter, 

w inscenizacji „Chłopców” Grochowiaka.
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DOROTA KOLAK jako Lola w spek-
taklu „Wyjeżdżamy” daje soczysty 
portret kobiety żądnej życia. Choć 
dotykają ją nieszczęścia, śmierć męża 
(„w środku zupy”) i kochanka, wciąż 
wierzy w wygraną. Grę o życie lokuje 
przy karcianym stoliku, wbrew wszel-
kim przeciwnościom losu. W tym 
samym sezonie wstrząsająco zagrała 
Hekabe w „Trojankach” według Eury-
pidesa w reżyserii Jana Klaty w Te-
atrze Wybrzeże. I w komedii, i w tra-
gedii istnieje na scenie intensywnie, 
skupia uwagę widzów.

MAGDALENA KUTA w wersji per-
formatywnej spektaklu „Rechnitz. 
Opera – Anioł Zagłady” według El-
friede Jelinek w TR Warszawa w re-
żyserii Katarzyny Kalwat – z poraża-
jącą precyzją, sugestywnie odtwarza 
napięcie psychiczne, jakie towarzy-
szyło zbrodniczym czynom baro-
nowej, tytułowego Anioła Zagłady. 
Zaskakuje wyszukaną formą impro-
wizacji muzycznych, które budują 
napięcie między brutalnością zbrod-
ni (wymordowanie jeńców – robot-
ników przymusowych w obliczu 
przegranej wojny) a niezwykłością 
wokalnego popisu. W tym samym 
teatrze sugestywna Matka, cierpiąca 
na alzheimera, w „Cząstkach kobiety” 
Kornéla Mundruczó.

ŁUKASZ LEWANDOWSKI w „Wi-
doku z mostu” Arthura Millera w re-
żyserii Agnieszki Glińskiej (Teatr Dra-
matyczny m.st. Warszawy) jako 
doker Eddie, pod którego opieką 
pozostaje osierocona siostrzeni-
ca żony, żywi do podopiecznej coś 

więcej niż nadopiekuńcze uczucie. 
Kłębią się w nim mroczne emocje, 
toteż kiedy w jego domu pojawia-
ją się przygarnięci krewni z Włoch, 
szukający w Ameryce godziwego 
zarobku, rodzi się w nim chorobliwa 
podejrzliwość i zazdrość. Skurczony 
w sobie, jakby bardziej zwalisty, niż 
pozwala mu na to jego budowa, jak 
wciąż dokręcana sprężyna, musi na 
koniec eksplodować. W tym samym 
roku wyśmienity w „Pijanych” Iwana 
Wyrypajewa w reżyserii Wojciecha 
Urbańskiego, też w Teatrze Drama-
tycznym.

GRZEGORZ MAŁECKI jako Pijak 
w „Ślubie” Witolda Gombrowicza 
w reżyserii Eimuntasa Nekrošiusa 
(Teatr Narodowy) – piekielnie inte-
ligentny, udający idiotę manipulant 
i intrygant, przenikliwy gracz, któ-
rego trzeba się strzec, a przy tym 
nieodparcie komiczny. Małeckiemu 
udało się dorównać historycznemu 
Pijakowi Zbigniewa Zapasiewicza, 
a może i prześcignąć mistrza. Aktor-
ską klasę pokazał także w „Biesiadzie 
u hrabiny Kotłubaj” (znowu Gom-
browicz) w telewizyjnym spektaklu 
Roberta Glińskiego, w roli kucharza 
Filipa – postaci tajemniczej i groźnej 
jednocześnie. Reżyser rozbudował 
rolę Filipa, kucharz pojawia się kilka-
krotnie, podając jarzynowe specjały, 
torturując młodego gościa staran-
nym układaniem jednej przywiędłej 
marchewki na wielkim talerzu, cere-
monialnie krążąc wokół stołu z god-
nością wysoko postawionego urzęd-
nika. Kamera wiele razy zagląda za 
nim do kuchni, do jego królestwa, 

gdzie Filip nurza się w stertach mię-
sa, rąbie i sieka, tapla się w zwałach 
wątróbek nie jak kucharz, ale jak rzeź-
nik, czający się myśliwy, kto wie, czy 
nie siepacz.

MARIAN OPANIA w monodramie 
„Moskwa-Pietuszki” według Wienie-
dikta Jerofiejewa w Teatrze Ateneum 
– ćwierć wieku temu zagrał Wienię 
w spektaklu telewizyjnym Tomasza 
Zygadły i odniósł niebywały sukces, 
potem zapragnął wrócić do tego 
tekstu na scenie. Sam napisał sce-
nariusz i przygotował błyskotliwie 
skonstruowany monodram, w któ-
rym drgnienia duszy Wienieczki nie 
tylko tchną prawdą, ale i składają się 
na skowyt duszy, stęsknionej (da-
remnie) za odmianą losu.

JAN PESZEK jako Bogusławski 
w „Minach polskich”, spektaklu Miko-
łaja Grabowskiego w Teatrze Polskim 
im. Arnolda Szyfmana, mówi słowa-
mi „Mimiki”, najstarszego polskiego 
podręcznika dla aktorów, poradnika 
min i gestów. Porady Bogusławskie-
go wygłaszane mistrzowsko przez 
Peszka nie tylko biorą rzeczywistość 
teatralną w nawias, ale też ujawniają 
teatralność, sztuczność polskich min, 
uwydatniają Gombrowiczowskie do-
rabianie gęby, upupianie.

ANNA POLONY jako tytułowa 
Hrabina w „Biesiadzie u hrabiny Ko-
tłubaj” stworzyła wystylizowaną po-
stać arystokratki z pretensjami, istnie-
jącej na pograniczu jawy i zmyślenia. 
Smakuje jarzynowe specjały z wielką 
ceremonią. Celebrowana przesada 
jej gestów i manier unaocznia doj-
mujący absurd sytuacji, pretensjo-
nalność i pustkę. A jednocześnie 
materializuje potęgę słowa, które 
stwarza tutaj sytuacje, rodzi napięcia 
i zniewala. Popisowym fragmentem 
spektaklu staje się natchniona recy-
tacja kiczowatych wierszy Królowej 
Małgorzaty z „Iwony, księżniczki Bur-
gunda”, które scenarzysta powierzył 
do wykonania Hrabinie.

JERZY RADZIWIŁOWICZ jako Oj-
ciec w „Ślubie”, precyzyjnie budowa-
ny, nadęty sztucznością i tę sztucz-
ność kontrolujący ze świadomością 
artysty, który „Ślub” zna na wylot 
(pamiętny Henryk ze „Ślubu” Jaroc-
kiego w Starym Teatrze w 1991 r.). Na 
początku spektaklu Matka (Danuta 

fot.tvp, Krzysztof BieliŃsKi/teatr narodowy(2)

Grzegorz Małecki jako Pijak w „Ślubie” Gombrowicza.
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Stenka) i Ojciec siedzą na krzesełkach 
połączonych sznurem i czekają na 
gości. Jak u Becketta. Przyzywają ich 
gestem, skłonem głowy, grymasem 
twarzy. Wzmacniają to swoje czeka­
nie pożyczonymi od Brechta tablicz­
kami – najpierw wywieszają tabliczkę 
z napisem „Czekamy”. Etiuda ta, bar­
dzo zręcznie poprowadzona przez mi­
strzowską parę polskiego teatru, trwa 
dość długo, wzbudzając żywe reakcje 
publiczności.

LIDIA SADOWA jako Sabina 
w „Żoł        n   ie   rzu Królowej Madagaskaru” 
Juliana Tuwima w Teatrze Polskim 
im. Arnolda Szyfmana w opraco ­
waniu i reżyserii Krzysztofa Jasińskie­
go portretuje starzejącą się pannę 
pozującą na kobietę fatalną. Z pozoru 
ostentacyjna, zblazowana feministka 
okazuje się namiętną kobietą, spra­
gnioną miłości.

ANNA SENIUK jako fertyczna Cio­
tunia w „Ułanach” Jarosława Marka 
Rymkiewicza w reżyserii Piotra Cie­
plaka (Teatr Narodowy) przypomina 
swoje dawne komediowe kreacje. 
Ich rysunek, pełen werwy i wyrazistej 
mimiki, wzbogaca nowymi akcenta­
mi doświadczenia i delikatnego dy­
stansu. Każdy jej gest, ruch zmierza 
wprost do celu, wzbudzając żywioło­
we reakcje publiczności.

ANDRZEJ SEWERYN błyszczy ja­
ko Gombrowicz w „Deprawatorze” 
Macieja Wojtyszki w reżyserii autora 
(Teatr Polski im. Arnolda Szyfmana). 
Trzeba niezwykłego talentu i umiejęt­
ności rozkładania akcentów, aby nie 
stroniąc od słabostek artysty, jego 

kabotyństwa, ukazać zawiłą przyjaźń 
Gombrowicza z Miłoszem. Seweryn 
robi to nie tylko dowcipnie, ale i z wa­
gą należną intelektualiście, który po­
trafi mierzyć się z prawdą o włas­ 
nym narodzie. W scenach cię  żkiej 
choroby pisarza pojawiają się nuty 
tragizmu i melancholijnej rezygna­
cji z walki, którą tak namiętnie przez 
całe życie prowadził. To był świetny 
(jubileuszowy, 50 lat na scenie) rok 
Seweryna, który również sugestyw­
nie zagrał na deskach prowadzone­
go przez siebie Teatru Polskiego ty­
tułową postać w adaptacji powieści 
Szczepana Twardocha „Król” w reży­
serii Moniki Strzępki.

DANUTA STENKA jako Matka 
w „Ślubie” okaże się też Mańką – po­
mysł, jakże ryzykowny, aby w obu 
rolach (matki i kochanki) obsadzić 
jedną aktorkę, która w mgnieniu 
oka będzie zmieniać tożsamość, 
okazał się znakomity. Zakotwiczo  ny 
w skłonności synów do kobiet przy­
pominających im matki, powiódł się 
dzięki fenomenowi talentu Danuty 
Stenki, która jak natchniona buduje 
tę dwoistą postać, czy dwu­postać, 
z ogromnym temperamentem, wy­
czuciem, dozowaną celowo przesadą 
i powściąganą gwałtownością. Swo­
ją komediową skalę potwierdziła też 
brawurową kreacją szambelanowej 
Jowialskiej w telewizyjnym spektaklu 
Artura Żmijewskiego.

JOANNA SZCZEPKOWSKA w ty­
tułowej roli w monodramie „Ida Ka­
mińska” w reżyserii Gołdy Tencer, na 
podstawie sztuki „Mój teatr” Henryka 
Grynberga (Teatr Żydowski), portre­

tuje artystkę powściągliwie, unika­
jąc nadmiernej ekspresji. Opowiada 
o niełatwym życiu artystki, od dzie­
ciństwa związanym z teatrem – gdzie 
tylko rodzice się znaleźli, pojawiał się 
teatr. A wraz z nim zadania dla Idy, 
najpierw pomocnicze, potem coraz 
poważniejsze. Po śmierci matki sama 
stanęła na czele zespołu i przejęła jej 
role. Bo też zawsze teatr był jej do­
mem, jej światem. Teatr to jest praw­
dziwe życie – przekonuje Szczepkow­
ska i trudno jej nie wierzyć.

JERZY TRELA jako Kalmita 
w „Chłopcach” z chirurgiczną cel­
nością portretuje pensjonariusza do­
mu starców, który chroni swoją god­
ność i pewną ręką rozdaje karty w grze 
o jutro. Z posępną rezygnacją przygo­
towuje się na doroczne odwiedziny 
żony, starzejącej się gwiazdy teatralnej, 
i wciąż snuje nie  realne plany na przy­
szłość. Kiedy okaże się, że walkę prze­
grał, odchodzi w milczeniu. Wydobywa 
ze swojego wnętrza pokłady porusza­
jącego tragizmu. Poza tym wszystkie 
pieniądze za etiudę z butelką wódki, 
którą nabywa Jo­jo (Marian Dziędziel), 
wprowadzając Kalmitę i jego kamratów 
w stan tajonego podniecenia.

ZBIGNIEW ZAMACHOWSKI kró­
lował jako mecenas Mazurkiewicz 
z Radomia w „Żołnierzu Królo        wej 
Madagaskaru”. Dla rozkosznej sceny 
niewydarzonych amorów Mazurkie­
wicza i Sabiny trzeba ten spektakl zo­
baczyć. Z wielkim wyczuciem smaku 
Zamachowski ukazuje przemianę 
prowincjonalnego konserwatywne­
go notabla w urodzonego amanta 
buszującego po Warszawie.

MAGDALENA ZAWADZKA w nie   ­ 
wielkiej, ale smacznej roli Izy de Ney­
man w „Deprawatorze” wraca (z tem­
peramentem) na scenę Teatru Polskie­
go, z którym związana była przez kilka 
sezonów. Jako niegdysiejsza wscho­
dząca gwiazda międzywojnia odma­
lowuje maniery damy z pretensjami, 
umiejętnie łącząc salonową maskę ze 
skłonnością do magla. Specjalizuje 
się w intrygach i drobnych uszczypli­
wościach, nie oszczędza nawet swojej 
prywatności, cytując ulubione powie­
dzonko Magdy Zawadzkiej, która zwy­
kła tak odpowiadać na komplementy: 
„Cóż winien kwiat, że pachnie”.

Tomasz Miłkowski

Danuta Stenka i Jerzy Radziwiłowicz w „Ślubie”.
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na poważnie na ekranach

Bez mazura
Premiera „Strasznego dworu” Moniuszki w Polskiej 

Operze Królewskiej przejdzie do historii jako dzieło po-
zbawione najbardziej żywiołowego z polskich tańców na-
rodowych. Twórca przedstawienia Ryszard Peryt uznał, 
że na 200-lecie urodzin kompozytora warto raczej zaak-
centować martyrologiczne konteksty dzieła: upadek po-
wstania styczniowego, żałobę objawiającą się w czarnych 
sukniach kobiet, pożar dworku głównych bohaterów, 
Stefana i Zbigniewa, czy wreszcie stary zegar („Ten zegar 
stary”, o którym śpiewa klucznik Skołuba) w formie trum-
ny. Zamiast kończącego operę wspaniałego i radosnego 
mazura dostaliśmy „Agnus Dei”, też Moniuszki, pod wiel-
kim obrazem Matki Boskiej Częstochowskiej. I niech ktoś 
powie, że była to opera komiczna.

Bronisław Tumiłowicz
stanisław moniuszko, „straszny dwór”, dyrygent Grzegorz nowak, 
reżyseria ryszard Peryt, Polska opera Królewska, premiera 30 grudnia 2018

Roberto Santiago
AnA
tłum. Joanna ostrowska, Grzegorz ostrowski
muza, warszawa 2018 

Świetna w przyjmowaniu ciosów 
– tak o sobie mówi adwokatka Ana 
Tramel. Potrafi je znosić jak Rocky Bal-
boa, a sypią się na nią co parę stron 
(potężne tomiszcze, więc sporo tego). 
Jeśli coś jej się udaje, już za chwilę po-
tężnie obrywa, nie tylko w przenośni. 
Można nawet pomyśleć, że dla efektu dramatycznego autor 
poświęca wiarygodność postaci, bo dlaczego błyskotliwa 
prawniczka, rozgramiająca niegdyś przeciwników na sa-
li sądowej, teraz daje się zaskakiwać? Z drugiej strony po 
paru latach pracy w kancelarii zajmującej się odwołaniami 
od mandatów porwała się na walkę z potężnym koncernem 
hazardowym, z ludźmi bezwzględnymi i obrzydliwie boga-
tymi, żerującymi na nałogowcach, co gorsza przy poparciu 
państwa. Czym jest uzależnienie, Ana zresztą dobrze wie. Jej 
brat hazardzista wplątał ją w tę brudną sprawę, a ona sama 
ma słabość do seksu i łączenia alkoholu z lekami. To książka 
dla odpornych emocjonalnie – za głównych bohaterów od-
ruchowo trzyma się kciuki, ale tu ma się ochotę z nerwów 
gryźć palce.

Aleksandra Pańko

mój piękny syn
reż. felix van Groeningen, prod. usa, już w kinach

Najtrudniej opłakuje się żywych. Nie wierzycie? To skon-
frontujcie się z historią dziennikarza Davida, którego syn 
wchodzący w dorosłość bierze narkotyki. Choć przyjaźnili 
się, znali swoje sekrety, szybko stają się sobie obcy. Powrót 
do nieodległej bliskości jest już niemożliwy, czego David nie 
chce zaakceptować. Woli jeździć po ośrodkach, sięgać po 
fachową literaturę, wszystko, byle złożyć apelację od wyroku 
losu. Reżyser patrzy na problem uzależnienia z perspektywy 
rodzica, który staje się coraz bardziej współuzależniony – od-
suwa się od rodziny, koncentruje tylko na synu narkomanie, 
jemu, a raczej jego nałogowi, podporządkowuje życie. W oj-
ca wciela się znany głównie z komedii Steve Carell, który 
daje taki popis, że bezradność jego bohatera sprawia ból. 
Partneruje mu Timothée Chalamet, ale jego wątek osłabia si-
łę rażenia filmu. Nie z braku talentu, bo ten młody gwiazdor 
ma, tylko z powodu wygładzonej, niemal aseptycznej wizji 
jego bohatera. Nawet gdy ląduje na ulicy, zachowuje czyste 
włosy i gładką twarz cherubinka. Artur Zaborski

syria: reżim asadów
By zrozumieć, co się dzieje w Syrii, trzeba bliżej przyj-

rzeć się rządzącej od niemal 50 lat rodzinie Asadów. Do-
kument cofa się do czasów, kiedy władzę w kraju obejmo-
wał ojciec Baszara Hafiz, a rodzina opływała w luksusy. 
Baszar al-Asad był drugim synem Hafiza. W młodości 
zafascynowany nauką, w dorosłym życiu wybrał studia 
medyczne. Pasję i miłość do medycyny rozwijał w Lon-
dynie, gdzie poznał przyszłą żonę Asmę. On był okuli-
stą, ona bankierem inwestycyjnym. Świetlana przyszłość 
w Europie przerwana została niespodziewanie w 1994 r., 
kiedy mający objąć w przyszłości rządy starszy brat Ba-
szara Bassel zginął w wypadku samochodowym. Baszar 
al-Asad rozpoczął rządy od obietnicy wprowadzenia re-
form. Zapowiadał walkę z korupcją i wolne media. Szyb-
ko się okazało, że jego władza jest tak samo krwawa jak 
reżim ojca…
nAtionAl GeoGrAphic, 12 styczniA, Godz. 21.00

dokument w tv

między okładkami
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Elżbieta Sieradzińska

Meksyk, 17, może 18 maja 1992 r. 
Elsa Ávila wraca do domu po kolej-
nej rehabilitacji palców dłoni. Terkot 
faksu. To Carlos! Wszedł na Kan-
czendzongę! A jednak, udało mu 
się! Co za radość, tylko Wanda… 
Od pięciu dni nie ma żadnych wieści 
o Wandzie. 

Nepal, noc z 19 na 20 maja. Na 
Kanczendzondze napadało dużo 
śniegu. Bardzo dużo. To największy 
opad od początku polsko-meksykań-
skiej wyprawy. 

Austria, 22 maja. Dźwięk telefonu. 
Marion Feik podchodzi do aparatu. 
Nie mija nawet sekunda: wybucha 
płaczem. Ze słuchawką w ręce zwra-
ca się do Gertrude Reinisch: Wanda 
nie żyje. 

Polska, 25 maja, godzina 16. 
Agencja Reutera, powołując się na 
Ministerstwo Turystyki Nepalu, in-
formuje: „Pierwsza Europejka, która 
weszła na Mount Everest, zdobyw-
czyni ośmiu ośmiotysięczników 
Wanda Rutkiewicz zaginęła”. O go-
dzinie 17 informację tę podają rów-
nież Program III Polskiego Radia i Ra-
dio Zet. Do Michała Błaszkiewicza 
dzwoni siostra z Niemiec. Do drzwi 
mieszkania na Sobieskiego pukają 
Hanna Wiktorowska i Andrzej Za-
wada. Maria Błaszkiewicz otwiera 
drzwi, ale też już wie, wiadomość 
dotarła do niej, gdy słuchała koncer-
tu muzyki japońskiej. 

Austria. 27 maja. Do Marion przy-
chodzi list od Carlosa, który chce się 
podzielić z nią rozpaczą po śmierci 
Wandy. „Jak mówił Ci Arek – pisze 
– nie dało się nic zrobić. Czekałem 
na nią na wysokości 8000 m, a także 
w drugim obozie do momentu, gdy 
byłem pewien, że już nie wróci… Nie 
byłem w stanie jej odwieść od tego, 
chociaż była ogromnie zmęczona, 
nie miała ani śpiwora, ani maszynki, 
wody ani żywności. Nie wiemy, czy 
zmarła w tej jamie, w której odpo-
czywała, czy też na drodze na szczyt, 
czy też w drodze na dół. Wiem tylko, 
że już nigdy nie wróci. Kochaliśmy 
Wandę”. 

Nepal, 28 maja. Gąsienica-Józ-
kowy wysyła list do Marion. Prosi 
ją o przekazanie go rodzinie Błasz-
kiewiczów. List jest bardzo emocjo-
nalny. Arek nie tylko relacjonuje to, 
co wydarzyło się pod Kanczendzon-

gą. Stara się wyrazić to, co nie daje 
mu spokoju, jemu, ratownikowi: czy 
mógł coś zrobić, by Wandzie pomóc. 
Nie w zdobyciu szczytu, bo jego 
ofiarność i ciężką pracę doceniła w li-
stach sama Wanda, ale w tych ostat-
nich dniach, gdy nastąpiło załamanie 
pogody i los Polki był właściwie prze-
sądzony. Dzwonić ani faksować Arek 
nie może, bo Carlos nie zgadza się 
za to płacić.

Polska. Po długim, długim czasie 
do kraju dociera ostatni list Wandy.

•
„To rozstanie było chyba naj-

trudniejszym momentem w moim 
życiu. Wiedziałem, że żegnałem 
się na zawsze”, mówi Carlos Car-
solio w wywiadzie dla „Gazety Wy-

borczej”. „Chociaż rozumiałem, że 
Wanda chce zostać, zmuszałem się, 
żeby ruszyć w dół”. Carlos czekał na 
Polkę w kolejnych obozach. Czekał, 
choć był przekonany, że żegnają się 
na zawsze. 

Warunkiem przeżycia w strefie 
śmierci jest przyjmowanie płynów, 
przynajmniej pięciu litrów dzien-
nie, a Rutkiewicz wody nie miała. 
Na tej wysokości organizm się nie 
regeneruje, walczy o przetrwanie, 
pobierając rezerwy z własnej tkanki 
tłuszczowej, z mięśni, co z każdą go-
dziną czyni go słabszym. Warunki na 
Kanczendzondze stawały się coraz 
gorsze. W bazie wiatr wieje z pręd-
kością około 50 km/h, ale powyżej 
7-8 tys., rozpędza się do 100 km. 

Wiadomo, że Carsoglio nie miał szans odwieść 
Wandy Rutkiewicz od jej katastrofalnej decyzji 

i namówić do wspólnego zejścia

bez śladu

Biwak na filarze 
Trollryggen 

w Norwegii.
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Temperatura spada do minus 30-35 
stopni. Nieustannie schodzą lawiny – 
prawdziwe potwory długie na 2 km, 
szerokie na pół kilometra, grube na 
kilkanaście metrów.

Carlos już nie ogląda się na Wan-
dę. Kolano odmawia mu posłuszeń-
stwa. Zaczyna walkę o życie. Tak mó-
wi. Da radę. Ostatecznie jest Bykiem 
Himalajów. Jak później przyzna, to 
chyba jego najzimniejsza noc w gó-
rach. „Ciemność, wysokość i ta tem-
peratura – wspomina. – Zacząłem 
schodzić bardzo powoli, stawiając 
ostrożnie stopy. Nade mną rozbły-
sły miliony gwiazd, a ja wszedłem 
powoli w inny wymiar świadomości. 

Miałem wrażenie, że z dołu wołają 
mnie Niemiec i Szerpa, który zginął 
na Kanczendzondze kilka tygodni te-
mu”. Carlos słyszy też, nie, nie słyszy, 
czuje obecność Wandy. Tak jakby te-
raz właśnie odchodziła. 

Zaczyna pokonywać ostatnie 
trudne technicznie miejsce: zjeż-
dża 800-metrową ścianą i popełnia 
błąd: źle wpina przyrząd zjazdowy. 
Czuje, że odpada. Ratuje go pętla, 
która przypadkiem tworzy się na li-
nie. „Przywarłem do ściany – pisze 
Carlos – oddychając ciężko, serce 
w klatce piersiowej waliło jak osza-
lałe. I kolejny raz poczułem [jej] silną 
obecność. […] Coś jakby połączenie 
matczynej, otaczającej mnie opieki 
[…] i głos Wandy: »Spokojnie, nie 
martw się, zadbam o ciebie«. Łzy lały 
się po mojej twarzy, zacząłem szlo-
chać i nie wiem, ile to trwało. […] do 
końca zjazdu czułem, że ona nade 
mną czuwa”.

Około godziny 22-23 Carsolio do-
ciera do obozu IV, na wysokości ok. 
7900 m, choć, jak twierdzi, mógłby 
zejść jeszcze niżej. Nie ma tu ani je-
dzenia, ani picia. Meksykanin czeka. 
Mija 12 godzin, ale Wanda się nie 
pojawia. Fizycznie wyczerpany, de-
cyduje się schodzić i 13 maja dociera 
do dwójki. Udało mu się. Wszedł na 
szczyt i wrócił, wyrwał się z paszczy 
bogini, jak najdalej od jej gniewu. 
„Pozostałem tam trzy noce. W obo-
zie było wystarczająco dużo jedzenia 
oraz tlenu. Po rozmowie przez radio-
telefon z Andrésem zdecydowałem 
się zejść do bazy. W dwa poprzednie 

dni padał śnieg i obawialiśmy się, 
że pogoda jeszcze się pogorszy”. 
W obozie, na prośbę Gąsienicy-
-Józkowego, zostawia dla Wandy 
radiotelefon i herbatę. Jest bardzo 
zmęczony. Chce, by Andrés i Arek 
wyszli po niego pod północną ścia-
nę. W górze znowu przychodzi zała-
manie pogody. Burza szaleje. Nie da 
się zobaczyć, co się dzieje w ścianie. 

•
Jakie szanse ma Polka na przeży-

cie trzeciej ciężkiej nocy na wyso-
kości 8300 m? Na zdobycie szczy-
tu i samotne zejście? Tym bardziej 
że nadchodzi załamanie pogody. 
(…) Brak widoczności, temperatura 

 dochodzi do minus 30, a ślady part-
nera dawno zawiało. Wanda nie ma 
śpiwora, kuchenki, zapasów, wody, 
cieplejszego kombinezonu. Carlos 
pozostawił ją całkowicie przytomną, 
choć „jej oczy, przekrwione i szkliste, 
odzwierciedlały to, co się działo w jej 
organizmie. Była kompletnie wykoń-
czona”, odwodniona i osłabiona 
wymiotami. Czy tak doświadczona 
himalaistka może mieć jakiekolwiek 
złudzenia? 

„Carlos zawołał przez radiotelefon, 
że jest bardzo zmęczony – wspomina 
Arek – że nie ma siły, żebyśmy wy-
szli naprzeciw, pod północną ścianę, 
na wysokość 6000 m, że on będzie 

schodził. Wandy nie ma. Jak to, 
Wandy nie ma? […] – Wanda została 
w górze, nie chciała wrócić ze mną”.

Carlos już nie jest, jak sugerowa-
no, młodym, nie dość doświadczo-
nym himalaistą; doskonale wie, że 
szanse Rutkiewicz na przetrwanie 
są zerowe. Walczy o własne życie, 
to oczywiste. Działa według reguł, 
które wyznawała też Wanda, mó-
wiąc wielokrotnie o niemożliwości 
sprowadzenia partnera na takich wy-
sokościach na dół, jeśli sam nie jest 
zdolny się poruszać. 

W namiocie w obozie II zostawia 
na prośbę Arka jedzenie, picie, śpi-
wór, palnik i gaz. Dla Wandy, kiedy 
wróci. Jeśli wróci. Sam zaczyna 

schodzić. Na lodowcu spotyka Arka 
i Andrésa, i razem schodzą do bazy. 

Baza. Arek z Szerpami próbuje 
wyjść do góry, ale pogoda jest wciąż 
zła, muszą zawrócić. Łączności brak. 
Mija pięć kolejnych dni. Arek jest 
ratownikiem. Niesienie ludziom po-
mocy w górach ma we krwi. Może 
jednak powinien iść w górę, może 
coś dałoby się dla Wandy zrobić. Ta 
myśl go nie opuszcza. 17 maja po-
goda jeszcze się pogarsza. Kanczen-
dzonga zupełnie znika w zadymce 
i mgle. (…)

Arek: „Załamała się całkowicie po-
goda. Przyszły chmury, burza śnież-
na, nic nie było widać, tak że nie 
mogliśmy obserwować, co się dzie-
je w górze. […] Zostaliśmy w bazie 
pięć dni. Meksykanie spieszyli się do 
domu. Carlos postawił sprawę jasno: 
wracasz na dół, zwijamy karawanę, 
wracasz na dół. Co mogłem zrobić?”.

•
Zaginięcie najsłynniejszej himala-

istki świata jest żywo komentowane 
w mediach; to niekończący się festi-
wal artykułów, programów, reporta-
ży. Kondolencje i wspomnienia uka-
zują się „we wszystkich liczących się 
periodykach (…). Wszystkie teksty 
podkreślają absolutnie czołową rolę 
zmarłej w alpinizmie światowym”. 
(…) Mnożą się wypowiedzi, komen-
tarze i opinie osób mniej lub bardziej 
związanych z Rutkiewicz i górami, 
mniej lub bardziej kompetentnych. 
Pada również hasło „trzeba znaleźć 
Wandę!”, rzucone przez legendę 

polskiego dziennikarstwa sportowe-
go Bogdana Tomaszewskiego, któ-
ry na początek asygnuje na ten cel 
duże pieniądze. Idea zorganizowania 
akcji poszukiwawczej, początkowo 
podchwycona przez brata Rutkie-
wicz Michała, ostatecznie upada. Czy 
miałaby jakieś szanse? Próba przelo-
tu helikopterem od strony południo-
wej – inicjatywa któregoś z departa-
mentów MSZ tydzień po zaginięciu 
– skazana jest na porażkę. Śmigłow-
ce latają tylko do 7000 m, a maszyna 
w ogóle nie wystartowała z powodu 
pogody. A zresztą, co można do-
strzec ze śmigłowca? Ślady? Ciało? 

Ludzie idą powyżej 8000 m i ryzy-
kują życie dla zdobycia szczytu, ale 

zaginięcie himalaistki jest żywo komentowane w mediach; 
to niekończący się festiwal artykułów, programów, reportaży.

Grała w górach w rosyjską ruletkę. uważała, że zawsze 
z tego wyjdzie. no i w końcu jej nie wyszło.
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czy można ich narażać, by szukali 
ciała? Czy góra pozwoliłaby je zna-
leźć? Szczeliny, rozpadliny, silne wia-
try i zamiecie skutecznie chronią cia-
ła śmiałków przed światem. Ponadto 
Michał czuł, że sprawa przybiera nie-
właściwy obrót. Więcej w tym było 
medialnego szumu niż autentycznej 
troski i chęci pomocy. Arek Gąsieni-
ca-Józkowy także był sceptyczny: po 
takim czasie ciało na tej wysokości 
zaczyna ważyć 150-200 kilogramów. 
Jak je pochować? 

Z dnia na dzień maleją szanse na 
jakiekolwiek pozytywne wieści z Ne-
palu. W to, że Polka zdołała przeżyć, 
nie wierzy zresztą chyba żaden hima-
laista. Niektóre zagraniczne tytuły, 
jak „Komsomolskaja prawda”, poda-
ją nawet nieprawdziwą informację 
o znalezieniu Polki martwej w miej-
scu ostatniego biwaku przez kolejny 
zespół szczytowy. 

Przez jakiś czas w dyskusjach 
przewija się alternatywna wersja 
wydarzeń na Kanczendzondze, wy-
wołana niejako przez matkę Wandy. 
Maria Błaszkiewicz utrzymuje, że jej 
córka zeszła na południową stronę 
masywu i schroniła się w buddyj-
skim klasztorze. To przekonanie oraz 
wcześniejsze wypowiedzi samej hi-
malaistki dawały nikłe wprawdzie, 
bliskie zeru, ale jednak resztki na-
dziei na ocalenie. Biorąc pod uwagę 
racjonalne, pragmatyczne podejście 
Rutkiewicz zarówno do życia, jak 
i do wspinaczki, całkowicie przeciw-
ne empirii, kabale i wiedzy tajem-
nej, jaka wypełniała życie i umysł jej 

matki, raczej trudno było wyobrazić 
sobie jej decyzję o zamknięciu się 
w buddyjskim klasztorze. Taką wersję 
mogły jednak potwierdzać niektóre, 
dość nieoczekiwane jak na Wandę 
wypowiedzi, jakie padły w różnych 
okolicznościach już po 1990 r.

Na krótko przed wyprawą na Kan-
czendzongę Zbigniew Święch, kra-
kowski pisarz i dziennikarz, sprawca 
spotkania Wandy z Janem Pawłem II, 
podczas wspólnej kolacji „dwoj-
ga Wodników” (oboje urodzili się 
w pierwszych dniach lutego) za-
uważa dziwne rozkojarzenie Wandy. 
Zazwyczaj „żywiołowa i serdeczna 
zaczęła sprawiać wrażenie osowiałej 

i jakby nieobecnej”. Kiedy Święch 
przestrzega ją przed wspinaniem 
się bez tlenu powyżej 7000 m, w od-
powiedzi słyszy coś jakby zupełnie 
nie na temat: „Gdybym kiedyś nie 
wracała z Himalajów, nie martw się. 
Może zejdę do któregoś z klaszto-
rów…”. (…) 

Jeszcze bardziej enigmatycznie 
brzmią słowa Rutkiewicz w Golubiu-
-Dobrzyniu podczas Balu Mistrzów 
Sportu, gdzie himalaistka dzieli stolik 

z Marią Nurowską.„Być może to mój 
ostatni rok tutaj – oznajmia pisarce 
– zamierzam wynieść się tam, gdzie 
umiem być szczęśliwa. – To znaczy? 
– dopytuje Nurowska. – Dowiesz się 
z gazet – odrzekła. Obie byłyśmy nie-
co wstawione, więc nie potraktowa-
łam tego wyznania poważnie”.

Możliwość zejścia na południową 
stronę góry miałoby jakoby uwia-
rygodniać pozostawienie tam przez 
Polkę depozytów podczas poprzed-
niej wyprawy. Owszem, Wanda zna-
ła tę drogę i miała zapasy żywności 
i sprzętu, ale przy krańcowym zmę-
czeniu, po załamaniu pogody, trud-
no uwierzyć, że zdołałaby odnaleźć 

zejście na południową stronę, od-
kopać w śnieżnej zawierusze owe 
„schowki”, zejść i dotrzeć do ludzkich 
siedzib oddalonych o parę dni drogi. 
Po południowej stronie nie działała 
żadna wyprawa i Wanda o tym wie-
działa. (…)

Inną wersję ostatniej rozmowy 
z Wandą przedstawia Carlos Car-
solio w wywiadzie udzielonym we 
wrześniu 2016 r.: „Było strasznie zim-
no. Namawiałem ją, żeby schodziła 
ze mną, ale nie mogłem jej zabrać 
siłą. Z nią zawsze trzeba było się zga-
dzać i wiedziałem, że nie mam szans 
jej przekonać”. Rok później, podczas 
VII Otwartych Dni Wspinania w Huci-
sku, w wywiadzie dla „NPM Magazy-
nu Turystyki Górskiej” powie: „Była 
kompletnie wykończona, lecz jej de-
terminacja nie znała granic”. Jego 
zdaniem Kanczendzonga zawładnęła 
nią bez reszty. Tak też tłumaczy sy-
tuację słynnej Miss Elisabeth Hawley 
w Katmandu, która później powie: 
„To było dobrze chronione miejsce, 
ale nadal zachęcał ją do zejścia. 
Wanda powiedziała mu, że jest jej 
zimno, ponieważ stary kombinezon 
nie jest już wystarczająco ciepły. […] 
Miała tylko płachtę biwakową, którą 
się owinęła, by zachować ciepło”. 
Wanda ponoć prosiła go jedynie, by 
zniósł z czwórki jeden ze śpiworów, 

anna czerwińska: „pomyślałam, że Wanda się zabije, 
i nawet wydawało mi się, że taki ma cel”.

Sukces

norweskiej

wyprawy.
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bo ona, schodząc ze szczytu, będzie 
zbyt zmęczona i dwóch znieść na 
dół nie da rady. To dowód, że mimo 
wyczerpania mówiła i myślała logicz-
nie, była w pełni władz umysłowych. 
W relacji Gąsienicy-Józkowego za-
wartej w książce Ewy Matuszewskiej 
„Uciec jak najwyżej” nie ma także ani 
słowa o prośbie pożyczenia jej pu-
chowych spodni. Informacja o tym 
i o odmowie Carsolia pojawia się 
dopiero w późniejszych wywiadach 
Meksykanina; Carlos odmawia, bo, 
jak twierdzi, sam ich będzie potrze-
bował, choć Arek się dziwi: do cze-
go? w namiocie? 

Środowisko alpinistów wątpli-
wości mediów i ogółu nie podziela. 
Carlos postąpił zgodnie z obecnie 
panującymi trendami, twierdzą. 
Każdy odpowiada za siebie, a jeśli 
ktoś jest słabszy, to jego problem. 
Ponadto wiadomo, że Carsoglio nie 
miał szans odwieść Rutkiewicz od 
jej katastrofalnej decyzji i namówić 
do wspólnego zejścia. Zresztą, czy 
przy jej tempie posuwania się aby na 
pewno czekałby na nią przy schodze-
niu, tak jak zostawił ją daleko w tyle 
podczas ataku na szczyt? Równie do-
brze mogłaby umrzeć z wyczerpania 
po drodze. (…)

Jednoznaczny, żeby nie powie-
dzieć bezwzględny, jest w tej kwestii 
Reinhold Messner: „Zupełny bez-
sens. Carsolio nie miał nic wspól-
nego ze śmiercią Wandy. Ona nato-
miast miała jak najwięcej wspólnego 
z własną śmiercią. Była szalona. Po-
szła tam, gdzie nie powinna chodzić. 
Ona jest odpowiedzialna za swoją 
śmierć. Bardzo łatwo jest w Polsce 
powiedzieć: »To przez tego Meksy-
kanina całe nieszczęście«. Carsolio 
żyje ze świadomością, że ktoś w Pol-
sce wini go za ten wypadek. Więc 
winny czy nie? Carsolio powiedział 
Wandzie: »Musisz schodzić, jest zbyt 
późno«. Ale ona: »Grrrr! Nie ma mo-
wy!«. Wszyscy Polacy bili brawo: »O! 
Jaka dzielna kobieta!«”. (…)

O ile jednak zachowanie Meksy-
kanina pod szczytem Kanczendzongi 
środowisko przyjęło ze zrozumie-
niem, znacznie trudniej w zaistniałej 
sytuacji wytłumaczyć jego odmo-
wę opłacenia telefonów czy faksów 
Arka do Polski. Ostatecznie na jego 
wyprawie zaginęła himalaistka o sła-
wie, o której do dziś, mimo zdobytej 
Korony Himalajów jako czwarty czło-
wiek na świecie, Meksykanin może 

tylko pomarzyć. A najtrudniej zrozu-
mieć świętowanie zdobycia szczytu 
na bankiecie wydanym w Katmandu, 
na którym o zaginięciu Wandy kie-
rownik meksykańsko-polskiej wypra-
wy ponoć nie wspomina ani słowem. 

To była słaba wyprawa. Bez 
doświadczenia w górach wysokich. 
(…)

Jednak postawa Carlosa nie miała 
wpływu na ogólną ocenę szans Rut-
kiewicz na powodzenie „Karawany 
do marzeń”, na zdobycie trzeciej gó-
ry ziemi i dociekanie bezpośredniej 
przyczyny zaginięcia himalaistki. 

•
„Karawana do marzeń” czy, jak 

mówili niektórzy, karawan do ma-
rzeń? Ewa Matuszewska w ostatniej, 
burzliwej rozmowie z przyjaciółką, 
tuż przed wyjazdem do Nepalu, rzu-
ca bez owej złośliwości, ale równie 
dobitnie: to sposób na życie czy na 
śmierć? 

Anna Czerwińska: „To nie mogło 
się udać. Nie przy tej formie, jaką 
Rutkiewicz prezentowała w ostatnich 
latach. Ja widziałam w tym jednak 
chęć unicestwienia. Kiedy usłysza-
łam o »Karawanie«, pomyślałam, że 
Wanda się zabije, i nawet wydawało 
mi się, że taki ma cel. Jej organizm 
nie wytrzymałby całej tej »Karawa-
ny«. […] Wiedziałam, że prędzej czy 
później zrobi sobie krzywdę. Autode-
strukcja? Wanda powiedziała kiedyś, 
że na atak szczytowy trzeba iść z na-
stawieniem, że już się nie wróci”. 

Arek Gąsienica-Józkowy: Miała 
szansę.

Pierre Mazeaud: Czy była w stanie 
to zrobić? Fizycznie? Mentalnie? Była 
za słaba? Za wolna? „Karawana” to 
szaleństwo? „Nic podobnego – ne-
stor francuskiego himalaizmu niemal 
się oburza – to był wspaniały po-
mysł, challenge, wyzwanie. Godne 
podziwu. Zaginęła na Kang, zapłaciła 
za własne idee. […] ale była wielka. 
A ta dyskusja jest najzupełniej absur-
dalna”. 

Leszek Cichy: „Czy miała szansę 
zdobyć te wszystkie ośmiotysięczniki? 
W tym czasie to nie, to statystycznie 
niemożliwe”. (…)

Andrzej Zawada: Wanda znala-
zła się na drugim biegunie pojmo-

wania życia. „Coraz więcej czasu 
i sił poświęcała na żmudne starania 
o pieniądze. […] Zgubiła ją polska 
bieda. Z takimi osiągnięciami na Za-
chodzie miałaby pieniądze na wła-
sne wyprawy, na których ona byłaby 
najważniejsza i dla niej zakładano by 
obozy i wynoszono sprzęt do gó-
ry, by mogła zachować siły na atak 
szczytowy. Tymczasem z koniecz-
ności pozostała jej tylko możliwość 
dołączania się do obcych wypraw na 
zasadzie prośby i częściowej odpłat-
ności. Nieraz była tam traktowana po 
macoszemu. A czas uciekał”. (…)

Leszek Cichy: „Kanczendzonga 
w tych warunkach, przy jej zmęcze-
niu, słabym tempie i słabej wypra-
wie, w tej sytuacji (tylko jeden sil-
ny uczestnik), tym razem była zbyt 
dużym wyzwaniem. W tym zespo-
le, co prawda, Wanda była kobietą 
i można uznać, że na pewnej wyso-
kości była słabsza, ale to ona była 

mistrzynią, a on był uczniem. Taka 
była relacja: mistrz i uczeń. To ona 
miała większe doświadczenie, wię-
cej ośmiotysięczników za sobą, choć 
Carsolio był może silniejszy, bo był 
facetem”.

Janusz Onyszkiewicz: „Grała 
w górach w rosyjską ruletkę. Uwa-
żała, że zawsze z tego wyjdzie. No 
i w końcu jej nie wyszło. To jej prze-
konanie, że jest niezniszczalna, nie 
powiem, że musiało się tak skoń-
czyć, ale było całkiem prawdopo-
dobne, że jednak się tak skończy. 
To była moja taka pierwsza gorzka 
myśl. Poza uczuciem wielkiej straty 
i żalu, że tak się stało. Ona stąpała 
jednak po polu minowym i w końcu 
nadepnęła na minę”.

Krzysztof Wielicki – tytuł jednego 
z wywiadów: „O Wandzie, która nie 
chciała przestać…”.

fragmenty książki 
elżbiety sieradzińskiej, 
wanda rutkiewicz. 
Jeszcze tylko jeden 
szczyt, marginesy, 
warszawa 2018

ludzie idą powyżej 8000 m i ryzykują życie dla zdobycia 
szczytu, ale czy można ich narażać, by szukali ciała?

fot. materiały prasowe/Halina Kruger, materiały prasowe 
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Beata Dżon-Ozimek
Korespondencja z Wiednia

Znawcy czerwonego wina nie gar-
dzą silnie owocowym, o posmaku 
wiśni i jagód, niemal granatowej bar-
wy austriackim zweigeltem. Być mo-
że jednak ta nazwa gatunku, pocho-
dząca od nazwiska twórcy krzyżówki 
szczepu, stanie się przeszłością.

Jej zmiany domaga się grupa in-
telektualno-artystyczna Institut ohne 
direkte Eigenschaften (Instytut bez 
Bezpośrednich Właściwości). Akcję 
tę traktują nie tylko jako prowo-
kację, ale także jako wskazanie 
obszaru, który jeszcze nie zmie-
rzył się ze swoją nazistowską 
przeszłością, a moment dojrzał: 
100-lecie powołania I Republi-
ki, 80 lat od Anschlussu i nocy 
kryształowej.

Gatunek winogron pochodzi 
ze Styrii. W 1922 r. Friedrich 
„Fritz” Zweigelt skrzyżował dwa 
szczepy, St. Laurent i Blaufrän-
kisch, a uzyskaną krzyżówkę 
nazwał Rotburger. Wino uwa-
żano za przyzwoite, hodowcy 
doceniali siłę rośliny i to, że nie 
wymaga wiele pracy. Pół wieku póź-
niej znany winiarz Lenz Moser, uczeń 
Zweigelta, odkrył możliwości owego 
szczepu i uprawiał go w swoich win-
nicach od 1975 r. jako zweigelt. Dziś 
jest on drugim najczęściej uprawia-
nym szczepem w Austrii (ok. 14% 
powierzchni upraw).

Dr Zweigelt 

i brunatny terror

I nadal rósłby sobie spokojnie 
pod tą nazwą, gdyby nie fakt, że 
dr Fritz Zweigelt był nie tylko „pa-
pieżem hodowców winorośli”, ale 
też aktywnym nazistą, a od 1 maja 
1933 r. członkiem NSDAP. Pracował 
jako adiunkt w stacji hodowli wino-
rośli w Klosterneuburgu, która w la-
tach 30. XX w. z dumą podkreślała, 
że zatrudniano tam „tylko dobrych 
nazistów i fanatycznych nazistów. 
Poza tym nikogo więcej!”.

Po zajęciu Austrii w marcu 1938 r. 
dr Zweigelt mówił: „Zły sen został 
przepędzony przez dudniące kro-
ki niemieckich żołnierzy. Żydowski 
duch spekulacyjny stracił grunt po 
wsze czasy”. Miał na koncie także 

donos do gestapo na lokalną gru-
pę antyfaszystów, z których jedne-
go aresztowano. Po zakończeniu 
wojny Zweigelt trafił do więzienia 
za podżeganie do nienawiści na tle 
narodowościowym, ale po pół roku 
go wypuszczono. Pamięta mu się 
też deprecjonowanie winiarzy spe-
cjalizujących się w gatunku uhudler. 
Zweigelt miał stwierdzić, że pijące 
uhudlera kobiety stają się niepłodne, 
a mężczyźni „szarzeją na twarzach 
i trzęsą się na ciele; ci zaś, co piją 
szlachetniejsze wina, mają pełne 
dzieci rodziny, są zdrowi i pracowici”. 
W efekcie do połowy lat 90. XX w. 
w Austrii obowiązywał zakaz produk-
cji tego wina, potem można było je 
wytwarzać na własny użytek – ak-
tualnie zakazy nie obowiązują. Od 
2002 r. przy politycznym wsparciu co 
roku wręczano za dokonania na po-
lu winiarstwa nagrodę im. dr. Fritza 
Zweigelta, której towarzyszył medal 
z jego obliczem.

– Zbyt długo nic się nie działo, te-
raz podjęliśmy trud, żeby tę historię 
przepracować – mówi Wilhelm Klin-
ger, szef przedsiębiorstwa Österreich 
Wein Marketing. Wspólnie z histo-

rykami i winiarzami przygotowuje 
700-stronicową księgę o narodowo-
socjalistycznej przeszłości branży wi-
niarskiej „Wino zapomnienia”.

wino i prawDa

Instytut bez Bezpośrednich Właś- 
ciwości stara się przekonać lokale, 
winiarnie, centra kulturalne i inne 
miejsca, gdzie można napić się wi-
na, by od nowego roku serwowały 
gościom nie zweigelt, tylko blauer 
montag. Nazwa nie jest ani przypad-
kowa, ani neutralna, nawiązuje do 
nacjonalistycznego punktu widze-
nia, podkreślającego „niearyjskie” 
podejście do życia (wolny ponie-
działek, odpoczynek po intensyw-

nym weekendzie). Projekt etykiety 
opracował poeta i grafik Daniel 
Böswirth. Jak mówi część winia-
rzy, prowokacyjna nazwa raczej 
się nie przyjmie, ale kilku ho-
dowców winorośli już zgodziło 
się przemianować zweigelta. 

Grupa intelektual istów 
i artystów z Instytutu bez Bez-
pośrednich Właściwości trak-
tuje swoją akcję jako wkład 
w wydobycie na światło dzienne 

przeszłości winiarza nazisty i anty-
semity Fritza Zweigelta. Chodzi o to, 
by przyjrzeć się jemu i rynkowi wi-
niarskiemu, aryzującemu produkcję 
wina w czasach III Rzeszy.

W Perinetkeller, historycznej piw- 
nicy w Wiedniu, gdzie spotykają 
się członkowie Instytutu bez Bez-
pośrednich Właściwości, pokazy-
wany jest film „Zweigelt – Wein 
und Wahrheit” (Zweigelt – wino 
i prawda) Geralda Teufla, toczą się 
też dyskusje. Można tam próbować 
wina już pod nową nazwą, a rekla-
muje się je jako „antyfaszystowski 
prezent gwiazdkowy”. „Odzweigel-
towywanie” popularnej marki spo-
tkało się z ostrą reakcją w prawi-
cowo-ekstremistycznych mediach. 
Niewybredne ataki, stylistycznie 
porównywalne z tekstami z okresu 
III Rzeszy, mają zdyskredytować ini-
cjatorów akcji. Samemu zweigelto-
wi pomóc nie mogą.

No cóż, gdyby nie artystyczna 
wolność podejmowania dyskusji, 
być może wielu, pijąc wino, nie 
wiedziałoby, skąd wzięło nazwę. 
Jego denazyfikacja się rozpoczęła. 
Winy winiarza znalazły się wreszcie 
pod lupą.  n

Brunatne 

czerwone
Zweigelt, 

najpopularniejsze 
austriackie czerwone 

wino, ma zmienić nazwę

fot. materiały prasowe
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Głos za inspektami na Wiejskiej
Edward Mikołajczyk 

Od razu na początku uprzedzam, że dodałem PLUS do 

nazwy tego mojego kąta w PRZEGLĄDZIE. Pewnie nic 

wielkiego by się nie stało, gdybym się nie przyznał, ale 

trzeba znać panią redaktor Joannę Wielgat, żeby wiedzieć, 

że tutaj samowolka nie przechodzi. Już słyszę ten głos: 

A po co to panu, taka niby dobra zmiana?

Odpowiadam, zanim zostanę zapytany. Plus jest wy-

nalazkiem bezpartyjnym i stał się własnością naszej 

cywilizacji na długo przed plagami, które dopadły dzi-

siejszą Polskę. Mój pierwszy w ży-

ciu felieton miał tytuł „Plus dzwonki 

tramwajów”. Drukował go „Tygodnik 

Kulturalny” w roku 1964, kiedy w ki-

nach wyświetlano historię o dwóch 

żarłocznych, leniwych i okrutnych 

bliźniakach, zatytułowaną „O dwóch 

takich, co ukradli księżyc”.

Nie pożyczam więc plusa od ni-

kogo, bo on jest tak samo moją wła-

snością, jak własnością wszystkich 

Polaków są Wawel, Białystok albo 

Kęty. Dodaję go do tytułu rubryki 

dla zaznaczenia od dzisiaj pewnej 

zmiany, a nie po to, aby pod coś się 

podszyć albo ironizować na temat 

środków, którymi PiS przekupuje 

elektorat. Plus znaczy tyle, że teraz 

będzie w tym miejscu więcej o sa-

mym życiu niż o sposobie objaśniania rzeczywistości 

przez telewizję.

Starałem się do tej pory, tak jak obiecałem Prezeso-

wi (mam swojego!), pisać tutaj o mediach publicznych. 

Ale dłużej przecież się nie da. Telewizja Polska i Polskie 

Radio, powołane na początku lat 90. do służby cywilnej, 

zostały w ciągu ostatnich trzech lat ideologicznie skosza-

rowane i zajmują się wyłącznie rozsiewaniem partyjnej 

propagandy PiS. Dziennikarstwo, które w warunkach de-

mokracji kontroluje władzę, zamieniono na robotę poli-

tyczną w bezwzględnym interesie tej władzy. Redaktorzy 

nie są już dziennikarzami. Wykonują pracę funkcjonariuszy 

czerezwyczajki, partyjnego specoddziału, który demasku-

je i ściga wrogów ludu, czyli politycznych przeciwników 

autorytarnej władzy.

„Państwo ma obowiązek nadzoru nad prasą, musi 

patrzeć jej na ręce”, czytam w klasycznym podręczniku 

propagandy, którego tytułu nie podaję ze strachu. Pań-

stwo jest w rękach partii, partia jest w rękach Jarosława 

Kaczyńskiego, który już nie musi spoglądać w dół na ni-

czyje ręce. Jego namiestnicy, jak ten z ulicy Woronicza, 

odgadują wolę prezesa z ruchów każdego jego paluszka, 

czytają gotowe rozkazy z każdego grymasu. TVP jest w stu 

procentach pod nadzorem państwa, którego nadzór jest 

na Nowogrodzkiej. Jest wzorowym, a często nadgorliwym 

wykonawcą zleceń partyjnych, twórczym propagandystą, 

nie tylko ślepym ramieniem. Z własnej woli sprawuje par-

tyjny nadzór nad całym otoczeniem medialnym niejako 

w imieniu państwa zagarniętego przez PiS. Wykonuje to 

nadmiarowo i z zapałem, którego nie przewidywał naro-

dowo natchniony autor wspomnianego podręcznika. Wte-

dy nie było telewizji, dziś dopiero poczuliśmy telewizyjny 

triumf woli.

Oglądanie TVPiS obezwładnia człowieka, dlatego pro-

szę swojego Prezesa, aby mi pozwolił dostawić Plus do 

Szołkejsa, tak bym mógł częściej pisać tutaj o rzeczach 

poważniejszych niż anomalia kurska. 

Dzisiaj chciałbym np. pochwalić marszałka Sejmu za 

decyzję dopuszczającą jedno widzenie z posłami w mie-

siącu. W ogóle warto wcześniej zakończyć udawanie, że 

gromada ludzi na Wiejskiej uchwala coś, czego wcześniej 

nie postanowił Kaczyński na Nowogrodzkiej.

Z wiosną Marek Kuch-

ciński powinien pomyśleć 

o założeniu inspektów 

warzywnych w parlamen-

cie, by obronić sens eko-

nomiczny utrzymywania nieruchomości. Ma już pewne 

miejsce w historii polskiego parlamentaryzmu jako ry-

zykant i śmiały reformator uzbrojenia i umundurowania 

straży marszałkowskiej. Dwa lata temu wykluczył z de-

baty Michała Szczerbę za słodsze, niż przewiduje re-

gulamin, zwrócenie się do marszałka. Nawet jeżeli tak 

nakazywało umiłowanie porządku, Kuchciński powinien 

wiedzieć, z kim zadziera. Poseł Michał jest synem Kazi-

mierza Szczerby, świetnego boksera, dwukrotnego me-

dalisty olimpijskiego. Po jego prawym prostym przeciw-

nik „nie miał prawa się nie przewrócić”. 

 n

fot. fb.com/nowoczesny maoizm

Warto zakończyć to udawanie, że gromada ludzi na Wiejskiej uchwala 
coś, czego wcześniej nie postanowił kaczyński na nowogrodzkiej.
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Dalia Mikulska

Korespondencja z Jerozolimy

Choć pod wpływem presji mię-
dzynarodowej decyzja o wyburzeniu 
Khan al-Ahmar została wstrzymana, 
losy tej niewielkiej beduińskiej wioski 
na Zachodnim Brzegu Jordanu zdają 
się przesądzone. Po trwającej prawie 
dekadę batalii sądowo-administracyj-
nej Wysoki Trybunał Sprawiedliwości 
Izraela odrzucił wniosek jej mieszkań-
ców, a rząd postawił im ultimatum: 
albo dobrowolnie rozbiorą swoje 
namioty i chaty z blachy falistej, albo 
wszystko, co posiadają, zostanie zrów-
nane z ziemią przez buldożery. Zostali, 
nie godząc się z taką decyzją.

Nakazy wyburzeNia

Dla mieszkańców Khan al-Ahmar, 
niegdyś koczowniczej społeczności 
Dżahalin, nie będzie to pierwsze przy-
musowe przesiedlenie. Na tereny leżą-
ce na północny wschód od Jerozolimy 
przybyli na początku lat 50. ubiegłego 
wieku, po tym jak w konsekwencji 
powstania Państwa Izrael arabska pu-
stynia an-Naqab z ich wioską Tel Arad 
stała się izraelską Negew, a dla nich 
zabrakło na niej miejsca.

Na ich nieszczęście ziemia, na której 
zamieszkali prawie 70 lat temu, choć 
do Izraela nie należy, jest dla niego 
strategicznie istotna. Wybudowano tu 
izraelskie osady, takie jak Kefar Adum-
mim czy Ma’ale Adummim – najwięk-
szą izraelską kolonię na Zachodnim 
Brzegu, przez Izraelczyków nazywaną 
miastem. Pomiędzy Wschodnią Jero-
zolimą a Ma’ale Adummim znalazła 
się natomiast strefa E1 (East 1), obszar 
o powierzchni 12 km kw. przeznaczo-
ny pod budowę infrastruktury służącej 
osadnikom.

W nakazach wyburzenia, które 
otrzymali beduini, jako przyczyna 
wskazany jest fakt, że ich nędzne do-
my z blachy falistej czy szkoła z opon 
samochodowych, w której uczą się ich 
dzieci, zostały wybudowane bez sto-
sownych zezwoleń. Tyle że żyjący na 
tym terenie Palestyńczycy praktycznie 
nie mają szans ich otrzymać. Miesz-
kańcom Khan al-Ahmar odmówiono 

pozwoleń z powodu braku planu bu-
dowy. Gdy coraz bardziej świadomi 
swoich praw beduini dostarczyli go, 
okazało się, że na przeszkodzie stoi 
brak formalnych aktów własności zie-
mi. Ziemi przecież palestyńskiej, lecz 
położonej w strefie administrowanej 
przez Izrael. Ziemi, na którą przybyli 
nie z własnej woli, lecz wygnani przed 
laty przez to państwo.

I choć ubiegali się o zezwolenia, 
składali wnioski, dotarli nawet do izra-
elskiego Wysokiego Trybunału Spra-
wiedliwości, palestyńscy aktywiści 
mają gorzką świadomość, że walka 
beduinów przed izraelskimi urzęda-
mi i sądami jest daremna – i to nie 
ze względu na niedopełnione formal-
ności. Należące do beduinów kon-
strukcje, podobnie jak strefa E1, stoją 
na drodze izraelskim planom połącze-
nia Ma’ale Adummim i pozostałych 
kolonii z Jerozolimą. Chociaż właśnie 
one – jako służące osiedlaniu własnej 
ludności na ziemi okupowanej – są 
według prawa międzynarodowego 
nielegalne, im wyburzenie nie grozi. 
Zdaniem palestyńskich aktywistów 
wysiedlenie pasterskiej wioski ma 
stworzyć przestrzeń do dalszego roz-
woju izraelskich osiedli, odcinając 
jednocześnie Wschodnią Jerozolimę 
od Zachodniego Brzegu, a palestyń-
skie ziemie przecinając niemal na pół.

NajświęTsze 

MiasTo NiezgoDy

Gdy pod koniec 2017 r. Donald 
Trump ogłosił zamiar przeniesienia 
ambasady Stanów Zjednoczonych do 
Jerozolimy, uznając miasto za stolicę 
Izraela, oczy całego świata po raz ko-
lejny zwróciły się ku tej bliskowschod-
niej kości niezgody. O decyzji Trumpa 
mówili najważniejsi światowi przy-
wódcy, znani dziennikarze i publicyści, 
zwykli ludzie protestowali w Gazie i na 
Zachodnim Brzegu, w Bejrucie i Am-
manie. Na ulicach krzyczano: „Łapy 
precz od Jerozolimy!”, a przy stołach 
rozmów i przed kamerami zastanawia-
no się nad konsekwencjami politycz-
nymi i stawiano pytanie, komu ona się 
należy – Arabom czy Żydom?

Zgodnie z rezolucją ONZ nr 181 
z 1947 r., która podzieliła historyczną 
Palestynę na dwa państwa, Jerozoli-
ma – ze względu na obecność miejsc 
świętych dla trzech monoteistycznych 
religii – miała się stać corpus separa-

tum, podlegającym specjalnej admi-
nistracji międzynarodowej. W reali-
zacji tego postanowienia przeszkodził 
wybuch wojny izraelsko-arabskiej. 
W 1949 r. miasto zostało faktycznie 
podzielone na dwie części – wschod-
nią zajęła Jordania, zachodnią Izra-
el. Prawie 20 lat później, po wojnie 
sześciodniowej, Izrael zajął kontrolo-
wany dotąd przez Jordanię Zachodni 
Brzeg wraz ze Wschodnią Jerozolimą, 
którą wcielił do swoich granic. Anek-
sję potępiła Rada Bezpieczeństwa 
ONZ w kolejnych rezolucjach uznają-
cych izraelskie poczynania zmierzające 
do zmiany statusu miasta za nieważne.

CzekająC na buldożery
Beduińska wioska 

przeszkadza 
w połączeniu izraelskich 

osad na Zachodnim 
Brzegu z Jerozolimą

Beduińska uczennica w drodze 
do szkoły w Khan al-Ahmar.
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Niektórzy komentatorzy wskazywa-

li, że decyzja Trumpa o uznaniu Jero-

zolimy za stolicę Izraela i przeniesieniu 

do niej ambasady USA (co już spo-

wodowało i zapewne w przyszłości 

spowoduje podobne decyzje innych 

państw) jest jedynie usankcjonowa-

niem faktów, bo już od 1949 r. właśnie 

tam znajdowały się najważniejsze 

izraelskie instytucje, a jej status jako 

niepodzielnej stolicy kraju potwierdzo-

ny został na mocy ustawy w 1980 r. 

Jednak za lokalizacją ambasad w Tel 

Awiwie lub Hajfie krył się symboliczny 

sprzeciw społeczności międzynaro-

dowej wobec aneksji miasta. Uznanie 

Jerozolimy za stolicę Izraela rozu-

miane jest natomiast jako akceptacja 

niezgodnego z prawem międzynaro-

dowym status quo. Według Palestyń-

czyków ta decyzja oznacza również 

zielone światło dla dalszych posunięć 

Izraela – takich jak wyburzenia i przy-

musowe przesiedlenia beduińskich 

wsi w celu połączenia Jerozolimy  

z izraelskimi koloniami czy rozbudowa 

muru, który oddziela ją od Zachodnie-

go Brzegu.

Dom murem poDzielony

Gdy tylko echa pierwszej wojny 

izraelsko-arabskiej przycichły, Izrael 

rozpoczął poszerzanie granic Jero-

zolimy na zachód, a po zajęciu no-

wych terytoriów w 1967 r. również na 

wschód, włączając do niej okoliczne 

palestyńskie wioski. W latach 80. na 

izraelskiej scenie politycznej zaczę-

ło funkcjonować pojęcie Jerozolima 

Większa (ang. Greater Jerusalem) czy 

Metropolitalna Jerozolima, służące do 

opisania nie tylko miasta, które rezo-

lucja ONZ chciała widzieć jako corpus 

separatum, ale również otaczającego 

je obszaru, częściowo tylko leżącego 

w granicach Izraela, a w znacznym 

stopniu należącego do okupowanego 

Zachodniego Brzegu.

Khan al-Ahmar, wraz z otaczają-

cymi ją koloniami Ma’ale Adummim, 

Kefar Adummim, Alon czy Nofe 

Perat, znalazła się w granicach obu 

wspomnianych obszarów. Według 

izraelskich planów całą Jerozolimę 

Większą – mimo że jej część znajdu-

je się po palestyńskiej stronie zielonej 

linii – ma otoczyć mur, nazwany przez 

Ariela Szarona barierą ochronną. Pale-

styńczycy nazywają go raczej murem 

aneksji lub murem apartheidu.

Bez względu na to, jakiego słowa 

użyjemy do określenia tej żelazobeto-

nowej konstrukcji, której długość ma 

wynieść 712 km, wystarczy spojrzeć 

na mapę, by zauważyć, że konsekwen-

cją budowy muru jest izolacja wielu 

palestyńskich wsi i miasteczek znajdu-

jących się między nim a zieloną linią 

oddzielającą Palestynę od Izraela lub 

przymusowe przesiedlenie ich miesz-

kańców. Mur ma się wcinać daleko 

w głąb Zachodniego Brzegu, okrą-

żając beduińską wioskę i sąsiednie 

żydowskie osiedla. Jednak już teraz 

często nie tyle otacza Zachodni Brzeg, 

ile przecina jego teren, szatkuje go, nie 

pokrywając się z zieloną linią. Aż 85% 

konstrukcji wybudowano na terenie 

Zachodniego Brzegu. Latynoamery-

kański pisarz i noblista Mario Vargas 

Llosa już w 2005 r. w książce „Izrael 

– Palestyna. Pokój czy święta wojna” 

zauważał, że podstawową przyczyną 

wznoszenia bariery jest „chęć zdoby-

cia dla Izraela znacznej części okupo-

wanych terytoriów, odgrodzenia jed-

nych miast od drugich, tak by stały się 

niemal gettami, i poszatkowania Za-

chodniego Brzegu w taki sposób, że-

by ewentualne państwo palestyńskie 

na tych terenach urodziło się na wpół 

uduszone, skazane na totalny bezwład 

administracyjny i ekonomiczny”.

Także Palestyńczycy chcieliby wi-

dzieć w Jerozolimie – a właściwie w jej 

wschodniej części – stolicę swojego 

państwa. Gdy jednak od Zachodnie-

go Brzegu ostatecznie oddzieli ją mur, 

a w miejscu pasterskiej wioski powsta-

nie infrastruktura służąca osadnikom, 

będzie to zupełnie nierealne. 

W proces pokojowy mało kto już 

wierzy. Jak tu wierzyć w cokolwiek, 

kiedy raz za razem, od lat, ziemie Pale-

styńczyków są przecinane i dzielone? 

Izraelskie buldożery w Khan al-Ahmar 

mogą nie tylko zniszczyć blaszane 

chaty i namioty beduinów, ale także 

ostatecznie pogrzebać i tak będący 

w impasie proces pokojowy.           n

fot. afp/east news

Dramatyczne protesty 

Palestyńczyków nie są 
w stanie zatrzymać  
izraelskich  buldożerów.
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Paweł Drąg
Korespondencja z Włoch

Powieściopisarz Carlo Levi zauwa-
żył przed laty, że wizyta w Materze 
pozostawia w człowieku trwały ślad 
„smutnego piękna”. Inaczej swoje 
doświadczenia ujęła pisarka Licia Tro-
isi, twierdząc, że to miasto „ucieka od 
każdej definicji”. Przede wszystkim ze 
względu na mnogość emocji, jakich 
można doświadczyć podczas spaceru 
starożytnymi ulicami. To od człowieka 
i stanu jego wnętrza zależy więc, którą 
część duszy skradnie Matera i co przed 
nim otworzy. Ale jednego można być 
pewnym – Matera dzieli się na dwa 
światy. Pierwszy to czyste, spokojne 
i uporządkowane architektonicznie 
miasteczko, w którym wszystko dzieje 
się w zwolnionym tempie. Tak jakby 
nikt nie musiał nigdzie się śpieszyć. 
To Włochy z klasycznych opowieści, 
z wiecznie zapełnionymi kawiarniami, 
skąd dobiega gwar rozmów i zapach 
espresso, ze starszymi ludźmi grają-
cymi w karty w zaułkach ulic; Włochy 
emanujące szacunkiem dla kultury 
i sztuki. Bella vita. Ten obraz jest praw-
dziwy, ale tylko wtedy, kiedy nie znaj-
dujemy się w pobliżu wielkiego placu 
budowy, który od kilku lat jest drugim 
obliczem miasta.

W 2019 r. Matera stanie się Euro-
pejską Stolicą Kultury, dzieląc ten tytuł 
z bułgarskim Płowdiwem. W rywaliza-
cji pokonała 21 innych kandydatów. 
Komisja oceniająca propozycję była 
pod wrażeniem entuzjazmu i innowa-
cyjności włodarzy miasta. Jury doce-
niło uwagę poświęconą technologii 
cyfrowej, która coraz intensywniej 
dociera do masowej świadomości 
również na polu działań kulturalnych. 
Program obejmuje internetowy kanał 
telewizyjny, digitalizację archiwów 
dziedzictwa kulturowego oraz uczenie 
młodych ludzi języków programowa-
nia. Komisja przeanalizowała progno-
zy wzrostu liczby turystów z 200 tys. 
do 600 tys., nie zapominając o tym, 

jak wpłynie to na wrażliwy ekosystem 
regionu. Kluczowe były jednak, jak 
niemal zawsze, finanse. Region Ba-
silicata w 2014 r. przydzielił Materze 
25 mln euro bez względu na wynik 
głosowania, z możliwością zmiany 
tej kwoty w przyszłości. Tym samym 
program miast kandydujących stał się 
częścią planu strategicznego – tu już 
nie chodziło o zwykłe uczestnictwo 
w konkursie, aby zdobyć rozgłos. 

19 stycznia wszystkie oczy bę-
dą zwrócone na Materę, bo właśnie 
wtedy odbędzie się oficjalne nadanie 
miana Europejskiej Stolicy Kultu-
ry. Tytuł ten powraca do Włoch po 
15 latach – w 2004 r. Stolicą Kultury 
była Genua. Cały program obraca 
się wokół pięciu tematów, które po-
dobno wpłynęły na decyzję komisji. 
– Pod względem lokalizacji program 
rozszerzy się z Sassi (historycznego 
centrum) na peryferie Matery. Aby 
połączyć te dwie części, które żyją 
niezależnie, stworzyliśmy pięć ścieżek 
powiązanych z głównymi tematami 
programu. Ścieżki przecinają obsza-
ry często zaniedbane, a same dzia-
łania będą miały również pozytyw-

ny wpływ na cały region Basilicata 
– wyjaśniała Ariane Bieou, kierownik 
  ds. kultury w Fundacji Matera-Basili-
cata 2019. 

W ostatnich latach Matera cieszy 
się coraz większym zainteresowaniem 
turystów. W 2017 r. „New York Times” 
umieścił ją na trzeciej pozycji wśród 
miejsc wartych odwiedzenia. Wtedy 
też liczba gości wzrosła z 250 tys. do 
281 tys. rocznie.

Dobra zmiana w materze
Europejska Stolica Kultury 2019 do niedawna była nazywana hańbą Włoch

W 2017 r. „new york times” umieścił materę na trzeciej 
pozycji wśród miejsc wartych odwiedzenia.

ZAGRANICA

Stare miasto to gotowa 

scenografia do filmu.
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Nie wszystko idzie jednak zgodnie 

z planem. Już teraz wiadomo, że opóź-

ni się oddanie do użytku drogi krajo-

wej łączącej Materę z lotniskiem Pale-

se i miastem Bari. Połączenie z siecią 

kolei dużych prędkości, która dociera 

do Salerno, również nie zostanie ukoń-

czone na czas. Ale większość przygo-

towań wyjątkowo przebiega zgodnie 

z oczekiwaniami. – Władze miasta 

chcą, by Matera stała się wielkim cen-

trum technologicznym, które może 

przyciągnąć inwestycje w dziedzinie 

nowych technologii. Sama turystyka 

nie może zagwarantować przyszłości 

miastu. Dlatego inwestujemy w zróż-

nicowaną gospodarkę – zapewnia bur-

mistrz Raffaello De Ruggieri. 

W 1993 r. Matera znalazła się 

na liście światowego dziedzictwa 

UNESCO i została opisana jako „naj-

wybitniejszy, nienaruszony przykład 

osadnictwa w regionie śródziemno-

morskim, doskonale dostosowany 

do jego terenu i ekosystemu”. Miasto 

bowiem leży w stanowiącym natural-

ną fortecę stromym wąwozie Gravina 

i dzięki temu jest zamieszkane nieprze-

rwanie od ok. 9 tys. lat. Wszelkie próby 

napaści były zazwyczaj nieudane, bo 

wąwóz okazywał się nie do przejścia 

dla najeźdźców.

Matera prawdopodobnie istniała już 

w paleolicie. Groty wydrążone w ska-

łach stały się wtedy domami, w któ-

rych system kanałów regulował prze-

pływ wody i nieczystości. Już w VII w. 

zamieszkujący te tereny benedyktyni 

i bazylianie tworzyli naskalne malowi-

dła. W 1663 r. miasto zostało stolicą 

Basilicaty, jednak utraciło to miano na 

rzecz Potenzy w 1806 r. Jednocześnie 

bardzo szybko rosła jego populacja, 

a najbiedniejsi obywatele znaleźli je-

dyne słuszne, wydawać by się mogło, 

wyjście z tej sytuacji. Otóż zamieszkali 

w jaskiniach pierwotnie przeznaczo-

nych dla zwierząt. Warunki były bar-

dzo trudne. Nie mieli tam dostępu do 

wody ani kanalizacji, a świeże powie-

trze i światło wpadały jedynie przez 

drzwi i niewielkie okno, umieszczone 

zazwyczaj tuż nad nimi. W tradycyjnej 

rodzinie było co najmniej sześcioro 

dzieci, ale średnio co drugie umierało. 

Chowano je w zagłębieniach w podło-

żu skalnym, niedaleko wejść do grot.

Gęsto utkane na ścianie wąwozu 

siedziby tworzyły jedną tkankę miesz-

kalną. Często dach jednego pomiesz-

czenia był jednocześnie podłogą dru-

giego. Aby dostać się do domu na 

górze, trzeba było przejść po dachu 

domu na dole. Obecnie wiele z tych 

dachów służy jako ogródki lub suszar-

nie, a pomiędzy domami wiją się stro-

me schodki. 

Ludzie żyli tak przez dekady. Do-

piero w latach 50. zaczęło się to zmie-

niać, a mieszkańcy musieli opuścić 

swoje sassi, czyli domy w jaskiniach. 

Właśnie wtedy Materę nazywano 

„hańbą Włoch”. 

Prawdziwy wstrząs nastąpił po pu-

blikacji książki Carla Leviego „Chrystus 

zatrzymał się w Eboli”, gdzie znalazł się 

fragment wspomnień siostry pisarza 

dotyczący Matery: „Drzwi były z powo-

du gorąca pootwierane. Przechodząc, 

zaglądałam do wnętrz, które nie miały 

żadnych okien, tylko drzwi dostarczają-

ce powietrza i światła. Czasem nie było 

nawet drzwi. Wchodziło się z góry po 

schodkach i zasuwało otwór. W owych 

ciemnych dziurach o ścianach z ziemi 

widziałam łóżka, nędzne graty i łach-

many. Na podłodze leżały psy, barany, 

kozy i świnie. Każda rodzina ma do roz-

porządzania jedną taką jamę i sypiają 

tu wszyscy razem: mężczyźni, kobiety, 

dzieci i zwierzęta. W ten sposób żyje 

20 tys. ludzi. Dzieci bez liku. W upale, 

w chmarach much, w kurzu jest ich 

pełno wszędzie, zupełnie nagich albo 

okrytych jakimś łachmanem. Nie wi-

działam nigdy takiego obrazu nędzy, 

a przecież jestem przyzwyczajona już, 

z racji mego zawodu, mieć do czynie-

nia co dnia z dziesiątkami dzieci bied-

nych, chorych i źle utrzymanych. O tak 

rozpaczliwym widowisku nie miałam 

jednak pojęcia. Patrzyłam na dzieci sie-

dzące przy drzwiach w gnoju, w słońcu, 

z oczyma na pół przymkniętymi, o po-

wiekach czerwonych i nabrzmiałych. 

Muchy wciskały się do chorych oczu, 

a dzieci nie czuły, że im muchy włażą 

do oczodołów. To była jaglica. Wiedzia-

łam, że tu panuje, ale widok choroby 

w tak strasznym brudzie i w tej nędzy 

był przejmujący. Spotkałam też inne 

dzieci, z twarzami pomarszczonymi jak 

u ludzi starych i wysuszonych z głodu, 

o włosach pełnych wszy i nieczystości. 

Większość z nich miała brzuchy wzdę-

te, olbrzymie, a twarze żółte i cierpiące 

wskutek malarii. Kobiety, widząc, że 

zaglądam przez drzwi, zapraszały mnie 

do wejścia. Widziałam więc w tych ja-

skiniach ciemnych i cuchnących leżące 

na ziemi dzieci, przykryte jakimiś łach-

manami i dzwoniące zębami w ataku 

Gdy wybuchł skandal, uznano, że problemu miasta nie da się 
naprawić za pomocą kanalizacji i przepisów.

fot. paweł drąg, piotr dziurman/reporter, mg travel and satelite/east news

Tytuł Europejskiej Stolicy 
Kultury zobowiązuje.
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febry. Inne znów wyniszczała do osta-
teczności czerwonka. (…) W tym prażą-
cym słońcu miałam chwilami wrażenie, 
że znalazłam się w środku miasta do-
tkniętego zarazą. Schodziłam coraz głę-
biej w kierunku kościoła, a w oddaleniu 
kilku kroków towarzyszyła mi chmara 
dzieci. (…) Doszliśmy w końcu do dna 
owego wąwozu i do pięknego, baro-
kowego kościoła Matki Bożej z Idris; 
i tam dopiero wznosząc oczy w górę 
zobaczyłam nareszcie całą Materę. By-
ło to istotnie prawdziwe miasto. Fronty 
wszystkich jaskiń, które stąd wydają 
się domami, są białe i równe, a otwory 
drzwi spoglądają jak czarne oczy w dal. 
Śliczne, malownicze miasto”. 

Po publikacji we Włoszech wybuchł 
skandal. Uznano, że problemu nie da 
się naprawić za pomocą kanalizacji 
i przepisów porządkowych, że ko-
nieczne są przymusowe przesiedlenia 
mieszkańców sassi. Często odbywało 
się to siłą, wbrew ich woli. Ale nocą 
wracali do opuszczonych mieszkań, 
licząc, że rząd da im spokój. 

Jakkolwiek kontrowersyjnie to za-
brzmi, uporczywa chęć pomocy ozna-
czała mimowolną śmierć kultury vici-

nato. W ten sposób określano zespół 
domów, których drzwi wychodziły na 
główne podwórko, gdzie spotyka-
ła się grupa sąsiadów, nawet 70-100 
osób. Zazwyczaj w takich miejscach 
znajdowały się piec chlebowy i stud-
nia. Te zamknięte terytoria służyły na-
wiązywaniu trwałych relacji, zabawie, 
szyciu, wyplataniu koszy, praniu – po 
prostu wspólnemu życiu, jak w gigan-
tycznej rodzinie. W wyniku przesiedleń 
środowiska te rozdzielono, a opusto-
szałe mieszkania popadały w ruinę.

Ratunek przyszedł z nieoczeki-
wanej strony. W Materze kręcone 
były m.in. „Ewangelia według św. 
Mateusza”, „Król Dawid”, a także 
„Sprzedawca marzeń” i „Ben Hur”. 
Najwięcej sławy miastu przysporzyła 
jednak „Pasja” Mela Gibsona. „Gdy 
zobaczyłem ją pierwszy raz, straci-
łem głowę, bo była po prostu ideal-
na”, powiedział o Materze w jednym 
z wywiadów. Trudno mu się dziwić. 
Naukowcy od lat przekonywali, że 
sassi przypominają Ziemię Świętą, 
nawet bardziej niż współczesna Jero-
zolima. Gibson mógł więc zrezygno-
wać z większej scenografii – stwo-

rzyło ją samo życie. Zresztą gdyby 
chciał coś zmienić, nie miałby takiej 
możliwości. W zabytkach UNESCO 
nie wolno wprowadzać trwałych 
zmian, a wszystkie prace restaura-
torskie powinny być wykonywane 
z zachowaniem oryginalnego kształtu 
i charakteru danego miejsca. „Pasja” 
spowodowała, że świat dowiedział się 
o Materze. Wtedy też zaczął się pro-
ces odrestaurowywania sassi, jedno-
cześnie zadbano o stare freski.

Matera ma ok. 60 tys. mieszkań-
ców, w sassi żyje dziś 2 tys. osób, 
kultywując tradycję i walcząc z na-
molnymi gapiami. Jeśli rzeczywiście 
wzrośnie liczba zwiedzających, z pew-
nością będzie to trudniejsze. Argu-
menty, aby pozostać wiernym histo-
rii, mieszczą się również w aspektach 
ekonomicznych. Stuletnia dzierżawa 
była darmowa, jedynym obowiąz-
kiem mieszkańców stało się odre-
staurowanie domu zgodnie z wytycz-
nymi, oczywiście dzięki funduszom 
rządowym i unijnym. Teraz pojawi się 
okazja dodatkowego zarobku – przy 
udziale portfeli turystów.

Paweł Drąg
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No to Jacek Czaputowicz przeszedł do historii. Tak 
jak Antoni Macierewicz rozwalił wojsko i tajne 
służby wojskowe, tak Czaputowicz będzie tym, 

który do końca wyczyści MSZ. Ma do tego narzędzie 
– prezydent Andrzej Duda podpisał nowelizację ustaw 
o służbie zagranicznej, a także o ujawnianiu informa-
cji o dokumentach organów bezpieczeństwa państwa 
z lat 1944-1990 oraz treści tych dokumentów. Ustawy te 
zakładają m.in., że w MSZ nie będą mogły być zatrud-
nione osoby, które między 22 lipca 1944 r. a 31 lipca 
1990 r. pracowały lub pełniły służbę w organach bezpie-
czeństwa państwa, bądź były współpracownikami tych 
organów.

I to z automatu, bo ich stosunek pracy automatycznie 
wygasa po upływie 60 dni od wejścia ustawy w życie.

Bardzo to zresztą ucieszyło ministra Czaputowicza, 
który nie omieszkał powiedzieć, że podpisana przez pre-
zydenta ustawa jest „ważnym, symbolicznym znakiem 
30 lat po 1989 roku”. Chociaż, jak ze smutkiem dodał, 
nowe przepisy będą miały charakter symboliczny, po-
nieważ osób związanych ze służbami PRL, których daw-
niej było w resorcie spraw zagranicznych „bardzo dużo”, 
obecnie „zostało kilkadziesiąt” i odejdą one z MSZ, bę-
dąc w wieku „tuż przedemerytalnym”.

Czaputowicz, Duda, PiS, a także część PO mają więc 
radość, że wyrzuci, „tuż przed emeryturą” kilkadziesiąt 
osób, które pracowały w służbach PRL bądź z nimi 
współpracowały. Ta radość to albo defekt mózgu, albo 
jakaś inna gra.

Oto bowiem Czaputowicz chce ukarać urzędników za 
coś sprzed 30 lat. Przedawnienia nie stosuje. Ci ludzie 

weryfikowali swój patriotyzm i lojalność wobec III RP 
przez prawie 30 lat, niemal całe zawodowe życie. Wpro-
wadzali Polskę do NATO, do Unii Europejskiej, współ-
pracowali w ramach różnych programów z USA i innymi 
państwami Zachodu, byli odznaczani, nagradzani. Oka-
zuje się, że nie ma to żadnego znaczenia. Że won.

To jest postawa psychopatyczna. 
Dodam jeszcze, już na marginesie, że więcej Pol-

ska zawdzięcza tym, których PiS wywala teraz na 
zbity pysk, niż Czaputowiczowi i innym pisowskim żoł-
nierzom. Ale w atmosferze dintojry na takie rzeczy mało 
kto zwraca uwagę.

I jeszcze jedna uwaga – służba dyplomatyczna na ca-
łym świecie przenika się ze służbą tajną, tego nie da się 
rozkleić. Także i dziś funkcjonariuszy wywiadu cywilnego 
i wojskowego jest w MSZ nie mniej niż w czasach PRL. 
I konflikty są takie same. Po co więc te słowa potępie-
nia? Czaputowicz wprowadza jakieś dziwne kategorie, 
zamiast jednej, najprostszej – albo ktoś był dobrym dy-
plomatą i Polska miała z niego korzyść, albo słabym. 
I tyle. Nie w życiorysach trzeba więc grzebać, ale w nad-
syłanych dokumentach i opracowaniach.

Nowa pisowska władza tego nie robi, woli wysłać za 
granicę dyletanta, nawet takiego, który Polskę ośmiesza, 
niż kogoś nie swojego. Dla niej np. Andrzej Przyłębski 
w ogóle z SB nie współpracował, jest czysty jak lelija, 
więc ustawa go nie obejmie, za to ktoś nie z PiS jest 
z zasady podejrzany.

Ot i cały zamysł. Trochę się zemścić, poujadać, zająć 
czyjeś miejsce i potem iść do kasy. Fuj!

Attaché

Czaputowicz eksterminator

Lokal wyborczy 

w Gomie  

w Demokratycznej 

Republice Konga. 

Wybory prezy-

denckie to szansa 

na pierwsze poko-

jowe przekazanie 

władzy od uzyska-

nia niepodległości 
w 1960 r. Wyniki 

mają być ogłoszo-

ne 15 stycznia.
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•	 kłóciły	się	o	niego		
Afrodyta	i	Persefona

•	 …Zaryan,	wokalistka	
jazzowa

•	 japońska	sztuka		
samoobrony

•	 królik,	koza	lub	tygodnik
•	 ukochana	Aragorna	

z	„Władcy	pierścieni”
•	 dostojnik	w	imperium	

osmańskim
•	 gryzoń	budujący	tamy	

•	 jednostka	masy,		
w	średniowieczu	głów-

nie	w	północnej	Europie
•	 ocalił	Piętaszka
•	 beznoga	larwa		

błonkówek
•	 pikowa	u	Puszkina,	

kameliowa	u	Dumasa	
•	 osobowe	chronione	

dzięki	RODO
•	 z	Majorki	lub		

z	Bordeaux	wśród	psów

•	 gra	i	strój	maskaradowy
•	 zwolnienie	lub	ustąpie-

nie	ze	stanowiska
•	 znany	z	ról	Dodka,	

Hipka,	Florka
•	 elektroda	tranzystora
•	 imię	Molnarowskiego	

Nemeczka
•	 kawał	tiulu	lub	etaminy	

w	oknie
•	 półwysep	z	przylądkiem	

Canaveral	
•	 ptak	krukowaty	lub	

niedoszła	korweta
•	 można	mówić	jednym
•	 giełdowy	lub	skrzydłowy
•	 szczypta	soli		

albo	garść	orzechów
•	 znawca	win,	obrazów
•	 „…Duch”	Słowackiego
•	 o	charakterystycznych	

dla	danego	kraju		
potrawach

•	 Ang…	reżyser	„Życia	Pi”
•	 używany		

przy	zmianie	koła

•	 afrykański	łaciaty	
psowaty

•	 pomieszczenie,		
siedziba,	mieszkanie

•	 i	archipelag,	i	ciastka
•	 ichtiolowa	w	tubce
•	 nazywany	gazem		

kopalnianym
•	 zapłaty,	rewizji,		

aresztowania
•	 mogą	być	iksowate
•	 gdy	posłowie	debatują
•	 honorowa	„Zasłużony	

dla	Kultury	Polskiej”
•	 boczne	skrzydło		

kamienicy
•	 krewniak	żyrafy	z	lasów	

dorzecza	Konga
•	 imię	bałwanka		

z	„Krainy	Lodu”
•	 geostacjonarna	ze	

sztucznymi	satelitami
•	 ważna	i	wpływowa	to	VIP
•	 pomocnicze	wyposaże-

nie	urządzenia
•	 kojarzy	się	z	dziurą	

i	burzą
•	 roślinny	albo	bardzo	

szybki	ruch	
•	 koszulka	z	kołnierzykiem	

i	krótkim	zapięciem

•	 śledzi	lot	samolotów
•	 outdoorowa		

np.	na	billboardach
•	 czyjś	udział	i	znaczenie	

w	jakimś	przedsięwzięciu
•	 i	plan,	i	układ,	i	rozpad
•	 honorową	wykonuje	

zwycięzca
•	 „…o	mych	smutnych	

dziwkach”	Marqueza
•	 zmienianie	pary		

lub	gazu	w	ciecz
•	 między	zdrowiem		

a	pomyślnością
•	 pióra	otaczające		

oczy	sów
•	 nie	wszystkim		

przysługują
•	 tip…
•	 ćwiczenie	umiejętności,	

nie	tylko	w	sporcie
•	 jedzie	na	dostatecznych
•	 przytulenie,	podanie	

sobie	dłoni
•	 tam	się	zajmą	składem	

po	odczepieniu		
lokomotywy

•	 zwyczaj	związany		
z	najkrótszą	nocą

•	 chlebowy	to	zaczyn
•	 i	odgłos,	i	sprzeczka

JOLKA

Rozwiązania samego szyfru prosimy nadsyłać w ciągu 14 dni od daty 
ukazania się numeru pod adresem redakcji, z dopiskiem na kopercie lub 
pocztówce: „JOLKA-891”. Do rozlosowania CD „First date” ufundowane 
przez DUX. Rozwiązanie można wysłać też z telefonu, pisząc SMS o tre-
ści: KRPRZ.XXX.HASŁO KRZYŻÓWKI. W miejsce XXX wpisujemy numer 
krzyżówki (uwaga, stosować tylko litery, cyfry i kropki, wielkość liter nie 
ma znaczenia). Osoby nadsyłające rozwiązania wyrażają tym samym 
zgodę na przetwarzanie ich danych osobowych. SMS-y należy wysyłać 
pod numer 72550 (płatny 2,46 PLN + VAT) do 13 stycznia 2019 r.
Rozwiązanie „JOLKI-888” z 20 grudnia: Życie zmienia ludzi.
Nagrody otrzymują: Zofia Biszewska ze Szczecina, Józef Dymalski 
z Wrocławia, Janina Stańczak-Osińska z Jeleniej Góry.

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez fundację oratio recta z siedzibą w warszawie, 
ul. inżynierska 3 lok. 7, 03-410 warszawa, w celu niezbędnym do roz-
wiązania jolki w „przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych 
na łamach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. oświad-
czam, że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania 
danych osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich 
poprawiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................

Objaśnienia są podane w kolejności alfabetycznej odgadywanych wyra-
zów. Miejsce wpisu do odgadnięcia. Wszystkie litery R ujawniono. Litery 
z pól ponumerowanych od 1 do 19 utworzą końcowe hasło.
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Bp Tadeusz pieronek

Kościół przeżywa obecnie ciężkie chwi-
le, padają różne zarzuty pod adresem 
Wojtyły, ale przecież w wielu sprawach 
papieża wprowadzano w błąd. Jeden 
raz powiedział coś o Radiu Maryja, a oni 
do dziś powtarzają to bez przerwy. Na-
uczanie Jana Pawła jest ciągle wykośla-
wiane i efekty tego widać. Dyktaturę już 
mamy! A konsekwencje tego poznamy 
niebawem. Najgorszą rzeczą, jaka mo-
głaby nam się przydarzyć, byłoby wyj-
ście z Unii Europejskiej, której gorącym 
rzecznikiem był przecież nasz papież. 
A jeśli ktoś mówi, że UE to wspólnota 
wyimaginowana, z której mamy niewie-
le pożytku, to… na takie dictum ręce 
opadają.

Jerzy owsiak,

założyciel i prezes  
    Fundacji WoŚp

W trzy lata „dobrej zmiany” Wielka 
Orkiestra Świątecznej Pomocy została 
wygumkowana z mapy polskich wyda-
rzeń wspieranych przez rząd. Z udziału 
w naszym wydarzeniu wycofały się 
wszystkie spółki skarbu państwa. LOT 
kiedyś latał z wielkim serduszkiem, teraz 
już nie. Radio i telewizja publiczna zdjęły 
nas z anten, a informacja o rekordowej 
zbiórce Orkiestry przeszła do historii TVP 
jako najszybciej wygłoszony news na an-
tenie. Był tak szybki, że poza Ziemcem 
niewiele osób go zauważyło.

Jan a.p. kaczmarek,

kompozytor
Nie potrafię pojąć, w jaki sposób nie-

postrzeżenie neoliberalizm mógł się stać 
dominującą doktryną polityczną. To na-
brało tempa, gdy prezydentem USA był 
Ronald Reagan. To on rozpoczął proces 
deregulacji, odbierania przywilejów kla-
sie średniej na rzecz wielkiego kapitału 
i globalnych korporacji. W ten sposób 
zakończył się okres prosperity, kiedy 
z owoców wzrostu korzystali właściwie 
wszyscy. 30 lat nieustannej prosperity 
klasy średniej w USA i Europie Zachod-
niej brało się m.in. z tego, że się bano 
Związku Radzieckiego i ideologii komu-
nistycznej. Kapitalizm dzielił się bogac-
twem, bojąc się rewolucji. Kiedy upadł 
ZSRR, można było bezkarnie powoli od-
bierać te przywileje.

doroTa kolak,

aktorka
Mąż w sezonie boi się ze mną iść nad 

wodę, bo ciągle z kimś się kłócę o eko-
logię. Żeby letnicy nie myli się mydłem, 
bo zatruwają ryby. Żeby nie wrzucali 
petów, bo łabędzie się zadławią. Lubię 
spacery po lesie, nazywam to wietrze-
niem duszy. Idę, gadam do siebie, uczę 
się roli. W ogóle jestem wędrowcem. 
Nie mam prawa jazdy, chodzę do tram-
waju, do teatru. Wysiadam przystanek 
wcześniej, by się przejść, zobaczyć coś 
nowego. W obcych miastach lubię się 
powałęsać, zgubić.

Bronisław KomorowsKi  
o śroDowisKu Pis

Niektórych z nich znam. To są al-

bo kompletni cynicy, albo fanatycy.

prof. zBigniew izdeBski 
o orienTacJi seksualneJ poliTyków

Gdyby się upubliczniło, kto jaki 

jest naprawdę w relacjach seksual-

nych, mielibyśmy trzęsienie ziemi.

zBigniew zamachowski 
o przemiJaniu

Zauważyłem, że miłe, młode ko-

biety, które proszą mnie o dedykację 

czy autograf, mówią, że proszą nie 

dla siebie, ale dla mamy czy babci.

aleksandra kurzak 
o rodzinnych rozmowach

My z Robertem (Alagną) rozma-

wiamy po włosku. Córka Malena 

z tatą po francusku, a ze mną po 

polsku. Przy niej i ja zaczęłam mó-

wić po francusku.

szczepan Twardoch 
o wydawaniu

Jestem rozrzutny. Co zarobię, to 

wydaję, bo lepiej żyć, niż mieć. 

Prof. łuKasZ TursKi o Tam-Tamach
Czym różni się internet od komu-

nikacji za pomocą bębnów w Afry-

ce? Idea jest dokładnie ta sama.

włoDZimierZ cimosZewicZ 
o pawle kukizie

Jest niezdolny do kontrolowa-

nia swoich nałogów i odrażająco 

wulgarnego języka.

Paweł sołTys (PaBloPavo) 
o Późnym DeBiucie

Przez lata byłem obsesyjnym czy-

telnikiem, a to jest dla pisarza niebez-

pieczne, bo można ulec czyjejś frazie.

agnieszka holland 
o PuBlicZności

Przez to, że głośno wypowia-

dam się na tematy polityczne, du-

ża część widzów nigdy na mój film 

nie pójdzie.

krysTyna sToch o synu kamilu
Gdy miał 11 lat, skoczył 128 m 

na Dużej Krokwi w Zakopanem 

i powiedział, że chciałby zdobyć 

medal olimpijski.

Aby język giętki…PENETRACJE

FOT. aFp/easT news

Noworoczne pozdrowienia z Pałacu Cesarskiego. Cesarz Akihito zapowiedział, 
że abdykuje 30 kwietnia – w Japonii to pierwsza abdykacja od 200 lat. Tron 
obejmie 57-letni książę Naruhito (z prawej).
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Tysiącletnia grzechotka
Na jednej z wysp na Pojezierzu Myśliborskim w Zachodnio-

pomorskiem archeolodzy odkryli średniowieczną glinianą 

pisankę-grzechotkę wielkości kurzego jaja. Naukowcy sza-

cują, że ozdobiony krzyżami zabytek ma około tysiąca lat. 

Wewnątrz grzechotki znajdują się grudki gliny, dzięki czemu 

przy potrząsaniu wydaje ona charakterystyczne dźwięki. 

Archeolodzy nie podają dokładnej lokalizacji znaleziska ze 

względu na ochronę terenu przed łowcami skarbów.

Nowy słownik dla scrabblistów
Już nie „English Oxford Dictionary” będzie rozstrzygać 

spory brytyjskich i anglojęzycznych scrabblistów, lecz no-

wy słownik dla graczy, który w krótce ukaże się na rynku. 

Wraz z jego publikacją dozwolone będzie używanie słów 

do tej pory nieznanych lub zakazanych, m.in. pochodzą-

cych ze slangu czy mediów społecznościowych. Znajdą 

się w nim np. słowo bae, będące slangowym określe-

niem kogoś ważnego, jak partner czy partnerka, oraz zen, 

oznaczające uczucie bycia spokojnym i zrelaksowanym 

(to słowo szczególnie cenne dla anglojęzycznych graczy, 

literka z jest tam bowiem wysoko punktowana). Zaktuali-

zowany słownik będzie zawierał przeszło 4,5 tys. nowych 

słów, które odzwierciedlają zmiany językowe, jakie zaszły 

w ostatnich kilku latach.

Kłopotliwy uścisk dłoni
Władze Danii będą wymagać od nowych obywateli kraju, 

aby w czasie ceremonii nadania im obywatelstwa wymie-

nili uściski dłoni z urzędnikami. Nowe prawo, które wej-

dzie w życie 1 stycznia 2019 r., obejmie również muzułma-

nów, którzy ze względów religijnych odmawiają dotykania 

przedstawicieli płci przeciwnej. Wymóg ten krytykuje wie-

lu burmistrzów, którzy skarżą się, że prowadząc ceremo-

nię, będą musieli stać się twarzą polityki, niezależnie od 

własnych poglądów.

Nie z zoologicznego
Wielka Brytania zamierza wprowadzić zakaz sprzedaży 

szczeniaków i kociąt przez sklepy zoologiczne. Projekt po-

parło 95% uczestników konsultacji społecznych. Nowe 

prawo zakłada, że każdy, kto chce kupić lub adoptować 

szczeniaka lub kociaka poniżej szóstego miesiąca ży-

cia, musi skontaktować się bezpośrednio z hodowcą lub 

schroniskiem.

Droższe bilety do Tadż Mahal
Jeden z siedmiu nowych cudów świata, indyjskie mau-

zoleum Tadż Mahal odwiedzają każdego roku miliony 

turystów, głównie Hindusów. Ogromny przepływ ludzi 

powoduje nieodwracalne uszkodzenia podłogi i ścian 

wykonanych z marmuru, a nawet osłabienie fundamen-

tów słynnej świątyni miłości. Chcąc ograniczyć liczbę 

odwiedzających, władze Indii podniosły cenę biletu dla 

Hindusów z 50 do 250 rupii (3,6 dol.), pozostawiając bez 

zmian cenę dla pozostałych turystów – 19 dol. Wyliczono, 

że zmniejszy to o 15-20% liczbę odwiedzających, a jedno-

cześnie zwiększy dochód z biletów.
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FOT. Memnews.pl, fb/Memy gorszego sortu (2), aFp/easT news (2)

Nieoczekiwana zniżka
Linie lotnicze Cathay Pacific Airways popełniły bardzo kosztowny błąd. Sprzeda-
ły bilety na połączenie z Wietnamu do Kanady w klasach pierwszej i biznesowej 
za cenę biletów w klasie ekonomicznej. Przewoźnik wziął na siebie winę i obie-
cał, że zrealizuje połączenia bez korekty cen biletów. Błąd w cenie pozwolił zare-
zerwować bilety na lot z Da Nang w Wietnamie do Nowego Jorku w sierpniu za 
zaledwie 675 dol. (2,5 tys. zł), podczas gdy cena biletów w klasie biznes w tym 
okresie kształtuje się na poziomie 16 tys. dol. (ponad 60 tys. zł) w obie strony.

Nowozelandczycy chcą marihuany
W Nowej Zelandii wybory parlamentarne w 2020 r. będą połączone z referen-
dum w sprawie legalizacji rekreacyjnego palenia marihuany. Referendum było 
jednym z warunków, jakie postawili współtworzący rząd Jacindy Ardern (Partia 
Pracy) Zieloni przed przystąpieniem do rozmów koalicyjnych. Wynik referendum 
jest łatwy do przewidzenia, ponieważ sondaże mówią, że 65% Nowozelandczy-
ków popiera legalizację rekreacyjnego palenia marihuany. Zanim to nastąpi, rząd 
podjął działania prowadzące do legalizacji medycznej marihuany.

Barbie skończyła 60 lat, każdego roku w ponad 150 krajach sprzedaje się 58 mln 
tych lalek. Centrum projektowe firmy Mattel, producenta zabawek o najwyższych 
przychodach na świecie.
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fot. materiały prasowe

Justyna Janikowska

Justyna JanikowskaJustyna Janikowska

artNOBLE 2017. Edukacyjny Festiwal Sztuki artNoble organizowany jest przez Fundację Kultury i Sztuki artHolding od 2012 r. Ma promować 
najzdolniejszych absolwentów – każda uczelnia artystyczna typuje trzy najlepsze prace dyplomowe. Kolejnym krokiem jest głosowanie, w którym bierze udział 
kapituła składająca się z ponad 40 osobistości świata nauki, kultury i sztuki. Najbardziej wyróżniające się „osobowości twórcze” otrzymują statuetkę 1-Art, 
przyznawaną w dwóch kategoriach: Muzyka i Plastyka. Wystawa prezentuje trójkę artystów nagrodzonych w konkursie artNoble 2017. Laureatem został 
Maciej Andrzejczak, a wyróżnienia otrzymali Justyna Janikowska i Szymon Ryczek.

Mazowieckie 
Centrum 
Sztuki 
Współczesnej 
Elektrownia
Radom, 
ul. Kopernika 1
do 25 stycznia
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