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 Odcięci od świata
 Więziennicy wracają do Warszawy

Prawdziwe kłopoty 
ze sztuczną inteligencją
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Szczerze mówiąc, nie uważam sztucznej inteligencji 
za szczególnie duże zagrożenie dla długofalowego 
dobrostanu ludzkości. I to z kilku powodów.
Po pierwsze, jest to zaledwie jedna z fal proce-

su automatyzacji i robotyzacji. Taki ChatGPT czy inny 
Grok to przecież nic innego jak kolejna pracooszczędna 
technologia wprowadzona do procesu produkcji gospo-
darczej. To innowacja tej samej natury co – powiedzmy 
– robot przemysłowy, smartfon albo platforma interne-
towa do zamawiania przewozów pasażerskich. W każdej 
z nich chodziło o to, by zautomatyzować jakąś część 
procesu ekonomicznego. I w każ-
dym przypadku wiązało się to z au-
tomatyzacją czynności.

Skąd więc owo dojmujące larum, 
że sztuczna inteligencja to techno-
logia wymagająca wyjątkowej uwagi, 
a może nawet wróżąca rychły koniec 
świata? Odpowiedź jest jak najbar-
dziej klasowa. Po prostu AI jest panoszeniem się procesów 
automatyzacji na poletku tych warstw nowoczesnych 
społeczeństw, które sterują tzw. opinią publiczną. I one 
struchlały, widząc, że AI może bez trudu robić to, co oni 
robili do tej pory za niemałe często pieniądze. Ale to prze-
cież nic nowego. Różnica tylko taka, że gdy robotyzacja 
pożerała miejsca pracy robotników i rolników, to klasa 
średnia i elity kultury, sztuki czy mediów siedziały cicho, 
bo to przecież nie po nich przyszła kostucha postępu. Cza-
sem nawet mówiły, żeby się ci robotnicy nie mazali, tylko 
wzięli do przekwalifikowania. No a teraz padło na nich.

Po drugie, to nie jest tak, że tzw. postęp technolo-
giczny w sensie dosłownym i absolutnym zastępuje pracę 
człowieka pracą maszyny. Jak się temu przyjrzeć dokład-
nie, to zawsze widzimy coś bardziej skomplikowanego 
– konkretnie zastąpienie pracy człowieka wykonywanej 
przy użyciu bardziej prymitywnej maszyny przez pracę 
człowieka wykonywaną przy użyciu… jeszcze nowocze-
śniejszej maszyny. W tym sensie AI to także maszyna, 
która jest na koniec obsługiwana przez człowieka. To tak-
że człowiek te technologie produkuje, sprzedaje, reklamu-
je i pozycjonuje na rynku. Dopóki człowiek jest na końcu 
tego łańcucha, dopóty technologia nie musi nas martwić.

Po trzecie, warto pamiętać, że technologia sztucznej 
inteligencji, którą dziś świat dysponuje, to wcale nie jest 
taki znowu ósmy cud świata. Jest ona zaledwie zręcznym 
kompilatorem tego, co znajduje się w dostępnych ba-
zach danych. Na koniec dnia AI to jednak nic innego jak 
bardzo, bardzo szybka maszyna do porównywania ze sobą 
zyliardów obrazków w poszukiwaniu wzorków. Prochu 
to ona nie wymyśli. Najwyżej poda nam to, co już kiedyś 
zostało podane. Tylko w bardzo atrakcyjnej formie. Czło-
wieka jednak nie zastąpi.

Na dodatek ów hype na AI za jakiś czas zacznie przy-
gasać. W branży będzie mniej pieniędzy. Twórcy technolo-
gii zaczną kombinować, jak zmonetynować swoje wyna-
lazki. Pojawi się powszechnie płatny dostęp, co zmniejszy 
zasięgi. Bazy danych, na których trenuje się dziś AI, też 
będą droższe i trudniej dostępne. Barierą stanie się rów-
nież energochłonność tych wielkich modeli językowych. 
W naturalny sposób także i ta innowacja zacznie blednąć. 
My zaś przerzucimy nasze nadzieje i troski na coś nowego. 

Bo tak się dzieje zawsze.
Nie piszę tego jako szalony 

zwolennik sztucznej inteligencji. 
Uważam po prostu, że wokół nas jest 
dalece więcej zagrożeń dla dobrosta-
nu ludzkości niż sztuczna inteli-
gencja. Ot, choćby trwające wciąż 
szaleństwo klimatyczne, za pomocą 

którego sami wygaszamy własny potencjał rozwojowy. 
Albo kryzys demograficzny wynikający z generalnego 
poczucia zagubienia i rozdrgania, które rozpleniło się 
w postchrześcijańskich społeczeństwach Zachodu.

To takich rzeczy powinniśmy się bać. A nie papiero-
wego tygrysa sztucznej inteligencji. 

Xxxx
Rafał Woś
REDAKTOR NACZELNy

Dopóki człowiek jest 
na końcu łańcucha, dopóty 
technologia nie musi nas 
martwić. 

KarnkowskiMaszyna do rysowania
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Remigiusz Okraska

 

Teraz będą znikać teksty
Doskonale znamy hipokryzję polskich „demokratów”. Ale 

ich czescy odpowiednicy zrobili prawdziwe turbodoła-
dowanie. 

Wiele razy widzieliśmy podwójne standardy tych 
środowisk. 

Wolność słowa – tak, oczywiście. Chyba że treści nie 
podobają się „demokracie”. Wtedy paragrafy, pomysły cenzu-
rowania internetu i „walka z dezinformacją”. 

Albo demokracja. Święta i świetna sprawa. Chyba że 
w wyborach zyskują „populiści”. Wtedy ludzie zagłosowali 
„nieodpowiedzialnie”. Zostali „omamieni” lub „przekupieni”. 

Albo frekwencja. Gdy może wygrać PiS, to „zabierz babci 
dowód”. Gdy liberalna elita chce pokonać PiS, to organizuje 
„kampanie profrekwencyjne”. Gdy wkurzeni ludzie chcą – jak 
w Krakowie – odwołać PO-wskiego prezydenta miasta, to 
wtedy jest kampania antyfrekwencyjna. 

I tak dalej. Tylko ludzie o intelekcie rozwielitki mogą się 
na to nabrać lub rzetelnie, a nie cynicznie, bronić takich prak-
tyk. Przytomny człowiek głośno śmieje się z tej ściemy. 

U większego z naszych południowych sąsiadów „demo-
kraci” poszli dalej. I to już nie jest śmieszne. Jest groźne.

Niedawne wybory w Czechach wygrali „populiści”. Od 
razu do boju ruszyło „społeczeństwo obywatelskie”. Zanim 
rząd zaczął na dobre rządzić, internet i ulice zalała histeria 
i protesty z dowolnego powodu. Co tam decyzja wyborców, 
skoro „aktywiści” są przeciw.

Na największym czeskim portalu – Seznam.cz – zda-
rzył się jednak wypadek przy pracy. Portal jest liberalny, bije 
w „populistów” jak w bęben. Ale w lutym opublikował tekst 
o prawdziwym obliczu czołowej organizacji „obywatelskiej” – 
Milion Chvilek.

Jego autorką była Martina Forn, dziennikarka z main-
streamu, żadna „populistka” czy osoba „skrajna”. Opisała, 
że za rzekomym obywatelskim i oddolnym charakterem 
organizacji kryją się działania hojnie wspierane przez 
milionerów. Że na pokaz są datki od obywateli, ale na inne 
konta wpływa forsa od bogaczy. Że idzie ona na specjali-
stów od propagandy. Że całość jest machiną wspierania 
liberałów. 

Znamy to także z Polski. Obrodziło tym za rządów 
PiS: „media obywatelskie”, „aktywizmy”, „kampanie” itp. 
Zawsze z grubą forsą. 

Martina Forn swój odważny tekst podsumowała tak: 
„Metody stosowane przez Milion Chvilek są głęboko anty-
demokratyczne. Demokracja przedstawicielska opiera się 
na wyborach i procedurach konstytucyjnych, a nie na dyk-
tacie ulicy kontrolowanej przez agencję PR. Próba ustale-
nia obsady ministerstw poprzez naciski uliczne jest formą 
miękkiego zamachu stanu”.

Sama prawda. Tylko że ta prawda… już nie istnieje. 
Tekst pani Forn po prostu zniknął. Bez wyjaśnień. Nie 
ma właściwie żadnego śladu po artykule opublikowanym 
na największym krajowym portalu.

Pozostał tylko jeden malutki trop. Tekst skopiował 
na swoim facebookowym profilu skrajnie prawicowy poli-
tyk Tomio Okamura. Jestem antyfanem jego poglądów, ale 
to nie on usuwa niewygodne teksty. 

Robią to ci, którzy straszyli, że „populiści” zagrażają 
wolnościom i swobodom obywatelskim. Robią to metodami 
opisanymi w dystopii wymyślonej przez George’a Orwella. 

Książka „Rok 1984” była ostrzeżeniem. Liberałowie 
potraktowali ją jak podręcznik. 

eprasa.pl 76d3415895



  Tomasz Rowiński 

Encyklika „Magnifica humanitas” [Wspaniałe człowieczeństwo] papieża Leona XIV 
kontynuuje tradycję w nauczaniu społecznym Kościoła polegającą na bezpośrednim 

komentowaniu tematów, które opinii publicznej wydają się w danym czasie szczególnie 
istotne. To dobry zabieg pozwalający docierać słowom biskupa Rzymu do szerszego 

grona ludzi z przekazem nieraz bardzo już utrwalonym w katolickiej doktrynie. 

Tylko narzędzie.
Papież pisze o sztucznej inteligencji

Czy to znaczy, że pa-
pież powtarza jedynie 
rzeczy już wcześniej 
wypowiedziane? 
Oczywiście, że nie, 
ale jest też prawdą, 
że korpus nowocze-

snego katolickiego nauczania spo-
łecznego to już dość rozrośnięty pęd 
wyrastający ze starszych intelektual-
nych pokładów katolickiego chrześci-
jaństwa. A zatem jest z czego czerpać, 

a jednocześnie co aktualizować. Taki 
właśnie charakter ma nowy doku-
ment papieża Leona XIV.

Wielowątkowy rozwój
Przykładowo, choć encyklika papieża 
Franciszka „Laudato si’” [Pochwalony 
bądź] była promowana i komentowa-
na jako przełomowy dokument eko-
logiczny, problem nieumiarkowanej 
eksploatacji dóbr naturalnych poja-
wiał się już w tekstach sygnowanych 
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przez Benedykta XVI, Jana Pawła  II, 
Pawła VI, a nawet Jana XXIII. Ten 
ostatni papież zwracał uwagę, że kry-
zys duchowy człowieka niesie ze sobą 
poważne konsekwencje społeczne 
i środowiskowe. Podkreślał potrzebę 
odpowiedzialnego korzystania z dóbr 
natury, które powinny służyć całej 
wspólnocie ludzkiej.

W podobnym duchu wypowia-
dał się Paweł VI, wskazując na ścisły 
związek między degradacją środo-
wiska a problemem ubóstwa oraz 
krytykując podporządkowywanie 
przyrody wyłącznie ludzkim intere-
som. W tej ostatniej uwadze papież 
Giovanni Battista Montini poszedł 
o krok dalej od swojego poprzenika, 
nadając pozaludzkiemu stworzeniu 
Bożemu własną, odrębną wartość. 
Jednak w nauczaniu Pawła VI kwe-
stie umownie zwane ekologicznymi 
wciąż pojawiały się przede wszystkim 
w kontekście refleksji nad rozwojem 
społecznym i gospodarczym. Nie 
stanowiły jeszcze odrębnego tema-

tu, lecz były traktowane jako sygnał 
ostrzegawczy, ujawniający negatywne 
skutki pozbawionej granic konsump-
cji i rosnącej chciwości współczesnej 
technicznej cywilizacji.

Jan Paweł II w encyklice „Sollici-
tudo rei socialis” [Troska społeczna] 
z 1987 roku przedstawiał konsump-
cjonizm i rabunkową eksploatację 
przyrody jako dwie twarze jednego 
moralnego błędu. „Nie można bezkar-
nie używać różnego rodzaju bytów, 
żyjących czy nieożywionych – skład-
ników naturalnych, roślin, zwierząt 
– w sposób dowolny, jedynie według 
własnych potrzeb gospodarczych. 
Przeciwnie, należy brać pod uwagę 
naturę każdego bytu oraz ich wza-
jemne powiązanie w uporządkowany 
system, którym właśnie jest kosmos” 
– pisał papież z Polski.

W „Caritas in veritate” [Mi-
łość w prawdzie] Benedykta XVI 
z 2009 roku refleksja nad relacjami 
człowieka i resztą stworzenia Bożego 
osiągnęła jeszcze bardziej dojrzałą 
postać. Można nawet mówić – choć 
elementy tego zjawiska są obecne 
także w dawniejszych encyklikach 
– o wykształceniu się pewnego rodza-
ju całościowej katolickiej krytycznej 
hermeneutyki. Problemy relacji czło-
wieka i modernizacji, czyli technicy-
zacji nie tylko procesu wytwarzania, 

ale i reguł społecznych, kwestie na-
pięć pomiędzy człowiekiem i światem 
przyrodzonym, wreszcie zrozumienie 
ludzkiej kondycji w epoce nowocze-
snej, połączyły się w pewną spójną 
matrycę, która jednocześnie nie stała 
się kolejną polityczną ideologią. Ten 
dystans wobec praktyki politycznej 
jest, ze zrozumiałych względów, jed-
nocześnie siłą i słabością katolickiego 
nauczania społecznego.

„Środowisko naturalne to nie 
tylko materia, którą można dyspo-
nować według własnych zachcianek, 
ale wspaniałe dzieło Stwórcy, zawie-
rające w sobie « gramatykę », wska-
zującą na cele i zasady mądrego, nie 
instrumentalnego czy samowolnego 
korzystania z niej. Dziś rozwojowi 
często szkodzą właśnie tego rodzaju 
wypaczone przekonania. Całkowi-
te sprowadzanie natury do zbioru 
zwykłych faktów staje się ostatecznie 
źródłem przemocy wobec środowi-
ska, a wręcz prowadzi do uzasadnia-
nia działań, które nie szanują nawet 
natury człowieka” – konkludował 
papież Joseph Ratzinger.

Technika nie wyszła z kapelusza
Dla nas istotne jest to, że podobny 
proces rozwoju i kumulacji refleksji, 
co w przypadku krytyki rabunkowej 
eksploatacji przyrody, nastąpił 
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w odniesieniu do problemu wzrostu 
znaczenia techniki w ludzkim życiu, 
ale też zagadnień świata pracy. Choć 
to Leon XIII skupił się w „Rerum no-
varum” [Rzeczy nowych] – z dużym 
opóźnieniem w stosunku do Marksa 
– na sytuacji robotników w epoce 
uprzemysłowienia, nie znaczy to, 
że później papieże ten temat porzuci-
li. Nic z tych rzeczy, sytuacja świata 
pracy jest omawiana w encyklikach 
niezależnie od tego, czy za wiodący 
temat wybierają oni globalny kryzys 
ekonomiczny (Benedykt XVI, 2009), 
czy dyskusję nad kondycją planety, 
na której przyszło nam żyć (Franci-
szek, 2015).

Dla części opinii publicznej mogło 
być zaskakujące, że papież po ledwie 
kilku latach od upowszechnienia 
się dostępu do algorytmów genera-
tywnych już publikuje na ten temat 
encyklikę. W rzeczywistości kwestie 
technologiczne są obecne 
w nowoczesnej nauce spo-
łecznej Kościoła od same-
go początku. Można nawet 
powiedzieć, że dyskusja z nimi 
odzwierciedla jedno z waż-
niejszych napięć pomiędzy 
tradycją katolickiego chrze-
ścijaństwa, wciąż będącego, 
przynajmniej do pewnego 
stopnia, reprezentacją bardziej 
klasycznych form kultury 
europejskiej, a nowoczesnością.

„Najbardziej niezwykłe postępy 
naukowe, najbardziej niesamowite 
osiągnięcia techniczne, najcudowniej-
szy rozwój gospodarczy, jeśli nie łączą 
się z autentycznym postępem spo-
łecznym i moralnym, w ostatecznym 
rachunku zwracają się przeciw czło-
wiekowi” – czytamy słowa Pawła VI 
umieszone przez Leona w rozdziale 
„Magnifica humanitas” poświęconym 
sztucznej inteligencji. To właśnie 
rozwój technologii – na co papież 
zwraca uwagę – jest przykładem „nie-
bezpieczeństwa, że ludzkość stanie 
się ofiarą własnych zdobyczy”.

Przeciw dehumanizacji
Technologia, choć nigdy nie zosta-
ła wprost potępiona przez papieży, 
w nauczaniu społecznym Kościoła 
jest oceniana chłodno. Często jako 
wyraz niebezpiecznej nowocze-
snej tendencji przyjmującej, że siła, 
władza i zdolność człowieka do kon-
trolowania rzeczywistości poprzez 
coraz skuteczniejsze narzędzia 
może zastąpić bardziej filozoficz-
ne sposoby kształtowania dobrych 
społeczeństw – uznanie prawa Bo-
żego, godności osoby, powszechnego 
przeznaczenia dóbr itd.

„W Encyklice « Laudato si’ » 
Papież Franciszek piętnował rosnącą 
dominację paradygmatu technokra-
tycznego w zglobalizowanym świecie: 
tendencję do tego, by logika efektyw-
ności, kontroli i zysku sama rządziła 
wyborami osobistymi, społecznymi 
i gospodarczymi. Tym samym jeszcze 

wyraźniej widać, że technika nie jest 
zwykłym narzędziem i że – gdy staje 
się kryterium – ostatecznie sama 
decyduje o tym, co ma znaczenie, 
a co może zostać odrzucone, spro-
wadzając stworzenie do przedmiotu 
eksploatacji, a osoby do trybików 
systemu, który ma być coraz bardziej 
wydajny” – pisze Leon XIV.

Choć w „Magnifica humanitas” 
możemy sporo przeczytać o róż-
nych moralnych i antropologicz-
nych aspektach wejścia algorytmów 
generatywnych do głównego nurtu 
ludzkiej kultury, to powyżej zaryso-
wany wątek wydaje się w tej ency-

klice najważniejszy. Papież ostrzega 
– chęć panowania nad światem, 
niemal w roli doczesnego boga, która 
owładnęła wolą człowieka w epoce 
nowoczesnej, z pomocą sztucznej 
inteligencji jeszcze bardziej pogłębi 
jego samouprzedmiotowienie. Mamy 
bowiem obecnie – razem z ekspansją 
AI – do czynienia nie tylko ze zna-
nym już problemem oceny aktyw-
ności ludzi głównie przez pryzmat 
ekonomicznej wydajności. Dziś 
pojawia się kwestia zacierania granic 
pomiędzy wytwórcą ludzkim i zauto-
matyzowanym, którego skuteczność 
zaczyna być traktowana jako kryte-
rium także dla oceny jakości pracy 
człowieka.

Ponieważ jako ludzie nie jeste-
śmy zdolni, by w perspektywie skali 
makro sprostać standardom zauto-
matyzowanej wytwórczości, możemy 
stać się z czasem jedynie dodatkiem 

do systemu ekonomicznego, którego 
architektura będzie w coraz więk-
szym stopniu miała nieludzki cha-
rakter. Człowiek w takim układzie 
spraw, jeszcze bardziej niż obecnie, 
zacznie być umiejscawiany w roli 
żywego narzędzia, dla którego i tak, 
z powodu jego niewystarczalności, 
dysponenci środków produkcji będą 
szukać wyżej rozwiniętych technicz-
nych zastępników.

„Jeśli istota ludzka jest trakto-
wana jako materiał do udoskonale-
nia albo do przekroczenia, wówczas 
łatwiej przyjąć, że niektórzy zostaną 
uznani za mniej użytecznych, mniej 

Często śmieciowa treść 
dostarczana nam przez algorytmy 
stanowi niską cenę za możliwość 
budowania złożonego profilu 
ludzkich zachowań.
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pożądanych czy mniej godnych. 
W imię postępu można dojść do wy-
obrażenia sobie « koniecznych ofiar » 
i kazać najsłabszym płacić cenę 
domniemanej optymalizacji” – pisze 
Leon XIV.

Oszustwo podmiotowości
Możliwość marginalizacji znaczenia 
ludzi w życiu społecznym [sic!] czy 
w obszarze wytwórczości – wo-
bec rozwoju technologii AI – tym 
bardziej musi być brana pod uwagę, 
że algorytmy te relatywnie dobrze 
symulują podmiotowość. Już dziś 
wielu z nas stawia kontakt z inter-
fejsem jednego czy drugiego modelu 
AI ponad relację z drugim człowie-
kiem. AI jest opisywane jako bardziej 
empatyczne, lepiej poinformowane, 
bezkonfliktowe, w pewien sposób 
bardziej ludzkie. To jednak złudzenie 
wytwarzane, by skuteczniej wysysać 
z ludzi ich wiedzę i doświadczenie. 
Często śmieciowa treść dostarczana 
nam przez algorytmy – oczywiście 
nie zawsze jest ona dla nas bezuży-
teczna – stanowi niską cenę za moż-
liwość budowania złożonego profilu 
ludzkich zachowań, które potem 
mogą być zwrotnie na różne sposoby 
monetyzowane czy też wykorzysty-
wane w systemach kontroli.

„Szybkość i prostota, z jakimi 
można uzyskać wskazówki, złożone 
opracowania, treści medialne oraz 
formy konkretnej pomocy uprasz-
czają nasze życie, mogą jednak także 
przyzwyczajać nas do zbyt daleko 
idącego delegowania zadań i do szu-
kania gotowych odpowiedzi, osła-
biając osobisty osąd i kreatywność. 
Wrażenie obiektywności, jakie mogą 
wywoływać odpowiedzi i propozy-
cje tych systemów, niesie ryzyko, 
że zapomnimy, iż odzwierciedlają one 
parametry kulturowe tych, którzy 
je zaprojektowali i wytrenowali, 
ze wszystkimi ich zaletami i wadami. 
Sztuczne naśladowanie pozytywnej 
komunikacji ludzkiej – słów rady, 

empatii, przyjaźni, miłości – może 
być satysfakcjonujące, a nawet uży-
teczne, ale niewystarczająco świa-
domych użytkowników może wpro-
wadzać w błąd i stwarzać złudzenie, 
że pozostają oni w relacji z auten-
tycznym podmiotem osobowym” 
– czytamy w „Magnifica humanitas”.

Ofiary już są
W refleksji papieża Leona nad 
sztuczną inteligencją przejawia się 
stała obawa Kościoła związana z sze-
roko rozumianą technologią jako 
pewną formą nowoczesnego życia. 
Po pierwsze, że pokłada się w niej 
przesadne nadzieje, tak jakby była 
ona rodzajem 
nowocze-
snej gnozy, 
magicznego 
instrumentu 
mającego po-
minąć żmudną 
pracę ludzko-
ści nad bar-
dziej integral-
nym rozwojem 
skupionym 
na losie kon-
kretnych lu-
dzi. Po drugie, 
że ostatecznie 
w wielu kwe-
stiach jesz-
cze bardziej 
komplikuje ona i tak złożone proble-
my, z którymi mierzy się ludzkość, 
a w efekcie, podobnie do ideologii, 
odkłada spełnienie swoich obiet-
nic, przyjmując, że ofiary postępu 
są nieuniknione.

Te ofiary są dziś widoczne nawet 
w Polsce – to przede wszystkim lu-
dzie tracący możliwość zarobkowania 
z powodu wdrażania automatyzacji 
AI czy pracownicy doświadczający 
zaniżania wartości ich kompetencji 
przez kadrę zarządzającą ogarniętą 
euforią nowej technologii. Na na-
szych oczach, wobec możliwości 

optymalizacji i wizji spieniężenia 
efektów wdrożenia eksperymental-
nych wciąż rozwiązań, dysponenci 
władzy ekonomicznej zapomina-
ją, że dobro ludzi, którzy dla nich 
pracują, jest nieskończenie większe 
od często abstrakcyjnego celu eko-
nomicznego. Niestety system sam 
się nakręca, nikt nie chce ponosić 
kosztów pozostawania w tyle, a te 
po prostu przerzuca się na pozbawio-
nych realnego wpływu wykonawców.

Romano Guardini, myśliciel 
cytowany w encyklikach papieża 
Franciszka i Leona, jeden z intelek-
tualnych mistrzów papieża Bene-
dykta, którego wpływ na „Caritas in 

veritate” jest 
wyraźny, nie 
miał złudzeń 
odnośnie 
do technologii 
i jej miejsca 
w ludzkim 
świecie: „Czło-
wiek współ-
czesny – pisał 
w swoim 
eseju « Koniec 
czasów no-
wożytnych » 
– dobrze wie, 
że w technice 
nie chodzi 
ostatecznie 
ani o pożytek, 

ani o dobrobyt, chodzi tylko o wła-
dzę, o skrajnie pojęte panowanie 
w nowej strukturze świata”. Papież 
Leon nie jest w swojej encyklice tak 
radykalny, choć widzi zagrożenie 
podobne do tego, o którym pisał 
Guardini. Ludzie nie mogą zastąpić 
swojej odpowiedzialności moral-
nej czy politycznej rozwiązaniami 
natury technicznej, choćby były one 
najbardziej subtelne i do złudzenia 
przypominały działanie ludzkiego 
intelektu. Ostatecznie los człowieka, 
poza Bogiem, może pojąć tylko drugi 
człowiek. 
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– Wiele osób uważa dziś, że AI pozwala realizować dokładnie to, co twórca ma w głowie. 
W moim doświadczeniu jest odwrotnie. To nie jest jeszcze poziom, który pozwala 
reżyserowi kontrolować wszystko tak precyzyjnie, jak podczas klasycznej produkcji. 
Dlatego widzę przyszłość tych narzędzi przede wszystkim jako element większego 
procesu. Można wykorzystać je do efektów specjalnych, wizualizacji czy przygotowania 
pewnych elementów świata przedstawionego, ale nie jako pełny zamiennik pracy 
twórczej – mówi Adam Nowak w rozmowie z Krzysztofem Karnkowskim. 

Sprawczość pozostaje 
po stronie ludzi 

– „Intersection” zdobywa nagro-
dy na zagranicznych festiwalach, 
ale wciąż nie trafił do szerokiej 
dystrybucji. Najtrudniej jest być 
prorokiem we własnym kraju?
– Warto przypomnieć, że film 
nakręciliśmy jeszcze w 2024 roku, 
a scenariusz powstał dwa lata 
wcześniej. To już dość stary 
projekt. Samo kino science 
fiction ma w Polsce trudniej 
niż kino głównego nurtu, 
a jeśli dodatkowo mówimy 
o filmie niskobudżetowym 
– problemy z dystrybucją 
są właściwie normą. Nie 
ukrywam jednak, że wierzę 
w ten film. Droga była długa 
– od znalezienia producen-
ta, który uwierzy w nieoczywisty 
projekt, po realizację i festiwale. 
Paradoksalnie samo nakręcenie 
filmu było najłatwiejszym etapem. 
Wszystko, co dzieje się wokół filmu, 
jest zwykle bardzo trudne.

– Opowiedzmy więcej o nagro-
dach.
– Film zdobył nagrody aktorskie, 
wyróżnienia za reżyserię, dostaliśmy 
nagrodę dla najlepszego polskie-

go filmu na Science & Technology 
Film Festival w Krakowie. Byliśmy 
też na wielu festiwalach w Polsce 
i za granicą. Oczywiście to bardzo 
miłe, ale dla mnie najważniejszym 
sprawdzianem pozostaje widz. 
Największą nagrodą jest sytuacja, 

kiedy ktoś napisze, że obejrzał film 
i jeszcze przez tydzień o nim myślał. 
Właśnie o takie kino mi chodzi.

– Był też moment, kiedy zaintere-
sowały się Wami media, zwłasz-
cza po sukcesach w Los Angeles. 
Wydaje mi się, że to jest trochę 
paradoks, że media dostrzegają 
film dopiero wtedy, kiedy ktoś 
go zauważy za granicą, ignorując 
dobrą polską produkcję.

– Trochę tak działa ten mechanizm. 
Jeśli film niezależny zostanie za-
uważony za granicą, łatwiej zwrócić 
na niego uwagę również w Polsce. 
W Los Angeles Sebastian Cybulski do-
stał nagrodę za najlepszą rolę męską, 
a Agnieszka Kawiorska i Sebastian 

Cybulski za najlep-
szy duet. Nie mam 
jednak do mediów 
pretensji. Powsta-
je ogromna liczba 
produkcji, trudno 
śledzić wszystko. 
Mam raczej wrażenie, 
że polskie środowisko 
dopiero przekonuje 
się do kina gatunko-
wego. Kilka lat temu 

podobnie było z horrorami. Dzisiaj są 
już traktowane znacznie poważniej. 
Myślę, że science fiction przechodzi 
podobną drogę. Jest też drugi problem 
– kiedy mówimy o science fiction, 
zwykłym widzom może wydawać się, 
że zobaczą „Gwiezdne wojny”, tylko 
z małym budżetem. Polacy porywają 
się z motyką na słońce, starają się 
dorównywać wielkim amerykańskim 
produkcjom. To nie może się udać. 
Twierdzę jednak, że mi się udało, 

Największą nagrodą 
jest sytuacja, kiedy ktoś 
napisze, że obejrzał 
film i jeszcze przez 
tydzień o nim myślał. 
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bo wierzę, że kino SF jest czymś wię-
cej niż tylko pokazem efektów spe-
cjalnych. „Intersection” jest filmem 
kameralnym. Dużo bliżej mu do „Ex 
Machiny” Alexa Garlanda niż do wiel-
kich blockbusterów. Często słyszę 
też porównania do serialu „Czerne 
lustro” [„Black Mirror” – przyp. red.]. 
Jeśli już miałbym szukać odniesień, 
to właśnie w takim kierunku. In-

teresuje mnie przede wszystkim 
warstwa psychologiczna, społeczna 
i filozoficzna.

– W filmie połączone zostały dwa 
obszary, które zawsze były cie-
kawe dla fantastyki, czyli tematy 
sztucznej inteligencji i alternatyw-
nych rzeczywistości. O czym więc 
jest „Intersection”?

– O człowieczeństwie. O tym, co nas 
definiuje i co pozostaje z człowieka 
w świecie coraz silniej kształtowa-
nym przez technologię. W filmie 
pojawiają się dwa główne motywy: 
sztuczna inteligencja oraz alterna-
tywne rzeczywistości. Oba prowadzą 
jednak do tego samego pytania: czy 
jesteśmy sumą własnych decyzji? 
Czy to właśnie nasze wybory defi-
niują nas jako ludzi? Interesuje mnie 
to, jak wykorzystujemy czas, jakie 
priorytety wybieramy i jak te decy-
zje wpływają na nasze życie.

– W filmie sztuczna inteligencja 
zastępuje ludzi na rynku pracy. 
Dzisiaj ten temat wydaje się wy-
jątkowo aktualny.
– Kiedy pisaliśmy scenariusz, 
ChatGPT jeszcze nie był zjawiskiem, 
którym jest dzisiaj, dlatego trochę 
śmieję się, że zdążyliśmy trafić w te-
mat przed jego eksplozją. Jednocze-
śnie mam pewien problem z samym 
określeniem „sztuczna inteligencja”. 
Bardzo często działa ono jak ekran, 
za którym chowamy rzeczywiste 
problemy. Mówi się: „AI zabierze nam 
pracę”, „AI zagrozi ludzkości”. Tylko 
czym właściwie jest AI? Oprogramo-
waniem. Narzędziem stworzonym 
przez ludzi. Jeżeli stworzymy opro-
gramowanie, które wyrządzi ludziom 
krzywdę, odpowiedzialność nie leży 
po stronie programu, tylko po stro-
nie człowieka. Tymczasem używa-
jąc skrótu „AI”, często odbieramy 
sobie sprawczość. Zaczynamy mówić 
o technologii tak, jakby była samo-
dzielnym bytem. Sprawczość była 
i pozostaje po stronie ludzi. To ważna 
rzecz, o której łatwo zapomnieć.

– W opisie swojego wcześniejsze-
go krótkiego metrażu „Demiurg” 
piszesz: „Pojawienie się sztucznej 
inteligencji miało zwiastować dla 
ludzkości świetną przyszłość. Sta-
ło się jednak inaczej. Jedynymi 
beneficjentami nowych czasów 
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zostały wielkie korporacje, które 
jako właściciele nowej technologii 
zaczęły w swoich rękach kumulo-
wać ogromne bogactwo. Ludzie 
masowo tracili pracę i środki 
do życia, ponieważ byli zastę-
powani inteligentnymi robotami 
zwanymi androidami. Te, nie 
mając żadnych praw, pełniły rolę 
niewolników, jednak z czasem 
zamiast zgodzić się ze swoim 
losem, zmierzyły się z wykluczo-
nymi ludźmi”. Czy uważasz, że 
na jakimś dalszym etapie możemy 
dojść do momentu, kiedy rów-
nież sztuczna inteligencja zyska 
świadomość, że jest wyzyskiwana 
w tym systemie?
– Ten bunt jest możliwy, ale nie 
dlatego, że sztuczna inteligencja się 
zbuntuje. Bardziej dlatego, że ko-
rzyści z tej technologii mogą zostać 
zawłaszczone przez bardzo niewiel-
ką grupę ludzi. To zresztą główny 
temat filmu „Demiurg”. Androidy są 
tam bardziej metaforą ludzi wyklu-
czonych niż próbą przewidywania 
przyszłości technologii. Interesuje 
mnie pytanie, kto korzysta na po-
stępie. Jeśli nie 
będziemy uwa-
żać, może się 
okazać, że zyski 
z kolejnej wiel-
kiej rewolucji 
technologicznej 
trafią wyłącznie 
do najbogat-
szych.

– A co z wizją 
świadomej 
sztucznej inte-
ligencji?
– To bardzo 
ciekawe pyta-
nie, ale problem polega na tym, że 
nie potrafimy nawet zdefiniować 
ludzkiej świadomości. Nie istnie-
je naukowy konsensus, czym ona 
właściwie jest.

Dlatego wszystkie prognozy 
dotyczące świadomego AI są w dużej 
mierze spekulacją. Mam też wraże-
nie, że bardzo łatwo przypisujemy 
maszynom ludzkie cechy. Tym-

czasem, jeśli kiedyś powstanie coś, 
co będzie przypominało świadomość, 
prawdopodobnie będzie to coś zupeł-
nie innego niż my. Nie będzie miało 
naszej biologii, naszych wspomnień, 
emocji czy sposobu postrzegania 
świata.

– Jakie widzisz największe szanse 
i największe zagrożenia związane 

z AI z punk-
tu widzenia 
ludzi?
– Szanse są 
ogromne. Już 
dziś istnieją 
systemy poma-
gające w biolo-
gii czy medy-
cynie, które 
przyspieszają 
badania i roz-
wiązują proble-
my, z którymi 
ludzie zmagali-
by się latami.

Zagrożenie 
widzę przede wszystkim w koncen-
tracji korzyści. Możemy stworzyć 
technologię, która poprawi życie 
miliardów ludzi, ale równie do-
brze możemy stworzyć technolo-

gię, której owoce trafią wyłącznie 
do wąskiej grupy najbogatszych. 
To nie jest problem techniczny. 
To problem polityczny, społeczny 
i ekonomiczny.

– Jak doświadczałeś obecności AI 
w pracy nad filmem?
– W przypadku „Intersection” 
praktycznie jej nie było. Kiedy 
kończyliśmy postprodukcję, narzę-
dzia generatywne nie były jeszcze 
na poziomie, który znamy dzisiaj. 
Wszystkie efekty wykonywaliśmy 
tradycyjnymi metodami. Nie ozna-
cza to jednak, że jestem przeciw-
nikiem takich technologii. Wręcz 
przeciwnie. Uważam, że mogą 
być bardzo pomocne dla twórców 
niezależnych. Dzięki nim ludzie, 
którzy nie dysponują budżetami 
wielkich studiów, zyskują dostęp 
do narzędzi pozwalających realizo-
wać pomysły wcześniej pozostające 
poza ich zasięgiem. To pewna forma 
demokratyzacji kina. Niemniej, 
jeśli będę mógł zrealizować kolej-
ny projekt, będę się też wspierał 
technologią sztucznej inteligencji, 
ale raczej jako narzędzie pomocni-
cze niż zastępstwo dla twórcy. Nie 
planuję realizować całych filmów 
za pomocą generatorów obrazu czy 
wideo. Powód jest prosty: nadal nie 
dają one wystarczającej kontroli. 
W filmie każdy kadr ma znaczenie. 
Każdy ruch kamery jest świadomą 
decyzją. Tymczasem generatory 

Jeżeli stworzymy 
oprogramowanie, które 
wyrządzi ludziom krzywdę, 
odpowiedzialność nie leży 
po stronie programu, tylko 
człowieka. 

Sztuka 
tworzona przez 

człowieka 
zachowa 

swoją wartość 
właśnie 

dlatego, że stoi 
za nią człowiek. 
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często działają w sposób nieprze-
widywalny. Możesz bardzo dokład-
nie opisać scenę, a i tak otrzymasz 
coś innego, niż sobie wyobrażałeś. 
Oczywiście czasami rezultat jest 
ciekawy, ale nadal jest to bardziej 
wybieranie spośród propozycji niż 
pełna kontrola nad procesem twór-
czym. Wiele osób uważa dziś, że AI 
pozwala realizować dokładnie to, 
co twórca ma w głowie. W moim do-
świadczeniu jest odwrotnie. To nie 
jest jeszcze poziom, który pozwala 
reżyserowi kontrolować wszystko 
tak precyzyjnie, jak podczas kla-
sycznej produkcji. Dlatego widzę 
przyszłość tych narzędzi przede 
wszystkim jako element większego 
procesu. Można wyko-
rzystać je do efektów 
specjalnych, wizualiza-
cji czy przygotowania 
pewnych elementów 
świata przedstawione-
go, ale nie jako peł-
ny zamiennik pracy 
twórczej.

– Twórcy graficzni 
czy muzycy często 
reagują na AI bardzo 
emocjonalnie. Część 
uważa, że odbierze im pracę, część 
twierdzi, że obniża wartość sztuki. 
Podzielasz te obawy?
– Rozumiem je. Myślę jednak, że 
rzeczywistość okaże się bardziej 
skomplikowana. Z jednej strony 
próg wejścia rzeczywiście zosta-
nie obniżony. Ktoś, kto kiedyś nie 
miał żadnych szans na realizację 
własnego filmu czy teledysku, dziś 
może spróbować zrobić to samo-
dzielnie, może osiągnąć przyzwoity 
efekt znacznie mniejszym kosz-
tem. To jest wielka zmiana na plus. 
Równolegle pojawia się pytanie 
o autorstwo i odpowiedzialność 
twórczą. Sam przeprowadziłem eks-
peryment. Zrealizowałem osiem-
nastominutowy film science fiction 

przy użyciu narzędzi AI, głównie 
po to, by poznać ich ograniczenia. 
Wtedy zacząłem się zastanawiać 
nad czymś bardzo prostym. Coraz 
częściej spotykam osoby przedsta-
wiające się jako „reżyserzy filmów 
AI”. Tylko kim właściwie jest taki 
reżyser? To nie jest złośliwe py-
tanie. Naprawdę mnie to ciekawi. 
Jeżeli masz bardzo konkretną wizję 
i próbujesz ją zrealizować, to nadal 
jesteś twórcą korzystającym z no-
wego narzędzia. Ale jeżeli cały pro-
ces polega na wpisywaniu kolejnych 
promptów i wybieraniu spośród 
losowo generowanych propozycji, 
to pojawia się pytanie, ile w tym 
jest jeszcze reżyserii, a ile selekcji 

gotowych rozwiązań. Ludzie często 
mówią o „halucynacjach” sztucznej 
inteligencji, jakby były one wyjąt-
kiem od reguły. Tymczasem gene-
ratywna AI działa właśnie w ten 
sposób. Ona nie odtwarza rzeczy-
wistości, tylko nieustannie prze-
widuje najbardziej prawdopodobne 
odpowiedzi na podstawie danych, 
na których została wytrenowana. 
Dlatego za każdym razem dostajesz 
trochę inny rezultat. W przypadku 
filmu jest to szczególnie widoczne. 
Możesz wygenerować ujęcie twarzy, 
a potem spróbować oddalić kamerę 
i nagle okazuje się, że świat wokół 
wygląda zupełnie inaczej niż chwilę 
wcześniej. System nie pamięta tego, 
co stworzył w taki sposób, w jaki 

robi to człowiek. To bardzo potęż-
ne narzędzie, ale nadal narzędzie. 
Sztuka tworzona przez człowieka 
zachowa swoją wartość właśnie dla-
tego, że stoi za nią człowiek. Histo-
ria kina daje nam zresztą ciekawe 
przykłady. Kiedy efekty kompute-
rowe zaczęły dominować w Holly-
wood, wydawało się, że wszystko 
będzie generowane cyfrowo. Tym-
czasem po latach zaczęto coraz bar-
dziej doceniać prawdziwe dekoracje, 
prawdziwe lokacje, kaskaderów czy 
efekty praktyczne. Jeżeli widz wie, 
że coś zostało naprawdę wykonane, 
często odbiera to jako bardziej war-
tościowe. Myślę, że podobnie będzie 
ze sztuczną inteligencją. Nie znik-

nie potrzeba 
opowiadania 
historii. 
Nie zniknie 
potrzeba 
posiadania 
własnej wizji. 
Nie zniknie 
też potrzeba 
kontaktu 
z drugim 
człowiekiem. 
Zmieni się 
natomiast 

zestaw narzędzi, którymi będziemy 
się posługiwać. I być może właśnie 
dlatego najważniejsze pytanie nie 
brzmi dziś: „Czy AI zastąpi człowie-
ka?”, ale raczej: „Jak człowiek wyko-
rzysta AI?”. Odpowiedź na to pyta-
nie nadal zależy przede wszystkim 
od nas.

Adam Nowak jest twórcą filmowym, 

reżyserem od lat próbującym tworzyć 

polskie kino science fiction. Po kilku 

udanych krótkich metrażach, które 

można znaleźć na YouTubie, w 2024 roku 

nakręcił swój pierwszy pełnometrażowy 

film „Intersection”. Scenariusze tworzy 

wspólnie ze swoim bratem, Markiem, 

znanym naszym Czytelnikom z łamów 

„Tygodnika Solidarność”. 

 

Nie zniknie potrzeba 
opowiadania historii. Nie 
zniknie potrzeba posiadania 
własnej wizji. Nie zniknie też 
potrzeba kontaktu z drugim 
człowiekiem. 
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TYGODNIK SOLIDARNOŚĆ14 Prawdziwe kłopoty z AI

  Barbara Michałowska 

Sztuczna inteligencja w miejscu pracy to wiele nowych 
szans dla pracowników, ale jednocześnie ryzyko zagrożeń. 
Solidarność nie odrzuca nowych technologii, ale 
podkreśla konieczność ich społecznie odpowiedzialnego 
wdrażania oraz ochrony praw pracowniczych.

Sztuczna inteligencja dla 
pracowników, nie zamiast nich

W oficjalnym stanowisku 
Prezydium Komisji Krajowej 
NSZZ „Solidarność” przyję-

tym w grudniu 2024 roku członkowie 
Prezydium KK NSZZ „S” podkreślili, 
że sztuczna inteligencja i automaty-
zacja mogą przyczyniać się do wzro-
stu efektywności przedsiębiorstw 
oraz poprawy konkurencyjności 
polskiej gospodarki. Solidarność do-
strzega potencjał nowych technologii 
w zakresie usprawniania procesów 
produkcyjnych, ograniczania mono-

tonnych czynności oraz wspierania 
innowacyjności przedsiębiorstw.

Szansa na rozwój
W ocenie Solidarności automatyzacja 
może przynieść korzyści zarówno 
pracodawcom, jak i pracownikom, 
pod warunkiem że jej wdrażanie nie 
będzie podporządkowane wyłącznie 
redukcji kosztów pracy. Związek 
podkreśla, że oszczędność czasu wy-
nikająca z zastosowania AI powinna 
zostać wykorzystana do rozwoju 

kompetencji pracowników, podno-
szenia kwalifikacji i zwiększania 
jakości pracy. AI nie powinna służyć 
jedynie zastępowaniu człowieka, 
ale także wspieraniu jego rozwoju 
zawodowego.

Takie stanowisko wpisuje się 
w szerszą europejską debatę do-
tyczącą tzw. sprawiedliwej trans-
formacji cyfrowej, w której rozwój 
technologiczny powinien być połą-
czony z ochroną zatrudnienia oraz 
inwestycjami w kapitał ludzki.

Zagrożenia
Jednocześnie NSZZ „Solidarność” 
wyraża wiele obaw związanych 
z konsekwencjami rozwoju AI dla 
zatrudnienia. Najważniejszą z nich 
jest ryzyko ograniczania liczby 
miejsc pracy lub pogorszenia jakości 
zatrudnienia wskutek automatyzacji 
procesów wykonywanych dotych-
czas przez ludzi. Według Związku 
wdrażanie sztucznej inteligencji 
może prowadzić do redukcji części 
stanowisk oraz wzrostu niepewności 
zawodowej pracowników.

„Nasze główne obawy doty-
czą wpływu automatyzacji opartej 
na sztucznej inteligencji na stabil-
ność zatrudnienia oraz bezpieczeń-
stwo pracowników. Wprowadzenie 
zaawansowanych technologii może 
wiązać się z potrzebą ograniczenia 
liczby etatów na niektórych stano-
wiskach, co mogłoby niekorzystnie 
wpłynąć na sytuację zatrudnionych 
i ich rodzin, powodując wzrost bez-
robocia technologicznego. Zdajemy 
sobie sprawę, że automatyzacja może 
otworzyć nowe miejsca pracy, jednak Fo

t. 
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proces ten wymaga przemyślanego 
planu przekwalifikowania i wsparcia 
osób, których stanowiska mogą zo-
stać w przyszłości zastąpione przez 
rozwiązania technologiczne” – czy-
tamy w stanowisku.

Szczególne znaczenie ma pro-
blem tzw. spłaszczania struktury 
stanowisk. Solidarność zwraca 
uwagę, że AI może upraszczać wiele 
zadań wymagających dotąd wyso-
kich kwalifikacji. W efekcie część 
obowiązków specjalistów może 
zostać przejęta przez systemy infor-
matyczne lub być wykonywana przez 
osoby posiadające mniejsze do-
świadczenie. W opinii Związku może 
to prowadzić do deprecjacji wiedzy 
eksperckiej oraz osłabienia pozycji 
zawodowej pracowników wysoko 
wykwalifikowanych.

Związkowcy podkreślają 
również, że szczególnie narażeni 
na negatywne skutki transfor-
macji technologicznej są młodzi 
ludzie rozpoczynający karierę 
zawodową. Dynamiczne zmiany 
technologiczne utrudniają bo-
wiem planowanie ścieżki zawo-
dowej oraz zdobywanie doświad-
czenia w zawodach, które mogą 
zostać częściowo zautomatyzowane.

– Do wielu struktur docierają 
dziś wyraźne sygnały, że praco-
dawcy szeroko rozumianą cyfryza-
cję postrzegają przede wszystkim 
jako narzędzie zwiększania swoich 
zysków. Związki zawodowe próbują 
się temu przeciwstawiać, a czasem 
wręcz schodzić z drogi cyfryzacji. 
Nie zawsze jest to jednak konieczne 
i na pewno nie jest tak, że dążymy 
do całkowitego odrzucenia cyfryza-
cji. Problem polega na czym innym: 
niestety dla pracowników cyfryza-
cja powoduje określone zagrożenia, 
z którymi musimy sobie radzić 
– mówił Bartłomiej Mickiewicz, 
zastępca przewodniczącego Komi-
sji Krajowej NSZZ „Solidarność”, 
podczas międzynarodowego semi-

narium pt. „Cyfrowa transformacja 
pracy – zagrożenia i możliwości: 
zadania dla partnerów społecznych”, 
organizowanego w ramach cyklu se-
minariów EZA. Odpowiedzią na za-
grożenia jest jego zdaniem dialog 
społeczny oraz dążenie do wypraco-
wania standardów prawnych doty-
czących AI.

Kluczowym elementem stano-
wiska Prezydium KK NSZZ „Solidar-
ność” jest postulat pełnego poszano-
wania praw pracowniczych podczas 
wdrażania systemów AI.

Według Solidarności wdrażanie 
systemów opartych na sztucznej in-
teligencji powinno być poprzedzone 
konsultacjami z przedstawicielami 
pracowników. Organizacje związko-

we powinny mieć możliwość oceny 
wpływu nowych rozwiązań techno-
logicznych na warunki pracy, poziom 
zatrudnienia oraz bezpieczeństwo 
pracowników.

AI w służbie pracownikowi,  
nie odwrotnie
Jednym z najważniejszych obszarów 
zainteresowania Solidarności jest 
wykorzystanie AI do monitorowania 
i oceniania pracowników. Związkow-
cy podkreślają, że systemy służące 
kontroli efektywności pracy muszą 
być przejrzyste i nie mogą działać 
wyłącznie w sposób automatycz-
ny. Człowiek powinien zachować 
możliwość nadzoru nad decyzjami 
podejmowanymi przez algorytmy, 
dlatego że automatyczne systemy 

oceny mogą prowadzić do dyskry-
minacji, błędnych decyzji kadro-
wych oraz naruszania prywatności 
pracowników.

Związkowi eksperci podkreślają 
również, że pracownicy mają prawo 
wiedzieć, jakie dane są o nich gro-
madzone, w jaki sposób są przetwa-
rzane i jakie konsekwencje mogą wy-
nikać z analiz prowadzonych przez 
systemy AI.

Istotnym elementem wizji 
prezentowanej przez Solidarność 
jest rozwój kompetencji cyfrowych 
pracowników. Związek podkreśla, że 
przedsiębiorstwa korzystające z AI 
powinny inwestować w szkolenia, 
kursy oraz programy podnoszenia 
kwalifikacji. Dzięki temu pracownicy 

będą mogli odnaleźć się w zmienia-
jących się warunkach rynku pracy 
i wykorzystywać nowe technologie 
jako narzędzia wspierające ich co-
dzienną pracę.

Z perspektywy Solidarności 
rozwój AI powinien więc wzmacniać 
człowieka, a nie prowadzić do jego 
marginalizacji. „Wierzymy, że AI 
może stać się narzędziem wspierają-
cym rozwój gospodarczy i społeczny, 
pod warunkiem że będzie wdrażana 
z poszanowaniem praw pracowni-
czych, w dialogu społecznym i z za-
chowaniem wszelkich wymaganych 
rodzajów konsultacji oraz z odpo-
wiedzialnym podejściem do wyzwań 
wynikających z jej użycia” – piszą 
przedstawiciele Solidarności w wyżej 
wspomnianym stanowisku. 

 

Automatyczne systemy oceny 
mogą prowadzić do dyskryminacji, 
błędnych decyzji kadrowych 
oraz naruszania prywatności 
pracowników. 
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W pierwszych latach transformacji liberalizm gospodarczy 
dla wielu stał się nową ortodoksją, której skuteczności 
nie wypadało kwestionować. Tym ciekawiej dziś brzmi 
głos późniejszego prezesa Narodowego Banku Polskiego 
Adama Glapińskiego, który już w 1991 roku przestrzegał 
przed naiwną wiarą w samoregulującą się potęgę rynku 
i przekonywał, że budowa kapitalizmu wymaga także 
aktywnej roli państwa. W poniższym artykule studził 
nierealistyczne oczekiwania społeczne i ostrzegał przed 
traktowaniem liberalizmu jako bezalternatywnej drogi 
rozwoju kraju. Tekst ukazał się w numerze 6 (125) „Tygodnika 
Solidarność” 8 lutego 1991 r. Przypominamy go z okazji 
45-lecia naszego pisma.

Ostrożnie z liberalizmem

45-lecie „Tygodnika Solidarność”

  Adam Glapiński 

„Z tym socjalizmem to trochę  
jednak przesadziliśmy”.

(Jedno z haseł demonstracji studenc-
kiej w Pradze 17 listopada 1989 r.)

W pewnym sensie wszyscy 
jesteśmy socjalistami – 
stwierdził sarkastycznie 

dziesięć lat temu Friedrich A. von 
Hayek. Jest charaktery-
stycznym paradoksem, że 
wszędzie tam, gdzie opinia 
publiczna popiera system 
oparty na żywiołowym 
ładzie rynku, czyni to, 
przypisując mu zdrowo-
rozsądkowo prawidłowo-
ści, których wcale on nie 
posiada. Jak np. wskazuje 
na to w innej swej pracy 
von Hayek, system oparty 
na ładzie rynkowym i wolnej przed-
siębiorczości jest często, wbrew fak-
tom, broniony czy chwalony za to, że 
wynagradza on sprawiedliwie tych, 

którzy na to zasługują, którzy szcze-
gólnie pilnie pracują, są szczególnie 
uzdolnieni lub przedsiębiorczy.

Rynek nie jest „sprawiedliwy”!
Gdyby taki był (niezależnie od tego, 
jak rozumieć pojęcie sprawiedli-
wości), to nie przynosiłby w efekcie 
dobrobytu, którego doświadczają 

kraje Zachodu. Już dla klasyków 
liberalizmu (Locke, Smith) było 
całkowicie jasne, że sprawiedliwy lub 
niesprawiedliwy może być tylko spo-

sób uprawiania konkurencji, zabie-
gów o indywidualny dobrobyt, a nie 
wynik tych zabiegów i konkurencji. 
Jak to do znudzenia przypomina von 
Hayek, von Mises, Friedman i inni 
apostołowie filozofii klasycznego 
liberalizmu (a czego nie chcą uparcie 
zrozumieć prości duchem populary-
zatorzy tej filozofii w Polsce), mecha-

nizm rynkowy i społeczny w wolnym 
społeczeństwie opartym na rynku 
jest mechanizmem „gry umiejęt-
ności i przypadku”. „Niezasłużone” 

Sprawiedliwy lub niesprawiedliwy 
może być tylko sposób uprawiania 
konkurencji, zabiegów 
o indywidualny dobrobyt, a nie 
wynik tych zabiegów i konkurencji.
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niepowodzenie i „niesprawiedliwe” 
ubóstwo są w takim systemie równie 
prawdopodobne, jak sukces i indy-
widualny dobrobyt. Sprawiedliwe 
lub niesprawiedliwe są reguły gry, 
ale ocenie takiej nie podlega sam jej 
wynik.

W świetle powyższych spo-
strzeżeń zwraca uwagę powszechna 
akceptacja gospodarki rynkowej 
i wolnej przedsiębiorczości w kra-

jach postkomunistycznych. Ła-
two tu jednak o nieporozumienia. 
Społeczeństwa tych krajów, pragnąc 
wolności politycznych i dobrobytu, 
słusznie przymierzają swe aspira-
cje do sprawdzonych historycznie 
zachodnich modeli ustrojowych. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że 
zrozumienie istoty mechanizmów 
rynkowych i funkcji społecznych 
zasady wolnej przedsiębiorczości 

jest w społeczeństwach posttotali-
tarnych jeszcze bardziej znikome 
niż na Zachodzie. Społeczeństwa 
wyzwalające się spod totalizmu 
czeka długa, kręta i z pewnością nie-
rzadko dramatyczna droga nie tylko 
do prawnoustrojowego zbudowania 
instytucji gospodarki rynkowej, ale 
przede wszystkim do ugruntowania 
się społecznej akceptacji jej zasad. 
Akceptacji opartej na autentycz-
nym, a nie – jak obecnie w Polsce 
– na fałszywym zrozumieniu istoty 
mechanizmu rynkowego. Dlatego też 
społeczne przyzwolenie na reformy 
liberalne w Polsce jest iluzoryczne 
i nietrwałe.

Niechybny odwrót
Nie ulega – moim zdaniem – żadnej 
wątpliwości, że polska opinia pu-
bliczna tak samo łatwo się wkrótce 
od haseł liberalnych odwróci, jak 
teraz łatwo się na nie nawróciła. Ten 
niechybny i pospieszny odwrót na-
stąpi co najmniej z trzech powodów: 
Pierwszy z nich, natury psycholo-
gicznej, to naturalne wygaśnięcie 
entuzjazmu wykształconych neofi-
tów i rozbudzonych, płonnych na-
dziei mas. Mówiąc językiem Woltera, 
„większość obecnych protestan-
tów to wychowankowie jezuitów”. 
Moment historyczny, w którym się 
znajdujemy, jest wyjątkowy, ale nie 
aż tak bardzo, aby zmienić prawi-
dłowości psychospołeczne natu-
ry ludzkiej. Prostacki liberalizm, 
podobnie jak do niedawna „naukowy 
komunizm”, choć jest równie łatwy 
do tłumaczenia rzeczywistości, 
ma tę samą podstawową wadę – nie 
przystaje do realiów doświadczenia 
życiowego jednostek. Proste umy-
sły, które łatwo sobie taką doktrynę 
przyswajają, szybko się od niej od-
wracają, gdy nie sprzyja ona reali-
zacji ich oczekiwań i nie odpowiada 
ich bezpośrednim interesom. Inaczej 
jest oczywiście z zawodowymi  
intelektualistami. Ich obecne  
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zachłyśnięcie się liberalizmem 
będzie trwalsze. Mniej lotni spośród 
nich znajdą sobie, w jego sprymity-
wizowanej wersji, nowy odpowiednik 
„diamatu”, którego zasady i żargon 
można opanować w kilka dni, zy-
skując cudowną zdolność udzielania 
prostych odpowiedzi na trudne py-
tania, unosząc się przy tym w aurze 
nowoczesnego światowca.

Po drugie, doktryna liberalna, 
podobnie jak i polityczny system 
demokracji parlamentarnej, nie 
ma w naszym kraju naturalnej bazy 
społecznej. Nie istnieje licząca się, 
silna warstwa mieszczańska, której 
liberalizm polityczny i gospodarczy 
zawdzięcza swe narodziny i roz-
wój. W obecnej sytuacji jego trwałą 
(bo związaną też własnym 
interesem) bazą będzie 
u nas jedynie część wspo-
mnianej wyżej inteligencji 
(zwłaszcza intelektualiści), 
nieliczni na razie prywat-
ni przedsiębiorcy, a w per-
spektywie – jakkolwiek 
niepoważnie brzmiałoby 
to w tej chwili – przede 
wszystkim samodziel-
ne chłopstwo. Względne 
w tej chwili poparcie przez robot-
ników zasad gospodarki rynkowej 
najprawdopodobniej ma – niestety 
– charakter przejściowy i będzie 
się zmniejszać wraz z jej rozszerza-
niem się, zwłaszcza że towarzyszy 
temu (spowodowane skądinąd czymś 
innym); drastyczne obniżanie się 
poziomu życia.

Trzecią wreszcie przyczyną 
nietrwałości haseł wolnorynkowych 
w Polsce będzie ich widoczna, choć 
pozorna nieadekwatność do obecnej 
sytuacji gospodarczej. Konieczność 
przekształcenia gospodarki pol-
skiej w gospodarkę rynkową jest już 
oczywista nawet i dla polskiej lewicy 
(choć w przeciwieństwie do np. pro-
jektu programu gospodarczego Poro-
zumienia Centrum wzdragają się oni 

na słowo „kapitalizm”). Powszechnie 
uświadamiany jest przecież fakt, że 
wszystkie zamożne kraje Zachodu 
oraz szybko się rozwijający Daleki 
Wschód opierają się na gospodarce 
rynkowej. Jednak doświadczenia 
ostatniego półrocza jasno uświa-
domiły trzeźwym obserwatorom 
naiwność założenia, że samo polu-
zowanie biurokratycznej kontroli 
państwowej doprowadzi do budowy 
efektywnej gospodarki rynkowej. 
Niektórzy neofici, odurzeni po-
etyką pism klasyków liberalizmu, 
zapomnieli, że poza Anglią i Nider-
landami żaden kraj europejski nie 
przechodził w ogóle etapu wolno-
konkurencyjnego, że kraje, takie jak 
np. Niemcy czy Japonia, zbudowały 

swą gospodarczą potęgę i dobrobyt 
na drodze odgórnego świadomego 
konstruowania struktur instytucjo-
nalnych gospodarki. Oczekiwanie, 
że „niewidzialna ręka rynku” sama 
zbuduje rynek, jest absurdalne i już 
teraz nas drogo kosztuje. Niektórzy 
doradcy rządowi muszą sobie szybko 
uświadomić (najlepiej nie ucząc się 
naszym kosztem na swoich błędach), 
że „realny kapitalizm” jest bardziej 
skomplikowany niż aprioryczny mo-
del gospodarczy oparty na „czystej” 
doktrynie liberalnej. A szczególnie 
dotyczy to samego procesu powsta-
wania zrębów tego systemu. Nic 
zrobi tego „niewidzialna ręka”.

Byłoby niewybaczalnym błędem, 
gdybyśmy złożyli swój los w ręce 
dobrodusznych entuzjastów lesefe-

rystycznych, którzy z akademicką 
beztroską chcą stosować do kiero-
wania zmonopolizowaną, postko-
munistyczną gospodarką instru-
menty odpowie dnie dla gospodarki 
prawdziwie rynkowej. A gospodarka 
polska będzie tak długo gospodar-
ką nierynkową, jak długo np. nie 
powstaną warunki, przy których 
przedsiębiorstwa będą normalnie 
reagować na sygnały rynkowe. Nie 
jest bowiem rynkową gospodarka, 
gdzie prawu popytu nie towarzy-
szy jego bliźniaczy brat – prawo 
podaży, a wielkość produkcji nie 
zmienia się w wyniku ruchu cen. 
Pozostając realistą, nie można sobie 
wyobrazić innej drogi do normalno-
ści niż oparcie ładu gospodarczego 

na przewadze prywatnej własno-
ści kapitału. Nie zrobi tego za nas 
żadna niewidzialna ręka. Potrzebny 
jest nam dzisiaj mocny społecznym 
przyzwoleniem (dopóki ono jest) 
oraz ustawowymi prerogatywami 
interwencjonizm państwowy skie-
rowany na całkowitą i jak najszyb-
szą destrukcję struktur gospodarki 
komunistycznej i budowę instytucji 
kapitalistycznego rynku.

Nie mamy obecnie w gospodarce 
innego wyboru, niż być sceptyczny-
mi realistami. Nie socjalistami czy 
leseferystami, ale pragmatykami. 
Odrzuciliśmy stanowczo marzenie 
socjalistyczne. W tak delikatnym 
i ważnym momencie nie przesadź-
my jednak tym razem z libera-
lizmem. 

Nie jest rynkową gospodarka, gdzie 
prawu popytu nie towarzyszy jego 
bliźniaczy brat – prawo podaży, 
a wielkość produkcji nie zmienia 
się w wyniku ruchu cen. 
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Karol Gac

 

Splunięcie w twarz
Decyzja Wołodymyra Zełenskiego o nadaniu jed-

nej z ukraińskich jednostek wojskowych imienia 
„Bohaterów UPA” wywołała oburzenie, które trudno 

uznać za przesadzone. Niestety, nie jest to odosobnio-
ny przypadek, ale konsekwentne działanie ukraińskich 
decydentów, którzy powinni mieć świadomość, że zrodzi 
to poważne konsekwencje.

Decyzja Zełenskiego wywołała w Polsce burzę, bo wy-
wołać ją musiała. Prezydent Ukrainy miał pełną świado-
mość, co robi i jak to zostanie odebrane przez Warszawę, 
a jednak to zrobił. Dlaczego? Przynajmniej z kilku powo-
dów, choć nie mają tu one większego znaczenia. Być może 
poza jednym – bo mógł, a dotychczasowe reakcje Polski 
tylko go w tym rozzuchwaliły.

To, co przy okazji warto odnotować, to reakcje ukra-
ińskiego internetu, który stanął murem za Zełenskim, 
a przy tym objawił się jako niezwykle nieprzyjazny Polsce 
i Polakom. Czy będzie to dla niektórych zimny prysznic? 
Śmiem wątpić.

Można oczywiście przyjąć, że Ukraina buduje własną 
politykę historyczną, a spora część ukraińskiego społe-
czeństwa postrzega UPA przez pryzmat walki z Sowieta-
mi. Tyle że wzięcie na sztandary Bandery powinno mieć 
swoje polityczne konsekwencje, o których powiedział m.
in. prezydent Karol Nawrocki – z takimi „bohaterami” 
Kijów do UE nie wejdzie.

W Polsce Wołyń nie jest historycznym przypisem 
czy białą plamą. To nie jest akademicka dyskusja, ale 

niezabliźniona rana. To pamięć o ponad stu tysiącach 
ofiar zamordowanych w bestialski sposób przez forma-
cje związane z UPA, które do dzisiaj nie doczekały się 
godnego pochówku i upamiętnienia. Właśnie ze względu 
na postawę Ukraińców.

Niestety, reakcja polskich władz pozostawia wiele 
do życzenia. Najpierw mieliśmy skandaliczne i miałkie 
oświadczenie ambasady RP w Kijowie, od którego odciął 
się nawet MSZ, a później niezbyt stanowcze stanowiska 
rządzących. Jakby najważniejsze było nie to, by stanow-
czo stanąć w obronie polskiej pamięci historycznej, lecz 
by przypadkiem nie wywołać większego konfliktu dyplo-
matycznego. Tymczasem są sytuacje, w których państwo 
powinno mówić jasno i wyraźnie.

Dopiero twarda reakcja prezydenta Karola Na-
wrockiego, który dodatkowo zapowiedział odebranie 
Zełenskiemu Orderu Orła Białego, zmieniła sytuację. 
Oczywiście, od razu pojawili się i tacy, którzy postano-
wili przy tej okazji zaatakować głowę państwa. Pomijają 
przy tym fakt, że mamy do czynienia z gestem czysto 
symbolicznym, który wymierzony jest bezpośrednio 
w prezydenta Ukrainy.

Polska, która przez lata była jednym z najważniejszych 
sojuszników Ukrainy, ma pełne prawo oczekiwać szacunku 
wobec własnej pamięci historycznej. Wbrew zaklęciom nie-
których, historia, która nie jest przepracowana, nie znika, 
ale wraca. Zwłaszcza, gdy politycy próbują używać jej jako 
narzędzia budowania bieżącej narracji. 
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Kraj

  Mariusz Staniszewski 

Donald Tusk nie dopadł pisowców, nie powsadzał ich do więzień, nie 
odebrał majątków. Odwet się nie udał, ale dążenie do niego zatruło Koalicję 

Obywatelską, a właściwie cały obóz rządzący. Gdzie właściwie popełnili błąd? 

Nawet zemsta

nie wyszła 

Teoretyk wojny Carl von Clau-
sewitz – nawiasem mówiąc, 
wyjątkowo nienawidzący Po-

laków – pisał, że ofensywa nie może 
trwać wiecznie. Im dłużej rozciąga 

się w czasie, tym bardziej słabnie jej 
impet. Premier Tusk najwyraźniej 
nie zapamiętał tego fragmentu dzie-
ła pruskiego generała, bo antypisow-
ską kampanię zapowiedział na całą 

kadencję. Tymczasem już po pierw-
szych miesiącach było widać, że 
przynosi ona katastrofalne skutki 
– zarówno dla jego formacji, jak i dla 
państwa.
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Początkowe sukcesy – siłowe 
zajęcie mediów publicznych i pro-
kuratury, posłanie za kratki posłów 
Mariusza Kamińskiego i Macieja 
Wąsika, pozbawianie kolejnych 
polityków immunitetów, wsadzenie 
do aresztów i torturowanie księdza 
Michała Olszewskiego oraz urzędni-
czek odpowiedzialnych za wydawa-
nie pieniędzy z Funduszu Sprawie-
dliwości, szantażowanie Pawła Szopy 
czy próba złamania Anny Wójcik, 
byłej dyrektor biura Mateusza Mo-
rawieckiego – miały doprowadzić 
do zastraszenia i złamania wszelkie-
go oporu. Stało się jednak odwrotnie. 
Represje skonsolidowały nie tylko 
partię Jarosława Kaczyńskiego, lecz 
także całą prawicę. I to na tyle moc-
no, że przyniosły 
sukces wyborczy 
Karolowi Nawroc-
kiemu. Cała kon-
strukcja odwetu, 
dla niepoznaki 
nazywanego rozli-
czeniami, okazała 
się z wielu powo-
dów nieskuteczna.

Opór materii
Najistotniejszym elementem porażki 
były same zarzuty. Tusk i jego obóz 
wytworzyli wśród części wyborców 
obraz gigantycznych nadużyć doko-
nywanych przez polityków PiS. Mieli 
oni ukraść dziesiątki, a nawet ponad 
sto miliardów złotych. Zaufany pre-
miera minister Maciej Berek mówił 
publicznie, że już tylko w pierwszych 
tygodniach doliczono się wyprowa-
dzenia miliarda złotych, a to miał 
być dopiero początek.

Bizancjum miał stworzyć prezes 
Orlenu Daniel Obajtek, a zaprzyjaź-
nione z PiS środowiska ciągnąć setki 
milionów bez żadnych procedur.

Aby sprostać temu obrazowi, 
prokuratorzy musieli stawiać zarzuty, 
choćby częściowo odpowiadające skali 
bezeceństw, których mieli dopuścić 

się pisowscy ministrowie. Starali się 
odpowiedzieć na stworzone wrażenie 
państwa mafijnego, gdzie kwitła ko-
rupcja i złodziejstwo na niespotykaną 
dotąd skalę. Obraz ten jaskrawo ry-
sowały przyjazne rządzącym media, 
więc początkowo efekt był pioru-
nujący. Jednak tu właśnie zabrakło 
refleksji von Clausewitza.

Ofensywa musiała ugrzęznąć 
w bagnie przepisów, procedur i ludz-
kich charakterów, które – mimo 
kampanii nienawiści sianej przez 
internetowe szwadrony Romana 
Giertycha – nie ugięły się pod presją 
woli wodza.

Powoli, ale systematycznie 
w sądach przepadały kolejne stawia-
ne zarzuty, wnioski o areszty czy 

europejskie nakazy aresztowania. 
W koszu lądowały wymuszone przez 
prokuraturę zeznania i bezzasadne 
wnioski o zajęcie majątków. Wro-
gowie Tuska wychodzili na wolność 
i śmiali mu się w twarz. Pokazywali, 
że nie jest wszechwładny, a nawet 
nie wydaje się specjalnie groźny.

Nie pomagało odsuwanie 
na boczny tor niewygodnych sędziów 
i prokuratorów. Ciągle pojawiają się 
nowi, na tyle przyzwoici, by pra-
wo i własne sumienie traktować 
poważnie.

Premier i jego kolejni ministro-
wie sprawiedliwości przeżywali więc 
kompromitacje, jedną za drugą. Stać 
ich było tylko na kolejne groźby, 
pohukiwania i zapowiedzi, których 
nikt już nie bierze poważnie. To zaś 

budzi frustrację wszystkich tych, 
którzy Jarosława Kaczyńskiego, 
Mateusza Morawieckiego, Zbigniewa 
Ziobrę i innych oczami wyobraźni 
widzieli już za kratkami. Ich wielkie 
marzenie się nie spełniło.

Pełne zepsucie
Chińskie przysłowie mówi: „Ten kto 
szuka odwetu, powinien wykopać 
dwa groby”. Zasada ta obowiązuje 
nie tylko w życiu prywatnym, ale też 
politycznym. Chwilowa satysfakcja 
z poniżenia kilku posłów nie przy-
niosła wcale trwałej radości tym, dla 
których życie społeczne nie ograni-
cza się do wendety. Co więcej, dopro-
wadziło do kompletnej demobilizacji 
newralgicznego koalicjanta KO, czyli 

Trzecią Drogę.
Tylko jed-

nostki absolutnie 
zdeprawowane 
i zdegenerowane 
czerpią rzeczywi-
stą przyjemność 
z nieszczęścia 
innych osób. Nawet 
jeśli dotyczy to po-
litycznych prze-
ciwników. Czym 

innym jest ich pokonać, czym innym 
upodlić. Tego rodzaju patologiczne 
zachowania wśród sportowców są 
potępiane, a nawet karane. W kor-
poracjach podobne osoby uznaje się 
za toksyczne i się usuwa, gdyż wpro-
wadzając szkodliwe zasady, szkodzą 
całemu zespołowi.

Dla polityków Koalicji Obywatel-
skiej poniewieranie pisowców miało 
być szczytem satysfakcji. Radością, 
którą można by się upajać, a nawet 
upijać. W rzeczywistości jednak 
pozbawiło ich siły do realizacji 
zadań, których wymaga rządzenie. 
Dwa i pół roku sprawowania władzy 
to jedynie stagnacja i zadłużanie 
państwa. Szef rządu chwali się tylko 
tym, co zostało rozpoczęte jeszcze 
w czasie rządów PiS.

 

Represje skonsolidowały nie 
tylko partię Kaczyńskiego, 
lecz także całą prawicę. I to 
na tyle mocno, że przyniosły 
sukces wyborczy Nawrockiemu. 
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Przyczyna demobilizacji tkwi 
w nielubianym w polityce pojęciu, 
czyli moralności. Stałe przekraczanie 
jej zasad prowadzi do zniszczenia. 
Immanuel Kant powiedziałby pew-
nie, że takim ludziom coraz trudniej 
żyć z samymi sobą. Być może zresztą 
jest to sedno sprawy.

Odpowiedzialność za cierpienia 
innych ludzi, często niewinnych, nie 
pozostają bez śladu. Trudno przejść 
do porządku dziennego z próbą 
samobójczą dziecka prześladowanej 
urzędniczki czy torturami stosowa-
nymi wobec księdza, który chciał po-
magać ofiarom przestępstw. Nawet 
jeśli zarzuty dotyczące niewłaściwe-
go prowadzenia ksiąg są prawdziwe, 
to nie usprawiedliwia to traktowania 
go jak zbrodniarza czy gangste-
ra. A już na pewno systemowego 
poniżania i odmawiania jedzenia. 
To wszystko gdzieś się odkłada i pro-
wadzi do upadku.

Przemoc i propaganda
Do tej pory w polityce obowiązywał 
konsensus, zgodnie z którym naj-
ważniejsze jest prawo, a więc odpo-
wiedzialność polityka jest tam, gdzie 
udowodniono mu winę. Aby go zatrzy-
mać, trzeba było mieć twarde dowody. 
Jak choćby w przypadku Sławomira 
Nowaka czy Romana Giertycha.

Ekipa Tuska postanowiła całko-
wicie zerwać z tą zasadą. Przestęp-
stwo nie musi być dowiedzione, ale 
domniemane. Chodzi o wrażenie, 
skandal, odarcie ludzi poprzedniej 
władzy z godności. Nie są istotne 
fakty, ale medialno-propagandowa 
machina, która ma ich przemielić, 
rozwałkować i złamać.

To patologiczne pojmowanie 
polityki przyniosło dwa główne, 
negatywne skutki. Pierwszy to efekt 
mrożący wśród pracowników admi-
nistracji państwowej, menedżerów 
spółek skarbu państwa i części po-
lityków obozu władzy. Żądza ze-
msty Donalda Tuska i jego zaplecza 

spowodowała paraliż działalności 
państwowych instytucji, także tych 
odpowiedzialnych za dostarczanie 
dowodów (prawdziwych lub sprepa-
rowanych) na polityków PiS. Ze stra-
chu i przyzwoitości nie chcą uczest-
niczyć w procederze, który za jakiś 
czas może dotknąć także ich. Cnotą 
stało się więc niepodejmowanie de-
cyzji, przeciąganie spraw, unikanie 
wszelkiej odpowiedzialności.

Drugi skutek był jeszcze bardziej 
dotkliwy dla rządzących. Prześlado-
wani i poniewierani politycy zaczęli 
budzić więcej sympatii od tych, 
którzy dzierżą władzę. Utożsamiamy 
się raczej z tymi, którzy niesprawie-
dliwość cierpią, 
niż z tymi, którzy 
ją zadają.

Nieskutecz-
ność wynikająca 
z absurdalności 
zarzutów, którą 
bez litości obna-
żają sądy i nieza-
leżne od władzy 
media, powoduje, 
że władza prze-
staje być groźna, 
a staje się grote-
skowa. Jej zapo-
wiedzi przyspie-
szenia twardych 
rozliczeń nie robią 
już wrażenia ani na politykach opo-
zycji, ani na elektoracie. Ot, kolejna 
propagandowa zagrywka.

Ścieżka w dół
Wbrew temu, co uwielbiają powta-
rzać specjaliści od marketingu, po-
lityka nie jest grą pozbawioną zasad 
i moralności. Istotne jest zachowanie 
balansu między cynizmem i prze-
strzeganiem ustalonych reguł.

Władza zawsze znacznie lepiej ra-
dzi sobie sama ze sobą, ale też łatwiej 
komunikuje się ze społeczeństwem, 
gdy realizuje program pozytywny. 
Jeśli stara się tworzyć, budować, re-

formować i odpowiadać na oczekiwa-
nia społeczne. Mniej czasu i energii 
musi wówczas spędzać na prowadze-
niu działań destrukcyjnych, mających 
zdestabilizować szeregi przeciwnika.

Tusk wybrał ścieżkę prowadzą-
cą zawsze w dół. Miał nadzieję, że 
wystarczy mu brutalności, by siłą 
podporządkować sobie wszystkie 
struktury państwa. Nawet te cieszące 
się względną niezależnością. I tu po-
pełnił fundamentalny błąd. Niewielu 
ludzi opętała taka żądza zemsty, jak 
jego samego. Dodatkowo nie docenił 
siły polskiego państwa i tworzących 
go instytucji. Nawet fala przemocy 
i korzystanie z usług osiłków nie 

złamały nieza-
leżności myślenia 
i postępowania 
ludzi ukształto-
wanych według 
zasad wolności.

Nie docenił 
także przeciwni-
ka. Jego zdolności 
mobilizacyjnych 
oraz poparcia 
zwykłych ludzi. 
Otoczony oficera-
mi komunistycz-
nych i postko-
munistycznych 
służb zbyt mocno 
uwierzył w ich 

siłę i zdolności do dezintegracji 
przeciwnika. Jakby zapomniał, że 
komunizm w Polsce przegrał właśnie 
dlatego, że był pozbawiony wartości. 
Jego jałowość przestała być atrak-
cyjna i przyciągała karierowiczów 
pokroju Włodzimierza Czarzastego.

Żadne kolejne wnioski o uchyle-
nie immunitetów nie przyniosą już 
zadowolenia fanatycznym zwolen-
nikom Tuska i jego wendety. Dziś, 
dwa i pół roku po przejęciu władzy 
i uruchomieniu potężnej machiny 
nienawiści, są raczej dowodem, że 
i na tej płaszczyźnie premier poniósł 
klęskę. 

Tusk miał 
nadzieję, że 

wystarczy mu 
brutalności, 

by siłą 
podporządkować 
sobie wszystkie 

struktury 
państwa. 
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Rosemann

Bezpośrednią inspiracją do napisania tego 

tekstu była informacja o czwartym 
zatrzymaniu w związku ze sprawą 
fałszywych zgłoszeń, których efek-
tem były wejścia służb do mieszkań: 
redaktora naczelnego TV Republika 
i mamy prezydenta Karola Nawroc-
kiego. Przyznam, że nie pamiętam, 
by do jakiejś wcześniejszej sprawy 
kryminalnej bardziej pasowało 
zwyczajowo używane stwierdzenie 
„w związku ze sprawą”. Gdy czyta 
się szczegóły dotyczące zatrzymań, 
okazuje się, że tylko jedno z nich 
może faktycznie dotyczyć serii za-
wiadomień, których ofiarami stali 
się ludzie związani z prezydentem 
i z opozycją. „Związek ze sprawą” 
pozostałych jest natomiast bardzo 
luźny, by nie rzec – żaden. Zgodnie 
z dostępnymi informacjami po-
zostali zatrzymani, owszem, mają 
na sumieniu podobne sprawki, ale 
dotyczą one innego okresu, innych 
zgłoszeń i innych celów.

Próbując jakoś odtworzyć tak 
zwany „klucz”, według którego 
służby zatrzymują podejrzanych, 
nie da się patrzeć na sprawę 
inaczej jak tylko tak, że odpowie-
dzialni za nasze bezpieczeństwo 
łapią każdego, kto jakoś do tego 
„związku ze sprawą” pasuje, bo 
w ten sposób tworzą szum infor-
macyjny, który jakoś przykrywa 
wcześniejsze zarzuty o nieudolność 
i bezczynność. Zarzuty, które – jak 
na razie – wcale nie wyglądają 
na przesadzone.

Pomijając trzech 
pozostałych zatrzy-
manych „w związku”, 
warto przypomnieć, że 
ten jedyny, faktycznie 
ponoć wiązany z ostat-
nią falą fałszywych 
zgłoszeń, jest wręcz 
ilustracją tej nieudol-
ności i bezczynno-
ści. Ma na sumieniu 
takie wcześniejsze 
sprawki, przez które 
nie powinien jeszcze 
przez długi czas mieć 
dostępu do środków 
technicznych, które umożliwiałyby 
mu dokonywanie przestępstw. Na 
którymś etapie postępowania z nim 
i jego dorobkiem sąd (czyli sędzia 
prowadzący sprawę) uznał, że jego 
groźby „miały charakter fantazyjny 
i były oderwane od rzeczywistości”, 
a minister sprawiedliwości uznał, 
że prokurator, który się nim zajmo-
wał, lepiej sprawdzi się gdzie indziej 
i na niższym szczeblu. Być może do-
brze byłoby teraz postawić owego sę-
dziego przed ludźmi, którzy musieli 
interweniować w związku z tymi 
wszystkimi zawiadomieniami, by 
im wyjaśnił, że to były oderwane od 
rzeczywistości fantazje. Sam mini-
ster może też lepiej sprawdziłby się 
na niższym szczeblu.

Pamiętam pierwsze reakcje ludzi 
z rządu i związanych z rządzącą 
ekipą zaraz po wejściu policjantów 
do mieszkania Tomasza Sakiewi-

cza. Obok chichotu i niesmacznych 
komentarzy pojawiły się sugestie 
o potrzebie szukania sprawców 
na wschód od Polski. O zmasowa-
nym ataku zza wschodniej granicy 
na „infrastrukturę bezpieczeństwa 
państwa”. Taka wojna hybrydowa. 
Przyznam, że nawet wolałbym, by 
potwierdził się ten „rosyjski ślad”. 
Bo choć nie przepadam za obecną 
władzą, to mnie osobiście boli, gdy 
uświadamiam sobie, że kilkudniowy 
chaos, uderzający w instytucje pań-
stwa i ludzi z nimi związanych oraz 
w ogólnokrajowe media, dowodzą-
cy kompletnego nieprzygotowania 
służb odpowiedzialnych za zapo-
bieganie tego typu atakom, został 
spowodowany nie przez siły wrogie-
go mocarstwa, tylko przez zapewne 
jakiegoś wariata, który od dawna był 
zidentyfikowany i znany ze swoich 
skłonności. 

W związku ze sprawą
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  Maciej Szlinder 

Transport jest tą szczególną usługą publiczną, która 
umożliwia korzystanie z innych usług publicznych, takich 
jak edukacja, ochrona zdrowia, usługi opiekuńcze, a także 
pozwala na realizację podstawowych potrzeb związanych 
z zarobkowaniem, zakupami, utrzymywaniem relacji 
społecznych czy dostępem do kultury.

Odcięci od świata  
– o wykluczeniu komunikacyjnym w Polsce

Pr
oj

. K
. K

ar
nk

ow
sk

i

eprasa.pl 76d3415895



25nr 23 | 9 czerwca 2026

 

do 100 znaków

do 95 znaków

 

Transport zbiorowy padł 
jedną z głównych ofiar 
transformacji ustrojowej 
w Polsce. Od jej początku 
do dzisiaj zlikwidowano 
9 na 10 połączeń 
autobusowych.

Nierówności w dostępie 
do transportu przekładają się 
zatem na różne inne wymiary 

nierówności społecznych. Nierzadko 
wymuszają one też migracje i powo-
dują przeludnienie jednych obszarów 
(np. dużych miast), co przejawia się 
w drastycznie rosnących cenach 
mieszkań, a wyludnianie innych.

Kronika upadku
Transport zbiorowy padł jedną 
z głównych ofiar transformacji 
ustrojowej w Polsce. Od jej początku 
do dzisiaj zlikwidowano 9 na 10 po-
łączeń autobusowych i wiele linii 
kolejowych. W III RP inwesto-
wano przede wszystkim w drogi 
i sprzyjano transportowi samo-
chodowemu. Problem wykluczenia 
komunikacyjnego (nazywanego też 
transportowym) od lat jest więc 
podnoszony jako jeden z głównych 
i pogłębiających się problemów 
w Polsce. Pomimo świetnych prac 
autorów takich jak Karol Trammer 
czy Olga Gitkiewicz wciąż brakuje 
nam kompleksowych analiz tego 
zjawiska. Ten brak próbuje częściowo 
zasypać opublikowany w tym roku 
raport zespołu pod kierownictwem 
prof. dr. hab. inż. Mariusza Iz-
debskiego z Zakładu Inżynierii Sys-
temów Transportowych i Logistyki 
Politechniki Warszawskiej.

Ministerstwo Infrastruktury 
jeszcze za poprzedniego rządu zle-
ciło prace badawcze, które w latach 
2021–2025 prowadzili przedstawicie-
le czterech Politechnik (Gdańskiej, 
Poznańskiej, Śląskiej i Warszawskiej). 
Prace te zaowocowały raportem 
„Analiza skali wykluczenia komuni-
kacyjnego na obszarze Polski wraz 
z rekomendacjami zmian legisla-
cyjnych w kontekście publicznego 
transportu zbiorowego”. To pierwsza 
tak szczegółowa analiza tego zjawi-
ska w Polsce.

Wykluczenie komunikacyjne to 
zjawisko wieloaspektowe. Jak ujmuje 

to Olga Gitkiewicz, „nie chodzi 
jedynie o to, że «nic nie jeździ», ale 
także o warunki – czas dojazdu, 
częstotliwość, koszty, niezawodność, 
informację, infrastrukturę, która 
umożliwia lub ogranicza dotarcie 
do przystanku”. Autorzy raportu 
przyjęli, że trzeba spełniać przynaj-
mniej jeden z pięciu warunków, by 
kwalifikować się do bycia osobą wy-
kluczoną transportowo. Pierwszym 
z nich jest to, jak szybko jesteśmy 
w stanie dotrzeć do centrum naszej 
gminy czy powiatu. Jesteśmy wy-
kluczeni, np. jeśli dojazd do siedziby 
naszej gminy przekracza 45 minut 
i musimy przesiadać się ponad trzy 
razy. Po drugie, doznajemy wyklu-

czenia także jeśli musimy daleko 
chodzić do najbliższego przystanku 
(np. 900 metrów w mieście). Trzecią 
kwestią jest liczba połączeń – za 
absolutne minimum uznano 4 połą-
czenia rano i 4 wieczorem. Wreszcie 
autorzy raportu wzięli też pod uwagę 
kwestię spóźnień oraz cen biletów.

W Polsce zjawisko wykluczenia 
dotyczy 39% punktów adresowych. 
To znaczy, że taką część Polski sta-
nowią obszary, z których niezwykle 
trudno się wydostać, a mieszkają-
cy tam obywatele mają znacznie 
trudniej w życiu. Trudno dostać im 
się fizycznie na przystanek, nie mają 
dostępu do odpowiedniej informa-

cji dotyczącej transportu, nie stać 
ich, by zapłacić za bilet albo wydają 
na transport znaczną część swoich 
dochodów kosztem realizacji innych 
podstawowych potrzeb.

Zróżnicowanie geograficzne
Najbardziej zagrożone wykluczeniem 
transportowym są gminy położone 
we wschodniej Polsce (szczególnie 
w województwie lubelskim i podla-
skim), na południowych krańcach 
górskich i podgórskich obszarów 
Małopolski, Podkarpacia i częściowo 
Dolnego Śląska (Kotlina Kłodzka), 
a także na północy w części woje-
wództwa warmińsko-mazurskiego 
i pomorskiego.

Gdy spojrzymy jednak na skła-
dowe wskaźnika wykluczenia ko-
munikacyjnego, pojawiają nam się 
dodatkowe informacje. Wojewódz-
two podlaskie wypada najgorzej 
w 4 na 5 składowych – tylko w kwestii 
kosztów przejazdu daje się wyprzedzić 
województwu lubelskiemu (które we 
wszystkich pozostałych kwestiach 
zajmuje niechlubne, drugie miejsce). 
W porównaniu z resztą Polski bilety 
są zdecydowanie za drogie także dla 
mieszkańców województwa lubuskie-
go, warmińsko-mazurskiego, wielko-
polskiego i pomorskiego. Stanowczo 
zbyt długie czasy dojazdów występu-
ją w Lubuskiem i na Mazowszu.  
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To pierwsze województwo boryka się 
także ze zbyt dużymi odległościami 
między miejscami zamieszkania 
a przystankami. Mazowsze zaś zaj-
muje trzecie miejsce pod względem 
ryzyka opóźnień. Najrzadziej długie 
połączenia notuje się w wojewódz-
twie pomorskim i śląskim. Na Pomo-
rzu wielkiego problemu w porówna-
niu z resztą kraju nie stanowią także 
zbyt duże odległości od przystanków. 
Województwo pomorskie i kujaw-
sko-pomorskie wypadają najlepiej 
pod kątem siatki połączeń i rzadkich 
opóźnień. Najmniej osób wyklucza 
się przez ceny biletów w wojewódz-
twie śląskim i kujawsko-pomorskim, 
a za nimi plasują się wojewódz-
twa: małopolskie, świętokrzyskie 
i podkarpackie.

Nierówności się nakładają
Problem wykluczenia komunika-
cyjnego dotyka jednak każdego 
województwa, a w nim najczęściej 
terenów o rozproszonej zabudo-
wie, a także tych, które położone są 
na granicach województw. Z uwagi 
na rozproszenie kompetencji orga-
nizatorów transportu często właśnie 
tam znienacka kończą się linie auto-
busowe lub kolejowe. Nawet w woje-
wództwach o najlepszych wynikach 
znajdują się gminy, które są „białymi 
plamami” na mapie transportu zbio-
rowego. Najwyższy możliwy wskaź-
nik wykluczenia komunikacyjnego 
notują np. Sośno i Izbica Kujawska 
(województwo kujawsko-pomorskie) 
czy Secemin, Fałków i Kluczewsko 
w Świętokrzyskiem. Wśród woje-
wództw o względnie dobrych wy-
nikach nadal całkowicie odciętych 
od świata jest wiele gmin. W woje-
wództwie pomorskim jest ich aż 37, 
w Wielkopolsce 55, w Mazowieckim 
42, a na Dolnym Śląsku 28. Oznacza 
to, że na Pomorzu prawie co trzecia 
gmina jest całkowicie wykluczona 
transportowo, a w województwie 
wielkopolskim prawie co czwar-

ta. Najbardziej dramatycznie jest 
oczywiście zgodnie z oczekiwaniami 
w Lubelskiem (79) i na Podlasiu (56). 
W tym drugim województwie jest to 

prawie połowa wszystkich gmin.
W bardzo trudnej sytuacji (naj-

wyższe i wysokie wskaźniki) znajdu-
je się aż jedna trzecia polskich gmin. 
Z drugiej strony mamy prawie jedną 
czwartą z nich, które są bardzo 
dobrze skomunikowane. Oznacza to 
bardzo silną polaryzację w Polsce. 
Żyjemy w kraju bardzo nierównym 
pod względem dostępu do trans-
portu, co znacząco pogłębia inne 
wymiary nierówności społecznych.

Wykluczenie transportowe 
nie dotyka bowiem wszystkich 
mieszkańców danego terenu rów-
no. W najgorszej sytuacji są osoby 
starsze, z niepełnosprawnościami 
oraz bezrobotne. Dla nich każda 
złotówka podwyżki, każdy kilometr 
dalej położonego przystanku, każdy 
niedostosowany pojazd czy ska-
sowane połączenie może oznaczać 
odcięcie od świata. Lepiej radzą sobie 
pracujący dorośli i uczniowie szkół 
podstawowych. Ci ostatni podlegają 
ustawowemu nakazowi nałożonemu 
na wszystkie gminy, by zapewnić 
dowóz dzieci do szkół. Nie dotyczy 
on już jednak szkół ponadpodstawo-
wych, a z raportu UNICEF wynika, 
że co piąte polskie dziecko wybrało-

by inną szkołę średnią, gdyby tylko 
mogło do niej dojechać.

Ministerstwo Infrastruktury 
szacuje, że wykluczenie komunika-

cyjne dotyka ok. 10 milionów osób 
w całym kraju. W 2018 r. Klub Jagiel-
loński szacował, że jest ich więcej, 
bo 13,8 mln. W 2023 roku na Forum 
Rozwoju Mazowsza Iwona Budych, 
prezes Stowarzyszenia Wykluczenie 
Transportowe, powiedziała, że zbli-
żamy się już do 15 mln. Bez względu 
jednak na to, kto ma tutaj rację, ja-
sne jest, że 4 na 10 polskich gmin i od 
27 do 40% Polek i Polaków odcinamy 
od reszty Polski, nie zapewniając im 
dostępu do transportu zbiorowego.

Konieczne zmiany
Jakie rozwiązania proponuje ra-
port czterech politechnik? Brakowi 
dostępnej informacji ma zaradzić 
wprowadzenie obowiązku publiko-
wania cyfrowych rozkładów jazdy. 
W oparciu o te rozkłady województwa 
powinny tworzyć plany transportowe. 
Autorzy sugerują też przekształcenie 
dodatkowych środków na walkę z wy-
kluczeniem komunikacyjnym, regu-
lacje przyjmujące minimalną często-
tliwość kursowania dla transportu 
regularnego, a także wprowadzenie 
transportu na życzenie na terenach, 
na których transport regularny byłby 
zbyt kosztowny.

W Polsce zjawisko 
wykluczenia dotyczy 
39% punktów adresowych. 
To znaczy, że taką część 
Polski stanowią obszary, 
z których niezwykle 
trudno się wydostać.
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do 100 znaków

do 95 znaków

Ponadto na podstawie analizy 
systemów komunikacji publicz-
nej w innych krajach europejskich 
autorzy raportu rekomendują m.in. 
wprowadzenie obowiązku wypo-
sażania pojazdów w lokalizatory 
GPS (dzięki czemu możliwe jest ich 
śledzenie), tworzenie ogólnopolskich 
lub wojewódzkich baz rozkładów jaz-
dy, a także stworzenie zintegrowa-
nego systemu taryfowo-biletowego 
w całym kraju z jednolitym zbiorem 
ulg w transporcie kolejowym, auto-
busowym i miejskim.

Zdaniem Ministerstwa In-
frastruktury zawarte w raporcie 
rekomendacje zostały uwzględnio-
ne w przygotowywanej nowelizacji 
ustawy o publicznym transporcie 
zbiorowym oraz ustawy o Funduszu 
Rozwoju Przewozów Autobusowych 
(FRPA). Ustawa budzi jednak szereg 
wątpliwości samorządowców, prze-
woźników i ekspertów, które zostały 
wyrażone w marcu na posiedzeniu 
Parlamentarnego Zespołu ds. Walki 
z Wykluczeniem Transportowym 
poświęconym właśnie temu projek-

towi nowelizacji. Podnoszono m.in. 
problem braku waloryzacji dopłaty 
do wozokilometra z FRPA (niezmie-
nianej od 2020 r.), kwestie braku 
jasnych zasad działania transportu 
na żądanie oraz trudności w or-
ganizacji połączeń na granicach 
województw. Niestety na powyższe 
wątpliwości nie doczekano się od-
powiedzi, ponieważ po raz pierwszy 

w historii zespołu nie uczestniczył 
w nim żaden przedstawiciel Mini-
sterstwa Infrastruktury.

Przewodnicząca Zespołu, a jed-
nocześnie od kilku lat najbardziej 
rozpoznawalna obrończyni trans-
portu zbiorowego wśród polskich 
polityków, Paulina Matysiak, pod-
nosiła też propozycję zerowego VAT 
na transport publiczny. Ta była 
członkini partii Razem, a obecnie 
posłanka niezależna, wskazywała, że 
postulat znajdował się wśród wybor-
czych 100 konkretów obiecywanych 
przez Koalicję Obywatelską. Obniże-
nie podatku VAT zmniejszyłoby ceny 
biletów, a tym samym zwiększyło 
dostępność ekonomiczną publicznego 
transportu zbiorowego. Jeszcze dalej 
poszła Hiszpania, która od kilku lat 
dofinansowuje przejazdy, a także (od 
2024 r.) bilety miesięczne i kwartalne. 
Na przykład ten powołuje się raport 
zlecony przez Ministerstwo Infra-
struktury, więc można by oczekiwać, 
że podobne dotacje lub przynajmniej 
zmniejszenie obciążenia podatkowego 
jest poważnie rozważane przez rząd.

Jednak warto zachować tu 
należytą ostrożność w budowaniu 
oczekiwań, szczególnie po próbach 
uderzenia przez rząd w transport 
autobusowy za pomocą tzw. usta-
wy „PKS Plus”. Do wstępnie niezłej 
nowelizacji rządzący wprowadzili po 
cichu zapis o skróceniu okresu obo-
wiązywania umów z FRPA z dziesię-
ciu do trzech lat. Zdaniem Matysiak 

„to cios w stabilność transportu pu-
blicznego”. Skutkiem byłoby zmniej-
szenie liczby połączeń i pogorszenie 
oferty dla pasażerów. Byłoby, ponie-
waż na szczęście ustawę zawetował 
prezydent Karol Nawrocki, przychy-
lając się do krytyki ekspertów, w tym 
właśnie Matysiak.

Poważna choroba – poważny 
lek, czy zostanie przepisany?
Autorzy raportu wskazują jasno, że 
„wykluczenie komunikacyjne w Pol-
sce ma dziś charakter strukturalny, 
a jego przełamanie wymaga skoor-
dynowanego wzmocnienia finanso-
wego, kadrowego i organizacyjnego 
całego systemu transportu zbioro-
wego”. Oznacza to, że bez znaczącego 
zwiększenia środków nie uda się 
zmniejszyć tego problemu. A wy-
kluczenie transportowe to nie tylko 
łamanie praw i pogarszanie jakości 
życia Polek i Polaków, ale także utra-
ta ich możliwości rozwoju i realizacji 
potencjału. Jeśli młoda dziewczyna 
wybiera nie tę szkołę, w której naj-
lepiej rozwinie swoje kompetencje, 
a tę, do której da radę dotrzeć, to 
w przyszłości te kompetencje będzie 
miała mniejsze ze szkodą dla siebie 
i całego społeczeństwa. Jeśli chory 
nie dojedzie do lekarza na profilak-
tyczną wizytę, to potem ratowanie 
jego zdrowia może być znacznie 
kosztowniejsze. Jeśli ktoś wybiera 
gorszą pracę, bo nie może doje-
chać do tej wymarzonej, to na jego 
mniejszym entuzjazmie i wydajności 
pracy tracimy wszyscy. Inwestycje 
w transport to inwestycje w ludzi, 
a nie zwyczajne koszty. Ale czy tę 
logikę będzie w stanie przyjąć rząd, 
który rozumie zarządzanie budżetem 
państwa analogicznie do zarządzania 
budżetem gospodarstwa domowego, 
a do tego atakowany jest z wewnątrz 
własnej koalicji, a z zewnątrz przez 
prawicową część opozycji i instytucje 
unijne za nadmierny deficyt? Można 
w to wątpić. 

 

Z raportu UNICEF wynika, 
że co piąte polskie dziecko 
wybrałoby inną szkołę 
średnią, gdyby tylko 
mogło do niej dojechać.
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Zagranica

  Hanna Szymerska 

Słoweński
powiew nostalgii

Słowenia, licząca 2,1 miliona 
mieszkańców, ma to do siebie, 
że prawie nigdy nie pojawia 

się w zbiorowej świadomości Pola-
ków sama. Turystyka? Tanich lotów 
do Lublany nie ma, najbliżej jest 
dolecieć do Triestu i wsiąść w busa. 
Inaczej sprawa wygląda, gdy jedzie-
my autem; wtedy zazwyczaj naszym 
celem jest chorwackie wybrzeże 
i rzeczywiście chwilę nomen omen 
postoimy w jaskini w Postojnej. Ale 
wbrew pozorom pomijania kraju, 
a raczej podjadania jego potencjału 
przez sąsiadów, turystyką Słowenia 
żyje. To może historia? Zamek w Lu-
blanie w 1848 r. stał się więzieniem 
dla Lajosa Batthyányego, pierwsze-
go premiera Węgier, a na początku 
XX w. przywitał kolejnych więźniów, 
którzy podpadli Habsburgom. A może 
wybiła się jakoś na tle Jugosławii? 
Mało kto wie, że był to najbardziej 
uprzemysłowiony region kraju, któ-

rego PKB na pewnym etapie wynosiło 
dwuipółkrotność PKB całej reszty. 
Być może przez bogactwo kraju umy-
ka nam fakt, że tu także rozgorzała 
w latach dziewięćdziesiątych wojna, 
chociaż trwała jedynie kilka dni i nie 
doprowadziła do dantejskich scen, 
które znamy z Serbii i Bośni. A zresz-
tą, jeśli ktoś interesuje się Jugosławią 
albo przynajmniej chce kupić kolejny 
kiczowaty gadżet z wizerunkiem 
Josipa Broz Tity, może udać się dalej 
na południowy wschód. Nawiasem 
mówiąc, Słowenia jako „sama w sobie 
Słowenia” jest mało znana i niewiele 
nagłówków w polskich mediach zo-
stało jej poświęconych. A niesłusznie.

Dziedzictwo narodzin 
niepodległej Słowenii
Nie w takich bólach jak pozostałe 
kraje byłej Jugosławii rodziła się 
niepodległa Słowenia. Wojna trwała 
krótko, nie polała się praktycznie 

krew niewinnych, a i kraj szybko 
podjął się prób integracji z Zacho-
dem. W 2004 r. Słowenia wchodzi 
do NATO (29 marca wraz z krajami 
bałtyckimi, Bułgarią, Rumunią i Sło-
wacją) i UE (wraz z Polską w ramach 
największego z rozszerzeń). Od po-
czątku lat dziewięćdziesiątych pań-
stwo postawiło zdecydowanie na in-
tegrację z państwami Starej Unii, 
zwłaszcza z Austrią, która przez 
kilkaset lat panowania Habsburgów 
stanowiła dla narodu pewien punkt 
odniesienia. Z tych doświadczeń 
wynikło głębokie powiązanie państw 
pod względem gospodarczym: 
Austria do dzisiaj jest najwięk-
szym inwestorem na Słowenii oraz 
jednym z jej najważniejszych part-
nerów gospodarczych; zacieśniana 
jest również regionalna współpraca 
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między krajami. Na kształt nie-
podległego państwa miała wpływ 
również zamożność społeczeństwa 
oraz sama w sobie słoweńska scena 
polityczna. W momencie, w którym 
narodziło się niepodległe państwo, 
nie polała się krew, nikt nie rozliczył 
komunistów, a ci płynnie przybrali 
przedrostek post- i kontynuowali 
działalność polityczną. Nie było po-
kazowych procesów ani tym bardziej 
dojścia do sprawiedliwości. Był jedy-
nie nowy czerwony szyld z białymi 
literami: „Socialni demo-
krati”, pod którym zebrali 
się kontynuatorzy Związku 
Komunistów Słowenii. 
Pierwszym prezydentem 
niepodległego państwa 
został Milan Kučan, były 
działacz komunistyczny, 
a następnie symbol płyn-
nego przejścia do nowej 
rzeczywistości. Podczas je-
denastu lat rządów zbudo-
wał podwaliny pod kształt 
dzisiejszej Słowenii, jednocześnie nie 
rozwiązując problemów typowych 
dla przeobrażeń po poprzednim 
ustroju. Owszem, wskaźniki gospo-
darcze wzrastały (niespektakularnie 
acz stabilnie o około 3% rocznie), 
natomiast nikt nie postawił przed 
sądem niegdysiejszej nomenklatury, 
czego symbolem jest sam w sobie 
budynek partii SD, ten sam od cza-

sów Broz Tity. Jak to nierzadko bywa, 
postkomuniści ubrali się w szaty 
progresywne i internacjonalistycz-
ne: po latach starań i przygotowań 
w 2007 r. Słowenia weszła do strefy 
euro, przez lata uchodziła również 
za najbardziej postępowy kraj regio-
nu, czego symbolem może być wpro-
wadzenie przez centrolewicowy rząd 
w 2017 r. małżeństw homoseksuali-
stów; premierem był wówczas Miro 
Cerar, liberał pozostający w koalicji 
z SD. Obecnie mamy do czynienia 

z unijnym liderem liberalnie pojmo-
wanej równości, którego symbolem 
mogłyby być adopcje dzieci przez 
homoseksualistów wprowadzone 
rękami Trybunału Konstytucyjne-
go w październiku 2022 r. czy też 
samozwańcze tytuły najbardziej 
ekologicznych miast. Słoweńcy też 
co do zasady (poza kwestią unijnej 
polityki migracyjnej i szczelności 
granic) są zadowoleni z członkostwa 
w UE. Czyżby wszyscy żyli liberalnie 
i szczęśliwie? Czy to już słoweński 
koniec historii? Zupełnie nie.

Stabilna niestabilność  
rządów Janeza Janšy
W dawnych czasach bywało tak, 
że ktoś bywał premierem kilkukrot-
nie, ale praktycznie nigdy z rzędu. 
Stare tendencje na Słowenii nie 
umarły, a najlepszym dowodem ich 
rezurekcji jest postać Janeza Janšy, 
lidera Słoweńskiej Partii Demokra-
tycznej (SDS), słoweńskich centropra-
wicowców. Ów trzykrotny premier 
(2004–2008; 2012–2013; 2020–2022) 
po raz kolejny doczekał się powrotu 

do pełnionej niegdyś 
funkcji. Janša jest 
politykiem nie tylko 
doświadczonym, 
lecz również przeni-
kliwym, momen-
tami antysyste-
mowym. Retoryka 
Słoweńskiej Partii 
Demokratycznej 
przez lata opiera-
ła się na krytyce 
najpierw jaw-

nych postkomunistów, a następnie 
szeroko pojętej lewicy europejskiej 
i liberałów. Sam Janša pod koniec lat 
osiemdziesiątych został aresztowany 
z powodów politycznych, a następnie 
uwolniony po protestach opozycjoni-
stów antykomunistycznych. O ile SDS 
początkowo nie było partią stricte 
prawicową (a bardziej można by było 
wpisać ją w typowy dla państw post-
komunistycznych „antysystemowy 
liberalizm” i porównać SDS do Fide-
szu z lat dziewięćdziesiątych), o tyle 
do tych poglądów też obóz musiał 

 

Austria do dzisiaj jest 
największym inwestorem 
na Słowenii oraz jednym 
z jej najważniejszych 
partnerów gospodarczych.
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dojrzeć. W pierwszej kadencji Janšy 
politykę gospodarczą oddano w ręce 
Unii Europejskiej: rok po wejściu 
kraju do strefy euro w 2007 roku 
nastąpił globalny kryzys. Warunkiem 
udzielenia przez UE zgody na pomoc 
państwa dla 
firm i banków 
nieradzących 
sobie z sytu-
acją były cięcia. 
Janša ten cyro-
graf podpisał. 
Prywatyzo-
wano, cięto, 
likwidowano 
świadczenia 
socjalne, refor-
mowano system 
emerytalny, 
redukowano 
płace w pań-
stwówce. Za-
płacili Słoweńcy, zapłacił ostatecznie 
i Janša, żegnając się ze stanowi-
skiem. Trudno powiedzieć, czy był 
to moment, w którym zaliczył woltę 
ideową, ale jeśli spojrzymy na Janšę 
z drugiej dekady XXI wieku, mamy 
przed oczami już zupełnie inną 
osobę. Druga kadencja premiera jest 
krótka, ale zaraz po niej następuje 
jedno z najważniejszych wydarzeń 
dla współczesnej Słowenii: kryzys 
migracyjny, podczas którego Słoweń-
cy stają się zakładnikami geografii 
i unijnej polityki. Przez kraj prze-
mierza ponad 360 tysięcy nielegal-
nych przybyszy z państw Bliskiego 
Wschodu i Afryki. Zwiększa się także 
liczba przestępstw. W chwili, w której 
Janša dochodzi do władzy w 2020 r., 
dalej kilkanaście tysięcy imigran-
tów rocznie (!) próbuje przekroczyć 
nielegalnie granicę słoweńską. 
Samo jego dojście do władzy zasłu-
guje na uwagę: wykorzystuje wszak 
spory po stronie liberalno-lewicowej 
i wchodząc w koalicję z chadecją 
z Nowej Słowenii, centrystami z Par-
tii Nowoczesnego Centrum (na wieść 

o koalicji z Janšą jej założyciel Miro 
Cerar opuścił swoje ugrupowanie) 
i partią emerytów. Jak to nierzadko 
w tym regionie bywa, gdy wygrał 
populista, pierwszymi krytyka-
mi rządu, który jeszcze nawet nie 

został wówczas 
zaprzysiężony, 
były liberalne 
media, także 
te zagraniczne. 
Dało się usły-
szeć i polskie 
echa o „dru-
gim Orbánie”, 
„wydaniu 
walki Unii 
Europejskiej”, 
„ksenofobii” 
i „obrażaniu elit 
medialnych”. 
Chciałoby się 
powiedzieć: 

„Nihil novi sub liberalis sole”; po-
dobne odgłosy dało się usłyszeć przy 
okazji wygranej Roberta Ficy, Vik-
tora Orbána, Andreja Babiša, Prawa 
i Sprawiedliwości…

Liberalizm i antyliberalizm
Po Janšie przyszedł Robert Golob 
z liberalnego Ruchu Wolności; nowy 
premier wszedł w koalicję z lewi-

cą z SD oraz ze skrajnie lewicową 
partią, Levicą popieraną przez 
marksistowskiego filozofa Slavoja 
Žižka, słynącą z krytyki zbrojeń, 
ekstremistycznych wystąpień dzia-
łaczy, posługiwania się symboliką 
otwarcie komunistyczną, a nawet 

postulowania wyjścia z NATO. 
Jego rządy upłynęły pod znakiem 
nieudanej technokracji, skrajne-
go liberalizmu obyczajowego oraz 
atmosfery skandali medialnych 
związanych głównie z niejasnym 
wsparciem dla przychylnych libe-
rałom mediów oraz wpływaniem 
partii na przekaz serwowany przez 
czwartą władzę. Do tego dochodzi-
ła kwestia powiązań prywatnych 
przedsiębiorstw z ówcześnie rządzą-
cą ekipą. W 2026 r. Janša powrócił 
do władzy w zasadzie szczęśliwym 
przypadkiem. Same w sobie wyniki 
wyborów były bardzo wyrównane, 
a kampania szalenie agresywna: 
rosła polaryzacja w społeczeństwie, 
obie strony obrażały przeciwni-
ków w sposób niedopuszczalny dla 
kulturalnej debaty publicznej, przy 
czym z oczywistych przyczyn libe-
rałowie znajdowali się w znacznie 
wygodniejszej pozycji jako ulubieńcy 
mitycznego salonu. SDS miał za sobą 
z kolei słowa poparcia ze strony za-
granicznych prawicowców, zwłasz-
cza jeszcze-sprawującego-urząd 
premiera Viktora Orbána i innych 
polityków silnie związanych z euro-
pejskim naśladownictwem (a może 
i odnogą?) ruchu MAGA. Sam w sobie 
Janša wszak bardzo pozytywnie od-

nosił się zarówno do byłego premiera 
Węgier, jak i do Donalda Trumpa 
(któremu nawet przedwcześnie 
gratulował zwycięstwa w 2020 roku, 
a następnie stał się pośmiewiskiem 
liberalnych mediów jako ten, który 
nie poczekał do oficjalnych wyników 

Podczas kryzysu 
migracyjnego Słoweńcy stali 
się zakładnikami geografii 
i unijnej polityki. 

W 2007 r. Słowenia 
weszła do strefy 

euro, przez 
lata uchodziła 

również za 
najbardziej 

postępowy kraj 
regionu.
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i się pomylił). W przeciwieństwie 
jednak do Fideszu (i na dobrą sprawę 
wszystkich sił politycznych na Wę-
grzech) SDS z Janšą na czele wprost 
deklaruje poparcie dla walczącej 
Ukrainy i deklaruje je od samego 
początku pełnoskalowego konfliktu. 
Już w 2022 r. domagał się zaostrze-

nia kursu wobec Rosji, obwiniał 
również Niemcy za zbyt spolegliwą 
politykę wobec Federacji Rosyjskiej 
i brak dostatecznego wsparcia dla 
obrońców. Do tego doszedł aspekt 
militarny: SDS zamierza zwiększyć 
nakład na zbrojenia (nawet do 5%, 
krytykując liberalne 2–3% jako 
za małe i nieodpowiednie do naszych 
czasów), pojawiają się nawet głosy 
o obowiązkowej służbie wojskowej. 
Warto zaznaczyć, że sam Janez Janša 
miał doświadczenie na stanowisku 
ministra obrony narodowej w pierw-
szym niepodległym rządzie oraz 
podczas dziesięciodniowej wojny 
w 1991 roku.

Czyja będzie Słowenia?
Od upadku „austrowęgierskiej 
wiedźmy”, mówiąc starymi propa-
gandowymi hasłami, minęło 108 lat. 
Od uzyskania niepodległości Słowenii 
prawie 35 lat, pod koniec czerwca 
minie rocznica. Nostalgie za tym czy 
innym narzuconym systemem nie 
definiują już Słowenii tak mocno, jak 
mogłoby się zdawać. Na miejsce nie-
rozliczonych postkomunistów weszły 
rosnące koszty życia, kryzys migra-
cyjny i stopniowa utrata suweren-

ności na rzecz UE, opiewana przez 
liberalne media. Czasy się zmieniły, 
a i słoweńscy politycy dopasowali się 
mniej więcej do nowych warunków 
i nowych problemów. Pewien powiew 
wspomnień może w nas wywoływać 
wpływ przeszłości na słoweńską 
rzeczywistość, jak choćby powią-

zanie kraju z Austrią czy też same 
w sobie cykliczne powroty do władzy 
tych samych twarzy. Słowenia będzie 
krajem, w którym podobnie jak w in-
nych państwach regionu zobaczymy 
jasny konflikt między stroną libe-
ralną a nieliberalną. Być może jest 
to pewnym znakiem naszych czasów. 
Czyja więc będzie Słowenia? Jaka ona 
będzie? Przed nowym rządem stoją 

i stare, i nowe wyzwania: nieroz-
wiązane sprawy z przeszłości, ciągłe 
ataki mediów, uzależnienie handlowe 
od sąsiada, zwaśnienie z liberalnymi 
elitami UE oraz sama w sobie pola-
ryzacja społeczna, którą trudno jest 
zażegnać jako strona konfliktu. Czy 
da się cokolwiek z tych rzeczy roz-
wiązać w ciągu czterech lat (a patrząc 
na nierzadkie w słoweńskiej polityce 
skracanie kadencji, może i mniej)? 
Pozostawiam czytelnika z tym pyta-
niem, chociaż chciałabym doświad-
czyć pozytywnego zaskoczenia. Jeżeli 
jednak mamy powiedzieć, co jako 
Polacy możemy zauważyć na przy-
kładzie Słowenii, to jest to właśnie 
narastający konflikt między stroną 
liberalną i nieliberalną, który podob-
nie jak nad Drawą staje się wyznacz-
nikiem kształtu sceny politycznej 
w innych państwach regionu, choćby 
na Słowacji i w Czechach. Ta wojna 
pozycyjna, w którą angażują się coraz 
to nowe podmioty z organizacja-
mi międzynarodowymi, mediami, 
NGO’sami i ideologicznymi „między-
narodówkami” na czele, będzie defi-
niująca w następnych dekadach. I jest 
to bardzo niejednoznaczna wizja. 

 

Narastający konflikt między 
stroną liberalną i nieliberalną 
staje się wyznacznikiem 
kształtu sceny politycznej 
w innych państwach regionu.

WasiukiewiczRysuję, co myślę
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– Nie interesuje mnie tworzenie muzyki 
wyłącznie pod algorytmy czy chwilowe trendy. 

Oczywiście chcę, żeby moje utwory trafiały 
do ludzi. Chcę być słuchana. Ale jednocześnie 

zależy mi na tym, żeby za każdą piosenką 
stały prawdziwa emocja i prawdziwa historia. 

Jeżeli po latach wrócę do swoich utworów 
i nadal będę mogła powiedzieć: „Tak, to jestem 

ja”, wtedy uznam, że była to dobra droga 
– mówi Marcella, wokalistka, autorka tekstów, 

w rozmowie z Bartoszem Boruciakiem. 

Moim pierwszym studiem  
nagraniowym była... pralka
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– Patrząc na Ciebie, trudno uwie-
rzyć, że jednym z najważniejszych 
słów opisujących Twój najnowszy 
singiel jest właśnie „mur”. Jesteś 
osobą bardzo otwartą, pogod-
ną, pełną energii. Skąd więc taki 
tytuł?
– Myślę, że właśnie dlatego ten tytuł 
może być dla wielu osób zaskakują-
cy. Na co dzień jestem osobą bardzo 
otwartą. Lubię ludzi, rozmowy, lubię 
śmiać się i poznawać nowe osoby. 
Pracuję zawodowo poza branżą mu-
zyczną, więc codziennie funkcjonuję 
w środowisku, które wymaga kon-
taktu z innymi ludźmi, komunikacji 
i pewnej lekkości w obyciu. Jednak 
każdy człowiek ma też swoją 
drugą stronę. Są rzeczy, 
których nie pokazuje-
my od razu, emocje, 
które przeżywamy 
w samotności. Kiedy 
wracam do domu 
i zostaję sama ze 
sobą, wracają rów-
nież doświadczenia, 
które mnie ukształtowa-
ły. „Mur” jest właśnie o tym. 
O mechanizmie obronnym, który 
pojawia się po rozczarowaniach, 
szczególnie tych związanych z uczu-
ciami. Nie jest to mur budowany 
przeciwko ludziom. Bardziej prze-
ciwko bólowi. To taka zbroja, która 
narasta stopniowo. Czasem nawet 
nie zauważamy momentu, w którym 
zaczynamy ją nosić. Dopiero później 
orientujemy się, że coraz trud-
niej nam zaufać, otworzyć się albo 
uwierzyć w dobre intencje drugiej 
osoby. Dla mnie ten utwór był próbą 
nazwania czegoś, co dojrzewało we 
mnie od dłuższego czasu. To nie jest 
historia wymyślona na potrzeby 

piosenki. Wręcz przeciwnie. To jedna 
z najbardziej osobistych rzeczy, jakie 
napisałam.

– W Twojej historii ciekawe jest 
to, że funkcjonujesz jednocześnie 
w dwóch światach. Z jednej strony 
muzyka, z drugiej codzienna praca 
zawodowa.
– Tak i przez długi czas zastana-
wiałam się, czy to jest wada, czy 
zaleta. Dzisiaj wiem, że ogromna 
zaleta. Muzyka jest moją największą 
pasją. To przestrzeń, w której mogę 
mówić własnym głosem i opowiadać 
historie, które są dla mnie ważne. 
Ale jednocześnie bardzo cenię sobie 
fakt, że mam również życie poza 

muzyką. Dzięki temu zacho-
wuję równowagę. Nie budzę 

się codziennie z myślą, 
że od liczby odtworzeń 
zależy moje być albo 
nie być. Nie tworzę pod 
presją. Praca daje mi 

poczucie stabilizacji, ale 
daje mi też coś jeszcze. 

Dystans. Kiedy wychodzę ze 
studia i wracam do codziennych 

obowiązków, mogę spojrzeć na swoją 
twórczość z zupełnie innej per-
spektywy. To bardzo zdrowe. Myślę 
też, że dzięki temu nie straciłam 
tej dziecięcej radości z muzyki. Ona 
nadal jest dla mnie czymś wyjątko-
wym, a nie wyłącznie zawodowym 
obowiązkiem.

– Ta dziecięca radość przyszła 
bardzo wcześnie.
– Bardzo wcześnie. Śmieję się czasa-
mi, że moim pierwszym profesjonal-
nym studiem nagraniowym była... 
pralka. Jako mała dziewczynka 
wracałam z przedszkola, wkładałam 

głowę do bębna i śpiewałam. Byłam 
zachwycona pogłosem. Oczywiście 
wtedy nie wiedziałam jeszcze, czym 
jest akustyka, rezonans czy prze-
strzeń dźwięku. Wiedziałam tylko, 
że ten dźwięk brzmi tam pięknie i że 
sprawia mi to ogromną radość.

Później były: szkoła muzyczna, 
skrzypce, pierwsze występy, kolejne 
etapy edukacji. Muzyka była obec-
na właściwie przez całe moje życie. 
Nigdy nie było momentu, w którym 
naprawdę z niej zrezygnowałam.

– Chociaż droga, którą wybrałaś, 
była dosyć nietypowa.
– Bardzo nietypowa. Bo tak napraw-
dę przez wiele lat kształciłam się 
jako wokalistka klasyczna, podczas 
gdy sercem byłam gdzieś zupełnie 
indziej. Po ukończeniu pierwszego 
stopnia szkoły muzycznej długo szu-
kałam swojego miejsca. Później tra-
fiłam do szkoły muzycznej drugiego 
stopnia na śpiew klasyczny. Z zało-
żeniem, że zostanę tam może rok. 
Ostatecznie zostałam cztery lata. 
Następnie przyszły studia w Gdań-
sku, również związane ze śpiewem 
klasycznym. Potem Wrocław i studia 
magisterskie. Łącznie uzbierało się 
wiele lat edukacji opartej na klasyce. 
Jestem za to bardzo wdzięczna. Ten 
warsztat zostanie ze mną na zawsze. 
Nauczył mnie dyscypliny, pracy 
z głosem i świadomości własnych 
możliwości. Jednak przez cały ten 
czas wiedziałam, że nie odnajduję 
się w tym świecie emocjonalnie. Po-
dziwiałam go, szanowałam, ale nie 
czułam, że to jest miejsce, w którym 
mogę być sobą. Cały czas pisałam 
własne teksty, słuchałam muzyki 
rozrywkowej i marzyłam o tym, 
żeby tworzyć rzeczy autorskie.

Po latach poszukiwań własnego brzmienia Marcella odnalazła swój azyl 
w alternatywnym popie. Jej twórczość to intymna odskocznia od codzienności 

– miejsce na artystyczne wyżycie się i osobiste domykanie trudnych rozdziałów. 
To przestrzeń, w której muzyka staje się językiem emocjonalnej niezależności, 

konsekwentnie budując świat, w którym wrażliwość idzie w parze z siłą.

 

Nie myślę 
o karierze 

jak o wyścigu. 
Bardziej jak 
o podróży. 
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– W pewnym momencie pojawiła 
się również Marcella.
– Tak. Marcella była dla mnie sym-
bolem nowego początku. Wcześniej 
tworzyłam pod własnym imie-
niem i nazwiskiem. Te utwory były 
niszowe, liryczne, czasami wręcz 

introwertyczne. Z czasem zaczęłam 
myśleć o muzyce, która zachowa 
emocjonalną głębię, ale będzie bar-
dziej komunikatywna dla słuchacza. 
Nie chciałam rezygnować z ważnych 
tematów. Nadal zależy mi na tekście, 
na autentyczności. Chciałam jednak 
znaleźć formę, która pozwoli tym 
historiom dotrzeć do większej liczby 
ludzi. Marcella jest właśnie efektem 
tych poszukiwań.

– W Twojej historii był również bar-
dzo trudny moment związany ze 
zdrowiem, kiedy to straciłaś głos.
– Tak i myślę, że to był jeden z tych 
momentów, które naprawdę wery-
fikują człowieka. Kiedy przez całe 
życie śpiewasz, kiedy muzyka jest 
czymś absolutnie naturalnym, nagle 
okazuje się, że nie możesz robić tego 
tak, jak wcześniej. Pojawiły się guzki 
na strunach głosowych. Na szczęście 
były na tyle niewielkie, że udało się 
uniknąć operacji, ale sam fakt usły-
szenia diagnozy był bardzo trudny.

W takich momentach człowiek 
zaczyna zadawać sobie pytania, 
których wcześniej nie dopuszczał 
do świadomości. Co się stanie, jeśli 
nie będę mogła śpiewać? Co się 
stanie, jeśli tego wszystkiego, na co 

pracowałam przez tyle lat, nie będę 
mogła kontynuować?

Dzisiaj patrzę na to z wdzięczno-
ścią, bo sytuacja została opanowana. 
Miałam jonoforezę, rehabilitację 
głosu, wykazałam dużo cierpliwości 
i dyscypliny. Jednak wtedy było to 

bardzo stresujące doświadczenie. 
Myślę też, że nauczyło mnie więk-
szego szacunku do własnego instru-
mentu. Wokalista nie może wymie-
nić głosu jak gitarzysta struny. Głos 
jest częścią nas. Trzeba o niego dbać 
nie tylko technicznie, ale również 
psychicznie.

– Mimo wielu lat 
edukacji klasycznej 
cały czas wracałaś 
do muzyki rozryw-
kowej.
– Tak, bo właśnie 
tam odnajdywałam 
siebie. Bardzo sza-
nuję klasykę. Jestem 
wdzięczna wszystkim pro-
fesorom, którzy mnie prowa-
dzili. To byli fantastyczni pedagodzy 
i wspaniali ludzie. Natomiast zawsze 
miałam poczucie, że mój sposób opo-
wiadania historii jest inny.

Uwielbiam pisać teksty i mó-
wić własnym głosem o własnych 
doświadczeniach. W muzyce kla-
sycznej wykonujemy dzieła wielkich 
kompozytorów i interpretujemy ich 
emocje. W muzyce autorskiej mogę 
opowiedzieć własną historię. To jest 
dla mnie ogromna różnica.

Myślę też, że jestem osobą bar-
dzo współczesną w swoim sposobie 
komunikacji. Interesuje mnie to, jak 
ludzie przeżywają relacje, samot-
ność, bliskość, zagubienie, jak po-
szukują własnej tożsamości. Muzyka 
rozrywkowa daje mi przestrzeń, 
żeby o tym mówić.

– Napisałaś pracę magisterską 
dotyczącą pop opery.
– Tak. To był temat, który bardzo 
mnie fascynował. Interesowało 
mnie, w jaki sposób artyści łą-
czą warsztat klasyczny z muzyką 
popularną. Takich przykładów jest 
przecież wiele. Andrea Bocelli, Sarah 
Brightman czy różne projekty cros-
soverowe pokazują, że te światy nie 
muszą się wykluczać.

Zresztą nawet Freddie Mercury 
bardzo często korzystał z rozwiązań 
charakterystycznych dla muzyki 
klasycznej. To pokazuje, że granice 
między gatunkami bywają znacznie 
bardziej płynne, niż nam się wydaje. 
Natomiast sama nie czuję potrzeby 

budowania swojej tożsamości 
wyłącznie na takim po-

łączeniu. Klasyka jest 
moim fundamentem, 
ale nie chciałabym, 
żeby była jedynym ele-
mentem definiującym 
moją twórczość.

– Przejdźmy do „Muru”. 
To utwór, który dojrzewał 

wyjątkowo długo.
– Zdecydowanie. Sam tekst powstał 
bardzo szybko, natomiast późniejsza 
droga była długa. Przez ponad dwa 
lata pracowaliśmy nad tym utwo-
rem wspólnie z Leszkiem Biolikiem. 
Dzisiaj mogę powiedzieć, że był to 
bardzo cenny proces. Oczywiście, jak 
każdy artysta, chciałabym czasem 
wszystko zrobić szybciej. Wypuścić 
piosenkę od razu po jej napisaniu 
i przejść do kolejnej. Ale życie poka-
zuje, że niektóre rzeczy potrzebują 

Nie budzę się codziennie 
z myślą, że od liczby 
odtworzeń zależy moje być 
albo nie być. Nie tworzę 
pod presją.

Chcę tworzyć 
muzykę opartą na 

emocjach i dobrych 
tekstach.
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czasu. W trakcie pracy nad „Mu-
rem” sama dojrzewałam. Zmieniało 
się moje spojrzenie na tę historię 
i na samą siebie. Dzięki temu, kiedy 
utwór ostatecznie ujrzał światło 
dzienne, miałam poczucie, że jest 
dokładnie taki, jaki powinien być.

– W materiałach dotyczących 
Twojej twórczości pojawia się 
określenie „jakościowy pop”. Co 
ono dla Ciebie oznacza?
– Wbrew pozorom nie jest to okre-
ślenie związane z jakąś konkretną 
estetyką. Dla mnie jakość 
oznacza przede wszyst-
kim uczciwość wobec 
samej siebie. Nie 
interesuje mnie 
tworzenie muzy-
ki wyłącznie pod 
algorytmy czy 
chwilowe trendy. 
Oczywiście chcę, 
żeby moje utwory 
trafiały do ludzi. Chcę 
być słuchana. Ale jedno-
cześnie zależy mi na tym, żeby 
za każdą piosenką stały prawdziwa 
emocja i prawdziwa historia. Jeżeli 
po latach wrócę do swoich utworów 
i nadal będę mogła powiedzieć: „Tak, 
to jestem ja”, wtedy uznam, że była 
to dobra droga.

– Jak patrzysz na współczesny 
rynek muzyczny? Radio czy stre-
aming?
– Nie lubię wybierać między jednym 
a drugim. Mam poczucie, że każ-
de medium pełni dziś inną funkcję. 
Streaming daje ogromne możliwości. 
Pozwala dotrzeć do ludzi niezależnie 
od miejsca zamieszkania czy wie-
ku. Z drugiej strony radio nadal ma 
swoją siłę. Nadal są słuchacze, którzy 
codziennie włączają radio w samocho-
dzie, w pracy czy w domu. Dla mnie 
najważniejsze jest to, żeby muzyka 
trafiała do ludzi. Nie zamykam się 
na żaden kanał komunikacji. Staram 

się być obecna wszędzie tam, gdzie 
ktoś może chcieć posłuchać moich 
piosenek.

– Gdzie widzisz siebie za kilka lat?
– To pytanie, które przez wiele 
lat sprawiało mi trudność. Dzisiaj 
wiem już trochę więcej niż kie-
dyś, ale nadal nie lubię zamykać 
się w sztywnych definicjach. Wiem 
natomiast, że chcę tworzyć muzy-
kę opartą na emocjach i dobrych 
tekstach. Chcę rozwijać się jako 
autorka i wokalistka, nagrać płytę, 

grać koncerty. Chcę spotykać 
ludzi, którzy odnajdują 

w moich piosenkach 
własne historie. 

Jeżeli miałabym 
wskazać artystki, 
przy których czu-
łabym się natural-
nie jako support, 

pomyślałabym 
o Darii Zawiałow czy 

Zalii. To są twórczynie, 
które potrafią połączyć 

autentyczność z komunikatyw-
nością. Bardzo cenię taki kierunek. 
Ale przede wszystkim chciałabym 
pozostać sobą. To brzmi jak banał, 

ale w branży muzycznej jest to chyba 
jedno z największych wyzwań.

– Na koniec – o czym dziś marzy 
Marcella?
– O płycie. Bez wątpienia o płycie. 
Mam napisanych wiele utworów, któ-
re czekają na swoją kolej. Problemem 
nie są pomysły ani brak materiału. 
Największym wyzwaniem są kwestie 
produkcyjne i finansowe. Tworzenie 
muzyki to proces wymagający czasu, 
zaangażowania wielu ludzi i odpo-
wiednich środków. Jednocześnie sta-
ram się patrzeć na to z wdzięcznością. 
Dzięki temu mogę spotykać na swojej 
drodze fantastycznych twórców, 
producentów i muzyków. Każda 
współpraca czegoś mnie uczy. Dlatego 
nie myślę o karierze jak o wyścigu. 
Bardziej jak o podróży. Chciałabym 
po prostu konsekwentnie iść swo-
ją drogą, nagrywać kolejne utwory 
i budować relację ze słuchaczami. Jeśli 
przy okazji uda się spełnić większe 
marzenia, będę bardzo szczęśliwa. Ale 
najważniejsze jest to, żeby nie stracić 
tej radości, która towarzyszy mi od 
momentu, kiedy jako mała dziew-
czynka śpiewałam z głową schowaną 
w pralce. 

michalskiżycie

Pojawiły się guzki 
na strunach 
głosowych. 

Na szczęście były 
na tyle niewielkie, 

że udało się 
uniknąć operacji.
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  Marek Nowak 

„Gierek” po latach

Na Netflixie trafiłem na film 
„Gierek” w reżyserii Mi-
chała Węgrzyna. Gigant 

streamingowy ciągle ma ten film 
w swojej ofercie. Oglądałem go 
w kinie w 2022 r. i byłem ciekaw, 
czy wrażenia się powtórzą. Po la-
tach czasem pewne filmy zyskują 
w naszych oczach, inne zaś tracą. 
„Gierka” nie widziałem od kilku lat, 
stąd tym większa pokusa, by zerk-
nąć i sprawdzić, jak przeszedł pró-
bę czasu. Muszę przyznać, że ciągle 
jest to intrygujące dzieło.

Filmując „Gierka”
W wywiadzie udzielonym 
mi w 2022 roku scenarzysta i pro-
ducent filmu Heathcliff Janusz 
Iwanowski podkreślał, że jednym 
z głównych celów powstania pro-
dukcji było wypełnienie ogromnej 
luki w polskiej kinematografii. 
– Czy to się komuś podoba, czy nie, 
Edward Gierek należy do 5 najwy-
żej ocenianych polityków w Polsce 
XX wieku i to również przez czy-
telników „Gazety Wyborczej”, słu-
chaczy Radia Zet czy widzów TVN

-u. W 2004 roku zrobiono na ten 
temat plebiscyt na reprezenta-
tywnej grupie społecznej i Gierek 
zebrał w nim 45%, bijąc na głowę 
większość współczesnych polity-
ków. W tej piątce najważniejszych 
polityków ponadto znaleźli się Jan 
Paweł II, kardynał Stefan Wyszyń-
ski, Lech Wałęsa i marszałek Józef 
Piłsudski. Jan Paweł II i marszałek 
Piłsudski doczekali się już kilku 
filmów i seriali, kardynał Wyszyń-
ski – dwóch filmów kinowych, 
a Lech Wałęsa – jednego. Edward 

Film
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Gierek nie doczekał się żadnej 
filmowej opowieści i – szczerze 
mówiąc – jestem przekonany, że 
gdybyśmy my się tego zadania nie 
podjęli, to tak by jeszcze bardzo 
długo pozostało – mówił wówczas 
Iwanowski. Historia I sekretarza 
KC PZPR rzeczywiście przypomina 
gotowy scenariusz na dobre kino 
biograficzne. Fakt, że na jego ekra-
nizację musieliśmy czekać ponad 
trzy dekady po 1989 roku, wiele 
mówi o polskim kinie po transfor-
macji – o dominujących narracjach, 
tabu i polityce pamięci. Akcja filmu 
rozgrywa się w latach 1970–1982 
i obejmuje okres od odsunięcia 
Władysława Gomułki w wyniku 
krwawych wydarzeń grudniowych, 
przez przejęcie władzy przez Gier-
ka, aż do kryzysu gospodarczego, 
strajku 1980 roku i internowa-
nia I sekretarza. Reżyser Michał 
Węgrzyn, znany z zamiłowania 
do kina gatunkowego, połączył 

w „Gierku” różne konwencje: 
biograficzny dramat, polityczny 
thriller, kino historyczne, ele-
menty satyry politycznej i na-
wet, w pewnym stopniu, filmową 
dekonstrukcję mitów. Efektem jest 
obraz, który raz jest realistyczny, 
raz świadomie stylowy, a czasami 
nawet przerysowany. Chwilami 
zbliża się do ostrej, absurdalnej sa-
tyry w stylu „Śmierci Stalina” 
Armanda Iannuccie-
go, by za moment 
wrócić do poważ-
nego, psycholo-
gicznego kina 
biograficz-
nego. Ten 
gatunkowy 
miszmasz 
nadaje 
filmowi 
specyficzny, 
eklektyczny 
styl – dla nie-
których odświe-
żający, dla innych 
chaotyczny i irytujący. 
Mnie osobiście podobał się za-
równo w dniu premiery, jak i dziś, 
przy ponownym seansie. Obraz ten 
został zmiażdżony przez znaczną 
część krytyki i dziennikarskiego 
mainstreamu. Oczywiście, film 
jako dzieło popkultury podlega 
krytyce, a żadna produkcja nie jest 
wolna od warsztatowych zastrze-
żeń, ale skala hejtu, która dotknęła 
tego dzieła, daleko wykraczała 
poza kwestie reżyserii, scenariu-
sza czy aktorstwa. Miała wyraźnie 
ideologiczny wymiar.

Prawicowy „Gierek”  
czy apoteoza PRL-u?
Broniłem tego filmu zarówno 
przed atakami z lewej, jak i z pra-
wej strony sceny politycznej. 
Najbardziej kuriozalne wydawa-
ły mi się jednak zarzuty płynące 
z lewicy. Z częścią z nich można 

by wysnuć zarzut, że lewica film 
odrzuca, bo… filmowy Gierek jest 
zbyt prawicowy. Publicysta „Kry-
tyki Politycznej” Michał Sutowski 
szydził, że to „dobry, poczciwy 
Polak, prawie katolik”. Zważywszy, 
że w filmie Gierek (zgodnie z fak-
tami historycznymi) podkreśla 
kilka razy, że jest ateistą – ciężko 
traktować tę krytykę poważnie. 

Pozostaje pytanie, skąd ona 
się bierze? Tu odpo-

wiedź wydaje się 
prosta. Lewica 

strukturalnie 
nie postrzega 
samej siebie 
w kategorii 
polityczne-
go podmio-
tu i reaguje 
agresją 

na wszystko, 
co pokazuje, 

że to nie jest 
jedyna możli-

wa droga. Gdyby 
polska lewica miała choć 

cień intelektualnej i politycznej 
podmiotowości, dostrzegłaby, jak 
wiele ten film daje jej przestrzeni. 
Na poziomie meta jest to opowieść 
o tym, jak być lewicą w kraju Eu-
ropy Środkowo-Wschodniej – ak-
ceptując skomplikowaną historię 
uwikłania w komunizm, jednocze-
śnie odrzucając jego neokolonialny, 
sowiecki wymiar. W tym sensie 
„Gierek” był szansą na galwaniza-
cję resztek postkomunistycznego 
etosu, ale został przez ten obóz 
odrzucony. Dziś zamiast twarzy 
dawnego I sekretarza ma on twarz 
Włodzimierza Czarzastego i puł-
kownika Adama Mazguły. Wydaje 
się to aż nazbyt widoczną skalą 
jego upadku. Oczywiście obraz 
Gierka, który jest niewierzący, ale 
rozmawia z prymasem i darzy go 
wielkim szacunkiem, nie śpiewa 
kolęd, lecz siada do wigilijnego 
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Reżyser  
Michał Węgrzyn, 

znany z zamiłowania 
do kina gatunkowego, 

połączył w „Gierku” 
różne konwencje: 

biograficzny dramat, 
polityczny thriller, kino 

historyczne, elementy 
satyry politycznej 

i nawet, w pewnym stopniu, 
filmową dekonstrukcję 

mitów.
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stołu, może w dzisiejszym świecie 
pakietowanych wartości budzić 
dysonans. Podobnie jak bardzo 
widoczne w filmie przywiązanie 
Gierka do patriotyzmu. 
A jednak cały ten 
obraz jest bliski 
rzeczywistości. 
W wywia-
dzie dla WP 
prof. Adam 
Gierek tak 
wspominał 
ojca: „Pyta-
łem go kie-
dyś: «Jak mam 
cię w przy-
szłości opisy-
wać? Czy byłeś 
socjalistą, komunistą, 
socjaldemokratą? ». On 
mówił: «Mów wszystkim, synu, że 
byłem Polakiem». To była jego ide-
ologia”. Filmowy Gierek jest w wie-
lu aspektach bliższy faktom, niż 
fantazje na jego temat snute przez 
lewicowych publicystów. Jedno-
cześnie, gdy porównamy ten obraz 
z obrazami dzisiejszych wybryków 
niektórych lewicowych 
posłanek młodego 
pokolenia, jak Klau-
dia Jachira, bazgrząca 
na polskiej fladze swa-
stykę, to widzimy, jak 
bardzo te światy się 
rozjeżdżają. Pojawiają-
cy się z prawej strony 
zarzut, że przedsta-
wiając Edwarda Gierka 
w dobrym świetle, 
film jest apoteozą 
PRL-u, wydaje mi się 
kompletnie chybiony. Ocena Polski 
Ludowej jest tu znacznie bardziej 
zniuansowana, niż przyzwyczaiły 
nas do tego polskie produkcje. Film 
dostrzega modernizacyjne ambicje, 
patriotyczną postawę Gierka i jego 
ekipy, którzy w warunkach ogra-
niczonej suwerenności próbowali 

realnie rozwijać kraj i szanować 
narodową tożsamość. Jednocześnie 
nie unika ciemnych kart: zależno-
ści od ZSRR, inwigilacji społeczeń-

stwa, zmuszania ludzi 
do donoszenia na in-

nych czy cenzury. 
Taki złożony 

portret jest 
w pol-
skim kinie 
po 1989 
roku wciąż 
rzadko-
ścią. Jednak 

największy 
hejt na film 

Węgrzyna wy-
lał się nie z lewej 

czy z prawej strony, 
lecz ze strony liberalne-

go mainstreamu.

Spór o Gierka czy o generała?
„Gierek to najgłupszy polski film 
nakręcony w XXI wieku” – pisał 
w dniu premiery na łamach „New-
sweeka” Krzysztof Warga. Dalej 
brawurowo rozwijał swoją tezę: 

„Czymże jest obecnie panujący nam 
kaczyzm, jak nie gierkowszczyzną 
na dopalaczach?”. Gdy film trafił 
na Netflixa, ten sam periodyk, tym 
razem piórem Waldemara Kumora, 
stwierdził: „Gierek już na Netflixie. 
Taki sposób opowiadania historii 
może spodobać się Kaczyńskie-

mu”. Trudno nie dostrzec w tych 
tekstach nie tylko ideologicznej 
obsesji, ale i pewnej zawziętości. 
Nawet jeśli ktoś uważa, że biogra-
fia I sekretarza nie jest dziełem 
artystycznie spełnionym, to dla-
czego jedna produkcja wywołuje 
tak uporczywe ataki przez kilka 
lat? Po co wracać do niej z taką 
pasją, zamiast po prostu przejść 
do kolejnego tytułu? Zająć się in-
nymi udanymi lub mniej udanymi 
produkcjami? Odpowiedź wydaje 
się leżeć głębiej niż tylko w kwe-
stiach warsztatowych. Na pozio-
mie metapolitycznym „Gierek” 
Michała Węgrzyna uderza w same 
fundamenty mitów założycielskich 
III Rzeczypospolitej – zarówno 
w ich wersji postkomunistycznej, 
jak i postsolidarnościowo-libe-
ralnej. Paradoksalnie największe 
oburzenie nie wzbudził nawet 
sam Edward Gierek, lecz sposób 
przedstawienia generała Wojciecha 
Jaruzelskiego. W filmie nie pada 
nazwisko „Jaruzelski”, ale postać 
generała Roztockiego (w charakte-
rystycznych okularach, z manierą 

i stylem mówienia Jaruzelskiego) 
grana przez Antoniego Pawlickie-
go jest aż nadto czytelną aluzją. 
Na tyle oczywistą, że oburzyła 
byłego prezydenta Aleksandra 
Kwaśniewskiego, który – jak sam 
przyznał – wyszedł z kina w trak-
cie projekcji. – Tego, co pokazy-

W metanarracji filmu generał 
Jaruzelski pełni rolę figury 
niemal sakralnej dla porządku 
III RP – jest jego metaforycznym 
„Janem Chrzcicielem” przynajmniej 
w dwóch istotnych kwestiach.

Twórcy  
filmu pokazują, że epoka 

Gierka to nie tylko 
propaganda i puste półki 

w 1981 roku, ale przede 
wszystkim największa 

modernizacja kraju w całym 
okresie PRL-u: budowa 

hut, portów, dróg, osiedli 
– milionów mieszkań, 

upowszechnienie dostępu 
do edukacji i kultury.
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wali, po prostu nie było! Liderzy 
polityczni – można ich krytyko-
wać, oceniać, jak się chce, ale to nie 
byli durnie – mówił w rozmowie 
z portalem naTemat.pl. Owszem, 
można się zgodzić, że portret 
Roztockiego – Jaruzelskiego jest 
karykaturalny i momentami zbyt 
czarny. Reżyser poszedł tu w stro-
nę satyrycznej przesady. Jednak 
sedno sprawy nie leży w historycz-
nej precyzji tej jednej postaci, lecz 
w tym, co symbolizuje.

Jaruzelski  
jako Jan Chrzciciel III RP
W metanarracji filmu generał 
Jaruzelski pełni rolę figury nie-
mal sakralnej dla porządku III RP 
– jest jego metaforycznym „Ja-
nem Chrzcicielem” przynajmniej 
w dwóch istotnych kwestiach. 
Po pierwsze, wprowadzenie stanu 
wojennego w grudniu 1981 roku 
fizycznie i moralnie zdławiło dy-
namiczny, oddolny ruch społeczny 
Sierpnia ’80. Rozbiło struktury sa-
moorganizacji, zdelegalizowało nie-
zależne związki zawodowe i stwo-
rzyło społeczne zgliszcza. Na tym 
wypalonym gruncie łatwiej było 
w latach 1989–1990 przeprowadzić 
radykalną terapię szokową Balce-
rowicza – reformy, które dla części 
społeczeństwa oznaczały drama-
tyczną pauperyzację, masowe bez-
robocie i utratę poczucia bezpie-
czeństwa. Bez „wyczyszczenia pola” 
przez juntę trudniej byłoby narzu-
cić nowy ład ekonomiczny i ide-
owy. Po drugie, język propagandy 
stanu wojennego – piętnujący 
„rozrabiaków”, „roszczeniowców”, 
„wichrzycieli” i „wrogów porząd-
ku” – stał się później językiem elit 
III RP. Hasła o „odpowiedzialno-
ści za państwo”, „racjonalności” 
i „niemożności spełniania obietnic” 
były wykorzystywane do delegi-
tymizacji niemal każdego poważ-
niejszego protestu społecznego. 

Jednocześnie mit o „rozrzutności 
Gierka”, „dzikim zadłużeniu” i „go-
spodarczej katastrofie lat 70.” stał 
się wygodną pałką propagandową. 
Służył do moralnego i intelektual-
nego zdyskredytowania wszelkich 
prób ambitnej, suwerennej polityki 
gospodarczej państwa – niezależnie 
od tego, kto ją proponował. Twórcy 
filmu otwarcie podważają ten czar-
ny mit. Pokazują, że epoka Gierka 
to nie tylko propaganda i pu-
ste półki w 1981 roku, ale przede 
wszystkim największa moderniza-
cja kraju w całym okresie PRL-u: 
budowa hut, portów, dróg, osiedli – 
milionów mieszkań, upowszechnie-
nie dostępu do edukacji i kultury. 
Pokazują, że narracja o „strasznych 
długach Gierka” ma w dużej mie-
rze propagandowy charakter. 
W tym sensie „Gierek” 
jest czymś znacznie 
większym niż 
zwykłą biogra-
fią. To swo-
ista filmowa 
maszyna 
wojenna wy-
mierzona 
w kilka klu-
czowych 
mitów zało-
życielskich III 
RP jednocześnie. 
Gdyby udało się te 
mity choćby nadkru-
szyć, nagle cała klasa poli-
tyczna i medialna III RP musiałaby 
zacząć odpowiadać na trudne pyta-
nia: o cenę transformacji, o utraco-
ne szanse lat 70., o to, kto naprawdę 
ponosi odpowiedzialność za paupe-
ryzację milionów Polaków w latach 
90. Przede wszystkim nagle oka-
załoby się, że ci, którzy dotąd nie 
musieli się tłumaczyć ze swoich 
„oczywistych opinii”, nagle będą 
musieli je uzasadniać. Dlatego film 
Węgrzyna wywołał tak histeryczną 
reakcję nie tylko lewicy, ale przede 

wszystkim liberalnego mainstre-
amu. Spór o „Gierka” tak naprawdę 
nigdy nie był sporem o Edwarda 
Gierka. To spór o to, kto ma pra-
wo opowiadać polską historię – 
i w czyim interesie ta opowieść 
ma być prowadzona.

Obejrzeć czy nie?
Po latach od premiery widać, że 
filmowemu „Gierkowi” nie uda-
ło się, niestety, zainicjować tak 
potrzebnej w naszym kraju debaty, 
a uporczywe powtarzanie przez 
mainstream negatywnego prze-
kazu odnośnie do filmu wpłynęło 
zniechęcająco na część potencjal-
nych odbiorców. O produkcji jest 
cicho, nad czym trochę ubolewam. 
Oczywiście zdaje sobie sprawę, że 

dzieło Węgrzyna nie jest ob-
razem idealnym, a jego 

ekscentryczna 
formuła żongler-

ki gatunkowej 
z pewnością 

nie wszyst-
kim przy-
padnie 
do gustu. 
Jednak, nie 
oszukujmy 

się, niechęć, 
jaką obraz ten 

wzbudził w libe-
ralnej prasie, nie 

wynika raczej z kwe-
stii ewentualnych braków 

warsztatowych. W dzisiejszej 
Polsce wszystko, łącznie z mecha-
nizmami ocennymi filmów, jest 
zaprzęgnięte do ideologicznych 
pojedynków pakietowych światów. 
Dlatego tym bardziej nie należy 
przejmować się ocenami i warto 
samemu ten film zobaczyć, a tak-
że dyskutować o nim i kłócić się 
o niego. Niech samo to, że mało 
który film po 1989 roku wywołał 
tyle medialnej histerii, posłuży 
za najlepszą rekomendację. 

 

Niechęć, 
jaką obraz ten wzbudził 

w liberalnej prasie, 
nie wynika raczej 

z kwestii ewentualnych 
braków warsztatowych. 

W dzisiejszej Polsce 
wszystko, łącznie 

z mechanizmami ocennymi 
filmów, jest zaprzęgnięte 

do ideologicznych 
pojedynków pakietowych 

światów.
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  Krzysztof Karnkowski 

5 lat temu, 24 czerwca, Michał Ulewiński wziął na plecy 
swój własny krzyż i wyruszył w drogę. Nie ma w tych 
słowach żadnej przenośni. Ulewiński w Polskę poszedł 
z własnoręcznie wykonanym krzyżem, znak krzyża 
wydeptał też na mapie, a wszystko po to, by wymodlić 
nawrócenie i zjednoczenie Polaków. Ktoś mógłby pomyśleć, 
że jak na razie się to nie udało, a jednak – nie do końca tak 
jest, o czym opowiada film „Posłani” w reżyserii Dariusza 
Walusiaka, który wszedł do kin 22 maja br. 

Swój 
własny 
krzyż

Wszystko w tej trasie było od 
Pana Boga. Tam nic nie było 
ode mnie. Każdy wymiar 

krzyża, czyli 3 metry na 153 centyme-
try, zrobiony z kantówki 7 na 10 cen-
tymetrów, wszystko ma po prostu 
swoją symbolikę. Ja chciałem też tymi 
wymiarami przeprosić Boga za to, że 
siedem grzechów głównych panuje 
na całym świecie, że ludzie nie żyją 
według dziesięciu przykazań. Też ta 
belka pionowa... Pan Bóg jest jeden 

film
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do 100 znaków

do 95 znaków

w trzech osobach, dlatego krzyż miał 
3 metry. 153 centymetry, czyli tyle, 
ile „Zdrowaś Maryjo” w objawionym 
różańcu – opowiadał Michał Ule-
wiński Grzegorzowi Kasjaniukowi. 
– Matka Boża szła do Świętej Elżbie-
ty 153 kilometry. Ostatni połów ryb 
apostołów z Jezusem to były 153 ryby. 
Tak jak sama nazwa miejscowości. 
Różaniec, Giewont, krzyż na Giewon-
cie, Gniezno, Sokółka. Tu też Pan Bóg 
po prostu mi pokazał pewne rzeczy 

przez same te miejscowości, że mamy 
wrócić do korzeni, do naszego chrztu. 
Mamy żyć chrztem świętym – mówi. 

Inspiracją dla Ulewińskiego była 
lektura „Dzienniczka” s. Faustyny, 
podczas której poczuł impuls, by wy-
ruszyć w taką właśnie drogę. „Punk-
tem kulminacyjnym pielgrzymowa-
nia było zdobycie Giewontu. 20 lipca 
pielgrzym z krzyżem na plecach sta-
nął z krzyżem na Giewoncie, gdzie 
odmówił modlitwę w intencji Polski 
zakończoną słowami «W całym Na-
rodzie i Państwie Polskim – Króluj 
nam, Chryste!»” – pisał, relacjonując 
pielgrzymkę, portal katolik.pl. Osią 
filmu Walusiaka jest rekonstrukcja 
tamtej drogi, od budowy krzyża, 
przez odwiedzanie kolejnych miejsc, 
aż do ponownej wspinaczki na Gie-
wont. Reżyser przyznaje, że wybie-
rając poszczególne lokacje, kierował 
się ich atrakcyjnością wizualną. Było 
warto, a przy tym to poka-
zanie piękna naszego 
kraju znakomicie 
współgra zarówno 
z ukazaniem piękna 
naszej wciąż żywej 
duchowości, jak 
i z patriotyczno
-religijnymi moty-
wacjami pielgrzy-
mującego bohatera tej 
opowieści.

Boska interwencja
W kinie religijnym modne wydaje się 
być ostatnio ukazywanie działania 
siły wyższej w życiu zwykłych, nieraz 
w różny sposób skrzywdzonych, 
złamanych lub żyjących gdzieś obok 
swych społeczności ludzi lub przeciw-
nie – osób całkowicie zwyczajnych, 
których niespodziewanie dotykają 
najpierw wielkie, niespodziewane 
nieszczęście, a potem jeszcze więk-
szy i wymodlony cud. W przypadku 
Michala Ulewińskiego boska inter-
wencja i rozpaczliwa próba powstrzy-
mania jej przez diabła miała wręcz 

namacalny przebieg, mogący kojarzyć 
się z kinem grozy, tyle że odczuwa-
nym przez człowieka z krwi i kości, 
mającego wiele problemów, a nie 
aktora na ekranie. Fizycznej obec-
ności zła i indywidualnych objawień 
doświadczyli też inni bohaterowie 
filmu. Dariusz Walusiak, wychodząc 
od opowieści o Ulewińskim, pokazuje 
nam miejsca, które nazwać możemy 
centrami i źródłami żywej wiary ka-
tolickiej w Polsce. Jednak i te historie, 
podobnie zresztą jak droga samego 
Ulewińskiego, często zaczynają się od 
cudów, od nawrócenia, uzdrowienia, 
wysłuchania. „Historia Michała miała 
być punktem wyjścia do opowieści 
o Kościele w Polsce. Chodziło o to, 
by pokazać różne przejawy działań 
katolików świeckich, którzy z miło-
ści do Boga robią rzeczy niezwykłe. 
Razem z żoną Beatą jesteśmy także 
aktywni w tym środowisku. Uczest-

niczymy w wielu inicjatywach 
takich jak Męski Róża-

niec, Kobiecy Różaniec, 
Msze «Powróć córko, 
wróć synu», gdzie 
wierni modlą się 
w intencji tych, 
którzy odeszli od 
Kościoła. Byliśmy 

wśród organizato-
rów krakowskiego 

Białego Marszu Papie-
skiego w 2023 r., no i przede 

wszystkim od 13 lat przygotowuje-
my Krakowskie Zaduszki za Żołnierzy 
Wyklętych – Niezłomnych. To też 
zbliżyło nas do ludzi, którzy w innych 
miastach zajmują się podobną dzia-
łalnością” – opowiada reżyser w ma-
teriałach promujących film. W „Po-
słanych” możemy więc przyjrzeć 
się uczestnikom Męskiego Różańca, 
a także środowisku Wojowników Ma-
ryi przedstawionemu poprzez historię 
jednego z członków tej wspólnoty. 
Film przybliża również działalność 
Anety Ciężarek, zaangażowanej 
w organizację peregrynacji obrazu 

 

Walusiak, wychodząc 
od opowieści 

o Ulewińskim, 
pokazuje nam miejsca, 
które nazwać możemy 
centrami i źródłami  

żywej wiary.
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Matki Bożej Łaskawej po Polsce, 
również w jednostkach wojskowych. 
Tu warto dodać, że sam Ulewiński stał 
się później kustoszem peregrynacji 
figury Matki Bożej Różańcowej Fa-
timskiej. Twórcy towarzyszą uczest-
nikom Nocnej Pielgrzymki Pokutnej 
z Miedniewic do Niepokalanowa oraz 
osobom kontynuującym dzieło bł. 
ks. Jerzego Popiełuszki. W relacjach 
bohaterów odnajdujemy wspomniane 
już świadectwa nawróceń, opowieści 
o zmaganiach z życiowymi trud-
nościami, nałogami, rozwiązłością 
i innymi słabościami, a także histo-
rie wydarzeń, które oni sami lub ich 
bliscy uznają za autentyczne cuda. 
Film pokazuje również, jak inicjatywy 
przyjmowane początkowo z dystan-
sem lub obojętnością nawet przez 
kapłanów, z czasem przeradzały 
się w ruchy o ogromnym 
zasięgu, wykraczającym 
daleko poza granice 
Polski. Tak przed-
stawiony zostaje 
choćby fenomen 
Męskiego Różańca, 
którego uczestnicy 
dostrzegają w nim 
zapowiadaną przez 
św. Faustynę „iskrę” 
mającą wyjść z Polski 
i przemienić świat.

Ku Bogu i z Bogiem
Samotna pielgrzymka Ulewińskiego 
była sporym wydarzeniem i przy-
niosła swoje owoce w życiu nie tylko 
jego samego, ale i ludzi, których 
napotkał. Jeśli ktoś chciałby poznać 
bliżej historię jego duchowej prze-
miany, może zapoznać się na przy-
kład z dostępnym na YouTubie 
świadectwem wygłoszonym w lipcu 
2021 roku w sanktuarium Matki Bo-
żej Chełmskiej. Ulewiński opowiadał 
wówczas o całej drodze od wielo-
letniego uzależnienia i życia z dala 
od Boga do głębokiego nawrócenia 
i działalności ewangelizacyjnej. 

Dowiadujemy się, że jako dziecko za-
czął palić papierosy, później w jego 
życiu pojawiły się alkohol, narko-
tyki, pornografia i hazard. Przez 
ponad dwadzieścia lat pozostawał 
daleko od Kościoła, aż w 2013 roku 
przeżył doświadczenie Bożej obec-
ności, które zapoczątkowało jego 
duchowe poszukiwania. Przełomem 
okazało się przypadkowe natrafie-
nie w internecie na nagranie ks. 
Dominika Chmielewskiego „Kim 
jest Ojciec Niebieski”, którego przez 
półtora roku bezskutecznie pró-
bował odnaleźć. W końcu spotkał 
kapłana podczas rekolekcji i, jak 
sam twierdzi, doznał natychmia-
stowego uwolnienia od uzależnień. 
Po nawróceniu rozpoczął intensyw-
ne życie religijne, szczególną rolę 

przypisując Maryi. Pod wpływem 
lektur i modlitwy różań-

cowej przyjął szka-
plerz karmelitański, 

a swoje duchowe 
doświadczenia 
interpretował 
jako prowadzenie 
Matki Bożej. Z cza-
sem zaczął orga-

nizować publiczne 
inicjatywy modlitew-

ne, m.in. ogólnopolską 
akcję różańcową obejmującą 

wszystkie stolice województw. Kolej-
nym etapem tej drogi była właśnie 
pielgrzymka po Polsce. Dodajmy, że 
Ulewiński w innych rozmowach, np. 
wywiadzie z Kasjanowiczem, wie-
lokrotnie podkreśla, że początkowo 
nie rozumiał maryjności, a nawet 
reagował na nią niechęcią. Z czasem 
jednak uznał ją za klucz do swojej 
duchowości. Opowiada o różańcu, 
szkaplerzu karmelitańskim, zawie-
rzeniu według św. Ludwika Marii 
Grigniona de Montfort (bardzo 
ważnego także dla maryjnej ducho-
wości Jana Pawła II, o czym mogli-
śmy dowiedzieć się z opisywanego 
niedawno na naszych łamach filmu 

„Maryja. Matka Papieża”) oraz do-
świadczeniach mistycznych, które 
interpretuje jako obecność Matki 
Bożej w swoim życiu.

Cud wymodlony
„Posłani” to więc film o wierze, cu-
dach, drodze, wreszcie film o krzyżu, 
rozumianym dosłownie i w prze-
nośni. Jak komentuje ks. Mateusz 
Szerszeń, red. naczelny pisma „Któż 
jak Bóg”: „To opowieść o krzyżu, który 
nie jest tylko symbolem zawieszo-
nym na ścianie, ale doświadczeniem 
wpisanym w życie każdego człowieka. 
Niezależnie od epoki, kultury czy 
historii ludzi łączy jedno – cierpienie. 
Każdy niesie jakiś ciężar. Każdy nosi 
swój krzyż. I właśnie ten motyw staje 
się sercem całego filmu”. Na koniec 
oddajmy jeszcze raz głos Ulewińskie-
mu. „Dwa miesiące drogi z piętna-
stometrowym krzyżem. 1680 i pół 
kilometra bez gotówki, bez karty kre-
dytowej, w stuprocentowym zaufaniu, 
że Pan Jezus wszystkim się zajmie. 
Czułem się niesamowicie wolny i je-
dyne, co było dla mnie ważne w tym 
momencie, to Pan Bóg. Ja po prostu 
zacząłem za nim tęsknić. Tęsknota 
za Panem Bogiem i świadomość, że 
na tym świecie te wszystkie rzeczy 
materialne nie mają żadnej wartości, 
a największą wartością jest Pan Jezus 
ukryty w przenajświętszym sakra-
mencie, to jest coś niesamowitego, 
czego nie da oddać się ludzkimi sło-
wami. Te dwa miesiące drogi wierzę, 
że były wielkim błogosławieństwem 
i ono wyda owoce, ale tylko Bóg wie 
kiedy” – to słowa, którymi młody 
pielgrzym podsumowuje swoją drogę 
i jej filmową rekonstrukcję. Jed-
nak nawet z samego filmu możemy 
dowiedzieć się, że pierwsze owoce już 
się pojawiły. Znaki, cuda, objawienia 
towarzyszą nam przecież cały czas, 
choć nie zawsze potrafimy je odczy-
tać i przyjąć.

„Posłani” scen. i reż. Dariusz Walusiak, 

obsada Dariusz Walusiak. 

W relacjach 
bohaterów filmu 

odnajdujemy 
świadectwa 

nawróceń, opowieści 
o zmaganiach 

z życiowymi 
trudnościami.

eprasa.pl 76d3415895



43nr 23 | 9 czerwca 2026
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do 95 znaków

Maisie Peters – Florescence
WYD. WARNER 

„Florescence” pokazuje 
Maisie Peters w najbar-
dziej dojrzałym wydaniu. 
Artystka zachowuje 
swój znak rozpoznawczy 
– błyskotliwe, emocjo-
nalne teksty – ale tym 
razem brzmi pewniej 
i bardziej świadomie. 
Album balansuje między 
indie popem a nowocze-
snym singer-songwri-

terstwem, pełnym subtelnych aranżacji i chwytliwych refrenów. Peters 
świetnie opowiada o relacjach, rozczarowaniach i próbie odnalezienia 
siebie po emocjonalnych turbulencjach. Produkcja jest lekka, momenta-
mi wręcz eteryczna, dzięki czemu nawet bardziej gorzkie historie nie tra-
cą przebojowego charakteru. Największą siłą płyty pozostaje autentycz-
ność – trudno oprzeć się wrażeniu, że każda piosenka jest fragmentem 
pamiętnika. To album intymny, ale jednocześnie bardzo uniwersalny.

BNYX® – GENESIS FM 
WYD. UMG RECORDINGS

GENESIS FM to album, 
który pokazuje BNYX® 
jako jednego z naj-
bardziej kreatywnych 
producentów młode-
go pokolenia. Płyta 
jest mocno osadzona 
w nowoczesnym trapie 
i eksperymentalnym 
rapie, ale artysta stale 
wychodzi poza gatunko-
we schematy. Futu-

rystyczne bity, przestrzenne synthy i dynamiczne przejścia tworzą 
wrażenie słuchania radiowej transmisji z alternatywnej rzeczywisto-
ści. Produkcja jest niezwykle dopracowana – każdy detal ma swoje 
miejsce, a całość brzmi świeżo i bardzo nowocześnie. Gościnni artyści 
dobrze odnajdują się w tej estetyce, choć to właśnie warstwa instru-
mentalna pozostaje największym bohaterem albumu. GENESIS FM nie 
jest łatwą płytą na pierwszy odsłuch, ale z każdym kolejnym odkrywa 
nowe warstwy i pomysły.

Bleachers – everyone for ten minutes  
WYD. DIRTY HIT

Jack Antonoff po raz 
kolejny udowadnia, 
że projekt Bleachers 
jest czymś więcej niż 
nostalgicznym hołdem 
dla pop-rocka lat 80. 
Everyone for ten minu-
tes brzmi jak ścieżka 
dźwiękowa do nocnej 
jazdy samochodem 
– pełna syntezatorów, 
stadionowych refrenów 

i melancholii ukrytej pod energetyczną produkcją. Album jest bardziej 
refleksyjny niż wcześniejsze wydawnictwa zespołu, ale nie traci cha-
rakterystycznej przebojowości. Antonoff świetnie buduje emocjonalne 
napięcie, przechodząc od kameralnych fragmentów do potężnych 
kulminacji. Teksty dotykają samotności, przemijania i potrzeby blisko-
ści, dzięki czemu całość ma bardzo osobisty wymiar. To płyta, która 
jednocześnie wzrusza i daje poczucie wolności.

The All-American Rejects – Sandbox 
WYD. WŁASNE

Na „Sandbox” The 
All-American Rejects 
wracają do melo-
dyjnego pop-punku 
i alternatywnego 
rocka, który przed laty 
zapewnił im ogromną 
popularność. Album 
nie próbuje na siłę 
udawać nowoczesności 
– zamiast tego stawia 
na energię, gitarowe 

brzmienie i emocjonalne refreny. Słychać, że zespół dojrzewał przez 
lata, bo obok młodzieńczej buntowniczości pojawia się też refleksja 
nad dorosłością i zmianami w życiu. Produkcja jest bardziej stono-
wana niż w największych hitach grupy, ale dzięki temu utwory mają 
więcej przestrzeni i naturalności. „Sandbox” działa najlepiej wtedy, 
gdy łączy nostalgię z nową perspektywą. To udany powrót zespołu, 
który przypomina, dlaczego The All-American Rejects byli jedną 
z ikon gitarowego grania lat 2000. 

MiX płyT Bartosz Boruciak
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  Ludwik Pęzioł 

Bóg w komiksie

Gdy parę lat temu ukazało się 
anime „Frieren. U kresu drogi”, 
internetowe środowiska chrze-

ścijańskie w Polsce wręcz rzuciły się 
na nie, promując je w sposób niemal 
misyjny. Świadczy to o głodzie dobrej 
popkultury wśród osób religijnych 
– takiej, która rezonowałaby z ich 
przekonaniami. Nie jest tajemnicą, 
że od dziesiątków lat twórcy chrześci-
jańscy próbujący wejść na to teryto-
rium popełniają nieustannie ten sam 
grzech: przekonani o wzniosłości idei 
ewangelizacji uważają, że ona sama 
uczyni z miernoty coś godnego uwagi. 
Jest dokładnie odwrotnie. Choć twórcy 
chrześcijańskich „produkcyjniaków” 
zbiorą aplauz w swoim środowisku 
i zaliczą serię zaproszeń od parafii, 
poza własną wieżą z kości 
słoniowej uznania raczej 
nie uświadczą. I nie dla-
tego, że świat jest dziś 
nieprzychylny chrze-
ścijaństwu (to zawsze 
wygodna wymówka), 
ale dlatego, że tworzą 
rzeczy ckliwe, sier-
miężne i wtórne.

Za każdym razem więc, 
gdy trzeba podejść krytycznie 
do nowego dzieła z omawianej szu-
fladki, włączają się lampki alarmowe. 
Dotyczyło to również komiksowej 
„Biblii” („The Action Bible”) z ilustra-
cjami Brazylijczyka Sergia Cariella. 
Fakty, że twórcą jest uznany rysownik 
pracujący dla największych amery-
kańskich wydawców, a także sama 
monumentalna objętość dzieła, kazały 
jednak podejść do niego z nieco więk-
szym kredytem zaufania niż zwykle.

Arcytrudne zadanie
Jak komiksowo „ugryźć” Biblię, 
księgę przedstawiającą często histo-
rie porwane, rozrzucone po różnych 
księgach, a niekiedy wręcz pozbawio-
ne typowej, dającej się zilustrować fa-
buły? Wystarczy wspomnieć psalmy, 
instrukcję budowy Arki Przymierza 
czy nowotestamentowe listy. Widać 
więc, jak fundamentalna była sama 
koncepcja podejścia do tak nieoczywi-
stej materii. Twórcy ustalili proporcje 
własnej uwagi adekwatnie do komik-
sowego medium: tam, gdzie poja-
wia się historia, intryga i zmagania 
postaci, autor przybliża swoje szkła 
powiększające, a tam, gdzie mamy 
do czynienia ze zbiorem abstrak-
cyjnych mądrości, nie pomijając ich, 

spogląda raczej z oddali. Jest 
to wybór w pełni uzasad-

niony z punktu widze-
nia dynamiki dzieła, 
która w komiksie 
pozostaje przecież 
kluczowa. Ciągłość 
stylistyczna oraz 

historia samego ludu 
Izraela zapewniają z kolei 

poczucie obcowania z jedną 
opowieścią, a nie ze zbiorem 

różnych historii.
Kolejne pytanie, a zarazem 

pułapka: czy nie doprowadzono 
tu do „upupienia” Biblii, kierując 
ją wyłącznie do najmłodszych i po-
mijając bardziej brutalne czy niepo-
prawne politycznie wątki? Odpowiedź 
brzmi – nie. Nie epatowano nimi, ale 
też nie schowano ich „pod sukno”. Ży-
dzi nie zostali upiększeni ani wyide-
alizowani względem oryginalnego 

przedstawienia biblijnego. Pozostają 
oni narodem imperialnym, często 
gnuśnym i niewdzięcznym, starote-
stamentowy Jahwe zaś nie patyczkuje 
się z tymi, którzy się mu sprzeciwiają. 
Jezus z kolei nie jest cukierkowym 
superbohaterem o aryjskiej urodzie, 
lecz postacią ekspresyjną i na swój 
sposób radykalną. Nie mamy tu więc 
do czynienia z „dziecięcymi przekła-
maniami”, a sam komiks może okazać 
się przekonujący dla czytelników 
w każdym wieku.

Na szczególną uwagę zasługu-
je moim zdaniem Księga Samuela 

Uchwycenie 
trudnej więzi króla 

Saula z Dawidem 
to moment, 

w którym twórcy 
wznoszą się 

na pułap wysokiej 
sztuki.
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przedstawiająca przejście od ple-
miennego rządu sędziów do władzy 
królewskiej. Relacja odsuwającego się 
od Boga króla Saula z nadchodzącym 
nowym władcą, Dawidem, przepeł-
niona jest psychologicznym ciężarem 
i bólem. Sam Saul jawi się jako postać 
rodem z antycznej tragedii. Z kolei 
Dawid to prawdziwy heros, któremu 
najbliżej chyba do wzoru superboha-
tera. Uchwycenie ich trudnej więzi 
to moment, w którym twórcy wznoszą 
się na pułap wysokiej sztuki. Drugim 
takim momentem jest pobyt Żydów 
w Babilonie i proces stopniowego 
powiększania ich wpływów; pod war-
stwą cudów i boskich ingerencji kryje 
się tu po prostu znakomity thriller 
polityczny.

Na szczęście komiks
Z początku wydaje się, że Cariello 
podszedł do zadania nieco zbyt za-
chowawczo. Nie ma tu „ryzykownej” 

kreski ani artystycznych odlotów. 
Miękka (jak na komiks), renesansowa 
paleta barw, wierna figuratywność, 
realizm. Szybko jednak zdajemy sobie 
sprawę, że dzieło tych rozmiarów 
musiało unikać stylistycznego prze-
ładowania, a „pokora” rysownika 
tak naprawdę służy całości. 
Nie oznacza to oczywiście 
całkowitej rezygnacji 
z oryginalności. Znajdą 
tu coś dla siebie nawet 
fani psychodelii. Wizje 
proroków, tron Boży, 
serafy czy też (niestety 
zbyt krótko potraktowa-
na) Apokalipsa to miejsca, 
w których rysownik mógł popu-
ścić wodze artystycznej wyobraźni. 
No i, co najważniejsze, mamy tutaj 
pełnowartościowy komiks, a nie „ilu-
strowaną Biblię” udającą go.

Największym sukcesem jest 
jednak przekonujące oddanie setek, 

a może nawet tysięcy twarzy prze-
wijających się przez karty Biblii. 
Nie mamy poczucia obcowania 
z kolejnymi manekinami ubranymi 
w starożytne szaty. Twarze oddają 
charaktery, posiadają własną głębię 

i specyfikę. Mamy złowieszczą 
Izebel, przebywającego 

w bożym szale Jana 
Chrzciciela, które-
go mimika sytuuje 
na granicy obłędu, 
płomiennego Dawida, 
tajemniczego Szata-

na na pustyni i wiele 
innych postaci. Najważ-

niejsi bohaterowie zapadają 
w pamięć i bez trudu rozróżnia-

my, o kim mowa, mimo kłębowiska 
rozmaitych osobowości.

Narzędzie ewangelizacyjne
„Biblia” Cariella oddaje to, co w Piśmie 
Świętym szczególnie ważne – poka-
zuje historię operującą Bożą logiką, 
nie próbując przykroić jej do wyma-
gań współczesności. Tworzy swoiste 
„big picture” Pisma Świętego, którego 
wielu czytelników nigdy by nie posia-
dło, zwłaszcza jeśli chodzi o te nieco 
rzadziej odświeżane przez kulturę 
epizody. Jest to przykład dzieła, w któ-
rym nie ma jedynie „dobrych chęci”, 
ale realne wykorzystanie talentu 
oraz znajomości tworzywa do celów 
ewangelizacyjnych. Duch wieje przez 
karty tego komiksu, bez najmniejszej 
wątpliwości.

Z punktu widzenia „konsumenta 
popkultury” zaś „Biblia” po prostu 
pochłania uwagę: natychmiast łapie 
czytelnika w żelazny uścisk i nie 
wypuszcza go, a to jest przecież naj-
istotniejsze. I choć osobiście nie mogę 
przecierpieć zbyt skrótowego potrak-
towania Apokalipsy, która aż prosiła 
się o bardziej szczegółowe komiksowe 
przedstawienie, w którym rysownik 
mógłby znaleźć ujście dla roztropnie 
tłumionej energii, jest to zaledwie 
łyżka dziegciu w beczce miodu. 

 

Największym 
sukcesem było 
przekonujące 

oddanie setek, 
a może nawet 

tysięcy twarzy 
przewijających się 

przez karty  
Biblii.
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Czesław Ryszka wyraził 
nadzieję, że Zofia Kossak-
-Szczucka zostanie 
ogłoszona błogosławioną 
Kościoła katolickiego 
i patronką powieściopisarzy.

KULTURA

  Agnieszka Żurek 

„W każdej chwili mego życia wierzę, ufam, miłuję” 
– słowa widniejące nad pryczą Zofii Kossak-Szczuckiej 
w niemieckim obozie koncentracyjnym Auschwitz- 
-Birkenau zostały wybrane jako motto biografii polskiej 
powieściopisarki autorstwa Czesława Ryszki.

Kobieta 
rycerz

równie ważnych powieściach jej 
autorstwa katolickość objawia się 
w wierze w Bożą Opatrzność. To 
ta wiara dała pisarce po pierwsze 
– twórczą moc, a po wtóre – ży-
ciową siłę do przetrwania rodzin-
nych i narodowych tragedii; siłę, 
by tyle razy zaczynać wszystko od 
nowa. Aż rodzi się pytanie: czy jej 
własne chrześcijaństwo musiało 
przechodzić tyle prób? Czy gdyby 
ich zwycięsko nie przeszła, byłaby 
artystycznie tak dobra i tak życiowo 
wiarygodna?” – zastanawia się Cze-
sław Ryszka. „Trudno sobie wyobra-
zić, że sama autorka, która przeżyła 
wielki dramat zagłady Kresów, 
miejsca, gdzie stworzyła swój dom, 
nie załamała się, doświadczywszy 
jakby własnej śmierci tak w wymia-
rze indywidualnym, jak i społecz-
nym. Była to bowiem «śmierć» całej 
kultury szlacheckiej czy nawet całej 
kultury polskiej, katolickiej. Na 
własnej skórze doświadczyła, czym 
był bolszewizm. Dokonująca się 
na jej oczach zagłada miała dla niej 
głębszy sens – stanowiła zderzenie 
cywilizacji życia i cywilizacji śmier-
ci. Zrozumiała wtedy, czym jest zło 
w sensie namacalnym i metafizycz-
nym, o czym będzie pisała w swoich 
powieściach historycznych – jak 
o złu bardzo konkretnym, przed 

którym zwykły człowiek nie jest 
się w stanie sam obronić” – dodaje 
autor biografii pisarki.

Wydana przez Białego Kruka 
książka „Historia i świę-
tość. Zofia Kossak – biogra-

fia ilustrowana” to nie tylko fakto-
graficzny życiorys międzywojennej 
pisarki i działaczki podziemia nie-
podległościowego w okresie II wojny 
światowej, ale przede wszystkim jej 
portret duchowy.

Być świętym
Zofia Kossak-Szczucka przeżyła dwie 
wojny, śmierć dwojga swoich dzieci, 
utratę majątku i dobrego imienia, 
niemiecki obóz koncentracyjny, wy-
rok śmierci, represje komunistyczne, 
społeczny ostracyzm spowodowany 
pomówieniami… Nigdy nie zała-
mała się i nie straciła wiary w Bożą 
Opatrzność. „Na podstawie zarówno 

wybranego wydarzenia historyczne-
go, jak i samej wiodącej idei religij-
nej, można zgodzić się na określenie 

większości utworów Zofii Kossak 
mianem katolickich. W «Krzyżow-
cach» oraz w kilkudziesięciu innych 
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Zofia Kossak-Szczucka trak-
towała swoje powołanie pisarskie 
bardzo poważnie, postrzegając je 
jako niwę zmagań nie tylko o świa-
domość, ale i duszę człowieka. 

Widziała w nim także sposób, 
w jaki ten realizuje swoje dane mu 
przez Boga powołanie, uważając 
artystę za kogoś, komu Bóg powie-
rza misję współstwarzania z Nim 
świata.

„Przy okazji pracy nad tą mo-
nografią dotarłem do informacji, 
że na Katolickim Uniwersytecie 
Lubelskim Zofia Kossak przed wojną 
w czasie spotkania ze studentami, 
mówiąc o Piotrze Skardze, sformu-
łowała ważną myśl: «My wszyscy 
zwani katolikami z dreszczem gro-
zy uprzytomnijmy sobie, że być do-
brym katolikiem – to być świętym». 
[…] Stwierdzenie, że katolik piszący 
książki ma być świętym, brzmi jak 
wyzwanie, może dla kogoś nieco 
dewocyjnie, ale nie dla Zofii Kossak, 
która w swoim pisarstwie widziała 
tajemnicze powinowactwo z wia-
rą, z religią. Cóż, żyła w czasach, 
w których tworzono wielkie rozpra-
wy na temat powołania literatury, 
a pisarza porównywano do człowie-
ka rzucającego pierwiastki boskie 
między ludzi. Prawdziwa literatura 
– jak uważał Daniel-Rops – otwiera 
się na wielkoduszną afirmację życia 
i wszystkiego, co widzialne i nie-
widzialne” – stwierdza na łamach 
swojej książki Czesław Ryszka. 

Kto milczy – przyzwala
Autor biografii Kossak-Szczuckiej 
udowadnia, iż jej dzieła odzwier-
ciedlały życiową postawę pisarki. 
Krzewiła wartości katolickie nie 
tylko piórem, ale przede wszystkim 
własną postawą. Wiele razy ryzy-
kowała życiem, zwłaszcza kiedy 
podczas niemieckiej okupacji zaan-
gażowała się w pomoc Żydom, za co 
groziła wówczas kara śmierci nie 
tylko dla pomagającego im Polaka, 

ale i dla całej jego rodziny. „W getcie 
warszawskim, za murem odcina-
jącym od świata, kilkaset tysięcy 
skazańców czeka na śmierć. Nie 
istnieje dla nich nadzieja ratunku, 
nie nadchodzi znikąd pomoc. Świat 
patrzy na tę zbrodnię, straszliwszą 
niż wszystko, co widziały dzieje 
– i milczy. Rzeź milionów bezbron-
nych ludzi dokonywa się wśród po-
wszechnego, złowrogiego milczenia. 
Milczą kaci, nie chełpią się tym, co 
czynią. Nie zabierają głosu Anglia 
ani Ameryka, milczy nawet wpły-
wowe międzynarodowe żydostwo, 
tak dawniej wyczulone na każdą 
krzywdę swoich. […] Wobec zbrodni 
nie wolno pozostawać biernym. Kto 
milczy w obliczu mordu – staje się 
wspólnikiem mordercy” – pisała 
Kossak na łamach prasy podziem-
nej. „Warszawscy Żydzi, czytając 
to – płakali i uczyli się fragmentów 
tego tekstu na pamięć” – wskazu-
je na łamach Biuletynu IPN prof. 
Paweł Skibiński.

Zofia Kossak-Szczucka utrwaliła 
na kartach swoich literackich dzieł 
tragiczne dzieje Polski w okresie 

wojen i okupacji, opisała barbarzyń-
stwo sowieckie i ukraińskie, po-
strzegając je jednak nie jako wynik 
działań politycznych, ale zmagań 
metafizycznych o duszę każdego 
człowieka. Była przeciwniczką abor-

cji, stroniła od polityki, upatrując 
sensu każdego działania w sferze 
duchowej. Autor biografii pisarki 
i działaczki podziemia nie kryje, że 
celem publikacji jego książki jest 
złożenie prośby do władz kościel-
nych diecezji bielsko-żywieckiej 
o otwarcie procesu informacyjnego 
dotyczącego stwierdzenia heroicz-
ności cnót Zofii Kossak. „Należy 
ufać, że ukazanie przykładu jej 

świątobliwego życia będzie miało 
duże znaczenie dla nowej ewangeli-
zacji Kościoła w Polsce” – stwierdza 
Ryszka, wyrażając nadzieję, że jako 
nowa błogosławiona stanie się ona 
patronką powieściopisarzy. 

 

Na własnej skórze 
doświadczyła, czym był 
bolszewizm. Dokonująca się na 
jej oczach zagłada miała dla 
niej głębszy sens – stanowiła 
zderzenie cywilizacji życia 
i cywilizacji śmierci.
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Można odkrywać 
zwierzęta w Psalmach, 
można zrzędzić, że znów 
zżarły pomidory i ukradły 
kapeć. Grunt, żeby nie 
zapomnieć podrapać ich 
za uchem. 

Książki o zwierzętach 
wydają się jedną z mniej 
zagrożonych frakcji 
produkcji wydawniczej, 
nawet w czasach upadku 
czytelnictwa. Poradniki 
dla zatroskanych 

właścicieli psów, albumy z puszystymi kotami do postawienia 
na regale, przewodniki ułatwiające rozróżnianie ptaków i motyli, 
zbiory rekordów i ciekawostek w stylu „Czy wiecie, że…?” – tak, 
ten dział w księgarniach wydaje się niezagrożony, wystarczy 
mieć odpowiednio lśniący papier kredowy i wdzięczne zdjęcie 
na okładkę. Na szczęście czasem zdarzają się tytuły, które 
przełamują ten schemat. 

Przez chwilę obawiałem się, czy nie wyrządzę despektu książce 
Fabrice’a Hajdadja, traktując ją jako „rzecz o zwierzętach”: są 
to w końcu głębokie dociekania religijne i biblistyczne, wydane 
przez poważną oficynę dominikanów: czy nie dałem się nabrać 
tytułowi i wdzięcznej okładce (nb. zaprojektowanej przez brata 
Krzysztofa)?

Na szczęście nie. Żarliwa proza Hadjadja wychodzi od 
doświadczenia obecności zwierząt w naszym życiu, od roli, 
jaką mogą odegrać, na kartach Pisma Świętego i w codziennym 
spotkaniu, w odkrywaniu i pogłębianiu wiary, i ku zwierzętom 
ostatecznie wraca. Brzmi to dość osobliwie – a żeby uczynić 
tę zapowiedź jeszcze bardziej zagadkową, trzeba się zastrzec, 
że książka „Bóg i jego menażeria” nie jest ani prostą sumą 
zachwytów nad skrzydlatymi i futrzastymi „braćmi mniejszymi” 
w stylu wierszy księdza Jana Twardowskiego, ani pracowitym, 
filologicznym wyliczeniem fragmentów Biblii, w którym 
konkretny gatunek zwierzęcia (kruk Eliasza, oślica Baalama, 

gołębice…) odgrywa kluczową rolę w planie Bożym. Nie, książka 
Hadjadja to ani antologia wierszy „księdza od biedronek”, ani 
album z cytatami, ładnie zilustrowany reprodukcjami rzymskich 
mozaik (pawie), płótna Caravaggia (baran w „Ofierze Izaaka”) 
czy arrasów (korowód ssaków w „Wyjściu z Arki”). Ani nawet 
bestiarium, czyli zasłużony, starożytny gatunek literacki, 
traktujący – za św. Bazylim – zwierzęta jako alegorii jakiegoś 
grzechu lub cnoty. 

Nie, proza Hadjadja – nawróconego w dorosłym wieku syna 
francuskich maoistów, który przedstawia się nieraz jako „Żyd 
z arabskim nazwiskiem wyznania katolickiego” to jakość sama 
w sobie, dla której nie potrafię znaleźć analogii w literaturze 
polskiej. To – mam nadzieję, że autor wybaczyłby mi to 
porównanie – klon Pascala z talentem stand-upera albo może 
Pascal obdarowany, za sprawą swej natury albo pod wpływem 
dobrze zmiksowanego drinka ekstrawaganckim, totalnym, dość 
bezczelnym w swym całkowitym lekceważeniu powagi poczuciem 
humoru. Pascal, który jednak nie jest pospolitym wesołkiem czy 
„wyluzowanym księdzem Jurkiem z gitarą”, w typie spotykanych 
czasem gwiazdorów duszpasterstw młodzieżowych: Pascal, który 
świadom jest wagi spraw ostatecznych, „ciszy nieskończonych 
przestrzeni” – i który potrafi w karkołomnych zdaniach, jakby 
jechał na teologicznym rollercoasterze, od spostrzeżenia kogoś, 
komu sprawia radość widok synogarlicy czy borsuka, przejść 
do mistycznego doświadczenia absolutnej bliskości Boga 
w sakramencie (albo potrzeby takiej bliskości) i skończyć ciętym 
żartem, w którym odwoła się do zjawisk i terminów absolutnie 
współczesnych, do światów reklamy, AI, korporacji i sieciówek. 
Jeśli po drodze zdoła jeszcze wtrącić krótką egzegezę wersu 
z Księgi Liczb, wykorzystując swoją znajomość hebrajskiego (co 
wzmiankowana tam czerwona krowa, ‘adummah’, ma wspólnego 
z prochem ziemi, z którego stworzony został Adam, czyli 
z ‘adamah’?) nie zdziwcie się – wykłada w końcu od lat filozofię 
i biblistykę na uniwersytecie w Tulonie. 

Moje wyliczenie tych talentów, choć chyba poprawne, w żaden 
sposób nie przygotowuje na spotkanie z Hadjadjem – autorem 
esejów, sztuk teatralnych i powieści, kompozytorem, świeckim 
oblatem benedyktyńskim i ojcem dziesięciorga. Trzeba 
spróbować tej prozy: od opisu spotkania ze zwierzęciem, 

Niebożęta, stworzenia Boże

Wojciech Stanisławski
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doświadczenia jego współistnienia („Mówię o poruszeniu małego 
dziecka, które po raz pierwszy przyjeżdża do gospodarstwa 
wiejskiego albo do zoo. Załóżmy, że do tej pory znało tylko swoją 
matkę. A oto odkrywa krowę. […] Albo też sowę w okularach, 
czyli puchaczyka żółtobrzuchego, który wpatruje się w nie 
wielkimi oczyma zgorszonej damy […]. 
Jakże dziecko mogłoby nie stanąć jak 
wryte, jakże mogłoby nie doznać ekstazy 
i zarazem przerażenia na widok tych istot, 
które nie mają nic wspólnego z mamą, 
a jednocześnie wydają się, tak jak mama, 
mieć swój świat i swoje dziwaczne 
zajęcia?”) aż po konkluzję: „największym 
znakiem Bożej mocy jest właśnie to, 
że stworzenia nie są tylko znakami. Że 
zostały stworzone dla nich samych – za 
nic, chaotycznie i z miłością, według Jego 
upodobania”. 

Ale też – jak pisze Hadjadj stronę 
dalej – „Najlepszym dowodem na to, 
że kot pochodzi od Boga, jest to, 
że kot jest kotem i że można sobie 
powiedzieć, iż bynajmniej od Niego nie 
pochodzi”. Sięganie po teodyceę nie jest 
konieczne, by dostrzegać wdzięk, urodę 
i niepowtarzalność królestwa zwierząt i jego poddanych. Na 
pewno niezbędna jest po temu uważność, pasja i wiedza – na co 
dowodem są kolejne książki Marka Maruszczaka. 

To nazwisko może być nieobce – pierwszy z tomów serii która, 
mam nadzieję, trwać będzie przez dekady, czyli „Głupie ptaki 
Polski”, ukazał się przed dwoma laty; niemała jest też liczba 
osób, które rozpoczynają dzień od lektury kolejnego wpisu 
na stronie „Zwierzęta są głupie i rośliny też”, której bohaterami 
bywają stworzenia świata całego (np. na 1 czerwca, z okazji Dnia 
Dziecka, opisany tam został aksolotl, czyli „cmok wodny, Piotruś 
Pan wśród zwierząt i hydra akwariowa”). 

Już jeden tytuł i pół zdania ukazują, mam nadzieję, 
niepodrabialny styl tych wpisów: Maruszczak – było nie 
było – doktor językoznawstwa, perfekcyjnie podrabia ton 
malkontenta. Nie ma w jego książkach (na szczęście) szczebiotów, 
rozczulań i miziań, które z buduarów zawędrowały do sporej 
części publikacji oświatowych i programów przyrodniczych: 
nie, „zwierzęta są głupie”, zżerają kwiaty, owoce i korzenie, 
śmiecą, brudzą i paskudzą, by już nie wspominać o innych 
konsekwencjach ich działań. 

Co więcej, ten ciąg narzekań, grymasów, uszczypliwości 
i pretensji przybiera rozmiary kosmiczne: Maruszczak 

konsekwentnie uderza w ton malkontenta, który ma za złe 
zwyczajowym podejrzanym: polskiej reprezentacji piłkarskiej, 
urzędnikom, politykom i ideologom, ludziom jako gatunkowi (bo 
zaśmieca i niszczy naturę wokół), wielkim potęgom w dziejach 
(bo, statystycznie, zniszczyły najwięcej: wiemy, kto strzelał 

do nogi okapi w afrykańskich dżunglach) 
oraz Polakom (wiadomo: skłóceni, skłonni 
do wypitki i naburmuszeni), ba, również 
sobie (nie potrafi opanować namiętności 
do chałwy). Dostaje się dyskontom, 
ludziom nie używającym dezodorantu, 
autorom głupich reklam, źle parkującym 
kierowcom, roszczeniowym „madkom”, 
babom z Radomia, Putinowi i Trumpowi. 
Autor „Głupich zwierząt Polski” sięga po 
wszelkie możliwe nieżyczliwe stereotypy 
(przebiegli Francuzi, okrutni Niemcy, 
tchórzliwi Czesi, fałszywi rudzielcy), 
dosypuje sporo socnostalgicznych 
wyobrażeń Polaków (skarpetki 
do sandałów, reklamówka z Biedronki, 
regał z meblościanki, parawan na plaży 
w Bułgarii), doprawia trzema tuzinami 
polskich, budzących niezmienną 
radość „skrzydlatych fraz” (od „pięć 
piw poproszę” po „komu świecisz, 

mnie czy sobie”) oraz bohaterami polskich memów (nosacz, 
Ferdek Kiepski, niedzielny obiad) – i tworzy z tego wspaniałą, 
autoironiczną mieszankę, prześmieszny mizantropiczny 
monolog. 

Najdziwniejsze, że udaje mu się w ten sposób przekazać, 
z czułością i zachwytem, mnóstwo faktów o zwierzętach 
i roślinach – a w najnowszym tomie o owadach. O tym, jak 
śmiesznie się nazywają i co jedzą, jak zatruwamy je na co dzień 
chemią i monokulturą, jak usiłują zachować gatunek (a inwencja 
owadów jest w tej dziedzinie naprawdę niezrównana!). „Świerszcz 
to ostatni z trójki koniokształtnych dziadów, które ludzie mylą 
ze sobą. Najtrudniej go zobaczyć, bo po pierwsze, jest prawie 
całkiem czarny, a po drugie, przez cały dzień siedzi pod ziemią 
i wychodzi tylko wieczorem, żeby trochę pograć, jak górnik 
w Barbórkę. […] Jest w Polsce coraz rzadszy, gdyż źle znosi 
stosowanie środków owadobójczych na polach. No kto by 
pomyślał”. Otóż to: monolog zgryźliwego wuja pełen jest tak 
naprawdę wiedzy, sympatii i żalu. 

Fabrice Hadjadj, „Bóg i jego menażeria. Summa zooteologiczna”, 

przeł. Agnieszka Kuryś, Wydawnictwo W drodze, Poznań 2026. 

Marek Maruszczak, „Głupie robaki (i inne takie) Polski. Przewodnik 

świadomego obserwatora”, Znak, Kraków 2026.  
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Historia Kartka z kalendarza. 9 czerwca zdarzyło się:

1942 – w nocy z 8 na 9 czerwca w okolicy osady Kamienna Karczma na Pomorzu 
członkowie polskiego ruchu oporu z Tajnej Organizacji Wojskowej „Gryf 
Pomorski” dokonali zamachu na pociąg, którym miał jechać Adolf Hitler. 
Ponieważ plan podróży Hitlera został przez niego zmieniony w ostatniej chwili, 
zamachowcy wysadzili w powietrze inny skład.

  Sebastian Reńca  

5 kwietnia 2023 r. prezydent Andrzej Duda odznaczył Wołodymyra Zełenskiego Orderem 
Orła Białego. Prezydent RP mówił wówczas m.in.: – Z punktu widzenia tego odznaczenia, 

najbardziej w Polsce honorowego, z całą pewnością jesteś jedną z najbardziej 
znamienitych osób, które to oznaczenie otrzymały. Jest to dla mnie zaszczyt, że mogłem 

ci je w imieniu Rzeczypospolitej Polskiej wręczyć.

Order, który nie zawsze trafiał  
we właściwe ręce 

Trzy lata później ukraiński 
prezydent podjął decyzję 
o nadaniu ukraińskiej jed-

nostce imienia „Bohaterów UPA”, 
co wywołało w Polsce konsternację 
i ostrą reakcję prezydenta Karola 

Nawrockiego, który zapowiedział, 
że chce, by jednym z punktów 
posiedzenia Kapituły Orderu 
Orła Białego (które odbędzie się 
8 czerwca) było odebranie tego 
orderu Zełenskiemu.

„Śmierć Lachom!”
W naszym kraju „bohaterowie UPA” 
kojarzą się jednoznacznie z mor-
dercami. Wołyń w 1943 r. spłynął 
krwią mieszkających tam Polaków. 
Ukraińska Powstańcza Armia miała 
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jeden cel i hasło – „Śmierć Lachom! 
Chwała Ukrainie!”. Opisy tego, 
co działo się na tamtych ziemiach, 
są straszne. Metody mordowania 
mężczyzn, kobiet i dzieci są tak 
brutalne, że trudno o nich czytać. 
Po rzeziach ukraińskie chłopstwo 
rabowało wszystko, co tylko moż-
na było zabrać z polskich domów, 
a po spalonych polskich 
wsiach nie zostawał ża-
den ślad.

Budowanie tożsa-
mości i historii na dzie-
jach formacji, której 
„bohaterstwo” polegało 
na bestialskim mor-
dowaniu cywilów, jest 
czymś strasznym, ale nie 
odosobnionym. Litwini 
również to robią. Tam-
tejsza formacja – Związek Strzelców 
Litewskich, czyli Szaulisi – byli 
odpowiedzialni za masowe mordy 
na polskich obywatelach (żydach 
i chrześcijanach) w czasie II wojny 
światowej. Formacja reaktywowana 
w 1989 r. istnieje do dzisiaj na Li-
twie. Zarówno jeden, jak i dru-
gi naród ma ogromny kompleks 
na punkcie polskości, czego wyra-
zem są częste ataki na ślady pol-
skiej przeszłości tamtych ziem oraz 
budowanie historycznej tożsamości 
na antypolskości.

Decyzja Zełenskiego jest więc 
policzkiem wymierzonym w Polskę, 
w której kolejne rządy ignorowały 
narastający na Ukrainie, szczegól-
nie tej zachodniej, kult nacjonali-
stów kolaborujących z III Rzeszą 
i winnych ludobójstwa. Dlatego de-
cyzja prezydenta Nawrockiego jest 
ze wszech miar słuszna i zasadna.

Odznaczeni Rosjanie
W ponad trzystuletniej historii 
Orderu Orła Białego nadawano go 
wielokrotnie, zarówno rodakom, jak 
i obcokrajowcom. Najwyższe polskie 
odznaczenie ustanowione przez 

króla Augusta II Mocnego w 1705 r. 
od razu stało się najważniejsze 
nie tylko nad Wisłą, ale też w ogó-
le w ówczesnej Europie. „Bardzo 
szybko Order Orła Białego uznany 
został nie tylko w Rzeczypospolitej 
za upragnione wyróżnienie. Rów-
nież w Europie zaliczał się do naj-
ważniejszych obok Złotego Runa, 

Podwiązki czy duńskiego Słonia. 
Piotr I należał do pierwszych od-
znaczonych” – można przeczytać 
w biografii króla Augusta II autor-
stwa Jacka Staszewskiego.

Car Piotr I czynił sobie z Rze-
czypospolitej prywatny folwark 
dzięki jednemu z najgorszych 
polskich królów, czyli Augustowi II 
Mocnemu. Car i król znali się, nie-
jednokrotnie ze sobą pili i knu-
li, np. w roku 1698 spotkali 
się w Rawie Ruskiej, 
a tam – jak pisał ów-
czesny pamiętnikarz: 
„Tam z sobą popijając, 
wiecznej przyjaź-
ni zawzięli związek 
umówiwszy między 
sobą sekretnie wojnę 
ze Szwedem”. Za chwilę za-
czął się wiek XVIII, który w swej 
końcówce przyniósł trzeci i ostatni 
rozbiór Polski.

To za czasów panowania Augu-
sta II i Piotra I doszło do tzw. sejmu 
niemego (zwanego przez mistrza 
bon motów Ryszarda Petru „sejmem 
głuchym”). Na sejmie, na którym 
przemawiał tylko jeden człowiek 

– marszałek Stanisław Ledóchow-
ski, nie tylko ograniczono przy-
boczną gwardię saską króla, ale 
również armię koronną. „Dwudzie-
stoczterotysięczna w teorii armijka 
rozległej Rzeczypospolitej liczyła 
więc od tej pory najwyżej dwana-
ście tysięcy szabel oraz bagnetów. 
Państwa ościenne prześcigały się 

wówczas 
w wystawianiu 
ogromnych, 
znakomicie 
wyćwiczonych 
wojsk stałych” 
– konstatował 
Paweł Jasie-
nica w swej 
„Rzeczypo-
spolitej Obojga 
Narodów”.

Rosjanie wielokrotnie byli 
honorowani Orderem Orła Białe-
go, to chyba najliczniejsza nacja 
odznaczona w ten sposób poza 
Polakami. Wśród uhonorowanych 
w ten sposób byli: caryca Katarzyna 
I, carowie Piotr II i Piotr III, Alek-
sander I.

Ostatni król Rzeczypospolitej 
Stanisław August Poniatowski ude-

korował Orderem Orła Białego 
dwóch arcywrogów naszego 

kraju, rosyjskich amba-
sadorów w Warszawie: 
Kaspra von Salderna 
oraz Nikołaja Repni-
na. Ten ostatni – jak 
pisał wielki historyk 

Marian Kukiel – nie-
jednokrotnie demon-

strował, „że w Warszawie 
tolerowany będzie tylko rząd 

posłuszny dyktatowi Petersbur-
ga”. W końcu Orderem Orła Białego 
Poniatowski obdarował swą byłą ko-
chankę carycę Katarzynę II, kobietę, 
która jak nikt inny przyczyniła się 
do wymazania Polski z mapy Euro-
py, bo Polski nienawidziła, i któ-
ra, co podkreślał Kukiel: „przy 

 

Czy uda się po raz pierwszy 
odebrać cudzoziemcowi 
najstarsze i najwyższe 
odznaczenie państwowe 
Rzeczypospolitej Polskiej? 

W całej historii 
tego odznaczenia 

tylko raz zdarzyło 
się, że zostało 
odebrane jego  
kawalerowi. 
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każdym z trzech rozbiorów była 
egzekutorem: łamała opór Polaków, 
opanowywała terytorium, wydawa-
ła kawały w ręce jej wspólników”. 
W końcu król, zwany przez Kata-
rzynę II „woskową kukłą”, przypiął 
Order Orła Białego do piersi Alek-
sandra Suworowa, rzeźnika, który 
w czasie kościuszkowskiej irredenty 
wyrzynał ludność warszawskiej 
Pragi.

Wśród odznaczo-
nych nie brakowało 
również Prusaków, 
jak chociażby król 
Prus Fryderyk II 
Wielki, który wraz 
z Rosją i Austrią 
dokonał I rozbioru 
Polski w 1772 r., czego 
zresztą gratulował 
mu filozof Wolter, 
który nazwał go 
geniuszem.

Po tym, gdy zjednoczona Europa 
pokonała znienawidzonego francu-
skiego cesarza Napoleona i Polska 
straciła nadzieję na niepodle-
głość, której początkiem miało być 
Księstwo Warszawskie, w czasach 
Królestwa Polskiego Orderem Orła 
Białego zawiadywali kolejni caro-
wie: Aleksander I i Mikołaj I. ten 
ostatni w testamencie pisał do syna 
Aleksandra: „Nigdy nie 
dawaj żadnej wolności 
Polakom”. Wtedy 
to najwyższe pol-
skie odznaczenie 
trafiło do takich 
kreatur, jak 
np. Iwan Paskie-
wicz czy Niko-
łaj Nowosilcow. 
Pierwszy pacy-
fikował Powstanie 
Listopadowe, a drugi 
młodych konspiratorów, 
wileńskich filomatów i filaretów, 
wśród których był wielki polski 
poeta Adam Mickiewicz.

Duce i cesarz
W ciągu dwóch dekad Rzeczypospo-
litej, która odzyskała niepodległość 
w roku 1918, a utraciła we wrześniu 
1939, Order Orła Białego otrzymało 
blisko 90 cudzoziemców. Wśród nich 
znalazł się m.in. włoski premier 
Benito Mussolini.

Kulisy nadania orderu przywód-
cy włoskich faszystów zdradził nieco 

Francesco Tommasini, poseł włoski 
w Warszawie w latach 1919–1923. 
Tommasini pisał w swej książce 
„Odrodzenie Polski”: „Rokowania 
z firmami Breda i Spa, które gabinet 
Władysława Sikorskiego pod ko-
niec maja uważał już za pomyślnie 
ukończone, zaczęły się przeciągać 
w sposób nużący, ponieważ wielkie 
znaczenie tych dostaw, które Włochy 

otrzymały lub miały otrzy-
mać od rządu polskiego, 

wywołało niezado-
wolenie i zazdrość 

objawiające się 
nie tylko na polu 
gospodarczym”. 
Minister spraw 
zagranicznych 

Marian Seyda 
przyznał w rozmo-

wie z włoskim dy-
plomatą, że wstrzymał 

wręczenie Mussoliniemu 
Orderu Orła Białego „nadanego przez 
gabinet Władysława Sikorskiego, 
jako dowód wdzięczności względem 

premiera włoskiego za wystąpienie 
z inicjatywą uznania wschodnich 
granic Polski”. Ostatecznie „duce” 
otrzymał order 20 lipca 1923 r.

To samo odznaczenie przyznano 
młodziutkiemu japońskiemu regen-
towi Hirohicie, jak pisał Przemysław 
Mrówka: „niejako przy okazji jego 
ślubu z księżniczką Nagako”. Dwie 
dekady później zarówno Włochy 

Mussoliniego, jak i Japo-
nia cesarza Hirohita sta-
ły się sprzymierzeńcem 
III Rzeszy Hitlera, a tym 
samym znalazły się w so-
juszu państw Osi. Polska 
nawet wypowiedziała 
wojnę Japonii w grud-
niu 1941 r., po tym jak 
japońskie bomby spadły 
7 grudnia 1941 r. na naj-
ważniejszą bazę amery-
kańskiej Floty Pacyfiku 
– Pearl Harbor.

Odznaczenie po 1989 r.
Czytając spisy odznaczonych Orde-
rem Orła Białego, zarówno w czasach 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
jak i w czasie zaborów, dwudziestole-
cia międzywojennego, rządu polskie-
go na uchodźstwie, jak i po 1989 r., 
ma się nieodparte wrażenie, że 
bardzo często przyznawanie tego 
odznaczenia państwowego obcokra-
jowcom było, jest i będzie elementem 
strategii politycznej.

Za co kolejni prezydenci decy-
dowali się przyznawać Order Orła 
Białego dziesiątkom cudzoziemców? 
Najczęściej w uznaniu „znamieni-
tych” lub „wybitnych zasług w roz-
wijaniu przyjaznych i wszechstron-
nych stosunków” między naszym 
krajem a innym.

Wołodymyr Zełenski nie jest 
pierwszym Ukraińcem, który 
otrzymał z rąk polskiego prezyden-
ta Order Orła Białego. Aleksander 
Kwaśniewski odznaczył prezydentów 
Łeonida Kuczmę i Wiktora Juszczen-

W roku 1932 Wincenty 
Witos został skazany 
w tzw. procesie brzeskim 
na półtora roku 
więzienia oraz utratę 
Orderu Orła Białego. 

Ukraiński 
prezydent podjął 
decyzję o nadaniu 

ukraińskiej 
jednostce imienia 
„Bohaterów UPA”, 

co wywołało w Polsce 
konsternację i ostrą 
reakcję prezydenta 

Karola  
Nawrockiego. 
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kę oraz historyka i publicystę 
Bohdana Osadczuka. Tego ostatniego 
„w uznaniu znamienitych zasług dla 
Rzeczypospolitej Polskiej”.

Inny historyk, brytyjsko-polski 
Norman Davies został uhonorowany 
przez prezydenta Bronisława 
Komorowskiego „w uzna-
niu znamienitych 
zasług dla Rzeczy-
pospolitej Polskiej, 
a w szczególności 
dla przemian 
demokratycz-
nych w Polsce, 
za obronę zasad 
praworządności, 
godności i nieza-
leżności sędziowskiej 
w czasach PRL-u, za two-
rzenie państwa prawa w wol-
nej Rzeczypospolitej Polskiej”.

Orderem Orła Białego został 
również uhonorowany Szewach 
Weiss, który urodził się w Polsce, 
a zmarł w Izraelu. Prezydent Andrzej 
Duda, wręczając Weissowi odznacze-
nie w Jerozolimie, powiedział m.in.:

– Jest pan profesor synem na-
rodu żydowskiego i polskiej ziemi. 
Jest pan wielkim patriotą państwa 
izraelskiego, ale jednocześnie nigdy 
nie zapomniał pan o ziemi, która 
była pana matką.

Jak na razie Karol Nawrocki 
odznaczył tylko jednego obywatela 
obcego państwa. Jest nim Andrzej 
Poczobut, który niedawno w końcu 
znalazł się na wolności. Prezydent 
wręczył dziennikarzowi Order Orła 
Białego, w czasie gdy ten jeszcze sie-
dział w białoruskim więzieniu.

– To odznaczenie zaoczne dla 
Andrzeja Poczobuta jest też ważne 
dla mnie jako dla prezydenta Polski 
i – myślę – dla całej Rzeczypospo-
litej, która wysyła jasny sygnał, że 
Polska zawsze będzie upominać się 
o swoich synów, o tych, którzy dla 
Polski żyją, którzy walczą o ojczysty 
język i dla których polskość warta 

jest także cierpienia w białoruskim 
więzieniu – mówił 11 listopada 
2025 r. Karol Nawrocki.

Odebrany tylko raz
Order Orła Białego, odkąd został 

ustanowiony na początku XVIII 
stulecia, trafił do setek 

osób. Ludzi prawych, 
ale też kreatur. 

Ludzi wybitnych, 
ale również 
przypadkowych.

W całej 
historii tego 
odznaczenia tylko 

raz zdarzyło się, 
że zostało odebrane 

jego kawalerowi.
W roku 1932 Wincen-

ty Witos został skazany w tzw. 
procesie brzeskim na półtora roku 
więzienia oraz utratę Orderu Orła 
Białego przyznanego mu w 1921 r. 
„za wybitne zasługi, położone dla 
Rzeczypospolitej na polu działalno-
ści politycznej i państwowej, zwłasz-
cza w okresie 
groźnej 
inwazji bol-
szewickiej”. 
Wcześniej 
najważniej-
szy polityk 
Polskiego 
Stronnic-
twa Ludo-
wego trafił 
do więzienia 
w twierdzy 
w Brześciu, 
w której 
komendan-
tem, panem, 
władcą i sa-
dystą był płk Wacław Kostek-Bier-
nacki, którego historyk Władysław 
Pobóg-Malinowski krótko scharak-
teryzował jako człowieka „o umyśle 
prymitywnym”. Po wyroku Witos 
wyjechał z kraju. Wrócił do ojczy-

zny kilka miesięcy przed wybuchem 
II wojny światowej.

Gdy wybuchła wojna i Polska 
została ponownie rozebrana przez 
Niemcy, tym razem nazistowskie 
oraz Rosję, tym razem komunistycz-
ną, prezydent Władysław Raczkie-
wicz dekretem podpisanym w Pary-
żu o amnestii dla byłych więźniów 
brzeskich z 31 października 1939 r., 
przywrócił skazańcom „wszystkie 
prawa obywatelskie, honorowe, god-
ności, odznaczenia i ordery”. Zrobił 
to „celem zatarcia rozterek przeszło-
ści oraz dokonania pełnego zjedno-
czenia narodowego”.

Order Orła Białego, który został 
skonfiskowany Witosowi, nie wrócił 
już do niego. Po dziesięcioleciach 
trafił do jego potomków. Stało się 
to piętnaście lat temu, gdy prezydent 
Bronisław Komorowski przekazał 
insygnia Orderu Orła Białego rodzi-
nie Witosa. Prezydent mówił pod-
czas tamtych uroczystości w Spale, 
że „ojczyzna nagradza za zasługi 
i powinna nagradzać w ten sposób, 

że potem już 
nikt tego nie 
kwestionu-
je”. Niestety, 
historia nie-
jednokrotnie 
pokazała, 
że ojczyzna, 
czyli kapi-
tuła Orderu 
Orła Białego, 
może się my-
lić i się myli.

Czy uda 
się po raz 
pierwszy 
odebrać cu-
dzoziemcowi 

najstarsze i najwyższe odznaczenie 
państwowe Rzeczypospolitej Pol-
skiej? Czy tym kimś będzie prezy-
dent Zełenski, polityk, który hono-
ruje morderców z UPA? Wkrótce się 
o tym przekonamy. 

 

Rosjanie 
wielokrotnie 

byli honorowani 
Orderem Orła 

Białego, to chyba 
najliczniejsza 

nacja odznaczona 
w ten sposób poza 

Polakami. 

Decyzja  
Zełenskiego 

jest policzkiem 
wymierzonym w Polskę, 
w której kolejne rządy 

ignorowały narastający 
na Ukrainie, szczególnie 

tej zachodniej, kult 
nacjonalistów 

kolaborujących 
z III Rzeszą i winnych 

ludobójstwa.
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  Łukasz Sakowski 

Po trwającym 15 lat entuzjazmie dotyczącym zmieniania płci nie tylko dorosłym, ale 
i dzieciom, coraz więcej nowych faktów niepokoi kolejne instytucje, psychologów 
i naukowców. Sceptycyzm widać nie tylko ze strony organizacji medycznych oraz 
systemów ochrony zdrowia zachodnich państw, ale i wcześniejszych zwolenników 

ruchu transseksualnego, którzy rewidują swoje podejście. 

Zachód powoli odchodzi od postulatów 

ruchu trans

Przykładowo w listopadzie 
2025 roku tranzycji dzieci za-
kazała Nowa Zelandia, co tam-

tejszy minister zdrowia uzasadniał 
brakiem dowodów na korzyści 
płynące ze zmiany płci. Wcześniej 
podobne zakazy lub ograniczenia 
wprowadziły: Finlandia, Szwecja, 

Dania, Wielka Brytania, Francja, 
Holandia, Australia i USA.

Sprawozdawczyni ONZ 
ds. przemocy wobec kobiet 
i dziewcząt zaniepokojona
Reem Alsalem, specjalna sprawoz-
dawczyni ONZ ds. przemocy wobec 
kobiet i dziewcząt, oświadczyła, 
że postulaty ruchu trans „uderzają 
w podstawowe zasady praw dziecka” 
i mają „katastrofalne konsekwencje” 

– poinformował „The British Medical 
Journal”. Chodzi o podejście propo-
nowane przez psychologów i lekarzy 
sprzyjających ruchowi trans, że każ-
de dziecko, które przejawia jakieś 
zachowania typowe dla płci przeciw-
nej, powinno być traktowane jako 
transseksualne. Pomimo że liczne 
badania naukowe, publikowane m.in. 
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w czasopismach „Journal of the Ame-
rican Academy of Child & Adolescent 
Psychiatry”, „International Review of 
Psychiatry” czy „Developmental Psy-
chology”, wykazały, że od 60% do po-
nad 90% dzieci i młodzieży z dysforią 
płciową wyrasta z niej z wiekiem.

W końcowym raporcie pedia-
try dr Hilary Cass, przygotowanym 
na zlecenie brytyjskiej NHS [National 
Health Service (Narodowa Służba 
Zdrowia) – przyp. red.], zaleca się nie 
tylko zakaz zmiany płci u niepeł-
noletnich w UK, ale i zakaz zmiany 
zaimków w szkołach. Na Wyspach 
doszło bowiem do nagłośnionych 
skandali, że nauczy-
ciele bez wiedzy 
rodziców zachęcali 
uczniów do mówienia 
w formach żeńskich, 
a uczennice w formach 
męskich. Wielka Bryta-
nia wprowadziła wnio-
ski z raportu w życie 
i już nowy, lewicowy 
rząd laburzystów 
ustanowił całkowity 
zakaz zmiany płci u niepełnoletnich. 
Natomiast brytyjska służba zdrowia 
zleciła kontrolę prywatnych przy-
chodni, by sprawdzić, czy nie łamią 
nowego prawa – poinformował „The 
Guardian”.

Rok później, w trakcie zamie-
szania na Igrzyskach Olimpijskich 
w Paryżu, Reem Alsalem krytycznie 
wypowiedziała się też o udziale męż-
czyzn identyfikujących się jako ko-
biety w kobiecym sporcie. Mężczyźni, 
nawet jeśli deklarują, że czują się 
kobietami, mają ewidentne przewagi 
fizyczne związane z umięśnieniem, 
gęstością kości, wytrzymałością 
stawów, umiejscowieniem tkanki 
tłuszczowej, jak również objętością 
płuc i serca. Różnice te zaczynają się 
kształtować już w życiu płodowym 
i nawet wieloletnie branie żeńskich 
hormonów oraz operacja chirurgicz-
nej zmiany płci nie wymazują tych 

dysproporcji płciowych. A to prowa-
dzi do wniosku, że konkurencja męż-
czyzn trans i mężczyzn z zaburze-
niami rozwoju płci (jak w przypadku 
Imane Khelif) łamie zasadę uczciwej 
rywalizacji.

W ciągu ostatnich kilkunastu 
miesięcy zakaz udziału mężczyzn 
w kobiecym sporcie uchwaliły liczne 
krajowe i międzynarodowe orga-
nizacje sportowe. Należą do nich 
np. Międzynarodowa Unia Kolar-
ska, Światowa Federacja Pływacka, 
Międzynarodowe Stowarzyszenie 
Federacji Lekkoatletycznych, Świato-
wa Organizacja Bokserska, Angielskie 

Stowarzyszenie Hokeja, Brytyjski 
Związek Piłki Nożnej. W odpowiedzi 
na takie przepisy transseksualni 
mężczyźni wnieśli zażalenia wobec 
zapadłych decyzji, a amerykań-
ska transpływaczka Lia Thomas 
oskarżyła organizacje pływackie 
o „transfobię”.

Kraje skandynawskie 
jako pierwsze biły na alarm
Wielka Brytania nie była pierwszym 
państwem, które zakazało zmiany 
płci u dzieci. Na początku zrobiła 
to Finlandia, w roku 2020. Przepro-
wadzono tam serię badań, z których 
wynikało, że wzrost liczby dzieci 
identyfikujących się jako trans wy-
nosił ponad tysiąc procent, a skutki 
uboczne kuracji hormonalnej zmia-
ny płci obejmują m.in. osteoporozę 
czy choroby nerek, serca i wątroby. 
Fińscy badacze sprawdzili i opisali też 

w periodyku „Frontiers in Psycho-
logy” funkcjonowanie nastolatków 
identyfikujących się jako trans w re-
lacji do swoich rówieśników. Okazało 
się, że przejawiają one nieadekwatną 
i częstą agresję wobec innych. To zaś 
sugerowało, że dzieci te mają głębsze 
problemy psychiczne mogące także 
być przyczyną dysforii płciowej i chę-
ci zmiany płci jako formy ucieczki 
od trudnej rzeczywistości.

W 2021 roku zakaz podawania 
blokerów dojrzewania w celu zmiany 
płci wprowadził w swoich placówkach 
Instytut Karolinska. To szwedzki 
uniwersytet medyczny i podlegają-

ce mu szpitale 
znane na skalę 
międzynarodową 
z przyznawania 
Nagrody No-
bla w dziedzi-
nie medycyny. 
W kolejnym roku 
zakaz wprowa-
dził cały system 
ochrony zdrowia 
Socialstyrelsen 

w Szwecji, a w 2023 roku norweska 
Komisja Zdrowia Ukom opublikowa-
ła własny raport, w którym zaleciła 
zmiany prawne na wzór Finlandii 
i Szwecji. W 2023 roku także Dania 
wprowadziła ograniczenia w dostępie 
do zmiany płci.

Ale na uwagę zasługuje i to, 
co wydarzyło się w Tajlandii. Kraj ten 
w międzynarodowej wyobraźni silnie 
kojarzony jest właśnie z środowiskami 
trans. Jako transseksualne El Dorado 
państwo to jako pierwsze zaczęło bo-
rykać się z negatywnymi konsekwen-
cjami zjawiska, a tamtejsi lekarze 
i naukowcy byli pionierami w obser-
wowaniu, jak niebezpieczne jest zmie-
nianie płci na dużą skalę. W związku 
z tym Tajska Rada Lekarska wydała 
w 2009 roku nowe przepisy zakazu-
jące tranzycji przed 18. rokiem życia. 
Co więcej, jeśli chętny na taką opera-
cję jest przed 20. rokiem życia,  

 

Liczne badania naukowe 
wykazały, że od 60% do ponad 
90% dzieci i młodzieży 
z dysforią płciową wyrasta 
z niej z wiekiem.
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musi otrzymać specjalne pozwolenie 
rodzica. Wprowadzono też wymóg 
przedstawienia dwóch niezależnych 
opinii psychiatrycznych oraz rocz-
nego okresu obserwacyjnego przez 
przeprowadzeniem operacji. Co Ta-
jowie odkryli w 2009 roku, Zachód 
odkrywa teraz.

Sądy przeciwko ideom  
ruchu trans
Przeciw postulatom ruchu trans 
głos zabrały także sądy, zwłaszcza 
w Wielkiej Brytanii. Największym 
echem odbił się w mediach przy-
padek orzeczenia przez brytyjski 
Sąd Najwyższy w 2025 roku, że płeć 
jest tylko biologiczna. Z kolei Sąd 
Najwyższy w USA podtrzymał 
w 2025 roku stanowe zakazy zmiany 
płci u niepełnoletnich w czerwonych 
stanach. A nawet stany rządzone 
przez Demokratów wprowadzają 
wyraźne restrykcje. „Szpitale ogra-
niczają medycynę transgenderową, 
nawet w stanach niebieskich” – pisał 
„The New York Times”.

Prywatne procesy wygrywa-
ły poszczególne osoby sądzące się 
z pracodawcami za wyrzucenie 
z pracy 
z powodu 
„transfobii”. 
Odszko-
dowanie 
w wysokości 
100 tysię-
cy funtów 
otrzymała 
Maya For-
stater, która 
straciła 
zatrudnienie 
za stwier-
dzenie, 
że płeć jest niezmienna. To właśnie 
w jej obronie wypowiedziała się J.K. 
Rowling, od czego zaczęły się tzw. 
TERF wars, czyli medialno-aktywi-
styczna wojna pomiędzy feministka-
mi, których ikoną stała się Rowling, 

a transseksualistami. Po stronie 
Rowling opowiedzieli się geje i lesbij-
ki, a za transseksualistami optowali 
zwolennicy kultury woke.

Niemniej choć UK, Francja, Bel-
gia, Holandia, Dania, Szwecja, Nor-
wegia, Finlandia, Australia, Nowa 
Zelandia czy USA systematycznie 

ograniczają dostęp do tranzycji lub 
zakazują poszczególnych jej elemen-
tów dla niepełnoletnich, to istnieją 
pojedyncze państwa Zachodu, które 
wybrały inną drogę. W Hiszpanii 
wprowadzono prawo umożliwiające 
zmianę płci na żądanie, bez ba-
dań medycznych, od 12. roku życia 
za zgodą sądu, od 14. roku życia 
za zgodą rodziców, a od 16. roku 

życia bez 
ograniczeń. 
Ustawa Ley 
Trans zo-
stała wpro-
wadzona 
pomimo pro-
testu Hisz-
pańskiego 
Towarzystwa 
Pediatrycz-
nego, Hisz-
pańskiego 
Towarzystwa 
Psychiatrii 

Dzieci i Młodzieży czy Kolegium 
Medycznego w Madrycie.

Drugi kraj idący wbrew wynikom 
badań naukowych i obawom etycz-
nym to Niemcy. W 2024 uchwalono 
tam prawo pozwalające na tran-

zycję na żądanie od 14. roku życia, 
o ile uzyska się zgodę rodziców. Dla 
pełnoletnich nie ma żadnych ograni-
czeń. Zanim Bundestag przegłosował 
tę ustawę, swój sprzeciw wyrazi-
ło 128. Niemieckie Zgromadzenie 
Medyczne, którego głos nie został 
wysłuchany.

Na tle krajów wycofujących się 
z tranzycji w opozycji stoi też Pol-
ska. Ministerstwo Sprawiedliwości 
w okresie władzy Adama Bodnara 
wydało rozporządzenie, zgodnie 
z którym sprawy o zmianę płci 
są traktowane priorytetowo. Wkrót-
ce potem Sąd Najwyższy poszedł 
jeszcze dalej i ustanowił, że prawna 
zmiana płci będzie badana niepro-
cesowo, co dodatkowo ją ułatwia, 
przyspiesza i pozwala na dokonywa-
nie jej bez psychiatrycznego i seksu-
ologicznego badania przez biegłych 
sądowych.

Próba zatajenia wyników badań
W marcu 2024 roku międzynarodo-
wa organizacja WPATH, zrzeszająca 
lekarzy, psychologów i prawników 
lobbujących na rzecz ułatwienia 
tranzycji, była w centrum zain-
teresowania światowych mediów 
z powodu wycieku wewnętrznych 
danych, w tym zapisów z wideokon-
ferencji i e-maili. Wynikało z nich, 
że członkowie tej organizacji wie-
dzą, że leki do zmiany płci powodują 
nowotwory wątroby, osteoporozę, 
zaburzenia lękowe czy depresję, 
a mimo to ją polecają. Szczególne 

Dysforia płciowa, czyli 
niechęć do swojej płci, może 
być następstwem zaburzeń 
emocjonalnych, poznawczych 
i osobowościowych. 

W Wielkiej Brytanii 
lewicowy rząd 

laburzystów 
ustanowił 

całkowity zakaz 
zmiany płci 

u niepełnoletnich. 
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oburzenie wzbudził przypadek leka-
rza WPATH z Kanady, który wprost 
określał, że dzieci nie są w stanie 
wyrazić świadomej zgody na zmia-
nę płci, bo gdy mówi im o konse-
kwencjach zdrowotnych, takich jak 
utrata płodności, to czuje się, jakby 
„mówił do ściany”. A mimo to on 
i inni lekarze WPATH i tak kierowali 
na to dzieci i polecali tranzycję jako 
eksperci.

Rok później doszło do kolejne-
go skandalu z udziałem WPATH. 
„The Economist” i inne światowe 
media opisały, jak WPATH naciska-
ła na badaczy Uniwersytetu John-
sa Hopkinsa, aby nie publikowali 
nowych wyników, z których jasno 
wynikało, że tranzycja nie prowadzi 
do poprawy zdrowia psychicznego. 
Naciski na niezależność i wolność 
badań naukowych to jedno, drugą 
sprawą był sam fakt próby manipu-
lacji nauką. Badania te były opłacone 
z finansów publicznych USA, co do-
datkowo oburzyło opinię publiczną. 
Ale na wytycznych tej organizacji 
do dziś bazuje Polskie Towarzystwo 
Seksuologiczne, a wiceprezes PTS 
dr hab. Bartosz Grabski jest człon-
kiem WPATH i jednym z czołowych 
orędowników zmiany płci w Polsce.

Coraz mniej osób identyfikuje 
się jako trans i niebinarni
Francuska Akademia Medyczna 
w roku 2022 wydała oświadczenie 
ostrzegające przed zmianą płci. 
Zwłaszcza u dzieci i młodzieży, bo, 
jak podano, jest to często chęć mo-

tywowana „modą”, czyli zarażaniem 
społecznym (social contagion). I tak, 
jak w ostatnich 15 latach notowa-
no kilkutysięczne wzrosty odsetka 
młodzieży deklarującej się jako trans 
(w Szwecji niecałe 1700%, w Wielkiej 
Brytanii 4400%, w Belgii 4200%), tak 
w tym roku po raz pierwszy badania 
wykazały wy-
raźny spadek. 
Opublikowany 
przez Centre 
for Heterodox 
Social Science 
Uniwersytetu 
w Bucking-
ham raport 
pt. „Spadek 
tożsamości 
transpłciowej 
i queerowej 
wśród mło-
dych Amery-
kanów” wskazuje, że szczyt mło-
dzieży deklarującej transseksualizm 
lub niebinarność przypadł na rok 
2023. Przez ostatnie dwa lata liczba 
uczniów identyfikujących się jako 
niebinarni spadła o 6 pp.: z 9% do 3%.

Warto przy tym zauważyć, 
że w badaniach odnotowano stały 
odsetek gejów i lesbijek, co stano-

wi dowód, że w przeciwieństwie 
do transseksualizmu homoseksual-
ność to stabilna cecha biologiczno-
-psychologiczna. Za niewielki wzrost 
odsetka deklarowanej heterosek-
sualności odpowiadał natomiast 
spadek deklaracji biseksualności, 

co naturalnie prowadzi do wnio-
sku, że część osób biseksualnych 
z czasem wybiera związek z osobą 
płci przeciwnej i określa siebie jako 
hetero.

Hipotezę o biologicznych czy 
wrodzonych podstawach transsek-
sualizmu obalają nie tylko drama-

tycznie piku-
jące to w górę, 
to w dół 
statystyki. 
Jak dotąd nie 
wskazano 
żadnego sil-
nego meto-
dologicznie 
dowodu, 
by transpłcio-
wość była 
wrodzo-
na. Istnieją 
za to kolejne 

publikacje naukowe wskazujące, 
że dysforia płciowa, czyli niechęć 
do swojej płci, może być następ-
stwem zaburzeń emocjonalnych, 
poznawczych i osobowościowych 
u osób autystycznych, osób z za-
burzeniem osobowości borderline 
i narcyzmem, a także u cierpiących 
na depresję, zaburzenia lękowe i za-
burzenia obsesyjno-kompulsywne, 
w tym dysmorfofobię. Stan dysforii 
płciowej indukuje lub pogłębia także 
syndrom derealizacji-depersonaliza-
cji. Z kolei hipotezy oparte na neu-
roobrazowaniu mózgu osób trans 
zostały obalone w pracy naukowej 
z 2025 r. w czasopiśmie „Archives of 
Sexual Behavior”.

Transgenderowe „szaleństwo 
tłumów” – jak nazwał to Douglas 
Murray, czy też „genderowy szał” 
opisany przez byłego transseksu-
alistę Oliego Londona – zaczęło się 
wypalać. Wszystko wskazuje na to, 
że za kilkanaście lat prawdopodobnie 
będziemy je wspominać podobnie jak 
łysenkizm, ruch antyszczepionkowy 
czy grupy poszukiwawcze UFO. 

 

Skutki uboczne kuracji 
hormonalnej zmiany płci 
obejmują m.in. osteoporozę 
czy choroby nerek, serca 
i wątroby.

Jak dotąd nie 
wskazano 

żadnego silnego 
metodologicznie 

dowodu, 
by transpłciowość 

była wrodzona. 
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  Ferdynand Fodder 

Lato 2016 roku. Tydzień do urlopu. Nieświadomy 
wiekopomności chwili, otworzyłem firmowy czat. 
Zamiast wyczekiwanych raportów czekał tam na mnie 
rozłożony na 40 wiadomości sąd nad Wielką Brytanią. 
Dzień wcześniej ogłoszono wyniki referendum: 51,89% 
biorących w nim udział Brytyjczyków opowiedziało się za 
opuszczeniem Unii Europejskiej. 

Ludzie skądś Zdrajcy! Szuje! Ludzie nieprzy-
zwoici! Nasz wewnętrzny kanał 
komunikacji stał się niespo-

dziewanie jednym z frontów wielkie-
go, międzynarodowego ruchu oporu 
przeciw brytyjskiej bezmyślności. 
Gdy w gąszczu komunikatów próbo-
wałem doszukać się potrzebnych mi 
plików, jeden z moich współpracow-
ników snuł opowieść o tym, co na-
leżałoby poczynić z tym parszywym 
Albionem (w skrócie: użyć francu-
skiego arsenału nuklearnego). Zapy-
tany o powód wzmożenia odpowie-
dział, że bardzo chciał tam pojechać, 
„ale już nie może”. Gdy żachnąłem 
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się, że Wielka Brytania i tak nie na-
leżała do strefy Schengen, uciął: „Tu 
chodzi o zasady”. Następnego dnia 
nie zalogował się do pracy – musiał 
przepracować polityczne emocje. Mój 
urlop opóźnił się o dobę.

W kolejnych dniach siedziałem 
cicho, robiłem swoje. Nie dawałem 
po sobie poznać, że też nie byłem 
wobec sprawy obojętny. Sęk w tym, 
że przeżywałem ją nieco inaczej 
niż reszta zespołu. Filtrowałem ją 
przez to, jak odbierał ją nasz salon. 
Oglądanie twarzy rodzimych ko-
mentatorów z przerażeniem odkry-
wających, że reakcyjny motłoch ma 
coś do powiedzenia „także na Za-
chodzie”, dostarczało mi złośliwej 
satysfakcji. Szczerzyłem zęby, gdy 
„Polityka” nazwała referendum 
„klęską demokracji”. W tym samym 
numerze Norman Davies wyliczał, 
gdzie wyprowadzać będą się jego 
znajomi (dwaj jego koledzy „za-
łatwiali sobie paszporty unijne”). 
Opowiadał, że jego syn obudził go 
rano, by oznajmić, że ma pasz-
port amerykański i może uciekać 
do Stanów. Daviesowie nie wiedzieli 
jeszcze, że cztery miesiące później 
Ameryka wybierze na urząd prezy-
dencki Donalda Trumpa.

Do czasu, gdy rozpocząłem 
wreszcie urlop, brexitowa panika 
w dużej mierze przycichła. Media 
skupiły się na sprawach krajowych, 
gdzie rozkręcił się na dobre tzw. 
„kryzys praworządności” – choć 
trudno nazwać go sprawą czysto 
krajową, zważywszy na udział zbroj-
nego ramienia Komisji Europejskiej. 
Z tyłu głowy pozostała mi jednak 
mętna myśl, której nie potrafiłem 
doprecyzować ani nazwać. Myśl 
o tym, że zarówno brexit, jak i reak-
cja na niego, ujawniły nam wówczas 
coś ważnego.

Droga dokądś
Z pomocą przybył mi dopiero bry-
tyjski publicysta David Goodhart, 

który w 2017 roku w książce „The 
Road to Somewhere” [Droga dokądś], 
precyzyjnie zdefiniował jedno z klu-
czowych pęknięć naszych czasów. 
Według Goodharta, społeczeństwo 
podzieliło się na dwie, nieprzystające 
do siebie grupy: „Anywheres” [ludzi 
skądkolwiek] oraz „Somewheres” 
[ludzi skądś] – by przyjąć tłumacze-
nie terminów zaproponowane przez 
redaktora Macieja Kożuszka.

„Ludzie skądkolwiek” to profe-
sjonaliści, nowa klasa menedżer-
ska. Mobilni, ambitni, niezain-
teresowani miejscami, z których 
pochodzą. Swoją tożsamość budują 
przez kolekcjonowanie dyplomów, 
wspinanie się po szczeblach karie-
ry, rozbudowę osobistego portfolio 
– czyli przez to, co idealnie wpisuje 
się w wizję świata elit i korpora-
cji (nawet gdy do tego świata nie 
należą). Szczególnie dobrze czują się 
na lotnisku, na hali odlotów. Zmia-
na miejsca zamieszkania z Oksfordu 
na Nowy Jork (a potem z powro-
tem, gdy Amerykanie wybiorą już 
„Pomarańczowego”) stanowi jedynie 

techniczną korektę w ich życiorysie, 
niepociągającą za sobą większych 
konsekwencji. Korzenie są dla nich 
ograniczeniem – chętnie więc je 
wyrywają.

„Ludzie skądś” opierają z kolei 
swoją tożsamość na tym, co odzie-
dziczyli. Na rodzinie, dzielnicy, para-

fii, zakładzie pracy, języku, obycza-
ju, pamięci. Nie oznacza to braku 
ambicji. Człowiek jest dla nich po 
prostu czymś więcej niż projektem, 
który trzeba nieustannie rozwijać 
i modyfikować. Gdy świat wokół nich 
zmienia się zbyt szybko – oponują. 
Nie chcą, by znajome kody życia 
społecznego naruszane były bez ich 
zgody. Strach przed utratą ukocha-
nego domu motywuje ich do oporu 
przeciwko zmianom, które inicju-
ją „ludzie skądkolwiek”, patrzący 
na tych „skądś” z ledwie skrywaną 
pogardą: „Jak można być aż tak 
do czegoś przywiązanym?”.

Grupy te, wbrew pozorom, nie 
pokrywają się z tradycyjnym podzia-
łem na prawicę i lewicę (tym bardziej 
że niemała część społeczeństwa 
zawieszona jest pomiędzy tymi kate-
goriami). Fundamentem tego starcia 
jest zderzenie dwóch typów dumy: 
dumy z tego, kim się jest, i dumy 
z tego, co się osiąga. Niektórzy 
odczuwają obie, w różnych propor-
cjach; inni – tylko jedną z nich. Choć 
współczesna kultura, dopasowana 

do potrzeb „ludzi skądkolwiek”, 
promuje głównie ten drugi typ, to 
ten pierwszy jest powszechniejszy. 
„Ludzi skądś” jest dużo więcej, choć 
posiadają o wiele mniej władzy.

Goodhart pisał o Wielkiej Bry-
tanii, ale rozpoznany przez niego 
wzór pasuje także do innych  

 

„Ludzie skądkolwiek” 
są mobilni, ambitni, 
niezainteresowani miejscami, 
z których pochodzą. Swoją 
tożsamość budują przez 
kolekcjonowanie dyplomów.
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społeczeństw zachodnich. Nie 
sposób nie dostrzec go też w Polsce 
– z pewną korektą. Dla Goodharta 
„ludzie skądkolwiek” wykazują się 
arogancją wobec „ludzi skądś”, igno-
rując ich podmiotowość – nie obsa-
dza on ich jednak w roli szwarccha-
rakterów. Naród wyspiarzy posiada 

odpowiednie rezerwy i strukturalną 
trwałość, by przetrwać pogoń za 
postępem i inne szaleństwa swo-
jej elity. Nawet jeśli Brytyjczycy 
„skądś” ponosić będą konsekwencje 
tych decyzji – ostatecznie jakoś 
sobie poradzą. 

Polska znajduje się w innym 
położeniu. W obliczu naszej histo-
rii i geografii zachowanie polskiej 
suwerenności – i sterowności, którą 
ta nam zapewnia – jest kwestią 
kluczową, warunkiem długotermi-
nowego przetrwania. Nasze insty-
tucje łatwo zepsuć. Nasi sąsiedzi 
zawsze wykorzystywali każdą naszą 
słabość. Nasz margines błędu jest 
lilipuci, a potencjalne konsekwencje 
potknięcia – olbrzymie. W polskim 
interesie, bardziej jeszcze niż bry-
tyjskim, powinno być to, by uczest-
nicy naszego życia politycznego 
wiązali swoją przyszłość wyłącznie 
z naszą państwowością. By wierzyli, 
że nie są tu tylko przelotem, że za-
wsze mogą wyciągnąć jeszcze jeden 
paszport. Jest to tym ważniejsze, że 
nasze „skądkolwiek” jest nieco inne 
niż to zachodnie. 

Skądkolwiek, byle nie stąd 
Polski „człowiek skądkolwiek” jest 
uciekinierem. Nie ogłasza, że może 
żyć wszędzie. Krzyczy i błaga, by żyć 
gdziekolwiek, „byle nie tu”. Nawet 
gdy kurczowo trzyma się tutejszych 
synekur i zdobyczy, pogardza tym, 
że nie posiada takich możliwości, 

jak jego zachodni odpowiednicy. 
Wstydzi się – i jest w tym wstydzie 
autentyczny.

Wynika to być może z naszej 
historii, z jej postkolonialnym po-
smakiem i pamięcią o komunistycz-
nej biedzie. Podobnie funkcjonuje 
to przecież w wielu krajach Europy 
Środkowo-Wschodniej. Kosmopo-
lityzm zamienia się tu w kompleks 
i potrzebę akceptacji, w egzamin 
składany przed kimś, kogo samemu 
wynosimy do roli egzaminatora. 
Widać to szczególnie wyraźnie we 
frakcji „europejskiej” naszej sceny 
politycznej. Polskie liberalne eli-
ty odczuwają nieustanną potrzebę 
tłumaczenia się zachodniej Europie. 
Europejskość w Polsce to podległość, 
bo tak wyrażają ją najbardziej euro-
pejscy polscy Europejczycy. Powta-
rzanie jak mantry, że „Europa to my” 
w żaden sposób nie zmienia tych 
zależności, przypominając raczej 
jakąś formę autoterapii.

Jednocześnie posługujący się 
tym hasłem „ludzie skądkolwiek” 
mają trochę racji. Bruksela to „oni”, 
bo jest jak „oni” – jest imperium bez 

ziemi władającym nad terytorium, 
które formalnie do niej nie należy (to 
coś, co często umyka naszej prawicy: 
eurokraci chcą władać, ale nie wyka-
zują specjalnej potrzeby posiadania 
tego, nad czym władają). Gdziekol-
wiek Unia nie wkroczy, wprowa-
dza kamienie milowe, certyfikaty, 
szkolenia, wdrożenia, kontrakty, 
ścieżki rozwojowe – pozwalając 
najwierniejszym eurofitom wchodzić 
w struktury tak głęboko, że nigdy 
nie trafią już do wyjścia. Przynosi im 
wielki dar: uniwersalizację, ostatecz-
ne wyzwolenie od bycia „skądś”.

Nade wszystko: „projekt euro-
pejski” jest projektem odgórnym, 
antypolitycznym, idealną strukturą 
menedżerską. Odgrywa demokra-
tyczną pantomimę, ale większość 
jej uczestników wie przecież, że jego 
cele zostały określone już dawno 
temu. „États-Unis d'Europe” [Sta-
ny Zjednoczone Europy] – pisał 
Jean Monnet, pionier europejskiej 
„skądkolwiekości”. Teraz trzeba 
tylko dobrać odpowiednie środki, 
nie zmarnować żadnego z nadcho-
dzących kryzysów i pilnować, by 
nikt niewłaściwy nie dorwał się 
do sterów – by nie nabruździł żaden 
„człowiek skądś”, zaborczy wzglę-
dem tego, co jego. Cały ten pro-
jekt wywodzi się z umysłów ludzi, 
którzy porzucili swoje korzenie. 
„Europa to my”? Tylko jeśli „my” to 
„ludzie skądkolwiek”. 

Zatomizowani i zarządzani
„Ludzie skądś” żyją według innych 
zasad. Polityka jest dla nich czymś 
żywym, bo koszty pomyłek od-
czuwają na własnej skórze, niemal 
natychmiast. Dla „zakorzenionych” 
świat zawsze ostatecznie okazuje się 
grą o sumie zerowej, choć czasem 
też chcieliby wierzyć, że może być 
inaczej. Dostrzegają, że jeśli kapitał 
płynie do metropolii, to kosztem 
prowincji. Ich stosunek do tego, czy 
to dobrze, czy źle, ostatecznie wy-

„Ludzie skądś” opierają 
swoją tożsamość na 
tym, co odziedziczyli. 
Na rodzinie, dzielnicy, 
parafii, zakładzie pracy, 
języku, obyczaju, pamięci. 
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znacza to, czy sami są z tej pierwszej, 
czy drugiej. 

W teorii „ludzie stąd” powin-
ni dążyć do tworzenia lokalnych 
koalicji przeciw „ludziom skądkol-
wiek” – uciekać od antypolityki 
w politykę prawdziwą, walczącą 
o twarde interesy poszczególnych 
grup społecznych. Skoro łączy ich 
chęć spędzenia życia na tym samym 
skrawku ziemi, logika podpowiada, 
by zapełniali go sprawnymi, soli-
darnymi strukturami. Powinni, in-
nymi słowy, formować „małe pluto-
ny” – budować lokalne spółdzielnie, 
sieci samopomocy, dbać o tutejsze 
zasoby, wstępować do związków. 

Z tym bywa jednak... nie naj-
lepiej. Żyjemy w rzeczywistości 
zaprojektowanej przez „ludzi skąd-
kolwiek” i pozwalamy, by ta defi-
niowała nasze priorytety. Goodhart 
wskazywał, że „Anywheres” przejęli 
kod źródłowy nowoczesnego pań-
stwa i przepisali go tak, by syste-
mowo nagradzał ich własne cechy, 
a karał cechy tych, którzy nie chcą 
się przystosować. Cała architektura 

społeczno-gospodarcza Zachodu 
zoptymalizowana została pod styl 
życia i wartości kognitywnej elity: 
od rynku pracy, przez edukację, po 
media, rynki kapitałowe i branżę 
nazywaną dla niepoznaki „społe-
czeństwem obywatelskim”. 

Resztki lokalnej spontanicz-
ności wtłaczane są dziś w system 
NGO-sów, gdzie trafiają pod but 

biurokracji, kontrolowane granta-
mi, standardami i gąszczem przepi-
sów. Organizacje żyją „od konkursu 
do konkursu”, kształtując swoją 
działalność nie według lokalnych po-
trzeb, ale oferty finansowej państwa 
i zagranicznych funduszy kupu-
jących lojalność względem swojej 
agendy. Mechanizm przekazywania 
odpisu podatkowego wykreował przy 
tym tysiące organizacji-wydmuszek 
całkowicie ignorujących budowę 
jakiejkolwiek wspólnoty.

A nasza wspólnota... cóż. Za-
miast przeć w kierunku zawiązywa-
nia lokalnych form współpracy, po-
strzegamy się nawzajem raczej jako 
przeszkody w drodze do sukcesu. 
Nasze zaufanie do własnego społe-
czeństwa szoruje po dnie: zaledwie 
22 procent z nas uważa, że ludziom 
można ufać. Nie szukamy kontaktu, 
unikamy zobowiązań. Nie angażuje-
my się w wolontariat, coraz rzadziej 
uczestniczymy w życiu religijnym. 
Poziom uzwiązkowienia w Polsce 
pozostaje jednym z najniższych 
wśród rozwiniętych gospodarek.

Ten trend trzeba odwrócić. 
Jakkolwiek nie brzmiałoby to jak 
głos wołającego na puszczy: tylko 
wspólne, oddolne działanie pozwa-
la tworzyć relacje i mechanizmy, 
które wzmacniają naszą spraw-
czość – sprawczość, której bardzo 
dziś potrzebujemy. Jedyną obroną 
przed całkowitą menedżeryzacją 
naszego życia jest powrót do twar-

dych, lokalnych struktur i suro-
wego kapitału społecznego. Polska 
powstała ze zgliszczy, bo przez 
wiek niewoli to budowane oddolnie 
sieci zaufania stały się nośnikiem 
naszych najważniejszych wartości. 
Pozwoliły nam przetrwać. Chroniły 
nas przed złą władzą. Były inspira-
cją dla Solidarności. Dziś mogłyby 
pomóc polskim „ludziom skądś” 
wzmocnić się politycznie w obliczu 
hegemonii „ludzi skądkolwiek”.

Dekadę później
Skąd, w 2026 roku, ten nagły powrót 
do wspomnień z tamtego brexi-
towego czerwca i objaśniającej go 
teorii Goodharta? Mija właśnie 
dekada od tamtego momentu. 56% 
Brytyjczyków uważa dziś decyzję 
o wyjściu z Unii Europejskiej za błąd 
– ich politycy zawiedli w nadaniu 
jej sensu. Liberalny autor Yascha 
Mounk ogłosił właśnie koniec ery 
Trumpa. Liczni liberałowie wierzą, 
że era populizmu – zemsty „do-
łów” – dogorywa. Biorąc pod uwagę 
nastroje w Europie i amerykańską 
redefinicję globalnej gospodarki, 
może być to diagnoza mocno na wy-
rost. Co jeśli jednak mają rację? 
Oznaczałoby to pełną marginali-
zację „ludzi skądś” i wszechwładzę 
„ludzi skądkolwiek”. Zabetonowanie 
systemu. Uciszenie zmarginalizo-
wanych klas społecznych. Centra-
lizacyjne przyspieszenie. Najpraw-
dziwszą klęskę demokracji.

Jeśli, jak ja, jesteś „człowiekiem 
skądś” – stąd, z Polski – pogadaj 
dziś ze swoim sąsiadem. Dołącz 
do związku, do klubu strzeleckie-
go, koła gospodyń wiejskich, klubu 
książki. Idź do kościoła – i zapytaj, 
w czym możesz pomóc. Posprzątaj 
okoliczny staw i pójdź sąsiadce po 
leki. Zorganizuj na Signalu grupę 
znajomych i przejdź się na jakąś 
manifestację. To nie są łatwe czasy. 
W takich czasach dobrze byłoby 
trzymać się razem. 

 

Nasze zaufanie do 
własnego społeczeństwa 
szoruje po dnie: zaledwie 
22 procent z nas uważa, że 
ludziom można ufać. 

eprasa.pl 76d3415895



TYGODNIK SOLIDARNOŚĆ62

Świat według Wróbla

  Jan Wróbel  

Czego chcemy od Niemiec? 
Czego od Ukrainy? A przede 
wszystkim od siebie?

Ukraina  
– trudno o sielankę

Zawsze mnie zastanawiało, 
jak poniższy wierszyk mógł 
Szymon Szymonowic umieścić 

w dziele „Sielanki i inne wiersze”. 
Z sielanką (tak jak rozumiemy to 
pojęcie współcześnie) zupełnie nie 
miały związku chociażby te słowa:

Już Podole zniszczone, ona 
Ukraina,

Ona matka żywności, dóbr 
wszystkich dziedzina,

W popiół poszła; popiołem i mia-
sta budowne.

Popiołem poleciały i twierdze 
warowne.

Generalnie rzecz dotyczy-
ła zniszczeń jeszcze sporo przed 
utrwalonym w polskiej pamięci 
powstaniem Chmielnickiego. A i po 
wieloletnich bojach wywołanych tym 
powstaniem zdarzało się nieraz, że 
„w popiół poszła”. Aż do strasznych 
i ciągle przeszkadzających w zaży-
łych stosunkach polsko-ukraińskich 
mordów na Wołyniu podczas drugiej 
wojny światowej. 

W PRL nienawiść do UPA miała 
z jednej strony być kładką dla przy-
jaźni polsko-radzieckiej. Z drugiej 
uzasadnieniem dla rosyjskiej oku-
pacji samej Ukrainy – bo gdyby nie 
Armia Czerwona, to władze sprawo-
waliby „banderowcy”. Kiedy wybu-
chła wojna „hybrydowa” w 2014 roku, 
narracja ta wróciła do gry wskutek 

starań rosyjskich. W 2022 roku stała 
się narracją dominującą w prorosyj-
skim internecie.

Prezydent Ukrainy, decydując 
się na uhonorowanie „bohaterów 
UPA”, w praktyce wyszydził wie-
loletnie starania wielu Polaków, 
w tym polityków, by dziergać 
więź ukraińsko-rosyjską pomimo 
historii. Mówi się czasem eleganc-
ko, że „trudnej”. Lepiej powiedzieć: 
krwawej. I, w każdym razie w odnie-
sieniu do lat ostatniej wojny, niesy-
metrycznej. Ktoś znacznie częściej 
był sprawcą niż ofiarą i sam zaczął 
spiralę zbrodni. I nagle Wołodymyr 
Zełenski pokazał Ukrainie i światu, 

że w sumie historia UPA taka znowu 
trudna nie jest. Nasi chłopcy i tyle. 

Zełenski, jak wynika m.in. ze 
świetnej, wydanej ostatnio książki 
Zbigniewa Parafianowicza „Kłopot 
z Zełenskim” polską wrażliwość 
na sprawy historyczne, a prawdę 
mówiąc na jakiekolwiek inne też, 

ma całkowicie w nosie. W ogóle 
tego nie czuje. Czuje natomiast, że 
w grę na wschodzie Europy wchodzą 
Niemcy. Ich akurat sprawa bande-
rowskiej partyzantki mało wzrusza 
(jak w ogóle historyczne rozliczenia 
inne niż własne, niemieckie). A skoro 
tak, to można honorować bohate-
rów, których tylko Polacy uznają za 
siepaczy.

Jakaś faza w relacjach polsko-
-ukraińskich dobiegła końca. Z winy 
i inicjatywy prezydenta Zełenskie-
go. Naszą odpowiedzią nie powinno 
być walenie w bębny emocji narodo-
wych, lecz polityka wykalkulowana. 
Czego chcemy od Niemiec? Czego 

od Ukrainy? A przede wszystkim 
od siebie? Z kim i dokąd pójdziemy 
przez najbliższych 10 lat? Dlaczego? 
Strzeżmy się tych, którzy mają gęby 
pełne frazesów o sprawie polskiej. 
Wspierajmy tych, którzy na te 
proste pytania potrafią udzielić 
odpowiedzi. 
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Piotr Skwieciński

Radosna
likwidacja
państwa

Minister sprawiedliwości Waldemar Żurek zapra-
gnął uchylenia immunitetu europosła Patryka 
Jakiego, niegdyś wiceministra tegoż resortu. Jaki 

to żaden mój brat ani swat i rozumiem też, że nadrzęd-
nym celem członków obecnego rządu jest zobaczenie 
swoich poprzedników w kajdankach. Trochę to ryzykow-
ne, ale przecież Żurek sam jasno powiedział, że wie, iż jak 
się drużynie, do której należy, nie uda, to sama pójdzie 
siedzieć. W sumie więc może nie byłoby czym się tak bar-
dzo emocjonować, gdyby…

Gdyby „GW” nie zaznajomiła nas ze szczegółami 
sprawy, czyli z uzasadnieniem przygotowywanego wnio-
sku. Czyli gdybyśmy nie dowiedzieli się, za co konkretnie 
Żurek chce Jakiego ścigać. Jeśli chodzi o mnie, to kiedy się 
dowiedziałem, wyraz zblazowanej obojętności spełzł mi, 
niestety, z twarzy.

Otóż Żurek chce zapakować Jakiego do kryminału 
za to, że mianowicie podobno stworzył (raczej: odtworzył, 
bo w przeszłości już takowe istniało) w Służbie Więzien-
nej nowe stanowisko, żeby mianować na nie konkretnego 
funkcjonariusza. A tak w ogóle to za to, że w ogóle tego 
funkcjonariusza mianował.

Powtórzmy, chodzi o to, żeby dowalić przeciwnikowi 
politycznemu, po to przecież Żurek pełni swój urząd, nikt 

nie robił tajemnicy z tego, iż właśnie po to Kierownik go 
powołał. To jest oczywiście niesympatyczne i w wypadku 
obecnego rządu wielokrotnie częstsze niż za któregokol-
wiek z rządów poprzednich, ale… który z nich był pod tym 
względem bez grzechu? Żaden, ten z lat 2015–2023 bez 
wątpienia też.

Ale „szyta” na polecenie Żurka sprawa przeciw 
Jakiemu nie jest taka jak wszystkie inne. Ona przenosi 
nas do innego wymiaru. I sprawia, że nagle stawką staje 
się nie czyjś osobisty dobrostan, nie dotknięcie kogoś 
niesprawiedliwością, nawet krzyczącą, tylko po prostu 
państwo polskie.

Bo, idąc za logiką według której, zdaniem żurkowców, 
powinien być skonstruowany akt oskarżenia, pełniący 
funkcję rządową polityk (każdy polityk, dowolnej orien-
tacji, dowolnego przyszłego rządu) mógłby być represjo-
nowany karnie za podjęcie każdej decyzji personalnej. 
Której trafność – i przyczyny – mogą przecież zawsze być 
oceniane różnie. Podobnie jak sens tworzenia, likwidacji 
czy odtworzenia jakiegokolwiek stanowiska.

Każdy, kto bodaj otarł się o machinę rządową, a na-
wet nie tylko rządową, ale o świat instytucji, kiedy zada 
sobie trud, by choć przez pół minuty pomyśleć nad logiką 
zarzutów formułowanych wobec Jakiego, dojdzie do wnio-
sku, że raz uwieńczona powodzeniem, musi ona dopro-
wadzić do uczynienia rządzenia „tym krajem” (by użyć 
modnej niegdyś frazy) czymś realnie niemożliwym. 
Bo oznaczałoby to, że rządzący (powtórzmy: dowolnej 
orientacji politycznej) przestają mieć realnie możliwość 
kształtowania podległych sobie instytucji i podległego 
sobie aparatu. A to jest już całkowity paraliż państwa, 
przewrócenie go w totalną atrapę.

Wydawałoby się, że Żurek chce w dziedzinie anihilo-
wania sterowności państwa iść w zawody z Sądem Naj-
wyższym Izraela, który parę lat temu uznał się za władne-
go do unieważniania nominacji ministrów dokonywanych 
przez premiera jako „nierozsądnych”. Powtórzmy – nie 
„niezgodnych z prawem”, tylko „nierozsądnych”. Znaczy 
– zdaniem sędziów merytorycznie niesłusznych. Takie 
coś się nazywa sędziowskim aktywizmem; Sąd Najwyższy 
Izraela uprawia tę dyscyplinę w wersji, jak dotąd myśla-
łem, maksymalnie hardcorowej. Żurek jest jednak jeszcze 
bardziej ekstremalny. No bo przecież działa przecież nie 
jako sędzia, tylko jako minister. Znaczy – polityk. Znaczy 
– powinien być po stronie państwa jako instytucji.

Ale najwyraźniej nie jest.
Ktoś pewnie spytałby, co na to Kierownik Żurka, 

którego minister Radosław Sikorski nazwał ostatnio naj-
wybitniejszym politykiem na przestrzeni całych dziejów 
Polski od Mieszka. Ale ja nie lubię udawać tzw. pierwszej 
naiwnej, więc nie spytam. 
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NSZZ

Płaca minimalna 2027. 
Związki zawodowe przedstawiły 
swoją propozycję 

Marcin Krzeszowiec

Patronem działu „Związek” jest KK NSZZ

Trzy reprezentatywne organi-
zacje związkowe zasiadające 
w Radzie Dialogu Społecznego 

przedłożyły wspólną propozycję mi-
nimalnego wynagrodzenia za pracę 
w 2027 roku.

NSZZ „Solidarność”, Forum 
Związków Zawodowych oraz Ogól-
nopolskie Porozumienie Związków 
Zawodowych o swojej propozycji po-
informowały w piśmie przesłanym 
do ministra finansów i gospodarki 
Andrzeja Domańskiego.

Związki zawodowe chciałyby, 
aby wzrost minimalnego wynagro-
dzenia za pracę wyniósł w 2027 roku 
nie mniej niż 8,2 proc., czyli 394 zł. 
Po takiej podwyżce najniższa 
krajowa wzrosłaby do wysokości 
5200 zł brutto.

Ponadto strona społeczna 
uważa, że wynagrodzenia w pań-
stwowej sferze budżetowej powinny 
wzrosnąć o co najmniej 15 proc., 

a w gospodarce narodowej nie mniej 
niż 11 proc.

Związkowcy wskazali również, 
że wskaźnik waloryzacji emerytur 
i rent powinien wynosić nie mniej 
niż średnioroczny wskaźnik cen to-
warów i usług w 2026 roku, zwięk-
szony o co najmniej 50 procent 
realnego wzrostu przeciętnego wy-
nagrodzenia za pracę w roku 2026.

„Strona pracowników zastrze-
ga sobie prawo korekty zapropo-
nowanych wzrostów wynagro-
dzeń oraz emerytur i rent m.in. 
w przypadku zmiany przez stronę 
rządową prognozowanych wskaź-
ników makroekonomicznych 
stanowiących podstawę do prac 
nad projektem ustawy budżetowej 
na 2027 rok lub innych zdarzeń 
wpływających negatywnie na do-
chody pracowników” – zaznaczyły 
w piśmie reprezentatywne organi-
zacje związkowe. 

PUZP  
wypowiedziany
Sekretariat Metalowców 
NSZZ „Solidarność” poinfor-
mował, że 15 maja przedsta-
wiciele Związku Pracodawców 
Przedsiębiorstw Przemysłu 
Obronnego i Lotniczego wypo-
wiedzieli jednostronnie i bez 
podania przyczyny funkcjo-
nujący od niemal 30 lat Po-
nadzakładowy Układ Zbiorowy 
Pracy. Dokument przestanie 
obowiązywać za sześć miesię-
cy, a wraz z nim zawarte tam 
zapisy, które mówią między 
innymi, że: podstawową formą 
umowy o pracę stosowaną dla 
pracowników objętych układem 
jest umowa na czas nieokre-
ślony oraz że pracodawca jest 
zobowiązany do uzgodnienia 
ze związkami zawodowymi 
rozporządzeń dotyczących 
spraw pracowniczych, w tym 
zasad podziału nagród z czę-
ści zysku przeznaczonego dla 
załogi.

Oburzenie decyzją strony 
pracodawców wyraziła Solidar-
ność działająca w Airbus Po-
land. – To jawna próba ucieczki 
pracodawców od dotychczaso-
wych zobowiązań płacowo-so-
cjalnych i zresetowania reguł 
gry. Nie zgadzamy się na to! 
– podkreślili.

Dzień Dziecka  
z Solidarnością
Na stawie Grajdołek członkowie 
Solidarności z ZG „Sobieski” 
zorganizowali 30 maja Dzień 
Dziecka dla blisko 100 milusiń-
skich. Najmłodsi rywalizowali 

Fo
t. 

pi
xa

ba
y.

co
m

eprasa.pl 76d3415895



65nr 23 | 9 czerwca 2026 65

CO W ZWIĄZKU  
	

„Od wielu lat nasza służba jest odsuwana na dalszy plan 
i dyskryminowana. Nie traktuje się nas poważnie, tak jak kolegów 
i koleżanki z MSWiA”.

Andrzej Kołodziejski,  
przewodniczący „S” w Służbie Więziennej, Tysol.pl, 1 czerwca br.

w zawodach wędkarskich, bawili 
się na dmuchanym zamku i uzu-
pełniali utracone kalorie wojsko-
wą grochówką oraz grillowany-
mi kiełbaskami. Organizatorzy 
zadbali o nagrody i paczki dla 
wszystkich dzieci, tak aby żadne 
z nich nie wyszło z imprezy z pu-
stymi rękami.

Nagrody wręczyli naj-
młodszym Dariusz Piechowicz, 
przewodniczący „S” w Zakładzie 
Górniczym Sobieski, oraz Piotr 
Lichota, dyrektor ds. pracy z tej-
że kopalni.

Pielgrzymka  
do Krzeszowic  
i Piekar Śląskich
Członkowie NSZZ „Solidarność” 
z Regionu Jeleniogórskiego oraz 
Zagłębia Miedziowego wraz 
ze swoimi rodzinami pielgrzymo-
wali do sanktuarium Matki Bożej 
Łaskawej w Krzeszowie, gdzie 
znajduje się cudowny obraz Matki 
Bożej Łaskawej ukoronowany 
przez papieża św. Jana Pawła II.

Centralnym punktem spo-
tkania była Msza Święta, podczas 
której kazanie wygłosił kustosz 

sanktuarium w Krzeszowie 
ks. Łukasz Langenfeld.

W pielgrzymce uczestniczyli 
przewodniczący obu regionów 
Solidarności: Bartosz Budziak 
z zastępcą Anetą Mazur oraz 
Franciszek Kopeć z zastępcami 
Pawłem Wysockim i Bogusławem 
Wojtasem. Do krzeszowskie-
go sanktuarium przybyli także 
pracownicy Energetyki z Lubina, 
którzy świętowali 15. rocznicę 
poświęcenia swojego związkowe-
go sztandaru. Delegację energe-
tyków reprezentował Jarosław 
Ratka, przewodniczący Komisji 
Zakładowej NSZZ „S”.

Po Eucharystii uczestnicy 
pielgrzymki wysłuchali koncertu 
organowego, podziwiali okolicę 
z wieży kościoła oraz spożyli 
wspólny posiłek.

W ostatnią niedzielę maja od-
była się także Pielgrzymka Męż-
czyzn i Młodzieńców do sank-
tuarium Matki Sprawiedliwości 
i Miłości Społecznej. Do Piekar 
Śląskich nazywanych duchową 
stolicą Śląska pielgrzymi przy-
bywają od 1676 roku. W tym roku 
udał się tam między innymi 

przewodniczący Komisji Krajowej 
NSZZ „S” Piotr Duda.

Homilię do zebranych wy-
głosił na piekarskim wzgórzu 
bp Krzysztof Nykiel, regens 
Penitencjarii Apostolskiej z Wa-
tykanu. – Dziś świat mówi: liczy 
się kariera, liczy się sukces, siła, 
władza, układy, pieniądze i do-
minacja. Ewangelia mówi: bracie, 
buduj jedność, nie podziały, 
wnoś pokój, nie agresję. Podnoś 
i umacniaj innych, zamiast ich 
niszczyć czy zwalczać. To jest 
prawdziwa męskość – zaznaczył.

Do wiernych w trakcie 
pielgrzymki przemawiał także 
metropolita katowicki abp An-
drzej Przybylski, który podkre-
ślił, że „Kościół nie chce niko-
go zastępować ani wyręczać, 
zwłaszcza tam, gdzie chodzi 
o władzę, zarządzanie sprawa-
mi doczesnymi, ale chce być 
głosem sumienia, obrońcą, aby 
wszelkie przemiany i transfor-
macje opierały się na absolutnym 
pierwszeństwie i dobru każdego 
człowieka”.

M.K.

 

13.06.1982 – we Wrocławiu ukazuje się pierwszy numer pisma 
„Solidarność Walcząca”, tytuł wkrótce stanie się nazwą 
nowej organizacji;

14.06.1985 – Wojewódzki Sąd w Gdańsku skazał działaczy 
Solidarności: Władysława Frasyniuka na 3,5 roku, 
Adama Michnika na 3 lata, a Bogdana Lisa na 2,5 roku 
pozbawienia wolności.

Kalendarium
Solidarności
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  Marcin Krzeszowiec 

Więziennicy wracają  
do Warszawy
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do 100 znaków

do 95 znaków

 

Według Solidarności 
planowane zmiany 
spowodują obniżenie 
dodatku mieszkaniowego 
dla funkcjonariuszy 
SW średnio o ok. 300 zł 
miesięcznie. 

Solidarność Służby Więziennej zaplanowała 10 czerwca br. 
manifestację przed Ministerstwem Finansów. 
Związkowcy nie chcą dopuścić do obniżenia świadczenia 
mieszkaniowego dla – jak szacują – około 16 tysięcy 
funkcjonariuszy swojej formacji. „Najdotkliwiej zmianę 
odczują funkcjonariusze z Kielc, w których obniżka ma być 
o ponad 500 zł miesięcznie” – alarmują.

Dodatek mieszkaniowy dla Służ-
by Więziennej to miesięczny 
zastrzyk gotówki w kwocie od 

900 do 1800 zł zależnie od miejsca 
pełnienia służby – najwyższą stawkę 
otrzymują funkcjonariusze wykonu-
jący swoje obowiązki w Warszawie, 
natomiast niższe stawki przyznawa-
ne są osobom służącym w mniejszych 
miejscowościach.

Świadczenie to jest powszechne, 
to znaczy przyznawane bez względu 
na staż – nie ma znaczenia, od ilu 
lat dana osoba pracuje w zawodzie. 
Co więcej, w przypadku małżeń-

stwa dwojga funkcjonariuszy, każdy 
z nich otrzymuje swoje własne 
świadczenie.

Droga do przyznania dodatku 
mieszkaniowego dla funkcjonariuszy 
SW była wyboista i zaczęła się już 
w listopadzie 2024 roku, gdy ponad 
sześciuset funkcjonariuszy i pracow-
ników służb publicznych pikietowało 
wspólnie przed Radą Dialogu Spo-
łecznego w Warszawie. 

Jednym z podnoszonych wtedy 
postulatów było zrównanie świad-
czeń socjalnych funkcjonariuszy 
służb cywilnych ze świadczenia-
mi przyznawanymi żołnierzom 
zawodowym. 

Po upływie kilku miesięcy związ-
kowcy zdecydowali się na kolejny 
krok. Dwa związki zawodowe – NSZZ 
„Solidarność” Służby Więziennej oraz 
NSZZ Funkcjonariuszy i Pracowni-
ków Więziennictwa – powołały Mię-
dzyzwiązkowy Komitet Protestacyjny 
i zapowiedziały wspólną manifestację 
w stolicy 20 marca.

Ostatecznie nie doszła ona 
do skutku, ponieważ na tydzień 
przed demonstracją związki zawodo-
we podpisały porozumienie ws. do-
datków mieszkaniowych z ministrem 
sprawiedliwości Adamem Bodnarem 
oraz dyrektorem generalnym SW 
Andrzejem Pecką.

W ten sposób minęły kolejne 
miesiące, a przedstawiciele więzien-

ników powoli tracili cierpliwość. 
W końcu 18 sierpnia Międzyzwiązko-
wy Komitet Protestacyjny postanowił 
odwiesić akcję protestacyjną, polecił 
oflagować zakłady i rozpoczął przy-
gotowania do demonstracji w stolicy.

Ogólnopolska Manifestacja 
Więzienników przeszła ulicami 
Warszawy 9 września, a frekwencja 
podczas niej dała związkowcom 
powody do satysfakcji – według Fo
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ich wyliczeń do stolicy przyjechały 
ponad 3 tysiące osób. Na miejscu 
pojawił się także przewodniczący So-
lidarności Piotr Duda i jego zastępca 
Bartłomiej Mickiewicz. Więziennicy 
demonstrowali pod Kancelarią Pre-
miera Rady Ministrów i Minister-
stwem Sprawiedliwości, a na koniec 
udali się pod Sejm RP. 

– W czerwcu tego roku został 
opublikowany raport NIK na temat 
Służby Więziennej. Dowiadujemy się 
z niego, że służba jest niedoetatyzo-
wana od wielu lat. Brakuje co naj-
mniej 2500 funkcjonariuszy. Z tego 
mamy prawie 2 mln nadgodzin. Jeżeli 
świadczenie mieszkaniowe nie zo-
stanie zrealizowane, to kto przyjdzie 
do tej służby? Nie ma jak odebrać 
nadgodzin, bo nie ma ludzi. Porozu-
mienie podpisali, funkcjonariuszy 
oszukali – mówił na manifestacji 
Andrzej Kołodziejski, przewodniczący 
Solidarności w Służbie Więziennej.

Ostatecznie mieszkaniówka dla 
funkcjonariuszy Służby Więziennej 
została wprowadzona pod koniec 2025 
roku, a więziennicy otrzymali upra-
gniony dodatek z wyrównaniem od 
lipca.

Ta walka nie została jednak 
definitywnie zakończona. Niedawno 
okazało się, że funkcjonariuszy SW 
czeka dogrywka.

W połowie maja na oficjalnej stro-
nie Służby Więziennej, pojawił się bo-
wiem komunikat, w którym napisano, 
że prowadzone są obecnie intensywne 
prace nad nowelizacją rozporządzenia 
w sprawie świadczenia mieszkaniowe-
go dla funkcjonariuszy SW. 

„Celem proponowanych zmian 
jest zbliżenie wysokości świadczeń 
mieszkaniowych funkcjonariuszy 
Służby Więziennej i Policji pełniących 
służbę w tych samych miejscowo-
ściach” - poinformowano. Zaznaczo-
no również, że projekt nowelizacji 
rozporządzenia trafi do konsultacji 
społecznych i zostanie uzgodniony ze 
związkami zawodowymi, prawdopo-

dobnie w najbliższych tygodniach.
W ocenie Solidarności działa-

jącej w Służbie Więziennej nie ma 
jednak „jakichkolwiek racjonalnych 
i sprawiedliwych podstaw” do obni-
żenia wysokości świadczenia miesz-
kaniowego dla ich formacji. Według 
wyliczeń związkowców planowane 
zmiany dotkną mniej więcej 16 tysięcy 
funkcjonariuszy, których świadczenia 

zostaną zmniejszone średnio o około 
300 zł miesięcznie. Jak łatwo policzyć, 
oznaczałoby to oszczędność dla budże-
tu państwa na poziomie mniej więcej 
60 mln zł rocznie.

„Z uzasadnień prezentowanych 
przez stronę rządową wynika, że 
planowane obniżenie świadczenia dla 
funkcjonariuszy Służby Więziennej 
ma służyć «zbliżeniu» jego wysokości 
do rozwiązań obowiązujących w Po-
licji. Taka argumentacja jest jednak 
wybiórcza, niepełna i krzywdząca, 
ponieważ pomija inne elementy sys-
temu świadczeń i należności przysłu-
gujących funkcjonariuszom Policji” 
– napisali związkowcy z Solidarności 
w stanowisku przesłanym do premiera 
Donalda Tuska, ministrów i szefów 
klubów parlamentarnych.

Wskazali przy tym, że funkcjona-
riusze Policji otrzymują wyższe należ-
ności lub dodatki związane z dojazdem 

do miejsca pełnienia służby. Ponadto 
w przypadku obowiązku zwrotu pomo-
cy finansowej na zakup lokalu miesz-
kalnego lub domu, policjanci muszą 
zwrócić jedynie część otrzymanych 
środków, podczas gdy funkcjonariusze 
Służby Więziennej są zobowiązania 
do zwrotu całości uzyskanej pomocy.

„Oznacza to, że próba prostego 
«wyrównania» jednego świadczenia 

do poziomu policyjnego, przy jedno-
czesnym pozostawieniu funkcjona-
riuszom Służby Więziennej mniej ko-
rzystnych zasad w innych obszarach, 
prowadzi w istocie nie do równości, 
lecz do pogłębiania nierówności. Nie 
można budować sprawiedliwego syste-
mu uprawnień mundurowych poprzez 
wybieranie z innej formacji wyłącznie 
tych rozwiązań, które są dla budżetu 
tańsze, a pomijanie tych, które są dla 
funkcjonariuszy korzystniejsze – pod-
kreśliła Solidarność.

Więziennicy nie godzą się na sytu-
ację, w której ich formacja ma otrzy-
mywać świadczenie mieszkaniowe 
zbliżone do policyjnego, ale już „bez 
policyjnych rekompensat i bez policyj-
nych, korzystniejszych zasad w zakre-
sie zwrotu pomocy mieszkaniowej”.

Nie chcą być traktowani jak 
służba „drugiej kategorii”, dlatego 
10 czerwca powrócą do Warszawy. 

Więziennicy nie godzą się, 
by ich formacja miała 
świadczenie mieszkaniowe 
zbliżone do policyjnego, 
ale już „bez policyjnych 
rekompensat i bez 
policyjnych, korzystniejszych 
zasad w zakresie zwrotu 
pomocy mieszkaniowej”.

ZWIĄZEK
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do 100 znaków

do 95 znaków

 

Jako zastępca przewodniczącego Regionu regularnie odwiedzam 

zakłady pracy w naszym regionie. Rozmawiam z li-
derami organizacji związkowych, ludźmi z pierwszej 
linii frontu. Coraz częściej dostrzegam u nich pewien 
psychologiczny mechanizm, o którym rzadko mówi się 
na głos. To lęk przed braniem tego, co im się prawnie 
należy. Chodzi o godziny związkowe. 

Strach przed etykietą
Związkowcy na wydziałach czy w biurach często re-
zygnują z przysługującego im czasu na pracę na rzecz 
związku. Wolą robić to „po godzinach”, „na szybko”, 
w czasie prywatnym. Dlaczego? Bo boją się reakcji 
otoczenia. W ich głowach pulsuje lęk przed złośliwymi 
szeptami: „O, związkowiec, znowu nie pracuje, znowu 
ma wolne”. Boją się krzywych spojrzeń kierowników 
i poczucia winy, że zostawiają swoich kolegów z zespołu 
z nadmiarem obowiązków.

To klasyczny syndrom „grzecznego dziecka” prze-
niesiony na grunt relacji pracowniczych. Chcemy być 
tak bardzo lojalni wobec zespołu i pracodawcy, że 
z lęku przed konfliktem i oceną sami nakładamy sobie 
kaganiec.

Narzędzie, nie nagroda
Godziny związkowe nie są jednak żadną nagrodą, przy-
wilejem dla leniwych czy „urlopem” od pracy. Są narzę-
dziem pracy, takim samym jak komputer dla analityka 
czy klucz dla mechanika. Mądry pracodawca wie, że 
uporządkowany dialog wymaga czasu. Czasu na analizę 
dokumentów, na wyłapanie w nich nieścisłości, na wy-
słuchanie ludzkich lęków i zapobieganie konfliktom, 
zanim te rozsadzą firmę od środka. 

Jeśli jako działacz nie korzystasz z tych godzin, 
wysyłasz otoczeniu niebezpieczny sygnał: „Moja misja 
nie jest ważna. Można ją robić w biegu, na kolanie”. To 

prosta droga do wypalenia. Nie da się budować profe-
sjonalnego związku zawodowego, ukrywając się w kącie 
i przepraszając za to, że się istnieje.

Psychologia odwagi
Musimy przepracować ten lęk w swoich głowach. Re-
zygnując z godzin związkowych, wcale nie pomagasz 
swoim kolegom z pracy. Wręcz przeciwnie – osłabiasz 
organizację, która ma ich chronić. Związkowa odwa-
ga to nie tylko głośne reprezentowanie innych, ale też 
umiejętność postawienia granicy i zadbania o własne 
zaplecze. Kiedy rezygnujesz ze swojego czasu, dajesz sy-
gnał, że Twoja rola jest drugorzędna. Musimy przestać 
przepraszać za to, że robimy to, do czego zostaliśmy 
powołani. Związek potrzebuje liderów, którzy szanują 
swój czas i funkcję. Dopiero gdy sami zaczniemy trak-
tować godziny związkowe jako przestrzeń do rozwo-
ju – do rozmów z młodymi, do szkoleń, do budowania 
strategii – pracodawca i załoga też zaczną je szanować.

Nie bójmy się być słyszani. Prawdziwa Solidarność 
zaczyna się od szacunku do własnych praw. Jeśli my ich 
nie uszanujemy, nikt inny tego za nas nie zrobi.

Na koniec warto przypomnieć mądre słowa 
Marshalla Rosenberga, twórcy „Porozumienia bez 
przemocy”:

„Kiedy rezygnujemy z własnych potrzeb, by zado-
wolić innych, wcale nie budujemy pokoju – budujemy 
ukrytą urazę”.

Zamiast budować urazę i zmęczenie, zacznijmy mą-
drze korzystać z narzędzi, które mamy. Dla dobra nas 
wszystkich. 

  GŁOS REGIONU 

Rubryka „Głos Regionu” ukazuje się cyklicznie w „TS”.  
Zapraszamy inne regiony NSZZ „Solidarność”  

do nadsyłania własnych propozycji.

Rozmowy, których brakuje:  
Pułapka „grzecznych” społeczników
  Paweł Wysocki, Region Jeleniogórski NSZZ „Solidarność” 
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  Agnieszka Żurek 

„Branża spożywcza to fundament bezpieczeństwa 
gospodarczego kraju” – podkreślił przewodniczący 
Komisji Krajowej NSZZ „Solidarność” Piotr Duda w liście 
skierowanym do uczestników uroczystego Kongresu 
Sekretariatu Przemysłu Spożywczego i Rolnictwa 
NSZZ „Solidarność”. 

Fundament bezpieczeństwa 
gospodarczego

Kongres odbył się w Jastrzębiej 
Górze w dniach 28–30 maja. 
Dyskutowano o najważniejszych 

sprawach, z jakimi zmaga się obecnie 
branża spożywcza. W wydarzeniu 
uczestniczyli licznie zgromadzeni 
związkowcy z kraju i z zagranicy.

„Nie wolno nam nienawidzić”
Specjalne przesłanie do związkowców 
skierował kapelan Przemysłu Spożyw-
czego i Rolnictwa NSZZ „Solidarność”, 
o. Marcin Szafors OMI. Przypomniał 
wciąż aktualne życiowe motto patro-
na Solidarności, bł. ks. Jerzego Po-
piełuszki: „Nie daj się zwyciężyć złu, 
ale zło dobrem zwyciężaj”. – Ludzie 
pracy muszą bronić swojej godności 
i walczyć o swoje prawa, pamiętajmy 
jednak o wierności przesłaniu nasze-
go błogosławionego patrona. Mamy 
obowiązek nazywać zło po imieniu 
i walczyć z nim, ale nie wolno nam 
nikogo nienawidzić – podkreślił.

W wydarzeniu wzięli udział 
związkowcy z kraju i z zagranicy. 
Honorowymi gośćmi Kongresu byli: 
sekretarz generalny EFFAT (European 
Federation of Food, Agriculture, and 
Tourism Trade Unions) Enrico So-
magllia, zastępca sekretarza gene-

ralnego IUF (International Union of 
Food, Agricultural, Hotel, Restaurant, 
Catering, Tobacco and Allied Workers’ 
Associations) Sarah Mayer, przedsta-
wiciel FAI-CISL (Federazione Agricola 
Alimentare Ambientale Industriale) 
Alberto Kulberg-Taub. – Solidarność 
to nie tylko związek zawodowy, ale 

przede wszystkim silna tożsamość, 
organizacja o historycznych dokona-
niach, która jest dla świata przykła-
dem, jak powinna wyglądać pokojowa 
walka o prawa pracownicze – wskazał 
sekretarz generalny EFFAT Enrico 
Somagllia.

Nierówności w płacach
W wypowiedziach wielu prelegentów, 
zarówno z Polski, jak i z zagranicy, 
wybrzmiały problemy związane z kon-
centracją wielkiego kapitału w rękach 
monopolistów, a także nierówności 
w wynagradzaniu za tę samą pracę 
wykonywaną przez zatrudnionych 
w różnych krajach. – Mówcy podkre-
ślili konieczność ponadnarodowego 
zjednoczenia się ludzi pracy w walce 
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Grzegorz Zawadzki z Fundacji Promocji 
Solidarności i Zbigniew Sikorski, 
przewodniczący Sekretariatu Przemysłu 
Spożywczego i Rolnictwa NSZZ „Solidarność”
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o ich prawa oraz o wspólne warto-
ści – przypomniała hasło przewodnie 
przyświecające związkowcom zastępca 
sekretarza generalnego IUF (Inter-
national Union of Food, Agricultural, 
Hotel, Restaurant, Catering, Tobacco 
and Allied Workers’ Associations) 
Sarah Mayer.

Prelegenci podzielili się z uczest-
nikami Kongresu swoimi doświad-
czeniami z wieloletniej działalności 
związkowej. Wskazali, że obecne czasy 
niosą w sektorze spożywczym nowe 
wyzwania związane ze sztucz-
ną inteligencją, reorganizacjami 
łańcuchów dostaw żywności 
i rosnącymi cenami energii. 
– Historia waszego Związku 
jest lekcją dla całej Europy. Jest 
niezwykle ważna dla całego 
ruchu związkowego – zaznaczył 
przedstawiciel FAI-CISL (Fede-
razione Agricola Alimentare 
Ambientale Industriale) Alberto 
Kulberg-Taub.

Tylko razem!
List do uczestników Kongresu skiero-
wał przewodniczący Komisji Krajowej 
NSZZ „Solidarność” Piotr Duda. Odczy-
tał go zastępca szefa „S” Grzegorz Ada-
mowicz. – Branża spożywcza odgrywa 
fundamentalną rolę dla bezpieczeń-
stwa gospodarczego i społecznego 
naszego kraju. To dzięki codziennej 
pracy tysięcy pracowników zakładów 
spożywczych, przetwórni i przedsię-
biorstw związanych z produkcją żyw-

ności Polacy mają zapewnione pod-
stawowe bezpieczeństwo i stabilność. 
Państwa praca ma ogromne znaczenie 
dla funkcjonowania całej gospodarki 
– wskazał.

Piotr Duda podkreślił, że sektor 
spożywczy mierzy się obecnie z wielo-
ma zagrożeniami – rosnącymi koszta-
mi produkcji, nieuczciwą konkurencją, 
a przede wszystkim skutkami europej-
skiej polityki klimatycznej, które coraz 
częściej uderzają w polskich pracow-
ników i przedsiębiorstwa. – Regulacje 

tak zwanego Zielonego Ładu, które 
nakładają kolejne obciążenia na produ-
centów żywności, prowadzą do osła-
bienia polskiego przemysłu spożyw-
czego, niepewności pracowników oraz 
wzrostu cen dla konsumentów. Nie 
możemy się na to godzić – zaznaczył, 
dodając, że stanowczy sprzeciw w tej 
sprawie wybrzmiał podczas demon-
stracji zorganizowanej przez NSZZ 
„Solidarność” 20 maja w Warszawie.

– Nieustannie wspieramy również 
Pana Prezydenta Karola Nawrockiego 
w działaniach mających na celu prze-

prowadzenie referendum dotyczącego 
polityki klimatycznej UE. Tak istot-
ne decyzje nie mogą zapadać ponad 
głowami obywateli. Głos społeczeń-
stwa musi zostać usłyszany, a Polacy 
powinni mieć prawo wyrazić swoje 
stanowisko w tej sprawie – dodał.

Szef Solidarności stwierdził, 
że skuteczne działanie, dziś bardziej 
niż kiedykolwiek, wymaga jedno-
ści. – Tylko razem jesteśmy w stanie 
skutecznie przeciwstawiać się roz-
wiązaniom, które osłabiają polską 
gospodarkę i pogarszają sytuację ludzi 
pracy – podkreślił Piotr Duda, dzięku-
jąc związkowcom z branży spożywczej 
za wieloletnią, konsekwentną i nie-
ustępliwą walkę o zapewnienie Pola-
kom bezpieczeństwa żywnościowego 
oraz o przestrzeganie praw ludzi pracy.

Redakcja „Tygodnika Solidarność” 
i portalu Tysol.pl otrzymały od szefa 
Sekretariatu Przemysłu Spożywcze-
go i Rolnictwa NSZZ „Solidarność” 
Zbigniewa Sikorskiego podziękowanie 
za „zaangażowanie Fundacji Promocji 

Solidarności i pasję dzien-
nikarską redakcji, dzięki 
którym problemy i sukcesy 
pracowników branży spo-
żywczej i rolniczej docierają 
do szerokiego grona odbior-
ców, budując solidarność 
i społeczną świadomość”. 
Podziękowanie zostało 
przekazane na ręce prezesa 
Zarządu Fundacji Promocji 

Solidarności Michała Ossowskiego.
Podziękowanie za wieloletnią 

współpracę z Krajowym Sekretaria-
tem Przemysłu Spożywczego i Rol-
nictwa otrzymał także wieloletni 
pracownik „Tygodnika Solidarność” 
i członek NSZZ „Solidarność”, asy-
stent zarządu, specjalista ds. wy-
dawniczych i kolportażu Grzegorz 
Zawadzki. „Solidarność to ofiarność, 
czas i serce poświęcone drugiemu. 
I za tę wieloletnią, jakże efektywną 
współpracę, dziękuję z całego serca” 
– napisano w podziękowaniu. 

 

Obecne czasy niosą w sektorze 
spożywczym nowe wyzwania 
związane ze sztuczną inteligencją, 
reorganizacjami łańcuchów dostaw 
żywności i rosnącymi cenami 
energii.
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z archiwum
Tomasza gutrego

Basia: – Miasteczko namiotowe przed Minister-
stwem Sprawiedliwości powstało z inicjatywy NSZZ 
„S” 7 maja 2019 roku. Dziś wracamy do momentu, 
w którym w dramatyczny sposób o swojej sytuacji 
alarmowali pracownicy sądów i prokuratury.
Tomek: – Ten protest trwał aż 60 dni. W tym czasie 
w miasteczku przebywali nie tylko pracownicy, ale 
także ich dzieci i całe rodziny. Przybyli do nich tak-
że m.in. przewodniczący Piotr Duda oraz minister 
Michał Wójcik. W trakcie protestu jego uczestnicy byli 

także obecni na demonstracji pracowników Muzeum 
Narodowego.

– Wielokrotnie był tam również Pan, często także 
z darami dla protestujących.
– Na zakończenie protestu przyniosłem czekoladę. 
Ale gdy powiedziałem, że tego dnia planuję pojechać 
jeszcze do Domu Samotnej Matki, protestujący oddali 
mi smakołyki i prosili, żebym przekazał je dzieciom.

 Rozmawiała Barbara Michałowska 
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PRAWO

Pytania do eksperta

Pytania do naszego eksperta prosimy słać na adres redakcja@tygodniksolidarnosc.com  
(w tytule wiadomości należy wpisać „prośba o poradę prawną”) lub listownie na adres: 
„Tygodnik Solidarność”, ul. Prosta 30, 00-838 Warszawa. Redakcja zapewnia anonimowość nadawcy.

Pytanie powinno być napisane w sposób zwięzły i dotyczyć jednego problemu.

Nie przyjąłem mandatu.
Czy teraz sprawa automatycznie trafi do sądu?

 

  Tomasz Oleksiewicz, radca prawny 

Policjant wystawił mi mandat za rzekome wykroczenie drogowe, byłem jednak 
przekonany, że nie popełniłem żadnego naruszenia, więc odmówiłem jego 

przyjęcia. Funkcjonariusz powiedział, że „w takim razie zobaczymy się w sądzie”. 
Co realnie dzieje się dalej po odmowie przyjęcia mandatu?

W praktyce bardzo wiele osób 
traktuje odmowę przyję-
cia mandatu jako sposób 

na „uniknięcie kary” albo odwrotnie, 
obawia się, że sama odmowa automa-
tycznie pogarsza ich sytuację. Tym-
czasem odmowa przyjęcia mandatu 
nie oznacza ani zakończenia sprawy, 
ani automatycznego uznania winy. 
Oznacza przede wszystkim, że spra-
wa przechodzi z trybu mandatowego 
do zwykłego postępowania w spra-
wie o wykroczenie. Mandat karny 
jest uproszczoną formą zakończe-
nia sprawy. Jego przyjęcie oznacza 
zgodę na ukaranie bez udziału sądu. 
Jeżeli jednak osoba obwiniana nie 
zgadza się z oceną funkcjonariusza, 
ma prawo odmówić przyjęcia man-
datu. W takiej sytuacji policjant lub 
inny uprawniony organ nie może 
już samodzielnie nałożyć kary. 
To jednak nie oznacza, że sprawa 
„znika”. W praktyce funkcjonariusz 
sporządza dokumentację dotyczącą 
zdarzenia, zabezpiecza materiał do-
wodowy, a następnie kierowany jest 

wniosek o ukaranie do sądu. Dopiero 
sąd ocenia, czy rzeczywiście doszło 
do wykroczenia i czy istnieją pod-
stawy do przypisania odpowiedzial-
ności konkretnej osobie. Dobrym 
przykładem jest sytuacja kierowcy, 
który został zatrzymany za rzekome 
przejechanie skrzyżowania na czer-
wonym świetle. Kierowca twierdził 
jednak, że wjechał na skrzyżowanie 
jeszcze przy sygnale żółtym, i od-
mówił przyjęcia mandatu. W takiej 
sytuacji policja może zabezpieczyć 
nagranie monitoringu, notatkę służ-
bową funkcjonariusza czy zeznania 
świadków i przekazać sprawę do sądu 
rejonowego. W praktyce wiele osób 
nie zdaje sobie sprawy, że postępo-
wanie sądowe po odmowie mandatu 
nie ogranicza się wyłącznie do „po-
twierdzenia” stanowiska policji. Sąd 
ma obowiązek samodzielnie ocenić 
cały materiał dowodowy, a obwinio-
ny ma prawo składać wyjaśnienia, 
przedstawiać własne dowody i kwe-
stionować ustalenia organu. Jedno-
cześnie warto pamiętać, że odmowa 

przyjęcia mandatu nie jest całkowicie 
neutralna procesowo. Jeżeli sąd uzna 
osobę obwinioną za winną, może 
oprócz samej grzywny obciążyć 
ją również kosztami postępowania. 
W praktyce oznacza to, że ostateczna 
kwota do zapłaty może być wyższa, 
niż pierwotnie proponowany man-
dat. Nie oznacza to jednak, że od-
mowa zawsze jest błędem. W wielu 
przypadkach jest to jedyny sposób 
na zakwestionowanie nieprawidłowej 
oceny sytuacji przez funkcjonariu-
sza, zwłaszcza gdy sprawa opiera 
się na niejednoznacznych okolicz-
nościach albo istnieją wątpliwości 
co do przebiegu zdarzenia.

Podsumowując, odmowa przyję-
cia mandatu nie kończy sprawy, lecz 
przenosi ją do sądu, gdzie dopiero za-
pada formalne rozstrzygnięcie o od-
powiedzialności. W praktyce oznacza 
to konieczność przeprowadzenia 
pełnego postępowania dowodowego, 
ale jednocześnie daje obywatelowi 
realną możliwość obrony swoich ra-
cji przed niezależnym organem. 
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rysunek na koniec KRYSZTOPA

Nasi autorzy
Ferdynand Fodder (Ludzie..., s. 58),
we własnej opinii „człowiek czuły i umiar-

kowany. Wszystkie żarty to żarty, cała 

reszta to eksperyment społeczny”. Mikro-

blogger aktywny głównie na platformie 

X (jako@OldGamesAmirite). Dla nas pisze 

od 2026 roku.

Tomasz Rowiński (Tylko..., s. 6),

historyk idei i redaktor naczelny „Chri-

stianitas”. Ostatnio opublikował „Anachro-

niczną nowoczesność. Eseje o cywilizacji 

przemocy”. Dla „Tygodnika Solidarność” 

pisze od 2026 roku. 

Łukasz Sakowski (Zachód..., s. 54),
założyciel portalu naukowego To Tylko Teo-

ria, twórca popularnego plebiscytu interne-

towego Biologiczna Bzdura Roku, w której 

wyróżniane są najbardziej antynaukowe 

stwierdzenia w przestrzeni publicznej (na-

groda przyznawana jest od 2016 roku).

Wojciech Stanisławski (Czytam..., s. 48),
historyk, publicysta i krytyk literacki. 

Współtwórca Muzeum Historii Polski. 

„Listy 1969–1996. Jerzy Giedroyc, Michaił 

Heller” (UKSW, 2023) to jego najnow-

sza książka.

Hanna Szymerska (Słoweński..., s. 28),
publicystka zajmująca się państwami Eu-

ropy Centralnej, zwłaszcza Węgrami. Mówi 

po węgiersku i podróżuje często do tego 

kraju. 

Agnieszka Żurek (Fundament..., s. 70),
z „Tygodnikiem Solidarność” związana 

od roku 2013. Jej najnowsza książka to pełna 

czarnego humoru powieść „Łowcy jeleni” 

o perypetiach młodej ideowej kobiety pra-

cującej za czasów „dobrej zmiany” w jednej 

z instytucji państwowych.

Prenumeratę „Tygodnika Solidarność” można zamówić na dwa sposoby: 

1) �bezpośrednio w redakcji „TS”:  
ul. Prosta 30, 00-838 Warszawa, tel. 22 882 27 80,  
e-mail: prenumerata@tygodniksolidarnosc.com,  
numer konta: mBank 44 1140 1065 0000 7461 0100 1001. 
Prenumerata przyjmowana jest na dowolny okres i w dowolnym momencie; 

2) �w wersji elektronicznej przez: Tysol.pl (w zakładce „Prenumerata”).

Prenumerata na 2026 rok

Prenumerata krajowa

•	I kwartał – 128,70 zł   (13 wydań)
•	II kwartał – 128,70 zł   (13 wydań)
•	I półrocze – 257,40 zł   (od nr. 1 do 26)
•	III kwartał – 128,70 zł   (13 wydań)
•	IV kwartał – 118,80 zł   (12 wydań)
•	II półrocze – 247,50 zł   (od nr. 26 do 51/52) 

Roczna prenumerata – 504,90 zł

Prenumerata zagraniczna

•	Roczna prenumerata – 281 euro 
– przesyłka priorytetowa 

Więcej na:  
www.tysol.pl/s6-Prenumerata-
tygodnika-solidarnosc
Przy większych zamówieniach 
cena podlega negocjacji.
Koszty wysyłki ponosi wydawca.
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WSPIERAJ
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www.radiotvrepublika.pl @RepublikaTV RepublikaTVTelewizja Republika @RepublikaTV

Zapraszamy na autorski program publicystyczny 
Tomasza Sakiewicza dla widzów, którzy chcą wiedzieć więcej. 
Polityka bez filtrów. Najważniejsze tematy. Mocne opinie. Analizy, 
które mają znaczenie. Rozmowy, które wyznaczają kierunek debaty.

w Republice
18:00
PONIEDZIAŁEK
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Wydanie Specjalne nr 1/2026:

Solidarność i wolność słowa.  
45 lat „Tygodnika Solidarność”

Wydanie Specjalne do kupienia na: solidarnosc.sklep.pl oraz w wybranych salonach prasowych

Ponad 100 stron 
poświęconych wolności słowa 
i niezależnej prasy 
związanej z Solidarnością

Sylwetki 
redaktorów 
naczelnych

Jak SB 
rozpracowywała 
redakcję?
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