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W   cieniu polsko-ukraińskiej awantury 
o ordery, wywołanej decyzją prezydenta 
Wołodymyra Zełenskiego o nadaniu  jed-
nostce wojskowej  imienia bohaterów 

UPA, rozpoczęły się prace związane z poszukiwaniem 
zbiorowych mogił Polaków zamordowanych w czasie 
„rzezi wołyńskiej”. Poszukiwania realizowane są m.in. 
na terenie Huty Pieniackiej, która do dziś jest jednym 
z najbardziej wyrazistych przykładów okrucieństwa, ja-
kiego doświadczyli Polacy w czasie II wojny światowej 
na obszarze dzisiejszej Ukrainy. 28 lutego 1944 r. miesz-
kańców tej wsi brutalnie zamordowano, a ich domy spa-
lono i zrównano z ziemią.  

Zbrodnia ta była jednym z wielu masowych mordów 
na Wołyniu, w wyniku których zginęło od 50 do 60 tys. 
Polaków. Pracownicy Biura Poszukiwań i Identyfikacji 
IPN, którzy przeszukali teren Huty Pieniackiej, odkryli - 
jak donoszą media - 25 miejsc, gdzie mogą spoczywać 
mieszkańcy wsi. Z poszukiwań zaczyna się wyłaniać po-
nury obraz rozsianych na terenie Huty masowych gro-
bów. W relacjach z prac podkreśla się, że przebiegały one 
spokojnie i przy pełnej współpracy z ukraińskimi służ-
bami. 

Polsko-ukraińska polityczna awantura obniżyła rangę 
przygotowywanej od miesięcy międzynarodowej konfe-
rencji na rzecz odbudowy Ukrainy. Trudno się też dziwić, 
skoro z politycznego punktu widzenia stan relacji pol-
sko-ukraińskich jest teraz - delikatnie mówiąc - skompli-
kowany. Z drugiej jednak strony bitwa na ordery i kolejne 
polityczne afronty, choć emocjonalne, nie wstrzymują 
chociażby prac IPN na Wołyniu ani wsparcia ze strony 
Polski. Bo ze specjalnego Funduszu Pomocy Ukrainie, 
obsługiwanego przez Bank Gospodarstwa Krajowego, fi-
nansowany jest chociażby abonament na Starlinki, które 
zapewniają niezbędną łączność, potrzebną też ukraiń-
skiej armii. Wołodymyr Zełenski, ale i Karol Nawrocki 
dali się poznać jako temperamentni politycy, których de-
cyzje i gesty mogą wywoływać nawet międzynarodowe 
kryzysy. Zamiast bić się słowem czy gestami, powinni 
pamiętać, że nie łomem, a dialogiem buduje się wza-
jemne zaufanie. Szczególnie w czasie wojny.

Jan Maciejewski ma 36 lat 
i szerokie grono wiernych 
czytelników ceniących 
sobie jego eseje, zwłasz-

cza słynne „Nic to! Dlaczego 
historia Polski musi się powta-
rzać?”. Teraz opublikował „Li-
sty do Zuzanny”. 

Powieść? Opowieść? Te 140 
stron wymyka się prostym za-
szeregowaniom. Książka jest 
tak niezwyczajna, że moją re-
cenzję, która nie chce być re-
cenzją, też zacznę nietypowo. 
Czyli od… instrukcji. Uważam, 
że najlepiej czytać „Listy 
do Zuzanny” na raty i bez po-
śpiechu. To nie będzie trudne, 
gdyż Maciejewski zawarł opo-
wieść w 14 listach. Dwa tygo-
dnie na lekturę będzie w sam 
raz.  

Wcale nie chodzi o czas - li-
sty nie są długie - tylko o za-
chętę do wolnego namysłu 
nad tekstem zawierającym fa-
jerwerki myśli i stylu zanu-
rzone w historii będącej za-
gadką. Nie dość, że autor sta-
wia przed nami narracyjno-fi-
lozoficzne rebusy, to jeszcze 
każe się zastanawiać, czy tytu-
łowa Zuzanna istnieje na-
prawdę, czy jest tylko tworem 

Liliana Sonik 
publicystka

EGZYSTENCJALNY THRILLER  
JANA MACIEJEWSKIEGO

wyobraźni starego profesora li-
teratury.  

Czas, żeby wprowadzić 
Państwa w tę historię. Uwiel-
biany przez studentów, eks-
centryczny i ascetyczny mistrz 
od literatury, przed śmiercią 
wręcza bratu kopertę z listami. 
Uśmiechając się mówi: „kogut 
dla Asklepiosa”. [Czyli słowa, 
które przed wypiciem cykuty 
wypowiedział Sokrates, naka-
zując Kritonowi złożenie bogu 
ofiary dziękczynnej za śmierć 
wyzwalającą z choroby, jaką 
jest życie.]  

O Zuzannie kiedyś już roz-
mawiali, ale ponieważ profe-
sor płonął podejrzanym ża-
rem, a jego brat podejrzewał, 
że adorowana kobieta jest 
tylko zmyśleniem, rozmowa 
nie mogła skończyć się do-
brze. Minęły lata. Stary profe-
sor jest w szpitalu, a brat inda-
guje lekarza.  

Bardzo lubię tę scenę, ten 
dialog i tego lekarza.  

Jesteście Państwo uprze-
dzeni i - mam nadzieję - zain-
trygowani, choć zdradzam 
niewiele, bo właściwą opo-
wieść autor umieścił w listach.  

Poznajemy Zuzannę, a ra-
czej to, co o niej Starzec wie, 
albo… udaje, że wie. Jest zja-
wiskowo piękna, zdolna do ra-
dości nie z tej ziemi i skazana 
na samotność. Mnie adresatka 
listów przypomniała o Zosi z II 
Części „Dziadów” Mickiewi-
cza. Tak pięknej, że przypo-
mina Bogurodzicę lub anioła - 
„przed nią bieży baranek, 
nad nią leci motylek”, zaś 
wiatr nią pomiata, bo nie wie, 
czy jest z tego, czy z tamtego 
świata. Według Mickiewicza 
w kwalifikacji do raju eterycz-
ność i bezgrzeszność dyskwa-
lifikują. Przynajmniej na pe-
wien czas.  

Zuzanna nie jest bez-
grzeszna. Nie wiem, czy jest 
niedostępna jak mickiewi-
czowska zjawa, choć wiele 
na to wskazuje. Może stary 
profesor chce ją urealnić? 
Może w ten sposób próbuje ją, 
a przy okazji siebie samego, 
wykupić z niewoli samotno-
ści? Albo po prostu odkupić? 
Lub ostrzec przed życiem 
ostrożnym i chłodnym unika-
jącym uwikłania w materię ze 
swej natury ciężką i zdradliwą?  

A może jest odwrotnie? 
Może „Listy do Zuzanny” są 
potężnym aktem sprzeciwu 
wobec współczesnego kultu 
ciała i materii? A może to la-
ment starego intelektualisty 
nad życiem, którego się nie 
wykorzystało, bo z lęku 
przed jego niedoskonałością 
ominęło? 

Maciejewski proponuje 
nam nieoczywisty egzysten-
cjalny thriller. Odpowiedzi 
na pytania będzie zapewne 
tyle, ilu czytelników. Bo boha-
terów tej opowieści będziemy 
rozliczać wedle naszych do-
świadczeń. O żadnym obiekty-
wizmie śledczego mowy być 
nie może. 

P  o pierwsze, pani Ma-
rianna Schreiber 
ściemnia, że chce 
być prezydentem 

Krakowa, choć wiadomo, że 
nie. Siedzenie za biurkiem 
szybko doprowadziłoby ją 
do szału. A nie daj Boże, żeby 
zaczęli przynosić papiery 
do przeczytania.  

Ona nie jest, moim zda-
niem, biegła w czytaniu. To, 
czy ktoś czyta i pisze - słychać. 
U niej słychać wyłącznie nie-
zbyt melodyjny akcent, ubo-
gie słownictwo i bezczelność, 
którą próbuje przykryć nie-
wiedzę. Nie słychać natomiast 
namysłu, refleksji, zadumy. 
Tego, co my Krakowianie lu-
bimy. 

Po drugie, ryby nad Bałty-
kiem. Nawet mój ukochany 
Robert Makłowicz niedawno - 
myślę nieświadomie - przy-

Tadeusz Płatek 
publicysta

LUDZIE 
I RYBY

czynił się do pewnej dezorien-
tacji, oceniając nadmorską 
smażalnię ryb, jedną z najstar-
szych, bo z 1976 r. noszącą 
dźwięczną nazwę „Kergu-
lena”. „Wzorcem z Sevres” tę 
smażalnię nazwał, a samą ker-
gulenę określił mianem 
„świetnej, zapomnianej 
ryby”. Ja nie wątpię, że ta 
smażalnia jest wspaniała, do-
skonale tez zdaję sobie 
sprawę, że on, Makłowicz wie 
jakie ryby żyją obecnie w mo-
rzu Bałtyckim i które spośród 
nich można łowić. Więc tu 
tylko dla porządku przypo-

mnę parę faktów o rybach 
z Bałtyku:  

Dorsza nie wolno łowić. 
Tak, dobrze słyszeliście. 
Na Bałtyku połów dorsza jest 
zakazany. Afera ostatnio się 
na tik toku zrobiła, że nad pol-
skim morzem zamiast dorsza 
podają czerniaka (jego troszkę 
tańszą odmianę), ale nikt się 
nie zająknął, że ten dorsz, czy 
tam czerniak, tyle ma wspól-
nego z Bałtykiem, że z morza. 
Ale na pewno nie tego.  

Wspomniana wcześniej 
kergulena pływa sobie, ale jak 
się domyślacie, nie w okoli-

cach przylądka Rozewie, tylko 
Antarktydy. Tak. Pluskają so-
bie kerguleny przy Wyspach 
Kerguelena, w przeciwień-
stwie do ludzi, bo jest tam tak 
zimno, że stacjonuje tam led-
wie garstka badaczy ubranych 
w puchowe kurtki. Pluskają 
kerguleny, dopóki nie wyło-
wią je chińskie albo chilijskie 
trawlery i nie wyślą do polski 
w postaci zamrożonego lodo-
wego kloca.  

Mówienie więc o kergule-
nie jako rybie zapomnianej, 
jest o tyle niefortunne, że ona 
nigdy w Bałtyku nie pływała, 
nigdy też nie dotarła do nas 
świeża, bo to jest fizycznie 
niemożliwe.  

Chciałoby się, żeby niektó-
rzy ludzie (np. Marianna 
Schreiber) choć w wakacje nie 
używali głosu, a ryby - wręcz 
przeciwnie.

Rozmowy z USA w sprawie 
utworzenia stałej bazy wojskowej 
w Polsce weszły w kolejny etap. (...) 
Duża część kosztów tej operacji 
oczywiście będzie po stronie polskiej 
i to jest dzisiaj dla nas najważniejsze 
Władysław Kosiniak-Kamysz, wicepremier, szef MON W

W piątek 
magazyn Puls

a Czy w Polsce faktycznie powstanie 
stała baza wojskowa USA?  
– Trwa przegląd sił w Pentagonie  
– mówi wicepremier Kosiniak-Kamysz

Marek Mazurkiewicz 
publicysta, politolog
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P
ierwszy rekord, jaki 
padł, zanotowały 
w  sobotę Słubice. 
Grzegorz Duniec, dy-
rektor Centrum Meteo-
rologicznej Osłony 

Kraju IMGW-PIB przekazał 
na antenie TVN24, że według 
wstępnych wyliczeń w sobotę 
na tmtejszej stacji meteorolo-
gicznej   zmierzono tempera-
turę 38,9 stopnia Celsjusza, naj-
wyższą, jaką kiedykolwiek od-
notowano w czerwcu w Polsce. 

Historyczny rekord to  40,2 
stopnia  w Prószkowie 
pod Opolem. Było to 29 lipca 
1921 roku. Niewykluczone, że 
w tę niedzielę, rekord ten został 
podbity, bo w wielu miejscach 
kraju słupki sięgały 40 stopni.   

 Upały to nie wszystko– z za-
chodu naadciąga zimniejsze 
powietrze, które muszą skoń-
czyć się gwałtownymi burza-
ami.   IMGW wydał w niedzielę 
ostrzeżenia II stopnia przed bu-
rzami w znacznej części woje-
wództwa: lubuskiego, zachod-
niopomorskiego, wielkopol-
skiego, pomorskiego, kujaw-
sko-pomorskiego oraz warmiń-
sko-mazurskiego. Na tych tere-
nach prognozowane są punk-
towo burze, którym miejscami 
będą towarzyszyć bardzo silne 
opady deszczu od 20 mm do 40 
mm oraz porywy wiatru do 90 
km/h, lokalnie możliwe do 100 
km/h. Lokalnie nie wykluczony 
jest także grad. 

W  niedzielę na terenie ca-
łego kraju obowiązywał także 
alert Rządowego Centrum Bez-
pieczeństwa. „Uwaga! Progno-
zowany upał. Unikaj przebywa-
nia na słońcu i wysiłku fizycz-
nego. Nawadniaj się. Noś na-
krycie głowy i lekką odzież”.  

 RCB wydało też alert 
w związku z dużym zagroże-
niem pożarowym lasów w pię-
ciu województwach. Ale we-
dług mapy opublikowanej 
w niedzielę przez Instytut Ba-
dawczy Leśnictwa wynika zaś, 
że zagrożenie pożarowe - duże 
i średnie - obowiązuje na tere-
nie niemal całego kraju. 

W Warszawie szukaj 
„Miejsc chłodu” 
 W związku z wysokimi tem-

peraturami, władze oraz służby 
w różnych obszarach Polski ape-
lują o ostrożność oraz podejmują 
działania, które mają na celu 
zminimalizować potencjalne ne-
gatywne skutki pogody. 

Warszawa ruszyła z kolejną 
odsłoną kampanii „Uwaga 
Upały!”, w ramach której miesz-
kańcy mogą schronić się 
przed gorącem w specjalnych 
„Miejscach Chłodu”. Takich 
punktów jest już około 150 w ca-
łej stolicy. 

 Są to m.in. biblioteki, domy 
kultury, urzędy dzielnic, obiekty 
sportowe, miejskie centra ak-
tywności lokalnej. Każdy może 
wejść tam bezpłatnie, zarówno 

mieszkańcy Warszawy, jak i tu-
ryści. Można w środku odpocząć 
w niższej temperaturze, napić się 
wody, usiąść czy skorzystać z to-
alety.  Miasto podkreśla również, 
że punkty są dostosowane 
do potrzeb osób o ograniczonej 
mobilności. 

Wiele interwencji 
medycznych 
Lekarze w całym kraju mają 

ręce pełne roboty w związku 
z upałami, również nad morzem. 
Rzecznik prasowy spółki Szpi-
tale Pomorskie (zarządzającej 
m.in. SOR-ami w Gdyni i Wejhe-
rowie) Krzysztof Piotrowski po-
wiedział , że personel medyczny 
pracuje obecnie pod ogromnym 
obciążeniem. – Mamy dziś 
do czynienia z pełną paletą przy-
padków powiązanych z wyso-
kimi temperaturami. Odnoto-
wujemy zdecydowanie więcej 
zasłabnięć, poparzeń oraz zabu-
rzeń rytmu serca i zawałów. Ze 
względu na utraty przytomności 
i osłabienie, u pacjentów docho-
dzi także do upadków, co skut-
kuje większą liczbą urazów – 
przekazał Piotrowski. 

Wzrost liczby zgłoszeń 
w związku z falą upałów odno-
towano  też np. w Kielcch , gdzie   
ruch jest co najmniej o 50 proc. 
większy niż zwykle, a do połu-
dnia operatorzy odebrali tyle 
zgłoszeń, ile zazwyczaj wpływa 
do godz. 17. Wśród zgłoszeń 
przeważają sprawy wymagające 

interwencji medycznej, zwłasz-
cza dotyczące zasłabnięć. 

Zwiększoną liczbę zgłoszeń 
odnotowano również w Pozna-
niu: między innymi chodziło 
o zasłabnięcia czy problemy kar-
diologiczne. Także i w Katowi-
cach zaobserwowano zwięk-
szoną liczbę zgłoszeń związa-
nych z omdleniami i proble-
mami wynikającymi z upałów. 
Dyrektor Wojewódzkiego Pogo-
towia Ratunkowego w Katowi-
cach Łukasz Pach podał jednak, 
że nie jest on lawinowy. 

 O 30 proc. więcej zgłoszeń 
odnotowywanych jest we Wro-
cławiu i Legnicy. W przypadku 
stolicy województwa najczęściej 
są to zasłabnięcia w miejscach 
publicznych. Z kolei w Legnicy 
ratownicy i lekarze częściej mu-
szą pomagać pacjentom podczas 
wizyt domowych. 

Również ratownicy TOPR in-
formują, że w weekend mieli 
dużo zgłoszeń i akcji związanych 
z gorszym samopoczuciem tury-
stów przez upały - zdarzają się 
m.in. omdlenia. 

Premier: Nie 
wychodźcie z domów 
 W opublikowanym nagraniu 

na portalu X premier Donald 
Tusk zaapelował o ostrożność 
w związku z pogodą. „Moja do-
bra rada dla wszystkich - jeśli nie 
musicie wychodzić na słońce 
dzisiaj, szczególnie po południu, 
to nie wychodźcie i dbajcie 

przede wszystkim o najmłod-
szych i najstarszych” – powie-
dział. 

O ostrożność w związku upa-
łem apelują też służby – w tym 
ratownicy Górskiego Ochotni-
czego Pogotowia Ratunkowego. 
Ratownik bieszczadzkiej grupy 
GOPR, Jerzy Godawski zauwa-
żył, że  kluczowe w takich wa-
runkach jest osłonienie się 
przed słońcem, nakrycie głowy 
oraz duża ilość płynów.    

 Czerwono w całej 
Europie 
Polska to jedno z wielu 

państw Europy mierzących się 
z wysokimi temperaturami.  

Z piątku na sobotę duńskie 
służby meteorologiczne odnoto-
wały najcieplejszą czerwcową 
noc w historii pomiarów - w Nor-
dby na wyspie Fanoe, w połu-
dniowo-zachodniej Danii, tem-
peratura wyniosła 22,5 stopnia 
Celsjusza. Przekroczenie 20 
stopni oznacza, że była to noc 
tropikalna, co jest rzadkim zjawi-
skiem dla Skandynawii. Po-
przedni rekord, 22,4 stopnia Cel-
sjusza, odnotowano w Sandvig 
na Zelandii w 1917 roku oraz 
w Roenne na Bornholmie w 2022 
roku. 

 Również sąsiadująca z Polską 
Słowacja wprowadza zmiany 
w związki z wysokimi tempera-
turami. Chodzi o obowiązek 
zmniejszenia prędkości pocią-
gów, które przejeżdżają przez 

miejsca z najwyższymi alertami 
dot. wysokich temperatur. Po-
ciągi te będą musiały zwolnić 
do 80 km/godz. Może to dopro-
wadzić do opóźnień, w tym po-
ciągów jadących do i z Polski. 

We Francji natomiast fala 
upałów trwa od tygodnia i przy-
niosła ze sobą niespotykane 
wcześniej wysokie temperatury 
- w ciągu dnia i w nocy. Jak zapo-
wiedział urząd Meteo France, 
czerwony, najwyższy alert pogo-
dowy z powodu upałów zosta-
nie odwołany w niedzielę wie-
czorem. Obowiązuje on nadal 
w 37 departamentach, w tym 
w regionie paryskim i oznacza, 
że lokalnie temperatury wciąż 
mogą sięgnąć 40-42 stopni Cel-
sjusza. Natomiast odczuwalny 
jest spadek temperatur 
przed świtem i rankiem. 

Szpitale publiczne w regionie 
paryskim w sobotę podały, że 
służby ratownicze SAMU ode-
brały w mijającym tygodniu o 80 
proc. więcej zgłoszeń telefonicz-
nych niż zwykle. 

Zwracając uwagę na falę upa-
łów we Francji, dziennik „Le Fi-
garo” ocenił, iż „przy każdym 
szczycie wysokich temperatur 
kraj zauważa, że jest nieprzygo-
towany”. Zauważa jednak, że ist-
nieją „ambitne plany”, ale fun-
dusze są okrajane, i ani państwo, 
ani samorządy nie wypracowały 
odpowiedzi na miarę zmian kli-
matu.  
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przechodzi fala upałów. W wielu miejscach 
padły rekordy tempertur, obowiązuje 

zagrożenie pożarowe. Mogą wystąpić  burze
Karolina Wrońska

TROPIKALNE UPAŁY, 
A POTEM BURZE

W Warszawie w weekend żar lał się z nieba. Ulgę dawały miejskie fontanny, miasto 
udostępnia też mapę „Miejsc chłodu”
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Przede wszystkim tego, że będą 
pieniądze na dalsze wsparcie 
Ukrainy, że będą ją odbudowy-
wać m.in. polskie firmy i bę-
dziemy ze wschodnimi sąsia-
dami nadal kooperować w pro-
dukcji uzbrojenia. 

– Tak jak obiecywałem 
przed konferencją – efekty są 
konkretne. Liczby mówią same 
za siebie: byliśmy świadkami 
wyjątkowego i prawdopodobnie 
największego w tym roku w Eu-
ropie wydarzenia biznesowo- 
-politycznego – mówił w Gdań-
sku w piątek po południu Paweł 
Kowal, przewodniczący Komisji 
Spraw Zagranicznych i Pełno-
mocnik Rządu ds. Odbudowy 
Ukrainy. 

Fundamenty 
pod odbudowę 
W czwartek, 25 czerwca, 

Gdańsk był najważniejszym, po-
litycznie i finansowo, miastem 
Europy. Nad Motławę przybyła 
większość reprezentantów 
państw UE, a także delegacje 
spoza Wspólnoty. Gospodarzami 
byli przygotowujące wspólnie 
URC Polska i Ukraina, które re-
prezentowali premierzy: Donald 
Tusk i Julia Swyrydenko. Co cie-
kawe, wystąpienia w Gdańsku 
uchodzących za prorosyjskich 
premierów Słowacji – Roberta 
Ficy i Czech – Andreja Babisa wy-
brzmiały w pozytywnym dla 
Ukrainy tonie. 

– Skala konferencji robi 
ogromne wrażenie. Wzięło 
w niej udział 7,5 tysiąca uczest-
ników, blisko 70 delegacji pań-
stwowych i ponad 30 organiza-
cji międzynarodowych, a także 
przedstawiciele biznesu, którzy 
stanowili blisko 5 tysięcy uczest-
ników – wymieniała podsumo-
wując Konferencję Eliza Zeidler, 
wiceminister aktywów pań-
stwowych, szefująca zespołowi 
przygotowującemu URC ze 
strony polskiej. 

W Gdańsku toczyły się roz-
mowy o finansach niezbędnych 
do odbudowy Ukrainy, koniecz-
nych inwestycjach, wzmocnie-
niu zdolności militarnych na-
szego wschodniego sąsiada, mo-
dernizacji systemu państwa  
starającego się o członkostwo 
w Unii Europejskiej. Także o opa-
trzeniu wielkiej rany, jaką rosyj-

ska agresja wyrządziła ukraiń-
skiemu społeczeństwu. Chodzi 
m.in. o wsparcie dla weteranów 
i ich bliskich. 

Efekty w umowach 
i finansach 
Jakie są efekty tych dwudnio-

wych rozmów? Niemal 200 
umów biznesowych, listów in-
tencyjnych, kontaktów między 
polskimi a ukraińskimi firmami, 
w tym z udziałem największych 
polskich spółek energetycznych, 
które będą zaangażowane w pro-
ces odbudowy wschodniego są-
siada. Polska Grupa Zbrojeniowa 
także podpisała list intencyjny 
o współpracy z ukraińskim dro-
nowym gigantem. Mówi się 
o wspólnej fabryce w Polsce. 

Co więcej – polska firma bę-
dzie uczestniczyć w odbudowie 
zaatakowanej przez rosyjskie 
drony 1000-letniej świątyni, Ła-
wry Peczerskiej. Jej rozbite ele-
menty, m.in. krzyże, do Gdańska 
przywiozła ukraińska delegacja. 
Szczątki świątyni przypominały, 
że Konferencja odbywała się 
1583. i 1584. dnia ukraińskiej 
walki z Rosją. 

Zaznaczmy: łączna wartość 
zawartych umów to 10 mld zł. 
Odbudowa Ukrainy ma ruszyć 
szybko, po zakończeniu działań 
zbrojnych, z udziałem firm euro-
pejskich, w tym polskich. Wspar-
cie z Europy dla wysiłku Ukrainy 
w zmaganiach z rosyjską agresją, 
jej równoczesnej modernizacji, 
ma być niezachwiane. Komisja 
Europejska ogłosiła przekazanie 
Ukrainie kolejnych 3,2 mld euro 
wsparcia. Zapowiedziano rów-
nież uruchomienie programu 
o wartości 6 mld euro wspierają-

cego rozwój produkcji dronów 
oraz European Flagship Fund 
o wartości 220 mln euro. 

Podczas konferencji podpi-
sano także porozumienie doty-
czące programu realizowanego 
przez Bank Gospodarstwa Kra-
jowego, który przeznaczy 100 
mln euro na pożyczki dla ukraiń-
skich miast i gmin z przeznacze-
niem na odbudowę infrastruk-
tury komunalnej i usług publicz-
nych. 

– Ukraina będzie potrzebo-
wać ponad 580 mld dolarów  
na odbudowę ze zniszczeń. To 
będą środki z sektora publicz-
nego, ale lwia część musi trafić 
do Ukrainy z sektora prywat-
nego. A ten nie pojawi się bez 
rządów prawa i odpowiednich 
reform, np. prywatyzacji sek-
tora energetycznego – tłuma-

czył szef Banku Światowego 
Ajay Banga. 

Bracia Kliczko: Polacy są 
bratnim narodem 
Przedstawiciele ukraińskiej 

delegacji nie ukrywali strategicz-
nego planu swojego państwa  
– przystąpienia do Unii Europej-
skiej. 

– To nasze marzenie, za które 
płacimy ogromną cenę. To wła-
śnie dlatego Rosja i Putin nas za-
atakowali. Polska jest dla nas 
wzorem Chcemy iść tą samą 
drogą – mówił w Gdańsku Wita-
lij Kliczko, mer Kijowa, niegdyś 
znakomity pięściarz wagi cięż-
kiej. 

Ukraińcy pytali o tę drogę 
polskich samorządowców, 
przedstawicieli naszych firm, 
np. portów. 

– Odbudowa Ukrainy to nie 
tylko infrastruktura: budynki, 
mosty… Odbudowa to przede 
wszystkim wielka reforma 
Ukrainy. Potrzebujemy no-
wych przepisów: polityki anty-
korupcyjnej, przejrzystości, 
decentralizacji, wzmacniania 
samorządów, rządów prawa... 
To są niezbędne warunki i my 
je wypełnimy – mówił Witalij 
Kliczko. 

Bracia Kliczko (w czwartek 
w Gdańsku był młodszy z braci, 
Władymir) okazali się znakomi-
tymi ambasadorami polsko- 
-ukraińskich rozmów. Obaj wie-
lokrotnie byli pytani przez dzien-
nikarzy o niedawny kryzys w na-
szych relacjach. 

– Nie mogę zapomnieć 
o tym, że Polacy i Polska jako 
państwo i ludzie zawsze wspie-

rali Ukrainę na różnych etapach 
naszej walki z Rosją. Wiem, że 
istnieją pewne trudne kwestie 
związane z naszą wspólną hi-
storią, ale spójrzmy na to sze-
rzej, jesteśmy nowoczesnymi 
narodami i sąsiadami. Jesteśmy 
dziś sobie bardzo bliscy. Pamię-
tajmy, że Ukraina i Polska mają 
wspólnego wroga – to Rosja  
– mówił Władymir Kliczko, 
były mistrz świata w boksie 
w wadze ciężkiej. 

– Nie nazwałbym tego, co 
się stało w polsko-ukraińskich 
relacjach, „eskalacją”. To po-
lityka, zagrywki polityków. 
Z tego, co się stało, nie mogą 
być zadowoleni ani prezydent 
Ukrainy, ani prezydent Polski. 
Cieszy się tylko jedna osoba  
– Putin – mówi Witalij Kliczko. 
– Dla mnie Polska jest bratnim 
narodem, bratnim państwem. 
Dziękuję po stokroć przyja-
ciele za to, co dla nas zrobili-
ście, za każdy gest, za każdy 
generator prądu, za każdą 
zrzutkę finansową. Nigdy tego 
nie zapomnimy, zawsze bę-
dziemy za to wdzięczni – mó-
wił. 

– To była konferencja wyjąt-
kowa, bo chyba jedyna, pod-
czas której równolegle toczyły 
się najważniejsze debaty poli-
tyczne o zakończeniu wojny 
i przyszłości Europy oraz pod-
pisywano konkretne umowy, 
listy intencyjne i kontrakty do-
tyczące odbudowy Ukrainy. 
Właśnie na tym polega  siła tej 
Konferencji: nie rozmawiali-
śmy tylko o przyszłości, ale jed-
nocześnie podejmuje się decy-
zje i realizuje konkretne pro-
jekty – zaznaczył Paweł Kowal.

Wiele pomocnych rąk dla Ukrainy

Gospodarzami były – przygotowujące wspólnie URC – Polska i Ukraina,  
które reprezentowali premierzy: Donald Tusk i Julia Swyrydenko
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 – Odbudowa Ukrainy nastąpi po wojnie. A to będzie szybko  
– mówił Donald Tusk. Po Konferencji na rzecz Odbudowy Ukrainy kilku 

rzeczy się dowiedzieliśmy

Tomasz Chudzyński
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Przez 22 lata kawałeczek świata widział tylko przez więzienne kraty. A kiedy – ku własnemu 
zaskoczeniu – opuścił zakład karny, rzeczywistość runęła na niego z całą swoją siłą

Andrzej Plęs

S
ąd skazuje oskarżonego  
na dożywotnie pozba-
wienia wolności – usły-
szał Piotr Pytel w 2006 
roku z ust sędziego Sądu 
Krajowego w Mona-

chium, spędziwszy wcześniej 
dwa lata w niemieckim aresz-
cie tymczasowym. Dwie de-
kady potem przyznawał, że nie 
wierzył w to, co usłyszał, że 
nogi się pod nim ugięły, bo 
przecież nie zabił Ecateriny I.,  
nigdy nie był w jej mieszkaniu, 
nigdy jej nie widział, więc nie 
wierzył, że można zostać ska-
zanym za zbrodnię, której się 
nie popełniło. – Przyszła decy-
zja, wychodzisz – usłyszał 
22 lata później z ust wycho-
wawczyni w Zakładzie Karnym 
w Rzeszowie. I tym razem nie 
uwierzył w to, co usłyszał, za-
chwiał się na nogach. Wycho-
wawczyni podsunęła mu krze-
sło, by nie runął na więzienną 
posadzkę. Identyczna reakcja, 
jak dwie dekady wcześniej, 
choć wtedy na wieść kosz-
marną, a tym razem na radosną 
wiadomość, o którą zabiegał 
przez lata. Dzień po opuszcze-
niu ZK przyznawał, że wciąż nie 
bardzo wierzy, że jest po drugiej, 
jasnej stronie rzeczywistości. 

Prapoczątki gehenny 
Pracował w Niemczech, gdy 

w wynajmowanym przez niego 
mieszkaniu w Monachium po-
jawił się młody człowiek. Po-
wołał się na wspólnych znajo-
mych. Piotr wziął go pod  
opiekę, nieświadom, że gości 
żołnierza zorganizowanej gru-
py przestępczej przysłanego 
do bawarskiej stolicy, by ukradł 
obraz z galerii sztuki. Młody 
człowiek (17 lat) w oczekiwaniu 
na taką okazję postanowił zabić 
czas kradzieżami i rabunkami. 
Upatrzył sobie Ecaterinę I., luk-
susową prostytutkę, którą za-
mierzał obrabować ze wszyst-
kiego, co w jej mieszkaniu znaj-
dzie cennego. Nie miał pojęcia 
o topografii miasta, więc Piotr 
zapakował jego i siebie do tram-

waju, dowiózł do miejsca za-
mieszkania kobiety i został 
na przystanku. Wiedział, w ja-
kim celu Tomasz Lis, bo tak się 
przedstawiał, chce odwiedzić 
Ecaterinę, ale nie było mowy 
o zabójstwie. 

O tym, że Ecaterina została 
brutalnie zamordowana, do-
wiedział się następnego dnia 
z radia. Tomasz zniknął, a po  
niego przyszła niemiecka poli-
cja. Potem oskarżenie i wyrok 
o zabójstwo, do którego konse-
kwentnie się nie przyznawał. 
Lisa niemieccy śledczy nigdy 
nie odnaleźli; odnalazła go pol-
ska policja, w rzeczywistości 
nazywał się Tomasz W. Przed 
prokuraturą w Polsce przyznał 
się do zabójstwa w Mona-
chium, przyznał polskiemu są-
dowi, będąc oskarżonym i ska-
zanym w innej sprawie, przy-
znał niemieckim organom ści-
gania i tamtejszemu sądowi. 
I za każdym razem stanowczo 
twierdził, że Piotra na miejscu 
zbrodni nigdy nie było, że to on 
sam zabił. Nie miał żadnego in-
teresu, by kłamać. Odsiedział 
tylko 9 lat z woli bawarskiego 
sądu za to morderstwo, bo po-
pełnił je jako nieletni. 

Piotr spędził za kratami  
22 lata z dożywocia. Pierwsze 
pięć w Niemczech, następne 
w polskim więzieniu. Jeszcze 
w 2010 roku prokuratorzy z tar-
nobrzeskiej okręgówki zwracali 
uwagę niemieckim kolegom, że 
wobec nowych dowodów wy-
padałoby wznowić proces Pio-
tra. Niemiecki wymiar sprawie-
dliwości nie chciał o tym sły-
szeć. Pisemne wnioski w tej 
sprawie Piotra w ogóle ignoro-
wał. Piotr trzykrotnie prosił 
prezydenta Andrzeja Dudę 
o ułaskawienie. Wnioski popie-
rały sądy okręgowy i apela-
cyjny w Rzeszowie, dyrekcja 
zakładu karnego wspierała te 
inicjatywy pozytywnymi opi-
niami o osadzonym. Ze strony 
Kancelarii Prezydenta RP nie 
było żadnej reakcji. Czwarty 
wniosek Piotra trafił na biurko 

prezydenta Karola Nawroc-
kiego. Piotr ma nadzieję, że tym 
razem stanie się cud. Bo prze-
cież już jeden się zdarzył: „Pro-
kurator Generalny Waldemar 
Żurek zarządził wobec skaza-
nego P. P. przerwę w wykony-
waniu kary dożywotniego po-
zbawienia wolności. Zarządze-
nie przerwy w wykonywaniu 
kary P. P. ma charakter tymcza-
sowy i pozostaje w bezpośred-
nim związku z toczącym się po-
stępowaniem ułaskawienio-
wym” – oficjalnie zakomuniko-
wała Prokuratura Krajowa  
wkrótce po tym, jak za Piotrem 
zatrzasnęły się bramy ZK 
w Rzeszowie. On sam wierzy, 
że już tam nie wróci, nawet sobie 
nie wyobraża, że wrócić mu-
siałby. 

– Jeśli ten człowiek został 
faktycznie niesłusznie skazany, 
to należy się tą sprawą po pro-
stu zająć – stwierdził w wywia-
dzie telewizyjnym Rafał Leś-
kiewicz, rzecznik prezydenta 
RP. – To pierwsza decyzja mini-
stra sprawiedliwości, którą na-
leży pochwalić – oceniał decy-
zję Waldemara Żurka o prze-
rwie w wykonaniu kary przez 
Piotra. Co nadzieję na decyzję 
ułaskawiającą czyni bardziej 
uzasadnioną. 

Wolny, oszołomiony 
Nie miał czasu, by oswoić 

się z myślą, że będzie wolny, 
na co czekał ponad dwie de-
kady. Miał godzinę na spako-

wanie się i bramy ZK na Załężu 
załomotały już za jego plecami. 
O tym, że „wychodzi”, nie wie-
dzieli nawet jego bliscy. Wsiadł 
w taksówkę za złotówki zaosz-
czędzone „pod celą”, stanął 
na progu rodzinnego domu. 
Matka nie wierzyła, że go wi-
dzi. 

– Mama zobaczyła mnie 
w drzwiach, nie wierzyła, że 
przed nią stoję – opowiadał 
dzień później podczas wy-
wiadu dla „Nowin”. – Potem 
był już tylko płacz, bo długo nie 
mogła uwierzyć. Ja też nie. 

Ale dzień wcześniej, dwie 
godziny po uwolnieniu, 
matka, która przez lata wspie-
rała syna w staraniach o wol-
ność, była w euforii radości, 
by chwilę potem uderzyć 
w płacz ze wzruszenia, po  
czym znów nieopisana radość 
i uśmiech na twarzy. Z Pio-
trem w koszulce z wizerun-
kiem Matki Bożej na piersi  
pogadać się nie dało – strzępy 
zdań, urywane nagle wątki, 
zachowanie, jakby nie do  
końca istniał w tej rzeczywi-
stości. Pewnie trochę za dużo 
wrażeń naraz, żeby zapano-
wać nad emocjami i umy-
słem. Rankiem dzień później 
w redakcyjnym studiu „No-
win” już mocniej stąpał umy-
słem po ziemi. Przyznał, że ta 
pierwsza noc na wolności 
była bezsenna, a w głowie 
kłębiły się tysiące myśli. 
Pierwsze chwile, pierwszy 

kontakt z poza więziennym 
realem? Świat przez szybę 
taksówki, którą zmierzał do  
domu w godzinach rzeszow-
skiego ulicznego korka. Jego 
obraz rodzinnego miasta miał 
ponad 20 lat.  

– Tamten Rzeszów z niemal 
pustymi ulicami, a my przeci-
skaliśmy się w korku samocho-
dów. A ilość zabudowy w Rze-
szowie… Pamiętam telefony 
Nokii z klawiszami. Teraz do-
stałem smarfona, do którego 
mówiłem, a on odpowiadał. 
Poszedłem do sklepu samo- 
obsługowego po warzywa, 
śmieszna scena, tego będę się 
musiał nauczyć, ale obłędna 
ilość towaru, wszystkiego 
można dotknąć, każdy spraw-
dzić… Wciąż jestem i pewnie 
długo będę przytłoczony natło-
kiem nowej rzeczywistości. 
Najbardziej ciekaw jestem no-
winek technicznych, jak bardzo 
to wszystko się zmieniło i jak 
bardzo człowiek jest mały wo-
bec tych zmian. Dziś zapytałem 
mamy, czy poczta jeszcze po tej 
stronie istnieje, bo w więzieniu 
jeszcze tak. Poza tym mnogość 
i jakość aut, jakie dotychczas 
widział tylko w telewizji. 

Przyznaje, że wciąż oszoło-
miony jest tą nową rzeczywi-
stością, gwarną, barwną, 
szybką, dynamiczną, ale – mó-
wi – „człowiek potrafi się wyci-
szyć, okazać w sobie pokorę”. 
Szacuje, że pewnie miną tygo-
dnie, a raczej miesiące, nim za-

adaptuje się w tym nowym dla 
siebie świecie.  

Przyszłość? Obaw przez 
zaadoptowaniem się do no-
wej rzeczywistości nie ma, 
no może zdrowotne, bo zła 
przeszłość za kratami hojnie 
obdarzyła go poważnymi do-
legliwościami. Plany? Naj-
pierw kurs na Jasną Górę, 
żeby podziękować Najświęt-
szej Panience za ocalenia ży-
cia. – Wyszedłem w dzień 
świętej Rity, patronki spraw 
beznadziejnych – podkreśla 
swoje przywiązanie do reli-
gii. – Dla Boga nie ma przy-
padków. 

Potem trzeba wyrobić do-
wód osobisty, bo stary dawno 
stracił ważność, a i w ewidencji 
PESEL chyba nie występuje. 
Skutkiem czego dla administra-
cji publicznej nie istnieje, więc 
jak np. zapisać się do lekarza, 
w ogóle jak żyć bez papierów? 
Jego prawu jazdy też już dawno 
minął termin przydatności. 
– Jestem trochę jak człowiek 
widmo – pokazuje, że stać go 
na autoironię. 

Przyszłości się nie obawia, 
do przeszłości wracać nie chce, 
choć – spodziewa się – że takie 
myśli „będą do niego powracać 
jak źle rzucony bumerang”. 

Marzenia o wolności 
się spełniły? 
– Nie do końca – uprzedza.  

– Spełnią się, jeśli pan prezy-
dent w swojej łaskawości przy-
chyli się do wniosku o akt łaski 
dla mnie. Wtedy będę wolnym 
człowiekiem, będę mógł wal-
czyć w Niemczech o odwróce-
nie tego wszystkiego. 

Bo prezydenckie ułaskawie-
nie da mu wolność, ale wciąż 
pozostanie prawomocnie ska-
zany na dożywotnie pozbawie-
nie wolności za zabójstwo, co 
orzekł przed laty monachijski 
sąd. – Nie ustanę, by mój krzyk 
rozpaczy został wysłuchany 
do końca – zapowiada. – Ale te-
raz chciałbym bardzo, ale to 
bardzo podziękować panu  
ministrowi Waldemarowi Żur-
kowi za okazane wsparcie i po-
chylenie się na moją sprawą, 
pani wiceminister Marii Ejchart 
i pani Ewie Wrzosek. 

A co dziś, jutro, pojutrze? 
– Powolutku będę się uczył żyć 
– mówi Piotr Pytel. – Trochę jak 
nowo narodzony. ą

Piotr Pytel z Rzeszowa ocenia, że pewnie miną tygodnie, a raczej miesiące, 
nim zaadaptuje się w nowym dla siebie świecie

FO
T.

 M
A

RC
IN

 Ż
M

IN
KO

W
SK

I

MUSI WYROBIĆ DOWÓD OSOBI-
STY, BO STARY DAWNO STRACIŁ 
WAŻNOŚĆ, A I W EWIDENCJI PESEL 
CHYBA NIE WYSTĘPUJE

„MASZ GODZINĘ, IDŹ SIĘ SPAKUJ”. 
A ZA KRATAMI RZECZYWISTOŚĆ  

NIE DO OGARNIĘCIA
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Anna Piątkowska

Nieprawdziwe informacje to-
warzyszą ludzkości pewnie 
od zawsze: plotki, dziennikar-
skie sprostowania do przekrę-
conych informacji, głuchy te-
lefon rozmaitych przekazów 
i celowe kłamstwa choćby 
propagandowe. Czym one się 
różnią od fake newsów? 
Mogłoby się wydawać, że fake 
newsy związane są głównie 
z mediami społecznościo-
wymi, czyli byłby to całkiem 
świeży problem, ale rzeczywi-
ście kwestia wprowadzania 
w błąd odbiorców jakiejś in-
formacji nie jest niczym no-
wym. Zapewne taki problem 
pojawił się w momencie, gdy 
jeden człowiek zaczął rozma-
wiać z drugim. 

Czemu zatem fake newsy są 
niebezpieczne, bo co do tego, 
że są, zgodzimy się zapewne 
obydwoje? 
Tak. Głównym zagrożeniem, 
jakie niosą fake newsy, jest 
chęć wykorzystania kogoś 
do swoich celów. Fałszywa in-
formacja ma nas skłonić do ja-
kiegoś konkretnego działania 
albo zmiany sposobu myśle-
nia, która jest dla nas nieko-
rzystna. Motywacje tych, któ-
rzy chcą nas zwieść na ma-
nowce, są różne. Czasem ktoś 

po prostu lubi patrzeć, jak inni 
się potykają, prowokuje, ob-
raża – to zjawisko nazywane 
jest trollingiem. Bywa,  
że ludzie podszywają się 
pod znane osoby czy konta in-
ternetowe i publikują jakieś 
treści w ich imieniu, bez kon-
sultacji z nimi. Przykładu  
nie trzeba daleko szukać: 
po krakowskim referendum 
ktoś, podszywając się 
pod Agnieszkę Holland, opu-
blikował na portalu X post 
o wydźwięku takim, że odwo-
łując prezydenta, Krakowia-
nie nie dorośli do demokracji. 
W tym przypadku możemy 
mówić o szkodach wizerun-
kowych, bo jeśli do kogoś nie 
dotarła informacja, że wpis 
ten nie pochodzi od reżyserki, 
tylko z profilu jakiegoś trolla, 
to potem może patrzeć na nią 
krzywym okiem. 

Ale namacalnych skutków 
fake newsów może doświad-
czyć każdy – nie trzeba być 
znaną osobą. 
Weźmy choćby kwestie zwią-
zane ze zdrowiem. Jeżeli cho-
rujemy i chcielibyśmy się wy-
leczyć, to możemy przypad-
kiem trafić na niezwykłe re-
medium, które w istocie nie 
jest żadnym lekarstwem. Czę-

sto informacja, jaka się poja-
wia w kontekście tego specy-
fiku, mówi, że oficjalna medy-
cyna na ten temat milczy, le-
karze kłamią, a cudowny lek 
jest w zasięgu ręki do kupienia 
na tej oto stronie. 

To akurat może być trudne 
do zweryfikowania, bo trzeba 
mieć wiedzę medyczną czy 
chemiczną, by rozszyfrować 
ten specyfik, a dodatkowo za-
zwyczaj działanie tego medy-
kamentu potwierdzają swoim 
autorytetem jacyś eksperci. 
Jacyś to dobre określenie. Dziś 
dosyć łatwo zbudować sobie 
taki autorytet zwłaszcza 
że zazwyczaj nie mamy czasu 
dogłębnie weryfikować wiary-
godności takiej osoby, a też 
nikt nas tego nie uczył. Prze-
ciwnie, w toku edukacji przy-
zwyczajono nas, że jeśli ktoś 
się wypowiada publicznie, to 
jest ekspertem, ma rację i na-
leży go słuchać. Podobnie 
z podręcznikami – zakładamy, 
że zawierają prawdziwe, zwe-
ryfikowane informacje. W in-
ternecie natomiast łatwo mo-
żemy znaleźć osoby wygląda-
jące na ekspertów, profesjonal-
nie ubranych, wygłaszających 
naukowo brzmiące formułki, 
ale nie każda osoba, która za-
kłada kitel, jest lekarzem, nie 
każdy suplement diety niesie 
wartość. Ufając im, można 
stracić zdrowie i pieniądze. 
Fake newsy stały się też wy-
godnym orężem w walce poli-
tycznej, czego przykłady mo-
żemy obserwować dziś nie 
tylko przy okazji wyborów. 

Czasami bardzo trudno, 
zwłaszcza w przypadku deep-
fake’ów – czyli zmanipulowa-
nych przez sztuczną inteli-
gencję nagrań wideo czy 
głosu przypominającego ja-
kąś osobę – ocenić, czy jest to 
prawdziwy przekaz. 
Kiedy po raz pierwszy zetkną-
łem się z deepfake’em, a było 
to około 2018 roku, i było to 
popularne nagranie przygoto-
wane przez serwis BuzzFeed, 

w którym Barack Obama wy-
powiada jakieś nieprawdziwe 
hasła, mówiło się, że być może 
kiedyś pojawi się technologia 
umożliwiająca tworzenie ta-
kich treści, w których trudno 
będzie odróżnić rzeczywistość 
od fikcji. Kiedy pod koniec 
2022 roku wszedł do użytku 
ChatGPT, pojawił się strach, że 
taka technologia już jest. 
Pierwsze próby użycia genera-
tywnej sztucznej inteligencji 
były zabawne, to np. słynny 
filmik, w którym Will Smith je 
spaghetti – nikt się nie nabie-
rze, że to jest autentyczne na-
granie. Ale dziś można wyge-
nerować nagranie, w które je-
steśmy w stanie uwierzyć; bar-
dzo łatwo tworzyć treści abso-
lutnie nieprawdziwe, fake wy-
korzystujący wizerunek zna-
nej osoby. I nie mówimy już 
o żartobliwych sytuacjach z je-
dzeniem makaronu, a o obra-
zie, w którym głowa państwa 
planuje atak na inny kraj. 
Zresztą nie musimy się odwo-
ływać do hipotetycznych ma-
teriałów. W 2020 roku pojawił 
się w sieci filmik, na którym 
Wołodymyr Zełenski nakazuje 
swoim żołnierzom, by się pod-
dali, ponieważ on sam również 
planuje poddać się Rosjanom. 
Nikt w ten filmik na serio nie 
uwierzył, żołnierze się nie 
poddali, ale ten przykład poka-
zuje, jakie zagrożenie dezin-
formacją niosą za sobą deep-
fake’i podszywające się 
pod inną osobę. Co więcej, we-
ryfikacja może być o tyle 
trudna, że nie jest problemem 
wytworzenie takiej masy ma-
teriałów, które uwiarygodnią 
swoją liczbą jakąś manipula-
cję. Efektem jest rosnące zwąt-
pienie w to, co się widzi w in-
ternecie, dotyczące także 
prawdziwych informacji, które 
można łatwo poddać w wątpli-
wość, uznając, że są wygene-
rowane przez AI. To zjawisko 
ma już swoją nazwę 
– „dywidenda kłamcy”. 

Twórcy fake newsów zresztą 
często jako bazę wykorzy-

stują prawdziwe wydarzenia, 
co może także utrudnić wery-
fikację. 
Fałszywy przekaz najlepiej 
właśnie tworzy się nie od zera, 
a budując na tym, co już ist-
nieje w sieci. Jako przykład 
podam zdarzenie sprzed kilku 
lat, kwestię dotyczącą akcep-
tacji przez Unię Europejską 
mąki ze świerszcza domo-
wego. Urzędnicza procedura, 
mało istotna z punktu widze-
nia przeciętnego obywatela, 
urosła wówczas do wielkiej 
dyskusji o tym, czy UE zmusi 
nas do jedzenia robaków 
i wielkich teorii spiskowych. 
Gorące tematy, które są przed-
miotem dyskusji, angażując 
odbiorców, łatwo zmanipulo-
wać, dodając do nich treści nie 
zawsze prawdziwe. Dlatego  
– piszę o tym w mojej książce  
– jeśli trafimy na dyskusję 
na obszary związane ze zdro-
wiem, migracją, klimatem czy 
ekologią, należy być wyczulo-
nym na fałszywe informacje. 

No i znowu – trudne do wery-
fikacji, bo dotyczące nie kon-
kretnej sytuacji, a dużych ob-
szarów wiedzy. 
Rzeczywiście, czasem może 
być to kłopotliwe, ale zawsze 
będę mówił w takich sytu-
acjach, że należy poszperać 
i po nitce dojść do kłębka. Zo-
stańmy przy kwestiach zwią-
zanych z klimatem. Mówili-
śmy o autorytetach. Nie za-
wsze bywa tak, że są fałszy-
wymi ekspertami, warto jed-
nak sprawdzić – nawet w przy-
padku osoby, która rzeczywi-
ście ma tytuły naukowe i po-
ważne publikacje – czy nie jest 
np. członkiem organizacji fi-
nansowanych przez koncern, 
któremu może zależeć 
na określonym przekazie. 
W mojej książce „Fake off. 
Wyłącz dezinformację ze swo-
jego życia” poruszam np. 
kwestię badań dotyczących 
klimatu, prowadzonych przez 
ekspertów powiązanych 
z think tankami finansowa-
nymi przez koncerny, którym 

zależy na tym, byśmy jak  
najdłużej wydobywali ropę. 
Trudno uznać, że ktoś taki  
jest niezależnym ekspertem. 
W Polsce jesteśmy jednak 
w dobrej sytuacji ,jeśli chodzi 
o możliwość weryfikowania 
ekspertów, przez bazę ludzi 
nauki, gdzie możemy spraw-
dzić kompetencje danej 
osoby, jej wykształcenie  
w danym temacie, publikacje. 
Warto z tego korzystać. 

Zaskoczyła mnie analiza grup 
wiekowych pod kątem podat-
ności na fake newsy. Stereoty-
powo myślałam, że to senio-
rzy, tymczasem najgorzej so-
bie radzą w tej kwestii naj-
młodsi, którzy siedzą cały 
czas z nosem w telefonie. 
Kiedyś lubiłem, i nadal bardzo 
lubię, gry wideo. Moi rodzice 
zakładali więc, że skoro tyle 
czasu spędzam przed kompu-
terem, to na pewno zostanę 
programistą, bo tak świetnie 
rozumiem, jak to funkcjonuje. 
Tak samo myślimy o mło-
dzieży – że skoro tyle ogląda 
tego TikToka, to na pewno do-
skonale sobie radzi w tej prze-
strzeni informacyjnej. Ale 
jedno z drugim ma niewiele 
wspólnego. W mojej opinii 
wszyscy jesteśmy tak samo 
narażeni na dezinformację, 
bo wszyscy mamy jakieś po-
glądy, opinie, rzeczy, które nas 
poruszają niezależnie od tego, 
jak jesteśmy wykształceni, 
czy mamy lewicowe, czy pra-
wicowe poglądy. Na każdego 
z nas działa ten sam mecha-
nizm, że pewne rzeczy podo-
bają nam się bardziej, inne 
mniej, wpadamy więc w pu-
łapkę efektu potwierdzenia, 
gdy jakaś wiadomość podoba 
nam się, bo potwierdza nasze 
dotychczasowe poglądy.  
Nie zawsze wówczas myślimy, 
by ją weryfikować. 

Zwróciłam uwagę, że wiele 
osób, szukając w sieci jakichś 
informacji, prosi o nie Cha-
taGPT, nie wyszukując infor-
macji w wyszukiwarkach  

WALKA Z FAKE NEWSAMI NIE JEST ŁATWA,  
ALE MOŻLIWA.  JAK NIE DAĆ SIĘ OSZUKAĆ 

W INTERNECIE 
Na co dzień zajmuje się weryfikowaniem informacji pojawiających się w przestrzeni 

publicznej, artykułach, wypowiedziach polityków. Swoją wiedzę na temat fake newsów 
zawarł w książce „Fake off. Wyłącz dezinformację ze swojego życia”. Nam Mateusz Cholewa, 

zastępca redaktora naczelnego Stowarzyszenia Demagog, opowiada o tym, jak poradzić 
sobie w gąszczu dezinformacji w sieci i nie dać się oszukać nieprawdziwym informacjom
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samodzielnie. Tu chyba tym 
bardziej ciężko zweryfikować 
prawdziwość, bo nie dosta-
jemy nawet żadnego linka, 
źródła czy innego potwier-
dzenia, że ktoś temat prze-
analizował, sprawdził... 
Jedne modele działają lepiej, 
inne gorzej sobie radzą z prze-
szukiwaniem internetu, i to 
na nas spoczywa odpowie-
dzialność, jak będziemy 
z nich korzystać. Natomiast 
mamy wiele przykładów 
na to,  
że modelom językowym, 
zwłaszcza w sytuacjach kry-
zysowych, bardzo trudno jest 
podawać rzetelne informacje. 
Podam przykład Groka, czyli 
AI działającego na platformie 
X, który na pytania związane 
z konfliktem między USA, 
Izraelem a Iranem, konkret-
nie o autentyczność zdjęć na-
grobków ofiar w irańskiej 
szkole w Minab, podawał złe 
informacje, twierdząc np., że 
są to nagrobki ofiar pandemii  
Covid-19 w Indonezji. Co cie-
kawe, pytając o źródła, okazy-
wało się, że Grok komentował 
zupełnie inne zdjęcia. Dla AI 
momenty kryzysowe są 
trudne, bo jeśli jeszcze żaden 
dziennikarz nie zdążył sytu-
acji opisać, nie pojawiły się 
oficjalne komunikaty to on 
nie ma na czym bazować, by 
stworzyć odpowiedź – wie 
tyle, co każda inna osoba 
przeszukująca internet, trafi 
na to, co tam już jest. Inną 
kwestią jest zatruwanie mo-
deli językowych – poświęcam 
temu problemowi też miejsce 
w mojej książce. Czasem ktoś 
celowo wpuści nieprawdziwą 
informację, AI nie jest w sta-

nie ocenić wiarygodności źró-
dła. Na takiej zasadzie działa  
rosyjska sieć dezinformująca 
„Pravda”, która sama w sobie 
ma niewielkie oddziaływanie 
jako strona internetowa, mało 
osób na nią wchodzi, mało 
z niej korzysta. Ale podając 
wpisy, tworzy wiele treści, 
przez co zaczyna przytłaczać 
te prawdziwe, a jeżeli model 
językowy zobaczy, że tego 
jest więcej, to nie pomyśli, że 
to jest jakaś sieć wpływu, ale 
uzna za wiarygodne, bogate 
w informacje źródło. Powin-
niśmy do takich informacji 
podchodzić z dystansem, 
a nie traktować jak wyrocz-
nię. 

W niektórych kwestiach 
trudno o dystans, zwłaszcza 
gdy w grę wchodzą emocje, 
a to do nich odwołują się fil-
miki o migrantach, wyborach, 
pandemii. Emocje na pewno 
nie są dobrym punktem wyj-
ścia do „przekopywania” in-
ternetu, by uwiarygodnić in-
formacje. Czy jesteśmy bez-
bronni wobec tego zalewu 
fake newsów? 
Nie jesteśmy bezbronni, ale 
uważam, że nie powinniśmy 
samotnie podejmować tej 
walki. To jest problem syste-
mowy i jako taki powinien  
zostać potraktowany. Wraz 
z tym, jak modele językowe są 
coraz bardziej złożone, gene-
rują coraz realniejsze filmy czy 
zdjęcia, to już nie powinna być 
tylko nasza indywidualna od-
powiedzialność za ich weryfi-
kację, powinny natomiast zo-
stać wdrożone rozwiązania, 
które sprawią, że takie mate-
riały będą czytelnie ozna-

czone już w momencie gene-
rowania, a nie tylko publikacji. 
To trochę jak zabezpieczanie 
się przed pożarem. Każdy po-
tencjalnie może zmierzyć się 
z tym, że w jego domu pojawi 
się ogień, więc dobrze byłoby 
mieć gaśnicę, żeby sobie pora-
dzić. Ale taka gaśnica nie ugasi 
pożaru całego bloku – po-
trzebne jest kompleksowe 
działanie straży pożarnej. 
W przypadku fake newsów 
taką gaśnicą jest nasza wiedza 
– to pierwszy krok do odpor-
ności na ich działanie. Mu-
simy sobie zdać sprawę z tego, 
że żyjemy w takiej rzeczywi-
stości, w której one są i że 
trzeba zwracać uwagę 
na swoje reakcje. Jeśli poja-
wiają się jakieś kontrower-
syjne kwestie, to należy mieć 
świadomość, że być może to, 
co oglądamy, nie jest prawdą 
i że warto to sprawdzić. 

Jak sprawdzać? 
Przede wszystkim szukać 
pierwotnego źródła danego 
materiału, kto go opubliko-
wał, czy jest nam już znany 
ten profil, czy w przeszłości 
publikował może podobne 
treści, czy może konto, które 
opowiada swoją osobistą hi-
storię, jak to nie zostało przy-
jęte do szpitala, a zamiast 
niego przyjęto jakichś migran-
tów, nie zostało przypadkiem 
założone trzy tygodnie wcze-
śniej albo w ogóle jest to jego 
pierwszy wpis i nawet nie ma 
zdjęcia profilowego. To pod-
stawa. 

Te przekazy często wydają 
się wiarygodne, bo na platfor-
mach społecznościowych 

funkcjonujemy w bańkach, 
docierają do nas określone  
informacje, często właśnie 
bardzo do siebie podobne, 
więc łatwo uwierzyć, że taka 
jest prawda. 
To mankament samych plat-
form społecznościowych, 
które żyją naszą uwagą, chcą, 
żebyśmy pozostawali w ich 
przestrzeni jak najdłużej, dla-
tego podsuwają nam to, co 
lubimy, co już kiedyś nas za-
interesowało. Kiedy wej-
dziemy w interakcję z jakimś 
wpisem, który koresponduje 
z naszymi poglądami, to po-
tem ciężko z tej bańki wyjść, 
bo takie treści platformy będą 
nam podsuwały. Kolejny ma-
teriał rzeczywiście będzie nas 
utwierdzał w słuszności, np. 
jeżeli widzimy dwudziesty 
film na temat tego, że mi-
granci przyjechali tutaj po to, 
żeby palić, rabować, no to do-

chodzimy do wniosku, że tak 
chyba musi być, skoro znowu 
widzę nagranie, na którym 
ktoś o innym kolorze skóry 
niszczy samochód. 

Nas nikt nie uczył weryfikacji 
tego rodzaju informacji, ale 
dziś w szkole chyba powinny 
się znaleźć zajęcia, które  
dadzą dzieciom narzędzia. 
Zgadzam się w zupełności, ale 
też wiem, jak wygląda 
szkolna rzeczywistość, bo 
w ramach Akademii Dema-
goga prowadzę warsztaty dla 
młodzieży w szkołach. Pro-
gram jest bardzo przełado-
wany, dzieciaki są przemę-
czone, ale rozwiązaniem mo-
głoby być wplatanie tego ro-
dzaju zajęć w już istniejące 
przedmioty. Dam przykład 
z mojej pracy. W tym, co ro-
bię, czyli przeprowadzaniu 
krytycznej analizy tekstów, 
bardzo pomogła mi analiza 
wierszy robiona na lekcjach 
języka polskiego, gdzie prze-
cież też się uczymy wyłapy-
wania konkretnych moty-
wów, porównywania z epoką 
literacką. W podobny sposób 
można wpleść dyskusje na te-
mat rzetelności danego mate-
riału także w przedmioty ści-
słe. To jest do zrobienia. 

A czym na co dzień zajmuje 
się Demagog – organizacja, 
w której działasz? 
Najprościej rzecz ujmując:  
factcheckingiem. Weryfiku-
jemy wypowiedzi polityków, 
walczymy z fake newsami 
i dezinformacją. Demagog 
jest najstarszą taką organiza-
cją w Polsce. Jej celem jest po-
prawa debaty publicznej, 
działania na rzecz tego, by do-
cierały do nas zweryfikowane 
informacje, ale też jesteśmy 
watchdogiem dla polityków, 
żeby mieli poczucie, że słowa, 
które mówią w trakcie debaty 
publicznej, mają znaczenie, 
i żeby pilnowali, czy podają 
prawdziwe informacje. Ta-
kich organizacji jest w Polsce 
już kilka, niektóre działają sa-
modzielnie, część z nich przy  
większych redakcjach me-
dialnych w Polsce. Liczę jed-
nak, że kwestiami factchec-

kingu nie będzie się zajmował 
wyłącznie trzeci sektor, ale 
też strona rządowa, bo są to 
kwestie związane z bezpie-
czeństwem zdrowotnym oby-
wateli Polski i bezpieczeń-
stwem kraju jako całości. 

Twoja książka trochę obnaża 
te mechanizmy, wspomniałeś 
też o kilku narzędziach 
do tego, by sobie radzić z fake 
newsami. Skończmy, proszę, 
optymistycznym akcentem. 
Myślę, że w tej kwestii jest na-
dzieja. Kiedy przypominam 
sobie 2022 rok, kiedy po peł-
noskalowej inwazji na Ukra-
inę pojawiła się w internecie 
fala nieprawdziwych infor-
macji, zauważyłem też 
wzmożoną czujność wśród 
piszących, sprawdzanie infor-
macji. Padały pytania: A skąd 
to wiesz? Czy sprawdziłeś? 
Co to za źródło? Mamy tu 
do czynienia z „ruską onucą”. 
To zaangażowanie trochę te-
raz opadło, ale tamten okres 
utwierdza mnie w przekona-
niu, że taka czujność jest 
możliwa. Podobnie warsztaty, 
które prowadzę w szkole, 
po których widzę, że mło-
dzież jest zainteresowana 
tym, by umieć samodzielnie 
szukać, sprawdzać. Czasem 
potrzeba tylko, by pokierować 
ich w odpowiednią stronę. Mam 
nadzieję, że moja książka też 
się do tego przyczyni. 
ą

Mateusz Cholewa: Wszyscy jesteśmy tak samo narażeni na dezinformację, 
bo wszyscy mamy jakieś poglądy, opinie, rzeczy, które nas poruszają
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Mateusz Cholewa 
Dziennikarz, fact-checker, 
zastępca redaktora na-
czelnego Stowarzyszenia 
Demagog. Współtworzy 
serię „Fake news na dziś”, 
gdzie opowiada o naj-
nowszych narracjach 
dezinformacyjnych. Pro-
wadzi szkolenia i warszta-
ty w ramach Akademii 
Fact-checkingu. Jest au-
torem książki „Fake off. 
Wyłącz dezinformację ze 
swojego życia”, która uka-
zała się właśnie nakładem 
wydawnictwa Znak.
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Z
aczyna się niepozornie. 
Czyjaś prośba o zdjęcie 
wiaduktu albo ogło- 
szenie o poszukiwaniu 
osoby do prostego zle-
cenia. Kilka zdjęć, dobre 

zarobki. Nieświadomie już 
w tym momencie możemy się 
wpakować we współpracę z ob-
cym wywiadem, a w finale „za-
robić” od 10 lat więzienia do do-
żywocia. 

Ogłoszenie w internecie, 
np. na Telegramie, jest dobre 
dla obu stron. Cóż szkodzi zro-
bić zdjęcie i na próbę go wy-
słać? Niczym (pozornie) nie ry-
zykujemy. Wkład pracy nie-
wielki, a perspektywa zarobku 
kusząca. W takich sytuacjach 
umówione pieniądze przycho-
dzą szybko, co zachęca 
do współpracy. 

Potem kolejne zadanie. 
Trzeba sfotografować tory ko-
lejowe. Następnie most. Póź-
niej przejeżdżający pociąg. 
Za każde zlecenie kilkaset zło-
tych. Kolejne zadania to coraz 
wyższe pieniądze. Bez umów, 
bez spotkań, bez pytań. Kiedy 
człowiek orientuje się, że bie-
rze udział w operacji wywia-
dowczej obcego państwa, czę-
sto jest już za późno. Odmowa 
dalszej współpracy najczęściej 
kończy się szantażem ujaw-
nienia dotychczasowych jej 
owoców. 

Pierwszym narzędziem 
obcego wywiadu 
jest smartfon 
Tak właśnie zaczyna się 

współczesny werbunek. Nie 
w zadymionych pokojach, nie 
podczas tajnych spotkań w ho-
telach i nie z udziałem męż-
czyzn w prochowcach znanych 
z filmów szpiegowskich. Dziś 
pierwszym narzędziem obcego 
wywiadu jest smartfon. 

Kampania społeczna „Cichy 
Front”, uruchomiona przez 
Agencję Bezpieczeństwa We-
wnętrznego, pokazuje mecha-
nizm takich działań krok po  
kroku. Najpierw następuje wy-
szukiwanie osób podatnych 
na wpływ. Potem nawiązanie 
kontaktu przez media społecz-
nościowe lub komunikatory. 
Następnie pojawia się nie-
winne zadanie, zwykle zwią-
zane z fotografowaniem lub ob-
serwacją określonych miejsc. 
Kolejnym etapem jest budo-
wanie zależności finansowej 
i stopniowe zwiększanie skali 
poleceń. Wreszcie przychodzi 
moment, gdy wykonawca staje 
się częścią siatki rozpoznawczej 
lub dywersyjnej. 

Metoda małych kroków 
Twórcy kampanii podkre-

ślają, że większość ludzi nie zo-
stała zwerbowana do szpiego-
stwa od razu. Dlatego cały pro-
ces przypomina raczej metodę 
małych kroków. Najpierw foto-
grafia. Potem obserwacja. Póź-
niej montaż kamery. Następnie 
przewóz sprzętu lub wykona-
nie prowokacji. Każde kolejne 
zadanie wydaje się niewiele 
różnić od poprzedniego. Do-

piero z perspektywy widać 
pełny obraz. 

– Wojna nie zawsze zaczy- 
na się od wystrzałów. Czasem 
od niewinnego ogłoszenia 
o łatwym zarobku, anonimo-
wego zlecenia w komunikato-
rze, wpisu w mediach społecz-
nościowych albo prośby o sfo-
tografowanie pociągu – przy-
pominają funkcjonariusze 
Agencji Bezpieczeństwa We-
wnętrznego. 

Rosyjskie grupy 
już działają w Polsce 
W ramach akcji „Cichy 

Front” na YouTubie publiko-
wane będą filmy opowiadające 
o konkretnych akcjach obcego 
wywiadu. W pierwszym od-
cinku o grupie dywersyjnej 
działającej w 2024 roku, która 
za pomocą paczek kurierskich 
spowodowała serie pożarów 
w centrach logistycznych w kil-
ku miejscach Europy. 

Chociaż po stronie wyko-
nawców takich zleceń są za-
zwyczaj amatorzy, studenci lub 
inni młodzi ludzie, to jednak 
za sznurki takich operacji po-
ciągają specjaliści w szpiegow-
skim fachu, np. oficerowie ro-
syjskich służb specjalnych FSB 
czy GRU. Doskonale się ma-
skują, zacierają ślady, nie 
można do nich dotrzeć, pozo-
stają anonimowi nawet w przy-
padku wpadki jakiejś grupy 
szpiegowsko-sabotażowej. 
Siatka zwykle składa się z wielu 
grup, które nawzajem nie mają 

o sobie pojęcia. Informacje zdo-
byte od jednej grupy są weryfi-
kowane danymi pozyskanymi 
od innej. Dekonspiracja jednej 
grupy nie zakłóca pracy innych. 

Na początku 2023 roku 
funkcjonariusze ABW rozpra-
cowali siatkę dywersyjno- 
-szpiegowską. Ustalenia w tej 
sprawie były przerażające. 
Członkowie siatki szpiegow-
skiej, głównie młodzi obywa-
tele Białorusi i Ukrainy, moni-
torowali trasy transportu broni 
i sprzętu na Ukrainę, ale także 
przygotowywali akcje dywer-

syjne, które miały sparaliżować 
dostawy broni, sprzętu i po-
mocy humanitarnej do Ukrainy. 
Nie jest tajemnicą, że znaczna 
część transportów przejeżdżała 
i przejeżdża przez Podkarpacie. 

Działania podejmowane 
przez członków siatki szpie-
gowskiej obejmowały również 
województwo podkarpackie, 
zwłaszcza okolice lotniska w Ja-
sionce koło Rzeszowa, linie  
kolejowe, autostradę A4 i waż-
niejsze drogi. Przy ważnych 
szlakach komunikacyjnych 
szpiedzy mieli rozmieścić mi-
nimum 50 kamer interneto-
wych, nadajniki GPS i inny 
sprzęt elektroniczny. 

Według ustaleń śledczych 
członkowie grupy podejmo-
wali również działania dezin-
formacyjne mające zburzyć 
obecne relacje polsko-ukraiń-
skie i kreować antyNATO-wskie 
postawy wśród Polaków. 

Rozpracowanie innej, po-
dobnie działającej grupy, za-
częło się od przypadkowego 
odkrycia w 2023 roku kamery  
zamontowanej przy torach 
w wiosce niedaleko Przemyśla. 

Zagrożenie przestało 
być teoretyczne 
Od rosyjskiej agresji na  

Ukrainę aktywność służb rosyj-
skich i białoruskich wobec Pol-
ski wyraźnie wzrosła. Według 
danych przekazywanych przez 
przedstawicieli polskich władz 
od początku pełnoskalowej 
wojny w Ukrainie zatrzymano 
w Polsce dziesiątki osób podej-
rzanych o szpiegostwo lub dzia-
łalność dywersyjną na rzecz 
Rosji i Białorusi. 

Raportowane przez media 
dane pokazują skalę problemu. 
W ciągu dwóch lat 2024-2025 
wszczęto w Polsce tyle postę-
powań kontrwywiadowczych 
dotyczących działalności Rosji 
i Białorusi, ile wcześniej przez 
ponad trzy dekady. To sygnał, 
że zagrożenie przestało być teo-
retyczne. 

Ludzie od kamer 
i notatek 
Jednym z najgłośniejszych 

przykładów była sprawa oby-
watela Rosji i obywatela Biało-
rusi, którzy prowadzili działal-
ność szpiegowską na rzecz ro-
syjskiego wywiadu wojsko-
wego GRU. Zbierali informacje 
dotyczące jednostek wojsko-
wych oraz obiektów związa-
nych z bezpieczeństwem pań-
stwa. W 2024 roku zostali ska-
zani przez sąd na cztery lata po-
zbawienia wolności, a wyrok 
został następnie utrzymany 
przez sąd apelacyjny. Według 
ustaleń śledczych interesowały 
ich przede wszystkim informa-
cje o polskich siłach zbrojnych 
oraz infrastrukturze mającej 
znaczenie strategiczne. Dane 
pozornie nieistotne, zbierane 
przez wiele osób, po połącze-
niu tworzą bowiem bardzo do-
kładny obraz sytuacji. 

To właśnie jeden z głów-
nych przekazów kampanii 
ABW „Cichy Front”: pojedyn-

cza fotografia, informacja o ru-
chu wojsk czy lokalizacja waż-
nego obiektu mogą mieć war-
tość operacyjną dla obcego wy-
wiadu. 

Dywersanci w cieniu 
Jeszcze bardziej niepokojące 

są przypadki dywersji. Mowa 
nie tylko o pozyskiwaniu infor-
macji, ale o realnym wpływa-
niu na bezpieczeństwo pań-
stwa przez podpalenia, uszko-
dzenia infrastruktury czy dzia-
łania sabotażowe. 

W 2026 roku media infor-
mowały o zatrzymaniach osób 
podejrzanych o dokonywanie 
podpaleń na zlecenie rosyj-
skich służb. Wśród zatrzyma-
nych znaleźli się zarówno cu-
dzoziemcy, jak i obywatel Pol-
ski. Śledczy wskazywali, że 
działania te wpisywały się 
w szerszą strategię destabilizo-
wania państw wspierających 
Ukrainę. 

Eksperci zajmujący się bez-
pieczeństwem podkreślają, że 
współczesna dywersja często 
nie przypomina działań zna-
nych z podręczników historii. 
Nie chodzi o wysadzanie mo-
stów przez grupy komando-
sów. Znacznie częściej są to po-
jedyncze akty sabotażu wyko-
nywane przez osoby zwerbo-
wane przez internet i opłacane 
niewielkimi kwotami. Efekt 
psychologiczny bywa jednak 
ogromny. 

Akcja ABW ma też inny wy-
miar. Chodzi o wyczulenie spo-
łeczeństwa na reagowanie 
w przypadku zauważenia po-
dejrzanych zachowań. M.in. 
na podejrzane osoby, które za-
chowują się nietypowo w po-
bliżu obiektów istotnych dla 
bezpieczeństwa państwa, no-
we kamery przy ważnej infra-
strukturze, kogoś, kto fotogra-
fuje stacje, mosty, węzły kole-
jowe, zadaje dziwne pytania. 
Także na loty dronów w strate-
gicznych miejscach i o nietypo-
wych porach. 

– Nie każda taka sytuacja to 
zagrożenie, ale każda powinna 
zwrócić twoją uwagę – twierdzą 
eksperci ABW. 

Co robić, gdy zauważymy 
taką nietypową sytuację? Za-
dzwonić do oficera dyżurnego 
ABW 22 585-82-21 lub pod zwy-
kły numer alarmowy 112. 

W celu komunikacji urucho-
miony został bot na portalu Te-
legram (popularnym zwłaszcza 
wśród mieszkańców wschod-
niej Europy). Dostępny jest 
w językach polskim, angiel-
skim, ukraińskim i rosyjskim. 
Informacje można też znaleźć 
na stronie cichyfront.gov.pl. 

Kampania „Cichy Front” 
ABW nie jest czymś wyjątko-
wym w skali świata. W ostat-
nich latach kilka państw demo-
kratycznych – m.in. USA, Ka-
nada, Wielka Brytania i Austra-
lia – uruchomiło bardzo po-
dobne programy ostrzegające 
obywateli przed szpiegostwem, 
werbunkiem, sabotażem i za-
graniczną ingerencją. 
ą 

Norbert Ziętal

Niepozorna kamera zamontowana nad linią kolejową jest bezcennym narzędziem 
dla wywiadu obcego państwa – przestrzega Agencja Bezpieczeństwa Wewnętrznego
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Akcja ABW „Cichy Front” pokazuje 
mechanizmy działań hybrydowych

OD NIEWINNEGO 
ZDJĘCIA 

PO DOŻYWOTNIE 
WIĘZIENIE 

CÓŻ SZKODZI ZROBIĆ ZDJĘCIE 
I NA PRÓBĘ GO WYSŁAĆ? NICZYM 
(POZORNIE) NIE RYZYKUJEMY. 
WKŁAD PRACY NIEWIELKI, A PER-
SPEKTYWA ZAROBKU KUSZĄCA 
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J
ak poinformowała Prefek-
tura Domu Papieskiego, 
w „drugim Watykanie”, 
w historycznej, malowni-
czo położonej pod Rzy-
mem posiadłości nad je-

ziorem Albano, papież będzie 
łączył „odpoczynek z modli-
twą”. Wróci do pracy 20 lipca. 

„Wakacje duchowe” 
Przeczytajmy komunikat 

Prefektury, w którym podano 
papieską agendę. I tak: w nie-
dzielę, 13 lipca o godz. 10 w Pa-
pieskiej Parafii św. Tomasza 
z Villanova w Castel Gandolfo 
Ojciec Święty odprawi Mszę 
Świętą. O godz. 12 odmówi mo-
dlitwę Anioł Pański na Piazza 
della Libertà, przed Pałacem 
Apostolskim. W lipcu zawie-
szone zostaną wszystkie au-
diencje prywatne, a także au-
diencje generalne w środy: 9, 16 
i 23 lipca. Te ostatnie wrócą 
od środy, 30 lipca. 

W niedzielę, 20 lipca o godz. 
9.30, Ojciec Święty odprawi 
Mszę Świętą w katedrze w Al-
bano. O godz. 12 odmówi modli-
twę Anioł Pański na Piazza della 
Libertà w Castel Gandolfo. 
Po południu Ojciec Święty po-
wróci do Watykanu.  

A co po wakacjach? W pią-
tek, 15 sierpnia o godz. 10 Ojciec 
Święty odprawi Mszę Świętą 
w Papieskiej Parafii w Castel 
Gandolfo. O godz. 12 odmówi 
modlitwę Anioł Pański na Pia-
zza della Libertà. W niedzielę, 17 
sierpnia o godz. 12.00, modlitwa 
Anioł Pański na Piazza della Li-
bertà w Castel Gandolfo. Po po-
łudniu Ojciec Święty powróci 
do Watykanu. 

Dodajmy, że katedra w Al-
bano, gdzie Ojciec Święty od-
prawi Mszę Świętą 20 lipca, jest 
kościołem tytularnym kard. 
Prevosta od chwili nominacji 
na kardynała biskupa, którego 
jednak nie zdążył objąć. 

Mozart Franciszka 
Decyzja Leona XIV o odpo-

czynku w Castel Gandolfo jest 
symboliczna. Jego poprzednik 
Franciszek zrezygnował bo-
wiem z tradycji wakacjowania 
w miejscu kojarzącym się ze 
splendorem papiestwa. Wolał 
odpoczywać w swoim mieszka-
niu w Domu św. Marty i pozo-
stawać blisko swojego codzien-
nego otoczenia. 

Charakter letniego odpo-
czynku papieża Franciszka 
znamy głównie z jego wypo-
wiedzi. Zawieszał środowe au-
diencje ogólne, a czas poświę-
cał na osobistą modlitwę, lek-
turę książek oraz słuchanie mu-
zyki, głównie klasyków wie-
deńskich (lubił zwłaszcza Mo-
zarta w wykonaniu pianistki 
Clary Haskil). Jednak mimo 
braku oficjalnych wystąpień 
publicznych, „nierzadko zaj-
mował się bieżącymi sprawami 
Kościoła”. Studiował np. doku-
menty i projekty, które trafiały 
na jego biurko.  

„Wolny czas Ojciec Święty 
spędza z dużym spokojem. Co-
dziennie, gdy się spotykamy 
na porannej Mszy, widzę go po-
godnego, radosnego. Cały czas 
zresztą pracuje i ma w rękach ja-
kieś dokumenty albo korespon-
dencję” – mówił latem 2016 r. 
papieski ceremoniarz ks. Guil-
lermo Karcher. I dodawał: „Bar-
dzo zależy mu na tym, by na jak 
najwięcej listów samemu odpo-
wiedzieć. Ten czas wykorzy-
stuje właśnie na nadrabianie za-
ległości w kontaktach z przyja-
ciółmi i bliskimi ludźmi, na któ-
rych mu szczególnie zależy”. 

Tu się oddycha... 
Trudno zrozumieć dlaczego 

Franciszek nie lubił relaksu 
w Castel Gandolfo, które już 
w starożytności kusiło patry-
cjuszy, senatorów i cezarów. 
Bliskość Rzymu sprawiła, że 
i książęta Kościoła szukali tu 
od średniowiecza ochłody i wy-
poczynku. Kiedy więc pod ko-
niec XVI w. miasteczko-zamek, 
należący wcześniej do rodu 
Gandolfich, przeszło w ręce 
Stolicy Apostolskiej, wznie-
siono tu willę papieską ze 
wspaniałymi ogrodami. 

Była ona ulubionym miej-
scem kanikuły letniej dla wielu 
biskupów Rzymu aż do upadku 
Państwa Kościelnego w 1870 r. 
Po podpisaniu Traktatu Late-
rańskiego w 1929 r. między Pań-
stwem Włoskim a Stolicą Apo-
stolską, pałac papieski w Castel 
Gandolfo oraz tzw. Willa Barbe-
rini i jej ogrody uzyskały status 
eksterytorialności i stały się czę-
ścią posiadłości papieskich. 

Po drugiej wojnie Castel 
Gandolfo rozkwitło szczególnie 
w okresie pontyfikatów pa-
pieży: Piusa XII i Jana Pawła II. 
Za panowania naszego rodaka 
na Tronie Piotrowym letnia re-

zydencja stała się czymś więcej 
niż miejscem krótkiego wypo-
czynku papieża – była tętniącą 
życiem oazą spotkań z wier-
nymi, sympozjów naukowych 
i pracy twórczej. 

Klasztory i basen 
Do pałacu przylega lądowi-

sko helikopterów, którymi pa-
pieże przemieszczają się z Wa-
tykanu do swej letniej rezy-
dencji oraz odkryty basen, 
wzniesiony za pontyfikatu 
Jana Pawła II. 

Ciekawą częścią Pałacu 
Apostolskiego jest także obser-
watorium astronomiczne, 
zwane Specola Vaticana, zało-
żone przez papieża Leona XIII 
w 1891 r. Zostało ono przenie-
sione do Castel Gandolfo 
z Ogrodów Watykańskich ze 
względu na niedostateczną wi-
doczność nieba, którą utrud-
niały światła Rzymu. 

Z kolei ogrody papieskie roz-
ciągają się na przestrzeni setek 
metrów, pomiędzy centrum 
miasta a miejscowością Marino. 
Cały kompleks zajmuje po-
wierzchnię 55 ha – jest zatem 
o 11 ha większy od Watykanu 
W jego skład wchodzą trzy wille 

kardynalskie: Cybo, Del Moro 
i Barberini, dwa klasztory kon-
templacyjne (Klarysek i Bazylia-
nów), 30 ha parku i ogrodów 
kwiatowych, 24 ha ogrodów 
warzywnych, obory i budynki 
gospodarcze. 

Po co są wakacje? 
Papieże wielokrotnie pod-

kreślali, że wakacje to nie czas 
bezczynności. To okazja do od-
nowy sił, ale także – jak mówił 
w sierpniu 2017 r. papież Fran-
ciszek – moment opatrzno-
ściowy, by „zwiększyć nasze za-
angażowanie w poszukiwanie 
i w spotkanie z Panem”. 

Ojciec Święty zachęcał wów-
czas wiernych, by w letnim 
okresie „odzyskiwali siły ciała 
i ducha”, nie zapominając o mo-
dlitwie i lekturze Słowa Bożego. 
Franciszek zawierzał Maryi 
również osoby, które z różnych 
względów – zdrowotnych i eko-
nomicznych – nie mogą pozwo-
lić sobie na wakacyjne wyjazdy. 

Ponad dekadę wcześniej, 17 
lipca 2005 r., papież Benedykt 
XVI spacerując w Dolinie Aosty 
przypomniał, że „wakacje dają 
wyjątkową możliwość zatrzy-
mania się przed cudami natury 
– tej „wspaniałej »księgi«, do-
stępnej dla wszystkich, dużych 
i małych”. Bowiem, jak podkre-
ślał, w kontakcie z przyrodą 
człowiek odnajduje swoją wła-
ściwą miarę. „Odkrywa 
na nowo, że jest stworzeniem 
(…) otwartym na Nieskończo-
ność” – mówił. 

Wstańcie, chodźmy! 
Benedykt cenił wakacyjną 

aktywność, ale prawdziwym 
rekordzistą pod tym względem 
był Jan Paweł II. „Prawdziwy 
wakacyjny wypoczynek po-
lega na tym, że uwalniając 
od zwykłych codziennych obo-
wiązków, pozwala na nowo od-
kryć wartości, które zazwyczaj 
zaniedbujemy, takie jak kon-
takt z naturą, radość” - mówił 
będąc w Nowym Targu 8 
czerwca 1979 r. 

A kilkanaście lat później, 
w rozważaniach przed modli-
twą „Anioł Pański” w lipcu 1996 
r. dodawał: „W Księdze Rodzaju 
czytamy, że Bóg »odpoczął dnia 
siódmego po całym swym tru-
dzie, jaki podjął. Wtedy Bóg po-
błogosławił ów siódmy dzień 
i uczynił go świętym; w tym bo-

wiem dniu odpoczął po całej 
swej pracy, którą wykonał stwa-
rzając« (Rdz 2, 2-3). Te słowa ob-
jawiają duchowy sens odpo-
czynku i podkreślają jego poten-
cjalny wymiar religijny”. 

Papież-Polak spędzał waka-
cje czynnie. Nie tylko w Castel 
Gandolfo, ale także w Loren-
zago di Cadore w Dolomitach, 
a przez dziesięć lat wędrując 
także przez włoskie Alpy, gdzie 
miał nawet skromną, zarzą-
dzaną przez salezjanów rezy-
dencję w osadzie Les Combes 
w Dolinie Aosty (później bywał 
tam Benedykt XVI). 

Na górskim szlaku 
„Uderza radość Ojca Świę-

tego w kontakcie z naturą. On 
w przyrodzie widzi więcej niż 
inni. Kontempluje piękno kra-
jobrazu, bogactwo przyrody; 
cieszy się deszczem, słońcem, 
wiatrem” – mówił w 2004 r. 
Joaquin Navarro-Valls, hiszpań-
ski dziennikarz i lekarz, rzecz-
nik Stolicy Apostolskiej, pod-
kreślając, że dla osób, które wę-
drują z papieżem po Alpach, te 
wyprawy to także lekcja, jak pa-
trzeć na góry oczyma papieża. 

W czasie wakacji 2004 r. od-
poczywający w Les Combes 
Jan Paweł II dostał od lekarzy 
zakaz wędrówek w góry powy-
żej 1700 m. Mimo że jego prze-
wodnik Alberto Cerise przygo-
tował dla niego aż 15 alterna-
tywnych tras. „Po ośnieżonych 
masywach Alp papież częściej 
teraz spaceruje oczyma” – mó-
wił przepytywany przez dzien-
nikarzy Cerise. 

Jan Paweł II odbył więc jedy-
nie spacer do miejsca, skąd 
można było podziwiać zaśnie-
żone szczyty. Po dotarciu 
do celu ochrona rozstawiła na-
miot, włączyła kocher i przygo-
towała posiłek. Po posiłku pa-
pież kontemplował piękno kra-
jobrazu i odmówił Różaniec. 

Wakacje z katarem 
Wróćmy jeszcze na chwile 

do papieża Franciszka, który 
za wakacjami najwyraźniej nie 
przepadał. Podczas jednej z roz-
mów z dziennikarzami „Il Si-
smografo” w 2016 r. wyznał, że 
ostatnio na „prawdziwy” urlop 
wyjechał z Buenos Aires w 1975 
r. „Zawsze robię sobie wakacje, 
naprawdę, ale w domu; zmie-
niam rytm dnia. Więcej śpię, 
czytam to, co lubię, słucham 
muzyki, więcej się modlę. I to 
mnie relaksuje” – powiedział. 

Akurat w 2016 r. o żadnych 
wakacjach nie było mowy. 27 
lipca wyleciał do Polski 
na Światowe Dni Młodzieży 
w Krakowie, a kilka wcześniej-
szych tygodni po prostu prze-
chorował. Już 3 lipca, podczas 
niedzielnego spotkania z wier-
nymi na modlitwie Anioł Pań-
ski, Franciszek zwrócił się 
do nich bardzo przeziębiony: 
kichał, kaszlał i miał wyraźnie 
zmieniony głos. 

Być może w sielskim klima-
cie Castel Gandolfo dolegliwo-
ści fizyczne nie byłyby dlań ta-
kie dotkliwe?

W ubiegłym roku w Castel Gandolfo Leon XIV odprawił mszę w intencji „opieki 
nad Stworzeniem”, spotkał się też z prezydentem Ukrainy 

W niedzielę 6 lipca Ojciec Święty Leon XIV wyjedzie na letni wypoczynek 
do papieskiej rezydencji w Castel Gandolfo. To jego drugi pobyt w letniej 

rezydencji. Z kolei jego poprzednik, papież Franciszek, odpoczywał w Rzymie 

CO PAPIEŻE ROBIĄ  
W CZASIE WAKACJI?

Mariusz Grabowski
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S
pacer z Placu Berzse-
nyiego w Szombathely 
do centralnego rynku 
miasta, czyli Fő tér, trwa 
nie więcej niż dwie mi-
nuty. Pierwszy plac otu-

lają trzy główne budynki bar-
dzo ważne dla historii tego 
miejsca. Wszystkie powstały 
mniej więcej w tym samym 
czasie w XVIII w.: Katedra św. 
Marcina, Pałac Biskupi i budy-
nek administracji rządowej, 
czyli komitatu Vas. 

Życie towarzyskie skupia się 
jednak wokół tego drugiego, 
niezwykłego, bo w kształcie 
trójkąta rozciągniętego w kie-
runku wschodnim. Tam, w po-
bliżu ogródków restauracyj-
nych zacienionych drzewami 
ozdobnymi spotykam dwóch 
mężczyzn. Zagajam, próbuję 
small talk. 

Orban obudził dawny 
strach 
Mój rozmówca, choć widać, 

że zaciekawiony, nie zdradza 
swojego imienia. W końcu 
mówi, że mogę go nazywać Ar-
pad. Nie wiem, czy naprawdę 
ma tak na imię. Jego przyjaciel to, 
jak się dowiaduję Austriak 
z Wiednia. Obaj mogą być 
po sześćdziesiątce. Mówię, że je-
stem dziennikarzem. Pytam 
w końcu o Orbana, o Madziara, 
o wybory. 

Arpad otwiera szeroko oczy. 
Nie chce, by rozmowa została za-
rejestrowana, nie chce wystąpić 
w wideoreportażu, który przy-
gotowuję. 

- Nie wiem, czy pan w ogóle 
jest dziennikarzem - mówi nie-
naganną angielszczyzną. Roz-
chmurza się jednak, wodzi wzro-
kiem za atrakcyjną kobietą, która 
przechodzi obok. Wzdycha. 

- Jak myślisz, wierzyć? - pyta 
półżartem kolegę Austriaka. 

Zerka na legitymację, którą 
pokazuję. - Bardzo dobrze, że 
zmieniła się władza. Czas naj-
wyższy. Wie pan, nawet teraz, 
kiedy rozmawiamy, nie jestem 
pewien, czy nie jestem przez ko-
goś obserwowany – mówi. 
Na studiach, opowiada, był prze-

wodniczącym koła naukowego. 
Jako aktywny student udziela-
jący się w życiu akademickim, 
znalazł się na celowniku węgier-
skich socjalistycznych służb. 
Ustrój zmienił się dawno, ale – 
zaznacza – trauma została. 

Wierzyć w tę historię? Obaj 
wiemy, że nie sposób tego zwe-
ryfikować. Słucham. 

- Za Orbana nabrałem znów 
podejrzeń, wspomnienia wró-
ciły – dodaje. - Za długo byli 
u władzy. 

Rankiem 16 czerwca w urzę-
dzie komitatu jest tłoczno. 
Do sali konferencyjnej schodzą 
się delegacje samorządów z Fin-
landii, Ukrainy, Serbii, Północnej 
Macedonii, Irlandii, Portugalii, 
Włoch. I z Polski, oczywiście. 
Polskę reprezentuje Urząd Mar-
szałkowski Województwa Ku-
jawsko-Pomorskiego i Kujaw-
sko-Pomorskiego Transportu 
Samochodowego SA. 

To projekt SMOOTY, czyli 
unijne spotkania studyjne „Su-
stainable Mobility Strategies in 
Low-Density Areas”- Zrówno-
ważone strategie mobilności 
na obszarach słabo zaludnio-
nych. Nazwa unijnie herme-
tyczna, ale udział w konferencji 
to sposobność, by choć nieco po-
znać Węgry od innej strony, nie 
tej budapesztańskiej, metropo-
litalnej. 

Szombathely to miasto li-
czące nieco ponad 70 tys. miesz-

kańców. Stolica okręgu Vas gra-
niczącego z Austrią i Słowenią. 
To miasto na Węgrzech, z któ-
rego jest najbliżej do kilku eu-
ropejskich stolic: do Wiednia, 
Zagrzebia i Bratysławy. W re-
gionie jest gęsta sieć kolejowa – 
główne połączenia z Budapesz-
tem, ale i miastami takimi jak 
Győr, Sopron, Zalaegerszeg 
i austriacki Graz. Vas to region 
specyficzny. Wiele małych 
miejscowości i wsi. Tylko 35 
proc. populacji mieszka w od-
ległości mniejszej niż 400 m 
od najbliższego przystanku ko-
munikacji. 

Były kandydat Fideszu 
O regionie opowiada szef 

urzędu komitatu, dr Peter Bala-
zsy. Rocznik 1986. Może po-
chwalić się bogatym doświad-
czeniem urzędniczym. Jest 
z wykształcenia prawnikiem, 
pracował też w Brukseli, m.in. 
w biurze prasowym Europej-
skiej Partii Ludowej. Do kraju 
wrócił w 2011 r., przez pewien 
czas był wspólnikiem w kance-
larii w Budapeszcie. W wybo-
rach w 2019 r. kandydował na-
wet z listy Fideszu Wiktora Or-
bana na stanowisko burmistrza 
Szombathely. 

Koordynatora projektu py-
tam o możliwość rozmowy 
z Balazsym. Liczę na komentarz 
dotyczący bieżącej polityki. Jak 
w nowej sytuacji odnajduje się 

polityk sympatyzujący z dawną 
opcją? 

- O polityce nie będę rozma-
wiał – Balazsy stawia sprawę ja-
sno. 

A to w węgierskich mediach 
gorący czas. Peter Magyar, który 
też ma przeszłość w Fidesz, ale 
do wyborów poszedł pod sztan-
darami partii TISZA (Partii Sza-
cunku i Wolności), zapowiada 
rozliczenia z rządami Orbana. 
W parlamencie grzmi o tym, że 
posłowie przegranej koalicji 
Fidesz-KDNP (Chrześcijańsko-
Demokratycznej Partii Ludo-
wej), „zdradzili dziś swój kraj”, 
ponieważ nie chcą, by Węgrzy 
mieli dostęp do funduszy Unii 
Europejskiej. Na tapecie są inne 
kwestie – migracji, problem po-
parcia aspiracji Ukrainy w nego-
cjacjach o wstąpieniu do UE. 
Kilka dni później Magyar zapo-
wie plan naprawy państwa 
i rozliczeń z rządami nacecho-
wanymi korupcją. Plan ma na-
zwę „Oczyszczający ogień”. 

Polityczna burza nie razi gro-
mami w Szombathely. Miesz-
kańcy zajmują się swoimi spra-
wami. Parki i skwery tętnią ko-
jącą codziennością – bawiące się 
dzieci, rodzice i dziadkowie. 

Jeden z paneli konferencji, 
ten na zamku w pobliskim 
Sárvár, dotyczy projektu o na-
zwie Zorge. To pilotaż komuni-
kacji na żądanie. Rozwiązanie 
usprawniające komunikację 

w terenach wyżynnych. Zasada 
prosta: klient zamawia kurs bu-
sem na konkretny dzień i go-
dzinę. Operator, dostosowuje 
trasy do bieżących potrzeb 
mieszkańców. Obie fazy testo-
wanego rozwiązania okazały się 
sukcesem. Ostatecznie usługa 
nie weszła w życie. Powód – za-
kończono finansowanie cen-
tralne. 

- Kujawsko-Pomorskie rów-
nież prowadzi różne projekty 
pilotażowe, niemniej nie pa-
miętam sytuacji, by projekt, 
który okazał się sukcesem, nie 
był kontynuowany, nawet 
w przypadku, gdy zaczął wy-
magać wsparcia ze środków 
własnych – mówi Marta Stan-
greciak, z Wydziału Transportu 
Urzędu Marszałkowskiego 
w Toruniu, uczestniczka SMO-
OTY. 

Przy okazji powitalnego wy-
stąpienia w urzędzie powiato-
wym w Szombathely Peter Ba-
lazsy wspomniał o problemie, 
z jakim kraj mierzył się przez 
ostatnich kilkanaście lat: z cen-
tralizacją władzy, politycznym 
obsadzaniem urzędów, w tym 
lokalnych. W rozmowie z dzien-
nikarzem mówi o historii: - 
Szombathely założył w 43 roku 
cesarz Klaudiusz. Mieszkańcy 
są dumni z przeszłości miasta. 
Za Katedrą św. Marcina znajdują 
się ruiny pałacu namiestnika ce-
sarskiego. W pobliskim mu-
zeum jest też zrekonstruowana 
świątynia Izydy. Na podwórzu 
przy głównym placu miejskim 
można obejrzeć podobno naj-
większy mural w Europie, 
przedstawiający dzieje od zało-
żenia miasta jako Colonia Clau-
dia Savaria. 

- Dla nas współpraca mię-
dzynarodowa i między regio-
nami jest bardzo ważna – mówi 
Balazsy. - Możemy zdobywać 
wiedzę o dobrych praktykach, 
zbierać doświadczenia od sa-
morządowców z najlepiej roz-
winiętych regionów Europy, 
od Polski po Maltę, od Malty 
do Niemiec, od Niemiec 
po Hiszpanię, Portugalię. 

Vas to region przygraniczny. 
Kilkanaście tysięcy osób to 
mieszkańcy, którzy nie mają 
stałego zameldowania, ale co-
dziennie dojeżdżają do pracy 
w Austrii. - Korzystają z dróg, 
z infrastruktury, którą my mu-
simy zapewnić. Musimy zna-
leźć optymalne rozwiązanie – 
tłumaczy Balazsy. 

Powstają punkty przesiad-
kowe. Na Węgrzech powstaje 
dużo ścieżek rowerowych. Łą-
czy się komunikację rowerową 
z kolejową. Można zostawić ro-
wer na stacji, wsiąść w pociąg 
i kontynuować podróż.  

Jedna z nowych ścieżek 
wiedzie z Szombathely do wsi 
Bucsu. Spotykamy pracowni-
ków socjalnych, którzy opowia-
dają o innym nowatorskim roz-
wiązaniu. Po okolicy krążą 
busy-mogilne biura. W środku 
stanowiska z terminalami, do-
stępem do dokumentacji urzę-
dowej. Mieszkańcy mogą zała-
twić najpilniejsze sprawy. 

- Opieka socjalna na Wę-
grzech jest zrośnięta z naszą 
kulturą – zaznacza z kolei dr Pe-
tra Szakonyi, inżynier urbani-
sta z Uniwersytetu Istvána 
Széchenyi w Győr. 

Pytam, czy nie brakuje pra-
cowników socjalnych. W Polsce 
z tą grupą zawodową jest pro-
blem. To nie tajemnica, że za-
robki w sektorze socjalnym są 
bardzo niskie. Przyznaje, Wę-
grzy też mierzą się z takimi 
trudnościami. 

Poważne wyzwania 
Węgry Orbana były krytyko-

wane za uzależnienie kraju 
od rosyjskich dostaw energii, 
przyklaskiwania przez byłego 
premiera Putinowi, próbach 
skonfliktowania UE z Ukrainą. 
Dla mieszkańców Vas to odle-
głe rzeczy. Jeśli krytykują rządy 
Orbana – a takie wypowiedzi są 
w zdecydowanej większości – 
to za sprawy wewnętrzne 
kraju. 

- Liczę, że teraz będzie lepiej. 
Zwłaszcza w edukacji i opiece 
zdrowotnej. Szesnaście lat 
u władzy to zdecydowanie 
za dużo, jak na demokrację – 
mówi młoda mieszkanka uro-
kliwego, turystycznego Sárvár. 

Na  Fő tér spotykam męż-
czyznę, który nie kryje jednak, 
że był zwolennikiem Orbana: - 
Wiele zrobił dla ochrony granic, 
bezpieczeństwa wewnętrz-
nego. Po latach przyszedł jed-
nak na nową siłę polityczną 
i Petera Magyara. 

Pytam o kwestię inwigilacji 
za rządów Fideszu. - Nie sądzą, 
by było strasznie. Bać mogły się 
osoby na stanowiskach, ale nie 
zwykli ludzie.  

Dr Emese Makó, ekspert 
w dziedzinie infrastruktury 
transportowej z Uniwersytetu 
István Széchenyi podkreśla, że 
nowy premier Węgier Peter Ma-
gyar odbył pierwszą wizytę za-
graniczną właśnie do Polski. - 
W ciągu ostatnich półtorej de-
kady nasz kraj popadał w coraz 
większą izolację i oddalał się 
od wielu europejskich wartości 
i form współpracy – przyznaje 
dr Makó. - Jako profesor nad-
zwyczajny doświadczyłam 
tego, węgierskie uniwersytety 
utraciły dostęp do kilku waż-
nych międzynarodowych pro-
gramów badawczych i eduka-
cyjnych, w tym do programów 
Horyzont Europa i Erasmus+.  
Widziałam, jak zawieszenie fi-
nansowania UE opóźniło lub 
uniemożliwiło szereg ważnych 
projektów infrastrukturalnych. 

Z Emesą Makó rozmawiam, 
kiedy jest w Brukseli i jako eks-
pert bierze udział w pracach dla 
Komisji Europejskiej: - Nasze 
analizy wyraźnie pokazują, że 
Węgry stoją przed poważnymi 
wyzwaniami, szczególnie 
w dziedzinie infrastruktury ko-
lejowej, gdzie konieczne są 
znaczne inwestycje, aby spro-
stać europejskim standardom 
i przyszłym potrzebom trans-
portowym. Odzyskanie peł-
nego dostępu do funduszy UE 
jest dla Węgier kluczowe.ą

Maciej Czerniak

Statua Św. Trójcy na placu Fő tér w Szombathely
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Z dala od metropolii nad Dunajem, tuż przy granicy 
z Austrią samorządowcy, naukowcy i mieszkańcy  
70-tysięcznego miasta też wyczekują „nowego”

Nadzieja w Szombathely.  
Nie tylko w Budapeszcie mówią, 

że Orban się zasiedział
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W Grucie pod Grudziądzem żona ugodziła męża nożem kuchennym. Cios był śmiertelny. 
Kobieta trafiła za kraty. Córeczkami małżeństwa zaopiekowała się babcia 

Aleksandra Pasis

M
oje wnusie Nikolka 
i Lenka zostały siero-
tami. Mamusia zabiła 
tatusia. Jaką karę do-
stanie? Nie wiemy... 
Wszystko będę robiła 

dla dzieci. Wychowam je najle-
piej, jak tylko będę potrafiła i ile 
mi sił starczy - łzami zalewa się 
Jolanta Helt spod Grudziądza, 
babcia dziewczynek. I spogląda 
na zdjęcie syna, którego niemal 
miesiąc temu pochowała.  

- Brak mi go. Serce pęka. 
Młody, mógłby żyć. Poszedł 
do nieba - pani Jolanta nie może 
pogodzić się z dramatycznym 
odejściem swojego dziecka. 
Piotra. Miał 28 lat. 

Rozental. To niewielka rol-
nicza miejscowość w gm. Ra-
dzyń Chełmiński w powiecie 
grudziądzkim. Przy głównej 
ulicy stoją rozpadające się 
dawne obory. Zajeżdżam 
na podwórze. Tutaj sporo zaba-
wek dziecięcych, kojce z psami.  

- Pani się nie boi, on nie gry-
zie - witają mnie pani Jola 
i czarny kundelek merdający 
ogonem. - Ten pies i samochód 
przed domem to... po synu.  

Wchodzimy do domu. 
W pokoju jest półtoraroczny 
Tymek, który macha do mnie 
małą rączką. To synek córki 
pani Joli, Kasi i jej męża. Na sto-
liku pod oknem stoją zdjęcia 
Piotra. Na jednym z nich 
jest w bluzie i szaliku GKM-u. 
Był fanem grudziądzkiej dru-
żyny żużlowej. Drugie - portre-
towe. - Widzi pani te spinki 
przypięte do zdjęcia? - mówi se-
niorka. - To Lenki, młodszej 
wnuczki... Tak sama chciała... 

Dobra mina                          
do złej gry? 
Siadamy w kuchni. - Dzień 

przed tą tragedią córka miała 
urodziny. Synowa z synem 
i dziewczynkami też przyje-
chali. Wspólnie świętowaliśmy. 
Synowa siedziała u Piotra 
na kolanie. Czule do niego się 
zwracała: „Mój kochany mąż”. 
Nie wiem, czy to była dobra 
mina do złej gry? Trudno po-
wiedzieć - wspomina pani Jo-
lanta.  

- Nic nie wskazywało, że nie-
długo dojdzie do takiego dra-
matu... On był dobry dla Ani, 
synowej. Zajmował się córecz-
kami. Grał z nimi, bawił się, wy-

głupiał. Wyjazdy organizował. 
Był dobrym ojcem.  

Pani Jola dodaje, że dziew-
czynki od dłuższego czasu 
mają wykupione bilety 
do parku wodnego pod Łodzią.  

- Kto teraz z nimi pojedzie? 
Rodziców nie ma... Ona osiero-
ciła je z ojca, a sama siedzi...- 
wtrąca pani Jola. I dodaje: - Coś 
przeczuwałam. Jestem starszą 
osobą i Boga prosiłam w każdej 
modlitwie, żeby tam do „cze-
goś” nie doszło. 

Babcia dziewczynek nie 
chce oczerniać synowej, ale 
twierdzi, że „wieść gminna nio-
sła”, iż ona była zazdrosna 
o Piotra, a Piotr o nią. Zdarzały 
się kłótnie. - Mój syn był zmę-
czony życiem. Pracował ciężko 
i dużo - uważa pani Jola. - Po-
magał każdemu, a ona to wy-
korzystywała... 

„Nożem go zadźgała” 
„Stała się tragedia. Gdzie? 

W Grucie” - telefon z taką wia-
domością odebrał w nocy z 25 
na 26 kwietnia najstarszy syn 
pani Joli, Marcin. To on po tym, 
jak udał się na miejsce dramatu 
i zobaczył, jak bratową w kaj-
dankach wyprowadza policja, 
przyjechał nad ranem powia-
domić resztę rodziny. - Spaliś 
my. Usłyszałam pukanie 
do drzwi. Otwieram, a tam stoi 
Marcin. Poprosił, żebym usia-

dła. Powiedział: „Stała się tra-
gedia. Ania zabiła Piotra. No-
żem go zadźgała”. On mnie 
uspokajał, ja jego - wspomina 
przez łzy pani Jola. 

Babcia dziewczynek spo-
gląda przez okno na stodołę. To 
tutaj składowane są meble 
i sprzęty z domu jej zmarłego 
syna. - Pralka, kabina pryszni-
cowa. Wszystko we krwi - pła-
cze. - Nie było ratunku. Dla-

czego to zrobiła? Nie wiem... 
Dobrze, że dzieci tego nie wi-
działy. Były wtedy u sąsiadki. 

Ciszę, która zapadła, prze-
rywa dźwięk małych stópek 
Tymka, który jeszcze chwiej-
nym krokiem zmierza do babci. 
Wtula się w panią Jolę, jakby 
wyczuwał, że jest smutna. Pro-
ponuję, abyśmy zobaczyli po-
koik Nikolki i Lenki, aby choć 
na chwilę odsunąć bolesne 

wspomnienia. Pani Jola prowa-
dzi. Jasne ściany, zabawki, ma-
skotki i piętrowe łóżko. To teraz 
tu jest ich mały świat. Urzą-
dzony na szybko. 

Zbiórka 
na „Dziewczynki  
- Malutkie Sieroty” 
- Tęsknota za mamą i tatą 

coraz bardziej pogłębia się. A ja 
im rodziców nie zastąpię. Zdaję 
sobie z tego sprawę, ale zrobię 
co w mojej mocy, aby dziew-
czynkom niczego nie brako-
wało - spod okularów płyną ko-
lejne łzy.  

- Dużo mi nie zostało. Młoda 
już nie jestem. Stawy, dyskopa-
tia, ciśnienie. Z tym się bory-
kam. Wnuczki są priorytetem. 
Serce pęka mi z żalu. Biedne 
dzieciaczki. Wszystko robię 
z myślą o nich. 

By zebrać pieniądze na za-
pewnienie przyszłości Nikoli 
i Leny zorganizowana została 
zbiórka na portalu pomagam.pl  
pod hasłem „Dziewczynki - 
Malutkie Sieroty”. Każdy, kto 
chciałby wesprzeć, może wpła-
cić dowolny datek. Czytamy 
m.in. „Dzieci mają dziś tylko 6 
i 11 lat. Są za małe, by zrozu-
mieć, dlaczego ich świat rozsy-
pał się w jeden wieczór. 
Za małe, by pojąć śmierć ojca 
i nieobecność matki. Zostały 
same z bólem, tęsknotą 
i traumą, która będzie z nimi 
przez całe życie. (...). Dlatego 
prosimy o pomoc. Każda 
wpłata to nie tylko wsparcie fi-
nansowe. To sygnał dla tych 
dzieci, że mimo niewyobrażal-
nej tragedii nie zostały same”.  

- Złotówki nie chcę z tej 
zbiórki dla siebie. Wszystko dla 
wnuczek. Co tylko będę miała, 
to jeszcze dołożę - mówi Jo-
lanta Helt. - Żyję z oszczędno-
ści. Boga proszę, żeby dał mi 
siłę i zdrowie, żebym mogła je 
wychować. Czy to się uda? 
Chciałabym im urządzić wła-
sne pokoje. Potrzebują też 
opieki psychologicznej, żeby 
uporały się z traumą utraty ro-
dziców. To wszystko kosztuje. 

Babcia decyzją sądu ma 
przyznaną na teraz opiekę 
nad dziećmi Anny i Piotra.  

Na sierpień wyznaczono ter-
min rozprawy w sądzie rodzin-
nym z udziałem matki dziew-
czynek.  

W tej tragicznej sytuacji,  
jaka z dnia na dzień spotkała ro-
dzinę, pani Jola przyznaje, że 
pomagają jej m.in. najstarszy 
syn z żoną, sąsiedzi, przyjaciele 
Piotra. Starają się zapewniać 
wnuczkom atrakcje, zabawy, 
aby choć w ten sposób dać im 
namiastkę dziecięcej radości 
w tej traumie. 

„Nigdy nie wybaczę, że 
zamordowała mi syna” 
Pytam panią Jolę, która 

wstała od stołu, by przygoto-
wać obiad dla Nikoli i Lenki - 
dziewczynki niebawem mają 
wrócić ze szkoły - jakiego wy-
roku  oczekuje dla synowej? - 
Ona jest matką moich wnu-
czek. Potrafię wybaczać, ale 
tego, że zamordowała mi syna, 
nie wybaczę. Wyrok niech 
wyda sąd. Dla niej wyrokiem 
jest to, że będzie żyła z tą świa-
domością, że zabiła - ucina se-
niorka. I po chwili milczenia do-
daje: - Co człowiek musi w ży-
ciu przejść? Jakie życie pisze 
scenariusze... niewyobrażalne. 

Pani Jola jak na 63 lata i prze-
szła już w życiu wiele. Tragicz-
nie w wieku 24 lat zginął jej 
brat. Wychowała piątkę dzieci: 
Marcina, bliźniaków Piotra 
i Pawła, Bogusia i Kasię. Dwa 
lata temu pochowała męża, 
który chorował na nowotwór. 
Pochowała też rodziców, bab-
cię. W Górnej Grupie, tutaj rów-
nież spoczął  Piotr. - Jeździmy 
tam z dziećmi. Chcemy, aby pa-
miętały o tatusiu - kończy pani 
Jola. 

Synowa pani Joli, 27-letnia 
Anna H. przebywa w tymcza-
sowym areszcie. Usłyszała za-
rzut zabójstwa męża. Przyznała 
się do ugodzenia nożem ku-
chennym, ale zaprzeczyła, że 
chciała zabić. Gdy zatrzymy-
wała ją policja, była pod wpły-
wem alkoholu.  

Na jakim etapie jest śledz-
two? - Niebawem będziemy 
składali wniosek do sądu 
o skierowanie podejrzanej 
na czterotygodniową obserwa-
cję psychiatryczną w warun-
kach szpitalnych - wyjaśnia 
Magdalena Chodyna, zastępca 
prokuratora rejonowego w Gru-
dziądzu. - W dalszym ciągu 
trwa gromadzenie materiału 
dowodowego. Kobiecie grozi 
dożywocie.ą

Jolanta Helt, babcia Lenki i Nikoli chce zapewnić wnuczkom jak najlepszą przyszłość. 
Prosi o wsparcie zbiórki „Dziewczynki Malutkie Sieroty” organizowanej na pomagam.pl
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Stała się tragedia. Ania zabiła Piotra. 
Zadźgała go nożem. Zostały sieroty

Na grobie 28-letniego Piotra jest żółto-niebieskie serce 
z kwiatów. To barwy GKM-u, którego fanem był tata Nikoli 
i Leny. Dziewczynki przyjeżdżają tu z babcią zapalać znicze 
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Gdyby miał przywilej długiego życia, jestem przekonana, że każdy z nas wiedziałby dziś, 
kim był Tadeusz Miller. Jego kariera rozbłysła w powojennym Szczecinie i została brutalnie 

przerwana – mówi pisarka Sylwia Trojanowska, autorka książki „Król tanga”

Anita Czupryn

Kiedy pierwszy raz usłyszała 
Pani nazwisko Tadeusz Miller? 
Nagrywałam podcast z dzien-
nikarką Ewą Molendą. Nie 
rozmawiałyśmy wtedy o mo-
ich książkach, tylko o działa-
niach na rzecz kobiet, w które 
się angażuję. Po nagraniu ze-
szłyśmy na temat mojej twór-
czości i Ewa powiedziała: 
„Kiedyś nagrywałam robiłam 
reportaż o zapomnianym pio-
senkarzu, Tadeuszu Millerze”. 
To nazwisko nic mi wtedy nie 
powiedziało. Ewa przybliżyła 
mi jego biografię i dodała, że 
jest do odsłuchania reportaż 
radiowy w internecie. Wysłała 
mi link, a ja od razu go włączy-
łam. I przepadłam. 

Co panią złapało najmocniej? 
Zachwyciła się pani głosem Ta-
deusza Millera, jego historią? 
Pierwszym uczuciem było 
zaskoczenie: jak to możliwe, 
że czytałam tyle materiałów 
o Szczecinie, robiłam rese-
arch do tylu książek, wiele 
moich powieści jest przecież 
poświęconych Szczecinowi, 
choćby „Żona nazisty” czy 
„Trylogia szczecińska”, a ni-
gdzie wcześniej nie natknę-
łam się na Tadeusza Millera? 
Czytałam wspomnienia pio-
nierów, mieszkańców, doku-
menty historyczne. I nic. 
Było to więc dla mnie 
ogromne zaskoczenie. A jeśli 
chodzi o samą historię Mil-
lera, poczułam, że jest bardzo 
uniwersalna. Zdarzyła się 
osiemdziesiąt lat temu, ale 
równie dobrze mogłaby się 
dziać dzisiaj albo za dziesięć 
lat. Bo to jest historia o lu-
dziach takich jak my. Nie 
każdy z nas jest piosenka-
rzem, nie każdy jest artystą, 
ale tu nie chodzi tylko o za-
wód Tadeusza. Chodzi o rela-
cje międzyludzkie. Dla mnie 
one są w tej historii najbar-
dziej elektryzujące. 

Podobno Tadeusz Miller rywa-
lizował z Mieczysławem Fog-
giem? Bywał też z nim mylony. 
Mieć własny głos, a zostać za-
pamiętanym pod cudzym na-
zwiskiem, to chyba okrutne dla 
artysty? 
Tadeusz Miller miał bardzo 
delikatny głos i dysponował 
wspaniałą skalą. Rzeczywiście 
bywał mylony z Mieczysła-
wem Foggiem. Daleka była-
bym jednak od stwierdzenia, 
że z nim rywalizował. Fogg 
był wielką gwiazdą. Tadeusz 
prawdopodobnie marzył 
o tym, żeby zrównać się z jego 
sławą i to być może by się 
udało. Jego własne piosenki 
spotkały się ze wspaniałym 
przyjęciem słuchaczy. „Kwiat 
paproci” sprzedał się w ponad 
piętnastu tysiącach egzempla-
rzy. To zauważono, dostrze-
żono i doceniono. Tak samo, 
jak wiele innych jego piose-
nek, choćby „Mały, biały do-
mek”, „Czy pamiętasz tę noc 
w Zakopanem?”, „Znów 
idziemy Nowym Światem”. 
Z jednej strony Miller miał 
szczęście, że brzmiał jak Fogg. 
Z drugiej, było w tym także 
przekleństwo, bo był z nim 
mylony. W audycjach radio-
wych zapowiadano Mieczy-
sława Fogga, a śpiewał Tade-
usz Miller. Lunę bardzo te po-
myłki złościły. Miała do tego 
prawo. Ciekawostką jest to, że 
w rękach rodziny znajduje się 
płyta sygnowana nazwiskiem 
Fogga, ale kiedy się ją odtwo-
rzy, śpiewa na niej Miller. Po-
dobieństwo jest więc 
ogromne. Znawcy usłyszą róż-
nicę, bo Tadeusz miał głos 
bardziej miękki, cieplejszy, 
mniej dystyngowany. Było 
w nim więcej bliskości. On 
jakby zapraszał słuchacza 
do relacji.  

O czym więc jest pani książka, 
„Król tanga”? O sukcesie, który 

przyszedł za późno? O miłości? 
O tym, że los bywa okrutny? 
Jakby to pani zdefiniowała? 
Myślę, że „Król tanga” jest opo-
wieścią o drodze. O drodze 
do sukcesu, do szczęścia. O dro-
dze, która nie jest łatwa, ma 
mnóstwo wybojów, ale ma też 
w sobie mnóstwo światła. Ta-
kie było życie Tadeusza Millera. 
A to światło miał przede 
wszystkim dzięki Lunie, swojej 
żonie. Ona była napędem jego 
życia. Kiedy wątpił, dodawała 
mu siły i energii. Mówiła mu: 
„Przecież dasz radę. Zaśpie-
wasz to świetnie. Znasz dosko-
nale tekst. Wyglądasz kapital-
nie”. Bez niej jego kariera nie 
rozbłysnęłaby tak jasno i tak 
szybko. Tadeusz przyjechał 
do Szczecina w lutym 1946 
roku i został zatrudniony w Ra-
diu Szczecin, ale na stanowisku 
administracyjnym. Był urzęd-
nikiem. Tymczasem w ciągu 
miesiąca jego status w radiu się 
zmienił: stał się piosenkarzem. 
Zawsze kochał śpiewać, już 
wcześniej próbował swoich sił, 
ale bez większego sukcesu. Do-
piero w Szczecinie wszystko 
nabrało niesamowitego roz-
pędu. Miał wokół siebie dużo 
sprzyjających okoliczności. 
Przed mikrofon wskoczył 
na miejsce kogoś, kto wyjechał 
ze Szczecina. Był wspierany 
przez żonę i to było, moim zda-
niem, absolutnie najważniej-
sze. Miał też sprzymierzeńca 
w osobie dyrektora radia, który 
ogromnie doceniał jego talent. 
Był nim Zdzisław Karczewski, 

pierwszy szef szczecińskiej roz-
głośni, znany później publicz-
ności jako Jaśko, czyli John 
Pawlak z „Samych swoich”. 
Bardzo Tadeuszowi kibicował. 
Miller miał też szczęście, że  
w jednej z audycji, w Mozaice 
muzycznej usłyszał go Mieczy-
sław Wejman, pionier powo-
jennej fonografii i właściciel Po-
znańskiej Fabryki Płyt Gramo-
fonowych „Mewa”. To on za-
proponował mu nagranie 
pierwszej płyty. A zatem ta 
droga nie była łatwa, miała 
mnóstwo wyboi, ale jednocze-
śnie Tadeusz szedł po niej dość 
gładko. Miał szczęście, talent 
i Lunę. 

Kim dla pani jest Tadeusz Mil-
ler, kiedy przestał być tylko bo-
haterem dokumentów, listów 
i wspomnień? 
Tadeusz Miller to dla mnie 
przede wszystkim pionier 
Szczecina. Kiedy tu przyjechał, 
na pewno zobaczył mnóstwo 
gruzów, zobaczył budynki trzy-
mające się już tylko na reszt-
kach murów, biedę, niedosta-
tek, braki aprowizacyjne. Wi-
dział Szczecin, który dopiero 
raczkował, podnosił się z ruin. 
Oczywiście, Tadeusz Miller był 
też piosenkarzem, człowie-
kiem obdarzonym niezwykłym 
talentem. Jestem przekonana, 
że gdyby miał przywilej dłu-
giego życia, każdy z nas wie-
działby dziś, kim był Tadeusz 
Miller, znałby jego dokonania. 
W chwili śmierci miał rozpisa-
nych kilka miesięcy nagrań, 

miał w planach kolejne płyty. 
Po wielkim sukcesie „Kwiatu 
paproci” jego popularność 
tylko rosła. Wytwórnia to wi-
działa i czuła.  Po napisaniu 
„Króla tanga” Tadeusz Miller 
przestał być dla mnie tylko bo-
haterem powieści. Stał się kimś 
bardzo bliskim, kogo mocno 
czuję i komu jestem wdzięczna 
za udowodnienie swoim ży-
ciem tego, że jeśli w coś wie-
rzymy, jeśli mamy talent 
i osoby, które nas wspierają, tak 
jak Tadeusz miał Lunę, swoją 
przyjaciółkę, muzę i oddaną 
kobietę, to możemy iść po ma-
rzenia, możemy je spełniać 
i dokonywać rzeczy naprawdę 
wielkich. 

Pisze Pani o talencie, który wy-
nosi człowieka wysoko, ale też 
o samotności. Czy swój talent 
Miller traktował jako dar czy 
ciężar? 
Myślę, że dla Tadeusza był da-
rem. Kiedy rozmawiałam z jego 
rodziną, przeglądałam zacho-
wane dokumenty, wchodziłam 
w jego życie, czułam, że mu-
zyka była dla niego ważna, do-
dawała mu pewności siebie, 
zmieniała go, sprawiała, że sta-
wał się kimś innym. Urodził się 
we Lwowie, ale kiedy miał 
sześć lat, rodzice przyjechali 
do Wielkopolski, do Goliny 
Wielkiej, tuż przy Bojanowie. 
Tam zapewne pobierał lekcje 
gry na fortepianie i gitarze, być 
może także śpiewu. Tam 
kształtowała się jego świado-
mość muzyczna. Muzyką żył 
od dziecka. Pamiętam roz-
mowę z krewną Tadeusza Mil-
lera, Elżbietą Bulewicz, dziś już 
ponad dziewięćdziesięcioletnią 
kobietą. Opowiedziała mi 
scenę, że kiedyś Tadeusz 
z Luną przyjechali do jej domu 
rodzinnego i Tadeusza popro-
szono, żeby zagrał, a on po pro-
stu usiadł do pianina czy forte-
pianu i spełnił prośbę, zaczął 

grać i śpiewać. Podobno nigdy 
nie odmawiał śpiewania. Wo-
bec tego muzyka nie mogła być 
dla niego przekleństwem, ra-
czej jego życiem, jego nadzieją, 
marzeniem. Natomiast samot-
ność, o którą pani pyta, bardzo 
mocno wybrzmiewała mi 
wtedy, gdy patrzyłam na tę 
drogę do sławy Tadeusza 
z punktu widzenia Luny. Tade-
usz wyjeżdżał na nagrania ra-
diowe, do Warszawy, Łodzi, 
później do studia w Poznaniu. 
Często był w rozjazdach. Kolej 
nie funkcjonowała wtedy tak 
jak dzisiaj. Z jednego z listów 
wynika, że Tadeusz dziewięć 
godzin czekał na pociąg, który 
i tak nie przyjechał, a potem 
przez kolejne dwa dni nie zała-
pał się do na żadnego pociągu 
powrotnego do Szczecina. Z li-
stów Luny wybrzmiewa miłość 
i oddanie Tadeuszowi, ale także 
tęsknota, żal, smutek, samot-
ność. 

Ten moment, kiedy Tadeusz 
Miller przyjechał do Szczecina, 
tuż po wojnie, to był taki czas, 
że ludzie walczyli o chleb, dach 
nad głową, wodę, podstawowe 
bezpieczeństwo. Co znaczyło 
wtedy marzyć o scenie? 
Piosenka miała wówczas 
do spełnienia bardzo ważne za-
danie: dawać nadzieję, że bę-
dzie dobrze. Że się odbudu-
jemy, odnajdziemy bliskich, 
znowu pokochamy, poczujemy 
się spokojni i swobodni. Ludzie 
potrzebowali piosenki, a pio-
senkarze  w pewnym sensie 
mieli do spełnienia misję. Ja-
snym było, że społeczeństwu 
przede wszystkim potrzebny 
był chleb, jedzenie, dach 
nad głową. Ale pomiędzy goni-
twami za tym wszystkim była 
muzyka. Ona na chwilę pozwa-
lała im się oderwać od wszel-
kich problemów. Pyta pani o to, 
co znaczyło marzyć o scenie… 
Z listów wynika, że dla Tade-

ŚPIEWAŁ JAK FOGG, ALE MIAŁ 
WŁASNY GŁOS. SYLWIA 

TROJANOWSKA PRZYWRACA PAMIĘĆ 
O ZAPOMNIANYM KRÓLU TANGA

NIE KAŻDY Z NAS JEST PIOSENKA-
RZEM, NIE KAŻDY JEST ARTYSTĄ, 
ALE TU NIE CHODZI TYLKO 
O ZAWÓD TADEUSZA. CHODZI 
O RELACJE MIĘDZYLUDZKIE
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W tegorocznej edycji nagrody 
przyznano w ośmiu katego-
riach: Hydraulik Roku, Elektryk 
Roku, Budowlaniec Roku, Pro-
jektant/Architekt Roku, Geo-
deta Roku, Stolarz Roku, Szef 
Firmy Remontowo-Budowla-
nej Roku, Firma Remontowo-
Budowlana Roku. 

Najlepsi hydraulicy, 
elektrycy i budowlańcy 
w Polsce 

Tytuł Hydraulika Roku 2026 
zdobył Adrian Drab z firmy In-
stal4U Adrian Drab w Janinie 
w województwie świętokrzy-
skim. Drugie miejsce zajął To-
masz Kopczyński z Pogotowia 
Technicznego 24 w Poznaniu, 
a trzecie Przemysław Harłuko-

wicz z firmy Instal-Heat w Ża-
ganiu.  

W kategorii Elektryk Roku 
2026 zwyciężył Ireneusz Bal 
z EL-BAL System w Stobiernej 
w województwie podkarpac-
kim. Na drugim miejscu znalazł 
się Jakub Bendowski z Grodzi-
ska Wielkopolskiego, a trzecie 
miejsce zdobył Andrzej Kurnyta 
ze Szczereża w Małopolsce. 

Najlepszym budowlańcem 
w Polsce został Paweł Ostaszew-
ski z firmy Usługi Remontowo-
Budowlane Paweł Ostaszewski 
w Szprotawie. Drugie miejsce 
w kategorii Budowlaniec Roku 
2026 przypadło Robertowi 
Świerczowi z RM SYSTEM 
w Malborku, a trzecie Rafałowi 
Miziołkowi z firmy Cegiełka 
Usługi Budowlane w Boninie. 

Architekci, geodeci 
i stolarze też mają 
swoich mistrzów 

W kategorii Projektant/Archi-
tekt Roku 2026 zwyciężył Da-
niel Drzazga z ArchStudio Biuro 
Projektowe w Mińsku Mazo-
wieckim. Drugie miejsce zajęła 
Katarzyna Baworowska-Wolf 

z KBW Architektura & Design 
we Wrocławiu, a trzecie Joanna 
Maciejewska ze Space Concept 
- Projektowanie Wnętrz 
w Sierpcu. 

Tytuł Geodety Roku 2026 
trafił do Kamila Milnera z Wo-
jewódzkiego Biura Geodezji 
i Terenów Rolnych w Gdańsku. 
Drugie miejsce zdobył Roman 
Węglicki z Geopartner Inżynie-
ria sp. z o.o. w Gdańsku, a trze-
cie Norbert Rakowiecki ze 
Szczecina. 

W kategorii Stolarz Roku 
2026 najlepszy okazał się To-
masz Friedrich z AT-Meble 
w Słotwinach w województwie 
łódzkim. Drugie miejsce zajął 
Bartłomiej Łucki z Bartimex 
Meble i Wnętrza w Praszce, 
a trzecie Artur Pawlak ze Sto-
larni Strug-ART w Poznaniu. 

Najlepsi szefowie 
i firmy remontowo-
budowlane 

W plebiscycie wyróżniono 
także osoby zarządzające fir-
mami remontowo-budowla-
nymi oraz same przedsiębior-
stwa. To kategorie, w których li-

czy się nie tylko kunszt wyko-
nawczy, ale również organiza-
cja pracy, odpowiedzialność 
za zespół i umiejętność prowa-
dzenia inwestycji od pierw-
szych ustaleń po finalny efekt. 

Tytuł Szefa Firmy Remon-
towo-Budowlanej Roku 2026 
zdobył Adam Stefański 
z ASPARK INWESTYCJE w Kato-
wicach. Drugie miejsce zajął Ra-
fał Piera z RPIB w Trzebnicy, 
a trzecie Rafał Tański z Ravnolit 
w Nidzicy. 

W kategorii Firma Remon-
towo-Budowlana Roku 2026 
zwyciężyła firma Komplek-
sowo z Wołomina. Drugie miej-
sce przypadło firmie Build Fast 
Usługi Remontowo-Budow-
lane z Dąbrowy Górniczej, 
a trzecie Rajkowski Budownic-
two z Lutyni. 

Nagrody wręczyliśmy 
na gali  

Plebiscyt Mistrzowie Budow-
nictwa zwraca uwagę na ludzi, 
których praca często pozostaje 
w cieniu gotowych inwestycji. 
Są to hydraulicy, elektrycy, bu-
dowlańcy, stolarze, geodeci, ar-

chitekci i przedsiębiorcy re-
montowo-budowlani. Odpo-
wiadają za to, by domy, miesz-
kania i lokale użytkowe były 
funkcjonalne, bezpieczne i wy-
konane zgodnie z oczekiwa-
niami klientów. 

To właśnie nasi Mistrzowie 
Budownictwa budują, projek-
tują, remontują, instalują i wy-
kańczają domy, mieszkania 
oraz inwestycje, od których za-
leży codzienny komfort tysięcy 
klientów.  

W niedzielę, 21 czerwca, 
w Teatrze 6. Piętro w Pałacu 
Kultury i Nauki uroczyście uho-
norowaliśmy tych laureatów 
ogólnopolskiego finału plebi-
scytu Mistrzowie Budownic-
twa 2026, którzy przybyli na na-
sze zaproszenie do Warszawy.  

W plebiscycie wyróżniliśmy 
zarówno indywidualnych fa-
chowców, jak i firmy, które zdo-
były największe zaufanie klien-
tów. O tytuły rywalizowali lau-
reaci etapów wojewódzkich, 
wyłonieni wcześniej w głoso-
waniu Czytelników regional-
nych dzienników i serwisów 
Polska Press Grupy.  

To właśnie nasi Czytelnicy,  
głosujący w plebiscycie, wy-
brali najlepszych hydraulików, 
elektryków, budowlańców, ar-
chitektów, geodetów, stolarzy 
oraz firmy remontowo-budow-
lane w Polsce. 

Rekomendacja ma 
znaczenie 

Tegoroczny finał pokazał, że 
w budownictwie wciąż naj-
ważniejsze są jakość, termino-
wość, rzetelność i dobra opinia 
klientów, bo to między innymi 
głosy zadowolonych klientów 
zdecydowały o tym, kto może 
posługiwać się tytułem jed-
nego z najlepszych fachowców 
w Polsce. W branży budowla-
nej rekomendacja ma 
ogromne znaczenie. Dobrego 
fachowca bardzo często poleca 
się dalej - rodzinie, sąsiadom, 
znajomym, dlatego już sama 
nominacja w plebiscycie Mi-
strzowie Budownictwa  i głosy 
klientów były la laureatów 
szczególnym wyróżnieniem. 
To dowód, że ich codzienna 
praca została zauważona i do-
ceniona. 

oprac. kk

 W niedzielę, 21 czerwca, 
w Teatrze 6. Piętro w war-
szawskim Pałacu Kultury 
i Nauki nagrodziliśmy lau-
reatów ogólnopolskiego fi-
nału plebiscytu Mistrzowie 
Budownictwa 2026. 

Poznaliśmy najlepszych fachowców 
i firmy remontowo-budowlane w Polsce

NAGRODZILIŚMY LAUREATÓW MISTRZÓW BUDOWNICTWA 2026 OGÓLNOPOLSKI FINAŁ AKCJI
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Dlaczego Michał Ferenc (Białobrzegi) zo-
stał hydraulikiem? - Zanim poszedłem 
do szkoły zawodowej, koledzy opowia-
dali mi o swojej pracy. Zaciekawiła mnie 
hydraulika, dodatkowo moi bracia mieli 
zawód mechanika, a ja chciałem pójść 
inną drogą, dlatego wybrałem właśnie 
taką. W trakcie przekonałem się, że to był 
właściwy wybór i dziś z uśmiechem zaj-
muję się hydrauliką oraz ciągle podnoszę 
umiejętności- opowiada. Jego zdaniem 
najciekawsze jest zrobienie i uruchomie-
nie kotłowni. - Wielu osobom wydaje się, 
że to jest prosta instalacja, a w rzeczywi-
stości wymaga posiadania wysokich 
umiejętności oraz zaangażowania. Każda 
kotłownia jest inna i wymaga indywidu-
alnego podejścia, żeby nie tylko ładnie 
wyglądała, ale i prawidłowo działała - 
mówi nasz Hydraulik Roku. 

Michał 
Ferenc

MIEJSCE IHYDRAULIK ROKU

Radosław Balcerak 
reprezentuje firmę 
Aquaexpert z sie-
dzibą w Białkach k. 
Tłuszcza. Od 2019 
roku realizują insta-
lacje sanitarne 
i grzewcze, głównie 
w budownictwie 
mieszkaniowym, 
obecnie rozszerzając 
zakres działalności 
o obiekty przemy-
słowe i hale stalowe.  
Wykwalifikowany zespół oraz nowoczesne zaplecze 
techniczne gwarantują terminowość, precyzję i indywi-
dualne podejście do każdego zlecenia. „Zaufanie klien-
tów buduję poprzez uczciwość, przejrzyste warunki 
współpracy oraz pełne zaangażowanie w realizację po-
wierzonych zadań” - opisywał laureat. 

Radosław 
Balcerak

MIEJSCE II MIEJSCE III

Ernest 
Bereski
Reprezentuje Plum-
ber Ernest Bereski 
(Wyszków) wierząc, 
że dobrze wykonana 
instalacja to spokój 
ducha klientów. 
„Każdego dnia udo-
wadniamy, że rze-
miosło może iść 
w parze z nowocze-
snym doradztwem 
i absolutną termino-
wością” - opisuje. 
Nic nie daje im więk-
szej satysfakcji niż moment, w którym oddają do użytku 
budynek w pełni uzbrojony w ich systemy grzewcze i re-
kuperację. Co roku kilkadziesiąt takich obiektów za-
czyna żyć własnym rytmem dzięki ich pracy. Ich histo-
ria to jednak nie tylko domy jednorodzinne, ale także 
prawdziwa „waga ciężka” w przemyśle! 

Piotr Marczak (Amper Connect, Ożarów 
Mazowiecki) zajmuje się elektryką z pa-
sji, która towarzyszy mu od dziecka i in-
spiracji dziadkiem, elektrykiem z za-
wodu, którego bardzo podziwiał. To wła-
śnie dzięki niemu i rodzicom wybrał tech-
nikum elektryczne i rozpoczął zawodową 
drogę, podczas której była m.in. instala-
cja w słynnym budynku „Żagiel” 
przy Złotej 44 w Warszawie. To 52-pię-
trowy budynek, a na etapie budowy 
winda dojeżdżała jedynie do 36. piętra. 
Każdego dnia wnosił cały sprzęt po scho-
dach aż na samą górę, ale z dumą i satys-
fakcją doprowadził projekt do końca.  
Mówi, że w tym zawodzie ważne jest nie 
tylko wykonanie instalacji, ale też umie-
jętność spełnienia oczekiwań klienta 
i znalezienia najlepszego rozwiązania.

Piotr 
Marczak

MIEJSCE IELEKTRYK ROKU

U Dawida Gizy (Usługi Budowlano-Re-
montowe Dawid Giza, Strykowice Podle-
śne) ta branża to tradycja. Pracował w niej 
tata, dziadek był murarzem. - Od naj-
młodszych lat miałem z tym styczność. 
Dziś robię to, co lubię i na czym się znam, 
a przy okazji kontynuuję fach przekazy-
wany z pokolenia na pokolenie - mówi. 
Najbardziej zapadają mu w pamięć mo-
menty, kiedy klient widzi efekt końcowy 
i jest zadowolony. Pamięta zlecenie, gdzie 
robił kompleksowe wykończenie miesz-
kania od podstaw. Na początku było 
„gołe” wnętrze, a na końcu klient nie mógł 
uwierzyć, że to jest to samo miejsce. Pod-
kreśla, że z zewnątrz często widać tylko 
efekt końcowy, ale najwięcej pracy kryje 
się w przygotowaniu. Wyrównanie ścian, 
poprawki, pomiary - to musi być zrobione 
perfekcyjnie, żeby było końcowe „wow!”. 

Dawid 
Giza

MIEJSCE IBUDOWLANIEC ROKU

PRW Przemysław 
Pietrak (Kiełczew_ 
oferuje profesjo-
nalne wykończenia 
wnętrz, deklarując, 
że stawia na jakość, 
terminowość i dba-
łość o detale oraz so-
lidność i pełne zado-
wolenie klientów.  
Realizuje komplek-
sowe remonty, ada-
ptacje i wykończe-
nia pod klucz. Po-
stępy wybranych prac można obejrzeć między innymi 
na Facebooku, gdzie informują na przykład, że kolejny 
etap za nimi, prace idą zgodnie z planem, na budowie 
widać konkretny progres i lecą dalej. Przemysław 
Pietrak zajął drugie miejsce w całym województwie 
 w kategorii Budowlaniec Roku. 

Przemysław 
Pietrak

MIEJSCE II MIEJSCE III

Kamil 
Podniesiński
Kamil Podniesiński 
od 4 lat prowadzi Po-
gotowie Remontowe 
Kamil Podniesiński 
(Siedlce). Każde zle-
cenie realizuje z peł-
nym zaangażowa-
niem, pasją i miło-
ścią do wnętrz. Sta-
wia na jakość, precy-
zję, dbałość o detale. 
Wszystko musi być do-
pięte na ostatni guzik. 
Doświadczenie zdo-
bywał też podczas pracy w Norwegii, gdzie zostawił wspo-
mnienia, ale także wiele solidnie wykonanych realizacji. 
Praca za granicą nauczyła go jeszcze większej dokładności, 
organizacji oraz wysokich standardów wykończenia. Re-
mont to dla niego więcej niż praca - to tworzenie przestrzeni, 
w której ktoś będzie czuł się dobrze każdego dnia.

Marka Gosa (Elek-
tryk Marek Złota 
Rączka, Szydłowiec) 
od zawsze intereso-
wała szeroko pojęta 
elektryka. - Posze-
dłem do technikum 
samochodowego 
i jakoś myśl o elek-
tryce zanikła. Póź-
niej elektrykę trakto-
wałem hobbistycz-
nie, a teraz to już 
moja praca - mówi. 
Najciekawsze są dla niego trudne przypadki, które stara 
się rozwiązać, pomimo tego, iż czasami na szukanie 
usterki schodzi parę godzin. - Tytuł Mistrza Budownic-
twa to takie docenienie mojej pracy przez zadowolonych 
klientów - wyjaśnia. 

Marek 
Gos

MIEJSCE II MIEJSCE III

Dominik 
Starzyński 
Dominik Starzyński 
(ElStar Instalacje Elek-
tryczne, Stary Kadłu-
bek) działalność pro-
wadzi od 2019 roku, 
od 2023 roku ma także 
uczniów ze szkół za-
wodowych. - Chciał-
bym zachęcić mło-
dych chłopców, któ-
rzy nie wiedzą, co zro-
bić ze sobą po szkole 
podstawowej, aby 
udawali się do szkół 
zawodowych, bo to jest nasza przyszłość. Zapraszam 
chętne osoby z powiatu białobrzeskiego oraz radomskiego  
do kontaktu ze mną w sprawie praktyk w zawodzie elek-
tryka. Z miłą chęcią z moimi pracownikami podzielimy 
się naszą wiedzą i nauczymy was zawodu - przekazuje. 

PLEBISCYT A
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Joanna Maciejewska (Space Concept - Pro-
jektowanie Wnętrz Joanna Maciejewska, 
Sierpc) od lat pasjonuje się projektowa-
niem, aranżacją i dekorowaniem wnętrz. 
Przyświeca jej cel, by projektować wnę-
trza zgodnie z wymaganiami i potrzebami 
klienta, zachowując przy tym harmonię, 
niepowtarzalność i funkcjonalność. 
Każdy projekt realizuje z pasją, dokładno-
ścią i indywidualnym podejściem, a dzięki 
ukończeniu wielu kursów i szkoleń ma 
pewność, że podoła każdemu zadaniu. 
Jest w stanie zaprojektować wnętrze 
od zera, ale również stworzyć metamor-
fozę przestrzeni. Tworzy  realistyczne wi-
zualizacje 3D, które w pełni oddają to, jak 
będzie wyglądać nowe miejsce. Oprócz 
tego zapewnia pełną dokumentację tech-
niczną dla wykonawców i listę materia-
łów z kosztorysem.

Joanna 
Maciejewska

MIEJSCE IPROJEKTANT/ARCHITEKT ROKU

Daniel Drzazga (Arch-
Studio Biuro Projek-
towe, Mińsk Maz.) 
kontynuuje rodzinną 
tradycję. - Ojciec, dzia-
dek i pradziadek zwią-
zani byli zawodowo 
z architekturą i bu-
downictwem - mówi. 
Każdy projekt i bu-
dowa niosą szereg 
wyzwań, które wspo-
mina z satysfakcją 
po latach. Większość 
ludzi nie zwraca na co dzień uwagi na budynki oraz ich 
funkcjonalność. - Najtrudniejsze dla projektanta jest to, 
aby zaprojektować budynek wyróżniający się z tłumu, 
a jednocześnie na tyle funkcjonalny, aby korzystanie 
z niego i z przestrzeni wokół było intuicyjne i wygodne dla 
użytkowników - wyjaśnia.

Daniel 
Drzazga

MIEJSCE II MIEJSCE III

Paulina 
Wlazły
„Wnętrza domów 
jednorodzinnych, 
mieszkania, kawa-
lerki - każda prze-
strzeń jest inna i wy-
maga ode mnie do-
świadczenia, zaan-
gażowania, wyczu-
cia oraz wyobraźni. 
Do każdego projektu 
podchodzę indywi-
dualnie, a wnętrza 
które tworzę są 
funkcjonalne oraz 
ponadczasowe. Od zawsze przyświeca mi myśl: „Mniej 
znaczy więcej” - opisuje architekt wnętrz Paulina Wla-
zły (Vlazly Interiors, Radom). Tworzy od 2015 roku. 
Każdy projekt zaczyna od od przeprowadzenia szcze-
gółowej ankiety odnośnie potrzeb klienta, jego oczeki-
wań, stylu życia etc. 

Hubert Kowalski (H&J sp. z o.o., Otwock) 
od lat realizuje projekty geodezyjne i inży-
nieryjne, stawiając na wizję, profesjonalizm 
i terminowość. Specjalizuje się w komplek-
sowej obsłudze inwestycji budowlanych, 
zapewniając precyzyjne pomiary i wspar-
cie na każdym ich etapie. Szczególnym ob-
szarem jego działalności jest tworzenie pro-
jektów pod maszyny budowlane oraz przy-
gotowywanie dokumentacji niezbędnej 
do sprawnego prowadzenia prac ziemnych 
i inwestycyjnych. Dzięki połączeniu nowo-
czesnych technologii, doświadczenia oraz 
indywidualnego podejścia do każdego zle-
cenia, gwarantuje rozwiązania dopaso-
wane do potrzeb. W pracy kieruje się za-
sadą, że sukces każdej inwestycji zaczyna 
się od dokładnego planowania i rzetelnie 
wykonanych pomiarów. 

Hubert 
Kowalski

MIEJSCE IGEODETA ROKU

Rafał Świerczyński (Pan Decha, Radom) 
wkłada serce w swoją robotę. Od najmłod-
szych lat obserwował pracę ojca, który na-
uczył go fachu i przekazał tajniki zawodu. 
- To właśnie od niego nauczyłem się do-
kładności, cierpliwości, szacunku do pracy 
i ludzi. Z  czasem pojawiły się pierwsze sa-
modzielne realizacje i wtedy utwierdziłem 
się w przekonaniu, że to jest moja droga. 
Największą satysfakcję daje mi dziś to, że 
mogę tworzyć coś trwałego i widzieć efekt 
swojej pracy każdego dnia - mówi nasz 
zwycięzca. Zdobycie tytułu Stolarza Roku 
to dla niego ogromne wyróżnienie i do-
wód na to, że lata pracy nauki oraz zdo-
bywanie doświadczenia zostały zauwa-
żone i docenione. To również wielka sa-
tysfakcja dla jego rodziny, a szczególnie 
dla ojca. Pokazuje, że uczciwa praca 
i pełne zaangażowanie mają sens. 

Rafał 
Świerczyński

MIEJSCE ISTOLARZ ROKU

Paweł Paciorek repre-
zentuje firmę Stolar 
Paweł Paciorek (War-
szawa). Do pracy 
podchodzi z ogromną 
pasją i zaangażowa-
niem, najważniejsze 
jest zadowolenie 
klienta. Firma Stolar 
powstała z miłości 
do tradycyjnego rze-
miosła, oryginalno-
ści oraz mebli wyso-
kiej jakości. Dyspo-
nuje doskonale wyposażonym zapleczem technicznym 
oraz szeroką bazą dostawców różnorodnych materia-
łów, dzięki którym jest w stanie zrealizować nawet naj-
bardziej szalone czy wymagające projekty mebli, jakie 
narodzą się w głowie klientów marzących o meblach 
do kuchni, łazienki czy sypialni.

Paweł 
Paciorek

MIEJSCE II 

Bartłomiejowi Ko-
walewskiemu (Geo-
dezja - Bartłomiej 
Kowalewski, Socha-
czew) spodobał się 
sposób działania 
GPS-ów i zaintrygo-
wała  niespodziewa-
nie praca biurowa i  
nad mapami. - Za-
wsze chciałem mieć 
własną firmę i być 
niezależny - wspo-
mina. To był strzał 
w 10, co potwierdza choćby przypadkowo podsłuchana 
rozmowa dwóch klientów, że taki geodeta, jak on, to 
skarb! No i że ma wiedzę niewyobrażalną. Każdy temat 
jest inny i nie pracuje się na szablonach, z automatu. 
Nad każdym trzeba się pochylić od nowa.

Bartłomiej 
Kowalewski

MIEJSCE II MIEJSCE III

Łukasz 
Aderek
Łukasz Aderek 
w Mistrzach Budow-
nictwa 2026 repre-
zentuje firmę Ge-
owita Usługi Geode-
zyjne Łukasz Aderek 
(Radom). Jako pre-
zes odpowiada 
za strategiczne de-
cyzje firmy, rozwój 
działalności oraz bu-
dowanie relacji 
z kluczowymi klien-
tami. W Geowita sta-
wiają nie tylko na wiedzę i dokładność, ale również 
na profesjonalne podejście do każdego projektu, dzięki 
czemu mogą zapewniać wysoką jakość usług geodezyj-
nych. Uważają, że za sukcesem każdej realizacji stoi 
przede wszystkim zespół doświadczonych specjalistów. 

PLEBISCYTA
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Dla Mateusza Antoniaka (Mat-Bud, War-
szawa) zdobycie tytułu Mistrza Budow-
nictwa 2026 oznacza docenienie jego wie-
loletniej pracy i zaangażowania w nią, co 
- jak widać - klienci doceniają i są zado-
woleni z jego usług. - Po wielu wielu la-
tach wysiłku, gdzie naprawdę bywało 
ciężko, a można nawet użyć stwierdze-
nia, że odbiłem się od dna, to jest to dla 
mnie wielkie wyróżnienie - mówi Szef 
Firmy Remontowo-Budowlanej Roku w  
całym województwie. Wiele osób mu 
gratulowało i pisało słowa uznania, za co 
jeszcze raz pragnie serdecznie podzięko-
wać. - Ale w szczególności dziękuję mo-
jej żonie Ewie za to, że zawsze jest ze mną 
w tym wszystkim, wspiera mnie, 
a przede wszystkim wierzy we mnie - 
dziękuje zwycięzca, który bardzo lubi to, 
co robi i przynosi mu to radość.

Mateusz 
Antoniak

MIEJSCE ISZEF FIRMY REM.-BUD. ROKU

Marcin Szewczyk 
w plebiscycie Mi-
strzowie Budownic-
twa reprezentuje 
firmę Saniko (Ra-
dom). Klienci zwra-
cają uwagę przede 
wszystkim na jego 
praktyczne podej-
ście, umiejętność lo-
gicznego myślenia 
oraz szukanie roz-
sądnych, funkcjo-
nalnych rozwiązań 
z zakresu między innymi pomp ciepła czy instalacji cen-
tralnego ogrzewania. Mówią, że w branży, w której liczy 
się doświadczenie i odpowiedzialność, takie cechy, ja-
kie posiada nasz laureat, są szczególnie cenione - i do-
ceniane, czego dowodem jest zarówno nominacja, jak 
i zdobycie miejsca na podium w naszej akcji. 

Marcin 
Szewczyk

MIEJSCE II MIEJSCE III

Artur 
Jaskulski
Artur Jaskulski re-
prezentuje w kate-
gorii Szef Firmy Re-
montowo-Budowla-
nej Roku firmę Pa-
terson Ocieplenia 
(Grójec). Specjali-
zuje się w izolacjach 
natryskowych z wy-
korzystaniem pianki 
poliuretanowej, ofe-
rując usługi z za-
kresu ocieplania 
i docieplania budyn-
ków. Do akcji wykonawcę zgłosili klienci, którym mię-
dzy innymi wyczarował na nieużywanym wcześniej 
poddaszu przytulne, klimatyczne wnętrze. Podkreślają, 
że właściciel dba o terminowość i dokładność wykony-
wanych prac i jest nie tylko profesjonalny, ale również 
po prostu miły i potrafiący fachowo doradzić. 

To dynamicznie rozwijająca się firma 
z branży budowlano-wykończeniowej, 
działająca na terenie Warszawy i okolic. Spe-
cjalizuje się w kompleksowej realizacji in-
westycji: od pierwszego etapu prac aż po fi-
nalne wykończenie wnętrz „pod klucz”. Ce-
lem jest dostarczanie klientom gotowych, 
dopracowanych przestrzeni, które speł-
niają najwyższe standardy jakości i estetyki. 
Zakres działalności obejmuje remonty 
mieszkań i domów, wykończenia wnętrz, 
modernizacje łazienek, adaptacje podda-
szy i szeroko rozumiane prace budowlane. 
Oferują również wykonanie mebli na wy-
miar, co pozwala im tworzyć spójne i funk-
cjonalne aranżacje dopasowane do indy-
widualnych potrzeb, dzięki czemu inwe-
stor nie musi korzystać z usług wielu róż-
nych ekip, bo ma pełną obsługę w jednej.

Kompleksowo,  
Wołomin

MIEJSCE IFIRMA REMONTOWO-BUDOWLANA

Firma PMG Kiliań-
ski, Usługi remon-
towo-budowlane 
( C i e c h a n ó w )  
w swoim portfolio 
ma zarówno duże, 
imponujące zakre-
sem inwestycje, jak 
również takie mniej-
sze. Do nich należą 
między innymi re-
monty małych łazie-
nek w blokach, które  
wymagają dobrze 
przemyślanych rozwiązań i bardzo dokładnego plano-
wania przestrzeni, łącząc estetykę z wygodą użytkowa-
nia. Wyróżniona w naszej akcji firma do każdego zlece-
nia podchodzi indywidualnie, niezależnie od jego skali 
czy stopnia trudności.

PMG Kiliański, 
Ciechanów

MIEJSCE II MIEJSCE III

Usługi Bud.-Remontowe 
Dawid Giza, Zwoleń
Firma Usługi Bu-
dowlano-Remon-
towe Dawid Giza 
oferuje komplek-
sowe prace wykoń-
czeniowe i remon-
towe na terenie Zwo-
lenia oraz w promie-
niu do 50 km. Specja-
lizuje się w realizacji 
i drobnych prac re-
montowych, i kom-
pleksowego wykań-
czania wnętrz miesz-
kań, domów i lokali użytkowych. W zakres usług wcho-
dzą m.in.: gładzie i malowanie ścian, układanie paneli 
i płytek, zabudowy z płyt kartonowo-gipsowych, sufity 
podwieszane, prace remontowe i modernizacyjne, 
drobne przeróbki hydrauliczne i elektryczne.

PLEBISCYT A

Polecamy    

Know-how 

w dobrym biznesie
strefabiznesu.pl
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HYDRAULIK ROKU 
Radom Marcin Szewczyk, Saniko, Radom 
Warszawa Marcin Włodkowski, Pan Złota Rączka, Warszawa 
powiat białobrzeski Michał Ferenc, Białobrzegi 
powiat ciechanowski Mariusz Cieśliński, Kamarv-serw, Ciechanów 
powiat gostyniński Cezary Figiel, TKI hydraulika Tworzymy Kompletne Instalacje, Szczawin Kościelny 
powiat kozienicki Grzegorz Falkiewicz, Instalcje Wod-Kan i CO Grzegorz Falkiewicz, Kozienice 
powiat miński Marcin Szostak, Hydrosan, Cegłów 
powiat piaseczyński Hubert Liszewski, Hydro-Lis, Turowice 
powiat przasnyski Krzysztof Reks, Sun Energy Krzysztof Reks, Przasnysz 
powiat siedlecki Kamil Grochowski, Hydrovip Kamil Grochowski, Wiśniew 
powiat wołomiński Radosław Balcerak, AquaExpert Usługi hydrauliczne, Białki 
powiat wyszkowski Ernest Bereski, Plumber Ernest Bereski, Wyszków 

BUDOWLANIEC ROKU 
Siedlce Kamil Podniesiński, Pogotowie remontowe Kamil Podniesiński, Siedlce 
powiat legionowski Oskar Boguszewski, Dekarstwo - Oskar Boguszewski, Jabłonna 
powiat ostrowski Przemysław Pietrak, PRW Przemysław Pietrak, Kiełczew 
powiat zwoleński Dawid Giza, Usługi Budowlano-Remontowe Dawid Giza, Strykowice Podleśne 

ELEKTRYK ROKU 
Radom Mateusz Kowalski, MK Smartelektro, Radom 
powiat białobrzeski Dominik Starzyński, ElStar Instalacje Elektryczne, Stary Kadłubek 
powiat ciechanowski Marek Mieszkowski, VOLT-MAR Usługi Elektryczne Marek Mieszkowski, Ciechanów 
powiat grójecki Paweł Siennicki, Usługi Elektryczne i Elektromechanika Ogólna - Paweł Siennicki, Grójec 
powiat grójecki Rafał Bobrowski, El-Bob, Warka 
powiat przasnyski Jacek Przetak, Instalacje Elektrotechniczne Jacek Przetak, Jednorożec 
powiat przysuski Jarosław Kędzierski, Usługi Elektryczne Jarosław Kędzierski, Przysucha 
powiat szydłowiecki Marek Gos, Elektryk Marek Złota Rączka, Szydłowiec 
powiat warszawski zachodni Piotr Marczak, Amper Connect, Ożarów Mazowiecki 

FIRMA REMONTOWO-BUDOWLANA ROKU 
Płock Pro-Fliz Wykończenia Wnętrz, Płock 
Radom Saniko, Radom, Wojska Polskiego 1A 
powiat białobrzeski ElStar Instalacje Elektryczne, Stary Kadłubek, Stary Kadłubek 42 
powiat ciechanowski PMG Kiliański, Usługi remontowo-budowlane, Ciechanów 
powiat grójecki Usługi Remontowo - Budowlane Tomasz Cupriak, Mogielnica, Brzostowiec 11G 
powiat radomski NEXBUD Sylwester Kęska, Gózd, Radomska 14 
powiat węgrowski WormBud, Węgrów, Zwycięstwa 6/1 
powiat wołomiński Kompleksowo, Wołomin, Kościelna 67 
powiat zwoleński Usługi Budowlano-Remontowe Dawid Giza, Zwoleń 

SZEF FIRMY REMONTOWO-BUDOWLANEJ ROKU 
1. miejsce Mateusz Antoniak, Mat-Bud, Warszawa 
2. miejsce Marcin Szewczyk, Saniko, Radom 
3. miejsce Artur Jaskulski, Paterson Ocieplenia, Grójec 

PROJEKTANT/ARCHITEKT ROKU 
1. miejsce Joanna Maciejewska, Space Concept - Projektowanie Wnętrz Joanna Maciejewska, Sierpc 
2. miejsce Daniel Drzazga, ArchStudio Biuro Projektowe, Mińsk Mazowiecki 
3. miejsce Paulina Wlazły, Vlazly Interiors, Radom 

GEODETA ROKU 
1. miejsce Hubert Kowalski, H&J Sp. z o.o., Otwock 
2. miejsce Bartłomiej Kowalewski, Geodezja - Bartłomiej Kowalewski, Sochaczew 
3. miejsce Łukasz Aderek, Geowita Usługi Geodezyjne Łukasz Aderek, Radom 

STOLARZ ROKU 
1. miejsce Rafał Świerczyński, Pan Decha, Radom 
2. miejsce Paweł Paciorek, Stolar Paweł Paciorek, Warszawa

LAUREACI PLEBICYTU MISTRZOWIE BUDOWNICTWA 2026
PLEBISCYTA

AUTOREKLAMA Q604965542A
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usza było czymś najważniej-
szym, temu oddawał całego 
siebie. Przedkładał to nad życie 
w Szczecinie u boku żony. Pra-
gnął występować, nagrywać, 
wydawać nowe płyty. Z wielu 
względów nie było to łatwe. 
Rozłąka nie służyła małżeń-
stwu, zarobki wcale nie dawały 
poczucia stabilizacji, narastał 
stres, niepewność. Mimo tego 
Tadeusz marzył dalej o scenie 
i krok po kroku szedł swoja 
drogą.  

Co w tej historii brzmi dzisiaj 
najbardziej współcześnie? 
Bardzo mocno odczułam jedną 
myśl: otaczaj się ludźmi, którzy 
wspierają cię w każdej sytuacji. 
Kiedy jesteś na szczycie, cieszą 
się razem z tobą. Kiedy upa-
dasz, podają ci rękę i pomagają 
stanąć twardo na nogach. Dla 
Tadeusza taką osobą była Luna. 
Ona naprawdę zawsze stała 
obok. Moim zdaniem, nie po-
święcała się, tylko robiła to, bo 
tego chciała. Żyła karierą Tade-
usza, żyła dla niego. Myślę, że 
tak mogło być. Dzisiaj na-
prawdę potrzebujemy takich 
ludzi: przyjaciół na dobre 
i na złe. Nie tylko takich, którzy 

przychodzą wtedy, gdy odno-
simy sukces i ogrzewają się na-
szym blaskiem, ani tylko ta-
kich, którzy pocieszają nas 
po upadku. Potrzebujemy lu-
dzi, którzy są z nami niezależ-
nie od naszego położenia. Ta 
myśl przebijała mi się przez 
cały czas, kiedy pisałam histo-
rię „Króla tanga”. 

Tadeusz Miller był człowie-
kiem skromnym czy po prostu 
niepewnym siebie? 
To ciekawy temat. Marzymy 
o czymś, mamy pasję, jesteśmy 
w czymś świetni, ale wychowa-
liśmy się na wstydzie albo 
wstyd nas blokuje i nie jeste-
śmy w stanie pokazać naszych 
umiejętności. Obawiamy się 
oceny z zewnątrz. A kiedy 
w końcu się odważymy i poka-
żemy nasz talent, okazuje się, 
że świat się uśmiecha, że nie ma 
krytyki, nie ma hejtu, tylko 
zdziwienie, zadowolenie, a na-
wet zachwyt. Myślę, że Tade-
usz Miller był bardzo skrom-
nym człowiekiem. Miał świa-
domość talentu, słyszał, że 
pięknie śpiewa, że ma świetną 
dykcję, że ma duże umiejętno-
ści wokalne i dobrze gra na pia-

ninie. Brakowało mu przebojo-
wości, odwagi, żeby wyjść sze-
rzej i dalej. Być może gdzieś ze-
tknął się z krytyką. Może usły-
szał jakieś nieprzychylne słowo 
i to go zablokowało. Ale miał 
szczęście, bo była przy nim 
Luna. Ona przy każdym zwąt-
pieniu przekonywała go, że da 
radę. Podczas występów Tade-
usz stawał się coraz pewniejszy 
siebie, ale gdy tylko schodził ze 
sceny, znowu był skromnym, 
nieśmiałym Tadeuszem i to 
nieoczekiwanie przysparzało 
mu fanek, w których wzbudzał 
instynkt opiekuńczy.  

Czego najbardziej Pani żal, 
kiedy myśli Pani o nim nie jak 
o bohaterze książki, ale jak 
o prawdziwym człowieku? 
Pierwsza myśl jest taka, że żal 
mi, iż nie miał przywileju dłu-
giego życia. Ale gdybym miała 
wskazać jedną konkretną rzecz, 
chyba najbardziej żal mi tego, 
że nigdy nie zobaczył swojego 
syna. Tadeusz bardzo lubił 
dzieci. Ocalało zdjęcie, na któ-
rym trzyma na rękach Kry-
stynę, córkę swojego brata. To, 
jak na nią patrzy, jak się uśmie-
cha, jest czymś niesamowitym. 

Nagrał też kilka kołysanek. To 
mogło świadczyć o tym, że ro-
bił to już z myślą o własnym 
dziecku. Wiedział, że ono nie-
bawem się urodzi. Jego życie 
skończyło się jednak przed na-
rodzinami syna, który też 
otrzymał na imię Tadeusz. Dziś 
pan Tadeusz Miller - syn, 
mieszka w Brzegu, ma rodzinę, 
dzieci. Spotkałam się z nim 
kilka razy. To dzięki niemu mia-
łam dostęp do oryginalnych do-
kumentów Tadeusza i Luny, 
do zdjęć, listów, czasem bardzo 
osobistych i intymnych. One 
bardzo pomogły mi stworzyć 
w książce zarys ich relacji. Ta-
deusz Miller - syn był jedną 
z pierwszych osób, które prze-
czytały zarys „Króla tanga”. 
Jego opinia była dla mnie nie-
zwykle ważna. Powiedział, że 
to jest bardzo prawdziwy obraz. 
Ogromnie mnie to  ucieszyło. 
Jest jeszcze jedna poruszająca 
rzecz w tej historii. Premiera 
powieści odbyła się w maju 
tego roku, ale rok wcześniej, 
także w maju, premierę miał 
spektakl teatralny o tym sa-
mym tytule, co powieść, „Król 
tanga”. Na widowni, w pierw-
szym rzędzie siedział wówczas 

Tadeusz Miller – syn, na scenie 
rolę Tadeusza Millera – seniora 
grał Kacper Kujawa. Po spekta-
klu pisano wówczas, że to był 
pierwszy raz, kiedy ojciec mógł 
spojrzeć synowi w oczy, a syn 
ojcu. Zdjęcie Tadeusza Millera - 
syna z aktorem grającym jego 
ojca znajduje się w książce. Dla 
mnie jest bardzo symboliczne 
i niezwykle ważne. 

Przywróciła Pani pamięć o za-
pomnianym piosenkarzu. 
Czuje się pani trochę archi-
wistką uczuć? 
To bardzo piękne określenie. 
Nie wiem, czy mogę tak siebie 
nazwać. Starałam się po prostu 
jak najlepiej odtworzyć relację 
Tadeusza Millera z jego żoną 
Luną, oczywiście także w kon-
tekście jego kariery piosenkar-
skiej i życia w powojennym 
Szczecinie. Uczucia i emocje są 
osią tej historii, bo ja piszę emo-
cjami i one są dla mnie najważ-
niejsze. Czym bylibyśmy bez 
emocji? A powieść? Byłaby 
trudna do czytania. Nie wiem, 
czy w ogóle możliwa do napisa-
nia.  

W czym Tadeusz Miller i Luna 
są do pani podobni? Pani też 
jest osobą, która nie czeka, aż 
coś się wydarzy, tylko działa. 
Bliżej Pani do skromności Ta-
deusza czy do sprawczości 
Luny? 
Jeżeli spojrzymy na Lunę i Ta-
deusza jako na relację, to ja też 
mam szczęście, że mój mąż jest 
moim przyjacielem. Od wielu 
lat jesteśmy małżeństwem 
i bardzo się wspieramy. W takiej 
przyjacielskiej relacji Luny i Ta-
deusza mocno odnajdywałam 
siebie i mojego męża. Jeśli cho-
dzi o drogę Tadeusza, moja jest 
zupełnie inna. Literatura i wo-
kalistyka to różne ścieżki. Nie 
mam też w sobie takiej nie-
śmiałości, jaką miał Tadeusz. 
Jestem raczej odważna, szybko 
podejmuję działania, częściej 
wychodzę do przodu, niż stoję 
z tyłu. Charakterem bliżej mi 
może do Luny niż do Tadeusza. 
Nie patrzyłam jednak na tę hi-
storię przez pryzmat siebie. Fa-
scynowała mnie droga Tade-
usza do sławy, to, jak żył w po-
wojennym Szczecinie, co się 
tam wtedy działo, jak wyglą-
dało życie i ile zależało 
od szczęścia. Kiedy zrozumia-
łam, że on miał bardzo dużo 
szczęścia, że wskoczył w czyjeś 
miejsce, że dostał zatrudnienie 
w Radiu Szczecin, to pomyśla-
łam najpierw, że wtedy były 
inne czasy. Ale potem dotarło 
do mnie, że dzisiaj jest podob-
nie. Dzisiaj także łut szczęścia 
sprawia, że spełniamy się w ja-
kimś zawodzie. Ktoś nam po-
może, da wskazówkę, a my ją 
wykorzystamy i nagle okazuje 
się, że to pozwoliło nam rozwi-
nąć skrzydła. A zatem to bardzo 
uniwersalna historia. Każdy 
może coś z niej dla siebie wycią-
gnąć. Jedna z czytelniczek 
zwróciła mi ostatnio uwagę, że 
to także opowieść o tym, jak 
żyło się naszym rodzicom 

i dziadkom na Ziemiach Za-
chodnich tuż po II wojnie świa-
towej. Powiedziała, że czytała 
ją ze łzami w oczach, bo przy-
pominała sobie rodzinne opo-
wieści o tym, co jej bliscy zastali 
po przyjeździe do Szczecina 
w 1945 roku. O problemach, 
niedoborach, walce o co-
dzienne rzeczy, o tym, że czy-
tano gazety, spotykano się, 
żeby posłuchać płyty, o tym, co 
się jadło. Dla niej to było jak ro-
dzinne wspomnienie. 

O tym jeszcze nie powiedziały-
śmy, że Szczecin jako miasto, 
jest w tej książce bohaterem, 
nie tylko tłem. Pada w niej 
określenie „dziki zachód”. Ja 
też czuję z tym miastem więź, 
bo rodzina mojego taty po woj-
nie jechała ze Wschodu wła-
śnie do Szczecina. To miasto 
było dla nich obietnicą. Czy 
Szczecin z „Króla tanga” dopo-
mina się o własną historię i wła-
sne legendy? 
Oczywiście, że tak. Szczecin 
jest bohaterem „Króla tanga” 
i mocno to czuć. Bardzo mi za-
leżało, żeby jak najprawdzi-
wiej pokazać realia, w których 
przyszło żyć Lunie i Tade-
uszowi. A nie mieli łatwo. 
Ogromne trudności dotykały 
ich każdego dnia. Puste 
sklepy, awarie, trudne życie, 
do którego przystosowywali 
się z nadzieją, że to będzie 
miejsce szczęśliwe. Że tu staną 
się prawdziwą rodziną i tu 
w końcu pojawi się dziecko, 
którego oboje pragnęli. Li-
czyli, że po okropnej wojnie, 
w której stracili bliskich, 
w końcu odnajdą stabilizację 
i zbudują dobry dom. 

W posłowiu wskazuje pani trzy 
najważniejsze przesłania. 
Pierwsze, to otaczać się 
ludźmi, którzy dobrze nam ży-
czą. Drugie – wierzyć w ciężką 
pracę. No i ostatnie, żeby pa-
miętać, że miłość jest silniejsza 
niż śmierć. Które z tych zdań 
jest dziś pani najbliższe? 
Otaczaj się ludźmi, którzy 
wspierają cię w każdych oko-
licznościach. Ludźmi, którzy 
pomogą ci, kiedy upadasz, 
i będą razem z tobą świętować 
twoje sukcesy. W dzisiejszych 
czasach, tak trudnych, turbu-
lentnych, szybkich i bardzo 
stresujących, to jest naprawdę 
najważniejsze.

Sylwia Trojanowska: Fascynowała mnie droga Tadeusza do sławy, to, jak żył w powojennym Szczecinie, co się tam 
wtedy działo, jak wyglądało życie i ile zależało od szczęścia
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Norbert Ziętal

W
krótce samocho-
dami, samolota-
mi, pociągami czy 
promami ruszymy 
na wakacje w Eu-
ropie. Sprawdzili-

śmy, na jakie turystyczne nie-
spodzianki muszą być przygo-
towani turyści z Polski, którzy 
często błędnie przyjmują, że 
„cała Europa jest w zasadzie 
taka sama”. 

„Pozdrowienia” z kraju, 
który odwiedziliśmy 
na wakacjach  
Przychodzące nawet po  

kilku miesiącach mandaty dro-
gowe to zdecydowanie numer 
jeden wśród nieprzyjemnych 
pamiątek z wakacji. Za co mo-
żemy dostać takie „pozdrowie-
nia”, skoro pilnowaliśmy limi-
tów prędkości i nie łamaliś- 
my innych przepisów drogo-
wych? 

Pierwsza pułapka – choć rza-
dziej występująca – czeka na  
nas już przy dojeździe na miej-
sce wakacyjnego wypoczynku. 
Wsiadamy w samochód np. 
w Rzeszowie i przez Słowację 
i Węgry – albo Czechy, Austrię 
i Słowenię – po kilkunastu go-
dzinach lub dwóch dniach (jak 
ktoś woli bezpiecznie dzielić 
tak długą podróż na etapy) do-
jeżdżamy do Chorwacji. Do-
piero tutaj spotykamy – znane 
z Polski – pierwsze bramki 
na autostradzie, na których re-
gulujemy opłaty. 

Nieświadomy kierowca mo-
że się cieszyć, że taki szmat 
drogi przejechał bez opłat. 
Tymczasem w każdym z kra-
jów, przez który przejechaliśmy 
w drodze do Chorwacji, na au-
tostradach obowiązują winiety. 
Różnią się okresem obowiązy-
wania, rodzajem pojazdu. Po-
zornie nikt ich nie kontroluje, 
całą drogę przejedziemy bez 
przykrych konsekwencji, nikt 

nas nie zatrzyma. W rzeczywi-
stości autostrady objęte są ści-
słym monitoringiem, „mysz się 
nie prześlizgnie”. System wyła-
puje auta bez winiet i nawet 
po kilku miesiącach w swojej 
skrzynce możemy znaleźć wy-
soki mandat. 

Winiety najłatwiej kupić 
przez internet (ważna jest 
na numer rejestracyjny samo-
chodu). Są portale, w których 
wystarczy wpisać markę po-
jazdu i trasę, aby otrzymać kom-
plet potrzebnych nam winiet. 

Zapominalscy mogą je kupić 
na granicach (choć przejść nie 
ma, to pozostała po nich infra-
struktura) lub pierwszych czy 
ostatnich stacjach paliw. 

Parkowanie 
to zmora turystów 
w całej Europie 
Druga plaga drogowych 

mandatów to sankcje za nie-
właściwe parkowanie. Dotyczy 
to zwłaszcza południa Europy. 
Zmorą polskich kierowców są 
różne kolory linii przy miej-

scach parkingowych, które 
oznaczają, że w danym miejscu 
parkowanie jest bezpłatne 
(rzadkość), płatne lub zabro-
nione. We Włoszech białe ozna-
czają parkowanie gratis, niebie-
skie za opłatą, a parkingi ozna-
czone żółtymi liniami przezna-
czone są np. dla mieszkańców, 
dostawców, służb, niepełno-
sprawnych. 

Mandat i tak jest mniejszym 
złem niż odholowanie samo-
chodu, co nie należy do rzadko-
ści np. w Chorwacji, gdy zosta-
wimy samochód na parkingu 
tylko dla miejscowych. Co cie-
kawe, Chorwaci to nie tylko ar-
cymistrzowie w budowie auto-
strad, mostów i dróg w wyjąt-
kowo trudnym terenie, ale rów-
nież „parkingów” dla turystów. 
Niemal każde większe chor-
wackie miasto oferuje taki lub 
takie, poza ścisłym centrum, 
w wielu przypadkach nawet 

bezpłatne. No ale jeśli chce się 
mieć nie więcej jak 100 metrów 
do atrakcji turystycznej, to 
trzeba być przygotowanym 
na przykre niespodzianki. 

W wielu europejskich kra-
jach coraz powszechniejsze są 
strefy ograniczonego ruchu. 
Część z nich jest otwarta tylko 
dla miejscowych, inne dla okre-
ślonego rodzaju pojazdu (eko-
logia). To także pułapka dla 
wielu kierowców z Polski. 

Za kierownicą 
bez klapek na nogach 
Na co jeszcze powinni być 

przygotowani kierowcy? 
Jednym z najbardziej zna-

nych przykładów są klapki 
na nogach kierującego. W wielu 
krajach nie ma wprawdzie 
wprost zakazu prowadzenia sa-
mochodu w japonkach, ale jeśli 
policja uzna, że obuwie utrud-
niało bezpieczne kierowanie 

pojazdem, kierowca może zo-
stać ukarany. Dotyczy to m.in. 
Hiszpanii czy Francji. Jeszcze 
większym problemem może 
być jazda boso. 

Hiszpania słynie z przepi-
sów, które dla Polaków bywają 
zaskoczeniem. Mandat można 
otrzymać nie tylko za niewła-
ściwe obuwie. Kary grożą rów-
nież za prowadzenie pojazdu 
w sposób ograniczający swo-
bodę ruchów, np. w bardzo 
ciężkiej kurtce lub przy wysta-
wianiu łokcia przez okno. 
W przypadku kontroli funkcjo-
nariusze zwracają uwagę także 
na odpowiednie zabezpiecze-
nie przewożonych przedmio-
tów. 

We Francji kierowcy często 
zapominają o obowiązku posia-
dania kamizelki odblaskowej 
w łatwo dostępnym miejscu. 
Nie powinna leżeć w bagaż-
niku, lecz znajdować się w ka-
binie pojazdu. W razie awarii 
kierowca powinien założyć ją 
jeszcze przed opuszczeniem sa-
mochodu. 

Niektóre kraje wymagają 
dodatkowego wyposażenia. 
W Czechach, na Słowacji czy 
w Austrii obowiązkowa jest ap-
teczka samochodowa. W wielu 
państwach wymagany jest 
również trójkąt ostrzegawczy, 
a w części krajów zaleca się wo-
żenie zapasowego kompletu 
żarówek. 

Duże zdziwienie budzą lo-
kalne ograniczenia prędkości. 
W Holandii na wielu autostra-
dach w ciągu dnia obowiązuje 
limit 100 km/h. W Austrii czy 
Niemczech kierowcy muszą na-
tomiast pamiętać o tworzeniu 
tzw. korytarza życia. Pojazdy 
powinny zjechać do boków 
jezdni natychmiast po utworze-
niu się korka, a nie dopiero 
po pojawieniu się sygnałów  
pojazdu uprzywilejowanego. 
W Czechach dodatkowo kie-

GRZYWNA ZA GARSTKĘ 
PIASKU Z PLAŻY, MANDATY 

DROGOWE PO KILKU 
MIESIĄCACH

Na co uważać podczas wakacyjnych podróży po Europie?

NA SKANDYNAWSKICH PLAŻACH 
PRAKTYCZNIE NIE SPOTYKA SIĘ 
PARAWANÓW. PLAŻOWICZE  
ROZKŁADAJĄ SIĘ W DUŻYCH 
ODSTĘPACH OD SIEBIE

Kraje południowej Europy – słońce, palmy, zabytki. Na zdjęciu Korsyka (Francja)
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rowcy trąbią w trakcie ustawia-
nia się do takiego pasa. 

Porysowany 
i poobijany samochód 
Porysowane auta, zwłasz-

cza zderzaki, to codzienność 
na południu Europy. Szybka 
jazda po wąskich drogach, par-
kowanie na zderzak czy wąskie 
wjazdy na wielopoziomowe 
parkingi aż proszą się o rysy. 
Bądź na to przygotowany. 

Chyba najbardziej niezrozu-
miała dla polskiego kierowcy 
jest zasada trzeciego pasa np. 
w Serbii lub Bośni i Hercegowi-
nie. U nas się mówi: „wyprze-
dza na trzeciego” i trąbi się 
na takiego delikwenta. Tam 
zjeżdża się maksymalnie do  
prawej krawędzi jezdni, aby 
ułatwić wyprzedzanie. 

Osobny temat to wypoży-
czenie samochodu, obojętnie 
czy jedziemy nim z Polski, czy 
wynajmujemy dopiero na miej-
scu, po przylocie samolotem. 
Aby uniknąć przykrych i typo-
wych niespodzianek, należy 
dokładnie przeczytać umowę 
najmu i... wykupić pełne ubez-
pieczenie, choć to niekiedy 
przewyższa wartość „gołej” 
usługi wypożyczenia. Korzy-
stajmy ze znanych, globalnych 
wypożyczalni. Choć zdarzają 
się wyjątki. Np. Chorwaci zbu-
dowali własną wypożyczalnię, 
która lepszymi autami i bar-
dziej profesjonalną obsługą 
wykosiła światowych graczy. 

Sklepy zamknięte 
w niedzielę 
Organizacja wakacji na wła-

sną rękę oznacza konieczność 
robienia zakupów. Rzadko kto 
decyduje się na codzienne je-
dzenie śniadań, obiadów i ko-
lacji w restauracji. Co najbar-
dziej szokuje Polaków w zakre-
sie zakupów w krajach europej-
skich? Zamknięte sklepy w nie-
dzielę w Niemczech i Austrii, 
długa sjesta we Włoszech 
i Hiszpanii (na jej początku mo-
żemy zostać po prostu grzecz-
nie, ale stanowczo wyproszeni 
ze sklepu), bardzo wysokie 
ceny w Skandynawii, ogromna 
popularność gotówki w Niem-
czech i niemal całkowity jej 
brak w Szwecji. 

W Niemczech większość 
sklepów jest zamknięta w nie-
dziele. Jeśli ktoś zapomni zro-
bić zakupy w sobotę, może 
mieć problem. Wyjątkiem są 
niektóre punkty na dworcach, 
lotniskach czy stacjach benzyno-
wych. Jeszcze gorzej (z punktu 
widzenia Polaków) jest w Au-
strii. Wiele supermarketów za-
myka się już w sobotnie popo-
łudnie, a w niedzielę handel 
jest mocno ograniczony. Po-
dobnie jest w Danii. 

We Włoszech czy Francji 
w dużych sklepach, przed sto-
iskami mięsnymi, obowiązują 
numerki – jak podczas wizyty 
w polskich szpitalu. Turyści 
często są zdziwieni, gdy widzą 
kolejkę klientów wymachują-
cych numerkami. Jeszcze nie-
dawno Polaków dziwił widok 

miejscowych, np. w Chorwacji, 
targających w wózkach marke-
towych wory pełne plastiko-
wych butelek. Na szczęście 
w Polsce również mamy już 
system kaucyjny i zdążyliśmy 
się przyzwyczaić do podob-
nych widoków, choć część osób 
nadal uważa, że cotygodniowe 
oddawanie butelek czyni z nich 
śmieciarzy. 

Letni wypoczynek, szcze-
gólnie dla mieszkańców takich 
regionów, jak Podkarpacie, nie-
odłącznie kojarzy się z plażami 

nad morzem, jeziorem czy rza-
dziej rzeką. Okazuje się, że i tu-
taj co kraj, to obyczaj. 

W Europie możemy wybrać 
między pięknymi, szerokimi, 
piaszczystymi plażami, ale 
z zimną wodą na północy, np. 
w Danii, a zatłoczonymi pla-
żami południa, do tego często 
z kamieniami zamiast piasku, 
ale za to z cieplutką wodą.  
Największy szok dla Polaków 
na plażach Europy? Nagość lub 
toples na północy i w Niem-
czech oraz opłaty na południu. 

Europa jest pełna plażo-
wych zwyczajów, które dla 
miejscowych są czymś natural-
nym, a dla Polaków bywają źró-
dłem zdziwienia, a czasem na-
wet lekkiego szoku. 

Na skandynawskich plażach 
praktycznie nie spotyka się pa-
rawanów. Plażowicze rozkła-
dają się w dużych odstępach 
od siebie i szanują przestrzeń 
innych. Zajmowanie dużego 
fragmentu plaży byłoby po-
strzegane jako niepotrzebne. 
W zachodniej Jutlandii na nie-

które plaże można wręcz wje-
chać samochodem i rozstawić 
się tuż obok. 

We Włoszech Polaków za-
skakuje liczba płatnych plaż. 
W wielu nadmorskich miejsco-
wościach większość atrakcyj-
nych odcinków wybrzeża zaj-
mują tzw. lida lub stabilimenti 
balneari – prywatne kąpieliska 
z rzędami identycznych leża-
ków i parasoli. Za miejsce 
trzeba zapłacić, czasem nie-
mało. 

W Chorwacji po plaży cho-
dzi się w specjalnych butach. 
Powodem są kamienie, je-
żowce i śliskie skały. Kupno ta-
kich butów nie jest dużym wy-
datkiem, ale warto je zabrać 
z Polski. Nieprzebrane masy 
wypoczywających to zmora 
chorwackich plaż. Puste i naj-
lepsze plaże w tym kraju, bez 
tłumu turystów, to takie, które 
dostępne są tylko od strony 
morza. Dopłynąć do nich 
można np. wynajętą moto-
rówką. 

Nie wszystko można 
przywieźć z wakacji 
Dla wielu osób wakacje to 

czas na „pokazanie się”. I tutaj 
może nas spotkać niemiła nie-
spodzianka. W zamożnych kra-
jach europejskich obnoszenie 
się z bogactwem (lub tylko uda-
wanie, jak to często jest w zwy-
czaju gadżeciarzy) jest niemile 
widziane. Eksponując mar-
kową odzież, możemy być 
uznani za dziwaka np. w Danii. 

Co przywieźć z wakacji 
w Europie? Pytanie raczej po-
winno brzmieć: czego nie wy-
wozić? Okazuje się, że zabranie 
wielu rzeczy „na pamiątkę” 
w wielu krajach może mieć 
przykre finansowe konsek- 
wencje. Oprócz standardo-
wych – jak kawałki zabytków, 
budynków czy chronione ga-
tunki zwierząt czy roślin – wiele 
innych jest na cenzurowanym. 

Bezkonkurencyjna pozo-
staje Sardynia, włoska wyspa 
na Morzu Śródziemnym, i jej 
białe plaże. Wielu turystów 
uważa, że garść piasku zabrana 
do słoika nie ma znaczenia. 
Tymczasem władze wyspy 
od lat walczą z masowym „zni-
kaniem” plaż. Dlatego dziś na-
wet niewielka ilość może stać 
się powodem nieprzyjemności 
podczas kontroli i mandatem 
w wysokości kilku tysięcy euro. 
Na lotniskach Sardynii, np. 
w Cagliari – ku przestrodze – są 
umieszczane zdjęcia zarekwi-
rowanych przy wylocie bute-
lek, słoików i worków z pia-
skiem. 

Podobnie surowo karane 
jest w wielu krajach zabieranie 

na pamiątkę fragmentów za-
bytków, np. ukruszonego ka-
mienia z jakiejś budowli. 

Na koniec bezpieczeństwo. 
W tym zakresie w Europie na-
stąpiły ogromne przetasowania 
i – nie ma co ukrywać – powo-
dem tego jest masowa imigra-
cja z państw pozaeuropejskich. 
Skandynawia, przez dziesięcio-
lecia uważana za oazę spokoju, 
obecnie wprowadza najwyższe 
albo prawie najwyższe stopnie 
zagrożenia zamachami terrory-
stycznymi. 

Duńskie służby bezpieczeń-
stwa oceniają zagrożenie terro-
rystyczne dla Danii jako signifi-
cant (wysoki poziom zagroże-
nia). Zaleca się zachowanie 
szczególnej ostrożności, zwłasz-
cza w miejscach zgromadzeń 
większej liczby osób. Na terenie 
Szwecji obowiązuje trzeci (pod-
wyższony) stopień zagrożenia 
terrorystycznego (w pięcio-
stopniowej skali). W obu kra-
jach zagrożenie przestępczo-
ścią pospolitą jest z kolei nie-
wielkie – turyści głównie nara-
żeni są na kradzieże kieszon-
kowe. 

Na całym terytorium Fran-
cji obowiązuje najwyższy po-
ziom zagrożenia terrorystycz-
nego zgodnie z rządowym pla-
nem „Vigipirate” Oznacza to, że 
według władz francuskich ist-
nieje wysokie ryzyko zamachu. 
W Hiszpanii obowiązuje czwar-
ty stopień zagrożenia terrory-
stycznego (w pięciostopniowej 
skali). Z powodu zagrożenia 
działaniami terrorystycznymi 
kontrole na lotniskach oraz 
dworcach z reguły są bardzo 
dokładne. 

Polska, mimo że obecnie jest  
krajem przyfrontowym w związ-
ku z wojną toczoną w Ukrainie, 
w oczach obcokrajowców 
uchodzi za bezpieczną. I to na-
wet bez względu na to, że prze-
stępczość pospolita jest u nas 
bardziej dokuczliwa niż np. 
w Skandynawii. Podobnie jest 
z większością krajów bałkań-
skich – choćby z Chorwacją czy 
Słowenią. 

Oficjalne i na bieżąco aktu-
alizowane informacje o bez-
pieczeństwie, ale również 
wiele innych przydatnych da-
nych można znaleźć w inter-
necie na stronie „Informacje 
dla podróżnych” polskiego 
Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych. 

Praktyczne wskazówki od-
nośnie do zagranicznych po-
dróży można znaleźć także 
na stronie granica.gov.pl, 
gdzie są aktualne informacje 
straży granicznej i Krajowej 
Administracji Skarbowej. 
ą

Zatłoczone plaże południowej Europy, z ciepłą wodą w morzu…
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PRZYCHODZĄCE NAWET 
PO KILKU MIESIĄCACH MANDATY 
DROGOWE TO ZDECYDOWANIE 
NUMER JEDEN WŚRÓD NIEPRZY-
JEMNYCH PAMIĄTEK Z WAKACJI

...lub puste plaże w Danii, na które można wjechać nawet samochodem, lecz z zimną 
wodą w morzu
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O konieczności wykupy winiet na przejazd autostradami przypominają  
znaki drogowe na granicy. Na zdjęciu granica słowacko-austriacka
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Za otwartą bramą przy ulicy Morasko 86  w Poznaniu kryje się miejsce pełne historii, pasji 
i cierpliwości. Wśród setek odrestaurowanych żeliwnych pomp Paweł Kender od ponad trzech 

dekad ocala od zapomnienia przedmioty, które kiedyś były częścią codziennego życia

Marta Jarmuszczak 

U
lica Morasko 86. Po wej-
ściu na posesję, oczom 
ukazuje się duża, odre-
staurowana, niemiecka 
pompa żeliwna, sygno-
wana rokiem 1900. 

Idziemy dalej, a tam widzimy 
resztę eksponatów.  

- Wszyscy pytają: „która jest 
najważniejsza?”. A ja odpowia-
dam, że wszystkie są dla mnie 
wyjątkowe - są trochę jak moje 
dzieci. Każdej poświęcam 
uwagę i nad każdą się pochylam. 
Jednej szczególnie żałowałem, 
bo dwa lata temu odkupiło ją 
muzeum z Leszna. Szukano jej 
przez kilkadziesiąt lat, wypyty-
wano tu i tam - mówi nam Paweł 
Kender.  

Z  różnych stron świata 
Mężczyzna na swoim po-

dwórku posiada imponującą ko-
lekcję pomp żeliwnych. W tej 
chwili, na miejscu znajduje się 
około 350 eksponatów, pocho-
dzących z różnych stron świata. 
Brama na podwórko jest zawsze 
otwarta, tak aby każdy mógł 
zwiedzić pokaźną kolekcję.  

- Trochę serca i kapitału jest 
tu włożone. Pod każdą pompą 
ustawiłem betonową kryzę, aby 
imitować studnię, tak aby 
wszystko było należycie wyeks-
ponowane - tak jak ma być - 
mówi Paweł Kender.  

A wszystko zaczęło się 30 lat 
temu, na południu Polski. Paweł 
Kender pochodzi z rejonu sądec-

kiego, do Poznania przyjechał... 
dla żony.  

- Po prostu - kiedy ustawiało 
się kolejną pompę, inne leżały 
gdzieś schowane. I tak zacząłem 
je zbierać - mówi. - Trochę 
wtedy jeździłem po Polsce, 
po targach, ale też często praco-
wałem i podróżowałem do Au-
strii. Trasa prowadziła przez 
Czechy, a tam, w tamtym zagłę-
biu, tych pomp było sporo. Zda-
rzało mi się podjeżdżać do go-
spodarzy i grzecznie pytać, czy 
nie mają czegoś ciekawego. Cza-
sem udało się coś zdobyć, cza-
sem nie. Ludzie mają tam nieraz 
prawdziwe perełki. A tutaj 
uzbierało się już tego trochę, po-
nad 350 egzemplarzy. 

Każda pompa niesie ze sobą 
historię.   

- Przejdziemy się? - propo-
nuje Paweł Kender. - Proszę 
spojrzeć na te dwie stojące obok 
siebie - widzi pani, czym się róż-
nią?  

Choć oba eksponaty wyglą-
dają  niemal identycznie, różni je 
napis. Na jednym nazwę miejsco-
wości napisano po polsku, 
a na drugim po niemiecku.  

- No właśnie. Chodzi o to, że to 
ten sam model, wszystko właści-
wie takie samo. To pokazuje 
zmianę linii produkcyjnej, bo 
większość tych egzemplarzy była 
jeszcze niemiecka. Ten akurat zo-
stał mi jako taki artefakt przej-
ściowy, a tutaj mam już wersję 
z nowej linii. Dla ludzi to po pro-

stu ciekawostka i taki historyczny 
detal – opowiada Kender.  

Cmentarzysko  
Idąc dalej, rozmówca pokazał 

mi tak zwane „cmentarzysko”. 
To tam znajdują się pompy 
w częściach, które czekają na zło-
żenie. Pan Paweł Kender potrafi 
odrestaurować ich kilka mie-
sięcznie - w zależności od stanu. 
Wiele z nich wymaga po prostu 
złożenia i odmalowania, inne na-
tomiast muszą zostać zespa-
wane z powodu dużych pęknięć.  

Pan Paweł przyznaje jednak, 
że nie może się poświęcić hobby 
w całości. Ma inne sprawy 
na głowie.  

W styczniu tego roku jego 
dom się spalił. Teraz, z uśmie-
chem na ustach, pracuje, aby 
doprowadzić budynek do stanu 
odpowiedniego do zamieszka-
nia.  

- Póki co wykończyłem tam 
jeden pokój i działamy dalej - 
mówi.   

Choć pożar domu na po-
czątku roku przewrócił jego co-
dzienność do góry nogami, Pa-
weł Kender nie porzucił swojej 
pasji. Między kolejnymi eta-
pami remontu znajduje czas, 
by ratować następne żeliwne 
eksponaty od zapomnienia. 
Na podwórku przy ulicy Mora-
sko 86 historia wciąż żyje – za-
pisana nie w książkach, lecz 
w setkach pomp, z których 
każda ma własną opowieść. 

Paweł Kender na swoim podwórku posiada około 350 eksponatów
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„NIE MA JAK POMPA”.  
TU KRÓLUJĄ NIEPODZIELNIE 

Część pomp kupił od polskich handlarzy, a część to zdobycze z zagranicy 
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Oprócz wyeksponowanych, odrestaurowanych pomp, obejrzeliśmy tzw. cmentarzysko
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Warszawa w niebyt, ulicę Gór-
czewską zastąpiła Chmielna, 
Paragon, by zarobić pieniądze, 
nie sprzedaje gazet, tylko kwia-
ty, a wychowującą go ciotkę 
w serialu zastępuje samotna 
matka pracująca jako motorni-
cza tramwaju. 

O rolę zadziornego, obrot-
nego, choć trochę pechowego 
Paragona starało się 1,5 tysiąca 
kandydatów. Wszystkich ich po-
konał 13-letni Marian Tchórz-
nicki, którego reżyser wypatrzył 
na Starym Mieście podczas za-
bawy. Jednak na przesłuchaniu 

okazało się, że Tchórznicki 
w ogóle nie radzi sobie z tekstem, 
a kamera go paraliżuje. – Przepa-
dła gdzieś cała ta swoboda, którą 
zaobserwowałem u niego na  
ulicy. A przecież w filmie sytu-
acje były podobne! – wspominał 
Jędryka, który postanowił mimo 
wszystko dać chłopcu szansę. 
I warto było, bo z dnia na dzień 
Tchórznicki oswajał się coraz 
bardziej ze swoją rolą i filmowym 
otoczeniem. 

– Ze zwykłego chłopca, 
który kopie piłkę na Powiślu, 
stałem się nagle znanym pol-

skim aktorem i w głowie lekko 
mi się poprzewracało — opo-
wiadał po latach. Co przewa-
żyło, że to właśnie Tchórznicki 
został głównym bohaterem? 
Otóż na castingu miał odegrać 
scenę z Romanem Wilhelmim, 
który celowo mocno uderzył 
chłopca, by wywołać u niego 
wzburzenie. Udało się. Wście-
kły Tchórznicki rzucił się 
na Wilhelmiego, co spodobało 
się filmowcom. 

– Po latach Wilhelmi, a mia-
łem z nim dość dobry kontakt, 
mówi: „Ja cię specjalnie, Para-
gon, uderzyłem, bo chciałem 
z ciebie wydobyć to wszystko” 
– wspominał Tchórznicki, który 
niestety nie poradził sobie z na-
głą sławą. Jeszcze jako 13-latek 
sięgnął po alkohol, a poczęsto-
wać go miał… sam Wilhelmi. 
Aktor był winien chłopakowi 
300 złotych, a dług spłacił 
w formie zaproszenia Mariana 
na ajerkoniak do SPATiF-u. 

– Schlałem się jak kot tym ajer-
koniakiem. [Wilhelmi – przyp. 
red.] wziął taksówkę, zawiózł 
mnie na Bednarską [do mieszka-
nia Tchórznickich – przyp. red.] 
i powiedział do mamy: „Tereska, 
oddaję syna, przepraszam” – opo-
wiadał Tchórznicki. 

Co ciekawe, młody aktor nie 
mówi w serialu swoim głosem 
– zdubbingowała go Krystyna 
Chimanienko. – To ona spra-
wiła, że Paragon jest wiary-
godny i prawdziwy, a pewne 
sceny nabrały zupełnie innego 
wymiaru – twierdził Jędryka. 

Prawdziwe mecze 
i nagrody 
Finałowy mecz między dru-

żynami „Huragan” i „Syrenka” 
kręcono w przerwie prawdzi-
wego spotkania ligowego Legii. 
– Filmowa drużyna wybiegła 
na murawę i w ciągu piętnastu 
minut, przy pełnym stadionie, 
zrobiliśmy kilka ujęć. Chłopcy 
wychodzili z tunelu jak praw-
dziwi piłkarze, a na stadionie 
było wtedy jakieś dwadzieścia 
tysięcy ludzi. Później dokoń-
czyłem ten mecz już bez pu-
bliczności. Fotografowałem 
sceny z góry, tak że nie było wi-
dać otoczenia, tylko samo bo-
isko – wspominał reżyser. 

Za to półfinałowy mecz 
na stadionie „Warszawianki” 
filmowano już bez udziału ki-
biców, w których wcielili się sta-
tyści. Jednak sędziował praw-
dziwy sędzia piłkarski, któ-
remu dano nawet scenę dialo-
gową. W serialu wykorzystano 
także oryginalne fragmenty 
meczów Polski z Brazylią i Bel-
gią. 

Serial przyniósł Adamowi 
Bahdajowi i Stanisławowi Ję-
dryce nagrodę zespołową Ko-
mitetu ds. Radia i Telewizji 
w dziedzinie filmowej twórczo-
ści telewizyjnej. „Do przerwy 
0:1” ciepło przyjęto także 
za granicą, podobał się zwłasz-
cza w Szwecji. W 1970 roku zaś 
na ekrany kin wszedł film „Pa-
ragon gola”, zmontowany 
z wybranych odcinków „Do 
przerwy 0:1”.

P
od koniec lat 60. Stani-
sław Jędryka, przyszły 
„dyżurny” spec od  
młodzieżowych seriali, 
miał za sobą zaledwie 
jedną produkcję skie-

rowaną dla owej grupy – była to 
„Wyspa złoczyńców” z 1965 
roku, czyli filmowa adaptacja 
jednej z powieści o panu Samo-
chodziku. 

Jędryka, wkrótce kojarzony 
głównie z serialami opartymi 
o prozę Adama Bahdaja, jesz-
cze w 1961 roku zainteresował 
się przeniesieniem na mały 
ekran powieści „Do przerwy 
0:1”. Dlaczego akurat ten tytuł? 
Zapewne nie bez znaczenia był 
fakt, że reżyser, jako zapalony 
piłkarz, temat „dzikich” drużyn 
sportowych znał z własnego 
doświadczenia. Z kolei książka 
opowiadała o losach grupy 
chłopców, których marzeniem 
było zwycięstwo w piłkarskim 
turnieju drużyn podwórko-
wych. Tłem akcji była powo-
jenna Warszawa. 

Scenariusz na półkę 
Jędryka i Bahdaj napisali 

scenariusz, który w czerwcu 
1961 roku był rozpatrywany 
podczas posiedzenia Komisji 
Ocen Scenariuszy, gdzie zdecy-
dowano, że… serial „Do przer-
wy 0:1” nie powstanie. Reżyser 
twierdził, że przyczyną takiej 
decyzji mogło być „mało wi- 
zerunkowe i propagandowe” 
ukazanie stolicy jako miasta 
zniszczonego i biednego, wy-
pełnionego różnymi patolo-
giami. Jakimi? Przykładowo 
w książce główny bohater Ma-
niuś Tkaczyk „Paragon” zbiera 
butelki pozostawione przez 
okolicznych pijaczków. W sce-
nariuszu scenę tę lekko rozbu-
dowano (najwyraźniej nie we 
właściwym dla władz kie-
runku) – otóż chłopiec spotyka 
robotnika z pobliskiej budowy, 
który stwierdza: „Przyjdź po  
wypłacie, to będzie większy 
asortyment”. W dodatku głów-
ni bohaterowie borykają się 
z brakiem sportowych strojów 
czy obuwia, zaś piłka przypo-
mina dziurawy worek. 

„Drugą potencjalnie niebez-
pieczną pułapką była kwestia 
drużyny piłkarskiej Polonia 
Warszawa, powszechnie uwiel-
bianej i wszechobecnej w świa-
domości bohaterów zarówno 
powieści Bahdaja, jak i oma-
wianego projektu. Jako marka 
kojarzona z okresem przedwo-
jennym Polonia była już wów-
czas stopniowo deprecjono-
wana przez komunistów na  
rzecz Legii, która miała stać się 
najważniejszym stołecznym 
klubem. Jak wiemy, cel ten zo-
stał osiągnięty – wystarczy 
wspomnieć graffiti »zdobiące« 
warszawskie ulice i budynki”  
– czytamy na stronie Znie-
nacka.pl. Coś musiało być 
na rzeczy, bo gdy serial w 1969 
roku wreszcie nakręcono, Polo-
nia została z niego całkowicie 
wymazana. W książce zaś jest 
to ukochany klub Perełki, Man-
dżaro i Paragona. 

Trzecim możliwym powo-
dem odrzucenia serialu był 
fakt, że akurat wtedy realizo-
wano inny film o bardzo po-
dobnej tematyce. Była to „Bi-
twa o Kozi Dwór” w reżyserii 
Wadima Berestowskiego. Ob-
raz opowiadał o rywalizacji 
dziecięcych drużyn piłkarskich 
w przedwojennej Warszawie. 
Decydenci najpewniej stwier-
dzili, że powstające w tym sa-
mym czasie dwie produkcje 
o zbliżonej do siebie treści to 
zbyt wiele. Ba, zaproponowano 
nawet Jędryce, by ten zamienił 

piłkę na hokej. Nie był to koniec 
problemów. W późniejszym 
etapie wielu osobom nie 
spodobał się fakt, że Roman 
Wilhelmi, nieskazitelny Olgierd 
z „Czterech pancernych i psa”, 
ma zagrać typa spod ciemnej 
gwiazdy. 

Z pięściami 
na Wilhelmiego 
Kiedy siedmioodcinkowy 

serial udało się w końcu nakrę-
cić, różnił się nieco od książko-
wego oryginału. Poza wspo-
mnianym usunięciem Polonii 

Ten serial jak mało który ukazuje atmosferę powojennej 
Warszawy, w dodatku robiąc to oczami jej najmłodszych 

mieszkańców. Mieszkańców, którzy mimo swojej niełatwej 
sytuacji nie przestają gonić za marzeniami i… piłką. Wkrótce 

minie 57 lat od premiery serialu „Do przerwy 0:1”

Wojciech Obremski

„DO PRZERWY 0:1”. 
PODWÓRKO 

NICZYM WEMBLEY 

O rolę zadziornego, obrotnego, choć trochę pechowego Paragona starało się 1,5 tysiąca kandydatów. 
Wszystkich ich pokonał 13-letni Marian Tchórznicki, którego reżyser wypatrzył na Starym Mieście podczas zabawy

FO
T.

 C
C

MAGAZYN A

eprasa.pl 779b99b2de



18 Polska 
Poniedziałek, 29.06.2026

I
da Malec kilka tygodni 
temu została wyróżniona 
przez przewodnik Miche-
lin tytułem Young Chef 
Award, a na jej knajpce 
na Kazimierzu widnieje 

czerwona plakietka Bib Gour-
mand Michelin dla restauracji 
oferujących bardzo dobrą 
kuchnię w przystępnej cenie. 
I nie jest to jedyne wyróżnie-
nie, choć lokal przy ulicy Kra-
kowskiej istnieje niewiele po-
nad rok. 

W Nat Bistro spotykamy się 
zanim przyjdą pierwsi goście, 
bo wówczas Idę w całości po-
chłonie już niewielka prze-
strzeń kuchenna. Gości nie 
ma, ale i tak co chwila ktoś za-
gląda, by dostarczyć produkty, 
zapytać o kolejne, coś donieść. 
Dzień jak co dzień, choć do-
piero co na pierwszej takiej 
gali w Polsce Ida dostała spe-
cjalne wyróżnienie od Miche-
lin.  

Gwiazdka od inspektorów 
„czerwonego przewodnika” 
w świecie restauratorów jest 
jak Oscar w branży filmowej. 
W Krakowie takie gwiazdki 
świecą w Bottiglierii 1881, ale 
i tu, przy ul. Krakowskiej, 
gdzie mieści się bistro Idy Ma-
lec, napotkacie plakietkę Mi-
chelin Bib Gourmand dla re-
stauracji oferujących bardzo 
dobrą kuchnię w przystępnej 
cenie, a także wyróżnienie 
„żółtego przewodnika” – Gault 
& Millau. 

Tu naprawdę  
dobrze zjecie 
Co plakietki słynnych prze-

wodników kulinarnych ozna-
czają dla niewielkiego bistro 
na Kazimierzu? 

– Ogromnie dużo. To po-
twierdzenie, że to, co robimy, 
ma sens. Otworzyliśmy to 
miejsce niewiele ponad rok 
temu, bez żadnych inwesto-
rów. Bardzo staraliśmy się po-
kazać z jak najlepszej strony, 
zdobyć sympatię gości. To też 
dla mnie pierwsze miejsce, 
w którym pracuję jako szef 
kuchni – mówi Ida Malec wy-
różniona przez przewodnik 
Michelin tytułem Najlepszej 
młodej szefowej kuchni. – Cie-
szę się, że byłam konse-
kwentna, tym bardziej  
że nigdy nic nie wygrałam. 

Uznanie inspektorów Mi-
chelin to dla niej tym większy 
sukces, że Ida nie ma za sobą 
szkół gastronomicznych. Za-
czynała, jak wielu studentów 
w Krakowie, pracując jako kel-
nerka między wykładami z za-
rządzania kulturą na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim. Tak bli-
sko 10 lat temu rozpoczęła się 
kulinarna przygoda Idy Malec. 
Podpatrywanie, smakowanie, 
gotowanie. Krok po kroku. 

– Zawsze lubiłam robić je-
dzenie, ale w pewnym mo-

mencie złapałam ogromnego 
bakcyla. Kolosalne wrażenie 
zrobiły na mnie dwa miejsca: 
Karakter i zamknięta już Żon-
glerka na Salwatorze. One 
sprawiły, że zaczęłam się inte-
resować tym, jak to wszystko 
wygląda od środka, od strony 
kuchni, a nie sali. Zakochałam 
się w jedzeniu, a szczególnie 
w kuchni francuskiej. 

Kocha ruskie 
pierogi i masło 
W kuchni Idę Malec inspi-

rują produkty. – Im lepszy pro-
dukt, tym często wyższa cena  
– tłumaczy ceny niektórych 
dań. Choć, żeby dobrze zjeść 
w Nat Bistro, nie trzeba dreno-
wać konta – przewodnik Miche-
lin docenił ich kuchnię za dobre 
jedzenie w równie dobrej cenie. 

– W jedzeniu cenię świe-
żość, więc lubię też przygoto-
wywać wszelkiego rodzaju 
owoce morza, ryby, mięso 
przyrządzane w delikatny spo-
sób. Mamy teraz w tym stylu 
cielęcinę gotowaną sous-vide 
podawaną na zimno, to nasza 
wariacja na temat vitello ton-
nato. Delikatne, subtelne 
smaki to jest coś, co mi w du-

szy gra. I masło. Gdybym 
miała kiedyś dostać współ-
pracę reklamową, to masło by-
łoby idealne, w stu procentach 
prawdziwe. 

Potrafi przygotować skom-
plikowane potrawy, ale sama 
jest wielką fanką ruskich pie-
rogów. Gotuje też w domu, 
choć na pierogi akurat woli iść 
„na miasto”. Nie ma za to 
serca do słodkości – jak mówi, 
apteczne wręcz proporcje to 
nie jej bajka. Ida Malec woli 
wy-myślać, co zrobić z grasicy, 
niż przygotować deser. Jed-
nak w Nat Bistro, gdzie zespół 
jest niewielki, w kuchni trzeba 
się znać na wszystkim. 

– Samemu nic się nie zrobi 
w tej branży. Jestem o tym 
przekonana – mówi. – Mogłam 
być na gali Michelin, dlatego 
że reszta zespołu była w pracy. 
Oczywiście, podglądali trans-
misję gali na żywo online. Na-
sza kuchnia jest malutka, wy-
mieniamy się, pracujemy na  
kuchni w dwie-trzy osoby. 
Tak mały zespół sprawia jed-
nocześnie, że wszyscy są rów-
nie ważni, bo niezastąpieni. 
Mamy swoją wewnętrzną hie-
rarchię, ale potrawy, które 
mamy w menu, każdy zna 
na tym samym poziomie. 

Marzy jej się 
kurnik i spokój 
– Czasami marzy mi się kur-

nik i spokój. Wyłączyć telefon 
i posiedzieć cały dzień na łonie 
natury – mówi, ale szybko do-
daje, że nic lepszego niż to wy-
różnienie nie mogło się zda-
rzyć, tym bardziej na początku 
drogi. 

Bycie szefową kuchni i praca 
„na swoim” wymaga podpo-
rządkowania życia rytmowi 
pracy. Wolne dni są więc 
na wagę złota – można pójść 
na długi spacer z psami czy 
na jogę. Ale takie chwile to 
prawdziwa rzadkość. Wyróż-
nienie „czerwonego przewod-
nika”, jak mówi, to ogromna sa-

tysfakcja, ale też sprawia, że 
Nat Bistro znalazło się na ce-
lowniku. 

Stresujące, choć taki egza-
min już przecież zdali jako ze-
spół. Inspektorzy Michelin nie 
uprzedzają o swoich wizy-
tach, pojawiają się incognito 
i akurat tego dnia nie wchodzi 
w grę żaden przypadek, który 
sprawi, że coś pójdzie nie tak, 
a pod lupę biorą nie tylko ide-
alnie przyrządzone potrawy, 
ale też serwis, standardy, z ja-
kimi kelnerzy serwują jedze-
nie do stolika. Ich ocenie pod-
lega każdy, najdrobniejszy na-
wet szczegół. Jedna wpadka 
i po gwiazdkach, a nawet dro-
dze do gwiazdek. Jednak ani 
gwiazdki, ani wyróżnienia nie 
sprawiają, że można osiąść 
na laurach – gra toczy się da-
lej, o to, by utrzymać je w ko-
lejnym roku. 

– Dalej będziemy robić to 
samo. Choć na pewno czujemy 
w związku z tym wyróżnie-
niem większą odpowiedzial-
ność, bo dużo osób będzie te-
raz przychodziło, by spraw-
dzić, czy to miejsce jest tego 
warte. Już zwiększył się ruch, 
więc musimy zmienić sposób 
zarządzania, zatrudnić kolejne 
osoby. Ale jeśli pytasz o plany 
związane z wyróżnieniem, to 
chcemy je utrzymać. Teraz 
stresujemy się tym, czy starczy 
nam jedzenia dla wszystkich 
gości. Poza tym, skupiamy się 
na małych sukcesach, kiedy 
na koniec dnia możemy powie-
dzieć, że cały serwis poszedł 
dobrze. 

W tym roku gwiazdka Mi-
chelin trafiła też do pierwszej 
Polki. Zdaniem Idy Malec to 
ciężka praca fizyczna i psy-
chiczna, a przez to, że branża 
zdominowana jest przez męż-
czyzn, kobiety muszą udo-
wadniać, że dają radę – ona 
sama jest filigranowa, ale po-
kazała, że w kuchni radzi sobie 
świetnie. 
ą

Lokal przy ul. Krakowskiej istnieje niewiele ponad rok. 
Jest tu dobre jedzenie w równie dobrej cenie
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Anna Piątkowska

Ida Malec jest Najlepszą młodą szefową kuchni – uznali inspektorzy Michelin.  
To jest pierwsze miejsce, w którym pracuje jako szef kuchni
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DOCENIŁ JĄ 
PRZEWODNIK 

MICHELIN
Ida Malec ma 29 lat, jest fanką ruskich 

pierogów, ale w Nat Bistro na krakowskim 
Kazimierzu, które prowadzi, nie znajdziecie 

tego dania. Wolne chwile spędza 
na spacerach z psami, czasem na jeździe 

konnej, ale takie chwile to rzadkość. 
Marzy o… własnym kurniku
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Siedem dni. Sześć osób. Jeden jacht 
1 lipca w Czarnej Owcy „Białe Tango” autorstwa Marty Zabo-
rowskiej, thriller z gatunku „zamkniętego kręgu”. To miał być 
niezapomniany rejs wzdłuż wybrzeża Hiszpanii. Tydzień na mo-
rzu, pełen słońca i niczym nieograniczonej wolności. Kiedy za-
łoga „Białego Tanga” wchodziła na pokład, nikt nie przypusz-
czał, że już wkrótce nad żaglami zawisną ciemne chmury.

W KSIĘGARNIACH

W art. 44 konstytucji z 1952 r. 
komuniści zapisali: „Polska 
Rzeczpospolita Ludowa coraz 
pełniej wprowadza w życie za-
sadę: »Od każdego według jego 
zdolności, każdemu według 
jego pracy«”. Jak bardzo były to 
puste słowa, świadczy kilka-
dziesiąt lat triumfalnych rzą-
dów tamtych elit. Przyjrzyjmy 
się luksusom, które fundowała 
sobie władza ludowa.  

Jak mieszkać? Dobrze 
Ściśle reglamentowany do-

stęp do tzw. powierzchni użyt-
kowej nie obejmował komuni-
stycznych hierarchów i ich oto-
czenia. Tuż po objęciu rządów 
władzy przypadło kilka ocala-
łych enklaw, w tym al. Przyja-
ciół. Dostali tu przydziały m.in. 
Jakub Berman, Józef Cyrankie-
wicz, Andrzej Werblan, Ozjasz 
Szechter, Aleksander Burski, 
Maciej Elczewski, Józef Kofman. 
Modernistyczne kamienice do-
brze nadawały się na odpoczy-
nek dla tych, którzy dokonywali 
nad Wisłą ideowej rewolucji.  

Powodzeniem cieszyły się 
też okolice al. Przyjaciół, choćby 
al. Róż, gdzie zamieszkali klakie-
rzy władzy: Gałczyński, Bro-
niewski, Kruczkowski, Słonim-
ski i Ważyk. Poczucie bezpie-
czeństwa lokatorów wzrosło 
jeszcze bardziej, gdy do sąsied-
niej uliczki św. Teresy przenio-
sło się Ministerstwo Bezpieczeń-
stwa Publicznego, dawała je też 
świadomość, że partia raz poda-
rowanego mieszkania nie odbie-
rze, gdy nie da się jej wyraźnego 
powodu.  

Ale nawet mieszkańcy al. 
Przyjaciół zazdrościli lokatorom 
kompleksu domów na ul. Pu-
ławskiej pod numerami 24, 26 
i 28. Przydział mieszkania 
zwłaszcza w tym ostatnim, cu-
dem ocalałym po wojnie tzw. 
Domu Wedla, świadczył o wy-

bitnej pozycji w komunistycznej 
hierarchii. Od nazwy ulicy grupę 
aparatczyków nazywano puła-
wianami. Należeli do niej głów-
nie towarzysze związani z pro-
pagandą, nauką i resortami siło-
wymi, m.in. Jerzy Albrecht, An-
toni Alster, Roman Werfel. An-
toni Zambrowski. 

Ten ostatni, syn przed- i po-
wojennego komunistycznego 
ideowca Romana Zambrow-
skiego, wspominał: „Moi ro-
dzice mieszkali w Warszawie 
w dawnym Domu Wedla na Pu-
ławskiej. Było to kompleks do-
mów oszczędzonych podczas 
Powstania, gdyż były to obiekty 
nu für Deutsche. Od tych do-
mów powstała później (w 1956 
r.) nazwa grupy puławskiej. Oj-
ciec był jeszcze w wojsku (miał 
stopień pułkownika), ale działał 
już w KC PPR. W sprawach par-
tyjnych był prawą ręką samego 
tow. Wiesława, czyli Włady-
sława Gomułki”.  

Cyrano w aucie 
Kto pamięta życiorys i poli-

tyczną karierę tow. Bolesława 
Bieruta, zdziwi się zapewne, że 
był on wielkim fanem motory-
zacji. Luksusy z niej płynące re-
kompensowały mu zapewne 

inne sfery życia. W jego garażu - 
jak dowodzą historycy - stało 
wiele aut, m.in. mercedes 770 
grosser, austin six, kabriolet bu-
ick i samochód pancerny. Spe-
cjalnie dla niego sprowadzono 
ze Stanów cadillaca. Artur Za-
wodny, podróżnik i ongiś sąsiad 
Bieruta, wspominał: „Bardzo 
często miałem go okazję widy-
wać, jak poruszał się autem stu-
debaker, które zapewne dostał 
ze Stanów Zjednoczonych. Było 
to dwuosobowe auto zwraca-
jące na siebie dużą uwagę”.  

Pasja Bieruta blednie przy  
namiętnościach Cyrankiewicza. 
Premier był stałym bywalcem 
Targów Motoryzacyjnych w Po-
znaniu. Już w 1961 r. Cyrankie-
wicz, wielbiciel brytyjskich ja-
guarów, zachwycił się modelem 
E-Type i nakazał jego zakup. 
W kolejnych latach z polecenia 
Józefa Cyrankiewicza na użytek 
Urzędu Rady Ministrów zostały 
zakupione co najmniej dwa ko-
lejne jaguary - zielony czterod-
rzwiowy sedan oraz wysta-
wiony na zbliżającą się war-
szawską aukcję jaguar Mark X. 
W książce pojazdu Urzędu Rady 
Ministrów widnieje on jako 
pierwszy właściciel auta. Od  
1963 r. Mark X był używany 

w kręgach władzy. Wiadomo 
niemal na pewno, że jednym 
z głównych użytkowników sa-
mochodu był premier Cyrankie-
wicz, szczególnie że w owym 
czasie często widywano go 
za jego kółkiem na ulicach War-
szawy. 

Głębia oczu Stalina 
Jednym z kolejnych przywi-

lejów komunistycznej władzy 
były luksusowe kobiety. W jego 
przypadku kilka. Z najważniej-
szą - Niną Andrycz. Popularna 
aktorka przez niemal 20 lat była 
żoną premiera Józefa Cyrankie-
wicza. „Póki mnie słuchał, może 
i rządziłam. Na początku znajo-
mości miał bajeczną, hollywo-
odzką urodę. Oka nie można 
było od niego oderwać. Póki 
mnie słuchał, to wyglądał do-
brze. Kiedy zrozumiał, że nie 
urodzę dziecka, zaczął popijać 
i przestał słuchać. Gdybym uro-
dziła, nasze małżeństwo prze-
trwałoby do grobowej deski. Je-
stem tego pewna. Ale ja rodzi-
łam role i to mi wystarczało” - 
opowiadała Nina Andrycz 
w rozmowie z „Newsweekiem”.  

Aktorka posługiwała się wi-
zytówkami z napisem „Ma-
dame Józef Cyrankiewicz”, ale 

unikała polityki. Do legendy 
PRL-owskich obyczajów prze-
szło jej „urwanie się” z uroczy-
stej kolacji u Józefa Stalina. „Cała 
delegacja od obiadu do  wie-
czora drżała, Berman zemdlał, 
pewnie myśleli, że zaraz pojadą 
na Sybir, a wódz wszech -
światowego proletariatu tylko 
powiedział: 

- Widać, że ta kobieta bardzo 
kocha swoją pracę.  

- O tak! - wykrzyknął mój 
mąż. - Uwielbia!” - wspominała 
gwiazda, która od zachwyco-
nego Stalina otrzymała w pre-
zencie wspaniałe futro z norek. 
A od Cyrankiewicza 170-me-
trowe mieszkanie z wygodami 
w al. Róż.   

„Radosny uśmiech” 
Warszawa była miejscem 

największych komunistycznych 
przywilejów. To tutaj mieścił się 
np. najbardziej rozbudowany re-
sortowy system opieki zdrowot-
nej. W 1951 r. otwarto Centralny 
Szpital Kliniczny MSW na Moko-
towie. Zastosowano w nim m.in. 
ogrzewanie podłogowe oraz 
tzw. oświetlenie kopułowe sal 
operacyjnych. W momencie 
otwarcia CSK liczył 13 jednostek 
organizacyjnych i stał się najbar-
dziej luksusowo wyposażonym 
miejscem szpitalnym w Polsce. 
Od 1972 r. opieką CSK objęto 
wszystkich członków PZPR. 
Działania szpitala były koordy-
nowane z działalnością lecznicy 
rządowej na Emilii Plater. Jej ofi-
cjalna nazwa brzmiała: „Spe-
cjalna rządowa lecznica dla mi-
nistrów, posłów, senatorów (od 
1989), emerytowanych na-
ukowców i zagranicznych 
dziennikarzy”. Jej działalność 
skończyła się 1 stycznia 1999 r., 
zamykając tym samym pełen ta-
jemniczych zdarzeń okres.  

Stolica Polski była też cen-
trum najbardziej skomplikowa-
nego systemu dystrybucji luk-
susowych dóbr w postaci skle-
pów. Jego symbolem były tzw. 
konsumy, nazywane często 
sklepami „za żółtymi firan-
kami”, gdzie funkcjonariusze 
reżimu mogli się zaopatrywać, 
omijając zwykłą sieć sklepów. 
Wojnę z systemem konsumów 
zaczął już w październiku 1956 
r. „Po Prostu”, jednak system 

wewnętrznego handlu, ukry-
tego przed ludźmi, istniał 
do końca PRL-u. Do 1989 r. ist-
niały sklepy przeznaczone dla 
mundurowych, specjalne sto-
łówki dla aparatczyków w sie-
dzibach komitetów miejskich 
czy wojewódzkich, punkty to-
warowe w sieci komitetów par-
tii.  

W połowie lat 50. tak pisał 
Krzysztof Teodor Toeplitz: „W 
Warszawie przy ul. Mokotow-
skiej otwarty został w miesiącu 
marcu nowy sklep zamknięty, 
mnożąc tym samym liczbę słyn-
nych »sklepów za firankami«, 
będących przedmiotem szcze-
gólnej sympatii mieszkańców 
stolicy (…). A cóż bardziej po-
trzebne jest narodowi budują-
cemu socjalizm, jak: spokój, 
równowaga ducha i ułatwiający 
życie radosny uśmiech na twa-
rzy”. 

Towarzysze się śmieją 
Władza komunistyczna wy-

tworzyła w Warszawie charak-
terystyczny obrót konsumpcją 
kultury. Na ul. Czackiego działał 
teatr Kwadrat, nieformalna 
scena, chętnie odwiedzana 
przez co bardziej łaknących roz-
rywki towarzyszy. Teatr powstał 
w 1974 r. z inicjatywy Komitetu 
ds. Radia i Telewizji i prezento-
wał repertuar farsowy i kome-
diowy, podobnie jak teatr Syrena 
z ul. Litewskiej. Szefowie Syreny 
(m.in. Jerzy Jurandot, Kazimierz 
Rudzki, Janusz Warnecki) prze-
kształcili scenę w miejsce re-
laksu i odpoczynku dla strudzo-
nych włodarzy. Modne tu były 
podkasane tańce i dowcipy wo-
kół tematów męsko-damskich.  

Najzabawniej towarzysze 
śmiali się jednak podczas za-
mkniętych „Podwieczorków 
przy mikrofonie”, cyklicznej au-
dycji nagrywanej i transmitowa-
nej przez radio od 1968 r. z war-
szawskich restauracji, najczę-
ściej Stolicy. W stałym punkcie 
audycji – „Wiadomościach z  
kraju i ze świata”, parodii oficjal-
nej PRL-owskiej propagandy - 
Andrzej Rumian pozwalał sobie 
nawet na delikatne uszczypnię-
cia dostojnych gości. Jak twier-
dzą historycy, bywający na  
„Podwieczorkach” Cyrankie-
wicz śmiał się do rozpuku. 

Bożydar Brakoniecki
redakcja@polskatimes.pl

Mieszkania, domy, drogie     
limuzyny i sklepy „za żółty-
mi firankami”. Trzeba przy-
znać, że przedstawiciele lu-
du pracującego miast i wsi 
mieli dryg do wystawnego 
pańskiego życia.

Warszawskie luksusy elit  
socjalizmu: Polska dla wybranych

Kolejka w latach 80. Partyjny establishment w nich nie stał - kupował w sekretnych 
sklepach „za żółtymi firankami” 

Najwięcej wspólnego z seria-
lowym Klossem miał Mikołaj 
Beljung – heros śląskiego 
podziemia. Ale byli inni agen-
ci, którzy inspirowali twórców. 

Kim był prawdziwy                       
Hans Kloss?

ZA TYDZIEŃ
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Argentyna zapewniła sobie już 
pierwsze miejsce w grupie J 
w dwóch poprzednich kolejkach 
– na finiszu pierwszej fazy mun-
dialu Algieria i Austria nie były 
w stanie wyprzedzić aktualnych 
mistrzów świata z powodu prze-
wagi „Albiceleste” w bezpośred-
nich meczach. To pozwoliło Lio-
nelowi Scaloniemu chronić Leo 
Messiego i pozostałych liderów 
przed play-offami. 

Zgodnie z oczekiwaniami 
„Albiceleste” przejęli piłkę i już 
w 7. minucie strzelili gola, ale Gio-
vani Lo Celso zrobił to na spalo-
nym. Posiadanie piłki sięgało na-
wet 82% – tyle wynosiła prze-
waga Argentyny, ale strzelenie 
gola nie było możliwe do 19. mi-
nuty. Abu Taha sfaulował Lo 
Celso na linii pol karnego, za co 
ujrzał żółtą kartkę, a pomocnik 
Betisu Sewilla wykorzystał rzut 
wolny. Sytuacja potoczyła się 
w stylu Messiego: bramkarz nie 
miał szans w zapobieżegniu 
utraty gola! Sam Leo był zachwy-
cony takim występem. 

W 31. minucie Argentyna 
zdobyła drugiego gola. Środ-
kowy obrońca Marcos Senesi do-
padł piłki po odbiciu od po-
przeczki, ale obrońca zagrał nie-
bezpiecznie, kopiąc go w głowę. 

Sędzia podyktował rzut karny, 
który Lautaro Martinez wyko-
rzystał na 2:0! 

W tym momencie pierwszej 
połowy Argentyna niemal prze-
stała stwarzać okazje – pewna 
przewaga pozwoliła jej na 
oszczędzanie sił. Na początku 
drugiej połowy kolejny gol został 
anulowany – tym razem Lautaro. 
Napastnik Interu Mediolan był 
bliski zdobycia pięknej bramki, 
ale jego strzał zza pola karnego 
trafił w poprzeczkę. 

Gdy Messi szykował się 
do wejścia na boisko, Jordania 
nawiązała kontakt – Ehsan Had-
dad podał na dalszy słupek, a Le-
andro Paredes nie przypilnował 
Mousy Tamariego. Co ciekawe, 
debiutantowi na mundialu 
udało się dokonać tego, co nie 
powiodło się Algierii ani Austrii, 

czyli pokonać Emiliano Marti-
neza. 

Argentyna kontynuowała grę 
na pół gwizdka, co nie przeszko-
dziło jej w zdobyciu trzeciej 
bramki. Ponownie z rzutu wol-
nego, ale tym razem Messi trafił 
w dolny róg bramki. Żona Leo 
Antonella Roccuzzo, oglądająca 
mecz w towarzystwie dwóch  
synów w loży VIP na stadionie 
AT&T w Arlington w aglomera-
cji Dallas-Fort Worth, zareago-
wała gwałtownie na to trafienie, 
radośnie skacząc i obściskując się 
ze szczęśliwymi dziećmi. 

Był to 19. gol Leo na mistrzo-
stwach świata i 6. w mundialu 
2026, co umocniło go na prowa-
dzeniu w klasyfikacji króla strzel-
ców. Co więcej, Messi trafiał 
do siatki już w siedmiu kolejnych 
meczach na mistrzostwach 
świata, co jest historycznym 
osiągnięciem. Pobił tym samym 
rekord mistrzostw świata usta-
nowiony przez Francuza Justa 
Fontaine’a na mundialu 1958, 
a powtórzony 12 lat później przez 
Brazylijczyka Jairzinho. 

Messi rozpoczął swoją serię  
11 bramek w 1/8 finału mundialu 
2022 przeciwko Australii. Na-
stępnie, w ćwierćfinale, wyko-
rzystał rzut karny przeciwko Ho-
landii, w półfinale, również 
z rzutu karnego, przeciwko 
Chorwacji, a w finale zdobył dwa 
gole przeciwko Francji. W meczu 
otwarcia mistrzostw świata 2026 
strzelił hat-tricka Algierii, 
a w drugim spotkaniu dwa gole 
Austrii. 

Jordania została 13. reprezen-
tacją na mistrzostwach świata, 
której Messi strzelił gole: wcze-
śniej Serbii i Czarnogórze, Bośni 
i Hercegowinie, Iranowi, Nigerii, 
Arabii Saudyjskiej, Meksykowi, 
Australii, Holandii, Chorwacji, 
Francji, Algierii i Austrii. 

Gol strzelony Jordanii był 917. 
w karierze Lionela w 1327 me-
czach. Główny konkurent Mes-
siego do miana najlepszego pił-
karza w historii współczesnego 
futbolu, 41-letni Portugalczyk 
Cristiano Ronaldo, strzelił 975 
goli w 1327 meczach. 

Messi został też szóstym pił-
karzem w historii mundiali, 
od kiedy zaczęto gromadzić sta-
tystyki (od 1966), który strzelił  
2 gole bezośrednio z rzutów wol-
nych. Przed nim na liście znaleźli 
się Pele, Rivelino (obaj Brazylia), 
Teofilo Cubillas (Peru), Bernard 
Genghini (Francja) i David Beck-
ham (Anglia). Był to zresztą 72. 
gol Lionela z rzutu wolnego w ca-
łej jego karierze. Rekordzistą 
pod tym względem jest Brazylij-
czyk Juninho Pernambucano 
z 77. golami. Cristiano Ronaldo 
strzelił z wolnych 65 goli. 

39-letni Argentyńczyk dzieli 
też z Francuzem Kylianem 

Mbappe pierwsze miejsce w kla-
syfikacji „kanadyjskiej” (łącznie 
gole i asysty) tegorocznego mun-
dialu: 6+0 do 4+2. 

Podsumowując bramkowe 
osiągnięcia futbolowego „Mesja-
sza”, gol strzelony Jordanii był 
123 trafieniem w 202 meczach re-
prezentacji Argentyny. Rekordzi-
stą pod względem bramek zdo-
bytych w drużynie narodowej 
pozostaje Cristiano Ronaldo ze 
145 golami w 230 meczach. 

W ostatnich minutach „Albi-
celeste” oszczędzali siły przed  
fazą pucharową, w której zagrają 
z Republiką Zielonego Przylądka, 
która w grupie H zajęła drugie 
miejsce za Hiszpanią, sensacyj-
nie wyprzedzając Urugwaj i Ara-
bię Saudyjską. 

„Kolejne zwycięstwo na za-
kończenie fazy grupowej. Ru-
szamy razem…” – skomentował 
Messi na Instagramie. 

Selekcjoner Lionel Scaloni 
odniósł się do posadzenia Mes-
siego na ławce rezerwowych 
od pierwszych minut meczu 
przeciwko Jordanii. – Mógł dziś 
zagrać pełne 90 minut i jeszcze 
bardziej umocnić swoją legen-
darną pozycję, z całym szacun-
kiem dla Jordanii. Ale postano-
wił dać czas kolegom z drużyny 
i skupić się na tym, co będzie da-
lej. To wiele o nim mówi, bo nie 
przejmuje się liczbami, o których 
wszyscy mówią. To również 
wiele mówi o tym, ile znaczy dla 
niego reprezentacja i koledzy 
z drużyny – podkreślił. 
ą

Obrońca tytułu nie 
zwalnia tempa, Messi 
strzelił szóstego gola
Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

Obrońca tytułu, reprezenta-
cja Argentyny, w swoim 
ostatnim meczu w grupie 
pokonała Jordanię 3:1 w Dal-
las. Lionel Messi zdobył 
swoją 6 bramkę na półmet-
ku mistrzostw świata 2026.

W OBIEKTYWIE GRZEGORZA WAJDY W DALLAS: Argentyna w swoim ostatnim meczu w grupie przeciwko Jordanii, mimo że miała już wcześniej zapewniony awans do 1/16 
finału, zagrała o zwycięstwo. Lionel Messi wszedł dopiero na ostatnie pół godziny za Lautaro Martineza i powiększył swój bramkowy dorobek na MŚ 2026 już do 6 goli

Argentyna na zakończenie zmagań w grupie pokonała Jordanię, a „Boski Leo” zagrał 30 minutMundial 2026

Mógł zagrać 90 minut 
i jeszcze bardziej 
umocnić swoją legen-
darną pozycję, ale po-
stanowił skupić się 
na tym, co będzie dalej
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GRUPA A 

Wyniki: Meksyk - RPA 2:0 (Quinones 9,  
Jimenez 67), Korea Płd. - Czechy 2:1 (Hwang In-
Beom 67, Oh Hyeon-Gyu 80 - Krejci 59),  
Czechy - RPA 1:1 (Sadilek 6 - Mokoena 83), Mek-
syk - Korea Płd. 1:0 (Romo 50), Czechy - Mek-
syk 0:3 (Garcia 55, Quinones 61, Fidalgo 90+4), 
RPA - Korea Południowa 1:0 (Maseko 63). 
 
      1.   Meksyk                                     3        9                      6–0 
     2.   RPA                                              3        4                       2–3 
     3.   Korea Południowa            3         3                       2–3 
     4.   Czechy                                      3          1                      2–6 

GRUPA B 
Wyniki: Katar - Szwajcaria 1:1 (Muheim 90+4 - 
Embolo 17), Kanada - Bośnia i Hercegowina 1:1 
(Larin 78 - Lukić 21), Szwajcaria - Bośnia i Her-
cegowina 4:1 (Manzambi 74, 90, Vargas 84, Xha-
ka 90+7 - Mahmić 90+3), Kanada - Katar 6:0 
(Larin 16, David 29, 45+3, 90+2, Saliba 64, Al Man-
nai 75 samobój), Bośnia i Hercegowina - Katar 
3:1 (Alajbegović 29, Abunada samob. 34, Mahmić 
80 - Al Haydos 42), Szwajcaria - Kanada 2:1 
(Vargas 46, Manzambi 57 - David 76). 
      1.   Szwajcaria                              3         7                        7–3 
     2.   Kanada                                     3        4                       8–3 
     3.   Bośnia i Hercegowina     3        4                      5–6 
     4.   Katar                                          3          1                     2–10 

GRUPA C 
Wyniki:  
Brazylia - Maroko 1:1 (Vincius  
Junior 32 - Saibari 21), Haiti - Szkocja 0:1 
(McGinn 28), Szkocja - Maroko 0:1 (Saibari 
2), Brazylia - Haiti 3:0 (Cunha 23, 36, Vincius 
Junior 45+3), Maroko - Haiti 4:2 (Hakimi 39, 
Saibari 45+1, Rahimi 78, Yassine 89 - Bono 10 
(samob, Isidor 43), Szkocja - Brazylia 0:3 
(Vincius Junior 7, 45+3, Cunha 60). 
 
      1.   Brazylia                                     3         7                        7–1 
     2.   Maroko                                     3         7                       6–3 
     3.   Szkocja                                      3         3                       1–4 
     4.   Haiti                                            3        0                       2-8 

GRUPA D 
Wyniki:  USA - Paragwaj 4:1 (Bobadilla 7, Ba-
logun 31, 45+3, Reyna 90+8 - Mauricio 73), Au-
stralia - Turcja 2:0 (Irankunda 27, Matcalfe 75),  
USA - Australia 2:0 (Burgess 11 sam., Freeman 
43), Turcja - Paragwaj 0:1 (Galarza 2), Para-
gwaj - Australia 0:0, Turcja - USA 3:2 (Guler 
10, Yilmaz 31, Ayhan 90+8 - Trusty 3, Berhalter 
49). 
 
      1.   USA                                             3        6                      8–4 
     2.   Australia                                   3        4                       2–2 
     3.   Paragwaj                                  3        4                      2–4 
     4.   Turcja                                         3         3                       3–5 

GRUPA E 
Wyniki: Niemcy - Curaçao 7 :1 (Nmecha 6, 
Schlotterbeck 38, Havertz 45+5, 88, Musiala 47, 
Brown 68, Undav 83 - Comenencia 21), Wy-
brzeże Kości Słoniowej - Ekwador 1:0 (Dial-
lo 90), Niemcy - Wybrzeże Kości Słoniowej 
2:1 (Undav 68, 90+4 - Kessie 30), Ekwador  

- Curaçao 0:0, Ekwador - Niemcy 2:1 (Angu-
lo 9, Plata 77 - Sane 2), Curacao - Wybrzeże 
Kości Słoniowej 0:2 (Pepe 7, 64). 
 
      1.   Niemcy                                     3        6                    10–4 
     2.   WKS                                            3        6                      4–2 
     3.   Ekwador                                   3        4                       2–2 
     4.   Curaçao                                    3          1                       1–9 

GRUPA F 
Wyniki:  
Holandia - Japonia 2:2 (van Dijk 51, Sum-
merville 64 - Nakamura 57, Kamada 89), Szwe-
cja - Tunezja 5:1 (Ayari 7, 90+6, Isak 30, Gyo-
kers 59, Svanberg 84 - Rekik 43),  Holandia - 
Szwecja 5:1 (Brobbey 5, 17, Gakpo 47, 54, Sum-
merville 89 - Elanga 59), Tunezja - Japonia 
0:4 (Kamada 4, Ueda 31, 83, Ito 69), Tunezja - 
Holandia 1:3 (Mastouri 54 - Skhiri 3 bram. sa-
mob., Brobbey 7, van Hecke 62). 
      1.   Holandia                                  3         7                    10–4 
     2.   Japonia                                     3         5                        7–3 
     3.   Szwecja                                    3        4                        7–7 
     4.   Tunezja                                     3        0                     2–12 

GRUPA G 
Wyniki: Belgia - Egipt 1:1 (Ashour - Hany 66 
samobój), Iran - Nowa  Zelandia 2:2 (Just 7, 54 
- Rezaeian 32, Mohebbi 64), Belgia - Iran 0:0, 
Nowa Zelandia - Egipt 1:3 (Surman 15 - Ziko 
58, Salah 67, Trezeguet 82), Nowa Zelandia - 
Belgia 1:5 (Just 84 - Trossard 28, 50, De Bruyne 
66, Lukaku 86, Saelemaekers 90+4), Egipt - 
Iran 1:1 (Saber 5 - Razaeian 14). 
      1.   Belgia                                         3         5                      6–2 
     2.   Egipt                                           3         5                       5–3 
     3.   Iran                                              3         3                       3–3 
     4.   Nowa Zelandia                     3          1                    4–10 

GRUPA H 
Wyniki: 
Hiszpania - Republika Zielonego Przyląd-
ka 0:0, Arabia Saudyjska - Urugwaj 1:1 (Al-
Amri 41 - Araujo 80), Hiszpania  
- Arabia Saudyjska 4:0 (Yamal 10, Oyarzabal 
21, 24, Al-Tambakti 49 samobój), Urugwaj  
- Republika Zielonego Przylądka 2:2 (Arau-
jo 44, Canobbio 45+6 - Lenini 21, Varela 61), 
Urugwaj - Hiszpania 0:1 (Baena 42), Repu-
blika Zielonego Przylądka - Arabia Saudyj-
ska 0:0. 
 
      1.   Hiszpania                                3         7                      5–0 
     2.   Zielony Przylądek              3         3                       2–2 
     3.   Urugwaj                                    3         2                      3–4 
     4.   Arabia Saudyjska               3         2                        1–5 

GRUPA I 
Wyniki: Francja - Senegal 3:1 (Mbappe 66, 
96, Barcola 82 - Mbaye 95), Irak - Norwegia 
1:4 (Hussein 38 - Haaland 28, 42, Ostigard 75, 
Hussein 98 samobój), Francja - Irak 3:0 
(Mbappe 14, 54, Dembele 66), Norwegia  
- Senegal 3:2 (Pedersen 43, Haaland 48, 58  
- Sarr 53, 90+3),  Norwegia - Francja 1:4 (Aas-
gaard 21 - Dembele 7, 20, 32, Doue 90+4), Se-
negal - Irak 5:0 (Diarra 4, Sarr 56, Gueye 59, 71, 
Ndiaye 82). 
 
      1.   Francja                                      3        9                    10–2 
     2.   Norwegia                                 3        6                       8–7 
     3.   Senegal                                     3         3                      8–6 
     4.   Irak                                              3        0                      1–12 

GRUPA J 
Wyniki: Argentyna - Algieria 3:0 (Messi 16, 
60, 75), Austria - Jordania 3:1 (Schmid 21, Al 

Arab 74 samobój, Arnautović 100 z karnego,  
Olwan 49), Argentyna - Austria 2:0 (Messi 
38, 90+5), Jordania - Algieria 1:2 (Al Rashdan 
36 - Benbouali 69, Gouiri 82), Jordania - Ar-
gentyna 1:3 (Tamari 55 - Le Celso 19, Martinez 
31, Messi 80), Algieria - Austria 3:3 (Belghali 
45, Mahrez 60, 90+3 - Arnautvić 28, Sabitzer 55, 
Kalajdzić 90+6).  
 
      1.   Argentyna                               3        9                       8–1 
     2.   Austria                                       3        4                      6–6 
     3.   Algieria                                     3        4                       5–7 
     4.   Jordania                                   3        0                      3–8 

GRUPA K 
Wyniki: Portugalia - DR Konga 1:1 (Neves 6  
- Wissa 45+5), Uzbekistan - Kolumbia 1:3 (Fay-
zullaev 60 - Munoz 40, Diaz 65, Campaz 90+9), 
Portugalia - Uzbekistan 5:0 (Ronaldo 6, 39, 
Mendes 17, Nematow 60 samobój, Leao 87), 
Kolumbia - DR Konga 1:0 (Munoz 76), DR 
Konga - Uzbekistan 3:1 (Wissa 68, j90+1, May-
ele 78 - Shomurodov 10), Kolumbia - Portuga-
lia 0:0. 
 
      1.   Kolumbia                                 3         7                        4–1 
     2.   Portugalia                               3         5                       6–1 
     3.   DR Konga                                 3        4                       4–3 
     4.   Uzbekistan                             3        0                      2–11 

GRUPA L 
Wyniki: Ghana - Panama 1:0 (Yirenkyi 
90+5), Anglia - Chorwacja 4:2 (Kane 12  
z karnego, 42, Bellingham 47, Rashford 85  
- Baturina 36, Musa 45+5), Anglia - Ghana 
0:0, Panama - Chorwacja 0:1  (Budimir 54), 
Chorwacja - Ghana 2:1 (Sucić 31, Vlasić 83 - 

Luckassen 73), Panama - Anglia 0:2 (Belling-
ham 62, Kane 67). 
      1.   Anglia                                         3         7                      6–2 
     2.   Chorwacja                               3        6                       5–5 
     3.   Ghana                                        3        4                       2–2 
     4.   Panama                                    3        0                      0–4 

CZOŁÓWKA STRZELCÓW  
6 goli: Leo Messi (Argentyna) 
4 gole: Erling Haaland (Norwegia), Kylian 
Mbappe (Francja), Vincius Junior (Brazylia), 
Ousmane Dembele (Francja) 
3 gole: Johan Manzambi (Szwajcaria), Deniz 
Undav (Niemcy), Ismael Saibari (Maroko), Jo-
nathan David (Kanada), Matheus Cunha (Bra-
zylia), Elijah Just (Nowa Zelandia), Brian Brob-
bey (Holandia), Ismaila Sarr (Senegal), Yoane 
Wissa (DR Konga), Harry Kane (Anglia).  
 
Pary 1/16 finału 
 
RPA - Kanada 
Brazylia - Japonia 
Niemcy - Paragwaj 
Holandia - Maroko 
Wybrzeże Kości Słoniowej - Norwegia 
Francja - Szwecja 
Meksyk - Ekwador 
Anglia - DR Konga 
Belgia - Senegal 
USA - Bośnia i Hercegowina 
Hiszpania - Austria 
Portugalia - Chorwacja 
Szwajcaria - Algieria 
Australia - Egipt 
Argentyna  - Zielony Przylądek 
Kolumbia - Ghana  
ą

Zbigniew Czyż
redakcja@polskapress.pl

Za nami faza grupowa mi-
strzostw świata w USA, Ka-
nadzie i Meksyku. Oto kom-
plet wyników, tabele oraz 
klasyfikacja strzelców.

Mistrzostwa świata w statystykach. Tabele, punkty, klasyfikacja strzelców

Na jednego z czarnych koni te-
gorocznego turnieju była typo-
wana między innymi Turcja, 
która na piłkarski mundial 
wróciła po 24 latach. A warto 
przypomnieć, że przecież re-
prezentacja tego kraju na MŚ 
2002 w Korei i Japonii sensa-
cyjnie zajęła 3. miejsce. Teraz 
teoretycznie słabi przeciwnicy 
w grupie dawali nadzieję, że 
powrót będzie co najmniej 
przyzwoity. 

Rzeczywistość okazała się 
jednak brutalna. Turcy 
w pierwszym grupowym me-
czu sensacyjnie przegrali 0:2 
z Australią. Natomiast kilka 
dni później ulegli także, tym 
razem 0:1, grającemu ponad 
pół meczu w osłabieniu Para-
gwajowi. Finalnie Turcja oka-
zała się pierwszą ze wszyst-
kich reprezentacji, która stra-

ciła matematyczne szanse 
na awans do fazy pucharowej 
powiększonego przecież mun-
dialu. Wymowny jest także 
fakt, że w pierwszych dwóch 
meczach Turcja oddała aż 62 
strzały, z czego żaden nie zna-
lazł drogi do bramki rywali. 

Fatalnych nastrojów w dru-
żynie oraz całym kraju nie po-
prawiło nawet zwycięstwo 
rzutem na taśmę 3:2 ze współ-
gospodarzem turnieju – Sta-
nami Zjednoczonymi. 

Urugwaj wyprzedzony 
przez debiutanta 
W grupie H drugą siłą 

po Hiszpanii miał być Urugwaj 
prowadzony przez doświad-
czonego selekcjonera Marcelo 
Bielsę. La Celeste oczywiście 
nie byli typowali do fazy me-
dalowej, ale wyjście z grupy, 
w której było dwóch piłkar-
skich kopciuszków, było wię-
cej niż obowiązkiem. 

Czołowa ekipa z Ameryki 
Południowej turniej rozpo-
częła fatalnie, od remisu 1:1 
z Arabią Saudyjską, a na dobrą 
sprawę mogła to spotkanie na-
wet przegrać. Mimo fatalnego 
wyniku szanse na awans były 
wciąż spore, bo następnym ry-

walem była debiutująca 
na mundialu Republika Zielo-
nego Przylądka. Urugwajczycy 
przeliczyli się, bo znów nie 
zdołali sięgnąć po komplet 
punktów, rywalizacja zakoń-
czyła się remisem 2:2. 

Zaledwie 2 oczka i mecz 
o wszystko z Hiszpanią to nie 
był wymarzony scenariusz. 

Na niekorzyść La Celeste dzia-
łał również fakt, że wewnątrz 
zespołu atmosfera była bardzo 
napięta, wręcz wojenna.  

Mimo wielu negatywnych 
czynników początek meczu 
z mistrzem Europy nie był taki 
zły. Do 42. minuty utrzymał 
się bezbramkowy remis, 
a wtedy doświadczony bram-

karz Fernando Muslera popeł-
nił katastrofalny błąd, prze-
puszczając proste uderzenie 
rywala.  

Wynik utrzymał się do koń-
cowego gwizdka i Urugwaj zo-
stał w grupie wyprzedzony 
przez Republikę Zielonego 
Przylądka. I okazał się jedną 
z najgorszych reprezentacji, 

które zajęły 3. miejsca w swo-
ich grupach. 

Szkocja miała 
problemy nawet z Haiti 
Ze sporymi nadziejami 

do Ameryki Północnej pole-
ciała również Szkocja, która – 
to trzeba Wyspiarzom oddać – 
dwóch grupowych rywali ła-
twych nie miała. Ekipa z Wysp 
Brytyjskich trafiła na Brazylię 
i Maroko, ale również i na Ha-
iti, które miało być popular-
nym „chłopcem do bicia”. Jed-
nak mundial brutalnie zwery-
fikował reprezentację z Eu-
ropy, która nawet ze wspo-
mnianym Haiti miała spore 
problemy. 

Zwycięstwo 1:0 nad zespo-
łem z Karaibów i porażka 0:1 
z Marokiem sprawiły, że mimo 
3 punktów szanse na awans 
były nikłe. Zadaniem Szkotów 
na mecz z Brazylią było nie 
przegrać wysoko. 

Tymczasem po koszmar-
nych błędach w obronie 
i braku nawiązania jakiejkol-
wiek walki mecz zakończył się 
porażką 0:3, a na dobrą sprawę 
Canarinhos mogli wygrać 
dużo wyżej. 
 ą

Bartosz Głąb
redakcja@polskapress.pl

Zakończyła się faza grupowa 
mundialu. Byliśmy świadka-
mi niespodzianek, a nawet 
sensacji. Nie dla wszystkich 
były one pozytywne. Kto 
najbardziej rozczarował 
w pierwszej części turnieju? 

Najwięksi  przegrani fazy grupowej mundialu

O przegranych piszemy obok. Największym wygranym okazał się Zielony Przylądek
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Jak ocenia pan poziom sę-
dziowania na mistrzostwach 
świata w USA, Kanadzie 
i Meksyku? 
Jest lepszy niż niektóre histe-
ryczne komentarze. Oczywi-
ście zdarzają się błędy, które 
trudno zrozumieć. Ale gene-
ralnie, jeśli zestawimy liczbę 
pomyłek do rozegranych spo-
tkań, to jest to poziom, do któ-
rego przywykliśmy na po-
przednich mundialach czy 
w lidze polskiej. Takich istot-
nych błędów jest około dwa-
dzieścia procent. Na razie to są 
dosyć łatwe mistrzostwa 
do sędziowania, schody za-
czną się w fazie pucharowej. 

Okablowani arbitrzy, zamon-
towane na głowie kamery, 
przypadło to panu do gustu? 
Kiedyś próbowałem założyć 
na siebie coś takiego i po pię-

ciu minutach zrezygnowa-
łem, bo jednak przeszkadza. 
Momentami wygląda humo-
rystycznie. Brazylijski sędzia 
w meczu otwarcia Meksyku 
z RPA wyglądał jak jakiś cy-
borg. Trochę za dużo jest już 
tej technologii, bo za chwilę 
może się okazać, że decyzje 
będzie podejmować sztuczna 
inteligencja. 

Jedynym polskim akcentem 
na mundialu jest obecność 
naszego arbitra Szymona 
Marciniaka, który zdążył już 
poprowadzić dwa mecze. Jak 
ocenia pan jego formę? 
Jest w bardzo dobrej dyspozy-
cji. Doskonale prowadził mecz 
Iranu z Egiptem. Dostrzegam 
u niego głód sędziowania. 
Miał dosyć długą przerwę 
po rehabilitacji i po kontuzji. 
Prezentuje swoje największe 
atuty, jest dynamiczny, stwa-
rza sobie świetną relację z pił-
karzami, ma autorytet. Wła-
ściwie żadna jego decyzja nie 
była kwestionowana przez za-
wodników, a to jest najważ-
niejsze. 

Największe zaskoczenie in 
plus i in minus tych mi-

strzostw, jeśli chodzi o po-
stawę zespołów? 
Największym rozczarowaniem 
jest odpadnięcie w fazie grupo-
wej Urugwaju. To na pewno 
duża sensacja. A pozytywne 
zaskoczenie to Republika Zie-
lonego Przylądka, z tym, że my 
trochę postrzegamy ten zespół 
zbyt egzotycznie, mamy na-

wet wypaczony obraz koja-
rzący się z małą turystyczną 
wysepką. Chcę jednak przypo-
mnieć, że oni w Pucharze Na-
rodów Afryki zajęli wysokie 
miejsce i pokonali wiele do-
brych drużyn (reprezentacja 
Zielonego Przylądka osiągnęła 
ćwierćfinał PNA w 2023 r. – 
przyp. red.). 

Nowa formuła mundialu 
z udziałem aż 48 reprezenta-
cji odpowiada panu? 
Więcej argumentów widzę 
na „nie”. Mundial jeszcze nie 
zaczął się na dobre, a już tro-
chę jesteśmy nim znużeni, 
zwłaszcza ci, którzy oglądają 
wszystkie mecze. Zostały jesz-
cze trzy tygodnie grania 

i pod względem liczby spo-
tkań to jest przesyt. To tak jak 
z herbatą, gdy posłodzimy ją 
dziesięcioma łyżeczkami, 
wtedy nie da się jej wypić. 

Która reprezentacja pokazała 
do tej pory najlepszy futbol 
i kto jest faworytem do złota?  
Francja. Prezentuje piłkę jed-
nocześnie piękną, ale też bez-
litosną. Ma taką moc, że wy-
starczy, że zagra na siedem-
dziesiąt procent, a to i tak wy-
starcza, by z łatwością wygry-
wać mecze. Ma niesamowity 
zespół. W ich ostatnim spo-
tkaniu Norwegia robiła, co 
mogła, ale była skazana na po-
rażkę. Liczę też na Argentynę 
oraz Niemcy, które tradycyj-
nie będą się powoli rozkręcać. 

Wielkie gwiazdy na tym mun-
dialu nie zawodzą. Gole strze-
lają Messi, Ronaldo, Dembele, 
Mbappe, Haaland i Kane. Kto 
zostanie królem strzelców? 
Najbardziej kibicuję najstar-
szym gwiazdom – Messiemu, 
Ronaldo czy Modriciowi. My-
ślę, że Messi zdobędzie naj-
więcej bramek, pod warun-
kiem, że nie będzie pudłował 
z rzutów karnych. ą

Zbigniew Czyż
zbigniew.czyz@polskapress.pl

O mistrzostwach świata 
w USA, Kanadzie i Meksyku 
rozmawiamy z Michałem 
Listkiewiczem, byłym mię-
dzynarodowym arbitrem 
i byłym prezesem PZPN.

Listkiewicz: Francja i Messi czarują na turnieju

Reprezentacja Szwecji, która pokonała Polskę w barażach, awansowała do 1/16 finału
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Na mundialu w USA, Kanadzie 
i Meksyku zakończyła się faza 
grupowa. Rekord bramek 
na jednym turnieju został już 
dawno przekroczony. Stadiony 
są w większości zapełnione, 
choć były o to obawy, a FIFA 
szczyci się rekordową frekwen-
cją. – A najlepsze dopiero 
przed nami – zapowiedział szef 
FIFA Gianni Infantino w wy-
wiadzie dla SNTV na początku 
tygodnia. Do fazy pucharowej 
przeszły 32 reprezentacje, czyli 
tyle, ile uczestniczyło na sied-
miu poprzednich mundialach. 
Wchodzimy w etap 1/16 finału, 
który jest nowością w progra-
mie MŚ. 

Inny wniosek z dotychcza-
sowych rozgrywek można za-
mknąć stwierdzeniem, że to 
turniej gwiazd. Największym 
blaskiem błyszczy Argentyń-
czyk Lionel Messi, który 
w trzech występach zdobył 
sześć bramek. Prowadzi w kla-
syfikacji strzelców, a niejako 

po drodze z 19 trafieniami zo-
stał najlepszym strzelcem w hi-
storii mundiali, a jednocześnie 
śrubuje rekord meczów – 29 – 
w MŚ. 

Za Messim w klasyfikacji 
strzelców plasują się z czterema 
golami Francuzi Kylian 
Mbappe, Ousmane Dembele, 
Norweg Erling Haaland i Brazy-
lijczyk Vinicius Junior. Inni 
wielcy też już trafili na tym tur-
nieju: Harry Kane – trzy razy, 
Cristiano Ronaldo – dwa. 212 
bramek to o 40 więcej niż po-
przedni rekord. Średnia goli – 
2,94 na mecz – jest bardzo wy-
soka. Ostatnio porównywalna 
– 2,97 – była w... Meksyku, 56 lat 
temu! Średnio więcej goli pa-
dało poprzednio w 1958 roku 
w Szwecji – 3,60.  

Oglądamy najbardziej bram-
kostrzelne mistrzostwa świata 
w historii! Warto się zatem za-
stanowić, czemu oglądamy tyle 
goli? Przyczyn jest kilka. 

 
1. Liczba meczów  
Oczywiście, liczba uczestni-

ków, a co za tym idzie – rozegra-
nych spotkań – ma wpływ 
na grad bramek. W północno-
amerykańskim turnieju mamy 
czterdzieści meczów więcej niż 
w poprzednim w Katarze, więc 
to naturalne, że w protokołach 
meczowych zapisało się więcej 
strzelców. 

2. Dłuższe spotkania, 
trudny klimat  
Większą liczbę goli można 

tłumaczyć także przez wysokie 
temperatury, bo piłkarze nie są 
w stanie wytrzymać całego 
spotkania na takiej samej inten-
sywności. Na dodatek, przez 
dwie przymusowe przerwy 
na nawodnienie, mecz 90-mi-
nutowy często trwa nawet 110 
minut i piłkarze są coraz bar-
dziej zmęczeni, co ułatwia tym 

lepiej przygotowanym i zaada-
ptowanym do warunków strze-
lanie większej liczby goli. 

3. Zmiana formuły  
Mecze na południowoame-

rykańskim turnieju są zupełnie 
inne niż np. w Lidze Mistrzów 
UEFA i większości innych zna-
nych nam dotąd rozgrywek. Za-
miast dwóch połów organiza-
torzy zafundowali nam de facto 
4 kwarty, w środku każdej z tra-

dycyjnych części gry pojawiła 
się „hydration break” – trwa-
jąca aż 3 minuty – która nie po-
zostaje bez wpływu na płyn-
ność gry. Zawodnicy zespołów 
posiadających inicjatywę są 
wybijani z rytmu, co mocno 
wpływa na ich koncentrację. 
Także w grze defensywnej. Na-
tomiast ci, którym w danej fa-
zie spotkania gra nie układa się 
zbyt dobrze, zyskali możliwość 
otrzymania dodatkowych 
wskazówek od szkoleniowców, 
przestawienia szyków i popra-
wienia mankamentów. Oczy-
wiście, najbardziej na wprowa-
dzeniu dwóch dodatkowych 
formatów reklamowych zy-
skały telewizje – i Amerykanie 
zarabiają na tym gigantyczne 
pieniądze, ale dodatkowe prze-
rwy wpłynęły także na grę i po-
stawę zawodników na boisku. 

4. Giganci częściej 
grają ze słabeuszami 
Wielkie nacje, jak Hiszpania, 

Francja, Argentyna, Brazylia 
czy Niemcy, na poprzednich 
turniejach mierzyły się w fazie 
grupowej najczęściej z jednym 
równorzędnym przeciwnikiem 
i dwoma średniakami. Teraz 
największe drużyny grają w fa-
zie grupowej z dużo słabszymi 
przeciwnikami. W turnieju 
uczestniczy wiele drużyn, 
które albo wracają na mundial 

po kilku dekadach, albo nawet 
debiutują na finałowej scenie. 
To także przekłada się na sku-
teczność i fakt, że najwięksi są 
w stanie strzelić zdecydowanie 
więcej bramek w fazie grupo-
wej niż często w turniejach, 
w których świętowali zdobycie 
mistrzostwa świata. 

5. Przemęczenie 
uczestników 
Sezon 2025/2026 był wy-

czerpujący. Były eliminacje 
do mundialu na wszystkich 
kontynentach, baraże, czem-
pionat w Afryce i wielomie-
sięczne rozgrywki ligowe z roz-
szerzonymi europejskimi pu-
charami. Piłkarze są przemę-
czeni i popełniają więcej  błę-
dów. W 72 meczach tego mun-
dialu tylko Panamie nie udało 
się strzelić bramki w fazie gru-
powej. Wyniki 0:0 są rzadko-
ścią, natomiast coraz więcej 
meczów kończy się „hokejo-
wymi” wynikami: Niemcy – 
Curacao 7:1, dwa mecze Szwe-
cji – wygrana 5:1 z Tunezją i klę-
ska 1:5 z Holandią, Portugalia – 
Uzbekistan 5:0, czy Algieria – 
Austria 3:3. 

Tendencja jest powszechna. 
Amerykanie nie lubią nudy i za-
pewne nieprzypadkowo na ich 
terenie atrakcyjność spotkań – 
dzięki większej liczbie goli – 
wyraźnie wzrosła.

Mundial z rekordową liczbą goli. Pięć powodów podwyższenia skuteczności

Vinicius Junior przyjechał w bardzo dobrej formie – 
również strzeleckiej – na północnoamerykański mundial
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Damian Świderski
redakcja@polskapress.pl

Mundial 2026 wystartował 
11 czerwca, do tej pory roze-
grano 72 mecze ze 104 zapla-
nowanych. W dotychczaso-
wych meczach padło już 212 
bramek, co jest absolutnym 
rekordem.

eprasa.pl 779b99b2de
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Iga Świątek, która we wto-
rek rozpocznie w pierwszej 
rundzie walkę o obronę tytułu 
w Wimbledonie meczem z czo-
łową deblistką świata Amery-
kanką Taylor Townsend, nie 
ma wygórowanych ambicji 
w tegorocznej edycji turnieju. 

W zeszłym roku na trawie 
25-letnia Raszynianka dotarła 
do finału turnieju w Bad Hom-
burg, a następnie po raz pierw-
szy w karierze triumfowała 
w Wimbledonie. Rywalizację 
na zielonej nawierzchni w tym 
roku zaczęła jednak od porażki 
z Amerykanką Emmą Navarro 
w 2. rundzie imprezy w Bad 
Homburg (w 1. rundzie miała 
wolny los). 

– Oczywiście, mój sezon 
na trawie w 2025 roku był fan-
tastyczny. Ale to nie jest tak, że 
zawsze czułam się na niej kom-
fortowo. Tym razem nie nabra-
łam takiego rozpędu w Bad 
Homburg, jaki miałam w ze-
szłym roku. Czuję, że tę im-
prezę zacznę z zupełnie innej 
pozycji i dbam o to, żeby moje 
ambicje były skromne – powie-
działa Świątek, zajmująca trze-

cie miejsce w światowym ran-
kingu. 

 Ponowne zwycięstwo na  
trawie – jej najmniej ulubionej 
nawierzchni do ubiegłego roku 
– będzie ogromnym wyzwa-
niem. – Jestem w takim miej-
scu, że naprawdę mam swoje 
oczekiwania na niskim pozio-
mie. Chociaż wszyscy o tym 
mówią, czuję, że muszę grać 
mecze i nic nie będzie łatwe 
tylko z powodu tego, co wyda-
rzyło się w zeszłym roku. Dla-
tego staram się o tym za dużo 
nie myśleć, a raczej docenić to 
doświadczenie, cieszyć się nim 
i być dumna z tego, co przeży-
łam – oznajmiła 25-latka przed  
rozpoczęciem turnieju. 

Sensacyjna finalistka French 
Open, Maja Chwalińska, która 
dzięki dzikiej karcie wystartuje 
bez eliminacji w Wimbledonie, 
wciąż przyzwyczaja się do swo-
jej popularności. Mimo uwagi, 
jaką jej się poświęca, polska te-
nisistka nie zmienia swoich 
priorytetów. 

Chwalińska będzie rozsta-
wiona z numerem 20 i ma 
prawo korzystać z obiektów za-
rezerwowanych dla zawodni-
czek z tym statusem, ale nie 
robi tego, bo „te zwykłe są bar-
dzo ładne”. – Fakt, że jestem 
rozstawiona, niczego nie zmie-
nia. Każda zawodniczka tutaj 
jest bardzo groźna – oceniła 
Maja. 

W Wimbledonie wystartuje 
po raz drugi. W 2022 roku wy-
grała na londyńskiej trawie  
mecz i była to jej jedyna wiel-
koszlemowa wygrana aż do te-
gorocznego French Open, gdy 
zrobiło się o niej głośno. Po Pa-
ryżu zyskała nie tylko większą 
popularność, ale i kolejnych 
sponsorów. – Ale moja rutyna, 
moje priorytety się nie zmie-
niły. Owszem, jest więcej 
uwagi, ale moje priorytety są ja-
sne – zapewniła. 

W poniedziałek Maja w 1. 
rundzie zmierzy się z Manan-
chayą Sawangkaew z Tajlandii, 
która do drabinki głównej 
przedostała się z kwalifikacji. 

Pozostałe Polki rozpoczną 
Wimbledon dzisiaj z Rosjan-
kami: Magda Linette (58. WTA) 
zagra z rozstawioną z numerem 
5 zwyciężczynią tegorocznego 
Rolanda Garrosa Mirrą Andrie-
jewą, a Magdalena Fręch (43. 
WTA) zmierzy się z mającą nu-
mer 19. Anną Kalinską. 

Hubert Hurkacz, który na li-
ście ATP zajmuje 95. miejsce, 
spotka się dzisiaj z Casperem 
Ruudem. Norweg nie błyszczy 
na kortach trawiastych, w Wim-
bledonie nigdy nie przebrnął 
drugiej rundy. Wrocławianin 
grał w półfinale w 2021 roku. 

Jutro Kamil Majchrzak po-
walczy z Alejandro Tabilo. 
W maju „Szumi” przegrał z Chi-
lijczykiem na otwarcie French 
Open, ale w poprzedniej edycji 
SW 19 dotarł do 1/8 finału. 

ą

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

Dzisiaj rusza najbardziej 
prestiżowy z Wielkich Szle-
mów – Wimbledon, z udzia-
łem czterech polskich repre-
zentantów i dwóch polskich 
zawodników w grach singlo-
wych.

Tak Iga Świątek w zeszłym roku prezentowała się na balkonie 
kortu centralnego z trofeum Venus Rosewater Dish
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Iga broni tytułu, a Maja... przyzwyczaja się do popularnościTenis

Ukraiński bokser, mistrz świata 
wagi ciężkiej Ołeksandr Usyk 
(25-0, 16 KO), ogłosił w mediach 
społecznościowych, że podjął 
decyzję o zrzeczeniu się 
wszystkich tytułów mistrzow-
skich. 

„Dzisiaj jest dobry dzień, 
żeby powiedzieć, że chcę zrzec 
się wszystkich pasów, które 
obecnie posiadam. Oddajcie je, 
żeby ci, którzy stoją za nimi 
w kolejce, mogli się o nie bok-
sować. Przyjaciele, zrzekam się 
pasów, ale nie zrywam ze spor-
tem. Został mi jeszcze jeden 
ostatni taniec. Chcę podzięko-

wać wszystkim, szanuję 
wszystkie organizacje. Chcę po-
dziękować wszystkim i powie-
dzieć: „Wkrótce więcej”. Dzięki 
Bogu za wszystko! Dzięki Ukra-
inie!” – oznajmił Usyk w piąt-
kowe popołudnie na Instagra-
mie. 

23 maja 2026 roku w pobliżu 
piramid w Gizie w Egipcie od-
była się gala bokserska Glory in 
Giza. Wydarzeniem wieczoru 
była walka Usyka z holender-
skim kickboxerem Rico Verho-
evenem. Walka nie była łatwa 
dla Ukraińca, ale Ołeksandr 

znalazł swój moment w jedena-
stej rundzie i w kontrowersyj-
nych okolicznościach znokau-
tował rywala. 

39-letni Usyk był posiada-
czem tytułów mistrza świata 
WBC, WBA i IBF wagi ciężkiej. 

Wcześniej donoszono, że 
WBC nakazało Usykowi walkę 
z Niemcem kurdyjskiego po-
chodzenia Agitem Kabayelem, 
zwanym „Liver Kingiem” (Kró-
lem Wątroby). Przedstawiciele 
zawodników mieli uzgodnić 
walkę do 30 czerwca. Tymcza-
sem Kabayel ogłosił już przeję-
cie pasa, a Usyk planuje odby-
cie ostatnich walk w USA. 

W sobotni wieczór na gali 
UFC w Baku polski wojownik 
w wadze średniej Michał „Hu-
sar” Oleksiejczuk zakończył  
serię trzech zwycięstw podda-
niem się w 3 minucie 25 sekun-
dzie pierwszej rundy walki 
z niemieckim Czeczenem Abu-
sem Magomedowem. ą

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

Ołeksandr Usyk zrzekł się 
wszystkich mistrzowskich 
pasów, aby przygotować się 
do ostatnich walk przed za-
kończeniem kariery, które 
planuje stoczyć w USA.

Zaskakująca decyzja Usyka i porażka Oleksiejczuka

Michał Krasodomski (AZS 
AWFiS Gdańsk) zajął czwarte 
miejsce w mistrzostwach Eu-
ropy w byłej olimpijskiej klasie 
Finn, które odbyły się jako ele-
ment 27. edycji żeglarskich re-
gat Lotto Gdynia Sailing Days. 
Wygrał Holender Martijn van 
Muyden. Zawody odbyły się 
w bardzo słabych warunkach 
wiatrowych. We wtorek zawod-
nicy dwa razy stanęli na starcie, 
w środę raz, a w kolejnych 
dwóch dniach nie udało się ro-
zegrać żadnego wyścigu. 

Wioślarze bez błysku 
Polscy wioślarze nie zdołali 

stanąć na podium zawodów 
ostatniej w tym sezonie rundy 
Pucharu Świata, która odbyła 
się w Lucernie. W niedzielę trzy 
z siedmiu polskich osad, które 
rywalizowały w Szwajcarii, 
walczyły o miejsca na podium. 
Najwyższą lokatę zajęły Julia 
Rogiewicz i Wiktoria Kalinow-
ska, które wywalczyły piąte 
miejsce w konkurencji dwójek 
podwójnych. Na przełomie 
lipca i sierpnia we Włoszech od-
będą się mistrzostwa Europy, 
a pod koniec sierpnia mistrzo-
stwa świata w Amsterdamie. 

Wygrana koszykarzy 
Reprezentacja Polski koszy-

karzy wygrała w Krakowie ze 
Słowacją 115:80 (29:19, 25:29, 
33:16, 28:16) w drugim meczm 
kontrolnym przed spotkaniami 
z Austrią i Holandią w kwalifi-
kacjach mistrzostw świata 
2027. W pierwszym sparingu 
podopieczni trenera Igora Mili-
cica pokonali Finlandię 92:87. 

Biało-Czerwoni, liderzy grupy 
F w europejskich eliminacjach, 
są już pewni awansu do ich 
drugiej fazy. W ostatnich spot-
kaniach pierwszego etapu za-
grają 3 lipca z Austrią w Wied-
niu, a trzy dni później z Holan-
dią w Tauron Arenie Kraków. 
Rywalizacja w strefie europej-
skiej o MŚ w Katarze (27 sierp-
nia-12 września 2027) jest dwu-
etapowa. Rywalami Pola-
ków w drugim etapie będą 
ekipy z grupy E, z której awans 
już wywalczyli mistrz Europy 
i świata Niemcy, Chorwacja 
i Izrael. 

Mistrzostwa Polski 
w kolarstwie 
Dominika Włodarczyk (UAE 

Team ADQ) zdominowała mi-
strzostwa Polski w kolarstwie, 
które odbyly się w Raszągu 
koło Biskupca. Włodarczyk 
zdobyła złoty medal w jeździe 
indywidualnej na czas oraz ze 
startu wspólnego. Wśród męż-
czyzn w jeździe indywidualnej 
na czas triumfował Michał 
Kwiatkowski; wyścig elity męż-
czyzn ze startu wspólnego od-
był się w niedzielę już po za-
mknięciu naszego wydania.  

Nowy sternik Polskiego 
Związku Biathlonu 
Agnieszka Cyl została wy-

brana na prezeskę Polskiego 
Związku Biathlonu – taką decy-
zję podjęli delegaci Sprawoz-
dawczo-Wyborczego Walnego 
Zgromadzenia, które odbyło się 
w Katowicach. 42-letnia Cyl 
od kilku lat pełniła funkcję dy-
rektorki sportowej PZBiath. 
i była odpowiedzialna za roz-
wój szkolenia oraz przygotowa-
nie kadr narodowych. Cyl otrzy-
mała 30 głosów, a jej kontr- 
kandydat, wicemistrz olimpij-
ski Tomasz Sikora, uzyskał po-
parcie 28 delegatów. Nowa pre-
zes obejmuje funkcję po Joan-
nie Badacz. ą

Zbigniew Czyż
zbigniew.czyz@polskapress.pl

Miniony weekend nie obfi-
tował w spektakularne suk-
cesy polskich sportowców. 
Biało-Czerwoni walczyli 
w różnych dyscyplinach.

Biało-Czerwoni na szosie, 
na parkiecie i w wodzie

Ołeksandr Usyk w ostatniej walce bokserskiej 
z kickbokserem Rico Verhoevenem był bliski porażki
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Polski Związek Biathlonu ma nowego szefa. Agnieszka 
Cyl nieznacznie pokonała w wyborach Tomasza Sikorę
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Michał Listkiewicz 
ocenia pracę arbitrów, 
krytykuje Urugwaj 
i typuje zwycięzców MŚ 
STR. 22

Turniej Wielkiego 
Szlema na kortach 
Wimbledonu. Jakie są 
szanse Polaków? 
STR. 23

Leo Messi zdobywał bramki we wszystkich grupowych meczach i na koncie 
ma już 6 goli. Argentyńczyk prowadzi w tabeli strzelców mundialu STR. 20
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Znakomite ostatnie 
tango wirtuoza piłki

SPORTOWY24.PL

Polska
Dla kibiców. I nie tylko 
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