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| Rekorowy upal, a po nim burze

Takich temperatur w czerwcu jeszcze nie notowano! Poczgtek wakacji nigdy nie byt
tak goracy. Ale juz nadcigga zimniejszy front, a to oznacza gwattowne burze smw.s
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Kilka wnioskow Walka z fake Co papieze robig Pierwsze wnioski
po Ukraine Recovery newsami jest trudna, | podczas wakacji po fazie grupowe]
Conference ale mozliwa w Castel Gandolfo  mundialu
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NIE FOMEM,
A DIALOGIEM

cieniu polsko-ukrainskiej awantury

oordery, wywolanej decyzja prezydenta

Wotodymyra Zelenskiego o nadaniu jed-

nostce wojskowej imienia bohateré6w
UPA, rozpoczely sie prace zwigzane z poszukiwaniem
zbiorowych mogit Polakéw zamordowanych w czasie
»Izezi wotynskiej”. Poszukiwania realizowane sa m.in.
na terenie Huty Pieniackiej, ktora do dzis jest jednym
znajbardziej wyrazistych przyktadow okrucienstwa, ja-
kiego doswiadczyli Polacy w czasie Il wojny Swiatowej
na obszarze dzisiejszej Ukrainy. 28 lutego 1944 r. miesz-
kancow tej wsi brutalnie zamordowano, a ich domy spa-
lonoizréwnano z ziemia.

Zbrodnia ta byta jednym z wielu masowych mordéw
na Wotyniu, wwyniku ktérych zgineto od 50 do 60 tys.
Polakow. Pracownicy Biura Poszukiwan i Identyfikacji
IPN, ktorzy przeszukali teren Huty Pieniackiej, odkryli -
jak donosza media - 25 miejsc, gdzie mogg spoczywac
mieszkancy wsi. Z poszukiwan zaczyna sie wytania¢ po-
nury obraz rozsianych na terenie Huty masowych gro-
boéw. W relacjach z prac podkresla sie, ze przebiegaty one
spokojniei przy pelnej wspodtpracy z ukrainskimi stuz-
bami.

Polsko-ukrainska polityczna awantura obnizyta range
przygotowywanej od miesiecy miedzynarodowej konfe-
rencjinarzecz odbudowy Ukrainy. Trudno sie tez dziwic,
skoro z politycznego punktu widzenia stan relacji pol-
sko-ukrainiskich jest teraz - delikatnie méwiac - skompli-
kowany. Z drugiej jednak strony bitwa na ordery i kolejne
polityczne afronty, cho¢ emocjonalne, nie wstrzymuja
chociazby prac IPN na Wotyniu ani wsparcia ze strony
Polski. Bo ze specjalnego Funduszu Pomocy Ukrainie,
obstugiwanego przez Bank Gospodarstwa Krajowego, fi-
nansowany jest chociazby abonament na Starlinki, kt6re
zapewniaja niezbedna acznos¢, potrzebna tez ukrain-
skiej armii. Wotodymyr Zetenski, ale i Karol Nawrocki
dali sie poznac¢jako temperamentni politycy, ktérych de-
cyzjeigesty moga wywotywac nawet miedzynarodowe
kryzysy. Zamiast bic sie stowem czy gestami, powinni
pamietad, Ze nie tomem, a dialogiem buduje sie wza-
jemne zaufanie. SzczegOlnie w czasie wojny.

b

Rozmowy z USAw sprawie
utworzenia statej bazy wojskowej

w Polsce weszly w kolejny etap. (...)
Duza czesc kosztow lej operacii
oczywiscie bedzie po stronie polskiej
i o jest dzisiaj dla nas najwazniejsze

Wiadystaw Kosiniak-Kamysz, wicepremier, szef MONW

@® Czy w Polsce faktycznie powstanie
stata baza wojskowa USA?

- Trwa przeglad sit w Pentagonie

- mowi wicepremier Kosiniak-Kamysz
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EGZYSTENCJALNY THRILLER
JANA MACIEJEWSKIEGO

an Maciejewski ma 36 lat

iszerokie grono wiernych

czytelnikow cenigcych

sobie jego eseje, zwtasz-
czastynne ,,Nicto! Dlaczego
historia Polski musi sie powta-
rzaC?”. Teraz opublikowat ,,Li-
sty doZuzanny”.

PowieS¢? Opowies¢? Te 140
stron wymyka sie prostym za-
szeregowaniom. Ksigzka jest
tak niezwyczajna, Ze moja re-
cenzje, ktora nie chce byére-
cenzja, tez zaczne nietypowo.
Czyli od... instrukcji. Uwazam,
zenajlepiej czytac ,,Listy
doZuzanny” naratyibez po-
Spiechu. Tonie bedzie trudne,
gdyz Maciejewski zawart opo-
wieS¢ w 14 listach. Dwa tygo-
dnie na lekture bedzie wsam
raz.

Wcale nie chodzi o czas - li-
sty nie sa dtugie - tylko o za-
chete do wolnego namystu
nad tekstem zawierajgcym fa-
jerwerki mysliistylu zanu-
rzone w historii bedacej za-
gadka. Nie dos¢, ze autor sta-
wia przed nami narracyjno-fi-
lozoficzne rebusy, to jeszcze
kaze sie zastanawiac, czy tytu-
towa Zuzanna istnieje na-
prawde, czy jest tylko tworem

Liliana Sonik
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wyobrazni starego profesora li-
teratury.

Czas, zeby wprowadzic
Panstwa w te historie. Uwiel-
biany przez student6w, eks-
centryczny iascetyczny mistrz
od literatury, przed Smiercig
wrecza bratu koperte z listami.
USmiechajac sie méwi: ,,kogut
dla Asklepiosa”. [Czyli stowa,
ktore przed wypiciem cykuty
wypowiedziat Sokrates, naka-
zujac Kritonowi ztozenie bogu
ofiary dziekczynnej za Smierc¢
wyzwalajacg z choroby, jaka
jest zycie.]

O Zuzannie kiedys juz roz-
mawiali, ale poniewaz profe-
sor ptonat podejrzanym za-
rem, ajego brat podejrzewat,
ze adorowana kobieta jest
tylko zmysleniem, rozmowa
nie mogta skonczy¢ sie do-
brze. Minety lata. Stary profe-
sor jest w szpitalu, a brat inda-
gujelekarza.

Bardzo lubie te scene, ten
dialogitegolekarza.

JesteScie Panstwo uprze-
dzenii- mam nadzieje - zain-
trygowani, cho¢ zdradzam
niewiele, bo wtasciwg opo-
wies¢ autor umiescit w listach.

Poznajemy Zuzanne, ara-
czej to, co oniej Starzec wie,
albo... udaje, ze wie. Jest zja-
wiskowo piekna, zdolna dora-
dosci nie z tej ziemi i skazana
nasamotnoS¢. Mnie adresatka
listow przypomniata o Zosi z IT
Czesci ,,Dziadow” Mickiewi-
cza. Tak pieknej, Ze przypo-
mina Bogurodzice lub aniota -
,»przed nig biezy baranek,
nad nig leci motylek”, zas
wiatr nig pomiata, bo nie wie,
czy jest z tego, czy z tamtego
Swiata. Wedtug Mickiewicza
w kwalifikacji do raju eterycz-
nos¢ibezgrzesznos¢ dyskwa-
lifikuja. Przynajmniej na pe-
wien czas.

Zuzanna nie jest bez-
grzeszna. Nie wiem, czy jest
niedostepna jak mickiewi-
czowska zjawa, choc wiele
nato wskazuje. Moze stary
profesor chce jg urealnic?
Moze w ten sposob probujeja,
a przy okazji siebie samego,
wykupic z niewoli samotno-
$ci? Albo po prostu odkupic?
Lub ostrzec przed zyciem
ostroznym i chtodnym unika-
jacym uwiktania w materie ze
swej natury ciezkaizdradliwg?

A mozejest odwrotnie?
Moze ,,Listy do Zuzanny” s3
poteznym aktem sprzeciwu
wobec wspotczesnego kultu
ciataimaterii? A moze tola-
ment starego intelektualisty
nad zyciem, ktorego sie nie
wykorzystato, bo zleku
przed jego niedoskonatoscig
omineto?

Maciejewski proponuje
nam nieoczywisty egzysten-
cjalny thriller. Odpowiedzi
napytania bedzie zapewne
tyle, ilu czytelnikow. Boboha-
terow tej opowiesci bedziemy
rozlicza¢ wedle naszych do-
Swiadczen. O zadnym obiekty-
wizmie §ledczego mowy by¢
nie moze.

LUDZIE
[ RYBY

o pierwsze, pani Ma-
rianna Schreiber
Sciemnia, ze chce
by¢ prezydentem
Krakowa, cho¢ wiadomo, ze
nie. Siedzenie za biurkiem
szybko doprowadzitoby ja
do szatu. A nie daj Boze, zeby
zaczeli przynosic papiery
do przeczytania.

Ona nie jest, moim zda-
niem, biegta w czytaniu. To,
czy ktoS czytaipisze - stychac.
U niej stycha¢ wytacznie nie-
zbyt melodyjny akcent, ubo-
gie stownictwo i bezczelnosé,
ktora probuje przykry¢ nie-
wiedze. Nie stycha¢ natomiast
namyshu, refleksji, zadumy.
Tego, co my Krakowianie lu-
bimy.

Podrugie, ryby nad Batty-
kiem. Nawet méj ukochany
Robert Maktowicz niedawno -
mySle nieSwiadomie - przy-

Tadeusz Ptatek
publicysta

czynit sie do pewnej dezorien-
tacji, oceniajgc nadmorska
smazalnie ryb, jedna z najstar-
szych, boz1976 1. noszaca
dZzwieczng nazwe ,,Kergu-
lena”. ,Wzorcem z Sevres” te
smazalnie nazwat, a sama ker-
gulene okreslit mianem
»Swietnej, zapomnianej
ryby”. Janie watpie, ze ta
smazalnia jest wspaniata, do-
skonale tez zdaje sobie
sprawe, ze on, Maklowicz wie
jakie ryby zyja obecnie w mo-
rzu Battyckim i ktore sposrod
nich mozna towi¢. Wiec tu
tylko dla porzadku przypo-

mne pare faktéw o rybach
z Battyku:
Dorsza nie wolno towic.
Tak, dobrze styszeliScie.
Na Battyku potéw dorsza jest
zakazany. Afera ostatnio sie
na tik toku zrobita, Ze nad pol-
skim morzem zamiast dorsza
podaja czerniaka (jego troszke
tansza odmiane), ale nikt sie
nie zajgknal, ze ten dorsz, czy
tam czerniak, tyle ma wspol-
nego z Battykiem, Ze z morza.
Ale na pewno nie tego.
Wspomniana wczesniej
kergulena ptywa sobie, ale jak
sie domyslacie, nie w okoli-

cach przyladka Rozewie, tylko
Antarktydy. Tak. Pluskaja so-
bie kerguleny przy Wyspach
Kerguelena, w przeciwien-
stwie doludzi, bo jest tam tak
zimno, Ze stacjonuje tam led-
wie garstka badaczy ubranych
w puchowe kurtki. Pluskajg
kerguleny, dopoki nie wyto-
wia je chifiskie albo chilijskie
trawlery inie wysla do polski
w postaci zamrozonego lodo-
wego kloca.

Moéwienie wiec o kergule-
nie jako rybie zapomnianej,
jest o tyle niefortunne, Ze ona
nigdy w Battyku nie ptywata,
nigdy tez nie dotarta donas
Swieza, bo tojest fizycznie
niemozliwe.

Chcialoby sie, zeby niekt6-
rzy ludzie (np. Marianna
Schreiber) cho¢ w wakacje nie
uzywali glosu, aryby - wrecz
przeciwnie.
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A POTEM BURZE

Przez Polske i inne kraje europejskie
przechodzi fala upatéw. W wielu miejscach
padty rekordy tempertur, obowigzuje
zagrozenie pozarowe. Mogg wystgpi¢ burze

ierwszy rekord, jaki
padt, zanotowaty
w  sobote Stubice.
Grzegorz Duniec, dy-
rektor Centrum Meteo-
rologicznej  Ostony
Kraju IMGW-PIB przekazat
na antenie TVN24, ze wedtug
wstepnych wyliczen w sobote
na tmtejszej stacji meteorolo-
gicznej zmierzono tempera-
ture 38,9 stopnia Celsjusza, naj-
wyzsza, jaka kiedykolwiek od-
notowano w czerwcu w Polsce.
Historyczny rekord to 40,2
stopnia w  Prészkowie
pod Opolem. Byto to 29 lipca
1921 roku. Niewykluczone, ze
w te niedziele, rekord ten zostat
podbity, bo w wielu miejscach
kraju stupki siegaty 40 stopni.
Upaly to nie wszystko- z za-
chodu naadciaga zimniejsze
powietrze, ktore musza skon-
czy¢ sie gwattownymi burza-
ami. IMGW wydatw niedziele
ostrzezenia I stopnia przed bu-
rzami w znacznej czesSci woje-
wodztwa: lubuskiego, zachod-
niopomorskiego, wielkopol-
skiego, pomorskiego, kujaw-
sko-pomorskiego oraz warmiii-
sko-mazurskiego. Na tych tere-
nach prognozowane sg punk-
towo burze, ktérym miejscami
beda towarzyszyc¢ bardzo silne
opady deszczu od 20 mm do 40
mm oraz porywy wiatru do 90
km/h, lokalnie mozliwe do 100
km/h. Lokalnie nie wykluczony
jest takze grad.

Karolina Wironiska

W niedziele na terenie ca-
tego kraju obowigzywat takze
alert Rzgdowego Centrum Bez-
pieczenstwa. ,,Uwaga! Progno-
zowany upat. Unikaj przebywa-
nia na stoncu i wysitku fizycz-
nego. Nawadniaj sie. NoS na-
krycie gtowyilekka odziez”.

RCB wydalo tez alert
w zwigzku z duzym zagroze-
niem pozarowym lasow w pie-
ciu wojewodztwach. Ale we-
dtug mapy opublikowanej
w niedziele przez Instytut Ba-
dawczy LeSnictwa wynika zas,
Ze zagrozenie pozarowe - duze
iSrednie - obowigzuje na tere-
nie niemal catego kraju.

W Warszawie szukaj

~Miejsc chtodu”

W zwigzku z wysokimi tem-
peraturami, wladze oraz stuzby
wr6znych obszarach Polski ape-
lujg 0 ostroznos¢ oraz podejmujg
dziatania, ktore majg na celu
zminimalizowac potencjalne ne-
gatywne skutki pogody.

Warszawa ruszyla z kolejng
odstong kampanii ,,Uwaga
Upaly!”, wramach ktérej miesz-
kancy moga schroni¢ sie
przed goragcem w specjalnych
»Miejscach Chtodu”. Takich
punktow jestjuzokoto 150w ca-
Tej stolicy.

Sa tom.in. biblioteki, domy
kultury, urzedy dzielnic, obiekty
sportowe, miejskie centra ak-
tywnosci lokalnej. Kazdy moze
wejs¢ tam bezptatnie, zar6wno

mieszkancy Warszawy, jak i tu-
rySci. Mozna w $rodku odpoczac
Wnizszej temperaturze, napic sie
wody, usiasc¢ czy skorzystac z to-
alety. Miasto podkreSlaréwniez,
ze punkty s3 dostosowane
do potrzeb 0sob o ograniczonej
mobilnosci.

Wiele interwenciji

medycznych

Lekarze w catym kraju maja
rece pelne roboty w zwigzku
zupatami, réwnieznad morzem.
Rzecznik prasowy spotki Szpi-
tale Pomorskie (zarzadzajacej
m.in. SOR-ami w GdyniiWejhe-
rowie) Krzysztof Piotrowski po-
wiedziat, Ze personel medyczny
pracuje obecnie pod ogromnym
obcigzeniem. - Mamy dzi$
do czynienia z pelng paleta przy-
padkdéw powigzanych z wyso-
kimi temperaturami. Odnoto-
wujemy zdecydowanie wiecej
zastabnie¢, poparzen oraz zabu-
rzen rytmu serca i zawatow. Ze
wzgledu na utraty przytomnosci
iostabienie, u pacjentow docho-
dzi takze do upadkow, co skut-
kuje wieksza liczba urazéw -
przekazat Piotrowski.

Wzrost liczby  zgloszen
w zwiazku z falg upatéw odno-
towano teznp. wKielcch, gdzie
ruch jest co najmniej o 50 proc.
wiekszy niz zwykle, a do potu-
dnia operatorzy odebrali tyle
zgloszen, ile zazwyczaj wptywa
do godz. 17. Wsréd zgloszen
Pprzewazaja Ssprawy wymagajace

MAGAZYN @

W Warszawie w weekend zar lat sie z nieba. Ulge dawaty miejskie fontanny, miasto
udostepnia tez mapeg ,,Miejsc chtodu”

interwencji medycznej, zwtasz-
cza dotyczace zastabnieC.

Zwiekszona liczbe zgloszen
odnotowano réwniez w Pozna-
niu: miedzy innymi chodzito
ozastabniecia czy problemy kar-
diologiczne. Takze i w Katowi-
cach zaobserwowano zwiek-
szong liczbe zgloszen zwigza-
nych z omdleniami i proble-
mami wynikajacymi z upatow.
Dyrektor Wojewodzkiego Pogo-
towia Ratunkowego w Katowi-
cach Fukasz Pach podat jednak,
Zenie jest on lawinowy.

O 30 proc. wiecej zgtoszen
odnotowywanych jest we Wro-
clawiu i Legnicy. W przypadku
stolicy wojewodztwa najczesciej
s3 to zastabniecia w miejscach
publicznych. Zkolei w Legnicy
ratownicy ilekarze czeSciej mu-
sza pomagac pacjentom podczas
wizyt domowych.

RéwnieZ ratownicy TOPRin-
formuja, ze w weekend mieli
duzo zgloszeniakcji zwigzanych
ZgOrsZym samopoczuciem tury-
stow przez upaty - zdarzajq sie
m.in. omdlenia.

Premier: Nie

wychodzcie zdoméw

W opublikowanym nagraniu
na portalu X premier Donald
Tusk zaapelowat o ostroznosc¢
w zwigzku z pogoda. ,,Moja do-
braradadlawszystkich - jeSlinie
musicie wychodzi¢ na stonice
dzisiaj, szczegolnie po potudniu,
to nie wychodzZcie i dbajcie

przede wszystkim o najmtod-
szych i najstarszych” - powie-
dziat.

O ostroznoS¢ w zwigzku upa-
tem apelujg tez stuzby - w tym
ratownicy Gorskiego Ochotni-
czego Pogotowia Ratunkowego.
Ratownik bieszczadzkiej grupy
GOPR, Jerzy Godawski zauwa-
zyt, ze kluczowe w takich wa-
runkach jest ostonienie sie
przed stoncem, nakrycie glowy
oraz duzailos¢ ptynow.

Czerwono w catej

Europie

Polska to jedno z wielu
panstw Europy mierzacych sie
zwysokimi temperaturami.

Z piatku na sobote dunskie
stuzby meteorologiczne odnoto-
waly najcieplejsza czerwcowa
nocw historii pomiaréw - w Nor-
dby na wyspie Fanoe, w potu-
dniowo-zachodniej Danii, tem-
peratura wyniosta 22,5 stopnia
Celsjusza. Przekroczenie 20
stopni oznacza, ze byta to noc
tropikalna, cojest rzadkim zjawi-
skiem dla Skandynawii. Po-
przednirekord, 22,4 stopnia Cel-
sjusza, odnotowano w Sandvig
na Zelandii w 1917 roku oraz
w Roenne na Bomholmie w2022
roku.

Rowniez sasiadujgca z Polska
Stowacja wprowadza zmiany
w zwigzki z wysokimi tempera-
turami. Chodzi o obowigzek
zmniejszenia predkosci pocia-
gow, ktore przejezdzaja przez

miejsca z najwyzszymi alertami
dot. wysokich temperatur. Po-
ciagi te beda musiaty zwolnic¢
do 80 km/godz. Moze to dopro-
wadzi¢ do op6znien, w tym po-
ciggéw jadacych doiz Polski.
We Francji natomiast fala
upatéw trwa od tygodniai przy-
niosta ze sobg niespotykane
wczeSniej wysokie temperatury
-w ciggudniaiwnocy. Jak zapo-
wiedziat urzad Meteo France,
czerwony, najwyzszy alert pogo-
dowy z powodu upatéw zosta-
nie odwotany w niedziele wie-
czorem. Obowiazuje on nadal
w 37 departamentach, w tym
w regionie paryskim i oznacza,
Ze lokalnie temperatury wciaz
mogg siegnac 40-42 stopni Cel-
sjusza. Natomiast odczuwalny
jest spadek  temperatur
przed Switemirankiem.
Szpitale publiczne wregionie
paryskim w sobote podaty, ze
stuzby ratownicze SAMU ode-
braly wmijajacym tygodniu o 80
proc. wiecej zgloszen telefonicz-
nychnizzwykle.
Zwracajagcuwage na fale upa-
16w we Francji, dziennik ,,Le Fi-
garo” ocenit, iz ,,przy kazdym
szczycie wysokich temperatur
kraj zauwaza, Ze jest nieprzygo-
towany”. Zauwaza jednak, zeist-
nieja ,,ambitne plany”, ale fun-
dusze s okrajane, i ani pafistwo,
anisamorzady nie wypracowaty
odpowiedzi na miare zmian Kli-
matu.
PAP
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Przede wszystkim tego, ze beda
pienigdze na dalsze wsparcie
Ukrainy, ze beda ja odbudowy-
waé m.in. polskie firmy i be-
dziemy ze wschodnimi sasia-
dami nadal kooperowaé w pro-
dukcji uzbrojenia.

- Tak jak obiecywalem
przed konferencjg - efekty sg
konkretne. Liczby m6wig same
za siebie: byliSmy Swiadkami
wyjatkowegoiprawdopodobnie
najwiekszego w tym roku w Eu-
ropie wydarzenia biznesowo-
-politycznego - méwit w Gdan-
sku w pigtek po potudniu Pawet
Kowal, przewodniczacy Komisji
Spraw Zagranicznych i Pelo-
mocnik Rzadu ds. Odbudowy
Ukrainy.

Fundamenty

pod odbudowe

W czwartek, 25 czerwca,
Gdansk bylnajwazniejszym, po-
litycznie i finansowo, miastem
Europy. Nad Mottawe przybyta
wiekszoS€  reprezentantow
panstw UE, a takze delegacje
spoza Wspolnoty. Gospodarzami
byli przygotowujace wspdlnie
URC Polska i Ukraina, ktore re-
prezentowali premierzy: Donald
TuskiJulia Swyrydenko. Cocie-
kawe, wystapienia w Gdansku
uchodzacych za prorosyjskich
premieréow Stowacji - Roberta
FicyiCzech - Andreja Babisa wy-
brzmialy w pozytywnym dla
Ukrainy tonie.

- Skala konferencji robi
ogromne wrazenie. Wzieto
w niej udziat 7,5 tysigca uczest-
nikéw, blisko 70 delegacji pan-
stwowych i ponad 30 organiza-
cji miedzynarodowych, a takze
przedstawiciele biznesu, ktorzy
stanowili blisko 5 tysiecy uczest-
nikéw - wymieniata podsumo-
wujac Konferencje Eliza Zeidler,
wiceminister aktywéw pan-
stwowych, szefujaca zespotowi
przygotowujacemu URC ze
strony polskiej.

W Gdansku toczyly sie roz-
mowy o finansach niezbednych
do odbudowy Ukrainy, koniecz-
nych inwestycjach, wzmocnie-
niu zdolnoSci militarnych na-
szegowschodniego sgsiada, mo-
dernizacji systemu panstwa
starajgcego sie o cztonkostwo
w Unii Europejskiej. Takze o opa-
trzeniu wielkiej rany, jaka rosyj-
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Wicle pomocnych rak dla Ukrainy

- Odbudowa Ukrainy nastgpi po wojnie. A to bedzie szybko
- mowit Donald Tusk. Po Konferencji na rzecz Odbudowy Ukrainy kilku
rzeczy sie dowiedzielismy

ska agresja wyrzadzita ukrain-
skiemu spoteczenistwu. Chodzi
m.in. o wsparcie dla weteranow
iichbliskich.

Efekty w umowach

ifinansach

Jakie sa efekty tych dwudnio-
wych rozmow? Niemal 200
uméw biznesowych, listow in-
tencyjnych, kontaktow miedzy
polskimi a ukrainskimi firmami,
w tym z udziatem najwiekszych
polskich spotek energetycznych,
ktore beda zaangazowane w pro-
ces odbudowy wschodniego sa-
siada. Polska Grupa Zbrojeniowa
takze podpisata list intencyjny
o wspotpracy z ukraifiskim dro-
nowym gigantem. Méwi sie
owspolnej fabryce w Polsce.

Co wiecej - polska firma be-
dzie uczestniczy¢ wodbudowie
zaatakowanej przez rosyjskie
drony 1000-letniej Swigtyni, k.a-
wry Peczerskiej. Jej rozbite ele-
menty, m.in. krzyze, do Gdanska
przywiozta ukraifiska delegacja.
Szczatki Swigtyni przypominaty,
ze Konferencja odbywata sie
1583. i 1584. dnia ukrainskiej
walki zRosja.

Zaznaczmy: taczna wartosé
zawartych umow to 10 mld zt.
Odbudowa Ukrainy ma ruszy¢
szybko, po zakonczeniu dziatan
zbrojnych, zudziatem firm euro-
pejskich, wtym polskich. Wspar-
cie zEuropy dla wysitku Ukrainy
wzmaganiach zrosyjska agresja,
jej rownoczesnej modernizacji,
ma by¢ niezachwiane. Komisja
Europejska oglosita przekazanie
Ukrainie kolejnych 3,2 mld euro
wsparcia. Zapowiedziano row-
niez uruchomienie programu
owartosci 6 mld euro wspieraja-
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Bank Polski

lomasz Chudzyniski

Gospodarzami byty - przygotowujgce wspoélnie URC - Polska i Ukraina,
ktore reprezentowali premierzy: Donald Tusk i Julia Swyrydenko

cego rozwoj produkcji dronow
oraz European Flagship Fund
owartosci 220 mln euro.

Podczas konferencji podpi-
sano takze porozumienie doty-
czace programu realizowanego
przez Bank Gospodarstwa Kra-
jowego, ktory przeznaczy 100
mln eurona pozyczki dla ukrain-
skichmiastigminz przeznacze-
niem na odbudowe infrastruk-
tury komunalnejiustug publicz-
nych.

- Ukraina bedzie potrzebo-
wac ponad 580 mld dolarow
na odbudowe ze zniszczen. To
beda Srodki z sektora publicz-
nego, ale lwia cze$¢ musi trafi¢
do Ukrainy z sektora prywat-
nego. A ten nie pojawi sie bez
rzadow prawa i odpowiednich
reform, np. prywatyzacji sek-
tora energetycznego - ttuma-

czyt szef Banku Swiatowego
Ajay Banga.

Bracia Kliczko: Polacy sq

bratnim narodem

Przedstawiciele ukrainskiej
delegacji nie ukrywali strategicz-
nego planu swojego panstwa
- przystapienia do Unii Europej-
skiej.

-Tonasze marzenie, zaktore
placimy ogromnag cene. To wia-
Snie dlatego Rosjai Putin nas za-
atakowali. Polska jest dla nas
wzorem Chcemy iS¢ ta sama
droga - méwit w Gdansku Wita-
lij Kliczko, mer Kijowa, niegdy$
znakomity pieSciarz wagi ciez-
kiej.

Ukraincy pytali o te droge
polskich  samorzadowcow,
przedstawicieli naszych firm,
np. portow.
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- Odbudowa Ukrainy to nie
tylko infrastruktura: budynki,
mosty... Odbudowa to przede
wszystkim wielka reforma
Ukrainy. Potrzebujemy no-
wych przepiséw: polityki anty-
korupcyjnej, przejrzystosci,
decentralizacji, wzmacniania
samorzadow, rzadow prawa...
To sg niezbedne warunki i my
je wypelnimy - méwit Witalij
Kliczko.

Bracia Kliczko (w czwartek
w Gdansku byt mtodszy zbraci,
Wrtadymir) okazali sie znakomi-
tymi ambasadorami polsko-
-ukrainskich rozmow. Obaj wie-
lokrotnie byli pytani przez dzien-
nikarzy o niedawny kryzys wna-
szychrelacjach.

- Nie moge zapomniec
o tym, Ze Polacy i Polska jako
panstwoiludzie zawsze wspie-

FOT. KAROLINA MISZTAL

rali Ukraine nar6znych etapach
naszej walki z Rosjg. Wiem, ze
istnieja pewne trudne kwestie
zwigzane znaszg wspolnag hi-
storia, ale sp6jrzmy na to sze-
1Zej, jesteSmy nowoczesnymi
narodami i sgsiadami. JesteSmy
dzis sobie bardzo bliscy. Pamie-
tajmy, Ze Ukraina i Polska maja
wspoOlnego wroga - to Rosja
- mowil Wiadymir Kliczko,
byly mistrz Swiata w boksie
w wadze ciezkiej.

- Nie nazwatbym tego, co
sie stato w polsko-ukraifiskich
relacjach, ,,eskalacjg”. To po-
lityka, zagrywki politykow.
Ztego, co sie stato, nie moga
by¢ zadowoleni ani prezydent
Ukrainy, ani prezydent Polski.
Cieszy sie tylko jedna osoba
- Putin - méwi Witalij Kliczko.
- Dla mnie Polska jest bratnim
narodem, bratnim panstwem.
Dziekuje po stokro¢ przyja-
ciele za to, co dla nas zrobili-
Scie, za kazdy gest, za kazdy
generator pradu, za kazda
zrzutke finansowa. Nigdy tego
nie zapomnimy, zawsze be-
dziemy za to wdzieczni - mo-
wit.

- Tobyta konferencja wyjat-
kowa, bo chyba jedyna, pod-
czas ktorej rownolegle toczyty
sie najwazniejsze debaty poli-
tyczne o zakoniczeniu wojny
iprzysztosci Europy oraz pod-
pisywano konkretne umowy,
listy intencyjne i kontrakty do-
tyczace odbudowy Ukrainy.
Wtasnie na tym polega sita tej
Konferencji: nie rozmawiali-
Smy tylko o przysztosci, ale jed-
nocze$nie podejmuje sie decy-
zje irealizuje konkretne pro-
jekty - zaznaczyl Pawet Kowal.

( ?“ UkraineRecovery
Conference

25-26 Jung 2026 - Gdarsk, Poland s
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Przez 22 lata kawateczek swiata widziat tylko przez wiezienne kraty. A kiedy - ku wtasnemu
zaskoczeniu - opuscit zaktad karny, rzeczywistosc runeta na niego z catg swojg sitg

Andrzej Ples

ad skazuje oskarzonego
na dozywotnie pozba-
wienia wolnosci - usty-
szat Piotr Pytel w 2006
roku z ust sedziego Sadu
Krajowego w Mona-
chium, spedziwszy wczesniej
dwa lata w niemieckim aresz-
cie tymczasowym. Dwie de-
kady potem przyznawat, Ze nie
wierzyt w to, co ustyszat, ze
nogi sie pod nim ugiety, bo
przeciez nie zabit Ecateriny L.,
nigdy nie byt w jej mieszkaniu,
nigdy jej nie widziat, wiec nie
wierzyl, Ze mozna zostac ska-
zanym za zbrodnie, ktorej sie
nie popeito. - Przyszta decy-
zja, wychodzisz - ustyszat
22 lata p6zniej z ust wycho-
wawczyni w Zakladzie Karnym
w Rzeszowie. I tym razem nie
uwierzyt w to, co ustyszat, za-
chwiat sie na nogach. Wycho-
wawczyni podsuneta mu krze-
sto, by nie runat na wiezienng
posadzke. Identyczna reakcja,
jak dwie dekady wczesniej,
cho¢ wtedy na wiesS¢ kosz-
marna, atymrazemnaradosna
wiadomos¢é, o ktorg zabiegat
przez lata. Dzien po opuszcze-
niu ZK przyznawat, ze wciaz nie
bardzo wierzy, ze jest po drugiej,
jasnej stronie rzeczywistosci.

Prapoczatki gehenny

Pracowat w Niemczech, gdy
W wynajmowanym przez niego
mieszkaniu w Monachium po-
jawit sie mtody cztowiek. Po-
wotat sie na wspolnych znajo-
mych. Piotr wzigt go pod
opieke, nieSwiadom, Ze gosci
Zolnierza zorganizowanej gru-
DY przestepczej przystanego
do bawarskiej stolicy, by ukradt
obraz z galerii sztuki. Mtody
cztowiek (171at) w oczekiwaniu
na takg okazje postanowit zabi¢
czas kradziezami i rabunkami.
Upatrzyt sobie Ecaterine I, luk-
susowg prostytutke, ktorg za-
mierzat obrabowac ze wszyst-
kiego, co w jej mieszkaniu znaj-
dzie cennego. Nie miat pojecia
o topografii miasta, wiec Piotr
zapakowat jegoisiebie do tram-

waju, dowi6zt do miejsca za-
mieszkania kobiety i zostat
na przystanku. Wiedziat, w ja-
kim celu Tomasz Lis, bo tak sie
przedstawiat, chce odwiedzi¢
Ecaterine, ale nie byto mowy
o zabojstwie.

O tym, ze Ecaterina zostata
brutalnie zamordowana, do-
wiedziat sie nastepnego dnia
z radia. Tomasz zniknat, a po
niego przyszta niemiecka poli-
cja. Potem oskarZenie i wyrok
o zabojstwo, do ktorego konse-
kwentnie sie nie przyznawat.
Lisa niemieccy Sledczy nigdy
nie odnalezli; odnalazta go pol-
ska policja, w rzeczywistosci
nazywat sie Tomasz W. Przed
prokuraturg w Polsce przyznat
sie do zabdjstwa w Mona-
chium, przyznat polskiemu sa-
dowi, bedac oskarzonymiska-
zanym w innej sprawie, przy-
znat niemieckim organom Sci-
gania i tamtejszemu sagdowi.
1za kazdym razem stanowczo
twierdzil, Ze Piotra na miejscu
zbrodni nigdy nie byto, ze toon
sam zabit. Nie miat zadnego in-
teresu, by ktamac. Odsiedziat
tylko 9 lat z woli bawarskiego
sadu za to morderstwo, bo po-
peknitje jako nieletni.

Piotr spedzit za kratami
22 lata z dozywocia. Pierwsze
pie¢ w Niemczech, nastepne
w polskim wiezieniu. Jeszcze
W 2010 roku prokuratorzy z tar-
nobrzeskiej okregowki zwracali
uwage niemieckim kolegom, ze
wobec nowych dowodéw wy-
padatoby wznowic proces Pio-
tra. Niemiecki wymiar sprawie-
dliwosci nie chciat o tym sty-
sze€. Pisemne wnioski w tej
sprawie Piotra w ogoble ignoro-
wal. Piotr trzykrotnie prosit
prezydenta Andrzeja Dude
outaskawienie. Wnioski popie-
raty sady okregowy i apela-
cyjny w Rzeszowie, dyrekcja
zaktadu karnego wspierata te
inicjatywy pozytywnymi opi-
niami o osadzonym. Ze strony
Kancelarii Prezydenta RP nie
bylo zadnej reakcji. Czwarty
wniosek Piotra trafil na biurko

|
MUSI 14 YROBIC DOWOD OSOBI-
STY, BO STARY DAINO STRACIL
WAZNOSC, A 11 EWIDENCH PESEL
CHYBANIE W YSTEPUJE

Piotr Pytel z Rzeszowa ocenia, Ze pewnie ming tygodnie, a raczej miesigce,

nim zaadaptuje sie w nowym dla siebie swiecie

prezydenta Karola Nawroc-
kiego. Piotr manadzieje, ze tym
razem stanie sie cud. Bo prze-
ciezjuzjedensie zdarzyt: ,,Pro-
kurator Generalny Waldemar
Zurek zarzadzit wobec skaza-
nego P. P. przerwe w wykony-
waniu kary dozywotniego po-
zbawienia wolnosci. Zarzadze-
nie przerwy w wykonywaniu
kary P. P. ma charakter tymcza-
sowy i pozostaje w bezposred-
nim zwigzku z toczacym sie po-
stepowaniem utaskawienio-
wym” - oficjalnie zakomuniko-
wata Prokuratura Krajowa
wkrotce po tym, jak za Piotrem
zatrzasnety sie bramy ZK
w Rzeszowie. On sam wierzy,
Ze juz tam nie wroci, nawet sobie
nie wyobraza, ze wroci¢ mu-
siatby.

- Jesli ten cztowiek zostat
faktycznie niestusznie skazany,
to nalezy sie ta sprawg po pro-
stu zajac - stwierdzit w wywia-
dzie telewizyjnym Rafat Les-
kiewicz, rzecznik prezydenta
RP. - To pierwsza decyzja mini-
stra sprawiedliwosci, kt6ra na-
lezy pochwalic - oceniat decy-
zje Waldemara Zurka o prze-
rwie w wykonaniu kary przez
Piotra. Co nadzieje na decyzje
utaskawiajgcg czyni bardziej
uzasadniona.

Wolny, oszotomiony

Nie miat czasu, by oswoic
sie z mys$la, ze bedzie wolny,
na co czekat ponad dwie de-
kady. Miat godzine na spako-

wanie sieibramy ZK na Zatezu
zatomotaty juz za jego plecami.
Otym, ze ,wychodzi”, nie wie-
dzieli nawet jego bliscy. Wsiadt
w taksowke za ztotowki zaosz-
czedzone ,,pod celg”, stanat
na progu rodzinnego domu.
Matka nie wierzyta, ze go wi-
dzi.

- Mama zobaczyla mnie
w drzwiach, nie wierzyla, ze
przed nia stoje - opowiadat
dzien po6zZniej podczas wy-
wiadu dla ,,Nowin”. - Potem
bytjuz tylko ptacz, bo dtugo nie
mogta uwierzyc. Jatez nie.

Ale dzien wczesniej, dwie
godziny po uwolnieniu,
matka, ktéra przez lata wspie-
rata syna w staraniach o wol-
nos¢, byta w euforii radosci,
by chwile potem uderzy¢
w placz ze wzruszenia, po
czym zndw nieopisana rados¢
i uSmiech na twarzy. Z Pio-
trem w koszulce z wizerun-
kiem Matki Bozej na piersi
pogadac sie nie dato - strzepy
zdan, urywane nagle watki,
zachowanie, jakby nie do
konca istniat w tej rzeczywi-
stosci. Pewnie troche za duzo
wrazen naraz, zeby zapano-
wacé nad emocjami i umy-
stem. Rankiem dzien p6zniej
w redakcyjnym studiu ,,No-
win” juz mocniej stgpat umy-
stem po ziemi. Przyznal, ze ta
pierwsza noc na wolnosci
byta bezsenna, a w gltowie
ktebily sie tysigce mysli.
Pierwsze chwile, pierwszy

kontakt z poza wieziennym
realem? Swiat przez szybe
taksowki, ktéra zmierzat do
domu w godzinach rzeszow-
skiego ulicznego korka. Jego
obraz rodzinnego miasta miat
ponad 20 lat.

- Tamten Rzeszéw z niemal
pustymi ulicami, a my przeci-
skaliSmy sie w korku samocho-
dow. A ilos¢ zabudowy w Rze-
szowie... Pamietam telefony
Nokii z klawiszami. Teraz do-
statem smarfona, do ktérego
mowitem, a on odpowiadat.
Poszedtem do sklepu samo-
obstugowego po warzywa,
Smieszna scena, tego bede sie
musiatl nauczyé, ale obtedna
ilos¢ towaru, wszystkiego
mozna dotknag, kazdy spraw-
dzic... Wciaz jestem i pewnie
dtugo bede przyttoczony natto-
kiem nowej rzeczywistoSci.
Najbardziej ciekaw jestem no-
winek technicznych, jak bardzo
to wszystko sie zmienito i jak
bardzo cztowiek jest maty wo-
bec tych zmian. Dzi$ zapytatem
mamy, CZy poczta jeszcze po tej
stronie istnieje, bo w wiezieniu
jeszcze tak. Poza tym mnogosc
i jakos¢ aut, jakie dotychczas
widziat tylko w telewizji.

Przyznaje, ze wciaz oszoto-
miony jest ta nowgq rzeczywi-
stoScia, gwarng, barwna,
szybka, dynamiczna, ale - mo-
wi - ,,cztowiek potrafi sie wyci-
szy¢, okazac¢ w sobie pokore”.
Szacuje, Ze pewnie ming tygo-
dnie, araczej miesigce, nim za-
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adaptuje sie w tym nowym dla
siebie Swiecie.

Przyszto$¢? Obaw przez
zaadoptowaniem sie do no-
wej rzeczywistosci nie ma,
no moze zdrowotne, bo zta
przesztos¢ za kratami hojnie
obdarzyta go powaznymi do-
legliwo$ciami. Plany? Naj-
pierw kurs na Jasng Gore,
zeby podziekowac Najswiet-
szej Panience za ocalenia zy-
cia. - Wyszedtem w dzien
Swietej Rity, patronki spraw
beznadziejnych - podkresla
swoje przywiazanie do reli-
gii. - Dla Boga nie ma przy-
padkow.

Potem trzeba wyrobi¢ do-
wod osobisty, bo stary dawno
stracit waznos¢, ai w ewidencji
PESEL chyba nie wystepuje.
Skutkiem czego dla administra-
cji publicznej nie istnieje, wiec
jak np. zapisac sie do lekarza,
w ogole jak zy¢ bez papierow?
Jego prawu jazdy tezjuz dawno
minat termin przydatnosci.
- Jestem troche jak cztowiek
widmo - pokazuje, ze stac go
naautoironie.

Przysztosci sie nie obawia,
do przesztosci wracac nie chce,
choc - spodziewa sie - Ze takie
mySli ,,beda do niego powracac
jak Zle rzucony bumerang”.

Marzenia o wolnosci

sie spetnity?

- Nie do konca - uprzedza.
- Spelnig sie, jesli pan prezy-
dent w swojej taskawosci przy-
chyli sie do wniosku o akt faski
dla mnie. Wtedy bede wolnym
cztowiekiem, bede mogt wal-
czy¢ w Niemczech o odwroce-
nie tego wszystkiego.

Bo prezydenckie utaskawie-
nie da mu wolnos¢, ale wcigz
pozostanie prawomocnie ska-
zany na dozywotnie pozbawie-
nie wolnosci za zabojstwo, co
orzekt przed laty monachijski
sad. - Nie ustane, by moj krzyk
rozpaczy zostat wystuchany
dokonca - zapowiada. - Ale te-
raz chcialbym bardzo, ale to
bardzo podziekowaé¢ panu
ministrowi Waldemarowi Zur-
kowi za okazane wsparcieipo-
chylenie sie na mojg sprawa,
pani wiceminister Marii Ejchart
ipani Ewie Wrzosek.

A co dzis, jutro, pojutrze?
- Powolutku bede sie uczyt zy¢
-mowi Piotr Pytel. - Troche jak
nowo narodzony. ©®
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WALKA 7 FAKE NEWSAMINIE JEST EATWA,
ALE MOZLIWA. JAKNIE DAC SIE OSZUKAC
W INTERNECIE

Na co dzien zajmuije sie weryfikowaniem informac;ji pojawiajgcych sie w przestrzeni
publicznej, artykutach, wypowiedziach politykow. Swojg wiedze na temat fake newsow
zawart w ksigzce ,Fake off. Wytgcz dezinformacje ze swojego zycia”. Nam Mateusz Cholewa,
zastepca redaktora naczelnego Stowarzyszenia Demagog, opowiada o tym, jak poradzic

sobie w ggszczu dezinformaciji w sieci i nie dac sie oszukac nieprawdziwym

Nieprawdziwe informacje to-
warzysza ludzkosci pewnie
od zawsze: plotki, dziennikar-
skie sprostowania do przekre-
conych informacji, gluchy te-
lefon rozmaitych przekazow
icelowe klamstwa chocby
propagandowe. Czym one sie
r6znia od fake newsow?
Mogtoby sie wydawag, ze fake
newsy zwigzane sa gtéwnie

z mediami spotecznoscio-
wymi, czyli bylby to catkiem
Swiezy problem, ale rzeczywi-
Scie kwestia wprowadzania

w btad odbiorcow jakiejs in-
formacjinie jest niczym no-
wym. Zapewne taki problem
pojawit sie w momencie, gdy
jeden cztowiek zaczat rozma-
wiac z drugim.

Czemu zatem fake newsy sa
niebezpieczne, bo codo tego,
Ze s3, zgodzimy sie zapewne
obydwoje?

Tak. Gtéwnym zagrozeniem,
jakie niosa fake newsy;, jest
che¢ wykorzystania kogo$

do swoich celéw. Fatszywa in-
formacja ma nas sktoni¢ doja-
kiegos konkretnego dziatania
albo zmiany sposobu mysle-
nia, ktora jest dla nas nieko-
rzystna. Motywacje tych, kto-
rzy chca nas zwie$¢ na ma-
nowce, sa rozne. Czasem ktos

po prostu lubi patrzed, jak inni
sie potykaja, prowokuje, ob-
raza - to zjawisko nazywane
jest trollingiem. Bywa,
zeludzie podszywaja sie

pod znane osoby czy konta in-
ternetowe i publikujg jakie§
treSci wich imieniu, bez kon-
sultacji z nimi. Przyktadu

nie trzeba daleko szuka¢:

po krakowskim referendum
kto$, podszywajac sie

pod Agnieszke Holland, opu-
blikowat na portalu X post

o wydzwieku takim, ze odwo-
tujac prezydenta, Krakowia-
nie nie dorosli do demokracji.
W tym przypadku mozemy
mowic o szkodach wizerun-
kowych, bo jesli do kogos nie
dotarta informacja, Zze wpis
ten nie pochodzi od rezyserki,
tylko z profilu jakiegos trolla,
to potem moze patrze€ na nig
krzywym okiem.

Ale namacalnych skutkow
fake news6w moze doswiad-
czyékazdy - nie trzebabyé
znang osoba.

WeZmy chocby kwestie zwia-
zane ze zdrowiem. Jezeli cho-
rujemy i chcielibySmy sie wy-
leczy¢, to mozemy przypad-
kiem trafi¢ na niezwykte re-
medium, ktére wistocie nie
jest zadnym lekarstwem. Cze-
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stoinformacja, jaka sie poja-
wia w kontekscie tego specy-
fiku, méwi, Ze oficjalna medy-
cynana ten temat milczy, le-
karze ktamig, a cudowny lek
jest w zasiegu reki do kupienia
na tej oto stronie.

To akurat moze by¢ trudne
do zweryfikowania, bo trzeba
mieé wiedze medyczna czy
chemiczna, by rozszyfrowaé
ten specyfik, adodatkowo za-
zwyczaj dzialanie tego medy-
kamentu potwierdzaja swoim
autorytetem jacys eksperci.
Jacysto dobre okreslenie. Dzi§
dosy¢ tatwo zbudowac sobie
taki autorytet zwtaszcza

Ze ZaZWYyCzaj nie mamy czasu
dogtebnie weryfikowac wiary-
godnosci takiej osoby, a tez
nikt nas tego nie uczyt. Prze-
ciwnie, w toku edukacji przy-
ZWYyczajono nas, ze jesli ktos
sie wypowiada publicznie, to
jest ekspertem, maracjeina-
lezy go stuchaé¢. Podobnie

z podrecznikami - zaktadamy,
Ze zawierajg prawdziwe, zwe-
ryfikowane informacje. Win-
ternecie natomiast tatwo mo-
zemy znalez¢ osoby wyglada-
jace na ekspertow, profesjonal-
nie ubranych, wygtaszajacych
naukowo brzmiace formutki,
ale nie kazda osoba, ktora za-
ktadakitel, jest lekarzem, nie
kazdy suplement diety niesie
wartoS¢. Ufajacim, mozna
straci¢ zdrowiei pienigdze.
Fake newsy staty sie tez wy-
godnym orezem w walce poli-
tycznej, czego przyktady mo-
Zemy obserwowac dzi$ nie
tylko przy okazji wyboréw.

Czasami bardzo trudno,
zwlaszcza w przypadku deep-
fake’6w - czyli zmanipulowa-
nych przez sztuczng inteli-
gencje nagrain wideo czy
glosu przypominajacego ja-
kas osobe - ocenic, czy jest to
prawdziwy przekaz.

Kiedy poraz pierwszy zetkng-
tem sie z deepfake’em, a byto
to okoto 2018 roku, i byto to
popularne nagranie przygoto-
wane przez serwis BuzzFeed,

w ktorym Barack Obama wy-
powiada jakieS nieprawdziwe
hasta, mowito sie, ze by¢ moze
kiedys pojawi sie technologia
umozliwiajgca tworzenie ta-
kich treSci, w ktorych trudno
bedzie odr6znic rzeczywistos¢
od fikcji. Kiedy pod koniec
2022 roku wszedt do uzytku
ChatGPT, pojawit sie strach, ze
taka technologia juzjest.
Pierwsze préby uzycia genera-
tywnej sztucznej inteligencji
byty zabawne, to np. stynny
filmik, w ktoérym Will Smith je
spaghetti - nikt sie nie nabie-
1Ze, Ze tojest autentyczne na-
granie. Ale dziS mozna wyge-
nerowac nagranie, w ktore je-
steSmy w stanie uwierzyc; bar-
dzo tatwo tworzy¢ treSci abso-
lutnie nieprawdziwe, fake wy-
korzystujacy wizerunek zna-
nej osoby. I nie mowimy juz

o zartobliwych sytuacjach z je-
dzeniem makaronu, a o obra-
zie, w ktérym glowa panstwa
planuje atak na inny kraj.
Zreszta nie musimy sie odwo-
tywac do hipotetycznych ma-
teriatéw. W 2020 roku pojawit
sie w sieci filmik, na ktérym
Wotodymyr Zetenski nakazuje
swoim zohierzom, by sie pod-
dali, poniewaz on sam réwniez
planuje poddac sie Rosjanom.
Nikt w ten filmik na serio nie
uwierzyt, zomierze sie nie
poddali, ale ten przyktad poka-
Zuje, jakie zagrozenie dezin-
formacja niosa za soba deep-
fake’i podszywajace sie

pod inng osobe. Co wiecej, we-
ryfikacjamozebyc o tyle
trudna, Ze nie jest problemem
wytworzenie takiej masy ma-
teriatow, ktére uwiarygodnia
swoja liczba jakas manipula-
cje. Efektem jest rosnace zwat-
pienie w to, co sie widzi win-
ternecie, dotyczace takze
prawdziwych informacji, ktére
mozna tatwo poddac w watpli-
woS¢, Uznajac, ze sg wygene-
rowane przez Al To zjawisko
majuz swoja nazwe

- »2dywidenda ktamcy”.

Tworcy fake newsow zreszta
czesto jako baze wykorzy-

stuja prawdziwe wydarzenia,
comoze takze utrudnic wery-
fikacje.

Fatszywy przekaz najlepiej
wiasnie tworzy sie nie od zera,
abudujacna tym, cojuzist-
nieje w sieci. Jako przyktad
podam zdarzenie sprzed kilku
lat, kwestie dotyczgca akcep-
tacji przez Unie Europejska
maki ze Swierszcza domo-
wego. Urzednicza procedura,
mato istotna z punktu widze-
nia przecietnego obywatela,
urosta wowczas do wielkiej
dyskusji o tym, czy UE zmusi
nas do jedzenia robakow
iwielkich teorii spiskowych.
Gorace tematy, ktore sg przed-
miotem dyskusji, angazujac
odbiorcow, tatwo zmanipulo-
wac, dodajac do nich treSci nie
zawsze prawdziwe. Dlatego

- pisze o tym w mojej ksigzce

- jesli trafimy na dyskusje

na obszary zwigzane ze zdro-
wiem, migracja, klimatem czy
ekologia, nalezy by¢ wyczulo-
nym na falszywe informacje.

Noiznowu - trudne do wery-
fikacji, bo dotyczace nie kon-
kretnej sytuacji, a duzych ob-
szarow wiedzy.

RzeczywiScie, czasem moze
by¢ to ktopotliwe, ale zawsze
bede mowit w takich sytu-
acjach, ze nalezy poszperac
ipo nitce dojs¢ do ktebka. Zo-
stanmy przy kwestiach zwia-
zanych z klimatem. Méwili-
$my o autorytetach. Nie za-
wsze bywa tak, ze sa fatszy-
wymi ekspertami, warto jed-
nak sprawdzic - nawet w przy-
padku osoby, ktéra rzeczywi-
Scie ma tytuty naukoweipo-
wazne publikacje - czy nie jest
np. cztonkiem organizacji fi-
nansowanych przez koncern,
ktéremu moze zalezeé

na okreSlonym przekazie.

W mojej ksigzce ,,Fake off.
Wylacz dezinformacje ze swo-
jego zycia” poruszam np.
kwestie badan dotyczacych
klimatu, prowadzonych przez
ekspertéw powigzanych

z think tankami finansowa-
nymi przez koncerny, ktorym

informacjom

zalezy na tym, bySmy jak
najdhuzej wydobywali rope.
Trudno uznad, ze ktos taki
jest niezaleznym ekspertem.
W Polsce jesteSmy jednak

w dobrej sytuacji ,jesli chodzi
omozliwosc¢ weryfikowania
ekspertow, przez baze ludzi
nauki, gdzie mozemy spraw-
dzi¢ kompetencje danej
osoby, jej wyksztatcenie

w danym temacie, publikacje.
Warto z tego korzystac.

Zaskoczyla mnie analiza grup
wiekowych pod katem podat-
noSci nafake newsy. Stereoty-
powo myslatam, Ze to senio-
rzy, tymczasem najgorzej so-
bie radza w tej kwestii naj-
milodsi, ktorzy siedza caly
czas znosem w telefonie.
Kiedys lubitem, i nadal bardzo
lubie, gry wideo. Moi rodzice
zaktadali wiec, Ze skoro tyle
czasu spedzam przed kompu-
terem, to na pewno zostane
programista, bo tak Swietnie
rozumiem, jak to funkcjonuje.
Tak samo mySlimy o mto-
dziezy - ze skoro tyle oglada
tego TikToka, to na pewno do-
skonale sobie radzi w tej prze-
strzeni informacyjnej. Ale
jedno z drugim ma niewiele
wspolnego. W mojej opinii
wszyscy jesteSmy tak samo
narazeni na dezinformacije,
bo wszyscy mamy jakiesS po-
glady, opinie, rzeczy, ktore nas
poruszajg niezaleznie od tego,
jak jesteSmy wyksztatceni,
czy mamy lewicowe, czy pra-
wicowe poglady. Na kazdego
znas dziata ten sam mecha-
nizm, ze pewne rzeczy podo-
baja nam sie bardziej, inne
mniej, wpadamy wiec w pu-
tapke efektu potwierdzenia,
gdy jakas wiadomos¢ podoba
nam sie, bo potwierdza nasze
dotychczasowe poglady.

Nie zawsze wowczas myslimy,
by ja weryfikowac.

Zwrocilam uwage, ze wiele
0s0b, szukajac w sieci jakichs
informacji, prosi o nie Cha-
taGPT, nie wyszukujac infor-
macji wwyszukiwarkach
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Mateusz Cholewa: Wszyscy jeste$my tak samo narazeni na dezinformacje,
bo wszyscy mamy jakies poglady, opinie, rzeczy, ktére nas poruszajg

samodzielnie. Tu chyba tym
bardziej ciezko zweryfikowac
prawdziwos¢, bo nie dosta-
jemy nawet Zadnego linka,
zrédia czy innego potwier-
dzenia, Ze kto$S temat prze-
analizowal, sprawdzit...
Jedne modele dziatajg lepiej,
inne gorzej sobie radza z prze-
szukiwaniem internetu, i to
nanas spoczywa odpowie-
dzialnos¢, jak bedziemy
znich korzysta¢. Natomiast
mamy wiele przyktadow
nato,

Ze modelom jezykowym,
zwlaszcza w sytuacjach kry-
zysowych, bardzo trudno jest
podawac rzetelne informacje.
Podam przyktad Groka, czyli
Al dziatajacego na platformie
X, ktory na pytania zwigzane
z konfliktem miedzy USA,
Izraelem a Iranem, konkret-
nie o autentycznosc¢ zdjeé na-
grobkow ofiar wiranskiej
szkole w Minab, podawat zte
informacje, twierdzac np., ze
s3 to nagrobki ofiar pandemii
Covid-19 w Indonezji. Co cie-
kawe, pytajac o zrodta, okazy-
wato sie, Ze Grok komentowat
zupeie inne zdjecia. Dla Al
momenty kryzysowe sg
trudne, bojesli jeszcze zaden
dziennikarz nie zdazyt sytu-
acji opisac, nie pojawity sie
oficjalne komunikaty to on
nie ma na czym bazowac, by
stworzy¢ odpowiedz - wie
tyle, cokazda inna osoba
przeszukujaca internet, trafi
nato, cotamjuzjest.Inng
kwestia jest zatruwanie mo-
deli jezykowych - poSwiecam
temu problemowi teZ miejsce
w mojej ksigzce. Czasem kto§
celowo wpusci nieprawdziwg
informacje, Al nie jest w sta-

nie oceni¢ wiarygodnosci Zro-
dla. Na takiej zasadzie dziata
rosyjska sie¢ dezinformujaca
»Pravda”, ktéra sama w sobie
ma niewielkie oddziatywanie
jako strona internetowa, mato
o0s6b na nig wchodzi, mato

z niej korzysta. Ale podajac
wpisy, tworzy wiele tresci,
przez co zaczyna przyttaczac
te prawdziwe, a jezeli model
jezykowy zobaczy, ze tego
jest wiecej, to nie pomysli, ze
tojestjakas sie¢c wptywu, ale
uzna za wiarygodne, bogate
w informacje Zrédto. Powin-
niSmy do takich informacji
podchodzic z dystansem,
anie traktowac jak wyrocz-
nie.

W niektorych kwestiach
trudno o dystans, zwlaszcza
gdy w gre wchodza emocje,
ato donich odwotuja sie fil-
miki o migrantach, wyborach,
pandemii. Emocje na pewno
nie s dobrym punktem wyj-
Sciado ,,przekopywania” in-
ternetu, by uwiarygodnié in-
formacje. Czy jesteSmy bez-
bronni wobec tego zalewu
fake newsow?

Nie jesteSmy bezbronni, ale
uwazam, Ze nie powinniSmy
samotnie podejmowac tej
walki. To jest problem syste-
mowy ijako taki powinien
zostac potraktowany. Wraz

z tym, jak modele jezykowe sa
coraz bardziej ztozone, gene-
ruja coraz realniejsze filmy czy
zdjecia, tojuz nie powinna by¢
tylko nasza indywidualna od-
powiedzialno$¢ za ich weryfi-
kacje, powinny natomiast zo-
sta¢ wdrozone rozwigzania,
ktore sprawia, ze takie mate-
riaty beda czytelnie ozna-

Czone juz w momencie gene-
rowania, a nie tylko publikacji.
To troche jak zabezpieczanie
sie przed pozarem. Kazdy po-
tencjalnie moze zmierzyc sie

z tym, ze w jego domu pojawi
sie ogien, wiec dobrze bytoby
miec gasnice, Zeby sobie pora-
dzi¢. Ale taka gasnica nie ugasi
pozaru catego bloku - po-
trzebne jest kompleksowe
dziatanie strazy pozarnej.

W przypadku fake newsow
taka gasnica jest nasza wiedza
- to pierwszy krok do odpor-
noscinaich dziatanie. Mu-
simy sobie zdac sprawe z tego,
ze zyjemy w takiej rzeczywi-
stoSci, w ktorej one sgize
trzeba zwracac¢ uwage

na swoje reakcje. Jesli poja-
wiajg sie jakies kontrower-
syjne kwestie, to nalezy miec¢
Swiadomosé, ze by¢ moze to,
co ogladamy, nie jest prawdg
ize warto to sprawdzic.

Jak sprawdzac?

Przede wszystkim szukac
pierwotnego zrédta danego
materiatu, kto go opubliko-
wal, czy jest nam juz znany
ten profil, czy w przesztosci
publikowat moze podobne
tresci, czy moze konto, ktore
opowiada swoja osobistg hi-
storie, jak to nie zostato przy-
jete do szpitala, a zamiast
niego przyjeto jakichs migran-
toéw, nie zostato przypadkiem
zatozone trzy tygodnie wcze-
$niej albo w ogdlejest tojego
pierwszy wpisinawet nie ma
zdjecia profilowego. To pod-
stawa.

Te przekazy czesto wydaja
sie wiarygodne, bo na platfor-
mach spolecznosciowych

funkcjonujemy w bankach,
docieraja do nas okreslone
informacje, czesto wlasnie
bardzo do siebie podobne,
wiec latwo uwierzyé, ze taka
jest prawda.

To mankament samych plat-
form spotecznoSciowych,
ktore zyja nasza uwaga, chca,
zebySmy pozostawali wich
przestrzeni jak najdtuzej, dla-
tego podsuwaja nam to, co
lubimy, co juz kiedys nas za-
interesowato. Kiedy wej-
dziemy w interakcje z jakims
wpisem, ktory koresponduje
znaszymi pogladami, to po-
tem ciezko z tej banki wyjsc,
bo takie tresci platformy bedg
nam podsuwaty. Kolejny ma-
teriat rzeczywiscie bedzie nas
utwierdzat w stusznosci, np.
jezeli widzimy dwudziesty
film na temat tego, ze mi-
granci przyjechali tutaj po to,
zeby pali¢, rabowac, no to do-
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chodzimy do wniosku, ze tak
chyba musi by¢, skoro znowu
widze nagranie, na ktérym
kto$ o innym kolorze skory
niszczy samochod.

Nas nikt nie uczyl weryfikacji
tegorodzaju informaciji, ale
dzi$ w szkole chyba powinny
sie znalez¢ zajecia, ktore
dadza dzieciom narzedzia.
Zgadzam sie w zupetnosci, ale
tez wiem, jak wyglada
szkolna rzeczywistoS¢, bo

w ramach Akademii Dema-
goga prowadze warsztaty dla
mtodziezy w szkotach. Pro-
gram jest bardzo przetado-
wany, dzieciaki s3 przeme-
czone, ale rozwigzaniem mo-
globy by¢ wplatanie tego ro-
dzaju zaje€¢ wjuzistniejgce
przedmioty. Dam przyktad
Zmojej pracy. W tym, coro-
bie, czyli przeprowadzaniu
krytycznej analizy tekstow,
bardzo pomogta mi analiza
wierszy robiona na lekcjach
jezyka polskiego, gdzie prze-
ciez tez sie uczymy wytapy-
wania konkretnych moty-
wow, porownywania z epoka
literacka. W podobny sposob
mozna wples¢ dyskusje na te-
mat rzetelnoSci danego mate-
riatu takze w przedmioty $ci-
ste. Tojest do zrobienia.

A czym na co dzien zajmuje
sie Demagog - organizacja,

w ktorej dziatasz?

Najprosciej rzecz ujmujac:
factcheckingiem. Weryfiku-
jemy wypowiedzi politykow,
walczymy z fake newsami

i dezinformacja. Demagog
jest najstarsza takg organiza-
cja w Polsce. Jej celem jest po-
prawa debaty publicznej,
dziatania na rzecz tego, by do-
cieraty do nas zweryfikowane
informacje, ale tez jesteSmy
watchdogiem dla politykéw,
zeby mieli poczucie, Ze stowa,
ktore mowig w trakcie debaty
publicznej, maja znaczenie,
izeby pilnowali, czy podaja
prawdziwe informacje. Ta-
kich organizacji jest w Polsce
juz kilka, niektore dziataja sa-
modzielnie, czeS¢ z nich przy
wiekszych redakcjach me-
dialnych w Polsce. Licze jed-
nak, ze kwestiami factchec-

7

kingu nie bedzie sie zajmowat
wylacznie trzeci sektor, ale
tez stronarzadowa, bosgto
kwestie zwigzane z bezpie-
czenstwem zdrowotnym oby-
wateli Polski i bezpieczefi-
stwem kraju jako catosci.

Twojaksigzka troche obnaza
te mechanizmy, wspomniales
tez okilku narzedziach

do tego, by sobie radzic z fake
newsami. Skoficzmy, prosze,
optymistycznym akcentem.
Mysle, ze w tej kwestii jest na-
dzieja. Kiedy przypominam
sobie 2022 rok, kiedy po pet-
noskalowej inwazji na Ukra-
ine pojawila sie w internecie
fala nieprawdziwych infor-
macji, zauwazytem tez
wzmozong czujnosS¢ wsrod
piszacych, sprawdzanie infor-
macji. Padaly pytania: A skad
to wiesz? Czy sprawdzites?
Coto za zrodto? Mamy tu

do czynienia z ,,ruskg onucg”.
To zaangazowanie troche te-
raz opadlo, ale tamten okres
utwierdza mnie w przekona-
niu, ze taka czujnos¢ jest
mozliwa. Podobnie warsztaty,
ktore prowadze w szkole,

po ktorych widze, ze mto-
dziez jest zainteresowana
tym, by umie¢ samodzielnie
szukad, sprawdzac. Czasem
potrzeba tylko, by pokierowac
ichwodpowiednig strone. Mam
nadzieje, Ze moja ksigzka tez
sie do tego przyczyni.

©®

CvVv

Mateusz Cholewa
Dziennikarz, fact-checker,
zastepca redaktora na-
czelnego Stowarzyszenia
Demagog. Wspottworzy
serie ,Fake news na dzis”,
gdzie opowiada o naj-
nowszych narracjach
dezinformacyjnych. Pro-
wadzi szkolenia i warszta-
ty w ramach Akademii
Fact-checkingu. Jest au-
torem ksigzki ,Fake off.
Wytacz dezinformacije ze
swojego zycia”, ktora uka-
zata sie wtasnie naktadem
wydawnictwa Znak.
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aczyna sie niepozornie.

Czyjas prosba o zdjecie

wiaduktu albo ogto-

szenie o poszukiwaniu

osoby do prostego zle-

cenia. Kilka zdje¢, dobre
zarobki. NieSwiadomie juz
w tym momencie mozemy sie
wpakowac we wspOtprace z ob-
cymwywiadem, aw finale ,,za-
robi¢” od 10 lat wiezienia do do-
Zywocia.

Ogtloszenie w internecie,
np. na Telegramie, jest dobre
dla obu stron. C6z szkodzi zro-
bi¢ zdjecie i na probe go wy-
sta¢? Niczym (pozornie) nie ry-
zykujemy. Wktad pracy nie-
wielki, a perspektywa zarobku
kuszaca. W takich sytuacjach
uméwione pienigdze przycho-
dza szybko, co zacheca
dowspoétpracy.

Potem kolejne zadanie.
Trzeba sfotografowac tory ko-
lejowe. Nastepnie most. P6z-
niej przejezdzajacy pociag.
Zakazde zlecenie kilkaset zto-
tych. Kolejne zadania to coraz
wyzsze pienigdze. Bez umow,
bez spotkan, bez pytan. Kiedy
cztowiek orientuje sie, ze bie-
rze udziat w operacji wywia-
dowczej obcego panstwa, cze-
stojestjuz za p6zno. Odmowa
dalszej wspotpracy najczesciej
konczy sie szantazem ujaw-
nienia dotychczasowych jej
owocow.

Pierwszym narzedziem

obcego wywiadu

jest smartfon

Tak wtasSnie zaczyna sie
wspotczesny werbunek. Nie
w zadymionych pokojach, nie
podczas tajnych spotkan w ho-
telach i nie z udzialem mez-
czyznw prochowcach znanych
z filméw szpiegowskich. Dzi$
pierwszym narzedziem obcego
wywiadu jest smartfon.

Kampania spoteczna ,,Cichy
Front”, uruchomiona przez
Agencje Bezpieczenstwa We-
wnetrznego, pokazuje mecha-
nizm takich dziatan krok po
kroku. Najpierw nastepuje wy-
szukiwanie 0s6b podatnych
na wptyw. Potem nawigzanie
kontaktu przez media spotecz-
noSciowe lub komunikatory.
Nastepnie pojawia sie nie-
winne zadanie, zwykle zwia-
zane z fotografowaniem lub ob-
serwacjg okreslonych miejsc.
Kolejnym etapem jest budo-
wanie zaleznoSci finansowej
istopniowe zwiekszanie skali
polecen. Wreszcie przychodzi
moment, gdy wykonawca staje
sie czeScia siatki rozpoznawczej
lub dywersyjne;j.

Metoda matych krokow

Tworcy kampanii podkre-
Slaja, ze wiekszos¢ ludzi nie zo-
stata zwerbowana do szpiego-
stwa od razu. Dlatego caty pro-
ces przypomina raczej metode
matych krokow. Najpierw foto-
grafia. Potem obserwacja. P6z-
niej montaz kamery. Nastepnie
przewoz sprzetu lub wykona-
nie prowokacji. Kazde kolejne
zadanie wydaje sie niewiele
r6zni¢ od poprzedniego. Do-
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OD NIEWINNEGO
ZDIECIA
PO DOZYWOTNIE
WIEZIENIE

Akcja ABW ,Cichy Front” pokazuje
mechanizmy dziatan hybrydowych

Niepozorna kamera zamontowana nad linig kolejo

Norbert Zigtal

= |

wa jest bezcennym narzedziem

dla wywiadu obcego panstwa - przestrzega Agencja Bezpieczenstwa Wewnetrznego

piero z perspektywy widac
pelny obraz.

- Wojna nie zawsze zaczy-
na sie od wystrzatow. Czasem
od niewinnego ogloszenia
o tatwym zarobku, anonimo-
wego zlecenia w komunikato-
rze, wpisu w mediach spotecz-
nosSciowych albo prosby o sfo-
tografowanie pociagu - przy-
pominaja  funkcjonariusze
Agencji Bezpieczenstwa We-
wnetrznego.

Rosyjskie grupy

juz dziatajg w Polsce

W ramach akcji ,,Cichy
Front” na YouTubie publiko-
wane beda filmy opowiadajace
o konkretnych akcjach obcego
wywiadu. W pierwszym od-
cinku o grupie dywersyjnej
dziatajacej w 2024 roku, ktéra
za pomoca paczek kurierskich
spowodowata serie pozaréw
w centrach logistycznych wkil-
ku miejscach Europy.

Chociaz po stronie wyko-
nawcow takich zlecen s3 za-
zwyczaj amatorzy, studencilub
inni miodzi ludzie, to jednak
za sznurki takich operacji po-
ciagaja specjalisci w szpiegow-
skim fachu, np. oficerowie ro-
syjskich stuzb specjalnych FSB
czy GRU. Doskonale sie ma-
skuja, zacierajg S§lady, nie
mozna do nich dotrzeé, pozo-
stajg anonimowi nawet w przy-
padku wpadki jakiejS grupy
szpiegowsko-sabotazowej.
Siatka zwykle sktada sie z wielu
grup, ktére nawzajem nie maja

o sobie pojecia. Informacje zdo-
byte od jednej grupy sg weryfi-
kowane danymi pozyskanymi
od innej. Dekonspiracja jednej
grupy nie zaktoca pracy innych.

Na poczatku 2023 roku
funkcjonariusze ABW rozpra-
cowali siatke dywersyjno-
-szpiegowska. Ustalenia w tej
sprawie byly przerazajace.
Cztonkowie siatki szpiegow-
skiej, gtownie mtodzi obywa-
tele Biatorusi i Ukrainy, moni-
torowali trasy transportu broni
isprzetu na Ukraine, ale takze
przygotowywali akcje dywer-

COZ SZKODZ1 ZROBIC ZDJECIE
INA PROBE GO W YSEAC? NICZYM
(POZORNIE) NIE RY.ZYKUJEMY.
WKEAD PRACY NIEWIELKI A PER-
SPEKTYWA ZAROBKU KUSZACA
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syjne, ktore miaty sparalizowac
dostawy broni, sprzetu i po-
mocy humanitarnej do Ukrainy.
Nie jest tajemnica, ze znaczna
czes¢ transportow przejezdzata
iprzejezdza przez Podkarpacie.

Dziatania podejmowane
przez czlonkéw siatki szpie-
gowskiej obejmowaty rowniez
wojewodztwo podkarpackie,
zwlaszcza okolice lotniska w Ja-
sionce koto Rzeszowa, linie
kolejowe, autostrade A4 iwaz-
niejsze drogi. Przy waznych
szlakach komunikacyjnych
szpiedzy mieli rozmie$ci¢ mi-
nimum 50 kamer interneto-
wych, nadajniki GPS i inny
sprzet elektroniczny.

Wedtug ustalen Sledczych
cztonkowie grupy podejmo-
wali rowniez dziatania dezin-
formacyjne majace zburzyc
obecne relacje polsko-ukrain-
skieikreowac antyNATO-wskie
postawy wsrod Polakow.

Rozpracowanie innej, po-
dobnie dziatajgcej grupy, za-
czeto sie od przypadkowego
odkrycia w 2023 roku kamery
zamontowanej przy torach
w wiosce niedaleko Przemysla.

Zagrozenie przestato

byé teoretyczne

Od rosyjskiej agresji na
Ukraine aktywnosc stuzb rosyj-
skich i biatoruskich wobec Pol-
ski wyraZnie wzrosta. Wedtug
danych przekazywanych przez
przedstawicieli polskich wtadz
od poczatku pemmoskalowej
wojny w Ukrainie zatrzymano
w Polsce dziesigtki osob podej-
rzanych o szpiegostwo lub dzia-
falnos¢ dywersyjng na rzecz
Rosji i Biatorusi.

Raportowane przez media
dane pokazuja skale problemu.
W ciggu dwoch lat 2024-2025
wszczeto w Polsce tyle poste-
powan kontrwywiadowczych
dotyczacych dziatalnosci Rosji
i Biatorusi, ile wczesSniej przez
ponad trzy dekady. To sygnat,
Ze zagrozenie przestato byc teo-
retyczne.

Ludzie od kamer

i notatek

Jednym z najgtosniejszych
przyktadow byta sprawa oby-
watela Rosji i obywatela Biato-
rusi, ktorzy prowadzili dziatal-
nos¢ szpiegowska na rzecz ro-
syjskiego wywiadu wojsko-
wego GRU. Zbierali informacje
dotyczace jednostek wojsko-
wych oraz obiektow zwigza-
nych z bezpieczefistwem pan-
stwa. W 2024 roku zostali ska-
zani przez sad na cztery lata po-
zbawienia wolnosci, a wyrok
zostal nastepnie utrzymany
przez sad apelacyjny. Wedtug
ustalen Sledczych interesowaty
ich przede wszystkim informa-
cje o polskich sitach zbrojnych
oraz infrastrukturze majacej
znaczenie strategiczne. Dane
pozornie nieistotne, zbierane
przez wiele osob, po potacze-
niu tworza bowiem bardzo do-
ktadny obraz sytuacji.

To wlasnie jeden z gtow-
nych przekazéw kampanii
ABW ,,Cichy Front”: pojedyn-

cza fotografia, informacja oru-
chu wojsk czy lokalizacja waz-
nego obiektu moga mie¢ war-
toS¢ operacyjng dla obcego wy-
wiadu.

Dywersanci w cieniu

Jeszcze bardziej niepokojace
sa przypadki dywersji. Mowa
nie tylko o pozyskiwaniu infor-
magcji, ale o realnym wptywa-
niu na bezpieczenstwo pan-
stwa przez podpalenia, uszko-
dzenia infrastruktury czy dzia-
tania sabotazowe.

W 2026 roku media infor-
mowaly o zatrzymaniach osob
podejrzanych o dokonywanie
podpalen na zlecenie rosyj-
skich stuzb. Wsréd zatrzyma-
nych znaleZli sie zaréwno cu-
dzoziemcy, jak i obywatel Pol-
ski. Sledczy wskazywali, ze
dziatania te wpisywaly sie
w szersza strategie destabilizo-
wania panstw wspierajacych
Ukraine.

Eksperci zajmujacy sie bez-
pieczenstwem podkreslaja, ze
wspoblczesna dywersja czesto
nie przypomina dziataf zna-
nych z podrecznikéw historii.
Nie chodzi o wysadzanie mo-
stow przez grupy komando-
sOw. Znacznie czesciej s3 to po-
jedyncze akty sabotazu wyko-
nywane przez osoby zwerbo-
wane przez internetioptacane
niewielkimi kwotami. Efekt
psychologiczny bywa jednak
ogromny.

Akcja ABW ma tez inny wy-
miar. Chodzi o wyczulenie spo-
teczenstwa na reagowanie
w przypadku zauwazenia po-
dejrzanych zachowan. M.in.
na podejrzane osoby, ktore za-
chowujg sie nietypowo w po-
blizu obiektow istotnych dla
bezpieczenstwa panstwa, no-
we kamery przy waznej infra-
strukturze, kogos, kto fotogra-
fuje stacje, mosty, wezty kole-
jowe, zadaje dziwne pytania.
Takze naloty dronéw w strate-
gicznych miejscachionietypo-
wych porach.

- Nie kazda taka sytuacja to
zagrozenie, ale kazda powinna
zwroci¢ twojg uwage - twierdzg
eksperci ABW.

Co robié, gdy zauwazymy
taka nietypowa sytuacje? Za-
dzwonic do oficera dyzurnego
ABW 22 585-82-211ub pod zwy-
kty numer alarmowy 112.

W celu komunikacji urucho-
miony zostal bot na portalu Te-
legram (popularnym zwtaszcza
wsrod mieszkancow wschod-
niej Europy). Dostepny jest
w jezykach polskim, angiel-
skim, ukrainskim i rosyjskim.
Informacje mozna tez znalez¢
na stronie cichyfront.gov.pl.

Kampania ,,Cichy Front”
ABW nie jest czyms$ wyjatko-
wym w skali wiata. W ostat-
nich latach kilka panstw demo-
kratycznych - m.in. USA, Ka-
nada, Wielka Brytaniai Austra-
lia - uruchomito bardzo po-
dobne programy ostrzegajace
obywateli przed szpiegostwem,
werbunkiem, sabotazem i za-
graniczng ingerencja.
©®



ak poinformowata Prefek-
tura Domu Papieskiego,
w ,drugim Watykanie”,
w historycznej, malowni-
czo potozonej pod Rzy-
mem posiadtosci nad je-
ziorem Albano, papiez bedzie
faczyt ,,odpoczynek z modli-
twa”. Wroci do pracy 20 lipca.

~Wakacje duchowe”

Przeczytajmy komunikat
Prefektury, w ktérym podano
papieska agende. I tak: w nie-
dziele, 13 lipca o godz. 10 w Pa-
pieskiej Parafii §w. Tomasza
z Villanova w Castel Gandolfo
Ojciec Swiety odprawi Msze
Swieta. O godz. 12 odmoéwi mo-
dlitwe Aniot Panski na Piazza
della Liberta, przed Patacem
Apostolskim. W lipcu zawie-
szone zostang wszystkie au-
diencje prywatne, a takze au-
diencje generalne w Srody: 9, 16
i 23 lipca. Te ostatnie wroca
od srody, 30 lipca.

Wniedzielg, 20lipca o godz.
9.30, Ojciec Swiety odprawi
Msze Swieta w katedrze w Al-
bano. O godz. 12 odmowi modli-
twe Aniot Panski na Piazza della
Liberta w Castel Gandolfo.
Po potudniu Ojciec Swiety po-
wroci do Watykanu.

A co po wakacjach? W pig-
tek, 15 sierpnia 0 godz. 10 Ojciec
Swiety odprawi Msze Swietg
w Papieskiej Parafii w Castel
Gandolfo. O godz. 12 odmoéwi
modlitwe Aniot Panski na Pia-
zza della Liberta. W niedziele, 17
sierpnia o godz. 12.00, modlitwa
Aniotl Panski na Piazza della Li-
berta w Castel Gandolfo. Po po-
tudniu Ojciec Swiety powroci
do Watykanu.

Dodajmy, ze katedra w Al-
bano, gdzie Ojciec Swiety od-
prawi Msze Swieta 20 lipca, jest
koSciotem tytularnym kard.
Prevosta od chwili nominacji
na kardynata biskupa, ktérego
jednak nie zdazyt objac.

Mozart Franciszka

Decyzja Leona XIV o odpo-
czynku w Castel Gandolfo jest
symboliczna. Jego poprzednik
Franciszek zrezygnowat bo-
wiem z tradycji wakacjowania
w miejscu kojarzacym sie ze
splendorem papiestwa. Wolat
odpoczywac w swoim mieszka-
niu w Domu $w. Marty i pozo-
stawac blisko swojego codzien-
nego otoczenia.

Polska
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W CZASIE WAKACJI?

W niedziele 6 lipca Ojciec Swiety Leon XIV wyjedzie na letni wypoczynek
do papieskiej rezydencji w Castel Gandolfo. To jego drugi pobyt w letnigj
rezydenciji. Z kolei jego poprzednik, papiez Franciszek, odpoczywat w Rzymie

Charakter letniego odpo-
czynku papieza Franciszka
znamy gtéwnie z jego wypo-
wiedzi. Zawieszat Srodowe au-
diencje ogolne, a czas poSwie-
cat na osobistg modlitwe, lek-
ture ksigzek oraz stuchanie mu-
zyki, gtownie klasykow wie-
denskich (lubit zwtaszcza Mo-
zarta w wykonaniu pianistki
Clary Haskil). Jednak mimo
braku oficjalnych wystapien
publicznych, ,,nierzadko zaj-
mowat sie biezgcymi sprawami
Kosciota”. Studiowat np. doku-
menty i projekty, ktore trafiaty
najego biurko.

,Wolny czas Ojciec Swiety
spedza z duzym spokojem. Co-
dziennie, gdy sie spotykamy
na porannej Mszy, widze go po-
godnego, radosnego. Caty czas
zreszta pracujeimaw rekachja-
kieS dokumenty albo korespon-
dencje” - mowit latem 2016 1.
papieski ceremoniarz ks. Guil-
lermo Karcher.Idodawat: ,,Bar-
dzo zalezy munatym, by najak
najwiecej listow samemu odpo-
wiedzieC. Ten czas wykorzy-
stuje wiasnie na nadrabianie za-
legtosci w kontaktach z przyja-
ciohmi i bliskimi ludzmi, na kto-
rych mu szczeg6lnie zalezy”.

Mariusz Grabowski

w ubi’fym rku Castel andolfo Leon XIV odprawit msze w intencji ,,opieki
nad Stworzeniem”, spotkat sie tez z prezydentem Ukrainy

Tu sie oddycha...

Trudno zrozumie¢ dlaczego
Franciszek nie lubit relaksu
w Castel Gandolfo, ktére juz
w starozytnosci kusito patry-
cjuszy, senatoréw i cezarow.
Blisko$¢ Rzymu sprawita, ze
i ksigzeta Kosciota szukali tu
od Sredniowiecza ochtodyiwy-
poczynku. Kiedy wiec pod ko-
niec XVIw. miasteczko-zamek,
nalezacy wczes$niej do rodu
Gandolfich, przeszto w rece
Stolicy Apostolskiej, wznie-
siono tu wille papieska ze
wspaniatymi ogrodami.

Byla ona ulubionym miej-
scem kanikuty letniej dla wielu
biskupéw Rzymu az do upadku
Panstwa KoScielnego w 18701.
Po podpisaniu Traktatu Late-
ranskiego w1929 1. miedzy Pan-
stwem Wtoskim a Stolicg Apo-
stolska, patac papieski w Castel
Gandolfo oraz tzw. Willa Barbe-
rini i jej ogrody uzyskaty status
eksterytorialnosciistaty sie cze-
Scig posiadtosci papieskich.

Po drugiej wojnie Castel
Gandolfo rozkwitto szczegolnie
w okresie pontyfikatéow pa-
piezy: Piusa X1Ii Jana Pawta II.
Za panowania naszego rodaka
na Tronie Piotrowym letnia re-

zydencja stata sie czyms$ wiecej
niz miejscem krétkiego wypo-
czynku papieza - byta tetnigcg
Zyciem oazg spotkan z wier-
nymi, sympozjow naukowych
ipracy tworczej.

Klasztory i basen

Do patacu przylega ladowi-
sko helikopterow, ktérymi pa-
pieze przemieszczaja sie z Wa-
tykanu do swej letniej rezy-
dencji oraz odkryty basen,
wzniesiony za pontyfikatu
Jana Pawta IL.

Ciekawa czeScig Patacu
Apostolskiego jest takze obser-
watorium  astronomiczne,
zwane Specola Vaticana, zato-
Zone przez papieza Leona XIII
w 1891 1. Zostato ono przenie-
sione do Castel Gandolfo
z Ogrodow Watykanskich ze
wzgledu na niedostateczng wi-
docznos¢ nieba, ktorg utrud-
niaty Swiatta Rzymu.

ZXkolei ogrody papieskie roz-
ciggaja sie na przestrzeni setek
metréw, pomiedzy centrum
miasta a miejscowoscig Marino.
Caly kompleks zajmuje po-
wierzchnie 55 ha - jest zatem
0 11 ha wiekszy od Watykanu
Wijego sktad wchodzg trzy wille
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kardynalskie: Cybo, Del Moro
iBarberini, dwa klasztory kon-
templacyjne (Klarysek i Bazylia-
noéw), 30 ha parku i ogrodow
kwiatowych, 24 ha ogrodow
warzywnych, obory i budynki
gospodarcze.

Po co sa wakacje?

Papieze wielokrotnie pod-
kreslali, ze wakacje to nie czas
bezczynnosci. To okazjado od-
nowy sit, ale takze - jak mowit
W sierpniu 2017 1. papiez Fran-
ciszek - moment opatrzno-
Sciowy, by ,,zwiekszyC nasze za-
angazowanie w poszukiwanie
iwspotkanie z Panem”.

Ojciec Swiety zachecat wow-
czas wiernych, by w letnim
okresie ,,odzyskiwali sity ciata
iducha”, nie zapominajgc o mo-
dlitwieilekturze Stowa Bozego.
Franciszek zawierzal Maryi
réwniez osoby, ktore z r6znych
wzgled6w - zdrowotnychieko-
nomicznych - nie mogg pozwo-
li¢ sobie na wakacyjne wyjazdy.

Ponad dekade wczesniej, 17
lipca 2005 1., papiez Benedykt
XVIspacerujacw Dolinie Aosty
przypomniat, Ze ,,wakacje dajg
wyjatkowa mozliwos¢ zatrzy-
mania sie przed cudami natury
- tej ,wspaniatej »ksiegi«, do-
stepnej dla wszystkich, duzych
imatych”. Bowiem, jak podkre-
slat, w kontakcie z przyroda
cztowiek odnajduje swoja wia-
Sciwg  miare. ,,Odkrywa
na nowo, ze jest stworzeniem
(...) otwartym na Nieskonczo-
nos¢” - mowit.

Wstancie, chodzmy!

Benedykt cenit wakacyjna
aktywnosc, ale prawdziwym
rekordzistg pod tym wzgledem
byt Jan Pawet I1. ,,Prawdziwy
wakacyjny wypoczynek po-
lega na tym, ze uwalniajac
od zwyktych codziennych obo-
wigzkéw, pozwala nanowo od-
kry¢ wartosci, ktore zazwyczaj
zaniedbujemy, takie jak kon-
takt z naturg, radoS¢” - mowit
bedac w Nowym Targu 8
czerwca1979r.

A kilkanascie lat pdzniej,
w rozwazaniach przed modli-
twa ,,Aniot Panski” wlipcu1996
r.dodawat: ,,W Ksiedze Rodzaju
czytamy, ze Bég »odpoczat dnia
sibdmego po caltym swym tru-
dzie, jaki podjat. Wtedy Bog po-
btogostawit 6w siodmy dzien
iuczynit go Swietym; w tym bo-
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wiem dniu odpoczat po catej
swej pracy, ktorg wykonat stwa-
rzajac« (Rdz 2, 2-3). Te stowa ob-
jawiaja duchowy sens odpo-
czynku i podkreslaja jego poten-
cjalny wymiar religijny”.

Papiez-Polak spedzat waka-
cje czynnie. Nie tylko w Castel
Gandolfo, ale takze w Loren-
zago di Cadore w Dolomitach,
a przez dziesiec lat wedrujac
takze przez wioskie Alpy, gdzie
mial nawet skromna, zarza-
dzang przez salezjanéw rezy-
dencje w osadzie Les Combes
w Dolinie Aosty (p6Zniej bywat
tam Benedykt XVI).

Na gorskim szlaku

,Uderza radoéé¢ Ojca Swie-
tego w kontakcie z natura. On
w przyrodzie widzi wiecej niz
inni. Kontempluje piekno kra-
jobrazu, bogactwo przyrody;
cieszy sie deszczem, stoficem,
wiatrem” - méwit w 2004 .
Joaquin Navarro-Valls, hiszpan-
ski dziennikarz ilekarz, rzecz-
nik Stolicy Apostolskiej, pod-
kreSlajac, ze dla osob, ktore we-
druja z papiezem po Alpach, te
wyprawy to takze lekcja, jak pa-
trze¢ na gory oczyma papieza.

W czasie wakacji2004 1. od-
poczywajacy w Les Combes
Jan Pawet IT dostat od lekarzy
zakaz wedréwek w gory powy-
Z€j 1700 m. Mimo Ze jego prze-
wodnik Alberto Cerise przygo-
towat dla niego az 15 alterna-
tywnych tras. ,,Po oSniezonych
masywach Alp papiez czesciej
teraz spaceruje oczyma” - mo-
wit przepytywany przez dzien-
nikarzy Cerise.

Jan Pawetl Il odbyt wiecjedy-
nie spacer do miejsca, skad
mozna byto podziwiac zasnie-
zone szczyty. Po dotarciu
do celu ochrona rozstawita na-
miot, wlaczyta kocheriprzygo-
towata positek. Po positku pa-
piez kontemplowat piekno kra-
jobrazu i odméwit Rozaniec.

Wakacje z katarem

Wré¢my jeszcze na chwile
do papieza Franciszka, ktory
za wakacjami najwyrazniej nie
przepadat. Podczasjednej zroz-
mow z dziennikarzami ,,I1 Si-
smografo” w2016 1. wyznat, ze
ostatniona ,,prawdziwy” urlop
wyjechatzBuenos Aires w1975
I. ,Zawsze robie sobie wakacje,
naprawde, ale w domu; zmie-
niam rytm dnia. Wiecej Spie,
czytam to, co lubie, shucham
muzyki, wiecej sie modle. I to
mnie relaksuje” - powiedziat.

Akurat w 2016 1. 0 zadnych
wakacjach nie byto mowy. 27
lipca wyleciat do Polski
na Swiatowe Dni Mtodziezy
w Krakowie, a kilka wczeSniej-
szych tygodni po prostu prze-
chorowat. Juz 3 lipca, podczas
niedzielnego spotkania z wier-
nymi na modlitwie Aniot Pan-
ski, Franciszek zwrécil sie
do nich bardzo przeziebiony:
kichat, kaszlat i miat wyraznie
zmieniony glos.

By¢ mozZe w sielskim klima-
cie Castel Gandolfo dolegliwo-
Sci fizyczne nie bylyby dlan ta-
kie dotkliwe?
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Nadzieja w Szombathely.
ie tylko w Budapeszcie mowia,
7¢ Orban si¢ zasiedzial

Z dala od metropolii nad Dunajem, tuz przy granicy
z Austrig samorzgdowcy, naukowcy i mieszkancy
70-tysiecznego miasta tez wyczekujg ,nowego”

pacer z Placu Berzse-

nyiego w Szombathely

do centralnego rynku

miasta, czyli F6 tér, trwa

nie wiecej niz dwie mi-

nuty. Pierwszy plac otu-
laja trzy gtéwne budynki bar-
dzo wazne dla historii tego
miejsca. Wszystkie powstaty
mniej wiecej w tym samym
czasie w XVIII w.: Katedra Sw.
Marcina, Patac Biskupi i budy-
nek administracji rzadowej,
czyli komitatu Vas.

Zycie towarzyskie skupia sie
jednak wokot tego drugiego,
niezwyklego, bo w ksztalcie
tréjkata rozciggnietego w kie-
runku wschodnim. Tam, w po-
blizu ogrodkéw restauracyij-
nych zacienionych drzewami
ozdobnymi spotykam dwoch
mezczyzn. Zagajam, probuje
small talk.

Orban obudzit dawny

strach

Mo6j rozméwca, cho¢ widag,
ze zaciekawiony, nie zdradza
swojego imienia. W koncu
mowi, Ze moge go nazywac Ar-
pad. Nie wiem, czy naprawde
ma tak naimie. Jego przyjaciel to,
jak sie dowiaduje Austriak
z Wiednia. Obaj moga byc
poszeScdziesiatce. Mowie, ze je-
stem dziennikarzem. Pytam
w koncu o Orbana, o Madziara,
owybory.

Arpad otwiera szeroko oczy.
Nie chce, by rozmowa zostata za-
rejestrowana, nie chce wystgpic
w wideoreportazu, ktory przy-
gotowuje.

- Nie wiem, czy pan w ogble
jest dziennikarzem - méwi nie-
naganng angielszczyzna. Roz-
chmurzasie jednak, wodzi wzro-
kiem za atrakcyjng kobieta, ktora
przechodzi obok. Wzdycha.

- Jak myslisz, wierzy¢? - pyta
potzartem kolege Austriaka.

Zerka na legitymacje, ktora
pokazuje. - Bardzo dobrze, ze
zmienila sie wladza. Czas naj-
wyzszy. Wie pan, nawet teraz,
kiedy rozmawiamy, nie jestem
pewien, czy nie jestem przez ko-
go$ obserwowany - mowi.
Nastudiach, opowiada, byt prze-

Maciej Czerniak

wodniczacym kota naukowego.
Jako aktywny student udziela-
jacy sie w zyciu akademickim,
znalazt sie na celowniku wegier-
skich socjalistycznych stuzb.
Ustr6j zmienit sie dawno, ale -
zaznacza - trauma zostata.

Wierzy¢ w te historie? Obaj
wiemy, Ze nie sposob tego zwe-
ryfikowac. Sucham.

- Za Orbana nabratem znéw
podejrzen, wspomnienia wro-
city - dodaje. - Za dtugo byli
uwiadzy.

Rankiem 16 czerwcaw urze-
dzie komitatu jest ttoczno.
Do sali konferencyjnej schodza
sie delegacje samorzad6ow z Fin-
landii, Ukrainy, Serbii, Polnocnej
Macedonii, Irlandii, Portugalii,
Wrtoch. I z Polski, oczywiscie.
Polske reprezentuje Urzad Mar-
szatkowski Wojewodztwa Ku-
jawsko-Pomorskiego i Kujaw-
sko-Pomorskiego Transportu
Samochodowego SA.

To projekt SMOOTY, czyli
unijne spotkania studyjne ,,Su-
stainable Mobility Strategies in
Low-Density Areas”- Zrowno-
wazone strategie mobilnosci
na obszarach stabo zaludnio-
nych. Nazwa unijnie herme-
tyczna, ale udziat w konferencji
tosposobnosé, by cho¢ nieco po-
znac Wegry od innej strony, nie
tej budapesztanskiej, metropo-
litalnej.

Szombathely to miasto li-
czacenieco ponad 70 tys. miesz-

Statua Sw. Tréjcy na placu F6 tér w Szombathely

kancow. Stolica okregu Vas gra-
niczacego z Austrig i Stowenia.
To miasto na Wegrzech, z kt6-
rego jest najblizej do kilku eu-
ropejskich stolic: do Wiednia,
Zagrzebia i Bratystawy. W re-
gionie jest gesta siec¢ kolejowa -
gtowne potaczenia z Budapesz-
tem, ale i miastami takimi jak
Gy6r, Sopron, Zalaegerszeg
iaustriacki Graz. Vas to region
specyficzny. Wiele matych
miejscowosci i wsi. Tylko 35
proc. populacji mieszka w od-
legtoSci mniejszej niz 400 m
od najblizszego przystanku ko-
munikacji.

Byty kandydat Fideszu

O regionie opowiada szef
urzedu komitatu, dr Peter Bala-
zsy. Rocznik 1986. Moze po-
chwali¢ sie bogatym doSwiad-
czeniem urzedniczym. Jest
z wyksztatcenia prawnikiem,
pracowat tez w Brukseli, m.in.
w biurze prasowym Europej-
skiej Partii Ludowej. Do kraju
wrocit w 2011 1., przez pewien
czas byt wspolnikiem w kance-
larii w Budapeszcie. W wybo-
rach w2019 1. kandydowat na-
wet z listy Fideszu Wiktora Or-
bana na stanowisko burmistrza
Szombathely.

Koordynatora projektu py-
tam o mozliwos¢ rozmowy
zBalazsym. Licze nakomentarz
dotyczacy biezacej polityki. Jak
w nowej sytuacji odnajduje sie

polityk sympatyzujacy zdawna
opcja?

- O polityce nie bede rozma-
wiat - Balazsy stawia sprawe ja-
sno.

Atowwegierskich mediach
goracy czas. Peter Magyar, ktory
tez ma przesztosé w Fidesz, ale
dowyboréw poszedt pod sztan-
darami partii TISZA (Partii Sza-
cunku i Wolnosci), zapowiada
rozliczenia z rzagdami Orbana.
W parlamencie grzmi o tym, ze
postowie przegranej koalicji
Fidesz-KDNP (ChrzeScijansko-
Demokratycznej Partii Ludo-
wej), ,,zdradzili dzis swoj kraj”,
poniewaz nie chca, by Wegrzy
mieli dostep do funduszy Unii
Europejskiej. Na tapecie sa inne
kwestie - migracji, problem po-
parciaaspiracji Ukrainy w nego-
cjacjach o wstapieniu do UE.
Kilka dni p6zniej Magyar zapo-
wie plan naprawy panstwa
irozliczen z rzgdami nacecho-
wanymi korupcja. Plan ma na-
zwe ,,Oczyszczajacy ogien”.

Polityczna burza nie razi gro-
mami w Szombathely. Miesz-
kancy zajmuja sie swoimi spra-
wami. Parki i skwery tetnig ko-
jaca codziennoscia - bawigce sie
dzieci, rodzice i dziadkowie.

Jeden z paneli konferencji,
ten na zamku w pobliskim
Sarvar, dotyczy projektu o na-
zwie Zorge. To pilotaz komuni-
kacji na zadanie. Rozwigzanie
usprawniajgce komunikacje

FOT. MACIEJ CZERNIAK

Polska
Poniedziatek, 29.06.2026

wterenach wyzynnych. Zasada
prosta: klient zamawia kurs bu-
sem na konkretny dzien i go-
dzine. Operator, dostosowuje
trasy do biezacych potrzeb
mieszkancow. Obie fazy testo-
wanego rozwigzania okazaty sie
sukcesem. Ostatecznie ustuga
nie weszta w zycie. Powod - za-
konczono finansowanie cen-
tralne.

- Kujawsko-Pomorskie row-
niez prowadzi r6zne projekty
pilotazowe, niemniej nie pa-
mietam sytuacji, by projekt,
ktory okazat sie sukcesem, nie
byl kontynuowany, nawet
w przypadku, gdy zaczat wy-
magac wsparcia ze Srodkow
wlasnych - méwi Marta Stan-
greciak, z Wydziatu Transportu
Urzedu Marszatkowskiego
w Toruniu, uczestniczka SMO-
OTY.

Przy okazji powitalnego wy-
stgpienia w urzedzie powiato-
wym w Szombathely Peter Ba-
lazsy wspomniat o problemie,
7 jakim kraj mierzyt sie przez
ostatnich kilkanascie lat: z cen-
tralizacjg wtadzy, politycznym
obsadzaniem urzedéw, w tym
lokalnych. W rozmowie z dzien-
nikarzem moéwi o historii: -
Szombathely zatozyt w 43 roku
cesarz Klaudiusz. Mieszkancy
sg dumni z przesztoSci miasta.
ZaKatedra $w. Marcina znajdujg
sie ruiny patacu namiestnika ce-
sarskiego. W pobliskim mu-
zeum jest tez zrekonstruowana
Swiatynia Izydy. Na podwérzu
przy gtéwnym placu miejskim
mozna obejrzec¢ podobno naj-
wiekszy mural w Europie,
przedstawiajacy dzieje od zato-
zenia miasta jako Colonia Clau-
dia Savaria.

- Dla nas wspotpraca mie-
dzynarodowa i miedzy regio-
nami jest bardzo wazna - méwi
Balazsy. - Mozemy zdobywac
wiedze o dobrych praktykach,
zbiera¢ doSwiadczenia od sa-
morzgdowcdw z najlepiej roz-
winietych regionéw Europy,
od Polski po Malte, od Malty
do Niemiec, od Niemiec
po Hiszpanie, Portugalie.

Vas toregion przygraniczny.
KilkanaScie tysiecy osob to
mieszkancy, ktorzy nie majg
statego zameldowania, ale co-
dziennie dojezdzaja do pracy
w Austrii. - Korzystaja z drog,
z infrastruktury, ktérg my mu-
simy zapewni¢. Musimy zna-
lez¢ optymalne rozwigzanie -
tlumaczy Balazsy.

Powstaja punkty przesiad-
kowe. Na Wegrzech powstaje
duzo Sciezek rowerowych. Ea-
czy sie komunikacje rowerowg
zkolejowa. Mozna zostawic ro-
wer na stacji, wsia$¢ w pociag
ikontynuowac podroz.

Jedna z nowych Sciezek
wiedzie z Szombathely do wsi
Bucsu. Spotykamy pracowni-
kow socjalnych, ktorzy opowia-
dajg o innym nowatorskim roz-
wigzaniu. Po okolicy kraza
busy-mogilne biura. W srodku
stanowiska z terminalami, do-
stepem do dokumentacji urze-
dowej. Mieszkancy mogg zala-
twic najpilniejsze sprawy.

- Opieka socjalna na We-
grzech jest zro$nieta z nasza
kulturg - zaznacza z kolei dr Pe-
tra Szakonyi, inzynier urbani-
sta z Uniwersytetu Istvana
Széchenyiw Gyér.

Pytam, czy nie brakuje pra-
cownikéw socjalnych. W Polsce
z ta grupa zawodowa jest pro-
blem. To nie tajemnica, Ze za-
robki w sektorze socjalnym sg
bardzo niskie. Przyznaje, We-
grzy tez mierzg sie z takimi
trudnoSciami.

Powazne wyzwania

Wegry Orbana byty krytyko-
wane za uzaleznienie kraju
od rosyjskich dostaw energii,
przyklaskiwania przez bytego
premiera Putinowi, prébach
skonfliktowania UE z Ukraing.
Dla mieszkancow Vas to odle-
glerzeczy. Jesli krytykujg rzady
Orbana - a takie wypowiedzi sg
w zdecydowanej wiekszosci -
to za sprawy wewnetrzne
kraju.

- Licze, ze terazbedzie lepiej.
Zwtaszcza w edukacji i opiece
zdrowotnej. Szesnascie lat
u wiladzy to zdecydowanie
za duzo, jak na demokracje -
mowi mtoda mieszkanka uro-
kliwego, turystycznego Sarvar.

Na F6 tér spotykam mez-
czyzne, ktory nie kryje jednak,
ze byt zwolennikiem Orbana: -
Wiele zrobit dla ochrony granic,
bezpieczefistwa wewnetrz-
nego. Po latach przyszedt jed-
nak na nowa site polityczna
iPetera Magyara.

Pytam o kwestie inwigilacji
zarzadow Fideszu. - Nie sadza,
bybyto strasznie. Ba¢ mogty sie
osoby na stanowiskach, ale nie
zwykli ludzie.

Dr Emese Mako, ekspert
w dziedzinie infrastruktury
transportowej z Uniwersytetu
Istvan Széchenyi podkresla, ze
nowy premier Wegier Peter Ma-
gyar odbyl pierwsza wizyte za-
graniczna wilasnie do Polski. -
W ciagu ostatnich péttorej de-
kady nasz kraj popadat w coraz
wiekszg izolacje i oddalat sie
od wielu europejskich wartosci
iform wspotpracy - przyznaje
dr Mako. - Jako profesor nad-
zwyczajny doSwiadczytam
tego, wegierskie uniwersytety
utracity dostep do kilku waz-
nych miedzynarodowych pro-
gramow badawczych i eduka-
cyjnych, w tym do programéw
Horyzont Europa i Erasmus+.
Widziatam, jak zawieszenie fi-
nansowania UE op6Znito lub
uniemozliwito szereg waznych
projektow infrastrukturalnych.

Z Emesa Mako rozmawiam,
kiedy jest w Brukseliijako eks-
pertbierze udziatw pracach dla
Komisji Europejskiej: - Nasze
analizy wyraznie pokazuja, ze
Wegry stoja przed powaznymi
wyzwaniami,  szczegoblnie
w dziedzinie infrastruktury ko-
lejowej, gdzie konieczne s3
znaczne inwestycje, aby spro-
stac europejskim standardom
iprzysztym potrzebom trans-
portowym. Odzyskanie pet-
nego dostepu do funduszy UE
jest dla Wegier kluczowe.©®
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Stala sie tragedia. Ania zabila Piotra.
Zadzgala go nozem. Zostaly sieroty

W Grucie pod Grudzigdzem zona ugodzita meza nozem kuchennym. Cios byt smiertelny.
Kobieta trafita za kraty. Coreczkami matzenstwa zaopiekowata sie babcia

oje wnusie Nikolka
i Lenka zostaly siero-
tami. Mamusia zabita
tatusia. Jaka kare do-
stanie? Nie wiemy...
Wszystko bede robita
dladzieci. Wychowam je najle-
piej, jak tylko bede potrafitaiile
mi sit starczy - 1zami zalewa sie
Jolanta Helt spod Grudzigdza,
babcia dziewczynek. Ispoglada
nazdjecie syna, ktérego niemal
miesigc temu pochowata.

- Brak mi go. Serce peka.
Mtody, méglby zy¢. Poszedt
donieba - pani Jolanta nie moze
pogodzi¢ sie z dramatycznym
odejSciem swojego dziecka.
Piotra. Miat 28 lat.

Rozental. To niewielka rol-
nicza miejscowos¢ w gm. Ra-
dzyn Chetminski w powiecie
grudzigdzkim. Przy glownej
ulicy stojg rozpadajace sie
dawne obory. Zajezdzam
napodworze. Tutaj sporo zaba-
wek dzieciecych, kojce z psami.

- Pani sie nie boi, on nie gry-
zie - witaja mnie pani Jola
i czarny kundelek merdajacy
ogonem. - Ten piesisamochod
przed domem to... po synu.

Wchodzimy do domu.
W pokoju jest péttoraroczny
Tymek, ktéry macha do mnie
matg raczka. To synek corki
pani Joli, Kasiijej meza. Nasto-
liku pod oknem stoja zdjecia
Piotra. Na jednym z nich
jest wbluzie i szaliku GKM-u.
Byl fanem grudzigdzkiej dru-
zyny zuzlowej. Drugie - portre-
towe. - Widzi pani te spinki
przypiete do zdjecia? - méwi se-
niorka. - To Lenki, mtodszej
wnuczki... Tak sama chciata...

Dobra mina

do ztej gry?

Siadamy w kuchni. - Dziefi
przed ta tragedia corka miata
urodziny. Synowa z synem
i dziewczynkami tez przyje-
chali. Wspélnie SwietowaliSmy.
Synowa siedziala u Piotra
na kolanie. Czule do niego sie
zwracata: ,,Moj kochany maz”.
Nie wiem, czy to byta dobra
mina do ztej gry? Trudno po-
wiedzie¢ - wspomina pani Jo-
lanta.

- Nic nie wskazywato, Ze nie-
dtugo dojdzie do takiego dra-
matu... On byt dobry dla Ani,
synowej. Zajmowat sie corecz-
kami. Grat z nimi, bawit sie, wy-

Jolanta Hélt, babcia Lenki i Nikoli chce zapewnié

Aleksandra Pasis
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wnuczkom jak najlepsza przysztosé.

Prosi o wsparcie zbiorki ,Dziewczynki Malutkie Sieroty” organizowanej na pomagam.pl

ghlupiat. Wyjazdy organizowat.
Byt dobrym ojcem.

Pani Jola dodaje, ze dziew-
czynki od dluzszego czasu
majg  wykupione bilety
do parku wodnego pod Lodzia.

- Kto teraz z nimi pojedzie?
Rodzicéw nie ma... Ona osiero-
cita je z ojca, a sama siedzi...-
wirgca pani Jola. Idodaje: - Co$
przeczuwatam. Jestem starsza
osobg i Boga prositam w kazdej
modlitwie, zeby tam do ,,cze-
g0$” nie doszto.

Babcia dziewczynek nie
chce oczernia¢ synowej, ale
twierdzi, Ze ,wies¢ gminna nio-
sta”, iz ona byla zazdrosna
o Piotra, a Piotr o nig. Zdarzaty
sie ktotnie. - M6j syn byt zme-
czony zyciem. Pracowat ciezko
iduzo - uwaza pani Jola. - Po-
magat kazdemu, a ona to wy-
korzystywata...

~Nozem go zadzgata”

»Stata sie tragedia. Gdzie?
W Grucie” - telefon z taka wia-
domoscig odebrat w nocy z 25
na 26 kwietnia najstarszy syn
pani Joli, Marcin. To on po tym,
jak udat sie na miejsce dramatu
i zobaczyt, jak bratowa w kaj-
dankach wyprowadza policja,
przyjechat nad ranem powia-
domic¢ reszte rodziny. - Spalis
my. Ustyszalam pukanie
do drzwi. Otwieram, a tam stoi
Marcin. Poprosil, zebym usia-

=

Na grobie 28-letniego Piotra jest 76#to-niebieskie serce

z kwiatow. To barwy GKM-u, ktérego fanem byt tata Nikoli
i Leny. Dziewczynki przyjezdzaja tu z babcia zapalac¢ znicze

dta. Powiedziat: ,,Stata sie tra-
gedia. Ania zabita Piotra. No-
Zzem go zadZgala”. On mnie
uspokajat, ja jego - wspomina
przeztzy pani Jola.

Babcia dziewczynek spo-
glada przez okno na stodote. To
tutaj sktadowane sa meble
isprzety z domu jej zmartego
syna. - Pralka, kabina pryszni-
cowa. Wszystko we krwi - pta-
cze. - Nie bylo ratunku. Dla-

czego to zrobita? Nie wiem...
Dobrze, ze dzieci tego nie wi-
dziaty. Byty wtedy u sasiadki.
Cisze, ktora zapadta, prze-
rywa dzwiek matych stopek
Tymka, ktory jeszcze chwiej-
nym krokiem zmierza do babci.
Wtula sie w pania Jole, jakby
wyczuwal, Ze jest smutna. Pro-
ponuje, abySmy zobaczyli po-
koik Nikolki i Lenki, aby cho¢
na chwile odsunaé bolesne

FOT.ALEKSANDRA PASIS
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wspomnienia. Pani Jola prowa-
dzi. Jasne Sciany, zabawki, ma-
skotkii pietrowe 16zko. To teraz
tu jest ich maty Swiat. Urza-
dzony na szybko.

Zbiorka

na ,Dziewczynki

- Malutkie Sieroty”

- Tesknota za mamag i tata
corazbardziej pogtebiasie. Aja
im rodzicow nie zastapie. Zdaje
sobie z tego sprawe, ale zrobie
co w mojej mocy, aby dziew-
czynkom niczego nie brako-
wato - spod okularéw ptyna ko-
lejnetzy.

- Duzo mi nie zostato. Mtoda
juznie jestem. Stawy, dyskopa-
tia, ciSnienie. Z tym sie bory-
kam. Wnuczki sg priorytetem.
Serce peka mi z zalu. Biedne
dzieciaczki. Wszystko robie
zmys$la onich.

By zebrac pienigdze na za-
pewnienie przysztosci Nikoli
iLeny zorganizowana zostata
zbibrka na portalu pomagam.pl
pod hastem ,,Dziewczynki -
Malutkie Sieroty”. Kazdy, kto
chciatby wesprze¢, moze wpta-
ci¢ dowolny datek. Czytamy
m.in. ,,Dzieci majg dziS tylko 6
i11 lat. Sa za mate, by zrozu-
mie¢, dlaczego ich Swiat rozsy-
pal sie w jeden wieczér.
Za mate, by pojac Smier¢ ojca
i nieobecnos$¢ matki. Zostaty
same z bdlem, tesknoty
i trauma, ktora bedzie z nimi
przez cate zycie. (...). Dlatego
prosimy o pomoc. Kazda
wplata to nie tylko wsparcie fi-
nansowe. To sygnat dla tych
dzieci, Ze mimo niewyobrazal-
nej tragedii nie zostaty same”.

- Zlotdéwki nie chce z tej
zbiorki dla siebie. Wszystko dla
wnuczek. Co tylko bede miata,
to jeszcze dotoze - mowi Jo-
lanta Helt. - Zyje z oszczedno-
Sci. Boga prosze, zeby dat mi
site i zdrowie, zebym mogta je
wychowaé. Czy to sie uda?
Chciatabym im urzadzi¢ wta-
sne pokoje. Potrzebuja tez
opieki psychologicznej, zeby
uporaty sie z trauma utraty ro-
dzicow. To wszystko kosztuje.

Babcia decyzja sadu ma
przyznang na teraz opieke
nad dzie¢mi Anny i Piotra.

Na sierpient wyznaczono ter-
min rozprawy w sadzie rodzin-
nym z udziatem matki dziew-
czynek.

W tej tragicznej sytuacji,
jaka z dnia na dzien spotkata ro-
dzine, pani Jola przyznaje, ze
pomagaja jej m.in. najstarszy
syn zzona, sasiedzi, przyjaciele
Piotra. Starajg sie zapewniac
wnuczkom atrakcje, zabawy,
aby cho¢ w ten sposob dac¢ im
namiastke dzieciecej radosci
w tej traumie.

»Nigdy nie wybacze, ze

zamordowata mi syna”

Pytam panig Jole, ktéra
wstata od stotu, by przygoto-
wac obiad dla Nikoli i Lenki -
dziewczynki niebawem maja
wrocic ze szkoty - jakiego wy-
roku oczekuje dla synowej? -
Ona jest matka moich wnu-
czek. Potrafie wybaczaé, ale
tego, ze zamordowata misyna,
nie wybacze. Wyrok niech
wyda sad. Dla niej wyrokiem
jest to, ze bedzie zyta z ta Swia-
domoscia, Ze zabita - ucina se-
niorka. I po chwili milczenia do-
daje: - Co cztowiek musi w zy-
ciu przej$c? Jakie zycie pisze
scenariusze... niewyobrazalne.

Pani Jolajakna63lataiprze-
sztajuz w zyciu wiele. Tragicz-
nie w wieku 24 lat zginat jej
brat. Wychowata pigtke dzieci:
Marcina, blizniakéw Piotra
i Pawla, Bogusia i Kasie. Dwa
lata temu pochowata meza,
ktory chorowatl na nowotwor.
Pochowala tez rodzicow, bab-
cie. W Gornej Grupie, tutaj row-
niez spoczat Piotr. - Jezdzimy
tam z dzie¢mi. Chcemy, aby pa-
mietaty o tatusiu - koniczy pani
Jola.

Synowa pani Joli, 27-letnia
Anna H. przebywa w tymcza-
sowym areszcie. Ustyszala za-
rzut zabdjstwa meza. Przyznata
sie do ugodzenia nozem ku-
chennym, ale zaprzeczyla, ze
chciata zabi¢. Gdy zatrzymy-
wata jg policja, byta pod wpty-
wem alkoholu.

Na jakim etapie jest Sledz-
two? - Niebawem bedziemy
sktadali wniosek do sadu
o skierowanie podejrzanej
na czterotygodniowg obserwa-
cje psychiatryczng w warun-
kach szpitalnych - wyjasnia
Magdalena Chodyna, zastepca
prokuratora rejonowego w Gru-
dzigdzu. - W dalszym ciggu
trwa gromadzenie materiatu
dowodowego. Kobiecie grozi
dozywocie.©®
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Gdyby miat przywilej dtugiego zycia, jestem przekonana, ze kazdy z nas wiedziatby dzis,
kim byt Tadeusz Miller. Jego kariera rozbtysta w powojennym Szczecinie i zostata brutalnie
przerwana - mowi pisarka Sylwia Trojanowska, autorka ksigzki ,, Krol tanga”

Kiedy pierwszy raz uslyszala
Pani nazwisko Tadeusz Miller?
Nagrywatam podcast z dzien-
nikarka Ewa Molenda. Nie
rozmawiaty$my wtedy o mo-
ich ksigzkach, tylko o dziata-
niach narzecz kobiet, w ktore
sie angazuje. Ponagraniu ze-
sztySmy na temat mojej twor-
czoscii Ewa powiedziata:
,»-Kiedys nagrywatam robitam
reportaz o zapomnianym pio-
senkarzu, Tadeuszu Millerze”.
To nazwisko nic mi wtedy nie
powiedziato. Ewa przyblizyta
mi jego biografieidodata, ze
jest do odstuchania reportaz
radiowy winternecie. Wystata
mi link, aja od razu go wigczy-
fam.Iprzepadtam.

Co pania zlapalo najmocniej?
Zachwycila sie pani glosem Ta-
deuszaMillera, jego historig?
Pierwszym uczuciem byto
zaskoczenie: jak to mozliwe,
ze czytatam tyle materiatow
0 Szczecinie, robitam rese-
arch do tylu ksigzek, wiele
moich powiesci jest przeciez
poswieconych Szczecinowi,
choéby ,,Zona nazisty” czy
»Irylogia szczecifiska”, a ni-
gdzie wczesniej nie natkne-
fam sie na Tadeusza Millera?
Czytatam wspomnienia pio-
nieréw, mieszkancow, doku-
menty historyczne. Inic.
Byto to wiec dla mnie
ogromne zaskoczenie. A jesli
chodzi o sama historie Mil-
lera, poczutam, Ze jest bardzo
uniwersalna. Zdarzyta sie
osiemdziesiat lat temu, ale
réwnie dobrze mogtaby sie
dziac dzisiaj albo za dziesie¢
lat. Botojest historia olu-
dziach takich jak my. Nie
kazdy z nas jest piosenka-
rzem, nie kazdy jest artysta,
ale tu nie chodzi tylko o za-
wod Tadeusza. Chodzi orela-
cje miedzyludzkie. Dla mnie
one s3 w tej historii najbar-
dziej elektryzujace.

Podobno Tadeusz Miller rywa-
lizowal z Mieczyslawem Fog-
giem? Bywal tezznim mylony.
Miec wlasny glos, azosta¢ za-
pamietanym pod cudzymna-
zwiskiem, to chyba okrutne dla
artysty?

Tadeusz Miller miat bardzo
delikatny gtos i dysponowat
wspanialg skala. Rzeczywiscie
bywat mylony z Mieczysta-
wem Foggiem. Daleka byta-
bym jednak od stwierdzenia,
ze znim rywalizowat. Fogg
byt wielka gwiazda. Tadeusz
prawdopodobnie marzyt
otym, zeby zrownac sie zjego
stawg i to by¢ moze by sie
udato. Jego wtasne piosenki
spotkaty sie ze wspaniatym
przyjeciem stuchaczy. ,,Kwiat
paproci” sprzedat sie w ponad
pietnastu tysigcach egzempla-
rzy. To zauwazono, dostrze-
zonoidoceniono. Tak samo,
jak wiele innych jego piose-
nek, chocby ,,Maty, biaty do-
mek”, ,,Czy pamietasz te noc
wZakopanem?”, ,,Znow
idziemy Nowym Swiatem”.
Zjednej strony Miller miat
szczescie, ze brzmiatjak Fogg.
Zdrugiej, byto w tym takze
przeklenstwo, bo byt znim
mylony. W audycjach radio-
wych zapowiadano Mieczy-
stawa Fogga, a Spiewat Tade-
usz Miller. Lune bardzo te po-
mytki ztoScity. Miata do tego
prawo. Ciekawostka jest to, ze
wrekach rodziny znajduje sie
plyta sygnowana nazwiskiem
Fogga, ale kiedy sie ja odtwo-
rzy, Spiewa na niej Miller. Po-
dobienstwo jest wiec
ogromne. Znawcy ustysza roz-
nice, bo Tadeusz miat gtos
bardziej miekki, cieplejszy,
mniej dystyngowany. Byto

w nim wiecej bliskosci. On
jakby zapraszat stuchacza
dorelacji.

0 czym wiecjest pani ksiazka,
»Kroltanga”? O sukcesie, ktory

Anita Czupryn

SPIEWAL. JAK FOGG, ALE MIAL,

WEASNY GEOS. SYLWIA

TROJANOWSKA PRZYWRACA PAMIEC
O ZAPOMNIANYM KROLU TANGA

przyszedtzap6zno? O mitosci?
0 tym, zelosbywa okrutny?
Jakby to pani zdefiniowata?
Mysle, ze ,,Krol tanga” jest opo-
wiescig o drodze. O drodze
dosukcesu, do szczescia. O dro-
dze, ktoranie jest fatwa, ma
mnostwo wybojow, ale ma tez
w sobie mnostwo swiatta. Ta-
kie bylo Zycie Tadeusza Millera.
A toSwiatto miat przede
wszystkim dzieki Lunie, swojej
zonie. Ona byta napedem jego
zycia. Kiedy watpit, dodawata
mu sityienergii. Méwila mu:
»Przeciez daszrade. Zaspie-
wasz to Swietnie. Znasz dosko-
nale tekst. Wygladasz kapital-
nie”. Bez niej jego kariera nie
rozbtysnetaby tak jasnoitak
szybko. Tadeusz przyjechat

do Szczecinaw lutym 1946
rokui zostat zatrudniony w Ra-
diu Szczecin, ale na stanowisku
administracyjnym. Byturzed-
nikiem. Tymczasem w ciggu
miesigca jego status wradiu sie
zmienit: stat sie piosenkarzem.
Zawsze kochat Spiewag, juz
wezeSniej probowat swoich sit,
ale bez wiekszego sukcesu. Do-
piero w Szczecinie wszystko
nabrato niesamowitego roz-
pedu. Mial wokét siebie duzo
sprzyjajacych okolicznosci.
Przed mikrofon wskoczyt

na miejsce kogos, kto wyjechat
ze Szczecina. Byt wspierany
przez zoneitobyto, moim zda-
niem, absolutnie najwazniej-
sze. Miat tez sprzymierzenca
w osobie dyrektora radia, ktory
ogromnie doceniatjego talent.
Bytnim Zdzistaw Karczewski,

pierwszy szef szczecinskiej roz-
glosni, znany p6zniej publicz-
noscijako Jasko, czyli John
Pawlak z ,,Samych swoich”.
Bardzo Tadeuszowi kibicowat.
Miller miat tez szczescie, ze
wjednej zaudycji, w Mozaice
muzycznej ustyszat go Mieczy-
staw Wejman, pionier powo-
jennej fonografiiiwtasciciel Po-
znanskiej Fabryki Ptyt Gramo-
fonowych ,,Mewa”. Toon za-
proponowal mu nagranie
pierwszej ptyty. Azatem ta
droga nie byta tatwa, miata
mnoéstwo wyboi, ale jednocze-
Snie Tadeusz szedt po niej dos¢
gtadko. Miat szczeScie, talent
iLune.

Kim dla pani jest Tadeusz Mil-
ler, kiedy przestal by¢ tylko bo-
haterem dokumentéw, listow
iwspomnien?

Tadeusz Miller to dla mnie
przede wszystkim pionier
Szczecina. Kiedy tu przyjechat,
na pewno zobaczyl mnostwo
gruzow, zobaczytbudynki trzy-
majace sie juz tylkonareszt-
kach muréw, biede, niedosta-
tek, braki aprowizacyjne. Wi-
dziat Szczecin, ktory dopiero
raczkowat, podnosit sie z ruin.
Oczywiscie, Tadeusz Miller byt
tez piosenkarzem, cztowie-
kiem obdarzonym niezwykltym
talentem. Jestem przekonana,
ze gdyby miat przywilej dtu-
giego zycia, kazdy znas wie-
dziatby dzis, kim byt Tadeusz
Miller, znatby jego dokonania.
W chwili Smierci miat rozpisa-
nych kilka miesiecy nagran,

N
NIE KAZDY Z NAS JEST PIOSENKA-

RZEM, NIE KAZDY JEST ARTYSTA,
ALE TUNIE CHODZI TYLKO

O ZAWOD TADEUSZA CHODZI
O RELACIE MIEDZYLUDZKIE

miatw planach kolejne plyty.
Powielkim sukcesie ,,Kwiatu
paproci” jego popularnosé¢
tylko rosta. Wytwornia to wi-
dziataiczuta. Ponapisaniu
,»Krolatanga” Tadeusz Miller
przestat by¢ dla mnie tylko bo-
haterem powiesci. Stat sie kim§
bardzo bliskim, kogo mocno
czujeikomu jestem wdzieczna
zaudowodnienie swoim zy-
ciem tego, ze jesli w coS wie-
rzymy, jesli mamy talent
iosoby, ktore nas wspieraja, tak
jak Tadeusz miat Lune, swojg
przyjaciotke, muzeioddana
kobiete, to mozemy iS¢ poma-
rzenia, mozemy je spelniac
idokonywac rzeczy naprawde
wielkich.

Pisze Pani o talencie, ktory wy-
nosi czlowieka wysoko, ale tez
osamotnosci. Czy swoj talent
Miller traktowatjako dar czy
ciezar?

Mysle, ze dla Tadeusza byt da-
rem. Kiedy rozmawiatam zjego
rodzina, przegladatam zacho-
wane dokumenty, wchodzitam
wjego zycie, czutam, Ze mu-
zykabyta dla niego wazna, do-
dawata mu pewnosci siebie,
zmieniata go, sprawiata, ze sta-
wat sie kim$ innym. Urodzit sie
we Lwowie, ale kiedy miat
szeS¢ lat, rodzice przyjechali

do Wielkopolski, do Goliny
Wielkiej, tuz przy Bojanowie.
Tam zapewne pobierat lekcje
grynafortepianieigitarze, by¢
moze takze Spiewu. Tam
ksztattowata sie jego Swiado-
moS¢ muzyczna. Muzyka zyt
od dziecka. Pamietam roz-
mowe z krewng Tadeusza Mil-
lera, Elzbieta Bulewicz, dziSjuz
ponad dziewiecdziesiecioletnig
kobieta. Opowiedziata mi
sceneg, ze kiedys Tadeusz
zLung przyjechali do jej domu
rodzinnegoi Tadeusza popro-
szono, zeby zagrat, a on po pro-
stuusiadt do pianina czy forte-
pianuispehit prosbe, zaczat

graCiSpiewac. Podobno nigdy
nie odmawiat Spiewania. Wo-
bectego muzyka nie mogta by¢
dlaniego przeklenstwem, ra-
czejjego zyciem, jegonadzieja,
marzeniem. Natomiast samot-
nos¢, o ktérg pani pyta, bardzo
mocno wybrzmiewata mi
wtedy, gdy patrzytamnate
droge do stawy Tadeusza
zpunktu widzenia Luny. Tade-
usz wyjezdzal na nagraniara-
diowe, do Warszawy, kodzi,
pbzniej do studia w Poznaniu.
Czestobylwrozjazdach. Kolej
nie funkcjonowata wtedy tak
jak dzisiaj. Zjednego z listow
wynika, ze Tadeusz dziewie¢
godzin czekat na pociag, ktory
itak nie przyjechat, a potem
przez kolejne dwa dni nie zata-
patsie dona zadnego pociagu
powrotnego do Szczecina. Zli-
stow Luny wybrzmiewa mitos¢
ioddanie Tadeuszowi, ale takze
tesknota, zal, smutek, samot-
nos¢.

Tenmoment, kiedy Tadeusz
Miller przyjechal do Szczecina,
tuz powojnie, tobyltaki czas,
zeludzie walczyli o chleb,dach
nad glowa, wode, podstawowe
bezpieczefistwo. Co znaczylo
wtedy marzyc¢ o scenie?
Piosenka miata wowczas

do spemienia bardzo wazne za-
danie: dawac nadzieje, ze be-
dzie dobrze. Ze sie odbudu-
jemy, odnajdziemy bliskich,
znowu pokochamy, poczujemy
sie spokojni i swobodni. Ludzie
potrzebowali piosenki, a pio-
senkarze wpewnym sensie
mieli do spelnienia misje. Ja-
snym byto, Ze spoteczefistwu
przede wszystkim potrzebny
byt chleb, jedzenie, dach

nad glowa. Ale pomiedzy goni-
twami za tym wszystkim byta
muzyka. Onana chwile pozwa-
lataim sie oderwac od wszel-
kich probleméw. Pyta panioto,
co znaczyto marzyc o scenie...
Zlistow wynika, ze dla Tade-
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NAGRODZILISMY LAUREATOW MISTRZOW BUDOWNICTWA 2026

i firmy remontowo-budowlane w Polsce
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W niedziele, 21 czerwca,

w Teatrze 6. Pietro w war-
szawskim Palacu Kultury

i Nauki nagrodziliSmy lau-
reatow ogélnopolskiego fi-
nahu plebiscytu Mistrzowie
Budownictwa 2026.

W tegorocznej edycji nagrody
przyznano w o$miu katego-
riach: Hydraulik Roku, Elektryk
Roku, Budowlaniec Roku, Pro-
jektant/Architekt Roku, Geo-
deta Roku, Stolarz Roku, Szef
Firmy Remontowo-Budowla-
nej Roku, Firma Remontowo-
Budowlana Roku.

Najlepsi hydraulicy,

elektrycy i budowlancy

w Polsce
Tytut Hydraulika Roku 2026
zdobyt Adrian Drab z firmy In-
stal4U Adrian Drab w Janinie
w wojewodztwie Swietokrzy-
skim. Drugie miejsce zajat To-
masz Kopczynski z Pogotowia
Technicznego 24 w Poznaniu,
atrzecie Przemystaw Hartuko-

wicz z firmy Instal-Heat w Za-
ganiu.

W kategorii Elektryk Roku
2026 zwyciezyt Ireneusz Bal
z EL-BAL System w Stobiernej
w wojewodztwie podkarpac-
kim. Na drugim miejscu znalazt
sie Jakub Bendowski z Grodzi-
ska Wielkopolskiego, a trzecie
miejsce zdobyt Andrzej Kurnyta
ze Szczereza w Matopolsce.

Najlepszym budowlaficem
w Polsce zostal Pawet Ostaszew-
ski z firmy Ustugi Remontowo-
Budowlane Pawet Ostaszewski
w Szprotawie. Drugie miejsce
w kategorii Budowlaniec Roku
2026 przypadto Robertowi
Swierczowi z RM SYSTEM
w Malborku, a trzecie Rafatowi
Miziotkowi z firmy Cegietka
Ustugi Budowlane w Boninie.

Architekci, geodeci

i stolarze tez maja

swoich mistrzow
W kategorii Projektant/Archi-
tekt Roku 2026 zwyciezyt Da-
niel Drzazga z ArchStudio Biuro
Projektowe w Minsku Mazo-
wieckim. Drugie miejsce zajeta
Katarzyna Baworowska-Wolf

z KBW Architektura & Design
we Wroclawiu, a trzecie Joanna
Maciejewska ze Space Concept
- Projektowanie = Wnetrz
w Sierpcu.

Tytut Geodety Roku 2026
trafit do Kamila Milnera z Wo-
jewodzkiego Biura Geodezji
iTerenow Rolnych w Gdansku.
Drugie miejsce zdobyt Roman
Weglicki z Geopartner InZynie-
riasp. z 0.0. w Gdansku, a trze-
cie Norbert Rakowiecki ze
Szczecina.

W kategorii Stolarz Roku
2026 najlepszy okazat sie To-
masz Friedrich z AT-Meble
w Stotwinach w wojewodztwie
16dzkim. Drugie miejsce zajat
Barttomiej fucki z Bartimex
Meble i Wnetrza w Praszce,
a trzecie Artur Pawlak ze Sto-
larni Strug-ART w Poznaniu.

Najlepsi szefowie

i firmy remontowo-

budowlane
W plebiscycie wyr6zniono
takze osoby zarzadzajace fir-
mami remontowo-budowla-
nymi oraz same przedsiebior-
stwa. To kategorie, w ktérych li-

A

czy sie nie tylko kunszt wyko-
nawczy, ale réwniez organiza-
cja pracy, odpowiedzialnosé
za zespotiumiejetnoSc¢ prowa-
dzenia inwestycji od pierw-
szych ustalen po finalny efekt.

Tytut Szefa Firmy Remon-
towo-Budowlanej Roku 2026
zdobyt  Adam  Stefanski
zZASPARKINWESTYCJEw Kato-
wicach. Drugie miejsce zajat Ra-
fal Piera z RPIB w Trzebnicy,
a trzecie Rafat Tanski z Ravnolit
w Nidzicy.

W kategorii Firma Remon-
towo-Budowlana Roku 2026
zwyciezyta firma Komplek-
sowo z Wotomina. Drugie miej-
sce przypadto firmie Build Fast
Ustugi Remontowo-Budow-
lane z Dabrowy Gorniczej,
atrzecie Rajkowski Budownic-
two z Lutyni.

Nagrody wreczyliSmy

na gali
Plebiscyt Mistrzowie Budow-
nictwa zwraca uwage naludzi,
ktorych praca czesto pozostaje
w cieniu gotowych inwestycji.
Sa to hydraulicy, elektrycy, bu-
dowlancy, stolarze, geodeci, ar-

chitekci i przedsiebiorcy re-
montowo-budowlani. Odpo-
wiadaja za to, by domy, miesz-
kania i lokale uzytkowe byty
funkcjonalne, bezpieczneiwy-
konane zgodnie z oczekiwa-
niami klientow.

To wtasnie nasi Mistrzowie
Budownictwa buduja, projek-
tujg, remontuja, instalujg i wy-
kanczaja domy, mieszkania
oraz inwestycje, od ktérych za-
lezy codzienny komfort tysiecy
Klientow.

W niedziele, 21 czerwca,
w Teatrze 6. Pietro w Patacu
Kultury i Nauki uroczyscie uho-
norowaliSmy tych laureatow
ogoblnopolskiego finatu plebi-
scytu Mistrzowie Budownic-
twa 2026, ktérzy przybyli nana-
sze zaproszenie do Warszawy.

W plebiscycie wyr6zniliSmy
zarowno indywidualnych fa-
chowcow, jakifirmy, ktore zdo-
byty najwieksze zaufanie klien-
tow. O tytuly rywalizowalilau-
reaci etapow wojewodzkich,
wytonieni wczes$niej w gloso-
waniu Czytelnikow regional-
nych dziennikow i serwisow
Polska Press Grupy.

A

To wiasnie nasi Czytelnicy,
glosujacy w plebiscycie, wy-
brali najlepszych hydraulikow,
elektrykow, budowlancow, ar-
chitektow, geodetow, stolarzy
oraz firmy remontowo-budow-
lane w Polsce.

Rekomendacja ma
zZnaczenie

Tegoroczny finat pokazat, ze
w budownictwie wcigz naj-
wazniejsze sg jakos¢, termino-
woS¢, rzetelnoSc i dobra opinia
klientéw, bo to miedzy innymi
glosy zadowolonych klientéw
zdecydowaty o tym, kto moze
postugiwac sie tytutem jed-
nego znajlepszych fachowcow
w Polsce. W branzy budowla-
nej rekomendacja ma
ogromne znaczenie. Dobrego
fachowca bardzo czesto poleca
sie dalej - rodzinie, sgsiadom,
znajomym, dlatego juz sama
nominacja w plebiscycie Mi-
strzowie Budownictwa igtosy
klientow byty la laureatow
szczegblnym wyrdznieniem.
To dowdd, ze ich codzienna
praca zostata zauwazonaido-
ceniona.
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Michat
Ferenc

Dlaczego Michat Ferenc (Biatobrzegi) zo-
stal hydraulikiem? - Zanim poszedtem
do szkoty zawodowej, koledzy opowia-
dali mi o swojej pracy. Zaciekawita mnie
hydraulika, dodatkowo moi bracia mieli
zaw6d mechanika, a ja chcialem p6jsé
inng droga, dlatego wybratem wtasnie
taka. W trakcie przekonatem ssie, ze tobyt
wiasciwy wybér i dzi§ z uSmiechem zaj-
muje sie hydraulika oraz ciggle podnosze
umiejetnosci- opowiada. Jego zdaniem
najciekawsze jest zrobienie i uruchomie-
nie kottowni. - Wielu osobom wydaje sie,
Ze tojest prosta instalacja, a w rzeczywi-
stosci wymaga posiadania wysokich
umiejetnosci oraz zaangazowania. Kazda
kottownia jest innaiwymaga indywidu-
alnego podejscia, zeby nie tylko tadnie
wygladata, ale i prawidtowo dziatata -
mowi nasz Hydraulik Roku.
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Radostaw
Balcerak

Radostaw Balcerak
reprezentuje firme
Aquaexpert z sie-
dziba w Biatkach k.
Thuszcza. Od 2019
roku realizujg insta-
lacje sanitarne
igrzewcze, gtbwnie
w  budownictwie
mieszkaniowym,
obecnie rozszerzajac
zakres dziatalnosci
o obiekty przemy-
stoweihale stalowe.
Wykwalifikowany zespot oraz nowoczesne zaplecze
techniczne gwarantujg terminowos¢, precyzje i indywi-
dualne podejscie do kazdego zlecenia. ,,Zaufanie klien-
tow buduje poprzez uczciwosé, przejrzyste warunki
wspolpracy oraz pelne zaangazowanie w realizacje po-
wierzonych zadan” - opisywat laureat.

MIEJSCE Il
Ernest
Bereski

Reprezentuje Plum-
ber Ernest Bereski
(Wyszkow) wierzac,
ze dobrze wykonana
instalacja to spokdj
ducha  Kklientow.
»Kazdego dnia udo- E)LUMBE R
wadniamy, ze rze- ERNEST BERESKI
miosto moze iS¢
W parze z nowocze-
snym doradztwem
iabsolutna termino-
woscig” - opisuje.
Nic nie daje im wiek-
szej satysfakcji niz moment, w ktérym oddajg do uzytku
budynek w peli uzbrojony wich systemy grzewcze i re-
kuperacje. Co roku kilkadziesiat takich obiektow za-
czyna zy¢ wlasnym rytmem dzieki ich pracy. Ich histo-
ria to jednak nie tylko domy jednorodzinne, ale takze
prawdziwa ,waga ciezka” w przemysle!

o

ELEKTRYKROKUMIEJSCE |

Piotr
Marczak

Piotr Marczak (Amper Connect, Ozarow
Mazowiecki) zajmuje sie elektryka z pa-
sji, ktora towarzyszy mu od dzieckaiin-
spiracji dziadkiem, elektrykiem z za-
wodu, ktérego bardzo podziwiat. To wha-
$nie dzieki niemu i rodzicom wybrat tech-
nikum elektryczneirozpoczat zawodowa
droge, podczas ktorej byta m.in. instala-
cja w stynnym budynku ,Zagiel”
przy Ztotej 44 w Warszawie. To 52-pie-
trowy budynek, a na etapie budowy
winda dojezdzata jedynie do 36. pietra.
Kazdego dnia wnosit caly sprzet po scho-
dach az na sama gore, ale zduma i satys-
fakcja doprowadzit projekt do konca.
Méwi, ze w tym zawodzie wazne jest nie
tylko wykonanie instalacji, ale tez umie-
jetnos$¢ spetnienia oczekiwan klienta
iznalezienia najlepszego rozwiazania.

MIEJSCE Il
Marek
Gos

Marka Gosa (Elek-
tryk Marek Ziota
Raczka, Szydlowiec)
od zawsze intereso-
wata szeroko pojeta
elektryka. - Posze-
dtem do technikum
samochodowego
ijakos mysl o elek-
tryce zanikla. Poz-
niej elektryke trakto-
watem hobbistycz-
nie, a teraz to juz
moja praca - mowi.
Najciekawsze sg dla niego trudne przypadki, ktore stara
sie rozwigzaé¢, pomimo tego, iz czasami na szukanie
usterki schodzi pare godzin. - Tytut Mistrza Budownic-
twa to takie docenienie mojej pracy przez zadowolonych
klientow - wyjasnia.

MIEJSCE Il
Dominik
Starzynski

Dominik Starzynski
(ElStar Instalacje Elek-
tryczne, Stary Kadtu-
bek) dziatalnosé pro-
wadzi od 2019 roku,
od2023rokumatakze
uczniéw ze szkot za-
wodowych. - Chciat-
bym zacheci¢ mto-
dych chtopcow, kto-
1zy nie wiedzg, cozro-
bic ze sobg po szkole
podstawowej, aby
udawali sie do szkot
zawodowych, bo to jest nasza przysztos¢. Zapraszam
chetne osoby z powiatu biatobrzeskiego oraz radomskiego
do kontaktu ze mng w sprawie praktyk w zawodzie elek-
tryka. Z mitg checia z moimi pracownikami podzielimy
sie nasza wiedza i nauczymy was zawodu - przekazuje.

BUDOWLANIEC ROKUMIEJSCE |

Dawid
(iza

U Dawida Gizy (Ustugi Budowlano-Re-
montowe Dawid Giza, Strykowice Podle-
Sne) tabranza to tradycja. Pracowat wniej
tata, dziadek byt murarzem. - Od naj-
mtodszych lat miatem z tym stycznosc.
DziS robie to, co lubieina czym sie znam,
a przy okazji kontynuuje fach przekazy-
wany z pokolenia na pokolenie - méwi.
Najbardziej zapadaja mu w pamiec¢ mo-
menty, kiedy klient widzi efekt koncowy
ijest zadowolony. Pamieta zlecenie, gdzie
robit kompleksowe wykonczenie miesz-
kania od podstaw. Na poczatku byto
»gote” wnetrze, ana koncu klient nie mogt
uwierzyc, ze tojest to samo miejsce. Pod-
kresla, Ze z zewnatrz czesto widac tylko
efekt koncowy, ale najwiecej pracy kryje
sie w przygotowaniu. Wyréwnanie Scian,
poprawki, pomiary - to musi by¢ zrobione
perfekcyjnie, zeby byto koncowe ,,wow!”.

MIEJSCE Il

Przemyslaw
Pietrak

PRW Przemystaw
Pietrak (Kietczew_
oferuje  profesjo-
nalne wykonczenia
wnetrz, deklarujac,
ze stawia na jakos¢,
terminowos¢ i dba-
tos¢ o detale oraz so-
lidnosc¢ipelne zado-
wolenie klientow.
Realizuje komplek-
sowe remonty, ada-
ptacje i wykoncze-
nia pod klucz. Po-
stepy wybranych prac mozna obejrze¢ miedzy innymi
na Facebooku, gdzie informuja na przyktad, Ze kolejny
etap za nimi, prace idg zgodnie z planem, na budowie
wida¢ konkretny progres i leca dalej. Przemystaw
Pietrak zajat drugie miejsce w catym wojewodztwie
w kategorii Budowlaniec Roku.

MIEJSCE Il
Kamil
Podniesinski

Kamil Podniesinski
od 4 lat prowadzi Po-
gotowie Remontowe
Kamil Podniesinski
(Siedlce). Kazde zle-
cenierealizuje z pet-
nym zaangazowa-
niem, pasja i mito-
Scig do wnetrz. Sta-
wia na jakosé, precy-
zje, dbatos¢ o detale.
Wszystkomusibycdo-
piete na ostatni guzik.
Doswiadczenie zdo-
bywattez podczas pracy w Norwegii, gdzie zostawitwspo-
mnienia, ale takze wiele solidnie wykonanych realizacji.
Praca za granicg nauczyta gojeszcze wiekszej doktadnosci,
organizacji oraz wysokich standardé6w wykonczenia. Re-
mont todlaniego wiecej niz praca - to tworzenie przestrzeni,
w ktorej ktoSbedzie czut sie dobrze kazdego dnia.
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PROJEKTANT/ARCHITEKT ROKUMIEJSCE |

Joanna
Maciejewska

Joanna Maciejewska (Space Concept - Pro-
jektowanie Wnetrz Joanna Maciejewska,
Sierpc) od lat pasjonuje sie projektowa-
niem, aranzacja i dekorowaniem wnetrz.
Przyswieca jej cel, by projektowac wne-
trza zgodnie zwymaganiami i potrzebami
klienta, zachowujac przy tym harmonie,
niepowtarzalnoS¢ i funkcjonalnosé.
Kazdy projekt realizuje z pasjg, doktadno-
Scigiindywidualnym podejSciem, a dzieki
ukonczeniu wielu kurséw i szkolen ma
pewnosc, ze podota kazdemu zadaniu.
Jest w stanie zaprojektowaé wnetrze
od zera, ale réwniez stworzy¢ metamor-
foze przestrzeni. Tworzy realistyczne wi-
zualizacje 3D, ktére w petni oddaja to, jak
bedzie wyglada¢ nowe miejsce. Oprocz
tego zapewnia pelng dokumentacje tech-
niczng dla wykonawcow i liste materia-
16w z kosztorysem.
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MIEJSCE Il
Daniel
Drzazga

Daniel Drzazga (Arch-
Studio Biuro Projek- ~
towe, Minsk Maz.)
kontynuuje rodzinng
tradycje. - Ojciec, dzia-
dekipradziadek zwia-
zani byli zawodowo
z architekturg i bu-
downictwem - méwi.
Kazdy projekt i bu-
dowa niosg szereg
wyzwan, ktore wspo-
mina z satysfakcjg
polatach. Wiekszosé
ludzi nie zwraca na co dziefi uwagi na budynki orazich
funkcjonalnosc¢. - Najtrudniejsze dla projektanta jest to,
aby zaprojektowac budynek wyrézniajacy sie z thumu,
a jednoczesnie na tyle funkcjonalny, aby korzystanie
zniegoiz przestrzeni wokoét bylo intuicyjneiwygodne dla
uzytkownikow - wyjasnia.

MIEJSCE Il

Paulina
Wilazly

»Wnetrza domow
jednorodzinnych,
mieszkania, kawa-
lerki - kazda prze-
strzenjestinnaiwy-
maga ode mnie do-
Swiadczenia, zaan-
gazowania, wyczu-
cia oraz wyobrazni.
Dokazdego projektu
podchodze indywi-
dualnie, a wnetrza
ktore tworze s3
funkcjonalne oraz
ponadczasowe. Od zawsze przySwieca mi mysl: ,,Mniej
znaczy wiecej” - opisuje architekt wnetrz Paulina Wla-
zty (Vlazly Interiors, Radom). Tworzy od 2015 roku.
Kazdy projekt zaczyna od od przeprowadzenia szcze-
gotowej ankiety odnosSnie potrzeb klienta, jego oczeki-
wan, stylu zycia etc.

GEODETAROKUMIEJSCE |

Hubert
Kowalski

Hubert Kowalski (H&J sp. z 0.0., Otwock)
od lat realizuje projekty geodezyjneiinzy-
nieryjne, stawiajac na wizje, profesjonalizm
iterminowosS¢. Specjalizuje sie w komplek-
sowej obstudze inwestycji budowlanych,
Zapewniajac precyzyjne pomiary i wspar-
cienakazdymich etapie. Szczegolnym ob-
szarem jego dziatalnosci jest tworzenie pro-
jektow pod maszyny budowlane oraz przy-
gotowywanie dokumentacji niezbednej
dosprawnego prowadzenia prac ziemnych
iinwestycyjnych. Dzieki potaczeniu nowo-
czesnych technologii, doSwiadczenia oraz
indywidualnego podejscia dokazdego zle-
cenia, gwarantuje rozwigzania dopaso-
wane do potrzeb. W pracy kieruje sie za-
sada, ze sukces kazdej inwestycji zaczyna
sie od doktadnego planowania i rzetelnie
wykonanych pomiaréw.

MIEJSCE II
Bartlomicj
Kowalewski

Barttomiejowi Ko-
walewskiemu (Geo-
dezja - Bartlomiej
Kowalewski, Socha-
czew) spodobat sie

sposob  dzialania 3 G E 0 D E z J A:

GPS-6wizaintrygo- = J
wata niespodziewa- =’ ff S
nie praca biurowa i g - oo
nad mapami. - Za- %y ¥ &\J
wsze chciatem mieé¢ e )
TLopiry W

wlasng firme i by¢
niezalezny - wspo-
mina. To byt strzat
W 10, co potwierdza chocby przypadkowo podstuchana
rozmowa dwoch klientéw, ze taki geodeta, jak on, to
skarb! Noize ma wiedze niewyobrazalna. Kazdy temat
jestinny i nie pracuje sie na szablonach, z automatu.
Nad kazdym trzeba sie pochyli¢ od nowa.

MIEJSCE Il

F.ukasz
Aderek

Eukasz Aderek
w Mistrzach Budow-
nictwa 2026 repre-
zentuje firme Ge-
owita Ustugi Geode-
zyjne kukasz Aderek
(Radom). Jako pre-
zes odpowiada
za strategiczne de-
cyzje firmy, rozwoj
dziatalnosci oraz bu-
dowanie relacji
zkluczowymi klien-
tami. W Geowita sta-
wiaja nie tylko na wiedze i doktadnos¢, ale rowniez
na profesjonalne podejscie do kazdego projektu, dzieki
czemu moga zapewniac wysoka jakos$c¢ ustug geodezyj-
nych. Uwazaja, ze za sukcesem kazdej realizacji stoi
przede wszystkim zesp6t doSwiadczonych specjalistow.

MISTRZOWIE
BUDOWNICTWA

STOLARZROKUMIEJSCE |

Rafal
Swierczynski

Rafat Swierczyriski (Pan Decha, Radom)
wktada serce w swojg robote. Od najmtod-
szych lat obserwowat prace ojca, ktéry na-
uczyt go fachu i przekazat tajniki zawodu.
- To witasnie od niego nauczytem sie do-
ktadnosci, cierpliwosci, szacunku do pracy
iludzi. Z czasem pojawity sie pierwsze sa-
modzielnerealizacjeiwtedy utwierdzitem
sie w przekonaniu, Ze to jest moja droga.
Najwiekszg satysfakcje daje mi dziS to, ze
moge tworzy¢ cos trwategoi widziec efekt
swojej pracy kazdego dnia - méwi nasz
zwyciezca. Zdobycie tytutu Stolarza Roku
to dla niego ogromne wyrdznienie i do-
wod na to, ze lata pracy nauki oraz zdo-
bywanie doSwiadczenia zostaty zauwa-
zone i docenione. To réwniez wielka sa-
tysfakcja dla jego rodziny, a szczeg6lnie
dla ojca. Pokazuje, ze uczciwa praca
ipelne zaangazowanie maja sens.

MIEJSCE II
Pawel
Paciorek

Pawel Paciorek repre-
zentuje firme Stolar
Pawel Paciorek (War-
szawa). Do pracy
podchodzizogromng
pasja i zaangazowa-
niem, najwazniejsze
jest zadowolenie
klienta. Firma Stolar
powstata z mitoSci
dotradycyjnegorze-
miosta, oryginalno-
Sci oraz mebli wyso-
kiej jakosci. Dyspo-
nuje doskonale wyposazonym zapleczem technicznym
oraz szeroka bazg dostawcow roznorodnych materia-
16w, dzieki ktorym jest w stanie zrealizowac nawet naj-
bardziej szalone czy wymagajace projekty mebli, jakie
narodza sie w gtowie klientow marzacych o meblach
do kuchni, fazienki czy sypialni.

sToLar
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SZEF FIRMY REM.-BUD. ROKUMIEJSCE |

Mateusz
Antoniak

Dla Mateusza Antoniaka (Mat-Bud, War-
szawa) zdobycie tytutu Mistrza Budow-
nictwa 2026 oznacza docenienie jego wie-
loletniej pracy i zaangazowania w nig, co
- jak wida¢ - klienci doceniajq i sg zado-
woleni z jego ustug. - Po wielu wielu la-
tach wysitku, gdzie naprawde bywato
ciezko, a mozna nawet uzyc stwierdze-
nia, ze odbitem sie od dna, to jest to dla
mnie wielkie wyréznienie - méwi Szef
Firmy Remontowo-Budowlanej Roku w
calym wojewodztwie. Wiele osob mu
gratulowato i pisato stowa uznania, za co
jeszcze raz pragnie serdecznie podzieko-
wac. - Ale w szczeg6lnosci dziekuje mo-
jej zonie Ewie za to, ze zawsze jest ze mna
w tym wszystkim, wspiera mnie,
a przede wszystkim wierzy we mnie -
dziekuje zwyciezca, ktory bardzo lubi to,
corobiiprzynosi mu toradosc.

PLEBISCYT @ 7

MIEJSCE Il
Marcin
Szewczyk

Marcin Szewczyk
w plebiscycie Mi-
strzowie Budownic-
twa reprezentuje
firme Saniko (Ra-
dom). Klienci zwra-
cajg uwage przede
wszystkim na jego
praktyczne podej-
Scie, umiejetnosc lo-
gicznego myslenia
oraz szukanie roz-
sagdnych, funkcjo-
nalnych rozwigzan
z zakresu miedzy innymi pomp ciepta czy instalacji cen-
tralnego ogrzewania. M6wia, Ze w branzy, w ktorej liczy
sie doSwiadczenie i odpowiedzialnosé, takie cechy, ja-
kie posiada nasz laureat, s3 szczegolnie cenione - i do-
ceniane, czego dowodem jest zar6wno nominacja, jak
izdobycie miejsca na podium w naszej akgji.

MIEJSCE Il
Artur
Jaskulski

Artur Jaskulski re-
prezentuje w kate-
gorii Szef Firmy Re-
montowo-Budowla-
nej Roku firme Pa-
terson Ocieplenia
(Grojec). Specjali-
zuje sie wizolacjach
natryskowych z wy-
korzystaniem pianki
poliuretanowej, ofe-
rujac ustugi z za-
kresu  ocieplania
idocieplaniabudyn-
kow. Do akcji wykonawce zgtosili klienci, ktérym mie-
dzy innymi wyczarowat na nieuzywanym wczesSniej
poddaszu przytulne, klimatyczne wnetrze. Podkreslaja,
ze wiaSciciel dba o terminowos¢ i doktadnos¢ wykony-
wanych pracijest nie tylko profesjonalny, ale rowniez
po prostu mity i potrafigcy fachowo doradzic.

Yalersor

OCIEPLENIA

FIRMA REMONTOWO-BUDOWLANAMIEJSCE |

Kompleksowo,
Wolomin

To dynamicznie rozwijajagca sie firma
z branzy budowlano-wykonczeniowej,
dzialajaca na terenie Warszawyiokolic. Spe-
cjalizuje sie w kompleksowej realizacji in-
westycji: od pierwszego etapu pracaz pofi-
nalne wykonczenie wnetrz ,pod klucz”. Ce-
lem jest dostarczanie klientom gotowych,
dopracowanych przestrzeni, ktore spet-
niajg najwyzsze standardy jakosciiestetyki.
Zakres dziatalnosci obejmuje remonty
mieszkan i doméw, wykonczenia wnetrz,
modernizacje tazienek, adaptacje podda-
szyiszerokorozumiane prace budowlane.
Oferuja rowniez wykonanie mebli na wy-
miar, co pozwala im tworzy¢ spdjneifunk-
cjonalne aranzacje dopasowane do indy-
widualnych potrzeb, dzieki czemu inwe-
stor nie musi korzystac z ustug wielu r6z-
nych ekip, bo ma pelng obstuge wjednej.

Kompleksowo.

MIEJSCE I
PMG Kilianski,
Ciechandow

Firma PMG Kilian-

ski, Ustugi remon-

towo-budowlane

(Ciechanow)

w swoim portfolio

ma zaréowno duze,

imponujace zakre-

sem inwestycje, jak

réwniez takie mniej-

sze. Do nich naleza

miedzy innymi re-

monty matych fazie-

nek wblokach, ktore

wymagaja dobrze

przemyslanych rozwigzan i bardzo doktadnego plano-
wania przestrzeni, Iaczac estetyke z wygoda uzytkowa-
nia. Wyr6zniona w naszej akcji firma do kazdego zlece-
nia podchodzi indywidualnie, niezaleznie od jego skali
czy stopnia trudnosci.

MIEJSCE Il
Uslugi Bud.-Remontowe
Dawid Giza, Zwolen

Firma Ustugi Bu-
dowlano-Remon-
towe Dawid Giza
oferuje komplek-
sowe prace wykon-
czeniowe i remon-
towe na terenie Zwo-
lenia oraz w promie-
niudo 50 km. Specja-
lizuje sie w realizacji
i drobnych prac re-
montowych, i kom-
pleksowego wykan-
czania wnetrz miesz-
kan, domé6w i lokali uzytkowych. W zakres ustug wcho-
dza m.in.: gladzie i malowanie Scian, uktadanie paneli
iptytek, zabudowy z ptyt kartonowo-gipsowych, sufity
podwieszane, prace remontowe i modernizacyjne,
drobne przerobki hydraulicznei elektryczne.

PROMOCIJA

Polecamy —

strefa

BIZNESU.)/

Know-how

w dobrym biznesie

strefabiznesu.pl

Q604966364A
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LAUREACI PLEBICYTU MISTRZOWIE BUDOWNICTWA 2026

Radom

Warszawa

powiat biatobrzeski
powiat ciechanowski
powiat gostyniriski
powiat kozienicki
powiat miriski
powiat piaseczyriski
powiat przasnyski
powiat siedlecki
powiat wotomiriski
powiat wyszkowski

Siedlce

powiat legionowski
powiat ostrowski
powiat zwoleriski

Radom

powiat biatobrzeski

powiat ciechanowski
powiat grojecki

powiat grojecki

powiat przasnyski

powiat przysuski

powiat szydtowiecki

powiat warszawski zachodni

MarcinSzewczyk, Saniko, Radom

Marcin Wiodkowski, Pan Ztota Raczka, Warszawa

MichatFerenc, Biatobrzegi

Mariusz Ciesliski, Kamarv-serw, Ciechanéw

CezaryFigiel, TKI hydraulika Tworzymy Kompletne Instalacje, Szczawin Koscielny
Grzegorz Falkiewicz, Instalcje Wod-Kani CO Grzegorz Falkiewicz, Kozienice
Marcin Szostak, Hydrosan, Cegtow

Hubert Liszewski, Hydro-Lis, Turowice

Krzysztof Reks, Sun Energy Krzysztof Reks, Przasnysz

Kamil Grochowski, Hydrovip Kamil Grochowski, Wisniew

Radostaw Balcerak, AquaExpert Ustugi hydrauliczne, Biatki

Ernest Bereski, Plumber Ernest Bereski, Wyszkow

Kamil Podniesiriski, Pogotowie remontowe Kamil Podniesiriski, Siedice
OskarBoguszewski, Dekarstwo - Oskar Boguszewski, Jabtonna
Przemystaw Pietrak, PRW Przemystaw Pietrak, Kietczew

Dawid Giza, Ustugi Budowlano-Remontowe Dawid Giza, Strykowice Podlesne

Mateusz Kowalski, MK Smartelektro, Radom

Dominik Starzynski, EIStar Instalacje Elektryczne, Stary Kadtubek

Marek Mieszkowski, VOLT-MAR Ustugi Elektryczne Marek Mieszkowski, Ciechanéw
Pawet Siennicki, Ustugi Elektryczne i Elektromechanika Ogolna - Pawet Siennicki, Grojec
RafatBobrowski, EI-Bob, Warka

Jacek Przetak, Instalacje Elektrotechniczne Jacek Przetak, Jednorozec

Jarostaw Kedzierski, Ustugi Elektryczne Jarostaw Kedzierski, Przysucha

Marek Gos, Elektryk Marek Ztota Raczka, Szydtowiec

Piotr Marczak, Amper Connect, 0zaréw Mazowiecki

Plock

Radom

powiat biatobrzeski
powiat ciechanowski
powiat grojecki
powiat radomski
powiat wegrowski
powiat wotomiriski
powiat zwoleriski

1. migjsce
2. miejsce
3.migjsce

1. miejsce
2. miejsce
3.migjsce

1. migjsce
2. miejsce
3.migjsce

1. migjsce
2. miejsce

Pro-FlizWykoriczenia Wnetrz, Ptock

Saniko, Radom, Wojska Polskiego 1A

ElStar Instalacje Elektryczne, Stary Kadtubek, Stary Kadtubek 42

PMG Kilianski, Ustugiremontowo-budowlane, Ciechanow

Ustugi Remontowo - Budowlane Tomasz Cupriak, Mogielnica, Brzostowiec 11G
NEXBUD Sylwester Keska, Gozd, Radomska 14

WormBud, Wegrow, Zwyciestwa 6/1

Kompleksowo, Wotomin, Koscielna 67

UstugiBudowlano-Remontowe Dawid Giza, Zwoleri

Mateusz Antoniak, Mat-Bud, Warszawa
MarcinSzewczyk, Saniko, Radom
Artur Jaskulski, Paterson Ocieplenia, Grojec

JoannaMaciejewska, Space Concept - Projektowanie Wnetrz Joanna Maciejewska, Sierpc
Daniel Drzazga, ArchStudio Biuro Projektowe, Mirisk Mazowiecki
PaulinaWlazly, Vlazly Interiors, Radom
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usza byto czyms$ najwazniej-
szym, temu oddawat catego
siebie. Przedktadat tonad zycie
w Szczecinie u boku Zony. Pra-
gnatwystepowac, nagrywac,
wydawac nowe ptyty. Zwielu
wzgledow nie bylo to tatwe.
Rozlgka nie stuzyta matzen-
stwu, zarobki wcale nie dawaty
poczucia stabilizacji, narastat
stres, niepewnoS¢. Mimo tego
Tadeusz marzyt dalej o scenie
ikrok po kroku szedt swoja
droga.

Cowtej historii brzmi dzisiaj
najbardziej wspotczeSnie?
Bardzo mocno odczutam jedng
mysl: otaczaj sie ludzmi, ktorzy
wspieraja cie w kazdej sytuacji.
Kiedy jesteS na szczycie, ciesza
sierazem z toba. Kiedy upa-
dasz, podaja ci reke i pomagaja
stana¢ twardo nanogach. Dla

Tadeusza takg osobg byta Luna.

Ona naprawde zawsze stata
obok. Moim zdaniem, nie po-
Swiecatasie, tylkorobita to, bo
tego chciala. Zyta kariera Tade-
usza, zyta dlaniego. Mysle, ze
tak mogto by¢. Dzisiaj na-
prawde potrzebujemy takich
ludzi: przyjaciétna dobre

ina zte. Nie tylko takich, ktorzy
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Poniedziatek, 29.06.2026

. L z - = '_’:RA : I
Sylwia Trojanowska: Fascynowata mnie droga Tadeusza do stawy, to, jak zyt w powojennym Szczecinie, co sie tam
wtedy dziato, jak wygladato zycie i ile zalezato od szczescia

przychodza wtedy, gdy odno-
simy sukcesiogrzewaja sie na-
szym blaskiem, ani tylko ta-
kich, ktorzy pocieszaja nas
poupadku. Potrzebujemy lu-
dzi, ktérzy sq z nami niezalez-
nie od naszego potozenia. Ta
mysl przebijata mi sie przez
caly czas, kiedy pisatam histo-
rie ,,Krola tanga”.

Tadeusz Miller byt czlowie-
kiem skromnym czy po prostu
niepewnym siebie?

To ciekawy temat. Marzymy
0CzymsS, mamy pasje, jesteSmy
w czyms Swietni, ale wychowa-
liSmy sie na wstydzie albo
wstyd nas blokuje i nie jeste-
Smy w stanie pokaza¢ naszych
umiejetnosci. Obawiamy sie
oceny zzewnatrz. A kiedy

w koncu sie odwazymy i poka-
zemy nasz talent, okazuje sie,
ze Swiat sie uSmiecha, ze nie ma
krytyki, nie ma hejtu, tylko
zdziwienie, zadowolenie, ana-
wet zachwyt. Mysle, ze Tade-
usz Miller bytbardzo skrom-
nym cztowiekiem. Miat Swia-
domos¢ talentu, styszat, ze
pieknie Spiewa, ze ma Swietng
dykcje, ze ma duze umiejetno-
Sci wokalne i dobrze gra na pia-

ninie. Brakowato mu przebojo-
wosci, odwagi, zeby wyjsc sze-
rzejidalej. By¢ moze gdzies ze-
tknat sie zkrytyka. Moze usty-
szatjakies nieprzychylne stowo
itogo zablokowato. Ale miat
szczeScie, bobyta przy nim
Luna. Ona przy kazdym zwat-
pieniu przekonywata go, ze da
rade. Podczas wystepéw Tade-
usz stawat sie coraz pewniejszy
siebie, ale gdy tylko schodzit ze
sceny, znowu byt skromnym,
nieSmiatym Tadeuszemito
nieoczekiwanie przysparzato
mu fanek, w ktorych wzbudzat
instynkt opiekunczy.

Czegonajbardziej Pani zal,
kiedy mysli Pani o nim nie jak
obohaterze ksiazki, alejak
oprawdziwym czlowieku?
Pierwsza mysl jest taka, ze zal
mi, iz nie miat przywileju dtu-
giego zycia. Ale gdybym miata
wskazacjedna konkretng rzecz,
chyba najbardziej Zal mi tego,
zenigdy nie zobaczyt swojego
syna. Tadeusz bardzolubit
dzieci. Ocalato zdjecie, na kto-
rym trzyma narekach Kry-
styne, corke swojego brata. To,
jak na nig patrzy, jak sie uSmie-
cha, jest czyms$ niesamowitym.

Nagrat tez kilka kotysanek. To
moglo Swiadczy¢ otym, zero-
bittojuz zmysla o wlasnym
dziecku. Wiedziat, Ze ono nie-
bawem sie urodzi. Jego zycie
skonczylo sie jednak przed na-
rodzinami syna, ktory tez
otrzymat naimie Tadeusz. Dzi§
pan Tadeusz Miller - syn,
mieszka w Brzegu, marodzine,
dzieci. Spotkatam sie z nim
kilka razy. To dzieki niemu mia-
tam dostep do oryginalnych do-
kumentéw TadeuszaiLuny,
do zdjec, listow, czasem bardzo
osobistychiintymnych. One
bardzo pomogty mi stworzyc
wksigzce zarysichrelacji. Ta-
deusz Miller - syn bytjedna

z pierwszych oséb, ktore prze-
czytaty zarys ,,Krola tanga”.
Jego opinia byta dla mnie nie-
zwykle wazna. Powiedziat, ze
tojest bardzo prawdziwy obraz.
Ogromnie mnie to ucieszyto.
Jestjeszcze jedna poruszajaca
1zecz w tej historii. Premiera
powiesci odbyta sie w maju
tegoroku, ale rok wczesnieyj,
takze w maju, premiere miat
spektakl teatralny o tym sa-
mym tytule, co powies¢, ,,Krol
tanga”. Na widowni, w pierw-
szym rzedzie siedziat wowczas
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Tadeusz Miller - syn, na scenie
role Tadeusza Millera - seniora
grat Kacper Kujawa. Po spekta-
klu pisano wéwczas, ze to byt
pierwszy raz, kiedy ojciec mogt
spojrzeC Synowi w oczy, asyn
ojcu. Zdjecie Tadeusza Millera -
synazaktorem grajacym jego
ojcaznajduje sie wksigzce. Dla
mnie jest bardzo symboliczne
iniezwykle wazne.

Przywrdcila Pani pamiec oza-
pomnianym piosenkarzu.
Czuje sie pani troche archi-
wistka uczué?

Tobardzo piekne okreSlenie.
Nie wiem, czy moge tak siebie
nazwac. Staratam sie po prostu
jak najlepiej odtworzy¢ relacje
Tadeusza Millera zjego Zong
Luna, oczywiscie takze w kon-
tekScie jego kariery piosenkar-
skiejizycia w powojennym
Szczecinie. Uczuciaiemocje sa
osig tej historii, boja pisze emo-
cjamiione sg dlamnie najwaz-
niejsze. Czym bylibySmy bez
emocji? A powieS¢? Bytaby
trudna do czytania. Nie wiem,
czy w og6le mozliwa do napisa-
nia.

W czym Tadeusz Milleri Luna
s3 do pani podobni? Pani tez
jest osoba, ktoranie czeka, az
cosS siewydarzy, tylko dziata.
Blizej Pani do skromnosci Ta-
deusza czy do sprawczosci
Luny?

Jezeli spojrzymy na LuneiTa-
deuszajakonarelacje, tojatez
mam szczeScie, ze moj maz jest
moim przyjacielem. Od wielu
lat jesteSmy matzenstwem
ibardzo sie wspieramy. W takiej
przyjacielskiej relacji LunyiTa-
deusza mocno odnajdywatam
siebie i mojego meza. Jesli cho-
dzi o droge Tadeusza, mojajest
zupekie inna. Literaturaiwo-
kalistyka to rézne Sciezki. Nie
mam tez w sobie takiej nie-
SmiatoSci, jakg miat Tadeusz.
Jestem raczej odwazna, szybko
podejmuje dziatania, czeSciej
wychodze do przodu, niz stoje
ztyhu. Charakterem blizej mi
moze do Luny niz do Tadeusza.
Nie patrzytam jednak na te hi-
storie przez pryzmat siebie. Fa-
scynowata mnie droga Tade-
usza do stawy; to, jak zytw po-
wojennym Szczecinie, cosie
tam wtedy dziato, jak wygla-
dato zycieiile zalezato

od szczescia. Kiedy zrozumia-
fam, Ze on miatbardzo duzo
szczescia, ze wskoczytw czyjes
miejsce, ze dostat zatrudnienie
w Radiu Szczecin, to pomysla-
tam najpierw, ze wtedy byty
inne czasy. Ale potem dotarto
domnie, Ze dzisiaj jest podob-
nie. Dzisiaj takze tut szczeScia
sprawia, ze spelniamy sie w ja-
kims$ zawodzie. Kto§ nam po-
moze, dawskazéwke, amyjg
wykorzystamy i nagle okazuje
sie, Ze to pozwolito nam rozwi-
nacskrzydta. A zatem tobardzo
uniwersalna historia. Kazdy
moze co$ zniej dla siebie wycig-
gnac. Jedna z czytelniczek
zwrécita mi ostatnio uwage, ze
to takze opowiesc¢ o tym, jak
zylo sie naszym rodzicom
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idziadkom na Ziemiach Za-
chodnich tuz po Il wojnie Swia-
towej. Powiedziala, ze czytata
ja zetzamiw oczach, bo przy-
pominata sobie rodzinne opo-
wiesci o tym, cojejbliscy zastali
po przyjezdzie do Szczecina
w1945 roku. O problemach,
niedoborach, walce o co-
dziennerzeczy, o tym, ze czy-
tano gazety, spotykanosie,
zeby postuchaé ptyty, o tym, co
siejadto. Dla niej tobytojak ro-
dzinne wspomnienie.

O tymjeszcze nie powiedzialy-
$my, Ze Szczecin jako miasto,
jestwtejksiazce bohaterem,
nie tylko tlem. Pada w niej
okreSlenie ,,dziki zachod”. Ja
tez czuje ztym miastem wiez,
borodzinamojego taty po woj-
nie jechala ze Wschodu wia-
$nie do Szczecina. Tomiasto
bylodlanich obietnica. Czy
Szczecin z,,Krola tanga” dopo-
minasie o wlasna historiei wla-
snelegendy?

OczywiScie, ze tak. Szczecin
jest bohaterem ,,Kréla tanga”
imocno to czué. Bardzo mi za-
lezato, zeby jak najprawdzi-
wiej pokazac realia, w ktorych
przyszto zy¢ Lunie i Tade-
uszowi. A nie mieli fatwo.
Ogromne trudnosci dotykaty
ichkazdego dnia. Puste
sklepy, awarie, trudne zycie,
do ktérego przystosowywali
sie znadzieja, Ze tobedzie
miejsce szczesliwe. Ze tu stana
sie prawdziwa rodzing i tu

w koncu pojawi sie dziecko,
ktorego oboje pragneli. Li-
czyli, ze po okropnej wojnie,
w ktorej stracili bliskich,

w koncu odnajda stabilizacje
izbuduja dobry dom.

W postowiu wskazuje pani trzy
najwazniejsze przestania.
Pierwsze, to otaczac sie
ludzmi, ktérzy dobrze nam zy-
cz3. Drugie - wierzy¢ w ciezka
prace. Noi ostatnie, Zeby pa-
mietaé, ze miloSé jest silniejsza
niz$mier¢. Ktore ztych zdan
jest dzis pani najblizsze?
Otaczaj sie ludzmi, ktérzy
wspieraja cie w kazdych oko-
licznoSciach. LudZmi, ktorzy
pomoga ci, kiedy upadasz,
ibeda razem z tobg Swietowac
twoje sukcesy. W dzisiejszych
czasach, tak trudnych, turbu-
lentnych, szybkich ibardzo
stresujacych, to jest naprawde
najwazniejsze.

KSIAZKA
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GRZYWNA ZA GARSTKE
PIASKU Z PLAZY, MANDATY
DROGOWE PO KILKU
MIESIACACH

Na co uwazac podczas wakacyjnych podrozy po Europie?

krétce samocho-

dami, samolota-

mi, pociggami czy

promami ruszymy

na wakacje w Eu-

ropie. Sprawdzili-
Smy, na jakie turystyczne nie-
spodzianki muszg by¢ przygo-
towani turysci z Polski, ktorzy
czesto btednie przyjmuja, ze
»cata Europa jest w zasadzie
taka sama”.

~Pozdrowienia” z kraju,

ktory odwiedziliSmy

na wakacjach

Przychodzace nawet po
kilku miesigcach mandaty dro-
gowe to zdecydowanie numer
jeden wsrod nieprzyjemnych
pamiatek z wakacji. Za co mo-
zemy dostac takie ,,pozdrowie-
nia”, skoro pilnowaliSmy limi-
tow predkosci i nie tamalis-
my innych przepiséw drogo-
wych?

Pierwsza putapka - cho¢ rza-
dziej wystepujaca - czeka na
nas juz przy dojezdzie na miej-
sce wakacyjnego wypoczynku.
Wsiadamy w samochdd np.
w Rzeszowie i przez Stowacje
i Wegry - albo Czechy, Austrie
i Stowenie - po kilkunastu go-
dzinach lub dwoch dniach (jak
ktos woli bezpiecznie dzieli¢
tak dtugg podréz na etapy) do-
jezdzamy do Chorwacji. Do-
piero tutaj spotykamy - znane
z Polski - pierwsze bramki
na autostradzie, na ktorych re-
gulujemy opfaty.

NieSwiadomy kierowca mo-
Ze sie cieszy¢, ze taki szmat
drogi przejechat bez opfat.
Tymczasem w kazdym z kra-
jow, przez ktory przejechaliSmy
w drodze do Chorwacji, na au-
tostradach obowigzujg winiety.
ROznig sie okresem obowigzy-
wania, rodzajem pojazdu. Po-
zornie nikt ich nie kontroluje,
calg droge przejedziemy bez
przykrych konsekwencji, nikt

an & _ 1 4 - - L
Kraje po’tudnlowej Europy sionce, palmy, zabytki. Na zdjeciu Korsyka (Francja)

nas nie zatrzyma. W rzeczywi-
stoSci autostrady objete s3 Sci-
stym monitoringiem, ,,mysz sie
nie przeslizgnie”. System wyta-
puje auta bez winiet i nawet
po kilku miesigcach w swojej
skrzynce mozemy znalez¢ wy-
soki mandat.

Winiety najtatwiej kupié
przez internet (wazna jest
na numer rejestracyjny samo-
chodu). Sa portale, w ktoérych
wystarczy wpisa¢ marke po-
jazduitrase, aby otrzymac kom-
plet potrzebnych nam winiet.

Norbert Zigtal

Zapominalscy moga je kupic
na granicach (choc¢ przejs¢ nie
ma, to pozostata po nich infra-
struktura) lub pierwszych czy
ostatnich stacjach paliw.

Parkowanie

to zmora turystow

w catej Europie

Druga plaga drogowych
mandatow to sankcje za nie-
wiaSciwe parkowanie. Dotyczy
to zwlaszcza potudnia Europy.
Zmora polskich kierowcéw sa
rozne kolory linii przy miej-

N
NA SKANDYNAW SKICH PLAZACH

PRAKTYCINIE NIE SPOTYKA SIE
PARAWANOW, PLAZOWIC/IE
ROZKEADAIA SIE W DUZYCH
ODSTEPACH OD SIEBIE

scach parkingowych, ktore
0znaczaja, ze w danym miejscu
parkowanie jest bezptlatne
(rzadkos¢), ptatne lub zabro-
nione. We Wtoszech biate ozna-
czaja parkowanie gratis, niebie-
skie za optata, a parkingi ozna-
czone z6ttymi liniami przezna-
czone sa np. dla mieszkancow,
dostawcow, stuzb, niepetno-
sprawnych.

Mandatitak jest mniejszym
ztem niz odholowanie samo-
chodu, conie nalezy dorzadko-
Scinp. w Chorwaciji, gdy zosta-
wimy samochéd na parkingu
tylko dla miejscowych. Co cie-
kawe, Chorwaci to nie tylko ar-
cymistrzowie w budowie auto-
strad, mostéw i drog w wyjat-
kowo trudnym terenie, ale row-
niez ,,parking6w” dla turystow.
Niemal kazde wieksze chor-
wackie miasto oferuje taki lub
takie, poza Scistym centrum,
w wielu przypadkach nawet

pojazdem, kierowca moze zo-
sta¢ ukarany. Dotyczy to m.in.
Hiszpanii czy Francji. Jeszcze
wiekszym problemem moze
byc¢jazdaboso.

Hiszpania stynie z przepi-
sow, ktore dla Polakow bywajg
zaskoczeniem. Mandat mozna
otrzymac nie tylko za niewta-
Sciwe obuwie. Kary groza row-
niez za prowadzenie pojazdu
W SposOb ograniczajacy swo-
bode ruchéw, np. w bardzo
ciezkiej kurtce lub przy wysta-
wianiu tokcia przez okno.
W przypadku kontroli funkcjo-
nariusze zwracajg uwage takze
na odpowiednie zabezpiecze-
nie przewozonych przedmio-
tow.

We Francji kierowcy czesto
zapominaja o obowiazku posia-
dania kamizelki odblaskowej
w tatwo dostepnym miejscu.

= Nie powinna leze¢ w bagaz-

bezptatne. No ale jesli chce sie
miec nie wiecej jak 100 metrow
do atrakcji turystycznej, to
trzeba by¢ przygotowanym
na przykre niespodzianki.

W wielu europejskich kra-
jach coraz powszechniejsze s
strefy ograniczonego ruchu.
Czes¢ znich jest otwarta tylko
dla miejscowych, inne dla okre-
Slonego rodzaju pojazdu (eko-
logia). To takze putapka dla
wielu kierowcow z Polski.

Za kierownica

bez klapek na nogach

Na co jeszcze powinni by¢
przygotowani kierowcy?

Jednym z najbardziej zna-
nych przyktadéw sa klapki
nanogach kierujgcego. W wielu
krajach nie ma wprawdzie
wprost zakazu prowadzenia sa-
mochodu wjaponkach, alejesli
policja uzna, ze obuwie utrud-
niato bezpieczne kierowanie

niku, lecz znajdowac sie w ka-
binie pojazdu. W razie awarii
kierowca powinien zatozyc¢ ja
jeszcze przed opuszczeniem sa-
mochodu.

Niektore kraje wymagaja
dodatkowego wyposazenia.
W Czechach, na Stowacji czy
w Austrii obowiazkowa jest ap-
teczka samochodowa. W wielu
panstwach wymagany jest
rowniez trojkat ostrzegawczy,
aw czesci krajow zaleca sie wo-
Zenie zapasowego kompletu
zarowek.

Duze zdziwienie budza lo-
kalne ograniczenia predkosci.
W Holandii na wielu autostra-
dach w ciggu dnia obowigzuje
limit 100 km/h. W Austrii czy
Niemczech kierowcy musza na-
tomiast pamietac o tworzeniu
tzw. korytarza zycia. Pojazdy
powinny zjecha¢ do bokow
jezdni natychmiast po utworze-
niu sie korka, a nie dopiero
po pojawieniu sie sygnalow
pojazdu uprzywilejowanego.
W Czechach dodatkowo kie-



rowcy trabig w trakcie ustawia-
nia sie do takiego pasa.

Porysowany

i poobijany samochaéd

Porysowane auta, zwtasz-
cza zderzaki, to codziennosé
na potudniu Europy. Szybka
jazda po waskich drogach, par-
kowanie na zderzak czy waskie
wjazdy na wielopoziomowe
parkingi az prosza sie o rysy.
BadZnato przygotowany.

Chyba najbardziej niezrozu-
miata dla polskiego kierowcy
jest zasada trzeciego pasa np.
w Serbii lub Bo$ni i Hercegowi-
nie. U nas sie méwi: ,wyprze-
dza na trzeciego” i trabi sie
na takiego delikwenta. Tam
zjezdza sie maksymalnie do
prawej krawedzi jezdni, aby
ulatwi¢ wyprzedzanie.

Osobny temat to wypozy-
czenie samochodu, obojetnie
czy jedziemy nim z Polski, czy
wynajmujemy dopiero na miej-
scu, po przylocie samolotem.
Aby unikna¢ przykrych i typo-
wych niespodzianek, nalezy
doktadnie przeczyta¢ umowe
najmui... wykupic pelne ubez-
pieczenie, cho¢ to niekiedy
przewyzsza wartos¢ ,gotej”
ustugi wypozyczenia. Korzy-
stajmy ze znanych, globalnych
wypozyczalni. Cho¢ zdarzaja
sie wyjatki. Np. Chorwaci zbu-
dowali wlasng wypozyczalnie,
ktoéra lepszymi autami i bar-
dziej profesjonalng obstugg
wykosita Swiatowych graczy.

Sklepy zamkniete

w niedziele

Organizacja wakacji na wta-
sng reke oznacza koniecznosé
robienia zakupéw. Rzadko kto
decyduje sie na codzienne je-
dzenie $niadan, obiadow i ko-
lacji w restauracji. Co najbar-
dziej szokuje Polakéw w zakre-
sie zakup6ow w krajach europej-
skich? Zamkniete sklepy w nie-
dziele w Niemczech i Austrii,
dtuga sjesta we Wtoszech
iHiszpanii (na jej poczatku mo-
Zemy zostac po prostu grzecz-
nie, ale stanowczo wyproszeni
ze sklepu), bardzo wysokie
ceny w Skandynawii, ogromna
popularnosc¢ gotéwki w Niem-
czech i niemal catkowity jej
brak w Szwecji.

W Niemczech wiekszosé
sklepéw jest zamknieta w nie-
dziele. Jesli ktos zapomni zro-
bi¢ zakupy w sobote, moze
mie¢ problem. Wyjatkiem sg
niektore punkty na dworcach,
lotniskach czy stacjach benzyno-
wych. Jeszcze gorzej (z punktu
widzenia Polakow) jest w Au-
strii. Wiele supermarketow za-
myka sie juz w sobotnie popo-
tudnie, a w niedziele handel
jest mocno ograniczony. Po-
dobnie jest w Danii.

We Wtoszech czy Francji
w duzych sklepach, przed sto-
iskami miesnymi, obowigzuja
numerKki - jak podczas wizyty
w polskich szpitalu. Turysci
czesto sg zdziwieni, gdy widza
kolejke klientow wymachuja-
cych numerkami. Jeszcze nie-
dawno Polakéw dziwit widok
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..lub puste plaze w Danii, na ktére mozna w1echac nawet samochodem, lecz zzimna

wodq W morzu

v

de o
(o] konlecznosm wykupy winiet na przejazd autostradami przypominaja
znaki drogowe na granicy. Na zdjeciu granica stowacko-austriacka

miejscowych, np. w Chorwacji,
targajacych wwozkach marke-
towych wory petne plastiko-
wych butelek. Na szczeScie
w Polsce réwniez mamy juz
system kaucyjny i zdazyliSmy
sie przyzwyczai¢ do podob-
nych widokéw, choé czeS¢ osob
nadal uwaza, ze cotygodniowe
oddawanie butelek czyni z nich
Smieciarzy.

Letni wypoczynek, szcze-
golnie dla mieszkancow takich
regionéw;, jak Podkarpacie, nie-
odfacznie kojarzy sie z plazami

nad morzem, jeziorem czy rza-
dziejrzeka. Okazuje sie, zeitu-
taj co kraj, to obyczaj.

W Europie mozemy wybrac
miedzy pieknymi, szerokimi,
piaszczystymi plazami, ale
z zimna wodg na péinocy, np.
w Danii, a zattoczonymi pla-
zami potudnia, do tego czesto
z kamieniami zamiast piasku,
ale za to z cieplutka woda.
Najwiekszy szok dla Polakow
na plazach Europy? Nagosc lub
toples na poéocy i w Niem-
czech oraz optaty na potudniu.

Europa jest pelna plazo-
wych zwyczajow, ktore dla
miejscowych sg czyms natural-
nym, a dla Polakéw bywajg zro-
dlem zdziwienia, a czasem na-
wet lekkiego szoku.

Na skandynawskich plazach
praktycznie nie spotyka sie pa-
rawanow. Plazowicze rozkta-
daja sie w duzych odstepach
od siebie i szanujg przestrzen
innych. Zajmowanie duzego
fragmentu plazy byloby po-
strzegane jako niepotrzebne.
W zachodniej Jutlandii na nie-
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PO KILKU MIESIACACH MANDATY
DROGOWE TO ZDECYDOWANIE
NUMER JEDEN 1 SROD NIEPR Y-

N JEMNYCH PAMIATEK Z WAKAC)

ktore plaze mozna wrecz wije-
chac¢ samochodem i rozstawic
sie tuz obok.

We Wtoszech Polakéw za-
skakuje liczba ptatnych plaz.
W wielu nadmorskich miejsco-
wosciach wiekszos¢ atrakcyj-
nych odcinkéw wybrzeza zaj-
muja tzw. lida lub stabilimenti
balneari - prywatne kapieliska
z rzedami identycznych leza-
kéw i parasoli. Za miejsce
trzeba zaptacié¢, czasem nie-
mato.

W Chorwacji po plazy cho-
dzi sie w specjalnych butach.
Powodem s3 kamienie, je-
zowce i §liskie skaty. Kupno ta-
kich butéw nie jest duzym wy-
datkiem, ale warto je zabrac
7 Polski. Nieprzebrane masy
wypoczywajacych to zmora
chorwackich plaz. Puste i naj-
lepsze plaze w tym kraju, bez
thumu turystow, to takie, ktore
dostepne s3 tylko od strony
morza. Doptynaé¢ do nich
mozna np. wynajeta moto-
rowka.

Nie wszystko mozna

przywiezé z wakacji

Dla wielu os6b wakacje to
czas na ,,pokazanie sie”. I tutaj
moze nas spotkac niemita nie-
spodzianka. W zamoznych kra-
jach europejskich obnoszenie
sie zbogactwem (lub tylko uda-
wanie, jak to czesto jest w zwy-
czaju gadzeciarzy) jest niemile
widziane. Eksponujac mar-
kowa odziez, mozemy by¢c
uznani za dziwaka np. w Danii.

Co przywiez¢ z wakacji
w Europie? Pytanie raczej po-
winno brzmie¢: czego nie wy-
wozi¢? Okazuje sie, Ze zabranie
wielu rzeczy ,,na pamiatke”
w wielu krajach moze mie¢
przykre finansowe konsek-
wencje. Oprocz standardo-
wych - jak kawatki zabytkow,
budynkow czy chronione ga-
tunki zwierzat czy roslin - wiele
innych jest na cenzurowanym.

Bezkonkurencyjna pozo-
staje Sardynia, wtoska wyspa
na Morzu Srédziemnym, i jej
biate plaze. Wielu turystow
uwaza, ze gars¢ piasku zabrana
do stoika nie ma znaczenia.
Tymczasem wladze wyspy
od lat walcza zmasowym ,,zni-
kaniem” plaz. Dlatego dzi$ na-
wet niewielka iloS¢ moze sta¢
sie powodem nieprzyjemnosci
podczas kontroli i mandatem
w wysokosci kilku tysiecy euro.
Na lotniskach Sardynii, np.
w Cagliari - ku przestrodze - s3
umieszczane zdjecia zarekwi-
rowanych przy wylocie bute-
lek, stoikéw i workéw z pia-
skiem.

Podobnie surowo karane
jest wwielu krajach zabieranie

na pamiatke fragmentow za-
bytkdéw, np. ukruszonego ka-
mienia z jakiejs budowli.

Na koniec bezpieczenstwo.
W tym zakresie w Europie na-
stapily ogromne przetasowania
i- nie ma co ukrywac - powo-
dem tego jest masowa imigra-
cjaz panstw pozaeuropejskich.
Skandynawia, przez dziesiecio-
leciauwazana za oaze spokoju,
obecnie wprowadza najwyzsze
albo prawie najwyzsze stopnie
zagrozenia zamachami terrory-
stycznymi.

Dunskie stuzby bezpieczen-
stwa oceniajg zagrozenie terro-
rystyczne dla Danii jako signifi-
cant (wysoki poziom zagroze-
nia). Zaleca sie zachowanie
szczegolnej ostroznosci, zwlasz-
cza w miejscach zgromadzen
wiekszej liczby osob. Na terenie
Szwecji obowigzuje trzeci (pod-
wyzszony) stopief zagrozenia
terrorystycznego (w piecio-
stopniowej skali). W obu kra-
jach zagrozenie przestepczo-
Scia pospolita jest z kolei nie-
wielkie - turysci gtéwnie nara-
Zeni sa na kradzieze kieszon-
kowe.

Na catym terytorium Fran-
cji obowigzuje najwyzszy po-
ziom zagrozenia terrorystycz-
nego zgodnie z rzadowym pla-
nem ,,Vigipirate” Oznacza to, ze
wedtug wtadz francuskich ist-
nieje wysokie ryzyko zamachu.
W Hiszpanii obowigzuje czwar-
ty stopien zagrozenia terrory-
stycznego (w pieciostopniowej
skali). Z powodu zagroZenia
dziataniami terrorystycznymi
kontrole na lotniskach oraz
dworcach z reguly sg bardzo
doktadne.

Polska, mimo ze obecnie jest
krajem przyfrontowym w zwigz-
ku zwojna toczong w Ukrainie,
w oczach obcokrajowcow
uchodzi za bezpieczna. Ito na-
wet bez wzgledu nato, Ze prze-
stepczoscé pospolita jest u nas
bardziej dokuczliwa niz np.
w Skandynawii. Podobnie jest
z wiekszoScig krajéw batkan-
skich - choéby z Chorwacja czy
Stowenia.

Oficjalneinabiezaco aktu-
alizowane informacje o bez-
pieczenstwie, ale rowniez
wiele innych przydatnych da-
nych mozna znaleZ¢ w inter-
necie na stronie ,,Informacje
dla podr6znych” polskiego
Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych.

Praktyczne wskazowki od-
no$nie do zagranicznych po-
dr6zy mozna znalez¢ takze
na stronie granica.gov.pl,
gdzie sa aktualne informacje
strazy granicznej i Krajowej
Administracji Skarbowej.
©®
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JNE MA JAK POMPA'.
TUKROLUJA NIEPODZIELNIE

Za otwartg brama przy ulicy Morasko 86 w Poznaniu kryje sie miejsce petne historii, pasji
i cierpliwosci. Wsrod setek odrestaurowanych zeliwnych pomp Pawet Kender od ponad trzech
dekad ocala od zapomnienia przedmioty, ktore kiedys byty czescig codziennego zycia

Czes¢ pomp kupit od polskich handlarzy; 'é .czeéé to zdobycze z ‘zgranlcy

Marta Jarmuszczak

lica Morasko 86. Po wej-
Sciu na posesje, oczom
ukazuje sie duza, odre-
staurowana, niemiecka
pompa zeliwna, sygno-
wana rokiem 1900.
Idziemy dalej, a tam widzimy
reszte eksponatow.

- Wszyscy pytaja: ,,ktora jest
najwazniejsza?”. A ja odpowia-
dam, ze wszystkie s dla mnie
wyjatkowe - sg troche jak moje
dzieci. Kazdej poswiecam
uwage inad kazda sie pochylam.
Jednej szczegbdlnie zatowatem,
bo dwa lata temu odkupito ja
muzeum z Leszna. Szukano jej
przez kilkadziesiat lat, wypyty-
wano tuitam - méwinam Pawet
Kender.

Z réznych stron swiata

Mezczyzna na swoim po-
dworku posiada imponujgcg ko-
lekcje pomp Zeliwnych. W tej
chwili, na miejscu znajduje sie
okoto 350 eksponatow, pocho-

8 dzacych zréznych stron Swiata.
€ Bramanapodworkojest zawsze

otwarta, tak aby kazdy mogt
zwiedzi¢ pokazna kolekcje.

- Troche serca i kapitatu jest
tu wlozone. Pod kazda pompa
ustawitem betonowa kryze, aby
imitowa¢ studnie, tak aby
wszystko byto nalezycie wyeks-
ponowane - tak jak ma by¢ -
mowi Pawet Kender.

Awszystko zaczelosie 301at
temu, na potudniu Polski. Pawet
Kender pochodzi z rejonu sadec-

b

kiego, do Poznania przyjechat...
dla zony.

- Po prostu - kiedy ustawiato
sie kolejna pompe, inne lezaty
gdzieS schowane. Itak zaczatem
je zbiera¢ - méwi. - Troche
wtedy jezdzitem po Polsce,
potargach, ale teZ czesto praco-
watem i podr6zowatem do Au-
strii. Trasa prowadzila przez
Czechy, atam, wtamtym zagte-
biu, tych pomp byto sporo. Zda-
rzato mi sie podjezdzaé do go-
spodarzy i grzecznie pytac, czy
nie majg czegos ciekawego. Cza-
sem udato sie cos zdoby¢, cza-
sem nie. Ludzie majg tam nieraz
prawdziwe peretki. A tutaj
uzbieratosie juztegotroche, po-
nad 350 egzemplarzy.

Kazda pompa niesie ze sobg
historie.

- Przejdziemy sie? - propo-
nuje Pawel Kender. - Prosze
spojrze¢ na te dwie stojgce obok
siebie - widzi pani, czym sie r6z-
nig?

Choc¢ oba eksponaty wygla-
daja niemalidentycznie, r6znije
napis. Najednym nazwe miejsco-
wosci napisano po polsku,
anadrugim po niemiecku.

-Nowtasnie. Chodzioto, zeto
tensam model, wszystko wiasci-
wie takie samo. To pokazuje
zmiane linii produkcyjnej, bo
wiekszos¢ tych egzemplarzy byta
jeszcze niemiecka. Ten akurat zo-
stal mi jako taki artefakt przej-
Sciowy, a tutaj mam juz wersje
znowej linii. Dla ludzi to po pro-

stu ciekawostkai taki historyczny
detal - opowiada Kender.

Cmentarzysko

Idacdalej, rozmowca pokazat
mi tak zwane ,,cmentarzysko”.
To tam znajduja sie pompy
w czeSciach, ktore czekajgna zto-
zenie. Pan Pawet Kender potrafi
odrestaurowac ich kilka mie-
siecznie - w zaleznosci od stanu.
Wiele z nich wymaga po prostu
zlozeniaiodmalowania, inne na-
tomiast musza zosta¢ zespa-
wane z powodu duzych pekniec.

Pan Pawel przyznaje jednak,
Zenie moze sie poSwieci¢ hobby
w calosci. Ma inne sprawy
naglowie.

W styczniu tego roku jego
dom sie spalit. Teraz, z uSmie-
chem na ustach, pracuje, aby
doprowadzi¢ budynek do stanu
odpowiedniego do zamieszka-
nia.
- POki co wykonczytem tam
jeden pokoj i dziatamy dalej -
mowi.

Cho¢ pozar domu na po-
czatku roku przewrocit jego co-
dziennosc do gory nogami, Pa-
wetl Kender nie porzucit swojej
pasji. Miedzy kolejnymi eta-
pami remontu znajduje czas,
by ratowac nastepne zeliwne
eksponaty od zapomnienia.
Na podwérku przy ulicy Mora-
sko 86 historia wcigz zyje - za-
pisana nie w ksigzkach, lecz
w setkach pomp, z ktérych
kazda ma wtasng opowiesc.

FOT. MARTA JARMUSZCZAK



od konieclat 60. Stani-

staw Jedryka, przyszty

»dyzurny” spec od

mtodziezowych seriali,

miat za sobg zaledwie

jedna produkcje skie-
rowana dla owej grupy - bytato
»Wyspa zloczyncow” z 1965
roku, czyli filmowa adaptacja
jednej z powiesci o panu Samo-
chodziku.

Jedryka, wkrétce kojarzony
gtownie z serialami opartymi
o proze Adama Bahdaja, jesz-
cze w1961 roku zainteresowat
sie przeniesieniem na maty
ekran powiesci ,,Do przerwy
0:1”. Dlaczego akurat ten tytut?
Zapewne nie bez znaczenia byt
fakt, ze rezyser, jako zapalony
pitkarz, temat ,,dzikich” druzyn
sportowych znat z wlasnego
doswiadczenia. Z kolei ksigzka
opowiadata o losach grupy
chtopcéw, ktérych marzeniem
byto zwyciestwo w pitkarskim
turnieju druzyn podworko-
wych. Ttem akgcji byta powo-
jenna Warszawa.

Scenariusz na potke

Jedryka i Bahdaj napisali
scenariusz, ktory w czerwcu
1961 roku byt rozpatrywany
podczas posiedzenia Komisji
Ocen Scenariuszy, gdzie zdecy-
dowano, Ze... serial ,,Do przer-
Wy 0:1” nie powstanie. Rezyser
twierdzit, ze przyczyna takiej
decyzji mogto by¢ ,,mato wi-
zerunkowe i propagandowe”
ukazanie stolicy jako miasta
zniszczonego i biednego, wy-
pelnionego ré6znymi patolo-
giami. Jakimi? Przyktadowo
w ksigzce gtéwny bohater Ma-
nius Tkaczyk ,,Paragon” zbiera
butelki pozostawione przez
okolicznych pijaczkéw. W sce-
nariuszu scene te lekko rozbu-
dowano (najwyraZzniej nie we
wilasciwym dla wiladz kie-
runku) - ot6z chtopiec spotyka
robotnika z pobliskiej budowy,
ktory stwierdza: ,,Przyjdz po
wyplacie, to bedzie wiekszy
asortyment”. W dodatku gtow-
ni bohaterowie borykaja sie
z brakiem sportowych strojow
czy obuwia, za$ pitka przypo-
mina dziurawy worek.

,»,Druga potencjalnie niebez-
pieczna putapka byta kwestia
druzyny pitkarskiej Polonia
Warszawa, powszechnie uwiel-
bianejiwszechobecnejw swia-
domosci bohateréw zar6wno
powiesci Bahdaja, jak i oma-
wianego projektu. Jako marka
kojarzona z okresem przedwo-
jennym Polonia byta juz wow-
czas stopniowo deprecjono-
wana przez komunistéw na
rzecz Legii, ktora miata stac sie
najwazniejszym stotecznym
klubem. Jak wiemy, cel ten zo-
stal osiagniety - wystarczy
wspomniec graffiti »zdobigce«
warszawskie ulice i budynki”
- czytamy na stronie Znie-
nacka.pl. CoS musiato by¢
narzeczy, bo gdy serial w 1969
roku wreszcie nakrecono, Polo-
nia zostata z niego catkowicie
wymazana. W ksigzce zas jest
to ukochany klub Peretki, Man-
dzaroi Paragona.

Polska
Poniedziatek, 29.06.2026
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,DO PRZERWY Ol
PODWORKO
NICZYM WEMBLEY

Ten serial jak mato ktory ukazuje atmosfere powojennej
Warszawy, w dodatku robigc to oczami jej najmtodszych
mieszkancow. Mieszkancow, ktorzy mimo swojej nietatwej
sytuacji nie przestajg gonic¢ za marzeniami i... pitkg. Wkrotce
minie 57 lat od premiery serialu ,Do przerwy 0:1”

Hojciech Obremski

(o) role.zadzwrnego, obrotnego, choc troche pechowego Paragona' 'staralo sie 1 5 tyS|aca kandydatow
Wszystkich ich pokonat 13-letni Marian Tchérznicki, ktérego rezyser wypatrzyt na Starym Miescie podczas zabawy

Trzecim mozliwym powo-
dem odrzucenia serialu byt
fakt, ze akurat wtedy realizo-
wano inny film o bardzo po-
dobnej tematyce. Byta to ,,Bi-
twa o Kozi Dwor” w rezyserii
Wadima Berestowskiego. Ob-
raz opowiadat o rywalizacji
dzieciecych druzyn pitkarskich
w przedwojennej Warszawie.
Decydenci najpewniej stwier-
dzili, Ze powstajgce w tym sa-
mym czasie dwie produkcje
o zblizonej do siebie tresci to
zbyt wiele. Ba, zaproponowano
nawet Jedryce, by ten zamienit

pitke nahokej. Nie byt to koniec
problemoéw. W pdzniejszym
etapie wielu osobom nie
spodobat sie fakt, ze Roman
Wilhelmi, nieskazitelny Olgierd
7 ,,Czterech pancernych i psa”,
ma zagrac typa spod ciemnej
gwiazdy.

Z pies$ciami

na Wilhelmiego

Kiedy siedmioodcinkowy
serial udato sie w koncu nakre-
ci¢, roznit sie nieco od ksigzko-
wego oryginatu. Poza wspo-
mnianym usunieciem Polonii

Warszawa w niebyt, ulice Gor-
czewska zastgpita Chmielna,
Paragon, by zarobi¢ pienigdze,
nie sprzedaje gazet, tylko kwia-
ty, a wychowujaca go ciotke
w serialu zastepuje samotna
matka pracujaca jako motorni-
cza tramwaju.

O role zadziornego, obrot-
nego, cho¢ troche pechowego
Paragona starato sie 1,5 tysiaca
kandydatow. Wszystkich ich po-
konat 13-letni Marian Tchorz-
nicki, ktéregorezyser wypatrzyt
na Starym MieScie podczas za-
bawy. Jednak na przestuchaniu

okazalo sie, ze Tchérznicki
w ogole nie radzi sobie z tekstem,
akamera go paralizuje. - Przepa-
dtagdzies cata taswoboda, kt6rg
zaobserwowatem u niego na
ulicy. A przeciez w filmie sytu-
acjebyty podobne! - wspominat
Jedryka, ktory postanowitmimo
wszystko dac chtopcu szanse.
I'warto byto, bo z dnia na dzien
Tchoérznicki oswajat sie coraz
bardziej ze swoja rolgi filmowym
otoczeniem.

- Ze zwyktego chtopca,
ktory kopie pitke na Powislu,
statem sie nagle znanym pol-

FOT. CC
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skim aktorem i w gtowie lekko
mi sie poprzewracato — opo-
wiadat po latach. Co przewa-
zyto, ze to wtasnie Tchorznicki
zostat glownym bohaterem?
Ot6z na castingu miat odegrac¢
scene z Romanem Wilhelmim,
ktory celowo mocno uderzyt
chtopca, by wywotac u niego
wzburzenie. Udato sie. Wscie-
kty Tchoérznicki rzucit sie
na Wilhelmiego, co spodobato
sie filmowcom.

- Polatach Wilhelmi, a mia-
tem z nim dos¢ dobry kontakt,
mowi: ,,Ja cie specjalnie, Para-
gon, uderzytem, bo chciatem
z ciebie wydoby¢ to wszystko”
-wspominat Tchorznicki, ktory
niestety nie poradzit sobie z na-
gla stawa. Jeszcze jako 13-latek
siegnat po alkohol, a poczesto-
wac go miat... sam Wilhelmi.
Aktor byt winien chtopakowi
300 zlotych, a dlug sptacit
w formie zaproszenia Mariana
na ajerkoniak do SPATiF-u.

-Schlatem siejak kot tymajer-
koniakiem. [Wilhelmi - przyp.
red.] wziat taksowke, zawiodzt
mnie naBednarska [domieszka-
nia Tchorznickich - przyp. red.]
ipowiedziatdomamy: ,,Tereska,
oddaje syna, przepraszam’ - opo-
wiadat Tchorznicki.

Co ciekawe, mtody aktor nie
mowi w serialu swoim gtosem
- zdubbingowata go Krystyna
Chimanienko. - To ona spra-
wila, Ze Paragon jest wiary-
godny i prawdziwy, a pewne
sceny nabraty zupehie innego
wymiaru - twierdzit Jedryka.

Prawdziwe mecze

i nagrody

Finatowy mecz miedzy dru-
zynami ,,Huragan”i,,Syrenka”
krecono w przerwie prawdzi-
wego spotkania ligowego Legii.
- Filmowa druzyna wybiegta
namurawe i w ciggu pietnastu
minut, przy pelnym stadionie,
zrobiliSmy kilka uje¢. Chtopcy
wychodzili z tunelu jak praw-
dziwi pitkarze, a na stadionie
byto wtedy jakie$§ dwadziescia
tysiecy ludzi. P6zniej dokon-
czylem ten mecz juz bez pu-
blicznosci. Fotografowatem
sceny z gory, tak ze nie byto wi-
dac otoczenia, tylko samo bo-
isko - wspominat rezyser.

Za to potfinatowy mecz
na stadionie ,,Warszawianki”
filmowano juz bez udziatu ki-
bicow, w ktorych wcielili sie sta-
tySci. Jednak sedziowat praw-
dziwy sedzia pitkarski, kto-
remu dano nawet scene dialo-
gowa. W serialu wykorzystano
takze oryginalne fragmenty
meczow Polski z Brazylig i Bel-
gla.

Serial przyniést Adamowi
Bahdajowi i Stanistawowi Je-
dryce nagrode zespotowa Ko-
mitetu ds. Radia i Telewizji
w dziedzinie filmowej tworczo-
Sci telewizyjnej. ,,Do przerwy
0:1” cieplo przyjeto takze
za granica, podobat sie zwlasz-
czaw Szwecji. W 1970 roku zas
na ekrany kin wszedt film ,,Pa-
ragon gola”, zmontowany
z wybranych odcinkéw ,,Do

przerwy 0:1”.
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da Malec kilka tygodni

temu zostata wyrézniona

przez przewodnik Miche-

lin tytutem Young Chef

Award, a na jej knajpce

na Kazimierzu widnieje
czerwona plakietka Bib Gour-
mand Michelin dla restauracji
oferujagcych bardzo dobrg
kuchnie w przystepnej cenie.
I nie jest to jedyne wyr6znie-
nie, cho¢ lokal przy ulicy Kra-
kowskiej istnieje niewiele po-
nad rok.

W Nat Bistro spotykamy sie
zanim przyjda pierwsi goscie,
bo wowczas Ide w catosci po-
chtonie juz niewielka prze-
strzen kuchenna. Gosci nie
ma, aleitak co chwila ktos za-
glada, by dostarczyc¢ produkty,
zapytac o kolejne, cos donies¢.
Dzien jak co dzien, cho¢ do-
piero co na pierwszej takiej
gali w Polsce Ida dostata spe-
cjalne wyr6znienie od Miche-
lin.

Gwiazdka od inspektoréw
»czerwonego przewodnika”
w Swiecie restauratorow jest
jak Oscar w branzy filmowej.
W Krakowie takie gwiazdki
Swieca w Bottiglierii 1881, ale
i tu, przy ul. Krakowskiej,
gdzie miesci sie bistro Idy Ma-
lec, napotkacie plakietke Mi-
chelin Bib Gourmand dla re-
stauracji oferujacych bardzo
dobra kuchnie w przystepnej
cenie, a takze wyrdznienie
»ZOtego przewodnika” - Gault
& Millau.

® MAGAZYN

Ida Malec jest Najlepsza mtoda szefowg kuchni - uznali inspektbriy Michelin.

el T N

To jest pierwsze miejsce, w ktorym pracuje jako szef kuchni

DOCENIE. JA
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Lokal przy ul. Krakowskiej istnieje niewiele ponad rok.
Jest tu dobre jedzenie w rownie dobrej cenie

szy gra. I masto. Gdybym
miata kiedyS dosta¢ wspot-
prace reklamowa, to masto by-
obyidealne, w stu procentach
prawdziwe.

Potrafi przygotowac skom-
plikowane potrawy, ale sama
jest wielkg fanka ruskich pie-
rogow. Gotuje tez w domu,
choéna pierogi akurat woli i§¢
»Na miasto”. Nie ma za to
serca do stodkosci - jak méwi,
apteczne wrecz proporcje to
nie jej bajka. Ida Malec woli
wy-myslag, co zrobic z grasicy,
niz przygotowac deser. Jed-
nak w Nat Bistro, gdzie zesp6t
jest niewielki, w kuchni trzeba

tysfakcja, ale tez sprawia, ze
Nat Bistro znalazto sie na ce-
lowniku.

Stresujace, cho¢ taki egza-
min juz przeciez zdali jako ze-
spot. Inspektorzy Michelin nie
uprzedzajg o swoich wizy-
tach, pojawiajg sie incognito
iakurat tego dnia nie wchodzi
w gre zaden przypadek, ktory
sprawi, ze co$ pojdzie nie tak,
apod lupe biora nie tylko ide-
alnie przyrzadzone potrawy,
ale tez serwis, standardy, z ja-
kimi kelnerzy serwuja jedze-
nie do stolika. Ich ocenie pod-
lega kazdy, najdrobniejszy na-
wet szczeg6t. Jedna wpadka

sie znac na wszystkim. ipo gwiazdkach, a nawet dro-
Tu naprawde - Samemu nic sie nie zrobi ~ dze do gwiazdek. Jednak ani
dobrze zjecie w tej branzy. Jestem o tym gwiazdki, ani wyr6znienia nie
Co plakietki stynnych prze- rzekonana - méwi. - Moglam  sprawiaja, Zze mozna 0sigs¢

wodnikow kulinarnych ozna-
czaja dla niewielkiego bistro
na Kazimierzu?

- Ogromnie duzo. To po-
twierdzenie, Ze to, co robimy,
ma sens. OtworzyliSmy to
miejsce niewiele ponad rok
temu, bez zadnych inwesto-
row. Bardzo staraliSmy sie po-
kazac z jak najlepszej strony,
zdoby¢ sympatie gosci. To tez
dla mnie pierwsze miejsce,
w ktérym pracuje jako szef

MICHELIN

lda Malec ma 29 lat, jest fankg ruskich
pierogow, ale w Nat Bistro na krakowskim
Kazimierzu, ktore prowadzi, nie znajdziecie
tego dania. Wolne chwile spedza

byc¢ na gali Michelin, dlatego
ze reszta zespotu byta w pracy.
Oczywiscie, podgladali trans-
misje gali na zywo online. Na-
sza kuchnia jest malutka, wy-
mieniamy sie, pracujemy na
kuchni w dwie-trzy osoby.
Tak maty zespot sprawia jed-
noczesnie, Ze WSzyscy s3 row-
nie wazni, bo niezastgpieni.
Mamy swoja wewnetrzng hie-
rarchie, ale potrawy, ktére
mamy w menu, kazdy zna

na laurach - gra toczy sie da-
lej, o to, by utrzymac je w ko-
lejnym roku.

- Dalej bedziemy robi¢ to
samo. Choé¢ na pewno czujemy
w zwigzku z tym wyrdznie-
niem wieksza odpowiedzial-
nosS¢, bo duzo oséb bedzie te-
raz przychodzito, by spraw-
dzié¢, czy to miejsce jest tego
warte. Juz zwiekszyt sie ruch,
wiec musimy zmieni¢ sposob
zarzadzania, zatrudni¢ kolejne

kuchni - méwi Ida Malec wy- na tym samym poziomie. osoby. Ale jesli pytasz o plany
r6zniona przez przewodnik 1 1A~ 1 zwigzane z wyréznieniem, to
Michelin tytutem Najlepszej nas pa cerac h y4 psa mi ’ CZasem na J eZd VALS Marzy jej sie chcemy je utrzymaé. Teraz
mtodej szefowej kuchni. - Cie- 1 1 1 2 A kurnik i spokaéj stresujemy sie tym, czy starczy
sze sie, ze bylam konse- ko nn eJ ’ a I e ta kl ec hW I I e to rza d kOSC ° -Czasamimarzy misiekur- nam jedzenia dla wszystkich

kwentna, tym bardziej
Ze nigdy nic nie wygratam.

Uznanie inspektoréw Mi-
chelin to dla niej tym wiekszy
sukces, ze Ida nie ma za sobg
szkot gastronomicznych. Za-
czynatla, jak wielu studentow
w Krakowie, pracujacjako kel-
nerka miedzy wyktadami z za-
rzadzania kulturg na Uniwer-
sytecie Jagielloniskim. Tak bli-
sko 10 lat temu rozpoczeta sie
kulinarna przygoda Idy Malec.
Podpatrywanie, smakowanie,
gotowanie. Krok po kroku.

- Zawsze lubitam robic je-
dzenie, ale w pewnym mo-

Marzy o... wtasnym kurniku

mencie ztapatam ogromnego
bakcyla. Kolosalne wrazenie
zrobity na mnie dwa miejsca:
Karakter i zamknieta juz Zon-
glerka na Salwatorze. One
sprawity, ze zaczetam sie inte-
resowac tym, jak to wszystko
wyglada od srodka, od strony
kuchni, a nie sali. Zakochatam
sie w jedzeniu, a szczegoblnie
w kuchni francuskiej.

Anna Pigtkotwska

Kocha ruskie

pierogi i masto

W kuchni Ide Malec inspi-
rujg produkty. - Im lepszy pro-
dukt, tym czesto wyzsza cena
- tlumaczy ceny niektérych
dan. Chod, zeby dobrze zjesc
w Nat Bistro, nie trzeba dreno-
wac konta - przewodnik Miche-
lin docenitich kuchnie za dobre
jedzenie w réwnie dobrej cenie.

- W jedzeniu cenie swie-
70$¢, wiec lubie tez przygoto-
wywac wszelkiego rodzaju
owoce morza, ryby, mieso
przyrzadzane w delikatny spo-
sob. Mamy teraz w tym stylu
cielecine gotowana sous-vide
podawana na zimno, to nasza
wariacja na temat vitello ton-
nato. Delikatne, subtelne
smaki to jest cos, co mi w du-

nik i spokoj. Wytaczyc telefon
iposiedzie¢ caty dziefi natonie
natury - mowi, ale szybko do-
daje, ze niclepszego niz to wy-
réznienie nie mogto sie zda-
rzy¢, tym bardziej na poczatku
drogi.

Bycie szefowa kuchniipraca
»Na swoim” wymaga podpo-
rzadkowania zycia rytmowi
pracy. Wolne dni sa wiec
na wage ztota - mozna péjsé¢
na dtugi spacer z psami czy
na joge. Ale takie chwile to
prawdziwa rzadkos¢. Wyr6z-
nienie ,,czerwonego przewod-
nika”, jak mowi, to ogromna sa-

gosci. Poza tym, skupiamy sie
na matych sukcesach, kiedy
na koniec dnia mozemy powie-
dziec, ze caty serwis poszedt
dobrze.

W tym roku gwiazdka Mi-
chelin trafila tez do pierwszej
Polki. Zdaniem Idy Malec to
ciezka praca fizyczna i psy-
chiczna, a przez to, ze branza
zdominowana jest przez mez-
czyzn, kobiety musza udo-
wadniad, ze dajq rade - ona
sama jest filigranowa, ale po-
kazata, ze w kuchni radzi sobie
Swietnie.
©®
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Warszawskie luksusy elit
socjalizmu: Polska dla wybranych

Bozydar Brakoniecki
redakcja@polskatimes.pl

Mieszkania, domy, drogie
limuzyny i sklepy ..za zélty-
mi firankami”. Trzeba przy-
znac, ze przedstawiciele lu-
du pracujacego miast i wsi
mieli dryg do wystawnego
panskiego zycia.

W art. 44 konstytucji z 1952 .
komuniSci zapisali: ,,Polska
Rzeczpospolita Ludowa coraz
pelniej wprowadza w zycie za-
sade: »Od kazdego wedtugjego
zdolnosci, kazdemu wedtug
jego pracy«”. Jak bardzo byty to
puste stowa, Swiadczy kilka-
dziesiat lat triumfalnych rza-
dow tamtych elit. Przyjrzyjmy
sie luksusom, ktore fundowata
sobie wtadza ludowa.

Jak mieszkaé? Dobrze

Scisle reglamentowany do-
step do tzw. powierzchni uzyt-
kowej nie obejmowat komuni-
stycznych hierarchéw i ich oto-
czenia. Tuz po objeciu rzadow
wiadzy przypadto kilka ocala-
tych enklaw, w tym al. Przyja-
ci6t. Dostali tu przydziaty m.in.
Jakub Berman, Jozef Cyrankie-
wicz, Andrzej Werblan, Ozjasz
Szechter, Aleksander Burski,
Maciej Elczewski, Jozef Kofman.
Modernistyczne kamienice do-
brze nadawaly sie na odpoczy-
nek dla tych, ktérzy dokonywali
nad Wistg ideowej rewolucji.

Powodzeniem cieszyly sie
tez okolice al. Przyjaciét, chocby
al. Roz, gdzie zamieszkali klakie-
rzy wiladzy: Gatczynski, Bro-
niewski, Kruczkowski, Stonim-
ski i Wazyk. Poczucie bezpie-
czenistwa lokatorow wzrosto
jeszcze bardziej, gdy do sasied-
niej uliczki Sw. Teresy przenio-
stosie Ministerstwo Bezpieczen-
stwa Publicznego, dawataje tez
Swiadomos¢, Ze partia raz poda-
rowanego mieszkania nie odbie-
1ze, gdy nie da sie jej wyraznego
powodu.

Ale nawet mieszkancy al.
Przyjaciot zazdroscililokatorom
kompleksu doméw na ul. Pu-
tawskiej pod numerami 24, 26
i 28. Przydzial mieszkania
zwlaszcza w tym ostatnim, cu-
dem ocalatym po wojnie tzw.
Domu Wedla, $wiadczyt o wy-

W KSIEGARNIACH

Siedem dni. Sze$¢ osob. Jeden jacht

1lipca w Czarnej Owcy ,Biate Tango” autorstwa Marty Zabo-
rowskiej, thriller z gatunku ,,zamknietego kregu”. To miat by¢
niezapomniany rejs wzdtuz wybrzeza Hiszpanii. Tydzieri na mo-
rzu, peten stonca i niczym nieograniczonej wolnosci. Kiedy za-
foga ,Biatego Tanga” wchodzita na poktad, nikt nie przypusz-
czat, ze juz wkrotce nad zaglami zawisng ciemne chmury.

ZA TYDZIEN

Kim byt prawdziwy

Hans Kloss?

Najwiecej wspolnego z seria-
lowym Klossem miat Mikotaj
Beljung - heros slgskiego
podziemia. Ale byli inni agen-
ci, ktorzy inspirowali tworcow.
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Kolejka w latach 80. Partyjny establishment w nich nie stat - kupowat w sekretnych
sklepach ,,za z6éttymi firankami”

bitnej pozycji w komunistycznej
hierarchii. Od nazwy ulicy grupe
aparatczykoéw nazywano puta-
wianami. Nalezeli do niej gtow-
nie towarzysze zwiazani z pro-
paganda, nauka i resortami sito-
wymi, m.in. Jerzy Albrecht, An-
toni Alster, Roman Werfel. An-
toni Zambrowski.

Ten ostatni, syn przed- i po-
wojennego komunistycznego
ideowca Romana Zambrow-
skiego, wspominat: ,,Moi ro-
dzice mieszkali w Warszawie
w dawnym Domu Wedlana Pu-
Tawskiej. Byto to kompleks do-
mow oszczedzonych podczas
Powstania, gdyzbyly to obiekty
nu fiir Deutsche. Od tych do-
mow powstata pdzniej (w 1956
1.) nazwa grupy putawskiej. Oj-
ciec byt jeszcze w wojsku (miat
stopien putkownika), ale dziatat
juz w KCPPR. W sprawach par-
tyjnych byt prawa reka samego
tow. Wiestawa, czyli Wiady-
stawa Gomutki”.

Cyrano w aucie

Kto pamieta zyciorysipoli-
tyczng kariere tow. Bolestawa
Bieruta, zdziwi sie zapewne, ze
byt on wielkim fanem motory-
zacji. Luksusy z niej ptynacere-
kompensowaty mu zapewne

inne sfery zycia. Wjego garazu -
jak dowodza historycy - stato
wiele aut, m.in. mercedes 770
grosser, austin six, kabriolet bu-
ick i samochéd pancerny. Spe-
cjalnie dla niego sprowadzono
ze Stan6w cadillaca. Artur Za-
wodny, podréznikiongis sasiad
Bieruta, wspominat: ,,Bardzo
czesto miatem go okazje widy-
wac, jak poruszal sie autem stu-
debaker, ktére zapewne dostat
ze Stanow Zjednoczonych. Byto
to dwuosobowe auto zwraca-
jace nasiebie duza uwage”.
Pasja Bieruta blednie przy
namietnoSciach Cyrankiewicza.
Premier byt statym bywalcem
Targow Motoryzacyjnych w Po-
znaniu. Juz w 1961r. Cyrankie-
wicz, wielbiciel brytyjskich ja-
guardw, zachwycit sie modelem
E-Type i nakazat jego zakup.
W kolejnych latach z polecenia
Jozefa Cyrankiewicza nauzytek
Urzedu Rady Ministrow zostaty
zakupione co najmniej dwa ko-
lejne jaguary - zielony czterod-
rzwiowy sedan oraz wysta-
wiony na zbliZzajaca sie war-
szawska aukcje jaguar Mark X.
W ksigzce pojazdu Urzedu Rady
Ministrow widnieje on jako
pierwszy wtasciciel auta. Od
1963 r. Mark X byt uzywany

w kregach wtadzy. Wiadomo
niemal na pewno, Ze jednym
z gtéwnych uzytkownikéw sa-
mochodu byt premier Cyrankie-
wicz, szczegblnie Zze w owym
czasie czesto widywano go
zajego kotkiem na ulicach War-
szawy.

Gtebia oczu Stalina

Jednym z kolejnych przywi-
lejow komunistycznej wiadzy
byty luksusowe kobiety. W jego
przypadku kilka. Z najwazniej-
sza - Ning Andrycz. Popularna
aktorka przez niemal 20 lat byta
Zona premiera Jozefa Cyrankie-
wicza. ,,Poki mnie stuchat, moze
irzadzitam. Na poczatku znajo-
moSci mial bajeczna, hollywo-
odzka urode. Oka nie mozna
byto od niego oderwac. Poki
mnie stuchat, to wygladat do-
brze. Kiedy zrozumiat, Ze nie
urodze dziecka, zaczat popijac
iprzestatstucha¢. Gdybym uro-
dzita, nasze matzenstwo prze-
trwatoby do grobowej deski. Je-
stem tego pewna. Ale ja rodzi-
tam role i to mi wystarczato” -
opowiadala Nina Andrycz
wrozmowie z,,Newsweekiem”.

Aktorka postugiwata sie wi-
zytdbwkami z napisem ,,Ma-
dame Jozef Cyrankiewicz”, ale

unikata polityki. Do legendy
PRL-owskich obyczajow prze-
sztojej ,urwanie sie” z uroczy-
stej kolacji u Jozefa Stalina. ,,Cata
delegacja od obiadu do wie-
czora drzala, Berman zemdlat,
pewnie mysleli, Ze zaraz pojada
na Sybir, a wodz wszech-
Swiatowego proletariatu tylko
powiedziat:

- Widag, ze ta kobieta bardzo
kocha swojg prace.

- O tak! - wykrzyknat méj
maz. - Uwielbial” - wspominata
gwiazda, ktoéra od zachwyco-
nego Stalina otrzymata w pre-
zencie wspaniate futro z norek.
A od Cyrankiewicza 170-me-
trowe mieszkanie z wygodami
wal.Roz.

~Radosny usmiech”

Warszawa byta miejscem
najwiekszych komunistycznych
przywilejow. To tutaj mieScit sie
np. najbardziej rozbudowany re-
sortowy system opieki zdrowot-
nej. W1951r. otwarto Centralny
Szpital Kliniczny MSW na Moko-
towie. Zastosowano w nimm.in.
ogrzewanie podtogowe oraz
tzw. oSwietlenie koputowe sal
operacyjnych. W momencie
otwarcia CSK liczyt 13 jednostek
organizacyjnychistat sie najbar-
dziej luksusowo wyposazonym
miejscem szpitalnym w Polsce.
Od 1972 r. opieka CSK objeto
wszystkich cztonkow PZPR.
Dziatania szpitala byty koordy-
nowane z dziatalnoscia lecznicy
rzadowej na Emilii Plater. Jej ofi-
cjalna nazwa brzmiata: ,,Spe-
cjalna rzadowa lecznica dla mi-
nistrow, postow, senatorow (od
1989), emerytowanych na-
ukowcoéw i zagranicznych
dziennikarzy”. Jej dziatalnosc¢
skonczyta sie 1stycznia1999r.,
zamykajgc tym samym pelen ta-
jemniczych zdarzen okres.

Stolica Polski byta tez cen-
trum najbardziej skomplikowa-
nego systemu dystrybucji luk-
susowych dobr w postaci skle-
pow. Jego symbolem byty tzw.
konsumy, nazywane czesto
sklepami ,za zéttymi firan-
kami”, gdzie funkcjonariusze
rezimu mogli sie zaopatrywac,
omijajac zwykla sie¢ sklepow.
Wojne z systemem konsumow
zaczatjuz w pazdzierniku 1956
1. ,,Po Prostu”, jednak system

wewnetrznego handlu, ukry-
tego przed ludZzmi, istniat
do konica PRL-u. Do 1989r. ist-
niaty sklepy przeznaczone dla
mundurowych, specjalne sto-
towki dla aparatczykéw w sie-
dzibach komitetéw miejskich
czy wojewoddzkich, punkty to-
warowe w sieci komitetow par-
tid.

W potowie lat 50. tak pisat
Krzysztof Teodor Toeplitz: ,,W
Warszawie przy ul. Mokotow-
skiej otwarty zostat w miesigcu
marcu nowy sklep zamkniety,
mnozac tym samym liczbe styn-
nych »sklepow za firankamic,
bedacych przedmiotem szcze-
goblnej sympatii mieszkancow
stolicy (...). A c6z bardziej po-
trzebne jest narodowi buduja-
cemu socjalizm, jak: spokdj,
rownowaga duchai utatwiajacy
zycie radosny uSmiech na twa-
1Zy”.

Towarzysze sie Smieja

Wrtadza komunistyczna wy-
tworzyta w Warszawie charak-
terystyczny obrét konsumpcja
kultury. Naul. Czackiego dziatat
teatr Kwadrat, nieformalna
scena, chetnie odwiedzana
przez cobardziej taknacychroz-
rywki towarzyszy. Teatr powstat
W 1974 1. z inicjatywy Komitetu
ds. Radia i Telewizji i prezento-
wat repertuar farsowy i kome-
diowy, podobnie jak teatr Syrena
zul. Litewskiej. Szefowie Syreny
(m.in. Jerzy Jurandot, Kazimierz
Rudzki, Janusz Warnecki) prze-
ksztalcili scene w miejsce re-
laksuiodpoczynku dla strudzo-
nych wiodarzy. Modne tu byty
podkasane tance i dowcipy wo-
kot tematow mesko-damskich.

Najzabawniej towarzysze
Smiali sie jednak podczas za-
mknietych ,,Podwieczorkow
przy mikrofonie”, cyklicznej au-
dycji nagrywaneji transmitowa-
nej przez radio od 1968 t. Z war-
szawskich restauracji, najcze-
Sciej Stolicy. W statym punkcie
audycji - ,Wiadomosciach z
krajuize Swiata”, parodii oficjal-
nej PRL-owskiej propagandy -
Andrzej Rumian pozwalat sobie
nawet na delikatne uszczypnie-
cia dostojnych gosci. Jak twier-
dza historycy, bywajacy na
»Podwieczorkach” Cyrankie-
wicz $miat sie do rozpuku.
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DALLAS: Argentyna w swoim
finatu, zagrata o zwyciestwo. Lionel Messi wszedt dopiero na ostatnie pot godziny za Lautaro Martineza i powiekszyt swéj bramkowy dorobek na MS 2026 juz do 6 goli
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ostatnim meczu w grupie przeciwko Jordanii, mimo ze miata juz wczesniej zapewniony awans do 1/16

FOT. GRZEGORZ WAJDA Z DALLAS

Mundial 2026 Aregentyna na zakonczenie zmagan w grupie pokonala Jordanie, a ,,Boskil.eo” zagral 30 minut

Obronca tytutu nie
zwalnia tempa, Messi
strzelit szostego gola

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

Obrorica tytulu, reprezenta-
cja Argentyny, w swoim
ostatnim meczu w grupie
pokonala Jordanie 3:1w Dal-
las. Lionel Messi zdobyt
swoja 6 bramke na pélmet-
ku mistrzostw Swiata 2026.

Argentyna zapewnita sobie juz
pierwsze miejsce w grupie J
wdwoch poprzednich kolejkach
-nafiniszu pierwszej fazy mun-
dialu Algieria i Austria nie byty
w stanie wyprzedzi¢ aktualnych
mistrzow Swiata z powodu prze-
wagi ,,Albiceleste” wbezposred-
nich meczach. To pozwolito Lio-
nelowi Scaloniemu chronic Leo
Messiego i pozostatych liderow
przed play-offami.

Zgodnie z oczekiwaniami
»Albiceleste” przejeli pitke ijuz
w7. minucie strzelili gola, ale Gio-
vani Lo Celso zrobit to na spalo-
nym. Posiadanie pitki siegatona-
wet 82% - tyle wynosita prze-
waga Argentyny, ale strzelenie
gola nie byto mozliwe do 19. mi-
nuty. Abu Taha sfaulowat Lo
Celso na linii pol karnego, za co
ujrzat z6ta kartke, a pomocnik
Betisu Sewilla wykorzystat rzut
wolny. Sytuacja potoczyta sie
w stylu Messiego: bramkarz nie
miatl szans w zapobiezegniu
utraty gola! Sam Leo byt zachwy-
cony takim wystepem.

W 31. minucie Argentyna
zdobyta drugiego gola. Srod-
kowy obronca Marcos Senesi do-
padt pitki po odbiciu od po-
przeczki, ale obronca zagrat nie-
bezpiecznie, kopigc gow glowe.

Sedzia podyktowat rzut karny,
ktoéry Lautaro Martinez wyko-
rzystatna2:0!

W tym momencie pierwszej
potowy Argentyna niemal prze-
stata stwarzac okazje - pewna
przewaga pozwolita jej na
oszczedzanie sit. Na poczatku
drugiej potowy kolejny gol zostat
anulowany - tym razem Lautaro.
Napastnik Interu Mediolan byt
bliski zdobycia pieknej bramki,
ale jego strzat zza pola karnego
trafitw poprzeczke.

Gdy Messi szykowat sie
do wejScia na boisko, Jordania
nawigzata kontakt - Ehsan Had-
dad podatnadalszy stupek, aLe-
andro Paredes nie przypilnowat
Mousy Tamariego. Co ciekawe,
debiutantowi na mundialu
udato sie dokonac tego, co nie
powiodto sie Algierii ani Austrii,

czyli pokonac Emiliano Marti-
neza.

Argentyna kontynuowata gre
napotgwizdka, conie przeszko-
dzito jej w zdobyciu trzeciej
bramki. Ponownie z rzutu wol-
nego, ale tym razem Messi trafit
w dolny rég bramki. Zona Leo
Antonella Roccuzzo, ogladajaca
mecz w towarzystwie dwoch
synéw w lozy VIP na stadionie
AT&T w Arlington w aglomera-
cji Dallas-Fort Worth, zareago-
wata gwattownie nato trafienie,
radosnie skaczaciobsciskujacsie
ze szczeSliwymi dziemi.

Bytto19. gol Leo na mistrzo-
stwach Swiata i 6. w mundialu
2026, co umocnito go na prowa-
dzeniuw Klasyfikacji krola strzel-
cow. Co wiecej, Messi trafiat
dosiatki juzw siedmiu kolejnych
meczach na mistrzostwach
Swiata, co jest historycznym
osiggnieciem. Pobit tym samym
rekord mistrzostw Swiata usta-
nowiony przez Francuza Justa
Fontaine’a na mundialu 1958,
apowtorzony 12 lat poZniej przez
Brazylijczyka Jairzinho.

Messi rozpoczat swojq serie
11bramek w1/8 finalu mundialu
2022 przeciwko Australii. Na-
stepnie, w ¢wiercfinale, wyko-
rzystatrzut karny przeciwko Ho-
landii, w pétfinale, rowniez
z rzutu karnego, przeciwko
Chorwacji,aw finale zdobyt dwa
gole przeciwko Francji. W meczu
otwarcia mistrzostw Swiata2026

strzelit hat-tricka  Algierii,
aw drugim spotkaniu dwa gole
Austrii.

Jordania zostata 13. reprezen-
tacja na mistrzostwach Swiata,
ktorej Messi strzelit gole: weze-
Sniej Serbii i Czarnogdrze, Bosni
iHercegowinie, Iranowi, Nigerii,
Arabii Saudyjskiej, Meksykowi,
Australii, Holandii, Chorwacji,
Frangji, Algieriii Austrii.

Golstrzelony Jordanii byt 917.
w karierze Lionela w 1327 me-
czach. Gtéwny konkurent Mes-
siego do miana najlepszego pit-
karza w historii wspotczesnego
futbolu, 41-letni Portugalczyk
Cristiano Ronaldo, strzelit 975
goliw 1327 meczach.

Messi zostat tez szostym pit-
karzem w historii mundiali,
od kiedy zaczeto gromadzic sta-
tystyki (od 1966), ktory strzelit
2 golebezosrednio zrzutéwwol-
nych. Przed nim naliScie znaleZli
sie Pele, Rivelino (obaj Brazylia),
Teofilo Cubillas (Peru), Bernard
Genghini (Francja)iDavid Beck-
ham (Anglia). Byt to zreszta 72.
gol Lionelazrzutu wolnegow ca-
tej jego karierze. Rekordzistg
pod tym wzgledem jest Brazylij-
czyk Juninho Pernambucano
z77. golami. Cristiano Ronaldo
strzelit zwolnych 65 goli.

39-letni Argentynczyk dzieli
tez z Francuzem Kylianem

|
Magt zagraé¢ 90 minut

i jeszcze bardziej
umochic swoja legen-
darna pozycje, ale po-
stanowit skupic sie
natym, co bedzie dalej

Mbappe pierwsze miejsce wkla-
syfikaciji ,,kanadyjskiej” (facznie
goleiasysty) tegorocznego mun-
dialu: 6+0do4+2.

Podsumowujgc bramkowe
osiagniecia futbolowego ,,Mesja-
sza”, gol strzelony Jordanii byt
123 trafieniem w202 meczachre-
prezentacji Argentyny. Rekordzi-
stg pod wzgledem bramek zdo-
bytych w druzynie narodowej
pozostaje Cristiano Ronaldo ze
145 golami w230 meczach.

W ostatnich minutach ,,Albi-
celeste” oszczedzali sity przed
fazg pucharowa, wktorej zagraja
zRepublika Zielonego Przyladka,
ktora w grupie H zajela drugie
miejsce za Hiszpania, sensacyj-
nie wyprzedzajac UrugwajiAra-
bie Saudyjska.

,»Kolejne zwyciestwo na za-
konczenie fazy grupowej. Ru-
szamy razem...” - skomentowat
Messi na Instagramie.

Selekcjoner Lionel Scaloni
odni6st sie do posadzenia Mes-
siego na tawce rezerwowych
od pierwszych minut meczu
przeciwko Jordanii. - Mogt dzi§
zagrac pelne 90 minut i jeszcze
bardziej umocni¢ swoja legen-
darna pozycje, z catym szacun-
kiem dla Jordanii. Ale postano-
wit da¢ czas kolegom z druzyny
iskupicsiena tym, cobedzie da-
lej. To wiele o nim mowi, bo nie
przejmujesie liczbami, oktorych
wszyscy méwig. To rowniez
wieleméwiotym,ileznaczy dla
niego reprezentacja i koledzy
zdruzyny - podkreslit.
©®



Najwigksi przegrani fazy

Bartosz Giagb
redakcja@polskapress.pl

Zakonczylassie faza grupowa
mundialu. ByliSmy Swiadka-
mi niespodzianek, anawet
sensacji. Nie dla wszystkich
byly one pozytywne. Kto
najbardziej rozczarowat

w pierwszej czesci turnieju?

Na jednego z czarnych koni te-
gorocznego turnieju byta typo-
wana miedzy innymi Turcja,
ktéra na pitkarski mundial
wrocita po 24 latach. A warto
przypomnied, Ze przeciez re-
prezentacja tego kraju na M$
2002 w Korei i Japonii sensa-
cyjnie zajeta 3. miejsce. Teraz
teoretycznie stabi przeciwnicy
w grupie dawali nadzieje, ze
powrdt bedzie co najmniej
przyzwoity.

Rzeczywistos¢ okazata sie
jednak brutalna. Turcy
W pierwszym grupowym me-
czu sensacyjnie przegrali 0:2
z Australig. Natomiast kilka
dni p6zniej ulegli takze, tym
razem 0:1, grajgcemu ponad
pot meczu w ostabieniu Para-
gwajowi. Finalnie Turcja oka-
zala sie pierwsza ze wszyst-
kich reprezentacji, ktora stra-

Polska
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cita matematyczne szanse
na awans do fazy pucharowej
powiekszonego przeciez mun-
dialu. Wymowny jest takze
fakt, ze w pierwszych dwéch
meczach Turcja oddata az 62
strzaty, z czego zaden nie zna-
lazt drogi do bramki rywali.

Fatalnych nastrojow w dru-
zynie oraz calym kraju nie po-
prawito nawet zwyciestwo
rzutem na taSme 3:2 ze wspot-
gospodarzem turnieju - Sta-
nami Zjednoczonymi.

Urugwaj wyprzedzony

przez debiutanta

W grupie H drugg sila
po Hiszpanii mial by¢ Urugwaj
prowadzony przez doswiad-
czonego selekcjonera Marcelo
Bielse. La Celeste oczywiScie
nie byli typowali do fazy me-
dalowej, ale wyjScie z grupy,
w ktorej byto dwoch pitkar-
skich kopciuszkoéw, byto wie-
cej niz obowigzkiem.

Czotowa ekipa z Ameryki
Potudniowej turniej rozpo-
czetla fatalnie, od remisu 1:1
z Arabig Saudyjska, ana dobrg
sprawe mogta to spotkanie na-
wet przegra¢. Mimo fatalnego
wyniku szanse na awans bytly
wciaz spore, bo nastepnym ry-
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O przegranych piszemy obok. Najwiekszym wygranym okazat sie Zielony Przyladek

walem byla debiutujgca
na mundialu Republika Zielo-
nego Przyladka. Urugwajczycy
przeliczyli sie, bo znéw nie
zdotali siegnac¢ po komplet
punktow, rywalizacja zakon-
czyla sie remisem 2:2.
Zaledwie 2 oczka i mecz
o wszystko z Hiszpanig to nie
byt wymarzony scenariusz.

Na niekorzysc La Celeste dzia-
tat rowniez fakt, ze wewnatrz
zespotu atmosfera byta bardzo
napieta, wrecz wojenna.
Mimo wielu negatywnych
czynnikéw poczatek meczu
z mistrzem Europy nie byt taki
zty. Do 42. minuty utrzymat
sie bezbramkowy remis,
awtedy doswiadczony bram-

karz Fernando Muslera popet-
nit katastrofalny btad, prze-
puszczajac proste uderzenie
rywala.

Wynik utrzymat sie do kon-
cowego gwizdka i Urugwaj zo-
stal w grupie wyprzedzony
przez Republike Zielonego
Przyladka. I okazat sie jedna
z najgorszych reprezentacji,

21

ktore zajely 3. miejsca w swo-
ich grupach.

Szkocja miata

problemy nawet z Haiti

Ze sporymi nadziejami
do Ameryki Pétnocnej pole-
ciata rowniez Szkocja, ktora -
to trzeba Wyspiarzom oddac -
dwoch grupowych rywali ta-
twych nie miata. Ekipa z Wysp
Brytyjskich trafita na Brazylie
i Maroko, ale rowniez i na Ha-
iti, ktére miato by¢ popular-
nym ,,chtopcem do bicia”. Jed-
nak mundial brutalnie zwery-
fikowat reprezentacje z Eu-
ropy, ktéra nawet ze wspo-
mnianym Haiti miata spore
problemy.

Zwyciestwo 1:0 nad zespo-
tem z Karaibow i porazka 0:1
z Marokiem sprawity, Ze mimo
3 punktoéw szanse na awans
byty nikte. Zadaniem Szkotéw
na mecz z Brazylig bylo nie
przegrac¢ wysoko.

Tymczasem po koszmar-
nych btedach w obronie
ibraku nawigzania jakiejkol-
wiek walki mecz zakonczyt sie
porazka 0:3, a na dobra sprawe
Canarinhos mogli wygrac¢
duzowyzej.
©®

Mistrzostwa Swiata w statystykach. Tabele, punkty, klasyfikacja

Zbigniew Czyz
redakcja@polskapress.pl

Zanami faza grupowa mi-
strzostw Swiata w USA, Ka-
nadzie i Meksyku. Oto kom-
plet wynikow, tabele oraz
klasyfikacja strzelcow.

GRUPAA

Wyniki:Meksyk-RPA2:0 (Quinones9,
Jimenez 67), KoreaPtd. - Czechy 2:1(Hwang In-
Beom 67, 0h Hyeon-Gyu80- Krejci59),
Czechy-RPAT:1(Sadilek 6 -Mokoena 83), Mek-
syk-KoreaPtd.1:0 (Romo50), Czechy-Mek-
syk0:3 (Garcia55, Quinones 61, Fidalgo 90+4),
RPA-KoreaPoludniowa1:0 (Maseko 63).

1. Meksyk 3 9 6-0

2. RPA 3 4 23

3. Korea Pofudniowa 3 3 2-3

4. Czechy 31 2-6
GRUPAB

Wyniki:Katar-Szwajcaria 1 (Muheim 90+4-
Embolo17), Kanada-BosniaiHercegowina1:1
(Larin78- Luki¢ 21), Szwaijcaria- BosniaiHer-
cegowina4:1(Manzambi74, 90, Vargas 84, Xha-
ka90+7-Mahmic 90+3), Kanada- Katar 6:0
(Larin16, David 29,45+3,90+2, Saliba 64, Al Man-
nai75samobdj), BosniaiHercegowina-Katar
3 (Alajbegovi¢ 29, Abunada samob. 34, Mahmi¢
80- AlHaydos 42), Szwajcaria-Kanada2:1
(Vargas 46, Manzambi57 - David 76).

1. Szwajcaria 3 17 3
2. Kanada 3 4 83
3. BodniaiHercegowina 3 4 5-6
4. Katar 3.1 2-10

GRUPAC

Wyniki:

Brazylia- Maroko1:1(Vincius

Junior 32 - Saibari 21), Haiti - Szkocja 0:1
(McGinn 28), Szkocja - Maroko 0:1(Saibari
2), Brazylia - Haiti 3:0 (Cunha 23, 36, Vincius
Junior 45+3), Maroko - Haiti 4:2 (Hakimi 39,
Saibari 45+1, Rahimi78, Yassine 89 - Bono 10
(samob, Isidor 43), Szkocja- Brazylia 0:3
(Vincius Junior 7,45+3, Cunha 60).

1. Brazylia 3 1 &l

2. Maroko 3 17 6-3

3. Szkocja 3 3 1-4

4. Haiti 30 2-8
GRUPAD

Wyniki: USA - Paragwaj 4:1(Bobadilla7, Ba-
logun31,45+3, Reyna 90+8 - Mauricio 73), Au-
stralia- Turcja2:0 (Irankunda 27 Matcalfe 75),
USA- Australia2:0 (Burgess 11sam., Freeman
43), Turcja- Paragwaj 0:1(Galarza 2), Para-
gwaj-Australia 0:0, Turcja-USA3:2 (Guler
10, Yilmaz 31, Ayhan 90+8 - Trusty 3, Berhalter
49).

1. USA 3.6 8-4

2. Australia 3 4 22

3. Paragwaj 3 4 2-4

4. Turcja 3 3 35
GRUPAE

Wyniki: Niemcy - Curacao7:1(Nmecha6,
Schlotterbeck 38, Havertz 45+5, 88, Musiala 47,
Brown 68, Undav 83 - Comenencia 21), Wy-
brzeze Kosci Stoniowej- Ekwador 1:0 (Dial-
l090), Niemcy - Wybrzeze Kosci Stoniowej
2:1(Undav 68, 90+4 - Kessie 30), Ekwador

-Curacao 0:0, Ekwador - Niemcy 2:1 (Angu-
|09, Plata77-Sane2), Curacao- Wybrzeze

Kosci Stoniowej 0:2 (Pepe 7, 64).
1. Niemcy 3 6 10-4
2. WKS 3 6 42
3. Ekwador 3 4 2-2
4. Curacao 31 -9

GRUPAF

Wyniki:

Holandia- Japonia2:2 (van Dijk 51, Sum-
merville 64 - Nakamura 57, Kamada 89), Szwe-
dja- Tunezja5:1(Ayari7, 90+6, Isak 30, Gyo-
kers 59, Svanberg 84 - Rekik 43), Holandia-
Szwecja5:1(Brobbey 5, 17, Gakpo 47, 54, Sum-
merville 89 - Elanga 59), Tunezja- Japonia
0:4(Kamada4, Ueda 31,83, Ito 69), Tunezja-
Holandia:3 (Mastouri 54 - Skhiri 3 bram. sa-
mob., Brobbey 7, van Hecke 62).

1. Holandia 3 17 10-4

2. Japonia 3 5 13

3. Szwecja 3 4 1

4. Tunezja 30 2-12
GRUPAG

Wyniki: Belgia- Egipt 1:1 (Ashour - Hany 66
samobdj), Iran-Nowa Zelandia2:2 (Just 7,54
-Rezaeian 32, Mohebbi 64), Belgia- Iran 0:0,
NowaZelandia- Egipt1:3 (Surman15- Ziko
58, Salah 67, Trezeguet 82), Nowa Zelandia -
Belgia1:5 (Just 84 - Trossard 28, 50, De Bruyne
66, Lukaku 86, Saelemaekers 90+4), Egipt -
Irant:1(Saber 5 - Razaeian 14).

1. Belgia 35 6-2
2. Egipt 35 53
3. Iran 3 3 33
4. Nowa Zelandia 301 410

GRUPAH

Wyniki:

Hiszpania- RepublikaZielonego Przylad-
ka 0:0, Arabia Saudyjska- Urugwaj 1:1 (Al-
Amri41- Araujo 80), Hiszpania

- Arabia Saudyjska4:0 (Yamal 10, Oyarzabal
21,24, Al-Tambakti 49 samobdj), Urugwaj
-RepublikaZielonego Przyladka2:2 (Arau-
jo44, Canobbio 45+6 - Lenini21, Varela 61),
Urugwaj- Hiszpania 0:1(Baena 42), Repu-
blikaZielonego Przyladka- ArabiaSaudyj-
ska0:0.

1. Hiszpania 3 7 5-0
2. Zielony Przyladek 3 3 22
3. Urugwaj 3 2 34
4. Arabia Saudyjska 3 2 1-5

GRUPAI

Wyniki: Francja- Senegal 3:1 (Mbappe 66,
96, Barcola 82 - Mbaye 95), Irak - Norwegia
1:4 (Hussein 38 - Haaland 28, 42, Ostigard 75,
Hussein 98 samobdj), Franja- Irak 3:0
(Mbappe 14,54, Dembele 66), Norwegia
-Senegal3:2 (Pedersen 43, Haaland 48,58
-Sarr53,90+3), Norwegia- Francja 1:4 (Aas-
gaard21-Dembele 7,20, 32, Doue 90+4), Se-
negal-Irak 5:0 (Diarra 4, Sarr 56, Gueye 59,71,
Ndiaye 82).

1. Francja 3 9 10-2

2. Norwegia 3 6 81

3. Senegal 3 3 8-6

4. Irak 30 1-12
GRUPAJ

Wyniki: Argentyna- Algieria3:0 (Messi 16,
60, 75), Austria- Jordania3:1 (Schmid 21, Al

Arab 74 samobdj, Amautovi¢ 100 z karnego,
Olwan49), Argentyna- Austria2:0 (Messi
38,90+5), Jordania- Algieria1:2 (Al Rashdan
36- Benbouali 69, Gouiri 82), Jordania- Ar-
gentyna1:3 (Tamari55- Le Celso 19, Martinez
31, Messi 80), Algieria- Austria 3:3 (Belghali
45, Mahrez 60,90+3 - Amautvi¢ 28, Sabitzer 55,
Kalajdzi¢ 90+6).

1. Argentyna 39 81

2. Austria 3 4 6-6

3. Algieria 3 4 5-1

4. Jordania 30 3-8
GRUPAK

Wyniki: Portugalia- DRKonga1:1(Neves 6

- Wissa 45+5), Uzbekistan - Kolumbia1:3 (Fay-
2ullaev 60 - Munoz 40, Diaz 65, Campaz 90+9),
Portugalia- Uzbekistan5:0 (Ronaldo 6, 39,
Mendes 17, Nematow 60 samobdj, Leao 87),
Kolumbia-DRKonga1:0 (Munoz76), DR
Konga-Uzbekistan 3:1(Wissa 68, j90+1, May-
ele78 - Shomurodov 10), Kolumbia- Portuga-
lia0:0.

1. Kolumbia 3 17 41
2. Portugalia 3 5 6-1
3. DRKonga 3 4 43
4. Uzbekistan 30 2-1

GRUPAL

Wyniki: Ghana- Panama1:0 (Yirenkyi
90+5), Anglia- Chorwacja4:2 (Kane 12
zkamnego, 42, Bellingham 47, Rashford 85

- Baturina 36, Musa 45+5), Anglia- Ghana
0:0, Panama- Chorwacja 0:1 (Budimir 54),
Chorwadja-Ghana2:1 (Suci¢ 31, Vlasic 83 -

strzelcow

Luckassen73), Panama- Anglia 0:2 (Belling-
ham 62, Kane 67).

1. Anglia 3 17 6-2
2. Chorwacja 3 6 5-5
3. Ghana 3 4 2-2
4. Panama 30 0-4
CZOLOWKA STRZELCOW

6.goli: Leo Messi (Argentyna)

4gole:Erling Haaland (Norwegia), Kylian
Mbappe (Francja), Vincius Junior (Brazylia),
Ousmane Dembele (Francja)

3 gole: Johan Manzambi (Szwajcaria), Deniz
Undav (Niemcy), Ismael Saibari (Maroko), Jo-
nathan David (Kanada), Matheus Cunha (Bra-
zylia), Elijah Just (Nowa Zelandia), Brian Brob-
bey (Holandia), Ismaila Sarr (Senegal), Yoane
Wissa (DR Konga), Harry Kane (Anglia).

Pary1/i6finatu

RPA-Kanada

Brazylia- Japonia

Niemcy - Paragwaj
Holandia-Maroko
Wybrzeze Kosci Stoniowej- Norwegia
Francja-Szwedja

Meksyk- Ekwador
Anglia-DRKonga
Belgia-Senegal

USA - BosniaiHercegowina
Hiszpania- Austria
Portugalia- Chorwacja
Szwajcaria- Algieria
Australia- Egipt

Argentyna - Zielony Przyladek
Kolumbia-Ghana
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Listkiewicz: FrancjalMe33| czarujq na turnieju

Zbigniew Czyz
zbigniew.czyz@polskapress.pl

O mistrzostwach swiata

w USA, Kanadzie i Meksyku
rozmawiamy z Michalem
Listkiewiczem, bylym mie-
dzynarodowym arbitrem
ibylym prezesem PZPN.

Jak ocenia pan poziom se-
dziowania na mistrzostwach
Swiata w USA, Kanadzie
iMeksyku?

Jest lepszy niz niektore histe-
ryczne komentarze. Oczywi-
Scie zdarzajg sie btedy, ktore
trudno zrozumieC. Ale gene-
ralnie, jesli zestawimy liczbe
pomytek do rozegranych spo-
tkan, tojest to poziom, do kto-
rego przywykliSmy na po-
przednich mundialach czy
wlidze polskiej. Takich istot-
nych btedow jest okoto dwa-
dzieScia procent. Narazie tosa
dosy¢ fatwe mistrzostwa

do sedziowania, schody za-
czna sie w fazie pucharowe;j.

Okablowani arbitrzy, zamon-
towane na glowie kamery,
przypadlo to panu do gustu?
Kiedys probowatem zatozyc
na siebie co$ takiego i po pie-

ciuminutach zrezygnowa-
tem, bo jednak przeszkadza.
Momentami wyglagda humo-
rystycznie. Brazylijski sedzia
w meczu otwarcia Meksyku
z RPA wygladatjak jakis cy-
borg. Troche za duzojestjuz
tej technologii, bo za chwile
moze sie okazac, ze decyzje
bedzie podejmowac sztuczna
inteligencja.

Jedynym polskim akcentem
namundialu jest obecnos¢
naszego arbitra Szymona
Marciniaka, ktory zdazyljuz
poprowadzi¢ dwamecze. Jak
ocenia pan jego forme?

Jest wbardzo dobrej dyspozy-
cji. Doskonale prowadzil mecz
Iranu z Egiptem. Dostrzegam
uniego gtéd sedziowania.
Miat dosy¢ dtugg przerwe
porehabilitacjii po kontuzji.
Prezentuje swoje najwieksze
atuty, jest dynamiczny, stwa-
rza sobie Swietng relacje z pit-
karzami, ma autorytet. Wia-
Sciwie zadna jego decyzjanie
byta kwestionowana przez za-
wodnikow, a to jest najwaz-
niejsze.

Najwieksze zaskoczenie in
plusiin minus tych mi-

Reprezentacja zwecii, ktora pokonata Polske w barazach, awansowata do 1/16 finatu

strzostw, jesli chodzi o po-
stawe zespotow?
Najwiekszym rozczarowaniem
jest odpadniecie w fazie grupo-
wej Urugwaju. Tona pewno
duzasensacja. A pozytywne
zaskoczenie to Republika Zie-
lonego Przyladka, z tym, Ze my
troche postrzegamy ten zespot
zbyt egzotycznie, mamy na-

wet wypaczony obraz koja-
1z3cy sie z malg turystyczng
wysepka. Chce jednak przypo-
mniec, ze oni w Pucharze Na-
rodow Afryki zajeli wysokie
miejsce i pokonali wiele do-
brych druzyn (reprezentacja
Zielonego Przyladka osiggneta
¢wiercfinal PNA w20231. -
przyp.red.).

Nowa formuta mundialu
zudzialem az 48 reprezenta-
cji odpowiada panu?

Wiecej argumentow widze
na,,nie”. Mundial jeszcze nie
zaczat sie na dobre, a juz tro-
che jesteSmy nim znuzeni,
zwlaszcza ci, ktérzy ogladaja
wszystkie mecze. Zostaly jesz-
cze trzy tygodnie grania

FOT. GRZEGORZ WAJDA

ipod wzgledem liczby spo-
tkan to jest przesyt. To tak jak
z herbata, gdy postodzimy ja
dziesiecioma tyzeczkami,
wtedy nie da sie jej wypic.

Ktorareprezentacja pokazala
do tej pory najlepszy futbol
iktojest faworytem do zlota?
Francja. Prezentuje pitke jed-
noczesSnie piekna, ale tez bez-
litosna. Ma taka moc, Ze wy-
starczy, ze zagra na siedem-
dziesigt procent, a toitak wy-
starcza, by z fatwoscig wygry-
wac mecze. Ma niesamowity
zespOt. Wich ostatnim spo-
tkaniu Norwegia robita, co
mogta, ale byta skazana na po-
razke. Licze tezna Argentyne
oraz Niemcy, ktore tradycyj-
nie beda sie powoli rozkrecac.

Wielkie gwiazdy na tym mun-
dialu nie zawodza. Gole strze-
lajg Messi, Ronaldo, Dembele,
Mbappe, Haaland i Kane. Kto
zostanie krélem strzelcow?
Najbardziej kibicuje najstar-
szym gwiazdom - Messiemu,
Ronaldo czy Modriciowi. My-
Sle, ze Messi zdobedzie naj-
wiecej bramek, pod warun-
kiem, ze nie bedzie pudtowat
zrzutow karnych. ©®

Mundial z rekordowa liczha goll Piec powodow podwyiszenia skutecznosci

Damian Swiderski
redakcja@polskapress.pl

Mundial 2026 wystartowat
11 czerwca, do tej pory roze-
grano 72 mecze ze 104 zapla-
nowanych. W dotychczaso-
wychmeczach padiojuz212
bramek, cojest absolutnym
rekordem.

Na mundialu w USA, Kanadzie
i Meksyku zakonczyta sie faza
grupowa. Rekord bramek
na jednym turnieju zostat juz
dawno przekroczony. Stadiony
sa w wiekszosci zapekione,
cho¢ byty o to obawy, a FIFA
szczyci sie rekordowa frekwen-
cja. - A najlepsze dopiero
przed nami - zapowiedziat szef
FIFA Gianni Infantino w wy-
wiadzie dla SNTV na poczatku
tygodnia. Do fazy pucharowej
przeszty 32 reprezentacje, czyli
tyle, ile uczestniczyto na sied-
miu poprzednich mundialach.
Wchodzimy w etap 1/16 finatu,
ktory jest nowoscig w progra-
mie MS.

Inny wniosek z dotychcza-
sowych rozgrywek mozna za-
mkna¢ stwierdzeniem, Ze to
turniej gwiazd. Najwiekszym
blaskiem btyszczy Argentyn-
czyk Lionel Messi, ktory
w trzech wystepach zdobyt
sze§¢ bramek. Prowadzi w kla-
syfikacji strzelcéw, a niejako

po drodze z 19 trafieniami zo-
stat najlepszym strzelcem w hi-
storii mundiali, a jednoczesnie
Srubuje rekord meczoéw - 29 -
wMS.

Za Messim w klasyfikacji
strzelcow plasuja sie z czterema
golami  Francuzi Kylian
Mbappe, Ousmane Dembele,
Norweg Erling Haaland i Brazy-
lijczyk Vinicius Junior. Inni
wielcy tezjuz trafili na tym tur-
nieju: Harry Kane - trzy razy,
Cristiano Ronaldo - dwa. 212
bramek to 0 40 wiecej nizZ po-
przedni rekord. Srednia goli -
2,94 namecz - jest bardzo wy-
soka. Ostatnio porownywalna
-2,97-bytaw... Meksyku 56lat
temu! Srednio wiecej goli pa-
dato poprzednio w 1958 roku
w Szwecji - 3,60.

Ogladamy najbardziej bram-
kostrzelne mistrzostwa Swiata
w historii! Warto sie zatem za-
stanowi¢, czemu ogladamy tyle
goli? Przyczyn jest kilka.

1.Liczbameczéow

Oczywiscie, liczba uczestni-
kow, a co za tymidzie - rozegra-
nych spotkan - ma wplyw
na grad bramek. W pétnocno-
amerykanskim turnieju mamy
czterdzieSci meczow wiecej niz
w poprzednim w Katarze, wiec
tonaturalne, Ze w protokotach
meczowych zapisato sie wiecej
strzelcow.

Vinicius Junior przyjechat w bardzo dobrej formie -

réwniez strzeleckiej -

2. Dtuzsze spotkania,

trudny klimat

Wieksza liczbe goli mozna
tlumaczyc takze przez wysokie
temperatury, bo pitkarze nie sg
w stanie wytrzymaé catego
spotkania na takiej samej inten-
sywnosci. Na dodatek, przez
dwie przymusowe przerwy
na nawodnienie, mecz 90-mi-
nutowy czesto trwa nawet 110
minut i pitkarze sg coraz bar-
dziej zmeczeni, co utatwia tym

na pétnocnoamerykanski mundial

lepiej przygotowanym i zaada-
ptowanym do warunkow strze-
lanie wiekszej liczby goli.

3. Zmiana formuty

Mecze na potudniowoame-
rykanskim turnieju sg zupelie
inne niz np. w Lidze Mistrzéw
UEFA i wiekszosci innych zna-
nych nam dotad rozgrywek. Za-
miast dwoch potéw organiza-
torzy zafundowali nam de facto
4 kwarty, w srodku kazdej z tra-
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dycy]nych czesci gry pojawita
sie ,,hydration break” - trwa-
jaca az 3 minuty - ktéra nie po-
zostaje bez wptywu na ptyn-
nos¢ gry. Zawodnicy zespotow
posiadajacych inicjatywe sg
wybijani z rytmu, co mocno
wptywa na ich koncentracje.
Takze w grze defensywnej. Na-
tomiast ci, ktérym w danej fa-
zie spotkania gra nie uktada sie
zbyt dobrze, zyskali mozliwos¢
otrzymania  dodatkowych
wskazowek od szkoleniowcow,
przestawienia szykow i popra-
wienia mankamentow. Oczy-
wiScie, najbardziej na wprowa-
dzeniu dwoch dodatkowych
formatow reklamowych zy-
skaty telewizje - i Amerykanie
zarabiajg na tym gigantyczne
pienigdze, ale dodatkowe prze-
rwy wplynely takze na greipo-
stawe zawodnikow na boisku.

4. Giganci czesciej

graja ze stabeuszami

Wielkie nacje, jak Hiszpania,
Francja, Argentyna, Brazylia
czy Niemcy, na poprzednich
turniejach mierzyty sie w fazie
grupowej najczesciej zjednym
réwnorzednym przeciwnikiem
i dwoma Sredniakami. Teraz
najwieksze druzyny graja w fa-
zie grupowej z duzo stabszymi
przeciwnikami. W turnieju
uczestniczy wiele druzyn,
ktore albo wracaja na mundial

po kilku dekadach, albo nawet
debiutuja na finalowej scenie.
To takze przektada sie na sku-
tecznosc¢ i fakt, Zze najwieksi sa
w stanie strzeli¢ zdecydowanie
wiecej bramek w fazie grupo-
wej niz czesto w turniejach,
w ktorych Swietowali zdobycie
mistrzostwa Swiata.

5. Przemeczenie

uczestnikow

Sezon 2025/2026 byt wy-
czerpujacy. Byly eliminacje
do mundialu na wszystkich
kontynentach, baraze, czem-
pionat w Afryce i wielomie-
sieczne rozgrywki ligowe z roz-
szerzonymi europejskimi pu-
charami. Pitkarze sg przeme-
czeniipopelniajg wiecej bte-
déw. W 72 meczach tego mun-
dialu tylko Panamie nie udato
sie strzeli¢ bramki w fazie gru-
powej. Wyniki 0:0 s3 rzadko-
Scig, natomiast coraz wiecej
meczow konczy sie ,,hokejo-
wymi” wynikami: Niemcy -
Curacao 7:1, dwa mecze Szwe-
Cji-wygrana5:1z Tunezjgikle-
ska 1:5 z Holandia, Portugalia -
Uzbekistan 5:0, czy Algieria -
Austria 3:3.

Tendencja jest powszechna.
Amerykanie nie lubig nudyi za-
pewne nieprzypadkowonaich
terenie atrakcyjnos¢ spotkan -
dzieki wiekszej liczbie goli -
wyraZnie wzrosta.
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Tenis [ga broni tytutu, a Maja... przyzwyczaja si¢ do popularnosci

WIMBLEDON CZAS ZACZAC

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

Dzisiaj rusza najbardziej
prestizowy z Wielkich Szle-
moéw - Wimbledon, zudzia-
lem czterech polskich repre-
zentantéw i dwoch polskich
zawodnikow w grach singlo-
wych.

Iga Swiatek, ktéra we wto-
rek rozpocznie w pierwszej
rundzie walke o obrone tytutu
w Wimbledonie meczem z czo-
towa deblistka Swiata Amery-
kanka Taylor Townsend, nie
ma wygorowanych ambicji
w tegorocznej edycji turnieju.

W zesztym roku na trawie
25-letnia Raszynianka dotarta
do finatu turnieju w Bad Hom-
burg, anastepnie poraz pierw-
szy w karierze triumfowata
w Wimbledonie. Rywalizacje
na zielonej nawierzchni w tym
roku zaczetajednak od porazki
z Amerykanka Emmg Navarro
w 2. rundzie imprezy w Bad
Homburg (w 1. rundzie miata
wolny los).

- Oczywiscie, moj sezon
na trawie w 2025 roku byt fan-
tastyczny. Ale to nie jest tak, ze
zawsze czutam sie na niej kom-
fortowo. Tym razem nie nabra-
fam takiego rozpedu w Bad
Homburg, jaki miatam w ze-
sztym roku. Czuje, Ze te im-
preze zaczne z zupeknie innej
pozycji i dbam o to, Zzeby moje
ambicje byty skromne - powie-
dziata Swiatek, zajmujaca trze-
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cie miejsce w wiatowym ran-
kingu.

Ponowne zwyciestwo na
trawie - jej najmniej ulubionej
nawierzchni do ubieglego roku
- bedzie ogromnym wyzwa-
niem. - Jestem w takim miej-
scu, ze naprawde mam swoje
oczekiwania na niskim pozio-
mie. Chociaz wszyscy o tym
mowia, czuje, ze musze grac
mecze i nic nie bedzie tatwe
tylko z powodu tego, co wyda-
rzyto sie w zesztym roku. Dla-
tego staram sie o tym za duzo
nie mysle¢, a raczej docenic to
doswiadczenie, cieszy¢ sie nim
iby¢ dumna z tego, co przezy-
fam - oznajmita 25-latka przed
rozpoczeciem turnieju.

L

Iga Swiatek w zeszlym roku prezentowata sie na balkonie
kortu centralnego z trofeum Venus Rosewater Dish

Sensacyjna finalistka French
Open, Maja Chwaliniska, ktora
dzieki dzikiej karcie wystartuje
bez eliminacji w Wimbledonie,
WCciaz przyzwyczaja sie do swo-
jej popularno$ci. Mimo uwagi,
jakajej sie poSwieca, polska te-
nisistka nie zmienia swoich
priorytetow.

Chwalinska bedzie rozsta-
wiona z numerem 20 i ma
prawo korzystac z obiektow za-
rezerwowanych dla zawodni-
czek z tym statusem, ale nie
robi tego, bo ,,te zwykte sg bar-
dzo tadne”. - Fakt, ze jestem
rozstawiona, niczego nie zmie-
nia. Kazda zawodniczka tutaj
jest bardzo grozna - ocenita
Maja.

W Wimbledonie wystartuje
poraz drugi. W 2022 roku wy-
grala na londynskiej trawie
mecz ibyta to jej jedyna wiel-
koszlemowa wygrana az do te-
gorocznego French Open, gdy
zrobito sie o niej gtosno. Po Pa-
ryzu zyskata nie tylko wieksza
popularnosé, ale i kolejnych
sponsorow. - Ale moja rutyna,
moje priorytety sie nie zmie-
nity. Owszem, jest wiecej
uwagi, ale moje priorytety sa ja-
sne - zapewnita.

W poniedziatek Maja w 1.
rundzie zmierzy sie z Manan-
chayg Sawangkaew z Tajlandii,
ktéra do drabinki gltownej

= przedostata sie z kwalifikacji.

Pozostate Polki rozpoczna
Wimbledon dzisiaj z Rosjan-
kami: Magda Linette (58. WTA)
zagra zrozstawiong z numerem
5zwyciezczynia tegorocznego
Rolanda Garrosa Mirrg Andrie-
jewa, a Magdalena Frech (43.
WTA) zmierzy sie z majacq nu-
mer 19. Anng Kalinska.

Hubert Hurkacz, kt6ry na li-
Scie ATP zajmuje 95. miejsce,
spotka sie dzisiaj z Casperem
Ruudem. Norweg nie btyszczy
nakortach trawiastych, w Wim-
bledonie nigdy nie przebrnat
drugiej rundy. Wroctawianin
gratw poifinale w2021 roku.

Jutro Kamil Majchrzak po-
walczy z Alejandro Tabilo.
W maju ,,Szumi” przegrat z Chi-
lijczykiem na otwarcie French
Open, ale w poprzedniej edycji
SW 19 dotart do 1/8 finatu.

©®

Laskakujaca decyzja Usykai poraika Oleksiejczuka

Jacek Kmiecik
redakcja@polskapress.pl

Oleksandr Usyk zrzekl sie
wszystkich mistrzowskich
pasow, aby przygotowac sie
do ostatnich walk przed za-
konczeniem kariery, ktore
planuje stoczyc w USA.

Ukrainski bokser, mistrz Swiata
wagi ciezkiej Oteksandr Usyk
(25-0, 16 KO), oglosit w mediach
spotecznosciowych, ze podjat
decyzje o zrzeczeniu sie
wszystkich tytutéw mistrzow-
skich.

»Dzisiaj jest dobry dzien,
zeby powiedziec, ze chce zrzec
sie wszystkich paséw, ktore
obecnie posiadam. Oddajcie je,
zeby ci, ktorzy stoja za nimi
w kolejce, mogli sie o nie bok-
sowac. Przyjaciele, zrzekam sie
pasow, ale nie zrywam ze Spor-
tem. Zostal mi jeszcze jeden
ostatni taniec. Chce podzieko-

‘E"'f ,
Oteksandr Usyk w ostatniej walce bokserskiej

£

z kickbokserem Rico Verhoevenem byt bliski porazki

waé wszystkim, szanuje
wszystkie organizacje. Chce po-
dziekowac wszystkim i powie-
dziec: ,,Wkrotce wiecej”. Dzieki
Bogu za wszystko! Dzieki Ukra-
inie!” - oznajmit Usyk w piat-
kowe popotudnie na Instagra-
mie.

23 maja 2026 roku w poblizu
piramid w Gizie w Egipcie od-
byta sie gala bokserska Glory in
Giza. Wydarzeniem wieczoru
byta walka Usyka z holender-
skim kickboxerem Rico Verho-
evenem. Walka nie byta tatwa
dla Ukrainca, ale Oteksandr
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znalazt sw6j moment w jedena-
stej rundzie i w kontrowersyj-
nych okoliczno$ciach znokau-
towat rywala.

39-letni Usyk byt posiada-
czem tytuléw mistrza Swiata
WBC, WBA i IBF wagi ciezkiej.

Wczesniej donoszono, ze
WBC nakazato Usykowi walke
z Niemcem kurdyjskiego po-
chodzenia Agitem Kabayelem,
zwanym ,,Liver Kingiem” (Kro-
lem Watroby). Przedstawiciele
zawodnikéw mieli uzgodnic
walke do 30 czerwca. Tymcza-
sem Kabayel oglositjuz przeje-
cie pasa, a Usyk planuje odby-
cie ostatnich walk w USA.

W sobotni wieczoér na gali
UFC w Baku polski wojownik
w wadze Sredniej Michat ,,Hu-
sar” Oleksiejczuk zakonczyt
serie trzech zwyciestw podda-
niem sie w 3 minucie 25 sekun-
dzie pierwszej rundy walki
zniemieckim Czeczenem Abu-
sem Magomedowem. ©®
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Biato-Czerwonina szosie,
naparkiecieiw wodzie

Zbigniew Czyz
zbigniew.czyz@polskapress.pl

Miniony weekend nie obfi-
towat w spektakularne suk-
cesy polskich sportowcow.
Bialo-Czerwoni walczyli
wroéznych dyscyplinach.

Michat Krasodomski (AZS
AWTFiS Gdansk) zajat czwarte
miejsce w mistrzostwach Eu-
ropy w bytej olimpijskiej klasie
Finn, ktore odbyly sie jako ele-
ment 27. edycji zeglarskich re-
gat Lotto Gdynia Sailing Days.
Wygral Holender Martijn van
Muyden. Zawody odbyty sie
w bardzo stabych warunkach
wiatrowych. We wtorek zawod-
nicy dwarazy staneli na starcie,
w §rode raz, a w kolejnych
dwaéch dniach nie udato sie ro-
zegraC zadnego wyscigu.

Wioslarze bez btysku

Polscy wioSlarze nie zdotali
stana¢ na podium zawodow
ostatniej w tym sezonie rundy
Pucharu Swiata, ktéra odbyta
siew Lucernie. W niedziele trzy
z siedmiu polskich osad, ktore
rywalizowaty w Szwajcarii,
walczyty o miejsca na podium.
Najwyzsza lokate zajety Julia
Rogiewicz i Wiktoria Kalinow-
ska, ktore wywalczyty piate
miejsce w konkurencji dwojek
podwoéjnych. Na przetomie
lipcai sierpnia we Wtoszech od-
beda sie mistrzostwa Europy,
apod koniec sierpnia mistrzo-
stwa Swiata w Amsterdamie.

Wygrana koszykarzy

Reprezentacja Polski koszy-
karzy wygrata w Krakowie ze
Stowacja 115:80 (29:19, 25:29,
33:16, 28:16) w drugim meczm
kontrolnym przed spotkaniami
z Austria i Holandia w kwalifi-
kacjach mistrzostw Swiata
2027. W pierwszym sparingu
podopieczni trenera Igora Mili-
cica pokonali Finlandie 92:87.

F

Polski Zwigzek Biathlonu ma nowego szefé. Agnieszka

Biato-Czerwoni, liderzy grupy
F w europejskich eliminacjach,
sg juz pewni awansu do ich
drugiej fazy. W ostatnich spot-
kaniach pierwszego etapu za-
graja 3 lipca z Austrig w Wied-
niu, a trzy dni péZniej z Holan-
dig w Tauron Arenie Krakow.
Rywalizacja w strefie europej-
skiej o MS w Katarze (27 sierp-
nia-12 wrzesnia 2027) jest dwu-
etapowa. Rywalami Pola-
kéw w drugim etapie beda
ekipy z grupy E, z ktoérej awans
juz wywalczyli mistrz Europy
i Swiata Niemcy, Chorwacja
ilzrael.

Mistrzostwa Polski

w kolarstwie

Dominika Wiodarczyk (UAE
Team ADQ) zdominowata mi-
strzostwa Polski w kolarstwie,
ktére odbyly sie w Raszagu
koto Biskupca. Wtodarczyk
zdobyta ztoty medal w jezdzie
indywidualnej na czas oraz ze
startu wspolnego. Wsrod mez-
czyznw jezdzie indywidualnej
na czas triumfowal Michat
Kwiatkowski; wyScig elity mez-
czyzn ze startu wspolnego od-
byt sie w niedziele juz po za-
mknieciu naszego wydania.

Nowy sternik Polskiego

Zwiazku Biathlonu

Agnieszka Cyl zostata wy-
brana na prezeske Polskiego
Zwiazku Biathlonu - takg decy-
zje podjeli delegaci Sprawoz-
dawczo-Wyborczego Walnego
Zgromadzenia, kt6re odbyto sie
w Katowicach. 42-letnia Cyl
od kilku lat pehnita funkcje dy-
rektorki sportowej PZBiath.
ibyta odpowiedzialna za roz-
woj szkolenia oraz przygotowa-
nie kadr narodowych. Cyl otrzy-
mata 30 gloséw, a jej kontr-
kandydat, wicemistrz olimpij-
ski Tomasz Sikora, uzyskat po-
parcie 28 delegatéw. Nowa pre-
zes obejmuje funkcje po Joan-
nie Badacz. ©®

Cyl nieznacznie pokonata w wyborach Tomasza Sikore
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@ Molska Leo Messi zdobywal bramki we wszystkich grupowych meczach i na koncie

Dla kibicow. I'nie ylko ma juz 6 goli. Argentyriczyk prowadzi w tabeli strzelc6w mundialu STR. 20
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Inakomite ostatnie
tangowirtuoza pitki

ANALIZA: WIELKIE Michat Listkiewicz Turniej Wielkiego
ROZCZAROWANIA ocenia prace arbitrow, Szlema na kortach
FAZY GRUPOWEJ krytykuje Urugwayj Wimbledonu. Jakie sa
MISTRZOSTW SWIATA i typuje zwyciezcéow MS szanse Polakéw?
STR. 21 STR. 22 STR. 23
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