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G
dy oddawaliśmy do druku ten numer „Nowe-
go Państwa”, sprawa bezpieczeństwa Ukrainy 
ciągle pozostawała nierozstrzygnięta. Przy-
wódcy wielu państwa, w tym Stanów Zjedno-

czonych i Wielkiej Brytanii, dzielili się ze światem infor-
macjami wywiadowczymi, wskazującymi na zbliżającą 
się niechybnie rosyjską napaść. Z drugiej strony trudno 
było nie odnieść wrażenia, iż z perspektywy Kremla cią-
gle możliwy był scenariusz „taniego kupienia” naszego 
wschodniego sąsiada – nie poprzez wojnę, lecz przez za-
męczenie Zachodu – przede wszystkim Berlina i Paryża 
– nieustającą presją inwazji i wymuszenie na nich dzia-
łań dyplomatycznych nakierowanych na złamanie 
Ukraińców, by implementowały porozumienia mińskie 
wedle interpretacji moskiewskiej. Nie doceniamy bo-
wiem daru, jaki Federacja Rosyjska otrzymała w ra-
mach negocjacji z formacie normandzkim. Jego naj-
większym atutem jest bowiem możliwość rozgrywania 
polityki ukraińskiej od środka. Jeśli Mińsk wszedłby 
w życie, Putin zyskałby realny wpływ na funkcjonowa-
nie naszego wschodniego sąsiada, i to wpływ destruk-
cyjny. Zresztą sama próba wprowadzenia w życie poro-
zumień mińskich skończyłaby się zamieszkami. Można 
założyć z dużą dozą pewności, iż gros społeczeństwa 
ukraińskiego uznałoby to za zdradę i rozpoczęło wal-
kę. A każdy z tych scenariuszy Putin przyjąłby z zado-
woleniem. Wprowadzenie umowy mińskiej czy wiel-
kie zamieszki na Ukrainie to otwarcie dla niego pola 
do próby przejęcia władzy w Kijowie, bez konieczno-
ści ataku wojskowego. To dla naszego wschodniego 
sąsiada wizerunkowa porażka i upewnienie Zachodu 
w przekonaniu, iż z tą Ukrainą to same problemy. 
Jednak nawet z tej nierozstrzygniętej jeszcze sytuacji 

do demokratycznego świata popłynęła arcyważna 
lekcja – Rosja nie jest partnerem, lecz agresorem, na 
jego wzmacnianiu w ostateczności stracą wszyscy, 
łącznie z tymi, którzy dziś są przekonani o robieniu 
interesów życia z Putinem. Dlatego z ostrą reakcją po-
winno spotkać się już samo zagrożenie niepodległości 
Ukrainy. Nawet gdyby dziś, jutro czy za tydzień Putin 
zwinął swoje oddziały, powinien zapłacić za narusza-

nie cywilizowanych reguł relacji międzynarodowych. 
Powiedzmy szczerze, że konsekwencje za to winien 
ponieść już wiele lat temu. Gdyby ukarano go wtedy, 
dziś Ukraińcy i cały nasz region mogliby spać spokoj-
nie.  Gdyby jednak zrealizował się scenariusz agresji 
militarnej, sankcje powinny być wymierzone nie tylko 
w firmy rosyjskie czy poszczególnych Rosjan z kagie-
bowskim carem na czele, lecz także w biznes zachodni 
– choćby niemiecki – robiący z nim interesy, oraz na 
konkretnych ludzi, na przykład na Gerharda Schroedera 
i wszystkich innych mu podobnych. Bez tego nie będzie 
w Europie pokoju.  n

To nie może skończyć się 
bez konsekwencji

Nawet gdyby dziś, jutro czy za tydzień Putin zwinął swoje oddziały, powinien zapłacić 
za naruszanie cywilizowanych reguł relacji międzynarodowych. Powiedzmy szczerze, 
że konsekwencje za to winien ponieść już wiele lat temu. Gdyby ukarano go wtedy, 

dziś Ukraińcy i cały nasz region mogliby spać spokojnie.

Rosja nie jest paRtneRem, lecz agResoRem, 
na jego wzmacnianiu w ostateczności 
stRacą wszyscy, łącznie z tymi, któRzy 

dziś są pRzekonani o Robieniu inteResów 
życia z putinem.   

NA POCZĄTEK

Katarzyna Gójska
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Dziś Putin gotów jest wywołać największą wojnę w Europie 
od 1945 roku, aby zrównać z ziemią Ukrainę i z tysięcy trupów 

wybudować mur między barbarią a wolnym światem. 
Dlatego tak ważne jest przesłanie śp. Prezydenta Lecha 

Kaczyńskiego: „Nie wolno ustępować imperializmowi ani 
nawet skłonnościom neoimperialnym”.

Oby Zachód  
posłuchał ostrzeżenia  
Lecha Kaczyńskiego
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TEMAT NUMERU

W 
momencie, gdy ważą się losy jednolite-
go stanowiska Zachodu wobec zagroże-
nia agresją Rosji na Ukrainę, Adam 
O’Neal na łamach amerykańskiego „The 

Wall Street Journal” przypomniał wystąpienie śp. Pre-
zydenta Lecha Kaczyńskiego w Tbilisi, które zatrzyma-
ło inwazję Putina na Gruzję. Dziennikarz zadaje dra-
matyczne pytanie 11 lutego, gdy coraz bardziej realny 
staje się wybuch największej wojny w Europie od 1945 
roku: „Czy Zachód posłucha ostrzeżeń Polski przed ro-
syjską agresją?”. O’Neal podkreśla, że już wówczas,  
12 sierpnia 2008 roku, przywódca RP ostrzegał: „I my 
też wiemy świetnie, że dziś Gruzja, jutro Ukraina, poju-
trze państwa bałtyckie, a później może i czas na mój 
kraj, na Polskę”. Dziennikarz stwierdza: „Niektórzy 
uważają rząd w Warszawie za panikarzy, ale Polacy czę-
sto mieli rację co do swojego bliskiego sąsiada”. Ale też 
samo życie pokazało, że Kaczyński miał rację. Przypo-
mina, iż wezwał wówczas Unię Europejską i NATO do 
solidarnej postawy i zdecydowanego sprzeciwu wobec 
ówczesnej inwazji Rosji w 2008 roku na małe, kauka-
skie, suwerenne państwo. Jednak reakcja nie nastąpi-
ła, aby nie drażnić Putina. Dlatego obecne ostrzeżenie, 
jakie płynie z Warszawy, jest szczególnie ważnym sy-
gnałem: „Jeśli Zachód nie potraktuje poważnie we-
zwań Polaków do bardziej zdecydowanej reakcji, nie-
trudno wyobrazić sobie przyszłość, w której promo-
skiewski rząd ukraiński stoi bezczynnie, a Putin będzie 
wybierał swój kolejny cel”. Gdyby wówczas NATO 
i Unia stanowczo zareagowały na bandytyzm Putina, 
Rosja byłaby innym państwem.

Tamta misja w 2008 roku powinna skłaniać do 
głębszej refleksji w Brukseli, Berlinie i Waszyngtonie. 
Ale pokazywała ona ogromną skuteczność Lecha Ka-
czyńskiego. W ciągu trzech godzin przekonał wów-
czas prezydentów: Ukrainy – Wiktora Juszczenkę, Li-
twy – Valdasa Adamkusa, Estonii – Thomasa Ilvesa 
i premiera Łotwy – Ivarsa Godmanisa do wylotu do 
Tbilisi, aby powstrzymać rosyjską inwazję. 82-letni 
wówczas Valdas Adamkus, który dziś dożywa 96. ro-
ku, był tuż po operacji, ale miał świadomość powagi 
sytuacji. Wszyscy doskonale rozumieli, czym będzie 
Rosja, jeśli się jej wspólnie nie przeciwstawią. Jusz-
czenko, w trakcie kampanii wyborczej z Janukowy-
czem, człowiekiem Putina, omal nie został zabity. Za-
truto go dioksynami. Uratowano mu życie w Austrii. 
Ślady tej próby mordu prowadziły do Rosji, do Putina. 
Valdas Adamkus, jako młody chłopak, walczył naj-
pierw z Niemcami, a potem z Rosjanami o wolną Li-
twę. Potem wyemigrował. Thomas Hendrik Ilves uro-
dził się w Szwecji, bo jego rodzice uciekli z okupowa-
nej przez Sowietów Estonii. Wrócił, gdy upadł ZSRS. 
A Ivars Godmanis, gdy Łotwa odzyskała niepodle-
głość, stanął na czele pierwszego narodowego rządu. 

Tacy ludzie odważyli się wówczas rzucić wyzwanie 
podpułkownikowi KGB.

	u „Środkowa Europa ma odważnych 
przywódców”

Tusk chciał storpedować tę misję. Z początku 
oponował, piętrzył trudności, ale w końcu – w oba-
wie przed opinią publiczną – ustąpił. Wieczorem,  
12 sierpnia, pięciu europejskich przywódców stanę-
ło w Tbilisi na trybunie obok prezydenta Gruzji Mi-
cheila Saakaszwilego. Lech Kaczyński przemawiając 
przed budynkiem parlamentu do 200-tysięcznego 
tłumu, protestującego przeciw toczącej się agresji na 
ich ojczyznę, mówił zdecydowanie: „Gdy zainicjowa-
łem ten przyjazd, niektórzy sądzili, że prezydenci bę-
dą się obawiać. Nikt się nie obawiał. Wszyscy przyje-
chali, bo Środkowa Europa ma odważnych przywód-
ców. I chciałbym to powiedzieć nie tylko wam. 
Chciałbym to powiedzieć również tym z naszej 
wspólnej Unii Europejskiej, że Europa Środkowa, 
Gruzja, że cały nasz region będzie się liczył, że jeste-
śmy podmiotem”. Putin mówił później z nieukry-
waną irytacją o tym wydarzeniu. W dziejach Unii 
Europejskiej, i wolnego świata, nie ma niczego po-
równywalnego do owej misji, która pokazała napad-
niętemu państwu, że nie jest osamotnione, pozosta-
wione same sobie przeciw barbarzyńskiemu impe-
rium. Ale też słowa, wypowiedziane w tej szczególnej 
atmosferze, już wówczas głęboko wbijały się w pa-
mięć. Kaczyński ostrzegał całą Europę: „Po raz pierw-
szy od dłuższego czasu nasi sąsiedzi z północy, dla 
nas także ze wschodu, pokazali twarz, którą znamy 
od setek lat. Ci sąsiedzi uważają, że narody wokół 
nich powinny im podlegać. My mówimy: nie! Ten 
kraj to Rosja. Ten kraj uważa, że dawne czasy, upa-
dłego niecałe 20 lat temu imperium, wracają. Że 
znów dominacja będzie cechą tego regionu. Otóż 
nie będzie. Te czasy skończyły się raz na zawsze”. 
George Bush, ówczesny prezydent USA, przesłał 
wówczas specjalne poparcie dla misji. Jak pisał Piotr 
Semka: „Nigdy wcześniej i nigdy potem liderzy 
państw, jakie zaznały sowieckiej dominacji, nie zdo-
byli się na taką demonstrację jedności. Wiec w Tbili-
si przyspieszył nieruchawą z początku reakcję Wa-
szyngtonu na agresję Putina”. 

	u Potem było Westerplatte

Prezydent Kaczyński udał się do Tbilisi właśnie 
w imię polskiej racji stanu oraz świadomości, że brak 
reakcji na barbarzyńską agresję podważy wiarygod-
ność NATO i UE. To, co Kaczyński powiedział w stoli-
cy Gruzji, nie było jedynie ostrzeżeniem przed Rosją. 

eprasa.pl 77ed129928
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Było to coś znacznie ważniejszego – pokazanie soli-
darności państw, które mają świadomość, że jedynie 
wspólnie mogą się obronić przed rosyjskimi ambicja-
mi imperialnymi. Była to trafna diagnoza i pokazanie 
całemu światu, jak należy postępować z Putinem – 
nie bać się zdecydowanie mu przeciwstawiać. Jeśli 
analizujemy świat z obecnej perspektywy, to widzimy 
konsekwencję, z jaką ten podpułkownik KGB wyko-
rzystywał naiwną wiarę Europy w demokratyzację 
Rosji. Rok po inwazji Moskwy na Tbilisi, w 70. roczni-
cę wybuchu II wojny światowej, Putin wysłuchał na 
Westerplatte słów prezydenta Kaczyńskiego, które 
wywołały jego frustrację, ale też nerwowy grymas na 
twarzy kanclerz Angeli Merkel: „Z Monachium trzeba 
wyciągnąć wnioski, które sięgają czasu współczesne-
go, imperializmowi nie wolno ustępować. Nie wolno 
ustępować imperializmowi ani nawet skłonnościom 
neoimperialnym. Nie zawsze, tak jak w przypadku 
Monachium, daje to tak szybkie i tragiczne rezultaty. 
Ale z czasem takie rezultaty przychodzą zawsze. To 
wielka nauka dla całej współczesnej Europy, dla całe-
go świata. Rok po Monachium wybuchła wojna, po-
przedził ją fakt z 23 sierpnia 1939 roku zwany paktem 
Ribbentrop–Mołotow. To był nie tylko pakt o nieagre-
sji, to był także pakt o podziale wpływów w dużej czę-
ści Europy”. Te słowa klarowały sens misji pięciu 
przywódców w Tbilisi. Adresowane były wprost do 
Merkel i Putina oraz budowanej przez nich osi Ber-
lin–Moskwa, której ideowym patronem był geopoli-
tyk, hołubiony na Kremlu Aleksandr Dugin.

Ojciec Dugina był generałem zbrodniczej GRU. 
Dugin przy każdej okazji podkreśla: „My Rosjanie i Niem-
cy rozumujemy w pojęciach ekspansji i nigdy nie bę-
dziemy rozumować inaczej”. Uważa, iż jedynie te dwa 
narody europejskie stworzone są do panowania. Wi-
dzi misję Rosji w zbudowaniu lądowej superpotęgi. 
Aby to zrobić, należy zwyciężyć największego rywala 
– atlantycką cywilizację, której jądrem są Stany Zjed-
noczone. Twierdzi, że „kraje, które powstały w wyni-
ku traktatu wersalskiego i które stały się »kordonem 
sanitarnym« oddzielającym Rosję od… Niemiec, nale-
ży rozmontować. Takie rozgraniczenie musi mieć na 
celu zarówno interesy rosyjskie, jak i niemieckie”. 
Zdumiewające, ale część tych poglądów, niemal 
otwarcie, wyraził Putin właśnie na Westerplatte, 
w swoim przemówieniu. Przekonywał, że „wojna ta 
ma swój początek w traktacie wersalskim, co dopro-
wadziło do poniżenia Niemiec po zakończeniu I woj-
ny światowej. Właśnie to zostało wykorzystane przez 
nazistów w połowie lat 30. Należy zwrócić uwagę na 
fakt, że w tamtym okresie nie udało się stworzyć syte-
mu bezpieczeństwa zbiorowego”. On w gruncie rze-
czy przywołał narrację Hitlera! Imperator Putin nie 
dopowiedział tego, co często podkreślał w innych sy-

tuacjach – że traktat wersalski był zły, bo powstał bez 
udziału Rosji (a Moskwa nie zgodziłaby się na utwo-
rzenie suwerennych państw w Europie Środkowej). 
Świętej pamięci Lech Kaczyński w swoim przemó-
wieniu na Westerplatte przypomniał wówczas Puti-
nowi, że „porządek, który powstał w Europie po I woj-
nie światowej, tzw. porządek wersalski, to była pierw-
sza, choć jak się okazuje, nietrwała próba zbudowania 
pokoju na naszym kontynencie i na świecie. Traktat 
wersalski potwierdził niepodległość mojego kraju, ale 
warto przypomnieć, że nie tylko – Finlandii, Estonii, 
Łotwy, Litwy, Węgier, Czechosłowacji, w końcu w ra-
mach królestwa SHS, a później Jugosławii, także Sło-
wenii i Chorwacji. Ten traktat uznał zasadę niezależ-
ności narodów, uznał też w sposób jednoznaczny pra-
wa mniejszości”. 

	u Katyń i rozmowa na sopockim molo, a potem 
strzały do Prezydenta

Ale tamtego września 2009 roku na Westerplatte 
śp. Lech Kaczyński wielokrotnie wywoływał grymas 
wściekłości na twarzy Putina. Z dzisiejszej perspek-
tywy porażają słowa Prezydenta o Katyniu. Słuchał 
ich człowiek, który stworzył w Czeczenii sieć obo-
zów koncentracyjnych, w których mordował swoich 
przeciwników. Czy wówczas w jego głowie pojawiła 
się pierwsza myśl o zbrodni smoleńskiej? Z dzisiej-
szej perspektywy, gdy rośnie niekończąca się lista 
zbrodni tego podpułkownika KGB, odczytujemy ów-
czesne słowa Prezydenta w kontekście smoleńskie-
go dramatu, który miał wkrótce nastąpić. Zaznaczył 
on, iż „Katyń wymaga chwili refleksji. Wymaga jej 
nie ze względu na fakty, które w znacznym stopniu 
są dzisiaj znane, ale ze względu na przyczyny. Dla-
czego na kilkadziesiąt tysięcy oficerów polskiej poli-
cji i polskiej armii, korpusu ochrony pogranicza wy-
dano taki wyrok. To był efekt zemsty, tak, to miała 
być zemsta za rok 1920, za to, że Polska zdołała wte-
dy odeprzeć agresję”. Prymitywna, knajacka zemsta 
zdeprawowanego umysłu. Maciej Łopiński opisał 
ostatnie swoje spotkanie z Prezydentem Kaczyń-
skim wieczorem 9 kwietnia 2010 roku: „Ostatni pią-
tek, wieczór spędziliśmy wspólnie. […] Powiedziałeś 
nam wtedy, że prawda o Katyniu jest fundamentem 
wolnej Rzeczpospolitej, tak jak katyńskie kłamstwo 
było fundamentem PRL”. Tam, na Westerplatte, Pre-
zydent przypomniał Putinowi, że fundamentem re-
lacji z Moskwą musi być prawda: „My, Polacy, mamy 
prawo do dostępu do prawdy, dostępu do prawdy 
o sprawach dla naszego narodu tragicznych i z tego 
nigdy zrezygnować nie możemy”.

Wówczas też na sopockim molo doszło do słynnej 
rozmowy w cztery oczy między Putinem i Tuskiem. Łą-
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czyła ich nienawiść do prezydenta Kaczyńskiego. Rok 
wcześniej, w lutym 2008 roku, na Kremlu, Putin zapro-
ponował Tuskowi wspólny rozbiór Ukrainy – taką in-
formację przekazał Radosław Sikorski. Nie ma steno-
gramu z tego wydarzenia. Nie wiemy, jak się zachował 
wówczas premier Polski, ale – znając jego megaloma-
nię – z pewnością uznał to za swego rodzaju dowód 
zaufania Putina do niego, nie rozumiejąc, że zostanie 
to wykorzystane później do gry przeciw Ukrainie. Ma-
rek Pyza analizując grę Rosji, która doprowadziła do 
rozdzielenia wyjazdu Tuska i Kaczyńskiego do Katy-
nia, ułatwiając smoleński mord, przypomina notatkę 
Andrzeja Kremera, która powstała po wystąpieniu Ka-
czyńskiego na Westerplatte, podczas roboczych spo-
tkań Tuska z Putinem: „Rozmowa Tuska z Putinem 
schodzi na 70. rocznicę zbrodni katyńskiej. Rosyjski 
przywódca, po mocnym przemówieniu Lecha Kaczyń-
skiego na Westerplatte, ewidentnie nie chce powtórki 
i od razu zapowiada, że przy ustalaniu formy upamięt-
nienia w Katyniu nie może powstać wrażenie, że »spy-
cha się go do kąta« (żeby »skapitulował« przed Polaka-
mi). Tusk te słowa przyjmuje. Później znów jest miło. 
»Premier Putin wyraził wdzięczność Premierowi Tu-
skowi za jego osobiste zaangażowanie i zaangażowa-
nie rządu przezeń kierowanego w polepszenie stosun-
ków polsko-rosyjskich. Uznał, że „z tym rządem RP 
można pracować”« – czytamy w notatce. We wnio-
skach autor notatki Andrzej Kremer sugeruje, że nale-
ży dążyć do spotkania Tuska i Putina w Katyniu 
w kwietniu/maju 2010 roku. To pierwsza oficjalna 
wzmianka w dokumentach MSZ o ewentualnej wizy-
cie w Rosji w tym czasie. Bardzo lakoniczna. Ale należy 
przypomnieć, że nie ma żadnej notatki ze słynnego 
spaceru i rozmowy Tuska z Putinem po sopockim mo-
lo 1 września 2009 roku”.

Kilka miesięcy po tej rozmowie na molo, jesie-
nią, 28 listopada 2009 roku, Kaczyński znów jedzie 
do Gruzji. Przekonuje się na własne oczy, jak Rosja-
nie łamią ustalenia pokojowe. W pobliżu obozu 
uchodźców, przy granicy obszaru okupowanego 
przez FR, kolumna samochodów z prezydentami Le-
chem Kaczyńskim i Micheilem Saakaszwilim zosta-
nie ostrzelana z broni maszynowej. 

	u Wizja Kaczyńskiego 

Jest też znacząco większy sens misji w Tbilisi 
w 2008 roku i powód wściekłości Putina do Kaczyń-
skiego – to geopolityka. Rok przed Bitwą Warszaw-
ską ukazuje się jedna z najważniejszych na świecie 
prac o geopolityce. 1 lutego 1919 roku Halford John 
Mackinder publikuje „Demokratyczne ideały a rze-
czywistość”. W książce przedstawia sposób rozwią-
zania dylematu, który zapewni Europie bezpieczeń-

stwo i uchroni ludzkość przed wybuchem nowej, 
globalnej wojny. Uważa, że należy w sposób osta-
teczny rozwiązać problem równowagi pomiędzy 
Niemcami i Rosją. Można to osiągnąć, jego zda-
niem, wzmacniając potencjał i siłę państw obecnego 
Trójmorza, w tym Polski. Jak stwierdza: „Życiową ko-
niecznością jest, aby pomiędzy Niemcami a Rosją 
znalazła się grupa niezależnych państw”. Odrodzo-
na RP miała stanowić „wierzchołek szerokiego, nie-
podległościowego klina”. Na straży tej nowej równo-
wagi bezpieczeństwa miała stać Liga Narodów z USA 
jako dominującym partnerem (nietrudno dostrzec, 
iż jest to zarys systemu bezpieczeństwa, który współ-
cześnie, wsparty o Trójmorze, NATO i UE, ma bloko-
wać imperialne ambicje Rosji i Niemiec). Mackinder 
z mocą podkreślał, że tylko stworzenie w Europie 
Środkowo-Wschodniej grupy „prawdziwie niepodle-
głych państw” stanowić będzie alternatywę wobec 
nowego piekła na ziemi – nowej globalnej wojny 
i niekończących się konfliktów między Rosją 
a Niemcami. Rozmawiał na ten temat z Józefem Pił-
sudskim, którego koncepcja federacji środkowoeu-
ropejskiej była bardzo zbieżna z mechanizmem pro-
ponowanym przez brytyjskiego geopolityka. Publi-
kacja, mimo iż szeroko dyskutowana, nie została 
poważnie potraktowana ani w Paryżu, ani w Londy-
nie. Główną daninę krwi za drugą katastrofę zapła-
ciła Polska, a Europa została podzielona na dziesię-
ciolecia. Rozpoczął ją w 1939 roku kolejny rozbiór 
Polski między Rosję i Niemcy.

Kaczyński był pierwszym polskim prezydentem 
wolnej Rzeczpospolitej od czasów Ignacego Mościc-
kiego, który miał wizję Polski. Juliusz Mieroszewski 
na łamach paryskiej „Kultury już w 1953 roku ostrze-
gał: „Trzeba mieć wizję rozwiązania, do którego się 
zmierza. Politycy bez wizji nie są żadnymi realista-
mi, a tylko nieodpowiednimi ludźmi nieodpowied-
nich stanowisk. Dobra polityka jest kompromisem 
między wizją a możliwościami. Jeżeli nie ma wizji, 
możliwości są niedostrzeżone i niewykorzystane”. 
Kaczyński miał taką wizję podmiotowej, silnej Euro-
py Środkowej, której sercem jest Polska, i konse-
kwentnie ją realizował. Uważał, że musimy wywal-
czyć pozycję w Unii „poważnego państwa”. A będzie 
to możliwe, kiedy Polska stanie się liderem Europy 
Środkowej. Jak stwierdził w 2010 roku: „Prowadzimy 
zdecydowaną, energiczną politykę na Wschodzie, 
bo tam gromadzimy kapitał naszego znaczenia”. Do 
listopada 2007 roku miał silne wsparcie ze strony 
rządu. Potem ekipa Tuska próbował ją zdemolować. 
Jak zauważył ze smutkiem, niedługo przed Smoleń-
skiem: „Moja polityka została niestety skasowana 
zręcznymi posunięciami Radka Sikorskiego tam, 
gdzie była w konflikcie z interesami Rosji”.

u
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	u Kaczyński dostrzegał odradzające się 
zagrożenie ze strony Rosji

Prezydent często powtarzał: „W Polsce istnieją sil-
ne wpływy rosyjskie”. Ale nie obawiał się im prze-
ciwstawić. Putin nie pojawił się też nagle jako współ-
czesny ruski szowinista, a właśnie szowinizm uznał 
Lech Kaczyński w swoim przemówieniu na Wester-
platte za główny czynnik, który doprowadził do dru-
giej globalnej wojny. Na długo przed pojawieniem 
się Putina na szczytach władzy w Rosji Prezydent do-
strzegał pierwsze objawy zmierzania FR w tę stronę.

W 1995 roku odbyła się w Moskwie konferencja, 
której hasłem przewodnim było pytanie: „Czy Rosja 
potrzebuje Hitlera”? Rosyjscy uczeni byli przerażeni 
kierunkiem ewolucji ich państwa. W 1996 roku Caspar 
Weinberger, były szef departamentu obrony USA w cza-
sach prezydentury R. Reagana, i Peter Schweizer wyda-
li książkę „Następna wojna światowa”, która zawierała 
pięć scenariuszy globalnych konfliktów. Jednym z nich 
maiła być wojna zapoczątkowana w 2006 roku przez 
Rosję, gdy do władzy w tym państwie dochodzi w 2000 
roku gen. Aleksander Karaszczuk, który: „Obiecywał 
nie tylko stabilność wewnętrzną, lecz także odbudowę 
wspaniałego imperium z przeszłości”. Ta wizja ziściła 
się w 1999 roku, gdy Jelcyn przekazał Putinowi władzę 
nad państwem do czasu wyborów w 2000 roku. Czło-
wiek, który dysponował minimalnym poparciem spo-
łecznym, mniejszym niż 2 proc., w wyniku strategii zre-
alizowanej przez analityków FSB i część oligarchów 
wygrał wybory i przejął władzę nad atomowym impe-
rium. Legenda antysowieckiej opozycji, rzecznik praw 
człowieka w jelcynowskiej Rosji, Siergiej Kowalow, w 2001 
roku stwierdzał: „Naiwni zachodni dziennikarze pytają 
mnie często: »Co w tym jest złego, że Putin był w KGB? 
Przecież Bush senior zanim został prezydentem USA, 
w przeszłości stał na czele CIA«. Ja im odpowiadam: 
»Wyobraźcie sobie, że prezydentem Niemiec zostałby 
gestapowiec. Jak byście na to zareagowali?« [...] KGB by-
ło tak samo bandycką organizacją jak hitlerowska poli-
cja polityczna, a jej czekiści terroryzowali Rosję przez 
dziesiątki lat. Oni mają na swych rękach krew milio-
nów ludzi różnych narodowości. Dlaczego o tym mó-
wię? Bo jeśli taki zachodni dziennikarz spytałby się 
obecnego naszego prezydenta, co on sądzi o swej prze-
szłości, to usłyszy, że jest on dumny, iż nosił mundur 
KGB. On to co rusz powtarza. Putin to dość nikczemny 
podpułkowniczyna, który z tej racji nawet w tamtej 
epoce z pewnością nie zostałby generałem. Ale zespół, 
który go otacza, to są zimni, inteligentni gracze, którzy 
mają za sobą sowiecką szkołę służb specjalnych. To oni 
są autorami takich pojęć, jakie wypływają dziś z Krem-
la, jak choćby »dyktatura prawa« czy też »sterowanie 
demokracji«. To nie jest kpina, ale oficjalna ideologia, 

jaką promuje się w polityce. Najostrzejszym takim 
przykładem »sterowania demokracji« jest uczynienie 
z wojny »czynnika elektoralnego«. Mówiąc wprost – 
nie mielibyśmy podpułkownika KGB na Kremlu, gdy-
by nie czeczeńska jatka, i nie byłoby tej brudnej wojny, 
gdyby służby nie chciały go zrobić prezydentem. Dlate-
go te wybory traktuję jako narodową hańbę”.

Dwa dni przed wyborami, 24 marca 2000 roku, 
Putin udzielił wywiadu Natalii Geworkian i Andie-
jowi Kolesnikowi. Dziennikarze zapytali go, czy nie 
boi się wyroku śmierci, jaki wydali na niego czeczeń-
scy bojownicy. Putin odpowiedział: „Takich gróźb ni-
gdy nie wolno się bać. To tak jak z psem. Wiecie 
pewnie, że pies czuje, kiedy ktoś się go boi, i wtedy 
na pewno ugryzie. Tak i tutaj. Zaczniesz się miotać 
– poczują, że są najsilniejsi. Tu tylko jeden sposób 
może dać efekt – natarcie. Bij pierwszy, i tak, żeby 
przeciwnik już nie wstał”. 

	u Zabić człowieka, to nie znaczy zabić jego słowa

To kwintesencja „putinizmu”: „Bij pierwszy, i tak, 
żeby przeciwnik już nie wstał”. Istnieje nadal pewna 
blokada psychologiczna wśród polityków Zachodu. 
Uważają, że jest pewna granica moralna, której Pu-
tin nie przekroczy. Po Smoleńsku my wiemy, że jej 
nie ma. Ten dramat miał miejsce zaledwie pół roku 
po ostrzelaniu kolumny Prezydenta w Gruzji. Za-
chód zbagatelizował agresję na Tbilisi. A to oznacza-
ło, że Kreml bezkarnie nadal stopniowo budował 
potencjał lęku europejskich polityków do Moskwy 
– z jednej strony strumienie brudnych pieniędzy za-
chęcały do kolaboracji, z drugiej głośne, spektakular-
ne mordy działały na wyobraźnię opornych.

Kaczyński do późnego wieczora 9 kwietnia 2010 ro-
ku pracował nad swoim wystąpieniem, które miał na-
stępnego dnia wygłosić w Katyniu. Te słowa miały paść 
nad ranem 10 kwietnia, na smoleńskiej ziemi: „To było 
70 lat temu. Zabijano ich – wcześniej skrępowanych – 
strzałem w tył głowy. Tak, by krwi było mało. Później – 
ciągle z orłami na guzikach mundurów – kładziono 
w głębokich dołach. Tu, w Katyniu takich śmierci było 
cztery tysiące czterysta. W Katyniu, Charkowie, Twerze, 
w Kijowie, Chersoniu oraz w Mińsku – razem 21 768. 
Zamordowani to obywatele Polski, ludzie różnych wy-
znań i różnych zawodów; wojskowi, policjanci i cywile. 
Są wśród nich generałowie i zwykli policjanci, profeso-
rowie i wiejscy nauczyciele. Są wojskowi kapelani róż-
nych wyznań: kapłani katoliccy, naczelny rabin WP, na-
czelny kapelan greckokatolicki i naczelny kapelan pra-
wosławny. Wszystkie te zbrodnie – popełnione w kilku 
miejscach – nazywamy symbolicznie Zbrodnią Katyń-
ską. Łączy je obywatelstwo ofiar i ta sama decyzja tych 
samych sprawców. Zbrodni dokonano z woli Stalina, na 
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rozkaz najwyższych władz Związku Sowieckiego: Biura 
Politycznego WKP(b). Decyzja zapada 5 marca 1940, na 
wniosek Ławrentija Berii: rozstrzelać! W uzasadnieniu 
wniosku czytamy: to »zatwardziali, nie rokujący popra-
wy wrogowie władzy sowieckiej«. Tych ludzi zgładzono 
bez procesów i wyroków. Zostali zamordowani z po-
gwałceniem praw i konwencji cywilizowanego świata. 
Czym jest śmierć dziesiątków tysięcy osób – obywateli 
Rzeczpospolitej – bez sądu? Jeśli to nie jest ludobójstwo, 
to co nim jest? [...] Źródłem zbrodni jest… pakt Ribben-
trop–Mołotow, prowadzący do czwartego rozbioru Pol-
ski. Są nim imperialne, szowinistyczne zamiary Stali-
na. Zbrodnia Katyńska jest – pisał o tym wyłączony 
w ostatniej chwili z transportu śmierci prof. Stanisław 
Swianiewicz – częścią »akcji [...] oczyszczenia przedpoli 
potrzebnych dla dalszej ekspansji imperializmu so-
wieckiego«. Jest kluczowym elementem planu znisz-
czenia wolnej Polski: państwa stojącego – od roku 1920 
– na drodze podboju Europy przez komunistyczne im-
perium. […] Te doły śmierci mają być także grobem Pol-
ski, niepodległej Rzeczpospolitej. W czerwcu roku 1941 
Niemcy uderzają na ZSRS: sojusznicy z sierpnia 1939 
stają się śmiertelnymi wrogami. ZSRS zostaje człon-
kiem koalicji antyhitlerowskiej. Rząd w Moskwie przy-
wraca – na mocy układu z 30 lipca 1941 – stosunki 
z Polską. Stalin zasiada u boku Roosevelta i Churchilla 
w wielkiej trójce. Miliony żołnierzy Armii Czerwonej – 
Rosjan, Ukraińców, Białorusinów, Gruzinów, Ormian 
i Azerów, mieszkańców Azji Środkowej – oddają życie 
w walce z Niemcami Hitlera. W tej samej walce giną też 
Amerykanie, Brytyjczycy, Polacy, żołnierze innych naro-
dów. Przypomnijmy: to my, Polacy, jako pierwsi zbroj-
nie przeciwstawiliśmy się armii Hitlera. To my walczy-
liśmy z nazistowskimi Niemcami od początku do koń-
ca wojny. Pod jej koniec nasi żołnierze tworzą czwartą 
co do liczebności armię antyhitlerowskiej koalicji.

Polacy walczą i giną na wszystkich frontach. [...] 
Są wśród nich bracia i dzieci ofiar Katynia. W bom-
bowcu Polskich Sił Zbrojnych nad III Rzeszą ginie 
26-letni Aleksander Fedorońko, najstarszy z synów 
zamordowanego w Katyniu Szymona Fedorońki – 
naczelnego kapelana wyznania prawosławnego 
Wojska Polskiego. Najmłodszy syn, 22-letni Orest, 
poległ – w szeregach Armii Krajowej – w pierwszym 
dniu Powstania Warszawskiego. Jego 24-letni brat 
Wiaczesław walczący w Zgrupowaniu AK »Gurt« gi-
nie 17 dni później. W maju 1945 roku III Rzesza 
przegrywa wojnę. Nazistowski totalitaryzm upada”. 

	u Kłamstwo katyńskie

Ta mowa, mimo że nie została wygłoszona, jest 
najważniejszą w historii III RP. Stanowi jej funda-
ment, a zarazem spoiwo. Kaczyński w Katyniu 

chciał przypomnieć, że to zwycięstwo w II wojnie 
światowej dla Polaków było „gorzkie, niepełne. Tra-
fiamy w strefę wpływów Stalina i totalitarnego ko-
munizmu. Po roku 1945 Polska istnieje, ale bez nie-
podległości. Z narzuconym ustrojem. Próbuje się też 
zafałszować naszą pamięć o polskiej historii i pol-
skiej tożsamości. Ważną częścią tej próby fałszerstwa 
było kłamstwo katyńskie. Historycy nazywają je 
wręcz kłamstwem założycielskim PRL. Obowiązuje 
od roku 1943. To w związku z nim Stalin zrywa sto-
sunki z polskim rządem. Świat miał się nigdy nie 
dowiedzieć. Rodzinom ofiar odebrano prawo do pu-
blicznej żałoby, do opłakania i godnego upamiętnie-
nia najbliższych. Po stronie kłamstwa stoi potęga to-
talitarnego imperium, stoi aparat władzy polskich 
komunistów. Ludzie mówiący prawdę o Katyniu 
płacą za to wysoką cenę. Także uczniowie. W roku 
1949 za wykrzyczaną na lekcji prawdę o Katyniu 
dwudziestoletni uczeń z Chełma Józef Bałka wyro-
kiem wojskowego sądu trafia na trzy lata do więzie-
nia. [...] Są jednak także »nieugięci ludzie« i – po czte-
rech dekadach – totalitarny Goliat zostaje pokona-
ny. Prawda – ta ostateczna broń przeciw przemocy 
– zwycięża. Tak jak kłamstwo katyńskie było funda-
mentem PRL, tak prawda o Katyniu jest fundamen-
tem wolnej Rzeczpospolitej. [...] Katyń i kłamstwo 
katyńskie stały się bolesną raną polskiej historii, ale 
także na długie dziesięciolecia zatruły relacje mię-
dzy Polakami i Rosjanami. Nie da się budować trwa-
łych relacji na kłamstwie. Kłamstwo dzieli ludzi i na-
rody. Przynosi nienawiść i złość. Dlatego potrzeba 
nam prawdy. Racje nie są rozłożone równo, rację 
mają ci, którzy walczą o wolność. My, chrześcijanie, 
wiemy o tym dobrze: prawda, nawet najboleśniej-
sza, wyzwala. Łączy. Przynosi sprawiedliwość. Poka-
zuje drogę do pojednania. Sprawmy, by katyńska ra-
na mogła się wreszcie zagoić i zabliźnić. Jednak 
prawda potrzebuje nie tylko słów, ale i konkretów. 
Trzeba ujawnienia wszystkich dokumentów doty-
czących zbrodni katyńskiej. Okoliczności tej zbrodni 
muszą zostać do końca zbadane i wyjaśnione. [...] 
Ważne jest, by została potwierdzona prawnie nie-
winność ofiar, by kłamstwo katyńskie zniknęło na 
zawsze z przestrzeni publicznej. [...] Tragedia Katy-
nia i walka z kłamstwem katyńskim to doświadcze-
nie ważne dla kolejnych pokoleń Polaków. To część 
naszej historii. Naszej pamięci i naszej tożsamości. 
To jednak także część historii całej Europy, świata. 
To przesłanie dotyczące każdego człowieka i wszyst-
kich narodów. Dotyczące i przeszłości, i przyszłości 
ludzkiej cywilizacji. Zbrodnia Katyńska już zawsze 
będzie przypominać o groźbie zniewolenia i znisz-
czenia ludzi i narodów. O sile kłamstwa. Będzie jed-
nak także świadectwem tego, że ludzie i narody po-

u
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trafią – nawet w czasach najtrudniejszych – wybrać 
wolność i obronić prawdę”.

10 kwietnia 2010 roku Putin zabił człowieka, któ-
ry miał przekazać te słowa Polakom, Rosjanom 
i światu, ale nie zabił samych słów, nie zabił prawdy 
i ludzkich sumień. Wzmocnił ich siłę. Było to prze-
słanie pojednania w prawdzie. A Putin do kłamstwa 
katyńskiego dołożył kłamstwo smoleńskie.

	u Mieszanka stalinowsko-hitlerowsko-
putinowska

Cztery lata później, po zabiciu elity polskiej 
w Smoleńsku, po najechaniu Ukrainy i aneksji Kry-
mu, przemawiając 18 marca 2014 roku na Kremlu, 
Putin powiedział: „Chcemy przyjaźni z Ukrainą, 
chcemy, aby była ona silnym, suwerennym, samo-
wystarczalnym państwem. Przecież Ukraina jest dla 
nas jednym z wiodących partnerów, mamy wiele 
wspólnych projektów i mimo wszystko wierzę w ich 
sukces. A co najważniejsze: chcemy, aby na ziemi 
ukraińskiej zapanowały pokój i harmonia”. Osiem 
lat później, 18 lutego 2022 roku, wstrząsające infor-
macje ujawnia magazyn „Foreign Policy”. Według 
Amy Mackinnon, Robbie Gramer i Jack Detsch, ro-
syjskie FSB i GRU opracowały listę ukraińskich wro-
gów FR, którzy mają być schwytani, uwięzieni lub 
wymordowani w pierwszej fazie wojny. Rosja się-
gnęła do metod wypracowanych przez służby III 
Rzeszy. Listy przypominają nam Sonderfahndungs-
buch Polen, czyli „Specjalną księgę Polaków ściga-
nych listem gończym” – zwaną także listą „wrogów 
Rzeszy”, która zawierała spis ponad 61 tys. nazwisk 
Polaków najbardziej zasłużonych dla RP, przezna-
czonych do likwidacji. W ramach operacji Tannen-
berg miano dokonać, jeszcze w ramach działań wo-
jennych, ludobójstwa polskich elit. W sumie wy-
mordowano od 1 września do 25 października 1939 
roku 20 tys. Polaków w 760 zbiorowych egzeku-
cjach. Lista, na polecenie Reinharda Heydricha, zo-
stała opracowana przez kontrwywiad służby bezpie-
czeństwa SS tzw. Sicherheitsdienst w Berlinie, we 
współpracy z niemiecką mniejszością zamieszkałą 
na terenie Polski. Lista została wydrukowana w for-
mie książki w lipcu 1939 roku w Berlinie przez cen-
tralę policji bezpieczeństwa i SD. Podczas I wojny 
w Czeczenii rosyjskie służby stworzyły sieć obozów 
koncentracyjnych – w slangu rosyjskich służb były 
to tzw. obozy filtracyjne, i nawiązywały do specjal-
nych „obozów kontrolno-filtracyjnych NKWD”, po-
wołanych w ZSRS w okresie wojny 1941–1945, obok 
funkcjonującej sieci Archipelagu GUŁag. W II woj-
nie czeczeńskiej, która była pierwszym konfliktem 
Putina, ten były podpułkownik KGB sam nadzoro-

wał tworzenie sieci takich katowni. Według infor-
macji ujawnionych przez „Foreign Policy”, przygoto-
wane listy obejmują wszystkie osoby, które rosyj-
skie służby uznały za niebezpieczne dla Kremla. 
Uwzględniają one także Białorusinów, którzy ucie-
kli przed Łukaszenką, i Rosjan, którzy schronili się 
przed Putinem na Ukrainie. Wysoce prawdopodob-
ne, iż objęły one także aktywistów ukraińskiej Polo-
nii. Opada maska, ukazując kremlowską barbarię – 
rodzaj mieszanki stalinowsko-hitlerowsko-puti-
nowskiej. 

	u Katyń, Gruzja, Smoleńsk, Ukraina 

Kaczyński pierwszy udowodnił zdolność do opo-
ru Europy Środkowej, która dziś ma wartość funda-
mentalną i zadecyduje o naszym istnieniu przez na-
stępne dekady. Uderzył w główny instrument, jakim 
posługuje się Putin – strach Zachodu przed wojną. 
Stworzył wizję, którą skutecznie realizują prezydent 
Andrzej Duda i rząd Zjednoczonej Prawicy – Trójmo-
rze, jako projekt Europy Środkowej. Łączy go deter-
minacja obrony przed Rosją. Jest on też otwarty dla 
Ukrainy. Dziesięć lat po smoleńskiej zbrodni i 80 lat 
po katyńskiej, prezydent Andrzej Duda zaczął swoją 
przełomową wizytę na Ukrainie w 2022 roku, gdy 
ogłoszono strategiczny sojusz Warszawy i Kijowa, od 
złożenia wieńca w miejscu, w którym spoczywa 
ukraińska narodowa elita, w Bykowni. Dla Ukraiń-
ców to zbiorowa mogiła ponad 120 tys. ofiar stali-
nowskich zbrodni. Ukraiński Katyń. W Bykowni 
spoczywa też ponad 1700 Polaków z tzw. ukraińskiej 
listy katyńskiej. Oba państwa potępiły zbrodnie sta-
linowskie, a jednak sprawców tych dwóch wielkich 
mordów nigdy nie skazano, choć wielu z nich prze-
żyło Związek Sowiecki.

Zeznania dwóch z nich zostały utrwalone na ta-
śmie wideo w 1990 roku – Piotra Soprunienki (zm. 
1992) i Dymitrija Tokariewa (zm. 1993). Ten drugi 
tak wspomina owe wydarzenia z 1940 roku (obejmu-
ją mord Polaków z obozu w Ostaszkowie). Podkre-
śla, iż wykonawcy wyroków przywieźli ze sobą pełną 
walizkę niemieckich rewolwerów typu Walter 2. 
„Uważano, że na naszych radzieckich tetetkach nie 
można polegać. Przegrzewały się przy częstym uży-
ciu. […] Byłem tam pierwszej nocy, kiedy przeprowa-
dzano egzekucje. Najaktywniejszym zabójcą był Bło-
chin, któremu pomagało około trzydziestu innych, 
z czego większość to kierowcy i wartownicy. Przykła-
dowo mój kierowca, Suchariew, był jednym z nich. 
Pamiętam, jak Błochin powiedział: »Zabieramy się 
do dzieła«. A potem przebrał się w specjalne ubranie 
przewidziane do tej pracy: brązową skórzaną czapkę, 
brązowy skórzany fartuch i długie, brązowe skórza-
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ne rękawice, sięgające ponad łokcie. [...] Zabierali Po-
laków pojedynczo, jednego po drugim, i prowadzili 
korytarzem do Krasnoj komnaty, świetlicy pracow-
ników więzienia. Każdego mężczyznę pytano o na-
zwisko, imię i miejsce urodzenia – co wystarczało, 
żeby ich identyfikować. Potem więzień był kierowa-
ny do sąsiedniego dźwiękoszczelnego pokoju, gdzie 
strzelano mu w tył głowy. Niczego przy tym nie mó-
wiono. [...] Pierwszej nocy rozstrzelano trzysta osób. 
Pamiętam, jak Suchariew, mój kierowca, przechwa-
lał się ciężką pracą wykonaną w nocy. Więźniów by-
ło jednak zbyt wielu, więc uporano się z nimi dopie-
ro po wschodzie słońca, a przyjęto zasadę, że wszyst-
ko musi odbywać się w ciemności. Dlatego 
postanowiono zmniejszyć liczbę rozstrzeliwanych 
każdej nocy do dwustu pięćdziesięciu. Jak wiele no-
cy to trwało? Oblicz sam: sześć tysięcy mężczyzn, 
dwustu pięćdziesięciu jednej nocy. Odliczając dni 
wolne od pracy, zabrało to około miesiąca, prawie 
cały kwiecień 1940 roku”. Zapis tej rozmowy zamie-
ścił David Remnick, amerykański korespondent 
„The Washington Post” w Rosji, w swojej książce 
„Grobowiec Lenina”, wydanej w 1993 roku. W 1994 
roku w „Zeszytach Katyńskich” nr 3 ukazał się prze-
tłumaczony na polski zapis przesłuchania Tokarie-
wa z 1990 roku. 

Kłamstwo katyńskie przetrwało PRL. Dopiero 
w 1992 roku Jelcyn przekazał Polsce dokument 
z podpisami Stalina, Woroszyłowa, Mołotowa i Mi-
kojana. Na marginesie dopisane: „Kalinin – za, Ka-
ganowicz – za”. To był wyrok śmierci na polską elitę 
– data: 5 marca 1940 roku. Stalin zmarł 13 lat póź-
niej, a Woroszyłow przeżył mord katyński o 29 lat. 2 
grudnia 1969 roku spoczął przy ścianie Kremla, na 
placu Czerwonym w Moskwie. W jego pogrzebie 
uczestniczyła delegacja komunistycznej Polski – w woj-
skowych mundurach – na czele z PRL-owskim mar-
szałkiem Marianem Spychalskim. Oddali honory 
mordercy Polaków. Mołotow zmarł 46 lat po podpi-
saniu zbrodni katyńskiej, zaledwie 4 lata przed 
upadkiem sowieckiego imperium. Mikojan dożył 
1978 roku. Kalinin zmarł z nich najwcześniej – już 
w 1946 roku, sześć lat po udziale w ludobójstwie 
polskich elit. Stalin, z tym rodzajem szatańskiej iro-
nii, nazwał jego imieniem region sowieckiego pań-
stwa graniczący z Polską. Aby trwale jednego z mor-
derców umieścić w geograficznym kontekście Pol-
ski. Najdłużej z nich żył Kaganowicz – zmarł 25 lipca 
1991 roku – pół roku przed upadkiem zbrodniczego 
imperium.

Jerzy Pomianowski podkreśla: „To nie Polacy, ale 
sami sprawcy tej masakry musieli uznać ją za przy-
padek najbardziej kompromitujący, skoro zalakowa-
na koperta z podstawowymi dowodami nosiła 

w kremlowskim archiwum numer ewidencyjny »1« 
i przekazywana była sukcesywnie w ręce pierwszych 
sekretarzy KPZR”. Pomianowski dodaje: „Prawdziwą 
i wciąż przerażającą osobliwością sprawy katyńskiej 
jest to, że żadna inna nie była tak długo i starannie 
ukrywana i zakłamywana”. Współczesna Rosja też 
stoi na fundamencie zbrodni i kłamstwa. Czy istnie-
je teczka Smoleńsk z podpisem Putina? 

	u Smoleńsk i projekt Trójmorza

Prezydent zaczął tworzyć projekt Trójmorza. Po 
jego zabiciu Putin sądził, że zdemolował i zastra-
szył przywódców Europy Środkowej. A jednak pro-
jekt odżył i dostał amerykańskie wsparcie. Wywo-
łało to przerażenie w Moskwie. Klub Izborski, bli-
sko zbliżony do Kremla, opracował już na początku 
2016 roku raport, w którym ostrzegał, że inicjaty-
wa Trójmorza jest wyjątkowo niebezpieczna dla 
imperialnych celów Rosji. Bo jest próbą zbudowa-
nia sojuszu grupy państw odcinających Rosję od 
Niemiec i Zachodu. Zdaniem autorów raportu, 
państwa Europy Wschodniej, na czele z Polską, 
tworzą unię polityczno-wojskową, której zadaniem 
jest zniszczenie „rosyjskiego świata”. Cel maksy-
malny to doprowadzenie do rozpadu Federacji Ro-
syjskiej wzdłuż granic etnicznych lub wzdłuż linii 
okręgów federalnych. Autorzy opracowania postu-
lowali, iż Rosja musi zrobić wszystko, co w jej mo-
cy, aby zniszczyć projekt Trójmorza. Uważali, iż je-
śli nie zostanie to dokonane, to spowoduje on co-
raz silniejsze przyciąganie do owej inicjatywy 
Ukrainy, a także Białorusi. Prawdziwą histerię 
w Moskwie wywołał kolejny szczyt Międzymorza 
w Warszawie w lipcu 2017 roku i udział w nim pre-
zydenta USA Donalda Trumpa. To nadało projek-
towi od razu wymiar inicjatywy geostrategicznej, 
a zapowiedź energetycznego, technologicznego 
i militarnego wsparcia dla Trójmorza ze strony Sta-
nów Zjednoczonych pokazywała, iż Waszyngton 
gotów jest mu patronować i wpisuje go jako ele-
ment swej globalnej strategii. Wywołało to serię 
bardzo agresywnych działań ze strony Rosji.

Zabicie Prezydenta Lecha Kaczyńskiego nie po-
wstrzymało projektu Trójmorza i realizacji wizji 
Mackindera–Piłsudskiego. Nie powstrzyma go też 
ultimatum Putina, którym chce zastraszyć świat. 
Jest gotów wywołać największą wojnę w Europie od 
1945 roku, aby zrównać z ziemią Ukrainę i z tysięcy 
trupów wybudować mur między barbarią a wolnym 
światem. Dlatego tak ważne jest przesłanie śp. Pre-
zydenta Lecha Kaczyńskiego: „Nie wolno ustępować 
imperializmowi ani nawet skłonnościom neoimpe-
rialnym”.  n
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To nie żart, nie metafora ani nie znany 
z portali internetowych „klikbajt”, czyli 
widowiskowe przyciąganie uwagi. 
Jakim cudem Polska zdobyła taką broń? 
Armia w podbojach Rosji nigdy nie 
miała większego znaczenia, prawie 
zawsze była przestarzała. Ponad 90 proc. 
siły Rosji to dezinformacja, agentura 
i rozwalanie podbijanego państwa od 
środka. Polscy sowietolodzy, rosjoznawcy 
i pisarze włożyli gigantyczny wysiłek w jej 
rozpracowanie. Ich determinacja wynikała 
z faktu, że reprezentowali naród podbity, 
a cywilizacyjnie stojący wyżej od okupanta. 
Dziś mało kto w Polsce zna ich dorobek. 
Bronią, która może unicestwić Rosję, 
jest rozpowszechnienie wśród zwykłych 
Polaków i obywateli innych zagrożonych 
państw wiedzy o jej metodach. Wtedy 
ponad 90 proc. siły Rosji znika.  
Nie przesadzam ani odrobinę.

Polska ma broń, 
która może 
zniszczyć Rosję

Piotr Lisiewicz
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N
a początek, drogi Czytelniku, odrzuć prze-
konanie, że jako Polak wszystko o meto-
dach Rosji wiesz. Bardzo możliwe, że Twoja 
wiedza to mieszanka prawdy, przenoszo-

nej z pokolenia na pokolenie, z rosyjską dezinforma-
cją udającą polską prawdę. Ale skoro jesteś Polakiem, 
to i tak prawdopodobnie rozumiesz z kłamstw Rosji 
więcej niż mieszkańcy państw zachodnich. No to za-
czynamy.

	u Przestarzała armia, 
czyli tradycyjny rosyjski straszak

Cyklicznie, co kilka miesięcy, Rosja ogłasza, że oto 
ma nową, przerażająco śmiercionośną broń. Zawsze 
w sposób widowiskowy, wystrzeliwując w powietrze 
jakąś robiącą dużo huku rakietę. Głosy nielicznych eks-
pertów, że to taka sama rakieta co rok i trzy lata wcze-
śniej, z tym że inaczej nazwana lub nieznacznie przero-
biona, nikną w informacyjnym szumie. Dotrze do nich 
może jeden na stu z oglądających widowiskowy wy-
buch. Rosja–zabijanie–wojna–armia–strach… Taka zbit-
ka w naturalny sposób pojawia się w głowach zdecydo-
wanej większości widzów. Takie ma być skojarzenie 
wynikające z historii. Choć nie ma ono nic wspólnego 
z prawdą. A przemnożone przez miliony odbiorców 
mediów jest dla Moskwy jak wygrana kluczowa bitwa.

W polskim arsenale mogącym unicestwić Rosję 
jedną z najgroźniejszych broni, na miarę głowic atomo-
wych, jest artykuł Włodzimierza Bączkowskiego „Uwa-
gi o istocie siły rosyjskiej”. To być może najważniejszy 
tekst w polskiej publicystyce politycznej (jest dostępny 
w Internecie). Autor to przedwojenny piłsudczyk i po-
wojenny emigrant, zatrudniony, przynajmniej oficjal-
nie, w Bibliotece Kongresu Stanów Zjednoczonych. 
Urodził się w 1905 roku na Syberii, zmarł w 2000 roku 
w Waszyngtonie mając 95 lat.

Bączkowski opisuje tysiąc lat historii Rosji. I docho-
dzi do wniosku, że przez całe tysiąclecie tej historii ro-
syjska armia występuje w niej „w świetle bladym, jako 
coś marginesowego, co będąc zawsze słabe, jednocze-
śnie umie zwyciężać dzięki wspaniale układającym się 
okolicznościom ubocznym, przy których na czołowe 
miejsce wysuwa się czynnik uchwycenia odpowied-
niego momentu oraz świadomego tworzenia dogod-
nego dla siebie układu stosunków. Stajemy w ten spo-
sób przed zjawiskiem siły rosyjskiej, leżącej gdzieś poza 
formalną siłą militarną”.

Cóż to za siła? Bączkowski w udokumentowany 
sposób dowodzi, że analizując wszystkie wojny zabor-
cze Rosji, „przekonamy się, że Moskwa z reguły podbi-
jała narody bądź znajdujące się w stanie kompletnego 
upadku, bądź też nie stawiające większego oporu”. 
Często zaś zatrzymywały Rosję narody nieporównywal-
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nie od niej mniejsze: „Jednocześnie momentem naj-
bardziej zastanawiającym jest fakt, że najmniejszy 
opór na długo zatrzymywał zwycięski podbojowy po-
chód Rosji, a najmniejszy, lecz prężny i zdrowy moral-
nie ośrodek państwowo-narodowy umiał trzymać 
w szachu o wiele potężniejszą Moskwę”.

	u Cholerna Polska z 1920 roku, 
czyli błąd w rosyjskiej strategii

Z analizy Bączkowskiego, którą powinien znać każ-
dy myślący Polak, wybierzmy kilka przykładów, zarów-
no dla nas egzotycznych, jak i teoretycznie nam zna-
nych, lecz nieosadzonych w naszych głowach jako ele-
ment logicznej układanki. Bączkowski opisuje, jak 
„mikroskopijny Krym przez półtora, dwa stulecia 
w wiekach od XIV do XVII zagrażał państwu 10-krot-
nie większemu pod względem ludności i 20-, 30-krot-
nie większemu terytorialnie”. Jak na Kaukazie Północ-
nym „150–200 tys. armia wielkiego mocarstwa walczy-
ła […] z 8–10 tys. górali, nieposiadającymi za sobą ani 
silnych węzłów jedności narodowej, ani wspólnej orga-
nizacji państwowej. Opór górali trwał jednak przez 
25 lat, sprawiając Rosji nie lada kłopot”.

No i – jesteśmy w domu – rozbiory Polski: „Ten 
podbój nie miał nic wspólnego z rozgrywką militarną 
– rozstrzygająca była tu na szeroką skalę zakrojona dy-
wersja oraz rozkład sfer rządzących Polski. Zdobyte 
z archiwum Igielstroma przez powstańców kościusz-
kowskich kwity rosyjskich agentów-dygnitarzy, przed-
stawicieli arystokracji i sfer sejmowych ówczesnej Pol-
ski odsłaniają bezmiar upadku moralnego ówczesnej 
elity polskiej oraz wspaniale przeprowadzoną i szero-
ko zakrojoną akcję rosyjskich ambasadorów w Warsza-
wie. Około 110 nazwisk, a wśród nich nazwisko króla, 
ks. Czartoryskiego, prymasa Łubieńskiego, Ogińskie-
go, ks. Antoniego Czetwertyńskiego, wojewody Dzierż-
bickiego, biskupa Kossakowskiego, Raczyńskiego, Ra-
dziwiłła, Potockich, prymasa Poniatowskiego, kasztela-
na Ossolińskiego itd., widnieje na kwitach z archiwum 
ambasady rosyjskiej. Do liczby 110 nazwisk dołączyć tu 
należy całą plejadę niższych funkcjonariuszy policji 
i urzędów administracji ogólnej, które były na służbie 
rosyjskiej, pobierając regularne miesięczne pobory 
przez długie lata”.

Dodajmy jeszcze jeden, szczególnie smakowity 
w dzisiejszych czasach przykład: Francja z początków 
XX wieku. Gdy po rewolucji październikowej bolszewi-
cy postanowili skompromitować carat, ujawnili, jak re-
zydujący w Paryżu rosyjski agent finansowy, Raffało-
wicz, pisał w 1904 roku: „W ciągu pierwszych miesięcy 
potworna sprzedajność prasy francuskiej pochłonie su-
mę 600 000 franków”. Jak czytamy, z zestawień rosyj-
skiego ministerstwa finansów z 1906 roku, subwencje 

dla prasy francuskiej pochłonęły w jednym tylko 1905 
roku ponad 2 miliony franków.

	u Racjonalny ludobójca

Rosja zawsze działa wyłącznie racjonalnie, ale bywa, 
że jej przewidywania co do skuteczności własnych 
działań okazują się błędne. Bączkowski cytuje rosyjskie 
oceny przyczyny porażki w wojnie z Polską w 1920 ro-
ku. Oto Borys Szaposznikow, późniejszy Marszałek 
Związku Sowieckiego, pisząc o 1920 roku, za porażkę 
nie winił ani złego wyszkolenia czerwonoarmistów, 
ani słabego uzbrojenia. Stwierdzał: „Przeceniliśmy zre-
wolucjonizowanie wewnętrznej sytuacji w Polsce 
w tym okresie. Ta przesada w ocenie sytuacji w Polsce 
znalazła swój wyraz w nadmiernej, tzn. nie uzgodnio-
nej z naszymi możliwościami, ofensywnej operacji”. 
Jak podkreśla Bączkowski, podobnie przyczyny porażki 
oceniał Lew Trocki. A więc stan armii „to jest sprawa 
drugorzędna, sedno sprawy tkwi gdzie indziej – 
w tym, co wojnę powinno poprzedzać i jej wynik okre-
ślać z góry, nieomal w 100 proc.”.

Profesor Marian Zdziechowski, historyk idei 
i przedwojenny rektor Uniwersytetu Stefana Batorego 
w Wilnie, pisał z polskiej perspektywy o tym samym: 
„Strategia Czyngischana polegała na tym, że miał on 
swoją podstawę operacyjną nie za sobą, lecz przed so-
bą: brzmi to paradoksalnie, ale rozumieć to trzeba tak, 
że zanim nastąpić miał najazd, umiejętna propaganda 
musiała przygotować w upatrzonym na zdobycie kraju 
wszystkie drogi i ścieżki, korzystając ze wszystkich 
w nim niedomagań politycznych i społecznych, wszel-
kich wewnętrznych niesnasek, podjudzając jednych 
przeciw drugim, przekupując tych, obiecując tamtym 
i w ten sposób osłabiając, niszcząc odporność moralną 
ludności; gdy oznaki rozkładu były już widoczne, na-
stępował najazd, a podbite i zajęte obszary stawały się 
źródłem nie utrudnień, lecz przypływu nowych zaso-
bów, nowych środków do powiększania armii.  Tejże 
zasady trzymały się Sowiety w r. 1920, ale się przera-
chowano tam co do chwili. Nadłamana była przez pro-
pagandę moralna moc narodu, lecz jeszcze niezłama-
na, gdy najechali”

	u Rosyjski przywódca to świr, 
czyli klasyka propagandy Moskwy

Metody Rosji zapewniające jej podboje wyżej stoją-
cych cywilizacyjnie narodów nie zmieniły się do 2022 
roku ani o jotę. Jedyne, co Moskwa zmienia, to dosto-
sowuje owe metody do nowych narzędzi i technologii. 
Narzędzia te często otwierają przed nią nowe możliwo-
ści dezinformacji na ogromną skalę. Tak było z telewi-
zją i tak jest z Internetem.
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Uprzedzając dalszy wywód: zbrodni smoleńskiej 
nie byłoby, gdyby Polska nie była „w stanie kompletne-
go upadku”, czyli agentura Moskwy i jej poputczików 
nie zdominowałaby niemal wszystkich ośrodków opi-
niotwórczych w III RP. Bo ostra reakcja Polski na mię-
dzynarodowej scenie powodowałaby, że zbrodnia nie 
byłaby dla Rosji opłacalna. Zapewne nie byłoby jej też, 
gdyby żył Jan Paweł II, a także gdyby w Waszyngtonie 
rządził Bush junior albo Trump, a nie Obama, czyli 
gdyby nie było „wspaniale układających się okoliczno-
ści ubocznych”.

I jeszcze jedna ważna uwaga przed ciągiem dal-
szym: jeśli czytamy, że rosyjski przywódca to niebez-
pieczny bandyta, który może się zdenerwować i nas 
zaatakować, bo jest nieobliczalny, więc lepiej go ugła-
skiwać, to jest to niemal zawsze rosyjska dezinforma-
cja. Rosyjscy przywódcy są do bólu racjonalni, obliczal-
ni. Jest to racjonalność zbrodniarza, ludobójcy, ale mor-
dującego TYLKO wtedy, gdy mu się to opłaca. Jeśli z tej 
racjonalności ludobójcy wynika, że Rosji opłaca się wy-
sadzić budynki z mieszkającymi w nich Rosjanami, 
uczyni to. Bez problemu to samo zrobi ze szkołą pełną 
dzieci. To, co ludziom Zachodu nie mieści się w gło-
wach, to dla Rosji bułka z masłem.

	u Najgorsze wyjście, czyli udawanie przyjaźni 
z oprawcami

Polscy znawcy Rosji wiedzieli o tym świetnie. Jerzy 
Niezbrzycki, używający jako publicysta pseudonimu 
Ryszard Wraga, przedwojenny oficer polskiego wywia-
du wojskowego, kierownik Referatu „Wschód” Oddzia-
łu II Sztabu Głównego Wojska Polskiego (1902–1968), 
po wojnie również był konsultantem w Bibliotece Kon-
gresu USA, oprócz tego pracownikiem naukowym 
w czołowym amerykańskim ośrodku badań sowieto-
logicznych, Instytucie Hoovera oraz – oficjalnie – eks-
pertem CIA od spraw sowieckich.

O tym, że Zachód nie jest w stanie uwierzyć, ja-
kie metody stosuje Moskwa, pisał: „tragedią polityki 
Zachodu jest to, że wszyscy ludzie wychowani w je-
go kulturze i zasadach nie są zdolni do oceny jakich-
kolwiek zjawisk inaczej jak poprzez pryzmat tych 
właśnie »zachodnich« zasad. Nie mieści się im 
w głowie, by cynizm, nadużywanie środków, pogar-
da dla człowieka, amoralność i egocentryzm mogły 
tak dominować w życiu państwa i społeczeństwa, że 
nie można już dawać wiary żadnemu słowu”. Nie-
zrozumienie bolszewizmu przez Zachód i próby do-
gadywania się z nim, mają skutki tragiczne: „Zachód 
idąc na kompromisy, okazując zainteresowanie po-
kojowymi ofertami »sprzymierza się« z bolszewi-
zmem przeciwko milionom ujarzmionych przez nie-
go narodów”. 

Profesor Marian Zdziechowski tak opisywał 
w książce „Od Petersburga Lenigrada” skutki owych 
kompromisów: „Przyjaźniąc się z katami i oprawcami, 
stwarzamy atmosferę psychiczną, w której walka z pro-
pagandą ich staje się bardzo trudna. Propaganda so-
wiecka szerzyć się będzie coraz szybciej. I wraz z nią roz-
kład moralny coraz szersze koła zataczać będzie”. I tyl-
ko o to chodzi Rosji. Jak stwierdzał, Moskwa 
wyciągnęła wnioski z 1920 roku, projektując kolejne 
agresje: „Gęsta zasłona utkana z nieświadomych złu-
dzeń i celowego fałszu, z naiwnej niewiedzy i bezcelo-
wego kłamstwa zakrywa Rosję sowiecką przed wzro-
kiem człowieka Zachodu. Sowiety korzystają z tego 
i z niewzruszoną, bo na mocnych podstawach opartą 
wiarą w zwycięstwo, szybko i umiejętnie przygotowują 
przyszłą ofensywę. Ale nauczone doświadczeniem 
z 1920 roku nie rozpoczną jej, dopóki nie będą miały 
pewności, że rozbrojenie psychiczne Europy stało się 
faktem dokonanym. Drogą do tego rozbrojenia psy-
chicznego jest propaganda, której wszystkie nici we 
wszystkich krajach schodzą się w sowieckich posel-
stwach i agencjach handlowych”.

Ludwik Mierosławski, XIX-wieczny polski generał 
i pisarz, pisał o tym rozkładzie: „Najwyraźniejszym ob-
jawem przewagi Rosji jest nieustanne przesiąkanie jej 
niszczącej myśli do dziedzin najbardziej niechętnych 
jej panowaniu i do ludów najbardziej podrażnionych, 
najbardziej czujnych na jej najście”.

Zaś tam, gdzie myśl nie ma szans, pojawia się już 
tylko nagie kłamstwo. Jak pisał Zdziechowski: „Nie 
wolno przeto w rozmowach czy układach z Sowietami 
stosować do nich tę samą miarę, jaką stosujemy do in-
nych państw. Mam prawo tych panów – powiedział 
Arcybaszew – uważać za dzikie zwierzęta, które należy 
wytępiać, ale czynów ich sądzić ze stanowiska prawa 
moralnego nie mogę, jak nie mogę ze stanowiska tego 
sądzić tygrysa lub żmiję.  Wszystko na świecie – słowa 
tegoż pisarza – ma granice swoje: jedno granic nie ma 
– podłość człowieka. Podłość ta jest podstawą potęgi 
Sowietów. Rosję okrucieństwem doprowadzili do 
upodlenia; podłość Europy hipnotyzują siłą pozorną 
czy rzeczywistą”.

	u Strach i psychoanaliza, 
czyli Zachód, jakiego chce Putin

Jedyna metoda skutecznej walki z Rosją to twardy 
opór i brak strachu. Wtedy Moskwa przegrywa, bo po-
nad 90 proc. jej siły znika. Herminia Naglerowa (1890 
–1957), wybitna polska pisarka, więzień łagrów, pisała 
o tym znakomite powieści i opowiadanie, rzadko zaj-
mując się publicystyką. Ale jej artykuł o metodach Ro-
sji opublikowany w emigracyjnych londyńskich „Wia-
domościach” wręcz poraża aktualnością: „Sowiety wie-
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dzą, że sianie postrachu jest także na Zachodzie 
skutecznym przenikaniem psychicznym. [...] zanim 
człowiek Zachodu, wysłuchawszy relacji i zobaczywszy 
na własne oczy ofiary systemu, zdoła ocknąć się do 
czynnej obrony przed nadciągającą grozą, trzeba żeby 
strach obezwładnił go na długo i zdeprawował na za-
wsze”.

Jak zauważała, Moskwa wcale nie wymagała od lu-
dzi Zachodu zaakceptowania komunizmu. Wystarczy 
jej osłabienie jego siły: „Dla owładnięcia Zachodem 
przydatniejsza jest zachodnia zawiłość duchowa, od-
chylenia, zboczenia, wybujałości, urazowe zastoiny roz-
grzebywane przy pomocy psychoanalizy. W zrozumie-
niu sowieckim ta nie ujęta w karby psychika jest 
chłonną i podatną materią, którą można dowolnie for-
mować i osiągać z góry zamierzone reakcje”.

Niezbrzycki pisał o tym samym: „Dzisiejsza Europa, 
dzisiejszy świat otaczający Rosję, sam jest jałowy, po-
grążony w prostracji duchowej i moralnej, w niemocy 
i uwiądzie starczym, niezdolny do wykrzesania wiel-
kich idei, porywających narody i jednostki”.

Przekonanie, że Moskwa jest silna tylko dzięki żero-
waniu na słabości Zachodu, najtrafniej opisał Henryk 
Józewski, przedwojenny bliski współpracownik Józefa 
Piłsudskiego, minister spraw wewnętrznych II RP i wo-
jewoda wołyński, który w dalekowzroczny sposób za-
biegał o pokojowe relacje polsko-ukraińskie. W  „Zeszy-
tach Historycznych” paryskiej „Kultury” po jego śmier-
ci w 1981 roku ukazały się następujące jego słowa: 
„Swój »sukces« Rosja zawdzięcza umiejętności budo-
wania siły z procesów rozkładowych i ludzkiego upad-
ku. Wszystko to dziś jest jasne i bezsporne. Z podźwi-
gnięciem się człowieka i społeczeństw z nędzy auto-
matycznie nastąpi zmierzch sowieckiej Rosji”.

	u Rosja najbardziej 
odrażająca w twarzach polskich

Niezbrzycki wskazując na wartość bezkompromiso-
wości w walce z komunizmem, tak wyjaśniał jej wagę: 
„Walka musi być bezwzględna, nie tylko z Sowietami, 
z Rosją, lecz z tymi wszystkimi, co w ten czy inny spo-
sób, świadomie czy nieświadomie, przychodzą sowie-
tyzacji z pomocą. Walka musi być bezwzględna nie tyl-
ko z ideą kapitulacji i ze zdeklarowanymi kapitulanta-
mi, lecz i z tymi wszystkim, którzy w stosunku do 
kapitulacji i kapitulantów nie potrafią czy nie chcą za-
jąć zdecydowanie nieprzejednanego stanowiska, któ-
rzy dla tych czy innych powodów zacierają linię po-
działu. Trzeba raz już skończyć z tym tchórzowskim, 
asekuranckim usprawiedliwianiem tych, którzy »po-
szli bo wierzą«, »poszli bo musieli«, trzeba skończyć 
z tym bronzowaniem rzekomo »porządnych« ludzi, 
którzy są po tamtej stronie, tworzeniem legend wokół 

ich »porządności« i »uczciwości«”. Jak tłumaczył „Linia 
podziału musi być wyraźna i dokładna. Nie można po-
zwolić na to, by ktokolwiek wyobrażał sobie, że można 
w równie przyjacielskiej atmosferze zjeść śniadanie 
z »nieprzejednanym«, a kolację z »kapitulantem«”.

A Henryk Józewski opisywał, jak Moskwa niszczy 
polską, niepodległościową świadomość: „Rosja sięga 
w głąb polskiego życia. Nie jest to planowane z góry 
wynaradawianie. Chodzi o włączenie się w nurt pol-
skiego istnienia, wślizgnięcie się w polską myśl, uczu-
cie, wolę – a dopiero tą drogą dojście do modelu pol-
skości ustalonego przez Kreml. Chodzi o to, żeby Pola-
cy stali się Polakami na modłę rosyjską i przeżywali to 
jako polskie »Jestem«. […] Rosja jest najbardziej odraża-
jąca w twarzach polskich, którym rysy i charakter na-
daje niewolnicza służba Rosji. Rosja staje się sobą przez 
»polskość«. Jest to wizerunek Rosji najbardziej nie do 
przyjęcia”.

	u Nacjonalizmy w służbie komunizmu

Rosyjskie agenturalne działania, podobnie jak dziś, 
zawsze wykorzystywały najróżniejsze siły polityczne, 
nie brzydząc się ani lewicą, ani prawicą. Opisując rosyj-
skie metody używania nacjonalizmów dla moskiew-
skich celów, Jerzy Niezbrzycki pisał: „Rząd sowiecki do-
skonale zdaje sobie sprawę, że rozdmuchanie ambicyj 
szowinistycznych u nieskończenie słabszych od Związ-
ku Sowieckiego narodów, zagrozić państwowości so-
wieckiej nie jest w stanie, a obniży wartość duchową, 
społeczną i materialną tych narodów, osłabi je, zaha-
muje wszystkie idee postępowe, a wprowadzi nato-
miast idee reakcyjne. Tak rząd sowiecki postępował już 
na terenie Ukrainy, Gruzji, Azerbejdżanu, Uzbekistanu 
i innych narodów ujarzmionych przez Rosję”.

Do tej działki zaliczał też instalowanie antysemity-
zmu w Polsce przez Moskwę. Pisał, że „antysemityzm 
w Polsce jest jedną z najstraszniejszych duchowych 
agentur obcych, która służyć może tylko i wyłącznie in-
teresom wroga”. Jak zauważał „antysemityzm nigdy 
nie był właściwy ani polskiej kulturze, ani polskiej my-
śli politycznej, czy tym bardziej społecznej. Jest on wy-
raźnie wprowadzony do emocjonalnych nastrojów tłu-
mów przez zaborców, a przede wszystkim przez Mo-
skali. Antysemityzm towarzyszy nieodłącznie od 
czasów Piotra Wielkiego i Elżbiety Piotrówny rozwojo-
wi państwowości rosyjskiej [...] Do Polski ten zwierzęcy 
antysemityzm nie przeniknął, mimo że to właśnie na 
ziemiach polskich państwowość rosyjska celowo stwo-
rzyła pewne gospodarcze podstawy do antagonizmów 
polsko-żydowskich”. Wprawdzie „antagonizmy te 
w latach 1918–1939 [...] przybierały niejednokrotnie 
poważne i niebezpieczne natężenia, lecz nigdy nie 
wchodziły w sferę tego strasznego zdziczenia, jakie de-
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monstrowały antysemityzm moskiewski bądź hitle-
ryzm”.

O skutkach zainstalowania komunistycznej władzy 
w tej sprawie pisał: „Właśnie teraz, gdy zadawałoby się 
na ziemiach polskich nawet te ekonomiczne podstawy 
antagonizmu polsko-żydowskiego przestały odgrywać 
rolę, antysemityzm zaczyna przybierać na sile. I to an-
tysemityzm właśnie tego obcego Polakom, zwierzęce-
go charakteru moskiewsko-pruskiego”.

	u Zabójcze kompromisy

Bączkowski pisała, że istota taktyki Kominternu po-
lega na tym, aby nie zapominając o przewodniej idei, 
dążyć do jej realizacji drogą najskrajniejszych kompro-
misów: „Katolików bratać z komuną, masonów z pa-
pieżem, byle naprzód, byle bliżej do celu”.

Cytował, jak jeden z założycieli Kominternu Lew 
Trocki w bardzo charakterystyczny sposób przemawiał 
do młodzieży-agitatorów, wysyłanych na Ukrainę 
w 1919 roku: „Towarzysze! To, o czym my tu w Rosji 
mówimy z zupełną otwartością, na Ukrainie można 
mówić szeptem, a jeszcze lepiej w ogóle nic o tym nie 
mówić. Umiejętność milczenia należy również do jed-
nej z form krasomówstwa. Wy Towarzysze wyruszacie 
na Ukrainę. Pamiętajcie, że nie ma pracy agitatorskiej 
bardziej trudnej niżeli na Ukrainie. Po raz trzeci wysyła-
my tam silne kadry i za każdym razem z coraz nową 
taktyką, z coraz nowymi chwytami. Konkretnie praca 
wasza będzie polegała na przestrzeganiu następują-
cych zasad: 1. Nie narzucać chłopu ukraińskiemu ko-
muny dopóty, dopóki nasza władza tam nie zostanie 
utrwalona. 2. Ostrożnie wprowadzać komunę w daw-
nych majątkach pod nazwą karteli lub stowarzyszeń. 
3. Przekonywać, że w Rosji nie ma komunizmu. 4. Jako 
przeciwwagę wobec niepodległościowemu Petlurze 
i innym – twierdzić, że Rosja również uznaje niezależ-
ność Ukrainy, lecz pod warunkiem istnienia tam wła-
dzy sowieckiej, zaś Petlura sprzedaje Ukrainę pań-
stwom burżuazyjnym. 5. Tylko idiota lub prowokator, 
bez sensu, wszędzie i przy każdej okazji będzie mówił, 
iż walczymy z Petlurą”.

	u Rosja taka sama jak inne imperia, 
czyli szczyt dezinformacji

Standardową metodą rosyjskiej agentury jest argu-
mentacja, że jej metody stosują służby specjalne 
wszystkich wpływowych państw świata. Bączkowski 
trafnie wyjaśniał, że: „Wszelka tendencja do niwelator-
stwa wschodnio-zachodniego, stawiania znaku równo-
ści pomiędzy strategią wschodnią i zachodnią”, „wyda-
je się produktem niewiedzy lub całkowitego nieodczu-
wania klasycznego dalekiego Wschodu”. Tłumaczył, że 

„w rzeczywistości strategia wschodnia i strategia za-
chodnia są do siebie często z grubsza podobne, lecz wy-
brzuszenia pewnych zjawisk w jednym rodzaju strate-
gii tam, gdzie u strony przeciwnej istnieje, wgłębienie 
– oto co obrazuje rzeczywistość. Wschód i Moskwa 
chorują na elephantiasis dywersji, akcji rozkładowej 
itp. Zachód chory jest na garb prostolinijności”.

Jak wyglądają owe wybrzuszenia? „Jeden organizm 
i drugi, wschodni i zachodni, podobne są do siebie 
w tym wszystkim, co jedność rodzaju ludzkiego 
i wspólnota pragenezy kulturalnej reprezentuje. Cho-
dzi więc o sprecyzowanie natężenia zjawisk wybrzu-
szeń – charakterystycznych metod walki Rosji. Nie-
wątpliwie różne okresy przynoszą większe lub mniej-
sze nasilenie tych zjawisk charakterystycznych dla 
Rosji. Dziś przeżywamy okres największego w dzie-
jach Rosji wzmożenia pierwiastka dywersyjnego, roz-
kładowego oddziaływania na państwa ościenne i li-
czenia na dezorganizujące metody słowa mówionego 
i drukowanego”.

Świętej pamięci Jacek Kwieciński, wyjaśniając przy-
czyny, dzięki którym Ronald Reagan wygrał ze Związ-
kiem Sowieckim, wskazywał na odrzucenie owej hip-
nozy, czyli przyjęcie stanowiska „my wygrywamy, oni 
przegrywają”. Jak wyjaśniał, „wygrać” „było całkowitą 
herezją wobec obowiązującej ortodoksji. Takie podej-
ście przestało być zrozumiałe dla elit/polityków. 
Wszystkich. W ogóle nie myślano w tych kategoriach. 
Od dawna. Reagan był pierwszym i jedynym, który 
w zwycięstwo wierzył i do niego dążył”. Intelektualiści 
nie byli tego w stanie słuchać, choć w zdaniu Reagana 
z 1962 roku wybrzmiewał zdrowy rozsądek: „Wojny na 
ogół wygrywa się lub przegrywa”.

	u Polskie książki upominające się o człowieka

Polscy pisarze wierzyli, że to, co piszą o metodach 
Rosji, choć chwilowo trafia tylko do wygnańców, kie-
dyś będzie miało sens. Herminia Naglerowa oceniała, 
że „wszystkie lub prawie wszystkie polskie książki na 
temat sowiecki […] upominają się o człowieka, o każ-
dego człowieka znoszącego to, co jest nie do zniesie-
nia. Wytrzymały i godny, spodlony i uległy, oporny, za-
łamany i każdy należy do zespołu ludzkiego i nie wol-
no go się wyrzec, wyrzucić poza obręb człowieczeństwa”.

Wierzyła, że ich pisanie może przekroczyć wartość 
nie tylko literacką: „Ten upór pisarski byłby już dosta-
teczną legitymacją dla polskiego pisarza na uchodź-
stwie. [...] Doprawdy, te odpatetycznione książki mo-
głyby pobudzić zmartwiałą ludzkość wolnego świata 
do patetycznego działania, gdyby szukano w nich cze-
goś więcej niż tylko – literatury”. Czy nadchodzi czas, 
kiedy bomba z opóźnionym zapłonem wybuchnie i te-
go „czegoś więcej” zaczniemy w nich szukać?  n
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W wymiarze politycznym Rosja uchodzi za bandytę – i słusznie, zaś 
w ekonomicznym i wojskowym znaczeniu ryzyko agresji jest ogromne z punktu 

widzenia Putina. Ponadto Ukraińcy doskonale zdają sobie sprawę, co się 
z nimi stanie, jeśli ich kraj padnie łupem Rosji. Mamy informacje o listach 

proskrypcyjnych z nazwiskami osób do aresztowania lub zamordowania – znając 
historię agresora, niczego innego nie mogliśmy się spodziewać. Rosja z pewnością 

przegra nadchodzącą wielkimi krokami wojnę. Pytanie, ilu ludzi zginie, 
zanim Putin to zrozumie – z prof. Przemysławem Żurawskim vel Grajewskim, 
politologiem uczelni na Uniwersytecie Łódzkim, rozmawia Grzegorz Wszołek. 

ROSJA ZAATAKUJE I PRZEGRA 
WOJNĘ Z WOLNYM ŚWIATEM
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	u W chwili gdy rozmawiamy, cały Zachód 
z niepokojem wyczekuje pierwszych wystrzałów 
rakiet w stronę Ukrainy. Władimir Putin jest 
zdecydowany na militarną agresję – powiedział 
Joe Biden. Jaki byłby bilans zysków i strat 
dla rosyjskiego prezydenta? Czy ta operacja 
politycznie mu się opłaci? 

Sądzę, że na obecnym etapie ta operacja nie opłaci 
się Władimirowi Putinowi. On przygotowuje się do 
militarnej interwencji, ale już w innej rzeczywistości 
niż kilka tygodni temu. Cały poprzedni rok sprzyjał 
rosyjskiemu przywódcy w dojrzewaniu do ostatecz-
nej decyzji – w tym kontekście trzeba wspomnieć 
choćby o zawieszeniu dostaw wojskowych przez 
Amerykanów w listopadzie 2021 roku. Cała gama wy-
darzeń musiała wywrzeć takie oto przekonanie na 
Putinie, że Ukraina pozostanie sama, natomiast świat 
zachodni – podzielony, skłócony, niepewny siebie, 
dążący do porozumienia z Moskwą i kapitulacji. Mo-
carstwa europejskie wysłały przecież Josepa Borrella 
do Moskwy ze znanym skutkiem, zaś Niemcy nie 
przestały forsować gazociągu Nord Stream 2. W ostat-
nich dwóch tygodniach rząd Olafa Scholza nieco 
zmienił ton, ale nadal przekonuje, że projekt z Rosja-
nami ma wymiar tylko biznesowy, w żadnym razie 
polityczny. W dodatku Berlin blokuje dostawy broni 
do Kijowa. Co najważniejsze, próbowano nawet za-
prosić Putina na szczyt UE do Brukseli w czerwcu 
2021 roku. Spotkanie z Joe Bidenem musiało też odci-
snąć piętno na rosyjskim prezydencie: rozmawiał 
z 79-letnim, niezbyt energicznym politykiem, zarzą-
dzającym największym mocarstwem na świecie. Sy-
tuacja z ewakuacją z Afganistanu tylko potwierdziła 
pewną wizję amerykańskiej kondycji w oczach ludzi 
na Kremlu. Niemcy i Francuzi potępili nawet Ukrainę 
za użycie drona do stłumienia artyleryjskiego ognia 
ze strony Rosji, ale nie zająknęli się słowem na temat 
prowokacji wojsk rosyjskich. To wszystko musiało 
wpływać na takie oto kalkulacje Putina, że zyski z mi-
litarnej agresji będą ogromne, a straty niewielkie. 

	u Dodajmy do tego europejskich polityków, 
opłacanych przez rosyjski biznes. 

Tak, były kanclerz Gerhard Schroeder jako szef ra-
dy dyrektorów Nord Stream 2 AG – a wcześniej 
w Gazpromie – jest tego dobitnym przykładem. Ale 
oprócz niego do grona lobbystów interesów mo-
skiewskich możemy zaliczyć Francoisa Fillona, byłe-
go szefa rządu Francji w latach 2007–2012. Kilka 
miesięcy temu rosyjskie władze desygnowały go 
w skład rady dyrektorów koncernu naftowego Zaru-
bieżnieft. Dalej, Karin Kneissl to była minister spraw 

zagranicznych Austrii z dyrektorską posadą w Rost-
niefcie. Na jej weselu doskonale bawił się Władimir 
Putin. Do tego dodajmy premierów Szwecji i Finlan-
dii. Zatem Putin naprawdę sądził, że ma wielu za 
sobą. Okazało się jednak, że nie wszystko pójdzie po 
myśli rosyjskiego prezydenta. 

	u Wycofanie się około 150 tys. Rosjan 
– gotowych do ataku na Ukrainę – jest 
scenariuszem z gatunku science-fiction? 

Niestety, byłaby to potężna klęska wizerunkowa 
Moskwy, na którą Putin sobie nie pozwoli. Jeżeli 
prezydent Federacji Rosyjskiej się cofnie, przegra 
prestiżową wojnę praktycznie bez wystrzału. Z kolei 
jeśli konflikt się rozpocznie, Rosja zostanie zdławio-
na gospodarczo. Niemcy zostaną zmuszone przez 
Stany Zjednoczone do odpowiedniej korekty stano-
wiska w sprawie uruchomienia gazociągu Nord Stre-
am 2 czy odcięcia od systemu SWIFT. I tu pojawia 
się ważna rola Polski: wraz z Ukrainą stanowimy pas 
terytorium od Morza Bałtyckiego aż po Morze Czar-
ne, co może oznaczać blokadę tranzytu do i z Rosji. 
Turcja – jeśli tylko zechce – jest w stanie zamknąć 
cieśniny czarnomorskie, natomiast europejskie 
NATO – cieśniny bałtyckie. Wtedy Rosja znalazłaby 
się w bardzo trudnej sytuacji ekonomicznej. Waru-
nek jest jeden: Europa i NATO muszą zachować się 
stanowczo i twardo wobec Kremla. Nie znamy do-
kładnie listy zaplanowanych sankcji na wypadek 
wojny, ale są to logiczne propozycje, które zaszkodzą 
Rosji. Ukraina też nie zamierza składać broni: dyspo-
nuje ponad 200-tysięczną armią, wieloma weterana-
mi, doświadczonymi na placu boju w walkach od 
2014 roku z separatystami, tworzy coś na wzór pol-
skich Wojsk Obrony Terytorialnej. Kijów może wy-
stawić aż półmilionową armię w pierwszym etapie 
konfliktu, a to nie jest mała liczebność. Walki w Gro-
znym są również przypomnieniem, że także na 
wschodniej Ukrainie wcale nie będzie tak łatwo po-
ruszać się pojazdami zmechanizowanymi. Moskwa 
poniesie olbrzymie straty ludzkie, jeśli na taką stra-
tegię napaści się zdecyduje, porzucając atak lotniczy. 
W wymiarze politycznym Rosja uchodzi za bandytę 
– i słusznie, zaś w ekonomicznym i wojskowym zna-
czeniu ryzyko jest ogromne z punktu widzenia Puti-
na. Ponadto Ukraińcy doskonale zdają sobie sprawę, 
co się z nimi stanie, jeśli ich kraj padnie łupem Ro-
sji. Mamy informacje o listach proskrypcyjnych 
z nazwiskami osób do aresztowania lub zamordowa-
nia – znając historię agresora, niczego innego nie 
mogliśmy się spodziewać. Rosja z pewnością prze-
gra nadchodzącą wielkimi krokami wojnę. Pytanie, 
ilu ludzi zginie, zanim Putin to zrozumie. 
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	u W obwodzie donieckim już doszło do groźnych 
prowokacji ze strony rosyjskich separatystów. 
Ostrzelano przedszkole, a także infrastrukturę 
i bazy ukraińskie. To może być zaczątek wielkiej 
agresji pod „fałszywą flagą”? 

Owszem, prowadzonych jest kilka równoległych 
operacji prowokacyjnych. Tego typu ostrzały prowa-
dzi się dokładnie w takim celu, by oskarżyć stronę 
ukraińską o dokonanie agresji. A gdy jeszcze pojawią 
się ofiary ognia – w tym dzieci – to tym lepiej dla ro-
syjskiej propagandy, bo będzie oddziaływać na swo-
ich obywateli. Przypomnijmy, że przed wybuchem 
II wojny czeczeńskiej to rosyjskie służby podkładały 
bomby pod bloki mieszkalne w wielu miastach ro-
syjskich. Potem politycy na czele z Putinem oskarżali 
Czeczenów o dokonanie masakry i śmierć kilkuset 
ludzi, co stanowiło pretekst do ataku w ramach akcji 
wymierzonej w „terrorystów”. Podobnie było w Nad-
dniestrzu na początku lat 90., gdzie opowiadano 
o grożącym ludobójstwie rosyjskojęzycznej ludności 
ze strony Mołdawian i Rumunów. Osiem lat temu 
zajmowano Krym pod fałszywym pretekstem zagro-
żenia ze strony rzekomych banderowskich faszystów, 
marzących o masowych mordach na obywatelach 
Rosji. W końcu któryś ostrzał zostanie przedstawio-
ny przez Kreml jako ten, który wywołał wojnę na 
wschodzie Ukrainy. Ludność cywilna jest tam ewa-
kuowana, co jako żywo przypomina mi sytuację 
z Osetii Południowej przed atakiem. Można sobie 
wyobrazić taki scenariusz, że pocisk artyleryjski ude-
rza w konwój humanitarny z ludźmi. Co się dzieje 
dalej? Rosjanie oskarżają ukraińskie wojsko o doko-
nanie rzezi, na którą trzeba odpowiedzieć. Oni są mi-
strzami w prowokacjach, a teraz przygotowują legen-
dę do kłamliwego oskarżenia pod adresem Kijowa. 

	u Czy fakt, że Ukraina dopiero aspiruje do roli 
członka NATO, przesądza, iż Stany Zjednoczone 
nie będą interweniować wojskowo? Nie 
obowiązuje w takim wypadku zasada casus 
foederis, czyli zjednoczonej odpowiedzi wobec 
agresji na państwo członkowskie. 

To prawda. Postawę Joego Bidena, który wprost 
powiedział na jednej z konferencji prasowych, że bez 
względu na rozwój wypadków wojska NATO nie ru-
szą na Ukrainę, by walczyć z Rosjanami, oceniam jed-
nak jako polityczny błąd. Lepiej byłoby w tej sytuacji 
pozostawić rosyjskiego przeciwnika w niepewności, 
niż oficjalnie wykładać strategię. Ukraina w momen-
cie wojny zacznie się bronić, bowiem w innym scena-
riuszu przestałaby istnieć jako suwerenne państwo. 
Kapitulacja nie oszczędza krwi, dobrze znamy to z hi-

storii II wojny światowej. Deklaracja Bidena – nieste-
ty – jedynie zachęciła Moskwę, by ruszyć z impetem. 
Niewątpliwie prezydent USA miałby problem z wy-
tłumaczeniem się opinii publicznej z decyzji o odpo-
wiedzi wojskowej na zakusy Rosji. Wtedy obserwo-
walibyśmy pełnoskalową wojnę światową. Zgroma-
dzenie tak ogromnej liczby rosyjskich wojsk przy 
granicy z Ukrainą i na Białorusi w okolicach Bugu 
jest jasnym przesłaniem. Czasami decyzje dowód-
ców wojskowych są zależne od impulsu chwili – kon-
flikt może wyrwać się spod kontroli i rozlać na inne 
kraje. Sytuacja jest doprawdy dramatyczna. 

	u Należy za wszelką cenę dążyć do pokoju? 
Jeśli Rosja pozostanie nieugięta, świat zachodni 
poświęci Ukrainę, jej prounijne i pronatowskie 
aspiracje? 

Pokój za wszelką cenę oznacza nic innego jak nie-
wolę zgotowaną przez Rosjan, grozi eksterminacją na-
rodów lub – w najlepszym wypadku – przywódców po-
litycznych. Świat musi się bronić przed Moskwą, ale to 
nie oznacza, że Zachód zdecyduje się na odpowiedź 
militarną w imię pokoju na Ukrainie. Decyzja o rozsze-
rzeniu konfliktu będzie leżała w gestii Moskwy. Wolny 
świat natomiast powinien transportować broń do Kijo-
wa, amunicję, paliwo, przekazywać informacje wywia-
dowcze i satelitarne. Zakładam, że Unia Europejska 
i USA zdecydują się nałożyć ostre sankcje wobec Rosji. 
Kierownictwo na Kremlu ma zmilitaryzowany ogląd 
świata. To nie dziwi, wszak, jak podawała choćby rosyj-
ska badaczka Olga Krysztanowska z Rosyjskiej Akade-
mii Nauk, ponad 70 proc. kremlowskich elit władzy 
ma powiązania z aparatem służb specjalnych: czy to 
FSB, GRU, czy jeszcze KGB. Obawiam się, że sankcje 
o charakterze ekonomicznym nie działają na ludzi 
o czekistowskim spojrzeniu na świat. Na ich rachuby 
wpływają tylko wojskowe dywizje.  

	u Administracja Joego Bidena, a także 
część europejskich krajów, odradziła swoim 
obywatelom podróżowanie na Ukrainę. Na 
początku lutego wybrzmiał też dramatycznie 
brzmiący apel o to, by Amerykanie w ciągu 
dwóch dni opuścili Kijów. Wówczas do 
agresji ze strony Putina nie doszło. Było to 
przygotowanie obywateli na niekorzystny bieg 
wypadków? Politycy w USA mieli też w pamięci 
nieudolną ewakuację z Afganistanu, którą 
z zainteresowaniem śledził cały świat. 

I jedno, i drugie. Nawiasem mówiąc, w chwili gdy 
rozmawiamy, nastąpił idealny moment do przeprowa-
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dzenia operacji militarnej. A mianowicie prezydent 
Ukrainy Wołodymyr Zełenski przebywa w Monachium 
na Konferencji Bezpieczeństwa. Do kraju będzie wracał 
samolotem. Zgodzimy się, że dla Rosjan taki cel nie był-
by nieosiągalny. Sygnałów dopływających z granicy ro-
syjsko-ukraińskiej jest zbyt dużo, żeby uznawać komu-
nikaty najpotężniejszego mocarstwa na świecie za blef. 
Nieznany jest natomiast moment uderzenia, ale też nie 
dziwmy się: Rosjanie nie są wojskowymi partaczami. 

	u Biały Dom prezentował informacje, które 
musiały pochodzić z danych wywiadowczych. 
Amerykanie przedstawiali grozę sytuacji na 
granicy rosyjsko-ukraińskiej: manewry wojsk, 
złudne wycofanie 11 tys. żołnierzy, transporty 
z krwią i dostawy broni. Takich działań nie 
podejmuje się, gdy się tylko ćwiczy? 

Pełna zgoda. Dzisiaj obserwujemy anomalię pogo-
dową z wichurami, meteorolodzy przypuszczają, że or-
kan dotrze dalej na wschód. Czy nie miałoby to wpły-
wu na rozwój sytuacji? Twierdzę, że nawet taki szcze-
gół decyduje o wojskowych planach. Rosjanie nie 
słyną też z oszczędzania ilości krwi swoich żołnierzy 
– jeśli uznają, że warto uderzyć w tej chwili, nie będzie 
mowy o zawahaniu. Zrobią to z pełną premedytacją. 

	u Część ekspertów od geopolityki wskazuje, 
że Putin chce dyktować nowy światowy 
porządek. Jednak czy napięcie na granicy 
rosyjsko-ukraińskiej i to, że Kreml traktuje 
Białoruś jako własną peryferię, nie jest oznaką 
neostalinowskich ciągotek? Sowietolodzy 
podkreślali też, że Władimir Putin wzoruje się na 
Piotrze Wielkim i jego imperium.  

To są dywagacje historyczne, oczywiście poparte 
pewnymi analogiami i kontekstem. Dodałbym do 
tego ciekawą koncepcję z Iwanem Kalitą, jednoczy-
cielem ziem ruskich w średniowieczu. Nie łudził-
bym się: jedyną strategią Rosji jest napadanie na in-
ne kraje i ograbianie terytoriów, czego doświadczyli-
śmy boleśnie blisko 80 lat temu. Moskwa żyje 
przede wszystkim z podbojów z niewielkimi okresa-
mi przerwy w historii. 

	u Unia Europejska mówi jednym głosem – może 
oprócz wypowiedzi, które pochodziły od rządu 
niemieckiego na początku kryzysu. Berlin będzie 
dążył do finalizacji Nord Stream 2, mimo tego, co 
się dzieje? 

Niemcy będą unikać jak ognia konfrontacji z Ro-
sją na każdej płaszczyźnie. Należy wiedzieć, że ce-

lem Berlina i Paryża jest redukcja skali dominacji 
amerykańskiej. I Moskwa w tych planach wydaje 
się elementem pomocnym, a w żadnym wypadku 
przeszkadzającym. Emmanuel Macron wielokrotnie 
kładł nacisk na wielobiegunowość w porządku poli-
tycznym świata, odrzucając dualizm amerykańsko-
-chiński czy amerykańsko-rosyjski. Za kadencji Geor-
ge’a W. Busha i Donalda Trumpa mogliśmy do-
strzec, jak antyamerykańska postawa w Berlinie sta-
je się opłacalna. Sam byłem świadkiem kompromi-
tującej deklaracji jednego z istotnych ekspertów za-
plecza politycznego SPD, który kilka lat temu 
podczas Forum Ekonomicznego w Krynicy stwierdził 
bez emocji: „Jeśli ktoś chce mnie nazwać lobbystą 
Gazpromu, to ja jestem z tego dumny!”. Nie opisuję 
człowieka z politycznego marginesu, lecz przedstawi-
ciela elity w Niemczech. Wiceadmirał Kay-Achim 
Schoenbach deklarował, że Krym należy do Rosji 
i trzeba się z tym pogodzić. Został zdymisjonowany, 
to dobrze, ale przecież on tylko wypowiedział się tak, 
jak dokładnie myśli. Dodam, że podobnie uważa wie-
lu niemieckich polityków. Nie spodziewałbym się za-
tem po Niemcach radykalnych kroków. Na szczęście 
administracja Joego Bidena wyraźnie zmieniła zda-
nie na temat Berlina. Rozczarowała się obranym kie-
runkiem proniemieckim – zarówno na odcinku chiń-
skim, jak i w relacjach niemiecko-rosyjskich. Berlin 
nie przejął pałeczki lidera w obszarze bezpieczeństwa 
europejskich państw NATO. 

	u Donald Tusk zorganizował spotkanie z byłymi 
prezydentami i szefami MSZ, by omówić sytuację 
na Ukrainie. Debata odbyła się w otoczeniu 
flag natowskich i unijnych. Dziś szef PO jest 
krytykiem Kremla, jednak prowadził zupełnie 
inną politykę w latach 2007–2014 w relacjach 
z Rosją. Radosław Sikorski jako szef MSZ 
proponował nawet procedurę przystąpienia 
Federacji Rosyjskiej do NATO. 

Tylko co wynika z tego, że do spotkania doszło? 
Wnioski, jakie tam padły, ocierają się o banał. Tak 
– z niektórymi trudno się nie zgodzić, ale czy prze-
ciętny obserwator rozwoju wydarzeń nie wie, że sy-
tuacja jest poważna, niezbędna jest jedność i współ-
praca w ramach NATO i Unii Europejskiej? Radosław 
Sikorski wspólnie z Donaldem Tuskiem prowadzili 
politykę zgodną z linią Niemiec i Francji. To od po-
parcia tych krajów zależy awans na intratne stano-
wisko. Przypominam, że Tusk takową szansę otrzy-
mał w 2014 roku i został szefem Rady Europejskiej. 
W okresie, o którym rozmawiamy, Paryż i Berlin pro-
wadziły politykę resetu. Rząd PO-PSL do niej po pro-
stu dołączył, idąc z prądem głównego nurtu.  n
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Berlin musiał dokonać ostatecznego wyboru w obecnym kryzysie na 
wschodzie Europy i wykazał się konsekwencją. Niemieckie interesy 

gospodarcze i mające korzenie jeszcze w czasach aktywności Stasi powiązania 
w elitach RFN determinują niemiecką Ostpolitik: po pierwsze Rosja.

PUTINVERSTEHER. 
WSCHODNI 

WYBÓR NIEMIEC
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Antoni Rybczyński
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S
tany Zjednoczone i Niemcy niezłomnie po-
pierają suwerenność, integralność terytorial-
ną, niepodległość i wybór europejskiej drogi 
Ukrainy. Ponownie zobowiązujemy się dziś 

do odparcia rosyjskiej agresji...” – to fragment wspól-
nego oświadczenia prezydenta USA Joego Bidena 
i ówczesnej kanclerz Niemiec Angeli Merkel z lipca 
2021 roku. W zamian za możliwość dokończenia 
Nord Stream 2 to Niemcy wzięły na siebie odpowie-
dzialność za bezpieczeństwo Ukrainy. Co poszło nie 
tak, że pół roku później Berlin postrzega się w Kijo-
wie jako wspólnika Rosji w jej agresji przeciwko 
Ukrainie, a wiarygodność Niemiec sięgnęła dna? 

	u Zawiedzione nadzieje

Niemcy były pierwszym i oczywistym wyborem 
ukraińskich sił politycznych, które przejęły władzę 
w wyniku „rewolucji godności”. To Niemcy były 
głównym partnerem Rosji w rokowaniach mińskich 
i to rządząca chadecja „rozprowadziła” politycznie 
Ukrainę w tamtym czasie, w efekcie czego Petro Po-
roszenko został prezydentem, a Witalij Kliczko me-
rem Kijowa. Dlaczego Ukraińcy nie mieli innego wy-
boru? Polskie władze były wtedy klientem Berlina, 
zaś ekipa Baracka Obamy nie chciała angażować się 
w Europie, pozostawiając ją niemieckiemu sojuszni-
kowi. Kolejne osiem lat rozczarowało jednak Kijów. 
Niemcy nie zrobili nic w kwestii przywrócenia Kry-
mu i Donbasu pod kontrolę Ukrainy, za to kontynu-
owali business as usual z Rosją. Kwestia Nord Stre-
am 2 powinna już dawno uświadomić Ukraińcom, 
że dla Berlina zawsze ważniejsza będzie Moskwa, 
nawet jeśli chodzi o projekt śmiertelnie groźny dla 
Kijowa.

Po zmianie władzy na Ukrainie obóz Wołodymy-
ra Zełenskiego nie był już ograniczony starymi 
związkami z CDU i mógł bardziej otwarcie wyrażać 
niezadowolenie z postawy niemieckiej. Kijów iryto-
wało nie tylko poparcie Berlina dla Nord Stream 2, 
lecz także coraz wyraźniej okazywane lekceważenie 
Ukrainie. Niemcy zdystansowały się do Platformy 
Krymskiej, zainicjowanej przez Kijów w celu aktywi-
zacji międzynarodowych wysiłków na rzecz odzy-
skania Krymu. Pokazywało to, kolejny raz, że Niem-
cy nie zamierzają narażać się Putinowi poparciem 
dla Ukrainy w momencie, gdy Kreml znów zaostrzył 
politykę wobec Kijowa, widząc, że nie zmusi Zełen-
skiego do ustępstw. W końcu jednak Merkel, która 
zarobiła sobie nad Dnieprem na przezwisko Frau 
Ribbentrop, miała odejść. Ukraina wiązała nadzieje 
z nowym rządem, licząc, że zmieni on politykę 
wschodnią RFN. Zieloni słynęli z niechęci do Nord 
Stream 2, zaś współprzewodniczący tej partii Robert 

Habeck (obecny wicekanclerz) opowiedział się za 
dostarczaniem broni Ukrainie i pełnym wsparciem 
w wojnie z Rosją.

Tyle że kanclerzem został socjaldemokrata, 
a przecież SPD współuczestniczyła w dotychczaso-
wej Ostpolitik Niemiec, a poza tym zawsze słynęła 
z prorosyjskiego nastawienia. Mało doświadczony 
Olaf Scholz – jak okazało się już po dosłownie kilku-
nastu tygodniach – właściwie nie zmienił nic w po-
lityce RFN wobec Ukrainy. „Nie” dla członkostwa Ki-
jowa w NATO, „tak” dla Nord Stream 2 pozbawiają-
cego Ukrainę 3 mld dolarów rocznych dochodów 
z tranzytu, a jednocześnie zwiększającego ryzyko 
ataku Putina na Ukrainę, „tak” dla zaprojektowa-
nych przez Rosję „porozumień mińskich”, uzupeł-
nionych o tzw. formułę Steinmeiera (nazwaną tak 
na cześć partyjnego kolegi Scholza, ministra spraw 
zagranicznych w rządzie Merkel, obecnie prezyden-
ta Franka-Waltera Steinmeiera), które miałyby roz-
wiązać konflikt na wschodzie Ukrainy na warun-
kach rosyjskich. „Nie” dla dostaw broni dla Ukrainy 
w obliczu rosnącego zagrożenia inwazją rosyjską. Co 
jednak istotne, takie poglądy mają nie tylko działa-
cze SPD czy większość klasy politycznej RFN.

W styczniu wybuchł skandal, gdy dowódca nie-
mieckiej marynarki wojennej wiceadmirał Kay-
-Achim Schönbach podczas wizyty fregaty „Bavaria” 
w Indiach pozwolił sobie na szczere uwagi, raczej 
nieprzystające oficerowi z kraju, który szczyci się 
apolitycznością wojska i cywilną kontrolą nad nim. 
Schönbach powiedział, że Krym został utracony dla 
Ukrainy na zawsze i nigdy do niej nie wróci, że Putin 
powinien być „szanowany”, a obawy o zbliżającą się 
inwazję rosyjskich wojsk na Ukrainę nazwał „absur-
dem”. A w ogóle to, zdaniem wiceadmirała, z Rosją 
należy „współpracować”. Na dodatek, w tym samym 
mniej więcej czasie, premier Bawarii i szef CSU Mar-
kus Söder podważył sens zachodnich sankcji wobec 
Rosji i wykluczył członkostwo Ukrainy w NATO 
w dającej się przewidzieć przyszłości. Kijów był zszo-
kowany i oburzony oświadczeniem Schönbacha. 
Ambasador Ukrainy w Niemczech Andrij Melnyk 
podkreślił nawet, że taki „cynizm” i „niemiecka aro-
gancja” przywodzą na myśl czasy nazizmu, kiedy 
Ukraińców traktowano jak „podludzi”. Szef ukraiń-
skiego MSZ Dmytro Kułeba stwierdził, że opinie te 
zachęcają Putina do napaści na Ukrainę i stoją 
w sprzeczności z dotychczasowym wsparciem udzie-
lanym przez Niemcy. 22 stycznia ambasador RFN 
w Kijowie została wezwana do ukraińskiego MSZ. 
Oczywiście minister obrony Christine Lambrecht 
(SPD) stwierdziła, że uwagi wiceadmirała „ani w tre-
ści, ani w brzmieniu” nie były zgodne z oficjalnym 
stanowiskiem Niemiec, zaś Schönbach uprzedził dy-
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misję, rezygnując ze stanowiska. Tyle że niemal rów-
nocześnie z aferą Schönbacha zrobiło się głośno wo-
kół wprowadzonego przez rząd niemiecki zakazu re-
eksportu broni na Ukrainę z Estonii.

	u Hełmy zamiast broni

Chodzi o dziewięć haubic samobieżnych średnie-
go kalibru. To broń odziedziczona po armii NRD, 
najpierw przekazana Finlandii, a następnie Estonii. 
Dalszy reeksport wymaga zgody Berlina jako pier-
wotnego eksportera. A Berlin się nie zgadza, choć 
przecież nie chodzi o bezpośrednie dostawy z Nie-
miec. „Kurs rządu federalnego od wielu lat jest ja-
sny: nie dostarczamy broni na obszary objęte kon-
fliktami, i z tego powodu nie wyślemy na Ukrainę 
śmiercionośnej broni” – tak w programie telewizji 
ARD „Raport z Berlina” 6 lutego Scholz powtórzył 
niemieckie weto dla wsparcia bronią Ukrainy (o któ-
rej bezpieczeństwo dbać obiecały Niemcy latem 
2021 roku). Dodał, że „większość Niemców postrze-
ga tę sprawę w taki sam sposób”.

Od 2021 roku Ukraina uporczywie apeluje do 
Niemiec, aby te sprzedały jej systemy obrony po-
wietrznej, artylerii nadbrzeżnej, łodzi patrolowych, 
kutrów rakietowych i lekkich pojazdów opancerzo-
nych. Jednak zarówno poprzedni rząd w Berlinie, 
jak i obecny odrzuciły apele Kijowa. Partia socjalde-
mokratyczna jest elementem ciągłości pomiędzy 
dwoma niemieckimi rządami: jako młodszy partner 
w koalicji kierowanej przez chadeków pod przy-
wództwem Merkel do grudnia ubiegłego roku, 
a obecnie lider rządu koalicyjnego z Zielonymi 
i FDP. Tak więc niemieckie embargo na broń dla 
Ukrainy jest kwestią ponadpartyjnego konsensusu 
w tym kraju. Niemieccy urzędnicy uzasadniają tę 
politykę, głównie powtarzając formułkę o nadziei 
na „pokojowe rozwiązanie” konfliktu rosyjsko-ukra-
ińskiego i podkreślając konieczność prowadzenia 
dialogu niemiecko-rosyjskiego. Ale to nie tłumaczy 
ingerowania w transfer broni na Ukrainę od innych 
sojuszników z NATO.

Jako państwo aspirujące do NATO, Ukraina ko-
rzysta z dostępu do Agencji Wsparcia i Zamówień 
NATO (NSPA). Na początku 2021 roku Ukraina złoży-
ła wniosek o nabycie 90 karabinów antysnajper-
skich od Stanów Zjednoczonych i 20 karabinów an-
tydronowych od Litwy za pośrednictwem NSPA. 
Wykorzystując procedury Agencji oparte na konsen-
susie, Niemcy zablokowały te transakcje w maju 
i ponownie w listopadzie 2021 roku. Według ukraiń-
skiego ministra obrony Ołeksija Reznikowa, Berlin 
ustąpił w grudniu 2021 roku, lecz tylko w sprawie 
karabinów przeciwdronowych, uznając, że są one 

przecież nieśmiercionośne. W dalszym ciągu bloku-
je sprzedaż karabinów antysnajperskich. W połowie 
stycznia Wielka Brytania dostarczyła na Ukrainę 
partię pocisków przeciwpancernych. Samoloty 
transportowe ominęły niemiecką przestrzeń po-
wietrzną, lecąc dłuższą trasą, najwyraźniej z obawy, 
że niemieckie władze mogą zablokować lub opóźnić 
zezwolenie na przelot.

Berlin przed coraz większą krytyką broni się, 
mówiąc, że wspiera Ukrainę finansowo i dostarcza 
też wojskową pomoc „non-lethal”. Dane niemiec-
kiego rządu wskazują na łączne wsparcie finanso-
we dla Ukrainy w latach 2014–2021 w wysokości 
nieco poniżej 2 mld euro. Prawie cała ta kwota to 
pomoc humanitarna. To jakieś 250 mln euro rocz-
nie dla ponad 40-milionowego kraju… W połowie 
lutego Scholz przyjechał do Kijowa z transzą  
150 mln euro z wcześniej zatwierdzonej linii kredy-
towej i kolejnymi 150 mln euro nowych środków. 
Biorąc pod uwagę nieocenioną wartość strategicz-
ną Ukrainy, ta cała niemiecka pomoc finansowa 
wygląda wręcz śmiesznie. Podobnie jak wojskowa 
pomoc nieśmiercionośna. 19 stycznia Ukraina 
w trybie pilnym zwróciła się do ministerstwa obro-
ny RFN o zestawy wojskowe dla cywilnych ochotni-
ków wstępujących do nowo tworzonych jednostek 
obrony terytorialnej. Prośba dotyczyła 100 tys. heł-
mów i takiej samej liczby kamizelek kuloodpor-
nych. Minister obrony Christine Lambrecht zapro-
ponowała jedynie 5 tys. hełmów, „jako jasny sy-
gnał, że jesteśmy po stronie Ukrainy”, co wyśmiały 
niemieckie media. Niemieccy urzędnicy bronią się, 
że rząd w Berlinie finansuje budowę wartego 5 mln 
euro szpitala wojskowego dla Ukrainy i leczył 
w Niemczech w latach 2014–2021 prawie 200 ran-
nych ukraińskich żołnierzy.

	u Pomocnik Putina

Najgorsze, że Niemcy nie tylko nie pomagają 
Ukrainie w żaden realny sposób, lecz także stanęły 
w kluczowym momencie po stronie Kremla.  Chodzi 
o kwestię realizacji tzw. porozumień mińskich. Pod-
pisane w lutym 2015 roku przy udziale Merkel, koń-
czyły gorącą fazę wojny w Donbasie. Ich realizacja 
miała doprowadzić do pokojowego uregulowania 
konfliktu „domowego” (jak wciąż twierdzi Moskwa) 
na Ukrainie. Oczywiście są one skrajnie niekorzyst-
ne dla Kijowa. Ukrainie udawało się jednak przez la-
ta unikać ich realizacji. Teraz Putin znów je wycią-
gnął na stół.

Kanclerz Scholz spotkał się 14 i 15 lutego w Kijo-
wie i Moskwie z prezydentami Ukrainy i Rosji. Swo-
ją wizytę w Moskwie przedstawiał jako próbę de-
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eskalacji konfrontacji i „uniknięcia wojny w Euro-
pie”. Polityczne warunki uniknięcia wojny 
i deeskalacji – a mianowicie przestrzeganie przez 
Ukrainę „porozumień mińskich” – stały się głów-
nym tematem rozmów Scholza z Putinem. Temat 
ten został ponadto połączony z kwestią utrzymania 
Ukrainy poza strukturami Paktu Północnoatlantyc-
kiego (NATO), w formule, która ma być jeszcze do-
pracowana, zgodnie z żądaniami Rosji dotyczącymi 
gwarancji bezpieczeństwa. Scholz, rozprawiając 
o rozwiązaniu konfliktu na wschodzie Ukrainy, przy-
mknął oko na zajęcie Krymu przez Rosję. Na konfe-
rencji Putin opowiadał bajki o ukraińskim „ludobój-
stwie” w Donbasie, a niemiecki kanclerz na to nie 
zareagował.

Putin wyszedł z rozmowy w cztery oczy na 
wspólną konferencję prasową, potwierdzając swo-
je znane stanowisko, a mianowicie: Ukraina od-
mawia wypełnienia swoich „zobowiązań” wynika-
jących z mińskich „porozumień”. Kijów musi przy-
jąć ustawę konstytucyjną o specjalnym statusie 

terytorium Doniecka i Ługańska, zaoferować 
ogólną amnestię po zakończeniu konfliktu, zaak-
ceptować przeprowadzenie wyborów na tym tery-
torium na podstawie specjalnej ustawy i wprowa-
dzić do ukraińskiego ustawodawstwa „formułę 
Steinmeiera” (dotyczącą wyborów i aktywizacji 
specjalnego statusu). Wszystkie te kroki muszą 
być uzgodnione między Kijowem a władzami Do-
niecka i Ługańska, zgodnie z „porozumieniami” 
mińskimi, w drodze bezpośredniego dialogu. „To 
są drogi do przywrócenia integralności terytorial-
nej Ukrainy za pomocą środków pokojowych” – 
oświadczył Putin.

Obaj przywódcy podkreślili swe przywiązanie 
do treści i procedur porozumień mińskich. Scholz 
odrzucił „samolubne interpretacje tych porozu-
mień”, co najwyraźniej odnosiło się do interpreta-
cji Kijowa, ponieważ on sam właśnie poparł inter-
pretacje Moskwy. Scholz nie wezwał do wycofania 
sił rosyjskich z terytorium Ukrainy, do przywróce-
nia ukraińskiej kontroli na granicy ukraińsko-rosyj-

skiej na tym terytorium ani do rozbrojenia sił sepa-
ratystów z Doniecka i Ługańska. To  warunki 
wstępne, jakie stawia Ukraina, zanim zgodzi się na 
przeprowadzenie wyborów w Doniecku i Ługań-
sku. Te warunki wstępne są w pełni zgodne z mię-
dzynarodowymi prawami i normami, w przeci-
wieństwie do „porozumień mińskich” (plus formu-
ła Franka-Waltera Steinmeiera), które łamią te 
prawa i normy. A które, należy pamiętać, Kijów 
podpisał w lutym 2015 roku, mając do głowy przy-
stawiony przysłowiowy pistolet (właśnie padło De-
balcewe, Merkel i Hollande byli zgodni z Putinem, 
a Obama w ogóle się tym nie interesował).

Scholz zrelacjonował swoją rozmowę z prezyden-
tem Zełenskim, którą odbył poprzedniego dnia 
w Kijowie. W wersji Scholza, Zełenski „stanowczo 
obiecał” mu, że Kijów wkrótce przedstawi projekty 
ustaw w sprawie: specjalnego statusu terytorium 
Doniecka i Ługańska, odpowiedniej poprawki do 
konstytucji Ukrainy w tej kwestii, przygotowań do 
przeprowadzenia wyborów lokalnych na terytorium 

Donbasu oraz formuły Steinmeiera. Według Schol-
za, prezydent Ukrainy zgodził się, że Kijów przedsta-
wi te projekty ustaw w mińskiej grupie kontakto-
wej do dyskusji z przedstawicielami separatystów 
z Doniecka i Ługańska. „To jest dobry postęp” – re-
lacjonował Scholz, ponieważ „to jest to, co zostało 
uzgodnione w porozumieniach mińskich”. Cieka-
we, że Zełenski niczego takiego nie mówił podczas 
wspólnej konferencji z Scholzem w Kijowie 14 lute-
go. Później też nie. Więc jedynym publicznym 
stwierdzeniem takich obietnic Zełenskiego są sło-
wa Scholza po spotkaniu z Putinem. Co ciekawe, 
podobne doniesienia o rzekomych ustępstwach Ki-
jowa w sprawie porozumień mińskich zgłaszał 
wcześniej w Moskwie Emmanuel Macron. Scholz 
był jednak bardziej szczegółowy. Jeśli to jego wymy-
sły, to bardzo źle. Jeśli ujawnił, co prezydent Ukra-
iny mu sugerował za zamkniętymi drzwiami – też 
źle. Tak czy owak, takie zachowanie z pewnością nie 
poprawiło i tak fatalnych już notowań Niemiec nad 
Dnieprem.  n

Niemieckie embargo Na broń dla UkraiNy jest kwestią poNadpartyjNego 
koNseNsUsU w tym krajU. Niemieccy UrzędNicy UzasadNiają tę politykę, 
główNie powtarzając formUłkę o Nadziei Na „pokojowe rozwiązaNie” 

koNfliktU rosyjsko-Ukraińskiego i podkreślając koNieczNość prowadzeNia 
dialogU Niemiecko-rosyjskiego. 
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Najciekawszym aspektem przyśpieszenia rozwoju 
afery Pegasusa, również w Polsce, są prawdopodobnie 
sprawy związane z polityką. Bo najnowsza odsłona 
afery – ta, w której występują polscy politycy – wydaje 
się związana ze zmianami, jakie nastąpiły na izraelskiej 
scenie politycznej wraz z odejściem Benjamina 
Netanjahu, wieloletniego premiera, śmiertelnego 
przeciwnika obecnego rządu tego państwa.

PEGASUS,  
roszczenia i Polska

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 03/2022

Michał Rachoń
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W 
polskiej przestrzeni politycznej te-
mat oprogramowania izraelskiej fir-
my NSO o nazwie Pegasus zaczął żyć 
w drugiej połowie ubiegłego roku. 

Jednak pierwsze informacje dotyczące Polski poja-
wiły się dwa lata wcześniej. 19 września 2018 roku 
serwis niebezpiecznik.pl poinformował o raporcie 
organizacji CitizenLab, która dzień wcześniej wy-
dała komunikat o własnych ustaleniach dotyczą-
cych oprogramowania firmy NSO, które z kolei 
dwa lata wcześniej stało się przedmiotem między-
narodowej afery i śledztwa dziennikarskiego w wy-
niku błędu, jaki popełniły służby Zjednoczonych 
Emiratów Arabskich. ZEA próbując włamać się do 
telefonu międzynarodowego działacza praw czło-
wieka Ahmeda Mansoora, przesłały do niego za-
infekowany link, który obiekt ataku uznał za po-
dejrzany. Dostarczył go zatem do CitizenLab, gdzie 
w kontrolowanych warunkach przeprowadzono 
analizę sposobu działania mechanizmu, do które-
go prowadzić miał zainfekowany link. W ten spo-
sób świat dowiedział się o nowych nieznanych 
wcześniej błędach w oprogramowaniu telefonów 
marki Apple, z których korzystała firma NSO – 
producent oprogramowania Pegasus. Apple kilka 
dni później załatało swój system operacyjny. W mo-
mencie aktualizacji systemów na telefonach ów-
czesne wersje programu przestały działać, z całą 
pewnością budząc zaskoczenie funkcjonariuszy 
służb na całym świecie. Jednocześnie świat do-
wiedział się o samej firmie i o jej flagowym pro-
dukcie, który służy do łamania zabezpieczeń tele-
fonów komórkowych i uzyskiwania dostępu w za-
sadzie do całej ich zawartości.

	u CitizenLab

W swoim raporcie CitizenLab zamieściło listę 
państw, na terenie których zarejestrowano aktyw-
ności, uznane przez analityków CitizenLab za śla-
dy działania oprogramowania izraelskiej firmy. 
Dwa dni po opublikowaniu raportu stacja TVN 
wyemitowała reportaż, w którym powołując się 
na kontrole NIK, uznała, że polskie służby, a kon-
kretnie CBA, zakupiły oprogramowanie Pegasus. 
Sprawa Pegasusa nabrała nowego rozpędu dwa la-
ta później wraz z szokującym i głośnym na cały 
świat zabójstwem Jamala Khashoggiego, saudyj-
skiego opozycjonisty i dziennikarza „The Wa-
shington Post”, który 2 października 2018 roku 
pojawił się w saudyjskim konsulacie w Istambule, 
żeby dokonać formalności związanych z planowa-
nym małżeństwem. Z konsulatu już nie wyszedł, 
został na jego terenie zamordowany. Kilka miesię-

cy później przyjaciel zabitego dziennikarza, oby-
watel Kanady, sam będący również przeciwni-
kiem saudyjskich władz, wytoczył proces izrael-
skiej firmie NSO, twierdząc, że on sam, podobnie 
jak Khashoggi, był szpiegowany za pomocą tego 
oprogramowania. To właśnie ta sprawa stała się 
powodem, dla którego stworzona przez byłych 
funkcjonariuszy izraelskiego wywiadu firma stała 
się problemem dla Izraela. W ślad za tym proce-
sem nastąpiły następne, w tym również procesy, 
które Izraelczykom wytoczyły międzynarodowe 
korporacje, takie jak Apple czy Facebook. Apple 
uznało na przykład, że pracownicy tej firmy dla re-
alizowania swoich operacji musieli zaakceptować 
warunki użytkowników systemu iCloud, po czym 
je świadomie złamali.

	u Śledztwo dziennikarskie

Sprawa Pegasusa stała się również przedmiotem 
międzynarodowego śledztwa dziennikarskiego. 
W jego ramach ujawniane były kolejne państwa, 
które używały tego programu. Wśród nich Armenia, 
Azerbejdżan, Bahrajn, Jordania, Kazachstan, Maro-
ko, Panama, Rwanda czy wspomniana Arabia Sau-
dyjska. W ramach śledztw okazywało się między in-
nymi, że za pomocą tego programu podsłuchana zo-
stała wymiana informacji pomiędzy najbogatszym 
człowiekiem świata Jeffem Bezosem a saudyjskim 
księciem Mohammedem bin Salmanem. Dzienni-
karze informowali, że Ruanda za pomocą zakupio-
nego od Izraela programu podsłuchiwała amerykań-
skich dyplomatów akredytowanych w tym państwie 
oraz że co najmniej kilka amerykańskich służb zaku-
piło i przez jakiś czas używało tego oprogramowa-
nia. Między innymi FBI, które ostatecznie z zakupu 
się wycofało po zmianie władzy w Waszyngtonie. 
I to właśnie sprawy związane z polityką są być może 
najciekawszym aspektem przyśpieszenia rozwoju 
afery Pegasusa, również w Polsce. Bo najnowsza od-
słona afery – ta, w której występują polscy politycy 
– wydaje się związana ze zmianami, jakie nastąpiły 
na izraelskiej scenie politycznej wraz z odejściem 
Benjamina Netanjahu, wieloletniego premiera, 
śmiertelnego przeciwnika obecnego rządu tego pań-
stwa.

	u Bat na Bibiego

Al Jazeera w swoich materiałach opisujących 
dziennikarskie śledztwo, stwierdza, że to lista 
państw, z którymi swoje relacja budował Netanjahu, 
stanowi wykaz klientów firmy NSO. W skrócie: każ-
dy lider polityczny świata, z którym spotykał się Bi-
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bi, miał dostać ofertę zakupu Pegasusa. Wiele 
państw miało z oferty skorzystać. Jednak 13 czerwca 
2021 roku Netanjahu przestaje być premierem Izra-
ela i władzę przejmują jego konkurenci, a ponieważ 
aby skutecznie wyrugować Netanjahu z polityki, 
trzeba posadzić go za kratki – a to idzie na razie opor-
nie – wydaje się, że rozwijająca się afera Pegasusa 
uznana została za dobre narzędzie do upieczenia kil-
ku pieczeni na jednym ogniu.

	u Mosad i specgrupa Lapida

20 czerwca, czyli zaledwie tydzień po przejęciu 
władzy od Netanjahu, nowy izraelski rząd formuje 
grupę zadaniową, w skład której wchodzą najważ-
niejsi politycy i szefowie służb. Dzień później infor-
muje o nim portal Axios, pisząc: „W skład zespołu 
międzyagencyjnego wchodzą przedstawiciele mini-
sterstwa obrony, które odpowiada za licencje eks-
portowe na zbrojenia, ministerstwa spraw zagranicz-
nych, ministerstwa sprawiedliwości, agencji szpie-
gowskiej Mosadu, wywiadu wojskowego i innych 
agencji”. Zespół ma za zdanie ograniczyć straty poli-
tyczne i wizerunkowe, jakie ponosi w związku z afe-
rą Izrael. W skład zespołu wchodzą m.in. Benny 
Gantz oraz Yair Lapid – bo to właśnie ci politycy peł-
nią funkcje szefów resortów spraw zagranicznych 
i obrony.

Miesiąc później, niczym gin z butelki, do liberal-
nych mainstreamowych mediów w Europie i USA 
trafia przedziwny przeciek – 50 tysięcy numerów 
telefonów, które miały być celem Pegasusa. Wśród 
nich są numery dziennikarzy takich redakcji jak: 
AFP, „The Wall Street Journal”, CNN, „The New 
York Times”, Al Jazeera, „El Pais”, „Le Monde”, Blo-
omberg, Reuters, „The Economist”… Tak zbudowa-
ny „przeciek” jest gwarancją na to, że sprawa stanie 
się międzynarodowym skandalem. I faktycznie 
stała się nim. Co istotne, poza początkowymi infor-
macjami znajdującymi się w raporcie CitizenLab 
o Polsce jako jednym z państw, w których program 
działał, nie pojawiał w zasadzie żaden polski wą-
tek. Do czasu.

	u Polska blokuje roszczenia

Miesiąc później w politycznym sporze pomiędzy 
Polską a Izraelem pojawił się nowy wątek. Polska 
przeprowadza nowelizację Kodeksu Postępowania 
Administracyjnego, która uniemożliwia wzruszenie 
decyzji sądów dotyczących spraw majątkowych. Izra-
el uznał tę sprawę za atak na własne roszczenia mająt-
kowe w Polsce. W sierpniu 2012 roku prezydent An-
drzej Duda podpisał tę nowelizację. Tego samego 

dnia izraelski szef resortu obrony oraz członek spe-
cjalnego zespołu do spraw Pegasusa, Benny Gantz, 
wydaje oświadczenie, w którym stwierdza, że ochro-
na polskiej własności przez polską ustawę jest naru-
szeniem pamięci ofiar Holocaustu. Inny członek tej 
samej grupy, Yair Lapid, szef MSZ, oświadcza to samo 
i dodaje, że przebywający wówczas na urlopie w Pol-
sce ambasador Marek Magierowski nie powinien 
wracać do Izraela, bo jest w tym państwie niemile wi-
dziany. W tym momencie dyplomatyczna wojna mię-
dzy Polską a Izraelem osiąga apogeum. Dokładnie 
dwa miesiące później izraelski resort obrony, kiero-
wany przez Bennego Gantza, skraca liczbę państw, do 
których można eksportować tego rodzaju oprogramo-
wanie, ze 102 do 37. Na nowej liście nie ma m.in. Pol-
ski i Węgier. „Gazeta Wyborcza” uznaje to wówczas za 
rzekome „odebranie Polsce licencji” na Pegasusa.

	u Pudła rezonansowe w Polsce

Dokładnie miesiąc później, 20 grudnia, war-
szawscy korespondenci europejskich agencji in-
formacyjnych dają komunikat, że oprogramowa-
nie firmy NSO było używane w śledztwie przeciw-
ko Romanowi Giertychowi przez polskie służby. 
Polskie służby odpowiedziały w tej sprawie jedno-
znacznie, że wszelkie działania kontroli operacyj-
nej w Polsce odbywają się legalnie i za zgodą są-
du, a Roman Giertych jest podejrzanym w jednej 
ze spraw, jaką prowadzi polska prokuratura z za-
wiadomienia spółki giełdowej. Operacja ujawnia-
nia kulis działania firmy NSO jest sprawą daleko 
wykraczające poza polskie granice. Jest w sposób 
oczywisty rozgrywką pomiędzy służbami wywia-
dowczymi prowadzącymi swoje gry od wielu lat. 
Izrael jest oskarżany o udostępnianie oprogramo-
wania szpiegowskiego reżimom z całego świata, 
szpiegowanie największych mediów na świecie, 
wspomaganie brutalnych reżimów. W Polsce to 
oprogramowanie stosowane było do ścigania 
przestępstw, a pomimo trwającej przez wiele tygo-
dni kampanii politycznej nie udało się przedsta-
wić choćby cienia dowodu na to, że oprogramowa-
nie wykorzystane było ze złamaniem procedur są-
dowych. Jednak to właśnie Polska stała się 
powodem powołania komisji śledczej w Parla-
mencie Europejskim. Nie ma wątpliwości, że spra-
wa będzie wykorzystana do wywierania na Polskę 
wpływu. Warto przy tej okazji pamiętać, że spek-
takl, który przy tej okazji będzie się rozgrywał, jest 
tylko jego echem rozlegającym się z pudła rezo-
nansowego, w którym chodzi o miliardy dolarów 
z polskich kieszeni, a nie o wynurzenia smutnego 
mecenasa albo kostycznego senatora. n
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Na rozpętaniu afery Pegasusa zależało amerykańskim 
koncernom, których produkty zostały zhakowane przez izraelskie 
oprogramowanie. W ten sposób walczą one o ogromne pieniądze, 

broniąc swojej reputacji. Cały skandal obnaża też wpływy  
Big Tech-u na szczytach amerykańskiej polityki.

Jak Apple i Facebook  
walczą o wiarygodność 

i miliony
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N
iebezpieczna broń, stworzona pod kontrolą 
izraelskiego rządu do walki z terroryzmem, 
została wykorzystana przez niektóre kraje 
przeciwko dziennikarzom, działaczom opo-

zycji, dysydentom oraz aktywistom walczącym o prawa 
człowieka i demokrację – taką narrację na temat syste-
mu szpiegującego Pegasus stworzonego przez izraelską 
firmę NSO Group od wielu miesięcy próbują narzucić 
niektóre media, think thanki, a także politycy. Wszystko 
w interesie wpływowego lobby amerykańskiego Big 
Tech-u, a szczególnie dwóch koncernów – Apple i Face-
book. Obydwa w sądach w USA złożyły pozwy przeciw-
ko NSO, żądając od izraelskiej spółki wielomilionowych 
odszkodowań za nielegalną inwigilację użytkowników 
ich produktów. Pojawiające się publikacje i wypowiedzi 
to kluczowe dowody składane przez koncerny w tych 
sprawach. Chodzi bowiem nie tylko o ogromne pienią-
dze, lecz także o obronę budowanej przez lata reputacji. 
Apple uchodzi za producenta najbardziej bezpiecznych 
urządzeń, niemal niemożliwych do zhakowania. Z kolei 
należący do Facebooka WhatsApp – za szyfrowany ko-
munikator, zapewniający użytkownikom poufność ko-
respondencji i prowadzonych rozmów. Jednak system 
Pegasus dzięki lukom w oprogramowaniu był w stanie 
w obydwu przypadkach złamać zabezpieczenia, inwigi-
lując zarówno użytkowników smartfonów czy laptopów 
z charakterystycznym jabłkiem w logo, jak i korzystają-
cych z popularnego komunikatora. Chodzi jednak nie 
tylko o biznes. Cała afera ma też swój aspekt polityczny. 
Ludzie Donalda Trumpa, byłego prezydenta USA, byli 
lub nadal są związani z NSO, a sama spółka miała po-
wstać pod parasolem rządu jednego z najbliższych jego 
sojuszników – Benjamina Netanjahu. Z kolei partnerem 
w kancelarii reprezentującej koncern Apple w sporze 
z NSO jest były prokurator specjalny ścigający Trumpa 
i jego ludzi.

	u Spece z izraelskiego wywiadu wojskowego

Herzlijja – to w tym położonym nad Morzem Śród-
ziemnym mieście w północnym dystrykcie Tel Awiwu 
znajduje się siedziba założonej w 2010 roku spółki NSO 
Group. Nazwa pochodzi od pierwszych liter imion jej 
twórców: Niva Karmiego, Shaleva Hulio i Omri Laviego. 
O ich przeszłości i początkach firmy pod koniec stycznia 
2022 roku pisał „The New York Times”. Według gazety, 
Hulio i Lavi to programiści. Poznali się jeszcze w szkole. 
Razem odbyli obowiązkową służbę wojskową w jed-
nostkach bojowych. Potem założyli wspólny biznes, 
tworząc system CommuniTake (tak zresztą nazywała się 
ich pierwsza firma), pozwalający przejąć kontrolę nad 
telefonem komórkowym za zgodą użytkownika. Nie 
odniósł on komercyjnego sukcesu. Jednak zaintereso-
wały się nim izraelskie służby, a partnerem bizneso-

wym obydwu programistów został Niv Karmi, były ofi-
cer AMAN-u – Dyrekcji Wywiadu Wojskowego Izraela, 
służący też w Mossadzie. NSO zaczęło rozwijać Commu-
niTake. To właśnie na tej bazie powstał system Pegasus. 
W jego opracowaniu i ciągłym udoskonalaniu od po-
czątku biorą udział byli członkowie tajnej komórki izra-
elskiego wywiadu wojskowego specjalizującej się w cy-
berwojnie – znanej jako jednostka 8200 o nazwie 
ARAM. Media wskazują, że NSO powstało pod auspicja-
mi izraelskiego rządu, kierowanego od 2009 roku przez 
Benjamina Netanjahu.

Formalnie system Pegasus pojawił się na rynku 
w 2011 roku, rok po powstaniu firmy. Dzięki niemu 
udało się złapać Joaquina Guzmana Lopera, znanego 
bardziej jako El Chapo, narkotykowego króla z Meksy-
ku. Z czasem system zaczęły kupować kolejne kraje. 
Wśród nich m.in. Arabia Saudyjska, Zjednoczone Emi-
raty Arabskie, Katar, Mozambik, Jemen, Maroko, Uzbe-
kistan, Tajlandia, Ghana, a także Niemcy, Węgry, Hisz-
pania i Polska. W sumie około 100 krajów. Niektóre me-
dia wskazywały, że Pegasus miał stać się dla Natenjahu 
narzędziem prowadzenia polityki zagranicznej. Jednym 
z przykładów była Panama. W 2012 roku po zakupie Pe-
gasusa administracja Ricardo Martinelligo, ówczesnego 
prezydent tego kraju, zaczęła wspierać Izrael na arenie 
międzynarodowej. Panama sprzeciwiła się m.in. decyzji 
ONZ w sprawie podniesieniu statusu delegacji pale-
styńskiej. Za rezolucją głosowało 138 krajów. Przeciwko 
były Izrael, Panama i siedem innych krajów. Oficjalnie 
rzecznik Natenjahu cytowany przez „The New York Ti-
mesa” zaprzeczał, aby Pegasus był wykorzystywany do 
prowadzonej polityki zagranicznej. „Twierdzenie, że pre-
mier Netanjahu rozmawiał z zagranicznymi przywódca-
mi i oferował im takie systemy w zamian za polityczne 
lub inne korzyści, jest kompletnym i całkowitym kłam-
stwem. Wszelka sprzedaż tego systemu, jak i podob-
nych produktów firm izraelskich za granicę, odbywa się 
za zgodą i nadzorem Ministerstwa Obrony, zgodnie 
z izraelskim prawem”.

	u Doradca Trumpa doradcą NSO

Jednym z najbliższych sojuszników Natenjahu 
w styczniu 2017 roku po zaprzysiężeniu na 45. prezy-
denta USA stał się Donald Trump. Jedna z łączących ich 
nitek prowadziła do NSO Group. Dla twórców Pegasusa 
od maja 2016 do stycznia 2017 roku pracował gen. Mi-
chael Flynn. Formalnie doradzał zarejestrowanej w Luk-
semburgu spółce OSY Technologies należącej do NSO 
Group. W tym samym czasie aktywnie wspierał Trum-
pa w kampanii wyborczej. Po zaprzysiężeniu Trumpa na 
prezydenta USA, został doradcą ds. bezpieczeństwa na-
rodowego. Informacje o pracy na rzecz OSY Technolo-
gies ujawnił w dniu objęcia stanowiska – 22 stycznia 
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2017 roku – w tzw. Public Financial Disclosure Form 
(oświadczenie składane przez amerykańskich urzędni-
ków, w którym ujawniają źródła dochodu z 12 miesięcy 
przed objęciem stanowiska). Według „Timesa” Flynn na 
współpracy ze spółką NSO Group zarobił ponad 40 tys. 
dolarów. Były doradca Trumpa w czasie kampanii wy-
borczej pracował też dla funduszu Francisco Partners 
Management, w latach 2014–2019 głównego akcjona-
riusza NSO Group (obecnie izraelskie przedsiębiorstwo 
kontroluje fundusz Novalpina Capital). Flynn był dorad-
cą Trumpa niespełna miesiąc. Odszedł w atmosferze 
skandalu, gdy okazało się, że w czasie kampanii wybor-
czej potajemnie spotykał się z przedstawicielami rosyj-
skiej ambasady, co początkowo zataił. Wątek ten był po-
tem badany w ramach śledztwa dotyczącego tzw. Rus-
siagate, czyli ingerencji przez Rosję w wygrane przez 
Trumpa wybory prezydenckie. Postępowanie nadzoro-
wał prokurator specjalny Robert Mueller, były dyrektor 
FBI. Na to stanowisko mianował go w maju 2017 roku 
Rod Rosenstein, ówczesny zastępca Prokuratora Gene-
ralnego USA. Te dwa nazwiska miały okazać się potem 
bardzo istotne w sprawie Pegasusa.

	u E-maile, które zdyskredytowały śledztwo

Trump od początku śledztwa przekonywał, że grupa 
Muellera realizuje zlecenie polityczne, szukając haków 
na niego oraz jego współpracowników. Potwierdzeniem 
jego słów stała się treść e-maili wysyłanych przez Petera 
Strzoka, agenta FBI, wchodzącego w skład zespołu śled-
czego Muellera, do Lisy Page, również pracownika Biu-
ra, prywatnie jego kochanki. Wiadomości pochodziły 
z okresu kwiecień 2015 – grudzień 2016, czyli m.in. pre-
zydenckiej kampanii wyborczej. Strzok wyrażał się 
w nich bardzo niepochlebnie na temat Trumpa, nazy-
wając go wielokrotnie „idiotą”. Pisał, że kandydat na 
prezydenta jest „niezdolny do przedkładania interesu 
narodowego nad swój własny”. Miał również naciskać, 
aby jeszcze przed zaprzysiężeniem Trumpa – mimo bra-
ku dowodów – nie zamykać prowadzonej przez FBI 
sprawy dotyczącej Flynna. Wiadomości Strzoka w grud-
niu 2017 roku znalazły się w posiadaniu Departamentu 
Sprawiedliwości. Część z nich odzyskano, mimo że zo-
stały wcześniej skasowane. Decyzję o ich upublicznie-
niu podjął ten sam Rosenstein, który wcześniej miano-
wał formalnie Muellara na prokuratora specjalnego. 
Media wskazywały jednak, że faktycznie decyzję w tej 
sprawie miał podjąć Trump. Treść e-maili wywołała bu-
rzę, uderzając w wiarygodność śledztwa w sprawie Rus-
siangate. Uprzedzenia Strzoka do ówczesnego prezy-
denta podważyły jego bezstronność i obiektywizm. Po 
ujawnieniu skandalu Mueller osobiście zdecydował 
o odejściu agenta FBI z kierowanej przez niego grupy. 
Nie wiadomo jednak, skąd Departament Sprawiedli-

wości USA dowiedział się o e-mailach Strzoka oraz w ja-
ki sposób wszedł w ich posiadanie. Czy jakąkolwiek rolę 
w tej sprawie odegrał system Pegasus? Nie wiadomo. 
Choć jedna z hipotez mówi, że informacje o istnieniu 
korespondencji ekipa Trumpa mogła otrzymać niefor-
malnie od sojuszników z Izraela. W końcu doskonałe 
relacje z NSO cały czas utrzymywał Flynn (związana 
z nim firma zajmująca się bezpieczeństwem oferuje 
bardzo zaawansowane usługi z zakresu informatyki 
śledczej, sugerujące związki z tą izraelską firmą). Jed-
nak w tym czasie żadna amerykańska agencja formal-
nie nie posiadała Pegasusa. FBI nabyło system dopiero 
w 2019 roku.

	u Człowiek Trumpa kontra WhatsApp

Możliwości stworzonego i cały czas udoskonalanego 
przez NSO Group systemu poważnie zaniepokoiły naj-
większe amerykańskie koncerny technologiczne (tzw. 
Big Tech). Te same, które znalazły się na celowniku ad-
ministracji Trumpa i były wielokrotnie publicznie kryty-
kowane przez byłego już dziś prezydenta USA. W prote-
ście przeciwko publikowanym treściom Facebook (po-
dobnie jak Twitter) zablokował nawet jego konto. 
Kierowany przez Marka Zuckerberga koncern poszedł 
też na wojnę z NSO. W październiku 2019 roku pozew 
przeciwko izraelskiej firmie, z którą współpracował 
wcześniej były doradca Trumpa, złożyła należący do Fa-
cebooka spółka WhatsApp, twórca popularnego, szyfro-
wanego komunikatora. Pegasus przez kilka miesięcy 
wykorzystując błąd w aplikacji, mógł mieć bowiem do-
stęp do smartfonów korzystających z niej użytkowni-
ków. Z pozwu wynika, że w ten sposób inwigilowano 
1400 osób, w tym dziennikarzy i obrońców praw czło-
wieka.

Działania Facebooka wsparły inne amerykańskie 
koncerny. Microsoft, Aplhabet, Google i Cisco Systems 
system Pegasus nazwały „potężną i i niebezpieczną” 
technologią. Dla NSO Group przy sporze z WhatsApp 
pracuje Rod Rosenstein, zastępca prokuratora general-
nego USA w administracji Trumpa. Jego angaż wzbudził 
spore kontrowersje ze względu na fakt, że nadzorował 
on rozpoczęte w 2017 roku śledztwo dotyczące działal-
ności NSO Group, w tym nielegalnego użycia Pegasusa 
wobec amerykańskich obywateli. Podkreślano, że dora-
dzając izraelskiej firmie, może wykorzystywać wiedzę 
z tego postępowania. Ronsensteina do sprawy zaanga-
żowała kancelaria King & Spalding. Także jej udział 
w sporze z WhatsApp wzbudził sporo wątpliwości. 
Wcześniej reprezentowała ona twórcę popularnego ko-
munikatora w innej sprawie. Według Facebooka – cyto-
wanego przez portal cyberscoop.com – to konflikt inte-
resów, który powinien dyskwalifikować kancelarię 
w pracy przy tym sporze na rzecz NSO. 
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	u CitizenLab nie odpowiada na pytania

Działania WhatsApp były dopiero początkiem wojny 
amerykańskiego Big Tech-u z NSO. W listopadzie 2021 
roku pozew przeciwko izraelskiej firmie złożył koncern 
Apple, producent urządzeń od lat uznawanych za naj-
bezpieczniejsze na świecie. Pegasus udowodnił, że ten 
wizerunek może być zafałszowany. System stworzony 
przez NSO był bowiem w stanie złamać zabezpieczenia 
produkowanych przez Apple laptopów, tabletów czy 
smartfonów, jednocześnie przechwytując zawarte na 
nich dane użytkowników. Pozew w imieniu amerykań-
skiego koncernu złożyła kancelaria prawna WilmerHall, 
w której partnerem jest Rober Mueller. Ten sam, który 
jako prokurator specjalny tropił nie tylko Trumpa, lecz 
także jego ludzi, w tym współpracującego z NSO gen. 
Flynna. Teraz jego zadaniem jest wygrać z izraelskim 
przedsiębiorstwem przed sądem.

Ma w tym pomóc CitizenLab, kanadyjskie laborato-
rium działające przy Uniwersytecie w Toronto, finan-
sowane przez podmioty związane z miliarderem Geor-
gem Sorosem. Organizacja ta od lat prowadzi badania 
nad użyciem Pegasusa. To właśnie na podstawie rapor-
tów opracowanych przez to kanadyjskie laboratorium 
zaczęto oskarżać m.in. Polskę o rzekomo masową in-
wigilację opozycji i dziennikarzy. Problem w tym, że 
z raportów CitizenLab nie wynika, na jakiej podstawie 
stwierdzono zainfekowanie Pegasusem kilku urzą-
dzeń należących do polskich obywateli. Dokumenty te 
są bardzo ogólne i nie zawierają żadnych dowodów, 
poza rzekomymi datami ataków na urządzenie. Ich 
wiarygodność mogą podważać też niejasne relacje Ci-
tizenLab z koncernem Apple. Przed publikacją wysła-
łem do kanadyjskiego laboratorium szereg pytań m.in. 
na temat tej współpracy. Ile koncerny Apple i Facebo-
ok przekazały na działalność kanadyjskiego laborato-
rium? Jakie projekty realizowało na zlecenie tych ame-
rykańskich koncernów? Ile telefonów polskich obywa-
teli zostało poddanych badaniu? Na ilu z nich odkryto 
obecność Pegasusa? CitizenLab nie udzieliło jednak 
żadnej odpowiedzi. 

	u 10 mln USD i opłacenie odszkodowań

Szczegółowe pytania dotyczące współpracy z Citi-
zenLab wysłałem też do Apple. Koncern w odpowie-
dzi odesłał mnie do oświadczenia wydanego 23 listo-
pada 2021 roku. Poinformował w nim o pozwie złożo-
nym przeciwko twórcy Pegasusa. „NSO Group tworzy 
zaawansowaną, sponsorowaną przez państwo techno-
logię inwigilacji, która umożliwia wysoce ukierunko-
wanemu oprogramowaniu szpiegującemu inwigilację 
ofiar” – stwierdził Apple, który przekonywał, że takie 
działania są podyktowane troską o użytkowników ich 

produktów, jednocześnie zaznaczając, że serwery kon-
cernu nie zostały zhakowane. Koncern mocno podkre-
ślał w oświadczeniu znaczenie działań podejmowa-
nych przez CitizenLab. Obiecał, że takim organizacjom 
jak to kanadyjskie laboratorium przekaże w sumie 
10 mln dolarów, aby wzmocnić wysiłki „w celu identy-
fikacji nadużyć cyberinwigilacji i pomocy w ochronie 
ofiar”. Oprócz tego Apple zapewnił, że opłaci również 
wszelkie odszkodowania wynikające z procesów sądo-
wych wytaczanych w związku ze sporządzanymi rapor-
tami. W oświadczeniu cytowany był dyrektor Citizen-
Lab Ron Deibert: „Biję brawo Apple za pociągnięcie ich 
do odpowiedzialności za ich nadużycia i mam nadzie-
ję, że dzięki temu Apple pomoże wymierzyć sprawie-
dliwość wszystkim, którzy padli ofiarą lekkomyślne-
go zachowania NSO Group”. Zarówno raporty sporzą-
dzane przez laboratorium, jak i powstałe na ich 
podstawie materiały w mediach mają wzmacniać są-
dowe roszczenia Apple i Facebooka, jednocześnie od-
wracając medialną uwagę od wykorzystanych przez 
Pegasusa luk w systemach produktów obydwu kon-
cernów. To nie wszystko, CitizenLab skupia się na 
piętnowaniu za użycie systemu NSO Group tylko wy-
branych krajów, takich jak na przykład Polska. Pomi-
jając korzystające również z izraelskiego systemu 
m.in. Niemcy czy Hiszpanię. W obydwu krajach – mi-
mo dużo mniej restrykcyjnych przepisów dotyczących 
stosowania kontroli operacyjnej niż w Polsce – nie ma 
zresztą żadnych protestów ani oskarżeń o rzekomą nie-
legalną inwigilację. 

	u Biden wspiera big tech

Raporty CitizenLab budzą wątpliwości także z inne-
go powodu. Z dostępnych w internecie dokumentów 
spraw Apple vs NSO Group i WhatsApp vs NSO Group 
wynika, że Pegasus ma nie pozostawiać śladów na 
urządzeniach, które infekuje. To podaje w wątpliwość 
jakość odkryć kanadyjskiego laboratorium oraz zakres 
faktycznej współpracy z koncernem Apple. Izraelskie 
przedsiębiorstwo załączyło do obydwu spraw też sze-
reg materiałów, wskazujących na brak jakiegokolwiek 
dostępu do danych użytkowników, wobec których po-
szczególne kraje-klienci zastosowali Pegasusa. Oby-
dwa koncerny mocno wspiera administracja Joe Bide-
na, który na fotelu prezydenta USA zastąpił Donalda 
Trumpa. 3 listopada 2021 roku izraelska firma została 
umieszczona w Stanach Zjednoczonych na czarnej li-
ście za rzekome dostarczanie oprogramowania szpie-
gującego rządom, które używały go do „złośliwego ata-
ku” na dziennikarzy czy aktywistów walczących o pra-
wa człowieka i demokrację. Podstawą stały się 
doniesienia medialne oparte w dużej mierze na stano-
wiskach i raportach m.in. CitizenLab.  n

eprasa.pl 77ed129928

https://m.in/
https://pytanm.in/
https://m.in/
https://m.in/


34

GORĄCY TEMAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 03/2022

K
ogóż to na niej nie ma? Prezydenta Francji Em-
manuela Macrona podsłuchiwały służby Króle-
stwa Maroka (!). Zemsta dawnej kolonii? Nie, róż-
nice interesów. Skądinąd inwigilowano również 

ówczesnego premiera Francji Edouarda Philippe’a oraz je-
go 16 (sic!) ministrów. Amerykanie za pośrednictwem 
Duńczyków podsłuchiwali ówczesną kanclerz Angelę 
Merkel, ale też ówczesnego szefa MSZ, obecnie po raz dru-
gi wybranego na prezydenta RFN Franka-Waltera Stein-
meiera. Podsłuchiwany był również ówczesny lider opozy-
cji Peer Steinbrück. Skądinąd duńskie służby nie tylko po-
magały Amerykanom śledzić Niemców, lecz także… 
własny rząd (!), bo szpiegowano MSZ Danii oraz resort fi-
nansów tego kraju, a także – co było szczególnie ważne dla 
Jankesów – firmę zbrojeniową z Kopenhagi „Terma”.

W Meksyku policja korzystała z 25 programów szpie-
gowskich (Pegasus był jednym z nich). Dość szybko dostęp 
do nich, dzięki przekupstwu, uzyskały również... kartele 
narkotykowe. Pegasus był też wykorzystywany przez wła-
dze Izraela w walce z aktywistami praw człowieka w Pale-
stynie. Wiadomo o sześciu takich przypadkach. Wspo-
mniane już tu Maroko wykorzystywało Pegasusa do szpie-
gowania Algierii. Oba kraje Maghrebu są w ostrym 
konflikcie. Chodzi o prawa do Sahary Zachodniej. Maro-
kańczycy poszli „po bandzie” i podsłuchiwali aż 6 tys. Al-
gierczyków, w tym czołowych polityków i – to szczególnie 
interesujące – dowódców sił zbrojnych.

Zjednoczone Emiraty Arabskie z kolei szpiegowały wła-
dze Jemenu: prezydenta i jego rodzinę, byłego premiera, by-
łego szefa MSZ, a na dodatek jeszcze ministra sportu. Skąd-
inąd „monitorowana” była przez Pegasusa także eksżona 
szejka Raszida Al Maktuma, premiera ZEA i emira Dubaju. 
Owa księżniczka Haya bint Hussein uciekła do Londynu, ale 
i tam dosięgły ją gniew byłego męża i… Pegasus.

Pod koniec listopada ubiegłego roku doszło do gigan-
tycznego skandalu podsłuchowego w Armenii. Okazało 
się, że podsłuchiwano 20 czołowych polityków tego naj-

starszego chrześcijańskiego państwa świata. Nie było dys-
kryminacji: „na warsztat” wzięto zarówno szefa rządu 
i ministrów, jak i liderów opozycji. Ba, załapał się również 
na tę listę były szef kontrwywiadu „Hajastanu” – tak 
brzmi ormiańska nazwa tego państwa. 

Oprogramowanie Pegasus jest wykorzystywane zarów-
no w szpiegowaniu obcych krajów, jak i niejako „na użytek 
wewnętrzny”. Produkuje go firma izraelska NSO i choć 
USA to największy i najlepszy sojusznik Izraela, nie prze-
szkadzało to jej sprzedać tego oprogramowania do szpie-
gowania… Amerykanów (a konkretnie dyplomatów USA) 
w Afryce, w Ugandzie. Licencję zakupił tam gen. Muhoozi 
Kainerugaba, głównodowodzący UPDS, czyli Ugandyj-
skich Ludowych Sił Obrony. 

Bardzo ciekawe są ustalenia międzynarodowego śledz-
twa dziennikarskiego dotyczącego używania Pegasusa. 
Przedstawiciele 17 redakcji przestudiowali 50 tys. numerów 
telefonicznych inwigilowanych przez NSO. Udało się ustalić 
właścicieli zaledwie 2 proc. z nich. Na nieco ponad 1000 nu-
merów przeszło 600 należało do polityków i wysokich urzęd-
ników państwowych, 189 – dziennikarzy, 85 – aktywistów 
praw człowieka. Nie można jednak ponoć mówić na 
100 proc. o inwigilacji, jedynie o próbach takiej inwigilacji. 
Nie da się tego zbadać bez sprawdzenia konkretnego smart-
fona. Zgodę na to wyraziło niespełna 70 osób z tej listy: na 
37 telefonach komórkowych odnaleziono ślady inwigilacji. 
Jednak system ten potrafi zacierać ślady ingerencji, a więc po 
pewnym czasie trudno stwierdzić, czy podsłuch i skanowa-
nie SMS-ów miały miejsce czy nie. 

Śledztwo to jednak ustaliło, że w dziewięciu krajach na 
czterech kontynentach (Azja, Afryka, Ameryka Łacińska 
i Europa) służby używały Pegasusa. Te kraje to: Maroko 
i Rwanda, Meksyk oraz kraje azjatyckie: Indie, Arabia Sau-
dyjska, ZEA, Bahrajn, Kazachstan i Azerbejdżan oraz euro-
pejski „rodzynek” – Węgry. Na tej liście krajów używają-
cych Pegasusa nie do walki z przestępcami, tylko do inwi-
gilowania opozycji czy dziennikarzy, nie ma Polski... n

Międzynarodowe 
skrzydła „Pegasusa”

Lista podsłuchiwanych polityków na świecie jest tak długa, że zapewne nie 
zmieściłaby się nawet w specjalnym wydaniu „Nowego Państwa”.

Ryszard Czarnecki
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P
iekło istnieje. Diabeł też. Wbrew temu, że 
większość ludzi, nawet katolików, w ich ist-
nienie nie wierzy. To właśnie, że udało się 
szatanowi przekonać ludzi, iż jego i piekła 

nie ma, jest jego największym zwycięstwem. Jeśli 
zaś wierzymy w Boga, nie możemy jednocześnie 
wątpić w istnienie osobowego zła, jakim jest diabeł, 
i miejsca czy stanu, w którym zło to tryumfuje. Dia-
beł to upadły anioł, byt zatem duchowy, nie mniej 
jednak realny i na wskroś inteligentny, stworzony 
przez Boga, ale przeciw Niemu się buntujący. Leszek 
Kołakowski w „Rozmowach z diabłem” tak pisze 
o sposobach oddziaływania diabła na naszą wy-
obraźnię i nasze uczucia: „Trzy są rodzaje operacji 
diabelskich na człowieku: kuszenie, obsesja i opęta-
nie; z pierwszym demon na wszystkich ludzi nasta-
je, drugą tylko w niektórych godzi, trzecia wreszcie 
rzadko mu się udaje, ale też męka to i groza straszli-
wa”. Celem diabła zawsze jest działanie na szkodę 
człowieka – wszystkie jego poczynania, podstępne 
i przebiegłe, prowadzą do tego, byśmy i my przeciw-
stawili się Bogu. Byśmy odrzucili Jego miłość. 

Kiedyś piekło postrzegano przede wszystkim ja-
ko miejsce. Według stereotypowych jego wyobra-
żeń, w jego centralnym miejscu stoi wielki kocioł, 
wewnątrz którego gotują się grzesznicy, wokół zaś 
biegają diabły z widłami, dręczący nieszczęśników 
bez końca. Czy jednak trzeba tak dosłownie odbie-
rać te artystyczne wizje piekła? Raczej nie, choć bez 
wątpienia to miejsce przerażające, ciemne, bezna-
dziejne. Każe je sobie wyobrazić na przykład św. 
Ignacy Loyola w swoich „Ćwiczeniach duchow-
nych” po to, by nie chcieć nigdy tam trafić. Widzie-
li je także wielcy mistycy Kościoła. Święta Fausty-
na na przykład opisuje piekło jako bezkresną 
i ciemną przestrzeń, „straszne lochy”, „otchłanie 
kaźni” pełne duszących dymów, gdzie grzeszne du-
sze poddawane są bez końca mękom. 

W innym rozumieniu piekło to stan fizyczny bądź 
psychiczny, pewne przeżycie lub odczucie duchowe. 
Poucza nas o tym Katechizm Kościoła katolickiego, 
który w punktach 1033–1037 streszcza  całe, odwiecz-
ne nauczanie Kościoła na temat piekła. Czytamy tam, 
iż piekło istnieje, to nie Bóg jednak jest tym, który 
pcha człowieka w jego otchłań. Jest to decyzja same-
go człowieka, który mówi Bogu: „Nie potrzebuję Two-

jej miłości, ja sam się zbawię”, który oddziela się od 
Boga. Piekło to właśnie owo „Ja sam!” rozciągnięte na 
wieczność, poczucie niewyobrażalnego osamotnie-
nia i cierpienia, wynikającego z oddzielenia od Boga 
i nienawistnej obecności demonów. 

Niekiedy sami bądź wskutek niesprzyjającego 
splotu wydarzeń wpędzamy się, bezradni, w ot-
chłań dojmującego cierpienia psychicznego, w pu-
łapkę bez wyjścia, w otchłań cierpienia. To również 
może być piekło. Doświadczamy go, gdy nie do-
strzegamy iskierki nadziei i światła, gdy powoli 
umieramy, nie widząc znikąd pomocy i ratunku. 
A są nimi wiara i nadzieja, które pozwalają się 
nam dźwignąć z piekielnej sytuacji.   

Piekło istnieje w każdej sytuacji, w której zwycię-
ża zło, a dobro takiemu stanowi rzeczy się nie prze-
ciwstawia, pozwalając złu działać. Istnieją jednak sy-
tuacje, w których dobro wydaje się bezsilne. Zło bie-
rze górę, unicestwiając wszystko, co dobre. Takim 
złem jest wojna. Wszyscy, którzy ją przeżyli, i ci, któ-
rzy jej doświadczają, są w swoich przekazach jedno-
myślni: wojna to piekło. Niesie ze sobą śmierć, 
zniszczenie, cierpienie niewinnych ludzi. W imię 
czego? Tego, że ktoś uważa się za Boga? Stawia siebie 
jako pana życia i śmierci? Mówi: „Ja sam”, „Dla swo-
jego interesu jestem w sanie zrobić wszystko”, nie 
zważając na konsekwencje, na to, ile cierpienia zada 
innym, ile istnień unicestwi. Nie zważa na to, jak 
będzie wyglądać świat. Czy jeszcze będzie świat. 
Przynajmniej w takiej formie, jaką znamy. Wojna to 
zło, któremu trzeba przeciwdziałać tak dalece, jak to 
możliwe. Chociaż możliwości, jakie mamy w pakto-
waniu ze złem, są ograniczone, jeśli nie chcemy ze 
złem współdziałać. Do tego potrzeba wielkiej mą-
drości. Miejmy nadzieję i módlmy się o to, by mą-
drość i dobro zawsze zwyciężały.  n

Czym jest… piekło
Małgorzata Matuszak

Święta Faustyna opisuje piekło jako 
„otchłanie kaźni” pełne duszących 

dymów, gdzie grzeszne dusze 
poddawane są bez końca mękom. 
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CO GŁOWA NADUŻYŁ”

Dariusz Jarosiński

eprasa.pl 77ed129928



HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 03/2022 u37

Porucznik Zygmunt Błażejewicz „Zygmunt” należał do najbardziej 
wyklętych przez komunistów żołnierzy. I nic dziwnego – nie miał 
litości dla wrogów Polski, tylko z jego ręki zginęło kilkudziesięciu 
bolszewików – oficerów, żołnierzy NKWD, funkcjonariuszy UB, 
szpicli, a wszystkie stoczone pod jego dowództwem bitwy, potyczki 
z bolszewią kończyły się zwycięstwem. Za głowę por. „Zygmunta” 
komuniści wyznaczyli nagrodę 100 tysięcy złotych.
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1. Por. Zygmunt Błażejewicz (trzeci z prawej strony) wśród dowódców 5. Wileńskiej Brygady AK, Podlasie 1945 r. 
2. Por. Zygmunt Błażejewicz „Zygmunt”, dowódca 1. szwadronu 5. Wileńskiej Brygady AK na Białostocczyźnie, 1945 r. 
3. Zygmunt Błażejewicz przy symbolicznym pomniku w roku 2007. Napis na powstałej w 1990 roku tablicy brzmi: „Pomnik ten pochodzi z okresu,  
w którym gwałt uchodził za męstwo, a cnota i patriotyzm były reliktami przeszłości”
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1 
kwietnia minie 5. rocznica śmierci por. 
Zygmunta Błażejewicza „Zygmunta”, kre-
sowego zagończyka, dowódcy plutonu 
szturmowego 6. Wileńskiej Brygady Armii 

Krajowej por. Adama Boryczki „Tońka”, dowódcy 
1. szwadronu 5. Wileńskiej Brygady AK mjr. Zyg-
munta Szendzielarza „Łupaszki”, zwycięskiego 
dowódcy bitwy w Miodusach Pokrzywnych  
z 18 sierpnia 1945 roku, jednej z największych bi-
tew polskiego podziemia niepodległościowego 
z siłami NKWD, komunistycznego WP i UB. 

	u Na obczyźnie

Choć „Zygmunt” słynął z twardego charakteru, 
który od swoich żołnierzy wymagał niemal bez-
względnego posłuszeństwa i karności, to po wi-
leńsku też był człowiekiem szczerym, z „sercem 
na dłoni”. Dbał o podkomendnych, nie szafował 
ich życiem. Posiadał jakiś nadprzyrodzony wręcz 
instynkt żołnierski, który nigdy go nie zawodził, 
nawet w najtrudniejszych sytuacjach nie tracił 
opanowania.

Jesienią 1945 roku, po rozformowaniu 5. Wi-
leńskiej Brygady AK, por. Błażejewicz zdecydował 
się wraz z żoną Alicją, sanitariuszką „Krystyną” 
z 5. Brygady, wyjechać z Polski za granicę. Była to 
prawdopodobnie najtrudniejsza decyzja w jego 
życiu – w kraju okupowanym przez Sowietów zo-
stawiał swoich żołnierzy, przyjaciół, rodzinę. 
„Nadszedł pamiętny dla mnie dzień – październi-
ka 1945” – wspominał po latach Zygmunt Błażeje-
wicz. „W tym dniu w uzgodnieniu z »Łupaszką« 
przekazałem »Wiktorowi« dowództwo nad resztą 
1. szwadronu i opuściłem partyzantkę. Od Ojczy-
zny (Londyn) przez ręce majora »Łupaszki« otrzy-
małem 20 dolarów w złotej monecie”. 

Przez kilkadziesiąt lat Zygmunt Błażejewicz 
z żoną Alicją tułali się po świecie – początkowo 
mieszkali w Niemczech, później w Anglii, przez 
12 lat ich dom rodzinny znajdował się w Argenty-
nie. W 1960 roku osiedlili się w USA, gdzie co ja-
kiś czas zmieniali miejsce zamieszkania. W 1981 
roku, po dwudziestu latach pracy fizycznej w Sta-
nach Zjednoczonych, Zygmunt Błażejewicz prze-
szedł na emeryturę. W swoim życiu imał się róż-
nych zawodów, w Anglii był górnikiem i serowa-
rem, w Argentynie cieślą, w USA nocnym stróżem, 
monterem, mechanikiem, preparatorem – wypy-
chaczem zwierząt. 

W 1994 roku zmarła po ciężkiej chorobie jego 
ukochana żona Alicja. Na emigracji zmagał się 
z kłopotami finansowymi. Państwo polskie jedno-
razowo udzieliło mu pomocy finansowej w przeli-

czeniu na amerykańską walutę w wysokości oko-
ło 400 dolarów. Po 1990 roku „Zygmunt” kilkakrot-
nie odwiedzał Polskę, pierwszy raz przyjechał do 
ojczyzny w 1998, a ostatni w 2007 roku. Zmarł 
1 kwietnia 2017 roku w mieście Mesa w stanie 
Arizona. Był najdłużej żyjącym dowódcą oddziału 
partyzanckiego podziemia niepodległościowego.

Odznaczony był dwukrotnie Krzyżem Walecz-
nych, Krzyżem Armii Krajowej, medalem „Za 
udział w wojnie obronnej 1939˝ oraz Krzyżem Ko-
mandorskim Orderu Odrodzenia Polski. 1 marca 
2017 roku awansowany został do stopnia pułkow-
nika.

	u Pierwsze działania zbrojne „Tońka”

Zygmunt Błażejewicz był rówieśnikiem odro-
dzonej po latach niewoli II RP. Urodził się 20 wrze-
śnia 1918 roku w Witebsku, na Kresach należą-
cych ongiś do I RP. Ojciec Zygmunta, Kazimierz, 
był inżynierem miernictwa, czyli geodetą, po stu-
diach w Moskwie, a matka, Maria z domu Raubo, 
ukończyła Instytut Stomatologiczny w Petersbur-
gu. Przodkowie Zygmunta byli Tatarami krymski-
mi, w Rzeczypospolitej osiedlili się w XV wieku, 
kiedy byliśmy potęgą w Europie. Zygmunt wycho-
wał się w katolickiej, religijnej rodzinie. 

Ponieważ Polska na mocy traktatu ryskiego 
zawartego ze Związkiem Sowieckim utraciła zie-
mie I Rzeczypospolitej, jesienią 1922 roku rodzi-
na Błażejewiczów ewakuowała się z Witebska do 
Polski. Początkowo państwo Błażejewiczowie za-
trzymali się w majątku dziadka Zygmunta ze 
strony ojca w powiecie oszmiańskim, a w roku 
1923 zamieszkali w Wilnie. Mieszkali na Pohu-
lance przy ulicy Objazdowej 8. Ojciec Zygmunta, 
Kazimierz Błażejewicz, pełnił funkcję radnego 
miasta ze Stronnictwa Narodowego, świetnie so-
bie radził zawodowo i finansowo, jako przysięgły 
mierniczy zatrudniał kilkunastu techników. Zyg-
munt uczęszczał do renomowanej szkoły po-
wszechnej „Dziecko Polskie” prowadzonej przez 
panią Stefanię Świdową. Do tej szkoły chodził 
również m.in. Czesław Miłosz. 

Po złożonym egzaminie maturalnym w roku 
1938 w Gimnazjum oo. Jezuitów odbył szkolenie 
wojskowe w Szkole Podchorążych Rezerwy w słyn-
nym 5. pułku piechoty Legionów Józefa Piłsud-
skiego w Wilnie. Niemal prosto po zakończonym 
szkoleniu i otrzymaniu dyplomu, kapral podcho-
rąży Zygmunt Błażejewicz został zmobilizowany 
pod koniec sierpnia 1939 roku i otrzymał przy-
dział do 6. pułku piechoty Legionów. W kampanii 
wrześniowej walczył z Niemcami w ramach Grupy 
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Operacyjnej „Wyszków” jako działonowy moź-
dzierza. Po zakończeniu walk dotarł szczęśliwie 
do Wilna i jeszcze w listopadzie tego samego roku 
złożył przysięgę konspiracyjną w grupie SZP 
– ZWZ „Niemenczyn”, przyjmując pseudonim 
„Zygmunt”. 

Zagrożony aresztowaniem, w maju 1940 roku 
opuścił Wilno i przebywał u znajomych w wiej-
skich majątkach na Wileńszczyźnie – w Landwa-
rowie, Dorże. Jedynie sporadycznie i na krótko 
odwiedzał Wilno. Z majątku Świeniec wyruszył 
we wrześniu 1943 roku w drogę do oddziału par-
tyzanckiego por. Adama Boryczki „Brony”, „Toń-
ka”, cichociemnego. Oddział liczył początkowo 
18 osób, w nieodległej przyszłości stanowił on 
kadrę dowódczą 6. Wileńskiej Brygady AK. „Zyg-
munt” trafił do patrolu por. Piotra Motylewicza 
„Szczepcia”, tak samo jak „Tońko”, cichociemne-
go. Obóz oddziału znajdował się w Puszczy Rud-
nickiej niedaleko wioski Rudnia i Popiszki nad 
jeziorem Popis. 

Już jesienią 1943 roku oddział „Tońka” zaczął 
pierwsze działania zbrojne, zwalczał przede 
wszystkim sowieckie bandy nękające miejscową 
ludność. Pod koniec grudnia podjęta została 
współpraca z oddziałem por. Gracjana Fróga 
„Szczerbca”, późniejszą 3. Brygadą. W styczniu 
1944 roku oba oddziały stoczyły zaciętą bitwę 
z ugrupowaniem litewskich i niemieckich żołnie-
rzy we wsi Mikuliszki. W bitwie zginął niezwykle 
lubiany przez żołnierzy, utalentowany oficer, ci-
chociemny por. Piotr Motylewicz „Szczepcio”. 
Wspólnych akcji zbrojnych wileńskich oddziałów 
było kilka. Bardzo dobrze rozumieli się dowódcy, 
żołnierze, prezentowali podobny poziom wyszko-
lenia, uzbrojenia. Wyróżniający się w boju „Zyg-
munt” otrzymał 6 lutego 1944 roku nominację na 
podporucznika. 

W marcu 1944 roku do oddziału por. „Tońka” 
dołączył oddział por. Piotra Słoniny „Piotra”. Li-
cząca prawie 200 żołnierzy formacja otrzymała na-
zwę 6. Wileńska Brygada AK. Dowódcą Brygady 
został mjr Franciszek Koprowski „Konar”, cicho-
ciemny, olimpijczyk z Amsterdamu w pięcioboju 
nowoczesnym. Żołnierze, w tym również „Zyg-
munt”, nie kryli rozczarowania, że ich szanowane-
go, lubianego dowódcę, por. „Tońka”, odsunięto 
na bok.

	u Sekcja egzekucyjna

6. Wileńska Brygada AK nie wzięła udziału 
w lipcowej operacji „Ostra Brama” – nie zdążyła 
dotrzeć na koncentrację. Zagrożeni aresztowania-

mi przez Sowietów żołnierze nowogródzkich i wi-
leńskich oddziałów partyzanckich podejmowali 
próby przedostania się do Polski centralnej. Rów-
nież ppor. „Zygmunt” z czternastoma żołnierzami 
wyruszył 26 lipca w kierunku Warszawy – wcze-
śniej uzyskał pozwolenie na wymarsz od komen-
danta „Tońka”. Major Koprowski „Konar” 17 lipca 
został aresztowany przez NKWD i wywieziony do 
łagrów. W grupce żołnierzy z „Zygmuntem” szedł 
m.in. kapral Lucjan Minkiewicz „Wiktor”, przyszły 
dowódca odtworzonej na Białostocczyźnie 6. Wi-
leńskiej Brygady AK.

Przyfrontowy teren naszpikowany był dosłow-
nie oddziałami NKWD. Codziennie natykali się 
na sowieckie patrole, codziennie ocierali się 
o śmierć. Głodni, wycieńczeni, z bagażem kosz-
marnych przygód, żołnierze „Zygmunta” dotarli 
pod koniec sierpnia 1944 roku w okolice Bielska 
Podlaskiego. Z piętnastoosobowej grupy doszło 
siedmiu partyzantów. Dziękowali Bogu, że chro-
nił ich w czasie potwornej drogi i darował jeszcze 
trochę życia.

„Tu nawiązaliśmy kontakt z ówczesnym ko-
mendantem Obwodu AK Bielsk Podlaski por. 
„Świdą” – wspominał Zygmunt Błażejewicz. Po zo-
rientowaniu się w sytuacji (Powstanie Warszaw-
skie upadło) i załatwieniu formalności zgodziłem 
się na pozostanie w tymże Obwodzie, zachowując 
broń. Za wikt nająłem się za pastucha na kolonii 
Wólka Biszewska u państwa Żurawskich. Reszta 
zakwaterowała się jak wypadło u okolicznych go-
spodarzy. Roboty miałem sporo – 6 krów 
i 14 owiec”.

W dzień pasał krowy i owce, a w nocy spał 
z pistoletem pod poduszką i granatem w kiesze-
ni. Któregoś dnia postanowił wracać do Wilna. 
W drodze towarzyszyło mu dwóch żołnierzy 
– „Kizak” i „Orwid”. Żołnierze siatki terenowej 
AK odradzali im wyprawę do Wilna, uważali to 
za szaleństwo. W jednej z wiosek trafił się sołtys 
– szpicel, który doniósł NKWD o ich pobycie. Zo-
stali zaskoczeni w nocy w czasie snu, kiedy aku-
rat jeden z dwóch żołnierzy „Zygmunta”, „Or-
wid”, ciężko się rozchorował. „Do izdebki 
wepchnęło się 5 osób (początkowo myślałem, że 
4), 2 kapitanów NKWD (1 w zielonej czapce 
z daszkiem), lejtnant, »starszyna« i ów sołtys 
z Kamionki” – opowiadał „Zygmunt”. „Ruscy 
mieli tylko tokarewy – całe szczęście, byli bez au-
tomatów. Żołnierz z karabinem pozostał na dwo-
rze. […] uniosłem się na ręku i wypaliłem drabo-
wi w lewo – to jest w prawą pierś. […] trafiony 
drab z dzikim rykiem rzucił się do drzwi, rozpy-
chając sięgających za spluwy. […] »Kizak« walił po 
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brzuchach, ja w piersi. Od mojej kuli zwalił się 
trafiony w serce kapitan (koalicyjka z tokarewem 
przecięta) i stojący obok z prawej sołtys z Ka-
mionki, którego rąbnąłem w plecy. Wybiegł ran-
ny na dwór, zarzęził i koniec. Do nóg zwalił się 
trafiony przez »Kizaka« »starszyna«. Ranny przez 
nas obu lejtnant też wypadł na dwór. Za nim, 
strzelając, wyskoczył »Kizak« i dobił siedzącego 
w kucki i celującego z tokarewa”.

„Zygmunt” zrezygnował z dalszej drogi do Wil-
na. Partyzanci wrócili w okolice Bielska Podlaskie-
go. Należało jak najszybciej zająć się ciężko cho-
rym „Orwidem”. Na przełomie listopada i grud-
nia 1944 roku „Zygmunt” podporządkował się 
rozkazom nowego komendanta Obwodu AK 
Bielsk Podlaski, por. Janowi Trusiakowi „Koryckie-
mu”. Z kilku partyzantów wileńskich utworzył 
sekcję egzekucyjną, której został dowódcą. 
W skład sekcji wchodzili: Lucjan Minkiewicz 
„Wiktor”, nazywany przez „Zygmunta „ „Wićką” 
i Janusz Rybicki „Kukułka”, później do nich dołą-
czyli Witold Kozłowski „Pikuś” i NN „Julek”. Na 
większe akcje komendant „Korycki” przydzielał 
„Zygmuntowi” miejscowych partyzantów. Likwi-
dowani byli funkcjonariusze NKWD, UB, działa-
cze PPR, szpicle oraz pospolici bandyci, choć tak 
naprawdę bolszewicy niczym nie różnili się od po-
spolitych bandziorów. Wyroki zazwyczaj „Zyg-
munt” wykonywał osobiście, partyzanci stanowili 
obstawę.

W nocy z 5 na 6 stycznia 1945 roku w miejsco-
wości Boćki „Zygmunt” wraz z por. Stanisławem 
Gołaszewskim „Ostoją”, miejscowym partyzan-
tem, zlikwidowali starszego lejtnanta Aleksandra 
Dokszyna, oficera kontrwywiadu sowieckiego 
(Smiersz), na powiat Bielsk Podlaski oraz jego ob-
stawę – funkcjonariusza UB i komendanta miej-
scowego posterunku MO. Przy sowieckim oficerze 
znaleziono m.in. spis szpicli z terenu gminy Boć-
ki, co ułatwiło późniejszą robotę sekcji egzekucyj-
nej. „Zygmunt” opowiadał później, że posłał Do-
kszynowi „trzy kulki, które trafiły prosto w serce 
przebijając legitymację Smiersz”. Sprawa zastrze-
lenia Dokszyna, wysokiej rangi oficera sowieckie-
go, który rozpracowywał miejscową siatkę AK, sta-
ła się głośna w okolicy. W lutym z Lucjanem Min-
kiewiczem „Wiktorem” i siedmioma innymi 
partyzantami zlikwidowali kilkuosobową załogę 
posterunku MO w Boćkach, która dawała się moc-
no we znaki miejscowej ludności. 

27 lutego z właściwą sobie fantazją i brawurą 
przeprowadził „Zygmunt” ze swymi partyzantami 
akcję na załogę magazynu w Czajach Wólce. Zało-
gę stanowili Sowieci – tzw. zaopatrzeniowcy i en-

kawudziści. „Zygmunt” wystąpił w płaszczu i czap-
ce zastrzelonego półtora miesiąca wcześniej Do-
kszyna, udając sowieckiego sołdata. Tak tę akcję 
wspominał: „Szedłem pod rękę ze spotkaną So-
wietką i paplałem: »Ja w Witiebskie na Gogolew-
skoj ulice rożdion«. Myślała, że idziemy na odby-
wającą się tam zabawę. »Wićka« pierwszy otwo-
rzył drzwi i natknął się na lejtnanta. Wywalił do 
niego z prawie przyłożonego pistoletu trzy razy. 
No, umarł. Siedmiu czy ośmiu podniosło ręce. Je-
den pijany w sztok chwycił mnie za lufę pepeszy 
i nie chciał puścić. Sypnąłem mu serię w brzuch, 
bo reszta ruszyła do prycz po broń. Posiekaliśmy 
ich trochę”.

	u „Mogli was tam wysiec co do jednego”

Porucznik Zygmunt Błażejewicz w sylwestra 
1944 roku spotkał się z przybyłym na Białostocczy-
znę mjr. Zygmuntem Szendzielarzem „Łupaszką”. 
„Łupaszka” i jego podkomendni zamelinowani na 
kwaterach w pobliżu Kiersnowa czekali na wio-
snę, aby wyjść w pole i bić wroga. 

5 kwietnia odbyła się koncentracja odtwarza-
nej 5. Wileńskiej Brygady AK w gajówce w Olek-
sinie nad rzeką Nurc. Na koncentrację stawił się 
por. „Zygmunt” ze swoją grupą egzekucyjną 
– z „Wićką”, „Kukułką”, „Pikusiem” i „Julkiem”. 
„Zygmunt” objął dowództwo 1. szwadronu, jego 
zastępcą został Lucjan Minkiewicz „Wiktor”. 
Szwadron początkowo liczył piętnastu żołnie-
rzy, już w kilka dni później trzydziestu pięciu, 
a w szczytowym okresie osiemdziesięciu. Wszy-
scy podkomendni „Zygmunta” byli bardzo do-
brze uzbrojeni, jednakowo umundurowani. Po-
siadali zdobyczne mundury zdobyte na żołnier-
zach KBW, a sprzęt, broń na Sowietach. 
Pozostałymi szwadronami dowodzili por. Ro-
muald Rajs „Bury”, por. Marian Pluciński „Mści-
sław” i ppor. Jan Zaleski „Zaja”. 

Już w kwietniu na rozkaz mjr. „Łupaszki” „Zyg-
munt” przeprowadził ze swoim szwadronem kilka 
akcji, m.in. zajął osadę Mała Narewka; urządził za-
sadzkę na kolumnę czterech samochodów jadą-
cych na szosie z Białegostoku do Wołkowyska 
i rozbroił jadących nimi milicjantów i sowieckich 
żołnierzy. Pod koniec kwietnia do szwadronu 
„Zygmunta” przydzielone zostały dwie sanita-
riuszki: Alicja Trojanowska „Krystyna”, przyszła 
żona „Zygmunta”, jak mawiał – „kobieta na całe 
życie”, oraz Wanda Czarnecka „Danka”, przyszła 
żona Lucjana Minkiewicza „Wiktora”.

Długo by można wymieniać akcje bojowe 
przeprowadzone przez szwadron „Zygmunta” 
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– toczył on regularne bitwy z oddziałami sowiec-
kich wojsk, likwidował komunistyczną agenturę, 
funkcjonariuszy UB. Dla uczczenia święta 3 ma-
ja, jak powiedział, zorganizował zasadzkę na sa-
mochód powracający z pochodu 1. majowego 
z milicjantami - zginęło siedmiu milicjantów 
i dwóch uzbrojonych członków PPR. 7 maja po-
nownie zaatakował posterunek MO w Boćkach, 
bo po pierwszej akcji milicjanci niczego się nie 
nauczyli – nadal współpracowali z NKWD, terro-
ryzowali miejscową ludność. Po dwugodzinnej 
walce zginęło kilkunastu milicjantów i konfi-
dentów, oficer NKWD starszy lejtnant Iwan Czer-
now i szeregowy sołdat NKWD. Zastępca komen-
danta posterunku MO, Marcin Aksiutycz, wyjąt-
kowy zwyrodnialec, został powieszony przez 
partyzantów na wiejskim placu. 

Zygmunt Błażejewicz oskarżany jest o niecne 
czyny na Białorusinach, mieszkańcach wsi Poto-
ka w maju 1945 roku. Tak opisywał te wydarze-
nia po latach: „[…] mieszkańcy Domanowa i są-
siedniej Patoki [takiej nazwy używał Zygmunt 
Błażejewicz – przyp. D.J.] naprowadzili oddział 
NKWD (ok. 100 Ruskich) na dwór Hieronimowo, 
gdzie mieszkało 40 polskich rodzin przesiedlo-
nych zza Buga. Skomunizowani chłopi chcieli za-
garnąć ziemię przez nich uprawianą. Ruscy dwór 
spalili, a polskie rodziny obrabowano. Mieszkań-
cy Patoki i Domanowa byli wrogo nastawieni do 
nas, posiadali broń i współpracowali z NKWD. 
W odwet za ich postępek z rozkazu majora 20 
maja obie te wsie spaliłem (pomimo gróźb dal-
szych represji ze strony komendanta NKWD). 
»Nu, kara za płochije otnoszenije«. W większości 
płonących zabudowań i stodół eksplodowała 
amunicja. Zlikwidowany też został sołtys Be-
kiesz, jego syn i jeszcze ktoś”.

28 maja, po akcji na kolumnę sowieckich sa-
mochodów ciężarowych na drodze Hajnówka 
–Białowieża, szwadron „Zygmunta” został zaata-
kowany przez dużą grupę operacyjną NKWD 
i KBW. Atak nastąpił z zaskoczenia, nad ranem, 
kiedy partyzanci nocowali w osadzie puszczań-
skiej Majdan-Topiły. „Zygmunt” dokonał wów-
czas nie lada wyczynu ze swoimi partyzantami – 
zresztą nie po raz pierwszy i ostatni. Tak popro-
wadził walkę, że grupa operacyjna została rozbita 
– zginęło 15 bolszewików, a 16 zostało rannych. 
Śmierć ponieśli dwaj dzielni partyzanci „Zyg-
munta” – „Julek” i „Jastrząb”, dowódcy drużyn 
białoruskich żołnierzy prawosławnych, którzy 
zdezerterowali z komunistycznego wojska, czte-
rech partyzantów odniosło rany. Ranny został 
m.in. Dymitr Sprudin „Kim”, jeden z trzech braci 

Sprudinów, żołnierzy AK – autorów fotografii wi-
leńskich brygad, prawosławnych Rosjan pocho-
dzących z tzw. białej emigracji. „Kim” dostał trzy 
kule w rękę. „Rękę »Kima« powyżej łokcia uciął 
chirurg – kapitan sowiecki, dezerter […]. Przed 
operacjami wypijał szklankę »pierszaka« [samo-
gonu – przyp. D.J.]. Używał do zaciskania żył spi-
naczy od bielizny. A operował perfekt – na żywca. 
W lipcu »Kim« z narzeczoną odwiedził szwadron. 
Twierdził, że jako ranny cywil przez swą dawną 
przyjaciółkę – sekretarkę Mikołajczyka, uzyskał 
z nim spotkanie. Mikołajczyk, bardzo pewny sie-
bie, radził pozostać w lesie do amnestii! Później 
osadzimy was na Ziemiach Odzyskanych. Że ta-
kowe spotkanie się odbyło, nie mam podstaw 
nie wierzyć” (ze wspomnień Zygmunta Błażeje-
wicza).

11 czerwca na odprawie mjr „Łupaszka” nie 
krył zdenerwowania, że bitwa w Majdanie mogła 
się źle skończyć. Miał wtedy Major powiedzieć do 
„Zygmunta: „Toż was tam mogli wysiec co do jed-
nego”. „Mogli, panie majorze” – ze spokojem od-
powiedział „Zygmunt”.

	u Typowy wygląd kawalerzysty

Jeden z żołnierzy „Zygmunta”, Jerzy Olszewski 
„Puszcza”, tak wypowiadał się o swoim dowódcy: 
„Był to wybitnie zdolny oficer liniowy, trzymający 
swój oddział w ryzach i wielkiej dyscyplinie. Ty-
powy wygląd kawalerzysty, wysoki, dobrze zbudo-
wany blondyn, z nieodłącznym pistoletem maszy-
nowym i mapnikiem, maszerował ze swym szwa-
dronem zmieniając prawie codziennie miejsce 
postoju”. W terenie cieszył się „Zygmunt” zasłużo-
nym szacunkiem wśród patriotycznie nastawio-
nej polskiej ludności, bronił jej przed komuni-
stycznym terrorem, inaczej było ze skomunizowa-
ną, oczywiście nie całą, społecznością białoruską, 
która współpracowała z NKWD, UB. W meldun-
kach NKWD, UB szacowano siły szwadronu „Zyg-
munta” na 550 ludzi, a faktycznie oddział liczył 
80 żołnierzy.

26 czerwca żołnierze dwóch szwadronów 
– „Zygmunta” i por. Romualda Rajsa „Burego” 
– zdobyli stację kolejową Strabla nad Narwią, roz-
broili posterunek straży kolejowej oraz rozstrzelali 
pięciu czerwonoarmistów sowieckiego posterun-
ku wojskowego. Dwa tygodnie później szwadron 
„Zygmunta” zlikwidował 10-osobową grupę so-
wieckiej prokuratury wojskowej, w tym płk. Pawła 
Wasilijewa i trzech oficerów w stopniu kapitana. 

Na początku sierpnia połączone siły 1. szwa-
dronu i współdziałającego z 5. Brygadą od po-
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czątku sierpnia oddziału ppor. Władysława Łuka-
siuka „Młota”, w sumie setka doświadczonych, 
ostrzelanych partyzantów, wyruszyły za zgodą 
mjr. „Łupaszki” w rajd po Podlasiu na lewym 
brzegu Bugu. 8 sierpnia żołnierze „Zygmunta” 
i „Młota” stoczyli zwycięską walkę z 225-osobo-
wą grupą operacyjną komunistycznego wojska. 
Wielu jeńców chciało przejść pod komendę „Zyg-
munta”, ale w związku z zapowiedzianą demobi-
lizacją oddziałów podziemia niepodległościowe-
go, „Zygmunt” nie mógł spełnić ich woli. „Powie-
działem, że nie mogę ich przyjąć, ale wierzę, że 
pozostaną dobrymi Polakami, a spotkanie z na-
mi zadało kłam o »bandytach z lasu«” – opowia-
dał dowódca bojowego szwadronu.

Na uroczystości Święta Wojska Polskiego i Cu-
du nad Wisłą 15 sierpnia ściągnęła do miejscowo-
ści Jabłonna Lacka prawie cała 5. Brygada 
– 1. szwadron „Zygmunta”, 2. szwadron „Burego”, 
4. szwadron „Mścisława”. Ppor. „Młot” unikał kon-
centracji, więc jego 20-osobowy oddział pozostał 
na dotychczasowych kwaterach. Żołnierze wzięli 
udział w porannej Mszy świętej. Po Mszy „Zyg-
munt” ze stopni schodów kościoła wygłosił pa-
triotyczne przemówienie do zebranych na uroczy-
stości mieszkańców, podziękował też za serdeczne 
przyjęcie. Przy obiedzie gospodarze z siatki pod-
ziemia poskarżyli się „Zygmuntowi”, m.in. na pa-
cyfikacje okolicznych wiosek dokonywane przez 
grupę operacyjną NKWD i UB pod dowództwem 
mjr. Wasilija Gribki. „Zygmunt” obiecał, że wraz 
z ppor. „Młotem” „sprawę załatwią”. I słowa do-
trzymał.

Do starcia z grupą operacyjną bolszewików 
doszło już wkrótce, bo 18 sierpnia w Miodusach 
Pokrzywnych. Była to jedna z trzech najwięk-
szych bitew oddziałów podziemia antykomuni-
stycznego. Tuż przed walką rozpętała się burza 
i część komunistycznych żołnierzy schroniła się 
w wielkiej stodole na skraju wsi. Partyzantom 
udało się podpalić stodołę, co w znacznym stop-
niu zdecydowało o ich sukcesie. Bitwa trwała 
dwie godziny, ogniem zajęło się kilka zabudo-
wań wiejskich. O mały włos nie zginął „Zyg-
munt”: „Gałązka nad skronią spadła ścięta kulą, 
zrobiło mi się zimno. Później gorąco. To była ku-
la dla mnie. Wola Boska. Ten sam snajper z lor-
netką położył walki trzech moich żołnierzy 
strzałami w czoło!”. W trakcie bitwy zginęło kil-
kunastu enkawudzistów, w tym dowódca eks-
pedycji sowieckiej mjr Gribko. W tej bitwie 
„Zygmunt” jeńców nie brał – według niego sa-
mego razem zginęło 61 bolszewików. „Uratował 
się tylko konny goniec mjr. Gribki i jego dwa 

konie, które spłoszone strzałami wyniosły go 
z pola walki”. 

Na marginesie należy dodać, że „Zygmunt” nie 
pozwalał rozstrzeliwać szeregowych żołnierzy ko-
munistycznego wojska i KBW, a żołnierzy Armii 
Czerwonej, w przeciwieństwie do NKWD, trakto-
wał pozytywnie. 

O północy z 27 na 28 sierpnia 1945 roku por. 
Zygmunt Błażejewicz i Alicja Trojanowska wzięli 
ślub w kościele w Osmoli. Sakramentu małżeń-
stwa udzielił im ksiądz proboszcz Kazimierz Go-
dlewski, kapelan partyzantów. Pan młody miał 
pożyczoną obrączkę ślubną, a panna młoda ro-
dzinną pamiątkę – pierścionek z datą 1883 rok. 
Świadkami pary młodej byli dwaj partyzanci: 
„Wiktor” i „Bolek Biały”. Bezpieczeństwa uroczy-
stości strzegli partyzanci z erkaemami. 

Na początku września 1945 roku Komenda 
Okręgu Armii Krajowej Obywateli wydała rozkaz 
rozformowania 5. Wileńskiej Brygady AK. Rozkaz 
ten był związany z akcją prowadzoną przez Dele-
gaturę Sił Zbrojnych na Kraj (DSZ) „rozładowywa-
nia lasów”. W polu pozostał oddział kadrowy 
1. szwadronu, na bazie którego wkrótce potem 
sformowano 6. Wileńską Brygadę AK.

4 października „Zygmunt” i „Krystyna” poże-
gnali się z żołnierzami 5. Brygady. W niedługim 
czasie na belgijskich paszportach wyjechali za gra-
nicę. 

***
Po raz pierwszy Zygmunt Błażejewicz przyje-

chał do Polski w 1998 roku. Jego głównym prze-
wodnikiem po kraju był przyjaciel – partyzant 
z 6. Brygady, Jerzy Gillern „Świst”. „Zygmunt” od-
wiedził wówczas wielu jeszcze żyjących podko-
mendnych, partyzantów z 6. i. 5. Wileńskiej Bry-
gady AK. Przyjeżdżał do Polski również na zapro-
szenie Fundacji „Pamiętamy”, a także Ligi 
Republikańskiej. 

Dziś nie ma już na tym świecie por. „Zygmun-
ta”, nie ma też jego żołnierzy, z którymi Pan Bóg 
mu jeszcze pozwolił spotkać się w Polsce za życia. 
Kiedy odjeżdżał z Polski i żegnał się z przyjaciół-
mi, bliskimi, na warszawskim lotnisku, zwykł był 
mawiać po wileńsku: „Przepraszam, co głowa nad-
użył”.  n

________
Przy pisaniu korzystałem z książki wspomnieniowej: 
Zygmunt Błażejewicz, „W walce z wrogami Rzeczypospo-
litej. Partyzanckie wspomnienia z Wileńszczyzny i Pod-
lasia”, opracował i przypisami opatrzył Jerzy Gillern, 
Zwierzyniec – Rzeszów 2013.
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W styczniu 1962 roku ukazał się pierwszy 
numer „Zeszytów Historycznych”, 
wydawanych przez Instytut Literacki 
w Paryżu i środowisko paryskiej 
„Kultury”. Przez prawie 50 lat istnienia 
„Zeszyty” były jednym z najważniejszych 
ośrodków polskiej historiografii – 
tworzyły emigracyjny, historyczny 
dyskurs, ogniskowały istotny punkt 
refleksji zarówno nad polskimi dziejami, 
jak ich rolą w teraźniejszości. Stały 
się nie tylko inspirującym projektem 
wydawniczym, lecz także swego 
rodzaju nieformalną instytucją, której 
szefował współzałożyciel i szef Instytutu 
Literackiego oraz „Kultury”, Jerzy 
Giedroyć. Był jednym z ostatnich wielkich 
Redaktorów polskich, a jego osobowość 
stanowiła rdzeń intelektualnej 
działalności w Maisons-Laffitte. 

REDAKTOR 
I JEGO ZESZYTY

Tomasz Łysiak
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eszyty Historyczne” to zjawisko. Fenomen, który 
na gruncie historiografii, kultury i polityki znaczy 
tak wiele, iż w krótkim tekście – niejako z założe-
nia – trudno nawet je wszystkie pobieżnie opisać 

i wymieć. Sam szereg znakomitych postaci, których pióro 
naznaczyło charakter kolejnych „Zeszytów” – historyków, 
wojskowych, ludzi kultury i polityków, dziennikarzy oraz 
„historyków-amatorów” – stanowi długą listę fascynują-
cych osobowości. A co dopiero, gdy dodamy konteksty 
dotyczące poruszanych spraw i tematów, wspomnień 
i źródeł, recenzji czy tekstów o charakterze epitafijnym 
(m.in. wspaniale pisanych pożegnań wybitnych przedsta-
wicieli polskiej historiografii), a wreszcie cały obszar re-
fleksji politologicznej i politycznej. Dlatego w tym „rocz-
nicowym tekście” pozwolę sobie jedynie na podzielenie 
się garścią rozważań – których osią będzie osoba Redakto-
ra: Jerzego Giedroycia. 

	u Z Armii Andersa

Minęło 60 lat od chwili, gdy ukazał się pierwszy 
„Zeszyt Historyczny” (8 stycznia 1962 roku), w 2010 ro-
ku wyszedł ostatni – o numerze 171. Redaktor nie żył 
od lat dziesięciu. Odeszła też Zofia Hertz, która zmarła 
w roku 2003. Brat Jerzego Giedroycia, Henryk, który 
podjął decyzję o tym, by właśnie ten „Zeszyt” był ostat-
nim, także nie doczekał się jego wydania – umarł 
21 marca 2010 roku. „171” stanowi swego rodzaju pod-
sumowanie działalności środowiska „ZH” – na część 
poświęconą Redaktorowi, zatytułowaną „Kustosz Pa-
mięci”, złożyły się artykuły m.in. Wojciecha Karpiń-
skiego, Marka Kornata, Piotra Wandycza, Grzegorza 
Mazura, Rafała Stobieckiego, Grażyny i Krzysztofa Po-
mianów, a wreszcie Małgorzaty Ptasińskiej-Wójcik. 

Kim był Giedroyć i z czego wyrosła idea „Zeszytów Hi-
storycznych”? Jaki był ich swoisty charakter, w jaki sposób 
dokonywano wyboru tekstów? To fundamentalne pyta-
nia – wyobraźnia nieubłaganie biegnie ku zdjęciom, na 
których widać Giedroycia siedzącego przy biurku, z cha-
rakterystycznym fularem na szyi, i biegnie nie bez kozery. 
„Zeszyty” to on i jego wizja pisania o roli historii Polski 
i sposobu pisania o tejże historii. Zanim jednak o tym, to 
warto wyobraźnią swoją zobaczyć jeszcze innego Jerzego 
Giedroycia – jako żołnierza Samodzielnej Brygady Strzel-
ców Karpackich w 1941 roku pod Tobrukiem, jako pra-
cownika Biura Propagandy 2. Korpusu Polskiego w Syrii, 
Palestynie i we Włoszech. To środowisko intelektualne 
utworzone przy Korpusie przez gen. Władysława Ander-
sa stanowiło źródło, z którego wyłoni się potem działal-
ność Instytutu Literackiego – najpierw w Rzymie (1946), 
a potem w Paryżu (1947). To pod okiem i z inspiracji ge-
nerała tworzy się grupa literatów, dziennikarzy, pisarzy, 
którzy mają za zadanie opisywać historię działań Korpu-
su na bieżąco i to tu rodzą się (mające potem trwać wiele 
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lat) przyjaźnie i relacje konstytuujące środowisko „Kultu-
ry”. Niewątpliwą zasługą Andersa było to, iż zdawał on 
sobie sprawę, że historia (zarówno ta odległa, jak i ta dzie-
jąca się tu i teraz) ma bezpośredni wpływ na politykę, sta-
nowi jej narzędzie. Dlatego taki nacisk kładł na prace lite-
rackie, dziennikarskie, propagandowe, tworzone tuż za 
linią frontu. Dostęp Melchiora Wańkowicza do stanowisk 
bojowych Korpusu nie był przypadkiem – jego dowódca 
wiedział, że trzeba samemu napisać swoją historię, gdyż 
może być gorzej, kiedy zrobią to za nas inni. Notabene 
Giedroyć, w „Autobiografii na cztery ręce”, dobrze wspo-
minał postać Andersa, pisał, że „bronił (on) idei” powsta-
nia Instytutu Literackiego, chociaż „nie był entuzjastą te-
go projektu”. 

	u Uczciwość historyczna

Najważniejszą zasadą wyniesioną z doświadczeń 
2. Korpusu było przekonanie, iż pisanie o historii stanowi 
swego rodzaju obowiązek obywatelski – ta myśl przyświe-
cała całej historyczno-redaktorskiej działalności Giedroycia. 
Wszystkie inne pytania i tropy mają swój korzeń właśnie 
w tym głębokim przeświadczeniu o ważnej roli i misji do 
wypełnienia, szczególnie w sytuacji, w której Polska znala-
zła się po 1945 roku. W tejże sytuacji bowiem, w której hi-
storiografia krajowa została skazana na zafałszowania czy 
białe plamy (szereg tematów zakazanych bądź propagando-
wo zakłamanych), paryski ośrodek historiograficzno-edy-
torski stał się wobec tego niejako wydawcą – drukowanej 
w formie „Zeszytów Historycznych” – odpowiedzi history-
ków piszących z „wolnej stopy”, nie naznaczonych jakimiś 
tendencjami czy wymogami propagandy. Nawiasem mó-
wiąc, trzeba także pamiętać, że w sposobie patrzenia na 
polskie dzieje Redaktor był ukształtowany przez myśl i do-
konania Krakowskiej Szkoły Historycznej. Już w pierwszej 
prelekcji na powstającej w 1869 roku Katedrze Historii Pol-
ski UJ, prof. Józef Szujski apelował o to, by o historii pisać 
krytycznie i obiektywnie. Odrzucał wszelkie tendencje 
i napominał, aby „korzystać z materiału bez naginania go 
do swoich uprzedzeń, zdać z niego sprawę wedle przekona-
nia swego, oto warunek pierwszy uczciwości historycznej”. 
Giedroyć zatem widział rolę „Zeszytów Historycznych” tak, 
aby naczelnym hasłem przyświecającym wszelkim publi-
kacjom zamieszczanym na ich łamach była wierność tym 
wartościom z poszukiwaniem prawdy na pierwszym miej-
scu. Idąc za Szujskim, który w rozprawie o „fałszywej histo-
rii” będącej „mistrzynią fałszywej polityki”, sam powtarzał 
nieraz, iż „nie ma kraju o bardziej zafałszowanej historii, niż 
Polska”.

	u W biegu zatrzymana polityka

Zamiary swoje Redaktor odkrył zresztą już w pierw-
szym numerze „ZH”. W redakcyjnym wstępie napisał: 

„»Zeszyty Historyczne«, których pierwszy tom dajemy 
Czytelnikom, będą poświęcone materiałom dotyczącym 
Najnowszej Historii Polski. Na ich zawartość będą skła-
dały się relacje, wspomnienia, pamiętniki, specjalne 
opracowania, recenzje itp. Począwszy od następnego to-
mu będziemy w nich zamieszczali bibliografię prac hi-
storycznych, ukazujących się na Zachodzie, a dotyczą-
cych w jakiejkolwiek mierze Polski czy Europy Wschod-
niej. Specjalnie uwzględniane będą wydawnictwa 
emigracyjne polskie, francuskie, niemieckie, angielskie 
amerykańskie, ukraińskie, litewskie i białoruskie”. I do-
dawał: „Naszym zadaniem będzie szukanie obiektywnej 
prawdy a nie przykrawanie faktów do jakiejkolwiek 
koncepcji politycznej czy historiozoficznej”. 

We wstępie tym jest jeszcze zawarty inny aspekt do-
tyczący „Zeszytów” – wywiedziony z federacyjnej idei 
Piłsudskiego: chodzi o rolę, jaką odegrać winna Polska 
na Wschodzie. Wspominał o tym bliski współpracow-
nik Giedroycia z „Kultury” Juliusz Mieroszewski, który 
podkreślał rolę czynnika „ULB” (Ukraina, Litwa, Biało-
ruś) jako niezmiernie istotnego dla strategicznego kie-
runku myśli polskiej, jeśli chodzi o wschodnią politykę 
zagraniczną, i mówił: „Historia jest w biegu zatrzymaną 
polityką”. Jednocześnie Mieroszewski wskazywał na to, 
że tyle jest historii, ile jest narodów, które ją po swojemu 
rozumieją, postrzegają, piszą i – mówiąc językiem współ-
czesnym – „promują”. „[…] Polityk musi umieć spojrzeć 
na ciąg wydarzeń zarówno Polaka, jak i oczami Rosjani-
na” – podkreślał. „Polityka jest bowiem dalszym ciągiem 
historii i nie można zrozumieć polityki rosyjskiej, nie ro-
zumiejąc, jak Rosjanie odczytują historię”. 

	u Kustosz pamięci narodowej

Jakie zadania stawiał Redaktor przed swymi autora-
mi? Kogo zapraszał na łamy? Otóż jeśli przy autorach je-
steśmy – otwiera się tu przepiękna przestrzeń nie tylko 
tematów, lecz właśnie piór i wielkich osobowości pol-
skiej historiografii. Z grubsza można ich podzielić na trzy 
grupy: historyków i pisarzy emigracyjnych, autorów róż-
norakich wspomnień i pamiętników czy wreszcie histo-
ryków krajowych. Jeśli chodzi o autorów emigracyjnych 
– trzeba pamiętać o różnych falach owej emigracji (na 
przykład kilku autorów zawitało do „Zeszytów” po mar-
cu 1968 roku – Józef Lewandowski, Aleksander Litwin, 
Paweł Korzec). Niektórych drukowano pośmiertnie (Jó-
zef Piłsudski, Józef Beck). Wymieńmy też kilka znakomi-
tych nazwisk historyków, świadków historii i jej kreato-
rów – Jerzy Łojek, Wacław Jędrzejewicz, Tadeusz Katel-
bach, Karol Popiel, Marian Kukiel, Andrzej Paczkowski, 
Zbigniew Siemaszko, Tadeusz Wyrwa, Grzegorz Mazur, 
Marek Kornat, Piotr Wandycz. Lista powinna być o wie-
le dłuższa. Jeszcze dłuższa byłaby lista wszystkich auto-
rów, którzy na łamach „Zeszytów” pisywali. W różnych 
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zresztą okresach. Niedawno żegnaliśmy jednego z auto-
rów laffickich – prof. Krzysztofa Tarkę, autora znakomi-
tych prac o emigracji polskiej oraz próbach wciągnięcia 
jej do współpracy ze służbami wywiadowczymi PRL. 
Niektóre wątki biograficzne podjęte zostały przez histo-
ryków piszących w zbiorowej pracy wydanej przez IPN 
„Zeszyty Historyczne z perspektywy półwiecza”. O feno-
menie Piotra Wandycza pisał w niej Rafał Stobiecki, 
uwypuklając ciekawe wątki sposobu redagowania, wy-
miany myśli z autorami i funkcjonowania całego „środo-
wiskowego organizmu”. Bo przecież „Kustosz narodowej 
pamięci”, jakim był Giedroyć – choć zwykle samorzutnie 
kierował linią pisma i dobierał autorów (czasem korzy-
stając z tego, co oferowano, stąd często kolejne numery 
stanowiły niekiedy dość zaskakujące zbiory materiałów) 
– bardzo uważnie słuchał, radził się, dyskutował. Jego 
korespondencje, wydane w wielu tomach, to zapis wy-
miany listownej ze znakomitymi postaciami intelektu-
alnych elit emigracyjnych. A trzeba pamiętać, ile pracy 
należało wykonać, by wydawać dwa pisma (jedno w cy-
klu miesięcznym – „Kultura”, drugie w półrocznym, 
a potem kwartalnym – „ZH”) , oraz długi szereg książek, 
źródeł, materiałów przyczynkowych. Dodatkowo Redak-
tor gromadził w Maisons-Laffitte olbrzymie archiwum. 

	u Refleksje nad przeszłością

Stobiecki pisze: „Nie byłoby to możliwe bez liczne-
go grona doradców i współpracowników. To oni za-
pełniali swoimi historycznymi tekstami łamy laffic-
kich periodyków, byli autorami książek i recenzenta-
mi przysłanych do domu »Kultury« maszynopisów”. 
Piotr Wandycz w opinii Stobieckiego „był przez lata 
jednym z głównych doradców Redaktora na polu hi-
storii”. Zresztą właśnie przykład profesora z Yale jest 
tu o tyle ciekawy i dobry do podjęcia, gdyż był on jed-
nym z najdłużej piszących na łamach „ZH” autorów, 
i to w dodatku nie tylko jeśli chodzi o duże, autono-
micznie funkcjonujące teksty, lecz także recenzje czy 
też artykuły pisane po śmierci wielkich historyków. 
Te „pożegnania” Wandycza to właściwie jedna z mo-
delowych, przykładowych form „zeszytowych” – sta-
nowiły często perełki same w sobie. Historia była waż-
na i centralna nie tylko per se, przez pryzmat meryto-
ryczny, lecz także w optyce, w której sami historycy 
stają się częścią intelektualnej elity narodowej – niosą 
ze swym dziełem ważne treści, przez refleksje nad 
przeszłością uczą i wskazują kierunki na „tu i teraz”. 
Gdy dodamy do tego szeroką plejadę historyków pol-
skich, autorów krajowych (często nieświadomych te-
go, iż ich teksty, drukowane w kraju w podziemiu, by-
ły przedrukowywane w „ZH”), a nawet historyków za-
granicznych – uzyskujemy olbrzymią paletę nie tylko 
autorską, lecz także tematyczną. 

Notabene o historykach zagranicznych publikują-
cych w „ ZH” dr Anna Brzezińska pisze, wskazując na 
to, iż ze stale i regularnie publikujących można wymie-
nić jedynie czterech: Michaiła Hellera, Bohdana Osad-
czuka, Daniela Beauovois i Normana Daviesa. Ten 
ostatni zresztą, ze swym „Bożym igrzyskiem”, trafił na 
łamy przez tekst recenzyjny, a potem stał się swego ro-
dzaju ambasadorem polskiej sprawy w obszarze histo-
riografii na Zachodzie. 

„Zeszyty Historyczne” to zamknięte, składające się 
ze 171 tomów, dzieło o historii Polski i Europy Wschod-
niej. Obecnie dostępne są w formie cyfrowej, stano-
wiąc bogaty zespół znakomitych tekstów oraz źródeł. 
I co najważniejsze – w sensie owej misji wyznaczającej 
rolę rozumienia i pisania o historii jako narzędziu uła-
twiającym rozumienie teraźniejszości i podejmowanie 
decyzji politycznych – mogą być ciągle na nowo odkry-
wane i być przedmiotem dalszej debaty i dyskusji. 

	u Spojrzenie z lotu ptaka

W „Autobiografii na cztery ręce” Jerzy Giedroyć za-
warł swoje przesłanie zaczynające się od słów: „Jeśli 
spojrzeć na historię Polski z lotu ptaka…”. Podjął 
w nim kilka różnych wątków, dochodząc podsumo-
wań i szans, które się kryją „w tej wielce łamigłówce”, 
jaką jest przebieg dziejów. „Taką szansą może być na-
sza polityka wschodnia” – znormalizowanie kontak-
tów z sąsiadami (Niemcami i Rosją), przy jednocze-
snym bronieniu niepodległości Ukrainy, Białorusi 
i państw bałtyckich i przy ścisłej współpracy z nimi”. 
I wreszcie bardzo ważne zdanie: „Powinniśmy sobie 
uświadomić, że im mocniejsza będzie nasza pozycja 
na wschodzie, tym bardziej się będziemy liczyli w Eu-
ropie Zachodniej”. 

Na koniec chciałbym poruszyć kwestię „amator-
skiego” podejścia Redaktora do historii, a także braku 
„naukowych” cech „Zeszytów Historycznych”. Otóż 
ten właśnie autorski, „nieprofesjonalny” (z punktu 
widzenia reguł obowiązujących w czasopismach na-
ukowych) styl komponowania zawartości kolejnych 
numerów stanowił o ich wielkiej wartości. Giedroyć 
wierzył, że o historii należy pisać z pasją i w sposób 
taki, aby był łatwo przyswajalny przez czytelnika. 
Słowo „amator” miewa czasem wymiar pejoratywny. 
Najlepiej być może odczytywać je tak, jak czynił to 
Zbigniew Herbert, który o sobie mawiał, iż jest „po-
etą-amatorem”. Słowo to pochodzi bowiem od łaciń-
skiego słowa amo, amare – czyli kochać. Amator za-
tem to ktoś, kto działa z miłości. I być może to jest 
najważniejsze dziedzictwo nie tylko Jerzego Giedroy-
cia, lecz także całego środowiska „Zeszytów Historycz-
nych”, które łączyła – pomimo różnic w poglądach 
– miłość do Polski.  n
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Ten przebiegły facet 
z szyderczym uśmiechem

48

O Leonie Krzeczunowiczu mówiło się, że ma serce Polaka, 
humor Węgra, spryt Ormianina i rozum Niemca. Był mistrzem 

błyskawicznego refleksu. Jedną z jego „zupełnie zwyczajnych misji”, 
jak twierdził, był objazd, w przebraniu oficera Wehrmachtu, pewnych 

odcinków niemieckiego frontu wschodniego; miał złożyć później 
meldunek o sytuacji dowództwu AK.

Ewa Polak-Pałkiewicz
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P
otańcówki, brydż, goście, suto zastawiony 
stół, śpiewy i toasty – tak ukazywane jest ży-
cie dworów ziemiańskich podczas okupacji 
na większości filmów wojennych wyprodu-

kowanych w Polsce za PRL i dziś. Próżno liczyć na 
wyjaśnienie, że rozrywki kulturalne – nawet domo-
wy teatr, koncerty i tłumy gości – były często staran-
nie wyreżyserowaną zasłoną dymną przeznaczoną 
dla niemieckich oczu. Poza nią toczyła się w dwo-
rach i na ich zapleczu intensywna działalność kon-
spiracyjna: tajne nauczanie, praca podziemnych 
szpitali, punktów aptecznych i szwalni dla potrzeb 
Armii Krajowej; ukrywali się tu uciekinierzy przed 
gestapo. Tak było zwłaszcza na terenie GG i Podkar-
pacia. Nawet najmniejsze dworki i oficyny dworskie 
okazywały się niezwykle pakowne, tuż pod bokiem 
Niemców. Polskie Państwo Podziemne istniało 
i działało sprawnie właśnie dzięki oparciu w tym 
ostatnim przyczółku względnie normalnego życia 
gospodarczego, jakim pozostały w czasie wojny 
dwory, oraz dzięki odwadze, inteligencji i zmysłowi 
organizacyjnemu ich właścicieli.

	u Zasługi „Uprawy”

W kierownictwie konspiracyjnej organizacji zie-
mian „Uprawa” (vel „Tarcza”, „Opieka”) znalaleźli się 
Roman Lasocki, Leon Popławski, Andrzej Józef Sa-
pieha z Żurawicy, Paweł Żółtowski i w jego zastęp-
stwie Konstanty Radziwiłł oraz Jan Zamoyski. Ostat-
ni z przywódców organizacji Roman Gumiński 
zmarł w Londynie w latach 90. „Ze względów woj-
skowych Niemcom zależało na utrzymaniu spraw-
nie działającej produkcji rolnej i leśnej oraz przemy-
słu. Nie chcieli i nie mogli wszystkiego obsadzać 
własnymi ludźmi. Wprawdzie jesienią 1939 roku 
wielu wybijających się ziemian rozstrzelali lub uwię-
zili, lecz chodziło wtedy o wprowadzenie terroru” – 
podkreśla Michał Żółtowski, autor książki o „Upra-
wie”. Temu służyło wyeliminowanie najwybitniej-
szych jednostek. Później ziemianie korzystali 
z pewnej swobody. Powód był banalnie prosty: byli 
w posiadaniu uznawanych przez policję papierów, 
tak jak i przemysłowcy zostali uznani za potrzeb-
nych Rzeszy jako prowadzący Grossbetrieb – wielkie 
zakłady produkcyjne. Niemcy chcąc nie chcąc, liczyli 
się z tymi, którzy dysponowali bazą dającą im pew-
ną niezależność.

Pragmatyzm Niemców w okupowanej Polsce 
spotkał się z intelektualnie dojrzałą i moralnie jed-
noznaczną postawą ziemian, którzy postanowili wy-
korzystać tę specyficzną sytuację i podjąć ryzykowną 
grę na rzecz zbrojnego wyswobodzenia Polski. Spiri-
tus movens struktury był Karol Tarnowski h. Leliwa, 

z Chorzelowa. W drugim miesiącu wojny ocenił, że 
nadeszła chwila, kiedy ziemiaństwo polskie stanąć 
musi do konfrontacji z historycznym wrogiem 
Rzeczpospolitej, wykorzystując wszystkie zasoby 
swych możliwości intelektualnych – także siłę go-
spodarczą majątków ziemskich – całą gamą pomy-
słowości, rzutkości, inteligencji, doświadczenia, kul-
tury, znajomości w świecie dyplomatycznym Euro-
py i znajomości języków. Do podobnych wniosków 
doszedł Leon Krzeczunowicz z Jaryczowa pod Lwo-
wem. Gdy w październiku 1939 roku spotkali się 
w Krakowie, obaj byli już wewnętrznie gotowi do 
podjęcia działań na szeroką skalę. 

Tadeusz Bór-Komorowski jednoznacznie ocenił 
zasługi organizacji: „Gdyby nie »Uprawa« – »Tarcza«» 
Armia Krajowa nie mogłaby była spełnić wielu swo-
ich zasadniczych zadań. Jej opieka uchroniła od gło-
du, demoralizacji i rabunku wiele oddziałów party-
zanckich powstających jak grzyby po deszczu po 
1943 roku” – napisał w jednym z raportów. 

	u Nie bać się przegrywać

Jedna z jego nielicznych zachowanych fotografii 
przedstawia Leona Krzeczunowicza (ps. „Roland”, 
„Express”) (1901–1944), przywódcy „Tarczy” w Okrę-
gu Krakowskim, jako młodzieńca, który konno wy-
skakuje przez okno rodzinnego dworu. Brał udział 
w obronie Lwowa jako siedemnastolatek, bez zgody 
ojca. Jako ochotnik walczył dwa lata później w woj-
nie bolszewickiej. W czasie pierwszej bitwy z Rosja-
nami, otwartej słynną szarżą na stację kolejową 
w Maniewiczach, w styczniu 1919 roku, został po-
ważnie ranny w ramię. Po intensywnej rehabilitacji 
wrócił na front. Gdy po maturze zapisał się na Wyż-
sze Kursa Ziemiańskie, zwane Kursami Turnaua, że-
by nauczyć się praktycznego rolnictwa, zadarł z sze-
fem kursów, bo podczas praktyki w jego majątku 
urządził pokaz skoków na fornalskich koniach. 
W gospodarowaniu rodzinnym majątkiem w Jary-
czowie wykazywał niepospolitą energię i zdolności; 
uprawiał także zawodowo jeździectwo, był trenerem 
konnej jazdy, co było rzadkością wśród ziemian. Ko-
nie wymagały dużych nakładów i były domeną woj-
ska. Przygotowywał do zawodów swoją przyszłą żo-
nę Wandę z Czaykowskich, utalentowaną amazon-
kę. Rodzinny dwór był zniszczony przez bolszewików, 
zamieszkali więc z żoną w małej leśniczówce na 
skraju majątku. 

Pasjonowały go wszelkie rodzaje sportów i nie 
bał się ryzyka. Po galicyjskich dworach opowiadano 
sobie historię udziału Leona w narciarskim biegu 
zjazdowym, do którego przystąpił, przypinając sobie 
narty pierwszy raz w życiu – i dotarł do mety 
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w pierwszej dziesiątce, naśladując wiernie ruchy po-
przedzającego go zawodnika; było to w Austrii 
w 1931 roku, podczas podróży poślubnej Leona 
i Wandy. Był też skok ze skoczni w Zakopanem, do 
którego ktoś go namówił, mówiąc, że to przecież ta-
kie proste. Skakał, wywijając kijkami i budząc po-
wszechną wesołość. Na wielkich wyścigach skoków 
konnych w Kopenhadze w latach 30. wszystkie pie-
niądze, które miał przy duszy, a była to niebagatelna 
kwota, postawił na konia z wyraźnym defektem, 
przyłęgowatego, i ta „pokraka”, jak określili ją znaw-
cy, „skakała jak pchła i wygrała w cuglach”. „Przecież 
to było jasne” – tłumaczył żonie – „w największym 
wyścigu sezonu nie puściliby takiej karykatury koń-
skiej, gdyby nie miała ukrytych talentów”. 

Fantazję, odwagę i polot z pewnością odziedzi-
czył po przodkach. Jego ojciec, Walerian Krzeczuno-
wicz, pochodził z rodziny spolonizowanych Ormian 
i był wielkim oryginałem, miłośnikiem i znawcą li-
teratury, sztuki i historii; przed I wojną został mar-
szałkiem szlachty powiatu lwowskiego. Matka, Ilo-
na Fricke de Sölvenihaza, była Węgierką wywodzącą 
się z ziemiańskiej rodziny austriackiej o tradycjach 
wojskowych. Wybitną osobowością w życiu polskiej 
Galicji był dziad Leona, Kornel Krzeczunowicz, 
współzałożyciel Akademii Rolniczej w Dublanach, 
który działał na rzecz zniesienia pańszczyzny i wal-
czył z rządem austriackim o uczciwą politykę rolną. 
Zacięcie społeczne Leon odziedziczył po dziadku. Ja-
ko młody ziemianin został prezesem Towarzystwa 
Hodowców Koni we Lwowie, wiceprezesem Związ-
ku Ziemian i wójtem gminy Jaryczów.

Miał dar wnikliwej oceny ludzi. Zawsze otaczała 
go młodzież ziemiańska. Pociągał ich nie tylko po-
godą ducha, autoironią, humorem, lecz przede 
wszystkim autentyczną powagą, z jaką traktował 
ich problemy, cierpliwością, skupieniem, gdy przy-
chodzili do niego ze swoimi sprawami. Obserwo-
wał ich uważnie, potrafił wskazać słaby punkt rozu-
mowania, pomóc wyciągnąć właściwe wnioski. Ni-
gdy im nie pochlebiał. Był wymagający, uważał, że 
nie powinni brać się za rzeczy „na ich miarę”, ale 
zawsze sięgać po te bardziej ambitne. Rozumiał, jak 
ważnym życiowym zadaniem każdego młodego 
mężczyzny jest hartowanie ducha. Dla niego same-
go trudności były zawsze wyzwaniem, lubił je po-
konywać. 

Był niezwykle skrupulatny w prowadzeniu ma-
jątku, opłacaniu pracowników i zawsze gotowy do 
niesienia pomocy, także chłopom. To była cecha ro-
dzinna. Jego ojciec, który w czasie wojny prowadził 
księgowość w Gorajowicach, majątku Sroczyńskich 
w powiecie jasielskim, nie mógł wprost fizycznie 
znieść konieczności zapisywania fikcyjnych danych 

– przepisy niemieckie uniemożliwiały prowadzenie 
normalnej rachunkowości – i nosił stale na pier-
siach medalion z prawdziwymi danymi. 

Gdy 1 września 1939 roku Leon Krzeczunowicz 
zgłosił się do wojska na ochotnika, nie przyjęto go. 
Jako wójt miał pozostać w gminie, przeszkodą był 
też trwały defekt ręki, która była częściowo usztyw-
niona (pozostałość po wojnie bolszewickiej). Był za-
wiedziony, ale podarował z miejsca najlepszego 
swojego konia terenowego „Junaka” gen. Fabryce-
mu, Inspektorowi Armii we Lwowie. Aresztowany 
przez Sowietów w jesieni 1939 roku, życie zawdzię-
czał gromadnemu wstawieniu się za nim chłopów 
z Jaryczowa. Zmuszony do opuszczenia swego ma-
jątku początkowo usiłował z rodziną przedostać się 
do Francji i tam wstąpić do wojska. W przeciwień-
stwie do Karola Tarnowskiego, który po zainicjo-
waniu działalności „Uprawy” nie był w stanie ak-
tywnie nią zawiadywać, mając w swoim domu na 
co dzień Niemców, Leon przez pięć wojennych lat, 
wraz z grupą najbliższych współpracowników, 
dzień w dzień prowadził z okupantem krańcowo 
niebezpieczną grę.

	u „Roland” nadaje ton 

O Leonie Krzeczunowiczu mówiło się, że ma ser-
ce Polaka, humor Węgra, spryt Ormianina i rozum 
Niemca. Był mistrzem błyskawicznego refleksu. Jego 
charakterystyczna postać – miał sylwetkę sportsme-
na, nieustannie tryskał dobrym humorem i zawsze 
miał na podorędziu kilka świeżej daty anegdot – po-
jawiała się także w miejscach, gdzie ziemianie mu-
sieli przymusowo kontaktować się z niemiecką ad-
ministracją. Dzięki znakomitej znajomości niemiec-
kiego zdołał szybko owinąć sobie wokół palca 
starostę trzech podkrakowskich powiatów Kreislan-
dwirtha Staupego, którego biuro mieściło się w Mie-
chowie. Wyrażał się on o Leonie z mieszaniną typo-
wej dla Niemców atencji wobec „wielkich panów” 
i podejrzliwości: Der schlaue Kerl mit höhnischem 
Lächeln („Ten przebiegły facet o szyderczym uśmie-
chu”). Wykorzystując nieco dwuznaczny podziw, ja-
ki budził u Staupego, „Roland” uchronił m.in. od 
wciągnięcia na listę folksdojczów dwóch wyróżniają-
cych się w działalności konspiracyjnej ziemian, Lu-
dwika Popiela i Stanisława Reya, przekonując Niem-
ca, że takie posunięcie narazi go na kompromitację 
i ośmieszy. Bo przecież „pierwszy pochodzi z królew-
skiego rodu, drugi jest potomkiem znanego pisarza 
z czasów odrodzenia”. Barczysty olbrzym Staupe wy-
lewnie dziękował „Rolandowi” za tę radę, nie chciał 
być wzięty za prostaka w towarzystwie lepiej od nie-
go urodzonych. 
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Pod koniec wojny, zimą 1944 roku Krzeczunowicz 
po raz ostatni wykpił Kreislandwirtha, organizując 
na jego polecenie polowanie na zające – w „ko-
tłach”, z nagonką. Grupom naganiaczy i wozom 
przydzielił tylko dwa kolory – biały i czerwony. Oko-
liczni chłopi patrzyli z rozbawieniem, gdy Staupe do-
pytywał się o pochodzenie tych barw, a szef „Upra-
wy” wyjaśnił z niewzruszoną miną, że to tutejsza tra-
dycja myśliwska.

	u Rolnik cudotwórca

Decyzję o poprowadzenia zadłużonego majątku 
Stanisława Reya w Sieciechowicach pod Krakowem, 
by w ten sposób utrzymywać siebie i rodzinę pod-
czas wojny, podjął dopiero wtedy, gdy wszyscy tam-
tejsi chłopi zrzekli się, na jego prośbę, roszczeń wo-
bec właścicieli. Aby wyprowadzić Sieciechowice 
z długów, wstawał codziennie przed czwartą, doglą-
dał osobiście czyszczenia i karmienia koni, dojenia 
krów i wszelkich prac gospodarskich. Załatwiał ty-
siące uciążliwych spraw w starostwie w Miechowie. 

„By zrobić dobre wrażenie na niemieckiej admi-
nistracji kazał się zwracać chłopom do siebie per 
»panie kierowniku«, rozpowiadając na prawo i lewo, 
że uczynił tak ze względu na Hitlera, który także zre-
zygnował z tytułu kanclerza i nazwał się »skromnie« 
»Führerem« (kierownikiem). Wiedział, że od jego 
sprytu w stosunkach z Niemcami zależał los wielu 
ludzi i wydajność majątku – przydział narzędzi, na-
wozów mineralnych i faktyczna wielkość kontyn-
gentów. Odważył się nawet na ryzykowny w czasie 
wojny zakup ciągnika, co okazało się korzystne dla 
gospodarstwa. Utrzymywał majątek we wzorowym 
stanie, zapewniając jego rozwój mimo realiów oku-
pacyjnych; ziemianie mieli obowiązek oddawania 
Niemcom znacznej części swoich plonów. Po roku 
takiej harówki Sieciechowice zaczęły przynosić do-
chód. Pola starannie uprawione, ludzie wypłaceni, 
stajnia fornalska odmłodzona i przeselekcjonowa-
na” – wspomina M. Żółtowski, częsty gość Krzeczu-
nowiczów.

Jako trzeźwy analityk sytuacji historyczno-poli-
tycznej, w jakiej znalazła się Polska, a wraz z nią 
środowisko ziemian, wykorzystywał przedwojenne 
znajomości z wojskowymi jeźdźcami, by wpływać 
na poglądy polityczno-społeczne w Komendzie 
Głównej AK. „Liczono się tam z jego zdaniem i za-
sięgano opinii, znając zarówno jego bezstronne po-
dejście do zagadnień, jak również wiedzę i zdrowy 
rozsądek. W okresie scalania różnych organizacji 
oddał nieocenione usługi, będąc urodzonym dy-
plomatą i po prostu czytając myśli ludzkie, zawsze 
baczny, aby nie urazić nadętego ego jakiegoś miej-

scowego kacyka. Jeśli chodzi o sprawę reformy rol-
nej, o którą dowództwo się niejednokrotnie wypy-
tywało, jako że miała się stać kamieniem węgiel-
nym układu społecznego przyszłej Polski, to 
potrafił całkowicie zapomnieć o interesie własnej 
warstwy, osądzając ją niekiedy surowo. Chodziło tu 
o pewną grupę ludzi, których ani stosunki okupa-
cyjne, ani wisząca nad krajem, jak miecz Damokle-
sa groźba interwencji sowieckiej w sprawy we-
wnętrzne Rzeczypospolitej nie potrafiły wyrwać 
z pęt małoduszności, egoizmu klasowego i prywa-
ty” (por. AK Jerzy Lambl „Brzeszczot”).

Nie przeszkadzało mu to zajechać któregoś dnia 
do dawnego swego majątku, Jaryczowa, gdy zała-
twiał we Lwowie jakieś sprawy konspiracyjne, oka-
załą pożyczoną karetą zaprzężoną w parę świetnych 
siwych koni. Zelektryzowani wiadomością o przyby-
ciu „pana” dawni pracownicy majątku, służba 
i mieszkańcy miasteczka wylegli tłumnie, by go po-
witać, a on w barwnym przemówieniu przekony-
wał, że teraz dopiero doskonale mu się powodzi. 

Nikt nie domyśliłby się, że ten „wielki pan” w bu-
tach do konnej jazdy, w kurtce z futra z kotów, wciąż 
w doskonałym humorze, codziennie ryzykował ży-
cie. Wyczerpanie zaś intensywnym życiem w kon-
spiracji, pracą fizyczną i prowadzeniem w trudnych 
warunkach majątku doprowadziło go w 1942 roku 
na skraj śmierci, zapadł bowiem na ciężki tyfus 
brzuszny i przez kilka miesięcy powoli wracał do 
zdrowia.

Szanowano jego wyważone, pozbawione tromta-
dracji sądy, gdy dowodził, że nie czas na opłakiwa-
nie strat, oglądanie się wstecz, rozpaczanie nad utra-
conymi dobrami, już nie do odzyskania. Każde cza-
sy, nawet najtragiczniejsze, są wystarczająco dobre, 
przekonywał, by czynić to, co czynić należy. „Dysku-
sja z »Rolandem« była prawdziwą przyjemnością 
– dopowiada Jerzy Lambl – gdyż wysłuchiwał z regu-
ły wszystkich wywodów i dopiero kiedy przyszła je-
go kolej, krótko, zwięźle i przeważnie dowcipnie 
przedstawiał swój punkt widzenia. Rząd gen. Sikor-
skiego uznawał bez zastrzeżeń, tylko kiedy dotarły 
do nas wieści o rozdźwiękach w jego łonie, szeptał 
mi w żartach na ucho: »Schowaj tam trochę grana-
tów na tych starostów i wojewodów z zagranicy«”.

	u Rozśmieszyć, to znaczy zwyciężyć

Ściśle współpracował z dowództwem wojsko-
wym, wykonując najbardziej niebezpieczne rozkazy, 
osłaniając ryzykowne operacje, organizując przerzu-
ty oficerów przez zieloną granicę na Węgry, przeka-
zując wywiadowi AK meldunki o wyrzutniach rakiet 
V1 i V2 w lasach tarnobrzeskich. 
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Nigdy nie twierdził, że rzeczy, w które się pako-
wał, były zbyt trudne czy niebezpieczne. Jedną z jego 
„zupełnie zwyczajnych misji”, jak twierdził, był ob-
jazd, w przebraniu oficera Wehrmachtu, pewnych 
odcinków niemieckiego frontu wschodniego; miał 
złożyć później meldunek o sytuacji dowództwu AK. 
Przygotowany od dzieciństwa do zmagania się 
z przeciwnościami, traktujący je jako oczywistość, 
lęk i stres maskował pokpiwaniem z siebie, zawsze 
pokazując rodzinie i znajomym pogodną twarz 
i skłonność do życia towarzyskiego, nawet gdy wy-
kończony wracał z terenu, a w domu właśnie byli go-
ście. Im było trudniej, tym częściej żartami i autoiro-
nią rozładowywał sytuację. Przejeżdżając późnym 
wieczorem konno przez Wolbrom, położony u pod-
nóża Gór Świętokrzyskich, gdzie była silna party-
zantka AK i gdzie miał umówione spotkanie z kimś 
z konspiracji, zajechał do przydrożnej restauracji. Ko-
nia uwiązał na dworze. Gdy przestąpił próg, zoba-
czył, że jest tu pełno oficerów SS. „Postać jego zwró-
ciła zaraz uwagę” – wspomina jego młodszy przyja-
ciel i współpracownik, Michał Żółtowski. – „Miał 
przefarbowane na czarno bryczesy po polskim ofice-
rze i wysokie buty z ostrogami. W tej okolicy mogło 
to budzić podejrzenia. Leon błyskawicznie podniósł 
rękę do góry, zawołał »Heil Hitler«, po czym cofnął 
się za próg, wskoczył na konia i odjechał galopem. 
Był to jedyny raz, kiedy tak postąpił, ale groźba była 
rzeczywista”.

Innego dnia, podczas pobytu w Warszawie, „Le-
on wyszedł z odprawy w dowództwie [przy placu 
Napoleona] i zobaczył, że na placu szykuje się łapan-
ka. Wszystkie wyloty ulic obstawione były patrolami 
SS. Przy jednym z dwuosobowych patroli stała eses-
manka. Leon zwrócił się prosto w tę stronę i będąc 
blisko rzucił jakiś słony dowcip, a esesmankę klep-
nął po plecach. Wszyscy się roześmiali, a on spokoj-
nym krokiem opuścił plac”.

Pod Nowym Targiem żywiołowo rozwijała się 
akowska partyzantka, Niemcy usiłując ją zniszczyć, 
zastosowali typowy dla nich akt terroru. Wszystkich 
mężczyzn wysiadających z pociągu na dworcu w No-
wym Targu aresztowali i poddawali ciężkim przesłu-
chaniom. Odtąd bano się przewozić w te rejony roz-
kazy od dowództwa AK. „Wtedy zgłosił się na ochot-
nika Leon” – wspomina Żółtowski. „Gdy dojechał 
na miejsce, rzuciła się nań żandarmeria niemiecka 
i odprowadziła na wartownię przy stacji. »I co? – py-
tałem – co było dalej?«. »Nic – odpowiedział Leon – 
tak ich rozśmieszyłem, że mnie puścili«”.

Brawura Leona Krzeczunowicza nie miała odpo-
wiedników u żadnego chyba dowódcy z rodowo-
dem ziemiańskim w Małopolsce, a przecież był też 
troskliwym mężem i ojcem, odpowiadał za powie-

rzonych sobie ludzi i majątek. Robił zawsze rzeczy, 
których wróg najmniej się spodziewał, i w ten spo-
sób uzyskiwał duchową przewagę. Swoim młodym 
podopiecznym i współpracownikom z konspiracji 
zawsze powtarzał, że mają być odważni jak lwy 
i chytrzy jak węże.

	u „Czarujący kwestarz” kiwa lepiej od innych

Znalazł się kiedyś w kancelarii Staupego w Mie-
chowie, gdy Niemca wywołano do telefonu w są-
siednim pomieszczeniu. Na biurku została otwarta 
księga z odnotowaną ołówkiem liczbą sztuk żywca 
z Sieciechowic oddawanego w ramach kontyngentu 
i liczbą świń, które można było legalnie ubijać w da-
nym roku. Ten limit był już osiągnięty. Leon sięgnął 
po gumkę, błyskawicznie wymazał cyfrę i zastąpił ją 
mniejszą. Jego gospodarstwo mogło nadal żywić po-
trzebujących – żołnierzy AK, uciekinierów, ukrywa-
jących się w majątku „spalonych” wojskowych, Ży-
dów, rodzinę i pracowników. 

„Jako komendant wojskowej jednostki, w zimie 
z 1941 na 1942 r., Leon otrzymał zarządzenie AK, 
by członkowie Armii Krajowej wstrzymali się całko-
wicie od picia wódki (chodziło o uniknięcie wsyp 
spowodowanych nieostrożnością w mówieniu). Mu-
siał to niepopularne zarządzenie przekazać podko-
mendnym. Rozwiązał je w swoisty sposób. Zapra-
szał po kolei członków AK z sąsiedztwa i nie szczę-
dził im wódki. Sam też starał się od niej nie uchylać, 
żeby pokazać, co potrafi. Głowę miał mocną, nigdy 
nie było widać po nim najmniejszego działania al-
koholu, podczas, gdy inni byli wykończeni. Wreszcie 
uznał, że nadszedł odpowiedni moment, aby zakaz 
picia wódki został dobrze przyjęty i faktycznie tak 
się stało” (M. Żółtowski). 

Zdobył autorytet wśród chłopów. Jak wspomina 
Jerzy Lambl: „Razem z »Kmicicem« sformowali 
szwadron jazdy składający się z synów ziemian, pod-
oficerów pracujących w czasie wojny w ich mająt-
kach i ludzi folwarcznych, wybranych starannie, aby 
unikać pijackich przechwałek i awantur, o które tak 
łatwo na wsiach”. 

 „Był czarującym kwestarzem – wspomina Jerzy 
Lambl – i zbierał wielkie sumy na AK zupełnie bezbo-
leśnie, znając ludzi na wylot i stosując psychologiczne 
podejście. Dom jego, lubo wypełniony tajemniczymi 
indywiduami ukrywającymi się przed gestapo, roz-
brzmiewał gwarem i śmiechem, a nierzadko dźwię-
kami walczyków. Bakcyle wesołości rozsiewała na le-
wo i prawo pani Wanda, która bez psoty i śmiechu 
żyć nie umiała, toteż bez przerwy ktoś przyjeżdżał 
z okolicy i drzwi się nie zamykały. Nawet dystyngo-
wany łowca szczura piżmowego [Niemcy utworzyli 
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specjalny zawód »zwalczających szczura piżmowego« 
tak zwanych Bisambieberbekaempfer – M.Ż], przed-
wojenny książę Sapieha z Żurawicy, który obecnie na-
zywał się »pan Kodeński« i pomimo pośledniego za-
wodu ciągle jeszcze używał szczotek do ubrań z pań-
skimi herbami, rozkręcał się zupełnie i brał czynny 
udział w ogólnej zabawie. Ale pod trzpiotowatą opie-
ką pani domu chroniła się wdowa z dwojgiem dzieci 
po majorze Nowackim, a pan zatrudniał młodzież zie-
miańską z Wielkopolski i stale komuś pomagał”. 

	u Nie zdążył „zniknąć” w lesie

Pod wisielczą czasami wesołością Leon krył naturę 
refleksyjną, przy pozorach beztroski był introwerty-
kiem. Nie obnosił się ze swoją religijnością. Szanując 
wychowawczą i patriotyczną rolę Kościoła, na tematy 
religijne się nie wypowiadał. Na chwilę jednak przed 
planowanym „zniknięciem” w lesie – bo już w stycz-
niu 1944 roku dowództwo AK, któremu podlegał także 
jako szef „Uprawy”, wiedziało, że atmosfera wokół nie-
go się zagęszcza (otrzymał wtedy rozkaz przyjęcia oby-
watelstwa węgierskiego „dla dobra służby”) – odszukał 
ukrywającego się w Gołyszynie księdza, z którym był 
zaprzyjaźniony, i odbył spowiedź z całego życia. 

„Po aresztowaniu dowódcy Okręgu Kraków (1944 r.) 
i załamaniu się łączności AK, organizował ją na bazie 
siatki »Tarczy«. Po rozpoczęciu działań ukraińskich za 
Sanem i ofensywy radzieckiej załamała się także łącz-
ność ze Lwowem. Leon otrzymał zadanie odtworzenia 
jej i dokonał tego własnym wysiłkiem, bazując na reszt-
kach siatki AK. W tym czasie urodził się mu upragnio-
ny syn, jednak Leon musiał opuścić żonę. Gestapo po 
kilku latach zorientowało się w jego działaniach i wie-
lokrotnie bezskutecznie zastawiało na niego zasadzki” 
(Wolna Encyklopedia Polskich Ormian). 

Do wtopienia się w oddziały „leśnych” przygoto-
wywał się starannie, studiując zasady walki party-
zanckiej, gromadząc i ukrywając krótką broń. Ten 
wojownik „ostrożny jak żuraw”, stale zmieniający 
trasy swoich przejazdów, posługujący się licznymi, 
wciąż nowymi pseudonimami, domyślał się, że ge-
stapo jest na jego tropie; obawiał się też tego, co bę-
dzie się działo po rychło zapowiadającym się wkro-
czeniu Armii Czerwonej. Zdołał zapewnić perspek-
tywę bezpiecznego schronienia żonie i dzieciom 
w zaprzyjaźnionym majątku. 

1 sierpnia 1944 roku aresztowali go Niemcy, gdy 
wieczorem powracał bryczką z ostatniej swojej tajnej 
misji z Krakowa do sieciechowickiego dworu. Przez 
kilka miesięcy, na Montelupich i Pomorskiej, podda-
wany był okrutnemu śledztwu. Niemcy wiedzieli, że 
mają kogoś ważnego z podziemia, i robili wszystko, 
by go złamać. Próba wykupienia go za pokaźną ilość 

klejnotów oraz interwencja kardynała Adama Sapie-
hy okazały się spóźnione. Wanda Krzeczunowiczowa 
po latach opowiedziała, że odszukał ją ksiądz, który 
był z jej mężem w jednej celi: „Pani mąż – powiedział 
– był przez wszystkich więźniów uważany nieomal za 
świętego, wszystkim pomagał. Paczki, które przynosi-
łem, rozdzielał między innych, sobie nic prawie nie 
zostawiając. […] Najgorszą torturą były dla niego pod-
stępne pytania, bo w tym stanie osłabienia wymaga-
ło nadludzkiego wysiłku, aby nikogo nie wsypać. […] 
Był tak twardy, że nawet jego kat powiedział, że jesz-
cze takiego nie spotkał. I nigdy nikogo nie wsypał, 
a wielu ludziom uratował życie”.

Ten nieznany współczesnym Polakom bohater 
– skazany na zapomnienie, bo jego pochodzenie spo-
łeczne nie było właściwe – człowiek wielkiego charak-
teru i siły moralnej, którą wciąż rozwijał dzięki żela-
znym zasadom, jakie przyjął w młodości (przez całą 
dorosłość praktykował ścisłą dyscyplinę życia, co gra-
niczyło niemal z ascezą: wczesne wstawanie, ćwicze-
nia fizyczne, sporty, ograniczenia w pożywieniu), 
przewieziony został przez Niemców do KL Gross-Ro-
sen, a następnie, w styczniu 1945 roku, do KL Dora-
-Mittelbau, jednego z najstraszliwszych obozów, 
umieszczonego we wnętrzu wydrążonej góry, w pa-
śmie Harzu. Zmuszano tu więźniów do pracy niewol-
niczej przy produkcji pocisków V-2 oraz latających 
bomb V-1. Ogromna liczba uwięzionych nie przetrzy-
mała tych nieludzkich warunków. Pojmano go pod-
czas brawurowej próby ucieczki; zamordowano przed 
samym zamknięciem obozu 19 marca 1945 roku.

***
Tyle się wciąż podejmuje wysiłków, żeby całą odręb-

ność życia warstwy, która tworzyła przez wieki histo-
ryczną i kulturową tkankę życia kraju, sprowadzić do 
upodobania do ucztowania, polowań, kart, koni i zbyt-
kownych wnętrz. Bo o tym, co najważniejsze, o właści-
cielach dawnych historycznych siedzib ziemiańskich, 
ludziach często ogromnych zasług dla Polski, rzadko 
się wspomina. Kiedyś byli, a potem po prostu zniknęli. 
Jak to zniknięcie naprawdę wyglądało? Kto dziś o tym 
wie? Prawie sześćdziesiąt lat milczenia – ale i wymyśl-
nych kłamstw preparowanych z premedytacją – miało 
także pogrzebać definitywnie pamięć o ofierze złożo-
nej przez tak wielu z nich dla Polski.  n
____________
Źródła: 
Michał Żółtowski, „Leon Krzeczunowicz. »Uprawa« – »Tar-
cza«”, Warszawa 2005 (wszystkie cytaty pochodzą z tej pracy). 
Karolina Lanckorońska, „Wspomnienia wojenne 22 IX 1939 
– 5 IV 1945”, Kraków 2002.
Portal Wiki.Ormianie, Wolna Encyklopedia Polskich Or-
mian.
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M
ariusz Zaruski łączył w sobie wiele róż-
nych talentów, pasji i dążeń jako obdarzo-
ny artystyczną duszą poeta i malarz, pio-
nier polskiego żeglarstwa, taternictwa 

i narciarstwa, twórca Tatrzańskiego Ochotniczego Po-
gotowia Ratunkowego, szturman mórz lodowatych 
wpatrzony w blask zorzy polarnej. To także działacz 
niepodległościowy, więzień polityczny i zesłaniec sybe-
ryjski, żołnierz Legionów Polskich, to wreszcie uwiel-
biany przez harcerzy kapitan „Zawiszy Czarnego”. 

	u Syn stepów, który ukochał morze

Urodził się 31 stycznia 1867 roku na Podolu, gdzie 
jego ojciec Seweryn dzierżawił majątek Dumanów 
nad Smotryczem, słynący z dorodnych łanów pszeni-
cy, plantacji tytoniu i buraków cukrowych. Dzieciń-
stwo Mariusza przypadło na czas wzmożonych prze-
śladowań ludności polskiej po klęsce powstania 
styczniowego, w którym walczył jego ojciec. Przed tra-
gicznym losem zesłańca uratowały pana Seweryna ze-
znania służby dworskiej i chłopów, zaświadczających 
przed carską władzą, że nie opuszczał dworu podczas 
powstańczej zawieruchy. Dzięki temu Mariusz mógł 
cieszyć się beztroskim dzieciństwem, a potem uczyć 
się w Mohylowie i ukończyć gimnazjum w Kamieńcu 
Podolskim, kiedy to zamieszkał u stryja Józefa, po-
wstańca styczniowego, który wtajemniczał go w zasa-
dy konspiracji.

W 1885 roku przed utalentowanym młodzieńcem 
stanął otworem wydział matematyczno-fizyczny  uni-
wersytetu w Odessie – barwnym i pełnym życia mie-
ście, stanowiącym naówczas największy port Cesar-
stwa Rosyjskiego. Tu, z perspektywy Schodów Po-
tiomkinowskich, po raz pierwszy ów syn podolskich 
stepów ujrzał morze, które stało się odtąd jego wielką 
miłością. Widoki łodzi rybackich i statków chyboczą-
cych się na kotwicach, egzotyczne zapachy, barwy 
i dźwięki pobudzały jego wyobraźnię do tego stopnia, 
że zaczął utrwalać je pędzlem, tworząc marynistyczne 
obrazki i ujawniając tym samym talent plastyczny, 
który postanowił rozwijać w odeskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Wsłuchany w głos morza, zaciągał się w cza-
sie wakacji na statki handlowe płynące do Syrii, Egip-
tu, Indii, Chin i Japonii, a złapawszy żeglarskiego bak-
cyla, marzył, by zostać kapitanem żaglowca. Aby więc 
zdobyć marynarski patent, wstąpił do odeskiej szkoły 
morskiej, w której dał się poznać jako twórca oryginal-
nych projektów służących rozwojowi żeglugi. W tym 
też czasie zapełniał grube bruliony własnymi wiersza-
mi i tłumaczył utwory młodo zmarłego poety rosyj-
skiego Siemiona Nadsona, w których pociągało go 
nieokreślone poczucie bólu istnienia przezwyciężane 
przez rwącą się do życia i ideału siłę młodości. 

„Gdy stanę przed świętym  
Piotrem i ten zapyta, jak mnie 

zameldować, odpowiem: 
Łamałem młotem wrzeciądza 

niewoli, prowadziłem Polaków 
w góry i na morze, ażeby stali się 
twardzi jak granit, a dusze mieli 
czyste i głębokie jak morze”. Tak 

powiedział o sobie generał Mariusz 
Zaruski, który ponad wszystko 

umiłował morskie odmęty Bałtyku 
i niedostępne szczyty Tatr.
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	u W konspiracji i na zesłaniu

Obok poezji i dalekich wypraw morskich coraz wię-
cej miejsca w jego życiu zajmowała podziemna działal-
ność niepodległościowa. W Odessie nie brakowało 
wówczas młodych zapaleńców podnoszących się prze-
ciwko carskiej władzy i złaknionych prawdziwej wolno-
ści, którzy potajemnie w ośrodkach akademickich sku-
piali się w nielegalnych kółkach o  charakterze rewolu-
cjonizującym i socjalistycznym. „W kosmopolitycznej, 
beztroskiej, zdawałoby się, Odessie – pisze Henryka 
Stępień – wyczuwało się podskórny niepokój i wrze-
nie. W wielu domach długo w noc paliły się światła, 
rzucając migotliwe błyski na rozgorączkowane twarze 
spiskowców. Jednym z takich miejsc konspiracyjnych 
spotkań stał się domek Zaruskich przy ulicy Bazarnej”. 
W gronie wtajemniczonych czytano nielegalne pisma 
i zakazane książki przemycane z zagranicy, odezwy 
i manifesty polityczne, a przede wszystkim dyskutowa-
no o Polsce i możliwościach jej odrodzenia. Wiedziano, 
że niepodległość trzeba wywalczyć z bronią w ręku, 
więc młodzi konspiratorzy, w tym i Mariusz, zawczasu 
szykowali się do przyszłej walki, ćwicząc w leśnym 
ukryciu musztrę, posługiwanie się bronią i komunika-
cję za pomocą alfabetu Morse’a. Zaruski wstąpił nawet 
do carskiego wojska, odbywając w nim roczną służbę 
w 10. Batalionie Strzelców 14. Brygady, by zdobyć prak-
tyczną wiedzę żołnierską i podzielić się nią ze współto-
warzyszami konspiracji. Brał udział w wielkich ma-
newrach wojskowych pod Odessą oraz w letnich ćwi-
czeniach w Międzyborzu i Mikołajewie, nawiązując 
zarazem kontakty z polskimi organizacjami niepodle-
głościowymi – Ligą Polską i Polskim Towarzystwem 
Gimnastycznym „Sokół”.

Kres jego podziemnej działalności położyło aresztowa-
nie w 1894 roku. Od dawna carscy szpiedzy mieli na oku 
dom Zaruskich, tym bardziej że przychodził tam człowiek 
znający Aleksandra Ulianowa – brata Lenina, skazanego 
na śmierć za udział w zamachu na cara Aleksandra III. 
Wiele miesięcy przyszło więc spędzić Zaruskiemu za kra-
tami odeskiego więzienia przy Nowej Rybnej, gdzie w za-
tłoczonej celi pomogły mu wytrwać codzienne ćwiczenia 
gimnastyczne wymagające wręcz akrobatycznej sprawno-
ści, jak podnoszenie na palcu dłoni albo i na nosie ciężkie-
go krzesła. Oskarżony o związki z odeskim „Sokołem” 
i innymi nielegalnymi organizacjami wykrytymi w Ode-
ssie skazany został 6 grudnia 1895 roku na pięć lat zesła-
nia do guberni archangielskiej. Na wyznaczone miejsce 
podążał tym samym szlakiem, co tysiące polskich po-
wstańców i konspiratorów, tą samą trasą, co jego przyszły 
dowódca i rówieśnik – Józef Piłsudski, skazany na pięć lat 
zsyłki na Syberię.

Z Petersburskiej tiurmy wieziono Zaruskiego etapa-
mi do Archangielska. Jego wygnańczy los znaczyły wię-

zienia w Szlisselburgu, Pododze, Ładijnym Polu, Kargo-
polu i Wytagrie, gdzie znosił głód, zimno i tysiące gra-
sujących pluskiew. Pierwszym miejscem jego zesłania 
były Chołmogory znane z handlu sobolami, rybą i solą, 
skąd udało mu się przenieść do Archangielska w celu 
ukończenia kursów szyperskich i złożenia egzaminu 
na szturmana. Zatrudnił się tam w porcie przy rozła-
dunku łodzi rybackich, kutrów i statków, a tymczaso-
we przytulisko znalazł na ciasnym poddaszu, które po-
dzielił z polskim pisarzem Andrzejem Strugiem, zesła-
nym w głąb Rosji za działalność niepodległościową. 
Sam Mariusz rzucony na daleką Północ ukojenie od-
najdywał we własnej twórczości poetyckiej. Nad zmro-
żonymi wodami Oceanu Arktycznego rodziły się jego 
„Sonety morskie”, które opublikował na wygnaniu, po-
dobnie jak własne przekłady poezji Nadsona. 

	u Szturman mórz lodowatych

W głębi duszy pragnął znów znaleźć się na morzu 
i choć wydawało się to nierealne, stanął przed obli-
czem rosyjskiego gubernatora i poprosił o zgodę na 
udział w dalekomorskich rejsach. Zapytany, jaką otrzy-
ma gwarancję na to, że nie ucieknie do Europy, bez wa-
hania odpowiedział, że daje słowo honoru Polaka. To 
wystarczyło, by przekonać gubernatora. I tak oto otwar-
ła się przed zesłańcem niezmierzona swoboda mórz 
i oceanów. Od razu też zaciągnął się na stary, wysłużo-
ny szkuner „Dzierżawa”, co po rosyjsku znaczy „Mocar-
stwo”. Na nim to właśnie w rejonach Morza Białego 
przeżył noc niepodobną do żadnej innej w swoim ży-
ciu. Sztorm zaskoczył załogę po tym, jak zbłądziła, po-
suwając się między skalistymi brzegami a ogromnymi 
połaciami zdradliwej mielizny. Pijany kapitan Bajow, 
wychyliwszy ostatnią butelkę wódki, zaszył się w swej 
kajucie gotowy na śmierć. Samotni w obliczu rozszala-
łego żywiołu marynarze rzucili się do brasów i kliw-
rów. Nagle zza prawej burty okrętu wyrosła spieniona 
ściana, z kłębiącym się wałem wodospadu na wierz-
chołku. Statek zwalił się na bok, a Mariusz, by przywró-
cić poziom pokładu, chwycił odruchowo za talrepy dra-
binki sznurowej i nie wypuścił ich z rąk nawet wtedy, 
gdy olbrzymi, wodny grzywacz wpadł na niego z całym 
impetem. „Poczułem uderzenie w głowę – opowiadał 
– i znowu zanurzyłem się w głębię, […] naraz jakaś siła 
wyrwała mnie z odmętów i wraz z burtą wyrzuciła wy-
soko. Ujrzałem światło dzienne. »Dzierżawa« dźwignę-
ła maszty swe z wody”. Wtedy to, widząc, że okrętowy 
bosman Andreicz, choć „wciąż ryczał i płakał u steru”, 
kręcił nim zawzięcie, Zaruski skoczył do wyrąbywania 
burt, bo nie nadążano już z wylewaniem  wody wiadra-
mi. Gdy zaś wicher wyrwał dolny róg żagla, bez którego 
nie mogli iść naprzód, wraz z Andreiczem wspięli się 
po łańcuchu bukszprytu i kołysząc się między niebem 
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a wodą, ujarzmili uciekiniera. Potęga fal była jednak sil-
niejsza od żagli. Toteż Zaruski, widząc już niosące 
śmierć zarysy skał, upatrzył sobie belkę tłukącą się po 
pokładzie, której zamierzał się uczepić w razie katastro-
fy. I oto w tym dramatycznym momencie stała się rzecz 
nieprawdopodobna – nastąpił odpływ morza cofające-
go się ku rzece Mezeni. Byli uratowani! Ale tylko na 
chwilę… Bo oto po szczęśliwym ominięciu granitowych 
urwisk przylądka poczuli, że „Dzierżawa” na gwałt wy-
pełnia się wodą przez rozluźnione wstrząsami spoje-
nia. Woda lała się wszystkimi szczelinami. Tonęli! Każ-
dy kto żyw podrywał się do pomp, a gdy te wreszcie 
zaczęły wypluwać pianę na pokład, stało się jasne, że 
idzie ona już z samego dna okrętu i że wydarli się 
z paszczy śmierci. Burza ustawała. Na horyzoncie zama-
jaczył Brzeg Zimowy.  

Po dobiciu do portu w Archangielsku zrobiło się gło-
śno o młodym marynarzu Zaruskim, co tak odważnie 
poczynał sobie podczas sztormu na „Dzierżawie”. Je-
den z bogatych kupców rosyjskich, niejaki Smietatin, 
zaproponował mu nawet opłacenie dalszej nauki 
w szkole morskiej i przejęcie dowództwa na żaglowcu 
„Nadzieja”. I tak też się stało. Mariusz w ciągu zaledwie 
sześciu miesięcy zdał wzorowo wszystkie egzaminy, 
zdobywając tytuł szturmana żeglugi kabotażowej i wy-
ruszając wiosną 1899 roku w swoją pierwszą podróż da-
lekomorską jako pełnoprawny kapitan.  

Na polską ziemię powrócił w 1901 roku i wtedy też 
poznał swą przyszłą żonę Izabelę Kietlińską – córkę 
odeskiego lekarza, zakochaną w nim na zabój dwu-
dziestoletnią pannę. Jako świeżo zaślubieni małżonko-
wie wyjechali razem do Krakowa, ówczesnej artystycz-
nej stolicy Młodej Polski, w której to uzdolniony pla-
stycznie marynarz kontynuował studia malarskie na 
Akademii Sztuk Pięknych pod kierunkiem Józefa Me-
hoffera, Juliana Fałata i Leona Wyczółkowskiego. By-
wał też częstym gościem w literacko-muzycznym salo-
nie Andrzeja Struga, przyjaciela z czasów archangiel-
skich, który wciągnął go w barwny nurt życia 
młodopolskiej bohemy. Ciesząc się wolnością i arty-
styczną atmosferą Krakowa, Zaruski zaangażował się 
w działania Uniwersytetu Ludowego im. Adama Mic-
kiewicza, wydał ponownie zbiorek „Sonetów mor-
skich”, przekłady wierszy Nadsona, wreszcie operujący 
specjalistyczną terminologią pionierski podręcznik że-
glarstwa „Współczesna żegluga morska”.

	u „Król Tatr” i pierwszy narciarz Zakopanego

Swoje miejsce na ziemi odnalazł jednak dopiero 
w Zakopanem, które na przełomie XIX i XX wieku 
przeżywało swoją złotą erę, przyciągając z magnetyczną 
siłą rozkochanych w tatrzańskim pięknie malarzy, pisa-
rzy, poetów, ludzi nauki i kultury, a do tego niezliczone 

rzesze dotkniętych bakcylem gruźlicy kuracjuszy oraz 
miłośników białego szaleństwa i wysokogórskich wę-
drówek. Państwo Zaruscy, urzeczeni majestatem ośnie-
żonych Tatr i zwabieni perspektywą szybkiego zarobku 
w przeżywającym prawdziwy boom turystyczny Zako-
panem, przeprowadzili się tam na stałe wiosną 1904 
roku. Wynajęty przez nich dom przy ulicy Ogrodowej 
przeobrazili w przytulny pensjonat, ochrzczony mia-
nem „Krywania” – od świętej góry Słowaków. Do jego 
stałych bywalców należały znane osobowości świata 
sztuki i polityki – Ignacy Daszyński, Władysław Stani-
sław Reymont, bracia Józef i Bronisław Piłsudscy, Wi-
told Lutosławski, Ludomir Różycki i Stanisław Witkie-
wicz. Sam Mariusz z cepra, przybysza z Kresów, prze-
dzierżgnął się w człowieka gór. Jako pierwszy zdobył 
ponad dwadzieścia szczytów w porze zimowej oraz po-
konał kilkanaście tatrzańskich przełęczy, grani i szla-
ków turystycznych. Swą przygodę z taternictwem roz-
począł w 1904 roku od śmiałego marszu przez Zawrat 
i zdobycia Kasprowego, Giewontu, Skrajnej i Pośred-
niej Turni. Do jego niewątpliwych wyczynów należały 
zjazdy narciarskie z Rysów i Kościeliska oraz osiągnię-
cie na nich Koziego Wierchu. Świetnie obeznany ze 
sztuką narciarską, z którą miał do czynienia już w Ar-
changielsku, doprowadził do stworzenia Zakopiańskie-
go Oddziału Narciarzy Towarzystwa Tatrzańskiego, 
w którym jako instruktor wtajemniczał wszystkich 
chętnych w arkana narciarstwa uprawianego na Guba-
łówce, Pod Reglami i na Żywczańskiem. Pierwszy w hi-
storii Zakopanego kurs z udziałem 53 wielbicieli dwóch 
szybkich desek rozpoczął się 25 grudnia 1908 roku. Dla 
Zaruskiego narciarstwo było koroną sportów zimo-
wych, kochał je tak samo jak żeglarstwo i całą duszą 
pragnął tę miłość wpoić swoim rodakom, co czynił 
m.in. jako dziennikarz sportowy w piśmie „Zakopane”. 
Będąc autorem tekstów zamieszczanych w rubryce 
„Z Tatr”, raczył swoich czytelników górską witaminą C 
– najlepszym lekarstwem na dekadentyzm. W jednym 
ze swoich elektryzujących artykułów promujących nar-
ciarstwo pisał, że jest to sport inny niż wszystkie, bo 
otwiera na oścież „zamknięte na siedem zamków lodo-
wych wrota do gór, do hal pogrzebanych pod śniegiem, 
do stawów zamarzłych, do turni siwobrodych, do maje-
statu zimowej tatrzańskiej pustyni […]. Na nartach, tyl-
ko na nartach, można ją podejść, podsłuchać, podpa-
trzeć”. Toteż niż dziwnego, że Zaruski w niedługim cza-
sie zabłysnął jako autor prekursorskiego „Podręcznika 
narciarstwa według alpejskiej szkoły jazdy”. 

	u Jak powstał TOPR

Nic jednak nie da się porównać z realizacją spektaku-
larnego przedsięwzięcia, jakim było stworzenie przez Za-
ruskiego Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratun-
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kowego, które powstało 29 października 1909 roku w ce-
lu poszukiwania zaginionych i niesienia pomocy 
ofiarom wypadków górskich. Pragnął, by była to „organi-
zacja ratunkowa o charakterze humanitarnego zakonu 
z surową dyscypliną”. Zanim jeszcze TOPR ruszyło ze 
swą działalnością, Zaruski wraz z zaufanymi ludźmi or-
ganizował już takie akcje ratownicze na własną rękę. 
Przychodziły do niego zrozpaczone rodziny zaginionych 
i błagały o pomoc. Nigdy nikomu nie odmówił. Pierw-
sza akcja z udziałem tymczasowej straży ratunkowej ru-
szyła ku Buczynowym Turniom na pomoc zabłąkanemu 
turyście Zygmuntowi Daglezie 10 września 1907 roku 
i zakończyła się sukcesem.  

Wielką traumą dla Zaruskiego stała się śmierć jego 
przyjaciela Mieczysława Karłowicza – wybitnego kompozy-
tora i wielkiego orędownika ucieleśnienia idei ratownic-
twa tatrzańskiego. Całe życie wędrował on po górach, 
by dzielić się swoimi wrażeniami z czytelnikami „Słowa 
Polskiego” czy „Taternika”. Tym razem 8 lutego 1909 roku 
zamierzał przejść na nartach przez Boczań na Halę Gąsieni-
cową, a potem dotrzeć na Żółtą Turnię. W momencie gdy 
fotografował oszronioną gałąź świerkową, nagle śnieg 
drgnął i ugiął się pod nim. Była to lawina! Gdy Zaruski do-
wiedział się o jego zaginięciu, natychmiast posłał po Stasz-
ka Gąsienicę-Byrcyna – świetnego narciarza – i czym prę-
dzej wyruszyli na poszukiwania. Ciało Karłowicza odnaleź-
li dopiero nazajutrz – najpierw dokopali się do jego kutych 
gwoździami turystycznych trzewików, a potem ukazała się 
cała postać nieszczęśnika leżąca na nartach twarzą do zie-
mi z rękami wyciągniętymi przed siebie. 

Tragedia ta zdecydowanie przyspieszyła działania 
skoncentrowane wokół stworzenia TOPR-u. Jego preze-
sem został doktor Kazimierz Dłuski – twórca zakopiań-
skiego sanatorium dla gruźlików, Naczelnikiem Straży Ra-
tunkowej – Mariusz Zaruski, a jego zastępcą – legendarny 
przewodnik tatrzański Klimek Bachleda, któremu pisana 
była śmierć podczas akcji ratunkowej w 1910 roku, kiedy 
to puścił się w stronę głębokiego żlebu, by odnaleźć zagi-
nionego studenta Stanisława Szulakiewicza. Ten jednak 
już nie żył, a na Klimka runęła cała kamienna lawina. Na-
zajutrz toprowcy odnaleźli jego ciało „na wpół z odzienia 
odarte, pogruchotane i pozbawione połowy głowy, przy-
walone […] ogromnym głazem. Serdak i kabat zostały wy-
soko na ścianie, trzewiki zdarło mu z nóg, tak w potwor-
nym upadku z wysokości blisko 200 m rozebrała go ska-
ła”. Dla Zakopanego tragiczna śmierć Bachledy świadczyła 
jednocześnie o ogromnym poświęceniu pierwszych dzia-
łaczy TOPR-u, wśród których prym wiódł Zaruski, okrzyk-
nięty jeszcze za życia zakopiańskim hetmanem. 

	u Na skraju przepaści

Na ostatnią wyprawę ratunkową wyruszył 27 lipca 
1914 roku. Jej celem były Granaty w Tatrach Wysokich. 

Poszukiwano doktora Bronisława Bandrowskiego 
– profesora krakowskiego gimnazjum, jego siostry Ma-
rii oraz towarzyszącej im Anny Hackbeilówny. Gdy ra-
townicy znaleźli się nad brzegiem Czarnego Stawu 
i wyciągnąwszy polowe lornety, zaczęli kamień po ka-
mieniu wpijać wzrok w przeciwległe ściany gór, prze-
wodnik Staszek Byrcyn dostrzegł człowieka w białej ko-
szuli, tkwiącego nad przepaścią w połowie wysokości 
skalnego komina. Niżej, u podnóża skał, na piargach, 
leżał trup. W powietrzu rozległa się trąbka sygnałowa 
Zaruskiego, na dźwięk której wahadłowe ruchy odnale-
zionego ustały. 

Do zakleszczonego w kamiennym potrzasku można 
się było dostać tylko od góry komina, spuszczając się 
przez niego na liniach w głąb złowrogiej czeluści. 
Śmiałków było dwóch – Zaruski i Jędrzej Marusarz. Ob-
wiązani linami, z latarkami w zębach powoli zsuwali 
się w dół. W momencie gdy woda ze żlebu zaczęła stru-
mieniem lać się im na głowy, latarki od razu pogasły. 
Nagle trzydziestometrowa lina skończyła się i aby wy-
ciągnąć zapasową, trzeba było zaczepić gwoździami 
trzewików o jakąś skalną wypustkę i za pomocą zębów 
oraz lewej ręki związać jedną z drugą węzłem alpej-
skim. Dopiero niżej Zaruski ujrzał ludzką postać leżącą 
na samym skraju płyty silnie nachylonej nad przepa-
ścią. Była to Maria Bandrowska! Okrywszy czymś cie-
płym przemarzniętą do szpiku kości i wyczerpaną do 
cna kobietę, dał jej dla wzmocnienia parę kropel konia-
ku i trochę czekolady, po czym rozpoczął wraz z Maru-
sarzem wymagającą Herkulesowej sprawności i siły ak-
cję wyciągania jej w górę. Ratownicy posuwali się metr 
po metrze aż do chwili przejęcia zaginionej przez czeka-
jących w pogotowiu toprowców. Okazało się później, że 
schodząca po pomoc Hackbeilówna zginęła w sąsied-
nim żlebie, a Bronisław Bandrowski popełnił samobój-
stwo, rzucając się w przepaść. Maria, która przeleżała 
w wodzie długie godziny, „zdecydowała się pójść w śla-
dy brata. Dźwignęła się do pozycji półsiedzącej […] i po-
ruszając się wprzód i wstecz, zaczęła zsuwać się z pły-
ty”. I w tej to właśnie chwili usłyszała zbawczy głos 
trąbki i krzyk Zaruskiego. Wiedziała, że jest ocalona, 
upadła na płytę i zasnęła. 

	u Zamiast nart i kijów 
szary mundur i Mannlicher

Ukochane Tatry i miły sercu „Krywań” przyszło Za-
ruskiemu opuścić na wieść o wybuchu I wojny świato-
wej, kiedy to wysłużone narty i kije postanowił zamie-
nić na szary mundur i austriackiego Mannlichera. Już 
bowiem od 1912 roku należał do tajnego Związku Wal-
ki Czynnej oraz działającego oficjalnie w Galicji para-
militarnego Związku Strzeleckiego, którego duszą 
i mózgiem był Komendant Piłsudski, zawczasu przygo-
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towujący kadry przyszłego wojska polskiego do walki 
o wolną ojczyznę. Gdy wybiła godzina próby, 5 sierpnia 
1914 roku, Zaruski wymaszerował z Zakopanego na 
czele oddziału piechoty, by dotrzeć do krakowskich 
Oleandrów i stamtąd ruszyć w bój o Niepodległą. 

Służąc w 1. Pułku Ułanów Legionów Polskich pod 
dowództwem Władysława Beliny-Prażmowskiego, rot-
mistrz Zaruski brał udział w kilkudziesięciu bitwach 
i potyczkach staczanych w latach 1915–1916 na Woły-
niu i Polesiu. Podczas kryzysu przysięgowego w 1917 
roku został aresztowany i zamknięty w twierdzy prze-
myskiej jako „nieugięty bojownik idei brygadiera Józe-
fa Piłsudskiego”. Zwolniony z więzienia objął dowódz-
two nad tajnymi strukturami Polskiej Organizacji Woj-
skowej na Podhalu. W listopadzie 1918 roku na czele 
podległych mu oddziałów strzelców podhalańskich 
wyzwalał polskie wsie na Spiszu, a kwietniu 1919 roku 
wraz z majorem Gustawem Orliczem-Dreszerem w bra-
wurowym natarciu zdobywał Wilno opanowane przez 
bolszewików. W Niepodległej powierzono mu dowódz-
two nad 23. Pułkiem Ułanów Grodzieńskich oraz za-
szczytną funkcję generalnego adiutanta prezydenta 
Rzeczypospolitej Stanisława Wojciechowskiego. 
Uwieńczeniem jego służby wojskowej były szlify gene-
ralskie, a także Order Virtuti Militari i Order Odrodze-
nia Polski. 

	u „Na skrzydłach jachtów”

Dla generała Zaruskiego nie istniało pojęcie spo-
czynku, zwłaszcza że odradzająca się Polska uzyskała 
dostęp do morza, a on był przecież człowiekiem o du-
szy marynarza. Miał świadomość, że Bałtyk to dla 
II Rzeczypospolitej okno na świat, dające niewyobrażal-
ne wprost możliwości rozwoju w zakresie gospodarki, 
handlu, polityki i siły zbrojnej. Dlatego ponad wszyst-
ko pragnął w polskim społeczeństwie obudzić miłość 
do morza, „skąpać po prostu je w wodzie, wychować 
pokolenie ludzi znających morze, rozmiłowanych 
w nim do najwyższej tęsknoty”. Za jego to sprawą po-
wołano do życia w 1924 roku Yacht Klub Polski – pierw-
sze w Rzeczypospolitej zrzeszenie ludzi, których połą-
czyła pasja żeglarska. Z jego też inicjatywy zakupiony 
został pierwszy polski jacht pełnomorski „Witeź”, na 
którego pokładzie wypłynął w inauguracyjny rejs do 
Szwecji, odbywając tym samym pionierską jachtową 
podróż morską pod polską banderą.  

Kapryśne morze lubi jednak poddawać swoich że-
glarzy próbie i tak było też z „Witezią”. Gdy Zaruski spo-
strzegł podczas wachty czarną toń wody zasnutą kotłu-
jącą się białą pianą, od razu pojął, że oto idzie szkwał, 
ba, nadlatuje jak jastrząb. Zdążył więc jeszcze krzyknąć, 
by refowano żagle, a sam doczołgał się na kolanach do 
masztu. Jacht podskoczył kilkakrotnie, po czym legł na 

boku. Kapitan Zaruski nie stracił jednak zimnej krwi 
i trzymając się nogą liny, kręcił co sił korbą refową, pod-
czas gdy ktoś inny wypuszczał odpowiednią linę. Dzię-
ki temu „Witeź” podniosła się, zdoławszy dopłynąć do 
malutkiej wysepki Hanö. 

Nieraz jeszcze Zaruski wypuszczał się do Szwecji, 
Danii i Finlandii na jachtach prywatnych bądź należą-
cych do Yacht-Clubu. Ten niedawny szturman mórz lo-
dowatych i zdobywca wód Dalekiego Wschodu prze-
istoczył się w II Rzeczpospolitej w jachtsmana, dla któ-
rego idea morza miała swój głęboki sens. Generał 
zapragnął przede wszystkim „kształtować spiżowe cha-
raktery młodzieży”. Myśl tę najlepiej chyba wyraził we 
wstępie do swojej książki „Wśród wichrów i fal”, pisząc: 
„Pływałem, […] mokłem i marzłem na pokładach jach-
tów nie po to, ażeby z Was uczynić sporowców, […] lecz 
dlatego, ażebyście Wy, jako Polacy, poznali morze, 
uczuciem z nim się związali, uznali je za własną bez-
cenną wartość, bez której nie ma życia dla dzisiejszej 
Polski”. Dlatego też z wielką pasją uczył sztuki żeglar-
skiej rwących się na morze harcerzy, prowadząc dla 
nich w Jastarni kursy na stopnie żeglarza i sternika 
morskiego. Był mistrzem dla harcerki Jadwigi Wolffo-
wej, która zdobyła stopień kapitana jachtowej żeglugi 
morskiej jako pierwsza kobieta w Polsce i zastała kapi-
tanem jachtu „Grażyna”, zakupionego specjalnie dla 
polskich harcerek w 1934 roku. Wkrótce też i chłopcy 
z drużyn harcerskich doczekali się własnego jachtu, 
który otrzymał imię „Zawisza Czarny” i pod dowódz-
twem Zaruskiego odbył 17 rejsów, przemierzając 14 tys. 
mil morskich i zarzucając kotwice w 26 portach. 

W ostatni swój rejs, planowany na koniec sierpnia 
1939 roku, Mariusz Zaruski już nie wyruszył. Jego żeglar-
skie plany unicestwił wybuch II wojny światowej. Ze 
względu na swój wiek nie mógł być przyjęty do wojska, 
choć pragnął tego z całej duszy. Mimo iż harcerze ukryli 
go wraz z żoną we lwowskim ogrodzie botanicznym 
i dostarczyli mu fałszywe papiery, został i tak z końcem 
1939 roku aresztowany przez NKWD i osadzony we 
lwowskich „Brygidkach”, gdzie przetrzymywano dużą 
grupę polskich oficerów. Wiosną 1940 roku przeniesio-
no go do więzienia w Chersoniu. Tam, jako „element 
społecznie niebezpieczny”, skazany został na 5 lat ła-
grów w Kraju Krasnojarskim. Na zesłanie nigdy jednak 
nie dotarł. Zapadłszy na krwawą dyzenterię, wycieńczo-
ny i zagłodzony, zmarł w więziennym szpitalu 8 kwiet-
nia 1941 roku. Tak odszedł „król Tatr”, żołnierz Legio-
nów Polskich, pierwszy żeglarz Rzeczypospolitej, „czło-
wiek obdarzony jasną, świetlaną duszą”.  n

_____
Źródło: Henryka Stępień, „Mariusz Zaruski. Opowieść biogra-
ficzna”, Warszawa 1997; Bartosz Januszewski, „Mariusz Zaru-
ski”, Warszawa 2020.
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PRZECIW MITOM I PROPAGANDZIE. 
WIEŚ PO REFORMIE ROLNEJ PKWN

Choć od czasów przemiany ustrojowej minęło ponad trzydzieści 
lat, wiele zjawisk związanych z Polską Ludową nie znalazło pełnego 
omówienia. W niemałym stopniu dlatego, że wciąż stanowią temat 

tabu albo nie ma dla nich właściwego sposobu opisu w debacie 
publicznej. „Był dwór, nie ma dworu. Reforma rolna w Polsce” pióra 
Anny Wylegały to lektura obowiązkowa dla wszystkich, którzy chcą 
lepiej zrozumieć, jak głębokich przemian poprzedni ustrój dokonał 

w polskiej rzeczywistości.

Krzysztof Wołodźko 

Anna Wylegała, „Był dwór, nie ma dworu. Reforma 
rolna w Polsce”, Czarne, Wołowiec 2022
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W
ielkopolskie dworki i pałace z Ma-
nieczek, Brodnicy Śremskiej, Piotro-
wa, Chaław, Szołder, Czempinia i Ro-
galina to część pejzażu, wśród które-

go się wychowałem. Więcej jeszcze: są częścią 
mojej osobistej biografii i historii wspólnoty, do 
której wciąż wracam – nie tylko w rodzinnych po-
dróżach, lecz także jako do ważnego elementu 
własnej tożsamości. 

	u Ballada postfeudalna

Urodzony pod koniec lat 70., poznałem dawne 
ziemiańskie dworki jako element mniej lub bar-
dziej oczywistej infrastruktury socjalistycznego 
państwa. Chodziłem do przedszkola urządzonego 
w takim dworku – czasem też na obiady do sto-
łówki dla chłoporobotników z wzorcowego PGR 
Manieczki. Wypożyczałem książki z biblioteki pu-
blicznej urządzonej w pięknym pałacyku na obrze-
żach małego, sennego dziś miasteczka. Tam też 
brałem pierwsze prywatne lekcje języka angiel-
skiego, tuż po przełomie ustrojowym. 

Jeszcze w latach 80. w niedziele – raczej rzadziej 
niż częściej – chodziłem na Mszę do katolickiej ka-
plicy, urządzonej w jednym z takich miejsc. I ra-
zem z matką nauczycielką odwiedzałem innych 
nauczycieli, którzy w latach 80. zamieszkiwali po-
koje w dworkach. W jednym z nich jako dziecko 
mieszkał mój kuzyn – w opustoszałej sali na dole 
graliśmy w ping-ponga, a na wielkim strychu nie-
mądrze próbowaliśmy rozwścieczyć już i tak roz-
pieklone szerszenie. 

Z gorzkim uśmiechem myślę o „Balladzie feu-
dalnej” Jacka Kaczmarskiego, songu, który opisy-
wał ten świat przed kolejnym wielkim dziejowym 
zakrętem: „Dwór stoi jak stał, siedlisko wróbli i ku-
kułek / Chociaż plotka i wróżba przyszłość jakąś tu 
stwarza / W zmatowiałych salonach gdzie się nie-
gdyś snuły / Karmione pamięcią duchy przodków 
gospodarza / Ciągle w modzie kolumny i obce sta-
tuy!”. Rozpad tamtego świata, wiatr zmian i nadej-
ście kapitalizmu stanowiły dla mnie czas wyjścia 
z dzieciństwa, był to więc podwójny, niesamowity 
przecież przełom. W latach 90. i później widzia-
łem, jak państwowe instytucje obumierają i opusz-
czają pokoje, kuchnie, sale kominkowe i buduary 
tych dworków. Widziałem, jak znikają stamtąd 
pracownicy PGR najróżniejszego szczebla i pro-
wincjonalni inteligenci;  jak znikają stamtąd 
przedszkola, biblioteki, domy kultury, świetlice, 
kaplice, sale muzealne, przychodnie lekarskie. Wi-
działem – i wciąż oglądam –  ruinę i rozkwit tych 
wielkopolskich dworków.

Gdy zamknę oczy, bez trudu przypominam so-
bie, jak wyglądają dziś. Dobrze wiem, zza których 
okien wygląda nicość, a które stały się luksusowy-
mi przybytkami dla wyższej klasy średniej. Mój 
sentyment do tych miejsc nie ma w sobie nic ba-
śniowego. Dobrze wiem, czyją były własnością 
przed 1939 rokiem albo jak potoczyły się ich losy 
po 1990 roku. Zniszczone lub odrestaurowane, za-
mknięte na cztery spusty lub ponownie tętniące 
życiem, często oddzielone od lokalnej społeczno-
ści w sposób nieznany ani w epoce PRL, ani w cza-
sach, gdy istniało jeszcze polskie ziemiaństwo, 
z czasem coraz bardziej zaczęły mnie ciekawić jako 
miejsca o kompletnie zapomnianej historii. Miej-
sca, które wciąż nierzadko otacza dziwne milcze-
nie lokalnych społeczności.

	u Chłopi, fornale i ziemianie 

Autorka, socjolożka z Instytutu Filozofii i Socjo-
logii PAN, wpadła na pomysł napisania tej książki 
właśnie w Wielkopolsce, ale jej praca koncentruje 
się na Kielecczyźnie. Nie jest to jednak spojrzenie 
wycinkowe: „Był dwór, nie ma dworu” pozwala le-
piej zrozumieć, czym był, jest i mógłby być dworek 
w wiejskim pejzażu, w jego przestrzeni społecznej 
i kulturowej. Opis oparty na procesach związa-
nych z długim trwaniem umożliwia lepsze zrozu-
mienie także tej rzeczywistości: „co się działo 
z funkcjami, które przed 1944 rokiem pełnił wła-
ściciel ziemski – ekonomicznymi, opiekuńczymi, 
kulturotwórczymi? Jakie przemiany dotykały sfery 
symbolicznej, obrzędowej, religijnej w społeczno-
ściach wiejskich, gdy znikał dziedzic i dwór prze-
stawał być istotnym elementem życia społeczne-
go?”.

Bohaterami tej książki są chłopi, fornale, zie-
mianie i wiejska przestrzeń, zmieniająca się rady-
kalnie w momencie wejścia sowieckich wojsk. An-
na Wylegała mówi jasno: przed reformą rolną był 
rabunek i szaber, były próby ocalenia choć części 
ziemiańskich dóbr i jeszcze po dekadach okryte 
milczeniem lokalnej społeczności przechodzenie 
ziemiańskiego majątku z rąk do rąk. Zapisy roz-
mów ze świadkami wydarzeń i tych, którzy są 
dziedzicami pamięci o tamtych czasach, nadają 
niekiedy mocno emocjonalny ton tej popularno-
naukowej książce. Szeroka perspektywa badaw-
cza, spojrzenie zarówno na mocno niejednorodną 
społeczność chłopską, jak i na nie mniej nieoczy-
wistą warstwę ziemiańską – czyni obraz nader zło-
żonym. 

Gdy zajrzymy pod podszewkę wielkiej transfor-
macji lat 40. XX wieku w Polsce, zobaczymy przede 
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wszystkim liczne instytucje, ustanowione przez 
podległy Moskwie „lubelski rząd”, na czele z po-
wiatowymi i gminnymi pełnomocnikami do 
spraw reformy rolnej, a także urzędnikami Pań-
stwowych Nieruchomości Ziemskich. Ale „w prak-
tyce podział ziemi stanowił arenę, na której ściera-
ły się również interesy różnych innych aktorów – 
Polskiej Partii Robotniczej i Polskiego Stronnictwa 
Ludowego, Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego, 
Milicji Obywatelskiej – a także – zwłaszcza 
w pierwszych miesiącach realizacji reformy – Ar-
mii Czerwonej oraz najważniejszych lokalnie od-
działów partyzanckich”. Ponadto „wbrew temu, co 
głosiła propaganda, proces podziału »ziemi ob-
szarniczej« był złożoną machiną urzędniczo-poli-
tyczną, nie zaś ruchem spontanicznym”. W dużej 
mierze przesądziło to o tym, że niemała część wsi 
wcale nie czuła się usatysfakcjonowana z rezulta-
tów PKWN-owskiej reformy rolnej. Już wtedy na-
rodziły się nieufność i awersja niemałej części wsi 
wobec nowego ustroju i władzy.

	u Rabunek, szaber, głód

Przypomnijmy, że na terenach należących 
przed II wojną do państwa polskiego parcelację 
dawnych ziemiańskich majątków przeprowadza-
no na podstawie dekretu PKWN z 6 września 1944 
roku. W 1946 roku uzupełniono go dekretem 
o ustroju rolnym i osadnictwie na Ziemiach Odzy-
skanych i byłego Wolnego Miasta Gdańska. Nie 
mniej istotna cezura to pojawienie się Sowietów 
we dworze: w centralnej Polsce był to przełom 
1944 i 1945 roku. Był to strach o życie, lęk przed 
gwałtem i mniej lub bardziej dojmująca świado-
mość, że czas się pożegnać z własnym dziedzic-
twem. I to nie tylko w wymiarze materialnym: 
wraz z podpalanymi bibliotekami, odpiłowywany-
mi meblami, rozkradanymi obrazami, wynoszony-
mi z dworów precjozami upadał ziemiański świat. 
Świadomość poczucia straty pojawiała się niekie-
dy także wśród ludzi nowej administracji, w for-
mie argumentu: to wszystko, co zniszczono, roz-
kradziono, wywieziono, powinno dalej służyć ca-
łej wiejskiej wspólnocie.

Powojenne realia, wygnanie z majątków, wid-
mo głodu powodowały, że nawet tam, gdzie nie 
dochodziło do rabunku i szabru, decydowała i tak 
biologiczna chęć przeżycia. Dawni ziemianie wy-
mieniali majątki na żywność. Maria Walewska 
(majątek Kowale) wspominała: „znaleźli się chętni 
nabywcy mebli. Niestety były to przeważnie trans-
akcje bezgotówkowe, typowy handel zamienny 
czasów wojny. […] Sprzedawałam [meble i] talerze, 

te z wyprawowego serwisu mojej matki. Za 6 sztuk 
talerzy – 1 kilogram masła lub słoniny”. Dla wielu 
najgorsza była niepewność. Stanisław Turnau 
z Wlonic zapisał w swoim dzienniku: „Żyjemy cią-
gle w zawieszeniu, rzeczy mamy częściowo w wa-
lizkach. Nie wiemy, czy wiosną osiądziemy w mie-
ście, czy też trzeba  się będzie kłopotać o wiosenne 
zasiewy. To oczekiwanie jest bardzo ciężkie, tym 
bardziej że każdy dzień stracony dezorganizuje co-
raz więcej warsztat rolny, pozbawia go środków 
produkcji, utrudnia zdobycie zboża siewnego. Ca-
ły system komisarzy i milicji prowadzi tylko do ra-
bunku, próżniactwa i rozstroju”.

Na pożegnanie z majątkiem, wsią i lokalną 
wspólnotą często wpływ miało to, jak dziedzic 
w dawniejszych czasach żył z chłopami, fornalami, 
służbą. Dochodziło do sytuacji, gdy Sowieci lub 
przedstawiciele nowej władzy dla przykładu chcie-
li wieszać lub surowo karać „panów”, ale lokalna 
społeczność wstawiała się za nimi, podnosząc, że 
byli to dobrzy ludzie. Czasem przeważało jednak 
poczucie zadawnionych krzywd, poczucie zamętu 
i bezkarności, które najczęściej kończyło się gra-
bieżą, a później szabrem, którego psychospołeczne 
mechanizmy, sięgające konsekwencjami czasów 
nam współczesnych, autorka opisuje dość szczegó-
łowo. Rabowali nie tylko żołnierze sowieccy: mają-
tek w Plechowie był areną sporu między milicjan-
tami ze Stojanowic i Kazimierzy Wielkiej, którzy  
regularnie „przechodzili z tragarzami”: przy okazji 
zaprowiantowania wynosili meble ze dworu. Po-
wiatowy pełnomocnik do spraw reformy rolnej 
słał co prawda liczne skargi na milicję, ale władzę 
realną sprawował ten, kto miał prawo posiadania 
i używania broni palnej.

	u Bambrzy i „ci z majątku”

Wylegała prowadzi czytelników i czytelniczki 
przez czas tamtych gwałtownych przemian. Wiele 
mówią nazwy kolejnych rozdziałów: „»Nie było na 
wsi spokoju«. Lęk, chaos i przemoc”, „»Każdy 
chciał być na swoim«. Parcelantów droga do samo-
dzielnego gospodarstwa”, „»Dwór nie wieś, dwo-
rusy nie chłopy«. Przemiana poparcelacyjnej wsi”, 
„»Zacząć wszystko od nowa«. Ziemianie bez zie-
mi”, „»I tak nam ten dwór zmarniał potem«. Dwor-
ska przestrzeń po reformie”, „»Wszyscy we wsi 
wiedzą«. Długie trwanie reformy”. 

Już tylko po nich widać dość dobrze, w jak wiel-
kim stopniu nowe doświadczenie (indywidualne, 
społeczne, ustrojowe, historyczne) było mieszani-
ną poczucia zysku i straty, triumfu i porażki lub 
dalszej życiowej niepewności. Z pozoru radykalnie 
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zmodernizowany przez przemiany 1944 i 1992 ro-
ku wiejski świat wciąż ukrywa naprawdę stare an-
tagonizmy. W książce „Był dwór, nie ma dworu” 
bez trudu odnalazłem wątki, które dobrze znam 
z Wielkopolski: ukryty podział na dawne wsie na-
leżące do majątku i wsie, w których gospodarzyli 
bogatsi chłopi, niekiedy bambrzy, czyli potomko-
wie XVIII-wiecznych niemieckich osadników z re-
jonu Bambergu. To dotyczyło i dotyczy także poje-
dynczych wsi, w których ostali się w czasach PRL 
nieliczni gospodarze, a wokół nich rozciągał się 
pofornalski, PGR-owski żywioł. To podział, w któ-
rym niewykorzenione drzemią ukryte kompleksy, 
wzajemna niechęć, poczucie wyższości, lokalne 
stereotypy i strefy wpływów. 

W grę nie wchodzi też jedynie prosty podział 
na ziemian i wieś – ten antagonizm nie był 
zresztą tak oczywisty jeszcze w czasie PKWN-
-owskiej reformy rolnej. Poczucie niepewności, 
czasem niesprawiedliwości, dotyczyło tych, któ-
rych propaganda PRL jednoznacznie przedsta-
wiała jako beneficjentów przemian. Dwór prze-
stał być dworem. To nie oznacza, że wielu z tych, 
którzy wcześniej od niego zależało, stało się 
ludźmi zasobnymi czy pełnoprawnymi obywa-
telami (nawet mimo formalnie przysługujących 
im praw). Dzieje chłoporobotników z Państwo-
wych Gospodarstw Rolnych – zarówno historia 
z czasów PRL, jak i ich późniejsze losy 
w III Rzeczpospolitej – świetnie to pokazują.

	u Wyzysk w PRL – nieznana ludowa historia

Zatrzymajmy się na moment przy tych, którzy 
byli beneficjentami reformy rolnej z lat 40.  
XX wieku. Bezrolni i małorolni otrzymali ziemię. 
Wielu z nich to uszczęśliwiło. Szybko się jednak 
okazało, że ziemia to za mało. Marian Assynger, 
przed wojną bezrolny, dostał od nowej władzy nie-
mal hektar dobrej ziemi. Ale wtedy zaczęły się no-
we problemy. Jak wspominał: „była ziemia, nie by-
ło czym jej obsiać, obsadzić. Zapanował głód. Cho-
dziliśmy po polach, zbieraliśmy zgniłe i zmarznięte 
zeszłoroczne ziemniaki, tak zwane »ciuły«, z któ-
rych piekliśmy placki”. Inny, częsty problem opi-
suje Wylegała: „działki często leżały daleko od 
miejsca zamieszkania parcelantów, niejednokrot-
nie nawet w wioskach odległych o kilka kilome-
trów, co dla chłopów małorolnych, przeważnie 
niemających konia ani wozu, było ogromnym 
utrudnieniem”. 

W dodatku – wbrew propagandzie „ludowej 
władzy” – ziemia i inwentarz zabrane dawnym 
właścicielom (z zasady przejęte bez odszkodo-

wań) wcale nie były za darmo: „nabywca musiał 
wpłacić dziesięć procent należności, resztę zaś 
rozkładano na raty – na dziesięć lat dla małorol-
nych, dwadzieścia lat dla bezrolnych. O tym, że 
dla wielu dopiero co bezrolnych było to obciąże-
nie nie do udźwignięcia, świadczy fakt, że ścią-
galność rat wynosiła 40,9 procent w 1951 roku 
do 53,5 procent w 1955 roku”. Dodajmy jeszcze 
jedną rzecz: często mówi się, że w początkach 
PRL, w czasie organizowania PGR-ów, władze ce-
lowo odmawiały sprzętu rolnego bogatym chło-
pom, żeby utrudnić im życie albo zachęcić do 
oddania ziemi „kołchozowi”. Ale od początku 
reformy rolnej system skonstruowany był tak, 
żeby jak najwięcej wyciągnąć z harówki na roli: 
małorolni i bezrolni „obdarzeni ziemią” przez 
nową władzę musieli radzić sobie, jak umieli: 
„słowa »mordęga«, »harówka«, »ugór« i »męka« 
pojawiają się właściwie we wszystkich wspo-
mnieniach chłopów nadzielonych ziemią. Dale-
ko położone działki, brak inwentarza, brak zabu-
dowań, brak pieniędzy na inwestycje, a do tego 
konieczność spłacania gruntu sprawiały, że „to 
utęsknione nowe życie na swoim kawałku ziemi 
bywało czasem beznadziejne”. 

Można pokusić się o hipotezę roboczą: jeśli po-
traktować niemałą część książki Anny Wylegały ja-
ko mniej oczywistą opowieść o ludowej historii 
Polski, to zobaczymy, że od swoich początków ko-
munistyczne metody zarządzania wsią i zarabia-
nia na jej pracy pod pewnymi względami niewiele 
się różniły od najgorszych pańszczyźnianych tra-
dycji. Nawet jeśli weźmiemy poprawkę na techno-
logiczny i cywilizacyjny postęp na wsi, który nie 
był przecież wyłącznym osiągnięciem nadwiślań-
skiego socjalizmu. Po prostu: wyzysk lepiej zama-
skowano. Co więcej – szczególnie dla małorolnych 
chłopów przyłączenie do PGR-ów było w takiej sy-
tuacji lepsze niż „pozostawanie na swoim”. Absur-
dy systemu co prawda nadal doskwierały (Repor-
taż „Kartki z pegeeru” Janusza Rolickiego wciąż 
wart jest lektury), ale można było sobie choć tro-
chę lepiej ułożyć życie, odjąć sobie i bliskim choć 
trochę harówki.

Książka Anny Wylegały nie jest sentymental-
nym opisem utraconego dworskiego świata, nie 
jest też paszkwilem na przemiany na wsi po refor-
mie rolnej z początków Polski Ludowej. Rzeczowa, 
chłodno napisana, obfituje w szczegóły i maluje 
najróżniejsze perspektywy dotyczące polskiej wsi. 
I lepiej pozwala zrozumieć współczesny dworek-
-nie-dworek, który stał się dziwacznym niekiedy 
świadectwem najradykalniejszych polskich prze-
mian w XX wieku.       n

eprasa.pl 77ed129928



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 8/201464

K
U

LT
U

R
A

  u
 64–77

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 03/202264
eprasa.pl 77ed129928



WOLTER. 
ŚWIECKI  
PAPIEŻ 
OŚWIECENIA

Gdyby żył dzisiaj, 
byłby zapraszany 

do wszystkich 
najważniejszych 

programów 
telewizyjnych, 

a przed ekranami 
zasiadałyby dla 
niego miliony 

ludzi. Zapewne 
prowadziłby 

własne konto na 
YouTube, a pisarze, 

dziennikarze 
i politycy bardzo 

by się bali mu 
podpaść. Czy jednak 
poza błyskotliwymi 

powiedzeniami 
i powiastkami 

Wolter naprawdę 
zostawił po sobie coś 

wybitnego?
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F
rançois-Marie Arouet (1694–1778), który póź-
niej nazwał się Wolterem, był legendą XVIII 
wieku. Korespondował z carycą Katarzyną, po-
pularności zazdrościł mu król Ludwik XV, pie-

niędzmi, pochlebstawmi i podstępem próbował go 
zwabić do Berlina król pruski Fryderyk Wielki. Uwiel-
biała go cała europejska elita, bali się go intelektuali-
ści od Lizbony do Sankt Petersburga, nieśmiało i po-
kornie pisał do niego król Polski na wygnaniu Stani-
sław Leszczyński, swoje pytania o sens życia przesyłał 
mu król szwedzki Gustaw III. Korespondowała z nim 
połowa brytyjskiej arystokracji, czytano, tłumaczono 
i wydawano go nawet, gdy on sam któregoś ze swo-
ich dzieł nie chciał upubliczniać. Podczas rewolucji 
francuskiej jego ciało przeniesiono do świeckiej świą-
tyni nowoczesnych bogów – Panteonu, wyprawiając 
filozofowi niejako drugi pogrzeb. Amerykański histo-
ryk Will Durant nazwał XVIII stulecie wiekiem Wol-
tera, a sto lat przed nim francuski pisarz Victor Hugo 
pisał: „Wymówić imię Wolter, to jest nazwać XVIII 
stulecie”.

	u Ideolog absolutyzmu oświeconego

Paryżanin zamierzał być jednocześnie i bogaty, 
i znany. Obu tych rzeczy chciał dokonać poprzez zo-
stanie pisarzem, co w tamtych czasach było przypad-
kiem nieznanym. Pisarze na poszczególnych dwo-
rach bywali zamożni albo bogacze zostawali pisarza-
mi, ale Wolter chciał być człowiekiem wolnym 
i niezależnym od wszystkich: od królów, książąt, Ko-
ścioła, a nawet od samego Boga. Pozostawił po sobie 
99 tomów licznych prac i listów, zjeździł całą Europę, 
poznał całą elitę Starego Kontynentu i stał się kimś 
na kształt intelektualisty-celebryty, filozofa-ideologa. 
Stał się ikoną oświecenia.

Korespondowała z nim zafascynowana filozofem 
caryca Katarzyna II, ubolewał nad tym w proszalnych 
listach do Woltera były król Polski Stanisław Lesz-
czyński. Podczas swojego pobytu w Londynie (po tym 
jak we Francji skazano go na pobyt w Bastylii) zauro-
czył się angielskim parlamentaryzmem, poznał poło-
wę tamtejszej elity politycznej, spotykał się z sędzi-
wym już Isaacem Newtonem.

Autor „Kandyda” był kimś na wzór współczesnych 
idoli dla potężnego pruskiego króla – Fryderyka Wiel-
kiego. Monarcha z Berlina nie tylko był ze swoim ulu-
bieńcem w stałym kontakcie, lecz także nakłonił go 
do przyjazdu na swój dwór, a stamtąd… nie chciał go 
wypuścić. Hohhenzollern chciał uchodzić za wielkie-
go myśliciela, a Wolter potrafił schlebiać – zachwalał 
dziełko „Anti-Machiavel”, esej o tym, że władza po-
winna być szlachetna i oświecona. Przy tej okazji wi-
dać było wyraźnie całą istotę aktywności XVIII-wiecz-

nego pisarza – głęboką rozbieżność między wysubli-
mowaną teorią a brutalną praktyką. Wolter pomógł 
monarsze wydać ów traktat, w którym Fryderyk potę-
piał XVI-wiecznego pisarza Machiavellego za cynicz-
ne podejście do zarządzania krajem. Tekst z 1740 roku 
krytykował surowość i hipokryzję władzy, formuło-
wał wizję prostego i dobrodusznego władcy, który 
pracuje nad rozwojem edukacji swoich poddanych 
przy pełnym poszanowaniu innych władców i apelo-
wał o prowadzenie czystej gry międzynarodowej. 
Tymczasem Fryderyk był właśnie idealnym zaprze-
czeniem tych postulatów – łamał wszelkie prawa 
i układy europejskie, zasłynął jako wojenny agresor, 
a ze swoich poddanych zrobił bezduszną wojskową 
machinę. Panowanie rozpoczął od napaści na Austrię 
i podbicia Śląska oraz zakwestionowania praw Marii 
Teresy do tronu w Wiedniu, był osią wielkiej wojny, 
tzw. siedmioletniej (1756–1763), prowodyrem intryg 
zakończonych pierwszym rozbiorem Rzeczypospoli-
tej. W tym samym czasie, gdy w eleganckiej rezyden-
cji Sanssouci Fryderyk przygrywał swojemu dworowi 
na flecie, jego poddani zostali wtłoczeni w admini-
stracyjno-wojskową strukturę, w której chłop pańsz-
czyźniany w cywilu był jednocześnie podwładnym 
swojego pana-szlachcica – w wojsku. Była to nowocze-
sna forma niewolnictwa, podrasowanego bezmyślną 
dyscypliną pruskiej armii – to wtedy uczono szere-
gowców maszerować z wymachem nóg ponad wyso-
kość twarzy.

Ten wątek Fryderycjański Woltera jest ważny, bo 
pokazuje, że elity oświecenia niewiele sobie robiły ze 
szczytnych haseł, które głosiły. Przypomina to dzisiej-
sze zloty proekologicznych liderów, którzy nakazują 
całemu światu oszczędzać wodę i nie jeść mięsa, 
a czynią to po podróży prywatnymi odrzutowcami, 
które trują atmosferę spalinami. Bo też właśnie oświe-
cenie jest ojcem chrzestnym takiej postawy, w której 
elity nie muszą stosować się do własnych zasad.

Nie inaczej było w przypadku „Semiramidy Półno-
cy”, czyli carycy Katarzyny II. Wolter zachwalał jej to-
lerancję, gdy armia rosyjska podpalała Rzeczpospolitą 
i tłumiła Konfederację Barską. „Przykład, który daje 
Imperatorowa Rosji, jest wyjątkowy w skali świato-
wej. Wysłała ona czterdzieści tysięcy Rosjan, by głosili 
tolerancję z bagnetem na końcu strzelby” – pisał do 
władczyni. Otrzymując liczne podarki z Petersburga 
(w cenie były sobole futra), Wolter stał się mocno an-
typolski: „wielkie zdziwienie wywołała ta armia ro-
syjska przebywająca w Polsce w większej dyscyplinie, 
niźli kiedykolwiek oddziały polskie. Nie było naj-
mniejszego bałaganu. Wzbogacała ona kraj, zamiast 
go dewastować, stacjonowała tam jedynie, aby bronić 
tolerancji; te obce oddziały musiały dać przykład mą-
drości; i dały. Można by wziąć tę armię za sejm, który 
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zebrał się na rzecz wolności”. Tak oto oświecenie, ta 
filozofia humanizmu i dobra ludzkości, odnajdywało 
zachwyt nad wojną i siłowym niszczeniem wolności.

Wolter swoimi doktrynami dawał właśnie mo-
narchom nową ideologię – „absolutyzm oświeco-
ny”. Według tej koncepcji władza powinna być silna 
i niczym nieograniczona, o ile spełnia cywilizacyjną 
misję krzewienia postępu. Brutalny zamordyzm był 
dla ówczesnych władców wymarzonym ustrojem, 
a Wolter stawał się tej koncepcji papieżem, który 
rozdawał błogosławieństwa. W przekonaniu jego sa-
mego było to kontynuacją platońskiej filozofii, 
w której król-filozof robi, co chce, bo skoro jest mą-
dry, to na pewno jest to dobre. Na czym jednak ta 
mądrość miała polegać?

	u Przeciw religii

Gdyby doktrynę Woltera wypisać na sztandarach, 
zmieściłoby się tam kilka pojęć: tolerancja, głęboki 
sceptycyzm wobec religii i silne rządy uprzywilejowa-
nych. On sam nazywał to raczej racjonalizmem i de-
izmem, ale jego idee szybko zdegenerowały się w na-
rzędzia cywilizacyjnego upadku. Filozofowi wydawa-
ło się bowiem, że jeśli uzna Boga za nieistniejącego, 
ale religię jako potrzebną do trzymania ludu w ry-
zach, to że taka koncepcja będzie mogła trwać spój-
nie. Tymczasem arogancja europejskich salonów, któ-
re się z tym zgadzały, przeniknęła wreszcie do niż-
szych stanów, kończąc się krwawą jatką przeciwko 
arystokracji. W ten sposób elity wychowały sobie 
poddanych, którzy im ścinali głowy, a orędownik to-
lerancji i wolności słowa stał się bohaterem tych, któ-
rzy za słowo krytyki nowej władzy (podczas rewolucji 
francuskiej) posyłali przeciwników na gilotynę.

Wolter był sceptykiem co do istnienia Boga. Ofi-
cjalnie zajmował stanowisko deistyczne, czyli uzna-
wał, że może i istniała jakaś siła, która urządziła świat, 
lecz nie ingeruje ona we współczasność  i jest dla niej 
bez znaczenia. Bóg był tutaj „wielkim zegarmistrzem”, 
który stworzył zegar i zniknął. 

Problem polega na tym, że pisarz drwił z religii, 
opierając się bardziej na swoich wyobrażeniach o niej 
niż faktycznie na teologii czy kondycji Kościoła. Wol-
ter wszystko spłycał, upraszczał i trywializował, a po-
tem mógł to wyśmiać jako tępe i ciemniackie. „Kiedy 
dwa Sobory wyklinają się wzajemnie […] który ma ra-
cję?” – pisał w broszurze „Pytania Zapaty”, myląc sy-
nody z soborami i nie rozumiejąc, jak myśl przywód-
ców Kościoła się z czasem uzupełniała, a nie wyklu-
czała. W tym samym tekście autor wskazuje inne 
rzekome sprzeczności wiary katolickiej: „Jak winni-
śmy dowodzić, że Żydzi, których całymi setkami pali-
my na stosach, w ciągu czterech tysięcy lat byli wybra-

nym ludem Pana?” – stwierdza, znowu, nie znając 
myśli Kościoła i sensu zwrotu religijnego, jaki propo-
nował Nowy Testament. Pomińmy jeszcze fakt, że Eu-
ropa nie paliła Żydów na stosach, była to bardziej 
prześmiewcza figura retoryczna, z której tak obficie 
czerpali później XX-wieczni ateiści. Dalej filozof zada-
wał kolejne pytanie, mające obnażyć rzekomy bez-
sens teologii: „Dziecko umiera w łonie matki, akurat 
w tej chwili, gdy otrzymało duszę. Czy zmartwych-
wstanie jako płód czy jako chłopiec lub mąż?”. Gdy-
byż intelektualiście chciało się baczniej sprawdzić, 
czym jest koncepcja duszy, i by nie czytał Biblii do-
słownie i fragmentarycznie, może by nie rysował se-
tek lat przemyśleń nad Zbawieniem niczym późniejsi 
funkcjonariusze komunistycznych wydziałów propa-
gandy.

Wolter przyklaskiwał równie płytkim opiniom in-
nych autorów swojego stulecia. Gdy królowa brytyj-
ska Karolina z dynastii Ansbach (1683–1737) stwier-
dziła, że Kościół powinien być rodzajem grupy urzęd-
niczej opłacanej przez państwo, Wolter obrzucił ją 
komplementami. „Ta dama narodziła się jako księż-
niczka, która zachęca ludzi do sztuki i krzewi dobro 
ludzkości. Jest sympatycznym filozofem siedzącym 
na tronie”. Cóż, koncepcja podporządkowania kleru 
władzy świeckiej dokonała się na pewno w Rosji, 
tworząc zbrojne ramię ekspansji i pacyfikowania na-
strojów społecznych w myśl ukazów cara czy potem 
– komunistycznego wodza. Nie powinno nas dziwić, 
że Wolter oskarżał religię o powodowanie wojen, 
choć przecież za sporami na tle wiary zawsze stało 
wiele innych czynników. Jednak rozwiązania Wolte-
ra, jak to, które chwalił u królowej Karoliny, były wła-
śnie idealnym narzędziem do prowadzenia wojen. 
Rozumiał to nawet Stalin, gdy po napaści III Rzeszy 
na Związek Sowiecki kazał otworzyć cerkwie i zaan-
gażować prawosławie do walki z Niemcami.

Warto tutaj Woltera zrozumieć, bo właśnie taki – 
dość prymitywny – antyklerykalizm, stał się funda-
mentem także dzisiejszych postaw antykościelnych. 
Przeciwnicy katolicyzmu także występują z argumen-
tami, które nie odnoszą się do rzeczywistości – że na 
przykład Kościół palił czarownice, gdy było to dome-
ną głównie protestantów, że jest ciemnotą, gdy to on 
stworzył uniwersytety, ocalił antyczną filozofię, rozwi-
nął architekturę, piśmiennictwo i kulturę. 

Na jego obronę można wspomnieć, że w począt-
kach XVIII wieku w jego rodzinnej Francji paryskie 
kręgi kościelne były zdominowane przez odchylenie 
jansenizmu. Ten nurt Kościoła potępiali kolejni pa-
pieże, ale musiały minąć dekady, by tę prawie herezję 
wyplenić. Janseniści twierdzili, opierając się na kon-
cepcjach św. Augustyna, ale źle je interpretując, że od 
Bożej łaski zależy właściwie wszystko, a od ludzkiej 

u
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woli w zasadzie nic. W ten sposób ludzie stawali się 
bezwolnymi stworzeniami, zdanymi na ingerencję 
Niebios. W reakcji na to fideistyczne skrzywienie 
wzmocniła się koncepcja wyżej wspomnianego de-
izmu. Kościół z trudem opanowywał dwie heretyckie 
koncepcje.

	u „Strumyk nie posiada głębi”

Jego teksty bywały drukowane nawet w 300 tys. 
egzemplarzy. Dla porównania dodajmy, że gdy w XXI 
wieku w Polsce jakaś książka sprzeda się w 30 tys. 
sztuk, to wydawca może się przez całe dnie upijać ze 
szczęścia. Wolter przebijał taki wynik dziesięciokrot-
nie, i to w czasach, gdy 90% ludzi w mało ludnej Eu-
ropie nie potrafiło czytać i pisać. Widać z tego skalę 
wpływów Woltera na umysły ludzi. Dziś „Kandyd” 
Woltera pozostaje szkolną lekturą, ale bardziej jako 
zwierciadło myślenia tamtej epoki niż arcydzieło mą-
drości czy stylu. Zresztą sam filozof przyznawał: „wy-
rażam się dosyć jasno; jestem jak mały strumyk, któ-
ry z tego względu jest przezroczysty, że nie posiada 
głębi”. 

Popularność jego dzieł wynikała z odwagi antyko-
ścielnego światopoglądu, z lekkości stylu, jego wpły-
wów personalnych, a także wyczucia tematów. „Kan-
dyd”, powiastka filozoficzna o szczęściu i nieszczęściu 
ludzi, zawierała chwytne rozważania o ówczesnych 
palących problemach – wspominała o wyzysku nie-
wolników albo wielkiej polityce kosztem małych lu-
dzi. Bohaterowie tego dziełka trafiają pewnego razu 
do Portugalii w chwili, gdy ma miejsce tam trzęsienie 
ziemi. Było to nawiązanie do dramatycznego faktu 
z 1755 roku, który wstrząsnął Europą. Co szósty 
mieszkaniec Lizbony zginął pod gruzami miasta, któ-
re w 85 proc. zostało zniszczone. Europejczycy nie mo-
gli zrozumieć, czym jest takie wydarzenie, które 
w dwa dni, znienacka, zabija dziesiątki tysięcy ludzi, 
niszczy domy i przewraca do góry nogami cały kraj 
(koszt odbudowy pochłonął połowę rocznego budże-
tu królestwa). Czy to Bóg? Czy przyroda? Czy to ze-
msta? Wolter drwił z Boga (w tekście występuje „cór-
ka papieża”), ale człowieka stawiał jako ulegającego 
wichrom natury. Świat był dla niego po prostu zły.

Jednak umiejętność natychmiastowej literackiej 
odpowiedzi to dziś najlepsza marketingowa porada 
– Wolter umiał odnaleźć się w dynamicznej rzeczywi-
stości i faktycznie jego dzieło rozeszło się w setkach 
tysięcy egzemplarzy. Z drugiej strony ten publicysta, 
wówczas uważany za bożyszcze literatów, nie jest dziś 
dla pisarzy czy filozofów punktem odniesienia. 

Francuz potrafił zasłynąć wówczas, sprowokować 
ważne persony Starego Kontynentu (choć na stare la-
ta poznał nawet Beniamina Franklina, zdarzyło mu 

się otrzymać podarki od cesarza Chin), ale było to bar-
dziej schlebianie czytelnikom i wpływowym kręgom 
niż wyrażanie nowatorskich myśli.

Gdy Wolter gościł w Berlinie u króla pruskiego Fry-
deryka Wielkiego, zabawiał go anegdotami, ciętymi 
ripostami, bił brawo na jego koncertach fletowych – 
i nic więcej. Gdy monarcha dla żartu nie dał mu łyżki 
do zupy, by sprowokować go do wypicia z miski ni-
czym pies, gość zrobił łyżkę z chleba i po posiłku po-
wiedział: „kto przy tym stole nie zje własnej łyżki, ten 
jest ignorantem”. Dowcipne i błyskotliwe, lecz „nie-
posiadające głębi”, jak ten strumyk, do którego po-
równywał się myśliciel.

	u Beztroskie idee, straszne konsekwencje

Wolter śnił więc o ustroju podobnym do platoń-
skiej republiki filozofów. Dość – jego zdaniem – że 
światem będą rządzić mądrzy ludzie i to wystarczy do 
szczęśliwości. Autor „Kandyda” niby to rozważał na-
turę ludzką jako zawsze ułomną (w powieści „Zadig”), 
ale nie przyznał Kościołowi racji w tej kwestii. Wyda-
wało mu się, że emocje można poskromić rozumem 
– to była przypadłość całej epoki. Nic więc dziwnego, 
że Wolter wziął udział w wielkim projekcie intelektu-
alnym, jakim było stworzenie encyklopedii – pierw-
szej księgi podsumowującą wiedzę ludzką. Na czele 
przedsięwzięcia stał inny oświeceniowiec – Denis Di-
derot (1713–1784), który zgromadził zespół francu-
skich intelektualistów, mających na chłodno opraco-
wać tysiące haseł. Dziś już wiemy, ileż tam było 
kłamstw. Pod wpływem propagandy (i łapówek) Ka-
tarzyny II, autorzy podawali nieprawdziwe informa-
cje o Rzeczpospolitej, a chwalili Rosję, pod wpływem 
masońskich kręgów Paryża oczerniali papiestwo i po-
mijali osiągnięcia katolików. Projekt, który miał być 
oparty tylko na rozumie i bez osobistych emocji, stał 
się właściwie manifestem światopoglądowym.

Wiara w rozum jako jedyne narzędzie pojmowa-
nia świata i własnej natury pozostała z nami do dziś 
– zwłaszcza w postulatach postępowców. Nauka i in-
telekt bez pokory i świadomości własnych ograni-
czeń już pokazały nam swoje spektakularne osiągnię-
cia – precyzję obozów koncentracyjnych, rozmach 
wielkich budów sowieckiego komunizmu, kategory-
zowanie życia ludzkiego jako mniej wartościowego 
(Żydzi, burżuazja, nienarodzone dzieci) i tych lep-
szych, oświeconych, „rozumnych”.

Pycha i pewność siebie, upojenie bieżącym sukce-
sem i przekonanie, że umie się ocenić świat, już kilka 
lat po śmierci Woltera poprowadziły lud Paryża do 
krwawych masakr rewolucji francuskiej. W następ-
nych stuleciach takie podejście tylko rozwinęło swoje 
złowieszcze metody.  n
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S
zukając dawnej mody, staramy się znaleźć 
coś, czego nie ma. Przeszłość minęła, a my 
w naszej teraźniejszości możemy tylko my-
śleć o niej i starać się odtworzyć ją taką, jaka 

niegdyś była naprawdę – pisał w swoim bogato ilu-
strowanym kompendium „O modzie XIX wieku” 
Andrzej Banach, krakowski historyk sztuki, kolek-
cjoner i pionier pisania o modzie tak jak na to zasłu-
guje – jak o lustrze, w którym przeglądają się społe-
czeństwa i ich historie. 65 lat od skreślenia tych wer-
sów pozostają one aktualne.

	u xxx

Człowiek współczesny niezależnie od tego, czy 
obrał kurs na tzw. bardziej świadome dobieranie 
części garderoby, czy rzucając się w wir wyprzedaży, 
wybiera dreszcz emocji towarzyszący tropieniu sie-
ciówkowych skarbów, lubi wracać do obrazków 
świata, którego już nie ma. Patrząc na malarskie bo-
haterki Caravaggia, Bouchera, Rembrandta, van Eyc-
ka, Cranacha, chłoniemy je również, a może nawet 
głównie – przez kostium. Madame de Pompadour 
za sprawą Bouchera już zawsze będzie się kojarzyć 
z przepychem kwiatów, fałd sukni, koronek i beztro-

ską, rzadko komu zaświta myśl, że gdzieś między 
wciąganiem pończoch a doborem peruk cała jej 
uwaga skupiała się na tym, by jak najdłużej pozostać 
zabawką króla i nie znudzić mu się równie szybko 
jak mniej kreatywne poprzedniczki. Zabawa w pa-
sterkę na przemian z udawaniem hurysy podającej 
do stołu musiała być zresztą dość męcząca. Crana-
chowskie rudowłose księżniczki w swoich renesan-
sowych sukniach mają w sobie coś niepokojącego, 
jakby każda z nich w zanadrzu trzymała sztylet albo 
kastet udający pierścienie tak ostentacyjnie migają-
ce spod szkaradnych, trupich rękawiczek. Święta Ka-
tarzyna Caravaggia to nie tylko włoska piękność, 
lecz także męczennica o ciężkich powiekach, w atła-
sowym, ciężkim kostiumie stawiającym ją ponad 
czasem i wszelką hagiografią. 

Pierwszą lekcją mody, przynajmniej dawniej, by-
ło studiowanie albumów sztuki. Dziś tę funkcję, ina-
czej, choć z nie mniejszym powodzeniem, spełnia 
internet, w mniejszym stopniu kino. Choć w przy-
padku tego drugiego medium nie do przecenienia 
jest siła pop-mody i pop-historii, które zaatakowały 
i podbiły serca XXI-wiecznych influencerek za spra-
wą Sophii Coppoli i jej wariacji na temat zakupoho-
lizmu Marii Antoniny. Magazyny kobiece zaroiły się 
od landrynkowych sesji zdjęciowych, biorąc na 
warsztat młodziutką królową buszującą na rauszu 
w swoim „pałacowym butiku”. W 2018 roku Europa 
zwróciła się z nostalgią ku modzie lat 20. i 30., pa-
miętam, jak czołowe i największe księgarnie Nie-
miec udostępniły całe działy na filmy, plakaty, po-
wieści i przewodniki inspirowane popularnym mi-
niserialem „Babylon Berlin” , który ze względu na 
swoją dopracowaną w każdym przeszyciu warstwę 
kostiumową zwrócił wtedy uwagę nawet takich 
sław jak Giorgio Armani czy Tom Ford. 

A zatem, tak jak pisał Andrzej Banach, wciąż po-
szukujemy dawnego świata, ale na tym nie koniec 
– wciąż cytujemy jego najbardziej charakterystyczne 
detale we własnych wyborach i ostatecznie – garde-
robach. To jest trochę tak jak w jednej ze scen filmu 
„Diabeł ubiera się u Prady” i uszczypliwego, lecz nie 
pozbawionego sensu wywodu „diablicy”, Mirandy 
Priestly, która tłumaczy swojej asystentce, na czym 
polega ciągłość inspiracji modowych, które jednego 
dnia jawią się czymś nieosiągalnym dla szarego czło-
wieka, a drugiego niepostrzeżenie znajdują drogę 
do jego skromnej szafy. 

	u Suknie z mundurów 
i boom niemieckich szwalni

Jest rok 1954, modelka Irmgard Kunde pozuje 
w sukni wieczorowej na tle ruin. Suknię zaprojekto-
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Po blisko dwuletniej modowej przerwie, 
w dniach 14–20 marca do Berlina wraca 
Fashion Week, czyli berliński tydzień 
mody. Zarówno dla branży, jak i dla fanów 
najnowszych trendów jest on świętem. 
Jednak wielka moda nie kończy się 
i nie zaczyna na wybiegach i imprezach 
towarzyszących. Dla tych, którzy interesują się 
historią mody, alternatywą będą odwiedziny 
w Kunstgewerbemuseum lub Berlinische 
Galerie. Krwistoczerwona suknia Diora 
z 1959 roku, atłasowe francuskie i angielskie 
trzewiki z XVIII wieku, pasiasta „robe à 
la polonaise”, modowe rysunki i katalogi 
z przełomu XIX i XX wieku i wiele innych 
eksponatów czekają na błysk w oku i zachwyt 
współczesnych nie mniej niż ekscentryczni 
projektanci Fashion Week.
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wał Heinz Oestergaard, rocznik 1916, uważany za 
jednego z najważniejszych projektantów mody po-
wojennych Niemiec. Osetergaard ubierał m.in. Za-
rah Leander, najlepiej opłacaną aktorkę narodowo-
socjalistycznych Niemiec, a w połowie lat 60. dostał 
posadę w domu mody Quelle, skąd kształtował es-
tetyczne gusta milionów niemieckich kobiet. Deka-
dę przed uwiecznieniem eleganckiej Irmgard na tle 
berlińskich ruin, we wrześniu 1945 roku w Berlinie 
odbył się pierwszy pokaz mody. Suknie pozszywano 
z kawałków materiału. Rok później Oestergaard 
wrócił z niewoli i zaczął od szycia sukien z mundu-
rów… Wehrmachtu, modele jego projektu nosiły na-
zwy: „Czarny rynek”, „Awaria prądu” i „Braki”. 

Po wojnie Berlin błyskawicznie postawił na nogi 
swój przemysł włókienniczy i modowy. Pod koniec 
1946 roku pełną parą pracowały 662 szwalnie za-
trudniające ponad 50 tys. pracowników. Już przed 
I wojną światową miasto wysyłało odzież ze swoją 
metką do Szwecji, Szwajcarii, Niderlandów i Skan-
dynawii, całe rodziny żyły z drobnych i większych 
prac podwykonawczych, z szycia bielizny, jedwab-
nych sukni, a nawet futer, wpierw szytych ręcznie, 
a z czasem na maszynach, które pod koniec XIX wie-
ku zaczęto importować z Anglii.

Do końca II wojny światowej centrum berliń-
skiego świata mody był Hausvogteiplatz, po wojnie 
zaś większość manufaktur odzieżowych i szwalni 
przeniesiono do Berlina Zachodniego, co – jak wy-
jaśniała na łamach dziennika „Tagesspiegel” dzien-
nikarka Grit Thönnisen – było spowodowane tym, 
że wiele szwalni i sklepów z konfekcją należało do 
berlińskich Żydów, których przymuszano do odstę-
powania za bezcen swoich dobrze prosperujących 
przedsiębiorstw, często byłym pracownikom. 
Z wielu tych przejętych szwalni wyrosły w latach 
50. i 60. domy handlowe, oferujące luksusową 
odzież elitarnej klienteli, w większości bywalcom 
prestiżowej alei zakupowej Kurfürstendamm. 
Oestergaard też miał własny salon, zanim prze-
szedł w 1967 roku do Quelle, projektował suknie 
haute couture dla kilkuset wybranych klientek. La-
tem 1992 roku w Berlinie otwarto wystawę poświę-
coną jego projektom „dla mas”. Wystawa zatytuło-
wana „moda dla milionów” ukazywała fenomen 
początków szybkiej mody w Niemczech, ale można 
na niej było zobaczyć nie tylko poszczególne stroje, 
lecz także zdjęcia Oestergaarda układającego fałdy 
sukni na sylwetce Zarah Leander, jego pierwszy po-
kaz czy projektanta wysiadającego z samolotu w to-
warzystwie modelek. Fotografia damy pozującej na 
tle ruin to jeden z 270 eksponatów zgromadzonych 
na wystawie w Kunstgewerbemuseum, każdy 
z nich opowiada inną historię ostatnich stu lat nie-

mieckiej mody, a wszystkie są jedynie pretekstem 
do głębszego spojrzenia na ostatni wiek historii sa-
mych Niemiec. Wystawa „Modebilder – Kunstkle-
ider” potrwa do 30 maja 2022 roku.

	u Od krynoliny do różowego snu Balenciagi

W tym miejscu łatwo się zapomnieć na kilka go-
dzin. Atłasowe francuskie pantofle ze sprzączkami 
z połowy XVIII wieku i te wysoko sznurowane, cha-
browe trzewiki typu „ballmorals” z miękkiej skóry 
noszone sto lat później przez angielskie elegantki, 
sąsiadują z czarnymi pantoflami z lat 30., 40.  
XX wieku. Nieopodal sekcji bucików stelażowa 
krynolina, czyli sztywna halka w kształcie dzwonu, 
której szczyt popularności przypadał na schyłek 
XIX wieku, a tuż obok pasiasta suknia poloneska, 
z dopasowanym stanikiem, otwartą z przodu spód-
nicą i podpiętymi fałdami, której innowacyjność 
polegała na długości – poloneska nie sięgała bo-
wiem do ziemi jak wcześniejsze stroje, lecz kończy-
ła się na linii kostek. Ten rodzaj sukni pojawił się 
we Francji w drugiej połowie XVIII wieku. Czarna 
suknia Christiana Diora, kwintesencja new look, 
była jeszcze krótsza i do dziś inspiruje najwięk-
szych projektantów mody. Model wystawiony na 
berlińskiej wystawie to suknia płaszczowa z 1947 
roku o typowej dla new look linii: wąska talia, 
mocno zaznaczone biodra, pofałdowana spódnica 
do połowy łydki. Dekolt wywinięty, odsłaniający 
obojczyki. Na fotografiach z lat 50. XX wieku mo-
delki Diora pozujące w tych przepastnych spódni-
cach z mocno zaznaczoną częścią talii przypomina-
ją tancerki Degasa przeniesione o sto lat w czasie 
na paryską ulicę i salony albo stylizowane na pa-
sterki francuskie dwórki, tyle że zatopione w czer-
ni i bez przymilnej owcy na złotej szarfie.

New look Diora sąsiaduje z różową suknią balo-
wą hiszpańskiego mistrza haute couture, Cristobala 
Balenciagi z 1955 roku. Jedwabna tafta, organza, od-
kryte ramiona, wąska talia i bogato drapowana 
spódnica na obłoku z koronki. Poemat na cześć ko-
biecości, puch cukrowy do bywania na salonach Pa-
ryża i Madrytu.

W odróżnieniu od czasowej wystawy fotografii 
modowej i strojów w Berlinische Galerie, ekspozy-
cja w Kunstgewerbemuseum to stały punkt progra-
mu. Przestrzeń, gdzie można po prostu popatrzeć 
na zaginiony świat mniej lub bardziej wygodnych 
sukien i trzewików, które łączy piękno formy, do-
pieszczenie każdego szczegółu, a w zwiedzających 
– wznieca chyba pewną tęsknotę za prawdziwym 
krawiectwem. Taki nostalgiczny Fashion Week 
sprzed ery poliestru i szybkiej mody.  n
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P
o tym, jak serial „Squid game” pobił wszel-
kie rekordy popularności, zwykli widzo-
wie podchodzą do nowych koreańskich ty-
tułów z większym niż wcześniej zaintere-

sowaniem. Kolejne produkcje z tego kraju, które 
proponował swoim widzom Netflix, takie jak 
„Hellbound” czy „The Silent Sea”, nie spotkały się 
jednak z aż tak gorącym przyjęciem. Zaprezento-
wany w lutym bieżącego roku szkolny zombie-
-horror „All Of Us Are Dead” nie powtórzył skali 
sukcesu „Squid game”, okazał się jednak kolej-
nym dużym przebojem z Korei Południowej. Rów-
nież w Polsce, gdzie przez pierwsze dni był naj-
chętniej oglądanym tytułem na tej platformie, 
by przez kolejne tygodnie znajdować się w pierw-
szej dziesiątce Netfliksowej listy przebojów. 

	u Zombie po nowemu

„All Of Us Are Dead” to produkcja bardzo 
spektakularna, a do tego znajdująca dla siebie 
własne ścieżki przez dość mocno już wyeksplo-
atowane terytorium. Agresywne zombie, rzucają-
ce się na ludzi i zarażające każdego przez siebie 
ugryzionego, to temat ograny, również w samej 
Korei. Choć po raz pierwszy ten kraj z tematyką 
zombie szerzej zaczął kojarzyć się przy okazji 
wielkiego sukcesu filmu „Train to Busan” (w Pol-
sce dystrybuowanym pod banalnym tytułem 
„Zombie Express”), jednak tematyka ta pojawiła 
się w koreańskim kinie dużo wcześniej. Miało to 
związek z kolejnymi pandemiami grypy, dający-
mi się we znaki światu kilkanaście lat temu, 
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a początek swój mających, tak jak ostatnio, wła-
śnie na Dalekim Wschodzie. Obok filmów bez-
pośrednio odwołujących się do lęków widzów 
przed chorobą (jak blockbuster „The Flu” z 2013 
roku), echa pandemii wplatały między skutki epi-
demii ptasiej, a później świńskiej grypy, przemia-
nę spokojnych obywateli w krwiożercze monstra, 
co zobaczyć mogliśmy w etiudach filmowych skła-
dających się na filmy „Doomsday Book” i „Horror 
Stories 1” – oba z 2012 roku. Izolacja, charaktery-
styczna dla pandemii koronawirusa, znalazła swe 
odbicie w dostępnym na Netfliksie pełnometrażo-
wym zombie-horrorze „#Alive” z 2020 roku. Rów-
nież w „All Of Us Are Dead” można dopatrzeć się 
nawiązań do epidemii, choć niekoniecznie będzie 
to wyłącznie ta, która gnębi nas do dziś, ponieważ 

serial oparty jest na komiksie publikowanym 
w koreańskim internecie kilka lat temu.

Wirus, który atakuje uczniów liceum w prowin-
cjonalnym mieście, jest dziełem geniusza, nauczy-
ciela z tejże szkoły, który opracował go, by jego, syn, 
padający ofiarą szkolnej przemocy, stał się bardziej 
agresywny. Udaje się aż za dobrze. Nim dzieciak 
ostatecznie zginie, wirus rozprzestrzeni się przez la-
boratoryjne szczury i zacznie zbierać żniwo wśród 
dzieciaków. Szkoła, pełna typowych dla Korei pro-
blemów, ukazanych zresztą bynajmniej nie rozryw-
kowo – przemocy, upokarzania, molestowania 
i przenoszenia wszystkich tych praktyk do sieci 
– nagle mierzy się z nowym wyzwaniem. I bardzo 
szybko przegrywa, a zanim prawie wszystkie dziecia-
ki pogrążą się w krwawym szaleństwie, choroba zdą-
ży wydostać się na zewnątrz, by wykończyć praktycz-
nie całe miasto. Historia będzie od tej pory toczyć się 
prawie klasycznie. Topniejące, niewiedzące o sobie 
nawzajem grupki niepogryzionych toczyć będą 
w kilku zamkniętych lub odizolowanych przestrze-
niach swą walkę o przetrwanie, licząc przy tym na 
akcję ratunkową i, szerzej, na świat dorosłych. Ina-
czej, niż pisząc dwa miesiące temu o „Squid game”, 
nie mam tym razem pewności, że wszyscy czytelni-
cy znają już serial, o którym opowiadam. Chciałbym 
uniknąć więc zbyt wielu spoilerów, niemniej nie bę-
dzie chyba żadnym zaskoczeniem, że świat doro-
słych – policjantów, żołnierzy, polityków – prawie 
w całości zawiedzie, choć kilku jego przedstawicieli 
wykaże się odwagą i determinacją.

	u „Hell Joseon”

Nie chcę wpadać w pułapkę doszukiwania się od-
niesień do trwającej pandemii w scenariuszu, jed-
nak być może podświadomie wpływają one na od-
biór serialu. Ta zdrada dorosłych jest przecież w ja-
kimś stopniu prawdziwym losem dorastającego 
pokolenia, mocno, jak pokazują kolejne badania, 
zwichrowanego przez zdalne nauczanie i zawiesze-
nie relacji społecznych. Psychologowie powinni na 
pewno zastanowić się nad tym, na ile młodsi widzo-
wie znajdują w bohaterach samych siebie, bynaj-
mniej nie z zazdrości z racji przeżywanej przez nich 
przygody. Można też, choć określenie to w filmie nie 
pada, spojrzeć na ten pokoleniowy dramat w kon-
tekście koreańskiego kryzysu relacji młodzieży ze 
starszymi, zamkniętej w haśle „Hell Joseon” („Piekło 
Joseon”, Joseon to jedna z historycznych nazw daw-
nej Korei), wyrażającym brak perspektyw, zmęcze-
nie ciągłym współzawodnictwem i rozczarowaniem 
trudnym wejściem w dorosłość we wciąż w dużym 
stopniu kastowym społeczeństwie. 

Co łączy „All Of Us Are Dead” 
– koreański serial na Netfliksie 
– z hitem tej platformy „Squid 
game”, a co obie produkcje 
różni i jakie czułe struny trąca 
u widzów nowy horror?
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To dobre miejsce, by spojrzeć, co różni „All Of Us Are 
Dead” od „Squid game”. Tamten serial pokazywał ową 
azjatycką rywalizację doprowadzoną do symbolicznego 
ekstremum. Tutaj bohaterowie, zgodnie z prawidłami 
gatunku, nastawiają się jednak na współpracę, działają 
zespołowo i nie są jako zespół bez szans. Ciekawe, że 
egoistycznymi zasadami, wziętymi ze świata „Squid ga-
me”, kieruje się tu jedynie Lee Na-Yeon, bogata i wredna 
dziewczyna z dobrego domu. Co ciekawe, gra ją specjali-
zująca się w rolach mających problemy emocjonalne na-
stolatek Lee Yoo-mi, która, choć karierę zaczęła dziesięć 
lat temu, właśnie dzięki „Squid  Game” zdobyła olbrzy-
mią międzynarodową popularność. Oprócz Lee na ekra-
nie widzimy całą plejadę aktorów młodego pokolenia, 
w tym całkiem sporą grupę debiutantów. Wróćmy jed-
nak do samej akcji. Mechanizmy przetrwania są tu dość 
schematyczne, jednak pokazane ciekawie i przełamane 
kilkoma nowymi rozwiązaniami. Pojawia się tu miano-
wicie dość tajemnicza i nieliczna grupa, znajdująca się 
w stanie pośrednim – łaknąca ludzkiej krwi, lecz panu-

jąca, choć z trudem, nad swymi nowymi instynktami 
i, w odróżnieniu od reszty żywych trupów, całkowicie 
świadoma i zachowująca ludzki wygląd. Ciekawe i róż-
ne są motywacje trójki znanych nam bohaterów z tej 
grupy – szkolnego bandziora, jego ofiary i odnajdującej 
w trudniej chwili prawdziwych przyjaciół dobrej uczen-
nicy. Pozostali uczniowie chcą ratować siebie i najbliż-
szych, przy czym dramatyczny moment zbliża ich do sie-
bie na różne sposoby, dojrzewają przyjaźnie i tłumione 
latami uczucia. W wielu scenach mamy tu rozwiązania 
krwawe i bardzo widowiskowe, kilka razy dajemy się za-
skoczyć (scena w przedszkolu!), a przy tym mamy też ko-
mu kibicować, choć, niczym w „Grze o tron” czy właśnie 
„Squid game”, nie powinniśmy się do nikogo przesad-
nie przyzwyczajać. Oczywiście kilkoro musi przetrwać, 
bo historia się nie domyka, a zakończenie rozbudza 
w nas ciekawość, ponieważ wiemy już, że na scenę 
wchodzą kolejne postaci, ale jeszcze nie wiemy, nie do-
myślamy się nawet, kim będą i jaką rolę odegrają. 

	u Nie tylko dla nastolatków

W scenariuszu znajdziemy kilka dziur, na przy-
kład kwestia braku jedzenia i picia potraktowana 

jest dość beztrosko i mało wiarygodnie, bo choć ego-
istyczna Na-yeon nie dzieli się z przyjaciółmi odkry-
tymi słodyczami, ci przesadnie z tego powodu nie 
cierpią. Nie próbują nawet za bardzo przebić się do 
nieodzownych w szkole automatów z napojami czy 
słodyczami lub magazynów stołówki. To zaskakuje, 
bo pokrewna kwestia braku toalety faktycznie na-
szych bohaterów zajmuje. Tyle że to drobiazgi dla lu-
biących się czepiać. Większość motywacji, przygód 
i reguł tego opanowanego przez szaleństwo świata 
jest jednak całkiem logiczna. Akcja toczy się odpo-
wiednio żywo, choć od czasu do czasu wytraca tem-
po. Żyjący są w swoim przeżyciu wiarygodni, niektó-
rzy filmowo ładni, inni realistycznie przeciętni, ma-
my tu właściwie wszystkie kluczowe figury 
szkolnego życia – kujonów, sportowców, prześla-
dowców, ofiary i zwykłych, szukających w tym świe-
cie jakiejś równowagi, nastolatków. Dorośli też są 
różni, czasem oddani swojej służbie, czasem skraj-
nie egoistyczni, czasem, co jest pokazane nieźle i do-

rośle właśnie, zmuszeni do dramatycznych decyzji. 
Choć więc jest to serial o nastolatkach, nie jest to 
typowy serial dla nastolatków, skażony farsą, naiw-
nością czy topornym przekazem. To pełnowartościo-
wa, gatunkowa produkcja, w której znajdziemy dużo 
poważnych wątków, również takich, które starszym 
powinny zwrócić uwagę na dużo realniejsze niż epi-
demia zombie problemy ich uczących się dzieci.

Jak zawsze w takich sytuacjach, niemal od razu 
pojawiło się pytanie o drugi sezon. Wspomniana już 
scena finałowa zaostrzyła apetyty.  Reżyser Jae-kyoo 
Lee mówi, że ma pomysł na kontynuację i z myślą 
o niej zostawił sobie w pierwszej części kilka furtek. 
Wiemy już, że Netflix podpisał umowę na drugi se-
zon „Squid game”, więc i „All Of Us Are Dead” za-
pewne doczeka się kontynuacji. Gdyby ktoś chciał 
po drodze jeszcze większej dawki koreańskiego sza-
leństwa, mogę polecić mu trochę niedoceniony se-
rial „Sweet Home” z 2020 roku, oparty wyjściowo na 
podobnym pomyśle, jednak idący własną, zupełnie 
nieprzewidywalną drogą, który też zresztą czeka na 
kontynuację. „All Of Us Are Dead” ze swoją krwawą, 
szkolną historią już można natomiast uznać za jed-
ną z ciekawszych produkcji 2022 roku.  n

w wielu scenach mamy tu rozwiązania krwawe i bardzo widowiskowe, 
kilka razy dajemy się zaskoczyć, a przy tym mamy też komu kibicować,  

choć nie powinniŚmy się do nikogo przesadnie przyzwyczajać.  
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Jubileuszowy zestaw płyt „Sissy Records” jest wydawnictwem 
obowiązkowym, nie tylko dla słuchaczy kultowej Radiostacji. To 

doskonała okazja nie tylko do wspomnień, powrotu do pierwszych 
nagrań Smolika, Ścianki czy Lenny Valentino, lecz także inspiracja 

do dalszych muzycznych poszukiwań.

K
to chciałby spróbować eliksiru młodości i cof-
nąć się o dwadzieścia lat? Taki eksperyment 
zapewnia wydany niedawno przez Sony Music 
trzypłytowy zestaw, będący w istocie muzycz-

ną pocztówką sprzed niemal ćwierć wieku. Składanka 
powstała jako urodzinowa pamiątka po Sissy Records, 
niezależnej wytwórni płytowej, której krótka, lecz nie-
zwykle intensywna działalność przypadła na pierwsze 
lata XXI wieku. W trakcie trzech lat 
istnienia powstało w niej kilkadzie-
siąt tytułów, które wywarły niemały 
wpływ na kształt polskiej sceny 
muzycznej.

Dawni czytelnicy magazynu 
„Brum” czy słuchacze kultowej Ra-
diostacji poczują się jak w domu.    
Sissy specjalizowała się bowiem 
w wyszukiwaniu nowych dźwię-
ków, za którymi niekoniecznie po-
jawiały się wielkie przeboje. Wspo-
minamy czasy, gdy słowo „muzyka 
alternatywna” zapowiadało faktycz-
nie ciekawe odkrycia, a nie stało się 
jeszcze pustką metką, reklamującą 
co drugą popową produkcję. Na cze-
le wydawnictwa stał Paweł Jóźwicki 
– człowiek z fenomenalnym nosem do wyszukiwania 
nowych muzycznych twarzy, dzisiaj wydawca m.in. Kor-
teza i Kasi Sochackiej. Gwoli sprawiedliwości trzeba też 
zaznaczyć, że w Sissi Records Jóźwicki miał wyjątkową 
sytuację, której z pewnością mogłoby mu pozazdrościć 
wiele innych niezależnych wydawnictw. Z całkowicie 
wolną ręką w doborze muzyki, dysponował bowiem fi-
nansowym wsparciem muzycznego giganta BMG, pod 
którego parasolem Sissy funkcjonowała.

Przejdźmy jednak do rzeczy najważniejszej, czyli za-
wartości trzech wyjątkowych płyt. Ogromną przyjemność 

sprawia powrót do zespołu Lenny Valentino Artura Rojka, 
z pewnością nie tak przebojowego jak bardziej znana for-
macja Myslowitz, lecz na pewno znacznie ciekawszego 
muzycznie. Ich utwór „Dom nauki wrażeń” otwiera pierw-
szą płytę gromadzącą najbardziej oczywiste wybory z dłu-
giego katalogu wytwórni. Wśród artystów nie mogło za-
braknąć Andrzeja Smolika – muzyka występującego wcze-
śniej z zespołem Wilki, a który w Sissy rozpoczął swoją 

solową karierę. Jego duet z Noviką – 
„T.time” – do dzisiaj brzmi znakomi-
cie. Wśród utworów znajdziemy też 
piosenki z udziałem zmarłego w ubie-
głym roku Grzegorza „Guzika” Guziń-
skiego wokalisty Flapjack, a tutaj lide-
ra zespołu Homosapiens. Jest rów-
nież próbka z debiutu Ścianki 
i piosenka „Uważaj” z pierwszej płyty 
zespołu Cool Kids of Death.

Nie wszystkie zespoły, które odnaj-
dziemy na płytach, przetrwały próbę 
czasu. Niektóre, jak Lenny Valentino 
czy Futro, okazały się projektem znako-
mitym, ale niestety jednorazowym. In-
ne, jak zespół Cool Kids Of Death czy 
Old Time Radio, mimo kolejnych albu-
mów w innych już wydawnictwach, 

nie przebiły głośnego debiutu. Dla większości tych twórców 
okres Sissy Records okazał się jednak przełomowy, otwiera-
jąc na nowe muzyczne przygody. Niech świadczy o tym trze-
cia płyta z jubileuszowej składanki, będąca wyborem cove-
rów. Wśród utworów znajdziemy najbardziej zaskakujące po-
mysły, jak choćby piosenka Maryli Rodowicz „Futbol, futbol, 
futbol” w gitarowym wykonaniu Homosapiens albo współ-
praca Smolika z… Krzysztofem Krawczykiem w utworze ze-
społu The Temptation „Papa Was A Rolling Stone” czy też 
„Wojny Gwiezdne” Kryzysu w prawdziwie kosmicznym, 
electropopowym wykonaniu Futra.  n

Eliksir młodości

Różni wykonawcy, SISSY RECORDS 2001–2004, Sony Music

Marek Kalinowski
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Ogromny rynek 
filmowy w Państwie 
Środka oznacza, że 
Komunistyczna Partia 
Chin może naciskać 
na Hollywood, 
by produkował filmy 
unikające wątków, które 
mogą się jej nie spodobać. 
Zależność od dochodów 
generowanych przez 
chiński rynek sprawiła, 
że amerykański przemysł 
filmowy stał się też 
ramieniem propagandy 
Pekinu.
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P
owód, dla którego hollywoodzkim studiom 
tak bardzo zależy na wejściu na chiński rynek, 
jest oczywisty – jego wielkość. Jak podaje ra-
port „Made in Hollywood, Censored by Be-

ijing”, przygotowany przez Jamesa Tagera, zastępcę dy-
rektora PEN America ds. badań i polityki wolnej wy-
powiedzi, „w pierwszym kwartale 2018 roku Chiny po 
raz pierwszy przewyższyły Stany Zjednoczone pod 
względem kwartalnych przychodów ze sprzedaży bile-
tów kinowych. Według jednego z przedpandemicz-
nych oszacowań do 2023 roku chińskie przychody ze 
sprzedaży biletów wyniosą 15,5 mld dolarów, co jest 
znacznie powyżej sumy kasowej w USA w 2019 roku, 
która wynosiła około 11,4 mld dolarów”.

Przed 2018 rokiem hollywoodzkie produkcje do-
minowały na liście 10 najbardziej dochodowych fil-
mów wyświetlanych w Chinach. Dziś spośród 25 naj-
bardziej kasowych filmów w Państwie Środka tylko 
siedem pochodzi z USA. Pozostałe są chińskie i hong-
końskie. Ta zmiana oznacza, że hollywoodzcy produ-
cenci i scenarzyści, aby utrzymać się na tym lukra-
tywnym rynku, muszą pisać, kręcić i produkować, 
mając cały czas w głowie, że to, co stworzą, musi być 
przyjęte w Chinach. Tu do akcji wchodzi też autocen-
zura. Tak więc rozmiar chińskiego rynku kinowego 
jest jednym z powodów, dlaczego Pekin ma znaczny 
wpływ na decydentów z Hollywood.

Inny to kompleksowy system cenzury w Chi-
nach oznaczający, że urzędnicy państwowi posiada-
ją wszystkie klucze potrzebne do dostępu do tego 
rynku, a cenzorzy dysponują nieskrępowaną swobo-
dą w stawianiu żądań zmian w produkcjach, które 
mają być dopuszczone do rynku. „Przesłanie dla 
świata filmowego jest takie: filmowcy, którzy kryty-
kują Chiny, zostaną ukarani; ci, którzy grają według 
zasad dyktowanych przez chińską cenzurę, zostaną 
nagrodzeni, i kierujący studiami o tym wiedzą” 
– czytamy w raporcie Tagera.

Wielki rynek i decydujący o dostępie do niego po-
tężny system cenzury powodują, że dziś żadne studio 
hollywoodzkie nie podjęłoby się produkcji filmu ta-
kiego jak na przykład thriller z 1997 roku pt. „Fatalna 
namiętność” („Red Corner”) z  Richardem Gere w roli 
biznesmena wrobionego w morderstwo przez KPCh. 
Tym bardziej nie ma nadziei na wyprodukowanie fil-
mu, który opowiadałby o aktywistach prodemokra-
tycznych w Hongkongu lub który pokazałby prawdę 
o obozach koncentracyjnych w Xinjiangu, gdzie trafi-
ło już co najmniej milion Ujgurów.

	u Cenzura na polecenie

W 2012 roku amerykańska wytwórnia filmowa 
MGM zdecydowała się na remake filmu z 1984 roku 
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pt. „Czerwony świt” („Red Dawn”). Oryginalnie ten 
dramat z okresu zimnej wojny opowiadał o grupie 
amerykańskich dzieciaków odpierających inwazję 
sowieckich i kubańskich oddziałów wojskowych. 
W nowej wersji obrazu, którego akcja miała toczyć 
się w 2009 roku, a więc już po upadku ZSRS, studio 
potrzebowało innych napastników. Producenci 
wpadli na pomysł, by Sowietów zastąpili chińscy 
agresorzy. Ostatecznie aby nie pozbawić się możli-
wości robienia interesów w ChRL, jednym z najszyb-
ciej rozwijających się i potencjalnie najbardziej lu-
kratywnych rynków dla amerykańskich produkcji, 
już po nakręceniu filmu producenci cyfrowo usunęli 
chińskie flagi i symbole oraz skorygowali dialogi 
tak, aby przedstawić siły inwazyjne jako pochodzące 
z Korei Północnej.

Mimo tej zmiany Pekin, wiedząc, że MGM pier-
wotnie wybrał Chiny jako czarny charakter, zdecydo-
wał, by film nie wszedł na ich rynek, i ostrzegł wy-
twórnię, że co najmniej przez rok będzie miała pro-
blem z zaistnieniem w chińskich kinach. „Ten odwet 
nie dotyczył tylko jednego filmu i dlatego w Hollywo-
od odbywa się z góry zaplanowana cenzura, bo wszy-
scy wiedzą, że nie możesz obrazić Chin” – powiedział 
w wywiadzie dla Głosu Ameryki Chris Fenton, ame-
rykański producent filmowy i autor książki pt. „Kar-
mienie smoka: czyli dylemat wartości bilionów dola-
rów dla Hollywood, NBA i amerykańskiego biznesu”, 
o tym, jakiej presji podlegają amerykańskie firmy, 
by uzyskać dostęp do lukratywnego rynku w ChRL.

Inny znany przykład cenzury na życzenie Pekinu 
dotyczy sequelu filmu „Top Gun”, którego premiera 
ze względu na pandemię COVID-19 była już kilka 
razy przekładana. W mającym wejść na ekrany 
w maju bieżącego roku „Top Gun: Maverick” zabrak-
nie flag Tajwanu i Japonii na kurtce, którą nosił 
w pierwszym filmie z serii główny bohater grany 
przez Toma Cruisa. 

Komunistyczny rząd w Pekinie zażądał usunięcia 
tych symboli, bo uważa Tajwan za oderwaną pro-
wincję, a Japonia jest teraz ważnym elementem an-
tychińskiego sojuszu w regionie i toczy spory teryto-
rialne z ChRL na Morzu Wschodniochińskim. Ale to 
polecenie Pekinu dotyczyło nie tylko pozbycia się 
flag z wersji filmu przeznaczonej na rynek chiński. 
Korekta ma obowiązywać wszędzie, gdziekolwiek 
film będzie wyświetlany. „To naprawdę problem, 
ponieważ oni teraz mówią nam, co możemy, a czego 
nie możemy pokazać komuś w Argentynie, komuś 
w Dallas, w Teksasie lub komuś we Frankfurcie 
w Niemczech… To jest nie do przyjęcia” – twierdzi 
Chris Fenton.

Oczywiście twórcom Top Gun podjęcie decyzji 
o spełnieniu żądania Chin przyszło o tyle łatwiej, że 

część ze 150 mln dolarów potrzebnych na wyprodu-
kowanie filmu dostarczyła firma Skydance Media, 
w której udziały ma chiński gigant technologiczny 
Tencent. Warto dodać, że szefem Tencent jest Ma 
Huateng mający ścisłe powiązania z KPCh.  Był on 
członkiem Ogólnochińskiego Zgromadzenia Przed-
stawicieli Ludowych (OZPL), czyli chińskiego parla-
mentu, a przed jednym ze zjazdów KPCh jego firma 
wypuściła na rynek grę o nazwie „Oklaski dla Xi Jin-
pinga” (prezydenta Chin). Ma Huateng chwalił się 
też w chińskich mediach,  że promuje tworzenie ko-
mitetów partyjnych w Tencent i zachęca pracowni-
ków do wstępowania do KPCh.

	u Niepokorny Tarantino

Na życzenie Pekinu znikają nie tylko flagi, lecz 
także postaci. W komiksie o superbohaterze Dokto-
rze Strange pojawia się postać tybetańskiego mni-
cha. Marvel Studios, producent filmu z 2016 roku 
pt. „Doktor Strange”, zdecydowało, że aby nie obra-
zić chińskich władz, należy wygumkować Tybetań-
czyka. Zamiast tego pojawiła się postać celtyckiej 
mistyczki grana przez Tilde Swinton.

Według Fentona, chińscy komuniści „mają niesa-
mowity wpływ na Hollywood. Jest tu kilka etapów. 
Pierwszy to ocenzurowanie jeszcze przed napisa-
niem scenariusza, czyli usunięcie jakichkolwiek 
drażliwych tematów, czyli tego, co ma związek z Taj-
wanem, Hongkongiem czy Tybetem… czy rzeczy, 
które mają coś wspólnego z prawami człowieka, co-
kolwiek to jest”. 

Zakrawa to oczywiście na ironię, bo Hollywood 
lubi przedstawiać się jako bastion liberalizmu. Gdy 
przychodzi jednak do żądań chińskich komunistów, 
to wszelkie wolności idą w odstawkę i wymazuje się 
z produkcji Tybetańczyków czy flagę Tajwanu.

Owszem, są wyjątki – twórcy niepodporządko-
wujący się żądaniom chińskiej cenzury, lecz nie są 
częste. Cenzorom z ChRL postawił się Quentin Ta-
rantino. A sprawa dotyczyła filmu „Pewnego razu 
w Hollywood” i ukazania w nim postaci Bruce’a Lee. 
Szczególnie chodziło o scenę, w której Lee, grany 
przez Mike’a Moha, walczył z Cliffem Boothem, gra-
nym przez Brada Pitta. Ich pojedynek pozostał nie-
rozstrzygnięty, ale zdaniem niektórych końcówka 
była wyraźnie na korzyść drugiego z nich. Zarówno 
to, jak i fakt, że Lee przedstawiono jako wyjątkowe-
go zarozumialca, zostało skrytykowane przez rodzi-
nę aktora. Córka Bruce’a Lee złożyła nawet skargę do 
chińskich władz i chińscy cenzorzy zażądali zmiany 
sceny. Tarantino nie chciał tego zrobić i ostatecznie 
produkcja nie trafiła do dystrybucji w Państwie 
Środka. 
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	u Muzyka dla uszu KPCh

Chiński rząd, zwłaszcza pod rządami Xi Jinpinga, 
mocno podkreśla, że pragnie, by hollywoodzcy fil-
mowcy „dobrze opowiadali historię Chin”, co w rze-
czywistości oznacza uczynienie z Hollywood ramie-
nia propagandy KPCh. Pekin chce, aby amerykań-
skie produkcje przedstawiały specyficzną wizję 
Chin: potęgi, o pełnej harmonii  i oczywiście zjedno-
czonej pod niekwestionowanym przywództwem 
partii. I w dużym stopniu KPCh osiąga ten cel.

Hollywoodzkie produkcje nie szczędzą krytyki 
amerykańskim przywódcom politycznym, zwłaszcza 
tym po prawej stronie, do tego stopnia, że niektórzy 
Amerykanie twierdzą, że duża część amerykańskich 
filmowców i gwiazd nie jest patriotami. W tym sa-
mym czasie twórcom filmowym nie przyjdzie do gło-
wy już nawet nie to, by krytykować komunistyczne 
władze Chin, lecz by po prostu realistycznie przedsta-
wiać rządzone przez KPCh Państwo Środka.

Isaac Stone Fish, autor książki pt. „America Se-
cond: Jak amerykańskie elity wzmacniają Chiny” 
(„America Second: How America’s Elites Are Ma-
king China Stronger”), twierdzi, że nie tylko chińscy 
złoczyńcy stali się tabu w Hollywood, lecz nawet 
przedstawianie chińskich pejzaży miejskich jest na-
rzędziem politycznej cenzury i propagandy. Zwrócił 
uwagę na fakt, iż w filmie o Jamesie Bondzie 
pt. „Skyfall”, Stambuł został przedstawiony jako „za-
kurzony” i „brudny”, podczas gdy ujęcia z Szanghaju 
przedstawiały miasto jako „futurystyczne” i pełne 
lśniących drapaczy chmur. W czasie, gdy film był 
kręcony, Stambuł miał średni dochód na mieszkań-
ca wyższy niż ten w Szanghaju.

Są też hollywoodzkie pozycje przedstawiające po-
zytywny wizerunek komunistycznych oficjeli, cza-
sem nawet występujących w roli zbawiciela ludzko-
ści. Takie filmy, jak katastroficzny „2012” (wytwór-
nia Columbia Pictures) z 2009 roku w reżyserii 
Rolanda Emmericha, fantastycznonaukowa „Grawi-
tacja” (Warner Bros. Pictures) z 2013 roku w reżyserii 
Alfonso Cuaróna czy science-fiction „Nowy począ-
tek” (Paramount) z 2016 roku w reżyserii Denis Ville-
neuve – kończą się happy endem tylko dlatego, że 
na ratunek przybywają chińskie siły.

Te chińskie wpływy i cenzura dla przeciętnego 
widza są niezauważalne.

Taką produkcją, o której kiedyś pewnie chińska 
propaganda mogła tylko pomarzyć, jest amerykań-
ski dreszczowiec fantastycznonaukowy z 2012 roku 
pt. „Looper – pętla czasu” w reżyserii Riana Johnso-
na. W filmie główny bohater podróżuje w czasie – 
udaje się do przyszłości, a w tej Chiny zostały przed-
stawione jako potęga. W jednej ze scen produkcji 

Abe, charakter z przyszłości, mówi młodemu zabój-
cy: „Jestem z przyszłości: powinieneś jechać do 
Chin”. To jedno zdanie to wielka wygrana autorytar-
nego reżimu, a przeciętny widz nawet nie zdaje so-
bie sprawy, że zadziała tu propaganda. Chris Fenton 
nazwał „Loopera” muzyką dla uszu KPCh.

	u Czy jest lekarstwo?

Pojawiają się głosy, że to ostatni moment, by Hol-
lywood podjął walkę z wpływami KPCh.

James Tager postuluje, by w USA wprowadzono 
obowiązek informowania przez studia filmowe, że 
dana produkcja powstała za chińskie pieniądze, fi-
nansowana była przez chińskich partnerów i że pod-
dana była chińskiej cenzurze, tak by widzowie 
w USA, i w innych państwach, lepiej poznali zasięg 
działań aparatu cenzury i propagandy ChRL. Zdając 
sobie sprawę, że takie informacje umieszczone na 
filmie mogłyby doprowadzić do jego blokady w Chi-
nach, autor raportu o chińskiej cenzurze w Hollywo-
od sugeruje, że studia filmowe mogłyby ujawniać je 
na przykład w corocznych raportach.

„Gdyby hollywoodzkie studia chciały podjąć ta-
kie jednolite publiczne zobowiązanie, byłby to moc-
ny dowód na to, że hollywoodzcy szefowie są zainte-
resowani rozwiązaniem problemu chińskiej cenzury 
w przemyślany i sumienny sposób… a nie po prostu 
oczekują, że problem pozostanie niewidoczny dla 
przeciętnego miłośnika filmów na świecie”.

Ponieważ jednak trendy zmierzają w jednym kie-
runku – chiński rynek kinowy rozrasta się, a zapotrze-
bowanie na filmy z Hollywood maleje – to na tę próbę 
ukrócenia wpływów chińskich komunistów w Holly-
wood przyjdzie kinomanom długo czekać. Pozostaje 
więc inne rozwiązanie – sięganie po produkcje mniej-
szych studiów, nie tych hollywoodzkich. To one wła-
śnie coraz częściej podejmują tematy, które Pekin ma 
na swojej czarnej liście, i pokazują prawdę o autorytar-
nych Chinach i chińskim zagrożeniu. Taka produkcja 
– pt. „Szpony czerwonego smoka” („Claws of the Red 
Dragon”) – powstała na przykład w 2019 roku we 
współpracy kanadyjsko-amerykańskiej. Jednym z pro-
ducentów tego filmu fabularnego był były doradca pre-
zydenta Donalda Trumpa Steve Bannon, a przedsta-
wiona w nim historia inspirowana jest prawdziwymi 
wydarzeniami dotyczącymi zatrzymania w Kanadzie 
dyrektor finansowej chińskiej firmy Huawei Meng 
Wanzhou. Film przedstawia polityczne i dyplomatycz-
ne kwestie związane z aresztowaniem Meng w 2018 ro-
ku przez kanadyjską policję oraz opisuje wysiłki kana-
dyjskiej dziennikarki chińskiego pochodzenia, mające 
na celu ujawnienie powiązań chińskiej firmy teleko-
munikacyjnej z Komunistyczną Partią Chin.  n
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Ojciec pustyni
Stefan Czerniecki 

czerniecki.net

O tej historii nie przeczytamy już dziś na stronach „Los Angeles 
Times”. Choć kiedyś postać bohaterskiego kapłana odprawiającego 
Mszę św. na najwyższym szczycie Ameryki skupiała uwagę 
wszystkich dzienników w kraju. Taki był bowiem czas, że misja, 
jakiej się podjął, zdawała się niewykonalna. A jednak…

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ
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O
puszczamy ciemne Los Angeles. Wylądowa-
liśmy tu raptem kilka godzin temu. Nie zdą-
żyliśmy za wiele napatrzeć się na słynne 
Miasto Wiatrów.

Krajowa czternastka prowadzi nas w stronę pu-
styni Mojave. Na rogatkach miasta stoją zaparkowa-
ne Boeingi 747. To przechowalnia dla miejscowego 
lotniska LAX. Stare samoloty będą tu stać dotąd, aż 
znajdą wreszcie swoich nabywców. Szeroka trasa wy-
jazdowa z czteromilionowego miasta powoli zaczyna 
się przerzedzać. Coraz więcej głośnych amerykań-
skich pickupów zaczyna odbijać w prawo na lokal-
nych rozjazdach. Pracujący w Mieście Aniołów Kali-
fornijczycy wracają do domów. Autostrada zaczyna 
pustoszeć. I coraz szybciej zapadać w mroku.

	u Country nad Mojave

Na pierwszy rzut oka wygląda to na odległą war-
stwę sinej, ciemnoniebieskiej chmurki unoszącej się 
tuż nad ziemią. Zamykającej horyzont. W pierw-
szych blaskach porannego słońca zjawisko jawi się 
iście fenomenalnie. Jasnozłociste kontury otaczają 
obrazek rozciągający za przednią szybą. „To pasmo 
Mojave?” – pytanie siedzącego obok na miejscu pasa-
żera i wpatrującego się w dal Michała jest pierwszym 
zdaniem przerywającym ciszę tego długiego i mil-
czącego póki co poranka.

Piętrzące się leniwie obłe skaliste wzgórza pustyni 
zdają się wyznaczać jakąś granicę. Mieszkańcy pograni-
cza trzech sąsiadujących ze sobą w tym miejscu stanów 
Kalifornii, Arizony i Nevady doskonale zdają sobie z te-
go sprawę. Tutaj życie musi różnić się od tego pozosta-
wionego za naszymi plecami. Tutaj ostatecznie kończy 
się jakakolwiek zieleń porastająca krańce zachodniej 
części Kalifornii. Tutaj kończy się woda. Tutaj kończy 
się więc także życie. Nieprzypadkowo kilkadziesiąt mil 
stąd rozciąga się sławna Death Valley – Dolina Śmierci.

Pozostawiamy srogi pejzaż Mojave po swojej prawej 
stronie, aby ominąć pasmo od północy. Prosta niczym 
wymierzana od linijki trasa prowadzi nas przez coraz 
bardziej monotonny krajobraz. Po obu stronach drogi 
tylko piach i niskopienne krzaczki. O dziwo zaczyna 
padać. Samochodowa antena akurat złapała jakąś falę 
lokalnego radia. Nadają country. Nie będę zmieniać 
częstotliwości. Jedynie pogłośnię, aby zagłuszyć szum 
wycieraczek o wilgotną szybę.

	u Rozkwit przez pracę

W taki właśnie sposób pokonujemy bramę do Owens 
Valley. Doliny, której historią żyły swego czasu całe Stany 
Zjednoczone Ameryki. Miejsca, które przed dziesiątkami 
lat wyglądało inaczej niż to, co widzimy dzisiaj.

Ulokowany między pasmem Sierra Nevada na za-
chodzie a surowymi górami White Mountains i Inyo 
na wschodzie skrawek ziemi upodobali sobie na po-
czątku lat 70. XIX co bardziej ambitni amerykańscy far-
merzy. Ludzie z kategorii tych, którym Stany zawdzię-
czały swój sukces. I światową sławę. Pokorni i skromni 
kowboje oddani swojej uczciwej pracy. Do tego obda-
rzeni przez Opatrzność zmysłem sprytu. Osiedlając się 
na ziemi, która przypominała krajobrazem stan obec-
ny, musieli mieć jednak jakiś pomysł. Inaczej z pewno-
ścią nie sprowadzaliby w to miejsce swoich rodzin i bli-
skich. A jednak to zrobili. Widząc w Owens Valley kapi-
talny potencjał. Szybko okazało się, że mieli rację.

Okiełznawszy pobliską rzekę Owens, zaczęli tak go-
spodarować jej życiodajnymi wodami, że w kilka lat 
zdążyli nawodnić okoliczne pola. Te oddały farmerom 
po stokroć, zazieleniając się i tworząc poletka pod wiel-
kie gaje i sady jabłkowe. Zielona kraina Owens Valley 
bardzo szybko zyskała miano jednego z najbardziej pro-
duktywnych obszarów rolniczych w całej Kalifornii. Co 
się więc stało, że dziś to samo miejsce niewiele różni 
się od pobliskiej Death Valley? Że zamiast kolorowych 
miasteczek pełnych życia mijamy póki co na trasie mi-
niaturowe osady liczące po kilka domów? Często zakła-
dowych. Tak było w mijanym Cantil, tak wyglądało In-
dian Wells, wreszcie tak wygląda maleńka Olancha, 
w której wreszcie znajdujemy stację benzynową.

	u Gdy się należy

Pani ekspedientka siedzi nieruchomo za kasą. Zamy-
ślona. Gdy słyszy dzwonek, który nieopatrznie uruchomi-
łem, otwierając drzwi, wzdryga się, poprawiając na nosie 
przyciemniane okulary. Gdy po niezbędnych ustaleniach 
odblokowuje mi dystrybutor i mogę być spokojny o za-
tankowanie auta, jest czas, aby na spokojnie rozejrzeć się 
po stacji. Asfaltowy kawałek, na którym umocowana jest 
ta stacja, wydaje się niczym tratwa na rozszalałym morzu. 
Wkoło bowiem jedynie trawiasta równina. Wypalona 
słońcem gleba, przez którą przecina się pusta w tej chwili 
jezdnia. Na pobliskim budynku vis-à-vis stacji widać nie-
wielki mural przedstawiający amerykańska flagę. Pod nią 
neonowy napis „Cafe”. I stojący nieco dalej drewniany 
słup podtrzymujący trakcję elektryczną. Wszystko wyglą-
da dokładnie tak, jak tego oczekiwałem przed przyjaz-
dem na amerykański „Dziki Zachód”.

– Do Doliny Śmierci to daleko jeszcze? – zagaduję, 
świadom, że zwykle z takich zupełnie codziennych roz-
mów z nieznajomymi rodzą się najciekawsze historie.

– Jak na Stany, to rzut beretem – kobieta uśmiecha  
się szeroko. Po chwili znów poprawia okulary na nosie. 
– Za pół mili zobaczysz po prawej stronie trzy wysokie 
drzewa. Tam musisz skręcić w prawo. I potem już tylko 
prosto. Za godzinę będziesz na miejscu.

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ
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– Dziękuję pani… – rzucam na koniec, szykując się 
do wyjścia.

– Hej – krzyczy zza kasy kobieta. – Pamiętaj tylko, 
żeby po drodze podjechać jeszcze nad Star Wars Cany-
on!

– Warto?
– Tak. Zwłaszcza dla znajdującej się tam tablicy pa-

miątkowej ojca Johna. Co ci będę więcej wyjaśniać. Na-
leży się to temu człowiekowi. Dziś już tacy się nie ro-
dzą…

	u Ostatnia deska ratunku

Nazywał się John Crowley. Z pochodzenia był Ir-
landczykiem. Do Stanów trafił wraz z rodziną jeszcze 
w 1903 roku. 15 lat później wyświęcony na katolickie-
go księdza zaczął posługiwać wpierw w Massachusetts, 
by następnie, pożyczywszy od biskupa 50 dolarów na 
zakup biletu kolejowego, przenieść się na zachód. To 
tam zgłosił się na ochotnika do posługi w odludnej pa-
rafii na granicy hrabstw Mono, Inyo, Kern i San Berna-
dino. To 30 tys. mil kwadratowych – równowartość po-
wierzchni jego ojczyzny, zielonej Irlandii – będzie od tej 
pory jego domem. Rozległym i bardzo różnorodnym. 
Wystarczy wspomnieć tylko, że między obsługiwany-
mi przez siebie kościołami ksiądz Crowley miał do 
przejechania ponad 200 mil. Mijając po drodze najniżej 
(Death Valley) i najwyżej (Mount Whitney) położone 
punkty całych Stanów.

Osiedlając się w osławionej Owens Valley, nie miał 
jeszcze najprawdopodobniej pojęcia, że wkrótce stanie 
się dla tutejszych mieszkańców ostatnią deską ratun-

ku. Nadzieją, której kurczowe trzymanie się będzie dla 
wielu z nich ostatnią motywacją do przetrwania. Także 
dla potomków wspomnianych wcześniej dzielnych far-
merów, którzy zdążyli z tego miejsca stworzyć prawdzi-
wy rolniczy raj wschodniej Kalifornii. Ani jednak oni, 
ani irlandzki duchowny nie mogli przewidzieć jedne-
go. Bezlitosnej dla całej Owens Valley decyzji stowarzy-
szenia Los Angeles Department of Water and Power, 
która sprawiła, że wody z rzeki Owens przekierowano 
któregoś dnia wprost do wielkiego Miasta Aniołów. 
Wydrążony w ziemi wielki akwedukt wyprowadził rze-
kę z żyznej doliny, sprawiając, że została doszczętnie 
wysuszona. To był koniec marzeń dla wszystkich tych, 
którzy w Owens Valley upatrywali swojej rolniczej 
przyszłości.

Ojciec John bardzo szybko zdał sobie sprawę z po-
wagi zagrożenia. W nowej sytuacji miał bowiem naraz 
wokół siebie z jednej strony ludzi, którzy bardzo potrze-
bowali pomocy i pociechy, z drugiej sam rozpoczął ana-
lizę hydrologicznej koncepcji miasta Los Angeles, która 
to koncepcja ewidentnie zawierała błędy i nadużycia. 
Duchowny nie widział już innego wyjścia. Rozpoczął 
największą misję swego życia.

Każdego dnia uruchamiał silnik swego kilkunasto-
letniego poobijanego z wszystkich stron forda, aby spę-
dziwszy kolejne kilkanaście godzin za kierownicą, do-
jeżdżać do zmartwionych i popadających w depresję 
ludzi. Miał dla nich rozwiązanie problemu: stworzenie 
z niebanalnego pejzażu Owens Valley równie niepo-
wtarzalnego turystycznego hitu. Tak, by każdy szanują-
cy się amerykański traper nie widział innej opcji, aby 
tu nie przyjechać. Jednocześnie duchowny pragnął 

Charakterystyczne skrzyżowanie dróg międzystanowych w maleńkiej wiosce Olancha. Skręcając na wschód, dojedziemy do Doliny Śmierci. Jadąc prosto na 
północ – do północnych rubieży Owens Valley
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zjednoczenia rozbitej społeczności. „Nie widział proble-
mów w rozmawianiu zarówno z katolikami, jak i z pro-
testantami. Głęboki w Stanach historyczny konflikt 
i podział wewnętrzny między tymi grupami nie stano-
wił dla niego, pobożnego imigranta z Europy, żadnego 
problemu. Chciał pomóc każdemu” – tłumaczył swego 
czasu William E. Webster, amerykański badacz zajmu-
jący się biografią irlandzkiego kapłana.

	u Ksiądz dla każdego

Jednocześnie Crowley intensywnie rozpoczął studia 
nad hydrologią zamieszkanego przez siebie terenu. Sta-
rał się rozpoznać temat, pytał specjalistów, analizował 
wykresy przepływu wody, studiował dokumenty. Z cza-
sem natknął się na bardzo podejrzaną historię nabywa-
nia tutejszych gruntów przez miasto Los Angeles. 
Wszystko to sprawiło, że duchowny stał się człowie-
kiem, dla którego sprawa oszukanych i pozostawio-
nych samym sobie mieszkańców Owens Valley stała 
się jedną z najważniejszych życiowych misji.

Duchowny bardzo szybko nabrał też przekonania, 
że gdyby zgubna tama w Long Valley została zbudowa-
na w nieco innym miejscu, wody z rzeki Owens wystar-
czyłoby zarówno dla mieszkańców Los Angeles, jak 
i dla farmerów z Owens Valley. Postawił więc sobie za 
cel poznanie każdego mężczyzny, każdej kobiety i każ-
dego dziecka zamieszkujących ukochaną Owens Valley 
– wszystko po to, aby uwiarygodnić swoją działalność 
i znaleźć wsparcie dla powziętych celów.

Z początku jego otwartość nie mogła wszystkim się 
podobać. Protestanci nie chcieli ufać katolickiemu 
księdzu, zaś katoliccy parafianie Crowleya mieli mu za 
złe przyjacielskie kontakty z protestantami. Z czasem 
„Ojciec pustyni”, jak go zaczęto nazywać w prasie, stał 
się wyrozumiałym ojcem dla jednych i dla drugich. Do 
niego zwracali się po pomoc. U niego szukali pociesze-
nia.

Kolejne miesiące na amerykańskiej scenie politycz-
nej ukazywały młodemu księdzu, że sprawa hydrolo-
gicznych uwarunkowań Owens Valley jest już jednak 
bezpowrotnie stracona. Tutejsze pola i sady nie zobaczą 
już więcej wody. Był to jasny sygnał dla duchownego. 
Wszelkie wysiłki trzeba teraz skoncentrować na tury-
stycznej promocji regionu. I przebranżowienia społecz-
ności na model mogący przyjąć w wyschłym, acz ba-
jecznym pejzażu setki turystycznych gości. Pomoc 
w tym z pozoru niemożliwym zadaniu przyszła nad 
wyraz szybko.

	u Zaślubiny wód

Tak się bowiem składało, że nieodległa ziemia mię-
dzy Lone Pine a Whitney Portal stała się wśród reżyse-
rów bardzo popularnym miejscem do nagrywania 
wielkich kinowych produkcji. Na obszarze znanym ja-
ko Alabama Hills zaczęto kręcić takie filmowe hity, jak 
„Gunga Din” (1939), „King of the Khyber Rifles” (1953) 
czy filmowy serial „Hopalong Cassidy” (1952). Ksiądz 
Crowley siłą rzeczy zaczął pojawiać się na planach zdję-

Kolejny świadek uporczywej i cierpliwej walki człowieka z naturą
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ciowych. Zaprzyjaźnił się w ten sposób z niektórymi 
z najsłynniejszych gwiazd amerykańskiego kina. 
Wspólne kolacje z Carym Grantem, Victorem McLagle-
nem czy Douglasem Fairbanksem Jr. stały się dla kapła-
na normalnością. Najlepszym przyjacielem duchowne-
go został jednak Leo Carrillo. Pochodzący z Meksyku 
aktor dzielił z księdzem Crowley’em wielką miłość do 
dzieci.

Mając takie kontakty w filmowym światku amery-
kańskich gwiazd, ksiądz John mógł zacząć śmielszą 
promocję ukochanego zakątka Stanów. Zorganizował 
więc wydarzenie, któremu nadał nazwę „Zaślubiny 
wód”. Chodziło o uczczenie wybudowania pierwszej 
brukowanej drogi łączącej najniżej położone miejsce 
w Stanach (Death Valley) z położonym najwyżej, a do-
stępnym drogowo (Whitney Portal). Mający marketin-
gowy dryg kapłan napełnił wpierw tykwę wodą z naj-
wyższego jeziora w kraju, by następnie puścić ją w je-
dyną w historii sztafetę. Niesiona wpierw przez 
Indianina lokalnego szczepu, została następnie prze-
wieziona konno przez jednego z pierwszych ludzi, któ-
rzy wspięli się na Mount Whitney. Kolejnym etapem 
sztafety był dyliżans prowadzony przez jednego z po-
tomków odkrywcy tego środka transportu. Któremu to-
warzyszył zresztą sam gubernator Kalifornii. Następnie 
tykwa została przekazana kierowcy wozu, który był po-
tomkiem niefortunnej wyprawy Donnera (amerykań-
skich pionierów emigrujących ze Środkowego Zachodu 
do Kalifornii i uwięzionych w paśmie Sierra Nevada, 
którzy to musieli z czasem ratować się kanibalizmem). 
Potem tykwę przejął inżynier kolei wąskotorowej, 
by po krótkim zjeździe przekazać ją kierowcy nowego 
Lincolna Zephyra z 1938 roku. Na koniec tykwę przejął 
pilot pamiętający front I wojny światowej. Poleciał 
z nią do Death Valley. Tutaj nad Badwater Basin, naj-
niższej położonym wodnym akwenie w całych Sta-
nach, otwarto pojemnik i wylano wodę. „Zaślubiny 
wód” stały się faktem. Prezydent Roosevelt wysłał tele-
gramem depeszę o sukcesie historycznej sztafety, zaś 
o szalonym księdzu z pięknego zakątka Ameryki, ja-
kim okazało się Owens Valley, zaczął mówić cały kraj. 

	u Gdy niemożliwe staje się faktem

To nie był koniec. Ksiądz Crowley postanowił korzy-
stać ze sprzyjającej mu hossy i dalej promował Owens 
Valley. 14 września 1934 roku wspiął się więc na naj-
wyższą górę Ameryki, Mount Whitney, aby na jej szczy-
cie jako pierwszy kapłan w historii odprawić Mszę 
świętą. Zdjęcia z celebry ukazały się po dwóch dniach 
„Los Angeles Times”.

Sława duchownego była już na tyle duża, że czuł się 
na siłach, aby podjąć się najtrudniejszej misji w życiu. 
Nierównej walki ze stanowym konsorcjum odpowie-

dzialnym za zmianę biegu rzeki Owens. Będący pod 
presją mediów główny inżynier wód stanowych mu-
siał się wreszcie poddać. Wyraziwszy zgodę na zbudo-
wanie tamy, która przywróciłaby wodę zubożałej pusty-
ni. W ten sposób w 1941 roku na pustynnym teryto-
rium powstało wreszcie jezioro. Dziś nazywane 
Jeziorem Crowleya. Sam bohaterski kapłan nie docze-
kał niestety upragnionego widoku wody na ziemi, któ-
rą tak ukochał. Wracając we wrześniu 1940 roku z San 
Francisco uderzył swoim starym fordem w samochód, 
który wymusił pierwszeństwo, wjeżdżając na autostra-
dę, którą jechał Crowley. Auto duchownego zjechało na 
przeciwny pas, którym akurat jechała ciężarówka. 
Ksiądz zginął na miejscu.

	u Nauka z Niebios

Na naszej trasie widać wreszcie jakiś kierunkow-
skaz. Prowadzi na Panamint Springs i Death Valley. Są 
też pierwsze od dłuższego czasu drzewa. Mijamy znak 
opustoszałej stacji benzynowej. Ostrzegają, że następ-
na okazja na toaletę dopiero za 45 minut. Przed zjaz-
dem na niewielki parking stoi zdezelowany samolot. 
Wygięta pordzewiała blacha od klapy unosi się od po-
dmuchów wiatru.

– Stefan, gdzie ty skręcasz? – zdezorientowany Mi-
chał nie spodziewał się mojego manewru. Parking nad 
Star Wars Canyon, o którym mówiła mi sympatyczna 
pani ze stacji benzynowej, jest po naszej lewej stronie. 
Zatrzymujemy się.

– Chodź, pokażę ci pomnik dobrego człowieka – od-
powiadam tajemniczo, wyjmując kluczyki ze stacyjki.

Znajdujemy się 23 mile na północ od parku stano-
wego Red Rock Canyon, gdzie dziś coraz częściej odby-
wają się próby lotnicze amerykańskich sił powietrz-
nych. A gdzie wcześniej kręcono sceny do „Jurrasic 
Park”. Prócz nas na parkingu nie ma w tej chwili inne-
go auta. Obok rozpościera się czerwono-rudawy pejzaż. 
Dopiero teraz domyślam się, skąd wzięła się nazwa 
Star Wars Canyon. Obok na kamienistym podłożu wi-
dać niewielką tablicę pamiątkową. Podchodzimy bli-
żej. „In memory od The Padre of the desert” (Pamięci 
Ojca pustyni) – taki napis zdobi czarną płytę, na której 
ktoś odwzorował wizerunek irlandzkiego duchowne-
go. Bohatera tych ziem. Jednostki, która pokazała tłu-
mowi, jak wielką siłę może mieć każdy z nas. Wystar-
czy, że naprawdę mocno wierzy w przyświecającą mu 
ideę. I gdy ma za sobą Dobro. Kto bowiem inny jak nie 
dobry Bóg pokazał wrażliwemu księdzu z Irlandii ucie-
miężonych ludzi, którym ktoś nagle zabrał cały świat? 
I kto inny błogosławił mu do końca w jego nieprawdo-
podobnej misji? Teraz już wiem, dlaczego trzeba było 
zatrzymać się na tamtej stacji benzynowej. Ja też się 
dziś czegoś nauczyłem.  n
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Dwa dni przed rozpoczęciem Monachijskiej Konferencji Bezpieczeństwa 
(MSC) za sprawą dziennikarzy „Spiegla” świat dowiedział się, że 

szefujący od 15 lat konferencji Wolfgang Ischinger mógł wykorzystywać 
swoją pozycję do pośredniczenia między pewnym koncernem 

zbrojeniowym a przedstawicielami zainteresowanych kontaktami 
państw. Do spotkań stron miało dochodzić w zaciszu gabinetów na 

marginesie MSC. W świetle tych zarzutów i tak już duszna atmosfera 
monachijskich spotkań jeszcze bardziej zgęstniała.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Burza przed Monachium

C
o chyba najważniejsze, rzecz dotyczyła nie „ja-
kiejś tam firmy zbrojeniowej”, lecz koncernu 
Hensoldt AG, w którym 25,1 proc. udziałów 
ma niemiecki państwowy bank rozwoju Kre-

ditanstalt für Wiederaufbau (KfW, w 80 proc. należący 
do niemieckiego skarbu państwa, a w 20 proc. do 
krajów związkowych), a sam Wolfgang Ischinger za-
siada w jego radzie nadzorczej. Hensoldt AG jest 

uważany przez rząd federalny za strategiczny dla bez-
pieczeństwa państwa, zakup 25,1 proc. udziałów 
w koncernie został ogłoszony pod koniec marca 
ubiegłego roku, ale informacje o tym, że rząd nosi się 
z zamiarem zapewnienia sobie tzw. mniejszości blo-
kującej w Hensoldt AG, pojawiła się w mediach nie-
mieckich już w grudniu 2020 roku. To wtedy Han-
delsblatt pisał, że tym posunięciem Niemcy chcą 
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uchronić koncern przed obcymi wpływami. Tak więc 
produkcja Hensoldta jako wrażliwa dla zbrojeniówki 
podpada pod kluczowe technologie wymagające 
specjalnej ochrony i tę ochronę od Berlina dostała. 
Dokonana w imieniu rządu przez KfW transakcja nie 
wymagała głosowania w Bundestagu, jedyne, co trzeba 
było przedstawić, to decyzja o zakupie akcji przed parla-
mentarną Komisją Budżetową. I tak też się stało.

	u Zarzuty „Spiegla”

„Spiegel” w swojej publikacji powoływał się na 
poufne dokumenty, według których ekskluzywne 
spotkania na marginesie MSC organizowała firma 
konsultingowa Agora Strategy Group, której Ischin-
ger jest współzałożycielem, honorowym prezesem 
i w której ma (aktualnie za pośrednictwem powier-
nictwa) 30 proc. udziałów. Jak wynika z cytowanych 
przez hamburski tygodnik dokumentów, Agora 
Strategy Group w październiku 2021 roku zapropo-
nowała Hensoldt AG możliwość wytypowania 
„z kręgu uczestników konferencji” ważnych osób 
z myślą o zaaranżowaniu ekskluzywnych spotkań 
z ich udziałem. Agora miała zaoferować Hensoldto-
wi pomoc w nawiązaniu kontaktów biznesowych 
z takimi państwami, jak Arabia Saudyjska, Egipt czy 
Libia. „Za swój lobbing, w przypadku powodzenia, 
firma doradztwa żądała prowizji” – pisze „Spiegel”, 
dodając, że poza udziałami w Agorze, Ischinger ma 
również akcje Hensoldt AG i zasiada w radzie nad-
zorczej rzeczonej firmy. Jakkolwiek by spojrzeć, ma-
ło fortunny zbieg okoliczności, ale biorąc pod uwa-
gę wyjątkową pozycję Hensoldt AG w portfolio bez-
pieczeństwa Berlina, sprawa nabiera cięższej wagi 
niż szturchanie ustępującego i tak Ischingera przez 
niemieckie media i zarzucanie mu kupczenia kon-
taktami. A jednak sprawa przybrała wymiar perso-
nalnego ataku, co nie dość, że nie wyczerpuje wa-
chlarza naprawdę o wiele ciekawszych wniosków, 
to jeszcze kieruje uwagę opinii publicznej wyłącz-
nie na „kolejnego lobbystę”. Nie takie afery już 
Niemcy widziały. I nie takich lobbystów. Wystarczy 
prześledzić biografię pierwszego lepszego byłego 
ministra, wszystko jedno którego resortu, dzienni-
karska żyła złota. 

	u Skruchy nie będzie

Ischinger z miejsca został wezwany przez grube 
ryby zajmujące się kontrolą lobbingu, do jak naj-
szybszego wycofania się z Agory i odsprzedania ak-
cji firmy zbrojeniowej, ale jak na razie nie zamierza 
się kajać i twierdzi, że po pierwsze – nie kontroluje 
działań Agory, a po drugie – nie ma wpływu na to, 

że dwie niemieckie firmy ze sobą rozmawiają. 
W rozmowie ze stacją radiową Bayern2 Ischinger 
już w trakcie konferencji dodał, że „w ogóle nie 
czerpał żadnych korzyści z MSC”, jego praca przy or-
ganizacji wydarzenia miała charakter społeczny 
a jedyne, co otrzymuje z racji wypełnianych zadań, 
to zwrot poniesionych kosztów. Tym tłumaczeniom 
chyba nie dała wiary redakcja „Die Welt”, która je-
den z artykułów opublikowanych w pierwszym 
dniu konferencji opatrzyła tytułem: „Kopalnia złota 
Konferencji Bezpieczeństwa – model biznesowy 
Wolfganga Ischingera”. Sprawie przyjrzała się też 
ekipa „Politico“. Odpowiedź Agora Strategy była bły-
skawiczna. Na stronie internetowej firmy odniesio-
no się do zarzutów stawianych Ischingerowei i gre-
mium doradczemu.

„Agora Strategy zawsze działa zgodnie z ramami 
prawnymi i politycznymi Republiki Federalnej Nie-
miec. Decyzje dotyczące eksportu broni są wyłączną 
odpowiedzialnością rządu federalnego. Strategia 
Agory nie wpłynęła ani nie próbowała wpłynąć na te 
decyzje w przeszłości ani obecnie. Ponadto nie 
wspieraliśmy ani nie doradzaliśmy klientom w za-
kresie możliwego obchodzenia zakazów eksportu 
lub innych ograniczeń.

Prof. Ischinger był członkiem Rady Nadzorczej 
Strategii Agory do czerwca 2018 roku. Za to nie otrzy-
mywał ani pensji, ani dodatku na wydatki. Od tego 
czasu jest Honorowym Prezesem Agora Strategy Gro-
up AG. Jest to tytuł honorowy bez skutków praw-
nych. Prof. Ischinger był i jest również wynajmowa-
ny przez Agora Strategy jako prelegent i ekspert. 
Oczywiście prof. Ischinger otrzymuje za to wynagro-
dzenie w poszczególnych przypadkach. […] Podobnie 
jak wiele innych firm konsultingowych, organizacji 
i firm, Agora Strategy jest oficjalnym partnerem 
MSC. Ponadto nie ma ani operacyjnego, ani struktu-
ralnego związku między nią a Monachijską Konfe-
rencją Bezpieczeństwa. Wszystkie terminy i wydarze-
nia, które nadzorujemy lub którym towarzyszymy, 
zawsze odbywają się za obopólną zgodą”. I to by było 
na tyle. A mimo wszystko, zostawiając na boku winę 
lub niewinność jednego z najważniejszych niemiec-
kich polityków zajmujących się zarówno stosunkami 
międzynarodowymi, jak i kwestiami bezpieczeń-
stwa, interesujący w tym wszystkim wydaje się mo-
ment ujawnienia „Ischingerowej afery” – w atmosfe-
rze pełzającej wojny na Wschodzie i pewnego raczej 
krótkotrwałego, lecz – ocknięcia Zachodu z rosyjskiej 
bajki o dobrodusznej carycy i szlachetnym Iwanie. 
Najbliższe tygodnie i miesiące pokażą, czy sprawa 
umrze śmiercią naturalną wraz z objęciem prezesury 
MSC przez Christopha Heusgena, czy też znajdzie 
ciąg dalszy.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim 
i wokół niego? Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które 

niekoniecznie trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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	u Wolność gospodarcza 
w regionie Azji i Pacyfiku

Według opublikowanego w lutym raportu konser-
watywnego think tanku Heritage Foundation, okres 
pandemii przyniósł spadek wolności gospodarczej na 
świecie.

Publikowany od 1995 roku Indeks Wolności Go-
spodarczej – przygotowywany przez Heritage Founda-
tion – jest najbardziej popularnym rankingiem na 
świecie. Jego celem jest katalogowanie państw we-
dług rozwiązań, polityk realizowanych w celu zwięk-
szania wolności gospodarczej, a tym samym promo-
wania rozwoju i pomnażania dobrobytu narodów. 
W ramach Indeksu Wolności Gospodarczej analizo-
wane są rządy prawa (prawa własności, skuteczność 
sądów, rzetelność państwa); wielkość sektora publicz-
nego (obciążenie podatkowe, fiskalizm, wydatki pu-
bliczne); efektywność regulacyjna (warunki dla bizne-
su, polityka monetarna, rynek pracy) oraz otwartość 
rynku (handel, inwestycje, finanse).

Krajem cieszącym się największą wolnością gospo-
darczą nie tylko w Azji, lecz także na świecie, jest Sin-
gapur. Jak piszą twórcy raportu, choć w ciągu ostat-
nich pięciu lat gospodarka Singapuru rozwijała się po-
woli (z wyjątkiem roku 2020, kiedy się skurczyła), to 
wolność gospodarcza utrzymywała się w tym okresie 
na bardzo wysokim poziomie. Mocno rozwinięta go-
spodarka wolnorynkowa Singapuru zawdzięcza swój 
sukces w dużej mierze wyjątkowo otwartemu i wol-
nemu od korupcji środowisku biznesowemu, rozważ-
nej polityce monetarnej i fiskalnej oraz przejrzystym 
ramom prawnym. Swoboda handlu jest silna, a do-
brze zabezpieczone prawa własności skutecznie pro-
mują przedsiębiorczość i innowacje. Rządy prawa 
opierają się na wysokim stopniu przejrzystości i odpo-
wiedzialności rządu. Jednak w wyniku pandemii 

COVID-19 gospodarka Singapuru skurczyła się (spa-
dek PKB) o 5,4 proc.

Na drugim miejscu w Azji i Pacyfiku (4. na świecie) 
znalazła się Nowa Zelandia. Jej gospodarka rozwijała 
się dynamicznie w 2017 i 2018 roku, ale zaczęła zwal-
niać w 2019, a skurczyła się w 2020 roku. Wzrost po-
wrócił w 2021 roku. W ciągu ostatnich pięciu lat wol-
ność gospodarcza w tym kraju była ogólnie solidna, 
chociaż spadła. Nowa Zelandia zdecydowanie doko-
nała postępu w zakresie poprawy rzetelności państwa 
i skuteczności sądownictwa, lecz nastąpił spadek wy-
ników w kategorii prowadzonej polityki fiskalnej 
i warunków dla biznesu. Nowa Zelandia od 2017 roku 
odnotowała ogólną utratę wolności gospodarczej 
o 3,1 punktu, ale mimo to pozostaje w czołówce 
państw wolnych gospodarczo. Pandemia spowodowa-
ła, że gospodarka skurczyła się o 3 proc.

Na trzecim miejscu w regionie Azji i Pacyfiku 
(6. na świecie) znalazł się Tajwan. W raporcie wska-
zano, że Tajwan był jednym z niewielu krajów na 
świecie, które w ciągu ostatnich pięciu lat doświad-
czyły ciągłego wzrostu gospodarczego. Stwierdzono, 
że wolność gospodarcza również wzrosła w tym 
okresie ze względu na wysokie wyniki we wszyst-
kich ocenianych kategoriach i została wzmocniona 
przez poprawę skuteczności sądownictwa i wolno-
ści na rynku pracy. Dzięki ogólnemu wzrostowi 
wolności gospodarczej o 3,6 punktu od 2017 roku, 
Tajwan po raz pierwszy w raporcie Heritage Foun-
dation został umieszczony w kategorii „Wolny”. Po-
zostałe kategorie to „prawie całkowicie wolny”, 
„umiarkowanie wolny”, „o bardzo ograniczonej 
wolności” i „o tłumionej wolności ”. W czasie pan-
demii gospodarka Tajwanu wzrosła o 3,1 proc.

Daleko w rankingu znajdują Chiny. Zajęły 35. miej-
sce w regionie. Mniej wolne gospodarczo w regionie 
są tylko Malediwy, Timor Wschodni, Turkmenistan 

Tak minął miesiąc w Azji
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i Korea Północna. W rankingu światowym Chiny są 
dopiero na 158. miejscu (na 177 ocenionych państw). 
W ciągu ostatnich pięciu lat wzrost gospodarczy Chin 
zwolnił, a największe spowolnienie miało miejsce 
w 2020 roku. Średnie pięcioletnie tempo wzrostu 
w Chinach wynosi teraz tylko około połowy poziomu 
sprzed dekady. Jednak autorzy podkreślają, że dane 
gospodarcze mogą być obecnie gorsze niż te oficjalnie 
dostępne. Niewydolne sądownictwo i słaby system fi-
skalny spowodowały, że Chiny spadły do kategorii 
krajów, w których wolność gospodarcza jest tłumiona. 
Wolność handlu pozostaje stosunkowo mocna, ale 
brak swobody inwestycyjnej i wolności finansowej są 
poważnymi przeszkodami we wzroście wydajności 
i rozwoju.

„Ochrona i egzekwowanie praw własności są sła-
be. Grunty w Chinach są własnością państwa lub 
wiejskich kolektywów. Przejęcia gruntów są po-
wszechne. Kradzież własności intelektualnej będą-
cej własnością zagraniczną jest powszechna. Partia 
Komunistyczna podporządkowała sobie system są-
downictwa. Korupcja szerzy się, często w obszarach 
silnie regulowanych przez rząd, takich jak prawa do 
użytkowania gruntów, nieruchomości, górnictwo 
i rozwój infrastruktury; te sfery są podatne na oszu-
stwa, przekupstwo i łapówki”.

Autorzy raportu podkreślają także, że niedawne 
prawa antybiznesowe, takie jak zakaz osiągania zy-
sków przez firmy uczące programu szkolnego oraz 
sankcje na duże firmy internetowe, sprawiły, że „kli-
mat do prowadzenia biznesu w ChRL stał się bardziej 
niepewny”.

Na końcu rankingu Heritage Foundation, tj. na 
177. miejscu na świecie i 39. w regionie Azji i Pacyfi-
ku, jest Korea Północna, gdzie działalność handlowa 
i biznesowa jest mocno tłumiona. W tym kraju „bra-
kuje nawet najbardziej podstawowej polityki dotyczą-
cej infrastruktury gospodarki wolnorynkowej, a jed-
nostki i przedsiębiorstwa nie mają jakiejkolwiek wol-
ności gospodarczej, zarówno w teorii, jak i w praktyce”. 
Gospodarka Korei Płn. skurczyła się o 8,0 proc. 
w 2020 roku i o dalsze 5 proc. w 2021 roku.

	u Hongkong

Międzynarodowa koalicja chrześcijańskich przy-
wódców zwróciła się z apelem o uwolnienie hong-
końskiego wydawcy, katolika, 74-letniego Jimmy’ego 
Laia, i innych uwięzionych aktywistów w ramach 
chińskiej amnestii noworocznej. List wystosowano do 
szefowej administracji Hongkongu Carrie Lam na po-
czątku lutego, tuż przed Księżycowym Nowym Ro-
kiem obchodzonym m.in. w Chinach, Hongkongu, 
Wietnamie czy na Tajwanie.

Wśród sygnatariuszy apelu byli duchowni katolic-
cy i protestanccy z całego świata.

„Istnieje bardzo realna perspektywa, że Jimmy Lai 
może spędzić resztę swojego życia w więzieniu. Była-
by to smutna niesprawiedliwość i podałaby w wątpli-
wość dalsze zaangażowanie Chin w model »jeden 
kraj, dwa systemy« oraz tolerancję, którą on rodzi” 
– czytamy w liście. Chrześcijańscy duchowni poprosili 
władze o wycofanie stawianych Lai zarzutów.

Duchowni podkreślili, że Lai ma prawo korzystać 
ze swoich praw do wolności wypowiedzi, myśli i sto-
warzyszeń politycznych gwarantowanych obywate-
lom Hongkongu na mocy Ustawy Zasadniczej, pełnią-
cej rolę konstytucji dla byłej kolonii brytyjskiej. „Prosi-
my Państwa o zlitowanie się nad jego życiem 
i zdrowiem oraz o naprawienie tej niesprawiedliwo-
ści. Będziemy nadal mieć nadzieję i modlić się o jego 
ostateczne uwolnienie, a także o pomyślność i dobro-
byt Hongkongu oraz całego narodu chińskiego” – na-
pisano w apelu.

List nie spotkał się z żadną reakcją ze strony władz 
Hongkongu.

Jimmy Lai jest urodzonym w Chinach hongkoń-
skim biznesmenem. Często mówił, że Hongkongo-
wi zawdzięcza wszystko: udany biznes, wspaniałą 
rodzinę i dobre zdrowie. Po Masakrze na placu Tia-
nanmen w 1989 roku, Lai uznał, że Hongkong ma 
bardzo ważną rolę do spełnienia. Ma mówić praw-
dę o Chinach. Lai stwierdził, że najlepszym sposo-
bem do robienia tego, jest założenie mediów. I tak 
stworzył grupę medialną Next Digital (początkowo 
Next Media), która wydaje m.in. gazetę „Apple Da-
ily”. Był to największy dziennik w Hongkongu, 
o nastawieniu antykomunistycznym. Władze ko-
munistycznych Chin doprowadziły do likwidacji 
wydawnictwa i gazety Laia. 

W kwietniu 2021 roku Lai został skazany na 
14 miesięcy więzienia za udział w nielegalnym zgro-
madzeniu. Miesiąc później usłyszał wyrok dodatko-
wych 14 miesięcy pozbawienia wolności za swoją rolę 
w innym nieautoryzowanym zgromadzeniu 
w 2019 roku. Oba wyroki zmieniono na łączną karę 
20 miesięcy pozbawienia wolności. 9 grudnia 2021 ro-
ku Lai został skazany na kolejne 13 miesięcy za udział 
w zakazanym czuwaniu przy świecach upamiętniają-
cym masakrę na placu Tiananmen.

Mężczyzna przebywa w więzieniu od grudnia 
2020 roku. W liście wysłanym z więzieniu do jednego 
ze swoich pracowników w Kanadzie napisał: „Zawsze 
jest cena do zapłacenia, gdy przedkładasz prawdę, 
sprawiedliwość i dobro ponad własny komfort, bez-
pieczeństwo i dobre samopoczucie fizyczne; inaczej 
twoje życie staje się kłamstwem. Wybieram prawdę 
zamiast kłamstwa i płacę cenę”.  n
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Rozłam wśród swoich...
„Rozłam wśród swoich. Jak zaostrzenie reżimu w Rosji zderza 
państwowych oligarchów z siłowikami” – analiza pod takim 

tytułem została opublikowana na stronie Moscow Carnegie 7 lutego 
2022 roku. Jej autorka Tatiana Stanowaja pisze o dojrzewającym 

konflikcie wewnątrz rosyjskiej elity władzy. Kto weźmie górę: 
politycznie mocni i wpływowi w gospodarce oligarchowie 

państwowi czy sojusz siłowików i technokratów, zafiksowanych na 
punkcie bezpieczeństwa i kontroli?

TŁUMACZYŁ I OPRACOWAŁ  
Antoni Rybczyński
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P
ytanie o przyszłość reżimu Putina – jego stabil-
ność, trwałość i ewolucję – staje się nie tylko pro-
blemem dla rosyjskiego społeczeństwa, lecz tak-
że ważnym czynnikiem globalnego bezpieczeń-

stwa. Odpowiedź wymaga zbadania wielu aspektów, 
takich jak nastroje społeczne i polityczne (poziom prote-
stów), aktywność i możliwości rzeczywistej opozycji, oce-
ny władz oraz zdolność reżimu do utrzymania kontroli. 
Ponadto ważnymi czynnikami są sytuacja makroekono-
miczna i otoczenie zewnętrzne – do utrzymania stabil-
ności i trwałości reżimu niezbędne są zasoby. Ale jest 
jeszcze jeden, mniej widoczny czynnik w transformacji 
reżimu. To właśnie rozłamy wewnątrz elit mogą zatrzeć 
konsensus co do wektora rozwoju kraju. Dziś wiele po-
ważnych sygnałów wskazuje na to, że podziały między 
różnymi grupami osób sprawujących władzę w Rosji nie 
tylko się pojawiły, lecz wręcz się pogłębiają, i to na tle 
osłabienia funkcji prezydenta jako najwyższego arbitra.

	u Od jelcynowskich oligarchów do putinowskich

[…] Obecni „oligarchowie” Putina mają niewiele 
wspólnego z oligarchami z lat 90. XX wieku. Pojęcie oli-
garchy w postsowieckiej Rosji zawsze było ściśle związa-
ne z rządami Jelcyna. W tym czasie, w wyniku aukcji 
i prywatyzacji, ukształtowała się stosunkowo wąska gru-
pa prywatnych biznesmenów, którzy posiadali zarówno 
autonomię polityczną, jak i potężne zasoby finansowe, 
co pozwalało im wpływać na politykę kadrową, budżeto-

wą i gospodarczą osłabionego państwa. Wspólna mobili-
zacja oligarchów w 1996 roku na rzecz poparcia Borysa 
Jelcyna przeciwko tzw. czerwonemu zagrożeniu – realna 
perspektywa wygrania wyborów prezydenckich przez 
kandydata komunistów – w rzeczywistości przesądziła 
o dalszym rozwoju kraju. Ci oligarchowie byli w różnych 
formach partnerami rządu: gdy było to konieczne, byli 
sponsorami, gdy było to wygodne, byli ogranicznikami 
władzy. Innymi słowy, samo pojęcie oligarchy impliko-
wało dostęp elity finansowej i gospodarczej do wpływa-
nia na decyzje władz w ramach ulegającego degradacji 
reżimu ze skrajnie niepopularnym i nie zawsze zdolnym 
do rządzenia prezydentem Jelcynem.

Władimir Putin położył kres tej klasie oligarchów 
w ciągu pierwszych trzech lat swojej prezydentury, na-
rzucając wielkiemu biznesowi nową niepisaną „umowę 
społeczną”. Obejmowała ona kilka kluczowych warun-
ków: całkowitą rezygnację z wszelkich form wpływów 
politycznych (w tym finansowania partii politycznych 
bez zgody Kremla); rezygnację z optymalizacji podatko-
wej (biznes został zobowiązany do płacenia wszystkich 
podatków w pełnej wysokości, w tym za powszechnie 
uważaną za nieuczciwą prywatyzację z lat 90.); zwiększe-
nie odpowiedzialności społecznej biznesu, co w tamtym 
czasie oznaczało, że władze musiały finansować projekty, 
których Kreml chciał, na pierwsze żądanie. Ci, którzy od-
mówili przyjęcia tego nowego schematu, jak Borys Bie-
riezowski czy Władimir Gusinski, zostali zmuszeni do 
opuszczenia kraju. […]
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Pojawiły się nowe koalicje: partnerstwa biznesowe 
wielkich biznesmenów z ludźmi biznesu bliskimi prezy-
dentowi. Na przykład Leonid Michelson (Novatek) zbli-
żył się do Giennadija Timczenki (Volga Group), Aliszer 
Usmanow (USM Holdings) do Siergieja Czemiezowa 
(Rostech), a Aleksiej Mordaszow (Siewierstal) do Jurija 
Kowalczuka (Bank Rossija). Takie sojusze miały zapew-
nić wielkim właścicielom polityczne zabezpieczenie 
przed atakami sił bezpieczeństwa lub konkurencji. Biz-
nesmeni zaczęli podkreślać swój patriotyzm i odpowie-
dzialność społeczną i generalnie przestrzegać nowych za-
sad poprawności politycznej. Najbardziej wyrazistym 
przykładem nowej postawy biznesu wobec władz jest 
Oleg Deripaska, który wielokrotnie wyrażał gotowość 
oddania całego swojego majątku państwu, jeśli wymaga-
łaby tego sytuacja.

Po odsunięciu od władzy dawnych oligarchów Putin 
stopniowo zaczął tworzyć polityczne, instytucjonalne 
i ekonomiczne warunki dla wyłonienia się nowej, odpo-
wiedzialnej politycznie elity. Miała ona zastąpić pierw-
sze pokolenie „nowych kapitalistów” – skrajnie ego-
istycznych, nastawionych na zysk, zorientowanych na 
Zachód i całkowicie niepatriotycznych – tak właśnie wi-
dział ich Putin. Rosyjski przywódca w zasadzie nigdy nie 
ufał prywatnemu biznesowi. Zdaniem prezydenta, z na-
tury rzeczy nie może być on politycznie odpowiedzialny, 
gdyż osiąganie zysku za wszelką cenę jest a priori sprzecz-
ne z interesem państwa. Przez lata ta nieufność Putina 
wobec środowiska biznesu nie tylko się utrzymywała, 
lecz wręcz pogłębiała. Żadne zapewnienia o lojalności, 
żadne zasługi i żadne rytualne wyrzeczenia ze strony biz-
nesmenów nie dają i nie mogą dać im stuprocentowej 
gwarancji ochrony pozycji i majątku.

Dojściu Putina do władzy towarzyszył awans „nowych 
piterców”. Na początku wywodzący się z Sankt Petersburga 
ludzie wyglądali bardziej niż skromnie pod względem 
materialnym w porównaniu z bajecznie bogatymi jelcy-
nowskimi oligarchami. Byli to urzędnicy średniego szcze-
bla, kierownicy, ochroniarze, oficerowie wywiadu, na-
ukowcy i sportowcy. Praktycznie żaden z nich nie mógł 
początkowo przypisywać sobie poważnego znaczenia lub 
wpływu. Oznacza to, że nie mieli oni wystarczających 
możliwości, aby wyprzeć oligarchów, którzy stracili swoje 
pozycje polityczne, ale zachowali majątek. […] W zasadzie 
wszystkie drogi prowadziły do państwa, a ludzie, którzy 
doszli do władzy wraz z nowym prezydentem, zaczęli zaj-
mować kluczowe stanowiska w systemie. Dzięki tej pozy-
cji „kohorta putinowska” uzyskała dostęp do kontroli nad 
znaczącymi aktywami gospodarczymi. Jednocześnie sa-
me aktywa znajdowały się w rękach państwa lub były 
tworzone na koszt państwa, a „oligarchowie państwowi” 
pozostawali instytucjonalnie i politycznie zależni od rzą-
du. Najważniejszym czynnikiem dla tych osób było zacho-
wanie bezpośredniego dostępu do głowy państwa.

	u Trzy typy, trzy role

W ciągu dwóch dekad rządów Putina wykształciły się 
trzy główne typy tego, co można nazwać oligarchią pań-
stwową.

	u Menedżerowie

Są to osoby, którym powierzono zarządzanie najwięk-
szymi aktywami państwowymi. Dotyczy to nie właści-
cieli, lecz zarządców aktywów kontrolowanych przez 
państwo. Wśród nich są Igor Sieczin (Rosnieft), Siergiej 
Czemiezow (Rostech), Aleksiej Miller (Gazprom), Ger-
man Gref (Sbierbank), Nikołaj Tokariew (Transnieft) i in-
ni. Prawie wszyscy oni, w takim czy innym stopniu, 
otrzymali od Putina specjalne zadanie: Czemiezow – ra-
towania kompleksu wojskowo-przemysłowego, Miller – 
kontroli nad zasobami gazu, szczególnie ważnymi w sen-
sie geopolitycznym, Sieczin – zarządzania aktywami naf-
towymi jako głównym źródłem dochodów budżetowych 
itd. Taka misja stawiała państwowych menedżerów 
w uprzywilejowanej pozycji, ograniczając możliwości 
kontroli i regulacji ich działalności przez państwo.

Uwagę zwraca przyspieszone tworzenie korporacji 
państwowych podczas drugiej kadencji Putina. Pojęcie 
korporacji państwowej, które pojawiło się w ustawodaw-
stwie rosyjskim w 1999 roku, oznaczało organizację non-
-profit utworzoną przez Federację Rosyjską na podstawie 
wkładu majątkowego i powołaną do pełnienia funkcji 
społecznych, zarządczych lub innych społecznie użytecz-
nych. Innymi słowy, to organizacja non-profit, której 
utworzenie jest przewidziane przez specjalne prawo fe-
deralne. Otwiera to maksymalną swobodę twórczą 
w budowie korporacji państwowych. Forma ta jest atrak-
cyjna również dlatego, że pozwala na otrzymanie od 
państwa wkładu majątkowego w postaci przedsię-
biorstw do pełnienia pewnych „funkcji użytkowych”, ale 
w taki sposób, że ostatecznie właścicielem przekazanego 
majątku nie jest już państwo, lecz sama korporacja pań-
stwowa. [...]

Innym uderzającym przykładem zindywidualizowa-
nego podejścia do zarządzania zasadniczo państwowym 
majątkiem jest Rosnieft. Ze względu na specyfikę afery 
Jukosu i nieudane plany połączenia Gazpromu i Rosnie-
ftu, spółka nie należała do agencji własności państwo-
wej, lecz do firmy Rosnieftiegaz (ta w 100 proc. należy do 
państwowego Rosimuszczestwa). W rezultacie kontrola 
państwa nad Rosnieftem stała się pośrednia, a nawet 
problematyczna. Ale nawet ta kontrola z czasem uległa 
erozji: z biegiem lat udział Rosnieftiegazu w Rosniefti 
zmniejszył się, co dało Sieczinowi powód do stwierdze-
nia w 2016 roku, że Rosnieft w ogóle nie jest firmą pań-
stwową.  [...] Putin, tłumacząc, dlaczego Rosnieftiegaz jest 
potrzebny, powiedział, że jest to rodzaj rezerwy, którą 
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państwo może wykorzystać do rozwiązywania ważnych 
społecznie problemów, na przykład w edukacji. Innymi 
słowy, jest to swego rodzaju „państwowa nietykalna re-
zerwa” pod tymczasowym zarządem Sieczina. [...]

To pokazuje, jak bardzo bliscy współpracownicy Puti-
na, którzy stali się menedżerami państwowych korpora-
cji, są zależni od państwa, a tym samym od polityki per-
sonalnej prezydenta, sytuacji politycznej w kraju i pozio-
mu „przyjazności” urzędników. Obecny system pokazuje, 
jak wysoka jest dla tych ludzi stawka w walce o pożąda-
ną przez nich konfigurację władzy politycznej w Rosji. 
Z grubsza rzecz biorąc, dopóki Putin jest u władzy i za-
chowuje wystarczający stopień zdolności – także do arbi-
trażu – mogą spać spokojnie. Dla stabilności tej części 
elity i korporacji, którymi kierują, poparcie prezydenta 
jest niezwykle ważne.

	u Podwykonawcy

W przeciwieństwie do „menedżerów”, „podwyko-
nawcy” są prywatnymi przedsiębiorcami; zarabiają pie-
niądze, wykonując wszelkiego rodzaju prace dla agencji 
rządowych, firm państwowych lub korporacji. Najbar-
dziej znanymi z nich są bracia Arkadij i Borys Rotenber-
gowie, którzy w latach putinowskich przeszli drogę od 
biznesmenów średniego szczebla do jednych z najbogat-
szych ludzi w Rosji. Uważa się, że ich sukces finansowy 
opiera się na dwóch filarach: 1. prywatyzacji aktywów 
kontrolowanych przez państwo lub przedsiębiorstw pań-
stwowych, a następnie ich odsprzedaży; 2. dostępou do 
kontraktów państwowych. [...]

Jednak status „podwykonawcy” oznacza nie tylko 
zarabianie pieniędzy na kontraktach rządowych, lecz 
także wykonywanie tak zaszczytnych i ryzykownych 
geopolitycznie misji, jak budowa mostu krymskiego, 
która skazała braci Rotenbergów na życie pod ostrymi 
zachodnimi sankcjami. Do grona „podwykonawców”, 
choć z zastrzeżeniami, można też zaliczyć Giennadija 
Timczenkę, który większość swojego majątku zbił na 
handlu ropą. Na początku XXI wieku sama Rosnieft 
odpowiadała za 30–40 proc. sprzedaży ropy Timczenki. 
W 2014 roku Timczenko zajął trzecie miejsce w rankin-
gu „królów zamówień rządowych”, a największymi 
klientami jego firm były państwowe Rosnieft czy Trans-
nieft. Jednak w przeciwieństwie do Rotenbergów, Tim-
czenko już na początku XXI wieku był biznesmenem 
o ugruntowanej pozycji. [...] Prywatny biznes, próbując 
bronić się przed ekspansją tych, którzy przedstawiali się 
jako „przyjaciele Putina”, widział w Timczence partne-
ra, z którym współdziałanie może zwiększyć bezpie-
czeństwo polityczne biznesu. Na przykład w 2008 roku 
Leonid Michelson, kluczowy akcjonariusz Novateku, 
zawarł umowę z Volga Group Timczenki na zakup 
13 proc. udziałów w spółce gazowej, co stanowiło waż-

ny element strategii w obronie przed ambicjami Gaz-
promu, który dążył do wyeliminowania niezależnych 
producentów gazu.

	u Usługodawcy

Trzeci typ współpracowników Putina w biznesie 
można umownie określić jako „usługodawcy”. Są to oso-
by, które dzięki szczególnemu zaufaniu prezydenta we-
szły w obszary ważne dla polityki wewnętrznej, a nawet 
zagranicznej kraju. Dwa najbardziej znane przykłady to 
bracia Kowalczuk w polityce wewnętrznej i Jewgienij Pri-
gożin w polityce zagranicznej.

Na początku lat 90. Jurij Kowalczuk, młody i obiecują-
cy fizyk w końcówce czasów sowieckich, przejął kontrolę 
nad bankiem, który wcześniej był kontrolowany przez 
Leningradzki Komitet Obwodowy Komunistycznej Par-
tii Związku Sowieckiego – później stał się znany jako 
Bank Rossija. Od 2008 roku Jurij Kowalczuk zbudował 
imperium medialne – Grupę Mediów Narodowych, któ-
ra otworzyła dostęp do kształtowania polityki informa-
cyjnej. Aleksiej Gromow, pierwszy zastępca szefa admi-
nistracji prezydenckiej odpowiedzialny za media trady-
cyjne, zyskał wpływowego konkurenta z bezpośrednim 
dostępem do Putina. W polityce krajowej Jurij Kowal-
czuk jest uznawany za twórcę partii politycznej Nowi Lu-
dzie. Jest to jedyna nowo utworzona „postępowa” siła po-
lityczna w ciągu ponad 20 lat rządów Putina, która zdoła-
ła przekroczyć próg 5 proc. w wyborach do Dumy we 
wrześniu 2021 roku. [...]

Jewgienij Prigożin nie może być porównywany pod 
względem skali wpływów z Kowalczukami, lecz funkcjo-
nalnie wpisuje się w kategorię „usługową”: chodzi o to, 
by w jakiś sposób przysłużyć się Kremlowi, przejąć inicja-
tywę tam, gdzie państwo nie czuje się komfortowo lub 
ryzykuje podjęcie pewnych zadań. Do pewnego stopnia 
można mówić o outsourcingu pewnych zadań państwo-
wych na rzecz outsourcingu politycznego i geopolitycz-
nego, który z kolei tworzy symbiozę między urzędnika-
mi a postaciami osobiście bliskimi Putinowi. Podczas 
gdy na przykład bracia Kowalczukowie zajmują się waż-
nymi dla Putina projektami z zakresu genetyki, atomi-
styki i polityki informacyjnej, prywatne firmy kontrolo-
wane przez Prigożina, jak podają media, specjalizują się 
w prowadzeniu operacji specjalnych poza granicami Ro-
sji, gdzie państwo nie chce się rzucać w oczy. 

Dla tej części elity biznes jest atrakcyjny raczej jako in-
strument spójności z obecną władzą i obsługi jej intere-
sów, które są ściśle powiązane z osobistymi priorytetami 
prezydenta. Dlatego też dla tej części elity potencjalne 
szkody dla ich biznesu, wynikające z zachodnich sankcji, 
są kwestią głęboko drugorzędną i najwyraźniej ci człon-
kowie elity nie widzą w nich przeszkody dla agresywnej 
polityki zagranicznej Rosji.
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	u Rosnące ryzyka dla oligarchów

Analiza trzech kategorii elit prowadzi do wniosku, że 
w rosyjskim systemie władzy pojawia się nierównowa-
ga, która pogłębia się wraz z jego starzeniem się. Obecna 
skala realnych wpływów „przyjaciół biznesowych” Puti-
na nie odpowiada ich obiektywnej pozycji w systemie. 
Innymi słowy, jedynym znaczącym zasobem tej grupy 
osób jest ich bezpośredni dostęp do prezydenta, który 
determinuje ich aktualną pozycję i możliwości. Ta „biz-
nesowa” część putinowskiej świty opiera się wyłącznie 
na utrzymaniu status quo w systemie władzy. Jednocze-
śnie nie ma mechanizmów legitymizujących ich pozycję 
w kontekście stopniowego starzenia się reżimu politycz-
nego i osłabienia arbitrażowej funkcji prezydenta, nie 
mówiąc już o nieuchronnym tranzycie władzy. Wystar-
czy spojrzeć na listę 200 najbogatszych ludzi w Rosji, aby 
zrozumieć, że udział „przyjaciół Putina” jest tam tak ma-
ły, że nie można mówić o ich finansowej i ekonomicznej 
dominacji w gospodarce kraju.

Długoterminowe ryzyko polityczne dla biznesowej 
części otoczenia Putina systematycznie rośnie w wyniku 
następujących procesów. Po pierwsze, funkcja arbitrażo-
wa Putina ulega stopniowemu rozmyciu, na co nakłada 
się ogólne wyobcowanie prezydenta z rutynowych dzia-
łań. Z powodu pandemii Putin fizycznie został odizolo-
wany i niedostępny dla swoich współpracowników. Wo-
li delegować sprawy konfliktowe na niższe szczeble i tra-
ci zainteresowanie rozstrzyganiem wewnętrznych 
sporów – wszystkiego, co nie jest związane z zestawem 
strategicznych lub, jego zdaniem, historycznie ważnych 
tematów. [...]

Po drugie, i jest to bezpośrednia konsekwencja 
pierwszego procesu, technokraci się  upolityczniają. Pu-
tin, zbudowawszy system, odchodzi od codziennej ru-
tyny, oczekując, że system będzie działał w trybie półau-
tomatycznym. Wiąże się to z przeniesieniem odpowie-
dzialności na niższe szczeble. Jednak wpływowi gracze 
okazali się nieprzygotowani do przyjęcia takiej odpo-
wiedzialności za rozwój społeczno-gospodarczy kraju. 
Przyjaciele i współpracownicy Putina wolą pozostawać 
poza sferą formalnej odpowiedzialności, co doprowa-
dziło do wzrostu liczby bezosobowych, łatwo zastępo-
walnych technokratów w oficjalnych władzach. To z ko-
lei prowadzi do „deputinizacji” systemu, w którym ru-
tynowe mechanizmy podejmowania decyzji w rządzie 
zaczynają działać bez odniesienia do pierwszej osoby 
w państwie. Do tego dochodzi upolitycznienie techno-
kratów: odpowiedzialność, jaką na nich nałożono, zo-
bowiązuje ich do podejmowania decyzji o znaczeniu 
politycznym, co bardzo dobrze pokazuje rola gabinetu 
Michaiła Miszustina. [...] „Polityczni technokraci” zaczy-
nają odgrywać kluczowe role, forsując własne ambitne 
projekty i prowadząc własne gry. [...]

Po trzecie, i jest to obecnie najbardziej odczuwalny 
czynnik ryzyka, siłowicy szybko zwiększają swoje wpływy 
polityczne i poszerzają swoje miejsce w systemie władzy. 
Dziś szybko pogłębia się przepaść między częścią władzy 
w otoczeniu prezydenta, która jest bliższa i bardziej zrozu-
miała dla Putina, a konwencjonalną „częścią biznesową” 
(trzy opisane wyżej kategorie). [...] Reżim Putina został pier-
wotnie zbudowany w oparciu o służby specjalne, i to za-
wsze był problem wewnątrz elit. Przypomnijmy sobie po-
czątek XXI wieku., kiedy eksperci dyskutowali o konfron-
tacji „petersburskich liberałów” i „petersburskich 
czekistów”. Jednak w tamtym czasie „petersburscy czeki-
ści” byli czysto instrumentalni, ideologicznie marginalni 
i znacznie ustępowali pod względem inicjatywy licznym 
innym grupom nacisku. Dzisiaj mamy do czynienia z sy-
tuacją, w której część siłowa elity zaczyna dominować 
i dyktować zasady życia całemu sektorowi cywilnemu. Sy-
tuacja ta odnosi się również do tych obszarów, gdzie działa 
„biznesowa” świta Putina. Dotyczy to dziedzin nauki 
i edukacji (na przykład regulacja kontaktów z cudzoziem-
cami), technologii informatycznych (regulacja zakupów 
krajowego oprogramowania), substytucji importu, a także 
funkcjonowania Internetu i kontroli treści informacji. 
Charakterystycznym przykładem była nieudana próba 
Giennadija Timczenki poręczenia w sądzie za Magomeda 
Magomedowa (biznesowa grupa Summa rozgromiona 
przez siłowików). Sąd nie tylko kazał Timczence czekać 
prawie cztery godziny, lecz także potem odrzucił wniosek 
o złagodzenie środka zapobiegawczego wobec Magome-
dowa. W tej sytuacji staje się jasne, kto jest gospodarzem 
w domu.

[...] Dziś, gdy kraj żyje w dużej mierze w logice „oblę-
żonej twierdzy”, przestrzeń swobodnego rozwoju gwał-
townie się kurczy, a wpływy władzy przenikają do takich 
obszarów jak nauka, edukacja, technika, informatyzacja 
i cyfryzacja, oprogramowanie i sprzęt, nie mówiąc już 
o jakichkolwiek kontaktach zewnętrznych. Na tym tle 
sam Putin ulega wpływowi ducha czasu. Jego „antylibe-
ralizm” (przypomnijcie sobie jego słynne słowa o prze-
starzałym liberalizmie w wywiadzie dla „The Financial 
Times”) ewoluuje w coś głębszego i bardziej dalekosięż-
nego. Teraz Putin ostro wypowiada się również o kapita-
lizmie. Na ostatnim Forum Wałdajskim w listopadzie 
2021 roku oświadczył, że obecny model kapitalizmu wy-
czerpał się jako system gospodarczy i podał Chiny jako 
przykład kraju, w którym instytucje rynkowe działają 
inaczej. [...] 

Innymi słowy, ekspansja i wzmocnienie klasy siłowi-
ków i konserwatystów stopniowo staje się problemem 
dla putinowskich oligarchów państwowych. W począt-
kowym okresie rządów Putina rosnące wpływy siłowi-
ków przyczyniły się do zepchnięcia systemowych libera-
łów na margines. Teraz hurrapatriotyzm tej grupy oraz jej 
chęć ochrony przed wpływami zewnętrznymi i przejęcia 
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kontroli obracają się przeciwko putinowskim oligar-
chom. [...] Dla „biznesowej części” putinowskiej świty co-
raz ostrzejszy staje się problem legitymizacji zasobów 
wpływów i statusów, przekształcenia ich w formy samo-
wystarczalne, przekazywane z pokolenia na pokolenie, 
a mniej zależne od politycznej aury czy dyspozycji rzą-
dzącego autokraty. Ta część putinowskiej świty doskona-
le rozumie, że bez względu na to, gdzie ich dzieci znajdą 
się w obecnym reżimie, bez względu na to, jak ciepłe i uf-
ne będą relacje ich ojców z Putinem, żaden następca nie 
zagwarantuje ich młodym spadkobiercom. Co więcej, 
współcześnie stopniowo kształtuje się swoisty kult pań-
stwa, oznaczający absolutny prymat interesów władzy 
nad priorytetami prywatnymi czy korporacyjnymi. To 
jeszcze bardziej uzależnia putinowskich oligarchów pań-
stwowych – zwłaszcza od tych, którzy odpowiadają za 
bezpieczeństwo narodowe.

	u Zablokować zysk, czyli trzy strategie wyjścia

Wszystkie te zagrożenia – osłabienie funkcji arbitrażo-
wej Putina, upolitycznienie technokratów i ekspansja si-
łowików – stawiają oligarchów państwowych Putina 
w trudnej sytuacji już w średniej perspektywie czasowej 
i zmuszają ich do poszukiwania strategii adaptacyjnych. 
W gruncie rzeczy chodzi o to, aby zasoby osobistego do-
stępu do Putina przekształcić w aktywa mniej zależne od 
niego osobiście, co dawałoby większe gwarancje politycz-
nego przetrwania. Hipotetycznie możliwe są trzy uzupeł-
niające się mechanizmy.

Pierwszy mechanizm to zamiana zasobów osobistych 
na zasoby administracyjne. Oznacza to bardziej aktywny 
wpływ na politykę kadrową, w tym w służbach bezpie-
czeństwa. Od wielu lat dominują w niej bliscy współpra-
cownicy Putina: Nikołaj Patruszew (sekretarz Rady Bezpie-
czeństwa, wcześniej dyrektor FSB), Aleksandr Bortnikow 
(dyrektor FSB), Siergiej Naryszkin (dyrektor SWR, wcze-
śniej przewodniczący Dumy Państwowej), Aleksandr Ba-
strykin (szef Komitetu Śledczego). Jednak czas nie jest ich 
sprzymierzeńcem i stopniowo będą oni zastępowani 
przez młodsze pokolenie, osobiście mniej związane z Puti-
nem, a przez to bardziej podatne na wpływy różnych grup 
interesów. Na przykład Siergiej Koroliew, niedawno awan-
sowany na pierwszego zastępcę szefa FSB – uważa się, że 
dobrze zna zarówno Rotenbergów, jak i Kowalczuków. 
Ogólnie rzecz biorąc, technokratyzacja polityki personal-
nej w służbach bezpieczeństwa niesie ze sobą zarówno 
szanse, jak i zagrożenia. Z jednej strony, oligarchowie pań-
stwowi mają większe możliwości promowania swoich 
protegowanych, mogą wpływać na kurs polityczny i do-
minującą ideologię, mogą głębiej wniknąć w system po-
dejmowania decyzji. Z drugiej strony, chęć realizacji tych 
możliwości gwałtownie zwiększyła konkurencję z innymi 
grupami wpływów. [...]

Drugi mechanizm polega na konwersji obecnej pozy-
cji w aktywa finansowe i ekonomiczne. Dziś stało się to 
jedną z najbardziej udanych i obiecujących, choć niepew-
nych, strategii ustalania zysków politycznych. Tą właśnie 
drogą poszli bracia Rotenberg, kupując tanio (dzięki pro-
tekcji) i sprzedając drogo takie podmioty jak Proswiesz-
czenije (z 2 mld do 108 mld dolarów) czy Strojgazmontaż 
(z 8 mld do 76 mld dolarów). Mechanizm ten pozwala 
na zalegalizowanie znacznych środków finansowych, 
które można następnie zainwestować w aktywa mniej 
podatne na wpływy polityczne. W podobny sposób dzia-
ła Igor Sieczin, któremu udało się znacząco zmniejszyć 
udział państwa w Rosniefti. W tym przypadku warto 
zwrócić uwagę, że dla Sieczina szczególnie ważna jest 
umiejętność przyciągania do firmy inwestorów zagra-
nicznych i efektywnego z nimi współdziałania.

Trzeci mechanizm to konwersja w zasoby polityczne. 
Do niedawna inwestycje w partie kojarzyły się głównie 
z banalnym lobbingiem interesów korporacyjnych: 
wśród rosyjskich parlamentarzystów, w tym systemowej 
opozycji, łatwo znaleźć nominatów z sektora energetycz-
nego, metalurgicznego, farmaceutycznego, rolno-prze-
mysłowego itd. Jednak od 2020 roku pojawia się coś no-
wego – niespotykane wcześniej zjawisko „prywatyzacji” 
istniejących partii lub tworzenia nowych partii w celach 
politycznych, a nie korporacyjnych. Na przykład Prigożin 
zdobył wpływ na regionalne struktury partii Rodina 
w Republice Komi i Petersburgu. Owocem tej nowej ak-
tywności była również partia Nowi Ludzie, która zdobyła 
wystarczającą liczbę głosów, aby utworzyć własną nie-
wielką frakcję w wyborach do Dumy Państwowej we 
wrześniu 2021 roku. [...]

Obecnie w rosyjskiej elicie władzy dojrzewa ostry, lecz 
wciąż ukryty konflikt, którego wynik zadecyduje o losie 
wpływowej części wewnętrznego kręgu Putina. Pojawiły 
się ostre podziały w kwestii tego, co dalej. Czy będą to 
potężni politycznie i ekonomicznie oligarchowie pań-
stwowi, czy też kombinacja siłowików i technokratów za-
fiksowanych na punkcie bezpieczeństwa i kontroli? Moż-
liwości dalszego rozwoju reżimu zawężają się. W rzeczy-
wistości wybór jest pomiędzy dążeniem w kierunku 
scentralizowanej korporacji państwowej, gdzie jest miej-
sce na rozwój, a ekspansją władzy w kierunku całkowitej 
kontroli. Biorąc pod uwagę dominację dyskursu antyli-
beralnego w kraju, nie ma wątpliwości, że główna kon-
frontacja będzie przebiegać na linii walki o państwo, 
a nie o kapitał, co sprawia, że ogólna linia konserwatyw-
na praktycznie nie ma alternatywy. Wybór scenariuszy 
rozwoju zawęża się do nie najatrakcyjniejszej opcji – roz-
budowy państwa we wszystkich sferach działalności pry-
watnej i gospodarczej. A pozornie nieuchronnie przedłu-
żająca się i coraz ostrzejsza konfrontacja z Zachodem bę-
dzie coraz bardziej wpychać rosyjskie elity pod kryszę 
dojrzewających politycznie siłowików.  n
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Jako nastolatek kochałem Żeromskiego. Z dwudzie-
stu paru tomów „Dzieł wszystkich” pisarza, które 
stały u mnie w domu, przeczytałem naprawdę pra-
wie wszystko, niektóre powieści kilka razy. Miłość 

do buntownika-romantyka Żeromskiego łączyłem w za-
skakujący sposób z wielką atencją dla Bolesława Prusa. 
Książki Aleksandra Głowackiego – prawdziwe nazwi-
sko autora „Lalki” – stały tuż koło dzieł Żeromskiego. 
Podziw dla Sienkiewicza przyszedł później...

„Słowacki wielkim poetą był” – powtarzał profesor 
Bladaczka w „Ferdydurke” Gombrowicza. A ja powta-
rzać będę: „Żeromski wielowymiarowy był”. Ten zwo-
lennik sprawiedliwości społecznej był jednocześnie jed-
nym z najgorliwszych krytyków komunizmu, a kolpor-
towane przeze mnie i kolegów w podziemiu jego 
opowiadanie „Na probostwie w Wyszkowie” to podsta-
wowy kanon literatury antysowieckiej. Żeromski był 
antyrosyjski, a jednocześnie napisał jedną z najbardziej 
antyniemieckich powieści w dziejach polskiej literatu-
ry, czyli „Wiatr od morza”. Mógłby pod tym względem 
licytować się z „Krzyżakami” Sienkiewicza. Mówiono, 
że ze względu na swoją „antyniemieckość” Żeromski – 
choć czterokrotnie, rok po roku (1921, 1922, 1923, 1924) 
zgłaszany był do Literackiej Nagrody Nobla – nie dostał 
jej. Był pierwszym z wielkich polskich pisarzy, którzy 
weszli na panteon mimo krzywdzącego dla nich wer-
dyktu jury literackiego Nobla. Drugim na pewno był 
Zbigniew Herbert. „Zamiast” Herberta nagrodę dostała 
Wisława Szymborska, a „zamiast” Żeromskiego – Wła-
dysław Stanisław Reymont. Obaj zgłoszeni byli do na-
grody w 1924 roku. Reymontowi za „Chłopów” to wy-
różnienie na pewno się należało, tak jak należało się 
autorowi „Przedwiośnia” w latach wcześniejszych. Rey-
mont sympatyzował z narodową prawicą, Żeromskiego 
ubrano w socjalizm. Był z całą pewnością człowiekiem, 
który wołał o społeczną sprawiedliwość, o równe szan-
se, o konieczne reformy socjalne i gospodarcze, który 
marzył o „szklanych domach”. Ale jeśli przeanalizujemy 
jego poglądy na politykę międzynarodową, geopolity-

kę, to ku osłupieniu wielu znacznie bliżej mu było do… 
Romana Dmowskiego niż do Józefa Piłsudskiego. Gdy 
mieszkający u podnóża Tatr Żeromski zostawał naj-
pierw prezesem Organizacji Narodowej w Zakopanem, 
później przekształconej w Zakopiańską Radę Narodo-
wą, a następnie w Rzeczpospolitą Zakopiańską, to funk-
cje te otrzymywał dzięki Narodowym Demokratom, 
a wbrew piłsudczykom! Jako Prezydent Rzeczpospolitej 
Zakopiańskiej, która funkcjonowała przez dwa tygo-
dnie, do czasu przejęcia jej przez powstające niepodle-
głe polskie państwo, autor „Wiernej rzeki” odbierał od 
lokalnych władz, administracji kolejarzy i żołnierzy 
przysięgę na wierność odradzającej się Polski. Któż pa-
mięta, że „buntownik” Żeromski był prezydentem? 

Pewnie jak wielu mu współczesnych nasz Stefan Wiel-
ki był jednocześnie i antyrosyjski, i antyniemiecki. Mało 
kto wie o jego rodzinnej tragedii: dwie rodzone siostry Że-
romskiego wyszły za Rosjan, wyjechały w głąb rosyjskiego 
imperium, całkowicie się zrusyfikowały i nie utrzymywały 
kontaktu z bratem – polskim pisarzem… 

Kiedy Żeromski postanowił, że będzie pisarzem? 
Nie znalazłem takiej informacji. Mogę tylko urucho-
mić wyobraźnię. Może stało się to tego dnia, gdy mło-
dy Stefan pracujący jako guwerner w Świętokrzy-
skiem, przyjechał do Pacanowa na pocztę po list. Za-
stał tam tłum czekających już od paru godzin chłopów, 
rzemieślników i czeladników. Na co czekali? Stary 
chłop w sumiastym wąsem zwrócił się znienacka do 
młodego inteligenta: „Zdobędą ją, te psubraty, czy 
nie?”. Żeromski zdziwiony: „Kogo?”. Chłop tylko wzru-
szył ramionami: „No, przecie Jasną Górę”. Ten tłum 
przeważnie prostych Polaków, ludzi w różnym wieku, 
różnych zawodów, ze wsi i z miasteczek, czekał na ko-
lejny numer dziennika „Słowo”, w którym drukowano 
„Potop”. Gdy w końcu przywieziono gazetę, pocztowy 
urzędnik zaczął temu tłumowi – który właśnie stawał 
się Narodem – w całkowitej ciszy powoli czytać o prze-
orze Kordeckim… Czy właśnie wtedy, na poczcie w Pa-
canowie, narodził się Żeromski – pisarz?  n

Prezydent Stefan Żeromski 
jakiego nie znamy

Ryszard Czarnecki
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RUŚ PRAWDZIWA
W

spółczesny dobrze wykształcony Ukrainiec 
nie ma kompleksów z czasów Związku So-
wieckiego. Zapytany o historię wyzna z du-
mą: to my jesteśmy prawdziwą Rusią. My 

pod koniec X wieku przyjęliśmy chrześcijaństwo i nasz 
książę Jarosław Mądry władał wszystkimi ziemiami ru-
skimi, zanim ich nie podzielił między synów. Nasz Kijów 
był głównym europejskim punktem Jedwabnego Szlaku, 
a nasi władcy posiadali znakomite stosunki polityczne 
i dynastyczne ze Wschodem i Zachodem. Nie mówiąc 
już o tym, że etnicznie zawsze byliśmy bardziej słowiań-
scy niż pobratymcy z północnego wschodu, oprócz krwi 
rozmaitych Pieczyngów, Połowców, Chazarów i innych 
przybłędów, wchłonęliśmy większość dawnej wschod-
niej Słowiańszczyzny i dziesiątki tysięcy chłopów z Ma-
zowsza czy Małopolski zaludniających tylekroć pustoszo-
ne ziemie. A tak zwana Wielka Ruś? To były w istocie kre-
sy kresów, Ruś Zaleska – ziemie peryferyjne rządzone przez 
odnogę Rurykowiczów – najpierw Jurija Dołgorukiego, po-
tem Andrzeja Bogolubskiego, który ustanowił swą stolicą 
Włodzimierz nad Klaźmą. W jego czasach wzmiankowano 
też po raz pierwszy w 1147 roku mało znaczący gródek – 
Moskwę. Ów Bogolubski dokonał dwóch znamiennych 
czynów: pogonił suwerena – demokratyczny wiec – i ukradł 
spod Kijowa cudowną ikonę Matki Boskiej Włodzimier-
skiej, co wyznaczyło charakterystyczną drogę rozwojową 
Wielkiej Rusi (nie przypadkiem uznaje się Bogolubskie-
go za pierwszego Rosjanina). 

Kijów nie odzyskał już pierwotnej roli. Bitwa pod Kał-
ką zdruzgotała państwowość ruską – Moskwa odnalazła 
się jako lennik i sługus Mongołów, Kijów potrzebował 
paru wieków, by się odrodzić w ramach monarchii Jagiel-
lonów. Położony na styku kultur, dziedziczył wspomnie-
nie antycznego królestwa Bosporańskiego, handlował 
z Zachodem przez Kaffę, kolonie Genueńczyków na Kry-
mie, walczył i brał na siebie główny ciężar walki z Tatara-
mi – forpocztą islamu. Nie udało się mu wybić na trzecią 
składową część Rzeczpospolitej (może dlatego, że Boh-
dan Chmielnicki był rodowitym Polakiem), choć było bli-
sko, gdy Wyhowski zawarł unię hadziacką w 1558 roku.

Nie powiodło się niestety, a potem – jak powiada 
mój ukraiński rozmówca – „wchłonęła nas Kacapia” 
niszcząca wszystko, co tylko pachniało demokracją. Tak 

więc Iwan Groźny rozprawił się z republikańskim Wiel-
kim Nowogrodem, a Romanowie z samorządnością Ko-
zaczyzny. Klęska Karola XII Wazy i atamana Mazepy 
pod Połtawą 8 lipca 1709 roku na długo pogrzebała na-
dzieje Ukrainy.

Okrawana systematycznie – wpierw straciła Zadnie-
prze, potem w kolejnych rozbiorach pozostała część we-
szła w skaład imperium carów. (Sicz Zaporoską zniszczył 
kniaź Potiomkin w 1775 roku). Ostał się swoisty ukraiń-
ski Piemont, zagarnięta przez Austriaków Galicja, gdzie 
przetrwały język, grekokatolicka wiara, obyczaje i podsy-
cany przez Wiedeń antypolonizm. Świadomość, że pol-

sko-ukraińskie animozje z hekatombą rzezi wołyńskiej 
to efekt działań różnych okupantów pozwala wierzyć 
w przezwyciężenie nieporozumień w przyszłości. W koń-
cu nikt w mieszkańcach współczesnej Małopolski nie 
szuka potomków oprawców Jakuba Szli, a muszą być ich 
setki tysięcy... Trzeba czerpać z tego, co nas łączy – wspól-
nych wojowników od Konaszewicza Sahajdacznego 
(Chocim 1621) po Semena Petlurę (1920), wspominać 
wsparcie Polski dla współczesnych narodowych aspiracji 
Ukraińców wybuchających „pomarańczową rewolucją” 
czy buntem na Majdanie. 

Mimo posługiwania się cyrylicą Ukraińcy czują się 
częścią Europy, nie Azji, i można tylko mieć nadzieję, że 
Europa podziela to uczucie! A Rosja nawet jeśli chwilowo 
wygra, to przegra!  n

Marcin Wolski

kijów był głównym europejskim 
punktem jedwabnego szlaku, 
a władcy posiadali znakomite 

stosunki polityczne i dynastyczne 
ze wschodem i zachodem.  
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OSTATNIE SŁOWO

O
d kilku miesięcy prowadzę kampanię na 
rzecz jedynego możliwego projektu Unii 
Europejskiej, czyli strefy europejskiej wol-
ności. Chyba nikt już nie jest zadowolony 

z obecnej UE. Instytucje unijne same omijają trakta-
ty, uważając, że nic z tego nie wyjdzie. Polska i Wę-
gry, które próbują odwoływać się do obowiązującego 
prawa, dostają za to po głowie. Z UE już uciekła 
Wielka Brytania, a zamknięcie drzwi dla Gruzji, 
Ukrainy i Mołdawii rozzuchwaliło Rosję. Co gorsza, 
gospodarka unijna zaczyna przegrywać z USA, Chi-
nami, a wkrótce z Indiami i Brazylią. Piękna idea ta 
UE, ale wyszło jak zwykle. Problem jednak w tym, że 
generalnie uczestnictwo nawet w takiej strukturze 
jak obecnie, większości krajów się po prostu opłaca. 

Przestaje być rentowne, gdy pętla unijna zbyt mocno 
zaciska się na szyi.

Co jest najbardziej opłacalne? Strefa unijna wol-
nego handlu. Wszyscy zyskują na dostępie do ryn-
ku, który działa bez ceł i z niedużą liczbą ograni-
czeń. To skoro jest to takie opłacalne, to po co UE 
prowadzi inne działalności o wiele mniej rentow-
ne? Właśnie dlatego, że niektóre sektory są nie tak 
bardzo zyskowne, a istnieć muszą. Takim przykła-
dem jest rolnictwo. Gdyby nie dotacje, pewnie unij-
na żywność byłaby najdroższa na świecie. To uza-
sadniało ogromne składki. Miały one też służyć 
krajom mniej rozwiniętym, które wstępowały do 
UE. Czy tego problemu nie da się rozwiązać bez 
uchwalania coraz większych budżetów unijnych? 
Dotacje dla rolnictwa można przydzielić niezwykle 
prosto, ustalając jedynie wspólne limity. Do tego 

poziomu każde państwo mogłoby wspierać swoich 
obywateli. Z biedniejszymi regionami jest trochę 
trudniej. Ale jakie państwo zostało ostatnio przyję-
te do UE? Żadne. Czy Ukraina nie zgodziłaby się 
wejść do tej organizacji, nawet gdyby nie dostała 
ani grosza? Oczywiście że by się zgodziła, gdyby nie 
płaciła wielkich składek. 

A co z polityką klimatyczną? Pomijam to, że je-
stem jej wielkim przeciwnikiem, ale nawet ten pro-
blem da się rozwiązać bez takiej przemocy, jaką sto-
suje UE. Wystarczy wykluczyć spekulacje. Jeżeli już 
wszyscy zgodzą się płacić  podatek od tony CO

2
, to 

po co limity? Same opłaty i przeznaczenie tych pie-
niędzy na zieloną energię dokonają rewolucji. To 
właśnie limity spowodowały spowolnienie tej rewo-

lucji, bo pieniądze zamiast trafiać do producentów 
zielonej energii, wpadały do kieszeni spekulantów. 

Jak wyglądałaby więc nowa UE? Utrzymałaby 
trzy największe swoje wartości: wolny przepływ lu-
dzi, kapitału i towarów z usługami, a za to nie two-
rzyłaby wielkich budżetów. Opłaty i dotacje wspól-
nie ustalane pozostałyby w państwach narodo-
wych. Proste i tanie. Paradoksalnie do takiego 
projektu zbliżyła nas UE, blokując część pieniędzy 
dla Polski. Zaraz my zablokujemy nasze składki 
i budżet się zmniejszy. Gdyby zrobili tak wszyscy, 
UE przeżywałaby nową młodość, korzystając z wiel-
kiej strefy wolnego handlu. Jeżeli jakieś państwa 
chcą likwidować swoją suwerenność i ustalać 
wspólne budżety, a nawet prawa – droga wolna. 
Nowa UE ich też pomieści. Byle te superpaństwa 
tworzyły się bez nas.  n

Nowa UE

Tomasz Sakiewicz

Jak wyglądałaby nowa UE? Utrzymałaby trzy naJwiększE swoJE wartości: 
wolny przEpływ lUdzi, kapitałU i towarów z UsłUgami, a za to niE 

tworzyłaby wiElkich bUdżEtów.  
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