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EDYTORIAL

witajcie w nowym numerze ŚWIATA NA DŁONI. W niniej-
szym wydaniu przypomnimy sobie głośne sprawy śmier-
ci gwiazd, nad którymi do dziś wiszą znaki zapytania. 
Dlaczego wciąż nie mamy pewności, jak dokładnie zmar-
ła Marilyn Monroe? Czy ktoś mógł stać za śmiercią króla 
popu Michaela Jacksona, który tak ostro sprzeciwiał się 
wojnom, niesprawiedliwości, a przede wszystkim despo-
tyzmowi najpotężniejszych ludzi świata? Jakie wnioski 
przyniosło nowe śledztwo w sprawie śmierci Kurta Coba-
ina? Ustalenia śledczych są wprost szokujące.

Wybierzemy się również do starożytnego Egiptu i przyj-
rzymy się ówczesnej cywilizacji, której zaawansowanie 
do dziś wprawia w zachwyt. Jak ówczesnym ludziom 
udało się zbudować tak ogromne piramidy? Czy klątwa 
Tutanchamona faktycznie istniała, czy jest jedynie mi-
tem? A gdzie została pochowana piękna Kleopatra?

Nie pominęliśmy również świata przyrody. Przedsta-
wiamy najniebezpieczniejsze rośliny na naszej planecie, 
z którymi lepiej nie mieć do czynienia. W porównaniu 
z nimi nasz barszcz Sosnowskiego jest niczym kojący 
balsam dla skóry! Zabierzemy Was również do jaskini, 
którą osoby cierpiące na arachnofobię powinny omijać 
szerokim łukiem. Mieszkają w niej pająki, które „założyły” 
tu swoją metropolię. To prawdopodobnie największe 
miasto pająków na świecie.

W dodatku Ekstra poruszyliśmy temat, który łączy ludzi 
różnych pokoleń na całym świecie. Mowa o jedzeniu. 
Jak to się stało, że od jagód i korzeni doszliśmy aż do 
kuchenki mikrofalowej? Zmiany w sposobie odżywiania 
się i spożywania posiłków na przestrzeni wieków z pew-
nością Was zaskoczą, a nawet nieco rozbawią. A może 
nawet nabierzecie ochoty na coś pysznego.

Nowy numer ŚWIATA NA DŁONI ma dla Was jeszcze 
o wiele więcej, zatem nie zwlekaj-
cie i zacznijcie czytać.
Inspirującej lektury życzy

redaktor naczelna
Anna Bojanowska
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CO NOWEGO?

Szanowni Czytelnicy,

● Kiedy sonda Cassini dotarła do Satur-
na, mało kto spodziewał się, że jednym 
z najciekawszych ciał w całym Układzie 
Słonecznym okaże się właśnie mały księ-
życ Enceladus o średnicy około 500 kilo-
metrów. Okazało się jednak, że pod jego 
grubą lodową pokrywą kryje się ocean 
słonej wody. W latach 2005–2017 sonda 
Cassini wielokrotnie obserwowała potężne 
wyrzuty pary wodnej i cząstek lodu 
tryskające z bieguna południo-
wego, z obszaru nazywanego 
„tygrysimi pasami”. Analiza 
cząsteczek z tych gejzerów 
przyniosła zaskakujące 
wyniki. Oprócz wody za-
wierają również substancje 
organiczne, wodór cząstecz-
kowy, dwutlenek węgla, amo-
niak, a nawet fosfor – pierwiastek ważny 
dla powstania życia. Dzięki temu możliwe 
jest, że Enceladus jest miejscem, w którym 
moglibyśmy znaleźć życie poza Ziemią.

CIEPŁO POCHODZI RÓWNIEŻ 
Z PÓŁNOCY
Naukowcy przez długi czas sądzili, że cie-
pło wewnętrzne ulatnia się głównie z po-
łudniowego bieguna Enceladusa, gdzie 
księżyc ogrzewa silna grawitacja Saturna. 

Jednak nowe dane z sondy Cassini wyka-
zały, że również północny biegun jest cie-
plejszy, niż powinien. To sugeruje, że ciepło 
ucieka z podpowierzchniowego oceanu 
w wielu miejscach. Z księżyca uchodzi 
około 54 gigawatów energii – mniej więcej 
tyle, ile powstaje w jego wnętrzu. Naj-
wyraźniej Enceladus znajduje się zatem 
w równowadze energetycznej. Dzięki 

temu jego ocean nie zamarza ani nie 
przegrzewa się, co jest ważnym 

warunkiem dla ewentualnego 
powstania życia. Stałe ciepło 
zwiększa szansę, że na dnie 
oceanu znajdują się gorące 
źródła, podobne do tych na 

Ziemi. Sonda Cassini wykryła 
w gejzerach również wodór 

cząsteczkowy, który może mieć 
związek z tą aktywnością. Zaletą jest to, że 
woda z oceanu wytryskuje w przestrzeń 
kosmiczną, dzięki czemu naukowcy mogą 
ją badać bez konieczności wiercenia w lo-
dzie. Również z tego powodu Enceladus 
jest jednym z głównych kandydatów do 
odkrycia życia pozaziemskiego. Przyszłe 
misje mogą przynieść jaśniejsze odpowie-
dzi, pozostaje jednak pytanie, kiedy i czy 
kolejna sonda rzeczywiście powróci na 
Enceladusa.

Mniej więcej tyle kilometrów mierzy 
najdłuższa plaża na świecie, w Brazylii.

ZM. 9 LIPCA 1441 R.
JAN VAN EYCK
niderlandzki malarz, przed-
stawiciel piętnastowiecznego 
realizmu niderlandzkiego, Jego 
dzieła wyróżnia świetne opero-
wanie światłocieniem, a także 
głęboka symboliczna wymowa. 
Najbardziej znane z nich to: Madonna kanclerza 
Rolin, Madonna kanonika van der Paele oraz Por-
tret małżonków Arnolfinich. Ważnym dziełem jest 
też Ołtarz Gandawski. 

Mniej więcej tyle kilometrów mierzy Mniej więcej tyle kilometrów mierzy 
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tryskające z bieguna południo-
wego, z obszaru nazywanego 

organiczne, wodór cząstecz-
kowy, dwutlenek węgla, amo-

przegrzewa się, co jest ważnym 
warunkiem dla ewentualnego 

Ziemi. Sonda Cassini wykryła 
w gejzerach również wodór 

cząsteczkowy, który może mieć 

NADZIEJE NA ŻYCIE 
POZAZIEMSKIE ROSNĄ
KSIĘŻYC SATURNA ZNÓW ZASKAKUJE
Księżyc Saturna, Enceladus, może być jednym z najlepszych miejsc 
do poszukiwania życia pozaziemskiego. Nowa analiza danych 
z sondy Cassini wskazuje bowiem, że jego ukryty ocean od dawna 
pozostaje ciepły i stabilny. To właśnie woda w stanie ciekłym, ciepło 
i odpowiednie substancje chemiczne dają naukowcom nadzieję, że 
pod lodową powierzchnią może istnieć życie.
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ŚWIAT NA DŁONI 
W INTERNECIE!

Odwiedzajcie nas na Facebooku, gdzie 
znajdziecie gorące nowinki i gdzie możecie 
podyskutować: FACEBOOK.COM/SWIATNADLONI 
Zapraszamy też na naszą stronę internetową 
z informacjami o nowych i archiwalnych 
numerach: WWW.AMCONEX.PL

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026
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Zdjęcie z historią

6

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 
Ich gliniane maski mają wyolbrzymione rysy 
– ogromne oczy i wyszczerzone zęby – aby 
wyglądały na nadprzyrodzone i odstraszały 
napastników jeszcze przed walką.

UCIEKAJ I RATUJ SIĘ, KTO MOŻE!

PRZERAŻAJĄCE 
TWARZE Z DOLINY ASARO

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026
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Zdjęcie z historią

Z mgły tropikalnego poranka 
wyłaniają się postacie po-
kryte szarą gliną. Ich mrocz-
ne oczy i ciała pomalowane 
symbolami budzą strach. 
Poznajcie członków plemie-
nia z górzystego regionu 
Papui-Nowej Gwinei. Dawniej 
przemieniali się w „duchy”, 
by zastraszyć wrogów, a ich 
przeszłość skrywa wiele 
mrocznych tajemnic.

Z mgły tropikalnego poranka djęcie wykonał tajski fotograf 
Jatenipat Ketpradit (ur. 
1984), który przybył do tej 
odległej doliny po tygodniach 
przygotowań. Mężczyźni 
przed obiektywem przybierają 
postać, w jakiej ich przodko-
wie wychodzili z rzeki pokryci 

błotem, aby sprawiać wrażenie, że są 
zjawami. Według legendy wrogowie 
mieli uwierzyć, że nie walczą z ludźmi, 
lecz z mściwymi duchami poległych. 
Mieszkańcy obszaru wokół rzeki Asaro 
od pokoleń przekazywali sobie opo-
wieść o klęsce w bitwie, po której mieli 

Z

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …
Mężczyźni z doliny Asaro smarują ciała 

gliną z rzeki, która po wyschnięciu tworzy 
jasnoszarą powłokę przypominającą 

skórę nieboszczyka.

PRZERAŻAJĄCE 
TWARZE Z DOLINY ASARO

odległej doliny po tygodniach 

przed obiektywem przybierają 

ukryć się w rzece. Kiedy wyszli z wody 
z ciałami pokrytymi jasną gliną i w prze-
rażających maskach, ich przeciwnicy 
rzucali się do ucieczki. Strach okazał 
się potężniejszy niż wszelka broń. Dla 
dzisiejszych odwiedzających mężczyźni 
ci są symbolem tożsamości kulturowej 
i dumy. W przeszłości jednak budzili oba-
wy. Niektóre relacje historyczne, a także 
opowieści okolicznych plemion mówią 
o rytualnym kanibalizmie związanym 
z konfliktami wojennymi. Czy była to po-
wszechna praktyka, czy raczej legenda 
wzmacniająca ich przerażającą reputa-
cję, pozostaje przedmiotem dyskusji.  ◗

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026
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 Wydarzenia według sztucznej inteligencji

PRZYBYSZÓW Z KOSMOSU?

CZY WIESZ, ŻE: 
● Najwięcej kręgów w zbo-

żu powstaje w okolicy Sil-
bury Hill na południu Anglii. 

● Niektóre kręgi mają 
nawet ponad 100 metrów 

średnicy. 
● Istnieją grupy tzw. „circle 
makers”, które planują swo-
je dzieła z kilkumiesięcznym 

wyprzedzeniem.

FOTOPUŁAPKA UCHWYCIŁA

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026
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Wydarzenia według sztucznej inteligencji

brazy powstały przy użyciu sztucznej inteligencji i są 
czystą fikcją. Same agrosymbole jednak istnieją. Co roku 
pojawiają się głównie w Wielkiej Brytanii, przede wszyst-
kim w hrabstwie Wiltshire, często w pobliżu zabytków 
takich jak Stonehenge czy Avebury. Zgłaszane są jednak 
również w Niemczech, Stanach Zjednoczonych czy Pol-

sce. „Sezon” zaczyna się zazwyczaj na przełomie maja i czerwca, 
a szczyt przypada na lato, kiedy zboże jest już wysokie. Najczę-
ściej wyjaśnienie jest proste – większość kręgów tworzą ludzie 
jako formę żartu lub land artu, często w ciągu jednej nocy przy 
użyciu desek i lin. Mimo to wokół niektórych wzorów wciąż 
krążą spekulacje o pozaziemskim pochodzeniu.

O

PRZYBYSZÓW Z KOSMOSU?

Tajemnicze wzory w zbożu pojawiają się 
na całym świecie. Sztuczna inteligencja 

„pokazała” nam teraz latający spodek nad 
polem oraz czarno-białe zdjęcie kosmitów 
uchwyconych przez fotopułapkę podczas 

tworzenia tych kształtów. Rzeczywistość jest 
jednak bardziej prozaiczna – kręgi w zbożu 
są prawdziwe, jednak ich pochodzenie jest 

najprawdopodobniej ziemskie.

FOTOPUŁAPKA UCHWYCIŁA

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026
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aluch koślawy, inaczej haluks, 
dokucza ludziom od niepa-
miętnych czasów. Ciekawe 
jest jednak to, że do wzrostu 
jego występowania doszło 

w XIV i XV wieku w Anglii, gdzie aż 
27% szkieletów pochodzących z tego 
okresu wykazuje oznaki 
palucha koślawego, 
w porównaniu z 6% 
w poprzednich 
stuleciach. Za 
prawdopodob-
nego sprawcę 
uznaje się mod-
ne wówczas 
buty zwane 
poulaine – skó-
rzane obuwie 
z długim, zwężającym się czubkiem. 
Naukowcy zastanawiają się jednak, 
dlaczego taki paluch wciąż pojawia 
się u ludzi, skoro zgodnie z ewolucją 
powinien dominować zdrowy paluch 
bez deformacji.

P

NIE TYLKO PROBLEM 
ESTETYCZNY 
Kiedy paluch przechyla się w kierunku po-
zostałych palców, dochodzi do poszerzenia 
przodostopia i wysunięcia się stawu palu-
cha na bok stopy. To nieprawidłowe uło-
żenie wpływa również na pozostałe palce, 
powoduje ból, drętwienie, stany zapalne 
skóry, modzele i odciski, obrzęki oraz za-

kół palucha są u nich bardziej rozluźnione. 
Problem ten jest obecnie tak powszechny 
również dlatego, że zostaliśmy przystoso-
wani do chodzenia po miękkiej powierzchni, 
a obecnie poruszamy się głównie po twar-
dych podłogach i betonie. Ponadto wiele 
butów nie zapewnia stopom wystarczające-
go podparcia. Palce u stóp przejmują w ten 
sposób obciążenie, aby chronić boki i tył.

JEDYNYM ROZWIĄZANIEM 
JEST OPERACJA 
Można spowolnić rozwój palucha kośla-
wego, nosząc obuwie ortopedyczne, a ból 
łagodzić poprzez rozciąganie, okłady 
z lodu lub leki. Jednak gdy paluch kośla-
wy już się ukształtuje, istnieje tylko jeden 
sposób, aby go usunąć. Jeśli konieczne 
jest leczenie rozwiniętej deformacji pa-
lucha koślawego (Hallux valgus), istnieje 
tylko jedna możliwość, a jest nią operacja. 
Operacja różni się w zależności od stopnia 
wady – podczas gdy czasami wystarczy 
wzmocnienie płytkami i drutami, w innych 
przypadkach konieczna jest całkowita 
wymiana stawu. Rekonwalescencja trwa 
zazwyczaj miesiąc. Niestety, po operacji 
deformacja może powrócić.  ◗

PALUCH KOŚLAWY
Deformacja stóp

10



palucha koślawego, 
w porównaniu z 6% 

Wąskie czubki średniowiecznych butów 
typu poulaine powodowały deformację 
stóp. W XIV i XV wieku znacznie wzrosła  
liczba przypadków palucha koślawego.

Koślawe ustawienie palucha jest schorze-
niem typowo ludzkim i bardzo bolesnym. 
Dotyka około jednej czwartej dorosłej popu-
lacji, cierpieli na niego już pradawni przod-
kowie człowieka, a znaleziono go również 
u starożytnych egipskich mumii. Dlaczego 
deformacja ta w ogóle występuje i dlaczego 
nie zanikła nawet po tak długim czasie?

JEST WADĄ EWOLUCYJNĄ

czerwienienia. Może to nawet skutkować 
innymi deformacjami stopy, na przykład 
palcami młotkowatymi lub szponiastymi. 
Schorzenie to, częściej występujące u ko-
biet i osób powyżej 65. roku życia, utrudnia 
osobie dotkniętej tym problemem nie tylko 
życie codzienne, lecz także znalezienie od-
powiedniego obuwia.

SKUTKI CHODZENIA NA 
DWÓCH NOGACH

Haluksy należą dziś do częstych 
dolegliwości stóp. Jeśli jednak 
spojrzymy na to z punktu widze-
nia naturalnego rozwoju człowie-

ka, nie ma to sensu – częściej 
powinny pojawiać się stopy, 
które nie są skrzywione. A za-
tem dlaczego tak się dzieje? 

Według naukowców przyczyną jest duża 
zmiana w ułożeniu palucha, która nastąpiła 
już u naszych odległych przodków. Wtedy 
palec u nogi przestał służyć do chwyta-
nia, jak to do dziś potrafią małpy, i zaczął 
więcej dotykać ziemi. Ponieważ ulega on 
coraz większemu naciskowi, otaczające 
go mięśnie, ścięgna i więzadła stopniowo 
wypychają go na bok, a palec zaczyna się 
wyginać.

OCHRONA BOKÓW I TYŁU STOPY
Przyczyną palucha koślawego są zarówno 
czynniki dziedziczne, jak i budowa stopy. 
Schorzenie to częściej występuje u osób 
z niskim łukiem stopy, ponieważ tkanki wo-

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 
Deformacja małego palca, 
zwana bunionettes, choć 

rzadziej występująca, powoduje 
podobne dolegliwości w stawie 

małego palca stopy.
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PRZERAŻAJĄCA LEGENDA 
Z KARAIBÓW 
Mówi się, że rdzenni mieszkańcy Kara-
ibów używali soku z drzewa Manchi-
neel do zatruwania grotów strzał lub do 
wymierzania kary wrogom. Przywiązy-
wali ofiarę do drzewa. Wystarczyła jedna 
ulewa, a człowiek umierał w męczarniach. 
Niebezpieczne jest nawet drewno z drzewa 
Manchineel. Dym z palonego drewna zawie-
ra cząsteczki, które powodują tymczasową 
lub trwałą ślepotę oraz poważne poparze-
nia płuc. Manchineel jest tak niebezpieczne, 
że w wielu regionach turystycznych jego 
pnie są oznaczone czerwonym paskiem lub 
tablicami ostrzegawczymi.

EWOLUCYJNE LABORATORIUM
Dlaczego rośliny typu Manchineel inwe-
stują tyle energii w produkcję złożonych 

a białych plażach Ameryki Środkowej rośnie wśród 
palm drzewo o łacińskiej nazwie Hippomane mancinel-
la. Jego liście są pięknie zielone, korona zapewnia przy-
jemny cień, a małe owoce pachną jabłkami. Przyjemnie 
jest jednak tylko do momentu, gdy to spotkanie zaczy-
na okropnie boleć. Oto Manchineel znane jako „drzewo 
śmierci” lub „jabłoń plażowa”. Ta broń biologiczna 

w postaci drzewa działa z zaskoczenia. Biały, mleczny sok zawiera 
forbol i inne silnie substancje drażniące, które rozpuszczają się 
w wodzie. Prowadzi to do zaskakujących sytuacji – podczas ulewy, 
krople deszczu spływające po liściach zmywają z nich toksyny. 
Jeśli ktoś akurat schroni się pod drzewem, spływający po liściach 
deszcz z trucizną spowoduje u niego ciężkie oparzenia skóry.

N

Najniebezpieczniejsze rośliny

Gdy mowa o „największym zabójcy 
w świecie przyrody” większość ludzi 
wyobraża sobie szczęki rekina. Niewielu 
wskazałoby na niewinnie wyglądające 
drzewo na plaży lub kwiat w babcinym 
ogródku. A jednak rośliny są najstarszymi 
i najbardziej doświadczonymi zabójcami 
na naszej planecie. Ich arsenał jest efek-
tem miliardów lat ewolucji, w której każda 
cząsteczka trucizny wyraża stanowcze 
„NIE” dla nieostrożnego intruza.

toksyn? Odpowiedź jest prosta – to kwestia 
przetrwania. Rośliny są tak zwanymi produ-
centami pierwotnymi. Stanowią podstawę 
piramidy pokarmowej, a wszystko inne usi-
łuje je zjeść, od owadów, przez gryzonie, aż 
po duże przeżuwacze. Ewolucja wykształ-
ciła zatem dwa rodzaje obrony – obronę 

mechaniczną (kolce, ciernie, twarda kora) 
oraz obronę chemiczną. Obrona chemicz-
na jest znacznie bardziej wyrafinowana. 
Roślina nie musi być jedynie „niewygodna” 
do gryzienia, jest po prostu śmiertelnie nie-
bezpieczna! I to stanowi jasny komunikat 
dla głodnego otoczenia.

CZY W NATURZE

ZIELONI ZABOJCY?

Nasiona rącznika zawie-
rają trującą rycynę.

KRYJĄ SIĘ

Ekstremalny zabójca.
Biały sok z drzewa Man-
chineel jest silnie trujący 
i drażniący. 

wali ofiarę do drzewa. Wystarczyła jedna 
ulewa, a człowiek umierał w męczarniach. 

deszcz z trucizną spowoduje u niego ciężkie oparzenia skóry.„NIE” dla nieostrożnego intruza.
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ROŚLINY WIEDZĄ, GDZIE UKRYĆ 
TRUCIZNĘ 
Trucizny wytwarzane przez rośliny dzielą się 
na kilka grup w zależności od tego, jak działa-
ją. Alkaloidy atakują układ nerwowy – w nie-
wielkich ilościach robi to na przykład kofeina, 
a atropina jest jej groźniejszą koleżanką. Gli-
kozydy atakują serce i mięśnie, kryją się na 
przykład w silnie trującej naparstnicy. Terpe-
ny i saponiny powodują z kolei rozpad błon 
komórkowych lub dolegliwości trawienne. 
Terpeny znajdują się na przykład w olejkach 
eterycznych z drzew iglastych, a saponiny 
odpowiadają za umiarkowaną toksyczność 
bluszczu czy kasztanów. Ciekawe jest to, że ro-
ślina często nie jest trująca w całości. To rów-
nież jest częścią strategii. Często trujące są 
tylko liście, podczas gdy owoce są jadal-
ne. Dlaczego? Aby zwierzęta roznosiły 
nasiona. Zdarza się też, że owoc jest 
jadalny tylko w okresie dojrzałości, 
podczas gdy niedojrzały owoc jest 
niejadalny. W ten sposób roślina „kon-
troluje” moment, w którym jej nasiona 
są gotowe do rozsiewania.

WOJNA CHEMICZNA NA SKÓRZE 
Podczas gdy Manchineel jest królem tropików, 
strefa umiarkowana ma swoich własnych mi-
strzów w dziedzinie „no contact”. Przykładem 
jest barszcz Mantegazziego, który rośnie rów-
nież w Polsce. Ten inwazyjny olbrzym może 
osiągać wysokość nawet pięciu metrów. Jego 
bronią są furanokumaryny. Działają jak foto-
toksyny – same w sobie nie są trujące, dopóki 
nie padnie na nie światło słoneczne. Jeśli jed-
nak tak się stanie, powstają pęcherze, które 
wyglądają jak po oparzeniu wrzącym olejem. 
Rany goją się ponadto bardzo źle, a skóra 
w danym miejscu może pozostawać wrażliwa 
na słońce przez wiele lat!

POKRZYWA, KTÓREJ NIKT NIE 
CHCIAŁBY SPOTKAĆ
Na drugim końcu świata, w australijskich la-
sach deszczowych, rośnie roślina, przy której 
barszcz Mantegazziego to pestka. Dendroc-
nide moroides wygląda jak krzew o dużych 
liściach w kształcie serca. Co w nim jest nie-
bezpiecznego? Mikroskopijne włoski parzące. 
Działają niczym miliony strzykawek. Nawet 
przy najdelikatniejszym dotknięciu wstrzyku-
ją do organizmu neurotoksynę moroidynę. 
Powoduje to ból porównywalny do oblania 
gorącym ołowiem lub połączenia oparzenia 
gorącym kwasem i porażenia prądem elek-
trycznym. Co więcej, ból nie ustępuje. Wręcz 
przeciwnie, nasila się! Może trwać tygodniami, 

pojawić się nawet na innych, nie-
uszkodzonych częściach ciała 

i powracać przez długi czas, nawet latami, na 
przykład przy każdym kontakcie dotkniętego 
miejsca z zimną wodą lub wiatrem.

ŚMIERĆ NA TALERZU – 
SPRÓBOWANIE JEST ŚMIERELNE 
Od Morza Śródziemnego po południowe Chi-
ny dziką przyrodę zdobią przepiękne kwiaty 
dużego krzewu. Oleander pospolity kwitnie od 
czerwca do późnej jesieni, również w polskich 
ogrodach. Ale uwaga – już jeden jego liść może 
zabić dziecko! Roślina ta jest bowiem silnie 
trująca, i to dosłownie w całości. Zawiera ole-
andrynę i neriinę, glikozydy nasercowe, które 
mogą spowodować zatrzymanie akcji serca. 
Historia zna nawet przypadki zatruć całych 
oddziałów wojskowych, które nieświadomie 
ścięły gałęzie oleandru i piekły na nich mięso.

RYCYNUS, MISTRZ W SWOJEJ 
DZIEDZINIE 
Trutka na szczury lub środek owadobójczy 
zwalczający szkodniki, wytwarzany z na-

sion niepozornego zioła. Mowa o rączniku 
pospolitym, dawniej znanym jako rycynus. 
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NIEWIDZIALNA 
WOJNA 

W GRZYBNI
● Podczas gdy rośliny wykorzystują tru-

cizny do ochrony swoich liści i łodyg przed 
drapieżnikami, w przypadku grzybów jest 
nieco inaczej. To, co widzimy nad ziemią, 

to tylko „owocnik” – organ rozrodczy roz-
ległej sieci grzybni ukrytej w glebie. Dla-

czego jednak organizm, którego głównym 
zadaniem jest rozsiewanie zarodników, 

by następnie ulec rozkładowi, inwestuje 
energię w produkcję najbardziej złożo-
nych toksyn na świecie? Biolodzy ewo-

lucyjni są zgodni, że trucizny grzybów nie 
są przeznaczone przede wszystkim dla 
ludzi. Są to „bariery chemiczne” prze-
ciwko drobnym wrogom. Owocnik jest 

pełen białek i wody, co czyni go kuszącym 
celem. Jeśli zostanie zjedzony, zanim 

zdąży wypuścić miliony zarodników, całe 
pokolenie grzyba wyginie.

●  Wydaje się, że chemia jest dla grzybów 
najtańszym sposobem na zapewnienie 

sobie spokoju podczas rozmnażania 
w lesie pełnym głodnych drapieżników. 

Pierwsze miejsce w tej „sztuce” zajmuje 
muchomor sromotnikowy. To właśnie on 

odpowiada za ponad 90% wszystkich 
śmiertelnych zatruć grzybami. Nie jest 

co prawda „najbardziej trujący” w sensie 
laboratoryjnym – pod tym względem 

wyprzedza go zasłonak rudy. Muchomor 
sromotnikowy ma jednak podstępną 

kombinację wyglądu, smaku i mechani-
zmu działania. Zaraz po spożyciu go nic 
się bowiem nie dzieje. Człowiek kładzie 

się spać z poczuciem, że smacznie 
zjadł. W międzyczasie trucizna po cichu 
niszczy wątrobę, a wymioty pojawiają 

się dopiero po co najmniej ośmiu godzi-
nach. Zasłonak rudy jest jeszcze bardziej 
cierpliwym zabójcą. Jest jednak również 
niepozorny w naturze. W jego przypadku 
zatrucie może w pełni ujawnić się nawet 
po 14 dniach, kiedy nikt już nie pamięta 

o grzybowym smakołyku.

ścięły gałęzie oleandru i piekły na nich mięso.

RYCYNUS, MISTRZ W SWOJEJ 

pospolitym, dawniej znanym jako rycynus. 

nież jest częścią strategii. Często trujące są 
tylko liście, podczas gdy owoce są jadal-

troluje” moment, w którym jej nasiona 

pojawić się nawet na innych, nie-
uszkodzonych częściach ciała 

Niczym oparzenie
Oparzenia skóry 
i pęcherze czekają 
każdego, kto dotknie 
w słońcu barszczu 
Mantegazziego.

Oparzenie pokrzywą
Pokrzywa Dendrocnide moroides może 
doprowadzić człowieka do szaleństwa.

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026

11-13.indd   12 18.05.26   22:13eprasa.pl 77f720a003



Najniebezpieczniejsze rośliny

13

● Manchineel (Hippomane man-
cinella) – „jabłko śmierci”. 
Drażniący sok obecny 
w każdym milimetrze 
drzewa powoduje 
oparzenia skóry. Dym 
z drewna tej rośliny 
powoduje ślepotę. 
Najniebezpieczniejsza 
roślina świata rośnie na 

LEPIEJ
NIE DOTYKAĆ

wybrzeżach tropikalnej 
Ameryki.
● Barszcz Mante-
gazziego – fototok-
syczny gigant. Sok 
ze wszystkich części 
rośliny w połączeniu ze 
słońcem powoduje ciężkie 
oparzenia i trwałe blizny.
● Dendrocnide mo-
roides – australijska 
„roślina zabójca”. 
Jej włoski zawierają 
neurotoksynę, która 
wywołuje najsilniejszy 

ból znany w przypadku kontaktu z trucizną 
roślinną. Pieczenie nasila się, pojawia się 
nawet w miejscach ciała, które nie miały 
kontaktu z rośliną, i powraca jeszcze przez 
kilka lat! Podobno wielu poszkodowanych 
woli w końcu popełnić samobójstwo. 
● Sumak pnący – postrach Ameryki Pół-
nocnej. Zawiera urushiol, 
który u 80% populacji 
wywołuje niezwykle 
swędzącą i bolesną 
wysypkę. W Polsce 
jest jednak rzadko-
ścią.

 – postrach Ameryki Pół-
nocnej. Zawiera urushiol, 
który u 80% populacji 

te substancje i wykorzystuje je do ratowa-
nia życia. To, co w naturze służy do obrony, 
w rękach człowieka zamienia się w narzę-
dzie leczenia. Decydują o tym dawka, wie-
dza i respekt. Natura nie jest ani łaskawa, ani 
okrutna. Jest skuteczna. To pole bitwy, na 
którym toczy się walka o przetrwanie, a tru-
jące rośliny i grzyby należą do mistrzów 
adaptacji. Każdy liść czy owoc może nieść 
w sobie klucz do uzdrowienia, ale też do 
tragicznego końca. Człowiekowi pozostaje 
jedynie wiedzieć, z kim ma do czynienia, 
i odpowiednio traktować naturę.

Zabójcza piękność – oleander
Spożycie tej rośliny prowadzi do zatrzymania 
akcji serca. Trująca jest cała roślina.

czych, takich jak wymioty. Człowiek (lub 
koń, który jest wyjątkowo wrażliwy na cis) 
po prostu przewraca się i w ciągu chwili 
umiera na skutek zawału serca.

Jego nasiona, choć fascynują swoim wzo-
rem, są silnie trujące. Cztery kulki mogą 
zabić dziecko! W środku kryje się rycyna. 
Działa jak biologiczny sabotażysta, który 
przenika do komórki i natychmiast za-
trzymuje działanie rybosomów – fabryk 
produkujących białko. Komórka bez biał-
ka nie może istnieć i obumiera. Śmiertel-
na dawka rycyny dla dorosłego człowieka 
jest mniejsza niż ziarenko soli, jeśli do-
stanie się do krwiobiegu.

CIS – OZDOBA 
CMENTARZY, KTÓRA 
PARALIŻUJE SERCE 
Cis pospolity jest w kul-
turze europejskiej sym-
bolem śmierci i wiecz-
ności. Nie przypadkiem. 
Cis jest trujący w całości, 
od igieł, przez korę, aż po 
nasiona. Wyjątkiem jest słodka w smaku 
czerwona osłonka nasion (osnówka). Ale 
uwaga, nasiono w środku to skoncentrowa-
na trucizna! Trujący związek zwany taksy-
ną działa natychmiastowo na mięsień ser-
cowy. Spowalnia tętno aż do całkowitego 
zatrzymania. W przeciwieństwie do innych 
zatruć, nie ma tu fazy objawów ostrzegaw-

TRUCIZNY JAKO DAR DLA 
LUDZKOŚCI?
Trujące rośliny i grzyby nie są biernymi ofia-

rami otaczającego świata. Ich trucizny 
nie są środkiem obrony, lecz strategią 

przetrwania. Natura toczy niewidzial-
ną wojnę, w której decydującą 

rolę odgrywają komunikacja 
i chemiczna precyzja. I tak liść 

zaatakowany przez gąsienicę 
potrafi wysyłać sygnały 

ostrzegawcze, przygotować 
siebie i swoje otoczenie na 
atak, a czasem nawet we-
zwać „posiłki” w postaci 

drapieżnych owadów. Jest to wyrafinowa-
na taktyka, w której mieszają się informa-
cje, współpraca i broń chemiczna. Człowiek 
wstąpił do tego systemu jako obserwator 
i eksperymentator. Już dawni szamani zro-
zumieli, że trucizna i lekarstwo to nie przeci-
wieństwa, a dwie strony tego samego meda-
lu. Współczesna medycyna wyodrębnia dziś 

Z nasion rącznika pospolitego pozy-
skuje się rycynę, do dziś popularną, 
niepozorną i silną truciznę.

Uwaga na czerwony
Mięsisty czerwony owoc cisu jest słodki. 
W środku kryje się jednak trujące nasiono.

TALERZ ŚMIERCI
NAJSILNIEJSZE TRUCIZNY ROŚLINNE
● Rącznik pospolity (rycynus) – zawie-
ra niezwykle silną truciznę komórkową. Do 
zabicia dziecka wystarczą 3–4 rozgryzione 
nasiona, w przypadku osoby dorosłej jest to 
około 15 nasion. 

● Pokrzyk wilcza jagoda– piękna zabój-
czyni, zawiera atropinę. Powoduje rozsze-
rzenie źrenic, zatrzymuje oddech. Do zabicia 
dziecka wystarczy 5–6 kulek, dorosłego 
zabije podwójna dawka. 

● Szalej jadowity – najbardziej trująca 
roślina Europy. Zawiera cykutoksynę, która 
wywołuje silne drgawki przypominające 
epilepsję i śmierć przez uduszenie. W Polsce 
gatunek jest szeroko rozpowszechniony na 
niżu i pogórzu. 

● Naparstnica purpurowa – lekarstwo 
i trucizna w jednym. Powoduje nieregular-
ne bicie serca, zaburzenia widzenia barw, 
halucynacje i zatrzymanie akcji serca. 
Śmiertelną dawką dla osoby dorosłej są 
dwa liście. Na szczęście są bardzo gorzkie. 
Jako lekarstwo stosuje się ją w przypadku 
niewydolności serca.

 – „jabłko śmierci”. 

roślina świata rośnie na 

wybrzeżach tropikalnej 

rośliny w połączeniu ze 
słońcem powoduje ciężkie 

woli w końcu popełnić samobójstwo. 

lu. Współczesna medycyna wyodrębnia dziś 

słońcem powoduje ciężkie 
oparzenia i trwałe blizny.

Dendrocnide mo-
– australijska 

wywołuje najsilniejszy 

nocnej. Zawiera urushiol, 
który u 80% populacji 
wywołuje niezwykle 
swędzącą i bolesną 
wysypkę. W Polsce 
jest jednak rzadko-
ścią.

rośliny w połączeniu ze 
słońcem powoduje ciężkie 
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OBRAZ AUTORA PISMA
Grafologia ma długą historię. Już w XIX wieku zajmu-
je się nią francuski ksiądz i archeolog Jean-Hippoly-
te Michon (1806–1881). Jednak od samego początku 
spotyka się z krytyką. Część ekspertów podważa 
grafologię i uważa ją za niewiarygodną. Inni twierdzą, 
że pismo ręczne jest obrazem piszącego na papierze, 
a ekspert może na jego podstawie określić na przy-
kład witalność, emocjonalność, racjonalność, cechy 
wolicjonalne i moralne, dynamikę itp., ale także pew-
ne uzdolnienia lub skłonności do niektórych rodza-
jów chorób. Zwracają uwagę, że pisanie jest przede 
wszystkim precyzyjnie kontrolowanym ruchem. 
Można na nie patrzeć jak na krzywą w przestrzeni – 
szerokość i wysokość liter tworzą dwie osie, trzecią 
stanowi siła nacisku na papier. Również ten ruch ma 
zdaniem grafologów swoje zasady i prawidłowości.

SPOJRZENIE GRAFOLOGA
Podejmowane są również próby opisania pisma za 
pomocą matematyki. Jednak według grafologów 

Czy pismo odręczne 
naprawdę może zdra-
dzić, jacy jesteśmy? 
Niektórzy uważają, że na 
podstawie pisma można 
poznać charakter, moc-
ne i słabe strony, a na-
wet poziom pewności 
siebie danej osoby. Inni 
są przekonani, że grafo-
logia nie ma solidnych 
podstaw naukowych. 
Spór o to, czy pismo 
rzeczywiście mówi coś 
o osobowości, trwa już 
od wielu lat.

rafologia opiera się na 
założeniu, że pisanie to 
nie tylko umiejętność 
nabyta w szkole. Według 
jej zwolenników pismo 
odręczne odzwierciedla 
pracę mózgu, układu 
nerwowego i mięśni, 

a tym samym nasze cechy i prze-
życia. Analizuje się na przykład 
wielkość liter, ich nachylenie, na-
cisk na papier czy odstępy między 
słowami. Krytycy zwracają jednak 
uwagę, że wiarygodność tych 
analiz nie została wystarczająco 
udowodniona. Mimo to grafologia 
ma swoich zwolenników, a niektó-
rzy wykorzystują ją na przykład 
podczas konsultacji osobistych lub 
przy wyborze pracowników.

G

14

Fascynująca grafologia

Sekrety naszego  pisma

CZY MOŻE UJAWNIĆ 
CHARAKTER AUTORA?
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obliczenia te są bardzo skomplikowane i na razie nie da się ich 
łatwo zastosować w praktyce. Jednocześnie zwracają oni uwa-
gę, że pismo ręczne może się zmieniać w zależności od sytuacji 
życiowej lub stanu zdrowia. Ponadto w różnych istotnych sytu-
acjach życiowych lub w przypadku choroby niektóre parametry 
pisma ręcznego mogą ulec zasadniczej zmianie. Jakiekolwiek 
osłabienie witalności, które jest ściśle związane z kondycją fizycz-
ną i psychiczną, może mieć dość istotny wpływ na pismo ręczne. 
Zdaniem ekspertów konieczne jest uwzględnienie tych zmian na 
przykład przy ocenie autentyczności podpisu na ważnych doku-
mentach, takich jak testament. Zaletą badania pisma jest ponadto 
fakt, że nie da się go tak po prostu zmienić, podczas gdy testów 
psychologicznych można się w pewnym stopniu nauczyć. Kryty-
cy twierdzą jednak, że właśnie zmienność pisma może być powo-
dem, dla którego nie można na nim w pełni polegać.

ODRĘCZNE PISMO SŁAWNYCH OSÓB 
Zwolennicy grafologii twierdzą, że analiza pisma ręcznego może 
znaleźć zastosowanie niemal wszędzie – w rozwoju osobistym, 
przy rekrutacji pracowników, a nawet w sądzie. Według nich z od-
ręcznego pisma można wyczytać mocne i słabe strony danej oso-
by oraz lepiej poznać jej charakter. Krytycy zwracają jednak uwa-
gę, że takie wnioski są zazwyczaj ogólnikowe i brakuje jasnych 
dowodów potwierdzających ich trafność. Popularna jest również 
analiza pism znanych ludzi. Sceptycy podchodzą do niej z pewną 
rezerwą. Twierdzą, że w analizie pisma sławnych osób nie podaje 
się wszystkiego, lecz wybiera się cechy korzystne dla autora.

ZŁA REKLAMA 
Grafolodzy często ostrzegają przed uproszczonymi poradni-
kami krążącymi w Internecie. Testy, które mają rzekomo okre-

ślać charakter człowieka na podstawie kształtu litery, uznają za 
wprowadzające w błąd. Według nich analiza pisma ręcznego to 
bardziej złożony proces, który wymaga znajomości szerszego 
kontekstu i praktyki. Ocena osobowości na podstawie jednego 
znaku pisma ręcznego nie ma ich zdaniem sensu. Właśnie takie 
„szybkie testy” szkodzą grafologii i sprawiają wrażenie, że jest to 
prosta zabawa. Przeciwnicy twierdzą natomiast, że nawet przy 
szczegółowej analizie brakuje jasnych kryteriów, według których 
można by wiarygodnie zweryfikować wyniki. Nikt nie podważa 
przynajmniej faktu, że ekspertów jest niewielu. Według grafolo-
gów ci doświadczeni potrafią ocenić nie tylko cechy osobowości, 
lecz także autentyczność podpisu. Trwa jednak spór o to, na ile 
trafne są ich wnioski.

ZESTAW ZNAKÓW 
Zwolennicy grafologii podkreślają, że nie można określić osobo-
wości na podstawie pojedynczego znaku w piśmie. Decydujące 
znaczenie ma ogólny obraz pisma. Według nich ten sam kształt 
litery może oznaczać coś innego w zależności od tego, z jakimi 
innymi znakami się łączy. Ważna jest wielkość pisma, jego nachy-
lenie, nacisk na papier, odstępy między słowami, a także sposób, 
w jaki osoba wykorzystuje powierzchnię kartki. Na przykład nie-
uporządkowane, przerysowane i trudne do odczytania pismo 
może wskazywać na niedbałość o porządek lub roztargnienie. 
Tak samo może jednak wyglądać pismo osoby, której ruchy są 
ograniczone z powodu problemów zdrowotnych. Krytycy zwra-
cają uwagę właśnie na tę niejednoznaczność i twierdzą, że inter-
pretacja może być zbyt swobodna. Grafolodzy natomiast utrzy-
mują, że należy oceniać wszystkie cechy łącznie i dopiero na ich 
podstawie wyciągać wnioski. Według nich sposób, w jaki dana 
osoba wypełnia stronę, często odzwierciedla również jej podej-
ście do codziennego życia. ◗

Sekrety naszego  pisma

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .  
Zainteresowanie grafologią nie słabnie również 
w dzisiejszych czasach. Dziedzina ta wciąż ma 
wiele do zaoferowania.

Według niektórych 
odręczne pismo jest 
zwierciadłem każdego 
człowieka.

CO NA TO SCEPTYCY?
Grafologia jest przedmiotem krytyki. Sceptycy twierdza, że jest dyscy-
pliną pseudonaukową. Powołują się na 
fakt, że precyzyjne eksperymenty, prze-
prowadzane głównie przez psychologów, 
wykazały, że trafność metody grafolo-
gicznej, czyli jej zdolność do określenia 
cech charakteru, jest w porównaniu 
z różnymi innymi kryteriami minimalna, 
niedopuszczalnie niska, a według nie-
których badań wręcz zerowa. Dlatego ich 
zdaniem cała metoda nie powinna kon-
kurować z nowoczesnymi psychologicz-
nymi metodami oceny osobowości.
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Historyczne znaki zapytania

i wzmianka o niewolnictwie
Które hymny mają mroczną przeszłość?

P
odczas gdy grecki hymn państwowy ma 
oficjalnie aż 158 zwrotek (zazwyczaj śpie-
wa się tylko dwie pierwsze), istnieją rów-
nież hymny, które nie mają żadnej zwrotki. 

Hymn państwowy Hiszpanii, La Marcha Real, 
został oficjalnie przyjęty w 1770 roku, a autor 
jego muzyki nie jest znany. Tytuł ten w tłuma-
czeniu oznacza „Marsz Królewski” i nawiązuje 
do systemu monarchii konstytucyjnej obowią-

Wolność wiodąca lud na baryka-
dy: XVIII wiek był we Francji bar-
dzo okrutny. Hymn państwowy 
do dziś o tym przypomina.

BRUTALNOŚĆ

Potoki krwi, nawiązania do niewolnictwa, pomijane kobiety 
i brakujący tekst. Hymny państwowe potrafią wprawić 
w zakłopotanie, wywołać spory, a nawet ostre debaty 
polityczne. A co, jeśli ich wersy są brutalne, przywołują mroczną 
przeszłość lub społeczeństwo nie może dojść do porozumienia 
co do ich brzmienia? Takie historie znajdziemy wśród niemal 
dwustu utworów, które do dziś są oficjalnymi symbolami 
niektórych krajów. Poznajcie najmroczniejsze z nich!

N
ie każdy hymn wychwala piękno przyro-
dy ojczyzny. Niektóre hymny podsycają 
dumę narodową za pomocą mocnych 
słów i nie wahają się nawoływać do prze-

mocy. Mowa tu przede wszystkim o hymnie 
francuskim, zatytułowanym Marsylianka, któ-
ry w 1792 roku skomponował oficer Claude 

Joseph Rouget de Lisle (1760–1836). Utwór 
powstał w czasach wielkiej rewolucji francuskiej 

(1789–1799), kiedy to Francję ogarnęły zamieszki 
wśród prostych ludzi, domagających się znie-
sienia monarchii absolutnej i poprawy sytuacji 
gospodarczej. Pieśń, pierwotnie skomponowana 
jako marsz dla francuskiej jednostki wojskowej, 
wkrótce stała się bardzo popularna, również poza 

granicami Francji. Po ponad 230 latach wciąż jest 
śpiewana, a podczas zawodów sportowych czy 
uroczystości państwowych nadal rozbrzmiewają 
wersy o krwi wrogów, tyranii czy zabijaniu synów 
i kobiet. Tak, niektóre słowa francuskiego hymnu 
są drastyczne. Znajdą się tacy, którzy biorąc pod 
uwagę dzisiejsze funkcjonowanie Francji (jako 
republiki opartej na zasadach demokracji), uwa-
żają go za zbyt surowy i przestarzały. Wszystko 
jednak wskazuje na to, że nie szykuje się żadna 
radykalna zmiana treści...  ◗

Które hymny mają mroczną przeszłość?

N
Joseph Rouget de Lisle

powstał w czasach wielkiej rewolucji francuskiej 
(1789–1799), kiedy to Francję ogarnęły zamieszki 
wśród prostych ludzi, domagających się znie-
sienia monarchii absolutnej i poprawy sytuacji 

TEKST HYMNU POSZUKIWANY
Tytuł: La Marcha Real
Kraj: Hiszpania

Do mediów dotarła rzekoma zwycięska wersja, 
a jej brzmienie wielu osobom przywodziło na 
myśl autorytarny reżim generała Francisca 
Franco (1872–1975). Z powodu tej krytyki po-
mysł został porzucony.

KREW, WALKA 
I PRZEMOC
Tytuł: Marsylianka
Kraj: Francja

zującego w Hiszpanii. W Internecie i archiwach 
można znaleźć wiele nieoficjalnych tekstów, 
jednak żaden z nich nie został oficjalnie za-
twierdzony. Ważnym kamieniem milowym był 
rok 2008, kiedy to w Pekinie odbyły się igrzy-
ska olimpijskie. Hiszpański Komitet Olimpijski 
postanowił ogłosić publiczny konkurs na tekst 
hymnu, który miałby zostać zaprezentowany 
w nowej odsłonie podczas ceremonii olim-
pijskiej. Zamiast słów uwielbienia sportowcy 
ograniczyli się jednak do nucenia melodyjnych 
sylab, ponieważ nie wybrano żadnego tekstu. 

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .
Autor hymnu, Claude Joseph Rouget 
de Lisle, napisał ten utwór w ciągu 
jednej nocy.
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i wzmianka o niewolnictwie

GORZKIE 
WSPOMNIENIE 
NIEWOLNICTWA
Tytuł: Star-Spangled Banner 
Kraj: Stany Zjednoczone 
Ameryki

UZNANIE ZWIERZCHNICTWA?
Tytuł: Nigeria, We Hail Thee Kraj: Nigeria

O KIMŚ TU 
ZAPOMNIANO…
Tytuł: Land der Berge, 
Land am Strome 
Kraj: Austria

T 
o jeden z najsłynniejszych hymnów na 
świecie. W internecie często krążą nagra-
nia znanych wokalistów, dumnie śpiewa-
jących słowa o „gwiaździstym sztandarze”, 

który mimo nieustannych walk wciąż powiewa. 
The Star-Spangled Banner jest oficjalnym hym-
nem Stanów Zjednoczonych od 1931 roku. Utwór 
był popularny już na początku XIX wieku, kiedy 

to napisał go prawnik i poeta 
amator Francis Scott Key 
(1779–1843). Było to w czasie 
wojny brytyjsko-amerykań-
skiej w latach 1812–1815, znanej 
często jako druga wojna o nie-
podległość Stanów Zjednoczo-
nych. Od tamtego czasu wiele 
się zmieniło, w tym podejście 
do kwestii rasowych oraz znie-
siono niewolnictwo. Key był 
bardzo zamożnym człowie-
kiem, który w pełni korzystał 
z kontrowersyjnego prawa 
do posiadania niewolników. 

W czasie wojny żywił głęboką niechęć do tych, 
którzy uciekli od swoich właścicieli i walczyli po 
stronie Brytyjczyków. Swoje uczucia wyraził rów-
nież w trzeciej zwrotce hymnu amerykańskiego. 
Brzmi ona: Żadne schronienie nie zdoła urato-
wać najemników, niewolników; Przed okrutno-
ściami ucieczki i ciemnością grobów. Właśnie 
ta wzmianka do dziś budzi spore kontrowersje, 
chociaż formalnie śpiewa się tylko pierwszą 
zwrotkę. Jest to gorzka pamiątka czasów, które 
kwestionowały ideę, że każde ludzkie życie ma 
taką samą wagę i znaczenie.

N
ajnowszą zmianę wśród hym-
nów państwowych przeszedł 
hymn Nigerii. W maju 2024 roku 
świeżo wybrany prezydent tego 

zachodnioafrykańskiego kraju, Bola 
Tinubu (ur. 1952), postanowił przy-
wrócić pierwotny hymn Nigeria, We 
Hail Thee. Pieśń ta była hymnem pań-
stwowym w latach 1960–1978 i zastą-
piła utwór Arise, O Com-Patriots, co 
wywołało oburzenie wielu osób. Ten 
staro-nowy hymn po-
wstał w 1959 roku, czyli 
rok przed tym, jak Nige-
ria przestała być kolo-
nią brytyjską. Autorka 
tekstu Lillian Jean 
Williams oraz kompo-
zytorka Frances Ber-
da były ponadto oby-
watelkami Wielkiej Bry-
tanii. W tamtym czasie 
jednak obie mieszkały 

w Nigerii. Wielu mieszkańców od-
mawia śpiewania hymnu skompo-
nowanego przez osoby pochodzące 
z kraju ich byłych kolonizatorów. 
Choć zwolennicy zmiany twierdzą, 
że obecny hymn lepiej oddaje różno-
rodność kraju, jego krytycy uważają 
tę decyzję za pochopną i postrzegają 
ją raczej jako próbę odwrócenia uwa-
gi od problemów, z którymi Nigeria 
od dawna się boryka.

P
omimo różnych wątpliwości wyżej 
wymienione hymny pozostają nie-
zmienione. Austriacki hymn pań-
stwowy Land der Berge, Land am 

Strome (Kraina gór, kraina rzek) został 
jednak zmieniony, aby dostosować go do 
realiów XXI wieku. W przeciwieństwie do 
Marsylianki austriacki hymn jest raczej 
powściągliwy w użyciu agresywnych 
słów. Opiewa piękno tego alpejskiego 
kraju, podkreśla jego odwagę i obiecuje 
mu wierność oraz pracowitość swoich 
obywateli. Oryginalna wersja z 1947 roku 
zdawała się jednak nieco zapominać 
o połowie swoich rodaków. Autorka tek-
stu, Paula von Preradović (1887–1951), 

określiła bowiem swój kraj jako „ojczyznę 
wielkich synów”. W 2012 roku, po dłu-
gich dyskusjach, wprowadzono oficjal-
ną zmianę – Austria jest teraz „ojczyzną 
wielkich synów i córek”. Kolejną niewiel-
ką (lecz znaczącą dla kobiet) zmianą 
była zamiana sformułowania „braterskie 
chóry” na „radosne chóry”. Paradoksem 
jest fakt, że autorką tekstu nie jest żaden 
konserwatywny mężczyzna, lecz kobie-
ta pochodzenia chorwackiego. Kolejną 
zagadką pozostaje autor muzyki. Zazwy-
czaj autorstwo przypisuje się Wolfgan-
gowi Amadeuszowi Mozartowi 
(1756–1791), jednak nigdy nie zostało to 
oficjalnie potwierdzone.

to napisał go prawnik i poeta 
amator 
(1779–1843). Było to w czasie 
wojny brytyjsko-amerykań-
skiej w latach 1812–1815, znanej 
często jako druga wojna o nie-
podległość Stanów Zjednoczo-
nych. Od tamtego czasu wiele Hymn Stanów Zjed-

noczonych Francis 
Scott Key napisał tekst 
hymnu, będąc pod 
wrażeniem bombardo-
wania amerykańskiej 
fortecy przez armię 
brytyjską..
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 tym pamiętnym dniu złodzieje 
mają ze sobą szlifierki kątowe 
i niewielkie piły łańcuchowe. 
Przy ich pomocy rozbijają ga-
bloty, w których ukryte są klej-
noty o nieocenionej wartości. 

Pomimo uruchomienia alarmu zabierają 
osiem sztuk historycznej biżuterii, w tym 
szafirową tiarę, naszyjnik i kolczyki, któ-
re nosiła żona ostatniego króla Francji. 
Łącznie zabierają osiem sztuk biżuterii 
o wartości ponad 2,4 miliarda koron. 
O 9:38 złodzieje wyjeżdżają z budynku 
windą towarową. Nikt nie zdążył zare-
agować. Następnie złodzieje wsiadają na 
skutery i pędzą autostradą prowadzącą 
z Paryża. Cała akcja trwa siedem minut.

W

SKRADZIONA MONA LISA: 
NAJWIĘKSZA KRADZIEŻ DZIEŁ 
SZTUKI XX WIEKU
Zaskoczyć może fakt, że nie była to pierwsza 
kradzież w Luwrze. Wręcz przeciwnie – mu-
zeum to ma długą historię włamań i kradzie-
ży, często niewyjaśnionych. Do największej 
kradzieży dzieł sztuki XX wieku doszło wcze-
snym rankiem 11 sierpnia 1911 roku. W tym 
czasie do Luwru wszedł włoski imigrant Vin-
cenzo Peruggia, który tam pracował – zaj-
mował się produkcją ram i gablot. Mona Lisa 
Leonarda da Vinci (1452–1519) wisiała w sa-
lonie Carré, a Vincenzo tego dnia stwierdził, 
że jest tu zupełnie sam. Nie było ani strażni-
ków, ani innych zwiedzających. Wykorzystał 
zatem okazję, zdjął obraz z haczyków, wyjął 
go z ramy, schował pod płaszczem i zabrał do 
domu. W tamtych czasach często zdarzało 
się, że obrazy były tymczasowo zdejmowane 
w celu konserwacji lub fotografowania, dlate-
go nikt nie zauważył braku Mona Lisy przez 
ponad 24 godziny od kradzieży. Jej zniknięcie 
odkrył dopiero bogaty mecenas mu-
zeum. Jedyne, co pozostało po ob-
razie, to haczyki w ścianie.

NIEOCZEKIWANY 
ZWROT AKCJI
Rozpoczęły się szeroko zakro-
jone poszukiwania. Co cieka-
we, w związku z kradzieżą poli-
cja przesłuchała również młodego 
Pabla Picassa (1881–1973). Ten co 
prawda nie ukradł słynnego obra-

JAK W CIĄGU SIEDMIU MINUT ZNIKNĘŁY 
KRÓLEWSKIE KLEJNOTY FRANCJI

STULECIA
KRADZIEZ

Jest przedpołudnie 19 paź-
dziernika 2025 roku. W ciągu 
zaledwie czterech minut zło-
dzieje kradną z Luwru biżuterię 
z epoki napoleońskiej. Przebra-
ni za robotników wkraczają do 
Luwru przez balkon za pomocą 
wysuwanej drabiny, trafiając 
prosto do Sali Apollona. Scena 
rodem z drugorzędnego filmu 
akcji staje się rzeczywisto-
ścią i wprawia resztę świata 
w osłupienie. Jak to możliwe, 
że udało się tego dokonać?

odkrył dopiero bogaty mecenas mu-
zeum. Jedyne, co pozostało po ob-

we, w związku z kradzieżą poli-
cja przesłuchała również młodego 

 (1881–1973). Ten co 
Złodzieje weszli 
do budynku przez 
balkon.
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kryminalna, lecz także zwierciadło naszych 
czasów. Pokazuje, że nawet zaawansowa-
ne technologicznie systemy i prestiż insty-
tucji nie są same w sobie gwarancją bez-
pieczeństwa. Wystarczy ludzki błąd, rutyna 
lub nadmierne zaufanie do ustalonego 
porządku, a to, co powinno być chronione 
jako symbol tożsamości narodowej, może 
w ciągu kilku minut zostać bezpowrotnie 
utracone. Jednocześnie historie te ujaw-
niają naszą szczególną obsesję na punk-
cie przestępstw związanych ze sztuką. 
Nie chodzi tylko o wartość skradzionych 
przedmiotów, lecz o ich historię, przeszłość 
i emocje, które niosą ze sobą. Kiedy znikają 
królewskie klejnoty lub słynny obraz, to jak-
by na chwilę wyrwano fragment pamięci 
zbiorowej. Być może właśnie dlatego wciąż 
powracamy do tych wydarzeń. Przypomi-
nają nam, że dziedzictwo kulturowe nie jest 
czymś oczywistym, ale kruchym skarbem, 
o który należy nieustannie dbać.

A CO DALEJ? 
Jedno jest pewne – ta sprawa przejdzie 
do historii jako jedna z najsłynniejszych 
kradzieży w historii. Nie tylko jako opo-
wieść o sprycie i zuchwałości złodziei, 
lecz przede wszystkim jako ostrzeżenie, 
że nawet najlepsze zabezpieczenia mogą 
zawieść i że kwestia ochrony dziedzictwa 
kulturowego jest dziś ważniejsza niż kiedy-
kolwiek wcześniej.  ◗

Odważne przestępstwa
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zu, lecz miał pewien związek z kradzieżami 
w Luwrze – w przeszłości nabył starożytne 
posągi, które kilka lat wcześniej zostały skra-
dzione z muzeum. Słynny malarz przekazał 
rzeźby policji, obawiając się postępowania 
karnego. Mona Lisa została ostatecznie od-
naleziona dopiero w grudniu 1913 roku, kiedy 
to Vincento Peruggia próbował sprzedać ją 
innemu muzeum. Do tego czasu obraz ukry-
wał w swoim paryskim mieszkaniu. Robotnik 
twierdził, że ukradł obraz w geście patrio-
tycznym, pomimo tego, że obraz został ukoń-
czony we Francji i opłacony przez francuskie-
go władcę. Kradzież ta sprawiła, że Mona Lisa 
z mniej znanego obrazu Leonarda da Vinci 
stała się dziełem światowej sławy.

BIŻUTERIA I MIECZ 
I nie była to bynajmniej ostatnia kradzież 
w Luwrze. W 1966 roku doszło do rabunku 
zabytkowej biżuterii, która była przewożo-
na z powrotem do Francji po wypożyczeniu 
jej do muzeum w Wirginii. Biżuteria została 
ostatecznie odnaleziona w plasti-
kowej torbie w Nowym Jorku. 
W styczniu 1976 roku z mu-
zeum skradziono obraz fla-
mandzkiego mistrza, a jesz-
cze w grudniu tego samego 
roku zamaskowani złodzieje 
włamali się do muzeum po 
rusztowaniu na drugim piętrze 
i ukradli zdobiony miecz, który 
niegdyś należał do króla Francji 
Karola X (1757–1836). Miecza ni-
gdy nie odnaleziono.

RENOIR I COROT
W 1990 roku złodzieje w biały 
dzień wycięli z ramy i ukradli nie-
wielkich rozmiarów obraz Reno-
ira, a także kilka innych obrazów 
oraz 12 sztuk starożytnej biżuterii 
rzymskiej. Pięć lat później w cią-
gu jednego tygodnia doszło do 

dwóch kradzieży, a w 1998 roku złodzie-
je wycięli z ramy obraz Camilla Corota 
(1796–1875), który do dziś nie został odnale-
ziony. Muzeum spotkało się z ostrą krytyką 
za wszystkie te kradzieże, w związku z czym 
wzmocniono środki bezpieczeństwa. Jak jed-
nak pokazała niedawna kradzież, nie przynio-
sło to większego skutku.

NISKI POZIOM BEZPIECZEŃSTWA 
Zuchwała kradzież wstrząsnęła całą Fran-

cją i uderzyła we francuską dumę 
narodową. Według ministra 

spraw wewnętrznych Lau-
renta Nuneza (ur. 1964) 
kradzież ta stanowi atak na 
historię i dziedzictwo kultu-

rowe Francji. Budzi jednak 
również pytania dotyczące 

tego, na ile Francja chroni swoje 
dziedzictwo kulturowe. Minister 
kultury Rachida Dati (ur. 1965) 
stwierdziła, że bezpieczeństwo 
zabytków we Francji od daw-
na jest bagatelizowane. Luwr 
podobno przeznacza na swoją 
ochronę jedynie niewielką część 
swojego budżetu.

DZIEDZICTWO 
KULTUROWE
Kradzież królewskiej biżuterii 
z Luwru to nie tylko sensacja 

STULECIA
KRADZIEZ

W czasie II wojny 
światowej dyrektor 

Luwru Jacques 
Jaujard uratował 

znaczną część 
zbiorów, wysyłając 

na prowincję po-
nad 1800 skrzyń 

wypełnionych dzie-
łami sztuki. Kiedy 
naziści wkroczyli 
do Paryża, Luwr 
był w większości 
pusty. Mimo to 

wysoko postawieni 
naziści przywłasz-

czyli sobie niektóre 
dzieła sztuki.

Krótko po kradzieży
Złodzieje ukradli osiem sztuk cesarskiej 
biżuterii.

● Muzeum Luwru (dawny pałac 
królewski) powstało w czasie rewo-
lucji francuskiej, kiedy entuzjazm 
dla instytucji publicznych, takich 
jak muzea, osiągnął swój szczyt. 

POWSTANIE LUWRU

jej do muzeum w Wirginii. Biżuteria została 
ostatecznie odnaleziona w plasti-
kowej torbie w Nowym Jorku. 

roku z mu-

włamali się do muzeum po 
rusztowaniu na drugim piętrze 
i ukradli zdobiony miecz, który 

Zuchwała kradzież wstrząsnęła całą Fran-
cją i uderzyła we francuską dumę 

narodową. Według ministra 
spraw wewnętrznych 

również pytania dotyczące 
tego, na ile Francja chroni swoje 
dziedzictwo kulturowe. Minister W czasie II wojny 

Środki bezpieczeń-
stwa w paryskim 
Luwrze po kradzieży.

dzieła sztuki skonfiskowane insty-
tucjom kościelnym. Ze znaczenia 
muzeum zdawał sobie sprawę Na-
poleon, który podczas swoich wy-
praw zaczął gromadzić przedmioty 
o wartości artystycznej i historycz-
nej, które przewoził do Paryża i wy-
stawiał właśnie w Luwrze.

W sierpniu 1792 roku powstańcy 
wtargnęli do rezydencji Ludwika 
XVI i Marii Antoniny i skonfiskowali 
kolekcję dzieł sztuki monarchii na 
rzecz ludu. Nowo nabyte skarby 
trzeba było jednak chronić, dlate-
go powstało to słynne muzeum, 
w którym udostępniono również 
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Historia technologii

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 
Pierwszy „automat szachowy” podziwiano już na dworze Marii Teresy. W XVIII wieku 
wynalazca Wolfgang von Kempelen skonstruował maszynę nazwaną Turkiem, która 
rzekomo potrafiła grać w szachy. W rzeczywistości jednak w jej wnętrzu ukrywał się 

prawdziwy szachista. Ludzie byli zafascynowani „myślącą maszyną” już ponad 200 lat przed 
pojawieniem się prawdziwych komputerów, choć była to mistyfikacja.

VS.MASZYNA
Kamienie milowe sztucznej inteligencji
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TRZYMAJĄCY 
W NAPIĘCIU DRAMAT
Decydująca partia od samego początku wyda-
je się dziwna. Deep Blue gra nieoczekiwanie 
śmiało, a jego ruchy są momentami wręcz 
„nieludzkie” – precyzyjne i pozbawione wi-
docznych błędów. Kasparow próbuje zepchnąć 
przeciwnika w róg, zmienia plany, szuka luki, 
w której maszyna popełniłaby błąd, lecz żadna 
taka luka się nie pojawia. Po kilkudziesięciu ru-
chach jego pozycja powoli zaczyna się załamy-
wać, jakby burzył się domek z kart. Widzowie 
śledzą dramat, w którym jeden z największych 
umysłów swoich czasów toczy pojedynek 
z programem, który nie odczuwa presji i nie 
waha się. Kiedy Kasparow w końcu poddaje 
się, nie jest to tylko jego osobista porażka. Po 
raz pierwszy w historii oficjalnych rozgrywek 
komputer pokonał aktualnego mistrza świata 
w szachach – a świat musiał przyznać, że ma-
szyny właśnie 
wkroczyły 
w obszar, który 
do tej pory 
uważaliśmy za 
wyłączną do-
menę ludzi. 

Od odwiecznych marzeń o ożywio-
nych maszynach po superkomputery, 
które są inteligentniejsze od ludzi. Hi-
storia sztucznej inteligencji jest fascy-
nująca od samego początku. Każde 
kolejne odkrycie wprawia w zachwyt, 
a jednocześnie budzi obawy – czy 
maszyny będą kiedyś potrafiły samo-
dzielnie myśleć? I czy mogłyby przejąć 
władzę nad światem?

owy Jork, maj 1997 roku. 
W luksusowej sali wieżowca 
na Manhattanie siedzą na-
przeciw siebie dwaj rywale, 
którzy nie są sobie równi 
– przynajmniej na pierwszy 
rzut oka. Po jednej stronie 
stołu siedzi Garri Kaspa-

row (ur. 1963), aktualny mistrz świata 
w szachach. Człowiek, który siedział na 
szachowym tronie od 1985 roku i był 
uważany za jednego z najbystrzejszych 
strategów świata. Po drugiej stronie czar-
na szafka, pełna kabli i chipów, o niepo-
zornej nazwie Deep Blue. Nieokazujący 
żadnych emocji, bez śladu zdenerwowa-
nia, a jednak bardzo silny przeciwnik. 

SYMBOL INTELIGENCJI
Mecz szachowy zorganizowała firma 
IBM, amerykański gigant technologicz-
ny, który należy do pionierów w dzie-
dzinie rozwoju komputerów. Chciała 
w ten sposób pokazać potęgę swojego 
superkomputera – a jednocześnie spraw-
dzić granice ludzkiego umysłu. Szachy 
w tym przypadku nie były tylko grą. Były 
symbolem inteligencji, logiki i umiejęt-
ności planowania z wyprzedzeniem. 
Właśnie dlatego naukowcy wybrali je 
jako narzędzie, które pokaże, czy maszy-
na potrafi „myśleć” jak człowiek. Tego 
dnia Kasparow wkracza na salę nie jako 
zwykły gracz, lecz jako przedstawiciel 
całej ludzkości. Ma ważne zadanie – udo-
wodnić, że ludzki mózg jest czymś więcej 
niż jakiś program. Jednak przeciwko 
niemu stoi przeciwnik, który w ciągu 
jednej sekundy potrafi obliczyć miliony 
kombinacji i nigdy się nie męczy.

N
1 : 0VS.MASZYNA CZŁOWIEK

Kamienie milowe sztucznej inteligencji
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MASZYNY W DAWNEJ HISTORII
Na długo przed tym, jak rozświecił się ekran pierwszego komputera, 
ludzie zastanawiali się, czy dałoby się stworzyć sztuczną istotę. Już 
w starożytnych mitach pojawiają się opowieści o ożywionych posągach 
i istotach z metalu – na przykład o olbrzymie z brązu, Talosie, który miał 
chronić Kretę. W średniowieczu powstawały mechaniczne automaty 
z drewna i metalu, ruchome manekiny, które potrafiły machać rękami, 
grać na instrumentach muzycznych lub 
kłaniać się. Ludzi fascynowała wizja, że ma-
szyna mogłaby zachowywać się jak człowiek. 
Filozofowie spierali się o to, co właściwie 
oznacza myślenie i czy ludzki rozum jest 
czymś tajemniczym, czy po prostu bardzo 
skomplikowanym „mechanizmem”. Francuski 
myśliciel René Descartes (1596–1650) 
porównywał nawet ciało do maszyny z krwi 
i kości. Te dawne marzenia i próby były jak 
nasiona zasiane w ziemi. Technika była wów-
czas jeszcze niewystarczająca, lecz idea już 
istniała – i czekała na czas, kiedy podłączą do 
niej kable, chipy i prawdziwe komputery. 

Mechanizm 
z Antykithiry potrafił, 
dzięki precyzyjnym 
przekładniom, przewidywać 
ruchy Słońca, Księżyca, 
a także zaćmienia.

MOMENT, W KTÓRYM 
INTELIGENCJA OTRZYMAŁA 
SWOJĄ NAZWĘ 
Jest lato 1956 roku, a my znajdujemy się na niewielkim 
uniwersytecie Dartmouth w Stanach Zjednoczonych. 
To właśnie tutaj po raz pierwszy oficjalnie pojawia 
się pojęcie „sztucznej inteligencji”. Spotkanie zwołał 
informatyk John McCarthy (1927–2011) wraz z innymi 
badaczami, ich plan był prosty – dowiedzieć się, jak za 
pomocą maszyn naśladować ludzkie myślenie. Wierzy-
li, że jeśli uda się opisać, jak działa uczenie się, pamięć 
czy mechanizm rozwiązywania problemów, da się to 
przełożyć na program. Byli pełni optymizmu – niektó-
rzy sądzili, że w ciągu kilkudziesięciu lat maszyny będą 
równie inteligentne jak ludzie. Rzeczywistość okazała 
się znacznie bardziej złożona, niemniej jednak spotka-
nie to miało ogromne znaczenie. Sztuczna inteligencja 
przekształciła się wówczas w prawdziwą dyscyplinę 
naukową o jasno określonym celu. Czekała ją jeszcze 
długa droga, lecz jej finał znamy już dzisiaj. 

MOMENT, W KTÓRYM 

Historia technologii

CZY WIESZ, Z KIM ROZMAWIASZ?
W połowie XX wieku brytyjski matematyk Alan Turing (1912–1954) zadał pytanie, 
które wówczas brzmiało jak kompletny nonsens: „Czy maszyny mogą myśleć?”. 
W rzeczywistości nie był to jednak taki nonsens, jak mogłoby się wydawać. Turing 
należał do grona osób, które pomogły położyć podwaliny pod nowoczesne kom-

putery, a podczas II wojny światowej brał udział w łamaniu niemieckich 
szyfrów. Wiedział, do czego zdolne są maszyny – i przeczuwał, jak daleko 
mogą się rozwinąć. Wymyślił zatem prosty test, znany 
dziś jako test Turinga. Jeśli w pisemnej rozmowie 
człowiek nie zdoła rozpoznać, czy pisze z innym 
człowiekiem, czy z maszyną, to można powiedzieć, 
że maszyna wykazała się inteligencją. Była to śmiała 
koncepcja. Uwaga przeniosła się bowiem z tego, jak 
maszyny działają w środku, na to, jak ich zachowanie 
postrzegają ludzie. W ten sposób Turing przekształcił 
debatę na temat sztucznej inteligencji z niejasnych 
rozważań w coś, co można przetestować i zmierzyć. 
Jego idee są żywe do dziś, a test Turinga ma być 
może większy sens niż kiedykolwiek wcześniej. 

skomplikowanym „mechanizmem”. Francuski 

nasiona zasiane w ziemi. Technika była wów-

istniała – i czekała na czas, kiedy podłączą do 

a także zaćmienia. czy mechanizm rozwiązywania problemów, da się to 
przełożyć na program. Byli pełni optymizmu – niektó-
rzy sądzili, że w ciągu kilkudziesięciu lat maszyny będą 
równie inteligentne jak ludzie. Rzeczywistość okazała 
się znacznie bardziej złożona, niemniej jednak spotka-
nie to miało ogromne znaczenie. Sztuczna inteligencja 
przekształciła się wówczas w prawdziwą dyscyplinę 
naukową o jasno określonym celu. Czekała ją jeszcze 
długa droga, lecz jej finał znamy już dzisiaj. 

CZY WIESZ, Z KIM ROZMAWIASZ?

Już starożytne cywiliza-
cje zajmowały się ideą 
„myślących” maszyn.

Komputery, które zajmowały całe po-
mieszczenia, miały mniejszą moc oblicze-
niową niż dzisiejszy telefon komórkowy.

Alan Turing
wiele przewidział.

Sztuczna inteligencja
Amerykański informatyk 
John McCarthy przeczu-
wał, że w maszynach jest 
„coś więcej”.
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Gdy maszyny zaczęły 
się samodzielnie uczyć 
Przez długi czas programy działały w ten sposób, że ludzie 
pisali dla nich dokładne instrukcje: jeśli wystąpi sytuacja A, 
wykonaj czynność B. Jednak świat jest zbyt złożony, 
by zamknąć go w liście poleceń. Przełom nastąpił wraz 
z rozwojem uczenia maszynowego, w którym brali udział 
naukowcy tacy jak Geoffrey Hinton (ur. 1947), jeden 
z pionierów tzw. sieci neuronowych. Sieci te są inspirowane 
działaniem ludzkiego mózgu i potrafią uczyć się z ogrom-
nej liczby przykładów. Zamiast ręcznego wyjaśniania pro-
gram otrzymuje tysiące lub miliony danych i sam znajduje 
w nich wzorce. Podobnie jak dziecko uczy się rozpoznawać 
zwierzęta, oglądając ich wiele, algorytm uczy się rozpo-
znawać twarze, mowę lub na przykład fałszywe płatności. 
Wraz ze wzrostem wydajności komputerów po 2000 roku 
metoda ta gwałtownie się rozpowszechniła, a sztuczna 
inteligencja przeniosła się z laboratoriów do codziennego 
życia – do telefonów komórkowych, samochodów, wyszu-
kiwarek internetowych, a nawet urządzeń medycznych. 
Po raz pierwszy na dużą skalę maszyny uczą się nie tylko 
na podstawie poleceń, lecz także z doświadczenia. 

Stalowi współpracownicy
Roboty przemysłowe były pierwszymi „inteligentnymi” 
maszynami, z którymi ludzie mieli do czynienia na co dzień.

NOWE MASZYNY 
PRZEJMUJĄ CIĘŻKĄ PRACĘ 
Podczas gdy naukowcy zastanawiali się nad „myślącymi” komputerami, 
fabryki przechodziły rewolucję. W latach 60. na liniach produkcyjnych zaczęły 
pojawiać się pierwsze roboty przemysłowe – nie były to jeszcze podobne do 
człowieka inteligentne maszyny, lecz „ramiona mechaniczne”, które potra-
fiły powtarzać w kółko jedną czynność: spawać karoserie, przenosić ciężkie 
elementy lub na przykład nakładać farbę. Nie potrafiły myśleć ani dostoso-
wywać się do sytuacji, lecz były szybkie, wytrzymałe, a przede wszystkim nie 
męczyły się tak jak ludzie. Dla fabryk oznaczało to ogromny skok w wydaj-
ności i precyzji produkcji. Jednocześnie był to moment, w którym maszyny 
zaczęły na większą skalę zastępować ludzką pracę w monotonnych i wymaga-
jących fizycznie czynnościach. Zmieniła się zatem relacja między człowiekiem 
a maszyną – maszyna nie była już tylko prostym narzędziem w ręku robotnika, 
lecz samodzielnie działającym urządzeniem na linii produkcyjnej. 

RUCH, KTÓRY ZSZOKOWAŁ ŚWIAT 
Kiedy w 2016 roku program AlphaGo 
zmierzył się z południowokoreańskim 
mistrzem gry Go,  Lee Sedolem 
(ur. 1983), większość ekspertów 
spodziewała się wyrównanej walki. 
Go to starochińska gra planszowa 
dla dwóch zawodników. Zasady 
są proste, lecz liczba możliwości ustawienia kamieni 
jest ogromna — wielokrotnie większa niż w szachach 
— dlatego uważa się, że samo obliczenie wszystkich 
wariantów nie wystarczy. AlphaGo, opracowany przez 
firmę DeepMind, nie działał zatem w klasyczny sposób 
– poprzez przeszukiwanie i ocenianie ruchów. Łączył 
uczenie maszynowe i sieci neuronowe, które uczyły się 
na podstawie milionów partii rozegranych przez ludzi, 
a także na podstawie własnych rozgrywek z samym 
sobą. Nie tylko oceniał położenie, lecz stopniowo wy-
pracowywał sobie „intuicję” co do tego, które ruchy 
mają sens. W trakcie partii nastąpił moment, który 
przeszedł do historii jako „ruch 37”. AlphaGo wykonał 
nieoczekiwany, pozornie dziwny ruch, który dla komen-
tatorów nie miał sensu — jednak później okazało się, 
że był genialny. Lee Sedol ostatecznie przegrał, a wielu 
graczy mówiło o tym, że byli świadkami obcej, „nieludz-
kiej” kreatywności. Był to kolejny sygnał, że sztuczna 
inteligencja nie tylko systematycznie przegląda możli-
wości, lecz potrafi odkrywać rozwiązania, które same-
mu człowiekowi nawet by nie przyszły do głowy. 

Historia technologii

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 
Sztuczna inteligencja uczy się nawet na błędach, które 
człowiek uznałby za bezsensowne. Właśnie dzięki ich 

korygowaniu tworzy dokładniejszy model świata.

TO JESZCZE NIE KONIEC HISTORII 
Dzisiaj sztuczna inteligencja nie ogranicza się już 
do laboratoriów czy szachownic. Spotykamy ją 
w telefonach, które rozumieją mowę, w nawiga-
cjach szukających najszybszej trasy samochodem, 
a także w szpitalach, gdzie pomaga lekarzom 
wykrywać choroby na podstawie zdjęć rentge-
nowskich. Technologia ta stopniowo staje się 
nieodłączną częścią naszego życia. Jedni widzą 
w niej ogromną pomoc, inni obawiają się, że ma-

szyny zabiorą ludziom pracę, będą zamiast nich 
decydować o ważnych sprawach, a nawet przejmą 
władzę nad światem. Historia pokazuje jednak, że 
relacje między człowiekiem a maszynami zawsze 
były skomplikowane. Każdy kamień milowy prze-
suwał granicę tego, co uważamy za normalne dla 
człowieka, a co dla maszyny. A właśnie teraz jeste-
śmy w samym środku kolejnego rozdziału, którego 
zakończenia nikt jeszcze nie zna. 

Sieci neuronowe
Geoffrey Hinton i jego 
współpracownicy inspi-
rowali się funkcjonowa-
niem ludzkiego mózgu.
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W XXI wieku telefony komórkowe stały się nieod-
łączną częścią naszego życia. Od prostych urzą-
dzeń służących do podstawowej komunikacji po 
wysokowydajne smartfony, które pozwalają nam 
wykonywać wiele różnych zadań. Technologia mo-
bilna przeszła niesamowitą ewolucję.

Najlepiej sprzedające się 
TELEFONY KOMÓRKOWE 
wszech czasów

nak nastąpiła rewolucja w postaci smartfo-
nów, które oferują szeroki wachlarz funkcji, 
w  tym dostęp do Internetu, sieci społecz-
nościowych, gier i wielu innych. Smartfony 
szybko stały się głównym motorem napę-
dowym rynku. Ich zdolność do wykony-
wania wielu zadań w  jednym urządzeniu 
przyciąga szerokie grono użytkowników 
w  każdym wieku. Z  upływem lat pojawiły 
się również różne innowacje w  zakresie 
designu, takie jak bezramowa konstrukcja, 

przedaż telefonów komórko-
wych jest jednym z  podstawo-
wych wskaźników, które pozwa-
lają nam zrozumieć, jak rozwija 
się rynek i jakie trendy są obecnie 
istotne. Od początku XXI wieku 

rynek telefonów komórkowych odnotował 
niezwykły wzrost. W  pierwszych latach 
tego stulecia dominowały proste telefony 
z  monochromatycznymi wyświetlaczami 
i ograniczonymi funkcjami. Stopniowo jed-

telefony składane oraz modne kolory. Wy-
gląd odgrywa coraz większą rolę przy po-
dejmowaniu decyzji o zakupie. Istotną rolę 
odgrywają również wbudowane aparaty 
fotograficzne. Stanowią jeden z głównych 
czynników wpływających na zakup telefo-
nu komórkowego. Producenci koncentrują 
się na poprawie jakości obrazu i  dodawa-
niu nowych funkcji, takich jak tryb nocny, 
sztuczna inteligencja do optymalizacji 
zdjęć oraz stabilizacja optyczna.  ◗

Te niedrogie telefony Nokia z lat 2003–2005 były 
przeznaczone dla rosnącej liczby klientów 
w krajach rozwijających się

iPhone 6 odniósł tak wielki sukces, że 
w 2017 roku firma Apple ponownie wprowadziła 
go na rynek w Indiach i Chinach

Sprzedaż
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ZWIERZĘCY GENIUSZE
W procesie ewolucji człowieka posługiwanie 
się narzędziami umożliwiło naszym przodkom 
między innymi polowanie na większą zwierzy-
nę łowną, a spożywanie bogatego w energię 
mięsa przyczyniło się do powiększenia ich mó-
zgów. Jednak posługiwanie się narzędziami nie 
jest domeną wyłącznie ludzi. Korzysta z nich 
wiele zwierząt. Jakich narzędzi potrafią używać 
i jakie korzyści przynosi im ta umiejętność?

KIJE JAKO BROŃ, 
SPRYTNE NARZĘDZIA DO POLOWANIA!

W
ytwarzanie i używanie narzędzi uważano niegdyś za 
umiejętności właściwe wyłącznie ludziom oraz za wyraź-
ny znak naszej wyższej inteligencji w porównaniu z inny-
mi zwierzętami. Jednak w 1960 roku słynna prymatolog 
Jane Goodall (1934–2025), która w minionym roku 

zmarła w wieku 91 lat, dokonała przełomowego odkrycia. Jeden 
z dzikich szympansów, które obserwowała, oberwał gałązkę z liści, 
a następnie zaczął ją uważnie wbijać w termitierę. Po wyjęciu pa-
tyczka ostrożnie zebrał ustami owady, które do niego przylgnęły. 
W ten sposób zdobył pożywne drugie śniadanie. Szympans użył 
gałązki jako narzędzia! Kiedy dowiedział się o tym mentor Jane 
Goodall, słynny paleoantropolog Louis Leakey, wypowiedział 
słynne zdanie: Teraz musimy na nowo zdefiniować pojęcie „narzę-
dzia”, na nowo zdefiniować „człowieka” albo uznać szympansa za 
człowieka. Leakey zwrócił w ten sposób uwagę na znaczenie precy-
zyjnej definicji tego, co właściwie oznacza używanie narzędzi.

KONIE POTRAFIĄ SIĘ PODRAPAĆ 
Używanie narzędzi przez zwierzęta oznacza, że zwierzę wykorzy-
stuje ruchomy przedmiot, który nie jest częścią jego ciała, w jasno 
określonym celu, przy czym przed użyciem przenosi go lub trzy-
ma, a podczas używania prawidłowo je ukierunkowuje. Dzięki tej 
definicji używanie narzędzi można zaobserwować u wielu żywych 
stworzeń, nie tylko u naczelnych, lecz także u ryb czy ptaków. Na 
przykład konie potrafią drapać się w bok za pomocą patyka, który 
chwytają w pysk. Jakie inne zwierzęta opanowały posługiwanie 
się narzędziami?

umbaki należą do wielory-
bów. Potrafią zanurzyć się na-
wet na 30 minut i słyną ze swoich 
akrobatycznych skoków nad wodą. Naukowcy 
odkryli, że ssaki te stosują szczególną technikę 

łowiecką, zwaną siecią bąbelkową. Jej zasada polega 
na tym, że grupa humbaków podpływa pod ławicę ryb 
i zaczyna krążyć pod nią, tworząc pęcherzyki powie-
trza, dzięki czemu „wytwarza” ścianę z bąbelków, przy-
pominającą kształtem pusty walec o średnicy do 30 m, 
w którym ryby zostają uwięzione. Humbaki stopniowo 
unoszą się w górę, wypychając w ten sposób zdobycz ku 
powierzchni. W odpowiednim momencie jeden z humba-
ków wydaje sygnał dźwiękowy, po czym pozostałe syn-
chronicznie otwierają pyski, jednocześnie wysuwają je 
ponad powierzchnię wody i chwytają zdobycz.

H
CIEKAWOSTKA

Ryby najwyraźniej nie 
mogą uciec, ponieważ 

bąbelki działają jak 
swego rodzaju dźwię-

koszczelna ściana. 
Humbaki znajdujące 

się na zewnątrz cylin-
dra wydają tak głośne 

dźwięki, że znacznie 
mniejsze ryby nie są 
w stanie ich znieść, 

przez co zostają uwię-
zione w środku.

umbaki należą do wielory-umbaki należą do wielory-
bów. Potrafią zanurzyć się na-

minut i słyną ze swoich 
akrobatycznych skoków nad wodą. Naukowcy 

Humbaki śpiewają dłu-
gie, złożone pieśni, które 
stopniowo się zmieniają.

„WŁASNORĘCZNIE” 
WYKONANA PUŁAPKA 
NA RYBY
Kto: humbaki
Narzędzia, jakich 
używają: sieci bąbelkowe
W jakim celu: polowanie
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prócz pozyskiwania owadów z  podziemnych kryjówek 
i miodu z uli pszczelich, szympansy używają patyków jako 
broni, podobnie jak gałęzi czy kamieni, w  agresywnych 
zachowaniach wobec innych członków grupy, a czasem 
także wobec drapieżników, takich jak na przykład lampar-

ty. Kamienie wykorzystują również do łupania orzechów, a liście 
rozgniatają i  używają jak gąbki do pozyskiwania wody. Uważa 
się, że obok ludzi szympansy wykazują największą różnorodność 
w stosowaniu narzędzi w całym królestwie zwierząt.

zczególnie biegłymi użytkownikami 
narzędzi są ptaki z  rodziny krukowa-
tych, do których oprócz kruków zali-
czają się na przykład wrony i gawrony. 
Spośród nich wyróżniają się wrony 

brodate, żyjące wyłącznie na dwóch wyspach 
na Pacyfiku. Wrony te nie tylko używają gałą-
zek do zdobywania pożywienia, lecz potrafią je 
nawet łączyć z  różnymi innymi przedmiotami, 
tworząc w  ten sposób funkcjonalne narzędzia. 
Potrafią również swoimi dziobami zginać i skra-
cać gałązki, a czasem nawet druty, dzięki czemu 
są w stanie stworzyć hak do chwytania pożywie-
nia, czego nie umieją nawet szympansy. Wiele 
innych gatunków ptaków nauczyło się rzucać 
kamieniami w twardy pokarm, aby go rozbić.

rzez długi czas eksperci uważali, że posługiwanie się narzędziami jest 
domeną wyłącznie kręgowców. Z błędu wyprowadziła ich ośmiornica 
Amphioctopus marginatus, żyjąca w tropikalnych wodach zachodnie-
go Pacyfiku i Oceanu Indyjskiego. Nurkowie byli świadkami, jak ośmior-
nica przenosiła za pomocą ramion dwie połówki orzecha ko-

kosowego, podczas gdy pozostałymi ramionami przemieszczała 
się po piaszczystym dnie. Przypominała kobietę niosącą torby 
z zakupami. Skorupy orzechów kokosowych, a także muszle, 
których noszenie jest dla nich dość niepraktyczne i uciążliwe, 
służą ośmiornicom jako schronienie przed drapieżnikami.

O

S

P

orzystanie z  narzędzi badano przede wszystkim 
u  naczelnych, ponieważ pomaga nam to wyjaśnić, 
w jaki sposób nasz własny gatunek stał się tak biegły 
w  ich używaniu, a  jednocześnie u  małp łatwiej jest 
zbadać, w jaki sposób uczą się posługiwać się narzę-

dziami i jak ta wiedza jest przekazywana dalej, a także jakie 
warunki środowiskowe mogły mieć znaczenie dla ewolucji 
korzystania z  narzędzi. Małpy są biegłymi użytkownikami 
narzędzi – kamienie wykorzystują do rozgniatania twardych 
owoców i  orzechów, wybierając odpowiednie narzędzie na 
podstawie jego wagi i  wytrzymałości. Umiejętność analizo-
wania właściwości narzędzia świadczy o tym, że są mistrzy-
niami w rozwiązywaniu problemów.

K

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .
Wrony brodate należą do 

najmądrzejszych zwierząt na 
świecie, co wykazały w szeregu 

testów kognitywnych i dowiodły 
tego umiejętnością posługiwania 

się narzędziami.

NAJWIĘKSI MAJSTERKOWICZE DŻUNGLI

OŚMIORNICA Z ZAKUPAMI?

Kto: kapucynki
Narzędzia, jakich używają: 
kamienie 
W jakim celu: zdobycie pożywienia

Kto: wrony brodate
Narzędzia, jakich używają: 
gałązki, liście, druty
W jakim celu: zdobycie
pożywienia

Kto: ośmiornice prążkowane
Narzędzia, jakich używają: orzechy kokosowe, muszle
W jakim celu: schronienie przed drapieżnikami

Kto: szympansy 
Narzędzia, jakich używają: 
patyki, kamienie, liście 
W jakim celu: zdobywanie 
pożywienia, walka

MISTRZOWIE  
ROZWIĄZYWANIA  
PROBLEMÓW
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Z OTWIERACZEM 
W KIESZENI

PODEJRZANE U LUDZI

łonie wykazują niezwykłą umiejętność posługiwania 
się narzędziami, manewrują nimi za pomocą trąb, 
których używają podobnie jak ludzie swoich rąk. 
Chwytają nimi gałęzie, którymi odpędzają natrętne 
owady lub wykorzystują je do drapania się. Słonie 

żyjące w niewoli potrafiły nawet malować. Słonie na wolności 
używają trąb i nóg do drążenia jam w wyschniętych korytach 
rzek, aby dostać się do wody gruntowej. Następnie zrywają 
korę z drzew, którą przeżuwają i formują z niej twardy korek, 
którym zatykają wykopaną dziurę i zasypują ją piaskiem, 
aby spowolnić parowanie wody. Słonie afrykańskie rzucają 
kamieniami, a słonie indyjskie kłodami w ogrodzenie elek-
tryczne, aby je zniszczyć i przerwać dopływ prądu. Gałęzie 
wykorzystują również jako broń przeciwko człowiekowi lub 
innym wrogom.

S

elfiny to inteligentne ssaki morskie, jednak tylko u sa-
mic jednej niewielkiej grupy delfinów, żyjących w au-
stralijskiej Zatoce Rekina, zaobserwowano umie-
jętność posługiwania się narzędziami. Samice, aby 
chronić swój wrażliwy pysk przed uszkodzeniem, za-

kładają na niego stożkowate gąbki morskie podczas poszu-
kiwania pożywienia w osadach na dnie morskim. Wszystkie 

ydry morskie nauczyły się używać kamieni do rozbija-
nia twardych muszli mięczaków morskich, aby dostać 
się do smacznego mięsa w środku. Swój ulubiony ka-
mień przechowują nawet w specjalnej kieszeni w futrze. 
Aby rozbić skorupiaka, kładą się na wodzie na grzbiecie 

i kładą go na klatce piersiowej, a następnie kilka razy uderzają 
w niego kamieniem. Potrafią to robić z niewiarygodną szybko-
ścią i siłą, dzięki czemu są w stanie rozbić nawet naprawdę twar-
de muszle, z którymi ich zęby nie dałyby sobie rady. Dzięki uży-
ciu narzędzi zdobywają w ten sposób pożywienie, które bez tego 
byłoby dla nich niedostępne.

W
Kto: wydry morskie 
Narzędzia, jakich używają: kamienie 
W jakim celu: zdobycie pożywienia

Kto: butlonosy zwyczajne
Narzędzia, jakich używają: gąbki morskie 
W jakim celu: zdobywanie pożywienia, walka

POMYSŁOWY ŚRODEK OCHRONY

● Niektórych zachowań zwierzęta uczą się 
po prostu poprzez obserwację ludzi. Tak 
było w przypadku osieroconych oranguta-
nów, które po uratowaniu trafiły do ośrodka 
rehabilitacyjnego w Parku Narodowym 
Tanjung Puting na Borneo. Widziały, jak 
pracownicy ośrodka wiosłują na kajakach, 
i naśladowały ich zachowanie. Zaobserwo-
wano zatem orangutany, które korzystały 
z kajaków, wiosłując lub po prostu dryfując, 

aby przedostać 
się przez rzekę 
do nowych 
obszarów 
leśnych.

●W rejonie 
Bella Bella w Kolumbii Brytyjskiej przez 
długi czas pozostawało tajemnicą, kto 
okrada pułapki zastawione w wodzie na 
inwazyjne kraby z gatunku Carcinus maenas. 
Początkowo głównymi podejrzanymi były 
foki i wydry, aż fotopułapki ujawniły praw-
dziwego sprawcę. Na nagraniu widać, jak 

samica wilka 
podpływa do boi 
i wyciąga ją na 
brzeg za pomocą 
przymocowanej 
do niej linki, po 
czym zajada się przynętą ze śledzia i mięsa 
uszatki. Później uchwycono innego wilka, 
który robił to samo. Zatem zachowanie to 
rozprzestrzenia się wśród wilków poprzez 
uczenie się. Eksperci uważają, że wilki pod-
patrzyły tę metodę u rybaków albo doszły 
do niej metodą prób i błędów.

CIEKAWOSTKA
Kamienie do rozgniatania 
zdobyczy potrafią wyko-
rzystać również niektóre 
ryby, na przykład barwna 
ryba z rodziny wargaczo-
watych, która rozgniata 

nimi jeżowce.

Kto: słonie 
Narzędzia, jakich używają: 

kamienie, grube gałęzie  i pnie drzew, liście 
W jakim celu: obrona, niszczenie 

przeszkód, zdobywanie wody

TRĄBA NICZYM 
SCYZORYK

są potomkami jednej samicy, któ-
ra jako pierwsza zaczęła używać 
gąbki jako ochrony. Ciekawe jest 
to, że samice przekazują to za-
chowanie swoim córkom, lecz nie 
synom. Jest to tradycja kulturowa, 
specyficzna zarówno pod wzglę-
dem miejsca, jak i sposobu prze-
kazywania kolejnym pokoleniom, a zatem coś, co uważa-
no za zjawisko związane wyłącznie z działalnością ludzką.

Fascynująca natura

D
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Święta geometria

TAJEMNICZA LINIA ŚIWY
Czy istnieje coś takiego jak geografia 
duchowa? W Indiach znajduje się osiem 
starożytnych świątyń poświęconych 
bogu Śiwie, które usytuowane są 
niemal idealnie w linii prostej! Linia 
znana jako Shiva-Shakti Aakash 
Rekha do dziś fascynuje naukowców, 
pielgrzymów i mistyków. Jak to możliwe, 
że starożytni architekci osiągnęli taką 
precyzję bez GPS i satelitów? 

JAK TO MOŻLIWE, ŻE TWORZY JEDNĄ PROSTĄ?
d wiecznego lodu Himalajów po turkusowe wody 
Oceanu Indyjskiego przez tysiące kilometrów 
indyjskiego lądu przebiega coś niewiarygodnego – 
niewidzialna nić, która łączy świątynie poświęcone 
bogu Śiwie. Ta niemal linia prosta biegnie wzdłuż 
79. południka geograficznego i łączy starożytne 
miejsca, z których wiele należy do najbardziej 

czczonych świątyń hinduizmu. Linia znana jako Shiva-Shakti 
Aakash Rekha to nie tylko zjawisko geograficzne na mapie. 
Choć biorąc pod uwagę liczbę świątyń w tym regionie, takie 
wyjaśnienie przychodzi na myśl, nawet najwięksi sceptycy 
widzą tu znacznie więcej. Łączą się tu znaczenia duchowe, 

astronomiczne, geograficzne i symbo-
liczne. Legendy i wiara odbijają się 

w niesamowicie dopracowa-
nych architektonicznie 

budowlach. 

O

Jedno z najświętszych miejsc 
pielgrzymkowych w Indiach, po-
święcone bogu Śiwie, znajduje się 
na wysokości 3584 metrów n.p.m.

wszechświata: ziemię, wodę, ogień, powie-
trze i eter. Razem tworzą duchowy kręgo-
słup Indii, który według wiernych współgra 
z energią samej planety. Czy to miejsce na-
prawdę ma taką moc?

DLACZEGO TE MIEJSCA 
ZYSKAŁY WYJĄTKOWE 
ZNACZENIE?
Doskonałość całego systemu nie dawa-
ła spokoju współczesnym naukowcom. 

Większość świątyń została zbudowana 
przez lokalnych władców ponad tysiąc lat 
temu, czyli w czasach, gdy nie istniały jesz-
cze nawigacja satelitarna, satelity ani nowo-
czesne mapy! Mimo to świątynie leżą nie-
mal idealnie w linii prostej, rozciągając się 
na odcinku ponad 2300 kilometrów! Pięć 
z tych świątyń tworzy ponadto niezwykłą 
całość zwaną Pancha Bhuta Sthalam. O co 
chodzi? Każda świątynia symbolizuje je-
den z pięciu podstawowych elementów 

Zespół badaczy z indyjskich instytutów 
technologicznych zbadał rozmieszczenie 
świątyń wzdłuż 79. południka, korzystając 
z danych satelitarnych, modeli geograficz-
nych i analiz środowiskowych. Naukowcy 
zadali sobie pytanie: czy położenie świątyń 
wiąże się wyłącznie z tradycją religijną, czy 
też odzwierciedla coś więcej? Wyniki ba-
dania są fascynujące. Sugerują, że święte 
miejsca znajdują się w obszarach o długo-
trwale stabilnych warunkach naturalnych 
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TAJEMNICZA LINIA ŚIWY
JAK TO MOŻLIWE, ŻE TWORZY JEDNĄ PROSTĄ?

N
a wysokości 3583 metrów n.p.m., 
otoczony ośnieżonymi szczytami Hi-
malajów Wysokich, stoi Kedarnath 

– niewielka świątynia, którą według legen-
dy zbudowali sami Pandawowie, bohate-
rowie eposu Mahabharata, aby oczyścić 
się z grzechów po wielkiej wojnie. Śiwa 
ukrył się przed nimi w postaci byka i wła-
śnie tutaj, jak się uważa, jego garb wyłonił 
się z ziemi. Właśnie ten garb wierni czczą 
do dziś w świątyni. Budowla składa się 
z masywnych szarych kamiennych płyt 

i jest niezwykle wytrzymała. Przetrwała 
bowiem nawet niszczycielskie powodzie 
w 2013 roku, które zrównały z ziemią całą 
okolicę. Ze względu na ekstremalne wa-
runki pogodowe świątynia jest dostępna 
tylko od maja do października. Kedarnath 
stanowi dla pielgrzymów początek drogi, 
podstawową siłę, która schodzi z gór do do-
lin Indii. Dotarcie tutaj nie jest jednak łatwe. 
Trzeba pokonać pieszo 18 kilometrów z naj-
bliższego miasta Gaurikundu, gdzie kończy 
się droga. Zajmuje to około 6–10 godzin. ◗

1. WŁADCA 
WYSOKICH GÓR
Świątynia: Kedarnath 
Położenie: stan 
Uttarakhand, 
Himalaje Wysokie
Ciekawostka: najbardziej
 wysunięty na północ 
punkt linii świątyń, jedna 
z najświętszych świątyń 
boga Śiwy w Indiach, 
jedno z czterech kluczowych 
miejsc pielgrzymkowych w północnych Indiach

– w pobliżu źródeł wody, żyznych gleb oraz 
na geologicznie spokojnym podłożu. Co to 
oznacza? Miejsca te stanowią jednocześnie 
strategiczne punkty dla trwałego osadnic-
twa i przetrwania społeczności. Architekci 
dobrze rozumieli środowisko naturalne 
i jego ograniczenia, stwierdzają naukow-
cy w swojej pracy. Moglibyśmy się od nich 
uczyć w zakresie zrównoważonego rozwoju, 
dodają. Wybierzmy się zatem w podróż po 
tym „świętym południku”, jednym z najcie-
kawszych zjawisk sakralnej geografii świata.

KIM JEST ŚIWA I CZYM 
JEST LINGAM?

●  Śiwa jest jednym z głównych bogów 
hinduizmu 

●  pełni rolę niszczyciela wszechświata, co 
umożliwia nowe stworzenie 

●  jest częścią trójcy: Brahma – stwarza, 
Wisznu – utrzymuje, Śiwa – unicestwia 

●  małżonką Śiwy (śakti) jest bogini Par-
wati

LINGAM 
●  symbol, za pośrednictwem którego 

czczony jest Śiwa 
●  często ma postać fallicznego, owalnego 

kamienia, symbolizującego męski pier-
wiastek 

●  zazwyczaj umieszczany jest w joni (sym-
bolu kobiecości), reprezentując w ten 
sposób jedność i równowagę pierwiast-
ków męskiego i żeńskiego 

●  centralny element świątyń śiwaistycz-
nych, lecz także kamień o odpowiednim 
kształcie leżący przy drodze 

●  często zdobią go kwiaty, a wierni regu-
larnie go obmywają 

●  czasami towarzyszy mu figurka Nandy, 
wierzchowca Śiwy – białego byka

Kedarnath jest symbolem 
duchowej siły. Rocznie 
przybywają tu tysiące 
pielgrzymów.

P
ośród zielonych równin, u zbiegu rzek Godavari i Pranahita, znajduje się świątynia 
słynąca z unikalnego na skalę światową zjawiska – na jednym cokole stoją tu dwa 
lingamy. Jeden przedstawia Pana Śiwę (Mukteśwarę), a drugi Pana Jamę (Kaleśwa-

rę), boga śmierci. Jest to jedyne miejsce na świecie, gdzie bóg śmierci czczony jest 
razem z Śiwą. Jaki jest w tym sens? Ta wyjątkowa symbolika przypomina nieustanny 
cykl zaniku i odrodzenia. Wokół lingamu Mukteśwary kryje się jeszcze jedna tajemnica. 
Znajduje się w nim otwór i według miejscowych „woda w nim nigdy się nie przelewa”, 
niezależnie od tego, ile się do niego wleje. Jak to możliwe? Miejscowi wierzą, że woda 
spływa bezpośrednio do podziemnych strumieni świętej rzeki. ◗

2. MIEJSCE, GDZIE SPOTYKAJĄ 
SIĘ ŻYCIE I ŚMIERĆ
Świątynia: Kaleswara Mukteswara Swami 
Położenie: stan Telangana, miejscowość 
Kaleswaram 
Ciekawostka: jedyne miejsce na świecie, 
gdzie na jednym cokole stoją obok siebie 
dwa lingamy (symbole) – Śiwa i Jama
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C
zy góra Arunachala, u podnóża której rozciąga się rozległy 
kompleks świątynny Arunachaleshwara, jest samym ciałem 
Śiwy? Miejscowi wierzą, że tak. Według legendy to właśnie 

on objawił się tu jako niekończący się słup ognia. Chciał w ten 
sposób zakończyć spór między Brahmą a Wisznu o to, kto jest 
potężniejszy. Właśnie agni lingam – ognisty lingam – zgodnie 
z tutejszą religią symbolizuje ogień, który spala ego i oczyszcza 
duszę. Przypomnieniem tego jest również festiwal Karthigai 

Deepam, podczas które-
go na szczycie góry Aru-
nachala płonie ogromny 
kocioł z roztopionym 
masłem ghee. Blask wi-
dać z odległości wielu 
kilometrów. Tutejsze 
miasto jest dosłownie 
przepełnione ognistą 
energią, która od wieków 
przyciąga pielgrzymów. 
Siła ognia nie objawia się 
tu jako niszczycielska, 
a raczej oświetlająca. ◗

P
ierwszą z pięciu świątyń poświęco-
nych żywiołom jest Srikalahasti. Wierni 
czczą tu boga Śiwę jako Vayu Lingam, 

uosobienie powietrza. Również ta świąty-
nia skrywa fascynujące zjawisko – mimo 
że sanktuarium znajduje się głęboko w ka-
miennym budynku, bez okien i przecią-
gów, płomienie lamp w pobliżu lingamu 
nieustannie drżą, jakby ktoś w nie dmu-
chał. Jest to również jedyna świątynia w In-

diach, która pozostaje otwarta 
podczas zaćmień Słońca i Księ-
życa. Ludzie przybywają tu, by 
uczestniczyć w rytuałach Rahu-
-Ketu, które mają odwrócić prze-
ciwności losu, wynikające z po-
łożenia planet i Księżyca, oraz 
wpływ Rahu i Ketu, półbogów 
powodujących zaćmienia. Archi-
tektura świątyni z XI wieku z ma-

sywnymi rzeźbionymi kolum-
nami jest arcydziełem dynastii 
Ćolów (ok. 300 p.n.e.–1279 n.e.). 
Rozległy kompleks tworzą dzie-
dzińce, bramy i sklepione sale. 
Ich bogate zdobienia potęgują 
poczucie świętości. Sama świą-
tynia sprawia wrażenie, jakby 
mówiła: Życie to tylko jeden dłu-
gi wdech i wydech boskości. ◗

3. ODDYCHA TU SAM WSZECHŚWIAT? 
Świątynia: Srikalahasti
Położenie: miasto Srikalahasti, stan Andhra Pradesh
Ciekawostka: świątynia wiatru związana jest z żywiołem 
powietrza, a płomienie lamp nieustannie w niej drżą.

4. SYMBOL TRWAŁOŚCI ZIEMI
Świątynia: Ekambareswarar 
Położenie: miasto Kanchipuram, 
stan Tamilnadu 
Ciekawostka: jeden z największych 
i najstarszych kompleksów 
świątynnych w południowych 
Indiach; tutejszy lingam wykonany 
jest z piasku i gliny

5. CZCZONY SŁUP OGNIA 
Świątynia: Arunachalesvara
Położenie: miasto Tiruvannamalai, 
stan Tamilnadu 
Ciekawostka: wierni często przybywają tu, aby
odbyć Giri Valam, święte hinduskie pielgrzymki 
wokół góry Arunachala, zazwyczaj podczas pełni
 księżyca (trasa ma około 14 km)

P
onad dziesięć hektarów zajmuje cały kompleks w hi-
storycznym „mieście tysiąca świątyń”, Kanchipuram. 
Dominuje nad nim jednak świątynia Ekambareswarar 

ze swoimi gigantycznymi wieżami – gopurami. Śiwa jest tu 
obecny jako Prithvi Lingam z piasku i gliny. Według mitu 
ulepiła go własnoręcznie bogini Parwati, gdy oddawała 
cześć Śiwie pod starym drzewem mango. Drzewo to, rzeko-
mo liczące 3500 lat, stoi na terenie świątyni do dziś i rodzi 
cztery różne rodzaje owoców. Rozległa świątynia jest cele-
bracją stabilności i świata materialnego, który jest nieroze-
rwalnie związany ze światem duchowym. Skomplikowane 
detale, kolumnady i dziedzińce nawiązują do niesamowitej 
doskonałości architektury drawidyjskiej, typowej dla połu-
dniowych Indii. To właśnie w tej świątyni linia Śiwy mocno 
zakorzenia się w żyznej glebie południowych Indii. ◗

Świątynia Arunachaleshvara 
zajmuje powierzchnię 10 hek-
tarów. Tak wygląda ze „świętej 
góry światła”, Arunachaly.

Sanktuarium Wisznu
Wewnątrz świątyni 
znajduje się również 
sanktuarium boga 
Wisznu. Jest to jedno 
ze 108 najświętszych 
miejsc wisznuizmu.

Śiwa symbolizuje powietrze. Głównym świętem 
jest tu Maha Shivaratri Brahmotsavam.

Święta geometria
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Ś wiątynia Ramanathaswamy ma prawdopodobnie ponad tysiącletnią historię, 
jednak swój obecny wygląd uzyskała w XVII wieku. Szczyci się najdłuższymi ko-
rytarzami na świecie. Najbardziej ozdobny z nich ma 

197 metrów długości ze wschodu na zachód i 133 metry 
z południa na północ. Łączna długość koryta-
rzy wynosi ponad kilometr. Pielgrzymi kąpią się 
w 22 świętych basenach wewnątrz świątyni. Ra-
manathaswamy stanowi symboliczny koniec 
świątynnej linii. Miejscem, gdzie dusza po długiej 
wędrówce przez Indie (i życie) w końcu spotyka się 
z oceanem boskiej świadomości i może w ten spo-
sób rozpłynąć się w uniwersalnej jedności. ◗

8. MIEJSCE, GDZIE GRZECHY ZOSTAJĄ ZMYTE 
Świątynia: Ramanathaswamy 
Położenie: wyspa Rameswaram, niedaleko Sri Lanki, 
stan Tamilnadu 
Ciekawostka: najbardziej wysunięty na południe punkt linii
 świątyń, jedno z czterech najbardziej czczonych miejsc 
w Indiach, jedno z dwunastu miejsc, w których Śiwa objawił 
się jako ognisty słup światła

Z
łoty dach, fascynująca geometria 
skrywająca różnorodne przesłania, 
Śiwa jako kosmiczny tancerz… Świą-

tynia Nataraja należy do najbardziej ezo-
terycznych miejsc hinduizmu. Śiwa jawi 
się tu jako tancerz z kosmosu, który swo-
im ruchem utrzymuje rytm stworzenia, 
utrzymania i zaniku. Świątynia, rozcią-
gająca się na 16 hektarach, reprezentuje 
piąty z żywiołów, eter, który w indyjskiej 
kosmologii jest podstawową pustką, 
z której wszystko powstaje. Łączą się tu 

taniec, świat i rytm. Jest to jedyna z pię-
ciu świątyń żywiołów, gdzie Śiwa czczo-
ny jest nie tylko jako Lingam, ale jako Na-
taraja – Pan Tańca. Fascynująca jest rów-
nież geometria świątyni – ma dziewięć 
wejść, symbolizujących otwory ludzkie-
go ciała. Dach tworzy 21 600 złotych da-
chówek, co odpowiada liczbie wdechów, 
jakie człowiek wykonuje w ciągu dnia. 
Trzymają je 72 tysiące złotych gwoździ, 
które symbolizują 72 tysiące widocz-
nych i niewidocznych nerwów w ciele. ◗

7. KIEDY ŚIWA TAŃCZY W PRÓŻNI 
Świątynia: Nataraja
Położenie: miasto Chidambaram , stan Tamilnadu
Ciekawostka: świątynia Nataraja znajduje się 
w centrum równika magnetycznego Ziemi i stanowi 
cud architektury oraz mistyki

6. MAGICZNE 
ŹRÓDŁO, KTÓRE 
NIGDY NIE WYSYCHA 
Świątynia: Jambukeswarar
Położenie: Thiruvanaikaval, 
dzielnica miasta Tiruchirappalli, 
stan Tamilnadu 
Ciekawostka: W sanktuarium 
świątyni znajduje się podziemne 
źródło wody, które opływa lin-
gam Śiwy. Źródło wody podob-
no do dziś pozostaje nieznane.

P
odczas gdy u podnóża góry Arunachala 
dosłownie tryska ognista energia, świąty-
nia Jambukeswarar stanowi oazę spokoju, 

gdzie wierni oddają cześć wodnemu aspektowi 
lingamu Śiwy – appu lingam. Tutejsza świąty-
nia jest fascynująca. Lingam jest nieustannie 
otoczony płynącą wodą. Nawet w czasach naj-
większej suszy z podziemi tryska źródło, które 
go obmywa. Naukowcy i wierni uważają to za 
cudowny przykład hydrologicznej inteligencji 
starożytnych budowniczych. Wyjątkowe są 
również tutejsze rytuały. Oprócz tego, że ich 
stałym elementem jest właśnie woda, kapłani 
przebierają się również w kobiece stroje (sari), 
aby naśladować boginię Akilandeswari, która 
czciła tu Śiwę. Woda symbolizuje przepływ ży-
cia i zdolność do oczyszczenia. Cała świątynia, 
która według niektórych powstała już około 
600 roku p.n.e., symbolizuje połączenie między 
źródłem a morzem. ◗

Najdłuższy korytarz na świecie 
mierzy łącznie 1219 metrów 
i zdobi go ponad 1200 misternie 
wyrzeźbionych filarów.

To właśnie tutaj Śiwa wykonuje swój 
kosmiczny taniec błogości. Przed 
wejściem do świątyni odwiedzający 
poddają się rytualnemu oczyszczeniu.

Zbudował ją 
Śiwa
Według legendy 
piątą ścianę tej 
świątyni zbudo-
wał sam Śiwa 
pod postacią 
robotnika.

Święta geometria
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 Historia

MAMUTY 
PRZETRWAŁY 
AŻ DO CZASÓW 
ZBUDOWANIA 
EGIPSKICH PIRAMID

Większość mamutów włochatych 
wyginęła pod koniec ostatniej epoki 
lodowcowej. Jeszcze 18–13 tysięcy 
lat temu były one jednak rozpo-
wszechnione we wschodniej Syberii, 
w Beringii i na Alasce. Jednak wraz 
z topnieniem lodu kontynentalne-
go mamuty masowo wymierały, 
aż w końcu zniknęły całkowicie 
10–8 tysięcy lat temu. Jednak nie-
wielkiej grupie mamutów udało się 
przetrwać na wyspie Wrangla, poło-
żonej na Oceanie Arktycznym. Żyły 
tam aż do 4000 lat temu. Gdyby 
dotarły do Egiptu, mogłyby podzi-
wiać piramidy w Gizie, których wiek 
szacuje się na 4500–5500 lat.

1

NA OSTATNIĄ 
PUBLICZNĄ EGZEKUCJĘ 

W ANGLII MOŻNA BYŁO 
DOJECHAĆ METREM

Irlandzki działacz republikański Michael 
Barrett został skazany za udział w za-

machu bombowym i 26 maja 1868 roku 
powieszony przed londyńskim więzie-
niem Newgate. Była to ostatnia publiczna 
egzekucja w Anglii. Wiele spośród tysięcy 
osób, które zgromadziły się, aby obejrzeć 
to przerażające wydarzenie, prawdopo-
dobnie dotarło na miejsce metrem linii 
Metropolitan, która została otwarta zaled-
wie pięć lat wcześniej. Więzienie Newgate 
znajdowało się około 10 minut spacerem 
od stacji Farringdon.

KUBA ROZPRUWACZ 
WCIĄŻ GRASOWAŁ 
W ANGLII, GDY 
W JAPONII POWSTAŁA 
SPÓŁKA NINTENDO

Nintendo to japońska firma znana 

z produkcji gier wideo i konsol do gier. 

Wyprodukowała takie hity jak Super 
Mario Bros czy The Legend of Zelda. 

Założona została jednak już we wrze-

śniu 1889 roku, kiedy to skupiała się 

na produkcji kart do gry Hanafuda. 

W tym samym roku na pierw-

szych stronach gazet w Anglii wciąż 

pojawiał się niesławny seryjny morderca, 

nazywany Kubą Rozpruwaczem, który 

ostatnie z pięciu swoich najbardziej zna-

nych morderstw popełnił w listopadzie 

poprzedniego roku.

KLEOPATRA ŻYŁA BLIŻEJ 
PIERWSZEGO 
LĄDOWANIA NA 
KSIĘŻYCU NIŻ 
BUDOWY PIRAMID 

W GIZIE
Królowa Kleopatra (69–
30 p.n.e.), ostatnia władczyni 

Egiptu przed włączeniem 
tego kraju do Imperium 
Rzymskiego, urodziła się 
ponad 2400 lat po ukoń-
czeniu budowy trzech 

głównych piramid w Gizie, 
wzniesionych w latach 
2550–2490 p.n.e. Amery-
kański astronauta Neil 
Armstrong (1930–2012) 

po raz pierwszy po-

FAKTÓW 
HISTORYCZNYCH10 

2
3

ZASKAKUJĄCYCH, LECZ PRAWDZIWYCH

4
KUBA ROZPRUWACZ
WCIĄŻ GRASOWAŁ 
W ANGLII, GDY 
W JAPONII POWSTAŁA 
SPÓŁKA NINTENDO

Nintendo to japońska firma znana 

z produkcji gier wideo i konsol do gier. 

Wyprodukowała takie hity jak Super 
 The Legend of Zelda. 

Założona została jednak już we wrze-

roku, kiedy to skupiała się 

na produkcji kart do gry Hanafuda. 

W tym samym roku na pierw-

KSIĘŻYCU NIŻ 
BUDOWY PIRAMID 

W GIZIE
Królowa Kleopatra
30 p.n.e.), ostatnia władczyni 

Egiptu przed włączeniem 
tego kraju do Imperium 
Rzymskiego, urodziła się 
ponad 2400
czeniu budowy trzech 

głównych piramid w Gizie, 
wzniesionych w latach 
2550–2490
kański astronauta 
Armstrong

po raz pierwszy po-

4

Kleopatra nie była piękna, jednak 
wyróżniała się inteligencją i zdol-
nościami w zakresie polityki.

CZY WIESZ, ŻE...
● Mamuty były 
bliższymi krew-

nymi dzisiejszego 
słonia indyjskie-

go niż jest jego 
kuzyn, słoń 
afrykański.

Historia pełna jest zaskakujących Historia pełna jest zaskakujących 
zbiegów okoliczności i przełomo-zbiegów okoliczności i przełomo-
wych momentów, które wydarzy-wych momentów, które wydarzy-
ły się w tym samym czasie, lecz ły się w tym samym czasie, lecz 
w różnych częściach świata, przez w różnych częściach świata, przez 
co mało kto potrafi dostrzec ich 
związek w czasie. Czy wiesz, że…
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Historia

stawił stopę na powierzchni Księżyca 
20 lipca 1969 roku, czyli „zaledwie” dwa 
tysiąclecia od śmierci słynnej egipskiej 
władczyni. 

WIELKI MUR 
CHIŃSKI ZOSTAŁ 
UKOŃCZONY DWA 
LATA PO WYKONANIU 
PIERWSZEJ ROZMOWY 
TELEFONICZNEJ 

Wielki Mur Chiński, o niewiarygodnej dłu-
gości 21 196 km, był w dużej mierze budo-
wany w długim okresie od III wieku p.n.e. 
do XVII wieku n.e. Jednak pomimo swojego 
starożytnego pochodzenia prace budowla-
ne zostały ukończone dopiero w 1879 roku, 
za panowania późnej dynastii Qing. Było to 
aż dwa lata po tym, jak 10 marca 1876 roku 
Alexander Graham Bell (1847–1922) zre-
alizował pierwszą na świecie rozmowę tele-
foniczną – w rozmowie ze swoim asysten-
tem, do którego powiedział przez telefon: 
Panie Watsonie, proszę tu podejść. Chcę się 
z panem zobaczyć.

BUDOWY MACHU 
PICCHU, CYTADELI 
IMPERIUM INKÓW 
ORAZ KAPLICY 

SYKSTYŃSKIEJ NIE 
DZIELI NAWET STULECIE
Machu Picchu, kultowe miasto Inków 
w peruwiańskich Andach, z którego do 
dziś zachowały się jedynie ruiny, zostało 
ukończone około 1450 roku. Miejsce było 
następnie zamieszkane prawdopodob-
nie aż do roku 1530. Ponad dziesięć tysię-
cy kilometrów w linii prostej na wschód, 
w 1512 roku włoski renesansowy artysta 
Michał Anioł (1475–1564) kończył swoje 
freski na suficie słynnej Kaplicy Sykstyń-
skiej w Watykanie.

JAPOŃSKI SAMURAJ 
MÓGŁ WYSŁAĆ FAKS 
DO ABRAHAMA 
LINCOLNA

W historii można wskazać około 22-let-
ni okres, w którym japoński samuraj 
teoretycznie mógłby wysłać faks do 
samego prezydenta Stanów Zjednoczo-
nych, Abrahama Lincolna (1809–1865). 
Japońska klasa samurajów istniała bo-
wiem aż do końca systemu feudalnego 
w 1868 roku, elektryczny telegraf drukar-
ski, poprzednik cyfrowego faksu, został 
opatentowany w 1843 roku, a Abraham 
Lincoln został 
zamordowany 
w 1865 roku.

COCA-COLA JEST 
STARSZA NIŻ WIE-
ŻA EIFFLA
8 maja 1886 roku far-
maceuta John Pem-

berton (1831–1888) sprzedał 
pierwszą Coca-Colę w aptece 
Jacobs’ Pharmacy w Atlancie. 
Przyrządził ją jako leczni-
czy syrop energetyzujący. 
Rozcieńczył go w szklance 

7

9

6

8
5

CZY WIESZ, ŻE...
● Pierwsza wersja Coca-Coli za-

wierała kofeinę, ekstrakt z liści koki 
(a więc także niewielką ilość koka-

iny) oraz nasiona koli.

Gwiezdne wojny nie 
należą do gatunku science 
fiction, to raczej space 
fantasy, czerpiące z mi-
tów, archetypów i magii.

Każdy samuraj, oprócz walki 
mieczem, musiał opanować 
również kaligrafię, czyli 
sztukę pięknego pisania.

COCA-COLA JEST COCA-COLA JEST COCA-COLA
STARSZA NIŻ WIE-
ŻA EIFFLA

roku far-
Pem-

 (1831–1888) sprzedał 
pierwszą Coca-Colę w aptece 
Jacobs’ Pharmacy w Atlancie. 
Przyrządził ją jako leczni-
czy syrop energetyzujący. 
Rozcieńczył go w szklance 

UNIWERSYTET OKSFORDZKI JEST 
STARSZY NIŻ IMPERIUM AZTECKIE
Chociaż mogłoby się wydawać, że Aztekowie 
należą już do odległej przeszłości, w rzeczywi-
stości początki tego środkowoamerykańskiego 

imperium sięgają roku 1325, kiedy to została założona 
jego stolica, Tenochtitlán. W tym miejscu znajduje się dziś 
Meksyk. Natomiast nauczanie na słynnym Uniwersytecie 
Oksfordzkim rozpoczęło się już w 1096 roku, a jego naj-
słynniejsze kolegia – Uniwersyteckie, Balliol College i Mer-
ton College – zostały założone w latach 1249–1264.

wodą gazowaną i sprzedawał napój za 
pięć centów. Prawie trzy lata później, 
31 marca 1889 roku, ukończono budo-
wę mierzącej 300 metrów wysokości 
Wieży Eiffla w stolicy Francji, Paryżu, 
z okazji stulecia wybuchu Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej oraz wystawy 
światowej, która odbywała się w tym 
mieście w tym samym roku.

GWIEZDNE 
WOJNY TRAFIŁY 
DO KIN W TYM 
SAMYM ROKU, 

W KTÓRYM WE FRANCJI 
WYKONANO OSTATNIĄ 
EGZEKUCJĘ 
GILOTYNĄ
Choć ścięcie gilo-
tyną kojarzy się 
przede wszyst-
kim z krwawym 
okresem rządów 
terroru podczas 
Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej pod 
koniec XVIII wieku, 
jako metoda egzekucji było stoso-

wane aż do XX wieku. Ostatnią 
osobą straconą w ten sposób była 
tunezyjska imigrantka Hamida 
Djandoubi we wrześniu 1977 roku. 
Było to zatem w tym samym roku, 
w którym 25 maja miała miej-
sce premiera pierwszego filmu,  
Część IV – Nowa nadzieja, słynnej 
sagi Gwiezdne wojny w reżyserii 
George’a Lucasa (ur. 1944).

10

Imperium azteckie zdołało zgro-
madzić ogromne bogactwo bez 
użycia tradycyjnych pieniędzy.
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 Miejsca, które uzdrawiają

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026

ZACHOWAWCZA POSTAWA 
KOŚCIOŁA
Żartują sobie z niej nawet jej własna 
babcia i ciotka. W jej obronie staje nato-
miast miejscowy ksiądz Louis Jamin 
(1898–1961). Kościół zachowuje jednak 
dystans. Zwraca się o opinię do oficjal-
nych instancji, w związku z czym twier-
dzenia Mariette zostają poddane analizie. 
Oficjalne dochodzenie w tej sprawie, 
prowadzone przez komisję biskupią, trwa 
w latach 1935–1937, a zebrane dowody 
są następnie przekazywane do Watyka-
nu w celu dalszej analizy. W 1938 roku 
w tym miejscu powstaje dom pielgrzyma 
i przybywają tu pielgrzymi. Cztery lata 
później biskup rzymskokatolickiej diece-
zji w Liège zezwala na kult miejscowego 
objawienia pod wezwaniem Matki Bożej 
Ubogich, a w 1949 roku uznaje i zatwier-
dza szczegóły objawień oraz orędzia. 
Miejsce to zyskuje sławę i dziś przyby-
wają tu pielgrzymi z całego świata, aby 
prosić o uzdrowienie, wysłuchanie próśb 
i modlitw oraz powierzyć swoje bóle, pra-
gnienia i cierpienia.  ◗

Jest niedzielny wieczór 15 stycznia 1933 roku, 
a w belgijskiej wiosce Banneux, niedaleko 
miasta Liège, niespełna dwunastoletnia Ma-
riette Bec (1921–2011) wygląda przez okno 
kuchni. Wypatruje swojego młodszego brata. 
Martwi się o niego, bo zapada już zmrok. 
Nagle w gęstniejącym półmroku dostrzega 
kobietę w bieli stojącą w ogrodzie, która ge-
stem ręki zaprasza ją, by wyszła na zewnątrz. 
Jej matka przestrasza się jednak i nie pozwa-
la córce wyjść. Na wszelki wypadek zamyka 

drzwi. Istota znika, lecz trzy dni później po-
jawia się ponownie i tym razem przedstawia 
się Mariette oraz prosi ją, by jej zaufała. 

DROGA DO ŹRÓDŁA
Matka Boża ukazuje się łącznie osiem razy, 
po raz ostatni 2 marca 1933 roku. Podczas 
jednego ze spotkań prosi Mariette, aby 
obmyła ręce w niewielkim źródle, które 
wypływa w tym miejscu. To źródło będzie 
służyć uzdrowieniu wszystkich narodów 
świata, mówi dziewczynce. Dziś rzeczy-
wiście istnieją zapisy o wielu cudownych 
uzdrowieniach. Matka Boża prosi również 
o zbudowanie małej kaplicy przy źródle. 
W kolejnych miesiącach Mariette przeżywa 
trudne chwile. Kiedy opowiada miejscowe-
mu księdzu i swojej rodzinie, że widzi mło-
dą kobietę w białej sukni z niebieską szarfą 
i welonem, która twierdzi, że jest Matką 
Bożą, staje się obiektem kpin. Miejscowa 
młodzież ją prześladuje, prześmiewczo 
nazywając ją Bernadettą na cześć słynnej 
Bernadetty Soubirous (1844–1879) 
z francuskiego Lourdes. Klękają przed nią 
i proszą o błogosławieństwo.

W styczniu 1933 roku mała 
wioska w Belgii staje się 
miejscem, które przyciąga 
uwagę całego kraju. 
Miejscowej dziewczynce 
objawia się Matka Boża 
i pokazuje jej cudowne źródło. 
Do tego miejsca przybywają 
dziś ludzie z całego świata, 
mając nadzieję na uzdrowienie 
i wysłuchanie próśb.

ODWAŻNY BISKUP
Jedną z kluczowych posta-
ci, które przyczyniły się do 
powstania tego miejsca piel-
grzymkowego, jest biskup 
Louis-Joseph Kerkhofs 
(1878–1962) z Liège. 
Choć początkowo 
sceptyczny, a nawet zły 
na Mariette, że najpraw-
dopodobniej wszystko 
zmyśliła, z czasem za-
czyna wierzyć w prawdziwość 
jej opowieści i rozpoczyna 

dochodzenie, które prowadzi 
do uznania objawień. Podczas 
II wojny światowej pomaga 
ukrywać wielu Żydów przed 
gestapo, w tym dwóch rabinów, 
którym zapewnia schronienie 

w pałacu biskupim 
i klasztorze. W 1981 roku 
pośmiertnie otrzymuje 
tytuł Sprawiedliwego 
wśród Narodów Świata, 
który Państwo Izrael 

przyznaje osobom pocho-
dzenia nieżydowskiego, które 

w latach wojny ryzykowały 
życie, ratując Żydów przed Ho-
lokaustem.

CUDOWNE ŹRÓDŁO
W środę 18 stycznia 1933 roku 
Mariette wraz z Matką Bożą 
modlą się w ciszy przez około 
20 minut. Następnie udają 
się do miejsca, gdzie znajduje 
się źródło, a Matka Boża prosi 
dziewczynkę, by zanurzyła 
w nim ręce. Gdy Mariette 
to czyni, Matka Boża żegna 

się i znika. Na-
stępnego dnia 
dziewczynka prosi 
o wyjaśnienie 
i pyta, co to za 
źródło. Matka 
Boża wyjaśnia jej, że jest to 
woda, która będzie leczyć cho-
rych ze wszystkich narodów 
świata, którzy tu przybędą.  
Mariette, która do tej pory nie 
była wychowywana w wierze, 
pod wrażeniem tych spotkań 
zaczyna się modlić.

ŹRÓDŁO MOCY 
UZDRAWIAJĄCEJ: 
WODA I DZIAŁANIE DUCHOWE

Banneux: W miejscu 
objawienia tryska 
uzdrawiające źródło
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oświadczony alpinista Noel Odell budzi się w obo-
zie piątym na zboczu Mount Everestu w słoneczną 
pogodę. Choć jest początek czerwca, tutaj, na wyso-
kości prawie ośmiu kilometrów nad poziomem mo-
rza, panuje silny mróz. Brytyjczyk wyrusza w górę do 
obozu szóstego, skąd wczesnym rankiem mieli wy-

ruszyć jego dwaj koledzy, aby jako pierwsi ludzie spróbowali 
zdobyć szczyt najwyższej góry świata. Wspinaczka przebiega 
powoli – nie tylko dlatego, że w rzadkim powietrzu każdy 
krok jest znacznie bardziej męczący niż na nizinie, lecz także 
dlatego, że geolog Odell poszukuje skamieniałości. Tuż przed 
godziną trzynastą chmury się rozstępują, himalaista podnosi 
wzrok i na śnieżnym polu kilkaset metrów poniżej szczytu 
dostrzega na chwilę dwie wspinające się kropki. Potem góra 
znów zostaje zasłonięta przez chmury. To ostatni raz, kiedy 
George Mallory i jego młody towarzysz, Andrew Irvine, 
byli widziani żywi.

D

BOGINI MATKA ZIEMIA
Z lekcji w szkole większość z nas wie, że na Mount Everest jako 
pierwsi wspięli się w 1953 roku Nowozelandczyk Edmund Hillary 
(1919–2008) i Szerpa Tenzing Norgay (1914–1986). Ale czy napraw­
dę byli pierwsi? Kiedy im się to udało, ludzkość miała za sobą ponad 
trzydzieści lat prób. Tybetańczycy od dawna nazywali ten szczyt Czo­
molungma, a Nepalczycy – Sagarmatha. Górował nad nimi od zawsze, 

PIERWSZY NA 
MOUNT EVEREST?

W latach 20. ubiegłego wieku członkowie 
brytyjskiej wyprawy jako pierwsi podjęli 
próbę zdobycia najwyższego szczytu 
świata. Góra ich jednak „zabrała”. Nawet 
po stu latach wciąż pojawiają się poszlaki 
rzucające światło na ostatnie godziny ich 
życia. Nadal jednak czekamy na odkrycie, 
które mogłoby zmienić historię.

STULETNIA TAJEMNICA 
ZAGINIONYCH WSPINACZY

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …
Na pytanie dziennikarza, dlaczego 

Mallory chce wspiąć się na 
Mount Everest, himalaista miał 

odpowiedzieć: Bo istnieje.

lecz zanim przybyli Europejczycy, nikomu nie przyszło do głowy, by 
wspiąć się na niego. Jej zdobyciem zainteresowali się dopiero Brytyj­
czycy, gdy odkryli, że jest to najwyższa góra świata. Rząd tybetański 
zezwolił im na wyprawę dopiero w 1921 roku – pod warunkiem, że 
sami znajdą drogę, którą można się na nią wspiąć.

PIERWSZA PRÓBA – SIEDEM OFIAR 
W wyprawie uczestniczył również nauczyciel i zapalony alpinista Geo-
rge Mallory (1886–1924). Po dwóch miesiącach ekspedycja dotarła 
w końcu pod samą górę i wytyczyła trasę, którą być może dałoby się 
na nią wejść. Brytyjczycy podjęli tę próbę rok później. Wyprawa w te 
niegościnne rejony wymagała bogatego wyposażenia, dlatego za­
trudniono dziesiątki miejscowych górali (Tybetańczyków i Szerpów) 
jako tragarzy. Na szczyt nie da się wejść za jednym zamachem, po­
nieważ organizm musi przyzwyczaić się do warunków panujących na 
dużych wysokościach. Dlatego alpiniści stopniowo zakładali kolejne 


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obozy na zboczu, między którymi się przemiesz­
czali. Kilka grup próbowało dotrzeć z najwyższego 
obozu na szczyt, lecz musiały zawrócić przed osią­
gnięciem celu. W końcu zeszła lawina, która zabiła 
siedmiu miejscowych członków wyprawy.

ZAGROŻENIA W WYSOKICH GÓRACH
Lawiny nie są jedynym zagrożeniem dla człowieka w wysokich gó­
rach. Trzeba pokonywać strome skaliste i lodowe ściany, wąskie, po­
kryte śniegiem grzbiety oraz szczeliny w lodzie. Nieustanne mrozy 
i ostre słońce wyczerpują organizm. Najgorszy jest jednak brak tlenu 
spowodowany niskim ciśnieniem atmosferycznym. Na wysokościach 
powyżej ośmiu tysięcy metrów, gdzie znajduje się szczyt Everestu, 
człowiek może przetrwać tylko przez pewien czas i tylko wtedy, gdy 
organizm stopniowo się przyzwyczai i jest w dobrej kondycji. W przy­
padku zbyt szybkiego wspinania się lub niewystarczającej kondycji 
fizycznej pojawiają się bóle głowy i mdłości, a także choroba wysoko­
ściowa. Jedynym lekarstwem jest jak najszybsze zejście na mniejszą 
wysokość. W przeciwnym razie pojawią się osłabienie, dezorientacja, 
a w końcu obrzęk mózgu i płuc. Jeśli nie zejdzie się szybko na dół – co 
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STREFA 
ŚMIERCI

Na wysokości powyżej 
8000 metrów powietrze 
jest tak rzadkie, że orga-

nizm podczas wdechu 
pobiera jedną trzecią 
tlenu w porównaniu 
z tym, co pozyskałby 

nad morzem. Komórki 
w ciele powoli obumiera-
ją i można tu przetrwać 
zaledwie kilkadziesiąt 

godzin. Do tego dochodzi 
silny mróz, wiatr, bardzo 

trudny teren do wspi-
naczki i wysiłek związany 

z chodzeniem. Sprzęt 
techniczny nie dociera 
tutaj, a ratowanie ko-

gokolwiek, kto nie może 
chodzić, wystawiłoby 
ratowników na niemal 
pewną śmierć. Dlatego 

co roku na Evereście 
pozostaje kilka osób. 

Bardzo niebezpieczne 
są również próby po-

chówku lub przenoszenia 
ofiar. W całej historii 

góra pochłonęła ponad 
330 ofiar, a pomimo 

prób lokalnych władz, 
by przenieść niektóre 

szczątki, większość 
z nich pozostaje na 

zboczach. Ekstremalne 
warunki całkowicie kon-

serwują martwe ciała, 
które następnie przez 

dziesiątki lat okalają dro-
gę na szczyt.



Lodowy cmentarz 
W latach 90. tuż przy szlaku zginął 
nieznany himalaista, a jego ciała 
nie udało się nikomu znieść na dół. 
Zwłoki nazwano wówczas „Green 
Boots” od butów, które miał na 
sobie. Prawdopodobnie chodziło 
o Hindusa Tsewanga Paljora.

Kanadyjka Shriya Shah
-Klorfine zginęła podczas 
zejścia w 2012 roku wraz 
z innymi klientami agencji 
wspinaczkowej.

w terenie nie jest łatwe – można umrzeć. Jednak nawet dla 
tych, którzy nie czują się źle, każdy ruch wymaga znacznie 
więcej siły niż na nizinie.

PIEKŁO W ROZRZEDZONYM POWIETRZU
To wszystko sprawia, że wspinaczka wysokogórska to nie­
ustanne balansowanie na granicy życia i śmierci. Każdy krok 
może się obrócić przeciwko Tobie. Każdy metr wysokości to 
walka. Ręce są słabo ukrwione, wieje silny wiatr albo zdej­
miesz rękawiczkę? Odmrozisz sobie palce i  stracisz je. Nie 
zdążysz zejść przed zmrokiem lub nadejściem złej pogody 
i musisz spędzić noc poza namiotem? Możesz gdzieś spaść 
lub zamarznąć. Jesteś zbyt wyczerpany, by kontynuować 
wspinaczkę? Umrzesz. Poślizgniesz się w  rakach na lodzie 
i wpadniesz do szczeliny – albo zjedziesz ze zbocza i „jedy­
nie” złamiesz nogę? Umrzesz. Spróbujesz znieść na dół ran­
nego kolegę? Umrzesz. Niektóre z  tych niebezpieczeństw 
były himalaistom znane już sto lat temu. Jednak pod wielo­
ma względami wejście na szczyt było dla nich podróżą w zu­
pełnie nieznane.

PODBÓJ SZCZYTU 
Brytyjscy himalaiści powrócili na Everest po dwóch latach. 
Wyprawa została zorganizowana i składała się z kilku wete­
ranów poprzedniej próby. Ponadto jej członkiem był student 
Andrew Irvine (1902–1924), zwany Sandy, który co prawda 
nie miał zbyt dużego doświadczenia we wspinaczce, lecz 
był sprawnym sportowcem i złotą rączką. Z indyjskiego Dar­
dżylingu ekspedycja pokonała pieszo około 500 kilometrów, 
z wyposażeniem przewożonym na osłach. Po miesiącu wę­
drówki himalaiści wraz z  lokalnymi tragarzami dotarli pod 
górę i zaczęli budować kolejne obozy.

ANGIELSKIE POWIETRZE 
Z  wyposażeniem, jakim dysponowali ówcześni poszukiwa­
cze przygód, dzisiejsi wspinacze nie odważyliby się nawet na 
wyprawę w Tatry. Podczas gdy dziś nosi się odzież specjalnie 
opracowaną przy użyciu nowoczesnych technologii, sto lat 

temu Brytyjczycy musieli zadowolić się wieloma warstwami jedwa­
biu, wełny i skóry. Nie mieli uprzęży wspinaczkowych – tylko linę owi­
niętą wokół ciała. Mieli wprawdzie czekan („siekierkę”, która podczas 
wspinaczki wbija się w lód, aby utrzymać się na nim), lecz nie mieli 
raków – ząbkowanych nakładek na buty, umożliwiających stanie na 
lodzie. Nie mieli też żadnego innego sprzętu wspinaczkowego, jedy­
nie buty z metalowymi podeszwami. Już wtedy używali jednak (cięż­
kich i awaryjnych) butli z dodatkowym tlenem – pomimo sporów, że 
jest to „niesportowe”. Szerpowie nazywali te urządzenia „angielskim 
powietrzem”.

JEDEN DO PIĘĆDZIESIĘCIU 
Dwie pary wspinaczy stopniowo wyruszyły w górę – bez aparatów od­
dechowych – lecz żadna z nich nie osiągnęła celu. Edward Norton 
(1884–1954) z drugiej pary dotarł 300 metrów poniżej szczytu, ale po­
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Tragiczne wyprawy
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tem uznał, że dalej nie da rady, i obaj mężczyźni zawrócili. Bardziej do­
świadczony Mallory zaczynał się denerwować. Zbliżała się pora desz­
czowa, podczas której nie da się wspinać w Himalajach. Czy zdobycie 
Everestu traktował już jako osobistą ambicję, czy też chciał po prostu 
wykonać zadanie? Zdecydował się na kolejną próbę – tym razem z tle­
nem. Nasze szanse wynoszą 1 do 50, napisał w liście do swojej żony 
Ruth (1892–1942), a mimo to wyruszył. Nie zabrał ze sobą doświadczo­

nego Odella (1890–1987), a mło­
dego Sandy’ego. Czy to dlatego, 
że ten potrafił lepiej naprawiać 
butle z tlenem? 8 czerwca męż­
czyźni wyruszyli z obozu szóste­
go w górę – i nigdy nie wrócili. Po 
kilku latach znaleziono jedynie 
czekan Sandy’ego. Niezależnie od 
tego, czy zdobyli szczyt, czy nie, 
ostatecznie to góra ich pokonała. 

Od tamtej pory świat himalaistów bezskutecznie zastanawia się, czy 
zginęli w drodze na szczyt, czy dopiero podczas zejścia.

ZAGADKA CZĘŚCIOWO ROZWIĄZANA? 
Kiedy w 1999 roku pod szczytem wspinał się Amerykanin Conrad 
Anker (ur. 1962), który podążał śladami zaginionych wspinaczy, do­
strzegł duży, biały, płaski kamień. Chwilę później zrozumiał, że nie 
patrzy na kamień, lecz na całkowicie wybielone ludzkie ciało w po­
dartym wełnianym ubraniu. Po jego zbadaniu nie było wątpliwości – 
był to George Mallory. Ciało było doskonale zachowane dzięki ujem­
nej temperaturze. Zmarły miał złamane nogę i rękę oraz linę wciętą 
w klatkę piersiową – najwyraźniej wskutek upadku. Himalaiści byli 

przywiązani do wspólnej liny i za­
bezpieczali się nawzajem, to im 
jednak nie pomogło. Mężczyzna 
miał przy sobie wszystkie rzeczy 
osobiste – z wyjątkiem portretu 
żony, który planował zostawić na 
szczycie. Okulary przeciwsłonecz­
ne miał w kieszeni, więc musiał 
spaść już po zmroku. Brakowało 
jeszcze jednej rzeczy – aparatu fo­
tograficznego.

DWA BRAKUJĄCE ZDJĘCIA
Gdyby Mallory i Irvine dotarli na szczyt, z pewnością zrobiliby so­
bie zdjęcie na szczycie. Być może udałoby się je jeszcze rozpoznać 
na starej kliszy. Jednak aparat najprawdopodobniej pozostał u San­
dy’ego – a ten zniknął. Ale dlaczego sprzęt miał przy sobie Irvine, 
skoro to Mallory wypożyczył go z obozu? Czy po to, by sfotografo­
wać starszego kolegę na dachu świata? A gdzie podziało się ciało 
Irvine’a? Odkrycie na przełomie tysiącleci częściowo wyjaśniło, 
w jaki sposób zginęli towarzysze wyprawy. Jednak to, czy stało się 
to podczas wspinaczki, czy podczas zejścia, pozostało przedmio­
tem spekulacji. Czy w ogóle było fizycznie możliwe, aby Brytyjczycy 
z ówczesnym wyposażeniem zdobyli szczyt?

WSKAZÓWKA Z PLAKIETKĄ
Czoło nieba powoli odsłania tajemnicę. Najnowszą wskazówkę 
ujawniła niemal dokładnie w setną rocznicę tragedii. Późnym la­
tem dwa lata temu dziennikarze magazynu „National Geographic” 
przeszukiwali wytypowane miejsce na zboczu Eversetu. Nagle za­
uważyli, że z topniejącego lodu coś wystaje – był to skórzany but 
ze wspinaczkowej prehistorii z kawałkiem grubej, dzianinowej pod­
kolanówki. Na niej przyszyta była plakietka z wyraźnie widocznym 
napisem „A. C. IRVINE”. But młodego himalaisty znaleziono znacz­
nie niżej niż szczątki Mallory’ego – najprawdopodobniej zniosły je 
lawiny, a potem wyłoniły się z lodu, który tutaj również topnieje z po­
wodu zmian klimatycznych. Gdzie jednak jest reszta ciała? A aparat 
fotograficzny? Być może nigdy nie zostanie odnaleziony. A może 
wystarczy cierpliwie poczekać?
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Zaginieni himalaiści
Sandy Irvine, student, którego koledzy uważali za 
„supermana”, oraz George Mallory w młodości.

Wyprawa rozpoznawcza
Brytyjska wyprawa w 1921 roku znalazła drogę na szczyt.

Bez uprzęży 
i karabinków

Tragarze 
z wyprawy 

w 1921 roku.
TAJEMNICA NAZWY

● Góra na granicy Tybetu i Ne-
palu była na brytyjskich mapach 
początkowo nazywana Gamma, 
Szczyt B, a następnie Szczyt XV. 
Dopiero gdy w 1856 roku po-
twierdzono, że jest to najwyższy 
szczyt, Brytyjczycy nazwali go 
imieniem George’a Everesta, 
byłego głównego kartografa 
Indii. Ironią losu jest to, że sam G. 
Everest był zwolennikiem zacho-

wania nazw w lokalnych języ-
kach. Nazwa Czomolungma była 
już znana w Europie – istniała na 
liczącej sto lat francuskiej ma-
pie, o czym jednak Brytyjczycy 
nie wiedzieli.

Krążą plotki, że ciało Irvine’a znalazła 
w latach 60. chińska ekspedycja, która 
zrzuciła je do doliny, a aparat fotograficz-
ny zataiła. W każdym razie Jimmy Chin 
przed dwoma laty znalazł but Irvine’a.
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Widok jasnego dziennego nieba wyda-
je nam się czymś oczywistym, jednak 
jego niebieski kolor jest wynikiem inte-
resującego zjawiska fizycznego. Świa-
tło słoneczne na pierwszy rzut oka 
wydaje się białe, lecz w rzeczywistości 
składa się z  całego spektrum barw. 
Kiedy promienie wpadają do atmos-
fery ziemskiej, zaczynają zderzać się 
z  cząsteczkami powietrza i  drobnymi 
cząsteczkami pyłu. Krótsze długości 
fal światła – a  więc przede wszyst-
kim niebieski i  fioletowy – rozprasza-
ją się podczas tych zderzeń znacznie 
bardziej niż kolory o dłuższych długo-
ściach fal, na przykład czerwony. Zja-
wisko to nazywa się rozpraszaniem 
Rayleigha. Dlaczego zatem nie widzi-
my nieba w kolorze fioletowym, skoro 
ta barwa również należy do krótkich 
długości fal? Po pierwsze, w  świetle 
słonecznym jest mniej fioletu, a  po 
drugie, ludzkie oko jest bardziej wrażli-
we właśnie na niebieską część widma. 
W rezultacie, gdy patrzymy w górę, ze 
wszystkich kierunków dociera do nas 
przede wszystkim rozproszone niebie-
skie światło.

Dlaczego niebo 
jest niebieskie??

Na pierwszy rzut oka może się wydawać, że plama to 
plama – wystarczy proszek do prania, woda i po spra-
wie. W rzeczywistości jednak zależy to przede wszyst-
kim od tego, z czego plama się składa i w jaki sposób 
jej składniki wiążą się z  włóknami tkaniny. Zupełnie 
inaczej zachowuje się na przykład tłuszcz, inaczej czer-
wone wino, a  jeszcze inaczej atrament. Plamy można 
w uproszczeniu podzielić według ich składu chemicz-
nego. Plamy tłuste (olej, masło) odpychają wodę, 
dlatego samo namoczenie często ich nie usuwa. Po-
trzebują pomocy środków powierzchniowo czynnych 
zawartych w detergentach, które potrafią „opakować” 

Czasami mamy wrażenie, jakby coś delikat-
nie poruszyło się na naszej skórze i lekko nas 
połaskotało. Ręka automatycznie sięga do 
tego miejsca, aby pozbyć się tego uczucia. 
W  większości przypadków to nie owad ani 
rzeczywisty dotyk, lecz nasz własny układ 
nerwowy. Skóra jest największym organem 
ludzkiego ciała i  jest dosłownie 
utkana milionami zakończeń ner-
wowych. Te reagują na nacisk, 
temperaturę, ból, a nawet bardzo 
delikatne bodźce. Wystarczy nie-

wielka zmiana – ruch włoska, lekki powiew 
powietrza, ocieranie się ubrania lub wysy-
chanie skóry – a  receptory wysyłają sygnał 
do mózgu. Niekiedy mózg interpretuje go 
jako swędzenie lub łaskotanie. Czasami jed-
nak rolę odgrywa również psychika. Na przy-
kład, gdy mowa o wszach lub komarach, wie-

le osób zaczyna odczuwać nagłe 
swędzenie. W  takich sytuacjach 
mózg jest bowiem znacznie bar-
dziej wrażliwy na zwykłe bodźce 
dochodzące ze skóry.

Co sprawia, że coś nas czasami „łaskocze” na 
ciele, przez co musimy się podrapać??

tłuszcz i  wypłukać go. Natomiast plamy zawierające 
barwniki, na przykład z  kawy, herbaty lub wina, mogą 
wnikać głęboko w włókna i wiązać się z nimi chemicznie. 
Jeśli dodatkowo zostaną podgrzane – na przykład gorącą 
wodą – ich wiązanie może się jeszcze wzmocnić, a usu-
nięcie stanie się znacznie trudniejsze. Dużą rolę odgrywa 
również materiał, z którego wykonana jest odzież. Włók-
na naturalne, takie jak bawełna, mają inną strukturę niż 
włókna syntetyczne i  niektóre substancje łatwiej w  nie 
wnikają. Ważny jest również czas – świeżą plamę zazwy-
czaj łatwiej usunąć niż zaschniętą, ponieważ jej składniki 
nie zdążyły jeszcze mocno „przylgnąć” do tkaniny.

Od czasu do czasu pojawiają się historie rodziców, których małe dzieci opowiadają o „poprzednim 
życiu” lub o czasach, kiedy jeszcze nie było ich na świecie. Opisują nieznane miejsca, ludzi lub wyda-
rzenia, a niekiedy robią to w sposób zaskakująco przekonujący. Czy to oznacza, że rzeczywiście pa-
miętają coś z okresu przed swoim narodzeniem? Z punktu widzenia współczesnej nauki odpowiedź 
jest czysto racjonalna. Pamięć ludzka rozwija się stopniowo, a długotrwałe, świadome wspomnienia 
zaczynamy gromadzić dopiero około trzeciego roku życia. Okres poprzedzający ten moment wiąże 
się z tak zwaną amnezją dziecięcą – dorosły czło-
wiek zazwyczaj nie pamięta własnych narodzin 
ani pierwszych miesięcy życia, ponieważ struktury 
mózgowe odpowiedzialne za przechowywanie pa-
mięci autobiograficznej nie były wówczas w  pełni 
rozwinięte. Ponadto dziecięca wyobraźnia jest nie-
zwykle bogata. Małe dzieci potrafią bardzo żywo 
wyobrażać sobie różne historie, a  granica między 
rzeczywistością a wyobraźnią nie jest dla nich tak 
wyraźna jak dla dorosłych.

Czy naprawdę niektóre dzieci potrafią przy-
pomnieć sobie „tamten świat” – czyli czas 
przed swoim narodzeniem?

?

? Dlaczego niektóre plamy z ubrań łatwo się spierają, a inne nie?
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Wystarczy wyjść za drzwi – a  ciało i  umysł natych-
miast odczują różnicę. W  świetle dziennym lepiej 
reguluje się zegar biologiczny, organizm wytwarza 
witaminę D, a poziom stresu spada szybciej niż po fi-
liżance kawy. Ponadto szybki spacer na świeżym po-
wietrzu pobudza ciało oraz odświeża płuca i  serce. 
Według ekspertów wystarczy pół godziny do godzi-
ny dziennie. I nie martw się, nie musisz osiągać wy-
czynowych wyników sportowych. Wystarczy przejść 
się, wysiąść o  jeden przystanek wcześniej lub zro-
bić sobie przerwę w  parku. Liczy się regularność. 
I choć zależy to od jakości powietrza i stanu zdrowia, 

przebywanie na świeżym 
powietrzu należy do naj-
prostszych i  najbardziej 
naturalnych sposobów na 
utrzymanie formy.

Jak długo powinniśmy 
przebywać na świeżym 
powietrzu każdego dnia?

?
Wyobrażenie o „szczęśliwych tubylcach”, żyjących w harmonii z naturą 
i bez stresu współczesnej cywilizacji, jest dość powszechne. Rzeczywi-
stość jest jednak bardziej złożona. Ludy naturalne wprawdzie zazwyczaj 
nie odczuwają presji osiągnięć, nadmiaru informacji ani codziennego 
pośpiechu, z  drugiej jednak strony stoją przed innymi wyzwaniami – 
chorobami, brakami żywności, klę-
skami żywiołowymi czy konfliktami 
plemiennymi. Badania pokazują, 
że poczucie szczęścia wiąże się nie 
tylko z  dobrobytem materialnym, 
lecz przede wszystkim z  relacjami 
międzyludzkimi, poczuciem przy-
należności i sensem życia. I właśnie 
w  tych obszarach tradycyjne społeczeństwa mogą mieć przewagę – 
społeczność jest zazwyczaj silnie zżyta, a każdy jej członek ma jasno 
określone miejsce. Nie da się zatem jednoznacznie stwierdzić, czy są 
oni szczęśliwsi. Szczęście nie zależy bowiem od samego otoczenia, ale 
od tego, jak człowiek postrzega swoje życie – a to może być zaskakują-
co podobne zarówno w dżungli, jak i w wielkim mieście.

Czy ludzie żyjący we wspólnotach 
naturalnych są szczęśliwsi? ?

Krojenie cebuli bywa małym spraw-
dzianem wytrzymałości. Gdy tylko nóż 
wbije się w  jej miąższ, dochodzi do uszko-
dzenia struktur komórkowych i  uwolnienia 
enzymów oraz związków siarki, które do tej 
pory były oddzielone. W  wyniku ich wza-
jemnej reakcji powstaje substancja lotna, 
która łatwo przedostaje się do powietrza 
– a w konsekwencji do naszych oczu. Sub-
stancja ta rozpuszcza się na powierzchni 
oka w  cienkiej warstwie łez i  tworzy słaby 

kwas, który podrażnia zakończenia nerwo-
we. Mózg ocenia tę sytuację jako zagrożenie 
i wysyła sygnał do produkcji większej ilości 
łez, aby wypłukać substancję drażniącą. Co 
ciekawe, schłodzenie cebuli przed kroje-
niem lub użycie bardzo ostrego noża może 
częściowo ograniczyć powstawanie sub-
stancji drażniących. Łzy podczas krojenia 
cebuli nie są przejawem słabości, a  dowo-
dem na to, że nasz organizm funkcjonuje 
dokładnie tak, jak powinien.

Dlaczego podczas krojenia cebuli płaczemy??

Na pierwszy rzut oka mogłoby się wyda-
wać, że główną rolę odgrywa genetyka. 
Rzeczywiście, tempo starzenia się jest czę-
ściowo zakodowane w  naszych genach. 
Badania pokazują jednak, że dziedzicz-
ność wyjaśnia jedynie niewielką część 
różnic między ludźmi. Znacznie większy 
wpływ ma styl życia. Palenie tytoniu, nad-
mierny stres, brak ruchu, niezdrowa dieta 
czy długotrwały brak snu przyspieszają 
uszkodzenia komórek i  zwiększają proce-

sy zapalne w organizmie. Z drugiej strony 
regularna aktywność fizyczna, zróżnico-
wana dieta, dobry sen i pozytywne relacje 
społeczne mogą spowolnić proces starze-
nia się. Jednym z  kluczowych czynników 
jest również chroniczny stres, który wpły-
wa na równowagę hormonalną i układ od-
pornościowy. Można zatem powiedzieć, 
że chociaż nie da się zatrzymać czasu, 
to sposób, w  jaki żyjemy, może znacząco 
wpłynąć na tempo starzenia się.

Który czynnik ma największy wpływ 
na proces starzenia się organizmu??
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ółnocne Czechy należą do miejsc, gdzie historia wyłania 
się z krajobrazu niemal na każdym kroku. Wśród skalistych 
miast, lasów i romantycznych dolin zachowało się niezwy-
kłe bogactwo zamków i pałaców, które opowiadają historie 
rodów szlacheckich, królewskich decyzji oraz dramatycz-
nych losów pogranicza. Dla turystów z Polski północne 

Czechy są ponadto łatwo dostępne i oferują połączenie zabytków, 
przyrody oraz atmosfery, która nawiązuje do dawnych legend środ-
kowoeuropejskich.
Jedną z największych ikon regionu jest zamek i pałac Frýdlant, 
monumentalny kompleks górujący nad miastem o tej samej nazwie. 
Łączy w sobie średniowieczny zamek oraz renesansową i barokową 
rezydencję szlachecką, a jednocześnie należy do najstarszych mu-
zeów zamkowych w Europie Środkowej. Niedaleko granicy z Polską 
znajduje się również zamek Grabštejn, który zachwyca renesan-
sowym pięknem, w tym wyjątkową kaplicą św. Barbary z bogatą 
dekoracją malarską. Romantyczną atmosferę północnych Czech 
doskonale oddaje pałac Lemberk, związany z legendą o św. Zdzi-
sławie, czy wręcz bajkowy pałac Sychrov, który stał się symbolem 
francuskiego romantyzmu na ziemiach czeskich. Zwiedzający mogą 
odkrywać jego bogato zdobione wnętrza przez cały rok.
Nową atrakcją jest również pałac Zákupy, gdzie po gruntownej re-
nowacji udostępniono unikalną barokową stajnię, jedną z najcenniej-
szych tego typu w Europie Środkowej. Zwiedzający mogą zagłębić się 
w świat arystokratycznych stajni i poznać życie dworu Habsburgów. 

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026

Północne Czechy oferują również zabytki, które wyrastają bezpo-
średnio ze skał. Zamek skalny Sloup jest jednym z najciekawszych 
zamków tego typu w Europie. Pomieszczenia, korytarze i punkty wi-
dokowe zostały wykute w masywie skalnym. Lokalny krajobraz od 
wieków kształtuje również zamek Bezděz, jeden z najlepiej zachowa-
nych gotyckich zamków królewskich w Czechach, wznoszący się nad 
krajobrazem regionu Máchy, pisarza i poety czeskiego romantyzmu. 
Zamek Bezděz należy do najbardziej charakterystycznych symboli 
regionu.
Wędrówka po zamkach i pałacach północnych Czech nie jest zatem 
jedynie podróżą po architekturze. To odkrywanie historii, które przez 
stulecia kształtowały ten region, a zarazem zaproszenie do miejsca, 
gdzie historia naturalnie łączy się z pięknym krajobrazem i niepowta-
rzalną atmosferą północy. 


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alendarz wskazywał datę 4 października 
1957 roku. Był to dzień, który zmienił świat. 
Związek Radziecki wystrzelił pierwszego sztucz-
nego satelitę Ziemi – Sputnika 1. Tym samym 
rozpoczęła się era podboju kosmosu, a także tak 
zwany wyścig kosmiczny. Na linii startu stanęły 

dwa światowe supermocarstwa: Związek Radziecki i Sta-
ny Zjednoczone Ameryki. Rywalizacja była zacięta.

K

W ostatnich latach 
możemy obserwować 
pewną nową tendencję 
w obszarze podboju kosmosu. 
Przestrzeń kosmiczna nie jest już 
tylko areną zmagań mocarstw. Do 
gry wkraczają miliarderzy i prywatne 
firmy, które mają ogromne ambicje 
– a także nieposkromiony apetyt 
na wysokie zyski. Kto będzie rządził 
kosmosem w przyszłości?

KTO PIERWSZY, TEN LEPSZY
Walczono o każdy nowy kamień milowy w podboju kosmosu: wysła-
nie żywej istoty w kosmos, pierwszy lot załogowy, pierwsze wyjście 
w otwartą przestrzeń kosmiczną, a także wysłanie pierwszej sondy 
w kierunku Księżyca… Kulminacyjnym momentem tej ekscytującej 
epoki było lądowanie amerykańskiej misji Apollo 11 na Księżycu. 
20 lipca 1969 roku po powierzchni Księżyca spacerował pierwszy 
człowiek – astronauta Neil Armstrong (1930–2012). Przy tej oka-
zji wypowiedział pamiętne zdanie: To mały krok dla człowieka, ale 

wielki skok dla ludzkości. Był rok 1969. Co się zmieniło od tego nieza-
pomnianego momentu? Dodajmy jeszcze, że lata 70. i 80. ubiegłego 
wieku nadal upływały pod znakiem rywalizacji amerykańsko-so-
wieckiej w podboju kosmosu. Jednocześnie jednak powstał również 
znaczący wspólny projekt Apollo –Sojuz.

ZIMNA WOJNA
Wkrótce okazało się, że kosmiczna gorączka nie będzie trwać wiecz-
nie. Początkowo loty były kontynuowane, jednak z czasem nastą-
piło spowolnienie. Liczba nowych projektów kosmicznych malała, 
a ludzie na całym świecie zaczęli tracić zainteresowanie śmiałymi 
lotami w kosmos. Nic dziwnego. Zimna wojna między mocarstwami 
sprzyjała raczej broni niż wielkim marzeniom o podróżach na Marsa. 
Miejsce planów budowy przyszłych miast kosmicznych zajęły rakie-
ty wojskowe, które można było wykorzystać również w czasie wojny. 

Pojedynek miliarderów

Mały krok dla człowieka, ale 
wielki skok dla ludzkości! 
Człowiek po raz pierwszy sta-
nął na powierzchni Księżyca.

KTO JUŻ WKRÓTCE 
zawładnie kosmosem?

Podróż w kosmos 
już dawno przestała 
być sprzeczna 
z rolą matki.

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026
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Podbój kosmosu

Co więcej, okazało się również, że podbój kosmosu jest 
niezwykle kosztowny. Wymagał ogromnych nakładów 
finansowych – i coraz częściej pojawiało się pytanie: 
po co nam to właściwie? Tak – chodziło przede wszyst-
kim o pieniądze. Duży przełom nastąpił dopiero pod 
koniec lat 80. Zakończyła się zimna wojna, a mapa 
polityczna świata uległa zmianie. Związek Radziecki 
rozpadł się, a nowo powstała Federacja Rosyjska, jako 
główny kraj następca, przestała być dla Amerykanów 
jedynie konkurentem, a stała się potencjalnym partne-
rem w podboju kosmosu.

KOSMOS NIE JEST JUŻ TYLKO DLA 
MOCARSTW
W tym czasie do gry powoli przygotowywał się jeszcze ktoś inny. 
Zupełnie nowy gracz. Agresywny, szybki, a przede wszystkim nieza-
leżny od polityki. Prywatne firmy. Ludzie nie mogli wyjść z podziwu. 
To, czym wcześniej zajmowało się tylko kilka państw, nagle zaczęły 
planować również bogate przedsiębiorstwa. Liczba „graczy” w ko-
smosie szybko rosła. Nie były to już tylko tradycyjne agencje ko-
smiczne, takie jak amerykańska NASA, europejska ESA czy rosyjski 
Roskosmos. Na pierwszy plan zaczęły wysuwać się również nowe 
amerykańskie firmy, które dosłownie sięgały gwiazd. Na scenę wkro-
czyły firmy SpaceX i Blue Origin. Budują własne rakiety i satelity oraz 
transportują ładunki w kosmos. Co więcej, wcale nie ukrywają, że ich 
plany na tym się nie kończą.

PRYWATNE WIZJE
Dzisiaj marzenia o kosmosie nie należą już wyłącznie do astronau-
tów. Na pierwszy plan wysuwają się przede wszystkim ludzie, którzy 

dysponują ogromnymi środkami finansowymi i jeszcze 
większe mają plany. Na przykład Elon Musk (ur. 1971) 
i Jeff Bezos (ur. 1964). Wygląda na to, że SpaceX Muska 
i Blue Origin Bezosa zaczynają doganiać – a może nawet 
wyprzedzać – amerykański rząd. Obaj miliarderzy dają 
ponadto do zrozumienia, że kosmos nie musi oznaczać 
wyłącznie biznesu. Dla nich to sprawa osobista. Musk 
twierdzi nawet, że chciałby spędzić emeryturę na Mar-
sie. Z kolei Bezos w 2021 roku sam poleciał na pokładzie 
własnej rakiety aż do granicy kosmosu. Czy rozpoczyna 
się nowa era? Czy era prywatnych firm będzie złotym 
wiekiem podboju kosmosu? I czy miliarderzy przejmą 
główną rolę w przyszłych projektach kosmicznych? Pry-

watne firmy naciskają bowiem, aby wszystko odbywało się szybciej, 
taniej i mądrzej. Szukają nowych rozwiązań i nowych metod. Wła-
śnie dlatego państwowe agencje kosmiczne chętnie z nimi współ-
pracują. Nie dotyczy to tylko Stanów Zjednoczonych. Podobny trend 
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W przestrzeni 
kosmicznej 
znaleźli się 
dotąd dwaj 
Polacy: 
Mirosław 
Hermaszewski 
(po prawej)  
w 1978 roku 
i Sławosz 
Uznański-
-Wiśniewski 
(poniżej) 

Technologie rakiet nośnych również noszą wyraźne ślady 
europejskiego wkładu.

Prywatne firmy wniosły 
do projektów kosmicz-
nych niezliczone przeło-
mowe innowacje.

Sławosz Uznański-Wiśniewski (czwarty od lewej w czar-
nym stroju) został pierwszym Polakiem, który przebywał 
na pokładzie Międzynarodowej Stacji Kosmicznej.

POLSKI 
ASTRONAUTA 

NA ISS
AXIOM 

MISSION 4
● 5 sierpnia 

2024 roku ESA ogłosiła, 
że Sławosz Uznański
-Wiśniewski weźmie 
udział w misji Axiom 
Mission 4 (Ax-4) na 

Międzynarodową Stację 
Kosmiczną jako specjali-

sta misji. 
● Przeprowadzi 13 eks-

perymentów i badań 
zaprojektowanych przez 

polskich inżynierów 
i naukowców w ramach 
polskiej misji technolo-
giczno-naukowej Ignis. 
Te będą dotyczyć m.in. 
działania zaawansowa-
nych jednostek AI w wa-
runkach niskiej grawita-
cji, wpływu długotrwa-

łego pobytu w kosmosie 
na zdrowie psychiczne 

człowieka, czy też wyko-
rzystania mikroglonów 
w przyszłych misjach 

kosmicznych i medycy-
nie kosmicznej.

● Start misji Axiom 
4 nastąpił 25 czerwca 

2025 roku. 15 lipca 
kapsuła Dragon Grace 

z załogą Ax-4 wróciła na 
Ziemię.

Ziemia jest kolebką 
ludzkości, jednak 
człowiek nie może żyć 
wiecznie w kolebce...

pracują. Nie dotyczy to tylko Stanów Zjednoczonych. Podobny trend 

Ziemia jest kolebką 
ludzkości, jednak 
człowiek nie może żyć 
wiecznie w kolebce...
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obserwujemy również w innych częściach świata – na przykład w In-
diach, Chinach i Europie.

DAWNE USTALENIA NIE WYSTARCZĄ
Czy powinniśmy nabrać obaw, skoro przedsiębiorcy – choć na razie 
wydają się marzycielami – skupiają się na kosmosie? Niektórzy pew-
nie tylko wzruszą ramionami, a inni zaczną się zastanawiać, czy kie-
dyś będą mogli sobie pozwolić na wycieczkę w kosmos. Na przykład 
jako prezent na okrągłą rocznicę – weekendowy pobyt w prywatnej 
kosmicznej stacji hotelowej. Ale teraz na poważnie. Problem polega 
na tym, że eksploracja kosmosu nie ma ustanowionych jasnych za-

sad. Ziemskie prawa kończą się gdzieś 
ponad naszymi głowami. Z  grubsza 
na wysokości 100 kilometrów kończy 
się atmosfera ziemska i  zaczyna się 
kosmos. I tu pojawia się pytanie, które 
może brzmieć dziecinnie, lecz w  rze-
czywistości jest bardzo ważne: do kogo 
należy przestrzeń kosmiczna? Zgod-
nie z  międzynarodowym prawem nie 
należy do nikogo. Kosmos uważa się 
za wspólne dziedzictwo całej ludzko-
ści. Jest to jednak bardzo ogólne i nie-
jasne stwierdzenie. Co więcej, opiera 
się jedynie na kilku starszych trakta-
tach międzynarodowych. Do najważ-
niejszych należą na przykład Traktat 
o przestrzeni kosmicznej z  1967 roku, 
a także Układ księżycowy który został 
przyjęty w 1979 roku.

ODPOWIEDZI 
W GWIAZDACH 
Pytanie brzmi, czy w  ogóle uda się 
ustanowić przepisy, które w przyszło-
ści określałyby na przykład, kto może 
korzystać z  surowców w  kosmosie – 
a przede wszystkim, czy poszczególne 
państwa i firmy będą ich rzeczywiście 
przestrzegać. Prywatne przedsiębior-
stwa nie wyruszają bowiem w kosmos 
wyłącznie z  ciekawości. Ich celem są 

nierzadko zyski i  opłacalność projektów. I  właśnie dlatego presja 
na przyszłe przepisy dotyczące przestrzeni kosmicznej będzie 
prawdopodobnie ogromna – zwłaszcza w Stanach Zjednoczonych. 
Warto zdać sobie sprawę z  jednej rzeczy: wszystko, co ludzkość 
robi w kosmosie, zawsze będzie odzwierciedleniem tego, co dzieje 
się na Ziemi. A skoro na naszej planecie panują niepokoje, trudno 
oczekiwać, że w  kosmosie wszystko będzie przebiegało spokoj-
nie i uczciwie. Czy możemy zachować optymizm w czasach, gdy 
międzynarodowe porozumienia łatwo zmieniają się w  bezwarto-
ściowy kawałek papieru? I jaką rolę w takim świecie przyjmą miliar-
derzy, którzy już mają plany dotyczące kosmosu? Trzeba przyznać, 
że odpowiedzi na te pytania są na razie naprawdę „w gwiazdach”. 
Dlaczego? Obecne przepisy dotyczące przestrzeni kosmicznej od-
noszą się bowiem głównie do państw – a nie do prywatnych firm.

PAŃSTWO KONTRA PRYWATNE FIRMY 
Obawy związane z prywatnymi projektami kosmicznymi nie do-
tyczą wyłącznie polityków czy prawników. Odczuwają je również 
naukowcy. Ich obawy wynikają z jednego ryzyka – aby na Ziemię 
nie dostały się nieznane mikroorganizmy z kosmosu. Dotyczy to 
również sytuacji odwrotnej – aby mikroorganizmy ziemskie nie 
trafiły tam, gdzie nie powinny. Naukowcy zwracają uwagę, że 
presja prywatnych firm na szybkość i niższe ceny może doprowa-
dzić do tego, że zagrożenie to będzie lekceważone. Czy prywat-
ne projekty zastąpią kiedyś działalność, jaką obecnie prowadzą 
państwowe agencje kosmiczne? Wygląda na to, że nie. Powód 
jest prosty – istnieją zadania, które po prostu nie interesują pry-
watnych inwestorów i być może nigdy nie będą ich interesować. 
Chodzi na przykład o badania bardzo odległego kosmosu. Często 
nie jest bowiem jasne, czy za-
inwestowane pieniądze kie-
dykolwiek się zwrócą. A  mo-
tywacją prywatnych firm jest 
zazwyczaj przede wszystkim 
zysk. Zysk z sondy lecącej ba-
dać Plutona? Spróbujcie z ta-
kim planem pójść do banku 
po kredyt, a  zobaczycie, jak 
to się skończy. Chyba że ban-
kiem przypadkiem zarządza 
Elon Musk… kto wie.  ◗
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W przeszłości starty 
rakiet kosmicznych były 
zarezerwowane wy-
łącznie dla mocarstw. 
Obecnie te niezwykle 
kosztowne projekty są 
dostępne również dla 
kapitału prywatnego.

CIEKAWOSTKA
KOLONIZACJA 

CZERWONEJ 
PLANETY 

W 2002 roku Elon Musk 
założył firmę SpaceX. 
W 2021 roku zatrud-

niała już 9500 pracow-
ników zajmujących się 
produkcją i eksploata-
cją rakiet nośnych oraz 

satelitów. Środki na 
założenie firmy Musk 
pozyskał dzięki sprze-
daży swoich udziałów 
w systemie płatności 
PayPal. Firma SpaceX 
stoi za opracowaniem 
rakiet nośnych Falcon 
i statku kosmicznego 
Dragon. Elon Musk nie 
ukrywa, że długoter-

minową wizją  
SpaceX jest koloniza-

cja Czerwonej  
Planety – Marsa.



Firma Rocket Lab została za-
łożona w Stanach Zjednoczo-
nych w 2006 roku przez Pete-
ra Becka. Prezentuje się jako 
amerykańsko-nowozelandzka 
firma prywatna działająca 
w przemyśle lotniczo-kos
micznym. Obsługuje orbitalną 
rakietę nośną Elektron.

PRYWATNA RAKIETA NOŚNA

Nazwa firmy Blue 
Origin nawiązuje do 
„niebieskiej plane-

ty” – Ziemi.
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Niczym kołdra 
Pajęczyna ma dziesięć centymetrów grubości 
i w niektórych miejscach tworzy wybrzuszenia.

 Niesamowite miejsca
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est lato 2021 roku i dwoje speleologów przemierza wąwóz płytkiej rzeki Saran-
daporo w górach na pograniczu grecko-albańskim. Gdzieś w tej okolicy powinna 
znajdować się jaskinia, na poszukiwanie której się wybrali. Nagle trafiają na stru-
mień letniej wody, który wypływa ze ściany wąwozu. Z otworu unosi się zapach 
„zgniłych jaj” – siarkowodór. Badacze wchodzą do jaskini i za wejściem odkrywają 
większą przestrzeń. Przed nimi pojawia się duża sala z jeziorkiem i nietoperzami, 

i wygląda na to, że jaskinia ciągnie się dalej po drugiej stronie. Jeden z badaczy prze-
pływa jeziorko. Wokół niego krąży mnóstwo owadów i czuć lekki przeciąg – korytarz 
prowadzi dalej. Marek i Svietlana Audy wolą jednak wrócić po sprzęt speleologiczny: 
kombinezony, czołówki, kaski… Przepływają jeziorko wraz z rzeczami, ubierają się i ru-
szają w głąb góry. Po kilku godzinach okazuje się jednak, że jaskinia jest jeszcze większa 
i ciekawsza, niż sądzili. Jednocześnie nie chcą dłużej wdychać trującego siarkowodoru. 
Zdają sobie sprawę, że eksploracja wymaga zorganizowania ekspedycji.

J
Jego Albania miała między innymi napięte 
stosunki z Grecją i przez długi czas nikt nie 
miał wstępu na obszar przygraniczny. Miej-
sce to jest jednocześnie dość odległe. Być 
może właśnie dlatego jaskinia pozostawała 
tak długo nieodkryta i stanowiła okazję dla 
poszukiwaczy przygód. Kolejne odkrycia ka-
zały jednak jeszcze na siebie czekać.

PUŁAPKA NA 
ARACHNOFOBÓW
Jesienią speleolodzy z wielką pompą powró-
cili do jaskini, wyposażeni w profesjonalny 
sprzęt. Doniesienia o badaniach wzbudziły 
zainteresowanie ekspertów z różnych kra-
jów. Ekspedycje odkryły jeszcze kilka jaskiń 
oraz nowe gatunki zwierząt. Było jeszcze 
coś innego. W zakręcie niedaleko wejścia 
do jaskini Sulfur, dokładnie na granicy geo-
graficznej między Grecją a Albanią, jedna 
z ekspedycji znalazła na ścianie i suficie coś 
w rodzaju grubego, elastycznego, szarego 
koca, wokół którego roiło się od owadów. 
Kiedy badacze odważyli się dotknąć tych 
wypukłych „zawieszek” i lekko je wcisnąć, 
te przesunęły się do ściany, po czym powró-
ciły do pierwotnej pozycji. Po chwili badań 

NOWA JASKINIA 
Tak w magazynie „National Geographic” spe-
leolog Marek Audy (ur. 1969) opisuje odkry-
cie jaskini, która z czasem otrzymała nazwę 
Sulfur (Jaskinia Siarkowa). Z początku wyjazd 
miał charakter wakacyjny. To, że speleolodzy 
wybrali jako cel podróży góry na granicy 
Grecji i Albanii, wynikało z krótkiej wzmianki 
w albańskiej publikacji naukowej poświęco-
nej wodom podziemnym. Napisano w niej, 
że pewne gorące źródło w górach niedaleko 
miasteczka Leskovik wypływa z jaskini. Po 
zbadaniu podziemnych przestrzeni z rozle-
głymi kopułami, państwo Audy szukali infor-
macji o jaskini w archiwach – i otrzymali odpo-
wiedź, że żadna taka nie została odnotowana. 
Oficjalnie było to zupełnie nowe odkrycie.

JEDEN Z OSTATNICH OKAZÓW 
DZIKIEJ PRZYRODY 
Można by pomyśleć, że w Europie każdy ka-

mień został już zbadany. Jak to w ogóle moż-
liwe, że pięć lat temu ktoś mógł odkryć nową 
jaskinię? Przyczyny można szukać w burzli-
wej historii Albanii. Od II wojny światowej aż 
do początku lat 90. w kraju panował reżim 
paranoicznego dyktatora Envera Hodży 
(1908–1985). Oprócz tego, że ten okrutny 
przywódca kazał stracić tysiące swoich rze-
czywistych i domniemanych przeciwników, 
całkowicie odizolował również kraj i naszpi-
kował go dziesiątkami tysięcy bunkrów. 

Mogłoby się wydawać, że w Europie nie ma już zbyt wiele do 
odkrycia w przyrodzie. Jest jednak zupełnie odwrotnie. Pięć lat 
temu podczas wyprawy na Bałkany speleolodzy znaleźli nieod-
krytą jaskinię. Nie wiedzieli wówczas, jak wiele jeszcze odkryją, 
gdy powrócą tam wraz z zespołem naukowym.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 
Dzięki ogromnej nadwyżce pożywienia, 
które tu lata, pająki cieszą się 
niekończącą się imprezą.
Biolog z Kalifornii Serban Sarbu
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Niesamowite miejsca
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członkowie ekspedycji doszli do wniosku, 
że patrzą na gigantyczną pajęczynę.

NIETYPOWE SĄSIEDZTWO 
Pajęczyna została sprytnie zbudowana 
w miejscu, gdzie nieustannie panuje ciem-
ność i gdzie woda nie dociera nawet przy 
podnoszeniu się poziomu rzeki. Gigantycz-
ną jaskiniową cywilizację stworzyły tu dwa 
gatunki zwierząt: pająk domowy (pająk 
z długimi nogami i grubym, owłosionym od-
włokiem, którego można spotkać w warsz-
tacie lub toalecie) i mniejszy pająk z rodziny 
osnuwikowatych. Oba gatunki licznie wy-
stępują na powierzchni i nie współpracują 
ze sobą. Tutaj jednak stworzyły kolonię, 
którą zamieszkuje około 70 tysięcy pająków 
domowych i 40 tysięcy pająków z rodziny 
osnuwikowatych. Gdybyśmy porównali pa-

jęczych mieszkańców do ludzi, jest ich tu 
nieco więcej niż w średniej wielkości mie-
ście. W jaskini nie mają żadnych naturalnych 
wrogów, którzy by na nie polowali, dlatego 
pokolenia pająków przez lata dodają kolej-
ne i kolejne warstwy do wspólnej sieci. Sieć 
osiąga powierzchnię ponad 100 metrów, 
a kiedy naukowcy ją przecięli, stwierdzili, że 
ma 10 cm grubości. Prawdopodobnie jest 
największa na świecie.

● KĄTNIK DOMOWY (Tegenaria do-
mestica): żyje w pobliżu ludzi i można 
go spotkać w ciemnych, spokojnych 
miejscach. Ma brązowawe ciało i długie, 
spiczaste nogi. Tka gęste sieci z lejko-

watą pułapką, 
w których czai 
się na drobne 
owady. Rzadko 
kąsa ludzi, a jego 
jad jest dla nich 
nieszkodliwy.

LOKALNI MIESZKAŃCY

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 
Dzięki ogromnej nadwyżce pożywienia, 
które tu lata, pająki cieszą się 
niekończącą się imprezą.
Biolog z Kalifornii Serban Sarbu

● PRINERIGONE 
VAGANS z rodziny 
osnuwikowatych: 
w Polsce wy-
stępuje rzadko. 
Preferuje wilgotne 
środowiska, takie 
jak brzegi jezior 
lub podmokłe łąki. 
Tworzy delikatne, 
płaskie sieci nisko 
nad ziemią.

NAJWIĘKSZE MIASTO PAJĄKÓW NA ŚWIECIE

OCHOTKOWATE SAME 
WPADAJĄ W SIEĆ 
Czym żywi się tak duża liczba pająków pod 
ziemią? Nie potrzebują niczego, co przyle-
ciałoby z zewnątrz. W ciepłej, siarkowej wo-
dzie żyją bakterie, które wchodzą w reakcję 
z siarkowodorem, tworząc w ten sposób 
śliską wydzielinę. Wylęgają się tu również 
liczne muchówki z rodziny ochotkowatych, 
które żywią się wydzieliną. Te z kolei wpa-
dają w ogromną pajęczynę. W normalnych 
okolicznościach kątniki polowałyby rów-
nież na osnuwikowate – tutaj jednak żyją 
z nimi w zgodzie. Zespół Istvána Uráka 
(ur. 1974), biologa z węgierskiego uniwer-
sytetu w Rumunii, uważa, że pająki te nie 
widzą w ciemności, zatem po prostu nie 
zauważają mniejszych pająków z rodziny 
osnuwikowatych – zwłaszcza gdy inne po-
żywienie samo wpada do ich sieci. Rumuń-
ska biolog Raluca Băncilă (ur. 1982) od-
kryła, że pająki te składają tu o jedną trzecią 
mniej jaj niż zwykle – ponieważ nic im tu nie 
zagraża, nie potrzebują mieć tak licznego 
potomstwa. Jednocześnie stwierdzono, że 
oba gatunki pająków różnią się genetycznie 
od tych żyjących na powierzchni. Powstał 
tu po prostu odrębny ekosystem.

SPELEOLOGIA
● To dyscyplina naukowa 

zajmująca się badaniem jaskiń. 
Dla wielu osób stanowi również 

hobby. Podczas eksploracji 
jaskiń trzeba nieraz czołgać się 
przez wąskie szczeliny, brodzić 
w wodzie i błocie, przepływać 
podziemnymi tunelami, wspi-
nać się po skałach lub spusz-

czać na linie w głąb jaskini. 
Jedynym źródłem światła jest 

to, które się ze sobą przyniosło.

● Speleolodzy używają mię-
dzy innymi mocnych latarek, 

kasków, kombinezonów, 
detektorów gazów trujących, 
sprzętu alpinistycznego, łodzi, 

a także sprzętu do nurkowania.

Szczegóło-
we bada-
nia
Odkrycie 
jaskini przy-
ciągnęło 
naukowców 
z różnych 
dziedzin.

Kątniki tworzą w swoich 
pajęczynach lejkowate 
otwory, w których czeka-
ją na ofiary.

Sprytne pająki
Sieć znajduje się niedaleko wejścia do jaskini, 
w ciemnej części, gdzie nie dociera woda. Cią-
gnie się korytarzem, który przechodzi w zakręt.

Świetni kumple 
W normalnych okolicznościach kątniki zjadły-
by mniejsze pająki z rodziny osnuwikowatych.
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2. SFINKS: 
Więcej pytań 
niż odpowiedzi

 Tajemnice starożytnego Egiptu

Z
aledwie kilka kroków od piramid 
w Gizie znajduje się Wielki Sfinks. 
Ten ogromny posąg od tysięcy lat 
w milczeniu strzeże starożytnej 
nekropolii. Kto zlecił jego budo-

wę? Kogo miał przedstawiać? I ile lat ma 

46

10
największych

CIEKAWOSTKA:
● Sfinks już w starożytności kilkakrotnie znikał pod 

warstwami piasku i był naprawiany. Słynna Stela Snu 
opowiada, jak młody książę Totmes IV (egipski fara-
on, panujący około 1401–1391 r. p.n.e.) odpoczywając 
w cieniu posągu miał sen, w którym bóstwo obiecało 
mu władzę nad państwem w zamian za odsłonięcie 

zasypanego Sfinksa spod piasków pustyni.

1. TAJEMNICZE PIRAMIDY:
Jak zostały zbudowane?

W
 Gizie pod Kairem stoją trzy najsłyn-
niejsze piramidy, jednak archeolodzy 
odkryli ponad sto tego typu budowli 
w całym Egipcie. Ich kształt zmieniał 
się z czasem – od formy schodkowej 

do idealnie gładkich ścian. Po wielu z nich zostały 
dziś tylko ruiny. Niektóre zawaliły się już podczas 
budowy, inne uległy zniszczeniu pod wpływem 
czasu i działalności człowieka. Egipcjanie potrafili 
z niezwykłą precyzją ustawić piramidy zgodnie 
z kierunkami świata dzięki obserwacji słońca, 
gwiazd oraz wykorzystaniu prostych, lecz spryt-
nych narzędzi. Budowa wymagała przetranspor-
towania milionów kamiennych bloków z kamie-
niołomów na plac budowy, wyłącznie przy użyciu 
sań, lin i siły ludzkich rąk. Znaleziska archeologicz-

ne świadczą o tym, że starożytni Egipcjanie pole-
wali drogi wodą podczas transportu, aby zmniej-
szyć tarcie i ułatwić przeciąganie ciężarów. Drob-
ne niedokładności w konstrukcji potwierdzają, że 
piramidy nie są dziełem tajemniczych technolo-
gii, lecz efektem cierpliwej pracy wykonywanej 
ręcznie przy użyciu miedzianych narzędzi, ka-
miennych młotków i piasku jako materiału ścier-
nego. Kluczową rolę odegrała przede wszystkim 
doskonała organizacja i wspólny cel wszystkich 
uczestników. Był to projekt państwowy, nad któ-
rym pracowały tysiące ludzi w jasno określonym 
celu. Zapewnienie faraonowi życia pozagrobowe-
go miało na celu zachowanie porządku wszech-
świata oraz dobrobytu państwa. ◗

Prawdopodobnie nie ma 
na świecie drugiego miej-

sca, które swoją historią 
przyciągałoby nas tak 

bardzo jak Egipt. Kto nie 
chciałby zobaczyć mo-
numentalnych piramid, 

tajemniczych mumii 
dawnych faraonów czy 
hieroglificznych wiado-

mości sprzed tysięcy lat? 
Być może pod piaskiem 

pustyni wciąż czekają 
kolejne artefakty, które 

mogłyby na nowo napisać 
historię. Wyrusz z nami 

śladami największych 
egipskich tajemnic, liczą-

cych tysiące lat!

Prawdopodobnie nie ma 
na świecie drugiego miej-na świecie drugiego miej-

sca, które swoją historią sca, które swoją historią 
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Tajemnice starożytnego Egiptu

P
od piaskiem wciąż mogą kryć się grobowce faraonów, których 
imiona znamy jedynie z fragmentów historii. Grobowce zostały 
splądrowane, ślady po nich zniszczone, a liczne cmentarzyska kryją 
się dziś pod współczesnymi miastami. Czy nowoczesne technolo-
gie zdołają odkryć te zaginione groby, czy też na zawsze pozostaną 

one ukryte przed światem? Archeolodzy do dziś na próżno poszukują 
miejsca pochówku np. faraona Ramzesa VIII, o którego istnieniu wiemy 
głównie dzięki wzmiankom na ścianach innych grobowców w Dolinie 
Królów. Imię i piękną twarz królowej Nefertiti (ok. 1370–1330 p.n.e.) zna 
cały świat. Nadal jednak nie jesteśmy w stanie z całą pewnością zidenty-
fikować ani jej mumii, ani grobowca. Jaki los czekał królową po śmierci 
jej męża, faraona Echnatona? Jak wskazują badania DNA, mumia tzw. 
„Młodszej Damy”, odkryta już w XIX wieku 
i wcześniej łączona z Nefertiti, nie należy do 
niej. Badania przeprowadzone w kompleksie 
świątynnym Taposiris Magna pod Aleksandrią 
ujawniły tunele, groby i posągi związane z kul-
tem bogini Izydy. Dominikańska archeolog 
Kathleen Martínez (ur. 1966) 
jest przekonana, że mogła tu zo-
stać pochowana Kleopatra VII 
(69–30 p.n.e.) wraz z wodzem 
rzymskim i politykiem Markiem 
Antoniuszem (83–30 p.n.e.). 
Jednak oprócz wielu posągów, 
monet i innych artefaktów braku-
je na razie bezpośrednich dowo-
dów na istnienie jej grobowca. ◗

S
eria dziwnych zgonów po otwarciu grobowca młode-
go faraona do dziś wywołuje dreszcze i rodzi pytania. 
Kiedy w 1922 roku brytyjski archeolog Howard Carter 
(1874–1939) otworzył grobowiec faraona Tutanchamo-
na, świat popadł w euforię. Jednak wkrótce po odkry-

ciu ludzie związani z wykopaliskami zaczęli w tajemniczych 
okolicznościach umie-
rać. Najbardziej znanym 
przypadkiem jest bry-
tyjski arystokrata Geo-
rge Herbert, 5. hrabia 
Carnarvon (1866–1923), 
który zmarł na pozornie 
banalną infekcję zale-
dwie kilka miesięcy po 
otwarciu grobowca. Na-
stępne ofiary pojawiały 
się stopniowo, jednak 
ich śmierć była w więk-
szości spowodowana 
chorobami typowymi 
dla tamtych czasów. Le-
genda o klątwie powsta-
ła przede wszystkim 
dlatego, że media wy-
bierały tylko „pasujące” 
incydenty, a o pozostałych milczały. Wyjaśnieniem mogą 
być przypadek, długotrwałe komplikacje zdrowotne lub 
bakterie i pleśń z zapieczętowanego grobowca. Ciekawe, że 
Howard Carter, który otworzył grobowiec, żył jeszcze kolej-
ne 17 lat. Mimo to właśnie ta seria nieszczęśliwych wydarzeń 
stała się pożywką dla jednego z najsłynniejszych mitów ar-
cheologicznych. Klątwa być może nigdy nie istniała, jednak 
strach, oczekiwania i ówczesne media zrobiły swoje. ◗

4. KLĄTWA TUCHANCHAMONA:
Zemsta z zaświatów
czy mit?

Największą tajemnicą 
Sfinksa pozostaje to, które-
go faraona miał właściwie 
przedstawiać ten monu-
mentalny strażnik pustyni.

CIEKAWOSTKA:
● Egipski arche-

olog Zahi Ha-
wass (ur. 1947) 

zapewnia, że jest 
„bliski” odkry-

cia grobowca 
Nefertiti. Jego 
twierdzenia 

podważają teorię, 
że Nefertiti mogła 

mieć własny grobo-
wiec, a nawet spra-
wować władzę jako 

faraon po śmierci 
swojego męża.

w rzeczywistości? Według egiptologów Sfinks powstał w trzecim 
tysiącleciu p.n.e., w tym samym czasie co piramidy. Budowę najczę-
ściej przypisuje się faraonowi Chefrenowi, który miał w ten sposób 
upamiętnić swojego ojca Cheopsa. Brakuje jednak dokładnych 
dowodów, dlatego nie możemy z całą pewnością stwierdzić, kogo 
rzeźba faktycznie przedstawia. Kolejną kwestią jest jej wiek. Nie-
którzy geolodzy wskazują na ślady erozji na korpusie rzeźby, które 
ich zdaniem odpowiadają długotrwałemu oddziaływaniu ulewnych 
deszczy. Takie opady występowały w Egipcie po raz ostatni ponad 
8–10 tysięcy lat temu. Czy zatem posąg mógł pochodzić z czasów 
nieznanej cywilizacji, która istniała na długo przed faraonami? ◗

tem bogini Izydy. Dominikańska archeolog 
 (ur. 1966) 

jest przekonana, że mogła tu zo-
Kleopatra VII 

p.n.e.) wraz z wodzem 
Markiem 

p.n.e.). 
Jednak oprócz wielu posągów, 
monet i innych artefaktów braku-
je na razie bezpośrednich dowo-
dów na istnienie jej grobowca. ◗

wass
zapewnia, że jest 

„bliski” odkry-
cia grobowca 

Nefertiti. Jego 
twierdzenia 

podważają teorię, 
że Nefertiti mogła 

mieć własny grobo-
wiec, a nawet spra-
wować władzę jako 

faraon po śmierci 
swojego męża.

3. ZAGINIONE 
GROBOWCE FARAONÓW
Znani nieznani

Czy po śmierci Echnatona Nefertiti przyjęła nowe 
imię i rządziła jako mężczyzna, czy też jej historię 
na zawsze pogrzebał pył pałaców w Amarnie? Czy 
przyszłe odkrycia w końcu przyniosą odpowiedź?

Howard Carter podczas odsłaniania 
mumii Tutanchamona.

Na zdjęciu Howard Carter (drugi od pra-
wej) obok lorda Carnarvona i jego córki, 
lady Evelyn Herbert, która była jedną 
z pierwszych osób, które wkroczyły do 
grobowca faraona Tutanchamona.
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5. MUMIFIKACJA droga do wieczności

C
zy mumifikacja była jedynie rytuałem 
religijnym, czy też Egipcjanie wie-
dzieli o ludzkim ciele więcej, niż dziś 
przypuszczamy? Dla Egipcjan śmierć 
nie była końcem, lecz przejściem do 

innej formy egzystencji. Aby człowiek mógł 
dalej żyć w świecie pozagrobowym, jego cia-
ło musiało pozostać w jak największym stop-
niu nienaruszone. Właśnie z tego przekona-
nia wywodził się skomplikowany proces mu-
mifikacji, który trwał nawet siedemdziesiąt 
dni i był mocno zakorzeniony w religijnych 
wyobrażeniach o porządku świata i boskiej 

sprawiedliwości. Jednocześnie jednak mu-
mifikacja nie była jedynie kwestią wiary, lecz 
również praktyką opartą na bogatym do-
świadczeniu i wiedzy. Współczesne badania 
wskazują, że Egipcjanie dobrze znali proces 
rozkładu ludzkiego ciała. Wiedzieli, które 
narządy ulegają rozkładowi najszybciej, jak 
wysuszyć tkanki, zakonserwować je i chro-
nić przed bakteriami. Wykorzystywali różne 
substancje, precyzyjne procedury oraz prak-
tyczną wiedzę z zakresu anatomii. Mumifika-
cja znajduje się zatem na pograniczu religii 
i rozległej wiedzy o ludzkim ciele. ◗

B
yła niezwykle wykształconą i inteligentną władczy-
nią, która rozumiała siłę symboli i mitów. Wiedziała, 
że śmierć może być równie potężna jak życie. Ostat-
nia królowa Egiptu, Kleopatra VII, została pochowa-
na „po królewsku”, jednak po jej grobowcu nie po-

został żaden wyraźny ślad. Przypadek czy celowe zniknię-
cie? Jedna z najśmielszych współczesnych teorii wskazu-
je na świątynię Taposiris Magna na zachód od Aleksandrii. 
To właśnie tutaj od ponad dwudziestu lat prowadzi bada-
nia archeolog Kathleen Martínez. Wraz z zespołem odkry-
ła monety z wizerunkami Kleopatry i Marka Antoniusza, 
posągi bogini Izydy i boga Ozyrysa oraz grobowce wyso-
ko postawionych osób z okresu ptolemejskiego. Szczegól-
ną uwagę wzbudziły również rozległe podziemne tunele, 
precyzyjnie wykute w skale, których przeznaczenie pozo-
staje niejasne. Według niektórych teorii mogły prowadzić 
do nieodkrytej dotąd królewskiej komory grobowej i sym-
bolizować drogę do podziemi. Jednak prawdziwa komora 
grobowa może leżeć głęboko pod powierzchnią morza, 
które przez wieki zalewało ten obszar. ◗

CIEKAWOSTKA:
● Mózg uważano za narząd mniej ważny 
niż serce, dlatego podczas mumifikacji 

usuwano go przez jamę nosową i zazwy-
czaj nie zachowywano.

Proces przygotowania ciała uwa-
żano za święte przejście ze świata 
żywych do królestwa zmarłych.

6. ZNISZCZONA BIBLIOTEKA WSZECH-
WIEDZY: Jaki zakres wiedzy 
pozostanie dla nas nieznany?

Z
aginione zwoje, spalone biblioteki i białe 
plamy w historii. Starożytny Egipt mógł skry-
wać znacznie obszerniejszy zbiór wiedzy, niż 
ten, o którym dziś wiemy. Starożytne teksty 
wskazują na istnienie obszernego skarbca 

wiedzy, który nie zachował się do naszych czasów. 
Archiwa świątynne, tzw. „domy życia”, miały prze-
chowywać teksty naukowe, medyczne i astrono-
miczne, dostępne wyłącznie dla kapłanów i elit. 
Z tych źródeł zachowały się jedynie fragmenty, co 
rodzi pytanie, jak rozległa była w rzeczywistości 
wiedza Egipcjan. Według niektórych starożytnych 
pisarzy Egipcjanie dysponowali zaawansowaną 
wiedzą w dziedzinie geometrii i medycyny. Jed-
nak zniszczenie świątyń, wielokrotne najazdy 
i pożary mogły spowodować nieodwracalną utra-
tę tych tekstów. Najczęściej wspomina się w tym 
kontekście o zniszczeniu Biblioteki Aleksandryj-
skiej, która miała gromadzić część egipskiej wie-
dzy. Nie wiemy dzisiaj, czy w jej zbiorach kryły się 
przełomowe odkrycia, czy „tylko” syste-
matycznie uporządkowana wiedza 
tamtych czasów. Właśnie 
ta luka w hi-
storii podsyca 
wyobrażenie, że 
część egipskiej mą-
drości została bez-
powrotnie utracona. ◗

CIEKAWOSTKA:
● Biblioteka Alek-
sandryjska miała 

przechowywać setki 
tysięcy zwojów z dzie-

dziny matematyki, 
astronomii, medy-

cyny, filozofii i nauk 
przyrodniczych. We-

dług przekazów każdy 
statek, który przypły-
wał do portu w Alek-

sandrii, musiał oddać 
wszystkie książki 

i zwoje znajdujące się 
na pokładzie. Zostały 
one przepisane, a bi-
blioteka zatrzymała 
oryginały, zwracając 
właścicielom jedynie 

kopie. Zanik biblioteki 
był prawdopodobnie 
wynikiem kilku poża-
rów, wojen i stopnio-
wego upadku miasta. 

Utrata Biblioteki 
Aleksandryjskiej 

jest często uważana 
za jedną z najwięk-

szych strat intelektu-
alnych w historii.

przełomowe odkrycia, czy „tylko” syste-
matycznie uporządkowana wiedza 
tamtych czasów. Właśnie 

część egipskiej mą-
drości została bez-
powrotnie utracona.

był prawdopodobnie 
wynikiem kilku poża-
rów, wojen i stopnio-
wego upadku miasta. 

Utrata Biblioteki 
Aleksandryjskiej 

jest często uważana 
za jedną z najwięk-

szych strat intelektu-
alnych w historii.

dzy. Nie wiemy dzisiaj, czy w jej zbiorach kryły się 
przełomowe odkrycia, czy „tylko” syste-

tamtych czasów. Właśnie 

wyobrażenie, że 

kopie. Zanik biblioteki przełomowe odkrycia, czy „tylko” syste-
matycznie uporządkowana wiedza 
tamtych czasów. Właśnie 

wyobrażenie, że 
część egipskiej mą-
drości została bez-
powrotnie utracona. ◗

był prawdopodobnie 
wynikiem kilku poża-
rów, wojen i stopnio-
wego upadku miasta. 

Utrata Biblioteki 
Aleksandryjskiej 

jest często uważana 
za jedną z najwięk-

szych strat intelektu-
alnych w historii.

7. ZAGINIONY 
GROBOWIEC KLEOPATRY: 
Co kryje piasek 
w pobliżu Aleksandrii?

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026

46-49.indd   48 18.05.26   22:34eprasa.pl 77f720a003



Tajemnice starożytnego Egiptu

49

D
la starożytnych Egipcjan 
śmierć nie była definitywnym 
końcem, lecz jedynie przej-
ściem na kolejny poziom 
egzystencji. Podobnie jak 

późniejsi chrześcijanie, całe swoje 
ziemskie życie podporządkowywali 
wierze w życie po śmierci. Życie po-
zagrobowe nie było jednak przywile-
jem wyłącznie faraonów, a stanowiło 
codzienną rzeczywistość również dla 
zwykłych ludzi. W przeciwieństwie 
do elit, zwykli mieszkańcy nie mogli 
sobie pozwolić na drogie grobowce 
ani skomplikowane rytuały. Polegali 
przede wszystkim na czczeniu bo-
gów i moralnym życiu doczesnym, 
które miało zapewnić im łaskę losu po 
śmierci. Ciała często chowano w pro-
stych grobach w piasku, czasem tylko 
owinięte w lniane płótno. Naturalne 
suche środowisko samoczynnie czę-
ściowo mumifikowało ciało. ◗

W
ielka piramida w Gizie do niedawna była uważana 
za zamkniętą księgę starożytności. Jednak nowo-
czesne technologie zaczynają odkrywać w niej nie-
znane przestrzenie i korytarze, które mogą zmienić 
nasze rozumienie tego, jak ta kultowa budowla 

została wzniesiona. Nowe techniki obrazowania ujawniły 
w Wielkiej Piramidzie rozległą pustą przestrzeń, która przez 
tysiące lat była ukryta za kamiennymi blokami. Niektórzy na-
ukowcy twierdzą, że jest to jedynie element konstrukcyjny, 
inni łączą go z dawno zapomnianymi korytarzami lub komo-
rami, które mogły służyć do odprawiania świętych rytuałów 
lub ukrywania artefaktów. W 2016 roku wykryto pierwszą 
nieznaną przestrzeń, a rok później jamę o długości co naj-
mniej 30 metrów, znajdującą się bezpośrednio nad Wielką 
Galerią. Jej dokładne przeznaczenie pozostaje niejasne, 
a archeolodzy niechętnie nazywają ją „komorą”, ponieważ 
nie są pewni, czy jest to pomieszczenie użytkowe, czy tylko 
konstrukcyjna pusta przestrzeń. Kolejne znaleziska obejmują 
również mniejsze, lecz wciąż tajemnicze korytarze i tunele, na 
przykład ukryty sklepiony korytarz o długości kilku metrów. 
Niektóre puste przestrzenie mogły być wyłącznie elementa-
mi konstrukcyjnymi lub mechanizmami wykorzystywanymi 
podczas budowy, inne jednak mogą skrywać coś więcej. ◗

P
od rozgrzanym piaskiem egipskich pustyń wciąż spoczywają tajem-
nice, które czekają, aż ponownie ujrzą światło dzienne i będą mogły 
opowiedzieć nam swoją historię. Nie chodzi tylko o opowieści o fa-
raonach i grobowcach, lecz także o ślady całych budowli, korytarzy, 
a może nawet zaginionych kompleksów. Na szczęście dzisiaj archeolo-

dzy nie są już skazani w swojej pracy wyłącznie na łopaty i pędzle. Poma-
gają im zaawansowane technologie, które pozwalają zajrzeć głęboko pod 
powierzchnię przez piasek. Niedawne badania radarowe i geofizyczne na 
płaskowyżu w Gizie ujawniły szereg podziemnych anomalii. Jedną z najcie-
kawszych jest struktura przypominająca literę L, znajdująca się pod staro-
żytną nekropolią. Regularność jej kształtu sugeruje, że może być dziełem 
ludzkich rąk i stanowić na przykład wejście do nieznanej dotąd podziem-

nej przestrzeni lub część systemu 
łączącego. Jednak pytanie, czy 
jest to dzieło sztuki, czy naturalna 
formacja geologiczna, pozostaje 
na razie bez odpowiedzi. Właśnie 
ta niepewność podsyca spekula-
cje na temat istnienia sieci tuneli, 
a nawet „podziemnego miasta”, 
które miałoby łączyć piramidy, 
sfinksa i inne zabytki. ◗

9. WIELKA PIRAMIDA 
Co skrywają ukryte 

komory? 

CIEKAWOSTKA:
POŚMIERTNA PODRÓŻ 
FARAONA PRZEZ NOC

● Dusza faraona przemierza-
ła dwanaście godzin podzie-

mi, stawiając czoła demonom 
i sądom, które decydowały, 
czy zasługuje on na wiecz-
ne życie. Jeśli przeszedł tę 

próbę, odradzał się jako Ra, 
bóg słońca, aby przywrócić 

światło i utrzymać kosmiczny 
porządek. Wschód słońca był 
symbolem jego zwycięstwa 

nad śmiercią oraz utrzymania 
porządku, życia i płodności na 
ziemi. Śmierć faraona nie była 

zatem końcem, lecz rytual-
nym odnowieniem świata.

CO PRZYNIESIE PRZYSZŁOŚĆ?
● W ostatnich latach archeolodzy odkrywają zagi-
nione miasta, nieznane grobowce faraonów, rozległe 
nekropolie, a także nieznane dotąd fragmenty staro-
żytnych osad, które przez tysiąclecia były zasypane 
piaskiem lub zniszczone przez powodzie. Ponadto no-
woczesne badania ujawniają ukryte przestrzenie we-
wnątrz piramid, a także możliwe fundamenty monu-
mentalnych budowli. Naukowcy wierzą, że dzięki no-
woczesnym technologiom uda im się odkryć jeszcze 
wiele artefaktów z przeszłości, a my możemy liczyć na 
historie, które opowiedzą nam za ich pośrednictwem.

8. ŻYCIE PO ŚMIERCI 
Śmierć to tylko początek

10. TAJEMNICE CZEKAJĄCE NA ODKRYCIE

Dzięki nowoczesnym technologiom archeolodzy mogą 
dziś badać głębiej i dokładniej niż kiedykolwiek wcze-
śniej, odkrywając nowe fakty nawet tam, gdzie wyda-
wało się, że wszystko zostało już dawno zbadane.
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Śmierć znanej osoby jest zawsze sprawą budzącą duże zainteresowanie, 
w której nie brakuje interpretacji, domysłów i teorii spiskowych. 

O� cjalne komunikaty, opinie lekarskie czy protokoły policyjne często nie 
wystarczają, aby spekulacje na temat tego, co się wydarzyło, ucichły. 

Czy naprawdę był to wypadek? Samobójstwo? A może ktoś jeszcze miał 
w tym swój udział? Przyjrzyjmy się najdziwniejszym zgonom celebrytów. 

Czy naprawdę wiemy o nich wszystko?

Czy Michael Jackson 
został zamordowany? 

Dlaczego zmarła 
Marilyn Monroe?

TEM
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MIĘDZY 
RZECZYWISTOŚCIĄ 
A MITEM 
Prawdą jest, że co najmniej 
stan psychiczny Marilyn 
w ostatnich miesiącach jej 
życia był bardzo zły. Artyst-
ka borykała się z problemami zawodowymi, zdrowotnymi, a także 

niestabilnymi, wręcz wybuchowymi związkami. Jej życie od 
dawna naznaczone było niepewnością, samotnością i pre-

sją sławy, z którą nie zawsze potrafiła sobie poradzić. Dla 
niektórych historyków i biografów właśnie połącze-

nie tych czynników jest najbardziej prawdopo-
dobnym wyjaśnieniem tragedii. A jednak – 

im więcej upływa lat, tym częściej mówi się, 
że za tym wszystkim kryło się coś jeszcze. 
Czy słynna ikona Hollywoodu skrywała ta-

jemnice dotyczące najpotężniejszych męż-
czyzn swoich czasów?

Zagadki show-biznesu

życia był bardzo zły. Artyst-
ka borykała się z problemami zawodowymi, zdrowotnymi, a także 

niestabilnymi, wręcz wybuchowymi związkami. Jej życie od 
dawna naznaczone było niepewnością, samotnością i pre-

sją sławy, z którą nie zawsze potrafiła sobie poradzić. Dla 
niektórych historyków i biografów właśnie połącze-

nie tych czynników jest najbardziej prawdopo-
dobnym wyjaśnieniem tragedii. A jednak – 

im więcej upływa lat, tym częściej mówi się, 
że za tym wszystkim kryło się coś jeszcze. 
Czy słynna ikona Hollywoodu skrywała ta-

jemnice dotyczące najpotężniejszych męż-
czyzn swoich czasów?

OSTATNIA NOC 
W BRENTWOOD 
Kto: piosenkarka i aktorka Marilyn 
Monroe (1.06.1926–4.08.1962) 
Okoliczności śmierci: niejasne ostatnie
chwile, kontrowersyjne dochodzenie 

Co się stało?
Czy Marilyn przedawkowała 
leki? Istnieje wiele wątpliwości 
co do rzetelności śledztwa.

oc z 4 na 5 sierpnia 1962 roku przeszła do historii jako ta, 
w której świat stracił jedną z największych ikon XX wieku. 
Marilyn Monroe została znaleziona martwa w swojej sypial-
ni w kalifornijskim Brentwood. Oficjalny wniosek: prawdo-
podobne samobójstwo spowodowane przedawkowaniem 

środków uspokajających. Jednak już w pierwszych godzinach po 
ogłoszeniu śmierci zaczęły pojawiać się nieścisłości. Dokładny czas 
śmierci nie jest bowiem do końca jasny, spekuluje się również na te-
mat osób, które miały kontakt z Marilyn przed śmiercią. Wśród nich 
nie brakuje wpływowych postaci amerykańskiej polityki. Szereg spe-
kulacji dotyczy przede wszystkim jej rzekomych powiązań z braćmi 
Kennedy – prezydentem Johnem F. Kennedym i ministrem sprawie-
dliwości Robertem Kennedym. Niektórzy badacze i pisarze do dziś 
twierdzą, że aktorka wiedziała zbyt wiele o drażliwych kwestiach zwią-
zanych z zimną wojną i politycznymi rozgrywkami w Białym Domu, 
co ostatecznie mogło kosztować ją życie. Nigdy jednak nie udało się 
uzyskać bezpośrednich dowodów na poparcie takich twierdzeń.

ŚLEDZTWO PEŁNE ZNAKÓW ZAPYTANIA 
Dowodów jest niewiele, a wątpliwości nadal pozostają. Zda-
niem niektórych śledztwo w sprawie śmierci Marilyn 
Monroe zostało przeprowadzone zbyt pospiesznie. 
Sekcja zwłok wykazała wysokie stężenie środ-
ków uspokajających we krwi, jednak w żołądku 
nie znaleziono żadnych śladów tabletek, co 
skłoniło niektórych ekspertów do rozważań, 
czy substancje te nie mogły zostać podane 
w inny sposób. Fakt ten stał się jednym z naj-
częściej przytaczanych argumentów teorii 
spiskowych. Ponadto pojawiły się wątpliwości 
dotyczące zabezpieczenia miejsca zbrodni. 
Niektóre dokumenty związane z jej śmier-
cią rzekomo zaginęły, inne zostały udostęp-
nione w niekompletnej formie lub dopiero 
długo po jej śmierci. W latach 70. sprawę 
ponownie otworzyła prokuratu-
ra w Los Angeles, która jednak 
nie znalazła wystarczających 
dowodów, aby podważyć wer-
sję o przedawkowaniu. Speku-
lacje i teorie spiskowe dotyczą-
ce tego, co się wydarzyło, nigdy 
jednak nie ucichły.

C I E K A W O S T K A
Według niektórych 

pisarzy Marilyn 
prowadziła osobisty 

dziennik rozmów 
z wpływowymi 

mężczyznami. Jednak 
po jej śmierci nie 

znaleziono żadnego 
takiego dziennika.

Jakiś czas przed śmier-
cią Marilyn zadzwoniła 
do Białego Domu i roz-
mawiała z żoną prezyden-
ta, Jackie Kennedy. Powiedziała jej, że JFK 
odejdzie od rodziny i zostanie z nią. Jackie 

zareagowała na to po swojemu: Wprowa-
dzisz się do Białego Domu, przejmiesz 

obowiązki pierwszej damy, ja się 
wyprowadzę, a dla ciebie zostaną 
wszystkie te problemy.

życia był bardzo zły. Artyst-
ka borykała się z problemami zawodowymi, zdrowotnymi, a także 

niestabilnymi, wręcz wybuchowymi związkami. Jej życie od 
dawna naznaczone było niepewnością, samotnością i pre-
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nie tych czynników jest najbardziej prawdopo-
dobnym wyjaśnieniem tragedii. A jednak – 

im więcej upływa lat, tym częściej mówi się, 
że za tym wszystkim kryło się coś jeszcze. 
Czy słynna ikona Hollywoodu skrywała ta-

jemnice dotyczące najpotężniejszych męż-
czyzn swoich czasów?

ŚLEDZTWO PEŁNE ZNAKÓW ZAPYTANIA 
Dowodów jest niewiele, a wątpliwości nadal pozostają. Zda-
niem niektórych śledztwo w sprawie śmierci Marilyn 
Monroe zostało przeprowadzone zbyt pospiesznie. 
Sekcja zwłok wykazała wysokie stężenie środ-
ków uspokajających we krwi, jednak w żołądku 
nie znaleziono żadnych śladów tabletek, co 
skłoniło niektórych ekspertów do rozważań, 
czy substancje te nie mogły zostać podane 
w inny sposób. Fakt ten stał się jednym z naj-
częściej przytaczanych argumentów teorii 
spiskowych. Ponadto pojawiły się wątpliwości 
dotyczące zabezpieczenia miejsca zbrodni. 
Niektóre dokumenty związane z jej śmier-
cią rzekomo zaginęły, inne zostały udostęp-
nione w niekompletnej formie lub dopiero 
długo po jej śmierci. W latach 70. sprawę 
ponownie otworzyła prokuratu-
ra w Los Angeles, która jednak 
nie znalazła wystarczających 
dowodów, aby podważyć wer-
sję o przedawkowaniu. Speku-
lacje i teorie spiskowe dotyczą-
ce tego, co się wydarzyło, nigdy 

Jakiś czas przed śmier-
cią Marilyn zadzwoniła 
do Białego Domu i roz-
mawiała z żoną prezyden-
ta, Jackie Kennedy. Powiedziała jej, że JFK 
odejdzie od rodziny i zostanie z nią. Jackie 

zareagowała na to po swojemu: 
dzisz się do Białego Domu, przejmiesz 

obowiązki pierwszej damy, ja się 
wyprowadzę, a dla ciebie zostaną 
wszystkie te problemy.

zareagowała na to po swojemu: 
dzisz się do Białego Domu, przejmiesz 

obowiązki pierwszej damy, ja się 
wyprowadzę, a dla ciebie zostaną 
wszystkie te problemy.

N

Ogólnoświatowa tragedia
Śmierć gwiazdy opłakiwał dosłownie cały 
świat. Czy Marilyn zapłaciła za swoją sławę?

CZY W I ES Z , Ż E …
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czerwcu 2009 roku Michael Jackson miał za 
sobą imponującą karierę, a także wiele kon-
trowersji związanych z jego często niezro-
zumiałym postępowaniem. Mimo to świat 
był w szoku, gdy znaleziono go nieprzy-

tomnego w wynajmowanym domu w Holmby Hills, 
a następnie poinformowano o jego śmierci. Sekcja 
zwłok potwierdziła zatrucie propofolem i innymi sub-
stancjami, co natychmiast wywołało falę zaintereso-
wania i podejrzeń. Propofol jest bowiem silnym środ-
kiem znieczulającym, przeznaczonym do stosowania 
w środowisku szpitalnym, gdzie pacjent przebywa 
pod stałą obserwacją i jest podłączony do urządzeń 
monitorujących. Czy naprawdę był to nieszczęśliwy 
wypadek? Wiosną i na początku lata 2009 roku Jack-
son przygotowywał się do serii koncertów. Próby były 
niezwykle intensywne i według zeznań członków ze-
społu piosenkarz był fizycznie wyczerpany, cierpiał na 
bezsenność i wyraźnie schudł. Właśnie wtedy na sce-
nie pojawia się jego osobisty lekarz Conrad Murray, 
który miał podawać Jacksonowi propofol jako środek zapewniający 
głęboki sen. Tyle że to, co miało być doraźnym rozwiązaniem kryzy-
sowym, stało się rutyną, a wkrótce także przyczyną śmierci.

W

TÉM
A

ČÍSLA

PROCES SĄDOWY I ODPOWIEDZIALNOŚĆ 
Proces Conrada Murraya rozpoczął się w 2011 roku 
i był śledzony przez media niemal jak reality show. 
Prokuratura twierdziła, że w domu nie było sprzętu 
odpowiedniego do podawania tych środków znieczu-
lających. W tę tragiczną noc lekarz podał śmiertelną 
dawkę propofolu bez odpowiedniego nadzoru, a na-
stępnie działał chaotycznie, próbując reanimować pa-
cjenta. Czy było to zabójstwo? Obrona sugerowała, że 
Jackson mógł podać sobie kolejną dawkę, gdy lekarz 
opuścił pokój, jednak sąd nie uwierzył w tę wersję wy-
darzeń. Murray został skazany za nieumyślne spowo-
dowanie śmierci na cztery lata pozbawienia wolności. 
Jednak dla opinii publicznej to nie był koniec tej spra-
wy. Liczni fani i niektórzy komentatorzy snuli domysły, 
czy piosenkarz nie uległ nadmiernej presji, aby „być 

w formie za wszelką cenę”. Pojawiły się również teorie dotyczące mo-
tywów finansowych – piosenkarz miał wprawdzie znaczne długi, jed-
nak jego śmierć przerodziła się w ogromną kampanię żałobną, która 
przyniosła astronomiczne zyski.

WYCIEŃCZONY ARTYSTA POD PRESJĄ LEGENDY
Choć sprawa już dawno została zamknięta, dla wielu fanów Michael 
Jackson pozostaje gwiazdą, która zapłaciła najwyższą cenę za swoją 
sławę. Prawdą jest, że od dzieciństwa zmagał się z ogromną presją. 
Sława, która rozpoczęła się już w czasach zespołu Jackson 5, stop-
niowo przekształciła się w trwającą całe życie walkę z oczekiwaniami 
opinii publicznej. Jego stan zdrowia był od dawna kiepski – przeszedł 

szereg zabiegów, zmagał się z przewlekłym bólem i bezsenno-
ścią. Połączenie leków, stresu i perfekcjonizmu stanowiło niebez-
pieczną mieszankę. Zgodnie z relacją niektórych świadków w ty-
godniach poprzedzających śmierć Jackson wydawał się pełen 
energii, według innych natomiast był wyczerpany i zagubiony. Ta 
sprzeczność również podsyca teorie spiskowe, że jego odejście 
niekoniecznie było nieszczęśliwym wypadkiem. Czy kiedykol-
wiek uda się dowiedzieć więcej? Czy oprócz doktora Murraya 
ktoś jeszcze mógł mieć swój udział w tej sprawie?

Świat 
w szoku

Zdjęcia 
z trans-

portu ciała 
obiegły 

świat. Ale 
co do-

kładnie się 
wydarzyło?

W domu zamiast w szpitalu
Wiele osób jest przekonanych, że 
Jackson powinien był trafić ze swoimi 
problemami do szpitala. Odejście króla popu przyćmi-

ło na chwilę inne wydarzenia 
i poruszyło miliony fanów.

NIEBEZPIECZNY
PROPOFOL 

● Propofol jest silnym 
środkiem znieczulającym, 

przeznaczonym do stosowa-
nia na salach operacyjnych 

i oddziałach intensywnej 
terapii.

● Działa w ciągu kilku se-
kund i wprowadza pacjenta 
w stan głębokiej nieświa-

domości. 
● Substancja ta obniża jed-

nak czynność oddechową 
i sercową i bez nadzoru le-

karza może być śmiertelnie 
niebezpieczna. Lek nie jest 
przeznaczony do rutyno-

wego leczenia bezsenności, 
a mimo to właśnie w ten 
sposób podawano go Mi-

chaelowi Jacksonowi.

  TAJEMNICZA 
ŚMIERĆ 
KRÓLA POPU 
Kto: piosenkarz Michael Jackson 
(29.08.1958–25.06.2009)
Okoliczności śmierci: śmierć po 
podaniu środka znieczulającego, 
skazany lekarz osobisty
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TRAGICZNY KONIEC 
AMERYKAŃSKIEJ LEGENDY
Kto: amerykański piosenkarz Elvis Presley 
(8.01.1935–16.08.1977)
Okoliczności śmierci: nagła niewydolność serca, 
spekulacje na temat nadużywania leków

o szok nie tylko dla całej Ameryki, 
lecz dosłownie dla całego świata. 
16 sierpnia 1977 roku do łazienki 
rezydencji Graceland w Mem-
phis wchodzi narzeczona Elvisa 

Presleya, Ginger Alden. Przerażona krzy-
czy na widok narzeczonego leżącego na 
podłodze. Mężczyzna nie wykazuje oznak 
życia, więc Ginger natychmiast wzywa po-
moc, mając nadzieję, że nie jest jeszcze za 
późno. Podniosłam mu powieki, białka oczu 
były zakrwawione, nie wykazywał żadnych 
oznak życia, powiedziała później dzienni-
karzom. Niestety, wezwany lekarz mógł 
jedynie stwierdzić zgon. Co stało się z le-
gendarnym piosenkarzem? Oficjalny raport 
mówi o arytmii serca. Jednak już w pierw-
szych dniach pojawiły się informacje, że 
piosenkarz od dłuższego czasu zażywał 
duże ilości leków na receptę – od środków 
uspokajających, przez leki przeciwbólowe, 
aż po środki pobudzające. To właśnie praw-
dopodobnie okazało się dla niego fatalne 
w skutkach. Prawdą jest, że Elvis był już od 
pewnego czasu bardzo osłabiony fizycznie. 
Cierpiał na nadciśnienie, miał problemy z je-
litem grubym i znaczną nadwagę. Kontynu-
ował koncertowanie głównie dzięki licznym 
lekom przepisywanym mu przez osobiste-
go lekarza George’a Nichopoulosa. Czy 
to właśnie one były przyczyną jego śmierci?

LEKI, MILCZENIE I ŚLEDZTWO 
W kolejnych latach sprawa znalazła się 
w centrum uwagi organów służby zdrowia. 
George Nichopoulos stanął przed komisją 
dyscyplinarną za nadmierne przepisy-
wanie leków nie tylko Elvisowi, lecz także 
innym pacjentom. Mimo to nie został ska-
zany w bezpośrednim związku ze śmier-
cią piosenkarza. Raporty toksykologiczne 
potwierdziły obecność wielu rodzajów le-

T

ków w organizmie Elvisa, nigdy jednak nie 
udało się ustalić, w jakim stopniu były one 
bezpośrednią przyczyną śmierci, a w jakim 
długotrwałym obciążeniem organizmu, 
które przyczyniło się do niewydolności ser-
ca. Oficjalny wniosek, uznający za przyczy-
nę śmierci arytmię serca, nigdy nie został 
zmieniony ani rozszerzony, co tylko przy-
czyniło się do szeroko zakrojonych speku-
lacji i teorii spiskowych.

ON ŻYJE! NAPEWNO! 
Być może żadna inna śmierć nie była 
przedmiotem tak wielu szalonych hipotez. 

Krążą pogłoski, że w dniu śmierci muzyka 
na jego posesji wylądował nieoznakowa-
ny czarny helikopter. Liczni zwolennicy 
teorii spiskowych zwracają również uwa-
gę na zniekształcone imię na nagrobku 
Presleya lub fakt, że pogrzeb odbył się już 
dwa dni po jego śmierci. Mówi się również, 
że kiedy w 1994 roku szykowano wesele 
córki Presleya i Michaela Jacksona, Lisa 
Marie powiedziała dziennikarzom, że 
najpierw musi zapytać o zdanie ojca. 
Później wyjaśniła, że rozmawia z jego du-
chem. Teorie spiskowe nabierały na sile. 
Ludzie z całych Stanów Zjednoczonych 
informowali, że widzieli Elvisa na stacjach 
benzynowych, lotniskach lub w małych 
barach przy autostradach. Pojawiła się na-
wet legenda, że piosenkarz współpraco-
wał z FBI i musiał zniknąć, aby chronić się 
przed mafią. Czy coś takiego jest w ogóle 
możliwe? Według zdecydowanej większo-
ści badaczy nie. Spekulacje na temat prze-
życia Elvisa pokazują tylko, jak popularny 
był piosenkarz i jak trudno jest pogodzić 
się z odejściem takiej ikony.

C I E K A W O S T K A 
Śledczy ustalili, że od 1 stycznia 

1977 roku do swojej śmierci 
16 sierpnia 1977 roku Presley 

połknął co najmniej 8805 pigułek, 
przy czym dawki mogły być 

podawane dożylnie i w postaci 
czopków. Od 1975 roku było to 

19 012 tabletek i zastrzyków, co 
zostało odnotowane przez jego 

osobistego lekarza Nichopoulosa.

Wiele osób twierdzi, że wyda-
rzenia po śmierci piosenkarza 
były pośpieszne i dziwne.

W pogrzebie wzięło udział 80 000 fanów, którzy 
ustawili się wzdłuż trasy konduktu pogrzebowe-
go w Memphis.
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uż po północy 31 sierpnia 1997 roku księżna Diana wraz ze 
swoim partnerem Dodim Al-Fayedem opuszczają ho-
tel Ritz w centrum Paryża. Na zewnątrz czekają dziesiątki 
paparazzich, którzy śledzą każdy ich krok. Ochrona posta-
nawia użyć zastępczego samochodu, aby wymknąć się 

fotografom. Czarny Mercedes S280 przemierza ulice miasta z dużą 
prędkością. Ścigają go fotoreporterzy na motocyklach i inne samo-
chody. Kiedy samochód wjeżdża do tunelu Pont de l’Alma, kierowca 
Henri Paul traci kontrolę nad pojazdem i uderza w betonowy filar. 
Kierowca umiera na miejscu, a Dodi al-Fayed krótko potem. Diana 
zostaje wyciągnięta żywa, lecz ma rozległe obrażenia wewnętrzne. 
Lekarze w paryskim szpitalu walczą o jej życie przez kilka godzin, 
ale obawy opinii publicznej ostatecznie się potwierdzają. Nad ra-
nem księżna zostaje uznana za zmarłą, a cały 
świat doznaje szoku. Miliony ludzi ogląda-
ją transmisję telewizyjną, a przed Pałacem 
Kensington zaczynają gromadzić się stosy 
kwiatów i zniczy. Dla wielu jest to moment, 
w którym kończy się pewna era brytyjskiej 
monarchii.

TAJEMNICZE BIAŁE AUTO 
Francuscy śledczy zamykają sprawę jako 
wypadek spowodowany nadmierną prędko-

T
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ścią i alkoholem we krwi kierowcy. Brytyjska operacja Paget, która 
trwała kilka lat, potwierdza ten wniosek. Niemniej jednak pojawiają 
się pytania, które do dziś podsycają teorie spiskowe. Jednym z nich 
jest rzekomo niesprawny system kamer w tunelu. Inną zagadką jest 
biały samochód, który miał poruszać się w tunelu i mógł się lekko 
zderzyć z mercedesem. Kierowca tego samochodu nigdy nie został 
jednoznacznie zidentyfikowany. Egipski biznesmen i ojciec Dodiego, 
Mohamed al-Fayed, długo twierdził, że było to zaplanowane za-
bójstwo. Według jego wersji brytyjskie służby specjalne obawiały się 
związku Diany z Dodim i możliwej ciąży. Śledztwo odrzuciło te teorie 
jako bezpodstawne, lecz niektórzy do dziś mają wątpliwości.

ŚMIERĆ, KTÓRA ZMIENIŁA ŚWIAT 
Śmierć księżnej Diany do dziś należy do najczęściej 

komentowanych i najczęściej analizowanych tra-
gedii w historii XX wieku. Nic dziwnego. Diana 

była niezwykle popularną osobą, która stała 
się swego rodzaju symbolem zmian. Była 
otwarta, emocjonalna i potrafiła dotrzeć do 
ludzi, wykraczając poza królewski proto-

kół. Potrafiła mówić o swoich problemach 
i pokazywała, że bycie ludzkim jest naturalne 

i słuszne. Jej śmierć otworzyła debatę na temat 
roli mediów brukowych, a także powierzchowno-
ści i skostnienia brytyjskiej rodziny królewskiej. 

Zresztą znaczenie Diany i jej odejścia potwierdza również jej po-
grzeb. W telewizji obejrzało go ponad dwa miliardy ludzi, co sprawi-
ło, że wydarzenie to stało się jednym z najliczniej oglądanych w hi-
storii współczesnej. A co z jej śmiercią? Prawdopodobnie był to po 
prostu tragiczny wypadek, za 
którym nie stoi nic więcej. Po-
mimo braku dowodów wiele 
osób nadal nie może się z tym 
pogodzić. Według niektórych 
badań aż jedna trzecia Brytyj-
czyków nadal wierzy, że oko-
liczności śmierci Diany nigdy 
nie zostały w pełni wyjaśnione.

Jedyny ocalały
Wypadek przeżył tylko jeden pasażer znisz-
czonego samochodu: ochroniarz partnera 
księżnej Diany, Trevor Rees-Jones. Przez 
dziesięć dni był w śpiączce.

Księżna Diana była uwielbiana przez ludzi na 
całym świecie. Odznaczała się otwartością, 
emocjonalnością i potrafiła mówić o swoich 

problemach.

Śmierć księżnej Diany do dziś należy do najczęściej 
komentowanych i najczęściej analizowanych tra-

gedii w historii XX wieku. Nic dziwnego. Diana 
była niezwykle popularną osobą, która stała 

kół. Potrafiła mówić o swoich problemach 
i pokazywała, że bycie ludzkim jest naturalne 

i słuszne. Jej śmierć otworzyła debatę na temat 
roli mediów brukowych, a także powierzchowno-

TRAGICZNA UCIECZKA
PRZED 
DZIENNIKARZAMI 
Kto: księżna Diana (1.07.1961–31.08.1997)
Okoliczności śmierci: wypadek 
samochodowy w paryskim tunelu Pont 
de l’Alma, niesłabnące teorie spiskowe

Samochód, którym para 
jechała, został doszczętnie 
zniszczony. Czy był to tylko 
tragiczny wypadek?

Pogrzeb księżnej stał się najliczniej oglą-
daną transmisją w historii telewizji.
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Zagadki show-biznesu

iosną 1994 roku Kurt Cobain był 
w szczytowym momencie swojej 
muzycznej kariery. Jego zespół 
Nirvana zmienił oblicze muzyki 
rockowej, a Cobain stał się sym-

bolem pokolenia, które odrzucało blichtr lat 
80. Jednak za obrazem muzycznej rewolu-
cji stał człowiek, który zmagał się z ciężką 
depresją, przewlekłym bólem żołądka i sil-
nym uzależnieniem od heroiny. Od dzieciń-
stwa miał skłonności do depresji i żył w po-
czuciu wyobcowania, co zresztą stało się 
później podstawą jego tekstów i niestety 
prawdopodobnie przyczyną jego tragicz-
nego losu. Pierwszy sygnał ostrzegawczy 
pojawił się w marcu 1994 roku w Rzymie, 
gdzie Cobain przedawkował alkohol i leki. 
Oficjalnie mówiono o wypadku, jednak 
część jego otoczenia uznała to zdarzenie 
za próbę samobójczą. Następnie trafił do 
kliniki odwykowej w Los Angeles, którą 
jednak niespodziewanie opuścił. Wrócił do 
Seattle, gdzie spędził ostatnie dni swojego 
życia, odizolowany od przyjaciół i rodziny. 
Według świadków jego zachowanie było 
niestabilne – momenty apatii przeplatały 
się z wybuchami energii. Tragiczny finał był 
już o krok.

PEWNE NIEJASNOŚCI 
8 kwietnia 1994 roku elektryk Gary 
Smith znajduje ciało Cobaina w małym 
pomieszczeniu nad garażem jego domu. 
Obok niego leży strzelba i list pożegnalny. 
Sekcja zwłok ustala później datę śmierci 
na 5 kwietnia. Policja stosunkowo szybko 
zamyka sprawę jako samobójstwo. Jednak 
część opinii publicznej jest zaskoczona 
tempem śledztwa. Największe kontrower-
sje budzi poziom heroiny we krwi Cobaina. 
Według niektórych toksykologów była to 
dawka, która u zwykłego człowieka spowo-
dowałaby natychmiastową utratę przytom-
ności. Inni eksperci zwracali jednak uwagę, 
że osoby długotrwale zażywające narkoty-

W

Zastrzelił się?
Czy Cobain naprawdę popełnił samobójstwo? 
A może nowe śledztwo, które wskazuje na mor-
derstwo, doprowadzi do rozwiązania tej sprawy?

ki mogą mieć wyjątkowo wysoką tolerancję 
i zastanawiali się nad innymi okolicznościa-
mi, na przykład nad wspomnianym listem 
pożegnalnym. Podczas gdy pierwsza część 
tekstu sprawiała wrażenie pożegnania 
z karierą muzyczną, ostatnia była znacznie 
bardziej osobista. Niektórzy grafologowie 
twierdzili, że styl pisma jest inny, inni uznali 
ten fakt za normalny przejaw napięcia emo-
cjonalnego.

WĄTPLIWOŚCI TRWAJĄ DO DZISIAJ 
Chociaż sprawa została szybko zamknięta 
jako samobójstwo, spekulacje na temat 
możliwego morderstwa nie milkną do 
dziś. W kontekście tego brutalnego czynu 
najczęściej padało i nadal pada imię żony 
Cobaina, Courtney Love. Niektóre książki 
i dokumenty sugerowały jej możliwą rolę 
w tych wydarzeniach, jednak nigdy nie 
znaleziono ani jednego dowodu, który po-
twierdzałby takie twierdzenia. Niedawno 
jednak sytuacja uległa zmianie. Nowy ze-
spół śledczy przeanalizował pierwotny ra-
port z sekcji zwłok oraz szereg innych do-
kumentów i ogłosił, że śmierć Cobaina była 
prawdopodobnie morderstwem. W chwili 
śmierci muzyk został prawdopodobnie 
zaatakowany przez jedną lub więcej osób, 
które podały mu śmiertelną dawkę hero-
iny, a następnie jedna z nich strzeliła mu 
w głowę, włożyła broń w ręce i zostawiła 
fałszywy list pożegnalny. Mamy wierzyć, 
że po trzykrotnym zażyciu narkotyku 
posprzątał igły i uporządkował wszystko 
wokół siebie? Czy tak postępuje człowiek, 
który umiera?, pyta członkini zespołu 
śledczego Michelle Wilkins, dodając, że 
podejrzanych okoliczności jest znacznie 
więcej. Czyżbyśmy stali u progu nowych 
odkryć w tej słynnej sprawie?

SZOKUJĄCE SAMOBÓJSTWO 
IKONY MŁODEGO POKOLENIA

Kto: piosenkarz i muzyk Kurt Cobain (20.02.1967–05.04.1994)
Okoliczności śmierci: oficjalnie samobójstwo bronią palną, 

utrzymujące się wątpliwości fanów

We krwi zmarłego muzy-
ka stwierdzono bardzo 
wysokie stężenie heroiny.

Liczne znaki zapytania 
Koniec Cobaina do dziś 
pozostaje pełen niewyja-
śnionych pytań.
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UTONIĘCIE GWIAZDY HOLLYWOOD

Kto: aktorka Natalie Wood (20.07.1938–29.11.1981) 
Okoliczności śmierci: utonięcie u wybrzeży Kalifornii, wielokrotnie wznawiane śledztwo

od koniec listopada 1981 roku hollywoodzka aktorka 
Natalie Wood spędza weekend na jachcie Splendour 
u wybrzeży kalifornijskiej wyspy Catalina. Na pokła-
dzie znajdują się również jej mąż Robert Wagner, aktor 
Christopher Walken i kapitan Dennis Davern. Wieczór 

zaczyna się spokojnie – kolacja, alkohol, rozmowy o kręceniu 
filmu Brainstorm, który miał być wielkim powrotem aktorki 
na ekrany kinowe. Stopniowo jednak atmosfera się zmienia. 
Z późniejszych zeznań wynika, że między małżonkami mogło 
dojść do burzliwej kłótni, jednak pewne jest tylko to, że krótko po 
północy Wood nagle znika. Nikt nie wie dokładnie, kiedy i w jakich 
okolicznościach. Dopiero następnego ranka jej ciało zostaje zna-
lezione w wodzie około kilometra od jachtu. Ma na sobie koszulę 
nocną, skarpetki i ciężką kurtkę. Niedaleko unosi się ponton. Po co 
aktorka miałaby sama wsiadać do pontonu w nocy, skoro przez całe 
życie bała się głębokiej wody?

NIE WIEMY, JAK SIĘ TAM ZNALAZŁA 
Śledztwo toczy się szybko i daje jednoznaczny wniosek: wszyst-
ko to stało się na skutek nieszczęśliwego wypadku. Jednak wielu 
osobom takie wyjaśnienie nie wystarcza. Sprawa zostaje ponow-
nie otwarta dopiero po trzydziestu latach, kiedy kapitan Dennis 
Davern przyznaje się do kłamstwa. Popełniłem straszne błędy. 
Skłamałem w raporcie policyjnym, mówi w jednym z wywiadów 
telewizyjnych. Śledczy ponownie analizują zeznania i materiały 
dowodowe. Detektyw z Los Angeles Ralph Hernandez przyzna-
je jednak, że brakuje dowodów potwierdzających morderstwo. 
Nie udało nam się udowodnić, że było to morderstwo. Nie udało 
nam się jednak również udowodnić, że był to wypadek. Nie wie-

a początku lata 1971 roku ame-
rykański muzyk Jim Morrison 
mieszka w Paryżu. Po burzli-
wych latach sławy z zespołem 
The Doors próbuje uciec od 

presji mediów i przemysłu muzyczne-
go. Ostatecznie jednak okazuje się to 
dla niego fatalne w skutkach. W lipcu 
tego roku zostaje znaleziony martwy 
w wannie w łazience swojego mieszka-
nia przy Rue Beautreillis. Według jego 

P

N

my, w jaki sposób znalazła się w wodzie. Właśnie to zdanie stało się 
symbolem całej sprawy. Śledztwo wykazało bowiem, że niektóre 
obrażenia na ciele aktorki mogły powstać jeszcze przed upadkiem 
do wody. Ponadto sekcja zwłok wykazała obecność alkoholu we 
krwi i leków, które mogły pogorszyć koordynację ruchową i spo-
wolnić reakcje. Brakuje jednak jednoznacznego wniosku.

LĘK PRZED WODĄ I WOŁANIE O POMOC
Szczególnym i często wspominanym szczegółem całej sprawy jest 
trwający całe życie lęk przed głęboką wodą, który Wood wyraźnie 
odczuwała. Rodzina wielokrotnie powtarzała, że dziewczyna bała 
się wody od dzieciństwa. Według jej siostry nigdy nie weszłaby 
dobrowolnie do oceanu ani do małej łodzi sama. Ponadto istnie-
ją zeznania osób z okolicznych łodzi, które twierdziły, że słyszały 
kobiecy głos wołający o pomoc. Zeznania te nigdy nie zostały jed-
nak potwierdzone. Czy był to po prostu nieszczęśliwy wypadek? 
A może kłótnia małżonków przerodziła się w morderstwo popeł-
nione w napadzie gniewu?

Luksusowy jacht stał się 
mroczną sceną ostatnich 
chwil życia słynnej aktorki.

partnerki Pameli Courson mężczyzna 
zmarł na skutek niewydolności serca. 
Francuskie władze szybko zamykają 
sprawę i nie zlecają przeprowadzenia 
sekcji zwłok, co dla wielu osób jest za-
skoczeniem. Morrison miał w tym cza-
sie problemy z alkoholem, a według 
niektórych świadectw eksperymen-
tował również z innymi substancjami, 
sekcja zwłok byłaby zatem logicznym 
krokiem, ponieważ wykazałaby, co do-

ŚMIERĆ W PARYŻU
Kto: piosenkarz i poeta Jim Morrison (8.12.1943–3.07.1971)

Okoliczności śmierci: oficjalnie niewydolność serca,
 nieprzeprowadzenie sekcji zwłok, nieustające spekulacje

C I E K A W O S T K A 
Według niektórych grób Morrisona 
na cmentarzu Père Lachaise należy 

do najczęściej odwiedzanych grobów 
na świecie. Fani do dziś piszą na nim 
wiadomości — często tylko krótkie: 

The End.
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 marcu 1993 roku na planie filmo-
wym filmu Kruk dochodzi do 
wypadku, który wstrząsa całym 
środowiskiem filmowym. Amery-
kański aktor Brandon Lee, syn 

legendarnego Bruce’a Lee, kręci scenę, 
w której ma zostać postrzelony ślepą amuni-
cją. Jednak w broni pozostał fragment pocisku 
z poprzedniego testu, czego nikt nie zauważył. 
Po wystrzale Lee zostaje trafiony naprawdę. 
Następuje szalona podróż do szpitala i modli-
twy całego sztabu. Tym razem jednak nie ma 
już ratunku. Aktor umiera kilka godzin później w szpitalu. Członkowie 
sztabu są zdruzgotani. Reżyser Alex Proyas przez jakiś czas nie chce 
podjąć się kolejnej pracy, a wszystkich interesuje tylko śledztwo, któ-
re ma wykazać, co dokładnie się wydarzyło.

PODWÓJNA KLĄTWA? 
Wkrótce stało się jasne, że do tragedii doprowadziła seria fatalnych 
błędów. Na planie nie było tego dnia osoby odpowiedzialnej  za uży-
wanie broni na planie filmowym, rekwizyty nie zostały odpowiednio 
sprawdzone, a procedury bezpieczeństwa zostały naruszone. Śmierć 
została uznana za wypadek. Mimo to wielu fanów czuło, że był to 
niewiarygodnie tragiczny zbieg okoliczności. Ponieważ Brandon 
był synem Bruce’a Lee, który zginął w niejasnych okolicznościach 
w 1973 roku, fani zaczęli mówić o „klątwie rodziny Lee”. Wydawało się, 

że obaj mężczyźni padli ofiarą ta-
jemniczych sił lub jakichś wrogów. 
Jakby tego było mało, w związ-
ku z tragedią związaną z filmem 
mówi się jeszcze o jednej klątwie. 

Ma to być klątwa samego pierwo-
wzoru – komiksu Kruk. Od samego 
początku towarzyszą mu bowiem 
najróżniejsze dziwne wydarzenia.

NARODZINY KULTU 
Dzieło zrodzone z cierpienia 

(James O’Barr tworzył je w czasie, gdy 
tragicznie zginęła jego dziewczyna) długo 
czekało na wydanie, a prawie wszystkich 
wydawców, którzy się tego podjęli, spotka-
ła jakaś tragedia. Czy z Krukiem naprawdę 
może wiązać się jakaś mroczna energia? 
Plotki o klątwie są oczywiście raczej wytworem bujnej wyobraźni 
i próbą pogodzenia się z tym wszystkim. Faktem jest, że Kruk został 
później ponownie sfilmowany, tym razem bez żadnych problemów. 
Film z Brandonem Lee został ukończony po jego śmierci i stał się do-
słownie kultowym dziełem, które do dziś uważane jest za przykład 
mrocznej, niemal gotyckiej atmosfery. Ponadto tragedia w znaczący 
sposób przyczyniła się do rozpoczęcia dyskusji na temat bezpie-
czeństwa pracy w przemyśle filmowym.

W

kładnie spowodowało jego śmierć. Na tym 
jednak lista dziwnych okoliczności się nie 
kończy. Nie ma bowiem żadnego bezpo-
średniego świadka śmierci piosenkarza ani 
lekarza, który potwierdziłby, co mogło się 
wydarzyć. Wszystko po prostu potoczyło 
się zbyt szybko, łącznie z pośpiesznym po-
grzebem.

TEORIA SFINGOWANEJ ŚMIERCI
Co zatem mogło się wydarzyć, jeśli pominąć oficjalne 
wnioski? Jedna z najbardziej znanych nieoficjalnych 
teorii głosi, że Morrison zmarł po przedawkowaniu he-
roiny w paryskim klubie Rock’n’Roll Circus, a jego ciało 

zostało przewiezione z powrotem do 
mieszkania, aby uniknąć skandalu. Tę 
wersję sugerowały później niektóre 
osoby ze środowiska muzycznego, 
jednak nigdy nie została ona potwier-
dzona. Pojawiły się również teorie 
o sfingowanej śmierci. Morrison był za-
fascynowany ideą zniknięcia i tajnego 

życia pod nową tożsamością. Niektórzy 
fani wierzą, że chciał uciec od sławy i rozpocząć nowe 
życie in cognito. Nigdy jednak nie znaleziono na to żad-
nych dowodów. Niewykonanie sekcji zwłok, minimum 
oficjalnych informacji stworzyły przestrzeń dla mitów, 
które przetrwały do dziś.

TRAGEDIA 
PRZED KAMERĄ

Kto: aktor Brandon Lee 
(1.02.1965–31.03.1993) 

Okoliczności śmierci: śmiertelny 
postrzał podczas kręcenia filmu 

Kruk, zaniedbanie procedur 
bezpieczeństwa

Czy Morrison mógł upozo-
rować swoją śmierć? Nie-
którzy wciąż w to wierzą.

roku na planie filmo-

w której ma zostać postrzelony ślepą amuni-
cją. Jednak w broni pozostał fragment pocisku 
z poprzedniego testu, czego nikt nie zauważył. 

że obaj mężczyźni padli ofiarą ta-
jemniczych sił lub jakichś wrogów. 

mówi się jeszcze o jednej klątwie. 
Ma to być klątwa samego pierwo-

wzoru – komiksu 
początku towarzyszą mu bowiem 
najróżniejsze dziwne wydarzenia.

bezpieczeństwa

Szokujący koniec
Brandon Lee był młodą na-
dzieją kinematografii. Trage-
dia dotknęła wszystkich.

TAJEMNICZA 
ŚMIERĆ 

JIMIEGO HENDRIXA
● Amerykański gitarzy-
sta Jimi Hendrix zmarł 
18 września 1970 roku 
w londyńskim hotelu 
Samarkand w wieku zale-
dwie 27 lat. 
● Oficjalna wersja 
mówiła o uduszeniu się 
wymiocinami po zażyciu 
większej ilości środków 
nasennych w połączeniu 
z alkoholem. Okoliczności 
ostatnich godzin jego 
życia pozostały jednak 
niejasne. Zeznania jego 
dziewczyny i ratowników 
były w szczegółach roz-
bieżne.
● Pojawiły się spekulacje 
na temat możliwego 
przedawkowania, niefor-
tunnego użycia leków, 
a także winy osób trze-
cich lub o tym, że ktoś 
chciał uciszyć gwiazdę. 
● Niektórzy świadkowie 
twierdzili później, że ilość 
leków wykrytych w jego 
organizmie nie odpo-
wiadała normalnemu 
spożyciu. Sprawa została 
jednak oficjalnie za-
mknięta jako nieszczęśli-
wy wypadek. Mimo to do 
dziś należy do najczęściej 
komentowanych i naj-
bardziej tajemniczych 
zgonów w historii świato-
wego rocka.
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Z  badania naukowców z  Polski i  Czech wynika, 
że po pandemii młodzież jest mniej aktywna fi-
zycznie – szczególnie rzadziej chodzi pieszo lub 
wybiera aktywny dojazd do szkoły. Ich analizy 
wskazują również na pogorszenie dobrostanu 
psychicznego zarówno u  chłopców, jak i  dziew-
cząt. Zespół naukowców z  Akademii Wycho-
wania Fizycznego im. J. Kukuczki w Katowicach 
i  Uniwersytetu Palackiego w  Ołomuńcu prowa-
dzi badania dotyczące aktywności dzieci i mło-
dzieży od lat 90. ubiegłego wieku. Tym razem ba-
dacze – wraz ze wsparciem Uniwersytetu WSB 
Merito – postanowili odpowiedzieć na pytanie, 
jak zmieniły się związki między aktywnością fi-
zyczną uczniów a  ich samopoczuciem – przed 
i po pandemii COVID-19. W badaniu wzięło udział 
1001 uczniów szkół średnich z  Polski i  Czech 
z 22 placówek. Były to badania przekrojowe, po-
równujące dwa okresy: przed i po pandemii (czy-
li po powrocie do nauki stacjonarnej). W ocenie 
badaczy najbardziej widoczne zmiany dotyczą 
codziennego ruchu związanego ze szkołą. Jak 
bowiem wynika z analiz, po pandemii spadł po-
ziom tzw. aktywnego transportu, czyli chodzenia 
lub dojeżdżania do szkoły w sposób wymagają-
cy wysiłku fizycznego (np. na rowerze). Wśród 
chłopców odsetek ten zmniejszył się z  67% do 
44%, a wśród dziewczyn – z 61% do 44%. Rów-
nolegle pogorszył się dobrostan psychiczny mło-
dzieży. Średni wynik w  skali WHO-5, mierzącej 
m.in. nastrój, poziom energii i ogólne zadowole-
nie z życia, spadł u chłopców z 15,5 do 13,9 punk-
tów, a u dziewczyn – z 12,4 do 11,1.

Minister klimatu i środowiska Paulina Hennig-Kloska podpisała na począt-
ku maja rozporządzenie ws. strefy ochronnej wokół Parku Narodowego „Uj-
ście Warty”, które ma przyczynić się do skuteczniejszej ochrony bytujących 
tam ptaków. Hennig-Kloska wskazała, że Park Narodowy „Ujście Warty” to 
jeden z najcenniejszych przyrodniczych skarbów Polski. To żywy, pulsują-
cy ekosystem, w którym natura ma głos tysięcy ptaków, dodała. Aby lepiej 
chronić ptaki ministerstwo tworzy strefę ochronną, w części otuliny Parku 
Narodowego Ujście Warty. Utworzenie bufora resort klimatu i środowiska 
zapowiedział na początku kwietnia br. informując, że obejmie on tereny, na 
których ryzyko szkód rolniczych jest minimalne; szerokość strefy zależeć 
będzie od rozmieszczenia ptasich siedlisk, tak, aby ograniczyć negatyw-
ny wpływ człowieka na najbardziej cenne i  wrażliwe przyrodniczo obsza-
ry. W praktyce oznacza to około półtorakilometrowy pas ochronny wokół 
granic parku, w którym nie prowadzi się polowań na ptaki. Położony przy 
zachodniej granicy Polski, w  części Pradoliny Toruńsko-Eberswaldzkiej, 
Park Narodowy „Ujście Warty” zajmuje ponad 8 tysięcy ha w obrębie terasy 
niskiej Warty, która wpada tam do Odry. Krajobraz Parku to mozaika łąk, 
pastwisk, turzycowisk i  trzcinowisk. Dla wielu ptaków to jedno z  najważ-
niejszych miejsc lęgowych w Polsce.

Po pandemii młodzież 
jest mniej aktywna fizycznie

Podpisano rozporządzenie ws. strefy
 ochronnej Parku Narodowego „Ujście Warty”

Ż YC I E

Ślady sfermentowanych napojów alkoholowych przypominających piwo 
lub tzw. Nordic grog zidentyfikowali naukowcy Uniwersytetu Warszawskie-
go i Politechniki Łódzkiej w naczyniach ceramicznych sprzed 4,5 tysiąca lat, 
które odkryto na Podlasiu. To najwcześniejsze ślady chemiczne sfermento-
wanych napojów alkoholowych w tym regionie. Fragmenty analizowanych 
trzynastu naczyń ceramicznych pochodziły ze stanowisk znajdujących się 
w Supraślu na Nizinie Północnopodlaskiej oraz w Skrzeszewie położonym 
na Nizinie Mazowieckiej. Związane były z obrzędami charakterystycznymi 
dla społeczności tzw. kultury pucharów dzwonowatych. Badacze z UW oraz 
PŁ poddali naczynia analizom, dzięki którym zidentyfikowali zachowane 
w masie ceramicznej związki organiczne zarówno odzwierzęce, jak i pocho-
dzenia roślinnego. W próbkach zidentyfikowano również kwas mlekowy, oc-
towy, azelainowy – naturalnie występujący w pszenicy czy jęczmieniu oraz 
różnorodne produkty przemiany materii u bakterii i drożdży.

Pozostałości napojów alkoholowych 
w naczyniach sprzed 4,5 tys. lat odkryto na Podlasiu

H I S T O R I AZ D R O W I E
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NAJWAŻNIEJSZE STADNINY KONI W POLSCE

Stadnina Koni Michałów

Stadnina Koni Janów Podlaski

Stadnina Koni Huculskich „Gładyszów” w Regietowie

Stadnina Koni Iwno

Stadnina Koni Jaroszówka

Koncepcję utworzenia Centrum Symulacji Osadnictwa 
Kosmicznego w  katowickiej kopalni Wujek analizuje 
Ministerstwo Nauki i  Szkolnictwa Wyższego. Pomysł, 
którego autorem jest popularyzator nauki Tomasz Ro-
żek, wspierają Uniwersytet Śląski, miasto Katowice 
i  Górnośląsko-Zagłębiowska Metropolia. Rektor Uni-
wersytetu Śląskiego prof. Ryszard Koziołek wyjaśnia, 
że Kopalnia Wujek ma być niedługo zamknięta i trzeba 
zdecydować, czy ją zasypać, zalać, czy też wykorzystać 
i spróbować zbudować tam nowoczesne centrum ba-
dań kosmicznych. Śląsk jest chyba jedynym regionem 
w  Polsce, gdzie ludzie nie boją się maszyn. My wszy-
scy jesteśmy trochę górnikami, w  tym rozumieniu, że 
żeby coś osiągnąć, trzeba zejść w głąb; że trzeba zejść 
w  głąb, żeby pofrunąć, obrazuje rektor. Tomasz Rożek 
uściśla, że pomysł dotyczy wykorzystania części infra-
struktury kopalni, która jeszcze przed 100-150 laty była 
postrzegana jako coś nowoczesnego, innowacyjnego. 
Teraz ta niegdyś innowacyjna przestrzeń zarówno na 
powierzchni, jak i pod nią mogłaby zostać wykorzysta-
na do rozwijania technologii kosmicznych. Kiedy coraz 
odważniej mówimy o tym, że będziemy próbować osie-
dlać się najpierw na bliższych obiektach rodzaju księ-
życa, a  później na dalszych, to zdajemy sobie sprawę, 
że te pierwsze próby osadnictwa będą się dokonywać 
pod ziemią, tłumaczy ideę wykorzystania podziemi 
Wujka Tomasz Rożek. Koncepcja utworzenia Centrum 
Symulacji Osadnictwa Kosmicznego w oparciu o infra-
strukturę Wujka jest kolejnym elementem planowania 
przyszłości tego historycznego miejsca. Wydobycie za-
kończono tam w 2021 roku.

Pomysł utworzenia Centrum Symulacji 
Osadnictwa Kosmicznego w kopalni Wujek

Lider pod 
względem liczby 
koni (ok. 400), 
specjalizuje się 
w hodowli koni 
czystej krwi 
arabskiej.

Najstarsza 
państwowa stadnina 
(od 1817 r.), słynąca 
z aukcji Pride of 
Poland i hodowli 
koni arabskich oraz 
angloarabskich.

Największa 
stadnina 
koni 
huculskich 
w Europie.

Znana 
z hodowli 
koni pełnej 
krwi 
angielskiej.

Specjalizuje 
się w koniach 
sportowych 
i półkrwi 
angielskiej.

KO S M O S
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W roli głównej adrenalina

Stoisz setki metrów nad ziemią, 
a pod stopami masz jedynie taśmę 
o szerokości kilku centymetrów. 
Na pierwszy rzut oka wygląda na 
ekstremalny hazard, w rzeczywistości 
jednak chodzi przede wszystkim 
o koncentrację i kontrolę umysłu. 
Każdy krok wystawia na próbę 
równowagę, nerwy oraz umiejętność 
bycia tu i teraz. Nad śmiertelną 
przepaścią nie da się bowiem myśleć 
o niczym innym.

O KROK OD ŚMIERCI
POSZUKIWANIE RÓWNOWAGI CZY ZWYKŁY HAZARD?

ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026

uroczystości i  jarmarków, gdzie wykonywali brawuro-
we akrobacje kilka metrów nad ziemią. Balansowali na 
napiętej linie, często bez zabezpieczenia, tylko z długim 
drążkiem w  dłoni, który pomagał im utrzymać równo-
wagę. Publiczność z zapartym tchem śledziła każdy ich 
krok. W XIX wieku chodzenie po linie stało się stałym ele-
mentem współczesnego cyrku, a jego gwiazdy podróżo-
wały po Europie i Ameryce. Niektórzy występowali wy-
soko pod sufitem wielkich hal, inni napinali liny między 
budynkami na zewnątrz. Linoskoczek uosabiał wówczas 
odwagę i lekkość oraz wykazywał się umiejętnością po-
ruszania się tam, gdzie inni nie są w stanie. Aby wykonać 
perfekcyjny występ, potrzebował nie tylko dobrej kon-
dycji fizycznej, lecz także umiejętności opanowania wła-
snych nerwów. Już wtedy widać było, że chodzenie po 
linie nie jest efektownym trikiem, lecz sztuką zachowania 
równowagi zarówno fizycznej, jak i psychicznej.

KROK, KTÓRY OBIEGŁ ŚWIAT
Jednym z  najbardziej kultowych momentów w  historii 
akrobatyki linowej stał się sierpień 1974 roku, kiedy to 
francuski artysta Philippe Petit (ur. 1949) przeszedł po 
linie rozpiętej między wieżami Światowego Centrum 

ADRENALINA, KTÓRA LECZY 
Na pierwszy rzut oka chodzenie po linie wydaje się wy-
łącznie sprawą odwagi. Jednak osoby, które zajmują się 
tą dyscypliną, często mówią o  czymś więcej niż tylko 
o  adrenalinie. Opisują stan skupienia, który przypomina 
medytację. Co prawda nadal odczuwają strach, lecz ten 
nie jest ich wrogiem, a wręcz przeciwnie – może ich wiele 
nauczyć. Uczy człowieka pracy z piątym zmysłem, rozpo-
znawania własnych ograniczeń i stopniowego ich przekra-
czania. Większość współczesnych linoskoczków jest za-
bezpieczona uprzężą bezpieczeństwa. Jeśli więc spadną, 
nie skończy się to tragedią, a po prostu zawisną pod liną. 
Ryzyko jednak pozostaje i ma charakter przede wszystkim 
psychiczny – człowiek musi pokonać paraliżujący strach 
przed otchłanią pod nim. I  właśnie walka z  własnymi lę-
kami może mieć zdumiewające działanie terapeutyczne. 
Osoby, które regularnie trenują równowagę na wysokości, 
często mówią o większej odporności na stres oraz zdolno-
ści do lepszej koncentracji w codziennym życiu. Chodze-
nie po linie stopniowo staje się zatem narzędziem rozwoju 
osobistego. Ma być sposobem na znalezienie w  chaosie 
dzisiejszych czasów punktu oparcia, choćby na kilkucen-
tymetrowej taśmie między niebem a ziemią.

WSZYSTKO ZACZĘŁO SIĘ NA JARMARKU 
Na długo przed tym, zanim ludzie zaczęli napinać taśmy 
między szczytami górskimi, lina pojawiała się przede 
wszystkim na jarmarkach i w cyrkowych namiotach. Lino-
skoczkowie już od średniowiecza byli częścią ludowych 

etki metrów pod stopami rozciąga się 
pustka. Pomiędzy dwoma masywami 
skalnymi rozpięta jest jedynie wąska lina 
o szerokości zaledwie kilku centyme-
trów. Na niej balansuje człowiek. Wiatr 
uderza mu w klatkę piersiową, lina lekko 
drga, a każdy ruch jego ciała natych-
miast przenosi się w przestrzeń. Nie ma 

żadnej pewności ani stałego punktu oparcia – tyl-
ko własne ciało. Chodzenie po elastycznej taśmie 
na dużych wysokościach może wydawać się wręcz 
igraniem ze śmiercią. Dla samego slacklinera czę-
sto jest jednak głębokim przeżyciem. W momen-
cie, gdy wkracza nad przepaść, musi być w pełni 
obecny. Myśli o przeszłości i przyszłości znikają, 
a ciało zaczyna współpracować z umysłem.

S
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O KROK OD ŚMIERCI
POSZUKIWANIE RÓWNOWAGI CZY ZWYKŁY HAZARD?

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …
Początkujący nie 

wytrzymują na 
slackline’ie nawet 
dziesięciu sekund.
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Handlu w Nowym Jorku. Wczesnym rankiem na wysokości 
ponad 400 metrów nad ziemią bez oficjalnego zezwolenia 
wszedł na stalową linę rozpiętą między najwyższymi wów-
czas budynkami świata. Osiem razy przeszedł z jednej wieży 
na drugą, a nawet położył się i ukląkł na linie, podczas gdy na 
dole gromadzili się zszokowani przechodnie. Jego czyn był 
nielegalny, a jednocześnie poetycki – stał się symbolem ludz-
kiego pragnienia wolności i przekraczania granic. To śmiałe 
przejście zapisało się jako jeden z najbardziej znaczących ge-
stów artystycznych w historii. Właśnie ta chwila zainspirowała 
kolejne pokolenia do dalszego przesuwania granic sztuki cho-
dzenia po linie.

WSPINACZE SZUKALI RÓWNOWAGI
Współczesna forma chodzenia po linie nie narodziła się w cyr-
ku, a wśród wspinaczy w amerykańskich górach. W latach 70. 
i 80. wspinacze w Dolinie Yosemite w wolnym czasie napinali 
łańcuchy, a później płaskie taśmy między drzewami, aby ćwi-
czyć równowagę i koncentrację. Początkowo była to rozryw-
kowa forma treningu, stopniowo przekształciła się jednak 
w odrębną dyscyplinę sportową – slackline. W odróżnieniu 
od sztywnej stalowej liny, slackline to elastyczna taśma, która 
porusza się pod stopami i reaguje na każdy ruch. To właśnie 
ta niestabilność sprawia, że chodzenie po slackline’ie jest ćwi-
czeniem dla całego ciała. Angażuje głębokie mięśnie stabilizu-
jące, koordynację oraz umiejętności szybkiego reagowania na 
najmniejsze nawet odchylenie. Slackline szybko rozprzestrze-
nił się ze środowisk wspinaczkowych do parków i przestrzeni 
miejskich na całym świecie. W ten sposób sport ten stał się 
bardziej dostępny, atrakcyjny i otworzył się na osoby w każ-
dym wieku. Z tej naziemnej odmiany wyewoluowała później 
jego najbardziej ekstremalna forma – highline.

DLA OSÓB O STALOWYCH NERWACH 
Highline przenosi zasadę slackliningu w zupełnie inny wymiar. 
Podczas gdy klasyczna taśma w slacklinie wisi zaledwie kilka-
dziesiąt centymetrów nad ziemią, highline rozciąga się nad 

Z balonem na ogrzane powietrze: Taśmę można napiąć 
nawet pomiędzy dwoma balonami na ogrzane powietrze.

Połączenie siły i skupienia: im trudniejsze warunki, 
tym wytrzymalszy musi być człowiek.

Chodzenie po linie nad miastem 
początkowo szokowało widzów, 
później jednak stało się trendem.

Niemiecki rekordzista Lucas 
Irmler podczas przejścia po 
highline w górskim terenie.

JAK DZIAŁA
RÓWNOWAGA 

●  Umiejętność 
utrzymania się na 

wąskiej taśmie jest 
nie tylko kwestią sil-
nych nóg. Kluczową 
rolę odgrywa ucho 

wewnętrzne, a kon-
kretnie tzw. aparat 

przedsionkowy, 
który rejestruje ruch 

i położenie głowy 
w przestrzeni. Infor-
macje z niego łączą 
się z obrazem wzro-
kowym oraz recep-
torami w mięśniach 

i ścięgnach, które 
przekazują mózgowi 
informacje o aktual-
nym napięciu ciała. 

Następnie mózg 
w ułamku sekundy 

ocenia, jak zareago-
wać na odchylenie, 
i wysyła polecenia 

do drobnych mięśni 
stabilizujących. Na 

slackline system ten 
pozostaje w stanie 
ciągłej gotowości 

– ciało musi re-
agować na każdy 
najmniejszy ruch. 
Właśnie dlatego 

trening równowagi 
jest tak skuteczny – 
wzmacnia nie tylko 
mięśnie, lecz także 

połączenia nerwowe 
między zmysłami 

a mózgiem. Im 
częściej ćwiczymy 
równowagę, tym 

szybsze i dokładniej-
sze reakcje jesteśmy 

w stanie wywołać.



C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .
Pierwsze próby bywają zaskakująco 
trudne, ponieważ organizm nie potrafi 
jeszcze odpowiednio reagować na 
sprężyste ruchy taśmy. Postępy są 
jednak szybkie – regularne treningi kilka 
razy w tygodniu przynoszą widoczną 
poprawę już po kilku tygodniach.
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kanionami, przełęczami górskimi 
lub między skalnymi wieżami. 
Pod highlinerem nie ma trawy, 
tylko otwarta przestrzeń, często 
o  głębokości setek metrów. Dzi-
siejsi highlinerzy używają uprzęży bezpieczeństwa i pętli zabezpie-
czającej, która jest przymocowana do liny, dzięki czemu ewentualny 
upadek kończy się zawiśnięciem pod linią. Mimo to jest to dyscy-
plina niezwykle wymagająca psychicznie. Każdy podmuch wiatru, 
każde najmniejsze zawahanie odczuwa się całym ciałem. Wysokość 
dodatkowo potęguje wrażenia zmysłowe – ziemia wydaje się odle-
gła, a jednocześnie niepokojąco bliska. Highliner musi pogodzić się 
z faktem, że nigdy nie będzie miał pełnej kontroli. Musi połączyć się 
z liną, zamiast stawiać jej opór. I właśnie ta umiejętność „nie walczyć, 
a  dostosować się” sprawia, że highline to nie tylko 
dyscyplina sportowa, lecz także swego rodzaju lekcja 
pokory i zaufania.

CO DZIEJE SIĘ W GŁOWIE?
Kiedy człowiek stoi setki metrów nad ziemią, przy-
spiesza mu tętno, oddech staje się płytki, a  mózg 
wysyła sygnał: Uwaga, niebezpieczeństwo! Ten pry-
mitywny mechanizm obronny ma nas chronić, jed-
nak na taśmie przesadna reakcja może być raczej 
przeszkodą. Dlatego highlinerzy trenują nie tylko 
mięśnie, lecz także umiejętność regulowania wła-
snego układu nerwowego. Uczą się oddychać powoli 
i świadomie, skupiać wzrok na stałym punkcie oraz 
akceptować naturalne drżenie ciała. Nie próbują tłu-
mić strachu, lecz rozpoznać go i „zmniejszyć” do po-
ziomu, z którym można sobie poradzić. Z psychologicznego punktu 
widzenia chodzi o formę intensywnej pracy nad koncentracją – myśli 
nie mogą błądzić gdzie indziej, w przeciwnym razie równowaga zo-
stanie utracona. Badania pokazują, że tego typu aktywności wzmac-
niają zdolność koncentracji oraz odporność na stres. Mózg przy-
zwyczaja się bowiem do funkcjonowania nawet w sytuacji dużego 
napięcia. Stan, który często opisują osoby uprawiające ten sport, 
przypomina tzw. flow – całkowite zanurzenie się w czynności. Para-
doksalnie, stojąc nad przepaścią, człowiek może osiągnąć absolutną 
jasność umysłu.

TERAPIA NA WĄSKIEJ TAŚMIE 
Slackline jest obecnie wykorzystywany również jako narzędzie 
wspomagające w  rehabilitacji i  rozwoju osobistym. Fizjotera-
peuci włączają go do treningów stabilności, ponieważ aktywuje 
głęboki układ stabilizacyjny i poprawia koordynację. U dzieci po-
maga rozwijać równowagę i zdolność koncentracji, u dorosłych 
może łagodzić bóle pleców spowodowane siedzącym trybem 
życia. Niektóre programy wykorzystują slackline nawet jako ele-
ment terapii przeciwlękowej – klienci uczą się radzić sobie z nie-

pewnością w  kontrolowanym środowisku, tuż 
nad ziemią. Każde odchylenie jest natychmiast 
odczuwalne, a  jednocześnie można je skorygo-
wać. Sukces nie wynika z większej siły, lecz z  ła-
godnego wyrównywania i cierpliwości. Zasadę tę 
łatwo przenieść na codzienne sytuacje, w których 
potrzebna jest równowaga.

NA KRAWĘDZI
W ostatnich latach zarówno highline, jak i slackline 
szybko się profesjonalizują. Powstają rekordowe 
przejścia, długie na setki metrów, a  nawet ponad 
kilometr, liny rozciąga się między alpejskimi szczy-
tami, nad fiordami i  w  pustynnych kanionach. 
Sportowcy doskonalą technikę mocowania oraz 
materiały, aby instalacje były bezpieczniejsze i sta-

bilniejsze. Jednocześnie rodzi się pytanie, jak daleko można się po-
sunąć, aby pragnienie ekstremalnych wrażeń nie przeważyło nad 
rozsądkiem. Serwisy społecznościowe sprawiają bowiem, że każde 
przejście staje się silnym wizualnym przeżyciem, które przyciąga 
kolejnych naśladowców. Doświadczona społeczność podkreśla za-
tem, że za każdym zdjęciem „nad przepaścią” stoją godziny przy-
gotowań, wiedza i respekt dla środowiska. Przyszłość tego sportu 
zapowiada się nie tylko wśród zwykłych ludzi, którzy lubią ruch, 
lecz także w dziedzinach takich jak psychologia. Może on bowiem 
dostarczyć cennych doświadczeń.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .
W 2021 roku grupie 

francuskich highlinerów 
udało się rozciągnąć 

rekordową linę 
o długości około 

2,2 kilometra w okolicy 
Mont Saint-Michel. 

Przejście trwało 
kilkadziesiąt minut 

i wymagało niezwykłej 
wytrzymałości fizycznej 

i psychicznej.

SPOŁECZNOŚĆ MIĘDZY NIEBEM A ZIEMIĄ
●  Highline nie jest indywidualnym popisem, lecz sprawą zespołową. Montaż 
taśmy wymaga doświadczonego zespołu, znajomości węzłów, punktów mocowa-
nia oraz zasad bezpieczeństwa. Społeczność dzieli się wiedzą, organizuje wspólne 
spotkania i dba o to, by nowicjusze działali krok po kroku. Wspólna odpowiedzial-
ność i zaufanie są tu równie ważne, jak sama umiejętność utrzymania równowagi.

●  NAD GÓRSKIMI PRZEPAŚCIAMI
W Alpach i amerykańskiej dolinie Yose-
mite taśmy biegną nad głębokimi kanio-
nami. Wiatr, wysokość i nierówny teren 
stanowią prawdziwe wyzwanie.
●  NAD KULTOWYM MOSTEM 
Niektórzy slacklinerzy rozciągają liny 
w pobliżu słynnych mostów lub między 
ich konstrukcjami. Widok na miasto 
pod stopami i silny wiatr między filara-
mi potrafią wystawić na próbę każdą 
równowagę. 

●  NAD WZBURZONĄ WODĄ 
Niektórzy śmiałkowie przechodzili nad 
morskimi klifami lub wodospadami. 
Huk wody pod stopami potrafi wytrącić 
z równowagi nawet doświadczonego 
zawodnika.
●  NAD KRATEREM WULKANICZNYM 
W pobliżu aktywnych i wygasłych wul-
kanów powstały trasy nad głębokimi 
kraterami. Ciepło unoszące się z dołu 
oraz niestabilny teren sprawiają, że 
miejsce to stanowi niezwykłe wyzwanie. 

●  PRZEZ PUSTYNNY KANION 
W suchych obszarach, gdzie wiatr wieje 
bez przeszkód na otwartej przestrzeni, 
liny rozciągają się nad skalnymi wieżami 
i piaskowcowymi wąwozami. Połączenie 
wysokości i silnych podmuchów  
wiatru stanowi wyzwanie nawet  
dla doświadczonych sportowców.  
Mimo to bezpieczeństwo jest zawsze  
na pierwszym miejscu. Dlatego  
highlinerzy stosują zabezpieczenia 
i specjalistyczny sprzęt.
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Tragedie na deskach

zesnasty prezydent Stanów 
Zjednoczonych, Abraham 
Lincoln (1809–1865), znany 
był ze swoich poglądów 
i działań, prowadzących 
do całkowitego zniesienia 

niewolnictwa. Nie spodobało się to 
jednak słynnemu aktorowi teatralne-
mu Johnowi Wilkesowi Boothowi 
(1838–1865) i jego zwolennikom. Pier-
wotnym planem, mającym na celu 
zniweczenie tej idei, było pojmanie 
prezydenta. Jednak gdy Booth dowie-
dział się, że wieczorem 14 kwietnia 
1865 roku głowa państwa zamierza 
udać się do teatru Forda w Waszyng-
tonie, zmienił plany. Podczas przed-
stawienia Nasz amerykański kuzyn 
aktor wtargnął do loży prezydenckiej 
i z zimną krwią zastrzelił Lincolna. 
Pierwotnie planował zabić również 
wiceprezydenta i ministra spraw 
zagranicznych, jednak nie udało mu 
się to. Teatr Forda został zamknięty 
po zamachu i wznowił działalność te-
atralną dopiero blisko sto lat później.

S

POŻAR W TEATRZE 
IROQUOIS W CHICAGO
Aktorzy i  widzowie, którzy 30 grud-
nia 1903 roku wybierali się do teatru 
Iroquois w  Chicago, nie mogli przewi-
dzieć, jaka tragedia ich wkrótce spotka. 
Budynek teatru, który został uroczy-
ście otwarty zaledwie miesiąc wcze-

śniej, mógł pochwalić się 
najnowocześniejszym 
wyposażeniem swoich 
czasów, w  tym rzekomą 
ognioodpornością. Przebieg przed-
stawienia Sinobrody pokazał jednak 
coś zupełnie przeciwnego. Przyczyną 
tragedii była rozbita lampa łukowa, 
która wywołała pożar, a  ten przybrał 
ogromne rozmiary. Wśród widzów 
wybuchła panika, a w próbie ucieczki 
wiele osób zostało stratowanych lub 
udusiło się dymem. Jedną z przyczyn, 
dla których pożar pochłonął blisko 
600 ofiar, było to, że na widownię pro-
wadziła tylko jedna klatka schodowa, 
a  większość wyjść ewakuacyjnych 
była zamknięta. Do czasu ataków ter-
rorystycznych z 11 września 2001 roku 
na budynki WTC w Nowym Jorku wy-
darzenie to było największą tragedią 
w Stanach Zjednoczonych pod wzglę-
dem liczby osób, które zginęły w jed-
nym budynku.

NIEPOKOJE PRZED ASTOR 
OPERA HOUSE
Czy dzieło Szekspira może wzburzyć 
rozgniewany tłum? Tak właśnie sta-
ło się w  1849 roku. Na nowojorskiej 
scenie teatralnej istniała bowiem 
rywalizacja między uznanymi akto-
rami, którzy w  tym samym czasie 
grali rolę Makbeta w  dwóch różnych 
produkcjach. Byli to Anglik William 
Macready (1793–1873) i  Ameryka-



Burzliwe premiery, poruszające historie, spek-
takle grane nawet od dziesiątek lat. Takie losy 
spotykają teatry na całym świecie, od wieków. 
Czasami jednak w tych owianych artystyczną 
aurą budynkach dochodzi do tragedii i wyda-
rzeń, których nikt się nie spodziewał...
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NAJWIĘKSZE KATASTROFY W TEATRZE,

nin Edwin Forrest (1806–1972). Spór 
wśród widzów o to, kto lepiej sprawdza 
się w tej roli, przybrał ogromne rozmia-
ry. Amerykańska klasa robotnicza mia-
ła bowiem dość brytyjskiej dominacji 
w nowojorskich teatrach i niechęci ak-
torów do grania również dla biedniej-
szych obywateli. 10 maja przed Astor 
Opera House, gdzie występował Ma-
cready, zebrało się około 10 000 jego 
przeciwników. Skandowali i rzucali ka-
mieniami w budynek, co doprowadziło 
do interwencji milicji stanowej, która 
siłą opanowała rozszalały tłum. W wy-
niku przypadkowych strzałów w  tłum 
zginęło około 30 osób, a ponad 120 zo-
stało rannych.   ◗

KTÓRE WSTRZĄSNĘŁY ŚWIATEM
14 kwietnia 1865 roku pod-
czas przedstawienia prezy-
dent Abraham Lincoln został 
śmiertelnie postrzelony.

Astor Opera  
House 
Budynek 
nowojorskiej 
opery stał się 
w 1849 roku 
miejscem krwa-
wych zamieszek.

Iroquois 
Theater 

Pożar 
w Chicago 

skończył się 
tragedią.
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Jedzenie jest prawdopodobnie najstarszym światowym fenomenem. Na długo przed 
pojawieniem się serwisów społecznościowych istniało ognisko, wokół którego dzielono 
się informacjami, oceniano i plotkowano. Miliony lat przed pojawieniem się pierwszych 
książek kucharskich wśród smakoszy po naszej planecie biegały mamuty. Wraz z nimi 

zrodził się pierwszy dylemat: piec czy suszyć?

RZYMIANIE NAJCHĘTNIEJ 
JEDLI NA LEŻĄCO!

TYSIĄC LAT
NA TALERZU

WYBÓR ŚWIATA NA DŁONI
RANKING UŁOŻONY PRZEZ REDAKCJĘ

Ekstra
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otrawy nie są przemyślane ani estetyczne. Liczy się prze-
trwanie. Mimo to już wtedy powstają pierwsze obrzędy, 
pierwsze wspólne uczty i pierwsze „wynalazki” kulinarne, 
które będą miały wpływ na historię. Myśliwi i zbieracze 
kierują się prostą zasadą: Jeśli coś jest jadalne, zjedz to od 

razu. Owoce, kiełki, orzechy, jaja, czasami owady – to wszyst-
ko stanowi podstawę diety. A jeśli dopisze szczęście, można 
zjeść mięso. Z początku surowe, ponieważ ogień jest jeszcze 
odległym marzeniem. Jednak już z okresu około 1,5 miliona 
lat p.n.e. pochodzą pierwsze do-
wody na to, że nasi przodkowie 

potrafili nie tylko wykorzystać ogień, lecz także go utrzymać. 
Właśnie wtedy powstają pierwsze kuchnie – paleniska pod go-
łym niebem, wokół których gromadzą się ludzie.

OGIEŃ DAJE CIEPŁO, ŚWIATŁO I DODAJE SMAKU
Ktoś przyniósł kawałek mięsa, inny garść owoców, jeszcze 
inny bulwy. Wszyscy patrzą, jak potrawa się piecze, skwierczy 
i pachnie. To proste, a jednocześnie uroczyste. Ogień daje ciepło, 
światło i dodaje smaku. A przede wszystkim – daje czas. Czas na 
rozmowy, planowanie, dzielenie się. To właśnie tutaj powstaje 
pierwsza wspólna kolacja, mimo że nadal je się rękoma, siedząc 
na ziemi. A potem nadchodzi epoka lodowcowa. Około 2,6 mi-
liona lat temu do 11 700 lat temu świat się ochładza, a ludzie mu-
szą się dostosować. Mięso staje się głównym źródłem energii, 
ponieważ roślin jest mało. Łowcy śledzą stada mamutów, renife-
rów i dzikich koni. I chociaż stek z mamuta brzmi dziś jak specjał 
z luksusowej restauracji, w tamtych czasach był raczej koniecz-
nością niż przysmakiem. Nawiasem mówiąc, pierwsze dowody 
na to, że ludzie polowali na mamuty w sposób zorganizowany, 
pochodzą z okresu około 30 000 lat p.n.e.

PIERWSZY PEWNIK LUDZKOŚCI
Oprócz mięsa pojawia się kolejna rewolucyjna nowość – kasza 
zbożowa. Tak, ta kaszka, której dziś dzieci często nie chcą jeść. 
Znaleziska archeologiczne wskazują, że już około 30 000 lat 
p.n.e. ludzie mielili dzikie ziarna na mąkę i mieszali je z wodą. 
Rezultat nie był może wykwintnym doznaniem kulinarnym, 
za to był pożywny i przede wszystkim sycący. Kasza stała się 
pierwszym pożywieniem ludzkości i pozostała w jadłospisie 
przez tysiące lat. A co z napojami? Prehistoryczni ludzie pili 
głównie wodę, jednak istnieją przesłanki pozwalające sądzić, 
że już około 10 000 lat p.n.e. mogły powstawać pierwsze na-



1. JEDZONO RĘKOMA, polowano sercem
Wyobraź sobie świat, w którym nie ma talerzy, 
sztućców ani książek kucharskich. Nie dlatego, że 
ktoś zapomniał ich przynieść, lecz dlatego, że nie 
zostały jeszcze wynalezione. Jest około 2,5 miliona 
lat p.n.e., a ludzie żywią się tym, co akurat znajdą. 
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Tysiąc lat na talerzu

P



Co będzie na obiad?
Menu zależy od strefy. 
Jemy to, co daje nam 
natura. Owoce, kiełki, 
orzechy, czasem mięso.

Ogień jest centralnym punktem wszyst-
kich wydarzeń. Nie tylko ogrzewa, lecz tak-
że „wzbogaca” smak mamuta. Prehistoria 
jest właściwie pierwszą erą barbecue. rzyjrzyjmy się temu, 

jak zwykła kasza zbo-
żowa stała się kulinar-
nym doznaniem, jak 
uczta przekształciła 
się w spektakularne 
widowisko, a ku-
chenka mikrofalowa 

została najszybszym sposo-
bem na udawanie, że właśnie 
ugotowaliśmy coś pysznego. 
Przygotujcie się na podróż 
w czasie, podczas której bę-
dziecie jeść rękoma, w pozycji 
leżącej, z serwetką pod brodą 
i pilotem w dłoni. Ponieważ 
historia kuchni to nie tylko to, 
co znajdowało się na talerzu, 
lecz także to, jak dzięki jedzeniu 
przetrwaliśmy, jak świętowali-
śmy i cieszyliśmy się życiem.

P
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poje fermentowane. Nie było to wino ani piwo w dzisiejszym 
rozumieniu tego słowa, a raczej przypadkowo sfermento-
wana mieszanka owoców lub miodu. Można powiedzieć, że 
pierwszy „alkohol” powstał przez przypadek – ktoś zbyt długo 
pozostawił owoce w naczyniu, a potem odkrył, że mają one 
szczególne właściwości. W ten sposób narodził się kolejny ele-
ment życia społecznego.

JEDZENIE JEST DOBREM WSPÓLNYM
Prehistoria to nie tylko samo jedzenie. To także czas, w któ-
rym kształtowały się pierwsze sposoby przyrządzania potraw. 
Pieczenie na kamieniach, suszenie mięsa na słońcu, zako-
pywanie żywności w ziemi, aby dłużej zachowała świeżość. 
Wszystko jest proste, a jednocześnie skuteczne. A co najważ-
niejsze, wszystko jest wspólne. Nie ma prywatnych kuchni, 
wszyscy jedzą razem. Jedzenie jest dobrem wspólnym, które 
spaja grupę. Nie ma jeszcze szefów kuchni ani przepisów, lecz 
w każdym plemieniu jest ktoś, kto potrafi upiec mięso tak, aby 
się nie przypaliło, lub kto wie, które owoce są jadalne. Osoby te 
cieszą się szacunkiem społeczności, ponieważ ten, kto potrafi 
nakarmić innych, zajmuje ważne miejsce we wspólnocie.

SPOSÓB NA BYCIE RAZEM 
Kiedy dziś patrzymy na prehistoryczne jedzenie, może się 
ono wydawać prymitywne, jednak położyło ono podwaliny 
pod wszystko, co nastąpiło później. Ogień, wspólne spoży-
wanie posiłków, pierwsze próby konserwowania żywności, 
pierwsze „przepisy” przekazywane z pokolenia na pokolenie. 
A przede wszystkim – jedzenie jako rytuał. Bo nawet jeśli ja-
dło się rękami i siedziało na ziemi, już wtedy wiadomo było, 
że jedzenie to nie tylko źródło energii. To sposób na bycie ra-
zem, a przede wszystkim na przetrwanie.
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Najczęściej gotowano 
i jedzono tam, gdzie 
udało się upolować lub 
zebrać coś do jedzenia.

                      
2. OBFITE UCZTY 
dla ciała i ducha
Kiedy prehistoryczne ognisko zamienia się w małą 
wioskę, a nawet miasto, rozpoczyna się nowy rozdział 
w historii jedzenia. Jest około 3000 rok p.n.e., a ludzie 
nie jedzą już tylko tego, co akurat upolowali lub znaleźli. 
Pojawiają się pierwsze kuchnie, 
pierwsze przepisy, pierwsi 
kucharze, a także pierwsi 
goście, którzy narzekają, 
że coś jest przesolone.

tarożytność to okres, w którym 
jedzenie nie stanowi już tylko 
podstawowej potrzeby, a staje się 
okazją do spotkań towarzyskich, 
symbolem władzy, a czasem także 

subtelną bronią dyplomacji.

KOBIETY PIEKĄ CHLEB
Zacznijmy od Egiptu, gdzie nad Nilem ro-
dzi się cywilizacja, która wie, że bez chle-
ba i piwa nie ma życia. Tak, bez piwa. Już 
około 3000 roku p.n.e. warzono tu napój 
z jęczmienia, który był tak gęsty, że można 
go było niemal jeść łyżką. Egipskie kobie-
ty piekły chleb w glinianych piecach, męż-

S
czyźni łowili ryby, a wszyscy jedli z pro-
stych glinianych misek. A kiedy przyszedł 
czas na ucztę, nie brakowało daktyli, fig, 
cebuli, a czasem nawet gęsi. Faraonowie, 
na przykład Ramzes II (1303–1213 p.n.e.), 
pozwalali sobie na bogatsze menu, jednak 
jego podstawa pozostawała ta sama. Je-
dzenie stanowiło dar od bogów, a wspól-
nota zgromadzona przy stole była częścią 
porządku świata.

NA UCZTACH ŚPIEWA SIĘ 
I DYSKUTUJE
Kilkaset kilometrów dalej, w Grecji, w okre-
sie od VIII do V wieku p.n.e. rodzi się zupeł-

nie inny styl spożywania posiłków. Grecy 
jedzą na leżąco, tak, naprawdę leżą pod-
czas posiłków, ponieważ według nich jest 
to najbardziej dostojna pozycja zarówno 
do filozofowania, jak i do spożywania oli-
wek. A oni naprawdę kochają oliwki! Wraz 
z winem, serem, miodem i rybami oliwki 
stanowią podstawę ich kuchni. Podczas 
uczt, zwanych sympozjon, nie tylko się 

nie jedzą już tylko tego, co akurat upolowali lub znaleźli. nie jedzą już tylko tego, co akurat upolowali lub znaleźli. 
Pojawiają się pierwsze kuchnie, Pojawiają się pierwsze kuchnie, 
pierwsze przepisy, pierwsi pierwsze przepisy, pierwsi 
kucharze, a także pierwsi kucharze, a także pierwsi 
goście, którzy narzekają, 

Znakomita kolacja musiała zaczynać 
się od dobrego wina. Przy stole oma-
wiano politykę i najświeższe plotki.

Tysiąc lat na talerzu
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nikiem, posiłki są proste, lecz pożywne. A przede wszystkim 
spożywane wspólnie. Jedzenie pozostaje aktem społecznym, 
nawet jeśli nie gotuje się już na ognisku pod gołym niebem. 
A jednak w tym okresie rodzi się coś, co na zawsze zmienia hi-
storię kuchni – pierwsze książki kucharskie. Najbardziej znany 
rzymski zbiór przepisów, przypisywany Apicjuszowi (I w. n.e.), 
zawiera potrawy, które dzisiejsi kucharze uznaliby za odważne 
– nadziewane świńskie wymiona, pieczone flamingi czy słodkie 
ciasta z pieprzem. Niezależnie od tego, czy Apicjusz rzeczywi-
ście istniał, czy jest tylko postacią legendarną, jedno jest pewne 
– starożytność kochała potrawy pełne fantazji.

ŚWIĘTOWAĆ I ŻYĆ
Starożytne zwyczaje kulinarne z dzisiejszej perspektywy 
mogą wydawać się bardzo odległe. Jednak wiele z tego, co 
wtedy powstało, przetrwało do dziś: trzydaniowe menu, 
wspólne uczty, wino jako element kultury, chleb jako podsta-
wa diety. A przede wszystkim świadomość, że jedzenie to nie 
tylko konieczność zaspokojenia podstawowej potrzeby, lecz 
także sposób na bycie razem, świętowanie i życie.

je, lecz także recytuje, śpiewa i dyskutuje. Sokrates (469–399 p.n.e.) 
potwierdziłby, że dobra debata zaczyna się od dobrego wina i że przy 
stole omawia się wszystko, od polityki aż po to, kto przyniesie kolej-
ną amforę. A potem przybywają Rzymianie, którzy stwierdzają: Jeśli 
uczta, to porządna. W okresie od około I wieku p.n.e. do II wieku n.e. 
w Rzymie rodzi się tradycja trzydaniowych uczt, które rozpoczynają 
się przystawką (gusta tio), po której następuje danie główne (prima 
mensa), a kończą się słodkim akcentem (secunda mensa).

ŚWINIA Z JABŁKIEM W PYSKU 
A w międzyczasie recytuje się poezję, słucha muzyki, a od czasu do 
czasu snuje się filozoficzne rozważania, choć rzadziej niż u Greków, 
ponieważ Rzymianie mają pełne ręce roboty z jedzeniem. Uwielbiają 
sosy z fermentowanych ryb (garum), które pachną tak intensywnie, 
że dziś przytłoczyłyby zapachem wszystkich gości w restauracji. Ale 
wtedy był to prawdziwy rarytas. Rzymskie uczty są również pierwszy-
mi, na których pojawia się coś w rodzaju kultury stołowania. Pieczoną 
świnię podaje się z jabłkiem w pysku, owoce układa się w piramidy, 
a niektóre potrawy barwi się winem lub szafranem. A jeśli gospodarz 
naprawdę chce się wykazać, może podać danie, z którego po rozcię-
ciu wylecą żywe ptaszki – tak, zostało to udokumentowane. Rzymia-
nie po prostu potrafili zrobić wrażenie.

KASZA, CEBULA I OLIWKI
Jednak starożytność to nie tylko przepych. Większość ludzi odżywia się 
skromnie i umiarkowanie: chleb, kasza, rośliny strączkowe, cebula, oliw-
ki. Niezależnie od tego, czy jest się niewolnikiem, rolnikiem czy rzemieśl-

 tak rodzi się kuchnia, która jest mieszanką fantazji, niedostatku, 
przepychu, a niekiedy i subtelnego kulinarnego oszustwa. Zacznij-
my od szlachty, ponieważ tam dzieją się rzeczy, których dzisiejszy 
inspektor sanitarny wolałby nie widzieć. W wielkich zamkach orga-
nizowane są uczty, które trwają godzinami. Stoły uginają się pod 

ciężarem różnorodnie przyrządzonego mięsa wołowego, wieprzowe-
go, jeleniego, bażanciego. A jeśli mięso jest starsze, niż powinno? Nie 
szkodzi. Wystarczy dodać sporą porcję aromatycznych przypraw. 
Pieprz, cynamon, goździki, imbir – wszystko to trafia do Europy szlaka-
mi handlowymi już od X–XII wieku. A ponieważ przyprawy są drogie jak 
złoto, stają się symbolem bogactwa. Im więcej pieprzu, tym większy 
prestiż. I tym mniej czuć, że mięso ma już swoje najlepsze dni za sobą.

I SZTUKMISTRZOWIE PREZENTUJĄ 
SWOJE SZTUCZKI
Uczty to nie tylko jedzenie. To okazałe przedstawienia te-
atralne. Stolnicy ogłaszają poszczególne dania, muzycy grają, 
a sztukmistrzowie prezentują sztuczki, które zapierają dech 
w piersiach. A jeśli gospodarz naprawdę chce zabłysnąć, 
każe przynieść pieczonego pawia z kolorowym upierzeniem, 
ponownie osadzonym na ciele. Tak, to fakt, pieczony paw był 

3. NIE WĄCHAJ JEDZENIA, ZANIM JE NABIERZESZ,  
możesz tego pożałować
W podręcznikach średniowiecze opisuje się 
często jako ciemny okres, lecz ówczesna kuchnia 
z pewnością nie była mroczna. Raczej pachnąca, 
a czasem nawet zbyt mocno. W V–XV wieku Europa 
szybko się zmienia, miasta rosną, a wraz z nimi 
apetyt ludzi na coś więcej niż tylko miska kaszy. 

Na szlacheckie stoły serwowano kolorowe sosy, jadalne dekora-
cje, a czasem nawet potrawy, które miały rozbawić gości. Średnio-
wiecze uwielbiało widowiskowość.

Grillowanie traktowane jest jako wydarzenie towarzy-
skie. Zwłaszcza w Grecji mięso często przygotowuje 
się na świeżym powietrzu, przy ognisku, w gronie przy-
jaciół. To właściwie pierwsze garden party w historii.

Tysiąc lat na talerzu
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edzenie nie jest już tylko koniecz-
nością ani zwykłą ucztą. Staje się 
doświadczeniem, które ma zaspo-
kajać wszystkie zmysły. Zacznij-
my od Włoch, kolebki renesan-J

w XIV wieku szczytem przepychu. A jeśli wydaje Ci 
się, że brzmi to bardziej jak pokaz mody niż kolacja, 
nie jesteś daleki od prawdy. Podczas gdy szlachta 
rozkoszuje się luksusem, zwykli ludzie żyją w zu-
pełnie innej rzeczywistości. Ich jadłospis jest pro-
sty, lecz stabilny: chleb, cebula, rośliny strączkowe, 
kapusta, kasza. Mięso to przysmak świąteczny, 
często podawany zaledwie kilka razy w roku. A jed-
nak nawet tutaj powstają potrawy, które przetrwały 
stulecia.

PIERWSZE ZASADY STOŁOWANIA 
Na przykład piwo, które warzono już od wczesne-
go średniowiecza, a około XII wieku zaczęto aro-
matyzować chmielem. Albo chleb, który pieczono 
w publicznych piecach, ponieważ piece w domach 
były rzadkością. A także zupy, które są tak gęste, że 
łyżka w nich stoi. Średniowiecze przynosi również 
pierwsze zasady zachowania przy stole. Nie zna-
czy to, że wszyscy się ich trzymali, jednak istnieją. 
Na przykład: Nie mów z pełnymi ustami, nie wycie-
raj tłustych palców o obrus i nie rzucaj kości pod 
stół. To ostatnie jest jednak często łamane, pod sto-
łami często leżą resztki, które zbierają psy. Dzisiejsi 
nauczyciele etykiety nie chcieliby tego widzieć. 
Jest jeszcze jedna rzecz, która od zawsze definiuje 
tę epokę – wspólne miski. Sztućce są rzadkością, 
a widelec zaczyna się upowszechniać w Europie 
dopiero około XI–XII wieku, i to bardzo powoli.

PIECZONE MIĘSO NA ŚWIĘTA 
Ludzie jedzą rękoma lub nożem, który przyno-
szą ze sobą. A ponieważ jedzą z jednej miski, 

powstają pierwsze niepisane zasady higieny: 
Nie zanurzaj palców zbyt głęboko, nie wkła-
daj z powrotem tego, czego już raz spróbo-
wałeś, a przede wszystkim nie wąchaj jedze-
nia, zanim je nabierzesz. Tak, to również jest 
potwierdzone historycznie. Średniowieczna 
kuchnia jest pełna kontrastów. Z jednej stro-
ny przepych, przyprawy i wystawność. Z dru-
giej strony prostota, skromność i codzienna 
walka o przetrwanie. Mimo to w tym okresie 
rodzi się wiele tradycji, które przetrwały do 
dziś – pieczone mięso na święta, wspólne 
spożywanie posiłków, uczty jako symbol wła-
dzy, piwo jako codzienny napój. Niezależnie 
od tego, czy siedzisz przy stole z królem, czy 
z chłopem, jedno jest pewne – średniowiecze 
to czas, w którym jedzenie staje się nie tylko 
koniecznością, lecz także opowieścią. A cza-
sem nawet przygodą.

Zioła były wszędzie
Pietruszka, szałwia, hyzop, tymianek… nie tylko dla smaku, 
lecz także dla zdrowia. Średniowiecze uwielbiało leczniczą 
kuchnię. I co tu ukrywać, bardzo jej potrzebowało.

KIEDY CUKIER BYŁ
DROŻSZY 

NIŻ ZŁOTO
W średniowieczu i wczesnej 
nowożytności cukier był tak 
rzadki, że sprzedawano go 
w małych stożkach, które 

zamykano w szafkach, aby 
służące ich nie „próbowały”. 
W XVI wieku kilogram cukru 

był w przeliczeniu droższy niż 
taka sama ilość srebra. Dla-

tego cukier używano głównie 
jako dekorację, z masy cu-
krowej wytwarzano rzeźby, 
kwiaty, a nawet całe sceny, 
które podczas uczt uroczy-

ście niszczono. Dopiero wraz 
z uprawą buraków cukrowych 

w XIX wieku cukier stał się 
surowcem dostępnym dla 
zwykłych gospodarstw do-

mowych.

                      

su. W pałacach 
rodów takich jak Medyceusze około 
1500 roku rodzi się nowy styl spożywa-
nia posiłków. Na stołach po raz pierw-
szy pojawiają się obrusy, które są nie 
tylko praktyczne, ale i dekoracyjne. 

Białe, czyste, często haftowane. Wraz 
z nimi serwetki, które są używane z za-
skakującą elegancją – goście zarzucają 
je na ramię lub kładą na kolanach. Ten 
drobny szczegół symbolizuje wielką 
zmianę i sygnał, że jedzenie nie jest 

W renesansie potrawy miały przede wszystkim zachwycić gości. 
Talerz był płótnem, kucharz – artystą, a uczta – małą premierą.

Tysiąc lat na talerzu

4. NIE UWIERZYCIE, 
ale to Włosi nauczyli 
Francuzów gotować

Renesans wkracza do Europy niczym podmuch świeżego powietrza. 
XIV–XVI wieku ludzie zaczynają na nowo odkrywać piękno świata, 

patrząc na niego z innej perspektywy. Malarze poszukują idealnych 
proporcji, uczeni ponownie sięgają po teksty antyczne, a kuchnia… 

zamienia się w pracownię artystyczną.
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● Kiedy w XVI wieku 
ziemniaki trafiły do Eu-
ropy, ludzie w ogóle im 
nie ufali. Uważano je za 
trujące, nieodpowiednie 
dla ludzi i nadające się co 
najwyżej dla świń. Nie-

które kraje zakazały na-
wet ich uprawy. Dopiero 
w XVIII wieku, dzięki re-
formatorom oświecenio-
wym, takim jak na przy-
kład Antoine-Augustin 
Parmentier (1737–1813), 

stały się powszechnym 
pożywieniem. W XIX 
wieku przekształciły się 
w podstawę europejskiej 
diety – od naszych plac-
ków ziemniaczanych po 
francuskie zapiekanki.

OD PODEJRZANEJ BULWY DO EUROPEJSKIEJ SUPERSTAR



już tylko zaspokojeniem głodu, lecz ele-
mentem kultury.

CUKIER JAKO KLEJNOT 
Renesansowe uczty są mniej huczne niż 
średniowieczne, za to bardziej przemy-
ślane. Potrawy podaje się w kolejności, 
która ma swoją logikę i rytm. Najpierw 
dania lżejsze, potem cięższe, a na koniec 
słodycze. A ponieważ renesans kocha 
piękno, potrawy serwuje się tak, by cie-
szyły oko. Owoce układa się w misach 
niczym martwą naturę, mięso zdobi się 
ziołami, a ciasta posypuje cukrem, który 
w tamtych czasach był luksusem. Cukier 
jest tak drogi, że używa się go niemal jak 
biżuterii, a kto go ma, chętnie się nim 
chwali. Oprócz tego jest jeszcze etykieta. 
Renesans to pierwszy okres, w którym 
przy stole zaczyna się naprawdę prze-
strzegać zasad etykiety. Nie dlatego, że 
ludzie nagle stali się bardziej uprzejmi, 
lecz dlatego, że zmienia się społeczeń-
stwo. Zarówno szlachta, jak i mieszcza-
nie chcą sprawiać wrażenie kulturalnych, 
wykształconych, „nowoczesnych”. 

WIDELEC JEST NARZĘDZIEM 
DIABŁA
I tak powstają pierwsze podręczni-
ki savoir-vivre’u. Na przykład Erazm 
z Rotterdamu (1466–1536) pisze traktat 
O wychowaniu dzieci, w którym radzi, by 
dzieci nie wycierały nosa o obrus i nie 
wąchały jedzenia, zanim sobie nałożą. 
Tak, nawet o tym trzeba było przypo-
mnieć. Renesans przynosi też jedną za-
sadniczą innowację – widelec. Pojawia 
się on w Europie już w XI wieku, ale do-
piero w renesansie zaczyna być używa-
ny powszechniej. Najpierw we Włoszech, 
skąd powoli rozprzestrzenia się dalej. Po-
czątkowo budzi zakłopotanie, niektórzy 

duchowni nazywają go nawet „diabel-
skim narzędziem”, ponieważ rzekomo 
przypomina rogi. Jednak praktyczność 
zwycięża i widelec staje się symbolem 
nowoczesnego stołowania.

DELIKATNE SOSY I DESERY 
A co się w ogóle jada? Kuchnia renesan-
sowa uwielbia świeże składniki, zioła, 
warzywa i owoce. We Włoszech poja-
wiają się pierwsze wzmianki o potra-
wach, które dziś uważamy za oczywiste 
– na przykład makaron z sosem pomi-
dorowym, chociaż pomidor trafił do Eu-
ropy dopiero po 1492 roku i przez długi 
czas był uważany za roślinę ozdobną. 
W północnej Europie je się więcej mię-
sa, ale i tam popularność zyskuje nowy 
styl – mniej przypraw, więcej natural-
nego smaku. Renesans to także okres, 
w którym jedzenie staje się częścią dy-

plomacji. Przyjęcia są elementem nego-
cjacji. Kiedy Katarzyna Medycejska 
(1519–1589) przybywa do Francji jako 
przyszła królowa, przywozi ze sobą wło-
skich kucharzy, którzy uczą Francuzów 
przygotowywania delikatniejszych so-
sów, deserów i eleganckiego sposobu 
spożywania posiłków. Ten kulturowy 
transfer zmienia francuską kuchnię na 
całe stulecia.

KAŻDY GOŚĆ MA WŁASNY 
TALERZ 
Nie możemy też zapomnieć o wspól-
nych miskach, które wprawdzie nadal 
istnieją, lecz stopniowo ustępują miej-
sca osobnym naczyniom. Każdy gość 
otrzymuje własny talerz, własną porcję, 
własną przestrzeń. To mała rewolucja, 
która zmienia sposób, w jaki ludzie ko-
munikują się przy stole. Nie pochylają 
się już nad jedną miską, a siedzą pro-
sto, patrzą na siebie, rozmawiają. Je-
dzenie staje się rytuałem społecznym 
w nowoczesnym tego słowa znaczeniu. 
Renesans to po prostu czas, w którym 
kuchnia staje się kulturą, gdy jedzenie 
zmienia się w estetyczne doznanie, 
a przy stole rodzą się nowe zwyczaje, 
które przetrwały do dziś. Wtedy po raz 
pierwszy w historii zaczyna się jeść nie 
tylko ustami, lecz także oczami.

A wino?
To rzecz oczywista. Pito je podczas posiłku, po posił-
ku, przy muzyce, a także podczas burzliwych dyskusji.

Renesansowe uczty trwały wiele godzin, 
a czasem nawet dni. Jedzono, pito, recy-
towano, tańczono i filozofowano.

Tysiąc lat na talerzu
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rótko mówiąc, nadeszła era, w której kuch-
nia zmienia się w scenę, a kucharze w arty-
stów. Zacznijmy od dworu Ludwika XIV 
(1638–1715), Króla Słońca, który kochał prze-
pych w każdej postaci. Jego dworska kuchnia 

w pałacu wersalskim była jedną z największych w Euro-
pie. Codziennie przygotowywano tu dziesiątki dań, ponieważ 
królewskie biesiady były rytuałem, który miał pokazać potęgę i bo-
gactwo Francji. Podkreślały również fakt, że Ludwik XIV naprawdę 
lubił dobre jedzenie. Uwielbiał dziczyznę, zupy, warzywa z wła-
snych ogrodów, a przede wszystkim słodkości. Cukier był wówczas 
nadal luksusem, ale na dworze królewskim nie żałowano go.

PIENIĄDZE, KONTAKTY I DOBRY GUST 
To właśnie słodycze są symbolem baroku. Cukiernicy tworzą cukro-
we rzeźby przedstawiające postacie mitologiczne, zwierzęta lub 
całe sceny. Rzeźby umieszcza się na stole jako dekorację, a czasem 
podczas uczty uroczyście się je rozbija, aby goście mogli sięgnąć 
do ich słodkiego wnętrza. To pierwsza forma kulinarnego show, 
która odniosłaby sukces również w serwisach społecznościowych, 
gdyby wtedy istniały. Barok uwielbia również egzotyczne owoce. 
Ananas, który trafił do Europy w XVII wieku, jest tak rzadki, że czę-
sto nie podaje się go do jedzenia, a jedynie wystawia jako dekora-
cję. Posiadanie ananasa na stole oznacza, że gospodarz ma pienią-
dze, kontakty i dobry gust. A kiedy gdzieś faktycznie się go podaje, 
jest to wydarzenie, o którym mówi się potem jeszcze tygodniami.

WYSTAWNE I BOGATO ZDOBIONE
Oprócz słodyczy i owoców barok przynosi ze sobą również nowe 
techniki kulinarne. Kucharze zaczynają używać sosów, które są 
smaczniejsze niż kiedykolwiek wcześniej. Powstają pierwsze 
podstawy francuskiej haute cuisine, co w tłumaczeniu oznacza 
coś w rodzaju wykwintnej kuchni. A ponieważ barok uwielbia 
warstwowość, potrawy często składają się z kilku smaków, kolo-
rów i tekstur. Nic nie jest proste. Wszystko jest wystawne, bogate 
i udekorowane.

TORTY WYGLĄDAJĄ 
JAK KORONKA

A potem nadchodzi rokoko, które jest jak młodsza, bar-
dziej figlarna siostra baroka. Jest pierwsza połowa XVIII wieku, 
a estetyka ulega zmianie. Zamiast przepychu pojawia się lek-
kość, pastelowe kolory, elegancja, co znajduje odzwierciedlenie 
również w kuchni. Potrawy są delikatniejsze, porcje mniejsze, 
a dekoracje bardziej figlarne. Cukiernicy tworzą torty, które wy-
glądają jak koronka, a kucharze serwują dania przypominające 
małe artystyczne miniatury. Rokoko to również okres, w któ-
rym pojawiają się pierwsze nowoczesne książki kucharskie. 
Francuski kucharz François Massialot (1660–1733) wydaje pu-
blikacje opisujące przepisy, techniki i zasady serwowania posił-
ków. Jego dzieła wywierają wpływ na kuchnię europejską przez 
kolejne stulecia. I właśnie w tym czasie zaczyna się kształtować 
to, co dziś uważamy za klasyczną kuchnię francuską.

ZIEMNIAKI? NA RAZIE TYLKO DLA ŚWIŃ
A jak odżywiali się prości ludzie? Znacznie skromniej. Ich jadło-
spis nie różnił się zbytnio od średniowiecznego: chleb, kasza, 
kapusta, rośliny strączkowe, sporadycznie mięso. Jednak do ich 
kuchni wkraczają nowe smaki, na przykład ziemniaki, które po-
jawiają się w Europie po 1530 roku, lecz powszechnie zaczyna 
się je spożywać dopiero w XVIII wieku. Początkowo budzą nie-
ufność, uznaje się je za pokarm dla zwierząt, a nawet za trujące. 
Dopiero z czasem stają się podstawą europejskiej diety. Barok 
i rokoko to po prostu epoki, w których jedzenie staje się sztuką, 
uczty zmieniają się w przedstawienia, cukier w materiał rzeź-
biarski, a owoce w symbol władzy. Kucharze po raz pierwszy 
stają się gwiazdami i choć często nie znamy ich imion, ich dzieła 
przetrwały w przepisach, technikach i tradycjach, z których ko-
rzystamy do dziś. 

5. UROCZYSTE 
ROZBIJANIE 
cukrowych rzeźb
Barok wkracza do Europy jako spektakularne 
widowisko. Jest XVII–XVIII wiek i nagle wszystko 
staje się większe, bardziej ozdobne, słodsze 
i widowiskowe. Gdy mowa o uczcie, nie chodzi 
tylko o jedzenie. To także scena, dekoracje, 
muzyka, światło, zapachy, a czasem 
nawet drobne kulinarne sztuczki, 
które mają zachwycić gości.

Ludwika XIV
(1638–1715), Króla Słońca, który kochał prze-
pych w każdej postaci. Jego dworska kuchnia 

w pałacu wersalskim była jedną z największych w Euro-
pie. Codziennie przygotowywano tu dziesiątki dań, ponieważ 

TORTY WYGLĄDAJĄ 
JAK KORONKA

A potem nadchodzi rokoko, które jest jak młodsza, bar-

Barok tak bardzo uwielbia sosy, że można 
by się w nich niemal kąpać. Gęste, aro-
matyczne, pikantne, a przede wszystkim 
podawane w ogromnych ilościach.K
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a początku wieku Europa wciąż trzyma się tradycyjnej 
kuchni. Podaje się zupy, sosy, mięso, ziemniaki i chleb. 
W domach używa się pieców węglowych, później gazo-
wych, a kuchnia pozostaje miejscem, w którym spędza się 
znaczną część dnia. Jednak potem nadchodzi I wojna świa-

towa (1914–1918), a wraz z nią coś, co zasadniczo zmienia sposób 
odżywiania się ludzi – konserwy. Istnieją już od 1810 roku, jednak 
dopiero wojna sprawia, że trafiają do każdego wojskowego plecaka, 
a później także do cywilnych gospodarstw domowych. Konserwy 
są trwałe, praktyczne, a przede wszystkim dostępne. W ten sposób 
stają się symbolem nowoczesnego, szybkiego jedzenia.

KARTKI, SUBSTYTUTY, SKROMNOŚĆ
W okresie międzywojennym kuchnia nabiera ele-
gancji. Pojawiają się pierwsze urządzenia elek-
tryczne, miksery, lodówki, kuchenki elektryczne. 
W 1913 roku pojawia się pierwsza lodówka domo-
wa, początkowo droga i hałaśliwa, lecz stopniowo 
zmieniająca sposób przechowywania żywności. 
Nagle nie trzeba już robić zakupów codziennie. Je-
dzenie może poczekać. Potem nadchodzi II wojna 
światowa (1939–1945), a wraz z nią kartki żywnościo-
we, substytuty i skromność. Ludzie uczą się gotować z niewielkiej 
ilości produktów, improwizować i oszczędzać. Powstają przepisy, 
które staną się klasykami: placki ziemniaczane, zupy z roślin strącz-
kowych, proste wypieki bez jajek.

HAMBURGER JAKO SYMBOL AMERYKI
Po wojnie świat zmienia się szybciej niż kiedykolwiek wcześniej. 
Pojawia się masowa produkcja żywności, pierwsze mrożonki, 
zupy instant, mieszanki w proszku, gotowe dania. A potem, 
w 1946 roku, wynalazek, który zmienia rytm spożywania 
posiłków – kuchenka mikrofalowa. Początkowo ogromna i droga, 
ale od lat 70. powszechny element wyposażenia gospodarstw 

N

7. LODÓWKA I KUCHENKA 
mikrofalowa 
dokonują rewolucji
Mamy XX wiek, który pędzi naprzód z prędkością, jakiej historia 
jeszcze nie zaznała. Wynalazki rewolucjonizują gospodarstwa 
domowe, wojny zmieniają sposób odżywiania, a globalizacja 
wpływa na gusta kulinarne na całym świecie. Jeśli porównać 
kuchnię z 1900 roku z kuchnią 
z 2000 roku, to jakbyśmy patrzyli 
na dwa różne światy. Jedno jed-
nak je łączy – pragnienie jedzenia, 
które jest dostępne, szybkie i, jeśli 
to możliwe, nowoczesne.

domowych. Wraz z nią nadchodzi nowa era. Era szybkiego 
jedzenia, gotowego w trzy minuty – fast food. W 1940 roku 
bracia Richard (1909–1998) i Maurice (1902–1971) McDonald 
otwierają swoją pierwszą restaurację, a kiedy w latach 50. 
dołącza do nich Ray Kroc (1902–1984), rozpoczyna się globalna 
rewolucja. Hamburger, pierwotnie proste danie niemieckich 
imigrantów, staje się symbolem współczesnej Ameryki. Frytki, 
pochodzące z Belgii lub Francji, podbijają świat.

LICZY SIĘ KALORIE, ŚLEDZI SIĘ ZAWARTOŚĆ 
TŁUSZCZU I CUKRÓW

Coca-Cola, która powstała już w 1886 roku, w drugiej po-
łowie wieku staje się globalną ikoną. Wraz z rozwojem 

fast foodów pojawia się pierwsza szeroka dyskusja 
na temat tego, co właściwie jemy. Już w latach 
70. pojawiają się pierwsze ostrzeżenia przed zbyt 
tłustą i słodką dietą, jednak prawdziwa fala zain-

teresowania dietami nadchodzi dopiero w latach 
90. A wraz z nią nowe zjawisko – obsesja na punkcie 

zdrowego odżywiania. Nagle zaczyna się liczyć ka-
lorie, śledzić zawartość tłuszczu, cukrów i błonnika. 
Pojawiają się diety obiecujące cuda – niskotłuszczo-

we, niskowęglowodanowe, separacyjne, makrobiotyczne. Każda 
z nich ma zarówno zwolenników, jak i krytyków.

KOŁO SIĘ ZAMYKA
Potem nadchodzą kolejne przełomy – bio, eko, raw, weganizm, 
bezglutenowość. Ludzie zaczynają szukać drogi powrotnej do 
„naturalnego” jedzenia. Targi rolnicze stają się weekendowym 
rytuałem, książki kucharskie pełne warzyw – bestsellerami, a do-
mowe gotowanie – symbolem troski o siebie i rodzinę. To dziwny 
paradoks – stulecie, które zaczęło się od konserw i mieszanek in-
stant, kończy się pragnieniem autentyczności, prostoty i powrotu 
do pierwotnych składników...

stają się symbolem nowoczesnego, szybkiego jedzenia.

KARTKI, SUBSTYTUTY, SKROMNOŚĆ
W okresie międzywojennym kuchnia nabiera ele-

wa, początkowo droga i hałaśliwa, lecz stopniowo 
zmieniająca sposób przechowywania żywności. 
Nagle nie trzeba już robić zakupów codziennie. Je-
dzenie może poczekać. Potem nadchodzi II wojna 

TŁUSZCZU I CUKRÓW
Coca-Cola, która powstała już w 1886

łowie wieku staje się globalną ikoną. Wraz z rozwojem 
fast foodów pojawia się pierwsza szeroka dyskusja 

na temat tego, co właściwie jemy. Już w latach 

teresowania dietami nadchodzi dopiero w latach 
90. A wraz z nią nowe zjawisko – obsesja na punkcie 

zdrowego odżywiania. Nagle zaczyna się liczyć ka-
lorie, śledzić zawartość tłuszczu, cukrów i błonnika. 

Pomimo wszystkich no-
woczesnych udogodnień 
posiłek pozostaje okazją 
do spotkań, rozmów 
i wspólnego świętowania.

Niech żyje postęp!
Nie trzeba już rozpalać ognia, wystarczy nacisnąć 
przycisk. Kuchenka, lodówka i blender zamieniają 
dom w małe królestwo technologii.
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Z  przydomowych warsztatów 
do salonów przenosi się aktywność, która nie-

gdyś uspokajała zmęczonych pracą mężczyzn. Tworze-
nie jako forma skupienia nie jest żadną nowością. Firma 
LEGO sprytnie to wykorzystuje i oferuje tym, którzy sami 
w dzieciństwie bawili się jej klockami, coś, co przeniesie 
ich do królestwa spokoju i  zabawy nawet w  dorosłym 
życiu. A jaki jest tego efekt! Seria LEGO Architecture in-
spiruje się prawdziwymi budynkami i miastami, zmienia-
jąc dziecięcą zabawę w powolny, starannie przemyślany 
proces. Do wyboru są dziesiątki konstrukcji. Pod rękami 
cierpliwych konstruktorów powstają na przykład pary-
ska Wieża Eiffla i katedra Notre-Dame, Piramida Cheop-
sa w  Gizie czy nowojorska Statua Wolności. Każdy ele-
ment ma tu swoje miejsce i znaczenie. Praca nad takimi 
konstrukcjami nie polega na efekcie końcowym, lecz na 
samym procesie. Powstaje tu przestrzeń do skupienia, 
podobna do rysowania lub układania puzzli. Gotowa kon-
strukcja jest przyjemnym zwieńczeniem.

Przepełniony kosz na śmie-
ci, nieprzyjemny zapach 

i bałagan wokół niego to koszmar 
każdego gospodarstwa domo-
wego. Inteligentny kosz Townew 
T1 Smart może pomóc nad tym 
zapanować. Pokrywa otwiera się 
za pomocą bezdotykowego czuj-
nika. Szczelne zamknięcie zapewnia higieniczne przecho-
wywanie zawartości, a ponadto kosz „kontroluje” zapach 
wewnątrz. Gdy jest pełny, powiadamia o  tym użytkow-
nika. Wcześniej jednak potrafi przygotować i  zamknąć 
worek tak, aby na właściciela czekał już tylko ostatni nie-
przyjemny krok – wyniesienie go do pojemnika na śmieci. 
W  międzyczasie inteligentny kosz sam przygotowuje się 
na przyjęcie kolejnych odpadów. Jest bowiem wyposażo-
ny w  kasetę z  zapasowymi workami. Kosz poradzi sobie 
nawet wtedy, gdy użytkownicy jednorazowo go przepełnią 
– worek zostaje po prostu naciągnięty na wystającą zawar-
tość, ściśnięty i zgrzany.

LEGO 
ARCHITECTURE

TOWNEW T1 SMART
INTELIGENTNY KOSZ NIE WYNESIE 
ŚMIECI, ALE MA JE POD KONTROLĄ

Ciesz się tradycyjnym ogniskiem bez podrażnień oczu 
i ubrań przesiąkniętych przykrym zapachem dzięki przeno-

śnemu palenisku Flatpack Smokeless Firepit & Grill marki UCO. 
Dzięki unikalnemu systemowi wtórnego spalania gazy dymne 
wypalają się w nim, zanim opuszczą zbiornik. Wykorzystuje 
się tu maksymalną wartość opałową drewna, a spalanie jest 
czystsze. Palenisko można zabrać ze sobą wszędzie, można je 
złożyć w płaski prostopadłościan o wymiarach 37 x 47 x 5 cen-
tymetrów. W samochodzie zajmuje zatem niewiele miejsca, 
a rozłożenie go trwa kilka sekund. Stal nierdzewna gwarantuje 
długą żywotność i odporność na korozję nawet przy częstym 
użytkowaniu w deszczu. W zestawie jest również ruszt do grillo-
wania, dzięki czemu wieczorny relaks przy ognisku można łatwo 
połączyć z przygotowywaniem posiłków. Konstrukcja chroni 
trawę pod paleniskiem. Funkcjonalne palenisko charakteryzuje 
się industrialnym designem.

Z powerbankiem, który nie 
ma nic do ukrycia, można 

schronić się w odosobnionym 
miejscu i przez cały okres jego 
eksploatacji być niezależnym od 
sieci energetycznej. Powerbank 
Shargeek 170W marki Sharge radzi 
sobie z dużymi obciążeniami. Po-
trafi ładować nawet trzy urządze-
nia jednocześnie, a jeden z portów 
obsługuje moc do 140 W, dzięki 
czemu można do niego podłączyć 
laptopa, telefony i inne urządzenia. Precyzyjny wyświetlacz pokazuje stan 
naładowania i moc w czasie rzeczywistym oraz inne parametry. Ponadto 
powerbank przyciąga wzrok swoim designem – jest całkowicie przezroczy-
sty! Obudowa o wadze 680 g odsłania elektronikę, ogniwa baterii i system 
chłodzenia, zamieniając zwykłe źródło energii w obiekt techniczny przy-
pominający urządzenie laboratoryjne. Przezroczystość stanowi tu również 
nawiązanie do dawnych czasów, kiedy dzieci rozbierały na części wszystko, 
od zegarków po telewizory. Odporność na poziomie IP66 sprawia, że power-
bank jest niezawodnym towarzyszem zarówno w domu, jak i na zewnątrz. 
Nie przeszkadza mu rozpryskująca się woda ani kurz, dzięki czemu przetrwa 
nawet nieoczekiwane sytuacje w podróży.

UCO
Przenośne palenisko 
składa się na płasko 
i nie powoduje 
pieczenia oczu

TURYSTYKA

RELAKS SHARGEEK 170W POWER BANK
Przezroczysty korpus sprawia, że 
powerbank jest designerskim dodatkiem

DOM

TECHNOLOGIA

Z klocków LEGO 
budują nawet 
dorośli. Twierdzą, 
że ich to uspokaja.
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Genewska marka Al-
pina zaprezentowała 

swój pierwszy w historii zega-
rek zasilany energią słonecz-
ną, podnosząc tym samym 
poprzeczkę w  zakresie au-
tonomii swoich produktów. 
Dzięki nowoczesnemu me-
chanizmowi AL 140, opraco-
wanemu w  szwajcarskich 
warsztatach La Joux-Perret 
w oparciu o technologię Eco-
-Drive, zegarek może działać 
nawet przez 10 miesięcy bez 
światła. Wystarczy zaledwie 
minuta ekspozycji słonecz-
nej, aby uzyskać energię na 
cały dzień pracy. Przezroczy-
sta tarcza kryje ogniwa fo-
towoltaiczne, nie zakłócając 
przy tym typowej dla marki 
estetyki. Wytrzymała koper-
ta z  kolekcji Alpiner Extreme 
o  średnicy 37,5 mm oraz na-
cisk na zrównoważony rozwój 
sprawiają, że model Solar-
met jest idealnym zegarkiem 
outdoorowym dla kobiet 
i  mężczyzn poszukujących 
nieograniczonej swobody.

Nowoczesne rozwiązania technolo-
giczne potrafią wszystko – nawet prze-

nieść do mieszkania w bloku kominek z „pło-
nącym ogniem”. Nie trzeba jednak budować 
komina ani nosić drewna. Efekt zapewnia 
technologia 3D. Dekoracyjny kominek na 
parę wodną marki Inno-Living wykorzystuje 
technologię ultradźwiękową do wytworzenia 
delikatnej mgiełki wodnej, którą oświetlają 
diody LED. W ten sposób powstaje niezwykle 
realistyczny efekt płomieni i  dymu. W  prze-
ciwieństwie do zwykłych kominków ten jest 
całkowicie bezpieczny w dotyku, co docenią 
rodziny z  dziećmi i  zwierzętami. Mgła pełni 
dodatkowo funkcję nawilżacza powietrza. 
Intensywność „ognia” i  kolor płomieni moż-
na zmieniać za pomocą pilota, dostosowując 
je do nastroju. Elegancki design pozwala na 
wbudowanie kominka w  meble lub dowolne 
ustawienie w pomieszczeniu.

Ludzie i  przedmioty wyświetlane 
na specjalnej holograficznej ramce 

wyglądają jak żywe i  prawdziwe. Techno-
logia rodem z  filmów science fiction, zna-
na dotychczas raczej z  laboratoriów, trafia 
w  ten sposób dosłownie do rąk zwykłych 
użytkowników, a  wspólne oglądanie zdjęć 

i  filmów zyskuje trzeci 
wymiar. Kieszonkowe 
urządzenie Looking 
Glass Go wykorzystu-
je pole świetlne do 
stworzenia iluzji głębi, 
dzięki czemu obiekty 
wysuwają się z  ekranu 

jak żywe. Użytkownicy mogą za pomocą 
sztucznej inteligencji AI przekształcać zwy-
kłe zdjęcia w  trójwymiarowe hologramy 
jednym kliknięciem. Wyświetlacz został za-
projektowany zarówno dla twórców, którzy 
chcą prezentować swoje projekty, jak i  dla 
rodzin pragnących oglądać swoje wspo-
mnienia w  postaci trójwymiarowej. Kom-
paktowa konstrukcja, wbudowana bateria 
i Wi-Fi umożliwiają bezprzewodowe użytko-
wanie i łatwą aktualizację treści.

Osoby, które spędzają godziny przed kompute-
rem i borykają się z brakiem ruchu oraz sztywno-

ścią mięśni, z pewnością docenią Massage Walking Pad 
marki Stormred – ultracienką bieżnię, która zmieści się 
pod większością biurek. W  porównaniu z  innymi mo-
delami ma jeszcze coś ekstra – powierzchnię wibracyj-
ną. Po włączeniu zapewnia masaż i  poprawia krążenie 
w  zesztywniałych mięśniach i  stopach. Maksymalna 
prędkość 6 km/h jest idealna do szybkiego marszu pod-
czas pracy lub oglądania telewizji. Bieżnia jest niezwykle 
cicha, więc nie przeszkadza podczas rozmów ani skupie-
nia. Dzięki kółkom i niewielkiej wadze łatwo ją przecho-
wywać, można ją nawet położyć na boku. Wyświetlacz 
na bieżni oraz pilot zdalnego sterowania zapewniają 
przegląd spalonych kalorii i liczby wykonanych kroków.

ALPINA ALPINER 
EXTREME SOLARMETRE
Doskonały 
towarzysz

SPORT

LOOKING GLASS GO 
Każdy może mieć na biurku 
holograficzną ramkę na 
zdjęcia przyszłości

STORMRED 
Bieżnia oferuje pracę i spacer 
w jednym, a do tego jeszcze masaż

TECHNOLOGIA LIFESTYLE

INNO-LIVING  
Wygląda jak prawdziwy 
kominek. Paradoksalnie 
efekt zapewnia woda

DOM

NA TOPIENA TOPIENA TOPIENA TOPIENA TOPIENA TOPIENA TOPIENA TOPIENA TOPIENA TOPIENA TOPIENA TOPIE Nowości, które chwycą!
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  NAJBARWNIEJSZYCH 
MIEJSC PLANETY:

TĘCZOWE GÓRY, RÓŻOWE JEZIORO 
I BIAŁA NIESKOŃCZONA DAL

  NAJBARWNIEJSZYCH
MIEJSC PLANETY:

TĘCZOWE GÓRY, RÓŻOWE JEZIORO 
7

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …
Dawne społeczności często postrzegały 
nietypowe kolory w naturze jako przejaw sił 
nadprzyrodzonych lub interwencję bogów. 
W tych świętych miejscach świat duchowy 
mógł przeplatać się z naszym.


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Niektóre miejsca na 
naszej planecie wy-

glądają jak zdjęcie, 
które ktoś zbyt gor-
liwie wyretuszował, 

przesadzając przy 
tym z filtrem koloru. 
Mimo to możemy je 
zobaczyć na własne 
oczy. Które z nich są 

najciekawsze?

  NAJBARWNIEJSZYCH 
MIEJSC PLANETY:

TĘCZOWE GÓRY, RÓŻOWE JEZIORO 
I BIAŁA NIESKOŃCZONA DAL

ŚWIAT POD ZIEMIĄ
Północna część chińskiej prowincji Gansu na 
pierwszy rzut oka nie zachwyca niczym szcze-
gólnym. Jadąc jedyną autostradą, która tędy 
prowadzi (w innych częściach Chin jest mnó-
stwo autostrad), przez setki kilometrów po lewej 
i prawej stronie widać tylko żółto-szarą, spieczo-
ną pustynię. W oddali może uda się dostrzec 
ośnieżone góry, lecz te giną we mgle. Chiń-
czycy z bardziej zaludnionych południowych 
i wschodnich części kraju prawdopodobnie 
powiedzieliby, że to tylko słabo rozwinięta wieś 
i nie ma sensu tam jechać – o ile w ogóle kiedy-
kolwiek tam byli. A przecież niedaleko kryje się 
klejnot natury: Zhangye Danxia, czyli Tęczowe 
Góry. Same Chiny dopiero niedawno zdały sobie 
sprawę ze znaczenia tego szczególnego typu 
skał, a na listę światowego dziedzictwa UNESCO 
Tęczowe Góry trafiły szesnaście lat temu.

CZARUJĄCE DZIEŁO SKORUPY 
ZIEMSKIEJ
Miasto Zhangye, w pobliżu którego znajdują się 
najpiękniejsze przykłady tych skał, było w prze-
szłości ważnym przystankiem na handlowym 
Jedwabnym Szlaku. Dziś jednak turystów przy-
ciągają tu raczej barwy pasiastych gór. Jak po-
wstał ten cud natury? Według chińskiej legendy 
stworzyła go bogini, roztapiając różnobarwne 
góry, aby chronić miejscową ludność przed dzi-
kimi zwierzętami. Geologia wskazuje jednak, 
że przez miliony lat w tym miejscu osadzały się 
warstwy czerwonawego piaskowca, mułu i róż-

nych minerałów. 
Następnie nastą-
piło przesunięcie 
płyt tektonicznych 
indyjskiej i euroazjatyc-
kiej, w wyniku czego cały 
region został wypchnięty w górę, tworząc góry, 
w tym Himalaje. W rejonie Zhangye powierzch-
nia również powoli uniosła się, „pękła” i obróciła. 
Poszczególne warstwy skał ukazały się w ten 
sposób w całej swojej okazałości. Resztę pracy 
przez kolejne miliony lat wykonały wiatr, opady 
i cieki wodne – stopniowo wygładziły wzgórza 
i wyżłobiły doliny, nadając im obecny kształt. 
Jak to jednak możliwe, że wzgórza mienią się 
tak wieloma kolorami? Za większość odcieni 
w pewien sposób odpowiada żelazo – gdy sty-
ka się z wodą i powietrzem, wchodzi w reakcję 
chemiczną, podobnie jak w przypadku rdze-
wiejących gwoździ. W połączeniu z innymi pier-
wiastkami tworzy najróżniejsze barwy. Ciemno-
czerwoną barwę zawdzięczamy żelazowemu 
minerałowi hematytowi, a żółtą, pomarańczową 
i brązową – goethytowi i limonitowi (inaczej 
żelaziak brunatny). Zielone są glinokrzemiany. 
Biały kolor mają kalcyt i dolomity (nie jest przy-
padkiem, że ten minerał nosi tę samą nazwę co 
pasmo górskie we Włoszech znane ze swoich 
białych skał). Ruda magnetytu nadaje natomiast 
koloru czarnego. Poszczególne odcienie zmie-
niają się jednocześnie w zależności od światła, 
a zatem przy różnej pogodzie oraz o różnych 
porach dnia i roku prezentują się inaczej.

E
kolog Tilo Massenbauer w magazynie „National 
Geographic” opowiada, że dawniej, gdy ludzie 
oddawali do wywołania zdjęcia z wycieczki nad 
Jezioro Hillier w innym miejscu niż w stanie Au-

stralia Zachodnia, pracownicy laboratorium fotogra-
ficznego martwili się, że coś jest nie tak z ich sprzętem. 
Jak inaczej woda mogłaby mieć intensywnie różowy 
kolor? Nie była to jednak żadna pomyłka. Jezioro na 
wysepce na oceanie jest bardzo słone i nieustannie 

CHINY 
 TĘCZOWE GÓRY (Narodowy Park 
  Geologiczny Zhangye Danxia)

AUSTRALIA: 
 RÓŻOWE JEZIORO (Lake Hillier)
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Pola ryżowe o różnych 
porach roku mienią się 
odcieniami zieleni i żółci.

ogrzewa je słońce. Przetrwać mogą tu tylko naj-
wytrzymalsze organizmy, a są to bakteria Salini-
bacter ruber, która lubi sól, oraz glon Dunaliella 
salina. Aby chronić się przed palącym słońcem, 
wytwarzają beta-karoten (związek organiczny, 
który między innymi nadaje marchewce poma-
rańczowy kolor) – i tak powstaje różowy kolor. 
A raczej powstawał. Cztery lata temu, z powodu 
zmian klimatycznych, spadło tu tyle deszczu, że 
sól w jeziorze uległa rozcieńczeniu – i szansę do-
stały również zielone glony. Od tego czasu woda 
jest tu szara. Czy słynne różowe Jezioro Hillier 
jeszcze kiedyś odzyska dawny wygląd?

R
yż jest najpowszechniejszym i najważniejszym rodzajem zbo-
ża w Azji. Do wzrostu potrzebuje ciepła i wilgoci – uprawia się 
go w ciepłej, stojącej wodzie. Na terenach pagórkowatych 
konieczne jest zatem budowanie pól tarasowych, aby woda 

i gleba nie spływały. Tarasy te tworzą wówczas w krajobrazie prze-
piękne ornamenty. Dobrym przykładem jest górzysty region Mù 
Cang Ch

¿

ai w Wietnamie, gdzie ziemię uprawiają członkowie etnicz-
nej grupy H’mong. Wiosną muszą zaorać tarasy – zazwyczaj przy 
pomocy wołów domowych. Pola są pełne wody i wyglądają jak brą-
zowe, błotniste kałuże albo jak lśniące lustra – w zależności od tego, 
jak i skąd się na nie patrzy… Kiedy ryż zaczyna rosnąć, zbocza gór 
mienią się świeżą zielenią, która następnie ciemnieje aż do szma-
ragdowego odcienia. W tym czasie trwa pora deszczowa, a nad 
krajobrazem przetaczają się chmury. Na początku jesieni, kiedy 
nadchodzi czas zbiorów, tarasy nabierają złocistego koloru i wraz 
z otaczającymi je zielonymi drzewami tworzą prawdziwą ucztę dla 
oczu. Piękne tarasy ryżowe można znaleźć również na Bali, na Fili-
pinach czy w Chinach.

N
 a suchych równinach 
północnej Nevady (na 
zachodzie Stanów Zjed-
noczonych) na początku 

ubiegłego wieku ktoś wywiercił 
studnię. Liczył, że zbuduje tu 

system nawadniający, aby 
można było uprawiać rośli-
ny. Woda była jednak go-
rąca i nie nadawała się do 
nawadniania. Pięćdziesiąt 

lat później przypomniała 
sobie o tym firma energetycz-

na i wykonała tu nowy odwiert, 
tym razem dlatego, że chciała 
wykorzystać gorącą wodę do 
produkcji energii elektrycznej – 

jednak do jej celów woda była 
z kolei zbyt zimna. Robotnicy 
zapieczętowali odwiert i zosta-
wili go w spokoju. Najwyraźniej 
jednak nie uszczelnili go wy-
starczająco, ponieważ woda 
znalazła ujście. Tak powstał 
Fly Geyser. Minerały, które 
wraz z wodą tryskają spod 
powierzchni ziemi, osadzają się 
w pobliżu gejzeru i stopniowo 
tworzą pod nim skalistą forma-
cję. Dzięki barwom minerałów 
i ciepłolubnych glonów mieni 
się kolorami tęczy i wygląda jak 
nadprzyrodzone zjawisko na 
brązowych równinach.

Fata morgana?
Tęczowa skała wyrasta z pu-
styni niczym przywidzenie.

Takiego widoku nie zobaczymy już 
dziś na własne oczy. Miejmy nadzieję, 
że ekosystem powróci do swojego 
pierwotnego stanu.

ubiegłego wieku ktoś wywiercił 
studnię. Liczył, że zbuduje tu 

system nawadniający, aby 

lat później przypomniała 
sobie o tym firma energetycz-

na i wykonała tu nowy odwiert, 

04

USA, NEVADA: 
 GEJZER GRAJĄCY
  WSZYSTKIMI 
  KOLORAMI (Fly Geyser)

WIETNAM: 
 TARASY RYŻOWE (Mù Cang Chai)

 ̨
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N
 ajlepiej można to za-
uważyć, przybywając tu 
na początku zimy. Trawa 
i resztki liści na krzewach 

opadły i straciły świeżość, 
a zachmurzone niebo jest 
szare. W Parku Narodowym 
Arches wszystko wokół jest 
jednak ceglastoczerwone. 
Ścieżka, po której idziesz, 
piasek, z którego wyrastają 
blade krzewy, a także skały 
z piaskowca. Tworzą najróż-
niejsze formacje, w tym potęż-

ne łuki, a ich kolor kontrastuje 
z górami widocznymi w oddali. 
Podobnie jak w innych miej-
scach na świecie, ten kolor 
zawdzięczają żelazu i różnym 
jego związkom chemicznym. 
Lokalni mieszkańcy, których 
przodkowie żyli tu od niepa-
miętnych czasów, wierzą, 
że kamienne łuki służą do 
komunikacji i podróży między 
wymiarami.

Fata morgana?
Tęczowa skała wyrasta z pu-
styni niczym przywidzenie.

BOLIWIA 
 BIAŁA NIESKOŃCZONA DAL (Salar de Uyuni)

D
awne miasto Szafszawan w górach Rif na północy Maroka 
powstało pierwotnie jako forteca obronna przed Portugal-
czykami, którzy wówczas atakowali ten region. Założył je 
w XV wieku jeden z dalekich potomków islamskiego pro-

roka Mahometa. Dziś jednak słynie z czegoś zupełnie innego – 
niebiesko-białej fasady budynków i jasnoniebieskich ulic w hi-
storycznym centrum. W tym przypadku nie jest to wynik pro-
cesów naturalnych – mieszkańcy po prostu pomalowali je na 
błękitno. Co ich do tego skłoniło? Co zaskakujące, nie jest to do 
końca jasne i krąży kilka różnych hipotez. Według jednej z nich 
swoje domy pomalowali w ten sposób żydowscy uchodźcy, 
którzy uciekli tu przed nazistami, ponieważ kolor ten przypo-
minał im niebo. Inni twierdzą, że powód jest czysto praktyczny 
– niebieska farba podobno odstrasza komary. A według jesz-
cze innej teorii niebieski 
ma po prostu przyciągać 
turystów. Pewne jest tylko 
to, że ten charakter miasta 
to sprawa dopiero ubiegłe-
go wieku, a nawet zaledwie 
kilku ostatnich dekad.

06
MAROKO: 

 NIEBIESKIE MIASTO (Szafszawan)
Takie łuki pojawiają się w historii plemienia Zuni. 

Przypomnijcie sobie, jak mówiliśmy o Solnej Matce, 
która tędy przybyła do tego świata. Zrobiła taką 

dziurę i do dziś w niej mieszka. 
Opowiadacz z plemienia Zuni w artykule 

antropologa Richarda Stoffla i in. na temat 
kamiennych łuków w Arches.

USA, UTAH: 
  CZERWONE SKAŁY 
 (Arches) 

07

05 BIAŁA NIESKOŃCZONA DAL (Salar de Uyuni)

P
łaskowyż ma powierzchnię ponad dziesięciu tysięcy kilometrów kwadratowych – mniej wię-
cej tyle, ile zajmuje całe Kosowo. Jest idealnie płaski i całkowicie biały – dzięki pokrywającej go 
ośmiometrowej warstwie soli. W historii geologicznej Ziemi istniało tu kilka jezior, które następ-
nie wyschły, pozostawiając jedynie rozległe, śnieżnobiałe przestrzenie. Człowiek czuje się tu jak 

na innej planecie – na płaskowyżu kręcono również kilka filmów, w tym science fiction Gwiezdne 
wojny. Nieco pozaziemskie są też lokalne warunki. Płaskowyż położony jest na dużej wysokości, 
a jeśli dotrzesz tam zbyt szybko, może ci się zrobić niedobrze. Promieniowanie słoneczne jest tu 
tak silne i intensywne, że pracownicy wydobywający sól muszą być całkowicie zakryci i nosić oku-
lary niemal jak spawacze. Długotrwałe przebywanie na słonym powietrzu również nie sprzyja zdro-
wiu. Miejsce to wygląda jednak fantastycznie, zwłaszcza gdy od czasu do czasu spadnie porządny 
deszcz. Wtedy cała równina pokrywa się warstwą wody i wygląda jak największe lustro na świecie.
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LODOWCE

Około 28 bilionów ton lodu na Ziemi zniknęło 
od 1994 roku. Liczba ta obejmuje zarówno lodowce, 
jak i pokrywy lodowe. Ubytek potwierdzają pomiary 
satelitarne, a tempo topnienia stale rośnie.

Około 80%  
mieszkańców Himalajów jest zależnych od 
wody pochodzącej z lodowców i śniegu. Lo-
dowce pełnią tu rolę naturalnych zbiorników 
wodnych. W porach suchych roku stabilizują 
przepływ rzek. Topnienie lodowców oznacza 
ryzyko zarówno suszy, jak i powodzi.

69% słodkiej wody

1,3 METRA

OD OKOŁO 200 lAt

10%

prowadzone są systematyczne po-
miary lodowców. Pierwsze długotermi-
nowe obserwacje pochodzą z Europy. 
Stopniowo pomiary rozszerzyły się 
na cały świat. Dzięki temu wiemy, jak 
zmienia się stan pokrywy lodowej.

niż w latach 90. XX wieku top-
nieją dziś lodowce. Przyspiesze-
nie to jest widoczne na wszyst-
kich kontynentach. Najwyraźniej 
widać to w regionach górskich. 
Tendencja wiąże się ze wzro-
stem globalnej temperatury.

zmniejszyła się już pierwotna 
powierzchnia lodowca. Proces 
ten rozpoczął się w połowie XIX 
wieku, po zakończeniu małej 
epoki lodowcowej. Podczas gdy 
wcześniej proces ten prze-
biegał powoli, dziś zmiany są 
widoczne na przestrzeni dzie-
sięcioleci. Zmiany te możemy 
porównać dzięki historycznym 
mapom i fotografiom.

wynosi obecnie stęże-
nie dwutlenku węgla 
(CO₂) w atmosferze 
(ppm = liczba części na 
milion, oznacza stężenie 
w powietrzu; na milion 
cząsteczek powietrza 
przypada około 400  
cząsteczek dwutlenku 
węgla). Takich wartości 
planeta nie doświadczy-
ła od kilku milionów lat. 
Podwyższona zawartość 
CO₂ pogłębia efekt 
cieplarniany, co ma 
bezpośredni wpływ na 
stabilność lodowców.

swojej objętości 
mogą do końca 
wieku stracić al-
pejskie lodowce. 
Wiele z nich już 
dziś jest podzielo-
nych na mniejsze, 
odizolowane frag-
menty. A szansa, 
że odbudują się 

w sposób natu-
ralny, jest obecnie 
znikoma. Od 
1850 roku straciły 
około 50% swojej 
masy. Najwięcej 
po 2000 roku. 
Mniejsze lodow-
ce zniknęły już 
całkowicie.

 na Ziemi zgromadzone jest w lodowcach i pokrywach lodo-
wych. Największe zasoby znajdują się na Antarktydzie i Gren-
landii. Lodowce górskie zawierają jedynie niewielką część tej 
wody, ma ona jednak kluczowe znaczenie dla otaczających 
je obszarów. Ich 
topnienie szybko 
przekłada się na 
dostępność wody 
w danym regionie.

Około 5
milionów km²
pokrywają lodowce poza Antarktyką 
i Grenlandią. To właśnie te lodowce 
najszybciej reagują na zmiany klima-
tu. Znajdują się przede wszystkim 
w górach i regionach subpolarnych. 
Ich topnienie bezpośrednio wpływa 
na warunki hydrologiczne w przyle-
głych obszarach.

 powierzchni lądu zajmują lo-
dowce i pokrywy lodowe. Jeszcze 
kilkadziesiąt tysięcy lat temu ich 
udział był znacznie wyższy. Od 
końca ostatniej epoki lodowco-
wej powierzchnia lodu systema-
tycznie się zmniejsza. W ostat-
nich dziesięcioleciach proces ten 
znacznie przyspieszył.

grubości tracą co roku liczne europej-
skie lodowce! Zimowe opady śniegu 
nie są w stanie zrekompensować tych 
strat. W ten sposób lodowce trwale 
tracą swoją masę. Tendencja ta utrzy-
muje się już od kilku dziesięcioleci.

rocznie wzrasta poziom oceanów wskutek 
topnienia lodowców górskich. Nie jest to zjawisko 
tak znaczące, lecz ma stały charakter. Znacznie 
większy wpływ na poziom oceanów ma topnienie 
lądolodu, a także rozszerzalność cieplna wody.

 Fascynujące dane

425 ppm 

O 30%

Nawet

90%Až 90 %

2 RAZY 
SZYBCIEJ

O 0,7 MILIMETRA
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ęknięcie suchej gałązki pod stopami, przelotny cień 
między pniami drzew lub ledwo słyszalny szelest 
liści. Wystarczy niewiele, by cisza nocnego lasu zmie-
niła się w przerażającą scenerię. Mięśnie sztywnieją, 
dłonie zaczynają się pocić, w uszach słychać tylko 
oszalałe bicie serca. W tej chwili logika nie istnieje, 
świadomość schodzi na dalszy plan. Teraz reaguje 

ciało. Wszystko to, zanim zdąży pojawić się myśl, że to tylko 
wiatr. Ster przejmuje pradawny mechanizm, ukryty głęboko 
w naszym mózgu. Właśnie uruchamia się program biologiczny, 
który od milionów lat utrzymuje ludzkość przy życiu.

P
DECYDUJĄCY UŁAMEK SEKUNDY
Sekunda ma teraz tysiąc milisekund. Dla mózgu w sytuacji zagroże-
nia to cała wieczność! Kiedy w półmroku przemyka postać, bodziec 
wzrokowy trafia do wzgórza, które służy jako główna stacja sortu-
jąca wrażenia zmysłowe. Tutaj informacje są dzielone. Podczas 
gdy świadome części mózgu wciąż „zastanawiają się” i analizują 

Wystarczy ułamek sekundy, 
a serce zaczyna walić jak 
młotem, oddech przyspiesza, 
a świat jakby się wyostrza. 
Strach przełącza nasze ciało 
w tryb, który dawniej decy-
dował o przetrwaniu. Dzieje 
się tak w niesamowicie szyb-
kim tempie. Jak dokładnie 
działa ten pradawny bio-
logiczny system alarmowy 
i dlaczego potrafi nas opa-
nować nawet wtedy, gdy nie 
grozi nam żadne rzeczywiste 
niebezpieczeństwo?

CO SIĘ DZIEJE 
W MÓZGU,
GDY OGARNIA NAS STRACH?

PODSTAWOWE 
POJĘCIA,

ZWIĄZANE ZE STRACHEM
● Ciało migdałowa-

te – niewielka część 
mózgowia, która pełni 
funkcję ośrodka alar-

mowego. Szybko ocenia 
potencjalne zagrożenie 

i uruchamia reakcję 
organizmu, zanim umysł 
świadomie oceni sytu-

ację. 
● Układ współczulny 
– część autonomiczne-
go układu nerwowego, 
która wprowadza orga-
nizm w stan gotowości. 

Przyspiesza tętno, 
podnosi ciśnienie krwi 

i przygotowuje organizm 
do ucieczki lub walki.

● Układ przywspół-
czulny – przeciwwaga 

dla układu współczulne-
go. Uspokaja organizm 
po ustąpieniu zagroże-
nia, spowalnia oddech 
i tętno oraz wspomaga 

regenerację.
● Autonomiczny 

układ nerwowy – re-
guluje automatyczne 

funkcje organizmu bez 
świadomej kontroli. 

Wpływa na oddychanie, 
pracę serca, trawienie 
oraz reakcje na stres.

● Kortyzol – hormon 
stresu, który pomaga 

radzić sobie z obciąże-
niem. Jednak przy dłu-

gotrwałym podwyższo-
nym poziomie osłabia 
układ odpornościowy, 

pamięć i sen.
● Adrenalina – hor-
mon szybkiej reakcji. 

Zapewnia natychmia-
stowy przypływ energii, 
zwiększa czujność i wy-
dolność fizyczną w sy-
tuacjach zagrożenia.


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obraz rzeczywistości, niemniej jednak zmusza nas do ucieczki, na-
wet jeśli nie wiemy, dlaczego uciekamy. Powolna (wysoka) ścieżka 
prowadzi informację przez korę wzrokową do płata czołowego. Ten 
ocenia sytuację logicznie: to nie jest morderca, to tylko wieszak 
na płaszcze, uspokaja nas. W tym momencie jednak wewnętrzne 
procesy w ciele mają już rozpoczętą „walkę o przetrwanie”. Emocje 
bowiem na autostradzie mózgu mają pierwszeństwo przed logiką. 
Dlatego boimy się nawet rzeczy, o których wiemy, że nie stanowią 
zagrożenia.

PODWZGÓRZE I HORMONALNA LAWINA 
Gdy tylko ciało migdałowate rozpoznaje zagrożenie, nawet jeśli 
jest to błędne rozpoznanie, przekazuje dowództwo do podwzgó-
rza – głównego centrum dowodzenia mózgu dla autonomicznego 
układu nerwowego i hormonów. Podwzgórze działa niczym sztab 
generalny i mobilizuje armię. Poprzez autonomiczny układ nerwo-
wy nakazuje nadnerczom uwolnienie chemicznego „koktajlu prze-
trwania”. Jako pierwsze na scenę wkraczają adrenalina i noradre-
nalina, główne hormony strachu, walki i ucieczki, które przygoto-
wują organizm do reakcji „walcz lub uciekaj”. W ciągu kilku sekund 
podnoszą ciśnienie krwi i tętno. Zaraz po nich do akcji wkracza 
hormon stresu – kortyzol. Działa jak menedżer paliwa – zapewnia 
mięśniom wystarczającą ilość glukozy na wypadek długiej walki 
lub ucieczki. Jednocześnie hamuje procesy, które tylko spowalnia-
łyby podczas walki – trawienie czy regenerację tkanek. Serce bije 
wtedy jak oszalałe, aby natleniona krew płynęła do wielkich mięśni 
nóg i ramion. Oddech przyspiesza i staje się płytszy. Źrenice roz-
szerzają się, aby oko mogło uchwycić jak najwięcej światła, a tym 
samym nawet najmniejszy ruch w polu widzenia peryferyjnego. Te 
fizyczne objawy strachu są fascynującym przykładem biologicznej 
wydajności ludzkiego ciała! A co, jeśli jest to fałszywy alarm?

CIAŁO W STANIE NAJWYŻSZEJ GOTOWOŚCI 
Co ciekawe, dla organizmu nie ma różnicy między prawdziwym 
drapieżnikiem a filmem w telewizji. Mózg ma trudności z rozróż-
nieniem między rzeczywistym zagrożeniem a jego symulacją, je-
śli bodźce sensoryczne są wystarczająco silne, stwierdza badanie 
opublikowane w czasopiśmie „Frontiers in Psychology”. Dlatego 
podczas oglądania horroru serce ludziom wali, nawet jeśli siedzą 
bezpiecznie w salonie. Kluczową rolę w przywróceniu spokoju od-

dostrzeżony cień, podświadomy tryb alarmowy już działa na peł-
nych obrotach. Ten błyskawiczny proces trwa zaledwie 12–20 mili-
sekund. Ciało reaguje, zanim zdamy sobie sprawę, czego właściwie 
się boimy. Dlaczego? To kwestia życia. W ewolucyjnej walce o prze-
trwanie nie wygrywa ten najmądrzejszy. Kluczowa jest szybkość. 
Obowiązuje tu prosta zasada: Kto zdoła uciec, ten wygrywa.

CENTRUM ALARMOWE MÓZGU 
Głównym bohaterem całego dramatu jest ciało migdałowate. Ten 
parzysty organ wielkości migdała pełni rolę emocjonalnego czuj-
nika mózgu. Jego zadaniem jest ciągłe skanowanie otoczenia 
i ocena obecności zagrożeń. Ciało migdałowate nie zajmuje się 
szczegółami, lecz ogólnymi zarysami. Widzi coś długiego i krętego 
w trawie? Uruchamia alarm. Ciało migdałowate działa na zasadzie 
zachowania wstępnej ostrożności, wyjaśnia amerykański neuro-
biolog Joseph Ledoux (1949) z Uniwersytetu Nowojorskiego, któ-
ry od dziesięcioleci zajmuje się badaniem strachu. Z ewolucyjnego 
punktu widzenia znacznie mniej kosztowne jest pomylenie patyka 
z wężem niż węża z patykiem, dodaje. Wygląda to na „błąd w syste-
mie”? W rzeczywistości jest to genialne zabezpieczenie.

DWIE ŚCIEŻKI – SZYBKA I POWOLNA 
Współczesna nauka rozróżnia dwie główne ścieżki, którymi strach 
przemierza mózg. Szybka (niska) ścieżka prowadzi ze wzgórza pro-
sto do ciała migdałowatego. Jest to co prawda bardzo uproszczony 
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● Spowolnienie oddechu. 
Świadome spowolnienie oddechu 
aktywuje układ przywspółczulny. 
Badania wskazują, że jednocześnie 
spada tętno i poziom hormonów 
stresu. Ciało otrzymuje sygnał, że 
niebezpieczeństwo minęło. 
● Nazwanie emocji. Kiedy na-
zwiemy nasz strach, aktywność 
ciała migdałowatego zmniejsza 
się. Zaangażowanie obszarów 
językowych mózgu wzmacnia 

racjonalne przeanalizowanie 
sytuacji.
● Wielokrotna ekspozycja 
na bezpieczny bodziec. Mózg 
uczy się poprzez doświadczenie. 
Przy wielokrotnym kontakcie 
z nieszkodliwym bodźcem reak-
cja strachu stopniowo słabnie. 
● Ruch i aktywność mięśnio-
wa. Aktywność fizyczna pomaga 
rozkładać adrenalinę i kortyzol. 
Krótki ruch pozwala organizmowi 

dokończyć uruchomioną reakcję 
„uciekaj lub walcz”.
● Regularny sen. Brak snu 
zwiększa wrażliwość ciała 
migdałowatego. Mózg wyczerpa-
ny brakiem snu silniej reaguje 
na zagrożenia i mniej skutecznie 
je kontroluje.
● Świadome zwolnienie 
tempa po ustąpieniu stresu. 
Mózg potrzebuje czasu, aby reak-
cja na stres faktycznie ustała.

JAK RADZIĆ SOBIE, ZE STRACHEM?

Jesteśmy jedynymi istotami na tej planecie, które 
potrafią wywołać u siebie atak paniki samą myślą.
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grywa hipokamp, kolejna część układu limbicz-
nego mózgu, która odpowiada na przykład za 
przenoszenie informacji z pamięci krótkotrwa-
łej do długotrwałej oraz orientację przestrzen-
ną. Hipokamp umieszcza sytuacje w odpowied-
nim kontekście. Kiedy człowiek idzie nocą ulicą 
i słyszy kroki, hipokamp przeszukuje pamięć: 
Czy jesteśmy w bezpiecznej dzielnicy? Czy to 
zwykły dźwięk? Jeśli dane są uspokajające, 
wysyła sygnał, który wycisza aktywność ciała 
migdałowatego. Problem pojawia się jednak, 
gdy współczesny świat dezorientuje nasze in-
stynkty. Mózg bowiem puste konto bankowe 
lub krytyczny e-mail od szefa mózg ocenia po-
dobnie jak atak drapieżnika! Ucieczka ani walka 
w takich sytuacjach nie działają, co prowadzi do 
wewnętrznego napięcia.

KIEDY STRACHU JEST ZA DUŻO
To, co ewolucja przewidziała jako przemyślany 
mechanizm zapewniający przetrwanie, dziś 
działa na naszą niekorzyść. Strach potrafi nas 
uratować w sytuacjach zagrożenia, jednak dłu-
gotrwały strach, przed którym nie da się tak po 
prostu uciec, nas niszczy. Przewlekły stres, kie-
dy system alarmowy pozostaje włączony przez 
dni lub tygodnie, prowadzi do uszkodzenia 
mózgu. Długotrwały wysoki poziom kortyzolu 
może faktycznie zmniejszać hipokamp, ośro-
dek pamięci i uczenia się, ostrzega na przykład 
amerykański neurobiolog Robert Sapolsky 
(1957) ze Uniwersytetu Stanforda w Kalifornii. 
Układ odpornościowy, który w stanie strachu 
jest „wyłączony”, aby oszczędzać energię, za-
czyna zawodzić. Efekt? Wyczerpanie, zaburze-
nia lękowe i depresja. Być może wydawałoby 
się, że życie bez strachu byłoby wspaniałe, jed-
nak nie jest to prawdą. Istnieje rzadka choroba 
genetyczna (choroba Urbacha-Wiethego), która 
między innymi niszczy ciało migdałowate. Oso-
by z tą diagnozą nie odczuwają strachu. Efekt? 
Znajdują się w ciągłym zagrożeniu życia. Nie do-
strzegają społecznych ani fizycznych sygnałów 
ostrzegawczych. Strach jest bowiem naszym 
najstarszym nauczycielem. To instynkt, który 
ukształtował ludzką cywilizację.

POZWOLIĆ, BY STRACH PRZEMINĄŁ 
Gdy niebezpieczeństwo mija, do akcji wkracza 
układ przywspółczulny, a konkretnie nerw błęd-
ny (nervus vagus). Łączy on mózg z większo-
ścią narządów wewnętrznych, w tym sercem, 
płucami i przewodem pokarmowym. Wpływa 
na układ przywspółczulny, uspokajając orga-
nizm. Ma kluczowe znaczenie dla radzenia 
sobie ze stresem, regulacji stanów zapalnych 
i odporności. Działa zatem jak hamulec. Tętno 
zwalnia, mięśnie rozluźniają się, a organizm 
przechodzi w tryb „odpoczywaj i traw”. Jednak 
współczesnemu człowiekowi trudno jest ak-
tywować ten system, ponieważ czynniki stre-
sogenne (finanse, praca) nie mają wyraźnego 
końca, jak ucieczka przed drapieżnikiem, który 
chce nas pożreć. Czy można coś z tym zrobić? 
Nauka zaleca świadome oddychanie i ruch, któ-
re fizycznie sygnalizują ciału: Zdołaliśmy uciec, 
niebezpieczeństwo minęło.

KORA MÓZGOWA: 
BŁOGOSŁAWIEŃSTWO 
I PRZEKLEŃSTWO 
Zasadnicza różnica między ludźmi a resztą 
królestwa zwierząt polega na zaangażowaniu 
kory mózgowej, czyli neokorteksu. Podczas 
gdy strach zwierząt jest prawie zawsze zwią-
zany z chwilą obecną i rzeczywistym zagro-
żeniem, człowiek dysponuje czymś więcej 
– myśleniem, logiką, zdolnością planowania, 
podejmowania decyzji i łączenia wydarzeń 
w kontekst. Małe zwierzę boi się, gdy widzi lwa. 
Gdy tylko lew znika, zwierzę wraca do jedzenia, 
a jego reakcja stresowa wyłącza się. Człowiek 
jednak potrafi bać się lwa, nawet jeśli nigdy go 
nie widział! Wystarczy, że o nim przeczytał lub 
usłyszał. Potrafi odtwarzać w głowie scenariu-
sze zagrożenia jeszcze długo po tym, jak nie-
bezpieczeństwo minęło, a nawet przerażać się 
wydarzeniami, które być może nigdy nie na-
stąpią! To właśnie współpraca między ciałem 
migdałowatym a ludzką wyobraźnią sprawia, 
że nasz strach jest tak specyficzny, a czasem 
nawet wyczerpujący. Podstawowy mecha-
nizm pozostaje jednak ten sam. Na solidnej 
podstawie odruchów, takich jak zastygnięcie, 
u ssaków rozwinął się zestaw emocji i reakcji 
typu „walcz lub uciekaj”. Ludzie ostatecznie za-
kryli to złożonym myśleniem. Doświadczenia 
jaszczurki, psa i człowieka różnią się zatem, ale 
w samym podstawowym sensie wszyscy dążą 
do tego samego celu – dożyć jutra.
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Nasza wysoko rozwinięta kora 
mózgowa dała nam zdolność 
planowania i przewidywania zagrożeń, 
jednocześnie jednak uwięziła nas 
w pętli lęku, którego zwierzęta żyjące 
na wolności nie znają.

CZY ZWIERZĘTA 
BOJĄ SIĘ 

PODOBNIE JAK MY?
● Strach nie jest emocją wyłącz-
nie ludzką. W naturze funkcjonuje 
jako uniwersalne oprogramowanie 

zapewniające przetrwanie, które 
w różnych odmianach zainstalowa-
ne jest w mózgu każdego stworze-

nia, od myszy po słonia. Podstawo-
we zadanie jest takie samo – roz-
poznać zagrożenie i zareagować, 

zanim nadejdzie śmierć. U ssaków 
mechanizm strachu jest podobny 
do naszego. Kiedy koń przestraszy 
się torebki foliowej przy drodze lub 

gdy szczur laboratoryjny wyczuje 
zapach kota, w ich mózgach zapala 
się ta sama kontrolka, co u człowie-
ka – ciało migdałowate. Rozgrywa 

się tu podobna burza hormonalna – 
nadnercza zalewają organizm adre-
naliną, tętno gwałtownie wzrasta, 
a mięśnie napinają się gotowe do 

działania. U ssaków pierwszeństwo 
ma tzw. „reakcja walka lub uciecz-

ka”. Ich energochłonny metabolizm 
umożliwia bowiem szybką i aktyw-

ną obronę. Inną strategię wybie-
rają gady i płazy. Gdy do jaszczurki 
zbliża się drapieżnik, jej pierwszą 

reakcją nie jest ucieczka, lecz 
„freeze” – zastygnięcie w bezruchu. 
Odpowiadają za to znacznie starsze 

ewolucyjnie części mózgu, często 
nazywane gadzim mózgiem. Gady 
nie odczuwają emocji, ich „strach” 
jest odruchem czysto mechanicz-
nym. W obliczu zagrożenia tętno 

u gadów często zwalnia, metabo-
lizm ulega spowolnieniu, a zwierzę 
stara się wtopić w otoczenie. Nie 

jest to doświadczenie strachu, lecz 
precyzyjny algorytm biologiczny: 

nie ruszać się znaczy nie zwracać na 
siebie uwagi drapieżnika.


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 Popularny napój
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KTÓRE CIĘ ZASKOCZĄ
FASCYNUJĄCYCH CIEKAWOSTEK O KAWIE,

● W Turcji picie kawy ma tak duże znacze-
nie kulturowe, że znalazło to odzwierciedle-
nie nawet w przepisach prawnych. W XVI 

wieku w Konstantynopolu obowiązywało prawo, 
które mówiło, że jeśli mąż nie jest w stanie zapewnić 
swojej żonie wystarczającej ilości kawy, kobieta 
może wystąpić o rozwód. Z kolei przed ślubem to 
kobieta musiała udowodnić mężczyźnie, że potrafi 
zaparzyć dobrą kawę po turecku. Kawa odgrywała 

KAWA PODSTAWĄ DO ROZWODU

● Jedna z wersji po-
chodzenia tego słowa 
głosi, że słowo „kawa” 

wywodzi się z języka arab-
skiego, a konkretnie od 
słowa qahwah, które ozna-
czało czerwone wino. Od 
tego słowa powstała nazwa 
qahwa, co w tłumaczeniu 
oznacza „ograniczający ape-
tyt”. Inna historia zakłada, 
że słowo „kawa” wywodzi 
się od etiopskiego regionu 

Caffa, gdzie po raz pierwszy 
zaczęto uprawiać kawę. 
Legenda głosi, że działa-
nie owoców kawy po raz 
pierwszy zauważył około 
800 roku etiopski pasterz, 
który obserwował, że jego 

kozy po zjedzeniu tych 
owoców stały się bardziej 
aktywne i wydawało mu się, 
jakby tańczyły. Sam spróbo-
wał zatem owoców i poczuł 
przypływ energii. O swoim 
odkryciu opowiedział miej-
scowemu mnichowi, który 
przygotował napój z ziaren, 
a gdy stwierdził, że po jego 
spożyciu nie może zasnąć, 
potwierdził pobudzające 
działanie kawy.  ◗

10
Picie kawy to dla wielu z nas codzienny rytuał. Ale czy na-
prawdę wiecie o niej wszystko? Na przykład, że kawa to 
tak naprawdę owoc, że w przeszłości mogła być podsta-
wą do rozwodu, albo że pierwsza na świecie kamera in-
ternetowa powstała właśnie z powodu dzbanka z kawą?

KAWA TO TAK NAPRAWDĘ OWOC
● Czy wiesz, że pijąc kawę, spożywasz w rzeczywi-
stości owoc? Kawowiec to drzewo, którego owoce 
są pestkowcami. A ziarna kawy, jakie znamy, to 

w rzeczywistości pestki tych kawowych wiśni. Ciekawost-
ką jest to, że owoc kawowca jest jadalny. W niektórych 
krajach suszy się go i parzy z niego napar zwany cascara. 
Owoce kawowca rosną na dużych plantacjach na gęsto 
posadzonych krzewach. Najlepiej roślina ta rozwija się na 

wysokości 1250–1500 metrów n.p.m. Średnia dłu-
gość życia krzewu kawowca wynosi 40–50 lat, 

jednak przy odpowiedniej pielęgnacji może 
on przetrwać nawet 100 lat. Przecięt-
na roślina zaczyna owocować około 

trzech lat po posadzeniu 
i w sezonie wydaje 1–5 kg 

owoców kawy.  ◗

również rolę podczas za-
lotów. Kiedy przychodził 
potencjalny narzeczony, 
panna młoda parzyła 
kawę, a poprzez to, jak 
bardzo ją słodziła, dawała 
ojcu do zrozumienia, jak 
bardzo podoba jej się zalotnik. Im słodsza była kawa, 
tym większą sympatię budził kandydat.  ◗

PIERWSZA KAWIARNIA 
W EUROPIE POWSTAŁA 
W WENECJI

● To właśnie włoscy kupcy jako pierwsi 
sprowadzili kawę ze świata arabskiego 
do Europy, dlatego też pierwsza ka-
wiarnia w Europie powstała właśnie we 
Włoszech. Najdłużej działająca kawiarnia 
znajduje się w Wenecji. Jest to Caffè 
Florian na placu św. Marka, która działa 
od 1720 roku. Swoją filiżanką kawy de-
lektowali się tu na przykład lord Byron 
czy Giacomo Casanova. Ten ostatni 
podobno polubił tę kawiarnię przede 
wszystkim dlatego, że było to jedyne 
miejsce w Wenecji, do którego kobiety 
mogły chodzić bez swoich mężów. 
Pierwsza polska kawiarnia powstała 
w Warszawie w roku 1724, szybko jednak 
zbankrutowała, ponieważ warszawiacy 
z początku nie chcieli pić kawy w miej-
scach publicznych. Dopiero kolejna, 
otwarta w 1763 na Rynku Starego Miasta, 
zyskała popularność.  ◗

2

4

3

wysokości 1250–1500 metrów n.p.m. Średnia dłu-
gość życia krzewu kawowca wynosi 40–50

jednak przy odpowiedniej pielęgnacji może 
on przetrwać nawet 100
na roślina zaczyna owocować około 

trzech lat po posadzeniu 
i w sezonie wydaje 1–5

owoców kawy.

PIERWSZA KAWIARNIA 
W EUROPIE POWSTAŁA 4

Ziarna kawy przed paleniem są 
zielone i w ogóle nie pachną kawą. 
W stanie surowym przypominają 
raczej groszek lub suszoną fasolę.

SKĄD WZIĘŁA SIĘ NAZWA „KAWA“1
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KTÓRE CIĘ ZASKOCZĄ
FASCYNUJĄCYCH CIEKAWOSTEK O KAWIE,

● Naukowcy z wydziału infor-
matyki Uniwersytetu w Cam-
bridge denerwowali się, gdy szli 
nalać sobie kawy, a dzbanek był 
pusty. Dlatego wymyślili kame-
rę, która nieustannie monitoro-
wała ekspres do kawy. Działała 
ona od 1991 do 2001 roku, a w la-
tach 90. obraz z niej był trans-
mitowany również online.  ◗

KOBIETY PRZECIWKO 
KAWIARNIOM

ŚMIERTELNA DAWKA 
KOFEINY TO OKOŁO 
100 FILIŻANEK KAWY

INTERNETOWA KAMERA 
MONITOROWAŁA POZIOM 
KAWY W DZBANKU

● W XVII i XVIII wieku euro-
pejskie kawiarnie były wy-

łączną domeną mężczyzn. Spotykali 
się tam tak często, że zaczęło to 
przeszkadzać ich żonom. Niektórzy 
z nich zlecali nawet dostarczanie 
poczty do kawiarni. Reputacji kawiarni 
nie poprawiał również fakt, że często 
były jedynie przykrywką dla domów 
publicznych. W końcu angielskie 
kobiety sporządziły „Petycję kobiet 
przeciwko kawie”, w której podawały, 
że kawa pozbawia mężczyzn siły 

i zdolności zaspokojenia żony w mał-
żeńskim łożu oraz że zmienia ich 
w impotentów i starców. Nie jest jed-
nak do końca pewne, czy dokument 
ten rzeczywiście napisały rozgory-
czone żony. Możliwe bowiem, że jest 
to satyra, która miała zaszkodzić re-
putacji kawiarni, aby podczas długich 
dyskusji przy filiżance kawy nie mogły 
powstawać plany antypaństwowe.  ◗

● Czy bylibyście w stanie wypić sto filiżanek kawy 
w ciągu jednego dnia? Raczej nie, i dobrze. Mniej wię-
cej tyle wynosi bowiem dawka kofeiny, która mogła-
by zabić. Jeśli dochodzi do tak silnego przedawkowa-
nia kawy, zazwyczaj nie wynika to ze zwykłego picia 
kawy, lecz z alternatywnych metod jej spożywania, 
takich jak na przykład lewatywa z kawy. Ekstremalna 
ilość kofeiny w organizmie może spowodować zawał 
serca lub drgawki. Choć nie jesteś w stanie wypić 
śmiertelnej dawki kawy, nadal 
możesz ją przedawkować, 
a czasami wystarczy do tego 
zaledwie kilka filiżanek. 
W takim przypadku zauwa-
żysz u siebie objawy, takie 
jak drżenie rąk, nerwowość 
i roztargnienie.  ◗

NAJDROŻSZA KAWA NA ŚWIECIE 
KOSZTUJE PRAWIE 
1000 DOLARÓW

● Zapłacić za jedną filiżankę kawy rów-
nowartość około 3,5 tysiąca złotych? 
W Dubaju jest to możliwe. Kawa, któ-
rej ziarna pochodzą z Panamy, sprze-
dawana jest za cenę złota i przygotowywana 
w luksusowej kawiarni Julith w dubajskiej dzielnicy 
przemysłowej. Napój, który kosztuje sto dolarów za łyk, ma 
świeży, kwiatowo-owocowy smak, przypominający herbatę. Wyczuwalne 
są w nim nuty jaśminu, pomarańczy i bergamotki oraz akcenty moreli 
i brzoskwini. Kawiarnia Julith pobiła poprzedni rekord najdroższej kawy 
świata, który wynosił około 2,5 tysiąca złotych za filiżankę.  ◗

8

9 10

6

7
5

KOLEBKA KAWY ZNAJDUJE 
SIĘ W ETIOPII
● Kawa pierwotnie nie była napojem, lecz 

składnikiem pożywienia. Pierwsze afrykańskie plemiona, 
które spożywały kawę, nie przygotowywały z niej napoju 
w formie, jaką znamy dzisiaj. Zamiast tego mielono ziarna 
kawy i łączono je tłuszczem 
w kulkę, którą następnie 
żuto. Nawet łupiny ziaren 
kawy nie marnowano. Wy-
twarzano z nich wino. Picie 
kawy jako napoju zaczęło się 
dopiero w arabskiej Mekce, 
gdzie powstały pierwsze 
kawiarnie na świecie.  ◗

serca lub drgawki. Choć nie jesteś w stanie wypić 
śmiertelnej dawki kawy, nadal 

● W katolickich Włoszech wielu księży podcho-
dziło do kawy z nieufnością i ze względu na jej 
pobudzające działanie nazywali ją „napojem 

diabła”. Podjęto nawet próbę wprowadzenia całkowi-
tego zakazu jej spożywania. Jednak gdy papież Klemens VIII spróbował 
kawy, napój ten bardzo mu zasmakował. Miał stwierdzić, że napój jest zbyt 
pyszny, by mógł go pić tylko diabeł, i udzielił mu papieskiego błogosła-
wieństwa. W XVIII wieku podjęto kolejną próbę zakazu spożywania kawy, 
tym razem z uzasadnieniem, że pobudza ona radykalne myślenie. W Szwe-
cji w 1746 roku kawa rzeczywiście została na jakiś czas zakazana, wraz ze 
wszystkim, co się z nią wiązało, w tym filiżankami i spodkami. Ciekawostką 
jest to, że podjęto aż pięć prób zakazu sprzedaży kawy. Popularność tego 
pobudzającego napoju ostatecznie jednak przeważyła.  ◗

„NAPÓJ DIABŁA”

NAJDROŻSZA KAWA NA ŚWIECIE 
KOSZTUJE PRAWIE 

DOLARÓW
Zapłacić za jedną filiżankę kawy rów-

tysiąca złotych? 
W Dubaju jest to możliwe. Kawa, któ-
rej ziarna pochodzą z Panamy, sprze-
dawana jest za cenę złota i przygotowywana 
w luksusowej kawiarni Julith w dubajskiej dzielnicy 
przemysłowej. Napój, który kosztuje sto dolarów za łyk, ma 

tego zakazu jej spożywania. Jednak gdy papież Klemens VIII spróbował 
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OD DOLLY DO DOMOWYCH 
ZWIERZĄT 
Kiedy w 1996 roku urodziła się owca Dolly, 
świat nie mógł wyjść z podziwu. Klonowa-
nie wydawało się wówczas eksperymentem 
science fiction, który pozostanie w rękach 
naukowców. Trzydzieści lat później stało się 
dochodowym biznesem, w którym toczą się 
miliony dolarów. Amerykańska firma viaGen 
Pets & Equine oferuje identyczną kopię zwie-
rzęcia domowego lub wyścigowego, głównie 
zamożnym Amerykanom. Klon psa kosztuje 
50 tysięcy dolarów, co w przeliczeniu na złote 
daje kwotę około 180 tysięcy. Klon kota kosz-
tuje 35 tysięcy dolarów (około 126 tysięcy zło-
tych), a klon konia – 85 tysięcy dolarów (około 
300 tysięcy złotych). Pomimo wysokiej ceny 
popyt na klonowanie jest wysoki, a firma via-
Gen w ciągu dziesięciu lat swojego istnienia 
sklonowała już setki zwierząt. Z roku na rok 
popularność tej usługi rośnie. 

Samiczka królika o imieniu, a raczej nazwie, 
NT 20, przyszła na świat w 2003 roku. Meto-
da zastosowana przez krakowskich naukow-
ców polegała na pobraniu komórek z ciała 
matki, w tym wypadku kawałka ucha, ho-
dowaniu ich, a potem sklonowaniu. Polskie 
firmy współpracują z zagranicznymi labo-
ratoriami, oferując komercyjne klonowanie 
psów i kotów. Cena takiej usługi jest oszała-
miająca.

KLONOWANIE PSÓW 
POLICYJNYCH POZWALA 
ZAOSZCZĘDZIĆ CZAS NA 
SZKOLENIE 
Prawdziwymi potęgami w dziedzinie klono-
wania są jednak Chiny i Korea Południowa. 
Pierwszy na świecie sklonowany pies po-
chodzi właśnie z Korei Południowej, gdzie 
został wyhodowany już w 2005 roku. Był to 
klon charta afgańskiego o imieniu Snuppy. 

 Fascynująca nauka

CZY NASZYM ŚWIATEMJeszcze niedawno science fiction, dziś stały 
element sportu, nauki i wielkiego biznesu. 
Klonowane konie walczą o trofea, sławni 
ludzie „odzyskują” swoje zwierzaki, a państwa 
produkują psy służbowe niczym formularze 
w kserokopiarce. Gdzie kończy się cud 
technologiczny, a zaczyna problem etyczny 
– i czy w ogóle jesteśmy gotowi na świat, 
w którym życie można dosłownie skopiować?

 finale argentyńskiego turnieju polo 
w 2023 roku wydarzyło się 
coś, co jeszcze niedawno 
należało wyłącznie do sfery 
science fiction. Zmierzyły się 
bowiem ze sobą nie tylko dwie drużyny 

złożone z najlepszych koni sportowych, lecz 
także dwie grupy zwierząt, które łączyło jedno – 
pochodziły od jednej słynnej klaczy, i to dosłow-
nie. Jedną drużynę tworzyły jej klony, a drugą 
– potomstwo jej klonów. Na boisku rywalizowały 
zatem osobniki o niemal identycznym DNA, tak 
jakby ktoś skopiował zwycięską kombinację 
genetyczną i wysłał ją do walki o tytuł. Klonowa-
nie nie jest już tylko odległym eksperymentem 
w laboratorium, lecz tematem, który wkracza 
bezpośrednio do naszego świata – do sportu, 
biznesu, a także etyki.

Wbowiem ze sobą nie tylko dwie drużyny 
złożone z najlepszych koni sportowych, lecz 
także dwie grupy zwierząt, które łączyło jedno – 
pochodziły od jednej słynnej klaczy, i to dosłow-
nie. Jedną drużynę tworzyły jej klony, a drugą 
– potomstwo jej klonów. Na boisku rywalizowały 
zatem osobniki o niemal identycznym DNA, tak 
jakby ktoś skopiował zwycięską kombinację 

CELEBRYCI KLONUJĄ SWOICH 
PUPILI
Wśród znanych osobistości, które 
zdecydowały się na sklonowanie swojego 
psa, znalazła się na przykład Barbra 
Streisand (ur. 1942). Kiedy zdała sobie 
sprawę, że życie jej suczki Samanthy dobiega 
końca, zwróciła się do firmy viaGen z prośbą 
o jej sklonowanie. Urodziły się cztery klony 
suczki, jedno szczenię zdechło, jedno zostało 
adoptowane, a dwa zatrzymała aktorka. 
Otrzymały imiona Miss Scarlet i Miss Violet 
i podobno mają bardzo różne charaktery. 
Swojego psiego pupila sklonował na 
przykład również Simon Cowell (ur. 1959), 
juror programu Britain’s Got Talent.

NASZ PIERWSZY KLON
Pierwsze w Polsce zwierzę sklonowane me-
todą somatyczną urodziło się w Instytucie 
Zootechniki w podkrakowskich Balicach. 

Owca Dolly otrzymała imię na 
cześć słynnej amerykańskiej 
piosenkarki country Dolly Parton.
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Pierwszego psa policyjnego w Korei Połu-
dniowej sklonowano w 2007 roku w insty-
tucie Sooam Biotech. Zaginęła wówczas 
dziewięcioletnia dziewczynka, a poszukiwa-
nia trwały ponad miesiąc. W związku z tym 
policja szybko przekwalifikowała swojego 
najlepszego psa do wykrywania bomb, 
imieniem Quinn, na poszukiwanie ludzkich 
zwłok, który następnie w ciągu zaledwie 
godziny odnalazł ciało i przyczynił się w ten 
sposób do schwytania mordercy. Psy służ-
bowe nie są rozmnażane, jednak koreańska 
policja nie chciała stracić takiego talentu, 
dlatego ubiegała się o jego sklonowanie. 
Wkrótce potem do służby weszło pięć jego 
klonów. Od 2011 roku na lotnisku w Incheon 
działa również elitarna jednostka sklonowa-
nych retrieverów. Współpraca koreańskiej 
policji z instytutem Sooam Biotech trwa. 
Tylko w 2013 roku do koreańskiej policji do-
łączyło 30 sklonowanych psów. Co ciekawe, 
klony pozwalają zaoszczędzić czas i pienią-
dze na szkoleniu psów policyjnych. Podczas 
gdy egzaminy policyjne zdaje niecała jedna 
trzecia „zwykłych” psów, wśród klonów od-
setek ten wynosi aż 90%.

cany na szkolenie psów policyjnych. Chińskie 
laboratorium BGi tworzy klony praktycznie 
na skalę przemysłową. Dwa razy dziennie 
przeprowadza się przeszczep klonowanych 
embrionów do ciał surogatek. W ciągu roku 

powstaje tu około pięciuset klonów. BGi jest 
największym przedsiębiorstwem zajmują-
cym się sekwencjonowaniem DNA na świe-
cie i posiada największą flotę maszyn do 
odczytu DNA. W 1999 roku firma ta uczest-
niczyła w międzynarodowym projekcie se-
kwencjonowania ludzkiego genomu.

KOMÓRKI Z UCHA ROSNĄ 
NAJLEPIEJ 
Jak przebiega proces klonowania? Najpierw 
trzeba pozyskać tkankę, z której zostanie 
pobrany materiał. W przypadku żywych 
zwierząt firma viaGen zaleca pobranie nie-
wielkiego fragmentu skóry wielkości ziaren-
ka słonecznika, często z brzucha zwierzęcia, 
aby rana nie była widoczna. W przypadku 
klonowania zwierzęcia, które już nie żyje, 
tkankę pobiera się z ucha. Z jakiegoś powo-
du komórki z ucha rosną szczególnie do-
brze. Próbkę tkanki należy pobrać w ciągu 
pięciu dni od zgonu i przechowywać w chło-
dzie, lecz nie zamrażać.

NIEOGRANICZONA LICZBA 
MOŻLIWYCH KOPII 
W laboratorium próbkę tkanki precyzyjnie 
nacina się skalpelem i zanurza w roztworze 

Fascynująca nauka

● Wokół sklonowanych 
zwierząt krążą różne 
przesądy, na przykład 
ten dotyczący pamięci 
komórkowej. Podobno 
sklonowane psy posiada-
ją te same umiejętności 
co ich pierwowzory, bez 
konieczności ich uczenia 
się. Z kolei sklonowane 

konie mogą odczuwać te 
same irracjonalne lęki, 
co dawcy ich DNA. We-
dług ekspertów chodzi 
jednak raczej o gene-
tyczną predyspozycję 
do określonego rodzaju 
zachowania niż o jakieś 
nadprzyrodzone przeka-
zywanie cech klonowi.

PAMIĘĆ KOMÓRKOWA? 

Miss Scarlet i Miss Violet
Barbra Streisand ma aż dwa klony swojej uko-
chanej suczki Sammie.

Pierwszym sklonowanym 
organizmem nie była słynna 
owca Dolly, a jeżowiec. Miało 

to miejsce już w 1885 roku. 
Wówczas niemiecki naukowiec 
Hans Driesch oddzielił komórki 

z zarodka jeżowca i był zaskoczony, 
że z każdej z nich rozwinął się 
kompletny dorosły osobnik.

KLONY?
CZY NASZYM ŚWIATEM

KLONOWANIE NA SKALĘ 
PRZEMYSŁOWĄ
W Chinach władze państwowe zlecają klono-
wanie swoich najlepszych psów służbowych. 
Sklonowano na przykład suczkę rasy wilczak 
kunmiński o imieniu Huahuangma, która 
pomogła rozwiązać 12 spraw o morderstwo 
i 20 innych spraw kryminalnych. Szczenię 
o imieniu Kunxun przechodzi obecnie szko-
lenie i podobno radzi sobie lepiej niż psy nie-
klonowane. Chiński rząd ma nadzieję, że klo-
nowanie obniży koszty i skróci czas poświę-
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

składników odżywczych oraz antybiotyków. 
Następnie umieszcza się ją w inkubatorze, 
który ma naśladować środowisko wewnętrz-
ne ciała ssaka. Tam komórki zaczynają się 
namnażać. Każda z komórek zawiera in-
formacje niezbędne do powstania nowego 
osobnika, genetycznie identycznego z tym, 
od którego pobrano próbkę. Dzięki temu, że 
komórki można zamrozić i przechowywać 
do wykorzystania w przyszłości, teoretycz-
nie możliwe byłoby stworzenie niemal nie-
skończonej liczby klonów.

WSTRZĄS ELEKTRYCZNY 
ZAMIAST ZAPŁODNIENIA 
Kolejnym krokiem jest przeniesienie jądra do 
pobranej, niezapłodnionej komórki jajowej. 
Pracownik laboratorium za pomocą szklanej 
pipety usuwa z niej pierwotne jądro i umiesz-
cza w jego miejsce jedną z komórek wyho-
dowanej tkanki. Następnie komórka zostaje 
poddana wstrząsowi elektrycznemu, który 
ma symulować zapłodnienie przez plemniki 
i spowodować, że zacznie się dzielić. W ten 
sposób powstaje zarodek, który następnie 
należy wszczepić surogatce. Dziwne jest to, 
że na przykład u psów matka nie musi być tej 
samej rasy co potomstwo. Zależy to wyłącz-
nie od wielkości psa. Aby zwiększyć szanse 
na sukces, jednej matce zastępczej wszcze-
pia się różne embriony od różnych klientów, 
dzięki czemu w jednym miocie mogą urodzić 
się na przykład pudel, york i chihuahua.

TCHÓRZ, KONIE I BYDŁO 
Klonowanie może znaleźć zastosowanie na 
przykład w ratowaniu zagrożonych gatun-

ków zwierząt. Udało się na przykład z po-
wodzeniem sklonować tchórza czarnono-
giego z komórek zwierzęcia, które zmarło 
już w 1988 roku. Klonuje się zwierzęta do-
mowe, które pod względem wyglądu i wagi 
są zbliżone do pierwotnego zwierzęcego 
towarzysza, a także konie wyścigowe lub 
wielbłądy o wyjątkowych cechach. Na przy-
kład hodowczyni koni Leslie Butzer była 
właścicielką wyjątkowo wspaniałego wa-
łacha, który jednak nie mógł mieć potom-
stwa. Zleciła jego sklonowanie, w wyniku 
czego powstał zdrowy i płodny ogier. Ten-
dencja ta nie ominęła nawet bydła. Kiedy Ty 
Lawrence z Uniwersytetu Teksańskiego 
natknął się w rzeźni na krowę o idealnych 
proporcjach mięśni i tłuszczu, postanowił 
ją sklonować, w wyniku czego powstał by-
czek i trzy jałówki. Potomstwo miało mieć 
jeszcze lepszej jakości mięso niż ich pierwo-
wzór. Mięso potomstwa tych klonów trafiło 
już do setek tysięcy konsumentów.

GENETYCZNE CUDA OKUPIONE 
CIERPIENIEM ZWIERZĄT 
Klonowanie jest jednak przedmiotem 
krytyki ze strony ekspertów ds. ochrony 
zwierząt. W procesie klonowania wystę-
puje wysokie ryzyko poronienia oraz wy-
soka śmiertelność młodych osobników 
w pierwszych tygodniach życia. Według 
naukowców z Uniwersytetu Kolumbijskie-
go w Nowym Jorku tylko około 20% klo-
nów jest zdrowych. Resztę stanowią różnie 
upośledzone i zdeformowane młode – po-
tomstwo ukochanego zwierzaka, którego 

klient jednak nigdy nie zobaczy. Cały proces 
wymaga również pobrania komórki jajowej 
od dawczyni bezpośrednio z macicy, co jest 
bolesne dla zwierzęcia. Bolesne może być 
również sztuczne zapłodnienie surogatki.

CZY BĘDZIEMY KLONOWAĆ 
TAKŻE CZŁOWIEKA? 
Kwestie etyczne dotyczą również klono-
wania człowieka. Chińscy naukowcy opa-
nowali już klonowanie małp, tworząc dwa 
klony makaków. Nie było to jednak łatwe. 
Aby uzyskać dwa zdolne do życia klony, 

naukowcy musieli przeszczepić 21 małpom 
łącznie 80 sztucznie zmodyfikowanych za-
rodków. W ciążę zaszło sześć małp, a tylko 
dwie z nich urodziły zdrowe potomstwo. 
Od małp do człowieka jest już tylko krok… 

SŁYNNE OSZUSTWO
Technicznie rzecz biorąc, klonowanie czło-
wieka jest dziś już możliwe, jednak z etycz-
nego punktu widzenia jest to surowo zabro-
nione. W latach 2004 i 2005 wydawało się 
już, że również ta bariera została przełama-
na. Koreański naukowiec Hwang U-sok 
opublikował artykuł naukowy, w którym 
twierdził, że jest pierwszą osobą na świe-
cie, która uzyskała komórki macierzyste ze 
sklonowanych ludzkich embrionów. Jed-
nak jego badania zostały później uznane 
za fałszywe. Obecnie Hwang U-sok prowa-
dzi firmę Sooam Bio Tech Research Foun-
dation, która zajmuje pierwsze miejsce na 
świecie w klonowaniu zwierząt domowych. 
Skupiają się głównie na właścicielach psów, 
których od 2006 roku firma sklonowała już 
prawie 800.  ◗ 

WYGRAŁ KONKURS 
● Jednym z szeroko komentowanych przypad-
ków było sklonowanie psa policyjnego Trakera. 
Zwierzę zasłynęło tym, że odnalazło pod gruza-
mi ostatnią osobę, która przeżyła atak na World 
Trade Center 11 września 2001 roku. Traker 
wygrał konkurs na psa najbardziej wartego 
sklonowania, w związku z czym firma Sooam 
Bio Tech stworzyła pięć jego genetycznych kopii.

Klonowanie oferuje dla DNA 
coś podobnego do tego, co 

niegdyś zapewnił książkom druk 
– masowe rozpowszechnianie 

kopii jednego oryginału.

Dalsze postępy
Udane klony makaków są znaczącym osią-
gnięciem i mają duże znaczenie dla przyszłości 
klonowania.

Nieśmiertelne psy
John Mendola zlecił wykonanie dwóch kopii 
swojego ukochanego psa, Princess Ariel i Prin-
cess Jasmine.

Fascynująca nauka
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 1853 roku w San Francisco po-
wstała firma Levi Strauss & Co. 
Założył ją niemiecko-żydowski 
emigrant Levi Strauss (1829–
1902). Głównym towarem była 

gruba tkanina służąca do pokrywania 
namiotów i wozów. Później jednak 
zaczęto z niego produkować spodnie 
dla poganiaczy bydła i poszukiwaczy 
złota z tkaniny sprowadzanej z Fran-
cji – w kolorze zwanym Bleu de Genés 
(błękit genueński). W 1872 roku Levi 
skontaktował się z krawcem z Nevady, 
Jacobem Davisem (1831–1908), który 
zaproponował mu ulepszenie kieszeni. 
Środki finansowe Davisa nie wystarczy-
ły jednak na zgłoszenie patentu. Zgłosili 
go więc wspólnie 20 maja 1873 roku. 
Data ta do dziś uważana jest za dzień 
narodzin dżinsów, dodają eksperci.

W
nik bez powodu. Spodnie dżinsowe stały się 
dla młodzieży symbolem buntu. W Stanach 
Zjednoczonych obowiązował wówczas zakaz 
noszenia dżinsów w teatrach, szkołach i restau-
racjach. Spodnie, znane jako „lewisy”, rozsławi-
ła w 1961 roku piosenkarka i aktorka Marilyn 
Monroe (1926–1962). Zagrała w nich w filmie 
Skłóceni z życiem, dzięki czemu dżinsy stały 
się naprawdę popularne. W 1965 roku w nowo-
jorskim butiku Limbo po raz pierwszy pojawiły 
się dżinsy z efektem sprania. Nastąpił boom na 
różne fasony i modyfikacje. Pojawiły się hafty, 
kolorowe odcienie oraz zdobienia z cyrkonia-
mi i ćwiekami, które w nie-
których modelach do dziś 
cieszą się popularnością 
wśród młodzieży. Dżinsy sta-
ły się światowym fenomenem 
– z jednej strony nadal nosili je 
kowboje i robotnicy, z drugiej 
również prezydenci i mo-
delki. ◗

W dawnej kopalni w Kalifornii odkryto dżinsowe 
spodnie, które mają prawie 150 lat. A jednak są 
w lepszym stanie niż wiele współczesnych! Być 
może jeszcze bardziej fascynująca jest sama 
historia odzieży dżinsowej. Jak to się stało, że 
dżinsy stały się prawdziwym fenomenem?

PREHISTORYCZNE 
DŻINSY?
● Bawełniana tkanina była barwio-
na indygo na długo przed Davisem 
i Straussem. Zespół badawczy 
z Uniwersytetu George’a Washing-
tona odkrył w Peru bawełnianą 
tkaninę barwioną indygo, którą 
ludzie wyprodukowali około 6200 lat temu. Jest to 
jedna z najstarszych znanych tkanin bawełnianych 

i najstarsza znana tkanina barwiona 
na niebiesko za pomocą indygo. Od-
krycie to jasno pokazało, że już w pre-
historii ludzie potrafili barwić tkaniny 
za pomocą indygo, mimo że jest to 
technicznie dość trudne. Znalezisko 
miało miejsce w 2009 roku podczas 
wykopalisk na pustyni Huaca Prieta 
u północnego wybrzeża Peru. Arche-
olodzy potwierdzili również, że była 

to tkanina pochodząca ze starożytnej świątyni, gdzie 
była elementem rytuałów.

NAJSTARSZE ZACHOWANE 
DŻINSY 
Wkrótce po uzyskaniu patentu powstał naj-
słynniejszy model Levi’s 501 z zapięciem na 
guziki. W 1889 roku w Kansas Amerykanin 
Harry David Lee (1849–1929) założył kolejną 
słynną firmę produkującą odzież dżinsową, 
Lee, która rozrosła się dzięki produkcji spodni 
roboczych, kombinezonów i kurtek. Od lat 
20. ubiegłego wieku produkowała już zapię-
cie na zamek błyskawiczny. W połowie lat 40. 

Levi Strauss & Co.  Jedna 
z pierwszych firm produku-
jących wytrzymałe spodnie 
robocze z denimu. Marka 
Levi’s stała się symbolem 
mody dżinsowej.

kolorowe odcienie oraz zdobienia z cyrkonia-

Aktor James Dean 
był symbolem 

młodzieńczego 
buntu.

KTÓRE ZMIENIŁY HISTORIĘ MODY

powstała kolejna znana marka żydowskiego 
krawca Bernarda Lichtensteina (1893–
1985), nosząca nazwę Rodeo Ben, ponieważ 
ulepszała spodnie dla kowbojów. Dzisiaj mo-
żemy podziwiać dżinsy z 1879 roku, które 
zostały wyprodukowane w firmie Amos Keag 
Manufacturing Company w New Hampshire, 
czyli zaledwie sześć lat po ich wynalezieniu. 
Miały jedną kieszeń z tyłu i trzy z przodu, przy 
czym ta trzecia, mniejsza, służyła prawdopo-
dobnie do przechowywania zegarka kieszon-
kowego. Zostały odkryte w latach 40. w ka-
lifornijskiej kopalni srebra. Nawet po tylu la-
tach wyglądają na znacznie lepiej zachowane 
niż wiele modeli noszonych obecnie. Jakość 
jest po prostu zawsze ponad ilością.

SYMBOL BUNTU I MODY 
W latach 50. dżinsy spopularyzował aktor 
James Dean (1931–1985) w filmie Buntow-

SPODNIE ROBOCZE,

91ŚWIAT NA DŁONI – LIPIEC - SIERPIEŃ 2026

Niebieska legenda

91.indd   91 19.05.26   15:22eprasa.pl 77f720a003



Opportunity 
(MER-B) 
(2004)

Opportunity 

Path� nder 
(1997)

Viking 1 
(1976)

Viking 1

Wczoraj i dziś 
W CZERWONYM PYLE 
Gdzie na Marsie wylądowały 
ziemskie sondy?
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Mars przyciągał uwagę ludzi 
od niepamiętnych czasów, ale 
dopiero sondy wysłane z Ziemi 

dostarczyły pierwszych naprawdę 
istotnych odpowiedzi na pytania 
zadawane od wieków. Zarówno 

sondy stacjonarne, jak i łaziki 
stopniowo odkrywały ślady wody, 
dramatyczną historię geologiczną 
planety, a także nasuwały nowe 
pytania dotyczące ewentualnego 

życia na Czerwonej Planecie.

Viking 2 (1976)

Phoenix 
(2008)

Tianwen-1 
(2021)

Perseverance 
(2021)

Perseverance 
Spirit (MER-A) 

(2004)
Spirit (MER-A)

InSight 
(2018)Curiosity 

(2012)

Mars 3 
(1971)
Mars 3

Opportunity 
(MER-B) 
(2004)
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Viking 2 (1976) 
Siostrzana misja Viking 2 wylądowała w  re-
gionie Utopia Planitia, gdzie kontynuowała 
poszukiwania życia i  badania powierzchni 
Marsa. Viking 2 dostarczył dane wskazujące, 
że marsjańska gleba zawiera substancje, ta-
kie jak nadtlenki, które zniszczyłyby cząstecz-
ki organiczne, co potwierdziło, że powierzch-

nia Marsa jest nieprzyjazna dla znanych 
form życia. Ponadto orbiter Viking 2 wykonał 
szczegółowe zdjęcia powierzchni i  pomógł 
w mapowaniu dużych obszarów Marsa. Misja 
wykazała, że Mars jest niezwykle suchy i ma 
rzadką atmosferę. Viking 2 działał trzy lata.

Pathfinder (1997) 
Pathfinder był w znacznym stopniu misją re-
wolucyjną, która zapoczątkowała erę współ-
czesnych badań Marsa. Wylądował w  re-
gionie Ares Vallis, gdzie badał powierzchnię 
i  dostarczył dowodów na istnienie dawnych 
cieków wodnych. Wraz z  miniaturowym ła-

zikiem Sojourner Pathfinder zaprezentował 
technologię tańszych badań Marsa. Łazik 
poruszał się po powierzchni, analizował skład 
skał i dostarczał danych dotyczących atmos-
fery i  klimatu. Misja dostarczyła dowodów 
na to, że Mars był w odległej przeszłości cie-
plejszą i  bardziej wilgotną planetą. Pathfin-
der działał przez prawie trzy miesiące, mimo 
że pierwotny plan zakładał znacznie krótszy 
czas działania.

Spirit (MER-A) (2004) 
Łazik Spirit wylądował w  kraterze Gusiew, 
który wybrano ze względu na jego potencjał 

Mars 3 (1971) 
Radziecka sonda Mars 3 przeszła do historii 
jako pierwsze urządzenie, które bezpiecznie 
osiadło na powierzchni Marsa, lądując w re-
gionie Promethei Planum w  pobliżu połu-
dniowego bieguna. Łączność z sondą została 
jednak utracona zaledwie 14,5 sekundy po 
lądowaniu, prawdopodobnie z powodu silnej 
burzy piaskowej. Mimo to Mars 3 przesłał kil-
ka danych i pokazał, że bezpieczne lądowanie 
na Marsie jest możliwe. Misja obejmowała 
również moduł orbitalny, który kontynuował 
badania i  dostarczył pierwsze szczegółowe 
zdjęcia powierzchni Marsa z jego orbity.

Viking 1 (1976) 
Amerykańska sonda Viking 1 była pierwszym 
urządzeniem, które nie tylko z powodzeniem 
wylądowało, lecz także przez długi czas dzia-
łało na powierzchni Marsa. Viking 1 wylądo-

wał w  regionie Chryse Planitia, gdzie badał 
geologię i atmosferę oraz poszukiwał śladów 
życia. Viking 1 był częścią misji, która obejmo-
wała również moduł orbitalny, dostarczający 
szczegółowe zdjęcia powierzchni. Łazik anali-
zował glebę i atmosferę, lecz nie znalazł żad-
nych wyraźnych dowodów na obecność życia 
lub jego ślady z  przeszłości. Eksperymenty 
wykazały, że marsjańska gleba jest chemicz-
nie aktywna, co mogło zafałszować wyniki 
poszukiwań cząsteczek organicznych. Viking 
1 działał prawie 6 lat, znacznie dłużej niż pla-
nowano. 

w  zakresie odkrywania śladów dawnego 
środowiska wodnego. Spirit odkrył minerały, 
takie jak opal, które wskazują na obecność 
wody w  przeszłości. Pomimo problemów 
technicznych, takich jak utrata sprawności 
jednego z  kół, udało mu się zbadać rozległą 
okolicę, w  tym Columbia Hills, gdzie znalazł 
dowody aktywności hydrotermalnej. Spirit 
miał pierwotnie działać przez 90 dni, tymcza-
sem działał przez ponad sześć lat.

Opportunity (MER-B) (2004) 
Opportunity, siostrzany łazik Spirita, wylą-
dował w  regionie Meridiani Planum, znanym 
z  występowania minerału hematytu, który 
wskazuje na obecność wody w  przeszłości. 
Łazik, podobnie jak Spirit, został zaprojek-
towany na 90-dniową misję, a  działał przez 
niewiarygodne 14 lat, aż do 2018 roku. Zbadał 
ważne miejsca, takie jak krater Victoria i kra-
ter Endeavour, gdzie odkrył warstwy skał osa-

dowych świadczące o  dawnym środowisku 
wodnym. Opportunity przebył ponad 45 ki-
lometrów i stał się rekordzistą pod względem 
pokonanej odległości na innym ciele niebie-
skim. W  2005 roku utknął w  obszarze zwa-
nym „Purgatory Dune”, lecz dzięki starannym 
manewrom i pomocy zespołu na Ziemi udało 
mu się uwolnić. Jego zdolność do przetrwania 
burz piaskowych, które tymczasowo unieru-
chomiły jego panele słoneczne, przyniosła mu 
reputację niezłomnego odkrywcy. Łazik za-
kończył swoją misję w 2018 roku po gigantycz-
nej burzy piaskowej, która całkowicie go zasło-
niła i  uniemożliwiła ładowanie. Chociaż jego 
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koniec był smutny, a  w  NASA płynęły wtedy 
łzy, jego odkrycia zmieniły nasze rozumienie 

Marsa i potwierdziły, że na planecie panowały 
w przeszłości warunki sprzyjające życiu.

Phoenix (2008)
Sonda Phoenix wylądowała w regionie Vasti-
tas Borealis, w  pobliżu północnego bieguna 
Marsa, w  celu zbadania lodu wodnego i  po-
szukiwania cząsteczek organicznych. Za po-
mocą ramienia robotycznego przeanalizowa-
ła lodową glebę i potwierdziła obecność wody 
w marsjańskim lodzie. Phoenix badał również 
skład chemiczny gleby, która zawierała per-
chloraty, czyli substancje mogące wpływać 
na procesy chemiczne związane z  życiem. 
Chociaż nie wykrył żadnych cząsteczek or-
ganicznych, jego dane pomogły naukowcom 
lepiej zrozumieć, jak mogłoby funkcjonować 
życie na Marsie. Misja trwała pięć miesięcy 

i dostarczyła nieznanych dotąd informacji na 
temat klimatu marsjańskiego oraz zmian se-
zonowych.

Curiosity (2012) 
Łazik Curiosity wylądował w  kraterze Gale, 
gdzie odkrywa tajemnice dawnego środo-
wiska Marsa. Jest wyposażony w  zaawan-
sowane urządzenia, takie jak laboratorium 
chemiczne i  spektrometr laserowy, które 
analizują skały, glebę i  atmosferę. Curiosity 
odkrył, że w kraterze Gale było niegdyś słod-
kowodne jezioro, które mogło sprzyjać życiu 
mikroorganizmów. Odkrył również cząsteczki 
organiczne i  wykrył wahania stężenia meta-
nu, co wywołało pytania o jego pochodzenie. 
Łazik wciąż działa, do 22 grudnia 2024 roku 
przejechał 33,3 kilometra, a  teraz bada for-
mację górską Mount Sharp.

InSight (2018) 
Sonda InSight osiadła w regionie Elysium Pla-
nitia w celu zbadania wewnętrznej struktury 
Marsa. Wyposażono ją w  sejsmometr, który 
wykrył pierwsze trzęsienie Marsa, oraz urzą-
dzenie mierzące strumień ciepła z  jądra pla-
nety. InSight dostarczył nowych informacji na 
temat struktury skorupy i  jądra Marsa. Choć 
jego przyrząd do pomiaru ciepła napotkał 
problemy, geolodzy i planetolodzy mogli dzię-
ki niemu zajrzeć pod powierzchnię Czerwonej 
Planety. Sonda ucichła w 2022 roku.

Perseverance (2021)
Łazik Perseverance wylądował w  lutym 
2021 roku w kraterze Jezero, w którym ukry-
ta jest pradawna delta rzeki, idealna do po-
szukiwania ewentualnych śladów dawnego 
życia. Jest wyposażony w  zaawansowane 
urządzenia, takie jak SHERLOC i  PIXL, któ-
re analizują skład skał i  minerałów, oraz 
urządzenie MOXIE, które wytwarza tlen 
z  marsjańskiej atmosfery. Perseverance 
zbiera próbki skał i  osadów, które zostaną 
przetransportowane na Ziemię w  ramach 
przyszłej misji Mars Sample Return. Łazik 
dostarcza wysokiej jakości zdjęcia i  pano-
ramy za pomocą systemu Mastcam-Z  i  po 
raz pierwszy zarejestrował dźwięki Marsa. 
Do jego odkryć należą skały i minerały sedy-
mentacyjne powstałe w  środowisku wod-
nym. Jego towarzyszem był wiropłat Inge-
nuity, który pierwotnie miał wykonać jedynie 
pięć lotów testowych w  celu sprawdzenia 
możliwości latania w  rzadkiej atmosferze 

marsjańskiej. Ostatecznie jednak wykonał 
ponad 50 lotów, podczas których mapował 
teren i  pomagał Perseverance w  poszuki-
waniu ciekawych naukowo miejsc. Wiropłat 
ważył zaledwie 1,8 kg i  był zasilany energią 
słoneczną. Jego wirniki obracały się z pręd-
kością do 2400 obrotów na minutę, co było 
niezbędne do pokonania niskiej gęstości 

marsjańskiej atmosfery. Podczas gdy Inge-
nuity spoczywa już w  krzemowym niebie, 
Perseverance kontynuuje pracę i przejechał 
już ponad 30 kilometrów.

Tianwen-1 (2021)
Chińska misja Tianwen-1 obejmuje satelitę 
orbitalnego, lądownik oraz łazik Zhurong, 
który wylądował w regionie Utopia Planitia. 
Zhurong jest pierwszym chińskim łazikiem 
na Marsie i bada powierzchnię, podłoże oraz 
atmosferę. Analizuje skład gleby i poszukuje 
śladów podziemnego lodu, co może wska-
zywać na obecność wody w przeszłości. Mi-
sja bada również klimat Marsa i jego historię 
geologiczną.
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i cenami zamieszczanymi w aktualnych cennikach.

Szczegółowe informacje dotyczące terminów składania zamówień na poszczególne okresy prenumeraty  
zawiera „Regulamin dla klientów kupujących prasę w prenumeracie”.

Oszczędność czasu i pieniędzy:
l zaabonowanie egzemplarzy prasy w prenumeracie bez ponoszenia dodatkowych opłat
l dostarczanie zaprenumerowanej prasy do miejsca zamieszkania, siedziby prenumeratora  

lub do skrytek i przegródek pocztowych bez pobierania z tego tytułu żadnych dodatkowych opłat
l niezmienność cen w okresie realizacji prenumeraty

l niższe ceny za egzemplarz prasy w prenumeracie niż w sprzedaży detalicznej  
(oferta dotyczy tylko niektórych tytułów prasowych).

Szeroka dostępność – najprostszy i najdogodniejszy sposób zamawiania prasy:
l  drogą elektoniczną pod adresem: prenumerata.poczta-polska.pl
l we wszystkich placówkach pocztowych na terenie kraju

l  u listonoszy
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Co jeszcze Was czeka?

Kura czy jajko? 
Nauka ma odpowiedź!
◆ Czy jajko wyprzedziło kurę 
o miliony lat?

Najstraszniejsze 
zaburzenia urojeniowe
◆ Gdy własna ręka Cię dusi, 
a bliscy stają się obcymi

Przeklęte rody
◆ Przypadek czy fatalny los 
wpływowych rodzin?
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◆ Jak olbrzymie posągi moai mogły się przemiesz-
czać bez kół ani dźwigów?

◆ Naukowcy z Uniwersytetu w Binghamton i Uniwer-
sytetu Arizony twierdzą, że rzeźby „chodziły”!

◆ Czy nowe eksperymenty potwierdziły teorię arche-
ologa Pavla Pavla?

CHODZĄCE POSĄGI 
na Wyspie Wielkanocnej 

Drzewa ze sobą rozmawiają
Niewidzialna inteligencja lasu
◆ Czy naprawdę istnieje podziemna sieć, 

która spaja cały las?

EUROPEJSKIE SUPERWULKANY 
ZAGROŻENIE DLA NASZEGO KONTYNENTU?
◆ Co kryje się pod włoskimi Polami 

Flegrejskimi?
◆ Czy wulkan pod jeziorem Laacher See 

w Niemczech może się obudzić?

Następny numer ŚWIATA NA DŁONI będzie w sprzedaży od 4 sierpnia 2026 roku

Przerażające stworzenia z legend
◆ Czy w dobie satelitów i dronów wciąż 

istnieją mityczne potwory? 
◆ Dlaczego ludzie zgłaszają spotkania 

z istotami, które nie powinny istnieć? 
◆ Czy w starych legendach może by choć 

ziarnko prawdy?

EKSTRA

TEMAT NUMERU

◆ Gdzie leżały prawdziwe miasta 
Sodoma i Gomora?

◆ Czy Wieża Babel naprawdę 
istniała?

◆ Czy archeolodzy kiedyś odnajdą 
Arkę Przymierza?

ZAGINIONE 
MIEJSCA Z BIBLII
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U progu niezwykłych zmian, niecodziennych 
informacji i niezmierzonego postępu

AKTUALNIE 
W SPRZEDAŻY

116 stron 
ciekawej lektury
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CZEGOŚ NIE WIESZ? 
PRZECZYTAJ O TYM

FAKTY1 2 NAUKA 3 HISTORIA 4 ZAGADKI

KAŻDA STRONA WYPEŁNIONA INFORMACJAMI

GDY CHCESZ CZYTAĆ,  
NIE TYLKO PRZEGLĄDAĆ

FASCYNUJĄCY ŚWIAT 
WOKÓŁ NAS

NAUKA, KTÓRA STANIE 
SIĘ ROZRYWKĄ

NAJPOCZYTNIEJSZY 
MAGAZYN O TAJEMNICACH 

WYDAWNICTWO AMCONEX
www.amconex.pl
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