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Niemiec:  
Nasz wróg czy przyjaciel?

w grudniu mija kolejna rocznica ataku mediów komunistycz-
nych na Prymasa Tysiąclecia i Kościół katolicki w Polsce, 

dla którego pretekstem stał się słynny list (Orędzie) z 18 listopada 
1965 r. zapraszający niemieckich biskupów do obchodów po-
wszechnego w Kościele święta, jakim było 1000-lecie chrześci-
jaństwa w Polsce. Atak był perfidny i kłamliwy zarazem; zarzu-
cono prymasowi Stefanowi Wyszyńskiemu, że wybiela zbrodnie 
niemieckie z czasów II wojny światowej, że nie dba o interes Pol-
ski, oddając prawa Niemcom do ziem zachodnich i północnych, 
że miesza się do polityki, która jest domeną „władzy ludowej”: 
PZPR i gwaranta jej istnienia w PRL, czyli komunistycznej Mo-
skwy. Janusz Zabłocki, wówczas poseł na Sejm PRL z ramienia 
koła Znak, zanotował w grudniu 1965 r. słowa Edwarda Gierka, 
za kilka lat następcy Władysława Gomułki, który z triumfem 
odnosił się do skuteczności propagandy ekipy jego poprzednika 
atakującej kłamstwem Polaków, ludzi wierzących: „Otóż mogę 
was zapewnić, […] że teraz po Orędziu, są oni w swojej masie nie 
z Wyszyńskim, ale z nami. Po raz pierwszy ma on przeciw sobie 
naród. I my to wykorzystamy”. Od razu uspokoję czytelników, 
że triumfalizm Gierka okazał się przedwczesny. Już w styczniu 
1966 r. komuniści postanowili wykorzystać nastrój społeczny, 
odmawiając prymasowi paszportu. Kardynał z Polski nie mógł 
zatem wziąć udziału w uroczystym rozpoczęciu obchodów mile-
nijnych w Kościele powszechnym pod przewodnictwem papieża 
Pawła VI. Następnie komuniści odmówili papieżowi przyjazdu 
do Polski. Cały czar prysł i Polacy wrócili do swych arcypasterzy. 
Historia ta dowodzi, jak ważną częścią naszego wspólnotowego 
dziedzictwa jest sąsiedztwo niemieckie. I pamięć!

Dziś podejmujemy ten trudny temat jako „dzieci Boże” Pry-
masa Tysiąclecia wychowane na Orędziu. Podobnie jak auto-
rzy tamtego historycznego tekstu uważamy, że wielokrotnie 
trudne i bolesne dla nas sąsiedztwo z Niemcami nie determinuje 
przyszłości. Choćby dlatego, że historia naszych stosunków jest 
bogatsza, wpleciona w wydarzenia i postacie także chwalebne. 
Mamy przede wszystkim wspólne dziedzictwo chrześcijańskie, 
wspólnych świętych, wspólne domy monarsze za sprawą dłu-
goletnich związków małżeńskich, poczynając co najmniej od 
Rychezy, żony króla Mieszka II i matki Kazimierza Odnowiciela, 
któremu zawdzięczamy uratowanie młodego państwa piastow-
skiego. Z kolei pamiętamy, jak niemiecki Kościół w Potrzebie po-
magał naszemu episkopatowi, jak Niemcy pomagali i wspierali 
nas, głównie materialnie, w latach stanu wojennego. Pamięć 
historyczna nie musi zatem być zdeterminowana i ogra-
niczona do obrazów z drugowojennej przeszłości: dołów 
śmierci, rozstrzeliwań, obozów koncentracyjnych, nieludz-
kiego prawa i niewolniczej pracy oraz wypędzeń. Jednocześ-
nie nie ma powodu, byśmy jako naród doznali zbiorowej 
amnezji. Należymy do pokolenia, którego rodzice przeżyli 
II wojnę światową, a my wychowywaliśmy się w jej cieniu. 
Domy i mieszkania rodzinne naszych pradziadków i dziad-
ków pozostały jedynie na fotografiach, jeśli i tych nie spalili 
Niemcy, niszcząc stolicę po upadku powstania warszaw-
skiego. W naszej zbiorowej pamięci pozostają także skutki 
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wojny, bolesna przegrana, zmowa zwycięzców i bezskuteczny 
opór wobec nowego okupanta – bolszewickiego „wyzwoliciela 
spod faszyzmu”. Ta niewola, jedynie pośrednio zawiniona przez 
Niemcy, trwała blisko 50 lat. Także pochłonęła ofiary.

Podnoszony dziś przez stronę polską temat reparacji wojen-
nych stanowi zachętę, by współczesne Niemcy podjęły z nami 
dialog o trudnym sąsiedztwie. Niewypełnione zadośćuczynie-
niem narodowe rany co i raz będą odżywać. A krwawe obrazy 
z lat okupacji, podtrzymywane w złych intencjach, jak niegdyś 
za sprawą manipulatorów spod znaku sierpa i młota (a dziś ich 
następców), mogą po raz kolejny wzniecić wzajemną niechęć 
i stworzyć mur. Mijają lata, mijają kolejne szanse na pojednanie, 
a historia trwa i trwać będzie. 

JAN ŻARYN
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DAWNO TEMU

     43 JAK POLACY 
Z KOZAKAMI 
TATARÓW BIJALI 
DARIUSZ MILEWSKI

      46 MAREK SOBIESKI, 
BRAT JANA III
MACIEJ MACIEJOWSKI

ZDARZYŁO SIĘ

49 KRONIKA PARAFII 
LEWICZYN; ZIMA 
1981/1982
KS. STANISŁAW DUSIŁO

52 KS. JAN GNATOWSKI NA 
TLE EPOKI (1855-1925) 
JAN MARIA JACKOWSKI

54 KSIĄDZ ANTONI 
JÓZEF MARYLSKI, 
BUDOWNICZY LASEK
DANIEL WOLBORSKI

PRASPORT

57 SPRAWA KRYPTONIM 
„MISTRZOSTWA” 
GRZEGORZ MAJCHRZAK

60 DEMOKRACJA 
SPORTEM STOI
MICHAŁ MUZYCZUK

62 TOMASZ GOLLOB: 
DIABEŁ NA TORZE
MICHAŁ MUZYCZUK

63 ADAM MAŁYSZ: 
LATAJĄCY 
FENOMEN 
MICHAŁ MUZYCZUK

3 GŁOS NACZELNEGO
JAN ŻARYN 

W STULECIE  
NIEPODLEGŁOŚCI

10 FRANCISZEK STEFCZYK – 
PATRON SPÓŁDZIELCZEJ 
NIEPODLEGŁOŚCI 
CZESŁAW RYSZKA

13 CO TO ZNACZY DZIŚ DLA 
MNIE BYĆ POLAKIEM? 
– ANKIETA REDAKCJI

TEMAT MIESIĄCA

15 NAJBARDZIEJ 
ZNANA KOBIETA 
POLSKICH DZIEJÓW 
MICHAŁ JANIK

18 PRZEŚLADOWANIA 
KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO 
W OKUPOWANEJ 
WARSZAWIE
KAROL KALINOWSKI

21 ZAGŁADA ŻYDÓW 
NA DOLNYM ŚLĄSKU 
W III RZESZY
KS. JÓZEF MANDZIUK

24 NIEZWYKŁE 
DZIEJE „RODZINY 
ZAKROCZYMSKIEJ” 
KAMIL JANCZAREK

26 ZMORY KOLONIALNYCH 
PRZEWINIEŃ 
WOJCIECH OSIŃSKI

FELIETONY

29 WŁADZA – WIELKOŚĆ 
I POKORA
MAREK JUREK

38 KREATOR HISTORII
GRZEGORZ GÓRNY

69 1936
PAWEŁ SKIBIŃSKI

95 PAPIEŻ W MAROKU
PAWEŁ KOWAL

95 BEZ WYBORU
ANTONI DUDEK

98 JAK HARTOWAŁA 
SIĘ STAL
PIOTR SKWIECIŃSKI

98 NOWE ROZDANIE 
W EUROPEJSKIEJ 
POLITYCE
RYSZARD CZARNECKI

WEHIKUŁ CZASU

32 GRUDZIEŃ
MICHAŁ KOMUDA

KALENDARZ AGAD

36 NAPOLEON 
W WARSZAWIE 
19 GRUDNIA 1806 r.
JACEK KROCHMAL

DUSZA KONTUSZA

40 JAN SZCZĘSNY 
HERBURT. ZMIENNE 
LOSY BŁYSKOTLIWEGO 
INTELEKTUALISTY 
HENRYK LITWIN

W CZASIE OKUPACJI NIEMCY W STOSUNKU DO 
DUCHOWIEŃSTWA STOSOWALI BEZWGLĘDNE 
REPRESJE: BO BYLI ONI ZARAZEM KAPŁANAMI, 
POLAKAMI I CZŁONKAMI ELITY NARODOWEJ 
– PRZYPOMINA KAROL KALINOWSKI

ŚMIERĆ POD BATOHEM 24-LETNIEGO MARKA 
SOBIESKIEGO PRZERWAŁA ŚWIETNIE ROKUJĄCĄ 
KARIERĘ W SŁUŻBIE RZECZYPOSPOLITEJ 
RODZONEGO BRATA JANA SOBIESKIEGO 
– WSKAZUJE MACIEJ MACIEJOWSKI
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POLITYKA HISTORYCZNA

66 USTALANIE „PRAWDY 
HISTORYCZNEJ” 
JANINA HERA

POLONIA

70 JULIUSZ NOWINA-
SOKOLNICKI – 
PREZYDENT REŻIMU 
WARSZAWSKIEGO 
CZY... KREMLA? 
JACEK KRZYSZTOF DANEL

WŁADCZYNIE

73 ŚW. JADWIGA  
ŚLĄSKA 
MAREK BARAŃSKI

PEŁNA KULTURA

74 OPERACJA HERBERT: 
WROGIE PRZEJĘCIE? 
MAREK KLECEL

78 REQUIEM: MUZYKA 
ŻAŁOBY, LAMENTU 
I POCIESZENIA 
STANISŁAW DĄBEK

82 W KRĘGU KLIO
RAFAŁ ŁATKA

85 WOJNA NA EKRANIE
KAROL MAZUR

PUPILE HISTORII

86 OWCZAREK. NIEMIECKI
MAGDALENA SZCZEPANIAK

CZYM STRZELAĆ

87 ORP GROM, CZYLI 
UTRACONY BLIŹNIAK
KACPER GROCHOCKI

DIABEŁ NIE MÓGŁ

88 PRAWNUCZKA  
SŁAWNEJ  
MARYLI
JOANNA PUCHALSKA

SZLACHETNE ZDROWIE

90 SPRAWA WIELKIEJ WAGI
KRZYSZTOF ŻARYN

TAJEMNICE AAN

92 POLKI W RAF 
KATARZYNA WYSOCZYŃSKA

NAC PREZENTUJE

93 FILM „POLONIA 
RESTITUTA” Z 1928 r. 
PIOTR NIEDZIELA

ZE ZBIORÓW MPW

94 SKRYTKA Z OKOPOWEJ 
MICHAŁ TOMASZ WÓJCIUK

HISTORIA OKŁADKI

96 NIEMCY I POLACY
MICHAŁ KORSUN

OPOWIEŚCI IPN

99 ŚWIĘTA BOŻEGO 
NARODZENIA W PRL 
KATARZYNA ADAMÓW

ZBIGNIEW HERBERT ZMARŁ 20 LAT TEMU. 
GDYBY DOŻYŁ BARDZIEJ SĘDZIWEGO 
WIEKU, ZOBACZYŁBY NIE TYLKO ŻENUJĄCĄ 
KRZĄTANINĘ WOKÓŁ UMNIEJSZANIA 
JEGO OSOBY, ALE I OGROMNY POSTĘP 
HIPOKRYZJI, OSZUSTWA, BEZWSTYDU, 
DALSZEGO UPADKU NIBY-ELIT  
– PISZE MAREK KLECEL 

74
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Co było

państwowe obchody 100. rocznicy 
odzyskania niepodległości
10 listopada wieczorem na PGE Stadionie Narodowym w Warsza-
wie odbył się wielki „Koncert dla Niepodległej”, w którym wystąpili 
m.in. Maryla Rodowicz, Krystyna Prońko, Krzysztof Cugowski, 
Zespół Mazowsze oraz Warszawska Orkiestra Sentymentalna. 
11 listopada w Świątyni Opatrzności Bożej została odprawiona 
uroczysta msza św., w trakcie której zapalono Świecę Niepodległo-
ści, a po zakończeniu liturgii odsłonięto tabliczki przy dębach upa-
miętniających polskich Ojców Niepodległości. W samo południe 
w wielu miejscach Polski odśpiewano wspólnie hymn państwowy. 
W tym samym czasie odbyła się także uroczysta zmiana warty 
przed Grobem Nieznanego Żołnierza. Następnie prezydent RP 
Andrzej Duda uhonorował pośmiertnie Orderem Orła Białego 25 
osób zasłużonych dla odzyskania Niepodległości. Równolegle na 
Trakcie Królewskim odbywał się Festiwal Niepodległa, w ramach 
którego przygotowano koncerty, warsztaty z przygotowywania 
potraw kuchni regionalnej, konkursy dla dzieci.

W związku z obchodami setnej rocznicy odzyskania niepod-
ległości od 2017 do 2022 r. w kraju i za granicą jest realizowany 
Wieloletni Program Rządowy „Niepodległa”, którego działania 
koordynuje Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 

wystawa o polskich formacjach 
zbrojnych w rosji
24 października w Galerii Plenerowej Muzeum Łazienki Królew-
skie w Warszawie odbyła się uroczysta inauguracja wystawy „Białe 
Legiony. Polskie formacje zbrojne w Rosji w latach 1914–1918” 
autorstwa dr. Wojciecha J. Muszyńskiego. Otworzyli ją prezes IPN 
dr Jarosław Szarek oraz dyrektor Łazienek Królewskich prof. Zbi-
gniew Wawer. Ekspozycja ukazała historię 
polskich jednostek wojskowych powsta-
łych przy armii rosyjskiej w okresie I wojny 
światowej. Jest ona echem niedawno opu-
blikowanego przez IPN albumu o tym sa-
mym tytule. Ekspozycja, którą można było 
oglądać do 28 października, wypełniała lukę 
w historiografii polskiego wysiłku zbroj-
nego tamtych heroicznych czasów zmagań 
o Niepodległą. 

inauguracja projektu „Tablice pamięci”
Pod patronatem i z udziałem wicepremiera, ministra kultury 
i dziedzictwa narodowego prof. Piotra Glińskiego Fundacja PGE 
Energia Ciepła we współpracy z IPN zainaugurowała projekt 
„Tablice pamięci”. Ideą akcji jest uzupełnienie i popularyzacja 
informacji na temat faktów historycznych związanych z II wojną 
światową w 80. rocznicę jej wybuchu. Projekt „Tablice pamięci” 
będzie realizowany w dwóch etapach. W pierwszym tablice w ję-
zyku polskim i angielskim opisujące znaczenie upamiętnionego 
wydarzenia zostaną zamontowane na blisko 160 warszawskich 
pomnikach autorstwa Karola Tchorka. W drugim trafią do miejsc 
pamięci w innych miastach Polski, w których PGE Energia Cie-
pła, właściciel Fundacji, posiada swoje oddziały i spółki zależne. 
Projektowi będą towarzyszyć debaty, konferencje, publikacje, 
a także inicjatywy w przestrzeni miejskiej i w mediach społecz-
nościowych. 

Tydzień Niepodległości w ipN
W dniach 5-10 listopada w Centrum Edukacyjnym IPN „Przy-
stanek Historia” w Warszawie zorganizowano „Tydzień Niepod-
ległości”. Odbył się m.in. happening historyczny: przywitanie 
komendanta Piłsudskiego, który wśród dźwięków orkiestry uro-
czyście otworzył „Przystanek Niepodległość”. Nieopodal obóz 
rozbili żołnierze Legionów Polskich, dając wyjątkową lekcję żywej 
historii. W pobliżu „Przystanku” jeździł tramwaj specjalnej linii 
N, a w nim edukatorzy oraz przewodnicy opowiadali o historii 
Warszawy i odzyskania niepodległości. W ramach cyklu „Gawęd 
o niepodległości” wybitni historycy i badacze opowiadali o po-
staciach będących w opozycji do ich osobistych sympatii. 

lucerna: upamiętnienie  
bohaterskiego konsula rp

Historia niezwykła: od pochowanego w mogile dla najuboższych 
mieszkańców Lucerny imigranta, poprzez 60 lat całkowitego za-
pomnienia, aż po uroczyste złożenie na nagrobnej płycie wieńca 
przez prezydenta Najjaśniejszej Rzeczypospolitej Andrzeja Dudę, 
w towarzystwie pierwszej damy, z asystą honorową Wojska Pol-
skiego, w obecności korpusu dyplomatycznego i specjalnie przy-
byłych na tę uroczystość gości z całego świata. Wszystko zaczęło 
się od Markusa Blechnera, szwajcarskiego Żyda, konsula hono-
rowego RP w Szwajcarii, który przekonał obecnego ambasadora 
Jakuba Kumocha, że kilka osób: poseł pełnomocny RP w Szwaj-
carii Aleksander Ładoś, jego zastępca Stefan Ryniewicz, konsul 
Konstanty Rokicki oraz sekretarz Juliusz Kuehl współpracując 
z żydowskimi organizacjami, podjęli śmiałą akcję ratowania Ży-
dów stojących w obliczu Zagłady. Robili to pod bokiem Niemców 
oraz szwajcarskiej policji. To, na co się zdobyli, w żaden sposób 
nie mieściło się w standardach służby dyplomatycznej. Konsul 
Rokicki osobiście wypełniał tysiące pustych blankietów paszpor-
towych sprzedawanych mu przez paragwajskiego konsula. Zdjęcia 
i dane personalne spływały od rozpaczliwie szukających ocalenia 
żydowskich rodzin z Polski, Niemiec, Holandii. Ogromne sumy 
na opłacenie usług latynoskich konsulów płynęły od organizacji 
żydowskich i rządu RP w Londynie. Współczesnym polskim dy-
plomatom udało się, po żmudnych archiwistycznych badaniach, 
ustalić miejsce wiecznego spoczynku swojego poprzednika. I tak 
oto 9 października br. w Lucernie po 60 latach bohaterskiemu 
konsulowi Rzeczypospolitej Konstantemu Rokickiemu przywró-
cono należną pamięć. (opr. i zdj. Łukasz Korwin). 
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Nagroda im. janusza Kurtyki 
dla prof. andrzeja chwalby
Podczas odbywającej się 24 października w Belwederze konferen-
cji Fundacji im. Janusza Kurtyki „Przestrzeń polskiej Niepodle-
głości” nastąpiło uroczyste wręczenie Nagrody im. Janusza Kur-
tyki. Laureatem tegorocznej edycji został prof. Andrzej Chwalba, 
autor pracy „Wielka wojna Polaków 1914–1918”. W konkursie 
przyznano również wyróżnienie dla dr Justyny Dudek za pracę 
„Marian Gołębiewski (1911–1996), żołnierz, opozycjonista, emi-
grant”. Po wręczeniu nagrody odbyła się 
debata naukowa „Dwie Niepodległości 
1918–1989”, w której udział wzięli: prof. 
Antoni Dudek, prof. Marek Cichocki oraz 
prof. Chwalba, a moderatorem był prof. 
Filip Musiał. Wydarzenie odbyło się w ra-
mach obchodów stulecia odzyskania nie-
podległości pod patronatem honorowym 
ministra kultury i dziedzictwa narodo-
wego. Projekt dofinansowano ze środków 
Narodowego Centrum Kultury. 

londyn: uroczystości z okazji rocznicy 
odzyskania niepodległości
10-11 listopada w Ognisku Polskim w Londynie miały miejsce 
obchody Narodowego Święta Niepodległości. Otwarciu wystawy 
„Ojcowie niepodległości” towarzyszyły wykłady i debaty z udzia-
łem historyków. Wśród prelegentów znaleźli się: prof. Tadeusz 
Wolsza, dr Waldemar Brenda oraz dr Marek Laskiewicz. Partne-
rem był oddział gdański IPN Gdańsk. Jego organizację wsparły 
Ambasada RP w Londynie oraz Instytut Polski w Londynie. 

Tablica w hołdzie ziemianom 
w Świątyni Opatrzności Bożej
Z inicjatywy Polskiego Towarzystwa Ziemiańskiego17 listopada 
w Świątyni Opatrzności Bożej odsłonięto tablicę poświęconą 
ziemianom Rzeczypospolitej. W okolicznościowej inskrypcji jest 
mowa o wkładzie tej grupy w gospodarkę rolną i służbę spo-
łeczną, w rozwój kultury, o uczestnictwie w walkach o niepodle-
głość, a także o martyrologii ziemian mordowanych i więzionych 
przez Niemców i Sowietów, wygnanych ze swych domów i ogra-
bionych przez władze komunistyczne. Uroczystość odsłonięcia 
tablicy poprzedziła msza św. celebrowana przez metropolitę 
warszawskiego kard. Kazimierza Nycza. 

Odbudowa państwa polskiego po 1918 r.
6 listopada w gmachu Senatu RP miała miejsce zorganizowana 
przez IPN konferencja „Odbudowa państwa polskiego – prawo 
i polityka historyczna po 1918 r.”. Wątkami, wokół których sku-
piły się panele dyskusyjne, były prawo oraz polityka historyczna 
państwa polskiego. Wśród prelegentów znaleźli się m.in.: prof. Jan 
Żaryn, prof. Paweł Skibiński, prof. Włodzimierz Suleja, Mag-
dalena Merta oraz sędziowie TKo: prof. Mariusz Muszyński, 
prof. Zbigniew Jędrzejewski i prof. Grzegorz Jędrejek. 

iV edycja Konkursu patria Nostra
12 listopada w Centralnej Bibliotece Rolniczej w Warszawie miała 
miejsce gala IV edycji konkursu Patria Nostra. Celem projektu jest 
propagowanie wiedzy o historii Polski, krzewienie patriotyzmu, 
etyki chrześcijańskiej, budowa poczucia wspólnoty wśród młodych 
Polaków z kraju, a także z Litwy, Białorusi, Ukrainy, Kazachstanu, 
państw Unii Europejskiej i USA. Zadanie konkursowe polegało na 
wykonaniu 30-sekundowego filmu lub animacji komputerowej na 
temat ważnego wydarzenia z historii Polski. Prace konkursowe 
będą emitowane na telebimach znajdujących się w miejscach 
publicznych. Organizatorem przedsięwzięcia jest Fundacja Kon-
kursu Historycznego Patria Nostra, pomysłodawcą zaś Mirosław 
Gryko. Nad poprawnością i merytoryczną jakością prac konkur-
sowych czuwa Rada Programowa z prof. Janem Żarynem na czele. 
Więcej informacji o akcji można znaleźć na stronie internetowej   
www.konkurs-patrianostra.pl. 

schola cantorum 
maximilianum 
w 100. rocznicę 
niepodległości

Chór Schola Cantorum Maximilianum z Józefowa uczcił odzyskanie 
niepodległości nagraniem płyty „Umiłowana”. Miejsko-parafialny 
chór założony i prowadzony przez Zbigniewa Siekierzyńskiego 
działa nieprzerwanie od prawie 30 lat w małej parafii na przedmie-
ściach stolicy. Stara się godnie upamiętniać święta kościelne i naro-
dowe, uroczystości szkolne i rodzinne. Wykonuje bogaty repertuar: 
chorał gregoriański, muzykę staropolską i współczesną. Na płycie 
„Umiłowana” znajdziemy pieśni rycerskie będące wyznaniem wiary 
i ufności w pomoc Bożą („Bogurodzica”, „Pieśń konfederatów bar-
skich”), hymn na cześć św. Stanisława („Gaude Mater Polonia”), 
a także inne stare i nowsze pieśni: błagalne wołanie z piekła wojny 
o wstawiennictwo Patronki Polski („Bogarodzico Dziewico”), modli-
twy młodych żołnierzy z okresu II wojny światowej („Modlitwa do 
Bogarodzicy” do tekstu K.K. Baczyńskiego), a także błogosławień-
stwo papieża Jana Pawła II („O, ziemio Polska”). Pieśni te śpiewane 
w ważnych momentach życia publicznego i w przełomowych chwi-
lach życia narodu wyrażają przekonanie o konieczności wysiłku dla 
dobra wspólnego, miłość do ziemi, podkreślają znaczenie ofiary 
z życia dla przyszłych pokoleń, walkę o wolność, oddanie się na 
służbę Boga i Ojczyzny. Klasyczne opracowania utworów na chór 
czterogłosowy, troska o upowszechnienie pieśni zapomnianych, 
kilka wysokiej klasy nowszych pieśni i staranne przygotowanie 
młodego chóru stanowią o niewątpliwej wartości tej publikacji. 
(opr. Maria Skibińska) 

Pod PaTRonaTem „wSIeCI HISToRII”

Pod PaTRonaTem „wSIeCI HISToRII”
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„wsieci Historii” w radiu warszawa…
20 listopada (wtorek)  o godz. 9.30 Ra-
dio Warszawa oraz miesięcznik „wSieci 
Historii” zapraszają na wspólną audycję. 
Gościem Ewy Piet rzak będą członkowie 
redakcji pisma. 

…i w radiu dla ciebie
24 listopada 2018 r. (sobota) o godz. 
13.00 w Radiu dla Ciebie red. Wojciech 
Marczyk będzie rozmawiał z człon-
kami redakcji miesięcznika. 

Co będzIe

Pod PaTRonaTem „wSIeCI HISToRII”
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Szanowni Państwo, 
chciałam prosić o uzupełnienie informacji zawartych w ar-
tykule „Zwłoki rajtara w beczce okowity” o osobę mojej 

Matki, Zofii z Dowgiałłów Jabłonowskiej, ur. w 1922 roku, a zmar-
łej w 1990 roku, sanitariuszce „Magdzie” walczącej na Górnym 
Czerniakowie, więzionej następnie w obozie pod Wrocławiem (to 
tylko w ramach wojennych informacji). Nie wiem dlaczego została 
pominięta, skoro wymienieni zostali wszyscy wujowie, tj. jej bracia.

Z wyrazami szacunku
Zofia Jabłonowska-Ratajska

Szanowny Panie Profesorze
Gratuluję „wstępniaka” w „W Sieci Historii” nr 11/2018. To 
jest chyba pierwszy artykuł z jakim się spotkałem, w któ-

rym jasno i bez ogródek przedstawiono faktyczną sytuację, jaka 
miała miejsce w Warszawie w listopadzie 1918 r. To jest prawda 
oczyszczona z przedwojennych, ale obowiązujących do dziś mi-
tów. W tym czasie (listopad/grudzień 1918 r.) moja Babcia, wraz 
z moją, wówczas 16-letnią, Mamą brała czynny (bardzo) udział 
w manifestacjach przeciw obecności w Warszawie hr. Harrego 
Kesslera, niemieckiego „ambasadora”, pierwszego w Polsce ob-
cego dyplomaty i jedynego, bo tylko jedynym wówczas państwem 
uznającym Polskę rządzoną przez Piłsudskiego (i wyznaczonego 
przez niego Moraczewskiego) były Niemcy. Te demonstracje i pro-
testy odniosły skutek, bo w połowie grudnia Kessler opuścił Polskę.

Pozdrawiam serdecznie,
Wacław Leszczyński

lISTy do RedakCjI
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27. Targi Książki Historycznej

W dniach 29 listopada–2 grudnia w Arkadach Kubickiego Zamku 
Królewskiego w Warszawie odbędą się 27. Targi Książki Historycz-
nej. Jest to impreza o charakterze promocyjno-informacyjnym 
i niekomercyjnym. Dzięki bogatemu programowi cieszy się ona 
dużym zainteresowaniem wśród osób pasjonujących się historią, 
a tym samym spełniony zostaje główny cel jej istnienia, jakim jest 
popularyzacja literatury historycznej. Towarzyszą jej liczne spo-
tkania autorskie, promocje książek oraz pokazy filmów. Z każdym 
rokiem formuła targów się rozwija.  Wśród nowych atrakcji są 
m.in. Salon Muzeów i Salon Bibliotek. Dzięki owocnej współpracy 
z parterami (m.in. Zamkiem Królewskim w Warszawie, Stowarzy-
szeniem Muzealników Polskich, Stowarzyszeniem Biblioteka-
rzy Polskich, Narodowym Instytutem Muzealnictwa i Ochrony 
Zbiorów) targi stają się coraz bardziej atrakcyjne i popularne, na 
co wskazuje regularny wzrost frekwencji. W ub.r. odwiedziło je 
prawie 30 tys. osób. Wstęp na targi oraz wszystkie wydarzenia 
towarzyszące jest całkowicie bezpłatny. Patronat honorowy nad 
przedsięwzięciem sprawuje prezydent RP Andrzej Duda. Jego 
inicjatorem jest Porozumienie Wydawców Książki Historycznej, 
a organizacją imprezy zajmuje się Fundacja Historia i Kultura. 
Więcej informacji i dokładny program targów oraz wydarzeń 
towarzyszących można znaleźć na stronie internetowej Fundacji: 
www.historiaikultura.pl. 

Kolegium liderów służby publicznej – 
nowy projekt edukacyjny dla młodzieży
Kolegium Liderów Służby Publicznej to projekt edukacyjno-forma-
cyjny skierowany do osób między 20. a 30. rokiem życia, koordyno-
wany przez Fundację Służba Niepodległej, realizowany przez Kluby 
Służby Niepodległej działające w Krakowie, Rzeszowie, Lublinie, 
Białymstoku oraz Łodzi. Inicjatywa ta ma na celu przede wszystkim: 
wzmocnienie procesu formacji przyszłych elit Rzeczypospolitej 
w duchu etosu propaństwowej służby publicznej i aktywności oby-
watelskiej, ułatwienie partycypacji młodych aktywistów trzeciego 
sektora w życiu publicznym poprzez podnoszenie ich poziomu 
wiedzy w zakresie głównych dziedzin funkcjonowania państwa 
oraz umożliwienie nawiązania kontaktu i wymiany doświadczeń 
pomiędzy młodymi osobami zaangażowanymi społecznie, które 
pochodzą z różnych środowisk i części Polski. Główną częścią 
projektu będą konwersatoria – spotkania z osobistościami, które 
dobru wspólnemu służą od wielu lat. W ich ramach młodzi ludzie 
otrzymają możliwość wejścia w dialog z przedstawicielami świata 
polityki, biznesu, administracji publicznej, kultury, nauki, mediów. 
Ważną częścią Kolegium Liderów Służby Publicznej są szkolenia 
i warsztaty, podczas których uczestnicy nabywają umiejętności 
w zakresie wystąpień publicznych, pozyskiwania funduszy na 
działalność w trzecim sektorze oraz komunikowania się za pomocą 
kanałów internetowych. Kolegium będzie się odbywało w formule 
cyklicznych spotkań, które potrwają do końca roku. Więcej infor-
macji można znaleźć na stronie www.sluzbaniepodleglej.pl. 
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FraNciszeK sTeFczyK
paTrON spółdzielczej NiepOdległOŚci

„CNOTA OSZCZĘDNOŚCI WIEDZIE DO WOLNOŚCI”

F
ranciszek Stefczyk (1861–1924) 
nie jest postacią nieznaną, 
jego nazwisko i twarz kojarzą 
się każdemu z Kasą Stefczyka, 
której ponad 2 tys. oddziałów 
funkcjonuje niemal w każdym 

mieście w Polsce. Sama jednak pełna suk-
cesów działalność Franciszka Stefczyka 
jest mniej znana, przypadła bowiem na 
przełom XIX i XX w. i krótko na lata 
międzywojenne.

Galicyjskie początki

Najpierw będąc od 1884 r. nauczycielem 
w Państwowej Średniej Szkole Rolniczej 
w Czernichowie pod Krakowem, zderzył 
się niejako z rzeczywistą sytuacją chłop-
skich rodzin żyjących w nędzy. Pierwsze, 
co zafrapowało Stefczyka, to były znisz-
czenia, jakich na wsi dokonywała lichwa. 
Pamiętając o swoim zainteresowaniu 
spółkami Raiffeisena podczas pobytu 

w Wiedniu, a później w Nadrenii-Westfa-
lii, zaadaptował niemiecki model kas do 
warunków polskich i utworzył w Czerni-
chowie – według chrześcijańskich zasad 
– pierwszą spółkową kasę oszczędności 
i pożyczek. Opierała się na tanim i do-
godnym kredycie skierowanym do mniej 

zamożnych chłopów, na społecznej pracy 
zarządów dla zminimalizowania kosztów 
funkcjonowania spółdzielni oraz na udzie-
laniu pożyczek na konkretne cele gospo-
darcze (1890). Również w Czernichowie 
zorganizował bazar spożywczy i hurtow-
nię wiejską. Ratował okolicznych chłopów 
przed skutkami klęsk żywiołowych, dro-
żyzną, a przede wszystkim przed lichwą.

Wytrwałą pracą udało mu się przeko-
nać chłopów oraz licznych ówczesnych 
działaczy wiejskich, także księży, że 
spółdzielczość jest ich własnym ruchem, 
który przyniesie nie tylko poprawę doli 
na wsi, ale pozwoli złączyć ich węzłem 
miłości i wzajemnej pomocy w myśl za-
sady „Jeden za wszystkich, wszyscy za 
jednego”. Tym sposobem rosły szeregi 
spółdzielców, inicjatywa przechodziła 
do rąk samych zainteresowanych, przede 
wszystkim jednak w wielu wsiach, para-
fiach i miasteczkach zakładano spółki 
ściśle według jego systemu i najczęściej 
przy jego bezpośrednim udziale.

Walka z lichwą

To zabrzmi niewiarygodnie, ale w ciągu 
kilkunastu lat powstało w Galicji 1397 
kas oszczędnościowo-pożyczkowych, 

CZESŁAW  
RYSZKA

Jedna z sal w Państwowym 
Banku Rolnym przy ulicy 

Nowogrodzkiej 50 w Warszawie

Franciszek Stefczyk
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noszących później imię Stefczyka, które 
zrzeszały ponad 320 tys. członków. Ich 
celem nie było osiągnięcie zysku, ale 
łagodzenie nędzy, wyrównywanie po-
ziomu życia, podtrzymywanie osób go-
spodarczo słabych, dążenie do harmonii 
społecznej, a tym samym – wpływanie 
na materialny oraz duchowy i moralny 
rozwój ludzi. Choć system kas Stefczyka 
nie był w stanie diametralnie odmienić 
życia galicyjskich chłopów, to jednak 
tysiące ludzi uratował od bankructwa, 
przed dramatem porzucenia ojcowizny 
i wędrówki za chlebem za ocean. A jeśli 
chodzi o walkę z lichwą, to organizacje 
oparte na samopomocy włościan, w tym 
głównie kasy Stefczyka, wypleniły ją 
całkowicie. Każdy miał możliwość za-
ciągnięcia pożyczki na dogodnych wa-
runkach w swej własnej spółdzielczej 
organizacji. Franciszek Koneczny napisał, 
oceniając działalność swego przyjaciela, 
że kasy Stefczyka są „arcydziełem” ruchu 
stowarzyszeniowego. „Był to największy 
i najlepszy użytek, jaki w dawnej Galicji 
zrobiono ze samorządu”.

Po blisko 10 latach pracy udało się Stef-
czykowi przełamać także instytucjonalne 
opory i w 1898 r. galicyjski Sejm Krajowy 
utworzył „Biuro Patronatu dla spółek 
oszczędności i pożyczek”. Stefczyk sta-
nął na jego czele. 

Zamieszkawszy w 1899 r. we Lwowie, 
będąc kierownikiem Biura Patronatu, 
zajął się Franciszek Stefczyk także or-
ganizacją samorządu rolniczego. Jedną 
kadencję był posłem na Sejm Galicyjski 
(1908–1912), ogłosił w 1909 r. cenną bro-
szurę „W sprawie organizacji krajowego 
rolnictwa”. Po wybuchu wojny organi-
zował pomoc finansową dla poszkodo-
wanych działaniami wojennymi, wsparł 
tworzące się legiony polskie.

Pionier polskiej spółdzielczości

Kiedy w listopadzie 1918 r. Polska wró-
ciła na mapę Europy i świata, miał w tym 
„cudzie” odzyskania niepodległości swój 
udział i Franciszek Stefczyk. Zdaniem hi-
storyków największym wysiłkiem, jaki 
podjęto między powstaniem stycznio-
wym a wybuchem I wojny światowej, 
było narodowe uświadomienie chłopów, 
którzy stanowili ponad 85 proc. społe-
czeństwa polskiego. To w wyniku ogrom-
nej pracy wykonanej przez ugrupowania 
polityczne końca XIX w., a także poprzez 
działalność spółdzielczą i oświatową na 
wsiach, w znacznym stopniu udało się 

uświadomić społeczności wiejskiej war-
tość polskiej tożsamości narodowej. 

Udało się m.in. dzięki utworzeniu 
spółek oszczędnościowo-pożyczkowych, 
szerzeniu zdrowej ekonomii oszczędza-
nia i wydawania pieniędzy, krzewieniu 
oświaty, uczeniu pracy zespołowej dla 
ogólnego dobra, przywiązania do ojczy-
stej ziemi, a co za tym idzie, podniesienia 
włościan materialnie i moralnie. Najkró-
cej pisząc, ofiarna praca Stefczyka na ni-
wie spółdzielczej służyła nie tylko roz-
wojowi gospodarczemu na wsi, ale także 
odrodzeniu Ojczyzny. Mógł więc napisać 
Stefczyk po odzyskaniu niepodległości: 
„Naszą największą spółdzielnią jest Pań-
stwo”. I dalej konstatował, że w wolnym 
i odrodzonym państwie lepsza przyszłość 
„już tylko w naszych spoczywa rękach”. 

Okazało się, że lata największego roz-
woju spółdzielczości dopiero miały na-
dejść, a impulsem do tego stała się ustawa 
o spółdzielniach z 1920 r., której Franci-
szek Stefczyk był współautorem. Dzięki 
niemu, co należy szczególnie podkreślić, 
w sposób imponujący rozwinął się system 
edukacji finansowej. Głównymi ośrod-
kami szkolenia kasjerów i księgowych 
kas spółdzielczych były Kraków, Wilno 
i Lwów. Na wsiach zapanował prawdziwy 
duch spółdzielczości, odbywały się kon-
gresy Rady Spółdzielczej oraz zjazdy 
przewodników spółdzielczości polskiej.

Na państwowym szczeblu

Stefczyk należał do organizatorów Pań-
stwowego Banku Rolnego i w lutym 1919 r. 
został jego pierwszym naczelnym dyrek-
torem (później był także prezesem rady 
nadzorczej, 1922). 1 sierpnia 1919 r. premier 
Ignacy Paderewski mianował go prezesem 
Głównego Urzędu Ziemskiego w randze 
wiceministra. Stefczyk zrezygnował wtedy 
z kierowania Centralną Kasą Spółek Rolni-
czych. Jako wiceminister przygotował dla 
Sejmu projekt ustawy o reformie rolnej, 
dając jej tytuł „Projekt ustawy w przed-
miocie parcelacji większych posiadłości 
ziemskich”. 

Gdy w 1924 r. Władysław Grabski na po-
lecenie prezydenta Rzeczypospolitej, by ra-
tować kraj przed rujnującą go hiperinflacją, 
podjął się reformy finansów, Franciszek 
Stefczyk znalazł się na liście kandydatów 
do tzw. rządu fachowców. Niestety, z jednej 
strony stan zdrowia nie pozwolił mu na 
współpracę z Grabskim, a po wtóre – pro-
jekt upadł na żądanie współkoalicjanta, 
PSL „Piast”.

Ostatnią ważną pracą Franciszka Stef-
czyka był referat „Stanowisko spółdziel-
czości w rolnictwie”, który mimo trawiącej 
jego organizm choroby wygłosił 17 czerwca 
1924 r. na I Polskim Kongresie Rolniczym 
w Warszawie. Mówił o sile moralnej spół-
dzielczości rolniczej, osadzając ją na fun-
damencie wiary i zasad chrześcijańskich. 
Referat stał się jego ideowym testamen-
tem, a właściwie mową pożegnalną.

Zasady Stefczyka

Tezy tego referatu stały się wytycznymi 
dla ruchu spółdzielczego w dziedzinie 
rolnictwa, potwierdzającymi, że: 

1. spółdzielczość jest w rolnictwie 
nowoczesną formą dobrowolnej orga-
nizacji pracy gospodarczej najszerszych 
sfer producentów rolnych; organizacja ta 
opiera się na demokratycznej podstawie, 
osobistej równości praw i obowiązków, 
wolności pracy i zarobkowania, jako też 
poszanowania prywatnego prawa wła-
sności ziemi; 

2. zadanie spółdzielczości w rolnictwie 
polega w szczególności na tym, aby go-
spodarstwo drobne i średnie: a) uwolnić 
spod zależności od kapitalistycznych 
pośredników; b) ulepszyć w nich pracę, 
uprzemysłowić produkcję i zwiększyć ich 
dochodowość; c) całą pracę, wszystkie 
stosunki gospodarcze i w ogóle stosunki 
pomiędzy ludźmi oprzeć na zasadach 
rzetelności, sprawiedliwości, wzajemnej 
pomocy i solidarności, tak interesów, jak 
i działania poszczególnych jednostek; 

3. zadania te spełnia spółdzielczość 
przez spółdzielcze organizacje, które: 
a) usuwają pośrednictwo handlowe po-
stronnych przedsiębiorstw; b) budują 
własne gospodarstwo pieniężne, oparte 
na oszczędnościach ludowych i na wła-
snych kapitałach; c) oddają na usługi 
drobnych i średnich gospodarstw zdo-
bycze wiedzy ludzkiej, najlepsze środki 
techniczne i urządzenia, jak również naj-
znakomitsze siły ludzkie; d) propagują 
ducha i oświatę spółdzielczą; 

4. spółdzielczość w rolnictwie nie 
zmierza bynajmniej do stopniowej prze-
miany indywidualnych gospodarstw rol-
nych w wielkie gospodarstwa zbiorowe, 
lecz dąży do wzmocnienia siły wytwór-
czej poszczególnych gospodarstw; 

5. organizując drobne i średnie gospo-
darstwa rolne, troszczy się spółdziel-
czość rolnicza równocześnie o interesy 
niesamodzielnych gospodarstw i ro-
botników rolnych, aby im pomagać 
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przez  spółdzielczą samopomoc do 
stopniowego nabywania i powiększenia 
własnych gospodarstw; 

6. spółdzielczość w rolnictwie nie 
zamyka się przed udziałem w swych 
organizacjach także większych gospo-
darstw rolnych, jednak udział ich nie 
jest pożądanym za cenę jakichkolwiek 
statutowych i kapitałowych przywile-
jów, ani kosztem tych demokratycznych 
właściwości i urządzeń; 

7. w spółdzielczości rolniczej po-
trzebne jest wytworzenie stałego współ-
działania rolniczych organizacji spół-
dzielczych z organizacjami zawodowymi 
bez uszczerbku dla zupełnej samodziel-
ności każdej z tych organizacji; 

8. spółdzielczość rolnicza nie powinna 
stać na usługach żadnej partii politycznej; 

9. w stosunku do państwa, konieczna 
jest współpraca państwa z rolniczym 
ruchem spółdzielczym we właściwych 
granicach obopólnego interesu. 

Oceniając myśl ekonomiczną twórcy 
systemu kas oszczędnościowo-pożyczko-
wych, z całą pewnością podmiotem jego 
działalności gospodarczej był człowiek. 
Spółdzielczość była dla Stefczyka jednym 
z najskuteczniejszych sposobów pomocy 
osobom i środowiskom najsłabszym eko-
nomicznie. Uznał spółdzielczość rolniczą 
za najbardziej odpowiednią oraz „nowo-
czesną formę dobrowolnej organizacji 
pracy gospodarczej najszerszych sfer 
producentów rolnych”.

Z miłości bliźniego

Franciszek Stefczyk przez całe życie 
mocno podkreślał chrześcijańskie inspira-
cje swojej działalności. Pisał m.in., że głów-
nym źródłem siły i wpływu moralnego jest 

„duch chrześcijańskiej miłości bliźniego, 
której wyrazem i czynnym zastosowa-
niem [...] ma być właśnie działalność spół-
dzielni”. Z całą pewnością u fundamentów 
działalności Stefczyka była chrześcijańska 
nauka społeczna, miłosierdzie i miłość 
bliźniego, walka ze złem lichwy. Kilka dni 
przed śmiercią powiedział, że kierowało 
nim: „bycie wiernym sobie, własnym po-
glądom, Bogu, Ojczyźnie i bliźnim”. Ci, 
którzy z nim współpracowali lub znali 
go bliżej, mogli potwierdzić, że faktycz-
nie był wierny wyznawanym zasadom 
bez względu na okoliczności i cenę, jaką 
przyszło mu za to płacić.

Dlatego działalność kas na wsiach nie 
ograniczała się do gromadzenia oszczęd-
ności i udzielania pożyczek. Stefczyk się-
gał dalej – to miały być przede wszystkim 
instytucje społeczne łączące działalność 
finansową z wychowawczą, jednoczące 
dziedzinę materialną z duchową sferą 
człowieka. Na co dzień chodziło o to, by 
spółdzielcze kasy rozbudziły praktykę 
chrześcijańskiej miłości bliźniego nie 
tylko w sferze finansów, ale w każdej 
dziedzinie ludzkiego życia. Interes ma-
terialny był ważny, ale też dzięki wza-
jemnej samopomocy, myśleniu o bliźnich 
w potrzebie, o tym, co ludzi łączy, a nie 
dzieli, o narodzie i ojczyźnie, o kulturze 
i języku, powstawały wśród członków kas 
szczera życzliwość i bezinteresowność, 
a nawet poświęcenie i ofiarność na rzecz 
słabszych. W ten sposób kasy spółdziel-

cze spełniały swe gospodarcze zadania 
skuteczniej i korzystniej.

Cnota oszczędności

Czyż to nie było prorocze hasło Stef-
czyka, wypisywane na skarbonkach dla 
oszczędności groszowych, że „Cnota 
oszczędności wiedzie do wolności”? 
Bardzo szybko wielu włościan się prze-
konało, że Stefczyk ma rację, nazywając 
oszczędność cnotą, ponieważ wiedzie 
„z nędzy do pieniędzy”. „Bo nie tym się 
naród bogaci – przekonywał Stefczyk 
– i nie tym potężnieje, co oszczędzają, 
mając duże dochody, lecz tymi drobnymi, 
ale licznymi oszczędnościami, na które 
stać prawie każdego albo przynajmniej 
bardzo wielu i do których wcześnie, za 
młodu, można przywykać”.

Oceniając myśl ekonomiczną twórcy 
systemu kas oszczędnościowo-pożycz-
kowych, widać, że z całą pewnością pod-
miotem jego działalności gospodarczej 
był człowiek. Stefczyk uznał spółdziel-
czość rolniczą za najbardziej odpowied-
nią oraz „nowoczesną formę dobro-
wolnej organizacji pracy gospodarczej 
najszerszych sfer producentów rolnych”. 

W latach 90. minionego wieku podjęto 
próbę nawiązania do wielkości idei oraz 
dokonań Franciszka Stefczyka, uznając 
go patronem nowego ruchu Spółdziel-
czych Kas Oszczędnościowo-Kredyto-
wych (SKOK), zwanych kasami Stefczyka. 
Dodam, jedynie patronem, ponieważ wo-
bec istniejącej konkurencji bankowej nie 
była w pełni możliwa kontynuacja szla-
chetnych idei pioniera spółdzielczoś ci 
kredytowej. 

Zainteresowanych odsyłam do mojej 
książki: „Pięknie spełnione życie.  

Franciszek Stefczyk”, Spółdzielczy  
Instytut Naukowy, Sopot 2018

Fotografia grupowa 
uczestników uroczystości 

25-lecia kasy im. Franciszka 
Stefczyka we wsi Chłopy 

k. Lwowa, październik 1930 r.
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HISToRII

Walter Wiesław GOŁĘBIEWSKI
Prezes Światowej Rady Badań  
nad Polonią, Floryda, USA

Pytanie bardzo ważne. Myślę jednak, że bycie Polakiem nie jest 
uzależnione od czasu, w którym żyjemy, ani od miejsca, gdzie 
mieszkamy na świecie. Bycie Polakiem to szanowanie naszego 
dziedzictwa narodowego, naszej historii i wartości, które przez 
przeszło tysiąc lat kształtowały nasz polski naród. Bycie Pola-
kiem to identyfikowanie się z tymi kulturowymi cechami na-
szego narodu. Obecnie żyjemy w bardzo trudnych i zakłamanych 
czasach, gdzie ideologia współczesnego marksizmu i globalizmu 
stara się narzucić światu „nowe wartości” stojące w sprzeczno-
ści z wartościami takimi jak: Kościół katolicki, rodzina, naród, 
państwo. Wartościami, które przez przeszło tysiąc lat ukształto-
wały i nadal kształtować powinny nasz polski naród. Dziś bycie 
Polakiem to nie tylko dbanie o nasze wartości, ale zdecydowane 
przeciwstawianie się wprowadzaniu w naszej ojczyźnie ideologii 
współczesnego marksizmu/globalizmu. 

Wacław KUJBIDA
TV Niezależna Polonia, Ottawa, Kanada; 
publicysta, członek Grupy Inicjatywnej 
Światowego Porozumienia Polskich 
Patriotów

Polskość jako zadany temat. Od czego zacząć? Tak bogate, wspa-
niałe dziedzictwo, tak droga mi i bliska tożsamość z tym jednym, 
jedynym i moim właśnie narodem. Jakby klejnot, który niespo-

dziewanie wpadł w moje ręce, kiedy jeszcze byłem dzieckiem, 
a którego blasku, wagi, wartości ciągle nie potrafię docenić. Czy 
sprostam w wypełnieniu powinności wobec mojego kraju? Czy 
jestem godny nazywania się, bycia Polakiem? Czy podołam? 
Czy moje setki, tysiące, miliony zwykłych, codziennych decy-
zji i wyborów będą słuszne? Dobre nie tylko dla mnie i moich 
bliskich ale dla Polski również? Czy mam wystarczająco wiele 
determinacji, odwagi? Bezkompromisowości, aby nieść mocno 
drzewce pochodni tej nieustającej przecież w gruncie rzeczy 
nigdy i ani na moment, wspólnej walki o wolność, o niepod-
ległość. O naszą narodową tożsamość. Pochodni podawanej 
mi z milczącym, jednoznacznym i oczywistym wyzwaniem, 
z cienia historii, przez pokolenia naszych przodków. Pokolenia 
z niewyobrażalnym dorobkiem heroizmu i ofiar. Bohaterstwa 
i poświeceń, które kiedyś stanęło przed nimi – tak jak mogłyby 
stanąć dzisiaj przed nami. I którym sprostali bez chwili waha-
nia. Za ceny najwyższe na tym świecie, a może nawet i jeszcze 
większe. Po to abym dzisiaj nadal mógł myśleć i mówić w swoim 
własnym języku. Abym nadal mógł nazywać się i być Polakiem. 
Żebym nadal miał swoją Polskę na własność. Ciągle i na co dzień. 
Od nowa, a zawsze piękniej i inaczej. Na wyciągnięcie ręki lub 
na nużące godziny lotu samolotem. Warto się zastanowić, jak 
i w jakim języku nazywałaby się dzisiaj Warszawa bez naszych 
wszystkich dziejowych misji? Bez narodowych zrywów? Bez 
klęsk i zwycięstw? Bez batalii, powstań i bez Jasnej Góry? Jaka 
flaga powiewałaby dzisiaj nad Zamkiem Królewskim na Wawelu 
w Krakowie, gdyby właśnie nie Wolność, Bóg, Honor i Ojczyzna 
nie były tym głównym, dominującym od wieków, narodowym 
przesłaniem i credo? Tak. Z całkowitą pewnością polskość to 
normalność. Najprawdziwsza i najpewniejsza, jaką można sobie 

cO zNaczy dziŚ dla mNie

Być pOlaKiem?

„Co to znaczy dziś dla mnie w roku 2018 być Pola-
kiem?” – to pytanie zadaliśmy naszym autorom i wy-
branym czytelnikom, ludziom nauki i dziennikarzom, 
politykom i działaczom społecznym, w końcu przedsta-
wicielom Polonii. Niektóre odpowiedzi są zaskakujące. 
Czy się z nimi utożsamiamy? Zamieszczamy kolejną 
partię udzielonych nam odpowiedzi. Naszych czytelni-
ków zachęcamy także do podzielenia się swoimi prze-
myśleniami. Będziemy je zamieszczać w następnych 
numerach „wSieci Historii”. 

Redakcja
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wyobrazić. To najbardziej bliski, codzienny punkt odniesienia, 
gdziekolwiek dane mi jest mieszkać i żyć. To drgnienie myśli, 
która biegnie nad Wisłę, nad Bałtyk, pod Giewont. Żeby spraw-
dzić, co się tam dzieje. Czy wszystko w porządku? To również 
ten nie do poskromienia sprzeciw na kłamstwa, fałszerstwa, na 
wycia krajowych i światowych demonów szaleństwa politycznej 
poprawności. Bo Polski miało przecież kilka już razy w dziejach 
nie być. A tutaj, od nowa, jak Feniks z popiołów... Ale w końcu: 
nie zginęła, póki my właśnie żyjemy. 

Stanisław MANTERYS
Polak z pokolenia „dzieci tułaczych”,  
które wyszły z „nieludzkiej ziemi” 
i odnalazły nowy dom w Nowej Zelandii

Jestem Polakiem z urodzenia, a mieszkając ponad 80 lat w obcym 
kraju na końcu świata, pozostaję nim z przekonania. 

Być Polakiem to dla mnie być dumnym z przynależności do 
narodu, który – mimo że jest otoczony potężnymi i wrogimi 
sąsiadami, którzy najeżdżali i odbierali mu niepodległość – 
pozostawał wierny swojej wierze i dążeniu do niepodległości; 
który walczył i przelewał krew za niepodległość innych krajów, 
w zamian będąc zdradzany przez nie; który był pierwszym 
w Europie, a drugim na świecie, ustanawiając konstytucję 
w chwili upadku narodu; którego obywatele, nawet w latach 
rozbiorów kraju między obce potęgi, nieśli swoją wiedzę na 
pożytek innych krajów; który ratował Europę przed najazdami 
z Azji i z południa, przed bolszewizmem ze wschodu, który dziś 
ponownie ratuje Europę przed najazdem z południa; w końcu 
który po wymazaniu państwa z mapy przez najeźdźców pod-
czas II wojny światowej miał własne wojsko, własny rząd na 
obczyźnie, szkolnictwo i struktury państwa niepodległego.

Bycie Polakiem to dla mnie też bycie dumnym z pięknego, 
logicznie złożonego języka i ubolewanie nad stopniowym jego 
zaśmiecaniem przez bezkrytyczne wprowadzanie obcych i czę-
sto mało zrozumianych słów i całych zwrotów.

Bycie Polakiem to dla mnie też tęsknota za utraconą ojczy-
zną, z której obcy najeźdźca ze wschodu wypędził moją rodzinę 
na poniewierkę i śmierć rodziców.

Naród składa się z wielu rodzin. Każdemu członkowi rodziny 
należą się: miłość, wierność, szacunek, pomoc i ochrona w ra-
zie ich potrzeby, mimo że się często między sobą nie zgadzają. 
Tak postrzegam polski naród i obowiązki jego członków. 

Barbara M.J. KUKULSKA
Prezes Zjednoczenia Polskiego 
w Johannesburgu; redaktor naczelna 
„Wiadomości Polonijnych” RPA, 
członek Polonijnej Rady Konsultacyjnej  
przy marszałku Senatu RP

Wyjechałam z Polski 37 lat temu wraz z mężem i dwójką nasto-
letnich dzieci. To była bardzo poważna decyzja. Opuszczałam 
Ojczyznę z rozdartym sercem. Za swoją zdecydowaną postawę 
antykomunistyczną byłam od wielu lat pod stałą obserwacją 
i nadzorem tajnych służb. Powodowało to nieustanne napię-
cie nerwowe, gdyż grożono mi śmiercią dzieci, członków mojej 
rodziny, jeśli się nie ugnę i nie przestanę piętnować korupcji, 

kumoterstwa i łapówkarstwa. W 1976 r. tragicznie zginął w Łodzi 
mój ojciec. Rewizje w naszym mieszkaniu, telefon na podsłu-
chu, pogróżki, stałe inwigilowanie doprowadziły do tego, że 
życie w ciągłym stresie i strachu stało się koszmarem. Pogłębiła 
jeszcze dodatkowo ten trudny okres ogólnokrajowa sytuacja 
polityczna i ekonomiczna w 1981 r. Wyjazd z kraju był dla nas 
dramatem, gdyż kochaliśmy Polskę jak najdroższą matkę, była 
krwią naszej krwi. 
Po raz pierwszy odwiedziliśmy nasz kraj rodzinny w 1990 r., 
zastaliśmy tam duże zmiany. I za każdym razem, kiedy odwie-
dzamy Ojczyznę, widzimy ją coraz piękniejszą i bogatszą. 
W 2018 r. byłam dwa razy z oficjalną wizytą w Polsce i nie 
mogłam wyjść ze zdumienia, jak wielkie przeobrażenia są wi-
doczne. Nie tylko budynki są odremontowane, ulice czyste, 
sklepy wypełnione atrakcyjnymi towarami, ale też budowane 
są nowoczesne, ciekawe architektonicznie budynki. Spełnia 
się wizja Stefana Żeromskiego: powstają piękne domy ze szkła. 
Szklane domy to spełnienie marzeń o szczęśliwej i sprawied-
liwej Ojczyźnie. Napotkani przypadkowo ludzie są życzliwi, 
przyjaźni i uśmiechnięci. 

„Wiem kim jestem,
z dala od polskiej ziemi,
czuję się zawsze Polką.
Noszę Polskę w sercu,
jak najdroższy klejnot.

Jestem dumna z mojego pochodzenia, szczególnie teraz 
w tym roku jubileuszowym, odzyskania niepodległości. Opo-
wiadam znajomym innych nacji mieszkającym w Johannesburgu, 
jak ważny dla nas, Polaków, jest nasz wolny, niezawisły, suwe-
renny kraj. 

Powiedz czym jest WOLNOŚĆ?
– Błękitnym niebem nad nami,
delikatnym muśnięciem wiatru,
słońcem odbijającym się w kropli rosy,
śpiewem ptaków wczesnym rankiem,
zapachem kwitnących kwiatów.
...

Tak, mogę wrócić.
Waham się...
Czy potrafię,
czy potrafię żyć w Polsce?
Czy dam radę?
Zamyśliłam się...
– Jaka jest Polska?
– Nowoczesna, europejska,
pełna kontrastów,
politycznie agresywna,
odpierająca ataki
niesłusznych oskarżeń.
Silna, bezpieczna,
rozmodlona,
protestująca.
Moja,
moja 
całym sercem 
Ojczyzna!”.  

eprasa.pl 7800e91504
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NajBardziej 
zNaNa KOBieTa 
pOlsKicH 
dziejów
WŚRÓD SŁYNNYCH POLEK SĄ 
MONARCHINIE, UCZONE, ARTYSTKI, 
PISARKI, A NAWET KRÓL. JEDNAK TA, 
O KTÓREJ SŁYSZAŁO KAŻDE DZIECKO, 
JEST POSTACIĄ SPECYFICZNĄ. NIE 
WIADOMO BOWIEM, CZY W OGÓLE 
ISTNIAŁA. CHODZI OCZYWIŚCIE  
O WANDĘ, KTÓRA NIE 
CHCIAŁA NIEMCA…

MICHAŁ  
JANIK

p
ostać królowej Lechitów 
Wandy pojawiła się po raz 
pierwszy w dziele bł. Win-
centego Kadłubka. Jej dzieje 
zostały przedstawione 
następująco: po śmierci 

Kraka „tak wielka zaś miłość do 
zmarłego władcy ogarnęła senat, 
możnych i cały lud, że jedynej 
jego dzieweczce, której imię 
było Wanda, powierzyli rządy 
po ojcu. […] Stąd pewien ty-
ran lemański srożył się w za-
miarze zniszczenia tego ludu, 
usiłując zagarnąć tron niby 
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wolny, uległ raczej jakiemuś [jej] 
niesłychanemu urokowi niż przemocy 
oręża. Skoro tylko bowiem wojsko jego 
ujrzało naprzeciw królową, nagle rażone 
zostało jakby jakimś promieniem słońca: 
wszyscy odstąpili od walki; twierdzą, że 
uchylają się od świętokradztwa, nie od 
walki; nie boją się człowieka, lecz czczą 
w człowieku nadludzki majestat. Król ich, 
tknięty udręką miłości lub oburzenia, lub 
obojgiem, rzekł: »Wanda morzu, Wanda 
ziemi, obłokom niech Wanda rozkazuje, 
bogom nieśmiertelnym za swoich niech 
da się w ofierze, a ja za was, moi dostoj-
nicy, uroczystą bogom podziemnym skła-
dam ofiarę, abyście tak wy, jak i wasi na-
stępcy w nieprzerwanym trwaniu starzeli 
się pod niewieścimi rządami«. Po czym 
król lemański rzucił się na miecz. „Od 
niej, mówią, pochodzić ma nazwa rzeki 
Wandal, ponieważ stanowiła środek jej 
królestwa; stąd wszyscy, którzy podlegali 
jej władzy, nazwani zostali Wandalami. 
Ponieważ nie chciała nikogo poślubić, 
a nawet dziewictwo wyżej stawiała od 
małżeństwa, bez następcy zeszła ze 
świata. I jeszcze długo po niej chwiało 
się państwo bez króla”.

Od Wandalów czy z Wąwelu?

Wielce interesujący jest w tej opowieści 
trop wandalski. Stąd wyprowadza się 
tradycję, która czyniła ze starożytnych 
Wandalów przodków Polaków. Łączy się 
ją także z postacią Jana z Salisbury, który 
żyjąc mniej więcej w tym samym czasie, 
wyraził podobne przekonanie o pocho-
dzeniu Polaków. Wisła występuje jako 
Wandalus w encyklopedycznym dziele 
Izydora z Sewilli, które było fundamen-
tem średniowiecznej uczoności. Kto wie, 
czy opowieść ta nie jest jakąś pochodną 
pamięci o kraju Wiślan, wspomnianym 
w „Żywocie św. Metodego”. Pisarz wy-
raźnie łączył tutaj nazwę rzeki, która 
była środkiem królestwa, i ludu, który 
nad nią mieszkał. A może Wanda jest 
imieniem eponimicznym, urobionym od 
niemieckiego „Wenden”, jak nazywali oni 
zachodnich Słowian? Za taką wersją po-
chodzenia nazwy „Wandy” zdaje się opo-
wiadać badacz kadłubkowych narracji, 
prof. Jacek Banaszkiewicz. Wskazał on, 
że Wandalami nazywano już wcześniej 
poddanych Mieszka. Powoływał się także 
na całą europejską tradycję związaną 
z ludami rzeczywistymi i mitycznymi 
(np. Wanowie z mitologii skandynaw-
skiej) określanymi nazwami zbliżonymi 

do „Wendów” i „Wenetów”. Jest to ar-
gument przeciw twierdzeniu, że imię 
„Wandy” było sztucznym tworem śre-
dniowiecznego pisarza wykoncypowa-
nym celem podpięcia dawnych dziejów 
Polaków pod starożytnych Wandalów.

W oryginalnej, kadłubkowej wersji le-
gendy nie było wzmianki o samobójczej 
śmierci królowej Wandalów. Ten szcze-
gół dodał dopiero kolejny kronikarz, 
autor tzw. kroniki wielkopolskiej pisa-
nej w czasach panowania Przemysła II. 
Wielkopolski dziejopis, objaśniający 
często etymologicznie nazwy miejscowe 
i imiona, imię „Wandy” wyprowadził od 
„wędy”. Pomysł, że Wanda to tak na-
prawdę „Wąda”, a Wawel to „Wąwel”, 
podchwycili także XX-wieczni badacze 
językoznawcy. Słabą stroną tej koncep-
cji jest to, że idąc za nią konsekwentnie, 
należało by przyjąć, iż Kadłubek pisał 
o „Wądalach”, a nie starożytnych Wanda-
lach. Powieść, dość wiernie powtórzoną 
za Kadłubkiem, dokończył dziejopis, 
interpretując przekleństwo konkurenta 
jako zapowiedź samobójczej śmierci: 
„Wanda zaś, otrzymawszy od Alema-
nów porękę wierności i hołd, wróciła do 
swego państwa i ofiarując siebie bogom 
za tak wielką chwałę i pomyślne wyniki, 
dobrowolnie skoczyła do Wisły; wstę-
pując w progi umarłych, spłaciła dług 
ludzkiej natury”. 

Wanda, Libusza i Liebiedź

Opowieść o Wandzie była powtarzana 
za Kadłubkiem we wszystkich polskich 
dziełach historiograficznych średnio-
wiecza i czasów nowożytnych, przede 
wszystkim w kronice Jana Długosza, 
który skojarzył legendę krakowską z opo-
wieścią dynastyczną czeskich Przemy-
ślidów z kroniki Kosmasa. W czeskiej 
kronice Kosmasa występuje również 
postać królowej – kobiety, córki Kroka, 
a mianowicie Libusza. Również ta dzie-
wicza władczyni, czy raczej sędzina, 
wzdragała się przed zamążpójściem, aż 
do momentu poślubienia Przemysła, 
protoplasty czeskiego domu panującego. 
U obu kronikarzy panujące władczynie 
były osobami wyjątkowymi, obdarzo-
nymi nadprzyrodzonymi mocami. U Kos-
masa była to czarodziejska umiejętność 
wieszczenia. Wanda natomiast – jak pa-
miętamy – powalała przeciwników samą 
mocą swojego majestatu. 

Zastanawia przy tym formuła zaklę-
cia wypowiedziana przez popełniają-

cego samobójstwo konkurenta: „Wanda 
morzu, Wanda ziemi, obłokom niech 
Wanda rozkazuje, bogom nieśmiertel-
nym za swoich niech da się w ofierze”. 
Cóż mogła znaczyć ta formuła ofiarna 
dla żywiołów? Czy to autorski pomysł 
Kadłubka wywiedziony z antycznej li-
teratury, a może jakiś element tradycji 
krakowskiej, z której zaczerpnął cały wą-
tek? Jan Długosz, łącząc w swojej kronice 
wątki polski i czeski, Wandę i Libuszę 
mianował siostrami, „alemańskiemu” 
najeźdźcy zaś przydał imię Rydygier. 

Warto przy tym pamiętać, że zarówno 
u Kosmasa, jak i u Kadłubka jest więcej 
postaci kobiecych. U Kosmasa są to sio-
stry zgrupowane w klasyczną triadę, 
rozpoznawalną także w tradycjach in-
nych narodów. Były to – oprócz Libuszy 
– Tetka, czyli dosłownie Ciotka, i Kazi. 
Obie parały się magią, przy czym Kazi 
zajmowała się mrocznymi kunsztami 
czarnej magii. Trzy postacie kobiece 
otwierają cały szereg kulturowych 
tropów: od mitologii greckiej i trzech 
prządek: Kloto, Lachezis i Atropos, do 
mitologii germańskiej i postaci Skadi, 
zarówno w funkcji, jak i w imieniu za-
dziwiająco podobnej do Kazi poprzez 
starożytny kult tzw. Matron, rozwijający 
się na północy Cesarstwa Rzymskiego 
wśród zromanizowanych potomków 
Gallów i Germanów. Czyżby w tradycji 
czeskiej przetrwał ten wątek z czasów 
antycznych?

U Kadłubka z kolei mamy żony króla 
Leszka. Jedną z nich miała być Julia, 
córka Juliusza Cezara, której imieniem 
nazywano w Polsce miasta. Jednak 
kiedy została odesłana do ojca (z po-
wodu niewypłacenia posagu, a miała 
nim być Bawaria), nałożnica, która za-
jęła jej miejsce, doprowadziła do zmiany 
nazw tych miast – stąd w Polsce mamy 
Lubusz i Lublin. Nie trzeba być detekty-
wem, aby odgadnąć, że owa „nałożnica” 
nazywała się tak jak czeska księżniczka. 
Także w najdawniejszych dziejach Polski 
występuje trucicielka – żona Pompiliu-
sza II, częściej znanego jako król Popiel. 
Ów Popiel, „upojony powabami pewnej 
trucicielki”, zaczął dybać na życie stry-
jów – dobrodziejów, i jak powszechnie 
wiadomo, wszystkich pozabijał. Tak 
czy inaczej – zarówno u Kosmasa, jak 
i u Kabłubka opowieści w jakiś sposób 
dotykają magii w kobiecym wydaniu: 
uroku i trucizny, a u samego Kosmasa 
godnej Sybilli zdolności przepowiadania 
przyszłości.

14/10
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Oczywiście nie da się dociec, czy ko-
biece postacie w pierwszej księdze dzieła 
Kadłubka są źródłowo tożsame z trzema 
siostrami u Kosmasa, choć trudno igno-
rować oczywiste zbieżności, jak przede 
wszystkim postać protoplasty rodu, sę-
dziego Kroka/Kraka. 

Kolejny ważny kierunek w poszu-
kiwaniu zbieżności pomiędzy Wandą 
a innymi legendarnymi postaciami, to 
tzw. czwórca dioskuryczna, nazwana 
tak od historii opowiedzianej w źródłach 
antycznych na temat Heleny trojańskiej 
i jej dwóch braci – bliźniaków, Diosku-
rów. Można dostrzec, że w wielu legen-
dach występuje postać kobieca u boku 
trzech postaci męskich (Zeus – bracia 
Dioskurowie – Helena; Krak – synowie 
Kraka – Wanda). W ten sposób natra-
fiamy na analogię na kierunku wschod-
nim – legendę o założeniu Kijowa. Ki-
jów założyli bracia Kij, Szczek i Horyw, 
oraz ich siostra Lebiedź – czyli Łabędź. 
Zasięg podobnych opowieści jest bar-
dzo szeroki. Kobiety łabędzie występują 
w opowieściach bardzo wielu ludów jako 
inspiracje i nagrody dla bohaterów. Przy-

woływany już badacz kroniki Kadłubka 
i motywu Wandy, Jacek Banaszkiewicz, 
podał przykłady Swanhildy – walkirii 
z opowieści o Sigurdzie, zabójcy smoka, 
Swany – innej postaci z mitologii ger-
mańskiej, której samo imię wskazuje 
na motyw dziewicy – łabędzia, a także 
celtyckiej Branven. W greckiej legendzie 
Dioskurowie wraz z Heleną urodzili się 
z łabędziego jaja.

Gdzie łabędzie, tam i woda. Część 
legend łączy postać kobiecą z wodą. 
Wanda miała dać imię Wandalowi – Wi-
śle. Kijowska Łabędzica nazywała się tak 
jak wpadająca do Kijowa rzeczka. Tro-
pem, którym podążali badacze motywu, 
była zbieżność imienia Wandy z litewską 
nazwą rusałki: vandene, wskazująca na 
wodne konotacje postaci i jej bardzo sta-
rożytne pochodzenie.  

Jan Długosz przekazał jeszcze jedną 
informację jako pierwszy: o domnie-
manej mogile Wandy, która miała 
znajdować się w wsi Mogiła pod Kra-
kowem (dziś k. Nowej Huty). Kopiec jest 
zachowany do dziś, podobnie jak tzw. 
kopiec Kraka i kopiec syna Kraka w po-

bliskich Krakuszowicach. Kto je usypał, 
jaki lud (Słowianie? Awarowie? Huno-
wie?), dla kogo lub dla upamiętnienia 
jakiego wydarzenia? Kopce te stano-
wią do dziś nierozwiązaną zagadkę 
najdawniejszych dziejów polskich. 
Warto pamiętać przy tym, że w Kijowie 
wskazywano pagórki, na których stały 
dwory poszczególnych braci – założy-
cieli miasta. Widać w tym jakąś wspólną 
tradycję upamiętnienia znanych osób 
przez poświęcenie im naturalnego lub 
sztucznego wzniesienia.

Wanda jest tą postacią polskich le-
gend, która wyszła poza kulturę polską. 
Imię to jest znane w języku angielskim, 
niemieckim, a także węgierskim. Wanda 
była bohaterką utworów literackich, in-
spirując nie tylko polskich artystów, np. 
niemieckiego poetę Zachariasza Wer-
nera (dramat romantyczny „Wanda”), 
czeskiego kompozytora Antonina Dvo-
řáka (opera „Wanda”), serbskiego po-
etę i dramaturga Macieja Bana (dramat 
„Vanda kraljica poljska”). W Polsce zaś 
jest do dziś najbardziej znaną kobietą 
w naszej historii. 

REKLAMA 
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„w pOczuciu 
BezusTaNNegO 

TerrOru”

PRZEDWOJENNA 
WARSZAWA BYŁA MIASTEM 

O RÓŻNORODNYCH 
TRADYCJACH. STANOWIŁA 

NIE TYLKO SERCE POLSKIEJ 
PAŃSTWOWOŚCI, CENTRUM 

SPOŁECZNOŚCI ŻYDOWSKIEJ 
W EUROPIE, LECZ TAKŻE 

JEDEN Z NAJWAŻNIEJSZYCH 
OŚRODKÓW ŻYCIA 

KOŚCIOŁA KATOLICKIEGO 
W II RZECZYPOSPOLITEJ

przeŚladOwaNie KOŚciOła  
KaTOlicKiegO w OKupOwaNej  

warszawie

Ruiny katedry św. Jana Chrzciciela 
na Starym Mieście po walkach we 

wrześniu 1944 r.
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p
odczas okupacji w trakcie 
II  wojny światowej miasto 
zostało przez Niemców ska-
zane na śmierć. Ten los po-
dzielić miał także Kościół ka-
tolicki, największa wspólnota 

wyznaniowa stolicy. Pomimo tragicznych 
doświadczeń przetrwał prześladowania 
i mógł stawić czoła kolejnemu wyzwaniu 
– konfrontacji z drugim, komunistycznym 
totalitaryzmem.

Okupacja

Według szacunków magistratu 1 stycznia 
1939 r. ludność Warszawy liczyła 1 289 500 
osób, z których 67 proc. deklarowało wy-
znanie rzymskokatolickie. Ostatnie przed-
wojenne wydanie „Katalogu Kościołów 
i Duchowieństwa Archidiecezji Warszaw-
skiej” podaje, że w stolicy było 36 parafii, 
24 kościoły filialne i zakonne oraz 104 ka-
plice. 12 męskich oraz 18 żeńskich zgroma-
dzeń zakonnych miało tu swoje klasztory. 
W całej archidiecezji warszawskiej było 721 
kapłanów świeckich, w klasztorach miesz-
kało 222 księży zakonnych, 115 kleryków, 
770 braci oraz 1771 zakonnic, spośród któ-
rych większość żyła i posługiwała w stolicy. 
W seminarium archidiecezjalnym przygo-
towało się do kapłaństwa 135 alumnów. 
W mieście miały swe siedziby kuria me-
tropolitalna, nuncjatura apostolska, różne 
instytuty i stowarzyszenia, np. Instytut 
Wyższej Kultury Religijnej, Instytut Akcji 
Katolickiej, sodalicja mariańska, Katolicki 
Związek „Caritas”, archidiecezjalne mu-
zeum i archiwum, seminarium duchowne, 
a na Uniwersytecie Warszawskim istniał 
wydział teologiczny. Już to zwięzłe wylicze-
nie pozwala sobie uzmysłowić znaczenie 
Warszawy dla polskiego katolicyzmu.

Pierwsze straty poniósł Kościół podczas 
oblężenia miasta w trakcie kampanii wrześ-
niowej. 21 września 1939 r. pod gruzami 
zbombardowanego seminarium zginął 
ks. Wiktor Rostkowski, generalny modera-
tor sodalicji mariańskiej, wraz z siedmioma 
alumnami. 

Okupowaną Warszawę Niemcy spro-
wadzili do rangi siedziby władz jednego 
z dystryktów Generalnego Gubernator-
stwa. Jego władze zaczęły prowadzić poli-
tykę kościelną w myśl pogardliwej dewizy 

Hansa Franka: „Jeżeli katolicyzm jest truci-
zną, to można życzyć tylko Polakom tej tru-
cizny”. Niemcy chcieli uczynić z Kościoła 
posłuszne narzędzie realizacji swoich ce-
lów politycznych i gospodarczych. Arbi-
tralne poczynania w sprawach polskiego 
katolicyzmu usprawiedliwiali brakiem 
prawnego zabezpieczenia tego wyznania, 
gdyż konkordat zawarty pomiędzy Stolicą 
Apostolską a II Rzecząpospolitą w mniema-
niu nazistów nie obowiązywał, ponieważ 
przestała istnieć jedna z jego stron. Księża 
mieli nakłaniać wiernych do lojalności 
wobec okupanta oraz zachęcać do wyjaz-
dów na roboty do Rzeszy. W zamian po-
zwalano odprawiać msze święte i udzielać 
sakramentów. Nie skasowano klasztorów 
ani seminariów. Pozwolono także uczyć 
religii w szkołach.

Niemniej mając świadomość, że ka-
tolicyzm jest jednym z fundamentów 
polskości, Niemcy przystąpili do syste-
matycznego osłabiania pozycji Kościoła. 
Jednak w pierwszym etapie okupacji starali 
się zwalczać przede wszystkim polskość, 
sprawę „ostatecznego rozwiązania kwestii 
kościelnej” zostawiając na czas po wojnie.

Niemieckie prześladowania natury ad-
ministracyjnej dotykające warszawskiego 
Kościoła przybierały różne dotkliwe formy. 
Ograniczono poważnie swobodę kultu re-
ligijnego – zakazano urządzania procesji 
poza obrębem kościołów, publicznych 
pogrzebów i używania dzwonów, które 
z czasem były rekwirowane. Nie wolno było 
śpiewać niektórych pieśni religijnych, np. 
„Serdeczna Matko”, jedynie z tego względu, 
że jej melodia przypomina „Boże, coś Pol-
skę”. Nakazano usunąć ze śpiewników 

i modlitewników wszystko, co przypomi-
nało o polskości, np. wzmianki o świętych 
patronach naszego kraju. Zniesiono wiele 
świąt mających także zabarwienie patrio-
tyczne, np. 15 sierpnia – dzień Wniebo-
wzięcia NMP i Cudu nad Wisłą. Wszystkie 
stowarzyszenia religijne, jak sodalicje ma-
riańskie, zostały rozwiązane, a ich majątek 
skonfiskowano. Zakonom i seminariom 
zakazano przyjmowania nowych człon-
ków. Naukowym zakładom teologicznym 
zabroniono prowadzenia studiów. Wydano 
ogólny zakaz publikowania czasopism reli-
gijnych. Z kurii zabrano wszystkie akta per-
sonalne kapłanów w celu inwigilacji kleru. 

Wprowadzano sprzeczną z powszechno-
ścią Kościoła katolickiego politykę rasową, 
która limitowała wolność religijną. Polscy 
księża nie mogli posługiwać duchowo ani 
Niemcom, ani folksdojczom. Zabroniono 
przyjmowania protestantów na łono Ko-
ścioła katolickiego oraz zakazano chrzcić 
osoby pochodzenia żydowskiego, grożąc 
surowymi karami za przekroczenie tego 
nakazu. Urządzano często łapanki w ko-
ściołach, wyciągając ludzi nawet w trak-
cie mszy św. Takie działania prowadziły 
z czasem do obniżania frekwencji na 
nabożeństwach.

Terror 

Od późnej jesieni 1939 r. rozpoczął się ter-
ror mający charakter systemowego dąże-
nia do wyniszczenia polskiej inteligencji. 
Uwięziono wielu duchownych, którzy 
przed wojną działali politycznie i społecznie 
albo pracowali w szkolnictwie, np. dziekana 
Wydziału Teologii Katolickiej UW ks. Fran-
ciszka Rosłańca. W 1940 r., w ramach akcji 
AB, w masowych egzekucjach w podwar-
szawskich Palmirach zamordowano m.in. 
ks. Marcelego Nowakowskiego, proboszcza 
parafii Najświętszego Zbawiciela i posła na 
Sejm II RP oraz ks. Zygmunta Sajnę, pro-
boszcza w Górze Kalwarii, torturowanego 
uprzednio w siedzibie gestapo na al. Szucha. 

Miejscem, które połączyło w cierpie-
niu wielu duchownych i świeckich, był 
Pawiak, największe więzienie polityczne 
na terenie okupowanej Polski. Gestapo 
zamieniło kaplicę więzienną na pokój tor-
tur, a osoby skazane na śmierć pozbawione 
były możliwości przyjęcia ostatnich sakra-
mentów. Uwięzionych, jak przełożonego 
seminarium warszawskiego ks. Romana 
Archutowskiego, bito i maltretowano, po 
czym wywożono do któregoś z obozów 
koncentracyjnych. Czasami bezwzględni 
nazistowscy funkcjonariusze potrafili 

Ks. Marceli 
Nowakowski, 
rozstrzelany 

przez Niemców 
w 1940 r.
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pokazać inną, skorumpowaną twarz. 
Ks. Jan Rzymełka, proboszcz parafii Świę-
tego Krzyża, został wykupiony z Pawiaka 
za 19 tys. zł. W okupacyjnych realiach nie 
oznaczało to wcale, że gestapo taką osobą 
już się nie zainteresuje. Ks. Rzymełka zo-
stał po dziewięciu miesiącach ponownie 
aresztowany. 

Szczególną nienawiścią Niemcy kiero-
wali się w stosunku do męskich zgroma-
dzeń zakonnych. Liczne deportacje do obo-
zów koncentracyjnych doprowadziły do 
niemal całkowitego usunięcia z Warszawy 
niektórych zakonów. W 1941 r. aresztowano 
wszystkich kapucynów z klasztoru przy 
ul. Miodowej. Większość z nich wywie-
ziono do Auschwitz. 7 lutego 1944 r. uwię-
ziono wszystkich lazarystów z domu przy 
Krakowskim Przedmieściu i salezjanów 
z ul. Lipowej. Większość z nich wywieziono 
do obozów koncentracyjnych w Gross-Ro-
sen i Sachsenhausen, gdzie wielu straciło 
życie. O. Aleksander Kisiel SJ posumował 
politykę kościelną okupanta słowami: 
„Mam wrażenie, że Niemcom chodziło 
w aktach politycznych o stworzenie pozo-
rów pewnej swobody religijnej, która w rze-
czywistości nie istniała. Żyliśmy bowiem 
w poczuciu bezustannego terroru”.

Wraz z pogarszającą się sytuacją mili-
tarną na froncie wschodnim naziści chcieli 
pozyskać duchowieństwo katolickie, szer-
mując hasłami antykomunistycznymi. 
Gubernator warszawski Ludwig Fischer 
proponował w 1943 r. bp. Szlagowskiemu 
wydanie listu pasterskiego przeciwko bol-
szewizmowi. Pasterz nie dał się zwieść 
mglistym obietnicom poprawy losu Po-
laków i odmówił spełnienia żądań. Nie-
pocieszony Fischer stwierdził, że Kościół 
warszawski prowadzi wobec życzeń władz 
niemieckich politykę kunktatorską, podob-
nie jak Kościół krakowski pod przewodnic-
twem abp. Adama Stefana Sapiehy.

Tragiczne powstanie

Apogeum niemieckiego terroru przypa-
dło na czas powstania warszawskiego. 
Już 2 sierpnia 1944 r. doszło do pierwszej 
masakry duchowieństwa. W klasztorze 
jezuitów przy ul. Rakowieckiej esesmani 
zarzucili zakonnikom, że z tego miejsca 
ostrzeliwano ich pozycje. Pobieżna rewizja 
nie doprowadziła do znalezienia dowodów 
na poparcie tego oskarżenia. Po zamordo-
waniu przełożonego wspólnoty o. Edwarda 
Kosibowicza zamknięto w suterenie pozo-
stałych jezuitów oraz cywilów, którzy szu-
kali w klasztorze schronienia. Następnie 

ogniem z broni maszynowej oraz granatami 
zamordowano ok. 40 osób, w tym 16 je-
zuitów. Po egzekucji Niemcy splądrowali 
i podpalili klasztor. 

Ofiarami Rzezi Woli 6 sierpnia 1944 r. 
padło ponad 20 redemptorystów zamordo-
wanych w fabryce Kirchmayera i Marczew-
skiego strzałami w tył głowy. W Szpitalu 
Wolskim zastrzelono jego kapelana – ks. 
Kazimierza Ciecierskiego, a w szpitalu św. 
Łazarza zamordowano siedem posługują-
cych tam benedyktynek sakramentek. Roz-
strzelano ks. Tadeusza Jachimowskiego, 
naczelnego kapelana AK, ks. Mieczysława 
Krygiera, proboszcza kościoła św. Waw-
rzyńca, zabito u stóp ołtarza podczas mszy 
św. Oszczędzono za to bp. Karola Niemirę, 
który mieszkał wtedy w Warszawie, będąc 
wysiedlonym ze swojej diecezji w Pińsku. 
Pobito go jednak i zapędzono do przymu-
sowych prac.

Podczas Rzezi Ochoty żołdacy z kola-
boracyjnej Rosyjskiej Wyzwoleńczej Armii 
Ludowej zamordowali filozofa ks. Jana Sa-
lamuchę, który odmówił wycofania się 
z powstańcami, woląc pozostać z rannymi. 
W Śródmieściu został zastrzelony ks. Sta-
nisław Trzeciak, znany działacz społeczny 
i proboszcz kościoła św. Antoniego. Na Żo-
liborzu ks. Hieronim Brzozowski wyszedł 
do Niemców z monstrancją, by przerwać 
masakrę ludności. Żołnierze przerwali 
ogień, wypuścili cywilów, ale po pewnym 
czasie zmordowali duchownego. Podczas 
walk na Starym Mieście w zbombardowa-
nym kościele Sakramentek zginęło czte-
rech księży, 35 sióstr zakonnych i ok. tysiąc 
osób świeckich. W masakrze lazaretu na 
Powiślu zastrzelony został dominikanin 
o.  Michał Czartoryski, który do końca 
wspierał duchowo rannych. Podczas pa-
cyfikacji Czerniakowa esesmani powiesili 
wziętego do niewoli pallotyna o. Józefa 
Stanka. 

Według niepełnych danych podczas po-
wstania zginęło 21 księży, nie licząc kapła-
nów zakonnych. Z 54 kościołów lewobrzeż-
nej Warszawy aż 50 uległo zniszczeniom, 
w tym wysadzona w powietrze archikate-
dra św. Jana, a tylko cztery przetrwały nie-

naruszone. Po powstaniu przeprowadzono 
akcję planowego wyburzania i grabienia 
miasta, której ofiarą padły także biblioteki 
i skarbce kościelne. Niszczenie przez Niem-
ców na jesieni 1944 r. materialnego dorobku 
polskiej kultury katolickiej było punktem 
szczytowym takich działań prowadzonych 
w stolicy od początku wojny.

Przesłanie nadziei

Niemcy w stosunku do duchowieństwa 
w Warszawie stosowali takie same me-
tody represji co wobec pozostałej części 
społeczeństwa: aresztowania, deportacje, 
egzekucje. Cierpieli wszyscy – hierarcho-
wie, kler diecezjalny, członkowie zgroma-
dzeń zakonnych, wierni świeccy. Przyczyny 
przemocy wymierzonej w duchownych 
często były zawiłe i nakładały się na sie-
bie: byli oni zarazem kapłanami, Polakami 
i członkami elity narodowej. Kler był prze-
śladowany za swoją wiarę, ponieważ nazi-
stowski aparat terroru odczuwał specjalną 
antypatię do duchowieństwa katolickiego 
z przyczyn ideologicznych. Jednocześnie 
w polityce antykatolickich represji III Rze-
szy, elementem je nasilającym była przy-
należność ludzi Kościoła do narodowości 
polskiej. 

Przetrwanie przez Kościół warszawski 
tej fali niemieckiej przemocy niosło ze 
sobą uniwersalne przesłanie nadziei. Jej 
duchową wartość ukazał nam Jan Paweł 
II, gdy podczas mszy św. w Warszawie 
13 czerwca 1999 r. ogłosił błogosławio-
nymi Kościoła katolickiego 108 polskich 
męczenników II wojny światowej. Wśród 
nich znaleźli się związani ze stolicą: Ro-
man Archutowski, Michał Czartoryski, 
Edward Detkens, Symforian Ducki, Ani-
cet Kopliński, Franciszek Rosłaniec, Józef 
Stanek i Zygmunt Sajna. 

W 1940 r. Niemcy w ramach akcji 
AB, masowo więzili i zabijali 

w masowych egzekucjach księży 
i zakonników. Wielu pochowano 

na cmentarzu w Palmirach
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zagłada Żydów 
Na dOlNym ŚląsKu 
w iii rzeszy
ATAKI SKIEROWANE NA  
POLSKĘ W ZWIĄZKU Z USTAWĄ 
PARLAMENTARNĄ O IPN SKŁANIAJĄ 
DO PRZYBLIŻENIA PROBLEMATYKI 
ŻYDOWSKIEJ W III RZESZY NA 
PRZYKŁADZIE DOLNEGO ŚLĄSKA

r
óżne były dzieje Żydów na 
Śląsku na przestrzeni wie-
ków, lecz datą przełomową 
było dojście Adolfa Hitlera 
do władzy w 1933 r. i po-
wstanie III Rzeszy. Wtedy 

państwo niemieckie można określić za 
historykiem żydowskim C. Rothem „jako 
klasyczny kraj żydowskiego męczeństwa”. 
Już nazajutrz po wygranych 3  marca 
1933 r. przez NSDAP wyborach do Reich-
stagu w Berlinie rozpoczęły się ataki na 
sklepy żydowskie, które przekształciły 
się w kilkudniowe zamieszki i szybko roz-
szerzyły się na pozostałe rejony Rzeszy. 
We Wrocławiu bojówkarze SA (od Stur-
mabteilung – wewnętrzna straż NSDAP) 
wymuszali okupy pieniężne od bogatych 
przedsiębiorców żydowskich, niepoko-
jono właścicieli sklepów. Wypowiedzenia 
z pracy otrzymało 28 lekarzy pracujących 
w miejskich szpitalach. Partyjne bojówki 
zajęły 13 marca gmach sądu we Wrocławiu 
i zmusiły do jego opuszczenia żydowskich 
adwokatów, prokuratorów i sędziów. To 
wszystko było wstępem zaplanowanego 
na 1 kwietnia „Dnia Bojkotu”. W śląskich 

miastach szyby wystawowe sklepów, 
domów towarowych i firm należących 
do Żydów pokryły się białymi napisami 
„Jude”, a obok ponaklejano czerwone 
kartki: „Niemcy, nie kupujcie u Żydów”. 
Jak pisał w swoim dzienniku wrocławski 
Żyd Walter Tusk: „Ani jeden żydowski 
sklep nie został pominięty”.

Pogańskie Niemcy

Stanowisko Kościoła katolickiego od po-
czątku rządów nazistów było jasne i nie 
budziło wątpliwości. Obradujące w listo-
padzie 1933 r. w Monachium Concilium 
a Vigilantia wyraźnie stwierdziło, że „kwe-
stia aryjska, która obecnie wywołała tyle 
sporów w Kościele ewangelickim, nie 
może naturalnie mieć podobnego zna-
czenia w Kościele katolickim. Kościół ka-
tolicki, co tyczy się obszaru czysto kościel-
nego, nie zna żadnej kwestii aryjskiej”. 

Tymczasem w III Rzeszy fala ideologii 
antyżydowskiej narastała i atmosfera sta-
wała się coraz bardziej napięta. Wielu oby-
wateli pochodzenia żydowskiego decydo-
wało się na emigrację. Prasa codzienna 
pełna była ogłoszeń o sprzedaży miesz-
kań albo likwidacji firm, a na różnego ro-
dzaju kursach języków obcych pojawiało 
się coraz więcej uczestników pochodze-
nia żydowskiego. Ukazujące się w 1934 r. 
rozporządzenia rządowe miały na celu 
usuwanie ludności żydowskiej poza na-

wias normalnego życia oraz obniżenie 
jej prestiżu i roli społecznej. Zabroniono 
więc Żydom sprawowania funkcji mężów 
zaufania, przystępowania do egzaminów 
lekarskich, aptekarskich i prawniczych 

oraz uzyskiwania habilitacji. 
W połowie września 1935 r. na zjeź-

dzie partyjnym w Norym-
berdze uchwalono dwie 
antysemickie ustawy: 
„O obywatelstwie Rze-

szy” oraz „O ochronie 
niemieckiej krwi i honoru”. 

Ustawy dały podstawę 
prawną do ograniczania 
swobód obywatelskich, 
możliwości wykonywania 

zawodów oraz posiadania 
majątków. W listopadzie tegoż roku ode-
brano Żydom niemieckie obywatelstwo. 
Określono, że Żydem jest ten człowiek, 
który w swoim pochodzeniu w linii mę-
skiej od trzech pokoleń miał w bezpośred-
nim pokrewieństwie osobę pochodzenia 
żydowskiego. Wprowadzono zakaz za-
wierania małżeństw, a nawet kontaktów 
seksualnych z osobami pochodzenia ży-
dowskiego. Organizowano pochody pro-
pagandowe potępiające „hańbienie rasy” 
oraz wywieszano nazwiska „winnych” na 
tablicy na ścianie wrocławskiego ratu-
sza, a także w innych miastach śląskich. 
Winą obarczano nawet tych Niemców 
i Niemki, którzy tylko planowali małżeń-
stwo z osobą narodowości żydowskiej. 

Jaka była reakcja Kościoła katolickiego 
na wydawane rozporządzenia rządowe, 
skierowane przeciw Żydom? W Osna-
brück we wrześniu 1935 r. tamtejszy bi-
skup powołał Wydział Pomocy Żydom, 
skupiający przedstawicieli niemieckiego 
Caritasu i Stowarzyszenia św. Rafała. Inni 
biskupi otrzymali odpowiednie zalecenia 
dotyczące niesienia pomocy dla Żydów 
katolików. Planowano stworzenie dla 
młodzieży chrześcijańskiej pochodze-
nia żydowskiego warunków kształcenia 
w szkołach zakonnych oraz ułatwienie 
emigracji do Ameryki. Pomoc finansowa 
dla emigrujących Żydów katolików pły-
nęła również z funduszy metropolity 
wroc ławskiego. Wrocławski biskup ewan-
gelicki Zanker stawiał kardynała Bertrama 
swoim wiernym za wzór ze względu na 
jego pomoc udzielaną emigrującym 
Żydom. Należy jednak podkreślić, że 
chodziło tu o Żydów, którzy przeszli na 
chrześcijaństwo.

Powodzenie nazistowskiej polityki 
gwałtów w wykonaniu hitlerowskich 

KS. JÓZEF 
MANDZIUK 
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bojówkarzy, międzynarodowe przy-
zwolenia na aneksję (Anschluss) Austrii 
oraz układ monachijski, który zadecydo-
wał o losach Czech, ośmieliły Hitlera i jego 
otoczenie do wzmożenia w 1938 r. prześla-
dowań ludności żydowskiej w całej III Rze-
szy. Niemal każdego miesiąca ukazywały 
się kolejne restrykcyjne rozporządzenia: 
28 marca – żydowskie organizacje religijne 
utraciły uprawnienia stowarzyszeń prawa 
publicznego; 26 kwietnia – wprowadzono 
zakaz rejestracji majątku; 9 czerwca za-
broniono Żydom wstępu na uniwersy-
tety w charakterze wolnych słuchaczy; 
25 lipca odebrano żydowskim lekarzom 
prawo posługiwania się tym tytułem; 
17 sierpnia zmuszono Żydów noszących 
nieżydowskie imiona do dodawania obo-
wiązkowych drugich imion: Sara i Izrael; 
27 września cofnięto zezwolenia na prak-
tykowanie żydowskim adwokatom i ode-
brano im prawo posługiwania się tytułem 
mecenasa; 28 października aresztowano 
15–17 tys. polskich Żydów i przetranspor-
towano ich na granicę Rzeczypospolitej.

„Noc kryształowa”

Punktem kulminacyjnym restrykcji anty-
żydowskich była „noc kryształowa” (Kri-
stallnacht). Bezpośrednią przyczyną tego 
tragicznego wydarzenia był zamach do-
konany 9 listopada 1938 r. w ambasadzie 
niemieckiej w Paryżu przez młodocianego 
Żyda pochodzenia polskiego, Herschela 
Grynszpana, na dyplomatę Ernesta von 
Ratha. W wyniku postrzału ranny dyplo-
mata zmarł, a władze niemieckie posłu-
żyły się tym pretekstem, by „ostatecznie 
rozprawić się z Żydami”. Nazwa „noc 

kryształowa” z 9 na 10 listopada wzięła 
się od rozbicia przez umundurowanych 
„demonstrantów” okazałego kandelabra 
w żydowskim domu towarowym w Ber-
linie, oraz od szkła z rozbijanych okien 
wystawowych 7,5 tys. żydowskich skle-
pów w całej Rzeszy. Zaskoczenie było 
pełne, nie napotkano nigdzie na opór ze 
strony Żydów. Wszędzie podpalano i de-
molowano synagogi, kaplice cmentarne 
i dewastowano cmentarze oraz obiekty 
należące do gmin. Motłoch wdzierał się 
do prywatnych mieszkań, sklepów, maga-
zynów, szkół. Żydów terroryzowano, bito 
i upokarzano na oczach przechodniów. 
Często zdarzały się morderstwa, chociaż 
w raportach oficjalnie przekazanych od-
powiadającemu za bezpieczeństwo we-
wnętrzne III Rzeszy marszałkowi Her-
mannowi Göringowi przez szefa gestapo 
Reinharda Heydricha wymieniono jedynie 
36 ofiar śmiertelnych. W rzeczywistości 
śmierć poniosło 91 Żydów, rannych zo-
stało 36, a wielu popełniło samobójstwo. 
Jednak prawdziwą skalę pogromu ludności 
żydowskiej można było poznać dopiero po 
kilku miesiącach, gdy z obozów koncen-
tracyjnych powrócili Żydzi aresztowani 
w „noc kryształową”. Dane szacunkowe 
wskazują, że z ok. 2,2 tys. wysłanych do 
Buchenwaldu wrocławskich Żydów blisko 
30 proc. zmarło w obozie lub po powrocie 
w wyniku obrażeń i doznanego wstrząsu 
psychicznego. We Wrocławiu spłonęła 
nowa synagoga, dzieło znanego architekta 
Edwina Dopplera. Mieszkania, sklepy 
i warsztaty pracy żydowskie przekazano 
gorliwym zwolennikom narodowego 
socjalizmu. Organ NSDAP „Schlesische 
Tageszeitung” komentował akcję jako 

wybuch „gniewu ludu” i „sprawiedliwą 
miarę oburzenia”. 

Po „nocy kryształowej” rząd niemiecki 
przestał reagować na głos światowej opinii 
publicznej. Już 10 listopada Hitler naka-
zał ostateczną eliminację Żydów z nie-
mieckiego życia gospodarczego. Dwa dni 
później wydano rozporządzenie o „po-
winnościach zadośćuczynieniowych”, 
narzucające obowiązek wpłacania przez 
Żydów kontrybucji w wysokości miliarda 
marek. Minister propagandy Joseph Goeb-
bels zapowiedział ustawowe środki prze-
ciwko Żydom. Bezprawnie odebrano im 
majątek, zakazano wstępu do większości 
miejsc publicznych, pozbawiono nawet 
prawa jazdy.

Pomoc Kościoła

Na tragiczną sytuację ludności żydowskiej 
w III Rzeszy zwrócił uwagę papież Pius XI. 
W swoim przemówieniu noworocznym do 
korpusu dyplomatycznego akredytowa-
nego przy Stolicy Apostolskiej 14 stycznia 
1939 r. skierował apel o pomoc dla Żydów. 
Dwa dni później powierzył przebywają-
cemu w Watykanie biskupowi Hermanowi 
Berningowi z Osnabrück misję zrealizowa-
nia programu emigracyjnego i osadniczego 
dla Żydów w Ameryce. W podjętym za-
daniu biskup Berning współdziałał ściśle 
z kardynałem Bertramem, który we Wro-
cławiu nie szczędził osobistego zaanga-
żowania w niesieniu pomocy finansowej 
i emigracyjnej niemieckim Żydom. 

Emigrującym Żydom duże zasługi od-
dała wrocławska filia Stowarzyszenia św. 
Rafała. Tylko w 1939 r. objęła ona pomocą 
prawną i socjalną 755 osób. Dzięki jej po-

W III Rzeszy pod rządami Hitlera 
ruszyła zorganizowana akcja 
dyskryminacji Żydów, której 

częścią był bojkot żydowskich 
sklepów. Na zdjęciu szturmowcy 

SA z transparentem: „Niemcy, 
nie kupujcie u Żydów”
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mocy finansowej 89 Żydów zdołał w tym 
roku wyemigrować ze Śląska do „krajów 
pośrednich”: Holandii (32), Anglii (10), 
Włoch, Belgii, Szwajcarii i Stanów Zjed-
noczonych. Wybuch II wojny światowej 
znacznie ograniczył emigrację Żydów, 
a w następnych miesiącach całkowicie ją 
przerwał. Na tragiczną sytuację ludności 
żydowskiej zwrócił uwagę prezydent Ca-
ritasu dr Kreutz. Jego apel o udzielanie po-
mocy Żydom kardynał Bertram przesłał 
wszystkim niemieckim biskupom ordyna-
riuszom. Ze swojej strony metropolita wro-
cławski poparł wezwanie o pomoc i pro-
ponował powierzenie pieczy „niearyjskim 
katolikom” zaufanym referentom na wzór 
niektórych diecezji. I tym razem chodziło 
o Żydów, którzy przyjęli chrzest święty. 

Można stwierdzić, że do wybuchu 
II wojny światowej wszystkie antyżydow-
skie  rozporządzenia władz niemieckich 
miały charakter dokuczliwych szykan i re-
presji celem zmuszenia Żydów do opusz-
czenia Niemiec. I rzeczywiście do 1 paź-
dziernika 1941 r. wyemigrowało z Niemiec 
170 tys. niemieckich Żydów, a na miejscu 
pozostały jeszcze 163 693 osoby pocho-
dzenia żydowskiego. Ludzie zamożni: 
przemysłowcy, bankierzy, przedstawiciele 
wolnych zawodów, zasadniczo znaleźli się 
za oceanem.

W lipcu 1941 r. Hermann Göring naka-
zał Reinhardowi Heydrichowi poczynić 
odpowiednie przygotowania do rozwią-
zania „kwestii żydowskiej” w niemieckiej 
strefie wpływów w Europie. Heinrich 
w sygnowanym rozporządzeniu z 1 wrze-
śnia 1941 r. nakazał noszenie przez Żydów 
w miejscach publicznych na ubraniu na-
szywki w kształcie gwiazdy Dawida. To 
rozporządzenie policyjne o oznakowaniu 
Żydów było najbardziej „spektakular-
nym” posunięciem antyżydowskim na 
terytorium III Rzeszy od wydarzeń „nocy 
kryształowej”. 

Jaka była reakcja biskupów niemieckich 
na restrykcyjne posunięcie władz wobec 
ludności żydowskiej w ogóle i Żydów ka-
tolików w szczególności? Należy podkreś-
lić, że znalazło ono natychmiastowy od-
dźwięk w katolickich kołach kościelnych. 
Kardynał Adolf Bertram jako przewodni-
czący konferencji biskupów w Fuldzie już 
17 września skierował pismo do biskupów 
niemieckich, w którym odrzucał dyskry-
minację Żydów katolików w życiu Kościoła 
katolickiego w Niemczech. Uczynił to pod 
wpływem biskupa berlińskiego Konrada 
von Preysinga, wrocławskiego kupca 
Emanuela Golletza, wrocławianina Kurta 

Mandowsky’ego i jezuity o. Teodora Ri-
charda, duszpasterza przy kościele św. 
Ignacego Loyoli we Wrocławiu. Sprawa 
oznakowania Żydów była też przedmio-
tem obrad podczas konferencji zwołanej 
przez wikariusza generalnego ks. Józefa 
Negwera. Uwzględniono na niej wspólny 
pogląd, że ewentualne zarządzenie ko-
ścielne dotyczące oddzielenia katolików 
niearyjczyków od pozostałych wiernych 
w kościele podczas nabożeństw byłoby 
sprzeczne z miłością chrześcijańską 
i godziłoby w podwaliny wiary wyłożone 
przez św. Pawła Apostoła. Dlatego naka-
zano unikać tego rodzaju rozwiązania, 
„jak długo to tylko jest możliwe”. Kardynał 
otrzymane sugestie wykorzystał w swoim 
liście z 17 września, skierowanym do rząd-
ców niemieckich diecezji. List pasterski 
kardynała Bertrama nie powstrzymał jed-
nak władz przed wprowadzeniem w ży-
cie zarządzenia policyjnego dotyczącego 
oznakowania ludności żydowskiej.

Eksterminacja 

W przededniu rozpoczęcia deportacji 
większość dolnośląskich Żydów znaj-
dowała się na emigracji. Pozostali byli 
mieszkańcami Legnicy, Zgorzelca, Gło-
gowa, Brzegu. We Wrocławiu mieszkało 
jeszcze 8 tys. Żydów. Niewielka liczba znaj-
dowała się w miasteczkach, a pojedyncze 
rodziny na wsiach. Do połowy 1944 r. lud-
ność żydowską z terenu Dolnego Śląska 
wywieziono w 11 transportach. Pierwsza 
deportacja rozpoczęła się już 21 listopada 
1941 r., po czterech dniach aresztowani wy-
jechali z wrocławskiego dworca Nadodrze 
w kierunku Kowna. W tamtejszym getcie 
prawdopodobnie po tygodniu rozstrze-
lano 2 tys. Żydów z Wrocławia i Wiednia 
(693 mężczyzn, 1155 kobiet i 152 dzieci). 
Drugi transport Żydów odszedł z Wrocła-
wia do Izbicy n. Wieprzem. Tam 13 kwiet-
nia 1942 r. wśród grupy blisko tysiąca osób 
przeprowadzono selekcję, wybierając 
zdolnych do pracy, a pozostałych zamor-
dowano w obozach śmierci w Sobiborze 
i Bełżcu. Jeszcze w tym samym miesiącu 
rozpoczęto formowanie następnego trans-
portu Żydów mieszkających poza Wroc-
ławiem. Kolejne trzy transporty odeszły 
z Wrocławia między czerwcem 1942 r. 
a marcem 1943 r. do Auschwitz i Teresina 
(w Protektoracie Czech i Moraw). Siódmy 
transport odbył się w ramach tzw. fali mar-
cowej, czyli marcowych wywózek Żydów 
z całej Rzeszy do Auschwitz. Z Wrocławia 
5 marca wywieziono 1405 osób pochodze-

nia żydowskiego: 809 od razu posłano do 
komór gazowych, a pozostałe przezna-
czono na jakiś czas do pracy. W końcu 
marca zorganizowano następny transport, 
z którego osoby młodsze skierowano do 
Auschwitz, a starsze do Teresina. Akcję 
dziewiątą przeprowadzono w czerwcu 
1943 r., a ostatnie dwie akcje transpor-
towe miały miejsce w 1944 r. We Wrocła-
wiu pozostało niewielu Żydów w starszym 
wieku, chorych lub pełniących jakieś 
funkcje w gminie. W styczniu 1945 r. 150 
ostatnich Żydów wysłano z Wrocławia do 
obozu koncentracyjnego w Gross-Rosen. 
W ten oto sposób wrocławska społeczność 
starozakonna przestała istnieć.

Jakie stanowisko wobec deportacji 
Żydów zajął kardynał Adolf Bertram – 
arcybiskup metropolita wrocławski? 
Z pewnością znał on położenie Żydów 
oraz rozmiary ich tragedii spowodowane 
restrykcjami i kolejnymi falami deportacji 
do obozów śmierci. Wobec bezcelowości 
interwencji u władz centralnych zdecydo-
wał się na podejmowanie nieoficjalnych 
przedsięwzięć zmierzających do udziela-
nia pomocy materialnej za pośrednictwem 
zaufanych osób, uznając ją za jedynie 
skuteczną. Wiedział o ukrywaniu Żydów 
przez żeńskie zgromadzenia zakonne 
i zwracał się do osób wpływowych, m.in. 
hrabiny G. Magnis w Bytomiu, by w miarę 
możliwości roztaczały opiekę nad ludno-
ścią żydowską.  

Nie ulega wątpliwości, że inni biskupi 
niemieccy mieli informacje o losie Ży-
dów i w roku „ostatecznego rozwiązania” 
kwestii żydowskiej wystosowali w sierpniu 
1943 r. wspólny list pasterski na temat de-
kalogu, w którym podkreślali niepodwa-
żalne prawo do życia każdego człowieka, 
a także „ludzi obcego pochodzenia i rasy”. 
Niestety nie doszło do żadnej deklaracji 
episkopatu niemieckiego w sprawie Ho-
locaustu narodu żydowskiego. Wielu 
biskupów nie dawało wiary dotyczącej 
ludobójstwa, bo też przekazy o zbrodni 
były trudne do sprawdzenia. Sami hie-
rarchowie niemieccy usiłowali – acz bez 
większych rezultatów – ulżyć doli i bronić 
Żydów katolików. Tymczasem świat przy-
glądał się konaniu narodu żydowskiego 
w szponach swastyki hitlerowskiej, a nie-
miecki Kościół katolicki po prostu milczał. 
Natomiast na terenach okupowanej Pol-
ski, gdzie za ukrywanie Żyda groziła kara 
śmierci, pojawiały się bohaterskie czyny 
udzielania pomocy sąsiadom żydowskiego 
pochodzenia, dzięki której przeżyli oni 
straszliwy Holocaust. 

eprasa.pl 7800e91504



24

NiezwyKła HisTOria 

„rOdziNy 
zaKrOczymsKiej”

FORTYFIKACJE W ZAKROCZYMIU NIEMCY 
ZAMIENILI W CZASIE POWSTANIA WARSZAWSKIEGO 

NA OBÓZ. PRZETRZYMYWANI TAM WIĘŹNIOWIE 
ZAWDZIĘCZALI ŻYCIE TYLKO POŚWIĘCENIU 

OKOLICZNYCH MIESZKAŃCÓW1 
sierpnia 1944 r. wybuchło po-
wstanie warszawskie. Do walki 
stanęło ok. 50 tys. żołnierzy 
Polskiego Państwa Podziemnego 
zorganizowanych w zgrupowa-
nia obejmujące bataliony i inne 

formacje zbrojne. Niemcy obawiali się 
kolejnych tysięcy Polaków, którzy mo-
gliby się do powstania przyłączyć. Posta-
nowili temu zapobiec, aresztując tych, 
którzy mogli wziąć udział w niepodleg-
łościowym zrywie.

Z wywózką żołnierzy i cywilów pod-
czas powstania warszawskiego kojarzy 
się Pruszków. Jest jednak jeszcze jedno, 
mało znane miejsce, gdzie niemieccy 
oprawcy więzili ludność Warszawy i oko-
licznych miejscowości. Miejsce niezwy-
kłe, bo i wydarzenia tam były niezwykłe 
– to Fort I w Zakroczymiu. Był to jeden 
z fortów pierwszego, wewnętrznego 
pierścienia Twierdzy Modlin. Powstał na 
podstawie planu wzorcowego rosyjskiego 
fortu z 1879 r. We wrześniu 1939 r. obiekt 
nie został zdobyty przez Niemców, żoł-
nierze poddali się po informacji o kapitu-

lacji Warszawy i dzień później Modlina. 
Najeźdźca rozwścieczony tym, że nie był 
w stanie przełamać obrony fortyfikacji, za-
mordował przeszło 500 osób: żołnierzy 
i cywilnych mieszkańców Zakroczymia.

Obóz w Twierdzy 
Zakroczymskiej
W zakroczymskim Forcie I Niemcy zor-
ganizowali obóz przejściowy, w którym 
od 11 sierpnia zaczęli więzić mężczyzn 
zarówno z Warszawy, jak i Rembertowa, 
Zielonki, Legionowa, Chotomowa oraz 
wielu innych podwarszawskich miejsco-
wości. Aresztowani byli głównie chłopcy 
i mężczyźni w wieku 14–60 lat. Jak twier-
dzą niektórzy świadkowie tamtych wy-
darzeń, już w lipcu 1944 r., przy udziale 
granatowej policji, trafili do Zakroczymia 
pierwsi więźniowie z Chotomowa, uchy-

lający się przed wyjazdem na przymu-
sowe roboty do Niemiec. 

Piotr Zapart, jeden z więźniów w Forcie, 
w pierwszym pamiętniku napisał: „4 sierp-
nia nad ranem popędzono nas w stronę 
Gocławka. Zmieniono kierunek w stronę 
Strugi. Następnie przez Kawęczyn, Ząbki 
popędzono nas do Wisły. Potem nocą do 
tajemniczych rowów, w których spotkali-
śmy mężczyzn z Pragi i Saskiej Kępy. I tak 
znaleźliśmy się w fosach Twierdzy Za-
kroczymskiej [Fort Nr 1 – red.]. W fosach, 
na gołej ziemi, otoczeni 15-metrowym 
wysokim murem. Na wierzchu wałów 
zasieki z drutu kolczastego i ustawione 
posterunki z karabinami maszynowymi. 
Legliśmy głodni na gołej, mokrej ziemi. 
Wyczekiwaliśmy śmierci głodowej”. 

W Forcie I jednorazowo uwięzionych 
było od kilkuset do kilku tysięcy jeńców. 
W jednej z relacji szacuje się, że we wrześ-
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niu 1944 r. w obozie tym przebywało ok. 
1,4 tys. osób. Natomiast Piotr Zapart zapi-
sał, że podczas jego pobytu w Forcie I było 
ok. 3 tys. ludzi. Więźniów Niemcy wyko-
rzystywali np. do budowy rowów prze-
ciwczołgowych. Po kilku lub kilkunastu 
dniach w Zakroczymiu uwięzieni Polacy 
byli wywożeni na zachód do przymuso-
wych robót na terenie III Rzeszy, np. do 
obozu Mulheim-Ruhr.

Na ratunek uwięzionym

W tym momencie ta historia, na pozór nie-
różniąca się od innych tragicznych wyda-
rzeń podczas II wojny światowej, ma swój 
wyjątkowy epizod. Według wspomnień 
mieszkających w okolicy świadków, jęki 
i wołania uwięzionych o pomoc dało się 
słyszeć nawet z kilku kilometrów. Ludzie 
bez ubrań, zabierani ze swoich domów 
bez możliwości spakowania najpotrzeb-
niejszych rzeczy, byli przez Niemców ska-
zani na śmierć głodową. Mieszkańcy Za-
kroczymia i 36 okolicznych miejscowości, 
mimo biedy i nieszczęść, jakie ich spotkały 
– Zakroczym był na skutek działań wojen-
nych zniszczony w przeszło 87 proc. – zde-
cydowali się zrobić wszystko, aby pomóc 
więźniom Fortu I. Po naradach została 
podjęta decyzja, że wyślą na rozmowy 
do Niemców młodą kobietę, Krystynę 
Kostrzewską, łączniczkę Armii Krajowej 
ps. Nadzieja, która świetnie posługiwała 
się językiem niemieckim. Choć okupanci 
początkowo byli przeciwni pomocy i za-
straszali chcących ratować więźniów, osta-
tecznie wyrazili zgodę na pomoc. Posta-
wili jednak dwa warunki. Pierwszym było 
dostarczenie żywności dla nich, bo sami 
mieli problemy z zaopatrzeniem. Drugim 
– zakroczymianie mogli pomagać tylko 
krewnym, członkom rodziny. 

Jak się okazało, drugi warunek nie był 
przeszkodą, żeby ratować wszystkich 
osadzonych. Mieszkańcy z terenów Za-
kroczymia i okolic, znając kilku więźniów, 
wywołali ich po nazwisku. Ci podawali 
dane kolejnych osób za drutami. Jakież 
było zdziwienie Niemców, gdy okazało się, 
że wszyscy osadzeni mają rodzinę w oko-
licznych miejscowościach. Tym sposobem 
zawiązała się „Rodzina Zakroczymska”. 
Decyzji komendant obozu nie cofnął, 
choć miały miejsce próby zastraszania, np. 
przez strzelanie pod nogi więźniów od-
bierających pomoc. Podczas jednej z tych 
prób została postrzelona dziewczynka, 
która do końca swoich dni była sparali-
żowana i niedługo po wojnie zmarła. 

Piotr Zapart tak wspominał otrzymy-
waną pomoc: „Akcja opiekuńcza miała 
charakter specyficzny i skuteczny. W pro-
mieniu około 40 km ponad 30  wiosek 
organizowało pomoc więźniom. Społe-
czeństwo pełniło dyżury. Przenosiło ha-
sło do innych wiosek, że jest ich dyżur 
przygotowywania posiłków. Rankiem 
wszystkie zupy ugotowane przez gospo-
dynie zlewano do beczek znajdujących się 
na wozach i odwożono do fortu. Inny wi-
dok, który utkwił mi w pamięci, to kobiety 
z pełnymi wiadrami zupy zawieszonymi 
na sondach, a z boku dziecko niosące 
chleb. Przejaw ten hitlerowcy próbowali 
stłumić, ale bezskutecznie. Były wypadki 
strzelania pod nogi, aresztowania, a na-
wet wywózki do obozów. Ale działania nie 
przynosiły oczekiwanych przez 
Niemców skutków. Przy okazy-
waniu pomocy przekonywano 
wartowników, iż »opiekunowie« 

są związani więzami krwi 
ze swoimi »podopiecznymi«. Potwier-
dzeniem tego był sposób powitania: po-
całunki i uściski. Niemcy byli bezradni. 
Odtąd wszyscy więźniowie byli krewnymi 
swoich opiekunów”. 

W pomoc osadzonym oprócz cywil-
nych mieszkańców zaangażowani byli 
również zakonnicy, ojcowie kapucyni 
z zakroczymskiego klasztoru. Na terenie 
obozu udało się nawet odprawić mszę 
św., której inicjatorami byli ks. Józef Pał-
tynowicz (więzień obozu) z kościoła św. 
Floriana na Pradze oraz ks. Leon Kotyń-
ski i ks. Henryk Bogacki, którzy pełnili 
w tym czasie obowiązki administrato-
rów parafii w Zakroczymiu. Ostatecznie 
dzięki nieugiętej postawie mieszkańców 
Zakroczymia i okolicznych wiosek udało 
się uratować przeszło 12 tys. osób skaza-
nych na śmierć głodową.

Ostatecznie Niemcy zmienili plany co 
do uwięzionych Polaków i zaczęli wywo-
zić ich na roboty na tereny Rzeszy.

Pomnik Wdzięczności

Na tym się ta niezwykła historia nie 
kończy. Po 1945 r. uwolnieni więźniowie 
Fortu I postanowili podziękować spo-
łeczności Zakroczymia. Wspominany 
już Piotr Zapart uznał, że ocaleni mają 
wielki dług do spłacenia. Społecznik za-
mieścił w „Życiu Warszawy” ogłoszenie 
wzywające dawnych więźniów Fortu I do 
uczczenia odwagi i poświęcenia miesz-
kańców Zakroczymia i pobliskich wsi 
w niesieniu pomocy osadzonym. W sierp-
niu 1946 r. w Zakroczymiu odbył się zjazd 

więzionych w obozie na terenie Fortu I. 
To wtedy podjęli oni decyzję o wyraże-
niu wdzięczności poprzez zbudowanie 
szkoły. Dla realizacji zobowiązania powo-
łano Komitet Byłych Więźniów Zakroczy-
mia, następnie za zgodą władz powołano 
spółdzielnię „Rodzina Zakroczymska”. 
Był to niezwykły wyczyn, że w ciągu kilku 
lat udało się budynek szkolny zbudować, 
mimo problemów i braków, jakie drę-
czyły kraj w okresie 1945–1950. Oficjalne 
otwarcie szkoły miało miejsce 16 kwiet-
nia 1950 r. W pierwszych latach nosiła 
nazwę Pomnika Wdzięczności. Później 
nazwę zmieniono na im. Bojowników 
o Wolność i Demokrację. Dziś w związku 
z ustawą dekomunizacyjną wraca Po-
mnik Wdzięczności, aby upamiętnić te 
niezwykłe czyny, kiedy w czasie wojny, 
terroru i śmierci ludzie potrafili sobie po-
magać, a człowiek nie zapomniał, czym 
jest człowieczeństwo.  

F
O

T. Z
E

 Z
B

IO
R

Ó
W

 M
A

C
IE

J
A

 K
O

S
T

R
Z

E
W

S
K

IE
G

O
 „G

A
R

N
IZ

O
N

 N
O

W
O

W
IL

E
J

K
A

” (2
X

)

Krystyna  
Kostrzewska „Nadzieja”

Młodzież i uczniowie pod odbudowaną 
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zmOry 
KOlONialNycH 
przewiNień
CZY NIEMCY BĘDĄ MUSIAŁY ZAPŁACIĆ 
MILIARDOWE ODSZKODOWANIA ZA 
NIEPRZEDAWNIONE ZBRODNIE W AFRYCE?

N
owy Jork, październik, 
2017 r. Sala sądowa w man-
hattańskim gmachu So-
uthern District Court jest 
przepełniona. Osoby, które 
nie znalazły miejsca, po-

rozsiadały się na parapetach. Reszta 
tych, którzy chcą śledzić niecodzienną 
rozprawę, zajęła miejsca przy drzwiach. 
Publiczność tworzy obraz egzotyczny, na-

wet jak na nowojorskie warunki. Obecne 
ciemnoskóre kobiety ubrane są w kolo-
rowe, długie suknie, mężczyźni zaś mają 
na sobie zielone mundury galowe, ozdo-
bione licznymi orderami i odznaczeniami. 
Wszyscy należą do potomków plemion 
Herero i Nama z Namibii. Niektórzy od 
lat mieszkają w USA, pozostali przylecieli 
specjalnie z Afryki. Do sądu została wnie-
siona ich sprawa przeciwko RFN. Tutaj, 

na Manha�anie, goście mają nadzieję, że 
Niemcy wreszcie odpowiedzą za swoje 
kolonialne przewinienia. 

Ponad sto lat temu wojska II Rzeszy 
stłumiły na terenie dzisiejszej Nami-
bii powstania plemion Nama i Herero, 
posługując się metodami, które można 
śmiało nazwać pierwszym ludobójstwem 
w XX w. W kwestii tej chodzi o historię, 
lecz także o przyszłość – zarówno potom-
ków ofiar, relacji niemiecko-namibijskich, 
jak i samej Namibii. No i o pieniądze. 2018 
to już trzeci rok trudnych rokowań pomię-
dzy Niemcami i Namibią. Negocjacje o od-
szkodowania za kolonializm i tragiczny 
los, jaki spotkał plemiona Nama i Herero, 
nie dotyczą wszak samych przeprosin, ale 
przede wszystkim pieniędzy i kwestii ich 
wydania w Namibii. „Oczekiwania Na-
mibijczyków są znacznie wyższe niż to, 
co Niemcy mogą przeznaczyć na ów cel” 
– powtarza od lat Ruprecht Polenz, peł-
nomocnik niemieckiego rządu. Potom-
kowie ofiar niemieckiego kolonializmu 
domagają się 50 mld euro odszkodowania, 
przy czym Berlin już teraz płaci Namibij-
czykom pomoc rozwojową, obiecując dal-
sze „znaczące zobowiązania materialne”. 
Trudno jednak przypuszczać, że Niemcy 
zgodziliby się na żądaną kwotę. Ponadto 
Berlin obwarował żądania Afrykanów 
pewnymi warunkami: z przekazanych 
środków mają zostać sfinansowane re-
forma rolna i programy skierowane do 
grup wywodzących się z plemion Herero 

26 W ostatnich latach wyszły z cienia niepamięci 
zbrodnie niemieckich kolonizatorów w Afryce
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i Nama. Natomiast władze Namibii naci-
skają, by z tych funduszy skorzystał cały 
kraj. Polenz zaznaczył, że „dla Niemiec 
porozumienie z Namibią jest moralnym 
obowiązkiem leczenia ran”.

System kontroli

Jednym z głównych oskarżycieli w spra-
wie odszkodowań jest Barnabas Veraa 
Katuuo. 64-letni Namibijczyk urodził 
się w Windhuku i w młodości uchodził 
za buntownika. Walczył przykładowo 
też w sąsiedniej RPA przeciwko polityce 
apart heidu. Gdy pojawiła się pierwsza 
szansa opuszczenia Namibii i znalezie-
nia szczęścia na Zachodzie, Katuuo z niej 
skorzystał, jak zresztą wielu jego rodaków. 
Został architektem w Nowym Jorku, cho-
ciaż nie mógł się na dobre pożegnać ze 
swoją ojczyzną. Zaczął się angażować 
w działania agend ONZ i zajmować nieco 
bliżej historią kolonialną Namibii, znaną 
co najwyżej z opowiadań jego dziadka. 

W porównaniu z Francją i Wielką Bry-
tanią kajzerowskie Niemcy dość późno 
sięgnęły po swój kawałek „kolonialnego 
tortu”. W 1884 r. powstała na terenie dzi-
siejszej Namibii Deutsch-Südwestafrika 
(Niemiecka Afryka Południowo-Zachod-
nia). Misja cywilizacyjna na tym skrawku 
kontynentu okazała się niezwykle trudna. 
Na początku Bismarck wierzył we współ-
pracę z przywódcami lokalnych społecz-
ności, którzy jednak nie rezygnowali 
z własnych ambicji państwotwórczych. 
Toteż niemieckie władze szybko rozbu-
dowały system kontroli nad ludnością tu-
bylczą, posuwając się nawet do fizycznej 
likwidacji osób, które mogły im zagrozić. 
Umiejętnie rozgrywali plemienne zatargi 
czarnoskórych włodarzy. Gdy w 1897 r. 
w kolonii zapanowała epidemia dżumy, 
a kolonizatorzy sięgali po coraz dra-
styczniejsze metody przemocy (także 
gospodarczej), plemiona Nama i Herero 
się zbuntowały i stawiły zbrojny opór. 
W 1904 r. tubylcy zaatakowali niemieckie 
farmy, zabijając blisko stu ich właścicieli. 
Odpowiedź Berlina była tyleż szybka, co 
brutalna. Niemcy wysłali komendanta 
Lothara von Trothę, uchodzącego za wy-
jątkowo bezlitosnego, który już wcześniej 
krwawo rozprawił się z plemieniem Wa-
hehe na wschodzie kontynentu. Za jego 
rozkazem w 1904 r. niemieckie wojska za-
atakowały członków Herero, głównie ko-
biety i dzieci, które ukryły się w okolicach 
pasma górskiego Waterberg. Afrykańscy 
powstańcy walczyli dzielnie, ale nie mieli 

cienia szansy wobec karabinów i wyto-
czonych armat. Zbuntowani tubylcy albo 
ginęli na miejscu, albo uciekali na pu-
stynne rubieże, gdzie dziesiątkowały ich 
głód i epidemie. Tysiące Herero umarło 
z pragnienia. Zrozpaczone rodziny, które 
wracały do niemieckich siedlisk po wodę, 
zostały od razu zastrzelone albo przepę-
dzone lub zamknięte w „obozach koncen-
tracyjnych” (tak, owe więzienia już wtedy 
się tak nazywały). Lecz także w ośrodkach 
karnych śmierć zbierała swoje żniwo. 
Wskutek ciężkiej pracy przymusowej i ce-
lowego zaniedbywania więźniów śmierć 
poniosło ok. 80 proc. osadzonych. 

Jesteśmy czarni

Historycy zakładają, że między 1904 
i 1908 r. zginęło ok. 10 tys. członków ple-
mion Herero i Nama. Nawiasem mówiąc, 
nazwa „Herero” to właściwie też kon-
strukt niemieckich kolonizatorów. Pier-
wotna nazwa tej ludności to „Ovaherero”, 
lecz „ova” oznacza „człowiek”. Według 
Niemców plemię to nie zasługiwało na 
ten przedrostek. Dziesiątki tysięcy po-
tomków Herero żyje obecnie w Botswa-
nie, Angoli i południowej Afryce, dokąd 
ich przodkowie musieli uciec. Ci zaś, któ-
rzy pozostali na terenie Namibii, pogrą-
żyli się na pokolenia w skrajnej biedzie.

Niemcy długo wzdragały się przed 
uznaniem określenia „ludobójstwo”, a na-
wet przed zwykłymi przeprosinami. Rów-
nież drażliwy temat odszkodowań był 
chowany pod stół. Dopiero na uroczysto-
ści upamiętniającej rzeź ludności Nama 
i Herero u stóp Waterberg w 2004 r. mi-
nister Heidemarie Wieczorek-Zeul (SPD) 
jako pierwsza przedstawicielka niemiec-
kiego rządu poprosiła o przebaczenie, 
przyznając, że Niemcy popełnili w 1904 r. 
ludobójstwo. Ale najwidoczniej uczyniła 
to bez konsultacji z rządem, gdyż kanclerz 
Gerhard Schröder niebawem oświadczył, 
że minister wyraziła w Namibii jedynie 
swoją „prywatną opinię”. W 2015 r. dys-
kusja o odszkodowaniach dla Afrykanów 
nabrała rumieńców, gdy Bundestag uznał, 
że rzeź popełniona przez Turków w 1918 r. 
na ludności ormiańskiej była ludobój-
stwem. Od tego czasu odbyło się sześć 
rund negocjacji na linii Berlin–Windhuk, 
m.in. o tym, jak miałaby wyglądać treść 
oficjalnych przeprosin. Polenz, który zo-
stał wyznaczony przez kanclerz Angelę 
Merkel na głównego negocjatora, chciał 
sfinalizować rozmowy z Namibią w końcu 
2017 r. 

„Niemcy dbają o ofiary nazizmu, uznają 
ludobójstwo popełnione przez Turków, to 
dlaczego nie potrafią się zdobyć na po-
dobne gesty wobec nas?” – pytał retorycz-
nie Katuuo. Retorycznie, bo jego zdaniem 
odpowiedź jest jasna: „zachowują się tak, 
a nie inaczej, ponieważ jesteśmy czarni”. 
W 2008 r. Katuuo założył Association 
of Ovaherero Genocide in the USA. Na 
jednym ze zorganizowanych przezeń 
spotkań poznał Kennetha McCalliona, 
znanego w Stanach Zjednoczonych ad-
wokata, który wie, jak poruszyć przysięg-
łych. W przeszłości do jego klientów na-
leżeli m.in. potomkowie ofiar Holokaustu 
oraz mieszkańcy Alaski, którzy w 1989 r. 
doznali uszczerbku wskutek katastrofy 
ekologicznej spowodowanej przez wyciek 
ropy z tankowca Exxon Valdez. Katuuo 
wniósł sprawę odszkodowań do sądu już 
15 lat temu. Wówczas jego skarga została 
odrzucona. Tyle że teraz szansy są niepo-
równanie większe, bo McCallion z reguły 
zawsze wygrywa. „Sporządziliśmy listę 
z niemieckimi nieruchomościami, które 
po wydaniu odpowiedniego wyroku mo-
żemy skonfiskować” – utrzymuje amery-
kański adwokat.

Z punktu widzenia oskarżycieli cała 
sprawa już teraz obraca się w sukces, po-
nieważ nazwisko znanego prawnika przy-
kuło uwagę zagranicznych mediów. BBC 
zrobił z tematu namibijskich roszczeń 
obfity materiał, a reporterzy programu 
Al Jazeera nakręcili film dokumentalny 
o Nama i Herero. Opiniotwórczy dziennik 
„The New York Times” dał na swoje łamy 
nagłówek: „Niemcy borykają się ze swoim 
afrykańskim ludobójstwem”. 

Ślady kolonializmu

Toteż w październiku 2017 r. przed man-
ha�ańskim sądem pojawili się dziennika-
rze z wielu krajów, w tym także z niemiec-
kich stacji ARD i ZDF. Do mikrofonów 
niemieckich mediów podszedł Vekuii 
Rukoro, który w swoim karmazynowym 
mundurze od razu wszystkim rzucił się 
w oczy. Obok Katuuo i Johannesa Isaaca 
(wodza ludności Nama) Rukoro jest trze-
cią siłą napędową całej rozprawy. Nie bez 
powodu jego krytyczny wobec Niemiec 
komentarz zabrzmiał niczym gromkie 
przemówienie w kampanii wyborczej. 
63-letni Rukoro jest doświadczonym 
politykiem i biznesmenem, a zarazem 
obecnym „wodzem” ludności Herero 
(Paramount Chief). Namibijczyk nie 
szczędzi wszakże krytycznych słów 
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pod adresem swojego własnego pań-
stwa i rządu. Opowiada o plemiennych 
podziałach, znanych jeszcze z okresu 
kolonializmu. „Narzuca się pytanie, czy 
należne nam odszkodowania rzeczywi-
ście wylądują w rękach Herero” – mar-
twi się Rukoro. Rząd namibijski oraz 
ogólnie elity są bowiem zdominowane 
przez osoby z ludności Owambo, które 
zdaniem Rukoro większość dotychczaso-
wej pomocy rozwojowej od Niemiec (od 
1990 r. popłynęło do Namibii ok. 870 mln 
euro) przeznaczyły na własne projekty na 
północy kraju. Ślady epoki kolonializmu 
są więc nadal wszechobecne, nie tylko 
jeśli chodzi o kolory skóry (część Herero 
ma jaśniejszą skórę, co jest jeszcze jakby 
echem gwałtów i przemocy pruskich ko-
lonizatorów). Plemię to jest dziś w Nami-
bii sprowadzone do statusu mniejszości. 
Skarga Rukoro – właściwie wymierzona 
w Niemcy – te postkolonialne podziały 
jeszcze bardziej pogłębiła, nawet wśród 
samych Herero. Nie każdy bowiem w Na-
mibii uważa, że „wódz” przemawia gło-
sem całego plemienia. Jeffrey Kavendjii, 
członek rady ONCD 1904–1908, odrzuca 
skargę wniesioną do nowojorskiego sądu 
i wspiera negocjacje, które prowadzą na-
mibijskie władze z Berlinem. Natomiast 
według Rukoro cały ONCD i Kavendjii są 
„zwykłymi marionetkami rządu”. – Te po-
działy istniały właściwie już przed okre-
sem niemieckiego kolonializmu. Ludność 
Herero jest od stuleci podzielona na klany, 

na sześć królestw. Natomiast stanowisko 
„wodza”, które w przeciwieństwie do 
królów Herero nie jest uznane przez na-
mibijski rząd, istnieje dopiero od 1863 r. 
– tłumaczy Jürgen Zimmerer, profesor 
historii Afryki na Uniwersytecie w Ham-
burgu. Pierwszym „Paramount Chief” 
był Maharero Katjamuaha, który pod 
swoim dowództwem zamierzał zjedno-
czyć wszystkie klany Herero. W 1885 r. za-
warł pakt z niemieckimi kolonizatorami. 
Po jego śmierci stanowisko wodza zajął 
jego syn Samuel Maharero, który zerwał 
z Niemcami, stanąwszy na czele rzeczo-
nego powstania w 1904 r. 

Miejski krajobraz

Konflikt między dzisiejszym wodzem 
Rukoro a namibijskim rządem ostatnio 
się zaostrzył. Osią sporu jest zaś kwestia, 
która od stuleci pozostaje aktualna: po-
dział ziemi. Ponad połowa ziemi rolnej 
w Namibii jest jeszcze w posiadaniu po-
tomków niemieckich osadników. Istot-
nym wątkiem w negocjacjach z Niemcami 
(oprócz odszkodowań) jest wobec tego 
postulat, aby Niemcy przyczyniły się też 
do rozwiązania wewnętrznych konflik-
tów w Namibii, pomagając przy odzyska-
niu ziemi. Niemiecki rząd jest w niewy-
godnej sytuacji, bo musi się zdecydować 
na poparcie jednej ze stron konfliktu 
między Rukoro a rządem namibijskim. 
Dotąd jest raczej powściągliwy, grając na 

czas. „Niemcy dzięki swojej długotrwa-
łej wstrzemięźliwości nie wykorzystali 
szansy, aby zakopać rowy w naszym 
multietnicznym kraju” – uważa Ndumba 
Kamwanyah, wykładowca University of 
Namibia. Zresztą także rząd w Windhuku 
długo nie palił się do zgłoszenia roszczeń 
wobec Niemiec. Politycy o historii Nami-
bii mówią niewiele, jako że otworzyliby 
tym puszkę Pandory. W przeszłości rów-
nież Namibijczycy popełniali zbrodnie, 
które nie doczekały się do dziś żadnej 
kary. Kiedy wszelako namibijskie władze 
dowiedziały się o skardze wniesionej 
przez Rukoro, prezydent Hage Geingob 
wynajął w Londynie grupę adwokatów, 
która miała się zająć sprawą roszczeń. 
Okazało się jednak, że wynagrodzenie 
tych prawników miało wynosić kilka 
milionów euro i wybuchł z tego powodu 
osobny skandal. Wtedy Rukoro i Geing-
bob zaczęli się licytować w żądaniach 
wobec Niemiec. Co ciekawe, Zimmerer 
uważa, że winę za obecną sytuację po-
nosi przede wszystkim niemiecki rząd. 
„Niemcy zachowały się jak zwykle: aro-
gancko. Berlin winien był już dawno temu 
bezwarunkowo przeprosić Namibię za 
niemieckie zbrodnie i przelać szczodre 
odszkodowania za poniesione straty. 
A także zainwestować w nowe szkoły 
i infrastrukturę. Mimo ogromnych spu-
stoszeń, na które zdobyli się niemieccy 
osadnicy, namibijskie władze były zawsze 
pozytywnie nastawione wobec RFN. Dzi-
siaj jest już chyba za późno” – twierdzi hi-
storyk. Z drugiej strony niemieckie władze 
od niedawna przejawiają więcej chęci do 
naprawy sytuacji. Szef niemieckiego MSZ 
Heiko Maas co prawda jeszcze nie przy-
leciał do Namibii (za to do byłej niemiec-
kiej kolonii Tanzanii, która nie domaga 
się odszkodowań, już tak), ale w czerwcu 
wybrała się do Windhuku 60-osobowa 
delegacja polityków z Bremy. Niemieckie 
szkoły w stolicy Namibii nadal cieszą się 
wysoką frekwencją, choć skalę frustracji 
Namibijczyków wobec byłych „misjona-
rzy” uzmysławia dyskusja o niemieckich 
nazwach ulic. Sporą atrakcją dla niemiec-
kich turystów (i nie tylko) były zapewne 
ulice jak „Peter-Müller-Strasse” czy „Vo-
gelsangstrasse”. W czerwcu pojawił się 
pomysł, aby te nazwy bezpowrotnie znik-
nęły z miejskiego krajobrazu. – Nazwiska 
brutalnych kolonistów zostaną zastąpione 
nazwiskami bohaterów afrykańskich po-
wstań. Bismarck nie zasługuje na ulicę 
w naszym mieście – uważa rzecznik mia-
sta Windhuk Scheifert Shigwedha.  

Vekuii Rukoro jest doświadczonym politykiem i biznesmenem, a zarazem 
obecnym „wodzem” ludności Herero. Na zdjęciu przemawia podczas 

uroczystości upamiętniających ofiary ludobójstwa z lat 1904–1908 
w południowo-zachodniej Afryce, 29 sierpnia 2018 r., Berlin
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Służebny charakter władzy – o czym 
pisałem miesiąc temu, rozpoczynając 
rozważania o „Regule” św. Benedykta 
– w niczym nie umniejsza jej znaczenia 
i jej powołania. Ewangelia uczy przecież, 
że właśnie w służbie zawiera się praw-
dziwa ludzka wielkość (por. Mk 9,35). 

Władza w społeczeństwie to jedno-
cześnie siła chroniąca pokój, gwarant 
jedności umożliwiającej współpracę 
i przywództwo umożliwiające rozwój, za-
pewniające ciągłość, więc jedność wspól-
noty w czasie. Dlatego właśnie prawowita 
władza ma prawo do szacunku, wierności 
i posłuchu.

Co bowiem oznacza prawowitość wła-
dzy? Najpierw autentyczne wyrastanie ze 
wspólnoty, z jej historii i prawa. Dzięki 
instytucjom, a szczególnie dzięki suwe-
rennej władzy je scalającej, wspólnota 
uzyskuje reprezentację, w tym rozumie-
niu, w jakim używał go Eric Voegelin. 
Naród zaczyna być świadom swego ist-
nienia. (Oczywiście, funkcje instytucji 
mogą też spełniać stałe dążenia, w ten 
sposób narody są świadome swego życia, 
gdy pamiętają swoją przeszłość).

Mając u podstaw życie społeczne, 
szczególnie w jego historycznym wymia-
rze, władza zyskuje w pełni prawowitość 
przez posłuszeństwo Bogu, od którego 
pochodzi prawo do rządzenia ludźmi. Nie 
wolno bowiem od ludzi wymagać rzeczy 
sprzeciwiających się dobru w ogóle, a sta-
wiane im wymagania zawsze muszą wy-
nikać z dobra wspólnego.

Władza powinna mieć świadomość 
tego wiecznego mandatu i powołania. 
Święty Benedykt zdecydowanie poka-
zuje, że władza, która zapoznała swój 
cel, traci rację bytu. Nie jest władzą pra-
wowitą ta, którą ludzie wybierają sobie 
dla „pobłażania swym występkom” (por. 
LXIV,3). Tę samą myśl znajdujemy u św. 
Tomasza, który jednak przestrzega przed 
pochopnym identyfikowaniem naduży-

cia władzy z utratą jej prawowitości. 
Kwestionowanie dobrego porządku, 
który chwilowo przestał działać – może 
przynieść narodowi więcej szkody niż 
pożytku. Choć więc zło społeczne za-
wsze uzasadnia opozycję – nie zawsze 
powinno być powodem zakwestiono-
wania porządku politycznego jako ta-
kiego. Wymaga to odpowiedzialnego 
rozeznania.

Władza musi mieć świadomość tego, 
że wykonuje konieczną funkcję dla ist-
nienia państwa, dla życia narodu. Ta 
świadomość u św. Benedykta ma donio-
słe znaczenie duchowe, bo „poczucie 
odpowiedzialności za innych” nakłania 
„do zwracania większej uwagi także na 
siebie” (II,39). Dlatego właśnie wykonu-
jący władzę powinien „zawsze pamiętać, 
kim jest” (II,30). To dyspozycja idąca 
w poprzek dzisiejszej „uśmiechniętej” 
polityki, która stara się zacierać granice 
między władzą a tymi, za których odpo-
wiada. Pokora władzy, której uczy św. 
Benedykt, nie polega na pochlebstwach 
wobec tych, którymi należy kiero-
wać (wygłaszanych na ogół dla 
wyłudzania wyborczego po-
parcia, a więc dla utrwalenia 
władzy), ale na wykonywaniu 
nakazów dobra wspólnego 
„w porę i nie w porę” (2 Tm 
4,2), w ciągłym napięciu 
między świadomością 
naszych słabości a skalą 
zadań do wypełnienia. 
Ta autentyczna pokora 
siłą rzeczy kieruje się 
ku Łasce.

Wykonując wła-
dzę, nie wolno więc 
uciekać od odpo-
wiedzialności, de-
cyzje należy podej-
mować osobiście. 
Ale osobiście to nie 
znaczy samotnie! 
W najważniejszych 
– należy wysłuchać 
opinii całej wspól-
noty, w mniej waż-
nych – najbardziej 
doświadczonych 
braci. Tu rodzi się 

fundamentalna dla zachodniej koncep-
cji państwa zasada: „Prince dans son 
conseil, peuple en ses Etats”. Władca 
musi działać w radzie, a naród musi 
mieć reprezentację (lub reprezentacje). 
I zawsze należy pamiętać o sokratejskiej 
suwerenności argumentu: że każda wy-
słuchana opinia, każda otrzymana rada 
może wskazywać dobro wspólne, bo 
„Pan często komuś młodszemu objawia 
to, co jest lepsze” (III,3). (To wskazuje 
na chrześcijańskie rozumienie równo-
ści: nie jako przekreślenie oczywistych 
aktualnych różnic, ale jako świadomość 
potencjału wynikającego z udziału każ-
dego człowieka w rozumnej ludzkiej 
naturze).

Wielka godność władzy i polityki za-
wiera się w służbie dobru wspólnemu, 
które jest – jak uczy św. Tomasz – więk-
sze i bardziej Boskie od dobra indywidu-
alnego. Oczywiście jednak go nie znosi. 
Ordo caritatis to uporządkowanie na-

szych powinności, a nie ide-
ologia do anulowania mniej 

wygodnych. Ordo caritatis 
porządkuje nasze postę-
powanie od służby wspól-
notom nam najbliższym 
po miłość nieprzyjaciół. 

Każda z tych powinno-
ści obowiązuje, nawet 
jeśli trudno je często 
wykonywać równo-

cześnie. Ale koncen-
trując się na najważ-
niejszych, nie mamy 

prawa dokonywać arbi-
tralnej „dekonstrukcji” 
tych „mniej ważnych”. 
Jeśli chcemy naprawdę 
służyć dobru wspólnemu 

– musimy „wypełnić 
wszystko, co sprawie-
dliwe” (Mt 3,15). 

CHRISTIanITaS aeTeRna

władza – wielkość i pokora
MAREK  
JUREK

Wielka godność władzy i polityki 
zawiera się w służbie dobru 

wspólnemu, które jest – jak uczy 
św. Tomasz – większe i bardziej 

Boskie od dobra indywidualnego
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1 XII 1918 

Rozporządzeniem Szefa Sztabu Generalnego Wojska 
Polskiego gen. Stanisława Szeptyckiego biało-czerwona 
szachownica została uznana za znak polskich samolotów 
wojskowych.

2 XII 1914 

Pod Limanową rozpoczęła się wielka kilkunastodniowa 
operacja wojskowa, podczas której siły austro-węgierskie 
zatrzymały napór oddziałów rosyjskich. W trakcie walk 
szczególnym bohaterstwem wykazali się Węgrzy, natomiast 
po zakończeniu bitwy 1. Pułk Legionów został zamieniony na 
I Brygadę Legionów.

3 XII 1764 

Po raz drugi w historii I Rzeczypospolitej w Warszawie, a nie 
tradycyjnie w Krakowie, rozpoczął obrady sejm koronacyjny. 
W jego trakcie na tron został wyniesiony ostatni polski 
monarcha Stanisław August Poniatowski.

4 XII 1926

Podczas zjazdu w Poznaniu Roman Dmowski powołał do życia 
Obóz Wielkiej Polski. Organizacja ta po przewrocie majowym 
miała skupiać środowiska endecji oraz antysanacyjnej 
prawicy.

6 XII 1848

W trakcie Wiosny Ludów gen. Józef Bem wydał odezwę do 
skonfliktowanych wewnętrznie na tle narodowościowym 
Siedmiogrodzian. W celu ich pogodzenia dla powstańczej 
sprawy napisał: „Powołany na naczelnego wodza armii 
siedmiogrodzkiej z nieograniczoną i pełną władzą, uważam 
za swój obowiązek podać do wiadomości, iż wszyscy 
mieszkańcy Siedmiogrodu, niezależnie od narodowości, 
religii i stanu, są równi i mają prawo do piastowania 
wszelkich urzędów, jeżeli uczciwie i wiernie służą państwu 
i posiadają potrzebne kwalifikacje. Ci, którzy są powołani do 
obrony niepodległości i praw państwowych, bez względu na 
urodzenie mogą osiągnąć najwyższe stanowiska, jeżeli dadzą 
dowody swego bohaterstwa i potrzebnej wiedzy”.

8 XII 1933

W Gdyni otworzono jeden z najbardziej reprezentatywnych 
budynków w mieście oraz jeden z najnowocześniejszych 
obiektów w swojej klasie, jakim był modernistyczny 
Dworzec Morski. Budowlę wzniesiono w ciągu zaledwie 
roku. W ceremonii otwarcia uczestniczyły najwyższe władze 
państwowe. Obecnie gmach jest siedzibą Muzeum Emigracji.

13 XII 1943

W Warszawie żołnierze oddziału Kedywu KG AK „Agat” 
przeprowadzili akcję likwidacyjną niemieckiego urzędnika 
odpowiadającego za wysiedlenia warszawiaków, 
Emila Brauna. W jej trakcie zginął również naczelny 
inżynier Warszawy, Friedrich Pabst, którego nazwisko było 
związane ze zbrodniczym planem zredukowania zabudowy 
przedwojennej stolicy do zaledwie 10 proc.

MICHAŁ  
KOMUDA

Grudzie
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 11 XII 1618 
Po trwającej blisko 10 lat wojnie polsko-moskiewskiej 
w Dywilinie zawarto rozejm. Na jego mocy Rzeczpospolita 
zachowywała zdobyte ziemie, a jej terytorium stało się 
ponad trzy razy większe od dzisiejszej Polski.

Śmierć ostatniego z Rurykowiczów, Fiodora I, rozpoczęła 
okres wieloletniego kryzysu w Moskwie, zwanego wielką 
smutą. Osłabienie wschodniego sąsiada wykorzystali polscy 
możnowładcy, którzy w trakcie tzw. dymitriad dwukrotnie 
próbowali osadzić na moskiewskim tronie (w latach 1604- 
-1606 i 1607–1610) samozwańców podających się za Dymitra, 
zaginionego brata zmarłego cara. Po zawarciu w marcu 1609 r. 
przez nowego cara Wasyla Szujskiego antypolskiego traktatu 
ze Szwecją, król Zygmunt III Waza zdecydował się na oficjalną 
interwencję zbrojną. W lipcu 1610 r. wojska Rzeczypospolitej 
pod wodzą htm. Stanisława Żółkiewskiego najpierw rozgromiły 
pod Kłuszynem połączone wrogie siły, a następnie wkroczyły 
do Moskwy. Rok później w czerwcu padła twierdza smoleńska. 
Jeszcze dwukrotnie pod stolicę Rosji podchodziły wojska htm. 
Jana Karola Chodkiewicza, najpierw z odsieczą dla polskiej 
załogi, a następnie po jej kapitulacji w celu osadzenia na tronie 
carów królewicza Władysława. Obie wyprawy zakończyły 
się jednak niepowodzeniem, a carem został założyciel no-
wej dynastii, Michał I Romanow. Zmagania zakończył rozejm 
w Dywilinie, który wstrzymał walki na najbliższych 14 lat. Na 
podstawie jego postanowień Korona zyskiwała Siewierszczyznę 
i Czernihowszczyznę, a Litwa Smoleńszczynę. Rzeczpospolita 
osiągnęła szczyt swojego rozwoju terytorialnego.

 24 XII 1912
W Radzicu Starym urodził się jeden z najdłużej utrzymujących się 
w terenie dowódców podziemia niepodległościowego na Lubelsz-
czyźnie, kpt. Zdzisław Broński „Uskok”. Dopiero w br., a więc 69 
lat po tragicznej śmierci, badacze Instytutu Pamięci Narodowej 
odnaleźli fragmenty szczątków tego niezłomnego żołnierza.

Przyszły wyklęty pochodził z rodziny rolniczej z okolic Lubar-
towa. Przed wybuchem II wojny światowej odbył służbę wojskową 
i ukończył szkołę podoficerską ze stopniem plutonowego. We 
wrześniu 1939 r. w trakcie walk dostał się do niewoli, a następnie 
trafił na przymusowe roboty, z których udało mu się zbiec. Po 
powrocie w rodzinne strony związał się najpierw z konspiracyjną 
Polską Organizacją Zbrojną „Racławice”, a następnie z ZWZ-
-AK. Choć dowodzony przez niego oddział został włączony do 

27. Wołyńskiej Dywizji Piechoty AK, to jednak zdołał uniknąć jej 
losu i rozbrojenia przez Sowietów. Wraz z przejściem frontu latem 
1944 r. rozwiązał swój oddział. Krok ten jednak nie ustrzegł go, 
tak jak i wielu innych żołnierzy podziemia, przed poszukiwaniami 
przez NKWD. Zdecydował się wówczas ponownie sięgnąć po nie-
dawno ukrytą broń. Służył w strukturach DSZ, a następnie WiN, 
dowodząc Obwodem WiN Lubartów i podlegając bezpośrednio 
słynnemu cichociemnemu mjr. Hieronimowi Dekutowskiemu ps. 
Zapora. Przeprowadzonymi w latach 1945–1947 akcjami dowiódł 
swojej bezkompromisowości w zwalczaniu nie tylko funkcjonariu-
szy UB, ale również MO, ORMO i działaczy PPR. Wraz z podjęciem 
przygotowań do – jak miało się okazać – sfingowanego przez 
Ministerstwo Bezpieczeństwa Publicznego wyjazdu za granicę, 
mjr „Zapora” 12 września 1947 r. wydał swój ostatni rozkaz do 
„Uskoka”, pisząc do niego: „Opiekuj się moimi ludźmi”. Wyzna-
czył go również na dowódcę grup WiN działających na północ od 
Lublina. Broński uzyskał wówczas awans na stopień kapitana 
i podzielił podległe mu oddziały na mobilne, w znacznym stopniu 
autonomiczne, kilkuosobowe patrole. Jednocześnie rozpoczął 
budowę podziemnego schronu, wybierając do tego celu stodołę 
zaufanej rodziny na terenie dzisiejszego Nowogrodu. Miejsce to 
na długo stało się skuteczną kryjówką „Uskoka” oraz towarzy-
szącego mu szefa sztabu, ppor. Zygmunta Libery „Babinicza”. 
Bezpieka po ujęciu mjr. „Zapory” intensywnie przez ponad pół-
tora roku poszukiwała jego następcy. „Uskok” pozostawał jednak 
nieuchwytny. Niemniej podległe mu patrole doznawały strat, a on 
sam w pozostawionym po sobie pamiętniku zanotował pod datą 
28 lutego 1949 r.: „Wykrusza się partyzancka brać … wykru-
sza …”. W ciągu następnego miesiąca na oddział spadły kolejne 
ciosy, a sam kpt. Broński oraz dwóch jego dowódców musieli 
się przebijać z bronią w ręku z zasadzki. Ostatecznie funkcjona-
riusze MBP zdołali ująć nocą 20 maja ppor. „Babinicza” dzięki 
zwerbowaniu do współpracy jednego z dawnych partyzantów 
„Uskoka”. Po morderczym przesłuchaniu zmaltretowany zastępca 
Brońskiego wskazał miejsce schronu. Tego samego dnia wieczo-
rem 140-osobowa grupa operacyjna sił resortowych okrążyła 
kryjówkę „Uskoka”. Jednak z obawy przed nim szturm nastąpił 
dopiero o 5.00 nad ranem dnia następnego i trwał aż dwie godziny. 
Funkcjonariusze nie ujęli jednak kpt. Brońskiego żywego. O godz. 
9.00 znaleźli jedynie jego okaleczone wybuchem granatu ciało.

Mjr Hieronim Dekutowski ps. Zapora 
i kpt. Zdzisław Broński ps. „Uskok”
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15 XII 1948 

W gmachu warszawskiej Politechniki rozpoczął się zjazd 
zjednoczeniowy Polskiej Partii Robotniczej i Polskiej 
Partii Socjalistycznej, w wyniku którego powstała Polska 
Zjednoczona Partia Robotnicza. Przez następne 41 lat, aż do 
obalenia komunizmu w Polsce, PZPR rządziła niepodzielnie, 
jednocześnie będąc narzędziem podporządkowującym kraj 
dyktatowi moskiewskiego mocodawcy.

17 XII 1953

W trakcie internowania w Stoczku Warmińskim prymas 
Polski Stefan kardynał Wyszyński zanotował: „Wręczono mi 
dzisiaj paczkę, wysłaną z domu na święta Bożego Narodzenia. 
Wszystkie drobiazgi były rozpakowane i starannie przejrzane; 
ciasto i inne spożywcze materiały były też badane, gdyż noszą 
na sobie ślady wygniecenia i łamania. […] Zapytałem o list. 
Komendant odpowiedział, że »widocznie listu nie było, skoro 
nie został doręczony«. Wyraziłem wątpliwość: »Rodzina 
moja wie, że bardziej mi zależy na listach od Ojca […] niż na 
żywności«”.

18 XII 1888 

W mieście Pula na terenie dzisiejszej Chorwacji urodził 
się właściciel dóbr żywieckich, arcyksiążę Karol Olbracht 
Habsburg-Lotaryński. Czując się Polakiem, jako ochotnik 
w 1918 r. wstąpił do Wojska Polskiego, walczył podczas wojny 
polsko-bolszewickiej, a następnie był więziony i torturowany 
przez Niemców podczas II wojny światowej.

19 XII 1923

Został utworzony rząd, na którego czele stanął po raz drugi 
desygnowany na stanowisko premiera, ekonomista i polityk 
Narodowej Demokracji Władysław Grabski. Historyczną 
rolą utworzonego przez niego gabinetu było wyprowadzenie 
Polski z kryzysu poprzez przeprowadzenie niezbędnych 
reform: walutowej, skarbowej oraz przygotowanie rolnej, 
ale także utworzenie Korpusu Ochrony Pogranicza oraz 
podpisanie konkordatu.

20 XII 1923

W Warszawie przyszedł na świat założyciel Zjednoczenia 
Chrześcijańsko-Narodowego adwokat prof. Wiesław 
Chrzanowski. W trakcie wojny służył w Narodowej 
Organizacji Wojskowej, podczas powstania warszawskiego 
w szeregach batalionów „Gustaw” i „Harnaś”, a następnie 
w Narodowym Zjednoczeniu Wojskowym. W PRL przez 
wiele lat był więziony i represjonowany.

23 XII 1863

W Radomiu Rosjanie rozstrzelali ciężko rannego naczelnika 
wojennego województwa krakowskiego płk. Zygmunta 
Chmieleńskiego. Powstańczy dowódca został ranny i pojmany 
siedem dni wcześniej podczas bitwy pod Bodzechowem.

25 XII 1294

W Gdańsku zmarł książę pomorski Mściwoj II. W myśl 
zawartego 12 lat wcześniej układu w Kępnie Pomorze 
Gdańskie przeszło w ręce przyszłego króla Polski, księcia 
wielkopolskiego Przemysława II.

Grudzie
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 27 XII 1918 
Sto lat temu na ulicach Poznania rozpoczęło się powstanie 
skierowane przeciw niemieckiemu zaborcy. Pomimo niesprzy-
jających warunków i przewagi wroga Wielkopolanie zdołali 
nie tylko osiągnąć sukces militarny, ale również przyłączyć 
swoją ziemię do odradzającej się Polski.

W listopadzie pamiętnego roku nieosiągalne marzenie wielu 
pokoleń Polaków, Niepodległa, stało się rzeczywistością. Jed-
nocześnie dwa z zaborczych państw, w tym Cesarstwo Nie-
mieckie, przegrały wojnę, a trzecie było ogarnięte wewnętrz-
nym konfliktem. Wielkopolska nadal jednak pozostawała pod 
ścisłą kontrolą Niemiec. W tej sytuacji w Poznaniu ujawniła się 
Naczelna Rada Ludowa współdziałająca z Komitetem Narodo-
wym Polskim w Paryżu, która propagowała pokojowe metody 
dążenia do niepodległości. Jednocześnie Polska Organizacja 
Wojskowa rozpoczęła w mieście przygotowania do zrywu 
wyzwoleńczego, którego termin przewidywano na połowę 
stycznia 1919 r. Wiele osób jednak nie wierzyło w możliwość 
militarnego pokonania znacznie silniejszych Niemców, którzy 
zostali zasileni wojskami wracającymi z frontu i byli wrogo 
nastawieni do polskich dążeń. W tej sytuacji 26 grudnia 1918 r., 
dzień po powrocie do kraju, cieszący się międzynarodową 
sławą pianista i działacz KNP Ignacy Paderewski po konsultacji 
z Wojciechem Korfantym z Komisariatu NRL zdecydował się 
udać do Poznania. Przyjazd powszechnie szanowanego męża 
stanu oraz jego przepełnione patriotyzmem przemówienie 
wywołały olbrzymi entuzjazm wśród poznaniaków i stały 
się iskrą zapalną, która zadecydowała o późniejszych losach 
Wielkopolski. Następnego dnia miasto przystrojono biało-
-czerwonymi barwami oraz alianckimi sztandarami, a jego 
polscy mieszkańcy masowo udali się pod hotel Bazar, w któ-
rym zatrzymał się Paderewski. Obserwujący bieg wydarzeń 
poznańscy Niemcy zorganizowali, przy wsparciu wojska, 
zbrojny pochód, który skierował się pod gmach wspomnianego 
hotelu. Na ulicach Poznania padły strzały, które przyspieszyły 
planowany wyzwoleńczy zryw. Postawiony Niemcom opór 
przerodził się w pierwsze akcje ofensywne, które zaowocowały 
rozbrajaniem zaborczych funkcjonariuszy oraz zdobyciem m.in. 
prezydium policji, dworca głównego i poczty głównej. Wraz 
ze spontanicznym rozpoczęciem walk pojawiła się potrzeba 
wybrania dowódcy. Doświadczenie oraz służba w armii nie-
mieckiej, a potem w polskim Sztabie Generalnym sprawiły, 
że początkowo naturalnym kandydatem stał się przybyły 28 
grudnia do Poznania kpt. Stanisław Taczak, który niebawem 
został mianowany majorem. Kolejne sukcesy, w tym zdoby-

cie magazynów broni, ale też szybkie rozprzestrzenianie się 
działań na pozostałe tereny Wielkopolski, szły w parze ze 
świadomością sensu rozpoczętej walki oraz dyscypliną. Dzięki 
temu w krótkim czasie stworzono regularną, karną armię, na 
czele której ostatecznie stanął gen. Józef Dowbor-Muśnicki. 
Powyższe czynniki, sprzyjająca sytuacja międzynarodowa oraz 
umiejętność wyczucia przez Komisariat NRL odpowiedniego 
momentu zastąpienia walki zbrojnej działaniami dyplomatycz-
nymi sprawiły, że powstanie wielkopolskie w odróżnieniu od 
wielu innych polskich zrywów niepodległościowych zakończyło 
się wielkim sukcesem.

 31 XII 1873
W Paryżu zmarł uczestnik dwóch polskich insurekcji narodo-
wych gen. Józef Wysocki. Co ciekawe, na Węgrzech do dziś 
żywa jest pamięć o nim jako jednym z dowódców powstania 
węgierskiego 1848 r.

W młodości przyszły generał związał się z Towarzystwem 
Patriotycznym i wziął udział w powstaniu listopadowym. 
Po upadku insurekcji wyemigrował do Paryża, gdzie znalazł 
się we władzach Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. 
Będąc bliskim współpracownikiem Ludwika Mierosławskiego, 
przygotował plan niedoszłego zrywu wolnościowego w 1846 r. 
Następnie stworzył na terenie Galicji Gwardię Narodową, 
która miała wziąć udział w kolejnym planowanym powstaniu. 
W obliczu fiaska przygotowań insurekcyjnych tak jak wielu 
Polaków przedostał się na Węgry, gdzie w 1848 r. rozpoczęły 
się walki wyzwoleńcze. Tam też objął dowództwo tworzonego 
polskiego legionu. W toku formowania oddział osiągnął liczeb-
ność kilku tysięcy żołnierzy i oprócz piechoty w jego skład 
weszły kawaleria oraz artyleria. W ten sposób legion stał się 
najpoważniejszą zagraniczną jednostką walczącą o wolność 
Węgrów. Na jego czele Józef Wysocki stoczył wiele bitew, 
dosłużywszy się stopnia generalskiego. Niestety wraz z upad-
kiem powstania został internowany na terenie Turcji. W 1854 r. 
podczas wojny krymskiej ponownie przybył do Imperium 
Osmańskiego z próbą sformowania na jego terytorium pol-
skich oddziałów. Nato-
miast 10 lat później, po 
wybuchu powstania 
styczniowego, dowo-
dził powstańczymi 
oddziałami na tere-
nie Galicji. Po klęsce 
i ponownym okresie 
internowania generał 
w 1866 r. ostatecz-
nie osiadł w Paryżu. 
Tam też w ostatnich 
latach swojego burz-
liwego życia napisał 
„Pamiętnik dowódcy 
Legionu Polskiego na 
Węgrzech”.
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z
wycięstwa wojenne Napole-
ona, w wyniku których klę-
skę poniosły Austria i Prusy, 
stworzyły nową sytuację 
polityczną w Europie Środ-
kowej. Francja poszukując 

sojusznika na wschodzie w wojnie z pań-
stwami rozbiorowymi Rzeczypospolitej 
– Austrią, Prusami i Rosją – popierała 
sprawę odbudowy państwa polskiego. 
Chociaż nierealny był powrót do stanu 
sprzed 1795 r., nie mówiąc już o grani-
cach Rzeczypospolitej z 1772 r., to jednak 
elity polskie pokładały w Napoleonie 
nadzieję na odbudowę Polski, mimo 

doświadczeń 
Legionów Pol-
skich i nieszczę-
snej wyprawy na 
Haiti. Nadzieje 
te wzmocniła 
wieść o kolej-
nym zwycięstwie 
Bonapartego od-
niesionym nad 
Prusakami pod 
Jeną 14 paź-
dziernika 1806 r., 
a następnie o za-
jęciu przez woj-

ska francuskie Berlina. Zapowiedzią 
zmian politycznych, będących następ-
stwem tzw. pierwszej wojny polskiej, 
było wkroczenie na ziemie dawnej 
Rzeczypospolitej pierwszych oddzia-
łów Wielkiej Armii, ale najbardziej 
oczekiwanym wydarzeniem był przy-
jazd samego cesarza. Miasta leżące na 
szlaku jego podróży starały się jak naj-
uroczyściej przyjąć wielkiego wodza. 
Szczególnie okazałe były uroczystości 
przygotowane w Warszawie, w której 
z okazji przyjazdu Napoleona wysta-
wiono sztukę teatralną „Cud mniemany, 
czyli Krakowiacy i Górale” oraz wydano 
wiele balów. Cesarz dotarł do Warszawy 
w nocy z 18 na 19 grudnia 1806 r. Jego 
celem było objęcie osobistym nadzorem 
przygotowań do wojny z Rosją. Plany te 
wiązały się z oczekiwanym wsparciem 
militarnym ze strony formowanego 
wojska polskiego. W tej sprawie Napo-
leon odbył naradę z księciem Józefem 
Poniatowskim i gen. Janem Henrykiem 
Dąbrowskim. Książę Józef domagał się 
od cesarza złożenia deklaracji w spra-
wie odbudowania państwowości pol-
skiej, przywrócenia Konstytucji 3 maja, 
a nawet wysunął propozycję oddania 
Napoleonowi polskiej korony. 

W styczniu 1807 r. zaczęto organi-
zować instytucje administracji polskiej 
oraz formować armię. Przegrana bitwa 
pod Frydlandem skłoniła cara Aleksan-
dra I do porozumienia z Francją. Jednym 
z warunków traktatu pokojowego za-
wartego w Tylży (7 i 9 lipca 1807 r.) było 
ustanowienie Księstwa Warszawskiego. 
Państwo to, w którego nazwie nie poja-
wiło się słowo „Polska”, powstało z ziem 
drugiego i trzeciego zaboru pruskiego 
(bez oddanego Rosji obwodu białostoc-
kiego), a jego powierzchnia zajmowała 
zaledwie 104 tys. km kw. zamieszkiwa-
nych przez 2,6 mln ludności. Poza księ-
stwem pozostawał Gdańsk, któremu 
nadano status wolnego miasta. Księstwo 
Warszawskie było monarchią konstytu-
cyjną, a księciem warszawskim został 
sojusznik Napoleona, król saski Fryde-
ryk August III (1750–1827) z pamiętanej 
w Polsce dynastii We�ynów. Jako książę 
warszawski sprawował on władzę przy 
pomocy rządu i Rady Stanu. Funkcjono-
wał też dwuizbowy sejm. Konstytucję 
dla księstwa ułożył Napoleon i podpisał 
ją w Dreźnie 22 lipca 1807 r. Była to kon-
stytucja oktrojowana, czyli narzucona. 
Zawarto w niej wiele idei rewolucji fran-
cuskiej, rozprzestrzenianych w Europie 
przez zwycięskie wojska napoleońskie. 
Zniesiono więc nierówność stanową 
i poddaństwo chłopów, a część z nich, 
wraz z mieszczanami, uzyskała prawa 
wyborcze. Unowocześniono system 
prawny dzięki wprowadzeniu norm 
prawa cywilnego przejętych z Kodeksu 
Napoleona.

W 1809 r. doszło do kolejnej wojny 
austriacko-francuskiej. 19 kwietnia 
wojska polskie dowodzone przez księ-
cia Józefa Poniatowskiego pokonały Au-
striaków pod Raszynem i wkroczyły do 
Galicji. Zawarty 14 października 1809 r. 
traktat pokojowy w Schönbrunn zmu-

JACEK 
KROCHMAL

19 grudnia 1806 r.

Plakat sztuki teatralnej 
„Cud mniemany, czyli Krakowiacy 

i Górale” wystawionej z okazji 
przyjazdu cesarza Napoleona 

do Warszawy

NapOleON 
w warszawie
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sił Austriaków do zrzeczenia się ziem 
zdobytych w III rozbiorze Polski. Tery-
torium Księstwa Warszawskiego uległo 
zwiększeniu o tzw. Galicję Zachodnią, 
czyli tereny rozciągające się od Krakowa, 
Lublina i Zamościa aż po Siedlce i Mińsk 
Mazowiecki. Po tych zmianach teryto-
rium Księstwa miało już 142 tys. km kw., 
a jego ludność osiągnęła liczbę 4,3 mln 
obywateli. Księstwo Warszawskie pono-
siło ogromne koszty związane z finan-
sowaniem wojen oraz stacjonowaniem 
wojsk francuskich przygotowujących się 
do wojny z Rosją. Licząca 100 tys. żoł-
nierzy armia polska wzięła udział w wy-
prawie Napoleona na Moskwę w 1812 r., 

nazwanej drugą wojną polską. Podczas 
odwrotu, w czasie walk oraz w wyniku 
mrozów zmarło ok. 70 tys. żołnierzy, 
co było zaprzepaszczeniem wielkiego 
wysiłku mobilizacyjnego Księstwa. 
Wkrótce zostało ono zajęte przez wojska 
rosyjskie. Armia polska wzięła jeszcze 
udział w bitwie narodów pod Lipskiem, 
stoczonej w dniach 16–19 października 
1813 r., podczas której wojska polskie 
straciły kolejne 10 tys. żołnierzy. W trak-
cie przeprawy przez rzekę Elsterę zginął 
książę Józef Poniatowski, mianowany 
wcześniej marszałkiem Francji. Klęska 
Napoleona oznaczała kres Księstwa 
Warszawskiego. Zmiany na politycznej 
mapie Europy zachodzące w czasie wo-
jen napoleońskich sprawiły, że decyzje 
kongresu wiedeńskiego z 1815 r. musiały 
uwzględnić istnienie jakiejś formy pań-
stwa polskiego. Zostało nim Królestwo 
Polskie, zwane Kongresowym. 

10 grudnia 1386 r.
Królowa Jadwiga pozwala 

Piotrowi Szafrańcowi sprzedać 
Piotrowi z Mysłowic wsie Siedlec, 
Klimontów i Pogonia (dzisiejszy 

Sosnowiec)

16 grudnia 1438 r.
Władysław III potwierdza 
mieszkańcom Królestwa 

Polskiego prawa i przywileje 
nadane przez swych 

poprzedników

7 grudnia 1550 r.
Koronacja Barbary 

Radziwiłłówny. Na fot. 
dokument króla Zygmunta 

Augusta nadający żonie Barbarze 
zamek i miasto Kowno

grudzień 1647 r.
Ucieczka Bohdana 

Chmielnickiego na Sicz 
Zaporoską. Na fot. podpis 
i pieczęć Chmielnickiego

16 grudnia 1672 r.
Śmierć byłego króla Jana 

Kazimierza. Na fot. wpis do 
Metryki Koronnej informujący 

o królewskim zamiarze abdykacji

30 grudnia 1684 r.
List doży weneckiego 

Marcantonia Giustiniana  
do króla Jana III 

z podziękowaniami za  
gratulacje z powodu 

odniesionego zwycięstwa

Wydarzyło się w grudniu
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Przedstawiciele nauk humanistycznych 
od dawna toczą dyskusje o roli jednostki 
w dziejach świata, zastanawiając się, 
w jakim stopniu pojedyncza osoba może 
wpłynąć na losy ludzkości i zmienić bieg 
historii. W trakcie refleksji nad drama-
tycznymi wydarzeniami XX w. często 
przywoływana jest w tym kontekście 
postać Jana Pawła II. Jest bowiem 
prawdą, że nasz glob wyglądał zupeł-
nie inaczej, gdy Karol Wojtyła zostawał 
papieżem, niż wówczas, gdy odchodził 
do wieczności. 

W 1978 r. świat był podzielony na dwa 
bloki militarno-polityczne, straszące 
się nawzajem nuklearnymi arsena-
łami, których potencjał zdolny 
był zniszczyć kilkakrotnie życie 
na Ziemi. Komunizm znajdował 
się wówczas u szczytu swej po-
tęgi. Panował w 23 krajach świata, 
w których żyła niemal jedna czwarta 
ludzkości. Wielu polityków, intelek-
tualistów i publicystów na Zachodzie 
uważało, że nic nie jest w stanie zatrzy-
mać jego zwycięskiego pochodu. Inni 
z kolei twierdzili, że co prawda komu-
nizm nie podbije całego świata, ale na 
długie dziesięciolecia stanie się trwa-
łym elementem porządku międzynaro-
dowego. Marksizm wdzierał się nawet 
do wnętrza Kościoła pod postacią tzw. 
teologii wyzwolenia.

W 2005 r. nad naszym globem nie wi-
siała już groźba nuklearnej zagłady, a po 
komunizmie jako wiodącej idei świata 
pozostało tylko wspomnienie. System 
zawalił się w większości krajów, w któ-
rych niepodzielnie panował. Istnieje 
co prawda jeszcze w kilku państwach, 
ale jest tam źródłem nędzy, np. w Korei 
Północnej, Wenezueli czy na Kubie. Jeśli 
odnosi gdzieś sukcesy, np. w Chinach, to 
tylko dlatego, że bardzo daleko odszedł 
od swych pierwotnych założeń. 

Zdaniem takich osób jak Ronald Re-
agan, Michaił Gorbaczow, Helmut Kohl 
czy Newt Gingrich nikt na świecie nie 
miał większego wpływu na tę zmianę, 
jak właśnie papież z Polski. Złożyło 
się na to wiele czynników. Jan Paweł II 
uruchomił nową dynamikę społeczną, 
a zasięg jego oddziaływania miał cha-

rakter globalny. Ośmielał, pobudzał, 
prowokował. W czasach, gdy żad-
nemu przywódcy nie przychodziło to 
do głowy, on publicznie kwestionował 
jałtański podział Europy, mówiąc o du-
chowej jedności kontynentu. W liście do 
przywódcy ZSRS Breżniewa zanegował 
sowiecką „doktrynę ograniczonej su-
werenności”, pisząc wprost, że Polacy 
sami powinni rozwiązywać swoje pro-
blemy „w duchu solidarności”. Zrewi-
dował watykańską Ostpolitik, stawia-
jąc nie na układy z komunistycznymi 
reżimami, lecz na ożywianie duchowe 
wspólnot katolickich w różnych krajach. 
Jego pierwsza pielgrzymka do Polski 
spowodowała olbrzymią zbiorową mo-
bilizację i stała się impulsem do samo-
organizacji społecznej, a następnie do 
powstania „Solidarności”. Doprowadził 
do nawiązania stosunków dyplomatycz-
nych Stolicy Apostolskiej ze Stanami 
Zjednoczonymi i zacieśnił współpracę 
z administracją Ronalda Reagana, który 
również stawiał sobie za cel obalenie 
komunizmu. 

Marksistowskiej teologii wyzwolenia 
papież przeciwstawił koncepcję, którą 

Malachi Martin nazwał „teologią 
solidarności”, a której poligonem 

stała się Polska. Była to wizja walki 
o godność i sprawiedliwość inspi-
rowana orędziem chrześcijańskim 
i rezygnująca z użycia przemocy. 
W swej refleksji Jan Paweł II nadał 

solidarności jako cnocie społecznej 
wymiar teologiczny.

W konfrontacji z systemem komu-
nistycznym Karol Wojtyła działał nie 

tylko w sferze społecznej i politycz-
nej, lecz przede wszystkim duchowej. 

W tej właśnie optyce należy widzieć 
dokonany przez niego w 1984 r. akt 
poświęcenia świata (w tym Rosji) Nie-
pokalanemu Sercu Maryi, co stanowiło 
odpowiedź na wezwanie zawarte w ob-
jawieniach fatimskich. Wkrótce potem 
uruchomiony został ciąg wydarzeń, 
który doprowadził do upadku komuni-
zmu w Europie Środkowej i Wschodniej. 

Do rangi symbolu urasta to, że samo-
likwidacja Związku Sowieckiego nastą-

piła 8 grudnia 1991 r. – w święto Nie-
pokalanego Poczęcia Najświętszej 

Maryi Panny. Ocena siły sprawczej 
modlitewnych aktów papieża 
wykracza jednak poza kompe-
tencje historyka. 

duCH I PolITyka

GRZEGORZ 
GÓRNY

Kreator historii
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Wizerunek Jana Herburta (ojca) przez 
długie lata przypisywany Janowi 

Szczęsnemu – drzeworyt Jana Styfiego 
według rysunku Jana Matejki z 1867 r. 

40

jaN szczęsNy  
HerBurT  
zmieNNe lOsy  
BłysKOTliwegO  
iNTeleKTualisTy
PORTRET JANA SZCZĘSNEGO HERBURTA  
SKREŚLIŁ NIEGDYŚ W SWEJ NIEZAPOMNIANEJ  
KSIĄŻCE „PRAWEM I LEWEM” WŁADYSŁAW 
ŁOZIŃSKI. WYDAJE SIĘ JEDNAK, ŻE 
PORTRETOWANY ZASŁUGUJE NA BARDZIEJ 
UMIARKOWANE OCENY, A OPINIA WYBITNEGO 
HISTORYKA GRZESZY RETORYCZNĄ EMFAZĄ

c
zytamy w niej: „Doskonały 
to obraz społeczeństwa szla-
checkiego tej pory – uczyć się 
na nim można natury pol-
skiej: bystrej, bujnej, świetnej, 
a zmarnowanej i bezpłod-

nej […]. Wziął szumne skrzydła do lotu, 
a nie dotknął się błękitu i spadł niechlub-
nie na ziemię”. Te efektowne sformułowa-
nia zawierają jednoznacznie negatywny 
bilans dokonań życiowych Pana na Dobro-
milu i jednocześnie pesymistyczną ocenę 
społeczeństwa szlacheckiego.

Aktywna młodość

Jan Szczęsny Herburt urodził się naj-
prawdopodobniej w 1567 r., w każdym 

razie tak wynika z jego własnej wzmianki 
o wieku poczynionej w 1607 r. Wywodził 
się z rodu znanego i zasłużonego dla ziem 
czerwonoruskich Korony Królestwa Pol-
skiego. Jego przodkowie przybyli nad San 
w XIV  w. z Moraw, a pochodzili chyba 
z Westfalii. Ojciec Jan, kasztelan sanocki, 
był nietuzinkowym człowiekiem: polity-
kiem, dyplomatą, uczonym i wydawcą. 
Jego najważniejszym dziełem była kody-
fikacja polskiego prawa państwowego wy-
dana w 1570 r. pod tytułem „Statuta Regni 
Poloniae”. Matka Katarzyna pochodziła 
z innego znanego na Rusi Czerwonej rodu 
– Drohojowskich, z którym Jana Szczęs-
nego wiązało także zamążpójście ciotki 
Jadwigi Herburtówny za Janem Tomaszem 
Drohojowskim, referendarzem koronnym 
i starostą przemyskim. On to właśnie za-
opiekował się wcześnie osierociałym po-
winowatym po śmierci jego ojca w 1577 r. 

Młody Herburt już jako dziecko uzy-
skał po ojcu prawa do dzierżawy starostw 
mościskiego i wiszeńskiego. Z 1579 r. po-

chodzi jego wpis na studia w Akademii 
Krakowskiej, w 1583 r. zaś udał się na 
studia do Ingolstadtu, gdzie funkcjono-
wała znana w Europie uczelnia jezuicka. 
Był tam wyróżniającym się studentem, 
zyskał uznanie profesorów i kolegów, 
którzy poświęcili mu specjalny zbiór pa-
negirycznych wierszy. Studiował także 
w Paryżu. Wrócił do kraju najpóźniej 
w 1586 r. i zaangażował się w życie po-
lityczne okresu bezkrólewia po śmierci 
Stefana Batorego. Znalazł się w obozie 
kanclerza Jana Zamoyskiego, swego da-
lekiego krewnego i jednocześnie poli-
tycznego mentora wuja Drohojowskiego. 
W wieku 19 lat otrzymał swe pierwsze za-
danie dyplomatyczne i posłował do kan-
dydata na tron, szwedzkiego królewicza 
Zygmunta (1586). W następnych latach 
zrealizował misje do Anglii (1588), Rzymu 
(1589) i Pragi (1590). W międzyczasie zdą-
żył być wybrany na posła na sejm 1590 r. 
z sejmiku wiszeńskiego województwa ru-
skiego. W tych latach był bliskim współ-
pracownikiem Zamoyskiego i aktywnie 
włączał się w działania przewodzonej 
przez kanclerza opozycji szlacheckiej 
ostro krytykującej Zygmunta III za 
„knowania” z Habsburgami, będąc m.in. 
posłem na „sejm inkwizycyjny” 1592 r. 

HENRYK  
LITWIN
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W 1595 r. „zażywał z tabakiery Gradywa”, 
dowodząc własną chorągwią u boku Jana 
Zamoyskiego w czasie zwycięskiej wy-
prawy na Mołdawię, która doprowadziła 
do wprowadzenia na tron w Jassach Jere-
miasza Mohyły i restytucji polskich wpły-
wów w tym kraju. Jeszcze w trakcie tej 
ekspedycji wrócił do zadań dyplomatycz-
nych, powierzono mu bowiem poselstwo 
na Krym i do Moskwy, gdzie miał uzyskać 
akceptację dominacji Rzeczypospolitej 
nad Mołdawią. W 1596 r. widzimy go naj-
pierw na sejmie jako posła województwa 
ruskiego, a nieco później w szeregach 
armii koronnej dowodzonej przez het-
mana polnego Stanisława Żółkiewskiego 
i walczącej z kozacką rewoltą Nalewajki. 
W kolejnych latach Herburt pojawia się 
w roli deputata sejmu do spraw wypłaty 
zaległego żołdu (1597) i dwukrotnego 
posła do Turcji (1598, 1599). Zasłynął 
w tym czasie rozpowszechnianą w odpi-
sach mową, wygłoszoną na sejmiku wi-
szeńskim w 1599 r., w której poddawał 
systematycznej krytyce politykę zagra-
niczną Zygmunta III, wskazując m.in. na 
konieczność egzekwowania zależności 
Prus Książęcych od Rzeczypospolitej. 
W latach 1586–1599, między 19.  a 32. 
rokiem życia, Jan Szczęsny zapisał się 
pozytywnie na kartach historii jako po-
lityk, dyplomata i żołnierz, a pamiętać 
trzeba, że kosztowne misje zagraniczne 
i wojskowe finansował z własnej szkatuły.

Między prawem a siłą

W 1600 r. (a nie 1601, jak za Łozińskim po-
dają biografowie) Herburt zawarł związek 
małżeński z Elżbietą kniaziówną Zasław-
ską, córką Janusza, w tym czasie woje-
wody podlaskiego, a później wołyńskiego. 
Otrzymał wielki nawet jak na owe czasy 
i zaszczytną parantelę posag, w wysokości 
300 tys. zł. Zgodnie z obyczajem należało 
żoniny majątek zabezpieczyć odpowied-
nią „oprawą”. Jan Szczęsny skoncentrował 
się więc wtedy na sprawach majątkowych. 
Najpierw uzyskał królewską zgodę na 
„przypuszczenie” żony do dożywotnich 
praw dzierżawnych posiadanych kró-
lewszczyzn. Potem zadbał o powiększenie 
dóbr dziedzicznych. W 1601 r. przejął po 
zmarłym krewnym Stanisławie Herburcie 
majętność Dobromil. Była to bardzo cenna 
zdobycz, zważywszy że obejmowała nie 
tylko prestiżową siedzibę, jaką był zamek 
dobromilski, ale kilka miasteczek, wiele 
wsi oraz dochodowe żupy solne. Herburt 
był legalnym spadkobiercą, ale przejął do-

bra i majątek ruchomy przy pomocy zbroj-
nego orszaku, z jakim przybył na pogrzeb 
krewnego, z pominięciem dożywotnich 
praw wdowy. Podobną taktykę łączenia ar-
gumentów prawnych z siłowymi stosował 
w kolejnych sporach o majątki. Z Porudeń-
skimi i Korytkami prowadził długotrwale 
spory graniczne, w czasie których procesy 
sądowe, protestacje i reprotestacje prze-
platane były zbrojnymi najazdami. Za-
atakował innego sąsiada, Stanisława Wa-
powskiego, od włości którego siłą oderwał 
część gruntów i nie chciał się poddać wy-
rokom sądowym nakazującym zwrot bez-
prawnie zagarniętej ziemi. Warto jednak 
zwrócić uwagę, że wspomniane konflikty 
graniczne związane były z dzierżawami 
dóbr królewskich, Herburt występował 
w nich zatem, przynajmniej formalnie, 
jako rzecznik interesów dóbr państwo-
wych, a nie prywatnych.

Ze Stadnickimi w nieprzyjaźni

Najbardziej głośny na Rusi Czerwonej 
i w całej Rzeczypospolitej stał się konflikt 
Herburta ze Stanisławem Stadnickim z Le-
ska, kasztelanem przemyskim. U źródeł 
wzajemnej niechęci był rodzinny spór ze 
Stadnickimi, prowadzony początkowo 
przez Jana Tomasza Drohojowskiego, 
wspominanego już wcześniej wuja i opie-
kuna młodości Jana Szczęsnego. Zaczął się 
od sporu o dług, a rozrósł do rozmiarów 
wojny prywatnej. Jej ofiarą padł Drohojow-
ski, który zginął z rąk żołnierzy najemnych 

kasztelana, w czasie utarczki w Przemyślu 
19 listopada 1605 r. Herburt „o krzywdę 
wuja swego wiódł nieprzyjaźń z Pany Stad-
nickimi”. Jesienią 1606 r. przypuścił atak. 
Z ponad tysiącem żołnierzy, wyposażony 
nawet w artylerię, obległ kasztelana prze-
myskiego w jego posiadłości Chotyniec, 
przełamał obronę i pojmał kasztelana 
przemyskiego w niewolę. W Rzeczypospo-
litej, choć targanej właśnie wtedy wichrem 
rokoszu Zebrzydowskiego, „huk” uczynił 
się niemały po zuchwałym postępku Her-
burta. Podjęto mediację, w której główne 
role odgrywali poważni  i wpływowi se-
natorowie z różnych stron państwa: arcy-
biskup lwowski Jan Zamoyski, wojewoda 
trocki Aleksander Chodkiewicz, kasztelan 
poznański Jan Ostroróg i kasztelan łucki 
kniaź Aleksander Ostrogski (szwagier Her-
burta). Doprowadzili do ugody korzystnej 
dla Jana Szczęsnego. Kiedy jednak zgodnie 
z tymi ustaleniami Herburt oswobodził 
Stadnickiego, ten ostatni odmówił wyko-
nania warunków porozumienia jako wy-
muszonych przemocą i przeszedł do kontr-
ataku. Tak rozpoczęło się pasmo klęsk 
Pana na Dobromilu, który na początku 
1607 r. dostał się do niewoli Stadnickich, 
z której został wypuszczony, kiedy z kolei 
on zgodził się na przyjęcie upokarzających 
warunków ugody. Prawdopodobnie nie za-
mierzał ich dotrzymywać, ale prywatna 
wojna musiała ulec zawieszeniu, kiedy jej 
uczestnicy zaangażowali się w wydarzenia 
związane z toczącym się niejako równo-
legle rokoszem Zebrzydowskiego.

Ruiny zamku 
Herburtów 

w Dobromilu
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O włos od śmierci

Ten magnacko-szlachecki ruch antykró-
lewski trwał już od czerwca 1606 r., kiedy 
opozycja po bezowocnym sejmie zjechała 
się bez zgody Zygmunta III do Lublina na 
zjazd główny, który wyznaczył termin 
„zjazdu rokoszowego” na 6 sierpnia pod 
Sandomierz (stąd nazwa „rokosz sando-
mierski”). Herburt, wielbiciel szlacheckiej 
demokracji, ukształtowany politycznie 
w opozycyjnym stronnictwie kanclerza 
Jana Zamoyskiego, dołączył do „kupy” 
pod Sandomierzem. Historycy zarzucają 
mu, że uczynił to z materialnych pobu-
dek, kiedy król nie nadał mu starostwa 
przemyskiego, na które liczył, gdyż po-
przednio dzierżyli je ojciec i wuj – Jan 
Tomasz Drohojowski. Wydaje się jednak, 
że było odwrotnie. Herburt stawił się pod 
Sandomierzem w początkach sierpnia, 
prowadząc liczne zbrojne oddziały, które 
zaciągnął w znacznym stopniu w Siedmio-
grodzie, przy pomocy swego przyjaciela, 
tamtejszego księcia Gabriela Batorego. 
Na zebranie tych sił musiał stracić sporo 
czasu, trzeba zatem zakładać, że od sa-
mego początku ruchu rokoszowego – czyli 
od początku czerwca – był zdecydowany 
na aktywny w nim udział. Nominacja kró-
lewska na starostwo przemyskie nastąpiła 
27 czerwca 1606 r. i najprawdopodobniej 
była swojego rodzaju karą dla Jana Szczęs-
nego za jego rokoszowy animusz, bo jej 
beneficjentem okazał się Adam Stadnicki, 
rodzony brat Stanisława, który doprowa-
dził do śmierci poprzedniego starosty – 
Herburtowego wuja, Jana Tomasza Dro-
hojowskiego. Ta decyzja Zygmunta III 
bez wątpienia oburzyła Herburta, chyba 
jednak nie tyle ze względu na utratę spo-
dziewanych korzyści, ile w związku z tym, 
że była w jego oczach aktem swoistego 
wynagrodzenia dla zabójców bliskiego 
mu wuja. Jan Szczęsny w czasie rokoszu 
opublikował wiele pism politycznych, 
napisanych zresztą pięknym, bogatym 
i wyrafinowanym językiem, w których 
szczególnie zjadliwie atakował króla 
i jego doradców. Uraza związana z nada-
niem starostwa przemyskiego na pewno 
zaostrzała wydatnie jego pióro.

Jakiekolwiek były pobudki skłaniające 
Herburta do udziału w rokoszu, sprawa 
skończyła się dla niego fatalnie. Po bitwie 
pod Guzowem dostał się do niewoli i trafił 
„do wieży”, a król wydał wyrok śmierci 
dla swego najzjadliwszego krytyka. Prawie 
wszyscy przyjaciele, krewni i powinowaci 
opuścili wówczas Jana Szczęsnego, który 

dla ratowania życia nie wahał ukorzyć się 
listownie przed Zygmuntem III, błagając 
o łaskę. Otrzymał ją za wstawiennictwem 
Zygmunta Myszkowskiego, swego daw-
nego przyjaciela, a obecnie wpływowego 
doradcy monarchy, ale pogodzić się mu-
siał z odsunięciem od życia publicznego.

Edytor, fundator, 
pisarz i… narcyz
W marcu 1609 r., po niemal dwuletnim 
pobycie w więzieniu, Herburt wrócił 
do Dobromila i znalazł ujście dla swej 
energii w pracy naukowej i edytorskiej. 
Zapisał się wówczas trwale w dziejach 
polskiej historiografii, po raz pierwszy 
wydając drukiem najpierw „Kronikę 
Wincentego Kadłubka” (1612), a następ-
nie „Kronikę Jana Długosza” (1615). Podjął 
się też przygotowania do edycji „Kroniki 
wielkopolskiej”, zwanej w tych czasach 
„Kroniką Baszka”, oraz „Kroniki Ano-
nima” („Galla”), a wydał jeszcze „Anna-
les…” Stanisława Orzechowskiego (1611). 
Dodać trzeba, że Jan Szczęsny występo-
wał w tych przedsięwzięciach nie tylko 
jako edytor, ale i fundator. Ta część do-
robku życiowego Herburta została przez 
potomnych oceniona entuzjastycznie, 
ale pechowemu edytorowi przyniosła 
kolejną klęskę polityczną i finansową, 
kiedy otrzymał pozew przed sąd sejmowy 
i nakaz zamknięcia drukarni, którą otwo-
rzył bez zgody króla. 

Osobnego przypomnienia wymaga 
jeszcze jedno dzieło Herburta – „Zdanie 
o narodzie ruskim” (1613), krótki utwór 
polityczny napisany w obronie prawo-
sławnych obywateli Rzeczypospolitej, 
cierpiących zdaniem autora niesprawied-
liwość w związku ze wspieraniem przez 
władze świeckie i kościelne cerkwi unic-
kiej. Ten manifest tolerancji wyznaniowej 
odegrał sporą rolę w polemikach religij-
nych owej epoki. Po wiekach bywał zaś 
interpretowany jako Herburtowa dekla-
racja ukraińskiej świadomości narodowej. 
To oczywiste nieporozumienie wynikało 
nie tylko z prezentystycznego podejścia 
do nauki historycznej, ale i nieznajomo-
ści całości dorobku intelektualnego Jana 
Szczęsnego, który był nie tyle lojalnym, ile 
entuzjastycznym obywatelem Rzeczypo-
spolitej doskonale rozumiejącym, że była 
ona tworem polskiej kultury politycznej, 
która pozostawiała szerokie pole dla roz-
woju tożsamości regionalnych. Dał temu 
wyraz w wielu swoich dziełach, a szcze-
gólnie dobitnie w akcie erekcyjnym cer-

kwi prawosławnej w Mościskach: „Oznaj-
mujemy, iż przykładem przodków moich 
idąc, nie widzimy nic tak potrzebnego 
Rzeczypospolitej, ojczyźnie naszej, jak 
pokój wewnętrzny, a mianowicie między 
naszym, to jest polskim, a ruskim naro-
dem, z którym od 400 lat dom mój zawsze 
w wielkiej zgodzie mieszkał”. 

Jan Szczęsny Herburt nie zawsze 
w swoim życiu należycie dbał o ów „we-
wnętrzny pokój” w ojczyźnie. Przy swoich 
niepospolitych zdolnościach charakte-
ryzował się jedną niezbyt sympatyczną 
cechą. Jak to ujął w swoich pamiętnikach 
Samuel Maskiewicz, był człowiekiem 
„wielkiej prezumpcyi o sobie”. Te wielkie 
ambicje wiodły go często krętymi mo-
ralnie drogami do życiowej klęski. Pozo-
stawił jednak po sobie ciekawy dorobek 
intelektualny, wspaniałe osiągnięcia 
edytorskie i piękne manifesty tolerancji 
wyznaniowej.

Z ojcem pomylony

Jan Szczęsny Herburt w ostatnich miesią-
cach swego życia przeżywał trudne chwile. 
Po jego śmierci nastąpiła zaś majątkowa 
katastrofa rodziny i nieuchronne zajęcie 
dóbr dobromilskich za długi niebosz-
czyka. Pamięć o nim wyblakła i dopiero 
XIX-wieczni historycy i badacze literatury 
zaczęli ją przywracać wśród ostrych dys-
kusji o szczegóły życiorysu i autorstwo po-
szczególnych dzieł. Nawet o jego portret 
toczyły się spory. W efekcie część bada-
czy uznała za wizerunek Jana Szczęsnego 
konterfekt jego ojca Jana, kasztelana sa-
nockiego. Zasugerował się tym Jan Ma-
tejko, który był autorem rysunkowego 
portretu Pana na Dobromilu. Panowanie 
Matejki nad wyobraźnią historyczną 
Polaków było niepodzielne, więc aż do 
dzisiaj „portret” autorstwa mistrza Jana 
zdobi większość tekstów poświęconych 
Herburtowi. Tymczasem jego prawdziwy 
wizerunek wisiał sobie spokojnie w ka-
plicy Herburtów kościoła parafialnego 
w Dobromilu, który przetrwał bez znisz-
czeń II wojnę światową i nawet w czasach 
sowieckich służył bez przerwy, choć nie 
bez przeszkód, celom kultowym. Dopiero 
w 1965 r. obraz został „zabezpieczony” 
przez Galerię Lwowską. Nie trafił jednak 
do ekspozycji, tylko do prowizorycznych 
magazynów urządzonych w pomiesz-
czeniach dawnego klasztoru kapucynów 
w Olesku. W 1993 r. został stamtąd skra-
dziony i zaginął. Zły los ścigał Jana Szczęs-
nego nawet po śmierci. 
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jaK pOlacy 
z KOzaKami 
TaTarów 
Bijali
NIEMALŻE 
„ODWIECZNYM” 
PROBLEMEM 
POLSKIM NA 
UKRAINIE BYŁA 
KOZACZYZNA 
ZAPOROSKA, 
KTÓRA BUJNIE 
ROZWIJAŁA SIĘ 
JUŻ W XVI w., 
A PRAWDZIWY 
ROZKWIT PRZEŻYŁA 
W DOBIE DYMITRIAD 
I WYPRAW NA 
MOSKWĘ (1604–1619)

s
wą siłę pokazali Kozacy 
nie tylko przy szturmie 
carskiej stolicy jesienią 
1618 r. (niestety nieudanym), 
ale i w obronie obozu cho-
cimskiego przed Turkami 

trzy lata później. Niemniej ich głównym 

zajęciem były wypady na wybrzeża czar-
nomorskie i pustoszenie posiadłości tu-
reckich i tatarskich. Wypływając Dnie-
prem na zdolnych do żeglugi morskiej 
łodziach zwanych czajkami – mogących 
pomieścić do kilkudziesięciu ludzi – 
zapuszczali się coraz dalej. W drugim 
dziesięcioleciu XVII w. ich łupem padały 
już takie nadczarnomorskie miasta jak 
krymska Kaffa (1612, 1615), Warna (1618, 
1620), Trapezunt (1614, 1615), a nawet 
przedmieścia Stambułu (1620). Działania 
floty tureckiej nie zawsze były skuteczne. 

Gdy w 1613 r. Turcy zaczaili się pod Ocza-
kowem u ujścia Dniepru, Kozacy zasko-
czyli ich i zaatakowawszy jako pierwsi, 
zdobyli sześć galer przeciwnika. Podob-
nie było trzy lata później, kiedy Piotr 
Konaszewicz Sahajdaczny rozgromił 
flotę turecką na limanie dnieprowym, 
po czym złupił Kaffę. Rewanż udał się 
Turkom w 1622 r., ale że było to pod 
Stambułem, już samo stoczenie bitwy 
w sercu Imperium musiało frustrować 
padyszacha i jego doradców.

Rękami Rzeczypospolitej 
lub najazdem tatarskim
Dużo prostszym sposobem na powstrzy-
manie Kozaków było dla Turków zmu-
szenie do tego protektora Kozaczyzny, 
a więc Rzeczypospolitej. Rząd osmański 
ponawiał więc za każdym razem żądania 
ukrócenia swawoli kozackiej i naprawie-
nia szkód, co weszło jako stały punkt 

do rozmów i traktatów polsko-turec-
kich już od połowy XVI w. 

Ponieważ nie zawsze 
przynosiło to oczekiwane 
skutki, Stambuł równie 

często – a nawet czę-
ściej – sięgał do innego 
argumentu i wysyłał 
na Ukrainę Tatarów. 

Podlegający władzy 
chana Tatarzy krym-

scy – a także nie zawsze 
uznające jakąkolwiek zwierzch-

ność ordy nogajska i budziacka 
– podobnie jak Kozacy żyli 

z łupów. Szczególnie polowali 
na jasyr, a więc na jeńców, których 

mogli korzystnie sprzedać Turkom lub 
też rodzinom zainteresowanym odzyska-
niem krewnych. Wyprawiali się zatem 
Tatarzy na tereny Rzeczypospolitej i bez 
sułtańskiego błogosławieństwa, ba – cza-
sem nawet wbrew uroczystym zakazom 
Stambułu (na cóż jednak zakazy, skoro 
kupcy tureccy czekali na żywy towar!). 
Szlachta polska utyskiwała zatem na na-
jazdy tatarskie i próbowała je powstrzy-
mać płaceniem tzw. upominków. Były to 
regularnie przekazywane Tatarom datki 
(z reguły pieniężne), pomyślane już przez 
Zygmunta Starego jako zapłata za pomoc 
przeciwko Moskwie. Z czasem wszak oka-
zało się, że jest to zapłata za pozostawienie 
Polski w spokoju (przedsiębiorczy Tatarzy 
nie omieszkali ściągać podobnych opłat 
także od carów moskiewskich). Niestety 
nawet regularne płacenie upominków 
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nie gwarantowało pokoju, bo chan też 
często przymykał oczy na małe wyprawy 
poszczególnych watażków czy murzów 
tatarskich. Na skargi polskie odpowiadał, 
wskazując na łupiestwa dokonywane przez 
Kozaków. Tak zatem obie strony przerzu-
cały się odpowiedzialnością, a Tatarzy 
i Kozacy jak grabili przeciwnika, tak grabili.

A jednak rękami 
Rzeczypospolitej
Trzeba co prawda przyznać stronie pol-
skiej, że próbowała przynajmniej zażeg-
nać konflikt, usiłując poskromić Zapo-
rożców. Skoro bowiem Turcy i Tatarzy 
łączyli swe wypady na ziemie polskie 
z działaniami odwetowymi wobec Ko-
zaków, szlachta rychło uznała, że trzeba 
Zaporożców wziąć w karby. Już w 1590 r. 
uchwalono pierwszą ostrą konstytucję 
zakazującą Kozakom wypraw na Morze 
Czarne. Odpowiedzią były powstania 
kozackie z lat 1591–1596. Kozacy słusz-
nie poniekąd argumentowali, że są oni 
jedyną odpowiedzią na najazdy tatar-
skie, które odbywałyby się tak czy siak 
i lepiej byłoby, gdyby Rzeczpospolita 
przekazała pieniądze z upominków ta-
tarskich Kozakom. To wszak oznaczałoby 
zgodę na rozpętanie prawdziwej wojny 
na kresach i władze polskie wolały ra-
czej Kozaków pohamowywać, niż do-
finansowywać. Gdy zatem na wyprawę 
moskiewską 1618 r., a później na wojnę 
turecką w 1621 r. zaciągano masowo Ko-

zaków i czyniono im różne obietnice, po 
zakończeniu wojen nie chciano o nich 
pamiętać. Rozżaleni Kozacy dogadali się 
zatem zimą 1625 r. z Tatarami i w tymże 
roku zorganizowali kolejne powstanie 
na Ukrainie. Na szczęście Tatarzy oka-
zali się nielojalnymi sojusznikami i nie 
wsparli Zaporożców. Dowodzeni przez 
Marka Żmajłę nie oparli się wojskom 
koronnym hetmana Stanisława Koniec-
polskiego. Polacy powstanie stłumili, 
a w ślad za tym oczekiwali polepszenia 
w stosunkach z Turcją i Tatarami. Wszak 
spełniono jedno z odwiecznych żądań 
strony muzułmańskiej i z szablą w ręku 
poskromiono niesfornych Kozaków. Ry-
chło wszak okazało się, że Turcy i Tatarzy 
nie docenili tego gestu.

Tatarska niestałość

W stosunkach z Portą Otomańską pa-
nował oficjalnie pokój, potwierdzony 
uroczyście w 1623 r. Zobowiązywał on 
obie strony do powstrzymywania napa-
dów kozackich i tatarskich, co nie było 
wszak przestrzegane. Tatarzy nogajscy 
pod wodzą Kantemira – który nominal-
nie tylko uznawał zwierzchność chana 
– dwukrotnie w 1624 r. wpadli w dużej 
liczbie na Ruś. Za każdym razem ponieśli 
klęskę, pobici przez Stanisława Koniec-
polskiego raz pod Szmańkowcami, póź-
niej pod Martynowem. Na Krymie z kolei 
doszło do wojny tatarsko-tureckiej, gdy 
sułtan postanowił w 1624 r. zdetronizo-

wać chana Mehmeda III Gereja. Ten nie 
tylko odmówił poddania się woli pady-
szacha, ale sprowadził na pomoc Koza-
ków. Ci pomogli chanowi odeprzeć flotę 
turecką pod Kaffą, a następnie wyprawili 
się pod Stambuł, plądrując przedmieścia 
osmańskiej stolicy. Wobec tego sułtan 
potwierdził jesienią 1624 r. prawa chana 
do sprawowania władzy na Krymie.

Całe to zamieszanie było korzystne 
dla Polski, której chan w chwili zagro-
żenia proponował nawet sojusz przeciw 
Osmanom. Zygmunt III nie chciał wszak 
zrywać pokoju dla niepewnej przyjaźni 
tatarskiej, wobec czego Tatarzy dogadali 
się z początkiem 1625 r. z Kozakami. Jak 
wiemy, nie poparli ich jednak w zrywie 
przeciw Polakom. Chan, doczekawszy się 
uznania ze strony sułtana, nie potrzebo-
wał już zbytnio Kozaków. Gdy ci zostali 
pokonani przez Polaków, Zygmunt III miał 
prawo oczekiwać pokoju na Ukrainie.

W Warszawie nie przewidziano jednak 
kolejnej wolty ze strony chana. Mehmed 
Gerej po świeżym zatargu z sułtanem 
chciał zatrzeć złe wrażenie i wykazać, że 
nie ma nic wspólnego ani z Kozakami, 
ani z Polakami. Nie tylko więc nie poparł 
Kozaków w 1625 r., ale z początkiem na-
stępnego poprowadził wyprawę na Polskę. 
Była ona dużym zaskoczeniem, gdyż na-
ruszała świeżo zawarty pokój. Co więcej, 
chan ruszył osobiście, wiodąc znaczne 
siły tatarskie (kilkanaście tysięcy szabel). 
Tatarzy przeszli w styczniu przez Mołda-
wię i niespodziewanie wtargnęli na Ruś, 
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plądrując ziemie halicką, lwowską i bełską. 
Błyskawiczny najazd poczynił znaczne 
spustoszenia; ucierpiały 24 miasteczka 
i ponad 230 wsi. Zanim hetman Koniec-
polski zebrał siły wystarczające do odpar-
cia ordy, ta już ruszyła z powrotem przez 
Śniatyń i Mołdawię, uprowadzając tysiące 
jasyru. Polakom udało się jedynie dopaść 
w lutym tylną straż tatarską na przepra-
wie przez Dniestr pod miejscowością 
Uście (22 lutego 1626 r.). Kilkuset Tata-
rów zostało doszczętnie rozgromionych, 
co wszak nie zmieniło faktu, że najazd 
przyniósł obfite łupy ordzie i prestiżową 
porażkę Polsce. Co prawda hetman i pro-
paganda polska trąbili o zwycięstwie pod 
Uściem, ale wobec ogromu strat były to 
czcze przechwałki.

Ukraina zagrożona

Oczywiście po najeździe Polacy ostro 
zaprotestowali w Stambule i Bachczysa-
raju i – jak można się domyślić – nie dało 
to żadnego efektu. Turcy tłumaczyli, że 
wyprawę podjęto dla wytępienia reszty 
Kozaków i sułtan bynajmniej nie chciał, 
by Tatarzy uderzyli na Polskę. Chan zaś 
wskazywał, że jedynie odpowiadał na na-
jazdy kozackie, a poza tym nie otrzymał 
upominków w oczekiwanej wysokości – 
nie był zatem zobowiązany dotrzymywać 
warunków pokoju.

Nie da się ukryć, że zwada polsko-ko-
zacka w 1625 r. osłabiła obronę Ukrainy 
i Tatarzy bezlitośnie to wykorzystali. 

Jakby tego było mało, na jesień 1626 r. 
zapowiadała im się jeszcze lepsza okazja. 
Oto wobec inwazji szwedzkiej na Prusy 
Królewskie Zygmunt III odwołał z Ukra-
iny hetmana Stanisława Koniecpolskiego 
wraz z większą częścią wojsk kwarcia-
nych. Do obrony kresów pozostawiono 
chorążego bracławskiego Stefana Chmie-
leckiego, mianowanego regimentarzem. 
Miał on do dyspozycji 3–3,5 tys. żołnie-
rzy, mających strzec kilkusetkilometro-
wej granicy. Mógł liczyć jedynie na pomoc 
szlachty oraz 6 tys. Kozaków rejestrowych, 
co prawda urażonych na Polaków po ostat-
nim powstaniu. Od tego, czy uda się prze-
zwyciężyć wzajemne animozje, zależała 
teraz skuteczna obrona Ukrainy.

Tryumf polsko-kozacki

Hetman Koniecpolski już wyruszając do 
Prus, ostrzegł 6 sierpnia 1626 r. szlachtę 
przed spodziewanym nowym najazdem 
tatarskim i wezwał ją do udzielenia po-
mocy wojsku. Sytuacja była teraz o tyle 
lepsza, że w przeciwieństwie do zimy 
zachowano czujność i powszechnie 
spodziewano się uderzenia tatarskiego. 
Sprzyjały temu zarówno okoliczności, jak 
i działalność wrogów Polski. Sprzymie-
rzony ze Szwecją książę siedmiogrodzki 
Gabor Bethlen – notabene szwagier 
Gustawa Adolfa – wprost zachęcał Ta-
tarów do najazdu. To samo czynił król 
szwedzki, licząc na tatarską dywersję na 
kresach. Sam chan marzył zaś o powtó-
rzeniu niedawnego sukcesu i wzięciu 
kolejnych łupów na bezbronnej Ukrainie. 

Tym razem jednak szczęście opuściło 
ordyńców. Przede wszystkim nowy regi-
mentarz polski okazał się odpowiednim 
człowiekiem na właściwym miejscu. 
Zdołał porozumieć się z przywódcą ko-
zackim Michałem Doroszenką i jeszcze 
w sierpniu otrzymał od Zaporożców 
informacje o wyruszeniu Tatarów. To 
pozwoliło mu ostrzec ludność i wezwać 
szlachtę do wywiezienia majątku i rodzin 
do miast oraz przyłączenia się zdolnych 
do noszenia broni mężczyzn do wojska. 
Doroszenko przyprowadził do obozu 
polskiego 1,5 tys. Kozaków i w sumie 
Chmielecki zebrał ok. 5 tys. żołnierzy. 
Ich właściwe użycie miało okazać się 
wystarczające dla pokonania ordy.

Ta zaś ruszyła tym razem na samą 
Ukrainę, omijając spustoszone zimą 
obszary województwa ruskiego. Na wy-
prawę ruszyło 10–15 tys. ordyńców krym-
skich i nogajskich. Tatarzy weszli w końcu 

września tzw. Czarnym Szlakiem i skie-
rowali się w stronę Kijowa. Główny obóz 
– tzw. kosz – założyli pod Białą Cerkwią. 
Stąd rozpuścili zagony, których celem 
było wzięcie zdobyczy i odprowadzenie 
jej do kosza. Po zakończeniu plądrowania 
okolicy kosz, chroniony przez całość sił 
tatarskich, miał być zlikwidowany i orda 
wraz ze zdobyczą miała wrócić do swoich 
siedzib. Tak się jednak nie stało.

Otóż Chmieleckiemu udało się prze-
widzieć kierunek najazdu tatarskiego, 
co było koniecznym warunkiem po-
wodzenia obrony (notabene niedawne 
zniszczenie zachodniej Rusi przez ordę 
ułatwiło Polakom domyślenie się, że tym 
razem Tatarzy ruszą na tereny wschod-
nie). Już 9 października wojska polsko-
-kozackie uderzyły na kosz tatarski pod 
Białą Cerkwią, zdobyły go i zniszczyły. 
Dowodzący Tatarami nureddin sułtan 
ratował się ucieczką, a wielu murzów do-
stało się do niewoli. Likwidacja kosza po-
zbawiła ordę podstawy operacyjnej. Mało 
tego. W ciągu dwóch kolejnych dni Polacy 
i Kozacy rozgromili czambuły tatarskie 
pod Fastowem na kierunku kijowskim, 
gdzie prestiżową porażkę zaliczyli syno-
wie Kantemira. Następnie wydzielony 
oddział polski rotmistrza Bajbuzy rozbił 
pod Carskim i Kamiennym Brodem ko-
lejny czambuł, wracający z łupami do nie-
istniejącego już kosza (11 października). 
W efekcie zdołano odebrać Tatarom 
wszystkie łupy, położyć trupem około ty-
siąca ordyńców – przy stratach własnych 
sięgających kilkudziesięciu ludzi – oraz 
zdobyć kilka buńczuków i wielu jeńców. 
Trofea odesłano Zygmuntowi III. Tatarzy 
nie uprowadzili ani jednego niewolnika.

To nawet nie była klęska, ale pogrom 
ordy. Co prawda spodziewano się, że 
chan zechce się mścić, ale obawy okazały 
się próżne. Do kolejnego dużego najazdu 
tatarskiego doszło dopiero trzy lata póź-
niej, w zmienionej sytuacji politycznej. 
Polacy zawdzięczali sukces udanej współ-
pracy z Kozakami, trafnemu rozpoznaniu 
kierunku marszu przeciwnika i zdecy-
dowanie poprowadzonemu natarciu. 
Działając z zaskoczenia, zdołano pobić 
podzielone siły wroga, niwelując jego 
przewagę liczebną. Zdolności dowódcze 
Chmieleckiego i osobiste męstwo żołnie-
rzy polskich i mołojców kozackich dopeł-
niły reszty. Orda poniosła zasłużoną karę 
za najazd zimowy, Rzeczpospolita zażeg-
nała niebezpieczeństwo, a sami Polacy 
i Kozacy pokazali, że mogą skutecznie 
współpracować. 

Józef Brandt, „Odbicie 
jasyru”, 1878 r., 

Muzeum Narodowe 
w Warszawie 
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mareK sOBiesKi 
BraT jaNa iii GWAŁTOWNA ŚMIERĆ  

POD BATOHEM ZALEDWIE  
24-LETNIEGO MAGNATA  
I OFICERA PRZERWAŁA 

ZNAKOMICIE ROKUJĄCĄ 
KARIERĘ W SŁUŻBIE 
RZECZYPOSPOLITEJ

m
arek Sobieski 
herbu Janina 
przyszedł 
na świat 
24 maja 
1628 r. 

w Złoczowie. Był najstar-
szym synem Jakuba So-
bieskiego (1591–1646) 
senatora, czterokrotnego 
marszałka sejmu, woje-
wody ruskiego i kasztelana 
krakowskiego, który 
uczestniczył 

we wszystkich istotniejszych wojnach, ja-
kie Rzeczpospolita wówczas prowadziła. 
Był on człowiekiem obytym w świecie, 
znającym języki obce, świetnym mówcą 
i dyplomatą. Z kolei matka Marka – Zofia 
Teofila Daniłowiczówna jako wnuczka 
hetmana wielkiego Stanisława Żółkiew-

skiego (1547–1620) wniosła do-
datkowy heroiczny kapitał do 

rodziny Sobieskich. Z sied-
miorga dzieci Jakuba i Zo-
fii Teofili oprócz Marka 
jedynie Jan (ur. 1629 r.), 
przyszły król Polski, oraz 
Katarzyna dożyli doro-
słego wieku. Dotknięci 
tak wielką stratą rodzice 

tym większą troską i mi-
łością otaczali pozostałe 

przy życiu dzieci. W 1635 r. 
Jakub Sobieski powołał 

specjalną fundację 

dla wikariuszy kościoła w Krasnymsta-
wie, by raz w tygodniu modlono się tam 
w intencji żywych i zmarłych członków 
rodu Sobieskich, w szczególności „za cu-
downie uzdrowionego” pierworodnego 
syna Jakuba – Marka (zwanego niekiedy 
dobrotliwie „Marasiem”).

Nauka wszędzie zdobi

Jakub Sobieski, sam gruntownie wy-
kształcony, przywiązywał również 
wielką wagę do jakości edukacji synów, 
czego przykładem są zachowane instruk-
cje w tej materii. Pierwszą opracował 
w 1639 r. przed wyjazdem Marka i Jana 
do Krakowa, gdzie od 1640 do marca 
1643 r. obaj uczyli się w Kolegium No-
wodworskiego, a następnie w Akademii 
Krakowskiej. W powyższych zaleceniach 
przykuwa uwagę nie tylko nacisk poło-
żony na naukę i wychowanie, lecz rów-
nież dbałość o higienę i ruch na świeżym 
powietrzu. Podsumowaniem instrukcji 
są znamienne słowa ojca skierowane 
do synów: „Nauka wszędzie człowieka 

zdobi, i na wojnie, i u dworu, i doma, 
i w Rzeczypospolitej widzimy to, że 
ludzie więcej sobie ważą chudego 
pachołka uczonego aniżeli pana 
wielkiego a błazna, co go sobie więc 
palcem ukazują”. 

Po zakończeniu studiów w Aka-
demii Krakowskiej ojciec zaplanował 

i sfinansował synom kolejny etap eduka-
cji – podróż po Europie Zachodniej, która 
trwała od lutego 1646 r. do września 
1648 r. Ponownie Jakub Sobieski poprze-
dził ją właściwą instrukcją, w której 
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zgodnie z ideałem ówczesnej intelek-
tualnej polskiej elity radził kontynuować 
studia autorów klasycznych, szczególnie 
poprzez lektury Tacyta, Salustiusza, Li-
wiusza, Swetoniusza, powoływał się przy 
tym również na Katona Starszego. Repu-
blika Rzymska była bowiem punktem od-
niesienia dla Rzeczypospolitej. W powyż-
szej instrukcji nie brak poważnych porad 
w zakresie hippiki czy szermierki oraz 
nieco ironicznych dotyczących tańca czy 
gry na lutni.  

Uniwersalną wymowę posiadają szcze-
gólnie rady Jakuba Sobieskiego w kwe-
stii nauki języków obcych: „To ozdoba 
każdego ślachcica polskiego […] – umieć 
języki. A nie tylko każdego ślachcica 
polskiego, ale każdego hominis politici. 
Przyda się i na dworze pańskim, przyda 
et in Republica na różne legacje, na 
różne pańskie i Rzeczpospolitej usługi; 
a choćby nie było nic więcej, jeno to: mię-
dzy cudzoziemcami, których pełna Pol-
ska, siedzieć, a nie być niemym, nie trącać 
drugiego, pytając się ustawicznie: mości 
panie, co ten człowiek mówi? Umieć zaś 
różne cudzoziemskie języki, a każdego 
dobrze nie umieć, lepiej żadnego się nie 
uczyć”. 

Podróż, w trakcie której Marek i Jan 
Sobiescy odwiedzili Niemcy, Niderlandy 
i Francję, gdzie kresu dobiegała morder-
cza wojna trzydziestoletnia, oraz Anglię, 
gdzie z kolei zbliżała się do finału rewolu-
cja, dostarczyła niewątpliwie wielu prze-
myśleń i doświadczeń, także w dziedzinie 
wiedzy militarnej. 

W czasie gdy synowie podróżowali, 
zmarł Jakub Sobieski. 10 sierpnia 1646 r. 
w Paryżu za duszę zmarłego w Ojczyź-
nie ojca mszę żałobną celebrował le-
gat papieski. Pod koniec 1647 r. w jed-
nym z dokumentów Teofila Sobieska 
określiła syna Marka „wielką nadzieją 
Rzeczypospolitej”. 

Na ratunek Rzeczypospolitej

Gdy wielkie zawieruchy wojenne w Eu-
ropie Zachodniej dobiegały końca, pań-
stwo polsko-litewskie stanęło w obliczu 
wielkiego buntu kozackiego wspiera-
nego przez chanat krymski. W czerwcu 
1648 r. do braci Sobieskich przebywają-
cych w Brukseli dotarły hiobowe wieści 
o śmierci króla Władysława IV Wazy 
oraz klęskach wojsk koronnych pod 
Żółtymi Wodami i Korsuniem. 16 lipca 
matka wezwała synów do powrotu. We 
wrześniu spotkała się z nimi w twierdzy 

w Zamościu, gdzie zmuszona była schro-
nić się po opuszczeniu rodzinnej Żółkwi. 
Jesień 1648 r. stanowiła punkt krytyczny 
konfliktu, tuż po klęsce pod Piławcami, 
gdzie po krótkiej walce doszło do żało-
snej rejterady wojsk koronnych. Teofila 
Sobieska w rozmowie z synami nawiązała 
do powyższej kompromitacji: „Gdyby tak 
któryś z synów moich miał ujść potrzeby, 
nigdy bym go nie miała za syna”.

Przez następne trzy i pół roku starosta 
krasnostawski (od 1644 r.) Marek Sobie-
ski walczył na czele zaciągniętej przez 
siebie chorągwi husarskiej przeciwko 
Kozakom i Tatarom. Latem 1649 r. wziął 
udział w obronie Zbaraża, wielokrotnie 
wyróżniając się w trakcie odpierania 
szturmów. Jego postawa przysporzyła 
mu znacznej popularności w wojsku 
i poparcie Jeremiego Wiśniowieckiego. 
22 listopada 1649 r. zebrane w kole rycer-
skim pod Lwowem wojsko zobowiązało 
swych posłów na sejm, aby upomnieli 
się o nagrodę dla Marka Sobieskiego. 
W 1650 r. zastępował przejściowo Wi-
śniowieckiego w dowodzeniu pułkiem 
pod Kamieńcem Podolskim. W pierw-
szej połowie 1651 r. uczestniczył w wielu 
starciach z Kozakami, m.in. ze słynnym 
pułkownikiem Iwanem Bohunem. 

W zwycięskiej bitwie pod Berestecz-
kiem (28–30 czerwca 1651 r.) wyróżnił się 
prawdopodobnie jako pogromca Tuhaj-
-beja. Świadczyć może o tym przejęcie 
przez niego szabli poległego murzy. Jego 
młodszy brat Jan został wówczas po-
ważnie ranny i cudem uniknął niewoli. 
Skutkiem bitwy było zdobycie obozu ko-
zackiego oraz wielodniowy, bezlitosny 
pościg, którego charakter poznajemy 
z treści listu Marka Sobieskiego do matki 
(22 lipca 1651 r.): „Co strony Kozaków, nic 
nie słychać, bo się to dziś po świecie roz-
lało, […] wszystkie gościńce, przeprawy 
najmniejsze pełne trupami. Nam samym 
wczoraj się przytrafiło, z Dubna tu jadąc, 
żeśmy dwóch w drodze zabili, którzy 
z lasu byli wyszli zgłodzeni”.

Po nierozstrzygniętej bitwie pod Białą 
Cerkwią (23 września 1651 r.) Marek So-
bieski na mocy umowy z Kozakami został 
zakładnikiem na okres pobytu w obozie 
polskim Bohdana Chmielnickiego, który 
przybył w celu zaprzysiężenia traktatu. 
W źródłach polskich odnotowano zwią-
zane z tym faktem kozackie zawodzenia: 
„Dobrodzieju nasz, hospodaru nasz, ne 
idy do Lachów, a nasi e contra repliko-
wali: macie w zakładzie tak zacnych lu-
dzi, a oni wołali, że 3000 Potockich i So-

bieskich ne stoi za dobrodzieja naszego 
pana hetmana”. 

Rzeź pod Batohem

Ostatnia kampania Marka Sobieskiego 
wiąże się z tragiczną dla strony polskiej 
bitwą pod Batohem (1–2 czerwca 1652 r.). 
Fatalnie dowodzone przez pozbawionego 
autorytetu hetmana polnego Marcina 
Kalinowskiego wojsko koronne w sile 
ok. 10  tys. żołnierzy (nie licząc czela-
dzi i służby obozowej) zostało wówczas 
zniszczone. Ponieważ klęskę przeżyli 
bardzo nieliczni, do dzisiaj przebieg 
bitwy i to, co po niej nastąpiło, nie są 
w pełni znane. Wiemy, że w polskim 
obozie wybuchł bunt i pożar, co ułatwiło 
Tatarom i Kozakom odniesienie zwycię-
stwa. Według Wespazjana Kochowskiego 
w schyłkowej fazie bitwy Marek Sobieski 
miał nawet w zastępstwie rannego het-
mana przejąć dowodzenie armią polską 
lub przynajmniej jej częścią. Nie wiemy 
z całą pewnością, czy zginął w bitwie, 
czy też w jednej z masowych egzeku-
cji jeńców polskich przeprowadzonych 
w dniach 3–4 czerwca.  

Według części przekazów Marek So-
bieski został stracony 3 czerwca 1652 r. 
wraz z grupą wyższych rangą polskich 
dowódców. Zginął wówczas m.in. zna-
komity dowódca artylerii Zygmunt 
Przyjemski. Rozkaz o wymordowaniu 
jeńców (minimum 3 tys.) wydał Bohdan 
Chmielnicki, który w tym celu wykupił 
ich z rąk tatarskich. Do egzekucji wy-
znaczono szczególnie prymitywnych 
przedstawicieli ordy nogajskiej. W prze-
świadczeniu kozackiego hetmana była 
to zemsta za klęskę pod Beresteczkiem 
i próba odbudowy nadszarpniętego 
autorytetu w oczach Kozaków. Z na-
szej perspektywy, nawet uwzględniając 
okrutne realia epoki, była to na zimno 
przeprowadzona kaźń, mająca wszelkie 
cechy zbrodni wojennej. Do dzisiaj w hi-
storiografii ukraińskiej powyższy fakt jest 
negowany lub bagatelizowany. 

W wyniku intensywnych zabiegów 
zwłoki Marka Sobieskiego zostały wy-
kupione przez Zofię Teofilę i pochowane 
w Żółkwi. W 1946 r. zapobiegliwi domi-
nikanie, wyjeżdżając z Żółkwi, wywieźli 
szczątki matki i syna, które ostatecznie 
spoczęły w krakowskim kościele zgro-
madzenia. 11 września 1983 r. w trakcie 
uroczystych obchodów trzechsetlecia 
odsieczy wiedeńskiej odbył się ich po-
wtórny pogrzeb.  
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KrONiKa 
paraFii lewiczyN

wyjąTKi: grudzień 1981–marzec 1982
PONIEWAŻ WIEDZIAŁEM, ŻE WPROWADZENIE STANU WOJENNEGO 

W POLSCE JEST WAŻNYM WYDARZENIEM HISTORYCZNYM, STARAŁEM SIĘ 
CHOCIAŻ NIEKTÓRE RZECZY, NIEKTÓRE FAKTY, NIEKTÓRE OBSERWACJE 
I PRZEŻYCIA UTRWALIĆ W KRONICE PARAFIALNEJ. PAMIĘĆ LUDZKA JEST 
ULOTNA, ALE TO, CO JUŻ ZOSTAŁO UTRWALONE NA PIŚMIE, POZOSTAJE

w 
imię Boże rozpoczynamy nowy 
1981 rok. Dzisiaj we wszystkich 
świątyniach w Polsce i na świecie, 
w kościołach Polonii, wszyscy Po-
lacy modlą się za Ojczyznę. Dzisiaj 
w naszym Sanktuarium Lewiczyń-

skim po pierwszej Mszy świętej, aż do sumy wystawie-
nie Najświętszego Sakramentu i adoracja Pana Jezusa 
połączona z modlitwą za Ojczyznę. Podczas Mszy 
świętej śpiewamy suplikacje, a po Mszy świętej „Boże 
coś Polskę”. Wszyscy prawdziwi Polacy chcą odnowy 
Ojczyzny, chcą zatwierdzenia nowych związków zawo-

dowych dla robotników, chłopów i rzemieślników, 
chcą być w Solidarności. Również w naszej parafii 

zaczyna się budzić ruch ludowy...

Grudzień 1981

W dniu 13 grudnia 1981 roku, w trzecią nie-
dzielę adwentu, mają rozpocząć się w na-

szym kościele parafialnym rekolekcje 
adwentowe, a które ma poprowadzić 

Ks. Henryk Michalak, duszpasterz 
z Leśnej Polany, żyjący tam jak 

pustelnik i chętnie tak się 
nazywający…

W dniu 13 grudnia 
1981 roku obudziłem 

KS. STANISŁAW 
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się wcześnie i wstając, zacząłem szu-
kać muzyki i wiadomości w radiu. Radio 
dziwnie milczało na wszystkich zakre-
sach, tak że pomyślałem, iż jest popsute. 
Wreszcie złapałem jakąś zagraniczną 
stację, która podawała ostatnie wiado-
mości w języku polskim i kończyła swoją 
audycję. Ku mojemu zdziwieniu i zasko-
czeniu usłyszałem, że generał Wojciech 
Jaruzelski o północy wprowadził na cały 
kraj stan wojenny i że nastąpiła całko-
wita blokada w kraju i z zagranicą, oraz 
że dokonano licznych aresztowań. Czym 
prędzej dokończyłem porannej toalety 
i zacząłem szykować śniadanie, a w tym 
momencie przyjechał Ks. Henryk Mi-
chalak, który miał rozpocząć rekolekcje 
adwentowe w Lewiczynie, a ponieważ nie 
znalazł zastępstwa do Leśnej Polany, to 
tym samym samochodem miałem poje-
chać do jego parafii, aby go tam zastąpić 
w niedzielę na Mszy świętej o godzinie 
9:00 i 11:30, a potem wrócić do Lewiczyna 
na spowiedź dzieci i młodzieży.

Mówię do Ks. Henryka, czy już wie 
o stanie wojennym w Polsce, a on się do 
mnie uśmiecha, o czym to ja mówię. Nic 
jeszcze nie wiedział, co się w Polsce stało. 
Niedziela była mroźna i śnieżna.

Zebranym ludziom w Leśnej Polanie 
powiedziałem o tym, co się stało, i wezwa-
łem do modlitwy za Ojczyznę, a po sumie 
odprawiłem specjalne nabożeństwo za 
Ojczyznę wystawieniem Najświętszego 
Sakramentu, różańcem i suplikacjami.

Już po sumie dowiedziałem się o wpro-
wadzeniu godziny policyjnej w całej Pol-
sce od godziny 22:00 do 6:00. W Lewiczy-
nie Ks. Henryk Michalak po każdej Mszy 
świętej na klęczkach razem z wszystkimi 
obecnymi w kościele obchodził wielki 
ołtarz, w którym znajduje się cudowny 
obraz Matki Bożej Lewiczyńskiej Pocie-
szenia na intencję naszej Ojczyzny.

Powiedział on do wiernych, że do 
końca życia nie zapomni tych dni, które 
przeżył w Lewiczynie, w tych dniach re-
kolekcji adwentowych i prosił o modlitwę 
przy cudownym obrazie Matki Bożej.

Ludzie, którzy już nie pamiętają ostat-
niej wojny, nie zdają sobie sprawy, co się 
w ogóle w Polsce stało, nie wiedzą, co to 
jest stan wojenny.

W telewizyjnym „Dzienniku” wieczo-
rem, który trwa 1,5 godziny, pojawiają 
się spikerzy w wojskowych mundu-
rach, ogłaszają nowe prawa, a właściwie 
oznajmiają, że naród jest pozbawiony 
wszelkich praw obywatelskich, oprócz 
prawa do modlitwy, bo wolno zbierać 

się publicznie tylko na terenie kościo-
łów i tylko w kościołach można zbierać 
ofiary pieniężne.

Lekcje szkolne i wykłady uniwersytec-
kie zawieszono aż do 3 stycznia (aż do 
odwołania). Młodzieży polecono wyje-
chać do domów. Te drakońskie prawa nie 
docierają jeszcze do świadomości ludzi, 
bo w poniedziałek, razem z Ks. Henry-
kiem widzimy dzieci idące z tornistrami 
do szkoły. W poniedziałek dowiadujemy 
się o aresztowaniach na terenie gminy 
Belsk, Jasieniec i Grójec. Niektórych ludzi 
z domu zabierają do służby wojskowej, 
a innych, zwłaszcza partyjnych ormow-
ców – do terenowej służby ochronnej.

Ludzie mówią o ruchach wojska i mili-
cji. Wieczorem słychać z daleka, po mro-
zie, szum gąsienic czołgów. Wzywamy 
ludzi do spowiedzi, by byli przygoto-
wani duchowo na wszystko, co może się 
jeszcze stać.

Cały czas rekolekcji adwentowych, 
po każdej Mszy świętej, razem z ks. 
Henrykiem, ministrantami i wszystkimi 
obecnymi w kościele obchodzimy małą 
pielgrzymkę na kolanach dokoła cudow-
nego obrazu Matki Bożej Pocieszenia na 
intencję Ojczyzny, prosząc, aby nie było 
rozlewu krwi w Polsce.

Podaję ludziom do wiadomości, że 
w sobotę 12 grudnia 1981 roku specjal-
nym telegramem wezwał mnie do Kurii 
Warszawskiej Ks. Prymas Józef Glemp, 
prosząc, aby w naszym sanktuarium 
modlono się w intencji zagrożonego 
Kościoła i Ojczyzny. Ks. Henryk mówi 
wiernym o krzyżu, jaki spada na nasze 
barki i wlewa słowa zachęty, wytrwałości 
i przestrzega przed nienawiścią. Reko-
lekcje się kończą, Ks. Henryk Michalak 
wyjeżdża, dziękuję mu za te rekolekcje.

W telewizji i radiu, które mają tylko 
jeden program, podawane są nowe za-
rządzenia władz wojskowych. Zakazano 
poruszać się prywatnymi pojazdami, nie 
sprzedaje się benzyny prywatnym pojaz-
dom, nie można udawać się z miasta do 
miasta i ze wsi do wsi; zarządzono blo-
kadę miast i gmin.

Z powodu obfitych opadów śniegu, 
zasp i mrozów, które doszły u nas do 
minus 21 stopni Celsjusza, to przez trzy 
dni nie docierały do Lewiczyna autobusy. 
Prasa przestała się ukazywać, oprócz or-
ganu KC PZPR „Trybuna Ludu” i jej tere-
nowych odmian, wprowadzono cenzurę 
na poczcie. Dostałem z Warszawy jeden 
list z życzeniami świątecznymi na Boże 
Narodzenie i z pieczęcią na kopercie 

„Ocenzurowano”. Dziwne to zrobiło na 
mnie wrażenie. Telewizja jest smutna, 
w radio idzie żałobna muzyka albo mar-
sze wojskowe.

Wywiady z ludźmi pokazywane w tele-
wizji w ramach wieczornego „Dziennika” 
robią dziwne wrażenie, ludzie ci mają 
spuszczone głowy, smutny wyraz twarzy 
i widać, że odpowiadają na pytania jakby 
pod przymusem. Pokazano też Warszawę 
z czołgami i wojskiem czy milicją na uli-
cach. Pokazano obrazek zatrzymanej 
kobiety, kierowcy swojego samochodu, 
która miała w bagażniku kanister na ben-
zynę – milicjant mówi do niej – kanistrów 
wozić nie wolno – kobieta odpowiada – 
przecież nie było żadnego zarządzenia, 
że nie wolno wozić kanistrów ze sobą; 
a na to milicjant: „ale ja pani mówię, że 
nie wolno”. Zastanawiałem się, dlaczego 
nie wolno wozić kanistrów w samocho-
dzie, i doszedłem do wniosku, że to mo-
głaby być broń do podpalania czołgów…

Styczeń 1982

W dniu 5 stycznia 1982 roku o godzinie 
11:00 w naszym sanktuarium Ziemi Gró-
jeckiej odbyło się specjalne nabożeństwo 
przy obrazie Matki Bożej Pocieszenia na 
intencję naszej Ojczyzny. Podobne na-
bożeństwa na prośbę Prymasa Polski Ks. 
Arcybiskupa Józefa Glempa odbywały 
się w sanktuarium Matki Bożej Łaska-
wej u Jezuitów w Warszawie na Starym 
Mieście, w sanktuarium Matki Bożej Żół-
kiewskiej u Dominikanów w Warszawie 
na Służewie, w sanktuarium Matki Bożej 
Zwycięskiej w Warszawie na Kamionku, 
w sanktuarium Matki Boskiej Powsiń-
skiej, w sanktuarium Matki Bożej Nie-
pokalanej w Niepokalanowie, w sanktu-
arium Świętej Rodziny w Miedniewicach 
i w sanktuarium Matki Bożej Głogowiec-
kiej, Pani Ziemi Kutnowskiej.

Na dzień 5 stycznia 1982 roku na go-
dzinę 11:00 przybyli do Lewiczyna i z pa-
rafii Błędów przedstawiciele wszystkich 
parafii dekanatu grójeckiego. Kazanie 
wygłosił Ks. Henryk Michalak, który mó-
wił odważnie, aby wiernych załamanych 
stanem wojennym w Polsce, podnieść na 
duchu. Mszę koncelebrowali: Ks. dzie-
kan Ryszard Okiński, Ks. kanonik Stefan 
Urbanek z Belska i Ks. kanonik Jan Luba-
czewski, proboszcz z Błędowa.

Ponadto przybyli księża: Ks. Józef Pod-
koński, wikariusz z Grójca, Ks.  Edmund 
Michno, kapelan szpitala w Grójcu, 
Ks.  Dariusz Kruszewski, wikariusz 
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z Grójca, Ks. kanonik Tadeusz Derulski, 
proboszcz z Drwalewa, Ks. Ireneusz Woj-
ciechowski, proboszcz z Prażmowa, Ks. 
Stanisław Sobotka, proboszcz z Tarczyna, 
Ks. Jerzy Różalski, proboszcz z Worowa, 
Ks. Kazimierz Kolis, proboszcz z Wil-
kowa. I dwaj alumni z Warszawy: Bogdan 
Zasada i Jerzy Modelewski…

W dniu 3 stycznia 1982 roku rozpoczę-
liśmy szósty i ostatni rok przygotowania 
do jubileuszu 600-lecia obecności ob-
razu jasnogórskiego w Polsce na Jasnej 
Górze.

Podczas Mszy świętej, w czasie Komu-
nii świętej śpiewamy hymn Maryi, hymn 
wdzięczności Bogu za otrzymane dary: 
„Magnificat”. Dzisiaj o godzinie 21:00 
w całej Polsce biją dzwony na Apel Ja-
snogórski. Nasz kościół był też otwarty 
na tę godzinę i wielu ludzi przybyło na 
wspólną modlitwę przed obraz Matki 
Bożej. Ci, co nie mogli, zgromadzili się 
w swoich domach rodzinnych, przed ob-
razem Matki Bożej, śpiewając Apel Jasno-
górski, „Maryjo Królowo Polski...”, od-
mawiając dziesiątek różańca, „Pod Twoją 
obronę...” oraz akt osobistego oddania się 
Matce Bożej. Ci, co mieli świece w domu, 
zapalali je przed obrazem Matki Bożej lub 
stawiali w oknie mieszkania.

Z zagranicy, na ręce Kościoła w Polsce, 
zaczynają przychodzić pierwsze trans-
porty pomocy żywnościowej i ubranio-
wej dla ludności w Polsce. Wdzięczni 
za to w dniu Matki Bożej Gromnicznej 
modlimy się w kościele w intencji dobro-
dziejów wspierających nasz kraj moralnie 
i materialnie…

W dniu 31 stycznia 1982 roku podaję 
parafianom do wiadomości komunikat 
naszej Kurii Metropolitalnej w sprawie 
usuwania krzyży ze szkół, komunikat 
w sprawie internowanych członków 
„Solidarności,” komunikat w sprawie 
zwalniania z pracy za przynależność 
do Związku Zawodowego Solidarności 
i wiadomość, że w Warszawie działa Pry-
masowski Komitet Pomocy Więźniom.

W dniu 31 stycznia 1982 roku przepro-
wadziłem w naszym kościele zbiórkę dla 
powodzian. Zbiórka wyniosła 33 000 zło-
tych i jeden biały wełniany sweter dla 
dziecka. Zbiórkę przekazałem do Grójca 
na ręce dziekana Ryszarda Okińskiego, 
który przekaże ją do Kurii Warszawskiej. 
Sam nie mogłem udać się do Kurii w War-
szawie, ponieważ dojazd do Warszawy 
jest utrudniony i trzeba mieć przepustki.

Zimowa powódź koło Płocka została 
spotęgowana stanem wojennym. Zajęto 

się tłumieniem strajków robotniczych, 
internowaniem ludzi, a zlekceważono 
zagrożenie powodziowe. Telefony nie 
działały, łączności nie było, dynamit 
do wysadzania lodu zabrano z powodu 
obawy, aby go nie użyto do wysadzania 
obiektów rządowych czy wojskowych. 
Do akcji skierowano tylko trzy amfibie 
i 30 żołnierzy. Dopiero kiedy został za-
grożony na Wiśle „rurociąg przyjaźni,” 
który z ZSRR dostarcza ropę do Petroche-
mii Płockiej, wzięto się do likwidowania 
strasznego zagrożenia powodziowego.

Ludzie w Polsce pośpieszyli powo-
dzianom z wielką pomocą materialną 
i finansową. Również z zagranicy nade-
szło wiele darów w naturze.

Stan wojenny w Polsce trwa. Ludzie, 
którzy początkowo nie zdawali sobie 
sprawy, co to jest stan wojenny, coraz wię-
cej doświadczają jego trudności i ogra-
niczeń. Sadownicy nie mogą wyjeżdżać 
z jabłkami do miasta i stąd wiele owoców 
zostało zmarnowanych. Handel owocami 
mogą prowadzić tylko ormowcy. Jeden 
z nich powiedział mi, że nigdy tyle nie 
zarobił pieniędzy, co w stanie wojennym, 
bo jako ormowiec miał przepustkę i jeź-
dził z owocami prawie po całym kraju.

Kraje socjalistyczne przysłały sym-
boliczne dary dla dzieci polskich i dla 
robotników. Trochę cukierków, ciastek 
i zabawek dla dzieci. Darom tym w radiu 
i telewizji nadano wielki rozgłos, ale ta 
pomoc była krótkotrwała i znikoma, wo-
bec pomocy charytatywnej napływającej 
z zagranicy, z Zachodu.

Dla dzieci brakuje pieluszek, odżywek, 
mleka w proszku, bucików, ubrań. Za-
chód przysyła tę pomoc. Z chwilą wpro-
wadzenia stanu wojennego partyjni pod-
nieśli znów głowy do góry i stali się pewni 
siebie. Chodząc po kolędzie, zobaczyłem, 
ile to w mojej parafii jest ormowców, i to 
ludzi bardzo bogatych. Z kraju dochodzą 
jednak wiadomości o tym, że wiele ludzi 
dotąd należących do partii oddało swoje 
legitymacje partyjne.

Mimo militaryzacji niektórych zakła-
dów pracy wydajność pracy i produkcja 
leci na głowę, wszędzie widać braki w za-
opatrzeniu i puste półki. W kraju ukazuje 
się poza cenzurą wiele pism i ulotek.

Pierwsze dni stanu wojennego prze-
raziły naród i odebrały mu nadzieję na 
lepsze jutro. Ludzie stracili nadzieję i są 
bardzo przygnębieni, spodziewają się 
jeszcze gorszych rzeczy.

WRON ma w swoim ręku całą władzę, 
jednym zarządzeniem może na przykład 

wprowadzić na wsi spółdzielnie produk-
cyjne i chłopi tego się obawiają. Doko-
nano dwukrotnego spisu inwentarza 
żywego i zboża. Ludzie boją się przy-
musowego kontyngentu i rekwizycji. 
O polityce boją się mówić.

Chłopom nakazano nocną stróżę po 
wsiach, tak jak to było podczas okupacji 
niemieckiej. A kto zostanie przyłapany, 
że nie jest na nocnym obchodzie wsi, 
płaci wysoką grzywnę. Niektórzy moi 
parafianie byli za to karani. Nikt się ich 
nie pyta, czy mają buty do chodzenia i ba-
terie do latarek. Muszą stróżować całą 
noc, chodząc po śniegu z kijem i latarką 
w ręce i notować numery samochodów, 
jeśli by takie przejeżdżały, i legitymować 
ludzi. Każdy musi chodzić z dowodem 
osobistym, mieć go przy sobie.

Zastanawiając się nad tym „stanem 
wojennym,” dochodzę do wniosku, że 
rząd chcąc rozwiązać ten trudny kryzys 
społeczno-gospodarczy w Polsce, wybrał 
to, co było najgorsze do wybrania. Dna 
tego kryzysu nie widać, chociaż pro-
paganda telewizyjna szaleje, że go już 
powstrzymano…

Marzec 1982

W dniu 21 marca 1982 roku rozpoczęły 
się w naszej parafii rekolekcje wielko-
postne, aby przez nie przygotować się 
do świąt Wielkiej Nocy i do odpustu 
Zwiastowania NMP. Rekolekcje prowa-
dzi Ks. Tadeusz Huk, proboszcz z War-
szawy Tarchomina. Władze państwowe 
pozwoliły mu kilka razy odprawić Mszę 
świętą w Konstancinie dla Jana Kułaja, 
internowanego tam w willi rządowej. Jan 
Kułaj był Przewodniczącym Solidarności 
Chłopskiej.

Rekolekcje w Lewiczynie trwały pięć 
dni. Ks. Tadeusz, sam głęboko wierzący, 
głosił nauki z wiarą i widać było, że pro-
wadzi życie wewnętrzne w zjednoczeniu 
z Bogiem. Ludzie z uwagą słuchali jego 
nauk i licznie przychodzili do kościoła… 

Poniedziałek 22 marca był dniem spo-
wiedzi dla wszystkich parafian. W tym 
dniu, o godzinie 9:00 i 11:30 były spe-
cjalne nauki dla ludzi starszych i chorych. 
Wszyscy głęboko przeżyli te rekolekcje…

Od dnia 28 marca zaczęły przycho-
dzić do naszej parafii nowe czasopisma 
katolickie, które na nowo uzyskały po-
zwolenie ukazywania się w Polsce. Lu-
dzie szybko wykupili 10 egzemplarzy 
„Niedzieli” i sześć egzemplarzy „Gościa 
Niedzielnego”.  
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KS. PRAŁAT JAN GNATOWSKI: KAPŁAN I LITERAT, 
KAPŁAN I PUBLICYSTA, KAPŁAN I POLITYK

K
siądz prałat Jan Gna-
towski włączył się 
aktywnie, kiedy tylko 
powstała na początku 
1917 r., w prace Tym-
czasowej Rady Stanu. 

Według ustaleń Włodzimierza 
Sulei zasiadał w ramach Depar-
tamentu Wyznań Religijnych 
i Oświecenia Publicznego w Ra-
dzie Sekcji Wyznań Religijnych. 
Co ważne, jego uczestnictwo 
w TRS odbywało się za zgodą 
władz kościelnych. Był bowiem 
delegatem arcybiskupa metro-
polity warszawskiego Aleksan-
dra Kakowskiego. Metropolita 
warszawski w liście pasterskim 
z 30 lipca 1915 r., a więc w czasie 
gdy w Warszawie już nie było Ro-
sjan, a Niemcy jeszcze nie wkro-
czyli do stolicy Polski, wskazał 
sposób, w jaki duchowieństwo 
ma się zachowywać w stosunku 
do okupantów. Zakazał księżom 
przynależności do zrzeszeń, sto-
warzyszeń i towarzystw nawet 
o charakterze społecznym lub 
charytatywnym oraz struktur po-
litycznych bez każdorazowego ze-
zwolenia władzy duchowej. „Nie 
godzi się kapłanom, pasterzom dusz 
– pisał arcybiskup – zaciągać się do ja-
kiegokolwiek stronnictwa politycznego”. 
O. Michał Piela SDS, komentując ten list, 
zwrócił uwagę, że arcybiskupowi zale-
żało na tym, by duchowni nie dali się 
wciągnąć w wir rozgrywek politycznych 
i nie ulegali zmiennej koniunkturze, 
która dzisiejszego sojusznika za chwilę 

mogła zmienić w przeciwnika. Zauważył, 
że arcybiskup był bardzo ostrożny i pełen 
rezerwy w stosunku do władz niemiec-
kich oraz mocą swej władzy kanonicznej 
ściśle określał mandat swoich delegatów 
do takich struktur jak TRS. Metropolita 
warszawski w swoich pamiętnikach za-
tytułowanych „Z niewoli do niepodleg-
łości” pisał: „Polskę ogłoszoną przez 

Niemców miano za pierwszy 
etap życia politycznego Polski. 
Pomimo różnicy zdań w ocenie 
aktu 5 listopada, pomimo sprze-
ciwów pasywistycznych, na ogół 
wszyscy Polacy bez względu na 
przekonania byli zadowoleni, że 
zaszedł historyczny fakt ogłosze-
nia przez państwa centralne nie-
podległości Polski. Po 5 listopada 
sprawa polska staje się naprawdę 
sprawą międzynarodową”. Kilka 
stron dalej abp Kakowski zacyto-
wał rozporządzenia generała-gu-
bernatora Beselera o utworzeniu 
TRS z 12 listopada 1916 r. i ocenił 
je realistycznie: „Jak widać z po-
wyższego uprawnienia [Tymcza-
sowej] Rady Stanu zostały bardzo 
ograniczone i bardzo niejasno 
sformułowane”.

Aktywny w Radzie Stanu

Obok ks. Jana Gnatowskiego 
w pracach Rady Sekcji Wyznań 
Religijnych uczestniczyli: Julian 
Cohn, Jakub Glass, Wacław Kinel, 
Antoni Kostanecki, Alfons Par-
czewski, Konstanty Przewłocki, 
Stefan Skierski, Hugo Wosh. 

Te  postaci śmiało można zaliczyć do 
grona wybitnych przedstawicieli polskiej 
inteligencji. Julian Cohn był delegatem 
warszawskiej gminy starozakonnych; 
Jakub Glass to znawca prawa hipotecz-
nego, prokurator Sądu Najwyższego, 
który brał czynny udział w życiu Ko-
ścioła ewangelicko-augsburskiego; Wa-
cław Kinel, zmarły w 1938 r. prawnik, 

JAN MARIA 
JACKOWSKI
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sędzia, urzędnik ministe-
rialny w II  RP; Antoni 
Kostanecki był profe-
sorem ekonomii i rek-
torem UW od 1917 r.; 
Konstanty Przewłocki 
(1857–1930) to ziemia-
nin, działacz gospo-
darczy, deputowany do 
Rady Państwa Imperium 
Rosyjskiego, a zarazem 
osoba, którą ksiądz prałat 
znał z tego grona najdłużej, bo 
razem studiowali w Rydze i od 1875 r. 
działali w Kółku Idealistów; Alfons Par-
czewski to adwokat, historyk, bojownik 
o polskość ziem zachodnich, działacz 
polityczny i społeczny, poseł do Dumy, 
współtwórca ustawy konstytucyjnej 
opracowanej w ramach TRS, profesor 
UW, a następnie rektor Uniwersytetu 
Wileńskiego; Stefan Skierski, młod-
szy brat gen. Leonarda Skierskiego, 
był superintendentem, czyli biskupem 
Kościoła ewangelicko-reformowanego 
od 1930 r., a w czasie I wojny światowej 
odprawiał uroczyste nabożeństwa tzw. 
patriotyczne w warszawskim kościele 
ewangelicko-reformowanym, w którym 
był proboszczem. 

Ksiądz Jan Gnatowski oprócz zasiada-
nia w Radzie Sekcji Wyznań Religijnych 
uczestniczył także w pracach Komitetu 
Ofiary Narodowej, którego przewodni-
czącą była Zofia z Szembeków Niemo-
jowska (1882–1931), znana z działalności 
patriotyczno-oświatowej oraz charyta-
tywnej, żona Wacława Niemojowskiego, 
marszałka koronnego TRS. W składzie 
Komitetu ponadto zasiadali: ks. Wacław 
Bliziński, ks. Zygmunt Chełmicki, Zyg-
munt Chmielewski, Stanisław Czeka-
nowski, Zofia księżna Czetwertyńska, 
Włodzimierz książę Czetwertyński jr, 
Aleksander Grobicki, Henryk Groh-
man, Stefan Krzywoszewski, Stanisław 
Libicki, Antoni Natanson, Eustachy 
książę Sapieha, Teresa księżna Sapie-
żyna, Stanisław Staniszewski, Adolf 
Suligowski, Bronisław hr. Szlubowski, 
Juliusz hr. Tarnowski, Stanisław Wessel 
i Jan Zagleniczny. 

Byli to również przedstawiciele elit 
naukowych, intelektualnych, kościel-
nych, społecznych i politycznych. Ksiądz 
kanonik Wacław Bliziński (1870–1944) 
to założyciel instytucji spółdzielczych, 
kulturalnych i oświatowych, działacz 
społeczny i polityk ludowy, spółdzielca, 
aktywny działacz ludowy oraz poseł 

(1919–1922) i senator 
(1938–1939); ks. pra-

łat Zygmunt Cheł-
micki to działacz 
społeczny, pu-
blicysta i wy-
dawca, w latach 
1877–1922, czyli 

do śmierci, rektor 
kościoła popau-

lińskiego św. Ducha 
przy ul. Długiej w War-

szawie i po nim objął tę 
funkcję ks. prałat Jan Gnatowski.

W obu gremiach TRS, w których zasia-
dał ks. Jan Gnatowski, na łączną liczbę 
28 osób aż 13 – do 30 września 2017 r. 
– doczekało się biogramów w „Polskim 
Słowniku Biograficznym”, co najlepiej 
świadczy o tym, że gremium to składało 
się z osób, które odegrały ważną rolę 
w dziejach Polski. Ksiądz Jan Gnatow-
ski to niejedyny kapłan aktywny w życiu 
publicznym, a jego zaangażowanie było 
powszechnie znane w środowisku ko-
ścielnym. Należał do grupy księży, któ-
rzy odegrali ważną rolę w procesie od-
zyskiwania przez Polskę niepodległości 
w czasie I wojny światowej. Do tej grupy 
należy zaliczyć także ks. kan. Wacława 
Blizińskiego i ks. prałata Zygmunta Cheł-
mickiego, o których już pisałem. Trzeba 
podkreślić, że ks. Chełmicki odegrał bar-
dzo ważną rolę w latach 1916–1918. Był 
sekretarzem generalnym Rady Regencyj-
nej i osobistością do szczególnie delikat-
nych misji, do których delegował go abp 
Aleksander Kakowski, a także głównym 
doradcą prawnym Rady Regencyjnej i za-
siadał w tzw. Radzie Koronnej, do której 
weszli regenci wraz z radą ministrów.

Dla Polski Odrodzonej

Wśród księży aktywnych w czasie 
I wojny światowej w Warszawie w życiu 
publicznym należy także wy-
mienić: ks. kan. Anto-
niego Cieplińskiego, 
ks. prałata Wojciecha 
Owczarka, ks. pra-
łata Henryka Przeź-
dzieckiego i ks. 
prałata Bolesława 
Sztobryna. Ksiądz 
Antoni Ciepliń-
ski (1873–1935) był 
w latach 1904–1928 
wykładowcą w war-
szawskim Seminarium 

Duchownym, pracownikiem konsysto-
rza warszawskiego, a w latach 1918–1933 
z ramienia ministra WH i OP wizytato-
rem religii w szkołach; ks. prałat Woj-
ciech Owczarek to kapłan diecezji wło-
cławskiej, specjalista w zakresie prawa 
kościelnego, bliski współpracownik bp. 
Stanisława Zdzitowieckiego, w 1918 r. zo-
stał biskupem pomocniczym włocław-
skim. Ksiądz prałat Henryk Przeździecki 
od kwietnia 1915 r. był administratorem 
apostolskim okupowanej przez Niem-
ców części archidiecezji warszawskiej. 
W lutym 1916 r. został wysłany do Rzymu 
z ramienia konferencji biskupów metro-
polii warszawskiej w celu poinformo-
wania papieża Benedykta XV o sytuacji 
w Polsce. W styczniu 1917 r. wszedł do 
TRS, do Departamentu Spraw Politycz-
nych, był wiceprzewodniczącym komisji 
sejmowo-konstytucyjnej TRS. W 1918 r. 
objął w Departamencie Spraw Politycz-
nych Rady Regencyjnej referat stosun-
ków z Watykanem, od 1918 r. biskup 
sied lecki, a w okresie międzywojennym 
był posłem na Sejm Ustawodawczy. Z ko-
lei ks. prałat Bolesław Sztobryn był ka-
płanem diecezji sandomierskiej, związał 
się z ruchem narodowowyzwoleńczym, 
w efekcie czego uczestniczył w pracach 
TRS w Królestwie Polskim, w której re-
prezentował biskupa lubelskiego wśród 
15 reprezentantów powołanych z ob-
szaru okupacji austro-węgierskiej. 

W takim gronie kapłanów czynnie za-
angażowanych w działania polityczne 
na rzecz odzyskania przez Polskę nie-
podległości znalazł się ks. prałat Jan 
Gnatowski. Nie przypadkiem ks. prof. 
Antoni Szlagowski w mowie podczas 
pogrzebu księdza prałata 12 paździer-
nika 1925 r. wygłoszonej w obecności 
ks. kard. Aleksandra Kakowskiego, me-
tropolity warszawskiego, mówił: „Ka-
płan i literat, kapłan i publicysta, kapłan 
i polityk, ale wszędzie i zawsze przede 

wszystkim kapłan, kapłan gorącej 
wiary i miłości”.  

Fragment przygo-
towywanej do druku 
przez Wydawnictwo 

UKSW w ramach 
serii „W służbie Nie-

podległej” książki 
Jana Marii Jackow-

skiego zatytułowanej 
„Ks. Jan Gnatowski 

(1855–1925) na tle epoki. 
Biografia historyczna”

Ks. kanonik  
Zygmunt  
Chełmicki

Wacław Bliziński, 
prałat honorowy
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Antoni Józef Marylski 
i prymas Stefan Wyszyński
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Ksiądz aNTONi 
józeF marylsKi, 

BudOwNiczy laseK
LASKI, NIEWIELKA MIEJSCOWOŚĆ POŁOŻONA NIEDALEKO WARSZAWY, 

TO MIEJSCE NIEZWYKŁE ZE WZGLĘDU NA OŚRODEK PRZYGOTOWUJĄCY 
NIEWIDOME DZIECI DO SAMODZIELNEGO ŻYCIA ORAZ KUŹNIA KATOLICYZMU 

OTWARTEGO. NIE BYŁOBY TAKIE BEZ KSIĘDZA MARYLSKIEGO

DANIEL 
WOLBORSKI

r
odzina Marylskich h. Ostoja 
wywodziła się z Wołynia. 
Na Mazowszu gospodaro-
wała posiadłościami po-
łożonymi na południowy 
zachód od Warszawy: 

Książenice, Żółwin i dobrami Pęcice. 
Centralny punkt majątku pęcickiego sta-
nowił położony w pięknym parku, nad 
stawem, klasycystyczny pałac („Dwór 
Polski”) z początków XIX w. Tam przy-
szedł na świat 21 października 1894 r. 
Antoni Józef Marylski, trzecie dziecko 
Antoniego Eustachego Marylskiego-
-Łuszczewskiego i Wandy z Kozakow-
skich. Antoni Marylski ojciec, oprócz 
zarządzania dobrami, parał się także pu-
blicystyką w „Przeglądzie Narodowym” 
i „Gazecie Polskiej”. Był autorem „Histo-
ryi włościan w Polsce” wydanej w War-
szawie w 1910 r. Nie stronił też od poli-
tyki, wiążąc się z obozem narodowym, 
z ramienia którego posłował w latach 
1919–1927. Łączyła go serdeczna przy-
jaźń z Romanem Dmowskim, częstym 
gościem pałacu w Pęcicach.
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Miał czterech synów: Wojciecha, Jana 
Pawła, Antoniego Józefa i Edwarda. Starał 
się w nich rozbudzić zamiłowania  geo-
graficzne i historyczne, czemu służył 
bogaty księgozbiór dworu pęcickiego. 
Małego Antoniego Józefa (zwanego przez 
matkę Antolkiem) zainteresował numi-
zmatyką, co jakiś czas zasilając chłopięcą 
kolekcję monet. Dzieciństwo paniczów 
Marylskich upływało między Pęcicami, 
gdzie chłopcy urządzali polowania na 
kaczki albo galopady po okolicznych 
polach, wizytami u dziadków w War-
szawie, a wyjazdami z matką do rodziny 
do Francji. Znajdowano również czas na 
religię, ale bez nazbyt głębokich przeżyć 
– rodzinie wystarczyło uczestnictwo we 
mszach świętych.

Mały Antolek wczesne dzieciństwo 
spędzał pod czułą opieką matki. To spra-
wiło, że był delikatny i wrażliwy. Wpływ 
starszych braci (owe galopady, polowania) 
z czasem „przykrył” te cechy, co uwidocz-
niło się na etapie nauki w gimnazjum gen. 
Pawła Chrzanowskiego w Warszawie. 
Młody Antoni w oczach kolegów to osoba 
inteligentna, lecz zdająca na trójkach, ro-
biąca nauczycielom kawały, wagarująca. 
Interwencje podejmowane przez ojca 
u władz szkolnych przynosiły skutek do 
czasu. Ostatecznie egzamin maturalny 
Antek złożył w Łomży w 1912 r. 

Jesienią 1914 r. Antoni był uczestni-
kiem wydarzenia, które wpłynęło na jego 
dalsze wybory życiowe. Pęcice znalazły 
się w centrum walk między oddziałami 
niemieckimi a rosyjskimi. Wydarzenia 
te pan Marylski-Łuszczewski opisał 
w broszurze „Niemcy pod Warszawą. 
Epizod z wielkiej wojny (r. 1914)”, wyda-
nej w Warszawie w 1921 r.: „Trawnik przed 
domem był zasłany trupami, rozrzuco-
nymi karabinami, czapkami, płaszczami, 
pokrwawionymi szmatami. Rozdęte ciel-
ska zabitych koni leżały z nogami za-
dartymi w górę… Pałac robił wrażenie, 
że pochyla się jak śmiertelnie ugodzony 
żołnierz. Granaty powyrywały wielkie 
kawały z jego, zdawało mi się, żywego 
ciała”. Dom rodzinny legł w gruzach, on 
wraz z ojcem przeżyli. Uznał cudowne 
ocalenie za znak od Boga, wezwanie do 
służby na Jego rzecz.

Pobyt w Rosji

Obawiając się, że Antolek zostanie po-
wołany do wojska, matka umieściła go 
jako pielęgniarza w szpitalu wojskowym 
przy ul. Hr. Berga (dziś ul. Romualda 

Traugu�a). Ze szpitalem został ewaku-
owany w głąb Rosji latem 1915 r. Prze-
bywał krótko w Petersburgu, po czym 
udał się na Ukrainę, do swojego brata 
ciotecznego Tadeusza Żółkiewskiego, 
oficera pułku kijowskich huzarów. Ma-
rylski wstąpił do tej formacji. W czerwcu 
1916 r., podczas ofensywy gen. Brusi-
łowa, ze swoim szwadronem sforsował 
trzy linie okopów austriackich. Nie roz-
stawał się wówczas z Ewangelią, która 
przypominała mu o postanowieniu zło-
żonym w Pęcicach. 

Następnie trafił do Mikołajewskiej 
Szkoły Kawaleryjskiej w Petersburgu. 

Tam zastała go tzw. rewolucja lutowa 
1917 r. Zrewoltowane tłumy w mieście 
cieszyły się z abdykacji cara Mikołaja II, 
jednocześnie opanowując budynki 
rządowe. Obawiając się niepotrzebnej 
śmierci wielu osób, Marylski dopro-
wadził do pokojowego oddania szkoły 
w ręce napierającego tłumu: „Tłum za-
lał gmach, otoczył nas [kadetów – D.W.], 
bratając się z nami i razem wyszliśmy na 
miasto”. Pewne jest, że znalazł się wtedy 
pod silnym wpływem pacyfizmu. Szukał 
odpowiedzi na pytanie: Czy można, 
będąc chrześcijaninem, zabijać? Odpo-
wiedź była jednoznaczna: „W wybuchu 
energii rewolucyjnej widziałem otwar-
cie na najlepsze elementy duszy ludzkiej 
cementujące wszystkie stany i tworzące 
atmosferę prawdziwej jedności pozba-
wionej nienawiści, różnic klasowych 
i chęci odwetu”.

Ze swoimi braćmi, Januszem i Edwar-
dem, postanowił udać się do Mińska 
Litewskiego, by zaciągnąć się do Kor-
pusu Polskiego tworzonego tam przez 
gen. Dowbor-Muśnickiego. W pociągu 
poznał Józefa Czapskiego, wywodzą-
cego się z bardzo religijnej rodziny zie-
miańskiej. Ta znajomość przerodziła 
się w długoletnią przyjaźń. Czapski 
(późniejszy malarz, pisarz, myśliciel), 
podobnie jak Antoni Marylski, znajdo-
wał się w fazie zainteresowań rosyjską 
myślą religijno-społeczną, szczególnie 
obecną w twórczości Lwa Tołstoja. Dłu-
gie dyskusje doprowadziły ich do konsta-
tacji, że obecność w wojsku jest błędem. 
Zdecydowali się głosić światu Ewangelię, 
braterstwo ludów, zasady prawdziwego 
chrześcijaństwa odrzucającego przemoc. 

Postanowili swoją działalność roz-
począć w Piotrogrodzie (Petersburgu), 
gdzie po rewolucji październikowej 
wyłaniał się nowy świat. To, co stwo-
rzyli pod koniec 1917 r. razem z trzema 
pannami Czapskimi oraz Edwardem 
Marylskim, można nazwać, za Jackiem 
Moskwą, falansterem. Powstała swo-
ista wspólnota chrześcijańska, głosząca 
Słowo Boże i wzywająca do wzajemnego 
pokoju między narodami. Kładziono jed-
nak nacisk na indywidualizm – należy 
„dopełnić” ofiary Chrystusa własnym 
cierpieniem. Falanster piotrogrodzki 
rzeczywiście dobitnie odzwierciedlał 
owo założenie. Kłopoty aprowizacyjne, 
nieogrzewane dobrze mieszkanie i cho-
roby powodowały, że „przedsięwzięcie” 
zaczęto nazywać „chrześcijańskim sza-
leństwem”. Chorował i Antoni. Całość 
zakończyła się niepowodzeniem.

W związku z ciężką chorobą ojca 
został wezwany do odradzającej się 
Polski. Wybrał jednak Francję (1919 r.) 
i rozpoczął tam studia w Szkole Nauk 
Politycznych.

Powrót do kraju

Wrócił w roku następnym i zapisał się na 
Wydział Filozoficzny Uniwersytetu War-
szawskiego. W trakcie nauki, w 1922 r., 
brał udział w rekolekcjach dla studen-
tów prowadzonych przez ks. Władysława 
Korniłowicza. Dzięki zdolności budzenia 
zaufania, otwartości na innych, a także 
starannemu wykształceniu (ukończone 
studia tomistyczne na uniwersytecie 
we Fryburgu) ks. Korniłowicz zdobywał 
zaufanie młodych ludzi, doprowadza-
jąc do licznych nawróceń, w tym 

DOM RODZINNY 
LEGŁ W GRUZACH, 
MAŁY ANTONI WRAZ 
Z OJCEM PRZEŻYLI. 
UZNAŁ CUDOWNE 
OCALENIE ZA 
ZNAK OD BOGA, 
WEZWANIE DO 
SŁUŻBY NA JEGO 
RZECZ
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Antoniego: „Ujrzałem cały Kościół ze 
wszystkimi jego tajemnicami, odkryty 
jakby w blasku światła… Uznał prawdę 
mojego nawrócenia, prawdę oddania 
mojego życia Bogu”.

Przez ks. Korniłowicza Marylski 
poznał matkę Elżbietę Różę Czacką, 
założycielkę Towarzystwa Opieki nad 
Ociemniałymi. Hrabianka Czacka 
u progu młodości została doświadczona 
chorobą, która doprowadziła do utraty 
wzroku. Dzięki babce, wychowującej ją 
w duchu głęboko religijnym, przyjęła to 
nieszczęście nie jako karę, ale łaskę Bożą. 
Sytuacja osób niewidomych na ziemiach 
polskich w początkach XX w. nie była 
najlepsza. Spychani na margines, analfa-
beci, mogli co najwyżej liczyć na dobroć 
ludzi działających charytatywnie. Czacka 
zdecydowała, że stworzy zajmującą się 
całokształtem spraw niewidomych in-
stytucję o charakterze katolickim i moc-
nych podstawach tyflologicznych (tyflo-
logia – nauka o niewidomych). W 1911 r. 
ówczesne władze zarejestrowały wspo-
mniane Towarzystwo, dysponujące kil-
koma placówkami na terenie Warszawy. 
Pod koniec I wojny światowej, będąc już 
siostrą Elżbietą z zakonu św. Franciszka, 
otrzymała zgodę na utworzenie nowego 
zgromadzenia, które poświęci się wy-
łącznie pracy z niewidomymi. W ten 
sposób powstało Zgromadzenie Sióstr 
Franciszkanek Służebnic Krzyża (Czacka 
została jego przełożoną). W 1921 r. To-
warzystwo Opieki nad Ociemniałymi 
otrzymało od właściciela majątku Laski 
trzy morgi ziemi na budowę domów dla 
niewidomych. Kiedy matka Czacka po-
znała Antoniego Marylskiego w 1922 r., 
uznała go za wymodlonego przez siebie 
do pomocy przy budowie Zakładu dla 
Ociemniałych:

„– Przyjdź do nas, będziesz tutaj 
budował.

– Nie znam się przecież na architek-
turze – odpowiedział. – Zajmowałem się 
prawem, interesowała mnie filozofia.

– Jak będziesz umiał, tak będziesz bu-
dował – zadecydowała matka Czacka”.

Laski

W 1922 r. Antoni Marylski został skarb-
nikiem Towarzystwa. Podjęte przez 
niego działania (bardzo często brał się 
sam do pracy) doprowadziły do tego, że 
we wrześniu 1922 r. stanął w Laskach 
pierwszy domek, do którego przenie-
siono z Warszawy pierwsze niewidome 

dzieci, nauczycielkę i siedem sióstr. 
W połowie lat 20. teren zakładu dzięki 
darowiznom i zakupom powiększył się 
do 35 ha. Nie byłoby to możliwe bez wiel-
kiego zaangażowania naszego bohatera. 
Jak pisała matka Czacka: „Postawił Cię 
Bóg na czele Dzieła, jesteś jego kamie-
niem węgielnym i chociaż upadasz cza-
sem pod ciężarem obowiązków, Bóg Ci 
na pewno da potrzebne siły i łaski do 
dokonania tego, czego od Ciebie żąda”.

Chociaż nie był tyflologiem, starał się 
wychowywać dzieci przebywające na te-
renie Zakładu. Antoni tworzył zaczątki 
tzw. spółdzielczości. Odbywało się to 
poprzez organizację warsztatów koszy-
karskich, szczotkarskich i dziewiarskich 
dla niewidomych. Działalność Zakładu 
czy Towarzystwa wymagała nakładów 
finansowych. Dlatego Marylski angażo-
wał się w kwestowanie po okolicznych 
majątkach, wsiach i u ministrów. Uzys-
kiwano w ten sposób żywność, cegłę 
i drewno na budowę oraz pieniądze na 
załatwienie najpotrzebniejszych rze-
czy. Innym aspektem jego działań było 
prowadzenie nauk rekolekcyjnych dla 
sióstr, mieszkańców Zakładu, przyby-
łych gości. Swoje rozważania ognisko-
wał wokół cierpienia, miłosierdzia, ta-
jemnicy. Widać było u niego znajomość 
dzieł św. Tomasza, a także XX-wiecznych 
myślicieli francuskich: Maritaina, Mar-
cela. „Antoni Marylski był człowiekiem, 
który miał wielki dar modlitwy, a jedno-
cześnie potrzebę dzielenia się tym, co 
sam przeżywał, z najbliższymi osobami. 
Kiedy czytał jakąś książkę, zaraz zachę-
cał innych do jej lektury” – stwierdza Zo-
fia Morawska, bliska współpracownica 
Marylskiego. 

W latach 1936–1939 Antoni Marylski 
pełnił funkcję prezesa Zarządu Towarzy-
stwa Opieki nad Ociemniałymi.

Wojna

We wrześniu 1939 r. Laski uległy poważ-
nym zniszczeniom; tu do stolicy przez 
lasy Puszczy Kampinoskiej przebijały się 
przez niemiecką blokadę oddziały Armii 
Poznań. Budynki Zakładu zostały zruj-
nowane i ograbione. Zagładzie  uleg ły 
magazyny żywnościowe oraz bogate 
zbiory tyflologiczne. Rozpoczęto prowi-
zoryczną odbudowę. Jednocześnie Laski 
stały się ośrodkiem pracy konspiracyjnej. 
Marylski podjął współpracę z Armią Kra-
jową, został członkiem konspiracyjnej 
organizacji Polski Związek Zachodni 

(„Zachód”). Został tam kierownikiem 
Działu Duszpasterskiego ps. Ostoja. Do 
jego zadań należała pomoc robotnikom 
polskim wysłanym na roboty przymu-
sowe do Rzeszy. Marylski organizował 
również wsparcie dla ludności warszaw-
skiej, znajdującej się po powstaniu na te-
renie obozu przejściowego w Pruszkowie 
(Dulag 121). 

W pierwszej połowie 1945 r. Marylski 
przebywał poza Laskami. Wynikało to 
z obawy o jego bezpieczeństwo; praca 
konspiracyjna powodowała, że mógł się 
znaleźć w kręgu zainteresowania przed-
stawicieli wojsk sowieckich.

Kapłaństwo

Po powrocie ponownie objął funkcję 
prezesa Zarządu Towarzystwa Opieki 
nad Ociemniałymi i kierował odbudową 
Zakładu w Laskach. Kolejne lata były 
szczególnie trudne. W 1946 r. umarł ks. 
Korniłowicz, od 1950 r. zaś matka Czacka 
znajdowała się w stanie wegetatywnym. 
Jemu samemu doskwierało serce po 
przebytym zawale. Publiczne wystąpie-
nia sprawiały trudność, a dokuczliwe 
migreny nie pozwalały się skupić. 

W tym wszystkim rodziła się myśl 
o kapłaństwie. Udało się ją skonkre-
tyzować dzięki ks. Stefanowi Wyszyń-
skiemu, który spędził powstanie war-
szawskie w Laskach, pełniąc funkcję 
kapelana kampinoskiego zgrupowania 
AK. Ze względu na ogromne oczytanie 
i wysokie kompetencje intelektualne 
Marylski przypadł mu do gustu. Mało 
kto wiedział, że Antoś (tak zwracał 
się do niego Wyszyński) w latach 50. 
(1953–1958) studiował w Warszawskim 
Seminarium Duchownym. Święcenia ka-
płańskie otrzymał 28 lutego 1971 r. „Od-
prawiał msze powoli, z namaszczeniem. 
Robił przystanki w różnych miejscach, 
kontemplował, rozmyślał… szczegól-
nie po Przeistoczeniu” – komentował 
ks. Kazimierz Olszewski, spowiednik 
Marylskiego.

Ksiądz Antoni Józef Marylski zmarł 
21 kwietnia 1973 r. Był osobą nietypową, 
skomplikowaną wewnętrznie. Myśliciel 
chrześcijański, którego fascynowało po-
jęcie tajemnicy, a zarazem budowniczy 
Lasek. Jak sam żartobliwie mówił o sobie: 
„Ksiądz katolicki, rewolucjonista”. 

Artykuł powstał na podstawie książki 
Jacka Moskwy, „Antoni Marylski  

i Laski”, Warszawa 2013
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Zenon Plech zajął 2. miejsce 
w Indywidualnych Mistrzostwach 
Świata na Żużlu, Chorzów, 1979 r. 
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ci NiedOBrzy 
ameryKaNie, 
czyli sprawa KrypTONim „misTrzOsTwa”

W POLSCE LUDOWEJ IMPREZY SPORTOWE, ZWŁASZCZA RANGI 
MISTRZOWSKIEJ, BYŁY „ZABEZPIECZANE OPERACYJNIE” PRZEZ SŁUŻBĘ 
BEZPIECZEŃSTWA. NIE INACZEJ BYŁO TEŻ W PRZYPADKU ŻUŻLOWYCH 

DRUŻYNOWYCH MISTRZOSTW ŚWIATA W 1984 r. W LESZNIE. OCZYWIŚCIE 
ESBEKÓW NIE INTERESOWAŁ PRZEBIEG ZAWODÓW, A JEDYNIE ICH OTOCZKA
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18 
sierpnia 1984 r., na 
Stadionie im. Alfreda 
Smoczyka w Lesznie 
odbywały się, po raz 
ósmy w Polsce, Dru-
żynowe Mistrzostwa 

Świata na Żużlu. Zwyciężyła, i to z dużą 
przewagą, Dania z Hansem Nielsenem 
i Erikiem Gundersenem w składzie, 
zdobywając 44 pkt. Drugie miejsce za-
jęła Anglia (24 pkt), a dopiero trzecie 
– niespodziewanie – Stany Zjednoczone 
(20 pkt). Polska, której barwy reprezento-
wali Roman Jankowski, Zenon Kasprzak, 
Zenon Plech, Bolesław Proch i Leonard 
Raba, zajęła ostatnie, czwarte miejsce. 
Zdobyliśmy zaledwie osiem punktów, 
co było głównie zasługą Plecha, który 
wywalczył połowę z nich. Nie powinno 
to zresztą specjalnie dziwić, gdyż Polacy 
w finale wystartowali wyłącznie dlatego, 
że organizowany był on w naszym kraju. 
Nic zatem dziwnego, że np. „Przegląd 
Sportowy” zatytułował swoją relację „Mi-
strzostwa w oglądaniu duńskich pleców”. 
Dalej pisano: „Impreza zawiodła kibiców 
nie tylko dlatego, że Polacy nie odnieśli 
sukcesu. Przede wszystkim różnica była 
zbyt wielka i zabrakło spodziewanych 
emocji. Żużlowcy [Ole] Olsena znokau-
towali przeciwników, wygrali aż 13 wy-
ścigów z 16, zanotowali tylko dwa drugie 
i jedno trzecie miejsce. To jest różnica 
dwóch klas!”.

Zadania SB

O ile dla kibiców speedwaya, szczegól-
nie w Polsce – mimo takiej dominacji 
Duńczyków – to było jednak święto, 
o tyle dla funkcjonariuszy Służby Bez-
pieczeństwa były to kolejne potencjalne 
zagrożenia i związane z nimi zadania. 
Działania rozpoczęto kilka tygodni 
wcześniej. Prowadzono je w ramach 
sprawy obiektowej, której nadano mało 
zresztą wyszukany kryptonim „Mistrzo-
stwa”. Potrzebę jej założenia uzasad-
niano „możliwością wykorzystania […] 
do antysocjalistycznych wystąpień”, 
a także „wykorzystania jej przez służby 
specjalne państw zachodnich” w dzia-
łaniach przeciwko socjalistycznemu 

ustrojowi PRL. Te obawy warunkowały 
podjęcie konkretnych działań. Powie-
rzono je Wydziałowi III Wojewódzkiego 
Urzędu Spraw Wewnętrznych w Lesz-
nie. Jego funkcjonariusze mieli rozpo-
znawać, rozpracowywać i neutralizować 
osoby podejmujące „działalność dezor-
ganizującą” mistrzostwa lub też takową 
planujące. Nakazano im też zapobiegać 
przyjazdowi na tę imprezę mieszkańców 
innych województw „znanych z wrogiej 
postawy politycznej, a zamierzających 
wykorzystać ją do celów niezgodnych 
z prawem”. 

Kolejnym zadaniem była „kontrola 
operacyjna” obywateli państw kapita-
listycznych, którzy przyjadą do Leszna 
na czempionat. Ostatnim natomiast 
– dość zresztą ogólnym – przeciw-
działanie „innym szkodliwym fak-
tom i zjawiskom mogącym wystąpić” 
w trakcie mistrzostw. W tym miejscu 
trzeba dodać, że leszczyńska bezpieka, 
dla której była to największa impreza 
sportowa w tym województwie w 1984 r. 

(ok. 40 tys. widzów, w tym 5 tys. z za-
granicy), szczególnie obawiała się „ele-
mentów antysocjalistycznych”. Zakła-
dano, że działacze opozycji mogą dążyć 
do dezorganizacji mistrzostw i „wyko-
rzystania ich do antysocjalistycznych 
wystąpień”. Za ich możliwe przejawy 
uznano kolportaż ulotek i podziemnych 
czasopism, „okrzyki wrogie skierowane 
pod adresem władz administracyjnych 
i partyjnych”, „wrogie transparenty”, 
wystąpienia i manifestacje, a nawet 
„prowokowanie funkcjonariuszy MO 
i służb porządkowych”.

Współpraca 
międzywojewódzka
W związku z tak licznymi i poważnymi 
zagrożeniami już 28 lutego 1984 r. po-
wołano w ramach sztabu WUSW osiem 
specjalnych zespołów, m.in. do zabez-
pieczenia gości i ekip zagranicznych 

czy do zabezpieczenia porządku na 
terenie Leszna. Oczywiście działań nie 
ograniczono jedynie do tego miasta 
lub województwa. Leszczyńską Służbę 
Bezpieczeństwa mieli wspierać funk-
cjonariusze SB z wojewódzkich i rejo-
nowych urzędów spraw wewnętrznych 
na terenie całego kraju. Ponieważ na mi-
strzostwa przyjeżdżały zorganizowane 
grupy z zakładów pracy, które „zgłosiły 
akces” na tę imprezę, mieli oni zadbać 
o odpowiedni dobór przyjeżdżających 
pracowników, z wyłączeniem oczywi-
ście „osób znanych z wrogiej postawy 
politycznej”. Co ciekawe, mieli oni ko-
legom z Leszna przekazać – oczywiście 
jedynie na czas samej imprezy – swoją 
agenturę z tego grona. Z tym zresztą 
było różnie. Wrocławska SB poinformo-
wała np., że w gronie 50 pracowników 
Wojewódzkiego Zarządu Transportu 
Mleczarskiego we Wrocławiu wybiera-
jących się do Leszna nie ma ani jednego 
agenta, a z kolei kaliska – iż w gronie 
kibiców z tego województwa znajduje 

się czterech tajnych współpracowników 
oraz sześć kontaktów operacyjnych. Es-
becy z innych województw mieli także, 
co oczywiste, informować o „innych 
negatywnych faktach i zjawiskach mo-
gących wystąpić podczas drużynowych 
mistrzostw świata, a planowanych przez 
opozycję polityczną” z ich terenu. Jed-
nak – jak wynika z zachowanych – akt 
nie przekazali żadnej tego rodzaju „in-
formacji wyprzedzającej”. 

Owszem, na zawody wybierało się 
kilku działaczy NSZZ „Solidarności” 
i osób rozpracowywanych z powodu 
swojej działalności opozycyjnej, ale wy-
łącznie w charakterze widzów sporto-
wego widowiska. Oczywiście zostali oni 
„zabezpieczeni” przez służby. I tak np. 
przewodniczący Międzyzakładowego 
Komitetu Założycielskiego NSZZ „Soli-
darność” Ziemia Górowska Henryk Czu-
chajewski miał zostać „poddany kontroli 
operacyjnej” tajnego współpracownika 

DZIAŁACZE OPOZYCJI MOGĄ DĄŻYĆ 
DO DEZORGANIZACJI MISTRZOSTW 
I „WYKORZYSTANIA ICH DO 
ANTYSOCJALISTYCZNYCH WYSTĄPIEŃ” 

GRZEGORZ 
MAJCHRZAK
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„Romana”, jednego z trzech agentów 
RUSW w Górze. 

Ostatnim, ale nie najmniej ważnym 
zdaniem esbeków spoza Leszna, było 
„zaktywizowanie pracy” z osobowymi 
źródłami informacji w celu zdobywa-
nia danych o zamierzeniach opozycji 
w związku z mistrzostwami, a także 
o „faktach niegospodarności, marno-
trawstwa, fałszerstwa i tendencyjnej 
sprawozdawczości mogących wystąpić” 
w trakcie przygotowań do nich. Te ostat-
nie miały zostać wykorzystane do „in-
spirowania jednostek administracji pań-
stwowej do przeprowadzenia kontroli”.

Dziennikarze pod kontrolą

Do „ochrony operacyjnej” mistrzostw 
świata w ich trakcie zamierzano wy-
korzystać 80 funkcjonariuszy, których 
miały wspierać dwie pięcioosobowe 
grupy operacyjne z zadaniem „niedo-
puszczenia do wrogich politycznie ak-
centów”. Przewidziano też wcześniej-
szą kontrolę Stadionu im. A. Smoczyka. 
W jej trakcie sprawdzono „odpowiednie 
zabezpieczenie” dalekopisów, łączy te-
lewizyjnych i innych znajdujących się 
tam urządzeń. 

Oczywiście zbierano również infor-
macje na temat przebiegu przygotowań 
do samej imprezy. Szczególnie intereso-
wano się dziennikarzami. Sporządzono 
m.in. wykaz akredytowanych korespon-
dentów z państw kapitalistycznych, 
a także żurnalistów polskich. 

Dzięki tajnemu współpracownikowi 
ps. Wanda dowiedziano się, że powo-
łany na stanowisko szefa biura praso-
wego mistrzostw w miejsce nieobecnego 
w pracy przez cały lipiec Romana Ma-
jewskiego, redaktor naczelny „Panoramy 
Leszczyńskiej” Adam Zając odwołał się 
od tej decyzji do Komitetu Wojewódz-
kiego Polskiej Zjednoczonej Partii Ro-
botniczej w Lesznie. Jednak I sekretarz 
KW PZPR nie przyjął jego odwołania, 
stwierdzając, że jest to „polecenie par-
tyjne”. Z kolei po powrocie do pracy Ma-
jewskiego miała – według TW „Wandy” 
– „wytworzyć się niezdrowa atmosfera”. 
Pozbawiony stanowiska chodził obra-
żony, a współpracownikom tłumaczył, 
że „A. Zając wygryzł go specjalnie z tego 
stanowiska”. 

Według tego samego agenta miało 
też dojść podczas narady przed czem-
pionatem, w klubie Unia Leszno, do 
„nieporozumień na temat akredytacji 

dziennikarzy”. Nie był jednak w stanie 
podać żadnych szczegółów w tej kwestii.

Ci Amerykanie…

Służba Bezpieczeństwa zbierała rów-
nież dane na temat wszystkich cudzo-
ziemców z państw kapitalistycznych 
przyjeżdżających na zawody, włącznie 
z numerami pokoi, w których mają zo-
stać zakwaterowani. Zresztą wszystkie 
miejsca zakwaterowania uczestników 
drużynowych mistrzostw świata na 
żużlu zostały „operacyjnie zabezpie-
czone” przez SB, w tym hotel na samym 
stadionie, gdzie zakwaterowano gości 
z Niemieckiej Republiki Demokratycz-
nej oraz Węgier. Jak potem stwierdzano: 
zachowanie gości nie budziło zastrze-
żeń, z wyjątkiem żużlowców ze Stanów 
Zjednoczonych. 

Ci ostatni, po bankiecie na cześć 
zwycięzców DMŚ w restauracji Zam-
kowa w Pałacu w Rydzynie, „będąc pod 
wpływem alkoholu wyrządzili wiele 
szkód w zajmowanych pokojach”, m.in. 
„porozrywali nagłówki z pierza, potłukli 
kinkiety, zabrudzili wykładzinę alkoho-
lem oraz użyli w korytarzu (III p.), w któ-
rym zamieszkiwali, gaśnic proszkowych 
przeznaczonych do zabezpieczenia 
przeciwpożarowego”. Powołana w celu 
oszacowania wartości szkód komisja wy-
ceniła je na 95 tys. zł, dla porównania 
przeciętna płaca miesięczna wynosiła 
w tym czasie niespełna 17 tys. zł. Kwotą 
tą obciążono ekipę amerykańską, która 
zresztą „zapłaciła ją bez żadnych targów 
czy sprzeciwów”. 

To zresztą nie zakończyło najprawdo-
podobniej sprawy. Jak ustalili funkcjo-
nariusze bezpieki w rozmowie z przed-
stawicielem Głównej Komisji Sportu 
Żużlowego Ratajczakiem, przedstawiciel 
FIM (Międzynarodowej Federacji Moto-
cyklowej) miał wystosować w jej imieniu 
pismo do związku motorowego w USA 
z informacją o nagannym zachowaniu 
żużlowców amerykańskich, a także 
z „żądaniem wyciągnięcia wniosków 
dyscyplinarnych”. Notabene to właśnie 
Służba Bezpieczeństwa spowodowała, 
że „o powyższej sprawie Dyrekcja Stowa-
rzyszenia Inżynierów, Techników i Me-
chaników Polskich – Ośrodka Szkolenia 
i Domu Pracy Twórczej w Rydzynie ofi-
cjalnie poinformowała” GKŻ. 

Plonem działań funkcjonariuszy bez-
pieki zabezpieczających hotele była też 
jedna informacja operacyjna „na temat 

obywatela Wielkiej Brytanii” przeka-
zana do Departamentu I MSW, czyli 
wywiadu. Niestety nie znamy jej treści.

Spokojna impreza

„Prawidłowy przebieg mistrzostw” na sta-
dionie zapewniało 167 funkcjonariuszy 
Służby Bezpieczeństwa i Milicji Obywatel-
skiej, 35 członków Ochotniczej Rezerwy 
Milicji Obywatelskiej, a także 100 żołnie-
rzy Ludowego Wojska Polskiego. Ponadto 
zorganizowane grupy, które przyjeżdżały 
na zawody z kraju, były „zabezpieczane” 
przez znajdujących się w ich gronie 
agentów, a także milicjantów i esbeków. 
Nawiązano też ścisły kontakt ze służbą 
porządkową zorganizowaną na czas za-
wodów przez Unię Leszno. Wracając do 
tajnych współpracowników, to funkcjo-
nariuszy SB wspierali głównie ci z terenu 
województwa leszczyńskiego. Na dzień 
10 sierpnia 1984 r. w gronie 44 tajnych 
współpracowników i kontaktów opera-
cyjnych, którzy mieli zasiąść na trybunie 
Stadionu im. A. Smoczyka, znajdował się 
zaledwie jeden z innego województwa 
(opolskiego). Potem oczywiście liczba wi-
dzów-agentów spoza Leszna zwiększyła 
się, zapewne do kilkunastu. Niestety nie 
wiemy, ilu ich ostatecznie było ani jaki 
był efekt ich pracy. Bardzo jednak praw-
dopodobne, że praktycznie żaden, gdyż 
w aktach dotyczących „zabezpieczenia” 
żużlowego czempionatu nie zachowały 
się ich żadne doniesienia. Wiadomo na-
tomiast, że swoje doniesienia mieli oni 
przekazywać telefonicznie – otrzymali 
dwa numery telefonów w Lesznie oraz 
hasło wywoławcze „Żużel”.

Nie ma zresztą w tym nic dziwnego, 
gdyż – jak się okazało – obawy lesz-
czyńskiej Służby Bezpieczeństwa były 
zdecydowanie na wyrost. We wniosku 
o zakończenie (zamknięcie) sprawy 
obiektowej kryptonim „Mistrzostwa” 
sporządzonym niespełna tydzień 
po zawodach, stwierdzano: „W dniu 
18.08.1984 r. o godz. 15.00 […] odbyły 
się DMŚ na żużlu. W trakcie ich trwania 
nie odnotowano żadnych negatywnych 
faktów, które zakłóciłyby tok imprezy”. 
Leszczyńska bezpieka mogła odetchnąć 
na cztery lata, a doświadczenia zdobyte 
latem 1984 r. wykorzystała w trakcie za-
bezpieczenia finału kontynentalnego 
mistrzostw świata na żużlu rozgrywa-
nego w dniu 6 sierpnia 1988 r. Ale to już 
całkiem inna, nie mniej ciekawa opo-
wieść… 
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tatus narodowego sportu nu-
mer jeden utrzymała piłka 
nożna. Dekada lat 90. zaczęła 
się dla rodzimego futbolu nad 
wyraz obiecująco: reprezenta-
cja olimpijska pod wodzą póź-

niejszego selekcjonera „dorosłej” kadry, Ja-
nusza Wójcika, na igrzyskach w Barcelonie 
w 1992 r. zdobyła srebro, a wśród jej liderów 
był obecny trener biało-czerwonych Jerzy 
Brzęczek. Niestety na awans do wielkiej 
imprezy kibice czekali aż do mistrzostw 
świata w 2002 r. – poprzedni raz na mun-
dialu Polacy byli 16 lat wcześniej! 

Orły Nawałki i orliki

Podobny marazm panował w rodzimej piłce 
klubowej: lata 90. to apogeum stadiono-
wych burd, które w połączeniu z ciągłymi 
aferami korupcyjnymi, od 2003 r. ściganymi 
z urzędu jako „przekupstwo sportowe”, nie 
tworzyły dobrego klimatu dla polskiego 
futbolu. Wystarczy wspomnieć, że od se-
zonu 1996/1997 i występów Widzewa Łódź 
w Lidze Mistrzów, przez kolejne 20 lat pol-
skie kluby w rozgrywkach na europejskich 
stadionach grały najczęściej rolę staty-
stów. Impulsem do rozwoju były dopiero 
mistrzostwa Europy 2012 zorganizowane 

w Polsce i na Ukrainie. W ramach przygoto-
wań do imprezy wybudowano nowoczesne 
stadiony, a młodzi adepci piłki nożnej mogli 
grać na orlikach. Nadzieję na odrodzenie 
reprezentacji dała kadencja trenera Adama 
Nawałki. I choć jego kadra nie do końca 
spełniła pokładane w niej nadzieje, to za 
sprawą piłkarzy pokroju Roberta Lewan-
dowskiego i Wojciecha Szczęsnego polscy 
piłkarze stali się cenieni w najlepszych li-
gach Starego Kontynentu.

Złotka i inne drużyny

Pod koniec lat 90. Polacy zakochali się 
w siatkówce. Reprezentacja została za-
proszona do udziału w prestiżowej Lidze 
Światowej, a wypełniony na każdym me-
czu po brzegi katowicki Spodek zwiasto-
wał narodziny mody na granie w siatkę. 
Dorastały pokolenia, które od połowy 
pierwszej dekady drugiego tysiąclecia za-
pewniły kibicom wiele wzruszeń, wśród 
których na pierwszy plan wybijają się 
złote medale mistrzostw świata (2014, 
2018) i Europy (2009). Jeszcze wcześniej 
do głosu doszła reprezentacja pań, która 
pod wodzą Andrzeja Niemczyka dwa 

Bohaterowie Polskiego Sportu

Demokracja 
sportem stoi 

Po transformacji ustrojowej także polski sport przeszedł wiele przemian.  

W latach 90. pojawili się prywatni sponsorzy, kluby zarządzane jak normalne �rmy, 

profesjonalne kontrakty dla sportowców, wpływy z reklam i menedżerowie,  

a o przyszłości najlepszych zawodników przestali decydować politycy oraz  

tzw. działacze w zaciszu swoich gabinetów

część 3.

Michał Muzyczuk

Partner dodatku

Drużyna polskich siatkarzy 
świętuje triumf w Mistrzostwach 

Świata 2014 w Katowicach
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razy z rzędu zwyciężyła w europejskim 
czempionacie (2003, 2005) i została 
ochrzczona wdzięcznym mianem Złotek. 
W podobnym czasie nastał w kraju boom 
na piłkę ręczną, którego symbolem był 
charyzmatyczny trener Bogdan Wenta. 
Trzy medale mistrzostw świata sprawiły, 
że gra w szczypiorniaka to jedno z ulu-
bionych przez uczniów zajęć na lekcjach 
WF-u. Zarówno w przypadku siatkówki, 
jak i piłki ręcznej za sukcesami reprezen-
tacji poszły sukcesy klubowe; polskie ze-
społy to stali bywalcy Ligi Mistrzów w obu 
dyscyplinach. Wciąż na swoje sukcesy 
czekają koszykarze: w tym przypadku to 
kobieca reprezentacja wysunęła się na 
pierwszy plan, zdobywając w 1999 r. mi-
strzostwo Europy pod wodzą najwyższej 
profesjonalnej koszykarki świata Małgo-
rzaty Dydek.

Małyszomania i sprinty 
Królowej Śniegu
Na przełomie wieków wyobraźnią kibiców 
zawładnęły sporty zimowe, a wszystko za 
sprawą sukcesów Adama Małysza, który 
na kilka lat zupełnie zdominował świa-
towe skoki narciarskie. Już niebawem po 
zakończeniu kariery przez Orła z Wisły 
schedę po nim przejął Kamil Stoch, któ-
rego podziwiamy na skoczniach całego 
świata po dziś dzień. Obaj 
sportowcy zdobyli 
łącznie osiem me-
dali zimowych 

igrzysk olimpijskich, sześciokrotnie byli 
najlepsi w Pucharze Świata i tyle samo razy 
zwyciężali w mistrzostwach świata. 

Ale nie samymi skokami fan zimowych 
sportów żyje – w 2007 r. po raz pierw-
szy głośno zaczęło robić się o biegaczce 
z Limanowej, która już niebawem miała 
zostać obwołana Królową Śniegu. Ju-
styna Kowalczyk przez lata była najlep-
sza w biegach narciarskich: pięć olimpij-
skich krążków, siedem medali mistrzostw 
świata i cztery kryształowe kule za triumf 

w Pucharze Świata to doskonały bilans 
sportowej kariery. 

Czarny sport i sporty walki

Biały sport to domena mieszkańców gór-
skich rejonów Polski, natomiast czarny 
sport to od dawna najpopularniejsza dys-
cyplina w miejskich ośrodkach zachod-
niej Polski. Renesans popularności żużla 
w kraju to pokłosie sukcesów, jakie polscy 
żużlowcy na czele z Tomaszem Gollobem 
zaczęli odnosić od połowy lat 90. XX w. 
Obecnie PGE Ekstraliga to najlepsze roz-
grywki speedwayowe na świecie. 

Polska zaistniała wreszcie w królowej 
sportów motorowych, czyli Formule 1, 

a wszystko za sprawą Roberta Ku-
bicy. Przez ponad trzy se-

zony kierowca z Krakowa 
był uważany za jednego 
z najlepszych fachowców 
prowadzących bolidy, 
ale fatalny wypadek na 

początku 2011 r. po-
krzyżował jego dal-

sze plany i zahamował 
świetnie zapowiadającą się 

karierę. W rajdach terenowych duże suk-
cesy odnosili uczestnicy najtrudniejszego 
wyścigu świata, czyli rajdu Dakar: Rafał 
Sonik i Krzysztof Hołowczyc. „Hołek” to 
także jeden z najlepszych Polaków w histo-
rii rajdowych mistrzostw świata WRC, a do 
panteonu polskich rajdowców po 1989 r. 
dołączyli także Michał Kościuszko, Kaje-
tan Kajetanowicz, Michał Sołowow, Leszek 
Kuzaj czy zmarły tragicznie Janusz Kulig. 

Do najchętniej oglądanych sportów 
świata należą sporty walki, a w tych Pol-
ska może się poszczycić nietuzinkowymi 
postaciami. Do takich należał z pewnością 
Andrzej Gołota, pierwszy Polak będący 

krok od zdobycia tytułu zawodowego mi-
strza świata w wadze ciężkiej. Przez długi 
czas w kategorii półciężkiej dominował 
występujący pod niemieckim paszportem 
Dariusz Michalczewski, a w kolejnych la-
tach po najwyższe laury sięgali Tomasz 
Adamek i Krzysztof Włodarczyk. 

Urodzaj talentów

Wśród innych globalnie popularnych 
sportów musimy pamiętać o sukcesach 
tenisistki Agnieszki Radwańskiej, która 
dzielnie stara się nawiązać do przedwo-
jennych sukcesów legendarnej Jadwigi 
Jędrzejowskiej, czy Michała Kwiatkow-
skiego, kolarskiego mistrza świata idącego 
w ślady Ryszarda Szurkowskiego. 

Na igrzyskach olimpijskich Polacy zdo-
bywali najcenniejsze medale w zapasach 
i dżudo, złotymi zgłoskami zapisali się 
w historii wioślarstwa, podnoszenia cię-
żarów i żeglarstwa. Kraj nad Wisłą swoich 
olimpijskich mistrzów posiada także w ni-
szowych dyscyplinach, takich jak strze-
lectwo sportowe, gimnastyka i pięciobój 
nowoczesny. Ukoronowaniem wielkiej 
pływackiej kariery Otylii Jędrzejczak były 
trzy medale zdobyte w Atenach w 2004 r. 
Na tych samych igrzyskach Robert Korze-
niowski zdobywał swoje czwarte olimpij-
skie złoto w chodzie. W lekkiej atletyce 
od przełomu wieków, czyli triumfu Kamili 
Skolimowskiej i Szymona Ziółkowskiego 
w rzucie młotem na igrzyskach w Sydney, 
datujemy rozkwit polskiej potęgi w dys-
cyplinach siłowych, czego potwierdze-
niem były późniejsze sukcesy Tomasza 
Majewskiego, Piotra Małachowskiego 
i Anity Włodarczyk. W „królowej sportu” 
wszystko zmierza w dobrym kierunku, 
czego najlepszym przykładem są tego-
roczne mistrzostwa Europy. 

Pomimo politycznej polaryzacji spo-
łeczeństwa, która musiała naturalnie na-
stąpić po upadku PRL wraz 
z rozwojem demokracji, 
sport pozostaje jedną 
z tych emocji, które 
Polaków łączą i są 
wspólnym powo-
dem do dumy. 
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Otylia Jędrzejczak zdobyła 
srebro w pływaniu kobiet na 

100 m motylkiem na Igrzyskach 
Olimpijskich w Atenach

Robert Kubica, jeżdżący dla BMW 
Sauber, wygrał Grand Prix F1 

w 2008 r. na torze w Montrealu

Robert Korzeniowski 
po zdobyciu złotego 
medalu w chodzie 
na 50 km na Letnich 
Igrzyskach Olimpijskich 
1996 r. w Atlancie
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T
omasz Gollob to najbardziej 
utytułowany żużlowiec w histo-
rii Polski i przykład człowieka, 
który wszystkie swoje siły skupił 

na osiągnięciu celu, jakim w jego przy-
padku było mistrzostwo. Co najważniej-
sze, osiągnął je – w 2010 r., po ponad 
dwóch dekadach jeżdżenia, tuż przed 
czterdziestką, sięgnął po upragniony 
tytuł mistrza świata. To właśnie Gollob 
w ostatniej dekadzie XX w. był zawod-
nikiem, który swoimi wynikami nawią-
zał do legendarnych mistrzów z lat 60. 
i 70.: Jerzego Szczakiela, Zenona Plecha, 
Edwarda Jancarza, Antoniego Woryny 
i Pawła Waloszka.

Gollob zawsze wolał sport od nauki. 
W szkole nie był prymusem. Zamiast 
tego wolał kopać piłkę na podwórku 
albo podglądać przy pracy swojego ojca 
Wojciecha, mechanika. Tomasz i jego 
starszy brat Jacek szybko dostali od taty 
motorynki, a gdy się okazało, że w za-
wodach motocrossowych chłopaki po-
kazują nieprzeciętny talent na torze, se-
nior rodziny postawił wszystko na jedną 
kartę. Sprzedał warsztat i postanowił za-
inwestować środki w karierę młodych 
żużlowców, którzy edukację skończyli 
na podstawówce. Jak się miało okazać, 
pan Wojciech miał niezłego nosa, a już 
wkrótce na Tomku i Jacku poznała się 
cała żużlowa Polska. 

Tomasz słynął z agresywnej i bezpar-
donowej jazdy, czym nieraz doprowa-
dzał do szewskiej pasji swoich rywali 
i kolegów. W 1995 r. został nawet zno-
kautowany na brytyjskim torze Hack-
ney przez Craiga Boyce’a, bo wcześniej 
spowodował jego upadek. Wybuchowy 
charakter Golloba działał jak płachta 
na byka również na kolegów z drużyny. 
Nie ma co owijać w bawełnę, samemu 

Tomaszowi także zdarzało się podczas 
zawodów kogoś „naprostować”...

Ojciec prowadził swoich sy-
nów twardą ręką, a ci od-
płacali się wynikami. 
Tomasz od 1992 r. 
regularnie zdobywał 
miano najlepszego 
polskiego żużlowca, 
a w 1999 r. był krok 
od tytułu najlepszego 
na świecie. Przed 
decydującym Grand 
Prix Gollob wziął udział 
w turnieju o Złoty Kask, 
podczas którego był ofiarą 
makabrycznie wyglądają-
cego wypadku. Po paru 
dniach, na własną od-
powiedzialność, żuż-
lowiec wystartował 
w zawodach o wszystko. 
Środki przeciwbólowe nie 
pomogły – Polak musiał się zadowolić 
srebrem. Nie była to ani pierwsza, ani 
ostatnia kontuzja Golloba: uszkodze-
nia kręgów, pęknięcia obojczyka 
i amputowane palce były udziałem 
mistrza z Bydgoszczy. Ale żużel 
nie jest sportem dla delikatnych, 
więc z każdego z tych zdarzeń 
Tomasz wychodził jeszcze 
silniejszy. Z czasem złagodził 
swój wyrywny styl jazdy, ale 
zawsze jeździł „z pazurem”.

Ukoronowanie i speł - 
nienie kariery nade-
szło we wspomnianym 
2010 r., kiedy we włoskim 
Terenzano Gollob sięgnął 
po upragniony tytuł najlep-
szego na świecie. Pierw-
sze złoto 

i siódmy indywidualny medal mistrzostw 
świata, do którego najlepszy polski żuż-
lowiec dołożył jeszcze sześć tytułów 
w drużynie. Po tym wyczynie Gollob 

postanowił wyhamować. Wszystko szło 
zgodnie z planem aż do kwietniowej 

niedzieli 2017 r., kiedy podczas 
motocrossowego treningu miał 

wypadek i doznał najpoważ-
niejszego urazu w karierze. Po 

długiej operacji pozostawał 
w stanie śpiączki, dziś jeź-
dzi na wózku. Walczy już nie 

o powrót do sportu, ale 
do sprawności i życia 

bez bólu. Pomagają 
mu w tym koledzy 

i rywale z toru, a soli-
daryzując się z Gol-
lobem, potwier-
dzają, że żużlowcy 
to ludzie z charak-
terem. Jeśli ktoś 

ma się podnieść 
z tej sytuacji, to tylko 

polski mistrz.  MM

Diabeł na torze
W ostatnim sezonie PGE Ekstraligi na żużlowe starcia przychodziło średnio ponad 10 tys. 

widzów. Jedynie mecze piłkarskie mają w Polsce większą publiczność. Tej wielkiej popularności 

nie byłoby, gdyby nie pewien 17-latek z Bydgoszczy, przez znajomych pieszczotliwie nazywany 

„Diabłem”, który rozpoczął w 1988 r. treningi w miejscowej Polonii

Bohaterowie Polskiego Sportu

Po ponad dwóch 
dekadach jeżdżenia, 
Tomasz Gollob 
wreszcie z pucharem 
mistrza świata na 
żużlu, 2010 r., Toruń
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e
ksplozja talentu Małysza tej pa-
miętnej zimy na przełomie wieków 
była fenomenem, który postawił 
świat skoków narciarskich na gło-

wie. Niemcy, Austriacy, Finowie, Japoń-
czycy i Norwegowie przecierali oczy ze 
zdumienia, obserwując, jak Orzeł z Wisły 
bije rekordy kolejnych skoczni i deklasuje 
konkurencję. Było to o tyle zadziwiające, 
że wobec słabej formy kilkanaście mie-
sięcy wcześniej Małysz zastanawiał się 
nad porzuceniem sportu i zajęciem się 
kładzeniem dachów, bo był dekarzem 
z wykształcenia. Sukces skoczka nieroze-
rwalnie wiąże się z objęciem kadry skocz-
ków przez jego ziomka z Wisły, Apoloniu-
sza Tajnera, który wraz z Piotrem Fijasem, 
Janem Blecharzem i Jerzym Żołądziem 
uruchomili w Małyszu nowe pokłady 
energii (słynna bułka z bananem!) i wiary 
w siebie. Rezultaty zaskoczyły wszystkich. 

Małysz zdominował dyscyplinę, jako 
pierwszy skoczek w historii zdobywając 
trzykrotnie z rzędu Kryształową Kulę za 
zwycięstwo w Pucharze Świata. W póź-
niejszych latach dołożył jeszcze jedną, 
tym samym wyrównując rekord z lat 80., 
fińskiego skoczka Ma�iego Nykanena. Do 
tych triumfów dodał cztery tytuły mistrza 
świata, a jedynym niespełnionym marze-
niem pozostał złoty medal olimpijski 
(choć przecież w gablocie ma trzy srebrne 
i jeden brązowy). W 2006 r. był bez formy, 
a cztery lata wcześniej i cztery lata później 
po najwyższe laury sięgnął fenomenalny 
Simon Amman, który z formą wycelował 

idealnie na najważniejsze za-
wody. Szwajcar to niejedyny wielki 
rywal Małysza: Polaków do czerwono-
ści rozgrzewały pojedynki toczone z Mar-
tinem Schmi�em, Svenem Hannavaldem 
czy Janne Ahonenem. W trakcie kariery 
zawodnika z Wisły od reszty stawki od-
różniało ekstremalnie silne odbicie – pol-
ski mistrz wchodził na tak wysoki pułap, 
że po prostu musiał daleko lądować. Od 
czasu jego trzeciego kolejnego triumfu 
w Pucharze Świata w 2003 r. żaden sko-
czek nie rządził niepodzielnie tak długo. 

Skala małyszomanii, która opanowała 
kraj na początku XXI w., może być po-

równywalna z brytyjskim uwielbieniem 
dla królowej, argentyńskim szaleństwem 
na punkcie Leo Messiego czy czeskim 
kultem Karela Go�a. Dzięki sukcesom 
Małysza na wielką skalę upowszechniło 
się noszenie narodowych barw na ko-
szulkach i czapeczkach oraz manifesto-
wanie swojego przywiązania do ojczy-
zny. Oczywiście niekiedy przybierało 
to formy karykaturalne, ale to właśnie 
kibicowanie Adamowi Małyszowi było 
impulsem do masowego odczuwania 
dumy z bycia Polakiem. Skoczek do 
dziś pozostaje w pamięci kibiców jako 
skromny chłopak z Wisły, z charak-
terystycznym wąsikiem i kolczykiem 
w uchu, dla którego wielką radością 
była możliwość zarzucenia drakoń-
skiej diety skoczka na kilka dni po za-
kończeniu sezonu i delektowanie się 
nadziewaną kaczką i pieczoną go-
lonką. Obecnie poza startami w raj-

dach samochodowych Małysz 
współpracuje z kadrą skoczków. 
Choć Kamil Stoch sam napisał 

już swoją piękną historię sportową, 
z pewnością może skorzystać z porad 
wielkiego mistrza i bożyszcza tłumów 
sprzed dekady. 

Skoki narciarskie tak bardzo wrosły 
w krajobraz polskiego kibica, że nie wy-
obrażamy sobie już zimowych weeken-
dów bez dalekich lotów biało-czerwo-
nych. Tyle że już bez klasycznego tekstu 
dobiegającego z kuchni: „Zawołaj mnie, 
jak będzie skakał Małysz!”.  MM

Latający fenomen
Trudno w to uwierzyć, ale przed dwudziestu laty skoki narciarskie były w Polsce sportem 

niszowym. Olimpijskie złoto Wojciecha Fortuny z Sapporo z 1972 r. traktowano jako miły 

incydent, a zakopiańska Wielka Krokiew bardziej kojarzyła się z wielką mszą podczas 

pielgrzymki Jana Pawła II w 1997 r. niż ze zmaganiami sportowymi. Wszystko zmieniło się 

w styczniu 2001 r., gdy w Turnieju Czterech Skoczni triumfował Adam Małysz

Bohaterowie Polskiego Sportu

W następnym wydaniu „wSieci Historii”, w ostatnim dodatku z cyklu „Bohaterowie polskiego sportu” przedstawimy 

sylwetki obecnych idoli polskich kibiców: piłkarza Roberta Lewandowskiego i skoczka narciarskiego Kamila Stocha 

oraz dwóch innych gwiazd naszego sportu: lekkoatletki Anity Włodarczyk i koszykarza Marcina Gortata
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W 2001 r. Adam Małysz 
zdominował rywali, bijąc 
kolejne rekordy skoczni
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2 dNi, 320 Km, 100 OsóB 
– czyli Xiii Bieg pamięci Ku czci męczeNNiKów  

sTaNu wOjeNNegO zaKOńczONy 

W DNIACH 13–14 WRZEŚNIA ODBYŁA SIĘ XIII PIELGRZYMKA BIEGOWA 
UPAMIĘTNIAJĄCA KAPELANA „SOLIDARNOŚCI” – BŁOGOSŁAWIONEGO 

KSIĘDZA JERZEGO POPIEŁUSZKĘ ORAZ DZIEWIĘCIU GÓRNIKÓW, KTÓRZY 
ZGINĘLI OD MILICYJNYCH KUL NA POCZĄTKU STANU WOJENNEGO. 

W WYDARZENIU WZIĘŁO UDZIAŁ OK. 100 OSÓB, KTÓRE W CIĄGU 
DWÓCH DNI POKONAŁY PONAD 300 KM Z KATOWIC DO WARSZAWY

s
ztafeta wyruszyła spod po-
mnika Poległych Górników 
KWK „Wujek” i zakończyła 
się dzień później, w rocznicę 
urodzin księdza Jerzego, przy 
jego grobie na terenie para-

fii św. Stanisława Kostki w Warszawie. 
Miejsca te mają niezwykle symboliczne 
znaczenie dla uczestników biegu. Jak 
co roku celem pielgrzymki jest złożenie 
hołdu błogosławionemu księdzu Jerzemu 
Popiełuszce oraz dziewięciu górnikom, 
którzy zginęli, walcząc za wolność Polski. 

W biegu udział wzięli m.in. górnicy 
z kopalń Wujek i Knurów-Szczygłowice, 

maratończycy, podopieczni Caritas z Knu-
rowa, reprezentacja katowickiego oddziału 
Instytutu Pamięci Narodowej oraz przed-
stawiciele II Liceum Ogólnokształcącego 
im. rtm. Witolda Pileckiego w Mikołowie. 
Uczestnicy sztafety zgodnie podkreślali, 
że osoba księdza Jerzego jest wyjątkowa 
i warta podjęcia wyzwania, jakim jest 
udział w pielgrzymce. To doskonała oka-
zja do przekazywania ważnych wartości, 
które przyświecały życiu i działalności 
księdza Popiełuszki – odwagi, prawdy 
i miłości – zaznaczali. Młodzi ludzie coraz 
częściej poszukują autorytetów wartych 
naśladowania. Pielgrzymi zgodnie uznają, 

że postawa księdza Jerzego, charakteryzu-
jąca się niezłomnością, stanowi dla nich 
wzór. 

W Warszawie uczestnicy pielgrzymki 
zostali powitani przez zgromadzonych 
wiernych oraz przedstawicieli organi-
zatorów wydarzenia. Podziękowania za 
trud włożony w sztafetę oraz upamięt-
nienie osoby księdza Jerzego Popiełuszki 
wyraziła rodzina kapelana – Barbara 
Popiełuszko-Matyszczyk oraz Marek 
Popiełuszko. Robert Ciupa, dyrektor Ślą-
skiego Centrum Wolności i Solidarności, 
zaznaczył, że pielgrzymka ma szczególne 
znaczenie w stulecie odzyskania przez Pol-
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skę niepodległości. Dodał, że nieustannie 
należy przypominać o takich wartościach 
jak prawda, godność i solidarność, o które 
upominał się błogosławiony ksiądz Jerzy 
Popiełuszko.

W organizację tegorocznej pielgrzymki 
biegowej włączyło się Polskie Górnictwo 
Na
owe i Gazownictwo. – Błogosławiony 
ksiądz Jerzy Popiełuszko to wyjątkowa 
postać w historii naszego kraju. Kapelan 
„Solidarności”, autorytet, męczennik za 
głoszenie prawa do życia w wolności, 
ale przede wszystkim niezwykle dobry 
człowiek, który nigdy nie był obojętny na 
ludzkie cierpienie. Jestem zaszczycony, 
że mogliśmy przyczynić się do organi-
zacji XIII pielgrzymki w hołdzie księdzu 
Jerzemu oraz górnikom z kopalni Wujek, 
którzy zginęli, walcząc za wolną Polskę – 
powiedział w trakcie uroczystości prezes 
PGNiG SA Piotr Woźniak.

Rokrocznie liczba uczestników piel-
grzymki rośnie, a wpływ na to ma nie 
tylko oficjalne kanonizowanie księdza 
jako męczennika za wiarę, ale również 
atrakcyjna forma samego wydarzenia. 
Sportowy charakter pielgrzymki spra-
wia, że łatwiej jest dotrzeć z informacjami 
o księdzu Jerzym do młodzieży. Jeden 
z uczestników sztafety podkreślał, że to 
właśnie forma biegu sprawia, iż ucznio-
wie tak chętnie się w nią angażują. – Je-
żeli chociaż jedna z osób, które mijaliśmy 
w trakcie biegu, zdecydowała się spraw-
dzić, kim był ksiądz Jerzy Popiełuszko, to 
nasz wysiłek miał sens – dodał kolejny 
biegacz.

* * *

Pielgrzymkę, zwaną też Biegiem Pamięci 
Ku Czci Męczenników Stanu Wojennego, 
od kilkunastu lat organizują Śląskie Cen-

trum Wolności i „Solidarności”, NSZZ 
„Solidarność”, Społeczny Komitet Pa-
mięci Górników KWK „Wujek” poległych 
16 grudnia 1981 roku, Parafia Podwyż-
szenia Krzyża Świętego w Katowicach 
i Stowarzyszenie „Moja Gmina Nasz 
Powiat” z Knurowa. Sponsorem głów-
nym tegorocznej edycji wydarzenia było 
PGNiG SA.

PGNiG SA od lat aktywnie angażuje 
się w przedsięwzięcia, których celem 
jest upamiętnienie ważnych wydarzeń 
historycznych. W 2016 r. Fundacja 
PGNiG im. Ignacego Łukasiewicza za-
inicjowała program „Rachunek wdzięcz-
ności PGNiG”. Jednym z elementów 
tego przedsięwzięcia są dopłaty do ra-
chunków za gaz dla powstańców war-
szawskich oraz górników, którzy wzięli 
udział w strajku w kopalni Wujek w trak-
cie stanu wojennego. 
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Według relacji naocznych świadków, w gettach Niemcy 
pod groźbą śmierci zmuszali Polaków do aktów przemocy 
na Żydach i rejestrowali je, by ilustrować propagandowe 

tezy o „wrodzonym polskim antysemityzmie”

usTalaNie „prawdy 
HisTOryczNej”
„CHODZI PO PROSTU O PRAWDĘ HISTORYCZNĄ”, ZWRACAŁA UWAGĘ 
PARYSKA „KULTURA” W KWIETNIU 1978 r., PO WYEMITOWANIU 
PRZEZ AMERYKAŃSKĄ TELEWIZJĘ NBC „PASZKWILU 
SKIEROWANEGO PRZECIWKO POLAKOM” – WIDOWISKA 
„HOLOCAUST” WG SCENARIUSZA GERARDA GREENA

N
a tle martyrologii żydow-
skiej” z czasów ostatniej 
wojny zostały ukazane 
w filmie losy fikcyjnej, 
wieloosobowej rodziny 
żydowskiej, spotykającej 

się w mniemaniu twórców, „jak wszyscy 
Żydzi”, „z niechęcią, lub otwartą wro-
gością” ze strony Polaków. Jak donosiła 
„Kultura”, telewidzowie zobaczyli wtedy 
żołnierzy w mundurach polskich, z orzeł-
kami na rogatywkach, dokonujących na 
rozkaz SS egzekucji mieszkańców ge�a, 

jako że policja żydowska odmówić miała 
wykonania tego rozkazu. Polacy ukazani 
zostali „w roli hien”, okradających „bo-
jowców żydowskich”. I tak przedstawiane 
to bywa do dzisiaj, mimo sprostowań hi-
storyków i niektórych świadków wyda-

rzeń, także żydowskich, mimo wyjaśnień 
i sprzeciwów nadsyłanych od lat m.in. 
przez Kongres Polaków w Kanadzie.

Półprawdy i niewiedza

Socjolog Anna Pawełczyńska już kilka-
naście lat temu pisała o „manipulacji 
półprawdami”, która stała się „socjotech-
nicznym narzędziem osłabiania poczu-
cia narodowego atakowanych narodów 
i odbierania im historii” (A. Pawełczyń-
ska, „Głowy Hydry”, 2004). Po dziś dzień 

JANINA  
HERA
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niejednoznacznie pojmujemy takie słowa 
jak „nacjonalizm”, „faszyzm”, „nazizm” 
czy „antysemityzm”. Nie wszyscy, nawet 
w Niemczech, zdają się wiedzieć, kto 
1 września 1939 r. napadł na Polskę, kto 
zakładał tu obozy koncentracyjne dla Po-
laków oraz ge�a. Kto wysiedlał ludność 
cywilną zarówno polską, jak i żydowską. 
Kto torturował i mordował, urządzając 
łapanki uliczne i publiczne egzekucje. 
A wszystko to z przyzwoleniem własnych 
obywateli, którzy nie wywoływali prze-
cież powstań przeciwko „nazistowskiej 
władzy”, nie organizowali partyzantki, 
która walczyłaby z „hitlerowcami”, nie 
powołali, tak jak uczynili to Polacy, wła-
snego Państwa Podziemnego, ani też nie 
znaleźli w swoim społeczeństwie wielu 
Sprawiedliwych. Kim więc byli ci żołnie-
rze półtoramilionowej armii, która zaata-
kowała Polskę? Czy byli to naziści? Fa-
szyści? Czy też może po prostu Niemcy? 
Przez pewien czas, wspólnie z ZSRS, re-
alizujący swoje cele na terenie Państwa 
Polskiego, które postanowili zniszczyć, 
ograbić i zlikwidować.

Zalety sztuki filmowej

Jedni i drudzy byli – i pozostali – mi-
strzami propagandy. Lubili teatr i film, 
które ukazywały często ich wielkość 
i „prawość”, w kontraście do „małości 
i podłości” Polaków. Niewykluczone, że 
uczyli się czasem wzajemnie od siebie. 

Zofia Żmigrodzka, pielęgniarka pracu-
jąca w czasie okupacji w Ośrodku Zdro-
wia przy ul. Świętojerskiej w Warszawie, 
opowiadała po wojnie (wspomnienia jej 
znajdują się w Studium Polski Podziem-
nej w Londynie), jak usłyszała kiedyś, gdy 
ge�o warszawskie było jeszcze otwarte, 
„okropne krzyki” dochodzące z ulicy. 
Przez małą szparę dojrzały z koleżanką 
„grupę skulonych Żydów”, osłaniających 
głowy uniesionymi do góry rękami. Ucie-
kali oni przed Polakami, którzy biegli za 
nimi z kijami. Ale kilka kroków za Pola-
kami stali esesmani z wycelowanymi ka-
rabinami maszynowymi. Wrzeszczeli, że 
jeśli Polacy nie będą bić Żydów, to stracą 
życie. Po chwili Żmigrodzka zobaczyła 
też Niemców z kamerą filmujących całe 
wydarzenie. Benjamin Horowitz opisał 
w „Przesiedleniu w zaświaty” (mpis, Ar-
chiwum ŻIH w Warszawie), jak żołnierze 
niemieccy dwukrotnie rozbijali w War-
szawie żydowskie sklepy, po czym „mo-
tłoch” namawiano do kradzieży, a „adepci 
Herr Goebbelsa robili zdjęcia filmowe”, 

które ukazywały się potem z nagłów-
kiem: „Rozgoryczeni Polacy rozbijają 
sklepy żydowskich paskarzy i wyzyski-
waczy”. W zimie 1939/1940 sprowadzane 
skądś przez Niemców grupy „wyrostków” 
napadające na sklepy żydowskie opła-
cane były przez gestapo (relacja dr. T. S., 
Instytut gen. Sikorskiego, Londyn).

Poza moralnością. 
Szumowiny i policjanci
„Żydzi cierpieli w pewnej mierze od pol-
skich szumowin”, mówił po wojnie gen. 
Tadeusz „Bór” Komorowski (zapis roz-
mowy z izraelską dziennikarką Miriam 
Nowicz, w SPP w Londynie). „I odwrot-
nie – żydowskie szumowiny, szpiegujące 
Żydów, donosiły Niemcom i na Polaków. 
To były jednak jednostki odosobnione”. 
W kartotece Departamentu Spraw We-
wnętrznych Delegatury Rządu na liście 
Żydów współpracujących z Niemcami 
znajduje się ok. 700 nazwisk. Siedzibę 
w warszawskim getcie mieli na Lesznie 
pod nr. 13 (Urząd do Walki z Lichwą). 
Wacław Zagórski, który Żydom poma-
gał, usłyszał kiedyś dobiegające stamtąd 
pijackie śpiewy po niemiecku, gdy „ży-
dowskie gestapo” obchodziło „urodziny 
Hitlera”. Działalność stałych i „przygod-
nych” żydowskich konfidentów opisywał 
też naoczny świadek Emanuel Ringel-
blum. „Polskie i żydowskie szumowiny” 
spotykały się czasem w jakiejś restaura-
cji ge�a, aby opić dobry interes. Razem 
z nimi bawili się niemieccy wspólnicy. 
Podobno, tak przynajmniej pisał Rin-
gelblum, w aryjskiej „Warszawce”, bo 
nie w Warszawie przecież, mówiono: 
„Jak chcesz się zabawić, to idź do ge�a”. 
A we wrześniu 1940 r. „Gazeta Żydowska” 
z ironią pisała o żydowskich nastolatkach 
paradujących głównymi ulicami dzielnic 
żydowskich Warszawy, Krakowa, Lublina 
czy Rzeszowa w kapeluszach tyrolskich 
na głowie, z papierosem w ustach i miną 
zdobywcy świata. Zdarzało się, że 
i „polskie szumowiny” takie kapelusiki 
zakładały. Ci pierwsi i ci drudzy chcieli 
się najwyraźniej upodobnić do „narodu 
panów”. 

Mieszkanka lwowskiego ge�a Ada 
Kessler-Pawlak we wspomnieniach „Nie 
chcę nocy” nazywała policję żydowską 
„łapaczami”, których „strach i rozpacz-
liwa walka o przetrwanie uczyniły bez-
wolnymi narzędziami”. Jak wspominał 
Aleksander Biberstein („Zagłada Żydów 
w krakowskim getcie”), do policji żydow-

skiej „dostały się jednostki o niskiej etyce 
i moralności”, wykonujące bez zastrze-
żeń „najpodlejsze czynności”, „prześci-
gając często bezwzględnością Niemców”. 
Oddział Likwidacyjny Komendy Głównej 
AK (kryptonim 993/W) karał ich śmier-
cią. Podobnie jak polskich konfidentów 
gestapo, „renegatów polskich”, których 
ofiarami byli zarówno Polacy, jak i Żydzi.

Podglebie kłamstwa

Po zakończeniu wojny najgroźniejszym 
wrogiem, narzuconej Polsce przemocą 
„władzy ludowej”, stać się mieli „polscy 
faszyści i reakcjoniści”. Nazywano tak 
teraz żołnierzy Polskiego Państwa Pod-
ziemnego, a także tych Polaków, którzy 
kolejnego, „zatwierdzonego” przez alian-
tów rozbioru Polski ani słowem, ani czy-
nem wspierać nie chcieli. Największymi 
ich „grzechami”, podobnie zresztą jak 
miało to miejsce pod okupacją sowiecką 
i niemiecką w latach wojny, były „soli-
daryzm narodowy”, patriotyzm i wiara. 
Więziono ich i mordowano, ale także 
walczono z nimi słowem, fałszując fakty 
i tworząc nową, obowiązującą niekiedy 
po dziś dzień historię (por. J.H. „Cenzura, 
Żydzi, Polacy”, „Arcana”, nr 55–56, 2004). 
Już wtedy zaczęto pisać o mordach, jakich 
dokonywać mieli na Żydach Polacy jako 
Polacy. Urzędy Informacji i Propagandy 
głosiły, że ulubioną bronią „reakcji” 
jest antysemityzm, opowiadając przy 
okazji, jak to PPR organizowała walkę 
z niemieckim okupantem, podczas gdy 
AK, „stojąc z bronią u nogi”, mordowała 
Żydów. W 1946 r. na kongresie w Paryżu 
światowa Federacja Żydów Polskich zażą-
dała nawet ogłoszenia gen. Władysława 
Andersa przestępcą wojennym i osądze-
nia go w Norymberdze przez Trybunał 
Międzynarodowy. Związek Uczestników 
Walki Zbrojnej, przy Komitecie Żydow-
skim we Wrocławiu, piętnując „działal-
ność reakcji, która przy pomocy płatnych 
bandytów mordowała bezbronną lud-
ność żydowską i działaczy demokratycz-
nych”, wzywał do „zespolenia sił z całą 
Demokracją, dla całkowitej likwidacji 
reakcji” . 

A w Polsce, gdy tylko wojna się skoń-
czyła, z okazji świąt, uroczystości i po-
chodów Wojewódzkie Urzędy Informa-
cji i Propagandy przygotowywały teraz 
dziesiątki tysięcy plakatów i ulotek, które 
wzywały do „zgniecenia szkodników”. 
Do aresztowania i wieszania na szubie-
nicach „rodzimych faszystów”, a więc 
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„ bandytów leśnych”, „reakcyjnych 
paniczyków” i „rodzimych spekulantów”. 
I tak rodził się powoli nowy język, który 
nazywać będzie i klasyfikować wrogów 
nowej władzy oraz ich przestępstwa. Aby 
zaś ułatwić pracę Ministerstwu Bezpie-
czeństwa Publicznego, zachęcano teraz 
obywateli, aby stali się „informatorami”, 
podejmując współpracę z Urzędem 
Bezpieczeństwa Publicznego. Niena-
wiść, jeśli tylko służyła „sprawie pokoju 
i socjalizmu”, zwano teraz „szlachetnym 
uczuciem”. „Mordowanemu i ograbio-
nemu Polakowi nie wolno się bronić 
ani wołać o pomoc”, jak pisał na wiosnę 
1946  WIN-owski „Głos Opozycji”. „Jeśli to 
uczyni, staje się faszystą, pachołkiem »re-
akcji«, czy Hitlera, wreszcie – bandytą”. 

W kwietniu 1945 r. „Żydowska Agen-
cja Prasowa”, donosząc o „mordowaniu 
Żydów” na terenie całej Polski już po 
zakończeniu wojny, pisała o „kłamliwej 
kampanii tzw. rządu londyńskiego” oraz 
„polskiej reakcji” powołujących się na 
„oświadczenie jakichś Żydów polskich”, 
którzy dementowali te informacje. 
Rządowi londyńskiemu zależeć miało 
zdaniem ŻAP jedynie na ukryciu „bra-
tobójczych wyczynów swoich bojówek”. 
Według tejże Agencji ludność żydowska 
w Polsce „doznawała i doznaje pomocy 
i obrony jedynie ze strony polskiej demo-
kracji”. Pisano teraz nawet i pisze się na-
dal, nie podając przy tym żadnych faktów, 
nie przytaczając wiarygodnych źródeł, że 
z rąk Armii Krajowej Żydzi mieli ginąć na-
wet podczas powstania warszawskiego.  

Przed laty, w warszawskim Klubie In-
teligencji Katolickiej, podczas dyskusji 

na temat stosunków polsko-żydowskich 
Andrzej Wielowieyski, słusznie, jak się 
wydaje, zalecał ostrożność w formuło-
waniu ocen. Zauważał, że Żyd, który 
ginął po wojnie w mundurze UB-owca 
czy milicjanta z rąk polskich, nie ginął 
jako Żyd, lecz jako przedstawiciel zniena-
widzonej władzy, jako podwładny szefa 
Ministra Bezpieczeństwa Publicznego 
Jakuba Bermana i wiceministra Romana 
Romkowskiego. Nie był więc ofiarą an-
tysemityzmu. Podobnego zdania był też 
wydawany w Paryżu żydowski tygodnik 
„Droit et Liberte” (por. J.H. „Rozważania 
o motłochu i ludzkiej naturze”, „Arcana” 
nr 41, 2001). 

Marian Bernaciak „Orlik”, żołnierz 
WIN-u, który do wiosny 1946 r. walczył 
z NKWD i UB, zauważał, że „Radkiewicz 
w niczym nie ustąpił Himmlerowi, a na-
wet go prześcignął”. Podkreślał przy tym, 
że on sam nie zabijał nigdy „przeciwni-
ków politycznych”. Jedynie „groźnych 
przestępców” („Orlik do społeczeństwa”, 
mpis. BN, syg. I, 1g).

„Zrób nam przyjemność”, 
Polsko!
„Niewiedza to czy świadomy fałsz?” – za-
stanawiał się w marcu 1979 r. na łamach 
paryskiej „Kultury” Włodzimierz Odo-
jewski. Zachodnioniemiecka centrala 
telewizyjna WDR i redaktorzy odpowie-
dzialni za program filmowy „Holocaust” 
usunęli z widowiska jedynie „akcent 
antypolski najbardziej jaskrawy”, czyli 
scenę, w której „polscy żołnierze służą 
Niemcom jako egzekucyjny pluton”. 

W czasie wielogodzinnych dyskusji, 
transmitowanych po filmie przez nie-
miecką telewizję, nie uwzględniono 
innych zastrzeżeń i uwag, nie tylko 
„Kultury”, lecz także organizacji polo-
nijnych czy nawet niektórych Niemców. 
Odojewski „nie miał wielkich nadziei”, 
aby fałsz ten został kiedykolwiek spro-
stowany. Był on bowiem bardzo na rękę 
„pewnym Niemcom”. Tym, którzy „mieli 
skłonności do poszukiwania wspólni-
ków”. I skończyło się na tym, że „jeden 
z pięciu poznanych bliżej Niemców przy 
okazji rozmowy na temat ostatniej wojny, 
instynktownie ciągnął do tematu żydow-
skiego”. „Słyszałem”, mówił, że „Polacy 
są urodzonymi antysemitami”. „Ja mówi-
łem swoje, a on swoje, coś w tym musiało 
być”, dodawał Odojewski.

„Dalej, Polsko, śmiało! Obudź się! Zrób 
nam przyjemność”, nawoływał w lutym 
br. „Jerusalem Post” piórem Daniela Win-
stona wzywającego Polaków jako takich 
czy też Państwo Polskie, do wsłuchania 
się w wołanie 3 mln pomordowanych 
Żydów dobiegające ze „skażonej winą 
polskiej ziemi”. Ziemi tak bardzo „ska-
żonej”, że przebywanie na niej wycieczek 
młodzieży z Izraela zagrażać ma podobno 
jej bezpieczeństwu. Czy „przebudzenie” 
oznaczać by mogło reaktywowanie 
Głównego Urzędu Kontroli Prasy Publi-
kacji i Widowisk, gwarantującego jedyną 
wykładnię historii? A swoje artykuły za-
mieszczać by mogli jedynie dziennikarze 
podzielający opinie Eugeniusza Smolara, 
który na łamach „Dagens Nyheter” dono-
sił 23 czerwca br. o „szalejącym znowu 
polskim antysemityzmie”? 
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Słynne ucieczki Polaków
Andrzej Fedorowicz

Czarna księga Sanacji
Sławomir Suchodolski 

Musisz tam wrócić
Maria Stauber

Mottem książki są słowa Stefana 
Kisielewskiego mówiące, że „nic 
tak nie gorszy jak prawda”. Autor 
książki „Jak sanacja budowała 
socjalizm” w nowej publikacji 
pochyla się na kilkudziesięcioma 
sprawami, które zebrane w całość 
są dość pokaźnym materiałem 
dowodowym pokazującym rządy 
sanacyjne od zupełnie nowej, 
nieznanej szerszej publiczności, 
strony!

Wyjątkowe, spisane przez Marię 
Stauber piękne i literackie wspo-
mnienia o młodzieńczej przyjaźni 
jej matki Lusi Stauber z Zuzanną 
Ginczanką – poetką, satyryczką 
z kręgu Skamandra i „Szpilek”, 
o której mówili, że jest lepsza od 
Tuwima. Przyjaźniła się z najwięk-
szymi poetami dwudziestolecia. 
Zginęła z rąk gestapo w wieku 
27 lat w 1944 r. w Krakowie, gdzie 
schroniła się po donosie sąsiadów, 
przez który musiała uciekać ze 
Lwowa.

Uwięzieni a niepokonani. Uciekali 
z obozów czy więzień, skąd 
często nikt przed nimi nawet nie 
próbował uciekać. Aby dotrzeć do 
tych, którzy czekali na ich powrót, 
potrafili przejść przez wrogie kraje 
tysiące kilometrów. 

Maurycy Beniowski – skradzio-

nym okrętem z tajnymi aktami 

z Kamczatki do Europy.

Wanda Pawłowska – miłość 

matki pokonała sowiecką 

bezpiekę.

Zajrzyj koniecznie na naszą stronę

Zamówienia można również składać telefonicznie pod numerem: 22 836 54 45eprasa.pl 7800e91504
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Wiosną 1936 r. we Francji i w Hiszpanii 
odniosły sukces wyborczy partie lewi-
cowe zgrupowane we Frontach Ludo-
wych – koalicjach antyfaszystowskich, 
które zostały zainspirowane przez ko-
munistów. W „antyfaszyzmie” Frontów 
Ludowych chodziło jednak o coś innego 
niż powstrzymanie Hitlera.

W Hiszpanii o odsunięcie od władzy ka-
tolickiej prawicy (główną siłą prawicową 
byli tam chrześcijańscy demokraci Gila Ro-
blesa), a we Francji o sparaliżowanie tzw. 
lig monarchistycznych – opozycji anty-
republikańskiej prawicy, która atakowała 
system, przerażona zakresem korupcji 
ujawnionej tzw. aferą Stavisky’ego. 

W 1934 r. we Francji utworzono koalicję 
wyborczą obejmującą partie lewicy od libe-
ralnej i umiarkowanej prawicy tzw. miesz-
czańskiej, poprzez socjalistów – sięgają-
cych na zmianę po środki parlamentarne 
i rewolucyjne – po otwarcie rewolucyjnych 
komunistów, zależnych od Moskwy. Ini-
cjatorem powstania tamtejszego Frontu 
Ludowego stał się właśnie szef komuni-
stycznej PCF – Maurice Thorez. Oznaczało 
to zmianę polityki partii komunistycznych 
w skali globalnej. Hasło do niej dał w 1935 r. 
szef Międzynarodówki Komunistycznej 
Georgi Dimitrow. Oczywiście nie bez bez-
pośredniego polecenia Stalina. 

W wyborach z maja 1936 r. ugrupowania 
należące do frontu uzyskały 57 proc. gło-
sów i 386 miejsc w 610-osobowej francus-
kiej Izbie Deputowanych. Największe po-
parcie zdobyli socjaliści (149 mandatów), 
a komuniści wprowadzili ponad 70 depu-
towanych. Powstał rząd oparty na tej więk-
szości, w którym zasiedli tylko członkowie 
lewicowej partii radykałów, republikanów 
i radykalnych socjalistów oraz dominującej 
partii socjalistycznej. Na czele rządu stanął 
Leon Blum – doświadczony parlamenta-

rzysta, pochodzący z żydowskiej rodziny 
z Alzacji. Będzie on sprawował kierowni-
cze stanowiska w rządzie do 1938 r. – jako 
premier, wicepremier i ponownie jako 
szef rządu. W czasie wojny znajdzie się 
w hitlerowskim obozie koncentracyjnym 
w Buchenwaldzie. Cudem uniknie likwi-
dacji w ostatnich dniach wojny, wyzwo-
lony przez armię amerykańską. Po wojnie 
zdąży być ponownie premierem w pierw-
szym jednopartyjnym rządzie partii socja-
listycznej w 1946 r.

Dziesięć lat wcześniej w skład pierw-
szego rządu Bluma nie wejdą komuni-
ści, którzy jednocześnie będą go 
wspierać i przyznawać się do 
jego sukcesów. Np. wśród 
liderów Frontu Ludowego 
ogłaszających w czerwcu 
podpisanie przez rząd tzw. 
umów z hotelu Matignon, 
zawartych z pracodawcami 
i związkami zawodowymi, 
a dotyczących zbiorowych 
układów pracy, będzie domi-
nować postać uśmiechniętego 
Thoreza. 

W gabinecie Bluma zasiądzie kilku przy-
szłych premierów: lewicowi radykałowie 
Camille Chautemps i Édouard Daladier 
(wicepremier) oraz socjalista Vincent Au-
riol. Daladier jako premier będzie prowa-
dzić tzw. dziwną wojnę w latach 1939–1940  
i poniesie klęskę w kampanii 1940 r., koń-
cząc dzieje III Republiki i otwierając drogę 
do władzy marszałkowi Petainowi. 

W rządzie Bluma też po raz pierwszy 
w historii Francji zasiadały kobiety. W ran-
dze wiceministrów w skład jego gabinetu 
weszły: socjalistka Suzanne Lacore, lewi-
cowa radykałka Cécile Brunschvicg oraz 
Irena Joliot-Curie – opromieniona Na-
grodą Nobla w dziedzinie chemii (dostała 
ją wraz z mężem Fryderykiem). Z dumą 
wspominają je współczesne francuskie fe-
ministki, nie dodając jednak, że większość 
ówczesnych partii rządowych skutecznie 
opierała się wprowadzeniu prawa wybor-
czego dla kobiet, obawiając się ich kon-
serwatyzmu i klerykalizmu, aż do końca 
III Republiki.

Joliot-Curie, córka Marii Skłodowskiej-
-Curie, pełniła swoją funkcję przez trzy 
miesiące. Zerwała później z Blumem, po-
nieważ nie zaangażował się on w wojnę 
domową w Hiszpanii. Zarzuty wybitnej 
chemiczki nie były jednak uzasadnione. 
Wprawdzie socjalistyczny premier nie in-
terweniował w Hiszpanii, ale sprzedawał 
broń republikanom na masową skalę, po-
równywalną ze Stalinem. Co więcej, tole-
rował na terenie Francji werbunek i trans-
port zdominowanych przez komunistów 
Brygad Międzynarodowych. 

Blum – poza wspomnianymi już 
układami zbiorowymi – wpro-

wadził 40-godzinny dzień 
pracy i płatne urlopy. 

Znacjonalizował prze-
mysł zbrojeniowy oraz 
Bank Francji. Zde-
legalizował też ligi 
monarchistyczne.  

Na bilansie rządu 
ciąży tragiczna, choć 

niejasna afera Salengro. 
Minister spraw wewnętrznych 

w gabinecie Bluma – socjalista i ma-
son Roger Salengro – został zaatakowany 
przez prasę prawicową z powodu domnie-
manej dezercji w czasie I wojny światowej. 
Co ciekawe, powtórzono jedynie zarzuty 
komunistyczne wobec Salengro z 1923 r. 
Zarzuty były niepewne, a Salengro z całą 
mocą kilkukrotnie je odrzucił. Jednak 
w listopadzie 1936 r. minister został zna-
leziony martwy w swym mieszkaniu. Miał 
popełnić samobójstwo zaszczuty przez 
opozycję. Zadał sobie śmierć, otwierając 
kurki z gazem. Gabinet Bluma natych-
miast wykorzystał tę sytuację dla wpro-
wadzenia surowszych sankcji przeciwko 
prasie. 

Gabinet Bluma upadł ze względu na de-
stabilizację finansów państwa. Parlament 
Frontu Ludowego przeżył jednak rząd tej 
formacji. To właśnie deputowani tego 
parlamentu po klęsce wojennej w 1940 r. 
zakończą niechlubny żywot III Republiki, 
państwa, które przyczyniło się do skom-
promitowania parlamentaryzmu w oczach 
międzywojennej opinii publicznej. 

Z PRAWEJ STRONY
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juliusz NOwiNa- 
-sOKOlNicKi 
prezydeNT reŻimu 
warszawsKiegO czy… Kremla?
17 SIERPNIA 2009 r. W COLCHESTER ZMARŁ JULIUSZ SOKOLNICKI, 
KTÓRY OD ZAKOŃCZENIA II WOJNY ŚWIATOWEJ W WIELKIEJ 
BRYTANII I USA PROWADZIŁ DZIAŁALNOŚĆ POLITYCZNĄ 
GODZĄCĄ W POLSKĄ RACJĘ STANU, REPREZENTOWANĄ 
PRZEZ LEGALNE WŁADZE RP NA UCHODŹSTWIE

Majestat urzędu Prezydenta RP na Wychodźstwie (na zdjęciu insygnia 
Prezydenta RP, które wróciły do Polski w 1990 r.) budził pożądanie 
samozwańczych pretendentów. 22 listopada 1972 r. jako „Prezydent 
Wolnej Polski na Wychodźstwie” i legalny następca śp. Augusta 
Zaleskiego zaczął publicznie występować Juliusz Nowina-Sokolnicki

Majestat urzędu Prezydenta RP na Wychodźstwie (na zdjęciu insygnia 
Prezydenta RP, które wróciły do Polski w 1990 r.) budził pożądanie 
samozwańczych pretendentów. 22 listopada 1972 r. jako „Prezydent 
Wolnej Polski na Wychodźstwie” i legalny następca śp. Augusta 
Zaleskiego zaczął publicznie występować Juliusz Nowina-Sokolnicki

PolonIa
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JACEK 
KRZYSZTOF 
DANEL

p
rzez część Polonii i emigra-
cję ekonomiczną (przybyłą 
w latach 60.–80. XX w.) 
w Stanach Zjednoczonych 
uznawany był za „Prezy-
denta Wolnej Polski na 

Wychodźstwie”. Emigracja niepodległo-
ściowa w Wielkiej Brytanii oraz władze 
Rzeczypospolitej Polskiej (które rezydo-
wały w Londynie w latach 1940–1990) 
uważały go z kolei za samozwańca, a na-
wet agenta reżimu warszawskiego, a być 
może i Kremla. 

Głośno w mediach emigracyjnych 
i polonijnych o Juliuszu Sokolnickim za-
częło się pisać po śmierci prezydenta RP 
Augusta Zaleskiego. 8 kwietnia 1972 r. 
do prof. Stanisława Ostrowskiego (na-
stępca Zaleskiego) przyszedł list od So-
kolnickiego, który zawierał informację, 

że we wrześniu 1971 r. zmarły prezydent 
wyznaczył go następcą na urzędzie 
prezydenta RP. Kiedy się okazało, że 
przesłane dokumenty są fałszywkami, 
skierował 11 kwietnia 1972 r. kolejny list 
do Ostrowskiego, pisząc tam, że rezy-
gnuje z objęcia urzędu. Ku zaskoczeniu 
działaczy niepodległościowych od 22 li-
stopada 1972 r. zaczął jednak publicznie 
występować jako „Prezydent Wolnej Pol-
ski na Wychodźstwie” i legalny następca 
śp. Augusta Zaleskiego.

Fantastyczne biogramy

Po deklaracji Sokolnickiego władze RP 
na Uchodźstwie zainteresowały się jego 
osobą. Okazało się, że od sierpnia 1956 r. 
utrzymywał kontakty z agentem reżimu 
warszawskiego przebywającym w Lon-
dynie. O tej współpracy pisano na ła-
mach „Dziennika Polskiego i Dziennika 
Żołnierza”. Echa tego kontaktu odbiły 
się również w prasie brytyjskiej. 

Sokolnicki zaczął zabiegać o popu-
larność zwłaszcza na terenie Stanów 
Zjednoczonych. Powołał do życia wła-
sny rząd, „dymisjonując” legalne władze 
RP na Uchodźstwie. Co kilkanaście mie-
sięcy publikował swój życiorys, który 
ewoluował, różniąc się drastycznie od 
poprzedniego. W 1958 r. pisał, że uro-
dził się 16 grudnia 1920 r. w Pińsku (woj. 
poleskie), jako syn Antoniego i Ireny ze 
Skirmuntów. Tam też miał ukończyć 
Gimnazjum im. Józefa Piłsudskiego 
i przed wybuchem wojny rozpocząć 
studia na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Na emigracji był od końca lat 50. 
Utrzymywał się „ze sprawdzania licz-
ników gazowych”. Związany był z Ru-
chem Odrodzenia Narodowego i Radą 
Naczelną Związku Ziem Wschodnich. 
Żonaty z Joyce Teresą George z domu 
Norton, z którą miał sześcioro dzieci. 
W biogramie przygotowanym w związku 
z mianowaniem go przez prezydenta RP 
Zaleskiego ministrem informacji i doku-
mentacji, a opublikowanym przez PAT 
13 marca 1967 r. pisał, że we wrześniu 
1939 r. służył w 84 pp. W czasie okupa-
cji więziony na Pawiaku w latach 1942-
-1944. Został wywieziony do Niemiec, 
skąd uciekł do Włoch, a potem do Anglii.

W listopadzie 1973 r. w magazynie 
ilustrowanym dla mężczyzn „May-
fair”, specjalizującym się w publiko-
waniu zdjęć nagich kobiet, ukazała 
się seria 11 fotografii córki Sokolnic-
kiego – Franceski. I nie byłoby w tym 

nic nadzwyczajnego, gdyby nie to, że 
obok zamieszczono informację, iż jest 
to córka prezydenta RP, który nie tylko 
jest hrabią, pochodzącym od króla Ha-
rolda i Wilhelma Zdobywcy, ale także 
właścicielem średniowiecznego zamku 
z XIV w. na terenie Polski. Od 1985 r. So-
kolnicki pisał o sobie, że jest księciem, 
potomkiem piastowskiego rodu, a jego 
drzewo geologiczne zaczyna się od Zie-
mowita I (króla polskiego z lat 861–892) 
poprzez Leszka I (króla polskiego z lat 
893–913), Ziemomysła (króla polskiego 
z lat 913–962) i Mieszka I.

Prawdziwe oblicze

W programie Rozgłośni Polskiej Radia 
Wolna Europa, nadanym 29 grudnia 
1986 r. w przeprowadzonej dyskusji 
z powołaniem się na źródła pozyskane 
przez władze RP na Uchodźstwie, słu-
chacze dowiedzieli się, że Juliusz Sokol-
nicki nigdy nie brał udziału w kampanii 
wrześniowej 1939 r. W czasie okupacji 
niemieckiej pracował w Kraśniku na 
Lubelszczyźnie w niemieckim biurze 
i prowadził restaurację dla Niemców. Po 
wkroczeniu Armii Czerwonej w 1944 r. 
współpracował z NKWD i wspierał po-
litycznie PKWN. Prawdopodobnie jako 
agent sowiecki został wysłany na zachód 
Europy.

Jako „Prezydent Wolnej Polski” nie 
tylko „zdymisjonował” legalne władze 
RP na Uchodźstwie, ale zaczął sprze-
dawać stopnie wojskowe, odznaczenia 
wojskowe i cywilne, z czego przez wiele 
lat się utrzymywał. Odznaczenia cie-
szyły się dużym wzięciem wśród ame-
rykańskich snobów, a nabierały więk-
szego znaczenia, gdy otrzymywano je 
z rąk prezydenta Wolnej Polski, na doda-
tek barona. Z inicjatywy Sokolnickiego 
w 1979 r. „odtworzono” Order św. Stani-
sława, wprowadzony przez ostatniego 
króla Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
Stanisława Augusta Poniatowskiego. Or-
der ten w niepodległej Polsce po 1918 r. 
był pominięty. Za I klasę tego orderu 
Sokolnicki kazał sobie płacić po 5 tys. 
dol. amerykańskich. 

1 września 1975 r. Sokolnicki opubli-
kował „dekret” o powszechnej mobili-
zacji obywateli Rzeczypospolitej i Pola-
ków w Wolnym Świecie. W listopadzie 
tego samego roku ogłosił w USA pismo 
„Free Poland”, w którym opublikował 
deklarację Organizacji Bojowej Wolna 
Polska. Jego działania polityczne 

F
O

T
. E

A
S

T
 N

E
W

S
/ P

IO
T

R
 B

L
A

W
IC

K
I

eprasa.pl 7800e91504



72

PolonIa

w środowiskach polonijnych w Sta-
nach Zjednoczonych były bardziej anty-
komunistyczne i antysowieckie niż 
niejednego polityka emigracyjnego 
w „Polskim Londynie” uchodzącego za 
„jastrzębia”. Swoją działalność związał 
z organizacjami terrorystycznymi. 

Kiedy z oficjalną wizytą w Paryżu 
przebywał I sekretarz KC PZPR Edward 
Gierek, ówczesny współpracownik So-
kolnickiego Antoni Zdrojewski asysto-
wał mu w mundurze generała z wielką 
wstęgą Orderu Virtuti Militari na piersi. 
Miało to miejsce 13 września 1977 r., gdy 
przywódca PRL składał wieniec na Gro-
bie Nieznanego Żołnierza pod Łukiem 
Triumfalnym.

Afera orderowa

21 kwietnia 1977 r. Nowina-Sokolnicki 
(tak się zaczął podpisywać) zdymisjo-
nował generalnego inspektora Sił Zbroj-
nych gen. Stanisława Kopańskiego i „po-
wołał” nową organizację kombatancką. 
W odpowiedzi na tę agenturalną działal-
ność 13 maja 1978 r. w Sali Sztandarowej 
Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. 
Sikorskiego w Londynie podczas posie-
dzenia organizacji skupiającej byłych 
żołnierzy PSZ podjęto decyzję ogłosze-
nia apelu, w którym obnażono osobo-
wość i postępowanie Sokolnickiego. 

W drugiej połowie lat 80. XX w. So-
kolnicki postanowił wyróżnić wyso-
kimi odznaczeniami legendarnych bo-
haterów Sierpnia 1980 r., w tym przede 
wszystkim Lecha Wałęsę i ks. Henryka 
Jankowskiego. Działania te miały uwia-
rygodnić jego działalność polityczną 
w oczach rodaków. 

Pod koniec stycznia 1988 r. przybył 
z Londynu do Gdańska ks. Bernard Wi-
tucki, który występował jako generał 
i kapelan Wojska Polskiego na Zachodzie. 
Spotkał się na plebanii parafii św. Brygidy 
w Gdańsku z ks. Jankowskim i Wałęsą. 
Pierwszemu wręczył nominację na sto-
pień pułkownika WP w Korpusie Ofice-
rów Duszpasterstwa. Przewodniczący 
podziemnej „Solidarności” otrzymał 
Wielką Wstęgę Orderu „Polonia Resti-
tuta”. Dzień później Lech Wałęsa skie-
rował pismo do Juliusza Nowiny-Sokol-
nickiego z podziękowaniem za wspaniały 
gest wobec niego i narodu polskiego, 
pisząc m.in. „Odznaczenie tak wielkie, 
tym bardziej zobowiązuje mnie do walki 
w obronie praw robotnika polskiego 
i obronny suwerenności świata pracy 

w Ojczyźnie naszej”. Podziękowanie So-
kolnickiemu wysłała również KZ NSZZ 
„Solidarność” Stoczni Gdańskiej. 

Otrzymane pisma fałszywy prezy-
dent RP wykorzystał, przekazując je za 
pośrednictwem Konstantego Z. Hanffa 
do Watykanu. Gdy legalne władze RP 
na Uchodźstwie w Londynie otrzymały 
informację o tej akcji, zdecydowały się 
przeciwdziałać. Ówczesny prezydent 
RP Kazimierz Sabbat wydelegował do 
Gdańska swoich przedstawicieli. W po-
łowie września 1988 r. delegaci prezy-
denta RP spotkali się z ks. Henrykiem 
Jankowskim, informując go o samo-
zwańczej działalności Sokolnickiego. 
Do ponownego spotkania delegacji wy-
słanej przez  Sabbata doszło na plebanii 
św. Brygidy 11 października 1988 r. już 
w obecności Lecha Wałęsy. Zarówno 
Wałęsa, jak i Jankowski poirytowani za-
istniałą sytuacją zadeklarowali, że nie 
będą brali odznaczeń od Sokolnickiego. 
Wałęsa zgłosił gotowość wymiany otrzy-
manych odznaczeń… 

Próżność Wałęsy i Jankowskiego za-
owocowała jednak przyjęciem kolejnych 
odznaczeń od Nowiny-Sokolnickiego. 
Prezydent RP Kazimierz Sabbat i jego mi-
nister Ryszard Kaczorowski – jak wynika 
z zapisków Sabbata – byli wstrząśnięci 
postępowaniem księdza i przewodni-
czącego „Solidarności”. Tłumaczyli je 
znaną słabością obu panów do tego ro-
dzaju oznak poważania i popularności.

Epilog

Przez ponad 17 lat działalność Juliu-
sza Nowiny-Sokolnickiego utrudniała 
konsolidację i koordynację działań po-
litycznych władz RP na Uchodźstwie. 
Sokolnicki starał się jak tylko mógł 
skompromitować działalność ośrodka 
politycznego polskiego uchodźstwa na 
rzecz opozycji demokratycznej w PRL. 
Częściowo mu się to udało. Przeko-
nał do siebie nawet red. Jerzego Gie-
droycia, który na łamach paryskiej 
„Kultury” zamieścił skład „rządu” 
Nowiny-Sokolnickiego. 

Po 1990 r. Sokolnicki opublikował 
kolejne życiorysy, m.in. w książce: „Na 
marginesie sprawy Jana Nowaka-Je-
ziorańskiego o Ambasadorze Rzeczy-
pospolitej Polskiej Aleksandrze Ostoi-
-Starzewskim”. W pracy tej można było 
przeczytać, że były „Prezydent Wolnej 
Polski” był spokrewniony z ambasado-
rem RP w Ankarze Michałem Sokolnic-

kim (1880–1967), bliskim współpracow-
nikiem Józefa Piłsudskiego oraz posłem 
RP w Finlandii i Szwecji Henrykiem So-
kolnickim (1890–1980). 

W tym samym czasie w internecie, 
na stronie prowadzonej przez nieja-
kiego R. Antoszewskiego z Nowej Ze-
landii w tekście „Św. Stanisław a ojciec 
Lenina”, pisano, że Sokolnicki jest 
księciem wywodzącym się od św. Sta-
nisława Szczepanowskiego oraz krew-
nym ostatniego władcy Rzeczypospoli-
tej Obojga Narodów Stanisława Augusta 
Poniatowskiego. 

W okresie 1990–2009 Juliusz Nowina-
-Sokolnicki skupił wokół siebie licznych 
zwolenników przekonanych o jego wy-
jątkowości i zasługach dla niepodległej 
Polski. Ciekawostką jest to, że do grona 
jego afirmantów należeli przeważnie 
ludzie związani z SdRP, a potem SLD. 
Jednym z nich był prof. dr hab. Jacek 
M. Majchrowski, długoletni prezydent 
królewskiego stołecznego miasta Kra-
kowa. Tenże, 8 maja 1999 r. na Zjeździe 
Bractwa Orderu św. Stanisława w Krako-
wie, wygłosił wykład na temat sukcesji 
prezydenckiej na obczyźnie. 

Po mojej publikacji artykułu „Anty-
legalistyczna działalność na obczyźnie 
w latach 1955–1989 »Prezydenta Wolnej 
Polski« Juliusza Nowiny-Sokolnickiego” 
w 2002 r. na łamach kwartalnika „Mars”, 
otrzymywałem liczne listy od zwolenni-
ków Nowiny-Sokolnickiego, w których 
nie szczędzono mi przykrych epitetów. 
W publikatorze „Tylko Polska”, wydawa-
nym przez Leszka Bubla, określono mnie 
jako pseudohistoryka, który za „trzydzie-
ści srebrników” otrzymanych z Fundacji 
im. Kazimierza Sabbata fałszuje historię 
Polski. Kolejnym krytykiem mojej pu-
blikacji był Zbigniew Rutkowski, który 
w swoim wydawnictwie Wers drukuje 
od lat liczne książki gloryfikujące osobę 
Juliusza Nowiny-Sokolnickiego i jego 
„ministrów”. 

Trzy lata przed śmiercią Nowina-
-Sokolnicki w porozumieniu z Polskim 
Ruchem Monarchistycznym wskrzesił 
Order św. Stanisława jako odznaczenie 
prywatne (uznając ciągłość od 1979 r.). 
Jest on przyznawany do dziś politykom 
z różnych opcji, działaczom społecznym 
i kulturalnym.

Znane są przypadki, że zmarłemu 
zwolennikowi Sokolnickiego rodzina 
na płycie grobowej napisała, że został 
odznaczony Orderem Virtuti Militari 
przez „Prezydenta Wolnej Polski”. 
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ŚwięTa jadwiga ŚląsKa
DO POLITYKI I DO RÓŻAŃCA – TAK TRAWESTUJĄC 
ZNANE POWIEDZENIE, MOŻNA OPISAĆ ŻYCIE KSIĘŻNEJ

j
adwiga urodziła się ok. 1180 r. 
Pochodziła z hrabiów An-
dechs z południowej Bawarii. 
Jej ojcem był Bertold, matką 
Agnieszka z rodu We�ynów. 
Hrabia Bertold związał swą 

karierę z cesarzem Fryderykiem Braba-
rossą i w 1180 r. uzyskał godność księcia 
Meranu. Znaczenie Bertolda podkreślają 
kariery jego dzieci. Jedna z jego córek, 
Agnieszka, wyszła za mąż za króla Fran-
cji Filipa Augusta, druga, Gertruda – za 
króla Węgier Andrzeja. Wysokie stano-
wiska piastowali też jego synowie. Eg-
bert został biskupem Bambergu, O�o 
był księciem Burgundii, najmłodszy 
Bertold – arcybiskupem Kaloczy, a po-
tem patriarchą Akwilei. Jadwiga została 
księżną śląską.

Około 1190 r. nasza bohaterka przybyła 
na Śląsk, aby poślubić Henryka, syna 
księcia tej dzielnicy, Bolesława Wyso-
kiego. Małżeństwo to okazało się udane, 
w ciągu pierwszych 20 lat para książęca 
doczekała się aż siedmiorga dzieci. Nie-
stety tylko dwoje z nich, Henryk i Ger-
truda, żyli długo i pozostawili wyraźny 
ślad po sobie.

W 1201 r. zmarł Bolesław Wysoki, Hen-
ryk wraz z żoną zasiedli na śląskim tronie. 
Książę zajął się reformowaniem swojego 
państwa i stopniowo zaczął odgrywać 
coraz większą rolę w polskiej polityce. 
Jadwiga natomiast oddała się działalno-
ści dobroczynnej. Wspomagała ubogich 
i chorych, fundowała szpitale i kościoły. 
Pod jej wpływem książę Henryk w 1202 r. 
ufundował klasztor w Trzebnicy i spro-
wadził do niego cysterki. 

Podczas uroczystości dworskich Ja-
dwiga ubierała się stosownie do swego 
stanowiska, na co dzień jednak uprawiała 

ascezę. Nosiła pod ubraniem włosienicę, 
nie jadła też mięsa, nie zakładała butów. 
Gdy spowiednik Jadwigi, lękając się o jej 
zdrowie, nakazał księżnej nosić buty, 
podporządkowała się poleceniu i od tej 
chwili nosiła je, ale... w ręku. W końcu, po 
urodzeniu ostatniego dziecka, ślubowała 
wstrzemięźliwość seksualną – wraz z nią 
podobny ślub złożył jej mąż Henryk.

Być może na decyzję Jadwigi wpływ 
miały nieszczęścia, jakie zaczęły spadać 
na nią i jej ród. Kilkoro spośród jej dzieci 
zmarło w młodym wieku, ale to w owych 
czasach się często zdarzało. Uderzyć 
musiała ją śmierć syna Konrada, który 
zginął na polowaniu. Nie wiodło się też 
siostrom naszej księżniczki. Agnieszka, 
z którą ożenił się król francuski, mu-

siała opuścić swego męża, gdyż zawarł 
on z nią małżeństwo bigamiczne. Żona 
króla Węgier Gertruda została zabita 
przez swoich poddanych, a brat Bertold 
omal nie stracił godności arcybiskupa 
Kaloczy. Również pozycja książąt Me-
ranu w wyniku toczącej się w Niemczech 
wojny domowej zaczęła się chwiać. Na-
tomiast w Polsce znaczenie męża Jadwigi 
Henryka rosło, w latach 20. XIII w. był 
on już jednym z trzech najważniejszych 
polskich książąt. W końcu pod władzą 
Henryka znalazła się większość ziem 
polskich.

Zajęta dobroczynnością i ascezą księż-
niczka usunęła się z dworu do klasztoru 
trzebnickiego. Gdy jednak była po-
trzebna, natychmiast śpieszyła swemu 
mężowi z pomocą. W 1229 r. Henryk zo-
stał podstępnie pojmany przez Konrada 
mazowieckiego i uwięziony w Płocku. 
Jego syn Henryk Pobożny zaczął już szy-
kować wojsko, aby ruszyć na pomoc ojcu, 
lecz nie zdążył. Uprzedziła go matka. Ja-
dwiga opuściła klasztor i wyruszyła na 
Mazowsze, gdzie spotkała się z Konra-
dem. Autorytet księżnej był tak wielki, 
że władca Mazowsza uwolnił Henryka.

Henryk Brodaty, jeden z najpobożniej-
szych polskich książąt, zmarł w 1238 r. 
pod klątwą rzuconą na niego przez ar-
cybiskupa. Klątwa kościelna nie zrobiła 
większego wrażenia na świętej, prędko 
wraz z synem uzyskali jej cofnięcie. 

Pozwoliło to pochować Henryka 
w kościele klasztornym w Trzeb-
nicy. Zastrzegła tylko Jadwiga, że 
nawet po śmierci nie chce leżeć 

obok swego męża, nie chce być po-
chowana z nim w jednym grobie. 

Tak poważnie traktowała swój ślub 
czystości.

Jadwiga przeżyła jeszcze jedną 
tragedię. W 1241 r. uderzyli na 
Polskę Mongołowie. Syn Jadwigi 
Henryk stanął do boju w obronie 
ojczyzny i chrześcijaństwa, lecz 
zginął w bitwie pod Legnicą. 

Matka odnalazła jego ciało i po-
chowała syna we Wrocławiu.

Jadwiga zmarła w 1243 r., a już 
w 1267 została przez papieża 
uznana za świętą. 

MAREK 
BARAŃSKI
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Operacja HerBerT: 
wrOgie przejęcie?
W TWÓRCZOŚCI ZBIGNIEWA HERBERTA NAJWAŻNIEJSZE BYŁO OCZYWIŚCIE 
JEGO DZIEŁO POETYCKIE, W KTÓRYM ŁĄCZYŁ CAŁĄ TRADYCJĘ LITERACKĄ 
I KULTUROWĄ Z NOWOCZESNYMI ŚRODKAMI WYRAZU, ALE WAŻNE BYŁY 
TEŻ JEGO POSTAWA ŻYCIOWA, MORALNY ETOS, A ŚCIŚLEJ ZGODNOŚĆ 
TEJ POSTAWY Z PRZESŁANIEM LUDZKIM I MORALNYM JEGO UTWORÓW

Zbigniew Herbert  
(na zdj. z lat 80. z Lechem 

Wałęsą i Adamem Michnikiem) 
w latach 90. stanął w opozycji 
do byłych kolegów. Raziły go 
zakłamanie i buta środowiska 

„Gazety Wyborczej”, które 
zdominowało życie publiczne
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HISToRII

MAREK  
KLECEL

N
ie tylko dzieło literackie 
samo w sobie jest ważne, 
ale i jego związek z życiem, 
potwierdzenie tego, co się 
głosi z własnymi wyborami 
i postawą. Tej postawy poety 

nie można pominąć. Nie trzeba przypomi-
nać, że Herbert nie uległ – jak wielu jego 
kolegów po piórze – wpływom komuni-
zmu w najtrudniejszych latach PRL, ale 
trzeba może przypomnieć także, że już 
parę lat po 1989 r. zabierał głos jako oby-
watel, sprzeciwiając się dominacji układu 
postkomunistycznego; ostrzegał i prote-
stował przeciw zmowie i zdradzie elit, nie 
pozostawał obojętny wobec wybuchają-
cych wtedy kampanii kompromitowania 
polskości.

Całkowita niejasność

W późniejszym wywiadzie dla „Ga-
zety Polskiej”, niedługo przed śmiercią 
w 1998 r. opisał z całą powagą sytuację, 
która powstała po 1989 r., nie obawiając 
się, że zabrzmi to patetycznie i katastro-
ficznie: „Trzeba się nauczyć mówić »nie«. 
[…] To niezgoda na zło. […] Chciałbym to 
sprowadzić na ziemię: polską, zroszoną 
łzami, krwią naszych braci i sióstr, i po-
wiedzieć, że jedną z najbardziej mnie mę-
czących spraw jest niejasność. Całkowita 
niejasność sytuacji. Jaka jest tego geneza? 
Otóż geneza to Okrągły Stół. Przecież ze-
brało się 100 czy 200 panów, nie pytali 
mnie o zdanie, siedli, rozporządzili jakiś 
Senat, całe moje życie tzw. polityczne 
znalazło się w zasięgu ich rąk i oni o tym 
życiu decydowali. Jaka była cena tego po-
działu? Cena była prosta dla byłych komu-
nistów – żeby im się nic nie stało w okresie 
przejściowym. Natomiast panowie, którzy 
zawierali to porozumienie – to był były 
KOR, intelektualiści, prawda – popełnili 
błąd kainowy. Nie waham się powiedzieć, 
bracia i siostry, to był błąd kainowy. Jeżeli 
tylko elita się liczy, a o społeczeństwie – 
nie mówię o narodzie, bo zaraz padłby 
zarzut nacjonalizmu i tak dalej – nikt 
nie pamięta, nikt go nie pyta o zdanie, to 
mamy podstawową przyczynę, dlaczego 
tego ustroju nie uważam za III Rzeczpo-
spolitą, a za kontynuację PRL z ludzką 

twarzą. I to o to KOR-owcom chodziło. 
Żeby był PRL z ludzką twarzą, a oni na 
wierzchu. […] Z tego zaniedbania, z nie-
rozliczenia, z Okrągłego Stołu, który na-
rzucił pewien system – oczywiście system 
podły – bierze się całe zło. Chodzi o to, 
żeby rządziła jedna partia. […] Jestem za 
lustracją, za dożywotnim odsunięciem od 
władzy wszystkich ministrów, wszystkich 
ubeków, wszystkich policjantów, z wyjąt-
kiem tych – powiedzmy – którzy kierowali 
ruchem ulicznym. […] Czy nie ma ludzi na 
zastąpienie tamtych? A te trzy miliony 
bezrobotnych to co to jest?”.

Raziły go szczególnie zakłamanie, 
buta i nachalna propaganda nowych śro-
dowisk medialnych i opiniotwórczych, 
które wtedy z „Gazetą Wyborczą” na czele 
zdominowały życie publiczne i narzucały 

całemu społeczeństwu swój projekt Pol-
ski. Zerwał w istocie z tym środowiskiem, 
wypowiadając się w wywiadzie dla „Tygo-
dnika Solidarność” w 1994 r., gdzie m.in. 
tak opisywał ewolucję redaktora naczel-
nego „GW”: „Z Michnikiem bardzo się 
przyjaźniłem. Teraz jest to dla mnie za-
mknięta historia. […] Przestałem rozumieć 
meandry jego myślenia, wierzyłem w jego 
intelekt, a także w zwykłą uczciwość – 
zawiodłem się. […] Jest on klasycznym 
przykładem komunistycznego Dyzmy. 
Smutna historia wyjątkowo uzdolnionego, 
pełnego talentu chłopca, który doszedł do 
lat, kiedy ludzie natarczywie pytają, co on 
zrobił z całą swoją heroiczną młodością. 
[…] Teraz jest już tylko w swojej papierowej 
cytadeli, otoczony grupą zapalonych wy-
znawców i wyznawczyń. Słyszałem »mło-
dego«, bo zaledwie czterdziestoletniego 
chłopca, który mówił, że kocha Michnika 
i poszedłby za nim w ogień. […] Tak więc 

nowy, groźny schemat: charyzmatyczny 
wódz i zaślepieni wyznawcy”.

Czy za taką opinię nie należała się kara? 
Na pewno już za wypowiedź dla „Życia 
Warszawy”, gdzie zapytano Herberta, 
czy zgodziłby się na korektę fragmentu 
swego wiersza „Przesłanie Pana Cogito”, 
którą w publicznym wystąpieniu zapro-
ponował Adam Michnik. Według niego 
należy obecnie zmienić te znane wersy 
Herberta: „niech cię nie opuszcza twoja 
siostra Pogarda dla szpiclów, katów, tchó-
rzy” na poprawnościową wersję „niech cię 
opuści twoja siostra Pogarda…”. Herbert 
odpowiedział wtedy w wywiadzie: „Mich-
nik jest manipulatorem. On powinien na-
pisać ten wiersz i wtedy mógłby zmieniać. 
[…] Jeśli już cytuje, niech zacytuje cały ten 
fragment: »niech cię opuści twoja siostra 
Pogarda dla szpiclów, katów, tchórzy, oni 
wygrają«”. Ta uzurpatorska korekta, która 
była przewrotną manipulacją, może być 
mo�em dla dziejów III RP. Adam Michnik 
zasugerował właściwie, by autor „Przesła-
nia…” został piewcą tych, którzy istotnie 
wygrali w III RP: postkomunistów, agen-
tów, donosicieli, aparatczyków władzy 
PRL, by był piewcą zdrajców, by wychwalał 
tę Rzeczpospolitą, która bardziej zadbała 
o nich niż o ich ofiary, by zakłamywał rze-
czywistość, by zdradził sam siebie. Mich-
nik zdawał się mówić, by Herbert przyjął 
rolę, którą on mu wyznaczy, aby służył za 
nadwornego poetę i herolda w jego papie-
rowej cytadeli. W tej oblężonej twierdzy, 
w której przez 20 lat podsycano atmosferę 
agresji i strachu, a to przed dekomunizacją 
i lustracją, a to przed wszelkimi grzechami 
polskimi, szowinizmem, nietolerancją, 
antysemityzmem…

Przestrogi dla Polski

Wkrótce po 1989 r., po pierwszych nadzie-
jach na gruntowną zmianę po komuni-
zmie, Herbert szybko zauważa wszystkie 
zagrożenia nowej sytuacji; to niepewność, 
ale i fałsz polityki prowadzonej przez 
postkomunistyczne w istocie elity władzy. 
Już w 1993 r. pisze: „Ruina ekonomiczna, 
katastrofa ekologiczna itd., jakie pozo-
stawili po sobie komuniści, to zadania, 
z którymi borykać się będą pokolenia, 
ale spustoszenia w dziedzinie moralno-
-umysłowej okupowanych narodów są 
trudne do ogarnięcia, zwłaszcza że nikt 
się tym poważnie nie zajmuje. Zamęt do-
tyczy nie tylko takich  elementarnych jak 
dobro i zło, sprawiedliwość i niesprawie-
dliwość, zbrodnia i kara, ale zatraciły 

„ONI WYGRAJĄ/ 
PÓJDĄ NA TWÓJ 
POGRZEB I Z ULGĄ 
RZUCĄ GRUDĘ/ 
A KORNIK NAPISZE 
TWÓJ UŁADZONY 
ŻYCIORYS”
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także znaczenie słowa przyziemne, 
powtarzane nieskończoną ilość razy, 
takie jak reforma, prywatyzacja, wolny 
rynek, inflacja. Ze społeczeństwa, które 
znajduje się w stanie ciężkiej zapaści 
semantycznej, można wszystko zrobić”. 
W połowie lat 90. Herbert zamienia coraz 
częściej pióro poety na pióro publicysty, 
jasno widząc niebezpieczny kierunek, 
w jakim zmierzało państwo polskie. Pisał 
apele, odezwy, alarmował w artykułach 
publicystycznych, głosił nowe „Przestrogi 
dla Polski”. Musiał mieć wtedy poczucie 
osamotnienia i daremności swego głosu, 
poety, którego niewesołych przepowiedni 
nie chce się słuchać. W 1996 r. ogłasza 
kolejny apel w „Tygodniku Solidarność”: 
„Nadszedł najwyższy czas, by wyjść z tego 
stanu otępienia i apatii. Zwracamy się do 
wszystkich, którym drogie są ideały de-
mokracji, aby pilnie gdziekolwiek miesz-
kają, obserwowali poczynania władzy, 
aby publicznie i otwarcie protestowali 
przeciw wszystkim przejawom nad-
używania demokratycznej terminologii 
i kamuflaży, a także zdobyli się na gest 
solidarności wobec tych, których zwal-
niano z pracy, ponieważ uczciwie wypeł-
niali swe obowiązki. Fakt, że immunitet 
poselski chroni paru notorycznych zło-
dziei, a minister sprawiedliwości zatracił 
elementarne poczucie przyzwoitości, 
premier natomiast, na którym ciąży za-
rzut zdrady głównej, z niezmąconym 
spokojem trwa na swoim stanowisku – to 
wszystko nie zwalnia nikogo z obowiązku 
współdziałania i współtworzenia proce-
sów demokratycznych. Los demokracji 
jest w naszych rękach”. 

Czy poeta mylił się w swych diagno-
zach? Czy nie równie wiarygodnie brzmią 
jego ostrzeżenia dzisiaj, gdy sprawdziły 
się niepokojąco aktualnie jego słowa: „Ten 
kraj jest wciąż w strefie wpływów sowiec-
kich. To nie jest Polska w sensie suweren-
nego państwa, choć minister Confe�i po-
jechał i rozmawiał z prezydentem Stanów 
Zjednoczonych. […] Polska, w moim prze-
konaniu niebędąca suwerennym krajem, 
ulega wpływom Rosji. Nie przestała ulegać 
tym wpływom. Ani przedtem, za Mazo-
wieckiego, […] a jeszcze bardziej teraz. […] 
Została pognębiona podmiotowość tego 
narodu. To znaczy naród dostał w pysk, 
napluto na niego, na wszystkie jego ma-
rzenia. A jeżeli naród 40-milionowy nie 
zbuntuje się, to jest niegodny żyć wolnym 
i czekają go straszliwe konsekwencje. Bo 
teraz jest jeszcze moment, chwila, coś jesz-
cze można zrobić, pochwycić…”.

Ubezwłasnowolnienie poety

Jasne, że poeta w tym stanie mógł być 
niebezpiecznym rywalem w walce o rząd 
dusz. Bunt poety, sztuka krytyczna, oba-
lanie tabu, przekraczanie wszelkich gra-
nic, owszem, ale nie w tym wypadku: to 
„my” mówimy, co można przekraczać. 
Trzeba więc było poetę nieco zneutrali-
zować, wyciszyć, przemilczeć, choć nie 
dało się jednak wobec Herberta wypo-
wiedzieć wprost tego demiurgicznego 
zaklęcia, znanego w tamtym środowisku: 
„ciebie już nie ma!”. Tlił się jeszcze kon-
flikt z dawnych, amerykańskich czasów, 
kiedy na jakimś przyjęciu Miłosz, prowo-
kując Herberta, jak później prostował, 

stwierdził w toku dyskusji, że lepiej by 
było, gdyby Polska została przyłączona 
do Związku Sowieckiego. Herbert uniósł 
się gniewem i zerwał znajomość. W latach 
90. wszyscy oczywiście popierali wiel-
kiego noblistę, Herbert wyszedł więc na 
niezrównoważonego emocjonalnie pa-
sjonata sprawy niewartej obrony. Natych-
miast po śmierci Herberta w lipcu 1998 r., 
zwłaszcza po wywiadzie wdowy po poecie 
w „GW”, ogłoszono medyczną diagnozę: 
trwała depresja, a więc właściwie choroba 
umysłowa. Tylko załamanie psychiczne, 
depresja czy właściwie demencja starcza 
mogły wyjaśnić zachowania poety, który 
miał stracić kontakt z panującą rzeczy-
wistością. Więc prawie niepoczytalność, 
choroba psychiczna, wzorem radzieckich 
metod psychiatrycznych, zagrażała po-
ecie, który, owszem, mógł popadać w de-

presję, ale z powodu fałszu opisu polskiej 
sytuacji i zakłamania elit. 
Co ciekawe, nie był to trop nowy.  Joanna 
Siedlecka w książce o Herbercie „Pan od 
poezji” ujawniła na podstawie dokumen-
tów IPN, że „diagnozę” choroby psychicznej 
stawiali już agenci UB i SB. Z dokumentów 
tych wynika także, że Herbert był obok 
Gombrowicza kandydatem do literackiej 
Nagrody Nobla w latach 1967--1968, czemu 
przeciwne były zawistne władze Związku 
Literatów Polskich.

Późniejsza, swoista operacja wokół Her-
berta polegała na oddzieleniu jego twórczo-
ści od osoby autora i jego postawy życiowej 
czy obywatelskiej, a zarazem pomniejszanie 
go, sformatowanie do poprawnościowych 
schematów, zamknięcie w złoconej nawet 
klatce. W jego utworach nie było publicy-
styki ani aktualnych tematów, więc tym 
łatwiej można było tego dokonać. Wypo-
wiedzi o wadze publicznej można było zło-
żyć na karb choroby i skupić się na samym 
dziele, rzeczywiście tym, co przetrwa po 
autorze „Potęgi smaku”. Trwało więc praco-
wite uklasycznianie poety, stawianie go na 
piedestale, przy pewnej jednak dekonstruk-
cji postaci samego autora. Herbert w istocie, 
jak mało kto, nadaje się na klasyka, z po-
wodu zainteresowań i treści swych utwo-
rów, odwołujących się do całej tradycji eu-
ropejskiej, najdawniejszych wątków kultury 
i mitologii grecko-rzymskiej, duchowych 
dziejów średniowiecza i renesansu, sztuki 
włoskiej i holenderskiej. Ale przecież po-
mnik Herberta estety, zwolennika czystej 
sztuki, erudyty i konesera byłby niepełny, 
nieprawdziwy, pomijający coś, czym żył 
w pełni; zaznaczył się również jako świa-
dek epoki, żyjący w cieniu dwóch totalitary-
zmów, obserwator upadku pewnego świata, 
który kończył się na jego oczach.

Herbert zmarł 20 lat temu. Gdyby dożył 
bardziej sędziwego wieku, tak jak inni dłu-
gowieczni poeci, zobaczyłby nie tylko tę 
dość żenującą krzątaninę wokół jego osoby, 
ale i niestety ogromny postęp hipokryzji, 
oszustwa, bezwstydu, dalszego upadku roz-
maitych niby-elit. Za słowa „Michnik jest 
manipulatorem” mógłby trafić, jak Jarosław 
Marek Rymkiewicz, do sądu. Doczekałby 
nie tylko „zapaści semantycznej”, która go 
dręczyła wcześniej, ale i zniszczenia samego 
języka, sensu słowa, na czym opierała się 
cała jego twórczość. Tego wszystkiego mu 
oszczędzono. Sprawdziła się natomiast jego 
przepowiednia z „Przesłania Pana Cogito”: 
„oni wygrają/pójdą na twój pogrzeb i z ulgą 
rzucą grudę/a kornik napisze twój uładzony 
życiorys”. 

„Z TEGO 
ZANIEDBANIA, 
Z NIEROZLICZENIA, 
Z OKRĄGŁEGO 
STOŁU, KTÓRY 
NARZUCIŁ 
PEWIEN SYSTEM – 
OCZYWIŚCIE SYSTEM 
PODŁY – BIERZE SIĘ 
CAŁE ZŁO”
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muzyczNie 
O NiepOdległOŚci
WARSZAWSKA ORKIESTRA SENTYMENTALNA I „PŁYŃ, WISEŁKO”

r
ok 2018 obfituje w różne 
sposoby upamiętnienia 
setnej rocznicy odzyskania 
przez Polskę niepodległości. 
Jubileusz ten stał się inspira-
cją także dla Warszawskiej 

Orkiestry Sentymentalnej, która właśnie 
wydała album „Płyń, Wisełko”.

Warszawska Orkiestra Sentymentalna 
to zespół siedmiorga młodych muzyków, 
którzy za cel postawili sobie tchnięcie ży-
cia w międzywojenną muzykę rozryw-
kową. Inspirowani takimi gwiazdami 
jak Adam Aston czy Mieczysław Fogg 
przywracają czar melodii królujących na 
ówczesnych scenach. Choć istnieją od 
niedawna, to wydali już czwarty album, 
po „Umówmy się na dziś” i „Tańcz, mój 
złoty”, na którym króluje polska muzyka 
taneczna lat 20. i 30. Tym razem, aby 
wspólnie świętować rocznicę odzyskania 
niepodległości, grupa bierze na warsztat 

piosenki o tematyce żołnierskiej. Temat 
może się wydawać podniosły, ale nie ma 
tu patosu, są za to bezpretensjonalne 
aranżacje przedwojennych utworów. 
Warszawska Orkiestra Sentymentalna 
ujmuje nostalgicznymi wykonaniami, ale 
też ceni sobie radość płynącą z muzyki, 
proponuje brzmienia lekkie i taneczne, 
zachęcając do zabawy i przyjemnego spę-
dzania czasu.

Piosenki zawarte na płycie pochodzą 
z różnych okresów, zarówno sprzed 
I wojny światowej, jak i z dwudziestole-
cia międzywojennego. Znalazło się też 
miejsce na dwie kompozycje autorskie. 
Dzięki „Płyń, Wisełko” można na nowo 
odkryć znane szlagiery i zapomniane 
melodie, zarówno te tworzone przez 
samych żołnierzy, jak i wybitnych kom-
pozytorów oraz poetów dwudziestole-
cia. Wszystkie kompozycje łączy to, że 
traktują o różnych aspektach życia wal-

czących o niepodległość. Opowiadają za-
równo o dokonaniach i umiejętnościach 
ułanów, trudach, z jakimi musieli się 
mierzyć, ale także o ich codzienności, 
poczuciu humoru, radościach i namięt-
nościach. Wszystko to zagrane i zaśpie-
wane z wdziękiem i charakterystyczną 
dla zespołu radością ze wspólnego mu-
zykowania, pozwala uczcić tę niezwykłą 
rocznicę, dając nowy wymiar zapomnia-
nym melodiom. 

 (k.m.)
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requiem: muzyKa ŻałOBy, 
lameNTu i pOcieszeNia

NIE MA JEDNEJ ODPOWIEDZI NA PYTANIE, CZYM 
DLA KOMPOZYTORA JEST MSZA ŻAŁOBNA. 

MOTYWY JEJ TWORZENIA MOŻNA ZAMKNĄĆ 
W TAJEMNICY NATURY CZŁOWIEKA

w
ielogłosowa msza 
żałobna ma nie-
zmierzone bogactwo 
repertuaru. Także ad-
resatów – od znanych 
osobistości i nośnych 

idei do anonimowych śmiertelników. 
Formy – od liturgicznej wieloczęścio-
wej do swobodnej jednoczęściowej. 

Różnorodność brzmienia – od dawnej 
polifonii wokalnej do współczesnej, nie-
zwykle bogatej barwy głosów, chórów 
i instrumentów. Wreszcie – wielowie-
kowe tradycje narodowe. 

Msza jest główną formą liturgii ka-
tolickiej. Liturgię pogrzebową repre-
zentuje „Missa pro Defunctis/Msza za 
zmarłych”, zwana też „Requiem” (od 
pierwszego słowa tekstu), czyli mszą 
żałobną. Jednogłosowa, z melodiami 
gregoriańskimi ma ściśle określoną 
(dziewięcioczęściową) budowę. Msze 
żałobne wielogłosowe mają zwykle 
krótsze teksty, często z pominięciem 

kilku części. W tekstach tych panuje 
nastrój żałoby. Równocześnie jednak 
wszystkie przenika motyw „requiem 
aeternam”/ „wiecznego odpoczynku” 
i „światłości wiekuistej”/ „lux perpetua”, 
„lux aeterna”. Pocieszenia i nadziei na 
zbawienie wieczne – perspektywy naj-
ważniejszej dla wierzącego.

Kompozytorzy odczytywali (lecz nie 
ilustrowali, to zbyt dosłowne określe-
nie), raczej przeżywali muzycznie litur-
giczne teksty mszy żałobnej, oczywiście 
w różny sposób. Co nam, słuchaczom, 
pragną przekazać najwięksi, których 
dzieła stały się ponadczasowe?

STANISŁAW 
DĄBEK
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„Requiem”  
w filmie „Amadeusz”

Niezwykle emocjonalną muzyką „Requ-
iem” (1791) Mozart wręcz odczytuje myśli 
tekstu „Dies irae” (dosł. „Dzień gniewu”), 
np. jednej ze strof końcowych „Confutatis 
maledictis”: „Gdy odtrącisz potępionych / 
W żar płomieni niezgłębionych, / Weźmij 
mnie do Twych zbawionych!”.

Znając ten tekst, muzyka pozwala za nim 
podążać. „Potępieni, w żarze płomieni” 
lamentują głośno, skandując rytmicznie 
tekst głosami męskimi chóru. „Zbawieni, 
zabrani do Pana” tworzą ogromny kontrast 
spokoju i wyciszenia w wysokim, niebiań-
skim rejestrze głosów żeńskich. 

Możemy przywołać niezapomnianą 
scenę z filmu „Amadeusz”, jak umiera-
jący Mozart dyktuje swojemu antagoni-
ście kompozytorowi Antonio Salieriemu 
poszczególne partie głosów i instrumen-
tów tej właśnie części. Kolejna, błagalna 
strofa sekwencji prowadzi do kulminacji 
lamentu i błagania o zmiłowanie w naj-
sławniejszej mozartowskiej „Lacrimosa”: 
„O dniu płaczu, kiedy z gliny, / Na sąd 
ścisły za swe czyny, / Wstanie człowiek 
pełen winy! / Więc mu okaż zmiłowa-
nie: / Dobry Jezu, a nasz Panie, / Daj mu 
wieczne spoczywanie! / Amen”.

To również niezwykle malarska scena 
filmu, z pogrzebu Mozarta w mglisty, desz-
czowy dzień. Trwająca tyle, ile rozbrzmie-
wająca „Lacrimosa”. Rozpoczyna ją krzyk 
żony Konstancji: „Wolfi!”, kończy wrzu-
cenie ciała w worku do wspólnego grobu, 
w deszczu i pyle posypywanego wapna, 
w tle z ostatnimi akordami muzyki.

Odchodzenie od liturgii

Hiperekspresyjnej wizji grozy Sądu Osta-
tecznego można doświadczyć w sławnej 
„Grande messe des morts” („Wielkiej 
mszy za zmarłych”) francuskiego ro-
mantyka Hectora Berlioza, z 1837 r. Także 
w „Dies irae z Requiem” (1849) Antonina 
Dvořáka i w „Messa da Requiem” (1874) 
Giuseppe Verdiego. Romantycy zwracali 
się jakby do każdego słuchacza, tworząc 
muzykę jako rodzaj jego własnego, indy-
widualnego przeżycia. 

Kolejne generacje twórców XIX-wiecz-
nych wzbogacały i przekształcały tę 
romantyczną tradycję muzyki mszy ża-
łobnej z całym bogactwem ekspresji – jej 
odcieni i olbrzymich kontrastów. Równo-
cześnie charakter muzyki tego okresu, jej 
rozmiary czasowe i wielkie obsady gubiły 

jej pierwotną funkcję – stawały się obce 
liturgii. Wykonania odbywały się rów-
nie często poza kościołem, np. w operze. 
Najistotniejsze jednak zmiany dotyczyły 
tekstu. W XIX w. liturgiczny tekst łaciński 
zaczęto zastępować tekstem religijnym 
w językach narodowych. Pozostawiano 
natomiast tradycyjny tytuł „Requiem” 
symbolizujący muzykę żałoby szeroko 
rozumianej, przekazującej również war-
tości eschatologiczne. 

Wybór biblijnych tekstów zawiera „Ein 
Deutsches Requiem” / „Niemieckie Requ-
iem” (1867) Johannesa Brahmsa. Przejmu-
jąco brzmi część druga „Denn alles Fleisch 
ist wie Gras” – rodzaj marsza żałobnego 
w rytmie trójdzielnym (!), z chórem śpie-
wającym unisono, zwłaszcza wykony-
wana na koncercie pamięci ofiar World 
Trade Center: „Każde bowiem ciało jest 
jako trawa i wszelka chwała człowieka 
jako kwiat trawy. Uwiędła trawa i kwiat 
jej opadł”.

Zerwanie z liturgią, 
fuzja z muzyką filmową, 
instrumentalną, jazzem
W latach 60. XX w., po zerwaniu z litur-
gią, mszy żałobnej nadawano przeważnie 
charakter uniwersalny, kontynuowany 
przez kolejne generacje twórców. Kompo-
zytorzy ci, zwłaszcza wybitni, całkowicie 
zmienili charakter tej muzyki. Dążyli do 
wprowadzenia jej w krąg estetyki „no-
wej muzyki”, nierzadko awangardowej. 
Stosowali nowoczesne techniki. Ważne 
było odnowione brzmienie (z założenia 
mocno dysonansowe) i nowa, zróżnico-
wana ekspresja.

Ten krąg awangardy reprezentują 
„Requiem” (1966) i „Lux aeterna” (1966, 
utwór chóralny znany też z filmu „Ody-
seja kosmiczna 2001” Stanleya Kubricka) 
Györgyego Ligetiego. Także „Requiem 
Canticles” (1966) ponad 80-letniego 
Igora Strawińskiego, wykonane też na 
jego pogrzebie. Również oratorium „Dies 
irae” (1967) Krzysztofa Pendereckiego 
(z tekstami łacińskimi i greckimi). No-
watorski zamysł charakteryzuje „Celtic 
Requiem” (1969) Johna Tavenera, z in-
spiracją tekstami mszy żałobnej, poezją 
oraz irlandzką zabawą „święto śmierci” 
i piosenkami dziecięcymi. Awangardowy 
kompozytor amerykański George Crumb 
także zaznaczył swój udział w tym nur-
cie, pisząc „Lux aeterna for five masked 
musicians” (1971), do liturgicznego tekstu 
łacińskiego, opatrując go wieloznacznym 

tytułem. W niezwykle popularnym „War 
Requiem” / „Requiem wojennym” (1962) 
umiarkowanego modernisty i pacyfisty 
Benjamina Bri�ena chór i soliści śpiewają 
naprzemiennie. Zarówno do łacińskich 
tekstów liturgicznych, jak i współczesnej 
poezji angielskiej o wymiarze eschatolo-
gicznym, nieżyjącego, zaledwie 25-let-
niego Wilfreda Owena, poety żołnierza 
I wojny światowej. Po chóralnym „Intro-
icie. Requiem aeternam” śpiewa tenor 
solo do tekstu sławnego „Anthem for 
Doomed Youth”: „Jakie dzwony dla tych, 
którzy umierają jak bydło? / Tylko po-
tworny gniew pistoletów. / Tylko szybkie 
grzechotki karabinów / Potrafi wypatro-
szyć ich pośpieszne mądrości”.

Poczynając od późnych lat 70. XX w., 
gdy awangarda przestała dominować, 
kolejne generacje kompozytorów wraz 
z najmłodszą nieprzerwanie kontynuują 
ten nurt. Preferując rozwiązania indy-
widualne, silnie zróżnicowane nie tylko 
stylistycznie, jak dotychczas. Obejmujące 
różne gatunki muzyki, także muzykę in-
strumentalną, filmową i jazzową.

W tym czasie Penderecki – dotych-
czas wypracowując własne, nowoczesne 
techniki – odchodzi od awangardy. Roz-
wija ekspresyjny styl indywidualny, m.in. 
w komponowanej (ponad 20 lat), wielo-
częściowej formie w „Polskim Requiem” 
(1980–2005). Ostatnio kompozytor jesz-
cze raz powraca do tekstów mszy żałobnej 
(Sekwencji), pisząc „Dies illa” (2015–2018). 
Rozpoczyna od trzeciej strofy „Mors stu-
pebit” / „Śmierć z naturą przejmą dziwy”, 
symbolizującej śmierć poległych w cza-
sie I wojny światowej, właściwie rzeź (jak 
pisał cytowany już poeta Owen). Marian 
Borkowski w „Dies irae” (2004) kompo-
nuje z tekstu aforystycznie sformułowane 
myśli, tworząc rodzaj „muzyki sentencyj-
nej”, sugestywnej, z olbrzymimi kontra-
stami dynamicznymi. 

Także indywidualny idiom muzyki 
filmowej kompozytorów staje się świet-
nie rozpoznawalnym stylem ich muzyki 
żałobnej. Zbigniew Preisner w „Requiem 
dla mojego przyjaciela” / Requiem for my 
Friend (1998) stworzył klasyczną, wielo-
częściową formę łacińskiej mszy żałobnej, 
poświęconej pamięci reżysera Krzysztofa 
Kieślowskiego (+1996). Jest też część druga 
– „Życie”, charakteryzująca oryginalność 
zamysłu całości dzieła i dopełniająca te-
matykę eschatologiczną. Wojciech Kilar 
z muzyki do filmu „Życie za życie. Maksy-
milian Kolbe” (1991) w reżyserii Krzysztofa 
Zanussiego stworzył jednoczęściowy 
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(niewielki) utwór orkiestrowy „Requ-
iem Father Kolbe”.

Instrumentalny nurt requiem jest też 
ważny dla twórców jazzowych. Wymie-
niając „Requiem for Sco�y” (1965) An-
drzeja Trzaskowskiego –  wypowiedź 
osobistą, wyciszoną, pamięci zmarłego 
kontrabasisty. Także „Requiem for John 
Coltrane” (1967) Krzysztofa Komedy, 
długą, ekspresyjną improwizację w hoł-
dzie genialnemu saksofoniście.

Medytacja i emfaza

Na tak różne odczuwanie żałoby przez 
kompozytorów wpływ miała nie tylko 
zmieniająca się muzyka, jej idee este-
tyczne. Równie ważny był typ pobożno-
ści, to, jak się ludzie modlili. 

Coraz częściej wykonuje się dziś 
dzieła „Requiem” dawnych mistrzów, 
tzw. polifonii wokalnej. Dla najstarszej 
zachowanej, XV-wiecznej mszy żałobnej 
Johannesa Ockeghema, kompozytora fla-
mandzkiego, charakterystyczna jest me-
dytacyjność, rozważanie żałoby. Podob-
nie dla XVI-wiecznych mszy żałobnych 
Orlando di Lasso (1578) i Giovanniego 
Palestriny (1591). 

Także dla współczesnego słuchacza 
ten rodzaj swoistego wytchnienia, reflek-
sji jest wręcz poszukiwany. Co więcej, hi-
storycy muzyki współczesnej wyróżniają 
odrębny nurt muzyki medytacyjnej. Dla-
tego tak wysoko cenieni są przez słucha-
czy ci kompozytorzy, którzy tak jak dawni 
Flamandowie czy Włosi żałobę i lament 
rozważają wewnętrznie, medytują. Prze-
ważnie nie są to już msze, lecz muzyka 
do poszczególnych tekstów z łacińskiego 
„Requiem”. Często kontemplacyjna. Taka 
jak w „Lux aeterna” Ligetiego (1966) i „In 
paradisum” (1995) Pawła Szymańskiego, 
utworach nowatorskich brzmieniowo.

Jak wypowiadał się w muzyce żałob-
nej barok – jeden z najbardziej lubianych 
stylów przez słuchaczy? Przede wszyst-
kim zmienił się typ pobożności. Oprócz 
medytacji zaczęła dominować emfaza, 
muzyka religijna zaś podkreślała splen-
dor panującego, zastępującego na ziemi 
władzę boską. Jednak w muzyce żałob-
nej baroku ta emfaza niezbyt przeszka-
dza. U największych jest często głęboką 
medytacją. Najwięksi nie pisali jednak 
mszy żałobnych. 22-letni Jan Sebastian 
Bach – luteranin, skomponował kantatę 
pogrzebową, sławną „Actus tragicus”. Je-
rzy Fryderyk Händel dla liturgii anglikań-
skiej napisał „Funeral Anthem for Queen 

Caroline” (1737). Poprzedził go Henry 
Purcell z „Funeral Anthem for Queen 
Mary” (1695); z tekstem średniowiecz-
nej sekwencji o marności życia i ufności 
Bożej: „Pośród życia jesteśmy zanurzeni 
w śmierć: / u kogo znajdziemy pomoc, 
jeśli nie u Ciebie Panie, / który za nasze 
grzechy okazujesz słuszne zagniewanie”.

„Missa pro Defunctis” Franciszka 
Liliusa z I poł. XVII w. jest prawdopo-
dobnie najstarszą polską mszą żałobną 
(z pełnym tekstem, lecz nie zachowały 
się wszystkie głosy, co uniemożliwia wy-
konanie). Z końca tego stulecia pochodzi 
„Messa da Requiem” (sześcioczęściowa), 
zakonnika (pijara) Damiana Stachowicza. 
Najwybitniejszy przedstawiciel polskiego 
baroku ks. Grzegorz Gerwazy Gorczycki 
pozostawił „Conductus funebris”. Jak 
sam tytuł wskazuje, nie jest to msza, 
lecz muzyka żałobna (czteroczęściowa), 
napisana prawdopodobnie na rocznicę 
śmierci Augusta II Mocnego (+1733), z ty-
powo barokowym, żywym odczytaniem 
radości niebieskiej. 

Powracając do Mozarta, który rozpo-
czął ten temat mszy żałobnej, Wojciech 
Dankowski, współczesny kompozyto-
rowi, odczytuje całkowicie odmiennie 
dramatyczny tekst „Dies irae” (z siedmio-
częściowego „Requiem”) jako pociesze-
nie, perspektywę „spokoju wiecznego” 
(„requiem aeternam”).

Adresaci: osoby, 
wydarzenia i idee
Nie ma jednej odpowiedzi na pytanie, 
czym dla kompozytora jest msza żałobna. 
Motywy jej tworzenia można zamknąć 

w tajemnicy natury człowieka. By przy-
wołać (wspomnianego już) kompozytora 
Ligetiego i jego poszukiwanie własnej 
tożsamości, w związku z pochodzeniem 
żydowskim i utratą bliskich w niemiec-
kich obozach koncentracyjnych. Można 
mówić o postawie humanizmu kompo-
zytorów w najszerszym tego słowa rozu-
mieniu i głębokim wymiarze duchowym 
tej muzyki.

Sprawy ostateczne każdy rozważa 
i przeżywa indywidualnie. Jak bohater 
Jamesa Joyce’a z opowiadania „Zmarli”/
„The Dead” (ze zbioru „Dublińczycy”): 
„Dusza jego zbliżyła się do granicy tego 
miejsca, gdzie mieszkali zmarli. Wyczu-
wał ich drżący, złudny byt, nie mogąc go 
zrozumieć. Jego własna osobowość pogrą-
żała się w szarym, nieuchwytnym świecie; 
świat dotykalny, w którym zmarli niegdyś 
wzrastali i żyli, rozpływał się i ginął”.

Wszyscy wierni przeżywają misterium 
żałobnej Eucharystii z kończącą ją poso-
borową, kongenialną melodią kompozy-
torki krakowskiej Ireny Pfeiffer (+1996), za 
mało znanej, także autorki oryginalnych 
melodii pieśni kościelnych. Z mistycznym 
tekstem pieśni za zmarłych s. Imeldy 
(s. Marii Imeldy Kosmali CSSF): „Anielski 
orszak niech twą duszę przyjmie, / Uniesie 
z ziemi ku wyżynom nieba, / A pieśń zba-
wionych niech ją zaprowadzi, / Aż przed 
oblicze Boga Najwyższego”. 

Zainteresowani pogłębieniem  
poruszonych tu zagadnień mogą 

sięgnąć do: Stanisław Dąbek, „Twór-
czość mszalna kompozytorów polskich 

XX wieku, 1900–1995”, i Wiole�a 
Miłkowska, „Requiem w twórczości 

kompozytorów polskich” 

Najbardziej emocjonalne „Requiem” w historii, bo niedokończone, 
stworzył Wolfgang Amadeusz Mozart w 1791 r. Artysta komponował je 

na łożu śmierci, która przerwała dzieło w części „Lacrimosa”
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Szpiedzy, wywiadowcy, tajni agenci. Ich 
praca od zawsze fascynuje. Ten równo-
legły do naszego świat wywiadowczej 
walki powinien pozostać dla przecięt-
nego zjadacza chleba rzeczywistością 
nie do końca zgłębioną. Na tym polega 
zadanie tych ludzi. 

Mają chronić interesy państwa, przewi-
dywać ruch wroga, a tym samym dbać 
o bezpieczeństwo współobywateli. 
Uchylenie choć rąbka tajemnicy pracy 
wywiadu może być niebezpieczne za-
równo dla agentów, jak i dla państwa. 

Kacper Śledziński w swojej książce 
„W tajnej służbie – wojna wywiadów 
w II RP” nie serwuje nam jednak opo-
wieści pracy służb specjalnych dzisiej-
szej Polski, nie naraża interesu państwa. 
Śledziński opowiada o zadaniach reali-
zowanych przez agentów II Rzeczypo-
spolitej. Pokazuje świat, którego już 

nie ma, który wciąż jednak fascynuje. 
„W tajnej służbie – wojna wywiadów 
w II RP” to opowieść o wojnie służb wy-
wiadowczych największych i najważ-
niejszych państw europejskich przed 
wybuchem II wojny światowej. 

Śledziński kreśli obraz pojedynków 
„ludzi cienia”, ówczesnych Jamesów Bon-
dów, którzy starali się pokonać swoich 
odpowiedników służących obcym rzą-
dom. Widzimy obraz walki służb spec-
jalnych nowo powstałej Polski, którzy 
mierzą się z agentami Hitlera i Stalina. 
W tle wywiadowcy francuscy, czescy 
i angielscy, a także wywiad amerykański. 

Książka Śledzińskiego to nie tylko 
opowieść o codziennej pracy agentów 
wywiadu. To też historia o ludzkiej 
słabości, łamaniu charakterów, walce 
o ojczyznę czy w końcu prawda o prze-
rażającej rzeczywistości państw totali-
tarnych. Czytamy o polskich agentach, 

którzy miłość do ojczyzny, pracę dla 
państwa musieli stawiać przeciwko wła-
snemu honorowi i bólowi fizycznemu. 

Znajdujemy tu opowieść o podwój-
nych agentach, którzy pracowali prze-
ciwko własnej ojczyźnie, własnym 
rodzinom, o ludziach żyjących na kra-
wędzi, którzy nie mieli szansy zaznać 
smaku „normalności”. Dowiadujemy się, 
kto był najlepszy, a kto nie radził sobie 
z tak ciężką pracą. Jest też miejsce dla 
genialnych polskich matematyków, któ-
rzy rozszyfrowali kod Enigmy oraz dla 
naszych kluczowych wywiadowców. 

Wyczerpująca i ryzykowna pod każ-
dym względem praca agentów służb 
spec jalnych miała uchronić Polaków 
i ich państwo. Nasi szpiedzy wcześniej 
niż inni wiedzieli o tym, co dokładnie 
szykują Hitler ze Stalinem. Walczyli, 
rzucając swój los na stos. Zrobili dużo 
więcej, niż wymagał od nich obowią-
zek służby, ale nie mogli pokonać bez-
względnej machiny totalitaryzmów 
brunatnego i czerwonego, które ścisnęły 
Polskę we wrześniu 1939 r. w śmiertel-
nych objęciach... 

ludzie cienia

REKLAMA 
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w Kręgu KliO

„Zarysy pamięci”, Warszawa 2018, Instytut Pileckiego; „Doświadczenie dwóch totalitaryzmów. Interpretacje”, 
red. P. Kaczorowski, M. Kornat, J. Lubecka, P. Madajczyk, Warszawa 2018, Ośrodek Badań nad Totalitaryzmami  
im. Witolda Pileckiego

i
nstytut Pileckiego to niedawno powołana instytucja, którą 
utworzono z połączenia Ośrodka Badań nad Totalitary-
zmami im. Witolda Pileckiego oraz Instytutu Solidarności 
i Męstwa. Wspomniany wyżej OBnT, zanim stał się częścią 
nowej inicjatywy, dał się poznać z kilku udanych projektów 
wydawniczych i naukowych. Przykładem wartym przyto-

czenia są „Zapisy terroru”, edycje źródłowe zawierające relacje 
Polaków, którzy doświadczyli na sobie zbrodniczości dwóch sys-
temów totalitarnych: niemieckiego i sowieckiego (dotąd drukiem 
ukazały się cztery tomy). Innym projektem, na które chciałbym 
zwrócić państwa uwagę, jest praca „II wojna światowa. Historia, 
która nie chce przeminąć. Dyskusje o polskim doświadczeniu 
w wieku XX i polityce pamięci” (wydana w 2017 r.). Esej prof. 
Marka Kornata wchodzący w skład tego tomu w syntetyczny spo-
sób pokazywał, o jaki obraz II wojny światowej powinny walczyć 
polskie instytucje powołane do prowadzenia polityki historycznej. 

Najnowszym projektem związanym z badaniami nad totali-
taryzmami, który wyszedł już z logo Instytutu Pileckiego, jest 
interesujący album zatytułowany „Zarysy pamięci”. W moim 
przekonaniu jest to wyjątkowe wydawnictwo, które próbuje łą-
czyć relacje świadków z nowoczesną ikonografią i ma za zadanie 
wyrazić coś, co niewyobrażalne, czyli przedstawić obraz ludz-
kiej pamięci o zbrodniach niemieckich i sowieckich, tak jak one 
zostały zapamiętane przez świadków. Wśród autorów ilustracji 
znajduje się kilkunastu artystów w różnym wieku i o zróżnico-
wanym doświadczeniu zawodowym. Relacje pochodzą zaś ze 
zbiorów Głównej Komisji Badania Zbrodni Niemieckich i kolekcji 
Andersa zawierającej świadectwa Polaków, którzy opuścili So-
wiety wraz z Armią Polską. Album cechuje umiejętnie dobrana 
różnorodność, zarówno pod względem pochodzenia społecznego 
autorów relacji, jak i sposobu ujęcia obrazu okupacyjnego życia; 
przedstawiono najważniejsze elementy rzeczywistości terroru 
w czasie II wojny światowej. Największe wrażenie wywarły na 

mnie ilustracje przygotowane do relacji: lakiernika Adolfa Ber-
lińskiego, uwięzionego w obozie w podkrakowskim Płaszowie, 
robotnika z Okęcia Feliksa Kraweckiego, profesora UW Kazimie-
rza Bassalika i Natalii Rapacz, urzędniczki z Warszawy. 

Warto zwrócić uwagę także na ostatnią inicjatywę wydawniczą 
opublikowaną jeszcze z logo OBnT, którą jest tom powstały w wy-
niku prac seminaryjnych zatytułowany „Doświadczenie totalita-
ryzmów. Interpretacje”. Wspomniane wydawnictwo składa się 
z kilkunastu esejów i można je podzielić: na wprowadzenie (esej 
Joanny Lubeckiej wpisuje teksty zawarte w publikacji w szeroką 
refleksję nad totalitaryzmami) i dwie wyraźne części. W pierwszej 
znajdują się eseje autorstwa trzech redaktorów tomu, badaczy 
o dużym doświadczeniu i znaczącym dorobku naukowym: Pawła 
Kaczorowskiego, Marka Kornata i Piotra Madajczyka. W drugiej 
zaś badacze młodszego pokolenia, korzystający z różnorodnych 
aparatów badawczych i spoglądający na doświadczenie totalita-
ryzmów z odmiennych perspektyw, prezentują polskie spojrzenie 
na charakter zbrodniczych systemów: niemieckiego i sowiec-
kiego. Mnie najbardziej zaciekawiły analizy prof. Kornata, który 
w przekonujący sposób broni zasadności używania przez bada-
czy pojęcia totalitaryzm jako szczególnie istotnego w kontekście 
polskich doświadczeń XX w., oraz prof. Madajczyka dotycząca 
badań polskich i niemieckich nad totalitaryzmem. Z esejów 
znajdujących się w dalszej części tomu najciekawsze w moim 
przekonaniu są prace: Arkadiusza Górnisiewicza o relacjach mię-
dzy totalizmem a demokracją w polskiej refleksji intelektualnej 
przed 1945 r., Tomasza Cerana dotyczący polskiego spojrzenia 
na nazizm oraz Katarzyny Korzeniewskiej zatytułowany „Dla-

czego na Litwie i Słowacji nie 
było »opozycji«? O pojęciach 
określających sprzeciw wobec 
władzy po 1956 roku”. 

RAFAŁ 
ŁATKA

AUTOPROMOCJA AUTOPROMOCJA

Nowe spojrzenie na totalitaryzm 
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Roger Scruton, „Głupcy, oszuści 
i podżegacze. Myśliciele Nowej 
Lewicy”, tłum. Filip Filipowski, 
Poznań 2018, Wydawnictwo 
Zysk i S-ka  

r oger Scruton należy bez wątpie-
nia do grona najbardziej wpły-
wowych współczesnych myśli-

cieli konserwatywnych. Jest autorem 
wielu interesujących prac z zakresu 
przede wszystkim filozofii polityki. 
W świeżo wydanej na polskim rynku 

książce wziął na warsztat teorie najbardziej wpływowych my-
ślicieli tzw. Nowej Lewicy na czele z Jeanem-Paulem Sartre�em, 
Ronaldem Dworkinem, Jakiem Derridą czy Ericem Hobsbaw-

nem. Brytyjski filozof i nauczyciel akademicki pokazuje słabe 
strony głównych tez sformułowanych przez zachodnich lewi-
cowców, oraz przedstawia ważną propozycję intelektualną, jak 
zatrzymać nieustający napór „postępowych” ideologii na czele 
z postmodernizmem. 

Robert Frost, „Oksfordzka historia unii polsko-litewskiej. Powstanie i rozwój 1385–1569. Tom I”, 
przeł. Tomasz Fiedorek, Warszawa 2018, Wydawnictwo Rebis 

N iezwykle rzadko się zdarza, by znany zagraniczny historyk pochylił się w profesjonalny sposób nad 
ważnym elementem polskich dziejów. Tak jest w przypadku Roberta Frosta i jego całościowego spoj-
rzenia na powstanie oraz rozwój unii polsko-litewskiej (dzieło Frosta zostało wydane na brytyjskim 

rynku w 2015 r.). To cenna praca obrazująca fenomen niezwykle długiego związku dwóch państw, które 
dzięki połączeniu sił stworzyły w Europie Środkowo-Wschodniej potężną strukturę, odgrywającą przez kilka 
wieków kluczową rolę we wschodniej części naszego kontynentu. Autor nie boi się stawiać wyrazistych tez, 
ale jednocześnie przedstawia historię dochodzenia do zawarcia unii lubelskiej w sposób zdystansowany, 
zbliżający się do obiektywizmu. To tym bardziej ważna inicjatywa wydawnicza, że w przyszłym roku upływa 
450. rocznica porozumienia Korony Królestwa Polskiego z Wielkim Księstwem Litewskim, w wyniku którego 
powstała Rzeczpospolita Obojga Narodów. Pozostaje mieć nadzieję, że autor przygotuje kontynuację swojego 
dzieła obejmującą okres od 1569 do 1795 r. 

Milena Kindziuk, „Jerzy Popiełuszko. Biografia”, Kraków 2018, Wydawnictwo Znak 

N a temat błogosławionego ks. Jerzego Popiełuszki powstało już wiele prac o różnorodnym charakte-
rze, od szczegółowych naukowych tekstów po popularne ujęcia biograficzne. Praca Mileny Kindziuk 
sytuuje się w tym ujęciu bliżej dziennikarskiego reportażu, choć autorka wykorzystała materiały źró-

dłowe, w tym te pochodzące z trudno dostępnych archiwów kościelnych. Największą zaletą nowej biografii 
ks. Jerzego jest jej całościowy charakter oraz zebranie przez autorkę wielu cennych relacji świadków – co 
warte szczególnego podkreślenia – ze wszystkich etapów życia niezłomnego duchownego. Warto również 
zwrócić uwagę, że jej praca – jak się wydaje – rozwiewa wątpliwości co do ewentualnego udziału Waldemara 
Chrostowskiego w porwaniu ks. Popiełuszki. Książkę uzupełniają także trafnie dobrane fotografie, jedynym 
poważniejszym mankamentem są pomyłki w datach pod niektórymi zdjęciami. 

Andrzej Nowak, „Metamorfozy Imperium Rosyjskiego 1721–1921. Geopolityka, ody i narody”, Kraków 
2018, Wydawnictwo Literackie 

p rofesor Andrzej Nowak to na naszym rynku wydawniczym autor niezawodny. Przynajmniej raz w roku 
otrzymujemy z jego rąk nową monografię, która cieszy czytelnika nowatorskim ujęciem tematu i stawia 
tezy zmuszające do myślenia. Tak właśnie jest w przypadku pracy „Metamorfozy Imperium Rosyj-

skiego”, gdzie krakowski historyk pochyla się nad fenomenem doświadczenia imperialnego wschodniego 
hegemona od osiągnięcia statusu imperium w XVIII w. do ukształtowania się nowego systemu politycznego 
w postaci Związku Sowieckiego. Kluczowym elementem jego przekazu jest opis wykorzystywania analogicz-
nych metod działania przez centrum państwa rosyjskiego do ujarzmiania różnych narodów, które znalazły 
się pod jego dominacją. Na pierwszy plan wysuwa się oczywiście sprawa polska, ale wpisana w cały kontekst 
rosyjskiego imperialnego spojrzenia. 

31/12
17/F

REKLAMA 

AUTOPROMOCJA

AUTOPROMOCJA

AUTOPROMOCJA
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Czy dziewczyny walczyły w powsta-
niach? Kto był pierwszym chirurgiem 
wśród kobiet? Czyją twarz ma pomnik 
warszawskiej syrenki? Co James Bond 
ma wspólnego z polską historią? Aby 
znaleźć odpowiedzi m.in. na te pytania, 
warto sięgnąć po wydaną w zeszłym 
roku książkę Anny Dziewit-Meller 
„Damy, dziewuchy, dziewczyny. Historia 
w spódnicy”. 

Jej bohaterkami są kobiety, które miały 
niemały wpływ na polską historię. Są 
wśród nich te szeroko znane jak św. Ja-
dwiga Andegaweńska czy Maria Skło-
dowska-Curie, ale są też takie, o któ-
rych pamięć nie jest powszechna, jak 

chociażby Elżbieta Drużbacka, Izabela 
Czartoryska czy Stefania Wilczyńska. 
Wybrane przez autorkę bohaterki żyły 
w różnych epokach i zajmowały się wie-
loma dziedzinami – mamy tu więc poetki, 
założycielkę muzeum, malarkę, kobietę 
szpiega, himalaistkę czy kobiety projek-
tujące powojenną Warszawę. 

Już na pierwszych stronach spotykamy 
osobę o nieprzeciętnym życiorysie – 
przedstawia się jako Heńka, a w pełnym 
brzmieniu imienia jako Anna Henryka. 
To nikt inny, tylko dziewczyna, która 
walczyła w powstaniu styczniowym, 
była adiutantem Mariana Langiewicza. 
W książce występuje w podwójnej roli: 
jako jedna z bohaterek, ale także jako 
narratorka wszystkich opowieści. To 
ona prowadzi czytelnika przez kolejne 
opowieści, wraz z nią przenosimy się 
w czasie i poznajemy losy 17 kobiet. 
Heńka krótko przedstawia swoje kole-
żanki, opowiada o czasach, w których 

żyły, o ich codzienności, o zwyczajach. 
Do czytelnika zwraca się w bezpośredni 
sposób. W tych krótkich, ciekawych, za-
bawnych historiach poznajemy dziew-
czyny, które psocą, dokazują, ale też 
mają swoje marzenia i dokonują rzeczy 
wielkich. Losy bohaterek przedstawione 
są dość ogólnie, jednak przekazują wy-
starczająco informacji, by zaintrygować 
i zainteresować historią opisywanej 
osoby. Dodatkowo na zakończenie każ-
dej opowieści umieszczono słowniczek 
zawierający wyjaśnienia trudniejszych 
pojęć, nawiązania i dodatkowe informa-
cje pozwalające na lepsze zrozumienie.

Książkę uzupełnia szata graficzna autor-
stwa Joanny Rusinek – cała publikacja jest 
pełna zabawnych ilu-
stracji, które przyku-
wają uwagę i są spójne 
z całością tekstu. 

Nareszcie się doczekaliśmy. Dotychczas 
bowiem dostawaliśmy od Antoniego Li-
bery tylko pojedyncze przekłady trage-
dii Sofoklesa. Bodaj pierwszy był „Król 
Edyp” wydany w 2012 r., chwilę później 
mogliśmy już poznać „Filokteta” (obie 
pozycje wydał Państwowy Instytut Wy-
dawniczy). W końcu też – choć można 
powiedzieć, że spotkało się to ze zbyt 
skromnym przyjęciem – nakładem innej 
oficyny ukazała się trylogia tebańska. 
Teraz dzięki PIW mamy już całość.

Dla jednego z najlepszych becke�olo-
gów na świcie przełożenie spuścizny 
tragicznej Sofoklesa musiało być zada-
niem szczególnym. To bowiem charakter 
pracy zupełnie inny, siłą rzeczy jeszcze 
bardziej filologiczny, zmuszający do prze-
prowadzenia setek językowych porów-
nań. Punkt wyjściowy: język starogrecki 
i wydania krytyczne opracowywane przez 
tuzy filologii klasycznej (prym w tym za-
wsze wiedli Niemcy), to tylko jedna strona 
medalu. Jest i druga: prześledzenie, jakim 
transformacjom podlegała myśl Sofoklesa 

w innych językach, innych kodach kultu-
rowych uzależnionych od konkretnych 
epok humanistycznych, w końcu uza-
leżnionych też od trendów retorycznych 
i teatralnych na przestrzeni wieków. Sam 
Libera tłumaczy, że w przypadku przekła-
dów greckich klasyków na język polski 
mamy do czynienia z całym spektrum 
możliwości. Dla przykładu „Król Edyp” 
był tłumaczony wielorako: przez znako-
mitych filologów, którzy chcieli pozostać 
wierni wymogom antycznego wiersza, ale 
jednocześnie ulegli trudnym manierom 
języka choćby z czasu Młodej Polski, 
które przetrwały w polszczyźnie bardzo 
długo (słynne i wielokrotnie wznawiane 
przekłady tragedii greckich Morawskiego 
czy Srebrnego), i przez autorów bliżej 
związanych z teatrem, którzy dali nam 
przekłady prozą, lecz także – co wyjąt-
kowo egzotyczne w odniesieniu do twór-
czości starożytnej – przekłady rymowane.

Antoni Libera we wprowadzeniu do 
dwutomowego wydania PIW zawiera-
jącego wszystkie siedem zachowanych 
tragedii Sofoklesa podkreśla, że do-
bre tłumaczenie jest zawsze związane 
z czasem, w którym powstaje. Dlatego 
powinno oddawać jego ducha i jego 
idiomatykę. Należy bowiem oddzielić 
specjalistyczne powinności filologa od 

powinności tłumacza, który musi trafić 
do jak najszerszego grona odbiorców. Li-
bera stwierdza, że dokonał spolszczenia, 
nie tłumaczenia; postawił przede wszyst-
kim na zwięzłość, przejrzystość i komu-
nikatywność języka. Nie podporządko-
wał się jednak żadnym uproszczeniom 
typowym dziś zwłaszcza dla młodego 
pokolenia użytkowników polszczyzny. 
Dlatego można powiedzieć, że rezultat 
jego pracy to kompromis – próba trafie-
nia do każdego z tym jednym z najważ-
niejszych przekazów słowa w dziejach 
kultury europejskiej. Niezależnie do tego, 
jak bliskie jest nam słowo tragików, dzięki 
temu wydaniu przekonamy się, że jest 
nad wyraz aktualne, że jest tu i teraz, nie 
tylko wieczorem 
w teatrze. 

Historia w spódnicy

Tu i teraz

Sofokles, „Tragedie”, 
tom I,II, spolszczył 
i opracował  
Antoni Libera,  
Państwowy Instytut  
Wydawniczy 2018

Anna Dziewit-Meller, 
„Damy, dziewuchy, 
dziewczyny. Historia 
w spódnicy”, 
wydawnictwo: Znak 
Emotikon, 2017, wiek 7+

GABRIELA 
SIEROCIŃSKA- 
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„MIASTA 44” NIE SPOSÓB  
OCENIĆ JEDNOZNACZNIE.  
NAJWIĘKSZĄ JEGO  
SŁABOŚCIĄ JEST  
SCENARIUSZ.  
NAJWIĘKSZĄ ZALETĄ –  
PRÓBA DOTARCIA  
Z OPOWIEŚCIĄ 
O POWSTANIU DO 
WSPÓŁCZESNEJ 
MŁODZIEŻY

F
ilmy o naszych doświadczeniach 
wojennych najczęściej były ni-
skobudżetowe i raczej nie znaj-
dowały uznania w oczach kry-
tyki oraz widzów. Spośród nich 
można jednak wyróżnić obraz, 

który aspirował do superprodukcji i przy-
najmniej w jakimś stopniu spełnił pokła-
dane w nim nadzieje – to „Miasto  44”, 
dzieło Jana Komasy z 2014 r. o powstaniu 
warszawskim.

Insurekcja warszawska z 1944 r. była 
jednym z ważniejszych doświadczeń Po-
laków z czasów II wojny światowej. Toteż 
nic dziwnego, że wielu twórców filmo-
wych sięgało do tego tematu. Spośród 
nich warto na pewno wyróżnić Andrzeja 
Wajdę i jego głośny „Kanał” oraz Janusza 
Morgensterna i wyreżyserowany przez 
niego serial „Kolumbowie”. Oba dzieła są 
wybitne, ale powstały jeszcze w czasach 
PRL i widać na nich piętno totalitarnej 
cenzury. Dlatego była silna potrzeba, aby 
opowiedzieć o powstaniu w wolnej Pol-
sce na nowo, w sposób, który trafiłby do 
współczesnej młodzieży.

Jan Komasa, reżyser młodego poko-
lenia, nagrodzony Srebrnymi Lwami za 
dramat „Sala samobójców”, wydawał 
się znakomitym kandydatem na takiego 

twórcę. Widać, że podszedł 
do zagadnienia bardzo ambitnie. Sze-
roka kwerenda nie tylko w bibliotece, ale 
także w archiwum Muzeum Powstania 
Warszawskiego zaowocowała dbałością 
o szczegóły i kontekst historyczny. Reżyser 
też poczynił ogromne starania, aby efekty 
specjalne były na stosownym poziomie 
i zatrudnił sprawdzoną pod tym względem 
czeską firmę UPP. W scenariuszu poszedł 
śladem często stosowanego, ale nie zawsze 
sprawdzonego wzorca amerykańskiego, 
aby wydarzenia historyczne były tłem dla 
perypetii osobistych głównych bohaterów. 
W przeciwieństwie jednak do zaatlantyc-
kich standardów postawił na młodych ak-
torów, nieznanych szerszej publiczności. 

Fabuła filmu jest powszechnie znana. 
Przypomnijmy bohaterów. Stefan, młody 
żołnierz AK, którego do konspiracji wciąga 
zadurzona w nim koleżanka z podwórka 
„Kama”. W podziemnych strukturach 
Stefan poznaje „Biedronkę” i zakochuje 
się w niej bez reszty. Wszyscy biorą udział 
w powstaniu. Ich skomplikowane uczu-
ciowo-miłosne relacje śledzimy w kontek-
ście działań wojennych. Z samego powsta-
nia reżyser wybrał chyba najważniejsze 
wątki. Widzimy zatem entuzjazm w pierw-
szym dniu zrywu, wyzwolenie Żydów 
z „Gęsiówki”, niemieckie ludobójstwo na 
Woli, walki na Starówce wraz z wybuchem 
niemieckiego czołgu pułapki, potem bój 
o Czerniaków i próbę ucieczki bohaterów 
przez Wisłę. 

„Miasta 44” nie sposób ocenić jedno-
znacznie. Największą jego słabością jest 
scenariusz. Pomijam to, że wątek miło-
sny jest mało przekonujący, bo to sprawa 
gustu, ale istotniejszym problemem jest 
chęć pokazania zbyt wielu aspektów 

powstania. W pewnym momencie widz 
może mieć przesyt i widząc skalę tragedii 
ludzkiej i zniszczenia miasta, zada sobie 
pytanie, o co tu właściwie chodzi. Innymi 
słowy zabrakło przejrzystej i prostolinij-
nej narracji. Największą zaletą filmu jest 
próba dotarcia z opowieścią o powstaniu 
do współczesnej młodzieży. Komasa nie 
chce zajmować głosu w naszym odwiecz-
nym sporze „bić się czy nie bić”, pragnie 
pokazać powstańców jako ludzi z krwi 
i kości, którzy mimo swoich wad potrafią 
poświęcić swoje życie dla ideałów. Stara 
się przy tym dotrzeć do odbiorców po-
przez techniki rodem z popularnego kina 
grozy i science fiction, a nawet gier kom-
puterowych. Najlepsza część filmu to bój 
o Czerniaków. Widać tu kwintesencję po-
wstania: zacięte walki w mieście, dramat 
i bohaterstwo obrońców oraz okrucień-
stwo Niemców. Te znakomicie zrealizo-
wane, ale też miejscami drastyczne sceny 
ogląda się naprawdę z przejęciem. 

Na koniec pozwolę sobie na refleksję 
osobistą. Dla mnie najlepszym filmem 
o powstaniu pozostaną już pewnie na 
zawsze „Kolumbowie”. Kiedy oglądałem 
go po raz pierwszy, miałem jakieś 14 lat 
i byłem zaangażowanym harcerzem. Film 
pochłonął mnie emocjonalnie niemal 
bez reszty i przyczynił się znacznie do 
rozwoju mego zainteresowania historią 
powstania. Mam nadzieję, że film Komasy 
odgrywa podobną rolę u dzisiejszych na-
stolatków. 

Nowocześnie o powstaniu

KAROL  
MAZUR

„Miasto 44”, reż. Jan Komasa, 
Polska, 2014
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OwczareK. NiemiecKi
MIMO ŻE GRYZŁ OWCE W NOGI, MIAŁ NATURĘ DŻENTELMENA. 
ZMIENILI MU JĄ NAZIŚCI, A POPRAWILI KOMUNIŚCI

j
ego historia zaczęła się od 
pomocy w wypasie stad 
zwierząt hodowlanych. Wy-
obraźmy sobie stado owiec, 
które jest w ciągłym ruchu 
w poszukiwaniu odpowied-

nio zielonej trawy, i pasterza mającego 
do pomocy dwa psy, które miały dbać 
o zachowanie właściwego kierunku prze-
mieszczania się stada. Pies musiał cały 
czas obiegać stado i kiedy natrafił na nie-
sforną owcę, gryźć ją w tylne nogi na tyle 
delikatnie, aby jej nie skaleczyć, ale rów-
nocześnie w taki sposób, aby powróciła 
do grupy. Zaganiając owce, pies przebiegał 
dziennie ponad 40 km. Nie mógł on być 
zbyt mały, gdyż owce nie czułyby przed 
nim respektu, nie mógł być też zbyt duży, 
gdyż wówczas szybciej by się męczył i nie 
nadążał za stadem. Zwierzęta te charak-
teryzowały się czujnością, nieufnością, 
odwagą, karnością i opiekuńczością. 

W Niemczech w latach 1891–1894 dzia-
łał związek o nazwie Phylax, którego za-
daniem było popieranie hodowli psów 
użytkowych. Hodowcy zaczęli zwracać 
uwagę na znaczenie psów pasterskich 
i ich doniosłą rolę w historii Niemiec. 
Jeden z nich, Max von Stephanitz, wypa-
trzył na wystawie hodowlanej w Karls-
ruhe w 1899 r. Hektora, któremu zmienił 
imię na Horand i zarejestrował go pod 
numerem jeden w księdze hodowlanej 
owczarków niemieckich. Tak go opisał: 
„Horand ucieleśniał dla entuzjastów rasy 
spełnienie ich najdroższych marzeń. Był 
to pies duży (61 cm), o potężnej budowie, 
pięknych liniach i szlachetnej głowie. Był 
silny i sprężysty, jak stalowy drut. Jego 
wspaniałej budowie odpowiadał charak-
ter. Horand był cudowny w posłusznej 
wierności dla swego pana, prostolinijny 
i szczery. Miał naturę gentlemana, po-

łączoną z nieograniczoną pasją życia 
i pracy. Mimo że nie przeszedł gruntow-
nej tresury, cechowała go uważność na 
najmniejsze skinienie pana. Jego błędy 
w zachowaniu były wadami wychowania, 
nigdy skłonnościami charakteru. Horand 
cierpiał po prostu na nadmiar niespożytej 
energii, był szczęśliwy i wniebowzięty, 
kiedy ktoś się nim zajął – był wtedy naj-
szczęśliwszym z psów”. 

Owczarek niemiecki zyskiwał na zna-
czeniu, zaczął być masowo wykorzysty-
wany w policji i wojsku, które zakładały 
własne hodowle. Psy pomagały policji 
w walce z rosnącą przestępczością zwią-
zaną z rozwojem wielkich miast. W 1910 r. 
powstała w Grünheide pierwsza na świe-
cie szkoła przewodników psów oraz ho-
dowla i ośrodek szkolenia owczarków 
niemieckich jako psów policyjnych. W la-
tach 20. XX w. owczarki niemieckie 
uzyskiwały następujące stopnie wy-
szkolenia: pies pasterski, obrończy, 
sanitariusz, wojenny, meldunkowy, 
przewodnik niewidomych, poli-
cyjny, służbowy pies policyjny, 
pies tropiący. 

Dojście Adolfa Hitlera do 
władzy w 1933 r. zapoczątko-
wało haniebny okres w wyko-
rzystywaniu tych szlachetnych 
zwierząt. W momencie wybuchu 
wojny w ośrodkach w całym 
kraju do walki gotowych było 
200 tys. psów. Owczarki służyły 
w oddziałach SS, gdzie pilno-
wały Żydów w ge�ach i więź-
niów w obozach koncentra-
cyjnych. Rasę tę uwielbiał 
Heinrich Himmler i po-
lecał ją szczególnie jako 
wsparcie dla obozo-
wych kapo, ponieważ 
radzą sobie z więź-
niami jak z owcami 
– zaganiają ich i nie 
pozwalają uciec. Ko-
mendant obozu zagłady 
w Treblince Kurt Franz 

posiadał psa o imieniu Barry, którego 
ćwiczył w atakowaniu więźniów i mawiał 
przy tym do swego czworonoga: „Czło-
wieku, bierz tego psa!”. 

W czasie zimnej wojny Niemcy 
Wschodnie od Zachodnich oddzielała 
granica długości 1378 km. Do tego do-
chodził mur berliński długości 156 km. 
W ciągłym patrolowaniu granicy nieza-
stąpione były owczarki. Rząd NRD kon-
trolował ich hodowlę, ponieważ trakto-
wano je jak psy wojskowe. Wybierano 
najlepsze i najsilniejsze. Połowa szko-
lenia odbywała się w nocy. Wybiegi dla 
psów wielkości ok. 5 km każdy pokryły 
90–120 km granicy. Przebywało w nich 
ok. tysiąca psów patrolowych. W samym 
Berlinie znajdowało się 200–250 takich 
zagród. Psy biegały w nim na łańcuchu 
umocowanym na zawieszonej linie 

i były karmione raz na 
10 dni, aby podtrzymać 
w nich brutalność i za-
żartość. Kilka dziesiąt lat 
izolacji spowodowało 
wyhodowanie w NRD 

zupełnie innego formatu 
owczarka niemieckiego: 
przysadzistego, o dobrym 
kośćcu i bardzo krótkim, 

krecim włosie, ze słabo 
zaznaczonym kłębem 

i skośnym zadem. 
Wraz ze zjednocze-

niem Niemiec granica 
przestała istnieć i psy 
stały się niepotrzebne; 

część sprzedano, inne 
uśpiono lub porzucono. 

Ludzie nie mieli do nich 
serca, nie kojarzyły się 
dobrze. Wschodni ho-
dowcy masowo kupowali 
owczarki z zachodniej 
części nowo połączonego 
państwa. Obecnie bardzo 
rzadko w rodowodach 
widać ślady hodowli 

enerdowskiej. 

MAGDALENA 
SZCZEPANIAK
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w 
początkach lat 30. 
XX  w. Polska Mary-
narka Wojenna prze-
chodziła kolejny etap 
rozbudowy i moder-
nizacji. Głównym za-

łożeniem było zwiększenie liczby posia-
danych kontrtorpedowców (niszczycieli). 
W tym celu został rozpisany przetarg na 
dwa nowe tego typu okręty (otrzymały 
później nazwy „Grom” i „Błyskawica”), 
który w 1933 r. został skierowany do 
stoczni francuskich. Przedstawiona 
przez nie oferta była droga, a nieoficjalnie 
pod uwagę brano także wcześniejszą, nie-
zadowalającą współpracę przy budowie 
niszczycieli „Burza” i „Wicher”. Potencjal-
nym następnym kontrahentem stała się 
Szwecja. Skandynawska propozycja była 
znacznie korzystniejsza cenowo, lecz 
projekt posiadał wiele technicznych wad, 
które zadecydowały o jego odrzuceniu. 
W połowie 1934 r. trzeci przetarg skie-
rowano do stoczni brytyjskich i to osta-
tecznie spośród tamtejszych oferentów 
wybrana została firma, która otrzymała 
zlecenie. Były to zakłady J.S Wichte & Co. 
Ltd. z Cowes na wyspie Wight.

Budowę „Groma” rozpoczęto w lipcu 
1935 r., a „Błyskawicy” trzy miesiące póź-
niej. Współpraca przy konstrukcji okrę-
tów przebiegała w dobrej atmosferze i bez 
większych przestojów, co nie było regułą 
przy tego typu przedsięwzięciach. ORP 
Grom został zwodowany w lipcu 1936 r., 
a ostatecznie ukończony i przekazany Pol-
skiej Marynarce Wojennej w maju 1937 r.

Nowy niszczyciel miał długość całkowitą 
114 m i szerokość 11 m. Uzbrojenie główne 
stanowiło siedem dział kal. 120 mm (trzy 
podwójne i jedno pojedyncze). Dodatkowo 
okręt posiadał sześć wyrzutni torped kal. 
550 mm, dwa podwójne działka prze-
ciwlotnicze kal. 40 mm, cztery podwójne 
przeciwlotnicze karabiny maszynowe kal. 
13,2  mm oraz dwie podpokładowe wy-
rzutnie bomb głębinowych. Niszczyciel 
napędzały trzy kotły parowe o łącznej 
mocy 54 000 KM, co pozwalało na osią-
gnięcie wysokiej prędkości maksymalnej 
39 węzłów (ok. 72,2 km/h). Załoga okrętu 
liczyła 192 ludzi, a wyporność wynosiła 
2144 t. Osiągi, parametry techniczne i wy-
gląd „Groma” sprawiły, że przez lata jego 

zdjęcie służyło celom reklamowym stoczni 
J.S W Wichte & Co. Ltd. W Polsce plano-
wano na jego bazie budowanie własnych 
niszczycieli (projekty „Orkan” i „Huragan”).

Przedwojenna służba okrętu polegała 
głównie na ćwiczeniach, patrolach i kur-
tuazyjnych wizytach w innych krajach. 
W okresie tym dokonano również nie-
wielkich modernizacji jednostki.

W maju 1939 r. zawarto polsko-brytyj-
skie porozumienie, które zaowocowało 
planem „Peking” („Pekin”) mającym na 
celu, w razie konieczności, ewakuację 
najbardziej wartościowych okrętów Pol-
skiej Marynarki Wojennej do brytyjskich 
portów. Do okrętów tych zaliczono za-
równo „Groma”, jak i „Błyskawicę”; do-
datkowo wraz z nimi na zachód wypły-
nąć miał starszy niszczyciel ORP Burza. 
Realizację planu rozpoczęto 30 sierpnia 
1939 r., kiedy dywizjon trzech kontrtor-
pedowców wyruszył w drogę do Wielkiej 
Brytanii. Operację zakończono sukcesem 
późnym popołudniem 1 września, gdy 
okręty dotarły do portu w Edynburgu.

3 września, po wypowiedzeniu wojny 
III Rzeszy przez Francję i Wielką Brytanię, 
polskie okręty weszły do służby u boku 
Royal Navy i rozpoczęły działania trzy 
dni później. Od połowy września „Grom” 
eskortował wychodzące na Atlantyk kon-
woje. W czasie wykonywania tych zadań 
objawiła się niewystarczająca stateczność 
polskiego niszczyciela, który nie był jed-
nostką budowaną z myślą o działaniach 
oceanicznych. Brytyjczycy natychmiast 
skierowali do doków obydwa siostrzane 
okręty celem niezbędnych modernizacji, 
które zakończono w październiku. Dalsza 
służba, aż do kwietnia 1940 r., polegała na 
działaniach patrolowych i eskortowych 
na Morzu Północnym.

Od kwietnia „Grom” i „Błyskawica” 
wzięły udział w walkach w Norwegii, za-
pewniając bezpośrednie wsparcie alianckim 
oddziałom walczącym o Narwik. Ostrze-
liwały nieprzyjacielskie pozycje i linie za-
opatrzeniowe. W czasie tej operacji 4 maja 
1940 r. ORP Grom został zatopiony przez 
niemieckie lotnictwo. Wraz z okrętem 
zginęło blisko 60 członków załogi. „Bły-
skawica” przetrwała wojnę i do dziś pełni 
w Gdyni służbę jako okręt-muzeum. 

KACPER 
GROCHOCKI

Orp grOm,
czyli uTracONy BliźNiaK
W MOMENCIE WYBUCHU WOJNY 
NISZCZYCIEL ORP GROM BYŁ JEDNYM 
Z NAJLEPSZYCH OKRĘTÓW SWOJEGO TYPU
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B
oże Narodzenie w poles-
kich Dereszewiczach ob-
chodzono hucznie, do wi-
gilijnego stołu zasiadało ok. 
20 osób. W 1898 r. święta 
upłynęły pod znakiem uro-

czystości odsłonięcia pomnika Adama 
Mickiewicza w Warszawie. Pani domu, 
Jadwiga Kieniewiczowa, już w czasie po-
świątecznym urządziła z tej okazji aka-
demię na cześć Wieszcza. Dwie wnuczki, 
w specjalnie uszytych z tej okazji białych 
kontusikach z czerwonymi wylotami, 
deklamowały „Świteziankę” i „Trzech 
budrysów”, podczas gdy jedna z ciotek 
grała na fortepianie mazurki Chopina.

Z kraju lat dziecinnych 
w wielki świat
Jedną z występujących wówczas pa-
nienek była Janina Pu�kamerówna, po 
kądzieli wnuczka Hieronima i Jadwigi 

Kieniewiczów, a po mieczu prawnuczka 
Maryli Wereszczakówny. Z dzieciństwa 
zapamiętała zimowe i bożonarodzeniowe 
Wilno, sunące ulicami jednokonne sa-
nie z woźnicą w futrzanej czapce i wa-
towanym ruskim tułupie, świątecznie 
przystrojone wystawy sklepowe i sterty 
pudeł z lalkami zamykającymi i otwie-
rającymi oczy. I to, że co lato po parę 
miesięcy spędzała pod opieką bony 
u dziadków Kieniewiczów, gdzie czuła się 
naprawdę szczęśliwa. W Dereszewiczach 
odbywały się wszystkie większe święta 
i rodzinne uroczystości. Dwór stał na 
wysokim brzegu Prypeci, która wiosną 
opuszczała koryto i rozlewała się aż po 
horyzont. Z domu dziadków pozostało 
Janinie wspomnienie niezwykłego po-
czucia bezpieczeństwa. Okna nie miały 
okiennic, drzwi nie zamykano na klucz. 
Na spacery chodziło się także o zmroku, 
pustymi alejami parkowymi i wiejskimi 
drogami. 

Dziewczynka uczyła się w domu i dużo 
czytała. Uwielbiała Trylogię Sienkiewi-
cza, „Pamiątki Soplicy” i „Listopad” Hen-
ryka Rzewuskiego. Jako jedenastolatka 
poznała dzieła Hipolita Taine’a, Tadeusza 
Korzona, Piotra Chmielowskiego. Życie 
zarówno w rodzicielskich Bolcienikach, 

jak i w Dereszewiczach płynęło spo-
kojnie: posiłki, spacery, nauka, pisanie 
listów, czytanie gazet i książek, towarzy-
skie spotkania. 

Była światową panną. Z matką jeździła 
do Włoch, Szwajcarii, Francji, Niemiec. 
Bywała w szlacheckich i magnackich 
dworach Litwy i Wołynia, a gdy podrosła, 
niejeden karnawał spędziła w Krakowie, 
gdzie pewnego razu Róża Tarnowska, 
żona prof. Stanisława Tarnowskiego, 
zaprosiła ją jako prawnuczkę mickie-
wiczowskiej Maryli do gabinetu swego 
męża, aby pokazać zakupiony przez 
niego manuskrypt „Pana Tadeusza”.

Amor wskazał Poznańskie

Podczas wiosennego pobytu w Rzymie 
poznała Adama hrabiego Żółtowskiego. 
Ślub odbył się w Warszawie 6 września 
1910 r. w kościele Panien Wizytek i tak 
dzięki małżeństwu posażna kresowa 
dziedziczka trafiła do środowiska wiel-
kopolskiego. Kolejne lata upłynęły po-
między Litwą, Poznańskiem a Krakowem, 
gdzie początkowo zamieszkali z mężem.

W końcu lutego 1919 r. Żółtowscy przy-
jechali do Poznania z misją, gdyż Adam 
został wyznaczony przez Ministerstwo 

JOANNA 
PUCHALSKA

prawNuczKa 
sławNej maryli

„RUNĘŁY TRONY, MINĘŁY WOJNY, A OBORA I STAJNIE, 
OGRÓD WARZYWNY I KREDENS, TO SAMO ZACHOWAŁY 
HIERATYCZNE ZNACZENIE I TAK SAMO NA SWOICH 
STANOWISKACH URZĘDUJE KUCHARZ, RZĄDCA, 
PANNA SŁUŻĄCA, OCHMISTRZYNI I POKOJÓWKI” – 
JANINA Z PUTTKAMERÓW ŻÓŁTOWSKA, „DZIENNIK. 
FRAGMENTY WIELKOPOLSKIE 1919–1933”
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Spraw Zagranicznych do opiekowania 
się delegacją amerykańską wchodzącą 
w skład Komisji Międzysojuszniczej, na 
czele której stał Joseph Noulens. Janina 
uczestniczyła w tych wydarzeniach i spi-
sywała wrażenia w prowadzonym na 
bieżąco dzienniku. Umiała być złośliwa, 
toteż odnotowała, że podczas rautu na 
zamku stroje polskich pań były brzydkie, 
a niemiecka orkiestra odegrała Mazurek 
Dąbrowskiego w rytmie polki.

Życie polityczne i towarzyskie

Wkrótce Adam Żółtowski objął na Uni-
wersytecie Poznańskim Katedrę Historii 
Filozofii Nowożytnej i zostali tu na do-
bre. W salonie profesorowej Żółtowskiej 
gościli ziemianie, profesorowe, dzien-
nikarze, artyści, jednym słowem cała 
miejscowa śmietanka towarzyska. Ona 
też dużo bywała, potrafiła składać kilka 
wizyt dziennie. Wiodła, jak sama pisze, 
potrójne życie, bo między Wileńszczy-
zną i Nowogródczyzną (dokąd jeździli 
na lato) a Poznańskiem była jeszcze po 
drodze Warszawa. Jej życie w Wielkopol-
sce to nieustające pasmo wizyt, rewizyt, 
spotkań towarzyskich, premier teatral-
nych, wieczorów literackich, rautów 
i balów. Sporo miejsca w dzienniku po-
święca sprawom publicznym i wydarze-
niom politycznym. W wielu kwestiach 
ma własne, niezależne (czasem inne niż 
mąż) zdanie. 

25 października 1919 r. do Poznania 
przyjechał Piłsudski. Widać od razu, że 
nie należała do wielbicielek Marszałka. 
„Nie będę opisywać akademii urządzonej 
na cześć Naczelnika przez uniwersytet 
w małym teatrze [Teatrze Polskim]. Była 
ona licha, nieudolna, a nawet śmieszna”. 
Witos też się jej nie spodobał, gdy kilka 
lat później widziała go w Poznaniu w te-
atrze. „Siedział nadęty i nieporuszony, 
władca demagogiczny tłumów, a jego 
oczy miały chytry i chamski wyraz”. 

Świat, którego już nie ma

Janina Żółtowska świetnie opisuje wielko-
polskie siedziby ziemiańskie z ich osob-
liwościami. W Głuchowie Żółtowskich 
była na mszy – „używałam na chwaleniu 
Pana Boga po kolatorsku w loży odosob-
nionej i oszklonej, z piecykiem grzejącym 
nas za parawanem chińskim”. A w Koby-
lepolu Mycielskich, gdzie znajdowały się 
„cudowne empirowe meble po marszałku 
Davout”, portret mocno roznegliżowanej 

Anny z Mielżyńskich Mycielskiej zasła-
niano makatą, gdy do domu przyjeżdżały 
osoby duchowne. Jak w starym fotoplasty-
konie przewijają się należące do Żółtow-
skich Godurowo, Brześnica i Czacz, bogato 
urządzone Psarskie Szołdrskich, lśniący 
czystością rodzinny pałac Adama w Nie-
chanowie. Była w Turwi u Chłapowskich, 
wraz z mężem odwiedzali Dmowskiego 
w Chludowie.

Zaprezentowana jest cała galeria 
postaci z poznańskiej socjety, a więc 
księżna Maria z Zaleskich Czartoryska, 
której „wrodzona dobroć zastępuje ro-
zum i takt salonowy”; księżna Maria ze 
Skórzewskich Ogińska, która gdy czuje 
się dobrze, przyjmuje co popołudnie i co 
wieczór; Misia z Turnów Ostrowska, 
urządzająca podwieczorki na 90 osób, 
czy wojewoda Adolf Bniński podobny do 
portretów księcia Karola Radziwiłła „Pa-
nie Kochanku”. Czytelnik jest oprowa-
dzany po zamożnych domach, uczest-
niczy w wykwintnych przyjęciach. I tak 
karnawał 1922 r. zwieńczył bal resur-
sowy, na którym byli m.in. Czarneccy, 
Koczorowscy, Taczanowscy i Szcza-
nieccy. Trzech smakoszy przez tydzień 
obmyślało bufet i znalazły się w nim tak 
finezyjne kompozycje jak pomarańcze 
nadziewane pasztetem, a honory domu 
robiła Helena z Mielżyńskich Chłapow-
ska, piękna i ekscentrycznie ubrana, 
cała w brylantach.

Polska pani

W czerwcu 1923 r. gościł w Poznaniu pre-
zydent Stanisław Wojciechowski. Odbył 
się z tej okazji uroczysty raut, na którym 
Janina poznała Reymonta i oburzyła się 
jego pytaniem, czy jest Białorusinką, czy 
Litwinką. „Co za stek nieporozumień, 
kiedy polską panią polski literat pyta, 
czy nie jest Białorusinką”. 

Na przewrót majowy również zare-
agowała emocjonalnie. „A zatem nowa 
katastrofa! Rebelia Piłsudskiego i wojna 
domowa”. Wyraziła się nawet, że „kro-
czy za tym bolszewizm wewnętrzny”. 
Mimo że była zdecydowaną przeciw-
niczką rządów sanacyjnych, również 
krytycznie wyrażała się o endecji, której 
zarzucała antyziemiańskość. Niemniej 
ceniła Dmowskiego, a jego „Politykę pol-
ską i odbudowę państwa” pochłonęła 
w ciągu dwóch dni. Napisała potem na 
swój cięty sposób, że zwykle ludzie le-
piej mówią, niż piszą, a u Dmowskiego 
jest na odwrót.

Opowieści z wyciętego lasu

We wrześniu 1939 r. Żółtowscy znaleźli 
się w Londynie. Po wojnie oboje udzie-
lali się w środowisku emigracyjnym. 
Adam Żółtowski założył Polski Ośrodek 
Badań Naukowych, wykładał na PUNO, 
pisał książki, a Janina wydała wspomnie-
nia „Inne czasy, inni ludzie”, w których 
barwnie opisała ziemiańskie życie na Wi-
leńszczyznie, Nowogródczyźnie i Polesiu 
w czasach sprzed swego zamążpójścia. 

Ci z ziemian, którzy przeżyli okupa-
cję, zostali przez władzę ludową wygnani 
z rodzinnych pałaców i dworów. Po wielu 
rodowych siedzibach pozostały jedynie 
zdjęcia i wspomnienia, po wielu nie zo-
stało nic. Dobrze, że ostatnia z rodu Pu�-
kamerów, erudytka i kobieta światowa, 
pozostawiła smakowity zapis życia i oby-
czajów zamożnego ziemiaństwa, gdzie 
niczym ilustracje wykonane przez do-
brego rysownika pojawiają się realia, ta-
kie jak wnętrza, wygląd ogrodów, piękno 
krajobrazów, elegancja strojów pań i pa-
nów, nienaganność manier i smakowi-
tość potraw – w myśl zamierzeń autorki 
pragnącej utrwalić pamięć o ludziach, 
„o których będzie wkrótce głuszej niż 
o drzewach po wyciętym lesie”.  

 
Więcej o utalentowanej literacko 

prawnuczce Maryli Wereszczakówny 
w książce Joanny Puchalskiej „Polki, 

które zmieniły wizerunek kobiety” wy-
danej nakładem wydawnictwa Muza
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Figurka sprzed 20 tys. lat  
przedstawia kobietę o bardzo 

obfitych kształtach. Wśród ludzi 
tamtej epoki otyłość była więc 

pożądana i miała wymiar erotyczny

Koronowane głowy często 
borykały się z problemami 
nadwagi. W XVI-wiecznej Anglii 
członkowie rodów królewskich 
testowali pijawki jako metodę 
na kontrolowanie wagi ciała
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KRZYSZTOF 
ŻARYN

sprawa 
wielKiej wagi

OTYŁOŚĆ JEST UZNAWANA ZA CHOROBĘ CYWILIZACYJNĄ 
NASZYCH CZASÓW. W PAŃSTWACH WYSOKO ROZWINIĘTYCH 
MOŻEMY ODNOTOWAĆ WYSOKI ODSETEK OSÓB BORYKAJĄCYCH 
SIĘ Z NADMIERNĄ MASĄ CIAŁA. JEST TO POWAŻNY PROBLEM, 
PONIEWAŻ Z OTYŁOŚCIĄ WIĄŻE SIĘ WIELE CHORÓB 
NIOSĄCYCH BEZPOŚREDNIE ZAGROŻENIE DLA ŻYCIA

w
iele państw zachod-
nich ukierunkowuje 
swoją politykę zdro-
wotną na edukację 
oraz zapobieganie po-
głębianiu się rosnącej 

otyłości, zwłaszcza wśród dzieci i mło-
dzieży. Eskalację tego problemu możemy 
datować na czasy nowożytne. Im dalej 
sięgniemy w historię, tym trudniej odno-
tować przypadki wskazujące na występo-
wanie problemu nadmiernej masy ciała 
wśród ludzi. Czemu zawdzięczamy taką 
zmianę? Odpowiedzi pewnie jest wiele. 
Ciekawe może być to, że gdybyśmy na 
wykresie liniowym przedstawili wzrost 
liczby ludzi borykających się z otyłością 
na przestrzeni lat od starożytnych do 
najnowszych, to linia ta wznosiłaby się 
mocno do góry bez większych zachwiań 
po drodze. Na takim samym wykresie 
przedstawiającym opinie ludzi na temat 
otyłości i związanego z nią prestiżu linia 
ta biegłaby w odwrotnym kierunku.

Znak dobrobytu

Otyłość w czysto fizjologicznym znacze-
niu jest wynikiem podaży nadmiernej 
ilości kalorii z pożywienia względem jej 

wydatku w postaci aktywności. Czasy 
prehistoryczne możemy opisać w uprosz-
czeniu jako walkę człowieka o życie. Co-
dzienną czynnością ludzi paleolitu było 
polowanie i zbieractwo – czyli ciągły 
ruch. Zwieńczeniem wielodniowego, 
często wycieńczającego myślistwa, była 
strawa. Możemy więc stwierdzić, że lu-
dzie prehistoryczni borykali się raczej 
z problemem niedożywienia niż otyłości. 

Nie oznacza to jednak, że otyłość nie wy-
stępowała w ogóle. Archeolodzy natrafili 
na bardzo ciekawe znaleziska, których 
powstanie datowano na ponad 20 tys. 
lat temu. Były to figurki przedstawiające 
kobiety o bardzo obfitych kształtach, 
odnajdywane na dużym paśmie terenu, 
od dalekiej Syberii aż po Francję. Świad-
czyć to może o obecności wśród ludzi 
tamtej epoki otyłości oraz o tym, że było 
to zjawisko pożądane. Kult wynikał naj-
prawdopodobniej z powodu codziennego 
braku pożywienia, a statuetki uznaje się 
również za symbol erotyzmu.

Dalsze szlaki międzywiekowej podróży 
po otyłości prowadzą nas do starożytnego 
Egiptu. Tam sporadycznie wśród hierogli-
fów czy reliefów odnaleźć można było 
sylwetki otyłych osób. Jednym z bardziej 
znanych jest relief z grobowca Mereruka. 
W domu spoczynku tego wezyra odnale-
ziono malowidło, na którym widać gru-
bego mężczyznę obsługiwanego przez 
wierną służbę. Pokazana jest tu pewna 
rozbieżność między panem a poddanym, 
którego sylwetka jest skąpa i szczupła. 
Badania wykonane na mumiach królew-
skich pozwoliły na rekonstrukcję fałdów 
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skórnych ich lokatorów. Jak się okazało, 
„okrągłościami” mogli pochwalić się tacy 
władcy jak królowa Hatszepsut czy fa-
raon Ramzes III. Przypuszczamy więc, że 
starożytni Egipcjanie kojarzyli nadwagę 
z dobrobytem. 

W starożytnej Grecji otyłość również 
związana była z wyższą sferą społeczną. 
Znane greckie uczty – sympozjony – na 
których bawiła się i dyskutowała elita, 
doprowadzały znamienitych obywateli 
Hellady do wyższych wskaźników BMI. 
I to pewnie z tego powodu Grecy jako 
pierwsi zauważyli korelację między nad-
wagą i śmiertelnością. Konkretnie Hipo-
krates wysnuł tezę, że „nagła śmierć jest 
bardziej powszechna wśród tych, którzy 
z natury są bardziej otyli niż szczupli”. 
Uczony uznał otyłość za punkt wyjścia 
do innych jednostek chorobowych. Za-
proponował również metodę jej leczenia. 
Zalecał uprawianie aktywności fizycznej 
przy pustym żołądku, a następnie wypicie 
rozcieńczonego wina. Jako pierwszy za-
uważył podstawowy element niezbędny 
dla redukcji masy ciała – czyli przewagę 
wydatku energetycznego nad spożytymi 
kaloriami. Możemy się przyczepić jedy-
nie do sposobu regeneracji powysiłkowej. 
Niemniej starożytność trzeba uznać za 
moment, w którym z jednej strony ko-
jarzono dobrobyt z dużą masą ciała, ale 
również za czasy, w których o otyłości nie 
mówiono już w samych superlatywach.

Od ascezy do Rubensa

Średniowiecze pogłębiło jeszcze moc-
niej społeczny dualizm wagowy, dzieląc 
osoby zamożne i biedotę również pod 
względem masy ciała. Jednak już bez 
wyłącznej afirmacji dla otyłości. Za po-
twierdzenie tej tezy może służyć cytat 
z książki „Historia otyłości” Georges’a Vi-
garello: „Ogromna tusza Wilhelma Zdo-
bywcy pozwala królowi Francji stwierdzić 
około 1087 r., że ten »Anglik« wkrótce 
zginie; z powodu nadmiernej wagi Lu-
dwik Gruby w 1132 r. zaczyna chorować 
– zostaje całkowicie unieruchomiony 
w łóżku; niesłychana otyłość królowej 
Francji Berty służył jako pretekst do od-
dalenia jej z dworu w 1092 r.”. Pokazuje 
to dość jednoznacznie, że koronowane 
głowy często borykały się z problemami 
wielkiej wagi, a sam nadmiar tuszy nie był 
tak mocno gloryfikowany. Oprócz tego 
czasy średniowieczne możemy kojarzyć 
z ascezą, która była popularną wówczas 
drogą do świętości. Asceta rezygnował 

całkowicie z dóbr materialnych, opierając 
swe życie na sferze duchowej. Podobnie 
ideał piękna kobiecego raczej ucieleś-
niały niewiasty smukłe i eteryczne.

Z drugiej strony owe czasy przyniosły 
jednak ludziom doświadczenie niedo-
statku, śmierci i cierpienia z powodu 
braku żywności. Autor „Historii otyłości” 
pokazuje, że strach przed głodem przy-
brał tak skrajną postać, iż osoby „chude” 
dostępowały nawet szykan i dyskrymina-
cji z powodu swej figury: „w 1517 r. Josse 
Clichotove zostaje brutalnie odwołany ze 

stanowiska »królewskiego spowiednika« 
ze względu na »nadmierną chudość«, 
Brantôme z ironią opisuje kobiety tak 
wychudzone, że rozkosz i uwodzenie 
szybko stają się im obce”. 

Renesans oraz barok to powrót do 
łask obfitych kształtów i krągłości. Wy-
nikało to wciąż ze sposobu życia boga-
tego mieszczaństwa, szlachty i arysto-
kracji niegardzących dobrobytem, bez 
wstrzemięźliwości w jedzeniu i piciu. 
Jednak oprócz tego niebagatelnym po-
wodem chwalenia nadwagi był strach 
przed niedożywieniem. O ideale piękna 
z tych czasów może świadczyć zwrot 

„rubensowskie kształty” – od słynnego 
flamandzkiego malarza Petera Paula Ru-
bensa, który rozpropagował taki wzorzec 
kobiecej urody. 

Przewartościowanie

Stan rzeczy, w którym tylko ludzi boga-
tych było „stać” na tkankę tłuszczową, 
ciągnął się aż do wielkiej rewolucji prze-
mysłowej zapoczątkowanej w XVIII w. 
Żywność coraz bardziej taniała, ludzie 
zaczęli zarabiać więcej. Powstawały 

coraz to nowe środki transportu, które 
znacząco ograniczały codzienny ruch 
i aktywność fizyczną. Oczywiście prze-
miany te nie dokonały się z dnia na 
dzień i proces ten trwał wiele lat. Cza-
sem, w którym rzeczywiście problem 
otyłości stał się bardziej powszechny, 
był początek XX w. Wynikało to m.in. 
z wielu procesów zapewniających dłuż-
szą trwałość i możliwość przechowywa-
nia jedzenia.

Wszystko to znacznie ułatwiło do-
stęp do żywności i przyczyniło się do 
pewnego zaburzenia dotychczasowego 
stanu rzeczy. Dawnej ludzie bogatsi mo-
gli pozwolić sobie na produkty bardziej 
kaloryczne, a te mniej energetyczne, np. 
warzywa lub zboża, przeznaczone były 
dla biedoty. Dziś bogaci dbają o zdrowe 
jedzenie – bardziej kosztowne niż kalo-
ryczne fast foody, którymi karmią się 
ubożsi. Obecnie żywność jest bardzo 
mocno przetworzona przez producenta. 
Produkty te są otrzymywane z niezdro-
wych zamienników, różnych konser-
wantów z dodatkiem cukrów i tłuszczy 
utwardzonych. Dlatego są dużo tańsze, 
ale również dużo gorsze pod względem 
jakości oraz dużo bardziej kaloryczne. 
Produkty naturalne i ekologicznie przy-
rządzane są natomiast za drogie dla prze-
ciętnego konsumenta. W starożytności 
czy średniowieczu trzeba było mieć 
majątek, by pozwolić sobie na tkankę 
tłuszczową. Dziś wydaje się ona ogólno-
dostępna i już w żadnym wypadku nie 
jest uznawana za prestiżową. 

W STAROŻYTNOŚCI CZY ŚREDNIOWIECZU 
TRZEBA BYŁO MIEĆ MAJĄTEK, BY 
POZWOLIĆ SOBIE NA TKANKĘ TŁUSZCZOWĄ 

Ta XIX-wieczna grafika 
miała przekonywać do 
stosowania tabletek 
na zbicie wagi
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d
wudziestolecie między-
wojenne to okres rozwoju 
struktur pomocniczej służby 
kobiet. W tym czasie kobieta 
w mundurze nie budziła 
zdziwienia, bo kadra PWK 

przygotowała rzesze kobiet na wypadek 
wojny. Nie zawiodły one w czasie kampanii 
wrześniowej i w okresie okupacji: masowo 
wstępowały do konspiracji, współtworzyły 
struktury cywilne i wojskowe Polskiego 
Państwa Podziemnego. Podczas wojny 
wiele z nich znalazło się także na zacho-
dzie, poza okupowanym krajem, gdzie 
swoje przygotowanie wykorzystały do 
walki z III Rzeszą.

W brytyjskiej pomocniczej lotniczej 
służbie transportowej (Air Transport 
 Auxiliary) RAF na 183 kobiety służyły trzy 
Polki. Tam za sterami bojowych samolo-
tów były niezawodne! Ich zadaniem było 
dostarczanie nowych samolotów z fabryk 
na lotniska poszczególnych jednostek, 
a także uszkodzonych maszyn do fabryk 
remontowych lub na złomowiska. Służba 
w ATA była szczególnie trudna i wyma-
gająca, pilotki musiały opanować pilotaż 
różnych typów samolotów, które często 
pozbawione były pełnego wyposażenia 
i pomocy nawigacyjnych. 

Pierwszą kobietą i pierwszą Polką 
w ATA była Anna Leska-Daab – siostra 
Kazimierza Leskiego, żołnierza AK, pol-
skiego Jamesa Bonda. Już jako 18-latka 
wykonywała loty szybowcem, balonem 
i samolotami, w tym RWD-8. Licencję 
uzyskała w Aeroklubie Warszawskim. 

We wrześniu 1939 r. służyła w Eskadrze 
Sztabowej Dowództwa Lotnictwa. Udało 
jej się uciec z opanowanego przez Niem-
ców lotniska polowego i dotrzeć do An-
glii. Za swą służbę otrzymała odznakę 
honorową Golden Wings przyznawaną 
starszym oficerom lotnikom ze stażem 
powyżej 6 tys. godzin w powietrzu. 

Jako druga do ATA wstąpiła Stefania 
Wojtulanis – studentka Wydziału Me-
chanicznego Politechniki Warszawskiej 
i jedna z pierwszych Polek, które uzyskały 
licencje pilota balonowego i szybowco-
wego, a także instruktora spadochroniar-
stwa. Lotnictwem zajmowała się aktyw-
nie, brała udział w zawodach lotniczych 
i balonowych, kończąc je na wysokich 
pozycjach. Po wybuchu II wojny świato-
wej została powołana do Eskadry Szta-
bowej Naczelnego Dowódcy Lotnictwa. 
We wrześniu 1939 r. została ewakuowana 
do Rumunii, a potem do Francji. Służyła 
tam jako kurierka, pomagając w uciecz-

kach i dostarczaniu dokumentów dla in-
ternowanych polskich lotników. Do ATA 
wstąpiła w 1941 r. i jako pierwsza Polka 
wylatała tam ponad 1 tys. godzin. Za swoje 

zasługi w woj-
nie obronnej 
1939 r. oraz 
służbę w ATA 
Stefania Woj-
tulanis została 
uhonorowana 
wieloma pol-
skimi i bry-
tyjskimi od-
znaczeniami 
wojskowymi.

Trzecią Pol -
 ką w szeregach 
lotniczej służby 
pomocniczej 
RAF była córka 
marszałka Józefa 
Piłsudskiego 
– Jadwiga Pił-
sudska. Licencję 

szybowcową uzyskała jeszcze przed wy-
buchem wojny jako najmłodsza kobieta 
w Polsce. Do ATA została przyjęta dopiero 
w połowie 1942 r. i przeszła tam cały kurs 
szkoleniowy, uzyskując 3. klasę pilota 
i uprawnienia do pilotowania lekkich 
samolotów dwusilnikowych. Za służbę 
w powietrzu została odznaczona Brązo-
wym Krzyżem Zasługi z Mieczami oraz 
Medalem Lotniczym. Ogółem dostarczyła 
ok. 230 samolotów różnych typów. 

O takich dzielnych Polkach opowiada 
wystawa „Kobiety w walce o niepodleg-
łość Polski”, przygotowana przez Archi-
wum Akt Nowych we współpracy z Ligą 
Kobiet Polskich w ramach Programu 
„Niepodległa”. Ekspozycja będzie pre-
zentowana w różnych miejscowościach, 
również za granicą.

Wystawa ta oddaje hołd setkom ty-
sięcy kobiet polskich, które w tym trud-
nym dla ojczyzny czasie nie wahały się 
przystąpić do walki o wolność. Działały 
w organizacjach politycznych, na polu 
społecznym, w wojskowych służbach po-
mocniczych, a także włączyły się w walkę 
bezpośrednią. 

Pewne jest, że bez kobiet nie byłoby 
niepodległości Polski! 

KATARZYNA 
WYSOCZYŃSKA

pOlKi w raF 
W BRYTYJSKIEJ POMOCNICZEJ LOTNICZEJ 
SŁUŻBIE TRANSPORTOWEJ (AIR TRANSPORT 
AUXILIARY) RAF NA 183 KOBIETY SŁUŻYŁY 
TRZY POLKI. TAM ZA STERAMI BOJOWYCH 
SAMOLOTÓW BYŁY NIEZAWODNE
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Stefania Wojtulanis

Jadwiga Piłsudska
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w 1928 r., kiedy obchodzono 
10.  rocznicę odzyskania nie-
podległości, powstał dokumen-

talny film „Polonia Restituta”. Ukazuje 
on proces odbudowy państwa polskiego. 
Wykorzystano tam autentyczne mate-
riały filmowe z okresu I wojny światowej 
i wojny polsko-bolszewickiej. Choć do 
naszych czasów przetrwała tylko część 
pierwotnego dzieła, to jednak ocalałe 
fragmenty tworzą spójną całość i przed-
stawiają ciągłość chronologiczną wyda-
rzeń dziejowych. 

Oryginalne taśmy z filmem znajdują się 
w FINA (Filmoteka Narodowa – Instytut 
Audiowizualny) i Narodowym Archiwum 
Cyfrowym. Współpraca obu instytucji po-
zwoliła na ich zweryfikowanie i uporząd-
kowanie. Dotychczas bowiem znane kopie 
pokazowe „Polonia Restituta” były błędnie 
zmontowane i zawierały także fragmenty 
innych filmów.

Najważniejsze wątki tematyczne filmu, 
tzn. jego zachowanej części, są następu-
jące: Warszawa podczas I wojny światowej, 
walki z Ukraińcami o Galicję Wschodnią, 
wojna z Rosją sowiecką, wyzwolenie 
Wilna, wyprawa kijowska w 1920 r., ukra-
ińska armia atamana Petlury, spotkanie 

Józefa Piłsudskiego i Simona Petlury, walki 
odwrotowe na froncie północno-wschod-
nim, manewr znad Wieprza, kontrofen-
sywa Polaków, bitwa nad Niemnem, bunt 
oddziałów gen. Żeligowskiego, zajęcie 
Wilna, podpisanie pokoju z Rosją so-
wiecką w Rydze.

„Polonia Restituta” powstała poza głów-
nym nurtem ówczesnego polskiego prze-
mysłu filmowego. Nie stanowiła też typo-
wej państwowej produkcji na jubileusz. 

W latach 1918–1921 odbywał się proces 
odbudowy państwa polskiego. Toczono 
walki o granice, wojnę z Rosją sowiecką. 
Te wydarzenia były filmowane przez 
wojskowych operatorów działających 
w ramach Centralnego Urzędu Filmo-
wego. W 1923 r. nagrania filmowe z walk 
w latach 1918–1921 zostały przekazane do 
Muzeum Wojska. W grudniu 1927 r. Józef 
Błeszyński z Muzeum Wojska zawarł 
umowę, w której zobowiązał się uporząd-
kować i skatalogować materiał filmowy 
w zbiorach placówki. W zamian mógł wy-
produkować z niego dokumentalny film 
patriotyczny. Choć „Polonia Restituta” 
powstała na podstawie dokumentalnych 
nagrań, jest dziełem odrębnym, zawiera 
nie tylko kroniki.

W marcu 1928 r. film wszedł na ekrany 
kin w Polsce. W końcu października 1928 r. 
Józef Błeszyński ze wspólnikiem Henry-
kiem Janiewiczem popłynęli do USA, by 
pokazywać „Polonia Restituta” wśród tam-
tejszych Polaków. 

Film ukazujący walki o niepodległość 
Polski został dobrze przyjęty przez przy-
wiązaną do ojczyzny Polonię. Podczas 
seansów frekwencja była dość dobra. 
Jednak przedsięwzięcie zamiast sukcesu 
finansowego spowodowało poważne pro-
blemy w tej dziedzinie. Znaczną część zy-
sków za bilety zabierały lokalne komitety 
organizujące pokazy. Przychody z eks-
ploatacji filmu okazały się zbyt niskie 
wobec wysokich kosztów ponoszonych 
w realiach amerykańskich. 

Interesująca informacja jest zawarta 
w piśmie konsula Władysława Kozłow-
skiego z 3 kwietnia 1929 r. Mianowi-
cie odnotował on, że kopie „Polonia 
Restituta” znajdowały się w Arfa Film 
Corporation, którego prezesem był p. 
Czapulis z Nowego Jorku. Tak więc jest 
duża szansa, że na terenie Stanów Zjed-
noczonych przetrwał kompletny zapis 
filmu. 

PIOTR NIEDZIELA

Film „pOlONia 
resTiTuTa” z 1928 r.

Kadr z filmu „Polonia Restituta”, powstałego na podstawie nagrań z lat 1918–1921 
wojskowych operatorów działających w ramach Centralnego Urzędu Filmowego
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sKryTKa z OKOpOwej
29 LISTOPADA 2007 r. ZESPÓŁ HISTORYKÓW 
Z MPW PRZEPROWADZIŁ EKSPLORACJĘ W PUSTOSTANIE 
PRZY UL. OKOPOWEJ 55 W WARSZAWIE. ODSŁONIĘTO 
SKRYTKĘ Z BRONIĄ I AMUNICJĄ POWSTAŃCÓW. PISTOLETY 
BYŁY GOTOWE DO UŻYCIA. ZNALEZISKO TRAFIŁO DO MUZEUM
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MICHAŁ  
TOMASZ 
WÓJCIUK

29 
listopada 2007 r. 
zespół historyków 
z MPW pod kie-
runkiem arche-
ologa Aleksandry 
Trzecieckiej i ów-

czesnego kierownika Działu Historycz-
nego Piotra Śliwowskiego przeprowadził 
eksplorację w budynku należącym do 
Caritasu przy ul. Okopowej 55 w Warsza-
wie (naprzeciwko centrum handlowego 
Klif). Podczas kilkugodzinnej pracy od-
słonięto skrytkę, w której znaleziono 
metalową prostokątną puszkę po ame-
rykańskich konserwach o wymiarach 
15 x 11,5 x 22 cm, a w niej dwa pistolety 
samopowtarzalne: rosyjski TT z trzema 
magazynkami oraz niemieckie Para-
bellum. Z puszki wyciągnięto też cylin-
dryczny metalowy pojemnik o średnicy 
7 cm i wysokości 11 cm z amunicją. Broń 
zabezpieczała podwójna warstwa papieru 
pergaminowego nasączonego oliwą, owi-
nięta dodatkowo gazetami. Pistolety za-
konserwowano smarem maszynowym, 
tzw. towotem. Całość gotowa była do użycia. 
Znalezisko trafiło do Muzeum.

Do wydobycia broni wykorzystano wykry-
wacz metalu, młot pneumatyczny, łom, prze-
cinak, szpadle, a nawet widły. Łatwo nie było. 
Budynek był pustostanem. W środku było mnó-
stwo gruzu i najprzeróżniejszych gratów. Osobliwą 
scenerię dopełniały zdezelowany wózek dziecięcy i bie-
gające wszędzie kilkucentymetrowe pająki. Puszkę wydobyto 
z wykopu 60 x 80 cm. Wcześniej usunięto 15 cm betonu i grubą 
warstwę ziemi z fragmentami cegieł. Puszka znajdowała się na 
głębokości 70 cm.

Znalezisko zawdzięczamy szczegółowej relacji złożonej ówczes-
nemu kierownikowi Archiwum MPW Tymoteuszowi Pruchnikowi 
przez ppor. Mieczysława Madejskiego „Marka”, właściciela broni 
i sprawcy jej ukrycia, weterana powstania warszawskiego i zasłużo-
nego działacza polonijnego. W 1944 r. mimo młodego wieku (21 lat) 
walczył on jako oficer i dowódca plutonu w kompanii „Topolnicki” 
Brygady Dywersyjnej „Broda 53”. Przeszedł jeden z najkrwawszych 

szlaków bojowych powstania. Osłaniając 
dowództwo AK, brał udział w ciężkich wal-
kach na ul. Dzielnej przy fabryce Kamlera. 
5 sierpnia uczestniczył w oswobodzeniu 
ok. 350 Żydów z obozu koncentracyjnego 
przy ul. Gęsiej. Cztery dni później zo-
stał postrzelony w nogę podczas patrolu 
w rejonie Cmentarza Powązkowskiego. 
Następnie przebywał w szpitalu św. Jana 
Bożego przy Bonifraterskiej. Po czym trafił 
do szpitala przy ul. Długiej, gdzie został za-
sypany gruzem podczas bombardowania. 
Później był w szpitalu przy ul. Miodowej. 
Po krótkiej rekonwalescencji dołączył do 
oddziału. Mimo trudności w chodzeniu 
uczestniczył w walkach. Po upadku Sta-
rówki ewakuował się kanałami do Śród-
mieścia. Brał udział w morderczej batalii na 
Czerniakowie. „Tam były największe walki, 
najkrwawsze, najcięższe” – wspominał po 
latach. Po upadku dzielnicy jako cywil trafił 
do obozu przejściowego w Pruszkowie.

Odnalezione pistolety pochodziły 
z arsenału kompanii „Topolnicki”. We-
dług relacji Mieczysława Madejskiego, 

znajdującej się w Archiwum Historii Mówio-
nej MPW, oddział miał sporo broni: kilkanaście 
stenów, karabiny kb, kbk, dwa erkaemy, krótką 

broń i granaty. Tuż przed powstaniem arsenał, 
jak wspominał jeden z żołnierzy oddziału plut. 

pchor. Andrzej Cielecki „Andrzejek II”, przewie-
ziono rykszami do fabryki Telefunken (róg ulic 

Karolkowej i Mireckiego). Broń przeszła powstańczy 
szlak bojowy, ale po wojnie jej posiadanie stało się kłopo-

tliwe. Mieczysław Madejski był szykanowany przez bezpiekę. 
Trzy miesiące spędził w więzieniu, gdzie go bito. Utrudniano mu 
studia na Politechnice Warszawskiej, ale dzięki uporowi ukończył 
je. Narzeczona postawiła mu ultimatum, że nie weźmie z nim 
ślubu, jeśli on nie pozbędzie się pistoletów. Madejski, mając na 
względzie możliwość wykorzystania ich w przyszłości, z podziwu 
godną dbałością ukrył je w 1948 r. w podłodze przy północno-
-zachodniej ścianie swojego warsztatu, gdzie naprawiał sprzęt 
elektryczny. W 1969 r. wyjechał do USA. Dziś mieszka w Sea Cliff 
w stanie Nowy Jork.  

Materiał przygotowany 

przez zespół Muzeum 

Powstania Warszawskiego94

Dwa pistolety: 
rosyjski TT 

z trzema 
magazynkami 

oraz niemieckie 
Parabellum 
przeleżały 

w skrytce 59 lat
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HISToRIIFELIETONY

Maroko zawsze było inne niż sąsiednie 
kraje w północnej Afryce, nie poddało 
się eksperymentom społecznym, zawsze 
blisko z Zachodem. W komunistycznych 
szkołach państw zdominowanych kiedyś 
przez ZSRS, np. w Polsce, Maroko było 
„tym złym wysługującym się imperiali-
stom”, w przeciwieństwie do wychwala-
nych Libii czy Algierii.

Po dekadach dzięki stabilności maro-
kańskiej monarchii społeczeństwo jest 
w dużo lepszej sytuacji niż inne społe-
czeństwa tamtego regionu Afryki. Dzięki 
mądrej polityce królów i kontaktom z Za-
chodem Kościół katolicki w Maroku nie 

był poddawany represjom. To, że istnieje 
i działa, było wręcz wykorzystywane do 
uwiarygodniania Maroka jako partnera 
światowych graczy. W ten sposób i dzięki 
relacjom z Francją Maroko w pewnym sen-
sie stanęło jedną nogą w Unii Europejskiej.

Katolicy to mała wspólnota religijna 
w Maroku. Do nielicznych kościołów przy-
chodzą najczęściej starsi Francuzi, przy-
najmniej tak jest w Marrakeszu. Trochę 
inaczej w Rabacie. Tutaj kościół jest pełny. 
Procesja z darami to kolorowy roztańczony 
korowód. Na tacach artykuły codziennego 
użytku, soki w kartonach, pieczywo i mu-
zyka. Kobiety i mężczyźni powoli przesu-
wają się ku ołtarzowi w radosnym pląsie, 
księża z trudem powstrzymują się od ta-
necznych ruchów, czekając dobre kilka 
minut, aż wierni dojdą do ołtarza. Tutaj 
atmosfera jest jak z Czarnej Afryki, widać, 
że we mszy uczestniczą głównie pracow-
nicy, którzy przybyli do berberskiego kraju 

z południa. Po zachowaniu w świątyni wi-
dać, że przeszli w swoich w dużej mierze 
katolickich środowiskach dobrą szkołę 
modlitwy i liturgii – oczywiście wszystko 
w afrykańskim stylu gospel.

Za ołtarzem ikona Matki Boskiej Czę-
stochowskiej i obraz św. Maksymiliana 
Kolbego, którzy spokojnie patrzą na re-
ligijny miks w modernistycznej rabac-
kiej archikatedrze postawionej tu przez 
Francuzów w latach 20. ub. wieku. Polskie 
akcenty pamiętają 1985 r., gdy w drodze 
z długiej pielgrzymki afrykańskiej Jan 
Paweł II zatrzymał się w marokańskiej 
Casablance. To tam papież z Polski, jako 
pierwsza głowa Kościoła katolickiego 
w historii, miał przemawiać do tłumu 
muzułmańskiej młodzieży. Królowi Has-
sanowi II bardzo zależało na papieskiej 
wizycie w jednoznacznie muzułmańskim 
kraju. Legenda spotkania w Casablance 
pozostała w wielu opowieściach o ponty-
fikacie Jana Pawła II, torowała mu drogę 
do dialogu z religiami Księgi: islamem i ju-
daizmem. Już po roku papież odwiedził 
przecież także rzymską synagogę. 

papież w maroku
PAWEŁ  
KOWAL

wIązanIe HISToRII

W kwietniu 1961 r., podczas spotkania 
z I sekretarzami komitetów wojewódz-
kich PZPR, Władysław Gomułka radził, 
aby w celu zwiększenia frekwencji w zbli-
żających się „wyborach” do Sejmu PRL 
doklejać na plakatach i obwieszczeniach 
wyborczych anonimowe dopiski o treści: 
„Kto nie głosuje, ten na liście figuruje”. 

„Wyborca sobie pomyśli – tłumaczył swój 
pomysł zgromadzonym – może na liście 
podatkowej, albo do redukcji? Taki ma-
leńki maszynopis można gdzieniegdzie 
przylepić, nic w tym złego”. To jedna 
z bardzo wielu manipulacji wyborczych, 
jakie opisuje w swojej znakomitej książce 
poświęconej głosowaniom do Sejmu PRL 
Michał Siedziako. 

Gomułka starał się grać strachem 
przed bliżej niesprecyzowanymi repre-
sjami, by zwiększyć odsetek obywateli 
biorących udział w głosowaniu. I to naj-
lepiej jawnym, czyli takim, w którym po-
braną kartę do głosowania natychmiast 
wrzucano do urny. Oczywiście w lokalach 
wyborczych były kabiny lub przynaj-
mniej kotary, za którymi obywatel mógł 
skreślić kandydata umieszczonego na 
tzw. miejscu mandatowym. Jeśli jednak 
to uczynił, wówczas członkowie komisji 
wyborczej odnotowywali ten fakt, a póź-
niej mogło się zdarzyć, że jego przeło-
żony dopytywał o przyczyny wchodzenia 
za kotarę. Mogło się tak zdarzyć, ale nie 
musiało, nad opisywanymi bowiem przez 
młodego historyka ze Szczecina proce-
durami głosowania unosi się wciąż mgła 
tajemnicy. Michałowi Siedziako udało 
się ją częściowo rozwiać, pokazując, że 
proces fałszowania zaczynał się już na 
etapie skreślania z list wyborców oby-
wateli, których nie udało się wcześniej 
nakłonić do pojawienia się w lokalu wy-
borczym, a kończył przy okazji popra-
wiania protokołów głosowania, czego 
ślady zachowały się po dzień dzisiejszy. 

Nie ma ich wiele, już w chwili bowiem 
gdy powstawały, świetnie zdawano sobie 
sprawę z delikatności problemu.

W czasach PRL dla nikogo przytom-
nego nie ulegało wątpliwości, że oficjal-
nie podawane wyniki, wedle których 
96–99 proc. głosujących popierało kan-
dydatów Frontu Jedności Narodu, nie 
miały związku z rzeczywistością. Jeśli 
jednak ktoś myśli, że – wzorem referen-
dum ludowego z 1946 r., którego rzeczy-
wiste wyniki odnalazł po latach prof. An-
drzej Paczkowski – uda się kiedykolwiek 
znaleźć „prawdziwe” wyniki głosowania 
do Sejmu PRL, to będzie rozczarowany. 
Poczynając bowiem od 1952 r., komuniści 
dopuszczali możliwość głosowania tylko 
na jedną listę i od tej pory liczyła się już 
tylko frekwencja. I to na jej zawyżaniu 
koncentrowała się uwaga ludzi organi-
zujących te głosowania 
bez wyboru. 

GóRna Półka

Bez wyboru

Michał Siedziako, „Bez 
wyboru. Głosowania do 
Sejmu PRL (1952–1989)”, 
Warszawa 2018

ANTONI 
DUDEK
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eden z artykułów o tematyce „niemieckiej” numeru, który 
wydał mi się najatrakcyjniejszy okładkowo, dotyczy le-
gendy o Wandzie, „która nie chciała Niemca”. Już oczami 
wyobraźni widziałem piękną, a jakże, Słowiankę w zwiew-

nej szacie spadającą z muru do Wisły. U góry miał się wychylać nie-
pocieszony sprawca całego dramatu – brodaty Krzyżak o szpetnej 
fizjonomii. W trakcie przygotowań dokumentacji do sesji okazało 
się, że w czasie gdy Wanda tonęła w nurtach rzeki, nie było jeszcze 
Krzyżaków, a germański wojownik – dla laika – wyglądał jak wiking. 
Taka historyczna okoliczność już komplikowała rozpoznawalność 
bohaterów. Mało tego! W czasach Kraka, którego córką była Wanda, 
osada Kraków była otoczona prędzej palisadą niż murem. Z tym 
architektonicznym elementem na potrzeby sesji nie było problemu, 
w Warszawie znajduje się bowiem Warownia Jomsborg, ale pokaza-
nie skoku wymagało już udziału kaskaderki albo skomplikowanego 
fotomontażu. Dlatego tematy kilku artykułów dotyczących historii 
naszych trudnych relacji z zachodnim sąsiadem postanowiłem 
spiąć symboliczną graficzną klamrą. I tak zaczęły się poszukiwania 
Krzyżaka, Prusaka oraz gestapowca. W rolę dwóch ostatnich wcielili 
się weterani naszych sesji okładkowych: Przemysław Witowski 
i srogi Krzysztof Zawidzki z grupy GRF Bemowo. Za to wyzwaniem 

było znalezienie w dzisiejszych czasach Krzyżaka na ziemi mazo-
wieckiej. O pomoc zwróciłem się do Pawła Sławskiego, organizatora 
eventów historycznych oraz turniejów rycerskich (everfastit.pl, 
trzymiecze.pl), który przedstawił kilka interesujących kandydatur. 
Wybór padł na Michała Rzymskiego z Chorągwi Zaciężnej Trzy 
Miecze z Warszawy, młodego człowieka, ale już o zacnej brodzie. 
Wspaniałą krzyżacką pelerynę z Teatru Wielkiego Opery Narodo-
wej wypożyczyłem dzięki uprzejmości dyrektora ds. technicznych 
Janusza Chojeckiego, a w jej doborze pomogła kierownik magazynu 
kostiumów pani Zofia Mroczek. Aby wszystkim germańskim opraw-
com nadać jeszcze bardziej wiarygodny wygląd, do współpracy 
zaprosiłem charakteryzatorki Joannę Wasilewską oraz Klaudynę 
Pabudzińską-Kossek, które dzielnie doklejały wąsy, bokobrody, 
przedłużały brody. Sesja odbyła się w klimatycznym „refektarzu” 
Centrum Dawnych Sztuk Walki przy ul. Kolejowej 8c w Warszawie, 
gdzie pod okiem Roberta Szateckiego można szlifować techniki 
posługiwania się bronią białą, drzewcową, łukiem, a przy okazji 
skutecznie wypocić stres życia w dużym mieście. 
Zdjęcie tradycyjnie wykonał nadworny fotograf magazynu „wSieci 
Historii” Andrzej Wiktor. 

mICHał koRSun

Dyrektor artystyczny  
Michał Korsun i germańska „elita”

Szkic koncepcyjny… …i jego realizacja
Klaudyna Pabudzińska- 

-Kossek zawsze skupiona

J
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Centrum Dawnych 
Sztuk Walk

Fotograf Andrzej Wiktor 
naoliwia przyłbicę 

Michałowi Rzymskiemu

Joanna Wasilewska przykleja 
wąsy Przemkowi Witowskiemu

Początek militarnej współpracy? 
Michał Rzymski i Krzysiek Zawidzki…

Magazyn Teatru Wielkiego 
w Warszawie z kolekcją 

18 000 kostiumów

Instruktor walk dawnych 
– Robert Szatecki

Paweł Sławski 
z EverfastCHZTMIT
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Czasem rozstają się działający dotych-
czas razem ludzie, których wszyscy 
uważali za niemal bliźniaków. Stają się 
wrogami, a wtedy obserwatorzy, a póź-
niej historycy zastanawiają się: od czego 
właściwie zaczął się ten rozłam? Kiedy 
tak przedtem bliscy sobie współtowa-
rzysze walki poczuli wzajemną obcość, 
która później przeszła w nienawiść?

Ciekawie pod tym względem wyglądał 
podział działających w podziemiu ro-
syjskich socjalistów na bolszewików 
i mienszewików. Pierwsi to, wiadomo, po 
wojskowemu zdyscyplinowany świecki 
zakon, staczający się w masowy terror, 
a drudzy stopniowo ewoluowali w kie-
runku zachodniej socjaldemokracji. Nie-

mniej przed rozłamem nie było między 
nimi różnicy. Choć właściwie… Był pe-
wien moment, który dziś można określić 
jako prefigurację przyszłości.

Nikołaj Bauman, który potem, w cza-
sie rewolucji 1905 r. będzie przewodził 
powstaniu w Moskwie, zostanie za-
strzelony i trafi do grona bolszewickich 
świętych, był wtedy młodym działaczem 
grupy Iskry skupionej wokół Lenina. 
Bardzo wybijającym się działaczem.

Doścignęła go jednak przeszłość. Gdy 
był na zesłaniu, związał się z dziewczyną, 
też zesłaną. Ona wybrała jednak innego 
(oczywiście, również zesłanego) i wyszła 
za niego. Bauman nie mógł się z tym 
pogodzić. Zaczął ją, używając współ-
czesnego języka, stalkować. I rozpo-
wszechniać jej karykatury – zdaje się, że 
o pornograficznym charakterze. A rzecz 
miała miejsce wśród XIX-wiecznych in-
teligentów. Więc skończyło się źle. Pani 
odebrała sobie życie. Wszyscy wiedzieli, 
że przez baumanowskie karykatury.

Jej zrozpaczony mąż, też socjalista, nie 
mógł tego tak zostawić. I kiedy Bauman, 
który zbiegł z zesłania, stał się waż-
nym partyjnym działaczem, przybył do 
Szwajcarii do centrali socjalistycznego 
podziemia domagać się sprawiedliwości.

I nastąpiło coś, co wtedy mogło się 
wydać podziałem przypadkowym. Oto 
Julij Martow, w niedalekiej przyszłości 
lider mienszewików, uznał, że sprawa 
jest oczywista. Bauman to łajdak, a lu-
dzie przyzwoici nie powinni mieć do 
czynienia z łajdakami. I zażądał usu-
nięcia go z partii. 

Natomiast Lenin spojrzał na rzecz 
inaczej. Bauman to doskonały działacz 
podziemia, myślał. Takich mamy mało. 
Jest na wagę złota. I co, mamy go tra-
cić z powodu jakichś rysunków i jakiejś 
dziewczyny, która w dodatku już nie 
żyje…?

I wbrew Martowowi pokierował par-
tyjnym śledztwem tak, żeby zakończyło 
się na niczym. Poparty przez później-
szych bolszewików, a wbrew później-
szym mienszewikom.

To było dwa lata przed rozłamem. Ale 
bolszewizm narodził się tak naprawdę 
właśnie wtedy. 

FELIETONY

jak hartowała się stal
PIOTR 
SKWIECIŃSKI

PolSkIm okIem

Po zwycięskich wyborach samorządo-
wych (zabawny komentarz w internecie: 
„Schetyna wygrał wieczór wyborczy, 
a Kaczyński wybory…”) przed nami za 
pół roku wybory europejskie. W Polsce 
wybory do Parlamentu Europejskiego 
w ostatnią niedzielę maja AD 2019 będą 
finalną próbą przed decydującą „bitwą 
o tron”, bo jesienią Polacy zagłosują za 
reelekcją (lub zmianą) władzy.

Wybory europejskie budzą olbrzymie po-
lityczne namiętności w Brukseli i wielu 
krajach UE. Nic dziwnego, bo zdecydują 
o przyszłym kształcie nie tylko europarla-
mentu, ale i Komisji Europejskiej. Można 

już teraz nie tyle przewidzieć wyniki, ile 
pokazać tendencje. Lewica oddała wła-
dzę we Włoszech, w Austrii, Czechach, 
a w Niemczech uzyskała najgorszy wynik 
od czasów III Rzeszy. Skapitulowała też we 
Francji, bo Partia Socjalistyczna poniosła 
klęskę w wyborach do Zgromadzenia Na-
rodowego, a prezydent Macron formalnie 
zmienił afiliację z socjalistycznej na libe-
ralną i po wyborach do PE jego przyszli 
europosłowie mają przystąpić do frakcji 
Liberałów i Demokratów, kierowanej 
obecnie przez antypolskiego Guya Verho-
fstadta. Jedynym krajem, w którym lewica 
ostatnio odzyskała władzę, jest Hiszpa-
nia, a i to nie dzięki kartce wyborczej, lecz 
zmianie układu politycznego w Kortezach.

Symulacja wyników wyborów europej-
skich jest więc dość oczywista: dużo stracą 
„chadecy” (ten cudzysłów przy skrócie na-
zwy „chrześcijańskich demokratów” jest 
konieczny), a lewica dozna katastrofy. 
Trzecia co do wielkości obecnie frakcja 

Europejskich Konserwatystów i Reforma-
torów (tam, gdzie jest PiS) uszczupli się 
o Brytyjczyków, raczej nie pozyska Wę-
grów z Fideszu (zostaną w EPP, mimo że 
„chadecki” parasol nad Orbánem zaczął 
być ostatnio dziurawy...), ale przyswoi 
wiele innych nacji, raczej zachowując 
stan posiadania. Mimo światowego fia-
ska ekonomicznego liberalizmu urosnąć 
mogą liberałowie, a to dzięki Macronowi. 
Dużo więcej będzie eurosceptyków i euro-
negatywistów. Pytanie, na ile będą oni po-
dzieleni, tak jak w obecnej kadencji PE. 

Dotychczas europarlamentem rządziła 
niemal zawsze Wielka Koalicja EPP („cha-
decy”) i lewica. Czy w nowym rozdaniu 
socjalistów zastąpią liberałowie? Było tak 
wyjątkowo przed wejściem Polski do UE, 
w latach 1999–2004. Jednak ja przewi-
duję polityczny trójkąt bermudzki, czyli 
koalicję EPP, lewicy i liberałów. Na pewno 
nowy europarlament będzie dużo bardziej 
pluralistyczny i zdroworozsądkowy... 

RYSZARD 
CZARNECKI

„Nowe rozdanie” w politycznej europie
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pomimo starań władz komunistycznych, 
żeby pomniejszyć znaczenie Bożego 
narodzenia, było ono w prL doniosłym 
wydarzeniem w życiu polaków. jed-
nak by zasiąść przy świątecznym stole 
z 12 potrawami, gospodynie musiały 
się wykazać olbrzymią pomysłowością, 
a przede wszystkim cierpliwością. dla 
kierownictwa pZpr okres przedświą-
teczny był trudny właśnie ze względu 
na zwiększony popyt, którego nie było 
w stanie zaspokoić.

Co roku radio i telewizja uspokajały, że 
tym razem sklepy są dobrze zaopatrzone 
i niczego nie zabraknie. Jednak przezorne 
gospodynie kupowały i mroziły produkty 
spożywcze długo przed świętami. W za-
leżności od dekady brakowało innych 
rzeczy. Ceny towarów często przed Wi-
gilią szły w górę, a klienci nie wiedzieli 
gdzie, kiedy ani co „rzucą”.

Po rarytasy należało odstać swoje 
w gigantycznych kolejkach, nawiązy-

wano wtedy znajomości i przyjaźnie. 
Trzeba było obrać strategię stania. 
W najlepszej sytuacji były rodziny wielo-
osobowe. Każdy członek rodziny stawał 
w innej kolejce lub zmieniał zmęczo-
nego kuzyna. Często przy kasie okazy-
wało się, że zabrakło już poszukiwanego 
produktu. Zadowalano się więc tym, co 
zostało. Kwitł handel wymienny, a zarad-
ności polskich kobiet można dziś pozaz-
drościć. W końcu przykładowo karpia 
dało się zastąpić dorszem importowa-
nym ze Związku Sowieckiego.

Co prawda to „mincowski” karp (Hi-
lary Minc, komunistyczny minister 
przemysłu i handlu, autor słów „karp na 
każdym wigilijnym stole”) stał się peere-
lowską potrawą numer jeden na świą-
tecznym stole, jednak wszyscy czekali 
najbardziej na cytrusy i to one stawały 
się nowym symbolem świąt Bożego Na-
rodzenia. Media śledziły ruch statków 
z Kuby czy Kolumbii i informowały znie-
cierpliwionych klientów o ich położeniu. 
Zapach startej skórki pomarańczy czuć 
było chyba w każdym domu, a dzieci cie-
szyły się z upominku, jakim była siatka 
mandarynek albo pomarańczy.

Problemem było również znalezienie 
ciekawego prezentu pod choinkę. W la-
tach 80. najlepsze prezenty nabywano 

w sieci sklepów Pewex, gdzie głównie za 
dolary można było kupić towary pocho-
dzące z Zachodu. 

Co dziwne, często brakowało choinek. 
Do domów trafiały upolowane „drapaki”. 
Mankamenty choinki ukrywano pod wy-
rabianymi własnoręcznie zabawkami 
i kolorowymi papierowymi łańcuchami. 

W latach 70. władze PRL wprowadziły 
reglamentację towarów. Do obrotu trafiły 
kartki na cukier. Od kwietnia 1981 r. także 
na masło, smalec, produkty zbożowe, 
czekoladę, papierosy, środki czystości 
oraz alkohol i benzynę. Polacy przeżyli 
przygnębiające Boże Narodzenie w sta-
nie wojennym, a ponury nastrój zimy 
1981/1982 potęgowały dodatkowo świe-
cące pustkami półki sklepowe. W wa-
runkach powszechnego deficytu Polacy 
rozpoczynali swoistą walkę o świąteczne 
produkty. Dużą rolę odgrywały czarny 
rynek i znajomości. Każdy radził sobie, 
jak umiał, by Boże Narodzenie było na-
prawdę wyjątkowe.

Przedświąteczny stres szybko odcho-
dził w zapomnienie na widok stołu za-
stawionego przysmakami „rzucanymi” 
do sklepów tylko od święta: wędliną, 
pomarańczami albo prawdziwą kawą 
i czekoladą. Zdaniem wielu osób wspo-
minających tamte czasy święta nigdy 
później nie smakowały i nie pachniały 
równie cudownie… 

Karp w wannie,  
choinKa na balKonie  
Święta bożego narodzenia w prl

KatarZyna 
adamów

Kolejka przed sklepem 
na ul. Marszałkowskiej 

w Warszawie, 1981 r., fotografia 
z kolekcji Jana Hausbrandta
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