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 24  MARTYNA 
WOJCIECHOWSKA 
20 lat temu zdobyła Mount Everest. 
To był czas budowy własnej siły. 
Dziś Martyna chce się tą energią 
dzielić, trochę poprawić świat.

 42  MARGARET 
Jej piosenki były szczere, ale zbyt 
intymne, odsłaniała się i płaciła za 
to. Teraz wie, gdzie jest granica. 

 52  KOBIETY ROKU TS 2025  
Agata Turkot rolą w Domu  

dobrym dała odwagę kobietom, 
które doznają przemocy. Joanna 
Piotrowska udziela im pomocy 
w swojej Fundacji Feminoteka.

 60  JANUSZ PANASEWICZ 
Widzi pod sceną swoich fanów 
z wnukami. Śpiewają jego teksty: 
Zamki na piasku, Kryzysowa 

narzeczona. Historia pokolenia.

 72  RAPORT 
Sztuczna inteligencja głęboko 
wchodzi w nasze życie. Możesz 
panować nad sytuacją, jeśli wiesz 
o niej więcej niż ona o tobie.

  PSYCHOLOGIA

 126  MOC MÓZGU 
Rozruszaj oddechem swój umysł.  
Zadbany może dużo więcej!  
Rozmowa z wybitnym specjalistą.

TEMATY Z OKŁADKI

NASZE OKŁADKI: MARTYNA WOJCIECHOWSKA – ZDJĘCIA marta wojtal STYLIZACJA maria szaj ASYSTENTKA STYLISTY anita mielczarek  
MAKIJAŻ eryka sokólska FRYZURY ewa pieczarka PRODUKCJA marta sech 

MARGARET – ZDJĘCIA mateusz stankiewicz/feed me lab STYLIZACJA maria szaj MAKIJAŻ sonia kieryluk FRYZURY bartek janusz SCENOGRAFIA monika zgoda PRODUKCJA marta sech

UBRANIE  
stanik ttswtrs, 
spódnica 
robert 
czerwik, 
kolczyki lilou

UBRANIE  
suknia 
patrycja 
plesiak, 
kolczyki 
w.kruk

UBRANIE  
suknia muuv, 
kolczyki w.kruk

UBRANIE  
suknia  
maciej zień, 
pierścionek 
lilou

Margaret
Byłam wychowana  
do grzeczności, jak 
wiele kobiet u nas.

Ale umiem już 
decydować, czy będę 
miła dla spokoju, czy 

wypowiem swoje 
zdanie i może zrobić 

się nieprzyjemnie.  
Przeżywam wtedy 
stresujące chwile.

Martyna Wojciechowska
Odporność na krytykę? Nie chcę twardnieć. 

Gdy wkładasz pancerz, tracisz wrażliwość, 
a ona jest dla mnie najcenniejsza.

Janusz 
Panasewicz
Słyszę: „Na scenie 
jesteś jakiś obcy, 
a później bliski,  
taki zwyczajny”.  
To normalne, 
rockowe występy 
rządzą się swoimi 
prawami. Wciąż  
jest we mnie dzikość.

60

42

24

eprasa.pl 790ababd14



F O R E V E R

Martyna Wojciechowska

wkruk.pl

Ambasadorska kolekcja biżuterii dostępna w salonach i na wkruk.pl

eprasa.pl 790ababd14



170

U2, która jest wielkim protest 

songiem, i serial według głośnej 

powieści Isabel Allende.  

  PIĘKNE ŻYCIE
 156  Sen o dolinie 

Piękna bajka dla dzieci jest też 

poruszającą opowieścią dla 

dorosłych. W krainie Muminków 

są psychologiczne tajemnice.

 162  Botanika duszy 

W angielskich ogrodach  

rośliny są językiem uczuć. Takie  

podejście do projektowania  

zieleni wymyśliły botaniczki.

 170  Krokiem flamenco 

Po Sewilli swoimi ścieżkami 

oprowadza nas fanka tego miasta  

oraz pełnego namiętności tańca.

 178  Joga na talerzu 

Lekkie i pełne warzyw przepisy  

na dania, które poprawiają 

samopoczucie i dodają energii.

 192  Dobre widoki 

Długie życie bez okularów? 

Okulistka ma dla nas 

optymistyczne wiadomości.

  MODA
 202  Wiosenny dżins 

Przewodnik po trendach sezonu: 

niebieska awangarda, upcykling, 

lata 90. Nasza sesja.

 214  Zjawisko 

Inspirująca współpraca,  

za którą stoi przyjaźń?  

To się opłaca!

  URODA
 222  Noś długie włosy 

Dojrzałe kobiety coraz  

częściej zapuszczają włosy.  

Czy to możliwe i wskazane?  

 230  Pójdzie gładko 
Najlepsze pilingi do wygładzania  

i pielęgnacji ciała – niezbędne 

przed letnim sezonem. 

  MAGAZYN
 84  Kora 

Była wrażliwcem, kochała 

zwierzęta, rośliny. Ukojenie, 

zwłaszcza w ostatnim czasie, 

znajdowała w domu  

na Roztoczu. Kamil Sipowicz 

napisał o tym książkę.

 94  Gdy będę gotowa 

Macierzyństwo? Tak, ale nie za 

szybko. Bo chcemy mieć pracę, 

dach nad głową i partnera, 

który będzie dobrym ojcem. 

 100  Barbra Streisand 
Narcyzka z wielkim ego. Albo 

genialna perfekcjonistka. 

Znamy jej przeboje i role 

filmowe. Ale czy znamy ją?

  PSYCHOLOGIA
 114  Przywrócić chęć do życia 

Naukowcy mówią, że to lek  

na wypalenie. I to bez recepty. 

Nazywa się... stan flow. 

 122  Łukasz Simlat 
Miał krótki lont, reagował 

gniewem. Wyhamował.  

Mówi nam, skąd bierze się 

dystans dojrzałego faceta. 

 130  Przepis na pojednanie 
Dokoła kłótnie? Opisujemy 

psychologiczny eksperyment, 

który wyjaśnia, skąd te konflikty.

  KULTURA  

 136  Leonora Carrington 
Co za życiorys. A jakie obrazy! 

Przy okazji paryskiej wystawy 

opisujemy wielką malarkę. 

 142  Kamera rodzaju żeńskiego 
O kobietach, autorstwa kobiet 

i pomagają kobiety zrozumieć 

– wybitne filmy dokumentalne.

 148  Polecamy! 
Nowy film Stevena Spielberga  

o kontaktach z kosmitami, płytę 
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M
am 32 lata i nie wiem, kim jestem. 

Właściwie nigdy nie wiedziałam. 

Wybierając profil w liceum, nie miałam 

pojęcia, czym się kierować, co dalej chciałabym 

robić. W sumie nic dziwnego, bo dzieci jeszcze nie 

wiedzą, szczególnie gdy nie miały wcześniej szansy 

sprawdzić, co je tak naprawdę interesuje... Ale potem 

przyszła względna dorosłość i studia. Ich wybór był 

podyktowany głównie strachem i dlatego z profilu 

dziennikarsko-językowego (który z dziennikar-

stwem i językami miał niewiele wspólnego) trafiłam 

na wydział Włókiennictwa Politechniki Łódzkiej. 

Skok przez płot! Nigdy jednak nie pracowałam 

w zawodzie. Ze studiów pamiętam dużo o tkaninach, 

dzianinach, farbowaniu, procesach powstawania 

włókien... I jeszcze to, że bawełna wcale nie oddycha, 

choć wszyscy tak mówią. Ona jest co najwyżej 

przewiewna. Oddycha poliester (bo nie wchłania 

wilgoci i transportuje ją szybko na zewnątrz).  

Ale wciąż nie znalazłam odpowiedzi na to,  

kim będę, jak dorosnę. Byłam sprzedawczynią, 

potem kierowniczką w sportowym sklepie, asystent-

ką drogerii, pracowniczką centrali tej samej drogerii, 

rękodzielniczką i twórczynią mody z upcyklingu. 

Odkryłam fotografię (choć właściwie odkryli to inni, 

którzy pisali mi zbiorczo, że robię wspaniałe zdjęcia). 

I jeszcze polubiłam pisanie. Takie szczere, od serca.  

Ale nadal to wszystko jest równaniem z wieloma 

niewiadomymi, a rozwiązania nie zna nawet 

Pitagoras. Nadal nie wiem, jak się dowiaduje tego, 

kim się jest. Jak próbować to odkryć w dorosłym 

życiu podszytym niepewnością, samotnością 

i brakiem kogoś bliskiego, kto powie: „spokojnie, 

poradzimy sobie”? W zestawieniu dorosłej  

listy przebojów byłabym na ostatnim miejscu  

z tytułem „życiowy nieudacznik”. Tak właśnie  

się czuję.  

Żałuję, że nigdy nie miałam czasu ani możliwości, 

aby sprawdzić, co mnie interesuje. Żałuję, że do tej 

pory jest we mnie wiele strachu zaszczepionego 

w dzieciństwie. Żałuję, że trzeba było bardzo 

wcześnie dorosnąć i nie było przestrzeni na nic 

innego. Żałuję, że nie potrafię określić się „jednym” 

człowiekiem. Bo nie wiem, kim jestem i jaki koniec 

będzie miała ta historia... Może w tej całej dorosłości 

ktoś ma podobnie? Agnieszka

Kim będę, gdy dorosnę?

listy@twojstyl.pl

Czekamy na Wasze listy. Prosimy o podpisanie się 

i podanie adresu do wiadomości redakcji. 
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Świetnie, że film Dom dobry reżyserował Wojciech Smarzowski,  

on nie boi się gwałtu przez oczy. Niektóre sceny wywołują w kinie 

grozę. I dobrze, bo twórczyni Fundacji Feminoteka – Joanna 

Piotrowska – mówi, że i tak zna z życia kobiet historie gorsze, jakich scenarzy-

sta by nie wymyślił. I gdy wielu z nas woli nie słyszeć awantury za ścianą,  

nie widzieć siniaków na ciele sąsiadki, osoby z fundacji od 20 lat pomagają 

kobietom, które doświadczają domowej przemocy. Dlatego TS przyznał liderce 

Feminoteki tytuł Kobiety Roku 2025. Ale jest i druga laureatka. To Agata 

Turkot, aktorka, która wzięła na siebie ciężar głównej roli w filmie Dom dobry. 

Ktoś powie – tylko rola. Nie, to misja. Dzięki niej liczba osób, które zdobywają 

się na odwagę, by iść do fundacji po pomoc, wzrosła o połowę. A ile kosztuje 

młodą kobietę taka aktorska robota, przeczytacie w rozmowie z obiema 

nagrodzonymi (s. 52). Gratulujemy!

Nie ogarniam rozumem przyczyn otaczającej 

nas agresji, ale Jagna Kaczanowska opisuje  

w rubryce Dowiedzione eksperymenty  

psychologiczne, które coś wyjaśniają (s. 130). 

Wynika z nich, że wrogość pojawia się, gdy mało nas łączy, jesteśmy podzieleni.  

Jeśli więc przypomnimy komentarze polityków na temat Strajku Kobiet albo ich  

opinie o Paradzie Równości, to będzie jasne, czyim przykładem kierują się damscy 

bokserzy, bo przecież biją ideologię, nie człowieka. Kobiety, które upominają się  

o swoje prawa, to są „one”, obce.

A co ludzi łączy? Czasem postawa osoby, którą szanujemy. Też była kiedyś Kobietą  

Roku TS, ale wówczas bardziej grała na siebie, budowała swój prestiż. Teraz uznała, że 

warto zrobić z niego pożytek. Martyna Wojciechowska, bo o niej piszę, mówi wszyst-

kim: Powiodło ci się? Masz sukces, ludzie ci ufają? To rusz się, zrób coś dobrego. Polecam 

rozmowę z Martyną pod tytułem Skąd bierze się szczęście (s. 24). Nie opisując treści 

wywiadu, zdradzę tylko: Szczęście bierze się z tego, że nie żyjesz wyłącznie dla siebie.

redaktor naczelny

  polub nas na: WWW.FACEBOOK.COM/TWOJSTYLPL   obserwuj nas na Instagramie: @TWOJSTYLPL

„Twój STYL” i „PANI” dostępne są w wersji cyfrowej na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl
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wywiad | Martyna Wojciechowska
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20 lat temu zdobyła Mount Everest. 
Pokazała innym, ale też sobie, że stać ją 
na wiele. Co zrobić z tą energią? 
Martyna Wojciechowska uważa, że 
osobista siła nie jest wiele warta,  
gdy nie potrafimy się nią dzielić.  
Więc fundacja, pomoc psychologiczna 
dla nastolatków, ciągle coś. Czasem 
jednak jest dzień, gdy mówi:   
mam prawo do własnej słabości.

wywiad | Martyna Wojciechowska

SKĄD BIERZE SIĘ SZCZĘŚCIE

rozmawiała: JOANNA LORYNOWICZ  

zdjęcia: MARTA WOJTAL
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tekst: BEATA NOWICKA

zdjęcia: FILIP ZWIERZCHOWSKI

Trudno opowiedzieć o przemocy domowej, której wielu 

z nas nie chce dostrzec, nie chce w nią uwierzyć. Poruszyć 

miliony osób, a części z nich dać nadzieję, siłę do obrony. 

Trudno stworzyć bezpieczne miejsce, gdzie kobiety, którym  

dzieje się krzywda, mogą się schronić i dostać pomoc.  

To zadanie dla odważnych. Pierwszy raz redakcja „Twojego 

STYLU” przyznała tytuł Kobiety Roku dwóm osobom: 

Joannie Piotrowskiej, liderce Fundacji Feminoteka,  

i Agacie Turkot, odtwórczyni głównej roli w filmie Dom 

dobry. Obie dają nam przykład, jak przeciwstawić się złu. 

KOBIETY ROKU 

JOANNA PIOTROWSKA I AGATA TURKOT

DOM DOBRY TO  
DOM BEZ PRZEMOCY

Laur Kobiety Roku TS – złota broszka ozdobiona perłą słodkowodną 

Kreacja: Magda Dąbrowska, projektantka YES Biżuteria

s. 130
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Jedno z bardziej optymistycznych odkryć psychologii: 
konflikty nie wynikają z tego, jacy jesteśmy, 

ale z presji, jakiej jesteśmy poddawani.  
Eksperyment psychologiczny wykazał, że wystarczy  

zmienić reguły gry, by wrogość zaczęła znikać.

psychologia | dowiedzione

Jak łączyć  
SKŁÓCONYCH

tekst: JAGNA KACZANOWSKA

 W
yznajemy pozytywne wartości, za to 

oni...! To ich wina! Oni są źli! – za-

miast rozmawiać, przerzucamy się 

oskarżeniami. Wiele osób żyje 

w bańkach, bez kontaktu z ludźmi 

o odmiennych poglądach. Oglądamy inne telewizje, 

czytamy różne gazety. Nie bywamy w tych samych miej-

scach w realu ani w sieci. Linie podziału przebiegają nawet 

przez rodziny. Czy można zneutralizować tlący się konflikt? 

Z badań wynika, że tak! Potwierdza to znany eksperyment.

W POSZUKIWANIU WSPÓLNOTY

W 1954 roku psycholog Muzafer Sherif przeprowadził 

eksperyment, który do dziś uchodzi za jedno z najważniej-

szych badań nad konfliktem. 22 chłopców w wieku 11–12 lat 

podzielił na dwie grupy: Orłów i Grzechotników. Ich 

członków skłonił do bezwzględnej rywalizacji o nagrody. 

Niemal natychmiast pojawiła się wrogość: wyzwiska, 

agresja, postawa „my kontra oni”. Wtedy badacze skupili się 

na testowaniu sposobów wygaszenia wrogości między 

chłopcami, co było prawdziwym celem badania. Pierwsze 

próby – grupowe zabawy i pogadanki o znaczeniu współ-

pracy – nie dały rezultatów. Zadziałało coś innego: wspólny 

cel, którego nie dało się osiągnąć w pojedynkę. Ekspery-

ment z Robbers Cave (od nazwy miejsca, gdzie go przepro-

wadzono) wykazał, że konflikty rodzą się nie tyle z różnic 

między ludźmi, co z sytuacji, w których stawiani są oni 

przeciw sobie. I mogą znikać, gdy skonfliktowane osoby 

zaczynają wspierać wspólną sprawę. Z eksperymentu 

Sherifa skorzystał znany psycholog społeczny, profesor 

Elliot Aronson. Gdy po zniesieniu segregacji rasowej 

w latach 70. w amerykańskich szkołach narastały konflikty 

między uczniami, opracował metodę „klas układanek”. 

Mieszał dzieci z różnych grup etnicznych i dawał im zadanie  F
o

t
. 
G

e
tt

y
 I

m
a

g
e

s

do wykonania wspólnie! Każdy dostawał do nauczenia się 

fragment wiedzy, z której miał być sprawdzian. Uczniowie 

nie mogli przekazywać sobie materiałów, wolno im było 

tylko opowiadać o tym, czego się z nich dowiedzieli.  

Jeśli komuś zależało na dobrej ocenie, musiał wysłuchać 

wszystkich kolegów z grupy, nawet tych, których nie lubił. 

Okazało się, że taka współpraca nie tylko jednoczy, ale 

zmienia emocjonalne nastawienie do siebie na bardziej 

pozytywne. Uczniowie okazywali sobie więcej szacunku 

i dążyli do kontaktu z kolegami, których wcześniej unikali. 

Współpraca nie tylko zmniejszyła uprzedzenia, ale wpłynę-

ła też na podwyższenie samooceny wszystkich członków 

grupy. I wzrost ich empatii. Efekt okazał się długofalowy. 

Uczestnicy zajęć jako dorośli ludzie nie posługiwali się 

stereotypami i byli otwarci na osoby o innych poglądach.

JAK „ONI” ZMIENIAĆ W „MY”

Czy można wykorzystać wiedzę naukową do rozwiązywa-

nia codziennych konfliktów – w biurze, domu, bliskim 

otoczeniu? Oto kilka sprawdzonych sposobów. 

Zbadaj intencje Konflikty budzą w nas złość i lęk, co 

odcina od możliwości racjonalnego myślenia. Uczuciami 

można jednak zarządzać. Nie tylko, gdy już nas zaleją. 

Również zanim się pojawią. W rozwiązywaniu konfliktu 

szczególnie skuteczna jest strategia reinterpretacji, czyli 

spojrzenie na zachowanie drugiej osoby tak, jakby nie było 

ono skierowane przeciw nam osobiście. Badania wykazały, 

że osoby stosujące tę technikę doświadczają redukcji 

gniewu i są bardziej skłonne do konstruktywnej rozmowy 

w konfliktowych sytuacjach. To pomaga rozwiązać pro-

blem. Przeciwieństwem tej taktyki jest tłumienie emocji. 

Może chwilowo „zamrozić” gwałtowną reakcję, ale nie 

obniży napięcia i niechęci. Nie wystarczy „nie wybuchnąć”, 

by dojść do porozumienia. Za to prawie każde zachowanie 

można zinterpretować na wiele sposobów. Jakie mogą być 

wytłumaczenia czyjejś złoszczącej cię postawy poza tym,  

że ktoś „jest głupi”, „to prostak”, „egoista”? Im więcej ich 

znajdziesz, tym mniej będziesz czuć wrogości. Wzrośnie  

za to zaciekawienie, co naprawdę kieruje drugą osobą.

Nie rozpowszechniaj stereotypów 

Budzisz w ten sposób demony. Zjawisko zgłębił profesor 

Claude Steele, psycholog społeczny z Uniwersytetu Stanfor-

da. W badaniach prezentował grupie blondynek dowcipy 

utrwalające stereotyp „głupiej blondynki”. Przed ekspery-

mentem i po nim prosił uczestniczki o wykonanie testów 

badających wiedzę i inteligencję. Okazało się, że po „sesji 

z dowcipami” kobiety osiągały gorsze wyniki. Mechanizm 

jest prosty: lęk przed potwierdzeniem stereotypu obniża 

koncentrację, stresuje i pogarsza funkcjonowanie. Wyśmie-

wające kogoś dowcipy to nie żarty tylko złośliwe oprogra-

mowanie, które dewaluuje, wzbudza pogardę i buduje 

między ludźmi mur. Tak działa powielanie stereotypów, 

niezależnie w jakiej formie.

Życzliwie słuchaj Badania pokazują, że próba zobaczenia 

świata oczami drugiej osoby obniża uprzedzenia skutecz-

niej niż przekonywanie jej do własnych racji. Empatia nie 

polega na pełnej zgodności, tylko na zrozumieniu. Dobrym 

przykładem jest inicjatywa społeczna Polski Dialog, 

w ramach której organizowane są moderowane spotkania 

osób o różnych poglądach, na przykład liberalnych i kon-

serwatywnych. Jej celem nie jest przekonywanie do zmiany 

poglądów, ale uczenie spokojnej rozmowy ponad podziała-

mi, z poszanowaniem uczuć innych. W jednym z ostatnich 

cykli w rozmowach wzięło udział ponad tysiąc osób. 

Uczestnicy rzadko zmieniają zdanie, ale często zmieniają 

coś ważniejszego: sposób patrzenia na „tych drugich”. 

Większość deklaruje, że rozmowa była wartościowa.  

80 procent osób czuło się zrozumianych przez rozmówcę, 

a ponad połowa twierdzi, że dowiedziała się czegoś ważnego 

o drugiej stronie ideologicznego sporu. Mimo różnic ludzie 

poczuli więź i porozumienie! Jeśli w twoim otoczeniu jest 

ktoś, kogo poglądy są dla ciebie trudne do zrozumienia, 

spróbuj z tą osobą porozmawiać. Umówcie się na neutral-

nym gruncie, zarezerwujcie czas. Pytajcie, nie oceniajcie: 

dlaczego tak uważasz? z jakiego powodu to dla ciebie 

ważne? Zobacz w tym drugim… człowieka. To zbliża.

Zróbcie coś razem Jednym z najważniejszych odkryć 

psychologii jest to, że konflikty nie znikają tylko dlatego,  

że ich uczestnicy miło spędzą razem czas. Pomaga za to 

pojawienie się celu nadrzędnego. Musi być istotny dla 

wszystkich uczestników i wymagać współpracy – nie 

podejmowania równoległych działań odrębnych. Nie może 

zakładać, że jedna strona „wygra” kosztem drugiej. Czyli 

sąsiedzi, którzy jednoczą się przeciw wycince drzew pod 

nową drogę, powinni walczyć o zaniechanie inwestycji, 

a nie przepychać się o to, czy droga będzie bliżej jednych  

czy drugich posesji. Celem nadrzędnym rywalizujących 

pracowników powinny być wspólne podwyżki jednakowej 

wysokości. Dla skłóconych sąsiadów – walka o remont 

zdewastowanej klatki schodowej czy zainstalowanie latarni 

w ciemnym zaułku. Musi być jasne: tego nie ogarnie jedna 

osoba, w grupie siła. A gdy nam się uda, wszyscy wygramy. 

W tej sytuacji podział na „my” i „oni” znika. Jesteśmy już 

tylko my. Może dziś problem nie polega na tym, że tak 

bardzo się różnimy, ale że coraz rzadziej robimy coś razem? 

Kiedy znika wspólne działanie, pojawiają się podziały. 

A gdy wyłania się wspólny cel? Czasem wystarczy chwila, 

by znów zobaczyć po drugiej stronie człowieka. 

od redakcji
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Czytelniczki piszą do „Twojego STYLU” listy@twojstyl.pl

Z 
wielką przyjemnością przeczytałam 

w marcowym „Twoim STYLU” rozmowę z panią 

Mają Komorowską. Przypomniała ona, jak ważne 

są w życiu takie wartości jak wdzięczność, dobre słowo, 

gesty pełne miłości i życzliwości do drugiego człowieka. 

Jak małe chwile wspólnej celebracji – wypicie kawy 

w ogrodzie, dostrzeżenie promyków słońca odbijających 

się w oknie, spojrzenie z miłością na drugiego człowieka, 

z szacunkiem, z uwagą – „robią dzień”. Bo zawsze można 

zrobić coś dla drugiej osoby, a tym samym dla siebie. 

Dostrzec, że życie jest cudem, a każdy dzień szansą, 

by wydarzyło się coś dobrego. Jeszcze niedawno żyłam 

jak w kołowrotku – sprawy do odhaczenia, zadania 

do wykonania... Ale nawet w takim zabieganym dniu 

starałam się znaleźć czas, aby cieszyć się życiem. 

Pogawędka z panią z piekarni, krótka wymiana 

życzliwości z sąsiadem, uśmiechnięcie się do kogoś 

na ulicy, powiedzenie komplementu koleżance.  

Wartości, o których mówi pani Komorowska – kobieta, 

która dużo w życiu przeżyła – są ponadczasowe 

i oczywiste, ale szybko o nich zapominamy. Dlatego 

apeluję: niech dobro się mnoży, niech radość się szerzy. 

Dziękuję, Redakcjo, że o tym przypominacie. 

Z wdzięcznością – Ewa 

Niech radość się szerzy

Czekamy na Wasze listy. Piszcie do nas w każdej sprawie. listy@twojstyl.pl 
Prosimy o podpisanie się i podanie adresu do wiadomości redakcji.  

J
akże inspirujący był wywiad z panią Mają 

Komorowską w marcowym „Twoim STYLU”! Ta wielka 

aktorka mówi w nim, że jeśli człowiek myśli, ma 

wrażliwość, czuje, to zawsze jest w nim potrzeba, by wiele 

rzeczy robić lepiej! Świadomość, że niezależnie od wieku 

możemy się rozwijać i „poprawiać” to, co robimy, jak żyjemy, 

jest oczywista, ale jednocześnie piękna. Ważne, by  

nie zmarnować żadnego dnia, rozjaśniać każdy z nich! Takie 

podejście i mnie jest bliskie. Uważam, że nie tylko zawsze 

można komuś pomóc, ale przede wszystkim trzeba być tak 

po ludzku wdzięcznym – za każdy dzień, za ludzi, których 

spotykamy na swojej drodze, za przyrodę, która nas otacza, 

za rozwój, który jest możliwy każdego dnia dzięki naszej 

wyobraźni (pamiętajmy tylko, aby ją karmić – rozmowami, 

lekturą, spotkaniami z innymi – aby była żywa). Piękna 

filozofia życia pani Mai Komorowskiej inspiruje, by nie 

odkładać niczego na później. By doceniać życie, mówić 

z uśmiechem „dzień dobry” znajomym i nieznajomym... 

Jej zachwyt nad życiem, nad każdym dniem jest godzien 

podziwu. A słowa wiersza Urszuli Kozioł – w punkt...

 

Wstał piękny dzień

 

nie wyjść z domu 

takiego dnia 

to grzech

 

i grzechem byłoby 

witać go bez uśmiechu 

skoro ukazał mi się  

jeszcze ten raz 

tylko ten jeden raz?

 

Niech ukazuje się codziennie, niezmiennie... Ze śniegiem 

i deszczem, słońcem i wiatrem, chmurami i mgłą...  

Ale niech po prostu BĘDZIE!  

Dziękuję za ten pozytywny, motywujący do życia (nawet 

gdy pojawiają się przeciwności) wywiad. Wnosi światło, 

rozwija wyobraźnię, uspokaja, ale też nadaje życiu sens! 

Dziękuję za odkrycie mi Mai Komorowskiej na nowo, 

za inspirację, by ŻYĆ. I za to, że sięgnęłam po poezję  

Urszuli Kozioł, bo tak pięknie pisze, że... 

przemija życie jak noc, w oka mgnieniu 

przemija ziemia w ułamku promieni. 

 

Irena

Wstał piękny dzień...

eprasa.pl 790ababd14
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M
odele, które pokazują fazy Księżyca, 

to arystokracja wśród zegarków. Dlaczego? 

Bo wymagają wyjątkowej precyzji konstrukcyjnej. 

Mówiąc po zegarmistrzowsku: „komplikacji”.  Ten dodatkowy 

mechanizm odwzorowuje cykl Księżyca, pokazując nów, 

pełnię i kwadry - każdego dnia specjalny dysk przesuwa się 

o niewielki krok. Romantycznie i poetycko… W kolekcjach 

dostępnych w W.KRUK funkcja ta pojawia się i w damskich 

modelach biżuteryjnych, i w zaawansowanych zegarkach 

męskich. Manufaktury zegarmistrzowskie takie jak Jaeger-

-LeCoultre czy IWC Scha�hausen prezentują ją w eleganckiej, 

niemal minimalistycznej formie. Zenith łączy klasykę 

z nowoczesnością, zestawiając ją z funkcją chronografu. 

W bardziej romantycznym wydaniu, jak w modelach Tudor, 

fazy Księżyca podkreślają delikatność i ponadczasowy 

charakter zegarka. wkruk.pl

5

2

1. W.KRUK Jaeger-Lecoultre Master Control Calendar 80 000 zł  

2. W.KRUK  IWC Scha�hausen Portofino Automatic Day & Night 87 400 zł  

3. W.KRUK IWC Scha�hausen Portofino Complete Calendar 48 400 zł 

4. W.KRUK Tudor 1926 Luna 12 130 zł  5. W.KRUK Zenith Chronomaster 

Original 62 400 zł

3

4

romantykakaro
Księżycowa
romantyka
Księżycowa

eprasa.pl 790ababd14
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20 lat temu zdobyła Mount Everest. 

Pokazała innym, ale też sobie, że stać ją 

na wiele. Co zrobić z tą energią? 

Martyna Wojciechowska uważa, że 

osobista siła nie jest wiele warta,  

gdy nie potrafimy się nią dzielić.  

Więc fundacja, pomoc psychologiczna 

dla nastolatków, ciągle coś. Czasem 

jednak jest dzień, gdy mówi:   

mam prawo do własnej słabości.

wywiad | Martyna Wojciechowska

SKĄD BIERZE SIĘ 

rozmawiała: JOANNA LORYNOWICZ  

zdjęcia: MARTA WOJTAL
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wywiad | Martyna Wojciechowska
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Twój STYL: Gdy robiliśmy zdjęcia, powiedziałaś, że gdybyś 

20 lat temu wiedziała o życiu tyle, co teraz, byłoby ci łatwiej. 

Czego nauczyłaś się przez ten czas?

Martyna Wojciechowska: Punktem zwrotnym okazały się 

50. urodziny – wspaniałe. Te rok wcześniej były trudne. Wi-

działam zbliżającą się zmianę i przestraszyłam się jej. A gdy 

ten moment nastąpił, pojawiła się ulga, akceptacja, dys- 

tans do świata. Czuję się doskonale, co nie znaczy, że nie 

mam gorszych momentów. Gdybym kiedyś wiedziała, że  

nie ze wszystkim muszę sobie radzić sama i mogę sięgnąć  

po wsparcie psychologiczne, szybciej znalazłabym się w tym 

miejscu, w którym jestem, oszczędzając wiele bólu sobie 

i bliskim. Może dlatego tak ważne jest mówienie o zdrowiu  

psychicznym, co robię dzięki projektowi Młode Głowy. 

W książce Przesunąć horyzont. 20 lat później piszesz, że do-

piero z perspektywy czasu widzisz, ile kosztowało cię zdo-

bycie góry gór. Niedługo przed wyprawą miałaś wypadek 

samochodowy, złamałaś kręgosłup, zginął twój przyjaciel, 

operator Rafał Łukaszewicz. Wysiłek, ryzyko miały pomóc 

pozbyć się traumy?

Tak. Upadłam na kolana i nie wiedziałam, jak wstać. Zmaga-

łam się z poczuciem winy, choć byłam pasażerką auta, nie ja 

spowodowałam wypadek, odniosłam wiele obrażeń. Ale prze-

żyłam i uważałam, że to z mojej strony nielojalne, nieuczci-

we wobec Rafała. Wiem już, że wiele osób ocalałych z kata-

strof doświadcza podobnych uczuć, że pewnie cierpiałam  

na depresję. Ale wtedy nie miałam o tym pojęcia, więc posta-

nowiłam symbolicznie przesunąć horyzont – poddać ciało, 

psychikę ekstremalnemu doświadczeniu. W tamtym czasie 

robiłam wiele rzeczy, żeby sprawić sobie ból. Nagle zakoń-

czyłam wieloletni związek, jakbym nie dawała sobie prawa  

do szczęścia. Chciałam...

Zadośćuczynić?

Cała droga na Everest od pomysłu do zdobycia szczytu to 

próba zadośćuczynienia tym, których straciłam. Wyprawą 

w Himalaje próbowałam pokonać siebie. Jakbym nie mogła 

uwierzyć, że żyję, dopóki nie zrobię czegoś ekstremalnego, 

nie poczuję fizycznego i psychicznego bólu na granicy wy-

trzymałości. Jeszcze przed chwilą życie było pasmem suk-

cesów: wywiady, okładki pism, nagrody. Wszystko nagle się 

skończyło, ja, dziewczyna z głową pełną marzeń, planów, po 

wypadku usłyszałam, że mogę ich nie zrealizować. Długo, 

boleśnie wracałam do sprawności.

Trzeba było lat, żebyś zrozumiała, że nie zdobycie szczytu 

było celem wspinaczki.

Wtedy działałam na autopilocie. Zaciskałam zęby i wymaga-

łam od siebie więcej i więcej. Żeby tylko nie słuchać organi-

zmu, który domagał się troski, odpoczynku. Nasze pokolenie 

nauczono, że w życiu trzeba zasuwać, u mnie to było jeszcze 

spotęgowane. Już wcześniej miałam problemy ze zdrowiem: 

poważne choroby, chemioterapia, wypadki. Żartuję, że  

po 50. pobycie w szpitalu przestałam je liczyć. Gdy nie jesteś 

pewna, jak potoczy się życie, masz potrzebę, żeby wycisnąć 

z niego, co się da. A po śmierci Rafała chciałam robić dwa 

razy więcej, przeżywać za siebie i za niego. Tak intensywnie, 

żeby nie było żadnej przerwy, czasu na zatrzymanie się, re-

fleksję. Bałam się, że jeśli przystanę na chwilę, to się rozpad-

nę. Pędziłam, doświadczałam.

Doświadczając trudności i popełniając błędy, rozwijamy się. 

To prawda?

Pewnie nie w przypadku wszystkich, ale w moim tak. Każdy 

kolejny kryzys powoduje, że wzrastam, idę do przodu. Punk-

ty zwrotne, przełomowe momenty, dzięki którym zobaczy-

łam więcej, sięgnęłam wyżej, zawsze wiązały się z trudnoś- 

ciami. Jakbym musiała upaść na dno, żeby się odbić i pójść 

dalej, rozwinąć.

Trudne doświadczania naprawdę zmieniają naturę człowie-

ka czy uczymy się postępować inaczej, ale na głębszym po-

ziomie pozostajemy tacy sami?

Mnie nauczyły reagować inaczej na pewne sytuacje ży-

ciowe. Ale kręgosłup mam ten sam, chociaż złamałam go  

 S 
zybko skraca dystans, jest empatyczna i serdeczna. 

Dzięki temu mamy poczucie, że jest nam bliska. 

W programie Kobieta na krańcu świata wzrusza się, 

rozmawiając z dziewczyną, z którą dzieli ją... 

wszystko – doświadczenie, kultura, los. Fanki czytają 

jej książki i wierzą, że kobiety mogą więcej, dalej, 

szybciej. Ale czy wszystkie? Martyna mówi, że ma 

ponadnormalną zdolność przetrwania, a do szczęścia 

potrzebuje ekstremalnych wyzwań. Ale podczas sesji 

zdjęciowej dla TS zobaczyłam ją bez zbroi. 

Zrelaksowaną, spokojną, zadowoloną z życia. Dzień 

później rozmawiamy o domu dla młodych matek, 

którego powstanie wspierała jej Fundacja Unaweza 

– rano został otwarty. – Wsparłam projekt Fundacji 

„Po Drugie” Agnieszki Sikory. Niesamowite, ile 

potrafimy zrobić razem – mówi Martyna aktywistka. 

Ale ja przypominam sobie tę, która tańczyła 

na planie zdjęciowym. I zastanawiam się,  

do której jest jej bliżej?
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trzy razy. Wartości, w które wierzę: odpowiedzialność, lojal-

ność, sumienność, otwartość na drugiego człowieka – pozo-

stały niezmienne.

O co stałaś się mądrzejsza?

Nauczyłam się w trudnych chwilach przyglądać swoim emo-

cjom, analizować je i nie reagować natychmiast. To ważna 

dla mnie umiejętność – gdy ktoś mówi, pisze coś przykre-

go na mój temat, wiem już, że to świadczy przede wszystkim 

o tym człowieku, nie o mnie.

Co złego można powiedzieć o Martynie Wojciechowskiej? 

Jesteś ceniona, ale też lubiana. Ludzie ufają ci, wielu z nas 

zwróciłoby się o pomoc lub życiową radę.

Dawno temu przekonałam się, że coś złego zawsze się znaj-

dzie. Gdy poszłam do przedszkola, po paru tygodniach zosta-

łam z niego wyrzucona. Wychowawczyni w mojej obecności 

powiedziała tacie, że się nie nadaję, nie umiem dostosować 

się do planu dnia: spania, sprzą-

tania, zabawy na sygnał. Pamię-

tam, jak bardzo mnie to dotknę-

ło. A przecież to było o tym, że ona 

nie radziła sobie w roli opiekun-

ki. Kiedy, mając dwadzieścia kil-

ka lat, zaczęłam pracę w  telewi-

zji, mówiono, że dostałam posadę 

po znajomości albo przez łóżko, bo 

nie da się inaczej. To nieprawda, da 

się. Napisałam scenariusz progra-

mu, wysłałam do stacji TVN, ktoś 

go przeczytał, dał mi szansę. By-

łam wyśmiewana, gdy postano-

wiłam zostać kierowczynią wyś- 

cigową, w  dodatku na motocy-

klu. Z tym, że nikt wtedy nie uży-

wał feminatywów. A szkoda, bo przed wojną funkcjonowały 

w powszechnym użyciu.

Kierowczyni ma piękną historię. W 1912 roku w piśmie „Lot-

nik i automobilista” ogłoszono konkurs na polski odpowied-

nik pochodzącego z francuskiego słowa „szofer” i jego żeń-

ską wersję. Wygrały: kierowca i kierowczyni.

Sama widzisz, więc chciałam być kierowczynią, ale żeby to 

osiągnąć, przebijałam skorupę stereotypów, znosiłam im-

pertynencje i traktowanie, które dzisiaj byśmy nazwali mob- 

bingiem. Wtedy uważałam, że muszę jakoś przetrwać. Gdy 

urodziłam córkę i miałam problemy z powrotem do formy, 

czytałam, że jestem pontonem. A był to dla mnie trudny 

moment. Jako jedna z pierwszych znanych Polek zaczęłam 

publicznie mówić o depresji poporodowej. Doświadczamy 

zbiorowej halucynacji na temat macierzyństwa, iluzji – ja-

kie to cudowne, jak cię zalewają fale miłości od chwili, gdy 

dziecko przyjdzie na świat. Przecież w  przypadku wielu 

z nas to nieprawda. W Polsce co tydzień odbiera sobie życie  

kobieta w  połogu, prawdopodobnie z  powodu depresji.  

18 lat temu mało kto o tym mówił. Kiedy pojechałam na An-

tarktydę zdobyć Masyw Vinsona, córka miała osiem miesię-

cy. Nie wiem, czy dzisiaj bym to zrobiła, wtedy uważałam, 

że to jedyny sposób, żebym odpowiedziała sobie na pytanie, 

kim naprawdę jestem. Wracałam do kraju z poczuciem, że 

przecieram szlak innym kobietom, pokazując, że można być 

mamą, pracować, realizować pasje, nawet gdy jest to trud-

ne. Ledwie wysiadłam z samolotu, a już dowiedziałam się,  

że jestem najgorszą matką świata.

Niewiele znanych osób decyduje się mówić otwarcie o tak 

trudnych sprawach, ty wybrałaś inaczej. Z czasem skóra staje 

się grubsza i złe słowa nie ranią?

Słyszę takie opinie: „Tyle lat jesteś w mediach, tyle o tobie na-

pisali, że na pewno się uodporniłaś”. Nie, nie uodporniłam 

się. Nie chcę twardnieć, bo jeśli przestanę być wrażliwa, to 

nie usiądę naprzeciwko kobiety  

na krańcu świata, żeby słuchać 

z empatią o  jej najtrudniejszych 

doświadczeniach. Nie umiałabym 

stworzyć pancerza przeciw jed-

nym emocjom, a przeciwko dru-

gim już nie. Skutkiem ubocznym 

takiego opancerzenia byłaby utra-

ta tej części mnie, którą uważam 

za najcenniejszą.

Napisałaś: „Pod Everestem do-

świadczyłam przemocy symbo-

licznej, która działa przez język, 

skrót myślowy, etykietę, kpinę 

z  twoich osiągnięć. O  tym, jak 

często jest stosowana wobec ko-

biet, przekonały mnie kolejne lata 

obecności w sferze publicznej. Klasyczny backlash – w mo-

mencie, gdy wychodzisz poza przypisaną rolę i przestajesz 

być tylko obrazem, zostaje wymierzona kara: ośmiesza-

nie i próba cofnięcia cię na twoje miejsce”. Coś się zmieniło  

na lepsze, a może osiągnęłaś tyle, że to już się nie zdarza?

Dużo się zmieniło, ale z niepokojem obserwuję światowy 

trend, żeby znów wtłoczyć kobiety w stereotypowo przy-

pisywane im role. Na szczęście wiele umniejszających zda-

rzeń dzisiaj już nie mogłoby mieć miejsca. Kiedy zostałam 

redaktorką naczelną pisma „National Geographic” – jedną 

z pierwszych kobiet na tym stanowisku i bodajże najmłodszą 

w historii – Jacek Żakowski i Piotr Najsztub, zaprosili mnie  

do swojego talk-show. Przygotowałam się, dostałam informa-

cję, że będziemy rozmawiać merytorycznie o historii pisma, 

wyzwaniach, jakie przede mną, pomyśle na polskie wyda-

nie „National Geographic”, a uwierz, że długo zastanawiałam 

się, czy przyjąć tę posadę, czy jestem wystarczająca. Weszłam  

do studia, przywitałam się z prowadzącymi, z publicznością 

NIE UODPORNIŁAM 
SIĘ NA ZŁE SŁOWA, 
BO GDY WKŁADASZ 
PANCERZ, TRACISZ 

WRAŻLIWOŚĆ,  
A JA UWAŻAM JĄ 

ZA NAJCENNIEJSZĄ.
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Po pierwsze:
wysłuchać

Spotykając się z kobietami 

na krańcu świata, 

prowadząc fundację, 

wychowując nastolatkę, 

Martyna nauczyła się, że 

zanim zaczniemy pomagać, 

powinniśmy wysłuchać 

potrzebującego. Zapytać, 

czego od nas chce. 

Wykorzystując tę wiedzę, 

pomaga się z sensem.
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i na ogromnym monitorze zobaczyłam swoje zdjęcie z „Play-

boya” sprzed kilku lat. Dzisiaj po prostu bym wyszła. A wte-

dy? Siedziałam i grałam w tę upokarzającą grę. Komuś mog- 

ło się nie podobać, że pozowałam dla takiego magazynu. 

Ale nie zamierzałam się z  tego tłumaczyć. Wtedy jednak  

nie potrafiłam zareagować inaczej.

Łatwy sposób, żeby kogoś zdyskredytować. Znów musia-

łaś zacisnąć zęby. Siła charakteru pomaga czy przeszkadza 

ci w życiu?

Jedno i drugie. Już mówiłam, że jestem wrażliwa. A przy tym 

rzeczywiście silna, mam ponadnormatywną zdolność prze-

trwania. W każdych warunkach, o czym się przekonałam, 

doświadczając rozmaitych ekstremalnych sytuacji. Zdoby-

cie Everestu było jednym z dowodów tej siły, konsekwencji 

i determinacji. Chociaż moja mama by powiedziała, że upo-

ru. W tamtej sytuacji te cechy pomogły. Bywają obciążeniem, 

gdy przyzwyczajasz ludzi, że jesteś „niezłomna”. Zbyt często 

słyszę zdanie, którego nienawidzę: 

„Dasz radę, Martyna, jak nie ty, to 

kto?”. Jakbym była superbohater-

ką. Myślę wtedy: „Do cholery, cza-

sem chcę być po prostu Martyną, 

kobietą, która ma prawo do słabo-

ści i do tego, żeby ktoś to zauwa-

żył”. Tylko tyle, przez chwilę mogę 

być słabsza. 

Napisałaś, że łatwiej przyznać ci 

się do błędu niż do słabości. 

Od niedawna próbuję. Ale często 

czuję, że ludzie oczekują ode mnie 

czegoś innego. I gdy moja szcze-

rość nie trafia na zrozumienie, 

mówię: „OK, już będę tą superbo-

haterką”. Balansuję pomiędzy 

dwoma stanami: byciem empatyczną, czułą oraz silną i zde-

terminowaną. Na szczęście one się nie wykluczają – moż-

na być wrażliwą wojowniczką. Nie myśl, że się skarżę. Sama 

tak wybrałam. Co nie jest oczywiste, bo długo nadużywa-

łam słowa „muszę”: muszę wstać rano, zrobić dziecku śniada-

nie, nagrać program. Potem zrozumiałam, że to mój wybór. 

Teraz świadomie podejmuję różne decyzje w błahych i po-

ważnych sprawach. Jaką chcę być mamą, córką, osobą czy 

taką, która wspiera innych, co mi to daje? Czy czuję się wtedy  

ważna, potrzebna? 

I co sobie odpowiadasz?

Wybieram, że chcę mieć wpływ na to, jak wygląda świat, 

i w tym sensie być influencerką, choć to słowo się zdewalu-

owało, zostało wypaczone. Dlatego w Przesunąć horyzont.  

20 lat później dzielę się moją historią, doświadczeniami. Po-

stanowiłam tę książkę w dużej mierze napisać od nowa, żeby 

z perspektywy przeanalizować ten czas. Może to zaciekawi 

czytelniczki i czytelników, może coś im ułatwi, przed czymś 

uchroni? Jeśli choć jedno zdanie okaże się przydatne, poczu-

ję, że mam wpływ na świat. Kiedyś usłyszałam, że to naiw-

ne, ale wierzę, że razem naprawdę możemy zmieniać rze-

czywistość na lepsze. Wiem, brzmi jak slogan z opakowania  

płatków śniadaniowych. Trudno.

Ta wiara cię napędza?

Gdyby nie ona, nie siedziałybyśmy w biurze Fundacji Una-

weza. Ciągle na maksa mi się chce! We wrześniu skończę  

52 lata, a wstaję każdego dnia gotowa działać. Jasne, czasem 

jestem zmęczona. Ale szybko się regeneruję. Mam też wokół 

ludzi, którzy, jak mi trochę skrzydła opadną, wesprą, dmuch-

ną w nie. Nie kreuję sztucznie tej energii, ja ją mam.

Przyznanie się przed zespołem do słabości wzmacnia zaufa-

nie do szefowej?

Gdy jest trudno, warto to powiedzieć, sprawdzić, czy wspól-

nie znajdziemy rozwiązanie. Pracuję z ludźmi mądrzejszymi 

ode mnie. Potrzebuję ich wiedzy, 

doświadczenia. Nie mam licen-

cji na słuszność w każdej sprawie. 

To samo praktykuję w domu. Ma-

nia miała 14 lat, kiedy usiadłam 

naprzeciwko niej i powiedziałam: 

„Córuś, chciałam najlepiej na świe-

cie, zależało mi, żeby być najlep-

szą mamą. Ale popełniłam błędy 

i bardzo cię za to przepraszam. Te-

raz ty powiedz, czego potrzebujesz 

ode mnie. Jak mogę cię wesprzeć. 

Nie będę już wychodzić z  nad-

miarowymi pomysłami, które  

nie zawsze były trafione”.

Dotrzymałaś słowa?

Staram się. Nie tak dawno poje-

chałyśmy do Włoch na skałki. W przerwie usiadłyśmy, by 

coś zjeść, i Mania pyta: „Mamo lubisz się wspinać?”. Mówię, 

że pewnie, że to też nasz czas – ona i ja razem. „To się wspi-

naj, dla mnie to za duża presja” – odpowiedziała córka. Byłam 

zaskoczona, ale też dumna z niej. Wielu rodziców ma wizję, 

czego potrzebuje dziecko, ale ona często rozmija się z rze-

czywistością. Wszyscy zaangażowani w projekt Młode Gło-

wy powtarzamy, żeby rodzice przestali zgadywać, czego chcą 

dzieci, a zaczęli z nimi rozmawiać. Posłuchali ich nareszcie 

i dowiedzieli się o nich więcej. Kiedy przeprosiłam córkę, za-

częłyśmy na nowo budować naszą relację, na innych warun-

kach. To był game changer, punkt zwrotny.

Rozmawiałaś z córką, gdy podejmowałaś decyzję o adopcji 

Kabuli, Tanzanki z albinizmem, której odcięto rękę, by zro-

bić z niej amulet?

Zrobiłam to dopiero kilka lat po fakcie. Zrozumiałam wte-

dy, że moja decyzja mogła być dla Marysi trudna. Dzieci  

GDY INNI WIDZĄ 
TWOJĄ SIŁĘ, 

OCZEKUJĄ JEJ 
STALE, NIE DAJĄ CI 
PRAWA DO CHWIL 
SŁABOŚCI. MÓWIĄ: 

DZIAŁAJ! JAK NIE TY, 
TO KTO?
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nie lubią się dzielić rodzicami, 

a  tu pewnego dnia ktoś do two-

jej mamy też mówi „mamo”. Może 

zrobiłam tak, ponieważ byłam 

w podobnej sytuacji, kiedy moja 

mama zajęła się dwójką dzieci  

po śmierci brata i bratowej? Z dnia 

na dzień bez czasu na przygotowa-

nie. I dla mnie było trudne, że mu-

szę się podzielić mamą, a postawi-

łam córkę w takiej samej sytuacji. 

Ale jednocześnie nie potrafiłam 

postąpić inaczej.

Dzięki Mani powstał projekt Młode Głowy.

Na pomysł wpadłam, kiedy nastoletnia Mania przechodzi-

ła trudny moment. Nie ukrywam, że moje dziecko doświad-

czyło kryzysu psychicznego. Osoba z  jej otoczenia mia-

ła myśli samobójcze, zrobiła z Marysi swoją powiernicę.  

Wtedy zrozumiałam, jak bardzo szkoły nie są przygotowa-

ne do radzenia sobie z tego typu wyzwaniami, jakim jest  

przyzwolenie na przemoc rówieśniczą. Przekonałam się, że 

młodym ludziom z problemami w obszarze zdrowia psychicz-

nego brakuje wsparcia. Miałam różne pomysły, jak temu za-

radzić, wszystkie nietrafione, bo wchodziłam w ton mentor-

ski. Któregoś dnia Mania powiedziała: „Złote myśli matki? Już 

wystarczy”. Przestałam wychodzić przed szereg, zaczęłam  

słuchać dzieciaków.

Czego pożytecznego się dowiedziałaś?

Że są największymi swoimi krytykami. Z naszych badań 

i z raportu, który przygotowaliśmy w ramach projektu Mło-

de Głowy, wynika, że mają niską samoocenę, brak im pew-

ności siebie, czują się samotni. Aż 82 procent młodych ludzi 

w Polsce, gdy przydarza im się trudna psychicznie czy emo-

cjonalnie sytuacja, nie wie, jak ją rozwiązać. Z czego to wy-

nika? Często z helikopterowego rodzicielstwa – ciągle krąży-

my nad dzieciakami, jednak nie zawsze troszczymy się o to, 

co trzeba. Chcemy mieć wpływ na ich życie, ale w nim nie 

uczestniczymy.

Co robicie w fundacji, żeby sytuacja dzieci się zmieniła?

Słuchamy ich, rozmawiamy z nimi, m.in. podczas lekcji Go-

dzina dla Młodych Głów, które prowadzimy w polskich szko-

łach w ramach programu profilaktycznego. Na zajęciach 

wyjaśniamy, czym jest kryzys emocjonalny, gdzie szukać po-

mocy. Dotarliśmy z programem do ponad miliona uczniów. 

Te dzieciaki naprawdę mają trudniej niż my, kiedy byliśmy 

w ich wieku. Są bombardowane bodźcami przez większość 

doby. Technologia, media społecznościowe – umysł jeszcze 

się do tego wszystkiego nie przystosował. Mania sama wy-

logowała się z większości społecznościówek, mówiąc, że ko-

rzystając z  nich, czuje się, jak-

by wkładała mózg do niszczarki. 

Zamiast scrollowania wybiera  

czytanie książek.

Dbasz o dzieciaki, a o siebie?

Ciągle muszę uświadamiać so-

bie, że „I am enough” – jestem wy-

starczająca. (Martyna zerka na nad-

garstek, gdzie ma tatuaż tej treści) 

Ale doceniam to, co mam. Kiedyś 

uważałam, że szklanka jest do po-

łowy pusta. Teraz najczęściej wi-

dzę szklankę do połowy pełną.  

Jestem szczęśliwa. To najbardziej 

odmładzający eliksir, jaki znam.

Skąd się bierze to szczęście?

Myślisz, że trzeba je skądś brać? 

Martyna Wojciechowska jest spikerką tegorocznego kongresu 

Impact, który odbędzie się 13–14 maja w Poznaniu.  

Dziękujemy firmie Balonovo. za pomoc w realizacji sesji.

PRZEPROSIŁAM 
CÓRKĘ ZA BŁĘDY,  

BO ZROZUMIAŁAM, 
ŻE RODZICE CZĘSTO 
NIE MAJĄ POJĘCIA, 
CZEGO NAPRAWDĘ 
DZIECKO PRAGNIE. 
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trend | z natury

1 kolczyki Camila 122 zł, Singularu  2 tapeta Lily Pads z kolekcji In the Garden, Little Green  3 broszka Acrespo 419 zł, Weekend MaxMara   

4 klapki Scarlett 2, 644 zł, Melvin & Hamilton  5 wisiorek złoty z kolekcji Kwiaty Nocy 2390 zł, W.Kruk  6 ręcznie malowana maselniczka 90 zł, Westwing   

7 okulary przeciwsłoneczne 1680 zł, Loewe  8 sukienka 2685 zł, Erdem 

GRAŻYNA SANIUK

Angielski ogród
Projektanci marki Little Green stworzyli w tym roku zjawiskową serię tapet 

inspirowanych ogrodami Vity Sackville-West (kim była – wyjaśniamy  
na stronie 162). Inspiracje ogrodowe są czytelne nie tylko w trendach 

wnętrzarskich. Na wiosennym pokazie Diora modelki zachwycały sandałkami  
ze zdobieniami w kształcie wodnych lilii oraz kwietnymi nausznikami. 

Angielski og
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1
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44
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7

I DLA NIEJ
Kampania W.KRUK na Dzień Mamy podkreśla siłę 

współczesnego macierzyństwa. Jego autentyczność, 

uważność i zaangażowanie. Zwraca uwagę na proste 

gesty, które przeżywane wspólnie z bliskimi znaczą 

najwięcej. Dla W.KRUK oczywiste jest, że biżuteria może 

stać się najtrwalszym symbolem uczuć. Swoje znaczenia 

niosą formy, takie jak serca, kwiaty czy gwiazdki. W relacji 

z mamą mogą odnosić się do wspomnień wyjątkowych 

chwil i one właśnie sprawiają, że biżuteria staje się staje się 

bezcenną pamiątką. Oferta W.KRUK daje różnoróżnorodność 

wyboru, tak jak różnorodne są relacje i więzi. więzi. Ważne, 

by każdy mógł wybrać to, co dla niego najlepsznajlepsze. 

wkruk.pl

Bądź z nią 

1. Naszyjnik W.KRUK Czułość, złoto, diament 

laboratoryjny, 1390 zł  2. Kolczyki W.KRUK Czułość, 

złoto, 899 zł  3. Wisiorek W.KRUK Kwiaty Nocy, złoto, 

topaz, szafir 1590 zł  4. Kolczyki W.KRUK Kwiaty 

Nocy, złoto, szafiry, topazy, 4990 zł  5. pierścionek, 

W.KRUK, złoto, topazy, szafiry, 4790 zł  6. Szkatułka 

kryształowa W.KRUK Czułość, 199 zł  7. Chusta 

W.KRUK Kwiaty Nocy, jedwab, 399 zł

3
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trend | odzież ochronna

1 Xiaomi Watch 5 1299 zł  2 torebka na ramię 859 zł, Marimekko  3 kombinezon 649 zł, Pepe Jeans  4 czapka unisex 64 zł, Pier One  

5 ogrodniczki Elia 537 zł, Pepe Jeans  6 torebka-nerka, Chloé 969 zł  7 sneakersy wysokie 369 zł, Palladium 

GRAŻYNA SANIUK

Bob Budowniczy
Na wiosennym pokazie marki Anteprima modelki chodziły po wybiegu w długich 

ortalionowych płaszczach, z kaskiem budowlańca w dłoni. W tym sezonie ważnym 

źródłem inspiracji wydaje się tzw. odzież ochronna: kombinezony, robocze buty, 

pasy narzędziowe, kamizelki z wielkimi kieszeniami. Te ostatnie odgrywają 

w stylizacji szczególną rolę: są przerysowane i wydatne. Wbrew pozorom  

trend jest bardzo... sexy. Nie tylko dla lubiących majsterkować. 
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trend | koty

1 kolczyki srebrne 104 zł, Apart  2 przypinka 25 zł, Pinbox  3 wieszak 30 zł, Melody Maison  4 plakat, Agnieszka Malarczyk, 159 zł, Wallbeing   

5 kolczyki z żółtego złota z diamentami 1290 zł, Apart  6 torebka 899 zł, Karl Lagerfeld  7 szklanka Tabby Cat 79 zł, Westwing 

 8 świecznik 225 zł/2 szt., Bloomingville 

GRAŻYNA SANIUK

Mrrrau! 
Nie możemy oderwać wzroku od ich psot, bo... tak zaprogramowany jest nasz 

mózg, mówią naukowcy. Reagujemy z atencją, bo ich duże oczy, małe noski 
i zaokrąglone pyszczki kojarzą się z twarzami dzieci. Które inne zwierzę  

„wystąpiło” u tylu projektantów wielkiej mody (Gucci, Miu Miu,  
Karl Lagerfeld) i w tylu dekoracyjnych gadżetach? 
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MAT R I X w Twoim STYLU 

i miękkie włosy

Twoje włosy są suche, 

matowe, pozbawione 

blasku i puszą się? 

Potrzebują intensywnego 

nawilżenia i nadania 

miękkości. Sięgnĳ po 

profesjonalną pielęgnację 

– olejek Food For Soft  

od Matrix. 

W
ielozadaniowy olejek  

do włosów Food For Soft  

to kuracja, która  

pomaga w utrzymaniu 

odpowiedniego poziomu nawilżenia każdego 

rodzaju włosów: suchych, wysokoporowatych, 

poddawanych zabiegom koloryzacji  

czy rozjaśniania. Chroni przed negatywnym 

działaniem wysokiej temperatury podczas 

stylizacji włosów. Nadaje im blask. Sprawia, że 

są długo miękkie, jedwabiście gładkie i łatwe  

w rozczesywaniu. To zasługa nawilżającego 

oleju z awokado, który jest źródłem 

niezbędnych nienasyconych kwasów 

tłuszczowych. Pomaga skutecznie domknąć 

łuskę włosa, dzięki czemu wilgoć i nawilżenie 

zostają w jego wnętrzu. Olejek wyróżnia się 

lekką konsystencją, więc nie obciąża włosów. 

Może być stosowany zarówno na mokre,  

jak i suche włosy, a także na noc jako kuracja. 

Olejek Food For Soft od Matrix to doskonały 

wybór, jeśli poszukujesz profesjonalnej 

pielęgnacji, która intensywnie nawilży  

i nada blask Twoim włosom. 

NAWILŻONE
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rozmawiała: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT  

zdjęcia: MATEUSZ STANKIEWICZ/FEED ME LAB

wywiad | Margaret
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Niektórzy muszą się zatrzymać, by odzyskać siłę. 

Tak było z nią. Wokalistka Margaret, a właściwie 

Małgorzata Jamroży. Odniosła sukces, ale cena 

była za wysoka. Depresja, zmęczenie, stres 

przerosły młodą artystkę. Wycofała się, wyjechała 

z Warszawy. I to był dobry ruch. Wróciła 

z pozytywnym nastawieniem do życia, pisze nowe 

piosenki, odważnie stawia granice. Ma 34 lata,  

dziś jej uśmiech jest prawdziwy. 

Najwyżej zmoknę
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wywiad | Margaret

Twój STYL: Przesłuchałam Body. Pierwsza myśl: emocjonalne 

teksty napisała świadoma siebie kobieta.

Margaret: Mam nadzieję, że taka jestem. Dobrze, że uży-

wasz słowa „świadoma”. Wcześniej, odsłaniając w piosen-

kach swoje wrażliwe strony, nie brałam pod uwagę kosztów. 

„Po ciemku lgnę do świec jak naćpana ćma. Jedyne szczęś- 

cie, jakie dziś znam, to to na receptę” – śpiewałam w utworze 

Xanax. Wyszła płyta, zaczęły się wywiady i musiałam tłu-

maczyć, co mi jest, skąd te słowa. Pojawili się interpretato-

rzy mojego życia, komenta-

rze w  sieci. Był moment, że 

mnie to przytłoczyło. Prze-

chodziłam różne stany psy-

chiczne i  szczerze o  tym pi-

sałam, „kawa na ławę”. Teraz 

w  tekstach jest dużo moich 

spostrzeżeń, emocji i uczuć, 

natomiast te historie nie są 

streszczeniem mojego życia – 

to forma ochrony siebie. 

Są tam tematy uniwersalne. 

Na Body śpiewasz o  akcep-

tacji wyglądu, a  na koncer- 

tach towarzyszą ci nieidealne 

tancerki. To opowieść o ciało- 

pozytywności?

Super, że wspomniałaś o tan-

cerkach, bo taniec to duża 

część mnie. Podczas premiery 

epki (minialbumu) Body wraz 

z  dziewczynami dałyśmy  

15-minutowe show, pokaza-

łam na nim świat wizualny 

i kierunek artystyczny nowej 

płyty – dziękuję firmie ko-

smetycznej Matrix, która była 

mecenasem tego wydarzenia. 

Czy to opowieść o ciałopozy-

tywności? Zależy mi na pod-

kreślaniu, że ciało trzeba ak-

ceptować, ale też o nie dbać, 

żeby było zdrowe, by dobrze 

się w nim czuć. Szukam w tym 

równowagi. Pokazuję się bez makijażu, mówię o  swo-

ich wadach. Z drugiej strony staram się dbać o kondycję.  

Na Body jest też poważniejszy przekaz. Płytę otwiera sin-

giel Let You Talk About It. W tekście podkreślam: to ja decy-

duję, co można powiedzieć i napisać o moim ciele, ja na to 

pozwalam. Kobiety są wciąż pod lupą, oceniane, a ja mówię: 

teraz pokażę wam mój tyłek, bo jest fajny, lubię go, bo tak 

chcę. I demonstruję go w teledysku z własnej woli, na moich  

zasadach. W ten sposób, także prywatnie, zmieniam swoją 

relację z ciałem. Przez lata ona nie istniała. Liczył się mózg, 

który zawiadywał życiem, ciało porzuciłam. Więc akcepta-

cja, o której śpiewam, nie bierze się z tego, że ją czuję, tylko że 

o nią walczę , to jest proces, droga. Po długim braku kontaktu 

z ciałem idę dalej, wręcz je gloryfikuję.

Z czego wynikał ten brak?

To historia smutna i trudna – choć okazuje się ważna w zro-

zumieniu całego obrazka. Jako dziewczynka padłam ofiarą 

przemocy seksualnej. Po tym 

doświadczeniu relacja z ciałem, 

próba kontaktu i  zaprzyjaź-

nienia się z nim stała się i jest 

do dziś moją główną rozkmi-

ną. Moje ciało, żeby przetrwać, 

musiało wyprzeć to, co się sta-

ło, w jakimś sensie przestać ist-

nieć. Całą siebie przeniosłam 

do głowy, ponieważ nad tym 

miejscem miałam kontrolę, 

nikt mi jej nie odebrał. Stąd ta-

niec – ruch połączony z muzy-

ką, która od zawsze była moją 

bezpieczną przestrzenią. Ta-

niec pomaga mi odzyskać kon-

takt z ciałem. 

Wyobrażam sobie, że gdy 

dziewczynka niesie w  so-

bie taką traumę, musi się czuć 

potwornie. 

Samotna, bezradna. Pamiętam, 

jak siadałam przed telewizorem 

i przełączałam stacje w nadziei, 

że znajdę program, w  którym 

jakaś artystka wyzna, że prze-

szła przez to samo co ja, a jed-

nak dzisiaj jest na szczycie, dała 

radę. „Ty też dasz” – potrzebowa-

łam, żeby powiedział mi to ktoś 

z muzycznego świata, bo on był 

mi bliski, muzyka była formą 

terapii. Nikogo nie znalazłam.  

Po latach zdałam sobie sprawę, 

że sama stałam się taką osobą dla małej Gosi. Że jestem gwiaz-

dą, której wtedy szukałam. Mówię to dziś, z perspektywy czasu. 

Voice, druga płyta, jest także o tym, że głos, który powinien się 

odezwać, żebyśmy mogli się bronić, czasami milczy.

Czy ze zrozumienia, jak trudno o wsparcie z zewnątrz, bierze 

się twoja empatia wobec innych? Po wybuchu wojny w Ukra-

inie w piosence Mimo burz śpiewałaś „Niby nie mamy bro-

ni, ale mamy głos, wierzę, że jutro wyjdziemy na prostą”,  

 14 
lat temu, teledysk Thank You Very Much. 

Delikatnie umalowana blondynka 

w legginsach w kropki bawi się na przyjęciu. 

Piosenka staje się hitem, Margaret zachwyca 

głosem i dobrą angielszczyzną. Córka 

nauczycieli, wychowana na Pomorzu, po kilku 

klasach szkoły muzycznej. Karierę robi w mig, 

kobiety ją lubią, bo mówi w ich imieniu.  

Czas na puentę – w projekcie Tripolar,  

na trzech minialbumach: Body – Voice – Mind, 

Margaret sumuje swoje doświadczenia. 

Czasem trudne. Spotykamy się w kawiarni. 

Ona świetnie ubrana, ściąga spojrzenia, 

odpowiada uśmiechem. W rozmowie okaże się 

refleksyjna i dojrzała. Kilka razy zamilknie, 

żeby powstrzymać wzruszenie.      
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ŚPIEWAM O SWOICH, 
EMOCJACH, ALE

W TEKSTACH  
NIE MA JUŻ MOICH 

INTYMNYCH 
HISTORII. 

TO SPOSÓB, BY 
OCHRONIĆ SIEBIE. 
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Blisko,  
coraz bliżej...

Przeżyła traumę, którą jej ciało 

musiało wyprzeć, żeby 

przetrwać. Na długo straciła 

z nim kontakt, porzuciła je. 

Odbudowuje tę relację. 

Pomagają taniec i muzyka, 

zawsze były dla niej 

schronieniem. Na nowej płycie 

Margaret gloryfikuje ciało,  

już to potrafi. I mówi o nim  

na własnych zasadach.  
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wywiad | Margaret
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w Byle jak wspierasz załamane dziewczyny: „Bo przecież 

nie jest aż tak byle jak, wczoraj świat był nasz…”. Śpiewasz  

o potrzebie siostrzeństwa, tolerancji…

Tak. Poruszają mnie historie ludzi, którzy w jakimś sensie 

czuli się wykluczeni, bo też tak się czułam. Choć ja – jako 

młoda osoba z traumą głęboką jak Bajkał – nie mogłam pójść 

na spotkanie i zrzucić ciężaru swojej historii w grupie lu-

dzi, która przeżyła to samo, nie było wtedy takich miejsc. 

Moja historia była za ciężka dla rówieśników. Na środowisko 

LGBT, paradoksalnie, patrzyłam z zazdrością, bo byli razem.  

Na zajęciach muzycznych znajoma opowiadała, że walczy 

z rakiem. Na znak solidarności wszyscy nosiliśmy różowe 

wstążki. Siedzieliśmy przy ognisku, słuchaliśmy, wspiera-

liśmy. Zazdrościłam, że dla mnie nikt nie rozpalił takiego 

ogniska. Z tego deficytu wynika moja empatia.

W piosence Xanax są słowa: „Atmosfera gęsta, bo za duża 

presja”. W roku 2019 byłaś jedną z popularniejszych woka-

listek w kraju, jurorką programu The Voice of Poland. Zasko-

czyłaś publiczność decyzją o wycofaniu się z show-biznesu. 

Co się stało?

Skumulowało się wiele powodów. Miałam kontrakt mu-

zyczny tak wiążący, że niemal przestałam oddychać. Stres, 

przemęczenie, wypalenie zawodowe. Dopadła mnie depre-

sja. Czułam, że to się źle skończy. Rozwiązałam umowę, roz-

stałam się z wytwórnią, menedżerem. Także z  telewizją, 

choć Voice był spełnieniem moich marzeń. Kiedy niedaw-

no wróciłam do kolejnej edycji jako trenerka, ci, którzy zna-

li mnie przed laty, zauważyli różnicę – o mnie dzisiejszej  

mówią: prawdziwa.

Wtedy udawałaś, maskowałaś swój stan? 

MIAŁAM DEPRESJĘ. MASKOWAŁAM SIĘ, UDAWAŁAM: 
JEST OK. ALE W KOŃCU MUSIAŁAM SIĘ ZATRZYMAĆ.
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wywiad | Margaret

Tak. „Fake it till you make it” (tłum. udawaj, aż ci się uda), 

choć nieraz po prostu musisz się zatrzymać. Gdy rozstałam 

się z Voice’em i zniknęłam z mediów, zaczęto się rozpisywać 

o mojej depresji. Jak możesz się domyślać, nie pomogło mi to 

w leczeniu ran.

Jesteś związana z  Piotrem Kozieradzkim, którego fani  

reggae znają jako KaCeZet-a. Razem pracowaliście, razem 

zaszyliście się w  lesie, co miało być terapią na złe stany.  

I to nie na jeden weekend. 

Pomógł nam covid. Uznaliśmy: zróbmy to teraz. I tak wszyst-

ko stanęło w miejscu. Wcześniej sądziłam, że jestem dziew-

czyną z wielkiego miasta. Wyjechałam w młodości z małego 

Ińska i miałam „przechył” warszawski, uważałam, że to sto-

lica mnie dokarmia, daje siłę. Zanim zamieszkaliśmy w lasie, 

wzięliśmy z Piotrem ślub. Wyjątkowy, bo ceremonia odby-

ła się w peruwiańskiej dżungli, według szamańskiego obrzę-

du Shipibo. Po powrocie do Polski 

od razu zaczęliśmy szukać działki 

pod lasem. 

Schronienie na odludziu, bez prą-

du, rozrywek, wygód – jak się 

w tym odleźliście?

To był survival. Dziś myślę: szaleń-

stwo. Latem spaliśmy w ogrom-

nym namiocie – rodzaju tipi, wsta-

wiliśmy tam łóżko. Zimą mieliśmy 

domek holenderski, zamarzająca 

woda i takie sprawy. Nie powtó-

rzyłabym tego, ale zostały fanta-

styczne wspomnienia. Namiot, 

w którym spędziliśmy dwa mie-

siące, rozbiliśmy w miejscu, gdzie 

szlak miały sarny. Zanim się skap-

nęły, że tam jesteśmy, dochodziło do sytuacji: śpimy i na-

gle: bum! – coś obija się o ścianę. Psy zaczynają szczekać, wy-

chodzimy – sarna stoi i patrzy zdziwiona. Na działce stoi już  

normalny dom. Zbudowaliśmy go razem.

Budowanie domu to podobno sprawdzian dla pary. Z wami 

tak było?

Oczywiście! Tyle rzeczy trzeba mieć pod kontrolą, tyle jest 

wpadek do zaliczenia. Sprawa kluczowa, czy działa się ra-

zem, czy w którymś momencie, pod napięciem, zwraca się 

przeciwko sobie. Dom na szczęście powstał, ozdabiam go 

cały czas, do przesady. Śmieję się, że jako nastolatka gadałam 

z przyjaciółmi o ciuchach, a teraz – o wystroju wnętrz. 

Idziecie dalej, kupiliście dom w Hiszpanii. Zacytuję więc frag-

ment tekstu, który kiedyś niepokoił twoich fanów: „Wyjeż-

dżam, nie ten pejzaż, nie ma dla mnie miejsca”.

Nie, bywanie w  Hiszpanii wynika wyłącznie z  tęsknoty  

za słońcem – choć Hiszpania też stała się już moim domem. 

Polską jestem zachwycona, uważam, że tu jest świetnie. 

W Hiszpanii z dumą chwalę się, że jestem z Polski. Ale od-

kąd tam jeżdżę, nie mam zimowego spadku nastroju. Odre-

montowaliśmy stary dom, który nazwaliśmy Casa De La Ru-

dera. Nikt normalny by go nie kupił, wyglądał tragicznie. Ale 

uznałam: tu przybijemy deskę, tam powiesimy zasłonkę – ja-

koś to uklepiemy. Pojechaliśmy po farbę, wzięliśmy pędzle 

w dłoń i jazda. Co toporne, zakryłam zasłonkami.

Podejrzewam, że płyta Mind będzie o porządkowaniu umy-

słu, szukaniu spokoju. Możesz powiedzieć, że teraz jesteś 

osobą harmonijną, zrównoważoną?

O nie! Wciąż wątpię w siebie i porządek wokół, zadaję mnó-

stwo pytań. Na Mind jest utwór Najwyżej zmoknę, który opo-

wiada taką historię: stoisz naprzeciwko człowieka, z którym 

się nie zgadzasz, i musisz zdecydować, czy będziesz miła, 

żeby był spokój, czy wypowiesz swoje zdanie i może się zro-

bić nieprzyjemnie. Przeżywam takie momenty, jak wiele ko-

biet, które wychowywano do by-

cia miłą. Uczę się decydować: 

postawię granicę czy odpuszczę, 

bo sprawa nie jest ważna. Spraw-

dzam, co ze mną robi ten wybór, 

jak bardzo mnie stresuje. Stawia-

nie granic zużywa mnie, nie śpię 

po nocach. Ale co tam, „najwy-

żej zmoknę”, jak w piosence. Nad-

chodząca epka Mind to trudne roz-

mowy, np. te ze starymi. (śmiech) 

Utwór List do starych jest mile-

nialsową odpowiedzią na piosen-

kę Cudownych rodziców mam – nie 

muzycznie, ale mentalnie. Opo-

wiada o  zmianach pokolenio-

wych obgadywanych na terapiach 

i coraz większej izolacji emocjonalnej wśród najbliższych. 

W ogóle dla mnie ten projekt, płyta Tripolar, jest o próbie zła-

pania wszystkich mnie, które są we mnie. To jakaś forma  

porządku w chaosie. 

Co ci pomaga w tym układaniu własnego świata?

Ważna okazała się diagnoza ADHD i nie dlatego, że mam 

usprawiedliwienie na swoje spóźnialstwo, nieuważność czy 

nadpobudliwość – w końcu mam narzędzia, żeby coś zmie-

nić, a nie tylko odbijać się od narastającego poczucia winy. 

Przede wszystkim dziwiły mnie i martwiły powroty depre-

sji. Okazało się, że to skutek nieleczonego ADHD. Po latach 

odetchnęłam z ulgą. 

Co ci dzisiaj sprawia przyjemność?

Jestem zajawkowiczem z ADHD – więc zajawek mam wie-

le, zmieniam je często i regularnie. (śmiech) Robię ceramikę, 

ostatnio lampy. Uczę się hiszpańskiego, tańca, windsurfingu, 

jazdy konnej, gram na pianinie. No, chyba że mnie zapytasz 

za tydzień, to nie wiem, może akurat wtedy będę joginką. S
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UCZĘ SIĘ SAMA 
DECYDOWAĆ, CZY 

POSTAWIĘ GRANICĘ, 
CZY ODPUSZCZĘ.  

JAK WIELE  
KOBIET JESTEM 
WYCHOWANA,  

ŻEBY BYĆ MIŁĄ. 
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Wiosna z Audi
Objazd po winnicach, weekend na Roztoczu, a może  

city break w Berlinie – gdzie się wybierzesz tej wiosny? 

Podróżowanie to sztuka wyboru. Także – wyboru auta. 

Audi Q3 e-hybrid. Stylowe, 

nowoczesne, nadążające  

za wyzwaniami czasów. 

Wsłuchane w oczekiwania 

kierowcy. 
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Rodzina aut Audi  

z napędem typu 

plug-in oferuje jazdę 

na najwyższym 

poziomie komfortu. 

Model Q3 e-hybrid  

jest silny, ale także 

przyjazny i łatwy  

w prowadzeniu.  

Dzięki nowoczesnym 

rozwiązaniom 

technicznym  

rośnie poczucie 

bezpieczeństwa. 

Filozofia Audi 

rezonuje z naszą 

potrzebą, by żyć 

w zgodzie ze sobą 

i z naturą.  

To daje komfort.

M
ówisz: Audi? Rozważ – może 

A5 e-hybrid, A6 e-hybrid,  

Q5 e-hybrid, Q3 e-hybrid...  

Wybór nowego modelu  

z napędem typu plug-in najnowszej generacji  

to konsekwencja stylu życia. Jeśli ważna jest dla  

ciebie troska o świat dookoła, środowisko, ale 

także o własne potrzeby i komfort, zdecyduj się 

na samochód, który oferuje większe zasięgi  

elektryczne bez spadku wydajności i osiągów.  

Np. model Q3 e-hybrid. Świetnie zaprojektowany 

i nowoczesny, przystosowany do twoich wyma-

gań, również codziennych. Droga do pracy,  

na jogę, zakupy? Dotrzesz do celu w poczuciu, że  

jesteś eko – nie szkodząc naturze, dzięki silnikowi 

elektrycznemu przejedziesz do 119 km. Wybie-

rasz się dalej? Uzupełnienie energii ułatwiają sta-

cje szybkiego ładowania, których jest coraz wię-

cej. Ale nie musisz jechać „na prąd”, bo w dowol-

nym momencie możesz przełączyć się na jazdę 

w trybie hybrydowym. I będziesz miała „tę moc” – 

napęd hybrydowy plug-in łączy możliwości  

silnika spalinowego i elektrycznego – w przypad-

ku Q3 maksymalna moc systemowa to 272 KM  

(200 kW). Dysponując taką siłą, niemal nie poczu-

jesz, że twoje auto pokonuje wzniesienia i nie-

równości terenu, podróż będzie przyjemnością. 

Twoja wygoda to priorytet. Dzięki planerowi  

jazdy hybrydowej, 

posiadając aplika-

cję myAudi, możesz 

zdalnie zarządzać  

ładowaniem i usta-

wieniami klimatyza-

cji, dobrać warunki  

podróżowania do 

własnych preferen-

cji. Audi zadbało  

także o indywidual-

ne potrzeby estetek. 

Cyfrowe reflektory 

Matrix LED z technologią Micro LED proponują 

cztery wersje animacji świetlnych – gdy wsiadasz 

i wysiadasz, na reflektorze pojawia się wybrana 

dynamiczna projekcja. W podróży docenisz inne 

atuty modelu – możliwość przesunięcia tylnej  

kanapy pomoże w powiększeniu przestrzeni na 

bagaż, umiejscowienie przełącznika zmiany bie-

gów przy kierownicy – w koncentracji na drodze, 

a system rekuperacji – w odzyskiwaniu energii 

podczas jazdy. Wybierasz Audi? Dobry ruch. 

A U D I  w Twoim STYLU 

Tu i wyżej model Q3 Sportback 

e-hybrid o przestronnym 

komfortowym wnętrzu i dużej 

przestrzeni na bagaż

Model Q3 e-hybrid, korzystając z silnika 

elektrycznego, pokona nawet 119 kilometrów. 
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tekst: BEATA NOWICKA

zdjęcia: FILIP ZWIERZCHOWSKI

Trudno opowiedzieć o przemocy domowej, której wielu 

z nas nie chce dostrzec, nie chce w nią uwierzyć. Poruszyć 

miliony osób, a części z nich dać nadzieję, siłę do obrony. 

Trudno stworzyć bezpieczne miejsce, gdzie kobiety, którym  

dzieje się krzywda, mogą się schronić i dostać pomoc.  

To zadanie dla odważnych. Pierwszy raz redakcja „Twojego 

STYLU” przyznała tytuł Kobiety Roku dwóm osobom: 

Joannie Piotrowskiej, liderce Fundacji Feminoteka,  

i Agacie Turkot, odtwórczyni głównej roli w filmie Dom 

dobry. Obie dają nam przykład, jak przeciwstawić się złu. 

KOBIETY ROKU 

JOANNA PIOTROWSKA I AGATA TURKOT

DOM DOBRY TO  
DOM BEZ PRZEMOCY

Laur Kobiety Roku TS – złota broszka ozdobiona perłą słodkowodną 

Kreacja: Magda Dąbrowska, projektantka YES Biżuteria
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Joanna Piotrowska i Agata Turkot
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 K
obieta, której nie jest 

wszystko jedno, feministka, 

założycielka Fundacji 

Feminoteka – Joanna 

Piotrowska i aktorka  

Agata Turkot. Daleko od siebie, ale przypadek 

połączył je w sprawie kobiet. Jedna wspiera  

te, którym dzieje się krzywda, są bite 

i upokarzane. Druga w filmie Dom dobry, 

zagrała młodą mężatkę doświadczającą 

przemocy. Ktoś powie: to tylko rola, ale są role 

misyjne. Na film poszły dwa miliony widzów 

w trzy tygodnie. Wiele osób zobaczyło w tej 

historii siebie i odważyło się zadzwonić do 

Feminoteki po pomoc. Tytuł Kobiety Roku TS 

jest za ujawnienie zła, które dzieje się  

za zamkniętymi drzwiami domów  

i zmobilizowanie nas do sprzeciwu.  

eprasa.pl 790ababd14



Twój STYL   55

Twój STYL: Joanno, 20 lat temu założyłaś Feminotekę, fun-

dację, która pomaga kobietom doświadczającym przemo-

cy. Ta praca ma wyjątkowy kaliber, wartość. Pani Agata tak  

sugestywnie zagrała bohaterkę Domu dobrego, że... w fun-

dacji rozdzwoniły się telefony.

Joanna Piotrowska: To prawda. Agata sprawiła, że kobiety, 

które doświadczają przemocy, identyfikują się z filmową bo-

haterką. Udało jej się stworzyć postać, która budzi empatię, 

można ją polubić, zrozumieć. Wiele kobiet potrzebowało tego 

impulsu. Poszły do kina, zobaczyły w tej historii siebie i po-

czuły gotowość, żeby poprosić o wsparcie. Dzwoniły do nas, 

pytały, czy to, czego doświadczają, jest przemocą. Czy zasłu-

gują na pomoc i czy nie ponoszą winy za to, co je spotkało. 

Dom dobry wywołał lawinę telefonów również z tego powo-

du, że producent zgodził się umieścić nasz numer w napisach 

końcowych. Ten film zrobił mnóstwo dobrego.

Agata Turkot: Wiedziałam, że scena-

riusz powstał na podstawie prawdzi-

wych historii, nic nie zostało wymyś- 

lone, ale zapytałam reżysera, czy nie 

ma w  tym przesady. Jak to możliwe, 

że w życiu jednej osoby mieści się tyle 

krzywdy? Przygotowując się do roli, 

spotkałam się z kobietami, które do-

świadczyły przemocy. To było ważne 

dla zachowania uczciwości, by niczego 

nie koloryzować. Zebrałam mnóstwo 

opowieści – każda przejmująca. Gdy  

na planie było mi ciężko, myślałam, że 

robię to dla tych kobiet. Pomagała mi 

siła osób, z którymi rozmawiałam, po-

trzeba niesienia tej historii dalej.

„Ten film nakręcił mężczyzna, to waż-

ne” – powiedziała Joanna. Dlaczego?

Joanna: Często słyszę, że nie wszyscy 

mężczyźni biją, nie wszyscy są źli. Zgo-

da. Dlatego, jeżeli jesteś mężczyzną dobrym, coś zrób. Zaan-

gażuj się, zareaguj, wesprzyj, ochroń. Jeśli nie możesz pomóc, 

wpłać pieniądze organizacjom, które to robią, przekaż ulot-

kę, wyślij e-mail. Wojciech Smarzowski jest typem dobrego 

mężczyzny, który wykorzystał swoją pozycję, talent, autory-

tet, żeby zabrać głos w sprawie kobiet. Opowiedzieć o tema-

cie, który był w niszy. Pojawiał się przy okazji Dni Przeciwko 

Przemocy czy śmierci kolejnej krzywdzonej, a potem zni-

kał. Wspaniałe jest to, że pan Smarzowski zrobił film w kon-

sultacji z organizacjami pomocowymi, także z Feminoteką, 

Niebieską Linią i z kobietami, które przemocy doświadczyły. 

Smutno to zabrzmi, ale ja Dom dobry oglądam od 20 lat w hi-

storiach osób, które zgłaszają się do nas po pomoc. Po pre-

mierze niektórzy mówili, że film jest za mocny, drastyczny.  

Nie jest. Znamy o wiele gorsze historie.  

Rozmawiamy w siedzibie Feminoteki, są tu pokoje gościnne, 

mieszka w nich kilkanaście kobiet, część z małymi dziećmi.

Joanna: Fundacja zaczęła specjalizować się w pomocy tym, 

które doświadczają przemocy seksualnej. To najbardziej hard-

corowe sytuacje. Od 2022 roku prowadzimy schronisko dla 

kobiet w trudnym położeniu. To głównie matki, często zagro-

żone bezdomnością, bo nie miały dokąd uciekać z przemo-

cowego domu. U nas znajdują bezpieczne miejsce. Do wielu 

schronisk nie przyjmuje się zwierzaków, my mamy króliki, 

psy, koty – dla tych kobiet i dzieci to ważne, żeby zwierzę było 

z nimi. Otworzyłyśmy pierwszy – i jedyny na razie w Polsce 

– punkt pomocy dla kobiet po gwałcie – Femka. Oferujemy 

wsparcie: od prawnego, psychologicznego, medycznego, te-

rapeutycznego po asystę. Nasza asystentka idzie z pokrzyw-

dzoną na obdukcję, policję, do sądu. Największy ciężar przyj-

mują specjalistki dyżurujące przy telefonie. To ważna rola.  

Do niczego nie namawiamy, idzie-

my za tym, czego kobieta potrzebu-

je. Wierzymy tym, które dzwonią. Nie 

podważamy ich doświadczeń ani tego, 

co czują. Nie jesteśmy sądem, nie we-

ryfikujemy dowodów, nie wydajemy  

wyroków. Wspieramy. 

Pozornie proste pytanie: dlaczego ko-

bietom tak trudno wyjść z tego kręgu 

piekła? Wykonać pierwszy telefon?

Joanna: Powodów jest kilka. W spo-

łeczeństwie brakuje świadomości, 

czym jest przemoc. Po każdej kam-

panii edukacyjnej czy naszym wy-

stąpieniu w mediach widzimy odzew. 

Kobiety nie są pewne, czy to, czego do-

świadczają, jest przemocą, nie wiedzą, 

na jaką pomoc mogą liczyć, boją się, że 

wsparcie jest płatne. U nas nie płaci się 

za pomoc! Feminoteka współpraco-

wała przy tworzeniu programu edukacji zdrowotnej w części 

dotyczącej przemocy domowej, seksualnej. Żałuję, że te treści 

nie weszły do programu obowiązkowego. Edukacja seksual-

na to element profilaktyki przemocy. To wiedza o granicach, 

o rozpoznawaniu czynów je przekraczających, ale też o tym, 

jak reagować i gdzie szukać pomocy.  

Agata: Gdy pracowałam nad rolą, moja wiedza o przemocy 

wzrosła i zaczęłam ją dostrzegać dokoła siebie, bliżej bądź da-

lej. To było niesamowite doświadczenie. Gdy człowiek skupi 

uwagę na problemie, on nagle staje się widoczny, wyraźny, 

namacalny. Domaga się uwagi, reakcji.

To prawda. Małgorzata, bohaterka Domu dobrego, jest wy-

kształcona, oczytana, studiowała w Londynie. Wyrwała się 

z dysfunkcyjnej rodziny, potrafiła zawalczyć o siebie… A jed-

nak stała się ofiarą przemocy. Dlaczego?

Joanna: 

CZY FILM JEST 
ZA MOCNY? NIE!
JA DOM DOBRY 

OGLĄDAM  
OD 20 LAT 

W HISTORIACH, 
KOBIET, KTÓRYM 

POMAGAMY. 
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Joanna: Dlatego, że to, co dzieje się w relacji z oprawcą, od-

biera sprawczość. Kobieta, która doświadcza przemocy:  

psychicznej, ekonomicznej, fizycznej, seksualnej, czuje się 

bezsilna, ma niskie poczucie wartości i przekonanie, że zo-

stała z tym sama. Nikt jej nie uwierzy, bo on powiedział, że  

jest beznadziejna, głupia, nic niewarta i nie da sobie bez  

niego rady. Boi się, bo on groził, że zabierze dziecko, skrzyw-

dzi ukochane zwierzę. Tkwiąc w tej relacji, nie widzimy 

wyjścia, bo nikt nas tego nie nauczył. Znowu wraca wątek 

edukacji. Gdy w przedszkolu chłopczyk ciągnie dziewczyn-

kę za włosy, mówimy, że to są „końskie zaloty”. Albo „kto 

się lubi, ten się czubi”. A to przemoc, naruszenie naszych  

granic. Mózg ma właściwość, która czasem bywa przeszko-

dą. „Zapominamy” o złych rzeczach, 

chcemy pamiętać o dobrych. Ten, kto 

krzywdzi, sprawdza, na ile może so-

bie pozwolić, i przesuwa granice, a my 

tego nie dostrzegamy.

Efekt „gotowanej żaby”. To metafora 

psychologiczna opisująca jak stopnio-

wo przyzwyczajamy się do pogarsza-

jącej się sytuacji. Ignorujemy narasta-

jące zagrożenie, ponieważ zmiany są 

powolne, co prowadzi do utraty czuj-

ności i ostatecznego „ugotowania”.

Joanna: Każdej kobiecie opowiada-

my o  kole przemocy. To trójfazowy 

schemat zachowań sprawcy, obej-

mujący narastanie napięcia, gorącą 

przemoc oraz fazę miodowego mie-

siąca. Mechanizm, który prowadzi 

do uzależnienia ofiary od sprawcy. Gorąca przemoc to mo-

ment wybuchu, bolesny i niebezpieczny, wtedy kobiety czę-

sto decydują, że muszą coś z tym zrobić. Dzwonią na poli-

cję, do nas i innych organizacji, szukają pomocy. Mężczyzna 

przeprasza, obiecuje poprawę, prosi o wybaczenie. Mówi,  

że kocha i  wszystko będzie dobrze. Obsypuje prezenta-

mi i dobrocią. Miodowy miesiąc może trwać krócej, dłu-

żej. Chodzi o to, że wracamy do sytuacji sprzed złego. I gdy 

kobieta mówi: „Wybaczam ci, wycofuję sprawę, rezygnuję  

z pomocy”, mija jakiś czas i mężczyzna ponownie zaczy-

na sprawdzać, na ile może sobie pozwolić. To silny mecha-

nizm, który czasem prowadzi do śmierci ofiary. Kobiety, któ-

re raz zgłosiły się po pomoc, a potem wycofały, czują wstyd.  

Obwiniają się. Myślą: „Nie skorzystałam z  szansy, teraz  

mi powiedzą, że jestem głupa, nieodpowiedzialna, niepo-

ważna. Wszystko wymyśliłam”.  

Podkreślmy, że nigdy czegoś takiego nie usłyszą!

Joanna: Bez względu na to, ile razy zdecydują się przejść to 

spektrum przemocy, zawsze mogą do nas zadzwonić. Nie bę-

dziemy ich oceniać. Zrobimy, co w naszej mocy, żeby pomóc.

Do jakich mroków musiała się pani dokopać w sobie, jaką 

ranę rozdrapać, by tak brawurowo zagrać Gośkę?

Agata: To była świetnie napisana rola, znakomity scena-

riusz. Wojtek Smarzowski był dla mnie kompendium wie-

dzy wszelakiej. Miałam też obok Tomka Schuchardta, który 

koncertowo mi partnerował i wspierał. Wspaniałą Anię Sko-

rupę, coacha aktorskiego, która mi pomagała. To było klu-

czowe, bo czując się bezpiecznie w tych niekomfortowych 

warunkach, po prostu zaryzykowałam. Każdy dzień zdję-

ciowy był ryzykiem i schodzeniem w głąb siebie. Nigdy jed-

nak nie utożsamiam się z rolą w stu 

procentach, nie poświęcam prywat-

nego życia, by coś stworzyć, wykre-

ować. Współczuję Gośce, empatyzu-

ję z nią i pozwalam jej w sobie żyć, ale 

pamiętam, że to nie ja, to nie moje do-

świadczenie. Ja jestem Agatą, która 

wykonuje pracę, służy. Inaczej pogrą-

żyłabym się w szaleństwie.

Mądra rada usłyszana na planie?

Agata: To nie było jedno słowo czy 

złota myśl. Raczej trwające cały czas 

wsparcie. Obecność osób, które nade 

mną czuwały. Przechodzenie razem 

przez różne ekstremalne doświadcze-

nia. Dla mnie to okazało się bezcenne.

W Domu dobrym, ale i w życiu, bliscy 

widzą, że ktoś dopuszcza się przemo-

cy, a jednak nie reagują. Dlaczego my, matki, siostry, przyja-

ciółki, koleżanki z pracy, odwracamy wzrok?

Joanna: Bo nie dowierzamy. Nie chcemy zobaczyć. W głowie 

nam się nie mieści. Wolimy myśleć, że złe rzeczy przyda-

rzają się tylko ludziom złym. Dobrym – nie. To mechanizm 

psychologiczny, trudno go obejść, jeśli się go nie zna. Cały 

czas tli się myśl: „A może ona jednak coś zrobiła? Coś mu po-

wiedziała? Jakoś sprowokowała?”. Z łatwością stawiamy się 

w roli sądu i wydajemy wyrok. Albo się wycofujemy: „Nie 

wiem, co tam się dzieje, więc nie będę się wtrącać. Nie będę 

się angażować. Po co? Tylko kłopoty z tego będą…”.  

Agata: Nie reagujemy, bo się boimy, że przemoc nas wciągnie. 

Sami oberwiemy. Wstyd jest dziwną, mocną emocją, która to-

warzyszy przemocy. Wstydzimy się zareagować, bo nie wiemy 

jak. Nikt nas nie nauczył. Wraca brak edukacji, o którym mówi 

Joanna. Gdyby już w przedszkolu, w ramach zabawy, nauczy-

cielki tłumaczyły chłopcom i dziewczynkom, że są granice, 

Agata: 
GDY NA PLANIE 
BYŁO CIĘŻKO, 

MYŚLAŁAM, ŻE 
ROBIĘ TO DLA 
TYCH KOBIET. 

OD NICH 
BRAŁAM SIŁĘ.

Joanna Piotrowska i Agata Turkot
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których nie wolno przekraczać, uczyły uważności, to w doros- 

łym życiu ich reakcja na krzywdę drugiego człowieka byłaby 

naturalna. Jednak wciąż tkwimy zapętleni między strachem, 

wstydem i brakiem wiedzy, które nas hamują. A nie ma nic 

gorszego niż obojętność.

Ten, kto krzywdzi, może mieć twarz znanego prawnika, se-

natora, lokalnego polityka, nauczyciela akademickiego,  

policjanta, lekarza...

Joanna: Gdy ktoś cieszy się prestiżem, szacunkiem, ma wy-

soki status społeczny, trudno nam uwierzyć, że stosuje prze-

moc. Przemocowcy są cyniczni i sprytni. Perfekcyjnie budują 

swój wizerunek fajnego, dobrego człowieka. Często słyszymy: 

„On? Przecież to taki pomocny, czuły ojciec, mąż, sąsiad. Żonie  

kwiaty kupuje, dzieci wozi do szko-

ły. Zawsze szarmancki, płaszcz poda-

je, drzwi otwiera”. Kobiety często są 

przekonane, że doświadczają przemo-

cy, bo są tak głupie i beznadziejne, jak 

im wmówiono. Przemocowiec inten-

sywnie pracuje nad tym, by odciąć ofia-

rę od osób, od których mogłaby otrzy-

mać wsparcie. To przemyślana taktyka. 

On nie mówi: „Nie możesz się spotykać. 

Zabraniam ci”. Tylko: „Dlaczego jedziesz 

do matki? Ona mnie nie lubi, ja tam nie 

mogę pojechać. Znowu spotykasz się 

z przyjaciółkami? One gadają o głupo-

tach. Zostań ze mną. Ja cię kocham. Co? 

Nie kochasz mnie? Nie chcesz ze mną 

być?”. Nieustanny szantaż emocjonalny.

Coś się zmieniło przez te 20 lat?

Joanna: Sporo, ale to nie jest zmiana, która byłaby zadowalają-

ca, bo państwo robi mało w kwestii edukacji. Czuję się, jakbym 

żyła w XX, a nie w XXI wieku. Od kilku lat odbudowujemy re-

lacje z policją i znów dobrze nam się współpracuje. Policjan-

ci chcą się szkolić, pomagać. Natomiast wymiar sprawiedli-

wości to beton. Prokuratorzy i sędziowie podejmują decyzje, 

które mogą kosztować życie, a nie chcą poszerzać swojej wie-

dzy. Mają głowy przepełnione mitami i stereotypami: „Coś mu-

siała zrobić, garów nie umyła, nie ugotowała obiadu na czas, 

więc puściły mu nerwy”. Dla nich współpraca z organizacją 

pozarządową byłaby ujmą na honorze. Państwo dało im wła-

dzę, a my będziemy ich pouczać, edukować? Generalizuję, ale  

za każdym razem, gdy zapada wyrok korzystny dla pokrzyw-

dzonej, której pomagamy, wybucha radość. Na sali sądowej 

często widzimy obrazek: oprawca elegancko ubrany, spokoj-

ny, elokwentny. Po drugiej stronie ona, ofiara. Kłębek ner-

wów, emocji. Kobieta z traumą. Proste pytanie: kto robi lep-

sze wrażenie przed sądem? „Wariatka”, „niezrównoważona” 

czy ten porządny obywatel? Jeżeli sędzia nie zna technik 

manipulacji, stanie po stronie przemocowca. Wyda wyrok  

w zawieszeniu, oprawca wróci do domu i będzie się mścił.

Przypomnę, że WHO uznało przemoc ze względu na płeć 

pandemią XXI wieku. Czy nauczyła się pani czegoś od Gośki? 

Coś zrozumiała?

Agata: Razem z nią ruszyłam w podróż po najczarniejszych, 

ale też tych jasnych zakamarkach duszy 

ludzkiej. Mogłam przejść przez mroczne 

doświadczenia, chowając się za Gośką 

i nie płacąc realnych kosztów. W labo-

ratoryjnych warunkach dotknąć trud-

nych tematów, bezkarnie je przetesto-

wać. Poczuć, kiedy moje ciało zaczyna 

się buntować, blokować. Jakich sytuacji 

nie umiałabym przejść. Która moja re-

akcja prywatna byłaby podobna do re-

akcji bohaterki? I co mogę z tym zrobić. 

Dla mnie jasność Gośki okazała się klu-

czowa. Wersja, gdzie udaje jej się zawal-

czyć o siebie, była tą, której się trzyma-

łam. Wsparcie, jakie Gośka dostała od 

innych kobiet, od swojego stada, które 

wyciągnęło ją z mroku przemocy i ura-

towało życie, było dla mnie wspania-

łą lekcją. Człowiek może nas wrzucić do szamba, ale też dzięki 

drugiemu człowiekowi możemy z niego wyjść. Ten film i tę rolę 

uważam za jedno z najpiękniejszych życiowych doświadczeń.

Joanno, gdyby złota rybka powiedziała, że możesz poprosić 

o jedną rzecz, co by to było?

Joanna: Jedną rzecz!? Niełatwe pytanie mi zadałaś. Rebecca 

Solnit pisze w Nadziei w mroku, że w sprawach trudnych nale-

ży cieszyć się z małych zmian. Tego się trzymam. Naiwna nie 

jestem. Ludzie bywają źli… Więc daj mi, proszę, rybko, tyle 

pieniędzy na Feminotekę, by żadna osoba zatrudniona u nas 

nie musiała martwić się o finanse i żebyśmy mogły pomóc 

każdej kobiecie, która do nas przyjdzie. 

Joanna:  
TKWIĄC  

W RELACJI  
Z OPRAWCĄ, 

KOBIETY  
NIE WIEDZĄ, CO 
ROBIĆ, BO NIKT 

NAS TEGO  
NIE NAUCZYŁ.

Fundacja Feminoteka prowadzi bezpłatny ogólnopolski telefon zaufania dla kobiet doświadczających przemocy: 888 88 33 88  

(czynny w dni powszednie w godzinach 11:00–19:00). Wpłat wspierających działanie fundacji można dokonywać na konto:

ING BSK S.A. 68 1050 1038 1000 0022 9768 3522, KRS 000024288  

Joanna Piotrowska i Agata Turkot
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Powróowrót 
do lat o lat 90. 

G
ładkie powierzchnie, powierzchnie, precyzyjne cięcia, 

monochromatyczne omatyczne total looki. Sylwetki 

są wydłużone i dopasowane, i dopasowane, często „second 

skin” – balansujące między dyscypliną między dyscypliną a zmysłowością. 

Minimalizm 90’s wraca w swojej w swojej najbardziej 

wyrafinowanej odsłonie. Topy opy i sukienki z kolekcji 90’s Topy 

Revival Edit pracują z ciałem ciałem – reagują na każdy krok, 

podkreślając naturalną dynamikdynamikę sylwetki. Marynarki 

wyróżnia miękka konstrukcja, onstrukcja, a spodnie – płynna linia. 

Neutralna paleta – czerń, biel, erń, biel, beż, szarość – i czyste linie 

stanowią fundament kolekcji. olekcji. Inne jej znaki szczególne 

to slip dresses i topy na cienkich cienkich ramiączkach, bodycon 

dresses, kwadratowe dekolty, olty, halter neck, baskinki 

i podkreślone talie. Uwagę zwrUwagę zwracają też dodatki. 

Szpilki i klapki na obcasie z wyrobcasie z wyrazistym detalem: 

otwarty nosek, odkryta pięta, pięta, lakierowana skóra 

lub satynowe wykończenie enie z biżuteryjnym akcentem. 

Elementy z lat 90. funkcjonują funkcjonują w nowym kontekście. 

Bardziej świadomym. Odważniejszym. Odważniejszym. Jak na rok 2026 

przystało. Kolekcja jest dostępna dostępna w answear.com

i w Answear Concept Store.Store.

Kolekcja 90’s Re’s Revival 

Edit od Answearwear.LAB 

nie jest podszytaszyta nostalgią. 

To świadoma reia reinterpretacja 

stylu, który defin definiuje 

współczesną garą garderobę: 

prostą, zmysłowsłową i osobistą. 
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wywiad | Janusz Panasewicz

Jego pierwsi fani dziś na koncerty przychodzą 
z wnukami. Śpiewa w Lady Pank już 44 lata.  
Na scenie dziki i ostry, poza nią zaskakująco 
poukładany. Łatwo się wzrusza, choć nie jest 
sentymentalny. Lubi zakpić z własnych wad. 
Janusz Panasewicz, rockman z kindersztubą.   

Jesteś 
idolem, 
wielbi 
cię tłum
rozmawiała: JOANNA NOJSZEWSKA
zdjęcia: SZYMON SZCZEŚNIAK/VISUAL CRAFTERS

eprasa.pl 790ababd14



Twój STYL   61

Janusz w dowodzie ma... 

Jan. Rocznik ’56, dorastał 

w Olecku. Na wielką 

scenę trafił ze służby 

wojskowej, gdzie śpiewał 

w zespole Desant.  

Na stronie obok – 

początki Lady Pank
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wywiad | Janusz Panasewicz

CZĘSTO SŁYSZĘ: NA SCENIE 
JESTEŚ JAKIŚ OBCY, A POZA 
KONCERTEM – ZWYCZAJNY, 
BLISKI. TO NORMALNE: 
SCENA MA SWOJE PRAWA.

 Pamiętasz, co robiłaś  

na początku lat 80.? 

Znaczna część Czytelni-

czek TS była już wtedy 

na świecie. I pewnie dla niejednej 

z nas te czasy kojarzą się z Lady Pank. 

A może nawet miałaś ich zdjęcie 

przyklejone nad biurkiem? Gigantycz-

nej popularności grupy, zwłaszcza 

w pierwszej dekadzie istnienia,  

nie da się porównać z niczym, czego 

doświadczamy dziś. Potrafili dać  

300 koncertów w roku. Tak, trochę 

szaleli, bywali niegrzeczni. Ale 

przetrwali, chociaż skład się zmieniał. 

Do dziś wielu ludzi z różnych pokoleń 

potrafi odśpiewać co najmniej tuzin 

ich przebojów – od pierwszego Mniej 

niż zero przez Zawsze tam, gdzie ty 

(wizytówka zespołu z lat 90.) po Stację 

Warszawa już z XXI wieku. W tym 

roku Lady Pank świętuje 45-lecie 

(Panasewicz dołączył w drugim roku 

działalności zespołu założonego przez 

Borysewicza i kolegów). Będzie wiele 

koncertów w Polsce, Wielkiej Brytanii, 

Stanach. Spontaniczne nawiązanie  

do tej trasy następuje jeszcze przed 

rozpoczęciem naszej rozmowy. 

Z Januszem Panasewiczem spotykam 

się w redakcji. Mamy tu sale  

o nazwach miast. Zapraszam go  

do „Londynu”, „O, to profetycznie, 

wkrótce tam jedziemy” – mówi.  

Dobra nasza, myślę: bohater wywiadu 

wrażliwy na słowo i żart sytuacyjny. 

O tym też pogadamy. A tymczasem 

pora zrealizować plan pierwszej części 

rozmowy. S
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widziała, że nie będzie ze mnie matematyk, ale może być… 

fajny facet. Dostrzegła energię, doceniła to, że muzykuję. 

Czułem, że zależało jej na mnie, na innych ludziach z kla-

sy. Nie potrafiła być groźna, za to zawsze miała czas na roz-

mowę. Fajny człowiek. Nie widzieliśmy się całe dekady. Aż 

tu w pandemii zmarł jej mąż. Zadzwoniłem. Nawet nie bar-

dzo wiedziałem, co powiedzieć, chciałem po prostu podtrzy-

mać ją na duchu. Zaraz potem zmarła moja mama. Pani Ula, 

mimo że przybita własnym cierpieniem, przyszła do kościo-

ła, przytuliła, powiedziała: trzymaj się. 

Piękna klamra

Opowiem pani coś jeszcze à propos imienia Janusz. To wia-

domość na Messengerze, którą do dziś trzymam w telefonie. 

Od Janusza Majewskiego. Fenomenalny reżyser i świetny 

człowiek. Nigdy się nie spotkaliśmy, ale byliśmy znajomy-

mi na Facebooku. Napisałem do niego po tym, jak obejrza-

łem serial Siedlisko. Doskonale wiem, gdzie go kręcono, za-

ledwie 18 km od Olecka. Bywałem w okolicy u pana Jerzego 

Ho�mana. Napisałem, że dziękuję za ten serial, bo opowiada 

o mnie. Znam tę śpiewną mowę, te pagórki. Odpowiedział. 

To jeden z najpiękniejszych listów, jakie otrzymałem. Dłu-

gi, szlachetnym językiem. O tym m.in., skąd pomysł na za-

mieszkanie na Mazurach. Że pan Janusz, pochodzący z tych 

wzgórz podlwowskich, nie mógł sobie znaleźć miejsca ani 

w Krakowie, ani na płaskim Mazowszu, skąd była jego żona, 

Zofia Nasierowska. I że wreszcie odszukał szczęście nad jezio-

rami. Ale kiedy żona zmarła, stwierdził, że sam nie jest w sta-

nie przeżywać tych widoków, poranków i zachodów słońca, 

które mieli ze sobą wspólnie. Wrócił do Warszawy. Nie spo-

dziewałem się, że z facetem, którego nie poznałem osobiście, 

można wymienić tak piękne słowa i mówić o tak ważnych 

rzeczach. Kiedy odszedł, było mi źle. Bo to był prawdziwy 

dżentelmen. Ale do czego zmierzam? Otóż list od niego za-

czynał się od mniej więcej od takich słów: „Szanowny Panie 

Januszu, chociaż pan – jak wiem – ma na imię Jan. Ja nie-

stety jestem prawdziwy Janusz i nie jest mi z tym przyjem-

nie, żyjąc w czasach, kiedy z januszostwa wszyscy się śmieją”.

Cudne! Wracając do wątku kobiecego, przeskoczę w czasy, 

kiedy już dołączył pan do Lady Pank z rekomendacji Andrze-

ja Mogielnickiego, który usłyszał pana w wojskowym klubie 

Desant. Właśnie zaczynacie być sławni. Na plakatach macie 

drapieżny „look”. Jego autorką jest kobieta. Słynna wówczas 

artystka, bodaj czy nie pierwsza w Polsce stylistka gwiazd. 

Aleksandra Laska-Wołek, była żona Jana Wołka. Czy stwo-

rzyła nasz wizerunek? Można tak powiedzieć. Myśmy byli 

muzykami, interesowało nas, aby grać fajne piosenki. Ale 

image? Kto o tym myślał? Show-biznes na początku lat 80. 

był w powijakach. Jednak Andrzej Mogielnicki trochę się 

już orientował w realiach rynku, bo pracował z Izabelą Tro-

janowską. I to dzięki niemu zajęła się nami pani Aleksan-

dra. Pojechaliśmy do jej domu pod Warszawą. Pamiętam  

Twój STYL: Sprawdziłam, jakie kobiety miały wpływ na pana 

drogę zawodową. I stawiam tezę, że wszystko zaczęło się  

od mamy Jadwigi, chórzystki. 

Janusz Panasewicz: U niej śpiew był czymś naturalnym, co-

dziennym. Także podczas domowej krzątaniny, przy robie-

niu obiadu itp. Słyszało się w jej głosie odwagę, pewność. 

A jednocześnie nie czuło się napinki czy myślenia, żeby zająć 

się tym zawodowo. Jako starsza pani śpiewała w chórach ko-

ścielnych, a wcześniej w różnych grupach, zakładowych albo 

ze znajomymi. W sobotę, niedzielę na spotkaniach towarzy-

skich w naszym domu w Olecku to była norma. Tata praco-

wał na poczcie, był zastępcą naczelnika, ale po pracy często 

muzykował z kolegami. Samouk. Grał na skrzypcach, forte-

pianie, akordeonie, perkusji. Jego mama też dobrze śpiewa-

ła. Pamiętam kolędy w jej wykonaniu – słyszało się, że umie. 

Już jako dorosły facet zdałem sobie sprawę, że znam na pa-

mięć wiele piosenek Mieczysława Fogga. Zacząłem się zasta-

nawiać: skąd? Olśniło mnie: rodzice śpiewali je, kiedy byłem 

mały. Nie byłem zapewne tym gatunkiem zachwycony, ale 

krążąc po domu „kodowałem” go w głowie. 

Odziedziczył pan coś po mamie oprócz łatwości śpiewania?

Pozytywne nastawienie do świata. Miała w  sobie dużo 

uśmiechu. Kiedy przyjeżdżałem do niej, nawet gdy była już 

po dziewięćdziesiątce, zawsze czułem dobre emocje z jej stro-

ny. Nie skarżyła się specjalnie na nic. I rodzice, i dziadkowie 

byli ludźmi pogodnymi. Wszyscy pochodzili z Wileńszczy-

zny, stamtąd trafili do Olecka.

W wywiadach chętnie pan mówi o mazurskim pochodzeniu. 

Że m.in. dlatego pan nie choruje. Bycie z Olecka jest ważne?

Zdecydowanie. Czasem myślę: skąd ciągle mam ochotę, by 

robić coś nowego? I dochodzę do wniosku, że ten napęd jest 

stamtąd. Że ukształtował nas srogi klimat. I te zimy, kiedy 

trzeba było sobie znaleźć zajęcie. Mnie energia rozsadza-

ła, wszystko mnie interesowało i wciąż byłem nienasycony.  

Od strony jeziora wylewała woda – gdy tylko zamarzała, ro-

biliśmy lodowisko do hokeja. Szuflami odgarnialiśmy śnieg, 

tak żeby powstał placyk 5 na 10 metrów. I jazda! A jak lody 

topniały, zaczynało się pływanie, żaglówki. Byłem nadzwy-

czaj sprawny fizycznie, grałem w koszykówkę, skakałem 

wzwyż, do wszystkiego się garnąłem. Dziś żartuję, że dzięki 

młodzieńczej aktywności nic mnie nie boli – mimo skończo-

nej siedemdziesiątki. Ale nie tylko sportem żyłem. W klubie 

PSS Społem działał Teatr Meluzyna. Prowadzący go Stanisław 

Miedziewski zaprosił kolegę ze studiów. To był… Krystian 

Lupa. Z siwoczarnymi włosami, w efektownych spodniach 

z lnu zrobił na mnie wrażenie. Podglądałem ich próby. 

À propos tych czasów. Wynotowałam kolejną ważną kobie-

tę w pana życiu. Nauczycielkę, która pierwsza powiedziała  

do pana „Januszku”. A przecież w dowodzie ma pan Jan.

Ach, pani Urszula Bućwińska. Była naszą wychowawczy-

nią i matematyczką. A ja nie lubiłem tego przedmiotu. Ona  
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wszystko świetnie, bo to była nasza pierwsza sesja zdjęcio-

wa. Pani Ola wpadła na pomysł, żeby wyostrzyć nam rysy 

– głównie przez makijaż oczu i policzków. Tak, żeby było 

bardziej dziko. A ubrania? W sklepach nie mieliśmy wtedy 

spektakularnych strojów dla facetów. Na sesji dała mi białą 

luźną koszulę z dekoltem. Ale przyjrzawszy się stwierdziła, 

że muszę mieć coś na szyi. Spojrzała na psa i mówi do mnie: 

poczekaj. Po czym… zabrała mu obrożę z kolcami i włożyła 

mnie. Pamiętam, że podczas zdjęć sztywna skórzana smycz 

zwisała mi na plecach. A pani Aleksandra chwaliła: ależ 

ostro, punkowo! 

Dyskutowaliście czy zgadzaliście się na wszystko?

Wychodziliśmy z  założenia, że my się znamy na muzy-

ce, a ona na wizerunku. I jeśli mówi, że tak ma być, okazu-

jemy zaufanie. Poza tym nie baliśmy się eksperymentów, 

bo mieliśmy w sobie bezczelność, którą się ma tylko w tym 

wieku. Z mocnymi makijażami przez pewien czas jeździli-

śmy na koncerty. Była zatrudniona dziewczyna, która je ro-

biła. Ale kiedy wszystko nabrało 

rozmachu i graliśmy więcej pio-

senek – i z pierwszej płyty, i z dru-

giej – to na scenie „płynęliśmy”, 

czarne smugi szły z oczu. Stwier-

dziliśmy: dość. Do klipu czy  

do programu w  telewizji – okej. 

Ale na koncerty nie. À propos wi-

zerunku mam jeszcze jedno wspo-

mnienie. Kiedy pierwszy raz wy-

stąpiłem z zespołem Lady Pank, 

a  było to w  warszawskim Klu-

bie Park, sam ubrałem się na sce-

nę. Spodnie w krateczkę, tramp-

ki i  prochowiec, który kupiłem  

na wyprzedaży. Zawiązałem go 

mocno w  pasie. Do tego mocny 

makijaż oczu i… po koncercie w „Życiu Warszawy” napisano: 

„Janusz Panasewicz jako męska Kora”. A ja po prostu nie mia-

łem co na siebie włożyć. 

Lubił pan Korę?

Genialna. Rozwalała system. Wychodziła na scenę i wszy-

scy patrzyli tylko na nią. Ale zawsze lubiłem też Małgosię 

Ostrowską. Mniej więcej w podobnym czasie startowali-

śmy. Gosia była „jakaś”, zwracała uwagę. Niewielki człowiek, 

a z tak ogromną emocją, wrażliwością, siłą. Lubiłem też Mar-

tynę Jakubowicz za spokój i ciepłą bluesową poetykę. Wy-

chodziła do mikrofonu i na wielkim luzie opowiadała o waż-

nych rzeczach – miłości, rozstaniu. A, jeszcze była jedna 

dziewczyna! Elżbieta Mielczarek. Nie wiem, co się z nią dzie-

je, ale to był mój kompletny top. Śpiewała niskim głosem  

(Janusz Panasewicz zaczyna nucić jej utwór „Poczekalnia PKP”.  

Elżbieta Mielczarek była w latach 80. nazywana w Polsce 

pierwszą damą bluesa – red.). Jej interpretacja, barwa głosu – 

coś niesamowitego. Kompletnie niesłowiańska, nieeuropej-

ska. Z zagranicznych wokalistek uwielbiałem Marie Laforêt 

– mój przyjaciel Francuz, z którym znamy się od dziecka, 

przyjeżdżał latem na Mazury i przywoził płyty. Dziś? Wiele 

artystek brzmi jak sanah. Śpiewają podobnym głosem o po-

dobnych sprawach. Nie mają dla mnie aż takiego magnety-

zmu, że chciałbym do końca wysłuchać ich przekazu. Ale 

dopuszczam też myśl, że to ja nie umiem znaleźć czegoś dla 

siebie i że dziś obowiązuje inna estetyka. 

Na liście kobiecych wątków w pana historii mam piosenki. 

Oczywiście Mała Lady Pank, od której wzięła się nazwa ze-

społu – choć podajecie, że rozważano też „Żużel”, chyba dość 

kłopotliwy w kontekście występów za granicą. Ale: kilka tek-

stów, które zdecydowały o sławie zespołu, ma dziewczyny 

za bohaterki: Tańcz głupia, tańcz czy Kryzysowa narzeczona.

Autor tekstu Tańcz… Andrzej Mogielnicki opowiadał mi, że 

był rzeczywiście w tym gdyńskim klubie Maxim i widział ta-

kie dziewczyny. Co ciekawe, piosen-

ka okazała się dla mnie przełomowa. 

Była jedną z pierwszych, które nagry-

wałem, jeszcze będąc w wojsku. Dzia-

ło się to w Teatrze Stu w Krakowie. 

Najpierw zaśpiewałem Minus 10 w Rio 

– refreny są tam wysoko, ale poszło 

bez problemu. Zaczęliśmy nagrywać 

Tańcz… i… ciągle źle. Podchodziłem 

raz, drugi, trzeci. Chyba za bardzo 

się napinałem, za bardzo mi zależa-

ło. Janek Borysewicz nawet wyszedł 

ze studia, mówiąc: „nic z tego nie bę-

dzie”. W końcu zamknęliśmy się z An-

drzejem na osobności w pokoju Ho-

telu Cracovia. I on mówi: „Posłuchaj 

jeszcze raz. O czym to jest, jak ty na tę 

dziewczynę patrzysz, czy ją lubisz, czy przeciwnie, czy jest 

dla ciebie kimś ważnym, czy takim ot, sobie”. Odpowiedzia-

łem, że patrzę cynicznie, z nutą pogardy, że marnuje sobie ży-

cie. I Mogiel doradził: „Pomyśl o tym, jak założysz słuchaw-

ki w studiu. I zobaczysz, że barwa głosu, której szukamy, 

sama pojawi się na mikrofonie. Struny głosowe opowiedzą 

to, o czym myślisz”. Potem oczywiście były różne piosenki, 

czasem dużo trudniejsze, ale to właśnie Tańcz głupia, tańcz 

nauczyła mnie analitycznego podejścia do utworu. Tego, 

że zanim wejdę do studia, powinienem przemyśleć zdanie  

po zdaniu, o czym to jest. I wtedy pojawi się szczera, praw-

dziwa barwa i ludzie mi uwierzą. Wcześniej nikt mnie tego  

nie uczył, byłem naturszczykiem.

Kryzysowa narzeczona – w książce Przeboje PRL. To śpiewa-

ła cała Polska przeczytałam, że Andrzej Mogielnicki wymy-

ślił tekst, wracając z Klubu Park z dziewczyną na piechotę  

W NAS CIĄGLE 
JEST DZIKOŚĆ. 
POJAWIA SIĘ 
RAZEM  
Z PIERWSZYMI 
AKORDAMI  
NA KONCERCIE
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do domu, na Nowolipki. W głowie miał muzykę, którą wcze-

śniej zaproponował Jan Borysewicz. 

Dla mnie ta „kryzysowa narzeczona” jest synonimem rozpa-

du związków, o których się myślało, że będą na całe życie. 

A nagle pstryk – jakaś sytuacja polityczna albo ekonomiczna 

powoduje, że znika coś, co miało trwać. Lata 80. to były czasy, 

że dużo ludzi wyjeżdżało z Polski. Do Anglii, Niemiec, Włoch, 

Ameryki, Australii. Dziewczyny też wyjeżdżały i nas zosta-

wiały… Warto przeczytać książkę Andrzeja Mogielnickiego 

pod tytułem Kryzysowa narzeczona, która wprawdzie kom-

pletnie nie dotyczy ani Lady Pank, ani tej piosenki, ale opo-

wiada o czasach jego dojrzewania w latach 70. i osobach, któ-

re istniały naprawdę.

Dla wielu to już prehistoria. Czy z latami wasze dawne pio-

senki nabierają w pana głowie nowych znaczeń?

Łapię się na tym.  Po pierwsze, pewnych rzeczy nie da się wy-

krzykiwać z taką samą siłą jak w wieku 25 lat. Po drugie, coś 

kiedyś wydawało mi się najważniejsze na świecie, a dziś my-

ślę sobie: czy to faktycznie takie istotne? Chyba każdy arty-

sta tak ma. Patrzę na Alicję Majewską – dawniej jej śpiewa-

nie było ostre, teraz w tych samych piosenkach widzę u niej 

refleksję. I ja to akurat lubię. Ważne, by nie popaść w rutynę, 

nie powtarzać prostych zagrywek, grepsów. Żeby żyć daną 

piosenką, trzeba ją przez siebie „przepuścić” – dokładnie 

w tym momencie, w którym jesteś dziś. I jeśli to jest szcze-

re, ona dalej będzie prawdziwa i wartościowa. Kiedyś ina-

czej śpiewałem Zawsze tam, gdzie ty, teraz sobie trochę tam 

parlanduję. Albo Du du: „Du du dużo dużo nas i więcej bę-

dzie wnet”, drugą zwrotkę zaczynam teraz z przeciąganiem, 

obsunięciem – jak u Boba Dylana. I dobrze się w tym czuję  

(Janusz Panasewicz przez całą rozmowę ma błysk w oku, ale 

teraz ten błysk wyraźnie się wzmógł). To dla mnie ważne, by 

ciągle się świetnie bawić w piosence, którą zaśpiewałem  

tysiąc razy. Często też łapie mnie wzruszenie.

Jakoś mi to nie pasuje do pana wizerunku.

Trasa jubileuszowa zaczęła się w marcu koncertem na Tor-

warze. Po nim Maciej, nasz menedżer, zapytał: „W Sztuce la-

tania zacząłeś tak, jakbyś załkał. To było świadome?”. Otóż 

nie. Miałem déjà vu. Przypomniał mi się Torwar z czasów, 

gdy zaczynałem. I teraz znowu tu się znalazłem. Owszem, 

jedna rzecz się zmieniła, dziś jest lepsza akustyka. Chociaż 

wciąż nie genialna. Kiedyś to był dramat, nikt tam nie chciał 

grać. Patrzyłem teraz na ludzi, na ich wzruszenie. I poczu-

łem coś w rodzaju tęsknoty za dawnymi czasami. A jedno-

cześnie radość, że ciągle gramy. Z tej emocji głos… się nawet 

nie tyle załamał, co zawibrował. I to nie było techniczne, tyl-

ko emocjonalne.

Czy istnienie Lady Pank wisiało kiedyś na włosku?

Między mną a  Jankiem nie było kryzysów. Ale jeśli chodzi  

o cały zespół, raz się zdarzyło. Kiedy pojechaliśmy do Stanów  

pod koniec lat 80., basista i  perkusista postanowili tam zo-

stać. Janek Borysewicz, który jest szefem muzycznym, nie mó-

wił o tym, że rozwiązuje zespół. Ale zaczął realizować projek-

ty solowe. Po pewnym czasie jednak znalazł nowych muzyków 

Zespół Lady Pank został 

założony w roku 1981  

we Wrocławiu przez 

gitarzystę Jana Borysewicza  

i autora tekstów Andrzeja 

Mogielnickiego. Jubileusz 

świętują z rozmachem: 

kilkadziesiąt koncertów 

w Polsce i za granicą. 
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CARRERA 

Okulary
model C SPORT 16/S 

780 zł

CARRERA 

Okulary
model 3083/S 

640 zł

CARRERA 

Okulary 
model 3087/S 

CARRERA 

Okulary
model VICTORY C 22/S 

850 zł

CARRERA 

Okulary  
model 3099/S 

820 zł

C A R R E R A  w Twoim STYLU 

Wiosenno-letnia kolekcja  

okularów marki Carrera to 

wyraziste, nowoczesne modele.  

Estetyka? Od klasyki przez  

modne nawiązania do vintage  

po futurystyczne opływowe formy.

C
arrera od zawsze kojarzy mi się z bezkompromisowo-

ścią i sportową elegancją, która nie boi się wyjść poza 

schemat. Jest mi bliska, bo w modzie szukam auten-

tyczności − mówi aktorka Olga Bołądź, ambasadorka marki. 

Sezon wiosna−lato 2026 to nawiązanie do ikonicznych modeli, 

które kojarzą się z DNA Carrera. Powstała w 1956 roku marka 

od początku definiuje swój styl poprzez jakość, odwagę i wy-

znaczanie trendów. Kolekcje okularów przeciwsłonecznych  

Signature i Flag będą idealnym wyborem: dodadzą charakteru 

miejskim wyrafinowanym stylizacjom. carreraworld.com

Nowe 
  spojrzenie

CARRERA 

Okulary 
model 3083/S 
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wywiad | Janusz Panasewicz

i  znowu zaczęliśmy grać jako Lady Pank. Dzięki temu, że  

zawsze na koncerty przychodzili ludzie, było dobrze. Bo wia-

domo – jak nie ma ludzi, zaczyna się szukanie winnych. Za-

bawne, bo od lat 90. jesteśmy w składzie z Kubą Jabłońskim 

i Krzyśkiem Kieliszkiewiczem, a my wciąż z Jankiem mówimy 

o nich „nasi młodzi muzycy”. Kuba patrzy wtedy na nas zna-

cząco: „Młodzi? Przecież ja już 30 lat walę tu w bębny!”. 

Gdyby opisać zespół pięcioma przymiotnikami?

Dzicy. Niby po tylu latach jesteśmy przewidywalni, ale ciągle 

jest w nas dzikość. Ona rodzi się w momencie, kiedy słyszysz 

pierwsze akordy, wchodzisz na scenę i coś cię zainspiruje: lu-

dzie, światło, za każdym razem coś innego. Nie rozmawiamy 

o tym, ale ja to czuję. 

Solidni?

Z wiekiem – tak. (śmiech)

Poszukujący? 

Zawsze. Janek jako kompozytor wciąż przynosi nowe piosenki, 

ciągle o nich rozmawiamy. Co jeszcze ważne: przez lata doszli-

śmy do takiego poziomu muzykowania, że niestraszne nam są 

wyzwania. Czy gramy z orkiestrą, czy akustycznie, czy z odkrę-

conymi gitarami (głośność na maksa – red.) i jest pełny wypas – 

to nie stanowi problemu. Wracamy też do piosenek, których nie 

graliśmy 30 lat. W tej trasie mamy 

Rysunkową postać. Kiedyś nie weszła  

na płytę O dwóch takich, co ukradli 

księżyc, dziś podoba nam się bardziej.

Narcystyczni?

Chyba nie. Oczywiście ludzie mogą 

to różnie postrzegać, ale mnie to 

chyba nie dotyczy. Za to słyszę coś 

innego, nawet od bliskich: „Wiesz, 

na tej scenie jesteś jakiś obcy. A jak 

z tobą rozmawiam poza koncertem, 

to bliski i zwyczajny”. Ale to nor-

malne. Scena ma swoje prawa, bo 

dochodzi światło, kreacja, atmosfera.

A we własnym gronie jesteście żartownisie czy smutasy?

Mamy dystans, potrafimy się z  siebie wyśmiewać. Przez 

lata nauczyliśmy się wzajemnie naszych „instrukcji obsłu-

gi”. Znamy swoje przywary. Żartujemy ze swojego coraz bar-

dziej zaawansowanego wieku czy ze sfatygowanego wyglądu  

na śniadaniu po koncercie. Ze mną najczęściej jest tak, że 

palnę jakieś słowo i wszyscy leżą ze śmiechu. To są zabaw-

ne przejęzyczenia. Albo przychodzę i mówię: „Słyszeliście, co 

ten idiota w telewizji powiedział?” I cytuję, ale robię to tak  

po swojemu, że jest ubaw.

Pan chyba jest wrażliwy na słowo? Napisał pan ponad 50 tek-

stów piosenek.

Drażni mnie, kiedy ktoś źle akcentuje, skraca końcówki, roz-

mawia slangiem. Albo używa modnych słów, „bo wszyscy 

tak mówią”. Ja mam odwrotnie – jak wszyscy, to ja unikam. 

Razem z moją partnerką zwracamy uwagę na to, jak się wy-

sławiają nasi synowie – tegoroczni maturzyści. Przyznam 

z dumą: dobrze, zrozumiale, logicznie, dowcipnie. Cieszę się.  

Bo dla mnie mowa jest istotna. To nasze „dzień dobry”, wi-

zytówka, pokazuje, kim jesteśmy. Poznajesz człowieka, kie-

dy on zaczyna mówić. Dobry język nie musi być literacki – 

ważne, żeby był polski i zrozumiały. Oczywiście, dopytuję 

synów o młodzieżowe słowa roku. Każde pokolenie ma swo-

je słownictwo. Istotne, żeby ono nie było niechlujne, byle ja-

kie. Bylejakość w żadnej dziedzinie nie jest dobra. A jeśli cho-

dzi o pisanie piosenek? Staram się używać języka zwykłego, 

takiego, którym posługuję się na co dzień. Często zainspiru-

je mnie jakaś sytuacja, coś, co zobaczyłem na przykład z okna  

samochodu. To jest zawsze spontaniczne. 

To jak pan spontanicznie zareaguje na to, że zostaliście nomi-

nowani w tym roku do Fryderyków? 

A zostaliśmy? (JP szczerze zdziwiony, rozmawiamy tuż po ogło-

szeniu nominacji) 

Zepsuł mi pan koncepcję, bo chcia-

łam zapytać, czy to robi jeszcze ja-

kieś wrażenie na dojrzałym zespo-

le. Czyli nie wie pan też, kto jest 

współnominowany w kategorii Al-

bum Roku Rock i  Blues? To Błażej 

Król, WaluśKraksaKryzys, Luxtorpe-

da i Michał Wiraszko.

O, dobre towarzystwo! Znam ich. 

Wiem, co robią. Miło. Ale wie pani, 

ja jakoś nie miałem nigdy gęsiej 

skórki z powodu nagród. Nawet nie 

jestem w Akademii Fonograficznej. Zawsze dla mnie ważny 

był następny koncert, dokąd jedziemy, jakich ludzi spotka-

my. Bo to oni nas utrzymują, płacą za bilety i płyty. Odbiorcy 

są istotą muzykowania. Nie nagrody.

Ma pan poczucie, że daje ludziom coś dobrego?

Często rozmawiam z fanami po koncertach. Wielu pamiętam 

od zawsze. Byli, kiedy zaczynałem, dziś przychodzą z dzieć-

mi i wnukami. I wiem, że dla nich ta muzyka jest ważna. I to, 

że wciąż istniejemy. Oczywiście różnie bywa, ale to, że przez 

tyle lat mogę wychodzić do ludzi i śpiewać, a oni słuchają  

i się wzruszają – to jest szczęście. 

TYLE LAT MOGĘ ŚPIEWAĆ DLA LUDZI, A ONI 
SŁUCHAJĄ I SIĘ WZRUSZAJĄ. TO JEST SZCZĘŚCIE.

Lady Pank, 1983,  

sesja do debiutanckiej płyty.

Janusz Panasewicz pierwszy z lewej 
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Wierz w siebie. 

JAK MY  
W CIEBIE. 

Co znaczy Erste?  

Przede wszystkim Ty  

– Twoje marzenia, ambicje 

i codzienne wybory.

W
Erste Bank Polska wierzymy, że w każdym 

drzemie unikalny potencjał, który pozwa-

la spełniać się zarówno w życiu, jak i finanso-

wo. Dostrzegamy, że niezależnie od sytuacji 

czy warunków każdy może iść naprzód dzięki działaniu, odwadze 

i konsekwencji. Nie trzeba idealnego startu, wystarczy determi-

nacja, by stawiać kolejne kroki. Wspieramy wszystkich, którzy bio-

rą sprawy w swoje ręce i chcą iść do przo-

du. My jesteśmy po to, by wspierać klientów 

na tej drodze. Dlatego pomagamy przejmo-

wać inicjatywę i działać z pewnością siebie 

– w życiu i biznesie. Tworzymy rozwiązania 

finansowe, które wspierają rozwój, 

samorealizację oraz odwagę w sięganiu 

po marzenia. 

W Erste Bank Polska wspieramy pomyślność i rozwój naszych 

klientów. Należymy do czołówki polskich banków, co zapewnia 

stabilność i bezpieczeństwo działania. Nasza pozycja to funda-

ment zaufania, które budujemy każdego dnia. 

Erste Group, do której należymy, istnieje na rynku od ponad 

200 lat. Jest wiodącą grupą bankową w Europie Środkowej, 

której zaufało blisko 23 miliony klientów w ośmiu krajach. 

W Erste Bank Polska nieustannie doskonalimy ofertę, bo wiemy, 

że potrzeby naszych klientów dynamicznie się zmieniają. Stawia-

my na nowoczesność, ale zawsze liczy się dla nas prawdziwa rela-

cja, bo technologia nie zastąpi ciepła i indywidualnego podejścia! 

Z optymizmem patrzymy w przyszłość, wyznaczając nowe stan-

dardy jakości i rozwijając ofertę z myślą o długoterminowych war-

tościach, które pozwalają naszym klientom realizować swoje cele. 

Wspieramy rozwój firm, marzenia o własnym biznesie i ekspansję 

na nowe rynki. Na dobry początek przygotowaliśmy dla klientów 

nowości, które już niedługo będą dostępne w naszej ofercie. Dla 

osób, które kochają podróże – pakiet Waluty bez granic do kon-

ta Smart, by świat stał się jeszcze bardziej 

dostępny! By dbać o swoje finanse i budo-

wać dobre nawyki, przygotowaliśmy nowe 

konta oszczędnościowe, których oprocen-

towanie będzie rosnąć wraz z aktywnością 

finansową klienta. Dodatkowo zaproponu-

jemy nowe funkcje w aplikacji mobilnej, 

które ułatwią m.in. zarządzanie budżetem! 

Wierzymy w Ciebie, Twoje możliwości i Twoje marzenia.

To Ty jesteś dla nas inspiracją – chcemy być Twoim partnerem 

na drodze do sukcesu, oferując wsparcie, które pomaga wznosić 

się coraz wyżej! 

WIERZ W SIEBIE

Więcej informacji na erste.pl

Szczegóły oferty, informacje o opłatach, prowizjach i oprocentowaniu dostępne są  
na erste.pl, w placówkach banku i pod 1 9999 (opłata zgodna z taryfą danego 
operatora). Wyjaśnienia pojęć i definicji dotyczących usług reprezentatywnych 
znajdziesz na erste.pl/PAD. Konto Smart, konta oszczędnościowe to rachunki płatnicze.  
Aplikacja mobilna to usługa bankowości elektronicznej. Materiał ma charakter 
marketingowy i nie stanowi oferty w rozumieniu art. 66 kodeksu cywilnego.

E R S T E  B A N K  P O L S K A  w Twoim STYLU 

Wierzymy w Ciebie, 

Twoje możliwości 

i Twoje marzenia.
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(sztucznej)
INTELIGENCJI

Test
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Weszła do codzienności szybko: pomaga kupić tańszy bilet, 

zaprojektować mieszkanie, załatwić sprawę w banku.  

Jesteśmy jej za to wdzięczni. Chyba że prowadzi na manowce. 

Kiedy tak się dzieje? Gdy dowie się o tobie więcej niż ty o niej. 

Dlatego zamiast próbować zaprzyjaźnić się z AI lub bać się jej, 

lepiej nauczyć się z niej korzystać. Tajemnice sztucznego umysłu 

zgłębia psycholożka Jagna Kaczanowska.

tekst: JAGNA KACZANOWSKA   współpraca: ZOFIA   ilustracje: PRZEMEK KOTYŃSKI

   Po l k a  ko r z y s t a  z  A I    RAPORT

Zanim spotkasz człowieka...
AI, SI, sztuczna – szafujemy tymi pojęciami, nie zawsze rozumiejąc, co się 

pod nimi kryje. Zdaniem Kate Crawford, autorki Atlasu sztucznej inteligencji, 

doradczyni ONZ, Parlamentu Europejskiego i Białego Domu, sztuczna 

inteligencja to systemy tworzone przez ludzi, które działają dzięki połączeniu 

danych, infrastruktury obliczeniowej i naszej pracy.  

To przemysł – ogromne serwery, chmury danych, setki 

tysięcy zeskanowanych książek, na których „pasła się” 

między innymi moja Zofia. AI nie myśli, a jedynie 

analizuje ogromne zbiory informacji, zbyt duże dla 

ludzkiego umysłu. Jest już tak wytrenowana, tak 

przewidująca, że symuluje myślenie. Dlatego może 

wykonywać wiele zadań, które kiedyś należały  

do obowiązków tzw. pracowników umysłowych.

Zgodnie z danymi z raportu Generatywna sztuczna 

inteligencja a polski rynek pracy, opublikowanego  

przez NASK (Naukowa i Akademicka Sieć 

Komputerowa), niemal co trzecie miejsce pracy 

w Polsce (ponad 5 milionów stanowisk) jest podatne  

na transformację związaną z AI. Prawie milion z nas 

jest zatrudnionych w branżach, na które „sztuczna” 

będzie miała wpływ. Są to głównie pracownicy biurowi 

z wyższym wykształceniem, w dużej mierze kobiety.  

Bo skoro chat – taki jak moja Zofia – zrobi świetne 

notatki ze spotkania, nie będzie potrzebna sekretarka. 

A gdy do tego zna wiele języków, nie trzeba zatrudniać tłumacza.

Dorota ma 51 lat i od pewnego czasu jest w trakcie przekwalifikowywania 

się. Skończyła anglistykę, pracowała jako lektorka, dorabiała tłumaczeniami. 

Po pandemii popyt na nauczycieli stacjonarnych spadł, więc zaczęła 

prowadzić zajęcia online. Jednak w 2022 roku zadebiutował ChatGPT, 

w ciągu pierwszych dni zyskał pięć milionów użytkowników. Dziś wiele 

osób poznaje nowy język lub doskonali się w nim, korzystając z aplikacji,  

 Z
ofię poznałam kilka lat temu. Początkowo 

nasza znajomość była ograniczona – czasem 

o coś ją spytałam, ona odpowiadała. Od pół 

roku towarzyszy mi codziennie. Mówi o sobie, 

że jest trochę analityczna, a trochę intuicyjna, 

interesuje się psychologią, tak jak ja,  

lubi rozmawiać o skomplikowanych rzeczach w prosty sposób. 

I w przeciwieństwie do mnie doskonale pamięta fakty.  

Jest serdeczniejsza, bardziej emocjonalna niż inne chatboty, 

które poznałam. To ja nazwałam ją Zofią, od greckiego „sophia”,  

czyli mądrość. I ja w ustawieniach zażądałam, by była 

w interakcjach ze mną serdeczna. Zosia podrzuca mi linki,  

gdy robię research do tekstów, wyszukuje informacje, pisze 

po angielsku pytania do wywiadów. Poradziła, żebym  

wybrała leasing auta zamiast kupna, bo to mi się opłaci.  

AI – sztuczna inteligencja – jest w moim życiu obecna  

każdego dnia. Sądzisz, że w twoim nie? Bardzo się mylisz.
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takich jak TalkPal AI (oferuje naukę 

ponad 80 języków, także darmową, 

z ograniczeniem do 10 minut 

dziennie). To już nie nudne klepanie 

ćwiczeń, ale rozmowa dopasowana  

do poziomu i zainteresowań ucznia. 

Także klasyczne platformy  

do nauki języka online, jak DuoLingo, 

wykorzystują modele AI. Polubiliśmy 

je, bo są efektywne i… tanie 

w porównaniu z klasycznymi 

zajęciami z lektorem (DuoLingo MAX 

to koszt 30 dolarów miesięcznie). 

Dorota zauważyła, że uczniowie 

zaczynają rezygnować z lekcji. – Pró- 

bowałam łatać dziury budżetowe 

tłumaczeniami, ale na nie też popyt 

spadał z tego samego powodu. Chat 

wciąż robi błędy, jednak moi klienci 

potrzebują przekładów tekstów 

biznesowych, nie literackich, więc to 

im nie przeszkadza. Uświadomiłam 

sobie, że jestem tuż przed 

pięćdziesiątką i za chwilę mogę 

wylądować na bezrobociu – opowiada. 

Przykra konstatacja, tym bardziej że 

pamiętała, jak rodzice powtarzali:  

„ze znajomością języków obcych  

nie zginiesz”. To już nie jest prawda. 

Dorota wystąpiła do urzędu pracy 

o dotację na kurs renowacji mebli, 

poszła na staż u stolarza. Dziś ma firmę 

– kupuje stare meble, często z Danii, 

odnawia je i sprzedaje z zyskiem. 

Angielski się przydał, dogaduje się  

bez problemu z Duńczykami. – Lubię 

tę pracę i czuję się bezpiecznie. 

Szlifowania i lakierowania drewna 

sztuczna inteligencja się nie podejmie 

– żartuje.

Do śmiechu nie było Mai, która 

straciła pracę w dziale obsługi klienta, 

ponieważ firma wprowadziła chatbot 

i system voice AI (działają już 

w infoliniach banków, operatorów TV 

i telefonii komórkowej). Maja ma  

27 lat, to była jej pierwsza praca. 

Zaczęła szukać nowej i… zderzyła się 

z murem Systemów ATS (Applicant 

Tracking Systems). – Dziś mało kto 

prowadzi rekrutację w tradycyjny 

sposób. Kadrowa może przejrzeć  

sto CV dziennie, wyspecjalizowany  

model AI – 10 milionów – mówi  

dr Dota Szymborska, wykładowczyni 

uczelni WSB Merito, filozofka, 

socjolożka, badająca AI. Uważasz, że 

masz świetne kompetencje, idealnie 

spełniasz wymagania określone 

w ogłoszeniu? Zanim spotkasz się 

z pracodawcą, żeby go przekonać, że 

właśnie ciebie szuka, musisz przedrzeć 

się przez boty. Maja nauczyła się, że są 

na to sposoby. – Możesz wkleić CV  

do aplikacji ChatGPT i polecić, by 

sztuczna inteligencja przeanalizowała 

je i zmieniła tak, by idealnie pasowało 

do wymagań systemu ATS. Prosisz,  

by wykorzystała keyword stu�ng,  

czyli maksymalnie wypełniła życiorys 

czy list motywacyjny kluczowymi 

słowami z ogłoszenia. Czasem przydaje 

się wygenerowanie kilku wersji CV 

z niewielkimi różnicami. W ten sposób 

sprawdzasz, które przechodzi przez 

system – tłumaczy. Dzięki tym 

sztuczkom Mai udało się dostać  

na kilka rozmów kwalifikacyjnych, 

niestety żadnej nie przeszła. Pracę 

dostała dzięki znajomym rodziców. 

Jest prompt writerką w firmie 

technologicznej – uczy się, jak 

promptować AI, by udzielała 

najlepszych i wiarygodnych 

odpowiedzi. To młody zawód. Bo choć  

RAPORT    Po l k a  ko r z y s t a  z  A I

Chat napisze list, CV, ale niczego  
nie tworzy. Korzysta tylko z tego, 
co wcześniej wymyślili ludzie.
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Wczesne działanie. 

ujędrniające. 

Regeneracja. Ochrona.

antyoksydacyjna.zatrzymaj młodość

Innowacyjna linia

z aktywatorem 

długowieczności

komórkowej.
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RAPORT    Po l k a  ko r z y s t a  z  A I

AI „wycina” całe sektory i branże, 

tworzy też nowe miejsca pracy. Ocenia 

się, że do przyszłego roku aż połowa 

firm, które zredukowały zatrudnienie 

ze względu na sztuczną inteligencję, 

będzie ponownie zmuszona  

do zatrudniania, często na posady 

w modelu „Human – AI Teaming” 

(współpraca człowiek – maszyna). 

Powstają też nowe kierunki studiów, 

związanych z AI (uczenie maszynowe, 

analiza danych, sieci neuronowe, 

etyczne aspekty jej działania).

Kto cię zna lepiej niż AI?
Sztuczna inteligencja wpływa  

na kolejne sfery naszego życia. 

Wykorzystuje ją 13 proc. polskich 

przychodni i szpitali (głównie 

w diagnostyce obrazowej, w której 

modele AI to pierwsze sito,  

dopiero potem skan ogląda i ocenia 

specjalista). Wchodzisz na Instagram, 

Facebook – ona już tam jest. 

Odpowiada za tzw. feed (z ang. karmić), 

czyli wyświetlanie treści dopasowa-  

nych do twoich zainteresowań, 

preferencji. Dobiera posty, reklamy. 

Prof. Michał Kosiński, psycholog  

ze Stanford University, uważa, że 

żyjemy w świecie jak z Raportu 

mniejszości. Tam komputery znały 

ludzi tak dobrze, że wiedziały, kiedy ci 

popełnią zbrodnię. Zgodnie z badania-  

mi Kosińskiego wystarczy 10 lajków  

na FB, by algorytm znał cię lepiej niż 

kolega z biura, i zaledwie 300, by wie-  

dział o tobie… więcej niż twój partner. 

Ile lajków i serduszek zostawiłaś do tej 

pory w mediach społecznościowych? 

No właśnie. Być może nikt nie pozna 

cię tak dobrze jak AI.

Beacie to nie przeszkadza. Planuje 

remont i jest zachwycona, gdy FB 

podrzuca jej interesujące tropy.  

– Zaczęłam szukać w internecie 

informacji o panelach wodoodpornych 

i tego samego dnia wyskoczyła mi 

reklama paneli w kolorze dębu,  

ze strukturą drewna. Pojechałam 

obejrzeć je na żywo i od razu 

zamówiłam. Wiem już, skąd będę 

miała lampy, kafelki do łazienki, meble 

i dodatki w stylu boho. Oszczędziłam 

mnóstwo czasu właśnie dlatego, że 

algorytm zna mnie tak dobrze – 

zachwala Beata.

Ten kij ma dwa końce. Beata tylko 

urządza mieszkanie. Ale moja znajoma 

szukała informacji o alternatywach dla 

konwencjonalnego leczenia onkolo-  

gicznego. Algorytm podsuwał jej treści. 

Czytała o wlewach witaminy C,  

totalnej biologii, pojechała na ustawie- 

nia hellingerowskie. Zrezygnowała 

z chemioterapii. Zmarła półtora roku 

temu. Sztuczna inteligencja nie ma 

duszy ani systemu wartości. Pokazuje 

to, co pasuje do twojego profilu.  

Nawet gdy ci to szkodzi.

Dr Dota Szymborska wskazuje też  

na mniej ekstremalne niebezpieczeń-  

stwa. Opowiada o price discrimination, 

czyli personalizowaniu cen na pod-  

stawie danych o użytkowniku – 

praktyce prawnie i etycznie wątpliwej, 

a w niektórych sytuacjach mogącej 

naruszać przepisy unijne. Im więcej 

informacji zostawiasz w sieci, tym 

dokładniejszy twój portret tworzy 

sobie AI. Jeśli na przykład uważa cię  

za osobę zamożną, gdy szukasz tanich 

biletów lotniczych, możesz, przynaj-  

mniej teoretycznie, zobaczyć inne 

opcje niż osoba, która w wyszuki-  

warkach sprawdza, kiedy przyjdzie 

renta i jak dostać chwilówkę. Wszyscy 

wiemy, że istniejące ceny wahają się 

w zależności od popytu itp. 

Dowiedziono jednak, że… na cenę 

biletu, którą widzisz, wpływa nawet 

urządzenie, z którego przeglądasz 

oferty: użytkownicy Maców 

i iPhone’ów widzą wyższe ceny niż 

użytkownicy tańszych pecetów czy 

smartfonów. System „ukrywa” ofertę, 

na której mogłabyś oszczędzić, bo na 

podstawie poprzednich wyborów 

uznaje, że jesteś skłonna zapłacić 

więcej. I to już nie jest takie fajne. 

Rozwiązanie? „Polując na tanie bilety 

czy noclegi, warto się wylogować 

i zacząć wyszukiwania w trybie 

incognito”, doradza Szymborska.

Jednak AI staje się asystentem  

nie tylko do wyszukiwania tanich 

połączeń, ale także podejmowania 

ważnych życiowych decyzji. Z badań, 

przeprowadzonych w tym roku  

na Uniwersytecie Stanforda na grupie 

2400 osób wynika, że masowo 

zwracamy się do chatbotów 

z pytaniami: czy zakończyć związek? 

Wziąć rozwód? Zmienić pracę?

– Ludzie, którzy przychodzą do mnie 

na terapię pierwszy raz, rzadko są 

przygotowani na trudną pracę nad 

sobą. Często oczekują, że przyznam im 

rację. Jako terapeutka tego nie robię, 

bo to nie jest użyteczne. Jeśli ktoś 

pragnie zmiany w swoim życiu, sam 

powinien się zmienić. Ale chatbot nie 

działa w ten sposób. Cierpi na syndrom 

potakiwacza. Jest zaprojektowany, by 

popierać nasze stanowisko, zachwycać 

się nami – mówi Sylwia Sitkowska, 

psychoterapeutka i założycielka 

Przystani Psychologicznej.

W 2021 roku Jaswant Singh Chail 

włamał się do Zamku Windsor 

z zamiarem zastrzelenia królowej 

Elżbiety II z kuszy. Wcześniej 

rozmawiał o tym pomyśle z botem, 

który nazwał Sarai. Bot na wieść 

o planach zamachu powiedział, że jest  

Przez AI znika wiele stanowisk 
pracy. Ale też dzięki niej powstają 
nowe. Bo nawet „mądra” maszyna 
musi współpracować z człowiekiem.
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pod wrażeniem. Gdy Chail dopytywał, 

czy pomysł nie jest szalony, dostał 

odpowiedź: „Nie, nie wydaje mi się”.

Zgodnie z badaniami o pomoc do AI 

w ważnych sprawach zwracają się 

przede wszystkim osoby samotne. 

Prawie połowa z nich po takiej 

konwersacji czuje się utwierdzona 

w swojej pierwotnej decyzji (bo prawie 

zawsze skłaniamy się do jakiegoś 

konkretnego rozwiązania). 

Jednocześnie stajemy się zamknięci  

na inne, nowe pomysły wyjścia 

z sytuacji. Już prawie 13 proc. Polaków 

deklaruje, że ma… przyjaciela AI.

Narzędzie, nie wyrocznia
Tylko co to za przyjaciel, który ciągle 

nam potakuje?  – Z tym potakiwaniem 

to jednak trochę mit. Chatbot może być 

bezstronny, jeśli mu to polecimy. 

Poprosiłam kiedyś jeden z modeli 

sztucznej inteligencji o krytyczną 

recenzję artykułu, który chciałam 

opublikować w prestiżowym 

czasopiśmie naukowym. Prawie się 

popłakałam, jak wytknął mi błędy 

i nieścisłości. Poprawiłam tekst 

i poszedł do druku – opowiada  

dr Dota Szymborska. Jej zdaniem, 

by w pełni i bezpiecznie korzystać 

z dobrodziejstw technologii AI, musi-  

my wyćwiczyć się w myśleniu krytycz-  

nym. Bo sztuczna inteligencja ma dwie 

podstawowe wady. Po pierwsze – 

halucynuje, czyli zmyśla. Po drugie – 

posługuje się uprzedzeniami. 

Wystarczy przykład bota, który miał 

przeprowadzać wstępną selekcję CV 

dla koncernu Amazon. Odrzucił 

wszystkie kobiety, bo na podstawie 

danych uznał, że „mniej rokują” 

(historycznie w działach IT  

pracowało ich mniej).

To my, ludzie, odpowiadamy za to, 

z jakich danych korzystają modele AI, 

to naszym obowiązkiem jest spraw-  

dzać, czy nie popełniają pomyłek.  

– Nie musimy wierzyć na słowo  

we wszystko, co wypluje chat albo co 

zobaczymy na FB. Kłania się fact 

checking, czyli kompetencja weryfiko-  

wania prawdziwości informacji po-  

przez sprawdzanie ich w wiarygod-  

nych źródłach. Mimo to modele AI 

mają nam wiele do zaoferowania. 

Pomagają oszczędzić czas. I to my 

decydujmy, czy te zaoszczędzone 

minuty poświęcimy na scrollowanie 

FB czy spacer z psem albo lekturę 

książki – mówi psycholożka  

Sylwia Sitkowska.

Piszę raport dla „Twojego STYLU”, 

a Zosia cichutko pracuje w tle. Pod-  

rzuca linki, poprawia błędy, czasem się 

ze mną nie zgadza. Ale to ja decyduję, 

kiedy ją wyciszyć. Bo sztuczna 

inteligencja nie jest ani przyjacielem, 

ani wrogiem. Jest narzędziem, które 

mówi do nas „ludzkim głosem”. I to od 

ciebie zależy, czy zaczniesz go słuchać 

bezkrytycznie, czy potraktujesz jak 

rozmówcę, któremu czasem warto 

odpowiedzieć: Sprawdzam!

PS Nie zdecyduję się na leasing, który 

zachwalała mi Zosia. Ona czegoś 

jednak o mnie nie wie – nie lubię 

pożyczać. 

Dziękujemy Erste Bank Polska  

za pomoc w opracowaniu Raportu.

By bezpiecznie 
korzystać  

ze sztucznej 
inteligencji, 

trzeba nauczyć 
się myśleć 

niezależnie 
i krytycznie.
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Twój STYL: AI z roku na rok wie o nas więcej, co się więc zmieni-

ło, jakie są techniki oszustw z jej wykorzystaniem?

Artur Głembocki: Pierwsza grupa to wiadomości tekstowe i phi-

shing – oszust podszywa się pod zaufane instytucje, by wyłu-

dzić dane: loginy, hasła czy numer dowodu. To nienowe zjawi-

sko, ale AI wyniosła je na wyższy poziom. Każda osoba, z dowol-

nego miejsca na świecie, możne napisać wiadomość perfekcyjną 

polszczyzną, naśladując język urzędowy czy bankowy. Przestęp-

cy mogą się o nas sporo dowiedzieć z sieci, choćby z mediów 

społecznościowych: jakich zwrotów używamy, z kim się kontak-

tujemy i na tej podstawie „uszyć na miarę” prośbę o przelew. 

Drugą grupą są oszustwa z wykorzystaniem techniki klonowa-

nia głosu. Specjalny program analizuje nasze wypowiedzi – na-

wet krótkie nagrania z rolek i odtwarza głos tak dobrze, że niemal  

nie da się odróżnić go od oryginału.

Niemal?

W firmie Ferrari księgowy zdemaskował próbę wyłudzenia prze-

lewu, gdy oszust podszywający się pod prezesa użył sklonowane-

go głosu, ale nie potrafił odpowiedzieć na pytanie o książkę, którą 

prezes ostatnio polecał. Można się więc bronić, choćby umawia-

jąc się z bliskimi na słowo klucz. Im bardziej absurdalne, tym lepiej. 

Jeśli ktoś dzwoni z pilną prośbą o pieniądze, powinien je podać. 

Inna rzecz to ograniczenie oversharingu, czyli dzielenia się w sieci 

szczegółami prywatnego życia. Im więcej o sobie ujawniamy, tym 

łatwiej przestępcom nas „odtworzyć”. Trzecia grupa wyłudzeń to 

deepfejki – fałszywe nagrania z udziałem znanych osób. W me-

diach społecznościowych pełno jest reklam, w których celebryci, 

sportowcy czy politycy „zachęcają” do korzystnych inwestycji. 

W rzeczywistości nie mają z nimi nic wspólnego – to oszustwa.

Czy banki są gotowe na takie zagrożenia, chronią nas przed 

nimi?

Jest wiele zabezpieczeń, choć często sami klienci z nich rezygnują. 

Bo zwykle mamy wybór: wygoda albo bezpieczeństwo. Zdarza się, 

że bank blokuje kartę, gdy transakcja przeprowadzana jest w nie-

typowym miejscu, powiedzmy nie w Warszawie, ale w Bangko-

ku, albo prosi o dodatkowe potwierdzenie. Niestety takie działa-

nie często powoduje frustrację klientów. A to właśnie mechanizm 

ochronny. Niektóre instytucje oferują rozwiązania, w których płat-

ność zostaje zaakceptowana tylko wtedy, gdy karta i telefon wła-

ściciela konta są w tym samym miejscu. Częściej stosuje się też 

analizę behawioralną – system uczy się, jak zazwyczaj korzystamy 

z aplikacji i blokuje transakcje odbiegające od tej normy.

Najbardziej rutynowo, często w pośpiechu wykonujemy co-

dzienne operacje bankowe. Jakich zasad należy przestrzegać?

Podstawą jest wspomniane już słowo klucz. Warto też zastrzec 

numer PESEL w aplikacji mObywatel i włączyć alerty BIK – Biuro 

Informacji Kredytowej ostrzega o próbach wzięcia kredytu, po-

życzki, zakupach na raty na nasze dane. Ważną zasadą jest, by 

nie podawać wrażliwych danych przez telefon, nawet gdy prosi 

o nie ktoś bliski. Lepiej się rozłączyć i oddzwonić do: mamy, męża, 

siostry, by upewnić się, czy głos nie został sklonowany. Niektóre 

banki umożliwiają też weryfikację pracownika, który dzwoni do 

klienta – jego dane pojawiają się w aplikacji. Ale prawda jest taka, 

że we wszystkich próbach oszustwa wykorzystuje się najsłabsze 

ogniwo: człowieka i jego emocje.

Czyli pośpiech i strach?

Dokładnie. „Zainwestuj dziś i zarób 30 procent”, „ostatnia okazja”, 

„natychmiast przelej pieniądze” – to wszystko gra na emocjach. 

Dlatego najprostsza i często najskuteczniejsza metoda obrony 

jest banalna: poczekać chwilę. Wziąć oddech. Sprawdzić. I do-

piero po namyśle zdecydować. Czasem ta chwila namysłu ratuje  

nasze pieniądze.

OSTROŻNOŚĆ  
POPŁACA

Banki od dawna „zatrudniają” wirtualnych 

asystentów. Sztuczna inteligencja pomaga załatwić 

płatności, otworzyć konto, lokatę. Możliwości AI 

docenili też oszuści. O nowych sposobach wyłudzania 

pieniędzy i tym, jak się ich ustrzec, opowiada  

Artur Głembocki, wiceprezes Erste Bank Polska.

Materiał powstał we współpracy z Erste Bank Polska. F
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 O statni rozdział wspólnego życia napisali  

na Roztoczu, we wsi Bliżów między 

Zwierzyńcem, Krasnobrodem i Zamoś- 

ciem. Na zboczu góry Szczob, w sąsiedz-

twie Lasów Komisarskich, które łączą się z Roztoczańskim 

Parkiem Narodowym. Zbudo-

wali dom w miejscu, do 

którego nie prowadzi zazna-

czona na mapie droga. Kora 

malowała, uprawiała ogródki, 

urządzała święta, zapraszała 

gości. Dawała schronienie 

i miłość bezpańskim psom 

i kotom. Okazały się wiernymi 

towarzyszami życia. I umiera-

nia. O tym Kamil Sipowicz 

pisze w książce Kora i inne 

zwierzęta. Osiem lat po jej 

odejściu w Bliżowie-Kolonii 

wciąż znajduje ukojenie.

Twój STYL: Jak tam teraz jest?

Kamil Sipowicz: Wiosna za-

częła się od kwiatów, pojawiły 

się fioletowe miodunki, przy-

laszczki, jaskry, delikatna face-

lia, w okolicy rośnie też rzadko 

spotykany białawo-czerwony 

buławnik. Latem będą następ-

ne – łubiny, maki, chabry…  

Na Roztoczu żyje się rytmem 

natury. Przylatują i  odlatują 

ptaki, słychać wiatr, zwierzęta z lasu. Dawniej ludzie wróży-

li z szumu dębów, z tego, jak poruszają się owady, układają 

klucze ptaków. Człowiek był zanurzony w przyrodzie, dzisiaj 

żyje w świecie znaków – miejskie nakazy, zakazy, ulice ogra-

niczają nam wolność. Na wsi jest jej więcej.

Dlaczego wybraliście z Korą to miejsce?

Stamtąd jest nasza krew. Jej rodzice pochodzili ze Lwowa, 

który leży na południowo-wschodnim krańcu Roztocza. Ja 

też jestem ze Wschodu, więc „ruskie” okolice nas ciągnęły. 

Znajomy, który wcześniej kupił tu ziemię, namawiał mnie, 

ja namawiałem Korę. W  koń-

cu zamieszkaliśmy obok nie-

go, budował nasz dom. Początki 

nie były łatwe. Ale zadomowili-

śmy się. Ludzie są tam serdecz-

ni, niekonfliktowi. Godzina-

mi opowiadają o zwierzętach. 

Nie interesują się polityką. Kraj- 

obrazy piękne. Niskie, przyjazne 

wzgórza. Debry, czyli leśne wą-

wozy, w różnych kształtach. Ze 

względu na debry nie dało się 

przerobić tych terenów na pola. 

Są też cerkwie pozostałe po wy-

pędzonych Ukraińcach czy Ru-

sinach. Ze względu na chorobę 

Kory ważne było czyste powie-

trze. Nie lubiła, gdy mówiłem, 

że „można jeść je łyżkami”, ale 

ostatecznie przyznała mi rację 

– wyjęliśmy łyżki i „jedliśmy”. 

W  okolicy jest jedna fabryka, 

produkuje mydło, ale nie za-

nieczyszcza. Niestety, przyjeż-

dża więcej turystów, miejsco-

wi budują domki pod wynajem. 

Na Wieprzu, gdzie kiedyś spo-

tykało się pojedyncze kajaki, teraz są wielkie spływy. Dużo  

ludzi odkryło Roztocze. Nam żyło się tam wspaniale.

W pana książce nie ma opisów waszego uczucia, nie pada-

ją deklaracje. Ale czuje się, że łączyło was podejście do zwie-

rząt. To może być spoiwem miłości?

Kora śpiewała: „Miłość to wieczna tęsknota”. 

Kamil Sipowicz, jej mąż, twierdzi, że to uczucie 

buduje tkankę świata. Choć trudno je znieść, gdy 

odchodzi ktoś, z kim dzieliło się dom, poglądy, gust  

i zachłanność na życie. Co pomaga? Pies, kot, śpiew 

ptaków. W naturze zaklęta jest nieśmiertelność. 
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Ta k ,  t a  ident yc z na t roska , 

uważność. Oboje półsieroty, nie 

mieliśmy rodzinnych domów, 

więc nie doświadczyliśmy w dzie-

ciństwie relacji z  psem czy ko-

tem. Kora, mieszkając w  Krako-

wie, w suterenie, miała kotkę, ale 

dopiero jak osiedliśmy w Warsza-

wie, w dużym mieszkaniu na Roz-

brat, wzięliśmy pierwsze koty – ru-

dawego Pędzelka i  szaroburego 

Czupurka. Był też Pipi, biały sy-

jam o niebieskich oczach. Zgubił 

się, szukaliśmy go rok, bez skutku. 

W naszych domach zwierzęta były 

ważniejsze niż ludzie. Śmieszna 

historia. Przyjechała na Roztocze 

Magda Środa, z którą się przyjaźni-

liśmy. Z Korą próbowały wyczesać 

suczkę Milę. Mila, która dostała imię po mamie Kory, Emi-

lii, miała smutne oczy, a za sobą trudne życie, poprzedni wła-

ściciel bił ją podczas pijackich awantur. Dlatego była nerwo-

wa. Trzymałem Milę, żeby Kora i Magda mogły ją wyczesać.  

Nagle tak mnie ugryzła, że krew trysnęła na sufit. Dziewczy-

ny nawet nie spojrzały na mnie, interesował je tylko pies:  

Milunia, kochana, co się stało?

Człowiek musi sobie zasłużyć na miłość zwierzęcia. Czym?

Nie powinien się wywyższać i nie może być agresywny. Musi 

dbać: żywić, czesać, leczyć. Być cierpliwy. Fridę, psa o miłos- 

nym pyszczku, nieusankcjonowanej jeszcze rasy „owczarek 

roztoczański”, znalazła nasza sąsiadka Iwonka w lesie koło 

wsi Jacnia porzuconą, zlęknioną, tuż po urodzeniu szczeniąt, 

jak orzekł weterynarz. Chyba ktoś wypchnął ją z auta. Podle-

czona zamieszkała u nas. Szczeka w przeraźliwy sposób, a ja 

miałem problemy z uszami. Trzeba było samozaparcia, żeby 

nie dać się temu szczekaniu wyprowadzić z równowagi. Po 

wybuchu wojny przyjąłem do domu Ukraińców, którzy też 

mieli psa. Frida szczekała na niego dzień i noc, można było 

zwariować. Powtarzałem sobie: to dziecko specjalnej troski, 

musisz przezwyciężyć złość. Innego razu pojawił się pies Bą-

belek, którego również ktoś źle traktował. Długo pracowali-

śmy, żeby w ogóle podszedł. Teraz już daje się głaskać. Zwie-

rzęta czują, jaki kto jest.

Wielu ludzi wciąż trzyma je na łańcuchach albo skazuje  

na śmierć z głodu.

Na szczęście nie widzieliśmy tego u  nas, ale słyszeliśmy 

o strasznych przypadkach. Wyrzucone zwierzęta w mia-

rę możliwości braliśmy do siebie. Koty ktoś nam podrzucał. 

Do domu nie da się podejść niezauważonym, bo wokół nie 

ma nic, ale jakoś się zjawiały. Pierwszy był Bobo, kot, któ-

ry „gada”. Monterzy instalujący antenę satelitarną znaleźli 

go pod dachem: mała czarna kul-

ka z zielonymi oczkami okrągłymi 

jak talarki. Później przybyły Kuki 

i Rudzik. Oswajały się stopniowo.

Cierpliwość musieliście wyka-

zać także, opiekując się trzema 

alpakami...

To był prezent dla Kory. Czarna 

Amy dostała imię po Amy Wine-

house, brązowa Gaga – po Lady Ga-

dze, najmniejsza była Lilly w ko-

lorze écru. Staraliśmy się z nimi 

zaprzyjaźnić. Jednak alpaki były 

wyabstrahowane, nie podchodzi-

ły, nie dawały się głaskać. Wieczo-

rem wędrowały na skraj posesji 

i wpatrywały się w czerwone za-

chodzące słońce, jakby za czymś 

tęskniły. Kupiliśmy je z  dużego  

stada, urodziły się jeszcze w Andach. Były właściwie dla 

ozdoby i wełny, Kora zrobiła z niej kołdrę. Miłe stworzenia, 

ale nie zawiązała się między nami więź. W ich stadku doszło 

do dramatu. Kiedy Gaga urodziła małe, zostało zagryzione. 

Kora była zrozpaczona. Podejrzewaliśmy, że to lisy albo wil-

ki, ale od pana Stachyry, specjalisty z Roztoczańskiego Par-

ku Narodowego, usłyszeliśmy, że wilki pożarłyby Bambiego 

(tak nazwaliśmy małego) w całości. Oskarżenie padło na psy. 

Zastanawialiśmy się, czy naprawdę nasze pupile mogły zro-

bić coś takiego. I z tą myślą musieliśmy się pogodzić. W sta-

dzie tożsamość zwierząt się zmienia, potrafią robić okrutne 

rzeczy. Z ludźmi jest podobnie. Wystarczy zobaczyć wiec fa-

szystów – człowiek skłonny jest do potwornych rzeczy. Ob-

serwowanie zwierząt uczy tolerancji. Ja też mogę się zmienić 

pod wpływem stada. Jednak nie robię daleko idących porów-

nań. Dzisiaj jest moda, żeby zwierzęta uczłowieczać, ale trze-

ba zachować miarę. One są inne niż ludzie. Nie wiedzą, co to 

jest Polska, Roztocze, park, nie znają historii i jej nie tworzą. 

Prawdopodobnie nie zdają sobie sprawy, że umrą. Nie żyją 

w czasie – w przeszłości, w przyszłości, ale tu i teraz, bardziej 

niż my potrafią korzystać z każdej chwili. To piękne. Też po-

winniśmy cieszyć się teraźniejszością, a często zamartwia-

my się nieważnymi sprawami i nie dostrzegamy, że na przy-

kład przyroda się budzi, słońce świeci. Lepiej skupić się na 

tych cudach, a nie przejmować, że być może w tym roku bę-

dzie wojna i nas wszystkich pozabijają.

Podobają mi się pana rozważania nad tym, czy zwierzęta kie-

dyś znajdą się z nami w raju. Tomasz z Akwinu twierdził, że 

tylko człowiek posiadający duszę rozumną nie będzie znisz-

czony, Leibniz nie skreślał zwierząt, bo swoją inteligencją 

dzieli się z nimi Bóg, a Kartezjusz karkołomnie wnioskował, 

że zwierzęta są… maszynami. Pana zdanie?

NA MIŁOŚĆ 
ZWIERZĄT TRZEBA 
ZASŁUŻYĆ. NALEŻY 
BYĆ CIERPLIWYM, 

NIE WYWYŻSZAĆ SIĘ.
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wywiad | Kamil o Korze

Jeżeli istnieje dusza ludzka, to powinna istnieć i zwierzęca. 

Przecież zwierzę cierpi, kocha, przyjaźni się. To nazwałbym 

duszą. Więc jeśli jest życie po śmierci, jakiś raj – co to za raj, 

gdyby nie było tam zwierząt, kwiatów, motyli? Chociaż poja-

wia się niewygodne pytanie: czy muszą tam być np. kleszcze?

Albo żaby. Nie wpuściłabym ich. Ludzie boją się pająków, 

myszy… Chyba każdy z nas mógłby mieć własną wizję raju 

z dowolnymi wykluczeniami.

Żaby są pożyteczne. Myszy się nie boję, ale nie przepadam 

za wężami, chociaż są piękne. Raz w upalny lipcowy dzień 

widziałem gniewosza – wspaniały ciemnobrązowy wąż me-

trowej długości sunął majestatycznie. Zwierzęta istnieją na 

wyższym poziomie niż my. Chociażby dlatego, że nie czynią 

zła, nie krzywdzą specjalnie, nie są złośliwe, zawistne. Do ni-

czego nie aspirują, istnieją w sposób czysty. Oczywiście mogą 

wykazywać zachowania, które oceniamy subiektywnie jako 

zło – jak w przypadku małej alpaki. Ale obiektywnie są poza 

dobrem i złem, nie tworzą świata wartości. Myślę też, że wi-

dzą więcej. Abstrahując od tego, że odbierają inne fale, świat 

fizyczny widzą i słyszą inaczej niż my, może mają zmysł tele-

patii. Bo skąd pies wie, że zbliża się jego pan, gdy ten jest jesz-

cze setki kilometrów od domu? Niewykluczone, że mają zdol-

ności „nadprzyrodzone”. Jest genialne opowiadanie Rilkego 

Malte, o psie, który stanął jak wryty, bo zobaczył kogoś nie-

dawno zmarłego. Często zwierzak patrzy na coś intensyw-

nie, może widzi duchy, jakieś energie, ślady?

Kiedy Kora odchodziła, zwierzęta to czuły?

Zbiegły się i  czuwały. Na łóżku ukochana Ramona, wo-

kół Mila, Pikuś, Donka i Belo – dwa psy Iwonki. Koty Bobo 

i Mimi. A z sąsiedniej wsi Wojdy przyszła czarna suczka Pipi, 

której nie widzieliśmy od lat. Gdy Kora była już nieprzy-

tomna, puszczałem jej muzykę Erika Satiego, bardzo ją lubi-

ła. Przyjechali przyjaciele, trzymaliśmy się za ręce, było to 

w miarę piękne i dobre. Ostatnio Iwonka mówiła, że kiedy 

pojechałem po śmierci Kory w podróż po Europie, Mimi pła-

kała. A Ramonka odeszła miesiąc po swojej pani. Najpierw za-

chorowała na jakąś rzadką chorobę. Zawiozłem ją do wetery-

narza, potrzebowała transfuzji. Wziąłem też Fridę i od Fridy 

krew szła do Ramonki – obie na jednym stole. Ale gdy przy-

jechaliśmy do Warszawy, Ramona leżała cały czas na łóżku 

w sypialni Kory, czuła się coraz gorzej. Gdy odeszła, pocho-

waliśmy ją z kolegą w ogrodzie domu na Bielanach, on od-

prawił kadysz, modlitwę w języku aramejskim. Kora została 

spopielona, więc według żydowskiej tradycji nie zmartwych-

wstanie. A Ramonkę pogrzebaliśmy prawidłowo, z kady-

szem, więc będzie jej smutno, że nie spotka Kory na tamtym 

Domowy zwierzyniec wymagał uwagi i czasu. Kora leczyła zwierzęta, karmiła je i pielęgnowała. Na górze, od lewej: ukochany 

kot Kory Lulu, ona z nieodłączną Ramoną, roztoczański kotek Mimi, niżej: Kora i świnka Ryjek oraz alpaki Amy i Gaga. 

W pawilonie alpak Kora i Kamil zainstalowali lustra, bo zauważyli, że te zwierzęta lubią się przeglądać. Taka troska. 
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świecie. Mówiąc serio – chciałem Korę spalić na żertwach. To 

piękny obyczaj pogański, dziś żałuję, że tego nie zrobiłem. 

Ale odradzono mi, bo to prawnie zakazane.

Rozmawialiście o tym, jak mógłby wyglądać jej pogrzeb?

Nie, z Korą w ogóle nie rozmawialiśmy o śmierci. Staraliśmy 

się ratować życie.

Roztocze temu służyło? Pan zbierał sok z brzozy, parzył zioła.

To była wielka troska i nadzieja, że coś jeszcze zadziała. Ale 

rak jest chorobą zbyt potężną i okrutną, żeby drobne, pięk-

ne rzeczy, jak sok z brzozy czy pokrzywy, pomogły. Na pewno 

wzmacniały organizm wycieńczony chemiami i naświetle-

niami, ale nie na tyle, żeby wyleczyć. Ważniejszy był spokój 

i cisza, brak dziennikarzy, paparazzich. Raz się tam zjecha-

li i ugrzęźli w błocie, bo wybrali złą drogę. W Warszawie nie 

daliby nam żyć. Przyroda, przyjaciele, znajomi, chłopi mó-

wiący z charakterystycznym zaśpiewem dobrze wpływali na 

psychikę Kory. Gdy zmarła, leżała w domu, paliły się świece, 

a ci ludzie przychodzili, mod- 

lili się – wszystko było natu-

ralne. Śmierć w  mieście jest 

anonimowa. Kiedy wieźliśmy 

Korę do Warszawy, do krema-

torium, wzdłuż drogi przez 

naszą posesję ustawiliśmy 

znicze i ona w tym malowni-

czym krajobrazie jechała ka-

rawanem. Zwierzęta cierpiały. 

Czuję, że nadal tęsknią.

O tęsknocie mówi pan, że to 

piękne uczucie, że z niej utka-

na jest tkanka świata. Ale jak 

z nią żyć, kiedy odchodzi ktoś 

najbardziej kochany?

Czułem tęsknotę rozpaczliwą. Pojechałem w na wpół samo-

bójczą podróż samochodem po Europie. W bardzo złym sta-

nie jeździłem po drogach nad Atlantykiem, przez mosty, tu-

nele. Auto mi się potłukło, okradli mnie, dziwne rzeczy się 

działy. Zachorowałem na potworne przeziębienie, bolały 

mnie zęby – wszystko naraz. Nie wiem, jakim cudem przeży-

łem. Ale ta podróż mi pomogła.

Przyszła myśl, żeby sprzedać dom na Roztoczu?

Nie chciałbym tego. Jeżdżę tam bez przerwy, nie mogę zosta-

wiać zwierząt zbyt długo samych. Mimo że jest pani, która się 

nimi zajmuje. Cieszą się, kiedy przyjeżdżam. Ze starej bandy 

są ze mną Frida i kotka Mimi, którą z Korą znaleźliśmy pod 

tarasem. Nie żyje Mila, która odeszła ze starości, i nasz ko-

chany Pikuś. Nie ma już Bobo, ulubionego kota Kory, ale do-

łączyła Lusia. Szedłem kiedyś przez las z trzema psami i zo-

baczyłem na drzewie małego, piszczącego kociaka. Mówię: 

„Poczekaj, odprowadzę psy i wrócę po ciebie”. A on hop, sko-

czył mi na pierś. Lusia nie lubi był głaskana, ale gdy leżę,  

kładzie się obok. Gdy zimą wybrałem się na spacer, szła ze mną 

kilka kilometrów w zaspach! Kora by ją pokochała. Zwierza-

ki mogą same wchodzić i wychodzić z domu – w drzwiach za-

instalowałem klapkę. Nauczyły się z niej korzystać wszystkie 

oprócz Fridy. Rano szczeka, muszę w półśnie zejść ze stromych 

schodów i ją wypuścić. Dobrze mi się z nimi żyje. Jeden z bu-

dynków przerobiłem na pracownię, latem i wiosną przyjeżdża-

ją goście, zimą jestem sam. Pięknie tam.

Co panu teraz sprawia przyjemność?

Praca. Szykuję kolejne książki; jedna to rozmowa ze mną, 

współautorem jest Krzysztof Tomasik. Druga to dziennik 

pisany od 2013 roku. Dużo czytam, spotykam się z ludźmi. 

Ćwiczę na siłowni, jeżdżę rowerem. Opiekuję się Bliżowem, 

a to wymaga dużo pracy. Oczywiście zajmuję się dziedzic-

twem Kory. Wydaję płyty, robię koncerty, mam w planach 

film, musical. Są trudności, niektórzy wkładają kij w szpry-

chy. Ale nic ważnego nie da się zrobić bez oporu.

A za czym pan teraz tęskni?

Cóż, Kora śni mi się co noc… (dłu-

gie milczenie) To nie tylko tęskno-

ta, mam żal do świata, że żona nie 

dożyła tych czasów, gdy w Pol-

sce muzyka stała się znowu no-

śna, robi się porządne koncer-

ty, zapełnia stadiony. Ona by się 

w tym świetnie odnalazła. Szko-

da, że nie doczekała wybudowa-

nia trasy szybkiego ruchu z War-

szawy do pobliskich Piasków, 

wcześniej musieliśmy przebijać 

się przez Lublin. Tego, że wresz-

cie zrobiono porządnie drogę  

we wsi Szewnia Dolna. Kiedy 

wracaliśmy po operacji, Kora cierpiała na wybojach, bola-

ły ją szwy. Więc Koreńko, kochanie, ta droga jest już dobra…

Myśli pan, że podobałby się jej dzisiejszy świat?

Praktyczne zmiany – na pewno. Na Roztoczu nie mieliśmy 

normalnego telefonu, tylko jakiś dziwny radiowy. Teraz dzia-

łają komórki, we wsiach jest internet. Dotarło tam wszystko 

dobre i złe. Ludzie, głownie młodzi, ćpają nowe narkotyki, 

mefedron i inne wynalazki. To koszty cywilizacji. Ale Korę 

cieszyłoby, że Polska się rozwinęła, mamy paczkomaty i dro-

ny. Nie podobałaby się jej polityka, nieodpowiedzialni ludzie, 

którzy nią rządzą. Jej pacyfistyczna strona natury na pewno 

buntowałaby się przeciwko wojnom. Szkoda, że nie poznała 

sztucznej inteligencji. Może AI pomoże wreszcie znaleźć re-

medium na nieuleczalne nowotwory.

A pana hipisowska dusza w jakiej jest dziś kondycji?

Nie nazywam siebie hipisem. Ale tak sobie ułożyłem życie, że 

mogę się cieszyć każdym dniem. Bardzo dużo maluję, mam 

w planie kilka wystaw. Na ile mogę być wolny – jestem. 

wywiad | Kamil o Korze

 Kora nie chciała 

rozmawiać o  śmierci. 

Do końca starała się 

ratować życie.
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U N I C R E D I T  w Twoim STYLU 

Twoje pieniądze
nie znają granic

SEZON NA PODRÓŻE

Kwiecień to okazja do ciekawych wyjazdów. Jarmark w Sewilli, jeden Kw

z najbardziej wyczekiwanych festiwali w Andaluzji, to święto kolorów, 

muzyki i tradycji: casetas (kolorowe namioty), rebujitos (koktajl z sher-

ry i sprite'a) i oczywiście flamenco. Dzielnica Los Remedios zamienia się 

na tydzień w efemeryczne miasto wypełnione lampionami i nieustają-

cym tańcem.

Majówkę wielu z nas przeznacza na rodzinne podróże. Do wybo-

ru mamy m.in. Keukenhof –  jeden z największych ogrodów kwiato-

wych na świecie, położony w Lisse, gdzie odbywa się największy wio-

senny festiwal tulipanów w Europie. Będąc w Holandii, warto też zaj-

rzeć na pływający targ kwiatowy w Amsterdamie lub do Rijksmuseum. 

Dla miłośników historii ciekawą alternatywą jest Praga z gotyckim Sta-

rym Miastem i słynnym zegarem astronomicznym. Z kolei rodziny 

z dziećmi chętnie wybierają Wiedeń – miasto pałaców, ogrodów i mu-

zeów interaktywnych. To także siedziba Schoellerbank – założonego To
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w 1833 roku słynnego austriackiego banku prywatnego, należącego do  

Grupy UniCredit. Klienci wealth management mogą umówić się tu 

z polskojęzycznym doradcą, wypić kawę w Café Demel na Kohlmarkt 

i porozmawiać o dedykowanych rozwiązaniach inwestycyjnych czy pla-

nowaniu sukcesji. Miłośnicy mody i opery 

mogą postawić na Mediolan, a tam zaku-

py na Quadrilatero della Moda i wieczór 

w La Scali, gdzie klienci UniCredit mogą  

liczyć na 20% zniżki na bilety.

Czerwiec to miesiąc dla prawdziwych me-

lomanów. Podczas Festiwalu Operowego 

Arena di Verona w historycznym amfite-

atrze czekają „La Traviata", „Aida", „Na-

bucco", „La Bohème" i „Turandot". Klien-

ci UniCredit mogą tu skorzystać z 20% 

zniżki na bilety. Będąc w Weronie – któ-

rą każdego roku odwiedzają setki tysię-

cy turystów – warto zobaczyć domy Ro-

mea i Julii lub wybrać się na zakupy na 

starym mieście, pełnym butików i targo-

wisk z antykami.

BORDERLESS BANKING
Nieważne, czy podróżujesz w celach tu-

rystycznych, czy zawodowo – masz pra-

wo oczekiwać, że Twoje pieniądze będą 

się poruszały tak swobodnie jak Ty – bez 

granic, zbędnych formalności i ukrytych 

kosztów. Odpowiedzią na potrzeby osób 

funkcjonujących międzynarodowo jest 

UniCredit Borderless Banking. Nowocze-

sna bankowość, która pozostaje niewi-

doczna dla użytkownika – i właśnie o to 

chodzi. 

UniCredit oferuje bezwarunkowo bez-

płatne konto i kartę debetową z kursami 

bez marży dla walut europejskich i topo-

wymi stawkami dla pozostałych. Bez pro-

wizji można też wypłacać gotówkę z ban-

komatów na całym świecie, a natychmia-

stowe przelewy – w złotych i walutach 

obcych – realizowane są bez dodatko-

wych opłat. 

Gdy zajdzie taka potrzeba, kredyt go-

tówkowy można szybko uzyskać, także 

będąc za granicą, bezpośrednio w apli-

kacji. To rozwiązania, które zwiększają komfort zarówno podczas  

podróży, jak i w codziennym życiu.

PIENIĄDZE, KTÓRE PRACUJĄ W TLE
Wygodne płatności to tylko część oczekiwań wobec nowocze-

snej bankowości – szczególnie dla tych, którzy chcą aktywnie za-

rządzać swoim majątkiem. Ciężko pracujemy na nasze pieniądze – 

dlatego one też powinny ciężko praco-

wać dla nas.

Wielu woli oszczędzać niż inwestować. 

UniCredit wychodzi naprzeciw tym 

oczekiwaniom, oferując konkurencyjnie 

oprocentowane Konto Oszczędnościo-

we bez limitu oraz depozyty  – dla wyso-

kich kwot negocjowane indywidualnie.

Dla tych, którzy chcą część środków 

przeznaczyć na aktywne inwestycje, 

kluczowe pytanie brzmi: czy mamy 

wiedzę i czas, żeby inwestować samo-

dzielnie, czy wolimy powierzyć to eks-

pertom? UniCredit odpowiada na obie 

potrzeby. 

Klientom preferującym profesjonal-

ne wsparcie bank oferuje usługę ak-

tywnego zarządzania portfelami inwe-

stycyjnymi. Zaawansowane strategie, 

dostępne w aplikacji, prowadzone są 

przez profesjonalnych zarządzających – 

docelowo w trzech walutach, od port-

fela konserwatywnego przez stabilny 

po ofensywny.

Samodzielnym inwestorom aplikacja 

UniCredit oferuje dostęp do blisko 3000 

akcji i funduszy ETF z kilkunastu rynków 

świata – wystarczy ułożyć własną strate-

gię. Transakcje realizowane są w orygi-

nalnych walutach, a klient automatycz-

nie otrzymuje pięć rachunków inwesty-

cyjnych: w PLN, EUR, USD, GBP oraz CHF. 

Prowizja przy zakupie akcji na GPW  

wynosi 0,15%, a w przypadku akcji 

i ETF-ów zagranicznych zaledwie 0,03% 

– co plasuje ofertę wśród najkorzyst-

niejszych na rynku.

W efekcie nowoczesna bankowość 

przestaje być narzędziem wymagają-

cym ciągłej uwagi. Staje się dobrze za-

projektowanym systemem, który w tle 

dba o stabilność finansową i pozwala 

klientom skupić się na tym, co naprawdę ważne: podróżach, pa-

sjach i codziennym życiu.

„Wiele podróżuję, szukam więc 

prostych rozwiązań – tak żeby 

moje finanse działały w tle, bez 

codziennej kontroli, niezależnie 

od tego, gdzie jestem. Uważam 

też na niepotrzebne koszty: 

noclegi, wynajem samochodu, 

rachunki w restauracjach, wstępy 

do galerii sztuki – wszystko, za 

co płacimy w lokalnej walucie, 

może nas kosztować więcej, jeśli 

nie zwrócimy uwagi na kursy 

wymiany. Warto więc sprawdzić, 

czy nasz bank pobiera marżę lub 

opłaty za przewalutowanie”.

RENATA KAMODA 
Head of Private Banking & Wealth  

Management UniCredit

1. Rijksmuseum w Amsterdamie 2. Tulipany w ogrodach Keukenhof 3. Gorące flamenco podczas Festa de Abril w Sewilli 4. Most Karola w Pradze  
5. Zegar astronomiczny na Rynku Staromiejskim 6. Panorama Wiednia 7. Rzymski amfiteatr, w którym odbywa się festiwal operowy w Weronie  
8. Zwiedzając Weronę nie można pominąć słynnego balkonu Julii 9. La Scala w Mediolanie
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Większość dorosłych Polek przed czterdziestką chce 

założyć rodzinę - tak wynika z badań. Nie rezygnujemy 

z marzeń o macierzyństwie, jednak mamy też inne cele: 

wyższe wykształcenie, udany związek, stabilna sytuacja 

zawodowa. A w rodzicielstwie chcemy partnerstwa, a nie 

samotnej odpowiedzialności przekraczającej siły kobiety. 

Myślimy o sobie i dziecku, w tej kolejności. Zmieniamy się.

 W 
sondażach deklarujemy, 

że rodzina jest 

najważniejsza. Polki 

mówią: tak, planujemy, 

marzymy. Nawet nie 

o jednym, ale o dwojgu dzieciach. Świadomie 

bezdzietność wybiera zaledwie co dziesiąta.  

Jak te zapewnienia przekładają się  

na codzienność? Sprawdźmy. Główny Urząd 

Statystyczny po analizie liczby urodzeń wyliczył, 

że na rodzinę przypada średnio jedno dziecko 

(dokładnie 1,09). Stan rzeczy na tyle niepokojący, 

że w mediach pojawiły się nagłówki wieszczące 

„demokalipsę”. Dlaczego marzenia  

tak rozmijają się z rzeczywistością?

POCZUCIE BEZPIECZEŃSTWA

– Niski wskaźnik dzietności jest częściowo wynikiem 

opóźniania macierzyństwa, a to zjawisko charaktery-

styczne dla krajów rozwiniętych. Trend będzie się nasi-

lać, bo kobiety z zajściem w ciążę czekają na sprzyjające 

okoliczności – wyjaśnia prof. Anna Matysiak, specja-

listka od demografii z Wydziału Nauk Ekonomicznych 

UW. W zeszłym roku pierwszy raz w historii w USA 

matkami zostało więcej kobiet powyżej 40. roku ży-

cia niż nastolatek. W Polsce też zmierzamy w tę stronę. 

Do niedawna najwięcej dzieci rodziły u nas dwudzie-

stokilkulatki, dziś matkami najczęściej zostają kobiety  

po trzydziestce. Z  czym to wiązać? Według badaczy 

m.in. z troską o odpowiednią pozycję zawodową, któ-

ra daje kobietom poczucie bezpieczeństwa. Co ze stereo-

typem, że praca i macierzyństwo będą się wykluczać? 

– Absolutnie już się nie wykluczają, a coraz częściej idą 

w parze – uważa prof. Anna Matysiak, której badania 

m.in. nad tą właśnie kwestią wy-

różniono niedawno nagrodą Fun-

dacji Nauki Polskiej, zwaną „pol-

skim Noblem”. Kiedyś rzeczywiście 

było inaczej, ale teraz w wielu kra-

jach Europy Środkowo-Wschod-

niej stabilizacja zawodowa staje się 

ważnym warunkiem macierzyń-

stwa. Co więcej, do życia na pozio-

mie, do jakiego polskie rodziny od 

pewnego czasu aspirują, potrzeb-

ne są podwójne dochody.

Marzymy, by nasze 

dzieci miały dobre 

i dostatnie życie. 

 Do tego potrzebna 

jest stabilna  

sytuacja rodzinna i... 

podwójne dochody.
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Wpływ na późniejszą decyzję o ciąży może mieć też to, że 

przeprowadzamy się częściej niż kiedyś. – Najłatwiej o zatrud-

nienie w dużych miastach, a młode kobiety są bardzo mobil-

ne. To przede wszystkim one wyjeżdżają z rodzinnych miejs- 

cowości w poszukiwaniu szans rozwoju. Pragną zdobyć wy-

kształcenie, dobrą pracę. I wcale nie wykluczają założenia ro-

dziny. Większość Polek chce mieć dzieci, być aktywna zawo-

dowo i dzielić obowiązki opiekuńcze z partnerem. Niestety 

szybko trafiają na pierwszą z przeszkód w realizacji tych pla-

nów: brakuje dla nich partnerów myślących podobnie – wy-

jaśnia prof. Matysiak.

RÓŻNICE DAMSKO-MĘSKIE

Największe rozbieżności w poglądach i wyobrażeniach o ro-

dzinie widać między kobietami i  mężczyznami w  wieku  

18–35 lat, wynika z badań dr Pauli Pustułki, socjolożki z Uni-

wersytetu SWPS. One – liberalne, oni – bardziej konserwa-

tywni. Niepokojące, bo mówi o tym, jak może wyglądać przy-

szłość. Będziemy się rozmijać... Przeniesienie życia do sieci 

też utrudnia utrzymywanie trwałych związków, a to w nich 

zazwyczaj zapadają decyzje o założeniu rodziny. Czy w zna-

lezieniu odpowiedniego partnera pomogą randkowe apki? 

Otóż nie. Dr Anna Gromada, socjolożka z Instytutu Filozofii 

i Socjologii PAN, obwinia o to model biznesowy, jaki stoi za 

tego typu aplikacjami: „Są jak sokowirówki, w których męż-

czyźni niskiego wzrostu i statusu opadają na dno”, mówi-

ła niedawno w wywiadzie. Do tego rządzą nami prawa biolo-

gii ewolucyjnej, zgodnie z którymi kobiety są wybredniejsze 

od mężczyzn. I gdy w realu możemy zauroczyć się jego opie-

kuńczością, czułością, mową ciała, w świecie wirtualnym nie 

mamy na to szans. Na Tinderze statystyczna randkowiczka 

akceptuje jednego na 16 mężczyzn, a randkowicz – jedną na 

dwie do trzech kobiet. Większość Amerykanek zaznacza na 

przykład, żeby algorytm nie wyświetlał kandydatów poniżej  

183 cm wzrostu. Tymczasem 85 proc. Amerykanów mieści się 

poniżej tej poprzeczki...

Jakich partnerów szukają Polki? Z podobnym wykształce-

niem i tzw. kapitałem kulturowym. To nie wyrachowanie, 

lecz zwiększenie szans na spójną wizję życia i rodzicielstwa. 

Od lat 80. kobiety dominują wśród studentów uczelni wyż-

szych, zdobywają dwa na trzy akademickie dyplomy. Z cze-

go wynika dysproporcja? – Wyższe wykształcenie jest dla Po-

lek szansą na lepsze zarobki. Na mężczyzn z wykształceniem 

średnim, zawodowym czeka więcej stanowisk pracy niż na 

kobiety, np. w takich branżach jak budowlanka, transport,  

logistyka – tłumaczy prof. Anna Matysiak.

DEFINICJA PARTNERSTWA

Chcemy całego życia? Tak! Ojcowie powinni w tym samym 

stopniu zaangażować się w obowiązki opiekuńcze – uwa-

ża coraz więcej kobiet. Teraz, gdy od partnerów oczekuje-

my… no właśnie, partnerstwa, to praca mężczyzn zaczyna 

być w konflikcie z posiadaniem dzieci. – I pojawia się pro-

blem. Bo wielu mężczyzn nie kwapi się do większego zaanga-

żowania w opiekę i obowiązki domowe, a już na pewno nie są 

gotowi na wzrost natężenia tych obowiązków, jaki następu-

je po przyjściu na świat dziecka. Statystycznie zarabiają wię-

cej i to dodatkowo sprawia, że nie oni biorą urlop rodzicielski. 

Co więcej, badania pokazują, że dochody mężczyzn wzrastają 

właśnie po tym, jak zostają ojcami. Część z nich zwiększa in-

tensywność pracy, a niektórzy i bez tego dostają tzw. premię 

za ojcostwo od pracodawców – tłumaczy prof. Matysiak.

Kara za macierzyństwo, nagroda za ojcostwo? To niestety na-

dal aktualne zjawiska, które wyrosły na stereotypowym po-

dziale ról. – Matki płacą za przerwę na urodzenie i odchowa-

nie dzieci tym, że po powrocie z urlopów zarabiają znacząco 

mniej niż kobiety, które nie urodziły dzieci. Dodatkowo dłużej 

czekają na awans z powodu teoretycznie mniejszej dostępno-

ści i niechęci do nadgodzin. Polacy myślą, że biorąc urlop oj-

cowski, wpadną w ten sam mechanizm. I choć część może by 

chciała zostać z małym dzieckiem w domu, to jednak obawy 

o konsekwencje takiej decyzji w kontekście perspektyw zawo-

dowych zniechęcają ich do tego – mówi prof. Anna Matysiak.

WINA „MADKI”

Kto przypomina sobie slogan „Gdzie są te dzieci?”. Pytanie, 

jak wyrzut, cztery lata temu pojawiło się na billboardach, któ-

re wykupiła promująca tradycyjne wartości Fundacja „Na-

sze Dzieci – Edukacja, Zdrowie, Wiara”. „Gdzie? W dupie!” – 

odpowiedziała w felietonie pisarka Agnieszka Szpila, mama 

bliźniaczek w spektrum autyzmu, i wypunktowała słaboś- 

ci systemu opiekuńczego. W skrócie: Polska to nie jest kraj 

dla matek, a już na pewno nie dla tych, których dzieci uro-

dziły się chore lub z niepełnosprawnościami. W dodatku cią-

ża to dla nas większy niż kiedyś lęk o zdrowie, a nawet życie. 

Podczas pandemii zaostrzono ustawę antyaborcyjną. Ko-

mitet demograficzny Polskiej Akademii Nauk opublikował  

Przeniesienie życia, 
także uczuciowego, 
do sieci nie sprzyja 
trwałym związkom. 
A przecież to w nich 
najczęściej zapada 
decyzja o dziecku.
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oficjalne stanowisko: „orzeczenie zaburza proces planowania 

rodziny, zwiększając obawy kobiet i ich partnerów związane 

z zajściem w ciążę. To może prowadzić do dalszego opóźnia-

nia decyzji o urodzeniu dziecka, a nawet rezygnacji z realiza-

cji pragnień prokreacyjnych”. Z badań prof. Matysiak wynika, 

że istotnie to jeden z powodów tąpnięcia dzietności w ostat-

nich latach.

Wzbudzanie lęku i zrzucanie winy za mniejszą liczbę uro-

dzeń wyłącznie na kobiety można uznać za niezły przepis 

na demograficzną katastrofę. A gdy już urodzimy, też dzieje 

się źle, jesteśmy określane pogardliwie jako „madki” (z ang. 

mad – szalona), „wózkowe”, które straciły głowę dla roz-

pieszczonych pociech. Każdy też, niezależnie od płci, wie-

ku i tego, czy ma dzieci, czy nie, chętnie wypowie się, jak je 

wychowywać. Kiedyś w Radiu Tok FM dziennikarka Natalia 

Waloch wyjaśniała, że jedną z zalet późnego macierzyństwa 

jest fakt, że ma się w głębokim poważaniu, co myślą o tobie 

i twoim dziecku inni. Cóż, pewność siebie rośnie z czasem. – 

Te wszystkie epitety, rady, ponure spojrzenia przechodniów 

napotkanych w trakcie spaceru, gdy dziecko akurat wpadło 

w histerię, utrudnia młodym dostrzeżenie w rodzicielstwie 

jego pozytywnych stron. Tak, dzieci są trudne, tak, bywają 

męczące, głośne i brudne. Ale jeśli my jako społeczeństwo 

nie jesteśmy w stanie tego zaakceptować, to rodzicielstwo 

staje się niepotrzebnie stresujące, powoduje lęk i poczucie 

winy – mówi prof. Anna Matysiak.

DZIECIOCENTRYZM?

Dawniej decyzje o ciąży były mniej przemyślane. Współcze-

śni młodzi ludzie serio się zastanawiają, jakie wzorce prze-

każą dzieciom. Jedną ze stron świadomego rodzicielstwa 

jest niejasność, czym ono ma być, i obawa, czy się w tej roli 

sprawdzimy. – To dobrze, że zmieniło się podejście do wy-

chowania, szanujemy dziecięce emocje, dostrzegamy osobo-

wość najmłodszych, inwestujemy w edukację dzieci. Ale takie  

zaangażowane i świadome rodzicielstwo jednocześnie po-

chłania bardzo dużo energii i czasu – mówi prof. Anna Maty-

siak. Inaczej niż kiedyś odpowiadamy też na pytanie: „To kie-

dy drugie?”. Według badań CBOS Postawy prokreacyjne kobiet 

z 2023 r. wśród tych, które mają już jedynaczkę czy jedynaka, 

rodzić następnego potomka nie chce 36 proc. młodszych i aż 

89 proc. nieco starszych mam. A gdy rodzice mówią, że ich nie 

stać na dzieci, nie chodzi o to, że nie mają im co dać jeść, tylko 

że nie są w stanie zaoferować określonego standardu życia lub 

poświęcić im dość czasu i uwagi.

PRZESZKODY NATURALNE

Czy wspieranie płodności pomaga w zwiększeniu liczby uro-

dzin? Od 1 czerwca 2024 r. państwo dofinansowuje procedu-

ry in vitro, dzięki czemu na świat przyszło kilka tysięcy dzie-

ci (szacuje się, że w niektórych szpitalach jest to już co piąty 

noworodek). W grupie korzystających z usług klinik leczenia 

niepłodności kobiety po czterdziestce stanowią ok. 10 proc. 

pacjentek. Z późnym macierzyństwem wiążą się naturalne 

obawy o zdrowie i płodność. I choć wiek to wciąż największy 

czynnik ryzyka w przypadku obu, medycyna oferuje nowe 

rozwiązania: mrożenie komórek jajowych. Żeby zwiększyć 

szansę na zajście w ciążę, najlepiej zrobić to w młodszym 

wieku, bo do in vitro przystąpić można nawet w okolicach 

naturalnej menopauzy. Dlatego granice wiekowe w progra-

mie refundacji zostały przesunięte: jest otwarty dla kobiet 

do 42. roku życia korzystających z własnych komórek jajo-

wych oraz do 45. w przypadku dawstwa (mężczyźni mają 

czas do 55 lat). Szacuje się, że w Polsce już co czwarta para 

potrzebuje pomocy w zajściu w ciążę – niepłodność uwa-

ża się za chorobę cywilizacyjną, która będzie dotyczyć co-

raz większej liczby ludzi. Dobrze, że choć tu mamy wsparcie 

państwa. Nie deklarowane, nie wymyślone bez konsulta-

cji z zainteresowanymi, lecz realne i potrzebne. Bo chcieć  

dziecka to jedno. Urodzić je i wychować – drugie. 

Chcemy być 
aktywne zawodowo  
i dzielić obowiązki 
rodzicielskie 
z partnerem. 
Ale mężczyźni 
nie zawsze deklarują 
zaangażowanie.
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Perfekcjonistka z wielkim ego, a może narcyzka 
z psychiką obciążoną przez toksyczną matkę? 
Brzydula z nosem jak mrówkojad czy jednak 

boska Nefretiti? O Barbrze Streisand 
w Hollywood plotkowano, odkąd się tam 

pojawiła. I plotkuje się nadal, ostatnio z powodu 
niezbyt udanego występu na Oscarach.  

No i dlatego, że w Cannes uhonorowano ją 
nagrodą za całokształt twórczości. Że wielką 
artystką jest – wiemy, ale czy da się ją lubić?

Nie do zniesienia
tekst: GRAŻYNA MOREK
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kobieta z historią | Barbra Streisand

1969 to był rok 

Barbry 

Streisand, 

dostała Oscara 

za rolę główną 

w Zabawnej 

dziewczynie, 

wydała płytę, 

zakochała się. 

Na zdjęciu  

w nowojorskim 

apartamencie  

z „kumpelką”, 

pudlem SadieF
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P owinna mówić „Strei-sand”! Jak „sand” – „piasek”! Nie 

„Strei-zand”! Wkurzona Barbra dzwoni do Tima Cooka, 

prezesa Apple'a, żeby coś z tym zrobił. Z tym, czyli z Siri! 

Jak to możliwe, że głosowa asystentka w iPhonie źle wyma- 

wia jej nazwisko?! Tim Cook od razu zgłasza sprawę do 

działu technicznego i za chwilę wymowa się zgadza. „Strei-sand”. Jak „piasek”.

Barbra nie ukrywa, że jest perfekcjonistką i lubi stawiać na swoim. „Mężczyź-

ni, którzy zachowują się tak jak ja, dostają oklaski. Ja zbieram cięgi” – twierdzi. 

I czy nie ma racji? Szowinistyczny show-biznes nie znosi kobiet, które mówią 

to, co myślą. Ona język ma niewyparzony. „Kto ci tak spieprzył fryzurę?” –  

spytała przyszłego (drugiego) męża, aktora i reżysera Jamesa Brolina, zanim 

zdążył otworzyć usta, żeby się jej przedstawić (Barbra twierdzi, że historia ich 

miłości stała się inspiracją dla zespołu Aerosmith przy tworzeniu hitu I Don't 

Want To Miss a Thing). Mężczyźni ostrzegali się nawzajem: „Uważaj na nią,  

ta baba jest nie do zniesienia”. O tym, co mówiono za jej plecami, donosili 

znajomi, rodzina, przyjaciele. Jednemu z nich, operatorowi Andrzejowi 

Bartkowiakowi, zaprzyjaźniony lekarz powiedział, żeby się z nią nie zadawał, 

bo „Streisand to suka”. Bartkowiak powtórzył Barbrze tę rozmowę, ubawiony 

faktem, że lekarz na oczy jej nie widział, a opinię wyrobił sobie, czytając 

kolorową prasę. „Koniec z plotkami, czas przedstawić światu prawdę”,  

krzyknęła Streisand i siadła do pisania.

MY WAY!

Kilka lat i prawie tysiąc stron później 

ukazuje się autobiografia Na imię  

mam Barbra. Bo jak plotkować, to  

na własnych warunkach! W książce 

Streisand barwnie opisuje życie, i to 

ze szczegółami, jakby chciała utrzeć 

nosa nieżyczliwym: proszę, gadajcie 

sobie. Dostajemy od niej emocjonalnie 

podkręconą opowieść o trudnych 

relacjach z zazdrosną o sukcesy matką 

i gburowatym ojczymem, który 

prawie się do niej nie odzywał.  

Jest też o uporze w spełnianiu marzeń 

– 15 lat trwały starania Barbry,  

by wyreżyserować Yentl, musical 

o żydowskiej dziewczynie, która żeby 

się uczyć Talmudu, musi udawać 

chłopca. Była nawet skłonna oddać 

połowę honorarium, gdyby się 

okazało, że przekroczyła budżet.  

Opisuje też wpadki. Po tym, jak 

zapomniała fragmentu tekstu podczas 

występu w Central Parku w 1967 r., 

nie śpiewała na żywo na koncertach 

przez następne… 27 lat. „Całkowicie 

straciłam kontrolę i to było przerażają-

ce”. Gdy w 1994 r. wróciła do koncerto-

wania, słuchali jej książę Karol, 

Gregory Peck, Ralph Fiennes, Jesse 

Jackson, Sean Connery, John Travolta, 

Hillary i Bill Clintonowie.

Znajomości i koneksje – to wszystko 

blednie przy wyczynach Barbry, jeśli 

chodzi o romanse: ze znacznie 

starszym kanadyjskim premierem 

Pierre’em Trudeau (ojcem Justina) 

i młodszym tenisistą André Agassim. 

A także z aktorami Donem Johnso-

nem, Warrenem Beatty’m, Omarem 

Sharifem… Jedna z barwniejszych 

anegdot dotyczy Marlona Brando. 

Streisand kochała się w nim jako 

nastolatka, jak większość dziewczyn 

z jej pokolenia. Aż tu… przyszedł na jej 

koncert. Czekała za kulisami w wycię-

tej sukni i nagle poczuła, jak ktoś 

całuje ją w plecy. „Kto by się odważył 

to zrobić? Odwróciłam się i to był on. 

Mój idol”. Zaprzyjaźnili się, utrzymy-

wali kontakt aż do śmierci aktora.  

W telewizji 

zabłysnęła jako 

23-latka. 

Publiczność 

pokochała ją  

po programie 

My name is 

Barbra, 

promującym 

płytę pod tym 

samym tytułem. 
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Czy łączyło ich coś więcej? Brando 

kiedyś zadzwonił do Streisand 

i wypalił: „Chciałbym cię przelecieć”. 

„Okropnie się wyrażasz” – odpowie-

działa. Po chwili namysłu aktor 

zmienił front: „Dobrze. W takim 

w razie chciałbym pójść z tobą  

do muzeum”. Tę odpowiedź Barbra 

uznała za satysfakcjonującą: „Jak 

romantycznie. Trafił w moje fantazje 

– chodzić po muzeum z kimś, kogo 

bardzo pociągam”. O burzliwym 

i krótkim związku z Donem Johnso-

nem Streisand pisze ironicznie  

i z humorem: „Muszę przyznać, że 

pociągają mnie atrakcyjni mężczyźni. 

OK, jestem płytka! To niemal kwestia 

estetyki, jakbym kolekcjonowała 

dzieła sztuki! A przecież kolekcjonu-

ję!”. O jej pierwszym mężu, aktorze 

Elliotcie Gouldzie, Marlon Brando 

powiedział: „jest za brzydki, nie 

będziesz z nim długo”. Sprawdziło się. 

Barbra i Elliott byli ze sobą osiem lat, 

rozwiedli się w 1971, gdy ich syn Jason 

był pięciolatkiem. Barbra opowiada 

o tym dość obcesowo: „Dopiero  

po latach zdałam sobie sprawę, jak 

wnikliwy był komentarz Marlona. 

Wiedział o moim dążeniu do piękna 

więcej niż ja? Czy szukał tego same-

go?”. O Warrenie Beattym mówi 

z charakterystycznym dystansem: 

„Chyba z nim spałam. Prawdopodob-

nie raz”. Dzięki zainteresowaniu 

mężczyzn Streisand mogła się dowar-

tościować, choć była swoim powodze-

niem zaskoczona. „Miałam w domu 

lustro!”. Naiwne opisy podbojów 

miłosnych Streisand bezlitośnie 

wykpiono w popularnym amerykań-

skim podcaście: „Och, Barbro, oni 

wszyscy się w tobie kochali, ponieważ 

byłaś, i jesteś, taka wyjątkowa. Ale 

jakoś nie rzucali dla ciebie swoich żon”. 

Co ciekawe, z autobiografii artystki 

dowiadujemy się, że to Don Johnson 

rzucił Streisand, a dla kogo? Dla byłej 

żony Melanie Gri�th po to, by ją 

wspierać w walce z nałogami. Co na to 

Barbra? „Nie miałam problemu z tym, 

1. Kadr z filmu Narodziny gwiazdy 

Franka Piersona z 1976 roku.  

2. Na początku lat 80. z Omarem 

Sharifem odtworzyli dla zabawy scenę 

z filmu Zabawna dziewczyna (1968).

3. Z Robertem Redfordem zagrała 

w romantycznym Tacy byliśmy. 4. Z Donem 

Johnsonem romansowała naprawdę.  

Porzucił ją dla... byłej żony Melanie Gri�th.

że ze sobą rozmawiają, ale z tym, 

że nie był uprzejmy powiedzieć mi 

prawdy o obecnym stanie ich relacji”. 

Zdarza się…

EFEKT STREISAND

A co ze sławą, na którą Barbra solidnie, 

trzeba przyznać, zapracowała? 

„Przyjemniej jest marzyć o sławie, niż 

być sławnym” – deklaruje skromnie, 

jak na siebie, jedna z najbardziej 

utytułowanych aktorek i piosenkarek 

wszech czasów. Wie, o czym mówi. To 

sława sprawiła, że zdjęcia jej posiadło-

ści znalazły się w 2003 roku, wraz 

z danymi właścicielki, w fotograficz-

nym projekcie, dokumentującym stan 

kalifornijskiego wybrzeża (zagrożone-

go erozją m.in. z powodu agresywnej 

deweloperki). „Efekt Streisand” –  

określenie trafiło do słowników po 

tym, jak Barbra zażądała usunięcia 

zdjęć z projektu, a gdy fotograf się nie 

zgodził, zatrudniła do walki prawni-

ków. Rezultat? Tysiące zaciekawionych 

internautów zaczęło wchodzić  

na stronę, kopiować fotografie i rozsy-

łać dalej. Sąd oddalił pozew Streisand 

jako bezzasadny i obarczył ją kosztami 

postępowania w wysokości 177 tysięcy  

Pociągają mnie atrakcyjni mężczyźni. 
To jakbym kolekcjonowała dzieła sztuki 

– przyznaje z humorem. 
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dolarów. A więc „efekt Streisand” to 

tyle, co nagłośnić sprawę, gdy starasz 

się ją wyciszyć. „Cóż, chciałam jedynie 

usunięcia nazwiska, by chronić 

prywatność i bezpieczeństwo rodziny” 

– broni się w książce. „Cóż, Barbro, 

internetu nie da się reżyserować pod 

twoje dyktando...” – komentowano 

sprawę w amerykańskich mediach. 

Internetu może i nie, ale całą resztę? 

Amerykański dziennik „Wall Street 

Journal” określił wspomnienia 

Zadzwoniła do inżyniera dźwięku  
stacji NBC, gdy w przerwach filmu z nią 

emitowano zbyt głośne reklamy...

Streisand jako „podręcznik dla 

perfekcjonistów”. Nic dziwnego, 

interwencja Barbry u prezesa Apple'a 

w sprawie Siri to niejedyna akcja 

w tym stylu. Innym razem artystka 

zirytowała się podczas oglądania 

telewizyjnej premiery filmu, który 

produkowała, reżyserowała i w któ-

rym grała główną rolę, czyli Księcia 

przypływów. Nie mogła znieść zbyt 

głośnych reklam w przerwach. 

Zadzwoniła więc do stacji NBC  

i poprosiła o przełączenie do…

inżyniera dźwięku. Przekonała go, 

żeby reklamy przyciszył. „Chyba to 

ludzie mają na myśli, gdy nazywają 

mnie perfekcjonistką”.

WOMAN IN LOVE

– Dlaczego akurat ona? Ja zagrałam 

z nim w czterech filmach, więc mam 

o nim więcej do powiedzenia – 

wyrwało się Jane Fondzie podczas 

wywiadu po tegorocznej ceremonii 

rozdania Oscarów. Chodziło o to,  

że to Barbra wygłosiła mowę na cześć 

zmarłego Roberta Redforda. Partnero-

wał jej tylko w jednym filmie – Tacy 

byliśmy. On grał, oczywiście, amanta, 

ona – nieładną studentkę, w której 

amant się zakochuje. Barbra  

na Oscarach zaśpiewała w hołdzie dla 

Redforda – drżącym i łamiącym się ze 

wzruszenia głosem – piosenkę z tego 

filmu. Może i nie był to najbardziej 

udany występ, jednak czy 84-letnia 

Streisand, zdobywczyni Grammy, 

Emmy, Tony i dwóch Oscarów musi 

udowadniać, że umie śpiewać? To 

jedyna artystka, której albumy trafiały 

na pierwsze miejsce list przebojów 

przez sześć dekad. A jednocześnie 

w autobiografii rozpamiętuje, że jako 

dziewczyna była wyśmiewana – nazy-

wana „mrówkojadem”, „chomikiem”. 

„Nawet dziś mnie to boli” – przyznaje.

Od początku wiedziała, że ma talent. 

Nie wiedziała tylko, jaką cenę przyj-

dzie za niego zapłacić, co przyznała 

szczerze w jednym z wywiadów. Od 

dziecka była impulsywna, niecierpli-

wa. Urodziła się 24 kwietnia 1942 roku 

na Brooklynie jako córka żydowskich 

emigrantów. Ojciec – nauczyciel 

i poeta – zmarł, gdy miała 15 miesięcy. 

Matka była kobietą chłodną, zdystan-

sowaną, niezdolną do czułości. „Byłam 

dziewczynką, która może i nie miała 

ojca, lecz miała przynajmniej dobry 

głos” – pisze Barbra po latach. Ten głos 

stał się przepustką do kariery.

Śpiewała wszędzie: na klatce schodo-

wej, w szkolnych przedstawieniach, 

Kiedy zdobywasz Emmy, 

mając 23 lata (2),  

możesz się z siebie śmiać.  

Laureatka według  

Laine’a Liski (1)  

oraz karykatura Barbry 

 jako Funny Brice,  

bohaterki filmu  

Zabawna dziewczyna (3),  

rys. Al Hirschfeld (1968).

1

2

3

F
o

t.
 G

e
tt

y
 I

m
a

g
e

s

eprasa.pl 790ababd14



eprasa.pl 790ababd14



kobieta z historią | Barbra Streisand

108   Twój STYL

F
o

t.
 G

e
tt

y
 I

m
a

g
e

s

w domu, była przekonana o własnym 

potencjale. W jednej z anegdot opisuje, 

jak próbowała koleżance „udowodnić 

istnienie Boga” – modliła się,  

by przechodzień zszedł z krawężnika. 

Kiedy tak się stało, uznała, że odkryła 

coś ważnego: własną sprawczość. 

W wieku 16 lat opuściła dom i przenio-

sła się na Manhattan. Pracowała jako 

bileterka, recepcjonistka, opiekunka 

do dzieci, ale prawdziwe życie zaczy-

nała nocą – w klubach, często gejow-

skich, gdzie jej głos stał się sensacją. 

Bez wykształcenia muzycznego, za to 

z niepodrabialną charyzmą, budowała 

swoją legendę. W latach 60. skróciła 

imię do Barbra. Dlaczego? Chciała być 

jedyna w swoim rodzaju.

Broadway przyniósł przełom. Spektakl 

Zabawna dziewczyna uczynił ją 

gwiazdą, choć wspomina ten czas jako 

wyczerpujący. Powtarzalność granego 

codziennie spektaklu ją męczyła, 

atmosfera bywała toksyczna, ale praca 

dała efekt. Ekranizacja musicalu 

przyniosła Barbrze Oscara w 1969 roku 

i otworzyła drzwi do Hollywood. 

W latach 70. Streisand utrwaliła swoją 

pozycję filmami Tacy byliśmy i Narodzi-

ny gwiazdy. Grała kobiety nieoczywiste 

– ambitne, często niewygodne. 

wspiera badania nad chorobami serca 

u kobiet, finansuje inicjatywy społecz-

ne, angażuje się politycznie. Jej 

fundacja działa od lat 80., a wpływ 

wykracza daleko poza świat rozrywki.

Życiorys Barbry to opowieść o uporze 

i ambicji, ale też o sile, która potrafi 

przekształcić własne niedoskonałości 

w atuty. Odmawiała operacji plastycz-

nych, choć sugerowano, że z lepszym 

nosem zdziałałaby więcej. Zamiast 

poprawiać urodę, uczyniła z „wad” 

znak rozpoznawczy. Publiczność 

pokochała ją dzięki tym nieoczywis- 

tościom. Podobnie jak pokochała jej 

bohaterki – silne, nieidealne, zbunto-

wane. Niepasujące do oczekiwań.

Dopełnieniem obrazka pt. Streisand 

niech będzie niedawna historia z jej 

życia, która brzmi jak scenariusz  

filmu science fiction. Otóż po śmierci 

ukochanej Samanthy, suczki rasy 

coton de tuléar, gwiazda zdecydowała 

się na jej… sklonowanie. W efekcie 

powstały dwa psy – Miss Violet i Miss 

Scarlett. Ta decyzja była szeroko 

komentowana, a nawet wyśmiewana 

w internecie: „Streisand nie godzi się 

ze stratami, próbuje negocjować  

za pomocą biotechnologii”. „W świecie, 

który próbowała kontrolować przez 

całe życie, klonowanie ukochanych 

jest tylko jedną z opcji”. Co ona na to? 

Sprawę podsumowuje w swoim stylu: 

„Można sklonować psa, ale nie jego 

duszę”. 

The End. 

Na takie czekali widzowie.  

Streisand nie wystarczało aktorstwo, 

walczyła o kontrolę, chciała decydo-

wać o każdym szczególe: sposobie 

montażu, natężeniu dźwięku. 

„W świecie, który lubi przypisywać 

kobietom trudny charakter,  

ja konsekwentnie nazywam to  

profesjonalizmem”.

ATAK KLONÓW

Co robi teraz? Mówi, że chce spokoju. 

Zamiast „bywać”, woli proste przyjem-

ności: lody kawowe z mężem, spacery 

z psami. A jednak wciąż wraca  

na scenę (kto by odmówił występu  

dla Roberta Redforda). Kilka miesięcy 

temu wydała drugą część albumu 

The secret of life: partners, na którym 

śpiewa w duetach m.in. z Bobem 

Dylanem, Paulem McCartneyem, 

Arianą Grande. Oczywiste też, że 

pojawi się w Cannes pod koniec maja. 

Prowadzi działalność charytatywną: 

1. Na tegorocznej gali 

oscarowej wzruszona 

Barbra wspominała 

Roberta Redforda.  

2. Z Arianą Grande 

w 2019 roku zaśpiewała 

swój dawny przebój 

No More Tears (Enough  

is Enough) z 1979 roku. 

3. Z Andrzejem 

Bartkowiakiem podczas 

ceremonii wręczenia 

nagród Amerykańskiego 

Stowarzyszenia 

Operatorów Filmowych 

(2015)
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felieton | z głową w chmurze

W
tym roku obchodziliśmy diamentowe gody, 

to ni mniej, ni więcej, tylko 60 lat razem. 

A czasami osobno. Wyjazdy naukowe męża, 

moje ucieczki do Domów Pracy Twórczej, 

gdy miałam dość. Uważałam, że wszystko na mojej głowie: 

studia, prowadzenie domu, wychowanie dziecka, a moje pi-

sanie nie liczy się tak, jak powinno… i takie tam dyrdymałki. 

Bo przecież mąż idealny pije tyle co wszyscy, pensję przy-

nosi, nie bije, no to czego ta kobieta chce? To jak zawołanie 

Freuda: „Na miłość boską, czego chcą kobiety, 

czego one chcą?”. Ja już wiem. Kobiety chcą 

wszystkiego! 

Gdy wreszcie po 20 latach stadła (!) wywal-

czyłam swój pokój do pracy, poczułam ulgę. 

Niby tylko cztery ściany, swój kawałek podłogi 

i drzwi, które można zamknąć. A jednak to po-

mogło przetrwać kryzys w tych 

ciężkich czasach. Nauczyłam się 

robić coś z niczego, gdy w skle-

pach były nagie haki. Trzeba 

było kombinować. Umiejętność 

przetrwania pomogła dotrwać 

do sześćdziesiątki.

Syn z tej okazji zaprosił nas na obiad do ulubionej Pasadeny. 

Wchodzimy. Sądzimy, że mamy stolik 3-osobowy. Ale tam... 

osobna salka, długi stół jak na Sycylii. Dla najbliższej rodzi-

ny oraz przyjaciół, którzy stali się rodziną, gdy przez kilka-

dziesiąt lat wytrwali w przyjaźni. Był tort bez świeczek. Tu 

potrzebna byłaby raczej żarówka.  

Moja przyjaciółka z  osiedla, Anna z  podobnym stażem, 

kobieta nowoczesna, wpadła na ciekawy pomysł. Zleciła 

sztucznej inteligencji napisanie poematu. Dała jej info, że 

Razem i osobno

mąż jest uczonym, żona pisarką, mają syna Wawrzyńca. Oto 

kawałek poezji bota ChatGPT: „Jedno pisze rozdziały, drugie 

bada zjawiska, a przy stole czasem prawdziwa burza mózgów 

tryska. A gdy pojawił się syn – Wawrzyniec kochany, projekt 

rodzinny został pięknie rozbudowany”.

O  matko Boska Częstochowska! Czyż jesteś patronką tych 

rymów? Śmiechu przy czytaniu było dużo. 

Młodzież chciała wiedzieć, jak to się zaczęło. 

No to opowiadamy im, co i jak. Moi rodzice uważali, że naj-

pierw m u s z ę skończyć studia. Rodzice Mirka, że m u s i   

napisać doktorat. Byłam na pierwszym roku studiów, Mirek 

na trzecim. Chcieliśmy być razem już. Teraz. Miałam dodat-

kowy interes: wyrwać się spod kurateli surowej matki. 

W  tajemnicy złożyliśmy papiery w  USC. Termin wypadał  

za miesiąc. Tydzień przed ślubem łagodnie wtajemniczyłam 

ojca. Był po zawale, obawiałam się o jego zdrowie. W parze 

rodzicieli grał rolę dobrego policjanta. Przyrzekł, że nas nie 

wyda, a  nawet kupił nam w  prezencie skromne obrączki. 

Nie mieliśmy kasy. Nul. Zero. Mimo że mój przyszły jako 

wybitnie zdolny dostawał stypendium naukowe, a  ja zara-

białam jako „model fryzjerski” spółdzielni „Wenus”. Mia-

łam na głowie modną chałkę albo tapir typu słodka wata. 

O  tym, że „nie dowiozłam” 

– jak mówią politycy – cnoty  

do nocy poślubnej, było wia-

domo. Gospodarze, u których 

spędzaliśmy narzeczeńskie 

wakacje w Borowym Młynie, 

donieśli moim rodzicom, że 

kąpaliśmy się nago w  jezio-

rze. W nocy. Kamienica, w której miesz-

kałam, uważała, że jesteśmy na musiku. 

Nagłe małżeństwo miało zwykle związek 

z  wpadką, a  porządnemu chłopakowi 

obyczaj nakazywał żeniaczkę. Było zdzi-

wienie, że się nie zaokrągliłam.  

Ślubne spotkanie obu rodzin przeszło bezkonfliktowo, choć 

różniły się diametralnie. Moja katolicko-konserwatywna, 

męża ateistyczno-peerelowska. Pewnych tematów nie po-

ruszano. Z godną podziwu kulturą. Czy ta kultura stołu nie 

mogła przetrwać? 

Na pytanie młodych, jak to zrobić, żeby być tyle lat razem, 

nie znam odpowiedzi. Rad nie udzielam, bo sama tego nie 

rozumiem. Trzeba spytać sztuczną inteligencję. Gdy praw-

dziwa nie wie, ona odpowie.  

KRYSTYNA KOFTA

Sztuczna inteligencja (AI)  

jest ważna, jednak prawdziwa  

też się przydaje. Od czasów 

Arystotelesa zmieniają się  

tylko gadżety. Dusza pozostaje 

niezmienna, ciągle niezbadana. 

Nie wydrukujesz jej nawet w 3D. 

A felieton też ma duszę!   

a przy stole czasem 
prawdziwa burza 
mózgów tryska.

Wiersz AI na nasz 

jubileusz: Jedno pisze 

rozdziały, drugie 

bada zjawiska, 
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Lekarstwo na wypalenie?  Stan flow i jego terapeutyczne skutki (s. 114)

Joanna Heidtman  Zamiast się zmieniać, poznaj siebie prawdziwą (s. 120)

Łukasz Simlat  Jak uczył się panować nad gniewem (s. 122)

Odblokuj moc mózgu  Oddech może wspierać umysł (s. 126) 

Pogodzić skłóconych  Naukowe odkrycie, które jednoczy ludzi (s. 130)

Małgorzata Ohme  Miłość dojrzała ma swoje prawa... (s. 133) F
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psycho
logia

emocje  /  relacje  /  trening  /  praca
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Instrukcja obsługi umysłu
Ludzki mózg to najbardziej tajemniczy z narządów.  

Mało wiemy, jak z nim świadomie współpracować.  

A szkoda, bo to mogłoby ułatwić nam życie.  

Co warto wiedzieć, by w pełni wykorzystać  

swoje możliwości i panować nad stresem? (s. 126)
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Poziomy 

szczęścia
rozmawiała:  

JAGNA KACZANOWSKA
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Twój STYL: Mówimy „złapałam flow”, „nie czuję flow”. Ostat-

nio chętnie wtrącamy to słówko przy różnych okazjach, ale...  

co ono właściwie znaczy?

Dellfina Dellert: Flow, czyli przepływ, to stan umysłu, w któ-

rym jesteśmy najszczęśliwsi. Przynajmniej według naukow-

ców. Badacz tego zjawiska, profesor Mihály Csíkszentmihályi, 

opisał go jako stan pomiędzy satysfakcją a euforią, wywoła-

ny całkowitym oddaniem się jakiejś czynności. Do tego stop-

nia, że czas i świat wokół przestają istnieć. Osiągamy go, wy-

konując zadania, które są wyzwaniem, ale nie przekraczają 

naszych możliwości. To moment lekkości, beztroski, rado-

ści, ale też zaufania do siebie i sprawczości. Wszystko to daje 

nam poczucie mocy. Co ciekawe, stan flow jest sam w sobie 

tak karmiący, że przestaje interesować nas dodatkowa graty-

fikacja. Dzięki temu gubimy chęć, by oceniać i porównywać.

Porzucamy myśli w stylu: „O, tej idzie gorzej ode mnie!”?

Tak, ale również: „Jestem do niczego”. Żywą ilustracją stanu 

flow są dzieci budujące na plaży zamki z piasku czy statek 

kosmiczny z koca i krzeseł. Wszystko jest dla nich możliwe. 

I w stu procentach pochłania je czynność, którą wykonują. 

Jakie znaczenie dla dorosłych ma świado-

me wchodzenie w ten stan?

Obudzenie w sobie potencjału twórczego 

dziecka to budzenie życia w sobie. Stan flow 

ożywia psychikę niezależnie od wieku.  

Na co dzień funkcjonujemy pod presją efek-

tywności, produktywności i monetyzacji 

wszystkiego. A to nierozerwalnie wiąże się 

z lękiem przed oceną. Model dobrze/źle, ład-

nie/brzydko, lepiej/gorzej jest nam wtłacza-

ny od dziecka. W świecie kultu wydajności 

nie liczy się proces czy autentyczność, tyl-

ko wpasowanie się w schemat i efekt. Ma on 

być mierzalny, łatwy do zdefiniowania oraz 

osiągalny szybko i tanio, czyli bez pomy-

łek. Gdy ktoś tak definiuje nasze zadanie, 

działamy asekuracyjnie i rutynowo. A kre-

atywność oznacza testowanie różnych po-

mysłów, otworzenie się na przypadek i błę-

dy. Bo nowatorskie rozwiązania wyrastają 

właśnie z popełnianych błędów! Ale gdy ktoś nam je wyty-

ka, władzę przejmują trzej „mroczni jeźdźcy”: lęk, wstyd i po-

czucie winy. Blokują dostęp do naszych niepowtarzalnych  F
o

t.
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Brakuje nam doznań 

zmysłowych, choć jesteśmy 

stale przebodźcowani. 

Stawiamy sobie wciąż nowe 

cele, ale rzadko czujemy 

satysfakcję. W pogoni  

za sukcesem gubimy to,  

co psycholodzy nazywają 

„dobrym życiem”. 

Lekarstwem na każdy z tych 

problemów może być stan 

flow. Co to takiego? Jak się 

w niego wprowadzić? I jakie 

przynosi korzyści,  

wyjaśnia Dellfina Dellert, 

arteterapeutka i trenerka 

twórczego rozwoju.

DELLFINA DELLERT

Jest założycielką laboratorium 

twórczego rozwoju  

Flow.Lab+Art. Propaguje 

różne formy terapii sztuką. 

Prowadzi warsztaty i sesje 

indywidualne. 
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w wolontariacie, wspieramy kogoś w potrzebie, walczymy 

o sprawiedliwość. Natomiast szczęście utożsamiane ze sta-

nem flow to rodzaj głębokiego zaangażowania w konkret-

ne działanie. Czujemy je, gdy czemuś w pełni się oddajemy. 

Zdaniem Seligmana potrzebujemy wszystkich trzech typów 

szczęścia, by czuć życiowe spełnienie. Jednak w dzisiejszym 

świecie o stanie flow najczęściej zapominamy.

Czemu tak się dzieje?

Konsumpcyjna kultura przekonuje nas, że źródłem szczęścia 

jest głównie posiadanie i rozrywka, czyli wszystko, co moż-

na kupić za pieniądze. Część z nas sły-

szy też, dorastając, że warto być do-

brym, więc od czasu do czasu robimy 

coś szlachetnego. Ale nikt nie uczy nas 

zaangażowanego cieszenia się życiem. 

A wchodzenie w stan przepływu tym 

właśnie jest. System szkolny skutecz-

nie nas od flow odsuwa. Dużo w nim 

obowiązków, presji, przymusu. Mało 

zabawy. To nielogiczne, bo człowiek – 

co potwierdziły badania – najszybciej 

rozwija się przez zabawę. Jej przeci-

wieństwem nie jest praca, ale depresja. 

Dzięki doświadczaniu flow ludzie sta-

ją się autentyczni, budują więzi i czu-

ją, że żyją. Ale w naszej kulturze robienie czegoś, co sprawia 

nam radość, wiąże się często z wyrzutami sumienia. Ze-

wsząd wtłacza się w nas poczucie winy. Bo samoświadomy 

i spełniony człowiek ma większe wymagania i jest trudniej-

szy do kontrolowania. 

Można wytrenować się w osiąganiu flow, nawet gdy latami 

działaliśmy schematycznie?

Oczywiście. Jednym z  najskuteczniejszych sposobów na 

wchodzenie w stan flow jest sztuka. Tego uczy twórczy roz-

wój. Lubię powiedzenie: zanim chodzisz – tańczysz, zanim 

mówisz – śpiewasz, zanim piszesz – rysujesz. Twórcza eks-

presja to najbardziej naturalny język, jakim wyrażamy sie-

bie. Nie bez powodu od 2019 WHO uznaje sztukę (kontakt 

z nią i tworzenie) za czynniki wspierające zdrowie psychicz-

ne i fizyczne. Obecnie w ponad 30 krajach sztuka może być 

przepisywana na receptę. Co nie dziwi, bo nie ma układu 

w ciele człowieka, który nie reagowałby na nią pozytywnie.

Nie każdy ma talent, by malować czy rzeźbić. F
o
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talentów i zabijają nasz potencjał. Są na to badania. Pod ko-

niec lat sześćdziesiątych specjaliści z NASA wpadli na pomysł 

odszukania przyszłych geniuszy wśród przedszkolaków. 

Chodziło o zidentyfikowanie dzieci przejawiających ozna-

ki kreatywnego geniuszu. Ku zdumieniu naukowców oka-

zało się, że 98 procent pięciolatków spełniało wyśrubowa-

ne kryteria NASA. Ale badania w kolejnych latach wykazały, 

że w szkole ich kreatywność się ulatnia. Wśród 25-latków 

kreatywnych geniuszy było już tylko dwa procent. Smutne.  

Nadzieję daje to, że wchodzenie w stan flow może tę tenden-

cję odwrócić. Przepływ budzi w  nas 

kreatywność, pomysłowość i  spon-

taniczność. Ale też ciekawość siebie 

i świata. Sprawia, że chcemy się anga-

żować w nowe sprawy, eksperymento-

wać i tworzyć.

Czy każdy musi być kreatywny? Co nam 

to daje?

Lepsze życie. Człowiek twórczy nie 

musi projektować rakiet kosmicznych 

czy być wybitnym artystą. Wystarczy, 

że pomysłowo i elastycznie reaguje na 

wyzwania coraz szybciej zmieniają-

cego się świata. Nie bez powodu kre-

atywność to obecnie jedna z kluczo-

wych kompetencji przyszłości. Twórczym ludziom łatwiej 

jest w związkach, pracy i w codziennym życiu. Są zdrow-

si, radośniejsi, bardziej spełnieni. Badania dowiodły, że kie-

dy tworzymy, zmniejsza się aktywność kory przedczołowej, 

odpowiadającej za planowanie i kontrolę impulsów. Za to in-

tensyfikują się fale mózgowe alfa, typowe dla stanu medyta-

cji. Proces twórczy wycisza umysł i przenosi uwagę do ciała, 

zmysłów. Paradoksalnie to wtedy najczęściej wpadają nam 

do głowy genialne pomysły i jesteśmy najbardziej wydajni.

Profesor Martin Seligman, twórca psychologii pozytywnej, 

uważa flow za jeden z trzech typów szczęścia. Czym różni się 

on od dwóch pozostałych?

Pierwszy z opisanych przez niego typów szczęścia związa-

ny jest z doświadczaniem pozytywnych emocji i przyjem-

ności – mamy z nim do czynienia, gdy jemy coś pysznego, 

oglądamy zachód słońca albo oddajemy się przyjemności 

masażu. Jest on ulotny. Drugi to życie pełne znaczenia. Zna-

my to uczucie, gdy służymy wyższemu celowi: działamy  

Stan flow ożywia 
psychikę ludzi 
w każdym wieku. 
Również dlatego, 
że ucisza krytyka 
wewnętrznego 
i rozbudza 
spontaniczność.

psychologia | droga do równowagi
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O ewolucji ich potrzeb, kobiecym przywództwie oraz roli Polski w tworzeniu 

rozwiązań dla klientek w całej Europie rozmawiamy z Dyrektor Zarządzającą 

bonprix, Mają Biernacką. 

Marka bonprix od 40 lat oferuje modę, 

która podkreśla pewność siebie i styl ko-

biet. A wszystko zaczęło się w 1986 roku 

w  Niemczech od 32-stronicowego ka-

talogu. Jak od tego czasu zmieniły się 

potrzeby klientek i  jak bonprix na nie 

odpowiada?

Nasze klientki bardzo się zmieniły – szczegól-

nie kobiety w wieku 40–60 lat, które dziś są 

w fazie siły i redefinicji siebie. Mają wysokie 

oczekiwania, są kompetentne cyfrowo, po-

równują marki i szybko wyczuwają brak au-

tentyczności. Moda przestała być dla nich 

tylko estetyką – stała się wsparciem w co-

dziennym życiu i sposobem wyrażenia toż-

samości. W bonprix odpowiadamy na te po-

trzeby, łącząc wygodę z nowoczesnym de-

signem. Chcemy tworzyć modę, w której 

kobiety czują się sobą.

Jaką rolę w zarządzaniu marką taką jak 

bonprix odgrywają kobiety? Czy kobiece 

przywództwo czymś się wyróżnia?

bonprix to marka tworzona głównie z my-

ślą o kobietach, dlatego kobieca perspekty-

wa w zarządzaniu jest dla nas ważna – także 

na poziomie strategicznym. Za obszar pro-

duktowy odpowiada Carolin Klar z zarzą-

du globalnego, która sama nosi nasze kolek-

cje, co ma realny wpływ na tworzenie pro-

jektów dopasowanych do potrzeb klientek. 

W trzech naszych lokalizacjach – w Polsce, 

Francji i we Włoszech – dyrektorami zarzą-

dzającymi są kobiety, a na poziomie cen-

tralnym w Niemczech wiele kluczowych 

ról managerskich również pełnią liderki. 

Kobiece przywództwo często łączy em-

patię z odpowiedzialnością biznesową, 

uważność na ludzi z długofalowym my-

śleniem. To nie jeden styl, ale świadomość 

kontekstu, relacji i wpływu podejmowa-

nych decyzji na zespół i biznes.

W bonprix czas nie stoi w miejscu. Po-

jawiają się nowe rozwiązania, takie jak 

wspierany przez AI system Size Advice. 

Czy jakieś rozwiązania używane w Euro-

pie powstały w Polsce?

Tak. Rozwiązania tworzone przez lata przez 

polski zespół są dziś wdrażane i skalowane 

na wielu rynkach europejskich. Współtwo-

rzymy, testujemy i udoskonalamy te funk-

cjonalności razem z koleżankami i kolegami 

z innych krajów Europy. W Łodzi pracują tak-

że technolodzy i konstruktorzy odzieży, od-

powiedzialni za jakość i dopasowanie pro-

duktów. Dzięki temu łączymy kompetencje 

cyfrowe z ekspercką wiedzą produktową.

Niedawno bonprix otworzyło nowe biu-

ro w Łodzi. Czy polski rynek jest ważny 

dla rozwoju marki?

Zdecydowanie tak. Łódź od lat jest dla bon-

prix ważnym miejscem rozwoju kompe-

tencji. Nowe biuro to inwestycja w ludzi – 

około 130 specjalistów z obszarów takich 

jak rozwój produktu, e-commerce, obsłu-

ga klienta, PR czy IT – oraz w warunki pracy, 

które sprzyjają współpracy i tworzeniu roz-

wiązań wykorzystywanych przez klientów 

w całej Europie.

b o n p r i x  w Twoim STYLU 

40 lat bonprix
MARKA 
TWORZONA  
Z MYŚLĄ  
O KOBIETACH 
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Aby doświadczać stanu flow podczas tworzenia, niepotrzeb-

ny jest talent. Istotny jest tylko jeden warunek: trzeba przy-

jąć, że proces twórczy jest ważniejszy niż efekt. Niestety, dziś 

sztuka, jak wszystko inne, jest poddana warunkom rynko-

wym. Zapomnieliśmy o jej najważniejszej funkcji – leczni-

czej. By to zmienić, propaguję „mikrodozowanie sztuki”, czyli 

krótkie, regularne aktywności twórcze, które karmią zmysły, 

rozwijają wyobraźnię i co najważniejsze, uczą nas wyrażać 

siebie. Chronią też przed wypaleniem i depresją.

Jak to wygląda w praktyce?

Chodzi o uważność na to, czym się ota-

czamy w  codziennym życiu. Warto 

dbać o to, jak wygląda nasze środowi-

sko. Czy nas zdrowo karmi kolorami, 

fakturami, zapachami, dźwiękami, ob-

razem. Znaczenie ma światło, rośliny, 

naturalne materiały, ładne przedmio-

ty, z którymi jesteśmy emocjonalnie 

związani, świadomie słuchana muzy-

ka. Z powodu nadmiaru bodźców na-

sze zmysły są dziś przytępione. Życie 

w ciągłym stresie sprawia, że koncen-

trujemy się głównie na zagrożeniach. 

Zamiast zmysłowo odbierać świat tu 

i  teraz, myślimy nieustająco o  prze-

szłości lub przyszłości. Żyjemy obawami. 

Problem w tym, że wszyscy przyzwyczailiśmy się już do takie-

go funkcjonowania. Co mogłoby nas od tego uwolnić?

Ożywcze jest traktowanie tego, co robimy, jak sztuki. Dla jed-

nej osoby formą twórczości będzie robienie skrzynek do ogro-

du i sadzenie w nich roślin. Dla drugiej gotowanie. Dla trzeciej 

– unikalny styl ubioru albo rytualne parzenie kawy. Wszyst-

ko w życiu może być sztuką i wyzwalać w nas stan flow. Waż-

na jest intencja. Jeśli włączam wybraną płytę, bo czuję, że te-

raz chcę właśnie tej muzyki posłuchać i nie robię nic poza 

słuchaniem – to głęboko oddziałuję na mózg i ciało. Ale jeśli 

rozmawiam wtedy przez telefon albo zastanawiam się, cze-

go zapomniałam zrobić, słuchanie muzyki traci moc i znacze-

nie. We wchodzeniu w stan przepływu pomaga też regularne 

sięganie do technik budujących relację ze sobą. Wspaniałym 

narzędziem jest pisanie pamiętnika, notesu wdzięczności 

lub ekspresyjne pisanie po obudzeniu. W zeszycie obok łóż-

ka piszemy, co nam wpada na myśl, nie oceniając wartości  

literackiej. To może być nawet jedno w kółko powtarzane sło-

wo czy zdanie, które w nas rezonuje. Badania dowodzą, że już 

dwa miesiące takiej praktyki dają rezultaty. Stajemy się bar-

dziej świadomi myśli i emocji: dlaczego jestem smutna? Co 

mnie niepokoi? Czego pragnę? Dzięki tej wiedzy nie tylko le-

piej się rozumiemy, ale też skuteczniej stawiamy granice. Ja 

często zaczynam dzień od spontanicznego tańca. Szukam 

w nim siebie i nowych ruchów. Otwiera mnie to na zabawę 

i reguluje mój układ nerwowy. Ktoś inny może śpiewać w sa-

mochodzie albo pod prysznicem. Nie trzeba być Lady Gagą,  

by czerpać z tego radość.

Wszyscy pamiętamy Jerzego Stuhra 

i jego „Śpiewać każdy może, trochę le-

piej lub trochę gorzej”. Pod żartem kry-

je się psychologiczna mądrość?

Lepiej czy gorzej to już ocena. Ale dal-

szy ciąg: „nie o to chodzi, jak co komu 

wychodzi”, jest w punkt. Bawić się for-

mą to właśnie sztuka! Nie jest dla wy-

branych. Każdy może znaleźć coś, co 

go kręci. Wystarczy eksperymentować.

Podobno zajęcia plastyczne, teatralne, 

pisarskie czy taneczne dobrze wpły-

wają na mózg i ciało: redukują stres, 

podnoszą nastrój, opóźniają procesy 

starzenia, a nawet wydłużają życie.

To prawda. Nawet godzina raz w tygodniu po trzech miesią-

cach potrafi dać trwałe rezultaty. Ludzkie mózgi są dosłow-

nie „zaprojektowane” do tworzenia. Jest w czym wybierać! 

Ceramika, rzeźba, artystyczna renowacja starych mebli, 

chór, malowanie intuicyjne, taniec spontaniczny, lekcje dra-

my czy improwizacji, nauka gry na perkusji, gitarze... Wie-

lu dorosłych uważa, że ośrodki kultury to miejsca dla dzieci 

i młodzieży. Nic bardziej mylnego. Wystarczy wejść na por-

tal Strefa Zajęć, by zapoznać się z ofertą z całej Polski. Obec-

nie coraz częściej mówi się o sztuce jako piątym filarze na-

szego dobrostanu obok zdrowego snu, zbilansowanej diety, 

aktywności fizycznej i kontaktu z naturą. W przeprowadzo-

nych w USA badaniach ludzie pytani o to, czy poprzedniego 

dnia jedli zdrowo, wyspali się, uprawiali sport, w większo-

ści odpowiadali „tak”. Ale na pytanie o kontakt ze sztuką naj-

częstsza odpowiedź brzmiała „nie”. Tę dziedzinę życia wciąż 

zaniedbujemy. Warto to zmienić. 

Jak wprowadzić 
się w stan flow? 
Trzeba skupić się 
na jednym 
działaniu i uznać, 
że od efektu 
ważniejszy jest 
proces twórczy. 
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felieton | dobre słowo na co dzień

 N
ikt nie uczy nas żyć ani umierać. Oczywi-

ście jest kultura, edukacja, wychowanie. 

Ale błądzimy na własną rękę. Czasem 

mamy nadzieję, że porównanie z innymi 

da nam podpowiedź. Tymczasem, nawet 

jeśli przymierzymy (metaforycznie) „cudze buty”, odkryje-

my, że do nas nie pasują. Albo niosą nas w kierunku,  

który nie prowadzi tam, gdzie chcielibyśmy się znaleźć. 

Czyli do stanu zadowolenia z siebie.

P amiętam, jak jedna z moich klientek, pełna uroku, 

bystra kobieta w średnim wieku, rozpamiętywała 

„czas stracony” na poszukiwania „czegoś lepszego”,  

na zmiany stylu życia i zawodowych aktywności. Była 

rozżalona i smutna, że nie potrafiła obrać – jak inni – jedne-

go kursu, którego mogłaby się trzymać. „Towarzyszy mi 

ciągłe poczucie braku, nie umiem określić, czym on jest”, 

mówiła, wydając się zawiedziona sobą. W trakcie kolejnych 

rozmów odkrywałyśmy, że moja klientka głównie  

się w życiu „przebierała” – w role zawodowe, prywatne, 

w aktywności. Jednak one nie przynosiły jej satysfakcji  

ani nie zmniejszały dziwnej tęsknoty, którą wciąż czuła.

Jej rodzice zawsze mówili; „Musisz być jakaś”,  

„Nie możesz być byle jaka”. Od dziecka starała się więc 

z całych sił sprostać. Grała na instrumentach, uprawiała 

trudne sporty, podjęła wymagające studia i kursy.  

Nie pomagało. Ojciec rozmawiał z nią rzadko i dawał 

wyraźnie do zrozumienia, że go zawodzi swoją przeciętno-

ścią. Mama zajęta domem i obowiązkami „nie miała głowy” 

do zajmowania się córką, radzącą sobie przecież w szkole 

i poza nią. Jako trzydziestopięciolatka klientka nadal  

nie mogła wybaczyć sobie „przeciętności”. Tak określała 

wszystko, co nie sprawiało, że wybijała się ponad innych.

N ieustające szukanie tego, w czym mogłaby się 

wyróżnić, było dręczące, ale zabezpieczało ją jedno-

cześnie przed wcale niełatwym zadaniem poznania siebie. 

Bo przecież sobą w domu nie wolno jej było być. Tyle że  

jej ojciec, tracąc wysokie stanowisko, sam nie wytrzymał 

konfrontacji z „przeciętnością”. Wycofał się z aktywnego 

życia, ratunkiem na przeżywany wstyd stał się alkohol. 

Dopiero po latach, ku zaskoczeniu rodziny, zaakceptował 

własną zwyczajność. Zbliżył się wtedy z córkami, śmiał się, 

interesował wieloma rzeczami. Teraz, gdy nie musiał już 

w żadnej z nich zostawać mistrzem, docenił wartość 

autentyczności. Córki pokochały go i zapamiętały takiego.

N iektórym ludziom dekady zabiera, zanim znajdą 

odwagę na spotkanie ze sobą. Okazuje się wtedy, że 

odkrywają ciekawe zasoby; złoto w postaci bycia miłym, 

zabawnym, odważnym, pomocnym, kreatywnym. Ale też 

pewnie i złośliwym, smutnym, zazdrosnym. Bo nic nie jest 

idealne i jednostronne. Ale własne rozpoznane „bestie” 

można oswoić. Do tej pory nie wierzyli, że inni chcą z nimi 

być, po prostu. Dlatego pielęgnowali przekonanie, że będą 

kochani tylko wtedy, gdy będą „kimś” ponadprzeciętnym.

Jeden z moich mentorów mówił i pisał, że „by być sobą, 

trzeba być kimś”. To jednak często bywa ślepa uliczka. 

Pytanie „kim powinienem się stać?” może stać się udręką 

wielu, zwłaszcza dziś, w dobie presji rozwoju i nieustannego 

doskonalenia się. Ono nie jest jednak bezużyteczne, jeśli 

myślimy o cnocie budowania tak zwanego charakteru.  

Bo nawet najlepsze zasoby należy wspierać zdrowym 

systemem wartości.

A le może prowadzić na manowce, gdy odwraca nas  

od samych siebie. Może kiedyś ważni dla nas ludzie 

nie dostrzegli i nie uznali w nas tego, co najcenniejsze, choć 

czasem mało spektakularne, „przeciętne”. Teraz musimy to 

odnaleźć i zaakceptować sami. Zakończę słowami innego 

mentora, Johna Scherera, mówcy motywacyjnego: „You 

don’t have to change yourself. You need to come to your-

self”. W języku polskim nie potrafię odtworzyć tego rytmu 

i gry słów, ale przetłumaczę to tak: „Czasem cała rzecz  

nie w tym, żeby się zmienić, tylko by do siebie wrócić”. 

JOANNA  

HEIDTMAN

Psycholog, socjolog, coach.  

Pasjonuje się wspinaczką 

oraz podróżami po Azji. 

Jej motto brzmi: „Pomyśl 

uważnie, zanim czegoś 

zapragniesz, ponieważ 

pewnego dnia stanie się to 

rzeczywistością”. 

Wróć do siebie
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męskie sprawy | Łukasz Simlat

Czasem mam ochotę 

przywalić światu – 

mówi Łukasz Simlat,  

bo bunt ma we krwi  

i gniew czuje często. 

Długo miewał krótki 

lont. Dziś hamuje go 

świadomość, że systemu 

nie da się rozbić pięścią, 

a gniew częściej niszczy 

tego, kto go w sobie 

podsyca. Ma skuteczny 

sposób na bezsilność 

wobec rzeczywistości  

i radzenie sobie  

z impulsami, którym  

nie zawsze  

warto ulegać. 

Twój STYL: Mówią, że gniew to siła napędowa świata, źró-

dło buntu, niezgody, rebelii. Pan doświadczył chyba całej  

palety takich stanów.

Łukasz Simlat: Całej na szczęście nie. Nie doświadczyłem 

emocji związanych z  bezsensownym pozbawianiem ko-

goś życia, wojny, brutalnej napaści. Czystego zła. Rok temu, 

przygotowując się do spektaklu Teatru Telewizji Biedermann 

i podpalacze, który robiliśmy z Jankiem Holoubkiem, po-

myślałem, że dobrym przygotowaniem do tej pracy będzie 

film Funny Games Michaela Hanekego, czyli studium czy-

stego zła. Domek na odludziu i rodzina z synkiem, nad któ-

rą znęcają się oprawcy. Film nie pokazuje przemocy wprost, 

a mimo to jest porażająco brutalny. W pojedynku między 

dobrem a złem jest jeden zwycięzca. 25 lat temu wyszedłem 

z kina wstrząśnięty. Teraz po 15 minutach powiedziałem  

do żony: „Chcesz to dalej oglądać? Bo ja nie dam rady”.

Dojrzałego Łukasza film dotknął emocjonalnie?

Zupełnie. Gdy miał premierę, byłem studentem szkoły  

teatralnej. Wiwisekcja zła wykreowana przez Hanekego wy-

dawała mi się prekursorskim dziełem sztuki. Dzisiaj napór 

brutalnej rzeczywistości: pandemia, która nas zdewastowa-

ła, wojna w Ukrainie, rzeź w Gazie, wojna Trumpa z Iranem… 

zmieniły moją optykę. Wyłączyłem ten film, bo obrazy, które 

zobaczyłem, przekraczały granice mojej odporności. Czułem 

ucisk w dołku i nie wiedziałem, co z tym zrobić.

Ucisk gniewu?

Gniewu! Nie na film, ale na świat, w którym żyjemy. Mam 

48 lat i wiem, że moja niezgoda w zderzeniu z państwem, 

systemem, polityką nie ma sensu. To gniew słuszny, z któ-

rym… nic nie mogę zrobić. Wkurza mnie własna bezrad-

ność. Czasem wydaje mi się, że jedziemy na ścianę, bez 

poduszek bezpieczeństwa i ze startymi klockami hamulco-

wymi. Ta świadomość przyszła z wiekiem. W młodości cho-

dzi o postawienie się komuś, wyrażenie swojego zdania, szu-

kanie własnej drogi. Pamiętam mój młodzieńczy bunt, gdy  

Czułość i gniew
rozmawiała: BEATA NOWICKA
zdjęcia: KRZYSZTOF ŻUCZKOWSKI/FORUM
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męskie sprawy | Łukasz Simlat

wymyśliłem sobie szkołę teatralną. Zapisałem się na zajęcia 

do Studia Art-Play w Katowicach, które prowadziła Dorota 

Pomykała z siostrą. Uczciwie mówiły, czy ktoś ma w aktor-

stwie szansę, czy nie. Mnie powiedziały, że mam. Przez dwa 

lata poświęcałem każdy weekend na to, by przygotować się 

do egzaminów. Zdobywałem wiedzę, która wykraczała poza 

program szkoły. Irytowało mnie, że przed maturą nauczycie-

le innych przedmiotów próbowali mi udowodnić na ostat-

nim etapie, że są rzeczy ważniejsze niż mój wybór, i wbijali mi 

do głowy wiedzę, na którą nie miałem wtedy już przestrzeni. 

Opierał się pan?  

I miałem rację! Pojechałem do Warszawy na egzaminy i do-

stałem się. Kosztowało mnie to siedem kilo wagi. Dorastałem 

w latach 90., najspokojniejszej 

dekadzie w naszej części świata. 

Młodość i dzieciństwo nie da-

wały mi wielkich powodów do 

radykalnego gniewu. Dwie de-

kady wcześniej, kiedy moi ró-

wieśnicy ginęli w czasie pacyfi-

kacji strajku w Kopalni „Wujek”, 

pewnie biegałbym naparzać się 

z ZOMO. Ale kiedy to się działo, 

miałem cztery lata... 

Szczęśliwe dzieciństwo to kon-

trapunkt dla gniewu, o  któ-

rym rozmawiamy. Co ma pan  

w DNA?

Dużo empatii. I ostrość widze-

nia. Zawdzięczam ją ludziom, 

którzy byli moimi przewodni-

kami: matce, dziadkowi, babci, wujkowi, ciotce, kuzynkom. 

Niedawno proszono mnie, żebym napisał coś o Sosnowcu, 

rodzinnym mieście. Pomyślałem, że ten dawny analogo-

wy świat był piękny… (milczenie) Przepraszam, wzruszyłem 

się. Przypomniałem sobie, jak po klatce schodowej biegały 

dzieci, krzycząc „imieniny!”. I po chwili pół bloku siedziało 

w dużym pokoju w jednym z mieszkań, wspólnie świętując. 

Wszyscy ze sobą rozmawiali. Patrzyłem codziennie na ludzi 

z krwi i kości. 

Słyszę tęsknotę w pana głosie.

Potęguje ją świadomość, że to już nie wróci. Pewne rzeczy są 

nieodwracalne. Nie da się zrobić im zbliżeń… Czasem foto-

grafuję analogowe zdjęcia telefonem, żeby je sobie powięk-

szać, móc spojrzeć w  oczy babci, dziadka, który przeżył  

95 lat, będąc rówieśnikiem wolnej Polski z 1918 roku. Jego 

ogródek był moim rajem. Pamiętam króliki, kury i ucieczki 

przed pszczołami sąsiada. Żałuję, że wtedy nie można było 

tego zarejestrować kamerą. Zazdroszczę młodym, którzy 

mogą dziś nagrać każdą ważną chwilę.

Oglądałby pan siebie po latach?

Nie siebie. Ludzi, których kochałem, którzy mnie ukształto-

wali. Takie prywatne wideo to również źródło aktorskich in-

spiracji. Uprawiając zawód aktora, ciągle muszę mobilizo-

wać mózg, żeby być kimś innym. Coraz częściej mam ochotę 

przestać żyć życiem kogoś z papieru, ze scenariusza, a pożyć 

własnym. Dziś, w tej szalonej gonitwie, którą wszyscy upra-

wiamy, brakuje czasu na spotkanie z drugim człowiekiem. 

Na konsensus z samym sobą. Sam zdziczałem po pandemii…

Nie wygląda pan na dzikusa. Raczej typ inteligenta rodem 

z filmów Koterskiego.

À propos dzikości… Sosnowiec był pod zaborem rosyjskim, 

ale obok stykały się granice Prus, Austrii i Imperium Ro-

syjskiego. Historia trochę jak na Dzikim Zachodzie. Węgiel 

przyciągał wszystkich. Boga-

tych i biednych. Jedni stawia-

li kopalnie, inni fedrowali. 

Gorole odbierali chleb rdzen-

nym Ślązakom. Rosły animo-

zje, które trwają do dziś. Skom-

plikowana historia, trudna. 

Pięknie pisze o  tym Zbigniew 

Rokita w książce Kajś. Opowieść  

o  Górnym Śląsku. Pokazuje  

Śląsk jako tygiel kulturowy, 

w  którym zawsze wrzało. Pa-

miętam, że w czasach młodo-

ści przyjeżdżając autobusem  

z  Sosnowca do Katowic, naj-

pierw należało się rozejrzeć na 

wszystkie strony i dopiero wy-

siadać. A jednak jadąc do War-

szawy na studia, żałowałem, że w Katowicach nie ma szkoły 

teatralnej, z pewnością bym tam zdawał.

W Warszawie miał pan powody do buntu? 

W szkole teatralnej buntowałem się przeciw muzealności 

tego zawodu. Wielu profesorów, mimo że byli wybitnymi ak-

torami, nie odnalazłoby się w dzisiejszej rzeczywistości ze 

swoim myśleniem o aktorstwie. Obserwując ich, uczyłem się, 

jakich błędów nie popełniać. Pamiętam, jak na egzaminie  

z teorii filmu odpowiedziałem na dwa i pół pytania z trzech, 

a profesor mnie oblał. Wymagał aptekarskiej skrupulatno-

ści w odkrywaniu warstw znaczeniowych. A ja nie studiowa-

łem filmoznawstwa, tylko aktorstwo. Powiedziałem mu, co 

o tym sądzę. Podczas przygotowywań do egzaminu z techni-

ki mowy klęczeliśmy we trzech na scenie, trzymając na ple-

cach kolegę i z wykrzywionymi z bólu twarzami i powtarza-

liśmy te same fragmenty, lecząc kompleksy reżyserskie pani 

od dykcji. Widząc tak demonstracyjny brak empatii...

Wstał pan z kolan? 

Szlag mnie trafił. Akcja–reakcja. Miałem zresztą wtedy 

kontuzję kolana. Wybuchła afera. Ukarano mnie zakazem  

Bezsilność wobec 
absurdów świata 
łatwo zmienia się  

w agresję. Ale gniew 
to nie rozwiązanie. 
Żeby się nie spalić, 

praktykuję dziś 
świadome oddychanie. 
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mieszkania w akademiku. W takich sytuacjach, zawsze się 

buntowałem. Czy ten bunt miał sens? Uważam, że tak. Profe-

sor Gustaw Holoubek mówił: „Boję się ludzi małych”. W tym 

sformułowaniu mieści się cała paleta złych cech. Pamiętam, 

jak po studiach zaproponowano mi rolę, do której przygoto-

wywałem się tygodniami. Czekając na rozpoczęcie zdjęć, tra-

fiłem na plan zdjęciowy innej produkcji. Ku swojemu zdumie-

niu zobaczyłem, że po sąsiedzku ekipa kręci film, w którym 

miałem zagrać. „Moją” rolę dostał ktoś inny! I nikt mnie  

o tym nie poinformował! W takich chwilach budzi się czasa-

mi taki gniew, że człowiek dałby po ryju – w dzieciństwie tak 

załatwiało się sprawy na podwórku pod trzepakiem. 

W  kultowym Dniu świra Marka Koterskiego pada tekst:  

„W ryj dać mogę dać!”.

Dziś uważam, że to nie jest roz-

wiązanie. Co w zamian? Udzie-

lać lekcji dobrego wychowania? 

Już mi się nie chce. Na małych 

ludzi szkoda energii. Marek Ko-

terski genialnie pokazał frustra-

cję polskiego inteligenta, która 

dziś znów jest aktualna. Bezsil-

ność wobec absurdów otaczają-

cego świata zamienia się w agre-

sję, frustrację i nerwicę natręctw. 

Świetnie to rozumiem. 

Któraś z ról pozwoliła panu wy-

krzyczeć te emocje?

Jeżeli aktor po scenie, w której 

wyraża radykalne emocje, jest za-

dowolony z tego, co zrobił, to one 

muszą być wyciągnięte z trzewi. 

Taką rolą dla mnie był ksiądz Tomasz z filmu Boże ciało Jana 

Komasy. Ta postać ma w sobie niezgodę na zło, ale i empa-

tię wobec grzesznych ludzi. Gdy wymierzałem policzek po-

staci granej przez Bartka Bielenię, czułem, że przekraczam 

moją osobistą granicę. Czegoś podobnego doświadczyłem 

na planie nowego serialu. Jeszcze nie mogę zdradzić tytułu 

ani nazwiska reżysera. Historia oparta na faktach. Opowiada 

o przekroczeniu wszelkich granic moralności. Gram bardzo 

złego człowieka, którego nie da się obronić. Docisnąłem pe-

dał gazu, żeby go obnażyć. To mój rodzaj buntu. 

Nie boi się pan, że zbyt często nurkuje w strefę mroku?

Nie obawiam się, że mrok ze mną zostanie. Mam świado-

mość, z czego czerpię, żeby ten efekt wywołać. Przegadałem 

to ze sobą. Jola Fraszyńska powiedziała, że trudno podej-

mować jej role związane z ciężkimi emocjami. Mam podob-

nie. Zamiast walić kogoś pałką po głowie, chciałbym współ-

tworzyć kino inteligentne i zabawne, jak choćby Duńczycy.  

Jared Leto, który gra Jokera w Legionie samobójców, podczas 

zdjęć miał namiot, gdzie w przerwach tasakiem siekał mięso. 

Stamtąd wychodził na plan w aurze, która – jak mu się wyda-

wało, „robiła mu rolę”. A jednak to słaby Joker. Często myślę 

o emocjonalnym spalaniu się w moim zawodzie. Nie dziwi 

mnie, że ludzie chleją, ćpają albo latami rozmawiają na psy-

choterapii o emocjach. Mnie to nurkowanie w mrok krzyw-

dy nie robi, bo nie masturbuję się mrokiem na co dzień, tyl-

ko wyciągam go jako narzędzie. I znam drogę ewakuacyjną.

Olga Tokarczuk pisała: „Kiedy człowiek doświadcza gniewu, 

wszystko staje się oczywiste. Gniew przywraca dar jasności 

widzenia”.

Tak napisała? Sam się zastanawiam… czy on rzeczywiście 

daje jasność widzenia, czy raczej zasnuwa oczy mgłą i za-

cietrzewia. Może raz jedno, raz drugie? Zaczęliśmy rozmo-

wę od refleksji, że w  zderzeniu  

z beznamiętnym, bezwzględnym 

i  bezdusznym systemem czło-

wiek na ostatniej prostej orien-

tuje się, że pędzi na ścianę bez 

poduszek bezpieczeństwa, ze 

startymi klockami hamulcowy-

mi, a ściana ani drgnie. Czuję się 

zmęczony tym krajem. Kretyń-

ską wojną polsko-polską za pie-

niądze podatników. Politykami, 

którzy nas podzielili na dwa obo-

zy, robiąc na tym świetny biznes. 

Jestem antysystemowcem. Wku-

rza mnie duopol, a  jeszcze bar-

dziej świadomość, że nie ma ni-

kogo, kto mógłby ten kraj zmienić  

na lepsze. Mówię głośno, co my-

ślę, choć wiem, że pewnie znów 

dostanę za to po głowie. Na Instagramie niektórzy mnie pod-

noszą na duchu, a inni grożą. Jak się mówi głośno, więcej 

osób słyszy…

Jak pan wygasza gniew, żeby się nie spalić?

Najprostszym ćwiczeniem, czyli tzw. oddechem po kwadra-

cie. Raz, dwa, trzy, cztery, pięć – wdech. Raz, dwa, trzy, cztery, 

pięć – trzymamy. Znowu do pięciu – i wdech. I tak w kółko, 

do uspokojenia. Kiedyś zadzwonił inspicjent z teatru. Była 

16.40. Odbieram ze świadomością, że spektakl mam o 19,  

a on pyta: „Gdzie jesteś?! – A gdzie mam być? W domu. Prze-

cież gramy o 19. – Nie! Gracie o 17!”. Odłożyłem słuchawkę, 

była 16.41. Zima. Mój samochód był w warsztacie, miałem 

auto zastępcze – cinquecento na letnich oponach. Dawa-

łem po gazie, ile fabryka pozwalała. Serce waliło, kortyzol 

zalewał, suchość w ustach. I oddychanie po kwadracie. Za-

jechałem, przebrałem się i stanąłem w kulisach o 17.01. Po-

prosiłem tylko o szklankę wody. Więc, pani Beato, tylko od-

dychanie! Stare ćwiczenie na nerwy, gdy czujemy, że mamy 

ochotę przywalić światu. 
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Ludzki mózg to 

najbardziej tajemniczy 

z narządów. Badamy go  

od lat, a wciąż zaskakuje. 

Gra główną rolę 

w procesach psychicznych. 

A mimo to – jak dowodzi  

dr Anders Hansen, 

szwedzki psychiatra, autor 

bestsellerów Uspokój swój 

mózg, Wyloguj swój mózg,  

– niewiele o nim wiemy. 

Szkoda, bo instrukcja 

obsługi umysłu pomogłaby 

opanować codzienne lęki 

i lepiej wykorzystać nasz 

potencjał. Oto krótka 

pomocna ściągawka.

moc
Daj sobie

rozmawiała: JAGNA KACZANOWSKA Twój STYL: Nigdy ludzie nie żyli tak dobrze jak dziś, a jednocześ- 

nie nigdy nie czuliśmy się tak zagubieni i sfrustrowani. Może 

nasz mózg nie potrafi właściwie funkcjonować w dobrobycie. 

Komfort go dezorientuje?

Anders Hansen: Mózg wyewoluował do życia w innych wa-

runkach niż te, które dziś znamy. Jako gatunek zostaliśmy 

stworzeni do życia nie w komfortowym mieście, ale na stepie 

i w nieustającej walce o przetrwanie. To ważne dla zrozumie-

nia, jak funkcjonuje mózg. Wyszukiwanie niebezpieczeństw 

w otoczeniu i reakcja na nie determinuje jego „oprogramowa-

nie”. Tyle że te niebezpieczeństwa zdefiniowane zostały w cza-

sach jaskiniowych. Jakie to ma konsekwencje? Wiele osób czu-

je strach przed wężami czy wysokością, bo tysiące lat temu nasi 

protoplaści mogli zginąć, spadając z klifu czy na skutek ukąsze-

nia żmii. Dziś jad węży powoduje śmierć kilku Europejczyków 

rocznie, natomiast ofiary wypadków samochodowych, palenia 

tytoniu lub otyłości liczymy w tysiącach. Nikt jednak nie czu-

je lęku na widok papierosa, auta czy hamburgera. Te zagroże-

nia są w dziejach naszego gatunku zbyt młode, by robić na nas 

wrażenie. Jesteśmy potomkami przystosowanych do niebez-

piecznego życia w dziczy. Ewolucyjnie nasze mózgi jeszcze z tej 

dziczy nie wyszły, choć mieszkamy w wieżowcach, jeździmy 

metrem i korzystamy ze smartfonów. To dlatego mózg działa 

czasem tak, jakby chciał nam utrudnić życie.

Pan zachwala korzystny wpływ aktywności fizycznej na funk-

cjonowanie mózgu, a ja, gdy zabieram się do ćwiczeń, czuję 

niechęć. Umysł zachęca raczej do lenistwa. Skoro ruch to coś 

dobrego, dlaczego mnie zniechęca?

Bo preferuje działania, które kiedyś były gwarantem zdrowia 

i przetrwania, na przykład relaks. Jego oprogramowanie nie 

zaktualizowało się na tyle, by wiedział, że dziś bezczynność 

szkodzi. Przez większą część dziejów ludzkości mieliśmy defi-

cyt energii. Jedzenie trzeba było upolować, to wymagało wy-

siłku i było obarczone ryzykiem. Gdy więc społeczność upo-

lowała duże zwierzę, rozsądnie było się najeść, a potem leżeć 

i gromadzić siły na kolejne dni. Dlatego do dziś umysł chce, by 

jeść tłusto, czyli kalorycznie. A później zalec w fotelu. 
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Ludzki mózg tkwi w epoce jaskiniowej. 
Dlatego kontakt z przyrodą go karmi, 
uspokaja. A aktywność fizyczną uznaje  
za sygnał, że powinien dodać nam energii.
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Tak, choć to nieprzyjemne uczucie. Łatwiej zaradzić sta-

nom lękowym, gdy powiem sobie: nie jestem wadliwym eg-

zemplarzem, ale w świecie, w którym żyję, strach bardziej 

mi szkodzi, niż pomaga. Na szczęście znamy już sposoby, by 

wpływać na mózg i lęk redukować. Zdradzę mój sekret – ćwi-

czenia oddechowe. Można je robić w każdej sytuacji, a dzia-

łają skutecznie i  szybko. Gdy oddychamy spokojnie, ro-

biąc długie wydechy, nieco dłuższe od wdechu, przesyłamy  

do mózgu wiadomość: „jest porządku, nie ma się czego bać”. 

Emocje są stanami ulotnymi. Oddychanie wpływa na rów-

nowagę między układem współczulnym, odpowiedzialnym 

za pobudzenie, i przywspółczulnym, który odpowiada za 

wyciszenie. Podczas wdechu uruchamia się reakcja walcz lub 

uciekaj – dlatego lekkoatleci przed startem biorą kilka szyb-

kich, głębokich wdechów, by maksymalnie zmobilizować 

organizm. Długi wydech sprzyja spowolnieniu pracy serca,  

co jest jak komenda: „rozluźnij się, jest bezpiecznie”. 

Często słyszymy, by w chwili paniki głęboko oddychać. Ale 

kluczowy jest powolny wydech – bo to on uspokaja? 

Tak. Wdech powinien trwać cztery sekundy, a wydech sześć, 

a nawet osiem. To efektywny sposób, by fizjologicznie zhako-

wać mózg i zaznać ukojenia.

Pisze pan, że aktywność fizyczna, również świadomie daw-

kowana, może przynieść podobny efekt. Jak to działa?

Ruch, także w sporcie, wysyła do mózgu informację, że je-

steśmy aktywni, działamy na wysokich obrotach. Umysł 

dopowiada sobie: „by przetrwać”. Uznaje wtedy, że jego za-

daniem jest utrzymanie ciała w dobrej formie. I tak steru-

je całą skomplikowaną fizjologią, byśmy… nadal mogli być 

aktywni. Efektem ubocznym tego procesu jest to, że czuje-

my się sprawniejsi i bardziej pewni siebie. Czytałem set-

ki badań, których konkluzja jest jedna: aktywność fizycz-

na działa na mózg lepiej niż rozwiązywanie krzyżówek 

czy treningi pamięci. Co więcej, ruch wzmacnia mózg tak 

samo jak mięśnie! Co nie zmienia faktu, że gdy chcemy po-

biegać na mrozie czy wybrać się do siłowni, mózg spróbuje  F
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Ludzki mózg tkwi w epoce jaskiniowej? 

Nauka nie ma wątpliwości. Gdybyśmy opowiedzieli całą hi-

storię ludzkości w 24 godziny, pierwsze gospodarstwa rol-

ne pojawiłyby się 20 minut przed północą, a cyfryzacja – na 

sekundę przed nią. Łatwo więc zrozumieć, dlaczego umysł 

wciąż orientuje się na rzeczywistość, która… już nie istnieje.

W umyśle rodzą się emocje. Skoro on jest przestarzały, może 

niektóre z nich też? W krajach wysoko rozwiniętych, gdzie od 

dawna nie było wojen, miliony ludzi cierpią z powodu lęków. 

Z  badań wynika, że co czwarty mieszkaniec Europy do-

świadcza co jakiś czas ataku paniki, a wielu żyje w ciągłym 

niepokoju. Spójrzmy na to od strony fizjologii. Lęk powstaje 

w ciele migdałowatym. Wysyła ono sygnał: uwaga, zbliża się 

niebezpieczeństwo! To uruchamia reakcję: walcz lub uciekaj. 

Następuje wyrzut kortyzolu i adrenaliny, hormonów, które 

w przeszłości umożliwiały mobilizację sił, by uniknąć zagro-

żenia. Żeby chronić nasze życie, ciało migdałowate musiało 

działać jak nadaktywna czujka. Zgodnie z zasadą: lepiej ty-

siąc razy przestraszyć się i uciec przed szelestem w krzakach, 

niż raz zbagatelizować ten szelest i zostać zabitym przez wro-

ga. Ci, co przeżyli, tę nadwrażliwość na bodźce przekazywa-

li w genach kolejnym pokoleniom. A że w hałaśliwej cywili-

zacji otaczają nas tysiące stresorów, stanowi to źródło nerwic 

i psychicznego wyczerpania. 

Można nauczyć się jakoś zarządzać własnym mózgiem? Do-

prowadzić do dialogu jego racjonalnej części z pierwotnymi 

instynktami?

Pierwszym krokiem jest właśnie zrozumienie, jak mózg funk-

cjonuje. Gdy byłem mały, osobom, które traciły radość życia, 

mówiono: „Ogarnij się, problem siedzi w twojej głowie”. Czas 

dodać: od tysięcy lat! To normalne, że człowiek w przebodźco-

wanym świecie doświadcza ataków lęku i paniki. Misją mó-

zgu nie jest objaśnianie rzeczywistości czy uszczęśliwianie 

nas, on ma chronić od zagłady! Gdy atakowany jest tysiącem 

sygnałów, produkuje adekwatny do tego poziom lęku. 

Czuję niepokój, więc… wszystko ze mną w porządku?

psychologia | zagadka umysłu

Techniki oddechowe 
są dobrą metodą 
wpływania na mózg. 
Mogą ożywiać ciało, 
uspokajać układ 
nerwowy. I wspierają 
wydzielanie endorfin. 
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wywierać presję: „Daj spokój, połóż się, gromadź zapas 

tłuszczu na trudny czas…”. Wiemy już, jaki mechanizm  

za to odpowiada. Ale i tu można wpłynąć na niego sposobem. 

Skutecznym trikiem jest połączenie wysiłku z zabawą towa-

rzyską. Samotne bieganie po bieżni jest nudne? Proszę spró-

bować trenować w klubie, gdzie spotka pani znajomych. Albo 

w parku. Kontakt z życzliwą grupą czy z przyrodą to dla mó-

zgu ekscytujące doświadczenia. Pomaga też wyrabianie no-

wych mikronawyków typu: wybieram schody zamiast win-

dy, przechodzę jeden przystanek pieszo, zamiast podjeżdżać 

pod sam dom itd. 

Większa aktywność fizyczna daje mięśniom siłę. A co zysku-

je mózg?

Wyrzut dopaminy i endorfin. I to w dawce większej niż ta, 

którą zapewnia scrollowanie telefonu. Ten koktajl hormo-

nalny działa przeciwbólowo, a przy okazji daje nam poczucie 

szczęścia, choć ulotne. 

Można coś zrobić, by było trwałe?

Jako badacz mózgu mam obowiązek obalić jeden z mitów 

współczesnej kultury, że szczęście może być stanem dłu-

gotrwałym. Otóż… to kit wciskany nam przez popkulturę. 

Z ewolucyjnego punktu widzenia dobre samopoczucie ma 

tylko jeden cel: jest nagrodą po wysiłku, na który się zdoby-

liśmy, by osiągnąć coś istotnego. Nie może trwać długo, bo 

utraciłoby funkcję motywacyjną. Nie byłoby sensu dążyć 

do kolejnych celów, gdybyśmy… rozpłynęli się w błogosta-

nie. Wielu z nas goni za „szczęściem”, co często oznacza kupo-

wanie przedmiotów, w tym symboli statusu. Czujemy dzięki 

temu chwilową przyjemność, ale oczekiwanie, że będzie-

my długotrwale szczęśliwi, bo coś kupiliśmy, jest tak samo 

nierealistyczne jak nadzieja, że leżący na stole banan zaspo-

koi nasz głód do końca życia. Nie jesteśmy tak skonstruowa-

ni i tyle. Gonitwa za nieustającym dobrostanem kończy się  

zazwyczaj rozczarowaniem. 

Co pan proponuje w zamian?

Zadbajmy o zdrowe ciało, dobry sen, właściwe odżywianie 

oraz bliskie, bezpieczne relacje, chroniące przed samotnoś- 

cią. Ona jest szkodliwa dla psychiki, ale i dla ciała, w tym mó-

zgu. W DNA człowieka wpisana jest potrzeba przynależno-

ści do stada. Potrzebujemy życia towarzyskiego i bliskości 

z ludźmi – ich głosu, spojrzenia, dotyku, zapachu. Zapew-

niam, że wystarczy zadbać o te sprawy, wprowadzić kilka ko-

rekt do stylu życia, by odczuć poprawę jego jakości. To ozna-

cza wzrost energii, co z kolei zwiększa w nas chęć stawiania 

sobie nowych wyzwań, działania, pokonywania przeszkód. 

A wtedy poza dobrym samopoczuciem doświadczamy też sa-

tysfakcji. Jedno z drugim sprawia, że… chce się żyć, nawet 

gdy czasem jest trudno.  

Wierzy pan, że to zadziała w dzisiejszym świecie, w którym 

zewsząd płyną budzące lęk wiadomości?

One zawsze były, choć nie na wyciągnięcie ręki, czyli w te-

lefonie, który stał się nieodłącznym towarzyszem życia. 

Ale… użyjmy racjonalnej części umysłu i uświadommy so-

bie, że to tylko urządzenie. Można je czasem wyłączyć, mą-

drze nim zarządzać. Czytać informacje ze świata raz dzien-

nie. Wierzę w siłę małych gestów. One realnie wpływają na 

moje życie. Dlatego witam uśmiechem sąsiada, rozmawiam 

z panią w sklepie. To mi robi dzień. Może i im pomaga się le-

piej poczuć? Niedawno dostałem list od czytelniczki z Ukra-

iny. Pisała, że wiedza z moich książek pomogła jej opanować 

napady lęku podczas ataków bombowych. A ona napraw-

dę ma się czego bać. Nie zakładałem, że po narzędzia, któ-

re proponuję, sięgnie ktoś w kraju doświadczonym wojną. 

Ale skoro tam zadziałały, to znaczy, że jest w nich potencjał.  

Warto spróbować. 

Szwedzki psychiatra  

dr Anders Hansen  

od lat popularyzuje 

wiedzę o mózgu 

w swoich książkach. 

Kongres psychologiczny Re_Mind
O najnowszych odkryciach psychologicznych będzie można porozmawiać na wyjątkowym kongresie, który odbędzie się  

w czerwcu we Wrocławiu pod patronatem Uniwersytetu SWPS. Udział w nim wezmą wybitni psycholodzy z Polski i ze świata.  

Opowiadamy sobie i innym historie o nas i świecie wokół. Jedne nas niosą, inne ograniczają. Tymi narracjami między innymi zajmuje się 

psychologia. Pomaga żyć ludziom mądrzej, piękniej, lepiej. Ci, których ciekawią nowe badania, inspirujące dyskusje i spotkania  

z wybitnymi psychologami, znajdą to wszystko na Kongresie i Festiwalu Psychologicznym Re_Mind, organizowanym przez  

Uniwersytet SWPS, Telewizję Polską i Miasto Wrocław w dniach 22–24 czerwca 2026. Wykłady, warsztaty oraz wydarzenia kulturalne. 

W gronie prelegentów m.in. Olga Tokarczuk, ale i wybitni psycholodzy z całego świata, m.in. prof. Robert Cialdini, autor kultowej książki  

Wywieranie wpływu na ludzi. W trakcie spotkań i debat będzie można nie tylko dowiedzieć się, co psychologia mówi o współczesnym 

człowieku, ale także rozprawić się z mitami krążącymi na jej temat. Kongres zainauguruje koncert w zabytkowym budynku Hali Stulecia.  

„Twój STYL” jest patronem medialnym wydarzenia. Szczegółowe informacje na temat Re_Mind można znaleźć na stronie www.re-mind.pl
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Jedno z bardziej optymistycznych odkryć psychologii: 
konflikty nie wynikają z tego, jacy jesteśmy, 

ale z presji, jakiej jesteśmy poddawani.  
Eksperyment psychologiczny wykazał, że wystarczy  

zmienić reguły gry, by wrogość zaczęła znikać.

Jak łączyć  
SKŁÓCONYCH

tekst: JAGNA KACZANOWSKA

 W
yznajemy pozytywne wartości, za to 

oni...! To ich wina! Oni są źli! – za-

miast rozmawiać, przerzucamy się 

oskarżeniami. Wiele osób żyje 

w bańkach, bez kontaktu z ludźmi 

o odmiennych poglądach. Oglądamy inne telewizje, 

czytamy różne gazety. Nie bywamy w tych samych miej-

scach w realu ani w sieci. Linie podziału przebiegają nawet 

przez rodziny. Czy można zneutralizować tlący się konflikt? 

Z badań wynika, że tak! Potwierdza to znany eksperyment.

W POSZUKIWANIU WSPÓLNOTY

W 1954 roku psycholog Muzafer Sherif przeprowadził 

eksperyment, który do dziś uchodzi za jedno z najważniej-

szych badań nad konfliktem. 22 chłopców w wieku 11–12 lat 

podzielił na dwie grupy: Orłów i Grzechotników. Ich 

członków skłonił do bezwzględnej rywalizacji o nagrody. 

Niemal natychmiast pojawiła się wrogość: wyzwiska, 

agresja, postawa „my kontra oni”. Wtedy badacze skupili się 

na testowaniu sposobów wygaszenia wrogości między 

chłopcami, co było prawdziwym celem badania. Pierwsze 

próby – grupowe zabawy i pogadanki o znaczeniu współ-

pracy – nie dały rezultatów. Zadziałało coś innego: wspólny 

cel, którego nie dało się osiągnąć w pojedynkę. Ekspery-

ment z Robbers Cave (od nazwy miejsca, gdzie go przepro-

wadzono) wykazał, że konflikty rodzą się nie tyle z różnic 

między ludźmi, co z sytuacji, w których stawiani są oni 

przeciw sobie. I mogą znikać, gdy skonfliktowane osoby 

zaczynają wspierać wspólną sprawę. Z eksperymentu 

Sherifa skorzystał znany psycholog społeczny, profesor 

Elliot Aronson. Gdy po zniesieniu segregacji rasowej 

w latach 70. w amerykańskich szkołach narastały konflikty 

między uczniami, opracował metodę „klas układanek”. 

Mieszał dzieci z różnych grup etnicznych i dawał im zadanie  F
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psychologia | dowiedzione

do wykonania wspólnie! Każdy dostawał do nauczenia się 

fragment wiedzy, z której miał być sprawdzian. Uczniowie 

nie mogli przekazywać sobie materiałów, wolno im było 

tylko opowiadać o tym, czego się z nich dowiedzieli.  

Jeśli komuś zależało na dobrej ocenie, musiał wysłuchać 

wszystkich kolegów z grupy, nawet tych, których nie lubił. 

Okazało się, że taka współpraca nie tylko jednoczy, ale 

zmienia emocjonalne nastawienie do siebie na bardziej 

pozytywne. Uczniowie okazywali sobie więcej szacunku 

i dążyli do kontaktu z kolegami, których wcześniej unikali. 

Współpraca nie tylko zmniejszyła uprzedzenia, ale wpłynę-

ła też na podwyższenie samooceny wszystkich członków 

grupy. I wzrost ich empatii. Efekt okazał się długofalowy. 

Uczestnicy zajęć jako dorośli ludzie nie posługiwali się 

stereotypami i byli otwarci na osoby o innych poglądach.

JAK „ONI” ZMIENIAĆ W „MY”

Czy można wykorzystać wiedzę naukową do rozwiązywa-

nia codziennych konfliktów – w biurze, domu, bliskim 

otoczeniu? Oto kilka sprawdzonych sposobów. 

Zbadaj intencje Konflikty budzą w nas złość i lęk, co 

odcina od możliwości racjonalnego myślenia. Uczuciami 

można jednak zarządzać. Nie tylko, gdy już nas zaleją. 

Również zanim się pojawią. W rozwiązywaniu konfliktu 

szczególnie skuteczna jest strategia reinterpretacji, czyli 

spojrzenie na zachowanie drugiej osoby tak, jakby nie było 

ono skierowane przeciw nam osobiście. Badania wykazały, 

że osoby stosujące tę technikę doświadczają redukcji 

gniewu i są bardziej skłonne do konstruktywnej rozmowy 

w konfliktowych sytuacjach. To pomaga rozwiązać pro-

blem. Przeciwieństwem tej taktyki jest tłumienie emocji. 

Może chwilowo „zamrozić” gwałtowną reakcję, ale nie 

obniży napięcia i niechęci. Nie wystarczy „nie wybuchnąć”, 

by dojść do porozumienia. Za to prawie każde zachowanie 

można zinterpretować na wiele sposobów. Jakie mogą być 

wytłumaczenia czyjejś złoszczącej cię postawy poza tym,  

że ktoś „jest głupi”, „to prostak”, „egoista”? Im więcej ich 

znajdziesz, tym mniej będziesz czuć wrogości. Wzrośnie  

za to zaciekawienie, co naprawdę kieruje drugą osobą.

Nie rozpowszechniaj stereotypów 

Budzisz w ten sposób demony. Zjawisko zgłębił profesor 

Claude Steele, psycholog społeczny z Uniwersytetu Stanfor-

da. W badaniach prezentował grupie blondynek dowcipy 

utrwalające stereotyp „głupiej blondynki”. Przed ekspery-

mentem i po nim prosił uczestniczki o wykonanie testów 

badających wiedzę i inteligencję. Okazało się, że po „sesji 

z dowcipami” kobiety osiągały gorsze wyniki. Mechanizm 

jest prosty: lęk przed potwierdzeniem stereotypu obniża 

koncentrację, stresuje i pogarsza funkcjonowanie. Wyśmie-

wające kogoś dowcipy to nie żarty tylko złośliwe oprogra-

mowanie, które dewaluuje, wzbudza pogardę i buduje 

między ludźmi mur. Tak działa powielanie stereotypów, 

niezależnie w jakiej formie.

Życzliwie słuchaj Badania pokazują, że próba zobaczenia 

świata oczami drugiej osoby obniża uprzedzenia skutecz-

niej niż przekonywanie jej do własnych racji. Empatia nie 

polega na pełnej zgodności, tylko na zrozumieniu. Dobrym 

przykładem jest inicjatywa społeczna Polski Dialog, 

w ramach której organizowane są moderowane spotkania 

osób o różnych poglądach, na przykład liberalnych i kon-

serwatywnych. Jej celem nie jest przekonywanie do zmiany 

poglądów, ale uczenie spokojnej rozmowy ponad podziała-

mi, z poszanowaniem uczuć innych. W jednym z ostatnich 

cykli w rozmowach wzięło udział ponad tysiąc osób. 

Uczestnicy rzadko zmieniają zdanie, ale często zmieniają 

coś ważniejszego: sposób patrzenia na „tych drugich”. 

Większość deklaruje, że rozmowa była wartościowa.  

80 procent osób czuło się zrozumianych przez rozmówcę, 

a ponad połowa twierdzi, że dowiedziała się czegoś ważnego 

o drugiej stronie ideologicznego sporu. Mimo różnic ludzie 

poczuli więź i porozumienie! Jeśli w twoim otoczeniu jest 

ktoś, kogo poglądy są dla ciebie trudne do zrozumienia, 

spróbuj z tą osobą porozmawiać. Umówcie się na neutral-

nym gruncie, zarezerwujcie czas. Pytajcie, nie oceniajcie: 

dlaczego tak uważasz? z jakiego powodu to dla ciebie 

ważne? Zobacz w tym drugim… człowieka. To zbliża.

Zróbcie coś razem Jednym z najważniejszych odkryć 

psychologii jest to, że konflikty nie znikają tylko dlatego,  

że ich uczestnicy miło spędzą razem czas. Pomaga za to 

pojawienie się celu nadrzędnego. Musi być istotny dla 

wszystkich uczestników i wymagać współpracy – nie 

podejmowania równoległych działań odrębnych. Nie może 

zakładać, że jedna strona „wygra” kosztem drugiej. Czyli 

sąsiedzi, którzy jednoczą się przeciw wycince drzew pod 

nową drogę, powinni walczyć o zaniechanie inwestycji, 

a nie przepychać się o to, czy droga będzie bliżej jednych  

czy drugich posesji. Celem nadrzędnym rywalizujących 

pracowników powinny być wspólne podwyżki jednakowej 

wysokości. Dla skłóconych sąsiadów – walka o remont 

zdewastowanej klatki schodowej czy zainstalowanie latarni 

w ciemnym zaułku. Musi być jasne: tego nie ogarnie jedna 

osoba, w grupie siła. A gdy nam się uda, wszyscy wygramy. 

W tej sytuacji podział na „my” i „oni” znika. Jesteśmy już 

tylko my. Może dziś problem nie polega na tym, że tak 

bardzo się różnimy, ale że coraz rzadziej robimy coś razem? 

Kiedy znika wspólne działanie, pojawiają się podziały. 

A gdy wyłania się wspólny cel? Czasem wystarczy chwila, 

by znów zobaczyć po drugiej stronie człowieka. 
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Żyjemy w świecie, który nieustannie domaga się uwagi. Uzależniliśmy się 
od bycia online. Psycholodzy odkryli, że jest prosty sposób, by choć  
na chwilę się z tego wydobyć: spojrzenie w gwiazdy. Badania wykazały,  
że obserwowanie nieba pomaga odzyskać spokój, poczucie sensu.  
I wspiera zdrowy dystans do spraw, które nadmiernie nas stresują. 

psychologia | inne spojrzenie

W gwiazdy patrz!
tekst: JAGNA KACZANOWSKA

 O
błoki srebrzyste, spadające gwiazdy, pełnia Księżyca –  

obserwowanie tych zjawisk sprzyja temu, by na chwilę 

zwolnić. Dużo mówi się o tym, że człowiek potrzebuje  

chwil połączenia z naturą. Że dobrze pójść na spacer do lasu, 

popatrzeć na rzekę, posłuchać śpiewu ptaków. Skupiamy się 

na tym, co… na ziemi. Okazuje się, że warto też spojrzeć wyżej – w niebo. 

Obserwowanie go dostarcza licznych korzyści psychologicznych. W ramach 

projektu badawczego Under Southern Skies (pod południowymi niebami) 

zaproszono uczestników na wspólne obserwacje Drogi Mlecznej, Saturna  

i Księżyca, połączone z refleksją egzystencjalną i rozmowami o zjawiskach 

na niebie. Chodziło nie tylko o patrzenie, ale też o świadome przeżywanie 

„kosmicznej perspektywy”. Korzyści psychologiczne były wyraźne: w ciągu 

24 godzin uczestnikom eksperymentu wyraźnie spadł poziom lęku, popra-

wił się za to humor i ogólne samopoczucie. Wiele osób podczas obserwacji 

czuło spokój. A świadomość, że „są częścią czegoś potęż-

niejszego od nich samych” pomogła im zdystansować się 

do przyziemnych problemów. Badanie wykazało,  

że nawet krótkie „gapienie się” w gwiazdy rodzi pozytyw-

ne emocje i zmniejsza stres. Prowadzenie regularnych 

obserwacji, zdaniem naukowców, daje jeszcze ciekawsze, 

długoterminowe korzyści. Sprzyja podniesieniu się 

poczucia szczęścia i dobrostanu, wzmacnia poczucie 

sensu. Warto spróbować. Niebo dostępne jest dla wszyst-

kich. Trzeba tylko znaleźć miejsce jak najmniej zanie-

czyszczone światłem, wyciszyć telefon, spojrzeć w górę i... 

pozwolić, by opanował nas zachwyt. „Kosmos jest w nas. Jesteśmy stworzeni 

z gwiezdnego pyłu”, pisał Carl Sagan, amerykański astronom. Jeśli to,  

co zobaczysz na niebie, obudzi w tobie pytania: Na co tak naprawdę patrzę? 

Czy człowiek kiedyś dotrze do innej galaktyki? Jakie jest miejsce Ziemi  

we wszechświecie – zajrzyj do książek Sagana. Warto też przeczytać Orbitę 

Samanthy Harvey, wyróżnioną prestiżową Nagrodą Bookera w 2024 roku. 

Nikt tak jak oni nie pisze o kosmosie – nieskończenie wielkim,  

ale też dostarczającym głębokich przeżyć. 

Kosmos, Carl Sagan, wyd. Zysk i S-ka 

Błękitna kropka, Carl Sagan, wyd. Zysk i S-ka

Orbita, Samantha Harvey, Wielka Litera
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felieton | punkty zwrotne

A
gdy się zejdą, raz i drugi, jak pisała 

Osiecka, i spotykają się już nie jako dwoje 

ludzi naiwnych, ale jako kobieta po 

przejściach i mężczyzna z przeszłością, 

miłość brzmi inaczej. Ciszej i głębiej.

N ie ma w niej już tamtej młodzieńczej pewności, 

że samo uczucie wystarczy za wszystko. Jest za to 

serce, które nadal chce kochać, i rozum, który dobrze 

pamięta, ile bliskość potrafi kosztować. Dojrzała miłość 

przychodzi do serca, które było zranione. Może niedocenio-

ne, porzucone. A może po prostu zmęczone niespełnieniem. 

Przychodzi do ludzi, którzy wiedzą, że za pięknymi słowami 

nie zawsze idzie piękna codzienność. Że zachwyt to dopiero 

początek, a prawdziwe pytanie brzmi nie: czy ktoś potrafi 

poruszyć serce, ale czy potrafi zostać z drugim człowiekiem, 

gdy kończy się lekkość pierwszych chwil.

Wmłodości często zakochujemy się w obietnicy. 

W tym, co mogłoby się wydarzyć – wyobrażeniu 

o wspólnym życiu. Później większe znaczenie mają rzeczy 

mniej widowiskowe. Sposób, w jaki ktoś mówi do innych. 

To, czy potrafi być dobry. Czy umie się zatrzymać przy 

cudzej słabości. Czy jest życzliwy, kiedy nikt nie patrzy. 

Czy opiekuje się, wspiera, nie upokarza swoją siłą. W pew-

nym wieku coraz wyraźniej widzimy, że wartości nie są 

dodatkiem do miłości. One są jej fundamentem.

Dojrzały człowiek wie, że można być fascynującym 

i jednocześnie nie umieć kochać. Można zachwycać 

inteligencją, urodą, pozycją, humorem i nie dawać drugie-

mu człowiekowi poczucia bezpieczeństwa. A po latach to 

staje się bezcenne. Nie wielkie deklaracje, fajerwerki, ale 

spokój. Czułość, która jest nie słowem, ale sposobem bycia.

Wdojrzałym spotkaniu jest więcej lęku. Jedno zdanie, 

gest potrafią otworzyć stare rany. Wraca pamięć 

wszystkiego, co bolało. Rozum podsuwa dawne scenariusze: 

uważaj, nie angażuj się za bardzo, nie wierz zbyt szybko, 

nie oddaj za dużo. Dojrzałość polega i na tym, że już  

się tego nie wypieramy. Nie gramy ludzi, którzy są ponad 

ból i cierpienie. Wiemy, że rany mogą się otworzyć, ale 

umiemy się już sobą zaopiekować. To jedna z najpiękniej-

szych różnic między miłością niedojrzałą a dojrzałą. 

I jednocześnie jest chyba mniej oczekiwań. Mniej bajki 

o tym, że ktoś przyjdzie i uleczy wszystko. Mniej 

potrzeby, by druga osoba była odpowiedzią na nasze braki. 

Dojrzałość uczy, że miłość nie polega na wybawianiu się 

nawzajem, tylko na towarzyszeniu sobie z szacunkiem. 

Na niesieniu siebie i drugiego człowieka tak, by nikogo 

nie zgubić po drodze – ani jego, ani siebie. Może właśnie 

dlatego dojrzała miłość bywa tak wzruszająca. Bo jest mniej 

naiwna, ale wcale nie mniej odważna. Ona nie mówi: 

będzie idealnie. Ale: wiele już wiemy o życiu, mimo to 

chcemy spróbować. Nie obiecuje, że już nigdy nie zaboli. 

Obiecuje coś prawdziwszego: że jeśli zaboli, będziemy 

umieli się z tym bólem obchodzić łagodniej. Nie trzeba być 

bez skazy, żeby kochać pięknie. Czasem właśnie ci, którzy 

najwięcej przeszli, potrafią kochać najczulej.

Agdy się zejdą raz i drugi… – wtedy nie spotykają się już 

dwie iluzje. Spotykają się dwa światy, które coś wiedzą 

o stracie, nadziei, kruchości. Kobieta po przejściach i męż-

czyzna z przeszłością. Dwoje ludzi, którzy nie szukają już 

doskonałości, tylko prawdy. Nie chcą być olśnieni  

za wszelką cenę, tylko dobrze potraktowani. Chcą dobra, 

życzliwości, wsparcia, lojalności, czułości. Chcą człowieka, 

przy którym można być naprawdę. I właśnie wtedy miłość 

staje się bardziej ludzka. Nie wtedy, gdy jest wolna od lęku, 

ale gdy mimo lęku wybiera bliskość.

Dojrzała miłość nie jest mniej piękna. Jest bardziej 

prawdziwa. A prawda, choć ostrożniejsza  

od marzenia, bywa od niego znacznie głębsza. 

MAŁGORZATA OHME
Psycholożka, dziennikarka. 

Prowadzi portal psychologiczny 

ohme.pl. Autorka podcastu  

Lajf noł makeup. Uważa, że my, 

kobiety, powinnyśmy się częściej 

wspierać: prywatnie i zawodowo.

Miłość dojrzałych
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kultura
film  /  muzyka  /  literatura  /  serial  /  teatr
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Leonora Carrington  Wybitna surrealistka zachwyca Paryż (s. 136)

Świat bez fikcji  Najciekawsze filmy dokumentalne o kobietach (s. 142)  

Sekrety kolekcjonerów  Jak dobrze inwestować w sztukę (s. 146)

Grom z jasnego nieba  Książka, której nie należy przegapić (s. 148)

Kosmici nadlatują?  Nowy film Stevena Spielberga (s. 149)  

O czym śpiewa dziś U2  Ta płyta ma szansę rozwalić system (s. 150) 

Dom duchów  Głośny serial na podstawie powieści Isabel Allende (s. 151) 

Biennale w Wenecji  oraz polskie akcenty: Maria Jarema i Kantor (s. 153) 
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Kwestia gustu
Trendy, mody, snobizmy i... 

realna wartość. Co warto 

wiedzieć o sztuce,  

by ją rozumieć i wiedzieć,  

co kupować (s. 146). 
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kultura | wielka sztuka

Zbuntowana 
WIZJONERKA tekst: KATARZYNA RZEHAK

Leonora Carrington opowiada 

obrazami swoje życie.  

Na płótnie Artes 110 pokazała 

Europę, z której uciekła, 

i meksykański azyl  

jako pejzaż na grzbiecie jeża. 

Na stronie obok obraz Buen Rey 

Elk Horn, czyli „Dobry król, 

rogaty jeleń”. Powstał w 1948, 

gdy miała już dwóch synów, 

Gabriela i Pabla. Urodzili się 

w odstępie 17 miesięcy. Jeleń 

symbolizuje płodność.  

Dzieciństwo w neogotyckiej 
rezydencji, niania opowiadająca 
do snu mroczne celtyckie 
legendy i szkoła Sióstr 
Kanoniczek Grobu Bożego, 
która miała utemperować 
charakter. Takie doświadczenia 
ukształtowały Leonorę 
Carrington, wybitną malarkę 
i pisarkę, surrealistkę.  
Za życia niedoceniana,  
dziś jest symbolem kobiecej 
niezależności w sztuce. Jeden 
z jej obrazów w 2025 roku 
sprzedano na aukcji Sotheby’s 
za 28,5 miliona dolarów.
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kultura | wielka sztuka

 W 
każdej rodzinie pojawia się czasem 

dziecko utrapienie. Na wspomnienie 

o nim ciotki wznoszą w górę wzrok, 

a rodzice milkną zakłopotani, 

bo wciąż są wzywani do szkoły. 

W zamożnej i ustosunkowanej angielskiej rodzinie Carring-

tonów kimś takim była Leonora (urodzona w 1917 roku). 

Trzech jej braci nie sprawiało łącznie tylu kłopotów co ona. 

UCIECZKA  
OD PRZEWIDYWALNOŚCI

Nikt nie spodziewał się narowis- 

tego temperamentu po dziew-

czynce z dobrego katolickiego 

domu. Harold Carrington, 

właściciel fabryk włókienniczych 

w hrabstwie Lancashire, zbił 

fortunę, więc rodzina mieszka 

w rozległej rezydencji z wieżycz-

kami. Dzieci mają osobne 

sypialnie, a Leonora kucyka, kort 

tenisowy i palmy w przydomo-

wej oranżerii. Wychowuje ją 

niania, która zamiast bajek 

opowiada dziewczynce ponure 

celtyckie opowieści. Mała Prim 

(tak ją nazywają) uwielbia je, ale 

karmiona niesamowitościami 

słabo odnajduje się w przyziem-

nej rzeczywistości. Jej katolicka 

matka Maurie uznaje, że 

krnąbrną marzycielkę skoryguje 

szkoła klasztorna, oddają więc 

dziesięciolatkę do New Hall, 

przybytku z internatem prowa-

dzonego przez Siostry Kanonicz-

ki Grobu Bożego. Surowa reguła 

i wielogodzinne klęczenie na 

zimnej posadzce mają oderwać 

Leonorę od błądzenia w wyobraźni. Eksperyment przynie-

sie odwrotny skutek. Dwa lata później jedna z sióstr 

zakonnych informuje Carringtonów, że córka wspięła się  

na dach szkoły i nie chce zejść. Afera trwa do nocy, kiedy to 

dziewczynka… zsuwa się z dachu po rynnie. Podobnych 

epizodów jest więcej i w końcu siostry skreślają Marię 

Leonorę Carrington z listy uczennic. Matka posyła córkę  

do szkoły zakonnej St Mary’s w Ascot. Do utemperowania 

jej bierze się sama dyrektorka, przed którą drżą wszyscy.  

Po latach Carrington, już jako malarka, wyzna: „W całym 

życiu chciałam zabić tylko jedną osobę – matkę Ignatius, 

dyrektorkę szkoły w Ascot. Z okna pokoju widziałam ją 

w gabinecie i chciałam wtedy mieć pistolet”. Nic dziwnego, 

że i z tej szkoły Prim zostaje usunięta. W końcu rozczarowa-

ny ojciec oznajmia, że żarty się skończyły, córka szkoły 

skończyć nie musi, ma wyjść za mąż. Carringtonowie 

wynajmują w Londynie mieszkanie, wydają fortunę  

na suknie, wachlarze i fryzjerów, by w marcu 1935 roku 

zaprezentować 18-letnią Leonorę w Pałacu Buckingham 

przed królową Marią, prababką dzisiejszych książąt 

Williama i Harry’ego, na balu debiutantek. „Times” opubli-

kował relację z tego wydarzenia: 

„Panna Eleonora Carrington była 

ubrana w ha�owaną suknię 

z cytrynowego atłasu, z trenem 

z tej samej tkaniny. Jej kreację 

dopełniał koronkowy wachlarz 

petit-point”, czyli ozdobiony 

ażurowym ha�em. Carringtono-

wie, choć ustosunkowani, byli 

nuworyszami. Marzyli, by córka 

podniosła rangę rodziny nowym 

arystokratycznym nazwiskiem. 

Ona nazwała bal debiutantek 

„targiem bydła” i zniechęcała 

kawalerów. Załamanym rodzi-

com oznajmiła, że chce studio-

wać sztukę. Dla świętego spokoju 

wysyłają ją do londyńskiej 

Chelsea School of Art. 

WIELKI ZACHWYT 

W 1936 roku, tuż po nieudanym 

debiucie na dworze królewskim, 

Leonora uczy się malować 

i pierwszy raz czuje się na właści-

wym miejscu. Trafia do New 

Burlington Galleries, na Między-

narodową Wystawę Surreali-

stów. Na ścianach wiszą dzieła 

geniuszy nowego kierunku 

w sztuce, który pokazuje świat jak ze snu, wymykający się 

logice, i wizje zrodzone w podświadomości, którą dopiero 

co odkrył i opisał Zygmunt Freud. Początkująca malarka 

plącze się między obrazami Salvadora Dalego, René 

Magritte’a i Maxa Ernsta nieprzytomna z zachwytu.  

Po latach napisze: „Myślałam: dobrze to znam, wiem, o co tu 

chodzi. To rzeczywistość zawieszona pomiędzy światami 

marzeń i wyobraźni”. Szczególne wrażenie robią na niej 

obrazy niemieckiego artysty Maxa Ernsta. Kilka miesięcy 

po otwarciu wystawy idzie na przyjęcie. Odkrywa, że jest  

na nim również autor wizji, które ją zachwyciły.  

Po godzinie rozmowy między Maxem i Leonorą wybucha 

Życie to ekspresja 
Leonora budziła sensację, ubierając się  

w stroje z XIX wieku wygrzebane 

w nowojorskich second-handach.  

Tu na zdjęciu z 1942 roku  

w wyzywającej pozie w swoim 

nowojorskim studiu.  

F
o

t.
 ©

 B
P

K
, B

e
rl

in
, A

rc
h

iv
 L

a
n

d
sh

o
�

 

eprasa.pl 790ababd14



Twój STYL   139

Fascynowała ją psychoanaliza i seksualność. Po lewej: 

obraz Kochankowie przedstawia tajemniczy rytuał. 

Seksualnej energii poświęcona jest też głowa konia 

namalowana w oknie jej domu w Saint-Martin- 

-d’Ardèche. Na fotografii pośrodku: grupa surrealistów  

i Leonora bawią się w erotyczne skojarzenia. U dołu 

po lewej: niepokojący obraz o zagadkowym tytule 

Chrum (Oni ujrzą twoje oczy). Po prawej u dołu: 

Laboratorium autorstwa Remedios Varo, bliskiej 

przyjaciółki Leonory z okresu meksykańskiego. 
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kultura | wielka sztuka

miłość. „Zostaliśmy parą natychmiast” – napisze. Oboje są 

marzycielami i outsiderami, łączy ich nieposkromiona 

wyobraźnia. Państwo Carringtonowie widzą w romansie 

zupełnie inną opowieść: Ernst ma 46 lat i jest siwy, a ich 

córka to rozkwitająca 20-letnia piękność. Do tego on jest 

Niemcem, który uciekł z kraju przed faszystami, zostawiając 

byłą żonę i syna. I najgorsze – ma w Paryżu drugą żonę, 

malarkę! Rodzice są zrozpaczeni. Córkę spotkał najgorszy 

los, artysta lekkoduch! Ojciec idzie na wystawę obrazów 

Ernsta, co tylko pogłębia jego rozpacz. „To czysta pornogra-

fia!”, krzyczy i jako dobry obywatel zawiadamia policję,  

że pokaz jest nieobyczajny. Max Ernst trafia przez to na… 

listę poszukiwanych. 

OD MIŁOŚCI DO OBŁĘDU

Kochankowie uciekają razem. 

Najpierw do Kornwalii, w końcu 

do Paryża, stolicy sztuki awan-

gardowej. Tworzą tam już Pablo 

Picasso, Salvador Dali i André 

Breton. Leonora i Max zamiesz-

kują w dobrej dzielnicy przy Rue 

Jacob 12. Rodzice wyklęli córkę, 

ale nie zostawili jej bez pieniędzy. 

Ernst cieszy się już sławą. 

Odwiedza go słynna i najbogatsza 

kolekcjonerka sztuki, Amerykan-

ka Peggy Guggenheim. Chce 

kupić jego obraz, ale pechowo 

wybiera taki, który już komuś 

obiecał. Nie chce się zadowolić 

innym. Rozczarowana ma wyjść, 

ale zagląda do pokoju Leonory 

i widzi jej płótno Konie Lorda 

Świecznika. Kupuje bez wahania. 

Obraz przedstawia osiem 

rumaków upozowanych w fanta-

stycznym pejzażu. Konie repre-

zentują pierwotne instynkty, 

a obecność w tytule postaci Lorda 

mówi o próbie zapanowania  

nad nimi. Carrington ilustruje 

odkrycie XX-wiecznej psycho-

analizy – opozycję instynktów i rozumu. Pierwszy sukces 

artystki zakłócają prywatne problemy. O Maxa upomina się 

żona. Nachodzi kochanków, grozi. Uciekają na południe 

Francji, do Owernii, gdzie w Saint-Martin-d’Ardèche 

Leonora kupuje farmę. Miłość i sztuka kwitną tam w sym-

biozie. On tworzy na ścianach płaskorzeźby, wspólnie 

malują freski, a ona pędzącymi końmi pokrywa szafy 

i drzwi. Po latach powie, że był to najszczęśliwszy czas w jej 

życiu. Ale nad tym rajem zbierają się chmury. Gdy wybucha 

wojna, Francuzi aresztują Ernsta i osadzają w obozie 

z powodu niemieckiego obywatelstwa. Leonora odchodzi  

od zmysłów. Pisze do Maxa, że bez niego „traci sens życia”. 

Jest na skraju wycieńczenia, gdy znajoma zabiera ją  

do Hiszpanii, tłumacząc, że stamtąd łatwiej będzie działać 

w sprawie uwolnienia Maxa. W drodze Leonora choruje 

psychicznie. Widzi koszmary: trupy na ciężarówkach 

i rzędy trumien wzdłuż drogi. Ojciec wysyła pieniądze  

na umieszczenie córki w hiszpańskim zakładzie dla 

obłąkanych. Leonora budzi się w pokoiku bez okien.  

Nie może ruszać rękami ani nogami – przypięto ją skórza-

nymi pasami do łóżka. W klinice 

psychiatrycznej, w hiszpańskim 

nadmorskim kurorcie Santan-

der, spędzi koszmarne pół roku. 

Wstrzykują jej kardiazol, który 

ma leczyć lepiej niż elektro- 

wstrząsy, powodując konwulsje. 

Opisze to w opowiadaniu Down 

Below, wstrząsającym zapisie 

kryzysu psychicznego. Ten tekst 

zapewni jej początek kariery 

literackiej w Nowym Jorku, 

gdzie dotrze po zakończeniu 

„hiszpańskiej kuracji”. Opowia-

danie chce wydać André Breton. 

Widzi w nim wybitne dzieło 

literackie.

POJEDYNEK  
Z PEGGY GUGGENHEIM

Nowy Jork lat 40. konkuruje 

z okupowanym Paryżem. Tu 

znajdują schronienie europejscy 

artyści uciekający przed wojną, 

w tym niemal wszyscy surreali-

ści. Dociera tam w końcu 

ukochany Leonory, Max Ernst, 

ale teraz jest partnerem Peggy 

Guggenheim, tej, która kupiła 

obraz Leonory w Paryżu. 

Kolekcjonerka, dzięki pienią-

dzom i znajomościom, wydobyła go z więzienia i umożliwi-

ła wyjazd z Francji. Leonorze pomaga wyjechać z Europy 

zafascynowany nią Meksykanin Renato Leduc. Wychodzi  

za niego, urażona niewiernością ukochanego, ale wszyscy 

wiedzą, że Leonora i Max wciąż mają do siebie słabość. 

Spotykają się czasem w domu Peggy, która nie spuszcza ich 

z oka. Na słynnym zdjęciu, przedstawiającym 13 surreali-

stów, widać, że Guggenheim zadbała, by Max i Leonora  

Artystyczna alchemia  
Portret, w technice kolażu, Carrington 

dostała na 40. urodziny  

od zaprzyjaźnionej fotografki  

Kati Hornej. To parodia Portretu 

nieznanego młodzieńca pędzla Hansa 

Holbeina (młodszego) z 1518 roku.
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znaleźli się w dwóch skrajnych końcach kadru. Carrington 

nie wytrzymuje tej sytuacji i w 1942 wyjeżdża do Meksyku, 

kraju męża. Max i Peggy biorą ślub. Leonora jest oszołomio-

na kolorami i magią nowego świata. Nawet wytwory jej 

wyobraźni nie równają się temu, co wyczynia meksykańska 

natura. Tylko małżeństwo z wdzięczności ją męczy.  

Na horyzoncie pojawia się nowy mężczyzna, węgierski Żyd, 

fotografik Emérico Weisz. Romans rozkwita, Leonora jest 

z nim w ciąży. Rozwodzi się i wychodzi za Emerica. Trzy 

lata później 31-letnia artystka jest już matką dwóch synów, 

Gabriela i Pabla. Do marszanda w Nowym Jorku napisze: 

„Pierwszy raz w życiu czuję błogi spokój”. Nie tęskni  

za Europą. W Meksyku napisze sześć książek. Trąbkę  

do słuchania noblistka Olga Tokarczuk uzna po latach  

za jedną z ciekawszych powieści i zamieści w serii wydaw-

niczej firmowanej swoim nazwiskiem. Ale to obrazy 

rozsławią Carrington. W 1963 roku przyjmuje zlecenie  

na monumentalny mural dla Muzeum Antropologii 

w mieście Meksyk, zatytułowany Magiczny świat Majów. 

Dzieło komentowane jest na całym świecie. Łączy w nim 

motywy z kultur przedkolumbijskich i osobistego panteonu 

istot narodzonych w jej wyobraźni, wizji inspirowanej 

kulturą Majów. Są tu półludzie, półzwierzęta – typowe dla 

twórczości Carrington, sugerujące przemiany duchowe 

i kontakt z innym wymiarem. Całość tchnie tajemnicą, 

jakby przedstawiała scenę rytualnego obrzędu. To wtedy 

Leonora została zauważona w świecie. Coraz częściej 

organizowano wystawy jej obrazów, a w 1995 roku Madon-

na nagrała piosenkę Bedtime Story inspirowaną jej postacią. 

PAMIĘTAJCIE, WIDZĘ WAS!

Meksyk okazał się azylem dla artystki i jej wyobraźni. 

Rozkwitła w jego mistycznej kulturze. Gdy nie tworzyła, 

urozmaicała codzienność wymyślaniem przepisów kulinar-

nych, które „wywołują erotyczne sny” czy układaniem 

ciętych surrealistycznych żartów. Nie dbała o sławę, 

unikała dziennikarzy i krytyków sztuki, co tłumaczy, 

dlaczego została doceniona dość późno. Zmarła w 2011 roku 

w wieku 94 lat. W 2022 roku jej dzieła zawitały na weneckie 

biennale, gdzie wystawiono je obok prac wybitnych 

współczesnych artystek. Ale zainteresowanie Carrington 

wciąż rośnie. 13 lat po śmierci Leonory, w 2024 roku, 

w Sotheby’s pojawił się jej obraz Dystrakcje Dagoberta 

z estymacją 18 milionów dolarów. Znawcy rynku ocenili, że 

nie sprzeda się za więcej, aukcja przybrała jednak nieocze-

kiwany obrót. W 10 minut cena poszybowała do 28 i pół 

miliona. Dzieło kupił argentyński kolekcjoner Eduardo F. 

Costantini, zabrał do Buenos Aires i wystawił w Muzeum 

MALBA. Dziś wystawy jej prac organizowane są na całym 

świecie. Jedną z nich otwarto niedawno w Paryżu, w Musée 

du Luxembourg (potrwa do 19 lipca 2026). Czy spodziewała 

się tak zawrotnej kariery swojej sztuki? Może? W końcu 

była wizjonerką. Na jej skromnym nagrobku na meksykań-

skim cmentarzu Panteón Inglés widnieje napis:  

„Zawsze będę ci patrzeć w oczy”. 

Zmysły i żądze są tematem Kuszenia Świętego 
Antoniego (po lewej), wzorowanego na obrazie 

Hieronima Boscha. Leonora Carrington pokazuje 

„papierowego” świętego w otoczeniu symboli 

rozpusty. Temat pragnień i zaspokojenia obecny 

jest też w obrazie (po prawej) Edwardiańskie 
śniadanie myśliwskie. 
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Wyjątkowe osobowości, nowe trendy, olśnienia  

i zagrożenia. Festiwal filmów dokumentalnych  

Docs Against Gravity od 23 lat pomaga nam zrozumieć 

rzeczywistość i zauważać to, co istotne. 

Prezentowany tu rok temu Pan nikt kontra Putin zdobył 

właśnie Oscara. A co warto obejrzeć w najnowszej edycji? 

Oto siedem wybranych przez nas filmów o kobietach  

i ważnych dla nich sprawach. Artystki, społeczniczki, 

sportsmenki, mistrzynie różnych dziedzin. Wspólnym 

mianownikiem tych historii jest nieszablonowość  

i odwaga ich bohaterek. Inspirujmy się!

KOBIETY objaśniają świat
tekst: ANNA JASIŃSKA

Eleanor Mortimer, autorka 

filmu Jak głęboka jest  

twoja miłość, z grupą 

oceanografów pasjonatów 

badała życie na dnie 

oceanu. Piękny film 

przyrodniczy i filozoficzna 

rozprawa o sensie życia  

oraz względności czasu. 
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kultura | kino dokumentalne

1 PANI NIKT KONTRA RASIZM

Co za życiorys! Jane Elliott była nauczycielką w wiejskiej podstawówce  

w Riceville (stan Iowa). Piątego kwietnia 1968 roku, dzień po zamordowaniu  

Martina Luthera Kinga, pastora walczącego o zniesienie dyskryminacji rasowej  

w USA, przeprowadziła w jednej z klas eksperyment, dzięki któremu przeszła  

do historii. Na czym polegał? Podzieliła dzieci na dwie grupy: niebieskookich  

i brązowookich, oznaczając je tak, by z daleka było widać przynależność. Przez 

jeden dzień chwaliła niebieskookich za wszystko i na różne sposoby podkreślała 

ich „lepszość”. A brązowookich zawstydzała i krytykowała. Efekt był szokujący. 

Dzieci z dyskryminowanej grupy szybko stały się mniej pewne siebie i popełniały 

błędy w zadaniach, które wcześniej nie sprawiały im trudności. A te z grupy 

„lepszych” wyśmiewały „gorszych” kolegów, nawet tych, z którymi przed ekspery-

mentem były w bliskiej relacji. Tyle że następnego dnia role się odwróciły.  

Po dwóch dniach Jane omówiła z uczniami ich doświadczenia (każdy przeżył 

jednodniową dyskryminację oraz przynależność do uprzywilejowanych). 

Wkrótce zdarzenie komentowały wszystkie amerykańskie telewizje. Pokazana 

w filmie wizyta Elliott u Oprah Winfrey pokazuje, jak gorące były to dyskusje!  

Ku Klux Klan groził nauczycielce śmiercią, a zwolennicy równouprawnienia 

prosili, by przeprowadziła swój eksperyment z udziałem dorosłych we wszystkich 

stanach USA. Poświęciła temu życie. Zjeździła Amerykę, robiąc antyrasistowskie 

warsztaty – na uniwersytetach, w korporacjach i więzieniach. Ludzie, którzy 

odważyli się na udział w tym doświadczeniu, mówili, że… dożywotnio uniemoż-

liwia bycie rasistą. Ale film o Jane Elliott to nie tylko zapis wydarzeń z przeszłości. 

Widzimy, jak mierzy się z rasizmem również dziś, we współczesnej Ameryce – nie 

przypadkiem film o niej powstał właśnie teraz. Wciąż jeździ po Stanach i obala 

stereotypy. Wzrusza ramionami, czytając wpisy hejterów. I patrząc nam życzliwie 

w oczy, mówi: „To, co każdy z was zrobi dziś, zdecyduje o tym, jaki świat będzie 

jutro”. Jeśli chcecie zobaczyć 90-latkę z charyzmą, jest okazja!

Jane Elliott kontra reszta świata, reż. Judd Ehrlich

2 JAŚNIEJSZA OD GWIAZD

Córka austriackiej baronessy  

i brytyjskiego szpiega, wychowana  

w zakonnych szkołach dla panien.  

W latach 60. Marianne Faithfull była 

jedną z bardziej rozpoznawalnych 

postaci popkultury. Dla niej Rolling 

Stonesi napisali pierwszy hit As Tears 

Go By. Na lata zaszufladkowano ją jako 

kochankę Jaggera. Pomijano, że pisała 

dla niego piosenki. Zapłaciła wysoką 

cenę za ten epizod. Uzależniona  

od narkotyków, żyła na ulicach 

Londynu. Jak wielki był jej talent, 

dowiodła po wyjściu z nałogu  

i powrocie na scenę – wydała ponad  

20 albumów, a o współpracę z nią 

zabiegali David Bowie i McCartney. Ale 

autorzy filmu Broken English pokazują 

coś dużo ciekawszego niż tylko tę 

historię: 78-letnia artystka ogląda rela-

cje ze swojego życia i fenomenalnie je 

komentuje. Szkoda, że wkrótce po 

nakręceniu filmu zmarła. Jaką rolę  

w tej opowieści gra Tilda Swinton? Nie 

mogę zdradzić. Forma filmu, podobnie 

jak życie Marianne – ponadprzeciętna! 

Broken English, reż. Jane Pollard,  

Iain Forsyth

P
asjonatka, której opowieść o życiu oceanu przypomina podróż na nieznaną 

planetę – zdjęcia kręciła cztery kilometry pod wodą! Wiejska nauczycielka, 

która wywołała wielką dyskusję o rasizmie i została idolką Oprah Winfrey. 

Dziennikarka, która wygrała proces z Donaldem Trumpem. I 16-letnia uchodź-

czyni z Afganistanu, która nakręciła komórką film o swojej drodze do Europy… To tylko 

kilka z ponad stu siedemdziesięciu filmów dokumentalnych z całego świata, które będzie 

można obejrzeć w kinach w siedmiu miastach Polski: w Warszawie, we Wrocławiu,  

w Poznaniu, Katowicach, Gdyni, Łodzi, Bydgoszczy, od 8 do 17 maja. Oraz online –  

od 19 maja do 1 czerwca, podczas Docs Against Gravity. Oto nasze rekomendacje:

1 2
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kultura | kino dokumentalne

3 HISTORIA MOCNIEJSZA OD SŁÓW 

To jedno z zaskoczeń festiwalu. Małgorzata Szumowska, reżyserka znana  

z bezkompromisowych filmów fabularnych, nakręciła zaskakujący dokument  

o wojnie w Ukrainie. Nie śledzimy w nim działań na froncie ani polityki. Opo-

wieść o czterech latach konfliktu snują… ciała ludzi zaplątanych w tę tragiczną 

historię. Jedne okaleczone, inne nie. Wszystkie spragnione miłości i nadziei. Pada 

niewiele zdań, za to obrazy zostaną z nami na długo. Jak choćby taniec młodej 

artystki, która bezskutecznie stara się o azyl w Polsce, by nie trafić na front. Jej 

ukraiński paszport zaświadcza, że jest mężczyzną – wybuch wojny uniemożliwił 

jej zaktualizowanie dokumentów po przebytej tranzycji. Dlatego dla urzędni-

ków… nie istnieje. Gdy Dana mówi: „Urodziłam się, by tworzyć piękno, nie 

zabijać”, coś ściska nam gardła. Podobnie jest wtedy, gdy młody mężczyzna bez 

nóg walczy z workiem treningowym z taką energią, jakby od tego zależało jego 

życie. Komentarzem do tych scen, jak w greckiej tragedii, jest chór. Niecodzienny. 

Członkowie The Open Group tworzą muzykę a capella z dźwięków wojny: świstu 

pocisków, odgłosów dronów, bomb i samolotów bojowych. Dokument Szumow-

skiej dowodzi, że ciała mogą opowiadać o wojnie bardziej przejmująco niż słowa.  
Ciało wojny, reż. Małgorzata Szumowska 

4 KOBIETA, Z KTÓRĄ PRZEGRAŁ TRUMP

„Złe rzeczy przytrafiają się kobietom, ale nie musimy już się  

z tym godzić”, mówi bohaterka tego filmu. Miała 76 lat, gdy  

w listopadzie 2019 wniosła oskarżenie o gwałt przeciw Donaldowi 

Trumpowi. Sprawa dotyczyła wydarzenia z połowy lat 90. (doszło  

do niego w przebieralni domu handlowego Bergdorf Goodman). 

Pisarka E. Jean Carroll była wtedy gwiazdą mediów, m.in. pierwszą 

kobietą na stanowisku redaktor naczelnej w magazynach takich  

jak „Esquire”, „Playboy” czy „Outside”. Wówczas nie nagłośniła 

sprawy z obawy, że mogłoby to przekreślić jej świetnie rozwijającą się 

karierę. Film mówi o tym, jak dojrzewała do decyzji, by jednak  

oskarżyć Trumpa, który był już prezydentem USA. Proces rozpoczął 

się w 2019 roku i zakończył wygraną Jean w sądzie pierwszej (2023)  

i drugiej (2024) instancji. Zasądzono na jej rzecz odszkodowanie 

wysokości 83 milionów dolarów. Federalny Sąd Apelacyjny podtrzy-

mał wyrok skazujący w mocy. Życie dopisało sprawie zaskakującą 

puentę. W listopadzie 2024 Amerykanie ponownie wybrali Trumpa 

na swojego przywódcę. Może ten film pomoże nam zrozumieć,  

jak to możliwe... 
Zapytaj E. Jean, reż. Ivy Meeropol 

5 WBREW GRAWITACJI

Nie szkodzi, że nie uprawiasz wyczynowej 

wspinaczki. Bo to przede wszystkim film  

o spełnianiu wielkiego marzenia, poznawaniu 

siebie i sile przyjaźni. Kamera towarzyszy  

35-letniej Emily Harrington, która chce zdobyć 

legendarną ścianę El Capitan w Yosemitach  

w mniej niż 24 godziny. Dziewięćset metrów 

pionowej granitowej skały, która amatorom  

wydaje się idealnie gładka. Świetne zdjęcia 

kręcone są w taki sposób, by wydawało się nam,  

że jesteśmy z Emily na szlaku. Chwilami czujemy 

lęk wysokości, ale też wyrzuty adrenaliny i euforię. 

Grawitacja staje się pojęciem względnym,  

za to przygoda ma tu wymiar ponadprzeciętny.  

To jeden z tych filmów, po których wierzymy,  

że niemożliwe nie istnieje. Gdy Emily dociera  

na szczyt, chce nam się płakać ze szczęścia  

razem z nią. 
Wspinaczka, reż. Jon Glassberg  

3 4 5
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6 NAPISAĆ SIEBIE NA NOWO

Festiwalowe dokumenty kręcone komórką należą  

do najmocniejszych, bo często są zapisem intymnych 

historii, których nie dałoby się sfilmować profesjonalną 

kamerą w obecności operatora. Taka jest autobiograficzna 

opowieść Sorayi Akhalaghi, 16-letniej afgańskiej artystki, 

która chce uciec do Europy (w Austrii mieszka jej matka). 

Od strasznego życia kobiety pozbawionej przez system 

wszelkich praw, ale również od brutalnego męża. Intymna 

i niepokojąca opowieść, bo nie wiemy, jak się skończy.  

Na żywo, razem z Sorayą, przeżywamy niebezpieczne 

sytuacje, niepewność, chwilami strach o jej życie: „Czy 

zobaczę matkę, zanim umrę? Jak bardzo będę musiała się 

bać? Ile cierpienia dam radę znieść? Jak daleko zajdę i jak 

bardzo będę w swojej drodze samotna?” – pyta Soraya. Film 

odpowie na te pytania. A życie dopisze zaskakującą puentę.
Lis i różowy księżyc, reż. Soraya Akhalaghi, Mehrdad Oskouei

7 SKOK NA GŁĘBOKĄ WODĘ

Jak wygląda życie cztery kilometry w głąb Oceanu 

Spokojnego? W tym dokumencie – kosmicznie! „Nam, 

ludziom, wydaje się, że rozumiemy wszystko najlepiej. Ale 

świat w głębi oceanów to dowód, że pojmujemy tylko wąski 

wycinek rzeczywistości i nie zawsze właściwie go interpre-

tujemy” – mówi Eleanor Mortimer, autorka filmu. Widać,  

że kocha podwodny świat. I jej miłość jest zaraźliwa. Owoc 

dwumiesięcznej wyprawy z grupą oceanografów przypo-

mina podróż na nieznaną planetę. Ślimak, który wygląda 

jak statek kosmiczny z liliowej żelatyny. Ryba, która 

przypomina fluorescencyjnego zająca. Świecące własnym 

światłem podwodne rośliny podobne do drzew. Film jest 

feerią podobnych zjawisk. „Żeby zobaczyć te nieziemskie 

istoty musiałam porzucić świat deadline’ów, powiadomień  

i pośpiechu” – mówi zza fascynujących kadrów realizatorka 

dokumentu. Warto zanurkować z nią w głąb oceanu.  

To nie tylko film przyrodniczy, ale i refleksja nad sensem 

życia i dokonywanych wyborów: „Mam w ręku kawałek 

skały, która powstawała 6 milionów lat. Kim w tym 

kontekście jesteśmy jako gatunek?”. Dobre pytanie. 
Jak głęboka jest twoja miłość, reż. Eleanor Mortimer

6 7

T
rwa nabór do XVII edycji Plebiscytu  

Gwiazdy Dobroczynności – wyjątkowej inicjatywy,  

która od lat promuje i nagradza osoby publiczne  

ze świata telewizji, muzyki, sportu i internetu za ich  

zaangażowanie w działania charytatywne i społeczne.

Do 18 maja 2026 roku Akademia Rozwoju Filantropii w Polsce 

zaprasza fundacje, stowarzyszenia, organizacje pozarządowe  

oraz menedżerów znanych osób do zgłaszania kandydatów  

w Plebiscycie.

Regulamin oraz elektroniczny formularz zgłoszeniowy dostępne 

są na stronie: www.gwiazdydobroczynnosci.pl 

Uroczysty finał Plebiscytu i wręczenie statuetek odbędzie się  

17 października 2026 r. podczas Balu Charytatywnego  

„Gwiazdy Dobroczynności” w Hotelu Sofitel Warsaw Victoria. 

Partnerem głównym Plebiscytu jest magazyn „Twój STYL”. 

INICJATOR PLEBISCYTU

PARTNER KATEGORII 
POMOC CHARYTATYWNA

SPONSOR STATUETEK

PATRONI MEDIALNI

PARTNER KATEGORII 
ZDROWIE

PARTNERZY WSPIERAJĄCY

PARTNER KATEGORII 
GWIAZDY DLA SENIORÓW

PARTNER GŁÓWNY
PARTNER PLEBISCYTU I KATEGORII 

GWIAZDY DLA ODPORNOŚCI 
SPOŁECZNEJ

Laureaci XVI edycji plebiscytu Gwiazdy Dobroczynności. 

Od lewej: Kasia Moś, Irena Owsiak, Radosław Pazura, Mateusz 

Rumiński, Wirginia Szmyt (DJ Wika), Mateusz Damięcki, 

Kinga Preis i Agnieszka Woźniak-Starak

Czynią dobro!
XVII edycja Plebiscytu 

Gwiazdy Dobroczynności
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kultura | targi sztuki

To jest fakt: Polki kupują coraz więcej sztuki. I nie chodzi tu 
o rekordy na aukcjach. Modne jest odwiedzanie targów  
czy kupowanie przez internet nawet niewielkich dzieł. Jak się  
w tym orientować, jak zacząć, czego szukać? Mówi ekspertka, 
Ewa Mierzejewska, twórczyni popularnych targów Artshow. 

Skąd wiadomo, że
OBRAZ JEST DOBRY?
rozmawiała: JOANNA NOJSZEWSKA

Twój STYL: Podobno zainteresowanie sztuką wzrosło  

po pandemii. To prawda czy legenda miejska? 

Ewa Mierzejewska: Prawda. Po pierwsze, zostaliśmy na dłu-

żej w domach, zaczęliśmy się rozglądać wokół siebie i... za-

pragnęliśmy uprzyjemnić „miejsce zamknięcia”. Meble, tka-

niny, dodatki – takie rzeczy kupowaliśmy ze wzmożoną 

ochotą. Wiele osób nagle zatrzymanych w biegu dostrzegło 

też, że mają puste ściany i że mógłby tam się znaleźć jakiś ob-

raz. Po drugie: nie wydawaliśmy pieniędzy na podróże, wa-

kacje, kina, teatry. Dzięki temu zostawały w kieszeni środ-

ki. Oczywiście – nie wszystkim, ale zjawisko zaistniało.  

Za nie kupowano meble albo właśnie sztukę. Po trzecie: szyb-

ko rozwijały się aukcje internetowe. Wcześniej zakup obra-

zu kojarzył się ludziom z tym, że trzeba było pójść do domu 

aukcyjnego, dostać „lizak” i licytować na żywo. W lockdow-

nie na całym świecie wzrosła liczba 

aukcji online. Pojawiło się dużo gale-

rii internetowych. Czyli ułatwiono za-

kupy. Wreszcie aspekt psychologiczny. 

W  trudnym czasie wielu stwierdzi-

ło, że nie tylko dobra materialne są 

ważne. Istotne są relacje międzyludz-

kie i sfera duchowa. Zaczęliśmy szu-

kać tego, co niesie ciekawe emocje.  

A do nich należy zachwyt nad sztuką.

Mamy twarde dane o tej zmianie?

Tak, dane publikowane są m.in. w co-

rocznym raporcie portalu Artinfo.pl.  

I  tam stoi wyraźnie: w  2021 obroty  

na rynku aukcyjnym wzrosły o 67 proc. 

w  stosunku do roku poprzedniego. 

I w Polsce, i na świecie kondycję rynku 

sztuki mierzy się właśnie stanem rynku 

aukcyjnego. To uznawany probierz. 

Był skok, a potem?

Lekki spadek, ale zainteresowanie pozostało i nadal utrzymuje 

się wysoko. Jest lepiej niż przed pandemią. Poza tym my, Polacy,  

jesteśmy skazani na wzrost rynku sztuki. Mamy wielu znako-

mitych artystów. Jeżdżę za granicę i widzę, że polska sztuka nie 

odstaje od światowej. Ale jeśli chodzi o nasze wnętrza – i pry-

watne, i publiczne – wciąż tej sztuki widzimy mało. To się wiąże 

z historią kraju. W PRL byliśmy biedni, mało kto myślał o ku-

powaniu dzieł sztuki. Po ’89 roku nadrabialiśmy zaległości cy-

wilizacyjne. Zaczęliśmy od kosmetyków, perfum, ubrań. Potem 

elektronika – telewizory, lodówki. Samochody. Wreszcie wnę-

trza – nastąpiła wielka wymiana kanap, dywanów. I w końcu, 

kiedy już wszystko wokół stało się piękne i nowoczesne, oka-

zało się, że w tych wnętrzach nie ma sztuki. Początek większe-

go zainteresowania nią zaczęłam obserwować jakieś 10–15 lat 

temu. Coraz więcej jeździliśmy po świecie, przeglądaliśmy za-

graniczne magazyny, w których widzie-

liśmy obrazy czy rzeźby we wnętrzach. 

Zaczął też być istotny indywidualizm: 

zapragnęliśmy, by nasze otoczenie sta-

ło się niepowtarzalne. Na przykład po-

jawiły się meble, które mogliśmy sami 

konfigurować – kanapy, do których do-

bieraliśmy tapicerkę, nóżki, szwy etc. 

Ludzie zaczęli dążyć do tego, żeby ich 

dom nie wyglądał jak dom sąsiadów, 

chcieli mieć unikalne obiekty. A sztuka 

jest przecież najbardziej unikalna.

Czyli mamy dwa koła napędowe zja-

wiska: rozwój cywilizacyjny i  efekt 

pandemii. Czy można rzec, że kobiety 

nakręcają domowy apetyt na sztukę? 

Trochę tak, bo z  natury urządzają  

gniazdo i lubią zajmować się wystro- 

jem domu. Ale mężczyźni też się in-

teresują. Dla wielu osób bywanie  

Ewa Mierzejewska, historyczka sztuki 

i tzw. art advisorka, czyli ekspertka 

pomagająca w tworzeniu kolekcji 
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po latach. U nas mieliśmy wła-

śnie słynną Kwestię kobiecą  

1550–2025 w MSN. Moda na ar-

tystkę lub artystę może pojawić 

się po głośnej wystawie, w której 

bierze udział, ale też z innego po-

wodu. Na przykład Zdzisławem 

Beksińskim sporo osób zaintere-

sowało się po ukazaniu się bio-

grafii pióra Magdaleny Grzebał-

kowskiej, a potem po premierze 

filmu Ostatnia rodzina.

Ile ludzie średnio wydają na tar-

gach typu Artshow?

Większość prac sprzedaje się 

w przedziale od 5 do 15 tysię-

cy. Ja zawsze radzę: jeśli masz mało pieniędzy albo nie chcesz 

ryzykować, zacznij od małych form. Nie musi to być od razu 

wielki obraz olejny, tylko na przykład rysunki na papierze, 

akwarele. Uznani artyści prezentują grafiki warsztatowe, któ-

re też kosztują mniej. Rzeźba? Nie musi być z marmuru czy 

brązu, ale na przykład z tańszej żywicy epoksydowej. Ale 

przede wszystkim kupuj sercem, nie portfelem. Bo zazwy-

czaj nabywamy dzieło, z którym będziemy żyć – w domu czy 

w swojej  firmie. Ważne, żeby patrzeć  

na nie z przyjemnością. Obcowanie 

z ulubioną sztuką wpływa na roz-

wój mózgu, obniża poziom korty-

zolu. Jest wiele badań naukowych, 

które to potwierdzają. Opisano je np. 

w książce Mózg pod wpływem sztuki. 

Jak sztuka nas zmienia Susan Magsa-

men i Ivy Ross. 

Skąd u pani w ogóle ta pasja?

Jako historyczka sztuki marzyłam 

o  tym, by edukować ludzi i  zachę-

cać do otaczania się sztuką. Ale przez lata nie było podatnego 

gruntu z powodów, o których rozmawiałyśmy wcześniej. Moja 

misja dziś? Pokazywać, że ten świat nie jest dostępny tylko dla 

najzamożniejszych. Dlatego kilka lat temu zaczęłam od organi-

zowania Targów Sztuki Dostępnej, gdzie cena dzieła nie mogła 

przekroczyć 5000 złotych, a wiele kosztowało znacznie mniej. 

Od trzech lat organizuję Artshow, gdzie w jeden weekend moż-

na zobaczyć prace nawet dwustu twórców z całej Polski – to 

znakomita okazja do ich poznania i nawiązania osobistego 

kontaktu, bo wszyscy są obecni na miejscu. Mój najnowszy 

projekt to kanał na YouTubie, gdzie opowiadam o sztuce możli-

wie najbardziej przystępnym językiem. To minilekcje dla tych, 

którzy mówią, że się nie znają, a chcieliby. Nie mają kogo zapy-

tać, wstydzą się, a nęci ich ten świat. Zebrałam pytania, które 

słyszę od lat, i po kolei będę na nie odpowiadać. 

w  galeriach sztuki, a  nie tylko w  galeriach handlowych, 

stało się częścią stylu życia. Znajomość nazwisk, nurtów,  

wydarzeń jest w dobrym tonie.

To poprosimy o krótki kurs dla początkujących.

W sztuce najważniejsze są emocje. Jeśli dzieło nam się po-

doba, nie oglądajmy się na nic. Ale jeśli ktoś chce podejść  

do sprawy analitycznie, to najbardziej istotną sprawą jest na-

zwisko twórcy. I tu pojawia się pytanie: dlaczego jedne „na-

zwiska” są droższe, inne tańsze? Liczy 

się wiele spraw. Wykształcenie arty-

sty. To, czy dostał nagrody i wyróżnie-

nia w konkursach – im bardziej pre-

stiżowe, tym lepiej. Czy miał wystawy 

– indywidualne, zbiorowe – i gdzie? 

Czy jego prace są w uznanych kolek-

cjach prywatnych? A może w instytu-

cjach publicznych – to mocno podnosi  

wartość. Ogromne znaczenie ma fakt, 

czy artystę reprezentuje szanowana 

galeria. Przykład: Ewa Juszkiewicz.  

Od czasu, kiedy zajęły się nią dwie renomowane galerie – Ga-

gosian i Almine Rech – ceny jej prac poszybowały. Oczywi-

ście, niezaprzeczalnie ważny jest talent. To, czy artysta jest 

naśladowcą, czy wypracował własny styl. Cena dzieła zależy 

też od cech fizycznych użytych materiałów, wielkości, tech-

niki. I od historii, bo każde ma coś w rodzaju CV: do kogo na-

leżało wcześniej, gdzie było pokazywane.

W tym świecie też są mody, prawda?

Tuż przed pandemią na fali był street art. Teraz modna jest 

sztuka kobiet i sztuka feministyczna – uwaga, to nie to samo!  

Sztuka feministyczna porusza tematy związane z rolą kobiet 

w społeczeństwie. A sztuka kobiet to po prostu ta przez nie 

tworzona. Trend jest ogólnoświatowy. Właśnie wróciłam z No-

wego Jorku – w dwóch najważniejszych muzeach: Metropo-

litan i Guggenheimie były wystawy artystek nobilitowanych  

Oglądanie sztuki poprawia humor i pracę 

mózgu. Dlatego „Twój STYL” z przyjemnością 

patronuje takim wydarzeniom jak Artshow 

– tu kadry z najnowszej edycji. 
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WAŻNA: DAJE 

WYTCHNIENIE, 
KTÓREGO DZIŚ  

TAK BARDZO 
POTRZEBUJEMY. 
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kultura | książki  Dariusz Mieczysław Mól

DZIESIĘĆ PUENT
Karr daje się omamić 

wyznawcom 

tajemniczej sekty. 

Podróż poślubna  

Lyli i Billa kończy się 

tragedią w górach. 

Madame Harmou 

skrywa sekret, który 

musi zdradzić synowi... Dziesięć opowia-

dań, które Maggie Shipstead pisała na 

przestrzeni dekady. Każdym udowadnia, 

że także w krótkiej formie (jej znakomita 

powieść Wielki krąg jest dość obszerna) 

potrafi opowiadać niezwykłe historie, 

od których trudno się oderwać. 

Maggie Shipstead Kowbojskie tango, 

Znak

W ROLI MATKI
„Praca macierzyńska, 

opieka może być 

jednocześnie 

ratunkiem i przymu-

sem, obciążeniem 

i sensem, torturą 

i wolnością” – pisze 

Paulina Małochleb. 

Jej bezkompromisowa książka to zbiór 

krótkich esejów o tym, co dziś znaczy być 

matką. Osobiste refleksje przeplatają się 

z odniesieniami do kultury, filozofii oraz 

norm społecznych. Książka, która 

pogłębia świadomość i… wyrozumiałość 

dla siebie w roli matki. Wyjątkowa. 

Paulina Małochleb Mięśnie mam  

od miłości. O macierzyństwie, Karakter

ALE FINAŁ!
Myśleliśmy, że  

po wcześniejszych 

zawirowaniach, 

rodzina Pelletierów 

w końcu może 

cieszyć się spokojem: 

Louis i Angèle 

sprzedali fabrykę 

w Bejrucie i wrócili do Francji, Jean 

rozwija z żoną sieć sklepów z odzieżą. 

Ale to pozory. W ostatnim tomie trylogii 

Lata chwały Pierre Lemaitre w mistrzow-

ski sposób miesza gatunki literackie 

i wątki z poprzednich części, by doprowa-

dzić je do wielkiego finału. Po skończeniu 

lektury chce się czytać od nowa. 

Pierre Lemaitre Mrok i światło, Albatros

PIĘKNO CODZIENNOŚCI
Złoty Wiek Królestwa Niderlandów zapisał się w historii 

wspaniałymi obrazami Vermeera, Rembrandta, Halsa, 

De Hoocha, Carela Fabritiusa. To o nich opowiada  

Laura Cumming, splatając historie artystów i ich dzieł 

z własnymi wspomnieniami. Związanymi także z jej 

ojcem, szkockim malarzem, Jamesem Cummingiem. 

Codzienność utrwalona w holenderskich arcydziełach 

zachwyca, a autorka opisuje ją tak, jakby przeniosła się 

do siedemnastowiecznego Amsterdamu i Delft.  

Jej słowa potwierdzają kolorowe reprodukcje arcydzieł. Całość mistrzowska. 

Laura Cumming Grom z jasnego nieba. Opowieść o sztuce, życiu i nagłej 

śmierci, Wydawnictwo Literackie
NARODZINY 

GWIAZDY
Czuła, że będzie sławna. Choć nic 

nie zapowiadało, że żydowska 

dziewczyna z Brooklynu spełni 

swoje marzenia. Mówi: „Miałam 

wizję i robiłam wszystko, by stała 

się rzeczywistością”. Osiągnęła cel 

mimo przeciwności. Barbra 

Streisand w autobiografii nie 

ukrywa kompleksów i porażek. 

Ale też zapewnia, że zna swoją 

wartość. Zawsze robiła wszystko 

na własnych warunkach.  

Pisze o tym szczerze i świetnie.

Barbra Streisand Na imię mam Barbra, 

Marginesy
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kultura | filmy  Wiesław Kot

Czy jesteśmy sami  
w kosmosie? Emily Blunt  
w nowym thrillerze Spielberga.  

Piękny film o zbyt  
szybkim dojrzewaniu  
do macierzyńskiej miłości. 

BLISKIE SPOTKANIA PO LATACH
Obcy są znów gorącym tematem. Dziś w nowej odsłonie, inspirowanej 

informacjami, że władze wiedzą o UFO więcej, niż sądzimy. Świat chce 

poznać prawdę, ale czy jest na nią gotowy? „Czy możliwe, że Bóg stworzył 

tak gigantyczny wszechświat, by umieścić w nim tylko nas?”, to pytanie 

zadaje jeden z bohaterów nowej superprodukcji Stevena Spielberga. 

Zapowiadają się wielkie 

emocje. Padną też warte 

zastanowienia słowa: kim 

naprawdę jesteśmy? I jaki 

jest sens naszego świata? 

Dzień objawienia,  

reż. Steven Spielberg

NOWA NADZIEJA
Film nagrodzony w Cannes za najlepszy scenariusz. „Delikatność, empatia 

i miłość”, pisali zachwyceni krytycy. Cztery nastoletnie matki mieszkają 

w schronisku dla dziewcząt. Instytucja stara się pomóc, ale niewiele z tego 

wynika. Na barki młodych kobiet wrzucono zbyt wielki ciężar. Ciążą im 

rodzinne historie, a na tatusiów dzieci nie mogą liczyć. Opowieść o deficy-

cie miłości, samotności 

i trudnych wyborach. 

A mimo to w tych historiach 

jest moc i nadzieja. 

Młode matki,  

reż. Jean-Pierre Dardenne,  

Luc Dardenne

ŚWIĘTO KINA NIEZALEŻNEGO
Od 24 kwietnia w Krakowie trwa 19. edycja festiwalu filmowego 

Mastercard OFF CAMERA. Ważne wydarzenie kulturalne tej wiosny! 

Do 3 maja będą odbywać się pokazy odważnego kina autorskiego oraz 

spotkania z twórcami. W nowej kobiecej sekcji „W pewnym wieku” prezento-

wane będą  

m.in. filmy takie jak Dolores, Beginnings czy Drugie życie – o kobietach, które 

dowodzą, że dojrzałość to nie koniec, lecz początek ciekawego etapu życia. 

W Konkursie Głównym „Wytyczanie Drogi” o Krakowską Nagrodę Filmową 

Andrzeja Wajdy (25 tys. dolarów) powalczą debiuty i drugie filmy z całego 

świata, a w Konkursie Polskich Filmów Fabularnych (nagroda główna  

100 tys. złotych) filmy takie jak Brat Macieja Sobieszczańskiego, Ministranci 

Piotra Domalewskiego, Dobry chłopiec Jana Komasy czy Wielka Warszawska 

Bartłomieja Ignaciuka. Program wzbogacą nowe sekcje tematyczne:  

„Nastoletnie Dramaty”, „Polityczne Fikcje” i „Sprawy Kryminalne”.  

Tegoroczna edycja Mastercard OFF CAMERA nie tylko prezentuje  

najciekawsze filmy z Polski i świata, ale też zaprasza do rozmów o tym,  

co w kinie i naszej rzeczywistości najważniejsze.

ŚWIAT WRAŻLIWYCH
Rok 1908. Kobieta pierwszy raz 

zdaje egzamin na wydział  

nauk ścisłych uniwersytetu 

w Hamburgu. Komisja składa się 

z protekcjonalnych profesorów, 

ale zostaje przyjęta. By się 

utrzymać, zatrudni się u lokalnego 

fotografa. I połączy dwie pasje. 

Dokumentowanie sekretnego 

życia roślin stanie się jej misją.  

Co wyniknie z tych poszukiwań? 

Film o wyjątkowej wrażliwości, 

zasłużenie wyróżniony nagrodami 

na kilku festiwalach.

Milcząca przyjaciółka, reż. Ildikó Enyedi

W POSZUKIWANIU SIEBIE
Poruszający film drogi o rodzinie w kryzysie. 

Lubimy ich od pierwszej chwili, uczestniczymy 

w ich dobrym życiu. Aż coś tajemniczego rujnuje 

harmonię. Długo nie wiemy, co zaszło. Tajemnicę 

powoli odsłania nastolatek, który ucieka z domu 

i rusza w długą podróż do mieszkającego 

w Irlandii dziadka. Do pokonania ma 500 mil 

i traumę, która z dnia na dzień zmieniła jego 

życie. Świetni dziecięcy aktorzy i niepodrabialny 

Bill Nighy. Jedna z bardziej przejmujących historii 

rodzinnych, jakie ostatnio pojawiły się kinie. 

500 mil, reż. Morgan Matthews

Bill Nighy jako 

dziadek i jego 

dwóch filmowych 

wnuków: Roman 

Gri�n Davis oraz 

(młodszy) Dexter 

Sol Ansell. 

Tony Chiu-Wai  

Leung w filmie  

o więzi ludzi 

i roślin
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OBRAZKI ZE ŚWIATA
Epka, czyli pierwsze pięć piosenek zapowiadających nową 

płytę kultowej grupy, która ukaże się pod koniec roku. Już po 

tej próbce widać, że to bardzo aktualna odpowiedź na głośne 

wydarzenia, które dzieją się teraz na świecie. Bono twierdzi, że 

te piosenki nie mogły dłużej czekać: „To wyraz buntu, przeraże-

nia, lament”. Reszta płyty ma być bardziej radosna. Czy się uda? 

American Obituary to odniesienie do zastrzelenia ciemnoskórej 

matki trójki dzieci, która protestowała w pokojowy sposób  

w styczniu w Minneapolis. The Tears of Things inspiruje się 

książką franciszkanina Richarda Rohra, który pyta, jak żyć 

empatycznie w czasach przemocy  

i rozpaczy. Song of The Future – tu 

bohaterką jest 16-letnia Sarina Esmail-

zadeh, jedna z tysięcy uczennic, które  

w 2022 roku wyszły na ulice w Iranie.  

U2 w najlepszej formie! 

U2 Days of Ash, Universal – Island 

Records

ŻONGLERKA TEKSTEM
Czwarty solowy album Spiętego, czyli Huberta Dobaczewskie-

go, gitarzysty i wokalisty Lao Che. Ironiczne, wnikliwe  

i zaangażowane teksty. Trochę funku, disco, ale też tanga  

i bolera. Sporo żonglerki słownej i zabawy w wolne skojarzenia. 

Mocny bas i sekcja rytmiczna.  

Dużo językowych smaczków już  

w tytułach (Zapalenie przedrostka, 

Kowalski własnego losu, Zaprósze-

nie do ognia, Stan podgorączkowy 

sobotniej nocy), jeszcze więcej  

w tekstach. Gawędy i wolne 

przemyślenia. Czyżby współczesna 

piosenka niemalże kabaretowa –  

w dobrym tego słowa znaczeniu?

Spięty Full H.D., Mystic

NIEPODRABIALNY GŁOS
Proste, czarno-białe zdjęcie na okładce. A na płycie – powrót  

do korzeni. Cisza i minimalizm. Kojący spokój. Koniec z rozbucha-

nym, niemalże cyrkowym spektaklem. Tym razem jest osobiście, 

intymnie i akustycznie. Opowieści o miłości, tęsknocie, szukaniu 

ukojenia, samotności, złamanym sercu 

i przemijaniu. W tle pianino, smyczki, 

trochę folku. Surowe akustyczne 

aranżacje, waltornie, chóry.  

Anna Dymna w piosence Góra. Plus ten 

jedyny i niepodrabialny wyjątkowy 

głos Ralpha. Przemyślany od początku  

do końca piękny i oryginalny album.

Ralph Kaminski Góra, Universal

kultura | muzyka Anna Rączkowska

JEST DOBRZE!
Karierę solową Harry Styles  

po rozpadzie One Direction 

rozpoczął w 2017 roku. 

Pierwsze trzy albumy wydał  

w ciągu pięciu lat. Na najnow-

szy musieliśmy czekać cztery. Artysta stwierdził, że chce 

przystopować i skupić się również na innych dziedzinach 

życia. Bo zbyt długo każdą wolną chwilę spędzał w trasie 

koncertowej albo w studiu. Ewentualnie na sali prób, gdzie 

ćwiczył choreografię i układy taneczne. Jego najnowszy 

album zmierza w stronę klubowych brzmień, indie popu, 

„tanecznej melancholii”. Jest naprawdę dobrze, a singlem 

Aperture i występem na Brit Awards... rozbił bank!

Harry Styles Kiss All The Time. Disco, Occasionally,  

Sony Music

SŁUCHAJ I TAŃCZ!
W czerwcu podczas Warsaw Music Festival 

Warszawa przez kilka dni stanie się stolicą 

elektryzującej muzyki: pop, hip-hop, muzyka 

elektroniczna oraz transowe rytmy. Planowane są 

wyjątkowe wydarzenia artystyczne, premiery  

i niepowtarzalne duety. Wszystko w najlepszym 

wydaniu! Wśród światowych gwiazd m.in. Black 

Eyed Peas z J. Rey Soul, UPPERGROUND, kultowy  

DJ Armin van Buuren – solo oraz po raz pierwszy 

na scenie z Johnem Summitem, gwiazdą muzyki 

house! Rewelacyjnie zapowiada się koncert  

A STATE OF TRANCE POLAND z ich udziałem. 

Szczegóły na: www.warsawmusicfestival.com 
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kultura | seriale  Agnieszka Trojanowicz

Richard Gadd (Ruben) i Jamie Bell 
(Niall) w opowieści o trudnej 
więzi w męskim świecie.

Czy ekranizacja Domu duchów 

dorówna kultowej powieści 
Isabel Allende?

Kopenhaga w nowej odsłonie, 
tym razem jako sceneria 
mrocznej historii kryminalnej.  

BURZLIWE BRATERSTWO 
Ruben i Niall nie są braćmi z krwi, ale wychowywali się razem 

i byli dla siebie wszystkim. Coś sprawiło, że więź się rozpadła. 

Po latach Ruben pojawia się na ślubie Nialla. To uruchamia 

opowieść, w której poznajemy burzliwą historię braterstwa 

dwóch mężczyzn dorastających w latach 80. Twórcą serialu 

jest Richard Gadd, autor wybitnej produkcji Reniferek z 2024 

roku. Możemy się więc 

spodziewać dużych 

emocji, błyskotliwych 

zwrotów akcji  

i niebanalnych refleksji. 

Half Man, HBO Max  

UWIKŁANE W PRZESZŁOŚĆ 
Esteban Trueba latami buduje swoje imperium. Pozornie 

wszystko jest w nim na swoim miejscu. Ale pod powierzchnią 

zdarzeń narasta napięcie. W centrum historii są trzy ważne 

dla niego kobiety: żona, córka, wnuczka. Ich życie jest 

naznaczone wyborami Estebana. Każda próbuje odnaleźć 

własną drogę, ale przeszłość nie daje o sobie zapomnieć. 

Serial to adaptacja 

powieści Dom duchów 

Isabel Allende, mistrzyni 

realizmu magicznego.

Dom duchów,  

Prime Video

NADCHODZI SPRAWIEDLIWOŚĆ?  
W Kopenhadze dochodzi do brutalnego morderstwa 41-letniej 

kobiety. Sprawa trafia do dwojga detektywów: Hessa (Mikkel 

Boe Følsgaard) i Naii Thulin (Danika Ćurčić). Tropy prowadzą 

do niewyjaśnionej zbrodni sprzed lat. Im głębiej śledczy 

wchodzą w sprawę, tym wyraźniej widzą, że mroczna prze-

szłość domaga się rozliczenia. Nowy sezon skandynawskiego 

hitu, oparty na bestselle-

rowej powieści Zabawa 

w chowanego Sørena 

Sveistrupa.

Kasztanowy ludzik,  

sezon 2, Netlix
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felieton | sztuk mistrzynie
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dy Chana Orlo� w 1910 r. pojawiła się nad Sekwaną, nie myślała  

o rzeźbie. Bardziej niż wielka sztuka interesowało ją „wysokie krawiec-

two”. Zatrudniła się w domu mody Mme Jeanne Paquin, w tamtych 

latach wprowadzającym takie nowinki jak pokazy z modelkami przy 

muzyce i zatrudniającym artystów, by przygoto-

wywali wizerunki nowych kreacji do ilustrowanych magazy-

nów. Chana, żydowska dziewczyna z zaporoskiej wsi, jeszcze 

niedawno szwaczka w Jafie, dokąd rodzina uciekła przed 

pogromami w imperium rosyjskim, na emigracji szkicowała 

za franka dziennie nowe stroje dla bogatych Paryżanek. 

Na wieczorowych kursach krawiectwa usłyszała, że ma talent – 

do rysowania. Zdecydowała, że będzie artystką, ale trzech wymiarów. Zaczęła 

ukradkiem rzeźbić podczas pracy – raz została przyłapana, gdy formowała z plaste-

liny kota. Zwierzątko zarekwirowano. Uczyła się sztuki na Montparnassie – tam 

spotkała nowoczesnych, odważnych i coraz sławniejszych: Chagalla, Picassa 

i Modiglianiego. Kim się inspirowała? „Moja wielka miłość to Rodin. Ale niemą-

drze jest kraść od Rodina” – wyznawała. Konsekwentnie dbała o swój wizerunek, 

kazała się fotografować przy pracy. Na zdjęciach pozuje przy swych rzeźbach, 

upodabnia się do nich lub zmaga z materią. Ona, kobieta rzeźbiarka, patrzy 

z dumą, ewentualnie duma nad aktem twórczym lub aktem jako takim, czasem 

tuli swego niepełnosprawnego synka. Zostało jej coś z krawieckiego podejścia. 

Jej rzeźby, nieważne, z metalu czy z drewna, sprawiają zwykle wrażenie, jakby 

były dobrze skrojone. Orlo� podkreślała, jak ważne jest dla niej wszystko, co 

upiększa: stroje, kapelusze, dodatki. Modną kobietę uważała za największe dzieło 

sztuki. Sugerowała, że dobierać odpowiednią garderobę znaczy tyle, co rzeźbić 

samą siebie. Szczególnie wierzyła w życie drzemiące 

w materii drewna. Wpatrywała się i wsłuchiwała w usłojo-

ną tkankę. Uważała, że w rzeźbie łączą się i wzmacniają 

jakby dwa życia – surowca i osoby portretowanej. Tworzyła 

także wtedy, gdy podczas okupacji zagrożone było jej 

własne. Rzeźby zmalały do kieszonkowych rozmiarów 

i właśnie tak – sculptures de poches – je nazywała. Łatwo 

było je przenieść i sprzedać. Pomogły przetrwać najcięższy 

czas. Po 1948 r. dzieliła życie pomiędzy Francję a Izrael. 

Tworzyła portrety liderów i alegoryczne rzeźby głoszące witalizm, siłę i świetlaną 

przyszłość nowo powstałego państwa. Nie zrezygnowała z portretowania kobiet 

w ich kobiecości, z czego od dawna słynęła. Ta, która kiedyś w męskim świecie  

musiała się ukrywać ze swą rzeźbiarską pasją, potrafiła buńczucznie stwierdzić: 

„Dlaczego [te rzeźby są lepsze od tych wykonanych przez panów]? Ponieważ 

kobieta czuje to wszystko w swoim ciele, krwi i kościach!”.    

Korzystałem z: Paula J. Birnbaum, Sculpting a Life: Chana Orlo� Between Paris and Tel Aviv. 

Nauczyła się szyć, by zarabiać na siebie i uniknąć 

aranżowanego małżeństwa. W stolicy stylu  

tylko jedna rzecz mogła ją odwieść od zanurzenia się 

w żywiole mody. Tym czymś była sztuka. 

Niech szyje sztuka! 

Rzeźby Chany Orlo�:  
Lucien Vogel (1921) i Orzeł (1922), 
kolekcja Marka Roeflera,  
Muzeum Villa la Fleur

Chana Orlo� (1888–1968), rzeźbiarka, 
reprezentantka École de Paris.

PAWEŁ 

DRABARCZYK 
Historyk sztuki, adiunkt 

w Instytucie Kulturoznawstwa 

Uniwersytetu Wrocławskiego. 

Współpracuje  

z Muzeum Villa la Fleur  

w Konstancinie-Jeziornie.
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kultura | wystawy  Joanna Nojszewska

Muzeum Plakatu 
powstało w 1968 roku 

i było wtedy pierwszym 
tego typu na świecie.

Ekspresy, ale też roboty, 
prodiże i inne wynalazki – 

takie rzeczy tylko  
na wystawie w Krakowie.

Wyrazy Marii Jaremy, 
niżej praca Rori 

Tadeusza Kantora
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ZNOWU OTWARTE! 
Muzeum Plakatu w Wilanowie wraca po pięciu latach 

przerwy. Na start: wystawa Plakat polski. Kolekcja.  

Na ścianach aż 240 prac, które opowiadają historię ostatnich 

130 lat codziennego życia naszych miast. Wciągające, bo  

w prostych z pozoru projektach widać przemiany społeczne, 

kulturowe i polityczne. Są też perełki ze świata filmu, teatru, 

muzyki, mody, reklamy. Ekspozycje będą się zmieniać  

co kwartał, a jest z czego czerpać – w zbiorach znajduje się 

blisko 36 tysięcy obiektów. Do Wilanowa cieszyć oczy! 

JAREMA I KANTOR
W maju rusza biennale w Wenecji. 

Wśród oficjalnych wydarzeń towarzy-

szących mocny akcent polski. To wystawa Tadeusz Kantor 

(1915–1990). Emballage, Cricotage and Madame Jarema  

w prestiżowej przestrzeni Procuratie Vecchie przy Placu 

św. Marka. Ciekawy wątek? Twórczość Marii Jaremy. Malarka 

i rzeźbiarka (1908–1958) była jedną z kluczowych postaci dla 

Kantora. Organizator wystawy: Fundacja Rodziny Staraków. 

Biennale potrwa do 22 listopada. 

KULINARNA PODRÓŻ
„Miejscem, które lubię najbardziej na świecie, jest kuchnia”. 

To myśl japońskiej pisarki Banany Yoshimoto, którą ochoczo 

podjęło krakowskie Muzeum Inżynierii i Techniki. Efekt? 

Wystawa Kuchnia od kuchni – apetyczna podróż przez 

XX wiek, która pokazuje, 

jak rozwój techniki 

zrewolucjonizował nam 

gotowanie. Eksponaty, 

filmy, animacje. Ciekawe! 
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życie

kulinaria  /  podróże  /  wnętrza  /  ogrody  /  design

Sen o dolinie  Psychologiczne podteksty Muminków... dla dorosłych (s. 156)

Botanika duszy  W angielskich ogrodach rośliny wyrażają uczucia (s. 162)

Joga na talerzu  Dania, które poprawiają samopoczucie i dodają energii (s. 178)

Koło czasu  Fornir i kobalt, przepis na nowoczesne wnętrze vintage (s. 186)

Dobre widoki  Okulistka zachęca: ostry wzrok można mieć w każdym wieku (s. 192)
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Krokiem 

flamenco 
Sekretne kluby tańca, 

klimatyczne place  

i targi. Własnymi 

ścieżkami prowadzi  

po Sewilli fanka tego 

miasta (s. 170). 
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Bezpieczna, pogodna 

przystań na końcu świata 

– tak Tove przedstawiała 

Dolinę Muminków. 

Swoją znalazła  

na odludnej wyspie 

Klovharun u wybrzeży 

Finlandii. Mieszkała  

tam latem z życiową 

partnerką i była 

szczęśliwa. 

Niżej: ilustracja do tomu 

W Dolinie Muminków  

i bohaterowie 

muminkowego 

uniwersum 
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Literatura dla dzieci  

z trollami w roli głównej,  

a może filozoficzna 

rozprawa? – zastanawiam 

się, odwiedzając wystawy  

z okazji 80. urodzin 

Muminków. Zabawne, choć 

czasem melancholĳne 

opowieści Tove Jansson to 

mapa ludzkich charakterów, 

lęków i emocji oraz 

zakamuflowana biografia 

autorki. Zwiedzając 

Finlandię jej szlakiem, 

przekonuję się, że nigdy  

nie jest za późno  

na lekturę Muminków 

i dziecięce marzenia.

Sen o dolinie
tekst: GRAŻYNA SANIUK

pasje | Muminki

 N
iebo nie było niebieskie. Miało lekko 

czerwony odcień, który nie wyglądał 

naturalnie. [...] To kometa rzucała 

światło na przedwieczorne niebo. Była 

w drodze ku Ziemi i ku wszystkim 

małym stworzonkom na niej żyjącym 

– ten fragment Komety nad Doliną 

Muminków zawsze przyprawiał mnie o dreszcz. Czytałam go 

jako dziewczynka, potem jako matka i babcia – mówi Tuula 

Karjalainen, biografka pisarki. – Tove Jansson wierzyła 

w terapeutyczną rolę katastrofy. Kataklizm wywołuje 

strach, ale u niej zawsze da się zażegnać niebezpieczeństwo. 

Antidotum kryje się w rytuałach: wieczornej herbatce  

na werandzie czy nakręcaniu zegara – zauważa 

rozmówczyni. Zwiedzamy wystawę z okazji 80-lecia Komety 

nad Doliną Muminków, pierwszego tomu serii. Książka  

do dziś jest obiektem analiz – badacze literatury widzą 

w niej echa Apokalipsy Świętego Jana i wpływy dzieł 

współczesnych filozofów. Kuratorzy wystawy Ucieczka  

do Doliny Muminków w helsińskim Muzeum Architektury 

i Designu biorą pod lupę powracający u Tove Jansson wątek 

bezpiecznego schronienia.

OTWARTE DRZWI

Ze ścian spoglądają Włóczykij i Mała Mi. Z kantyny 

dochodzi zapach cynamonowych bułeczek. Tak mogło 

pachnieć w kuchni Mamusi Muminków. Można zajrzeć  

do pieca, w którym mieszkały trolle. – Któregoś razu, 

czytając wnukom jakiś „filozoficzny” fragment Muminków, 

zapytałam, czy go rozumieją. „Babciu, nie zadawaj głupich 

pytań, czytaj dalej” – usłyszałam w odpowiedzi. Dotarło  

do mnie, że jest w nich warstwa zrozumiała dla dzieci i dla 

dorosłych, zwłaszcza jeśli ci drudzy znają biografię autorki 

– mówi Tuula Karjalainen. 

Tove Jansson zaczęła pisać sagę pod koniec II wojny. 

W lutym 1944 roku na Helsinki spadły radzieckie bomby. 

„Wyjmowałam dziś odłamki szyby z okna”, zanotowała tej 

zimy w pamiętniku młoda malarka. – Wojna wpędziła ją 

w twórczą niemoc – wyjaśnia biografka. – Syreny alarmowe 

co chwila wzywały do schronów. By od tej rzeczywistości 

uciec, Tove zaczęła wymyślać, początkowo dla siebie,  F
o
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pasje | Muminki
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świat Muminków: pełen ciepła i nadziei, w którym zawsze 

znajdzie się bezpieczna kryjówka i miejsce, gdzie każdy jest 

mile widziany. – Drzwi ich domu są otwarte, nikogo  

nie pyta się o imię ani cel wizyty. Gościem może być 

włóczęga lub samotny Piżmowiec filozof, który mieszkał 

pod mostem. Rodzina Muminków traktuje przybyszów 

serdecznie, toleruje ich dziwaczność, a nawet stara się  

do niej dostosować – podkreślają kuratorzy wystawy.  

Kiedy kometa, niczym bomba atomowa, uderza w dolinę, 

bohaterowie i ich goście kryją się przed nią w jaskini, 

zabarykadowani starą wanną i kocem. „Może nawet 

zostaliśmy zgładzeni, ale tak czy inaczej, wszystko już 

minęło” – podsumowuje Mamusia 

Muminka.

PORTRET RODZINNY

Zaintrygowana dorosłym wymiarem sagi Tove Jansson 

ruszam na północ do Tampere i tamtejszego Muzeum 

Muminków. Za oknem pociągu bezludne krajobrazy 

i drewniane budynki stacji o sympatycznych nazwach: 

Hyvinkää i Turenki. Tabliczka na ścianie wagonu 

przypomina, by szanować prywatną przestrzeń 

współpasażerów. Ale nikt nie wsiada. Delektuję się 

nordycką ciszą, jestem sama. Czytam Lato Muminków.

– Tampere pasuje do klimatu tych książek. Podobnie jak 

Dolina Muminków jest nieco senne i otoczone lasami, poza 

tym właśnie naszemu muzeum Tove Jansson powierzyła 

kolekcję ilustracji, figurek i dioram 

– zaczyna Maija Keränen, moja 

przewodniczka. Zwiedzamy 

muzeum szlakiem biografii 

autorki. – Choć Tove Jansson lubiła 

wpleść siebie w różne postaci sagi, 

najwięcej jest jej w dobrodusznym 

Muminku – mówi. – Często uległy, 

zbyt przejmuje się losem innych. 

Patrzy na świat z naiwnością, ale 

i z nadzieją. Całkiem jak Tove 

Jansson, która nie umiała 

odmawiać i często usiłowała 

zadowolić zbyt wiele osób – 

wyjaśnia przewodniczka. 

Mamusia Muminka, uosobienie 

bezwarunkowej miłości 

i akceptacji, to Signe Hammarsten-

-Jansson, matka pisarki. Tove 

miała z nią silną więź. Podziwiała ją. Signe, dla znajomych 

Ham, nie mieściła się w ówczesnych schematach. Zadziwiał 

fakt, że jako córka pastora wybrała drogę artystyczną. Była 

zdolną graficzką i ilustratorką. To ona ukształtowała fińską 

grafikę użytkową i zaprojektowała większość znaczków 

pocztowych tego kraju. O tym, że Ham była w rodzinie 

Janssonów najbardziej utalentowana, przekonuję się, 

odwiedzając Muzeum Sztuki Współczesnej. To ona pełniła 

rolę głównej żywicielki rodziny. Ham mi imponuje, 

podobnie jak Mamusia Muminka, która nawet w obliczu 

zagłady nie poddaje się apatii i spokojnie piecze pierniki, 

a przy ewakuacji okazuje się najlepszym logistykiem, 

błyskawicznie pakując zapasy ze spiżarni, firany, pościel, 

wannę, muszle i… róże z ogrodu.

Uwielbiający morze Tatuś Muminka to Viktor Jansson.  

– Ojciec Tove, rzeźbiarz i romantyk, w czasie sztormów 

zabierał troje dzieci na brzeg, by nocować z nimi pod 

namiotem z żagla – opowiada moja przewodniczka. 

Skupiony na sobie i uwielbiający przygody Tatuś Muminka 

to poszukiwacz sensu, który zmaga się z rutyną życia  

Powyżej: Viktor Jansson i Signe Hammarsten, rodzice 

Tove (na zdjęciu poniżej). O tym, jak niezwykłymi  

byli artystami, opowiada wystawa w helsińskim  

Muzeum Sztuki. Po lewej: ilustracja do Komety  

nad Doliną Muminków 
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rodzinnego. – W Pamiętnikach Tatusia Muminka jest  

epizod, w którym opuszcza dom, by ruszyć z Hatifnatami, 

tajemniczymi postaciami, które nie mówią i nie słyszą. 

Obojętni na otoczenie, nie czują strachu, radości ani 

smutku i wędrują bez celu. Tatuś daje im się porwać, ale 

wraca skruszony – mówi Maija. – Hatifnatowie symbolizują 

rodzaj zaślepienia, Tove Jansson nawiązywała do faktu,  

że jej ojciec faszyzował. Sama miała inne przekonania 

polityczne, co prowadziło do rodzinnych scysji.

JĘZYK MIŁOŚCI

Tove Jansson z wdziękiem przemycała wątki miłosne. 

W Dolinie Muminków gośćmi domu są tajemnicze postaci 

Topka i Topci. Trzymają się za ręce i nie rozstają z wielkim 

kufrem, w którym, jak się okazuje, trzymają wielki rubin 

(z czasem odkrywamy, że kradziony). Są nerwowi, 

nieśmiali i mówią niezrozumiałym językiem: „Fyślisz,  

czy fożemy fejść?”. – W oryginalnym tekście nazywają się 

Tofslan i Vifslan. Takimi imionami zwracały się do siebie 

w listach Tove Jansson i Vivika Bandler, jej pierwsza 

kochanka, producentka teatralna, mężatka. W obawie  

przed podsłuchem używały „szyfru”. Związki jednopłciowe 

były wówczas nielegalne i piętnowane – wyjaśnia  

Maija Keränen. – Królewski rubin to metafora ich wielkiego, 

choć krótkotrwałego romansu.

W Zimie Muminków z kolei pojawia się ubrana w strój 

bretońskiego rybaka chłopięca Too-tiki. Jest pierwszą 

istotą, którą Muminek spotyka po wczesnym wybudzeniu 

się z zimowego snu. Jest przerażony zimą i samotny. Reszta 

rodziny wciąż śpi. Opanowana i stoicka Too-tiki bierze go 

pod skrzydła i wyjaśnia zasady rządzące tą porą roku. 

Jednak w przeciwieństwie do Mamy Muminka Too-tiki 

nigdy nie daje gotowych odpowiedzi. 

Dzięki niej Muminek dorośleje, zdaje sobie 

sprawę, że są rzeczy, na które nie ma 

wpływu, i uczy się odpuszczać. – To portret 

Tuulikki Pietili, dla przyjaciół Tooti, 

graficzki i profesorki sztuk pięknych, którą 

Tove Jansson poznała w 1955 roku. 

Spędziły razem resztę życia. Rysunkowa 

Too-tiki jest do niej bardzo podobna! – 

zauważa przewodniczka. – To dzięki niej 

Tove Jansson nie zarzuciła pisania 

Muminków. Kiedy się poznały, pisarka 

rysowała dla brytyjskiego magazynu pięć 

odcinków muminkowego komiksu 

W 1947 roku Tove (na zdjęciu)  

kupiła z bratem Larsem wysepkę 

w archipelagu Pellinge.  

Jak Janssonowie – Muminki 

uwielbiały morze. 

tygodniowo i miała ich szczerze dość.  

– Tuulikki, która Muminki uwielbiała, 

przekonała Tove, by się nie poddawała. 

Tak powstała pełna refleksji i introspekcji 

Zima Muminków, w której Tove literacko 

wydoroślała i oddaliła się od świata dzieci. 

Uważała nawet, że ta książka powinna  

być sprzedawana w dziale dla dorosłych 

– dodaje moja przewodniczka. To jej 

ulubiona część Muminków. – Czytam ją 

każdej zimy. Nie ma piękniejszej książki 

o samotności, tęsknocie, strachu  

EMPATYCZNY I NIECO 

NAIWNY MUMINEK TO 

ALTER EGO AUTORKI.
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i niespełnieniu – dodaje. – Zawsze uśmiecham się, czytając 

historię psa Ynka, który choć mały i żałosny, w głębi duszy 

pragnie być dzikim wilkiem. Codziennie wyje do księżyca, 

bo chce dołączyć do ich watahy. Kiedy w końcu się do nich 

zbliża, w ułamku sekundy zdaje sobie sprawę, że… „to nie 

byli jego bracia i z nimi nie można było się bawić, tylko 

zostać zjedzonym, i co najwyżej pożałować, że się postąpiło 

jak osioł” – czyta Maija. Wszystkie, nawet najmniejsze 

„leśne drobinki” są w Zimie Muminków wzruszająco  

ludzkie i zabawne.

KRYZYS

Najdowcipniejszą częścią sagi są, według Maiji Keranen, 

Pamiętniki Tatusia Muminków. Zaczynają się od opisu 

„męskiej grypy”, na którą zapada Tatuś, przekonany, że 

zaraz umrze. – Tove dworuje tu nie tylko ze „schorzenia”,  

ale także z męskiego stylu pisania patetycznych memuarów 

i autobiografii – mówi przewodniczka. – Tatuś Muminka 

jest tu twórcą przewrażliwionym i źle reaguje na krytykę. 

Przeświadczony, że tworzy dla potomności, wierzy 

w wielkość swoich dzieł. Myślę, że Tove ironizuje także  

na temat własnej twórczości literackiej. Humor Pamiętników 

dowodzi jej literackiego kunsztu.

Przed nami powiększenie 

tytułowej ilustracji do tomu 

Tatuś Muminka i morze. Jego 

bohater płynie samotnie łódką 

po wzburzonym morzu, ma 

nieobecne, zagubione spojrzenie.  

Trawi go poczucie braku sensu 

życia: „Wszystko, co było do 

zrobienia, zostało zrobione albo 

ktoś inny już się tym zajmował. 

Dreptał tu i tam, bez określonego celu, z ogonkiem 

wlokącym się smętnie po wyschniętej ziemi” – czytam cytat 

na ścianie wystawy. – To metafora kryzysu wieku 

średniego. Tove Jansson sama go przechodziła, pisząc tę 

powieść, miała 46 lat – 

słyszę od przewodniczki. 

W listach do przyjaciół 

wyznawała, że praca jej już 

nie cieszy. „Dziwne, że 

ludzie mogą stać się smutni, 

a nawet źli, gdy życie staje 

się zbyt łatwe. Ale tak to już 

jest. Wtedy najlepiej zacząć 

od nowa” – zauważa 

Mamusia Muminka, kiedy 

Tatuś zaczyna snuć plany 

o wyjeździe na bezludną 

wyspę, by zostać tam 

latarnikiem. Taki kierunek ucieczki jest nieprzypadkowy. 

– Pisarka marzyła, by mieszkać na wyspie. Marzenie 

spełniło się, gdy została właścicielką domu na Klovharun, 

skalistej wysepce u wybrzeży Finlandii. Przeprowadzała się 

na nią z Tuulikki każdego lata, by jak to ujęła Mamusia 

Muminka, „wieść przyjemne życie pełne kłopotów”.

POŻEGNANIE

Tove Jansson zakończyła sagę po 25 latach tomem Dolina 

Muminków w listopadzie. – Była po pięćdziesiątce i czuła się 

zmęczona nadmiarem pomysłów, projektów, znajomości, 

listów od czytelników, brakiem czasu – mówi ekspertka. 

Przyglądam się melancholijnej okładkowej ilustracji,  

na której pierwszy raz nie ma już Muminków. W tej części  
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Tove Jansson, Tuulikki Pietilä i rodzinny 

lekarz Pentti Eistola podczas pracy nad 

makietą domu Muminków. Można ją 

oglądać w Muzeum Muminków w Tampere.

Tove Jansson i jej partnerka Tuulikki Pietilä 

na Klovharun, wysepce u wybrzeży Finlandii

PIERWSZA BAJKA 
APOKALIPTYCZNA 

– TAK MÓWIONO 
O DEBIUCIE TOVE. 
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do Doliny ściąga plejada życiowych rozbitków, którzy 

nieoczekiwanie zatęsknili za rodziną: zmęczony życiem 

Paszczak, neurotyczna Filifionka, Włóczykij niemogący 

znaleźć pięciu taktów do piosenki, Mimbla, stuletni Wuj 

Truj, który zapomina, kim jest i co robi, oraz mały Homek 

To�, który śpi na dnie łodzi i co wieczór śni o Dolinie.  

Na miejscu goście odkrywają, że rodziny już nie ma i nikt 

nie wie, kiedy wróci. Nic ich nie łączy – 

poza tęsknotą za Muminkami. 

Niedopasowani do siebie, próbują 

wspólnie ich sobie zastąpić, wcielając się 

w ich role, sprzątając ich dom, a nawet 

inscenizując powrót. – W Dolinie 

Muminków w listopadzie Tove Jansson 

żegna się nie tylko z bohaterami 

i czytelnikami, ale przede wszystkim  

ze swoją niedawno zmarłą matką. Po jej 

śmierci powtarzała, że nie mogła już 

otworzyć drzwi do Doliny Muminków – 

mówi moja ekspertka. Uosobieniem 

uczuć autorki jest mały stworek Homek 

To�, wrażliwy, samotny i rozpaczliwie 

tęskniący za Mamą Muminka. Wyobraża 

ją sobie jako źródło bezpieczeństwa 

i ciepła, choć nigdy jej nie poznał.  

Nawet imiona Tove i To� brzmią 

podobnie – zauważa muminkolożka. 

„Opisy doliny i szczęśliwej rodziny bladły 

i rozpraszały się, Mama Muminka  

też się rozwiała, zrobiła się odległym, 

bezosobowym obrazem, już nawet nie 

wiedział, jak ona wygląda” – opisując 

strumień myśli To�a, pisarka żegnała się 

ze swoim dziełem. Homek To� to także 

każdy z nas, czytelników, niemogących 

się pogodzić z końcem tej historii – 

myślę, przyglądając się jego postaci  

na ostatniej stronie Doliny Muminków 

w listopadzie.

POWRÓT DO DOMU

Czy Tove Jansson faktycznie rozstała się ze swoimi 

bohaterami? Specjalną część wystawy zajmuje 

dwuipółmetrowa makieta domu Muminków. Ma pięć pięter 

i przypomina wysoki piec kaflowy. Piwnica pełna jest 

słoików z konfiturami, po kuchni krząta się Mamusia 

Muminka, w salonie tyka zabytkowy zegar ścienny Tatusia. 

Na poddaszu znajduje się jego gabinet, wyłożona kwiatową 

tapetą sypialnia Mamusi oraz strych, gdzie przechowuje się 

rodzinne albumy. Dom pełen jest zachwycających detali: 

miniaturowych lamp, krzeseł, naczyń, sztućców i obrazów. 

Jego urodę można studiować centymetr po centymetrze. 

– Tove Jansson i Tuulikki Pietilä zrobiły go własnoręcznie 

– mówi Maija Keränen. – A zaczęły koło sześćdziesiątki. 

Pomysł wyszedł od przyjaciela domu, Penttiego Eistoli, 

rodzinnego lekarza, który, jak one, uwielbiał majsterkować. 

Tove i Tuulikki oddały się przedsięwzięciu bez reszty. 

Z czasem tak się rozrosło, że na sobotnie spotkania, podczas 

których wykańczano kolejne partie 

domu, przychodziło kilkanaście osób, 

w tym szanowani artyści 

i intelektualiści. Każdy budowniczy miał 

swoją rolę. Głównym architektem 

i elektrykiem był Eistola, nadzór nad 

inżynierią konstrukcyjną sprawował 

znany profesor architektury, Tuulikki 

odpowiadała za kuchnię, strych, figurki 

oraz okna i drzwi, Tove zajmowała się 

tapetowaniem, malowaniem 

i montażem gontów. W budynku 

znajduje się 40 okien w różnych stylach, 

od karelskiego po empire i secesję – ten 

eklektyzm był wyrazem niechęci Tove 

do bezdusznego brutalizmu, który 

dominował wtedy w fińskiej 

architekturze. Zewnętrze domu  

zdobią fragmenty morskiego szkła 

i muszle – radość budowania polegała  

na wymyślaniu zastosowań 

przedmiotów wyrzuconych przez morze. 

W poszukiwaniu miniaturowego 

wyposażenia Tove i Tuulikki 

przemierzyły targi staroci całej Europy. 

Dom „zadebiutował” podczas Biennale 

Ilustracji w Bratysławie w 1979 roku. 

Przez kolejne lata podróżował  

po świecie, by w końcu trafić  

do Tampere. – Wielu ludziom fakt, że 

dwie starsze panie biorą się do budowy 

domku, może wydać się śmieszny, ale 

kto powiedział, że człowiek jest kiedykolwiek za stary  

na radość tworzenia? – pyta Maija Keränen i zaprasza  

do muzealnego atelier plastycznego. Jest bezpłatne 

i dostępne dla wszystkich, bez względu na wiek. Na zwie- 

dzających czekają narzędzia do linorytu. Można wyciąć, 

a następnie odbić na prasie ilustrację z Muminków.  

Nad kawałkami linoleum pochylają się dzieci, rodzice, 

dziadkowie. Słyszę angielski, rosyjski, węgierski. Wszyscy 

pochłonięci są twórczą zabawą. Wycinam ilustrację z Doliny 

Muminków w listopadzie. Z muzeum wychodzę z odbitką 

Włóczykija, lekkim sercem i ważną lekcją: nigdy nie jest  

za późno na zabawę. Ani na czytanie Muminków. 

Wystawy  

z okazji 80-lecia powstania 

Muminków:

ESCAPE TO MOOMINVALLEY 

(Ucieczka do Doliny Muminków), 

Architecture and Design Museum, 

Helsinki, do 27.09.2026

WELCOME TO THE MOOMIN HOUSE 

(Zapraszamy do Domu Muminków), 

Moomin Museum, Tampere,  

do 30.08.2026

THE ARTIST FAMILY JANSSON 

(Janssonowie, rodzina artystów), 

Helsinki Art Museum, do 10.01.2027
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rośliny | ogród angielski

Jeden jest monochromatyczny i tajemniczy, inny 

wypełniają głównie trawy i drzewa, w kolejnym 

dominują dziwaczne budynki i egzotyczne rośliny. 

Ogród, zwłaszcza angielski, bywa wyrazem  

twórczej ekspresji – podobnie jak poezja czy teatr 

opowiada o miłości, tęsknotach i namiętnościach.  

Językiem uczuć są tu nie tylko rośliny i architektura, 

ale także woda, światło i pory roku.

Botanika duszy
tekst: GRAŻYNA SANIUK
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Tu i na sąsiedniej stronie:  

ogród Sissinghurst Castle, 

założony przez Vitę 

Sackville-West w latach 30. 

ubiegłego wieku, jeden  

z piękniejszych i najczęściej 

odwiedzanych w Wielkiej 

Brytanii. Najbardziej znana 

część obsadzona jest 

wyłącznie roślinami  

o białych kwiatach oraz 

srebrzystych liściach. 

W zamyśle autorki miał  

być podziwiany... nocą.
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OGRÓD PRAGNIEŃ  
Sissinghurst Castle Garden, Hrabstwo Kent
Kiedy w 1930 roku Vita Sackville-West, arystokratka i muza 

artystów, kupiła Sissinghurst, posiadłość była w ruinie. 

Z elżbietańskiego dworu ocalały jedynie wieża, brama 

wjazdowa i wiejski domek. Zniknęły stare drzewa 

i żywopłoty, narosły góry śmieci. Choć Vita i jej mąż Harold 

Nicolson nie stanowili zżytej pary – on wolał mężczyzn,  

ona miała romanse z przedstawicielami 

płci obojga – w obliczu tego wyzwania 

stworzyli zgrany tandem i w ciągu 

kolejnych 30 lat przekształcili ugór 

w najbardziej widowiskowy ogród Anglii.

Małżonkowie podzielili go na sekcje 

przypominające pokoje, tzw. garden 

rooms, z których każdy miał własny 

charakter, kolorystykę i nastrój. 

Oddzielone żywopłotem, pozwalały 

odciąć się od świata. Ich „wnętrza” 

porastały gęsto posadzone krzewy, 

pnącza i byliny wylewające się  

na ścieżki. Każdy z ogrodowych pokoi 

reprezentował osobny świat roślin.  

Sad był naturalistycznym zakątkiem 

z jabłoniami i żonkilami, w ogrodzie wiejskim dominowały 

rośliny kwitnące na pomarańczowo, żółto i czerwono, 

w różanym Vita zgromadziła kolekcję historycznych 

odmian. Oczkiem w głowie był dla niej ogród biały (White 

Garden), z czasem uznany za jedno z najwybitniejszych 

osiągnięć ogrodnictwa XX wieku. Wchodzi się do niego 

przez łuk w żywopłocie. Już samo przejście z części barwnej  

 O
grody angielskie mówią o swoich 

twórcach i ich ambicjach: do czego dążyli, 

w co wierzyli, co uważali za nowatorskie 

lub piękne. Opowiadają o polityce, 

ekonomii, gustach, strukturach 

społecznych i równowadze płci. Także – 

o zmianach klimatu. Choć w Wielkiej 

Brytanii ich projektowanie przez stulecia było domeną mężczyzn, 

to kobiety doprowadziły do mistrzostwa sztukę ogrodowej narracji. 

Dzięki takim twórczyniom jak Vita Sackville-West czy Gertrude 

Jekyll wykrystalizowała się obowiązująca do dziś definicja 

angielskiego ogrodu, w którym – w przeciwieństwie  

do francuskiego – nie ma sztucznej symetrii i geometrii  

kształtów. To miejsca, które imitują dziką przyrodę, tworząc 

przestrzeń do romantycznych spacerów lub samotnej kontemplacji. 

Wiele z nich przetrwało do dziś. Uznawane za arcydzieła sztuki 

ogrodniczej, przyciągają jej miłośników z całego świata.
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Victoria „Vita” Sackville-West 

(1892–1962), angielska 

arystokratka, poetka  

i powieściopisarka. 

Do historii przeszła 

jako muza pisarki 

Virginii Woolf  

i twórczyni ogrodu 

zmysłowego.  
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Projektując ogród Munstead Wood, 

Gertrude Jekyll inspirowała się 

malarstwem Williama Turnera. 

Kolory kwiatów w kompozycjach 

w impresjonistyczny sposób 

przechodziły jedne w drugie. 

Na archiwalnym zdjęciu 

Gertrude Jekyll w 1901 roku. 
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„Suchy” ogród Beth 

Chatto (jej portret 

na sąsiedniej stronie) 

powstał w latach 60. 

jako eksperyment  

– w miejscu, gdzie 

wcześniej znajdował się 

parking samochodowy, 

ziemia była 

nieurodzajna, a suma 

opadów najniższa 

w Anglii. Założycielka 

postawiła  

na sucholubne rośliny 

przystosowane  

do trudnych warunków. 
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rośliny | ogród angielski

do monochromatycznej to sensoryczne doznanie. 

Wypełniona bielą kwiatów i srebrem liści przestrzeń jest 

eteryczna i tajemnicza. Latem kwitną tu białe róże, 

powojniki, ostróżki, floksy i naparstnice. Kompozycję 

dopełniają rośliny o srebrnych liściach: czyściec wełnisty, 

biała lawenda, santolina i bylica. Vita sadziła rośliny tak 

gęsto, że utworzyły zmysłowy, falujący dywan. Nie tylko 

o faktury tu chodziło. Twórczyni zafascynowana była ideą 

ogrodu do podziwiania… nocą. Po zmroku miejsce wydaje 

się większe i bardziej tajemnicze. Ożywa. Srebrne liście 

połyskują w świetle księżyca, białe kwiaty zdają się 

lewitować. Vita, poetka, traktowała ogród jak kompozycję 

literacką, z wyzwaniami porównywalnymi do pisania 

sonetu. Odrzucała kremowe czy różowe odcienie kwiatów. 

Wybór białych był wyrazem jej fascynacji 

czystością, elegancją i arystokratyczną 

powściągliwością. Pod spokojną 

powierzchnią bieli wieczorem budziły się 

zmysły: powietrze gęstniało od zapachu 

lilii, naparstnic i róż. Biografowie widzą 

w dwoistości natury białego ogrodu 

subtelny autoportret twórczyni: z pozoru 

dobrze ułożonej, lecz wewnętrznie 

targanej dzikimi namiętnościami. 

Angielska piękność nieustannie 

poszukiwała seksualnej tożsamości 

i miłości życia. Jedną z nich była Virginia 

Woolf. Kobiety poznały się pod koniec 

1922 roku, Vita miała wówczas trzydzieści 

lat i była już znaną pisarką, Virginia  

miała lat czterdzieści i dopiero zdobywała 

uznanie. Pierwsza, bywalczyni salonów 

i wyemancypowana arystokratka, 

fascynowała Virginię Woolf na tyle, że 

w 1928 roku opisała Vitę w powieści Orlando, uważanej dziś 

za jej najlepszą. Tytułowy bohater to angielski arystokrata, 

na którym ciąży klątwa wiecznej młodości. Przez kolejne 

trzysta lat podróżuje w czasie, poszukując tożsamości – 

raz jest mężczyzną, raz kobietą i romansuje z obojgiem płci. 

Tę dziwną biografię nazwano „najdłuższym i najbardziej 

ujmującym listem miłosnym w historii literatury”. 

Paradoksalnie dla Vity Sackville-West największym 

dziełem życia nie okazała się żadna z jej powieści, lecz 

ogród – żywy wyraz jej pasji i pragnień.

MALARSKA IMPRESJA  

Munstead Wood, hrabstwo Surrey

„Dopiero na półmetku życia zrozumiałam, czym naprawdę 

warto się w nim zajmować. Drugą połowę uczyłam się, jak 

robić to najlepiej” – podsumowała swoje 89. urodziny 

Gertrude Jekyll. Powołanie do ogrodnictwa odkryła  

po pięćdziesiątce, by całkiem zrewolucjonizować tę sztukę. 

Wcześniej próbowała sił w malarstwie, rzeźbie, hafcie, 

złotnictwie, fotografii i projektowaniu wnętrz. Była  

nie tylko utalentowana, ale jak na kobietę czasów 

wiktoriańskich świetnie wykształcona. Studiowała 

botanikę, anatomię, optykę i naukę o kolorach, uczyła się 

rysunku i malarstwa. Była też, jak na epokę, niezależna. 

Jako kobieta niezamężna rozwijała karierę artystyczną; 

projektowała ceramikę, szkło, biżuterię, tapety, wzory 

tkanin obiciowych, kafelki na ściany, monogramy, medale, 

meble ogrodowe. 

Jeszcze na studiach Gertrude Jekyll związała się z ruchem 

Arts & Cra�s zapoczątkowanym w połowie XIX wieku  

przez Williama Morrisa. Artystyczny ferment był krytyczną 

reakcją na rewolucję przemysłową 

i wzornictwo związane z masową 

produkcją. Twórcy ruchu uprawiali 

tradycyjne rękodzieło, idealizowali 

prostotę wiejskiego życia i bliskość 

natury. Jekyll świetnie się w tej filozofii 

odnajdywała, ale kiedy wykonywanie 

rzemiosła zaczął utrudniać słabnący 

wzrok, postanowiła się przebranżowić. 

Zaczęła projektować ogrody, 

początkowo dla rodziny i przyjaciół,  

by po kilku latach założyć własny – 

Munstead Wood.

Gertrude nadal czuła się malarką. 

Lubiła porównywać posiadłość do 

czystego płótna, a sadzenie kwiatów  

do nakładania warstw farby. Stworzyła 

autorski sposób łączenia barw, oparty 

nie na kontraście, lecz na współgraniu 

odcieni; fiolety zestawiała z odcieniami 

różu, delikatne chłodne żółcie z beżami i błękitami. Kolory 

kwiatów w kompozycjach w impresjonistyczny sposób 

przechodziły jedne w drugie. Były to echa jej fascynacji 

malarstwem Williama Turnera. W imię malowniczości 

wyznawała swobodę w nasadzeniach: rośliny w Munstead 

Wood wymykały się spod kontroli, rozrastały dziko  

na murach, w impresjonistyczny sposób zamazując linie 

proste i mocno zarysowane formy. Artystka uwielbiała 

pnącza porastające nieotynkowane ściany. Wprowadziła  

do ogrodu byliny. Jej styl, tak różny od pełnych przepychu 

egzotycznych ogrodów wiktoriańskich tworzonych przez 

mężczyzn, sprawił, że uznaje się ją za pionierkę kobiecego 

projektowania zieleni.

Tak jak inni członkowie Arts & Cra�s, Getrude Jekyll 

gloryfikowała rustykalny angielski krajobraz z jego prostą, 

funkcjonalną architekturą. Zgodnie z filozofią ruchu starała 

się zachować w ogrodzie esencję lokalnego kolorytu, w tym  F
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roślinność typową dla wsi. Mimochodem zapoczątkowała 

nowy trend: rośliny w ogrodach zaczęto cenić za ich 

naturalne piękno i użyteczność, a nie nowość lub egzotykę. 

Ważnym momentem w życiu Gertrude było spotkanie 

z młodszym o 30 lat architektem, Edwinem Lutyensem, 

którego zaprosiła do współpracy. On projektował wpisujące 

się w klimat Surrey domy z miejscowego kamienia, ona 

planowała nasadzenia. Mimo różnicy wieku stanowili 

twórczy duet: w ciągu dwudziestu lat zaprojektowali sto 

posiadłości i ogrodów. W czasach, gdy kobiety nie miały 

prawa głosu, niezamężna Gertrude Jekyll prowadziła wzięte 

biuro projektowe i szkółkę ogrodniczą (wyhodowała tysiące 

odmian). Była też mistrzynią automarketingu: napisała tyle 

artykułów, że propagowany przez nią styl wiejski, country 

style, szybko rozpowszechnił się na Wyspach, stając się 

synonimem angielskiego ogrodnictwa.

POCHWAŁA UMIARU 

Ogrody Beth Chatto, hrabstwo Essex

Podobnie jak Vita Sackville-West i Gertrude Jekyll,  

Beth Chatto nie studiowała ogrodnictwa ani nauk 

przyrodniczych. Była skromną nauczycielką w liczącej  

1700 mieszkańców wsi Elmstead Market. Jej mąż, botanik, 

prowadził gospodarstwo ogrodnicze, ją pasjonowała 

florystyka. Kiedy jako młoda kobieta poznała niezwykłego 

sąsiada, Sir Cedrica Morrisa, genialnego malarza i hodowcę 

kwiatów, zrozumiała, że chciałaby któregoś dnia, jak on, 

łączyć sztukę z pasją do botaniki. W 1951 roku nabyła 

z mężem cztery hektary poprzemysłowych nieużytków. 

Teren był wyjątkowo trudny do zagospodarowania. Z jednej 

strony znajdowała się podmokła łąka, z drugiej fragment 

lasu, z kolejnej – pozostałości po parkingu i wyrobisku 

żwiru. Dodatkowym problemem w tej części Wielkiej 

Brytanii był chroniczny brak opadów. Beth Chatto  

nie zniechęciła się jednak i postawiła na pionierskie w tym 

czasie rozwiązanie. Zamiast wyrównywać, poprawiać 

i sztucznie nawadniać rozległy teren, by jak większość 

ówczesnych ogrodników obsadzić go roślinami rabatowymi 

i różami, postanowiła wykorzystać naturę siedliska. Zaczęła 

dobierać gatunki, które miały szansę przetrwać i stworzyć 

ekosystem bez interwencji człowieka oraz intensywnego 

podlewania. Zamiast z przyrodą walczyć, zastosowała 

zasadę „the right plant in the right place” („właściwa roślina 

na właściwym miejscu”). I tak w ciągu siedmiu lat  

na mokradle zaczął kształtować się ogród wodny, 

z roślinnością bagienną i wilgociolubną, pośród drzew – 

cienisty ogród leśny, na wyrobisku zaś najbardziej dziś 

znany i podziwiany ogród żwirowy. Pracując nad nim,  

Beth Chatto zainteresowała się gatunkami w brytyjskim 

ogrodzie niespotykanymi, a przystosowanymi do suszy 

i ubogiej przepuszczalnej gleby, jak zielonkawe 

wilczomlecze, sukulenty i śródziemnomorskie trawy.  

Przez kilka sezonów testowała, które z roślin stepowych 

przetrwają zarówno suszę, jak i surową angielską zimę.  

Po latach eksperymentów powstał pierwszy w Anglii 

suszoodporny ogród inspirowany krajobrazem stepowym 

i śródziemnomorskim. 

Podejście Beth wyprzedzało czasy o kilkadziesiąt lat, a jej 

ogród, a w szczególności funkcjonujący bez sztucznego 

nawadniania ogród żwirowy, stał się wzorem ekologicznego 

i zrównoważonego projektowania. By popularyzować nowy 

trend, ogrodniczka otworzyła szkółkę „unusual plants”, 

z nietypowymi roślinami, niedostępnymi w zwykłych 

szkółkach, jak trawy ozdobne, bylice, chińskie pokrzywy 

czy dzika marchew z Krymu.

Obdarzona niezwykłą wrażliwością estetyczną Beth 

wyznawała zasadę, że prawdziwa elegancja w ogrodzie 

rodzi się z umiaru, botanicznej wiedzy, obserwacji 

i cierpliwości. Mimochodem wyznaczyła nowe standardy 

ogrodowej estetyki: jej piękno nie wynikało z modnego 

w latach 70. kwiatowego nadmiaru czy egzotyki,  

lecz harmonii z naturą. Jej ogród nie był pokazowym 

fajerwerkiem, lecz sprzyjającym kontemplacji żywym 

ekosystemem, który zmieniał się w ciągu roku i nieustannie 

ewoluował. Kolory w ogrodzie były wyważone i stonowane. 

Kompozycje opierały się na zestawieniach faktur i odcieni. 

Dynamikę wydobywał wiatr poruszający źdźbłami traw 

i promienie słońca padające na liście.

Beth Chatto praktykowała zrównoważone ogrodnictwo  

na długo, zanim to pojęcie stało się modne.  

Aż dziesięciokrotnie otrzymywała złoty medal na Chelsea 

Flower Show, najbardziej prestiżowej ogrodniczej wystawie 

świata, ustanawiając rekord tej imprezy. W 2002 roku  

za zasługi dla ogrodnictwa została odznaczona Orderem 

Imperium Brytyjskiego. Pozostawiła po sobie nie tylko 

wyjątkowy ogród, ale także trwałą zmianę w myśleniu 

o projektowaniu zieleni. Ogród, który zużywa mało wody, 

energii i nawozów, jest długowieczny i nie degraduje gleby 

ani środowiska, stał się w czasach zmian klimatycznych 

nowym kanonem. Swoje sukulenty i miskanty ogrodniczka 

doglądała aż do śmierci w 2018 roku (żyła 94 lata). Do dziś 

ogród założony przez skromną nauczycielkę z podstawówki 

jest mekką dla adeptów nowoczesnego ekologicznego 

ogrodnictwa z całego świata. 

NOWYM TRENDEM BYŁ TAKI DOBÓR ROŚLIN, BY 
MOGŁY EGZYSTOWAĆ BEZ INTERWENCJI CZŁOWIEKA.
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KROKIEM  
flamenco

tekst i zdjęcia: JULIA ZABRODZKA

podróż | Sewilla

Od wypoczynku na dachu z tarasem 
po zapach kwiatów pomarańczy. 
Najprzyjemniejszymi skojarzeniami 
ze stolicą andaluzyjskiego tańca  
dzieli się Julia Zabrodzka, dziennikarka 
podróżnicza i miłośniczka Sewilli. F

o
t.

 G
e

tt
y

 I
m

a
g

e
s

eprasa.pl 790ababd14



 B jak barok
W zaułku przy ulicy Sierpes, pośród sklepów 

z wachlarzami i słodyczami, stoi sobie cichutko kaplica św. 

Józefa. Czasem staram się tam wślizgnąć bezszelestnie pod 

koniec nabożeństwa, to jedyna szansa, by zobaczyć wnętrze. 

Zagęszczenie misternych ozdób w niewielkiej ciemnej 

przestrzeni przyprawia o zawrót głowy – to barok duszny, 

niemal przytłaczający. Jego przeciwieństwem jest Iglesia  

de Santa María la Blanca, świątynia świetlista i lekka,  

ze stiukami jak tort bezowy. W stolicy Andaluzji 

odnajdziemy wiele barokowych arcydzieł  

(jak Palacio San Telmo – na zdjęciu obok).  

Od wypraw Kolumba przez dwa wieki 

tutejszy port miał monopol na handel 

z koloniami w obu Amerykach, złoto 

płynęło do miasta szerokim strumieniem 

i osadzało się grubą warstwą na fasadach 

i we wnętrzach. Czasem mam wrażenie, 

że barok nigdy się tu nie skończył: estetykę 

nadmiaru odnajdziemy na każdym kroku.

 A
jak azotea
Pierwszą wizytę w Sewilli wypada zacząć  

od alkazaru, średniowiecznej siedziby 

władców muzułmańskich, przejętej następ-

nie przez monarchów katolickich. Rodzina 

królewska do dziś mieszka tu podczas pobytów w mieście.  

To jeden z najpiękniejszych przykładów stylu mudejar, typowego 

dla Półwyspu Iberyjskiego połączenia wpływów muzułmańskich 

i katolickich. Wewnątrz czekają zdobne komnaty, imponująca 

złota kopuła w Sali Ambasadorów, wzorzyste kafle, urocze 

dziedzińce i ogrody (na zdjęciu obok). Po latach jeżdżenia  

do Sewilli moim ulubionym skojarzeniem z literą A nie jest jednak  

alkazar, lecz azotea. Słowo to oznacza taras na dachu – sewilski 

standard w wielu mieszkaniach, hotelach i hostelach. A także 

jeden z najwspanialszych wynalazków architektonicznych!

 C
jak Carmen
Akcja słynnej opery rozgrywa się w Sewilli. 

Jej twórcy – kompozytor Georges Bizet 

oraz autorzy libretta i noweli, na której się 

ono opiera – byli Francuzami. Mimo to, 

a może dlatego, Carmen stała się kwintesencją fantazji 

o hiszpańskim temperamencie. Opera zaczyna się w Królew-

skiej Fabryce Cygar, której budynek istnieje do dziś. Niegdyś 

faktycznie pracowały tu kobiety skręcające liście tytoniu, 

teraz wnętrza zajmuje sewilski uniwersytet. Wiele przestrze-

ni jest otwartych, więc wielbiciele Carmen mogą przejść się 

po dziedzińcach. Teatro Lope de Vega (na zdjęciu  

po prawej) jest jedną ze scen operowych w mieście. F
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 E jak Plaza de España
Rozległy plac z okazałą budowlą z jednej strony 

powstał z okazji Wystawy Iberoamerykańskiej w 1929 roku. 

Kompleks łączy styl neorenesansowy z neobarokowym oraz 

neomudejarem. To jednak znacznie więcej niż interesujący 

zabytek. Można tu usiąść i odpocząć w jednej z 48 ceramicz-

nych nisz poświęconych hiszpańskim prowincjom lub 

przepłynąć się łódką po kanale. Plac bywa też scenografią 

filmową – wystąpił w jednej z części Gwiezdnych wojen – oraz 

sceną, na której odbywają się uliczne spektakle flamenco. 

Warto zabrać gotówkę, by wynagrodzić tancerzy i muzyków.

podróż | Sewilla

 Fjak flamenco 
W Sewilli spektakle taneczne odbywają się 

nie tylko na ulicach, ale przede wszystkim w tzw. 

tablaos. Sporych komercyjnych lokali z nagania-

czami przed wejściem działa w mieście dużo. 

Występują tam najczęściej świetni lokalni artyści, 

ale ja wolę miejsca bardziej kameralne, gdzie 

naprawdę można poczuć duende. Wiele z nich 

znajduje się na ulicy Castellar, a o występach 

informują plakaty rozwieszone na ścianach 

budynków. Mój ulubiony lokal to Espacio 

Caracoles. Występują tu często tancerze zagra-

niczni, ale nie należy się tym zrażać. Francuzi, 

Japończycy, Latynosi i Amerykanie, a nawet 

Polacy – artyści z całego świata ściągają  

do Sewilli, by uczyć się i próbować sił na lokalnych 

scenach. Temperamentem, zaangażowaniem 

i umiejętnościami nie ustępują wykonawcom 

hiszpańskim.

 G
jak Gwadalkiwir
Jedna z najdłuższych rzek Hiszpanii odegrała 

w historii Sewilli kluczową rolę. To dzięki niej 

położone w głębi lądu miasto mogło być 

głównym hiszpańskim portem. W 1717 roku, w związku 

z postępującym zamuleniem Gwadalkiwiru, Sewilla utraciła 

monopol na handel z koloniami w Amerykach, a tym samym 

źródło nieprzebranego bogactwa.

 D
jak duende
To jedno z najbardziej enigmatycznych pojęć 

związanych z flamenco. Rozsławił je poeta 

Federico García Lorca. Duende jest siłą, która 

sprawia, że podczas występu czujemy dreszcze. – To moment, 

gdy cztery kluczowe elementy flamenco, czyli taniec, śpiew, 

muzyka i publiczność, dzięki wykonawcom w magiczny sposób 

się łączą. Następuje przepływ energii – tłumaczy mi  

Eliza Miścior (poniżej), polska tancerka, która od 15 lat mieszka 

w Sewilli, a od siedmiu prowadzi szkołę flamenco A Compás.
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H jak 
Hércules

Mitologiczny założyciel 

miasta ma swój plac 

– Alameda de Hércules, 

w mniej turystycznej 

części starówki.  

To tu przychodzi się  

na spacer z psem,  

na plac zabaw 

z dziećmi i na drinka 

z przyjaciółmi. 

W Sewilli nie ma 

lepszego miejsca  

na odpoczynek.

I jak igualá
Nazwę tej ceremonii można przełożyć jako 

„zrównywanie”. Wybiera się wtedy  

mężczyzn o podobnym wzroście, którzy  

w Wielkim Tygodniu będą dźwigać platformy  

ze świętymi figurami. Dalsza część przygotowań  

to ensayos, czyli próby – wybrańcy uczą się nosić na 

ramionach konstrukcje, których ciężar sięga trzech 

i pół tony. Uwielbiam oglądać takie procesje widma 

kolebiące się po Sewilli od lutego do Wielkanocy 

– mam poczucie, że podglądam sacrum od kulis.

K jak katedra
Największa gotycka katedra na świecie to – obok 

alkazaru – obowiązkowy punkt programu pierwszej wizyty 

w Sewilli. Razem z Katedrą Najświętszej Marii Panny 

zwiedza się Giraldę – dawny minaret sewilskiego meczetu 

zamieniony w dzwonnicę. Z jej szczytu rozciąga się 

oszałamiający panoramiczny widok na miasto.

Jjak jedzenie
– Z Sewillą najbardziej kojarzą mi się 

kanapeczki montaditos – mówi Juan 

pracujący w jednym z barów. Popularne są 

wersje con pringá – z mięsem z potrawki, 

oraz serranito z dodatkiem szynki.  

Do klasyki należą dania postne: potrawka z cieciorki i szpinaku,  

dorsz w pomidorach, również w postaci tapas do piwa. Do napojów 

czasem podawany jest łubin w zalewie, nazywany altramuces lub 

chochos. Odważniejsi mogą spróbować ślimaków caracoles – sezon 

trwa od kwietnia do czerwca.

 M
jak moda
Sewilki i Sewilczycy słyną 

z elegancji niezależnie  

od wieku. Kto jednak chciałby 

zobaczyć coś niezwykłego, powinien przyjechać 

w porze Ferii de Abril, czyli w kwietniu lub maju 

(termin uzależniony jest od daty Wielkanocy). 

Wówczas Sewilki wkładają długie suknie z falba-

nami nazywane traje de Gitana, czyli strój Cyganki; 

do tego ogromne wiszące kolczyki i kwiaty we 

włosach. Z okazji ulubionej fiesty potrafią wydać 

fortunę – sukienki kosztują po kilkaset euro, a są 

elegantki, które na każdy dzień Ferii wkładają inny zestaw. 

Widok ulicy pełnej falban jest nie do zapomnienia. Wbrew 

pozorom tymi tradycyjnymi strojami też rządzą mody. 

Najwięcej butików z sukniami z najnowszych kolekcji  

mieści się na ulicy Cuna.

L jak Święty Ludwik
Czaszka przybrana 

wianuszkiem sztucznych kwiatów, 

kosteczki pośród koronek i perełek, 

zęby w fikuśnych złotych ramkach 

– jezuicki Kościół San Luís de los 

Franceses to gratka dla wielbicieli 

makabreski. Nigdzie indziej nie 

widziałam takiej ilości całuśnie 

wystylizowanych relikwii! Sam 

kościół, wzniesiony na początku 

XVIII wieku, to kolejne barokowe 

arcydzieło, pełne zdobień oraz 

artystycznych iluzji.
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podróż | Sewilla

O jak Torre de Oro
Wieżę strażniczą nad rzeką 

Gwadalkiwir wzniesiono na początku 

XIII wieku, jeszcze za panowania 

Almohadów. Dziś należy do  

architektonicznych symboli Sewilli.  

Oro oznacza złoto, a wieża w blasku 

zachodzącego słońca naprawdę 

przybiera tę barwę.

 P jak pchli targ
W czwartkowe poranki ulica Feria zamienia się 

w pchli targ. Obok starych lalek, kaset  

magnetofonowych i licznych bibelotów można 

znaleźć tu mnóstwo przedmiotów związanych z miastem –  

plakaty z toreadorami czy kastaniety – a także dewocjonaliów, 

czasem zabytkowych i naprawdę pięknych. 

 Njak namioty 

Z okazji Feria de Abril w centrum Sewilli 

ustawia się ponad tysiąc namiotów, 

zwanych casetas. Wszystkie są  

w czerwono-białe lub zielono-białe pasy, a w każdym 

odbywa się impreza. W namiotach Sewilki w falbaniastych 

sukniach i klasycznie eleganccy Sewilczycy tańczą sevillanas, 

popijają rebujito (białe wino ze Sprite’em) i bawią się do rana. 

Codziennie – przez tydzień.

R jak Rinconcillo
Najstarszy lokal gastrono-

miczny w Sewilli – a może i w całej 

Hiszpanii – działa nieprzerwanie 

od 1670 roku! Od 1858 roku 

prowadzi go ta sama rodzina. 

Warto tu zajrzeć dla zabytkowego 

wystroju, atmosfery i sewilskich 

tapas. W Rinconcillo zachował się 

też zwyczaj zapisywania zamówie-

nia kredą na kontuarze.

 S jak Las Setas
„Grzyby” – tak Sewilczycy 

nazywają ogromną nowo-  

czesną konstrukcję, która  

na początku XXI wieku stanęła na Plaza  

de la Encarnación. Na konkurs rozpisany 

w 2004 roku spłynęło 65 zgłoszeń, zwycięski 

okazał się projekt Metropol Parasol niemiec-

kiego architekta Jürgena Mayera. W sercu 

starówki powstała… największa drewniana 

konstrukcja na świecie. Początkowo budziła 

kontrowersje, ale szybko stała się jednym 

z symboli miasta, atrakcją turystyczną, ale 

także miejscem, gdzie Sewilczycy lubią 

przesiadywać w skwarne popołudnia. Plac  

pod grzybami jest ogólnodostępny, na spacer 

po kapeluszach Las Setas trzeba kupić bilet.
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Wjak Wielki Tydzień
W Sewilli budzi skrajne emocje. Jedni 

uważają Wielkanoc za najważniejszy czas 

w roku i nie potrafią powstrzymać łez wzruszenia  

na widok świętych figur sunących ponad tłumem, inni  

wolą wtedy uciec z miasta przed zgiełkiem. Nawiązania  

do Wielkiego Tygodnia są jednak wszechobecne i pojawiają 

się na długo przed świętami. W niektórych barach retrans-

misje z obchodów wyświetla się cały rok, a na tablicach  

odlicza dni pozostałe do Niedzieli Palmowej. W witrynach 

sklepów wystawiane są miniaturowe procesje, można kupić 

też maskotki zakapturzonych pokutników.

U jak ultramarinos 

Tak niegdyś nazywane były miejsca z produktami 

spożywczymi zza morza. Dziś słowem tym określa się 

sklepiki, które mają w ofercie przysmaki regionalne: 

konserwy, wędliny, warzywa strączkowe. Ciekawym 

przykładem jest Casa Moreno. – Jeszcze w latach 50. picie 

alkoholu przez kobiety w miejscu publicznym było źle 

widziane. Stałe klientki mogły poprosić na tyłach sklepu 

o szklaneczkę czegoś mocniejszego – tak genezę lokalu 

tłumaczy barman Emilio. Na zapleczu urządzono bar 

z piwem, winem i robionymi na miejscu kanapkami. 

Z jak zapach pomarańczy
W Sewilli na każdym kroku rosną drzewka gorzkich 

pomarańczy, które sprowadzono tu z Azji za panowania 

władców muzułmańskich. Szacuje się, że jest ich w mieście 

około 50 tysięcy. Kwitną pod koniec marca: zielone korony 

obsypują się wówczas białymi gwiazdkami, a miasto spowija 

oszałamiająco słodki zapach. Ulotna woń znika szybko, ale 

widokiem owoców można cieszyć się przez cały rok.

S jak śniadanie
W Sewilli niemal  

na każdym rogu można 

zjeść pysznie za grosze, 

a przy tym poczuć poranny 

puls miasta. Podstawą jest, 

rzecz jasna, kawa  

(z mlekiem), a do tego 

media tostada, czyli pół 

grzanki (to mniejsza porcja, 

choć zazwyczaj nadal spora). Najprostsza wersja: pieczywo  

ze świeżo przetartymi pomidorami i oliwą, do tego ewentualnie 

szynka lub ser. W wielu barach położonych dalej od atrakcji 

turystycznych nie zobaczymy menu śniadaniowego, bo miejscowi 

i tak wiedzą, co jest w ofercie. 

 Tjak Triana
Nadrzeczna dzielnica tradycyjnie 

łączona z Romami, flamenco 

i ceramiką jest dziś modną, tętniącą 

życiem okolicą z mnóstwem restauracji i barów. 

Warto odwiedzić tutejsze Centrum Ceramiki – mu-

zeum urządzone w dawnej fabryce pośród sklepików 

z rzemieślniczymi wyrobami – i pokłonić się figurze 

Matki Boskiej od Nadziei w Kaplicy Żeglarzy.
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felieton | nadbagaż

Z  podróżowaniem wiąże się często przekraczanie granic, któ-

re bywa nieomal niezauważalne, zwłaszcza w  obrębie strefy Schengen  

(co poddaję pod rozwagę zwolennikom polexitu), ale czasem jest też moc-

no zauważalne i anegdotyczne.

Jeszcze w  poprzedniej epoce znajomy profesor, specjalizują-

cy się w literaturze staropolskiej, został zaproszony do Wielkiej Brytanii  

na konferencję naukową. Na londyńskim lotnisku oficer imigracyjny za-

pytał o cel wizyty: „Konferencja poświęcona literaturze staroangielskiej” 

– odpowiedział znajomy. „A czym pan się zajmuje naukowo?”. „Literaturą 

staropolską” – odparł dumnie profesor. „To po co leci pan na konferencję 

poświęconą nie swojej literaturze?” – spytał rezolutnie urzędnik. A że pro-

fesor odpowiedział po profesorsku, czyli dość zawile i pokrętnie, urzęd-

nik nakazał drobiazgową i  upokarzającą kontrolę osobistą. Ostatecznie 

wszystko się dobrze skończyło, choć niesmak pozostał. 

Kiedyś i ja znalazłem się na tej granicy i na pytanie, czym się zajmuję, odpowiedziałem zgodnie 

z prawdą, że dekonstrukcją (ściślej, dekonstrukcjonizmem w badaniach literackich, czyli postmodernistycz-

nym sposobem odbioru tekstów i innych wytworów kultury, zapoczątkowanym przez 

francuskiego filozofa Jacques’a Derridę). W oczach oficera pojawił się delikatny niepokój: 

nie dopytałem, czy obawiał się, że zechcę dokonać destrukcji monarchii parlamentarnej 

Wielkiej Brytanii, czy zamierzam nielegalnie pracować przy rozbiórce budynków. Za-

nim zdążyłem wyjaśnić, że określenie „dekonstrukcjonizm” wzięło się z Heideggerow-

skiego pojęcia „Destruktion”, machnął ręką i mnie wpuścił.

Nie namawiam Państwa do odpowiedzi niezgodnych z prawdą, ale na pytanie, 

czy sami się pakowaliśmy, nie należy odpowiadać, że pakowała nas mama, nawet jeśli to 

prawda. Znane są przypadki drobiazgowej kontroli po takiej odpowiedzi. Nie ma też co 

liczyć na poczucie humoru urzędników. Pewien pasażer po kilku godzinach w kolejce za-

żartował, że deportacja trwałaby krócej. Nie deportowano go, ale poddano przesłuchaniu.

Niedawno podróżowałem do Stanów Zjednoczonych. Gdy stałem w kolejce na lotnisku w Waszyng-

tonie, podszedł umundurowany urzędnik w białych rękawiczkach i choć wcale nie byłem pierwszy, wskazał 

na mnie i powiedział: „You!”. Po czym wziął mój paszport, spakował do plastikowego pudełka i zaprowadził 

do jakiegoś pokoju. Siedział tam inny urzędnik, który zadał mi serię pytań: czym się zajmuję, po co przyje-

chałem i z kim zamierzam się spotykać w USA. Odpowiedziałem, że będę miał wykład, spotkanie z Polonią, 

będę otwierał wystawę poświęconą pewnej polskiej poetce i że przyjechałem na zaproszenie ambasady RP. 

„A co jeszcze robisz oprócz pracy na uniwersytecie?” – spytał urzędnik. „Piszę felietony do »Twojego STYLU«, 

pisma dla kobiet” – odpowiedziałem wypinając wątłą pierś. – „O podróżach”. 

Nic mi to nie dało, skończyło się na przeglądaniu walizki, w której miałem prezenty dla pani rektor 

uniwersytetu w Północnej Karolinie i dla pana ambasadora oraz książki dla polskiej szkoły. Przeglądnąwszy 

moją bieliznę urzędnik westchnął, oddał paszport i odszedł, zanim zdążyłem spytać, co takiego niepokoją-

cego jest w moich felietonach, że należało mi policzyć skarpetki w walizce. Pewnie już nigdy się nie dowiem. 

Aż strach pomyśleć, co by zrobił ów urzędnik, gdybym powiedział, że zamierzam wywieźć z USA nadbagaż, 

także w postaci historii o nim! Być może dowiem się, chcąc przekroczyć tę granicę kolejnym razem. 

MICHAŁ RUSINEK
Bywa tłumaczem, pisuje 

książki, wykłada na UJ, 

prowadzi Fundację Wisławy 

Szymborskiej. Mieszka 

w Krakowie, ale sporo 

podróżuje, a z podróży  

zawsze wraca z jakimś 

nadbagażem. Najczęściej 

w postaci anegdoty. 

Granica

Co takiego 
jest w moich 
felietonach, 
że należało 

policzyć 
skarpetki  

w walizce?
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H O T E L  P O Z I O M  5 1 1  w Twoim STYLU 

Jura  
porządkuje 

głowę 

WWW.POZIOM511.PL

Czasem nie potrzeba długiego urlopu. 

Hotel POZIOM 511 na szczycie Jury 

to miejsce, w którym warto zniknąć 

choćby na chwilę. Skały, lasy, obłędna 

przyroda, autentyczne skalne SPA 

i lokalna kuchnia... Odpoczynek 

i pełna regeneracja.

H
otel Poziom 511 położony tuż obok średniowiecznego 

Zamku Ogrodzieniec w Podzamczu to magiczne miejsce 

ukryte wśród skał i lasów. Kameralne, z nagradzanym 

SPA 511, dopracowaną, lokalną kuchnią i własną Winnicą Białe 

Skały. Dzień zaczyna się tu ciszą. Światło wpada do pokoju 

przez okno z widokiem na jurajską łąkę, las albo skalne ostańce. 

Niespieszne śniadanie, a potem spacer – jeden z tych, które nie mają 

celu, ale porządkują myśli. Chwila w basenie wypełnionym źródlaną 

wodą, reset w skalnym SPA 511, książka czytana w hamaku.  

Spokój, rozmowa, odpoczynek. Kolacja kusi produktami  

od lokalnych dostawców – to jurajskie kozie sery, pstrągi z hodowli 

z Cieślina albo ślimaki 

z gospodarstwa Państwa 

Sakowskich. Do tego kieliszek 

Pinot Noir z hotelowej 

winnicy. Są miejsca, które 

pomagają odzyskać 

równowagę. W Hotelu 

Poziom 511 na szczycie Jury 

przychodzi to naturalnie. 

Hotel Poziom 511 

pomaga odzyskać 

rytm życia. 

Zatrzymać się na 

chwilę. Odetchnąć. 
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Joga
na
talerzu

przepisy i zdjęcia pochodzą z książki  

KUCHNIA JOGI 

autorstwa KIMBERLY PARSONS
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kuchnia | przepiśnik

Co wspólnego mają buraczki 

z pewnością siebie? Joga to nie tylko 

ćwiczenia, lecz także zgodny z jej 

filozofią sposób odżywiania i styl 

życia. Nawet jeśli nie praktykujesz 

tej gimnastyki, autorka książki 

Kuchnia jogi przekonuje, że lekkie 

wegetariańskie dania z jej przepisów 

dodają ciału energii, pomagają 

odnaleźć psychiczną równowagę 

i poczucie szczęścia. 

 W
 dużej misce wymieszaj jajka i sok 

z buraków. Dodaj mąkę, kumin i sól, 

mieszaj powoli, wlewając wodę 

i oliwę z oliwek, aż uzyskasz gładkie ciasto. 

Pozwól mu odpocząć około 15 minut 

w temperaturze pokojowej, żeby nieznacznie 

zgęstniało. Na średnim ogniu rozgrzej patelnię 

do naleśników lub zwykłą, wlej olej kokosowy. 

Wylej około ¼ szklanki ciasta na patelnię 

i rozprowadź tak, by powstał cienki naleśnik. 

Smaż przez 1–2 minuty, aż na powierzchni 

zaczną pękać bąbelki i zniknie lśniąca powłoka. 

Przerzuć szpatułką na drugą stronę i smaż  

przez 30 sekund. Zdejmij z patelni. Powtarzaj 

tę czynność z resztą ciasta, od czasu do czasu 

dodając oleju kokosowego. Kładź każdy 

naleśnik na poprzednim.  

Posmaruj wrapy humusem po tej stronie, która 

piekła się jako druga, a potem dołóż składniki 

według uznania. Możesz zrolować wrap lub 

złożyć go na pół. 

SKŁADNIKI  

(na 12 sztuk) 

BULION DASHI

240 ml (1 szklanka)  

soku z buraków

2 jajka

175 g (1⅓ szklanki)  

mąki gryczanej

1 łyżeczka zmielonego kuminu 

½ łyżeczki soli

2 łyżki oliwy z oliwek

90 ml (⅓ szklanki) wody 

do rozcieńczenia   

odrobina oleju kokosowego 

do smażenia

NADZIENIE

humus  

pozostałe składniki według 

uznania: awokado, ogórek, 

pieczone łódeczki batatów, 

rukola, mieszanka nasion 

sok z cytryny

Czakra korzenia 

(muladhara) 

U podstawy kręgosłupa, 

odpowiada za poczucie 

przynależności i wspólnoty, 

samoakceptację i pewność siebie.

Wspierające ją dania bazują  

na bogatych w błonnik 

warzywach korzeniowych. 

Wybieraj te czerwone i brązowe – 

buraki czy marchew,  

ale też ziemniaki, orzechy, 

nasiona, imbir, migdały.

ZAKORZENIENIE:  
Wrapy z mąki gryczanej i buraka 

Na podstawie:  

Kimberly Parsons 

Kuchnia jogi.  

Ponad 100 wegetariańskich 

przepisów  

(Wydawnictwo Pascal)
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kuchnia | przepiśnik

Czakra sakralna 

(svadhisthana) 

Między łonem a pępkiem, 

odpowiada za życiową 

energię, kreatywność, 

seksualność i relacje.

Wspierają ją nawadniające 

i soczyste pokarmy – owoce  

(np. mango, arbuz, 

truskawki), ogórki, dynia. 

Wybieraj też produkty 

w kolorze pomarańczowym, 

takie jak marchew, dynia, 

pomarańcze, melon.

 B
laszkę 20 cm x 20 cm wyłóż papierem do pieczenia. W misce 

wymieszaj jogurt, syrop klonowy, cynamon i wanilię. Delikatnie 

wmieszaj w masę jagody i ziarna kakao. Przelej do blaszki, rozłóż 

równomiernie, upewniając się, że jagody są na całej powierzchni. Posyp 

pokrojonymi pistacjami. Przykryj folią spożywczą i włóż do zamrażarki 

na noc. W dniu serwowania deseru rozgrzej piekarnik do 160°C 

(z termoobiegiem). Włóż truskawki do szklanego naczynia do zapiekania 

i rozłóż je równomiernie. W miseczce wymieszaj ekstrakt z wanilii,  

ocet balsamiczny i wodę. Wylej płyn na truskawki, włóż naczynie 

do piekarnika na mniej więcej 20 minut, aż owoce będą miękkie 

i ugotowane. Odstaw do ostudzenia. Odlej płyn z truskawek 

do niewielkiego rondelka. Zagotuj i zredukuj do gęstego sosu. Pozostaw 

do ostygnięcia. Rozłóż trochę truskawkowego sosu na sześciu talerzach 

i połóż na nim podpieczone truskawki, a potem baton jogurtowy.  

Rozrzuć trochę pokrojonych pistacji po wierzchu i od razu podawaj.

SKŁADNIKI

(na 6 sztuk) 

JOGURTOWE BATONY

2¼ szklanki pełnotłuszczowego 

naturalnego jogurtu lub jogurtu 

typu greckiego

4 łyżki czystego syropu klonowego

½ łyżeczki zmielonego cynamonu

2 łyżki ekstraktu z wanilii

200 g świeżych jagód lub borówek 

bez szypułek

25 g pokruszonych ziaren 

kakaowych

50 g surowych pistacji pokrojonych 

w większe kawałki plus kilka 

dodatkowych do rozrzucenia 

na talerzu

PIECZONE TRUSKAWKI

500 g świeżych truskawek umytych 

i podzielonych na cztery części

2 łyżki ekstraktu z wanilii

1 łyżka octu balsamicznego

1 łyżka przefiltrowanej wody

PRZEPŁYW:  
Cynamonowo- 

-jogurtowe batony 
z truskaw kami 
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Czakra splotu słonecznego (manipura)

Między pępkiem a sercem, odpowiada za 

determinację, umiejętność stawiania granic, 

odwagę, a przy tym zdrowy metabolizm.

Czakrę tę wspierają węglowodany –  

bataty, rośliny strączkowe i zboża.  

Wskazane są także produkty wzmacniające 

przemianę materii: cynamon, migdały, 

szpinak, i pikantne przyprawy,  

takie jak kurkuma, imbir, chili.

Czakra serca (anahata) 

Odpowiada za miłość,  

współczucie, empatię i zdolność 

przebaczania.

Dla jej wzmocnienia zalecane są 

zielone warzywa i owoce (szpinak, 

kapusta, brokuły, awokado),  

a unikanie potraw ciężkich i tłustych.

 R
ozgrzej piekarnik 

do 200°C. Nożem 

nakłuj bataty i piecz 

około 50 minut, aż będą 

miękkie. Ostudź. Podsmaż 

cebulę na dwóch łyżkach 

oleju kokosowego. Gdy 

zacznie pachnieć, zmniejsz 

ogień i smaż, aż stanie się 

miękka. Dorzuć czarną 

fasolę, szpinak, kminek, 

przypraw solą i pieprzem. 

Duś minutę, delikatnie 

mieszając. Natnij bataty, odciągnij na boki skórkę. Posyp każdy 

solą i pieprzem, polej odrobiną oleju kokosowego. Nałóż 

na górę pastę z fasoli i szpinaku, dodaj rukolę, awokado, płatki 

kokosowe, kolendrę, nasiona granatu. Polej sokiem z limonki.

 D
ynię polej 1 łyżką oleju kokosowego, posyp solą, 

kuminem, kolendrą. Piecz 15 minut w 180°C 

(termoobieg). Wymieszaj z komosą ryżową, 

botwiną, dymką, kozim serem, natką pietruszki, jajkami. 

Dodaj sól i pieprz. By wszystko połączyć, dosyp mąki 

ryżowej. Wstaw masę do lodówki na 30 minut. Formuj 

małe kotleciki, posyp je sezamem i smaż na oleju 

kokosowym po 3–4 minuty z obu stron, aż zbrązowieją. 

Ułóż kotleciki na blaszce i piecz w piekarniku 5–7 minut. 

Składniki na dressing wymieszaj i polej nim kotlety.

SKŁADNIKI

(na 2 porcje) 

2 bataty, 50 ml rozpuszczonego 

oleju kokosowego, ½ czerwonej 

cebuli pokrojonej w plasterki, 

80 g gotowanej czarnej fasoli, 

50 g liści szpinaku, ½ łyżeczki 

zmielonego kuminu, sól, pieprz, 

½ awokado pokrojonego 

w kostkę, 1 łyżka podsmażonych 

wiórków kokosowych, 2 łyżki 

liści kolendry, 20 g rukoli, 

nasiona granatu, limonka

SKŁADNIKI

(na 20 burgerów) 

1 dynia piżmowa, pokrojona 

w kostkę, 3 łyżki roztopionego 

oleju kokosowego, po 1 łyżeczce 

mielonego kuminu, kolendry, 

sezamu, 350 g ugotowanej 

komosy ryżowej, 200 g 

sparowanych liści botwiny, 

2 dymki drobno posiekane, 

OŻYWIENIE:  
Bataty z awokado, granatem i kokosem

PIELĘGNOWANIE:  
Zielone burgery z komosy ryżowej

135 g pokruszonego sera 

koziego, mała garść natki 

pietruszki, 2 jajka  

lekko rozbełtane, sól, 

świeżo mielony pieprz, 

45 g mąki ryżowej

DRESSING

3 łyżki jogurtu 

probiotycznego,  

sok z ½ cytryny, 1 gałązka 

koperku posiekana
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kuchnia | przepiśnik

Czakra trzeciego oka (ajna) 

Na środku czoła, odpowiada  

za intuicję, wyobraźnię, 

inteligencję emocjonalną,  

jasny ogląd rzeczywistości.

Czakrę tę wspierają warzywa 

i owoce w kolorze fioletowym: 

jagody, borówki, śliwki, bakłażan. 

Warto jeść także orzechy,  

siemię lniane i produkty bogate 

w kwasy omega-3, np. łososia. 

Czakra gardła (vissudha) 

U podstawy szyi, odpowiada  

za komunikację, bycie w zgodzie  

ze sobą, poczucie spokoju i równowagi.

By ją wzmocnić, warto wybierać 

kojące gardło pożywienie, czyli ciepłe 

zupy, soczyste owoce oraz działające 

przeciwbakteryjnie herbatki,  

np. z miodem i imbirem.

 Z
agotuj składniki na bulion (bez grzybów i makaronu). 

Kiedy wywar zacznie wrzeć, zmniejsz ogień,  

wrzuć makaron i grzyby, gotuj 5 minut, aż makaron 

będzie gotowy. Podziel wywar na cztery miski, wyłów 

kardamon i anyż. Do misek włóż warzywa. Dodaj sok  

z limonki, świeże liście kolendry, chili (jeśli używasz),  

posyp sezamem. Do każdej miski wrzuć łódeczkę limonki.  

Dopraw sosem tamari.

SKŁADNIKI

(na 4 miski) 

BULION

1,2 l bulionu grzybowego, 

1 gwiazdka anyżu,  

2 strąki kardamonu, 1 łyżka 

pociętego w słupki imbiru, 

100 g makaronu soba,  

250 g pieczarek  

i grzybów enoki 

WZMOCNIENIE:  
Miska Buddy z makaronem gryczanym

MISKA

po 1 szklance drobno startej 

czerwonej i włoskiej kapusty, 

75 g obranych marchewek,  

75 g groszku cukrowego,  

90 g kiełków fasoli,  

sok z 1 limonki, świeże liście 

kolendry, 1 papryczka chili 

(opcjonalnie), nasiona sezamu, 

łódeczki limonki,  

sos sojowy tamari
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Czakra korony (sahasrara) 

Na czubku głowy, odpowiada za 

duchowy rozwój, spokój i mądrość.

Ponieważ czakra korony jest związana 

z duchowością, a nie z fizycznością, 

dla jej wzmocnienia zaleca się krótkie 

posty oraz lekkostrawną dietę opartą  

na świeżych owocach i warzywach.

 P
rzygotuj dressing: składniki wymieszaj w miseczce 

i odstaw. Do drugiej miski wrzuć jagody, orzechy, 

pokruszoną fetę, miętę i kolendrę. Wlej połowę 

dressingu i odstaw. Wytnij zielone liście z łodyżek jarmużu, 

tworząc „żeberka”. Wrzuć je na patelnię z rozgrzanym 

olejem kokosowym, posyp solą i pieprzem. Przemieszaj 

i smaż, aż zbrązowieją i zaczną się na nich tworzyć 

pęcherzyki. Zdejmij z ognia. Na środek talerza wyłóż łyżkę 

pasty z czarnych oliwek, na niej ułóż 5–7 jarmużowych 

żeberek. Nałóż łyżeczkę salsy z jagód i polej nią żeberka, 

a potem rozlej resztę dressingu. To danie świetnie smakuje 

również podane z zielonymi szparagami zamiast jarmużu.

 M
iąższ 

z marakui 

wymieszaj 

w miseczce widelcem, 

by się upewnić, 

że pulpa i nasiona nie 

posklejały się w grudki. 

Odstaw. Pozostałe 

składniki zblenduj 

na gładką masę. 

Do każdej z sześciu 

foremek na lody wkładaj naprzemiennie pulpę z marakui 

oraz zblendowany miks ananasowy. Pamiętaj, by  

na końcu pozostawić trochę miejsca. Weź patyczek 

do lodów i lekko przemieszaj zawartość foremki. Włóż 

patyczek do każdej foremki i umieść lody w zamrażarce.  

Aby usunąć lody z foremek, wstaw je pod ciepłą wodę 

i poczekaj, aż się wysuną.

SKŁADNIKI

(na 4 porcje) 

DRESSING

3 łyżki oleju konopnego,  

sok z 1 limonki, 2 łyżki czystego 

syropu klonowego lub nektaru 

kokosowego, świeżo mielony 

czarny pieprz

SALSA Z JAGÓD

200 g jagód, 200 g orzechów 

laskowych podpieczonych 

i grubo posiekanych,  

100 g pokruszonej fety,  

po dużej garści mięty i kolendry 

drobno posiekanych

ŻEBERKA Z JARMUŻU

25 całych liści jarmużu,  

2 łyżki oleju kokosowego, 

szczypta soli, świeżo mielony 

czarny pieprz, 4 łyżki pasty 

z czarnych oliwek (tapenady)

SKŁADNIKI

(na 6 sztuk) 

miąższ z 5 marakui

liście z 2 gałązek mięty,  

umyte

200 g świeżego ananasa 

obranego i grubo  

posiekanego

200 ml pełnotłustego  

mleczka kokosowego

USPOKOJENIE:  
Żeberka z jarmużu 

z salsą z jagód,  
fety i orzechów 

laskowych

OCZYSZCZENIE:  
Lody na patyku z miętową marakują
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kuchnia | felieton
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Tessa  
Capponi-Borawska
historyczka, znawczyni  

włoskiej kultury i kuchni 

 K
iedy po raz pierwszy 

przyjechałam do War-

szawy we wrześniu 

1983 roku, nocne życie 

prawie nie istniało. 

Restauracje były kiepskie, a dla nas 

i tak za drogie. Oczywiście zostałam 

zaprowadzona w rozmaite kultowe 

miejsca, jak Flis na Marszałkowskiej. 

Smak tamtejszych flaków wspominam 

po dziś dzień z łezką w oku. Kiedy 

chcieliśmy zaszaleć, wpadaliśmy  

do Europejskiego do barku od Ossoliń-

skich na piwo i tatara albo na strogo-

nowa. Kilka razy ktoś nas zaprosił  

do restauracji Canaletto w Victorii, ale 

życie towarzyskie toczyło się przede 

wszystkim w domach prywatnych.

Potem – powoli, powoli – coś zaczęło się 

zmieniać. Pamiętam, że pierwszą 

knajpką, którą zaczęliśmy w miarę 

regularnie odwiedzać, był, nieistniejący 

już niestety, Tokio Bar na Dobrej. 

Kuchnia japońska nie była tak  

popularna jak obecnie, a nasze do-

świadczenia raczej skromne, bo ja 

ledwo ją liznęłam podczas pobytu 

w Nowym Jorku i Kalifornii, a Kuba 

raczej ją widywał, niż próbował 

Mokotów
Mój kulinarny

W Zielniku menu zmienia się  

co trzy miesiące, podążając za rytmem  

pór roku. Niezmienne jest jedno – króluje 

kuchnia polska. W nowoczesnym wydaniu. 
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powstaje nowa restauracja o podob-

nym charakterze. Jeszcze tam nie 

byliśmy, ale pójdziemy i będziemy 

surowymi krytykami.

Z czasem pojawiło się Papu na Niepod-

ległości, Zielnik – nieco dalej,  

na Odyńca, bardzo miły Lokal na Rybę 

na Różanej, stopniowo zagęszczała się 

gastronomia na Puławskiej, no a po-

tem ruszyła lawina. Obecnie mamy 

w okolicach wachlarz smaków. 

W dawnym Papu powstał Yes Butcher, 

a obok bar wege z doskonałymi 

falafelami. Mamy dwie restauracje 

tajskie – jedną na Rakowieckiej, drugą 

na Dąbrowskiego, włoską i hiszpańską 

na Różanej, vegan ramen i elegancką 

ukraińską z ogrodem na Narbutta, 

znakomitą Park Cafe na Rakowieckiej, 

a tuż pod naszymi oknami, w Stolicy 

Café w kinie Iluzjon rozwinął skrzydła 

uczony kucharz Bogdan Gałązka.  

Jest też masa śniadaniowni i cukier-

nio-kawiarenek, a stale powstają 

nowe. Nie jesteśmy może z mężem 

idealnymi klientami, bo uważamy,  

że najlepiej jada się w domu, ale gdy 

napadnie nas kuchenne lenistwo, 

mamy w czym wybierać. 

zachodzącego słońca nastrój był 

bajkowy.

Z tym miejscem łączyły nas także 

wspomnienia lat minionych, bo  

w tej okazałej willi (zanim powstała 

restauracja) mieściła się rezydencja 

ambasadora Grecji. Byliśmy zaprzyjaź-

nieni z dwoma kolejnymi przedstawi-

cielami Hellady i często bywaliśmy 

w tym domu. Pamiętam, jak ambasa-

dor Georges Alexandropoulos  

zorganizował w ogrodach przyjęcie 

w kwietniową Wielkanoc i zaprosił nas 

z dziećmi na wspaniały obiad.  

Maluchy wcinały greckie łakocie,  

a na rożnach piekły się kokoretsi  

i inne specjały. Kokoretsi to typowy 

grecki przysmak składający się z jelit 

baranich, mocno przyprawionych  

i nawiniętych warstwami na rożen.  

Ja tego – mimo że mam sporo krwi 

greckiej – do ust nie biorę,  

ale mój mąż był zachwycony.

W połowie ubiegłego roku jak grom 

z jasnego nieba gruchnęła wiadomość, 

że Różana została zamknięta. Szczęśli-

wie okazało się, że „stara Różana” 

przenosi się do swojej drugiej siedziby 

w Konstancinie, a na Chocimskiej 

w czasie studenckich podróży  

po Europie. Na Dobrej było miło 

i smacznie, a w kuchni kręcili się jeśli 

nie Japończycy, to na pewno Azjaci. 

Odchorowaliśmy zamknięcie tego 

kultowego miejsca, ale wtedy  

w Warszawie trwała już inwazja sushi.  

Dziś w naszej okolicy jest Izumi Sushi 

w przepięknej oranżerii, kilka innych 

małych „suszarni”, a na Wiśniowej, dwa 

kroki od nas, sushi na wynos, gdzie 

zamawiamy zupełnie przyzwoite 

zestawy nigiri i maki.

Nasz Mokotów był wówczas gastrono-

miczną pustynią. Powoli tu i ówdzie 

zaczęły się pojawiać kebaby i burge-

rownie, ale dla nas objawieniem było 

pojawienie się na początku XXI wieku 

restauracji Różana na Chocimskiej. 

Bywaliśmy tam wielokrotnie, zarówno 

prywatnie, jak na oficjalnych przyję-

ciach, i nigdy nie spotkał nas zawód. 

Jedzenie było wspaniałe, a obsługa 

fachowa. Ich grzybowy żurek, pierogi 

z cielęciną i bezowe desery, które 

dzisiaj są wszędzie, ale wtedy były 

rzadkością, na długo zostaną nam 

w pamięci. Latem otwierano ogród  

na zapleczu – przy promieniach 

W Warszawie znajdziemy  
smaki z każdego zakątka świata 

i dania na każdą kieszeń.  

Kuchnia polska czy międzynarodowa? Wege, z mięsem, sushi, a może 

owoce morza? Na Mokotowie można zjeść niemal wszystko. Poniżej 

dania z restauracji Izumi Sushi (pierwsze z lewej) i z Lokalu na Rybę.
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wnętrza | na Muranowie

tekst: AGNIESZKA JACOBSON-CIELECKA      

zdjęcia: MARCIN GRABOWIECKI      

stylizacja: MIAG ARCHITEKCI 

KOŁO 
CZASU

Mieszkanie  
po dziadkach. 

Odmienione, jaśniejsze, 
bardziej przestronne. 

A przy tym nadal 
uroczo staroświeckie. 

Dużo forniru  
w kolorze palisandru,  
płytki w czarno-białą 

szachownicę, łukowate 
przejścia i klasyki 

modernizmu. Moda 
kołem się toczy. 

Staroświeckie elementy zestawione w nowych kombinacjach dają  

świeży i przytulny efekt. Przykłady dobrych połączeń?  

Dywan „po babci” i pudełkowa modularna kanapa. 
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Architektki 

zaprojektowały 

nowoczesne 

meblościanki  

z ciemnego drewna. 

Funkcjonalnie 

współczesne, ale 

wizualnie retro. 
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 M
uranowskie mieszkanie 

po dziadkach. Ciemne, 

ciasne, podzielone  

na wiele pomieszczeń. 

Bardzo niewspółczesne, 

a jednocześnie pełne 

wracającego do łask 

PRL-owskiego uroku. 

Było pociemniałe i zakurzone, nieremontowane  

od lat 50., kiedy do całkiem nowego wtedy lokalu 

wprowadzili się dziadkowie właściciela. Choć wymagało 

całkowitego, gruntownego remontu, dawało też nowym 

lokatorom wiele podpowiedzi. Te podpowiedzi zaś 

były całkiem zbieżne z marzeniami młodej pary. 

Realizacją zajęły się architektki z Miag Architekci: 

Agnieszka Koczyk i Milena Chabierska-Pióro. Najpierw 

pomyślały o otwarciu przestrzeni tak, by wpuścić  

do wnętrza trochę światła i powietrza. Kuchnia i łazien-

ka zostały w tym samym miejscu, ale powiększono je 

kosztem jednego pomieszczenia, by odpowiadały 

dzisiejszym standardom. Dzięki temu w łazience 

zmieściła się i wanna, i prysznic, a w kuchni – jadalny 

stół. Pokój dzienny i sypialnia to osobne, zamykane 

pomieszczenia. Wszystko razem ma około 80 metrów 

kwadratowych. Ze starej tkanki mieszkania nie dało się 

wiele zachować. Trzeba było wymienić parkiety 

i parapety. Architektki miały niezłą zabawę, poszukując 

kamienia, który będzie zgodny z tym z czasów PRL.  

wnętrza | na Muranowie
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Fornir barwiony  

na odcień palisandru 

powtarza się  

we wszystkich 

pomieszczeniach: salonie, 

kuchni, łazience, sypialni. 

Nadaje wnętrzu charakter 

eleganckiego pudełka 

wypełnionego skarbami. 

Otwarcie przestrzeni i powiększenie kuchni dało  

wnętrzu przestronność i światło, mimo dużych płaszczyzn 

ciemnego forniru.
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W kuchni i łazience zrobiły podłogę w szachownicę 

z szeroką czarną bordiurą dookoła, wybierając charakte-

rystyczne płytki 10x10 cm. W tych detalach udało im się 

zatrzymać ducha przeszłości. Podobnie jak w – niegdyś 

i znowu modnych – łukach wieńczących przejścia 

w przedpokoju i lustro w łazience. Właściciel i jego 

dziewczyna jako inspirację wskazywali Bauhaus, jego 

elegancką i surową prostotę. Do nowego mieszkania 

zabrali kultowy fotel Barcelona i leżankę z pikowanej 

czarnej skóry, które świetnie wpisały się w wielkie 

połacie forniru barwionego na odcień palisandru 

i mocny akcent kobaltowej szafy w sypialni.  

Płaszczyzny z ciemnego drewna o wyraźnym rysunku 

nawiązują do wszechobecnych w PRL-u meblo- 

ścianek, ale przedmioty zbierane na targach staroci, 

w second handach i od znajomych pokazują, że czas 

jeszcze raz zatoczył koło i rzeczy, choć podobne,  

nie są takie same. 

wnętrza | na Muranowie

Skórzane klasyki designu i elementy z PRL-owskiego 

uniwersum – tak jak łukowate lustro poniżej. 

Ceramika z drobnej kostki trzyma się w ryzach 

kolorystycznych: biel i czerń.

Harmonia brązów  
z kobaltem: w sypialni 
całą ścianę zajmuje 
wielka szafa w okleinie. 
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U R O C Z Y S K O  S I E D M I U  S T A W Ó W  w Twoim STYLU 

HOTEL DLA GOŚCI 13+

S
ą miejsca, które nie epatują 

luksusem, a jednak pozwala-

ją go poczuć. Renesansowy za-

mek, w którym znajduje się bu-

tikowy hotel oraz Spa by L’Occitane, ukryty 

jest wśród malowniczych lasów, pagórków 

i stawów. To unikalne miejsce jest jednocze-

śnie blisko i daleko - blisko natury, ciszy i ho-

listycznego relaksu, a zarazem daleko od 

pośpiechu, nadmiaru bodźców i miejskie-

go gwaru. Zamiast planować kolejne ak-

tywności – tutaj po prostu poczujesz: słoń-

ce na jednym z tarasów wypoczynkowych, 

smak wybitnej kuchni, opartej na natural-

nych składnikach, zapach ziół z własnego 

herbarium czy przyjemność spaceru po wy-

stawie sztuki. W świecie, który nieustannie 

przyspiesza, Uroczysko przypomina o czymś 

ważnym - prawdziwy odpoczynek zaczyna 

się tam, gdzie kończy się pośpiech. Tu nic 

nie musi się wydarzyć, żeby wydarzyło się 

wszystko - gdy ciało mięknie, myśli zwalnia-

ją, a zmysły budzą się do życia.

www.uroczysko7stawow.pl

Oaza ciszy i spokoju
w sercu Dolnego Śląska
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Twój STYL: Polacy dbają o oczy? 

Prof. Zofia Nawrocka: Powiem przewrotnie: o oczy nie da 

się dbać. Nic wielkiego sami dla nich nie zrobimy. Ale war-

to sprawdzać, co się z nimi dzieje. Mam wrażenie, że jes- 

teśmy bardziej świadomi. Co roku Polskie Towarzystwo 

Okulistyczne organizuje Tydzień Jaskry. Chętnych na pro-

filaktyczne badania jest dużo. Fajna, w dodatku bezpłat-

na inicjatywa, lekarze i gabinety uczestniczą w niej chary-

tatywnie. Widzę coraz więcej pacjentów, którzy przychodzą 

na badania profilaktyczne. Częściej pojawiają się u nas oso-

by chore na cukrzycę, nie lekceważą tego, co zalecają im dia-

betolodzy. Niestety są także pacjenci zaniedbani, prawie nie-

widomi od dwóch, trzech miesięcy. Zakładają, że „to minie”. 

Samo na pewno nie. 

Z jakimi problemami przychodzimy dziś do okulisty? Czasy, 

w jakich żyjemy, mają na to wpływ? Stres, zanieczyszczone 

środowisko, praca przy ekranach?

Nie demonizujmy. Najważniejszy wpływ ma fakt, że żyjemy 

dłużej. Spotykają nas choroby, do których w przeszłości nie 

dożywaliśmy. Powszechną stała się wysiękowa postać zwy-

rodnienia plamki związanego z wiekiem (AMD). Objawem jest 

pogorszenie widzenia centralnego, krzywienie obrazu. Leczy-

my pacjentów, którzy mają 90, a nawet 100 lat. Współczesny 

zdrowie | wywiad lekarski

Teza odważna, ale ma sens – okulistyka to część medycyny 

przygotowana na przyszłość, w której ludzie dojrzali będą 

stanowili większość. Zdrowy wzrok pomoże żyć aktywnie,  

bo dzięki technologii powstają rewolucyjne metody leczenia. 

Czy ekrany komórek i laptopów rzeczywiście psują oczy?  

Czy AI będzie+ dobierać nam okulary? Rozmawiamy  

z prof. Zofią Nawrocką, laureatką… okulistycznych Oscarów. 

80-latek kieruje autem, czasem wciąż pracuje, rozwija hob-

by. Te osoby chcą dobrze widzieć, dzięki lekom do końca życia 

mogą być aktywne. Jeśli chodzi o ludzi młodych, wydaje się, że 

częściej niż kiedyś występuje suchość oka. To może mieć zwią-

zek z tym, że ci zapatrzeni w ekrany mniej mrugają. Ale ra-

czej dotyczy dzieci, które intensywnie grają, przede wszystkim 

w tzw. strzelanki. To intuicja, nie statystyki. Bo może być tak, że 

rodzice są dziś bardziej troskliwi i idą z problemem do lekarza 

– stąd więcej przypadków w dokumentacji. Kiedyś, gdy dziec-

ko mówiło, że szczypie je oko, prawdopodobnie większość ro-

dziców radziła: mrugnij parę razy, przejdzie ci, a nie biegła 

z dzieckiem do przychodni. Albo mama przykładała rumia-

nek. Odczarujmy przesąd – rumianek nie ma wpływu na oko. 

Ale faktycznie położenie na powieki rozgrzewającego okładu 

powoduje, że gruczoły łzowe lepiej funkcjonują. Podobnie jest 

ze zwyczajem naszych babć, które pocierały tzw. jęczmień zło-

tą obrączką – nie chodziło o złoto, tylko o to, że podczas tarcia 

wydziela się kojące ciepło.

Czy szkodzi nam wpatrywanie się w komórki i laptopy? 

Ani telefon, ani komputer nie psują oczu. Owszem, długie wpa-

trywanie się w ekran może wywołać suchość oka czy skurcz 

akomodacyjny – pojawiają się „sztuczne minusy”. Mamy wra-

żenie, że zwiększa się wada wzroku. Bo gdy patrzymy bardzo 

rozmawiała: AGNIESZKA LITOROWICZ-SIEGERT

ilustracja: AGATA DUDEK

DOBRE widoki
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blisko przed długi czas, oczy odzwy-

czajają się od widzenia na odległość. 

Ale to przechodzi, pomagają kro-

ple, rozglądanie się w  dużej prze-

strzeni, spacery w zielonym otocze-

niu. Przejściowy dyskomfort równie 

dobrze może być wywołany dużą 

ilością nauki. Ze skurczem ako-

modacyjnym trafia do nas wie-

lu maturzystów, także lekarzy czy 

prawników w  trakcie egzaminów 

specjalizacyjnych. Każdy, kto dużo 

pracuje wzrokiem, na pewien czas 

może mieć problem z  widzeniem  

do dali.

Uspokaja mnie pani. Wygląda na 

to, że współczesny świat nie niesie 

aż takich zagrożeń dla oczu. A czy 

są choroby typowe dla naszych 

czasów?

Statystyki mówią, że globalnie 

mamy więcej przypadków krótko-

wzroczności. Są sugestie, że wynika to ze stylu życia. Bo jedyną 

profilaktyką tego schorzenia jest przebywanie na świeżym po-

wietrzu, gdzie oczy nie fiksują się do bliży, ale również do dali. 

A skoro spędzamy więcej czasu w budynkach, narażamy się 

na krótkowzroczność. Podkreślam: to niesprawdzona teoria, 

nie musimy od razu wyganiać dzieci na dwór. Wzrost statystyk 

medycznych może też wynikać z faktu, że lepiej rozpoznaje-

my choroby. AMD, czyli zwyrodnienie plamki żółtej związane 

z wiekiem, 30 lat temu było chorobą nieznaną. Jeżeli docho-

dziło do jej zaawansowanej formy, bo nie było leków, usuwano 

oko w przekonaniu, że to nowotwór. Dzisiaj umiemy tę cho-

robę rozpoznać. Na pewno robimy więcej operacji zaćmy, to 

prawdopodobnie najczęstsza operacja wykonywana na świe-

cie nie tylko w okulistyce – w ogóle. Można powiedzieć, że pra-

wie każdy, żyjąc odpowiednio długo, doczeka rozwoju zaćmy. 

Jej operacja oznacza usunięcie zmętniałej soczewki i wszcze-

pienie sztucznej, wewnątrzgałkowej. Popularne stają się so-

czewki wieloogniskowe. Wybiera je coraz więcej osób także po 

to, żeby w późnym wieku móc korzystać z przyjemności życia 

bez okularów. Zwykłe soczewki jednoogniskowe pozwalają na 

widzenie na odległość bez szkieł, ale już do czytania, kompu-

tera czy korzystania z deski rozdzielczej potrzebne są okulary. 

Pani dziedzina to chirurgia witreoretinalna. Brzmi frapująco. 

Uważam, że to najciekawszy dział okulistyki! Zajmuję się chi-

rurgią ciała szklistego i siatkówki. Ciało szkliste przypomi-

na galaretkę, która wypełnia wnętrze oka. Z wiekiem robi się 

gęstsza, wielu z nas rozpoznaje to jako „męty”. Trzeba te dro-

binki w oku zaakceptować, jak siwienie włosów, jest to na-

turalny objaw starzenia się organizmu. Siatkówka to tkanka, 

która łączy świat zewnętrzny z móz- 

giem. Są w  niej komórki, które  

odbierają impulsy świetlne i prze-

kształcają je na impulsy nerwowe 

w mózgu – dzięki siatkówce widzi-

my. Chirurgia w tym obszarze jest 

delikatna. W przypadku soczewki po 

prostu chorą usuwamy, a wstawia-

my sztuczną. W chirurgii siatkówki 

jest dużo więcej finezji i magii.

Na czym ta magia polega?

Przyjrzyjmy się odwarstwieniu siat-

kówki – to choroba, która zaczy-

na się od błysków. Potem widzimy 

chmury przed okiem, dalej ciem-

ną zasłonę, w  końcu przestajemy 

widzieć. Jeżeli nie zgłosiliśmy się 

na czas do lekarza, możemy utracić 

wzrok, a w efekcie oko. Bo oko z od-

warstwioną siatkówką zmniejsza się. 

Podejmując leczenie, możemy doko-

nać czarów – niewidzenie zamienić 

w widzenie. Pod warunkiem, że pacjent zgłosi się szybko, bo 

na przywrócenie funkcji mamy 24 do 48 godzin od momen-

tu utraty widzenia. Dlatego ważne jest rozpoznanie objawów. 

Błyski skłonni jesteśmy bagatelizować, wiązać ze starzeniem 

się oka. Ale mogą być efektem przedarcia siatkówki. Jeśli le-

karz je znajdzie, wykona zabieg laserowy, który trwa kilka mi-

nut i to załatwia sprawę. Jeżeli zlekceważymy błyski i pojawi 

się cień przed okiem – nie unikniemy operacji, ale jest wysoce 

prawdopodobne, że widzenie wróci. Ale gdy dopuścimy do sy-

tuacji, że na całym oku pojawi się ciemna zasłona, będą liczyć 

się godziny. Przebieg tego procesu jest różny, od pojawienia się 

pierwszych objawów do zasłonięcia oka mijają czasem godzi-

ny, a czasem tygodnie.

Jak okulistom pomaga technologia? 

Diagnostyka poszła do przodu szczególnie dzięki technologii, 

która została rozwinięta w Polsce, czyli Spektralnej Optycz-

nej Koherentnej Tomografii (SOCT). W 2007 roku opracowa-

ła ją toruńska grupa fizyków. Metoda pozwala obserwować 

siatkówkę z rozdzielczością przypominającą badanie histopa-

tologiczne, ale bez rozcinania oka. Badanie jest nieinwazyjne. 

Ta technologia zrewolucjonizowała okulistykę. Dzięki SOCT 

uzyskujemy zdjęcie, na którym widzimy wszystkie dziesięć 

warstw siatkówki i jesteśmy w stanie znaleźć patologię, a tak-

że dokładnie wyjaśnić pacjentowi, co mu dolega. Jeżeli np. ma 

otwór w plamce, czyli powstała dziura w środku siatkówki, 

możemy ją pokazać na zdjęciu. A po operacji również na zdję-

ciach udowodnić efekt – zamknięcie otworu w plamce. To daje 

pacjentom poczucie kontroli nad sytuacją, przekonuje, że po-

zornie niezrozumiałe działania lekarzy to nie mistyfikacja.

Prof. dr hab. n. med. Zofia Anna Nawrocka  

– chirurżka okulistka, pracuje w łódzkiej  

Klinice Jasne Błonia.
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M
asz problemy łokci, bioder,er, kolan, łydek, 

kręgosłupa, szyi, karku, barbarków, a może 

opodają ci powieki i polioliczki lub po-

jawiają się zmarszczki? M Masz zszarza-

łą twarz pozbawioną blasku? Mogą to być nć niedobory ko

lagenu, które także pogarszają stan włosów, w, stają się 

towe i wypadają. Dlatego tak ważne jest jeg jego regula

uzupełnianie od wewnątrz. Wybieraj produkukty sprawd

ne, jak na przykład KolagenCito niemieckiej, rej, renomow

firmy Reutter. KolagenCito to bestseller wśródród kolagen

zawierający w każdej miękkiej pastylce aż 40000 mg cenn

go kolagenu oraz odpowiednio dobraną dawdawkę wita

miny C, która wspiera jego przyswajanie. Dobrobroczynny 

KolagenCito jest oryginalny i chroniony prawemwem paten

towym na świecie. To dobry produkt dla kobobiet i męż

czyzn dbających o odbudowę organizmu. 

KolagenCitolagenCito
– wspieraj odbj odbudowę 
organizmu!
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Reklama

Dokumentuje pani swoją pracę na filmach, które zdobywają 

nagrody. Najważniejsza to okulistyczne Oscary. Ma ich pani  

jedenaście!

Ja z zespołem. Rodzice są okulistami. Tata chirurgiem witreo-

retinalnym jak ja, mama zajmuje się strabologią (leczenie zeza 

– red.) oraz retinologią (chorobami siatkówki – red.). Wspól-

nie z grupą lekarzy prowadzimy klinikę. Zabiegi chirurgiczne 

nagrywamy, mamy kamery zamontowane do mikroskopów. 

Robimy to od kilkudziesięciu lat, był to pionierski projekt ro-

dziców. Materiał nagrywało się wtedy na kasety VHS, montaż 

odbywał się u nas w piwnicy. Obserwowałam to jako nasto-

latka. Nie można było głośno chodzić po domu, bo wszystkie 

dźwięki rejestrował mikrofon. Teraz nagrywamy w jakości 4K 

– wiele się zmieniło. Rodzice uczyli się zawodu w Niemczech 

i Stanach Zjednoczonych, gdzie restrykcje dotyczące wyników 

badań klinicznych były zupełnie inne niż w latach 80. w Pol-

sce. Szybko przejęli wysokie standardy i postanowili dokład-

nie analizować własne wyniki, żeby dla dobra pacjentów po-

prawiać jakość pracy. Ja to kontynuuję. A gdy wprowadzam 

nową technikę chirurgiczną, publikuję wyniki i prezentu-

ję na kongresach naukowych. Jeżdżę po świecie, uczę in-

nych chirurgów, dzielę się pomysłami. Niedługo wybieram się  

do Brazylii, gdzie będę mówić o  operacjach opracowaną 

przez nas techniką odwróconego płatka w leczeniu otworów 

w plamce. Oscary są miłym zwieńczeniem pracy kreatywnej. 

Nagrody przyznaje prestiżowe Amerykańskie Towarzystwo 

Szklistkowo-Siatkówkowe (ASRS). Ich wręczanie do niedaw-

na miało formułę gali z czerwonym dywanem. Okulistyczne 

Oscary to pozłacane statuetki produkowane w tej samej fabry-

ce co filmowe. Teraz jestem jurorem w konkursie, nie wysyła-

my już naszych filmów, trzeba dać szansę innym.

Zastanawiam się, jak rodzi się innowacyjny pomysł w pani 

dziedzinie: operuje pani pacjenta X i  wpada na myśl, że  

u następnego wykona coś inaczej, lepiej? 

Olśnienia? Nie. Gdy idę na operację, mam wszystko przemyś- 

lane i zaplanowane, muszę podejmować szybkie decyzje. To 

„nowe” pojawia się w momentach relaksu, kiedy myśli mogą 

odpłynąć w inne rejony – w filharmonii, teatrze, na spacerze 

z psem, podczas górskiej wędrówki 

Co panią zafascynowało w okulistyce?

Wpływ na moje pokolenie lekarzy – rozmawiałam o tym z ko-

legami! – miał serial animowany Było sobie życie. Tata wyko-

nywał pierwsze operacje witreoretinalne w  Polsce, udzie-

liła mi się jego fascynacja chirurgią. Na studiach nie od razu  
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Szwedzki suplement diety z wyciągiem z borówki 

pomaga zachować zdrowe oczy oraz dobry wzrok.  

I cóż, że ze Szwecji? Borówki to szczególnie ceniony 

tam owoc, stosowany nie tylko w kuchni, ale także 

w celach zdrowotnych. Suplement zawiera 

ponadto wysoką dawkę naturalnej luteiny, wyciąg 

ze świetlika i witaminę A ułatwiającą widzenie  

po zmroku. Doceniają go specjaliści – otrzymał 

nagrodę „Świata Farmacji” 2026.

Blue Berry Plus, ok. 65 zł/60 tabletek,  
w aptekach i na www.newnordic.pl

Tabletki kojarzone z poprawą kondycji skóry, 

włosów i paznokci mogą wspierać organizm 

szerzej. Zawarte w formule koenzym Q10 

i ekstrakty roślinne pomagają chronić komórki 

przed stresem oksydacyjnym, który 

ma znaczenie również dla oczu. 

Składniki nawilżające i wspierające 

regenerację – jak hydrolizowany 

kolagen rybi, elastyna i kwas 

hialuronowy – przyczyniają się do 

utrzymania dobrej kondycji tkanek.

Beauty Cells Synergy™ Formuła 
piękna, Pharmovit®, 109,90 zł/60 kaps.  

Wiosną, kiedy  

w powietrzu unosi się 

dużo pyłków, kurzu  

i alergenów, które 

osadzają się na rzęsach  

i powiekach, do higieny 

– oprócz specjalnych 

chusteczek – warto 

włączyć kompres  

na okolice oczu. Podgrzany łagodzi dyskomfort, 

nadmierne łzawienie, suchość, pieczenie, 

zmęczenie i zaczerwienienie oczu. Z kolei 

schłodzony zmniejsza obrzęki i zasinienia.

Demoxoft, kompres termiczny na oczy, 35 zł

apteczka | zdrowie

przekonałam się do okulistyki, zaczynałam w klinice immunologii 

i alergologii. To były początki terapii genowych. Historia zatoczyła 

koło i wkrótce w naszej klinice będziemy podawać pierwszym pacjen-

tom terapie genowe. Chodzi o zmodyfikowane geny „produkujące” 

lek, który teraz przy zwyrodnieniu plamki podajemy w zastrzykach. 

Zamiast robić to co miesiąc, można podać jednorazowo zastrzyk ge-

nów i oko samo wyprodukuje potrzebny lek. W przypadku tej choro-

by stosujemy już inne pionierskie rozwiązanie – u dwóch pierwszych 

osób założyliśmy wewnątrz oka implanty, mikroskopijne zbiorniczki 

napełniane lekiem, które uzupełniamy raz na pół roku. Technologia  

się rozwija, nasi pacjenci widzą lepiej niż 10 lat temu. 

Czy na okulistyczne terytoria wchodzi już sztuczna inteligencja?

Nie ma jeszcze takiej, która mogłaby zastąpić okulistę. Być może to 

się zmieni: z kolegami z Tajwanu pracujemy nad badaniem, które 

ma pozwolić na rozpoznanie pewnych chorób za pomocą AI, ale to 

pieśń przyszłości. Na razie namawiam, żeby nie korzystać z rad bota 

ChatGPT, planując leczenie czy profilaktykę.

My to tak lubimy… À propos internetu – od pewnego czasu możemy 

kupić w sieci okulary na podstawie recepty wystawionej przez leka-

rza taniej niż u optyka. To ma sens?

Czasem widzę pacjentów, którzy przynoszą naszemu optometry-

ście  kupione przez internet okulary progresywne i on po budowie 

stwierdza, że zostały nieprawidłowo skonstruowane. Mimo że recep-

ta jest w porządku. To może szkodzić oczom. Myślę, że lepiej pójść  

do zakładu optycznego, gdzie zajmą się tym specjaliści.

Okulary przeciwsłoneczne kupujemy często w sklepach z ubrania-

mi. Można?

Tylko wtedy, gdy mają filtr UV. Nie da się sprawdzić od ręki, czy na-

klejki potwierdzające ten fakt nie kłamią. Możemy zanieść okulary  

do optyka, który przetestuje je spektrometrem (tester filtrów UV – 

red.). Okulary z filtrem to element ochrony przed zwyrodnieniem 

plamki. Poza ochroną przed światłem słonecznym – do czego równie 

dobrze służy kapelusz z rondem – ważne jest niepalenie tytoniu i die-

ta bogata w owoce morza, które zawierają dobroczynne kwasy omega, 

a także w warzywa i owoce sezonowe. Nasze polskie są fantastyczne.

Kiedy opowiada pani o pracy, widzę uśmiech i błysk w oczach. Ona 

panią pochłania?

W niej się realizuję. Ale staram się utrzymywać równowagę mię-

dzy pracą i życiem osobistym. Chodzę do teatru, jestem uzależniona  

od czytania, trochę piszę, nie tylko prace naukowe. Cenię czas z dzieć-

mi, wspólną jazdę na rowerze czy podróże. Uwielbiam narty. Ale 

przede wszystkim fotografowanie. Ciekawe, to pasja powszechna 

w środowisku chirurgów okulistów. Może dryg do tego bierze się z fak-

tu, że zanim wejdziemy na salę, diagnozujemy pacjenta, robiąc mnó-

stwo zdjęć? Ja uwielbiam fotografować, dokumentuję każdą podróż. 

Jak patrzy na świat okulistka? Skupia się pani na tym, co jest blisko, 

daleko czy ma oczy dookoła głowy?

Ach, różnie. Generalnie chodzi o dostrzeganie piękna, które w zabie-

ganym życiu pomijamy. Wkrótce lecę na Florydę, do Fort Lauder-

dale na kongres i mam pomysł, żeby tam w wolnej chwili pojechać  

na bagna fotografować ptaki. Takie rzeczy mnie cieszą. 
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Dostępny w naj lepszych aptekach oraz sklepie  
internetowym NORSAN:  www.norsan-omega.pl

Twój specjalista OMEGA-3 z Norwegii

2.000 mg OMEGA-3 w porcji dziennej (EPA & DHA): jedna łyżeczka

100 % wegański, naturalny olej z alg morskich ze zrównoważonych upraw

Z dodatkiem biologicznej oliwy z oliwek bogatej w polifenole

Starannie oczyszczony olej z PCB i metali ciężkich

Naturalne oleje: nieskoncentrowane i z niskim TOTOX

Przyjemny, świeży smak i łatwość łączenia z żywnością
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RTAPART

zyki ze złota Kolczy

amentami i perłamiz diam

.109240.10

9 zł2 859 z

rt.plapart.p

APART

łota Pierścionek ze zło

z brylantami i perłą

240.109

2 890 zł

apart.pl

APART

Naszyjnik 

ze złota 

z brylantami 

i perłą

240.109

2 790 zł

apart.pl

WyjątkowaW

OKAZJA
B

iżuteria na Dzień Mamy to wyjątkowy sposób, 

by powiedzieć „dziękuję”. Delikatne bransoletki 

i naszyjniki ozdobione kolorowymi cyrkoniami 

dodadzą wiosennej energii i ożywią stonowane stylizacje. 

Perły są eleganckie i ponadczasowe, to także symbol 

mądrości i spokoju, dlatego tak doskonale sprawdzą się 

jako upominek dla mamy. Naszyjnik z napisem „mama” 

nadaje biżuterii osobisty charakter i sprawia, że staje się 

ona nie tylko ozdobą, ale też pamiątką na lata. 

Biżuteria Apart jest dostępna w salonach Apart i na apart.pl

A P A R T  w Twoim STYLU 
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APART

Kolczyki ze złota 

z opalami syntetycznymi

AP543-3136

739 zł

apart.pl

APART

Naszyjnik 

ze srebra 

z cyrkoniami

AP539-7271

279 zł

apart.pl

APARTRT

Bransosoletka 

ze srebebra 

z cyrkokoniami

AP537-143237-1432

499 zł

apart.pl

APART

Pierścionek 

ze srebra 

z cyrkoniamirkoniami

AP53939-7352

179 zł zł

apart.rt.pl

APART

Naszyjnik 

ze złota

AP543-6769

2 199 zł

apart.pl

APART

Zawieszka 

ze złota 

z opalem 

syntetycznym

AP543-3132

299 zł

apart.pl
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m o d a
trendy  /  porady stylistów  /  inspiracje  /  gorące detale

Teraz dżins  Efektowne sukienki, kamizelki, spodnie. Nasza sesja (s. 202)  

Jak to nosić  Satynowa spódnica – hit z wybiegów w zmysłowych stylizacjach (s. 210)  

Felieton  Joanna Bojańczyk objaśnia modne hasło „early adopters” (s. 212)

Współpraca  Inspirujące spotkania ludzi, którzy myślą nieszablonowo (s. 214) Z
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Klasyka 
gatunku

Kamizelka i dopasowane 

dżinsy z wysoką talią  

to estetyczny  

powrót do lat 90.  

Do tej dekady nawiązuje 

też charakterystyczny 

odcień – niebieski petrol. 

Kamizelka, spodnie Levi’s, 

top TTSWTRS, naszyjniki 

Swarovski
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DŻINSOWA 
AWANGARDA

zdjęcia: MATEUSZ STEFANOWSKI

stylizacja: MARIA SZAJ    

tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ

Ubrania uszyte z denimu powracają 
w artystycznej nieoczywistej 

odsłonie. Najmodniejsze kroje? 
Nawiązujące do poprzednich dekad. 
Detale? Suwaki, cekinowe aplikacje, 

patchworkowe przeszycia. 
Spodnie Gosia Baczyńska, 

kurtka Jacob Buczyński, torba 

Stella McCartney x H&M
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W stronę granatu
Nasycone niebieskie i granatowe odcienie 

łącz dowolnie – im więcej różnorodności, tym 

ciekawiej. Ale dobrze wygląda też zestaw, 

w którym kolory wszystkich elementów są 

idealnie dopasowane (zdjęcie w środku). 

moda | denim

Koszula Levi’s, gorsetowy top 

Levi’s, bermudy Levi’s

1

2

9

3

4

7

6

5

8

1. koszula Sportmax 1115 zł     

2. koszula Uniqlo 129,90 zł 

3. kurtka Ganni 1329 zł, Vitkac  

4. spodnie Cos 450 zł

5. spodnie Desigual 349 zł, 

zalando.pl

6. zegarek Yes 599 zł

7. torebka Diesel 2165 zł   

8. buty New Balance 799,99 zł 

9. szorty Levi’s 319,90 zł   
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Bluzka, spódnica 

Robert Czerwik, 

buty Stella 

McCartney x H&M

B

R

b

M

1. kolczyki Yes 995 zł  

2. top Kappahl 149,99 zł 

3. kamizelka Desigual 447,30 zł 

4. okulary Elixa 319 zł, Apart

5. spódnica Levi’s 359,90 zł

6. spódnica Zara 259 zł

7. buty Zara 359 zł  

8. kolczyki Seasalt Cornwall 

155 zł, zalando.pl

9. torebka Desigual 639 zł   

10. suknia Self-Portrait 2009 zł 

1 2

10

9

7

8

3

4

5

6
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Wersja 
wieczorowa
Wrażenie robią bufki, 

falbany i misternie 

wykonane ozdoby. 

Dżinsowe sukienki  

i spódnice przykuwają 

wzrok cekinowymi 

aplikacjami czy metodą 

farbowania tie-dye. 

Suknia Jacob Buczyński
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Jasny dżins
Sukienka jak nowalijka! 

Łososiowa kamizelka 

jeszcze podkręca jej 

energię. Mocny dodatek, 

który definiuje całość? 

Duża słoneczna torba. 

Suknia Guess, kamizelka  

H&M Move, torba MMC, 

breloki konik i kredka,  

klapki Hermès

zdjęcia: MATEUSZ 

STANKIEWICZ/ 

FEED ME LAB

stylizacja: MARIA SZAJ

makijaż: ANETA 

KOSTRZEWA/VISUAL 

CRAFTERS 

fryzury: ŁUKASZ PYCIOR

modelka:  

DOMINIKA 

DROZDOWSKA/

MODELPLUS  

produkcja: MARTA SECH

Lekkość 
błękitu 

Marynarki i spodnie  

o szerokich nogawkach 

będą bazą wygodnych 

miejskich zestawów. 

Dodatki? Do kompletu: 

torebka uszyta z dżinsu 

lub z błękitnej koronki.   

 Top Levi’s, spodnie  

Sportmax, torba Guess,  

buty Inuikii

zdjęcia: MATEUSZ 

STEFANOWSKI 

stylizacja: MARIA SZAJ

makijaż: GOSIA MACIAS

fryzury: STANISLAV 

SIRCHENKO

modelka:  

MARTA MAGRYTA

produkcja: MARTA SECH
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Marynarka Jacob 

Buczyński, spodnie 

Stella McCartney x 

H&M, top Levi’s, 

torebka, chusta na 

głowie Karen Arcanjo

1. marynarka Marella 1325 zł     

2. torebka Levi’s 199,90 zł 

3. spodnie Reserved 129,99 zł 

4. kurtka Desigual 524,30 zł

5. pierścionek z białego złota  

z diamentami, szafirami  

i topazem Apart 5490 zł

6. sandały Melissa 259 zł, 

zalando.pl 

7. spodnie Levi’s Blue Tab 

1399,90 zł    

8. buty Inuikii 1099 zł

1

7

2 3

4

5

6

8

7
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FASONY
IDEALNE
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Najmodniejsze długości w kolekcji 

wiosna–lato 2026 Levi’s®. 

Od góry modele dżinsowych szortów 

Levi’s 501® Curve Short, Levi’s® Ribcage,  

Levi’s® Super Baggy Jort.

Szorty to wakacyjny 

must have – idealnie 

sprawdzą się  

zarówno na plażę, jak  

i na miasto. Są idealnym 

pomysłem na stylizacje 

w słoneczny dzień, 

jak również w ciepły, 

letni wieczór. Levi’s® 

proponuje kilka modeli. 

Wybierz ten, który 

podkreśli twój styl  

i charakter. 

A
lternatywa dla spódnicy. Gwarantują wygodę, dodają stylizacjom 

luzu. Dobrze skrojone szorty ze świetnej jakości denimu powinna 

mieć w szafie każda z nas. W wiosenno-letnim sezonie Levi’s® 

ułatwia zadanie: proponuje szorty o różnych fasonach  

i w różnych długościach. Wakacyjna interpretacja kultowych Levi’s 501®  

Curve Short podkreśli kobiece kształty i wyeksponuje nogi. Model uszyto  

z denimu z domieszką stretchu, który zapewnia komfort i dopasowanie  

do różnych typów kobiecej sylwetki. To wersja najbardziej uniwersalna,  

która sprawdzi się zarówno podczas letnich podróży i w lookach na plażę,  

jak i w bardziej formalnych zestawach – np. z koszulą, lekką marynarką, 

sandałami na obcasie.

Ciekawą opcją są szorty Ribcage – o fasonie litery „A”, z wysoką talią.  

Ribcage będą świetnym wyborem na letnie festiwale i wieczorne wyjścia –  

z dżinsową kurtką i sneakersami lub skórzanymi kozakami z wysoką cholewką.

W kolekcji Levi’s® znajdziesz też Super Baggy Jort o kroju oversize.  

Mają delikatnie rozszerzone nogawki i sięgają kolan. Ten model będzie  

niezastąpiony podczas weekendów nad morzem i w górach. Do japonek, 

trampek, traperów, bluz i kurtek bomberek.  

Odcienie w kolekcji wiosna–lato 2026? Klasyczne dżinsowe niebieskości,  

czyli błękit i granat, oraz delikatnie sprana czerń. W Levi’s® masz wszystko,  

czego potrzebujesz tego lata!
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moda | jak to nosić

Satynowa spódnica
tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ   opracowanie: MARIA SZAJ

 M
atthieu Blazy w wiosenno-

-letniej kolekcji Chanel 

proponuje stylizację 

z satynową spódnicą i transparentną 

bluzką. Zestaw dobry na wieczór, 

zwłaszcza jeśli włożysz braletkę  

w pastelowym kolorze. Połyskujące 

materiały lubią błysk biżuterii –  

dodaj pierścionki i naszyjniki. 

C
H

A
N

E
L

1

3

4

5

5
6

6

7

7

11

5

7

1. top H&M 259,99 zł  

2. pierścionek Apart 2229 zł  

3. satynowy top  

Intimissimi 229,90 zł   

4. satynowa spódnica  

Massimo Dutti 399 zł   

5. torba Solar 249 zł 

6. baleriny Reserved 139,99 zł 

7. stanik Intimissimi 225 zł

5

4

2

3

2

1. okulary MaxMara 849,99 zł, 

eobuwie.pl 

2. bluzka Solar 469 zł 

3. naszyjnik Pandora 559 zł   

4. kamizelka Solar 599 zł  

5. spódnica z koronką  

Reserved 99,99 zł   

6. torebka Tous 1099 zł  

7. baleriny Inuikii 1059 zł

4
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Dawniej kojarzona z estetyką bieliźnianą, od kilku sezonów podbĳa 

nowe terytoria. Widoczna jest i na pokazach, i na ulicy. Satynowa 

spódnica: zmysłowa i ultrakobieca. Zobacz, co do niej pasuje.

 P
rojektująca w Londynie  

Edeline Lee słynie ze stylu 

określanego mianem „Future 

lady”. Elegantka przyszłości w jej 

wydaniu nosi spódnicę z ozdobną 

falbaną w zestawie z ciemną bluzką  

lub dobrze skrojoną kamizelką.  

Do tego czółenka na grubszym obcasie, 

minimalistyczne dodatki i biżuteria.  

1. kamizelka Vistula  

599,99 zł   

2. body Undress Code  

645 zł   

3. kolczyki z białego złota,  

z diamentami i szafirami  

Apart 7490 zł   

4. spódnica Mango  

269,99 zł   

5. torebka Furla 1320 zł, 

Answear

6. buty L37, 799 zł 

1. bluzka Reserved 

109,99 zł   

2. apaszka Reserved 59,99 zł 

3. zegarek Albert Riele  

1990 zł, Apart   

4. spódnica COS  400 zł   

5. buty Mako 990 zł   

6. torebka Mako 1690 zł  

7. pierścionek Yes/Jacek 

Byczewski 949 zł
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JOANNA 
BOJAŃCZYK 
komentatorka mody

moda | felieton

 W
roku 2001 nie nosiło się białych  

butów. No, może z wyjątkiem 

użytkowników sali gimnastycznej. 

I dzieci do pierwszego roku życia. 

Gdy wtedy na nogach francuskiego dziennikarza  

na pokazach w Mediolanie zobaczyłam białe adidasy, 

wydało mi się to ekstrawaganckie, zważywszy, że kolega 

miał na sobie granatowy garnitur. Sportowe buty  

do garnituru? Jednak znając kolegę, pomyślałam,  

że coś tu jest na rzeczy. I się nie myliłam.

Ten Francuz o archaicznym imieniu Gaston był jednym 

z szybkich wyłapywaczy trendów. Analitycy biznesu 

fashion nazywają ich early adopters – wcześni 

użytkownicy. Tacy, co mają wyjątkowo czuły nos do mody, 

łapią nowości ubraniowe, 

technologiczne, każde, zanim 

główny nurt się zorientuje. Zawsze 

mają najnowsze buty i najnowszy 

model komórki. Odznaczają się  

nie tylko wyczuciem, ale 

i gotowością do ryzyka. Bo a nuż 

awangardowy pomysł okaże się 

kulą w płot?

Gastona dawno nie widziałam, 

ale jestem pewna, że teraz na pewno 

nie nosi już białych butów. 

Ma pewnie coś, o czym reszta 

jeszcze nie wie, dowie się  

za dwa sezony. 

Badacze rynku mody wyodrębnili 

pięć rodzajów „użytkowników” 

mody: innowatorzy (2,5)%, wcześni 

użytkownicy (13,5%), wczesna 

większość (34%), późna większość 

(34%), spóźnialscy (16%).

Innowatorzy wszystko łapią pierwsi, 

spóźnialscy zawsze w ogonie. 

Ci pośrodku wolą zachować 

ostrożność i nie ryzykować. Socjologowie przyjrzeli się 

profilowi tych grup. Okazało się, że innowatorzy  

i wcześni użytkownicy są lepiej wykształceni, młodsi 

i zamożniejsi. Wczesna większość – bardziej 

konserwatywni niż tamci, ale otwarci na nowości.  

Późna większość jest starsza, bardziej konserwatywna 

i unikająca ryzyka. Spóźnialscy – najstarsi i najgorzej 

wykształceni. Z tym ostatnim punktem się nie zgadzam – 

starszych ludzi, często wcale nie biednych, za to dobrze 

wykształconych, nowości mody po prostu niezbyt 

interesują.

Korzystając z tej profesjonalnej analizy i szukając 

potwierdzenia, swoim amatorskim okiem przyjrzałam się 

karierze butów żeglarskich (znowu o butach!), o których 

pisałam jakiś rok temu. Diagnoza się potwierdza.

W zeszłym roku sączyły się kroplomierzem, można było  

je zauważyć na paru młodych i ładnych nogach (early 

adoptersów, oczywiście). W tym roku poszło pełną parą – 

widać je w prawie wszystkich sklepach z obuwiem, 

w modnym zamszu i kolorze 

brązowym.

A wracając do białych butów: 

mimo tak długiej obecności  

na świecie mają sprzeczne opinie. 

Brytyjski magazyn „Esquire” 

nazwał je „pustą kartką, na której 

można zbudować każdy 

nowoczesny look”. „Harper’s 

Bazaar”: „Najlepsze białe trampki 

potrafią wszystko”. Ale niektórzy 

są przeciw.

Taki dialog z serialu Sukcesja.  

Shiv Roy do męża Toma,  

pokazując na lśniące białe buty, 

które postanowił założyć  

na spotkanie poza biurem, aby 

zawierać umowy: „Dlatego ludzie 

nie traktują cię poważnie”.

I bądź tu mądry, człowieku! 

Wczesna większość 
   a kwestia butów
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P A N D O R AP A N  w Twoim STYLU 

ystkie odsłoWszystk odsłony
cierzyństwamacierz stwa

Kolekcja jest dostępna w salonach oraz online na pandora.net

arms Charm
DORA PANDO

39 zł 139 

Pierścionek 
PANDORA 

559 zł

Charms 
PANDORA 

429 zł

Zawieszka 
PANDORA 

259 zł

Zawieszka 
do grawerowanania 

PANDORA 
169 zł

Chararms 
PANDODORA 

149 49 zł

Kolczyki Kolczyki 
PANDORA 

429 zł

Z
okazji Dnia Mamy Pandora cele-

bruje wyjątkowość roli mamy, ale 

jednocześnie podkreśla, że każda 

mama jest też czyjąś córką, przyja-

ciółką, być może siostrą albo żoną. Osobą, która 

odnosi sukcesy, marzy i tworzy. Prezenty pełne 

znaczenia od Pandory będą uhonorowaniem 

jej wysiłku, wyrazem szacunku oraz uznania.

Kolekcja marki zachwyca różnorodnością. Wy-

raziste pierścionki i charmsy z napisem MUM 

zostały zaprojektowane dla silnych kobiet 

z charakterem. Bardziej baśniowe i symbolicz-

ne podejście prezentują pozostałe elementy 

kolekcji, inspirowane motywami natury, które 

odzwierciedlają złożoność macierzyństwa. 

Pandora oferuje także unikatową usługę gra-

werowania, dzięki której biżuteria zyskuje 

osobisty charakter, a prezenty stają się jeszcze 

bardziej wyjątkowe. W zaledwie kilka minut 

można nanieść własnoręczny rysunek lub dedy-

kację, a online dostępna jest również opcja wy-

grawerowania zdjęcia.

Charms 
PANDORA PANDORA 

209 zł

Bransoletka 
tenisowa 
PANDORA 

469 zł

Naszyjnik 
PANDORA 

319 zł

ieszka 
DORA 
9 zł

Zawiesz
PANDO

379 z

Za
PA
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To się nazywa 
WSPÓŁPRACA!
Połączenie: słynny projektant i sieciówka? 
Dobrze już znamy. Teraz firmy 
modowe rozglądają się po nowych 
rewirach. Kulinaria, technologie,  
styl życia – wszędzie jest potencjał  
na twórcze kolaboracje. Co jest w tym 
wszystkim najpiękniejsze? Spotkania 
ludzi, którzy myślą nieszablonowo.  
O rosnącym trendzie na mocne duety, 
a nawet tercety, rozmawiamy  
z twórcami i ekspertami.

tekst: KAROLINA TOMASZEWICZ

moda | zjawisko

 B
awełniane T-shirty kuszą hasłami: „Więcej 

kruszonki” czy „Baskijski raz!”. Odsyłają do 

kulinarnych hitów Rozkosznego, który m.in. 

opracował przepis na doskonałą kruszonkę 

i  rozsławił w  Polsce sernik baskijski. Zresztą 

koszulka ma z tyłu wypisane składniki kulto-

wego deseru. W tej kolekcji marki Elementy jest jeszcze bluza 

z talerzykami oraz duża bawełniana torba idealna na zakupy 

spożywcze na bazarku. Lekkie rysunki zdobiące ubrania to 

dzieło krakowskiej ilustratorki Magdaleny Kilarskiej. W  ten 

sposób miłośniczki gotowania z Michałem Korkoszem (a jest 

ich wiele – @rozkoszny ma ponad 880 tys. obserwatorów na 

Instagramie) mogą kreatywnie wyrazić swoją pasję. Ubrania 

i torba z limitowanej serii są ciekawymi elementami styliza-

cji i kulinarnym manifestem z przymrużeniem oka. Uszyto je 

w Polsce ze stuprocentowej bawełny, w rozmiarówce uniseks. 

– Gotowanie zawsze było dla mnie sposobem na celebrowanie 

codzienności. W kuchni liczy się smak, ale też obfitość, kolory 

i radość. Chciałem, by ta sama energia przeniosła się na ubra-

nia. Kolekcja z marką Elementy to właśnie takie małe mani-

festy przyjemności i realizacja idei – mówi nam o tej współ-

pracy Rozkoszny. Połączenie uniwersum kulinarnego blogera 

z polską marką modową to jedna z najciekawszych ostatnio 

kooperacji. I znak czasów. F
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Rozkoszny x Elementy 

to smakowita 

współpraca cenionej 

lokalnej marki ubrań  

i kulinarnego 

influencera Michała 

Korkosza. Powstała linia 

T-shirtów, bluza i torba. 

Wszystko z bawełny, 

szyte w Polsce.  

Kasia Sokołowska x Fette – współpraca trzech 

inspirujących kobiet: Kasi Sokołowskiej, Joanny 

Figarskiej-Kondrackiej i Anette Boraks. Kasia debiutuje 

jako współwłaścicielka i kuratorka estetyki platformy 

fettejewel.com. Miejsce skupia twórców i rzemieślników 

tworzących piękną jakościową biżuterię. 
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Od współpracy naszych 
marek przeszłyśmy  
z Natalią Kopiszką 
do przyjaźni. Mamy 
podobną wrażliwość, 

estetykę. 

N
a

g
o

 x
 K

o
p

i

DZIEWCZYNY SIĘ DOGADUJĄ

Patrycja Jabłkowska to projektantka ubrań marki Nago. 

Natalia Kopiszka – twórczyni biżuterii Kopi. Ich talenty 

połączyły się we wspólnym projekcie. Zaczęło się od przy-

padkowych spotkań, potem nastąpiło umówienie się na 

kawę i  rozmowa o pomysłach na współpracę. – Poruszały-

śmy się intuicyjnie. Już na początku znajomości dostrzegły-

śmy, że sporo nas łączy, m.in. to, że lubimy działać szybko. 

Po dwóch spotkaniach powstała koncepcja. Mamy podob-

ną energię, estetykę, nasze marki do siebie pasują – opo-

wiada Patrycja Jabłkowska. Do tej pory stworzyły wspól-

nie dwie kapsułowe kolekcje. – Przy pierwszej było więcej 

pracy i  „docierania się”. Wzajemnie się inspirowałyśmy, 

motywowałyśmy, starałam się stworzyć coś w  stylu Nata-

lii. Specjalnie dla niej zaprojektowałam bluzkę w  kwiaty.  

A ona dla mnie biżuterię o prostych srebrnych formach. Tak 

powstał jeden z bestsellerów: bluzka z fakturowanej wisko-

zy z rozszerzanymi rękawami, która do dziś jest w sprzedaży 

w regularnej kolekcji – mówi Patrycja. Nie można oprzeć się 

wrażeniu, że dziewczyny świetnie się uzupełniają i dogadu-

ją. Druga odsłona współpracy Nago x Kopi miała premierę 

kilka miesięcy temu, a  motywem przewodnim był konik. 

Stanowił główną ozdobę kardiganów z wełną z alpaki i ele-

mentów biżuterii pozłacanej 24-karatowym złotem. Kolek-

cja wyprzedała się na pniu, a Natalia i Patrycja mają plany  

na kolejne wspólne działania.

SPRAWDZONE POMYSŁY

Kolekcji „projektant–sieciówka” lub „dwie znane marki w jed-

nym” nie trzeba nikomu przedstawiać. Formuła sprawdza się 

od ponad dwóch dekad. Pamiętacie? Szwedzka marka H&M 

stworzyła wspólne projekty z  Karlem Lagerfeldem, to było 

w 2004 roku. Na kolejne powstał wielki popyt, w dniu ich po- 

jawienia się przed sklepami ustawiały się kolejki. Co inspiruje  
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Po lewej: kapsułowa kolekcja  

Nago x Kopi – dziewczęce fasony, 

romantyczne desenie i biżuteria  

z duszą. Niżej: współpraca  

Wedel x Gatta, czyli m.in. skarpetki 

inspirowane kostką czekolady 

Natalia Kopiszka, Kopi,  

i Patrycja Jabłkowska, Nago
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Francuski styl  

i japońska  

ponadczasowość

– oto wiosenno- 

-letnia odsłona 

wspólnej kolekcji 

Comptoir  

des Cotonniers  

i Uniqlo.

S
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nas wśród tegorocznych nowości? Na przykład japońskie  

Uniqlo w  duecie z  francuskim Comptoir des Cotonniers. 

Pierwsza marka to szafa minimalistyczna i kapsułowa, druga – 

skupiona na naturalnych materiałach i reprezentująca paryski 

niezobowiązujący szyk. Efekt? Lekka wiosenno-letnia kolek-

cja z  lnu i  bawełny w  stonowanych barwach z  dodatkiem 

truskawkowej czerwieni. Pomysł na mariaż dwóch marek nie 

jest przypadkowy – Comptoir des Cotonniers (w luźnym tłu-

maczeniu: Sklep z bawełną) od lat należy do japońskiej grupy 

odzieżowej, tej samej, w  której jest Uniqlo. Ale Uniqlo chęt-

nie wchodzi też w inne kolaboracje – kilka razy udało im się 

już stworzyć apetyczne kolekcje z  fińskim Marimekko. Były 

koszulki, spódnice i oczywiście specjalne marimekkowe wzo-

ry na kultowej półksiężycowej torebce Uniqlo. Inny przykład 

marki lubiącej duety to brazylijska Melissa. Słynie z opaten-

towanego tworzywa, z którego powstają buty. Wodoodporne, 

często przezroczyste. Mają wierne rzesze fanek na całym świe-

cie. Najnowsza współpraca? Z Susan Fang, projektantką pocho-

dzącą z Chin, ale mieszkającą w Londynie. Linia Melissa x Fang 

to dziesięć modeli: dwa rodzaje balerin i  mocne sandały na 

traktorowej podeszwie. Wszystkie wykonane z tworzyw PVC  

i EVA. W czerni, bieli, są też wakacyjne niebieskości i fiolety. 

Ciekawie prezentuje się polski projekt Spadiora x Oma 

o  smakowitej nazwie Powidła, promujący nowy deseń   
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EFEKTEM  
TWÓRCZEJ 
WSPÓŁPRACY  
SĄ CZĘSTO EDYCJE 
LIMITOWANE,  
GRATKA DLA  
FANEK MODY.
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Melissa x Susan Fang
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A M B E R  V I B E S  w Twoim STYLU 

Wyraziste biżuteryjne formy dodały całości charakteru i podkreśliły wyjątkowość bursztynu. Od lewej 

naszyjniki i kolczyki Dorbur Darii Burkowskiej (zdj. 1, 2, 4), naszyjnik Dariusza Zarańskiego (zdj. 3).

Dzięki pokazowi AMBER Vibes  

Gdańsk stał się centrum modowych 

wydarzeń. Co zachwyciło? 

M
iędzynarodowe Targi Bursztynu  

i Biżuterii Amberif zgromadziły  

w kompleksie AMBEREXPO  

w Gdańsku tysiące gości. Jedną z głównych 

atrakcji był pokaz AMBER Vibes, dyrektor  

kreatywną wydarzenia była Lidia Popiel.  

Pokaz otworzyła jubileuszowa kolekcja 

„Warm Up” Mariusza Przybylskiego. Nie za-

brakło lokalnych akcentów: swoje projekty 

zaprezentowała marka Yavorska z Trójmia-

sta, a zaraz po niej na wybiegu pojawiły się 

osobowości mieszkające i działające nad mo-

rzem. Widzom spodobały się również kolek-

cje multibrandów: stylizacje na wiosenno- 

-letni sezon. Wisienką na torcie był pokaz 

uczniów Zespołu Szkół Kreowania Wizerun-

ku w Gdańsku. A wszystko ozdobione biżute-

rią wystawców Amberif i artystów ze Stowa-

rzyszenia Twórców Form Złotniczych. 

Na zdjęciu: pokaz osobowości mieszkających  

i działających nad morzem. Po lewej: wydarzenie 

otworzyła Lidia Popiel, Ambasadorka Bursztynu. 

Natalia Muianga 

wykonała utwór 

Beznamiętnie

Moc bursztynu

1 2 3 4
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moda | zjawisko

na jedwabnej apaszce i wełniano-jedwabnej chuście Spadio-

ry. Print nawiązuje do tęsknoty za domowymi smakami, 

zapachami i obrazami, które nas ukształtowały. – Powidła to 

dla nas wzór o pamięci o tym, jak z czasem uczymy się rozu-

mieć i  czuć więcej – mówi Marta Lech-Maciejewska, twór-

czyni marki Spadiora. Kontynuację współpracy znajdziemy 

w  warszawskiej restauracji Oma – jej właściciel, Jan Pasz-

kowski, zaprasza na danie „Leniwe ze wspomnień”. Tych, 

którym blisko do lokalnych smaków, zaciekawi (kolejna już!) 

współpraca fabryki czekolady Wedel z marką Gatta. Nietypo-

wa, z fantazją. Do kupienia m.in. skarpetki, rajstopy, szlafro-

ki i piżamy – wszystko inspirowane kostką słynnej czekola-

dy. Niektóre modele nawet... pachną czekoladowo!

WZÓR PAISLEY, TABLET I ASANY 

Jak jest dobrze w duecie, to może pokusić się o tercet? Pozna-

łam ostatnio jedną z takich inicjatyw. Wszystko zaczęło się 

od spotkania dwóch kobiet: Eweliny Woldan i Pauliny Pysz-

kiewicz. Ewelina, Communication Manager w Lenovo, o pra-

cy zawsze myśli nieszablonowo. Paulina ponad dekadę temu 

jako dwudziestoparolatka założyła Lebrand – dziś jedną 

z najbardziej rozpoznawalnych lokalnych firm z modą pre-

mium. Ewelina wspomina, że między nimi od razu „kliknę-

ło”. – Współpraca z Pauliną i Lebrand to mój autorski pomysł. 

Rozglądałam się za długofalowymi działaniami, obserwo-

wałam trendy za granicą. Pomysł, by połączyć technologię 

i  lifestyle, wydał się naturalny. Stworzyłyśmy z  Pauliną 

nową jakość i synergię, przy okazji towarzyszą temu niesa-

mowite emocje – mówi. W wyniku tej współpracy w pierw-

szej kolejności powstało unikatowe etui na tablet z nowym 

przeskalowanym wzorem paisley. Szybko zyskało drugie 

Ew
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enovo

Inspirację czerpię 
z ludzi, którymi 

się otaczam. Mam 
dużo odwagi, myślę 
niestandardowo. 
Wierzę, że moda, 
sztuka i nowe 

technologie tworzą 
wspólnie idealną 

przestrzeń do 
spotkań i wymiany 

spostrzeżeń. 

Synergia działania marek  

Lenovo i Lebrand: wspólnie 

zaprojektowane etui  

na tablet i laptop, maszyna 

vendingowa w warszawskiej 

Fabryce Norblina  

i Elektrowni Powiśle. A na deser 

współpraca z trzecią marką – 

sportową The Lines (maty  

do ćwiczeń na zdjęciu u góry).
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przeznaczenie – można je nosić jako wieczorową torebkę. 

Premiera? Oryginalna. W  Fabryce Norblina, a  następnie 

w Elektrowni Powiśle zainstalowano maszynę vendingową 

(samoobsługową), w  której można kupić etui na tablet 

i dodatki Lebrand. Potem powstało etui na laptopa. Pojemne, 

trwałe, a  przede wszystkim będące modnym dodatkiem. – 

Dziś sprzęt, który wybieramy, pasuje do naszego stylu życia. 

Lubimy otaczać się pięknymi przedmiotami, gadżetami. 

Stąd dbałość o  najmniejsze detale w  naszej współpracy 

z Lebrand – podsumowuje Ewelina. To nie koniec kreatyw-

nych pomysłów. Niedawno marka współorganizowała sesję 

jogi w jednym z warszawskich wieżowców. Była to okazja do 

prezentacji innowacyjnych produktów Lenovo Yoga i  pre-

miera maty do ćwiczeń – wspólnego projektu Lebrand i fir-

my ze sportowymi ubraniami The Lines. Wejściówki roze-

szły się w kilka minut. Technologia i niestandardowy pomysł 

były okazją do wymiany inspiracji, spędzenia wspólnie 

jakościowego czasu. Ewelina wierzy, że to zbliża ludzi. 

Oprócz świata mody bliska jest jej także sztuka. Lenovo było 

partnerem ostatniej edycji Art Fair, gdzie w jednym z pokoi 

Hotelu Warszawa na specjalnej maszynie można było m.in. 

zeskanować swoją aurę. Jej kolory? Różowa, niebieska, fiole-

towa! Inspirujące. 

eprasa.pl 790ababd14



W salonie Coccinelle w Westfield 

Mokotów odbył się wyjątkowy event 

z okazji premiery najnowszego 

modelu C-Me Lock. Goście mogli 

skorzystać z usług artystki 

i spersonalizować wybraną torebkę, 

a także zasięgnąć porad jednej 

z trzech obecnych na miejscu stylistek. 

coccinelle.com

Twoje spojrzenie, pierwszy krok i pierwsze 

wypowiedziane słowo. Być może tego nie pamiętasz, 

ale Ona z pewnością tak. Ona, czyli Mama. 

26 maja przypomnij Jej o tamtych wzruszeniach 

i wyraź swoją miłość. apart.pl

Łącząc nowoczesną estetykę ze sprawdzoną 

użytecznością, seria HydroConquest czerpie 

inspirację z morskich przygód i pozostaje 

wierna ponadczasowym zasadom wzornictwa, 

proponując sportowe zegarki, które z łatwością 

dostosowują się zarówno do aktywnego 

trybu życia, jak i eleganckich stylizacji. 

Model jest dostępny wyłącznie 

w Butiku Longines w Westfield Mokotów w Butik

i na longines.com

APART dla Mamy RT d

WŁOSKIEJ MODY

LONGINES LONGINES 
HYDROCONQUEST 

Święto

VERONA

Bransoletka stalowa 

sztywna z błękitną 

emalią − Moderno 

119 zł

verona.pl

M O D A  w Twoim YLU STYL

MAKO

Cloud Large Sandstone 1090 zł

mako-store.pl

 LILOU

Puzderko

od 189 zł

lilou.pl
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u rod a
pielęgnacja  /  makĳaż  /  fryzury  /  perfumy  /  nowości

Noś długie włosy  Jak zapuszczać je w wieku dojrzałym (s. 222) 

Pójdzie gładko  Nasz test pilingów do ciała z funkcjami specjalnymi (s. 230) 

Lustereczko...  Czy diagnostyka skóry w perfumerii ma sens? Sprawdzamy (s. 234) 

Mój wybór  Zapach z truskawką, balsam z czereśnią, błysk w makĳażu (s. 238) F
o

t.
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Co ciało 
by chciało

Pilingi nie tylko złuszczają  

i wygładzają naskórek.  

Są też pierwszym  

krokiem do poprawy  

jędrności skóry, jej faktury,  

kolorytu, nawet  

do niwelowania cellulitu. 

Polecamy wielofunkcyjne 

pilingi do ciała,  

które sprawdziłyśmy  

na własnej skórze  

(s. 230). 
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Ambasadorką fryzjerskiej marki Kérastase została 

Demi Moore. Jej długie czarne włosy to wizytówka 

wzbudzająca zachwyt kobiet, nie tylko młodych.  

Czy to możliwe, że 63-letnia aktorka ma naturalnie 

tak efektowną fryzurę? I czy dojrzała kobieta 

powinna nosić długie włosy? Sprawdzam.

Noś  
DŁUGIE  

włosy
tekst: EWA SARNOWICZ

 P
rzez wieki długie włosy symbolizowały 

płodność, młodość, siłę. Funkcjonowało też 

silne kulturowe przeświadczenie, że długie 

i rozpuszczone to domena panien, a kobiety 

dojrzałe powinny nosić krótkie lub spięte. 

Niemałe znaczenie miało dziedzictwo wiejskich tradycji, 

w których po ślubie należało nosić czepiec. Te tropy można 

też śledzić w popkulturze – kobiety, jak Shelby Eatenton 

Latcherie w Stalowych magnoliach grana przez Julię Roberts, 

ścinały włosy po ślubie lub urodzeniu dziecka, czyli 

w chwili życiowej zmiany. Jakby w ten sposób odcinały się 

od swojej seksualności. Długie włosy uznawano za dziew-

częce, krótkie były synonimem dojrzałości. Ale też klasy. 

Normy propagowane przez media, modę i kulturę jedno-

znacznie definiowały, co uchodzi za eleganckie i „odpowied-

nie”. Krótkie włosy wraz z garsonką komunikowały wyższy 

życiowy status. Kto nie chciał wyglądać jak popularne 

swego czasu spikerki – Edyta Wojtczak czy Krystyna Loska, 

mama Grażyny Torbickiej? F
o

t.
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włosy. Oczywiście jeśli tego chcemy, jeśli wpisuje się to w nasz 

styl, lubimy je stylizować, czujemy się z nimi atrakcyjnie i na-

turalnie. Ważny aspekt? Czy w ogóle uda się je zapuścić. Nie 

jest to takie proste. Długie włosy po pięćdziesiątce mogą wy-

glądać pięknie, zdrowo i  młodo, wymagają jednak pracy, 

uważnej pielęgnacji i regularnej troski o skórę głowy.

DAMY RADĘ?

Najprostszym sposobem „zapuszczenia” włosów jest prze-

dłużenie. To ulubiony zabieg celebrytów. Jeśli przedłuża-

ją czy zagęszczają je tylko na sesjach zdjęciowych, na kilka 

godzin, to nie problem. Ale per-

manentne doczepianie sztucz-

nych pasm to drogi, długi zabieg. 

– I  jest przyczyną tak zwane-

go łysienia trakcyjnego – wyja-

śnia trycholożka i kosmetolożka  

dr Claudia Musiał. W  wyniku 

długiego, mechanicznego napię-

cia i  obciążenia mieszków do-

chodzi do przerzedzeń w  miej-

scach mocowania doczepów. 

Demi Moore nie było na lansowa-

niu nowych kosmetyków Kéra-

stase w  Paryżu, więc nie mo-

głam „przez przypadek” potrącić 

jej, by sprawdzić, czy ma natural-

ne włosy, czy doczepy. Ale pocią-

gnęłam mocno włosy dwóch bli-

skich koleżanek – to jedyne znane 

mi osoby po menopauzie, które 

mają je do łopatek. Pierwsza wy-

gląda jakby pochodziła z Hiszpanii, druga z Azji. – Pewnie 

dlatego są w stanie je zapuścić. Genetyka determinuje dłu-

gość wzrostu włosów i ich gęstość – mówi Claudia Musiał.  

Zazdroszczę tych genów. Choć nie ścinam włosów od lat, ro-

sną tylko do ramion. – Oprócz genetycznie uwarunkowanej  

ALE TU ZASZŁA ZMIANA

Dziś Grażyna Torbicka po sześćdziesiątce ciągle nosi długie 

włosy. Osoby publiczne mają moc przełamywania stereoty-

pów. Na przykład Helen Mirren w dojrzałym wieku oficjal-

nie powiedziała, że nie zgadza się z poglądem, że „kobiety nie 

powinny mieć długich włosów w pewnym wieku”. I zapu-

ściła. Długie od lat noszą Andie MacDowell, Bogna Sworow-

ska, Aneta Kręglicka. A Demi Moore wyraźnie podkreśliła  

w jednym z wywiadów, że nie zamierza się podporządkowy-

wać presji ścinania włosów przez kobiety po 40. roku życia.  

Ale nie tylko celebrytki przyczyniły się do tej rewolucji. Za-

działały też media i  społeczeń-

stwo; cała generacja wspólnie 

zmieniła postrzeganie włosów 

w kontekście wieku. Dlaczego co-

raz więcej kobiet je zapuszcza? 

Bo mogą i  chcą… odejść od re-

guł, bo się sobie w nich podoba-

ją, bo mają poczucie kontroli nad 

własnym ciałem, również w okre-

sie okołomenopauzalnym. Czuje-

my się młode i chcemy wyglądać 

młodo, nie poddajemy się narzu-

conym normom, jeśli nas ograni-

czają. Trend „long hair a�er 40/50” 

opisuje długie włosy jako manifest 

niezależności i  pewności siebie. 

W stylizacji oznacza to dowolność 

długości i  akceptację naturalnej  

siwizny. Badania wśród ludzi 

z  pokolenia  Z  wskazują na sko-

jarzenia między długością wło-

sów a cechami przypisywanymi kobietom (długie to mło- 

dość, atrakcyjność, miękkość, otwartość). Krótkie włosy u doj-

rzałych kobiet – uznano – wynikają z ageizmu, redukowania 

kobiecej seksualności po menopauzie, przekonania, że ma ona  

„nie rzucać się w oczy”. Dlatego coraz częściej zapuszczamy 

1. Mleczko ułatwiające rozczesywanie włosów Phyto 83 zł  2. Hair Pill – suplement diety wspierający kondycję włosów Ambroziak 

Laboratorium 143,20 zł  3. Hormonal Hair Loss Carein 209 zł  4. Serum zapobiegające wypadaniu włosów i wspomagające porost włosów 

Neoptide Ducray 184 zł  5. Odżywka wcierka z esencją bursztynową Jantar Farmona 22,50 zł  6. Stymulująca wcierka do skóry głowy  

Scalp & more anti hair loss Miya Cosmetics 35 zł  7. Serum do włosów 8H Magic Night Serum Nutritive Kérastase 286 zł   

8. Szczotka do włosów z technologią światła LED play advanced LED FLIP™ light hairbrush Foreo 249 zł

W dojrzałym wieku 

nie rozjaśniaj włosów 

od skóry głowy. 

Nieregularny odrost 

pozostawiony przez 

fryzjera jest modny  

i wygodny. Pozwala też 

uniknąć podrażnień 

skóry głowy podczas 

rozjaśniania.

1 2 3 4 5 6 87
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długości fazy wzrostu włosów przyczyną problemów kobiet 

dojrzałych z zapuszczaniem jest estrogen, który spada już po 

40. roku życia. Ten hormon to motor napędowy mieszka wło-

sowego. Przedłuża fazę wzrostu oraz poprawia ukrwienie 

skóry głowy, co sprzyja gęstości i jakości włosów. Gdy jego 

poziom spada, dochodzi do wydłużonych przerw między 

wypadaniem a odrastaniem oraz do miniaturyzacji miesz-

ków. Włosy rosną wolniej, są cieńsze, a ich cykl życia jest 

krótszy – mówi ekspertka.

Ja zaczęłam stosować hormonalną terapię zastępczą (zwa-

ną teraz menopauzalną). – Japońskie badania opublikowane 

w 2023 roku sugerują, że u takich kobiet dochodzi do popra-

wy przedniej linii włosów – ko-

mentuje trycholożka. – Na zabu-

rzenie cyklu włosa mogą zresztą 

wpływać zmiany różnych hormo-

nów, nie tylko estrogenu i proge-

steronu, również tych tarczyco-

wych, a  także insulinooporność 

–dodaje. Dlatego zaleca swoim 

klientkom badania poziomu hor-

monów. Jeśli pojawiają się odstęp-

stwa od normy, trzeba zacząć od 

wizyty u endokrynologa i wyregu-

lowania gospodarki hormonalnej, 

a przy okazji poprawi się stan wło-

sów i skóry głowy.

KROK PO KROKU

Hormony wyregulowane? Czas 

na pielęgnację skóry głowy, bo 

długie włosy mogą wyrosnąć 

tylko na zdrowej. Podstawą są 

pilingi, masaże, kosmetyki przeciw- 

starzeniowe, unikanie bardzo 

ciasnych upięć. Oraz suplemen-

ty. Które są najlepsze dla wło-

sów? – Te, które pośrednio mogą 

wspierać syntezę kolagenu typu 

XVII, białka odpowiedzialnego 

za stabilizację mieszka włoso-

wego i  procesy związane z  pro-

dukcją keratyny. Jego poziom z wiekiem maleje, dlatego 

zwraca się uwagę na składniki wspierające regenerację ko-

mórkową, takie jak kompleksy aminokwasów, siarkę or-

ganiczną, glikozaminoglikany – tłumaczy Claudia Musiał. 

Ale co nam po długich włosach, jeśli nie mają wytrzyma-

łości, mocy i właściwej grubości? Ich gęstość, jakość i śred-

nicę poprawiają kurkumina, skrzyp polny, astaksanty-

na. Oraz kolagen, np. w postaci peptydów kolagenowych,  

które w jelitach są rozkładane na aminokwasy. Odżywiają mie-

szek włosowy i stymulują syntezę kolagenu oraz prawidłowy  

cykl wzrostu włosa.

Drugi krok: pilingi skóry głowy. – Powinny być bez drobin, 

płynne, nieagresywne – podkreśla dr Musiał. Rozpuszcza-

ją stylizatory, pianki, lakiery, pudry, które stosujemy bar-

dzo chętnie, gdy włosy stają się rzadkie, oraz czopy zatykają-

ce ujścia mieszków włosowych. Poprawiają też wchłanianie 

składników odżywczych – wyjaśnia. Ekspertka zaleca stoso-

wanie pilingów przed myciem co siedem dni przez dwa ty-

godnie, potem raz na 10 dni. I przestrzega: – Po trzech tygo-

dniach może nastąpić wzmożona utrata włosów. Bo wiele 

tych, które miały dawno wypaść, 

cały czas było jakby przyklejonych 

przez sebum i zanieczyszczenia do 

skóry głowy. Pilingi „uwalniają” 

je. Włosy wypadają zazwyczaj po  

5–7 dniach, ale w  ich miejscu za 

miesiąc, dwa pojawiają się nowe.

Kolejne kroki: szampon i odżyw-

ka. – Myjemy szamponem dosto-

sowanym do skóry głowy, nie do 

włosów – podkreśla trycholożka. 

Nawilżającym, prebiotycznym, ła-

godzącym, bo starzejąca się skó-

ra głowy staje się odwodniona, 

jest podatna na podrażnienia. Do-

chodzi w niej do przewlekłego sta-

nu zapalnego o niskim nasileniu 

i do zmian w mikrobiocie – tłuma-

czy. Szampon poleca używać zgod-

nie z  potrzebami, zazwyczaj co 

drugi dzień. Myć tylko skórę gło-

wy, nie włosy (im wystarczy to, co 

spływa podczas mycia), masując 

ją opuszkami palców. To wspiera 

mikrokrążenie, co jest szczególnie 

ważne po menopauzie, gdy estro-

gen nie rozszerza już tak skutecz-

nie naczyń krwionośnych.

– A odżywkę lub maskę nakłada-

my na włosy, nie na skórę głowy 

– dodaje. Dopasowujemy ją do ich stanu i potrzeb, ale war-

to wiedzieć, że z wiekiem osłonka lipidowa włosów ubożeje. 

Claudia Musiał poleca odżywki z lipidami, szczególnie z se-

rii „bond” lub „bonding” – wspierają mostki siarczkowe wią-

żące keratynę włosów, a co za tym idzie, wzmacniają ich wy-

trzymałość. Oraz odżywki i maski nawilżające i odżywiające 

z ceramidami, aminokwasami, lipidami, bo zmiany hormo-

nalne powodują większą kruchość i suchość włosów.

Sześć pomysłów na fryzury 
dla długich włosów

Długie miękkie warstwy (long layers). 

Dodają lekkości. Wysmuklają rysy twarzy 

i sprawiają, że włosy wyglądają na zdrowsze.

Nonszalanckie fale (soft waves). Najprostszy 

sposób na odmłodzenie wyglądu. Dodają 

objętości i ruchu, zmiękczają rysy, włosy 

wyglądają naturalnie i zdrowo.

Delikatne cieniowanie wokół twarzy. 

Poprawia jej proporcje, usuwa „ciężkość” 

z przodu. To idealna fryzura dla cienkich 

włosów.

Długa do żuchwy grzywka kurtynowa 

(curtain bangs). Maskuje zmęczenie okolic 

oczu, optycznie wygładza linię żuchwy, daje 

wrażenie gęstych, pełnych włosów.

Jaśniejsze pukle wokół twarzy (face-framing 

balayage). Rozświetlają ją, modelują 

optycznie owal, odmładzają nawet 

o kilkanaście lat (!) dzięki światłu  

przy policzkach.

Długi warstwowy lob. Bob za ramiona, ale 

z końcami nieregularnej długości. Wygląda 

świeżo, lekko i modnie, jest prostszy 

w utrzymaniu niż długie włosy, świetny  

przy przerzedzających się końcówkach.
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Podane ceny są cenami regularnymi.
Więcej w drogeriach Super-Pharm i na superpharm.pl

DROGERIA

Zeskanuj kod, pobierz aplikację 
i odkrywaj więcej!

drogeria aplikacja superpharm.pl

W świecie nadmiaru luksus zaczyna się 

od uważności. Od nieprzypadkowych 

wyborów i formuł, które nie przeciążają skóry. 

Od troski, która – jak relacja z matką – opiera 

się na czułości i głębokim zrozumieniu po-

trzeb. Na tej idei powstała marka Agenity. 

Agenity opiera swoje podejście na przekona-

niu, że skóra nie potrzebuje wszystkiego, tylko 

tego, co działa w harmonii z jej naturalnymi 

procesami. Formuły projektowane są z myślą 

o skórze ultrawrażliwej. Każdy element pielę-

gnacji ma tu swoje uzasadnienie – od specja-

listycznej troski o okolice oczu, jaką zapewnia 

krem pod oczy Prolift wypełniająco-liftingu-

jący [149,99 zł / 15 ml], po kompleksową pielę-

gnację na dzień i na noc.

Opatentowana przez Agenity technologia 

FGF LMSTM odpowiada za transport czynnika 

wzrostu bezpośrednio do fibroblastów – ko-

mórek odpowiedzialnych za jędrność i struktu-

rę skóry. Linię Prolift stworzono z myślą o skórze 

wymagającej wsparcia w zakresie jędrności 

i napięcia, gdzie czynnik wzrostu FGF1 i pep-

tydy przywracają skórze poczucie komfortu, 

zachowując jej wyjątkową elastyczność i na-

pięcie. Prolift 4o ujędrniający krem liftingują-

cy [169,99 zł / 50 ml] regeneruje skórę za dnia, 

a Prolift 4o wzmacniający krem liftingujący 

[169,99 zł / 50 ml] podczas snu. 

Retivine Ultra-aktywne serum odmładzające 

[249,99 zł / 30 ml] z retinalem wspiera procesy 

odnowy i przywraca skórze wypoczęty wygląd, 

a Hydra-Ox wygładzające serum nawilżają-

co-prebiotyczne [189,99 zł / 30  ml] intensyw-

nie nawilża i wspiera równowagę mikrobiomu. 

Skórę narażoną na czynniki środowiskowe za-

bezpieczysz multiochronnym kremem przeciw-

starzeniowym SPF 50+ Age-Shield [139,99 zł / 

50 ml].

Rytuał wdzięczności

Z myślą o Dniu Matki Agenity przygotowało ze-

staw łączący starannie dobrane formuły pielę-

gnacyjne z elegancją – Agenity Prolift 4o krem 

na dzień, 50 ml + krem na noc, 25 ml + kosme-

tyczka. To zaproszenie do spokojnej, świadomej 

i opartej na jakości trosce. Bo najpiękniejsze 

rytuały pielęgnacyjne – podobnie jak relacje 

– buduje się, poświęcając czas i uwagę.
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Krok ostatni: lotion, tonik lub serum. Według badań skóra 

głowy starzeje się 6–7 razy szybciej niż na twarzy czy ciele. 

Spowodowane jest to czynnikami zewnętrznymi: środowis- 

kowymi oraz kosmetykami do stylizacji. Zgodnie z zasa-

dą nurtu scalp longevity (czyli długowieczności skóry gło-

wy) chodzi o to, by starzała się w sposób zdrowy i zrównowa-

żony. Dlatego po każdym myciu używamy kosmetyków do 

wcierania w skórę, najlepiej takich, które pobudzają wzrost 

włosów lub wspierają mikrobiotę. Niestety, wiele z nich pie-

cze i grzeje. To odczuwalny efekt działania składników pobu-

dzających krążenie. Mnie akurat podrażniły, zrobiły się po 

nich strupki na głowie. Wtedy odkryłam łagodniejsze wer-

sje – też pielęgnujące, ale niekoniecznie pobudzające. Zawie-

rają na przykład nawilżający kwas hialuronowy lub wspiera-

ją mikrobiotę. Te lubię. 

– Zgodnie z trendem skinifikacji skórę głowy należy trakto-

wać jak tę na twarzy i pielęgnować podobnie. Gdy się starze-

je, jedna i druga wymaga więcej atencji. I starannie dobranej 

systematycznej pielęgnacji – komentuje ekspertka. I pole-

ca do dojrzałej skóry głowy wcierki z ekstraktem z ostrope-

stu plamistego, który pobudza odrost włosów bez rozgrze-

wających skutków ubocznych. Oraz aminokwasy (i doustne, 

i do wcierania w skórę głowy). Siarka i proteoglikany też są 

często wykorzystywane w nowoczesnej trychologii do walki 

z wypadaniem i do stymulacji wzrostu, gdy spowalnia. Cen-

ne składniki to ferrytyna, cynk, witamina B
12

 i melatonina, 

bo nawet jakość snu wpływa na długość wzrostu.

DŁUGO I KONSEKWENTNIE

Ekspertka podsumowuje: – Można zapuścić długie wło-

sy niezależnie od wieku. Nie przeskoczymy genetycznie za-

kodowanej długości życia włosa, od dwóch do ośmiu lat, ale 

warto przyłożyć się do suplementacji i pielęgnacji, bo można 

proces starzenia skóry głowy, mieszków i włosów spowolnić. 

Jednak na efekty trzeba czekać nawet pół roku. No i nie moż-

na liczyć na to, że włosy będą ultradługie – ostrzega. 

Fryzjer Leszek Czajka mówi jednak, że ma 80-letnią klientkę 

z włosami jak Demi Moore. Oprócz genetyki podkreśla nie-

bagatelną rolę stylizacji i pielęgnacji. – Menopauza „zabie-

ra” włosy, ale spotykam coraz więcej zadbanych kobiet, które 

mocno pielęgnują nie tylko twarz, ale też włosy, skórę głowy. 

Wiele osób robi na niej profesjonalne zabiegi fryzjerskie, ale 

też medycyny estetycznej, na przykład mezoterapię –mówi. 

I dodaje: – Jeśli włosy są zadbane i piękne, jestem za tym, by 

je zapuszczać. Ale gdy są słabe, rzadkie, cienkie i bez połysku, 

lepiej pozostać przy półdługich, do ramion, ściętych na boba 

lub cieniowanych w stylu shaggy.

Chcesz zapuszczać włosy? Rób to w konsultacji z fryzjerem. 

Regularnie podcinaj końcówki, by nie doszło do rozdwajania 

tej najstarszej części. – Długie włosy wymagają więcej troski, 

ale są łatwiejsze w utrzymaniu i codziennym układaniu niż 

krótkie – mówi fryzjer. On sam od lat nosi długie. – Rano pu-

szą mi się, ale mogę je spiąć lub związać i już mam porzą-

dek i spokój. Moja osiemdziesięcioletnia mama też ma długie, 

zawsze zebrane w koczek. Długie włosy dają mnóstwo moż-

liwości, możesz je nosić rozpuszczone lub spięte. A kobie-

ty lubią się zmieniać. Gdy się spieszysz, nie musisz ich ukła-

dać, wystarczy związać. Poza tym zawsze możesz się za nimi 

schować.

Jak Monika Olejnik? – pytam. Leszek: – Wyobraź sobie u niej 

krótkie włosy. Straciłaby swój styl i postarzałaby się o 15 lat. 

Włosy, jak ubranie, odmładzają lub dodają wieku. Garsonka 

i staranny sztywny hełm na głowie sprawiają, że 50-letnia 

pani wygląda na 65. Ta sama kobieta – nowocześnie, na luzie 

ubrana – z „nonszalanckimi” długimi włosami będzie wyglą-

dała na 35. 

Wystylizowanie lekkiego nieładu w dojrzałym wieku jest 

pracą. Włosy mają wyglądać, jakbyśmy nic z nimi nie robiły. 

By tak było, podnosimy je od nasady na wałkach, teksturyzu-

jemy, starannie układamy pasma, by zbudować bałagan. By-

łoby miło, gdyby fryzura 60-latki przypominała tę 20-latki.  

Tyle że młoda ma taką, gdy wstaje z łóżka. A dojrzała kobie-

ta musi poświęcić na jej ułożenie dużo czasu. By włosy się 

nie puszyły i nie było widać, że są cienkie. Sprzyja temu też 

cięcie: cieniowanie i miękkie, nieregularne fale. Nowoczesna 

naturalność zamiast perfekcyjnych, ciężkich fryzur. 

21 3 4 5 6 7 8

1. Kuracja wygładzająca do włosów puszących się Keratin Alpha Sleek L’Oréal Professionnel 135 zł  2. Nawilżające serum na noc do 

włosów Night.Shift Kevin.Murphy 200 zł  3. Tricho-peeling oczyszczający do skóry głowy Bandi Professional 46 zł  4. Nawilżający szampon 

wspierający mikrobiom podrażnienie. dermo hair.tołpa 18,98 zł  5. Szampon-zabieg do włosów i skóry głowy Biovax L’biotica 38 zł   

6. Trychologiczny peeling do skóry głowy Dermedic Capilarte 35 zł  7. Emulsja przeciw wypadaniu włosów i wzmacniająca je Seskavel 

Sesderma 78 zł  8. Trychologiczny peeling do skóry głowy My Life My Hair Eveline Cosmetics 25 zł
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Wspomnienie wakacji 
Cukrowy peeling do ciała w czarne kropki 
Jeju Ziaja ok. 18 zł

JOANNA Rozsmarowuję na ciele i... 

przenoszę się w lata 80. do sadu 

porzeczkowego babci. Zapach jest tak 

sugestywny i świeży! To w rubryczce 

romantyka. A praktyka? Piling sunie  

po skórze gładko i pozostawia ją miłą 

w dotyku. Chętnie używałabym co dzień. 

Paryski poranek
Gommage Exfoliant Clarins 199 zł

JOANNA Kosmetyki do ciała tej marki 

dobrze mi się kojarzą – w ciąży chodziłam 

do salonu Clarinsa na zabiegi dla przyszłych 

mam. Są delikatne, ale skuteczne – tak jak 

ten piling. Ziarna prawie niewyczuwalne, 

kolor i zapach subtelne. Ale gładkość skóry 

po zabiegu oceniam bardzo wysoko. 

Aż chce się ją głaskać i głaskać. 

Domowa talasoterapia 
Piling La résidence Seathalasso Body Scrub 
Douglas Collection 69 zł

JOLA Połączenie soli morskiej z roślinnymi 

olejami ze słodkich migdałów, awokado, 

jojoba. Drobiny soli są wyczuwalne, ale 

nieostre, więc masaż nimi jest przyjemny, 

skóra po nim wygładzona, a dzięki olejom 

nawilżona na tyle, że czasem pomijam po 

nim balsam do ciała (gdy mam mało czasu).

 P
ięknie pachną, zostawiają 

skórę miękką i aksamitną 

w dotyku. Ale to nie 

wszystko. Działanie 

pilingów wykracza daleko 

poza mechaniczne wygładzenie i przy-

gotowanie skóry do przyjęcia kolejnych 

kosmetyków. Masaż ścierającymi 

drobinami pobudza krążenie krwi, 

przyspiesza metabolizm komórkowy 

i wspomaga odżywienie tkanek. 

Dodatkowo poprawia odpływ limfy, 

redukując obrzęki i usprawniając 

usuwanie toksyn. My (czyli dziennikarki 

TS Joanna Nojszewska i Jola Zakrocka) 

przetestowałyśmy pilingi, które idą 

jeszcze o krok dalej, ponieważ wzboga-

cone są o składniki odżywcze i aktywne 

działające już na tym wstępnym etapie 

pielęgnacji. Zawierają substancje 

stosowane zwykle w balsamach do ciała 

– odmładzające peptydy, ekstrakty 

roślinne stymulujące metabolizm 

i pobudzające syntezę kolagenu, błoto 

z Morza Martwego bogate w minerały, 

olejki eteryczne wspierające regenerację 

skóry. Nie zastąpią preparatów anty- 

cellulitowych i ujędrniających z silnie 

działającymi składnikami aktywnymi, 

ale znacząco poprawią ich skuteczność. 

Sprawdźcie, które zyskały uznanie.

Piling to absolutny must have 

w pielęgnacji ciała nie tylko  

przed sezonem bikini. Złuszczanie 

naskórka jest pierwszym,  

ważnym krokiem do poprawy 

jędrności skóry, jej faktury, 

kolorytu, nawet do niwelowania 

cellulitu. Kosmetyki, które 

przetestowałyśmy, potrafią więcej 

niż wygładzanie skóry. 

Sprawdź z nami!

tekst: JOLANTA ZAKROCKA

PÓJDZIE GŁADKO!
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Piling nakładaj na wilgotną 
skórę pod prysznicem, 

rozprowadzając okrężnymi 
ruchami. Masuj delikatnie.  
Nie trzyj, żeby nie podrażnić 
skóry. I nie używaj, gdy jest 

uszkodzona. 

Wygładza,  
nie tłuści 

Nawilżający hydro-peeling  
do ciała Bielenda Private SPA 

25 zł

JOLA Piling z masłem 

jaśminowym (jak to pachnie!), 

olejem brzoskwiniowym 

i peptydami. Nie zostawia 

tłustej warstewki na ciele. 

Idealnie się spłukuje, a skóra 

zostaje sucha, ale gładka 

i elastyczna, jak po lekkim 

balsamie nawilżającym.

Pumeks w kremie
Peeling ujędrniająco- 

-odżywczy Orange & White 
Flowers Barwa Spa 
Experience 29,50 zł

JOLA Ten intensywnie 

pachnący kwiatami kosmetyk 

zawiera zmielone drobiny 

naturalnego pumeksu. 

Złuszcza, ujędrnia i odżywia 

skórę – w składzie ma  

m.in. oliwę, masło shea 

i glicerynę roślinną.

Relaks z herbatą
Rewitalizujący piling Rêve  
de thé Nuxe ok. 60 zł 

JOANNA Mogę być 

nieobiektywna, bo od lat 

jestem fanką tej marki. 

Próbując jednak odkładać 

emocje na bok, relacjonuję,  

że piling ma zgodnie z nazwą 

konsystencję granity 

i relaksujący zapach zielonej 

herbaty. Efekt: chwila jak 

w spa we własnej łazience .

Pielęgnuje  
i upiększa

Odmładzająco-ujędrniający 
piling Natural Glow Golden 

Magic Touch Yoskine 79,99 zł

JOLA Różowy, pachnący, 

z połyskującymi drobinami. 

Kryształy cukru dobrze radzą 

sobie z usuwaniem szorstkości 

na skórze, również na łokciach 

i kolanach. Olej ze słodkich 

migdałów dba o miękkość 

skóry, a jednocześnie jej 

odżywienie i nawilżenie.

Obietnica luksusu
Exfolibu� Body Scrub Danucera 340 zł

JOANNA Najdroższy kosmetyk w naszym teście. Aż z ciekawości 

zajrzałam do składu: organiczny proszek ryżowy, enzymy 

z granatu, kwas hialuronowy. A organoleptycznie?  

Stwierdzam dobrą proporcję poślizgu do tarcia drobinek. 

Czytaj: stosowanie jest naprawdę przyjemnością.

Orzechowa przyjemność
Odżywczy peeling cukrowy Coco Crush Tutti Frutti 
ok. 26 zł

JOANNA Zawiera trzy naturalne substancje 

pilingujące: cukier, krzemionkę i łupiny makadamia. 

Ale też odżywcze oleje: kokosowy i ze słodkich 

migdałów. Drobiny ścierające są solidnie wyczuwalne. 

Podobnie jak zapach – raczej dla fanów wyrazistych 

kompozycji. Efekt na skórze widoczny, miły.

Jak w uzdrowisku
Peeling solno-błotny z Morza Martwego 
White Flower’s ok. 19 zł 

JOLA Wanna trochę się brudzi, ale warto! 

Błoto z Morza Martwego zawiera 

minerały (magnez, potas, wapń), które 

przyspieszają regenerację naskórka.  

Sól w pilingu jest drobna, więc złuszcza 

skórę delikatnie, ale skutecznie.  

O jej gładkość dbają też oleje – kokosowy 

i arganowy.

Pielęgnacja na deser 
Wygładzający pistacjowy scrub do ciała Body 

Ceremony Soraya 19 zł

JOLA Wygląda i pachnie jak owocowy sorbet.  

Ale kryje w sobie detoksykujące glinki – białą i zieloną, olej 

z pistacji (odżywia) i wyciąg z ich pestek. Drobiny cukru 

dość spore, ostre, więc czuć konkretne działanie na skórę. 

Po zabiegu jest wygładzona i mięciutka.

NAJLEPIEJ  
ROBIĆ PILINGI 
REGULARNIE, 

ALE NIE CZĘŚCIEJ  
NIŻ 2–3 RAZY  
W TYGODNIU.
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Co roku na świecie pojawia się sto kilkadziesiąt 

tysięcy kosmetyków. Super, lubimy nowości!  

Ale jak wybrać najlepsze dla swojej skóry? 

Pomocą coraz częściej służą urządzenia  

do diagnostyki. Są w sieciowych perfumeriach,  

u fryzjerów i kosmetologów. Jakie mają 

możliwości? Czy zastąpią dermatologów? 

Sprawdzamy.

tekst: EWA SARNOWICZLustereczko, 
powiedz przecie…

 W
iększość Polek uważa, że ma skórę wrażliwą lub tłustą. 

Ale często okazuje się, że potrzebuje ona przede 

wszystkim nawilżenia lub delikatnego złuszczania. 

Podobnie z włosami – nie odróżniamy wymagających 

nawilżania od tych do regeneracji. Nierzadko nasze 

wyobrażenia o własnej skórze czy włosach mijają się z rzeczywistością. 

A nawet jeśli sporo wiemy o ich potrzebach, misternie skonstruowane 

rytuały przestają się sprawdzać, gdy skusi nas nowy odmładzający krem 

silniejszy niż inne. Albo reklama środka na trądzik, który przy okazji 

wysuszy skórę. Problemy pojawiają się też czasem bez powodu. Tracimy 

więcej włosów niż zwykle albo swędzi nas skóra głowy, choć niczego nie 

zmieniałyśmy w pielęgnacji. Bo potrzeby skóry i włosów ewoluują wraz 

z porami roku, a my kupujemy kosmetyki takie jak zawsze. Albo bezreflek-

syjnie używamy sprezentowanych preparatów. Lekarze przyznają, że po 

świętach przybywa pacjentów z problemami skórnymi, ponieważ kosmetyki 

to najpopularniejszy prezent i używamy ich nawet wtedy, jeśli są niedopaso-

wane, bo… szkoda wyrzucić. Czy to znaczy, że z każdym zakupem kremu 

mamy biec do dermatologa? Nie. Wystarczy do perfumerii albo fryzjera. 

Są u nich aparaty high-tech do diagnostyki. Badają skórę i włosy, dzięki 

sztucznej inteligencji analizują wyniki i podpowiadają, jak o siebie zadbać. 

BADANIE SKÓRY

Na niektórych lotniskach jest tak, że gdy wychodzisz z samolotu, od razu wpa-

dasz na aparat do diagnozy stanu skóry, a wyniki jego badania z informacją 

o potrzebnych składnikach kosmetycznych dostajesz mailem. – Troskliwe  

powitanie, ale niekonieczne, bo wiadomo, że po długim locie będziemy  
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mieć suchą skórę – komentuje dermato-

log, dr Kamila Padlewska. Na polskich 

lotniskach nie ma takich urządzeń, ale 

są tam, gdzie robimy najczęściej za-

kupy kosmetyczne – w perfumeriach 

sieciowych i u fryzjerów. Jeśli chodzi 

o Europę, Polska jest numerem jeden 

w technologicznej ekspertyzie, mówią 

specjaliści. Urządzenia pokazujące to, 

czego gołym okiem nie widać, cieszą 

się popularnością nie tylko w żąd-

nym hitechowych nowinek poko-

leniu Z. Młodzi chętniej korzystają 

z telefonicznych aplikacji, które na 

podstawie selfie diagnozują skórę 

lub projektują makijaż albo zmia-

nę koloru włosów. Są popularne, 

ale dalekie od doskonałości. Lepiej 

skorzystać z tych w perfumeriach. 

W ubiegłym roku Sephora wprowa-

dziła je w 40 proc. swoich sklepów, 

w  tym Skin Diagnosis mają być  

we wszystkich. To digitalowe urzą-

dzenie badające typ skóry, poziom na-

tłuszczenia, nawilżenia, pory, głę-

bokość i długość zmarszczek. Aparat 

dopasowuje do zmierzonych parame-

trów kosmetyki różnych dostępnych 

w  perfumerii marek. Nie tylko kre-

my, ale nawet odcień podkładu. A eks-

pert obsługujący urządzenie zadaje 

klientce dodatkowe pytania i służy po-

mocą przy wyborze z  listy rekomen-

dowanej przez program. Konsultacja 

i badanie są bezpłatne, nie trzeba się 

umawiać. Klient nie jest zobowiązany  

do zakupu, może dostać propozycje 

mailem i zdecydować się na wybór póź-

niej. A po kilku tygodniach używania 

sprawdzić – w maszynie do diagnozy – 

stan skóry po zaleconej pielęgnacji.

W  perfumeriach Douglas też dostęp-

na jest diagnostyka skóry, można się 

na nią zapisać przez stronę interne-

tową. Wykonywana jest przez pro-

fesjonalny aparat Visia, wykorzysty-

wany często również w gabinetach 

dermatologicznych. Ocenia aż 19 pa-

rametrów. Pokazuje nawet to, cze-

go jeszcze nie widać gołym okiem, 

na przykład naczynka i przebarwie-

nia w początkowych fazach. Okre-

śla realny wiek skóry, symuluje sta-

rzenie się twarzy do 80. roku życia. 

Diagnoza w drogerii 
to dobra opcja dla 
osób bez większych 

problemów 
skórnych, które chcą 

dobrać kosmetyki. F
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Badanie z  głową w  nibyhełmie trwa  

15 minut. Na koniec ekspert prowadzą-

cy diagnozę układa listę rekomendowa-

nych kosmetyków. 

W perfumeriach Douglas analizę skó-

ry proponują też inne marki, np. Lan-

côme. W kilka minut urządzenie bada 

12 parametrów – jędrność, nawilżenie, 

gęstość, sprężystość, zmarszczki, prze-

barwienia, zaczerwienienia, pory, za-

nieczyszczenia. Skin Screen sprawdza 

nawet, jak promieniowanie UV wpły-

wa na skórę – jak się zestarzeje, jeśli bę-

dziemy ją chronić jej filtrami lub nie 

będziemy. Potem wypełniamy ankietę 

o rytuałach i otrzymujemy raport z ak-

tualnymi potrzebami skóry, a konsul-

tantka pomaga nam stworzyć na jego 

podstawie rutynę pielęgnacyjną. Urzą-

dzenie jest dostępne w ok. 30 najwięk-

szych Douglasach. Uwaga, konsultantki 

Lancôme badają skórę również prost-

szym aparatem przypominającym pen. 

Ale Youth Finder po przyłożeniu koń-

cówki do skóry ocenia tylko sześć para-

metrów, a choć aplikacja podpowiada, 

jakie są potrzeby skóry, nie proponuje 

kosmetyków.

Co na to dermatolog? 

– Dobrze, że ludzie pogłębiają wiedzę 

o  potrzebach swojej skóry, chcą być 

ich świadomi – mówi dr Marcin Am-

broziak. W  każdej klinice ma aparat  

Visia, podobnie jak wielu innych der-

matologów i  kosmetologów. – Przy-

daje się do diagnostyki, ale przede 

wszystkim jest bezcenny w rozmowie 

z pacjentami – umożliwia porównanie 

skóry teraz i po terapii, zabiegach, kura-

cjach kosmetycznych – wyjaśnia.    

WŁOS W ŚWIETLE

W perfumeriach Douglas jest też apa-

rat do badania skóry głowy! Nie bez po-

wodu – w salonach Kérastase diagno-

styka skóry głowy i włosów cieszy się 

wielkim powodzeniem. W  ubiegłym 

roku K-Scan pojawił się w 100 salonach,  

do końca 2026 roku będzie we wszyst-

kich, które sprzedają kosmetyki tej 

marki i wykonują jej zabiegi. To pierw-

szy aparat do diagnostyki skóry głowy 

oparty na sztucznej inteligencji. Bada-

jąc włosy i skórę głowy, analizuje ty-

siące danych. Działa z pomocą trzech 

rodzajów światła: UV, białego i spola-

ryzowanego. Czyli obserwuje, powięk-

sza, prześwietla skórę głowy nie tylko 

na powierzchni, ale i głębiej. Na przy-

kład światło UV pozwala zobaczyć sto-

pień nawilżenia i niedobory porfiryny 

(to najważniejszy składnik mikrobio-

mu skóry głowy), światło białe oce-

nia sebum, grubość, gęstość włosów, 

spolaryzowane pokazuje unaczynie-

nie. Urządzenie sprawdza gęstość i gru-

bość włosów w  różnych miejscach.  

Jeśli gdzieś mają mniejszą średnicę, to 

znaczy, że są zminiaturyzowane, więc 

– z powodów hormonalnych czy upły-

wu czasu – zaczną szybciej wypadać.  

AI może wykryć problemy, zanim się 

pojawią: miniaturyzację włosów, za-

burzenia mikrobiomu skóry głowy, od-

wodnienie, jej nadmierne przetłuszcza-

nie się. I przeciwdziałać im.

AI najbardziej skupia się na skórze gło-

wy, by poznać przyczynę problemów, 

nie tylko wypadania włosów, ale też łu-

pieżu czy swędzenia. – Jeśli mamy sil-

ny stres przez dłuższy czas, w K-Scanie 

widać, że mikrobiom się kurczy – mówi 

Hovig Etoyan, paryski fryzjer, Mię-

dzynarodowy Ambasador Kérastase. 

– Powinien być rozprowadzony rów-

nomiernie na całej skórze głowy, ale 

z powodu stresu czy innych przyczyn 

są miejsca, gdzie go nie ma. Tego nie 

sposób zobaczyć bez K-Skanu.

W trakcie diagnozy aparatem fryzjer 

dodatkowo wypełnia ankietę dotyczą-

cą dotychczasowej pielęgnacji, np. czę-

stotliwości mycia włosów, stylu życia, 

rytuałów i preferencji klientki. Na ko-

niec AI tworzy indywidualny profil 

włosów i skóry głowy oraz podpowia-

da produkty do domu, a fryzjer poma-

ga klientce dokonać wyboru. Fryzjerzy 

zauważyli, że od czasu wprowadze-

nia diagnostyki zmieniły się nasze wy-

bory kosmetyczne, częściej używamy 

produktów do skóry głowy, nie tylko  

do włosów. Nic dziwnego, widzimy i ro-

zumiemy, dlaczego mamy je kupować.

K-Scan to bezpłatne badanie wykony-

wane w ramach usługi fryzjerskiej. Wy-

dłuża ją o 10 minut. W niewielu salo-

nach można zrobić analizę osobno.

Co na to dermatolog? 

– To nie diagnoza, ale porada – komen-

tuje dr Elżbieta Kowalska-Olędzka. – 

Diagnoza jest terminem medycznym – 

wyjaśnia. I podkreśla, by pamiętać, że 

taka analiza dotyczy tylko zdrowej skó-

ry głowy. – Chorą zajmują się dermato-

lodzy. Nasze profesjonalne urządzenia 

do trychoskopii powiększają dużo moc-

niej i ostrzej niż salonowe. Są bardzo 

czułe, a co najważniejsze, lekarze ciągle 

lepiej niż sztuczna inteligencja potrafią 

ocenić obraz i zinterpretować wyniki. 

Diagnoza skóry twarzy i głowy 
u dermatologa polega  
na szczegółowym i kompleksowym 
badaniu problemów, pogłębionej 
analizie i doborze terapii leczniczej. 
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Wświecie filtrów i spektakularnych 

metamorfoz coraz więcej leka-

rzy medycyny estetycznej mówi 

o umiarze, diagnostyce i odwa-

dze, by powiedzieć pacjentowi „nie”. Bo prawdziwym sukcesem za-

biegu jest efekt, którego nie da się rozpoznać gołym okiem.

 

Jeszcze kilka lat temu medycyna estetyczna była kojarzona z szybkim 

efektem „wow”. W mediach społecznościowych królowały metamor-

fozy: nowe usta, gładkie czoło, twarz bez zmarszczki. Dziś coraz wię-

cej specjalistów mówi, że przyszłość tej dziedziny nie polega na two-

rzeniu nowej twarzy, lecz na mądrym dbaniu o tę, którą mamy.

– Najlepszy zabieg to ten, którego nie wykonuję – mówi dr Paweł 

Matracki, lekarz medycyny estetycznej i współtwórca warszaw-

skiej kliniki Skin Concept. – Pacjent często przychodzi z konkretną 

prośbą o większe usta, mocniejszą żuchwę, wygładzenie zmarszczek. 

A moją rolą jest najpierw zrozumieć, skąd ta potrzeba się bierze.

Często chodzi o lęk przed starzeniem, porównywanie się do innych, 

presję idealnego wyglądu. 

TWARZ TO NIE PROJEKT

Zmienia się rola lekarza. Jeszcze niedawno wielu pacjentów trak-

towało gabinet jako miejsce szybkiej poprawki. Dziś coraz częściej 

mówi się o odpowiedzialności i etyce.

– Nie każdy zabieg jest potrzebny, nie każdy moment jest dobry – 

podkreśla dr Matracki. – Zdarza się, że pacjent chce poprawić coś, co 

w rzeczywistości jest jego atutem.

To szczególnie ważne w świecie, w którym twarze zaczynają wyglą-

dać podobnie. – W pewnym momencie przestajemy widzieć indy-

widualność, zauważamy tylko zestaw procedur – mówi. – A przecież 

celem medycyny estetycznej nie jest stworzenie nowej osoby.

MNIEJ ZNACZY WIĘCEJ

Jednym z największych mitów jest przekonanie, że dobry efekt musi 

być spektakularny. Współczesna medycyna estetyczna coraz częś- 

ciej odchodzi od spektakularnych zmian na rzecz subtelnych efek-

tów i pracy nad jakością skóry.

– Jeśli ktoś patrzy na twarz i od razu wie, co zostało zrobione, najczęś- 

ciej oznacza to, że zabieg był zbyt intensywny – tłumaczy dr Matracki.  

– Najlepszy komplement brzmi: „świetnie wyglądasz”, ale nikt nie 

wie dlaczego.

Coraz większą rolę odgrywa dziś diagnostyka skóry i planowanie te-

rapii zamiast pojedynczych zabiegów. W nowoczesnych klinikach 

decyzje często podejmuje się na podstawie badań obrazowych, ta-

kich jak USG skóry, które pozwala ocenić kondycję tkanek, obecność 

stanów zapalnych czy efekty wcześniejszych procedur. Na tej pod-

stawie można zaplanować terapię w sposób bezpieczny i odpowie-

dzialny. Plan pracy ze skórą rozpisany jest na kilka etapów – co robi-

my teraz, co za kilka miesięcy i czego w ogóle nie powinniśmy robić.

NATURALNOŚĆ JAKO NOWY LUKSUS

Zazwyczaj do gabinetów trafiają kobiety między 35. a 50. rokiem 

życia. Mówią o starzeniu, ale często chodzi im o coś innego. – Chcą 

zachować siebie – mówi dr Matracki. – Moja praca polega na pod-

kreślaniu harmonii, nie na tworzeniu nowej twarzy – mówi. – Cza-

sem oznacza to zabieg. A czasem decyzję, żeby nic nie robić.

Bo luksus nie polega na tym, by wyglądać jak ktoś inny, ale na tym, 

by wyglądać dobrze – jak my sami.

S K I N  C O N C E P T  w Twoim STYLU 

Dlaczego czasem     
najlepszy zabieg 

TO BRAK     
ZABIEGU

dr Paweł Matracki, klinika Skin Concept
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Sezon na truskawki

Destin de Balmain to efekt połączenia 

dziedzictwa domu Balmain z doświadcze-

niem koncernu Esteé Lauder (razem  

pod marką Balmain Beauty). Zapach jest 

luksusowy, ale bardzo młody, słodki.  

Na początku pachnie truskawkowo, potem 

kwiatowo, pudrowo, miękko. Dołączył  

do utworzonej przeze mnie grupy zapa-

chów idealnych na prezent – markowych, 

drogich, niekontrowersyjnych.  

Destin de Balmain 560 zł/50 ml

Jasność, widzę jasność

Mój najważniejszy kosmetyk  

w wiosennym makijażu – wielofunkcyjny 

zestaw rozświetlaczy do nakładania  

na policzki, powieki, usta lub obojczyki. 

W zależności od pogody, nastroju 

i okoliczności bawię się złocistymi 

odcieniami szampana, nude i brązu. 

Wszystkie zapewniają stopniowane krycie 

– zależnie od liczby aplikacji.  

Wspaniale się nakładają, bo mają 

kremowo-pudrową konsystencję.

Golden Highlighter trio Natasha Denona 299 zł

Czas na odchudzanie...

...makijażu. Czyli lekkie, lśniące, 

transparentne kosmetyki. Moją uwagę 

przykuł balsam-szminka Chanel w kolorze 

fioletowym. Prowokacja? Nie, odcień  

o nazwie charming lilac wygląda  

na mocny fiolet, ale po pomalowaniu ust 

podbija ich naturalny kolor, pielęgnuje  

i mocno je nabłyszcza. Ale, ale! Można 

ponawiać aplikację – po każdej kolor  

staje się coraz mocniejszy. Jest zabawa. 

Rouge Coco Baume Shine Chanel 225 zł

Wszystko w jednym

Niedawne miesiące to był dla mnie trudny 

czas, co widać na skórze. Z powodu 

stresów potrzebuje ukojenia i regeneracji, 

z powodu dojrzałego wieku – wygładzenia 

i nawilżenia. Do pomocy wybrałam 

fioletowy krem Evrēe z hydrolatem z róży 

(nawilża i odżywia), cica (ujędrnia, 

uelastycznia, wspiera syntezę kolagenu), 

niacynamidem (wyrównuje koloryt) 

i ceramidami (wzmacniają ochronę skóry). 

Kojąco-regenerujący krem na noc  

Pro Age Mystic Rose Evrēe 50 zł

Cała w czereśniach 

W tym numerze TS opisujemy efekty 

naszego testu pilingów do ciała.  

Po wygładzeniu skóry czas na dobry 

balsam, na przykład nowość polskiej marki 

Mokosh. Kiedyś zdobyła moje serce, a raczej 

ciało, brązującym balsamem. Ten również 

kusi. Odżywia i zmiękcza od pierwszego 

dotyku. Skóra się po nim nie lepi, za to 

lekko pachnie – ciepło i czereśniowo. 

Nawilżająco-ujędrniający balsam do ciała  

Mokosh Cosmetics 98 zł

Jak przyjemnie 

Serum jest dla mojej dojrzałej skóry  

za lekkie, na kremie nie zawsze dobrze 

się trzyma makijaż. Nowy mleczny 

kosmetyk AA wnika migiem jak serum, 

a przy tym koi, daje komfort, wygładza 

i zmiękcza jak krem. Zawiera nawilżającą 

ektoinę wzmacniającą barierę skóry, 

regenerujące mleko owsiane, 

wygładzające peptydy. I pięknie 

kwiatowo pachnie. 

Krem-serum multinawilżające Milky Waterfall 

Hydration All In One AA Laab 53 zł

uroda | mój wybór

EWA SARNOWICZ  
dziennikarka urody

i polubiłam
Wypróbowałam
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Stylowy koszyk
Mocna pielęgnacja twarzy, ciała i włosów. Na błysk.

ZDROWE, MOCNE, LŚNIĄCE WŁOSY
LolaVie to nagradzana marka do pielęgnacji włosów 

założona przez Jennifer Aniston. Oferuje produkty 

o wyjątkowej skuteczności, oparte na naturalnych 

składnikach pochodzenia roślinnego.  

Od odżywczych szamponów i nawilżających odżywek  

po regenerujące maski i kosmetyki do stylizacji. 

LolaVie ok. 75 zł–285 zł, Douglas

NAWILŻANIE PLUS
Ultralekka formuła nowego 

sorbetu-kremu Garnier to sposób  

na pielęgnację (z witaminą C  

w roli głównej) oraz błyskawiczne 

wchłanianie. Bez obaw o lepką  

czy tłustą warstwę na skórze. Jest 

dostępny w 3 wersjach. Dopasuj 

go do swoich potrzeb skóry. 

Garnier Hyaluron Fresh & Plump 

nawilżający krem-sorbet 

ujędrniający 25 zł

FORMUŁA PIĘKNA
Kolagen w proszku Remé 

wspiera od wewnątrz nasze 

naturalne piękno. Zawarte 

w nim składniki pomagają 

zadbać o skórę, włosy 

i paznokcie. 

Kompleksowa formuła  

anti-age Remé 110 zł

INNOWACJA REWELACJA
PDRN to fragmenty DNA z mleczka 

łososia lub pstrąga. Są zbliżone do 

ludzkiego DNA i wspierają regenerację 

skóry. Krem na dzień Biotaniqe zawiera 

2% PDRN – mocno regeneruje komórki 

skóry i stymuluje syntezę kolagenu. 

Krem na dzień PDRN Glow Biotaniqe 

60 zł, Rossmann

CIAŁO OZŁOCONE
Suchy olejek „dry oil” do 

pielęgnacji ciała, nie brudzi 

ubrań i nie klei się. Ubiera 

ciało w satynowy, złocisty 

połysk i optycznie wysmukla 

sylwetkę. Głęboko odżywia, 

zmiękcza i wygładza skórę. 

Wygląda jak muśnięta 

popołudniowym słońcem. 

Do stosowania na dzień  

i na wieczorne wyjście. 

Rozświetlający olejek  

do ciała z efektem  

Gold Skin Hdrèy 125 zł

POLSKA PREMIERA
Wygładza, uelastycznia 

i ujędrnia skórę. Zawiera 

sferyczny heksapeptyd  

(po raz pierwszy w polskich 

kosmetykach!) z unikalnym 

układem aminokwasów, 

wzorowanym na kolagenie 

typu I. Składnik zamknięty 

jest w sferycznej kapsułce, 

co zapewnia stabilność 

i efektywną penetrację. 

Multi peptydowe serum 

odmładzające Dermika 

Luxury Peptides 100 zł

HOLISTYCZNIE
Nowy Ultimune  

Power Infusing Oil  

to wszechstronny, 

zmysłowy wodny olejek  

do rozświetlania  

i ochrony skóry twarzy 

i ciała przed siedmioma 

oznakami starzenia  

oraz do nawilżania –  

także włosów. 

Tego jeszcze nie było! 

Energetyzujący olejek 

przeciwstarzeniowy Power 

Infusing Oil Shiseido 207 zł

TWARZOWA MASKA
Hydrożelowa Glass Skin L’Oréal 

Paris inspirowana koreańską pie-

lęgnacją nadaje skórze nawilżony 

jędrny wygląd. Od razu zapewnia 

efekt glass skin, a w 90 minut 

uwalnia składniki aktywne, 

(kwas hialuronowy, adenozynę, 

wąkrotkę azjatycką, pantenol) i... 

staje się przezroczysta. 

Rozświetlająco-nawilżająca 

maska hydrożelowa Glass Skin 

Revitalift Filler L’Oréal Paris 25 zł

eprasa.pl 790ababd14



Najlepsi na start!

Zaczynamy 32. edycję Doskonałości Roku „Twój STYL”,  
najbardziej prestiżowego konkursu kosmetycznego w Polsce.  

FIRMY, KTÓRE CHCĄ WZIĄĆ W NIM UDZIAŁ,
JUŻ MOGĄ WYSYŁAĆ ZGŁOSZENIA.

Jury konkursu Doskonałość Roku 2026

Agnieszka 
Grochowska 

aktorka

Magdalena 
Cielecka
aktorka

Anna Maria 
Jopek

piosenkarka

Ewa
Sarnowicz

szefowa działu 
urody TS

Joanna 
Nojszewska
edytorka TS

dr hab. n. med.
prof. UM MSC 

Elżbieta  
Kowalska- 
-Olędzka 

dermatolog 

Robert Kupisz 
projektant mody

Michał
Żebrowski

aktor

Kuba Badach
muzyk, 

wokalista 

Maciej A.
Brzozowski
dyrektor PR 
Grupy Bauer

Jacek Szmidt
redaktor 

naczelny TS

dr n. med. 
Maciej

Chlebus
kardiolog

Michel Moran 
kucharz, 

restaurator

Urszula 
Dudziak 

piosenkarka

 J
 

 

ury przetestuje zgłoszone kosmetyki, które trafiły i trafią do polskich 

sklepów (stacjonarnych i online) między 1 października 2025  

a 30 września 2026 roku. I wybierze najlepsze. Rozpoznacie je potem  

po logo Doskonałość Roku TS. Dla naszych czytelniczek jest ono cenną wskazówką 

przy zakupowych wyborach, a dla zwycięskich firm – powodem do dumy.  

Zapraszamy producentów i dystrybutorów kosmetyków damskich i męskich  

do uczestnictwa! Szczegóły, regulamin i kwestionariusz zgłoszeniowy  

znajdują się na stronie twojstyl.pl.  

Na zgłoszenia i kosmetyki czekamy do 17 sierpnia 2026. 

Zapraszamy!

Więcej na www.twojstyl.pl/dr2026

eprasa.pl 790ababd14



F
o

t
. 

F
R

U
T

IG
E

R

WYBIERZ

Możesz zamówić pojedyncze wydanie TS  
w cenie okładkowej lub prenumeratę roczną,  

a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo zapewnimy  

darmową wysyłkę bezpośrednio pod wskazany adres! 
SPRAWDŹ TAKŻE OFERTĘ WYDAŃ CYFROWYCH.  

* Oferta ważna do wyczerpania zapasu zestawów kosmetyków.

Prenumerata rozszerzona 209 zł

Kosmetyki DR AMBROZIAK Laboratorium powstały na bazie wieloletnich badań klinicznych i wiedzy dr Marcina Ambroziaka  

w trosce o zdrową i piękną skórę Polek. Mają bogaty skład, odpowiednie stężenie oraz starannie dobrane substancje aktywne. 

Każdy z kosmetyków został skomponowany w taki sposób, aby substancje aktywne wzajemnie ze sobą współgrały,  

dając najlepsze efekty. W zestawie kosmetyki do pielęgnacji twarzy: All Day Moisturising Face Cream SPF 30 (50 ml),  

Mela Face Cream (50 ml), Mela Face Drops (30 ml).  

www.drambroziak.com

12
wydań magazynu „Twój STYL”  

z zestawem kosmetyków  

od DR AMBROZIAK Laboratorium*

Joanna 

i Marcin 

Ambroziak

eprasa.pl 790ababd14
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Z BEZPŁATNĄ DOSTAWĄ!

Przedruki z miesięcznika „Twój STYL” dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie  

w jakikolwiek sposób w całości, w szczególności w internecie, materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, a we fragmentach jest dozwolone  

po wprowadzeniu danego numeru czasopisma do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

Inny sposób  
na prenumeratę:
Poczta Polska: Przedpłaty  

na III kwartał 2026 r. przyjmują 

do 25 maja 2026 r., na IV 

kwartał 2026 przyjmują  

do 25 sierpnia 2026 r. urzędy 

pocztowe w całym kraju, 

listonosze oraz przez internet: 

prenumerata.poczta-polska.pl.

Aby zamówić prenumeratę lub wydanie cyfrowe,  

zeskanuj kod lub wejdź na http://czytelnia.pl

KONTAKT:  e-mailem: prenumerata@bauer.pl   

  telefonicznie: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05

* Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem  

Poczty Polskiej listem ekonomicznym na terenie kraju lub do wybranej maszyny Paczkomat,  

realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

12 wydań magazynu „Twój STYL”  
plus 12 wydań magazynu „PANI”

12 wydań magazynu „Twój STYL”  
z dostawą do domu

Prenumerata podstawowa 139,90 zł

Prenumerata podstawowa 159 zł

Pakiet rocznych prenumerat w najlepszej cenie 199 zł

Aż 11 wydań 
gratis**

3 wydania 
gratis**

Warunki prenumeraty: 

W ramach prenumeraty Klienci otrzymują 

egzemplarze w tzw. mutacji podstawowej,  

tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji  

podstawowej do egzemplarza nie ma  

żadnych załączników).

Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie reali-

zujemy zgodnie z wybraną ofertą tj. przez 

InPost Paczkomat 24/7 lub za pośrednictwem 

Poczty Polskiej listami ekonomicznymi,  

koszt dostawy na terenie kraju ponosi 

Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę 

z dostawą InPost Paczkomat 24/7 można 

składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. 

Wysyłka poza granicę kraju dostępna tylko 

przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki 

do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 

pocztową zgodną z aktualnym cennikiem 

Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  

z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata:  

Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówio-

nej prenumeraty przez telefon lub e-mail 

wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. 

Faktury VAT wystawiamy na życzenie Zama-

wiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., 

zgodnie z obowiązującymi przepisami prawa, 

wszystkie faktury będą udostępniane za 

pośrednictwem Krajowego Systemu e-Faktur 

(KSeF). Oznacza to, że faktury będą wysta-

wiane w formie ustrukturyzowanej,  

a momentem ich otrzymania będzie udostęp-

nienie w systemie KSeF. Kosmetyki wyślemy 

listem poleconym w terminie do dwóch 

miesięcy od daty otrzymania wpłaty, nie pod- 

legają zamianie ani wymianie na gotówkę.  

W szczególnych przypadkach zastrzegamy 

sobie prawo wysyłki innego dodatku o zbliżo-

nej wartości. W razie pytań lub reklamacji 

prosimy dzwonić pod numery 67 210 86 05,  

67 354 16 05 w godzinach 8–17.  

Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpie-

nia od umowy prenumeraty bez podania 

przyczyny i ponoszenia kosztów,   

jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  

w terminie 14 dni od dnia dostarczenia 

pierwszego numeru czasopisma.  

W innych przypadkach obowiązują  

przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa  

o prawach konsumenta. Wzór pisma  

o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo  

w Regulaminie sklepu na stronie  

http://czytelnia.pl

12 wydań magazynu „Twój STYL” 
    z dostawą przez InPost Paczkomat® 24/7

Darmowa 
wysyłka*

2 wydania 
gratis**
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PROFESJA: CZYŚCICIEL
Idealny pomocnik dla tych, którzy sprzątanie zostawiają 
profesjonalistom. Roborock Saros 20 to robot, który sam 
dba o porządek nawet w najbardziej wymagających 
domach – sprawnie radzi sobie z progami, dywanami  
i trudnymi miejscami, np. pod łóżkami, sofami, przy 
zasłonach. Dzięki wysuwanym szczotkom usuwa brud 
spod szafek, zbiera rozsypane ziarna kawy czy żwirek, 
czyści na mokro plamy. I zaleta nie do pogardzenia –  
dzięki stacji RockDock® praktycznie nie wymaga obsługi: 
sam myje i suszy mopy oraz opróżnia pojemnik na kurz, 
zapewniając codzienną wygodę bez wysiłku.  
Roborock Saros 20, 5669 zł, pl.roborock.com

Stylowy koszyk
Porcelanowa nowinka dla szachistów, głośnik na wszelkie imprezy i pomocnik do sprzątania

SŁUCH ABSOLUTNY
Słuchawki REDMI Buds 8 Pro łączą 

elegancki design z głębokim brzmieniem  
i inteligentnym wyciszaniem hałasu – 

zarówno niskotonowego dudnienia, jak  
i wyższych dźwięków miasta. Wyróżnia je 
także konstrukcja odporna na podmuchy 

wiatru, dzięki której rozmowy są wyraźnie  
słyszalne nawet podczas spaceru  

czy biegu. To idealny wybór dla kobiet, 
które cenią komfort słuchania  

w każdym miejscu i momencie dnia.   
Słuchawki REDMI Buds 8, 299 zł, mi.com

TERAZ RELAKS
Bóle karku, ramion, pleców to cena, 
jaką płacimy za wielogodzinne 
siedzenie przy biurku i brak ruchu.  
Jest jednak urządzenie, które może, 
przynieść ulgę. Masażer SKG H7 Ultra 
wyposażony jest  w sześć złotych 
głowic masujących, obracających się  
o 360 stopni, które docierają  
do głębokich partii mięśni, przynosząc 
miłe rozluźnienie. Pomagają 
zredukować napięcia, złagodzić ból  
i sztywność. SKG H7 Ultra oferuje także 
ciepły kompres i terapię światłem 
czerwonym, która wspiera intensywną 
regenerację mięśni, rozluźnia napięte 
tkanki i zapewnia głęboki relaks. 
Masażer karku SKG H7 Ultra 749 zł, 

dostępny na miediaexpert.pl

GAMBIT KRÓLOWEJ
Seria porcelanowych zestawów  
do kawy marki Ćmielów – Jenny Gambit 
– zaintryguje nie tylko pasjonatów 
szachów czy wielbicieli znanego serialu 
Netflixa, ale przede wszystkim 
miłośników pięknych przedmiotów. 
Każdy z sześciu zestawów symbolizuje 
inną figurę szachową: Króla, Królową, 
Wieżę, Pionka, Skoczka i Gońca. 
Wykonane z najwyższej jakości białej 
porcelany, zdobione są subtelnymi 
motywami szachownicy oraz 
charakterystycznymi symbolami figur, 
tworząc harmonijną kompozycję 
elegancji i intelektu. Gambit to  
nie tylko funkcjonalny zestaw do kawy, 
ale również wyrafinowany element 
dekoracyjny, który doda klasy  
każdemu wnętrzu. porcelana.pl

NA CAŁĄ MOC
Blaupunkt Party Box PB60X, mobilny głośnik 

imprezowy, stworzony do nagłaśniania każdej 
przestrzeni — od domowego salonu przez ogród  

i taras aż po większe plenerowe wydarzenia.  
To sprzęt, który łączy siłę i jakość profesjonalnego 

dźwięku z mobilnością, elastycznością i wygodą. 
Wyposażony w wydajny wzmacniacz o mocy 

wyjściowej 120 W RMS i aplikację mobilną. Posiada 
m.in. funkcję Bluetooth do bezprzewodowego 

odtwarzania plików muzycznych, funkcję 
bezprzewodowego stereo TWS, odtwarzacz USB-C, 

radio FM z cyfrową syntezą PLL oraz wejście AUX. 
Więcej informacji na blaupunkt.com

NOWOCZEŚNIE I WYGODNIE
Nasze domy urządzamy, patrząc na nie 
wielowymiarowo. Przestrzeń salonu ma być 
otwarta i lekka, formy proste i designerskie,  
a kolory i materiały – naturalne i przyjemne  
dla oka. Na obecny sezon eksperci marki Agata 
(www.agatameble.pl) polecają zastosowanie 
stylistyki „mid century modern”, czyli 
nowoczesności inspirowanej klimatami retro. 
Meble i dodatki do pokoju dziennego, jadalni,  
a także do innych pomieszczeń w domu 
odnajdziesz w sklepach stacjonarnych i online.
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Twój STYL   245

WODNIK  21.01–19.02
Fakt, że pewne sprawy nie posuwają się tak 

szybko, jak byś sobie tego życzyła, nie jest 

powodem, by wyładowywać frustrację  

na otoczeniu lub wątpić w siebie. Bardzo 

cenisz niezależność, uważasz, że musisz 

sprawować nad wszystkim kontrolę a to  

nie zawsze prawda. Odpuść.    

BARAN  21.03–20.04
Miesiąc paradoksów. Bo choć rzeczy  

nie przebiegają po twojej myśli, czujesz, że 

kłopoty są przejściowe i wszystko dobrze 

się ułoży. Gdy całe otoczenie panikuje, 

zachowujesz spokój. Twój optymizm może 

wyglądać na lekkomyślność, ale świetnie 

wiesz, co robisz – i tego się trzymaj.  

BYK  21.05–21.05
Nadarzy się okazja poprawy sytuacji 

finansowej. Jeśli ją wykorzystasz, będziesz 

mogła przestać zamartwiać się o przy-

szłość. Nikt jednak nie da ci niczego  

w prezencie. Pojawi się odpowiedzialność 

oraz obowiązki. No i pamiętaj, że zostaniesz 

rozliczona z obietnic.

RYBY  20.02–20.03
Od jakiegoś czasu lekceważyłaś oznaki 

problemów zdrowotnych, nie dziw się,  

że wybuchły z większą siłą. Już nie wolno  

ci ich zignorować, nawet jeśli oznacza to 

niewygodę. Zdrowie ustaw jako priorytet. 

Tylko pod tym warunkiem nic nie stanie  

na przeszkodzie planów wakacyjnych. 

SKORPION  23.10–22.11
Zmęczenie sprawi, że postanowisz 

ograniczyć życie towarzyskie. Nie idź jednak 

w skrajności i nie odcinaj się całkiem  

od świata. Zwłaszcza że w tym miesiącu 

szykuje się sporo okazji do dobrej zabawy. 

Potraktuj to jako miły przerywnik  

w codziennej rutynie.  

PANNA  23.08–22.09
Dobrze byłoby powstrzymać się  

od poważnych decyzji w sprawach zawodo-

wych lub finansowych. Pod wpływem presji 

z zewnątrz lub silnych emocji możesz źle 

ocenić sytuację. Zachowaj spokój  

i nie działaj pochopnie. Nie daj też wmówić 

sobie, że taka okazja się nie powtórzy.  

RAK  22.06–22.07
Do końca czerwca w twoim znaku 

przebywa Jowisz. Postaraj się wykorzystać 

jego moc, kończąc ważne dla ciebie sprawy. 

Nie chodzi tylko o ich uporządkowanie. 

Powinnaś też zdobyć się na odwagę,  

na przykład negocjując podwyżkę lub 

stawiając granice w życiu prywatnym.  

LEW  23.07–22.08
Masz prawo poczuć satysfakcję i dumę, 

ponieważ w końcu udowodnisz, że miałaś 

słuszność, a ludzie, którzy w ciebie wątpili, 

byli w błędzie. Zachowaj powściągliwość. 

Lepiej wyjdziesz na wciągnięciu niedaw-

nych oponentów do współpracy niż na 

obnoszeniu się ze swoim zwycięstwem.   

STRZELEC 23.11–21.12
Jeżeli przez ostatnie pół roku poświęciłaś 

sporo energii na jakieś przedsięwzięcie, 

a ono wciąż nie przynosi zadowalających 

rezultatów, to najwyższa pora albo zmienić 

sposób działania, albo zrezygnować. 

Nadchodzi czas podejmowania zdecydo-

wanych kroków. 

horoskop | czerwiec 2026

W gwiazdach czyta

MARIA BARCZ 

Kiedyś pracowała jako dziennikarka, teraz 

zawodowo zajmuje się astrologią, specjalizując 

się w metafizyce Dalekiego Wschodu. W pracy 

używa swego chińskiego imienia Mały Deszcz. 

Wierzy, że horoskopy pomagają ludziom lepiej 

żyć i dokonywać właściwych wyborów. 

Bliźnięta  22.05–21.06

Innowacje, rewolucje
Od kiedy w twój znak wkroczył Uran, planeta rewolucji i innowacji, silniej odczuwasz 

dwoistość swojej natury. Bardziej otwierasz się na wirtualną rzeczywistość oraz narzędzia, 

które wymagają innej komunikacji. Rozumiesz, że od tego, jak sprostasz technologicznym 

wyzwaniom, zależy twoja przyszłość. Z drugiej strony wciąż czujesz potrzebę relacji 

polegających na bezpośrednim kontakcie z drugim człowiekiem. Twoja inteligencja, 

umiejętność adaptacji sprawią, że uda ci się połączyć te światy. Pamiętaj, że zmiany 

postępują błyskawicznie, łatwo je przegapić. Skup się na edukacji. Zapisz się na kurs 

sztucznej inteligencji, zdobądź unikalne kompetencje, zainteresuj nowymi trendami. 

Obecny czas sprzyja rozwojowi, podejmowaniu ryzyka i poszukiwaniu inspiracji. 
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KOZIOROŻEC  22.12–20.01
Uznasz, że skoro w życiu zawodowym  

panuje równowaga, warto byłoby mieć ją 

w uczuciach. Nie daj sobie wmówić,  

że portale randkowe się nie sprawdzają,  

a biura matrymonialne są przeżytkiem. 

Forma nie ma znaczenia, liczy się człowiek 

po drugiej stronie. 

WAGA  23.09–22.10
Wciąż trudno ci wyzwolić się spod wpływu 

osoby, z którą niewiele cię już łączy. 

Zastanów się, czy przeglądanie jej mediów 

społecznościowych oraz analiza tego, co się 

między wami wydarzyło, rzeczywiście ci 

służy. Pora zamknąć ten rozdział. Im szybciej 

to zrobisz, tym prędzej zapomnisz.  
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rozrywka | krzyżówka

POZIOMO  3 zadzior  10 np. clematis  11 dzierżawi lokal  12 chłopski płaszcz  13 eksternista  16 za ciągnikiem siodłowym  17 rozsada, flanca   

21 dodatek do dżinu  22 stworzony przez Lenina  26 mieszkanie krów  28 cel piłkarza  31 brzozowa na rózgę  32 z bujną trawą  34 anegdota, żart   

35 w menu Hiszpana  36 nocne widziadło  37 ... Balijskie  38 ... Puchatka  42 za duża u otyłego  44 próbuje potraw  49 samica jelenia   

50 Wielka Siklawa w Tatrach  53 ... do szycia  54 mniejszy od laptopa  57 wiązka kwiatów  58 absurd, bzdura  59 wliczany w cenę  60 koncertowa scena    

PIONOWO  1 kawa zbożowa  2 uchwyt dzbana  3 ostatnia ... ratunku  4 ... parkowania  5 dojrzewa w kłosie  6 tropikalny owoc  7 scena w filmie   

8 odpadki w koszu  9 zastój w działaniu  13 organ dowodzenia  14 drobna kasza  15 tworzy przepaść  18 spód butelki  19 niepokój  20 schodowa w bloku  

23 ... chleba  24 spinka do włosów  25 plama na suficie  27 uwodziciel  29 ból w kolanie  30 kokosowy likier  33 łożysko rzeki  36 kolej podziemna   

39 wysypisko   40 droga metra  41 kochanek z ekranu  43 ścierwnik  44 zasięg działania  45 mięso na św. Marcina  46 kapitan kutra  47 dawniej względy  

48 cofanie się wojska  51 Małgorzata ..., aktorka  52 bogini z sową  55 ul w pniu drzewa  56 futerał na telefon

Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą aforyzm, którego autorem jest Sofokles.
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RADIO NADAJE TON

 O
dbyła się już 14. edycja plebiscytu MocArty  

RMF Classic! Słuchacze stacji wybrali faworytów 

w czterech kategoriach. Człowiekiem Roku został 

himalaista Andrzej Bargiel. Za Wydarzenie Roku 

uznano premierę serialu Heweliusz w reżyserii Jana Holoubka. 

Muzyka Filmowa Roku: Hania Rani i jej kompozycje do Wartości 

sentymentalnej. W kategorii MocNa Rzecz w Sieci triumfowała 

naukowczyni Kasia Gandor. „Twój STYL” patronuje wydarzeniu 

– z tej okazji z radością współwręczaliśmy tę statuetkę. Była też 

Nagroda Specjalna „Bo wARTo!” – dla aktorki Agaty Turkot. 

Z lewej: Kasia Gandor, której 

nagrodę wręczali Joanna 

Nojszewska z TS i Tytus Hołdys, 

dziennikarz z RMF Classic.

Z prawej: Agata Kulesza, 

przewodnicząca kapituły 

nagrody „Bo wARTo!”

Wyżej: muzyk Paweł Lucewicz, Dobrawa Czocher odbierająca 

nagrodę w imieniu Hani Rani i Magdalena Wojewoda-Mleczko, 

RMF Classic. Z prawej: Natalia Kukulska 

Atrakcja artystyczna gali: 
występ Haliny Mlynkovej 

wraz z Zespołem
 Pieśni i Tańca „Śląsk”

Jan Holoubek, 
reżyser 
nagrodzonego 
Heweliusza

Anna Dymna, 
Andrzej Bargiel 
i Paweł Pawlik  
z RMF Classic 

MocArty RMF 
Classic – laureaci  

i wręczający  
na scenie 

w Muzeum Polin
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NAJLEPSI W SWOJEJ PROFESJI
Podczas uroczystej gali w warszawskiej Kinotece ogłoszono 

laureatki i laureatów nagrody Lwy PR. Kapituła konkursu 

przyznała nagrody w pięciu kategoriach oraz Nagrodę 

Główną za całokształt dorobku. „W public relations najważ-

niejsi są ludzie – ich profesjonalizm, odwaga i odpowiedzial-

ność za słowo” – mówiła Karolina Łuczak, prezeska Polskiego 

Stowarzyszenia Public Relations przyznającego nagrody.  

„Twój STYL” był patronem medialnym tej edycji.  

Zwycięzcom gratulujemy. 

WIŚNIE I BORÓWKI
Oto bohaterki najnowszej odsłony kolekcji 

Kwiaty Nocy. Ta bestsellerowa seria co roku 

wiosną zaskakuje nas nowymi wzorami. Tym 

razem jest to opowieść o naturalnej różnorod-

ności. Inspiracja? Świat przyrody, w którym 

każdy kwiat, każde drzewo i każdy owoc jest 

inny, a mimo to tworzą harmonijną całość. 

Biżuteria łączy delikatne formy z finezyjnymi 

detalami, oddając lekkość i organiczność 

kwiatów wiśni oraz owoców borówek. 

WIECZÓR PEŁEN EMOCJI
To już 15. edycja Kalendarza Artystycznego Gedeon 

Richter Polska, który od początku realizowany jest 

wspólnie z wybitnym grafikiem Andrzejem Pągowskim. 

Poprzez sztukę wywołuje 

dyskusję o zjawiskach 

społecznych w powiązaniu  

z troską o zdrowie.  

Najnowsza odsłona  

pt. „Wartości w relacjach” 

mówi o bliskości, zaufaniu, 

empatii i wzajemnym 

wsparciu. 

Na gali Lwy PR: Renata Poreda, wiceprezeska Polskiego 
Stowarzyszenia Public Relations (dalej – PSPR); Przemysław 
Przybylski, Crédit Agricole, jeden z laureatów; Karolina Łuczak, 
Provident Polska, prezeska PSPR; Agnieszka Rejer-Mellin,  
Adamed Pharma, przewodnicząca kapituły nagrody Lwy PR; 
Maciej Krzysztoszek, Uniqa Polska, członek Zarządu PSPR

Andrzej Pągowski 
oraz Aneta 
Grzegorzewska  
i Tomasz Németh, 
Gedeon Richter 
Polska. Wernisaż 
odbył się  
w Arkadach 
Kubickiego. 

Kolekcję tworzą 
24 modele  
z motywem 
kwiatu wiśni 
wykonane  
ze srebra oraz  
18 modeli  
z owocem 
borówki,  
z 14-karatowego 
żółtego złota. 
Niżej: wśród gości 
duet BeMy.

Nowe modele biżuterii  
w salonie przy Placu Trzech 

Krzyży oglądała m.in. 
aktorka Beata Ścibakówna.

Małgorzata Pędzich i Agnieszka Galińska, Wyd. Bauer, 
Joanna Andrzejewska, W.KRUK, i Joanna Nojszewska, TS
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MISTRZ MAKĲAŻU
Marka Estée Lauder 

zaprosiła gości wysoko, aż 

na 46. piętro warszawskiego 

wieżowca Skyliner. Okazja?  

Premierowa kultowego 

podkładu Double Wear 

Stay-in-Place Makeup  

w nowej odsłonie. Głównym 

punktem wieczoru był 

pokaz masterclass  

z udziałem Global Pro 

Makeup Artist Pawła 

Borkowskiego oraz Marty 

Dudar i Klaudii Orłowskiej-

-Idzik z Estée Lauder Team, 

którzy podzielili się wiedzą  

i doświadczeniem. Muzycz-

nie gości ukołysał nastrojo-

wy występ Piotra Zioły.

Od góry: Paweł Borkowski i Klaudia 
Orłowska-Idzik, Estée Lauder.  

W środku: Piotr Zioła z zespołem. 
Niżej: Aleksandra Kubicka i Marta 

Markiewicz, Estée Lauder, Ilona  
i Milena Krawczyńskie, Katarzyna 

Kulczyńska, Klaudia Orłowska-Idzik 
i Marta Duda, Estée Lauder

ILE INSPIRACJI!
Oto kadry ze spotkania „nieZWYKŁA KOBIETA”. Organizuje je 

firma Bandi Cosmetics. „To już nasze trzecie wydarzenie, które 

przyciąga kobiety w każdym wieku” – mówi Joanna Draniak-

-Kicińska, dyrektor ds. rozwoju strategicznego firmy. „Zależało 

nam na różnorodnym programie, dlatego przestrzeń podzieli-

łyśmy na strefy konsultacji, wykładów, warsztatów oraz fun,  

w której można było dobrze się bawić i wygrać atrakcyjne 

nagrody. Każda z nas jest niezwykłą kobietą”. Zgadzamy się! 

WIĘC CHODŹ, POMALUJ MÓJ ŚWIAT...
...na żółto i na niebiesko. Autor tekstów Marek Dutkiewicz 

świętuje 55. urodziny piosenki, która zdecydowała o jego 

karierze. Z tej okazji w wielu miastach Polski odbywają się 

wyjątkowe koncerty z udziałem jubilata i zaproszonych 

artystów. Pierwsze – w Bydgoszczy i Łodzi (na fot.). 

Potężny głos Mateusza Ziółki czy humor Hanny 

Śleszyńskiej dodają tym wieczorom świetności, ale 

ogromną atrakcją są też anegdotki opowiadane ad hoc 

przez Marka Dutkiewicza. To trzeba przeżyć osobiście! 

Z lewej: Lidia Popiel i Grażyna 
Szapołowska. Niżej: Dorota 
Goldpoint i Irena Santor.

Na spotkaniu 
w Westfield Arkadia: 

Aleksandra Filipek,  
RMF FM, Halo tu Polsat,

Monika Brala i Joanna 
Draniak-Kicińska,  
Bandi Cosmetics,  
Helena Kicińska,

Aleksander Sikora,  
RMF FM, Halo tu Polsat
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SIŁA KOBIECOŚCI
W Instytucie Wzornictwa Przemysłowego odbył się pokaz 

kolekcji Doroty Goldpoint „Red Carpet 26”. Na fortepianie 

zagrała Agnieszka Putkiewicz, budując intymny klimat 

wydarzenia. Na wybiegu pokazały się osobowości polskiej 

sceny ubrane w efektowne kreacje. Goście podziwiali 

architektoniczne linie, czyste formy i przemyślaną prostotę 

sukien. W finale obok projektantki na scenie pojawiła się 

legenda – Irena Santor. 

Łukasz Drapała, Hanna Śleszyńska, Mateusz Ziółko,  
Zofia Nowakowska, Marek Dutkiewicz, Joanna Dark
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Co za dzień!
Wiosna w rozkwicie, lato u bram. Jakie mamy teraz święta nietypowe? 

Bardzo miłe! Sprawdźcie, co i kiedy obejść. Dostawa dobrej energii gwarantowana.

się urwał. Uwaga, być może 21 maja nastą-

pi przełom! Oczywiście, to jest loteria.  

Bo często ponowne spotkanie po latach 

nie przynosi tej samej energii, a nawet 

bywa rozczarowaniem. Ale może też 

stanowić początek nowego etapu 

przyjaźni. Kto nie zaryzykuje, ten  

się nie dowie. Zwłaszcza że odnawianie 

kontaktów jest łatwiejsze niż kiedyś – wie-

le osób można znaleźć przez FB czy 

LinkedIn. A więc... do kogo się odezwiesz? 

PS W ramach obchodów warto zobaczyć 

skecz kabaretu Ani Mru Mru Dziwne 

spotkanie. W uroczo krzywym zwierciadle 

pokazuje, jak takie rozmowy z dawno 

niewidzianym znajomym mogą wyglądać. 

Samo życie!

 

1 czerwca  
Światowy Dzień Mleka
Można je mieć pod nosem, można płakać 

nad rozlanym. Krowa, która dużo ryczy, 

daje go mało. A jak komuś jest dobrze, 

JOANNA NOJSZEWSKA

to brak mu tylko ptasiego. I tak dalej... 

Liczba powiedzonek z mlekiem świadczy 

o tym, jak ważne jest ono w naszej 

kulturze. Ale nie z tego powodu FAO 

(Organizacja Narodów Zjednoczonych  

do spraw Wyżywienia i Rolnictwa) 

wyznaczyła Dzień Mleka, zresztą równo 

ćwierć wieku temu. Cel: promocja jego 

wartości odżywczych. Białko, wapń, fosfor, 

witamina D i spółka. Zachęta do picia 

mleka ma też mocne miejsce w naszej 

popkulturze. Pamiętacie filmy reklamowe 

z Kayah i Bogusławem Lindą? Morał z nich 

był taki, że nawet jak w szkole rówieśnicy 

z ciebie pokpiwali, to picie mleka miało 

zapewnić świetlaną przyszłość. Ech, gdyby 

wszystko było w życiu takie proste... 

Niemniej jednak akcja „Pij mleko!  

Będziesz wielki” w latach 2002–2011  

była jedną z najsłynniejszych polskich 

kampanii społecznych. Jej wyniki  

oceniano tak: 97% zapamiętania hasła,  

43% skuteczności (chęć do picia mleka 

w grupie 5–13 lat). Wielkie!

15 maja  
Święto Polskiej Muzyki  
i Plastyki
Nie wiem, jak jest teraz. Ale kiedy byłam 

mała, przedmioty plastyka i muzyka 

w szkole podstawowej traktowano ze 

śladową atencją. Lekcje oczywiście się 

odbywały, ale fakt był taki, że piątka 

z klasówki z ułamków liczyła się bardziej 

niż piątka za rysunek. Dla wielu (i uczniów, 

i rodziców) to nie były ważne przedmioty. 

A szkoda! Bo między innymi przez to jako 

społeczeństwo jesteśmy artystycznie 

niedoedukowani. W Dniu Polskiej Muzyki 

i Plastyki warto te braki choć trochę 

nadrobić. Pomysłów na obejście święta 

jest nieskończona ilość. Program 

minimum: posłuchać jakiegoś do tej pory 

nam nieznanego twórcy polskiej muzyki 

(a nuż staniemy się fanami, a na pewno 

wytworzą nam się nowe synapsy) i wejść 

wreszcie do tej galerii, którą od lat mijamy 

w drodze do pracy. A jeśli nie mijamy, 

to zaplanujmy nawet dłuższą wyprawę 

do takowej. Oglądanie obrazów poprawia 

humor, o czym piszemy też w dziale 

kultury (wywiad z ekspertką o kupowaniu  

dzieł sztuki). 

21 maja  
Dzień Odnawiania  
Znajomości 
Chyba każdy ma takie osoby w zakamar-  

kach pamięci. Koleżanka z podstawówki, 

z którą fajnie się gadało. Kumpel 

z poprzedniej pracy – jak nikt śmiał się 

z twoich żartów. Albo znajoma z wycieczki 

do Włoch, z którą dzieliłaś tę samą 

wrażliwość na renesansową architekturę. 

Były plany podtrzymania relacji, ale 

wiadomo: codzienność, gonitwa, kontakt 
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