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REKLAMA

Poptyi w niezapomniany rejs z Ho Chi Minh City w Wietnamie
do Angkor Wat w Kambodzy na poktadzie wygodnego statku
rzecznego, a na koniec odwiedz jeszcze Bangkok.

Poznaj Wietnam i Kambodze podczas 7-dniowego rejsu po
Mekongu, odkrywajac stynne i mniej znane zabytki. Zwiedzimy
Ho Chi Minh City i tunele Cu Chi, po czym poptyniemy przez
zielong delte Mekongu az do Kambodzy. Odwiedzimy Phnom
Penh, poznajac historie rezimu Pol Pota, oraz Angkor Wat w
Siem Reap. Podczas rejsu zobaczymy Swiatynie, wysepki i
codzienne zycie nad rzekg. Podr6z zakonczymy w Bangkoku.

Zakwaterowanie w hotelu 4*

Wieden i opera Tosca

Odkryj piekno cesarskiego Wiednia i zobacz fantastyczne,
plenerowe przedstawienie opery Tosca.

Program wycieczki: Dz. 1Przelot z Warszawy do Wiednia i
panoramiczne zwiedzanie miasta. Dz. 2 Zwiedzanie Wiednia i
opera Tosca w kamieniotomach St. Margarethen. Dz. 3 Wizyta w
Klasztorze Klosterneuburg i degustacja wina. Po potudniu czas
do wtasnej dyspozycji. Dz. 4 Czas wolny lub zwiedzanie Patacu
Schénbrunn. Wylot do Polski.

4 dni | Wylot z Warszawy 17/07 2026 | od 3 998 =

albatros.pl
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p.

rezerwacja +48 22 128 48 81

Kod reklamy: TPO4

shave

}\/l—‘}”‘ f ‘

vo an TAJLANDIA
Wyloty z Warszawy oo

22/02 2026, fec 1 Smer
22/02 2027 .

0d17.998,-

Chau uk&‘%&i Minh
Petne wyzywienie na statku WIETNAM 25

Amsterdam i kwﬂnqce tullpany

Odwiedz Amsterdam wiosna i zobacz kwitnace tulipany w parku
Keukenhof.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Amsterdamu.
Wiatraki w Zaanse Schans. Dz. 2 Amsterdam — rejs po kanatach i
ptywajacy targ kwiatowy. Dz. 3 Park kwiatowy Keukenhof. Wizyta
na farmie seréw. Dz. 4 Amsterdam - czas wolny i powrét do
Warszawy.

4 dni | Wyloty z Warszawy 05/04, 28/04 2026 | od 4.498S,-

Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego

ubezpieczenie podstawowe

pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,




GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Bonieckai: Ile masz stomek

IADOMO, ZE W HISTORII KOSCIOLA DATY ADWENTU

byly rézne, ze Bozego Narodzenia poczatkowo nie
obchodzono, ze obchodzono je razem ze Swietem Trzech
Kroli, ze daty si¢ zmienialy itd. Wiadomo takze, ze obcho-
dy Bozego Narodzenia sa pézniejsze od obchodéw Wielka-
nocy i ze data jest wybrana wedlug klucza symbolicznego,
nie historycznie. Dokladnej daty narodzenia Chrystusa
nie mamy —1ina tym trzeba poprzestac.

Moje wspomnienia z dziecinstwa zachowaly czas adwentu
jako czas dobrych uczynkow rejestrowanych w pamieci
i przy pomocy... sianka. Przez caly ten okres mieliSmy bo-
wiem prawo i obowigzek zapamietywania dobrych uczyn-
kow spelnionych w ciagu dnia, by wieczorem, nie in-
formujac nikogo o tym, na czym dany uczynek po-

legal, za jeden uczynek wlozy¢ do odpowiedniego
pudetka jedno pasemko siana. Na Boze Narodzenie

to usktadane sianko wktadato sie do ztébka i na { é %

nim kiadlo figurke Dziecigtka Jezus. Pamigtam, '\

ze moje kuzynki zbieraly swoje dobre uczynki 1 &=

osobno, a potem ich sianko 1aczono z na-
szym. Pamigtam tez, ze tych dobrych
uczynkéw mialy znacznie wiecej od
nas. Moze jakos$ inaczej ocenialy swoje
dobre uczynki, albo po prostu byly od
nas lepsze...

To byly dawne czasy, ale pozostalo
poczucie, ze adwent jest czasem przy-
tomnosci: czasem §wiadomego wy-
bierania dobra. Oczywiscie podczas
liczenia dobrych uczynkéw byto
ich wigcej niz wtedy, kiedy si¢ ich
nie liczylo. A potem, w dorostosci to
si¢ wszystko zamazato. Niby adwent,
niby czas wigkszej uwagi, ale w gruncie
rzeczy taki sam jak inne, bez ,,stomek”,
bez zwracania uwagi na to, co si¢ robi, pew-
nie bez dobrych uczynkow. Niestety. Po-
winno by¢ tak, ze efektem ¢wiczen mto-
dego wieku bedzie nawyk lat p6zniej-

szych. A nie jest. Chociaz, moze jednak jest do czego na-
wiazac... Moze tamte dawne praktyki jako$ moga odzy¢
i dziata¢, proporcjonalnie do wieku i stopnia przytomno-
Sci. Moze...

Jedno jest pewne: adwent zostal wymyslony ze Swiadomo-
Scia tego, jaka jest ludzka natura, jak fatwo od wzniostosci
przechodzimy do zwyklosci naszych szarych dni i zycia ta
szaroScia. To jest wygodne, a jednocze$nie niebezpieczne,
bo godziny préby spadaja na nas catkiem, lub prawie cal-
kiem, niespodziewanie. Bez wprawiania si¢ w zwyklej co-
dziennosci i w sprawach zwyklych mozemy nie sprosta¢
probom, ktdére spadna na nas nagle i wymagaja wielkiej od-
pornosci. Adwent nie jest wtedy czasem liczonych przez
nas dobrych uczynkdw, ale czasem wigkszej niz zwy-
kle uwagi, Swiadomosci i uczenia si¢ wciaz od nowa
przykazania milosci, ktdre w réznych fazach zycia
niesie inng tres¢.

Zyjqc dos¢ dtugo, dochodze do wniosku, ze ad-
went — i nie tylko adwent, ale zycie w ogole
—w réznych etapach stawia nas wobec cal-
kiem nowych wyzwan. Inne sa one, kiedy
jesteSmy miodzi, inne, kiedy staros¢ za-
kolacze do naszych drzwi. Pewnie kazdy
przezywa to inaczej, ale wazne, by —jak-
kolwiek to przebiega — réznicy nie prze-
gapic. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem
»Tygodnika Powszechnego”

TP W NAJBLIZSZYCH NUMERACH ,,TYGODNIKA”

JEDRZEJ GRODNIEWICZ,

ANNA URBANEK: Osoby w spektrum
autyzmu wiele ptaca

za dostosowywanie sie do regut
spotecznych.

DOMINIK DUBIEL

streamingowych.
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o gregorianskich spiewach, ktére
z kosciotow przenosza sie dzis
do sal koncertowych i serwisow

STANISLAW CALIK

o fenomenie najpopularniejszej audycji
w dziejach polskiego radia. Czym Tonko
i Szczepko, czyli Wesota Lwowska Fala,

podbili serca Polakéw?
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labiryncie, ktory widzicie Panstwo na okfadce tego
| ‘ numeru, jesteSmy wszyscy: czy tego chcemy, czy nie.

Jak sie w nim odnalez¢? Kto lub co moze nam wskazac
wlasciwa droge? Wybieranie dzi$ autorytetow i zrodet wiedzy jawi
sie jako najwazniejsze i najtrudniejsze zadanie. I nie chodzi przeciez
o to, zeby znalez¢ kogo$ wszystkowiedzacego czy nieomylnego
—bo to zadanie niewykonalne. Wazne, by znalez¢ kogos, kogo
kompetencje mozemy sprawdzic, komu bedziemy mogli zaufac i kto
bedzie Swiadomy, ze wiedza nie jest dana raz na zawsze.

Naszym przewodnikiem po labiryncie spraw biezacych —
wojnie w Ukrainie, rozgrywkach wielkich mocarstw i naszym
bezpieczenstwie — w tym numerze , Tygodnika” zostaje
WOJCIECH KONONCZUK, analityk, dyrektor Osrodka Studiéw
Wschodnich im. Marka Karpia. W rozmowie, ktora przeprowadzit
znim MICHAE OKONSKI, punktuje najwazniejsze wydarzenia
biezace i daje szersza perspektywe na przysztosc. I mowi takze

0 swojej profesji: ,Analityk to kto$, kto ma dar uczenia sie na
wlasnych biedach. I ciaglego aktualizowania wlasnej wiedzy:
jezdzenia do danego kraju, czytania ksiazek, ogladania filmow,
poznawania popkultury, wszystkiego, co tworzy tamtejsze zycie
spoleczne i mentalno$c”.

Rozmowe z Wojciechem Kononczukiem polecam czytac wraz

z dwoma materiatami: komentarzem WOJCIECHA PIECIAKA

z Obrazu Tygodnia, ktéry wnikliwie przeanalizowat plan pokojowy
Trumpa, oraz artykulem MARKA RABIJA z dziatu Kraj, ktory
dyskusje o bezpieczenstwie Polski rozklada na czynniki pierwsze.

W tym wsp6tczesnym labiryncie réwnie wazne co patrzenie w gore
iobserwowanie tego, co sie dzieje wokol nas, zdaje si¢ byc znalezienie
przestrzeni na wejrzenie w siebie. I w tym numerze zaufajmy
kalendarzowi, z ktorego wynika jasno: wlasnie zaczyna
sie Adwent. W dziale Wiara MARCIN TUSINSKI szuka
odpowiedzi na pytanie: co przyciaga nas na roraty?
Czego wnich szukamy? Z kolei tUKASZ OSTRUSZKA,
duchowny ewangelicki, zaprasza nas do zerkniecia,
co w Adwencie robia ,,po sasiedzku”: a znajdziemy
tam piekne wience i kalendarze adwentowe (nie tylko
z czekoladkami).

Mam nadzieje, ze ta mieszanka rzeczy waznych
ipotrzebnych, na bardzo roznych poziomach,
ktora w tym roku juz po raz czterdziesty 6smy

skomponowalismy dla Was, bedzie pomocna

przy orientacji w labiryntach wspétczesnosci.
©®

- EWELINA BURDA
REDAKTORKA PROWADZACA

Zastepczyni redaktora naczelnego i szefowa
serwisu TygodnikPowszechny.pl. Jako dzienni-
karka zajmuje sie tematyka spoteczna. Laureatka
Nagrody im. prof. Romana Czerneckiego za
artykut o nauczycielach odchodzacych z zawodu.

45 Rosalia z Katalonii

MARTYNA LESZCZYNSKA

Choé artystka twierdzi, ze jest osobq wierzacq,
trudno nie doszukiwaé sie w jej kreacji strategii
marketingowej. Czy popkultura bedzie coraz czgsciej
siegaé po wizerunki Swigtych?

56 Techno-tyran nadal chce nas zbawié¢
AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI
Czy Bill Gates, najbardziej wplywowy czlowiek

ostatniego potwiecza, przeszedt do obozu
populistow?

62 Mily gosé
MICHAt WALKIEWICZ

Tomasz Schuchardt mogl zostaé filmowym amantem.
Jego role szybko wpisaty sie jednak w debate o nowych
wzorcach meskosci.
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22 Wiedza kontra piekno
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PRZEMYSEAW WILCZYNSKI:
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30 Postrach najbogatszych
SZYMON tUCYK Z PARYZA:
Nad francuskimi milionerami
zbierajq sig ciemne chmury
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Co przyciqga nas na roraty
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12 Wojna i przyszlosé:
opowies¢ analityka
ZWOJCIECHEM KONONCZUKIEM
ROZMAWIA MICHAE OKONSKI
JesteSmy na strategicznym zakrecie.
To nie tylko kwestia gry Rosjan
z Trumpem nad glowami Ukraificéw
czy Europejczykow, ale i chifiskich
ambicji.
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ARTUR SPORNIAK:
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krakowskiego filozofa dramatu
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ALEKSANDER R. MICHALAK
o finskich Zydach, ktorzy za
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= = NAUKA

56 Techno-tyran nadal chce
nas zbawic
AGATA KAZMIERSKA,
WOJCIECH BRZEZINSKI

= = KULTURA

62 Mily gosé
MICHAE WALKIEWICZ

66 Szron na glowie,
W sercu maj
ROZMOWA Z WEADYSEAWEM
PASIKOWSKIM, REZYSEREM:
Najbardziej w kinie krgci nas
polityka

68 Ich troje
MAGDALENA NOWICKA-
-FRANCZAK: Nowosci wydawnicze
pokazujq, ze literatura weiqz
potrafi sabotowad Swigtosci

71 Co zostaje
KINGA PIOTROWIAK-JUNKIERT:
»A Swiat trwa”: nowa powies¢
noblisty LdszIo Krasznahorkaiego

72 Garden party
ANITA PIOTROWSKA o filmie
w»Rocznica” w rezyserii Jana Komasy

73 Podroz do Leca

LEKTOR o ksigzce Lidii Koski
,» Wycieczka do Szerszeniowiec”
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78 Narcyz we mnie
ROZMOWA Z PROF.
MARCINEM ZAJENKOWSKIM:
Jak z nim zy¢
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CZY UKRAINA JEST BLIZE) POKOJU

,Plan pokojowy”
Trumpa: czy moze
zosta¢ zmieniony tak,
aby byt do przyjecia
1dla Putina, idla
Ukrainy? Oraz dla
Europy i Polski

—bo jego pierwotna
wersja dotyczyta takze
nas, podwazajac nasze
bezpieczenstwo.

WOJCIECH PIECIAK

POWYZE):

Marco Rubio (z prawej)

i Andrij Jermak stali na czele
delegacji USA i Ukrainy podczas
rozméw w Genewie.

24 listopada 2025 .

‘ N ’IADOMO, KTO GO WYMYSLIE. PLAN TRUM-

pa, ktdrego tekst opublikowat 20 listo-
pada portal Axios (tak stat si¢ faktem politycz-
nym), to efekt spotkania pod koniec pazdzierni-
ka w Miami. Napisalo go, tak twierdzi Reuters,
trzech ludzi: Steve Witkoff (zaufany Trumpa),
Jared Kushner (zi¢¢ Trumpa) i Kiryl Dmitrijew
(zaufany Putina).

Reuters twierdzi, ze Departament Stanu i Rada
Bezpieczenstwa USA byly zaskoczone ta publika-
¢ja tak samo jak reszta $wiata. Zaskoczenie uda-
wat tez Kreml. Nieprzekonujaco. Kto$ wpadl na
to, by tekst poddac analizie lingwistycznej: oka-
zalo sig, ze fragmenty maja strukture typowa dla
jezyka rosyjskiego —najwyrazniej przetozono je
po prostu na angielski.

PRZESTROGA | 28-punktowy plan w jego pier-
wotnej wersji byl konkretny tam, gdzie okre-
§lat bonusy dla Rosji i USA (,wynagrodzenie”
za udzielona przez Stany gwarancje dla Ukrainy
izyski z jej odbudowy). Za to w innych miej-
scach, takze dotyczacych Polski, byl groznie
og6lnikowy.

Cho¢ jego pierwotna wersja przestata by¢
aktualna po tym, jak w weekend delegacje
USA i Ukrainy spotkaly si¢ w Genewie, by

omawiac¢ jego korekte, nalezy mu sie przyj-
rzeC. Jest on bowiem kwintesencja myslenia
Trumpa — o Rosji i Europie, roli USA, o soju-
szach Ameryki. Mozna spojrze¢ na niego jak
na zapowiedz, co moze nas czekac ze strony
prezydenta naszego najwazniejszego dotad so-
jusznika. Oraz przestroge.

NAGRODY | Cozawieral? W skrdcie: Ukraina re-
zygnuje z ziemi, ktora Rosja podbita po 2014 1.,
imusi oddac¢ te cze$¢ Donbasu, ktdrej wciaz bro-
ni; jej armia zostaje zmniejszona; musi tez wpisac
do konstytucji, ze nigdy nie przystapi do NATO,
a Sojusz miatby zlozy¢ deklaracje, ze jej nigdy nie
przyjmie.

Za to nagroda, jaka Trump przewidzial dla
Rosji za zakonczenie agresji, byta hojna: znik-
na¢ miatyby wszystkie sankcje, a Rosja miataby
wrdcic do globalnej wspdlnoty polityczneji go-
spodarczej, jakby w minionych czterech latach
nic sie nie stato.

Byljeszcze punkt 26: ,,Wszystkie strony zaan-
gazowane w ten konflikt otrzymaja pelng amne-
sti¢ za swoje dzialania podczas wojny i zgodz3 si¢
nie wysuwac w przysztosci zadnych roszczen ani
nie rozpatrywac skarg”. Glownym beneficjentem
tej amnestii bytby Putin, a Rosja dostalaby gwa-



MARTIAL TREZZINI / ASSOCIATED PRESS / EAST NEWS

rangje, ze Ukraina nie bedzie doma-
gac si¢ od niej zado$¢uczynienia.

FURTKI | Trump wyszedl na-
przeciw Putinowi takze w punk-
cie, ktéry moéwil, iz po zawarciu
pokoju Ukraina musi w ciagu
100 dni przeprowadzi¢ wybory.
To ewidentne zadanie Kremla,
liczacego, ze Zelenski, oslabiony
akceptacja takiego dyktatu (i afe-
ra korupcyjna), je przegra. Cho¢
pewnie Trump tez chetnie by si¢
go pozbyl.

Umowa taka dalaby Putinowi
podstawy, by oglosi¢ zwycigstwo.
Takze z tego powodu, ze dostalby
Hfurtki”, ktérymi mdgtby ingero-
waé w sprawy ukrainskie, nawet
jeSli Ukraina formalnie zacho-
walaby niepodleglos¢. Np. mogh-
by nie uzna¢ wyniku wyborow,
twierdzac, ze wygral je ,nazista”.
Punkt 20 glosik: ,Cala ideologia
nazistowska i zwigzana z nig dzia-
talno$¢ musza zosta¢ odrzucone
izakazane”. Brzmialoby banalnie,
gdyby nie kwestia wykladni: dla
Putina ,nazista” jest kazdy Swia-
domy swej tozsamosci Ukrainiec,
ktory chce wolnosci.

GWARANCJE | Pierwotny plan
miat tez dla Ukrainy obietnice:
stwierdzajac, ze jej suwerennos$¢
»Zzostanie potwierdzona”, przewi-
dywat ,,zdecydowana odpowiedz
militarna” Zachodu, w tym USA,
w razie nowej agresji Rosji. Na
pozdr brzmialo to dobrze. Jednak
nie okre$lono, na ile ,odpowiedz”
bylaby automatyczna ani jaka role
odegralyby w niej USA.

Tymczasem ksztalt gwarancji
bezpieczenstwa to dla Ukrainy
rzecz najwazniejsza. Uwazam, ze
Ukraincy byliby gotowi zaakcepto-
wac —nawet jesli z zaci$nietymi zg-
bami i lzami - utrate ziemi, w tym
nawet oddanie wolnego jeszcze
Donbasu, gdyby w zamian dosta-
li naprawde wiarygodna gwaran-
¢je. Rzecz w tym, ze w pierwotnym
planie zasadzala si¢ ona tylko na
stowach, na papierze. Plan nie tyl-
ko wykluczal wejscie Ukrainy do
NATO, ale nawet obecno$¢ wojsk
zkrajow NATO na jej terenie (4. sit
pokojowych).

Znamienne, ze gdy w poniedzia-
tek nad ranem czasu polskiego Bia-

26 LISTOPADA - 2 GRUDNIA 2025

ty Dom opublikowal komunikat
o rozmowach w Genewie, juz na
poczatku bylo tu zdanie, iz nowa
wersja planu zawiera ,wzmocnio-
ne gwarancje bezpieczenstwa dla
Ukrainy” (szczeg6léw nie podano).

POLSKA | Plan Trumpa dotyczyl
tez relacji Zachéd—Rosja. Punkt 4:
~Lostanie przeprowadzony dialog
miedzy Rosja a NATO, mediowa-
ny przez USA, w celu rozwigzania
wszystkich kwestii bezpieczen-
stwa (...)”. Brzmialo to kuriozalnie.
USA mialyby bra¢ udziat w takim
ydialogu” nie jako czes¢ NATO, nie
jako sojusznik, lecz stojacy z boku
posrednik?

Kuriozalny byl tez punkt 9: ,Eu-
ropejskie mysliwce zostana roz-
mieszczone w Polsce”. Czy to za-
powiedz, ze zolnierze USA opusz-
cza Polske? Tego wlasnie — wyco-
fania wojsk i infrastruktury USA
(i w ogdle NATO) z krajow Euro-
py Srodkowej — Rosja zazadata
w grudniu 2021 r., przedstawiajac
Stanom, NATO i Ukrainie swoja
wizje porzadku w Europie Srod-
kowej i Wschodniej. Gdy ja od-
rzucono, zacz¢la inwazje. Czyzby
Trump uwazat dzis, ze Putin ma
prawo wspéldecydowac, jakie woj-
ska moga stacjonowac w Polsce?

NOWY ETAP | Gdy w poniedzia-
fek rano zamykaliSmy ten numer
+TP”, USA i Ukraina zakonczyty
rozmowy o korekcie planu Trum-
paiobie strony wyrazaly zadowo-
lenie. Wczesniej europejscy liderzy
odrzucili jego pierwotng wersje.
Pytanie brzmialo teraz: czy Putin
zgodzi si¢ dalej rozmawiac, skoro
zmieniono projekt, ktéry byt dla
niego tak korzystny?

Nikt nie chce pokoju bardziej niz
Ukraincy. Uwazam, ze gdyby gwa-
rancje bezpieczenstwa byly twarde,
byliby oni (cho¢ pewnie nie wszy-
scy) gotowi podjaé ryzyko. Ryzyko
przyjecia takiego pokoju, ktory nie
bylby sprawiedliwy, ale konczytby
czteroletni koszmar. I otwieralby
nowy rozdziatich walki o wolnosc.

Bo koniec wojny nie bylby ,.kon-
cem historii”, lecz tylko (i az) fina-
fem jednego etapu i otwarciem
nowego. Putin nie zrezygnuje ze
swych celow wobec Ukrainy, Eu-
ropy i Polski. ©®

Gra Tuska

MAREK KESKRAWIEC

ZAD 1 PREMIER ODBILI SIE OD WIZERUNKOWEGO

dnaicho¢ nadal maja wiecej przeciwnikéw, to
wydaja sie odzyskiwac wiare w zwyciestwo w wybo-
rach za dwa lata. Dla Donalda Tuska oznacza to jednak
pdjscie na totalng wojne z opozycja i prezydentem
oraz ryzyko, iz w razie porazki model Scigania polity-
kow, zastosowany przez obecna wladze w przypadku
Zbigniewa Ziobry, zostanie twdrczo rozwiniety, gdy
juz sam Tusk straci wladze. W PiS w zasadzie juz nie
ukrywaja, ze premiera czeka albo emigracja, albo
areszt. Znajdzie si¢ i wiasciwy paragraf, i sedzia.

Zeby przetrwac, glowna partia wladzy
musi zrobic z prawicy Srodowisko
antyeuropejskich i antyukrainskich
idiotow, pozytecznych dla Moskwy.

Do pewnego stopnia moze si¢ to udac, jesli prawica
bedzie tkwic w Slepej uliczce uwielbienia dla niespdj-
nych i coraz grozniejszych dla Polski wizji Donalda
Trumpa. Nie miejmy jednak ztudzen, czeka nas
w zwiazku z tym kolejna fala polaryzacji, ktéra splyci
debatg publiczna i zniszczy mniejsze ugrupowania.
Ostry kurs KO, ktcry juz przynosi jej sondazowe ko-
rzysci, sprawi, ze partia mocniej przesunie sie w pra-
wo, odbierajac tlen PSLi Polsce 2050. W KO przewaza
dzi$ poglad, ze obie partie sa skazane na $mier¢ i na
koniec trzeba bedzie wzia¢ cze$¢ ich popularniejszych
politykéw na wlasne listy. Odbudowaliby na nich do
pewnego stopnia dawne konserwatywne skrzydio
partii Tuska i pomogliby podbi¢ wynik wyborczy KO,
a potem stworzy¢ koalicje rzadzaca z zawsze wiernym
Wilodzimierzem Czarzastym.

Ofensywa premiera stawia w niewygodnej sytuacji
Jarostawa Kaczynskiego. Niby sondaze pomagaja PiS:
spos6b dziatania ministra Waldemara Zurka Polacy
oceniaja w wigkszosci negatywnie, a badania poparcia
dla partii daja wigksza szansg tworzenia przyszlego
rzadu ugrupowaniom polskiej prawicy. Klopot
w tym, ze Kaczynskiemu, ktéry nie lubi wladzy dla sa-
mej wladzy, naprawde nie uSmiecha si¢ sojusz z tur-
boliberalami od Mentzena oraz narodowcami od
Brauna. Bedzie wigc starat si¢ tego ostatniego ignoro-
wac, az lidera Konfederacji nadal robic polityka
»w krotkich spodenkach”. A jesli to sie nie uda, stanie
przed wyborem: licytowac sie na radykalizm, gubiac
resztki elektoratu w centrum, czy tez wrocic¢ do spraw-
dzonej w 2015 r. metody oblaskawiania przecigtnego
wyborcy.

Cokolwiek si¢ stanie, nie oczekujmy, ze w tej grze li-
czy¢ sie bedzie to, czego naprawde chce spoleczen-
stwo. ©®
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Trump i sprawa Epsteina

MARTA ZDZIEBORSKA

Imigracja na nowo

PATRYCJA BUKALSKA

REZYDENT USA PODPISAL
ustawe o ujawnieniu akt Jef-

freya Epsteina—niezyjacego juz fi-
nansisty i pedofila, oskarzonego
o handel nieletnimi w celach seksu-
alnych. Fakt ten obwiescil w swoim
stylu: w poScie na Truth Social
oskarzyl politykéw Partii Demokra-
tycznej o zwiazki z Epsteinem
iprzekonywal, ze Kongres niemal
jednogtosnie przyjal te ustawe, bo to
on dat takie wytyczne swojej partii.

W istocie Trump wezwal do
przyjecia tej ustawy dopiero, gdy
zrozumial, ze czeka go politycz-
ne fiasko. Ujawnienia akt doma-
gali sie juz nie tylko Demokraci,
ale tez czeS¢ Republikanow, kté-
rzy mimo naciskéw Trumpa nie
chcieli odpusci¢. To jeden z nie-
licznych momentéw, gdy po-
nad lojalno$¢ wobec ,wodza” wy-
brali oczekiwania wyborcow.

Szum wokét tej sprawy ciagnie
sie od lipca, gdy Departament Spra-
wiedliwosci i FBI odméwily ujaw-
nienia kolejnych akt dotyczacych
Epsteina. Ku rozczarowaniu ruchu
MAGA potwierdzono tez wowczas
ustalenia, iz Epstein zmarl w wie-
zieniu w wyniku samobdjstwa
(anie spisku) i nie prowadzit listy
klientow, ktorych miat szantazo-
wac. To byto trudne do przetknie-
cia dlaludzi karmionych teoriami
spiskowymi, jakoby akta te mia-
1y obnazy¢ mroczne sekrety osob
pociagajacych za sznurki w USA.

Gl
Prezydent Donald Trump podczas spotkania z dziennikarzami w Biatym Domu.
Waszyngton, 17 listopada 2025 r.

W podsycaniu tych teorii pomo-
gla biografia Epsteina: milioner la-
tami brylowatl na salonach (takze
u Trumpa na Florydzie) i wspie-
rat kampanie politykéw. To, jak
byl wplywowy, pokazaly jego pry-
watne maile, upublicznione nie-
dawno przez komisje Kongresu.
Widac z nich, ze Epstein czesto
dyskutowal z innymi o Trum-
pie. W jednej z wiadomosci su-
gerowal, ze ten ,,mdgl wiedzie¢
o dziewczynach”, tj. ze mogt wie-
dzie¢ o siatce handlu nieletnimi.

Nic w ciagu ostatniej dekady nie
wzburzylo tak elektoratem Trumpa
jak sprawa Epsteina. W trakcie kam-
panii Trump obiecywal tu transpa-
rentno$¢. Cho¢ jest za wezeSnie, by
uznad, ze traci kontrole nad ruchem
MAGA i Partiag Republikanska, to
jednak jego kapitulacja w kwestii
akt Epsteina pokazala, ze Republi-
kanie zaczynaja kalkulowac¢, by nie
zaszkodzi¢ sobie w wyborach do
Kongresu w 2026 1. Predzej czy poz-
niej Trump przestanie gra pierw-
sze skrzypce na prawicy w USA.

Departament Sprawiedliwo-
$ci ma teraz 30 dni na ujawnie-
nie akt, cho¢ ustawa umozliwia
zachowanie niektorych z nich
w tajemnicy, jesli publikacja za-
szkodzilaby trwajacym sledz-
twom. To otwiera furtke do no-
wej frustracji w ruchu MAGA. ©

Autorka jest dziennikarkq ,,Press”.

BRENDAN SMIALOWSKI / AFP/ EAST NEWS

SZEFOWA BRYTYJSKIEGO MSW SHABANA MAHMOOD
zapowiedziala radykalne zaostrzenie prawa azylowe-
go. Brytyjczycy deklaruja, ze chca wzorowac sie na Dun-
czykach, ktorzy juz jakis czas temu —jako jedni z pierw-
szych w Europie —zaostrzyli drastycznie przepisy.

Wielka Brytania ma by¢ krajem mniej atrakcyjnym
dla imigrantow, zaréwno tych docierajacych tu droga
nielegalng, jak i legalna. Na prawo do osiedlenia si¢ be-
dzie trzeba czekac znacznie dtuzej niz teraz i spelnic sze-
reg warunkow. ,,To nie prawo, ale przywilej. I trzeba so-
bie na to zastuzy¢”- argumentuje Mahmood.

Jedna z najwazniejszych zmian ma by¢ wprowadzenie
tymczasowosci azylu: osoba, ktérej wniosek o azyl na
Wyspach zostanie rozpatrzony pozytywnie, bedzie
sprawdzana co 30 miesiecy. Jesli jej kraj pochodzenia zo-
stanie uznany w miedzyczasie za bezpieczny, bedzie mu-
siata wrdci¢ — dobrowolnie (z finansowa zacheta) lub
przymusowo (deportacja).

Dalej: osoby, ktérym przyznano azyl, beda mogly
ubiegac si¢ o staly pobyt dopiero po 20 latach spedzo-
nych w Wielkiej Brytanii (teraz po pigciu). Zaostrzone
beda tez warunki sprowadzania bliskich i korzystania ze
wsparcia panstwa w postaci zasitkow czy kwater. Ci,
ktorzy dostali si¢ na Wyspy nielegalnie lub zostali tu po
wygasSnieciu wizy, mieliby czekac na zgode na osiedle-
nie sie na stale az 30lat.

Lista jest dtuzsza, a czgS$¢ propozycji Brytyjczycy czer-
pia z doswiadczen Danii. Po wprowadzeniu restrykeyj-
nych przepiséw azylowych Dunczykom udalo si¢ znacz-
nie ograniczy¢ naptyw uchodzcow.

Zmiany majq objqc tez przepisy dotyczace
legalnej imigracji.

Tu tez na prawo stalego pobytu trzeba bedzie czeka¢
dtuzej, 10lat, cho¢ okres ten moze by¢ skrécony np. dla
0s0b najlepiej zarabiajacych lub dzialajacych w wolonta-
riacie. Ale moze tez zosta¢ wydtuzony; to ma dotyczy¢
np. 0s6b pobierajacych zasitki.

Wedlug MSW w latach 2021-24, juz po brexicie, popu-
lacja wzrosta w wyniku imigracji o 2,6 mIn oséb. Gdyby
nie powyzsze zmiany, péltora miliona z nich mogloby
ubiegac sie o staty pobyt juz w nadchodzacych latach.

Imigracja jest coraz powazniejszym wyzwaniem na
Wyspach: zaréwno spolecznym, ze wzgledu na nara-
stajace niepokoje, protesty i podzialy, jak tez politycz-
nym. Trudno ocenic, ile z tych radykalnych propozycji
rzadu Partii Pracy ostatecznie wejdzie w zycie. Zwlasz-
cza ze niektore niosa potencjalne problemy prawne,
np. kwestia deportacji rodzin, ktérych dzieci urodzity
siejuz tutaj. ©®



NA PUNKTY

TOWARZYSZE

Nowym marszatkiem Sejmu zostal,
zgodnie z umowa koalicyjng, Wio-
dzimierz Czarzasty, a nowym szefem
Kancelarii Sejmu — jego dawny kolega
z PZPR Marek Siwiec, wspolpracownik
Aleksandra Kwasniewskiego wslawiony
,calowaniem ziemi kaliskiej”. Jednym
z pierwszych zarzadzen Czarzastego byt
zakaz sprzedazy alkoholu w budynkach
parlamentu (spozywac mozna).

KAMRACI

Sad Okregowy w Warszawie uchylit
areszt wobec Wojciecha O. ps. Jaszczur
iMarcina O. ps. Ludwiczek. Patostreame-
rzy kierujacy ruchem Rodacy Kamraci
przesiedzieli blisko pét roku, a proku-
ratura postawila im Iacznie 154 zarzuty
(nie teskniliSmy).

ZACZADZENI

Komisja Europejska skierowala skarge
na Polske do Trybunatu Sprawiedliwosci
UE w zwiazku z przekroczeniem pozio-
mu dwutlenku azotu (NO,) okreslone-
go w dyrektywie o jakosci powietrza.
Wedlug KE w aglomeracji krakowskiej
igornoslaskiej poziomy NO, sg od kilku-
nastu lat zbyt wysokie (potwierdzamy).

MONIKA OCHEDOWSKA

MASSIMO FAGGIOLI

Papiez kontra prezydent

EON XIV POPARL STANOWISKO AMERY-
kanskich biskupow potepiajace ma-
sowe deportacje przeprowadzane przez
administracje Trumpa. W rozmowie
z dziennikarzami w Castel Gandolfo
(19 listopada) apelowal, by imigrantow
traktowac z humanitaryzmem i godno-
Scig, uznajac jednoczesnie prawo
kazdego kraju do kontroli i
wiasnych granic. [ /

Antyimigracyjna narra- | &
cja nadaje ton drugiej ka- pr
dencji prezydenta Trum- [
pa. Wprowadzane restryk- 2\l
cje dotykaja takze tych, ¥
ktorzy od wielu lat sa zinte-
growani z amerykanskim
rynkiem pracy. Dzialania rzadu
federalnego przybraty cechy typowe dla
panstwa policyjnego: na ulicach amery-
kanskich miast pojawily si¢ uzbrojone
i zamaskowane grupy funkcjonariuszy,
ktore kontroluja takze miejsca pracy, cen-
tra handlowe czy przykoscielne place.

W ostatnich tygodniach papiez zao-
strzyt krytyke antyimigracyjnej polityki
administracji Trumpa, wzywajac bisku-
pow, by podjeli dziatania w obronie god-
nosci imigrantow. Nie bylo jasne, czy tak

Prawo nie chroni tworcow i tworczyn

sie stanie, ze wzgledu na wewnetrzne po-
dzialy w konferencji episkopatu USA. Wy-
bér abp. Paula Coakleya na nowego prze-
wodniczacego konferencji (11 listopada)
tez nie wydawal si¢ zachecajacym sygna-
fem, biorac pod uwage powiazania, jakie
Coakley od lat utrzymuje z wplywowym,
prawicowym lobby —Napa Institute.
Biskupom udalo sig, po raz
pierwszy od lat, wypracowac
wspo6lne stanowisko
W waznej spolecznie spra-
wie. Maja teraz dwie opcje:
zatrzymac sie na pozycji
apeli i wsparcia moralnego
dla tych, ktdrzy sa celem
atakow rzadu federalnego, lub
pojs¢ krok dalej — wezwac do
obywatelskiego niepostuszenstwa i za-
angazowac sie w konkretne dziatania
w obronie imigrantéw. Ryzykujac cho¢-
by aresztowanie podczas akcji protesta-
cyjnych, co dzi$ jest bardziej prawdopo-
dobne niz w latach 6o0. czy 70. XX w.,
w czasach walki o prawa obywatelskie
lub przeciwko wojnie w Wietnamie. Bo
druga kadencja Trumpa to przeciez row-
niez niszczenie rzadéw prawa i niezalez-
nego sadownictwa. ©

A spraw dotyczacych kradzie-
zy wlasnosci intelektualnej be-
dzie wigcej. W ostatnich latach
kontrowersje wzbudzaja m.in.
dziatania podkasterow (szcze-

NA ODBYWAJACYCH SIE
w ostatni weekend 16dz-

stow innych autorow”. Wszyst-
ko wskazuje na to, ze wydane

ich teksty.

cudzystowu, kiedy przepisuje

golnie tych opowiadajacych
o zbrodniach), ktérzy — opiera-
jac si¢ na wiedzy zaczerpnietej

kich targach ksiazki Jarostaw
Molenda miat co podpisywac —
facznie opublikowat ponad

60 tytutow. Sq wsrdd nich bio-
grafie, przewodniki, reportaze
historyczne (gléwnie dotycza-
ce [l wojny Swiatowej), a nawet
pozycje popularyzujace wiedze
na temat roslin.

Dwa lata temu dziennikarka
»Gazety Wyborczej” Izabella
Adamczewska zauwazyla, ze
jedna z ksiazek Molendy (o Zbi-
gniewie Nienackim) to ,mon-
taz opublikowanych juz tek-

26 LISTOPADA - 2 GRUDNIA 2025

rok pozniej ,,Zbrodnie w Kobie-
rzynie” powstaly w podobny
spos6b —m.in. w oparciu
o ksiazke Kaliny Blazejowskiej
pt. ,Bezduszni”. Autorka przed-
stawila dowody plagiatu w ofi-
¢jalnym piSmie skierowanym
do wydawcy Molendy.
Tymczasem autor nie czuje
sie winny. Przeciwnie: uwaza,
ze ,ma prawo” uzy¢ nawet
30 proc. prac kolegow i koleza-
nek po fachu bez koniecznosci
tlumaczenia ,zapozyczen”. Nie
ma tez obowigzku stosowania

Ta sprawa obnaza nabrzmie-
wajacy od lat problem: nasz
ustawodawca wciaz stabo chro-
ni tworcow i tworczynie. Moz-
nasie o tym przekonad, anali-
zujac sprawy zebrane i opisane
na stronie internetowej projek-
tu badawczego ,Kultura przed
prawem 1989-2024”. Procesy
onaruszenie praw autorskich
trwaja wiele lat, a zadosSc¢uczy-
nienia wyplacane w przypadku
wygranej stanowig czesto
mniej niz polowe Sredniego
wynagrodzenia.

wylacznie z ksigzek innych
tworcow — czerpia ze swoich
dziatan spore korzysci.

Trudno jednak, by polskie
prawo dostrzegato podkasterow,
jesli nie weszlo jeszcze nawet
w ere telefonéw komaorkowych.
Rozporzadzenie w sprawie oplat
reprograficznych (mechanizm
kompensacyjny dozwolonego
uzytku w prawie autorskim) da-
lej tkwi w epoce kaset VHS
iDVD. Nowelizacja rozporza-
dzenia ma wejs¢ w zycie dopiero
1stycznia 2026 1. ©®

GRZEGORZ GALAZKA |/ EAST NEWS
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Biskupi krytykuja retoryke PiS-u

POLACY-NIEMCY = Przewodniczacy
episkopatéw Polski i Niemiec oglosi-
li wspdlny list dotyczacy pojednania.
Nawiazujac do wydarzen sprzed 6o lat,
dotyczy on tez spraw aktualnych. To
madry, politycznie trzezwy, ewange-
liczny w duchu dokument.

Pretekstem do jego wydania byty
zorganizowane we Wroctawiu obcho-
dy 60. rocznicy stynnego listu bisku-
pow polskich do niemieckich z 18 Ii-
stopada 1965 r., w ktérym padly stowa
,Przebaczamy i prosimy o przebacze-
nie”. Wywotal on wtedy wscieklos¢
wtladz PRL, ktére swa antyzachodnia
polityke budowaly na retoryce anty-
niemieckiej.

Ostatecznie tamten gest, jak przypo-
minaja dzi$ biskupi z obu krajow, stat
sie ,kamieniem milowym w historii
polskiego i niemieckiego pojednania”.
,Gotowos¢ polskiego episkopatu do
wyjscia mysla poza glebokie historycz-
ne rany ileki byta w najlepszym tego
stowa znaczeniu rewolucyjna” — czy-
tamy w dokumencie zatytulowanym
»Odwaga wyciagnietych rak”.

Niestety — zauwazaja biskupi — dzis
,yniektérzy polityczni aktorzy wciaz
prébuja wykorzystywac w celach poli-
tycznych bolesne i historycznie nieroz-
wiazane kwestie”. To niewatpliwie alu-
zja do antyniemieckiej retoryki PiS-u.
,Dla nas jest jasne — pisza biskupi—ze
polityczne rozgrywki oparte na histo-
rycznych krzywdach sa sprzeczne z du-
chem pojednania, ktory zostal wyrazo-
ny w wymianie listow [z 1965 1.]".

Dokument rozsadnie zaznacza,
iz tamta ,prosba o przebaczenie nie
oznaczala, ze niemieckie zbrodnie,
wojna przeciwko Polsce majaca na
celu zniewolenie i zaglade, Holo-
kaust i wszystkie skutki panowania
narodowych socjalistow moga zosta¢
zapomniane”. Nie pomija tez proble-
mu zado$Cuczynienia, ale podkresla,
ze ,Jkwestie zwigzane z rozliczeniem
sie z przeszlo$cia naznaczona prze-
mocy i z uznaniem winy powinny
by¢ jednak omawiane w taki sposdb,
aby sprzyjaly wzrastaniu pojednania,
a nie prowadzily do ponownego roz-
drapywania ran”.

Biskupi krytykuja tez ciasny nacjo-
nalizm. ,Nalezy oprzec si¢ pokusie po-
dazania wiasna, narodowa droga i od-
chodzenia od polityki wspélpracy
opartej na zasadach obowiazujacych
na arenie miedzynarodowej” — pisza
i przypominaja, ze ,idea europejska,
polegajaca na stworzeniu wspélnej
przestrzeni prawa i pokoju, nadal
ma kluczowe znaczenie”. Zwlaszcza
w kontekscie wojny na Ukrainie: bi-
skupi zachecaja Polske i Niemcy ,,do
podjecia wszelkich mozliwych dzia-
fan, aby zapewnic przetrwanie narodu
ukrainskiego w tej wojnie”.

W imieniu obu episkopatéw list
podpisali abp Tadeusz Wojda i bp
GeorgBitzing.  © ARTUR SPORNIAK

0 Oredziu z 1965 r. opowiada
specjalny serwis na naszej stronie
internetowej.

Obchody 60. rocznicy Oredzia biskupéw polskich do niemieckich z udziatem
przedstawicieli Kosciotow obu krajow, przed pomnikiem kardynata

Bolestawa Kominka, autora tamtego listu. Wroctaw, 18 listopada 2025 r.

KRZYSZTOF KANIEWSKI / REPORTER

Szkola wciaz rzadza
nudailek

EDUKACJA = Zdecydowana wigkszos$¢ pol-
skich nastolatkow slyszata o prawach dziecka,
ale zdecydowana mniejszo$¢ uwaza, ze zna je
dobrze - to jeden z podstawowych wnioskow
zreprezentatywnych badan przeprowadzonych
przez biuro Rzecznika Praw Dziecka wérdd na-
stolatkow w wieku 12-17 lat.

Inny wazny zestaw wnioskow dotyczy samo-
poczucia w szkole: sale i korytarze polskich pla-
cowek edukacyjnych nie s3 najwyrazniej prze-
strzenia przyjazng. O ile ponad trzy czwarte py-
tanych (76 proc.) czuje si¢ traktowane sprawie-
dliwie przez swoich rodzicéw, to samo o szkole
inauczycielach moze powiedziec tylko nieco
ponad potowa (52 proc.). Podobna rozbieznos¢
dotyczy ogdlnego poczucia bezpieczenstwa:
w Srodowisku domowym takie poczucie dekla-
ruje 94 proc., w tym szkolnym — 64 proc.

Nie inaczej wygladaja deklaracje odnoszace sig
do powaznego traktowania. Ponad trzy czwarte
pytanych uznaje, ze rodzice traktuja ich zdanie
na serio—w szkole taka pewnosc¢ towarzyszy tyl-
ko potowie mtodych respondentéw. A ledwie co
piaty polski nastolatek ma regularnie poczucie
wplywuna to, co si¢ w szkole dzieje.

Gdyby ktos chciat odruchowo uznad, ze takie
wyniki to po prostu naturalna rozbieznos¢ mie-
dzy wlasnymi czterema Scianami a chtodem —
bylo nie bylo —instytucji, musialby sie skonfron-
towac z zestawem badan miedzynarodowych,
porownujacych polska szkole do innych syste-
mow edukacyjnych w krajach OECD —z badan
tych od lat wynika, ze o ile bardzo dobrze albo
przynajmniej niezle idzie nam wpajanie kluczo-
wych umiejetnosci, to nie tworzymy w murach
szkoly przyjaznej przestrzeni.

Np. badanie PISA od lat wykazuje, ze nasi piet-
nastolatkowie sa daleko z tytu, jesli idzie o poczu-
cie przynaleznosci do szkoly, a takze poczucie
bezpieczenstwa. Nie inaczej byto w przypadku
badania TIMMS 2023: czwartoklasiSci znad Wi-
sty z edycji na edycje coraz mniej chetnie chodza
do szkoly, a w rankingu poczucia bezpieczen-
stwa w szkolnej przestrzeni s na szarym koncu.

Mijaja dekady, zmieniaja si¢ rzady i kierownic-
twa ministerstw od edukacji, a znana fraza psy-
chologa J6zefa Kozieleckiego, ze szkola rzadzi zja-
wisko Nil —nuda ilek — pozostaje aktualne. Tak,
nuda réwniez, posrednio, pojawia si¢ w badaniu
RPD. O ile az 81 proc. pytanych nastolatkéw de-
klaruje, ze moze liczy¢ w domu na wsparcie swo-
ich zainteresowan, w odniesieniu do formalnej
edukacji takie poczucie ma jedynie 28 proc. Naj-
wyrazniej szkota nie kojarzy sie w ogéle wiek-
szosci polskich nastolatkéw z czyms, co moze
zainteresowal. ©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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Neandertalczycy
z jaskini
Troisiéme

PREHISTORIA = Kanibalizm ma w na-
szym rodzaju dtuga historie. Najstarsze zi-
dentyfikowane $lady nacie¢ na ludzkich
kosSciach — ktdre sugeruja filetowanie
przy uzyciu kamiennych narzedzi — po-
chodza sprzed 1,45 mln lat, ze stanowiska
Koobi Fora w Kenii. W paleoantropologii
bodaj najwigksza debate zrodzily dowo-
dy na kanibalizm u neandertalczykéw,
poniewaz w tym zachowaniu zacze¢to
doszukiwac si¢ jednej z mozliwych przy-
czyn wymarcia naszych kuzynow (silna
rywalizacja wewnatrz tej popu-
lacji, ktérej emanacja byly
praktyki kanibalistyczne,
nie mogla sprzyjac rywaliza-
cji zewngtrznej, zwigzanej z napltywem
do Europy ze wschodu Homo sapiens).
Quentin Cosnefroy z Université de Bor-
deaux i wspdtpracownicy wiaénie dodali
kolejny watek do tej debaty, po zbadaniu
szczatkow neandertalczykow znalezio-
nych w jaskini Troisieme w Belgii.
Znalezisko datowane jest na ok. 41-45 tys.
lat, skladaja sie na nie szczatki co najmniej
sz6stki 0s6b — czwdrki mlodych, niespo-
krewnionych z soba blisko kobiet o drob-
nej budowie ciata oraz dwdjki dzieci. Eacz-
nie opisano fragmenty ponad stu kosci,
z ktdrych jedna trzecia nosi $lady obrob-

BARTOSZ MINKIEWICZ

ELISABETH DAYNES / SPL / EAST NEWS

Rekonstruowany wyglad neandertalczyka
(autorka: Elisabeth Daynes)

ki — nacig¢, a takze przeksztalcenia w na-
rzedzia (badacze uwazaja, ze kosci te po-
traktowano dokladnie tak, jak kosci zwie-
rzat). Analiza chemiczna tych kosci su-
geruje, ze wspomniana szostka stanowi-
1a jedna grupe (odzywiali si¢ w podobny
sposob), ktora zamieszkiwata tereny odda-
lone od Troisieme. Wedlug autorow takie
nagromadzenie kosci jest bardzo nietypo-
we —wyglada to tak, jakby grupa kanibali
z Troisieme najechata na sasiednia popu-
lacje i porwala z niej najbardziej narazo-
ne osoby. Kobiety i dzieci mogty by spe-
cyficznym celem, bo ich $mier¢ ostabiata
potencjal reprodukcyjny grupy. Spraw-
cami byli najprawdopodobniej inni ne-
andertalczycy — w tym czasie Homo sa-
piens byli juz w Europie, ale jeszcze nie

w zachodniej.
Warto pamietac, ze neandertalczycy
nie byli ostatnia populacja cztowieka
uprawiajaca kanibalizm, a po ich wygi-
nieciu nie przyszia od razu cywilizacja,
ktora ukrdcita te odrazajaca praktyke.
Ot, w sierpniu tego roku Palmira Sala-
dié i wspotpracownicy doniesli o szczat-
kach 11 0s6b, ktérymi pozywiata sie ok.
5,7 tys. lat temu inna grupa Homo sapiens
zamieszkujaca jaskinie El Mirador na
wzgorzu Atapuerca w péinocnej Hiszpa-
nii. Wyglada na to, ze nasi przodkowie
— reprezentujacy wszystkie populacje
czlowieka — dtugo jedli po prostu to, co
im wpadlo w rece. Czasem byli to czlon-
kowie wrogo nastawionych, sasiednich

grup ludzi.
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WOJNA I PRZYSZt0SC

WOJCIECH KONONCZUK, DYREKTOR OSRODKA STUDIOW WSCHODNICH:
JesteSmy na strategicznym zakrecie. To nie tylko kwestia gry Rosjan z Trumpem
nad glowami Ukraincow czy Europejczykdw, ale i chinskich ambicji.
ILUSTRACJE PRZEMYSEAW GAWLAS & MICHAL KESKIEWICZ DLA ,TP”

MICHAL OKONSKI: Mielimy
rozmawiac o 35-leciu Osrodka
Studiéw Wschodnich, ale najpierw
zapytam o plan pokojowy dla
Ukrainy.

WOJCIECH KONONCZUK: Ale ktory? Nie
ma jednego. Najpierw pojawila si¢ wersja
znana jako ,plan Trumpa”, ale wszystko
wskazuje na to, ze opracowana przez
strone rosyjska z jakims$ udziatem pel-
nomocnika prezydenta USA Steve’a Wit-
koffa. Drugi to kontrpropozycja Wielkiej

Brytanii, Francji i Niemiec — w trakcie ge-
newskich rozméw delegacji amerykan-
skiej z ukrainska media publikowaty
rozne jej wersje. Z pewnoscia jednak to
ten pierwszy dokument pokazuje logike
myslenia administracji Trumpa.

Tylko jaka to logika?

Mowiac najkrocej: Waszyngton
chcialtby mozliwie szybko zakonczy¢
wojne za cene ustepstw ukrainskich.
A sam Trump wierzy, ze z Putinem
mozna si¢ porozumiec.

»Wierzy” wydaje sie tu dobrym

stowem.

No wiasnie, Trump gleboko sie myli.
Rosja gra na czas: nie p6jdzie na kompro-
misy, nie szuka realnego porozumienia,
tylko zniszczenia Ukrainy. Jest przy tym
przekonana, ze $wiat zachodni znalaz}
sie w systemowym kryzysie i zamierza to
wykorzystac. Chce wzmocni¢ swoja po-
zycje, wywracajac do gory nogami porza-
dek, ktdry sprawit np., ze Polska od ponad
trzech dekad przezywa okres rozwoju.

Czy Trump moze ostatecznie narzucic
Ukrainie ten pierwszy plan bez
konsultacji z Europa?

Z Europa czy bez — watpie, by Trump
mogt narzucic cos Kijowowi. W piatko-
wym, do$¢ dramatycznym wystapieniu
do narodu Zetenski odrzucit mozliwos¢
zaakceptowania planu w pierwotnej for-
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mie, ale wyrazit che¢ dalszych negocjacji
i wystat swoich przedstawicieli do Ge-
newy, gdzie mialo dojs¢ do zblizenia sta-
nowisk. Rozumie oczywiscie, ze stapa
po cienkim lodzie i ponownie grozi mu
gniew Trumpa. Ale musi tez stucha¢
glosu rodakow.

Ostabiony Zetenski nie bedzie sie

zgadzat na wszystko?

Skandal korupcyjny mocno w niego
uderzyl, ale tym bardziej nie zrobi nic
whbrew opinii publicznej. A Ukraincy nie
zaakceptuja warunkow porozumienia,
ktore naruszatyby zywotne interesy pan-
stwa ukrainskiego.

Zywotne, czyli jakie?

Ukraincy nie zgodza si¢ na ogranicze-
nie swojej suwerennosci, redukcje armii
i wycofanie z calosci Donbasu. Obecnie
bowiem ok. 20 proc. obwodu donieckiego
jest wciaz pod kontrola Kijowa — ewen-
tualne oddanie tego terytorium oznacza-
toby znaczace pogorszenie sytuacji sit
ukrainskich w dalszej perspektywie. Na
marginesie: konczy si¢ czwarty rok pel-
noskalowej wojny, a linia frontu caly czas
przebiega wiasnie przez Donbas.

Co nie zmienia faktu, ze sytuacja na
froncie jest trudna, a prezydent ma
ktopoty.

To prawda. Zetenski przezywa najpo-
tezniejszy kryzys w okresie swojej sze-
Scioletniej prezydentury i do konica tego
kryzysu daleko, bo nie wiemy, czym
NABU - urzad antykorupcyjny, ktéremu
jak widac nie bez powodu wladze probo-
waty niedawno wybic zeby —jeszcze dys-
ponuje. Wiemy, ze oskarzono przyjaciela
prezydenta, Timura Mindicza. Méwi sie
o uwiklaniu trzech ministrow, do tej
pory znamy nazwiska dwdch. Pytanie,
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aki ' Olwiel
sie tam sam Zelenski.

Wiec moze to nie przypadek,

ze Amerykanie wyciagneli swéj plan

wtasnie teraz?

Amerykanie podpuszczeni przez Ro-
sjan. Ale powtorze: ostabiony Zetenski
bedzie paradoksalnie bardziej asertywny.
Jego poparcie spadlo i bedzie jeszcze spa-
da¢, wiec nie zaryzykuje czegokolwiek, co
zostaloby odebrane jako pdjscie na nieko-
rzystne dla Ukrainy ustepstwa.

A na jakie ustepstwa mégthy p6jsc?

Na zawieszenie ognia wzdluz obecnej
linii frontu i faktyczne zaakceptowanie
tego, ze Rosja kontroluje 20 proc. teryto-
rium Ukrainy: od Krymu po wschéd i ka-
walek potudnia. Niewiele wiecej.

A dla Rosji to jest do przyjecia?
Nie.

Bo jej strategicznym celem jest

zmiana porzadku bezpieczernistwa

w Europie?

Tak, Rosja chce zniszczy¢ porzadek
pozimnowojenny. Jej elity zyja w cie-
niu traumy, jaka byl dla nich upadek
Zwiazku Sowieckiego: ich ojczyzny. One
chca rewanzu i zemsty.

One to rozumiem, ale spoteczeristwo
rosyjskie?

d d1anlio ':"‘ 08 )OK1 JELO |

cja nie jest zagrozona. To odréznia je od
spolteczenstwa ukrainskiego, ktore jest
podmiotowe.

Moze Rosja zgodzi sie na zamrozenie

konfliktu na obecnej linii frontu

z mysla, ze uderzy ponownie za kilka

lat?

To bytoby podejscie pragmatyczne, ale
Rosjanie nie s pragmatyczni, bo uwa-
7aja, ze wygrywaja wojne. Ze wystarczy
tylko docisna¢ Ukraing i Zachdd. Ich
oglad sytuacji jest taki, ze Amerykanie po-
mocy sprzetowej nie daja, a Europa ledwo
sobie radzi z wlasnymi ktopotami: daje
mniej, niz by mogla, i na pewno mniej,
niz powinna. W dodatku Ukraina ma ro-
snace problemy z sila ludzka na froncie...
Tak, Rosjanie uwazaja, ze jeszcze troche
konsekwencji i wygraja.

Dlatego Ukraincy nie wierza, ze z Mo-
skwa da sie wynegocjowac jakiekol-
wiek trwale porozumienie. Obecny plan,
gdyby wszedl w zycie, moze co najwyzej
dac krotka pauze, ale nie zakonczy wojny,
bo Rosja chce nie tyle tego czy innego te-
rytorium, ile pelnej dominacji nad Ukra-
ina.

Co to jest ,,jeszcze troche”?

Nastepne cztery lata?

Z kolejnymi czterema latami tak inten-
sywnej wojny bylby problem: przeciez
niemal potowa dochodéw do budzetu
rosyjskiego jest przeznaczona na ten




bl WOJNA I PRZYSZtOSC

> konflikt. Rosjanie mysla raczej o roku-

-dwdch, chyba ze uda im sie nakloni¢
Trumpa do wymuszenia na Ukrainie da-
leko idacych ustepstw, co z ich perspek-
tywy przyspieszyloby sprawe.

Dodam rzecz oczywista: Rosjanie nie
graja z Trumpem czysto. Graja na zme-
czenie kogos, kto bardzo chce oglosi¢ do-
razny sukces. A im bardziej Trump chce
sukcesu, tym bardziej s przekonani, ze
zdolaja narzuci¢ swoje warunki. Oni tez
zdaja sobie sprawe, ze Trump nieugigcie
wierzy, ze z Putinem mozna si¢ racjonal-
nie porozumiec.

Niesamowite, ze wtasciwie caty
Swiat wie co$, czego nie wie
prezydent USA.

Mamy wiele analogii historycznych
pokazujacych, ze decydenci polityczni
wyzszego szczebla dzialaja wbrew wia-
snemu otoczeniu.

Chciatem o to pytac: o sytuacje,

w ktorej analityk ma petng wiedze,

ale nie potrafi przekona¢ decydenta.

Sprostuje: analityk chce wiedzie¢ moz-
liwie wszystko, ale nie ma pelnej wiedzy.
My w Osrodku staramy sie mie¢ wiedze
mozliwie najpelniejsza, ale bazujemy na
wiadomosciach publicznych, czyli jaw-
nych.

W wydawnictwach

podsumowujgcych dziatalno$¢ OSW

czytatem, ze wiedza niejawna,

informacje wywiadowcze, owszem:
fascynuja politykéw, ale z ich
przydatnoscia bywa rdznie.

Moge dodad, ze nie bazujemy wylacz-
nie na tym, co wyczytamy w mediach.
Wielu informacji — a zwlaszcza rozumie-
nia ich kontekstu — dorabiamy sie, jez-
dzac do krajow, ktére opisujemy, i wy-
pracowujac tam bezposrednie kontakty.
No i mamy do$wiadczenie, powiedzial-
bym, instytucjonalne, w wieloletnim zaj-
mowaniu si¢ danym panstwem czy regio-
nem. W przypadku Rosji wiemy, jakie za-
chowania wpisuja si¢ w rosyjski model
dziatania czy w co$, co nazywamy kul-
tura strategiczna.

W jednej z ksigzek wydanych przez
OSW natrafitem na zdanie, ze
»pierwsza ofiarg wojny jest prawda”,
wypowiedziane przez gubernatora
Kalifornii Hirama Johnsona jeszcze

w 1918 r. Pozwolito mi nazwac

to dojmujace poczucie, ze nie znam

prawdy o wojnie w Ukrainie.

Staramy sie ja rekonstruowac, wiedzac,
zeiRosja, 1 Ukraina prowadza swoja poli-
tyke informacyjna. Poruszanie si¢ w gasz-
czu manipulacji i przeinaczen to duza
ekwilibrystyka.

Zapytam wprost: co sie dzis dzieje

w Pokrowsku?

Pokrowsk jest juz wlasciwie w rekach
rosyjskich.

Niedobrze.

Niedobrze, bo to miasto miato znacze-
nie strategiczne. Rosjanie zdobyli je po
dlugich zabiegach i ponoszac wielkie
straty. Wiadomo, ze beda szli dalej, pyta-
nie tylko, w jakim tempie oraz ile czasu
zajmie im zdobycie reszty Donbasu.

Postaw prognoze.

Przy obecnym tempie postepu wojsk
moze nawet dwa lata. Chyba ze front sie
posypie, ale na razie nic na to nie wska-
zuje. Oczywiscie Ukraincy muszg mie¢
czym sie broni¢, czyli kluczowe jest utrzy-
manie, a w ideale zwigkszenie pomocy
wojskowej Zachodu.

Pod Hulajpolem front sie

nie zatamat?

Hulajpole moze si¢ znalez¢ w otocze-
niu, ale nie ma mowy o strategicznym za-
famaniu si¢ frontu czy panicznej ucieczce
wojsk ukrainskich.

I tutaj dopowiem co$, co trudniej wy-
raza sie w jezyku analizy: nie da si¢ zrozu-
mie¢ sytuacji na wojnie, patrzac tylko na
liczbe samolotow, czolgéw czy drondw.
Wojne wygrywaja ludzie, nie maszyny.
Analitycy OSW regularnie jezdza na Ukra-
ingitym, co wciaz stamtad przywoza, jest
przekonanie, ze morale pozostaje silne.
Jakkolwiek sytuacja bylaby z perspek-
tywy obserwatoréw zewnetrznych bardzo
trudna, jakkolwiek obrona przeciwlotni-
cza by sig rozszczelniala, a kryzys energe-
tyczny sie poglebial, spoleczenstwo i ar-
mia wiedza, o co walcza.

Nie ma zastrzezen do niekompetencji

dowédcow?

Sa. Jest ciagle narzekanie na genera-
16w, na kierownictwo polityczne i na ko-
rupcje, ale spoleczenstwo wie, ze przy-
szlo§¢ panistwa jest w jego rekach. Nieza-

leznie od tego, kto Ukraing rzadzi, Ukra-
incy wiedza, ze jesli Rosjanie ztamia front
i pdjda dalej, to beda kolejne Bucze i Ma-
riupole. Wiec beda stawiac opor.

Zapytatem o Pokrowsk,

bo w warunkach wojny

informacyjnej mam w zasadzie

dwie opowiesci. Czytam u jakich$

sieciowych ekspertéw militarnych

o spektakularnej akcji ukrainiskich

stuzb specjalnych, desancie przy

uzyciu helikopterow... musze
doczekac do sprawozdania OSW,
zeby sie przekonaé, ze to tylko pic

na wode.

W takich kwestiach Ukraincy sg bar-
dzo innowacyjni. Ale nawet prébujac
narracyjnie umniejszac znaczenie fron-
towych niepowodzen, dzieki amerykan-
skiej pomocy wywiadowczej sa w stanie
z duzq precyzja zadawac ciosy agreso-
TOWI.

Ta pomoc dziata bez zaktocen?

Byl kilkudniowy okres przerwy po fe-
ralnym lutowym spotkaniu Trump—Ze-
fenski w Gabinecie Owalnym, ale potem
wrdcila. Za Trumpa skonczyly si¢ ame-
rykanskie dostawy sprzetu wojskowego
(ten mozna jedynie kupowac), ale wspar-
cie wywiadowcze istnieje i jest ogromnie
wazne.

Losy Swiata zalezg od jednego
cztowieka. Nasze losy takze.
Od kogo?

Od Trumpa.
Nie.

0Od Putina?

Nie, nasze losy zaleza od nas. Ukra-
ina ma swoja podmiotowos¢, Polska ma
swoja. Ijest Europa.

Ale powiedziates$ przed chwila,

ze Europa nie robi tego, co powinna.

Europa z trudem budzi si¢ z diugiego
letargu. Najwyzszy czas, bo Rosjanie mé-
wia wprost, ze sa z nami w stanie wojny.
A do ich agresywnych dziatai dochodzi
jeszcze czynnik chinski, coraz istotniej-
szy z perspektywy rosnacej agresywnosci
—narazie handlowej — Pekinu.

Chiny sa grozne, bo de facto
wspieraja Rosje?



Bez silnych zwiazkéw gospodar-
czych i politycznych z Pekinem Mo-
skwa nie bylaby w stanie tak intensyw-
nie prowadzi¢ wojny.

A Pekin dlaczego ja wspiera?

Bo ma w tym interes i wspdlnote ide-
ologiczna z Kremlem. Chiny rywali-
zUja ze Stanami Zjednoczonymi. Rosja
stanowi ich kluczowe zaplecze strate-
giczne i surowcowe, méwiac jezykiem
geografii: bezpieczna poinoc.

Oprowadzite$ mnie wczesniej

po siedzibie OSW. W sali, gdzie

odbywacie zebrania, wisi nie

tylko sowiecka mapa sztabowa

z odrecznie wyrysowang linig

paktu Ribbentrop—Mototow,

ale tez mapa Swiata widzianego

z perspektywy Chin. Inaczej to

wyglada niz z Europa w centrum.

W obliczu rozwijajacej si¢ konfron-
tacji z USA, Chiny nie moga sobie po-
zwoli¢ na antagonizowanie Rosji. A ze
Rosjanie rozumuja podobnie, mamy
symbioze intereséw elit rzadzacych
w Pekinie i w Moskwie. Ich glownym
wrogiem ideologicznym jest Zachéd
na czele z USA. Przy czym o ile Chin-
czycy i Rosjanie na Stany wciaz patrza
zuznaniem, to w ich mysleniu Europa
jestzmarginalizowana.

Bo Europa to splot sprzecznych
interesow poszczegdlnych panstw,
ktére podejmujg decyzje z trudem
iz opbZnieniem?

I ktdre czesto grzesza naiwnoscia.
Np. w niemieckim podejsciu do Rosji
i Chin popelniono w ostatnich deka-
dach strategiczne bledy, ktdre obcia-
zyly caly kontynent — méwimy prze-
ciez o gtownej gospodarce Europy. To,
jak bardzo biznes niemiecki ugrzazi
w Chinach, jak Chiny na tym skorzy-
staly, a Europa stracila, elity zachodnie
u$wiadamiaja sobie powoli.

Powiedziates, ze Rosja jest
przekonana, ze toczy z nami
wojne: mam wrazenie, ze polscy
politycy dotad unikali tego stowa.
Cho¢ podejrzewam, ze w Waszym
ogladzie takie akty dywersyjne
jak tadunek wybuchowy na torach,
wczesniej nalot drondw,
podpalenie hali itd., to musi by¢
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WOJCIECH KONONCZUK
(ur.1980) jest od 2022 r.
dyrektorem OSrodka
Studiéw Wschodnich im.
Marka Karpia. Wczesniej
kierowat Zespotem Biato-
rusi, Ukrainy i Motdawii

i byt analitykiem w Ze-
spole Rosyjskim OSW.
Staty wspétpracownik
»TP”, wydat m.in. ,,Zagro-
zone dziedzictwo. Polskie
dobra kultury na Ukra-
inie i Biatorusi” i ,,Sztuke
przetrwania. Deportacje
sowieckie z powiatu biel-
skiego 1940-1941”.

Na zdjeciu w sali sarko-
fagowej im. Stanistawa
Swianiewicza, gdzie od-
bywajg sie zebrania OSW,
przed sowiecka mapg
sztabowa z odrecznie wy-
rysowana linig paktu Rib-
bentrop—Mototow.

element znanego z innych miejsc,

rozpisanego na lata scenariusza

eskalacyjnego.

Nie wiem, czy na lata, ale na najblizsza
przyszio$¢ na pewno. Rosja przenosi dzia-
fania o charakterze hybrydowym na tery-
torium panstw NATO.

Co bedzie dalej?

To zalezy po pierwsze od sytuacji na
froncie ukrainskim, a po drugie od na-
szej odpowiedzi.

Jaka powinna by¢?

Przede wszystkim spdjna i sojuszni-
cza. Rosja powinna widzie¢, ze NATO
istnieje, jest realnym podmiotem, ktory
jak trzeba bedzie, to wykona swoje zobo-
wiazania wobec wszystkich cztonkow.
Rosja chce Sojusz podzieli¢, zneutrali-
zowac, ale wciaz jest jeszcze od tego da-
leko.

Rozumiem wiec, ze naszg odpowiedz
na atak dronéw oceniasz wysoko.

W powietrze poderwano samoloty
réznych krajow, strzelano do tego,
co wleciato w nasza przestrzei,
pokazano jednos¢ Sojuszu.

Podobnie bylo po naruszeniu prze-
strzeni powietrznej Estonii czy w przy-
padku dronéw, ktore pojawily sie nad
Dania. Tak, NATO zdaje egzamin.

A teraz, po dywersji na polskiej

kolei?

NATO z uwagg patrzy na wyniki pol-
skiego $ledztwa. Ale niezaleznie od niej:
bardzo wazne jest zachowanie konsensusu
politycznego polskich elit w kwestiach na-
szego bezpieczenstwa. Jednym z celow Mo-
skwy jest przeciez podzielenie nas.

Akurat po dywersji na kolei

prezydent z rzadem ktdca sie

w najlepsze.

OSW nie komentuje polskiej polityki
wewnetrznej.

Bo wiesz, ja tu przyjechatem z takim
poczuciem, ze gdybym nie pracowat
w ,,Tygodniku”, to bym chciat
pracowac w OSW.

O, bardzo milo, zapraszamy! Szukamy
ludzi z wiedza, znajomoscia jezykdow,
umiejetnoscia analitycznego myslenia
i ciekawoScia Swiata. Przede wszystkim
takich, ktorzy sa pasjonatami.

MICHAE OKONSKI
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W tym ostatnim punkcie jest chyba

niezle. Ale mnie najbardziej kreci

co$, o czym czytam w kazdej

historii Osrodka: ze tu chodzi

o stuzbe parnstwu. Nie rzadowi czy

prezydentowi, nie partii. Paistwu.

Tak, ten etos jest wyrazny. I chyba nie-
czgsty w administracji publicznej. Mnie
tez, jako poczatkujacemu analitykowi,
ktory przyszedt tu 17 lat temu, wpajano
go od poczatku. Pracujemy dla panstwa
polskiego, niezaleznie od tego, kto nim
1z3dzi.

Jak to sie robi w spolaryzowanym

Swiecie?

Jesli dobrze napiszesz pierwszy kod, to
program dziala. Osrodek zostat dobrze
zaprogramowany jeszcze w latach go.
Jest w nim dobrze rozwinieta pamie¢ in-
stytucjonalna. Kolejni dyrektorzy OSW
budowali kolejne pietra i nie wywracali
wszystkiego do géry nogami. JesteSmy
rownolatkami ITII RPinasza praca ma stu-
zy¢ temu, by nasze panstwo wzmacniac.
Po szczegoly odsytam do ksiazki Andrzeja
Brzezieckiego ,Zmierzy¢ arszynem. Ma-
rek KarpiOSW”.

Polska racja stanu to silna,
niepodlegta Ukraina, ktéra jest
zwiazana z Europa, prawda?

Z pewnoscia.

Nie masz wrazenia, ze polityczny

konsens w tej sprawie sie kruszy?

Mysle, ze jest caly czas mocny. Poglad,
ze potrzebujemy niepodleglej, nie rosyj-
skiej, tylko europejskiej Ukrainy moz-
liwie przyjaznej naszemu panstwu, to
wciaz polski mainstream.

Nie boisz sie, ze politykowi, ktéremu
przedstawiasz swoje analizy, wyjdzie
ze stupkéw, ze o Ukrainie trzeba
inaczej?

Jesli chodzi o kluczowe z punktu wi-
dzenia interesu panstwa kwestie — nie.
Odrebna sprawa jest podejscie do niemal
dwumilionowej diaspory ukrainskiej.
Ale to znéw sprawa polityki wewnetrz-
nej. Wspomniatem, ze OSW jej nie ko-
mentuje.

Wydaje mi sie, Zze to powinno
wybrzmiec: méwimy o relacji
analityk-decydent, fundamentalnej
dla istnienia OSrodka.

Nie da si¢ zrozumie¢ sytuacji
na wojnie, patrzac tylkona
liczbe samolotéw, czotgdw czy
dronow. Wojne wygrywaja
ludzie, nie maszyny, a morale
Ukraincéw pozostaje silne.

Regularnie briefujemy kluczowe osoby
w panstwie. Nie tylko piszemy dla nich
materialy analityczne, ale tez chodzimy
na rozmowy. Czasem podczas takiego
briefingu trzeba powiedzie¢ politykowi,
ze jest inaczej, niz mu si¢ wydaje.

Jak to sie robi, zeby nie stracic

zaufania?

Na pewno trzeba uwaza¢ na stowa,
przydaje si¢ odrobina dyplomacji, ale pa-
mietaj, Ze my tam idziemy jako reprezen-
tanci instytucji, ktéra zbudowata sobie
pewna marke. Uznawana ponadpolitycz-
nie, nie tylko w Polsce.

Trump nie takie marki rozwalit

w pie¢ minut.

SzczeSliwie pracujemy dla polskiej, nie
amerykanskiej administracji. Z ta druga
zreszta tez mamy kontakty.

Jak sobie wyobrazam decydenta,

to mysle o cztowieku permanentnie

przebodZcowanym. Mndstwo decyzji,

spotkan, papieréw do podpisu, a do

tego jeszcze kolejne burze na X-ie.

Z gtowa w smartfonie, nie ma czasu

na czytanie Waszych produktéw.

Dlatego dbamy o ich forme. Przygoto-
wujemy rowniez przekazy krétkie i bar-
dzo konkretne, ktore trafiaja do skrzy-
nek decydentéw i wysokich urzednikow.
Ale jesteSmy tez w mediach spoteczno-
Sciowych i w nowych mediach. Wiemy,
ze politycy stuchaja naszych podkastéw,
np. w podrozy.

Twéj poprzednik Adam Eberhardt
napisat w podreczniku dla analityka:
»Podstawowa »walutg« w Swiecie
analizy jest nie tyle sama informacja
czy zdolnosc jej wtasciwej
interpretacji, ile umiejetnosé
przebicia sie z wtasng narracja.
Media spotecznoSciowe pozwalaja
budowat zasiegi szczegélnie tym,
ktorzy — dzieki chwytliwym tezom
- potrafia znalez¢ klucz do emocji
odbiorcow”.
Potwierdzam, ze trudniej dotrzec do de-
cydenta, biorac pod uwagg inflacje infor-
macjiianalizy. A czesto pseudoanalizy.

0 tym mowie: natrafiam w mediach

spotecznosciowych na ludzi

o ogromnych zasiegach, ktérzy

korzystajac z mody na geopolityke

i uzywajac trudnych stow,

opowiadaja bzdury.

ZwyKkle nie polemizujemy z nimi pu-
blicznie, cho( jesli uznajemy ich narra-
cje za szkodliwa dla intereséw panstwa,
komunikujemy, ze widzimy rzeczywi-
stoS¢ inaczej. Dotarcie do decydenta bywa
sztuka, ale jeSli mamy co$ waznego do
przekazania, umawiamy sie bezposred-
nio. Ijeste§my przyjmowani.

Po wszystkich stronach?
Tak.

Takze w Konfederacji?
Jak trzeba, to takze w Konfederacji.

Inny byty dyrektor OSW Olaf

Osica pisze: ,,Nowym zjawiskiem

w polityce jest traktowanie wiedzy

jako produktu w najlepszym razie

nieprzydatnego do rzadzenia,

a w najgorszym jako gorsetu, ktory

krepuje swobode ruchéw”.

Zdarza sig, ze politycy nie chca wie-
dzie¢. Tylko ze odrzucanie wiedzy ozna-
cza oszukiwanie siebie. A w przypadku
kogos, kto ma mandat demokratyczny
— takze oszukiwanie spoleczenstwa. We
wszystkich rzadach III RP nie brakowato
jednak ludzi, do ktérych nie tyle my mu-
sieliSmy dociera¢, co sami prosili o spo-
tkanie i informacje.

Nie moja rola jest méwi¢ komus, jaka
polityke powinien prowadzic¢, ale moge
przypominad, ze moment jest naprawde
szczegblny. Wojna, nowa sytuacja w rela-
¢jach transatlantyckich, spadajaca obec-



nos¢ amerykanska w systemie bezpieczen-
stwa, wywolane tym nowe wyzwania dla
Europy... Dodajac rosnace i coraz bardziej
agresywne Chiny, trzeba powiedzie, ze je-
steSmy na ostrym strategicznym zakrecie.
W przedsionku nowej epoki polityczne;j.

Co bedzie za zakretem?

To zalezy m.in. od tego, jak si¢ skoniczy
wojna. Ale w tej kwestii jestem umiarko-
wanym optymista: uwazam, ze Ukraina
przetrwa i Rosji nie uda sig zrealizowac
swoich cel6w wobec regionu.

Kiedy mnie oprowadzates po
Osrodku i pokazywates sale im.
,»Kultury”, przypomniato mi sie,

ze jeden z jej najwazniejszych

publicystoéw, Juliusz Mieroszewski,

pisat, ze ,,polityka w 70, a moze
nawet 80 procentach jest dyskusja
na temat historii”.

Zdanie aktualne zwlaszcza w odniesie-
niu do Rosji. To bardzo specyficzny twor
panstwowy, dzialajacy mimo zmian rezi-
mow — carskiego, sowieckiego, teraz pu-
tinowskiego — w oparciu o zachowujace
ciagtos¢ instytucjonalna stuzby. Rosja to
panstwo, ktére mysli historycznie i ktére
patrzy na Polske historycznie, jako na
kluczowego rywala w regionie. Ale tez
panstwo, ktére tradycyjnie nie doceniato
Ukrainy. Czego konsekwencje wiasnie
ponosi.

W publikacjach OSW trafiam

na cytaty sprzed dziesiecioleci czy

wiekow. Astolphe de Custine, Jozef

Pitsudski, Marian Zdziechowski,

Jan Kucharzewski czy Wtodzimierz

Baczkowski wcigz ttumacza nam

Swiat?

W pewnym stopniu nawet Lenin go
ttumaczy. I mysl rosyjska, i nasza odpo-
wiedz na rosyjskie zagrozenie w kazdym
pokoleniu maja wspélne mianowniki.
Cele Kremla sie nie zmieniaja. Mowimy

o kraju neoimperialnym, rewizjonistycz-
nym. Porzadek, kt6éry nam przynidst pro-
sperity, przyniést zalamanie rosyjskiej
potegi.

Jak sie czyta prace rosyjskich strategow
sprzed stu lat, to si¢ moga oczy otworzy¢.

No dobrze, ale jak czytamy ich teksty

o Polsce: czy one sg adekwatnym

opisem nas dzisiaj? Nic sie nie

zmieniliSmy?

Rosjanie nas doceniaja. Granicza
z nami od wiekdw, pamietaja, ze tworzy-
liSmy kiedy$ mocarstwo regionalne. Pol-
ska jest wpisana w ich myslenie histo-
ryczne, a wspolczesnie wiedzg, ze gdyby
nie nasze wsparcie dla Ukrainy w ciggu
pierwszych miesiecy pelnoskalowej
wojny, ich plan mégiby sie powies¢. Tego
nie zapomna.

Nawiasem: czego Wyscie sie

spodziewali w dniu wybuchu wojny

petnoskalowej?

Glosy byly podzielone. Ja akurat uwa-
zalem, ze Ukraina si¢ obroni, ale bylem
W mniejszoSci.

Czyli analityk to tez ktos, kto ma dar

weryfikowania siebie samego.

T'uczenia sie na wlasnych biedach. I cia-
glego aktualizowania wilasnej wiedzy: jez-
dzenia do danego kraju, czytania ksiazek,
ogladania filmdéw, poznawania popkul-
tury, wszystkiego, co tworzy tamtejsze zy-
cie spoteczne i mentalnosc.

Rozmawiate$ na korytarzu z szefem
Zespotu Mediow: dzi§ OSW korzysta ze
wszystkich dostepnych narzedzi, robi
filmy i podkasty, buduje tez wiasny mo-
del jezykowy. Swiat sie zmienia. Mamy
trzy pokolenia pracownikow. Zderzaja sie
dos$wiadczenia i wrazliwoSci, weryfikuja
si¢ hipotezy. Wciaz ze soba dyskutujac,
unikamy stadnego mys$lenia. Ale na ze-
wnatrz w sprawach strategicznych nasza
wizja jest spéjna.

Da sie powiedzie¢ jednym zdaniem,

jakie jest spoteczefistwo rosyjskie?

Jest to spoleczenstwo, w ktérym pa-
nuje ogromna akceptacja dla przemocy
— od domowej po panstwowa. Spote-
czenstwo, ktore lekko traktuje Smierc.
I ktére chce miec Rosje wielka. Pragnie-
nie potegi, mentalnos$¢ imperialna sa
zaklete w klasycznej rosyjskiej literatu-
rze, ale tez w lekturach szkolnych czy
nawet bajkach. A intensywnos¢ i skala
propagandy obecnej wladzy przewyz-
sza sowiecka, co ulatwia kontrole spo-
teczna.

Zwykli Rosjanie nie chca koiica

wojny?

Gdyby Kreml powiedzial: zabieramy
Ukrainie to, co teraz kontrolujemy, i za-
wieramy pokdj, Rosjanie by to zaakcep-
towali. Ale Kreml tego nie zrobi.

Pamietajmy, ze w dwdch glownych
miastach — Moskwie i Petersburgu — lu-
dziom zyje si¢ dobrze. Rekruci, ktérzy
ging — te straty siegaja miliona zabitych
irannych — pochodza z prowincji. Nie
wiemy, jak dtugo sytuacja ekonomiczna
pozostanie wzglednie stabilna, ale nie-
stety nic nie wskazuje na to, aby w naj-
blizszych miesigcach miato doj$¢ do za-
walenia rosyjskiej gospodarki.

Czyli gdybys miat powiedziec
polskiemu politykowi, ktory jezdzi
do Swiatowych stolic, jak dtugo
jeszcze trzeba sie poswiecad,
wspiera¢ Ukraine i samemu sie
zbroic: jaki bytby to horyzont?
Obawiam sig, ze ta wojna potrwa jesz-
cze dtugo. Ile dokladnie, to zalezy, czy be-
dziemy w stanie dowieS¢ Rosji, ze jej nie
wygra. Jesli jako Zachdd pozostaniemy
zdeterminowani i — we wlasnym inte-
resie — bedziemy skutecznie wspierac
Ukraing, to czas poswiecen bedzie krot-
szy i mniej bolesny.
©® Rozmawiat MICHAL OKONSKI

TYGODNIK POWSZECHNY = www.TygodnikPowszechny.pl

Redaktor naczelny:

JACEK STAWISKI

Zastepcy redaktora naczelnego:

EWELINA BURDA, MICHAL KUZMINSKI
Redakcja:
www.tygodnikpowszechny.pl/redakcja
Wydawca: Tygodnik Powszechny Sp. z 0.0.

Adres wydawcy i redakji:

tel. 668 477 039

Prezes zarzadu: JACEK SLUSARCZYK
www.tygodnikpowszechny.pl/wydawca

ul. Dworska 1C/LU 3-4, 30-314 Krakéw

Reklama i promocja: tel. 602 590 416
reklama@tygodnikpowszechny.pl

promocja@tygodnikpowszechny.pl
Prenumerata: tel. 668 479 075
prenumerata@tygodnikpowszechny.pl
Druk: Walstead Krakéw sp. z 0.0.
Redakcja nie zwraca tekstow
niezaméwionych oraz zastrzega sobie
prawo do ich redagowania i skracania.

Redakcja nie odpowiada za tres¢ ogtoszeri.
Redakcja ma prawo do odmowy publikacji
ogtoszen.

© Wszelkie prawa zastrzezone

Regulamin korzystania z artykutow:
www.tygodnikpowszechny.pl/
nota-wydawnicza

S-NET

S-NET zapewnia wsparcie technologiczne
dla,Tygodnika Powszechnego”

,»Tygodnik Powszechny” dostepny dla oséb niewidomych i stabowidzacych!

26 LISTOPADA - 2 GRUDNIA 2025

Wiecej informacji na powszech.net/dostepny

17



18

POLSKA POD
SPECJALNYM NADZOREM

Dyskusje o bezpieczenstwie, ktéra rozgorzala po ostatniej rosyjskiej dywersji,
trzeba zacza¢ od kluczowego pytania: o jakiej odpornosci méwimy,
skoro co trzeci Polak nie wie, ze obrona kraju to rowniez jego obowigzek?
MAREK RABIJ

LADUNEK WYBUCHOWY, KTORY W SOBO-
te 15 listopada okolo 21.30 eksplodo-
wal na torowisku w poblizu miejscowo-
éci Zyczyn, uszkodzit nie tylko szyny ko-
lejowe. Jesli Moskwa chciata zademon-
strowac, ze w rozgrywce z Warszawa go-
towa jest rowniez na krwawe akty terro-
ru, to komunikat niestety dotarl. W prze-
prowadzonym kilka dni pozniej badaniu
pracowni SW Research az 71,2 proc. an-
kietowanych odpowiedzialo, ze obawia
sig jeszcze czestszych i jeszcze grozniej-
szych atakéw ze strony Rosji.

Na liczaca ponad 19 tysiecy kilome-
trow sie¢ kolejowa sztab generalny wy-
syla teraz Wojska Obrony Terytorial-
nej, ktére pomoga w patrolach Strazy
Ochrony Kolei oraz policji. Do ochrony
infrastruktury krytycznej armia oddele-
guje w calym kraju Iacznie az 10 tys. zol-
nierzy réznych formacji, nie tylko WOT.
To najwigksza w ostatnich latach opera-
¢ja z uzyciem armii, jesli nie liczy¢ ubie-
glorocznej powodzi, z ktéra w szczyto-
wym momencie walczylo ponad 20 tys.
wojskowych. Problem w tym, ze potrzeby
sa jeszcze wieksze.

Do przypilnowania mamy 34 porty,
w tym cztery o strategicznym znaczeniu
dla gospodarki i stabilnosci panstwa. Lu-
pem sabotazystow pas¢ moze takze ktérys
z siedmiu duzych magazynéw gazu, po-
nad 12,1 tys. km rurociagéw do przesytu
tego surowca, 20 tys. uje¢ wody pitnej,
65 elektrowni i elektrocieplowni oraz




31 tys. km kabli energetycznych. A takze
okoto 42 tys. mostéw, ponad 300 za-
por wodnych i okolo 45 tys. stacji bazo-
wych, ktdre zapewniaja facznosc przeszio
96 proc. populacji Polski, umozliwiajac tez
funkcjonowanie miriadzie rozmaitych
urzadzen sterujacych i pomiarowych.

Dokladny i staly nadzdr nad ta infra-
struktura, wykraczajacy poza biezace ser-
wisowanie, to zadanie ponad mozliwo-
Sci panstwa, niewazne jak dobrze zorga-
nizowanego i zarzadzanego. Mozna jedy-
nie skoncentrowac sie na jej kluczowych
elementach i wierzy¢, ze sabotazystow
w pore wykryja stosowne stuzby wespét
z czujnym spoleczenstwem.

—Ajesli sie nie uda, dla czesci opinii pu-
blicznej glownym winowajca bedzie rzad
—zauwaza dr Michat Piekarski z Zakladu
Studiéw nad Bezpieczenstwem Uniwer-
sytetu Wroclawskiego. — W minionym

trzydziestoleciu wiele rzeczy si¢ nam
w Polsce udalo, ale niestety nie nalezy
do nich kultura obronnosci, oparta dzi$
gléwnie na duzych instytucjach i w zasa-
dzie nieangazujaca spoleczenstwa w bu-
dowe bezpieczenstwa.

Place podatki i wymagam

Z kolejnych polskich badan nastrojow
spotecznych, jak mowi Piekarski, bije nie-
zmienne przekonanie, ze to jeszcze jedno
z dugiej listy zadan, ktdre panstwo ma
wykonac¢ w ramach swoistego kontraktu,
ktéry z nim zawieramy, placac podatki.
Duzym poparciem cieszy si¢ wigc zwigk-
szanie wydatkéw budzetowych na ar-
mig, ale za przywrdceniem obowiazko-
wej zasadniczej stuzby wojskowej jest juz
zaledwie 39 proc. badanych; w dodatku
przewazaja wsréd nich tacy, ktérzy uwa-
zaja, ze dla wspdlnego dobra powinni ja

JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

pelni¢ inni. Przeszlo trzy czwarte Pola-
kow chwali tez dzialalno$¢ organizacji
i stowarzyszen proobronnych, ale liczba
ich cztonkéw, jak szacuje Instytut Sobie-
skiego, nadal idzie raczej w dziesiatki niz
setki tysiecy. Jednoczesnie krytycznie
oceniamy poziom przygotowania pan-
stwa na zagrozenia zewnetrzne. Tylko
8 proc. uczestnik6w badania przeprowa-
dzonego w czerwcu br. przez pracownie
IBRIiS postrzega je jako dobre, a 9 proc. —
za wystarczajace. Slowem, placimy i wy-
magamy, zeby bylo bezpiecznie. A pan-
stwo nas w tym utwierdza.

— I trzy lata temu, w apogeum kry-
zysu na granicy biatoruskiej, i rok temu
na Dolnym Slasku podczas powodzi,
glowna role odgrywato wojsko — wyli-
cza Piekarski. — Teraz na zlecenie rzadu
sztab generalny uruchamia operacje ,Ho-
ryzont”, cho¢ zagrozona jest infrastruk-
tura cywilna. Panistwo sigga po armie nie
dlatego, ze to ona najlepiej nadaje si¢ do
takich zadan, lecz dlatego, ze nie ma nic
lepszego pod reka.

Zoierze patrolujacy dworce, tory ko-
lejowe i pilnujacy mostéw podniosa oczy-
wiScie bezpieczenstwo, cho¢ informacja
resortu obrony o czlonkach WOT, kt6-
1Zy na patrole rusza z bronig, ale bez ostrej
amunicji (formalnie patrole to ich szkole-
nia), stawia te operacje niebezpiecznie bli-
sko parodii. — Ale WOT, szkolone gléw-
nie do patrolowania i strazy, to najmniej-
szy problem — kontynuuje dr Piekarski.
— Do operacji ,Horyzont” bez wigkszej
szkody mozna bedzie tez oddelegowac
operatoréw dronéw; beda robic z grubsza
to samo, co na szkoleniach. Dla pozosta-
tych, zwlaszcza dla sit specjalnych, ktore
tez maja wejs¢ do akeji, bedzie to jednak
czysta strata czasu i zasobow. Jednostki
wyjete z systemu szkolen potrzebuja na-
wet kilku miesiecy, zeby wskoczy¢ do
niego z powrotem i zgrac si¢ z innymi.

Powitanie z bronia

Militaryzacja bezpieczenstwa ma w Pol-
sce dluga tradycje. W PRL wojsko bylo
waznym elementem systemu kontroli,
a w stanie wojennym stalo si¢ wrecz fila-
rem panstwowego aparatu represji, wy-
mierzonego w buntujace sie spoteczen-
stwo. Ojcowie nowej Polski, nauczeni
tymi bolesnymi do$wiadczeniami,

Na granicy polsko-bialoruskiej.
Terespol, 9 grudnia 2024 7.
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> po 1989 1. najpierw narzucili armii cy-

wilna kontrole, ale tuz potem w zasadzie
odgrodzili ja od spoteczenistwa, zawiesza-
jac powszechny pobor. Uzawodowione
wojsko, trenowane w dodatku gléwnie
na misje zagraniczne, stalo si¢ egzotycz-
nym bytem, z ktérym przecietny Polak
widywat sie najwyzej na defiladzie. Straci-
lismy tez zainteresowanie sprawami bez-
pieczenistwa, bo przeciez gwarantem pol-
skiej niepodlegtosci bylo NATO.

W 2014 1. na Krymie pojawily sie jed-
nak rosyjskie ,zielone ludziki” i stalo
sie jasne, ze armia moze by¢ Polsce po-
trzebna rowniez w kraju. Ponowne oswo-
jenie munduru w przestrzeni publicz-
nej i w glowach szto nam juz opornie.
W 2019 1. widok zolnierzy WOT, ktérzy
po ¢wiczeniach wpadli z bronia przeka-
si¢ co$ w restauracji, do tego stopnia zbul-
wersowal pozostatych gosci, ze o zdarze-
niu zawiadomiono media. Z ,,incydentu”
musiat si¢ thumaczy¢ rzecznik MON.

Dzi$, gdy osiemdziesiat kilometréw od
polskiej granicy spadaja rakiety, tema-
tyka bezpieczenstwa i wojskowosci cie-
szy si¢ niemal powszechnym zaintere-
sowaniem. Jednoczesnie prawie 40 proc.
Polakéw nadal nie ma pojecia, ze obrona
kraju to obowiazek, ktéry konstytucja RP
naktada na kazdego polskiego obywatela.
Miat to im uséwiadomi¢ ,,Poradnik bezpie-
czenstwa”, czyli opracowana na zlecenie
wladz broszura z informacjami o struktu-
rze polskiego zarzadzania kryzysowego
iporadami na wypadek wojny, dywersji,
klesk zywiolowych i innych zdarzen loso-
wych. Rzad zapowiadal, ze ,Poradnik” zo-
stanie rozestany do wszystkich polskich
doméw po wakacjach. Obecnie realnym
terminem jest przelom roku—oile do wy-
sylki w ogéle dojdzie, bo urzednicy MON
w kuluarowych rozmowach przyznaja, iz
szefostwo nabralo watpliwosci, czy w ten
spos6b obywateli uspokoi, czy raczej wy-
straszy. Publikacje juz teraz mozna po-
bra¢ ze stron rzadowych. Trzeba ja tylko
wygrzebad z trzewi serwisu.

W strefie politycznego komfortu

Zachowanie decydentéw w tej doS¢ pro-
stej sprawie wpisuje si¢ w swoisty modus
operandipolskiej klasy politycznej, ktéra
z zagrozeniami wywolanymi wojng na
wschodzie za wszelka cene prébuje radzi¢
sobie w trybie ,,pokojowym”. Nie mozna
oczywiscie mie¢ do wladzy pretensji, ze
usilnie stara si¢ utrzymac normalne funk-

Nie badz obojetny

Rzadowy ,,Poradnik bezpieczeiistwa” radzi,
aby w swoim bezposrednim otoczeniu zwracaé
uwage na:

= NIEUZASADNIONE PROBY KONTAKTU
ze strony oséb, ktére oferujg tatwy zarobek;

= ZMIANY W ZACHOWANIU 0SB z bliskiego
otoczenia, ktérych nie da sie logicznie
wyjasnic, np. nieuzasadnione proby
zdobycia danych osobowych, planéw
budynku iinnych informacji wrazliwych;

= PODEJRZANE OZNACZENIA - graffiti,
znaki farba, kredg lub tasma — w miejscach,
w ktérych nie powinno ich by¢:
np. nietypowe symbole na skrzynkach
energetycznych lub telekomunikacyjnych,
na murach, drogach i latarniach;

= 0SOBY, KTORE OBSERWUJA, fotografuja,
filmuja (m.in. za pomoca dronéw) obiekty
takie jak lotniska, centra handlowe, wezty
logistyczne, tory kolejowe, jednostki
wojskowe, szpitale.

Zawiadomienie policji czy Agencji
Bezpieczeifistwa Wewnetrznego to nie donos.
Gdyby okazato sie nieuzasadnione,

nie implikuje konsekwencji prawnych

ani dla zgtaszajgcego, ani dla zgtoszonego.
Zawiadomienie zweryfikujg stuzby i podejma
stosowne dziatania. ©® MR

cjonowanie instytucji, gospodarki i spote-
czenstwa. Problem w tym, ze — jak mowi
prof. Agnieszka Bryc, politolozka zajmu-
jaca si¢ badaniami nad dzialaniem admi-
nistracji w obliczu kryzyséw — pokojowa
narracja staje sie, takze dla rzadu, fatwym
usprawiedliwieniem dla niepodejmowa-

NAYPONG STUDIO / ADOBE STOCK

nia niepopularnych, ale juz dzi$ niezbed-
nych decyzji.

—Rozumiem, ze premier czy minister
obrony wolg nie méwic w kotko, ze Ro-
sja atakuje nas dzi$ wlasciwie wszystkimi
zasobami poza regularnym wojskiem —
podkresla. — Ale dlaczego ma to uzasad-
nia¢ rowniez brak tak oczywistych posu-
nieé, jak przywrdcenie w jakims ksztalcie
zasadniczej stuzby wojskowej czy naloze-
nie na platformy spotecznosciowe regula-
cji, ktére utrudnia rozsiewanie za ich po-
Srednictwem paniki i dezinformacji? Na
takie kroki decyduja sie nawet panstwa
niesasiadujace z Rosja, jak Chorwacja czy
Dania. My z wojna za plotem usitujemy
za wszelka ceng utrzymac¢ ulude pelnego
bezpieczenstwa.

sJesteSmy w czasach, ktérych
nie mozna nazwac czasem wojny, ale
tez nie mozna nazwac czasami pokoju”
— przekonywal w ub. tygodniu minister
Marcin Kierwinski podczas kolejnej juz
konferencji prasowej po§wieconej reak-
¢ji na akty kolejowej dywersji. Padlo tez
wiele stow o sile oraz gotowosci panstwa
ijego instytucji do odparcia zagrozen.
Do naszego arsenatu bezpieczenstwa do-
Iaczy¢ ma zarazem aplikacja umozliwia-
jaca zglaszanie podejrzanych aktywno-
Sci, wraz z podaniem stuzbom doktad-
nej lokalizacji. Szef sztabu general Wie-
staw Kukutla zapewnil, ze oprogramo-
wanie powinno by¢ gotowe w polowie
grudnia, i nikt z uczestnikéw konferen-
¢ji nie zapytal, dlaczego panstwo polskie
dopiero teraz — w czwartym roku wojny
w Ukrainie, po kilku udanych atakach
dywersyjnych i po szeregu udaremnio-
nych - przystepuje do realizacji tak oczy-
wistego zadania. Wiadystawowi Kosinia-
kowi-Kamyszowi wyrwalo si¢ nawet, ze
prace nad aplikacja ruszyly ,kilka tygo-
dni temu”; przez ulamek sekundy szef
MON wabhat sig, czy podac ten fakt do
publicznej wiadomosci. Nic dziwnego
— podobne rozwiazanie Ukraina urucho-
mila 7 marca 2022 r., trzy tygodnie po ro-
syjskiej agres;ji.

—Ja niestety nie mam ztudzen, ze rzad
wyjdzie z tej strefy politycznego kom-
fortu —kontynuuje prof. Bryc. — Horyzon-
tem dla wszystkich jego dzialan s naj-
blizsze wybory, dlatego w sferze polityki
bezpieczenstwa priorytetowo traktuje sie
tylko te postulaty, ktdre pozwalaja zbié
polityczny kapital, ewentualnie nie s3
zbyt kosztowne wizerunkowo. Poprzed-
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nicy zachowywali si¢ podobnie, pod tym
wzgledem nie widze wigkszych réznic.
Polska klase polityczna, bez wzgledu
na jej barwy partyjne iideologiczne pre-
dylekgje, taczy — zdaniem prof. Bryc —
przekonanie, ze na powazne decyzje
przyjdzie czas. — W tym sensie zgadzam
sie z politologiem Andrew Michta, ktory
niedawno wytykat politykom krajow
NATO krétkowzroczno$¢ i nazywat ich
menedzerami czasu pokoju, obawiaja-
cymi sie wejScia w role przywodcow.

Zatrzymac polaryzacje

Moze wiec czas porzucic uspokajajace po-
wiastki i dojrzale przyznac, ze Rosja pro-
wadzi juz w Polsce dzialania quasi-wo-
jenne, ktore moga kosztowac zycie oby-
wateli? Sabotaz pod Garwolinem nie jest
przeciez pierwszym ,atakiem kinetycz-
nym” na terenie naszego kraju. Wcze-
$niej bylo przeciez podpalenie hali targo-
wej przy ul. Marywilskiej w Warszawie,
dwa pozary skltadéw budowlanych, w sto-
licy i w Radomiu, udaremniona przez
stuzby proba podpalenia fabryki farb we
Wroclawiu oraz tadunek wybuchowy
z zapalnikami, przechwycony w prze-
sylce kurierskiej. Nieoficjalnie od eksper-
tow ds. bezpieczenstwa mozna ustyszec
o kilku innych, udaremnionych aktach
dywersji na zlecenie Rosji.

— A to nas powinno od razu odsyla¢
do pytania o polaryzacje — podkresla
Agnieszka Bryc.— Mamy w krajowej poli-
tyce ugrupowania jawnie zywiace si¢ Szo-
winizmem. Platformy spotecznosciowe
przerysowuja roznice $wiatopogladowe,
szczuja na cudzoziemcow. Duzo méwi
sie o tym problemie w kontekscie bieza-
cej polityki, ale watek bezpieczenstwa
pomijamy niemal w calosci. W pamieci
zostala mi scena z tegorocznego Swigta
Wojska Polskiego, gdy zwolennicy pre-
zydenta Nawrockiego wybuczeli wysta-
pienie szefa MON. Kto bedzie winny, je-
§li cze$¢ z nich odméwi podporzadkowa-
nia si¢ decyzjom rzadu, bo to nie ich rzad?

Artykut 8s5. konstytucji méwi tym-
czasem o obowigzku obrony ojczyzny,
spoczywajacym na kazdym obywatelu.
Sformulowanie to —jak méwi Agnieszka
Bryc —nie jest przypadkowe, bo rozciaga
regule na kazdego posiadacza polskiego
paszportu, bez wzgledu na narodowos¢,
wyznanie, nie mowiac o pogladach po-
litycznych czy przynaleznosci etniczne;j.
Nasza konstytucja w wizjonerski sposob
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Uruchamiamy
operacje ,,Horyzont”,
cho¢ zagrozona jest
infrastruktura cywilna.
Panstwo siega po armie
nie dlatego, ze najlepiej sie
do tego nadaje, lecz dlatego, ze
nie ma nic lepszego pod reka.

stara sie trzymac z dala od endeckich wi-
zji paiistwa narodowego, wigc stawia na
wspdlnote obywateli. Trzy dekady temu,
kiedy pisano ustawe zasadniczg, Polska,
kraj wéwczas niemal monoetniczny,
przyznawala obywatelstwo mniej niz ty-
sigcu cudzoziemcom rocznie. Imigracje
znaliSmy jedynie ze styszenia.

Obecnie szeregi obywateli RP co roku
zasila juz kilkanascie tysiecy obcokra-
jowcow. Tylko w zesztym roku paszport
z orzelkiem otrzymaly rekordowe 16 342
osoby, 0 37 proc. wiecej niz rok wczesniej
(byli to gtéwnie dobrze zasymilowani
Ukraincy). Imigracja zarobkowa, cho¢
ograniczana przez wiladze, nadal utrzy-
muje si¢ na wysokim poziomie. Z da-
nych przygotowanych dla Sejmu wynika,
ze na koniec ub. roku prawo stalego po-
bytuna terenie RP mialo 124,3 tys. cudzo-
ziemc6éw. W gronie 310 tys. 0s6b, ktorym
w zeszlym roku wydano lub przedtuzono
prawo pobytu tymczasowego, az jedna
trzecia pochodzila z odlegltych geogra-
ficznie i kulturowo krajéw, jak Filipiny
iKolumbia (po okolo 38 tys. 0s6b) oraz In-
die (33,9 tys.). Wiekszos$¢ wrdci do domu,
ale czeS¢ na pewno sprébuje osiedli¢ sie
w Polsce. Czy utozsamia si¢ z nowa ojczy-
zna na tyle, by chciec takze stanac w jej
obronie? Nie musi to od razu oznaczac za-
lozenia munduru wojskowego. Mowa ra-
czej o tym, czy zadzwonig po policje, gdy
zobacza, ze ktos podejrzany kreci sie pod
domem sasiada lub przy ujeciu wody.

Silosy systemu
Do dlugiej listy pytan o bezpieczenstwo
trzeba dopisac jeszcze jedno. O czym tak
naprawde mowimy, kiedy wspominamy
0 odpornosci panstwa? Czy rozumiec ja
w sposob klasyczny, czyli jako zdolnos¢
instytucji do kontynuowania dzialalno-

Sci w obliczu zagrozenia? A moze —jak
zauwaza Weronika Grzebalska, socjo-
lozka obronnosci z Polskiej Akademii
Nauk — odpornoé¢ powinna oznaczac¢
takze umiejetno$¢ szybkiego odnalezie-
nia si¢ panstwa i jego instytucji w nowej
rzeczywistoSci? Kryzys to zreszta rowniez
szansa na krytyczne spojrzenie na to, co
dotychczas zbudowaliSmy.

Gdyby z tej perspektywy spojrzec na
gmach polskiego bezpieczenstwa, sta-
nie si¢ jasne, ze budujemy system zbyt
scentralizowany, oparty na instytucjach,
ktcre zle komunikuja sie z obywatelami.
—Ile styszal pan w tym tygodniu wezwan
politykéw, mundurowych i urzednikow
do zachowania czujnosci? — pyta Michat
Piekarski.— A w ilu padlo wyjasnienie, na
co doktadnie ma pan by¢ czujny?

Wojsko, policja, straz graniczna i inne
formacje mundurowe odpowiedzialne
za bezpieczenstwo nauczyty sie juz jako
tako wspélpracowac ze soba. Dziala obieg
informacji, odbywaja sie regularne szko-
lenia. Niechetnie, czasem wrecz z nieuf-
noScia zbrojne ramie panstwa podchodzi
jednak do wspdtpracy z cywilami. Rzad
nie chce stysze¢ chocby o pomysle od-
pisu od podatku CIT, za ktéry firmy mo-
glyby budowa¢ w swojej okolicy wazne
dlanich elementy infrastruktury bezpie-
czenstwa albo przeszkoli¢ i wyposazy¢
pracownikow do pilnowania okolicy.
W kraju mamy tez ponad 100 tys. organi-
zacji pozarzadowych, z ktorych wiele jest
Swietnie zorganizowanych i dysponuje
strukturami terenowymi, infrastruk-
tura i Srodkami transportu. Ani rzad, ani
stuzby mundurowe na razie nie wpadly
jednak na pomysl, w jaki spos6b mozna
by je wpia¢ w krajowy system bezpie-
czenstwa. Jakub Wygnanski z Fundacji
Stocznia w eseju ,,Nie tylko czolgi, czyli
opowies¢ o odpornosci i sile spolecznej”
zlicza te ,nieformalne dywizje”, ktérych
istnienia panstwo nawet sobie nie uswia-
damia. Do wykorzystania mamy ponad
16 tysiecy ochotniczych strazy pozar-
nych, 16,5 tys. kot gospodyn wiejskich,
11 tys. parafii, 8 tys. doméw kultury i po-
nad 5 tys. lokalnych klubéw sportowych.

Pitkarze i gospodynie domowe nie za-
stapia zolnierzy, tak jak dom kultury nie
zastapi porzadnego schronu. Jesli jednak
marzy sie nam obrona totalna, na wzdr
chocby tej, ktora sobie zorganizowali Fi-
nowie, trzeba wykorzystac wszystko, co
mamy. ©® MAREK RABI)
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Wiedza kontra piekno

ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK

zorowie | Po polskich ulicach chodzi coraz wiecej os6b
oszpeconych zabiegami, ktore miaty je upiekszy¢. Gdy orientujq sie,
ze nie w wygladzie tkwit ich gtéwny problem, bywa juz za pdzno.

HCIAEA BYC JAK ONA. NAJPIERW UFAR-

bowala wlosy na blond, potem wy-
drukowata fotki kolezanki z mediow spo-
tecznoSciowych i poszla z nimi do kliniki
medycyny estetycznej. Lekarz uwaznie
obejrzat zdjecia i przyjrzat sie Agnieszce.
A potem powiedzial, ze to niemozliwe, bo
maja zupelnie inne rysy. Na pocieszenie
zaproponowal, ze wymodeluje jej usta
tak, by przypominaly te ze zdjecia.

— Chwycilam sie tych ust, jakby mialy
go przy mnie zatrzymac. Ale on nawet nie
za bardzo zauwazyl, ze sa wigksze. Mijat
mnie niemal bez slowa. Pomyslatam,
ze moze jak zrobie sobie full face, cos sie
zmieni — wspomina Agnieszka, znajoma
urzedniczka z Warszawy.

Tym razem poszla nie do kliniki, ale
do salonu kosmetycznego. Kosmeto-
lozka ,dopompowala usta” i podata kwas
hialuronowy, zeby wymodelowac linie
zuchwy. Niestety, preparat zaczat prze-
mieszczac sie w inne miejsca twarzy, wiec
Agnieszka wrdcila do salonu, poddala sig
hialuronidazie (rozpuszczenie kwasu),
ale jej stan nie za bardzo si¢ poprawil.
Twarz zaczela ja piec, a w okolicach nosa
iust pojawily si¢ czerwone ziarniaki. Za-
niepokojona poszia do lekarza, ale nie
miala zadnej dokumentacji, nie umiata
poda¢ ani nazwy produktu, ani dawek, ja-
kie jej zaaplikowata kosmetolozka. Z ziar-
niakami sobie poradzila, ale efekty zabie-
gow byly ostatecznie, co tu kry¢, kiepskie.

Pospieszne wybory

— Zabiegi z uzyciem kwasu hialurono-
wego niosa ryzyko powiklan, ktére moga
zdarzy¢ sie takze lekarzom — wyjasnia
dr Andrzej Ignaciuk. —Jesli jednak dojdzie
do wstrzasu anafilaktycznego czy reakcji
alergicznej, lekarz bedzie umial sobie z ta-
kimi sytuacjami poradzi¢. Kosmetyczka
nie ma takich mozliwosci, dlatego nie ro-
zumiem fenomenu, ktéry dzi$ obserwuje.

Kobiety, zanim pdjda do ginekologa czy
endokrynologa, dokladnie czytaja opinie
i szukaja najlepszego specjalisty, a jesli
chodzi o zabiegi medycyny estetycznej,
czesto wybieraja osoby bez wyksztalce-
nia w tej dziedzinie.

Andrzej Ignaciuk jest prekursorem
w dziedzinie medycyny estetycznej w Pol-
sce. Po studiach medycznych w Lublinie
szkolil sie we Wloszech, a gdy wrdcit do
kraju w 1993 r., zalozyl sekcje Medycyny
Estetycznej Polskiego Towarzystwa Lekar-
skiego. Przez wiele lat byt tez prezesem Pol-
skiego Towarzystwa Medycyny Estetycz-
nejiAnti-Aging. W 2002 1. stworzyl trzylet-
nig Podyplomowa Szkole Medycyny Este-
tycznej , w ktdrej do dzis uczy studentow.

— Na polskiej ulicy widuj¢ kobiety
oszpecone przez zabiegi ,medycyny es-
tetycznej” i wtedy zlo$¢ mnie bierze, ze
przez takich partaczy cale srodowisko
okrywa sie zla stawa. Tymczasem ta dzie-
dzina moze realnie poprawiac jakos¢ zycia
czlowieka i sprawic, ze wyglad bedzie od-
zwierciedleniem dobrze funkcjonujacego
organizmu. U nas jednak zwycigza po-
gon za uniformizacja. Wiele kobiet chce
wygladac tak samo: duze usta, spiczasta
broda i wystajace kosci policzkowe. Nie
rozumiem tego — przyznaje dr Ignaciuk.

Usta wloskie lub paryskie

— Potrzebujesz nowych, pelnych ust.
Marszczysz czoto i masz wyrazne kurze
tapki, wiec koniecznie trzeba podac ci bo-
toks. No i bez wolumetrii, czyli poprawy
konturéw twarzy, efekt odmtodzenia be-
dzie polowiczny — Justyna, wlascicielka
salonu kosmetycznego w Lublinie, méwi
z przekonaniem, oglada mnie krytycz-
nym okiem, a ja wprost kurcze si¢ w fo-
telu pod jej spojrzeniem.

Do tej pory bylam przekonana, ze przy-
najmniej usta mam ladne, ale Justyna
mowi, ze trzeba ,,podkreci¢” je wypelnia-

czem. Jesli poddam sie wszystkim zabie-
gom, odmiodza mnie rzekomo o 10 lat.
Faust potrzebowalby do takiego zadania
diabla, a mnie wystarczy kosmetyczka po
kursie stosowania toksyny botulinowej
ikwasu hialuronowego (niektdre z takich
szkolen trwaja tylko trzy dni). Justyna wy-
licza rowniez, ze za ,nowa twarz” zaplace
W jej gabinecie nie wigcej niz 6 tys. zl, a za-
biegi rozlozy na trzy miesiace. Kiedy wy-
chodzeg z gabinetu, na korytarzu czekaja
dwie miode dziewczyny. Z ich rozmowy
wynika, ze przyszly zrobi¢ sobie usta,
wspominaja cos o studniéwee.

Badam rynek dalej i okazuje sig, ze za-
biegi upiekszajace moge zrobic jeszcze ta-
niej, tylko nie w salonie kosmetycznym,
ale u Wioli, ktdra nie chce wynajmowac
lokalu, wigc przyjmuje kobiety w domu
swoich rodzicéw na przedmiesciach Lu-
blina. W mediach spolecznosciowych re-
klamuje si¢ hastem: ,,Podaruj sobie nowe
usta”.

Wiola méwi mi, ze studiowata peda-
gogike, ale na wiosng przestala chodzi¢
na zajecia; w zamian wybrala kurs wy-
pelniania ust. Zaznacza jednak, ze caly
czas doszkala si¢ tez przez internet, gdzie
oglada filmiki, np. jak si¢ dobrze wkiu-
wac. Dzieki temu moze mi zaproponowac
usta wloskie i paryskie, ale moze mnie tez
»ostrzykna¢ na ptasko”ina baby doll

Cho¢ zabiegi opisane przez Justyne
1 Wiole powinni wykonywac lekarze, kté-
1zy zdobyli w tej dziedzinie wyksztalcenie,
w Polsce nie ma specjalnych przeszkad,
by robily to osoby po kilkudniowym kur-
sie. Branza beauty ro$nie w szybkim tem-
pie wraz z bogaceniem sie spoleczenstwa,
a obietnica zyskéw przyciaga osoby, ktdre
widza w wykonywaniu zabiegdw szanse
na szybkie wzbogacenie si¢ i stabilng prace.
Gra toczy sie wiec nie tylko o zdrowie pa-
cjentow, ale tez 0 ogromne pieniadze.

,Lex szarlatan”

Mimo ze 8 lipca 2023 1. weszlo w zycie
rozporzadzenie uznajace, ze zabiegi me-
dycyny estetycznej stanowia Swiadcze-
nie zdrowotne, a ich udzielanie wymaga
uprawnien, to wciaz nie ma przepisow
wykonawczych, ktére wskazywalyby
jednoznacznie, kto moze podawac kwas
hialuronowy czy stymulatory tkankowe.
By¢ moze sprawe rozwiaze ,lex szarlatan”,
czyli konsultowany od czerwca projekt
nowelizacji ustawy o ochronie pacjen-
tow, ale dopdki nie zostanie zatwier-
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Jednoczesnie tylko
30%

udaje sie po zabieg

do gabinetu

lekarskiego

dzony, kosmetyczki i kosmetolodzy nic
nie zmieniaja w zakresie swoich ustug.
Nadal wstrzykuja toksyne botulinows,
podaja kwas hialuronowy, a nawet wpro-
wadzaja pod skdre nici liftingujace.
—Lekarz rozumie procesy, ktore zacho-
dza w organizmie pacjenta. Wie, ze przyj-
mowanie niektorych lekéw i przebyte
choroby moga wykluczaé pewne zabiegi.
Dlatego dopiero po zrobieniu wywiadu
decyduje o przebiegu leczenia. Kiedy jed-
nak kto$ decyduje sie na inwazyjne pro-
cedury w gabinecie kosmetycznym, z pa-
cjenta staje si¢ tylko klientem. Wyglada
to tak, jakby wybrat sie w podréz samolo-
tem, ale zamiast wyspecjalizowanego pi-
lota maszyne prowadzit cztowiek po kur-
sie na szybowcach —uwaza dr Ignaciuk.
Raport ,Etyka i przyszto$¢ medycyny
estetycznej” z 2023 1. pokazuje, ze zabiegi
poprawiajace urode staly sig niezwykle
popularne i przestaly by¢ postrzegane
jako ustugi dostepne tylko dla celebrytow
iludzi zamoznych; rocznie poddaje si¢ im
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7RODEO: RAPORT ,ETYKA I PRZYSZEOSC MEDYCYNY ESTETYCZNE)” Z 2023 R.,
POLSKA WERSJA GLOBALNEGO RAPORTU INSTYTUTU ALLERGAN AESTHETICS.

w Polsce ok. 600 tys. 0s6b, w zdecydowa-
nej wiekszosci kobiet. Wiedze na ten te-
mat czerpia najczesciej z portali interne-
towych (57 proc.), od kosmetyczek i ko-
smetolozek (réwniez 57 proc.), rzadziej od
lekarzy (42 proc.). Cho¢ 98 proc. ankieto-
wanych przyznalo, ze do wykonania za-
biegéw potrzebne s3 odpowiednie kwa-
lifikacje, tylko 30 proc. z nich poddalo si¢
zabiegowi w gabinecie lekarskim.
—Woeale si¢ temu nie dziwig, ze kobiety
wybieraja kosmetyczki. U nas jest taniej,
a mamy czesto wieksze do$wiadczenie
niz lekarze. Ja juz pieé lat dzialam na
rynku i nigdy nie mialam wpadki. A jak
kiedys dziewczyna spuchta po wypelnia-
czu, rozpusciltySmy go hialuronidaza i nie
byto Sladu —zapewnia Justyna z gabinetu
kosmetycznego w Lublinie. I podkresla,
ze na uniwersytecie medycznym skon-
czyla studia z kosmetologii, wigc nikt jej
nie moze zarzuci¢ naskorkowego wy-
ksztalcenia z weekendowych kurséw.
Kiedy jednak pytam, czy zgodzi si¢ wysta-
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pi¢ w artykule pod nazwiskiem, stanow-
czo odmawia, bo mi nie ufa. Uwaza, ze
na branze beauty zaczela sie w mediach
nagonka. Nie poda mi wigc, skad bierze
toksyne botulinowa, ktdra jest na recepte,
igdzie kupuje kwas hialuronowy.

Snapchatowa dysmorfia

— Mam nadziejg, ze nie na AliExpress,
cho( i to jest mozliwe — uwaza Iwona
Dembicka, lekarka stomatolozka, ktdra
W 2017 I. po studiach podyplomowych
otworzyla gabinet medycyny estetycznej
w Zamosciu. — Na rynku jest bardzo wiele
preparatéw z toksyna botulinowga, kazdy
znich inaczej sie rozciericza i podaje. Kiedy
zamawiam taki preparat w hurtowni in-
ternetowej, prosza mnie o numer prawa
wykonywania zawodu. Nie korzystam
z szemranych dostawcow, bo wiem, ze
musze mie¢ absolutng pewnosc, co podaje
pacjentce. Kiedys przyszia do mnie kobieta
ipoprosila, bym wstrzykneta jej to, co ku-
pita w sieci, ale nie chciatam o tym slyszec.
Lekarka podkresla, ze na przestrzeni
ostatnich lat zabiegi medycyny este-
tycznej staly sie dostepne takze dla oséb

Sredniozamoznych, stad do jej gabinetu

przychodza zaréwno wiascicielki lokal-
nych biznesow, jak tez urzedniczki czy na-
uczycielki. Czasem trafiajq si¢ tez kobiety,
ktdre szukaja pomocy po nieudanych za-
biegach u kosmetyczek, widuje wigc twa-
rze znieksztalcone przez wypelniacze lub
zmienione przez reakcje alergiczng. Przy-
chodza réwniez pacjentki, ktdre zatracily
sie w zabiegach i nie potrafia powiedzie¢
»stop”. Pragna jeszcze bardziej ,,dopompo-
wac usta”, cho¢ na pierwszy rzut oka wi-
da¢, ze ich twarz zatracila proporcje. Dem-
bicka wtedy odmawia, bo lekarz nie jest
od spelniania absurdalnych zyczen i nie
moze dziala¢ na szkode pacjenta.

— Powigkszanie ust to najpopularniej-
szy zabieg, takze wsréd bardzo mlodych
kobiet. Czasem dziewczyna przychodzi
z mama, ktdra obiecala jej taki prezent na
osiemnaste urodziny. Nie zastanawiaja
sie, czy wypelianie ust w tak mlodym
wieku nie odbije si¢ na pézniejszym wy-
gladzie kobiety. Sluzéwka przeciez z wie-
kiem wiotczeje, a w tym wypadku jest do-
datkowo nadwyrezana nadmiernym cie-
zarem —ostrzega lekarka.

Raport ,Polska za filtrem 2025” ukazuje,
jak silna jest presja wzorcow kreowanych
przez modg i internetowych influence-

10w. Az 66,7 proc. badanych przyznato, ze
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> decyzje o zabiegu podjeto pod wpltywem

mediow spolecznosciowych, a 50 proc.
poprzez zabieg chcialo sie upodobni¢ do
celebrytéw i spolecznosciowych idoli.
Czasem pogon za ,idealem” prowadzi do
wsnapchatowej dysmorfii”, czyli poczucia
stalego niezadowolenia z wlasnego wy-
gladu, wyolbrzymiania drobnych defek-
téw i ciaglych préb uzyskania ,wyretuszo-
wanego” wygladu.

Zeby dosta¢ prace

—Wociaz zyjemy w czasach zdominowa-
nych przez neoliberalizm. Perfekcyjny
wyglad, nazywany kapitalem pigkna,
ma warunkowac sukces zawodowy czlo-
wieka. Poprawiamy urode, dyscyplinu-
jemy cialo, a wigc dbamy o to, ,.by stwo-
rzy¢ najlepsza wersje samych siebie”. Jesli
kto$ nie staje sie ,estetycznym przedsie-
biorca”, ignoruje kulturowe wymagania
dotyczace wygladu, moze czuc si¢ nie-
pelnowartosciowy i wyobcowany. Z ko-
lei akceptujac je, potwierdza narzucone
standardy piekna. Dotyczy to gléwnie ko-
biet —wyjasnia prof. Mariola Bieriko z In-
stytutu Stosowanych Nauk Spolecznych
Uniwersytetu Warszawskiego. — Podczas
badan z przedstawicielami branzy beauty
poznalam historie dziewczyny, ktéra
skorzystata z zabiegéw medycyny este-
tycznej, zeby zatrudnic sie w amerykan-
skiej firmie. Tak mocno wierzyla w moc
chirurgicznej metamorfozy, ze mniej-
sze znaczenie mialy w jej ocenie ograni-
czona znajomoS¢ jezyka angielskiego czy
tez brak wiedzy na temat obstugi potrzeb-
nych jej programéw komputerowych.
Kultura konsumpcyjna generuje
w nas przekonanie, ze musimy si¢ zmie-
ni¢ i dopasowa¢ do obowigzujacego mo-
delu pigkna, ktéry ma by¢ kapitalem na

Do gabinetow
przychodza pacjentki,
ktore zatracily si¢ w zabiegach.
Nie potrafia powiedzie¢ ,stop”

rynku pracy badZ na rynku matrymo-
nialnym. Maja w tym swdj udzial row-
niez niektdrzy lekarze, wykorzystujacy
media spoleczno$ciowe do budowania
marki. Siadaja przed kamera idealnie wy-
stylizowani, na tle picknego wnetrza i pod
pretekstem edukowania spoteczenistwa
opowiadaja o zabiegach. Daja nam czgsto
do zrozumienia, ze dla lepszego zycia po-
winni$my poprawiac swe niedoskonato-
Sci. W ich wypowiedziach cialo jest ,,uto-
warowione”, a cztowiek ma obowiazek je
modelowac i zmienia¢. W takim $wiecie
~hie wypada” sie zestarze¢, lepiej juz za-
przeczaé wlasnej biologii.

Z rozmow, jakie prof. Bienko prowa-
dzila z lekarzami i lekarkami medycyny
estetycznej, wynika, ze jeszcze niedawno
zglaszaly si¢ do ich gabinetow dziew-
czyny z fotografiami gwiazd filmowych
1 prosily o zrobienie takich samych ust.
Dzi$ pacjentki przynosza coraz czesciej
wilasne zdjecia, ,,przepuszczone” przez
filtry TikToka lub Instagrama — chca by¢
tak piekne, jak ich perfekcyjna wersja na
ekranie smartfona. Pokazuje to, jak wiele
0s0b ma problemy osobowosciowe, wy-
nikajace z glebokiej nieakceptacji siebie.
Jednak ten lek przed brzydota nie przy-
nosi satysfakeji, zwlaszcza  hiperestetycz-
nym pacjentkom”, ktére kompulsywnie
koncentruja si¢ na wyimaginowanych de-
fektach urody. Dlatego w renomowanych
klinikach medycyny estetycznej mozna

Dzigkujemy!
Wszystkim, ktorzy towarzyszyli nam w ostatniej drodze

sTe.
Malgorzaty Fitta

dziekujemy za pamiec i szczodroS¢ w zamawianiu
ofiary Mszy Swietej za Jej dusze.
Dlanas jest to potwierdzenie, ze pomimo blisko pigtnastoletniego
zamknigcia w chorobie i na szpitalnym 16zku,
pamiec o Jej dobrym zyciu przetrwata u tak wielu oséb.
Robpzina

POZEGNANIE

znalez¢ réwniez wizytéwki psycho-
terapeutow, ktérzy moga odnalez¢ praw-
dziwe zrodio probleméw z samoakcepta-
cja i zaradzi¢ im bez czesto kontrproduk-

tywnego zmieniania wygladu.

Prawdziwa cena , piekna”

— Sfera publiczna jest na tyle wyestetyzo-
wana i na tyle tworzy presje, by wpisy-
wac sie w obowiazujacy kanon, ze w za-
chodniej socjologii uzywa si¢ juz nawet
pojecia ,faszyzm cielesny”. W przeszio-
Sci dziewczyny przegladaly sie gldwnie
w meskim spojrzeniu i to je inspirowalo
do poprawiania urody. Dzi$ weryfikuja
swoja atrakcyjnosc fizyczna raczej w spoj-
rzeniach i komentarzach kobiet spotyka-
nych w sferze prywatnej, publicznej oraz
w mediach spotecznosciowych. Tam za$
coraz mocniej obecne jest zjawisko body
policing, odzwierciedlajace nacisk spo-
feczny lub wrecz przymus wywierany
na jednostki, aby ich ciata spelniaty okre-
Slone normy estetyczne — twierdzi prof.
Mariola Bienko.

W efekcie ciaglej presji zabiegom
poddaja si¢ coraz mlodsze osoby.
Raport ,,Polska za filtrem 2025” poka-
zuje, ze wsrod badanych, w grupie oséb
od 18. do 24. roku zycia, az 17 proc. miato
wykonany zabieg medycyny estetycznej,
a 30 proc. rozwazalo poddanie sie takiej
procedurze. — Badania fokusowe, ktdre
przeprowadzalam wsérdd studentow
w wieku 21-24 lata, pokazaly, ze miode ko-
biety i mezczyzni orientuja si¢ doskonale
we wspolczesnym ,,przemysle piekna”,
rozpoznajq 20 najbardziej popularnych
zabiegéw medycyny estetycznej i chirur-
gii plastycznej —podkresla prof. Bieriko. —
Bez problemu potrafig je nazwac i opisac,
bo wiedza ta jest powszechnie dostepna.

Niestety, rzadziej mowi sie o fizycz-
nym bélu, ktéry towarzyszy wielu inwa-
zyjnym procedurom, ale tez o wysokich
kosztach. Niektore pacjentki zaciagaja
kredyty lub biora ,,chwiléwki” na kosz-
towne zabiegi upigkszajace, bowiem te
dla utrzymania efektéw trzeba systema-
tycznie powtarzal. Zostaja wiernymi
klientkami przemystu kosmetycznego
istatymi, kompulsywnymi poszukiwacz-
kami ideatu, ktéry wciaz im ucieka.

Wspomniana na poczatku Agnieszka
itak rozstala si¢ z partnerem. Nie w wy-
gladzie tkwil problem. Wygastych uczué
nie da si¢ przywrdci¢ zadnym ksztaltem
ust. ©ELIZA LESZCZYNSKA-PIENIAK
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dla bogaczy

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

REKREACJA | Armatki, fabryki
$niegu, hektolitry wody,
miliony ztotych oraz tysigce
megawatow energii — osrodki
narciarskie mobilizujg sity

na startujacy sezon.

Za wszystko stono zaptacimy
- w karnetach.

T EN OBRAZEK PRZEDSTAWICIEL NAR-
ciarskiego kurortu odmalowuje
z niejaka duma, cho¢ dla kogo$ innego
moze by¢ kwintesencja ponurych cza-
sow. — Mamy sporo zdjec lotniczych
z ostatnich zim. Wida¢ biala wysepke
na zielonym oceanie. To biale to nasz ku-
rort — méwi Pawet Nowobilski z osrod-
ka Kotelnica Bialczanska, jednego z naj-
wiekszych polskich osrodkéw, dysponu-
jacego w Bialce Tatrzanskiej kilkunasto-
ma wyciggami, ktére zgodnie z planem
maja ruszy¢ 5 grudnia.

Te ,wysepki” to widok coraz czgstszy
nie tylko z lotu ptaka. W efekcie narciarz,
zwlaszcza w Srednim badz starszym
wieku, a wiec pamietajacy srogie zimy, za
mozliwos¢ jazdy we wlasnym kraju placi
ciezkim poznawczym dysonansem: pod
nartami skrzypi mu bialy $nieg, ale na-
okoto widzi zielone drzewa i golq ziemie.

$nieg naturalny jako dodatek
—Co by bylo, gdyby nie bylo $niezenia? —
Pawla Nowobilskiego pytam o wizj¢ nar-
ciarstwa pozbawionego nagle lanciarma-
tek $nieznych.

—Niczego by nie bylo — odpowiada. —
Nie ma mozliwosci, by jakikolwiek oSro-
dek utrzymat si¢ w Polsce bez nasnieza-
nia. W Niemczech, ktdre nie byly przy-
gotowane na tak gwaltowne ocieplenie,
wiele osrodkéw albo sie zamkneto, albo
przeksztalcito w kurorty letnie.

Na pytanie, ile dni w sezonie wyciagi
z Biatki moglyby jezdzi¢ na samym tylko,

26 LISTOPADA - 2 GRUDNIA 2025

JAKUB WEODEK / AGENCJA W

pojawiajacym sie przeciez od czasu do
czasu, $niegu naturalnym, Nowobilski
odpowiada bez wahania: ani jednego.
— Aby mozna bylo jecha¢ na ubitym
$niegu, musi go napadac¢ 60, 70 centyme-
tréw. To i tak mniej niz wysoko w gérach,
np. na Kasprowym, gdzie ze wzgledu na
kosodrzewing i kamienie wymagane jest
nawet pottora metra. U nas wystarczy te
60 cm, W przeciwnym razie przygotowu-
jacy trase do jazdy ratrak przemieli Snieg
zziemia. énieg naturalny jest dzisiaj tylko
dodatkiem, estetycznym efektem specjal-
nym.

Ten sztuczny, dodaje przedstawiciel
bialczanskiego kurortu, da si¢ produko-
wac dopiero w minusowej temperaturze,
optymalnie od minus szeSciu. — Swoje
robi tez wilgotnos¢: im wyzsza, tym tem-
peratura do $niezenia musi by¢ nizsza —
podkresla Nowobilski.

Gdy rozmawiamy (druga polowa li-
stopada), bialczanskie armatki pracuja
pelna parg, bo dlugofalowe prognozy
przewiduja niskie temperatury — w prze-
ciwnym wypadku nie oplacaloby sie
w og6le uruchamia¢ maszynerii. Efekt
ciezkiej pracy obrdcilby sie w ciagu kilku
dni w bloto.

Maszyneria i infrastruktura zaprze-
gane do produkcji niewinnie z lotu
ptaka wygladajacych biatych ,wysepek”
to ekonomiczne monstrum: Kotelnica
Bialczanska ma dwiescie $nieznych ar-
matek, z ktérych kazda (wedle Pawla No-
wobilskiego) to koszt ponad stu tysiecy

Stok narciarski w Podstolicach niedaleko Krakowa. 6 stycznia 2021 1.

zlotych. Do tego dochodza trzy duze
zbiorniki mieszczace 130 tys. metrow
szeSciennych wody, co przy 24-godzin-
nym $niezeniu i tak wystarcza na ledwie
dwa—trzy dni.

Podobnym arsenalem chwali si¢ inny
znany kurort: Szczyrk Mountain Resort,
dysponujacy dwudziestoma trasami i je-
denastoma wyciagami. Jak podaje portal
narty.pl, tamtejszy zbiornik mieszczacy
sto tysiecy metréw szeSciennych wody to
odpowiednik czterdziestu olimpijskich
basenéw — nic dziwnego, skoro musi ob-
stuzy¢ 230 lanc i $nieznych armatek, a te
rozprowadzi¢ bialy puch na kilometry
tras.

Osobny rozdziat do tej historii narciar-
skich ,zbrojen”” dopisuja tzw. fabryki
$niegu. Chodzi o kontenery produkujace
bialy puch niezaleznie od temperatury:
znajdujace si¢ w nich agregaty tworza
$nieg, ktory moze by¢ transportowany.
Taka inwestycja pochwalila si¢ znana za-
kopianska stacja Polana Szymoszkowa.
Wkrétce ruszy — kosztem ¢wierci mi-
liona euro — pierwszy kontener. Doce-
lowo w poblizu stoku maja stana¢ nawet
cztery.

Tydzien za kilkanascie tysiecy
Nie trzeba szczegdlnej przenikliwosci,
by odpowiedzie¢ sobie na pytanie, kto
za to wszystko zaplaci. Startujacy se-
zon wita narciarzy cenami dziennych
karnetow zwykle od 150 zt wzwyz.

Kotelnica Bialczanska skasuje dziennie +—
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od dorostego miedzy 150 a 170 z1, polo-
zony w Kotlinie Klodzkiej Zieleniec Ski
Arena to wydatek 160 z1 za siedem godzin
jazdy, a w matopolskiej Kasinie — 170 zi
za pelny dzien.

Owszem, nasze kurorty oferuja znizki,
ale cecha specyficznie polska jest ich ilu-
zoryczno$cé. Dziecko zaplaci wiec zwykle
za dzien jazdy nie potowe ceny, ale led-
wie 10-20 zt mniej niz dorosly, a za tygo-
dniowy karnet wydamy w wigkszoSci
miejsc miedzy 600 a 9oo z1, tez niewiele
oszczedzajac wzgledem zsumowanych
cen dziennych.

To wciaz mniej niz biate szalefistwo
w Alpach, gdzie nawet w tanszym wa-
riancie zaplacimy wiecej niz tysiac zlo-
tych na tydzien. Ale jesli cene przeliczy¢
na przejechane na nartach kilometry,
tansze okaza sie Wlochy, a nawet Au-
stria: Polska to mata przestrzen i kolejki,
Alpy to przestronne stoki i w zasadzie nie-
ustanna jazda.

Bilans jest prosty: w Polsce jezdzic sie
oplaca, ale tylko w przypadku krétkich
wypadow — cho¢ amatoréw weekendo-
wych wyjazdéw np. do Wioch tez w Pol-
sce nie brakuje. Ostatni by¢ moze po-
wazny argument przemawiajacy jakoby
za wyzszoScia rodzimych tras, jaki pozo-
stal wlascicielom wyciagéw, to dostep-
nos¢ naszych stokéw do péznych godzin
wieczornych. Rzeczywiscie, alpejskie
trasy dzialaja przy naturalnym $niegu
iw slonicu, ale ma to oczywiste walory:
anturaz polskich tras bardzo mocno od-

REKLAMA

~49%

dalit si¢ od wszystkiego, co kojarzy si¢
z okologorskim pejzazem. W oczy Swieca
nam reflektory, po uszach bije dodat-
kowa ,atrakcja”, czyli muzyka z glo$ni-
kow, a sama jazda to czesto slalom posréd
tlumu albo miedzy urzadzeniami do na-
$niezania.

— Ile polski narciarz placi za produk-
¢je sztucznego $niegu? — pytam Nowo-
bilskiego.

—Precyzyjnie nie powiem, ale na oko to
55-60 procent ceny karnetu — odpowiada.
I nawet jesli to branzowa przesada, stu-
zaca uzasadnieniu horrendalnych cen,
fatwo w te obliczenia uwierzy¢, gdy spoj-
rzy sie na finansowe naklady ponoszone
przez narciarskie kurorty.

Wedle informacji z Biatki, samo ty-
godniowe zuzycie pradu do nasnieza-
nia to nawet 1,5 mln zI, sumaryczne za$
wydatki kurortu przed sezonem, zanim
jeszcze pierwszy narciarz przylozy karte
bankomatowa do terminala, wyniosa
w tym roku do dziesigciu milionow.

Podobnie abstrakcyjne kwoty doty-
cza inwestycji najwigkszych osrodkow.
Portal narty.pl podawal, ze Szczyrk Mo-
untain Resort od momentu przejecia
w 2015 1. przez stowackich wiascicieli
wydal na inwestycje 65 mln euro, czyli
okolo... éwier¢ miliarda ztotych. Nic wigc
dziwnego, ze kwoty te przeliczaja si¢ na
ceny naszych narciarskich wakacji: czte-
roosobowa rodzina (2 plus 2) z ledwie ty-
godniowego pobytu na nartach w jed-
nym z popularnych osrodkéw wrdci 1zej-

na wszystkie
ksiazki i e-booki (28.11-712)

ks. Andrzej Draguly
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sza o okolo dziesie¢, a moze nawet kilka-
nascie tysiecy ztotych.

Narty pod dachem

W przyszlosci moze byc¢ jeszcze drozej:
ocieplenie postepuje, a wiasciciele wycia-
gow juz lamentuja, ze sezon, w ramach
ktorego mozliwe jest Sniezenie, kurczy
sie z roku na rok. Tam, gdzie koszty i zy-
ski sie nie zbilansuja, oSrodki beda sie za-
mykac. O ile dzi$ progiem narciarstwa
opartego na naturalnym puchu jest wyso-
ko$¢ 1500 metréw nad poziomem morza,
do korica stulecia prég ten ma sie przesu-
nac do 2,5 tys. metrow.

Przyszto$¢ zjazdowego narciarstwa
masowego to zatem ttum zjezdzajacy za
coraz wigksze pienigdze na coraz mniej-
szych polaciach polskich —inie tylko pol-
skich — stokéw. Plus fantazje, takie jak
ta zapowiedziana nieopodal Wadowic
— oto w Babicy jeden z deweloperéw pra-
gnie przy¢mic, jak donosza portale, na-
wet Szanghaj, budujac pierwsza, ale od
razu najwieksza w $wiecie kryta narciar-
ska hale. Czy urzeczywistnienie tej fan-
tazji bedzie miato cokolwiek wspdlnego
ze zjezdzaniem na nartach posrodku gor,
nietrudno zgadna¢.

Alejesli ktos chce, moze tez szukac plu-
sow — hala pozbawi narciarzy dysonansu
w postaci zielonych drzew i golej ziemi,
a pracujacy 365 dni w roku wyciag wy-
kluczy niedogodnosci w rodzaju zmienia-
jacych sie por roku.

©® PRZEMYSEAW WILCZYNSKI
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Drenda:
Jak krzyczec
do telewizora

W ZAPOMNIENIE ODCHODZI POWOLI
obyczaj krzyczenia na telewizor.
Niebawem stanie sie zjawiskiem
réwnie egzotycznym i nieczytel-
nym jak uchylanie melonika lub
noszenie oléwka za uchem.
Moze tez dlatego, ze krzyczenie
idzie najmocniej w parze z telewizorem kineskopowym.

Trochg jak w porzekadle o dziadzie gadajacym do obrazu,
praktykujacy ten zwyczaj wyrzekal na kogos, kto wla-
$nie pojawil sie na ekranie, odpowiadajac na jego stowa
tak, jakby uczestniczyl w wymianie zdan, albo komentu-
jac w proznej nadziei, ze ,ten kretyn” ustyszy i co$ do
niego faktycznie dotrze, zupelnie jakby nie byl jedynie
mirazem wytworzonym przez fale. Daremna uporczy-
wos¢ tego przedsiewzigcia bywala fascynujaca, tak jakby
kto§ wierzyl, ze krzyczac dostatecznie donosnie i wymy-
§lajac coraz lepsze wyzwiska, w koficu wplynie na durnia
z ekranu.

OczywiScie mozna powiedzie(, ze teraz ludzie krzycza
w internecie. Moze i tak, ale to tylko czeSciowo prawda.
Papier moze wszystko zniesie, ale jest to medium mniej
odruchowe, latwiej sie tam zatrzymac w pot stowa i ska-
sowac. Owszem, czasami zdarzato mi sie widywac ska-
zane przeciez od poczatku na porazke préby wyper-
swadowania sztucznemu kontu, ze kto$ wcale nie chce
10 milionow dolaréw ani nie chce dowiedzie¢ sie, jak
niezawodnie uzyskac zbawienie, tak jakby odpowiedz
fikcyjnej postaci miata dziata¢ jak najskuteczniejsze

»a kysz”. Zdarza si¢ takze, ze kto$ sprytnie odwraca wek-
tor i to on krzyczy do kamery telefonu. Pewien influen-
cer nawet zrobil z tego marke osobista. Ale moze dlatego
zwraca uwage, ze po prostu dookola sie Scisza, i cisza albo
umiarkowany szum staje si¢ nowym standardem. Albo
inaczej: dookola moze by¢ glosno (przez remonty, auta,
kosiarki), ale ludzie s3 cisi, zupelnie jakby wzieli sobie
do serca biblijne blogostawienstwo.

Oczywiscie kto$ powie: ,ale ostatnio w pociagu ktos sie roz-
gadal przez telefon”. To si¢ zdarza, ale rzuca si¢ w uszy wia-
$nie dlatego, ze przerywa cisze. Kilka razy juz bylam $wiad-
kiem przywotywania gadajacych w komunikacji miejskiej

do porzadku. By¢ moze dlatego, ze krétka podréz to dla

wielu szansa na odsapniecie, a moze i drzembke.

Ale pojawilo si¢ tez inne kryterium, bardziej niepoko-
jace, bo wskazujace na napiecia zwiazane z pochodze-
niem. Dla niektdrych utrzymywanie ciszy w miejscach
publicznych stalo sie testem na polskos¢; zastyszatam
juz kilka razy, gdzie$ czekajac czy idac, ze nowe obyczaje
dzwigkowe, takie jak gtosne gadanie czy ogladanie fil-
moéw z telefonu bez stuchawek, znamionuja nie-Polaka;
nie wiem, czy to w ogdle zgodne z faktami, ale taki wy-
brzmial sentyment. Ludzie sa sktonni do dzielenia si¢
i krytykowania pod tym wzgledem niejako z zasady (po-
lecam ksigzke Marty Michalskiej o dzwiekach dawnej
Warszawy i o tym, kto nie lubit wloskich kataryniarzy),
a skoro pojawil sie nowy powdd, to zapewne beda robi¢
to jeszcze chetniej.

Wiestaw Mysliwski pisal niegdys, ze telewizor stal sie za-
béjca domowej gawedy, zmieniajac mieszkancow polskiej
wsi z opowiadaczy w biernych stuchaczy. By¢ moze mamy
do czynienia z kolejnym rozdzialem tej opowiesci. Peroro-
wanie i krzyczenie w powietrze moglo znaczy¢, ze komus
wykipial monolog wewnetrzny i zaczal zy¢ poza kontrola
wlasnym zyciem, nie baczac na publicznos¢ lub jej brak.
Byta to charakterystyczna odmiana teatru przypadkowego
lub nieobecnego widza, na pewno $wiadczaca o jakiejs pa-
lacej potrzebie, by nie rozmawiac, ale méwi¢ —i moze sty-
szeC siebie samego. Czy powszechne ucichniecie, a zarazem
wszechobecnos¢ dostepnych od reki zrédet nieustannej na-
wijki oznacza, ze monolog wewnetrzny jako zjawisko wy-
gasa, a my wolimy stucha¢ jednym uchem, gdy kto$ wyre-

Ten (o
telewizor czanas w mowieniu’?
chyba
znidst Niestety nie moge poswiadczy¢ przykladem wlasnym;
wiele moje mysli nie objawiaja sie jako mowa i jesli mam jakis
krzykow

wewnetrzny monolog, jedyne, co robi, to pod$piewywa-
nie starych piosenek zespotu Big Cyc. Kto wie, moze nie
jestem jedyna i w wielu glowach zamiast znajomo gderaja-
cego glosu rozlega sie teraz jakies granie na czekanie. ~ ©

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka.
Wydata m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby”
(Nagroda Literacka Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.

OLGA DRENDA
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POSTRACH
NAJBOGATSZYCH

Francja ma nie tylko wielkie ktopoty budzetowe.
Ma tez najwiecej milionerow w catej Europie.
Trzymaja si¢ mocno, cho¢ wiasnie zawist nad nimi cien gilotyny.
Czy raczej gilotynki — podatkowe;.

SZYMON tUCYK Z PARYZA



zonie z czoldwek francuskich me-

6w. W ciagu ostatnich dwdch miesig-
cy przy¢mil nad Sekwana politykow,
Iacznie z prezydentem Macronem, a na-
wet gwiazdy show-biznesu. 39-latek
w skromnym sweterku i z chlopigca fi-
zjonomia zawojowal i telewizyjne stu-
dia, i media spolecznosciowe.

Niech nas nie zmyli jego lagodny
uSmiech i spokéj. Ekonomista Gabriel
Zucman —bo o nim mowa —stal si¢ postra-
chem dla najbogatszych ludzi we Fran-
¢ji. Jego propozycja, aby obtozy¢ ich no-
wym podatkiem, okre§lanym powszech-
nie jako ,,podatek Zucmana”, zyskala mu
sympati¢ wigkszosci Francuzéw.

]EGO NAZWISKO NIE SCHODZI W TYM SE-
i
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OLIVIA BONNAMOUR / AFP / EAST NEWS

Wigkszo$¢ Francuzow opowiada sig

za ,podatkiem Zucmana®.

Na zdjeciu: jeden z protestow,

ktore odbywaty sig 18 wrzesnia 2025 7.
w catym kraju przeciw planowanym
cigciom w wydatkach publicznych.

Dlaczego taki pomyst pojawia si¢ teraz?
Skad tak duze dla niego poparcie? I co to
mowi o dzisiejszej Francji?

Szarza miliardera

76-letni Bernard Arnault moglby by¢
ojcem Zucmana, ale na pewno nie du-
chowym. Jeden z najbogatszych ludzi
na Swiecie — jego majatek szacuje sie na
187 mld dolarow —jest wlascicielem i pre-
zesem koncernu LVMH, uwazanego za
imperium luksusu; naleza do niego m.in.
takie marki, jak Louis Vitton i Dior.

Niedawno w o$wiadczeniu dla bry-
tyjskiej gazety ,,Sunday Times” miliar-
der zechcial bowiem okresli¢ Zucmana
mianem ,aktywisty skrajnej lewicy”
i, pseudonaukowca”, ktéry swoim po-
mystem chce ,,powali¢ na ziemie francu-
ska gospodarke”.

Wyglada jednak na to, ze brawurowa
szarza miliardera przyniosta skutek prze-
ciwny do zamierzonego — i wzmocnila
pozycje Zucmana. Czy Arnaultowi pu-
Scily nerwy, skoro zaliczyl do grona eks-
tremistow profesora prestizowej pary-
skiej Ecole normale supérieure, a wcze-
$niej wyktadowce Uniwersytetu w Berke-
ley? W dodatku ucznia Thomasa Piketty-
’ego, znanego badacza nieréwnosci, przez
zwolennikow i krytykéw traktowanego
jako zawodnik wagi ciezkiej wsrod fran-
cuskich ekonomistow.

Rzecz jasna, Zucmanowi blizej jest do le-
wicy — sam przyznaje, ze swego czasu do-
radzal Berniemu Sandersowi, bytemu pre-
tendentowi do prezydentury USA z ramie-
nia Partii Demokratycznej. Nie zmienia to
jednak faktu, ze jego projekt podatku dla
najbogatszych popiera, wedtug réznych
sondazy, od dwdch trzecich do nawet po-
nad czterech piatych Francuzéw.

Vox populi przemowit —i nie jest to po-
wod do radosci dla miliarderéw.

Dwa procent, czyli 20 miliardow

Pomyst Zucmana przewiduje, ze podat-
nicy — mowa bowiem jest o osobach fi-
zycznych, nie o firmach — posiadajacy ma-
jatek o wartosci powyzej 100 mln euro,
musieliby placi¢ faczny podatek w mini-

malnej wysokosci 2 procent od catej swo-
jej fortuny (liczac w tym rowniez wartos¢
ich udzialéw w firmach).

Jesli wiec kwota podatkow, ktdre dana
osoba placi z tytutu innych zobowigzan
(np. podatku dochodowego), bylaby niz-
sza niz 2 procent wartoSci jej majatku,
to musialaby doptaci¢ réznice — tak, aby
osiagna¢ wspomniany pulap.

Szacuje sig, ze nowy podatek objalby
ok. 1,8 tys. najbogatszych Francuzéw. Nie
bylo dotad nad Sekwang tak radykalnego
pomystu na uderzenie ich po kieszeni.
Gabriel Zucman uzasadnia za$ swdj po-
myst tak, ze nowy podatek moglby zasi-
li¢ corocznie kase panstwowa kwota ok.
20 mld euro.

Zwazywszy na stan finanséw publicz-
nych, jest to suma niebagatelna.

Kwestia sprawiedliwosci?

Dlaczego debata nad opodatkowaniem
najzamozniejszych rozgorzata we Fran-
cji wlasnie teraz?

Po pierwsze, chodzi o zapeienie pu-
stej kasy panstwowej. W parlamencie
toczy si¢ w tych dniach burzliwa debata
nad ustawa budzetowa na rok 2026. Sytu-
acja finansow jest alarmujaca: francuski
dtug publiczny wynosi juz ok. 115 proc.
PKB, a deficyt budzetowy ponad 5 proc.
PKB. Wplywy z podatku dla najbogat-
szych mialyby pomdc w zatkaniu dziury
budzetowej w przysztym roku. Przynaj-
mniej czeSciowo.

Drugi, glebszy powdd popularnosci
idei Zucmana sprowadza si¢ do hasta:
sprawiedliwo$¢ podatkowa. W minio-
nych dekadach na caltym $wiecie lawi-
nowo rosly najwigksze fortuny, a Fran-
cja wydaje sie tu przypadkiem szczegdl-
nie jaskrawym.

Wedlug wyliczent magazynu ekono-
micznego ,,Challenges”, w ciagu ostat-
nich 30 lat laczna warto$¢ majatku pie-
ciuset najbogatszych Francuzéw urosta
z réwnowartosci 6 proc. PKB do réwno-
wartoSci az 40 proc. PKB.

Jednocze$nie — jak wylicza Zucman
i jego ekipa — francuscy miliarderzy
placa w praktyce proporcjonalnie dwa
razy mniej podatkow niz przecietni Fran-
cuzi. Srednio mieszkancy Francji oddaja
fiskusowi prawie potowe swoich docho-
dow (liczac wraz ze wszystkimi sklad-
kami na ubezpieczenie spoleczne i me-
dyczne), a miliarderzy, wedlug szacun-
kéw Zucmana, tylko ok. 25 procent.
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0 sztuce unikania podatkow

> Jak to w ogdle mozliwe? Przeciez Fran-

cuzi, wedlug danych Eurostatu, placa
— obok Duniczykéw i Belgéw — najwie-
cej podatkéw w krajach Unii (facznie ze
wszystkimi skladkami spolecznymi).

Rzecz w tym, ze najbogatsi Francuzi
stosuja masowo co$, co doradcy finan-
sowi nazywaja optymalizacja podatkowa.
Ujmujac to prosciej: chodzi o sztuke pta-
cenia jak najnizszych podatkéw, bez
wchodzenia w kolizjg z prawem.

Najbardziej znanym sposobem jest
migracja majatkow multimilioneréw,
a takze ich firm, do ,rajéow” podatko-
wych. W przypadku Francji mieszcza
sie one zreszta tuz za miedza: w Luksem-
burgu albo w Belgii (gdzie np. zarejestro-
wat czes¢ swoich przedsiebiorstw wspo-
mniany Bernard Arnault).

Wedlug dziennika , Le Monde” inna po-
pularna metoda ,,optymalizacji” jest trans-
fer osobistych majatkéw do rodzinnych
holdingéw, ktdre nie podlegaja podatkowi
od dochodéw osobistych. Tak wlasnie robi

wielu francuskich multimilioneréw — po-
zwalaja im na to luki w prawie.

Francja liderem Europy
Obserwatorzy sa zgodni, ze sytuacja naj-
bogatszych poprawila si¢ po tym, jak
w 2017 I. urzad prezydenta objal Emma-
nuel Macron.

—Od poczatku jego pierwszej kadencji
Macron prowadzil polityke podatkowa
bardzo korzystna dla zamoznych. Mie-
dzy innymi znidst obowiazujacy wcze-
$niej podatek dla najbogatszych, tzw.
ISF [dostownie: podatek solidarno$ciowy
od fortun — red.]. Wprowadzil tez poda-
tek liniowy od inwestycji finansowych
— moéwi ,Tygodnikowi” Damien Pelé,
dziennikarz ekonomiczny. Odpowiada
on za coroczny ,ranking 500” magazynu
»Challenges”, czyli zestawienie najbogat-
szych francuskich rodzin.

Pelé twierdzi, ze to w duzej mierze
dzigki prezentom fiskalnym Macrona dla
zamoznych Francja jest dzi$ — trzeci rok
z rz¢du - liderem Europy pod wzgledem

liczby milionerow (przed Wielka Brytania
iNiemcami). Zyje tu 2,9 mln oséb, ktorych
warto$¢ majatku przekracza milion euro.
Natomiast tych, ktérych warto$¢ majatku
przekracza miliard, jest dokladnie 145.
Mijajacy rok byl raczej zty dla czo-
téwki francuskich miliarderow, specjali-
zujacych si¢ w artykutach luksusowych.
Piecset najwiekszych fortun zanotowato
w ostatnim roku 100 mld euro straty.
—Na spadek obrotéw francuskich impe-
riéw luksusu fatalnie wplyneta podwyzka
cel na towary europejskie forsowana
przez Trumpa, bo Amerykanie byli dotad
ich gléwnymi klientami. Do tego doszed?
slabszy wzrost gospodarczy na azjatyckich
rynkach zbytu, zwlaszcza w Chinach, wi-
doczny juz od pandemii— ocenia Pelé.

Francuskie dynastie
Gdyby spojrzec na pierwsza dziesiatke
najbogatszych francuskich rodzin —w ze-
stawieniu magazynu ,,Challenges” — to
widac¢, ze dominuja w niej spadkobiercy
zamoznych ,dynastii”. Rodziny Dumas

Chinska draka
w Paryzu

amiast wielkiego $wieta byt
Zwielki skandal. A nawet
dwa skandale. Na poczatku li-
stopada chinski gigant sprzeda-
zy internetowej, koncern Shein,
otworzyl pierwszy na $wiecie
swoj stacjonarny butik —ito od
razu w paryskim domu towaro-
wym Bazar de I'Hotel de Ville
(BHV). Inauguracje zakidcili
manifestanci, ktérzy protesto-
wali przeciw chinskiej

Otwarciu pierwszego na Swiecie stacjonarnego butiku koncernu Shein
towarzyszyla atmosfera skandalu. Na zdjeciu: protest przed domem
towarowym BHV w Paryzu, 5 listopada 2025 7.

razie odklada planowane takze
na listopad otwarcie swoich bu-
tikéw w innych francuskich
miastach.

Wedlug dziennika ,Les Echos”
Francja jest najwigkszym
rynkiem zbytu koncernu Shein
w Europie — odziez tej firmy
kupito juz 25 mln Francuzow.
Paryz wiec protestuje,

a francuska prowincja kupuje.
Bardzo niskie ceny, ktcére
oferuja Shein czy Temu, kolejny
chinski koncern handlowy,
spychaja na bok troske

o srodowisko czy o warunki

BASTIEN OHIER / HANS LUCAS / AFP / EAST NEWS

platformie. Zarzucali jej
wytwarzanie ,Smieciowej”
odziezy i lamanie praw praco-
whniczych.

ELEGANCKI GMACH domu towa-
rowego BHV, polozony

w samym sercu Paryza, istnieje
juz od ponad 150 lat.— To

wstyd dla wizerunku BHYV,
gdzie czgsto robilam zakupy —
komentuje Maeva, 30-letnia pa-
ryzanka. — Ciuchy od koncernu
Shein to juz nie fast fashion, ale

ultra fast fashion, katastrofa dla
Srodowiska.
Maeva zarzeka sig, ze jej noga

nie postanie w tym domu towa-

rowym dop6ty, dopdki Shein
bedzie mie¢ w nim swdj sklep.

TO NIE KONIEC skandalu. Tuz
przed listopadowym otwar-
ciem butiku w Paryzu odkryto,
ze na platformie Shein sprzeda-
wano bez ograniczen laleczki
erotyczne o dzieciecym wygla-
dzie, a takze bron palna. Fran-

cuska prokuratura wszczeta
Sledztwo przeciw platformie in-
ternetowej. Przy tej okazji wy-
szlo na jaw, ze wiele innych
platform handlu internetowego
prowadzi sprzedaz gadzetow

o charakterze pedofilskim.

PARYSKA AFERA ma swoje kon-
sekwencje: prestizowe francu-
skie marki, jak Dior czy Guerla-
in, zdecydowaly si¢ opuscié
dom towarowy BHV. Z kolei
koncern Shein oglosil, ze na

pracy w Chinach.

JuZ WKROTCE jednak ,chifisz-
czyzna” nie bedzie dla Europej-
czykéw tak tania. Komisja Eu-
ropejska chce przyspieszy¢
o dwa lata wprowadzenie cet na
tzw. mate paczki spoza Unii Eu-
ropejskiej. Cla maja obowiazy-
wac juz od 2026 r. Uderzy to
w duzej mierze w Shein, Temu
iinne ekspansywne chinskie
platformy handlowe.

© SZYMON tUCYK



(wlascicielka marki Hermes), Werthe-
imer (marka Chanel), Bettencourt (marka
L’Oréal) czy Dassault (przemyst lotniczy
izbrojeniowy) gromadzily majatek przez
wiele pokolen.

Do grona tego dochodza takze ci, kto-
rzy zdobyli fortune na przestrzeni ostat-
nich dekad. W5srdd self made manéw wy-
roznia sie Bernard Arnault, ktory w tym
roku zajmuje siédme miejsce na liscie naj-
bogatszych ludzi na $wiecie (jako jedyny
nie-Amerykanin w tym zestawieniu).

Wedtug ,,Forbesa” na poczatku 2024 1.
Arnault byl przez chwile najzamozniej-
szym czlowiekiem globu, przed Elonem
Muskiem i Jeffem Bezosem. Takze naj-
bogatsza kobieta na Swiecie byla — przez
kilka lat — Francuzka Francoise Bettenco-
urt Meyers, szefowa L’Oréal (dzi$ na dru-
giej pozycji w $wiatowej stawce kobiet).

Blyskotliwga kariere, wychodzac z ubo-
gich paryskich przedmies¢, zrobit obecny
rekin branzy telekomunikacyjnej Xavier
Niel. Kilka lat temu nabyt on od dwcze-
snych wlascicieli z Kataru stynna pary-
ska rezydencj¢ Hotel Lambert (dawna
siedzibe Czartoryskich i osrodek polskiej
Wielkiej Emigracji w XIX w.).

Whprawdzie Niel sam dorobit si¢ ma-
jatku, ale w umocnieniu pozycji finan-
sowej pomoglo mu zwiazanie si¢ z Del-
phine Arnault, corka wiasciciela LVMH
iszefowa Diora.

Podobnie jak w czasach XIX-wiecznego
pisarza Honoriusza Balzaka, liczy si¢ smy-
katka do operacji gieldowych i doza szcze-
Scia. Ale w akumulacji kapitatu pomaga
tez znalezienie zamoznego partnera czy
partnerki. O czym dobrze wiedza (nie
tylko) francuscy miliarderzy.

Wplywowi w rzadzie i mediach

W dobie kryzysu duze fortuny wywotuja
czesto gniew lub zawisC. Jak sie nie obu-
rzaé, ze np. w niedawnym rzadzie pre-
miera Francois Bayrou, liczacym 36 mini-
stréw, ponad polowa jego cztonkéw byla
milionerami? Brzmi to jak afront dla Fran-
cuzow, uczonych od kotyski rewolucyjnej
dewizy ,,wolnos¢, réwnosc, braterstwo”.
Inny zarzut formulowany wobec mul-
timilioneréw to proba ich zapanowania
nad prywatnymi mediami. Najwigkszym
magnatem medialnym jest dzi$ 73-letni
Vincent Bolloré, wiasciciel telewizji in-
formacyjnej Cnews, wielu gazet i wy-
dawnictw. Miliarder (warto$¢ majatku
wg ,Forbesa™ ok. 10 mld dolaréw) i kato-
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GABRIEL ZUCMAN: , francuski Janosik”

lik o konserwatywnych pogladach otwar-
cie wspiera — za posrednictwem swoich
mediow — nacjonalistyczna prawice po
wodza Marine Le Pen.

Na rynku mediéw rywalizuje z nim
wspomniany Arnault, a takze libansko-
francuski biznesmen Rodolphe Saadé
(warto$¢ majatku: ok. 8 mld dolarow).

Zawrotne dochody budza czasem sar-
kastyczne reakcje. Tak lewicowy ,Libera-
tion” komentowal rekordowa zwyzke ak-
¢ji LVMH w ciagu jednej doby: ,,Spedzili-
Scie dobra $rode? Bernard Arnault takze:
zgarnal 16 miliardéw euro w jeden dzien”.

Wizerunek , préozniakow”

Krétko méwiac: we Francji mato kto lubi
najbogatszych. — Powszechna jest u nas
opinia, ze jesli kto$ zgromadzit ogromny
majatek, to znaczy, ze na kims pasozytuje
lub kogos okradl. Inaczej niz w USA, we
Francji nie jest to traktowane jako oznaka
zyciowego powodzenia — méwi Pelé.

Dynastie francuskich miliarderéw zyja
w swoim ekskluzywnym kregu. Maja
swoje zamkniete kluby, wysylaja dzieci
do prestizowych prywatnych szkol,
dbaja, by unika¢ mezalianséw, czyli mal-
zenstw z nizszymi klasami. Co wiecej,
cze$¢ tych elit kultywuje do dzis, cho¢
bez rozglosu, tradycyjne rozrywki ary-
stokracji —jak uroczyste polowania z na-
gonka w lasach koto Paryza (np. w Fonta-
inebleau czy Compiegne).

Do zlej reputacji bogaczy przyczynia
sie pewnie réwniez katolicka tradycja

GEOFFROY VAN DER HASSELT
/ AFP [ EAST NEWS

JOEL SAGET / AFP / EAST NEWS
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Francji — nawet jesli dzi$ mocno zlaicy-
zowanej. Nigdy nie zadomowila si¢ tutaj
etyka protestancka z jej uznaniem dla fi-
nansowego sukcesu.

Do tutejszych bogaczy przylgnela ety-
kietka rentieréw. Nie bez powodu. We-
dlug danych magazynu ,,Challenges”,
44 proc. najbogatszych Francuzéw odzie-
dziczylo swodj majatek. Z drugiej jednak
strony, ponad polowa z ,,piecsetki” naj-
bogatszych to przedsigbiorcy, ktdrzy nie
dostali sowitego spadku.

Obraz bogatych prézniakow jest zatem
w znacznej mierze karykaturalny. Kontr-
przyktadem moze by¢ polsko-francuski
przemystowiec i bankier, zalozyciel Alior
Banku w Polsce, Romain Zaleski (w 2016 1.
w czoléwee fortun nad Sekwana, dzis$ poza
pierwsza ,,piecsetka”). Znany ze skromno-
§ciiunikania blichtru, Zaleski przez lata
wspieral hojnie paryska Biblioteke Polska,
polskie muzea i mlodych artystow.

Slawa , francuskiego Janosika”

Wracajac do goracej debaty nad ,,podat-
kiem Zucmana”: ekonomisci zgadzaja
sie na ogol, ze tutejsi multimilionerzy
placa za malo, ale sa podzieleni w ocenie
projektu Zucmana. Opowiada si¢ za nim
kilku noblistéw, jak Joseph Stiglitz. Inni,
w tym tegoroczny francuski laureat No-
bla Philippe Aghion, uznaja go za zbyt ra-
dykalny: wedtug nich taki podatek ude-
rzylby nie tylko w najbogatszych, ale réw-
niez wich przedsigbiorstwa.

— Niektdrzy wiasciciele nowych fran-
cuskich firm, np. innowacyjnych start-
-upow, maja wprawdzie na starcie duzy
kapital, ale nie osiagneli jeszcze duzych
zyskow, dywidend. W zwiazku z tym,
aby zaplaci¢ taki podatek, musieliby
sprzedac cze$¢ akcji swoich firm. To szko-
dziloby gospodarce — uwaza Damien Pelé.

Inni argumentuja, ze taka ,gilotynka”
podatkowa skutkowalalaby eksodusem
superbogaczy do rajow podatkowych.

Parlament dwukrotnie odrzucit juz
w tym roku ,,podatek Zucmana”, mimo
poparcia go przez calg lewice (ostatni raz
w trakcie debaty budzetowej w pazdzier-
niku). Jednak takze za sprawa 39-latka
w swetrze we Francji stycha¢ coraz glo-
Sniej, ze unikanie placenia podatkow
przez najbogatszych to skandal.

Nazwisko Gabriela Zucmana — francu-
skiego Janosika czy tez, jak kto woli, Ro-
bin Hooda - pewnie jeszcze ustyszymy.

© SZYMON tUCYK
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Kto sprzedaje

suszone mango

MARIA WISNIEWSKA

TA)wAN | Serial ,,Zero Day Attack” opowiada o tym, jak Tajwainczycy
wyobrazajg sobie chifiska inwazje. Oraz ujawnia polaryzacje
w tajwanskiej polityce - rownie gteboka jak polaryzacja w Polsce.

EST WIOSENNY DZIEN NIEOKRESLONE-

go roku. Na Tajwanie wiadnie zakon-
czyly si¢ wybory prezydenckie. Zmiana
wladzy, zawsze pelna niepewnosci, to
—w polaczeniu z korzystnymi pradami
morskimi—moment sprzyjajacy militar-
nym zapedom Pekinu.

I tak si¢ dzieje. Oto nagle chiniska Ar-
mia Ludowo-Wyzwolencza oglasza, ze
z jej radarow zniknat samolot lecacy nad
Morzem Potudniowochinskim, w po-
blizu Tajwanu. Pod pretekstem akcji ra-
tunkowej Pekin zaczyna blokade wyspy.
Tajwanczycy szybko orientuja si¢, ze to
wojna.

SCENARIUSZ ATAKU | Inwazji militarnej to-
warzyszy inwazja informacyjna. W me-
diach spotecznosciowych pojawiaja sie
fake newsy: o ucieczce tajwanskiego pre-
zydenta, poddajacej si¢ armii i postgpach
najezdzcow (wedlug Pekinu: wyzwoli-
cieli). Popularna influencerka apeluje, by
4nie walczy¢ przeciw braciom” i przeko-
nuje, ze opor jest daremny. Telewizyjne
oredzie prezydenta Tajwanu zostaje zha-
kowane, zamiast niego na ekranach poja-
wia sie pekinska prezenterka nawotujaca
do wspdlpracy z chinskimi zolnierzami.

Wkrdtce gasnie prad, przestaje dziata¢
internet, zamykaja sie banki. Potki skle-
powe pustoszeja, handel miedzynaro-
dowy w Ciesninie Tajwanskiej zamiera.
W dot leca notowania tajwanskich firm
produkujacych pélprzewodniki. Bez
nich globalne fancuchy dostaw zaczynaja
drze¢ w posadach.

W chaosie budzi si¢ ,,piata kolumna”.
Miejscowe gangi, od lat po cichu wspie-
rane przez Pekin, wypuszczaja z wiezien
kolaborantow, przejmuja kontrole nad
strategicznymi drogami. Spiewajac ,Mie-
dzynarodowke”, wieszaja transparenty

z hastami wyjetymi z propagandowego
repertuaru Pekinu o ,,pokoju miedzy
dwiema stronami Cie$niny” i ,odrodze-
niu Chin”.

RODZA) DOKUMENTU | To si¢ nie wyda-
rzylo, jeszcze nie. Na razie to tylko scena-
riusz tajwanskiego serialu ,Zero Day At-
tack”, ktory w dziesieciu odcinkach po-
kazuje, jak moze wyglada¢ chinski atak
na Tajwan.

Jednak, zdaniem jego twdércow, nie jest
on juz tak catkiem fikcyjny — zwazyw-
szy na to, jak Chiny, od czasu rozpocze-
cia przez Rosje inwazji przeciw Ukrainie,
coraz $mielej manewruja woko6t wyspy.
,Ktos moze mysled, ze to fantazja, ale tak
naprawdeg to jest juz rodzaj dokumentu”
—przekonywala Cheng Hsin-mei, produ-
centka serialu.

Serial szybko zyskal popularnos¢
wsrod tajwanskiej publicznosci, bijac
rekordy na serwisach streamingowych.
Wynika to po czeSci ze SwiezoSci ujecia:
cho¢ Tajwanczycy od dekad zyja w cieniu
poteznego chinskiego agresora, to az do
tej pory temat ten — chinska inwazja na
Tajwan — nie byl zbyt chetnie podejmo-
wany w popkulturze.

Tabu, teraz przelamane, wynikato
w duzej mierze z atrakcyjnosci chin-
skiego rynku (1,4 mld ludzi), w tym
rynku filmowego, ktdry oferuje wigksze
pieniadze i rozpoznawalno$¢ niz rynek
tajwanski (24 mln odbiorcéw). Wielu taj-
wanskich aktoréw i rezyseréw nie chce
ryzykowac¢ odciecia od takich zasobdow.

POLARYZACJA | Na reakcje Pekinu nie
trzeba bylo zreszta dtugo czekaé. Cho¢
chiniska armia sama regularnie publi-
kuje materialy propagandowe symulu-
jace blokade wyspy, to teraz uznala, ze

tajwanski serial powstal, by ,sia¢ niepo-
kdj” i ,pchnaé Tajwanczykow w ptomie-
nie wojny”.

Warto tu przypomnie¢, ze Pekin od de-
kad méwi otwarcie o dazeniu do ,ponow-
nego zjednoczenia Tajwanu z macierzg”
(w rzeczywisto$ci komunistyczne Chiny
nigdy nie sprawowaly wladzy nad wy-
spa) i wielokrotnie grozit, ze nie wyklu-
cza uzycia w tym celu sily.

Ale inasamej wyspie serial odstonit na
nowo glebokie pekniecie w tutejszej po-
lityce: migdzy rzadzaca Demokratyczna
Partia Postepu (DPP) a opozycyjna Par-
tia Narodowa, Kuomintangiem (KMT).
Podobnie jak w Polsce, spoteczenstwo
Tajwanu jest mocno spolaryzowane po-
litycznie, a osia podziatu jest tutaj stosu-
nek do Chin Ludowych.

Kuomintang, ktéry pod wodza Czang
Kaj-szeka w 1949 1. — po przegranej woj-
nie domowej z komunistami — ewaku-
owatl si¢ z Chin na wyspe, nadal czuje
duze przywiazanie do kontynentu,
aw swoim programie podkresla wspélne
pochodzenie i dziedzictwo kulturowe
Chinczykéw oraz Tajwanczykow.

Cho¢ Kuomintang nie kwestionuje
obecnej faktycznej suwerennosci Taj-
wanu, to uwaza, ze aby unikna¢ wojny
z Pekinem, nalezy rozwija¢ wiezi go-
spodarcze, polityczne i ludzkie migdzy
dwoma brzegami CieSniny. Te za$ —jak
wytykaja politycy Kuomintangu swoim
oponentom — stabng od 2016 r., odkad
urzad glowy pafistwa sprawuja niezmien-
nie politycy Demokratycznej Partii Po-
stepu.

PRZYGOTOWANIA | Nie dziwi wiec, ze
takze w sprawie serialu ,Zero Day At-
tack” Kuomintang wytoczyt tradycyjne
dziala, oskarzajac jego tworcéw o ,sprze-
dawanie suszonego mango”. W tajwan-
skim slangu oznacza to wywolywanie
sztucznego leku przed zaglada kraju.
Kuomintang zarzucit tez DPP, jakoby
finansowala swoja kampanie z publicz-
nych pieniedzy, gdyz — faktycznie — do-
tacje rzadowe pokryly ponad 40 proc. bu-
dzetu filmu (obroncy produkcji argumen-
tuja, ze to normalny sposéb finansowa-
nia kinematografii). Zdaniem politykow
Kuomintangu bardziej sensowne byloby
przeznaczenie tych funduszy na wzmac-
nianie relacji chinsko-tajwanskich.
Serial istotnie odwzorowuje my$lenie
Demokratycznej Partii Postepu, w kto-



rej ,,politycznym DNA” zakodowana jest
odrebna tajwanska tozsamos¢ i sprzeciw
wobec autorytaryzmu. Politycy DPP uwa-
zaja tez, ze wojna nie jest abstrakcyjnym
zagrozeniem, lecz realna perspektywa, na
ktdra trzeba si¢ przygotowac, a nie cho-
wac glowe w piasek. ,, Tylko przygotowu-
jac sie do wojny, unikniemy jej” — powta-
rza administracja prezydenta Laia Ching-
-te (Pekin okresla go mianem ,,maciciela”).

Przygotowania takie istotnie przyspie-
szyly po 2016 r., gdy urzad prezydenta
objeta Tsai Ing-wen, poprzedniczka i ko-
lezanka partyjna Laia. Za jej kadencji za-
czeto reforme armii i rozbudowe obrony
cywilnej. Przywrécono tez roczna obo-
wiazkowa stuzbe wojskowa dla miodych
mezczyzn (wezeSniej Kuomintang skré-
cilja do czterech miesiecy).

Prezydent Lai, ktéry urzeduje od 2024 1.,
zdecydowal tez o podniesieniu wydatkow
obronnych do 3 proc. PKB w 2026 1. oraz
docelowo do 5 proc. PKBw 20307T.

CZY CHINY UDERZA? | Serial ,,Zero Day At-
tack” stawia na porzadku dziennym py-
tanie, ktdre od lat wisi nad wyspa i nur-
tuje jej obserwatoréw: na ile prawdopo-
dobny jest chinski atak na Tajwan? We-
dtug amerykanskiego wywiadu prezy-
dent ChRL, Xi Jinping, nakazal swej armii
osiagnac gotowos¢ do takiego ataku do
2027 r. Ale to nie znaczy, ze istotnie chce
go wtedy przeprowadzic.

Im blizej tej daty, tym wiecej eksper-
téw ma watpliwosci: czy Pekin jest go-
tow przestawic sie na logike wojenna
w chwili, gdy w kraju mnoza si¢ pro-

26 LISTOPADA - 2 GRUDNIA 2025

A= Tﬁr -

blemy gospodarcze? Czy chce wzniecaé
konflikt, do ktérego moga wilaczyc sie
USA?

Wedtug sondazu, ktéry w 2024 r.
przeprowadzil amerykanski think tank
CSIS, jedynie 6 proc. analitykéw z USA
115 proc. analitykéw z Tajwanu sadzi, ze
w ciagu najblizszych pieciu lat dojdzie do
inwazji (przewidywania dotyczace blo-
kady wyspy lub innych form przymusu
byly juz mniej optymistyczne). Spokojni
na razie sa tez mieszkancy Tajwanu:
z sondazu prowadzonego w maju 2025 1.
wynika, ze 65 proc. uwaza taki scenariusz
zamalo realny.

Nie zmienia to faktu, ze Chiny zbroja
sie na potege, i ze w ostatnich latach na-
sility dzialania w ,,szarej strefie”: agre-
sywne patrole w poblizu wyspy, cyber-
ataki, kampanie dezinformacyjne. Czes¢
tajwanskich ekspertéw i urzednikow
uwaza wrecz, ze ,migkka inwazja” juz
trwa, a Pekin prébuje wpltywaé na na-
stroje tak, aby Tajwanczycy w koncu
sami wybrali kiedys zjednoczenie z ChRL.

JEDEN NA STU | Na razie s3 to nadzieje
plonne: zjednoczenia z Chinami chciatby
dzi$ jeden na stu Tajwanczykow. Odstra-
szajaco dziala przyklad Hongkongu: po
tym, jak Wielka Brytania oddala go Pe-
kinowi, zostal pozbawiony autonomii —
mimo ze gwarantowala ja umowa mie-
dzynarodowa.

Rosnie za to odsetek Tajwanczykdéw,
ktorzy chcg utrzymania stanu obecnego,
czyli faktycznej niepodleglosci, ale bez
formalnego jej oglaszania (po 1949 1. Taj-

MATERIALY PRASOWE

35

Tajwariscy ochotnicy stawiajq opor chiniskim
agresorom; kadr z serialu ,,Zero Day Attack”.

wan nigdy nie zrobit tego kroku). Wigk-
szo$¢ nie widzi potrzeby proklamowa-
nia niepodlegtosci, co mogloby sprowo-
kowac atak Chin, skoro wyspa i tak jest
de facto suwerenna. Problem w tym, ze
taki stan rzeczy coraz bardziej uwiera Pe-
kin.

Pytanie o potencjalny atak nabralo
za to pilnoSci w ostatnich miesigcach,
bo rzadowi oficjele wiedza, ze Tajwan
sam sie nie obroni. Jego bezpieczenstwo
opiera si¢ na wsparciu USA. Tymczasem
po powrocie Donalda Trumpa do Bia-
fego Domu ten fundament staje si¢ coraz
mniej przewidywalny.

ROZJAZD WARTOSCI | Wprawdzie Wa-
szyngton juz wczesniej stosowal wobec
Tajwanu polityke tzw. strategicznej nie-
jednoznacznosci: unikaljasnych deklara-
Cji, czy w razie ataku przyjdzie z pomoca,
by trzymac Pekin w niepewnosci. Jednak
Trump wywindowal t¢ niejednoznacz-
nos¢ do skrajnosci — wahajac sie miedzy
stwierdzeniami sugerujacymi porzucenie
Tajwanu a bunczucznymi deklaracjami
pod adresem Chin. W tym grozba zbom-
bardowania Pekinu w razie inwazji.

Zdaniem prof. Yen Chen-Shena, polito-
loga z Narodowego Uniwersytetu Nauk
Politycznych w Tajpej, Trump tworzy
grunt pod to, by Stany nie interwenio-
waly. — Najpierw powiedzial, ze Tajwan
jest zbyt daleko od USA. Potem stwier-
dzil, ze Tajwan nie wydaje wystarczajaco
duzo na wlasng obrone. Wreszcie oskar-
zyt Tajpej o kradziez amerykanskiego
przemystu pélprzewodnikéw — wylicza
Yen w rozmowie z , Tygodnikiem”.

Yen Chen-Shen uwaza, ze najwiek-
szym problemem w relacjach miedzy
Tajwanem a Ameryka Trumpa jest to, co
nazywa ,glebokim rozjazdem wartosci”.
Tych wartosci, ktdre za prezydentury Jo-
ego Bidena byly fundamentem porozu-
mienia migdzy USA a Tajwanem — jak
demokracja, wolnoS¢, prawa czlowieka,
wielokulturowosé, troska o srodowisko.

—Gdy do wladzy wrocit Trump, wszyst-
kie te wspdlne wartosci po prostu znik-
nely —ocenia Yen.

W serialu Tajwanczycy staja do hero-
icznej obrony swojej wyspy. Jak konczy
sie ta historia, tego nie zdradzimy — by¢
moze kto$ zechce ja obejrzec. ©
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Mala wazna wyspa

PATRYCJA BUKALSKA

1stanpiA | Choc naleza do krajow-zatozycieli NATO, nie majg
wtasnej armii. Chwiejacy sie Swiatowy tad moze jednak zmusic
pacyfistycznych Islandczykow do zmiany nastawienia.

BYK STRZEZE ISLANDII OD POENOCNE-
go zachodu. Orzel, nazywany tez
czasem gryfem, od péinocnego wscho-
du. Z kolei smok broni wyspy na potu-
dniowym wschodzie, a olbrzym na po-
ludniowym zachodzie. To legendarne
duchy opiekuncze niewielkiej wyspy,
o powierzchni jednej trzeciej Polski, po-
tozonej na péinocnym Atlantyku. Du-
chy sa opisane w dawnych sagach, wid-
nieja w godle panstwa.

Natomiast tu i teraz Islandia moze li-
czy¢ tylko na 250-0sobowa Straz Wy-
brzeza. Oraz, a raczej zwlaszcza, na mili-
tarna pomoc sojusznikéw w razie czego.
Jak dotad to wystarczalo.

WEASNA ARMIA? | Jest ich dwdch. Arnér
Sigurjénsson i Dadi Freyr Olafsson za-
inicjowali ruch Vardmenn Islands, co
mozna przettumaczy¢ jako Straznicy Is-
landii. Chca skionic rodakéw, by pilniej
przyjrzeli sie kwestiom bezpieczenstwa.
Uwazaja, ze kraj powinien wreszcie po-
wola¢ wlasng armie. Ich zdaniem po-
winna liczy¢ 2 tys. czynnych zoierzy.

Nie przyjmuja argumentu, ze Islandia,
z populacja ledwie przekraczajaca 400 tys.
obywateli, jest na to za mala. Argumen-
tuja, ze Luksemburg i Malta, niewiele
wieksze, maja swoje armie. Uwazaja tez,
ze kraj stac na to, by wydawat na obron-
nos¢ wiecej niz obecne 0,23 proc. PKB
(najmniej w Europie).

Podobnego zdania jest Bjarni Mar Ma-
gnusson, profesor Wydziatu Prawa is-
landzkiego Uniwersytetu Bifrost. W licz-
nych artykutach prasowych wskazuje na
zmieniajacy sie porzadek swiata, w tym
mniejsze zaangazowanie USA w Euro-
pie i konieczno$¢ wzigcia przez Islandie
wigkszej odpowiedzialnosci za wiasne
bezpieczenstwo.

Magnusson przekonuje takze, ze na-
lezy utworzy¢ armie, a nawet rozwazy¢
wprowadzenie poboru na wzor innych

krajow nordyckich. Oraz utworzy¢ wy-
specjalizowana agencje, ktéra bronitaby
wyspy przed cyberatakami, dziataniami
terrorystycznymi i wojna informacyjna.
I budowac wiasny przemyst obronny.

PACYFISCI | Takie glosy sa jednak od-
osobnione, a rzad nie rozwaza radykalnej
zmiany polityki bezpieczenstwa. ,Nie s3-
dzg, abym zobaczyla islandzka armie za
mojego zycia” — méwita niedawno pre-
mierka Kristrun Frostadéttir. Jej zdaniem
Islandia powinna polega¢ na dyplomacji,
wspolpracy z sojusznikami i swej dotych-
czasowej roli: strategicznego wezla ko-
munikacyjnego na Atlantyku.

Islandczycy rzeczywiscie nie wydaja
si¢ sklonni do zmiany zdania i obstaja
przy swoim tradycyjnym pacyfizmie.
W sondazu z wiosny 2025 . az 72 proc.
pytanych opowiedzialo si¢ przeciw po-
wolaniu wlasnej armii; ,,za” byto jedynie
14 procent.

Piotr Szymanski, ekspert Osrodka Stu-
diéw Wschodnich zajmujacy si¢ obron-
noscia, nie jest tym zaskoczony. — Nie spo-
dziewalbym sie na Islandii wiekszej de-
baty o utworzeniu sit zbrojnych. Jest po
temu kilka powodéw, w tym polozenie
imata populacja. To, co Islandczycy maja
dzi$, wydaje sie im wystarczajace. Nadzo-
ruja swoje wody terytorialne i monitoruja
przestrzen powietrzna — méwi Szyman-
ski ,, Tygodnikowi”.

Straz Wybrzeza dysponuje kilkoma
okretami, samolotem i paroma $Smiglow-
cami. Islandia ma tez system radarowy,
ktdry jest czeScia systemu NATO.

—Okresowo w mediach pojawia sie po-
stulat, ze trzeba inwestowac wiecej w cy-
berbezpieczenstwo. Dyskutuje sie tez
o koniecznosci lepszej ochrony podmor-
skich kabli telekomunikacyjnych. Ale to
w ramach ewentualnej rozbudowy Strazy
Wybrzeza, a nie tworzenia armii — dodaje
Szymanski.

STRATEGICZNE WODY | Islandczycy moga
mysled, ze potozenie ich wyspy, z dala od
globalnych konfliktéw, gwarantuje im
bezpieczenstwo. Jednak to wiasnie loka-
lizacja Islandii sprawia, ze zwigksza si¢
dzi$ jej znaczenie geopolityczne.

Nie jest to dynamika nowa. Podczas
II wojny Swiatowej Islandia byla neu-
tralna, mimo to w 1940 1. Brytyjczycy do-
konali tu desantu. Osamotniona Brytania,
zdana na dostawy paliw i zywnosciz USA
(wowczas jeszcze neutralnych), chciala
zapewnic sobie kontrole nad péiocnym
Atlantykiem, przez ktéry ptynely kon-
woje ze Stanow. Zajela Islandie prewen-
cyjnie, by nie zrobili tego Niemcy (z tego
samego powodu zajela tez Wyspy Owcze).

W 1941 1. Zolierzy brytyjskich zasta-
pili amerykanscy. — Oczekiwano, ze kiedy
wojna si¢ skonczy, Amerykanie sie wy-
cofaja, ale z I wojny Swiatowej szybko
przeszliSmy w zimna wojne — mowi Szy-
manski.

PRZYSTANEK ISLANDIA | Sﬂ’y USA pozosta-
waly na wyspie do 2006 r. w bazie Kefla-
vik. Chodzilo 0 nadzor nad tzw. przesmy-
kiem GIUK — drogami wodnymi prowa-
dzacymi z Morza Norweskiego i Morza
Péinocnego na Atlantyk (skrét pochodzi
od nazw Grenlandii, Islandii i Wielkiej
Brytanii).

Waga tych przejs¢ morskich bynaj-
mniej od tego czasu nie zmalata, a pilno-
wanie ich to dzi$ najwazniejsze zadanie
Islandczykéw w ramach NATO.

Wprawdzie Amerykanie zamkneli
baze w Keflavik, ale dziata tam wojskowe
lotnisko i ta jego cze$¢, gdzie znajduje sie
Centrum Kontroli i Raportowania ,,Loki”,
ktdre przekazuje dane do bazy w Niem-
czech — to skladowa systemu obrony
powietrznej NATO, za ktdra odpowie-
dzialna jest islandzka Straz Wybrzeza.

W Keflaviku stacjonuja tez samoloty so-
jusznikow, wysylane tu w ramach okre-
sowych patroli tzw. Icelandic Air Policing
(uczestniczy w tym réwniez Polska). Jest
to tez baza wypadowa dla sojuszniczych
samolotéw patrolowych i przystanek dla
NATO-wskich lotéw transatlantyckich.

SOJUSZE I DEBATY | Islandia jest czlon-
kiem NATO od poczatku istnienia Soju-
szu, od 1949 r. Obok NATO, drugim fila-
rem jej polityki bezpieczenstwa jest dwu-
stronna umowa z USA z 1951 1. (zaktuali-
ZOWanaw 2016T1.).



— Gdy podejmowano te wszystkie de-
cyzje, zar6wno o wejsciu do NATO, jak
tez o stacjonowaniu zolnierzy sojuszni-
czych, byly to kwestie bardzo polaryzu-
jace.Itak jest do dzisiaj — mowi Piotr Szy-
manski—Islandczycy postrzegaja si¢ jako
pokojowa spolecznosé na uboczu rywali-
zacji miedzynarodowe;j.

Za to dzigki bliskosci jezykowej —
w szkolach na Islandii uczy si¢ dunskiego
—jej obywatele moga zaciagac si¢ ochotni-
czo do armii Danii lub Norwegii.

Wiasnie w norweskiej armii stuzyt
przez siedem lat wspétzatozyciel ruchu
Straznicy Islandii Arndr Sigurjénsson;
bral udzial w misjach pokojowych w po-
tudniowym Libanie.

GDY ZABRAKEO PIWA | Islandczycy sa tez
obecni w réznych NATO-wskich inicja-
tywach. — Teraz zapowiedzieli, ze dola-
cza do powstajacej grupy bojowej NATO,
ktora ma stacjonowac w finskiej Laponii.
Zreszta wszystkie kraje nordyckie chca
w tym uczestniczy¢ — méwi Szymanski.

Na czym polega ich udzial, skoro nie
maja armii? Szymanski: — Moga przykla-
dowo wystaé cywilnego specjaliste od
komunikacji strategicznej. To moze by¢
jeden czlowiek, ale dzieki temu chca po-
kaza¢ swoja solidarnosc sojusznicza i wy-
wiesi¢ islandzka flage.

—Wkiadem Islandii w NATO jest tez jej
rola zaplecza logistycznego dla przerzutu
sit z Ameryki Péinocnej do Skandynawii,
na péinocna flanke Sojuszu —dodaje Szy-
manski. — To wazna rzecz. Wazniejsza,
niz gdyby Islandia powolata np. wiasne
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Namiastkq armii jest Straz Wybrzeza, ktora ma kilka okretow i Smiglowcow oraz samolot.
Islandia ma tez system radarowy, ktory jest czescig NATO. Na zdjeciu: okret Strazy Wybrzeza w porcie w Reykjaviku, 2019 7.

nieliczne sity powietrzne, ktdre nie zmie-
nilyby pozycji NATO w Arktyce.

Co do przerzucania amerykanskich zot-
nierzy do Europy, to w historii wyspy za-
pisaly si¢ —anegdotycznie - NATO-wskie
¢wiczenia , Trident Juncture” w 2018 1.
W drodze na nie Amerykanie mieli przy-
stanek w Reykjaviku. Prawie siedem ty-
siecy zolierzy i marynarzy wypilo cate
piwo dostepne w islandzkiej stolicy. Za-
dowoleni, ale i zestresowani wiasciciele
baréw mowili, ze czego$ takiego jeszcze
nie przezyli. Lokalny browar pracowal po
godzinach, by zapewni¢ dostawy trunku.

MAPA ZAGROZEN | W sondazu prowadzo-
nym w lipcu 2025 . az 81 proc. ankieto-
wanych Islandczykow przyznato, ze oba-
wia si¢ nasilenia $wiatowych konfliktéw
w kolejnych latach. Najwyrazniej jednak
nie czuja potrzeby, by z tego powodu re-
widowac wlasna strategie bezpieczenstwa.

— Aby to si¢ zmienilo, musieliby uzna¢
np. rosyjski desant za realne zagrozenie,
a to mato prawdopodobne. Moga jednak
dyskutowa¢ o rozbudowie Strazy Wy-
brzeza, inwestycjach, modernizacji i za-
kupie dodatkowych okretéw — ocenia
Szymanski.

—Islandczycy majg inna mape zagrozen
niz my — dodaje analityk. — Za wigksze za-
grozenie moga uzna¢ zmiany klimatu,
a nie ryzyko konwencjonalnej agresji na
wyspe. Co nie znaczy, ze nie czuja niepo-
koju, zwlaszcza wobec dziatant Donalda
Trumpa ijego presji na Grenlandie.

Cos si¢ jednak zmienia, gdyz do roku
2027 Islandczycy chca przeprowadzic re-

ferendum w sprawie wznowienia prze-
rwanych negocjacji akcesyjnych z Unia
Europejska. — Jakis$ czas temu byloby to
nie do pomysSlenia, ze wzgledu na trudne
kwestie dotyczace ryboléwstwa — ocenia
Piotr Szymanski. — I mozna sie zastana-
wiad, na ile cztonkostwo w Unii byloby
traktowane przez nich jako inwestycja
w bezpieczenstwo. Rozumiane szerzej,
nie tylko militarnie.

POZIOM ATLANTYKU | Jesli za$ idzie o za-
grozenie klimatyczne: niedawno Rada
Bezpieczenstwa Narodowego Islandii po
raz pierwszy zajela si¢ tym problemem
iuznala go za zagrozenie egzystencjalne
dla kraju. Chodzi o mozliwe zalamanie
sie systemu pradéw oceanicznych na
Atlantyku.

Gdyby do niego doszlo, skutkiem by-
loby ekstremalne obnizenie zimowych
temperatur w Europie Péinocnej i pod-
niesienie sie poziomu mérz. Moze do
niego dojs¢ pod koniec tego stulecia,
adla Islandii skutki bytyby katastrofalne
—ito dla kazdej sfery zycia: transportu, ry-
boléwstwa, dostepu do zywnosci, infra-
struktury.

»Wiemy, ze klimat moze zmienic sie
dzi$ tak drastycznie, ze mozemy nie mie¢
mozliwosci, aby si¢ do tego przystosowac.
Krétko méwiac, to nie tylko kwestia na-
ukowa, ale kwestia przetrwania i bezpie-
czenstwa narodowego” — mowil islandzki
minister Srodowiska Johann Pall J6hann-
SSOm.

Islandczycy wiasnie uznali, ze musza
si¢ przygotowac. ©®

LUC 4H4PHOTOGRAPHY / ALAMY / BE&W
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Starlinki
dla Artema

WOJCIECH PIECIAK Z UKRAINY

pomoc NA wo)NIE | Kolejny
transport od czytelniczek

i czytelnikéw ,,TP” trafit

do ludzi, ktérzy bronig swojej
wolnosci.

MECZENIE: GDYBY SZUKAC JEDNEGO

stowa, aby okresli¢ stan ducha pod
koniec czwartego roku inwazji, wlasnie
ono si¢ narzuca. Zmeczenie indywidu-
alne i spoteczne. Potegowane zimnem
1brakiem snu — tez w wymiarze spolecz-
nym. Bo Rosji w koncu moze udac si¢ to,
co probuje od chwili, gdy zaczela naloty
na elektrownie: odciecie kraju od pradu
iciepta. Egzystencjalny charakter wojny
sprawia jednak, ze wiekszo$¢ nie widzi
innej opcji niz dalszy opar.

IHOR (SZPITAL) | Poznatem go, gdy do-
starczyliSmy transport materialéw me-
dycznych do Drohobycza. Byt marzec
2022 1., tutejszy szpital miejski zaczynat
pelni¢ funkcje szpitala ,tylowego”, do
ktorego kieruje sie ciezko rannych na
dalsze operacje. Odtad spotkalismy sie
kilkakrotnie i za kazdym razem miatem
wrazenie, ze sie postarzat. Jesli Thor, szef
tutejszej chirurgii urazowej, czyms sie
ratuje, to pewnie stoickim, pogodnym
usposobieniem.
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SWIAT

Jego oddzial otrzymat teraz nowoczesny
aparat elektrochirurgiczny do operacji (ko-
agulator). Kolejne trzy aparaty — wszyst-
kie podarowane przez naszego czytelnika,
ktory je produkuje —trafity do szpitali , ty-
towych” w Kijowie i Lwowie, a takze do
szpitala polowego kolo Pawlohradu.

ARTEM (FRONT) | Ponad 1000 km dalej,
w okolicy Pokrowska, dwudziestoparo-
letni Artem dowodzi zespotem ewaku-
acyjnym dronéw naziemnych. Takie ze-
spoly sa juz stalym elementem w ukrain-
skiej strukturze. Na froncie w powietrzu
wisi tak wiele rosyjskich dronéw, ze trans-
port autami rannych (i poleglych) jest nie-
mozliwy. Robig to wigc naziemne roboty.
Wczesniej sterowano je radiem, ale ze
Rosjanie skutecznie zakl6caja sygnat ra-
diowy, w uzyciu s3 teraz starlinki mini —
routery bezprzewodowe montowane na
robotach. Sa odporne na zagluszanie.
Artem prosil o starlinki mini. Otrzymat
cztery —kupione ze Srodkéw, ktdre czytel-
niczkii czytelnicy , TP” przekazali wspol-

Od lewej:

Thor z koagulatorem;
zespot ewakuacyjny
ze starlinkami

w Donbasie;
cztonkowie kompanii
medycznej

z agregatem (obwod
dniepropietrowski).
Dolem: sanitariusze
ze stacjq zasilania
oraz systemem

do ogrzewania
rannych

i podgrzewaczami
do infuzji (to dwie
paczki z lewej).
Ukraina,

listopad 2025 1.

Ppracujacemu z nami Stowarzyszeniu Ini-
cjatywa Sasiedzka.

CALY SWIAT | Obok koagulatoréw i star-
linkow w transporcie byty (kupione za
podarowane $rodki): dwa urzadzenia
do ogrzewania rannych w hipotermii,
10 podgrzewaczy do plynéw infuzyjnych
i preparatow krwi, 14 agregatow i stacji
zasilania, ogrzewacze chemiczne do st6p
irak. Ich odbiorcy to frontowe stuzby me-
dyczne w obwodach donieckim i dnie-
propietrowskim: szpital polowy pracu-
jacy na kierunku pokrowskim, punkty
stabilizacyjne, zespoly ewakuacyjne.
Kto$ powiedziak nie mozna zmieni¢ ca-
tego Swiata, ale mozna zmienic §wiat nie-
ktérym ludziom. Staramy sie to robi —
nies¢ ulge tym, ktdrzy bronia swojej wol-
nosci. Koagulator, agregat czy ,grzejki” to
dla nich narzedzia do przetrwania. ©®

Nasza akcja trwa nadal, informacje
0 mozliwo$ci wsparcia na stronie:
inicjatywasasiedzka.org
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CZAS WSCHODZACEGO
SEONCA

Wstaja o piatej rano i $piesznym krokiem zmierzaja na roraty.
Dlaczego tak wielu upodobato sobie to nabozenstwo?
Jakie duchowe potrzeby im zaspokaja?

MARCIN TUSINSKI




opnz. 5.00. MAGDA PAWLOWICZ ZRY-

wa sie z 16zka. Maz ponagla. O sz6-
stej nie bedzie gdzie usia$¢. Ciemno,
zimno, glucho. Jesli uda sie pojechac
samochodem — to bedzie luksus. Wa-
hanie. Moze nie by¢ gdzie zaparkowac.
- émiejemy sie z mezem, ze na krakow-
skich Plantach tatwo odréznié¢ wte-
dy ludzi idacych ,marszem roratnim”.
Caly strumien ludzi. Ida jakos tak zwa-
wiej niz ci do roboty — uSmiecha sie
Magda.

— Wloke sie przez $nieg w zgnusnia-
tym stanie. Kosciét jeszcze w budowie.
Gote cegly. Minimalistyczny wystrd;j.
Rozdraznienie mija dopiero, gdy staje
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w lawce czekajac na Swiatlo — to Jarema
Piekutowski, socjolog, publicysta, anali-
tyk spoleczny.

— Mniej ludzi w tramwaju, inny na-
strgj, panuje spokdj. Miasto jeszcze nie-
przebudzone. Na placu Wszystkich Swie-
tych w Krakowie wida¢ grupki idace
w kierunku bazyliki dominikanskiej
— mowi Weronika Pelczyk, studentka
szostego roku architektury. — W srodku
ciemnosc¢ i zapach starego kosciota. Ocze-
kiwanie.

6.00. Polmrok. Trzeba wyteza wzrok,
zeby znalez¢ wolne miejsce. Stychac je-
dynie dziecigce chichranie. Czasami kto$
zaszura krzestem.

Roraty u dominikanow w Krakowie

—Mamy swoje ulubione miejsce w ka-
plicy $wietego Dominika, ktdra jest bar-
dzo pigkna. Co roku spotykamy tych sa-
mych ludzi. Najpierw zareczonych, po-
tem ozenionych, teraz z dzie¢mi— méwi
Pawlowicz.

Rzedy tawek powoli zalewa milczacy
thum.

—Zaczynasie od piesni. Serce bije szyb-
ciej. Dzwiek niesie po$réd naw. Spiewa
jedna osoba — méwi Pelczyk — a potem
wszyscy dolaczaja. Caly koscict pota-
czony...

— Pie$n ,Rorate caeli” albo ta, ktdra
unas $piewata schola: ,,Otworz sie niebo

pokryte chmurami i Sprawiedliwy —
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+ niech zejdzie z oblokéw”... — to Pieku-

towski. — Specyficzne nastrojenie orga-
nizmu, mysli, serca. Po nocy to nowy
poczatek, inny stan umystu, przestrzen
w duszy.

— Z mroku wylania sie ciepte Swia-
tlo. Chorat gregorianski niesie sie przez
Koscidl. Wszystko z pietyzmem i mito-
Scia do liturgii — opisuje Magda Pawlo-
wicz. Srodkiem bazyliki dominikariskiej
w Krakowie idzie procesja zakonnikéw.
Wokét nich ministranci. Swieca rozpala
Swiece. A ta kolejna. Symbol przekaza-
nia wiary. Na oltarzu menora. Zydowski
Swiecznik przypomina o naszych korze-
niach. Won kadzidel. — Zapach tego ko-
Sciola to dla mnie zapach domu. To jest
tu, gdzie przynaleze — koniczy cicho Paw-
fowicz.

— Swiatlo jest symbolem nadchodza-
cego narodzenia Boga — méwi Piekutow-
ski.—To kontemplacja. Prowadzi do tego,
co w tradycji wschodniej nazywa si¢ bo-
goczlowieczenstwem, Theosis. Méwimy
o przebdstwieniu, o zyciu z poziomu glebi.

— Uwielbiam muzyke i $piewanie
w scholi. I stowa kaplanow, ktére wtedy
lepiej do mnie trafiaja. Podczas jednej
z mszy poczutam blisko§¢ Matki Bozej,
ze Ona jest zywa Matka Chrystusa i ocze-
kuje na swojego Syna. A my oczekujemy
znia—mo6wi Weronika Pelczyk.

Pierwsze spotkanie

Wspomnienie. Bielany Wroclawskie. We-
ronika Pelczyk ma siedem lat i stoi w ciem-
nosci z lampionem. Czeka na czekoladki,
ktore obiecal ksiadz. Po kazdej mszy rorat-
niej duchowny rozdaje dzieciom naklejke
za wytrwatos¢. Jedna po drugiej, groma-
dza calos¢: wizerunek Swietego. Za kom-
plet czeka nagroda. Stodycz.— Bez tego nie
chcialoby nam sie wstawac przed szkota
—m6wi Weronika. — Po mszy czekalo jesz-
cze $niadanie przygotowane przez moja
iinne mamy z parafii. Drozdzowki, paczki,
kakao—to mite wspomnienie.

Jarema Piekutowski pierwszy raz trafit
na roraty w Szczecinie juz jako dorosty.
Po konwersji z luteranizmu odkrywat bo-
gactwo rytualéw katolickich. — Wszystko
bylo zatopione w kontemplacji. Mialem
poczucie kontaktu z Bogiem i, jak to mo-
wil Martin Heidegger, nastrojenia. To na-
bozenstwo dawato mozliwo$¢ nastroje-
nia — wspomina. — Od fadnych paru lat
nie moge si¢ wyrwac na roraty i mam po-
czucie, ze moje zycie duchowe jest przez

Znaczenierytuatu
wytarlo sig, alé tradycja
w jakis$ sposob odtwarza sie
na nowo. Roraty sytego

. /dobrym pfz__;yk}adem.

to slabsze. Gdy zaczynalem dzierr od mo-
dlitwy i glebokiej medytacji, caly byl na-
strojony na dobro i spokdj.

Magda Pawlowicz jest swiecka domini-
kanka. Pierwsze roraty pamieta z dziecin-
stwa. Rytual naturalnie wpisal si¢ w jej
kalendarz. Regula Swieckich zakonu
kaznodziejskiego zobowiazuje ja do co-
dziennej modlitwy brewiarzowej, r6-
zanca i mszy Swietej. — Dlatego poranne
roraty mi nie straszne — Smieje sie.

Zrédlo

— Roraty to msza na cze$¢ Matki Bozej.
Wszystkie modlitwy sa jej poswiecone.
Rytual przypomina, ze Maryja przynie-
sie Chrystusa, jako Theotokos. To sym-
bol przebudzenia duchowego, na jakie
czekamy. Wszystko zaczyna si¢ prosba:
niebiosa, spusccie rose z gory. JesteSmy ja-
towa ziemia, na ktdra ten deszcz ma spasc
—tlumaczy Jarema Piekutowski.

Ogien $wiec odpalanych w roraty prze-
kazywany jest w Polsce z rak do rak juz

BARTOSZ SIEDLIK DLA ,TP”

od XIII w. Ks. Dariusz Zbigniew Skrok
pisal, ze zwyczaj przywedrowal nad Wi-
sle z Wegier, za sprawa zony Bolestawa
Wstydliwego — $w. Kingi. Pierwsi wspo-
minali o nim w swych zapiskach §lascy
cystersi. Jego nazwa pochodzi od stow la-
cinskiej antyfony rozpoczynajacej msze:
~Rorate caeli desuper, et nubes pluant iu-
stum...”.

W XIV w. ceremonia zaczela sie roz-
przestrzenia¢ na polskich ziemiach. Po-
wstawaly pierwsze ,kapele rorantystow”
1,bractwa roratnie”, popularne zwlaszcza
na Warmii i w pétnocno-wschodnich die-
cezjach kraju. Ludzie jednoczyli sie wokét
rorat, pisali §piewniki roratnie, statuty
bractw, tworzyli ceremonie, wspierali si¢
nawzajem. I tak przez wieki. Jeziorany,
Olsztyn, Elblag, Pieniezno, Krakéw, War-
szawa, Szczecin... Ten sam plomien prze-
kazywany z rak do rak az do dzis. Kto$
mogtby zapytaé: po co?

Odrodzenie

— Kazimierz Dabrowski, znany polski
psycholog, méwil, ze ludzie maja natu-
ralng potrzebg, by w grupie innych ludzi
oddawac cze$¢ czemus czy Komus wiek-
szemu niz oni sami — mdéwi Jarema Pie-
kutowski.

Tylko czy dzis$ rytualy religijne nadal
stuza pojmowaniu zawilosci zycia i od-
krywaniu Tajemnicy? Czy moze juz tylko
wyznaczaja rytm zakupow? Czy czcimy
w nich ,wlasciwego boga™?

—W duzych, zatomizowanych osrod-
kach miejskich znaczenie rytualu wy-
tarlo sie szybciej, choc tradycja w jakis
sposob odtwarza sie na nowo — przeko-
nuje Piekutowski. Roraty sa tego dobrym
przyktadem. Co roku na dlugo przed §wi-
tem, szkola, praca, obowigzkami do ko-
Scioléw ciagna thumy. Tylko dlaczego
wlasnie wtedy?

— Stawiam taka teze, ze msza i nabo-
zenstwa w polskich koSciotach czesto nie
daja ludziom elementu kontemplacyj-
nego. Mam wrazenie bylejakosci w litur-
gii. Ona jest czesto barokowa w sposob,
ktdry rozprasza. Brakuje w niej pigkna,
ciszy, dbatosci. Mysle, ze te wszystkie
elementy podczas rorat sa dopracowane
iprzyciagaja ludzi, ktérzy rytuatu potrze-
buja. Bo taki jest porzadek wnetrza ludz-
kiego —mowi Piekutowski.

—JesteSmy w ciele i nasze cialo odbiera
zmyslami §wiat. Jesli liturgia pomaga od-
krywac przez zapach, dzwigk, muzyke to
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piekno, ktdre jest spoza nas, to to jest
dobre. Odpowiada na potrzebe, by do-
tkna¢, poczué, posmakowac — dodaje
Magda Pawlowicz.

—Podczas pandemii byt taki moment
w parafii Chrystusa Kréla w Poznaniu,
ze poranne godziny rorat przywro-
cono na prosbe samych parafian. Lu-
dzie zmeczeni lockdownem chcieli do
kosciota przychodzi¢ juz rano. To byt
ich rytuat wspdlnotowy po czasie to-
talnej izolacji — mowi Piekutowski. —
Coraz czeSciej z roratami polaczone jest
$niadanie i wspdlne przebywanie ludzi
w parafii. To ich spoleczny wymiar —
konczy.

Rodzice rozmawiaja przy kawie.
Dzieci nagradzane sa za wysitek pacz-
kami i czekolada, jak kiedy$ Weronika.
Dzi$ dla niej najbardziej pociagajace
w roratach jest wspdlne oczekiwanie
na narodziny Chrystusa. — Codziennie
jesteSmy blizej tego Swieta i codziennie
witamy dziei zadumga. Nasze my$lenie
sprowadza si¢ do tajemnicy Bozego Na-
rodzenia. To si¢ nie zdarza w innych
okresach roku—maowi.

Wschodzace stonce
—Jedynym zrédlem $wiatla jest ogient
lampionéw. Stowo liturgii i kaplanéw
styszane rano, pozostaje ze mna przez
caly dzien, wplywa na jego przezywa-
nie —to wciaz Pelczyk.

— Jest taki moment podczas mszy
Swietej, kiedy kaptan méwi: ,aby$Smy
wolni od grzechu i bezpieczni od wszel-
kiego zametu oczekiwali przyjscia...”.
Dla mnie roraty to wolnos¢ od zametu
—mowi Piekutowski. — W pracy mam
rozne stresy, obawy przed kontrola, re-
akcja przelozonych czy zadraznione re-
lacje z kolega z zespotu. Poprzez obco-
wanie z tym, co nadprzyrodzone, wiel-
kie, najwieksze, te leki robia sie ma-
lutkie i znajduja swoje miejsce w po-
rzadku Swiata. A zamet wewnetrzny
cichnie. Wychodzg spokojniejszy.

— To oczekiwanie na paruzje, po-
wtdrne przyjscie Pana. Odpowiedz na
nasze wewngtrzne pragnienie, zeby
przyszlo dobro, pokdj, zeby zapanowat
Bozy lad — méwi Magda Pawlowicz.
— Podczas jutrzni §piewamy hymn
0 oczekiwaniu na wschodzace stonce.
My na to bardzo czekamy. Pragniemy
tego.

© MARCIN TUSINSKI
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Zapal swiece,

zjedz czekoladke

tUKASZ OSTRUSZKA

pROTESTANTYZM | Cho¢ dla luteran autorytetem w kwestiach wiary
jest Pismo Swiete, a nie koscielna tradycja, to akurat w adwencie

chetnie sie do niej odwotuja.

’
WIATECZNE OZDOBY, KTORE JUZ PO-

jawily sie w witrynach sklepow
1 wnetrzach restauracji, maja jedno
zadanie: wprowadzi¢ nas w ,klimat
Swiat”. I pewne jest, ze wsrod skrzatow,
mikolajow, reniferéw czy choinek ze
Swiatelkami i bombkami znajdziemy
tez jodlowe wience. By¢ moze zobaczy-
my na nich nie tylko czerwone wstazki
iozdoby, ale takze Swiece.

Odliczajac dni
Wypehiony galazkami jodly wieniec
nie jest zwyczajna, Swiateczna dekora-
¢ja. To ,wieniec adwentowy” — symbol
o mocnym, duchowym ladunku. Jego
historia sigga lat 30. XIX wieku (w nie-
ktorych opracowaniach znajdziemy na-
wet doktadng informacjg, ze tradycja na-
rodzila si¢ w grudniu 1839 r.). Wszystko
zaczelo sie w ewangelickim domu po-
mocy dla sierot i ubogich dzieci w Ham-
burgu, ktérego zalozycielem byt pastor
Johann Hinrich Wichern. Gdy podczas
jednego ze spotkan w sali modlitw znie-
cierpliwione dzieciaki pytaly nieustan-
nie, kiedy nadejda Swieta, pastor ustawit
na $rodku sali koto, na ktrym umiescit
24 $wiece — w tym cztery wigksze, nie-
dzielne — symbol $wiatlosci Chrystusa.
Kazdego wieczoru dzieci zapalaly jedng
Swiece, odliczajac dni do Bozego Naro-
dzenia. Z formy kola plynelo tez dodat-
kowe przeslanie o rownosci wszystkich,
ktérzy sie wokét niego gromadzili. Z cza-
sem zaczeto adwentowe koto ozdabiac
jodtowymi gatazkami, tworzac wieniec.

Pastor wynalazca

Symbol ten poczatkowo pojawial sie
jedynie w protestanckich domach
dziecka, szkolach i koSciotach. P6zniej

trafit do niemal kazdego ewangelic-
kiego domu, cho¢ w wersji uproszczo-
nej — tylko z czterema ,niedzielnymi”
Swiecami. Szybko tez przekroczyt gra-
nice panstw i kontynentéw (juz na po-
czatku XX wieku znano go w USA).
Domy rzymskokatolickie przekonaty
sie do tej tradycji dopiero po II wojnie
Swiatowej — najpierw w Niemczech,
ale z czasem wience w réznej formie
spotka¢ mozna bylo niemal wszedzie,
takze jako ozdobe $wiateczna. Warto
wiedzie¢, ze pastor Wichern nie jest
znany tylko z tego, ze ,wynalazl” wie-
niec adwentowy. Do historii przyszedt
jako pedagog (twdrca nowatorskiej for-
muly domu dziecka, w ktérym wycho-
wankowie wraz z opiekunami tworzyli
,rodziny”, uczac si¢ w nich samodziel-
nego zycia i przygotowujac do podjecia
pracy w réznych zawodach), dzialacz
spoleczny i reformator wigziennictwa.
Zalozyl tez tzw. misje wewnetrzna (do-
mowa), czyli ruch odnowy w protestan-
tyzmie, wzywajacy do stuzby wobec
blizniego i edukacji w oparciu o nauke
Jezusa z Nazaretu.

Boza obietnica

Zgodnie z nauka reformatoréw, Kosciét
moze Swietowac tradycje, o ile nie jest
ona sprzeczna z Pismem éwigtym ipro-
wadzi ludzi do Boga. Dlatego tworzac sa-
modzielnie wieniec (czesto podczas pa-
rafialnych warsztatéw) albo zapalajac
kolejne Swiece, powinniSmy myslec nie
o0 abstrakcyjnym ,duchu $wiat”, ale sta-
rac sie poznac Jezusa.

Adwent jest oczekiwaniem w podwaj-
nym sensie: z jednej strony przypomina
historie¢ przychodzacego do $§wiata Zba-

wiciela, z drugiej wskazuje na obietnice >
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Zawieszenie wiefica adwentowego w anglikaiiskiej katedrze w Yorku. Anglia, listopad 2022 .

> Jego powtdrnego przyjscia. I nie ma zna-

czenia, ze cztery tygodnie adwentu, Wigi-
liaisamo Boze Narodzenie to daty i wyda-
rzenia dos¢ umowne. Bo przeciez nie cho-
dzi o astrologiczna precyzje, tylko o ka-
lendarz duchowy, ktéry pomaga nam
znalez¢ czas na oczekiwanie. Moze mie¢
on ré6zne formy. Dla jednych adwent be-
dzie wezwaniem do naprawy zycia, 0so-
bistej reformy albo pokuty zgodnie z we-
zwaniem proroka Izajasza, czytanym
w trzecia niedziele adwentu, by ,,przygo-
towac¢ na pustyni drogg Paniska”. Kazdy

znas maswoja ,,pustyni¢”. Dla innych ad-
went to przede wszystkim czas radosci,
wyjScia z ciemnosci i glosnego Swiadec-
twa wlasnej wiary. W drugg niedziele ad-
wentu czytamy, ze powinniSmy sie ,wy-
prostowac i podnie$¢ glowy, bo zbliza sie
odkupienie”.

Wiecznos¢ i czekoladki

Adwent zaczyna u ewangelikéw nowy
rok koscielny (podobnie jak u katoli-
kéw — nowy rok liturgiczny). Poprzedza
go ,niedziela wiecznosci”, ktéra przenosi

NY LAWSON / PA / EAST NEWS

N

Adwentowy wieniec
i kalendarz z czekoladkami
to nie jedyne ewangelickie
zwyczaje, ktore sie
rozpowszechnity
iskomercjalizowaty.

nas w tematyke przemijania, Smierci
oraz prowadzi do rozmowy o zbawieniu
1zyciu wiecznym. Wymieniamy wtedy
w kosciotach nazwiska oséb, ktére zo-
staly przez Boga ,,odwolane z doczesno-
Sci do wiecznosci”. Myslimy tez o tych,
ktérzy w minionym roku si¢ narodzili
ibeda dopiero odkrywac swoje zycie. Mi-
styka oczekiwania na przyjscie Chrystusa
wpisuje sie w te droge. Adwent to czas od-
krywania niespodzianek.

To nie jedyne ewangelickie trady-
cje w naszych domach i parafiach (nie
wspominajac juz o ozdabianiu choinki,
ktory to zwyczaj réwniez przypisuje sie
protestantom, cho¢ jego korzenie sie-
gaja duzo glebiej). Wspomnijmy jesz-
cze o kalendarzu adwentowym, kto-
rego pierwsze projekty pojawialy sie
juz w drugiej potowie XIX wieku. Na
rynek wprowadzil je w 1908 r. pewien
protestancki wydawca z Monachium,
monetyzujac domowy zwyczaj. Dzi$ ka-
lendarze adwentowe przybieraja rézne
formy — najbardziej rozpowszechniona
jest pudetko z 24 okienkami wypeinio-
nymi czekoladkami. Mozna w nich
zreszta umieszczal i inne atrakcyjne
niespodzianki, z czego chetnie korzysta
biznes. Cho¢ nie tylko. W wielu ewan-
gelickich domach praktykowana jest
duchowa forma kalendarza — w okien-
kach zamiast stodyczy ukryte sa wersety
biblijne i zadania, ktére maja zblizy¢ do
siebie rodzine. Zwyczaj ten zaczyna si¢
rozprzestrzenia¢ w wielu miejscach, bez
wzgledu na wyznanie.

© tUKASZ OSTRUSZKA

Autor jest dziennikarzem,
wydawcq internetowym i pastorem
— proboszczem krakowskiej parafii
ewangelicko-augsburskiej.
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Hiszpariska piosenkarka Rosalia na placu Callao w Madrycie. 20 pazdziernika 2025 r.

Rosalia z Katalonii

MARTYNA LESZCZYNSKA

wiara1PoP | Choc artystka twierdzi, ze jest osobg wierzaca,
trudno nie doszukiwac sie w jej kreacji strategii marketingowej.
Czy popkultura bedzie coraz czesciej siegac po wizerunki Swietych?

IELBICIELE ARTYSTKI WYCZEKIWA-
li nowej plyty az trzy lata. I oto
20 pazdziernika, w dzien obchodéw Di-
wali — hinduistycznego $wieta Swiatla
—Rosalia niczym papiezyca w papamo-
bile (w jej przypadku byt to bialy Nissan
GTR) wjechala do centrum Madrytu, za-
trzymujac si¢ przy placu Callao. Potem
wysiadla z auta i pobiegla w strong roz-
entuzjazmowanych thumow.
W kulminacyjnym momencie happe-
ningu na ekranach budynkéw wyswie-
tlono okladke albumu ,,Lux” (Swiatlo). Ar-
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tystka stoi ubrana na biato, w sukni przy-
pominajacej habit, z welonem zakrywaja-
cym wiosy. Dla kontrastu, na oktadce po-
przedniego albumu pozowata kompletnie
naga, w kasku motocyklowym.

Nowa mistyczna estetyka wywolala
w Hiszpanii spore poruszenie, ale kto $le-
dzi tworczos¢ artystki od poczatku, ten
wie, ze prowokacyjna zabawa konwen-
cjami to jej specjalnos¢. Rosalia od lat kon-
sekwentnie buduje wizerunek twdrczyni,
ktdra nie boi si¢ eksperymentowac. Dla-
czego tym razem wybrala obraz §wietej?

Na Spotify

Rosalia Vila Tobella zadebiutowala na
hiszpanskiej scenie muzycznej w 2017 r.
jako $piewaczka flamenco. Pierwszy jej
album - ,Los Angeles” — byt zreszta naj-
blizej gatunkowej ortodoksji. Wybor
trzynastu utwordw, prezentujacych
zréznicowane style flamenco (tzw. pa-
los), skupionych wokot powtarzalnego
w poetyce andaluzyjskich Roméw mo-
tywu $mierci, byl nie tylko wyrazem mu-
zycznej wrazliwosci Rosalii, ale takze po-
pisem jej umiejetnosci wokalnych.

Nieustanne negocjowanie granic ga-
tunkowych i obalanie dogmatéw sta-
nowi istotny aspekt performatywnej
strategii artystki. Do tego bogata inter-
tekstualnos¢, ktéra wymaga od stucha-
cza ciaglej gotowosci do eksploracji na-
warstwiajacych sie w utworach odniesien
—wszystko to sprawia, ze Rosalia zaska-
kuje, nie pozostajac wierna zdobytemu
raz odbiorcy i nie zwazajac na ryzyko jego
utraty.

Jak do tej pory, niezle jej sig to zreszta

udaje —w pierwszym tygodniu premiery
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(czyli od 7 listopada) ,,Lux” byl najcze-
Sciej odtwarzanym albumem na Swiecie,
wyprzedzajac tym samym ,,The Life of
a Showgirl” amerykanskiej krélowej mu-
zyki pop, Taylor Swift. Pobit tez rekord
Spotify: w ciagu pierwszych dwudziestu
czterech godzin od premiery nabit ponad
42 mln odtworzen — tyle nie miata jeszcze
zadna hiszpanskojezyczna wokalistka.

Przed slubem

Album ,Lux” inspirowany jest hagiogra-
fiami kobiet wywodzacych sie z tradycji
wielu kregéw kulturowych. Jedng z nich
jest imienniczka artystki — swigta Ko-
Sciota katolickiego — Rozalia z Palermo,
ktora na dzien przed zaslubinami ucie-
kla przed narzeczonym, wybierajac zycie
w czystosci. Schronila sie w pobliskiej ja-
skini, gdzie wiodla zycie pustelnicy.
Artystke laczy z nig historia ucieczki ze
$lubnego kobierca: niedawno zerwata za-
reczyny z portorykanskim wokalista Rau-
wem Alejandro. W najnowszym albumie
dedykuje mu zreszta utwor ,Perla”, odwo-
tujac si¢ tym samym do muzycznej trady-

MATERIALY PRASOWE

Rosalia na oktadce albumu ,,Lux”

Rosalia ma niezwykta
odwage artystyczng
—slega po rozwiazania,
ktore taczq pozornie
odlegte Swiaty.

cji wySpiewywania publicznie postzwiaz-
kowych animozji, ktérych niekwestiono-
wanymi krolowymi w ostatnich latach
byly Swifti Shakira.

Zareczyny pary tez zreszta byly wy-
darzeniem muzycznym, poniewaz
fani dowiedzieli sie o nich z teledysku
do utworu ,.Beso”. Rosalia i Rauw wy-
dali wéwczas wspélny minialbum za-
tytutowany ,RR”, na ktéry sktadaja sie
trzy utwory — tryptyk w holdzie nie-
szczeSliwej, jak teraz juz wiemy, mito-
Sci. Zreszta, kto zna si¢ na niej lepiej niz
sama Rosalia, ktdra juz w 2018 r. poswie-
cita zjawisku caly drugi album studyjny,

zatytulowany ,,El Mal Querer”, po pol-
sku ,,Zte kochanie”.

Dla flamenco

Plyta sprzed siedmiu lat, wienczaca stu-
dia magisterskie w prestizowym kata-
loniskim konserwatorium (Escola Supe-
rior de Musica de Catalunya — ESMUC),
stala sie motorem napedowym szybko
rozpedzajacej si¢ kariery Rosalii. Album,
uznany za jeden z najwazniejszych maso-
wych fenomenow ery cyfrowej w Hiszpa-
nii, w symboliczny sposéb przywrdcit tra-
dycyjnym melodiom flamenco nalezne
im miejsce w krajobrazie wspélczesnej
muzyki popularne;j.

Nasycony symbolika singiel ,Mala-
mente” zapewnil artystce dwie statuetki
Latin Grammy w kategoriach Najlepszy
Utwor Alternatywny i Najlepsza Fuzja/
/Interpretacja Musica Urbana. Pomimo
pojawiajacej sie krytyki ze strony Srodo-
wisk romskich, ktdre zarzucaty piosen-
karce przywlaszczenie kulturowe oraz
uzywanie stéw i symboli, ktdre ,,do niej
nie naleza”, Rosalia zrecznie wymijata
ataki, twierdzac, ze flamenco nie jest ni-
czyja wlasnoScia.

W ,,Motomami”, kolejnym utworze
na dyplomowej plycie, asertywnie od-
powiada na krazace wokot jej twdrczo-
Scikontrowersje: ,Jestem Spiewaczka fla-
menco niezaleznie od tego, czy mam na
sobie dres Versace, czy stréj tancerki (Soy
igual de cantaora con un chdndal de Ver-
sace que vestiita de bailaora)” — Spiewa
w utworze ,,Buleria”.

W mlecznym barze

Sukeces ,,El Mal Querer” postawil po-
przeczke niezwykle wysoko. Ale gdy
W 2019 I. Rosalia zajela piate miejsce na
liscie BBC Sound — w organizowanym co
roku brytyjskim plebiscycie, wylaniaja-
cym najbardziej obiecujace nowe talenty
muzyczne — w Polsce wciaz byla artystka
niszowa. Mimo to jeszcze w tym samym
roku pojawila si¢ na Open’erze (byl to tez
jedyny jak do tej pory jej koncert w Pol-
sce).

Co ciekawe, to wiasnie tutaj powsta-
watl teledysk do pierwszego singla z al-
bumu , Lux”, zatytulowany ,,Berghain”.
Realizacja miala miejsce w Warszawie,
skad artystka pochwalita si¢ $wiatu zdje-
ciami w praskim barze mlecznym ,,Ru-
satka”. Polska od kilku lat jest na rada-
rze Swiatowych wytwdérni muzycznych,
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coraz czeSciej realizuje sie tu duze mie-
dzynarodowe projekty.

— Nie stucham na co dzien tego typu
muzyki, wigc po prostu nie zdawatam so-
bie sprawy, ze chodzi o jedna z najwigk-
szych wspélczesnych gwiazd Swiatowej
sceny muzycznej — mowi Milena Lange,
koordynatorka tego projektu oraz dyrek-
tor Impresariatu Artystycznego MS Pro-
motion i Warsaw Impressione Orche-
stra. — Rosalia to wykonawczyni, ktéra
ma niezwykla odwage artystyczna —siega
po rozwiazania, ktdre tacza pozornie od-
legle Swiaty.

~Lux” ponownie zdaje sie testowac
granice tradycyjnych podzialéw gatun-
kowych miedzy sztuka wysoka a popu-
larna. Tym razem Rosalia bierze na ar-
tystyczny warsztat muzyke klasyczna.
Gdy pytam Lange o to, co jako profesjo-
nalistka uwaza na temat laczenia muzyki
klasycznej i rozrywkowej, odpowiada bez
wahania, ze to bardzo potrzebny kieru-
nek.

—Tego typu projekty sprawiaja, ze mu-
zyka orkiestrowa i chéralna zaczynaja
funkcjonowa¢ w nowym kontekscie i do-
cieraja do odbiorcéw, ktdrzy na co dzien
nie maja z nimi kontaktu. Jako osoba,
ktdora zawodowo zajmuje sie projektami
faczacymi rézne gatunki i estetyki, bar-
dzo cenie tego rodzaju podejscie. Dzieki
takim artystom muzyka klasyczna prze-
staje by¢ postrzegana jako cos elitarnego
czy hermetycznego — mowi Lange.

OGEOSZENIE

Zapraszamy na spotkania Klubow ,,Tygodnika Powszechnego”

c StUPSK, czwartek, 27 listopada, godz. 17.00,
spotkanie z luterariskim teologiem Jerzym Sojka (prof. ChAT),
,,Sola scriptura? O katolickim i protestanckim czytaniu Pisma
Swietego”, Miejska Biblioteka Publiczna (ul. Grodzka 3) C

C LUBLIN, piatek, 28 listopada, godz. 17.00,
spotkanie z red. Jarostawem Kurskim, ,Fatalizm historii
czy farsa? O wiecznym powrocie faszyzmu”,

prowadzenie: Mariusz Zajgczkowski.

Aula Klasztoru 0o. Dominikandw (ul. Ztota 9)

C WARSZAWA, piatek, 28 listopada, godz. 17.30,

rozmowa z Sylwig Chwedorczuk,
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Sceny z klipu, na ktérych Rosalia pra-
suje ubrania posrad grajacej orkiestry, a ta
towarzyszy jej pézniej nawet w komuni-
kacji miejskiej i pedzi za nig ulicami War-
szawy, sugestywnie zblizajq do siebie to,
co wzniosle, z tym, co zwykle. W sztuce
Rosalii sacrumi profanum przenikaja sie,
jak w codziennym zyciu.

Kwiaty mistyczek

Gdy na poczatku XVII w. okolice Pa-
lermo nekata epidemia dzumy, zdarzyt
sie cud. Pewna kobieta ujrzala we $nie,
gdzie nalezy szukac ciala pustelnicy Ro-
zalii. Rozpoczeto poszukiwania, dzigki
ktérym w grocie odnaleziono ludzkie ko-
Sci zespolone z wapienna skala. Wies¢
szybko rozeszla si¢ po okolicy, a miej-
scowa ludnos¢ zorganizowala uroczy-
sta procesje ulicami miasta, niosac reli-
kwie dziewczyny. Niedtugo pdzniej cho-
rzy zaczeli w niewytlumaczalny sposob
odzyskiwac zdrowie, a Rozalii zaczeto
wznosi¢ pomniki. Jej kult zyskat szcze-
g0Ina popularno$¢ w kilku miejscach na
Sycylii.

Imie, ktére nosi hiszpanska artystka,
wyrasta z symboliki dwéch kwiatow:
rézy, symbolu zycia pokutnego, oraz li-
lii — symbolu czystosci. W jej liryce poja-
wia si¢ jednak inny motyw — magnolie,
o ktdre prosi w ostatnim utworze z no-
wego albumu. Zainspirowana obrazami
z kwiecistego pogrzebu hinduskiej mi-
styczki Anandamaji Ma, Rosalia snuje

DKS (ul. Anielewicza 3/5)

cykl ,,Czytelnia »Miedzy stronami«”, prowadzenie:
Magdalena Macinska. Miedzypokoleniowa Klubokawiarnia

surrealistyczna opowies¢ o wlasnym po-
chowku.

Nietrudno dostrzec tu paralele — Swiete
iartystki faczy bezgraniczne oddanie po-
wolaniu oraz otaczajaca je mistyczna
aura uwielbienia. Obie figury sa obiek-
tem adoracji, idealizowane i stawiane
za wzor do nasladowania. Kanonizacja
— wejscie do kanonu sztuki — gwaran-
tuje ocalenie od zapomnienia. To rodzaj
Swieckiego zbawienia.

Strategie sprzedazy

Choc¢ artystka twierdzi, ze jest osoba udu-
chowiong, a w wywiadach przytacza bio-
grafie niezwyktych kobiet, ktdre wyrze-
kly sie dobr zycia doczesnego, cigzko nie
doszukiwac si¢ w tym wszystkim znako-
mitej strategii marketingowej, w ktdrej
echem odbijaja si¢ motywy poruszane
wcze$niej przez innych artystow (cho-
ciazby rapera Kanyego Westa). ,,Lux” to
jednak ciekawa plyta, ktéra —jak wska-
zuja liczby odstuchow na calym $wiecie
—Iaczy ponad podziatami.

By¢ moze ten intensywny trend w mu-
zyce jest odpowiedzia na wyblakla, pogra-
zona w konfliktach codzienno$¢, w kté-
rej gléwna role gra nieumiarkowana kon-
sumpcja? Moze dlatego potrzebujemy po-
wrotu do dawnych autorytetéw? Na iro-
nie zakrawa fakt, ze w ten sposéb nasza
duchowosc staje si¢ kolejnym produktem
nasprzedaz.

© MARTYNA LESZCZYNSKA

@wul

CZAS!

KATOWICE, piatek, 28 listopada, godz. 18.00,

spotkanie z prof. Barbarg Chyrowicz i dr. Przemystawem

Bukowskim wokét ksigzki , Tischner. Rozmowy z mistrzem”.

,Jozef Tischner — cztowiek dobrego stowa”, sala Feliksa
Netza, Biblioteka Slgska (Plac Rady Europy 1)

C BIELSKO-BIALA, sobota, 29 listopada, godz. 11.00,

wiecej informacji na KlubTygodnika.pl/wydarzenia

$niadanie z siostrg prof. Barbarg Chyrowicz,
,Kwestia stylu” (jeszcze o Tischnerze), E E

autorka ksigzki o Annie Kowalskiej. ,Ta od Dabrowskiej”, Punkt 11 (ul. 11 Listopada 24)

STOWARZYSZENIE
@ KLUBTYGODNIKA.PL @ IM. JERZEGO TUROWICZA

ZESKANUJ I SPRAWDZ
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Radzik:
Zycie psiecka

NOE JEST WEASCICIELEM TEGO STATKU
—tlumacze dwuletniemu synowi ko-
lezanki, nie wdajac sie w biblijne
szczegoly. Kto by przewidzial, ze na
naszym sekularyzujacym si¢ konty-
nencie Arka Noego bedzie wszech-
obecnym motywem zabawek dla
dzieci? Nasza arka wydaje odglosy zwierzat i mowi wierszyki,
ale jest zupelnie bezcelowa, bo wszystkiego jest po jednym
egzemplarzu. Jeden Noe, kon, krowa, zyrafa, ston i lew. Pro-

jekt skazany na zaglade.

Pluszowa arka, ktéra widzieliSmy u znajomych, jest juz bar-
dziej zgodna z oryginalem, zawiera pary malenkich plusza-
kow. Tylko Noego brak. Rozumiem jednak urok tej konwen-
¢ji, pozwala polaczy¢ zwierzeta egzotyczne i domowe w jed-
nej zabawce, jak nic innego. I tak biblijny mit wyladowat
w kazdym niemal sklepie z zabawkami jako milusi zwierzy-
niec. Wiasciwie czemu nie? I tak juz byt z recyklingu, gdy tra-
fi do naszej $wietej ksiegi.

Oprécz arki, w produktach dla dzieci natretnie wystepuje
$winka taplajaca si¢ w blotku. Tego juz nie rozumiem
i o ile sobie przypominam, sama nigdy nie widzialam
Swinki rado$nie tarzajacej si¢ w blotnistej katuzy. Tymcza-
sem w ksiazeczkach dla dzieci nie mozna sie od nich ope-
dzi¢. Bardziej realistyczne byloby, gdyby nasze miejskie
dzieci poznaly kota, psa, golebie i szczury oraz ewentual-
nie kaczki i labedzie, bo sa w parku. Rozumiem jednak, ze
gdzie$ zostato postanowione, iz na tym etapie zycia trzeba
pozna¢ katalog zwierzat bliskich naszym przodkom i zgle-
bi¢ odglosy catego atlasu zwierzat.

Gdy zdarzy mi sie zaja¢ czyms$ innym niz dziecko i gdy nie
musze od szostej rano wielokrotnie Spiewac tej samej pio-
senki o pajaku, ktdrego deszcz wyplukal z rynny, w wie-
Sciach z matczyzny dociera do mnie, ze dzieci i zwierzeta sa
na kolizyjnym kursie. Wedtug uczestnikéw Marszu Niepod-
leglosci i prawicowych publicystéw, posiadanie przez ko-
biety psa lub kota zagraza demografii. Albo masz psiecko,
albo dziecko —zdaja sie uwazac.

Winne sa oczywiscie bezdzietne kobiety, nie mezczyzni. Na-
wet na okladce ,,Polityki” umieszczono kobiete z pustym be-
cikiem. I macie odpowiedz, w czym problem: jesli kobieta
sama ma sie tym dzieckiem zajmowac, to moze go wcale nie
chcie¢ mie€. JeSli miataby mie¢ je sama, to by sie na to przygo-
towala. Gorzej mie¢ dziecko z pozorem obecnosci ojca, ktéry

potem albo znika i nie wywiazuje sie z alimentow, albo oko-
puje sie w pracy lub meskiej roli, ktéra nie pozwala mu zajaé
sie dzieckiem, domem czy kuchnia.

Demografowie zreszta mowia, ze Polacy chca miec dzieci
imaja je, gdy stworza pare. Tylko trudno im stworzy¢ pary,
bo kobiety i mezczyzni mieszkaja gdzie indziej i my$la ina-
czej. A gdy juz maja dziecko, to kobiety po jednym maja dosc,
inaczej niz mezczyzni. I to wlasnie zapewne wskazuje, czyim
kosztem ma sie dzieci.

Tak, to ostatecznie kobiety angazuja w posiadanie dzieci
swoje cialo, zdrowie i kawat zycia. Moje zycie dziecko tez
zmienilo nieproporcjonalnie bardziej, mimo sytuacji dos¢
luksusowej: Swietnie gotujacego ojca dziecka, ktéry moze
wrdcic z pracy, zeby zrobi¢ i zje$¢ ze mna obiad. Nie bywam
sama z niemowleciem bez przerwy przez 10 godzin. Alei tak,
gdy zdarzylo mi si¢ jedno trudniejsze popotudnie, zastana-
wialam si¢ na serio, jak to si¢ stalo, ze gniew mlodych matek
zostawionych samych w domach z niemowletami nie pod-
palitjeszcze Swiata.

Gdzie tu zatem wina pséw i kotéw? Wina wyobrazona przez

ludzi, ktérzy nie maja chyba pojecia o tym, jak wyglada zycie

ze zwierzakiem i opieka nad nim. O tym, ze opieka nad zalez-
nym od ciebie zyciem, ktére trwa kilkanascie do dwudziestu

lat, ¢wiczy ten sam migsien troski, czulosci i rezygnacji ze

swoich plandw, ktéry przydaje sie przy dzieciach. A przeby-
wanie z psem czy kotem wyrabia umiejetno$¢ komunikacji

z niewerbalnym ssakiem, bardzo przydatna przy niemow-
laku. Ba, dzieci szybciej si¢ usamodzielniaja.

Nie wiedzialam jeszcze, jak bardzo to prawdziwe, kiedy do
rozmoéw kolezanek o dzieciach witracatam sie komentarzem:
»T0 zupelnie jak Bluma”. Co poradzi¢, podobienstwa si¢ na-
rzucaly, nawet jeSli byto im to nie w smak. Bo Bluma byta
kotka. Zgarnieta z jerozolimskiego ulicznego §mietnika, cha-
rakterna towarzyszka trzynastu panienskich lat mojego zycia.
Neurotyczna, agresywna wobec obcych i z czasem coraz cig-
zej chora, co pochlanialo w kryzysowych momentach spore
sumy. Zycie z nia obnazato wiele moich wad i zalet, gdy cho-

dzi o odpowiedzialnos¢ za drugie zycie.

Gdy zostalam matka, ktdras z kolezanek spytala, czy nie
wstrzasnelo mna to, ze trzymam w ramionach zycie, za ktdre
jestem odpowiedzialna. Dlugo myslatam o tym, dlaczego nie.
Chyba wiasnie dlatego, ze rozmaite psie i kocie zycia, porzu-
cone przez innych, przyjete u nas i ukochane, trzymalam
w ramionach od dziecka. Czasem muszac podjac tez trudne
decyzje w obliczu cierpienia i chordb. Czuje w sobie miesien
czulosci i troski, ktory wtedy wyéwiczytam, gdy dzis piele-
gnuje innego bezradnego, niewerbalnego ssaka. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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Oszajca:
Blogostawienstwo czasu

JEZUS POWIEDZIAL DO UCZNIOW, ZE JESZ-
cze za ich zycia spelni sie wszystko,
o czym im méwil. Zastrzegt jednak, ze
o tym, kiedy dokladnie to si¢ stanie,

,hikt nie wie: ani aniotowie w niebie, ani
Syn, tylko Ojciec”. Nie pierwszy to raz,
kiedy Jezus czego$ nie wie, nie moze,
przed czyms ucieka. Matce synéw Zebedeusza, proszacej Jezusa
o intratne stanowiska w Jego krélestwie, odpowiedziat: ,,Nie do
Mnie nalezy przydzieli¢ miejsce po mojej prawej i lewej stronie.
Zajma je ci, dla ktorych méj Ojciec je przygotowal”. Kidcacy sie
z bratem o spadek, i chcacy w ten spdr weiagnaé Jezusa, ustyszak:

~Czlowieku, kt6z Mnie ustanowit sedzia albo rozjemca nad
wami?”. Jezus wiedzac, ze przeciwnicy czyhaja na Jego zycie, gdy

4hie mogtjuz jawnie wejs¢ do Miasta (...) przebywat w miejscach
ustronnych”. To wszystko jest jednak niczym wobec ostatnich
sléw wypowiedzianych przez Niego na ostatnim oddechu: ,Boze
mdj, Boze mdj, czemus$ Mnie opuscit?”.

Od tamtego czasu nie jedno pokolenie juz przemineto i mozna
by powiedzied, ze obietnice Jezusa si¢ nie ziScily, gdyby nie na-
stepne zdanie: ,,Niebo i ziemia przeming, ale moje stowa nie
przeming”. Méwiac to, Jezus przesuwa spelnienie swoich,
a tym samym Ojca, obietnic poza granice wyznaczane przez
czasiprzestrzen. W tym splataniu mozliwego z niemozliwym
dowiadujemy sie, kim jest Jezus z Nazaretu, a tym samym, kim
my jesteSmy. Jezus widzi i wie tyle, ile widzi i wie kazdy z nas,
ale co$ jeszcze. Jezus wierzyl, ze we wszystkim, co sie tutaj dzieje,
dzieje sie nieskonczenie wigcej niz jesteSmy w stanie ogarnac
iopowiedziel.

»M06j Ojciec dziala az dotad — méwi Jezus — i Ja dziatam (...).
Recze i zapewniam was, Syn sam od siebie nie méglby nic
czyni¢, gdyby nie widzial, ze czyni to Ojciec; cokolwiek bo-
wiem On czyni, to i Syn czyni podobnie. Bo Ojciec mituje
Syna i ukazuje Mu wszystko, co sam czyni, i —dla zadziwienia
was —ukaze Mu dziela jeszcze wigksze niz te”. A skoro Ojciec
Jezusa jest naszym Ojcem, to znaczy, ze nasza niepewnos¢ ju-
tra nie powinna nas przerazac — jesteSmy w dobrych rekach.
Dlatego stowa Jezusa: ,,Czuwajcie, bo nie wiecie, ktérego dnia
przyjdzie wasz Pan!” mozna odczytac jako zachete: nie czekaj-
cie, Ja Jestem i dziatam. Wspoétdziatajcie ze Mna. Czas dziata
na wasza korzysc. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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KARD. GRZEGORZ
Rys:
Spojrzenie

W LITURGII MINIONEGO TYGODNIA NAJ-

bardziej uderzylo mnie jedno zdanie
—z ewangelicznej perykopy opisujacej

spotkanie Jezusa z Zacheuszem

(Ek 19, 1-10). Ija, i Wy — wszyscy czytali-

$my ten tekst wielokrotnie, znamy go

niemal na pamieé. A jednak jeden
szczeg6l (prawdziwy ,okruch”) okazat si¢ dla mnie zdumiewa-
jacy iinspirujacy. Chodzi o zdanie: ,,Gdy Jezus przyszed} na to
miejsce [tzn. pod sykomore, na ktora wspiat sie Zacheusz], spoj-
rzat w gore i rzekt do niego: Zacheuszu, zejdz predko, albowiem
dzi$ musze sie zatrzymac w twoim domu” (w. 5).

Zdumienie przyszlo ze sformutowaniem ,spojrzal w gére”.
W greckim tekscie wystepuje tu stowo anablepo. Moze ono
oznaczac: ,patrze w gore” (jest to piekne, ze nie patrzy na pu-
blicznego grzesznika ,z géry” — jak wiekszo$¢ swiadkow wyda-
rzenia). Nieco dalszy kontekst podpowiada jeszcze inne thuma-
czenie. Chodzi o poprzedzajace bezpoSrednio nasza perykope
spotkanie Jezusa z niewidomym pod Jerychem (zob. £k 18, 35-43).
Jezus go pyta: ,,Co chcesz, abym ci uczynil?”. A ten odpowiada
(dostownie): ,,Panie, zebym widziat znéw” (grec. hina anablepo).
Z tym tlumaczeniem zgadzajq si¢ wszyscy komentatorzy: ten
czlowiek kiedys widzial, i stracil wzrok. Nic dziwnego, ze nosi
w sobie dramatyczne pragnienie, by go odzyskac: chce widzie¢
ponownie! Jesli tak, to by¢ moze takze w przypadku spotkania Je-
zusa z Zacheuszem uzyte przez Lukasza stowo anablepas mozna
tlumaczy¢: ,spojrzat [na niego] ponownie™?

Juz go kiedys widziat? No bo jak to jest, ze zwraca sie do niego po
imieniu: ,Zacheuszu, zejdz predko”? Tekst nie sugeruje, ze kto-
kolwiek zdazyt poinformowac Jezusa, kto wdrapat sie na mijana
sykomore... A moze mamy tu do czynienia z sytuacja podobna
do tej, ktdra $w. Jan opisat w pierwszym rozdziale swojej Ewan-
gelii, gdy Jezus mowi do spotkanego po raz pierwszy w zyciu Na-
tanaela: ,Widziatem ci¢ pod drzewem figowym” (] 1, 48).

Czy nie jest to naszym powszechnym do$wiadczeniem? Przezy¢
moment, kiedy mamy poczucie, ze Jezus od nowa na nas patrzy?
Jeszcze raz spojrzal na mnie! Co za szczeScie! Jaki wybor! Jakie za-
ufanie! Tak. Jezus ,widzial” Zacheusza pewnie wiele razy, ale te-
raz daje mu poczucie, ze patrzy na niego jeszcze raz. I tym nowym
spojrzeniem stwarza go na nowo: nawraca, powotuje i posyla. ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.
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TISCHNER NA DZIS

Nie stworzyt szkoty, nie zbudowat systemu, nie opracowat nowej metody myslenia.
Jego sposob filozofowania jest nie do powtdrzenia.
Co wigc zostalo z mysli krakowskiego filozofa dramatu?
ARTUR SPORNIAK

JEDNYM Z WYKEADOW ZARTOWAE, ZE ZOSTANIE PO NIM
kilka dowcipow. Rzeczywiscie, byt przednim kawala-
rzem. Trudno nie wspominac tych niezwyktych chwil.
Wezesne lata go. XX wieku. Wysoka amfiteatralna sala
Kolegium Witkowskiego UJ co wtorek o 18.00 zapekniala sie
stuchaczami do ostatniego schodka. Ks. Jézef Tischner pro-
wadzil wyklad monograficzny o filozofii dialogu. Na jednym
z nich méwit o Lévinasie — ze w jego filozofii wazna role od-
grywa stowo jouissance. Stwierdzil, ze na polski nie da si¢ go
precyzyjnie przettumaczy¢, bo oznacza co$ pomiedzy przyjem-
noscia a radoScia. Chwile sie zastanawial. Az pojawila sie ta za-
wadiacka mina... ,Ale da si¢ go przettumaczy¢ na goralski” — po-
wiedziat i zagwizdal na palcach. Gdy ucichia salwa Smiechu
i brawa, kontynuowat wyklad: ,,Wyobrazcie sobie juhasa pa-
sacego owece i tak sobie gwizdzacego na hali. To wlasnie jest
jouissance”.

Ukryty skarb

Takim go pamigtamy. Ale co bylo dla niego naprawde wazne?
Chcial by¢ zapamietany rzeczywiscie jako kawalarz? Madry
ksiadz z telewizji? Swietny publicysta komentujacy na tych
famach wydarzenia czasu transformacji? Kaznodzieja i reko-
lekcjonista?

Gdyby mac go dzis zapytac, co waznego nam zostawil, spo-
dziewam sig, Ze odpowiedzialby: filozofi¢ dramatu. We wstepie
do ostatniej filozoficznej ksiazki—,Sporu o istnienie cztowieka”
opublikowanego w 1998 r., na dwa lata przed jego $miercia —
wprost mowi, ze poSwiecajac czas publicystyce, a nie filozofii,
przypominat ogrodnika, ktéry kopat obok ukrytego skarbu.

Sprobujmy zatem ten skarb tischnerowski pokazac. Skoro
jednak jego warto$¢ byta kwestionowana przez niektérych filo-
zoféw juz w tamtych czasach, pojawia sie tez tu inne postacie.

Ale najpierw kontekst. Filozofia dramatu powstawala w la-
tach 8o0. XX wieku. To byl niezwykly czas dla mysli filozoficz-
nej w Krakowie. W 1981 r. Jan Pawel IT z koscielnego Wydziatu
Teologicznego utworzyl Papieskq Akademie Teologiczna. Wia-
dze PRL nie zaakceptowaly tej decyzji, uwazaly, ze Kosciolowi

Jozef Tischner, 1997 .
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powinny wystarczy¢ dwie istniejace katolickie uczelnie: lu-
belski KUL i warszawska ATK. Krakowska PAT mogla zatem
dziatac¢ tylko w ramach KoSciola — w przestrzeni publicznej
byl na nig zapis cenzorski. Skutkowato to m.in. tym, ze gdy jej
pracownicy naukowi publikowali w oficjalnych periodykach,
pod ich nazwiskami zamiast afiliacji uczelnianej pojawiat sie
kwadratowy nawias z informacja: ,Ustawa o kontroli publika-
cjiz dnia...”. Wiadze uczelni nie mogly takze wywieszac na ze-
wnatrz budynkéw zadnych tablic informacyjnych.

Tylko wtajemniczeni zatem wiedzieli, ze do nieco zruj-
nowanego po trzydziestu latach funkcjonowania jako pusto-
stan poaugustianskiego klasztoru na krakowskim Kazimierzu
wprowadzit si¢ Wydzial Filozoficzny PAT.

Narnia na Augustianskiej

Przekraczajac te Sredniowieczne mury i wchodzac na kruzganki
z pozostatoSciami renesansowych freskéw, wstepowato sie do
innego $wiata. Przypominalo to troch¢ szafe z Narnii — tu nic
mysli nie krepowalo, oddychalo si¢ innym powietrzem (cho¢
panowat przenikliwy chldd, bo grube mury nie dawaly sie 1a-
two ogrzac).

W PAT dominowaty wtedy dwa osrodki tworczej mysli od-
zwierciedlajace pluralizm obecny w filozofii w ogole. Pierwszy
tworzyt zajmuijacy sie filozofia nauki tandem Heller-Zycinski
iskupieni wokét obu uczonych sympatycy. Centralng postacia
drugiego byt ks. Jozef Tischner, ktérego rozglos z roku na rok
wzrastal, co sprawialo, ze jego krag stuchaczy takze si¢ poszerzat.

Oba filozoficzne obozy charakteryzowaly rézne podejscia
do filozofii. Ksieza Michat Heller i J6zef Zycifiski cenili Scistos¢
wyrazania sie i precyzje my$li. Ich podejscie streszcza tytul jed-
nej z ksiazek Zycinskiego: ,Jezyk i metoda”. Ks. Tischnera na-
tomiast interesowatl $wiat wartoSci, ujawniajacy dramatyczny
charakter udzkiego losu. Uzywal jezyka swobodnego, zdarzalo
sie, ze wywod budowat na skojarzeniach, czesto odwotujac sie
do metafor, co niektérych gorszylo. Ale miedzy tymi grupami
nie byto napiec, a tym bardziej wojny. Tischner robit swoje, spe-
cjalnie nie ogladajac si¢ na kolegéw z Wydziatu Filozoficznego.
,Scistowcy” z ciekawoscia mu sie przygladali, dziwiac sie, skad
takie zainteresowanie filozofowaniem w ,literackim” stylu.

51

H



52

H

Poza Srodowiskiem PAT byli tez tacy, ktGrzy otwarcie kwe-
stionowali wartos¢ filozofii Tischnera.

Jak filozofowa¢

Prof. Jerzy Perzanowski byt logikiem, metodologiem i kognity-
wista, ktory zastuzyt sie dla polskiej filozofii m.in. tym, ze wpro-
wadzil nazwe ,kognitywistyka” na interdyscyplinarne badania
poznawczych funkcji umystuy, czyli tego, co po angielsku okre-
Slane jest jako cognitive science. Miat $wietne filozoficzne refe-
rencje, gdyz byl uczniem Izydory Dambskiej, ktdra z kolei ter-
minowala u Kazimierza Twardowskiego, zalozyciela stynnej
w $wiecie szkoty Iwowsko-warszawskiej.

Pod koniec 1988 1. prof. Perzanowski zorganizowat w Col-
legium Novum Uniwersytetu Jagiellonskiego jednodniowe
sympozjum ,Jak filozofowac?”. Zgromadzito Smietanke kra-
kowskich filozoféw. Przed potudniem referaty wyglaszali ,,Sci-
stowcy”, po potudniu ,humanisci”, m.in. Tischner, ktéry w krot-
kim wystapieniu przypomnial dwie wiel-

chcacy by¢ filozofem w jakis sposéb musi wlaczy¢ sie w ten
strumien”. Zatem filozofa usprawiedliwia to, w ktorym miej-
scu filozoficznej tradycji sie odnajduje i jak sie okresla wobec
innych filozofow.

W ktérym miejscu zaczal filozofowac sam Tischner?

Wedrowka z filozofami

WiedzieliSmy, ze twdrca filozofii dramatu odwotuje si¢ do Kar-
tezjusza, ktéremu filozofia zawdziecza zwrot ku podmiotowi.
Zyjac w burzliwych czasach XVII wieku, kiedy na $mier¢ i zy-
cie walczyly ze soba dwie prawdy religijne — protestancka i ka-
tolicka, Kartezjusz poszukiwal pewnosci. Nie znalazl jej na ze-
wnatrz, tylko w sobie, w podmiotowym doswiadczeniu mysle-
nia (,mySle, wiec jestem”).

Na poczatku XX wieku do kartezjanskiego odkrycia na-
wiazal niemiecki filozof Edmund Husserl — twdrca fenomeno-
logii (z ktérej ks. Tischner pisal doktorat i zrobit habilitacje).

Husserl zauwazyl, ze nie tylko myslenie,

kie metafory ,,poczatkéw filozofii™ pla-
tonska jaskinie, wskazujaca na mozliwosé
iluzji, oraz metafore zlo§liwego geniusza
Kartezjusza, ostrzegajaca przed mozli-
wym zaklamaniem.

Tischner szukat drogi
ocalenia dla cztowieka.

ale takze doSwiadczanie rzeczywistosci
w podmiotowym akcie poznania bedzie
nieomylne w granicach, w jakich samo
~zrodtowo sie prezentuje” w $wiadomo-
Sci. Ale zeby do tego zrédlowego doswiad-

Dla Tischnera bardziej podstawowa Odnalazt jac czenia przedmiotéw (a raczej ich fenome-
nieprawda jest nieprawda klamstwa i do- . K : noéw) dotrzec, trzeba odrzuci¢ wszystko,
piero rozswietlenie relacji miedzy czlowie- u fﬂ(_)ZOfOW dlalogu' co jest balastem — wszelka uprzednia wie-
kiem a czlowiekiem (ale tez dialog filozofa ]ego filozofia dramatu dz¢ o danym przedmiocie, a nawet jego
z geniuszem klam.stwa,l Bogiem pra'wdo» jest ory gin alna odmiana istnienie. W tfik oczyszczonej w Swia-
mownosci) — czyli my$lenie dialogiczne ) - ] domosci samej treci przedmiotu pomi-
— ,otwiera droge do §wiata zewnetrznego”. filozofii Sp otkania. jamy wszystko, co nieistotne, i docieramy

Tischner podsumowal, Ze proponuje my-

(w tzw. redukcji ejdetycznej) do istoty

Slenie ,,z gltebi metafory” (wielokrotnie
zreszta juz do tej formuly sie odwotywat).
Zatem — jak latwo zauwazy¢ — sprawy
ludzkie, a nie badanie Swiata sa dla niego najwazniejsze.

W dyskusji po referatach Perzanowski do$¢ bezpardo-
nowo zaatakowat Tischnera. ,,Osobiscie bardzo podoba mi sie,
co Ksiadz méwili do czego wzywal, ale czy wzywat do uprawia-
nia filozofii?” — pytal i sugerowal, ze Tischnera mozna raczej
nazwa¢ medrcem czy myslicielem, ale nie filozofem. ,,Wszy-
scy zgadzamy sie, ze filozof trudni si¢ mysleniem. Niektdrzy
dopowiadali, ze filozofowac trzeba w sposéb jasny i odpowie-
dzialny, ze musza by¢ spelnione pewne warunki metodolo-
giczne. Ksiadz Profesor Tischner méwil, ze jego mys$lenie jest
z wngtrza metafory, nie przedstawil jednak zadnych postula-
téw metodologicznych. Czy produkt takiego myslenia, nawet
odpowiedzialnego merytorycznie, bedzie dzielem mysliciela,
czy filozofa?”.

Zaatakowanego wzial w obrong jego uczen — Tadeusz
Gadacz. Wskazal, ze rzeczywisto$¢ wazna dla cztowieka wy-
maga mniej Scistego podejscia: ,,Zasadnicze pytania filozofii
czlowieka dotycza szeroko rozumianego ocalenia, a to wymaga
glebokiego myslenia i niezaleznie od tego, jak ono dotyka reli-
gii, teologii, Objawienia itd., ma inny charakter niz wtedy, gdy
rozwiazuje si¢ problemy logiczne, formalne”.

Ciekawa byta odpowiedz samego ks. Jozefa Tischnera.
Nie bronil si¢. Zauwazyt tylko, ze filozofia jest w kulturze nie-
przerwanym strumieniem myslenia. ,Oznacza to, ze czlowiek

przedmiotu.

Husserl byt przekonany, ze w ten
sposob odkrywamy prawdy absolutne.
Bez wzgledu na pozniejsza krytyke tej teorii wazne jest, ze za-
wsze jesteSmy skazani na jakis opis doswiadczenia i bytoby po-
zadane, aby byl on maksymalnie obiektywny, nawet jesli jest
do$wiadczany w subiektywnej Swiadomosci. Dlatego tez me-
toda fenomenologiczna nie stracila na aktualnosci, mimo ze
nigdy nie byla catkowicie obiektywna i absolutnie pewna, jak
tudzit sie Husserl.

Najbardziej wplywowym uczniem Husserla byt Heideg-
ger, ktory jednak szybko poszedt wilasna droga. Zainteresowat
go sposob bycia podmiotu, i to nie tyle jako podmiotu poznaja-
cego, co egzystujacego w Swiecie. Mozna sie domyslic, ze jesli
sam ,podmiot” uczynimy ,,przedmiotem” fenomenologicznej
analizy, to otworzymy puszke z licznymi paradoksami. Heideg-
ger niespecjalnie si¢ tym przejal, zaczal po prostu eksperymen-
towac z jezykiem. Podmiot to jest ,bycie tu oto” Dasein), rzucone
w Swiat i zanurzone w czasowosci — dotkliwie tego do$wiad-
czamy, zmierzajac ku Smierci. Analizujac te ludzkie ,.egzysten-
cjaly” (czyli istotne cechy Dasein), Heidegger stal si¢ prekurso-
rem egzystencjalistow.

Tischner zapozyczyt od Husserla metode fenomenolo-
giczna, ale stosowat ja bardzo swobodnie. EgzystencjaliSci stali
mu sie bliscy ze wzgledu na poruszana tematyke (wolnos¢,
tragizm ludzkiego istnienia), ale nie odpowiadat mu ich pesy-
mizm. Szukat drogi ocalenia dla cztowieka. Odnalaz} ja dopiero
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skim dyplomata, mama, Luciana Frassati,

- dopl?ro wsroq n.1ch pOCZl'l} siejaku sie- nag Sralski trudne to siostra nleda\yno lfan(?mzowar.lego
bie. Oni pokazali, ze to, co istotne, dzieje e ] przez Leona XIV Pier Giorgia Frassatiego.
sie w spotkaniu/dialogu dwdch podmio- pojecia filozoficzne, Dziadek ze strony matki zakladat jeden

tow. Tak dochodzimy do filozofii dra-
matu — tischnerowskiej odmiany filozo-
fii spotkania.

Filozofia dramatu

W 195071, czyli w czasach glebokiego sta-
linizmu, metropolita krakowski ksiaze

jak Lévinasa ,jouissance”.
Czym wzbudzat
na wyktadach powszechna
wesotos¢.

z najwazniejszych wloskich dziennikow
—,La Stampa”.

Gawronski kupit kiedy$ przypad-
kowo w Rzymie antologie tekstow bry-
tyjskiej filozofii analitycznej. Stat sie jej
niestrudzonym propagatorem — zwlasz-
cza w poznej wersji, zajmujacej sie jezy-

kardynatl Adam Sapieha zlikwidowat za-
kon augustianéw. Miat istotny powdd —
prowincjal wsparl nowa wiladzg i zasilil szeregi ksigzy patrio-
téw. Mury klasztoru na Augustianskiej w Krakowie byly wiec
$wiadkami dramatu zdrady.

W latach 8o. XX wieku za dlugg sala nad augustianskimi
kruzgankami, zwana aula, w ktérej wyklady glosit Tischner,
znajdowala si¢ mniejsza sala, gdzie odbywaly si¢ seminaria.
Jej okna wychodzily na klasztorny ogrdd, a dalej — na majesta-
tyczny kosci6l na Skalce. Wedtug historycznych podan w tym
miejscu w 1079 . z reki kréla Bolestawa Smiatego zginat biskup
krakowski Stanistaw. Kolejny dramat w zasiegu wzroku.

Oba te miejsca znajduja sie na Kazimierzu, przed wojna
dzielnicy zydowskiej. Caly ten obszar to $wiadek trudnej do po-
jecia tragedii Holokaustu.

Tischner, obcujac z tymi miejscami, dotykat ludzkiego dra-
matu w réznym wymiarze. Ale nie tu zrodzila sie jego filozo-
fia, tylko po drugiej stronie krakowskich Plant, na ulicy Sta-
szewskiego, w murach Panstwowej Wyzszej Szkoly Teatralne;j.
Mozna zaryzykowac twierdzenie, ze — paradoksalnie — nieco
przypadkowo. W 198or. filozof otrzymat propozycje poprowa-
dzenia tam wyktadu monograficznego. Temat narzucil si¢ sam
—skoro wyklad ma by¢ w szkole teatralnej, postanowit popa-
trze¢ na rzeczywistoS¢ przez pryzmat teatru.

,ByC istota dramatyczna znaczy: przezywac dany czas,
majac wokot siebie innych ludzi i ziemie jako scene pod sto-
pami” — pisze Tischner we wstepie do wydanej po raz pierw-
szy w 1990 1. ,Filozofii dramatu”. Do sceny mamy stosunek
uprzedmiotawiajacy. A do innych ludzi? Krakowski filozof pi-
sze zaskakujaco: ,, Wbrew rozpowszechnionym pogladom nie
widzg ich, nie slyszg, nie dotykam i w ogéle nie spostrzegam.
To bowiem, co spostrzegam, jest tylko zewngtrznoscig, a nie czto-
wiekiem jako czlowiekiem, innym jako innym. Inny czlowiek
jako czlowiek moze pojawic si¢ dopiero wtedy, gdy nie wyklu-
czajac calej »zewnetrznoSci« — stanie przede mna jako uczest-
nik mojego dramatu”. Uczestnictwo w dramacie objawia istote
czlowieczenstwa i wymaga catkiem innego otwarcia niz empi-
ryczny stosunek do sceny.

Nawroceni na Tischnera

Jednym z bardziej zdumiewajacych owocow filozofowania J6-
zefa Tischnera bylo to, ze jego filozoficzni adwersarze zaczeli
w konicu sami uzasadniac¢ perspektywe, z ktdrej patrzyl na rze-
czywistosc.

Jednym z nich byt Alfred Gawronski (zmarty w 2021 1),
filozoficzny samouk i wnikliwy krytyk Tischnera. Urodzit sig
we wlosko-polskiej rodzinie. Jego ojciec, Jan Gawronski, byl pol-
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kiem potocznym. Publikowal na ten te-
mat w Polsce juz w latach 70. — byly to
jedne z pierwszych artykutow o filozofii lingwistycznej, ktora
problemy filozoficzne prébuje rozwiazywac poprzez analize je-
zyka. Z tekstéw tych powstala opublikowana w 1984 r. bardzo
dobrze w Srodowisku przyjeta ksiazka ,,Dlaczego Platon wyklu-
czyl poetéw z Panstwa?” (gdy Gawronski przygotowywat si¢ do
kolokwium doktoranckiego na Uniwersytecie Warszawskim,
jedna z profesorek, nie zwracajac uwagi na jego nazwisko, po-
lecita mu lekture jego wlasnej publikacji).

Koncowy rozdziat ksiazki Gawronskiego zatytulowany
jest ,Zmierzch formacji kartezjanskiej”. Autor wykazuje liczne
bledy w analizach Kartezjusza, zwlaszcza u Husserla. Niemiecki
filozof zignorowat fakt, ze dazac do czystej §wiadomosci caly
czas postuguje si¢ jezykiem, ktory przeciez zawiera w sobie
silna kategoryzacje rzeczywistosci, wigc czysta Swiadomos¢
jest utopia. Dostaje sie tez Tischnerowi, glownemu w Polsce
przedstawicielowi formacji kartezjanskiej.

Na poczatku lat go. u Gawronskiego nastepuje ciekawa
wolta. W periodyku ,Znak Idee” (4), tym samym, ktéry publi-
kowat materiaty z sesji ,,Jak filozofowac?”, znalazt sie jego arty-
kut ,Ksztalcenie filozoficznej wizji”. Tekst ten opublikowany
zostal na konicu numeru, $wietnie puentujac spory z auli Col-
legium Novum UJ.

Gawronski doszedt do wniosku, ze w filozofii zawsze
mamy do czynienia z dwoma zrédlami poznania: refleksja i wy-
nikajaca z niej racjonalna argumentacjg oraz z jaka$ wizja rze-
czywistosci, czyli ,,wyksztalcona umiejetnoscia dostrzegania
tego, czego cztowiek nie wyrobiony zobaczy¢ nie potrafi”. Autor
zauwaza, ze wiaze si¢ z tym inna strategia uzasadniania ,,odwo-
tujaca sie do obrazow i modeli rzeczywistoSci narzucajacych sie
Pprzez swoja oczywistosc”.

Ks. Michat Heller, kontynuujac te refleksje w artykule
wPrzeciw fundacjonizmowi”, powie, ze kazda propozycja filozo-
ficzna zbudowana jest ze sktadowej ,hermeneutycznej” i skia-
dowej ,.analitycznej”. Filozofie r6znia sie réznymi proporcjami
tych skladowych.

Piszac to, obaj zapewne mieli na mysli Tischnera, cho¢ za-
den z nich o nim nie wspominat. Ale ich rozréznienia dosko-
nale uzasadniaja jego filozofie.

Wizja
Tischner nie stworzyl szkoly, nie zbudowat systemu, nie opraco-
wal nowej metody mys$lenia. Jego sposéb filozofowania jest nie
do powtdrzenia, gdyz wrazliwos¢, ktdra si¢ za nim kryje, byla
zbyt oryginalna, a kunszt literacki zbyt wielki. Co zatem zostalo?
Wizja. Dajaca wiele do mys$lenia. ©® ARTUR SPORNIAK



Prezydent Finlandii Carl Mannerheim (poSrodku w mundurze) odwiedzit synagoge
w Helsinkach, aby oddaé hotd polegtym zotierzom narodowosci zydowskiej. 6 grudnia 1944 .

Zydowskie Zelazne Krzyze

ALEKSANDER R. MICHALAK

FINLANDIA | Zydzi walczacy podczas II wojny $wiatowej ramie
w ramie z Niemcami? Owszem, taka sytuacja miata miejsce:
bronigc swego kraju przeciw sowieckiej agresji, fiiscy Zydzi

za sojusznika mieli Wehrmacht.

FINLANDIA BYLA JEDYNYM DEMOKRA-
tycznym sojusznikiem Hitlera. Nie
przystapila co prawda do paktu trzech
(Niemcy-Wtochy-Japonia), ale podpisa-
Ia pakt antykominternowski i dzielila
z Wehrmachtem wysitki w wojnie z So-
wietami, a na jej terenie przebywalo ok.
200 tys. niemieckich zolnierzy — cho¢
nie od poczatku wojny.

Byla tez jedynym sojusznikiem III Rze-
szy, gdzie nie bylo antyzydowskich
ustaw. Nie byto tu Holokaustu — Niemcy
nie zamordowali zadnego sposrdd fin-
skich Zydéw. Niemiecki ambasador
w Helsinkach z gorycza donosit Berli-
nowi, ze zadna organizacja polityczna
— poza niszowymi wyjatkami — nie ma
w programie haset antyzydowskich.

KONTEKST | W przedwojennej Finlandii
mieszkato 2 tys. Zydéw. Wiodlo im sie do-
brze, choc ostatnio niektdrzy finscy bada-
cze probuja udowadniad, ze ich kraj nie
byt wolny od antysemityzmu.

Jako przyklad podaje si¢ Abrahama
Tokaziera: w 1938 r. ten Fin Zydowskiego
pochodzenia wygrat minimalnie (przed
trzema innymi zawodnikami) bieg na sta-
dionie w Helsinkach. Jednak sedziowie
przyznali mu czwarte miejsce —zapewne
chcieli przypodobac sie przedstawicielom
I Rzeszy wéréd publicznosci.

Zdarzenie to przypomniano w 2013 1.,
gdy opisatje pewien finiski pisarz. W efek-
cie Stowarzyszenie Sportow Amatorskich
przeprosito rodzing Tokaziera i przy-
znato, ze to on wygratl.

DOMENA PUBLICZNA

Finscy badacze maja pelne prawo od-
brazawiac swoja historie. Ale na tle przed-
wojennej Europy niewatpliwie Finlandia
nalezala do tych krajow, gdzie antysemi-
tyzm byl znikomy.

WOJNA ZIMOWA | W 1939 1., gdy Fino-
wie gotowali si¢ juz na sowiecki atak,
zydowski komitet w Helsinkach zebrat
pot miliona finskich marek i przekazat
ministrowi obrony jako wkiad w obrong
kraju.

Stuzba wojskowa byla tu obowiazkowa
dla wszystkich mezczyzn. Finscy Zydzi
czy tez Finowie zydowskiego pochodze-
nia (rozgraniczenie czesto jest trudne),
w liczbie 260 zolnierzy, walczyli w wojnie
zimowej na przelomie 1939-40 r. przeciw
Armii Czerwonej. Podczas tej kampanii
Niemcy, zwiazane paktem Hitler-Stalin,
zachowaly jeszcze neutralnosc.

W wojnie zimowej, ktdra zaczela sie
86 lat temu, 30 listopada 1939 r., Finowie
stawili twardy opér, a dla fifiskich Zydéw
udzial w obronie ojczyzny byt istotny. Je-
den z nich méwit: ,,Wojna zimowa data
nam glebsza swiadomos¢ bycia Finami
iprzynaleznosci do Finlandii, niz jakikol-
wiek wczesniejszy okres w naszej historii”.

POLOWA SYNAGOGA | O ile udziat w woj-
nie zimowej nie nastreczat finskim Zy-
dom problemdw ideowych, inaczej bylo
podczas tzw. wojny kontynuacyjnej z lat
1941-44. Wowczas to Finlandia, zaatako-
wana znow 25 CZerwca 1941 . przez Ar-
mi¢ Czerwona, najpierw odpartia atak,
a potem stala si¢ sojusznikiem Niemiec.

Fifiscy Zydzi kontynuowali walke
w szeregach armii, a wiele finskich zy-
dowskich kobiet nalezalo do ochotniczej
stuzby obrony. Podobnie zachowali si¢
wtedy finscy Tatarzy, Romowie, Lapon-
czycy, a nawet finscy Rosjanie.

Walczac na froncie wschodnim w Ka-
relii, Zydzi mieli tam polowa synagoge;
miescila sie w namiocie. Isak Smo-
lar wspominat: ,,SpotykaliSmy sie tam
w kazda sobotg. Oficjalny rozkaz przy-
chodzil do wszystkich zolnierzy wiary
mojzeszowej, przypominajac im, ze maja
mozliwos¢ uczestniczy¢ [w modlitwie]
poprzez uzyskanie zwolnienia ze stuzby
na ten czas. Bylo wielu obecnych, kté-
rych rzadko widywalo si¢ w synagodze
w Helsinkach. Siedzieli$my, czytaliSmy
Tore i przeprowadzaliSmy pelne nabo-
zenstwo”.



Smolar wspominal, ze w synagodze by-
wali finscy oficerowie-luteranie, by oka-
zac¢ szacunek rodakom. Brakowato im je-
dynie rabina-kapelana. Niemcy byli §wia-
domi istnienia synagogi — stacjonowali
w okolicy. Nie dochodzilo jednak do in-
cydentow.

ODZNACZENIA | Jeden z fifisko-zydowskich
zoierzy, medyk Leo Skurnik, ktdrego
oddzial walczyt rami¢ w ramie z dywizja
Waffen SS, ocalil wielu rannych Niem-
c6w. Ci przyznali mu Zelazny Krzyz. Skur-
nik odmowit. Za poSrednictwem swego
dowddcy poprosit o wyjasnienie Niem-
com, ze jest Zydem, idodat: ,,Wycieram so-
bie tytek Zelaznym Krzyzem”. Rozwécie-
czeni Niemcy zadali wydania Skurnika,
alejego finski dowddca odmowil.

Takze fifiska Zydéwka Dina Poljakoff,
sanitariuszka, ktéra zajmowala sie nie-
mieckimi zolierzami, otrzymata Zela-
zny Krzyz —i tez go nie przyjela. Jej ku-
zynka Chaje, takze sanitariuszka na
froncie, prowadzila album, w ktérym
znalazly si¢ liczne wpisy wdzigcznych
za opieke Niemcow. W tym milosny
wiersz pewnego Rudiego, zadedykowany
Meinem Liebling (Mojemu Kochaniu).

Finsko-zydowski oficer Salomon Klass
doswiadczyl kurtuazyjnej wizyty nie-
mieckiego pulkownika. Niemiec chwa-
lit jego odwage. W pewnym momencie
zwrdcil uwage na niemczyzne Klassa,
ktora przypominata mu te z krajéw bal-
tyckich. Klass powiedzial o swoim po-
chodzeniu i znajomosci jidysz, ktéry wy-
ewoluowal ze Sredniowiecznej niemczy-
zny. Niemiec podat mu dton i powiedziat,
ze osobiscie nie ma nic przeciw Zydom.
Potem unidst reke, rzucit ,, Heil Hitler!”
iopuscil namiot.

Jedno z rzadkich $wiadectw o negatyw-
nym stosunku Niemcéw do zydowskich
towarzyszy broni pochodzi od Salomona
Steinbocka, oficera armii finskiej. Jadat
on w kantynie oficerskiej, gdzie stolowali
si¢ tez Niemcy.

Zauwazyli jego ,zydowski wyglad”
i oSwiadczyli Finom, zZe nie beda jeS¢ ra-
zem z Zydem. Finscy koledzy Steinbocka
odparli, ze Niemcy moga zatem p6js¢
zje$¢ na zewnatrz. Steinbock byl poru-
szony ta solidarnoscia kolegow.

WIZYTA | Pozostajac sojusznikiem Nie-
miec w walce z Sowietami az do lata
1944 1. (wtedy Helsinki zawarly rozejm
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z Moskwa), Finowie byli zalezni gospo-
darczo od Niemiec — w kwestii dostaw
ziarna. Bez niego doszloby do glodu. Dla
Niemcow dostawy byly tez narzedziem
politycznego nacisku.

III Rzesza interesowata sie ludnoScia
zydowska w Finlandii, podobnie jak in-
teresowala si¢ nig wszedzie w Europie. Je-
den z uczestnikow konferencji w Wann-
see ze stycznia 1942 1., gdzie podjeto de-
Ccyzjg 0 ,ostatecznym rozwigzaniu”, pisat
do ambasadora w Helsinkach, ze ten po-
winien prowadzi¢ dzialalno$¢ uswiada-
miajaca Finow, iz walka przeciw bolsze-
wizmowi jest tozsama z walka przeciw
»zydostwu”.

Fifiscy Zydzi mieli tez powody do
obaw, gdy w lipcu 1942 r. Finlandi¢ od-
wiedzit Heinrich Himmler. Byl to czas,
gdy polscy Zydzi gineli juz masowo
w Belzcu i Sobiborze. Szef SS miat pod-
czas tej wizyty wyrazic ,zainteresowanie”
ludnoscia zydowska w Finlandii.

Owczesny finski premier Johan Wil-
helm Rangell twierdzit po wojnie, ze py-
tany o sytuacje Zydéw, mial odpowie-
dzie¢ wtedy Himmlerowi:

,W Finlandii jest okoto dwdch tysiecy
Zydéw — porzadnych rodzin i ludzi, kté-
rych synowie walcza w naszej armii tak
jak reszta Finow, i ktérzy sa rownie sza-
nowanymi obywatelami jak cala reszta.
Wir haben keine Judenfrage” [U nas nie
ma czegos$ takiego jak kwestia zydowska
—red.].

Nie ma pewnosci, czy Rangell rzeczy-
wiscie odpowiedziat tak kategorycznie.
Jednak faktem jest, ze fifiscy Zydzi nie
byli niepokojeni.

WYDANI | Inaczej sprawa miala si¢ z zy-
dowskimi uchodzcami z innych panstw,
ktdrzy schronili sie w Finlandii. Niemcy
zadali ich wydania, razem z innymi po-
szukiwanymi uchodzcami.

W 1942 1. finnska policja, majac zgode
szefa MSW, przekazala Gestapo grupe
27 uchodzcéw réznych narodowosci,
obywateli Zwigzku Sowieckiego i Esto-
nii. Wyslano ich statkiem do Tallinna.
Bylo wéréd nich oémioro Zydéw (czesé
z nich byla oskarzona o drobne przestep-
stwa kryminalne). Tylko jedna osoba
przezyla wojne.

Deportacja miata zosta¢ utrzymana
w tajemnicy, ale wiadomosci o tym do-
tarty do finskiego spoleczenstwa i zo-
staly przyjete negatywnie. Wielu du-

chownych i politykéw ja potepilo. Nie-
miecki ambasador stal alarmujace ra-
porty, ze moze to zle wplynac na rela-
cje obu panstw, i ze pozycja proniemiec-
kiego szefa MSW jest zagrozona. Decy-
denci odpowiedzialni za deportacje za-
rzekali sig, ze ich decyzja nie miala prze-
stanek rasowych.

Wigcej takich akcji nie bylo, a ze 150
zydowskich uchodzcéw przyznano fin-
skie obywatelstwo 110 osobom — wyjat-
kowy gest wsrod krajow wspotpracuja-
cych z Hitlerem.

Finowie wydawali za to Niemcom jen-
cow sowieckich, wérod ktdrych byto co
najmniej 79 Zydéw. Nie wydawano ich
z powodoéw rasowych, cho¢ odpowie-
dzialni za to mogli mie¢ $wiadomos¢, co
ich czeka.

6 listopada 2000 r., w 58. rocznice de-
portacji osmiorga Zydéw, premier Paavo
Lipponen zwrdcil si¢ do spotecznosci zy-
dowskiej z prosba o wybaczenie.

POZNIE) | Na wojnie z Sowietami poleglo
23 fifiskich Zydéw. Podczas obchodéw
Dnia Niepodleglosci 6 grudnia 1944 r.
Carl Mannerheim, prezydent i naczelny
wddz, odwiedzil synagoge w Helsinkach
izlozyt wieniec kuich czci.

Po wojnie ocalala w Europie spolecz-
no$¢ zydowska patrzyta z niechecia na
finskich weteranéw, uznajac, ze dopu-
§cili sie zdrady wobec tych Zydéw, ktérzy
zgineli. Szczegdlnie krytyczni byli Zydzi
z Norwegii, okupowanej przez Niemcéw,
gdzie zginela bardzo duza czes¢ spolecz-
nosci zydowskiej.

Finowie, w tym finscy Zydzi, walczac
ramie w ramie z Niemcami, wiedzieli
o deportacjach Zydéw i radykalnym an-
tysemityzmie III Rzeszy, ale nie mieli
wiedzy o ludobdjstwie. Po wojnie finscy
Zydzi wyjasniali, ze lojalnie bronili kraju
przeciw wspolnemu wrogowi — Zwiaz-
kowi Sowieckiemu. Podobnie argumen-
towali politycy i spoteczenstwo.

Finlandia nie ma swoich Sprawiedli-
wych wéréd Narodéw Swiata — choé sa
informacje, ze finscy chtopi na pémocy
ukrywali norweskich Zydéw, ktérzy
przekroczyli granice. Finscy historycy
weciaz spieraja si¢ o oceng swego rzadu
podczas tej wojny. Jednak, niezaleznie
od ich ocen, pozostaje faktem, ze — poza
poleglymi na froncie — spolecznos¢ fin-
skich Zydéw w catoéci przetrwata czas
Zaglady. ©
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TECHNO-TYRAN
NADAL CHCE
NAS ZBAWIC

Jego Microsoft skomputeryzowat Swiat,
jego fundacja go zaszczepita.

Od dekady ostrzegat przed zmianami
klimatycznymi. Czy Bill Gates, najbardzie;
wplywowy czlowiek ostatniego potwiecza,

przeszedt do obozu populistow?
AGATA KAZMIERSKA, WOJCIECH BRZEZINSKI

Do OGLOSZENIA KOLEJNEGO WIELKIEGO
triumfu Donald Trump wybrat
swoja ulubiona platforme. ,,Ja (MY!) wy-
graliSmy wojne z klimatycznym oszu-
stwem. Bill Gates w konicu przyznal, ze
calkowicie si¢ mylil w tej kwestii. Wy-
magalo to odwagi i za to wszyscy jeste-
Smy wdzieczni” — napisal amerykanski
prezydent na Truth Social. W ten sposéb
w Swiat poszla wiadomosc, ze zalozyciel
Microsoftu i jeden z najstynniejszych fi-
lantropéw Swiata skapitulowat.

Czy rzeczywiscie Bill Gates w spra-
wie ochrony klimatu zmienit zdanie,
amoze —jak wielu innych bogaczy z Do-
liny Krzemowej — w imi¢ biznesowych
ukladow podlizuje sie amerykanskiemu
prezydentowi? Kiedys to drugie nikogo
by nie zdziwilo, bo Gatesa powszechnie
uwazano za korpodrapieznika, ktéry
budujac swoje imperium, bezwzgled-
nie miazdzyt konkurencje. Od przeszlo
20 lat miliarder konsekwentnie budo-
wal jednak wizerunek filantropa i tech-
nokratycznego medrca, ktorego stowa co-

raz chetniej chloneli przywddcy panstw,
intelektualiSci i dziennikarze. Teraz ta
gladko zszyta opowies¢ mocno trzeszczy
w szwach.

Zwrot klimatyczny

Memorandum, ktére Gates opubliko-
wal na swojej stronie internetowej z oka-
zji szczytu klimatycznego COP30 w Be-
1ém, wywotato euforie Donalda Trumpa
iinnych klimatycznych plaskoziemcéw,
ale takze konsternacje aktywistéw i na-
ukowcow. Miliarder, ktéry niegdys wzy-
wat $wiat, by ,innowacjami wydostac sie
z katastrofy”, teraz zdaje si¢ obniza¢ po-
przeczke i przekonuje, ze globalne ocie-
plenie ,nie doprowadzi do zagtady ludz-
kosci”, a $wiat powinien koncentrowaé
sie na rozwoju i dobrostanie ludzi, a nie
na celach temperaturowych czy emisyj-
nych.

W odpowiedzi klimatolog Michael
Mann zarzucil mu naiwny technolo-
giczny optymizm. Al Gore w wywiadzie
dla ,Guardiana” byl znacznie dosadniej-
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szy: ,,Gdy Trump zostal ponownie wy-
brany, Bill zwolnil wigkszo$¢ swego ze-
spotu klimatycznego, poszedt do Bialego
Domu, obsypal Trumpa pochwatami,
a potem opublikowat serie o§wiadczen,
ktdre zszokowaty wszystkich naprawde
zaniepokojonych kryzysem. Jedyna entu-
zjastyczna recenzje wystawil mu Trump.
Moze wlasnie o to chodzilo”.

,»To zupelne niezrozumienie mojego
tekstu” — odpowiada Gates. Twierdzi, ze
nie zmienia stanowiska, a jedynie prze-
suwa akcenty, by podkresli¢ wage walki
z bieda, konieczno$¢ poprawy zdrowia
publicznego i dtugofalowych innowacji
technologicznych. Dla aktywistow miliar-
der stat si¢ jednak tym, ktcry przeszedi na
ciemna strong, choc jego megafundacja
miata by¢ szansa na lepsza przysztosc.

Niegdy$ najbogatszy cztowiek Swiata
konsekwentnie i w duzej mierze sku-
tecznie od 2000 r. budowal wizerunek
»dobrego miliardera”. Cztowieka, ktdry
swoja fortune przeznacza na poprawe
warunkow zycia najbiedniejszych. Gates
Foundation, powolana przez niego i jego
6wczesna zone Melinde, dysponuje po-
nad 77 mld dolaréw (to budzet wyzszy
niz PKB 113 panstw Swiata). Wydaje
pieniadze na walke z bieda, chorobami
izmianami klimatu. Za dzialalno$c¢ cha-
rytatywna na bezprecedensowa skale Ga-
tesowie w 2005 1. otrzymali od magazynu
sTime” tytul ludzi roku.

Tyle ze siwy geek w okularach ze
szkltami grubymi jak denka od butelki,
ktdry opowiada o tym, jak bardzo trosz-
czy sie o ludzkosg, to Bill Gates 2.0, a nie
oryginal. Wielu mlodszych czytelnikow
ma prawo nie pamietac, ze jeszcze kilka-
nascie lat temu tego samego czlowieka
powszechnie uwazano za diabla wcielo-
nego.

Imperium z garazu

Zaczelo si¢ od komputera w szkole. Ro-
dzina przyszlego miliardera nalezala do
lokalnych elit Seattle. Matka byla ener-
giczna liderka organizacji charytatyw-
nych, ojciec znanym prawnikiem. W ro-
dzinnych wspomnieniach powraca obraz
chlopca skrajnie upartego, zamknigtego
w sobie, reagujacego na proste polecenia

57

irytacja lub milczeniem. Gdy wyladowat —

Bill Gates przemawia podczas konferencji
Clinton Global Initiative.
Nowy Jork, 24 wrzesnia 2024 1.
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> upsychologa, ten miat doradzi¢ rodzinie,

by pozwolita mu rozwijac zainteresowa-
nia i kierowa¢ wlasnym czasem.

Trafit do drogiej, prywatnej szkoty Lake-
side. Byto tam co$ w latach 60. XX w. prak-
tycznie nieosiagalnego dla nastolatkéw.
Komputer. Rodzice uczniéw zrzucili
si¢ na terminal Teletype i blok czasu na
komputerze General Electric. To wlasnie
tam Gates poznal pozniejszego wielolet-
niego wspdlnika Paula Allena. I to wia-
$nie w Lakeside chtopcy zaczeli progra-
mowac. Szybko trafili jednak na bariere:
limit czasu nalozony przez firme udostep-
niajaca szkole urzadzenie. Wigc chlopcy
zaczgli ja obchodzi€. A przy okazji szukali
innych luk w zabezpieczeniach i analizo-
wali systemy. Znalezli spos6b na obejscie
ograniczen czasowych, ale to skonczyto
sie zawieszeniem im dostepu. Gdy firma
C-Cubed odkryta, ze nastolatkowie potra-
fia wykrywac bledy lepiej niz jej wiasny
zespol, zaproponowata im... wspélprace.
Odtad mieli wyszukiwac usterki systemu
w zamian za darmowy czas kompute-

TOWYy.

Fundament rewolucji

Drogi Gatesa i Allena ponownie si¢ skrzy-
zowaly w 1975 1. Paul przerwal studia
i pracowal jako programista, natomiast
Bill dostat si¢ na Harvard, gdzie w réw-
nym stopniu co z pracowitosci stynat
znocnych sesji pokera. Pewnego dnia Al-
len wpadt do niego z egzemplarzem ,Po-
pular Electronics”, na okladce ktérego
blyszczat Altair 8800 — pierwszy kompu-
ter osobisty. Obaj wiedzieli, ze musza co$
z tym zrobi¢. Gates rzucit Harvard. Al-
len rzucit prace. Zatozyli Micro-Soft (tak
oryginalnie nazywala si¢ ich wspdlna
firma). Chcieli razem zrobic ,,co$”. Stwo-
rzyli imperium. Ich systemy operacyjne
—najpierw MS-DOS, potem Windows —
staly sie de facto fundamentem, na kto-
rym zbudowano komputerowa rewolu-
cjelat 8o.19o.

Rewolucje ogladane ,od S$rodka”
rzadko wygladaja jednak tak dobrze, jak
w opowiesciach ich zwyciezcow. Weze-
sny Microsoft byt w réwnym stopniu
chaotyczny, ekscytujacy i toksyczny. Ga-
tes potrafil do p6zna sprawdzac, kto jesz-
cze jest w pracy, a kto wyszedt ,,za wcze-
$nie”, a w soboty objezdzal parking pod
siedziba firmy i zapamigtywal tablice re-
jestracyjne samochodéw pracownikow.
A ci opowiadali pozniej, ze zarzadzat nimi

jak programista, ktdry patrzy naludzijak
na bledy w kodzie.

Monopolista

Jeden z najbardziej dramatycznych roz-
dzialéw tamtej epoki dotyczyt relacji Ga-
tesa z Paulem Allenem. Cho to Allen przy-
szed} z pomystem zalozenia firmy, a p6z-
niej negocjowat dla niej pierwsze zlecenia,
Gates zaczat przesuwac granice udzialéw
tak, by to on miat glos decydujacy. Z pier-
wotnego ukladu 60:40 zrobilo sie 64:36,
czego Allen pono¢ nigdy do kofica mu nie
wybaczyl. Gdy w 1982 1. zdiagnozowano
uniego chloniaka, przypadkowo uslyszat,
jak Gates z jednym ze wspdtpracownik 6w
dyskutuje, jak pozby¢ sie go z firmy albo
przynajmniej zmniejszy¢ jego udzialy.
Gates twierdzil, ze ,nie pamigta tego w ten
sposob”, ale relacje Swiadkow z tamtych
lat sugeruja, ze nie byla to jedyna sytuacja,
w ktdrej potrzeba kontroli prezesa wygry-
wala nad lojalnoscia.

W latach go. Gates byl — bez wielkiej
przesady — ucielesnieniem calego zla sek-
tora wysokich technologii. W popkul-
turze przedstawiano go jako cyfrowego
tyrana, w prasie jako ,najpotezniejszego
monopoliste Ameryki”, a w Dolinie Krze-
mowej uznawano za czlowieka, ktory nie
toleruje zadnych granic poza tymi, ktdre
sam sobie stawia.

Taka reputacja zapewne cze$ciowo
wynikala z zawiSci. Microsoft rést wtedy
tak szybko, ze wydawat si¢ nie tyle firma
technologiczna, co Zywiolem. Gates nie
grat elegancko, budujac swoje imperium
i monopolistyczna pozycje Windows
(Apple bylo na krawedzi bankructwa,
a Linux byl znany jedynie garstce zawo-
dowcéw i maniakéw). Brutalnie wycinat
konkurencje dla swoich systeméw opera-
cyjnych, pakietu Office czy przegladarki
Internet Explorer.

W firmie funkcjonowato wtedy sfor-
mulowanie, ktére mialo by¢ jej calym
mission statement (misja przedsiebior-
stwa): ,Embrace, extend, extinguish”
(Przygarnij, rozwin, wyeliminuj). Micro-
soft miat przyjmowac cudze standardy,
rozbudowywac je o wlasne, niekompaty-
bilne funkcje, a potem, gdy uzytkownicy
byli juz uzaleznieni od zmodyfikowanej
wersji, wypiera¢ z rynku tych, ktérzy
pierwsi je stworzyli. Na przyklad pod-
rzucajac im $winie. Wystarczylo kilka
fragmentéw kodu, aby konkurencyjne
oprogramowanie odpalone w Window-

sach zaczelo wyswietlac ostrzegawcze
komunikaty albo dziata¢ wolniej. Uzyt-
kownik nie wiedzial, czy problem tkwi
w jego komputerze, czy w firmie, ktdora
miala odwage rzuci¢ wyzwanie Micro-
softowi.

W 1998 r. Departament Sprawiedli-
wosci USA wytoczyt firmie proces an-
tymonopolowy. Gates nie znidst tego
dobrze. Podczas przestuchan miliarder
odpowiadal na pytania z wyrazna iry-
tacja, sprawiajac wrazenie czlowieka,
ktory nie potrafi przyjac, ze ktos moze
go z czegokolwiek rozlicza¢. Wizeru-
nek wybitnego programisty, ktéry zbu-
dowal firme w garazu, ustapil miejsca
obrazowi lidera, ktory stracilt kontakt
z rzeczywistoscia.

Z tortem na twarzy

To wtedy przytrafit mu sie wypadek,
ktory przypieczetowat ten ,imperialny”
epizod w jego zyciu. Podczas wizyty
w Brukseli, gdy wysiadat z samochodu na
spotkanie z przedstawicielami Komisji
Europejskiej, niespodziewanie podeszlo
do niego trzech aktywistéw. Jeden rzu-
cit mu w twarz ciastem z bita Smietana.
Chwile p6zniej w okulary poleciato dru-
gie. Potem trzecie. Calo$¢ trwata kilkana-
Scie sekund. Chyba wystarczyto.

Nagranie pokazywalo zaskoczonego
miliardera, ktdry nerwowo ociera oczy.
Dla sprawcow byla to manifestacja,
proba powiedzenia, ze bogacz nie stoi po-
nad spoteczenstwem. Jesli proces anty-
monopolowy pokazal Gatesowi, ze rzad
Stanow Zjednoczonych moze wymierzy¢
mu cios, to w Brukseli dowiedziat sie, ze
moze to zrobi¢ takze zwykly obywatel.
Tak, byt potezny, ale nie byl nietykalny.

Zapewne nie ma przypadku z tym, ze
wkrétce potem powstala jego fundacja,
aon zaczat coraz czesciej pojawiac sie nie
w laboratoriach Microsoftu, ale w salach
konferencyjnych. Powoli wycofywal sie
z codziennego zarzadzania firma.

To podobno za podszeptem legen-
darnego inwestora Warrena Buffeta
z technologicznego tyrana Gates posta-
nowil si¢ przeobrazi¢ w globalnego do-
broczynce. Decyzja ta mogla by¢ jednak
w réwnej mierze dyktowana wzgledami
etycznymi, co pragmatycznymi. Po deka-
dzie sadowych batalii, oskarzen o prak-
tyki monopolistyczne oraz cioséw wi-
zerunkowych, Gates potrzebowal no-
wej roli. Filantropia wydawala si¢ roz-
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Bill Gates i Paul Allen, zatozyciele Microsoftu, 1981 7.

wiazaniem idealnym. A do tego dawala
mu co$ jeszcze — mozliwo$¢ dziatania na
skale nawet wieksza niz w roli prezesa
Microsoftu.

Juz w 2000 1. fundacja Gateséw zaanga-
zowala si¢ w tworzenie GAV], globalnego
sojuszu na rzecz szczepien. Prywatne pie-
niadze poplynely na strategie poprawy
zdrowia publicznego w skali, jakiej do-
tad $wiat nie widzial. Dla wielu panstw
w Afryce, Azji czy Ameryce Poludniowej
Gates stat si¢ architektem ich systemow
zdrowotnych.

W kolejnych latach fundacja rosta jak
wszystko, czego dotykat miliarder. Za-
czeto mowid, ze jej roczny budzet jest
wiekszy niz w WHO. A nazwisko Ga-
tesa otwieralo drzwi prezydentow, pre-
mieréw, szeféw agencji miedzynarodo-
wych.

Oczywiscie, ze nie wszystkim si¢ to
podobalo. Krytycy zarzucali fundacji,
Ze wspiera rozwigzania zgodne z logika
rynkowa, nawet jesli takie podejscie nie
zawsze stuzy interesowi publicznemu.
Dziennikarze pytali, czy miliarder powi-
nien decydowad, jakie choroby sa prioryte-
towe. Toczyly sie debaty, czy fundacja nie
przeksztaica globalnego zdrowia w wielka
platforme projektéw, wskaznikow i ,,0pty-
malizacji”. Gates odpowiadal, ze celem jest
skutecznos¢, nie popularnosé.

Nie sposdb jednak odmdwi¢ mu efek-
tywnosci. Swiatowe wskazniki zachoro-
wan na polio, odre czy rotawirusy spa-
daly szybciej niz kiedykolwiek. GAVI,
wedlug wilasnych wyliczen, uratowato
miliony ludzi.
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Niebezpieczny zwigzek

Historia o odkupieniu techno-tyrana ma
jeszcze jeden zwrot. Jesli lata 2000—2015
byly okresem wizerunkowej odbudowy
Gatesa, to pozniejsze Sledztwa i publika-
cje pokazaly, ze filantropia, nawet na tak
wielka skale, nie wygumkuje bltedow
przesztosci. Jednym z najbardziej kontro-
wersyjnych watkow jest relacja miliar-
dera z Jeffreyem Epsteinem. Nie chodzi
jednak o to, ze Gates zostal kiedykolwiek
oskarzony o udziat w przestepstwach Ep-
steina. Problem jest inny: Gates spotykat
si¢ z cztowiekiem, ktéry juz wtedy byt za-
rejestrowanym przestepca seksualnym.

Gates poznat go okolo 2011 1., trzy lata
po tym, jak Epsteina po raz pierwszy ska-
zano za przestgpstwa wobec nieletnich.
Ich rozmowy dotyczyly — wedlug wersji
Gatesa — filantropii i mozliwosci pozy-
skania funduszy od ultrabogatych znajo-
mych Epsteina na rzecz globalnych pro-
jektow zdrowotnych. Pedofil twierdzit, ze
»ma dojscia”. Melinda French Gates, wow-
czas jeszcze zona Billa, od poczatku miata
by¢ przeciwna tym kontaktom. Po latach
przyznala, ze jej sprzeciw wynikal z ,intu-
icji moralnej” i, niezwykle niepokojacego
pierwszego wrazenia”, jakie zrobit na niej
Epstein. Nie byla jedyna.

Gdy w 2019 . Epstein zostal areszto-
wany po raz drugi, a niedtugo pdzniej
znaleziono go martwego w celi, media
zaczely sie przygladac jego kontaktom,
kalendarzom, listom lotéw. Nazwisko
Gatesa wyplynelo szybko i choc liczba
spotkan nie byla dluga, to wystarczylo,
by rozpetaé burze. Swiat zadat sobie py-

tanie, jak to mozliwe, ze czlowiek o takiej
pozycji, takiej inteligencji i takiej wraz-
liwosci na PR nie rozpoznal, ze Epstein
probuje kupic sobie wiarygodnos¢ jego
nazwiskiem?

Melinda w jednym z wywiadéw po-
wiedziala, ze kontakty z Epsteinem byly
~czyms, czego nie mogla zaakceptowac”,
i,,powodem, ktéry przyczynit si¢ do roz-
padu malzenstwa”. Bill w 2021 r. przy-
znal, ze ,popehnil blad”, ,,zatuje spotkan”
i,nie powinien byl nigdy sie z Epsteinem
kontaktowac”. Nikt nie wie, czy to szczery
zal, tak jak nikt nie wie, czemu uwazal, ze
w ogole Epsteina potrzebuje. A w rozwia-
niu watpliwosci nie pomaga, ze byle pra-
cownice Microsoftu i fundacji zaczely opo-
wiada¢ 0—szczerze mowiac do$¢ niezgrab-
nych — zalotach zonatego szefa. Melinda
wystapita o rozwdd, ktdry zostat sfinalizo-
wany w 2021 ., po 27 latach matzenstwa.

Trzecie zblizenie z Trumpem

Memorandum przed COP30 to nie pierw-
szy raz, gdy Gates znalaz} si¢ w orbicie Do-
nalda Trumpa. Po wyborach w 2016 1. Ga-
tes byt jednym z miliarderéw, ktérzy od-
wiedzili przyszlego prezydenta w Trump
Tower. Po wyjsciu stamtad Gates mowil,
ze przyszly gospodarz Bialego Domu to
szansa na ,nowe podejscie do innowacji”
i,na polaczenie energii sektora prywat-
negoirzadu”.

Trump natychmiast wykorzystat te de-
klaracje, méwiac: ,,Bill naprawde rozu-
mie, co robig”. W kolejnych miesigcach
widzieli si¢ jeszcze dwa razy. Trump
ogrzewal si¢ w powszechnej sympatii
dla miliardera, a Gates — przynajmniej
tak wynika z jego deklaracji — chcial za-
pobiec szkodom, jakie Trump moze wy-
rzadzi¢ globalnym programom zdrowot-
nym i klimatycznym. Wydarzenia kolej-
nych lat pokazaly, jak niewiele wskorat.

Teraz amerykanski prezydent znow
gra w t¢ sama gre. W sprawie memoran-
dum klimatycznego Gatesa usitowat po-
kazac, ze sa po tej samej stronie. Glos mi-
liardera nie przebija si¢ jednak przez ka-
kofonie poklaskujacych Trumpowi zwo-
lennikéw. A wkrétce sytuacja moze sie
powtdrzy¢ po raz trzeci w zwiazku z pla-
nowanym ujawnieniem kolejnych do-
kumentow dotyczacych Epsteina, gdzie
oba nazwiska potgznego polityka i potez-
nego biznesmena znéw moga pojawic sie
obok siebie. © AGATA KAZMIERSKA,

WOJCIECH BRZEZINSKI
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Poznajcie finalistow nagrody B ( )N US

TYGODNIK
POWSZECHNY

Kilka tygodni temu ogtosilismy liste nominowanych do nagrody BONUS. Chcemy ja wreczy¢ osobom, ktore w przestrzeni publicznej
stawiajg na sens zamiast sensacji, na dialog zamiast podziatow, na budowanie wspdélnoty zamiast jej rozbijania.

Dzi$ przedstawiamy finatowe trojki w kazdej z pieciu kategorii. To dziennikarze i tworcy, spoteczni liderzy i innowatorzy, ktérzy swoja
pracg pokazuja, ze inny spos6b méwienia o waznych sprawach jest mozliwy. Ze mozna by¢ wiarygodnym, nie rezygnujac z pluralizmu.

Ze mozna by¢ odwaznym, nie padajac ofiara polaryzacji.

BONUS - tak wtasnie po tacinie brzmi stowo ,,dobry” - to nagroda dla tych, ktérzy tacza zamiast dzieli¢, rozmawiajg zamiast krzycze¢

i tworza przestrzen porozumienia tam, gdzie najtatwiej o konflikt.

Pig¢ kategorii, pie¢ przestrzeni wspélnego dobra.

Finalisci w kategorii KULTURA

Wyroézniamy ludzi kultury, ktérzy przez swoja tworczosc otwierajg prze-
strzen dla réznorodnych perspektyw, dla roznych gtosow, zadnego nie
uciszajac, nie lekcewazac ani nie uniewazniajac.

DOROTA OGRODZKA - za budowanie w ramach spektakli i warszta-
téw teatralnych wspoélnoty opartej na stuchaniu i wzajemnym uznaniu;
za pokazywanie, ze kultura moze by¢ narzedziem spotkania; za wrazli-
wos¢ na drugiego cztowieka, ktory jest w centrum procesu tworczego;
za dzielenie sie dobrymi praktykami poprzez wiele sieci wspétpracy.

DANIEL RYCHARSKI - za wprowadzanie sztuki wspotczesnej w prze-
strzen wiejskiej codziennosci, za wptyw, jaki jego prace maja na wspot-
czesna proze, za wtgczanie osob LGBTQ+ w obreb Kosciota i za po-
wazne traktowanie zaréwno wiary, jak i praw mniejszosci.

ARJUN TALWAR - za opowiadanie gtosami imigrantéw o Polsce, ktéra

nie jest krajem dwubiegunowym, albo spod znaku Marszu Niepodlegto-

$ci, albo Parady Rdwnosci; za oddawanie gtosu zwyktym-niezwyktym
ludziom, ich tesknotom, przemianom i réznicom, ktore, jak sie okazuje,
az tak bardzo nie dziela.

Finalisci w kategorii MEDIA

Nagradzamy tworcow mediow, ktdrzy nie pogtebiaja polaryzacji i od-
waznie stawiajg na pluralizm i dialog. Ktorzy nie ulegaja dyktaturze
klikbajtu i sensacyjnych nagtowkow. Ktérzy nie boja sie wskazywac, ze
rzeczywistosc jest ztozona i taka wtasnie pozostanie.

JAKUB DYMEK i MARCIN GIELZAK, autorzy podkastu ,,Dwie Lewe Rece”
- za pokazywanie, ze posiadanie pogladéw nie zamyka dyskusji. Za pu-
blicystyke, ktéra przebija barki, oraz za rozmowy o ideach, do ktorych
biezace wydarzenia z zycia politycznego Polski i Swiata sa jedynie pre-
tekstem. Za tworzenie medium, wokot ktorego zbiera sie spotecznose,
uczaca sie nawzajem dialogu i krytycznego myslenia.

JUSTYNA SUCHECKA - za dziennikarstwo petne empatii, nadziei, wza-
jemnego zrozumienia i szacunku, w ktérym mtodzi sa podmiotem,

a nie przedmiotem debaty publicznej. Za szukanie tematow, ktorych
inni nie potrafig dostrzec. Za bycie ambasadorka dzieci i mtodziezy;

za budowanie dialogu miedzy pokoleniami.

KAROLINA WIGURA - za myslenie i publicystyke ponad stereotypami

i podziatami politycznymi. Za opisywanie zycia spotecznego na prze-
kér polaryzacji, taczace refleksje intelektualna i historyczng z empatia
i szacunkiem. Za opisywanie rzeczy po ludzku najblizszych w taki spo-
sob, ktéry otwiera mozliwos$¢ rozmowy.

Finalisci w kategorii DZIALALNOSC SPOLECZNA

Honorujemy tych, ktérzy przyczyniaja sie do budowania wspélnot

i odbudowywania wspolnoty, ktorych dziatania sprawiaja,

ze nawet réznigc sie gwattownie, zaczynamy miec chec i przestrzen
na dialog.

PIOTR M. A. CYWINSKI - za bycie straznikiem pamieci. Za to, ze w do-
bie fake newsow, negacjonizmu, ale tez holokaustowego kiczu po-
zwala mowic faktom, uznajac zarazem z pokora, ze istnieje taki wy-
miar prawdy o Auschwitz, wobec ktérego stowa sg bezradne. Za bycie
wzorem stuzby publicznej: za to, ze nawet bedac podwtadnym mini-
stréw, nie kieruje sie doraznymi interesami polityki historycznej pol-
skiego panstwa. Za przypominanie, ze nasza wspolnote - przekracza-
jaca tozsamosci narodowe, religijne, genderowe - tgcza zobowiagza-
nia wobec Umartych i Ocalatych.

ANNA KRAWCZAK - za bycie oredowniczka rodzinnej pieczy zastep-
czej jako mama zastepcza i adopcyjna, a takze badaczka.

Za rzecznikowanie najstabszym - dzieciom w trudnych sytuacjach
rodzinnych. Za bycie przyktadem, za dodawanie sit i nadziei,

ale tez popularyzowanie rzetelnej wiedzy; za pokazywanie, ze
sprawy nigdy nie sa tak proste, jak sie wydaje. Za to, ze jej gtos, wy-
wazony i oparty na faktach, stanowi wzér komunikacii, ktora taczy,
a nie dzieli.

CECYLIA MALIK - za angazowanie siebie i nas w sprawy, ktére bolg,
strasza i przejmuja beznadzieja - jak zniszczone srodowisko natu-
ralne czy systemowa krzywda spoteczna. Za akcje ,Siostry Rzeki”,
podczas ktorej w gronie dzieci, matek, bab¢, kolezanek, sasiadek po-
kazuje, ze rzeki sg naszym obywatelskim dziedzictwem i zasobem.
Za jej sztuke - w dziataniu krytyczna, a przy tym radosng i afirma-
tywna. Za nazywanie kryzysu, przy réwnoczesnym przekonywaniu,
Ze razem mozemy naprawic¢ swiat.



Finalisci w kategorii TECHNOLOGIA

Wyrdzniamy tworcéw innowacji technologicznych, ktére stuza wiacza-
niu, a nie wykluczaniu ludzi ze wspélnoty, ktére wspomagaja budowa-
nie porozumienia, umozliwiaja dostep do rzetelnych informacji - a po-
przez to wzmacniajg wiezi spoteczne.

EWA PRZEBINDA - za aplikacje MOWik - technologie, ktéra dostownie
daje gtos osobom z autyzmem, afazja i innymi zaburzeniami mowy; za
narzedzie przetamujace jedna z najbardziej dotkliwych barier wyklu-
czenia: niemoznos$¢ porozumienia sie. Za pokazanie, ze najwazniejsze
innowacje to te, ktore wtaczajg w rozmowe tych, ktorzy dotad nie mogli
W niej uczestniczyc.

PRZEMYSLAW KUSMIEREK - za aplikacje Migam.org - technologie,
ktora przetamuje mur ciszy, oferujac ttumaczenia na polski

jezyk migowy, stownik PJM online oraz narzedzia edukacyjne

- za innowacje, ktora realnie zmienia zycie tysiecy osob gtuchych.
Za wzmacnianie wiezi spotecznych i przeciwdziatanie marginaliza-
cji poprzez zapewnienie dostepu do rzetelnych informacji w natu-
ralnym jezyku spotecznosci Gtuchych. Za pokazanie, ze wtaczanie
zaczyna sie od zrozumienia, ze nie wszyscy mowimy tym samym je-
zykiem.

RAFAL MODRZEWSKI - za technologie, ktora patrzy z gory, by chro-
ni¢ tych na dole. Za zbudowanie w ramach firmy ICEYE najwiekszej
cywilnej konstelacji satelitow radarowych obserwujacych Ziemie

- i za stuzenie w jej ramach ochronie spotecznosci i ratowaniu zy-
cia (dane firmy wspieraja zarzadzanie kryzysowe podczas klesk zy-
wiotowych, dostarczajac informacji tam, gdzie dezinformacja moze
kosztowac zycie). Za demokratyzowanie technologii wczesniej do-
stepnych tylko dla supermocarstw; za pokazanie, ze te najbardziej
zaawansowane moga stuzy¢ nie podziatom, ale ochronie kazdego
z nas.

Finalisci w kategorii LIDER/LIDERKA

Nagradzamy przywddczynie i przywddcédw za wybitne dokonania w zy-
ciu publicznym. Osoby budujace wspoélnote, inspirujace i pociagajace
za soba innych. Budujgce w zyciu publicznym dobro wspélne.

BASIL KERSKI - za budowanie mostéw tam, gdzie historia wykopata
rowy; za tworzenie przestrzeni polsko-niemieckiego porozumienia.
Za to, ze jako dyrektor Europejskiego Centrum Solidarnosci i redaktor
naczelny dwujezycznego ,,Magazynu DIALOG” taczy pamiec o powi-
ktanej historii z budowaniem wspolnej przysztosci. Za pokazanie, ze
prawdziwe przywddztwo to nie petnienie funkcji, lecz tworzenie wa-
runkéw do spotkania. Za pamietanie o konfliktach, bez podsycania
ich na nowo.

BARTOSZ PILITOWSKI - za stworzenie - w ramach Fundacji Court
Watch Polska - systemu monitoringu sadéw: innowacje spoteczna,
ktora demokratyzuje kontrole nad wymiarem sprawiedliwosci. Za to,
ze zamiast dzieli¢ Polakow w sporze o sady, zbudowat narzedzie po-
zwalajgce obserwowac, jak naprawde dziataja sale rozpraw. Za udo-
wodnienie, ze prawdziwe przywodztwo obywatelskie nie polega na
gtosnym manifestowaniu, lecz na cierpliwej budowie instytucji daja-
cych obywatelom realny wptyw na jakos¢ demokracji.

MARTA TITANIEC - za pokazanie, ze mozna by¢ gteboko zakorze-
niong w Kosciele i jednoczes$nie otwarta na tych, ktérych Kosciot zra-
nit. Za budowanie mostéw tam, gdzie wydaja sie niemozliwe: miedzy
ofiarami naduzy¢ a hierarchig koscielnag, miedzy Zydami i chrzesci-
janami, miedzy polskimi rodzinami a syryjskimi uchodzcami. Za styl
kierowania Fundacja Swietego Jozefa i bycie wspétinicjatorka Ini-
cjatywy ,Zranieni w Kosciele”: za udowodnienie, ze mozna walczy¢
0 zmiane w instytucji, nie niszczac jej; za pokazanie, ze najsilniejsze
przywddztwo rodzi sie z gotowosci do stuchania tych, z ktérymi sie
nie zgadzamy.

Laureatow poznamy podczas gali wreczenia nagrod 28 listopada 2025 o godz. 19.00
W Muzeum Manggha (ul. Marii Konopnickiej 26) w Krakowie.
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K/ NETFLIX

KULTURA

Tomasz Schuchardt na planie ,,Lalki”...

MILY GOSC

Tomasz Schuchardt mogt zosta¢ filmowym amantem.
Jego role szybko wpisaly si¢ jednak w debate o nowych wzorcach meskosci.

MICHAt WALKIEWICZ




D CZASOW OFFOWE] KOMEDII ABE-

larda Gizy ,W stepie szerokim”
(2007), w ktorej wcielit sie w postac
ztodzieja samochodéw, Tomasz Schu-
chardt zagral ponad szes$¢dziesiat rdl.
Tylko w zesztym roku na wielkim ekra-
nie ogladaliémy go pieciokrotnie, a na
malym — czterokrotnie. W 2025 r. aktor
powtdrzyt ten wynik, lecz pamietajmy,
ze do Swiat daleko. Pomiedzy chwila,
w ktorej pisze niniejszy tekst, a data jego
publikacji Schuchardta zobaczycie jesz-
cze w ,Domu dobrym” Wojciecha Sma-
rzowskiego oraz serialu ,Heweliusz”
Jana Holoubka.

Nadchodzace miesiace to oczywiscie
wielka literacko-filmowa gala MMA,
czyli pojedynek ,Lalek” pod sztandarami
Netfliksa oraz TVP. W czerwonym naroz-
niku Marcin Dorocinski, ktdrego, przy-
znam szczerze, trudno mi sobie wyobra-
zi¢ jako Wokulskiego, cho¢ moze to po
prostu kwestia jego nowej hollywoodz-
kiej aury. W niebieskim — Tomasz Schu-
chardt, czyli Wokulski, ktdrego widze.
Tanczy z duchami Mariusza Dmochow-
skiego z filmu Wojciecha Jerzego Hasa
oraz Jerzego Kamasa z ekranizacji Ry-
szarda Bera, a z romantyka-pozytywisty
wyciaga to, co istotne: idealizm spleciony
z pragmatyzmem, podskdrma wrazliwos¢
i pozorna nieprzystepnosc.

Kolezanka po pidrze $mieje sie, ze
kazdy polski rezyser ma dzi$ blizniacza
strategie artystyczna: ,jebnie si¢ Schu-
chardta i bedzie git”. To parafraza mema,
w ktdrej wyniszczony bezsenna noca lisek
wola o kawke na pobudzenie. Schuchardt
jest whasnie taka ,kawka na pobudzenie”
dla naszej kinematografii, cho¢ ja dostrze-
gam w nim bohatera jeszcze innego styn-
nego zartu. Tego o facecie prébujacym za-
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klei¢ plasterkiem cieknacy dystrybutor
z woda. Facet to polski rezyser, baniak to
rodzima kinematografia, plasterek zas...
Coz, plasterek to Tomasz Schuchardt.

Kim jest aktor

W rozmaitych wywiadach Schuchardt
moéwi pieknie o malzenstwie, byciu fa-
cetem, dojrzewaniu, ztych wyborach
oraz atakach paniki. Stowem — o wszyst-
kim, co niedoskonatego czlowieka za-
mienito w doskonalego aktora. Galopu-
jaca spoteczna nieufnos$¢ wobec przed-
stawicieli srodowisk artystycznych
uderzyla we mnie rykoszetem. Odkad
dzieki mediom spolecznosciowym
mieszkam z celebrytami dwadziescia
cztery godziny na dobe, opowiesci o ak-
torstwie z biograficznym kluczem prze-
staly mnie interesowac.

Dlaczego? Mysle, ze s3 nieuczciwe
—1iwobec aktora, i wobec czytelnika. Le-
piej skupic si¢ na warsztacie, ktdrego,
6z, jak typowy krytyk filmowy, nie ro-
zumiem. Bez wzgledu na to, czy méwimy
o generalnym medialnym dyskursie, czy
o dziennikarstwie filmowym, aktorstwo
funkcjonuje w spotecznej Swiadomosci
jako zajecie z pogranicza alchemii i wol-
tyzerki. Nawet pomimo tego, ze branza
sie profesjonalizuje i coraz czeSciej de-
klinujemy przez wszystkie przypadki
stowo ,rzemiosto”. éwietny film , Utrata
rownowagi” (2024) Korka Bojanowskiego
tematyzuje te optyke i wpisuje ja w szer-
szy kontekst romantycznych przesadéw
w polskiej kulturze.

Jako ze kontekstem dla tej akurat ekra-
nowej historii s3 niemoralne uczynki
przemocowcow ze stynnych szkét fil-
mowych, Schuchardt wciela si¢ w posta¢
uznanego rezysera, ktéry terroryzuje swo-

PAWEt TYBORA // LUCKY BOB & WARNER BROS

...w ,Domu dobrym”
Wojciecha Smarzowskiego...

ich podopiecznych w imig —jakzeby ina-
czej — Szekspira. To facet, ktdry wierzy,
ze prawdziwa sztuka jest tozsama z cere-
monialem samospalenia, a przykrecanie
Sruby to jedyna pewna metoda dydak-
tyczna.

W tym szalenstwie jest metoda, a kon-
kretniej — metoda Stanistawskiego. Ja-
cek, ktorego gra Schuchardt, prezentuje
jej ekstremalna, wynaturzona wersje,
aktor za$ — z welniang czapka na glowie
i dlonmi wsunietymi w kieszenie — po-
rozumiewawczo mruga do widza okiem:
bez gwaltownych ruchéw, sztuka wy-
maga poswigcen. Istnieja ludzie, z kto-
rymi chetnie poszlibyscie na kawe,
mimo iz buzujaca toksyne skrywaja za
cieniutka, niemal przezroczysta mem-
brana luzu. Schuchardt jest w takich ro-
lach niezréwnany.

Gdzie on gra

Dwie z moich ulubionych tradycji aktor-
skich w polskim kinie to ,aktorzy, kto-
rzy graja wszedzie” oraz ,aktorzy, ktd-
rzy widzieli wszystko”. Doswiadczenie
tej pierwszej grupy najlepiej wyraza pa-
mietna scena z ,Kilera” (1997) Juliusza
Machulskiego, w ktdrej Olaf Lubaszenko
(w roli samego siebie) wchodzi w sam $ro-
dek ulicznej strzelaniny. ,,Co tu si¢ dzieje?”
—pytazdziwiony. ,Film krecg” — uspokaja
go jeden z gangsteréw. Lubaszenko jest
w szoku: , To dlaczego ja nie gram?”.

Pod koniec lat go. takie pytanie mo-
gli zada¢ Cezary Pazura, Bogustaw Linda
i Michat Zebrowski. W kolejnych deka-
dach — Tomasz Kot, Andrzej Grabowski,
Robert Wigckiewicz i Janusz Chabior.
Temat rynku wysyconego przez trzech
przyjaciot z boiska nie jest w Polsce nowy,
ale istnieje tez inna tradycja.

Jej zrédel nalezy upatrywac w tym, ze
niewiele kreci si¢ u nas kina gatunko-
wego, awangardowe wycieczki mozna
policzy¢ na palcach jednej reki, a srodo-
wisko pozostaje stosunkowo niewielkie.
Sprawia to, ze w zawodowych losach nie-
mal kazdego aktora i aktorki Sredniego
pokolenia odbija si¢ catos¢ doswiadczenia
rodzimej kinematografii w XXI w.

I Schuchardt nie jest wyjatkiem.
Cho¢ zaczat pézno, zalapat sie na nie-
mal wszystkie punkty wezlowe ewo-
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dekadach. Moment, w ktérym pieniadze
z PISF-u zaczely na siebie pracowac, etap
pokoleniowej zmiany wsréd rezyseréw,
faze duzych miedzynarodowych sukce-
sOw, wreszcie — streamingowa i serialowa
rewolucje.

Kogo gra najczesciej
Nie wiem, czy od czasu Zbigniewa Cybul-
skiego mieli$my nad Wislg jakichs ,,pol-
skich Jamesow Deandw”, ale na poczatku
kariery Tomasz Schuchardt zapowiadat
si¢ na jednego z nich. Tak méwiono
o nim po ,,Chrzcie” (2010) nieodzalowa-
nego Marcina Wrony, czyli filmie, w kt6-
rym (pézny) Jean-Pierre Melville szedt
pod reke z (wezesnym) Wiadystawem Pa-
sikowskim [rozmowe z rezyserem znaj-

...1 w serialu ,,Breslau”

dziecie na kolejnych stronach — przyp.
red.]. Wiecie, dobro i zto, moralnos¢ spo-
feczna i egoizm, wadzenie si¢ z Bogiem
w Swiecie bez Boga i tak dalej. OpowiesSci
o przyjaciolach uwigzionych w gorsecie
meskich rytualéw, splecionych w klin-
czu niewystowionych pretensji.

Schuchardt zagrat jednak swojego bo-
hatera tak, jakby obrano go do czysciut-
kiego instynktu. Przypominat zwierze
gotowe do ataku i ucieczki, rozsadzat
kadr charyzma i prezencja. Nic dziw-
nego, ze z festiwalu w Gdyni wyjechal
znagroda.

Zanim pojawil si¢ u Wrony, zagral
syna Bogustawa Lindy w serialu ,Ratow-
nicy” (2010). Mignat tez w ,,Yumie” (2012)
Piotra Mularuka, ,Wymyku” (2011)

MICHAt CHARYTON / NEXT FILM

tUKASZ BAK / DISNEY

Grega Zglinskiego i wpadl na kilka fe-
stiwali razem ze Swietna krétkometra-
z6wka ,Kawaler” (2012) Karola Starnaw-
skiego. W tej ostatniej samodzielnie oca-
lit przed $miesznoscia najnudniejszy typ
polskiego bohatera — chtopaka, ktéry nie
potrafi ruszy¢ z zyciem, wiec, zafikso-
wany w ciaglej introspekcji, odbija si¢ od
Sciany do Sciany.

Wienczaca ten etap kariery rola w bio-
grafii zespotu Paktofonika ,Jeste$ Bo-
giem” (2012) Leszka Dawida scemento-
wala status Schuchardta jako, przepra-
szam za wyrazenie, ,,obiecujacego aktora
mlodego pokolenia” (co w Polsce zazwy-
czaj obejmuje okres od 15. do 40. roku zy-
cia). Z perspektywy dziennikarza lubie
jego Fokusa bardziej niz prawdziwego
rapera, bo jednak co$ tam bulgocze za ka-
miennym obliczem. Rzeczywisty Wojtek
Alszer przypomina beznamigtny mono-
lit, ktcry przelecial wlasnie przez kosmos
iwbit sie w ziemie tuz przed rozmowca.

Jako Adrian ,Blondyn” u Malgorzaty
Szumowskiej (, W imig”, 2013) przypo-
minat z kolei bohateréw Xaviera Dolana.
W roli porucznika ,,Kobry” z ,Miasta 44”
(2014) Jana Komasy nosit fachowa skore,
wyrazajac naczelna zasade estetyczng
filmu: powstanie warszawskie to, czy
tego chcemy, czy nie, wielkie repozyto-
rium popkulturowych tropéw.

Na wojne wrocit w ,,Karbali” (2015)
Krzysztofa Lukaszewicza. Z kolei do Mar-
cina Wrony — w nakreconym po latach
,2Demonie” (2015). To horror, ktdry prze-
straszyl si¢ wlasnej gatunkowej prowe-
niencji i skoniczyt na mieliznach Wiel-
kich Temat6w, z Pogromem na czele.

Kogo lubi grac¢

Watek Schuchardta jako magicznego
miloteczka, ktérym da si¢ wyklepac na-
wet kiepski film, nie jest nowy. Miotecz-
kiem stukano w ,,Chemii” (2015) Barto-
sza Prokopowicza, a takze w telewizyjnej
biografii Eugeniusza Bodo, gdzie Schu-
chardt zagrat tytulowa role. No i w ,Jed-
nej duszy” (2023) Lukasza Karwowskiego,
czyli pogrobowcu Slaskcore’u, ktéry naj-
lepiej stresci¢ nieSmiertelnym passusem
z ,Miedzy nami dobrze jest” Doroty Ma-
stowskiej: ,,Rzecz dzieje sie w Polsce, w Lo-
dzi lub Watbrzychu lub w familokach na
Dolnym Slasku. Bohater Jasiek mieszka
w radioaktywnym bloku. Pewnego dnia
pijany ojciec gérnik zataczajac si¢ na po-
niemiecki kredens z witrazykami, famie
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obie rece i obie nogi. Dla rodziny Jaska za-
czynaja sie ciezkie czasy”.

Niewiele obrazkow z polskiego kina
oraz telewizji ostatniej dekady zostalo
pod moimi powiekami na dluzej. Jednym
z nich na pewno jest wicewojewoda wro-
clawski Jakub Marczak brodzacy po pas
w powodziowej brei w serialu ,,Wielka
woda” (2022): bezradny, pozbawiony in-
sygniéw wladzy, zamieniony w kiebek
sprzecznych altruistycznych i egoistycz-
nych impulséw.

Schuchardt lubi grywac takich facetéw
imam nieodparte wrazenie, ze jego doro-
bek wpisuje si¢ w goraca dyskusje o prze-
warto$ciowywaniu wspélczesnych mo-
deli meskosci. Jego chandlerowscy de-
tektywi (,,Breslau”, 2025), przyparci do
muru ojcowie (,To sie nie dzieje”, 2025),
anawet czarne charaktery (drugi sezon
»,0dwilzy”, 2024) poddani s wielokie-
runkowej presji: oczekiwaniom bliskich,
naciskom $rodowiska, podszeptami in-
stynktu.

W bardzo dobrym ,,Doppelgangerze.
Sobowtdrze” (2023) Jana Holoubka owe

REKLAMA

podszepty nie pozwalaja facetowi naj-
zwyklejszemu ze zwyktych prowadzi¢
spokojnego zycia. Z kolei ,Mur” (2014)
Dariusza Glazera to rzecz z cyklu ,w do-
mach z betonu nie ma wolnej mitoSci”
inie najlepszy film, ale z kolejna Swietna
rola Schuchardta oraz przekonujacym
portretem kruszejacej meskosci. Ja tez
odrobing kruszalem, gdyz ekipa filmowa
roztozyla sie pod wejSciem do mojej
klatki i przez dwa tygodnie wchodzitem
do domu oknem.

Kim jest naprawde
Konkluzja, iz aktorstwo Schuchardta
sjest pelne kontrastéw”, moze by¢ roz-
czarowujaca. Ale moze jest tak, ze za-
zwyczaj trwonimy ja na artystow
0 znacznie wezszej emocjonalnej skali.
Casus ,Domu dobrego” (2025) Wojtka
Smarzowskiego przypomina, ze da si¢
na podobnych kontrastach wznies¢
cala narracyjna strukture filmu. Boha-
ter Schuchardta najpierw uwodzi swoja
partnerke obietnica cieplutkiej, wyro-
zumialej i ,zreformowanej” meskosci.

Pdzniej za$ objawia swoje przerazajace
oblicze w coraz brutalniejszych aktach
przemocy domowe;j.

Wspdlpraca aktora z rezyserem Pio-
trem Domalewskim (,,Hiacynt”, ,Mini-
stranci”, ,Cicha noc”) uzmyslawia, ze nie
potrzeba wysokich tonow, by zasygnali-
zowac tego rodzaju sprzecznosci. Schu-
chardt zagral we wszystkich filmach Do-
malewskiego, cho¢ nigdy nie pojawil sie
przed jego kamera w gldwnej roli. Nie
szkodzi. Zazwyczaj wystarczy mu jedno
spojrzenie albo skrawek dialogu, by osa-
dzi¢ nas w zyciu fikcyjnej postaci—jej bo-
lesnej przesztosci albo nudnej terazniej-
SzoScl.

Last but not least, Tomasz Schuchardt
to mily gos¢. Na ekranie tymczasem wy-
glada jak ktos, kto najchetniej dalby ci
w twarz, ale powstrzymuje go przed tym
gorset spolecznych zakazéw, moralnych
imperatywOw oraz wypracowanej w po-
cie czota samokontroli. Zagra¢ kogos ta-
kiego to wielka sztuka. Uczynic z tego wi-
zytéwke —jeszcze wigksza.

© MICHAL WALKIEWICZ
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Maciej Stuhr w serialu ,,Glina. Nowy rozdziat”, rez. Wladystaw Pasikowski

Szron na glowie,

W Ssercu maj

WEADYSEAW PASIKOWSKI, REZYSER:

Wulgarny jezyk ani seks juz nie prowokujg widzow. Kosciot jeszcze
tak, ale najbardziej kreci nas polityka.

HUBERT SOSNOWSKI: Co wyrdznia

polski kryminat? Swego czasu Pana

,»Gline” poréwnywano do filmow

skandynawskich. Stusznie?

WEADYSEAW PASIKOWSKI: Z krymina-
fami skandynawskimi nigdy nie czutem
pokrewienstwa. Tak si¢ sklada, ze mam
rodzine w Szwecji — to jest inny kraj.
Chlodny i poinocny. Jeszcze na dlugo
przed ,Wallanderem” byli tacy pisarze
jak Sjowall i Wahloo, ktorzy nie silili sie
na skandynawski chiéd, tylko pisali bar-
dziej po anglosasku. Ich ,Smiejacy sie po-
licjant” byl mi drogowskazem przy reali-
zacji ,,Gliny” juz od pierwszego sezonu.
Czyli w sumie Pan trafil.

Filmy, ktére krecit Pan potem, roznig
sie od tych z lat 90. S mniej zaczep-
ne.

Ja jestem taki sam zaczepny, ale per-
cepcja widzow daleko sie przesuneta.
Dawniej, gdy kto§ mowit stowona k", to
zwracal uwage. Dzi$, gdy kto$ nie prze-
klina, jest wyjatkowy. Jezyk nie prowo-
kuje, seks nie prowokuje. Kosciét prowo-
kuje, ale to juz musi by¢ naprawde co$
na skale biblijna. Najbardziej prowokuje
duopol, ale ten temat zostawiam innym.

W ,,Zamachu na papieza” nie odpusz-
cza Pan polskiemu klerowi. Bedzie
Pan wracat do tego tematu?

Nie bede wracal, bo publicznos¢ do-
maga sig, zebym, jako dziaders, poszedt
na emeryture, i zamierzam jej postuchac.
To ciekawe, jesli Pan pozwoli na prywate,
ze ci, ktdrzy zarzucaja mina przykiad mi-
zoginizm, bez mrugniecia okiem piet-
nuja mnie z powodu wieku.

A Pan, jako rezyser, czuje jakies

ograniczenia?

Oczywiscie. Niewielu jest doskona-
tych rezyseréw, a i tym nielicznym nie
wszystkie filmy wychodza. Scorsese ma
nieudane filmy, Coppola, a Spielberg
ostatnio to juz bez liku. Blad szalenie fa-
two popehi¢ na kazdym etapie: wyboru
tematu, pisania scenariusza, poszukiwa-
nia producentow, obsady etc. A jeden po-
peliony btad, cho¢ wydaje sie niewinny,
implikuje nastepne.

Ja przy jednym z projektow wybratem
producenta, ktéry zapewnial wystarcza-
jace srodki, ale musialem z nim zawrze¢
kompromis obsadowy. To pociagneto za
soba dramatyczne skutki, ktérych nie
przewidzialem. Nie jestem wszystkowie-
dzacy. Ale za wszystko odpowiadam i nie
moge zwali¢ winy na producenta. Kto$
powie: bylo sie nie godzi¢. Dlatego tak
trudno jest zrobic¢ dobry film.



»Zamach na papieza”, jaki ,,Psy 3”
nie spotkaty sie z przychylnymi re-
cenzjami.

»Reich” z jeszcze gorszymi, ale po la-
tach zyskuje swoja widownie i to jest dla
mnie pocieszajace — koniec koncow mia-
fem racje.

A czy podejscie do krytyki jakos sie

u Pana przez lata zmieniato?

Kiedys$ mi to latalo koto tytka. Recen-
zje po ,Psach” byly miazdzace, nawet
pan Andrzej Wajda poczatkowo byt obu-
rzony... Teraz, catkiem niedawno, ,,Psy”
trafily do kanonu dziedzictwa filmowego
RP. taska krytyki na pstrym koniu jezdzi.
Tak wigc spokojnie zaczekam, az ,,Psy 3”
1,Zamach...” zapracuja na nalezng im,
w moim przekonaniu, pozycje w kine-
matografii polskiej.

Jak sie Panu wracato do bohaterow

,Gliny” po latach?

Mamy z producentem, Dariuszem Ja-
bloniskim, tony doswiadczenia. Na reali-
zacje ,Poklosia” czekaliSmy osiem lat,
aon sie jeszcze cztery czy piec lat pézniej
wldczyl po sadach, aby dojs¢ sprawiedli-
wosci. Na kontynuacje tego serialu cze-
kaliSmy lat 17, cho¢ bylem pozegnany
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iz ,Gling”, iz ,Psami”. Ale, warto zazna-
czyd, to nie jest zmartwychwstanie, nie
mamy do czynienia z zombie. To raczej
powrét dawnych znajomych, przyjaciol,
rodziny nawet. Zywych ludzi. Jeéli ich
Panstwo lubili, to czeka Panstwa duza
przyjemnos¢ i niespodzianka.

Czyli byto warto?

Tak i mam nadzieje, ze publicznosé
podzieli nasza opini¢. Po drugie — to po-
wrot jakby do ojczyzny po latach emigra-
¢ji przymusowej. Jedni s, innych nie ma,
wszystko sie zmienilo — technika, mozli-
wosci, $wiat, my sami. Szron na glowie,
nie to zdrowie, a w sercu ciagle maj... To
byta czysta przyjemnosc. WszyscySmy nie
mogli si¢ nadziwic, ze jeszcze nam za to
placa...

Jak bardzo okres nieobecnosci

na ekranie zmienit Gajewskiego,

Banasia, J6Zwiaka i spotke?

Sa dziesiatki filméw o mtodym i sta-
rym gliniarzu, kiedy ten miody, w trak-
cie dwugodzinnej opowiesci, dojrzewa
i w efekcie jest innym czlowiekiem.
To bardzo fajny motyw, tylko niestety
prawie nigdy wystarczajaco przekonu-

jacy.
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WEADYSEAW PASIKOWSKI (na zdjeciu

po lewej) urodzit sie w £odzi w 1959 roku.
Absolwent kulturoznawstwa na
Uniwersytecie tddzkim oraz Pafistwowej
Wyzszej Szkoty Filmowej, Teatralnej

i Telewizyjnej w todzi. Wyrezyserowat
stynne ,,Psy” (1992), ktore razem

z ,Krollem” (1991) zdefiniowaty

obraz polskiego kina sensacyjnego

na ponad dekade. Lata 90. uptynety
tworcy na wypuszczaniu obrazéw,

ktére gromadzity tysigce widzéw

(,Psy 2: Ostatnia krew”, ,,Demony wojny
wedtug Goi”, ,,Stodko-gorzki”, ,,Operacja
Samum”). Wyrezyserowat dwa pierwsze
sezony ,,Gliny” (2004-2008) dla TVP,
uczestniczyt w pracach nad scenariuszem
,Katynia” Andrzeja Wajdy. W 2012 r.
wrécit do kin z ,,Poktosiem”, a w 2014
-z opowiadajacym o putkowniku
Kuklifiskim ,,Jackiem Strongiem”.

W 2025 r. ukazat sie ,,Zamach na
papieza”. Twérca odpowiada tez za kilka
odcinkéw ,,Gliny. Nowego rozdziatu”,

a dla Netfliksa przygotowuje serialowa
kontynuacje ,,Pséw”.

Nam dane bylo wykorzysta¢ tych
samych aktoréw w tej samej opowie-
Sci, tylko dwie dekady starszych. Banas
jest dojrzaltym facetem, zdecydowanie
innym od chloptysia z poczatkowych
odcinkéw. To cudownie wida¢, gdy sie
obejrzy wszystkie sezony w tydzien.
Nikt by tego nie zagral, zadne CGI by
nie pomoglo. Tylko czas mégl to uczy-
nic i zyciowe doSwiadczenia aktoréw,
ktdrzy nie wahali si¢ przenies¢ je na
ekran.

0 czym zatem jest ,,Glina”?
Zbrodnia ubrudzi kazdego i ta uni-
wersalna cecha zla mnie wcigz porusza.
Najbardziej za$ poruszaja mnie sprawy
w kregu rodzinnym, dramaty w zaciszu
domowym. No bo jak w pierwszej po-
fowie trzeciego sezonu mamy bialoru-
ska siatke szpiegowska infiltrujaca pol-
skie ministerstwo obrony, to stawka ma
wymiar geopolityczny. Jest to po prostu
wojna prowadzona innymi Srodkami
iofiary sa w pewnym szczeg6lnym sen-
sie ,umotywowane”. Ale zeby bratu leb
rozbic o $ciane, bo sie cztowiek zadurzyt
W jego zonie... To jest ludzkie zlo, najbar-
dziej dojmujace.
© Rozmawiat HUBERT SOSNOWSKI
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Mateusz Gorniak
PIEC ADAPTAC)I
Halart,

Krakéw 2025.
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Emilia Konwerska
RZECZY ROBIONE
SPECJALNIE
ArtRage,
Warszawa 2025.

obok: Emilia
Konwerska

ANNA ZAUADKA €

Anna Zawadzka
GORYCZ, Czarne,
Wolowiec 2025.

obok: Anna
Zawadzka

Ich troje

MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

ks1azk1 | Do ksiegari trafity
ciekawe ksigzki mtodych autorek
i autoréw. Swietnie pokazuja,

ze literatura wciaz potrafi
sabotowa¢ Swietosci.

NA]NOWSZA HISTORIA POLSKI WYROSEA
z transformacji ustrojowej i mocno
wplyneta zwlaszcza na dzieje Polek i Pola-
kéw niedostosowanych do dynamiki ka-
pitalizmu, karmionych niepokojami epo-
ki, samotnych w zmaganiach z napieraja-
ca na nich rzeczywistoscia. Jesli dzisiejsza
literatura ma wobec tamtego czasu jakies
zobowiazania, z pewnoscia nie powinna
wzmacnia¢ naszego osamotnienia, ani po-
lega¢ na narcystycznym pielegnowaniu
traum.

Nie moze tez zadowalac sie rola podrecz-
nej terapii. W ,Rozbieznych emancypa-
cjach” Przemystaw Czaplinski przekonuje,
ze nurt emancypacyjny polskiej literatury
ostatniego pétwiecza (opowiadajacy m.in.
historie ludowe i historie mniejszosci) zo-
stal zagarniety przez konkurujacy z nim
prad terapeutyczny. Pierwszy dochodzi
do Sciany w kampanii o réwnosciowa wy-
obraznig spoleczna. Drugi neutralizuje cier-
pienia czlowieka w kapitalizmie, ale nie sta-
wiaim oporu.

Nie brakuje jednak autoréw, ktérzy prze-
kraczaja t¢ dychotomig. Nie projektuja dla
bohateréw ladu wewnetrznego, a ich nie-
zgoda na Swiat wyraza sie w ironii, grotesce
lub gniewie. Ich rewolta jest drobna, przy-
godna, skryta, ale wytrwala. Do ksiegarn
trafily wlasnie trzy takie ksiazki o malej dy-
wersji.

JAK DEBIUTOWAC | Emilia Konwerska jest po-
etka, krytyczka literatury i sztuki oraz kura-
torka. Za ksiazki poetyckie ,112” (2021) oraz
,Ostatni i pierwszy kajman” (2023) byta no-
minowana do Nagrody Literackiej Gdynia.
Wiersze zaczela pisaé, majac 35 lat. W oj-
czyznie Baczynskiego i Poswiatowskiej to
dos¢ pézno. Po co jej jeszcze wkraczanie na
terytorium prozy? Powdd jest zapewne bli-
ski temu, ktory sprawil, ze zostala poetka.
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sKiedy zaczelam pisaé wiersze, w kto-
rych moglam umiesci¢ w krotkiej formie
caly Swiat, scenke, historie, opowies¢,
w koncu, po wielu latach pisania publi-
cystyki odkrytam wolno$¢” — wyjasniata
w rozmowie z Arkadiuszem Gruszczyn-
skim dla ,,Wysokich Obcaséw”. Proza daje
jeszcze wiecej swobody i pozwala zwrd-
ci¢ sie do szerszej publicznosci, ktéra lubi
byc¢ zaskakiwana. Wiek autorki nie ma
tu nic do rzeczy. Moze tylko sprawia, ze
wreszcie czuje sie gotowa na konfrontacje.

Z okladki ,Goryczy” Anny Zawadzkiej
spogladaja grubo ciosane twarze robotni-
kéw-rewolucjonistéw z obrazu ,Die In-
ternationale” Ottona Griebela z 1930 .
W ich gniewnych obliczach autorka wi-
dzi swoje odbicie. Zawadzka jest naukow-
czynia, zajmuje si¢ antysemityzmem i an-
tykomunizmem jako wzorami polskiej
kultury. Od poczatku lokowala si¢ na
obrzezach srodowiska, realizujac wilasci-
wie antykariere akademicka. Dzi$ jako
gastarbeiterka, emigrantka i pracownica
fizyczna, lubi siebie bardziej — tak twier-
dzi w wywiadach. Cho¢, méwiac ogled-
nie, nie spotyka si¢ to ze zrozumieniem.
,Gniew” jest spojrzeniem bez dystansu na
wlasng ewakuacje z akademii.

Mateusz Gorniak zdazyl juz zazna-
czy¢ swoja obecnos¢ na polu prozator-
skim. Trzy lata temu opublikowat ,, Trash
story”. Zostal zauwazony i doceniony,
zgarniajac nominacje do nagréd Nike,
Gdyni i Conrada. W kolejnych ksiazkach
nie poszedt wcale na uklad z bardziej
umiarkowanymi gustami czytelnikow.
~Dwie powiesci ruchu” (2023) oraz ,,Cpun
iglupek” (2025) sa Sciekiem Swiadomosci
antybohaterow, na ktdrych polska proza
nie czekala, ale powinna sig cieszy¢ z tego,
ze ich otrzymata. Dla Gorniaka nie ma
Swietosci. I dobrze, literatura nie jest od
tego, zeby Swiecid, ale zeby SwietoSci sa-
botowac.

JAK SIE M5CIC | Gorniak wyszedt z te-
atru i caly czas tam wraca. O ile w ,, Trash
story” oddawal narracje w rece przed-
miotéw i Smieci, o tyle w tekstach mono-
dramatycznych zebranych w wydanych
wlasnie ,Pieciu adaptacjach” glos przej-
muje... sama narracja. Gorniak zrywa
z wieszaka plaszcz kulturowy, zaglada
pod podszewke symboli, ktérymi zagra-
cona jest Polska, a nastgpnie je rozpruwa.
Zupeknie puste figury Iaczy w asamblaze,
ktére ujawniaja zrazu absurd i Smiesznosc,
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a zrazu gleboka madros$¢. Nieprzypad-
kowo ksiazka miata premiere 11 listopada.

W otwierajacej tom ,,Adaptacji serialu”
Mickiewicz przeklada Goethego, a Gor-
niak Mickiewicza. ,,Wezwanie do Ne-
apolu” laczy z wyimkami z preambuly
do Konstytucji RP. Skoro narracja chce
udowodnic¢ swoja polskos¢, to zamiast
cytryn i pomaranczy na kraj zwany Oj-
czyzna spada deszcz jablek: szarych renet,
szampiondéw, malinéwek, papierowek,
ligoli, idaredéw i wszystkich innych od-
mian, jakie kiedykolwiek spadaly na pol-
ska ziemie.

Inagle spod gradu polskich jablek wy-
biega Hanka Mostowiak, bardziej polska
niz Zosia z ,,Pana Tadeusza”, ktdra jednak
jest troche z Litwy. Czyniac z bohaterki
popularnego serialu ,,M jak milo$¢” naro-
dowa mécicielke, Hanke na czarnym ko-
niuy, narracja polska upomina sie o Swia-
towos¢. Przypominajac memiczng Smierc
Hanki w 862. odcinku serialu, Gérniak
mruga jednym okiem do moralnej kata-
strofy z ,Rechnitz” Elfriede Jelinek, a dru-
gim do wielkich narracji modernizacyj-
nych, bo w ,M jak milosci” jest wszystko
— od historii internetu wchodzacego
do polskich doméw, po wchodzaca do
nich Uni¢ Europejska w postaci sympa-
tycznego, ale cokolwiek niepokojacego
Niemca Steffena.

JAK BYE PAROWA | Brawurowa i intymna
jest egzegeza rzezby Katarzyny Kozyry
,Piramida zwierzat”, zamknieta w mi-
krokosmosie pierwszoosobowej nar-
racji artystki. Kim zreszta jest artystka?
— pyta Kozyra w wykonaniu Gérniaka.
Sklada si¢ z chorego ciala, doczepionego
papierosa, zadyszki i autokreacji. Zdra-
dzaja ja koszmary o zwierzetach zabija-
nych przez pociag, ktorym jedzie, a z kté-
rego nie moze si¢ wydostac. Gorniak kaze
Katarzynie odpowiada¢ na serig¢ glupich
inatretnych pytan. Czy to sa pytania fana,
stalkera czy terapeuty? Gérniak odrzuca
terapie jako sposdb na opowiedzenie zy-
cia w formie scenariusza.

Kiedy wydaje sie, ze Gérniak spowaz-
nial i uderza w wielkie sprawy epoki,
jak wyzysk entuzjazmu artystow, mi-
zoginia wpisana w ekonomie czy mie-
dzygatunkowa solidarnos¢, to w czwar-
tej czesci idzie w groteske, adaptujac pa-
stiszowy dramat Filipa Matwiejczuka
pt. ,Plesn i keczup”. Paréwa, gléwna bo-
haterka opakowana w foliowy flak, nie

wystepuje w sielskiej reklamie Berlinek,
ale w polskiej tragedii. Na domiar zlego
zyje w lodowce marki Siemens, a dobrze
wie, co Siemensowie robili za Hitlera. Jest
paréwa zyjaca w Siemensie, cierpi i nie
moze domagac si¢ reparacji wojennych,
aplamka plesni, ktéra zauwaza na swoim
miegsie, wydaje si¢ wybawieniem.

Zanim ty, wypalona praca czytel-
niczko, i ty, sttamszony rzeczywistoscia
czytelniku, zaczniesz spisywac protokot
réznic i podobienstw miedzy toba a pa-
rowa, Gorniak leci dalej i serwuje parodie
autofikcji. Zgniata symboliczne imagina-
rium polskosci na miazge, a potem robi
z niej oklady. Jest dywersantem, ktdry
kocha i nienawidzi to, co sabotuje. Robi
wszystko, zebySmy po kilku stronach wy-
dobywajacych sie z niego zlepkow poli-
tycznych, klasowych i bombastycznych
bzdur, mieli go dosy¢. I ma si¢ go dosy¢,
ichce si¢ wiecej.

JAK STRASZYC MEZA | Emilie Konwerska
nie interesuje plaszcz kulturowy, ale ciato
nim okryte. Anegdota o szukaniu powo-
déw rozpadu malzenstwa stanowi pre-
tekst do realizacji wlasciwego celu ,,Rze-
czy robionych specjalnie”. Jest nim da-
zenie do nierdownowagi w zbyt sztywno
trzymajacym si¢ Swiecie. Metode bada-
nia niestabilnosci bohaterka krétkich
iluzno powiazanych ze soba opowiadan
testuje na sobie. Diagnozuje niekontro-
lowane ruchy i zyjace wlasnym zyciem
konczyny, strzela z nieprawidtowo zro-
Snietej szczeki, niepokoja ja rozszerzajace
sie, tak jak kosmos, ramiona.
Konwerska jest nieodrodna wnuczka
Leonory Carrington i jej surrealnych wy-
praw do rzadko odwiedzanych zakamar-
kow codziennej wyobrazni. Kolekcjonuje
dziwny sztafaz codziennosci i zamienia
w literature bardzo wspdtczesne zblazo-
wanie, godne bohaterki ,,Mojego roku re-
laksu i odpoczynku” Ottessy Moshfegh.
Bohaterka Konwerskiej wychodzi bo-
wiem z zalozenia, ze nie ma takiej kru-
chosci, ktérej nie mozna zamieni¢ w co$
innego, na przyklad w test dla lepiej ogar-
nietych obywateli. Nie wiem, czy autorka
czytala bestseller ,Antykrucho$¢” Na-
ssima Nicholasa Taleba oraz inne wydaw-
nictwa o modnej dziS rezyliencji i odpor-
noSci, ale jej ksiazka jest niewatpliwym
sabotazem tych nosnych pojec.
Niewielkie odwety staja si¢ dla boha-
terki momentami malenkiego triumfu.

H
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 Macierzynstwo sabotuje pragnieniem, by

przyszly syn jako kryminalista trafil do
poprawczaka. Konkuruje ze staruszkami
o to, kto lepiej wgramoli si¢ do tramwaju.
Odkiada brudna tyzke w przypadkowych
miejscach w biurze, czym zaburza korpo-
racyjne feng shui. Sledzi idace do szkoty
dziecko (wlasne) i dentyste. Méwi do-
mownikom i przypadkowym ludziom
okrutne rzeczy. Zdarza jej sie¢ udawac
martwa, zeby nastraszy¢ meza.

JAK ZMYSLAC | Nie wszystko tu jest
Smieszne jak skecze Monty Pythona. Re-
lacje bohaterki z mezczyznami maja prze-
mocowy smak, a dzialania spoleczne sa
intencjonalnie autodywersyjne. ,W tam-
tym czasie, kiedy zawieralam jakas nowa
znajomos¢, od razu szukatam powodu,
zeby ja zerwat. (...) Zegnatam sie z no-
wymi mieszkaniami juz w momencie
wnoszenia rzeczy i wstawalam o szdstej
do pracy, kiedy ktadtam sig spac¢” — czy-
tamy. Dni zajmuje jej siedzenie na kana-
pie, lezenie na materacu i wyobrazanie
sobie zycia. Jest wiec ksiazka Konwer-
skiej opowiescia o pochwale chaosu czy
o potrzebie kontroli?

Odpowiedzi mozna szuka¢ w tym, jak
bohaterka autonomizuje cialo. To na nie
projektuje leki i utrapienia, kontroluje je,
karzac za poczucie rozpadu. ,,0d jakiego$
czasu faworyzuje prawa stope. Zaczelo
sie klasycznie. To zawsze lewa dostawala
dziurawa skarpetke, taka, w ktdrej otwor
pod koniec dnia powieksza sie na palcu
i coraz boleSniej uwiera. (...) Zastanawia-
fam si¢ oczywiscie, skad u mnie taka nie-
sprawiedliwos¢. Zaczelam szukaé przy-
czyn w nodze, ale przeciez wiedzialam,
ze to ona jest silniejsza, to wlasnie na niej
moglam polega¢” —wyznaje.

Konwerska wymysla pisanie bedace
polaczeniem groteski i wschodnioeuro-
pejskiej melancholii. Ta pierwsza rozbija
mieszczanskie pragnienie bycia kims$§
normalnym. Ta druga rozpracowuje na-
sze obawy, ze wszelki kamuflaz i najlep-
sza maska nie zdadza sie na nic. Zdradzi
nas nasza osobno$¢, samotnos¢ i brak
znaczenia. ,Bylam ta osoba, ktdra poja-
wia si¢ za oknem i znika, kiedy tylko skie-
rujesz na nig wzrok” — méwi bohaterka,
zanim catkiem rozplynie si¢ w zimnym
morzu istot ludzkich.

JAK SIE UTRZYMAC | ,Gorycz” Anny Za-
wadzkiej mozna ujmowaé w rame ga-

Ich rewolta jest drobna,
ale wytrwata.
Aniezgoda na Swiat
wyraza si¢ w ironii
lub gniewie.

tunkowa autofikcji, ale ta ksigzka be-
dzie si¢ z tej ramy wysuwac. To pisany
zmeczeniem manifest albo, idac tropem
Mateusza Gorniaka, osobista adaptacja
serialu ,,Breaking Bad” — od bycia dobra
imigrantka w Niemczech, wdzigczna za
szanse na zmiang bytu, do przeistocze-
nia si¢ w zIa imigrantke, palajaca gnie-
wem. Pierwszy akt prozatorskiego mono-
dramu Zawadzkiej sigga roku 2018, kiedy
mieszka w Warszawie, jest adiunktka
w Polskiej Akademii Nauk i zarabia dwa
tysiace zlotych netto.

Wyjezdza do Niemiec, gdzie znajduje
prace w firmie dbajacej o zielen miejska.
Gléwna przyczyna emigracji jest bieda,
o ktorej pisze bez ogrédek, tamiac $ro-
dowiskowe tabu. Wyksztalcona, mtoda
i pracujaca kobieta nie moze zaplacic za
czynsz, utrzymac siebie i kota. To nie jest
stan umystu, ale efekt strukturalnych nie-
réwnosci. Nie, nie ma szans na kredyt.
Tak, moze zmienic prace — ale nie w Pol-
sce. Kurtyna.

W drugim akcie pojawia si¢ Berlin jako
galaktyka zlozona z planetodzielnic za-
mieszkalych przez Niemcow z dziada pra-
dziada i zniemczonych imigrantéw. Za-
wadzka rozpisuje ich na glosy mizogina,
mobbera, podlizujacych sie szefom ,sta-
rych” imigrantow, aktywistycznych ko-
biet-czolgéw réwnajacych z ziemia nie-
dopasowana spotecznie siostre. Jest tu
tez postac bogatego faceta, ktory nie jest
w stanie udostepnic pracujacym wiele go-
dzin ogrodnikom toalety, oraz wspéilo-
katoréw, ktorzy korzystajac z modnego
modelu Wohngemeinschaft (wspotdzie-
lenia mieszkania z ludzmi z castingu),
ustawiaja mniej ,biatych” (czytaj: mniej
niemieckich) sublokatoréw po katach,
wyjadaja ich jednogarnkowe dania, pod-
bieraja pamigtki po dawnych zyciuiwy-
sysaja z czlowieka dusze. A jednoczesnie
maja moralnie alibi - przeciez nie sa rasi-
stami, skoro pozwolili Polce siedziec¢ na
ich krzesetku ijesc z ich miseczki.

JAK ZADAC BOL | Nie, to wcale nie miato za-
brzmie¢ jak pastisz. W przeciwienstwie
do groteskowego tomu Konwerskiej,
u Zawadzkiej te opisy to sugestywny
horror zycia niefikcjonalnego. Bohate-
rem zbiorowym jest chor Gute Menschen,
ktdrych irytuje to, ze musza z imigrantka
rozmawiac po angielsku, mimo ze sa dla
niej tacy dobrzy, bo pozwalaja jej oddy-
cha¢ tym samym powietrzem. JesteSmy
$wiadkami tego, co Michal Buchowski
nazywa wewnetrzng orientalizacja, czy-
nieniem z czeSci spoleczenstwa obiektu
kolonizowania i odbieraniem im kultu-
rowej bieli. Test z niemieckiego staje si¢
narzedziem ustawiania ludzi w hierar-
chii bytéw. Nie mowisz — jestes na dnie.
Dukasz — jeste$ szczebel wyzej, ale nadal
w blocie. Mowisz, ale ze ztym akcentem
—odbila$ sie od dna, ale nadal $mierdzisz.

W akcie trzecim bohaterka wraca do
Polski. Z dawnych przyjazni wychodzi sie
bezpowrotnie, z dtlugéw — nigdy. Trzeba
przeprosic sie z ogrodnictwem, tym ra-
zem kopiac i plewiac ojczyzne. Znajomi
nie wiedzg, jak rozmawiac z inteligentka
pracujaca fizycznie. ,Znam to, tez tak
miatam” - styszy od innych akademiczek.
Daja jej rady, ale do mieszkania nie zapro-
sza i modla sie, zeby wiecej nie poprosila
ich o pomoc. Kiedy czytalam o tym, ze na
emigracji narratorka uczynita swdj orez
z nowo nabytej tozsamosci wschodniej
Europejki, kusito mnie, aby protekcjo-
nalnie zakrzykna¢: ,ja tez tak miatam,
jak mieszkatam w Wiedniu”.

Nie, ja mialam zupelnie inaczej. Nie
mam prawa do opowiesci Zawadzkiej.
Jesli chce sie te ksigzke przezyd, to trzeba
zaufa¢ autorce. Dtugo wieziony krzyk
zrywa si¢ ze smyczy i rozrywa powierzch-
ni¢ zadrukowanej stowami kartki. Nie
jest kierowany do Niemcow, do ktérych
pisala niewysylane listy. Ten wrzask
jest do ludzi urzadzajacych si¢ w kapita-
lizmie, ktdrzy maja przywilej patrzenia
z gory na ,roboli” z Polski czy Ukrainy. To
skarga na tych, ktérzy widza, ale zamy-
kaja oczy. ,Nienawidze ludzi z dobrych
domow” — pisze Zawadzka i wypuszcza
strzale. Tak, czytelniku i czytelniczko,
ona leci prosto w ciebie.

Zamykam ksigzke, ale nie odkladam
jej od razu na potke. Podobnie jak ksiazek
Konwerskiej i Gérniaka. By¢ moze to wia-
$nie oni beda nadawac ton polskiej prozie
miotajacej sie miedzy wolnoscia a terapia.

© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK
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KINGA PIOTROWIAK-JUNKIERT

PREMIERA | Ksigzka noblisty to nie tylko zapis refleksji na temat
wspotczesnosci, ale takze gteboki namyst nad istota literatury

i bycia pisarzem.

2013 R. KRYTYK LITERACKI ZSOLT

Bagi napisat na tamach ,Miiit”,
ze ta ksigzka jest ,jednym z najwigk-
szych osiagnie¢ wspolczesnej wegier-
skiej mysli kulturalnej”. Dwa lata poz-
niej Laszl6 Krasznahorkai dostat za nia
Bookera. Do Polski trafia po 12 latach
od premiery i pewnie zaskoczy czytel-
nikéw znajacych ,,Szatanskie tango” czy
»,Melancholig sprzeciwu”. Tym razem,
zamiast dystopijnej i parabolicznej opo-
wiesci o wegierskiej prowincji, pisarz
proponuje misternie skonstruowany ob-
raz wspolczesnego czlowieka.

Krasznahorkai nalezy do pisarzy nie-
ustannie powracajacych do wiasnej
twdrczosci. Czytajac po kolei wszystkie
tomy noblisty (czyli prawie 20 powiesci
i opowiadan), wyraznie widzimy, ze au-
tor chetnie wykorzystuje te same tematy
i strategie narracyjne. Nie jest to jednak
literacki recykling, ale artystyczny gtod
ciaglego dopowiadania.

W najnowszym, znakomitym przekla-
dzie Elzbiety Sobolewskiej znajdziemy
rozbudowany traktat o kondycji ludz-
kiej, nieuchronnej klesce wpisanej w od-
wieczne dazenie, a zarazem nieche¢ do
osiagniecia jakiejkolwiek calosci. Pisarz
przywotuje dziesiatki obrazow, w kto-
rych przyglada si¢ zachowaniu ludzi
izwierzat, mnozy podmioty (wlasciwie
nie wiemy, ilu narratorow do nas mowi)
izongluje gatunkami (od anegdoty, przez
monolog i wyklad akademicki, az po me-
dytacje).

OGLOSZENIE

I 4
. NADAJEMY DO MYSLENIA
Radio
~ W kazdg srode o godz. 12.40 na antenie
Kra kow Radia Krakéw goszczq dziennikarze
radiokrakow.pl | ..Tygodnika Powszechnego”
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Literacka Nagroda Nobla 2025

LdszIdé Krasznahorkai,
A SWIAT TRWA,
przel. Elzbieta Sobolewska,
Czarne, Wolowiec 2025.

Krétkie historie pokazuja przede
wszystkim kruchos¢ i bezradnos¢ czio-
wieka, ktory odrzuca podszepty sumie-
nia, wstydzi si¢ i odracza dziatanie. ,Zy¢
1 by¢ niesprawiedliwym to dokladnie to
samo” — twierdzi jeden z narratoréw.

W tej wieloglosowej fabule, czasami
opowiadajacej o danym zdarzeniu dwu-
krotnie, znajdziemy rytuaty pogrzebowe
w Waranasi, jeden z najwigkszych szan-
ghajskich weztéw komunikacyjnych
Nine Dragon Crossing, hiszpanski kamie-

Sluchaj nas w Malopolsce: Krakow - 101,6 FM,
Nowy Sqcz - 90,0 FM, Tarnéw - 101,0 FM,
Zakopane - 100,0 FM, Andrychow - 98,8 FM,
Gorlice - 97,4 FM, Krynica Zdrdj - 1021 FM,
Rabka Zdroj - 87,6 FM, Szczawnica - 90,0 FM

niotom, ulice Kijowa, 220 metréw nici
z dziecinstwa, nielota z Okinawy, Ziemie
widziang przez Gagarina czy kolo naryso-
wane kredg obok §wiatyni Annapurny.

Kazdy gest jest proba medytacji nad
losem i konieczno$cia wybrania wtasci-
wego momentu, by wérdéd ,,miliardéw
rzeczy natrafic na szczeline, na jedna je-
dyna szczeling”. Szczeling mozna opusci¢
Swiat i ruszy¢ dalej. Ten stan bycia w nie-
ustajacym procesie samsary towarzyszy
nam do korica historii.

Krasznahorkai rozpoczyna ksiazke
stowami: , Trzeba stad odejsé, to nie jest
miejsce, w ktérym da sie zy¢ i w ktorym
warto zosta¢, to miejsce, gdzie ciezar tego
wszystkiego, co nieznosne, niemozliwe
do wytrzymania, zimne, smutne, Smier-
telne i pozbawione Zycia, zmusza do
ucieczki, zlapania walizki”.

»A $wiat trwa” nie jest jednak zapisem
kleski ani kryzysu, ale préba uchwyce-
nia zasady kierujacej Swiatem i egzysten-
cja: nie ma statosci, wszystko sie porusza
izmienia. Pisarz czgsto przywotuje glosy
fikcyjnych bohateréw literackich i patro-
néw myslenia o zyciu jako stanie wahania
i niepewnosci. Pojawiaja si¢ Fortynbras,
Kafka, mistrzowie zen, Beckett, Wiercho-
wienski i Nietzsche, szlochajacy na uli-
cach Turynu nad ubiczowanym koniem.

Czytam ,,A Swiat trwa” nie tylko jako
zapis refleksji na temat wspolczesno-
Sci, ale takze jako gleboki namyst nad
istota literatury i bycia pisarzem. Krasz-
nahorkai nie pozostawia watpliwosci,
ze to jeden z najwazniejszych tematow
tej ksiazki. Wskazuja na to chociazby jej
Srédtytuty — ,,Méwi”, ,Opowiada”, e
gna si¢” — oraz rozdziat ,LabedZ w Stam-
bule (79 akapitéw na pustych stronach)”
poswiecony Konstantinowi Kawafisowi,
ktorego treSci mozemy sie jedynie domy-
§laé, bo autor dolacza do pustych stron
przypisy.

Woynika z nich, ze nieistniejacy tekst
byt poSwiecony wspominaniu. By¢ moze
to ulomna natura pamieci generuje cheé
nieustannego powtarzania. Zapisywa-
nie obrazéw dowodzi naszego glodu po-
znania, ale nigdy nie zaspokoi checi sta-
wiania nowych pytan. Wiasnie dlatego
Krasznahorkai nie unika mistrzowskich
popiséw i brawury. W finalnych sce-
nach ksiazki narrator odwotuje porzadek
Swiata stworzonego przez Boga. Kiedy
znikaja ramy moralne, zostaje tylko tekst
—jedyny Swiat, ktéry wciaz trwa. ©
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Garden
party

ANITA PIOTROWSKA

kiNo | Pierwszy amerykaiiski
film Jana Komasy

nie odkrywa Ameryki.
Pokazuje natomiast w domowej
mikroskali r6zne oblicza
radykalizacji.

RODZINA JAKO POLIGON WOJEN KUL-
turowych to ostatnio wdzieczny
temat przy rozbrajaniu politycznych
min. Dobrze sprawdza si¢ w konwencji
komediowej, czego dowodem popular-
no$¢ polskich ,TeSciow”. Jan Komasa
w swoim amerykanskim filmie opowia-
da o tych domowych konfliktach jezy-
kiem dystopii i zarazem psychologiczne-
go thrillera — bo na tym poligonie miny
czasem wybuchaja wcale nie na zarty.
Aczkolwiek wiele tutaj satyry i to wie-
losiecznej, ktdra od zadnej ze stron nie
bierze jencéw i pozostawia za soba spa-
long ziemie.

Kim wiasciwie jest Liz (Phoebe Dyne-
vor), kiedy nieoczekiwanie zjawia si¢ na
imprezie swoich przyszlych teSciow?
Taylorowie, gléwni bohaterowie ,,Rocz-
nicy”, uosabiaja znienawidzone przez
populistow elity. Paul (Kyle Chandler)
jest restauratorem, u ktdrego stotuja sie
prominentni politycy, za$ jego zona El-
len (Diane Lane) wyklada na George-
town i stynie z liberalnych pogladow.
Ich trzy cérki wygladaja na typowe ,le-
waczki”, na przyklad jedna jest praw-
niczka zaangazowana w ochrone srodo-
wiska, a inna polityczna stand-uperka
ijawna lesbijka.

Nic dziwnego, ze ich matka wpada
w lekka panike, kiedy w nowej dziew-
czynie syna, sztucznie ulozonej i falszy-
wie uSmiechnietej, rozpoznaje swa byla
studentke — gloszaca ongis skrajnie an-
tydemokratyczne hasta. Ellen odrzucita
wtedy prace dyplomowa Liz; okazuje si¢
jednak, ze dziewczyna nie zlozyla broni

i pisze teraz ksiazke, ktora ma odmienic¢
oblicze USA. Co gorsza, syn Taylorow
(Dylan O’Brien), od lat niespetniony pi-
sarz, zdaje sie by¢ pod jej duzym wpty-
wem.

Czyzby wiec Liz byla niczym 6w waz,
ktory wsliznal sie na to rajskie garden
party, by wzia¢ odwet? Zwlaszcza ze
sama nie miala tak szcze$liwej rodziny.
Scenarzystka Lori Rosene-Gambino nie
szykuje pod tym wzgledem wielkich nie-
spodzianek. Poprzez skoki czasowe przy-
spiesza zachodzace w kraju zmiany, kto-
rych aktywna sprawczynia staje si¢ wla-
$nie Liz i jej antysystemowy ruch o na-
zwie... Zmiana (czyzby aluzje do naszej
»dobrej zmiany”?). Korporacyjny autory-
taryzm ingeruje w wiele dziedzin zycia,
a ofiarami s3 oczywiscie Taylorowie i im
podobny ,.gorszy sort”.

Podczas kolejnych rodzinnych uroczy-
stosci ogladamy kolejne etapy przykre-
cania Sruby. Kraj coraz bardziej upodab-
nia sie do panstwa policyjnego, panosza
sie w nim nowe elity i powiewa nad nim
nowa flaga. Tymczasem Liz usiluje zaist-
nie¢ w akademickim obiegu i wkreca sie
na dobre do rodziny. Probuje tez wkupi¢
sie w laski niektdrych jej cztonkdw, ani
chybi realizujac swéj podstepny plan.
Gdy nastroje w kraju radykalizuja sie
jeszcze bardziej, znika nagle Anna (Ma-
deline Brewer), jedna z corek Tayloréw, ta
od nieprawomyslnych stand-upéw. Nad
szczesliwym domem zbiera sie coraz wie-
cej chmur —ale czy ta otwarta amerykan-
ska rodzina byla rzeczywiscie okazem
zdrowia?

Jednoczes$nie ,Rocznica” nalezy do tych
filméw, ktdre prébuja sprawiedliwie roz-
kladac racje czy dawac razy, lecz przez
caly czas starannie zacieraja konkrety.
Efektem sa daleko posunigte uogélnie-
nia, ktore relatywizuja polityczny prze-
kaz. Czasem przynosi to ciekawe niu-
anse. Bo reakcja Ellen na pojawienie si¢
w okolicy znakéw nowego porzadku byla
zdecydowanie zbyt gwaltowna i ponie-
kad zastuzyla na wiralowy filmik. I cho-
ciaz to Liz jest tutaj czarnym charakte-
rem, takze pani profesor potrafi by¢ tok-
syczna, chocby w swojej milosci do syna,
pomieszanej z literackimi ambicjami wo-
bec niego.

Réwniez wazkim pytaniom o funda-
menty demokracji czy wolno$¢ akademii
fatwo odwrdci¢ wektor. Jednakze wszyst-
kie te niejednoznaczne kwestie zostaja
podane na tyle dostownie i zarazem tak
generycznie, ze oslabia to ich ztozonos¢.
Dlatego ,,Rocznica”, jakkolwiek dobrze
opowiedziana i zagrana, grzeszy przede
wszystkim nazbyt upraszczajacym sce-
nariuszem. Przypomina on z grubsza
poprzedni film Komasy, ,Sale samobdj-
cow. Hejtera”, czyli opowiesc o trickste-
rze, ktory wnikajac w dzisiejsza, zadowo-
lona z siebie ,warszawke”, rozwalal ja od
Srodka, stajac sie narzedziem mrocznych
sit politycznych.

Ogarniety resentymentem mlody czlo-
wiek bez wlasciwosci zamieniat si¢ w pol-
skiego Jokera. W amerykanskim filmie
nie widad, niestety, catego procesu, ktéry
sprawil, ze Liz stala si¢ mocno zideologi-
zowang studentka, a w koncu twarza eks-



ROCZNICA
(Anniversary”)
—rez. Jan Komasa.
Prod. USA 2025.
Dystryb. Monolith
Films. W kinach.

Jan Komasa
debiutowat

20 lat temu przy
nowelowym filmie
,»Oda do radosci”.

Po sukcesie ,,Sali
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film ,,Dobry chiopiec”.

Na zdjeciu:

Kyle Chandler jako
Paul i Diane Lane
jako Ellen w filmie
»Rocznica”

MATERIALY PRASOWE

tremistycznej agendy i niszczycielka do-
mowego miru. Réwniez gloszona przez
nia ,zmiana” dokonuje si¢ na ekranie
z doskoku, bardziej ,metoda salami” niz
stopniowego i niedostrzegalnego ,,goto-
wania zaby”.

Brakuje scen podobnych do tej przy
rodzinnym stole, kiedy to Josh, bedacy
juz mocno zindoktrynowany przez mat-
zonke, zaczyna prowokowac¢, a w koncu
»grillowac” nastoletniego chtopaka swej
najmlodszej siostry. W takich momen-
tach, posréd drobnych naduzy¢ i mi-
kroagresji, a nie w kolejnych aktach
panstwowej czy rebelianckiej prze-
mocy, objawia si¢ prawdziwie demon
tej ,zmiany”. Oto slaby Josh, korzysta-
jac z politycznej koniunktury, zaczyna
wystepowac z pozydji sily, takze wobec
wilasnego ojca.

Na szczeScie ,Rocznica” potrafi wy-
pelni¢ te luki tragikomedia. Cudow-
nie groteskowa jest Ellen, gdy z no-
zem w garsci broni integralnosci swo-
jej rodziny, ale robi si¢ juz mniej wesolo
i bardziej topornie, kiedy milos¢ idzie
na noze z ideologia (patrz: watek abor-
cyjny). Bo najwigksza ironia tego filmu
nie jest wcale snobistyczny mit zalozy-
cielski z obrazem Magritte’a (pod nim
poznali si¢ kiedy$ Taylorowie), lecz to,
jak tatwo mozna rozwali¢ swoja rodzine
pod sztandarami prorodzinnych warto-
Sci. Stad w ,Rocznicy” nie moze by¢ zwy-
ciezcow — wszak Liz, wychodzac za Jo-
sha i rodzac matych Tayloréw, stala sie
nierozerwalna czeScia niszczonej przez
siebie familii.

Pierwszy amerykanski film Komasy
nie odkrywa zatem Ameryki, celowo
wrecz rozmywa jej polityczne kontury,
pokazuje natomiast w domowej mikro-
skali rézne oblicza radykalizacji i jej sa-
monapedzajacy si¢ mechanizm. Z po-
wodu tego rozmycia poréwnuje sie film
do ,,Civil War” Aleksa Garlanda; ja wi-
dze w nim raczej rozbudowany odcinek
»Black Mirror”, w ktérym przysztos¢ to
wojna domowa rozumiana jak najdo-
stowniej, w czterech Scianach. Szkoda
jednak, ze chwilami troche nazbyt pla-
sko i mechanicznie. Najwyzszy czas,
zeby pdjs¢ w tych jakze oczywistych
diagnozach kulturowych gdzies dalej.
Dlatego cieszac si¢ z miedzynarodowej
i w pelni zastuzonej kariery Jana Ko-
masy, zyczmy mu po prostu lepszych,
bardziej poglebionych scenariuszy. ©
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Lektor:
Podroz do Leca

= Lidia Koska

WYCIECZKA DO SZERSZENIOWIEC.
W STRONE LECA

Postowie Tomasz Lec.

Noir sur Blanc,

Warszawa 2025, ss. 304.

Dz1gx1 ,,MYSLOM NIEUCZESANYM” JEST JEDNYM Z NAJBARDZIE]
znanych w $wiecie pisarzy polskich. Aforysta, satyryk,
poeta. Od Goethego wiemy, ze poete najlepiej zrozumie¢,
odwiedzajac jego kraing. Lidia Koska, monografistka
Stanistawa Jerzego Leca (1909-1966) i edytorka jego dziel,
w esejach zgromadzonych w tej ksiazce proponuje nam
taka podr6z — do ojczyzny Leca, rozumianej wielorako.

Tytulowa wyprawa do Szerszeniowiec, malej
podolskiej miejscowosci w zakolu Seretu, prywatnego
raju czasu dziecinstwa i mlodosci poety, rzeczywiscie
sie odbyta—w 2019 r., z inicjatywy Andrija Pawlyszyna,
ukrainskiego ttumacza Leca, i zakonczyla si¢ rytualng
nieledwie kapiela w Serecie. Ale topografia tego
zyciorysu —wigc Podole i Lwéw, Czerniowce (skad
pochodzila babka Leca), Tarnopol (ob6z hitlerowski),
Wieden, Jerozolima i Warszawa — to tylko tlo
analizowanej przez autorke przestrzeni. Ktora przede
wszystkim tworzy stowo, tak wazne w zydowskiej
tradycjiitak starannie destylowane przez Leca. Co
istotne — Lidia Koska siega takze po utwory z szuflady,
ktorych poeta nie opublikowat. I dokonuje na jego dziele
pracy —jak to okresla Tomasz Lec — archeologicznej, ,jak
kazdy badacz eksploruje je doglebnie, az do calca, czyli
do warstwy, w ktorej jeszcze nikt nie grzebal”.

Przestrzenia sa takze intelektualne
powinowactwa czy przynajmniej sasiedztwo
z innymi $rodkowoeuropejskimi spadkobiercami
c.k. $wiata. W ,Spotkaniu pod Wieza Babel” Lec
staje sie Srodkowym ogniwem trdjcy ,wiedenskich
ludozercow”, otwartej przez Karla Krausa, a zamknietej
przez Thomasa Bernharda (ktdry polskiego pisarza
poznatl podczas wizyty w Warszawie). A w ,,Rozmowie
dwdch kopiacych” wspétbohaterem staje sie Paul Celan,
czerniowczanin, wielki poeta Zaglady piszacy w jezyku
jej sprawcow (nota bene aforyzmy Leca mial na potce).
Lec byl jednym z pierwszych polskich thumaczy ,,Fugi
$mierci”; drobiazgowa analiza ,,Fugi” i jej kilku polskich
wersji to jeden z najbardziej wciagajacych fragmentow
tej ksiazki.

W tekscie sporo jest ilustracji — nareszcie
zobaczylem prawdziwy podolski jar! Wsrdd nich
podobizna autografu przekladu ,,Fugi”. A dlaczego
na okladce jest tyle motyli ijak mozna polaczy¢
etymologi¢ z entomologia, to juz sami sprawdzcie. ©®
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GRUDZIEN W TEATRZE TELEWIZJI

Premiera Wycinki Holzféllen Thomasa Bernharda
w rezyserii Krystiana Lupy odbyta sie w pazdzierniku
2014 roku na Scenie im. Jerzego Grzegorzewskiego
w Teatrze Polskim we Wroctawiu, w tamtym czasie
jednym z najwazniejszych, progresywnych, arty-
stycznych teatrow w kraju. Okrzykniety arcydzie-
tem, spektakl szybko rozpoczqgt triumfalne tournée
po najwigkszych krajowych i Swiatowych festiwa-
lach, jednak w tym samym czasie Teatr Polski we
Wroctawiu zaczqt pogrqzac sie w chaosie — nowy
dyrektor btyskawicznie zdemontowat wszelkie ar-
tystyczne ambicje placowki, zesp6t aktorski zostat
zdziesigtkowany, a jeden z najgtosniejszych i naj-
wazniejszych spektakli, jakie powstaty w polskim
teatrze w XXI wieku, wkroétce zniknqgt ze sceny. Dzi$
na nig powraca, po blisko 10 latach wznowiony na
potrzeby rejestracji w TEATRZE TELEWIZJI — podzie-
lony na dwie czesci, zostanie pokazany w pierwsze
dwa poniedziatki grudnia.

To wydarzenie wyjgtkowe — zmartwychwstaty spek-
takl, przedstawienie przywotane z teatralnego
niebytu, wznowione po niemal dziesieciu latach nie-
grania na potrzeby telewizyjnej realizacji. Wznowione,
dodajmy, w tej samej obsadzie (poza zmartg w tym
roku $.p. Krzesistawg Dubieléwnq) — zespotu aktor-
skiego ,starego” Teatru Polskiego we Wroctawiu, dzi$
rozrzuconego po réznych scenach w kraju.

TVPI
01.12 | 20:30 | czgs¢ 1
0812]20:30 | czes¢ 2

WYCINKA HOLZFALLEN

Thomas Bernhard
rez. Krystian Lupa

Nieco starsi, zmienieni nabytymi doSwiadczeniami,
powracajq do dawnych rél — by raz jeszcze sige do
nich przymierzy€. Jak moéwit po zakonhczonych zdje-
ciach Krystian Lupa:

Okres préb i zapisu byt niesamowitym zmaganiem
oporu pamigci z nowymi intuicjami — z tym wszystkim, co
osmotycznie przenikneto do §pigcych postaci przez 10 lat
z dziwnej i trudnej do zrozumienia rzeczywistosci, w jakiej
zyjemy. Wytonity sie nowe tematy, o ktérych 10 lat temu
nie mieliSmy pojecia — tkwig rozproszone w réznych mo-
mentach naszego doswiadczenia, w réznych miejscach
zapisanego materiatu.

Jest to wiec ten sam spektakl i nie ten sam zarazem —
pulsuje w nim dzi$ takze czas, ktéry uptyngt od zdjecia
spektaklu z afisza.

Skrzqcy sie od gwiazd zespot aktorski — w obsadzie
m.in. Halina Rasiakéwna, Jan Frycz, Ewa Skibinska,
Piotr Skiba — raz jeszcze zasiada do wiedenskiej ,ko-
lacji wybitnie artystycznej”, rozpoczynajgc gre po-
zoréw, frazesdéw, ambiciji. Kazdy probuje tu kazdemu
zaimponowag, kazdy czego$ komus zazdrosci, ale
zarazem nikt nie potrafi i nie chce dostrzec, ze ich
artystyczna bohema nieuchronnie chyli sie ku upad-
kowi, a jej najwieksi bohaterowie to juz od dawna pu-
ste, przezarte samouwielbieniem figury. To bezlitosne,
ostre spojrzenie na artystyczne i intelektualne elity
— nie tylko te wiedenhskie — a takze opowiesS¢ o ilu-
zjach, ktérymi w obliczu trudéw zycia wolimy przy-
stania€ trudne prawdy o sobie samych. Ale Wycinka
Holzfdllen to takze spektakl o artystach i o teatrze —
o granicach wolnosci artystycznej, o skrywanych pod
pozorng nonszalancjq konformizmie i oportunizmie,
ale tez o artystycznych marzeniach oraz coraz rzad-
szym doswiadczeniu autentycznego, szczerego, ar-
tystycznego przekazu.

Ponadto, w grudniowym repertuarze TEATRU TELEWIZJI
m.in. kultowy monodram Krystyny Jandy w rezyserii
Magdy Umer, czyli Biata bluzka, na podstawie opo-
wiadania Agnieszki Osieckiej i z jej najwazniejszymi
piosenkami, popularna Lalka Bolestawa Prusa zaada-
ptowana na musical przez Wojciecha Koscielniaka
(przedstawienie z Teatru Muzycznego w Gdyni),
a takze przypominane z okazji uptywajgcej w tym
roku 45. rocznicy Smierci Idy Kaminskiej Pozegnanie
z Mariq Tadeusza Borowskiego, spektakl z 1966 roku
w rezyserii Jerzego Antczaka z Tadeuszem tomnickim
w roli gtéwne;j.
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Thomas Bernhard
rez. Krystian Lupa
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Thomas Bernhard
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PRAWDA (2018)

Jarostaw Jakubowski
rez. Adam Woijtyszko
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Tadeusz Borowski
rez. Jerzy Antczak
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scen. Patryk Kencki
rez. Wawrzyniec Kostrzewski
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LALKA (2010)

Bolestaw Prus
scen.irez.Wojciech Koscielniak
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* Po emisjach oznaczonych spektakli premierowych zapraszamy
na teatralne POSTSCRIPTUM, czyli rozmowe z twoércami.

Trwa druga edycja
konkursu na scenariusz
NARRACJE NIEOBECNE.

Termin nadsytania

scenariuszy: 28 lutego.
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Bravo:
Koncentrat sumienia

WANASCIE I PO MILIONA. LI-

czone w dolarach to Smieszna
kwota — tyle kosztuje jedno skrzy-
dto mysliwca F35 albo kafelki do
nowego hotelu, ktérym pewien
amerykanski gwiazdor kina posta-
nowit uszczesliwic zaciszng dzielni-
ce Krakowa. Jakby to miasto i tak juz nie wiedlo, wysysane
przez turystycznego tasiemca. Uzbrojonego w cztery kétka
na kazda walizke.

Ale jest pewien wymiar, w ktérym ta skromna suma
daje honorowy sukces. Oto zrownaliSmy sie z Wlochami na
rynku pomidorowym.

Ilez tojuz lipcéw i sierpni spedziliSmy tu razem z nozem
nad deska do krojenia, umacniajac si¢ w wierze, iz pod wzgle-
dem smaku i rozmaitosci naprawde nie ma sie co wstydzic.
Jesli wam bawole serca pekaja z dumy, a lica krasnieja na ma-
linowo, powstrzymajcie sie na chwile. Bo sukces, o ktérym
dzi$ mowa, na razie dotyczy koncentratu. Z Chin. Polska stala
sie wiasnie najwigkszym w Europie jego importerem. Ale nie
dlatego, zeby radykalnie zwigkszyta zakupy, tylko ze Wiosi,
przescigajacy dotad nas i cala reszte o kilka dtugosci, zredu-
kowali swoj import.

Po co w ogdle Wiochom, potedze pomidorowej, chin-
ski surowiec i czemu nagle si¢ to skoniczyto? Na pierwsze
pytanie odpowiedz jest prosta jak rachunki w klasie pierw-
szej. Jedna trzecia Swiatowych upraw pomidora znajduje sie
w Chinach iz wielu wzgled6w jest to wszystko o rzad wielko-
Sci tansze. To wlasciwie konstans naszego do$wiadczenia za-
kupowego i tylko z rzadka jeszcze szokuje, jak w przypadku
miodu: sprowadzany statkiem przez pét globu, na pétkach
naszych wielkich sklepéw kosztuje za kilogram mniej niz
wynosza skromnie liczone koszty wlasne polskiej pasieki.
Nie mamy podstaw prawnych, by watpié, ze jest to midd,
skoro tak stoi w papierach, a powolane do tego inspekcje nie
znajduja niczego zdroznego. Pozostaje nam tylko dla obrony
przed tym bezsmakowym syropem suwerenny rozum uzbro-
jony w wiedzg, jakiej dostarcza napis na zakretce — bo w przy-
padku miodu pojawil si¢ niedawno nakaz oznaczania kraju
pochodzenia. Poczytajcie, niezla powtdrka z geografii.

Co nie dotyczy jednak przetworéw z pomidora i sprytni
Wiosi skrzetnie z tego korzystali. Sprowadzali skondenso-
wany przecier, dolewali wody i dodawali soli, po czym pa-
kowali to jako ,wloska” passate albo koncentrat. Potem to
szlo gtownie na eksport z odpowiednim przebiciem, bo kaz-
demu si¢ lepiej kojarzy Sorrento niz Xinjang. Tak, dobrze
pamietacie, to region na wschodzie Chin zamieszkaly przez
Ujgurow represjonowanych i wyzyskiwanych w obozach

STEFANO GUIDI / GETTY IMAGES

pracy. Takze w rolnictwie — bo wiasnie w Xinjang rosna te
chinskie pomidory.

O przecierowym procederze méwilo si¢ w mediach od
dawna. Wioskie lobby rolnicze co jakis czas organizowalo
protesty i kampanie — czgsto gingce w zgietku innych, doty-
czacych np. zboza czy oliwy. Rok temu za temat wzigla sig
BBC —w tych dniach troche glupio stawia¢ ja za wzor rzetel-
nosci, ale akurat tutaj zrobila porzadne Sledztwo. Wynajela
laboratorium, ktére potrafi profilowac zwiazki chemiczne
obecne w glebach réznych regiondw, i postata probki ,wlo-
skich” koncentratéw z wielkich supermarketéw. Jedna trze-
ciaz nich byla chinska. Dziennikarze weszli potem incognito
na teren fabryki, ktéra wypadla wysoko w rankingu fatszy-
wek, porobili troche zdjeé, pogrzebali tez w papierach cel-
nych. Zrobila si¢ wigksza afera w paru krajach i duze sieci
musialy ratowac reputacje. W koncu wizerunkowy balast
okazat sie za ciezki, zwlaszcza ze wiedza o represjach wobec
Ujgurdw jest o wiele powszechniejsza niz pare lat temu.

Wiosi w tym roku przestali wigc kupowa¢ przecier
z Chin. Co wecale nie znaczy, ze surowiec z ich wlasnych
(i egipskich — bo to tania alternatywa) pdl jest z pewnoscia
wolny od wyzysku. Ale to jest juz temat znany, rozmawiali-
$my pare razy o tym, jak gorliwymi ogrodniczkami sq mafia
icamorra.

W tej calej historii ciekawi mnie natomiast owo ,,surow-
cowe DNA”, ktére da sie tatwo i niewielkim kosztem ustalié;
ciekawe, czy rozdzielczo$¢ badan schodzi do poziomu regio-
now... Na pewno nie méwi nic o smaku i satysfakcji z jedze-
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Kazdego roku, miedzy koficem lata a poczatkiem jesieni, wiele
wtoskich rodzin odnawia wiekowa tradycje: przygotowywania

nia, tu wkraczajq inne zupelnie spektrometry, kulturowe,
a czasem, jak w przypadku Xinjangu, moralne.

Nie dalej jak tydzien temu brukselski europarlament
rozwodnit proponowana dyrektywe, ktdra narzuca firmom
obowiazek kontroli przyrodniczej i spolecznej szkodliwosci
uzywanych surowcow. Prace nad tym trwaja juz drugi rok
inakazdym etapie standardy ulegaly ostabieniu. Madro$¢ bo-
wiem brukselskiego etapu polega teraz na ,,ulatwianiu zycia”
przedsiebiorcom, co ma pomac rzadzacym dotad centrystom
obronié sie przed fala populizméw. Zeby jednak przepchnaé
poprawki, dzieki ktérym nasi przetworcy nie beda musieli
si¢ nikomu ttumaczy¢ z chinskiego przecieru, owi centry-
Sci (rodzina, do ktdrej nalezy nasza KO i PSL) polaczyli sity
z populistami, dotychczas otaczanymi tzw. kordonem sani-
tarnym. Wielkie, puste stowa. Za dtugo zyliSmy pod PO-PiS-

-em, ktdry teraz jeszcze uSmiecha sie do Konfederacji, zeby
nas to dziwito.

Musimy sami sobie utrudniac zycie. W miare mozliwo-
Sci portfela. Bo pomidorowej na samym czystym sumieniu
si¢ nie ugotuje. Macie stoiki z wlasnym przecierem i gwiz-
dzecie na obtude polityki rolnej? Gratuluje, dam sie zaprosic,
aza tydzien znajde wam w spizarni inny powdd do zgryzot.

Pawet Bravo jest barmanem, ttumaczem i redaktorem.
Wspétautor ,,Kuchni Dantego”, autor ,,Czekolady
i kapusniaku” (Nagroda Literacka im. Leopolda Staffa 2023).
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domowego przecieru pomidorowego. Podczas Social Passata
w Orti Generali, Turyn, 5 wrze$nia 2025 .
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Muffinki pomidorowe

Logika nakazywataby, zebym teraz podat przepis na zupg
pomidorowq, ale zabilibyScie mnie Smiechem i kto by za
tydzien znow wam popsut apetyt? Jedyne, co nieraz tu
powtarzam: jesli macie na to czas, zawsze lepiej wzigé
cate pomidory z puszki, a nie siekany miqzsz lub przecier
w butelce — bo w ich przypadku przynajmniej widac, jakiej
sq jakosci i mozemy odrzucic ,,s0s”, do ktorego Bog wie,

co dodano.

Tymczasem zostawie wam przepis na wytrawne

muffinki — mogq iS¢ w parze ze stodkimi, ktore piekliSmy
tydzien temu. Sq o tyle ,sezonowe”, ze waznq rolg petniq
w nich podpieczone pomidorki koktajlowe, a o tej porze
roku tylko po obrdbce termicznej nadajq sig do jedzenia.

No i koncentrat. Jako$¢ i cena ma znaczenie, w kuchni
zawsze uzywam tzw. potrdjneqo, na polskim rynku
praktycznie jest do zdobycia tylko jednej firmy, ktorq
uwazam za dobrq i bez zadnych podtekstow reklamowych.

SKEADNIKI:

250 g maki tyzka proszku do pieczenia 50 g tartego
parmezanu 2 jajka 100 ml mleka 4 tyzki oliwy

3 tyzki koncentratu pomidorowego 250 g pomidorkow
2 tyzki kaparéw z soli 2 tyzki pestek stonecznika

= oregano = ew. ostra papryczka

W duzej misce mieszamy make, proszek, ser, sol, pieprz

i oregano. W drugiej misce rozkldcamy jajka, dolewamy
mleko, oliweg, i koncentrat pomidorowy, doktadnie mieszamy.
Potem szybko fgczymy mokre z suchym, dosypujemy
przepotowione pomidorki, optukane z soli kapary i prazone
pestki stonecznika. Naktadamy do papilotek (10-12 szt),
ktadziemy na wierzch po potowce pomidorka, pieczemy

w 180 stopniach ok. 20 minut. © ®
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NARCYZ WE MNIE5
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PROF. MARCIN ZA]ENKOWSKI

- Narcyzm to kategoria, ktora stereotyplzu;emy innych.

- Tymczasem dosmadcza g0 kazdy z nas.

NG T Walczymy 0 pozytywny oﬂi;az siebie,
" Jj > czasamimnie zdajac soblqsprawy,

* )ak as to zamyka na 1nformac1e
Y ktore by temu przeczy}y




DOMENAPUBLICZNA

MARCIN TUSINSKI: Nosisz w sobie narcyza?

PROF. MARCIN ZAJENKOWSKI: To czym si¢ zajmuje, czyli
cecha narcyzmu, jest taka wlasciwoscia cztowieka, ktéra ma
kazdy z nas. Moze wystepowa¢ w niskim, Srednim lub wyso-
kim stopniu. I rzeczywiscie, im wigcej zglgbiam temat, tym
bardziej odkrywam w sobie r6zne elementy narcyzmu. Sa mo-
menty, w ktérych mozemy si¢ czu¢ bardziej lub mniej narcy-
styczni, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.

Na przyktad, gdy stoi sie z Ig Noblem na scenie i caty

Swiat patrzy?

Tak. Musze¢ przyzna, ze po Ig Noblu mierze si¢ z duzym za-
interesowaniem mediéw. Moze si¢ tudzg, moze tego nie widze,
ale narazie czujg, ze nagroda dodata mi tylko energii, zeby jesz-
cze bardziej angazowac si¢ w badania. Czy to jest narcystyczne?
Mysle, ze nie, ale moze...

Czujesz, kiedy to nadchodzi? Ten moment, kiedy

»pompuje sie balonik”?

Tak, czasami tak. Narcyzm tym sie rozni od wysokiej sa-
mooceny, ze bazuje na poréwnaniach z innymi. Mozna pomy-
Slec: jestem dobry w tym, co robie. I to jest ok. Jesli natomiast
zaczynam si¢ poréwnywac, chocby w myslach, to robi sig nie-
bezpiecznie.

Nie da si¢ przed tym catkiem uciec, ale w psychologii méwi
sie, ze gdy masz czego$ Swiadomosc, to jest to klucz do sukcesu.
Gdy zauwazam, ze przychodza takie mysli, zadaje sobie pytanie:
dlaczego je mam? Dlaczego ta osoba, z ktdra sie teraz porow-
nuje, wzbudza we mnie potrzebe rywalizacji? Dlaczego si¢ z nia
poréwnuje? Zazwyczaj dochodze do jakiego$ wniosku i nastep-
nym razem latwiej mi sie tym nie przejmowac.

Dostates nagrode za badania dowodzace, ze chwilowy
stan narcyzmu mozna wywota¢ w kazdym, chwalac inte-
ligencje danej osoby...

Definicja cech narcystycznych méwi, ze jest to nadmierne
skupienie na sobie, poczucie uprzywilejowania i wyjatkowosci,
ale takze roszczeniowo$¢. Poczucie, ze nalezy mi si¢ wigcej niz
innym tylko dlatego, ze to ja. Skoro osoby narcystyczne mysla
wielkosSciowo, a inteligencja i wszelkie jej pomiary wywoluja
wspolczesnie tyle emociji, to czy nie jest tak, ze ma ona w sobie
komponente narcystyczna?

Mowilismy osobom badanym, ze ich inteligencja jest po-
wyzej Sredniej lub ze jest niska. I okazywalo sig, ze w pierwszej
grupie chwilowy stan do§wiadczenia narcyzmu byl wigkszy niz
w drugiej. Przekazanie komus$ nieprawdziwej informacji na te-
mat inteligencji moglo wpltywac na chwilowe poczucie narcy-
stycznej wyjatkowosci.

To dowodzi, ze mozna wywolywa¢ chwilowy narcyzm
poprzez informacje na temat inteligencji. Oraz ze samo
nazwanie kogo$ madrym lub glupim nie jest bezkarne,
tylko pociaga za soba konsekwencje. Np. poczucie wyzszoSci.
Kiedy méwimy, ze jacys ludzie sa ghupi, bo glosuja na kogos in-
nego niz my, mowimy duzo wigcej, niz nam si¢ wydaje.

Michelangelo da Caravaggio, NARCYZ, z kolekcji Gallerii Nazionale
d’Arte Antica w Rzymie, 1597-1599
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To, co mysle i méwie o Swiecie, mowi wiecej o mnie niz
o Swiecie?
Mozna tak to ujaé.

Kiedy miatem 12 lat, ojciec powiedziat mi, ze jestem
gtupi. Tylko ten jeden raz w zyciu. Do dzisiaj pamietam,
bo zabolato.

Tak. Stowa maja konsekwencje rozwojowe i edukacyjne.

Jakie warunki ksztattuja przysztg osobe narcystyczng?

Pojecie narcyzmu jest bardzo stare. W psychologii juz ma
ponad sto lat. W psychoanalizie méwiono, ze narcyzm rodzi
sig, gdy rodzice nieadekwatnie reaguja na potrzeby dziecka.
Nie odzwierciedlaja potrzeb dziecka albo nie s3 wystarczajaco
empatyczni.

Wyobraz sobie przerazone dziecko. Rodzic moze zareago-
wac na ten bodziec dwojako. Zauwazy¢ i nazwac lek, powie-
dzie¢: ,widze, ze si¢ boisz”, przytuli¢. Oddac dziecku jego emocje
w formie przetrawionej, do przyjecia.

Jesli natomiast rodzic skupi sie na wiasnych emocjach, za-
cznie panikowac, gdy dziecko odczuwa panike, to nie bedzie
w stanie wezuc si¢ w jego emocje, empatyzowac. Powtarzal-
nos¢ takich sytuacji moze doprowadzi¢ do tego, ze dziecko nie
bedzie miato odzwierciedlenia u rodzica. Bedzie go zatem szu-
kalo przez reszte zycia u innych.

Druga teoria méwi o tym, ze do narcyzmu prowadzi po-
strzeganie dzieci jako nadzwyczajnych, wyjatkowych. Oczy-
wiscie kazdy rodzic mysli tak o swoim dziecku, ale tutaj chodzi
o przypadki, w ktérych rodzice nie widza zadnych wad, stabo-
Sci, ograniczen i zyja w przekonaniu, ze ich pociesze nalezy sie
wigcej niz innym. Prébuja ten obraz wtloczy¢ w glowe dziecka.

Czy to nie inna odstona tego samego procesu? Rodzic
nie dostrzega potrzeb dziecka, tylko projektuje na nie
swoje leki lub marzenia?

To jest bardzo podobny proces, te teorie si¢ nie wykluczaja.
Chodzi o niewidzenie dziecka w adekwatny sposéb. W obu
przypadkach mozna powiedzie, ze dziecko zaczyna tworzy¢
falszywy obraz siebie, bo nie zna wlasnych stabosci ani ograni-
czen. Uzywajac jezyka psychoanalizy — nie czuje si¢ odzwier-
ciedlane.

Do tego dochodza czynniki srodowiskowe. Dobry przyklad
to edukacja. Wyniki badan pokazuja, ze mezczyzni uwazaja, iz
sa bardziej inteligentni niz kobiety, cho¢ wigkszo$¢ badan po-
kazuje, ze nie ma takiej réznicy w ogélnej inteligencji. Ten efekt
pojawia si¢ juz u nastolatkéw. Chiopcy szacuja swoja inteligen-
¢je jako wyzsza niz dziewczynki. Rodzi si¢ zatem pytanie: czy
narcyzm moze by¢ promowany w toku edukacji? Czy nie jest
w tym okresie wywolywany lub wzmacniany?

Media spotecznoSciowe, powszechne uzaleznienie od
dopaminy i lajkéw, manipulacje spoteczne przy pomocy
technologii. Czy zyjemy w czasach narcyzmu?

Kilka lat temu byla taka hipoteza i wstepne badania na to
wskazywaly. Natomiast dalsze, bardziej zaawansowane badania
metodologiczne, ktére analizuja dane z ostatnich trzydziestu,
czterdziestu lat, pokazuja, Ze obecnie nie obserwujemy wzrostu
narcyzmu w spoleczenstwie.
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Rozmawiam o tym ze studentami i zastanawiamy sig, czy
nie jest wrecz odwrotnie. W mediach spotecznosciowych trzeba
sie pokazywac w okreslony sposéb, eksponowac pozytywny wi-
zerunek. I to moze wywolywac poczucie nieadekwatnosci, bo
nie zawsze mamy super pozytywne rzeczy, ktérymi chcemy sie
podzieli¢. By¢ moze wzbudza to niechec do eksponowania sie?
By¢ moze ludzie wcale nie odnajduja si¢ w lansowaniu siebie az
tak bardzo, jak mogloby sie wydawac?

Gdzie przebiega granica pomiedzy adekwatnym a nie-
adekwatnym dzieleniem sie informacjami w mediach
spotecznosciowych?

Chcg pokazywac to, co zrobilem, zeby inni naukowcy
i $wiat to zobaczyli, bo nauka ma by¢ popularna i dla ludzi.
Do jakiego stopnia to jest ok, a od ktdrego momentu juz nad-
mierne? Gdzie zaczyna si¢ popisywanie? To jest pytanie, ktére
sam sobie zadaje.

Skupiam teraz duzaq uwage mediow w zwiazku z Ig No-
blem, ale do tej pory czulem, ze wszystkie moje interakcje byly
adekwatne, poniewaz méwitem o swoich badaniach, o nauce.
I czuje, ze to jest w porzadku. Ale gdybym zaczal by¢ pytany
o to, co mysle o Swiecie, dawal recepty, rady, jak rozwiazac pro-
blemy spoleczne, bylby to juz ten krok za daleko.

Czy narcyzm ma dobre strony?
Narcyzm ma rézne twarze. Moze pGj$¢ w strone wielko-
Sciowa — to taki prototypowy narcyzm z codziennych skojarzen.
Osoba, ktdra sie popisuje, demonstruje, ze
jest najwspanialsza, wszedzie jej pelno. Po-

tyczne, uwodzace, pociagajace. Natomiast w momencie, w kto-
rym co$ zaczyna iS¢ nie tak, wlacza si¢ druga strona: agresja.
W wysokim narcyzmie moment przyjmowania krytyki lub
podwazania opinii osoby narcystycznej moze sie skonczyc agre-
sja, niszczeniem drugiego tylko dlatego, ze si¢ z osoba narcy-
styczna nie zgadza.

Podczas wykladéw pokazuje scene z serialu o katastrofie
w Czarnobylu. Diatlow, szef zmiany w momencie wybuchu,
kaze pracownikom przeprowadzic test reaktora. Oni wyraz-
nie sygnalizujg, Ze cos jest nie tak. Pokazuja raporty. Diatlow to
neguje. Uwaza, ze wszystko jest w porzadku. Wytraca im te ra-
porty z reki. No i konczy sie tragicznie. To jest moim zdaniem
bardzo dobra metafora obrazujaca dzialanie tej dynamiki. Ja
wiem najlepiej, wy macie mnie stucha¢ i podziwiac.

63 proc. Amerykanéw ma negatywny stosunek do
swojego prezydenta, a on uwaza, ze jest najlepszym
prezydentem w historii USA.

Tak, zaprzeczanie faktom, ignorowanie ich... Takie osoby
ignoruja niewygodne informacje, w ogéle ich nie zapamietuja.
Utrzymywanie pozytywnego obrazu siebie, a nawet calego sys-
temu, w ktérym zyjemy, jest kluczowe w narcyzmie wielko-

Sciowym.

Po czym poznat, ze zyje sie z narcyzem?

Narcyzm wielko$ciowy ma to do siebie, ze ludzie o wy-
sokim jego poziomie robia bardzo dobre pierwsze wrazenie.
Drugie oblicze wychodzi na jaw dopiero
w dluzszej relacji. Moze przejawiac sie

trzebuje publiki, ktéra bedzie na nia zwra-
cala uwage. Ale jest i strona nadwrazliwa
narcyzmu. To osoby, ktdre takze mysla
o sobie wielkoSciowo, ale nie maja sity,
zeby to promowac¢. Czuja si¢ odrzucone,

Narcyzm wielkosciowy
ma to do siebie, ze ludzie
o wysokim jego poziomie

agresja lub manipulacja. Bardzo trudno to
rozpozna¢. Czasami da si¢ dopiero wtedy,
gdy manipulacje staja si¢ oczywiste, ale
nawet i to da sie maskowac, uzywajac
subtelnych metod.

bo $wiat nie rozpoznatich vmelkosc.l. o robi a bardzo dobre . W filmie ,,/G.ashgh.t zlat f;o. maz usi-
Dobrym przykladem nadwrazliwej ) S tuje przekonac zoneg, ze ona jest w obfe-
osoby narcystycznej jest gléwny bohater pirerwsze wrazenie. dzie, zagubiona, myli si¢ w sadach. Bo-

filmu Todda Phillipsa ,Joker” z 2019 r.
Myséli, ze jest ponadprzecietnie uzdolnio-
nym komikiem i zostanie kim$ wyjat-
kowym. W rzeczywistoSci zarabia jako
klaun i gardzi innymi klaunami. Zyje
w takim $wiecie, ale nie ma na tyle sity,
zeby zademonstrowac te swoja — uro-
jona — wyjatkowos¢. Prébuje, ale odnosi

Drugie oblicze wychodzi
na jaw dopiero
w dtuzszej relacji.
Moze przejawiac si¢ agresja
lub manipulacja.

hater $cigga obraz ze Sciany i go chowa,
a nastgpnie pyta zony, gdzie schowata
60w obraz. Kobieta odpowiada, ze nie
wie. Kiedy wspdlnie odnajduja obraz,
on mowi: widzisz, znowu go schowa-
1as. Prébuje wzbudzi¢ w niej poczucie,
ze jest szalona. Oczywiscie, jest to pewne
przerysowanie w fikcyjnej historii, dzia-

porazki. Jest tam scena, w ktorej dzien-
nikarz grany przez Roberta De Niro pu-
blicznie go wySmiewa. Do Jokera dociera
wstyd, ktory lezy u podloza narcyzmu wrazliwego — ze obraz
siebie, ktory stworzyl, jest falszywy. I wpada w furie.
Nadwrazliwy narcyzm wydaje sie mie¢ mato pozytywnych
stron. Wiaze si¢ z depresyjnoscia i negatywnymi emocjami.
Narcyzm wielko$ciowy natomiast ma zlozong dynamike.
Jego pierwsza twarz — aktywne zabieganie o uwagg, laczy sie
ze sprawczoscia, checia eksploracji $wiata, podejmowania ry-
zyka. Tacy ludzie szukaja nagréd. Wszystko jest w porzadku,
poki sprawy ida po ich mysli. To ich napedza. Czuja sie ze soba
dobrze. Takie osoby moga si¢ wydawac wspaniale, charyzma-

lanie meza jest wyrachowane. W narcy-
zmie najczestsza manipulacja polega na
wzbudzaniu poczucia winy. Trudno to
zobaczy¢, od razu nazwac. Wymaga to czasu i wysitku poznaw-
czego, Swiadomosci.

Jesli ma sie watpliwosci, warto sobie zada¢ pytania: dlaczego
czuje si¢ winna / winny? Skad sie te emocje biora? Dlaczego ja si¢
tak zachowuje? Zbadac i odnalez¢ zrédto dyskomfortu.

Gdzie przebiega granica pomiedzy narcystyczng cecha

osobowosci a zaburzeniem?

Obecnie w psychologii klinicznej pokazujemy, ze to nie
jest zero-jedynkowe. Nie ma takiego momentu, w ktérym
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PROF. DR HAB. MARCIN ZAJENKOWSKI jest pracownikiem
Wydziatu Psychologii UW, zajmuje sie psychologia
osobowosci. Laureat nagrody Ig Nobel w 2025 r. za badania
nad wptywem informacji zwrotnej dotyczacej poziomu
inteligencji na chwilowy poziom narcyzmu. Autor licznych
publikacji na temat inteligencji, osobowosci i narcyzmu.
Redaktor naukowy czasopism ,,Personality and Individual
Difference” i ,Journal of Personality”.

powiemy: o, jeste$ zaburzony, a moment wczesniej bytes
zdrowy. To jest pewne kontinuum.

Kiedy nalezy szuka¢ pomocy?

Wiedy, kiedy cierpimy. Zwalniaja nas z kolejnej pracy.
Otoczenie méwi, ze co$ jest nie tak. Na bardzo wysokim pozio-
mie narcyzmu, kiedy wkracza on w zaburzenie, wielkoSciowa
forma moze si¢ przenikac z nadwrazliwa —z dotkiem. Te dwa
typy moga si¢ nawzajem przenika¢, fluktuowac. W sytuacji
wielkosciowosci rzadko szukamy pomocy. Dopiero w mo-
mencie, kiedy jesteSmy w dotku, przezywamy wiele porazek
i Swiat mowi, ze robimy Zle — mozemy wpas¢ w dotek narcy-
styczny, nadwrazliwos¢. I kiedy cztowiek poczuje, ze cierpi,
odczuwa duzo negatywnych emocji, zaczyna szuka¢ pomocy.
Cigzko jest postawi¢ granice pomiedzy cecha a zaburzeniem.

Czym jest narcyzm wspélnotowy?

Grupa badaczy skupionych wokat Constantine’a Sediki-
desa stwierdzila, ze narcyzm moze sie przejawiac¢ w innej sfe-
1ze niz egoistyczna i mozna ja nazwac wspélnotowa. To prze-
konanie o wiasnej wyjatkowosci w sferze spotecznej. Przeko-
nanie, ze jest si¢ najlepszym przyjacielem na $wiecie, najbar-
dziej pomocna osoba w rodzinie. Zyty sobie dla wszystkich wy-
pruwam. Daje z siebie wszystko dla wspdlnoty, grupy, uczelni,
redakdji... I wszyscy powinniscie doceniad, jak sie dla was po-
Swiecam. To jest myslenie narcystyczne w domenie wspdlno-
towej. Kojarzy mi si¢ to z mitem ,bialego zbawcy”, ktéry po-
maga mieszkancom Afryki, buduje szkoly i reformuje rzady,
bez pytania o faktyczne potrzeby oséb, ktérym ,niesie pomoc”.

Czy to sie nie sprowadza do mechanizmu, o ktérym
mowiliSmy na poczatku: jesli rodzice cie kiedys nie
doceniali albo przeceniali, to w pewnym sensie nie-
siesz to obcigzenie przez zycie? Postrzegasz innych
iich potrzeby przez pryzmat siebie. Wtasnego wyobra-
Zenia o Swiecie.
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Tak, niewidzenie innych i brak zrozumienia perspektywy
drugiej osoby wydaje si¢ kluczowy we wszystkich zjawiskach
narcyzmu. Narcyzm wspdlnotowy jest tym samym narcy-
zmem, o ktorym rozmawialiSmy od poczatku, ale lepiej ukry-
tym. Mozna tym tadnie manipulowac¢ i szantazowac: ,,Zobacz,
ile ja dla ciebie robig, a ty mnie nie dostrzegasz...”.

Z drugiej strony, nie kazda akcja charytatywna jest przeja-
wem narcyzmu wspolnotowego, cho¢ moze mie¢ w sobie nar-
cystyczny komponent.

Czy narcyzm moze odnosic sie takze do grupy?

Narcyzm kolektywny to przekonanie, ze moja grupa spo-
leczna jest wyjatkowa i nalezy jej si¢ specjalne traktowanie.
Czyli znowu: roszczeniowos¢, oczekiwanie wyjatkowego trak-
towania, ale w odniesieniu do grupy. To moze by¢ poziom na-
rodowy.

My - katolicy, my - fani Wisty Krakow, my - niedoce-

niany naréd polski...

..studenci Uniwersytetu Warszawskiego, ktorzy moga my-
Slec, ze sa na najlepszym uniwersytecie i czuc sie bardziej wy-
jatkowiniz ci ,inni”. To moga by¢ przerdzne wspolnoty, w kté-
rych identyfikacja z grupa jest zrédlem poczucia wyjatkowosci.

A potem siedzimy przy wigilii i boimy sie odezwac,

zeby wuj mitujacy Konfederacje czasem nie zriposto-

wat?

Wrogo$¢ to nastawienie oparte na zatozeniu, ze inni chca
mnie skrzywdzic i sa do mnie zle nastawieni. Sytuacje, ktdre nie
sa jednoznaczne, interpretuje si¢ jako wrogie. Jezeli ktos si¢ do
mnie uSmiechnal, ale nie wiem do konca, dlaczego, to w narcy-
zmie wrazliwym, ale tez kolektywnym, interpretuje sie to jako
zagrazajace. Réznica pogladow przy stole moze do tego prowa-
dzi¢. Czgsto nawet odmienne zdanie postrzega si¢ jako zagroze-
nie i personalny atak.

Czego nauczyty Cie wtasne badania?

Narcyzm to kategoria, ktdra stereotypizujemy innych.
Tymczasem do$wiadcza go kazdy z nas. W réznych, nawet
bardzo subtelnych, codziennych sytuacjach. Gdy prébujemy
pomagac na sile, poréwnywac si¢ i rywalizowa¢ z innymi.
Wszyscy walczymy o zachowanie pozytywnego obrazu siebie
wérdd innych, czasami nie zdajac sobie sprawy, jak bardzo nas
to zamyka na informacje, ktére by temu przeczyly. Czesto je-
steSmy przywiazani do wlasnych pogladéw bardziej, niz jeste-
$my sklonni przed soba przyzna¢. Mamy przekonania na temat
Swiata. I walczymy o nie bardzo mocno. Czasami to jest dobre,
bo napedza nas do podejmowania dziatania, walki o sprawe. Ale
moze nas tez ograniczac i zawezac pole widzenia. Kiedy ktos jest
w kontrze do mnie, a ja tylko chce miec racje...

Mozna mie¢ racje albo relacje?

Tak. Trzeba sie zastanowic, dlaczego kto$ protestuje. Dla-
czego ma inne zdanie? Jakie s3 racje drugiej strony? Nawet je-
§li uwazam, Ze oponent postepuje niemoralnie, to moge sobie
zadac pytanie: dlaczego? Moze co$ wtedy zobacze, zrozumiem
lepiej. To jest trudne, ale zostalo naukowo udowodnione, ze em-
patia wyrywa nas z narcyzmu. © Rozmawiat MARCIN TUSINSKI
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Stawiszynski:
Czytam adhortacje
,Dilexite”

TROSKA O SLABSZYCH — OTO, WEDLUG
René Girarda, fundament chrzeScijan-
skiego przestania. Francuski antropo-
log napisat kilka ksiazek o naturze
przemocy, jej spajajacej wspolnote sile,
a takze o zlozonych sposobach, z po-
moca ktorych ludzie zaklamuja wila-
sna sktonnos¢ do okrucienstwa. Poswiecil sporo czasu, zeby
pokazaé, jak Ewangelie z tego fatum si¢ wylamuja, a jednocze-
$nie je tamia, jak demaskuja i demontuja jego ztowrogi mecha-
nizm. W eseju opatrzonym efektownym, zaczerpnigtym z Pi-
sma tytulem ,2Widziatem szatana spadajacego z nieba jak bty-
skawica”, wlasnie troske o stabszych uznat jednak za najwaz-
niejszy wyroznik chrzescijanistwa. I przeciwstawil go filozofii
Nietzschego, ktdry, zdaniem Girarda, $wiadomie budowat
swoj projekt na radykalnym porzuceniu tej troski.

Wsp6lczesna kultura, widac to gotym okiem, podaza raczej

za Nietzschem i jego Dionizosem, nie za$ za Chrystusem —
ofiara, ktdra nie zmartwychwstaje po to, zeby zemscic sie na

swoich przesladowcach, upokorzy¢ ich i zdominowac, lecz

zeby im wybaczy¢ i wezwac do zastapienia odwetu milosier-
dziem. Pytanie palace i fundamentalne brzmi zatem: na czym

dzi$ oprze¢ nakaz troski o stabszych, aby stal sie nie tylko po-
wszechnie obowiazujacym prawem, lecz takze oczywistym

odruchem serca? Co przeciwstawi¢ logice banknotu i rewol-
weru w epoce, w ktérej rama nadajaca sens i ksztattujaca war-
tosci przestalo —a w kazdym razie przestaje — by¢ chrzescijan-
stwo, zastgpowane przez turbokapitalizm, teorie spiskowe,
wirtualna utude albo ideologiczne wzmozenia?

Wydaje mi sie, ze Leon XIV (jak wczesniej Franciszek) zdaje

sobie sprawe z istotnoSci tego pytania. Stad, mysle, w swojej

pierwszej adhortacji ,Dilexi te” zasadniczy akcent polozyt na

kwestie ubdstwa i nierdwnosci. Wbrew rozmaitym konser-
watywnym krytykom tego tekstu, Leon nie méwi tam nic

nowego. Przeciwnie, niemal kazda tez¢ odnosi bezpo$rednio

zarowno do Ewangelii, jak i ojcow KoSciola. Jest to, z jednej

strony, standardowy stylistyczny zabieg w tego typu literatu-
rze, z drugiej jednak co$ jeszcze wigcej.

A mianowicie wskazanie, ze istnieje przepastna, siggajaca staro-
zytnosci tradycja, ktdra od poczatku przeciwstawiala sie syste-
mowi opartemu na przemocy, dominacji silnych nad stabymi,
chciwosci i niesprawiedliwosci. Nie jest to zarazem tradycja

oparta na resentymencie. Nie jest to tradycja wzywajaca masy

do wielkiej rewolucji, ktdrej upiorna, fatalna praktyka obraca

sie nieuchronnie takze przeciwko tym, ktérzy w imie szczyt-
nego ideatu usituja wciela¢ go w zycie. Nie jest — owa tradycja —
w tym sensie projektem politycznym (cho¢ ma polityczne kon-
sekwengje), lecz czyms jednocze$nie gltebszym i bardziej pier-
wotnym, co bierze poczatek z wewnetrznej przemiany. I co od-
nosi si¢ nie do relatywnych, konwencjonalnych ustalen, ale do

nieredukowalnego uniwersalizmu, bazowej réwnosci wszyst-
kich ludzi jako stworzonych intencjonalnie przez Boga. Nie

przez Slepe, przypadkowe, amoralne sity przyrody, lecz przez

podmiot, ktdry nieskoniczenie przekracza wszelkie horyzonty

naszego rozumienia. I ktory w okreslonym momencie historii

przyjal ludzka postac i wzial na siebie ludzki los, jest wiec nie

tylko abstrakcyjna ideg, ale i wzorem, ktdrego zycie wyznacza

teorie i praktyke nakazu troski o stabszych.

Czy ludzie niosacy chrzescijanstwo na sztandarach nierzadko
sprzeniewierzali i sprzeniewierzaja si¢ gloszonym przez sie-
bie warto$ciom? Czy istnieje szereg ,,nietzscheanskich” wersji
chrzesScijanstwa, w ktdérych staje sie ono jeszcze jednym uza-
sadnieniem dla opresji, dominacji, wykluczenia i nieréwno-
Sci? Owszem. I o tym réwniez pisze Leon XIV, wskazujac, ze
da sie mimo wszystko odrdznic, co jest istota tego przestania,
a co jego deformacja lub parodia. I doprawdy, nie ma znacze-
nia, czy sie w to ,wierzy”, czy nie, starczy zdawac sobie sprawe
z przelomowej natury zwrotu, jaki chrzescijaiistwo ze soba
przynosi, z potegi pocieszenia i nadziei, ktdra daje, z etycz-
nego radykalizmu, do ktdrego nawotuje.

W ten wiasnie sposob czytam pierwsza adhortacje nowego
papieza, przejeta po poprzedniku, domknieta i dokonczona
w duchu jego podej$cia. W coraz grozniejszym i coraz bardziej
niezrozumialym Swiecie, zarzadzanym przez potegi miedzy-
narodowego biznesu i wielkiej polityki, wskazuje ona nainne
niz pieniadz i sita zrédia porzadku, sensu i wartosci. Odwo-
tuje sie do wielkiej opowiesci, w ktdrej centrum nie stoi fi-
gura zdobywecy, lecz ofiary. Ofiary, ktdra ostatecznie okazuje
sig zwycigzca, nie osiaga jednak tego zwycigstwa mieczem,
lecz mitoScia. A to akurat, jestem pewien, jest w dzisiejszej
rzeczywistosci najbardziej potrzebnymioczywistym, a takze
najbardziej —uzywam tego stowa z cala odpowiedzialnoscia —
atrakcyjnym aspektem chrzescijanskiego przestania. W spo-
teczenstwach zlozonych z coraz bardziej samotnych jedno-
stek, skazanych na wspéizawodnictwo, zantagonizowanych
1 permanentnie wzmozonych przez polaryzacj¢ i modne ide-
ologie, uzywanych przez korporacje i politykéw do realizacji
wlasnych egoistycznych celoéw, niezbedna jest perspektywa,
ktoéra pozwoli na wyjscie poza logike silty i pieniadza, na od-
budowe potrzaskanej wspdlnoty.

Szukamy tej perspektywy w najrézniejszych miejscach, tym-
czasem mamy ja wprost na wyciagniecie reki. ©

Tomasz Stawiszyiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”, ,,Ucieczki
od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu” i ,,Powrotu fatum”.
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