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o Nietzschego

Akowcy 
z Wołynia
Wymieniają się 
książkami

Kuroń
Nie interesuje cię 
polityka? 
Nie jesteś gorszy

Tu sprzedam koniak, 
tam kupię dezodorant
Głuchowski jedzie 

na wakacje

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 
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40-latki 

odkrywają traumy 
z dzieciństwa
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• Kto idzie z Białorusi  • A kto do
europarlamentu • Jak mężczyźni 
odkrywają nienawiść • W czym 
nieboszczykowi do twarzy
• Student = antysemita
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Myślisz, że jestem sexy?” – pytał 
Rod Stewart w tytule słynne-

go przeboju. Wtedy, pod koniec 
1978 roku, miliony pań i panów 
odpowiadały twierdząco, nie 
tyle doceniając blond czupry-
nę, z której Anglik zawsze był 
dumny, i nawet nie tak chętnie 
eksponowany na scenie nagi tors. 
Chodziło o chrypkę. I wtedy, i dziś 
– największy atut Roda.

Z takim głosem urodził się 
– 79 lat temu! – do śpiewania 
rock’n’rolla. Zaczynał na ulicy, 
akompaniując sobie na harmo-
nijce. Przepustką do kariery był 
angaż do zespołu Jeffa Becka, 
młodego boga gitary, który mon-
tował skład po odejściu z The 
Yardbirds. 

Zawsze ambitny, pracowi-
ty i artystycznie… fani powie-
dzą, że wszechstronny, krytycy, 
że niezdecydowany. Nie ograni-
czał się do bluesa i rocka, chęt-
nie śpiewał folk, soul i pop, za-
nurkował nawet w estetykę di-
sco. Pokolenie MTV kojarzy go 
z „Young Turks” (pierwszy te-

ledysk ze sceną breakdance’u) 

i pompatycznej ballady „All for Lo-
ve” śpiewanej z Bryanem Adamsem 
i Stingiem.

W latach 90. porzucił pisanie pio-
senek, przytomnie obwieszczając, że 
jest lepszym wykonawcą niż autorem. 
To doprowadziło go do serii albumów 
„Great American Songbook”, ze stan-
dardami muzyki popularnej, z którą 
wszedł w nowe stulecie i wiek emery-
talny.  Ponad dekadę temu udaną pły-
tą „Time” wrócił nie tylko do autor-
skiego materiału – również, po 37 la-
tach, na szczyt brytyjskiej listy naj-
chętniej kupowanych płyt. 

Głos ma wciąż ten sam – o czym 
szczęśliwcy, którzy upolowali bilety, 
przekonają się we wtorek w łódzkiej 
Atlas Arenie. + Jarek Szubrycht
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

PK7F32U

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 15-16.06.2024 r.

Andrzej rysuje  

Londyn
Wiatr we...

Uczestnicy World Naked Bike Ride docierają pod pałac Buckingham. Rajd odbywa się już od 23 lat. W tym roku 
wszyscy, którym leżą na sercu przyroda, klimat oraz pokój, jechali już przez Sydney, Toronto, Meksyk i San Fran-
cisco. Kto chciałby dołączyć, ma szansę w tę sobotę w Brukseli i Cambridge. Znak czasów – agencje fotografi czne 
oznaczyły tegoroczne zdjęcia z imprezy jako „materiał wrażliwy, może urazić”.

Agnieszka 
Kublik

Nie startowali, 
ale przegrali

A
ndrzej Duda całym sobą wsparł przyjaciela i podwład-
nego Wojciecha Kolarskiego. Całym sobą i pieniędzmi 
podatników – pracownicy Kancelarii Prezydenta mu-
sieli brać w tym udział, organizując jego kampanijne 

wojaże. Dudzie tak bardzo zależało, by mieć swojego człowieka 
w Brukseli, że nawet głosował tam, gdzie ów startował, czyli 
w Ostrowie Wielkopolskim. Co było jawną agitacją. Na darmo. 
Zagłosowało na Kolarskiego 49 195 wyborców, co dało mu 4,79 
proc. głosów w okręgu.

Siła autorytetu prezydenta okazała się słabiutka. Co ma kon-
sekwencje dla obozu Jarosława Kaczyńskiego. Już tylko Du-
da mógł poważnie blokować Tuska. Wetem. Albo trybunałem 
Przyłębskiej. Porażka Kolarskiego osłabia zatem obóz Kaczyń-
skiego. Duda może się puszyć, nadymać, zrobić grymasy, ale ty-
le w nim prezydenckości, ile śniegu latem.

Druga spektakularna 
przegrana dotyczy Szymo-
na Hołowni. Trzecia Dro-
ga z wynikiem 6,9 proc. 
utorowała drogę Konfede-
racji (12,1 proc.) do trzecie-
go miejsca. PSL już zaczy-
na powątpiewać w sens 
koalicji z PL2050. 

Więc co dalej z Pol-
ską2050? Miała doprowa-

dzić marszałka Sejmu do prezydentury w 2025 r. Ale można za-
dać pytanie, dla kogo jest ta partia. Dla Hołowni czy wyborców? 

CBOS tuż po październikowych wyborach przeanalizo-
wał, kto głosował na Trzecią Drogę (ugrała wtedy 14,4 proc.). 
Wnioski były dla Hołowni pesymistyczne: to „elektorat in sta-
tu nascendi, który dopiero wymaga zbudowania jego politycz-
nej tożsamości”.

Sondaż pokazał, że Trzecia Droga dostała głosy taktyczne, 
w wyniku decyzji podjętej tuż przed wyborami, kiedy wiadomo 
było, że jej słaby wynik może być zagrożeniem dla całego obo-
zu demokratycznego. W elektoracie Trzeciej Drogi więcej niż 
wśród wyborców pozostałych ugrupowań było tych, którzy gło-
sowali, aby zmniejszyć szanse na dobry wynik ugrupowania, 
któremu są przeciwne (41 proc.).

Dziś widać, że Hołownia tego październikowego elektoratu 
nie utrzymał. Pracował na własną popularność, błędnie zakła-
dając, że tak się tworzy nowoczesne partie.

Przed zeszłorocznymi wyborami to on najmocniej kwestio-
nował potrzebę skonstruowania jednej listy, którą podpowiadały 
sondaże. Lękał się, że nie ugra tyle mandatów, co osobno. W ten 
sposób osłabił obóz demokratyczny. A przy tak wielkiej mobili-
zacji po stronie opozycji jak w październiku większość do obala-
nia prezydenckiego weta – 276 foteli – nie była niemożliwa...

To wszystko stawia pod znakiem zapytania marzenia o pre-
zydenturze. Czy Hołownia mimo to będzie dalej stawiał tylko na 
Hołownię? Czy możliwe, by poparł wspólnego kandydata Koali-
cji 15 Października?

Hołownia lubi powtarzać, że trzeba się uczyć na historycz-
nych błędach. No to proszę się uczyć, panie marszałku. +

Hołownia pracował na 

własną popularność, błędnie 

zakładając, że tak się tworzy 

nowoczesne partie

Większe poczucie 

bezpieczeństwa 

zapewnia 

ugrupowanie mówiące 

o silnej armii i silnej 

władzy

POLITOLOŻKA ANNA 

MATERSKA-SOSNOWSKA 

o tym, dlaczego w eurowyborach 

więcej Polek zagłosowało 

na Konfederację niż na Lewicę 

Rozmowa ► Wysokieobcasy.pl

Cytat tygodnia Matka Polka ukarana

25
PROC.

• Wskaźnik „child penalty” określa różnicę w dochodach pomiędzy 

młodymi matkami i ojcami oraz nimi a osobami bezdzietnymi. 

25 proc. to średnia dla pierwszych 4 lat macierzyństwa – w roku narodzin 

polska matka traci 20 proc. pensji, w kolejnym aż 35 proc.  Polka może po-

czuć się pełnoprawną Europejką – w Skandynawii „kara za dziecko” to 21-27 

proc., w Austrii i Niemczech dobija do 61 proc. • Więcej ► Wyborcza.biz

• O tyle 

spada pen-

sja Polki, 

która zosta-

je matką 
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Dinozaur, ale nadal seksowny
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Atak Hamasu 7 października zburzył 
spokój na Bliskim Wschodzie, ale nie 
czarujmy się: w tym regionie każda ci-
sza jest przed burzą. Był taki moment, 
kiedy udało się pokonać tzw. Państwo 
Islamskie, wygasły wojna w Syrii oraz 
nadzieje na zmiany w krajach Arabskiej 
Wiosny. Trochę pod naciskiem admini-
stracji Trumpa, trochę we własnym in-
teresie kolejne kraje arabskie nawiązy-
wały relacje z Izraelem, co zwiększało 
perspektywy stabilności. 

Hamas rzucił granat - masakrując 
1,2 tys. Izraelczyków 7 października - by 
przerwać proces, który nierozwiązany 
problem palestyński czynił coraz mniej 
znaczącym. Od tego czasu nie było ty-
godnia bez doniesienia o kolejnej ma-
sakrze na Palestyńczykach, o rakietach 
spadających w Izraelu, w Libanie, Syrii, 
Iranie, o atakach jemeńskiej milicji na 
statki handlowe na Morzu Czerwonym. 
Nagłówki straszą wybuchem beczki 
prochu, rozlaniem się wojny na kolej-
ne kraje, zatrzymaniem handlu świato-
wego. Napięcie rośnie i rośnie, kolejne 
czerwone linie są przekraczane... 

I co? Nic, poza tym, że Palestyńczy-
ków ubywa. Zginęło już mniej więcej 
0,7 proc. zsumowanej populacji Stre-
fy Gazy i Zachodniego Brzegu. 0,7 proc. 
to tyle, ile umarło na COVID w krajach 
najsilniej dotkniętych pandemią. Z de-
mograficznego punktu widzenia to 
jeszcze nie katastrofa. Ale pandemia 
się już skończyła, a wojna w Gazie trwa 
i końca nie widać. 

+

Wiele analiz stwierdza, że Hamas wy-
grywa. Owszem, wywrócił stolik, zaha-
mował normalizację stosunków państw 
arabskich z Izraelem – przede wszystkim 
z Arabią Saudyjską. Lecz wywrócony sto-
lik można podnieść. 

Książę koronny Arabii Muhammad 
bin Salman czeka na zawieszenie broni 
w Gazie i ożywienie – niechby i fałszy-
we – procesu pokojowego z Palestyń-
czykami. Niedługo umrze ciężko chory 
88-letni król Salman (niedawno naba-
wił się zapalenia płuc), wówczas książę 
będzie nie tylko faktycznym, ale i for-
malnym władcą. Leciwy monarcha po-
wstrzymywał kilka punktów z reforma-
torskiej agendy syna, jak legalizacja al-
koholu czy właśnie normalizacja sto-
sunków z Izraelem. 

Wśród 35 tys. palestyńskich ofiar są 
też tysiące członków Hamasu, co trud-
no uznać za jego zwycięstwo. Organi-
zacja nie doceniła determinacji Izraela, 
który opiera się naciskom, aby prze-
rwać wojnę. Wciąż toczą się negocjacje 
przez pośredników i jeśli rozejm nastą-
pi, premier Netanjahu będzie twierdził, 
że udało mu się zniszczyć Hamas – ale 
w przeszłości palestyńska grupa potra-
fiła się odbudować. 

+

Jest teoria, że Hamas zaatakował Izrael, 
bo postanowił zostać palestyńskim od-
powiednikiem Hezbollahu: oddać ciężar 

rządzenia Gazą, ale kierować nią zza ku-
lis jako najsilniejsza organizacja zbrojna 
i polityczna. Tak jak szejk Nasrallah ani-
muje wydmuszkę państwa libańskiego. 

To się raczej nie zdarzy. Trudno so-
bie wyobrazić, żeby po wojnie Hamaso-
wi pozostawiono takie aktywa i wpły-
wy, jak ma Hezbollah w Libanie. Izra-
el nie pozostawi Gazy w dryfie. Hamas 
będzie istniał, bo całkiem zniszczyć się 
go nie da, ale może pozostać (tylko lub 
aż) podziemnym ruchem oporu. 

Jako dowód na zwycięstwo Hamasu 
przytacza się wyniki marcowego son-
dażu Palestyńskiego Centrum Badań 
Politycznych i Ankietowych, który wy-
kazał, że poparcie dla Hamasu w Gazie 
i na Zachodnim Brzegu sięga 71 proc., 
czyli znacznie więcej niż przed paź-
dziernikiem. Pomijając kwestię wiary-
godności sondażu robionego na tery-
torium w totalnym chaosie, takie skoki 
poparcia podczas konfliktu są tymcza-
sowe i należy je uznać za wyraz wście-
kłości na Izrael, a nie pragnienia Pale-
styńczyków, by rządził nim Hamas. 

+

Izraelowi najbardziej zagraża sam Izrael. 
Chociaż podjęcie działań militarnych po 
ataku Hamasu było uzasadnione, to spo-
sób, w jaki to zrobił, spowodował ogrom-
ne szkody dla jego pozycji na świecie. Jesz-
cze nigdy Izrael nie był tak powszechnie 
potępiany. Wisienką na torcie jest wyda-
ny przez Międzynarodowy Trybunał Kar-
ny nakaz aresztowania Netanjahu i sze-
fa armii Joawa Gallanta za domniemane 
zbrodnie wojenne. 

Izrael jest bardziej podatny na boj-
kot, sankcje i dezinwestycje niż który-
kolwiek inny kraj będący na celowniku 
MTK. Jest państwem bogatym, ale ma-
łym, zależnym od importu. Handel za-
graniczny stanowi 61 proc. PKB. Sektor 
zaawansowanych technologii, motor 
wzrostu gospodarczego, istnieje jedynie 
w ramach zglobalizowanej gospodarki. 

Jednak globalny wzrost niechę-
ci do Izraela ma na razie znaczenie je-
dynie wizerunkowe. Zwłaszcza dla Ne-
tanjahu, którego MTK ustawił na rów-
ni z Putinem i krwawymi watażkami 
z Afryki. Reakcja przedstawicieli Izra-
ela jest zresztą adekwatna: oskarżają 
krytyków o antysemityzm i wspieranie 
terroryzmu i robią sceny, takie jak pu-
bliczne podarcie statutu ONZ. 

Praktyczny wymiar tej awantury 
jest niewielki. Sankcje i bojkoty są nie-
znaczące. Przez dekady izraelska go-
spodarka stała się odporna na konflik-
ty. Po mocnym załamaniu na jesieni 
wskutek powołania dużej liczby rezer-
wistów i wyeliminowania z rynku pra-
cy Palestyńczyków, wskaźniki odbiły. 
Nie ma tam gospodarki wojennej lub 
poczucia niedoboru, jak po wojnie Jom 
Kippur w 1973 r. 

+

Rozważmy najgorszy scenariusz: wstrzy-
manie pomocy USA. Izrael otrzymuje 
w normalnych czasach około 3,8 mld dol. 
rocznie, z czego większość musi wykorzy-
stać na zakup amerykańskiego sprzętu 
wojskowego. Te 3,8 mld stanowi mniej 
niż 1 proc. izraelskiego PKB – i około jed-
nej piątej budżetu obronnego. Sporo, ale 
izraelska armia może się bez tego obyć. 

A USA i tak nie zdecydują się na ob-
cięcie pomocy. Ameryka stoi murem 
za Izraelem bez względu na to, kto rzą-
dzi. Polityka Trumpa wyglądała tak, jak-

by doradzał mu Netanjahu. Biden ham-
letyzuje, ale utrzymuje wsparcie. Do-
szło do absurdalnej sytuacji: Waszyng-
ton zrzucał żywność wysiedlonym 
mieszkańcom Gazy, następnie wybudo-
wał port, żeby im dostarczyć pomoc, bo 
Izrael nie pozwalał na przejazd cięża-
rówek, a jednocześnie wysyła Izraelowi 
broń, którą ten zmusza Palestyńczyków 
do ucieczki i naraża na śmierć głodową. 

Obrona państwa, które stoi w obli-
czu wiarygodnych oskarżeń o zbrodnie 
wojenne, nie jest łatwa ani przyjemna. 
Poparcie dla Izraela kruszeje również 
w USA. Wśród młodych ewangelików 
– to fundament lobby proizraelskie-
go – spadło o ponad 50 proc. w trzy la-
ta. Nawet republikański senator Chuck 
Schumer, jeden z najzagorzalszych 
obrońców Izraela, w Senacie powie-
dział, że polityka Netanjahu jest zła. 

Niemniej lobby izraelskie pozosta-
je silne. Partia Republikańska w więk-
szości stoi za Izraelem, Demokratycz-
na jest podzielona. Biden traci głosy 
arabskich i lewicowych wyborców, ale 
wciąż liczy, że uda mu się przed wybo-
rami wypracować zawieszenie broni, 
co pozwoli mu odrobić straty. 

+

Niewiadomą pozostaje Iran. Śmierć pre-
zydenta Ebrahima Raisiego i szefa MSZ 
Hosseina Amira-Abdollahiana w kata-
strofie helikoptera 19 maja dodała kolej-
ny znak zapytania. Ale to nie oni byli ar-
chitektami polityki Iranu, lecz najwyższy 
przywódca Ali Chamenei, który w ostat-
nich latach (z pomocą Trumpa, który 
zniszczył międzynarodowe porozumie-
nie nuklearne z Iranem) wyeliminował 
z gry frakcje umiarkowane. Kto by nie za-
stąpił Raisiego, Iran będzie wspierać bo-
jówki w regionie, budować broń atomo-
wą i zacieśniać więzi z Rosją i Chinami. 

Dopiero śmierć Chameneiego mo-
że – ale nie musi – spowodować prze-
silenie. Najbardziej realną opcją jest 
wzmocnienie władzy Gwardii Rewolu-
cyjnej, co źle wróży relacjom z Izraelem. 

Wpływy Iranu urosły w ostatnich 
dwóch dekadach dzięki zażegnaniu 
konfliktu z Saudami, podporządkowa-
niu Libanu, Syrii, Iraku i części Jemenu 
rządzonej przez Huti, którzy pokaza-
li, że za pomocą irańskiej broni potrafią 
zakłócać żeglugę na jednym z najważ-
niejszych szlaków. Lecz projekcja irań-

skiej siły ma granice. I kosztuje, co jest 
istotne dla gospodarki wyniszczonej 
amerykańskimi sankcjami. Iran unika 
starcia. Honorowo oddaje ciosy zada-
wane przez Izrael, ale nic ponad to. 

W Teheranie nie rządzą fanatycy 
dążący do zniszczenia Izraela i nawró-
cenia Zachodu na islam. Republika Is-
lamska to nie Państwo Islamskie. Pró-
by eksportu rewolucji Chomeiniego by-
ły równie nieudane, jak panarabska re-
wolucja Kaddafiego. Celem reżimu jest 
trwanie reżimu. Wojna w Gazie cieszy 
ajatollahów, bo widzą, jak Izrael się po-
grąża, ale dla Iranu ma to niewielki wy-
miar praktyczny. 

Chociaż Iran jest głównym zwo-
lennikiem Hamasu, to jest też jedy-
nym krajem muzułmańskim na Bli-
skim Wschodzie, gdzie nie ma entuzja-
zmu dla sprawy palestyńskiej. Gdy pro-
testy przeciwko Izraelowi w stolicach 
zachodnich i arabskich były naprawdę 
masowe, w największym zgromadze-
niu w Teheranie wzięło udział marne 
3 tys. osób. Wśród przyczyn jest nieza-
dowolenie społeczeństwa z klerykalne-
go reżimu i pogarszającej się jakości ży-
cia. Wielu Irańczyków postrzega zwy-
cięstwo Hamasu jako zwycięstwo nie-
nawidzonego przez nich Chameneiego. 

Podziały wewnętrzne ogranicza-
ją zapędy Teheranu, bo musi w pierw-
szej kolejności pilnować własnego po-
dwórka. Podobnie jak libański Hezbol-
lah, który wysyła na północny Izrael ra-
kiety jako skromny wkład w sprawę pa-
lestyńską, ale pilnuje, żeby nie przesa-
dzić i nie sprowokować ostrzejszej in-
terwencji armii izraelskiej. 

Izraelczyków podzieliły  
sądy i praworządność,  
teraz dzieli ich wojna
Układ sił w świecie nie zmienia się łatwo. 
Nieustannie pojawiają się zakłócenia, ale 
sytuacja ma naturalną skłonność do po-
wrotu do punktu wyjściowego, bezwład-
nie ciąży w stronę status quo. 

Polem do potencjalnie największych 
zmian są Strefa Gazy i Izrael, lecz nie 
jako wynik działania sił zewnętrznych, 
ale wewnętrznych. Izrael imploduje 
– to proces powolny, rozpoczęty jeszcze 
przed atakiem Hamasu, który wciąż 
nie osiągnął punktu krytycznego i nie 
jest pewne, czy to nastąpi.

Po ataku Hamasu wydawało się, 
że Izraelczycy odłożyli na bok dzielą-
ce ich różnice, poparcie dla izraelskich 
sił zbrojnych było silne. Jednak w mia-
rę trwania wojny podziały znów biorą 
górę. Poparcie dla inwazji na Gazę nie 
przełożyło się na poparcie dla rządu. 
Wcześniejsze spory dotyczące systemu 
sądownictwa zastąpił gniewem na po-
lityków, którzy traktują wojnę jak prze-
dłużenie polityki i nie potrafią określić 
jej celów. Wydaje się, że celem wojny 
jest trwanie rządu Netanjahu. 

Nie wiemy, jak się to skończy, choć 
jest pewne, że się skończy – choćby dla-
tego, że żadna wojna nie trwa wiecznie. 
Netanjahu jest między młotem a ko-
wadłem – między naciskiem Bidena, 
aby przystał na rozejm, a groźbą par-
tii skrajnej prawicy, które grożą wyj-
ściem z rządu, gdyby się na to zgodził. 
Status quo jest dlań najwygodniejsze, 
więc obecna sytuacja może trwać jesz-
cze długo. 

Tak czy owak, Izrael nie upadnie. 
USA i inne mocarstwa zachodnie do te-
go nie dopuszczą. + Robert Stefanicki
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Bliski Wschód, czyli wszystko po staremu

W Jerozolimie umieją liczyć 
Izrael, Iran, Biden, Saudowie – wojnę w Gazie przetrwają w niezłym stanie wszyscy. Z wyjątkiem Palestyńczyków 

Liczby wojny

3,8
MLD DOL ROCZNIE

• wynosi pomoc USA dla Izraela. To 

mniej niż 1 proc. izraelskiego PKB

0,7
PROC. 

• populacji Gazy i Zachodniego Brzegu 

zginęło od początku interwencji Izra-

ela. To tyle, ile ofiar COVID w krajach 

najsilniej dotkniętych pandemią
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Kaczyński na Morawieckiego, 

PSL na Hołownię, Lewica na Le-

wicę. Wszyscy są wściekli na wszyst-

kich, tylko Tusk się cieszy.

Kaczyński wściekły, bo ludzie Morawieckiego wy-
pchnęli z Brukseli prezesowskich faworytów. Tusk 
zadowolony, bo przyszedł pierwszy na metę. Lewi-
ca w stanie wrzenia z powodu wzajemnych oskarżeń 
o nepotyzm. A ludowcy próbują Szymona Hołownię 
obarczać winą za słaby wynik w ostatnich wyborach. 

•

Wynik wyborów do Parlamentu Europejskiego potwier-
dza starą tezę, że PiS oraz Koalicja Obywatelska mają 
największy twardy elektorat, który głosuje zawsze na 
swoją partię, niezależnie od tego, jacy kandydaci poja-
wiają się na listach. Ma to kluczowe znaczenie w wy-
borach, w których frekwencja jest niska (tym razem za-
ledwie 40 proc.). Pozostałe ugrupowania nie mogą się 
pochwalić taką zwartą grupą.

A że KO wysforowała się – nieznacznie – przed 
PiS? To wynik błędów samego prezesa związanych 
z układaniem list. Kandydaci otwarcie zwalczali się 
nawzajem. Czegoś takiego nie było widać na listach 
KO i zasadniczo na listach Koalicji 15 Października. 
Poza tym KO rękami posła Romana Giertycha z po-
wodzeniem przeprowadziła operację „Demaskowa-
nie Funduszu Sprawiedliwości”. Nic tak nie działa na 
wyobraźnię jak nagrania rozmów cynicznych polity-
ków wykorzystujących publiczne pieniądze.

Czy na wynik miały wpływ ostatnie wydarzenia 
tuż przed ciszą wyborczą? Artykuł Onetu o zatrzyma-
niu żołnierzy oskarżonych o nadużycie uprawnień na 
granicy polsko-białoruskiej wywołał oburzenie czę-
ści opinii publicznej. Użyto kajdanek, więc odczucie 
ludzi było takie: państwo tak traktuje wojskowych, co 
narażają życie i zdrowie!

W dodatku media podały uproszczoną wersję 
wydarzeń, wedle której powodem zatrzymania by-
ły strzały ostrzegawcze w związku z natarciem grupy 
migrantów na płot graniczny. Tymczasem na grani-
cy bardzo często padają strzały ostrzegawcze i nikt ni-
kogo za to nie zatrzymuje. W tym przypadku chodzi-
ło o to, że żołnierze strzelali, choć migranci cofnęli się 
na terytorium Białorusi i nie stanowili zagrożenia dla 
Polaków. Straż Graniczna, która ma nagrania, zgło-
siła sprawę do odpowiednich służb. I pogranicznicy, 
i dowódca żołnierzy uznali, że stało się coś niedobre-
go, dlatego sprawą zajęła się prokuratura.

•

Nastrój oburzenia na działania Żandarmerii Wojsko-
wej spotęgowała smutna wiadomość o śmierci mło-
dego żołnierza zaatakowanego przez migranta nożem. 
Rząd się wystraszył, że taka sekwencja zdarzeń osła-
bi wynik Koalicji 15 Października. Stąd pokazówki ze 
wzywaniem ministrów na dywanik, dymisja zastępcy 
prokuratora generalnego ds. wojskowych Tomasza Ja-
neczka, człowieka Zbigniewa Ziobry. Pohukiwania, że 
żandarmeria, zakuwając żołnierzy w kajdanki, wyka-
zała się nadgorliwością.

To napięcie związane z kampanią wyborczą wpły-
nęło na wewnętrzne relacje w rządzie. Niektórzy po-
litycy Trzeciej Drogi podejrzewali, że to KO wypuściła 
informację o zatrzymanych żołnierzach, aby osłabić 
szefa MON Władysława Kosiniaka-Kamysza. Bo to on 
głównie musiał się tłumaczyć na konferencjach pra-
sowych. W związku z tym kryzysem wizerunkowym 
z TD płynęły pomysły, aby zamiast się bronić i lawiro-
wać, po prostu ujawnić taśmy Straży Granicznej i po-
kazać, że zatrzymanie było zasadne. 

Jednak Tusk, Hołownia i nawet Kosiniak-Kamysz 
byli temu przeciwni. Mieli rację, bo ujawnienie taśm 
by rządzącym nie pomogło, a wręcz zaszkodziło. Po-
lacy, z których większość jest za tym, by zdecydowa-
nie bronić granicy, uznaliby manewr za nagonkę na 
żołnierzy i kolejną odsłonę prześladowań. Sympatia 
społeczna i emocje wyborców były po stronie wojsko-
wych, zwłaszcza po śmierci młodego szeregowego. 
A Tusk ma słuch społeczny.

Teorie, że to KO wypuściła informację o zatrzyma-
niach w armii, nie za bardzo mają sens. Ta opowieść 
uderza w cały rząd, a nie tylko w Trzecią Drogę. In-
na sprawa, że to Kosiniak-Kamysz musiał to wszystko 
wziąć na klatę, choć Straż Graniczna podlega szefowi 
MSWiA, którym był w marcu, gdy doszło do zdarze-
nia na granicy, Marcin Kierwiński. A zastępca proku-
ratora krajowego ds. wojskowych to podwładny mini-
stra sprawiedliwości Adama Bodnara. Dlaczego Kier-
wiński i Kosiniak-Kamysz nie ujawnili po prostu te-
go zdarzenia już w kwietniu? Kierwiński twierdzi, że 
o sprawie nie wiedział, ale to kiepskie wytłumacze-
nie, bo powinien wiedzieć. I z tego powodu Tusk mo-
że być na niego wściekły.

A dlaczego nie wiedział wiceminister obrony na-
rodowej z KO Cezary Tomczyk? Kosiniak-Kamysz 
wiedział, ale nie znał szczegółów. Nikt w ekipie rzą-
dowej nie wykazał się wyczuciem politycznym i wy-
obraźnią w tej sprawie. Gdyby ujrzała światło dzien-
ne w kwietniu, to napięcie można by szybko rozłado-
wać.

•

Oczywiście po wyborach nastąpiła gwałtowna zmiana 
w narracji. Oburzenie w związku z zakuciem żołnierzy 
w kajdanki wyparowało. Pojawiła się za to informacja 
podawana przez Tuska i Kosiniaka-Kamysza, że żandar-
meria zatrzymywała wojskowych w ten sposób wielo-
krotnie, także za rządu PiS. I także za przewinienia na 
granicy białoruskiej. Nagle się okazało, że procedura jest 
zgodna z prawem i powszechnie stosowana ze wzglę-
du na to, że zatrzymywani mogą mieć broń. Szef MON 
w wyniku cudownej przemiany ogłosił, że jednak nad-
użycie uprawnień zgłosiła Straż Graniczna, a nie – daj-
my na to – aktywiści, więc mogło być coś na rzeczy. 
Żeby jednak ten nagły zwrot nie rzucał się nadmiernie 
w oczy, to minister poinformował, że będą doprecyzo-
wane zasady użycia broni na granicy i procedury zaku-
wania w kajdanki. I będzie biuro prawne, które w razie 
czego będzie reprezentować żołnierzy przed sądem.

Ironizuję, ale najważniejsze jest to, że nastąpiło od-
wrócenie wektorów i teraz możemy mieć pewność, 
że władza nie będzie pod publiczkę czynić kozłów 
ofiarnych z pograniczników czy żandarmów. I nie bę-
dzie tworzenia atmosfery, że nie opłaca się ujawniać 
nadużyć w armii, bo potem ma się same kłopoty.

Charakterystyczne, że także Andrzej Duda zmie-
nia rozkład akcentów w sprawie zatrzymania żoł-
nierzy. Wielkie oburzenie sprzed wyborów zamieni-
ło się w tonowanie nastrojów. Na szczycie państw Bu-
kareszteńskiej Dziewiątki prezydent mówił: „Pojawia 
się wiele plotek wokół sprawy zatrzymania trzech 
żołnierzy przez Żandarmerię Wojskową”. Apelował 
o rozwagę i zaznaczył, że do tej pory jeszcze nikt nie 
złożył zażaleń na czynności wykonane przez Żandar-
merię Wojskową.

•

A więc to nie wydarzenia na granicy dały Trzeciej Dro-
dze dwa razy gorszy wynik niż w wyborach samorządo-
wych czy parlamentarnych. Wynik PSL i Polski 2050 jest 
po prostu efektem bardzo słabej frekwencji.

To formacja, która ma mały twardy elektorat. Jej 
wyborcy są niezwykle mobilni i aktywni głównie wte-
dy, gdy czują, że ma to zdecydowany wpływ na bieg 

wydarzeń w kraju. Wysoka pozycja TD w paździer-
nikowych wyborach parlamentarnych to efekt bar-
dzo dużej frekwencji i determinacji Polaków, by od-
sunąć PiS od władzy, co mogłoby się nie udać, gdyby 
TD znalazła się pod progiem. Z kolei na wynik w wy-
borach samorządowych zapracował przede wszyst-
kim PSL, bardzo dobrze zakorzeniony w struktu-
rach samorządowych niższego szczebla. Ludowcy za-
wsze mieli lepsze rezultaty w wyborach samorządo-
wych niż parlamentarnych. I wybory do PE obnażyły 
te oczywiste prawdy.

PSL nigdy nie miał spektakularnych sukcesów 
w europejskim głosowaniu, więc wyniki z 9 czerw-
ca nie powinny być zaskoczeniem. Mimo to wśród 
ludowców odzywają się głosy, by zakończyć poży-
cie z Polską 2050. To efekt emocji, a nie racjonalnej 
kalkulacji. Dziś taki ruch niewiele by dał, wiara, że 
bez Hołowni PSL wypadłby lepiej, to mrzonki. Każ-
dy nerwowy ruch raczej zaszkodzi obu formacjom, 
niż pomoże.

•

Lewica także nigdy nie miała dobrych europejskich wy-
ników. Dlaczego więc tym razem w partii wrze? Można 
usłyszeć, że układ list wyborczych był sprytnie przemy-
ślaną koncepcją Roberta Biedronia, który chciał zapew-
nić mandat swojemu partnerowi Krzysztofowi Śmisz-
kowi oraz koleżance Joannie Scheuring-Wielgus. Aby 
to mogło wypalić, należało pozbyć się z list osób, które 
mogłyby jeden mandat tej trójce urwać.

– Wszystko było dokładnie policzone – mówią na 
Lewicy. A senator Lewicy Maciej Kopiec publicznie 
opowiada, że chodzi o wycięcie z listy Łukasza Ko-
huta, bardzo popularnego na Śląsku. Kohut poszedł 
więc na listy KO. I zrobił świetny wynik. Gdyby starto-
wał z Lewicy, prawdopodobnie Śmiszek nie wszedł-
by do europarlamentu. Kopiec na platformie X sko-
mentował: „Wynik Lewicy w województwie śląskim 
to 61 tysięcy głosów. Wynik wyrzuconego z Lewi-
cy przez Biedronia Kohuta, startującego z 3. miejsca 
z list KO, to prawie 110 tysięcy głosów. Wynik Biedro-
nia to 65 tysięcy głosów. Dzień dobry? Sabotaż pol-
skiej Lewicy udany”. Miejsce Kohuta na Śląsku odda-
no Maciejowi Koniecznemu z Razem, którego urobek 
był słaby jak na to województwo. W czasie kampa-
nii tłumaczono, że Razem musi dostać jakieś jedynki. 
Ale to, co rozpowiada Kopiec, jest opinią bardzo wie-
lu osób w Lewicy i niewykluczone, że główna awan-
tura jeszcze przed nami.

Trzeba też pamiętać, że owszem, Lewica zanoto-
wała słabszy wynik niż w wyborach parlamentar-
nych, ale spadek to 2 pkt proc. Trend jest zaś ogólno-
europejski. Traciły ugrupowania lewicowe, zyskała 
radykalna prawica. Dzieje się tak – i dotyczy to także 
Polski – w wyniku kryzysu migracyjnego, którego Eu-
ropejczycy obawiają się coraz bardziej.

Ale polska Lewica ma tę dodatkową trudność, że 
u nas elektorat socjalny przejął PiS. To ta partia na 
trwałe zapisała się w pamięci mniej zarabiających 
Polaków jako gwarant ich interesów. Z drugiej stro-
ny większość postulatów Lewicy przejęła Koalicja 
Obywatelska, oddając skrzydło konserwatywne PSL. 
Symbolicznym manewrem było zarządzenie prezy-
denta Warszawy Rafała Trzaskowskiego o tym, że 
krzyże nie powinny wisieć w urzędach podległych ra-
tuszowi. Lewicy pozostaje tylko podkręcać postulaty 
światopoglądowe – ale zbyt radykalna opowieść nie 
cieszy się nadmiernym powodzeniem we wciąż dość 
konserwatywnym społeczeństwie.

•

Wynik Trzeciej Drogi i Lewicy będzie pretekstem do od-
chudzenia rządu. Zmiany kadrowe nie będą spektaku-
larne i nie dotyczą ministrów. Ale Tusk może się pozbyć 

Przystawki
WJEŻDŻAJĄ NA STÓŁ

D
O

M
I

N
I

K
A

 W
I

E
L

O
W

I
E

Y
S

K
A

K

eprasa.pl 79a42c2415



5
wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 15-16 czerwca 2024

1 RP

WolnaSobota

niektórych wiceministrów. Jednak najbardziej bolesne 
będzie co innego: nastąpi korekta nominacji w wielu in-
nych instytucjach zależnych od rządu i spółkach skar-
bu państwa, gdzie wpływy mniejszych koalicjantów zo-
staną mocno ograniczone. To też może wywołać wrze-
nie w samej Lewicy, bo aktyw straci trochę stanowisk.

Z drugiej strony mniejsi koalicjanci będą się bar-
dziej awanturować w sprawie realizacji ich postula-
tów programowych. To z kolei może podnieść napię-
cie w koalicji i poszukiwanie kompromisu w spra-
wach gospodarczych czy światopoglądowych, np. 
w kwestii związków partnerskich, może być poważ-
nie utrudnione.

•

Spadek PiS na drugą pozycję mógł być spowodowany 
kilkoma czynnikami.

Nie bez znaczenia jest ujawnianie kolejnych afer 
z czasów premiera Mateusza Morawieckiego, skłó-
cenie wewnętrzne i ostra rywalizacja pomiędzy poli-
tykami różnych frakcji, a także odpływ wyborców do 
Konfederacji. Której posłużył lęk Polaków przed fa-
lą migrantów oraz zaostrzający się konflikt na granicy 
białoruskiej. A komisja śledcza ds. afery wizowej nie 
dała ludziom zapomnieć, że co prawda w sprawie mi-
grantów PiS jest bardzo mocny w gębie, ale wpuścił 
do Polski mnóstwo obywateli z Azji i Afryki, w dużej 
mierze z państw muzułmańskich, co dla PiS-owskie-
go elektoratu było trudne do zaakceptowania.

Ciekawe są szczegółowe wyniki PiS. Bardzo czę-
sto przepadały jedynki i dwójki na listach. A mandaty 
brały osoby z odległych miejsc. Mimo osobistego po-
parcia Kaczyńskiego i wciąż popularnej Beaty Szydło 
mandatu nie zdobyły takie żelazne nazwiska jak: Ja-
cek Kurski, Ryszard Czarnecki, Karol Karski czy Joan-
na Lichocka. Przepadła też Beata Kempa. Za to do eu-
roparlamentu dostała się czwórka z ekipy Morawiec-
kiego, która miała trzecie i dalsze miejsca. Szczegól-
nie spektakularna jest porażka Kurskiego. Na liście 
mazowieckiej był drugi, a zrobił dopiero szósty wynik. 
Wyprzedzili go nie tylko Adam Bielan, ale także mało 
znani zwykłemu wyborcy Jacek Ozdoba, Maria Koc, 
Anna Kwiecień, a nawet Daniel Milewski z ostatnie-
go miejsca.

W PiS mówi się, że jest to efekt dużego elektora-
tu negatywnego Kurskiego. Ale też były szef TVP i od-
wieczny harcownik Kaczyńskiego nie wziął pod uwa-
gę, że posłowie PiS mieli za sobą kampanię do Sejmu, 
w której gra szła o wszystko, więc tak rozpędzili osobi-
stą machinę wyborczą, iż pozostali w pamięci wybor-
ców. Natomiast Kurski jako spin doktor stał się dowo-
dem na prawdziwość porzekadła „szewc bez butów 
chodzi”. Jego kampania była słaba. Jego klipy niepro-
fesjonalne, bo co z tego, że występował z samym Zen-
kiem Martyniukiem, największą gwiazdą disco po-
lo, skoro na filmiku było widać głównie jego plecy. Nie 
potrafił zrobić kampanii w internecie.

Ale przede wszystkim Kurskiemu szkodzą wyda-
rzenia z jego życia prywatnego. Było to widać na dłu-
go przed finałem kampanii. PiS zrobił wewnętrzne ba-
dania popularności Daniela Obajtka, Mariusza Ka-
mińskiego, Macieja Wąsika oraz Kurskiego. Pierwsza 
trójka wypadła względnie dobrze, „Kura” miał popar-
cie dwa razy mniejsze niż pozostali.

Były prezes TVP afiszował się z unieważnieniem 
pierwszego małżeństwa, a potem ślubem z kolej-
ną wybranką. To wyborcom konserwatywnym się 
nie podobało. Jakim cudem udało się Kurskiemu tak 
szybko zorganizować drugi ślub? Jak to się stało, że 
tak szybko unieważniono śluby jego i jego obecnej żo-
ny, gdy zwykli ludzie czekają bardzo długo? Oliwy do 
ognia dodał wywiad Kurskiego dla Żurnalisty. Inter-
netowy celebryta spytał o spór Kurskiego z byłą żoną 
o opiekę nad małoletnim Olgierdem. Kurski stwier-
dził, że właśnie przez brak porozumienia w kwestiach 
wychowawczych jego małżeństwo z pierwszą żoną 
Moniką nie przetrwało. „Ja chciałem go wychowy-
wać, bo powodem rozstania, wypalenia tego związ-
ku, była krytyczna moja ocena co do roli matki mojej 
poprzedniej cywilnej żony. I chciałem to jedno dziec-
ko, bo pozostała dwójka była dorosła, wychowywać 
i mieć wpływ na niego”.

W sieci zawrzało. „Nie popisał się zbyt dużą wraż-
liwością” – skwitował popularny plotkarski serwis Pu-
delek. Atak na byłą żonę wywołał falę współczucia dla 
niej. – I zaszkodził Kurskiemu – powtarzają moi roz-
mówcy z PiS.

•

Wielu obserwatorów zaskoczyło, że mandat dostała 
czwórka osób związanych z Morawieckim, choć star-
towały z odległych miejsc. Marlena Maląg, w rządzie 
Morawieckiego minister pracy i polityki społecznej, 
a następnie technologii, była w Wielkopolsce trzecia, 
podobnie jak były szef kancelarii premiera i bohater 

Połowiczny  

sukces KO:  

wygrana europejska 

jest symbolicznie 

ważna, ale okazało się, 

że obóz  

PiS- Konfederacja  

ma poparcie zbliżone 

do Koalicji  

15 Października

Mieszane uczucia 

w PiS:   

Kaczyński jest 

zły, bo przepadli 

jego ulubieńcy, ale 

upokorzono Dudę 

i nadarza się okazja 

do połknięcia partii 

Ziobry

Porażka Trzeciej 

Drogi:  

wyborcy Polski2050 

są aktywni, gdy mogą 

mieć zdecydowany 

wpływ na bieg 

wydarzeń w kraju, 

a wyborców PSL 

bardziej obchodzą 

samorządy, niż 

europarlament

Klapa Lewicy: 

socjaliści tracą w całej 

Europie w wyniku 

kryzysu migracyjnego, 

a w Polsce dodatkowo 

elektorat socjalny 

przejął PiS
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Chcemy się bić, a nie 
przeglądać papiery
Polski żołnierz, jak polski policjant, ma 
przestrzegać prawa.

Marcin Matczak

D
ochodzę do wniosku, że u nas na-
prawdę toczy się wojna hybrydowa. 
Ale nie ta, o której przekonywał 

nas swoją propagandą PiS. Toczy się u nas 
groźniejsza, niekonwencjonalna wojna 
o wschodnią granicę, wojna nie polsko-ru-
ska czy białoruska, ale polsko-polska. Bo 
to, co się tam dzieje, bardziej zabija nas od 
wewnątrz, niż zagraża od zewnątrz.

Przepis na taką wojnę jest prosty. Znajdź 
temat, co do którego Polacy głęboko się nie 
zgadzają. Najlepiej, jeśli będzie to kwestia, 
która dotyka poczucia bezpieczeństwa i wi-
zji człowieka: tego, czy co do zasady jest do-
bry, czy zły, czy można mu zaufać, czy raczej 
podejrzewać. I pozwól ludziom o to rzucić 
się do gardeł.

Konserwatyści mają mniej optymizmu 
i ufności do świata, liberałowie i lewica wię-
cej. Widać to na granicy – kiedy jedna stro-
na dehumanizuje tych, którzy tam koczują, 
inna chciałaby ich nadhumanizować (gdy-
by istniało takie słowo). Ci widzą w nich tyl-
ko zbirów, którzy zabiją naszych żołnie-
rzy i zniszczą naszą kulturę. Tamci wi-
dzą w nich wyłącznie kobiety i dzieci, leka-
rzy i inżynierów. Żadna z tych wizji nie jest 
prawdziwa. Ale różnica między nimi świet-
nie nadaje się na wielki konflikt.

Ostatnio na tej granicy zginął polski żoł-
nierz. Krzysztof Stanowski i Robert Mazurek 
są słusznie wstrząśnięci – nikt wobec tej tra-
gedii nie może przejść obojętnie. Lecz skraj-
ne emocje powodują, że widzą nieistnieją-
cy związek przyczynowo-skutkowy między 
śmiercią Mateusza a aktywnością „celebry-
tów”. Dostaje się Barbarze Kurdej-Szatan 
i Agnieszce Holland.

I tu widać, jak skuteczna jest ta hybrydo-
wa wojna: pojawia się absurdalna teza, że 
żołnierze nie strzelali, a politycy nie zmie-
niali prawa, bo jak Obajtek audytu bali się 
celebryckiej krytyki. Naprawdę? Programo-
wo antycelebrycka partia, która prowadzi-
ła postępowania karne przeciwko pomaga-
jącym na granicy, bała się filmu i opinii ak-
torki? Niby nie chodzi o szukanie winnych, 
ale się znajdują. Wielką tajemnicą pozo-
staje, dlaczego w programie Stanowskiego 
i Mazurka winnym braku przepisów o sku-
tecznym użyciu broni jest rząd, który rządzi 
od ośmiu miesięcy, a nie PiS, który rządził 
osiem lat, potrafił sześć razy w roku zmie-
niać tę samą ustawę i wprowadzać nowe 
prawo w kilka godzin, lecz akurat przepisów 
chroniących życie żołnierzy zmienić nie dał 
rady. Ale fakty na bok, bo jest świetna oka-
zja, żeby podgrzać konflikt.

•

Tracimy resztki racjonalności. Nie oburzali-
śmy się, kiedy prokurator badał nadużycia po-
licji wobec Igora Stachowiaka. Teraz się obu-
rzamy, bo ktoś śmie sprawdzić, czy inne służ-
by mundurowe działały zgodnie z prawem. 
A może po prostu trzeba nie tylko osądzić za-
bójcę polskiego żołnierza, ale też sprawdzić, 
czy inni żołnierze nie nadużyli uprawnień? 
A sprawdzić nie oznacza potępić.

Polski żołnierz jak polski policjant ma 
przestrzegać prawa. Dlaczego? Bo służy 
Rzeczypospolitej, a nie swoim instynktom. 
Bo ma broń i może spowodować śmierć. 
Tak jak policjant, który ma zwalczać zło, 
ale nie ma prawa zabić podejrzanego pa-
ralizatorem. Tym się cywilizacyjnie różni-
my od zwierząt i despotów, że mamy PRA-
WO – a ono nie pozwala na dawanie upu-
stu emocjom.

I nie jesteśmy w stanie prawdziwej wojny. 
Do realnego sukcesu operacji „Śluza” – de-
stabilizacji Unii – Łukaszenka według eks-
pertów ma za mało uchodźców. Odnosi jed-
nak zwycięstwo psychologiczne, bo u nas 
niektórzy bardzo chcą, byśmy toczyli wojnę 
w głowach. Wtedy łatwiej zapomnieć o ha-
mulcach.

Powstrzymajmy te sny o braku ograni-
czeń i módlmy się, żeby one nigdy nie prze-
stały obowiązywać. Bo jeśli uwolnimy się 
od tych ograniczeń prawa po swojej stro-
nie, inni także się uwolnią. I wtedy będziemy 
mieć swoją wojnę, w której wszystko będzie 
śmiertelnie jednoznaczne. 

Stanowski i Mazurek, którzy oskarża-
ją „celebrytów” o naiwność i to, że dają się 
wpuszczać w maliny Putinowi, sami ro-
bią dokładnie to samo. Symbolem sukcesu 
tej wojny hybrydowej jest rozbrzmiewają-
ca nad Polską empatyczna „kurwa”. Kiedyś 
wykrzyczała ją Kurdej-Szatan, teraz krzy-
czą oni. Ona krzyczała z powodu śmier-
ci 217 ludzi – nie wszyscy byli przestępca-
mi, na pewno nie roczne dziecko, które tak-
że było wśród ofiar. Oni krzyczą z powo-
du śmierci Mateusza. I normalnie wszyscy 
mieliby rację, bo nikt nie ma prawa twier-
dzić, że jedna „kurwa” jest zdradziecka, 
a druga patriotyczna. Ale w czasie wojny 
hybrydowej obie strony racji mieć nie mo-
gą – na tym ona polega, żeby ludzie, którzy 
troszczą się o bezpieczeństwo innych, nie 
mogli się ze sobą dogadać.

•

A może by przeciąć ten wrzód, zamiast patrzyć, 
jak ropieje? Jest na to sposób – trzeba zgodnie 
z konwencją genewską zająć się uchodźcami. 
W roku jest ich 20-30 tysięcy, a pokazaliśmy, 
że jak trzeba, potrafimy poradzić sobie z mi-
lionami. Może by wybudować nowoczesny 
ośrodek za murem – przydałyby się na to te 
280 milionów, które dostał od rządu PiS wła-
ściciel Red is Bad. Może by nielegalnie nie wy-
pychać tych ludzi? Przestać robić sobie przy 
granicy miniaturkę wojny, która najwyraźniej 
jest komuś politycznie potrzebna?

Może w tym pomóc prawo, które zaka-
zuje pushbacków. To nie naiwne, głupie pra-
wo samobójców, którzy wpuszczają żmije 
do własnego domu. To prawo, które obniża 
napięcia, a nie je eskaluje, co jest celem Pu-
tina i Łukaszenki. Nakazuje przeanalizować 
prawną sytuację uchodźców, pomóc tym, 
którzy tego potrzebują, i wydalić tych, którzy 
mogą nam zagrozić.

Ale patrioci wolą strzelać. Może dlate-
go, że ten przestępczo prosty sposób tra-
fia do wyobraźni konserwatystów, podczas 
gdy procedury kojarzą im się tylko z flakami 
i olejem. I ktoś to wie, i woli politycznie grać 
szeryfa niż księgowego. Chcemy się bić, a nie 
przeglądać papiery! Bo wielu z nas jest kow-
bojami i chce pojedynku.

Gdyby Polska stosowała prawo, nikt nie 
musiałby przy granicy biegać z pizzą, nikt 
nie musiałby rzucać kurwami, ale też nikt 
nie musiałby opłakiwać Mateusza. Ale pol-
ska, ułańska fantazja wołająca: „Śmierć wro-
gom ojczyzny!”, nawet jeśli są to kobiety 
w ciąży i roczne dzieci, jest dla wielu z nas 
droższa niż racjonalność.

I ktoś to wie, i rozgrywa nas, jak chce. +

słynnej, ośmieszającej państwo PiS afery 
mailowej Michał Dworczyk na Dolnym 
Śląsku. Znany raczej z drugiego rządowe-
go szeregu Waldemar Buda był jeszcze da-
lej – na piątym miejscu, a z ponad 100 tys. 
głosów przeskoczył znane postaci: byłego 
szefa MSZ Witolda Waszczykowskiego czy 
nazywaną „kapłanką smoleńską” Joannę Li-
chocką. Piotr Muller, rzecznik rządu Mora-
wieckiego, znalazł się dopiero na czwartym 
miejscu na liście, a jednak zdystansował Ja-
rosława Sellina, konserwatystę zasłużone-
go dla prawicy od wczesnych lat 90., i sa-
mą Annę Fotygę. W zamierzeniu Kaczyń-
skiego to pisowska nestorka, szefowa MSZ 
za „pierwszego PiS”, miała mieć mandat.

– No i Morawiecki teraz będzie mu-
siał się tłumaczyć na Nowogrodzkiej. Je-
go ludzie mieli być wsparciem fawory-
tów prezesa, a zamiast ich wspierać, to 
sami zgarnęli mandaty – śmieje się po-
lityk PiS. – Prawda jest banalna – doda-
je. – Zarówno ludzie Morawieckiego, jak 
i Jacek Ozdoba [związany z Szydło, póź-
niej z Morawieckim, wizerunkowo wy-
bił się w ostatnich miesiącach w komisji 
ds. Pegasusa] oraz Patryk Jaki zrobili do-
brą, profesjonalną kampanię w sieci, do-
bre targetowanie, precyzyjne adresowa-
nie przekazu. Przecież szefem kampa-
nii internetowej był inny człowiek Mora-
wieckiego, Janusz Cieszyński, były mini-
ster cyfryzacji – konkluduje.

Frakcja Morawieckiego odrzuca za-
rzuty o faworyzowanie konkretnych kan-
dydatów w kampanii internetowej. „Cie-
szyński odpowiadał za kampanię ogólno-
polską z udziałem liderów Jarosława Ka-
czyńskiego, Beaty Szydło, Mateusza Mo-
rawieckiego. Nie zajmował się promowa-
niem – w ramach swoich obowiązków 
– konkretnych kandydatów. Nikt nic mu 
nie może tu zarzucić” – powiedział jeden 
z członków frakcji Morawieckiego. Co nie 
zmienia faktu, że obok kampanii central-
nej Cieszyński pomagał kolegom prowa-
dzić kampanię w sieci.

Także mandat dla Ozdoby, startujące-
go z odległego miejsca, jest tłumaczony 
świetną reklamą w internecie. Cieszyń-
ski na platformie X napisał: „Co stało za 
wynikami kandydatów PiS, którzy zdoby-
li więcej głosów niż liderzy list? W przy-
padku Patryka Jakiego, Piotra Mullera, 
Waldemara Budy i Michała Dworczyka 
obstawiam »pozamiatanie« okręgu, jeśli 
chodzi o płatną kampanię w internecie. 
Bardzo dobry wynik z podobnych przy-
czyn ma Jacek Ozdoba. Przy obecnej do-
minacji opcji rządowej w tradycyjnych 
mediach, jako prawica musimy być naj-
lepsi w sieci”. Między wierszami Cieszyń-
ski ma na myśli to, że „jego” kandydaci 
wydali na ten kanał promocji sporo pie-
niędzy, zwłaszcza w porównaniu z nie-
wielkimi wydatkami kontrkandydatów.

Także dobry wynik uparcie podgryza-
jącej obóz Kaczyńskiego Konfederacji to 
efekt jej mocnej obecności w sieci – choć-
by Ewa Zajączkowska-Hernik, która zdo-
była mandat, ma bardzo znaczące zasię-
gi na YouTubie.

Nic dziwnego, że na środowym posie-
dzeniu klubu parlamentarnego PiS Ma-
riusz Błaszczak przyznał, że teraz rządzi 
internet. Szczególnie w okręgach, gdzie 
PiS nie jest zbyt silny.

•

Na Nowogrodzkiej mówi się też, że nad-
ciąga zmiana pokoleniowa, bo młodzi po-

litycy przeskoczyli partyjnych weteranów. 
Ale ta zmiana głównie polega na tym, że 
niektórym chce się robić kampanię, a in-
ni sądzili, że z racji zasług, rozpoznawal-
ności i dobrego miejsca na liście mandat 
mają w kieszeni.

Wielką porażką jest wynik prezydenc-
kiego ministra Wojciecha Kolarskiego, 
który startował jako jedynka w Wielko-
polsce. Mimo najlepszego miejsca i oso-
bistego wsparcia Andrzeja Dudy nie zdo-
był mandatu. To także osobista porażka 
szefa gabinetu prezydenta Marcina Ma-
stalerka, który pomagał w tej kampanii. 
Sieć obiegł filmik z Mastalerkiem na po-
niedziałkowym posiedzeniu Rady Bez-
pieczeństwa Narodowego. Nie jest w zbyt 
dobrej formie. Jego wrogowie w PiS z sa-
tysfakcją zauważają, że chwalił się kam-
panijną skutecznością, krytykował No-
wogrodzką za złą strategię i fatalne decy-
zje personalne przy układaniu list. A te-
raz sam przegrał. Przed wyborami euro-
pejskimi snuł opowieść, jak ważną posta-
cią w obozie prawicy jest Andrzej Duda 
i że bez jego zaangażowania w jakąkol-
wiek kampanię PiS ma mniejsze szanse 
na dobry wynik.

Ta narracja właśnie upadła z wielkim 
hukiem. Kolarski zyskał niecałe 50 tys. 
głosów. Przeskoczył go nawet skompro-
mitowany wyłudzaniem kilometrówek 
Czarnecki z wynikiem 66 tys. A wszyst-
kich pobiła Marlena Maląg, w końców-
ce rządów PiS firmująca wydatki socjal-
ne jako ministra. To ona – obok premiera 
– była główną postacią na piknikach pod 
hasłem 800+ jeszcze w kampanii parla-
mentarnej. I teraz dostała 115 tys. głosów.

•

Czy scenę polityczną czekają jakieś zna-
czące zmiany po wyborach europejskich? 
Onet napisał o szykowanym zjednoczeniu 
Suwerennej Polski z PiS. Rzeczywiście to 
możliwe. Od samego początku Zbigniew 
Ziobro chciał wejść do PiS, ale Kaczyński 
go nie wpuszczał, bo obawiał się, że ziobry-
ści będą knuć i próbować przewrotu w je-
go partii. Nielojalności Ziobry bał się nie 
tylko on – także zakon PC, czyli działacze 
z najdłuższym stażem partyjnym, jeszcze 
z Porozumienia Centrum, pierwszej wła-
snej partii Kaczyńskiego z początku lat 90., 
a nawet Beata Szydło, uważana za sojusz-
niczkę Ziobry.

Teraz jednak sytuacja jest inna: Ziobro 
jest poważnie chory i nie stanowi za-
grożenia, knuć nie będzie, a zastępują-
cy go na stanowisku lidera SP Patryk Ja-
ki zawsze ciążył ku PiS. Operacja „Zjed-
noczenie” wydaje się więc prawdopo-
dobna. Tym bardziej że w związku z afe-
rą z setkami milionów wypompowanymi 
za pomocą Funduszu Sprawiedliwości 
i prawdopodobnymi procesami sądowy-
mi szyld Suwerennej Polski może raczej 
szkodzić, więc lepiej go zlikwidować.

Koalicja Obywatelska wygrała wybo-
ry europejskie i symbolicznie to ważne. 
Niemniej wyniki wskazują, że obóz Ko-
alicji 15 Października i obóz PiS oraz Kon-
federacji mają zbliżone poparcie. Pierw-
szy zyskał zbiorczo około 50 proc. gło-
sów, drugi 48 proc. K15P ma tylko o jeden 
mandat więcej niż prawica.

Jednak nie ma sensu porównywać te-
go wyniku z zeszłorocznymi wyborami 
parlamentarnymi ze względu na olbrzy-
mią różnicę we frekwencji. 15 paździer-
nika głosowało ponad 70 proc. Polaków, 
9 czerwca 40 proc. A proste przelicza-
nie wyników europejskich na mandaty 
w Sejmie jest w ogóle absurdem i nicze-
go o nastrojach społecznych nie mówi. 
Na poziomie ogólnopolskim nadal aktu-
alne jest to, że w liczbach bezwzględnych 
obóz PiS i Konfederacji zbiera w wybo-
rach parlamentarnych ponad 9 mln gło-
sów, a Koalicja 15 Października – ponad 
11,5 mln. Tu różnica jest, jak była, zna-
cząca. 

Prawdziwym testem kondycji rządzą-
cych i opozycji będą dopiero przyszło-
roczne wybory prezydenckie. +

Ciekawe są szczegółowe 

wyniki PiS. Bardzo często 

przepadały „ jedynki” 

i „dwójki”, a mandaty brały 

osoby z odległych miejsc
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Czołg
Numer na liście był dla Patryka Jakiego 
tak ważny, że został umieszczony za-
miast imienia, mogliśmy odnieść wra-
żenie, że do europarlamentu kandydują 
„2 Jaki”.

MIchał Rusinek

K
ampania wyborcza do europarla-
mentu nie była może tak spektaku-
larna jak samorządowa, ale warto 

zwrócić uwagę na kilka plakatów i spotów 
wyborczych, które pojawiły się w przestrze-
ni publicznej.

Zacznijmy od kategorii słabo obecnej 
w tej kampanii, ale zawsze smacznej, to 
znaczy gadżetów kampanijnych. Witold Pa-
hl (KO) postanowił rozdawać wyborcom 
„PAHLuszki”, przy okazji przypominając 
im, że w jego nazwisku „h” jest nieme. Au-
ry tajemniczości i szczypty orientalizmu do-
daje tu fakt, że były to pahluszki z sezamem. 
W przeciwieństwie do tego tajemniczego 
kandydata Arkadiusz Mularczyk (PiS) po-
stanowił odkryć wszystkie karty, a ściślej: 
jedną kartę. Hasło na jego plakacie – „Re-
paracje wojenne dla Polski” – sugeruje, że 
w ten sposób będzie kończył wszystkie swo-
je przemówienia w europarlamencie, na 
wzór Katona Starszego Cenzora w czasie 
wojen punickich.

+

Piotr Polak (PiS) jest Polakiem w dwój-
nasób, dzięki czemu trawestacja cytatu 
z Dmowskiego: „Jestem Polakiem – mam 
obowiązki polskie” brzmiała na jego plaka-
cie podwójnie dobitnie i podwójnie przeko-
nująco. Obok dumnego oblicza Patryka Ja-
kiego (PiS) widniało hasło: „Dumna Polska 
w Europie”, więc znowu mieliśmy do czy-
nienia z dumą podwójną: mimiczną i słow-
ną, a podwójność tę wzmacniał jeszcze nu-
mer na liście tegoż kandydata, czyli 2. Nu-
mer ten był dla niego tak ważny, że został 
umieszczony zamiast imienia, przez co mo-

gliśmy odnieść wrażenie, że do europarla-
mentu kandydują „2 Jaki”. Andrzej Tarkow-
ski-Kiliszewski (Polexit) natomiast dość ka-
tegorycznie stwierdził, że: „Nadszedł czas 
zadbać o polski interes”. To jednak wygląda 
na literówkę. Powinno być: rosyjski.

+

W tym kontekście wysoce ryzykowne wyda-
wać się mogło hasło Urszuli Wiadrowskiej 
(Lewica): „Moim programem są twoje ma-
rzenia”, bo nie wyklucza ono marzeń An-
drzeja Tarkowskiego-Kiliszewskiego oraz 
jego kolegów i koleżanek. A przy okazji su-
geruje ono, że Urszula Wiadrowska nie ma 
jeszcze swojego programu; stworzy go, kie-
dy wysłucha, o czym marzymy. Wtedy mo-
że się zdziwić. Gabriel Janowski (PiS) star-
tował pod hasłem: „Nie Rzucim Ziemi”. 
Gdyby nie posłużył się na plakacie wielkimi 
literami, moglibyśmy sądzić, że jest to cytat 
z „Roty” Marii Konopnickiej. Zapis sugeru-
je jednak, że chodzi o deklarację pozostania 
na trzeciej w kolejności planecie od Słoń-
ca i niechęć do wybierania się w kosmos, 
a więc także – co przyjąć należy z ulgą – do 
daleko idącego polexitu.

+

Niezwykle elegancko prezentowała się na 
plakacie Ewa Zajączkowska-Hernik (Kon-
federacja Wolność i Niepodległość), sfoto-
grafowana w pozie Elżbiety Jaworowicz 
i deklarująca: „Chcemy żyć normalnie”. Co 
oznacza normalność dla polityczek i polity-
ków Konfederacji mniej więcej wiemy i ele-
gancka poza kandydatki nie powinna by-
ła jednak nas zwieść. Magdalena Peterson 
z domu Pokorska (bezpartyjni) zdecydowa-
ła się na podanie nazwiska panieńskiego, co 
nadało jej plakatowi charakteru cmentar-
nej klepsydry. Głosując na nią głosowaliśmy 
zarazem na „niezależność i wolność”, a tak-
że: „normalną Polskę w normalnej Euro-
pie”. Trudno określić, jak rozumie ona obec-
ną Polskę i obecną Europę, ale jeśli któraś 
z nich wykazuje cechy nienormalności, to 
była szansa, że to się zmieni.

Dariusz Olech (Konfederacja Wolność 
i Niepodległość postawił na komunikat 
słowno-wizualny. Plakat przedstawia go bo-
wiem w trzech odsłonach: 1) jako mężczy-
znę długowłosego, 2) jako klienta zakładu 
fryzjerskiego w czasie golenia głowy i 3) ja-
ko mężczyznę łysego. Na łysinie kandyda-
ta widnieje hasło: „Nie dajmy się Unii zro-
bić na łyso”. Kłopoty są tu dwa: z tego ko-

miksu wynika, że, po pierwsze, kandydat 
dał się już zrobić na łyso i to z własnej wo-
li i, po drugie, że wyszło mu to na dobre, bo 
naprawdę o wiele korzystniej wygląda z sa-
mym zarostem. Młodzieżowym słowem ro-
ku 2018 postanowił posłużyć się Jan Filip 
Harasymowicz (Lewica Razem), a w dodat-
ku hasło swoje uczynić chwytliwszym za 
sprawą rymu: „Jeśli nie chcesz wysłać do 
Brukseli dzbana, zagłosuj na Harasymowi-
cza Jana”. Rym wyszedł mu nieco często-
chowski i mimo że na wszelki wypadek pod 
swoim zdjęciem umieścił zapewnienie, że 
„to nie jest dzban”, to tak do końca nie jeste-
śmy przekonani. O palącej potrzebie femi-
natywów przypominało nam natomiast ha-
sło Izabeli Kloc (PiS): „Europoseł – jedyna 
ze Śląska!”.

+

Częstym motywem graficznym na plaka-
tach wyborczych były w tym roku mario-
netki. Wspomniana już Magdalena Peter-
son z domu Pokorska umieściła rysunek 
marionetki z podpisem: „To nigdy u nas”, 
natomiast dr Sławomir Ozdyk (Konfedera-
cja Wolność i Niepodległość) przedstawił 
na plakacie stworzoną przez sztuczną inte-
ligencję Ursulę von der Leyen trzymającą 
w dłoniach sznurki od marionetek podpisa-
nych PiS, KO, Trzecia Droga i Lewica. Towa-
rzyszyło im nieco skomplikowane poznaw-
czo hasło: „Cel uświęca środki”. 

Lepiej zrozumiały był inny plakat tego 
kandydata przedstawiający niemowlę, któ-
re ktoś usiłuje karmić żywym robactwem. 
Podpis brzmiał: „Zamiast kurczaka zjedz 
robaka”. Dr Ozdyk zmusił sztuczną inteli-
gencję do wielu zadań, bo na kolejnym pla-
kacie widnieje kombajn z flagą Unii tratują-
cy szarych ludzi i złowróżbne hasło: „Czas 
żniw zielonego wału”. 

A na jeszcze kolejnym pojawia się żółto-
-niebieski pociąg z pytaniem językoznaw-
czym i zarazem przemyślną grą słów: „Po-
ciąg do Ukrainy czy na Ukrainę?”. 

Na jeszcze kolejnym widzimy otwar-
te drzwi, wokół których znajdują się unijne 
gwiazdki. Za nimi – piękny krajobraz pol-
skiego miasta nad rzeką. Nad nimi – napis: 
„EXIT” i hasło: „Nasze jedyne wyjście”. Nie 
zmieściła się tu tylko informacja, że mia-
sto zza drzwi zostało odnowione za pienią-
dze unijne.

Spotów telewizyjnych było niewiele. 
Warto odnotować produkcję filmową Bog-

dana Rzońcy (PiS), który zapewnia w swo-
im spocie, że jest „stąd” (a nawet „Stąd”, bo 
prawica lubi nadużywać wielkich liter), ale 
potem zaczyna wymieniać: „z Bieszcza-
dów, Roztocza, Przemyśla, Jarosławia, Miel-
ca, Rzeszowa”. Pomijając fakt, że dopełniacz 
od „Bieszczady” brzmi jednak inaczej, zadu-
majmy się nad obszarem, z którego wywo-
dzi się kandydat. 

+

Ale że historie rodzinne bywają zagma-
twane, więc nie będziemy snuć domysłów. 
Choć to kuszące. Nic jednak nie było w sta-
nie przebić kampanii prof. Karola Karskie-
go (PiS). Oprócz tradycyjnej już piosen-
ki wyborczej („Karol Karski to nasz wybór,/ 
w europarlamencie znany./ Z nim nas czeka 
lepsze jutro,/ to nasz człowiek zaufany […]./ 
Głosujemy na Karola,/ troszczy się o na-
sze sprawy./ Od dziesięciu lat w Brukseli,/ 
dzielny, dumny, zawsze prawy”), otrzymali-
śmy od jego sztabu filmik, w którym profe-
sor Karski, stojący w szczerym polu na sze-
roko rozstawionych nogach, zatrzymał pę-
dzący czołg. Mówił coś o tym, że zatrzyma-
liśmy zło już wiele razy, zatrzymamy i teraz. 
Ale nie zwracaliśmy uwagi na jego słowa, 
bo pochłonęło nas uczucie głębokiego zaże-
nowania ze względu na ewidentne skojarze-
nie z fotografią studenta stojącego naprze-
ciw czołgu w czasie masakry na placu Tia-
nanmen w 1989 roku. 

A przy okazji: trudno było nam pozbyć 
się także groteskowych skojarzeń z tzw. in-
cydentem cypryjskim z 2008 roku, w któ-
rym uczestniczył pan profesor jeżdżący me-
leksem. Na jego miejscu unikałbym wyko-
rzystywania w spotach wyborczych wszel-
kich pojazdów dwuśladowych.

+

Tak czy owak, w porównaniu z nieokiełzna-
ną inwencją polityków i polityczek biorą-
cych udział w wyborach samorządowych, 
pomysłowość w tej kampanii była raczej 
okiełznana i wręcz powściągliwa. Z jednej 
strony może to cieszyć; z drugiej – może być 
znakiem umiarkowanego zainteresowania 
tymi wyborami tak polityków, jak i wybor-
ców. Może też zadziałało tutaj przeświad-
czenie, że w Europie trzeba się zachowywać 
powściągliwiej niż na własnym podwórku. 
No i rzeczywiście do europarlamentu do-
stali się ci politycy, którzy zbytnio nie szar-
żowali w kampanii. Całej klasie politycznej 
powinno to dać do myślenia. +

A to ja zadzwonię do proboszcza
Profesor prawa zapytał episko-
pat o baner wyborczy PiS na 
płocie parafii

Magdalena Czyż

T
uż przed eurowyborami do-
stałam od zaprzyjaźnionego 
profesora prawa, znanego 

jako „terapeuta konstytucyjny”, 
SMS ze zdjęciem baneru wybor-
czego kandydatki PiS Marii Zofii 
Koc na płocie parafii w Klukowie 
w diecezji płockiej.

Profesor pytał mnie, czy można 
coś z tym zrobić. Baner wisi w ta-
kim miejscu, że kiedy wychodzi 
się z kościoła, nie można go nie za-
uważyć.

Odpowiedziałam, że żyjemy 
w wolnym kraju i każdy ma prawo 
na swoim płocie wieszać, co chce. 
To nie jest przestępstwo.

Profesor prawa przyznał mi ra-
cję, że to nie przestępstwo, tylko 
czy tak należy?

I zaczął drążyć. Zadzwonił do 
Episkopatu, aby się dowiedzieć, ja-
kie jest stanowisko kierownictwa 
Kościoła w Polsce w takich sytu-
acjach.

Rozmowa przebiegła następu-
jąco: zgłosiła się siostra dyżurna, 
profesor przedstawił się wyraźnie 
i powiedział, że ma dwie sprawy: 
pierwsza to prośba o numer tele-
fonu do biskupa diecezji płockiej, 
bo na stronie diecezji nie może 
znaleźć żadnych danych kontakto-
wych. Tę informację otrzymał.

I druga, prośba o połączenie 
z kimś, komu mógłby przedstawić 
sprawę. Połączono go z ks. Pio-
trem, bo ów tylko tak się przedsta-
wił. Profesor pyta ks. Piotra o sta-
nowisko episkopatu.

W odpowiedzi słyszy: „Nie 
wiem, ja się tym nie zajmuję i pro-
szę zgłosić się do diecezji płockiej”.

Profesor zadzwonił pod wska-
zany numer. Po drugiej stronie 
przedstawił się osobisty sekre-
tarz biskupa. Wykłada sprawę se-

kretarzowi i słyszy: „Nie nie, pro-
szę pana, to trzeba skontaktować 
się z proboszczem”. No więc pro-
fesor odpowiada, że już raz w in-
nej sprawie próbował się kontak-
tować i z tym proboszczem nie 
jest możliwa jakakolwiek komuni-

kacja. Wtedy chodziło o zniszczo-
ny pomnik poprzedniego probosz-
cza. Profesor gotów był wręcz sfi-
nansować renowację, ale obecny 
proboszcz i tak odmówił.

Na to sekretarz biskupa: „To 
proszę zadzwonić do Episkopatu”.

Profesor: „Od Annasza do Kaj-
fasza, ja już tam dzwoniłem i skie-
rowano mnie właśnie tutaj!”.

– A z kim pan w Episkopa-
cie rozmawiał?

– Wie pan, wy nie macie w zwy-
czaju się przedstawiać z imienia 
i nazwiska, ale rozmawiałem z ks. 
Piotrem.

– A, to ja zadzwonię do pro-
boszcza.

Profesor uprzejmie podzięko-
wał i poprosił o telefon z informa-
cją zwrotną o rezultacie rozmo-
wy z proboszczem. Sekretarz obie-
cał oddzwonić.

Po dwudziestu minutach pro-
fesor dostaje telefon od sekreta-
rza z informacją, że jeszcze w tym 
dniu plakat zostanie zdjęty.

Nie mija godzina, gdy jadąc do 
Nasielska, przejeżdża obok para-
fii. Baneru Marii Zofii Koc na pło-
cie nie ma.

Przytaczam tę historię 
z dwóch powodów: pierwszy, bo 
to namacalny dowód na to, że 
presja ma sens! Księża, probosz-
czowie, biskupi i ich sekretarze, 
a nawet siostry dyżurne w Epi-
skopacie wiedzą, że agitacji po-
litycznej nie powinni praktyko-
wać. Robią to, bo wierni im na to 
pozwalają. Gdy znajdzie się jeden 
odważny, który wyrazi niezado-
wolenie z politycznego zaanga-
żowania konkretnego księdza, to 
wyraz tego zaangażowania znika 
w ciągu godziny.

A drugi powód: po raz kolejny 
przekonuję się, że Kościół jest i bę-
dzie taki, jakim pozwolą mu być 
jego praktykujący czy też nieprak-
tykujący wyznawcy.

Postscriptum z Państwowej Ko-
misji Wyborczej: Maria Zofia Koc 
nie uzyskała mandatu europosła. +
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U
rsuli von der Leyen, szefowej 
Komisji od 2019 r., uśmiech nie 
schodził z twarzy, gdy w niedziel-
ny wieczór ogłaszała zwycięstwo 
w wyborach do europarlamentu. 
Nie doszło do wieszczonej kata-
strofy. Skrajna prawica jest na 
wznoszącej, ale jej sukces jest 
ograniczony. Wybory wygrała 
Europejska Partia Ludowa, której 
von der Leyen była spitzenkan-
didatką, czyli lokomotywą wy-
borczą.

I choć na wynik pracowali 
przywódcy chadecji w poszcze-
gólnych krajach (do EPL nale-

żą m.in. PO i PSL), to wynik całości poszedł 
na jej konto. Stan posiadania utrzymali też 
europejscy socjaldemokraci i liberałowie. 
Trójczłonowa koalicja, która rządziła liczą-
cym 720 posłów parlamentem, osłabła, ale 
się utrzyma. 

Ale radość von der Leyen może być 
przedwczesna, bo to, czy zostanie szefo-
wą Komisji na kolejne pięć lat, jest dalekie 
od rozstrzygnięcia. Ciągle nie wiadomo, ilu 
w unijnych instytucjach 65-letnia polityk 
ma wrogów. I co w jej sprawie zrobią ludzie, 
którzy mają być po jej stronie.

+

Jeden z jej wrogów już od dawna jest znany 
z imienia i nazwiska. To Charles Michel, by-
ły premier Belgii, obecnie kończący w tym 
roku drugą kadencję szef Rady Europejskiej, 
w skład której wchodzą szefowie krajów UE. 
Jego funkcja (przed nim pełnił ją Donald Tusk) 
potocznie nazywana jest unijnym prezyden-
tem, a Michel, polityk z kompleksem małego 
kraju, chciał być prezydentem w pełnym tego 
słowa znaczeniu. A zwłaszcza twarzą wspól-
noty na zewnątrz.

Problem w tym, że von der Leyen, rozpy-
chająca się Niemka, na dodatek Wessi, rolę 
przywódczyni wspólnoty przypisała sobie 
i nie zamierzała odpuszczać. Wszak, obej-
mując urząd, zapowiedziała, że pod jej kie-
rownictwem Komisja będzie miała geopoli-
tyczny charakter.

I taki charakter miała. Gdy Putin naje-
chał Ukrainę, von der Leyen stała się jed-
ną z najzagorzalszych orędowniczek wspie-
rania Kijowa i torowania Ukraińcom dro-
gi do członkostwa w Unii. Traktaty nie prze-
widziały sytuacji, że sąsiadujące z Unią pań-
stwo w tak rażący sposób złamie prawo 
międzynarodowe, dopuści się zbrodni prze-
ciwko ludzkości, a widmo wojny zawiśnie 
nad całą wspólnotą.

Unijna polityka obronna rozwijała się 
powoli i głównie na papierze, dotyczyła 
w zasadzie misji pokojowych. Von der Ley-
en pchnęła sprawy do przodu. Unia za-
częła zbroić Ukrainę i zajmować się euro-
pejskim przemysłem zbrojeniowym. Już 
wkrótce ma finansować inwestycje obro-
ne, w tym na granicy z Rosją czy Białoru-
sią. Ludzie von der Leyen w imieniu Euro-
py negocjowali z USA nakładane na Rosję 
sankcje. Z Bidenem mimo unijno-amery-
kańskich sporów handlowych wypracowa-
ła sobie bardzo bliskie relacje. Sama wielo-
krotnie jeździła pociągiem z Przemyśla do 
Kijowa, torując Ukrainie drogę do wspólno-
ty. Ukraina w nadzwyczajnie szybkim trybie 
stała się kandydatem do członkostwa i jesz-
cze w tym miesiącu rozpocznie negocja-
cje akcesyjne.

Michel też jeździł na Ukrainę, negocjo-
wał, rozbrajał przeszkody. Ale zasługi zgar-
nęła ona. Tak jak podczas pandemii, gdy też 
weszła na niewytyczone w traktatach tery-
torium i zajęła się zabezpieczeniem szcze-
pionek dla krajów wspólnoty. To Komisja, 
a nie każde państwo z osobna, negocjowa-
ła z koncernami farmaceutycznymi dosta-
wy. Wyszczepienie 84 proc. unijnej popu-
lacji było sukcesem, choć potem się okaza-
ło, że Komisja zamówiła za dużo szczepio-
nek i 250 mln dawek preparatów trzeba by-
ło zutylizować.

Belg chciał błyszczeć, ale nie miał jak. 
Zimna wojna między nim a szefową Komi-

sji zaczęła się w kwietniu 2021 r. po wizycie 
w pałacu prezydenta Turcji Recepa Tayyipa 
Erdogana. Dla gości gospodarze przewi-
dzieli jedno krzesło koło krzesła przezna-
czonego dla prezydenta. Był to zapewne ce-
lowy zabieg, by upokorzyć unijną delegację.

Michel po wejściu do sali pośpiesznie 
usiadł na wyznaczonym miejscu. Dał się 
Turkom ograć jak dziecko, a może chciał 
pokazać koleżance jej miejsce? Von der 
Leyen została kanapa. Efekt był koszmar-
ny, kompromitujące zdjęcia poszły w świat. 
Lecz Niemka na upokorzeniu tylko zyskała, 
prezentując się jako ofiara tureckiego mizo-
gina, Michel zaś wizerunkowo stracił, bo do 
tego dopuścił. Wizytę przygotowywali bo-
wiem jego ludzie od protokołu dyploma-
tycznego, którzy powinni zadbać o wszyst-
kie detale.

Odtąd między Michelem a von der Ley-
en trwa zimna wojna, kanały komunika-
cji między przywódcami zostały zerwane, 
a wrogość przełożyła się nie tylko na współ-
pracowników, ale również na instytucje. 
Rada o planach Komisji dowiadywała się od 
dziennikarzy. Sztabowcy planujący zagra-

niczne wizyty koncentrowali się na tym, by 
szefowa Komisji i szef Rady nigdzie na sie-
bie nie wpadali.

W 2022 r. na szczycie G-20 Michel nie za-
prosił von der Leyen na spotkanie z prezy-
dentem Chin. Była to zemsta za to, że von 
der Leyen kilka miesięcy wcześniej nie do-
puściła do spotkania Michela z premierem 
Indii w kuluarach szczytu G-7.

Brukselska prasa alarmowała już dwa 
lata temu, że ten konflikt przekłada się na 
efektywność całej unijnej maszynerii. Mi-
mo to von der Leyen i Michel się nie po-
jednali, choć w mediach społecznościo-
wych szefowej komisji ostatnio pojawiło 
się parę wspólnych fotografii. Ale to tylko 
PR-owe pozory. Pod koniec czerwca Mi-
chel będzie przewodniczyć rozmowom 
przywódców UE, którzy podczas kolacji 
ustalą kształt przyszłych władz Europy. 
I już na początku miesiąca otwarcie ude-
rzył w koleżankę, publicznie krytykując ją 
za rzekomo szkodliwą działalność w po-
lityce międzynarodowej, co poparł rapor-
tem. Głównie chodzi o jej proizraelskie 
stanowisko w sprawie Strefy Gazy, które 

według Michela podkopało w świecie re-
putację wspólnoty.

Belg nie tylko pała żądzą zemsty, ale 
też chce coś ugrać dla siebie na powybor-
czym rozdaniu stanowisk. Spekuluje się, że 
chciałby się przesiąść na fotel szefa unijnej 
dyplomacji. Tymczasem von der Leyen ma 
jednak na głowie inne problemy.

+

– Opowiedzcie mi jakąś anegdotę o Ursu-
li – proszę znajomych unijnych urzędników 
z Brukseli. W odpowiedzi rozkładają ręce. 
Anegdot nie ma. Von der Leyen w Brukseli 
prowadzi skryte życie. Koncentruje się ono 
w 14-piętrowym biurowcu Berlaymont, na 
przedostatnim piętrze. Tam mieści się biuro 
szefowej Komisji i tam ona mieszka.

Niemka jest pierwszą szefową KE, któ-
ra postanowiła nie wynajmować w Brukse-
li rezydencji. Mieszkanko urządziła w przy-
ległym do biura apartamencie, w którym 
jej poprzednik Jean-Claude Juncker uci-
nał sobie popołudniową drzemkę. Aparta-
ment ma wielkość małej polskiej kawaler-
ki. – Ona żyje jak typowa protestantka. Bar-

Co dalej z przewodniczącą UE

URSULA WRESZCIE 
SIĘ UŚMIECHA
Timmermans jej nie wybaczył, z unijnym prezydentem toczy zimną wojnę,  

liberalni i lewicowi europosłowie mają jej za złe, że wycofuje się z Zielonego Ładu.  

Ale cieszy się poparciem Tuska

W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę
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dzo dużo pracuje. Nie oszczędza siebie i in-
nych – słyszę.

To, że praktycznie mieszka w biurze, 
oznacza, że współpracownicy nie mogą być 
niczego pewni. Może zadzwonić o każdej 
porze w służbowej sprawie, zażądać infor-
macji, dokumentów. Często pomija komi-
sarzy i dzwoni bezpośrednio do podlegają-
cych im dyrektorów generalnych.

Dyrektorzy w Komisji – jest ich 24 – są 
odpowiednikami podsekretarzy stanu 
w naszym rządzie. Robota spoczywa na ich 
barkach, mają wielką wiedzę i dostęp do da-
nych. Ale do tej pory szefowie komisji sza-
nowali hierarchię. O informacje prosili kon-
kretnego komisarza – czyli ministra – któ-
ry dzwonił do odpowiedniego szefa dyrek-
cji. Von der Leyen nie prowadzi gry zespoło-
wej. Komisarze mają pretensje, że ich pomi-
ja, że często podejmuje decyzje, nie pytając 
ich o zdanie. Pretensje mają też o to, że ufa 
tylko bardzo wąskiemu gronu doradców, 
z jej szefem gabinetu Björnem Seibertem na 
czele, z którym przez lata współpracowała 
w Niemczech. – Wprowadziła w pracy syn-
drom oblężonej twierdzy – słyszę od roz-
mówców.

Nieufność i pragnienie kontrolowania 
wszystkiego samemu ma konsekwencje. 
Nie ma wymiany poglądów z szefową Ko-
misji, posłów do parlamentu europejskie-
go von der Leyen praktycznie ignoruje, a jej 
mały sztab nie daje rady. Już w 2020 r. alar-
mowano, że z powodu ręcznego sterowania 
komisją nie obsadzono jednej piątej kierow-
niczych stanowisk w Komisji. 

+

Von der Leyen nie tylko mieszka w Berlay-
mont, ale też rzadko go opuszcza i jeszcze 
rzadziej przyjmuje gości. Do legendy przeszła 
wyprawa komisarzy, którzy niespodziewanie 
zapukali do drzwi jej apartamentu z butelka-
mi whisky w dłoni. Za czasów Junckera, któ-
ry był koneserem drogich alkoholi, w Bruk-
seli działał klub whisky zrzeszający najwyż-
szych rangą unijnych polityków, w większo-
ści powiązanych z Europejską Partią Ludo-
wą. W przyjacielskiej atmosferze, z dala od 
wścibskich, przy dobrym trunku, cygarach 

wykuwano międzynarodowe kompromisy, 
które są fundamentem UE. Von der Leyen 
była najściem bardzo zmieszana, a niepro-
szonych gości zbyła, mówiąc, że jest po pra-
cy i chce odpocząć, a nie pić z nimi. Komisa-
rze zmyli się jak niepyszni.

Czas wolny spędza w Beinhorn, dolno-
saksońskiej wiosce położonej pół godziny 
drogi od Hanoweru. Sporą posiadłość miał 
tam jej zmarły w 2014 r. ojciec Ernst Al-
brecht, były premier landu Dolna Saksonia. 
Okolica śliczna, von der Leyen hoduje tam 
konie. Rok temu w Beinhorn doszło do tra-
gedii. Do posiadłości zakradł się wilk i za-
gryzł 30-letnią Dolly, ulubionego kuca von 
der Leyen.

Szefowa komisji, która o stracie poinfor-
mowała w specjalnym oświadczeniu, wypo-
wiedziała wilkom – choć w Europie są obję-
te ochroną, a poszanowanie praw zwierząt 
i dbałość, by człowiek stał się gatunkiem 
mniej inwazyjnym, wspólnota ma na sztan-
darach – wojnę. Komisja zaczęła bacznie 
przyglądać się ich sytuacji, a zapis o ochro-
nie ludzi i ich dobytku przed niebezpieczny-
mi drapieżnikami znalazł się nawet w pro-
gramie wyborczym europejskiej chadecji.

Wilk, który zabił Dolly, podzielił jej los. 
Niemieckie władze, które wydały specjalną 
zgodę na odstrzał zwierzęcia, zarzekały się, 
że nie miała ona żadnego związku z incy-
dentem w posiadłości von der Leyen. Agre-
sywny wilk – choć przyrodnicy zauważa-
li, że zjadł wiekową, schorowaną ofi arę, pa-
sącego się obok młodego kucyka nie tknął 
– na śmierć miał zasłużyć już wcześniej.

Krąży też anegdota o pojednawczej kola-
cji, którą von der Leyen podjęła swojego za-
stępcę Fransa Timmermansa. W 2019 r. Ho-
lendra jako szefa Komisji forsowała Ange-
la Merkel. Jej propozycja szokowała, bo ów-
czesna kanclerz Niemiec była chadeczką, 
a Timmermans wywodzi się z socjaldemo-
kracji. Kandydatura nie przeszła, bo bunt 
przeciwko Merkel wszczęli szefowie rzą-
dów wywodzący się z EPL. Ich głos miał 
o wiele większe znaczenie niż sprzeciw rzą-
dzonej przez PiS Polski, którą Timmer-
mans młotkował za łamanie praworząd-
ności i niszczenie niezależnego sądownic-
twa.Ostatecznie Rada ster Komisji powie-
rzyła von der Leyen, Timmermans został 
jej zastępcą odpowiedzialnym za Zielony 
Ład, pakiet reform, które mają przekształcić 
unijną gospodarkę i chronić klimat.

Pojednanie się nie udało. Może dlate-
go, że von der Leyen podjęła kolegę w asce-
tyczny sposób. Podała sałatkę i wodę. A po-
tem oprócz dwóch wiceprzewodniczących 
(oprócz Timmermansa tę funkcję pełni 
Dunka Margrethe Vestager) powołała jesz-
cze pięciu innych, obniżając znaczenie Ho-
lendra. Gdy zwracano jej na to uwagę, mia-
ła odpowiadać, że wychowała siedmioro 
dzieci, więc poradzi sobie z siedmioma za-
stępcami.

Timmermans w 2023 r. odszedł z Komi-
sji i wrócił do holenderskiej polityki, gdzie 
na czele socjaldemokratyczno-zielonej ko-
alicji stawia czoła prawicowemu populiście 
Geertowi Wildersowi. Z porażką z 2019 r. 
podobno nigdy się nie pogodził.

+

A czy pogodził się Martin Weber, szef Euro-
pejskiej Partii Ludowej, który stoi na czele jej 
frakcji w Parlamencie? Pięć lat temu w kam-

panii to Weber był spitzenkandidatem EPL. 
A spitzenkandidat, zgodnie z wprowadzonymi 
przed wyborami w 2014 r. regułami, po zwy-
cięstwie miał zostać właśnie szefem Komisji. 
W ten sposób wybór komisji miał zostać ude-
mokratyczniony: obywatele Unii, wybierając 
członków Parlamentu, decydowali o kształ-
cie Komisji. Po wyborach w 2014 r. szefem 
Komisji został więc Jean-Claude Juncker.

Ale pięć lat później na Webera, któ-
ry również wygrał wybory, nie zgodził się 
Emmanuel Macron, który uznał, że bra-
kuje mu kompetencji. A gdy poszukiwa-
nie kandydata się przeciągały, zaś pomysł 
Merkel z Timmermansem nie wypalił, to 
francuski prezydent wyciągnął z kapelusza 
swoją znajomą: Ursulę. – To nie jest Eu-
ropa, jakiej chcę, będę kontynuował wal-
kę o jej demokratyzację – mówił rozżalo-
ny Weber.

A przecież w 2019 r. wydawało się, że 
błyskotliwa kariera Niemki właśnie się 
kończy. Do rządu w 2005 r. jako ministra 
rodziny wzięła ją Merkel. Von der Leyen 
za cel postawiła sobie walkę z kryzysem 
demografi cznym i zachęcenie Niemców 
do rodzicielstwa. Wprowadziła beciko-
we, urlopy macierzyńskie, budowała nowe 
żłobki. Poszła na wojnę z chadeckim be-
tonem, który uważał, że kobieta, która ma 
dzieci, nie powinna pracować. Jej rzeczni-
cy prasowi robili wokół jej pracy i wielkiej 
rodziny sporo szumu, takiej obsługi PR-o-
wej nie miał wtedy chyba żaden minister.

Wskaźniki w zasadzie nie drgnęły, mi-
mo to w 2010 r. została minister pracy, 
w 2013 minister obrony. Po aneksji przez 
Rosję Krymu i oderwaniu części Donba-
su miała odbudować zupełnie zaniedbaną 
Bundeswehrę. Zaczęły się kolejne PR-ow-
skie projekty i przecieki do mediów, że von 
der Leyen będzie następczynią Merkel. Mi-
nister z Dolnej Saksonii jednak czegoś bra-
kowało, efektów zmian w armii nie było, 
pojawiały się natomiast informacje o dwo-
rze, który zbudowała w ministerstwie. Pro-
pozycja przeprowadzki do Brukseli była 
dla niej kołem ratunkowym, które dobrze 
wykorzystała. 

Czy Macron będzie teraz jej sojuszni-
kiem? Z pewnością. Ale jego pozycja w Ra-
dzie nie jest już tak mocna. Pięć lat te-
mu nadawał w Europie ton, dziś jego po-
zycja osłabła i w Unii, i we Francji. Jego 
partia w wyborach europejskich ponio-
sła druzgocącą klęskę ze skrajnie prawi-
cowym Zjednoczeniem Narodowym. Mo-
że ponieść kolejną po niespodziewanym 
rozwiązaniu przez Macrona parlamentu 
i przyspieszonych wyborach na przełomie 
czerwca i lipca.

+

Gdy dziennikarze pytają Webera o wydarze-
nia z 2019 r., odpowiada, że to przeszłość. Fak-
tem jest, że pięciu minionych lat nie zmarno-
wał, stając się rozgrywającym europejskim 
politykiem. Dziś Macronowi trudno było-
by przekonywać, że szef EPL nie ma kom-
petencji.

Jeśli kandydatura von der Leyen przej-
dzie przez Radę, to jej przyszłość w dużej 
mierze będzie zależeć od niego. Von der 
Leyen musi zatwierdzić Parlament. A już 
pięć lat temu o mały włos nie doszło do ka-
tastrofy. Dostała raptem dziewięć głosów 
ponad wymagane 274. Przeciw głosowa-
li nawet posłowie EPL, oburzeni skasowa-
niem kandydatury Webera. Po zeszłoty-
godniowych wyborach niewiele się zmie-
ni. Niemkę na spitzenkandidatkę zatwier-
dzano na kongresie EPL w Bukareszcie. Do 
głosowania było uprawnionych 737 dele-
gatów, zagłosowało tylko 489. Za von der 
Leyen było 400, czyli 82 proc. To pokazu-
je, z jakim problemem zmierzy w się trak-
cie głosowania.

Koalicja eurochadeków, socjaldemo-
kratów i liberałów ma w liczącym 720 po-
słów parlamencie 400 mandatów. Von der 
Leyen musi się liczyć z tym, że nie poprze 
jej 10 proc. posłów. Weber będzie stawać 
na głowie, by zapewnić dyscyplinę w łonie 
EPL (co jest trudne, bo głosowanie jest taj-
ne), ale socjaliści i liberałowie są rozżale-

ni, że von der Leyen – notabene pod presją 
Webera – wycofuje się rakiem z Zielonego 
Ładu, którego znaczenie porównywała nie-
gdyś do lądowania na Księżycu.

Na poparcie koalicjantów Weber nie ma 
wpływu, dlatego szuka dla von der Leyen 
koła ratunkowego. W 2019 r. uratowali ją 
europosłowie PiS. Premier Mateusz Mora-
wiecki uznawał wybór Niemki za swój oso-
bisty sukces. Zmienił zdanie, gdy von der 
Leyen zablokowała wypłatę Polsce 36 mld 
euro z Funduszu Odbudowy mającego 
przyspieszyć modernizację gospodarek 
po pandemii.

Warszawa pieniędzy nie dostała z po-
wodu łamania praworządności i ignorowa-
nia wyroków Trybunału Sprawiedliwości 
UE w tej sprawie. Dlatego Weber zabiega 
o wsparcie von der Leyen u Giorgii Meloni, 
włoskiej premier, szefowej prawicowo-po-
pulistycznej partii Bracia Włosi. Jej partia 
ma w Parlamencie 24 szable. Ale fakt, że 
Weber szykuje von der Leyen taką pomoc, 
jeszcze bardziej irytuje socjaldemokratów 
i liberałów. W efekcie poparcie dla szefo-
wej Komisji może być mniejsze.

+

Parlament ma głosować nad kandydaturą 
jeszcze w lipcu. W Brukseli tłumaczy się to 
na dwa sposoby. Jedni mówią, że chodzi o to, 
by zatwierdzić von der Leyen i mieć to z gło-
wy. Drudzy, że o to, by jak najszybciej jej się 
pozbyć i zacząć szukać nowego kandydata.

Jak zachowa się Polska? Von der Leyen 
mocno rozczarowała naszych obrońców 
praworządności. Przez pierwsze miesiące 
na stanowisku grała w duecie z Morawiec-
kim (rozmawiali po niemiecku, którym 
ówczesny premier płynnie włada), zdarza-
ło się, że mówiła przekazami pisowskiej 
propagandy. Związek się rozluźnił, bo rząd 
PiS nie reagował na propozycje Komisji 
Europejskiej, by zawrzeć wokół polskich 
sądów chociaż zgniły kompromis. Złośliwi 
dowcipkują, że po czystkach w dyplomacji 
politycy PiS nie mieli pojęcia, jak z Komisją 
się porozumieć. Do zerwania doszło pod-
czas podziału pieniędzy z Funduszu Od-
budowy. Dziś otoczenie von der Leyen tłu-
maczy, że musiało współpracować z PiS, 
bo obawiano się, że wirus brexitu może się 
rozsiać na kolejne kraje, a Polska rządzona 
przez populistów była na szczycie listy za-
grożonych państw. Poza tym Komisja pra-
cuje z rządami, a nie opozycją.

Jak jest teraz? Donald Tusk pojechał do 
von der Leyen zaraz po wygranych przez 
opozycję pod jego wodzą wyborach 15 paź-
dziernika, a ona go przyjęła, choć nie był 
premierem. Mówi się, że jej kontakty z ce-
nionym w unijnych korytarzach Polakiem 
zawsze były niezłe. A w dodatku dziś War-
szawa ma coraz silniejszy głos w Brukseli. 

Więc von der Leyen wspiera rząd Tu-
ska. Owszem, tego, o co Unia walczyła 
i czego się domagała – zmian w prawie, 
które odwracałyby zniszczenia w prawo-
rządności – nie ma i do przyszłorocznych 
wyborów prezydenckich raczej nie będzie. 
Ale są nowi ludzie, są zobowiązania i do-
bre sygnały, jak przystąpienie Polski do 
prokuratury europejskiej. Komisja odblo-
kowała pieniądze z Krajowego Planu Od-
budowy, zakończyła kompromitujące nasz 
kraj postępowanie dyscyplinarne z arty-
kułu 7.

Premier Tusk obiecał jej wsparcie. Wie, 
że von der Leyen potrafi  się odwdzięczyć. +

• Projekt WYBIERZMY 

NASZĄ EUROPĘ współfi-

nansowany jest przez Unię 

Europejską w ramach pro-

gramu dotacji Parlamentu 

Europejskiego w dziedzinie komunikacji. 

• Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte 

w tekstach przedstawiają wyłącznie poglądy 

ich autorów. Parlament UE nie uczestniczył 

w przygotowaniu materiałów, nie odpowiada za 

ich treść i nie może być pociągany do odpo-

wiedzialności za pośrednie lub bezpośrednie 

szkody mogące wynikać z realizacji projektu.

Nie doszło do wieszczonej katastrofy. 

Skrajna prawica jest na wznoszącej, 

ale jej sukces jest ograniczony.

 A wygrana europejskiej chadecji idzie 

na konto von der Leyen
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N
ie wiemy, czy Euro 2024 
będzie ostatnim wielkim 
turniejem kapitana reprezen-
tacji Polski, z całą pewnością 
jednak jego kariera zbliża się 
do końca.

27 stycznia 2024 roku. 
Barcelona przegrywa ligowy 
mecz z Villarreal 3:5 na swo-
im boisku, tracąc dwa gole 
w doliczonym czasie gry. Sta-
je się jasne, że Katalończy-
cy nie obronią tytułu mistrza 
Hiszpanii. Prezes Joan Lapor-
ta wściekły zbiega do szatni 
drużyny, trener Xavi Hernan-

dez ogłasza, że po sezonie odchodzi z klubu.
Jako jeden z liderów Robert Lewan-

dowski zorganizował grilla w swoim do-
mu. Polak czuł się odpowiedzialny za to, 
co się działo. Namawiał młodszych kole-
gów, by podjąć walkę, mimo iż mistrzo-
stwo, Superpuchar i Puchar Króla przepa-
dły. Od tego momentu drużyna nie przegra-
ła 13 kolejnych meczów, aż do klęski z PSG 
w ćwierćfinale Ligi Mistrzów. Przez chwilę 
wydawało się nawet, że posadę Xaviego uda 
się uratować.

+

Xavi Hernandez był trenerem, który dwa la-
ta temu namówił Lewandowskiego na prze-
nosiny z Bayernu Monachium do Barcelo-
ny. 45 mln euro, które wydał na 34-letniego 
napastnika zadłużony klub z Katalonii, by-
ło miarą determinacji szkoleniowca i pre-
zesa Joana Laporty. Dla kapitana reprezen-
tacji Polski oferta okazała się kusząca. O ile 
szefowie klubu z Monachium zamierzali 
przedłużać umowę z sezonu na sezon, w za-
leżności od jego formy, Barcelona oferowa-
ła kontrakt na trzy lub cztery lata z wzrasta-
jącą pensją, licząc, że sytuacja ekonomiczna 
w klubie będzie się poprawiać.

Lewandowski sko-
rzystał z oferty. Dziś 
hiszpańskie media 
informują, że to Po-
lak stał się przedmio-
tem konfliktu Xavie-
go z Laportą, co zakoń-
czyło się dymisją trene-
ra. Po dwóch sezonach 
współpracy z Lewan-
dowskim Xavi uznał, że 
36-letni napastnik (uro-
dziny ma 21 sierpnia) 
nie będzie już w stanie 
sprostać wymaganiom 
tak wielkiego klubu. Bar-
celona rywalizuje prze-
cież ze zwycięzcą Ligi Mi-
strzów – Realem Madryt, 
który wzmocnił najlepszy 
obecnie piłkarz świata Ky-
lian Mbappe.

Zdaniem Xaviego 36 lat to 
wiek, w którym piłkarz koń-
czy karierę, jak lider pomocy 
Realu Toni Kroos, lub wyjeżdża 
do Saudi Pro League bądź amery-
kańskiej MLS. Tak zrobili Cristia-
no Ronaldo i Leo Messi. Lewan-
dowski upiera się, że może grać 
na najwyższym poziomie przy-
najmniej kolejne dwa lata. Wciąż 
nie myśli o zakończeniu karie-
ry. – Być może Toni Kroos poczuł 
ten moment, ale to nie jest mój 
przypadek – mówi, porównując 
się do Niemca, który jest o pół-
tora roku młodszy.

Czy Laporta, pozbywając 
się Xaviego, przyznał rację 
Polakowi? Tego dowiemy 
się latem, jeśli prezes Bar-
celony zatrzyma Lewan-
dowskiego na kolejny se-

Euro 2024. Piłka już jest w grze

KAPITAN 

ROBINSON 

CRUZOE
Czy wreszcie osiągnie 

z reprezentacją własnego 

kraju sukces na miarę  

swojego talentu

Dariusz Wołowski
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zon. To nie jest takie oczywiste, bo pensja 
napastnika wzrośnie do 32 mln euro brut-
to. Będzie najwyżej opłacanym piłkarzem 
w klubie. Chroni go ważny kontrakt, trud-
no jednak przypuszczać, by został w Bar-
celonie wbrew woli prezesa.

– Był naszym najlepszym strzelcem 
w dwóch ostatnich sezonach i jestem 
pewien, że w trzecim będzie tak samo 
– powiedział Laporta pytany o przy-
szłość Lewandowskiego.

Na razie prezes Barcelony posta-
wił na czele drużyny Niemca Han-
siego Flicka, z którym Lewan-

dowski przeżył w Bayernie czas 
największego wzlotu. Czte-
ry lata temu Bawarczycy wy-
grali Ligę Mistrzów, Bundes-
ligę i Puchar Niemiec. Po-
lak był królem strzelców 
we wszystkich rozgryw-
kach. Wcześniej czegoś 
podobnego dokonał tyl-

ko legendarny Johan 
Cruyff z Ajaxem Am-

sterdam. Nawet on 
zrobił to w mniej 

spektakular-
ny sposób.

FIFA 
nagro-

dziła Lewandowskiego tytułem The Best 
– dla najlepszego piłkarza świata w latach 
2020 i 2021. Był wtedy u szczytu możliwości. 
W trzy ostatnie sezony zdobył dla Bayernu 
153 gole. W pierwszym roku w Barcelonie 
został jako pierwszy Polak w historii królem 
strzelców ligi hiszpańskiej. Mimo wszyst-
ko liczba bramek strzelanych przez Lewan-
dowskiego znacząco spada. W pierwszym 
sezonie w Katalonii we wszystkich rozgryw-
kach pokonał bramkarzy 33 razy, w minio-
nym 26. Tendencja zdaje się nieodwracalna.

W Barcelonie mogą się pocieszać, że 
wiosna 2024 roku była dla Polaka lepsza niż 
jesień 2023. Lewandowski poprowadził ze-
spół do ćwierćfinału Ligi Mistrzów, na co 
klub z Katalonii czekał cztery lata. Gdyby 
nie czerwona kartka dla obrońcy Ronalda 
Araujo w rewanżu z Paris Saint Germain, 
Barcelona miałaby realną szansę na półfi-
nał. Laporta mógłby to uznać za sukces. On 
musi zadowolić kibiców, jeśli mają go wy-
brać na prezesa w następnej kadencji.

Tymczasem w konflikcie z Xavim część 
fanów zdecydowanie stanęła po stronie 
zwolnionego trenera. Czy latem w kadrze 
Barcelony może dojść do głębokich zmian? 
Barierą będą z pewnością wciąż kruche fi-
nanse klubu.

+

Nawet jeśli europejska kariera Lewan-
dowskiego zmierza do końca, w Pol-

sce wciąż jest numerem 1. Ma być naj-
większym atutem drużyny Micha-
ła Probierza, która zagra na Euro 

2024 w Niemczech. Dla niego to po-
dróż sentymentalna. W Bundeslidze grał 
12 lat. – Część mojego życia pozostało 
w tym kraju – mówi.

Żaden inny z polskich piłkarzy  
wciąż nie zbliża się nawet do pozycji na-
pastnika Barcelony. Na Euro 2024 drużyna 
trafiła do ekstremalnie trudnej grupy z Ho-

landią, Austrią i Francją. Do 1/8 finału mo-
gą jednak awansować aż trzy zespoły – rów-
nież trzeci w tabeli, jeśli będzie  
miał lepszy bilans niż rywale z innych grup.

Kim jest Lewandowski dla polskiej piłki 
i polskiego sportu? Liderka rankingu WTA 
Iga Świątek mówi, że wciąż gwiazdą numer 
1. Tenisistka nie rozumie fali ostrej krytyki, 
która spada na kapitana piłkarskiej druży-
ny, nawet gdy zespół regularnie gra poniżej 
oczekiwań. Czy można za to jednak winić na-
pastnika Barcelony? Lewandowski pozosta-
wi po sobie w kadrze rekordy nie do pobicia 
(dziś ma 82 gole w 150 meczach). Prawdopo-
dobnie nigdy jednak nie osiągnie z nią sukce-
su na miarę swoich pozycji i talentu. W tym 
sensie można go uznać za postać tragiczną.

Jakiś czas temu w hiszpańskich mediach 
ukazał się wywiad z Leo Beenhakkerem, se-
lekcjonerem Holandii, a potem Polski. Pra-
cował w Ajaxie Amsterdam, Realu Madryt 
i dziewięciu innych klubach, ale za jedno ze 
swoich największych osiągnięć uważa fakt, 
że we wrześniu 2008 roku pozwolił zade-
biutować w kadrze 20-letniemu Lewandow-
skiemu – wtedy nowemu napastnikowi Le-
cha Poznań.

A nie było to oczywiste. Zaledwie dwa la-
ta wcześniej Legia Warszawa pozbyła się 
młodego napastnika w chwili, gdy walczył 
z kontuzją. W tamtym czasie Messi zdo-
bywał już swoje pierwsze gole na mundia-
lu w Niemczech, a Ronaldo dotarł z Portu-
galią do strefy medalowej. Czy trafiając do 
trzecioligowego Znicza Pruszków, by odbu-
dować zdrowie i formę, Lewandowski mógł 
marzyć, że kiedyś rzuci wyzwanie najwięk-
szym gigantom piłki?

Były agent napastnika Barcelony Cezary 
Kucharski opowiadał anegdotę, jak wiele lat 
temu zadzwonił do niego Zbigniew Boniek 
z pytaniem: „Kto to jest ten Lewandowski?”. 
„Piłkarz, który będzie lepszy od ciebie” – od-
powiedział Kucharski.

Jakiś czas potem doszło do głośnego 
konfliktu Lewandowskiego z Kucharskim, 
sprawa trafiła do sądu i wizerunkowo za-
szkodziła im obu. Były agent kapitana re-
prezentacji Polski pewnie sam nie mógł 
przypuszczać, jak daleko zajdzie jego ów-
czesny klient. Kucharski sam był reprezen-
tantem Polski, grał w Legii, z której prze-
niósł się do ligi hiszpańskiej. Nie poradził 
sobie w skromnym Sportingu Gijon i wrócił 
do Warszawy.

Przypadek Kucharskiego jest standardo-
wy w polskiej piłce. Niewielu piłkarzy z eks-
traklasy radzi sobie w najlepszych ligach 
Europy, żaden nie zbliżył się do poziomu 
Lewandowskiego. Najbliżej jest bramkarz 
Juventusu Wojciech Szczęsny, który na Eu-
ro 2024 żegna się z drużyną narodową.

+

Czy Lewandowski jest piłkarzem wszech 
czasów w Polsce? Jeśli spojrzeć na doko-
nania w klubach: nie ma wątpliwości. Król 
strzelców ekstraklasy, siedmiokrotnie naj-
skuteczniejszy w Bundeslidze, raz w La Li-
ga. Dwukrotny laureat Złotego Buta i dwu-
krotny piłkarz roku FIFA. Mistrz Polski, 
10-krotny mistrz Niemiec, mistrz Hiszpa-
nii, zdobywca drugiego miejsca w plebiscy-
cie Złota Piłka. Nie wygrał prestiżowej kla-
syfikacji, bo w 2020 roku magazyn „France 
Footbal” odwołał głosowanie z powodu pan-
demii. Tymczasem Lewandowski nie miał 
wtedy konkurencji. „Jest być może najwy-
bitniejszym zawodnikiem z tych, którzy Zło-
tej Piłki nigdy nie dostaną” – komentował 
madrycki dziennik „Marca”. Co jakiś czas 
pojawiają się pomysły, by francuski maga-
zyn „oddał” nagrodę Polakowi za 2020 rok.

Jeśli chodzi o karierę w klubach, z Le-
wandowskim może konkurować Boniek. 
Wielkość gracza Widzewa, Juventusu i Ro-
my zbudowała jednak także reprezentacja 
Polski. Oczywiście można gdybać, co by by-

Los obdarzył 

go talentem 

i pracowitością,  

a on potra� zrobić 

z nich użytek wszędzie 

– tylko nie tam,  

gdzie najbardziej mu 

zależy

 ◤ 10 sierpnia 
2007, piąta kolej-
ka rozgrywek II 
ligi, Znicz Prusz-
ków z Lewandow-
skim w składzie 
gra na własnym 
boisku ze Ślą-
skiem Wrocław

 ▲ Sierpień 2008, 
stadion miejski w 
Poznaniu, Lewan-
dowski w meczu 
pucharu UEFA 
Lech Poznań - 
Grasshopper 
Zurich

 ► Rok 2013, Se-
rock pod Warsza-
wą, nowożeńcy 
Robert Lewan-
dowski i Anna 
Lewandowska, z 
domu Stachurska

• 10 
czerw-
ca 2017, 
Robert Le-
wandowski 
na warszaw-
skim Stadionie 
Narodowym w 
meczu elimina-
cji mistrzostw 
świata. Polska - 
Rumunia 3:1

• Robert 
Lewandow-
ski z ojcem 
Krzyszto-
fem
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ło, gdyby Kazimierz Deyna, Grzegorz Lato 
czy Andrzej Szarmach mogli wcześniej opu-
ścić PRL i wyjechać do zagranicznych klu-
bów albo gdyby Włodzimierz Lubański nie 
doznał kontuzji, która złamała mu karierę.

Wszyscy wymienieni odnosili znaczące 
sukcesy z reprezentacją. Ich kariery toczy-
ły się logicznie, bo mieli siebie nawzajem. 
Lewandowski może się czuć w polskiej pił-
ce jak Robinson Crusoe. Choć był czas, gdy 
w Borussii Dortmund w jakimś stopniu kro-
ku dotrzymywali mu Łukasz Piszczek i Ja-
kub Błaszczykowski, potem Grzegorz Kry-
chowiak w Sevilli, a ostatnio Piotr Zieliń-
ski w Napoli. Czy to jednak nie paradoks, że 
najlepszy piłkarz w historii naszej piłki tra-
fi ł na tak zły czas drużyny narodowej? Sam 
niewiele potrafi  na to poradzić. Uważa, że 
w czasie jego kariery Polska nigdy nie mia-
ła tak mocnej drużyny, by walczyć o medale 
i tytuły, jak w czasach Deyny czy Bońka.

Lewandowski zdobył dla Polski 82 go-
le – pozostawił daleko za plecami Lubań-
skiego (48), Latę (45) i Deynę (41). Zagrał 
w 150 meczach, drugi na liście jest Błaszczy-
kowski (109). Przy czym napastnik Barcelo-
ny wciąż może się poprawiać. 
Ale nie tylko liczby opisują dokonania piłka-
rza, przede wszystkim trofea i wielkie me-
cze rozegrane na wielkich imprezach.

Lato był królem strzelców mundialu 
w RFN, dwukrotnym medalistą mistrzostw 
świata, Boniek zdobył medal mundialu 
w Hiszpanii, okraszony hat trickiem w star-
ciu z Belgią. Deyna stworzył legendę najlep-
szego rozgrywającego swoich czasów, który 
doskoczył w 1974 roku do takich gwiazd jak 
Johan Cruyff i Franz Beckenbauer. Jan To-
maszewski jako pierwszy bramkarz obronił 
dwa karne w jednych mistrzostwach świa-
ta. Grali legendarny mecz na Wembley, po-
konali Holandię w Chorzowie 4:1 w 1975 ro-
ku w spotkaniu, które uchodzi za najlepsze 
w dziejach drużyny narodowej.

Starsi koledzy o mistrzu

Zbigniew Boniek*

R
obert Lewandowski to 
wciąż klasa światowa, 
choć nie jest już na pozio-

mie sprzed 2-3 lat. To piłkarz 
świadomy, dba o wydolność, 
siłę i kondycję, co jest pod-
stawą utrzymywania się na 
topie. Dziś przesunął się wiek, 
kiedy piłkarz kończy karierę, 
w moim pokoleniu było to 
32-34 lata. W jakimś stopniu 
spowodował to rozwój me-
dycyny sportowej i wzrost 
świadomości samych piłkarzy, 
którzy chcą się utrzymać na 
rynku jak najdłużej.

W moich czasach moż-
liwości gry za granicą by-
ły mniejsze, w każdej z czoło-
wych lig Europy były ograni-
czenia liczby zatrudnianych 
obcokrajowców. Poza tym my 
zarabialiśmy znacznie mniej, 
więc mieliśmy mniejszą moty-
wację, by przedłużać ka-
rierę, szukając klubów 
w USA czy Arabii Sau-
dyjskiej. Dzisiejsi gra-
cze mogą i chcą zbu-
dować na boisku fun-
dament pod całe przy-
szłe życie.

Ambicje i motywa-
cje Roberta wciąż sięga-
ją wysoko. W klubach zdobył 
praktycznie wszystko, ale re-

prezentacja musi wywoływać 
u niego uczucie niedosytu. 
Największym sukcesem osią-
gniętym z kadrą było dlań Eu-
ro 2016, z tym że przyjechał 
do Francji przemęczony cięż-
kim sezonem klubowym. Bay-
ern wycisnął z niego wtedy 
wszystko, więc tamten turniej 
kojarzymy ze świetną grą Ku-
by Błaszczykowskiego, Łuka-
sza Piszczka, Kamila Glika czy 
Grzegorza Krychowiaka. Ro-
bert miał swój wkład w awans 
do ćwierćfi nału, ale nie był to 
jego turniej. Była szansa, by 
zabłysnął na Euro 2020, wte-
dy był w świetnej formie. Mie-
liśmy mocny zespół, ale prze-
padł w grupie i marzenia 
się rozsypały.

Czy Euro 2024 w Niem-
czech będzie ostatnim wiel-
kim turnie-
jem Le-
wandow-
skiego? 
To bę-

dzie zależało od wyniku. Je-
śli drużyna narodowa zagra 
dobrze, osiągnie sukces, Ro-
bert poczuje zastrzyk sił i en-
tuzjazmu, by grać w niej na-
dal. Możliwy jest jednak także 
smutny scenariusz. +

* Reprezentant Polski w latach 

1976-88, zawodnik Romy i Juven-

tusu (pierwszy Polak w topowym 

zachodnim klubie), na liście FIFA 

stu najlepszych piłkarzy w histo-

rii. Były prezes PZPN, obecnie 

wiceprezydent UEFA

Roman Kosecki** 

C
zy Robert Lewandowski 
jest piłkarzem wszech 
czasów w Polsce? Nie 

jest to dla mnie takie jedno-
znacznie. Na pewno nikt nie 
osiągnął tyle, ile on, w piłce 
klubowej. To, czego dokony-
wał w Borussii Dortmund, 
Bayernie Monachium, a teraz 
w Barcelonie, jest niepodwa-
żalne i imponujące. Nie jest 

graczem tak widowiskowym 
jak Ronaldo, ale nazwisko 
Lewandowski jest syno-

nimem skuteczności 
i efektywności.

Robert to gwa-
rancja goli. W wie-
ku 34 lat przycho-
dził do Barcelo-

ny i wszyscy się zastanawia-
li, jak sobie poradzi w futbolu 
tak odmiennym od niemiec-
kiego. Tymczasem on przez 
dwa sezony był tam zdecydo-
wanie najlepszym strzelcem. 
Co oczywiście nie jest pełnią 
szczęścia, bo Barcelona prze-
grywa dziś rywalizację z Re-
alem Madryt.

Jeśli chodzi o reprezentację 
Polski, to nawet rekordy goli 
i rozegranych meczów nie da-
ją Lewandowskiemu pozycji 
numer 1. Piłkarze Kazimierza 
Górskiego i Antoniego Piech-
niczka, którzy zdobywali me-
dale mundiali, mają nad nim 
przewagę. Euro 2024 to dla 
Roberta kolejna szansa. Dru-
żyna Michała Probierza jedzie 
do Niemiec bez fanfar, świa-
doma skali wyzwania i wła-
snych ograniczeń, co wywołu-
je we mnie dobre przeczucia. 
Trzeba wygrać z Austrią, po-
szukać punktu z Holandią lub 
Francją i awans do 1/8 fi na-
łu stanie się faktem. W kadrze 
Lewandowski wciąż jest nie-
spełniony, ale nadal może to 
zmienić. +

** Reprezentant Polski w latach 

1988-95, zawodnik Galatasaray 

SK, Atlético Madryt, FC Nantes 

i Montpellier HSC, czterokrotny 

poseł z ramienia PO

• Jesień 2017, 

Robert Lewan-

dowski świętuje 

mistrzostwo 

Bundesligi dla 

Bayernu

• Listopad 2022, 

Robert i Anna 

Lewandowscy od-

bierają Złoty But, 

nagrodę UEFA 

dla najlepszego 

europejskiego 

strzelca
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Co ma Lewandowski? Satysfakcję, że mię-
dzy listopadem 2013 a sierpniem 2017 po-
mógł wydźwignąć drużynę narodową z 78. 
pozycji w rankingu FIFA na piątą. Pamię-
tam, jak dekadę temu nominację na selek-
cjonera dostał Adam Nawałka. To były cza-
sy, gdy prestiż kadry sięgnął dna, a niektó-
rzy piłkarze, nawet z ligi polskiej, modlili 
się, by nie dostać powołania. „Teraz na grze 
w reprezentacji można tylko stracić” – mó-
wili. Nawałka musiał przełamywać bariery.

Pierwszym, co powiedział dziennika-
rzom (wtedy jeszcze udzielał wywiadów), 
było to, że jego celem jest, by najlepszy środ-
kowy napastnik świata był takim samym 
graczem w kadrze jak w Borussii Dort-
mund. Dla Lewandowskiego Nawałka zła-
mał zasady: odebrał opaskę kapitana Błasz-
czykowskiemu, który miał wciąż najwię-
cej meczów w drużynie narodowej. Selek-
cjoner chciał, żeby to była drużyna Lewan-
dowskiego. I sądząc po efektach, nie pomy-
lił się. Euro 2016 to wciąż największy sukces 
drużyny narodowej od 1982 roku. We Fran-
cji zespół Nawałki grał naprawdę dobrze, 
a jego ćwierćfi nał z Portugalią (1:1, porażka 
w karnych 3:5) trzymał w napięciu cały kraj.

Nie jest łatwo przekładać indywidualną 
klasę zawodnika na wyniki i poziom druży-
ny. Wybitny piłkarz może zmienić klub na 
lepszy, ale drużyna narodowa jest mu da-
na raz na zawsze. Wystarczy przypomnieć 
cierpienia Leo Messiego, który w 2016 roku 
po porażce Argentyny w fi nale Copa Ame-
rica wyszedł ze łzami w oczach do dzienni-
karzy i ogłosił: „Dla mnie to już się skończy-
ło”. Uwierzył, że fatum zawisło nad nim, gdy 
zakłada koszulkę Albicelestes. Cały kraj na-
mawiał go do powrotu, także ci, którzy przed 
chwilą nazywali go Pecho Frio (Chłodna 
Pierś), zarzucając, że dla Barcelony poświę-
ca się znacznie bardziej niż dla drużyny na-
rodowej.

Dopiero półtora roku temu w Kata-
rze Messi zapracował na nieśmiertelność 
w kraju urodzenia. Zdobył dla Argenty-
ny tytuł mistrza świata. Dziś ma w ojczyź-
nie status podobny do Diego Armando Ma-
radony. Cristiano Ronaldo także latami do-
bijał się o sukces z Portugalią, osiągnął go 
w wieku 31 lat podczas Euro 2016. Za każ-
dym z nich stała jednak bardzo mocna dru-
żyna. Portugalczycy wygrali 
fi nał mistrzostw Europy we Francji właści-
wie bez CR7, który w 25. minucie schodził 
z boiska z kontuzją, zalewając się łzami.

Jak drużyna stała za Lewandowskim 
w 2016 roku, a jaka stoi dziś? Oczywiście 
tak jak Messi, tak kapitan reprezentacji Pol-
ski nasłuchał się od kibiców całej masy za-
rzutów. Że woli grę dla kasy niż dla narodu. 
Że dominuje zespół i szkodzi mu. Każda je-
go publiczna wypowiedź była brana pod lu-
pę, choć faktycznie zdarzały się wyjątko-
wo niefortunne.

Nie umiał posypać głowy popiołem po 
porażkach, sugerując, że to wina kolegów. 
Tak było choćby po mundialu w Rosji. Po 
mistrzostwach w Katarze powiedział, że 
gra w tak defensywnym zespole odbiera 
mu przyjemność i entuzjazm. Wreszcie kil-
ka miesięcy temu w poruszającym wywia-
dzie po porażce z Mołdawią i przed porażką 
z Albanią w eliminacjach Euro 2024 zarzu-
cił młodym kolegom, że nie potrafi ą wziąć 
odpowiedzialności za wyniki drużyny.

Od lat Lewandowski szamocze się w re-
prezentacji Polski. Raz potrafi  prowadzić 
ją do zwycięstw, innym razem jest bezrad-
ny. Mając taką pozycję i nazwisko, jest ideal-
nym celem dla tych, którzy chcą go oskarżyć 
o każdy nieudany mecz drużyny. Kapitan 
jest w niej postacią tragiczną, nigdy jednak 
nie przestał próbować zmienić tego, co wy-
daje się nieodwracalne. Że zakończy grę dla 
Polski nie tylko z indywidualnymi rekorda-
mi, ale też głębokim poczuciem niedosytu.

W wywiadzie sprzed lat Lewandowski 
podkreślał, że nie pochodzi z kraju, w któ-
rym futbolowe talenty rodzą się na kamie-
niu. Tym trudniej było mu się wybić, musiał 
przełamywać bariery i stereotypy. W Borus-
sii Dortmund usłyszał, że nie może dostać 
podwyżki, bo Polak nie może zarabiać wię-
cej niż reprezentanci Niemiec. Potem udo-
wodnił, że to jednak możliwe, i to w wiel-
kim Bayernie Monachium. Podobnie jest 
w Barcelonie, gdzie stawiali go w roli lidera, 
wzoru profesjonalisty, który ma za sobą po-
ciągnąć młodych wychowanków klubu.

Droga Lewandowskiego ze Znicza Prusz-
ków do Barcelony to jedna z najbardziej nie-
zwykłych historii naszego sportu. Los obda-
rzył go talentem i pracowitością, a on potra-
fi  zrobić z nich użytek wszędzie – tylko nie 
tam, gdzie najbardziej mu zależy.

Jak mówi jeden z moich znajomych: 
„Spieszmy się kochać Lewandowskiego, 
bo nie wiadomo, ile nam jeszcze zostało 
czasu”. +

Z ostatniej chwili
Chociaż – fatum nad „Lewym” jako kapita-
nem – szanse zmalały na ostatniej prostej. 

Po 30 minutach poniedziałkowego spo-
tkania z Turcją – ostatniego sparingu ka-
dry przed Euro 2024 – kapitan drużyny po-
czuł ukłucie w mięśniu uda. Zdążył już zali-
czyć asystę przy bramce na 1:0. Selekcjoner 
zmienił go natychmiast. Następnego dnia 
okazało się jednak, że Lewandowski nie bę-
dzie w stanie zagrać w niedzielę przeciw 
Holandii – w pierwszym meczu Polaków 
w niemieckich mistrzostwach.

To jego czwarte Euro, grał też na dwóch 
mundialach i nigdy dotąd zdrowie go nie 
zawiodło. Dopiero teraz, gdy tak wiele obie-
cywał sobie po powrocie na stadiony, na 
których bił strzeleckie rekordy w Bundes-
lidze. +

Nieco imponujących 
liczb, czyli rekordy 
„Lewego”

45 mln euro
• wyłożyła Barcelona, by ściągnąć do 

siebie Lewandowskiego

32 mln euro
• brutto – najwięcej w klubie – wy-

niesie pensja Lewandowskiego, jeśli 

dostanie angaż na kolejny sezon

153 gole
• zdobył dla Bayernu Polak przez trzy 

ostatnie sezony w Bayernie

81 goli
• strzelił w reprezentacji Polski

z  78. pozycji
• w rankingu FIFA na 5. wyciągnął 

Lewandowski reprezentację Polski 

w ciągu czterech lat

Madrycki dziennik 

„Marca”: Jest być może 

najwybitniejszym 

zawodnikiem z tych, 

którzy Złotej Piłki nigdy 

nie dostaną

36 lat to wiek, w którym 

piłkarz wyjeżdża do 

Saudi Pro League bądź 

amerykańskiej MLS. 

Tak zrobili Ronaldo 

i Messi. Lewandowski 

upiera się, że może grać 

na najwyższym poziomie 

przynajmniej kolejne 

dwa lata

• 2015, wakacje 

małżeństwa 

Lewandowskich 

na Ibizie

▲ Pomiędzy 

rozgrywkami 

czas dla rodziny, 

marzec 2021

◄ Maj 2023, sta-

dion Camp Nou, 

napastnik Barce-

lony wznosi toast 

po meczu z Real 

Sociedad, który 

dał Barcelonie 

Puchar La Ligi

FOT. FACETOFACE/REPORTER/EAST NEWS, ©GTRESONLINE/EAST NEWS

eprasa.pl 79a42c2415



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 15-16 czerwca 202414

1 RP

WolnaSobota

888

4 4 4 44

FINAŁ:
Monachium, 
25.06.1988 r. 

FINAŁ:
Paryż, 27.06.1984 r. 

FINAŁ:
Rzym, 22.06.1980 r. 

FINAŁ:
Belgrad, 20.06.1976 r. 

FINAŁ:
Bruksela, 18.06.1972 r. 

POWTÓRZONY FINAŁ:
Rzym, 10.06.1968 r. 

FINAŁ:
Madryt, 21.06.1964 r. 

FINAŁ:
Belgrad, 10.07.1960 r. 

François Heutte
Milan Galić
Dražan Jerković
Walentin Iwanow
Wiktor Poniedielnik (2)

Holandia
- ZSRR 2:0

Francja
- Hiszpania 2:0

RFN - Belgia
2:1

Czechosłowacja
- RFN 2:2 (5:3)

RFN - ZSRR
3:0

Włochy
- Jugosławia 2:0

Hiszpania - ZSRR
2:1

ZSRR
- Jugosławia

2:1

Eliminacje: Wygrana 
z Grecją i remis z Holandią 
na początku. Później remis 

z Cyprem, porażki z Gre-
cją, Węgrami i Holandią. 

Nie pomogły już wygrane 
z Węgrami i Cyprem

W eliminacjach udało się 
nam wygrać tylko z Finlan-

dią na wyjeździe. Potem 
były remisy z ZSRR i Fin-

landią i porażki z Portugalią 
dwukrotnie i ZSRR.

W eliminacjach 
z Holandia wygraliśmy 

2:0 i zremisowaliśmy 1:1. 
Wygrywaliśmy też ze 
Szwajcarią i Islandią, 

za to z NRD zdobyliśmy 
tylko 1 punkt. 

W eliminacjach wygra-
liśmy dwukrotnie z Fin-
landią, zremisowaliśmy 
z Włochami. Z Holandią 

4:1 i 0:3. Awansowali 
Holendrzy, bo mieli o 2 
gole strzelone więcej.

Eliminacje: Wygraliśmy 
z Albanią i Turcją, zremiso-
waliśmy 0:0 i przegraliśmy 
1:3 z Niemcami (późniejsi 
mistrzowie). Straciliśmy 

punkty, remisując z Alba-
nią i przegrywając z Turcją.

Eliminacje zaczęliśmy 
od 4:0 z Luksemburgiem, 

wygraliśmy też dwa 
razy z Belgią. Ale remis 

z Luksemburgiem i dwie 
porażki z Francją sprawiły, 
że nie wyszliśmy z grupy.

Eliminacje. Odpadliśmy 
w pierwszej rundzie elimi-
nacji po dwóch meczach 

z Irlandią Płn. przegranych 
0:2.

Eliminacje. Polska była 
wśród 17 drużyn, które 
zgłosiły się do turnieju. 
Odpadła po dwume-

czu z Hiszpanią (2:4 na 
Stadionie Śląskim i 0:3 

w Madrycie). 

Holandia
2. ZSRR
3. RFN

Włochy

Francja
2. Hiszpania
3. Portugalia

Dania
RFN

2. Belgia
3. Czechosłowacja

Czecho-
słowacja

2. RFN
3. Holandia

RFN
2. ZSRR
3. Belgia

Włochy
2. Jugosławia

3. Anglia

Hiszpania
2. ZSRR
3. Węgry

ZSRR
2. Jugosławia

3. Czechosłowacja

tyle dostali 
piłkarze ZSRR 

za zdobycie 
mistrzostwa 

Europy

niemieckich 
stadionów 
było arenami 
ME w 1988 r.
Udział brało
8 zespołów 

stadionów 
będzie 
gościło 
24 drużyny 
w 2024 r.

9 bramek strzela 
Michel Platini, 
to niepobity do dziś 
rekord

ZSRR jest jedyną 
drużyną, która 
trzykrotnie przegrała 
w finale ME

we wszystkich 
4 finałowych 
meczów doszło 
do dogrywek

Pierwsze 
Euro w 
powiększonej 
formule

Duesseldorf, Gelsen-
kirchen, Frankfurt, Ham-
burg, Hanower, Kolonia, 
Monachium, Stuttgart 

Paryż, Lens, Nantes, 
Lyon, Saint-Etienne, 
Strasburg, MarsyliaRzym, Neapol, 

Mediolan, TurynBelgrad, ZagrzebBruksela,  Antwerpia, LiegeFlorencja, Neapol, RzymBarcelona, MadrytMarsylia, Paryż

3441
27

19

200 Euro

8 10

107

7

1317
1515144 4 4 45

RFNFrancjaWłochyJugosławiaBelgiaWłochyHiszpaniaFrancja

Ferenc Bene
Dezső Novák 
Jesús María 
Pereda (2)

Dragan 
Džajić  (2)

Gerd 
Müller (4)

Dieter 
Müller (4)

Klaus Allofs (3)

Michel Platini (9)

Marco van Basten (5)

liczba bramek w turnieju

ŹRÓDŁA: UEFA.COM, LACZYNASPILKA.PL, TVP SPORT
FOT. IMAGO-IMAGES.DE, PATRICK HERTZOG

najlepszy strzelec (liczba goli)

liczba zdobytych tytułów ME

wyniki Polaków

liczba rozgranych spotkań

liczba drużyn w turnieju finałowym

• KRÓL STRZEL-
CÓW EURO 1968
Gerd Müller to 
jedyny zawodnik, 
który w obu fazach 
Euro zajął pierwsze 
miejsca w rankin-
gach strzelców 
- 4 gole w finałach 
i 7 w kwalifikacjach

JAK Z 4 DRUŻYN ZROBIŁ
TAK ROSŁY MISTRZOSTWA EURO

Paweł Lubowicz
Dominik Uhlig

C
ztery drużyny, cztery 
mecze w dwóch mia-
stach i 17 strzelonych  
bramek. Tak wygląda-
ły pierwsze w historii 
mistrzostwa Europy 
w piłce nożnej, które 
w 1960 r. rozegrano 
we Francji.  W mi-
strzostwach, które 
w ten weekend rozpo-
czynają się w Niem-
czech, aż 24 drużyny 
w 10 miastach zagrają 
51 meczów.

Na naszej infografi -
ce możesz prześledzić rozwój te-
go piłkarskiego nastolatka. Od 
ekskluzywnego klubu czterech 
drużyn, przez fi nały z udziałem 

8 i 16 drużyn, po wielkie piłkar-
skie święto, w którym w fi nałach 
gra niemal połowa drużyn zrze-
szonych w europejskiej federacji 
piłkarskiej. 

Polska bierze udział w Eu-
ro dopiero po raz 5. Do tej po-
ry naszym największym sukce-
sem był awans do ćwierćfi nału 
Euro we Francji w 2016 r. (od-
padliśmy po karnych). Trzy-
krotnie nie wyszliśmy z grupy. 
Najwyższe zwycięstwo naszej 
drużyny? Dwukrotnie skrom-
ne 1:0 z Irlandią Płn. i Ukrainą 
(oba w 2016 r.)

Jak będzie tym razem? Mamy 
trudną grupę, w której aż dwóch 
rywali - Francja i Holandia - ma 
już na koncie tytuły mistrzów 
Europy. Historia uczy jednak, że 
nie zawsze wygrywają faworyci. 
Czy np. w 2004 r. ktokolwiek sta-
wiał na Grecję? +

1960 1984 1988

1988-20241980

1976
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Holandia

Polska

Austria

Ukraina

Niemcy

Belgia

Szwajcaria

Szwecja

Kraje byłej 
Jugosławii

Hiszpania

Włochy

Portugalia

Francja

Anglia
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2424
16 16 16 16 16

8

FINAŁ:
Londyn, 11.07.2021 r. 

FINAŁ:
Paryż, 10.07.2016 r. 

FINAŁ:
Kijów, 1.07.2012 r. 

FINAŁ:
Wiedeń, 29.06.2008 r. 

FINAŁ:
Lizbona, 4.07.2004 r. FINAŁ:

Londyn, 30.06.1996 r. 

FINAŁ:
Göteborg, 26.06.1992 r. 

FINAŁ:
Rotterdam, 2.07.2000 r. 

Anglia - Włochy
1:1 (2:3)

Portugalia
- Francja 1:0

Hiszpania
- Włochy 4:0

Hiszpania
- Niemcy 1:0

Grecja
- Portugalia 1:0Niemcy

- Czechy 2:1

Dania
- Niemcy 2:0

Francja
- Włochy 2:1

Na turnieju: porażka 
ze Słowacją (1:2) i ze 
Szwecją (2:3). Z Hisz-
panią zremisowaliśmy 

1:1, ale znów nie wyszli-
śmy z grupy.

Na turnieju: zwycię-
stwo z Irlandią Płn. 1:0, 
Remis 0:0 z Niemcami:, 

zwycięstwo z Ukrainą 
1:0. W ćwierćfinale 1:1 

z Portugalią, odpadliśmy 
po karnych (4:5)

Na turnieju graliśmy 
w roli gospodarze. 

Zaczęło się od remisu 1:1 
z Grecją. Potem 1:1 z Ro-
sją i porażka z Czechami 

0:1. Ostatecznie nie 
wyszliśmy z grupy.

Na turnieju po raz 
pierwszy. Zajęliśmy 

czwarte miejsce 
w grupie po przegranych 
z Niemcami i Chorwacją 

i remisie z Austrią.

Eliminacje zakończy-
liśmy na 3 miejscu 
w grupie. Wygrane 
z San Marino, Łotwą 

i Węgrami (też remis). 
Przegrane ze Szwecją, 

raz z Łotwą. 

Eliminacje skończyliśmy 
na 4. miejscu. Wygraliśmy 

z Izraelem, Azerbejdżanem 
i Słowacją. Remisowaliśmy 
z Francją (2 razy), Rumunią 

i Azerami. Pokonały nas 
Izrael, Rumunia i Słowacja.

Eliminacje zaczęliśmy 
od porażki 0:2 z Angli-

kami. Dwie wygrane 
z Turcją i dwa remisy 

z Irlandią. Remis z Anglią 
w ostatnim meczu nie 

pozwolił nam na awans.

Eliminacje zaczęliśmy 
od wygranych z Bułgarią 

i Luksemburgiem, potem 
porażka z Anglią i Szwecją, 

zwycięstwa z Bułgarią i Luk-
semburgiem, remis z Anglią 

i porażka ze Szwecją. 

Włochy
2. Anglia

3. Hiszpania
Dania

Portugalia
2. Francja
3. Walia
Niemcy

Hiszpania
2. Włochy
3. Niemcy
Portugalia

Hiszpania
2. Niemcy
3. Turcja

Rosja

Grecja
2. Portugalia
3. Holandia

Czechy

Niemcy
2. Czechy
3. Anglia
Francja

Dania
2. Niemcy

3. Holandia
Szwecja

na tyle bukmacherzy 
oceniali przed turniejem 
szanse Grecji 
na zwycięstwo

Pierwszy raz 
o zwycięstwie 
zdecydował 
„złoty gol” 
- bramka koń-
cząca mecz, 
strzelona 
w doliczonym 
czasie gry

Polak Kacper 
Kozłowski 
(17 lat i 246 
dni) został 
najmłodszym 
graczem 
w historii 
Euro

Francja
2. Włochy

3. Holandia
Portugalia

Amsterdam, Baku, 
Budapeszt, Bukareszt, 
Glasgow, Kopenhaga, 
Londyn, Monachium, 

Petersburg, Rzym, 
Sewilla

 Bordeaux, Lens, Lille, 
Lyon, Marsylia, Nicea, 
Paryż, Saint-Etienne, 

Tuluza

Gdańsk, Poznań, 
Warszawa, Wrocław, 
Charków, Donieck, 

Kijów, Lwów 

Klagenfurt, Innsbruck, 
Salzburg, Wiedeń, 

Bazylea, Berno, 
Genewa, Zurych

Lizbona, Porto, 
Faro-Loulé, Algarve 

Lizbona, Leiria, Coim-
bra, Guimaraes, Braga, 

Aveiro

Birmingham, Leeds, 
Liverpool, Londyn, 
Manchester, New-

castle, Nottingham, 
Shefield 

Goeteborg, Sztokholm, 
Malmoe, Norrkoeping

Brugia, Bruksela, 
Charleroi, Liege, 

Amsterdam, Arnhem, 
Eindhoven, Rotterdam 

142

76777764

32

80:1

85

108

5151
31313131

15
31

11 miast
europejskichFrancja

Polska 
i Ukraina

Austria 
i SzwajcariaPortugaliaAngliaSzwecja

Belgia 
i Holandia

Alan Shearer (6)

Milan Baroš (5) David Villa (4) Fernando Torres (3)

Cristiano Ronaldo,
Patrik Schick (5)

Antoine Griezmann  (6)

Savo Milošević
Patrick Kluivert (5)

Henrik Larsen
Karl-Heinz Riedle
Dennis Bergkamp
Tomas Brolin (3)

gospodarz 
3 finałów ME

gospodarz 
2 finałów ME

gospodarz 
1 finału ME 
współgospodarz

• ZWYCIĘZCA 
EURO 2016, 
KRÓL STRZELCÓW 
EURO 2020 
Cristiano Ronaldo

• POLITYKA
Zjednoczenie Niemiec 

dało automatyczny 

awans Szwedom, 

ZSRR po rozpadzie wy-

stąpił jako Wspólnota 

Niepodległych Państw. 

Wskutek sankcji 

nałożonych przez ONZ 

na Jugosławię, na Euro 

zakwalifikowała się 

Dania, która ostatecz-

nie turniej wygrała.

BIŁO SIĘ 20. 
EUROPY

1992 20041980

2020
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Z PROF. RAFAŁEM CHWEDORUKIEM, 

POLITOLOGIEM, ROZMAWIA  

RAFAŁ STEC

RAFAŁ STEC: We współczesnym futbolu 
w obłędnym tempie przybywa pienię-
dzy, kontrakty piłkarzy są już zwyczaj-
nie nieprzyzwoite. Słychać więc, że ten 
sport sprzedał swoją duszę. Co to właści-
wie znaczy?
PROF. RAFAŁ CHWEDORUK: Światowa 
gospodarka stała się poniekąd fikcją, po-
nieważ w ponad 90 procentach składa się 
z obrotu akcjami, walutami, derywatami 
i innymi instrumentami finansowymi, czy-
li czymś, co realnie nie istnieje. Trend fi-
nansyzacji musiał dotrzeć również do pił-
ki nożnej, która jest fragmentem rzeczywi-
stości jak inne – tyle że bardzo spektaku-
larnym.

Pieniądze były w niej zawsze, ze wzglę-
du na popularność, masowość oraz skalę 
wywoływanych przez tę grę emocji. Nigdy 
nie była to dziedzina transparentna, szyb-
ko oddaliła się od ideałów XIX-wiecznych 
arystokratów, którzy byli pierwszymi spor-
towcami. Dawno, dawno temu piłka wyra-
żała jednak różne formy zbiorowej tożsa-
mości czy wręcz organizowała społeczno-
ści, co wiązało się z terytorializmem. Gdy 
Buenos Aires i okolice rodziły się jako no-
woczesna aglomeracja, to o drużynach In-
dependiente Avellaneda czy San Loren-
zo mówiono „Gallego”, bo współtworzyli je 
Hiszpanie, zaś w Boca Juniors czy w Velez 
Sarsfield liczni byli Włosi, a w Banfield czy 
Quilmes – Brytyjczycy. W bliższej nam Pra-
dze mieliśmy Slavię, która była związana 
z nacjonalizmem i burżuazją, oraz Spartę, 
którą popierała klasa robotnicza. Można 
by tę wyliczankę ciągnąć, przesuwać pal-
cem po mapie bez końca.

Dzisiaj ten kontekst zaniknął całkiem 
lub prawie całkiem, chodzi już tylko o pie-
niądze. Kluby przeobraziły się w zwy-
kłe przedsiębiorstwa – zresztą m.in. dzię-
ki wsparciu naukowców, bo badacze z Le-
icester dowodzili, że część publiczności pił-
karskiej to grupa niezdolna do ucywilizo-
wania się, skazana na stosowanie przemo-
cy. To była jedna z zachęt do eliminowania 
z trybun mniej zamożnych kibiców, sku-
pienia się na rozwijaniu biznesu. Rozwi-
janiu przy wykorzystaniu specyfiki spor-
tu, w którym zwycięstwa skłaniają tłum do 
skandowania nazwiska piłkarzy, trenera, 
czasami nawet prezesa. A przecież to tro-

chę tak, jakby wejść do banku i fetować ka-
sjera albo dyrektora.

Wspólnotowa tożsamość kibica stała 
się kolejnym kapitałem, który można 
zamienić na twardą walutę.
– Ba, odwołując się do takiej tożsamości ła-
two stworzyć zupełnie nową. Przecież Red 
Bull, przejmując Austrię Salzburg, unice-
stwił tradycję jednego z najbardziej zasłu-
żonych klubów w kraju, pierwszego, któ-
ry awansował do Ligi Mistrzów. Następnie 
koncern ruszył do Niemiec, gdzie przepisy 
powstrzymywały ekspansję, więc kupił klu-
bik z niskiej ligi i nazwał go RasenBallsport, 
by skrót kojarzył się z marką właściciela.

Mówi pan o drużynie RB Lipsk, co do 
której mam ambiwalentne odczucia. 
Najpierw się buntowałem, odstręczała 
mnie wizja firmy, która organizuje duży 
futbol w celach marketingowych – że-
by sprzedawać jeszcze więcej puszek 
ze słodkim, gazowanym napojem. Aż 
pojechałem na miejsce. Spotkałem się 
z szefem klubu kibica, wszedłem w tłum, 
odbyłem mnóstwo rozmów. I zetknąłem 
się z wdzięcznością ludzi mieszkających 
w smutnej postenerdowskiej rzeczywi-
stości, w której sport nie istniał, oko-
liczne kluby dzieliły się na zrujnowane 
i zbankrutowane. Ci kibice wzrastali 
z drużyną budowaną od zera, wspinają-
cą się w hierarchii od piątej ligi. To nie 
jest przypadek szejka, który z dnia na 
dzień zrzuca fortunę na egzotyczny dla 
niego klub z innego kontynentu...
– Tak, za pieniądze można wszystko. Poza 
zapewnieniem sobie wieczności.

Pamiętam rozmowy sprzed lat z kole-
gą, który przyszłość polskiej piłki widział 
w Dyskobolii Grodzisk Wielkopolski – po 
przejęciu przez Zbigniewa Drzymałę, pro-
ducenta akcesoriów samochodowych, 
przemianowaną na spółkę akcyjną Groc-
lin. Zanosiłem się wtedy od śmiechu, mó-
wiłem, że za 10 lat nikt nie będzie o tym 
klubie pamiętał. Miałem rację, Groclin zo-
stał przeniesiony do Warszawy, nazwę 
spółki zmieniono na KSP Polonia. Klub 
z Grodziska zniknął tak, jak zniknęła Ami-
ca Wronki...

...albo Tygodnik Miliarder Pniewy, moje 
ulubione kuriozum nazewnicze.
– Można wymienić takich przypadków znacz-
nie więcej, również z naszej części Europy. 
Duża marka bierze mały klub, podarowuje 

mu chwilowy sukces, potem się ewakuuje. Kto 
pamięta dzisiaj o istnieniu serbskiego Obili-
cia Belgrad i jego właściciela Željko Ražna-
tovićia, osławionego zbrodniarza wojennego 
„Arkana”? Przyszłość RB Lipsk też jest nie-
pewna. Kto zależy od sztucznego, przywie-
zionego z oddali sponsora, ten zawsze ryzy-
kuje, bo nie wiadomo, jakie decyzje udzia-
łowcy Red Bulla podejmą za parę lat.

A Chemie Lipsk pozostaje legendą. 
W NRD piłką nożną sterowano w stopniu 
u nas niewyobrażalnym i przed dekadami 
miejski komitet partii postanowił, że wiel-
kim futbolem zajmie się w tym mieście Lo-
komotiw, a Chemie skupi się na szkole-
niu młodzieży. I przerzucił najlepszych za-
wodników z klubu do klubu. Mimo to Che-
mie Lipsk przetrwało i zdobyło mistrzo-
stwo kraju w 1964 roku. Choć dzisiaj obie 
drużyny rywalizują na czwartym poziomie 
rozgrywkowym, to derby wciąż wyzwala-
ją spore emocje. Oczywiście rozumiem po-
czucie krzywdy mieszkańców wschodnich 
Niemiec, o którym pan się nasłuchał pod 
stadionem RB Lipsk, ale ja w tym przed-
sięwzięciu widzę także przejaw źle poję-
tej amerykanizacji. Jak wiadomo, w USA 
przenosi się kluby z miasta do miasta – we 
wszystkich dyscyplinach, czasami na drugi 
kraniec kontynentu...

...i nazywa się je franczyzami. Język 
handlu, nie sportu.
– Europa, wyrosła z zupełnie innej tradycji, 
się do tego zbliża. Tym niemniej, co zresz-
tą mnie bawi, jak kibice z bogatego zachod-
niego Londynu – Chelsea czy Fulham – in-
tensywnie poszukują proletariackich ko-
rzeni. A zarazem świadczy to o tym, że 
pewne wartości zachowują swoją wagę na-
wet w tak skomercjalizowanych czasach.

O piłkę można zadać te same pytania, 
które padają w innych dziedzinach życia. 
Czy ja jako profesor świadczę tylko czysto 
komercyjne usługi, czy przede wszystkim 
jestem naukowcem, nauczycielem akade-
mickim, może kiedyś dla kogoś mistrzem? 
Czy wykonuję misję nieprzeliczalną na 
pieniądze? Przeciwko futbolowi jako czy-
stej komercji buntują się kibice wrażli-
wi na niuanse, kibice, którym zależy – in-
ni niż konsumenci, którzy wczoraj oglą-
dali Małysza, dzisiaj siatkarską Ligę Naro-
dów, a jutro pójdą na polskiego Red Bul-
la. Wszystko zależy od tego, gdzie zoba-
czą sukces.

Mam ochotę spojrzeć jeszcze szerzej 
i dorzucić kolejne pytanie – czy demo-
kracja jest możliwa w globalnym kapita-
lizmie. Autorytaryzm jest – dziś widzimy 
to po Chinach, kiedyś po Korei Południo-
wej generała Parka czy Chile Pinocheta etc. 
W piłce nożnej obserwujemy likwidację 
wspólnot, wszyscy mają być zindywiduali-
zowanymi, zatomizowanymi konsumenta-
mi, którzy będą kupowali usługi i staną się 
absolutnie bezwolni wobec komercyjne-
go podmiotu. Bardziej bezwolni niż klien-
ci przeciętnego sklepu. Nie mają alternaty-
wy, bo drużyny nie wybiera się jak szampo-
nu, a co mogą zrobić, gdy wchodzi do niej 
przypadkowy kapitał zagraniczny?

Sytuacja eskaluje. Nawet w Niemczech, 
w których według zasady „50+1” kluby mu-
szą być kontrolowane przez posiadają-
ce większość udziałów stowarzyszenia ki-
bicowskie, średniacy w rodzaju Hannove-
ru czy Herthy Berlin chcą wpuścić nieogra-
niczony niczym zagraniczny kapitał, bo 
nie są w stanie konkurować już nie tylko 
z wszechpotężnym Bayernem Monachium, 
ale także Borussią Dortmund.

PRAWDZIWEJ  
PIŁKI NOŻNEJ  

JUŻ  
NIE MA
Kibice mają być dzisiaj zatomizowanymi  

konsumentami, którzy kupują usługi i stają się bardziej 

bezwolni niż klienci przeciętnego sklepu.  

Ale ten system nie może przetrwać.
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We Włoszech trwa inwazja funduszy 
inwestycyjnych z USA, które zajmują 
się masowym skupowaniem spółek we 
wszelkich branżach. Należą do nich na-
wet najsłynniejsze kluby. Właścicielem 
Milanu jest instytucja o nazwie RedBird, 
a sąsiedni Inter właśnie wszedł w ręce 
Oaktree, ponieważ poprzedni właścicie-
le – chińscy – byli ich wierzycielami i nie 
spłacali zadłużenia.
– W Anglii to już norma, a kiedy Malcolm 
Glazer kupował Manchester United – za 
kredyty pod zastaw klubu! – to protestu-
jący fani okazali się bezsilni. I nadal będą, 
nawet jeśli władzę w kraju przejmą wygry-
wający wszystkie wybory w tym mieście la-
burzyści.

Zresztą brytyjska piłka nożna jest struk-
turalnym bankrutem sztucznie podtrzymy-
wanym przy życiu przez inwestorów bar-
dzo podejrzanej konduity – i z autorytarne-
go Bliskiego Wschodu, i z demokratycznego 
Zachodu. To kasyno przedstawiane wszyst-

kim jako wzorowy model biznesowy, tak jak 
kasyno przypomina cała globalna gospo-
darka. Nawet z perspektywy neoliberalnej, 
która stała za komercjalizacją futbolu, ten 
system jest bez sensu. Zaprzecza całej neo-
liberalnej racjonalności ekonomicznej – bi-
lansu zysków i strat, walki z inflacją itd.

Futbol na pewno nie zarabia tyle, ile wy-
daje – na transfery, kontrakty, prowizje 
pośredników – bo rachunek wykrzywia-
ją choćby miliardy płynące od szejków, 
którzy nie chcą zysków, lecz upiększa-
nia swojego wizerunku i załatwiania 
geopolitycznych interesów. A wypada 
zakładać, że o wielu rzeczach nie mamy 

pojęcia. Kiedy przed rokiem Katarczycy, 
do których należy Paris Saint-Germa-
in, za wszelką cenę chcieli zatrzymać 
w klubie Kyliana Mbappé, największą 
megagwiazdę młodego pokolenia, to je-
go mama i zarazem agentka poleciała do 
rządzącego tym kraikiem emira Al-Tha-
niego. Nie wiadomo, ile wynegocjowała, 
ale każdy znający rynek domyśla się, że 
znacznie więcej niż stoi w oficjalnych 
dokumentach. Bo gdyby umieścić praw-
dziwe kwoty w sprawozdaniach, to PSG 
nie miałby szans utrzymać się w ryzach 
finansowego fair play, czyli regułach 
wprowadzonych przez UEFA, by przy-
najmniej częściowo powstrzymywać 
inflacyjne szaleństwo. Ten klub musi być 
sezon w sezon na gigantycznym minu-
sie.
– A liga francuska straciła swój sens, zo-
stała totalnie zmonopolizowana przez Ka-
tarczyków. Dlatego takie kluby będą dąży-
ły do zorganizowania własnych rozgrywek 
– międzynarodowych, zamkniętych dla 
wszystkich poza najbogatszymi.

W mojej hierarchii na szczycie patologii 
znajdują się właśnie Katarczycy w Pary-
żu, Saudyjczycy w Newcastle i Zjednoczo-
ne Emiraty Arabskie w Manchesterze 
City. Pozwoliliśmy na to, by europejskie 
kluby stały się przedsięwzięciami pań-
stwowymi, i to kontrolowanymi przez 
okrutne dyktatury, programowo łamiące 
prawa człowieka. Ich sport nie obchodzi, 
służy im za instrument do załatwiania 
strategicznych interesów – biznesowe-
go scalania się z Zachodem. Właściciel 
Manchesteru City przyleciał na trybuny 
swojego klubu raz, 14 lat temu.
– To jest chore, choć trzeba pamiętać o re-
latywności pojęcia klubu państw demokra-
tycznych. Co począć z Indiami, które teo-
retycznie do niego należą, choć pozostają 
społeczeństwem kastowym?

Może to wszystko jest nieuniknione, bo 
w piłce odbija się cały świat? Wpływy 
Wschodu rosną, Katarczycy wykupują 
połowę butików na Polach Elizejskich, 
robimy interesy z najbardziej brutalny-
mi reżimami – nikt nie zarabia na ekspo-
rcie broni do Arabii Saudyjskiej więcej 
niż Amerykanie.
– Jestem na tyle sędziwym człowiekiem, 
że pamiętam niejedno „nie ma wyjścia”. 
W czasach zimnej wojny mówiono, że ist-
niejącego wówczas globalnego podzia-
łu nie da się niczym zastąpić, że dojdzie do 
konwergencji systemów, potem thatchery-
ści wołali „there is no alternative”. Aż na-
stąpił krach 2008 roku. Nawet bardziej szo-
kujący niż ten z gospodarek centralnie pla-
nowanych, bo tam było z grubsza wiado-
mo, że dzieje się źle, a tu można było pom-
pować bilanse, jak w klubach piłkarskich 
stojących na progu bankructwa.

Nie sądzę, byśmy oglądali całkiem na-
turalny proces rozwoju. Raczej sztucz-
nie stymulowany. Zmiana nie zacznie się 
w futbolu, ale generalnie musi nadejść, 
bo obecny system jest niewydolny, ekono-
micznie nie do utrzymania, a kultura rów-
nież nie jest czymś statycznym. Gusty kon-
sumentów ewoluują, rzeczywistość jest 
przeobrażana przez postęp technologicz-
ny. Kibice niektórych niemieckich klubów 

zdołali zablokować nie tylko wejście ob-
cego kapitału, ale nawet reklamodawców 
– np. w imię demokratycznych wartości 
zmusili szefów Bayernu do nieprzedłuża-
nia umowy z Qatar Airways.

W ostatnich latach jeszcze bardziej 
spektakularny był nieszczęsny epizod 
z Superligą. Większość najbogatszych 
klubów ogłosiła w środku nocy, że 
zakłada zamknięte dla innych rozgrywki 
– z których się nie spada, nie trzeba też 
awansować – ale sprzeciw fanów był tak 
gwałtowny, że błyskawicznie wycofały 
się z rozłamu.
– Zabawne było oglądanie min pomysło-
dawców. Zachowywali się jak politycy par-
tii, której członka przyłapano na przyjmo-
waniu łapówek, a oni przysięgają, że za-
wsze zwalczali korupcję, potępiają swoje-
go kolegę. Szefowie klubów też w głębi du-
szy mieli od początku byli przeciwni idei 
Superligi. Jak Jarosław Gowin, który głoso-
wał w Sejmie „za”, ale się nie cieszył.

Wielopoziomowa walka trwa, a że-
by zorientować się, że współczesny świat 
jest w strukturalnym kryzysie, wystarczy 
spojrzeć choćby na skalę zadłużenia USA 
i Chin. Stąpamy po bardzo kruchym lodzie, 
finał może być dramatyczny. Dla świata 
może oznaczać wojny, głód i podobne kata-
strofy, dla futbolu – falę bankructw. Świato-
we gospodarki polegają na dodruku pienią-
dza, a piłka jest częścią tych zjawisk. Mam 
gorzką satysfakcję, że przed laty wyproro-
kowałem krach polskich klubów. Wpraw-
dzie do jednoczesnego, totalnego załama-
nia nie doszło, ale nastąpiła seria małych 
katastrof ekonomicznych – upadku Ru-
chu Chorzów, ŁKS-u Łódź, Widzewa, Po-
goni Szczecin. Niedawno w niebezpieczeń-
stwie znalazła się też Wisła Kraków. Dotu-
jące kluby samorządy w Polsce będą mu-
siały teraz musiały liczyć się z pieniędz-
mi. To zresztą chore, że u nas ligowcy zara-
biają znacznie lepiej niż w Czechach, które 
są bogatsze i mają futbol na wyższym po-
ziomie. Zarabiają lepiej, choć piłka gene-
ralnie nie cieszy się prestiżem, historycz-
nie przedstawiciele inteligencji i elit często 
nią gardzili.

Pan odrzuca tę na najwyższym pozio-
mie. Naprawdę nie oglądał pan niedaw-
nego finału Ligi Mistrzów, w którym  
Real Madryt pokonał Borussię Dort-
mund?
– Ostatni finał tych rozgrywek widziałem 
pewnie w połowie lat 90., gdy kwalifiko-
wały się do nich Legia i Widzew. Już kil-
ka sezonów wcześniej zorientowałem się, 
że nadciąga przyspieszona komercjalizacja 
i amerykanizacja piłki nożnej – europejskie 
rozgrywki w starej formule były bardzo 
ciekawe, bo różnorodne, oferowały wiel-
kie niespodzianki, trofea zdobywały nie-
kiedy Steaua Bukareszt czy Crvena Zvezda 
Belgrad, telewizja pokazywała mecz Realu 
z Torpedo Moskwa. Teraz takie spotkanie 
jest nierealne. Kolejne reformy wszystko 
zlikwidowały, pozwalały zagarniać coraz 
więcej przestrzeni kaście najbogatszych. 
Legia nie ma żadnych szans konkurować 
z Realem, który przeobraził się w globalną 
markę poszukującą konsumenta wszędzie. 
Również w Polsce – zawsze bawiła mnie 
nasza płytka, bezrefleksyjna fascynacja Za-
chodem, a jej przejawem w piłce jest wła-
śnie miłość do wielkich klubów zagranicz-
nych, pozbawiona świadomości, że one 
działają przeciw interesom naszych dru-
żyn. Przypomina to trochę radość najra-
dykalniejszych kibiców z powstawania no-
wych stadionów, za którą krył się brak zro-
zumienia, że nowoczesne obiekty budu-
je się nie dla nich, lecz przeciw nim. By ich 
„ucywilizować”, kontrolować, podnieść ce-
ny biletów etc. Zresztą pierwsze protesty 
na trybunach Legii w XXI wieku dotyczyły 
właśnie tego ostatniego. Nowi właściciele 
klubu chcieli przyciągnąć na trybuny wiel-
komiejską klasę średnią i na dzień dobry 
podnieśli ceny wejściówek o 40 proc. Mo-
del angielski. Dlatego kibice strajkowali. 
Zbierali się w trakcie meczów pod Torwa-

Kibice niektórych niemieckich klubów zdołali 

zablokować nie tylko wejście obcego kapitału, 

ale nawet reklamodawców – np. w imię 

demokratycznych wartości zmusili szefów Bayernu 

do nieprzedłużania umowy z Qatar Airways

• Chorwacka influencerka Ivana Knoll na 
Mistrzostwach Świata w 2022 r. Władze 
Kataru wydały na organizację mundialu 
co najmniej 220 mld dolarów, czyli rów-
nowartość rocznych wydatków państwa 
polskiego FOT. JACK GUEZ / AFP/ EAST NEWS
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rem, na stadion wchodziło od kilkuset do 
dwóch tysięcy osób.

Kiedy komercjalizacja nabrała rozpę-
du i wszyscy najwybitniejsi piłkarze zaczę-
li skupiać się w kilku najbogatszych ligach, 
przegraliśmy konkurencję z Zachodem już 
na starcie. Z lat 80. pamiętam wyrówna-
ne mecze Legii z Interem Mediolan. Dzisiaj 
to nierealna wizja, emerytowany Portugal-
czyk z Łazienkowskiej nie sprosta gwiaz-
dom Ligi Mistrzów. Płacimy cenę za na-
iwność. Piłka nożna udowadnia, że w re-
aliach niekontrolowanego rozwoju sto-
sunków rynkowych demokracja, równość 
szans są niemożliwe.

To jakie pan ostatnio mecze oglądał, 
w telewizji lub z trybun?
– W telewizji baraże o awans na drugi po-
ziom ligowy KKS-u Kalisz z Polonią Bytom 
i Stalą Stalowa Wola. Na żywo – spotka-
nie Drukarza Warszawa z Unią Warszawa 
w piątej lidze oraz Delty Warszawa z rezer-
wami Świtu Nowy Dwór w okręgówce.

Pierwszy raz w życiu spotykam czło-
wieka, który ma tak imponującą wiedzę 
o piłce nożnej, a zarazem całkowicie 
ignoruje ją w wydaniu, by tak rzec, ma-
instreamowym. I oferującym szczytowy 
poziom sportowy.
– Bo to już nie jest piłka, tylko notowania 
giełdowe. Ale wyniki znam, tabele przeglą-
dam. Jestem z pokolenia gazetowego i znika-
nie kiosków uważam za upadek cywilizacji.

Nie łaknie pan delektowania się grą na 
wirtuozerskim poziomie?
– Nowoczesna piłka, ta telewizyjna, zaczę-
ła być nudna. Bardzo atletyczna, bardzo 
szybka, opiera się na przesuwaniu stref 
– w tempie niespotykanym nawet w zło-
tej erze Milanu Arrigo Sacchiego. I też, jak 
wiele innych dziedzin, ulega matematy-
zacji. Dlatego prawdziwego futbolu szu-
kam od czwartej ligi w dół. Nie mam satys-
fakcji z oglądania meczów drużyn tworzo-
ny za setki milionów euro, z boiskową tak-
tyką doprowadzoną niemalże do perfek-
cji, tak jak nie czerpię przyjemności z czy-
tania książek naukowych napisanym tak 
wyrafinowanym slangiem, jakby autor ro-
bił wszystko, by nikt go nie zrozumiał. Na 
boisku nie chcę widzieć supergraczy fasze-
rowanych od dziecka farmakologią – w du-
chu, powiedziałbym, szkolenia sztangistów 
w socjalistycznej Bułgarii – i wkompono-
wywanych w sztywne schematy, lecz ludzi 
z krwi i kości. Niedoskonałych, popełniają-
cych błędy. Chcę też widzieć spontaniczną 

radość i autentyczny smutek, które nie wy-
nikają z tego, że się zarobi albo nie zarobi 
dużych pieniędzy.

Jak się ta miłość do futbolu zaczęła?
– Typowo, od grania. Dla mojego pokole-
nia w młodości piłka była bardzo ważna, 
wysokie umiejętności przynosiły swoisty 
prestiż. Trenowałem w trampkarzach Le-
gii – proszę mi wierzyć, że w czasach PRL-
-u to był bardzo biedny klub. Tak wyglądał 
od środka – miał nędzną infrastrukturę, za-
plecze – bo oczywiście kilkunastu piłka-
rzy na oficerskich etatach żyło na wysokim 
poziomie. Ale wielką frajdę dawały zajęcia 
z trenerem, który pół roku wcześniej zdo-
był z seniorami Puchar Polski. Potem tre-
nowałem w warszawskim Orle, który obec-
nie nie ma już sekcji piłkarskiej. I oczywi-
ście chodziłem na stadion na Łazienkow-
skiej, jak cała okolica.

Ostatni romantyczny kibicowski zryw 
miałem po upadku komuny. Wojsko prze-
stało sponsorować klub, Janusz Romanow-
ski jeszcze do niego nie wszedł, Legia by-
ła kompletnie bez pieniędzy, pierwszy raz 
po wojnie groził jej nawet spadek z ligi. Ale 
potem zacząłem się z dużym futbolem roz-
stawać. Powstała Liga Mistrzów i w ogóle 
kształtowały się tendencje, o których roz-
mawialiśmy. Do Polski zaczęli masowo na-
pływać przeciętni piłkarze z zagranicy. Po 
co? Nie rozumiałem tego.

To akurat jest jasne. Im więcej transfe-
rów, tym więcej po rynku krąży pienię-
dzy, a one oznaczają odpalanie prowizji 
pośredniczących w transakcjach mene-
dżerów.
– I znów wracamy do niszczącej siły pienią-
dza. Tęsknię za takimi historiami jak po-
stawa Alana Shearera, który odrzucił kie-
dyś ofertę Barcelony, tłumacząc, że jest sy-
nem robotnika z Newcastle – i wolał grać 
w tym mieście.

Nie podobało mi się też wprowadze-
nie prawa Bosmana, które spowodowa-
ło, że zawodnik po wygaśnięciu kontrak-
tu ma prawo odejść z klubu jak z każdej fir-
my – i klub nie otrzymuje za niego ani gro-
sza od następnego pracodawcy. To było ko-
lejne wsparcie dla bogatych, które uderzy-
ło w średnich i małych. Co z tego, że działa 
na rzecz jednostek, skoro uderza we wspól-
notę? Rozbito naturalną podstawę syste-
mu, gwarancję przetrwania dla biedniej-
szych klubów, co było po prostu niesprawie-
dliwe społecznie. A ja uświadamiałem so-
bie, że istnieją dwie piłki nożne. Ta auten-
tyczna, należąca do zwykłych ludzi, i ta two-

rzona przez przypadkowych działaczy, któ-
rzy wczoraj sprzedawali samochody czy 
kredyty w banku, a dzisiaj się zajęli sportem 
i chcą w nim narzucić te same reguły, który-
mi kierowali się w tamtych branżach. Z re-
guły nie łączy ich nic ze sportem, w każdej 
chwili mogą przejść do innej branży i za-
cząć np. handlować odkurzaczami.

Właścicielami zwłaszcza angielskich klu-
bów coraz częściej są zagraniczni miliar-
derzy, którzy mają też drużyny w innych 
sportach – przede wszystkim w USA – i w 
ogóle mnóstwo innych interesów. Chel-
sea czy Liverpool to dla nich tylko jeden 
elemencik w obszernym portfolio.
– Dywersyfikują portfel. Obserwacja takiej 
inżynierii finansowej pozwoliła mi uzmy-
słowić sobie już dawno temu, że więcej łą-
czy mnie z kibicem z innego miasta, któ-
ry chodzi na inny stadion, niż z obcym in-
westorem rządzącym moim klubem i są-
siadem wiedzionym na moje trybuny przez 
reklamę, kolejnym klientem.

To może powie pan coś ciepłego o Realu 
Madryt? Tam prezesa wybierają socio, 
czyli członkowie klubu; legitymację 
dziedziczy się z pokolenia na pokolenie; 
na prezesa mogą kandydować tylko jej 
posiadacze, płacący składki od przy-
najmniej 20 lat. I kibice mogą w każdej 
chwili odwołać szefa. To nie jest taka pa-
tologia jak kluby szejków czy Inter Me-
diolan, z którym były już prezes Steven 
Zhang przez cały miniony sezon łączył 
się z Chin poprzez wideokonferencje.
– A pamięta pan, jak Real Madryt za gi-
gantyczne pieniądze sprzedał miastu tere-
ny pod ośrodkiem treningowym, żeby spła-
cić długi? Zresztą liga hiszpańska też jest 
aberracją, hegemonia Madrytu i Barcelo-
ny osiągnęła skalę absurdalną. Jeśli siła na-
bywcza dwóch podmiotów jest większa niż 
wszystkich innych razem wziętych, to de-
mokracja jest niemożliwa.

Nie mam szans. Nie wyduszę z pana 
ani jednego dobrego słowa o nowocze-
snym futbolu.
– W piłce lepiej już było. Wiem, że nie do-
czekam się w Lidze Mistrzów meczów Ra-
pidu Bukareszt z Rapidem Wiedeń. Każdy 
przejaw oporu wydaje mi się jednak cenny, 
bo nawet jeśli zawiera kontrowersyjne ele-
menty, to burzy logikę systemu, logikę kon-
sumpcji.

A rywalizacja drużyn narodowych? Ona 
chyba cząstkę poszukiwanej przez pana 

autentyczności zachowała – reprezen-
tacje pozostają emanacją swoich sys-
temów szkolenia, kształtujących się od 
dekad futbolowych kultur.
– Ale również dotknęły ją szkodliwe pro-
cesy. Wracając do historii mojego rozsta-
wania się z boiskowym mainstreamem 
– wstrząsem był dla mnie także kazus uro-
dzonego w Nigerii reprezentanta Polski 
Emmanuela Olisadebe. Oczywiście nie 
dlatego, że był czarny – chodziło o to, że 
syn bogatych urzędników niezbyt demo-
kratycznego kraju dostaje obywatelstwo 
w imię komercyjnego interesu. Potem na-
stąpił wysyp takich przypadków, w ka-
drze Anglii można zobaczyć Declana Ri-
ce’a z Arsenalu, który do niedawna grał dla 
Irlandii. Reprezentacje stają się klubami 
bis, przecież to nie ma sensu.

Inna sprawa, że w narodowym szowi-
nizmie nie widzę niczego pożytecznego, za 
to dużo niebezpieczeństw. Z lokalnych ani-
mozji niewiele wynika. Od tego, że kibice 
Warty Sieradz i Pogoni Zduńska Wola się 
nie lubią – bo miasta się nie lubią – wojna 
nie wybuchnie, nikt nie zginie. Ale wrogość 
między narodami ma zupełnie inną skalę.

Euro 2024 będzie pan oglądał?
– Absolutnie nie, nie obejrzę żadnego me-
czu. Nie wiem nawet, z kim grają Polacy. 
Wiem o tym turnieju tyle, ile była minister 
sportu wiedziała o trzeciej lidze hokeja, 
która nie istnieje.

W niedzielę nasza reprezentacja zagra 
po raz pierwszy, z Holandią.
– O godz. 10 rano sam będę biegał za piłką 
na świeżym powietrzu. I na tym mój ma-
riaż z futbolem się tego dnia skończy. +

FOT. WYDZIAŁ NAUK POLITYCZNYCH I STUDIÓW  
MIĘDZYNARODOWYCH 

Rafał Chwedoruk

• Politolog, profesor Uniwersytetu Warszaw-

skiego. Naukowo zajmuje się myślą politycz-

ną, ruchami społecznymi i protestami kibiców 

skierowanymi przeciw właścicielom klubów, 

komercjalizacji sportu i polityce państwa

Elena Ferrante spotyka Sally 

Rooney,  czyli lektura dobra nie 

tylko na wakacje.

 NATALIA SZOSTAK 

dziennikarka, autorka powieści „Zguba”

To powinny być wymarzone wakacje. Sierpień, Włochy i zabytko-
wa willa z basenem w miasteczku nieopodal Neapolu. Dawno temu 
Klara spędzała tu z rodzicami prawie każde lato, a teraz przyjechała 
z mężem i córkami. Ale w tym sielankowym obrazku coś nie gra. Jakaś 
sprawa sprzed lat wciąż zasnuwa upalne dni. „Błahostka” to gęsta od 
emocji, nastrojowa historia zauroczenia, któremu nie wolno ulec.
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BANDYCI 
I LUDZIE

Chociaż śmiertelny atak 

na żołnierza przeprowadziła 

konkretna osoba, prawdopodob-

nie na zlecenie Łukaszenki, 

to polski rząd obarczył 

odpowiedzialnością zbiorową 

wszystkich, którzy docierają na 

naszą granicę

• 11 wycieńczonych uchodźców z Afryki namierzyli wolontariusze  z  Grupy Granica. Aktywiści dali im jeść, ciepłe ubrania, skarpety. Butów zabrakło. 
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Anna Mikulska

W 
obliczu trwającej wojny 
w Ukrainie szlak mi-
gracyjny prowadzący 
przez Białoruś do UE, 
utworzony przez Alek-
sandra Łukaszenkę, stał 
się w oczach rządzących 
kolejnym frontem, a mi-
granci raz jeszcze zostali 
sprowadzeni do broni 
w tej walce. Sytuacja 
na pograniczu nie jest 
jednak czarno-biała. 

Ugodzony żołnierz
Najpierw uporządkuj-
my kolejność wydarzeń. 

29 maja premier Donald Tusk zorganizo-
wał konferencję w Dubiczach Cerkiewnych 
na Podlasiu.

Zapowiedział pełne wsparcie dla woj-
ska i funkcjonariuszy broniących granicy 
z Białorusią – to efekt ataku na żołnierza, 
do którego doszło dzień wcześniej wła-
śnie w Dubiczach Cerkiewnych. Cudzozie-
miec po drugiej stronie zapory granicz-
nej ugodził go spomiędzy barierek nożem 
przytwierdzonym na kiju, przypominają-
cym prymitywną włócznię. Żołnierz trafił 
do szpitala.

W tym samym czasie organizacje hu-
manitarne niosące pomoc migrantom na 
pograniczu prezentowały dowody na to, 
że polskie służby wyrzucają za granicę 
osoby wymagające pomocy medycznej.

Zwołaną konferencję prasową zdomi-
nowały jednak nie pytania o pokazane na-
grania wideo, na którym mundurowi wy-
noszą za płot nieprzytomną kobietę, ale 
o rannego żołnierza. Przedstawiciele trze-
ciego sektora odpowiedzieli, że takie akty 
agresji należy potępiać. Wskazywali też na 
skalę przemocy na granicy. 

– Mówimy tu o jednym incydencie, na-
tomiast o przemocy ze strony służb wobec 
osób migrujących słyszymy na porząd-
ku dziennym – przekonywała Aleksandra 
Chrzanowska, która na granicy jest od sa-
mego początku kryzysu humanitarnego, 
czyli od prawie trzech lat.

Dodała, że dotąd nikt z przedstawicieli 
organizacji pozarządowych na pograniczu 
nie spotkał się z agresją ze strony ludzi 
w drodze, czyli migrantów i uchodźców. 

Wówczas stan żołnierza był opisywany 
jeszcze jako stabilny, ale szybko uległ po-
gorszeniu. 

Ugodzony żołnierz zmarł w warszaw-
skim szpitalu 6 czerwca. Nazywał się Ma-
teusz Sitek, miał 21 lat, należał do 1. Bryga-
dy Pancernej i odszedł w Wojskowym In-
stytucie Medycznym w Warszawie.

To nie pierwszy przypadek śmier-
ci funkcjonariusza na naszej wschodniej 
granicy, chociaż pierwszy w wyniku ata-
ku. 24 kwietnia w trakcie służby pełnio-
nej ze Strażą Graniczną z przyczyn natu-
ralnych zmarł żołnierz należący do 14. Za-
chodniopomorskiej Brygady Obrony Tery-
torialnej. WOT poinformowało, że w trak-
cie pełnionej służby nagle zasłabł. Mimo 
reanimacji i przewiezienia do szpitala nie 
udało się go uratować. 

Po śmierci Mateusza Sitka rozgorza-
ła dyskusja o bezpieczeństwie mundu-
rowych na pograniczu. Stacjonujący na 
miejscu skarżą się na brak przeszkolenia 
i wysyłanie na granicę żołnierzy z krót-
kim stażem, którzy często nie radzą sobie 
z ogromnym stresem.

Warunki ich pracy także wymaga-
ją pilnej poprawy. W styczniu opisywali-
śmy prymitywne szałasy sklecone z gałę-
zi i plandeki, ogrzewane niewielkimi pie-
cykami. MON zapewniało nas wtedy: „Na 
potrzeby żołnierzy pełniących służbę pa-
trolową na pasie granicznym wydzielo-
no ponad 200 szt. kontenerów wartowni-
czych. Niemniej jednak ukształtowanie te-
renu w tej lokalizacji uniemożliwia usta-
wienie ww. kontenerów na niektórych od-
cinkach granicy, dlatego też na terenie pa-
sa granicznego można zaobserwować do-

raźnie wykonane schronienia typu »sza-
łas«”.

Jeszcze za czasów ministra obrony Ma-
riusza Błaszczaka żołnierze stacjonują-
cy na granicy skarżyli się na brak ciepłych 
posiłków czy pralni. Ich sytuacja, przeko-
nują, zaczęła się poprawiać dopiero po in-
terwencji dziennikarzy Onetu. Niektórzy 
mundurowi zwracają również uwagę na 
brak wsparcia ze strony dowództwa.

Zmarli żołnierze są kolejnymi ofiara-
mi kryzysu na pograniczu. Wiemy o kilku-
dziesięciu ofiarach śmiertelnych wśród mi-
grantów, których ciała odnaleziono po pol-
skiej stronie – zmarłych w wyniku utonię-
cia czy wychłodzenia.

Liczba ofiar śmiertelnych po stronie bia-
łoruskiej nie jest znana, wiadomo jednak 
o brutalnej przemocy, gwałtach i nieludz-
kim traktowaniu migrantów przez biało-
ruskich funkcjonariuszy. Można więc zało-
żyć, że tam zmarłych jest jeszcze więcej. 

Żołnierze w kajdankach
Dzień przed informacją o śmierci Mateusza 
Sitka, czyli 5 czerwca, portal Onet ujawnił 
sytuację, do której doszło znów w okolicach 
Dubicz Cerkiewnych. Jak wynika z wiadomo-
ści przekazanych dziennikarzom przez ano-
nimowego wojskowego, tego dnia na stronę 
polską przedostało się około 50 mężczyzn 
o „kaukaskich rysach twarzy”, którzy mieli 

być uzbrojeni w „niebezpieczne narzędzia”. 
Trzeba dodać, że zdarzenie miało miejsce na 
przełomie marca i kwietnia.

Żołnierze 1. Brygady Pancernej strze-
gący tamtego odcinka oddali strzały 
ostrzegawcze w kierunku grupy – naj-
pierw w powietrze, następnie w ziemię 
przed idącymi cudzoziemcami. Gdy ci 
się oddalili, na miejscu zjawili się funk-
cjonariusze Straży Granicznej, którzy 
z kolei zawiadomili Żandarmerię Woj-
skową.

Żandarmeria zdecydowała o zatrzy-
maniu trójki żołnierzy, których według 
relacji Onetu skuto kajdankami i przeka-
zano działowi ds. wojskowych Prokuratu-
ry Rejonowej w Białymstoku. Ta na pod-
stawie materiału dowodowego, zwłaszcza 
nagrań z kamer przekazanych przez SG, 
wyciągnęła następujące wnioski: 

„Żołnierze podczas interwencji (...) 
przekroczyli swoje uprawnienia poprzez 
oddanie w ich kierunku co najmniej kilku 
strzałów, narażając tym na bezpośrednie 
niebezpieczeństwo utraty życia lub zdro-
wia (...); żołnierze oddający strzały nie 
znajdowali się w sytuacji zagrażającej ich 
życiu” – czytamy w komunikacie Proku-
ratury Krajowej z 6 czerwca.

Prokurator dwójce z nich postawił 
zarzuty, zaś trzeci został przesłuchany 
w charakterze świadka (żołnierze zostali 
zawieszeni w obowiązkach służbowych, 
nie aresztowani). Zarzuty dotyczą nara-
żenia innych osób na bezpośrednie nie-
bezpieczeństwo utraty życia albo ciężkie-
go uszczerbku na zdrowiu oraz przekro-
czenia uprawnień, za co grozi do trzech 
lat pozbawienia wolności.

Sprawa została następnie przekaza-
na do prokuratury w Warszawie, gdzie 
nadzór nad postępowaniem objął zastęp-
ca prokuratora generalnego Tomasz Ja-
neczek, powołany jeszcze za czasów Zbi-
gniewa Ziobry. 

W związku z zatrzymaniem i skuciem 
żołnierzy w mediach zawrzało, a poli-
tyczna prawica wykorzystała sytuację ja-
ko pretekst do ataku na rząd Tuska. Tuż 

po publikacji Onetu władze postanowiły 
ostro zareagować. 

Donald Tusk zapowiedział projekt zmia-
ny przepisów prawnych, którym ma się za-
jąć szef MON Władysław Kosiniak-Kamysz. 
– Chodzi o to, by jednoznacznie wspiera-
ły polskiego żołnierza wtedy, gdy w obro-
nie własnej, granicy czy polskiego teryto-
rium używa broni – kontynuował premier. 
Stwierdził również, że możliwość użycia 
przymusu i broni w sytuacji zagrożenia 
„musi być czymś oczywistym dla polskie-
go żołnierza czy funkcjonariusza” podczas 
służby na granicy. 

Zasady użycia broni palnej określają 
ustawa o środkach przymusu bezpośred-
niego i zasady użycia siły. Eksperci wska-
zują jednak na niejednoznaczność prawa 
w tym zakresie.

– Wiem, że przepisy, które w tej chwili 
to regulują, nie są do końca jasne. Wiem, że 
jest również pewien problem proceduralny 
na granicy. Krótko mówiąc, żołnierze, któ-
rzy pełnią tam służbę, są niejako oddelego-
wani i działają w ramach uprawnień Straży 
Granicznej, a nie wojska. Te problemy mu-
szą zostać rozwiązane – komentował dla 
PAP adwokat Wiktor Dega.

Anonimowy żołnierz w rozmowie 
z Onetem przekonywał, że z tego powodu 
wojskowi nie sięgają po broń na granicy, co 
odbija się na ich bezpieczeństwie. Również 

dowódcy nie chcą mieć problemów z tytu-
łu przekroczenia uprawnień.

Trudno jednak uwierzyć, by do tej pory 
żołnierze wstrzymywali się przed strzałami 
ostrzegawczymi – tylko w maju oddali ich 
ponad 700. Czy były to strzały uzasadnione 
– tego nie wiemy.

Wiemy za to, że w kwietniu Prokuratura 
Okręgowa w Siedlcach na wniosek dzien-
nikarza i aktywisty wszczęła śledztwo ws. 
przekroczenia uprawnień przez SG, policję 
i inne służby na granicy (chodzi m.in. o sto-
sowanie pushbacków) w okresie od wrze-
śnia 2021 do marca 2024. To śledztwo i po-
stępowanie ws. żołnierzy zatrzymanych na 
przełomie marca i kwietnia nie są nie sobą 
powiązane. 

Oprócz zmiany prawa rząd zapowie-
dział również konsekwencje dla prok. To-
masza Janeczka, którego premier na wnio-
sek ministra sprawiedliwości zdecydował 
się odwołać.

– Nie może być żadnych wątpliwości, że 
osoby, które decydują o sytuacji prawnej 
żołnierzy, muszą być absolutnie bez zarzu-
tu i muszą dobrze współpracować z pań-
stwem polskim na rzecz wsparcia polskich 
żołnierzy i polskiego wojska wtedy, kiedy 
żołnierze bronią polskiej granicy – mówił 
Donald Tusk. 

Grzmiący z mównicy premier ma jed-
nak związane ręce, ponieważ ostateczną 
decyzję co do odwołania Janeczka ma pod-
jąć prezydent Andrzej Duda. Ten uznał jed-
nak, że nie widzi uzasadnienia takiej de-
cyzji.

– Nie robi to żadnego innego wrażenia, 
jak na siłę szukanie teraz w ostatnich go-
dzinach kampanii wyborczej kozła ofiar-
nego całej tej sprawy – stwierdził jeszcze 
w piątek, 7 czerwca, tuż przed wyborami 
do europarlamentu.

Poprosiliśmy gen. Romana Polkę o ko-
mentarz w sprawie żołnierzy na po-
graniczu i możliwości używania przez 
nich broni.

– Przede wszystkim zadania na granicy 
powinny realizować specjalnie przeszkolo-
ne oddziały prewencyjne, przygotowane do 

walki z tłumem i wyposażone w broń nie-
zabijającą, a nie żołnierze rotujący się co 
kilka miesięcy – stwierdza generał. – Nie 
potrafię zrozumieć, dlaczego od trzech lat 
nie mamy systemowych rozwiązań. Straż 
Graniczna nie zrobiła nic, by takie forma-
cje zbudować. Wojsko powinno być wysy-
łane na granicę wtedy, kiedy sytuacja eska-
luje, na przykład, gdyby Białoruś rozpoczę-
ła działania dywersyjne.

Zamiast tego czołgi na granicy rdzewie-
ją, a żołnierze służą za żywe tarcze, w które 
bandyci rzucają kamieniami, bo przyzwy-
czaili się, że wojskowi będą strzelać w po-
wietrze.

Zdaniem generała, jeśli sytuacja rzeczy-
wiście się zmieni i żołnierze nie będą już 
karani za użycie broni, to na granicy może-
my się spodziewać ofiar.

Wplątani w grę Putina
Narracja koalicji rządzącej o sytuacji na gra-
nicy staje się coraz ostrzejsza. W obliczu 
trwającej wojny w Ukrainie szlak migracyj-
ny prowadzący przez Białoruś do UE, utwo-
rzony przez Aleksandra Łukaszenkę, stał się 
w oczach rządzących kolejnym frontem, a mi-
granci i uchodźcy raz jeszcze zostali sprowa-
dzeni do broni w tej walce. Sytuacja nie jest 
jednak czarno-biała, chociaż w takich wa-
runkach śmierć polskiego żołnierza tylko 
potwierdza rządową narrację. 

Jednocześnie trafiające do internetu 
drastyczne nagrania ludzi leżących pod za-
porą, pobitych przez białoruskie służby 
i wycieńczonych, ich relacje i doświadcze-
nia działaczy humanitarnych przegrywają 
walkę o uwagę społeczeństwa.

Dlatego nagranie dokumentujące 
pushback (to, gdzie nieprzytomna kobieta 
wynoszona jest za zaporę graniczną), któ-
re trafiło do sieci tego samego dnia, co atak 
na polskiego żołnierza, przeszło niemal 
bez echa. 

Dziś nie ulega wątpliwości, że szlak wy-
korzystywany jest nie tylko przez Białoruś, 
ale też – a nawet przede wszystkim – przez 
Rosję. Raz otwarty szlak migracyjny nigdy 
w pełni się nie zamyka, co najwyżej ule-
ga zmianie.

Od niemal dwóch lat cudzoziemcy 
z Azji i Afryki wyruszają z Rosji (na samym 
początku loty odbywały się do Mińska). Nie 
oznacza to jednak, że wszyscy migranci są 
agentami Putina. On raczej wykorzystuje 
naturalne zjawisko, jakim są migracje, do 
własnej, politycznej gry. 

Jak wyjaśnia dla „Wyborczej” Paweł Ła-
tuszka, jeden z czołowych białoruskich 
opozycjonistów i były ambasador Białorusi 
w Polsce, Aleksander Łukaszenka eskaluje 
sytuację na granicy, by upokorzyć europej-
skie władze. Jednocześnie pomaga w ten 
sposób prezydentowi Rosji w prowadzeniu 
wojny w Ukrainie.

To tłumaczy, dlaczego przemoc na gra-
nicy w ostatnim czasie znacząco wzrosła. 
Straż Graniczna coraz częściej informuje 
o atakach ze strony cudzoziemców po bia-
łoruskiej stronie – rzucanymi kamieniami 
czy strzałami z procy. Za tymi atakami sto-
ją jednak nie „zwykli” migranci chcący do-
trzeć do Europy i zacząć tu nowe życie, ale 
ludzie specjalnie wyszkoleni przez Biało-
ruś. 

– Musimy oddzielić te grupy. Wśród 
cudzoziemców na granicy są osoby spro-
wadzone i przygotowane do działań pro-
wokacyjnych. Z naszych informacji wyni-
ka, że odpowiedzialny za śmierć polskie-
go żołnierza musiał być specjalnie wy-

Jak zrewanżować się Łukaszence? Zatrzymać 

handel z Białorusią drewnem, olejami, maszynami 

i łodziami, na którym Polska zarabia miliardy
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szkolony człowiek – mówi Paweł Łatusz-
ka. I dodaje:

– Są również osoby przygotowywane do 
organizowania sabotażu na terytorium Pol-
ski i Litwy, które docierają do tych państw 
przez granicę w sposób nielegalny. Zgodnie 
z planem miałyby później strzelać z pol-
skiej strony do białoruskich pograniczni-
ków, by wywołać lokalny konflikt.

Wreszcie mamy na granicy migrantów, 
którzy chcą po prostu dostać się do Euro-
py. Szlak jest kontrolowany przez rosyj-
skie i białoruskie władze – cudzoziemcy są 
transportowani z Rosji do linii granicznej, 
gdzie wręcza się im narzędzia ułatwiające 
przekroczenie polskiej zapory i każe napie-
rać na granicę – wyjaśnia Łatuszka. 

Potwierdzają to relacje samych migran-
tów, o których wiemy dzięki organizacjom 
humanitarnym. Białoruscy funkcjona-
riusze siłą zmuszają ludzi do przekrocze-
nia granicy. Oni – przynajmniej częściowo 
– nie zdawali sobie sprawy z tego, jak wy-
gląda droga do Europy, lub rzeczywistość 
w ich kraju nie pozostawiła im innej opcji 
niż wplątanie się w polityczną grę Władi-
mira Putina.

Obywatelom wielu krajów na świecie 
Europa nie umożliwia imigracji w sposób 
uregulowany, dlatego cudzoziemcy decy-
dują się na dotarcie tu szlakami migracyj-
nymi, co wiąże się dla nich z ogromnym 
niebezpieczeństwem. Z pewnością widok 
młodych (20-, 30-letnich) mężczyzn na gra-
nicy niepokoi opinię publiczną. Rzeczywi-
ście, są w większości. Według danych Gru-
py Granica w tym roku stanowili ok. trzech 
czwartych migrantów zgłaszających się po 
pomoc. Reszta to kobiety i małoletni. Wy-
nika to z faktu, że rodziny decydują się wy-
słać w drogę tych, którzy mają największą 
szansę przetrwać na szlaku (na ich emigra-
cję często zrzucają się całe rodziny).

Na początku kryzysu byli to niemal wy-
łącznie obywatele państw Bliskiego Wscho-
du, przede wszystkim Iraku. Wraz ze wzro-
stem niebezpieczeństwa na szlaku na dro-
gę decydują się ci najbardziej zdesperowa-
ni. Coraz częściej są to mieszkańcy Afryki 
– Erytrei czy Etiopii, ale też w dużej mierze 
Afgańczycy (przynajmniej takie pochodze-
nie deklarują). Rosja we współpracy z Bia-
łorusią kieruje do tych państw swoje ofer-
ty wizowe, ściągając w ten sposób ludzi na 
szlak migracyjny.

– Musimy pamiętać, że prawdziwym 
wrogiem jest Łukaszenka. To on i jego 
reżim są zagrożeniem dla Polski i polskich 
funkcjonariuszy na granicy – stwierdza by-
ły ambasador Białorusi. 

Chociaż tragiczny atak na żołnierza 
przeprowadziła konkretna osoba – praw-
dopodobnie na zlecenie białoruskiego dyk-
tatora – to polski rząd postanowił obarczyć 
odpowiedzialnością zbiorową wszystkich, 
którzy docierają na naszą wschodnią gra-
nicę.

Wśród obywateli wielu jest zaś takich, 
którzy za śmierć Mateusza Sitka obwinia-
ją organizacje humanitarne, ewentualnie 
Agnieszkę Holland, reżyserkę filmu „Zielo-
na granica”. W rosnącym poczuciu zagro-
żenia rośnie też potrzeba znalezienia i uka-
rania winnych, kimkolwiek by byli. 

Władza Tuska, polityka 
Kaczyńskiego
Donald Tusk szybko postanowił zaostrzyć 
działania na pograniczu. Jeszcze na konferen-
cji w Dubiczach Cerkiewnych zapowiedział 
przywrócenie strefy buforowej na 200-me-
trowym pasie granicznym. – Uzgodniliśmy 
także [z rządem], że będziemy na dużo więk-
szą skalę używali sił policyjnych, szczegól-
nie tam, gdzie dochodzi do grupowych prób 
przełamania granicy – mówił. 

Tego samego dnia, czyli 29 maja, pojawił 
się projekt rozporządzenia MSWiA o wpro-
wadzeniu czasowego zakazu przebywania 
na obszarze przygranicznym. Miejscowo-
ści, które miały zostać objęte strefą, znajdo-
wały się jednak w odległości nawet 5-6 km 
od granicy. Strefa obejmowała również 
część Białowieskiego Parku Narodowego, 
na co skarżyły się władze parku. 

Strefa buforowa początkowo miała zo-
stać wprowadzona 4 czerwca. Dzień wcze-
śniej szef MSWiA Tomasz Siemoniak po-
informował jednak, że rozporządzenie 
wejdzie w życie kilka dni później. 

– Chcemy mieć jeszcze trochę czasu na 
konsultacje z samorządami, z parkiem na-
rodowym, z organizacjami społecznymi 
– mówił minister. Niewykluczone, że by-
ła to reakcja na protesty i apele mieszkań-
ców przygranicznych miejscowości i sa-
morządów, obawiających się wpływu roz-
porządzenia na ograniczenie turystyki 
w regionie.

Wprowadzeniu strefy sprzeciwiały się 
również organizacje pomocowe. 

– Strefa dokładnie pokrywa się z miej-
scami, w których udzielamy pomocy hu-
manitarnej. To właśnie tam służby biało-
ruskie prowadzą ludzi w drodze, a póź-
niej każą im przechodzić na stronę pol-
ską. Decyzja rządu uniemożliwi nam do-
cieranie do ludzi tuż przy granicy, często 
w najgorszej kondycji. Jesteśmy przekona-
ni, że prawdziwym powodem wprowadze-
nia strefy jest ukrycie przed światem tego, 
co tam się dzieje, czyli łamania praw czło-
wieka przez polskie służby – komentowała 
dla „Wyborczej” pierwszy projekt rozpo-
rządzenia Agata Kluczewska z Podlaskie-
go Ochotniczego Pogotowia Humanitarne-
go (POPH). 

Łamanie praw człowieka, o którym mo-
wa, to między innymi wspomniane już 
pushbacki, które mają być stosowane rów-
nież wobec osób, które zgodnie z przysłu-
gującym im prawem ubiegają się o ochro-
nę międzynarodową, oraz przemoc ze 
strony funkcjonariuszy i wojska.

Od początku roku Grupa Granica odno-
towała ponad tysiąc relacji cudzoziemców 
skarżących się na pobicia, niszczenie tele-
fonów czy stosowanie gazu pieprzowego 
bez uzasadnienia. 

„Strefa Tuska”, jak nazwała ją GG, opie-
ra się na nowelizacji o ochronie granicy 
państwowej wprowadzonej jeszcze za rzą-
dów PiS. Nowela umożliwiła utworzenie 
strefy stanu wyjątkowego, która obowiązy-
wała od września 2021 roku przez 90 dni.

Wówczas w strefie nie mógł przebywać 
nikt oprócz służb granicznych i wojska. 
Organizacje pomocowe i indywidualni ak-
tywiści nie mieli możliwości legalnego do-
tarcia do potrzebujących osób, które prze-
bywały w tej strefie. Z kolei dziennikarze 
nie mogli relacjonować tego, co dzieje się 
bezpośrednio na granicy. 

Po tym czasie ówczesny szef MSWiA 
Mariusz Kamiński wprowadził rozporzą-
dzenie o czasowym zakazie przebywania 
na obszarach przygranicznych sięgających 
15 km w głąb kraju. Z zakazu wyłączeni 
byli jedynie mieszkańcy tych terenów. 

Ograniczenia mocno odbiły się na 
branży usługowej. W strefie znalazła się 
choćby przygraniczna Białowieża, chętnie 
odwiedzana przez turystów. Właściciele 
hoteli i restauracji w regionie odnotowali 

straty, podobnie jak Białowieski PN, które-
go część szlaków znalazło się w strefie.

Co prawda Sejm wprowadził wów-
czas „Tarczę dla pograniczna”, czyli pro-
gram, który miał rekompensować szkody 
poniesione przez lokalnych przedsiębior-
ców. NIK oceniła ją jednak jako spóźnioną 
i nieefektywną.

Ostatecznie rozporządzenie MSWiA 
przestało obowiązywać 1 lipca 2022 ro-
ku, gdy ukończono budowę zapory gra-
nicznej.

Mimo negatywnych skutków dla lo-
kalnej społeczności, które trwają do dziś, 
strefa buforowa wprowadzana przez Ko-
alicję 15 Października ma działać jak stre-
fa stanu wyjątkowego za PiS – chociaż na 
ówczesnym projekcie PiS posłowie KO nie 
zostawili suchej nitki.

W trakcie obrad nazywano go gniotem 
prawnym sprzecznym z konstytucją. 

Lokalni samorządowcy w obawie przed 
wpływem decyzji na gospodarkę regionu 
31 maja wystosowali list do premiera Tu-
ska: „Tylko my – mieszkańcy powiatu haj-
nowskiego – wiemy, że wprowadzenie za-
kazu przebywania w strefie przygranicz-
nej oznacza koniec sezonu turystycznego. 
Mieliśmy okazję przekonać się o tym dwa 
lata temu, do tej pory odczuwamy skutki 
tamtych decyzji” – twierdzą.

10 czerwca w Białymstoku odbyło się 
posiedzenie rządu oraz Rady Bezpieczeń-
stwa Narodowego zwołane przez prezy-
denta. Rząd zajął się projektami przepi-
sów związanych z bezpieczeństwem na-
rodowym – w sprawie Narodowego Pro-
gramu Odstraszania i Obrony „Tar-
cza Wschód” oraz w sprawie sytuacji na 
wschodniej granicy Polski.

Jak pisaliśmy, w ramach „Tarczy 
Wschód” mają zostać utworzone systemy 
wykrywania i ostrzegania, wysunięte bazy, 
węzły logistyczne, umocnienia oraz syste-
my antydronowe, a także zapory i fortyfi-
kacje oraz – w razie ostatecznego zagro-
żenia – pola minowe. System obrony w ra-
mach „Tarczy” ma też wykorzystywać gę-
ste przygraniczne lasy i bagna. Wszelkie 
inwestycje mają powstać do 2028 roku.

Premier w trakcie posiedzenia zapo-
wiedział, że strefa buforowa będzie się-
gać maksymalnie 2 km w głąb kraju, czyli 
mniej, niż wskazywał na to pierwotny pro-
jekt rozporządzenia.

Do czasu ukończenia tego tekstu 
(10 czerwca) strefa nie została wpro-
wadzona. Planowo ma wejść w życie 
13 czerwca.

Jak pogodzić prawo humanitarne 
z obronnością państwa
Polski rząd, organizacje humanitarne i biało-
ruska opozycja mają różne wizje tego, w ja-
ki sposób najlepiej rozwiązać kryzys na gra-
nicy polsko-białoruskiej. 

Koalicja 15 Października kopiuje roz-
wiązania wprowadzone wcześniej przez 
PiS – zamknięcie strefy przygranicznej, 

odpychanie ludzi od granicy za wszelką 
cenę, jakby za chwilę nie mieli znów się na 
niej pojawić.

To wszystko już było i niczego nie roz-
wiązało. Możemy się spodziewać, że prze-
moc względem cudzoziemców, także tych 
nikomu niezagrażających, będzie tyl-
ko wzrastać, chyba że służby przestra-
szą się prokuratury. Niewykluczone jed-
nak, że rząd raz jeszcze podejmie (tym ra-
zem udaną) próbę uciszenia niewygod-
nych prokuratorów.

A czy mundurowi będą mogli liczyć na 
większe bezpieczeństwo w postaci sprzę-
tu, ubioru, przeszkolenia i jasnych przepi-
sów prawa? Miejmy nadzieję. 

Co na to wszystko organizacje humani-
tarne? 

Zdaniem Grupy Granica konieczne jest 
rozliczenie polskich mundurowych, ich 
przełożonych i decydentów, którzy dopu-
ścili i dopuszczają się przemocy na grani-
cy. Rząd powinien wycofać również wpro-
wadzone przez PiS przepisy, które pozwa-
lają na pushbacki.

– Te praktyki w żaden sposób nie chro-
nią granicy, bo osoby, które znajdą się na 
pograniczu, prędzej czy później tę grani-
cę przekroczą. Ale z każdą kolejną wywóz-
ką państwo polskie naraża ich zdrowie 
oraz życie.

Wiemy o groźbach przemocy i gwał-
tów, w przypadku gdy osoby nie chcą 
przekraczać granicy lub nie chcą atako-
wać polskiej infrastruktury granicznej czy 
polskich mundurowych – informuje „Wy-
borczą” zespół ds. komunikacji Grupy 
Granica. Odsyłanie ich na Białoruś, gdzie 
grozi im niebezpieczeństwo, jest sprzecz-
ne z prawem międzynarodowym, tzw. za-
sadą non-refoulement, czyli niezawraca-
nia. 

– Państwo nie sprawdza, kogo wyrzu-
ca ani jakiej pomocy ten człowiek potrze-
buje. Tymczasem wystarczy zacząć dzia-
łać zgodnie z prawem, by zażegnać kry-
zys humanitarny. Następnie trzeba rozpo-
cząć szeroką europejską debatę o polityce 
migracyjnej i polityce granicznej całej UE 
– uważa Grupa Granica. 

Z kolei zdaniem Pawła Łatuszki kluczo-
we jest między innymi zaprzestanie trans-
akcji finansowych z Białorusią i przepływu 
towarów. Okazuje się bowiem, że mimo 
kryzysu i napiętej sytuacji na granicy inte-
resy z Białorusią mają się dobrze.

W 2023 roku Polska i Białoruś zarobi-
ły na wspólnym handlu miliardy złotych. 
Chociaż w wyniku europejskich sankcji 
kilka miesięcy później zarobki te znacz-
nie zmalały, to i tak osiągnęły milionowe 
kwoty. Importowaliśmy przede wszyst-
kim drewno i artykuły z drewna oraz oleje 
i tłuszcze. Eksportowaliśmy z kolei głów-
nie pojazdy, statki powietrzne, jednostki 
pływające, maszyny oraz chemię.

– Konieczne jest także wyciąganie per-
sonalnych sankcji, a Polska ma taką moż-
liwość względem tych, którzy stoją za zor-
ganizowaną działalnością przestępczą 
prowadzącą do przemocy na granicy – do-
daje. – Polski rząd może również lobbo-
wać za skazaniem białoruskiego dyktatora 
przez Międzynarodowy Trybunał Karny.

Gen. Roman Polko komentuje:
– Nie da się pogodzić prawa humanitar-

nego z obronnością państwa, jeśli na gra-
nicę rzucamy ludzi z bronią. Musimy za-
dbać o odpowiednią infrastrukturę i wcze-
śniejsze rozpoznanie, które pozwoli ziden-
tyfikować, kto na tę granicę dociera.

Widzimy bandytów wyposażonych 
przez Białoruś, ale nie da się zaprzeczyć, 
że są tam też osoby, którym warto pomóc. 
Jeśli jednak nie wiemy, jak radzić sobie 
z bandytami, to ucierpią na tym również 
niewinni ludzie. 

•
Skierowaliśmy szereg pytań do Wojska 
Polskiego i Straży Granicznej. Do czasu 
ukończenia pracy nad tym materiałem nie 
otrzymaliśmy odpowiedzi. +
 
• Pracę nad tekstem skończyłam w południe 

11 czerwca 2024 roku

• Tylko w maju żołnierze na granicy oddali 700 strzałów ostrzegawczych 

FOT. ROMAN BOSIACKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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– Rozwiązanie parlamentu to szokująca decyzja. Macron celowo robi tak, 

by wszystko musiało się rozegrać w bardzo krótkim czasie. To ruch taktyczny. 

To nie ktoś, kto powiedział sobie, że zamierza wyjaśnić sytuację polityczną. 

Raczej zastanowił się, jakimi opcjami dysponuje, żeby odzyskać kontrolę.

Marta Kielczewska-Konopka 

Paryż

Vincent Martigny 

• profesor nauk politycznych, spe-

cjalista od nacjonalizmów w Cen-

trum Badań Politycznych CEVIPOF

l l l

Czy rozwiązanie parlamentu 
przez prezydenta Emmanuela 
Macrona to szaleństwo?
– Wszyscy politolodzy i komen-
tatorzy we Francji są zgodni: to 
kompletne zaskoczenie. Jeszcze 
na kilka minut przed ogłoszeniem 
tej decyzji w ogóle nie wierzyłem, 
że taki scenariusz jest możliwy. 
Nie widzę bowiem, co prezydent 
mógłby na tym zyskać.

Rozumiem, dlaczego rozwią-
zuje, ale nie rozumiem, jakie 
– jego zdaniem – przyniesie mu 
to korzyści.

Dlaczego więc to robi?
– Ponieważ uważa, że nie ma już 
innych środków do działania. Ma 
już za to dwuletnie doświadcze-
nie z parlamentem bez wyraźnej 
większości. To ktoś, kto chce de-
cydować o wszystkim i kto nie ma 
doświadczenia w negocjacjach. 
To dlatego nie może się dogadać 
z socjaldemokratami, dla których 
dyskusja jest wartością.

Macron jest produktem czy-
sto francuskiego stylu prezy-
denckiego: słucha, decydu-
je i bierze odpowiedzialność za 
swoje decyzje. To jego ulubio-
na linia obrony, nigdy nie przyj-
dzie mu do głowy zrobienie kro-
ku w czyjąś stronę.

To naprawdę ktoś, kto wierzy, 
że szukanie punktów negocjacyj-
nych oznacza ustępstwo, jest za-
tem aktem słabości. Myślę więc, 
że rozwiązuje parlament, aby 
przestać być w pozycji słabości. 
Aby odzyskać kontrolę.

Wydaje się, że podjął tę decyzję 
w bardzo wąskim gronie osób, 
nawet główni ministrowie i so-
jusznicy nie byli wtajemniczeni. 
To gra w pokera?
– Macrona cechuje samotność. 
Widać to od samego początku 
jego kadencji. Wiadomo o nim, 
że żyje w odosobnieniu, ma bar-
dzo niewielu bliskich przyjaciół, 
nie jest zbyt przywiązany do in-
nych.

Podjął tę decyzję sam. Na-
wet premier dowiedział się o niej 
w ostatniej chwili i próbował go 
od niej odwieść. Proponował swo-
ją dymisję, by ocalić resztę. Ale 
kiedy Macron już podejmie decy-
zję, nie ma miejsca na negocjacje. 
Możesz mówić, co chcesz, on nie 
zmieni zdania.

A samotność w polityce nigdy 
dobrze się nie kończy.

Nie musiał podejmować tej de-
cyzji, nie był osaczony, istniały 
inne rozwiązania.
– Faktem jest, że znajdował się 
w bardzo trudnej sytuacji. Nie 
wiem, na jakiej bazie miałaby po-
wstać koalicja, o której mówiła 
przewodnicząca parlamentu Yael 
Braun-Pivet. Każda strona mu-
siałaby w niej widzieć korzyści. 
A kto chciałby wsiąść na statek, 
który wydaje się tonąć?

Macron musiałby też pójść 
na ustępstwa. Albo wobec pra-
wicowych Republikanów, któ-
rzy doskonale wiedzą, że to był-
by ich koniec, i wciąż powtarza-
ją, że nie chcą wchodzić do jego 
rządu. Albo wobec socjaldemo-
kratów, którzy wreszcie uzyska-
li dobry wynik (prawie 14 proc.). 
Trudno dostrzec interes, ja-
ki mieliby w łączeniu swoich sił 
z postacią, która z kretesem utra-
ciła wartość. To nie miałoby dla 
nich sensu.

Czy te przedterminowe wybory 
nie pozwolą Francuzom lepiej 
wiedzieć, dokąd zmierzają?
– Można by myśleć, że być mo-
że rzeczywiście wyklaruje to sy-
tuację polityczną. Tyle że ryzyko 
jest takie, że na tym zyska głów-
nie Zjednoczenie Narodowe Ma-
rine Le Pen. Choć powiększenie 
ich stanu posiadania z 89 dotych-
czasowych posłów do 289 nie bę-
dzie łatwe.

Francja idzie na wybory

SAMOTNOŚĆ MACRONA 

Emmanuel Macron dla „Le Figaro”: „Zamierzam wygrać te wybory!”

Carl Meeus

P
rezydent jest przekonany, że bły-
skawiczna kampania przed przy-
spieszonymi wyborami parlamen-

tarnymi pokaże Francuzom, że skrajnie 
prawicowe Zjednoczenie Narodowe nie 
jest gotowe do rządzenia.

„Robię to, by wygrać!” – oznajmił 
dziennikarzom Macron nazajutrz po 
ogłoszeniu swojej decyzji o rozwiązaniu 
Zgromadzenia Narodowego. Zachowu-
je spokój po porażce swojego obozu w eu-
rowyborach. Wyjaśnił dwa główne powo-
dy zaskakującego ruchu: chaos wywoła-
ny debatami w parlamencie, zwłaszcza 
w ostatnich tygodniach, kiedy członkowie 
skrajnie lewicowej partii France Insoumi-
se na sali obrad wymachiwali palestyński-
mi fl agami, świadomie prowokując zawie-
szenie posiedzenia. Ale przede wszystkim 
fakt, że pomimo prób poszerzenia parla-
mentarnej większości w ciągu ostatnich 
dwóch lat, opozycja nie chce współpracy 
z rządem. Aby nie polegać już na kruchej 
względnej większości, Macron stawia po-
słów i wyborców pod ścianą i zmusza do 
opowiedzenia się, czy chcą dopuścić par-
tię Marine Le Pen do władzy. 

Prezydent zastanawiał się nad tą de-
cyzją już od kilku tygodni i podjął ją 

w niedzielne popołudnie. „Nie może-
my zachowywać się tak, jakby nic się 
nie stało”, podkreślił, mimo że wcze-
śniej wielokrotnie uprzedzał, iż nie wy-
ciągnie żadnych wniosków politycznych 
z wyborów europejskich. Teraz przeko-
nuje, że nie miał innego wyboru: „Ta de-
cyzja była konieczna”. Nie chciał spra-
wiać wrażenia bezsilnego prezydenta, 
który nie ma większości w parlamencie. 
A do wyborów prezydenckich w 2027 r. 
w planie były już tylko samorządowe za 
dwa lata.

Zmiana premiera na Gabriela Attala 
nie rozwiązała problemu impasu w par-
lamencie większości, ale i tak wielu, na-
wet pośród współpracowników Macrona, 
nie rozumie celów radykalnego kroku, 
a niektórzy po cichu nawet nazywają pre-
zydenta „szaleńcem”.

Pytamy prezydenta: – Co mówi pan 
dziś ludziom, którzy nazywają pańską de-
cyzję szaleństwem?

– Myślę tylko o Francji. To była słuszna 
decyzja, w interesie kraju. I mówię Fran-
cuzom: nie bójcie się, tylko idźcie i głosuj-
cie – odparł.

Macron, jak sam mówi, był przeko-
nany, biorąc pod uwagę zachowanie nie-
których członków opozycji, że rozwiąza-
nie parlamentu i tak jest nieuniknione 

w nadchodzących miesiącach. Wolał zro-
bić to teraz, niż „czekać i cierpieć”. 

„Taki jest duch naszych instytucji: słu-
chałem Francuzów. Teraz jest czas na wy-
jaśnienia. Wybrałem rozwiązanie, które 
jest zarazem najbardziej wyraźnym, rady-
kalnym i najsilniejszym gestem. To jednak 
gest wielkiego zaufania do narodu francu-
skiego. Rozpisałem wybory, aby wyjaśnić 
sytuację”. 

Zdaniem prezydenta tylko dwa obo-
zy maja szansę wygrać: ZN albo liberalna 
większość. Bo ani Republikanie, nawet je-
śli nie wykluczają już doraźnych sojuszy 
z partią Jordana Bardelli, ani socjaliści 
nie mogą liczyć na samodzielne sukcesy.

Ale Macron wie już także, że będzie 
musiał zmienić model sprawowania wła-
dzy, jeśli ma nadzieję na odwrócenie 
trendu, czyli rośnięcia skrajnej prawicy 
w sondażach. „Będziemy poszerzać pola 
współpracy i wyjaśniać swoją linię” – za-
powiada. Dlatego w najbliższych dniach 
prezydent „zwróci się do wszystkich tych, 
którzy są gotowi brać odpowiedzialność 
oraz pracować nad polityczną syntezą 
w duchu ambitnym i radykalnym”.

Prezydent jest przekonany, że rozpo-
czynająca się kampania wyborcza poka-
że, że RN nie jest gotowa do rządzenia i że 
ci Francuzi, którzy chcieli wysłać władzy 

sygnał niezadowolenia, głosując w ostat-
nią niedzielę na listę Jordana Bardelli, 
zmienią zdanie w obliczu kwestii, o które 
toczy się gra. To już nie będą wybory eu-
ropejskie, w których wyborcy mogą so-
bie wmawiać, że ich głos nie ma żadne-
go znaczenia. Tym razem będą to wybo-
ry, które muszą wyłonić większość rzą-
dzącą krajem. 

„Głosy w wyborach do PE oddane na 
skrajną prawicę to nie były głosy poparcia 
dla jej programu – bo żadnego nie było”. 
Macron nie wierzy, że ZN powtórzy swój 
wynik za trzy tygodnie.

„Polityka jest dynamiczna. Nigdy nie 
wierzyłem w sondaże. Decyzja, którą 
podjąłem, otwiera nową erę. Rozpoczyna 
się nowa kampania i nie możemy patrzeć 
na wyniki w poszczególnych okręgach 
wyborczych przez pryzmat tych z wybo-
rów europejskich”. 

Macron rozpoczął kampanię od kon-
ferencji prasowej w środę, podczas której 
ma przedstawić szczegółowy program na 
najbliższe trzy lata. „Jako prezydent mu-
szę zaangażować się we właściwym dla 
siebie miejscu. Stawką jest przyszłość Re-
publiki, jej instytucji, i całej Europy”. 

Czy zgodzi się na debatę z Marine Le 
Pen? „Oczywiście! Jestem gotów nosić na-
sze barwy i bronić naszego projektu”. l
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Głosy oddane w eurowyborach na skrajną 
prawicę w najważniejszych państwach UE mogą 
pchnąć na prawo całą Wspólnotę, zagrozić 
Ukrainie. I naszej wspólnej przyszłości.

Timothy Garton Ash

E
uropa, która dopiero co na plażach Normandii 
świętowała 80-lecie D-Day, desantu znaczące-
go początek wyzwolenia od wojny, nacjonali-

zmu i faszyzmu, stanęła znów przed groźbą faszy-
zmu, nacjonalizmu i wojny.

Niech nikogo nie zwiodą optymistyczne słowa 
przewodniczącej Komisji Europejskiej Ursuli von 
der Leyen, które padły w E-Day (od election) – czyli 
9 czerwca, tuż po ogłoszeniu wyników wyborów do 
Parlamentu Europejskiego w 27 krajach członkow-
skich – że „centrum trzyma się mocno”. To praw-
da, jeśli mamy na myśli rozdział mandatów między 
główne frakcje w Parlamencie Europejskim i to, że 
jej własna centroprawicowa Europejska Partia Lu-
dowa wyszła bez trudu na prowadzenie.

Ale w UE więcej do powiedzenia niż bezpo-
średnio wybrany parlament, mają rządy krajowe, 
a E-Day był sukcesem – znacznym lub wręcz szoku-
jącym – radykalnej prawicy w najważniejszych pań-
stwach członkowskich.

Żadna z eurosceptycznych partii nie będzie tak 
głupia, żeby wzorem Brytyjczyków popróbować 
frexitu czy nexitu. Będą raczej, działając od we-
wnątrz, spychać UE na prawo, zaostrzając stanowi-
sko w sprawie imigracji, sprzeciwiając się zdecydo-
wanie zielonym rozwiązaniom pilnie potrzebnym 
w walce z kryzysem klimatycznym, ograniczając 
wsparcie dla Ukrainy i – jak na nacjonalistów przy-
stało – umniejszając kompetencje Brukseli na rzecz 
państw narodowych. Niech więc nikt nie mówi, że 
nie jest tak źle. Otóż jest źle, a może być jeszcze go-
rzej.

Największy dramat rozgrywa się we Francji. By-
łem w Normandii w rocznicę D-Day i patrzyłem, jak 
prezydent Emmanuel Macron próbuje wykorzystać 
międzynarodowe obchody (które niezrozumiale 
przegapił brytyjski premier Rishi Sunak), żeby opo-
wiedzieć budującą historię o ówczesnym wyzwole-
niu, które utorowało drogę dzisiejszej Unii Europej-
skiej. Ale w okolicznych wsiach widziałem głównie 
plakaty wyborcze Zjednoczenia Narodowego Ma-
rine Le Pen i słyszałem o rosnącej popularności tej 
skrajnie prawicowej partii. W dniu eurowyborów 
Zjednoczenie odnotowało wielki sukces, zdobywając 
ponad 30 proc. głosów i pokonując centrowo-libe-
ralny Renesans, partię Macrona.

W miasteczku Ver-sur-Mer, gdzie 6 czerwca 
1944 roku mój ojciec wraz z innymi brytyjskimi żoł-
nierzami rozpoczął wyzwalanie Europy Zachodniej, 
Zjednoczenie Narodowe uzyskało 33 proc. głosów. 
Sporym sukcesem mogła w Ver-sur-Mer poszczycić 
się też Marion Maréchal, siostrzenica Marine le Pen, 
której jeszcze skrajniejsza partia, Rekonkwista, chce 
odzyskiwać Europę z rąk „obcych”, zwłaszcza mu-
zułmanów, za czym otwarcie opowiada się jej zało-
życiel, Éric Zemmour.

A potem wybuchła bomba
Macron, którego niezmienna pewność siebie przera-
dza się powoli w pychę, ogłosił rozwiązanie Zgroma-
dzenia Narodowego i rozpisał wybory na 30 czerw-
ca, z drugą turą 7 lipca. „Mogę tylko przyklasnąć tej 
decyzji”, skomentowała Le Pen.

Macron podjął ogromne ryzyko, licząc na do-
skonały francuski system, w którym w decydującej 
drugiej turze wyborcy w większości okręgów mogą 
wskazać inną osobę niż kandydat Zjednoczenia Na-
rodowego. Ale ogrom aktualnej irytacji Francuzów 
rodzi poważne ryzyko, że ledwie trzy dni po 4 lip-
ca, kiedy w Wielkiej Brytanii władzę obejmie zapew-
ne pragmatyczna, ostrożnie proeuropejska centro-
lewica w postaci laburzystów, Francja zafunduje so-
bie rządy eurosceptycznej radykalnej prawicy, wią-
żąc ręce Macronowi, głównemu orędownikowi eu-
ropejskiej integracji. Jeśli do tego dojdzie, będzie to 
nieformalny francuski brexit de facto.

Sytuacja w Niemczech jest tylko trochę mniej nie-
pokojąca. Wygrała zdecydowanie centroprawicowa 

CDU-CSU – ale drugie miejsce z aż 16 proc. głosów 
zajęła skrajnie prawicowa Alternatywa dla Niemiec 
(AfD) – to więcej niż zdobyła którakolwiek z trzech 
partii rządzącej koalicji, w tym socjaldemokraci 
kanclerza Olafa Scholza.

AfD jest partią na tyle skrajną, że nawet Le Pen 
nie chciała być z nią w tej samej frakcji europarla-
mentarnej, po tym jak jej uroczy czołowy kandy-
dat Maximilian Krah oznajmił w wywiadzie, że „nie 
wszyscy członkowie SS byli przestępcami”.

Tymczasem we Włoszech zwyciężyli bezapela-
cyjnie Bracia Włosi postneofaszystowskiej premier 
Giorgii Meloni, a w Austrii – skrajnie prawicowa 
Partia Wolności. W Holandii partia ksenofoba Geer-
ta Wildersa wypadła tylko trochę gorzej od centrole-
wicy. Co szczególnie niepokoi, wiele tych partii radzi 
sobie najlepiej wśród młodych wyborców, zwłasz-
cza młodych mężczyzn. Według sondażu przedwy-
borczego Zjednoczenie Narodowe popiera około 
36 proc. Francuzów w wieku od 18 do 24 lat.

Owszem, z Polski i Węgier napływają bardziej za-
chęcające wieści, ale mała to pociecha, jeśli polska, 
węgierska – i brytyjska – lekcja miałaby być taka, że 
trzeba pożyć przez lata pod rządami populistycz-
nych nacjonalistów, żeby odrzucić ich władzę.

Pomyślmy o najważniejszych dla Europy 
tegorocznych wyborach: w USA
Nawet jeśli skrajna prawica nie sformuje tego la-
ta rządu we Francji, jej obecny wynik znacznie 
skomplikuje podejmowanie przez UE zdecydowa-
nych działań w takich choćby kwestiach, jak zielona 
transformacja. A co najważniejsze, utrudni to zna-
czący postęp w zakresie dozbrajania Ukrainy w mo-
mencie, gdy krajowi temu grozi serio – powiedzmy 
to wyraźnie – przegranie największej wojny w Euro-
pie od 1945 roku.

W kwestii Ukrainy partie europejskiej skrajnej 
prawicy są podzielone – a akurat Meloni należy dziś 
do zdecydowanych stronników tego napadniętego 
kraju – jednak efekt netto tych wyborów będzie ne-
gatywny. W Niemczech około jedna czwarta głosów 
przypadła partiom opowiadającym się za taką wer-
sją „pokoju”, która w rzeczywistości oznacza kapitu-
lację Ukrainy – skrajnej prawicy (AfD), skrajnej lewi-
cy (Die Linke) i dziwnemu populistycznemu melan-
żowi obu (Sojuszowi Sahry Wagenknecht). Niestety, 
socjaldemokraci Olafa Scholza wydają się ulegać po-
kusie uspokojenia owych uspokajaczy. Europejskie 
i globalne skutki wygranej faszystowskiej Rosji Wła-
dimira Putina przybliżyłyby jeszcze bardziej per-
spektywę powrotu do starych, złych czasów.

To powiedziawszy, pomyślmy o najważniejszych 
dla Europy tegorocznych wyborach, które nie odbę-
dą się w Europie. Zwycięstwo Donalda Trumpa w li-
stopadzie osłabiłoby i zapewne jeszcze bardziej po-
dzieliło Europę, bo skrajnie prawicowi nacjonali-
styczni populiści, w tym Meloni, skrzyknęliby się ja-
ko „europejska partia Trumpa”.

A więc czas rozpaczać i emigrować do Nowej Ze-
landii? Na pewno nie. Znaczna większość Europej-
czyków nadal nie chce stracić najlepszej Europy, ja-
ką kiedykolwiek mieli. Ale trzeba ich zmobilizować, 
poderwać i przekonać, że Unia naprawdę stanęła 
w obliczu egzystencjalnego zagrożenia.

Z lekkim strachem oczekuję teraz kolejnych tygo-
dni przetargów w UE – która partia z którą pójdzie 
do łóżka? Kto jakie wyszarpie stanowisko? W Bruk-
seli przepychanki, kiedy płonie Charków, zaraz mo-
że płonąć znacznie więcej. Trzeba nam współpra-
cy rządów państw i instytucji Europy, które wspól-
nie zapewnią młodym ludziom mieszkania, na któ-
re dziś ich nie stać, miejsca pracy, szanse życio-
we, bezpieczeństwo, zieloną transformację, wspar-
cie dla Ukrainy. Czy Europa ocknie się, zanim będzie 
za późno?
tłum. Sergiusz Kowalski
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Timothy Garton Ash:

Jeszcze nie czas emigrować 
do Nowej Zelandii

Jednak sposób, w jaki Macron 
ogłosił rozwiązanie parlamentu 
wskazuje na to, że nie wyjaśnie-
nie sytuacji jest jego celem. Swoją 
decyzją zaskoczył wszystkich.

Wybrał najkrótszy możliwy 
termin na zorganizowanie wy-
borów: 21 dni, podczas gdy pra-
wo przewiduje od 20 do 40 dni. 
Oznacza to, że listy wyborcze mu-
szą zostać przedłożone do naj-
bliższej niedzieli! Nie pozostawia 
to partiom czasu na dyskusje. Ma-
cron chce uzyskać przewagę. To 
czysto taktyczne rozwiązanie, aby 
mocno uderzyć.

Macron, człowiek mocnych 
uderzeń, wykonuje swój kolej-
ny tego typu ruch. Moim zda-
niem wywoła to dodatkową iryta-
cję części społeczeństwa, która al-
bo zagłosuje na ZN, aby go upoko-
rzyć, albo wstrzyma się od głosu, 
odmawiając udziału w tej grze.

Dominuje poczucie, że za każ-
dym razem prezydent zapędza 
Francuzów w kozi róg, uniemożli-
wia im debatę, aby narzucić swo-
je rozwiązanie, kpiąc z tradycyj-
nej gry politycznej.

Dość powszechnie panuje prze-
konanie, że Macron jest politycz-
nie nieuczciwy, że nie zachowuje 
się właściwie. Że wykorzystuje sys-
tem przeciwko demokracji.

Myślę, że w tym tkwi najbar-
dziej szkodliwy efekt tego rozwią-
zania parlamentu.

Czy te przyspieszone wybory 
nie mogą wzmocnić obozu Ma-
crona?
– Nie wiem, jak miałoby do tego 
dojść. Na jakiej podstawie, na ba-
zie jakiej koalicji? Jak po tak do-
tkliwej porażce miałby osiągnąć 
to, co mu się nie udało w 2022 r.?

W polityce wszystko jest moż-
liwe, ale ten scenariusz wymaga 
wyjątkowo dużej wyobraźni.

Nie jest tak, że liczy, że po raz 
trzeci zadziała mobilizacja tzw. 
frontu republikańskiego, aby po-
stawić tamę skrajnej prawicy?
– Może myśli znów zagrać kartą 
„wszyscy przeciwko ZN”, „jestem 
ostatnim bastionem” itp. Sądzę, 
że w ciągu najbliższych kilku dni 
wyda szereg oświadczeń. Będzie 
chciał pokazać, że jest człowie-
kiem dobrej woli. Nikt nie uwie-
rzy w jego obietnice, ale to jego 
działania nakreślą ramy scenariu-
sza tych wyborów.

Na tym właśnie polega naj-
poważniejszy zarzut wobec niego: 
podważa instytucje polityczne. 
A jednocześnie trzyma nas w na-
pięciu, jak w serialu.

Czy Zjednoczenie Narodowe ma 
szanse na zdobycie większości 
niezbędnej do rządzenia?
– W historii V Republiki tyl-
ko dwa razy zdarzyło się, że par-
tia uzyskała większość absolut-
ną: UMP w 2002 r. i République 
en marche w 2017 r. Samo w sobie 
byłoby to więc historycznym osią-
gnięciem.

Skala gniewu kierowane-
go przeciwko Macronowi i bar-
dzo silne poczucie, że „próbowali-
śmy już wszystkiego oprócz skraj-
nej prawicy”, może odegrać ro-
lę w stworzeniu bardzo silnej fali 
poparcia dla partii Le Pen. Czy to 
wystarczy, aby zdobyć 289 depu-
towanych? Powiedziałbym, że to 
mało prawdopodobne, ale nie cał-
kiem niemożliwe.

Jaki jest najbardziej prawdopo-
dobny scenariusz tych wybo-

rów? Mocno podzielony parla-
ment z koniecznością zawiązy-
wania koalicji, ale nadal z macro-
nistami w centrum władzy?
– Nie. Biorąc pod uwagę rów-
nowagę sił w kraju, najbardziej 
prawdopodobnym scenariuszem 
jest zawieszony parlament: brak 
większości i brak sojuszów.

Francja wkracza w zupełnie 
nową fazę swojej historii politycz-
nej ostatnich 50 lat.

Niektórzy twierdzą, że Macron 
chce osadzić Jordanna Bardellę 
na stanowisku premiera, by 
uniemożliwić Marine Le Pen 
zdobycie Pałacu Elizejskiego.
– Wszystkie scenariusze są możli-
we, ale akurat to jest niebezpiecz-
ny hazard. Wystarczy spojrzeć na 
wzrost poparcia dla Fratelli d’Ita-
lia we Włoszech, odkąd Giorgia 
Meloni doszła do władzy. W inte-
resie ZN jest zdobycie szacunku 
i posiadanie zasobów państwa. 
Wyobraźmy sobie, że przez dwa 
lata u władzy nie zrobią niczego 
drastycznego, a słońce nadal bę-
dzie świecić nad Paryżem. Urząd 
premiera to ostatni etap proce-
su normalizacji...

Czy Macronowi nie chodzi po 
prostu o oddanie głosu suwere-
nowi?
– Gdyby we Francji panował sys-
tem gabinetowo-parlamentar-
ny, a nie prezydencki, to jak naj-
bardziej. Ale to nie jest wpisane 
w naszą kulturę demokratyczną. 
Wkraczamy na nieznany ląd.

Macron celowo robi tak, by 
wszystko musiało się rozegrać 
w bardzo krótkim czasie. To ruch 
taktyczny. To nie ktoś, kto powie-
dział sobie, że zamierza wyjaśnić 
sytuację polityczną. Raczej zasta-
nowił się, jakimi opcjami dyspo-
nuje, żeby odzyskać kontrolę. Jest 
to całkowicie zgodne z jego podej-
ściem do władzy.

Demokratyczne wyjaśnienie to 
czysta retoryka. Praktyka insty-
tucji pokazuje coś zupełnie prze-
ciwnego.

Macron zawsze mówił, że jego 
celem jest unieszkodliwienie 
skrajnej prawicy. Daleko mu 
do tego...
– W 2017 r. Macron wyznaczył so-
bie trzy cele: rozpoczęcie reform 
strukturalnych niezbędnych do 
przekształcenia systemu gospo-
darczego i społecznego, aby uczy-
nić Francję bardziej wydajną. My-
ślę, że historycy ocenią, że czę-
ściowo mu się to udało. Nieźle za-
rządza krajem.

Drugim wyzwaniem było przy-
wrócenie zaufania do demokra-
cji, a trzecim – wyeliminowanie 
wszystkich przyczyn, dla których 
ludzie głosują na skrajną prawicę. 
W osiągnięciu tych dwóch celów 
poniósł druzgoczącą klęskę.

W Pałacu Elizejskim toczy się 
zabawa w ucznia czarnoksięż-
nika. Moim zdaniem Emmanu-
el Macron będzie niestety pod-
nóżkiem dla ostatecznego zwycię-
stwa skrajnej prawicy w tym kra-
ju. Ponosi on za to bardzo dużą 
odpowiedzialność. I myślę, że to 
będzie schedą jego rządów. l

Wywiad przeprowadzono wraz 

z Joëlle Meskens z „Le Soir”, Anaïs 

Ginori z „La Repubbliki”, Markiem 

Bassetsem z „El Pais” i z Alainem 

Rebetezem z „La Tribune de 

Genève”, w ramach współpracy 

„Wyborczej” z wiodącymi europej-

skimi dziennikami (LENA).
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Mateusz: „Z niecierpliwo-

ścią czekam na pierwszy 

incelski zamach w Polsce. 

Płeć o�ar nie jest istotna. Trze-

ba celować w uprzywilejowa-

nych, ładnych i dobrze ubra-

nych”

Emilia Dłużewska

Ś
więty Elliot w miniaturce wyglą-
da jak bizantyjska ikona Pantro-
kratora: jasne tło, a na nim okryta 
niebieskim płaszczem męska 
sylwetka, prawa dłoń ułożona 
w geście błogosławieństwa, w le-
wej otwarta Biblia. Po powięk-
szeniu widać, że w złotą aureolę 
niechlujnie wklejona jest głowa 
młodego, ciemnowłosego męż-
czyzny; w księgę w jego ręku tytuł: 
„My Twisted World Manifesto”.

Jego święto przypada 23 ma-
ja. Tego dnia w 2014 r. 22-letni El-
liot Rodger zabił sześć osób i ra-
nił czternaście kolejnych, a do pu-

blicznej świadomości przebiło się określe-
nie „incel”. Z początku oznaczało po pro-
stu osobę, która mimo chęci nie była w sta-
nie nawiązać relacji erotycznych – „incel” to 
zbitka angielskich słów „involuntary”, nie-
chciany i „celibat”. Ukuła je kobieta imie-
niem Alana, która chciała dodać otuchy 
zmagającym się z brakiem szczęścia w mi-
łości, ale zawłaszczyli mężczyźni: sfrustro-
wani, zdołowani, wściekli.

Ta wściekłość rzadko kończy się aktami 
terroru, jak w przypadku Rodgera i jego na-
śladowców: Amerykanina Chrisa Harpera-
-Mercera, który zastrzelił dziewięcioro stu-
dentów swego college’u, Kanadyjczyka Aleka 
Minassiana, który zabił dziesięć osób, wjeż-
dżając samochodem w tłum czy Brytyjczy-
ka Jacka Davidsona, od którego kul zginęło 
pięć osób, w tym trzyletnia dziewcznka. Czę-
ściej przejawia się nękaniem i zastraszaniem 
kobiet, zamieszczaniem w internecie niena-
wistnych treści, kibicowaniem tym, którzy 
przemocy się dopuszczają – jak ludzie poda-
jący dalej obrazek „świętego Elliota”. Nieza-
leżnie od formy, coraz trudniej ją ignorować. 
I wciąż nie mamy pojęcia, co z nią robić.

Pokazują to dwie wydane w Polsce w cią-
gu ostatniego roku książki: „O mężczy-
znach, którzy nienawidzą kobiet” Laury Ba-
tes oraz „Przegryw” Aleksandry Herzyk 
i Patrycji Wieczorkiewicz. Pisane są z róż-
nych perspektyw, ale obie pochylają się nad 
męską wściekłością i pokazują szerszy spo-
łeczny kontekst, który pozwolił jej zaistnieć. 
Warto przeczytać je razem – choć nie będzie 
to przyjemne doświadczenie.

Trolle grożą gwałtem,  
policja umywa ręce
Bates, aktywistka i publicystka feministycz-
na, na własnej skórze odczuła, jak to jest zna-
leźć się na celowniku internetowych mizogi-
nów. Zaczęło się niewinnie: w 2012 r. założy-
ła stronę „Everyday Sexism Project”, na któ-
rej kobiety mogły anonimowo dzielić się do-
świadczeniami seksizmu. Spodziewała się, że 
przyjdzie na nią kilkaset opowieści. Dwa lata 
później było ich już ponad 60 tys.

Pisały nie tylko kobiety. Na konto Bates 
zaczęły przychodzić obraźliwe wiadomo-
ści. Miesiąc po rozpoczęciu projektu dosta-
wała ich już 200 dziennie. Dwa lata później 
zmieniła mieszkanie, bo trolle znalazły jej 
adres, ale i tak wracając do domu, dzwoni-
ła do mamy i nie rozłączała się, póki nie by-
ła pewna, że nikt nie czyha na nią w środku. 
Dwanaście lat od uruchomienia strony nę-
kanie wciąż trwa. Aktywistka kilkakrotnie 
zmieniała adres zamieszkania, ograniczy-
ła aktywność w sieci, usunęła jakiekolwiek 
dane, które mogłyby naprowadzić prześla-
dowców na trop jej bliskich.

„Po moim występie w telewizji mężczyźni 
piszą, że najchętniej złapaliby mnie za kudły 

i gwałcili, aż w końcu bym zdechła. Otrzy-
muję wiadomości z rozbudowanymi opi-
sami, jak jestem gwałcona i poniżana. Wia-
domości, jak gwałcone będą moje przyszłe 
dzieci. Jak masakrowane są moje genita-
lia i wagina. Nagrania wideo przedstawiają-
ce mnie jako diablicę. Fantazyjne bluzgi pod 
adresem mojego partnera i groźby wobec 
mojej rodziny. Drastyczne zwierzenia o tym, 
że ktoś chce mnie dopaść, zgwałcić przy uży-
ciu różnych elementów mebli i wszystko sfil-
mować” – wylicza w książce.

Bates próbowała zgłosić groźby na po-
licję, ale śledztwo szybko zostało umorzo-
ne. Forum, którego użytkownicy zachęcali 
do ataku na nią, zarejestrowane było na za-
granicznym serwerze, adresów IP prześla-
dowców nie udało się ustalić. Zaczęła się za-
stanawiać, jak to możliwe – mizoginistycz-
ne trolle w masowy i zorganizowany sposób 
nękają kobiety, które „się wychylają”: akty-
wistki, postaci publiczne, dziennikarki, ak-
torki. Zalewają je poważnymi groźbami, 
ustalają ich adresy czy numery telefonów 
i zatruwają im życie. Mimo to policja zacho-
wuje się, jakby nic wielkiego się nie działo: 
doświadczenia ofiar traktuje jak pojedyn-
cze, oderwane od siebie przypadki, a im sa-
mym radzi po prostu się nie przejmować.

Równolegle Bates rejestrowała inną zmia-
nę: podczas spotkań o równości płci, z który-
mi występowała w brytyjskich szkołach, na-
potykała coraz większy opór. Jasne, na wy-

kładach zawsze spotykała osoby o odmien-
nych poglądach. Ale od kilku lat, szkoła po 
szkole, słyszała te same argumenty, poparte 
tymi samymi, często nieprawdziwymi dany-
mi. Uczniowie przekonywali ją, że w społe-
czeństwie to kobiety zajmują uprzywilejowa-
ną pozycję, a prawdziwymi ofiarami są męż-
czyźni. Wkrótce to samo zaczęli powtarzać 
dorośli: w tym publicyści i politycy.

Czerwona i czarna pigułka
Bates źródła tej zmiany szuka w „manosfe-
rze”, jak zbiorczo nazywa się fora interneto-
we, profile w mediach społecznościowych, 
blogi i kanały na YouTubie tworzone przez 
mężczyzn dla mężczyzn.

Ich powiązania są luźne i nieoczywiste. 
To profile tzw. „artystów podrywu”, uczą-
cych, jak manipulować kobietami, i stro-
ny Aktywistów Praw Mężczyzn, utrzymują-
cych, że mężczyźni są w społeczeństwie dys-
kryminowani; fora dla kulturystów, na któ-
rych anonimowi incele fantazjują o zabija-
niu kobiet i youtube’owy kanał (popularnego 
również w Polsce) psychologa-celebryty Jor-
dana Petersona, twierdzącego, że najlepszą 
receptą na ataki terrorystyczne sfrustrowa-
nych mężczyzn jest „przymusowa monoga-
mia”, a wojnę w Ukrainie sprowokował Za-
chód, przed którego zgnilizną moralną Ro-
sja usiłuje się bronić. Bates pokazuje, jak ra-
dykalnie antykobiece poglądy przenika-
ją między tymi sferami, dopasowując się do 

odbiorców – wulgarna mizoginia zmienia 
się w trollerski humor, ten w pseudonauko-
we argumenty lub polityczne manifesty.

Rozrzut tematów sprawia, że „manosfe-
rę” trudno jest zdefiniować czy nawet zma-
pować. Różnorodne internetowe prze-
strzenie łączą przekonania dotyczące świa-
ta, specyficzne poczucie humoru, slang. 
I wspólna grupa użytkowników. To męż-
czyźni, którzy wierzą w patriarchalny po-
rządek, mimo, że w jego hierarchii zajmu-
ją pozycję poślednią, bo z różnych powo-
dów nie mają szans zostać „samcami Al-
fa”. Ich oczekiwania wobec świata kształtują 
konserwatywne, sztywne wzorce męskości, 
coraz bardziej nieadekwatne tak do ocze-
kiwań kobiet, jak i norm współczesnej, zo-
rientowanej na równość kultury.

Rozdźwięk ten widzą socjologowie. Ro-
snące różnice światopoglądowe między 
młodymi kobietami a mężczyznami odnoto-
wują badacze w Polsce, USA, Chinach, Tune-
zji. I choć – jak zauważył w „Wyborczej” Ka-
mil Fejfer – bywają opisywane w sposób nie-
sprawiedliwy, problemy z nich wynikają-
ce są realne. Jak kwestia demograficzna: ró-
wieśnikom różnych płci trudniej się doga-
dać, nie mówiąc już o wejściu w relacje (son-
daż Kantaru dla „Wyborczej” wskazywał, że 
w 2019 r. singielkami było 20 proc. młodych 
Polek i aż 47 proc. młodych Polaków). Dru-
gim jest postępująca polaryzacja, podkręca-
na przez internetowe algorytmy.

Zauważają to autorki obu książek. Bates 
opisuje eksperyment, jaki przeprowadziła: 
wyczyściła historię przeglądarki, otworzy-
ła okno w trybie prywatnym i wpisała w wy-
szukiwarkę YouTuba „co to jest feminizm?”. 
Wystarczyło oddać wodze algorytmowi, by 
w trzech ruchach wylądować na kanale pra-
wicowego influencera Dave’a Rubina, które-
mu inna gwiazda alt-prawicy, Milo Yianno-
puolos, tłumaczył, że we współczesnym fe-
minizmie chodzi o nienawiść do mężczyzn, 
statystki dotyczące gwałtów na campusach 
to bzdura, a oficjalne dane o przemocy sek-
sualnej są kłamliwe.

Polaryzacja nie dotyczy tylko jednej płci. 
Ale treści kierowane do młodych kobiet, 
nawet nie najmądrzejsze, mają raczej wy-
dźwięk emancypacyjny – czasem skupiający 
się na rozliczaniu krzywd ze strony patriar-
chatu, czasem na wspólnotowości. Mężczy-
znom i chłopakom podsuwane są teorie spi-
skowe.

Które, jak to teorie spiskowe, są piekiel-
nie skuteczne. Kluczowym hasłem manos-
fery jest „redpill”, czerwona pigułka. Podob-
nie jak w filmie „Matrix” pozwalała ona po-
rzucić ułudę i zobaczyć prawdziwy, dysto-
pijny świat, tu - ginokrację, w której cynicz-
ne kobiety wymieniając swój zasób, któ-
rym jest seks, na zasoby finansowe, statuso-
we lub genetyczne mężczyzn. Przez to więk-
szość partnerek zagarniają wysocy i bogaci 
przystojniacy o szerokich szczękach. Redpil-
lowcy dążą do uświadomienia tego mężczy-
znom, odrzucenia matriarchatu i bardziej 
sprawiedliwego, w swoim mniemaniu, po-
działu kobiecych zasobów. Niekiedy próbują 
też zwiększyć szanse w międzypłciowej roz-
grywce, np. równoważąc łysienie muskula-
turą albo zapisując się na kursy manipulacji 
oferowane przez guru podrywu.

Kontrpropozycją jest pigułka czarna, czy-
li „blackpill”. Wyznawcy tej filozofii też wie-
rzą w dominację kobiet i ich jednorodne, 
wrodzone preferencje, które niweczą ich 
szanse na rynku erotyczno-matrymonial-
nym. Ale zamiast walczyć z tą rzekomą nie-
sprawiedliwością postulują pogodzenie się 
z nią: jako przegrani genetycznej loterii ni-
gdy nie znajdą sobie partnerki.

Przegryw nie wyjdzie do ludzi
To im książkę poświęciły Aleksandra Herzyk 
i Patrycja Wieczorkiewicz. „Przegryw” to w dys-
kusji o incelach głos niezwykle ciekawy i od-
ważny. Wieczorkiewicz i Herzyk zrobiły coś, 
co wielu piszącym o incelach nie mieściło się 
w głowie: spotkały się z nimi i porozmawiały. 
Weszły w środowisko „przegrywów”, jak sami 
się określają, nie ukrywając ani swoich femi-
nistycznych poglądów, ani faktu, że piszą re-
porterską książkę.

ZDOŁOWANI
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Zdawać by się mogło, że to przepis na po-
rażkę: incele nie będą chcieli rozmawiać, za-
czną się wybielać lub przeciwnie – trollować 
i nękać dziennikarki. Takie reakcje się zda-
rzały, ale nie były jedyne. Herzyk i Wieczor-
kiewicz dotarły do grupy mężczyzn, którzy 
zgodzili się opowiedzieć im o swoim życiu.

Rozmowy w większości toczyły się tyl-
ko w sieci. Wielu „przegrywów” nie radzi so-
bie z kontaktami społecznymi, perspektywa 
rozmawiania twarzą w twarz jest dla nich 
paraliżująca. Jeden przyznał, że z dziewczy-
ną („lochą”) nigdy w życiu nie rozmawiał 
dłużej niż minutę. Inny w ostatniej chwi-
li odwołał spotkanie. „Ostatni raz spotkałem 
się z osobą spoza rodziny, która nie była mo-
ją fryzjerką, w maju 2019 roku.(...) Nie dam 
rady się przemóc, wybaczcie” – napisał.

Fakt, że bohaterowie „Przegrywa” są 
przez autorki traktowani podmiotowo, 
sprawia, że utrwalona w mediach narracja 
dotycząca inceli zaczyna się chwiać. Bezo-
sobowych, abstrakcyjnych użytkowników 
forów łatwo jest traktować jako toksyczne 
potwory, a ich niezdolność nawiązania ro-
mantycznych relacji zrzucić na karb nie-
realistycznych wymagań czy zahamowań, 
nad którymi wystarczyłoby popracować. 
Herzyk i Wieczorkiewicz pokazują, jak po-
wierzchowna jest to diagnoza.

Weźmy Mateusza: urodził się z obustron-
nym rozszczepem wargi i podniebienia, 
w ciągu 20 lat życia przeszedł kilkanaście 
operacji. Ma też niedosłuch i krótkowzrocz-
ność, brakuje mu kilku przednich zębów. 
Jego ojciec był alkoholikiem. Kiedy miał 
14 lat, matka zabrała dzieci i wyprowadzi-
ła się do swojego rodzinnego domu, gdzie 
Mateusz dzieli pokój z bratem. Dzieciństwo 
spędził w ekstremalnym ubóstwie, dziś pra-
cuje za pensję minimalną jako parkingowy. 

Inny bohater, Sam, jest wcześniakiem 
urodzonym trzy miesiące przed terminem, 
od dzieciństwa dużo chorował. Ojciec, fana-
tyczny katolik, terroryzował i bił rodzinę, po 
jego śmierci rolę tę przejął starszy brat Sa-
ma. W gimnazjum chłopak zaczął cierpieć 
na zaburzenia odżywiania, w wieku 18 lat 
zdiagnozowano u niego schizofrenię para-
noidalną. Do matury nie podszedł. Kolej-
nych dziesięć lat życia spędził nie wycho-
dząc z domu, przed komputerem. Jego sy-
tuacja minimalnie się poprawiła, gdy zmie-
nił leki i trafi ł na psycholożkę, pomagają-
cą osobom w potrzebie charytatywnie. Na-
dal jednak spędza większość czasu samot-
nie. Mieszka w domu rodzinnym – nigdy nie 
pracował, utrzymuje się z renty, poza tym 
opiekuje się schorowaną matką.

To wcale nie najcięższe z historii w „Prze-
grywie”. Wystarczą, by przekonać się, że ra-
dzenie „przegrywom” by po prostu się prze-
łamali i wyszli do ludzi jest równie sensow-
ne, co mówienie ludziom w depresji, by po-
szli pobiegać. Wielu rozmówców Herzyk 
i Wieczorkiewicz ma zresztą zdiagnozowa-
ną depresję, zaburzenia osobowości, fobię 
społeczną. Kilku jest na spektrum autyzmu. 
Wielu wychowywało się w biedzie, często 
doświadczali przemocy w domu, wyśmie-
wania i nękania w szkole. Dla tych, którzy 
odważyli się spróbować, „wyjście do ludzi” 
często kończyło się odrzuceniem.

Większość bohaterów książki pragnie 
bliskości. Nie tylko seksualnej – niektórzy 
chcieliby mieć kogoś, do kogo mogą się przy-
tulić, szczerze porozmawiać. Ale nawet teo-
retycznie bezpieczne przestrzenie są dla 
nich polem minowym. Sam korzysta z gru-
py wsparcia dla osób po kryzysach psychicz-
nych, ale nawet tam czuje, że odstaje od 
reszty. – Wszyscy tam mają problemy psy-
chicznie, ale osób, które nigdy nie uprawia-
ły seksu, jest niewiele. Niektórzy przychodzą 
do świetlicy parami i widzę, jak się całują. To 
boli. Tylko wśród inceli mogę być w pełni so-
bą – tłumaczy autorkom „Przegrywu”. Gdy 
Samowi udaje się poznać w świetlicy dziew-
czynę, inny bohater książki zwraca się do lo-
kalnego MOPS-u, pytając o podobne miej-
sce. Słyszy, że w jego powiecie ich nie ma.

Samotność to pułapka: im dłużej trwa, 
tym trudniej się z niej wydostać. Kiedy jakaś 
dziewczyna okazuje któremuś z bohaterów 
elementarną ludzką życzliwość, ten nie wie, 

co z nią robić. Zakochuje się bez wzajemno-
ści, za to z intensywnością nastolatka albo 
zrywa kontakt. „Przegrywy” wstydzą się bra-
ku relacji, co paraliżuje ich jeszcze bardziej. 
O czym ma rozmawiać z drugą osobą ktoś, 
kto od lat nie wychodzi z domu, niczym się 
nie interesuje, nie potrafi  się na niczym sku-
pić i nie ma wykształcenia? – pytają.

Jedynym miejscem, w którym czują się 
swobodnie, są internetowe fora i grupy dla 
inceli. Obok zrozumienia oferują czarny hu-
mor, pochwałę przemocy, mowę nienawiści 
i wściekłą mizoginię.

Czy da się ocieplić incela?
Bohaterowie „Przegrywa” nie są od niej wolni, 
a Herzyk i Wieczorkiewicz tego nie ukrywają. 
Grupa, z którą rozmawiały, liczy kilkanaście 
osób. Trudno ją uznać za reprezentatywną: jej 
moderatorzy odcinają się od najbardziej mi-
zoginistycznych, nawołujących do nienawiści 
treści, użytkownicy zgodzili się na obecność 
dziennikarek w ich internetowym świecie, 
z czasem niektórzy zaczęli im się zwierzać. 
Traktują je bez pogardy, co w świecie inceli 
nie jest wcale oczywiste. A mimo to zderze-
nie z ich poglądami bywa szokujące.

Piasqun wita dziennikarki stwierdze-
niem, że powinno się je „jebać prądem”. 
Lubuje się w oglądaniu egzekucji i samo-
bójstw. Z entuzjazmem wita przejęcie wła-
dzy w Afganistanie przez talibów, bo „lo-
chy przestaną się puszczać”. Gardzi Polka-
mi uprawiającymi seks z mężczyznami o in-
nym niż biały kolorze skóry. 

Hauser głosuje na PiS, bo „docenia, że 
dopierdalają szmatom”. „Za piekło kobiet 
mają moje dozgonne poparcie. Sądownic-
two i inne bzdety mam w chuju. Wyobraź 
sobie, że jakaś p0lka cię olała, zostajesz sta-
rym prawikiem, a inny stary prawik wpro-
wadza prawo, przez które ona musi urodzić 
takiego kalafi ora, co nie może sam oddy-
chać” – deklaruje.

Muchomor o Herzyk i Wieczorkiewicz 
mówi per „nasze dziewczęta”. O innych ko-
bietach: „szmaty”.

Mateusz, ten, który pracuje jako parkin-
gowy i dzieli pokój z bratem, jeszcze trzy lat 
temu pisał, że „szkolne strzelaniny powinny 
być częstsze. Odpowiedzialność zbiorowa. 
Niech się nauczą, czym się kończy gnębie-
nie. Trzeba stworzyć atmosferę strachu”. Al-
bo: „Z niecierpliwością czekam na pierwszy 
incelski zamach w Polsce. Płeć ofi ar nie jest 
istotna. Trzeba celować w uprzywilejowa-
nych, ładnych i dobrze ubranych”. Twierdzi, 
że od tego czasu jego poglądy złagodniały.

Autorki „Przegrywa” zajęły ryzykow-
ną pozycję. Na incelskich forach czytały, 
że cynicznie wykorzystują ich nieszczęście 
i traktują ich jak zwierzęta w zoo. Od czę-
ści feministek słyszały zaś, że przyczynia-
ją się do obrony patriarchatu, bo skupia-
ją się na mężczyznach-sprawcach przemo-
cy, zamiast na kobietach-ich ofi arach. I że 
działają jak adwokaci, którzy w sądzie przy-
znają: owszem, zgwałcił i zamordował, ale 
miał ciężkie dzieciństwo, jest jeszcze młody, 
a wyrok zrujnuje mu życie.

To zarzut chybiony, bo książka repor-
terska to nie sala sądowa. Nie chodzi w niej 
o wydanie wyroku ani o mówienie czytel-
nikowi, co ma o danym zjawisku myśleć, 
a o pokazanie jakiegoś wycinka rzeczywi-

stości, którą można spróbować zrozumieć. 
Również, jeśli powoduje to dyskomfort – jak 
wtedy, gdy osoba, której właśnie zaczęliśmy 
współczuć, zaczyna głosić poglądy niemoż-
liwe do zaakceptowania.

Nawet najtrudniejsza sytuacja osobi-
sta nie usprawiedliwia nękania kobiet czy 
grożenia gwałtem, nie mówiąc już o ata-
kach terrorystycznych. Ale bez zrozumie-
nia, skąd bierze się męska wściekłość, nie 
da się tym atakom zaradzić. Mizoginistycz-
na przemoc sama z siebie nie zniknie. A nic 
nie wskazuje, by w najbliższym czasie roz-
dźwięk między kobietami i mężczyznami 
miał się zmniejszać. Nie chodzi tylko o roz-
bieżny światopogląd. O „luce edukacyjnej” 
między chłopcami i dziewczynkami mówi-
ła ostatnio wiceministra edukacji, Katarzy-
na Lubnauer.

Na tej samej konferencji Michał Gul-
czyński, doktorant Uniwersytetu Bocconie-
go w Mediolanie i współzałożyciel Stowarzy-
szenia na rzecz Chłopców i Mężczyzn, wy-
liczał, że wyższe wykształcenie ma w Pol-
sce 50,1 proc. kobiet i tylko 31,2 proc. męż-
czyzn. Sondaż przed poprzednimi euro-
wyborami wskazywał, że wśród mężczyzn 
z wykształceniem podstawowym singlami 
było 69 proc., wśród tych z wyższym – tyl-
ko 25 proc. To problem na wielu poziomach, 
również demografi cznym. Kobiety niechęt-
nie wiążą się z gorzej od siebie wykształco-
nymi. Polska nie jest tu wyjątkiem. 

Gorzej wykształconym mężczyznom jest 
trudniej nie tylko o partnerkę, ale też o do-

brą pracę. W świecie rosnących nierówno-
ści oznacza to rosnące ryzyko wykluczenia. 
I nasilającej się frustracji, zwłaszcza w zde-
rzeniu z narracją, zgodnie z którą mężczyźni 
są obdarzani przywilejami.

Ci, którzy cierpią i ci, którzy 
zarabiają
Zarówno „Przegryw”, jak i „O mężczyznach, 
którzy nienawidzą kobiet” pokazują, jak wy-
kluczeni i sfrustrowani mężczyźni stają się po-
datni na radykalizację i jak wielką rolę odgry-
wa w tym internet. Jeden z bohaterów „Prze-
grywa” mówi wprost: wiem, że przebywanie 
na incelskich forach mi szkodzi, ale to jedy-
ne miejsce, gdzie ktoś mnie rozumie. A kolej-
ne dni spędzone w przestrzeniach przesiąk-
niętych nienawiścią sprawia, że ekstremalne 
poglądy wydają się normalne nawet osobom, 
które niegdyś ich nie podzielały. Radykaliza-
cja nie dotyka wszystkich, którzy szukają dla 
siebie miejsca w manosferze. Ale ci, których 
dotknie, stają się tykającą bombą.

Laura Bates nie ma wątpliwości, że inter-
netowa mizoginia rośnie w siłę i nie waha 
się nazywać jej ekstremizmem. Argumen-
tuje, że gdyby w incelskich wpisach zmienić 
„kobiety” na „niewierni”, dodać kilka odnie-
sień do islamu, a ich autorom przyciemnić 
nieco skórę, służby specjalne wyważały by 
ich drzwi i zakuwały w kajdanki minutę po 
tym, jak kliknęli „Enter”. Zwłaszcza, że za-
grożenie nie jest jedynie teoretyczne: męż-
czyźni odwołujący się do redpillowej ideolo-
gii popełnili akty terroru w różnych krajach. 
Tymczasem służby zachowują się, jakby nie 
dostrzegały zagrożenia. Jeszcze w 2017 r. 
– trzy lata po zamachu Erica Rodgera – ra-
port Government Accountability Offi ce, 
amerykańskiego odpowiednika NIK, wśród 

potencjalnie niebezpiecznych grup ekstre-
mistycznych wymieniał radykalnych obroń-
ców praw zwierząt, ekologów i przeciwni-
ków aborcji, ale nie mizoginów.

Jednym z powodów, dla których tak się 
dzieje, jest trudność defi nicyjna. W Ame-
ryce radykalni mizogini często są zarazem 
zwolennikami skrajnej prawicy lub białymi 
suprematystami. We wszystkich krajach są 
grupą niejednorodną – skrajnie antykobiece 
poglądy głoszą zarówno incele, jak i chwa-
lący się erotycznymi podbojami „artyści 
podrywu”. Są wśród nich mężczyźni, którzy 
postanowili całkowicie zrezygnować z kon-
taktów z kobietami (co odbija się na kobie-
tach, np. utrudniając im karierę zawodową) 
i tacy, którzy domagają się legalizacji gwał-
tów. Są wreszcie ci, którzy czują się samotni 
i skrzywdzeni oraz ci, którzy na tym poczu-
ciu cynicznie zarabiają.

Bo, co zauważają wszystkie autorki, za ra-
dykalizacją mężczyzn stoi też ogromny biz-
nes: od wycenianych na tysiące dolarów kur-
sów podrywu, przez podcasterów sprzedają-
cych swoje produkty, po incelskie autorytety 
wygłaszające gościnne wykłady i co miesiąc 
inkasujące sporą sumkę od zrzucających się 
na ich pensję patronów. Filmiki na YouTu-
bie, których autorzy instruują, jak wyrzeź-
bić sobie szczękę, wydając miauczące odgło-
sy albo opukując twarz młotkiem, mają set-
ki tysięcy wyświetleń, które bezpośrednio 
przekładają się na pieniądze z reklam.

Narzucanie nierealistycznych standar-
dów piękna, by zarobić krocie na produk-

tach mających poprawić rzekome „wady” 
– kobiet doświadczają tego od dekad. I choć 
do dziś podlegają dużo bardziej opresyj-
nym wymaganiom dotyczących wyglądu niż 
mężczyźni, to przynajmniej nauczyły się je 
podważać. Ruch feministyczny ma ponad 
sto lat, dyskusje o różnych modelach kobie-
cości i rolach płciowych toczą się w perio-
dykach naukowych, w wysokonakładowej 
prasie i popkulturze. Dyskryminacja kobiet, 
nierówności w zarobkach czy przemoc ze 
względu na płeć wciąż są poważnymi pro-
blemami, ale są to przynajmniej problemy 
zidentyfi kowane i nazwane.

Samotna nastolatka szukająca w sie-
ci wsparcia, może trafi ć na instagramowe 
profi le promujące ciałopozytywność, sio-
strzeństwo, empatię, walczące ze stereoty-
pami. Nastolatek dowie się, że jeśli ma poni-
żej 180 cm i cienkie nadgarstki, umrze w sa-
motności, bo jest ludzkim śmieciem, a jego 
koleżanki interesują tylko wysocy mięśnia-
cy z kwadratową szczęką. I naprawdę po-
winno nas to martwić. +

Aleksandra Herzyk, Patrycja Wieczorkiewicz, 

„Przegryw: mężczyźni w pułapce gniewu 

i samotności”, W.A.B, 2023

Laura Bates „O mężczyznach, którzy niena-

widzą kobiet. Od inceli do artystów podry-

wu”, Czarne, 2024

Polaryzujące treści dla młodych kobiet, nawet nie 

najmądrzejsze, mają wydźwięk emancypacyjny, 

np. skupiający się na rozliczaniu krzywd ze strony 

patriarchatu. Mężczyznom podsuwa się teorie 

spiskowe
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Z ANTROPOLOŻKĄ JULIĄ EBNER 

ROZMAWIA MATEUSZ MAZZINI

MATEUSZ MAZZINI: Z kim dzisiaj roz-
mawiam? Alex Williamson? Maria Pe-
trova?
JULIA EBNER: Dzisiaj z Julią Ebner, ale do-
ceniam pytanie.

To tylko niektóre z aliasów, którymi 
posługiwała się pani, badając radykal-
ne grupy funkcjonujące w internecie 
– antyszczepionkowców, prawicowych 
radykałów, nawet islamskich ekstremi-
stów. Trudno utrzymywać tyle tożsamo-
ści jednocześnie?
– Nawet bardzo. Zwłaszcza kiedy musiałam 
szybko wyjść z jednej postaci i wejść w drugą. 
Kluczem do sukcesu takich badań jest wiary-
godność, a żeby ją osiągnąć, musisz w cało-
ści oddać się postaci, którą kreujesz. Do dzi-
siaj zastanawiam się zresztą, ile z tych przy-
branych tożsamości zostało ze mną na stałe. 
One bardzo wpłynęły na moje rozumienie 
społeczności radykalnych.

Żeby takich ludzi zrozumieć napraw-
dę, musisz się wykazać minimalną cho-
ciaż empatią. Spróbować odpowiedzieć so-
bie, skąd się wzięły ich poglądy. A dokład-
niej – co ich boli. Z czym się nie zgadzają. 
Czasem to problemy wymyślone, a czasem 
bardzo realne. Ale mnie najbardziej intere-
suje ich droga do radykalizacji. Co się dzie-
je w ich umysłach, że przyjmują ideologie 
niebezpieczne, agresywne, legitymizujące 
przemoc. I to było najtrudniejsze w żongler-
ce tożsamościami – że nigdy nie mogłam 
wyjść z wykreowanej postaci i zainterwe-
niować, ostrzec ich, że idą w złym kierunku. 

Obserwowanie procesu radykalizacji jest 
szczególnie trudne, kiedy widzi się osoby 
nieletnie. Mnie zdarzyło się to wielokrotnie, 
patrzyłam na nastolatków, którzy stawali 
się agresywnymi nacjonalistami. Podobnie 
było z incelami, mizoginami, grupami mę-
skimi – wielokrotnie czytałam wpisy ludzi 
fantazjujących o samobójstwie. Nieraz bar-
dzo konkretnie, ze szczegółami wybranej 
metody, a inni członkowie tej społeczności 
jeszcze ich zachęcali do samobójstwa na fo-
rum. Obserwacja dynamiki tych procesów 
naprawdę wykańczała psychicznie.

Ani razu nie przerwała pani tej gry? Nie 
wyskoczyła z przebrania, nie zainterwe-
niowała?
– Jeśli miałam do czynienia z oczywistym pla-
nem zamachu terrorystycznego czy nawet cy-
berataku, zawsze przekazywałam te informa-
cje właściwym organom. W innych przypad-
kach byłoby to raczej kontrproduktywne, bo 
nie jestem profesjonalną psycholożką, poza 
tym ludzie, którzy są już na ścieżce radykali-
zacji, często nie chcą nawet podejmować dia-
logu, więc ściąganie ich z tej drogi prowadzi 
do odwrotnych efektów.

Różnego rodzaju radykałami zajmuje się 
pani od dekady. W Europie – narodowy 
populizm. W Stanach – Trump i jego 
pochwała przemocy. Bojówki, organiza-
cje paramilitarne, atak na Kapitol. Miała 
pani co robić. Kiedy dotarło do pani, że to 
globalny trend, a nie osobne przypadki?
– Gdy nastała pandemia i zaczął się lockdown. 
Wtedy QAnon, najważniejsza prawicowa gru-
pa radykalna w USA, wywodząca się całkowi-
cie z teorii spiskowych, zaczęła mieć prawdzi-
wie globalny wpływ na rzeczywistość. Ludzie 
z tego ruchu organizowali masowe protesty, 
które zawierały hasła łudząco podobne do kla-
sycznych ruchów antyestablishmentowych.

QAnon może się wydawać specyficznie 
amerykański, ale ich slogany pojawiały się 
w Australii, Nowej Zelandii, Europie, nawet 
na protestach w Rwandzie. Wszędzie tam 
zaczynały pączkować grupy, które atako-
wały instytucje demokratyczne i samą de-
mokrację jako ustrój. Z jednej strony powta-
rzały amerykańskie narracje, z drugiej – by-
ły wpasowane w lokalny kontekst, z trzeciej 
– miały podobne strategie. Niech pan spoj-
rzy: w USA był szturm na Kapitol, w Niem-
czech próbowano zaatakować Reichstag, 

w Nowej Zelandii, uznawanej za sukces 
pandemicznego zarządzania kryzysowego, 
był plan ataku na budynek parlamentu. 

Jeśli się te puzzle rozsypie i popatrzy na 
nie z wysoka, widać, że są podobne, czasa-
mi identyczne. Wtedy wiesz, że to nie przy-
padek, tylko trend.

Tylko jak to się stało, że te ruchy i ich 
narracje weszły do głównego nurtu poli-
tyki? Że na przykład absurdalna historia 
o handlowaniu dziećmi w celach seksu-
alnych przez waszyngtońską elitę, która 
30 czy 60 lat temu ograniczałaby się do 
czasopism żerujących na spiskowo-ma-
niakalnym typie osobowości w rodzaju 
„National Enquirer”, gdzie sąsiadowała-
by z reportażami o kosmitach, nagle jest 
wyznawana przez 20 proc. Amerykanów, 
w tym członków Kongresu?
– To dobre pytanie, które dla mnie było punk-
tem wyjścia. Patrzyłam na atak na Kapitol 
6 stycznia i zastanawiałam się, jakim cudem 
biorą w nim udział przeciętni Amerykanie, 
zwykli ludzie, jakich spotykasz w barze, w pral-
ni, na szkolnym parkingu. Jakim cudem – co 
wynika z badań University of Chicago – ten 
absurdalny szturm popierało 10 mln osób!

To ten trend, o którym mówiłam wcze-
śniej, widoczny w badaniach, sondażach, 
we wszystkim, co mierzalne. Teorie spisko-
we są coraz bardziej wpływowe w społe-
czeństwach demokratycznych, bo wierzą 
w nie grupy tak liczne, że stają się znaczą-
ce z punktu widzenia polityki krajowej. Kie-
dy oni są już widoczni, mają przełożenie na 
wyniki wyborów, zaczynają się nimi intere-
sować partie głównego nurtu – bo to łako-
my kąsek, nowy elektorat. 

Moim zdaniem jesteśmy w dość unika-
towym momencie historycznym, w którym 
zmagamy się z nagromadzeniem kilku kry-
zysów jednocześnie, powiązanych ze so-
bą i nawzajem się napędzających. Global-
ny kryzys zdrowia publicznego w pande-
mii ledwo się zakończył, a wybuchła woj-
na w Ukrainie, która jest przecież dla Eu-
ropy fundamentalnym kryzysem bezpie-
czeństwa. W następstwie ich obu, od razu 
i płynnie przechodząc jeden w drugi, przy-
szły kryzysy natury gospodarczej – inflacyj-
ny i energetyczny. A wszystko się splata z gi-
gantyczną rewolucją technologiczną me-
diów społecznościowych i sztucznej inteli-
gencji.

Te procesy razem wzięte zmieniają rzecz 
jasna społeczeństwa i polityki, ale w krót-
kiej, doraźnej perspektywie po prostu po-
zwalają na prowadzenie szybkich, skutecz-
nych kampanii.

W jakim sensie? Nowych narzędzi mani-
pulacji?
– Nawet nie. Po prostu takie nagromadzenie 
kryzysów ma potężny potencjał mobilizacyj-

ny. Już wcześniej się zdarzało, że po przełomie 
technologicznym następował wzrost ekstre-
mizmu – gdyby nie telewizja, obsesja antyko-
munistyczna, choć uzasadniona zimną wojną 
i realnymi zakusami Stalina, nie rozlałaby się 
tak po Ameryce, a globalizacja lat 90., nowe 
nośniki wideo, upowszechnienie się telewizji 
satelitarnej i telefonów komórkowych umoż-
liwiły rozpowszechnienie terroryzmu islam-
skiego właściwie na cały świat.

Teraz to się dzieje na większą skalę, bo 
jesteśmy bardziej połączeni, przekazujemy 
sobie błyskawicznie informacje, nie bardzo 
mając czas się zastanowić nad ich treścią.

Profiluje pani też postaci, które kiedyś 
były w środku politycznego spektrum, 
a potem przesunęły się nagle ku ekstre-
mum. I lewicowemu, i prawicowemu. Co 
sprawia, że pojedynczy obywatel staje 
się radykałem?
– Dziesiątki razy sama sobie zadawałam to 
pytanie, bo zjawisko dzieje się w wielu miej-
scach jednocześnie. Weźmy północ Francji, 
region tradycyjnie socjalistyczny, gdzie sporo 
osób miało poglądy otwarcie komunistyczne, 
a teraz cała masa ludzi, często tych samych, 
głosuje na Marine Le Pen. Niemcy mają ten 
sam problem, duża część lewicowego elekto-
ratu popiera AfD.

Jedną z kluczowych przyczyn jest brak 
zaufania do instytucji, zwłaszcza do me-
diów. On zawsze istniał wśród radykałów 
lewicowych i prawicowych, ale nigdy nie 
był tak silny. Wszędzie słyszę to samo od lu-
dzi – tradycyjne media, instytucje finan-
sowe, bliżej nieokreślone globalne elity są 
winne moich nieszczęść.

Znowu wrócę do pandemii, bo wtedy te 
nastroje się bardzo wzmocniły.

Dlaczego właśnie wtedy?
– Bo za pośrednictwem mediów społeczno-
ściowych pandemia wywlokła do przestrze-
ni publicznej lub spotęgowała tematy, które 
gdzieś po cichu już wybrzmiewały. Na lewi-
cy istniały nurty krytyki czy sceptycyzmu wo-
bec firm farmaceutycznych, a teorie spisko-
we o szczepionkach nadały im powagę, legi-
tymizację. W podobny sposób ludzie zrzucali 
na beneficjentów globalizacji winę za ich nie-
powodzenia, a dzięki teoriom spiskowym to 
nabrało ekstremalnych form.

To, co często ucieka w dyskursie pu-
blicznym, to pytanie, kto jest adresatem 
tych opowieści.

Intuicyjnie powiem, że szeroko rozumia-
ni wykluczeni. Materialnie, tożsamościo-
wo, technologicznie zapomniani wybor-
cy.
– Niekoniecznie. Jest całe mnóstwo grup w tej 
publiczności, do których trafiają teorie spi-
skowe. To samo może się okazać prawdą dla 
antyszczepionkowców, zwolenników alter-

natywnej medycyny i ludzi, którzy uprawia-
ją bardzo dużo jogi na zaawansowanym po-
ziomie. Taka narracja będzie oparta na tych 
samych filarach: wróć do korzeni, miej kon-
takt tylko z tym, co naturalne, wsłuchaj się 
w siebie. Na podstawowym poziomie to nie-
groźne, ale jeśli jakakolwiek skrajna grupa 
zacznie to uzbrajać, dodawać elementy an-
tydemokratyczne, tak jak w pandemii – robi 
się niebezpiecznie.

Na początku szuka się najmniejszego 
wspólnego mianownika, na przykład w QA-
non opowiada się o jakichś tragediach dzie-
ci, walce z dewiacjami – to atrakcyjne i zro-
zumiałe dla ludzi nawet z politycznego cen-
trum. Następnie dodaje się antysemickie 
echo, a potem…

Wychodzi na to, że dziś w procesie ra-
dykalizacji kluczowe jest tworzenie lub 
odwołanie się do tożsamości.
– Najciekawsze jest to, że w wielu przypadkach 
tożsamość nadana czy też wynikająca z bycia 
w grupie ekstremistów zastępuje pierwotną, 
z którą ktoś do tej grupy wchodzi. To, kim je-
steś, staje się tożsame z tym, do jakiej zbioro-
wości przynależysz. W psychologii to się na-
zywa fuzja tożsamości, bardzo często wystę-
puje zwłaszcza w grupach, które normalizu-
ją przemoc, albo w sektach. Potem prowa-
dzi często do poświęcenia fizycznego, zama-
chów samobójczych.

Kim muszę być w punkcie wyjścia, żeby 
skończyć jako jedność z moją radykalną 
grupą? Starczy, że wejdę na 4Chana czy 
Reddita, znajdę ludzi mówiących języ-
kiem moich frustracji?
– W pewnym sensie tak, ale badania pokazu-
ją, że fuzję tożsamości często wywołuje wspól-
nota negatywnych doświadczeń wśród człon-
ków grupy. To może być cokolwiek, co ktoś 
uzna za złe. Trauma, pogorszenie się statu-
su materialnego, nawet jeśli tylko relatywne, 
utrata bezpieczeństwa, ale też strach przed 
czymś, co jeszcze się nie stało: przed dyskry-
minacją, utratą pracy, przed czymś trudnym, 
co nas czeka.

Przy powszechności mediów społeczno-
ściowych potencjał na radykalizację takich 
ludzi jest ogromny. Oczywiście, ktoś po-
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wie, że to wspaniale, że istnieje przestrzeń, 
gdzie można się podzielić lękami, ale nie-
stety znacznie częściej ma to negatywne 
skutki, bo rozwija się toksyczna dynamika 
w grupie.

To niech mnie pani przeprowadzi przez 
taki proces krok po kroku. Najpierw 
jestem sfrustrowanym chłopakiem bez 
dziewczyny, który wchodzi na forum, 
a potem morduję kilkanaście osób w sy-
nagodze. Co dzieje się pomiędzy?
– Są strategiczne działania prowadzone przez 
grupy ekstremistów, szeroko zakrojone, mają 
na celu zmanipulowanie poglądów przecięt-
nego internauty – na przykład przed ważny-
mi wyborami w danym kraju. Ale równole-
gle toczy się cała masa procesów, które rady-
kalizują ludzi organicznie. Coraz więcej osób 
dołącza do ruchów ekstremistycznych za po-
średnictwem mniejszych, mniej znanych plat-
form społecznościowych, na przykład Tele-
grama. To miejsca, które się reklamują jako 
przestrzenie prawdziwej wolności słowa, ale 
radykałom pozwala się tam na szerzenie ich 
przekazu, w tym mowy nienawiści.

No i kłania się stara prawda, że żyjemy 
w coraz bardziej zindywidualizowanych, 
zatomizowanych społecznościach. A że ma-
my potrzebę przynależności, szukamy ja-
kichś zbiorowych tożsamości, coraz czę-
ściej w sieci. A tam grupy ekstremistycz-
ne taką tożsamość szybko są w stanie zaofe-
rować.

To weźmy kolejny mit, z którym się pani 
rozprawia – że do takich ruchów dołą-
czają tylko ludzie niezamożni i słabo 
wykształceni. Kilka lat temu socjolodzy 
z PAN analizowali uczestników Marszu 
Niepodległości. Wyszło, że mediana ich 
zarobków jest wyższa od średniej krajo-
wej, a 62 proc. miało wyższe wykształce-
nie. Klasa średnia też się teraz radykali-
zuje?
– Oczywiście! Bo nie chodzi o to, ile kto ma, 
tylko jak bardzo się boi, że straci. Dlatego sło-
wo „relatywny” jest kluczowe. Kiedy spotyka-
łam się z ludźmi o całkiem wysokim statusie 
majątkowym, którzy potem się radykalizo-
wali, słyszałam obawy, że stracą to, co mają 

– ale rzadko mówili, o co dokładnie im cho-
dzi. To może być cokolwiek. Pieniądze, przy-
wilej finansowy, perspektywa znalezienia pra-
cy w przyszłości, a nawet szansa na znalezie-
nie partnera czy partnerki.

Ja się już w tym chyba gubię. Z tego, co 
pani mówi, wynika, że sprzeczne fru-
stracje czy problemy nakładają się na 
siebie, a nawet ewoluują w coś całkowicie 
odrębnego. Oczyma wyobraźni widzę 
radykałów wywodzących się z funda-
mentalizmu katolickiego, którzy idą pod 
rękę z najbardziej wojowniczymi, zaan-
gażowanymi gejami i lesbijkami prze-
ciwko establishmentowi albo przeciwko 
„nowym” Europejczykom, tym o korze-
niach afrykańskich czy bliskowschod-
nich. Jesteśmy świadkami powstawania 
nowych ideologii?
– Jeszcze za wcześnie, żeby oceniać, ale do-
brą metaforą jest bar sałatkowy. Dziś ludzie 
– i tak, wiem, że to teoretycznie kłóci się z po-
trzebą przynależności do jakiejś grupy – wy-
bierają sobie elementy poszczególnych idei, 
w zależności od momentu czy tego, co im pa-
suje. A ten mechanizm wzmacniają aplikacje 
i komunikatory, w których użytkownik sam 
dokonuje selekcji treści. Swojego Instagrama 
czy Telegram możesz tak ustawić, żeby zaspo-
koił twoje potrzeby ideologiczne.

Ale faktycznie, coraz częściej dochodzi 
do fuzji, które niedawno wydawały się nie-
możliwe lub absurdalne. Mizogini, incele 
zbliżają się do nacjonalistów, a nacjonaliści 
do sceptyków klimatycznych. Więc jeśli nie-

nawidzisz kobiet, są spore szanse, że przy 
okazji nie wierzysz w ocieplenie klimatu 
i nienawidzisz muzułmańskich imigrantów. 
Inna zbitka, która rośnie w siłę, to związek 
antyszczepionkowców z ludźmi powielają-
cymi propagandę Putina.

To reakcja łańcuchowa. Zaczynasz od 
jednej z tych rzeczy, potem dodajesz sobie 
kolejne. I Trump, i niektóre skrajnie prawi-
cowe partie w Europie doskonale wykorzy-
stują te fuzje, nawet jeśli na początku wystę-
pują w nich sprzeczności. Taka AfD to par-
tia, która po prostu chce być w opozycji do 
wszystkiego. Niemcy nagle popierają Ukra-
inę – AfD mówi językiem Putina. Wszystkie 
partie zgadzają się co do zasad lockdownu 
– AfD krzyczy, żeby się nie szczepić. To sa-
mo z migracją, prawami osób transseksual-
nych, każdym tematem, który ma potencjał 
polaryzacyjny. I oni świetnie sobie radzą 
w jednoczeniu tych pozornie różnych grup 
elektoratu, które czują się poszkodowane 
w pojedynczych obszarach.

Czy to już zostanie na stałe? Będziemy 
mieli teraz poważne – w sensie: liczące 
się – partie polityczne, które po prostu 
przedstawiają alternatywną, niepraw-
dziwą rzeczywistość?
– Oczywiście. Już przecież mamy. USA to kla-
syczny przykład, do pewnego stopnia w Pol-
sce było podobnie, widzę to zjawisko w Wiel-
kiej Brytanii. W większości państw europej-
skich partie konserwatywne przesuwają się 
coraz bardziej na prawo, żeby zagospodaro-
wać elektorat ekstremistyczny. To ma bardzo 

konkretny skutek – normalizację takich poglą-
dów. Jeśli poważne ugrupowanie zaczyna mó-
wić językiem ekstremistów, to ten język zysku-
je legitymizację. Przestaje być głosem margi-
nesu, staje się zwykłą częścią debaty.

Wasz PiS czy Konfederacja, torysi na Wy-
spach, Republikanie w USA – kształtuje się 
międzynarodówka odwrotu od praw czło-
wieka.

Jaka jest w tym rola religii? Wśród ame-
rykańskich badaczy dość powszechny 
jest pogląd, że radykalny zwrot Repu-
blikanów był możliwy dzięki upolitycz-
nieniu Kościołów protestanckich na 
Południu. Putin wykorzystuje cerkiew, 
w Polsce PiS korzystał z biskupów jak 
z marionetek.
– To jest ważne tylko w bardzo religijnych czę-
ściach społeczeństwa. Przy czym akurat skraj-
na prawica pod względem religii jest podzie-
lona. Z jednej strony istnieją środowiska ultra-
sekularne, libertariańskie, które z wiarą nie 
mają nic wspólnego, z drugiej – fundamen-
taliści, paleokonserwatyści, grupy oparte na 
strukturach kościelnych. 

Problem w tym, że mimo różnic oni co-
raz częściej potrafią się dogadać. To soju-
sze taktyczne, ale obie strony widzą w nich 
wartość strategiczną, więc je pielęgnują. Co 
wskazuje, że ten ich fundamentalizm nie 
jest taki serio, skoro przechodzą do porząd-
ku dziennego nad grzechami partnerów.

A mężczyźni? Nie mogę o to nie zapytać. 
Pani ma syna, ja jestem mężczyzną, 
żyjemy w świecie, w którym Trump 
wychodzi na mównicę i mówi, że „dzisiaj 
bardzo trudno być mężczyzną” – i trochę 
racji ma. Jednocześnie pani dość głęboko 
weszła w społeczność inceli, opisała prze-
rażającą nienawiść w ogóle do progresu 
społecznego, nie tylko do kobiet. Czy ten 
ruch ma potencjał przerodzić się w siłę 
pełną przemocy wobec całego społeczeń-
stwa?
– Na pewno. Tym łatwiej, że w radykalnej 
manosferze nienawiść nie dotyczy tylko ko-
biet. Oni nienawidzą też atrakcyjnych męż-
czyzn, co ułatwia przeniesienie nienawiści 
na całe szeroko rozumiane środowisko libe-
ralne. Dobrym przykładem jest Elliot Rod-
ger, który w 2014 r. zabił sześć osób w Isla 
Vista w Kalifornii. Jeśli przeanalizuje się 
jego aktywność w internecie, nagrania wi-
deo, teksty, widać, że on zasadniczo niena-
widził całej ludzkości. Chciał wziąć odwet, 
na kimkolwiek.

Już połowa brytyjskich mężczyzn po-
między 16. a 24. rokiem życia uważa, że 
feminizm posunął się za daleko. Skąd 
u facetów tak negatywny odbiór femini-
zmu? To tylko strach o utratę przywileju 
czy jednak argumenty Jordana Peterso-
na o męskim wykluczeniu mają w sobie 
trochę prawdy?
– To bardzo ciekawe zjawisko nie tylko w kon-
tekście mężczyzn. Nawet w moim najbliższym 
otoczeniu, również wśród przyjaciółek, sporo 
kobiet nie nazwałoby się feministkami. Są li-
beralne lub lewicowe, mają progresywne po-
glądy, ale nie użyją słowa „feminizm”, przynaj-
mniej publicznie, bo dzisiaj to słowo o bardzo 
negatywnych konotacjach, kojarzące się z za-
cietrzewieniem, uproszczonymi diagnozami, 
wręcz nienawiścią wobec mężczyzn. Rzecz 
jasna feminizm to walka o równość szans, 
a nie o przewagę jednej z płci, lecz prawdzi-
we znaczenie tego pojęcia zgubiło się w woj-
nie kulturowej.

A jednocześnie liczni mężczyźni i bez fe-
minizmu czują się niepotrzebni, bo redu-
kują się obszary, za które ponosili odpowie-
dzialność, a więc czerpali stamtąd dumę, 
spełnienie, satysfakcję. Jako społeczeństwo 
nie znaleźliśmy sposobu, żeby pokazać 
mężczyznom, gdzie i jak mogą się poczuć 
komfortowo ani jak mają to robić – a tempo 
zmian jest potężne. Nigdy wcześniej w dzie-
jach nie doszliśmy do momentu, w którym 
na masową, światową skalę można powie-
dzieć: nie musisz być głównym żywicielem 
rodziny. No to co dzisiaj definiuje męskość? 
Albo – z czego dzisiaj mężczyzna może być 
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dumny? Tu nie chodzi o, jak mówi popular-
na diagnoza, utratę przywileju.

Część facetów oczywiście boi się, że nie 
będzie już bezkarnie dominować, ale więk-
szość po prostu nie umie sobie poradzić 
w rzeczywistości, w której nie mogą znaleźć 
powodów do dumy z siebie samych.

Wsadzę kij w mrowisko, ale może 
w piersi powinna uderzyć się ta opcja, 
która tak boleje nad radykalizacją face-
tów, czyli lewica? Bo w całym Zachodzie, 
nawet u nas, są frakcje na lewicy, które 
mężczyzn – również męskimi ustami 
i klawiaturami – obwiniają za absolut-
nie wszystko.
– Wytykanie kogoś palcem nigdy nie spraw-
dza się jako taktyka polityczna. Zawstydzanie 
i krytykowanie za wszystko i zawsze kończy 
się tym, że nawet „umiarkowani” czy lewico-
wi mężczyźni, uważający, że są w porządku, 
wspierający tzw. progresywną agendę, czują 
się osobiście napiętnowani i reagują odrzu-
ceniem. Tak było z #MeToo – gdy słyszeli, że 
mężczyzna jest z definicji kreaturą molestu-
jącą kobiety, że przemoc i wykorzystywanie 
leży w jego naturze, to czuli, że spotyka ich 
osobista niesprawiedliwość.

Obwinianie, zarzucanie, szukanie kolej-
nych dowodów na słuszność własnych za-
rzutów i krytycznych diagnoz jest prze-
ciwskuteczne, gdy chce się dokonać jakiejś 
zmiany społecznej. Ona się dzieje nie wtedy, 
kiedy drugiej stronie udowodnisz, jaka jest 
zła, tylko kiedy spróbujesz przekonać ją 
do własnych racji.

Najgłośniej te radykalne krzyki, zawsty-
dzanie i wytykanie po „naszej” stronie 
– niezależnie, czy chodzi o męski przy-
wilej, klasizm, kolonializm czy rozwar-
stwienie – słychać w internecie. Ale jakoś 
tak się dzieje, że radykalnej lewicy, cho-
ciaż podnosi ciśnienie umiarkowanym 
czy liberałom, nie udaje się za pomocą 
sieci nabrać szerszego politycznego 
znaczenia, przesączyć do „normalsów”, 
a prawicy tak.
– Jest takie powiedzenie, że lewica nie umie 
w memy – nie do końca prawdziwe, ale tro-
chę racji w nim jest, bo krytyka status quo 
czy kontrkultura jest zawsze śmieszniejsza. 
Łatwiej się nabijać z tych, którzy już rządzą, 
którzy wszystko mają – więc dzisiaj obiek-
tem skutecznych, przemawiających interne-

towych żartów są liberałowie, socjaldemo-
kraci i prawa człowieka.

Ale przecież tradycja krytyki instytucji 
była zawsze obecna i na lewicy. Długie 
lata w ulicznym – wlepki – a potem inter-
netowym politycznym marketingu to 
swobodnie bawiący się skojarzeniami, 
zanurzeni w popkulturze lewicowcy 
byli lepsi niż patetyczni narodowcy czy 
przedsoborowi katolicy. To dlaczego 
nagle nacjonaliści i dziwaczni niegdyś na 
pierwszy rzut oka wyznawcy teorii spi-
skowych robią lepsze memy niż lewacy?
– Bo używają politycznie niepoprawnego ję-
zyka. Ich żarty potrafią być zabawne, ale są 
też po prostu transgresją.

W kulturze memów czy – szerzej 
– w kulturze wizualnej, która przecież do-
minuje w internecie, jest bardzo długa tra-
dycja śmiania się z rzeczy, które są ta-
bu, łamią konwencje, budzą kontrowersje. 
Na początku internetu, w społeczeństwie 
wciąż en masse konserwatywnym, potem 
neoliberalnym, to działało na korzyść lewi-
cy. Stąd też sukces ruchów na rzecz praw 
obywatelskich z lat 60. czy 70. Ich takty-
ki, sposoby prowadzenia kampanii w spo-
rej części zaadoptowała dzisiejsza prawica, 
ale nie odniosłaby takiego sukcesu, gdyby 
nie to, że dziś to ona jest postrzegana – bez 
świadomości, do czego w istocie dąży, ja-
kie ponure idee i tradycje za nią stoją – ja-
ko sowizdrzalska, łamiąca uznane, szacow-
ne normy.

Ale też – o czym rzadziej się mówi – to 
alt-prawicowcy, często dorastające w no-
wym, szalonym świecie technologii lat 90. 
i początku XXi wieku geeki i nerdy, byli pio-
nierami internetowego humoru, więc trud-
no się dziwić, że go teraz umiejętnie mono-
polizują.

No i na to wszystko nakłada się staro-
świecka samoorganizacja. Na lewicy nigdy 
nie było jakiegoś szczególnego parcia do po-
rządku, dyscypliny i posłuszeństwa. A że-
by mieć zorganizowaną armię trolli, któ-
ra w spójny sposób będzie prowadzić kam-
panię w internecie, trzeba sporo czasu za-
inwestować w budowanie struktur, hierar-
chię, właśnie dyscyplinę.

Chodzi o to, że ludzie pokroju Steve’a 
Bannona mogą się wydawać królami 
barowych debat historiozoficznych, 

ale, ale w internecie potrafią zbudować 
sprawną strukturę?
– A lewica nie jest w stanie tego zrobić na po-
dobną skalę, bo tworzą ją ludzie o innych war-
tościach, którzy po prostu w taki militaryzm 
nie wierzą – także dlatego, że są przywiąza-
ni do swoich indywidualnych tożsamości.

Mnie najbardziej zaskakują najmłodsi. 
Z wielu badań, również pani, wynika, że 
pokolenie Z wcale nie jest tak progre-
sywne, jak się powszechnie uważa. Sporo 
z nich nie popiera równości płci, nie chce 
praw dla mniejszości seksualnych, a po-
tem trafia do środowisk radykalnych. 
Z czego to wynika? Z niefortunnie kana-
lizowanej wściekłości na globalizację, 
na bogate starsze pokolenia? Czy może 
z szukania strefy komfortu w sieci i zna-
lezienia jej, pechowym przypadkiem, 
akurat na takim 4Chanie?
– To po prostu jest bardzo, bardzo podzielone 
pokolenie. Nie spolaryzowane jak starsi, ale 
właśnie podzielone. Generacja Z nie idzie na 
lewo albo na prawo, jej rzeczywistość politycz-
na jest znacznie bardziej skomplikowana. Po 
części wynika to z faktu, że ci ludzie spędzają 
mnóstwo czasu w internecie, w mediach spo-
łecznościowych, które konstruują według wła-
snych preferencji. Z tego względu mają często 
bardzo radykalne opinie na całkowicie odizo-
lowane tematy, których nie składają już w jed-
ną spójną całość – bo nie muszą.

No i wciąż działa ta sama od pokoleń za-
sada czystego sprzeciwu, „a ja zrobię ina-
czej”, żeby odróżnić się choćby od własnych 
rodziców – a ponieważ rodzice generacji 
Z byli dość liberalni, stworzyli ten obecny 
porządek, to zrobienie im na przekór czy po 
swojemu ma wymiar konserwatywny.

Ale żeby nie był pan rozczarowany – tak, 
uważam, że oni są inni. W tym sensie, o któ-
rym mówiłam przed chwilą – że to pokole-
nie jest mniej spójne niż wcześniejsze. Mło-
dych ludzi od lat 20. do 90. można było ja-
koś ometkować, dostrzec w tej grupie ta-
ki czy inny trend, a w tym pokoleniu jest 
strasznie dużo sprzeczności. Są konser-
watyści, są ruchy hiperliberalne społecz-
nie, jak Black Lives Matter, są środowiska 
ekologiczne. Wszyscy jakoś próbują obalać 
ustalone hierarchie – ale tym razem obale-
nie hierarchii oznacza kilka czy kilkanaście 
różnych, czasem sprzecznych rzeczy w tej 
samej grupie wiekowej. 

Nadal jednak nie rozumiem, czemu lewi-
ca straciła monopol na bunt. Okej, pra-
wacy są lepsi w memy, niemniej rebelia 
zawsze była znakiem rozpoznawczym 
lewicy. Kiedy to się stało?
– Wtedy, kiedy prawicowcy przestali się czuć 
reprezentowani w polityce. W USA tym mo-
mentem były pierwsze lata rządów Obamy. 
On przyspieszył – nawet jeśli nie realnie, bo 
struktury władzy, wpływów, hierarchie, dys-
funkcje systemu pozostały po staremu – ale 
w sferze symbolicznej tempo zmian społecz-
nych tak bardzo, że tradycjonaliści nie czuli 

w ogóle, że są reprezentowani, że to w ogó-
le jeszcze ich rząd, ich państwo. A na skraj-
nej prawicy już czekał ktoś, kto ich rozumie.

Coś bardzo podobnego wydarzyło się, 
a jak teraz widać, miejscami dzieje się dalej, 
w Europie. Europejska nowa prawica czer-
pie garściami z alt-prawicy Trumpa. Eu-
ropejscy radykałowie popatrzyli na niego 
i zobaczyli, które konkretnie tematy mogą 
uzbroić, żeby wygrać. W co zainwestować 
czas, gdzie podkręcić przekaz, co ma zna-
czenie dla wyborców. Połączyli kropki.

A najzabawniejszy, a może najstraszniej-
szy jest fakt, że to nie było jakoś szczegól-
nie skomplikowane przedsięwzięcie. Uwie-
rzy pan, że oni często używali nawet tych 
samych memów? Zmieniali tylko język, cza-
sami dodawali kontekst lokalny. A i tak wy-
grywali. +

FOT. BERNHARD HOLUB/CC BY-SA 4.0

*Julia Ebner 

• antropolożka, badaczka ruchów radykalnych 

i ekstremizmu w sieci. Wykładowczyni Uniwer-

sytetu Oksfordzkiego. Wielokrotnie nagradzana 

za badania nad strategiami i technikami rady-

kalizacji w internecie. W Polsce ukazała się jej 

książka „Coraz ciemniej. Ekstremiści w sieci” 

(wydawnictwo Polityka, 2021, wciąż w dobrych 

księgarniach i w formie e-booka oraz audiobo-

oka na Publio.pl). Najnowsza, „Going Mainstre-

am: How extremists are taking over”, została 

opublikowana w 2023 r.

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Mateusz Mazzini 

• (ur. w 1990 r.) – reporter, socjolog, latynoame-

rykanista. Absolwent Oksfordu, studiował także 

w Kordobie i Bilbao oraz na University College 

London. Pisze o krajach Ameryki Łacińskiej, 

globalnego Południa, wydarzeniach na zachodzie 

i południu Europy oraz o europejskiej skrajnej 

prawicy. Nominowany do Grand Press za repor-

taż prasowy w 2020 r. Autor książek „Koniec 

Tęczy. Chile po Pinochecie” oraz „Włochy praw-

dziwe. Podróż śladami mafii, migracji i kryzysów”.
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Jak Litwini przekonali się, że 
Warszawa nie jest tylko stacją 
benzynową w drodze z Wilna 
do Berlina

Alvydas Nikžentaitis

D
wudziestego szóstego 
kwietnia Litwa i Polska 
obchodziły 30. rocznicę 

podpisania traktatu o przyjaźni 
i dobrosąsiedzkiej współpracy. 
Warto przyjrzeć się jego wpływowi 
na stosunki między oboma kraja-
mi przez pryzmat polityki histo-
rycznej.

Powszechnie wiadomo, że po-
lityka historyczna jest jednym 
z miękkich instrumentów polityki 
zagranicznej, takim, który często 
wywiera silniejszy wpływ niż tra-
dycyjne instrumenty dyplomacji.

Według teoretyków musi 
uwzględniać przeważające w spo-
łeczeństwie postawy w danej kwe-
stii. Podejście to zakłada, że decy-
zje polityczne dotyczące przeszło-
ści muszą najpierw zostać przedys-
kutowane w społeczeństwie, a po-
tem podjęte w świetle dominują-
cych postaw.

Z drugiej strony odważna poli-
tyka nie może się obawiać decyzji, 
które łamią pewne stereotypy do-
minujące w społeczeństwie, jeśli 
są one anachroniczne i utrudnia-
ją postęp.

+

Przeanalizujmy z tego punktu wi-
dzenia politykę historyczną Litwy 
wobec Polski w latach 1991-2024.

Jeśli spojrzymy na dominu-
jące w odrodzonym po prokla-
mowaniu Aktu niepodległości 
w 1990 r. państwie litewskim ste-
reotypy Polaków i Polski, może-
my zaobserwować zdecydowa-
nie negatywne nastawienie du-
żej części społeczeństwa do Pola-
ków, także do polskiej mniejszo-
ści na Litwie.

Podobnie jak w międzywojniu 
w społeczeństwie litewskim wy-
stępował wręcz świadomy brak 
zainteresowania Polską. Dla wie-
lu Litwinów Polska była jak sta-
cja benzynowa – postój na niej był 
przykrą koniecznością w drodze 
do Berlina. Polskie towary były 
postrzegane jako synonim niskiej 
jakości, zwłaszcza polska żyw-
ność.

Oprócz tych negatywnych co-
dziennych stereotypów rozpo-
wszechniony był obraz agresywne-
go państwa polskiego marzącego 
o odebraniu Litwie Wilna. Działa-
nia tych Polaków na Litwie, którzy 
dążyli do autonomii politycznej na 
Wileńszczyźnie, były postrzegane 
jako potwierdzenie takich postaw. 
Przeciwstawne takim dążeniom 
wypowiedzi przedstawicieli demo-
kratycznych władz polskich były 
albo ignorowane, albo traktowane 
jako zwykła demagogia.

+

Takie postawy społeczne mia-
ły bezpośredni wpływ na litew-
ską politykę zagraniczną. Jej twór-
cy uważali, że w stosunkach z Pol-
ską Litwa nigdy nie będzie w sta-
nie przezwyciężyć traum z pierw-
szej połowy XX wieku, dlatego też 

jej strategicznym partnerem w re-
gionie powinna być Białoruś.

Stąd też wziął się minimali-
styczny cel – neutralizacja „pol-
skiego imperializmu” przez dą-
żenie do uznania okupacji Wilna 
[zajęcia go przez Polskę w 1920 r.]. 
Zarazem celem było dążenie do 
zapewnienia sobie jeśli nie popar-
cia państwa polskiego, to przynaj-
mniej jego neutralności w konflik-
cie między litewskimi struktura-
mi państwowymi a mniejszością 
polską. Takie nadzieje wiązano 
przede wszystkim z planowanym 
traktatem między Litwą a Polską.

Wiadomość o przygotowa-
niu traktatu dała również impuls 
do nowej publicznej debaty na te-
mat przeszłości. Koncentrowała 
się ona wokół działalności Armii 
Krajowej na Litwie i jej konfliktów 
z Litwinami. Te wydarzenia histo-
ryczne były również postrzegane 
przez pryzmat prób przyłączenia 
Wilna do Polski po zakończeniu 
II wojny światowej. Władze litew-
skie nie starały się wpływać na ta-
kie debaty, a nawet w pewien spo-
sób je wspierały – dowodem takie-

go wsparcia jest wydana w imie-
niu państwa litewskiego decyzja 
uznająca AK za organizację prze-
stępczą.

+

W 1994 r. debatę zakończyło 
podpisanie traktatu między Li-
twą a Polską. Dzięki salomono-
wej i niekonwencjonalnej decy-
zji o uznaniu Wilna za stolicę Re-
publiki Litewskiej, a Warszawy za 
stolicę Rzeczypospolitej Polskiej, 
strona litewska mogła być usa-
tysfakcjonowana. Chociaż nie do-
szło do polskich przeprosin za rok 
1920, Polska uznała, choć pośred-
nio, że Wilno jest integralną czę-
ścią państwa litewskiego. Stro-
nie litewskiej wyraźnie nie podo-
bał się zapis odsyłający kwestię pi-
sowni polskich nazwisk do uregu-
lowania w osobnej umowie mię-
dzy obu krajami, ale zapis ten da-
wał politykom czas.

Trzeba zwrócić uwagę na jesz-
cze jeden pośredni skutek trakta-
tu. Politycy, zwłaszcza na Litwie, 
w przededniu jego podpisania 
zdawali się wyraźnie dostrzegać, 
że negatywne stereotypy Litwi-
nów mogą stanowić poważny pro-
blem w polityce zagranicznej i we-
wnętrznej. Z tego powodu publicz-
nie zadeklarowano pozostawienie 
debaty historycznej historykom. 
Stanowisko to przez dłuższy czas 
rzeczywiście obowiązywało.

W jaki sposób na Litwie inter-
pretowano problem pisowni pol-

skich nazwisk? Choć oficjalnie 
twierdzi się, że taki zapis mógłby 
być sprzeczny z ustawą o języku 
litewskim, w rzeczywistości sta-
ły za nim stereotypy historyczne. 
Zdaniem wielu pozwolenie litew-
skim Polakom na zapisywanie na-
zwisk w oryginalnej formie byłoby 
pierwszym ustępstwem, a potem 
stanęłaby na porządku dziennym 
kwestia autonomii politycznej pol-
skiej Wileńszczyzny.

Zatem można stwierdzić, że po 
podpisaniu umowy z 1994 r. stro-
na litewska mogła nie być przygo-
towana do realizacji wszystkich jej 
postanowień. Zarazem społeczeń-
stwo nie było gotowe do rozwią-
zania problemu nazwisk. Tę pracę 
na Litwie udało się wykonać w ra-
mach polityki historycznej.

+

Lata 1991-2004 to czas biernej poli-
tyki historycznej. Co prawda stro-
na polska zainicjowała utworzenie 
dwustronnej komisji ds. podręcz-
ników historii (1998). Na uwagę za-
sługują też znakomite, choć przed-
wczesne, inicjatywy ówczesnego 

ambasadora RP na Litwie prof. Ja-
na Widackiego dotyczące upamięt-
nienia ofiar zbrodni Litwinów i Po-
laków w Glinciszkach (Glitiškės) 
i Dubinkach (Dubingiai). (Chodzi 
o mord na polskiej ludności cywil-
nej 20 czerwca 1944 r. we wsi Glin-
ciszki, którego dokonali policjan-
ci z 258. Litewskiego Batalionu Po-
licji Samoobrony – zginęło co naj-
mniej 27 cywilów – oraz o mord 
na litewskich cywilach dokona-
ny 23 czerwca 1944 r. przez AK 
w odwecie za Glinciszki – zginęło 
od 20 do 27 osób z okolic wsi Du-
binki).

Należy też wymienić wspól-
ną inicjatywę prezydentów Valda-
sa Adamkusa i Aleksandra Kwa-
śniewskiego, by upamiętnić naj-
ważniejsze święta narodowe na 
Litwie i w Polsce. Inicjatywa ta, 
niestety, nie została nagłośniona 
w mediach, choć symbolizowała 
szacunek, jakim litewscy i polscy 
przywódcy darzyli wzajemne tra-
dycje, mimo że to właśnie po przy-
wróceniu nowoczesnego państwa 
litewskiego i polskiego wybuchło 
najwięcej konfliktów w stosun-
kach dwustronnych.

W przezwyciężeniu stereoty-
pów wyraźnie pomogły życzliwa 
pomoc Polski, kiedy nasz kraj sta-
rał się o przystąpienie do Unii Eu-
ropejskiej i NATO, oraz pogłębiają-
ce się konflikty z Rosją, zwłaszcza 
po pomarańczowej rewolucji na 
Ukrainie. Te okoliczności zmusiły 
stronę litewską do zrewidowania 

ocen Polski. Nie przypadkiem po 
podpisaniu traktatu (w 1997 r.) co-
raz głośniej zaczęto mówić o stra-
tegicznym partnerstwie. Ten kon-
tekst polityczny wpłynął na polity-
kę historyczną Litwy.

+

Oto kilka przykładów inicjatyw 
podejmowanych w ramach owej 
polityki od 2004 r.

• Pojednanie weteranów AK 
i Litewskiego Korpusu Lokalnego 
Povilasa Plechavičiusa w 2004 r., 
zainicjowane przez prezydenta 
Adamkusa; doszło do niego w Pa-
łacu Prezydenckim Republiki Li-
tewskiej. (Litewski Korpus Lokal-
ny – paramilitarna organizacja za-
łożona we współpracy z III Rzeszą 
przez gen. Povilasa Plechavičiusa 
16 lutego 1944 r.; celem było przy-
wrócenie państwowości litewskiej 
i obrona jej granic).

• 3 maja 2008 r. z inicjatywy po-
słów Sejmu Republiki Litewskiej 
rozpoczęła się najdłuższa histo-
ryczna debata polityczna od czasu 
odzyskania niepodległości. Dzień 
upamiętnienia Konstytucji 3 ma-

ja i aktu Zaręczenia Wzajemnego 
Obojga Narodów został dodany do 
listy dni obchodzonych na Litwie 
i stał się ważną datą w kalendarzu 
świąt państwowych.

• W 2009 r. odbyły się pierw-
sze wspólne obchody rocznicy za-
warcia unii lubelskiej z udziałem 
prezydentów Litwy i Polski w Lu-
blinie; podczas nich prezydent 
Adamkus nieformalnie wyraził 
pogląd, że „być może unia nie by-
ła tak naprawdę zła, wbrew temu, 
czego uczono nas w szkole”. Te re-
wizje historyczne w znacznym 
stopniu przyczyniły się do rozbro-
jenia mitu „imperialistycznej Pol-
ski”, a jednocześnie w pełni zreha-
bilitowały Rzeczpospolitą Oboj-
ga Narodów w oczach litewskie-
go społeczeństwa.

• Wydarzenia z 2017 r., upamięt-
niające rocznicę urodzin Józefa Pił-
sudskiego, można uznać za czas, 
kiedy Litwinom udało się ostatecz-
nie przezwyciężyć historyczne ste-
reotypy związane z Polakami.

Po 2017 r. Litwa i Polska stały 
się drugim po Niemczech i Fran-
cji przykładem krajów, które prze-
zwyciężyły pozornie niemożli-
we do przezwyciężenia historycz-
ne stereotypy i krzywdy z prze-
szłości.

Warto również wspomnieć 
o ustawie przyjętej przez litew-
ski Sejm w 2022 r. Częściowo roz-
wiązała ona kwestię pisowni pol-
skich nazwisk w oficjalnych doku-
mentach.

+

Przezwyciężenie historycznych 
stereotypów zbiegło się z rady-
kalną zmianą nastawienia opi-
nii publicznej do Polski. Wystar-
czy wspomnieć, że ledwie dekadę 
temu Polska stała się krajem, któ-
ry Litwini chętnie zaczęli odwie-
dzać, a polska żywność, wcześniej 
ciesząca się złą opinią, stała się to-
warem pożądanym. Na takie zmia-
ny należy spojrzeć z szerszej per-
spektywy.

W szczególności uderzające są 
zmiany w sposobie, w jaki Litwi-
ni postrzegają Holokaust na Li-
twie. Była to kolejna historyczna 
plaga, której społeczeństwo zdawa-
ło się nie być w stanie przezwycię-
żyć. Jednak debata na temat książ-
ki Rūty Vanagaitė* o litewskim 
udziale w Holokauście, a w szcze-
gólności Marsz Życia w Malatach 
(Molėtai) w 2016 r., zainicjowany 
przez dramaturga Mariusa Ivaške-
vičiusa, pokazały, że również to ta-
bu należy już do przeszłości. Za-
tem zmiana postaw wobec Pola-
ków była też konsekwencją szer-
szej transformacji litewskiego spo-
łeczeństwa.

Można postawić hipotezę, że 
litewskie postawy wobec Pola-
ków i Polski, a także wobec Ży-
dów i Izraela po raz pierwszy po 
przywróceniu stosunków między-
państwowych zmieniały się nieza-
leżnie od stosunków międzypań-
stwowych. Stwarza to warunki 
dla pomyślnego rozwiązania nie-
rozstrzygniętych kwestii, w szcze-
gólności tych dotyczących mniej-
szości polskiej. Te zmiany men-
talne powinny zachęcić polity-
ków do odważniejszych wybo-
rów i usuwania ostatnich proble-
mów w stosunkach z Polską. Jed-
nocześnie stanowią podstawę do 
świętowania traktatu między Li-
twą i Polską jako wydarzenia, któ-
re przyczyniło się do transfor-
macji litewskiego społeczeństwa 
w bardziej otwarte i skierowane 
ku przyszłości, a nie ku przeszło-
ści. +
przeł. Nikodem Szczygłowski

* Teatrolożka, działaczka kulturalna, 
pisarka. W 2015 r. odbyła podróż 
z historykiem Efraimem Zuroffem śla-
dami miejsc kaźni litewskich Żydów 
w czasie Holokaustu. Relację zawarła 
w książce „Mūsiškiai”, „Nasi”. 

FOT. PIOTR MOLECKI/EAST NEWS

Alvydas Nikžentaitis

•  ur. w 1961 r., znany litewski historyk. 
W latach 1993-98 kierował katedrą 
historii Uniwersytetu w Kłajpedzie, 
w latach 2000-08 był dyrektorem 
Instytutu Historii Litwy. Współtwórca 
i przewodniczący Polsko-Litewskie-
go Forum Dialogu i Współpracy im. 
Jerzego Giedroycia.

Adam Michnik poleca Polska w polityce historycznej Litwy

Całkiem dobre to polskie jedzenie

Prezydent Adamkus w 2009 r.:  

Być może unia lubelska nie była zła,  

jak nas uczono w szkole
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Z MAŁGORZATĄ WĘGLARZ*, 

AUTORKĄ KSIĄŻEK O BRANŻY 
POGRZEBOWEJ ROZMAWIA AGA KOZAK

Wydawało mi się, że po „Sześciu stopach 
pod ziemią” nauczyliśmy się, czym jest 
przedsiębiorstwo pogrzebowe i czego 
można od niego wymagać, ale z twojej 
książki „Wszystko, co powinieneś wie-
dzieć, zanim umrzesz. Tajemnice branży 
pogrzebowej” wynika, że nie bardzo
– Polskie realia są inne niż te z Hollywood, któ-
re lubi pokazywać, że za drzwiami zakładów 
pogrzebowych siedzą samotnicy, ludzie z se-
kretami, zaburzeni. Podobnie jest z przedsta-
wianiem śmierci w fi lmach. Nawet „CSI” czy 
„Kości” przedstawiają zwłoki w mocno ode-
rwany od rzeczywistości sposób.

To znaczy?
– Weźmy za przykład ciało wyłowione z wo-
dy po wielu dniach. Chyba każdy może sobie 
wyobrazić, że to nie będzie przyjemne. W fi l-
mach detektyw kuca nad nim, ogląda je, roz-
mawia ze współpracownikami, czasami deli-
katnie się wzdrygnie. Policjanci mają wpraw-
dzie metody, żeby móc znieść zapach: np. sma-
rują się pod nosem silnym, pachnącym olej-
kiem. To widać w „Milczeniu owiec”. Moż-
na jednak mnożyć sytuacje w fi lmach, w któ-
rych ciało w pełnym rozkładzie nie wzbudza 
w śledczych obrzydzenia.

Boli mnie, jak widzę w fi lmach, że ktoś 
sobie wcina bułkę nad trupem.

Chodzi ci o to, że nie mamy do śmierci 
realistycznego podejścia?
– Pokazujemy albo lekką śmierć, gdzie hero-
ina przepięknie umiera, z zamkniętymi ocza-
mi, ustami, jej ciało jest idealne, nawet po kil-
ku dniach od zgonu. Albo brutalne lub niere-
alne sceny: trup sobie leży od tygodnia w upa-
le, a jego matka czule głaszcze go po czole – to 
tak nie wygląda. Nie chcemy pokazywać praw-

dy, bo to konfrontuje ze śmiertelnością i nie 
generuje... hm… oglądalności.

Czyli mało wiemy, co się dzieje z ciałem 
po śmierci?
– Są książki o tym, nie chciałam powielać tej 
wiedzy. Nie wiemy, co się dzieje za drzwia-
mi zakładów pogrzebowych. Nie wiemy, co 
wchodzi w skład dobrej usługi pogrzebowej. 
Nie mamy pojęcia, że istnieją takie zawody jak 
balsamista, tanatokosmetolog, mylimy te po-
jęcia. Nie wiemy, że istnieje mistrz ceremonii 
świeckiej – wierzymy, że tylko ksiądz może po-
chować człowieka, co jest bzdurą, pogrzeb nie 
jest sakramentem. Ludzie nie pytają o rzeczy 
związane ze śmiercią. Wolą wypierać.

A zakłady pogrzebowe średnio zdradzają 
swoje tajemnice.
– Te etycznie działające nie powinny mieć 
problemu z odpowiedziami na pytania. I za-
dawanie ich powinno być dla nas normalne: 
bo kiedy wybieramy samochód, komputer, ro-

bimy rozeznanie rynku, patrzymy, co ile kosz-
tuje, porównujemy. A jak przychodzi do usłu-
gi pośmiertnej – wierzymy na słowo pierw-
szej lepszej osobie. To sprawia, że jesteśmy 
łatwym łupem dla tych, którzy będą chcieli 
to wykorzystać.

A mogą tacy być, bo w Polsce zakład po-
grzebowy może otworzyć każdy.
– Krzysztof Woliński, prezes Polskiego Stowa-
rzyszenia Pogrzebowego, zapytał mnie, czy 
mam dowód osobisty i profi l zaufany. Bardzo 
się zdziwiłam, kiedy się okazało, że to wystar-
czy, żebym stała się właścicielką zakładu po-
grzebowego. „PKD pani sobie wpisuje i może 
działać. Nie ma pani chłodni, bieżącej wody, 
nie ma pracowników, ale ma fi rmę”.

A właściciel restauracji…
– …potrzebuje cudów od sanepidu. To, że nie 
potrzeba sanepidu do założenia zakładu po-
grzebowego, jest szokujące. Tak powstaje sza-
ra strefa, np. zakłady bez chłodni. Przecież cia-

ła trzymane pod chmurką to bezczeszczenie 
zwłok. Nie powinno się ich trzymać również 
w szpitalach, kościołach. Ale tak się dzieje, bo 
tak się zarabia: generuje się zyski ze znikomy-
mi kosztami. Robią to ludzie, którzy nie dość, 
że nie mają odpowiedniego wyposażenia, to 
nie są też wyszkoleni w rozmawianiu z ludź-
mi, którzy przechodzą żałobę.

W Polsce zarabia się na produktach, 
a powinno na obsłudze, na opiece. Za grani-
cami możemy wynająć towarzysza w żało-
bie, dba się o żywego.

A my w Polsce przerażeni…
– Jak widzimy gdzieś trumnę, to się 13 razy 
przeżegnamy, żeby nie przyciągnąć śmierci. 
Nigdy jej nie wspominać, zapomnieć, wyprzeć. 
Ale na jak długo? A wystarczy zrozumieć, że 
nie wiedzieć to często oznacza zapłacić więcej, 
skazać się na większy stres. Powinniśmy egze-
kwować swoje prawa konsumenckie. I etycz-
ny zakład pogrzebowy nam pomoże, im zale-
ży, żeby człowiek nie był w tym opuszczony. 
To podejście do człowieka jest ważne, a nie 
chłodne: akt zgonu, trumna, proszę, fakturka.

Poznałaś pasjonatów tego zawodu, któ-
rzy uważają się notabene za osoby pogod-
ne. „Gdyby ktoś spotkał nas na wyjeździe 
integracyjnym, nigdy by nie powiedział, 
że się tym zajmujemy”.
– Tak, to wspaniali ludzie. Na przykład pani 
Ania to niezwykle ciepła osoba. Kiedy się z nią 
rozmawia, można się poczuć, jakby otulała 
cię kocykiem. Inni to po prostu ludzie, którzy 
chcą wykonywać dobrze swoją pracę, cenią 
sobie zawód i chcą, żeby było ładnie. Często 
słyszałam: – Bo my chcemy, żeby było ładnie.

Tak dobrze to usłyszeć, kiedy się wie, że 
są i tacy, którzy zamiast ciało zabezpieczyć 
przed wyciekami, zakładają pieluchę albo 
owijają workami czy zlepiają nos i powieki 
klejem. Przerażające. Gdyby rodziny o tym 
wiedziały, nigdy by na to nie pozwoliły. Ale 
„po co o tym gadać!”, więc zataczamy koło.

Zobaczyłaś, że twoja babcia w trumnie 
miała koszulę założoną nie na tę stronę.
– Pierwszy raz zmarł mi ktoś bliski, miałam 
18 lat i wszystko na pogrzebie mnie dener-
wowało, chciałam, żeby było idealnie. Moja 
babcia była bardzo elegancka, a tu ta koszu-
la… Dobrze, że mama zauważyła tę pomyłkę.

Teraz wiem, że każdy pogrzeb to wiel-
ka presja dla organizatorów. Ludzie dostają 
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szału, jak różaniec jest „źle” położony, kwia-
ty są nie takie. Jeden z rozmówców powie-
dział mi, że to branża, w której nie ma prób 
generalnych, musi być od razu idealnie. Te-
go ma prawo wymagać rodzina. Przez to 
bywa ciężko. Więc naprawdę trzeba lu-
bić ten zawód, żeby go wykonywać. Trzeba 
chcieć pomagać żywym.

Jakie są predyspozycje do tej pracy?
– Pani Ania, o której mówiłyśmy – jej tato miał 
zakład pogrzebowy, więc nigdy jej to nie od-
rzucało. Balsamiści wspominali, że ta praca 
ich nie odstrasza, więc odporność na różne 
widoki to istotna predyspozycja.

Jednak przekazanie rodzinnego intere-
su nie jest takie proste: dzieci właścicieli za-
kładów pogrzebowych często nie chcą się 
tym zajmować.

Może to jak z dziećmi lekarzy: widzieli 
rodziców będących do dyspozycji 24/7?
– Właściciel zakładu pogrzebowego ma za-
wsze włączony telefon. Ludzie umierają prze-
cież również w nocy, w weekendy. Podobnie 
w przypadku fi rm sprzątających po zwłokach: 
ich właściciele śpią z telefonem przy głowie.

Są dwa główne zabobony à propos nie-
boszczyków: że jak ciało przeleży przez 
niedzielę, to „zabierze następnego”. I że 
jak się ubiera kogoś do trumny, to trzeba 
połamać kości.
– Zabobony z kategorii „mściwy nieboszczyk” 
to między innymi ten o niedzieli. Nadal królu-
je na forach internetowych. Przez to w branży 
koniec tygodnia to bardzo intensywny czas. 
Zabobonów jest więcej: wyprowadzamy cia-
ło z domu nogami do przodu.

Nawet łóżka w domu tak stawiamy – no-
gami do drzwi. Ludzie naprawdę wierzą, że 
osoba, która była częścią rodziny, kochała 
ich i szanowała, chce zabrać ze sobą jak naj-
więcej bliskich. No i mity o śmierci – kole-
ga wujka, ciotki, stryjenki – widział. To jest 
szczególnie żywe przy stwierdzeniu „oni ła-
mią kości”.

Ale gdy ubiera się ciało, czasem słychać 
taki charakterystyczny dźwięk…
– To kwestia rozruszania zastanej krwi. Lu-
dzie uważają, że nie da się ubrać ciała bez 
owego łamania lub rozcinania ubrań. Pani 
Ania mnie zapytała: „Ja bym miała kość zła-
mać, kruszynka? Ja kości kurczaka złamać 
nie mogę!”.

Oczywiście trudniej się ubiera ciało, kie-
dy jest niewładne, bo to tak, jakby próbować 
ubrać kogoś, kto zemdlał. Ale nic się nie ła-
mie, mam nadzieję, że ten mit padł po mo-
jej książce. Każdy, kogo pytałam, wzruszał 
ramionami i dodawał ironicznie – tak, tak, 
łamiemy i jeszcze wybijamy złote zęby…

A to się nie bierze z tego, że my z tym 
ciałem po śmierci mamy coraz mniej do 
czynienia? Że nie ubieramy, odprowa-
dzamy, nie opłakujemy. Że teraz pogrze-
by to się załatwia rachu-ciachu, nie ma 
na nie nawet urlopu…
– Wyprowadziliśmy śmierć z domu do szpita-
la. Śmierć jest paskudna, straszna, „nie chcę 
na to patrzeć”. Kiedyś przy odchodzącej osobie 
się czuwało, teraz większość umiera w szpita-
lu, więc jakie czuwanie? Zwłaszcza że osoby 
starsze oddaje się do szpitala, żeby nie prze-
szkadzały. Inna sprawa, że nikt nie dostanie 
urlopu na to, żeby być przy swojej umierają-
cej matce.

Obserwowanie schyłku życia, tego, jak 
wygląda starość, samo umieranie, pozwala-
ło nam się z tym oswoić. To było normalne, 
tak wygląda życie. A teraz widzimy kogoś 
od razu w trumnie – lepiej bądź gorzej przy-
gotowanego. To jak mamy sobie z tym po-
radzić?

Zwłaszcza że pamięć krótkotrwała płata 
fi gle. Śmierć jest zaskoczeniem dla naszego 
systemu, więc codziennie przez jakiś czas 
przeżywamy tę śmierć od nowa, bo pamięć 
krótkotrwała musi dotrzeć do tego, co pa-
mięć długotrwała już wie. Traumatyczne.

Z chwilą, kiedy odrzuciliśmy opie-
kowanie się umierającymi, uzbroiliśmy 
nasz strach.

Kapitalizm nie poczeka, żyje się szybciej.
– Zdecydowanie. Od kiedy zmienił się model 
rodziny, nie mieszkamy w wielopokolenio-
wych domach – nie umiemy przeżywać ża-
łoby. Co więcej, często nam się nie pozwa-
la. Bo żałoba to nie jest ubranie się na czar-
no, płakanie trzy dni – to są lata. Godzenie 
się z tym.

A ludzie się niecierpliwią: „Dlaczego on 
jeszcze płacze? Dlaczego ona nie zacznie 
żyć? Urodzisz sobie drugie dziecko. Wyrzuć 
już jego ciuchy, znajdziesz sobie nowego fa-
ceta”. A to sprawia ogromny ból. Mówmy 
„Ja tu jestem, jeśli mnie potrzebujesz”. I nie 
pospieszajmy. Żadnego „Bóg tak chciał” 
czy „tak miało być”. Nie rozumiem, jak to 
ma pomóc.

Opowiedzmy o pogrzebach świeckich, 
które stają się coraz popularniejsze. To 
często szalenie wzruszające pochów-
ki. Opowiadałaś o takim, na którym 
„Pszczółką Mają” i muzyką z „Flintsto-
nów” żegnano 40-letniego mężczyznę 
z niepełnosprawnością umysłową. To 
były jego ulubione piosenki.
– Świeckie ceremonie są podsumowaniem 
i uhonorowaniem życia, a nie oklepanymi 
formułkami. Mistrzowie ceremonii przygo-
towują prezentację multimedialną, są zdję-
cia, jest muzyka, którą zmarły lubił. Opowia-
da się anegdoty, wspomina.

Przyznam się, że mam przygotowany od 
dawna scenariusz swojego pogrzebu.

A przygotowałam go, bo podczas pisa-
nia książki byłam na pierwszym świeckim 
pogrzebie z Anną i Jackiem Borowikami. 
Wszyscy stali z pluszowymi tygryskami. Po-
myślałam: O Boże czy to jest pogrzeb dziec-
ka? A to była ceremonia dla pana Jacka Czy-
ża, aktora i lektora, który dubbingował Ty-
gryska w „Kubusiu Puchatku”.

Na pogrzebie przywitał nas jego własny 
głos! Opowiadano o nim: mistrzyni cere-
monii, rodzina, przyjaciele. Ludzie się śmia-
li i płakali jednocześnie. Czuło się obecność 
tego człowieka. Czuło się, że on był kochany. 
I że było tak, jak on chciał.

Jak się przygotowuje takie ceremonie?
– Mistrzowie kontaktują się z rodziną, dowia-
dują jak najwięcej na temat zmarłego. To by-
wa trudne, bo dowiadują się również niepo-
chlebnych rzeczy, których nie można jednak 
ominąć. Należy umiejętnie operować słowem 
i nie oceniać. Ale nie przeinaczać faktów.

Przygotowują mowę, repertuar muzycz-
ny – wysyłają rodzinie do akceptacji. Często 
przygotowują pogrzeby osób różnych wy-
znań i muszą się znać na danym obrządku. 
Zdarza się, że chowają osoby wierzące, któ-
re pokłóciły się z instytucją Kościoła. 

Zanim do pogrzebu dojdzie, ciało trzeba 
przygotować. Chcemy, żeby ta osoba wy-
glądała w trumnie jak najpiękniej, albo 
nie chcemy widzieć jej wcale…
– Bo to nas konfrontuje z własną śmiertel-
nością.

Trzeba powiedzieć wyraźnie: jest bardzo 
źle, jeżeli przygotowuje zwłoki ktoś, kto się 
na tym nie zna, robi to byle jak. Oczywiście 
trzeba też wiedzieć, że np. można poprosić 
o balsamację. Ona nie spowoduje, że do roz-
kładu nie dojdzie, ale go opóźni, np. kiedy 
pogrzeb z różnych przyczyn będzie musiał 
zostać odłożony w czasie.

Dobra balsamacja spowoduje, że żółty 
kolor ciała stanie się bardziej naturalny. Ta 
cała konserwacja, wszystkie te przygotowa-
nia robimy przecież dla żywych – żeby mo-
gli się pożegnać, zapamiętać tego człowie-
ka.

My już nie przygotujemy ciał bliskich, 
choć mnie akurat podoba się taka perspek-
tywa, myśl, że mogłabym w ten sposób za-
opiekować się kimś bliskim. Ta osoba żyła 
ze mną i była ważna, to byłby ostatni hołd. 
Bywa jednak, że niektórzy nie chcą oglądać 
zmarłego i od razu zlecają kremację czy po-
grzeb z zamkniętą trumną. Wtedy z etyką 
traktowania takiego ciała bywa różnie…

Balsamista i tanatokosmetolog – ludzie 
mylą te zawody. Specjaliści z obydwu 

dziedzin są szczególnie potrzebni w przy-
padku gwałtownych śmierci.
– Balsamista w dużym skrócie zajmuje się bar-
dziej inwazyjnymi zabiegami nad zmarłym. 
Tanatokosmetolog zajmuje się kosmetyką 
pośmiertną oraz drobnymi rekonstrukcjami.

Profesjonaliści potrafi ą zdziałać cuda. 
Podłożyć pod oczy nakładki, które zapobie-
gają zsunięciu się powiek. Można delikat-
nie zszyć usta, żeby się zamknęły, nie kleić! 
Nie twierdzę, że taka opcja jest konieczna 
i każdemu się spodoba. Powinno się jednak 
mówić o niej jak o opcji. Świetnym specjali-
stą w swoim fachu jest Piotr Bartczak, który 
chętnie opowiedział mi o swojej pracy.

Ile kosztuje taka usługa?
– Ceny zależą od zdolności balsamisty/tana-
tokosmetologa, od regionu Polski. Ta usługa 
jest zawsze powiększona o marżę zakładu po-
grzebowego. Ceny balsamowania zaczynają 
się od około 300 zł do nawet 1500 zł. Maki-
jaż pośmiertny od około 100 zł, według zdję-
cia lub opisu rodziny od 200. Rekonstrukcje 
są wykonywane zawsze indywidualnie w za-
leżności od stanu ciała.

Jest coś, czego pracownik domu pogrze-
bowego nie umie unieść?
– Nie chcę generalizować, ale często słysza-
łam, że śmierć dziecka to jedna z trudniej-
szych sytuacji. Niektórzy z tego powodu po-
trafi ą odejść od zawodu. 

Teraz zajęłaś się tematem jeszcze 
mocniejszym niż pogrzeby codzienne: 
w lipcu wychodzi twój reportażu o sprzą-
taniu po zgonach. Dlaczego uznałaś, że to 
ważny temat?
– Ponieważ jest dużo bardziej złożony, niż mo-
że się to wydawać. Dotyczy bowiem samotno-
ści i starości. Coraz częściej słyszymy, że ktoś 
„przeleży” po swojej śmierci. W domu, na łóż-
ku, na podłodze.

Nie interesują nas nasi sąsiedzi, a prze-
cież społeczeństwo się starzeje, zwiększa 
się liczba osób starszych, schorowanych, sa-
motnych. Sąsiedzi zauważają, dopiero kie-
dy przecieka im sufi t albo kratkami wenty-
lacyjnymi przedostają się owady.

I nagle okazuje się, że ten miły starszy 
pan nie był widziany od dwóch lat. Jak to 
możliwe? Dwa lata? Czy naprawdę nikomu 
nie przyszło do głowy, żeby zapukać, spraw-
dzić, czy wszystko w porządku? A co z jego 
rodziną? Dlaczego nikt nie zadzwonił?

Sprzątanie po zgonach będzie zyskiwało 
na popularności właśnie ze względu na 
naszą znieczulicę.
– W „Wujku” chciałam też pokazać, że po roz-
kładzie nie wystarczy posprzątać zwykłymi 
środkami chemicznymi. Internauci na forach 
dzielą się „babcinymi” sposobami, zapomi-
nając, że plamy usunięte z zewnątrz nie za-
pobiegają dalszemu rozkładowi, który wni-
ka w niemal każdą powierzchnię. I postępu-
je. A to już zagrożenie dla naszego zdrowia: 
to nie tylko brzydki zapach, którego nie da się 
niczym zamaskować.

Co było dla ciebie największym zaskocze-
niem podczas pisania „Jak usunąć wujka 
z podłogi? ”.
– Temat zbieraczy. To osoby dotknięte syllogo-
manią, zwaną również patologicznym zbierac-
twem, które zmusza do obsesyjnego groma-
dzenia przedmiotów, często zepsutych i bez-

wartościowych. Pokoje takich osób bywają 
wypełnione po sufi t, poruszanie się po nich 
graniczy z cudem i niestety zdarza się, że ze 
względu na smród wydobywający się z miesz-
kania zgon takiej osoby bywa niezauważony.

Jednak to właśnie znieczulica na to, 
co dzieje się z osobami starszymi, wstrzą-
snęła mną najmocniej. Podczas pracy nad 
moim drugim reportażem „Starzy ludzie 
nie istnieją” poznałam ten porażający ob-
raz polskiej starości, tak często dopełniany 
przez samotność.

Po prostu nie mieści mi się w głowie, 
jak to możliwe, aby przez kilka lat czy-
jeś zaginięcie nie wzbudziło pytań. Szoko-
wało mnie również to, że często ten czło-
wiek, który umarł samotnie, był praktycz-
nie pomijany. Sąsiedzi skarżyli się na za-
pachy i owady, jakby ktoś im to zrobił na 
złość. O tragedii samotnej śmierci jakoś nikt 
nie wspominał.

A takie odejście wydaje się coraz bardziej 
prawdopodobnym scenariuszem w szybko 
starzejącym się społeczeństwie.

Tymczasem ty – młoda – masz już zapla-
nowany swój pogrzeb…
– Tak, w zasadzie od dawna. Chcę mieć pew-
ność, że moi najbliżsi będą dokładnie wie-
dzieć, do kogo się zgłosić i co wybrać. Wierzę, 
że w ten sposób zaoszczędzę im bólu i dodat-
kowego stresu. Jedna z rozmówczyń powie-
działa: „Wszystko planujemy, śluby, urodzi-
ny, komunie, ale pogrzebu nie. A przecież to 
równie ważne wydarzenie”.

Chciałam zapytać, skąd w tobie zaintere-
sowanie tym tematem?
– Już jako dziecko fascynował mnie zakład 
pogrzebowy w moim mieście – po drodze 
do sklepu zoologicznego. Miałam papugi fa-
liste, więc często, aby kupić proso, przecho-
dziłam koło tego zakładu. Zauważyłam, że lu-
dzie omijają to miejsce, a mnie wydawało się 
piękne, na parapecie urna, sztuczne kwiaty, 
nazwa zakładu napisana kursywą.

Jako trudna nastolatka lubiłam space-
rować po cmentarzach, bo było tam spo-
kojnie, przecież cmentarze to czasem naj-
lepiej zadbane parki w mieście. Lubiłam ci-
szę, kunsztownie wykonane nagrobki, ale 
nie zaprzątałam sobie głowy własną śmier-
telnością.

Dopiero w 2007 roku stojąc nad brze-
giem jeziora, dotarło do mnie, że ja też 
umrę. Tak jak miliony ludzi przede mną. 
Zaczęłam więc pisać o tym, co dla mnie cie-
kawe i ważne, zafascynowałam się rytu-
ałami pogrzebowymi starożytnego Egiptu. 
Każda informacja była na wagę złota.

Pomogło mi odkrycie kanału „Ask 
a Mortician” Caitlin Doughty, która praco-
wała w krematorium, a teraz prowadzi eko-
logiczny zakład pogrzebowy i po prostu 
mówi, jak jest, jak wygląda śmierć.

Zaczęłam zgłębiać temat rozkładu, 
śmierci, zabobonów, ale też zwyczajów po-
grzebowych w różnych kulturach. W koń-
cu postanowiłam obalać mity dotyczące 
śmierci. Moi bliscy, chcąc nie chcąc, słucha-
li moich odkryć i zauważyłam, że chociaż 
nikt nie przyznał wprost, to jest w umiera-
niu coś, co nas przyciąga, interesuje.  +

Małgorzata Węglarz

• pisarka. Wydała pierwszy w Polsce reportaż 

o branży pogrzebowej „Wszystko, co powi-

nieneś wiedzieć, zanim umrzesz. Tajem-

nice branży pogrzebowej”, potem „Starzy 

ludzie nie istnieją”. W 2024 rok pojawią 

się jej kolejne książki, między innymi „Jak 

usunąć wujka z podłogi? Zawód: sprzątanie 

po zgonach”.

Balsamista 

i tanatokosmetolog są 

szczególnie potrzebni 

w przypadku śmierci 

gwałtownych 

i nieprzyjemnych. 

Profesjonaliści potra� ą 

zdziałać cuda
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Adam Michnik poleca Antysemityzm na uczelniach Europy Środkowej (3)

NIECH ŻYJE MEDYCYNA 
BEZ ŻYDÓW

To hasło polskich studen-

tów wyrażało nastroje 

w większości krajów  

regionu

Anna Wolff-Powęska*

P
rzemoc narastająca w między-
wojniu w środowisku akademic-
kim związana była z faszyzacją 
w Europie. Prym wiodła Austria, 
w której wpływy NSDAP, zwłasz-
cza po dojściu Hitlera do władzy, 
były największe. Funkcjonująca 
jako twór przejściowy w latach 
1918-19 Republika Niemieckiej 
Austrii była przykładem mobili-
zacyjnych możliwości niemiec-
kich Austriaków.

Na terenie Uniwersytetu Wie-
deńskiego niemiecko-volkistow-
ska młodzież kontynuowała po 
I wojnie antysemicki kurs. [Vol-

kizm – skrajna ideologia, rasistowska i skła-
niająca się ku neopogańskiej mistyce „krwi 
i ziemi”]. Rówieśnicy nazistowskiego ru-
chu, zwani „Hakenkreuzler” [„swastykow-
cy”], traktowali uczelnię jako pole bitwy. Za-
mieszki i bijatyki, które wylewały się na ulice 
stolicy, stały się codziennością, a wiedeńska 
NSDAP stała się partią akademicką.

Wśród 1286 członków wiedeńskiej par-
tii nazistowskiej w latach 1933-38 znala-
zło miejsce 173 studentów (13,5 proc.), a stu-
dentów i absolwentów uniwersytetu razem 
344 (26,8 proc.). To oni tworzyli klimat po-
gromowy, atakując brutalnie i broniąc do-
stępu żydowskiej oraz socjalistycznej mło-
dzieży do budynków uniwersyteckich, bi-
bliotek, stołówek.

+

Uniwersytecki antysemityzm w Austrii wy-
różniała zorganizowana „klika” profesorów, 
nazywana „jaskinią niedźwiedzi”, zaniepo-
kojona konkurencją ze strony „obcych raso-
wo elementów”. W letnim semestrze 1918 r. 
wykładał na Uniwersytecie Wiedeńskim 
Max Weber. Rok później ukazał się jego 
tekst „Nauka jako zawód i powołanie”. Snu-
jąc rozważania o charakterze nauki, pisał:

„Życie akademickie jest jak dziki hazard. 
Kiedy młodzi uczeni przychodzą pytać o ra-
dę w sprawie habilitacji, ciężar odpowie-
dzialności jest nie do zniesienia”. Słowa te 
często były cytowane, rzadziej następują-
ce po nich zdanie: „Jeśli student jest Żydem, 
mówi mu się naturalnie: lasciate ogni spe-
ranza [porzućcie wszelką nadzieję]”.

Opinie tę potwierdzają publikacje-biogra-
fie członków „kliki”, późniejszych działaczy 
NSDAP w Wiedniu. 18 profesorów odbywa-
ło regularnie konspiracyjne posiedzenia. Ich 
celem była walka przeciw „zażydzeniu Uni-
wersytetu”. Już w 1923 r. paleontolog, prof. 
Othenio Abel, stwierdzał: „To, że naszą anty-
semicką grupę na Uniwersytecie usilnie in-
tegrowałem, tak, że tworzyliśmy zwartą fa-
langę, traktuję jako zasługę i chociaż tracę 
przy tym wiele czasu i siły, to podtrzymuje 
mnie przeświadczenie, że ta praca jest rów-
nie ważna jak pisanie książek”.

Sukcesem „kliki” był wybór Karla Diene-
ra na rektora w roku akademickim 1922/23. 

Ten geolog i paleontolog wystawił w au-
li uniwersytetu pomnik „Siegfriedskopf” dla 
upamiętnienia poległych w czasie I wojny 
nauczycieli i studentów narodowo-katolic-
kich. Stał się on miejscem spotkań ugrupo-
wań narodowo-katolickich i nazistowskich.

To rektor Diener ostrzegał w 1922 r. przed 
„inwazją” Żydów ze Wschodu, uznając, że 
odrzucenie ich musi stać się w programie 
każdego rektora niemieckiej uczelni prio-
rytetem. Tajne interwencje okazały się sku-
teczne przy hamowaniu habilitacji żydow-
skich profesorów.

+

Antysemicka polityka personalna doprowa-
dziła do utraty jakości wielu dyscyplin na-
ukowych – nie tylko ścisłych, przyrodni-
czych, ale przede wszystkim humanistycz-
nych i społecznych. Ofiarą prześladowań 
stali się wybitni badacze. Obiektem nagon-
ki stał się wybrany na dziekana profesor na-
uk prawnych Josef Hupka. Przedstawiciele 
nacjonalistycznej prawicy w organizacjach 
studenckich uznali za niedopuszczalne, aby 
„niemieccy studenci w naszej niemieckiej oj-
czyźnie zdawali egzaminy przed komisją, 
której przewodzi jakiś Żyd”.

Zmuszony do emigracji został światowej 
sławy profesor prawa publicznego i admi-
nistracyjnego Hans Kelsen. Studenckie pi-
sma uzasadniały antysemityzm jako obro-
nę przed żydowskimi profesorami, którzy 
zagrażają moralnie aryjskości uniwersyte-
tu, chcą go zarazić trucizną bolszewizmu; 
Kelsen chciał „duchowo uwieść studentów 
przez propagowanie bezsensownej demo-
kracji”.

Kiedy Kelsen stanął w obronie zniesła-
wianego przez „klikę” profesorów kolegi po 
fachu, Robert Koerber, kierujący w Wyższej 
Szkole Handlu Światowego Instytutem ds. 
Pielęgnacji Niemieckości, w artykule „Azja-
tyckość na Alma Mater” zaliczył Kelsena do 
najbardziej „niebezpiecznych” Żydów na wy-
dziale. Ostrzegł władze i zażądał, by usunię-
to z uczelni „zbrodniczych synów pustyni”.

Ulotka „akademickiej młodzieży Wied-
nia” wzywała w listopadzie 1926 r. studen-
tów stolicy do demonstracji o uwolnienie od 
„obcej hańby”. W grudniu emocje wywołał 
tekst studentów „Kulturowa hańba na Uni-
wersytecie”:

„Żydzi są mało wartościową rasą kun-
dli, która grasuje na świecie. Są wstrętną ra-
są bękartów, niosącą wszędzie lenistwo i ba-
gno. Nie pozwalają na przeprowadzenie sek-
cji swoich zwłok, bo wyszłoby na światło 
dzienne, że ich ciało to siedlisko anomalii, 
a ich mózg ma inne niż nieżydowskie zwoje. 
Dlatego właśnie bezsensowny pacyfizm tyl-
ko w żydowskim umyśle mógł się zrodzić”.

Kryteria naukowe zeszły na dalszy plan, 
awanse kontrolowała „klika” uniwersytec-
kiej oligarchii. Nowe zaostrzenia wymagań 
przy habilitacji dotyczyły jednego punktu: 
pochodzenia. Personalne związki profeso-
rów „jaskini niedźwiedzi” z ministerstwem 
nauki pomagały przy selekcji kandydatów 
do kolejnych stopni naukowych pod hasłem 
przeciwstawienia się „żydowskiej mafii”.

Emmerich Czermak, chrześcijańsko-spo-
łeczny polityk, na przełomie lat 20. i 30. mi-
nister nauki, oświadczył podczas szkolenia 
młodych adeptów, że jego grupa katolickich 
studentów jest czysta od Żydów. „U nas obo-
wiązuje paragraf aryjski. Dla nas było za-
wsze oczywiste, że pół-Żydzi i żydowsko ob-
ciążeni nie mieszczą się w naszych szere-
gach. Punkt rasowy realizujemy w praktyce”.

+

Nie brakowało w dyskusji słów krytyki wo-
bec antyżydowskiej polityki Alma Mater Ru-
dolphina. Uczeni stojący po stronie suwe-
renności uniwersytetu piętnowali zmonopo-
lizowanie go przez kartel klerykałów i „Ha-

kenkreuzler”. Wyrażali przekonanie, że po-
mijanie kryteriów naukowych przy ocenie 
kandydatów pogrąży uczelnię i zniży do po-
ziomu prowincjonalnego uniwersytetu, któ-
ry zaprzepaścił wielkie kulturowe dziedzic-
two kraju.

Nowy etap antysemickiej nagonki na 
uczelni wiedeńskiej zapoczątkowało zamor-
dowanie 22 czerwca 1936 r. w głównym bu-
dynku uniwersyteckim wybitnego filozo-
fa Moritza Schlicka przez jego byłego dok-
toranta. Wiele prac historycznych ocenia-
ło ten fakt jako efekt zatrucia klimatu przez 
rasizm. Ponieważ w genealogii Schlicka nie 
było żydowskich przodków, a on sam był 
protestantem, jako argument usprawiedli-
wiający wskazywano na zatrudnianie przez 
zamordowanego „bożyszczy żydowskiego 
Wiedeńskiego Kręgu”, trzech asystentów ży-
dowskich.

Antysemici przypominali, że „to my, 
chrześcijanie”, żyjemy w chrześcijańskonie-
mieckim państwie i my rozstrzygamy, któ-
ra filozofia jest właściwa. Żydzi powinni za-
trudniać w swoim Instytucie Kultury żydow-
skich filozofów! Ale do filozoficznej katedry 
Uniwersytetu Wiedeńskiego w niemiecko-
chrześcijańskiej Austrii przynależą chrześci-
jańscy filozofowie! Trzeba mieć nadzieję, że 
ten straszny przypadek mordu przyczyni się 
do rozwiązania kwestii żydowskiej.

Przemoc i systematyczne wykluczanie 
żydowskich studentów i nauczycieli wymu-
szały emigrację. Stała się dla nich wybawie-
niem - ci, którzy pozostali po anszlusie Au-
strii, stali się ofiarami terroru i ludobójstwa.

+

Mimo że czechosłowacka polityka utrzymy-
wała do 1938 r. kurs broniący równoupraw-
nienia, nie zabrakło inicjatyw studentów 
i konformistycznie nastawionych elit uczel-
ni przeciw Żydom. W listopadzie 1929 r. stu-
denci medycyny w Pradze, reprezentowani 
w organizacji Związku Medyków Czechosło-
wackich, przygotowali rezolucję wzywającą 
do zakazu wykonywania zawodu przez [ży-
dowskich] absolwentów. Przerwano na kilka 
dni zajęcia w związku z okupowaniem bu-
dynków przez nacjonalistycznie zorientowa-
nych studentów.

Szczególność relacji społecznych w Cze-
chosłowacji polegała na tym, że społeczność 
żydowska stała kulturowo bliżej Niemców 
niż Czechów. Zamieszki, które wybuchły na 
fali sprzeciwu wobec projekcji niemieckich 
filmów w 1930 r., motywowane były również 
względami antysemickimi. Splatały się tu 
nacjonalistyczne i antysemickie elementy.

Rozsadnikiem faszystowskiej nagonki na 
społeczność żydowską była radykalna „Velká 
Praha”, która „żydowsko-galicyjskich emi-
grantów” winiła za „straszną zarazę lichwy” 
i demoralizację czeskiego narodu. W obro-
nie „słowiańskiej Pragi”, jej rasowej czysto-
ści występowały w latach 30. młodzieżowe 
bojówki. Demolowały pomieszczenia Insty-
tutu Słowiańskiego z hasłem „Precz z Żyda-
mi”. Ulicznym demonstracjom towarzyszyły 
wezwania: „Niemcy precz z Karolinum”, „Na 
Żydów czeka Palestyna”.

Przyrost studentów żydowskiego po-
chodzenia w Pradze po powołaniu do ży-
cia Pierwszej Republiki Czechosłowackiej 
wynikał m.in. z napływu węgierskich i sło-
wackich studentów, którzy nie kryli nadziei, 
że po złych doświadczeniach w antysemic-

• Międzywojnie, antysemickie zamieszki na Uniwersytecie Wiedeńskim  
FOT. CORBIS/GETTY IMAGES

W całej Europie studenci 

byli awangardą 

ruchów faszystowskich 

i antysemickich
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ko nastawionych krajach pochodzenia będą 
mogli w Pradze oddychać spokojniej.

Na niemieckim uniwersytecie w stoli-
cy Czechosłowacji radykalnych studentów 
wspierała część profesorów, żądających usu-
nięcia żydowskich kolegów. Pierwszy anty-
semicki skandal miał miejsce w lutym 1922 r. 
na fakultecie medycznym. Obok volkistow-
sko-nacjonalistycznych niemieckich grup na 
„kwestię żydowską” wskazywały środowiska 
i korporacje katolickie.

Pogromowy klimat wprowadzały ha-
sła typu „Praga dla Czechów, Palestyna dla 
Żydów”. Listopadowym demonstracjom 
w 1929 r. towarzyszyło demolowanie skle-
pów, kawiarni, kin i teatrów. Mimo potępie-
nia ze strony władz państwa, zdominowany 
przez Czeskich Narodowych Socjalistów ra-
tusz ustami burmistrza powitał „godną ma-
nifestację w obronie słowiańskiej Pragi”.

Władze Republiki stworzyły podstawy 
prawne gwarantujące równouprawnienie 
grup narodowych i religijnych, lecz nie były 
w stanie przeszkodzić rozszerzaniu się ten-
dencji antysemickich. Najwięcej ucierpieli 
niemieckojęzyczni Żydzi, których nacjonali-
ści postrzegali jako „element germanizacji”.

+

W Pierwszej Republice Czechosłowackiej, 
podobnie jak na obszarze Czech, tak i Sło-
wacji antysemityzm był utrzymywany w cu-
glach. Bratysława wyróżniała się na tle in-
nych regionów tolerancją religijną. Podob-
nie jak w Pradze sporo zamieszek wywoły-
wanych było na tle sporów wokół fi lmów.

Taką rolę odegrał tu „Golem” Juliena Du-
viviera. Akcja toczy się na przełomie XVI 
i XVII w. w żydowskiej dzielnicy Pragi. Pro-
jekcja w Bratysławie w 1936 r. wywołała za-
mieszki antyżydowskie, organizowane przez 
studentów. Film wycofano z obiegu.

Pismo uniwersyteckiego środowiska 
chrześcijańskiego „Svoradov” uzasadniało 
protesty tym, że fi lm przedstawiał cierpienia 
Żydów za króla Rudolfa II. Dopatrzono się 
w nim zniewagi dla kultury chrześcijańskiej. 
Kierowany przez Andreja Hlinkę dziennik 
„Slovák” uznał treść fi lmu za propagowanie 
wątków sadystyczno-pornografi cznych, co 
miało demoralizować szerokie warstwy spo-
łeczne. Słowacka Partia Ludowa Hlinki okre-
ślała fi lm jako „żydofi lski” i „żydo-masoński”.

Wszędzie w regionie najskuteczniejszą 
platformę antysemityzmu praktycznego sta-
nowiły wydziały medyczne, instytuty anato-
mii i prosektoria. Były najczęściej ogniskiem 
etnicznych, kulturowych, religijnych i poli-
tycznych konfl iktów; stały się też spektaku-
larnym polem walki państw narodowych 
o przyszłość środowiska lekarskiego i eko-
nomiczny sukces inteligencji. To tu doko-
nywały się najbardziej brutalne ekscesy an-
tyżydowskie. „Niech żyje medycyna bez Ży-
dów” – to hasło polskich studentów wyra-
żało nastroje w większości krajów regio-
nu. Pretekstem były konfl ikty wokół sprawy 
zwłok w prosektoriach. Powszechny był za-
rzut, że Żydzi nie dostarczają zwłok, bo chcą 
się uczyć „na trupach chrześcijańskich”.

Propaganda trafi ała na podatny grunt 
wśród studentów najdroższych studiów. 
Prowokacje, wypędzanie studentów żydow-
skich z prosektoriów wychodziły poza uczel-
nie, rozlewały się w przestrzeni miejskiej, 
skupiając uwagę opinii publicznej.

Związki lekarzy chrześcijańskich, stowa-
rzyszenia studenckie, prawicowa prasa wy-
wierały nacisk na władze uczelni. W obliczu 
agresywnego lobbingu i zakłóceń w salach 
wykładowych wprowadzano system kwoto-
wy na wydziałach lekarskich kolejnych uni-
wersytetów. Pod koniec lat 30. mówiono 
wprost o obronie „zdrowego organizmu na-
rodowego” przed inwazją obcych.

W 1937 r. podczas zebrania biura przyjęć 
Uniwersytetu Warszawskiego jeden z pra-
cowników odparł na pytanie o możliwość 
podjęcia studiów na wydziale lekarskim 
przez Żydów: „Cóż, Żydzi są tu mile widziani, 
ale jako obiekty ćwiczeń w prosektorium”.

+

Naukowa refl eksja nad uniwersyteckim an-
tysemityzmem to integralny element ba-

dań skupionych wokół uniwersalnych py-
tań, czy racjonalna analiza wyposażonych 
w warsztat naukowy badaczy daje gwaran-
cję zabezpieczenia przed instrumentalizo-
waniem uzyskanych rezultatów. Kiedy na-
stępuje przekraczanie granic, a nauka sta-
je się ideologicznym substytutem państwa? 
Czy w ogóle nauka może być moralna?

Doświadczenie międzywojnia w Europie 
pokazuje, jak łatwo można zarzucić respek-
towanie praw człowieka. Naukowy rasizm 
znalazł zbyt łatwo adeptów w nauce, a libe-
ralne zasady demokracji okazały się w kieł-
kujących demokracjach zbyt słabe.  Wszę-
dzie odbywały się akcje protestu profeso-
rów, już to w formie petycji, już to indywi-
dualnych głosów w prasie. Siły liberalne na 
uczelniach okazały się jednak zbyt słabe, 
a w miarę narastania tendencji faszystow-
skich zdolności adaptacyjne profesury i inte-
lektualistów zbyt duże.

W całej Europie studenci byli awangar-
dą ruchów faszystowskich i antysemickich. 
Przyczyny były podobne. W krajach kiełku-
jącej demokracji w Europie Środkowej an-
tysemityzm był źródłem integracji społecz-
nej opartej na wrogości. Siły antydemokra-
tyczne, które w budujących tożsamość pań-
stwach narodowych zdominowały klimat 
ideowy, odrzuciły liberalny model państwa. 
Skutki tego odczuwamy w regionie do dziś.

Wewnętrzne konfl ikty, wyniesienie naro-
du, lekceważenie praw człowieka, odrzuce-
nie uchodźców w krajach Europy Środkowej 
w XXI wieku zmusza do namysłu, czy odczy-
taliśmy właściwie wypowiedź Jakoba Was-
sermanna, jednego z najpoczytniejszych pi-
sarzy niemieckich pochodzenia żydowskie-
go, z 1921 r.:

„Po raz pierwszy spotkałem zagłębioną 
w organizmie ludu tępą, upartą, jakby niemą 
nienawiść, której nazwa antysemityzm nie-
mal w ogóle w niczym nie wyraża. Nie po-
zwala bowiem rozpoznać ani rodzaju, ani 
źródła, ani głębi, ani jej celu.

Ta nienawiść ma rysy zabobonu w takim 
samym stopniu, jak i dobrowolnego oślepie-
nia, lęku przed demonami, jak i zapamięta-
łości kleru oraz przebiegłości oszukanych, 
ma znamiona niewiedzy, kłamstwa i braku 
sumienia, w równym stopniu uzasadnienia 
obrony, małpiej złośliwości, jak i religijnego 
fanatyzmu. Są w niej żądza i ciekawość, lęk 
przed uwiedzeniem, chęć wtajemniczenia 
oraz brak poczucia własnej wartości”. +
• Więcej  Wyborcza.pl/magazyn

*prof. Anna Wolff-
-Powęska

• historyk idei, politolog, emerytowany 
pracownik UAM w Poznaniu. Jej tekst (tytuł 
oryginalny: „Uniwersytety Europy Środkowej 
w cieniu antysemityzmu”) pochodzi z pracy 
zbiorowej pod red. Macieja Michalskiego 
i Krzysztofa Podemskiego „Wyparte historie. 
Antysemityzm na Uniwersytecie Poznańskim 
w latach 1919-1939”, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2022.
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Tadeusz Hollender*

Oświadczenie skierowane 
do endeków

Od nich świętość bije jak łuna,
oni – wielcy, czyści, wspaniali,
pierś wypięta, noga jak struna,
w sercu czystem – krew czysta wali,
– a ja jezdem – „żydokomuna”…
Oni – honor noszą w swem godle,
oni – cnota, męstwo i sława,
oni – naprzód, równo, na odlew!
– lewa – prawa! lewa i prawa!
– a ja jezdem zdrajca i podlec.
Z nich nikt nie wie, co zysk i business,
nikt z nich nie wie, co to jest draństwo,
oni tylko – honor i blizny,
rubież, sztandar – tak, moi państwo,
to ja jezdem zdrajca ojczyzny.
Bo ja szyb nie tłukę, jak oni,
bo nikomu w zęby nie dałem,
bo nie umiem ojczyzny bronić
pięścią, pałą, w ogóle – ciałem,
ja – rab Żydów i parszykonik.
Bo mnie fi ume, proszę mi wierzyć,
czy był z ariów Adam lub Ewa,
bo mnie na tem nic nie zależy,
bo mnie mózgu krew nie zalewa,
bo ja jezdem bydlak i zwierzę.
Bo mnie mierzi zawsze na mieście
ludzkie stado ryczące w tłumie,
w manifestacyjnym proteście,
bo ja wyć ani ryczeć nie umiem,
bo ja inny, niż wy jezdeście.
Ani słabszych nigdy nie biłem,
ani wierzyć – w nic nie wierzyłem,
ani nigdy w stadzie nie żyłem,
a natomiast będę i byłem
rzadko frontem, przeważnie tyłem.
I gdy tyle serc się dziś zrywa,
mnie się wciąż na rzyganie zbierało,
gdy słyszałem: – Hoch! Heil! Evviva! –
mnie za dużo tego i mało,
bo ja jezdem owca parszywa.
Choć nietknięty przykrym obrzędem
z ariów jezdem i krew mam „czystą”,
choć nie byłem pod żadnym względem
bolszewikiem ni komunistą,
„żydokomuną” jednak będę
z chęcią jawną i oczywistą
z poważaniem –

Tadzio Hollender

*Tadeusz Hollender – 1910–43, poeta, satyryk, tłumacz związany z lewicą społeczną. 
Autor m.in. antysanacyjnych i antyklerykalnych satyr oraz przekładów z literatury niemiec-
kiej i ukraińskiej. Podczas II wojny światowej uczestniczył w podziemnym życiu kulturalnym. 
Aresztowany przez gestapo, rozstrzelany w ruinach warszawskiego getta w maju 1943 r.
Utwór za: Hollender, „Wiersze wybrane”, wybór, opracowanie i wstęp Paweł Bem, Ośrodek 
„Brama Grodzka - Teatr NN”, seria Biblioteka Zapomnianych Poetów pod red. Piotra Mitzne-
ra, tom 21, Lublin 2022
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– Myślałem, że najważniej-

szą cechą dobrego muzyka 

jest to, że zawsze dopasuje 

się do sytuacji. Jak w ogło-

szeniu, które wisiało u mnie 

w szkole: „Za stówę zagram 

każdego joba”. Stańko pokazał 

mi, że chodzi o coś dokładnie 

odwrotnego – mówi Tomasz 

Dąbrowski, jeden z najlep-

szych europejskich trębaczy.

Z TOMASZEM DĄBROWSKIM, 

MUZYKIEM I KOMPOZYTOREM, 

ROZMAWIA JĘDRZEJ SŁODKOWSKI

JĘDRZEJ SŁODKOWSKI: Co poczułeś, 
kiedy amerykański magazyn „Down-
beat”, najsłynniejsze jazzowe pismo 
świata, nazwało twoją płytę arcydziełem 
i umieściło na liście ośmiu najlepszych 
albumów roku? 
TOMASZ DĄBROWSKI: Pewnie każdy ar-
tysta ma jakąś listę marzeń. To właśnie takie 
spełnione marzenie.

Zwłaszcza że już parę miesięcy wcześniej 
„Downbeat” wydrukował recenzję tej pły-
ty — „Tomasz Dąbrowski & The Individual 
Beings” — przyznając jej maksymalną notę. 
Wiesz, patrzę na „Downbeat” przez pryzmat 
historii jazzu, której częścią jest ten maga-
zyn. Przecież w takich zestawianiach lądo-

wali najwięksi w historii, z Davisem i Coltra-
ne’em włącznie.

Czy takie entuzjastyczne recenzje dziś na 
cokolwiek się jeszcze przekładają? 
– Wciąż jest grono ludzi, którzy uważają ten 
magazyn za opiniotwórczy. Ale nie oszukuj-
my się, świat zmienił się od lat 60., kiedy „Do-
wnbeat” był wyrocznią. 

Latem 2022 r. grałem w Stanach. Wte-
dy właśnie ukazał się numer z tą pięcio-
gwiazdkową recenzją. Zapytałem flecistkę 
Jamie Baum, gdzie mogę kupić „Downbe-
at”. W końcu to Ameryka, Nowy Jork, Man-
hattan — na pewno jest sporo miejsc z am-
bitniejszą prasą. Odpowiedziała, że na Man-
hattanie jest jedno miejsce, gdzie mogę do-
stać „Downbeat”. Poszedłem tam — oczywi-
ście go nie było.

Potem napisałem więc do nich bezpo-
średnio. Przysłali mi 15 numerów. Nie wiem, 
co mam z nimi zrobić. Może chcesz je-
den egzemplarz?

Mieszkasz w Szwecji, pracujesz w Danii. 
Gdzie w tej twojej osobistej układance 
jest Polska?
– Mieszkam za granicą od 16 lat i mam poczu-
cie, że ani w Polsce, ani w Szwecji, ani w Da-
nii, gdzie także studiowałem, nie czuję się do 
końca u siebie. Do tego moja partnerka jest Is-
landką i rozmawiamy ze sobą po angielsku. 
Nasze dzieci — syn ma cztery lata, a pod ko-
niec 2023 r. urodziła nam się córka — w na-
turalny sposób będą czterojęzyczne: islandz-
ko-polsko-angielsko-szwedzkie. Bardzo mi 
się to podoba — to taka prawdziwie europej-
ska historia. Na „Better”, drugiej płycie moje-
go składu Istnienia Poszczególne, jest utwór 

„F jak samolot”. To słowa mojego syna, który 
przechodził przez fazę rozkminiania tego, że 
mama i tata mówią do niego w różnych języ-
kach. Czasami się w tym uroczo gubił — bo 
samolot po islandzku to „flugvél”. A Polska? 
Tu mieszka moja rodzina. Tutaj często kon-
certuję, bo dużo się dzieje na polskiej scenie 
jazzowej. Zawsze mi zależało, by pozostać jej 
częścią. Także dlatego, że mentalnie czuję się 
Polakiem. Tego mentalu, podejścia do życia, 
poczucia humoru brakuje mi w Skandynawii.

Wszyscy są ponurzy?
– Nie wszyscy i wyczucie sarkazmu jest tro-
chę lepsze niż w Niemczech, ale tylko trochę. 
Moim zdaniem poczucie humoru i umiejęt-
ność posługiwania się humorem, szczegól-
nie czarnym, są wypadkowymi historii dane-
go kraju. W tych państwach, które nie mia-
ły jakichś wielkich problemów, które nie by-
ły dziesiątkowane przez wojny, których oby-
watele nie doświadczali ekstremalnych sytu-
acji, łatwo jest żyć komfortowo. Twoje życie 
skalkulowane jest pod wygodę. I humor też 
staje się wygodny. 

A dlaczego mieszkasz w Malmö, skoro 
pracujesz w środkowej Danii? 
– Jestem wykładowcą na Duńskiej Narodo-
wej Akademii Muzycznej w Odense, ale za-
jęcia mam tam tylko przez jeden dzień w ty-
godniu. A mieszkam w Szwecji, bo jest tam 
świetny szpital. Moja partnerka jest lekarką. 
Islandzcy lekarze mają problem: żeby się spe-
cjalizować, muszą wyjechać z kraju. A szpital 
w Malmö stwarza właśnie takie możliwości. 
Przeniosłem się do Malmö jednak wcześniej 
z innych powodów. Po pierwsze, życie w Szwe-
cji jest mniej więcej o jedną trzecią tańsze niż 

w Danii. Po drugie, w Kopenhadze jest świetne 
lotnisko — z mojego domu w Malmö jadę tam 
35 minut — z którego niemal wszędzie w Euro-
pie dolecę w dwie, trzy godziny, co przy moim 
zawodzie jest wielkim ułatwieniem.

Wiem już, że czujesz się i Europejczy-
kiem, i Polakiem, ale jak zgaduję, czujesz 
się też „Istnieniem Poszczególnym”, tak 
jak twój zmarły w 2018 r. mistrz Tomasz 
Stańko. „Bardzo mi odpowiada to okre-
ślenie Witkacego — mówił. — Żaden zwią-
zek, ani grupa, ani też patriotyzm, tylko 
IP. Jestem Polakiem, tu się urodziłem, 
takim mówię językiem, jestem głęboko 
związany z tą ziemią, ale generalnie naj-
bardziej czuję, że jestem Tomasz Stańko. 
Istnienie Poszczególne. Jestem niepowta-
rzalnym zbiorem atomów, nie ma takiego 
drugiego na świecie, w kosmosie”. Na jego 
nagrobku znajduje się inskrypcja: „IST-
NIENIE POSZCZEGÓLNE IP”.
– Cytat, który przytoczyłeś, to motto przed-
sięwzięcia, jakim jest mój septet Istnienia Po-
szczególne. Zaczęło się w 2020 r. od zamówie-
nia festiwalu Letnia Akademia Jazzu w Łodzi. 
Miał to być koncert w hołdzie Stańce. Tylko że 
dla mnie granie muzyki Stańki bez Stańki jest 
mocno problematyczne. 

Dlaczego? 
– Ponieważ w jego muzyce nie chodziło tylko 
o melodie; równie ważnymi czynnikami by-
ły jego sound, sposób frazowania, te wszyst-
kie zwolnienia, pauzy. Kiedy grałem z nim na 
próbach, potrafił objaśniać sens jednej pauzy 
przez pół godziny. I to są takie niuanse, których 
nie da się odtworzyć. Stwierdziłem więc, że je-
śli mam przygotować jakiś program na festi-
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wal, to nie będzie to muzyka Stańczaka, jak na 
niego mówiliśmy, tylko moja. I tu pojawiło się 
kolejne wyzwanie: musiałem napisać muzy-
kę, która nie wymagałaby od członków zespo-
łu długich przygotowań. Zamarzył mi się bo-
wiem skład złożony z siedmiu muzyków, spo-
śród których wszyscy są bardzo zajęci, w do-
datku oprócz Polaków jest też Norweg i Duń-
czyk, a wszystko działo się w pandemii, w ko-
ronawirusowym reżimie. Nie mogliśmy więc 
sobie pozwolić np. na tydzień prób. To musia-
ły być takie kompozycje, które położysz świet-
nemu muzykowi przed nosem, a on od razu 
je rozgryzie. To było zresztą zgodne z filozofią 
Stańki, który podkreślał, że kompozycje to tyl-
ko preteksty służące temu, żeby robić muzykę.

Chodziło mu o to, że kompozycja jest 
tylko punktem wyjścia do improwizacji, 
czy o coś innego?
– O to, że muzyka ma być na tyle klarowna 
i oparta na melodiach, żeby od razu było wia-
domo, o co w niej chodzi. Często we współ-
czesnym jazzie dostajesz do zagrania mnó-
stwo materiału, który wymaga czegoś, czego 
żaden muzyk jazzowy nie posiada: czasu na 
próby! (śmiech) 

A co to były za warsztaty, na których 
poznałeś Tomasza Stańkę? 
– W Danii od lat prowadzi się warsztaty dla mu-
zyków profesjonalnych. Spotykamy się w wa-
kacje na tydzień w szkole, zazwyczaj pięknie 
położonej w jakimś starym domu albo pała-
cu. Stańko od głębokich lat 70. nie prowadził 
żadnych warsztatów, ale w 2015 r. namówił go 
na nie współpracujący z nim basista Anders 
„AC” Christensen. Tomasz przyjechał z Anią 
— on, żeby uczyć, ona na wakacje. Podczas 
tego tygodnia był wieczór, który szczególnie 
utkwił mi w pamięci. Po całym dniu grania 
odbywały się jam sessions oraz koncert pro-
fesorów, najlepszych jazzmanów na świecie. 
Stańko wyszedł i zagrał standard „Stella by 
Starlight”. Nie mogłem uwierzyć w to, co sły-
szę. To przecież jeden z najbardziej ogranych 
kawałków w historii, a on grał go tak bardzo 
po swojemu, tak inaczej i do tego tak fenome-
nalnie… I wiesz, co się we mnie zmieniło dzię-
ki temu? Wcześniej myślałem, że najważniej-
szą cechą dobrego muzyka jest to, że zawsze 
dopasuje się do sytuacji: jakikolwiek dostał-
byś angaż, będziesz umiał się odnaleźć i — to 
kluczowe słowo — stylowo zagrać. Jak w ogło-
szeniu jakiegoś ucznia, które wisiało u mnie 
w szkole muzycznej przy Bednarskiej w War-
szawie: „Za stówę zagram każdego joba”. Stań-
ko pokazał mi wtedy, że chodzi o coś dokład-
nie odwrotnego: to, co robisz, powinno być 
tak spójne i silne, że to dzięki tej własnej sile 
odnajdziesz się w każdej sytuacji. 

To ty narzucasz siebie światu, a nie dopa-
sowujesz się do niego.
– Otóż to. Przez ten tydzień zrobiliśmy chyba 
ze 30 numerów, w tym jakieś jego też, bo uda-
ło się nam go przekonać. Zgraliśmy się tak, że 
on sam zasugerował, żeby coś z tym dalej zro-
bić. I parę miesięcy później zagraliśmy z tym 
warsztatowym zespołem trzy koncerty w Da-
nii. Wykorzystywałem okazję i zaczęliśmy ga-
dać o najróżniejszych, także pozamuzycznych 
sprawach. Łączyło nas też zamiłowanie do ka-
peluszy i butów, tylko że Stańczak miał na nie 
znacznie większy budżet (śmiech). 

Kiedy byłem w Nowym Jorku, zaprosił 
mnie do swojego mieszkania na Manhatta-
nie. Był dla mnie ważnym muzykiem, a stał 
się też ważnym człowiekiem. Pozwolił mi 
też popróbować gry na jego trąbce. Pomija-
jąc, że to instrument Tomasza Stańki, to jest 
to też po prostu świetna rura. Marka Monet-
te to taka Tesla wśród trąbek. 

Ostatni raz widziałem go w Warszawie. 
Gramy koncert. W przerwie właściciel klu-
bu przychodzi do nas i oświadcza: „Pano-
wie, przygotujcie się, maestro idzie”. „Jaki 
maestro?”. Z dumą, drżącym głosem wyja-
śnia: „Tomasz Stańko...”. Okazało się, że Stań-
czak właśnie przyleciał z Nowego Jorku i nie 
może spać, bo ma jet lag, więc wjechał do te-
go klubu, by posłuchać muzyki. Opowiadał 
nam wtedy o tym, że kupił laptopa i chciałby 
pograć freejazzowo z elektroniką. To jest po-
stawa, którą chciałbym w sobie pielęgnować: 

żeby w jego wieku chciało mi się iść do klu-
bu posłuchać jakichś młodziaków, chciało 
mi się eksperymentować, próbować nowych 
rzeczy. Albo zmieniać skład zespołu, jeśli po-
czuję, że rozwój daje mi jakaś inna konfigu-
racja — to przecież też robił. Bo jak spojrzysz 
na muzyków w ósmej dekadzie życia, to wie-
lu zalicza raczej artystyczny regres. Grają 
w kółko to samo albo wracają do swoich naj-
popularniejszych nagrań sprzed lat. 

A jak to się stało, że na trąbce Stańki 
nagrałeś całą pierwszą płytę Istnień Po-
szczególnych?
– Ania Stańko zaprosiła mnie do zagrania 
na Toaście Urodzinowym dla Tomasza Stań-
ki. To koncerty organizowane w okolicach 
rocznicy jego urodzin w Rzeszowie, skąd 
pochodził, i Warszawie. Grałem w Rzeszo-
wie, a Ania wzięła z mieszkania ojca przy ul. 
Rozbrat w Warszawie, które od jego śmier-
ci właściwie się nie zmieniło, jedną z jego 
trąbek. Także marki Monette, ale najnow-
szą z pięciu czy sześciu jego instrumentów, 
praktycznie nieużywaną. Zaofiarowałem się, 
że wpadnę na Rozbrat naoliwić pozostałe 
trąbki, przedmuchać je — instrumenty nie 
powinny zbyt długo leżeć nieużywane. Przy 
okazji miałem możliwość przejrzenia jego ar-
chiwów. Przeczytałem też jego pracę magi-
sterską z 1969 r., w której Stańko za pomocą 
rysunków analizuje frazy różnych słynnych 
trębaczy, w tym solówkę Milesa Davisa z je-
go wersji „Stella by Starlight”!

Widziałem ten rysunek — wygląda jak 
notowanie akcji na giełdzie. A fraza Dona 
Cherry’ego — jak trzy dżdżownice.
– Wspaniałe, prawda? I kiedy tak naoliwia-
łem te trąbki, przypomniało mi się, że chło-
paki z tria Marcina Wasilewskiego, mówili 
mi wcześniej, bym zwrócił uwagę na srebr-
ną trąbkę w czarnym futerale z zielonym obi-
ciem. Wyjaśnili, że Stańko grał na niej na prze-
łomie lat 80. i 90., nagrywał na niej płytę „Blu-
ish” – z Norwegami, bo w Polsce nikt nie chciał 
z nim wtedy grać. Był spalony.

Dlaczego? 
– W latach 80. był nieprzewidywalny, bo cho-
dził przez cały czas urobiony. 

No tak, słynna anegdota o tym, jak wy-
chodząc na miasto, wkładał do kieszeni 
płaszcza tasaki. 
– Wtedy zaczął z tego wychodzić. Od „Bluish” 
zaczęła się też już na poważnie wieloletnia 
współpraca Stańki ze Skandynawami. Płyta 
okazała się sukcesem, to zresztą mój ulubiony 
okres Stańki. Jego kreatywność jest tam wręcz 
potworna, muzyka mieni się kolorami, a trąb-
ka — ta trąbka z futerału z zielonym obiciem! 
— odpala w każdym takcie. Ten instrument 
ma bardzo szeroki, chropowaty dół... 

Tego właśnie nie cierpiał mój profesor od 
trąbki, kiedy krótko uczyłem się na niej 
grać. Pohukiwał na mnie: „Przestań grać 
jak Stańko, co to za piach?!”.
– No tak, piach w dolnych rejestrach! A na dru-
gim krańcu — świetlista góra. 

Ostra jak brzytwa! 
– Akurat byłem na Rozbrat w przeddzień 
sesji nagraniowej Istnień Poszczególnych. 
Zebrałem się na odwagę i spytałem Ani, czy 
pozwoliłaby mi nagrać na tym instrumen-
cie jeden utwór. A Ania pozwoliła nagrać na 
nim całą płytę. I od tego czasu, kiedy tylko 
jest możliwość, pożycza mi trąbkę swojego 
taty na koncerty. 19 czerwca w Warszawie 
też będę na niej grał.

A tak właściwie to skąd we wsi pod Iławą 
wziął się taki talent muzyczny? W Iławie 
od dekad odbywa się festiwal jazzu tra-
dycyjnego Złota Tarka — czy on ma z tym 
jakiś związek? 
– No jasne! Najpierw grałem na pianinie. Po-
tem powiedzieli mi, że mam już 13 lat i to ostat-
ni moment, jeśli chcę zdawać do szkoły mu-
zycznej. Zdałem. I dostałem przykaz, by grać 
na trąbce.

A podobno chciałeś grać na saksofonie 
jak Robert Chojnacki w „Prawie do nie-
ba”?
– Tak, katowałem album „Sax & Sex”! Cóż, by-
łem rozczarowany, ale jakoś to przełknąłem. 
W pewnym momencie zacząłem grać w orkie-
strze dętej w Iławie — graliśmy medleye Ab-
by, marsze, kompletny misz-masz. Prowadzą-
cy orkiestrę wypuszczał mnie, żebym mógł pa-
rę taktów poimprowizować, popisać się. Wi-
docznie uznał, że mam talent. Aż pewnego 
razu do kanciapy, w której graliśmy z orkie-
strą, przyszedł mnie posłuchać trębacz Hen-
ryk Majewski. Trwała Złota Tarka, a pan Ma-
jewski był przecież jednym z nestorów jazzu 
tradycyjnego w Polsce, współtwórcą grupy Old 
Timers. Pan Henryk usiadł za pianinem i za-
czął grać akordy, licząc na to, że pokażę, co po-
trafię. Stałem jak kołek, nie miałem zielonego 
pojęcia, czego ode mnie oczekuje. Po paru mi-
nutach zawyrokował: „Nic z niego nie będzie”. 
Rok później poszedłem na studia do Olsztyna, 
na edukację artystyczną, czyli kierunek, na 

którym spotykają się ludzie, którym nie uda-
ło się dostać nigdzie indziej. Poziom spożycia 
różnego rodzaju substancji był więcej niż za-
trważający. Wytrzymałam tam rok. I zdałem 
do Warszawy na Bednarską, gdzie była wów-
czas jedyna średnia szkoła jazzowa w Polsce. 

Zaraz, zaraz. Byłeś na studiach i zdałeś do 
liceum? 
– Tak! Rzuciłem te studia w cholerę. Uznałem, 
że wolę zająć się muzyką, choćby i z opóźnie-
niem, niż schodzić na drogę edukacji arty-
stycznej, która wtedy często była postrzega-
na jako kara za niespełnioną karierę wyko-
nawczą. O Bednarskiej wiedziałem stąd, że 
Robert Majewski, syn Henryka, także znany 
trębacz, był dyrektorem wydziału jazzu w tej 
szkole. A cała ekipa z Bednarskiej przyjeżdżała 
na czas Złotej Tarki na wakacje nad Jeziorak.

Skoro grałeś na trąbce, to wiesz, jak trud-
ny i wymagający to instrument.

Jedyny, z którego na półrocze nie ma eg-
zaminu, bo nie jesteś w stanie nic zagrać 
poza kocią muzyką.
– No właśnie. Dlatego zawsze brakuje trębaczy. 
I miałem farta, bo zdawało nas na tę Bednarską 
trzech. Byłem drugi najgorszy i się dostałem. 

Ale byłeś też drugi najlepszy.
– Grunt, że dostaliśmy się wszyscy trzej. Przez 
lata borykałem się z kompleksem, że za mu-
zykę zabrałem się na poważnie tak późno. Na 
studia do akademii w Odense, gdzie dziś sam 
uczę, zdałem w wieku 24 lat. Mój kolega z roku, 
pianista Artur Tuźnik, miał wtedy 18 lat. Czu-
łem się przy nim strasznie staro. Dziś wiem, 
że wszystko ma swój czas. I nie ma co zaczy-
nać za szybko, a przy instrumencie wymaga-
jącym takiego treningu i żelaznej systema-
tyczności jak trąbka, dojrzałość tylko pomaga.

Czego takiego uczą w Danii, czego nie 
uczą w Polsce, że tylu młodych polskich 
jazzmanów wyjeżdża tam na studia?
– W polskiej szkole nas uczą, że jak będziemy 
ćwiczyć dziesięć tysięcy godzin, to będziemy 

najlepsi. Gdyby tak było, to Polacy byliby naj-
lepszymi muzykami na świecie. Dzięki studio-
waniu w Danii wiem, że Polacy, owszem, ma-
ją kapitalny warsztat, ale za to polska szkoła 
zabija w nich kreatywność, niszczy twórcze-
go, wolnego ducha. W duńskich konserwa-
toriach panuje dużo większa samowolka. I to 
połączenie stoi za sukcesem wielu polskich ja-
zzmanów — od braci Maćka i Marka Kądzie-
lów, przez Tomka Licaka, Grześka Tarwida, 
po Kubę Więcka, Kamila Piotrowicza i Szymo-
na „Pimpona” Gąsiorka. W Polsce nauczyli się 
techniki, w Danii pozwolono im być artysta-
mi. Dla Duńczyków ta polska fala jest korzyst-
na, bo podnosi poziom nauczania. W pewnym 
momencie było jednak nas tylu, że interwe-
niowało nawet duńskie Ministerstwo Kultury. 

Niedawno skończyłeś 40 lat. 30. urodziny 
postanowiłeś obejść, grając 30 koncertów 
w 30 różnych miejscach świata. Co wymy-
śliłeś tym razem?
– Nic! Wtedy trochę przesadziłem, obchody 
trwały półtora roku, dobrze, że nie wpadłem 
w nałogi albo długi. Wszystko organizowałem 
sam, wszędzie jeździłem sam, a już po paru 
pierwszych koncertach ciężko zrobiło mi się 
bez innych. Zwłaszcza gdy swoje awangar-
dowe wywijasy prezentowałem np. na tran-
sylwańskiej prowincji w miejscu, gdzie nigdy 
wcześniej nikt nie grał jazzu i przychodziła 
mnie słuchać cała elita miasteczka w wieku 
15-90 lat. A teraz? Nie chce mi się. Bycie czter-
dziestolatkiem to taki luz! Poczułem, jakby ba-

last ode mnie odpadł. Zeszło ze mnie wielolet-
nie napięcie.

Skąd się ono brało?
– Odkąd zacząłem grać na trąbce, moją siłą na-
pędową był kompleks, że za późno zacząłem 
i że muszę nadrabiać, nadganiać. Zdałem so-
bie sprawę, że nie wszystko zależy ode mnie. 

To od czego jeszcze zależy? 
– Podam banalny przykład: niedawno strasz-
nie mi z jakiegoś powodu spuchła gęba. Wy-
starczy taka bzdura – sypie się zdrowie i resz-
ta przestaje mieć znaczenie. Drugą płytę ze-
społu Istnienia Poszczególne zatytułowałem 
„Better”. Wiesz dlaczego? Bo w kółko słyszę 
od kolegów, że coś jest nie tak, ciągle inaczej 
niż by się chciało.

A ty poczułeś, że jesteś w miejscu, w któ-
rym chcesz być i że jest OK? 
– Tak! Mam 40 lat, jestem zdrowy. Mam dwoje 
zdrowych dzieci. Gram od 15 lat muzykę, któ-
ra mi się podoba. Nie jestem do niczego zmu-
szany. Udaje mi się prowadzić międzynarodo-
wy septet i nawet z nim całkiem sporo kon-
certować. Jak mówimy w Danii, jestem bar-
dzo uprzywilejowany. To jest standardowa 
reakcja na to, gdy ktoś gratuluje, np. że dosta-
łeś grant. „O, tak, jestem bardzo uprzywilejo-
wany” – odpowiadasz. OK, ale ja naprawdę 
uważam, że to ogromny przywilej, żeby pro-
wadzić życie na swoich warunkach. Cieszę się 
też, że mimo silnego związku z postacią To-
masza Stańki, ten hołd dla niego, jakim są Ist-
nienia Poszczególne, też jest na własnych wa-
runkach. Że nie jest przesadzony. A najwięk-
szą frajdę mam wtedy, kiedy słuchają nas lu-
dzie, którzy nie znają Stańki, i chcąc się dowie-
dzieć, skąd się wzięliśmy, zaczynają go odkry-
wać. I tak łączą się nasze światy.  +

Koncertowa premiera płyty „Better”:

• 18 czerwca – Lublin, Centrum Spotkań 

Kultur, g. 19, bilety: 70 zł

• 19 czerwca – Warszawa, Pardon, To Tu, g. 

20.30, bilety: 89/99 zł

W pewnym momencie było tylu polskich 

jazzmanów, że interweniowało duńskie 

Ministerstwo Kultury
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POLSKA GOLA! 

107

Rozwiązanie, 

„Weekendówki”, nr, 106, 

z 8.06:

Poziomo:, 

2) Adams, 7) Policja, 

10) jezioro, 12) aktor, 13) klon, 

15) Nunayut, 16) Wawrzyniec, 

17) traper, 19) Avonlea, 

21) Grand, Prix, 25) Trudeau, 

26) hokej, na, lodzie, 27) dolar, 

29) Anita, 31) Mackenzie, 

34) Titanic, 36) Oliwa, 

37) Oilers, 38) Johnson, 

39) Toronto, 40) Wyspa, 

41) Cygan

Pionowo:, 

1) wiersze, 3) Dion, 

4) Manitoba, 5) Leonard, 

Cohen, 6) Winnipeg, 

8) Ottawa, 9) Jukon, 11) River, 

12) Atwood, 14) ocean, 

18) Fiedler, 20) lód, 22) rzeka, 

23) Polacy, 24) Munro, 

25) tenisistka, 28) Lavigne, 

30) Twain, 32) bizony, 

33) bobry, 34) tajga, 35) Perry, 

37) owca

HASŁO:

MONTREAL CANADIENS

POWTÓRKA Z MUNDIALI
Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
4) turniej dla debeściaków

8) gol Maradony w meczu 

Argentyna – Anglia (Meksyk 1986)

10) Jules, ufundował pierwszy 

puchar świata

11) zatrzymana przez Jana 

Tomaszewskiego

12) imię króla strzelców na 

mundialu w RFN (1974)

14) najlepsi z najlepszych

16) a na końcu wygrywają …

17) Juanito, Pique, Ciao, Fuleco…

19) hop! w górę tabeli

21) duża zmiana, np. systemu 

rozgrywek

26) noszona podczas meczu np. 

przez chłopca do podawania piłek

27) Kazimierz, Trener Stulecia 

PZPN

30) gospodarz mundialu w 2022 

roku

33) Dino, włoski bramkarz 

(rekord mundiali: 1143 minuty bez 

straconego gola)

35) Canarinhos

37) obszar poza boiskiem

38) ktoś schodzi, ktoś wchodzi

39) korupcyjna lub dopingowa

40) niejednemu popłyną, gdy 

ukochana drużyna żegna się 

z turniejem

41) CR7

42) imię Matthäusa, niemieckiego 

piłkarza, uczestnika 5 mundiali

44) składne, zespołowe – 

mile widziane!

45) spotkanie Polska – RFN (3 

lipca 1974 r.) przeszło do historii 

jako …

Pionowo:
1) na olimpiadzie w 1972 r. 

pokonane 2:1 dzięki bramkom 

piłkarza z określenia 13 pionowo

2) Stefan, strzelił bramkę w meczu 

z Francją o 3. miejsce na mundialu 

w Hiszpanii (1982 r.)

3) mecz o …, czyli o pietruszkę

4) zdobycie mistrzostwa świata – 

… każdego piłkarza

5) na głowie Juanita – maskotki 

mundialu w Meksyku

6) zaśpiewała „Waka Waka” 

– oficjalną piosenkę mundialu 

w RPA

7) wiktoria, zwycięstwo, triumf

9) pozostaje, gdy ukochana 

drużyna odpada z turnieju

13) Kaka, czyli Kazimierz …

15) kiwka, zwód

18) Pele, … futbolu

20) nieważny styl gry, 

najważniejszy jest …

22) … Beckenbauer

23) korner

24) Włodzimierz z trzeciej drużyny 

świata na mundialu w 1982 r.

25) zadecydują, gdy dogrywka nie 

przyniosła rozstrzygnięcia

28) Andrzej, uczestnik obu 

najlepszych dla Polski mundiali

29) może być kąśliwy

31) … Martin, nagrał piosenkę 

„Vida” promującą mundial 

w Brazylii

32) Zinédine, autor najsłynniejszej 

główki na mistrzostwach świata 

w Niemczech („nagrodzonej” 

czerwoną kartką)

34) mundialowa piosenka Maryli 

Rodowicz do słów Jonasza Kofty

35) bywa, że padnie w doliczonym 

czasie gry

36) ptaki kojarzące się 

z reprezentacją Brazylii

37) huragan braw, np. po golu

43) niestety, nasza reprezentacja 

znów stanowiła tylko … dla świetnie 

grających rywali

Leszek Rydz

Z
aczęło się! Wczoraj, w Monachium 
reprezentacje gospodarzy, Niemiec oraz 
Szkocji otworzyły piłkarskie Euro. To 
pierwszy z zaplanowanych w ramach 

turnieju 51 meczów, którymi przez najbliższy 
miesiąc będą się ekscytować kibice.

Nas rzecz jasna najbardziej interesują trzy 
spotkania (oby tylko na razie!) – jutrzejsze z Ho-
landią, 21 czerwca z Austrią oraz 25 czerwca 
z Francją. Ale dziś, w przeddzień premierowego 
meczu Biało-Czerwonych w Hamburgu, przypo-
mnimy sobie inne legendarne starcie polskich 
piłkarzy. Sprzed równo pół wieku.

15 czerwca, 1974 roku, Neckarstadion w Stut-
tgarcie.

„ – Panie Kostek, wygramy z tą Argentyną?
 – Daj pan spokój, panie Heniu, nie mamy 

żadnych szans. Przerżniemy”.
Taki dialog toczą ze sobą Kostek Bawolik (Stefan 

Szmidt) i Henio Lermaszewski (Zbigniew Buczkow-
ski) w serialu „Dom”. Reprezentacja Polski mecz 
z Argentyną właśnie zaczyna mundial w RFN. Kie-
dy dozorca Prokop (Jerzy Bończak) przekonuje, że 
nasi ich wyślizgają bez mydła, Kostek Bawolik ripo-
stuje, że dozorca się na piłce nie zna.

Henio Lermaszewski wylicza, wcześniej przy-
równując Prokopa do dzwona jeśli idzie o futbo-
lową wiedzę: A Kempes, a Carnevali, a Ayala?

„A Deyna, a Szarmach, a Lato? Palcem robie-
ni” – grzmi Prokop między jednym kieliszkiem 
a drugim.

Bawolik niewzruszony dobija oponenta, że 
jak nasi mają wygrać, skoro Górskiemu coś od-
biło i wstawił Gorgonia jako libero. I wyrokuje: 
Argentyńczycy są lepsi technicznie, będzie dwa 
do jaja. Od słowa do słowa mężczyźni zakłada-
ją się o wynik: Prokop stawia syrenkę szwagra, 
Bawolik nowego kolorowego Rubina, na którym 
właśnie oglądają mecz.

Jak było – wiemy (i dlatego na Argentynę nie 
tylko Rubina, ale i złamanego grosza byśmy nie 
postawili). Polacy, po golach Szarmacha i La-
ty (dwóch) wygrywa 3:2, Prokop wygrywa tele-
wizor, którego nie jest w stanie dotaszczyć do 
mieszkania i rozbija go na schodach.

Tamten mecz przeszedł do legendy, podob-
nie jak tamte mistrzostwa, na które Polacy jecha-
li może nie w roli chłopców do bicia, ale absolut-
nie też nie faworytów. Niewielu w nas wierzyło, 
a w powszechnej opinii nasi piłkarze mieli po pro-
stu wstydu nie przynieść. Czego też się obawiano, 
zwłaszcza, że w grupie los skojarzył nas nie tylko 
ze świetną Argentyną, ale też wicemistrzami świa-
ta Włochami. Tymczasem Polacy zatrzymali się 
dopiero na wodzie – w pamiętnym starciu z go-
spodarzami, a ostatecznie zajęli trzecie miejsce, 
wygrywając ostatni pojedynek z Brazylią.

Przypominamy więc dziś w „Weekendówce” 
pamiętne momenty mundiali, z wielką nadzieją, 
że nasi piłkarze, podobnie jak zawodnicy Kazimie-
rza Górskiego równo pół wieku temu, zadziwią ki-
biców. Kraj gospodarza też się zresztą zgadza…

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl

EDYTA BARTOSIEWICZ: Mam 59 lat 

i chciałabym żyć tak, jak mi się podoba

TEMAT NUMERU: 

Wiek to tylko liczba?
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