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Czy naprawdę pamiętamy? Z Litwy 
rosyjskie wojska wyszły wcześniej 
niż z Polski
Najpierw but rosyjskiego żołnierza opuścił Litwę, dopiero wtedy Polskę. 
„Patrzyliśmy na Litwę z zazdrością” — przyznaje po latach Maria 
Przełomiec, dziennikarka i tłumaczka, która w tamtym czasie 
współpracowała z siłami na rzecz niepodległości. Na szczęście we 
wrześniu wojska rosyjskie opuszczają również Polskę. 

Nasza rozmówczyni przestrzega jednak — stosunki polsko-litewskie, 
podobnie jak polsko-białoruskie i polsko-ukraińskie, mają więcej 
wrażliwych punktów, które mogą przekształcić się w punkty zapalne, 
niż chociażby stosunki polsko-czeskie.

Projekt okładki Apolinary Klonowski
Fot. Piotr H

lebow
icz

Fot. Piotr Jezierski
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Zadanie współfinansowane ze środków Kancelarii Senatu w ramach sprawowania opieki Senatu Rzeczypospolitej Polskiej nad Polonią i Polakami 
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Redakcja za strze ga  so bie pra wo do skra-
ca nia i ad iu sta cji tek stów. Za treść ogło-

szeń re dak cja nie od po wiada. Opi nie Czy tel ni ków za war te 
w ich li stach nie za wsze są zbież ne z opi nią re dak cji.

DZIENNIK NALEŻY DO  
EUROPEJSKIEGO STOWARZYSZENIA  

GAZET CODZIENNYCH  

MNIEJSZOŚCI NARODOWYCH

MAGAZYN

KALENDARIUM

1941 – meldunek Armii Krajowej odnotował rozstrzela-

nie w Ponarach 320 więźniów wileńskiego więzienia na 
Łukiszkach. Była to jedna z pierwszych masowych eg-

zekucji Polaków w miejscu, gdzie od lata 1941 r. Niemcy 
mordowali Żydów z Wilna. Kolejne transporty z Łukiszek 
do Ponar następowały regularnie przez całą okupację.

27 września

1920 – gen. Lucjan Żeligowski, odpowiadając dopiero 
na trzecie wezwanie, wyruszył do Piłsudskiego. Marsza-

łek polecił upozorować „bunt” jednostek z Wileńszczy-

zny i zająć Wilno. Chciał prowadzić politykę faktów do-

konanych i rozmawiać z Litwą, mając Wilno. Niezależnie 
od oceny, rozpoczęło to kolejny epizod w relacjach.

29 września

1926 – w Kownie polska społeczność zaplanowała pro-

cesję z Kościoła Świętej Trójcy. Litewskie bojówki napa-

dły na uczestników uprzednio przygotowanymi pałkami, 
padły strzały. Interweniowali polscy posłowie na Sejm 
Litwy. Mniejszości w Polsce i na Litwie były zakładnika-

mi radykalizujących się nastrojów i „prostych prawd”.

26 września

1926 – w Moskwie podpisano traktat sowiecko-litew-

ski. Potwierdzono, że układ z 12 lipca 1920 r., przekazu-

jący Litwie Wilno, pozostaje w mocy. Komisarz Cziczerin 
zapewnił ponadto Kowno o sowieckim uznaniu litew-

skiej władzy nad Wileńszczyzną. Prawdziwą dywidendę 
z polsko-litewskiego konfliktu Moskwa jeszcze wypłaci.

28 września

1920 – w Suwałkach, pod egidą Ligi Narodów, otworzy-

ły się mediacje polsko-litewskie. Polska zarzucała Litwie 
złamanie neutralności w wojnie z bolszewikami i nie 
uznawała traktatu z 12 lipca 1920 r. Konflikt trwał. Tak 
jak wcześniej mimo negocjacji Litwini zajęli Suwałki, 
Piłsudski postanowił wykonać podobny fortel.

30 września

1938 – Polska zajęła Zaolzie, czeskie ziemie, jako „re-

kompensatę” za odebranie przez Czechy części Śląska 
Cieszyńskiego w 1918 r., gdy Polska była w tak samo 
bezradnej sytuacji. Niuansów jest więcej. Litwa odebrała 
to negatywnie. Historia pokazała, że układ w Monachium 
– próba „niedrażnienia” dyktatora – nie oddalił wojny.

1 października

1939 – abp Romuald Jałbrzykowski, zarządzający archi-
diecezją wileńską, w obliczu sowieckiej okupacji Wilna 
rozszerzył uprawnienia kilku dziekanom. Siedem dni 
później mianował dziekanów wikariuszami generalnymi 
– dzień przed sowiecko-litewskimi negocjacjami „darują-

cymi” Wilno Litwie, która wkrótce zostanie zaanektowana.

2 października

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

Zapomniane epokowe 
wydarzenie

Robert Mickiewicz

W kalendarzu ważnych dla Litwy dat jest sporo tych kryjących 
wydarzenia, które kardynalnie zmieniły historię naszego kraju. Zmie-
niły zarówno w tę dobrą, jak i w tę złą stronę. Zwycięstwo w bitwie pod 
Grunwaldem znacząco wzmocniło pozycje zarówno Litwy, jak i Polski, 
ale już podziały I Rzeczypospolitej pod koniec XVIII stulecia pozbawiły 
nas niepodległości na ponad stulecie. 

Nie mniej bogaty w tak przełomowe wydarzenia był wiek XX. Naj-
pierw odzyskaliśmy utraconą niepodległość, potem ją znowu utracili-
śmy na długie 50 lat. 16 lutego 1918 r., 3 sierpnia 1940 r., 11 marca 1990 r. – to 
daty, po których życie naszego kraju, w tym zwykłych ludzi, zmieniało 
się diametralnie. Jednak w cieniu 
tych dużych, przełomowych dat są 
też inne, może nieco zapomniane, 
ale też mające kluczowe znaczenie 
dla losów Litwy. 

W tym wydaniu magazyno-
wym „Kuriera Wileńskiego” Raj-
mund Klonowski rozmawia o jednej 
z takich strategicznych, ale nieco 
zapomnianych dat z Marią Przeło-
miec, znaną polską dziennikarką 
i publicystką, specjalizującą się m.in. 
w tematyce krajów byłego ZSRS. Roz-
mowa dotyczy 31 sierpnia 1993 r., gdy 
terytorium Litwy opuścił ostatni ro-
syjski żołnierz. 

„Litwa była pierwszym kra-
jem, który wojska sowieckie opuściły 
– i patrzyliśmy na to w Polsce z pewną zazdrością. Chociaż oczywiście 
z Polski wyszli niedługo potem, bo już we wrześniu tego samego roku. 
Niemniej Litwini byli pierwsi” – mówi Maria Przełomiec, która w 1993 r. 
była korespondentką Sekcji Polskiej BBC. 

Wyprowadzenie rosyjskich wojsk z Litwy ostatecznie zakończyło 
czarny okres w historii naszego kraju. Dzisiaj, po upływie 33 lat, niestety 
widzimy, że wolność i niepodległość nie są czymś danym na zawsze. Jak 
twierdzi nasza rozmówczyni: „Żaden rosyjski przywódca nie gwarantuje 
spokoju, dopóki Federacja Rosyjska wygląda tak, jak wygląda. Dopóki to jest 
ogromne państwo z centralną władzą i z takim podejściem do historii i do 
geopolityki, jakie mają Rosjanie”.

Wyprowadzenie 

rosyjskich wojsk 

z Litwy ostatecznie 

zakończyło czarny 
okres w historii 

naszego kraju. 

Dzisiaj jednak 

widzimy, że wolność 
i niepodległość nie 

są czymś danym  
na zawsze.

OD REDAKCJI
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Polecamy książkę Krzysztofa 
Buchowskiego „Litwomani  
i polonizatorzy”   »4

Specjalna operacja 
wyborcza Putina  »14-15

Reżim zrobił z wyborów parlamentarnych 

plebiscyt w sprawie wojny. I oczywiście 

go zdecydowanie wygrał – stosując różne 

metody, od brutalnej presji na wyborców po 

fałszowanie wyników.

Czy wyciągnięto wnioski 
z „niedrażnienia” Rosji?   »8-11

Dziennikarka Maria Przełomiec wspomina w 

rozmowie z „KW”, jak Litwę opuszczały wojska 

rosyjskie. Przypomina, że Rosja zaczęła 

prowadzić wojny, gdy tylko upadł ZSRS. 

Problem z marnowaniem 
żywności    »12-13

Na Litwie każdego roku do kosza trafiają 

setki tysięcy ton jedzenia. Źródłem 

problemu są m.in. gospodarstwa domowe, 

które odpowiadają za 60 proc. wszystkich 

odpadów żywnościowych.

SPROSTOWANIE. W poprzednim numerze magazynowym „Kuriera Wileńskiego”, nr 37 (107) z 19-25 września 2026 r., opisywaliśmy 
XIII Kongres Polonii Medycznej we Wrocławiu. Brała w nim udział także delegacja Polskiego Stowarzyszenia Medycznego na Litwie. 
Na końcu reportażu przytoczyliśmy słowa Ewy Borowskiej, „studentki na 2. roku LSMU w Kownie”. To błąd w cytowaniu – są to słowa 
Kamili Jurgielewicz, studentki, działaczki stowarzyszenia. Ewa Borowska, która występowała we wspomnianym w reportażu panelu, 
studia ma już za sobą, pracuje w zawodzie. Za błąd Czytelników przepraszam, na stronie internetowej poprawki zostały już naniesione.

Apolinary Klonowski, autor reportażu

Zdjęcie tygodnia: 
81. szczyt ONZ   »5

Rajmund Klonowski: 
Niebezpieczne meandry 
tożsamości  »6

Artur Płokszto: Grenlandia nie 
do kupienia (ostatecznie)  »6

Jarosław Tomczyk: 
Lalka mać  »7

Stabilność za wszelką 
cenę   »16-17

Lit na walutowej mapie świata pojawił 

się jesienią 1922 r. W okresie 

międzywojennym litewski lit należał do 

najstabilniejszych walut w Europie. 

Co miało także negatywne strony.

Czy uczeń potrafi 
skorzystać ze wzoru?   »20-21

Kilka dni temu poznaliśmy wyniki 

najnowszego badania PISA 2025. 

Pedagodzy nie mogą przejść obok tych 

danych obojętnie. Czy przekazujemy 

uczniom tylko wiedzę, czy także uczymy 

ich myśleć?

Z lasu do kuchni   »22-24

Leśne grzyby mają niezwykły talent: 

potrafią zamienić zwykły obiad w małe 

święto. Wystarczy garść kurek, kilka 

borowików czy rydze na maśle, by w 

kuchni zrobiło się naprawdę jesiennie. 

Spacer śladami rzeźb  »25-27

6 czerwca w Pietrasancie otwarto 

Museo Mitoraj – muzeum poświęcone 

twórczości Igora Mitoraja. To jedyna 

poza Polską instytucja muzealna 

w pełni oddana dorobkowi 

polskiego artysty.

Joseph Conrad: Polak  
z morza i literatury   »28-31

Gdyby żył dzisiaj, jego biografia mogłaby 

posłużyć za scenariusz serialu. 

Dzieciństwo na zesłaniu, ucieczka w 

świat, kilkanaście lat spędzonych na 

morzu, a w końcu – literatura.

Piękna wspólna 
modlitwa   »32-34

Poznali się na studiach teologicznych. Na co 

dzień pracują jako katecheci, przekazując 

młodemu pokoleniu wartości, którymi sami 

żyją. Oto Andżeła i Sergiusz Łazarenko.

Krzyżówka  »35
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Szanowni Pracownicy Socjalni rejonu wileńskiego,
Wasza praca rzadko szuka rozgłosu – toczy się cicho, w codzienności, tam, gdzie ludzie prze-

żywają trudności i mierzą się z wyzwaniami. To znacznie więcej niż obowiązki. To umiejętność 
znalezienia właściwego rozwiązania na czas, wyciągnięcia pomocnej dłoni do tego, kto jej najbar-
dziej potrzebuje, i bycia po prostu obok, gdy wydaje się, że cały świat się odwrócił.

Dziękuję Państwu za dobroć, cierpliwość i wrażliwość, które pomagają ludziom podnieść się 
po najtrudniejszych próbach życia, odzyskać pewność siebie i śmiało spojrzeć w przyszłość.  
To buduje prawdziwą i zjednoczoną społeczność, w której nikt nie zostaje sam, a każdy jest wy-
słuchany, bezpieczny i doceniany.

Z okazji Dnia Pracownika Socjalnego życzę, aby Waszej codzienności towarzyszyło jak najwię-
cej uśmiechów, jasnych chwil, wsparcia społeczności i spokoju.

Mer Samorządu Rejonu Wileńskiego Robert Duchniewicz

„Kurier” poleca: „Litwomani i polonizatorzy”, 
lektura dla umiejących nie tylko pisać, ale i czytać
„Media o tym nie piszą!”, „dlaczego 

akademicy o tym nie wspomną?!”, „dla-
czego nie napiszecie o tym i tamtym?!” 
– to w dyskursie zdominowanym 
przez pół- i anonimowe konta w tzw. 
socmediach (czy sieć-mediach, bo 
oplatają człowieka niczym narkotyk) 
jest już wyświechtanym zarzutem. 
Warto więc przypomnieć potrzebną 
pozycję, która okaże się przydatna. 
Okazuje się, że o wszystkim i me-
dia, i akademicy też piszą, wręcz 
trąbią. O ile ktoś umie także czytać, 
a nie tylko pisać.

Był kiedyś taki dowcip, w czasach 
sowieckich, o Czukczy. Czukcze, jak 
wszystkie podbite narodowości przez 
Imperium Rosyjskie (taką nazwę ofi-
cjalnie nosił carat), były pogardzane 
także w późniejszych czasach sowiec-
kich – były dobrym tematem do żar-
tów, jak Polacy, Białorusini, Litwini. 

Niemniej, żart idzie tak: Przycho-
dzi Czukcza do uniwersytetu. Składa 
papiery na kierunek literatura piękna. 
Pytają go na wstępie:
– Czukcza Czechowa czytał?
– Nie czytał.
– A Tołstoja Czukcza czytał?
– Nie czytał.
– No to może Puszkina czytał?
– Nie czytał!
Egzaminator zdenerwowany
w końcu mówi:
– To po co Czukcza chce studiować, je-
śli nikogo z nich nie czytał?!

– Bo Czukcza chce być „pisacielem”, 
nie „czytacielem”. 

Poprawnie tłumacząc, byłoby „pi-
sarzem”, nie „czytelnikiem”, ale stra-
ciłoby to rytm językowy, pozwoliłem 
więc sobie na taką inwencję.

Tymczasem wracając do pozycji 
Krzysztofa Buchowskiego, naukowca 
z Sejn, pt. „Litwomani i polonizatorzy: 
mity, wzajemne postrzeganie i stereo-
typy w stosunkach polsko-litewskich 
w pierwszej połowie XX wieku” – to 
faktycznie monografia. I to niełatwa 
w odbiorze, gdyż autor zagłębia się 
w bardzo szczegółowe niuanse relacji 

polsko-litewskich. Jak to zazwyczaj 
bywa, pozycja byłaby obraźliwa dla na-
cjonalistów po obu stronach. Całkiem 
zrozumiała zaś dla ludzi, którzy potra-
fią słuchać wszystkich stron.

Trzeba zaznaczyć, że pan Buchow-
ski jest ekspertem w swojej dziedzinie, 
w dziedzinie relacji polsko-litewskich 
i wspólnej historii. Doktoryzował się 
u prof. Piotra Łossowskiego, naukow-
ca zmarłego w ubiegłym roku w wieku 
100 lat. Tym bardziej warto wsłuchać 
się w wiedzę człowieka, który temat 
ten „rozebrał po kosteczkach”.

Pozycja tym ciekawsza, że stereoty-
py i mity, w jakie wierzyli Polacy wobec 
Litwinów, a Litwini wobec Polaków, za-
ważyły wtedy na relacjach na długie 
dekady. Część tych mitów i stereoty-
pów żyje do dzisiaj. Na przytaczanie 
ich nie ma miejsca i czasu – ale jeśli 
kogoś prawdziwie, a nie dla krótko-
chwilowej podniety i przeświadczenia 
o wyższości moralnej, temat polsko-li-
tewskich relacji interesuje, jest to po-
zycja niemal obowiązkowa.

No i na koniec – warto przyjrzeć się 
nazwie. Wyrażenia „litwomani” i „polo-
nizatorzy” naprawdę były stosowane. 
Jedno z nich, przez niektóre środowi-
ska – do dnia dzisiejszego. Jak relacjo-
nował św. Mateusz w swojej Ewangelii: 
„Czemu to widzisz drzazgę w oku swe-
go brata, a belki we własnym oku nie 
dostrzegasz?”.

Apolinary Klonowski
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Co roku mniej więcej we wrześniu inaugurowana jest 
kolejna sesja Zgromadzenia Ogólnego Organizacji Na-
rodów Zjednoczonych. Z tej okazji do Nowego Jorku zjeż-
dżają przywódcy prawie wszystkich państw świata. To 
okazja do wygłoszenia przemówień politycznych oraz ku-
luarowych spotkań.

W tym roku na marginesie szczytu ONZ odbyło się m.in. 
spotkanie liderów państw naszego regionu. W rozmowach 
udział wzięli: prezydent Łotwy Edgars Rinkēvičs, prezy-

dent Estonii Alar Karis, prezydent Litwy Gitanas Nausėda 
oraz prezydent Polski Karol Nawrocki.

Karol Nawrocki, który przyjechał do USA wraz z mał-
żonką Martą Nawrocką, miał także okazję odwiedzić ame-
rykańską Polonię, jedno z największych zgrupowań Pola-
ków poza granicami Macierzy. Przebieg tych spotkań był 
niezwykle serdeczny i wielokrotnie spontaniczny, co odpo-
wiada charakterowi polskiego przywódcy.

Fot. Mikołaj Bujak, KPRP

Prezydent RP na 81. szczycie ONZ: 
„Świat się zmienił. ONZ również musi się zmienić”
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Po raz pierwszy w historii narzekanie star-
szych pokoleń na tę okropną młodzież może być uzasad-
nione. Nie dlatego, że młodzież jest jakaś gorsza. Chodzi 
o to, że tożsamość młodszych roczników za sprawą sieci 
(de facto sideł) społecznościowych ulega transformacji 
dotychczas niespotykanej. Otóż nastolatkowie w jednym 
narodzie kulturowo mają więcej wspólnego ze swoimi ró-
wieśnikami z innego narodu niż z pokoleniem własnych 
rodziców. Stąd można by nawet na upartego przyrównać 
kohorty socjologiczne, jak milenialsi, gen-x czy gen-z – do 
narodów lub globalnych plemion. 

Młode pokolenie jest kształtowane przez trzydzie-
stosekundowe filmiki, uczące jak żyć, co czuć, przeciwko 
czemu protestować i jak nazywać emocje targające kształ-
tującym się organizmem. Młodych ludzi wychowują nie ro-

dzice, nie dziadkowie czy ko-
ledzy z podwórka, nie szkoła 
– tylko algorytmy, ustawia-
ne przez obcych ludzi. I nie 
oszukujmy się, w tym proce-
sie dobro młodych ludzi ni-
kogo nie obchodzi. 

Pojawia się trend 
wśród nastoletnich Białoru-
sinów na uchodźstwie, żeby 
podkreślać, że to oni są „praw-
dziwymi Litwinami”, zaś „ich” 
Litwa jest „okupowana przez 
Żemojtów tudzież Lietuwi-
sów”. Odkrywanie w sobie 
tożsamości spadkobierców 
Wielkiego Księstwa Litew-
skiego nie jest niczym złym – 
ale uzurpowanie sobie tytułu 
jedynych spadkobierców jest 

niewątpliwie rosyjskim śladem w tej narracji. Tym więk-
szą tragedią jest, że to przedstawiciele narodu, któremu 
rosyjski reżim przez dziesięciolecia odmawiał prawa do 
własnej tożsamości, teraz właśnie sami próbują pozbawiać 
tożsamości narodu sąsiedniego, w dodatku historycznie 
i genetycznie najbliższego. Wyrywanie komuś jego historii, 
odmawianie prawa do tożsamości zawsze kończy się źle 
dla tego, kto tak postępuje. W relacjach polsko-litewskich 
przekonujemy się o tym nader boleśnie w ostatnim stule-
ciu – i dlatego powinniśmy być wrażliwi na granie tą samą 
kartą przez rosyjskie służby wobec Białorusinów. 

Nie ma nic złego w tym, że Białorusini kochają Wiel-
kie Księstwo Litewskie, że chcą się do jego historii odwo-
ływać, że chcą się zachwycać Adamem Mickiewiczem 
i „Panem Tadeuszem”. Kochajmy ich razem. Ale problem 
się zaczyna, kiedy – świadomie lub nie – podjudzeni przez 
rosyjskich prowokatorów ludzie mówią, że Polacy czy Li-
twini nie mają do tej miłości prawa. Bo taka postawa nie 
jest dziedzictwem Wielkiego Księstwa Litewskiego – tylko 
moskiewskiego. 

Prezydent planety Donald Trump od razu 
po inauguracji niejednokrotnie i wcale niedwuznacznie 
dawał do zrozumienia, że ma zamiar odebrać od Danii 
Grenlandię, i nie wykluczał przy tym użycia do tego siły mi-
litarnej. Sytuacja stawała się coraz bardziej napięta i w tym 
tygodniu nareszcie nastąpiło rozwiązanie – premierzy Da-
nii i Grenlandii, Mette Frederiksen i Jens-Frederik Nielsen, 
wraz z prezydentem Donaldem Trumpem podpisali poro-
zumienie dotyczące bezpieczeństwa Grenlandii. 

Donald Wspaniały niewątpliwie ogłosi akt ten jako 
swoje epokowe zwycięstwo, chociaż w istocie nowa umowa 
jest rozsądnym kompromisem i nie zmienia przynależno-
ści politycznej wyspy. Jest to bardziej rozbudowana wersja 
umowy z 1951 r., która reguluje obecność wojsk amerykań-
skich na Grenlandii. 

USA zainwestują w nową bazę Narsarsuaq na połu-
dniu Grenlandii, gdzie do 1958 r. istniała amerykańska baza 
lotnicza (teraz tam mieszkają 123 osoby), oraz byłą osadę gór-

niczą Mestersvig. Porozumie-
nie potwierdza suwerenność 
i integralność terytorialną 
Danii, a także uznaje prawo 
Grenlandczyków do samo-
stanowienia. Podczas zimnej 
wojny USA miały na Grenlan-
dii nawet 30 obiektów wojsko-
wych, Grenlandia bowiem jest 
dosłownie „tarczą Ameryki”, 
najkrótsza droga rakiet bali-
stycznych z Rosji do USA prze-
biega nad wyspą. Dzisiaj tam 
funkcjonuje amerykańska 
baza lotnicza Pituffik, bardziej 
znana jako Thule. 

Podczas zimnej wojny 
stacjonowały tam amerykań-
skie bombowce strategiczne 
z bombami jądrowymi, w 1968 
r. jeden B-52G z czterema 

bombami termojądrowymi B28FI na pokładzie rozbił się na 
lodzie w pobliżu bazy. Doszło do rozproszenia materiałów 
jądrowych, skażenia terenu, jeden z pilotów zginął. Eksplodo-
wały ładunki konwencjonalne w bombach, ale nie doszło do 
wybuchu jądrowego. Była wówczas specjalna operacja oczysz-
czania terenu, pracowało ok. 700 osób, szczątki zostały sprząt-
nięte, tyle że najbardziej istotna część jednej bomby termoją-
drowej, tzw. secondary stage – urządzenie inicjujące reakcję 
termojądrową – nie została odnaleziona. Prawdopodobnie 
moduł ten zatonął w zatoce, a jest to bardzo ciężki metal (plu-
ton), tak więc leży na dnie pokryty warstwami osadów. 

Instalacje wojskowe na Grenlandii są konieczne dla 
obrony Ameryki, tak więc potrzeba ich rozbudowania nie 
ulega wątpliwości, więc dobrze się stało, że istotne napię-
cie wewnątrz NATO zostało złagodzone, bowiem jedność 
NATO jest dzisiaj bardziej potrzebna niż kiedykolwiek.  

Niebezpieczne meandry 
tożsamości

Grenlandia nie do kupienia 
(ostatecznie)

Rajmund Klonowski Artur Płokszto

Wyrywanie komuś 
jego historii, 

odmawianie prawa 

do tożsamości 
zawsze kończy 
się źle dla tego, 
kto tak postępuje. 
W relacjach 
polsko-litewskich 
przekonujemy 

się o tym nader 
boleśnie.

Donald Wspaniały 
niewątpliwie ogłosi 
akt w sprawie 

Grenlandii jako 
swoje epokowe 

zwycięstwo, 
chociaż w istocie 
nowa umowa 

jest rozsądnym 
kompromisem 

i nie zmienia 

przynależności 
politycznej wyspy.
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Jednym z najchętniej oglądanych nieanglo-
języcznych seriali na platformie Netflix jest „Lalka”, wyre-
żyserowana przez Pawła Maślonę na motywach powieści 
Bolesława Prusa. W okresie od 14 do września zebrała 
2,5 mln wyświetleń, co przekłada się na 16,9 mln godzin. 
W pierwszej dziesiątce najchętniej oglądanych seriali 
„Lalka” była aż w 26 krajach. Najpopularniejsza w Polsce, 
duże zainteresowanie wzbudziła także na Litwie, ale nie 
mniej chętnie oglądano ją w Argentynie czy Meksyku. 
W tradycyjnie rozumianym świecie mógłby to być powód 
do dumy. W dzisiejszym, w którym chyba już wszystko 
przewraca się do góry nogami, przynajmniej dla tradycjo-
nalistów, z pewnością jednak nie jest.

Nie chodzi o to, że ktoś porywa się na oryginalność 
i realizuje interpretację niekonwencjonalną, odważną, 
prowokującą. W końcu po to też jest sztuka. Chodzi o to, że 
ktoś cynicznie wykorzystuje tytuł i autora sławnego dzie-
ła do zrobienia reklamy. I tylko dzięki temu nabija oglą-
dalność i zarabia na produkcji nierzetelnej historycznie, 
wulgarnej i krótko mówiąc – dennej. 

Najlepiej jej cha-
rakter oddał ceniony war-
szawski publicysta Jerzy So-
snowski, który sarkastycznie 
zaproponował Netflixowi 
scenariusz ekranizacji „Pana 
Tadeusza”: „Do Soplicowa 
przyjeżdża Tadeusz, diler 
narkotyków, którego w Wil-
nie zaczął szantażować No-
wosilcow. Tadeusz uzależnia 
od heroiny Zosię, o co ma do 
niego pretensję Telimena, 
której Zosia jest kochanką. 

Telimena namawia Maćka Dobrzyńskiego, nieszczęśliwie 
w niej zakochanego, żeby napadł na Soplicowo i zabił tego 
chujca borsuczego, czyli Tadeusza. Służąca, molestowana 
co wieczór przez Sędziego, zachodzi w ciążę i, żeby mieć 
pieniądze na aborcję, kradnie srebrne sztućce z kredensu. 
Przyłapana przez Wojskiego, zostaje zamknięta w chle-
wiku, skąd wyswobadzają ją Rosjanie, którzy przyjecha-
li akurat w trakcie napaści Dobrzyńskich na Soplicowo. 
Uciekając przed sołdatami, którzy próbują ją zgwałcić, 
przypadkowo otrzymuje ona śmiertelny postrzał, który 
miał zabić Tadeusza. Tadeusz wsiada w samochód marki 
Mercedes-Benz i wieje do Petersburga, a Sędzia wysadza 
w powietrze cały dwór, łącznie z Telimeną, Dobrzyńskimi, 
Rosjanami i Zosią, która umierając krzyczy rozdzierają-
co: k…a mać!”. 

To, że nie ma takiej świętości, której we współcze-
snym świecie nie można poszargać, to wiemy chyba wszy-
scy. Nie znaczy to jednak, że kolejnymi profanacjami nie 
należy się oburzać. Najgorsze jest jednak to, że tym cwa-
nym łotrom właśnie o to oburzenie chodzi, bo jak robi się 
głośno to interes się kręci. I jak tu nie zwariować? 

Lalka 
mać!
Jarosław Tomczyk

To, że nie ma 
takiej świętości, 
której we 
współczesnym 
świecie nie można 
poszargać, to 
wiemy chyba 
wszyscy.
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Rajmund Klonowski: Początek września to w kra-
jach bałtyckich rocznica pielgrzymki Ojca Świętego 
Jana Pawła II w 1993 r. To o tyle ciekawe wydarzenie, 
że papież przyleciał na Litwę zaledwie trzy dni po 
wyprowadzeniu z tego kraju okupacyjnych wojsk 
rosyjskich, co Litwa wspominała niedawno. Jak 
w Polsce patrzono wówczas na to zdarzenie? Z Pol-
ski rosyjskie wojska wyszły przecież jeszcze później.
Maria Przełomiec: Tak, Litwa była pierwszym krajem, 
który wojska sowieckie opuściły – i patrzyliśmy na 
to w Polsce z pewną zazdrością. Chociaż oczywiście 

z Polski wyszli niedługo potem, bo już we wrześniu 
tego samego roku. Niemniej Litwini byli pierwsi. 
Naturalnie wszyscy się zastanawiali, jak to się Li-
twinom udało załatwić, bo umówmy się – obecność 
sowieckich wojsk na Litwie była proporcjonalnie dużo 
większa niż w Polsce. Było ich tam chyba ok. 35 tys., 
a na taki mały kraj to całkiem sporo. No i przecież 
jeszcze w 1991 r. mieliśmy te tragiczne zdarzenia 
pod wieżą telewizyjną, mieliśmy BTR-y i czołgi na 
ulicach Wilna. Wydawało się, że oni tam będą sie-
dzieć i siedzieć.

Maria Przełomiec: „Wystarczy kilku urzędników 
idiotów, by dać argumenty rewizjonistom”

Maria Przełomiec, dziennikarka, wspomina w rozmowie z „Kurierem 

Wileńskim”, jak Litwę opuszczały wojska rosyjskie. Jak podkreśla, w Polsce 

zazdroszczono Litwie i zastanawiano się, jak Litwini tego dokonali. Przypomina, 

że Rosja zaczęła prowadzić wojny, gdy tylko upadł Związek Sowiecki. 

Nie jest to zachowanie, według rozmówczyni, przypadkowe.

Rozmawiał Rajmund Klonowski

Maria Przełomiec – publicystka, dziennikarka, tłumaczka Fot. Piotr Jezierski
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Ale wróćmy do polskich refleksji. 
Wszyscy się zastanawiali, kto tak na-
prawdę ostatecznie Rosjan przekonał. 
Ówczesny minister obrony Audrius 
Butkevičius dawał do zrozumienia, 
że to jego kontakty z dowództwem so-
wieckim spowodowały, że tak szybko 
wyszli. Z kolei przewodniczący Rady 
Najwyższej Vytautas Landsbergis po-
woływał się na swoją rozmowę z Bo-
rysem Jelcynem. Istnieje także teoria, 
że Rosjanie przestraszyli się wizyty 
Jana Pawła II na Litwie. Myśląc tak, 
jak oni zawsze myślą, i przykładając 
swój sposób postępowania do po-
stępowania innych ludzi, mogli się 
obawiać, że papież wezwie katolików 
do rewolucji przeciwko rosyjskim 
wojskom. To jest jedna z teorii. Nie-
mniej faktem jest, że patrzyliśmy na 
Litwę z zazdrością.

Czy był to ostatni moment, kiedy te 
wojska mogły zostać wyprowadzo-
ne? Czy mogło się to udać wcześniej 
albo później?
Później? Zawsze boję się takiego 
opóźniania, bo potem nagle pojawiają 
się nowe okoliczności, które powodu-
ją np., że Rosjanie dochodzą do wnio-
sku, iż może jednak jeszcze poczekają. 
Czy można było wcześniej? Wie pan 
redaktor, trudno jest powiedzieć, kie-
dy człowiek tak się cofa w czasie, gdy 
wie już, co później się wydarzy. 
Pewnie można było. I znowu wra-
camy do bardzo ważnej rzeczy – do 
nacisków Zachodu, przede wszystkim 
Stanów Zjednoczonych. Przypomnę 
jedno: Zachód śmiertelnie boi się 
wszelkich zmian w Rosji. Pamię-
tam, że po puczu Janajewa, kiedy do 
władzy dochodził już Borys Jelcyn, 
uważany wówczas za takiego mode-
lowego demokratę, na Zachodzie były 
wielkie obawy. 

Obawy?
Obawy zmian. No bo Gorbaczow gwa-
rantował jakiś spokój. Potem okazało 
się, że ten sam Jelcyn gwarantował 
spokój, potem Putin gwarantował spo-
kój. I obawiam się, że Putin do dzisiaj 
w oczach wielu zachodnich polityków 
strzeże Rosji przed rozpadem i przed 
rewolucją, czego oni też się boją. Ale 
wracając do pytania pana redaktora: 
może można było i wcześniej, ale do-
brze, że stało się tak, jak się stało. Rok 
1993 – to jeszcze nie było tak źle.

Przecież komu-
nizm nie upadł 
tak, jak mówi 
Lech Wałęsa – 
że on jeden go 
pokonał. Nie, 
to była zgodna 
współpraca. To 
był Jan Paweł 
II, to był Ronald 
Reagan, to 
była Margaret 
Thatcher, czyli zachodni mężowie 
stanu, bo to byli mężowie stanu. No 
i warunki gospodarcze, które dopro-
wadziły do tego, że Związek Sowiecki, 
a potem Rosja wyglądały tak, jak 
wyglądały, i nie miały mocnych kart 
przetargowych.

Ale Solidarność, której symbolem 
był w tamtym czasie Lech Wałęsa, 
też chyba miała swój wkład?
Na pewno tak. Miała – jako wzór 
i jako pomoc w 1991 r. Akurat spę-
dziłam wtedy prawie rok w Wilnie, 
aż do sierpniowego puczu Janajewa, 
i pamiętam tę nieustanną kolejkę pol-
skich parlamentarzystów w litewskim 
parlamencie. 
To pewnie dawało takie poczucie: „do-
ceniają nas, miło nam”. Natomiast po-
moc była autentyczna – i to nie tylko 
ta widoczna pomoc humanitarna, lecz 
także współpraca pomiędzy resorta-
mi bezpieczeństwa Polski i Litwy.

Z perspektywy czasu – czy Jelcyn 
albo Gorbaczow rzeczywiście gwa-
rantowali spokój? Przecież wojna 
w Naddniestrzu, późniejsza rosyjska 
okupacja, Gruzja, Czeczenia…
Żaden rosyjski przywódca nie gwa-
rantuje spokoju, dopóki Federacja 
Rosyjska wygląda tak, jak wygląda. 
Dopóki to jest ogromne państwo 
z centralną władzą i z takim podej-
ściem do historii i do geopolityki, 
jakie mają Rosjanie. Nie mówię o Mo-
skwie, mówię w ogóle o wszystkich 
Rosjanach, dla których rzeczywiście 
największym nieszczęściem jest 
rozpad Związku Sowieckiego, a nie 
daj Boże jeszcze rozpad Federacji 
Rosyjskiej. Nie gwarantują spokoju, 
gwarantują coś wręcz przeciwnego: 
permanentne zagrożenie i perma-
nentny niepokój.
I to zaczęło się tuż po porozumie-
niach białowieskich. 8 grudnia 1991 r. 

rozpada się Związek Sowiecki, trzej 
przywódcy gwarantują, powstają 
suwerenne państwa – Federacja 
Rosyjska, Ukraina, Białoruś – 
hip-hip, hurra! 
I natychmiast jest Naddniestrze, 
natychmiast jest wojna, natychmiast 
jest Górski Karabach, Nachiczewan – 
przypominam, Kaukaz Południowy; 
natychmiast jest mnóstwo punktów 
zapalnych, gdzie siedzą rosyjscy 
„mirotworcy” i gwarantują spokój 
i stabilność. A tak naprawdę gwaran-
tują, że te kraje nigdy nie wyzwolą się 
spod rosyjskiej opieki, spod rosyjskiej 
tarczy. I to trwa do dzisiaj. 
Gruzja dosyć skutecznie próbowa-
ła wyjść spod rosyjskich skrzydeł. 
Saakaszwili przeprowadził naprawdę 
dobre reformy, Gruzja była wtedy 
na zachodniej drodze. Oczywiście 
tamtejsze elity też popełniają błędy, 
choćby Saakaszwili, ale to właśnie te 
reformy były prawdziwym powodem 
wojny w 2008 r. W tej chwili mamy 
Naddniestrze, dlatego że Mołdawia 
usiłuje dołączyć do Unii Europejskiej. 
No i Ukraina. Dlaczego zaczął się 
Krym? Dlatego że Ukraińcy zbun-
towali się przeciwko decyzji ówcze-
snego prezydenta, który nie podpisał 
umowy stowarzyszeniowej z Unią 
Europejską. Natychmiast na Krymie 
pojawiły się „zielone ludziki”. Potem 
Donbas. Dzisiejsza Rosja niczego nie 
gwarantuje – gwarantuje tylko wojnę.

A w jaki sposób powinniśmy rozma-
wiać z rzeczonym Zachodem? Jakie 
wnioski wyciąga pani jako człowiek 
z doświadczeniem reportera me-
diów zachodnich?
Do rozmowy z Zachodem powin-
niśmy tworzyć lokalną, silną grupę. 
Pisał już o tym Mieroszewski [Juliusz 
Mieroszewski, polski dziennikarz, 
publicysta, pisarz – przyp. red.], choć 
wtedy ta grupa miała wyglądać 
trochę inaczej. 

Gorbaczow gwarantował jakiś spokój. Potem 
okazało się, że ten sam Jelcyn gwarantował 

spokój, potem Putin gwarantował spokój. 
I obawiam się, że Putin do dzisiaj 

w oczach wielu zachodnich polityków 
strzeże Rosji przed rozpadem i przed 

rewolucją, czego oni też się boją.
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Myślał o wspólnym bloku państw – 
to się nazywało ULB, czyli Ukraina, 
Litwa, Białoruś, plus Polska – które 
jako silna grupa mogłyby stawić czoło 
z jednej strony Niemcom, z drugiej 
strony Rosjanom. 
W tej chwili coraz częściej mówi się 
o tzw. korytarzu północno-wschod-
nim, czyli grupie państw skandynaw-
skich i bałtyckich plus Polska. Państw, 
które graniczą z Rosją i zdają sobie 
sprawę z rosyjskiego zagrożenia. 
I które powinny, po pierwsze, współ-
pracować, po drugie, mówić jednym 
głosem na temat Rosji i rosyjskie-
go zagrożenia. 
I tłumaczyć politykom starego Zacho-
du, dla których Rosja to Dostojew-
ski, to kompozytorzy, to tajemnicza 
rosyjska dusza, a Rosjanie w oczach 
niektórych z nich wcale nie są tacy 
źli – tłumaczyć właśnie tym naiwnym 
ludziom z Zachodu, jakim szalonym 
zagrożeniem jest Rosja nie tylko dla 

swoich sąsiadów, ale również dla całe-
go demokratycznego świata.

Czy zachodni działacze myślą, że jak 
Rosjanie urządzają dronowe safari 
na cywilów w Chersoniu, to słuchają 
przy tym Prokofiewa?
Myślę, że oni po prostu nie myślą. 
Uważają, że będą mieli święty spokój, 
jeżeli nie będą zanadto drażnić Rosji. 
Ciągle jest to powtarzanie: „nie draż-
nić niedźwiedzia”, może uda się z nim 
dogadać. W tej chwili wysłannicy Do-
nalda Trumpa są w Moskwie, tydzień 
temu był tam szef CIA John Ratcliffe. 
Oni nieustannie usiłują się dogadać. 
Natomiast coraz częściej pojawiają się 
głosy – chwała Bogu, również zachod-
nich analityków – że jedyny sposób 
rozmawiania z Rosją to rozmowa 
z pozycji siły. Czyli: jeżeli nie ustąpicie, 
to wam przyłożymy. Jak powiedział 
niedawno jeden z polskich anality-
ków, w tej chwili drony i wojna hybry-

dowa powinny 
przenieść się na 
teren Federacji 
Rosyjskiej. I to 
nie ukraińskie, 
tylko za-
chodnie drony.
Zachód długo 
„nie drażnił 
Rosji”. Miał 
w Londynie 
atak radio-
logiczny ze 

strony Rosji, atak bronią chemiczną 
w tymże Londynie. Czy wyciągnięto 
z tego wnioski? Moim zdaniem nie. 
Nie wiem, jakie wnioski wyciągną 
Niemcy z powtarzających się w tej 
chwili ataków na nich – przypomnę 
choćby lotnisko w Lipsku, a właściwie 
przez cały czas coś się tam dzieje. 
O Polsce już w ogóle nie wspomnę, 
o tych tajemniczych pożarach w za-
kładach produkujących drony czy 
broń, z którymi mieliśmy do czy-
nienia pod koniec sierpnia. Na razie 
Niemcy wyciągnęły jeden wniosek: 
zgłosiły sprzeciw. W odpowiedzi 
Rosjanie zlikwidowali Instytuty Go-
ethego. No i tak możemy się bawić do 
śmierci. Pytanie – czyjej?

O tym, jak wygląda przyjaźnienie się 
z niedźwiedziem, opowiadał kiedyś 
w słynnym wywiadzie śp. Dżochar 
Dudajew. Podobno powinniśmy mu 
postawić w Wilnie pomnik, a nie 
tylko mieć plac jego imienia.
Poznałam Dudajewa osobiście. To był 
watażka. Czeczeni są specyficzni. Miał 
ogromną fantazję, to prawda. Sami Cze-
czeni też mają do niego dosyć skompli-
kowany stosunek, pewnie dlatego, że nie 
pochodził z żadnego znanego rodu, a to 
się w Czeczenii bardzo liczy. Poza tym 
był też dosyć świeżym muzułmaninem. 
Niemniej namieszał na Kaukazie Pół-
nocnym. Trzeba powiedzieć, że pre-
zydent Czeczenii Asłan Maschadow 
– sam mi o tym opowiedział – w 1991 r. 
był jednym z dowódców wojsk sowiec-
kich w Wilnie.

Także tych biorących udział w wyda-
rzeniach 13 stycznia?
Także tych. Historia bardzo dziw-
nie się toczy.

To prawda. Zresztą napuszczanie 
jednych narodów na drugie to też 
rosyjska specjalność.
Ostatnio mamy bardzo zabawną hi-
storię, jak to Rosjanie próbują napu-
ścić Polaków na Czechów i Czechów 
na Polaków. Chwała Bogu, nie bardzo 
im się to udaje. To jest chyba pierwszy 
taki przykład, bo jeżeli chodzi o sto-
sunki polsko-ukraińskie, to obawiam 
się, że Rosjanom udało się bardzo 
solidnie namieszać. 
Oczywiście nie bez udziału obu stron, 
prezydent Zełenski też ma swój wkład. 
Natomiast jeżeli chodzi o stosun-

Komunizm nie upadł tak, jak mówi 
Lech Wałęsa – że on jeden go pokonał. 
Nie, to była zgodna współpraca. To był 
Jan Paweł II, to był Ronald Reagan, to 
była Margaret Thatcher, czyli zachodni 
mężowie stanu, bo to byli mężowie 
stanu. No i warunki gospodarcze, które 
doprowadziły do zapaści ZSRS.

Dziennikarka Maria Przełomiec zauważa, że Kreml próbuje wykorzystać 
i pogłębić pęknięcia w relacjach narodów (na zdjęciu: obchody Strzelców 
Litewskich w Turgielach z okazji 280. urodzin Kościuszki, przy ołtarzu flagi 
Polski, Litwy, Białorusi, Ukrainy, USA) Fot. Apolinary Klonowski
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ki polsko-czeskie, to chyba 
pierwsza taka rosyjska akcja, 
która odniosła klapę. Ale 
znowu – dzięki obu stronom.

Czy może to wynikać z tego, 
że Polacy i Czesi są po pro-
stu zbyt różni?
Nie wiem, czy są zbyt różni. 
Może po prostu powód nie 
był dla obu stron na tyle 
atrakcyjny, żeby wywołać 
wojnę. To była kwestia 
Zaolzia. Rosjanie odgrzali coś, co 
budziło rzeczywiście szalone emocje 
w dwudziestoleciu międzywojennym, 
no i oczywiście w 1938 r. I co zabaw-
ne, również tuż po wojnie – niewiele 
osób wierzy, że niejaki Władysław 
Gomułka był zwolennikiem tego, żeby 
Zaolzie zostało przy Polsce. Natomiast 
w tej chwili to chyba temat zbyt mało 
podniecający dla większości Czechów 
i Polaków. I tutaj oba narody mogły 
bardzo spokojnie wykpić próbę roz-
pętania wojny o Zaolzie. 
No ale wystarczy, że kilku nadgorli-
wych urzędników idiotów po jednej 
czy drugiej stronie skrzywdzi mniej-
szość czeską w Polsce albo polską 
w Czechach i da w ten sposób argu-
menty rewizjonistom. Sprawa zrobiła 
się chyba zbyt głośna właśnie w kon-
tekście rosyjskiej wojny hybrydowej. 
Zresztą nie lubię tego określenia. Każ-
da wojna jest hybrydowa. Więc wydaje 
mi się, że w tej chwili zrobiło się już 
o tym za głośno, żeby ktoś – chyba 
że byłby to kompletny idiota – zaryzy-
kował podjęcie decyzji, która wywoła-
łaby taki pożar.

Na Litwie takich nie brakuje.
To jest znowu trochę co innego. Wła-
ściwie Putin troszeczkę oba narody 
pojednał. Ale z naciskiem na „tro-
szeczkę”. Dużo się mówiło o polskiej 
piątej kolumnie, moim zdaniem nie 
do końca sprawiedliwie. Tak jak mó-
wię, stosunki polsko-litewskie, podob-
nie jak polsko-białoruskie i polsko-
-ukraińskie, mają więcej wrażliwych 
punktów, które mogą przekształcić 
się w punkty zapalne, niż stosunki 
polsko-czeskie.

A co robić z Białorusią?
To bardzo dobre pytanie. Sami Bia-
łorusini, białoruska opozycja, mówią: 
sankcje, sankcje, sankcje i karać Łuka-

szenkę. Łukaszenka jest bandytą, co 
do tego nie ma cienia wątpliwości. 
Ale wydaje mi się, że postępowanie 
Łukaszenki jest wypadkową pozycji 
Putina. Dopóki Putin będzie silny 
i Rosja będzie silna, Łukaszenka 
będzie się zachowywał tak, jak się 
zachowuje. W momencie, kiedy Putin 
będzie słaby i Rosja będzie słaba, 
Łukaszenka znowu radośnie zacznie 
umizgiwać się do Zachodu. Tyle że Łu-
kaszence wierzyć nie wolno. Wydaje 
mi się, że to, co można robić, to kształ-
cić przyszłe kadry.
Śp. pan Milinkiewicz [Alaksandr Mi-
linkiewicz, opozycjonista białoruski 
zmarły w 2026 r. – przyp. red.], które-
go pogrzeb był niedawno – wspaniały 
człowiek, w pewnym momencie na-
wet kandydat na prezydenta Białorusi, 
zajął drugie miejsce za Łukaszenką, 
mimo że oczywiście wybory były sfał-
szowane, jak zawsze. W 2017 r. pod-
sunął ideę stworzenia Białoruskiego 

Uniwersytetu w Warsza-
wie. Wiem, że istnieje 
Europejski Uniwersytet 
Humanistyczny w Wilnie. 
Ale to miałaby być uczelnia 
kształcąca kadry dla nowej, 
wolnej Białorusi. Chyba 
właśnie stawianie na 
kształcenie tych przyszłych 
kadr to jest to, co powin-
niśmy w tej chwili dla 
Białorusi robić. Oczywiście 
absolutnie podtrzymywać 

białoruskie niezależne media i białoru-
ską opozycję na Zachodzie. Ale przede 
wszystkim kształcić, kształcić i jeszcze 
raz kształcić.
Odwołam się tu do swojego doświad-
czenia. Współpracowałam z podziemną 
„Solidarnością” w Nowej Hucie. Na 
przełomie 1987 i 1988 r. przyjechali tam 
przedstawiciele hiszpańskich Kortezów 
[hiszpańskiego parlamentu – przyp. 
red.], a ja, ponieważ znam hiszpański, 
byłam tłumaczem. I oni pytali hutni-
ków, czy przygotowują się do przeję-
cia władzy, czy kształcą prawników. 
Pomyślałam: O czym ci durni Hiszpanie 
mówią? Jakie przejęcie władzy? Prze-
cież ta komuna będzie trwała i trwała. 
A trwała tylko dwa lata. I moim zdaniem 
„Solidarność” nie była przygotowana 
do przejęcia władzy. Dlatego wyda-
je mi się, że powinniśmy kształcić 
kadry, które będą przygotowane do 
przejęcia władzy w nowej wol-
nej Białorusi.

W tej chwili coraz częściej mówi się o tzw. 
korytarzu północno-wschodnim, czyli grupie 
państw skandynawskich i bałtyckich plus 
Polska. Państw, które graniczą z Rosją i zdają 
sobie sprawę z rosyjskiego zagrożenia. I które 
powinny, po pierwsze, współpracować, po 
drugie, mówić jednym głosem na temat Rosji 
i rosyjskiego zagrożenia. 

„Stosunki polsko-litewskie, podobnie jak polsko-białoruskie i polsko-ukraińskie, mają 
więcej wrażliwych punktów, które mogą przekształcić się w punkty zapalne, niż 
stosunki polsko-czeskie” — przestrzega Maria Przełomiec Fot. Apolinary Klonowski
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Według danych Ministerstwa Śro-
dowiska w 2023 roku na Litwie po-
wstało ok. 414 tys. ton odpadów żyw-
nościowych, czyli o 17 tys. ton, a więc 
4,2 proc. więcej niż rok wcześniej. Na 
jednego mieszkańca przypadało śred-
nio 140 kg odpadów żywnościowych 
rocznie, z czego blisko 86 kg powsta-
wało w gospodarstwach domowych.

Brak wiedzy i świadomości

– Problem obejmuje cały łań-
cuch od produkcji i przetwarza-

nia, przez handel i gastronomię, po 
nasze kuchnie. Dane Ministerstwa 
Środowiska pokazują, gdzie po-
wstaje największa część odpadów. 
W 2023 r. gospodarstwa domowe 
wytworzyły ok. 247 tys. ton odpadów 
żywnościowych. W sektorze pro-
dukcji pierwotnej było to 82 tys. ton, 
w przetwarzaniu i produkcji 54 tys. 
ton, w handlu detalicznym i innych 
sektorach dystrybucji 27 tys. ton, 
a w gastronomii 4 tys. ton. Jedną 
z głównych przyczyn jest psucie się 
żywności. Według danych platformy 

Nesvaistom.lt niemal połowa przy-
padków wyrzucania jedzenia wynika 
właśnie z tego, że produkt nie nadaje 
się już do spożycia. Do kosza trafiają 
także produkty kupione w zbyt du-
żych ilościach, niewłaściwie prze-
chowywane lub zapomniane w lo-
dówce – informuje resort.

Jednym ze źródeł niepotrzeb-
nego marnowania jest również nie-
właściwe rozumienie oznaczeń na 
opakowaniach. Ministerstwo Śro-
dowiska zwraca uwagę, że nawet 10 
proc. marnowania żywności jest 

Do kosza zbyt często trafiają produkty kupione w zbyt dużych ilościach, niewłaściwie przechowywane lub zapomniane 
w lodówce Fot. Adobe Stock

Miliony kilogramów jedzenia trafiają do śmieci. 
Litwa ma problem z marnowaniem żywności

29 września obchodzony jest Międzynarodowy Dzień Świadomości Strat 
i Marnowania Żywności. Tymczasem na Litwie każdego roku do kosza trafiają setki 

tysięcy ton jedzenia. Największym źródłem problemu są gospodarstwa domowe, 
które odpowiadają nawet za 60 proc. wszystkich odpadów żywnościowych.

Honorata Adamowicz
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związane właśnie z jej znakowa-
niem. „Należy spożyć do” – określa 
granicę bezpieczeństwa mikrobio-
logicznego i dotyczy m.in. mięsa, ryb 
czy części produktów mlecznych. Po 
upływie tego terminu produktu nie 
należy spożywać. „Najlepiej spożyć 
przed” – odnosi się natomiast przede 
wszystkim do jakości. W przypadku 
produktów takich jak kasze, konser-
wy czy olej przekroczenie tego ter-
minu nie musi oznaczać, że żywność 
jest niebezpieczna. Należy jednak 
sprawdzić stan opakowania, zapach 
i wygląd produktu.

– W walkę z marnowaniem żyw-
ności coraz mocniej włączany jest 
handel. Duże przedsiębiorstwa de-
taliczne mają przygotowywać plany 
zapobiegania powstawaniu odpa-
dów żywnościowych i przedstawiać 
informacje o ich realizacji. Z przed-
stawionych planów wynika, że naj-
większe sieci handlowe zakładają do 
2030 r. zmniejszenie ilości odpadów 
żywnościowych o 30 proc. w porów-
naniu z 2023 r. – poinformowano nas 
w ministerstwie.

Można przekazać 
potrzebującym

Jednym ze sposobów jest prze-
kazywanie bezpiecznej do spożycia 
żywności organizacjom charytatyw-
nym. Firmy planują także skracanie 
łańcuchów dostaw, większe zakupy 
od lokalnych producentów oraz ob-
niżanie cen produktów z krótkim 
terminem przydatności.

Przekazywanie nadwyżek żyw-
ności organizacjom pomocowym 
stało się jednym z ważnych narzę-
dzi ograniczania strat. W 2024 t. 
w ten sposób udało się uratować po-
nad 1000 ton żywności, a w 2025 r. 
– ponad 1200 ton. Jeszcze większą 
skalę pokazują dane Banku Żywno-
ści, który w swoim raporcie podaje, 
że w 2025 r. uratował przed znisz-
czeniem 6366 ton żywności.

– Każda tona przekazana po-
trzebującym oznacza jednocześnie 
mniej odpadów i lepsze wykorzysta-
nie produktów, które w przeciwnym 
razie mogłyby zostać zniszczone. 
Marnowanie żywności oznacza rów-
nież marnowanie zasobów wyko-
rzystanych do jej wyprodukowania. 
Chodzi o wodę, ziemię, energię, na-

wozy, środki ochrony roślin, trans-
port i pracę ludzi – odpowiada Mini-
sterstwo Środowiska.

Wyrzucane jedzenie wiąże się 
więc z niepotrzebnymi emisjami 
gazów cieplarnianych oraz wyko-
rzystaniem zasobów naturalnych. 
Koszty ponoszą także gospodarstwa 
domowe, które płacą za produkty, 
z których ostatecznie nie korzystają.

Ministerstwo Środowiska wska-
zuje, że ważnym elementem zmian 
jest również rozwój systemu se-
lektywnej zbiórki bioodpadów. 
W 2024 r., kiedy wprowadzono 
obowiązek oddzielnego sortowania 
odpadów żywnościowych i kuchen-
nych, od mieszkańców zebrano 13,2 
tys. ton takich odpadów – niemal 
cztery razy więcej niż w 2023 r., gdy 
zebrano 3,5 tys. ton.

Według danych ministerstwa 
w 2024 r. oddzielną zbiórkę odpadów 
żywnościowych prowadziło 51 z 60 sa-
morządów. Jednocześnie resort pod-
kreśla, że wciąż potrzebna jest eduka-
cja mieszkańców i zachęcanie ich do 
prawidłowego sortowania.

UE grozi palcem

Unia Europejska i państwa człon-
kowskie wyznaczyły cel znaczącego 
ograniczenia ilości odpadów żyw-
nościowych do 2030 r. W sektorze 
produkcji i przetwarzania zakła-
dana jest redukcja o 10 proc., na-
tomiast w handlu detalicznym, 
gastronomii i gospodarstwach do-
mowych – o 30 proc.

– Litwa rozwija system selektyw-
nej zbiórki i wprowadza rozwiązania 
mające ograniczyć ilość żywności 

trafiającej do odpadów. Skala pro-
blemu pokazuje jednak, że same 
przepisy nie wystarczą. Skoro go-
spodarstwa domowe odpowiada-
ją za 60 proc. wszystkich odpadów 
żywnościowych, właśnie tam znaj-
duje się największa przestrzeń do 
ograniczenia strat – podkreśla re-
sort środowiska.

Ministerstwo Środowiska zaleca 
przede wszystkim planowanie zaku-
pów, sprawdzanie zawartości lodów-
ki przed wyjściem do sklepu i przy-
gotowywanie listy produktów. Resort 
zwraca również uwagę na unikanie 
impulsywnych zakupów oraz właści-
we przechowywanie żywności.

Pomaga także przygotowywanie 
odpowiednich porcji i zamrażanie 
produktów, których nie uda się zjeść 
na czas. Resztki mogą dostać drugie 
życie – czerstwe pieczywo można 
wykorzystać na grzanki lub bułkę 
tartą, dojrzałe owoce na koktajle 
czy przetwory, a pozostałości wa-
rzyw na wywar.

Problem marnowania żywności 
nie kończy się więc na zawartości 
domowego kosza. Za każdym wyrzu-
conym produktem stoją pieniądze, 
praca i zużyte zasoby. Dane poka-
zują, że ograniczenie strat wyma-
ga jednocześnie zmian w handlu, 
lepszego systemu zagospodaro-
wania odpadów i przede wszyst-
kim zmiany codziennych nawy-
ków konsumentów.

Ministerstwo Środowiska 
zaleca przede wszystkim 
planowanie zakupów, 
sprawdzanie zawartości 
lodówki przed wyjściem do 
sklepu i przygotowywanie 
listy produktów. Resort 
zwraca również uwagę na 
unikanie impulsywnych 
zakupów oraz właściwe 
przechowywanie żywności.

Problem marnowania 
żywności nie kończy się 
na zawartości domowego 
kosza. Za każdym 
wyrzuconym produktem 

stoją pieniądze, praca 
i zużyte zasoby. Dane 
pokazują, że ograniczenie 
strat wymaga jednocześnie 
zmian w handlu, lepszego 
systemu zagospodarowania 

odpadów i przede 
wszystkim zmiany 

codziennych nawyków 
konsumentów.
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Wybory do Dumy Państwowej w Rosji, które odbyły się 
w dniach 18–20 września, zostały przez niektórych rosyj-
skich komentatorów określone mianem specjalnej operacji 
wyborczej – nawiązując do terminu używanego przez Kreml 
w odniesieniu do inwazji na Ukrainę. W ramach ściśle kon-
trolowanego procesu wyborcy mogli wybierać spośród partii, 
z których wszystkie zostały zatwierdzone przez Kreml i w peł-
ni popierają Putina. Jedyna partia sprzeciwiająca się wojnie na 
Ukrainie, Jabłoko, została wykluczona z wyborów.

Według scenariusza Kremla

Władimir Putin rządzi od 26 lat, ale jeszcze nigdy 
kampania i wybory nie były tak ściśle kontrolowane. Ni-
gdy też tak mocno Kremlowi nie zależało na stworzeniu 

pozorów potężnego poparcia społecznego dla polityki 
Putina – polityki wojny. 

Wszystkie partie, które dostały się do Dumy, w ten 
czy inny sposób popierały wcześniej wojnę. Rządząca 
partia Jedna Rosja znacząco zwiększyła stan posiada-
nia. Wynik „partii Putina” i wyższa frekwencja mają być 
sygnałem, że Rosjanie popierają wojnę i obecny kurs 
polityki Kremla. Wojenni weterani z Ukrainy będą zaś 
stanowili ok. 11 proc. ogółu deputowanych. Gdyby ze-
chcieli utworzyć w Dumie własną frakcję, mogłaby ona 
rywalizować z KPRF (komunistami) o status drugiej co 
do wielkości.

Na początku kampanii wyborczej wczesnym latem 
Kreml kładł nacisk na kwestie gospodarcze i społecz-
ne, ale od połowy sierpnia – gdy pogłębił się kryzys 

Specjalna operacja wyborcza Putina

Kremlowski reżim zrobił z wyborów parlamentarnych plebiscyt w sprawie wojny. 
I oczywiście go zdecydowanie wygrał – stosując wszelkie dostępne metody, 
od brutalnej presji na wyborców po fałszowanie wyników. Władimir Putin 

wykorzysta to jako argument za eskalacją wojny z Ukrainą, ale też Zachodem.

Antoni Rybczyński

Frekwencja w wyborach w Rosji oficjalnie wyniosła 59,32 proc., ale według szacunków niezależnych analityków było to poniżej 
40 proc. Fot. EPA-ELTA
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paliwowy w wyniku ukraińskich 
ataków na rafinerie – Putin zdecy-
dowanie skupił się na poparciu dla 
wojny i „patriotycznej” jedności. 

Rząd nie próbował wzbudzić 
optymizmu wśród elektoratu po-
przez podwyższenie emerytur lub 
świadczeń socjalnych, jak to za-
zwyczaj miało miejsce przed wielo-
ma poprzednimi wyborami. To była 
najbardziej pozbawiona wydarzeń 
i konkurencji, nudna kampania wy-
borcza do Dumy w historii współ-
czesnej Rosji. Jak to określił ekspert 
wyborczy Stanisław Andriejczuk: 
„Zamiast świąt, zabawy i pierożków 
– dyscyplina i porządek”.

„Dyscyplinę i porządek” wi-
dać w oficjalnych wynikach. Jed-
na Rosja dostała niemal 58 proc. 
w głosowaniu na listy krajowe. Jej 
kandydaci wygrali też w 208 z 225 
okręgów jednomandatowych. To 
oznacza ponad 350 deputowanych 
w 450-osobowej Dumie. Solidna 
większość konstytucyjna. 

Drugie miejsce zajęli komuni-
ści: blisko 14 proc. poparcia i kil-
ka mandatów z okręgów. W sumie 
KPRF będzie miała mniej deputo-
wanych niż po 2021 r., ale i tak, je-
śli można mówić o jakiejś porażce 
reżimu, to właśnie tutaj. 

Od końca ubiegłego roku 
urzędnicy kremlowscy wspomi-
nali o dążeniu do wyparcia KPRF 
z drugiego miejsca i zastąpienia 
jej najpierw przez LDPR, a według 
późniejszych wersji – przez par-
tię Nowi Ludzie. Tłumaczono to 
chęcią pozbawienia partii komu-

nistycznej wizerunku „pierwszej 
partii opozycyjnej”, a także oso-
bistą niechęcią kuratora polityki 
wewnętrznej Kremla Siergieja Ki-
rijenki do przywódcy komunistów 
Giennadija Ziuganowa.

Ostatecznie Nowi Ludzie zaję-
li dopiero czwarte miejsce (blisko 
8 proc.), ustępując miejsca nawet 
zdezorientowanej po zmianie przy-
wódcy LDPR (9 proc.). W rezultacie 
KPRF stała się jedyną partią „opo-
zycyjną”, która uzyskała w tych wy-
borach wynik dwucyfrowy. Rzutem 
na taśmę, a właściwie dzięki doda-
niu głosów na samym finiszu ich 
liczenia, w Dumie utrzymała się też 
Sprawiedliwa Rosja.

Zupełnie niewiarygodne 
wyniki

Frekwencja oficjalnie wyniosła 
59,32 proc., ale według szacunków 
niezależnych analityków było to 
poniżej 40 proc.; nawet w 69 proc. 
lokali wyborczych została ona 
sztucznie zawyżona. Za sfałszowa-
ne uznaje się ok. 31 proc. głosów 
oddanych w lokalach wyborczych, 
a w przypadku partii Jedna Rosja 
ich odsetek może sięgać nawet 55 
proc. Prawdziwy wynik „partii Puti-
na” to ok. 34 proc.

Od 2011 r. władze dysponują 
mnóstwem narzędzi do „korygowa-
nia”, jak to się określa w wewnętrz-
nym kręgu politycznym Kremla, 
wyników głosowania. Przede 
wszystkim komisje wyborcze mają 
wolną rękę dzięki zlikwidowaniu 
niezależnej obserwacji wyborczej. 
Partie i kandydaci „opozycyjni” już 
dawno nie prowadzą szeroko zakro-
jonych i skutecznych kampanii re-
krutacji i szkolenia obserwatorów. 

Ponadto podczas kampanii 
wyborczej zlecono kierownictwu 
korporacji państwowych, instytu-
cji budżetowych i innych lojalnych 
wobec władzy podmiotów wzmoc-
nienie „mobilizacji korporacyjnej”. 
Do niewielkich grup pracowników 
przydzielono ich kolegów, wybra-
nych spośród menedżerów śred-
niego szczebla – tzw. brygadzistów, 
którzy czuwali nad frekwencją swo-
ich „podopiecznych”. 

W piątek 18 września, kiedy 
głosował głównie elektorat kon-

trolowany przez władze, wyborców 
zmuszano do głosowania, co mia-
ło wpłynąć na wzrost frekwencji. 
W niedzielę, kiedy wzrósł odse-
tek elektoratu protestu, pojawi-
ły się przeszkody w głosowaniu. 
W Moskwie z powodu awarii syste-
mu elektronicznego w części lokali 
wyborczych wyborcy musieli cze-
kać po kilka godzin, aby otrzymać 
papierową kartę do głosowania. 
Wielu przewodniczących komisji 
wyborczych w rozmowach z przeło-
żonymi pytało nawet, czy „osiągnęli 
wystarczającą frekwencję”, czy też 
„trzeba się jeszcze postarać”. 

Wiarygodność oficjalnych da-
nych jest powszechnie kwestio-
nowana, a jako szczególnie rażą-
cy przykład podaje się Czeczenię 
– gdzie długoletni przywódca re-
gionu Ramzan Kadyrow uzyskał 
99,85 proc. głosów i po raz kolej-
ny reelekcję. Wszyscy kandydaci 
z partii Jedna Rosja, ubiegający się 
o stanowiska gubernatorów, odnie-
śli zwycięstwo. Partia Jedna Rosja 
wygrała również wybory do wszyst-
kich regionalnych zgromadzeń 
ustawodawczych. 

Wybory po raz kolejny wyłoniły 
uległą Dumę, która będzie bezkry-
tycznie zatwierdzać ustawy przed-
kładane jej przez Kreml.

Wraca temat 
mobilizacji do armii

Uwaga ponownie skupia się te-
raz na brutalnej wojnie na wynisz-
czenie na Ukrainie. W tygodniach 
poprzedzających wybory szeroko 
spekulowano, że po nich nastąpi 
nowa fala mobilizacji mająca na 
celu wzmocnienie szeregów armii, 
która według doniesień ponosi co 
miesiąc nawet 30 tys. ofiar. 

Już w czasie głosowania poja-
wiły się kolejne sygnały, że mobili-
zacja jest nieuchronna. Mężczyźni 
w wieku poborowym, którzy wzięli 
udział w wyborach za pomocą sys-
temu zdalnego głosowania elektro-
nicznego (DEG), zaraz po wysłaniu 
swojego cyfrowego głosu zaczę-
li masowo otrzymywać oficjalne 
powiadomienia elektroniczne od 
komisariatów wojskowych o wpi-
saniu do ewidencji wojskowej lub 
cyfrowe wezwania.

Od 2011 r. rosyjskie 
władze dysponują 
mnóstwem narzędzi do 
„korygowania”, jak to się 
określa w wewnętrznym 
kręgu politycznym Kremla, 
wyników głosowania. 
Przede wszystkim komisje 

wyborcze mają wolną 
rękę dzięki zlikwidowaniu 
niezależnej obserwacji 
wyborczej.
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1 października 1922 r. do obiegu weszła nowa wa-
luta Litwy – lit. Wcześniej, po odzyskaniu niepodległo-
ści, w obiegu funkcjonowały waluty emitowane przez 
władze okupacyjne: ruble, ostmarki oraz ostruble. 
W 1919 r. Litwa otrzymała od Niemiec pożyczkę w ost-
markach, a w lutym tego roku ostmarki zostały uzna-
ne za oficjalną walutę Republiki Litewskiej. 26 lutego 
1919 r. rząd litewski oficjalnie zmienił nazwę ostmarki 
i fenigów na złotówkę (auksinas) i grosz (skatikas). 

9 sierpnia 1922 r. Sejm litewski przyjął prawo wa-
lutowe, na mocy którego postanowiono wprowadzić do 
obiegu walutę narodową zastępującą ostmarkę. Dwa 
dni później Sejm powołał do życia Bank Litwy, które-
mu powierzono zadanie wprowadzenia do obiegu wa-
luty narodowej. Nowa waluta została nazwana litem.

Ksiądz – ojcem lita

Na czele Banku Litwy stanął ekonomista, działacz spo-
łeczny oraz… ksiądz katolicki Vladas Jurgutis. „Kluczem do 
polityki naszych czasów jest gospodarka, kluczem do go-
spodarki są pieniądze. Z tymi kluczami do życia związane 
są żywotne interesy narodu. Kto troszczy się o te interesy, 
ten powinien również znać kwestie pieniężne” – pisał pod 
koniec lat 30. Jurgutis, który jest nazywany ojcem lita. 

1 października 1922 r. wyemitowano tymczasowe pie-
niądze Republiki Litewskiej: banknoty o nominałach 1, 5, 
20 i 50 centów oraz 1 i 5 litów. „Wydrukowano je w pośpie-
chu, wykorzystując szablonowe wzory uzupełnione litew-
skim tekstem i Pogonią, w drukarni Ottona Elsnera w Berli-
nie. 16 listopada 1922 r. tymczasowe banknoty zastąpiły 

Historia waluty wprowadzonej przez państwo, 
które dopiero odzyskało niepodległość 

Lit na walutowej mapie świata pojawił się jesienią 1922 r. W okresie 
międzywojennym litewski lit należał do najbardziej stabilnych walut w Europie. 

Co miało także swoje negatywne strony.

Antoni Radczenko

Do lita powrócono w 1993 r. Od 1 stycznia 2015 r. oficjalną walutą Litwy jest euro Fot. Adobe Stock
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banknoty Banku Litwy, wydrukowane 
w drukarni A. Haze w Pradze. Wzo-
ry banknotów centowych tej emisji, 
podobnie jak w przypadku pieniędzy 
tymczasowych, były nieskomplikowa-
ne, a papier nie posiadał znaków wod-
nych. Projekty banknotów litowych 
stworzył Adomas Varnas (1879–1979), 
który jednocześnie kierował komisją 
nadzorującą druk pieniędzy. W ko-
lejnych latach emitowano nowe serie 
banknotów. Banknoty wszystkich tych 
emisji drukowała w Wielkiej Brytanii 
firma Bradbury Wilkinson & Co” – 
czytamy na stronie prezydenta Litwy.

20 czerwca 1924 r. Sejm litewski 
przyjął ustawę o monetach. Zakłada-
ła ona wprowadzenie do obiegu mo-
net z brązu i srebra. Do obiegu trafiły 
w roku 1925. 

Wikipedia podaje, że lit był jedną 
z najbardziej stabilnych walut w Eu-
ropie. – Tak, ten fakt jest prawdziwy. 
Lit był jedną z najbardziej stabilnych 
walut w międzywojennej Europie. 
Interesujące jest to, że to była jedna 
z pierwszych stabilnych walut na ów-
czesnej mapie świata walut – zaznacza 
w rozmowie z „Kurierem Wileńskim” 
Karolis Tumelis, starszy specjalista 
z Departamentu Strategii i Zarządza-
nia Muzeum Pieniądza przy Banku 
Litwy w Wilnie. 

Muzeum Pieniądza to instytucja, 
której celem jest upowszechnianie 
wiedzy o historii pieniądza i bankowo-
ści nie tylko na Litwie, lecz także w Eu-
ropie i na świecie.

W całości pokryte złotem

Stabilność kursu lita, twierdzi Tu-
melis, była uwarunkowana zarówno 
charakterem ówczesnego systemu 
pieniężnego, jak i polityką instytucji 
litewskich, przede wszystkim Banku 
Litwy oraz ówczesnych rządów. 

– Jeśli mówimy o dominującym 
modelu systemu pieniężnego – stan-
dardzie złota – to, bardzo upraszcza-
jąc, zakładał on, że jednostka waluto-
wa danego kraju była warta określoną 
ilość złota. W przypadku lita było to 
0,150462 g czystego złota. System ten 
ukształtował się już w drugiej połowie 
XIX w. Podczas I wojny światowej na 
krótko wycofano się z tego rozwiąza-
nia, ale w latach powojennych, w nie-
co zmodyfikowanej formie, ponownie 
upowszechnił się na całym świecie. 

Za jego zaletę, przynajmniej pozorną, 
można uznać to, że w takim systemie 
wartość pieniądza była powiązana 
z bardzo jasno określonym mierni-
kiem wartości – złotem – wyjaśnia 
starszy specjalista.

W utrzymaniu stabilności lita naj-
ważniejszą rolę odgrywał litewski 
bank centralny, ówcześnie nazywany 
bankiem emisyjnym. Jednym z jego 
zadań było zapewnienie stabilności 
systemu pieniężnego. 

– Ówczesny kontekst międzyna-
rodowy był jednak dość skompli-
kowany, a sam lit był zupełnie nową 
walutą wprowadzoną przez państwo, 
które dopiero odzyskało niepodle-
głość. Obawiając się, aby lit nie stra-
cił na wartości w stosunku do innych 
walut, w pierwszych latach jego obie-
gu Bank Litwy dążył do zapewnienia, 
aby jak największa część banknotów 
znajdujących się w obiegu miała po-
krycie w złocie. W ten sposób stara-
no się umocnić zaufanie rynków, co 
ostatecznie się udało. Z drugiej strony 
oznaczało to, że np. możliwości zacią-
gania kredytów w pierwszych latach 
były bardziej ograniczone, ponieważ 
pieniądz był droższy, niż przewidywa-
ły ówczesne przepisy. Ustawa o Ban-
ku Litwy oraz uzupełniający ją statut 
Banku Litwy przewidywały, że złoto 
powinno stanowić co najmniej jedną 
trzecią wartości banknotów litowych 
znajdujących się w obiegu. W prakty-
ce natomiast w pierwszych latach, gdy 
dążono do ugruntowania systemu lita, 
emitowane do obiegu banknoty w nie-
których latach były w całości pokryte 
złotem – podkreślił Tumelis.

Stabilność za wszelką cenę

Zdaniem naszego rozmówcy do 
utrzymania stabilności lita za wszelką 
cenę dążyły wszystkie litewskie rządy. 
Duży wkład w stabilność narodowej 
waluty miał gabinet Juozasa Tūbelisa, 
który piastował urząd premiera w la-
tach 1929–1938. 

– Był znany z oszczędności i nie-
chęci do zaciągania pożyczek. W pew-
nym sensie lit, szczególnie w latach 30. 
XX w., gdy rozpoczął się Wielki Kryzys, 
stał się swego rodzaju przedmiotem 
narodowej dumy, ponieważ nie został 
zdewaluowany, w przeciwieństwie 
do walut wielu innych państw – przy-
pomina Tumelis.

Stabilność lita podczas Wielkiego 
Kryzysu, który pod koniec lat 20. ogar-
nął cały świat, miała też swoje nega-
tywne strony. – Należy zauważyć fakt, 
że litewska waluta pozostała stabilna, 
podczas gdy inne państwa, zwłaszcza 
te, do których aktywnie eksportowano 
litewskie towary, dokonały dewaluacji 
swoich walut. Nie było to wyłącznie 
korzystnym czynnikiem. W takich 
okolicznościach ucierpieli rolnicy 
produkujący towary przeznaczone na 
eksport: ich produkty potaniały, cię-
żar zadłużenia stał się większy, a siła 
nabywcza spadła, ponieważ wartość 
lita nie zmniejszyła się – zauważa pra-
cownik muzeum.

Odpływ kapitału

Warto spojrzeć na sprawę z szerszej 
perspektywy. Faktycznie lit pozostał 
stabilny, ale krajowy system pieniężny 
stanął przed poważnymi wyzwania-
mi. – Bank Litwy przechowywał część 
swoich rezerw w walutach zagranicz-
nych, np. w funtach brytyjskich, które 
zostały zdewaluowane. Przyniosło to 
bankowi stratę w wysokości 3,9 mln 
litów. W związku z tym poszukiwano 
możliwości wymiany walut zagranicz-
nych na złoto, co rzeczywiście czynio-
no w pierwszej połowie lat 30. XX w. 
Rezultatem takiej polityki było dalsze 
zwiększenie pokrycia banknotów li-
tów złotem uzyskanym ze sprzedaży 
rezerw walut zagranicznych. Kolej-
nym problemem, który uwidocznił 
się od początku lat 30. XX w. i który 
wpływał na politykę Banku Litwy oraz 
rządów, był odpływ kapitału z Litwy. 
W jego wyniku zmniejszał się fundusz 
przeznaczony na zabezpieczenie war-
tości lita, co stwarzało zagrożenie dla 
jego stabilności. Wprowadzono więc 
kontrolę walutową, czyli ograniczono 
możliwość wymiany litów na waluty 
zagraniczne i złoto. Mimo tych wy-
zwań oraz pojawiających się kolejnych 
propozycji dewaluacji lita na wzór in-
nych państw litewska waluta pozosta-
ła stabilna aż do 1940 r. – podkreśla 
Karolis Tumelis.

Pierwsza część historii lita zakoń-
czyła się wraz z okupacją. Po anek-
sji Litwy lity były w obiegu do marca 
1941 r. Po marcu zostały całkowicie 
wycofane z obiegu. Do lita powrócono 
w 1993 r. Od 1 stycznia 2015 r. oficjalną 
walutą Litwy jest euro.
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Dzieńdoberek! Ale fe, ale fa, ale fenomenalnie, fantastycznie, no i fajnie! 

Piękny wrzesień nas rozpieszcza, no i wręcz zaprasza, żebyśmy się 

wybrali do lasu na przechadzkę, spacer, wyprawę. Wydaje się, że jest 

to najbardziej odpowiednia pora, bo bogactwa i kolorystyka w tym 

czasie są tam zachwycające.

Na którym boku śpi szczęście? 

Ciekawa lektura

Czasy trochę się zmieniły i dzisiaj stare przesądy nie budzą już takich 

emocji. Kiedyś straszenie „diabłem”, „lichem”, „wiedźmą” było na porządku 

dziennym. A czterolistna koniczyna? Przecież obecnie dzieci – zamiast iść 

na łąkę – siedzą przed komputerem...

Niewykluczone, że właśnie dzięki książce Renaty Piątkowskiej „Szczęście 

śpi na lewym boku” można dowiedzieć się o istnieniu niektórych zabob-

onów. Co więcej, każdy z przesądów wykorzystanych w opowiadaniach mógłby stanowić krótką lekcję 

historii, szczególnie że autorka wybrała zarówno typowo polskie („Kominiarz, szczęście i guzik”), jak i 

te międzynarodowe (aż ciśnie się na usta kolejne pytanie do testu z języka obcego). Zawiedzie się jednak 

ten, kto oczekuje na wyjaśnienie ich prawdziwego pochodzenia, bowiem zgodnie z opisem są to rzec-

zywiście „bajki” – całkiem zabawne, nieskomplikowane, w większości interesująco powiązane z istotą 

przesądu i, co ciekawe, nawiązujące w kilku miejscach także do współczesnych problemów z dziećmi (jak 

nadwaga księżniczki czy bezstresowe wychowywanie). Zgodnie z założeniem, autorka 

kwestionuje wiarę w przesądy namawiając do traktowania 

ich z przymrużeniem oka.

Jednak o tym, czy wariacje na temat przesądów potraktować 

jako zwykłe opowiadania do poduszki, czy zagłębić się w 

tematykę starych wierzeń i zacząć podpytywać o nie babcię 

– to zależy już od Czytelnika.

Ale dowcip!

Dlaczego niektóre grzyby, tak jak lu-

dzie, chodzą do lekarza? 

– Bo mają robaki! 
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Do lasu na wycieczkę? Oczywiście!
Wybierając się na wycieczkę do lasu, koniecznie dobrze 

się przygotujcie.

• Po pierwsze – ubranie. Z pewnością ważne są odpo-

wiednie, zakryte buty. Gleba leśna to nie to samo co chod-

nik albo nawet ścieżka w parku, po których chodzicie w 

mieście. W lesie można tra�ć na podmokły, grząski grunt 

czy większe kałuże. Bardzo przydatna będzie też nieprze-

makalna kurtka, ponieważ nieoczekiwa-

nie może spaść deszcz lub zrobić się 

zimno. Dobrzy by było, by kurtka była 

w kolorze brązowym albo zielonym. 

Dlaczego nie w żółtym czy �oletowym? 

Żółty kolor zwabia owady, a kolory zielony i 

brązowe maskują naszą obecność w lesie, dzięki 

czemu nie spłoszymy zająca czy sarny. Szczelna 

kurtka i odpowiednie buty zabezpieczą też przed 

komarami i kleszczami.

• Po drugie – sprzęt. Warto zabrać też ze sobą aparat 

fotogra�czny, lornetkę. W razie planowania dłuższej wę-

drówki dobrze jest zaopatrzyć się w: telefon komórkowy, 

kanapkę, termos z herbatą i coś słodkiego, 

np. kawałek czekolady.

• Po trzecie – przygotowanie. Do lasu 

możemy wybrać się wyłącznie po to, 

by pochodzić z rodzinką, pooddy-

chać świeżym powietrzem. Jeśli chcemy, by nasza 

wycieczka była też pożyteczną lekcją, trzeba się 

wcześniej przygotować. Żeby widzieć więcej w lesie, 

trzeba najpierw coś wiedzieć. Może macie w domu prze-

wodnik, z którego do tej pory 

nie korzystaliście – jakiś atlas ro-

ślin czy zwierząt leśnych, chociażby 

ptaków. Dobrze mieć przewodnik, bo 

wtedy możemy zidenty�kować napo-

tkanego grzyba, roślinę o ciekawych 

kształtach liści czy ptaszka, który przysiadł na gałązce.

• Po czwarte – uwaga. Chodząc po lesie, patrzmy pod 

nogi. Ale nie tylko dlatego, by się nie potknąć o wystające 

korzenie, ale aby nie deptać grzybów czy nie nastąpić na 

owada. A dodatkowo – gdy idziemy wolno i ostrożnie 

– akurat w lesie możemy wiele zobaczyć. Mogą to 

być m.in. tropy zwierząt (np. tropy zajęcy skła-

dają się z dwóch mniejszych odbić łap przed-

nich i dwóch większych odbić łap tylnych; 

długość skoku zająca wynosi około metra), intere-

sujące rośliny, ptaki, których nie widujemy na co dzień.

• Po piąte – baczność. Czy w lesie czyhają jakieś zagroże-

nia? W lesie jesteśmy bezpieczni, o ile sami nie prowoku-

jemy groźnych sytuacji lub nie lekceważymy natury. Bo 

przecież nie można iść na wycieczkę przed zbliżającą się 

burzą, ani po powodzi czy huraganie. A w trakcie wy-

cieczki zawsze trzeba pamiętać o tym, by być ostrożnym. 

Nie zbliżać się ani nie dotykać zwierząt, które przed nami 

nie uciekają. Nie zrywać i nie jeść nieznanych owoców 

leśnych czy grzybów. Nie drażnić pająków, żmij. Absolut-

nie nie dotykać i nie rozgrzebywać mrowisk i nie płoszyć 

ptaków.

Test z ludzikiem
Narysujcie siebie takim, jakim się widzicie. Macie na to jedną minutę. Co narysowaliście? 

Przeczytajcie swój opis!

 • Narysowaliście całą, wyraźną postać – macie konkretne plany na ten rok szkolny i zamier-

zacie je zrealizować.

• Narysowaliście uśmiechniętą buzię – jesteście z siebie zadowoleni. Pewnie dlatego lubią was też wszyscy dookoła. 

Trzymajcie uśmiech!

• Narysowaliście oprócz postaci coś na głowie lub w dłoniach, np. kapelusz, kwiatek – jesteście przebojo-

wi, odważni i oryginalni. Chyba macie szansę na przewodniczącego klasy.

• Narysowaliście ramiona wzniesione do góry – energia was wręcz rozpiera. Zapiszcie się na 

jakieś dodatkowe zajęcia.

• Narysowaliście bardzo chudą postać – zacznijcie realizować swoje marzenia. Zobaczycie, że 

mogą się spełnić.

• Narysowaliście bardzo małą postać – hej! Odezwijcie się, bo was prawie nie widać i nie słychać! 

Przełamcie się – przecież jesteście fajną osobą! 
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Dziecko sprawnie oblicza pro-
centy. Czy jednak potrafi spraw-
dzić, która promocja w sklepie na-
prawdę się opłaca? Zna definicję 
parowania. Czy wyjaśni, dlaczego 
pranie schnie także w chłodny 
dzień? Potrafi powtórzyć regułę. 
Czy rozpozna ją w nieznanym tek-
ście? Właśnie tej zdolności – za-
stosowania wiedzy poza przećwi-

czonym schematem coraz bardziej 
potrzebujemy od szkoły.

PISA nie pyta przede wszystkim, 
czego uczeń nauczył się na pamięć. 
Sprawdza, czy 15-latek umie wyko-
rzystać wiedzę w nieznanej sytuacji, 
odczytać dane, wyciągnąć wniosek, 
ocenić informację i uzasadnić wybór. 
Wyniki PISA 2025 warto więc czytać 
nie jako ranking nauczycieli czy szkół, 

lecz jako lustro pokazujące, gdzie sys-
tem pomaga uczniowi stać się samo-
dzielnym, a gdzie jeszcze prowadzi-
my go za rękę.

Litwa powyżej średniej, ale…

W 2025 r. Litwa uzyskała 488 pkt 
w naukach przyrodniczych, 470 pkt 
w matematyce i 464 pkt w czyta-

Uczeń zna wzór. 
Czy potrafi z niego skorzystać?

Zaledwie kilka dni temu poznaliśmy wyniki najnowszego badania PISA 2025. 

Jako pedagog nie mogę przejść obok tych danych obojętnie. Nie dlatego, 

że kolejny międzynarodowy ranking powinien wywołać alarm w szkołach, 

lecz dlatego, że za liczbami kryją się bardzo ważne pytania o naszych uczniach: 

czy przekazujemy im przede wszystkim wiedzę, czy także uczymy myśleć, 

wybierać i samodzielnie wykorzystywać to, czego się nauczyli?

Anna Pawiłowicz-Janczys

Ministerstwo Oświaty w prezentacji wyników testów PISA pokazało lukę między średnimi uczniów uczących się
po litewsku i po polsku Fot. Adobe Stock
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niu. To wynik powyżej średniej OECD 
w dwóch pierwszych dziedzinach, 
w czytaniu jednak różnica nie jest 
statystycznie istotna. Jednocześnie 20 
proc. uczniów nie osiąga podstawo-
wego poziomu w naukach przyrod-
niczych, 29 proc. w matematyce, a 28 
proc. w czytaniu. To znaczy, że znacz-
na grupa piętnastolatków może mieć 
trudność z zadaniem wymagającym 
zrozumienia sensu tekstu, danych 
lub problemu.

Dla szkół z polskim językiem 
nauczania sygnał jest mocniej-
szy. Ministerstwo Oświaty, Nauki 
i Sportu na Litwie w swojej prezen-
tacji wyników pokazuje lukę mię-
dzy średnimi uczniów uczących się 
po litewsku i po polsku. W naukach 
przyrodniczych to 490 wobec 441 
pkt, w matematyce 472 wobec 433 
pkt, a w czytaniu 466 wobec 410 
pkt. Nie oznacza to, że winny jest 
język polski. Są to średnie grup, 
nie ocena każdej szkoły ani każ-
dego dziecka, a na wynik wpływają 
także miejsce zamieszkania, sytu-
acja rodziny, dostęp do nauczycie-
li, materiałów i wsparcia. W całej 
Litwie różnica między uczniami 
z najwyższego i najniższego statusu 
społeczno-ekonomicznego wynosi 
w naukach przyrodniczych 63 pkt.

Pytanie powinno więc brzmieć: 
nie kto zawinił, lecz co możemy zro-
bić inaczej już od poniedziałku?

My jako nauczyciele: mniej 
odtwarzania, więcej myślenia

Pierwsza zmiana nie wymaga no-
wego programu ani dodatkowej godzi-
ny. Wymaga zmiany pytań. Po zadaniu 
nie pytajmy tylko: jaki jest wynik, ale 
także: skąd to wiesz, co w treści było 
najważniejsze, co by się zmieniło, gdy-
by zmienić jeden warunek. Uczeń ma 
nie tylko dojść do odpowiedzi, lecz 
umieć argumentować drogę do niej.

Druga zasada: czytanie jest obo-
wiązkiem każdego przedmiotu. Na 
biologii dajmy krótki tekst i popro-
śmy o wskazanie tezy oraz dowodu. 
Na geografii – mapę i komentarz, 
które trzeba porównać. Na matema-
tyce – zadanie, które najpierw trzeba 
opowiedzieć własnymi słowami. Na 
historii – dwa źródła przedstawiające 
to samo wydarzenie inaczej. Uczeń 
powinien ćwiczyć język przedmiotu: 

uzasadnij, porównaj, oszacuj zależ-
ność, przedstaw wniosek.

W szkole z polskim językiem 
nauczania dobrym rozwiązaniem 
są małe dwujęzyczne słowniczki 
pojęć: po polsku i litewsku, zawsze 
z przykładem zastosowania. Nie 
chodzi o mechaniczne tłumacze-
nie, lecz o pewność, że uczeń rozu-
mie język polecenia i potrafi poru-
szać się między językiem ojczystym 
i państwowym.

Trzecia zasada: błąd ma być 
materiałem do pracy. Zamiast źle 
– popraw, powiedzmy: tu rozumo-
wałeś dobrze, tu zgubiłeś warunek, 
spróbuj jeszcze raz. Na koniec lek-
cji wystarczy jedno krótkie zadanie 
bez oceny, by zobaczyć, kto rozu-
mie pojęcie, a komu trzeba jutro 
pomóc inaczej.

Uczmy też strategii. Przed za-
daniem poprośmy o trzy kroki: co 
wiem, czego mam się dowiedzieć, 
jaki sposób wybieram. Po zada-
niu: czy wynik ma sens, jak mogę go 
sprawdzić. To prosta praktyka meta-
poznawcza: uczeń zaczyna kontrolo-
wać własne myślenie, zamiast czekać 
na podpowiedź.

My jako rodzice: nie robimy 
drugiej szkoły w domu

Rodzic nie musi organizować ko-
repetycji z PISA. Możemy włączać 
myślenie w codzienność. W skle-
pie porównajmy cenę za kilogram 
i zapytajmy: która oferta naprawdę 
jest tańsza. Planując wyjazd, po-
równajmy koszt, czas i liczbę prze-
siadek. Czytając wiadomość w in-
ternecie, zapytajmy: skąd autor to 
wie, czy podaje źródło, co jest fak-
tem, a co opinią.

Gdy dziecko mówi „nie wiem”, 
nie podawajmy od razu odpowiedzi. 
Zapytajmy: co już wiesz, od czego 
możesz zacząć, którego fragmentu 
nie rozumiesz? Taka rozmowa bu-
duje samodzielność lepiej niż goto-
we rozwiązanie.

Warto też przyjąć prostą zasa-
dę dotyczącą AI: najpierw własna 
próba, potem pomoc narzędzia, na 
końcu samodzielne wyjaśnienie. 
Jeśli uczeń nie potrafi powiedzieć, 
dlaczego odpowiedź jest poprawna, 
technologia wykonała pracę za nie-
go, a nie z nim.

My jako dyrekcja: jeden problem 
zamiast dziesięciu haseł

Najgorszą reakcją na wyniki PISA 
byłaby seria nowych dokumentów 
i ogólnych poleceń: musimy po-
prawić czytanie, musimy rozwijać 
kompetencje. Lepiej wybrać jeden 
konkretny problem na semestr, np. 
trudność z rozumieniem poleceń 
wieloetapowych albo uzasadnia-
niem odpowiedzi.

Następnie ustalmy wspólne 
działanie. Przez trzy miesiące każ-
dy nauczyciel dwa razy w tygo-
dniu stosuje krótkie zadanie wy-
magające uzasadnienia: poloniści 
i lituaniści przygotowują listę naj-
częstszych słów akademickich; 
przedmiotowcy pokazują, jak te 
słowa funkcjonują w ich dziedzi-
nie. Raz w miesiącu zespół analizu-
je kilka anonimowych prac: gdzie 
uczeń przestał rozumieć zadanie, 
co zadziałało, co zmienić. Na po-
czątku i na końcu semestru daj-
my uczniom trzy podobne, ale nie 
identyczne zadania i porównajmy 
sposób rozumowania.

Dyrekcja powinna zapewnić 
czas na taką współpracę. W szko-
łach z polskim językiem nauczania 
szczególnie ważna jest współpraca 
nauczycieli języków polskiego i li-
tewskiego z przedmiotowcami oraz 
celowe rozwijanie słownictwa aka-
demickiego w obu językach.

Sukces zaczyna się od jednego 
samodzielnego kroku

PISA 2025 nie daje gotowej re-
cepty. Pokazuje jednak coś bardzo 
konkretnego: wiedza ma wartość 
wtedy, gdy uczeń umie jej użyć. Nie 
potrzebujemy więc szkoły, w której 
dzieci rozwiązują więcej takich sa-
mych zadań. Potrzebujemy szkoły 
i domu, które częściej pytają: dla-
czego, skąd to wiesz, jak to spraw-
dzisz i co zrobisz, jeśli pierwszy 
sposób nie zadziała?

Jeśli po semestrze uczeń, któ-
ry wcześniej bezradnie patrzył na 
nowe polecenie, potrafi je rozłożyć 
na części, wybrać strategię, spraw-
dzić wynik i wyjaśnić tok myślenia, 
to jest realny postęp. I właśnie od 
takich małych zmian zaczyna się 
poprawa dużych wyników.
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Grzyby kulinarnie

Dzięki bogatemu smako-
wi, mięsistej konsystencji 
i wszechstronności grzyby 
od dawna zajmują ważne 
miejsce w tradycjach 
kulinarnych na całym 
świecie – od wyrafinowa-
nych francuskich sosów 
po polskie zupy, wigi-
lijne pierożki czy uszka 
z grzybami, japońskie 
buliony i włoskie risotto 
czy carpaccio. 

Są smażone, duszone, 
pieczone, suszone, solone, 
marynowane, a czasem 
nawet mielone na proszek 
– jako przyprawa o wy-
raźnym efekcie umami. 
Wiele gatunków staje się 
pełnowartościową alterna-
tywą dla mięsa w kuchni 
wegetariańskiej dzięki 
wysokiej zawartości białka 
i charakterystycznemu 
profilowi smakowemu.
Warto pamiętać: obróbka 
termiczna poprawia straw-

ność i usuwa substancje 
drażniące przewód pokar-
mowy. Duszenie, gotowa-
nie, pieczenie i suszenie to 
optymalne metody – po-
magają zachować wartości 
odżywcze, neutralizować 
ewentualne toksyny 
i wydobywać smak.

Grzyby są nadzwyczaj 
kapryśne

Grzyby dobrze komponują 
się z: cebulą, czosnkiem, 

śmietaną, kwaśną śmieta-
ną, ziemniakami, zbożami, 
orzechami, mięsem, aro-
matycznymi ziołami i doj-
rzałymi serami. W kuchni 
azjatyckiej często łączy się 
je z pastą miso, imbirem 
i sosem sojowym, nato-
miast w kuchni polskiej 
czy litewskiej używa się ich 
jako samodzielne danie, 
nadzienie, do ciast, gula-
szów i marynat.
Niezależnie od tego, czy 
znajdziesz grzyby na 

Z lasu do kuchni. Grzyby jako
pełnowartościowa alternatywa dla mięsa

Leśne grzyby mają niezwykły talent: potrafią zamienić zwykły obiad 
w małe święto. Wystarczy garść kurek, kilka borowików czy rumiane rydze 

na maśle, by w kuchni zrobiło się naprawdę jesiennie. 

Elżbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

Zawodowi kucharze uwielbiają borowiki. Suszenie koncentruje ich smak, a nie go osłabia Fot. Adobe Stock
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polanie brzozowej, czy 
na półce supermarketu, 
ważne jest, aby móc ocenić 
ich jakość i zachować ich 
smak. Grzyby są nadzwy-
czaj kapryśne. Zawierają 
dużo wody, intensywnie 
oddychają po zerwa-
niu i szybko tracą kon-
systencję i smak.
Oto kilka prostych wska-
zówek, których należy 
przestrzegać zarówno 
w naturze, jak i w sklepie.
W sklepie lub na targu:
• wybieraj grzyby o jędrnej 
konsystencji, bez skaz, 
śluzu i obcych zapachów;
• zwróć uwagę na po-
wierzchnię przekroju: 
powinna być jasna i sucha;
• preferuj produkty 
o jasnym pochodzeniu, 
zwłaszcza te dziko rosnące.
W lesie:
• zbieraj tylko grzyby, co 
do których masz abso-
lutną pewność;
• unikaj przejrzałych, 
robaczywych lub uszko-
dzonych okazów;
• wybieraj miejsca z dala 
od dróg, miast i obszarów 
przemysłowych;
• idealny jest wiklinowy 
kosz: grzyby w plastiko-
wych torebkach szybko się 
nagrzewają i duszą; posor-
tuj, oczyść i przetwórz ze-
brane grzyby jak najszyb-
ciej po powrocie do domu.
Przechowywanie:
• przechowuj grzyby w pa-
pierowej torbie w szufladzie 
na warzywa w lodówce;
• pieczarki i boczniaki 
zachowują świeżość do 
5 dni, natomiast grzyby 
leśne najlepiej spożyć 
w ciągu dwóch dni;
• sprawdzaj je codziennie: 
jeśli grzyby ściemniały, 
stały się śliskie lub wydzie-
lają nieprzyjemny za-
pach, nie ryzykuj;
• unikaj przechowywania 
ich w pobliżu żywności 
o silnym zapachu – grzyby 
bardzo szybko wchła-
niają zapachy.

Król lasu

Borowik szlachetny, 
Boletus edulis, to grzyb, 
którego nazwy praktycznie 
nie trzeba przedstawiać. 
Jego gęsty, biały miąższ, 
orzechowo-leśny aromat, 
wyrazisty smak umami 
i zdolność do zachowania 
przyjemnej konsystencji 
po ugotowaniu sprawiają, 
że jest to jeden z najbar-
dziej cenionych grzybów 
w kuchni europejskiej.
Młode borowiki doskonale 
smakują po prostu smażo-
ne. Większe okazy świetnie 
nadają się do zup, sosów, 
gulaszy, risotto, paszteci-
ków i makaronów.
Jest jednak jeszcze jeden po-
wód, dla którego zawodowi 
kucharze tak uwielbiają bo-
rowiki: suszenie koncentru-
je ich smak, a nie go osłabia. 
Dobrze wysuszony borowik 
to niemal naturalna przy-
prawa. Kilka kawałków w so-
sie lub zupie może znacznie 
wzbogacić smak.
Najlepsze: smażone z ce-
bulą i masłem; zupa krem; 
risotto, dodatek do maka-
ronu, kasz i sosów; susze-
nie; proszek z grzybów. 

Krótkotrwałe przechowy-
wanie: w lodówce, w papie-
rowej torbie, bez wstępne-
go mycia, jak najkrócej.
Najlepsze konserwowanie: 
suszenie. W przypadku 
borowików mrozić moż-
na bez wstępnej obrób-
ki termicznej. 
Tradycyjne dania: zupa 
grzybowa, smażone 

borowiki z ziemniakami, 
sos grzybowy, ciasta, pie-
rogi, risotto.

Grzyb z własnym 
charakterem

Bardzo możliwie, że są 
ludzie, którzy nie widzieli 
rydza na oczy, a poza re-
gionami, w których jest 

Kurki mają rzadką zaletę: łączą piękny wygląd z jędrną konsystencją i wyrazistym 
aromatem Fot. Adobe Stock

Zupa borowikowa z kaszą 
perłową (pęczakiem)

Składniki: 500 g świeżych borowików • 100 g kaszy 
pęczak • 1 cebula • 1 marchewka • 1 pietruszka • 1,5 l 
bulionu warzywnego lub drobiowego • 2 łyżki masła • 
100 ml śmietanki 30 proc. • 2 liście laurowe • 3 zia-
renka ziela angielskiego • sól i świeżo mielony pieprz • 
natka pietruszki do podania

Kaszę opłucz i ugotuj osobno al dente przez około 20 minut, 
możesz to zrobić poprzedniego dnia lub wykorzystać resztki 
kaszy ugotowanej wcześniej. Borowiki oczyść i pokrój w pla-
sterki lub kostkę. W garnku o grubym dnie rozpuść masło, 
zeszklij drobno posiekaną cebulę, drobno pokrój marchewkę 
i pietruszkę, dodaj do cebuli, smaż 2–3 minuty. Dodaj borowiki 
i smaż kolejne 5 minut.
Następnie wlej bulion, dodaj liście laurowe i ziele angielskie 
i gotuj ok. 20 minut. Dodaj ugotowaną kaszę i gotuj jeszcze 5 
minut, wlej śmietankę, dopraw solą oraz pieprzem. Podawaj 
posypaną natką pietruszki.
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tradycyjnie zbierany – rydz 
jest często niedoceniany. 
Jego charakterystyczny ży-
wiczny, leśny aromat, gęsty 
miąższ i lekka pieprzna 
nuta czynią go prawdziwie 
wyjątkowym grzybem.
Młode rydze są szczególnie 
dobre w marynowaniu. To 
właśnie wtedy ujawnia się 
ich prawdziwa indywidu-
alność. Genialnie smakują 
kapelusze rydzów smażone 

na maśle klarowanym. Tylko 
masło, sól i grzyb. Można 
też na maśle, przed włoże-
niem grzyba, lekko pod-
grzać gałązkę tymianku lub 
majeranku. Ale bez prze-
sady, bo im mniej dodat-
ków, tym lepiej.
Najlepsze: świeże smażone, 
solone lub marynowane.
Krótkotrwałe przecho-
wywanie: w lodówce, 
w papierowej torbie, bez 

wstępnego mycia. Im szyb-
ciej rydze zostaną poddane 
obróbce, tym lepiej.
Najlepsze konserwowanie: 
tradycyjne solenie. W przy-
padku rydzów to nie tylko 
sposób na konserwację 
zbiorów, ale odrębna tech-
nika kulinarna.
Tradycyjne dania: solone 
rydze, smażone rydze, 
rydze z ziemniakami. 

Kurkowe złoto 
na talerzu

Kurki mają rzadką zaletę: 
łączą piękny wygląd z ję-
drną konsystencją i wyrazi-
stym aromatem.
Smak jest leśny, lekko pie-
przny, z owocową nutą. Kur-
ki dobrze znoszą smażenie 
i nie zamieniają się od razu 
w bezkształtną masę.
Najlepsze do: smażenia 
z cebulą lub szalotką, doda-
wania do omletów, maka-
ronów, risotto, kremowych 
sosów lub jako dodatek do 
drobiu i mięsa.
Krótkotrwałe przechowy-
wanie: przechowywać w lo-
dówce, w suchym miejscu, 
w papierowej torbie. Przed 
gotowaniem obrać i szybko 
opłukać, jeśli to konieczne.
Najlepsze do konserwowa-
nia: zamrozić po wstępnym 
usmażeniu; marynować.

Tradycyjne dania: kurki 
smażone z ziemniakami, 
kurki w śmietanie, omlety, 
pasztety, tarty z kurkami 
i inne ciasta. 

Niepozorny,  
ale wykwintny

Podgrzybek brzozowy nie 
ma tak intensywnego aro-
matu jak borowiki, ale ma 
wspaniałą konsystencję i do-
brze chłonie smaki innych 
produktów. Młode grzyby 
można smażyć, dusić lub 
dodawać do zup. Dojrzałe 
idealnie nadają się do susze-
nia, choć smak suszonego 
podgrzybka brzozowego jest 
zazwyczaj łagodniejszy i de-
likatniejszy niż borowików. 
Główną zaletą podgrzyb-
ka brzozowego jest jego 
wszechstronność.
Najlepsze do: zup, smażenia, 
duszenia, farszu grzy-
bowego, sosów.
Krótkotrwałe przechowywa-
nie: przechowywać w lodów-
ce na sucho; najlepiej prze-
tworzyć w ciągu kilku dni.
Najlepsza konserwacja: 
zamrozić po podgrzaniu 
lub wysuszyć.
Tradycyjne dania: zupa 
grzybowa, ziemniaki 
z grzybami, sos grzybo-
wy, farsz do paszteci-
ków i pierogów.

Risotto z kurkami pozostanie efektowne, gdyż kurki 
dobrze znoszą smażenie i nie zamieniają się od razu 
w bezkształtną masę Fot. Adobe Stock

Risotto z kurkami
Składniki: 300 g kurek • 300 g ryżu arborio • 1 l gorące-
go bulionu • 1 mała cebula • 100 ml białego wytrawne-
go wina • 50 g masła • 50 g tartego parmezanu • 2 łyżki 
oliwy • sól i pieprz

Kurki oczyść i większe sztuki przekrój na pół. W dużej patelni 
lub w garnku o grubym dnie na oliwie zeszklij cebulę, dodaj 
ryż i smaż przez kilka minut. Następnie wlej wino i mieszaj 
aż do odparowania. Stopniowo dolewaj bulion, stale miesza-
jąc, przy czym kolejną partię bulionu wlewaj, gdy wchłonie 
się poprzednia. 
Na osobnej patelni podsmaż kurki na odrobinie masła. 
Po mniej więcej 18 minutach dodaj kurki do ryżu, zdejmij 
z ognia, wmieszaj masło i parmezan. Dopraw pieprzem 
i ewentualnie solą.

Rydze smażone na maśle
Składniki: 500 g kapeluszy młodych rydzów • 50 g 
klarowanego masła • sól • świeżo mielony pieprz 
(opcjonalnie)

Rydze dokładnie oczyść, ale nie mocz długo w wodzie. Roz-
grzej masło na patelni, ułóż rydze kapeluszami do dołu. Smaż 
4–5 minut z każdej strony. Pod koniec oprósz solą. Podawaj 
z pieczywem lub młodymi ziemniakami.

Podgrzybki brzozowe 
w sosie śmietanowym
Składniki: 500 g podgrzybków • 1 cebula • 1 ząbek czo-
snku • 200 ml śmietanki 30 proc. • 1 łyżka masła • 1 ły-
żeczka mąki • sól • pieprz • koperek lub natka pietruszki

Oczyść grzyby i pokrój na mniejsze kawałki. Na maśle zeszklij 
cebulę, dodaj grzyby i smaż około 10 minut, dodaj czosnek 
i smaż jeszcze minutę, następnie posyp mąką i dokładnie wy-
mieszaj. Wlej śmietankę, gotuj kilka minut, aż sos zgęstnieje, 
i dopraw solą i pieprzem. Posyp koperkiem lub pietruszką.
Najlepiej smakują z kluskami śląskimi, kaszą gryczaną albo 
świeżym pieczywem. 
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Dyrektor muzeum Frank Boehm określił Mitoraja jako 
jednego z najwybitniejszych artystów ostatnich dekad i za-
powiedział, że w przyszłości placówka ma stać się ważnym 
ośrodkiem sztuki nowoczesnej na międzynarodowej scenie.

Pietrasanta leży u podnóża Alp Apuańskich, w histo-
rycznym regionie Versilia, niedaleko Morza Tyrreń-
skiego. Od dziesięcioleci przyciąga artystów z całego 
świata i jest jednym z najważniejszych europejskich 
ośrodków obróbki marmuru – tradycji sięgającej rene-
sansu, gdy w latach 1516–1520 sam Michał Anioł po-
szukiwał tu kamienia do swoich rzymskich i florenc-
kich projektów. 

Bliskość złóż w Massie i Carrarze uczyniła z miasta 
centrum, w którym artysta może korzystać z lokalnych 
odlewni i pracowni kamieniarskich. Oprócz Mitoraja 
tworzyli tu m.in. Fernando Botero, Kan Yasuda i Pietro 
Cascella, co nadało miastu wyraźnie międzynarodowy 
charakter i przyniosło mu przydomek „małych Aten”. 

Latem 2026 r. miasto ubiegało się również o tytuł Wło-
skiej Stolicy Sztuki Współczesnej 2027, co potwierdza 
jego rosnącą pozycję na kulturalnej mapie kraju.

Chłopiec z Grójca

Igor Mitoraj urodził się 26 marca 1944 r. w saksoń-
skim Oederan jako Jerzy Makina – syn Zofii Makiny, 
polskiej robotnicy przymusowej wywiezionej przez 
Niemców na roboty, i George’a, oficera Legii Cudzo-
ziemskiej z Paryża, więzionego w pobliskim obozie je-
nieckim. Losy rodziców rozeszły się już w lutym 1945 r.: 
matka z synem uciekła z bombardowanego Drezna do 
Grójca pod Oświęcimiem, skąd pochodziła, ojciec wró-
cił do Francji. Chłopiec nigdy nie poznał go bliżej.

W 1948 r. Zofia wyszła za mąż za Czesława Mitoraja, 
a Jerzy przyjął nazwisko ojczyma – to właśnie ono, po 
latach, stało się jego artystycznym szyldem rozpo-

Museo Mitoraj w Pietrasancie – dom, który 
polski rzeźbiarz znalazł we Włoszech

6 czerwca tego roku w toskańskiej Pietrasancie otwarto Museo Mitoraj – 
jedyne na świecie muzeum poświęcone w całości twórczości Igora Mitoraja 

i jedyną poza Polską instytucję muzealną w pełni oddaną dorobkowi 
polskiego artysty. Otwarcie zamknęło wieloletni proces powstawania placówki 

i potwierdziło związek rzeźbiarza z miastem, które wybrał na swój dom, 
miejsce pracy, a ostatecznie – miejsce spoczynku. 

Ilona Lewandowska

Siedzibą Museo Mitoraj został dawny targ komunalny z 1968 r. Przed budynkiem stoi słynna „Corazza” Fot. Ilona Lewandowska
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znawanym na całym świecie. Rodzi-
na żyła skromnie, w robotniczych 
warunkach powojennej Polski. 

Śmierć ojczyma w wypadku 
w kopalni w 1963 r. zmusiła nasto-
letniego Jerzego do podjęcia pra-
cy zarobkowej, by wspierać matkę 
i pięcioro rodzeństwa – pracował 
m.in. w katowickim domu handlo-

wym, a później jako plastyk w domu 
kultury przy Zakładach Chemicz-
nych w Oświęcimiu.

Krakowska Akademia 
i wyjazd w mroczny rok

Mimo trudnej sytuacji materialnej 
Mitoraj ukończył słynne liceum pla-
styczne w Bielsku-Białej, a w 1966 r. do-
stał się na Akademię Sztuk Pięknych 
w Krakowie. Rok później trafił do pra-
cowni Tadeusza Kantora – malarza, re-
żysera i twórcy Teatru Cricot 2, jednej 
z najważniejszych postaci powojennej 
polskiej awangardy. Choć uczył się 
pod jego kierunkiem tylko przez rok, 
wpływ Kantora okazał się decydujący: 
to on, widząc w młodym studencie wy-
bitny talent, miał otwarcie namawiać 
go do wyjazdu, przekonując, że Polska 
niewiele może mu zaoferować.

Rok 1968, w którym Mitoraj osta-
tecznie opuścił kraj, nie był przy-
padkowy – to Marzec ’68, moment 

antysemickiej nagonki, czystek na 
uczelniach i masowej, wymuszonej 
emigracji, po której polskie środowi-
sko artystyczne i intelektualne długo 
nie mogło się podnieść. 

Biografka artysty Agnieszka Sta-
bro zwraca uwagę, że choć Mitoraja 
nie objęła bezpośrednio kampania 
antysyjonistyczna, klimat tamtych 
miesięcy z pewnością ją współ-
kształtował. W rozmowie z Polską 
Agencją Prasową podkreślała też, 
że losy artysty trudno oddzielić od 
losów kraju: w jego biografii – wo-
jennym wykorzenieniu, powojen-
nej biedzie i wreszcie ucieczce 
z duszącej rzeczywistości PRL – od-
bija się, jak w miniaturze, cały ten 
fragment historii Polski.

Do Włoch przez Paryż

W Paryżu Mitoraj zmienił też imię 
– z Jerzego na Igora – symbolicznie 
odcinając się od dotychczasowego 

Rdzeń zbiorów stanowi 69 prac podarowanych przez Jeana-Paula Sabatiégo Fot. Ilona Lewandowska

W 1983 r. Igor Mitoraj założył 
w Pietrasancie własną pracownię, 
gdzie powstały jego rozpoznawalne, 
„zabandażowane” torsy i twarze 
Fot. Ilona Lewandowska

Spacer śladami rzeźb
Pietrasanta jest właściwie galerią pod gołym niebem – jej szlak rzeźby, Parco Inter-
nazionale della Scultura Contemporanea, liczy ponad 80 prac. Na fasadzie Katedry 
San Martino przy Piazza Duomo umieszczono brązową „Annunciazione” Mitoraja, 
a nieopodal, na Piazza del Centauro, od 1995 r. stoi monumentalny „Centauro” – 
jego twarz jest autoportretem artysty. Warto odwiedzić Museo dei Bozzetti „Pierluigi 
Gherardi” przy Piazza Sant’Agostino, gdzie znajdują się szkice Mitoraja, m.in. „Nasci-
ta di Venere” (1991) i „Orizzonte” (1984). Przy wejściu do muzeum, na Viale Oberdan, 
stoi z kolei „Corazza” (1980), ustawiona tam jeszcze w 2024 r.
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życia i budując nową, międzynarodo-
wą tożsamość artystyczną. Mimo to 
nigdy nie zerwał więzi z krakowskim 
mistrzem: korespondował i rozmawiał 
telefonicznie z Kantorem aż do jego 
śmierci, a jedną z jego grafik woził ze 
sobą przez całe życie. 

Nie zerwał też więzi z Polską – 
w 2003 r. otworzył wielką wystawę 
w Krakowie, którą odwiedził prezy-
dent RP Aleksander Kwaśniewski, 
tego samego roku otrzymał dok-
torat honoris causa krakowskiej 
ASP, a jego „Eros Bendato” stoi od 
2005 r. na Rynku Głównym stolicy Ma-
łopolski. Pośmiertnie, w 2023 r., gmi-
na Oświęcim nadała mu tytuł honoro-
wego obywatela.

Przełomem w jego twórczości 
był rok 1979, gdy odwiedził Versi-
lię, region turystyczny w północnej 
Toskanii. W 1983 r. założył w Pie-
trasancie własną pracownię, gdzie 
powstały jego rozpoznawalne, „za-
bandażowane” torsy i twarze. 

Mitoraj zmarł w Paryżu 6 paź-
dziernika 2014 r., ale zgodnie 
z własną wolą został pochowany na 
cmentarzu w Pietrasancie.

Historia muzeum poświęconego 
artyście zaczęła się w 2018 r., gdy 
porozumienie o zagospodarowa-
niu terenu otworzyło drogę do po-
wstania placówki, wiążąc projekt 
z darowizną dzieł na rzecz pań-
stwa włoskiego. 23 marca 2022 r. 
w Ministerstwie Kultury podpisano 
akt założycielski Fundacji Museo 

Igor Mitoraj (Ministerstwo Kul-
tury Włoch, region Toskania, gmina 
Pietrasanta). 

Realizacja trwała dłużej, niż za-
kładano – pandemia i komplikacje 
konstrukcyjne opóźniły jedną z naj-
bardziej wyczekiwanych inwestycji 
publicznych w historii miasta. Latem 
2024 r. udostępniono publiczności 
plac przed muzeum wraz z brązo-
wą rzeźbą „Corazza”, a 27 sierpnia 
2024 r. dyrektorem instytucji został 
Frank Michael Boehm.

Nowe życie dawnego targu

Siedzibą muzeum został dawny 
targ komunalny z 1968 r., zaprojekto-
wany przez Tita Salvatoriego. Budynek 
o powierzchni ok. 2500 mkw. gruntow-
nie przekształciło mediolańskie studio 

OBR (Open Building Research) pod 
kierunkiem architektów Paola Brescii 
i Tommasa Principiego. Jak podkre-
ślał jeden z inicjatorów projektu, ku-
rator Stefano Contini, gdyby muzeum 
nie powstało w Pietrasancie, mogłoby 
zostać otwarte w Paryżu. Ostatecznie 
zwyciężyła Toskania, której Mitoraj był 
honorowym obywatelem.

Rdzeń zbiorów stanowi 69 prac 
podarowanych przez Jeana-Paula 
Sabatiégo. Wystawa „Mitoraj. Pre-
sent”, czynna do 10 stycznia 2027 r., 
obejmuje dzieła z lat 1976–2013 – od 
biżuterii tworzonej z galerią Artcu-
rial przez małe rzeźby mitologiczne 
po monumenty, jak „Corazza” (1980) 
i „Bocca della Rocca” (1990), oraz pięć 
prac z białego marmuru apuańskiego, 
materiału, który Mitoraj postrzegał 
jako „żyjący”.

Na jednym z placów w Pietrasancie stoi monumentalny „Centauro” – jego twarz jest autoportretem artysty Fot. Ilona Lewandowska

Pietrasanta od dziesięcioleci przyciąga artystów z całego świata i jest jednym 
z najważniejszych europejskich ośrodków obróbki marmuru Fot. Ilona Lewandowska
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Joseph Conrad, a właściwie Józef Konrad Korzeniowski. 
Gdyby żył dzisiaj, jego biografia mogłaby posłużyć za scena-
riusz serialu przygodowego. Dzieciństwo na zesłaniu, uciecz-
ka w świat, kilkanaście lat spędzonych na morzu, egzotyczne 
porty, statki, sztormy, a w końcu – literatura, i to literatura pi-
sana w języku, który nie był jego językiem ojczystym.

Świat zna go jako Josepha Conrada, autora „Lorda 
Jima”, „Jądra ciemności” czy „Tajfunu” – my możemy po-
wiedzieć o nim po prostu: Józef Korzeniowski.

Urodził się 3 grudnia 1857 r. w Berdyczowie, w rodzinie 
silnie związanej z polską tradycją niepodległościową. Na 

chrzcie nadano mu imiona Józef Teodor (po obu dziad-
kach) Konrad (po bohaterze mickiewiczowskich „Dzia-
dów”). On używał potem tylko ostatniego imienia. 

Rodzina miała trzypokoleniową tradycję walk o wol-
ność Polski. Dziadek Teodor Korzeniowski, kapitan wojsk 
polskich w powstaniu listopadowym, utracił resztę odzie-
dziczonego majątku w historycznych zawieruchach. Miał 
trzech jego synów: Robert zginął w powstaniu styczniowym, 
Hilary zmarł na zesłaniu na Syberię, trzeci, najmłodszy 
Apollo, pracował jako administrator majątków, a także pi-
sał zakazane patriotyczne dramaty i komedie krążące 

Joseph Conrad. 
Polak z morza i literatury

Miał 17 lat, kiedy postanowił zostać marynarzem. Nie wiedział jeszcze, że kiedyś będzie 
jednym z najbardziej znanych pisarzy świata. Choć zdobył światową sławę jako jeden 
z najważniejszych pisarzy literatury anglojęzycznej, jego twórczość pozostaje silnie 

związana z polskim doświadczeniem historycznym i kulturowym, co podkreślał 
prezydent RP Karol Nawrocki, ogłaszając, że lekturą Narodowego Czytania 2027 będzie 

powieść „Lord Jim”, której autorem był Józef Teodor Konrad Korzeniowski.

Brenda Mazur

Joseph Conrad stał się więc pisarzem trochę „pomiędzy”. Opisywał dalekie zakątki świata, ale tak naprawdę przez całe 
życie przyglądał się człowiekowi Fot. Archiwum Bettmanna, domena publiczna
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w rękopisach po okolicznych dworach. 
I to on był ojcem naszego bohatera, 
a matką – Ewelina (Ewa) Korzeniow-
ska z domu Bobrowska, pochodząca 
z równie patriotycznej rodziny.

Jej brat Stefan Bobrowski był jed-
nym z przywódców i członków Rzą-
du Narodowego w czasie powstania 
styczniowego.

Ojciec pisarza, Apollo Korzeniow-
ski, był nie tylko poetą, ale przede 
wszystkim radykalnym działaczem 
niepodległościowym powiązanym 
z tzw. stronnictwem Czerwonych. 
W 1861 r., na kilkanaście miesięcy 
przed wybuchem powstania stycz-
niowego Apollo przeniósł się z rodzi-
ną do Warszawy i stał się głównym or-
ganizatorem masowych manifestacji 
patriotycznych w stolicy. Bojkotował 
rosyjskie wybory samorządowe i za-
łożył konspiracyjny Komitet Miejski.

Przyczyna aresztowania ojca

Władze carskie szybko wpadły 
na trop Apollona Korzeniowskiego. 
W nocy z 20 na 21 października 1861 r. 
został aresztowany przez Rosjan i osa-
dzony w niesławnym X Pawilonie Cy-
tadeli Warszawskiej. Mały Konrad 
wraz z babcią nosili żywność dla uwię-
zionego i chorującego ojca. Już jako 
Joseph Conrad pisał później: „W dzie-
dzińcu tejże Cytadeli – charaktery-
stycznie (dla) narodu naszego – zaczy-
nają się moje dziecięce wspomnienia”.

W maju 1862 r. zapadł wyrok: karą 
dla ojca było zesłanie w głąb Rosji. 
Jego żona Ewelina, choć nie została 
skazana w takim samym wymiarze 
jak mąż, podjęła świadomą, heroicz-
ną decyzję o dobrowolnym towarzy-
szeniu mężowi na wygnaniu. Nie wy-
obrażała sobie rozłąki, mimo że ich 
syn, Józef Konrad, miał wtedy zale-
dwie cztery latka. Cała więc rodzina 
trafiła na Syberię.

Początkowo miejscem zesłania 
miał być Perm na Uralu. Ostatecznie 
karę zamieniono na Wołogdę. Miej-
sce to miało fatalny, zabójczy klimat 
dla osób o słabym zdrowiu. Niezwykle 
surowy, zimny i wilgotny. 

Zesłanie – trudne 
doświadczenie życiowe

Warunki w Wołogdzie okazały się 
dla rodziny katastrofalne. Żyli pod 

stałym nadzorem policji, w biedzie 
i izolacji. Zarówno matka, jak i mały 
Konrad ciężko chorowali (chłopiec 
cierpiał na silne ataki nerwowe i kło-
poty z żołądkiem). Matka zapadła na 
zaawansowaną gruźlicę.

Widząc krytyczny stan zdrowia 
rodziny, latem 1863 r. władze carskie 
zgodziły się na przeniesienie Korze-
niowskich w nieco łagodniejsze re-
jony – do Czernihowa (na dzisiejszej 
Ukrainie). Jednak wycieńczona cho-
robą i trudami zsyłki matka umiera. 
Konrad ma wtedy siedem lat.

Po śmierci żony Apollo Korzeniow-
ski, sam również chorujący na gruźli-
cę, popadł w głęboką depresję i mi-
stycyzm religijno-patriotyczny. Dom 
wypełniła atmosfera żałoby i cierpie-
nia. Ciężko chory Apollo został w koń-
cu zwolniony z zesłania i otrzymał 
paszport. Wraz z synem wyjeżdżają 
do austriackiego zaboru – najpierw do 
Lwowa, potem do Krakowa. 

W 1869 r. ojciec Konrada umiera 
– jego pogrzeb stał się wielką mani-
festacją narodową. 11-letni syn został 
całkowitym sierotą.

Konrad bardzo wcześnie zetknął 
się z doświadczeniem utraty, wygna-
nia i życia w świecie, w którym wolność 
nie była czymś oczywistym. Po śmierci 
rodziców prawnym opiekunem chłop-
ca został jego wuj (brat matki), Tadeusz 
Bobrowski, który starał się dać chłop-
cu możliwą stabilizację finansową i ży-
ciową. Jednak przeżycia z dzieciństwa, 

chorowitość i niechęć do szkoły, która 
rządziła się swoimi ścisłymi zasadami 
i normami, sprawiły, że młody Konrad 
marzył o wielkim świecie, o prawdzi-
wej przygodzie, o której rozczytywał 
się w książkach. Ponadto obawiał się 
poboru do armii carskiej.

W 1874 r., ledwie co przekroczyw-
szy 17. rok życia, Konrad za zgodą wuja 
wyjechał do Marsylii we Francji, by zo-
stać marynarzem!

Wieloletnie życie na oceanach

Gdy nastoletni Konrad przybył do 
Marsylii, nie znał ani słowa po angiel-
sku, ale świetnie mówił po francusku. 
Zaczął więc pływać na francuskich 
statkach handlowych na Karaiby i do 
Ameryki Południowej.

Życie w Marsylii szybko jednak 
wymknęło się spod kontroli: młody 
Korzeniowski zaangażował się w nie-
legalny przemyt broni dla karlistów 
(zwolenników pretendenta do tronu 
w Hiszpanii, Karola Burbona). Epi-
zod ten opisał później w powieści 
„Złota strzała”.

Morze i portowe towarzystwo go 
zmieniło. Zaczął prowadzić wystawne 
życie, namiętnie grać w kasynach, ota-
czać się pięknymi kobietami i… tracić 
pieniądze, nie tylko te swoje, ale i te 
przesyłane przez dobrotliwego wuja 
Tadeusza. Stracił wszystko. Zrozpaczo-
ny długami i nieszczęśliwą miłością, 
w marcu 1878 r. próbował popełnić 

Gwiazda w formie róży wiatrów Josepha Conrada w Ogólnopolskiej Alei Zasłużonych 
Ludzi Morza im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Rewie na Pomorzu Fot. Adobe Stock
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samobójstwo, strzelając z rewolweru – 
kula, na szczęście, ominęła serce. 

I znów mógł liczyć na wuja, który 
przyjechał z Wołynia, aby spłacić długi 
siostrzeńca, zatuszować jego wybry-
ki. A Konrad natychmiast opuścił to 
kompromitujące go miejsce. Szczę-
śliwie dla niego Francja w tym czasie 
zaostrzyła przepisy dotyczące zatrud-
niania obcokrajowców. Konrad był 
zmuszony zmienić banderę.

Wybór padł na Wielką Brytanię.

Brytyjska marynarka: 
droga na sam szczyt

W czerwcu 1878 r. Korzeniowski 
po raz pierwszy stanął na angielskiej 
ziemi w miasteczku Lowestoft. Zaczął 
jako prosty marynarz na przybrzeż-
nych węglowcach. Pracował ciężko, 

jakby chciał odpokutować niechlubne 
marsylskie lata. I jednocześnie obse-
syjnie uczył się języka angielskiego, 
uczył się z gazet i od współtowarzyszy 
z pokładu. Był zdeterminowany. Prze-
chodził kolejne brytyjskie egzaminy 
państwowe, awansując na drugiego, 
a potem pierwszego oficera.

Jako kapitan dowodził tylko jed-
nym statkiem – barkiem „Otago”. 
Jeden z jego rejsów, z Bangkoku do 
Australii, okazał się koszmarem: cała 
załoga zachorowała na febrę, a Con-
rad musiał sam niemal bez przerwy 
stać za sterem. Te dramatyczne wy-
darzenia opisał później w genialnej 
„Smudze cienia”.

Pływał głównie na Daleki Wschód 
– do Indii, Singapuru, na Sumatrę 
i Borneo. To tam poznał pierwowzo-
ry swoich postaci (m.in. prawdziwego 
marynarza, który stał się inspiracją 
dla „Lorda Jima”).

W 1886 r. osiągnął dwa życiowe 
sukcesy: zdał egzamin na kapitana 
żeglugi wielkiej (najwyższy możliwy 
stopień) oraz otrzymał brytyjskie oby-
watelstwo, oficjalnie anglicyzując na-
zwisko na Joseph Conrad.

Piekło w Kongu 
i narodziny pisarza 

Przełomowym momentem, który 
uczynił z niego artystę, ale zniszczył 
jego zdrowie, była wyprawa do Afry-
ki. W 1890 r. Conrad podjął pracę dla 
belgijskiej spółki i objął dowództwo 

nad małym parowcem rzecznym 
na rzece Kongo.

Na miejscu zobaczył potworne 
okrucieństwo kolonizatorów i niewol-
niczą eksploatację rdzennej ludności 
przez administrację króla Leopolda 
II. Conrad przeszedł tam ciężką 
malarię i czerwonkę, a psychicz-
nie był wstrząśnięty ogromem 
ludzkiego zła. Z Konga wrócił jako 
wrak człowieka, z głęboką depresją 
i nadszarpniętym zdrowiem, które 
dokuczało mu do końca życia. Te 
przeżycia dały początek jego naj-
słynniejszemu opowiadaniu – „Ją-
dro ciemności”.

Conrad nie zaczął pisać z dnia na 
dzień. Pierwszą powieść, „Szaleństwo 
Almayera”, pisał z przerwami przez 
pięć lat w kabinach statków, pływając 
po oceanach czy przebijając się przez 
afrykańską dżunglę. Jego zapiski cu-
dem przetrwały zatonięcie jego ka-
noe na rzece Kongo…

W 1894 r., z powodu fatalnego sta-
nu zdrowia i trudności ze znalezie-
niem nowego kontraktu kapitańskie-
go, Conrad definitywnie zszedł na ląd. 
Miał 36 lat i ogrom przeżyć za sobą.

Debiut literacki

Niespodziewanie dla niego „Sza-
leństwo Almayera” zyskało uznanie 
krytyków, którzy byli zafascynowa-
ni faktem, że Polak pisze w tak bo-
gaty, wręcz poetycki sposób w ich 
rodzimym języku. W 1895 r. 

Pomnik Josepha Conrada w Gdyni, w Al. Jana Pawła II. 50 lat temu zapoczątkował powstawanie panteonu ludzi morza Fot. Adobe Stock

Józef Teodor Konrad 
Korzeniowski w Wielkiej 
Brytanii zaczął jako 
prosty marynarz na 

przybrzeżnych węglowcach. 
Pracował ciężko, jakby 
chciał odpokutować 
niechlubne marsylskie 
lata. I jednocześnie 
obsesyjnie uczył się języka 
angielskiego.
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odbył się spektakularny de-
biut pisarza. Wydano jego 
pierwszą książkę!

Dlaczego angielski? Czę-
sto pytano go, dlaczego nie 
pisał po polsku czy po francu-
sku. Odpowiadał, że angielski 
nie był dla niego kwestią wy-
boru, ale „adopcji”. Twierdził, 
że ten język idealnie pasował 
do opisywania potęgi morza 
i ludzkich dramatów. Co cie-
kawe, Conrad do końca życia 
mówił po angielsku z bardzo silnym 
obcym (czyli polskim) akcentem, choć 
pisał w angielskim jak geniusz. Wy-
brał język angielski, nie polski, choć 
polskość – z jej pamięcią, historią, 
honorem, obowiązkiem i pytaniami 
o wierność – pozostawała w jego twór-
czości bardzo wyraźnie obecna.

Do końca życia nosił w sobie me-
lancholię i wspomnienie tragicznego 
losu swoich rodziców.

Początki pisarskie były też niezwy-
kle trudne finansowo. Conrad pisał 
powoli, zmagał się z depresją, reuma-
tyzmem i wiecznym brakiem pienię-
dzy. Dopiero po latach zyskał status 
literackiej legendy, wprowadzając do 
literatury nowoczesne, psychologicz-
ne spojrzenie na człowieka postawio-
nego w sytuacjach ekstremalnych.

Wieloletnie podróże morskie do-
starczyły materiałów, które później 
posłużyły mu do napisania genialnych 
powieści. Ostatecznie osiadł w Anglii 
i jako Joseph Conrad stał się jednym 
z najważniejszych pisarzy w historii 
literatury światowej, autorem takich 
dzieł, jak „Jądro ciemności”, „Lord Jim” 
czy „Smuga cienia”.

Choć większość swojego dorosłego 
życia spędził na emigracji, był silnie 
związany emocjonalnie i kulturowo 
z Polską. Sam mówił o sobie: „Polak, 
katolik, gentleman”. Chciał utrzymy-
wać kontakt z ziemią swego pocho-
dzenia. Przez wiele lat Korzeniowski 
nie mógł jednak swobodnie przyjeż-
dżać do Polski, ponieważ formalnie 
był poddanym cara Rosji. Dopiero 
w 1889 r. uzyskał oficjalne zwolnienie 
z poddaństwa rosyjskiego.

Tęsknota za Polską 

Polskę pod zaborami odwiedził 
jako dorosły człowiek zaledwie dwa 
razy. Jeździł wtedy głównie na Kresy 
(dzisiejsza Ukraina), aby odwiedzić 
swojego ukochanego wuja i opiekuna, 
Tadeusza Bobrowskiego.

Najważniejsza, sentymentalna po-
dróż Conrada z żoną i synami miała 
miejsce latem 1914 r. (w 1896 r. Conrad 
ożenił się z Angielką Jessie George). Pi-
sarz bardzo chciał pokazać rodzinie kraj 
swojego dzieciństwa, w tym Kraków. Pla-
ny pokrzyżował jednak wybuch I wojny 
światowej. Rodzina Korzeniowskich 
została „uwięziona” przez działania wo-
jenne w Zakopanem na kilka miesięcy. 
Mimo trudnej sytuacji Conrad spędzał 
tam czas w gronie polskiej elity inte-
lektualnej (poznał m.in. Stefana Żerom-
skiego). Wyjeżdżał stamtąd z wielkim 
żalem do Anglii.

Choć Conrad tęsknił za Polską, jego 
relacje z rodakami bywały bolesne. Nie 

wszystkim podobało się 
to, że pisał po angielsku. 
Jeszcze za życia naraził 
się z tego powodu na za-
rzuty ze strony m.in. Elizy 
Orzeszkowej – że zdradził 
kulturę swoich korzeni, 
że wyrzekł się polskości 
w najciemniejszym mo-
mencie rozbiorów.

Conrad bardzo się 
tym osądem przejął i dwa 
lata później, pisząc do 

krakowskiego bibliotekarza Józefa 
Korzeniowskiego, oświadczył: „ani 
narodowości, ani nazwiska naszego 
wspólnego nie zaparłem się (...). Jest 
jasno wiadomym, że Polakiem jestem 
i że Józef Konrad są dwa chrzestne 
imiona, z których drugie używam 
jako nazwisko, by mi mojego cudzo-
ziemskie usta nie wykrzywiały – cze-
go znieść nie mogę. Nie zdaje mi się, 
bym krajowi był niewierny dlatego, 
że Anglikom dowiodłem, że szlachcic 
z Ukrainy może być tak dobrym ma-
rynarzem i mieć coś do powiedzenia 
w ich własnym języku. Uznanie, takie, 
jakie sobie zdobyłem, właśnie z tego 
punktu widzenia oceniam i cichym 
hołdem składam, gdzie należy”.

Conrad stał się więc pisarzem tro-
chę „pomiędzy”: polskim i europej-
skim, marynarzem i literatem, czło-
wiekiem lądu i morza. Pisarzem, który 
opisywał dalekie zakątki świata, ale tak 
naprawdę przez całe życie przyglądał 
się człowiekowi.

I właśnie dlatego warto dziś spoj-
rzeć na niego nie jak na autora trud-
nej lektury szkolnej, lecz jak na czło-
wieka z niezwykłą historią. Bo zanim 
powstało „Jądro ciemności”, były 
prawdziwe podróże, prawdziwe statki, 
prawdziwe sztormy i młody Korze-
niowski, który pewnego dnia postano-
wił wypłynąć w świat.

Joseph Conrad zmarł 3 sierpnia 
1924 r. w swoim domu Bishopsbour-
ne koło Canterbury w Anglii. Oficjalną 
przyczyną zgonu był zawał serca. Został 
pochowany na cmentarzu w Canterbury.

Na jego żądanie na nagrobku wy-
kuto jego prawdziwe polskie nazwisko 
oraz cytat z poematu Edmunda Spen-
sera, który idealnie podsumowywał 
jego zmęczone życiem, marynarskie 
serce: „Sen po trudzie, port po wzbu-
rzonych morzach, łatwość po wojnie, 
śmierć po życiu cieszy ogromnie”.

Lekturą Narodowego Czytania 2027 
będzie powieść „Lord Jim”, której 
autorem był Józef Teodor Konrad 
Korzeniowski, czyli Joseph Conrad 
Fot. Adobe Stock

Conrad do końca życia mówił po angielsku 
z bardzo silnym obcym (czyli polskim) 
akcentem, choć pisał w angielskim jak 
geniusz. Wybrał język angielski, nie polski, 
choć polskość – z jej pamięcią, historią, 
honorem, obowiązkiem i pytaniami 
o wierność – pozostawała w jego twórczości 
wyraźnie obecna.
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Opowieść o tym, jak 
codzienne obowiązki 
zamienić w piękną 
wspólną modlitwę

Połączyła ich nie tylko akademicka 
ławka, ale przede wszystkim wspólna 
pasja i głęboka wiara. Poznali się na 
studiach teologicznych, gdzie narodziło 
się uczucie, które z powodzeniem 
pielęgnują do dziś. Na co dzień pracują 
jako katecheci, przekazując młodemu 
pokoleniu wartości, którymi sami 
żyją. Naszymi gośćmi są Andżeła 
i Sergiusz Łazarenko.

Krystyna Juckiewicz: Jak zrodziło się w Państwa 
sercach powołanie do krzewienia duchowości fran-
ciszkańskiej? Czy to była wspólna decyzja, czy jedno 
z Państwa zainspirowało drugie?
Andżeła: Początki naszej znajomości i małżeństwa 
są ściśle związane z franciszkanami. Chodziliśmy do 
Kościoła Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny 
w Wilnie. Uczestniczyliśmy w nabożeństwie przy 
figurze Matki Bożej Brzemiennej tuż po jej odnale-
zieniu, w 1997 r. Prowadziliśmy modlitwę różańcową 
w kościele. Franciszkanin o. Marek Dettlaff dał mę-
żowi klucze, by wieczorami mógł otwierać wiernym 
kościół do odmawiania różańca. Najczęściej ktoś dołą-
czał do modlitwy, ale bywały też dni, kiedy przy Białej Pani 
modliliśmy się zupełnie sami. Wspominam ten widok, 
kościół był wówczas w ruinach, w ciemne jesienne i zimo-
we dni w kościele panował półmrok...
Sergiusz: Spotykaliśmy franciszkanów świeckich, najwię-
cej ich było na Transitus [nabożeństwo, które upamiętnia 
śmierć i narodziny dla nieba św. 
Franciszka z Asyżu, odprawiane 
w nocy z 3 na 4 października – 
przyp. red.]. Już wtedy zaczęliśmy 
się zastanawiać, czy nie wstąpić 
do wspólnoty Franciszkańskiego 
Zakonu Świeckich. Po rozmowach 
z franciszkaninem O. Markiem 
Dettlaffem podjęliśmy osta-
teczną decyzję.

Kim dla każdego z Was osobi-
ście jest św. Franciszek z Asyżu? 

Które cechy jego charakteru lub elementy jego drogi 
życiowej przemawiają najmocniej?
Andżeła: Pierwszy raz usłyszałam o św. Franciszku 
w szkole podczas lekcji religii. Potem obejrzałam 
o nim film. Franciszek, jak każdy święty, jest szcze-
gólny i niepowtarzalny. Podziwiam jego ufność, jego 
natychmiastowe działanie, kiedy Jezus przemówił 
do niego: „Franciszku, odbuduj mój Kościół”. Najbar-
dziej zaciekawił mnie fakt, iż miał ten wyjątkowy dar 
prowadzenia ludzi do Boga, do jego inicjatyw zaczęli 
dołączać przyjaciele (z bogatych rodzin, rozpieszczeni 
życiem), a papież Innocenty III w 1210 r. pobłogosła-
wił pierwszą wspólnotę. Człowiek w połatanym ubra-
niu przybył z wizytą do papieża, prosząc o zatwierdze-
nie nowo powstałej wspólnoty. Papież wyraził zgodę, 
gdyż wcześniej miał sen, w którym ujrzał człowieka 
w skromnym stroju i podtrzymującego Bazylikę Late-
rańską. Widać w tym prawdziwe działanie Boga.
Sergiusz: Św. Franciszek to mój ideał. Czasami ze 

mnie żartują, że zbyt często posłu-
guje się jego przykładem. Lubię jego 
prostotę, miłość do stworzeń. 
Pewnego razu, w drodze do Spoleto, 
zamierzając uzyskać sławę rycerską, 
Franciszek usłyszał we śnie głos 
Jezusa: „Komu lepiej służyć, Panu 
czy słudze?”. Franciszek odpowie-
dział: „Panu”. Wówczas głos zapytał: 
„Dlaczego więc dla sługi opuszczasz 
Pana?”. Oznaczało to, że Franciszek 
służył hrabiemu Gentile, z którym 
wyruszył na wojnę jako rycerz; 

Rozmawiała Krystyna Juckiewicz 

Andżeła i Sergiusz Łazarenko jako tercjarze (świeccy 
zakonnicy) szukają Boga w codzienności i obowiązkach 
rodzinnych Fot. archiwum prywatne

Andżeła: Zebrania wspólnoty 
są dla nas źródłem siły. Na 
spotkaniach wspólnoty 
modlimy się, uczestniczymy 
w liturgii, słuchamy 
konferencji prowadzonych 
przez ojców franciszkanów, 
potem jest agapa. 
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służył sobie, byle zyskać 
sławę, a należy służyć 
Panu, czyli Jezusowi. Św. 
Franciszek jest także na-
zywany drugim Chrystu-
sem (Alter Christus) przez 
naśladowanie Chrystusa 
i Jego stygmatów.
 
Czy pamiętają Państwo 
moment profesji wieczystej? W jaki sposób tamto 
wydarzenie wpłynęło na waszą relację małżeńską? 
Sergiusz: Profesję wieczystą złożyliśmy w dniu 5 
października 2003 r. w kościele franciszkańskim 
w Wilnie. W naszym życiu małżeńskim pojawiły się 
nowe obowiązki: weszła w życie obowiązkowa mo-
dlitwa brewiarzowa, spotkania wspólnoty, momenty 
na osobiste rekolekcje. Miło wspominamy wyjazd na 
rekolekcje do Rzeszy, gdzie mieszkaliśmy w domu 
diakona Stanisława Mazura i jego żony Zyty. Mieli-
śmy tam kaplicę, do której chodziliśmy ze wspólno-
tą na modlitwy, uczestniczyliśmy we mszy świętej, 
słuchaliśmy konferencji. Wieczorami przy ognisku 
śpiewaliśmy, podejmowaliśmy głębokie duchowe 
tematy. Inne wspomnienia to rekolekcje wspólnotowe 
w Druskiennikach.
Przez wspólne wyjazdy, odnowę duchową, msze 
święte wnosimy do naszego codziennego życia wiele 
dobrego i nowego. 
 
Reguła FZŚ mówi o przechodzeniu „od Ewangelii do 
życia i od życia do Ewangelii”. Jak wygląda Państwa 
wspólna, małżeńska modlitwa? Czy duchowość fran-
ciszkańska (uwielbienie Boga w stworzeniu, modli-
twa pokojem) ułatwia budowanie jedności?
Sergiusz: Franciszkanów świeckich obowiązuje mo-
dlitwa brewiarzowa: jutrznia i nieszpory lub dwa-
naście „Ojcze nasz…”. Wybraliśmy modlitwę brewia-
rzową. Do jutrzni i nieszporów dodaliśmy kompletę. 
Uczestniczymy w każdą niedzielę w Eucharystii. Co 
wieczór czytamy Ewangelię, która przypada na na-
stępny dzień. Krótko dzielimy się refleksjami dotyczą-
cymi danej perykopy biblijnej. Każda wspólna modli-
twa jednoczy przez to, że człowiek modli się nie sam. 
W małżeństwie daje to szczególne poczucie działania 
„w jedności”.
 
Święty Franciszek kochał ubóstwo (Panią Biedę). Jak 
we współczesnym konsumpcyjnym świecie mał-
żeństwo franciszkańskie może realizować postulat 
prostoty i ubóstwa?
Sergiusz: Śluby franciszkanów świeckich, nazywa-
ne profesją, polegają na odnowieniu przyrzeczeń 
chrzcielnych i naśladowaniu w swoim życiu św. 
Franciszka i reguły franciszkańskiej. Franciszka-
nie świeccy mogą pięknie się ubierać, podróżować, 
chodzić do restauracji. Prostotę i ubóstwo możemy 
realizować przez niewyrzucanie produktów żyw-
nościowych, przez niekupowanie niepotrzebnych 
rzeczy, przez pomoc potrzebującym. Znakiem tercja-

rzy franciszkańskich 
jest grecka litera „tau”, 
która może być noszo-
na na szyi na sznur-
ku. Św. Franciszek 
widział w tym znaku 
krzyż. Księga Ezechiela 
opowiada, że ten znak 
stawiano na czołach 
dobrych ludzi, aby ich 

ocalić. Na co dzień chodzimy w świeckich strojach. 
Mamy także habity, które mogą być przez nas włożone 
podczas pogrzebu.
 
Jak bycie tercjarzem pomaga Panu w realizowaniu 
roli męża? Gdzie znajduje Pan balans między fran-
ciszkańską łagodnością a męską stanowczością?
Sergiusz: W życiu próbuję kierować się zasadą „bycia 
człowiekiem”. Czasami trzeba ustąpić, a czasami oka-
zać stanowczość.

Jak duchowość św. Franciszka i św. Klary inspiruje 
Panią w codziennym przeżywaniu kobiecości, relacji 
z mężem i bliskimi?
Andżeła: Po wstąpieniu do wspólnoty nic się szcze-
gólnie nie zmieniło. Staram się, jak najlepiej wykony-
wać swoje obowiązki i żyć nauką Chrystusa. Może tyl-
ko powinnam bardziej słuchać...
 
Franciszek był człowiekiem pokoju j pojednania. Jak 
idea „pokój i dobro” pomaga Państwu w rozwiązy-
waniu kryzysów lub cichych dni w małżeństwie?
Sergiusz: Reguła jest bardzo prosta. Nie ma cichych 
dni. Rozważamy, rozmawiamy, modlimy się, przepra-
szamy, uczymy się przebaczać. I tak w kółko. 
 
Jak udaje się Państwu godzić życie zawodowe, 
rodzinne oraz zaangażowanie we wspólnotę miej-
scową FZŚ? Czy spotkania wspólnoty są dla Państwa 
obciążeniem, czy raczej źródłem siły?
Andżeła: Pracujemy zawodowo jako nauczyciele re-
ligii w szkołach i jako katecheci w parafiach. Spotka-
nia wspólnoty odbywają się w niedziele, kiedy mamy 
zajęcia z dziećmi komunijnymi, z młodzieżą przygo-
towującą się do przyjęcia sakramentu bierzmowania, 
czasami zebrania dla rodziców. Często w niedzielę 
uczestniczymy w dwóch mszach świętych w dwóch 
różnych kościołach i spotkaniach z dziećmi, młodzie-
żą i ich rodzicami. Zdarza się, że i do trzeciego kościo-
ła trzeba pojechać na jakieś zajęcia.
Zebrania wspólnoty są dla nas źródłem siły. Na 
spotkaniach wspólnoty modlimy się, uczestniczymy 
w liturgii, słuchamy konferencji prowadzonych przez 
ojców franciszkanów, potem jest agapa. Szczególnym 
świętem dla wszystkich gałęzi franciszkańskich jest 
dzień 4 października, kiedy w liturgii Kościoła wspo-
minamy św. Franciszka. Wieczorem, z 3 na 4 paździer-
nika, wspominamy przejście św. Franciszka z tej ziemi 
do niebieskiej Ojczyzny (tzw. Transitus). W kościele 
wygasza się światła. Ojcowie i bracia franciszka-

Sergiusz: Po ludzku nic nadzwyczajnego 
nie czynimy. Staramy się żyć po Bożemu, 
modlimy się, pracujemy. Idziemy do naszych 
obowiązków tacy, jacy jesteśmy. Jako 
nauczyciele religii i katecheci w parafiach 
przekazujemy naukę Bożą.
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nie, a z nimi członkowie 
trzeciego zakonu, idą 
do ołtarza z zapalonymi 
świecami. Są śpiewane 
pieśni franciszkańskie, 
czytane teksty o śmierci 
św. Franciszka.
4 października obcho-
dzimy uroczystość św. 
Franciszka. Jest to msza 
święta odpustowa (we 
wszystkich kościołach 
franciszkańskich). Po uroczystej mszy mamy agapę 
w klasztorze u braci franciszkanów. Nie mniej ważną 
jest uroczystość Wniebowzięcia Najświętszej Maryi 
Panny, gdyż kościół franciszkanów wileńskich ma to 
wezwanie. Franciszkanie świeccy jak najbardziej są 
zaangażowani w tę uroczystość, zarówno w liturgii ko-
ścielnej, jak i w festynie, który obywa się tuż po mszy. 
Jako członkowie trzeciego zakonu uczestniczymy 
w całym dziedzictwie duchowym franciszkanów. Mo-
żemy korzystać ze wszystkich odpustów franciszkań-
skich, z opieki duszpasterskiej, korzystamy z modli-
twy za franciszkanów żywych i zmarłych. W naszym 

kościele, raz w miesiącu, 
są odprawiane msze święte 
za członków trzeciego zako-
nu, żywych i zmarłych oraz 
za żywych i zmarłych z na-
szych rodzin. Na miesięcz-
nym spotkaniu wspólnoty 
wyciągamy kartki z imiona-
mi osób żywych i zmarłych 
tercjarzy oraz braci francisz-
kanów konwentualnych, za 
których modlimy się przez 

cały miesiąc. Kiedy mamy jakieś problemy lub radości, 
prosimy o modlitwę wspólnotę. Często członkowie wspól-
noty proszą o modlitwę w trudnych sprawach osobistych, 
za bliskich, za krewnych, znajomych. Wiele razy doświad-
czyliśmy mocy modlitwy wspólnotowej. 
Sergiusz: Ważnym świętem dla tercjarzy francisz-
kańskich jest odpust Matki Bożej z Porcjunkuli, który 
obchodzimy 2 sierpnia. W tym dniu za nawiedzenie 
dowolnego kościoła można uzyskać odpust zupełny 
pod zwykłymi warunkami. Święto wiąże się z kaplicz-
ką Porcjunkulą niedaleko Asyżu. Franciszek odbudo-
wał ten kościół i wyprosił u papieża Honoriusza III 
odpust dla każdego, kto nawiedzi ten kościół i przy-
stąpi do sakramentu pokuty. Z czasem papież roz-
szerzył odpust na wszystkie kościoły franciszkańskie 
i parafialne.
 
Czy udaje się Państwu przekazywać te warto-
ści kolejnym pokoleniom, znajomym, najbliż-
szym? Jak reagują?
Andżeła: Pracujemy w szkołach i na parafiach 
z dziećmi i młodzieżą. Opowiadamy im o życiu św. 
Franciszka, który kochał zwierzęta, ptaki, kwiaty i całe 
stworzenie. Dzieci, szczególnie młodsze, lubią opo-
wiadania i kreskówki związane ze św. Franciszkiem, 
chętnie kolorują kolorowanki.
Sergiusz: Młodzieży należy opowiadać o św. Francisz-
ku jako o człowieku poszukującym prawdy, sprawie-
dliwości, dążącym do ideałów, o Franciszku, który 
pozostał młodym duchowo aż do śmierci. Spotykamy 
się z bliskimi. Mamy nadzieję, że wartości, którymi 
żyjemy mają jakiś wpływ na innych.
 
Zakon tercjarzy wzywa do apostolstwa. W jaki 
sposób jako małżeństwo starają się Państwo nieść 
Chrystusa tam, gdzie panuje niepokój, podziały 
lub obojętność?
Sergiusz: Po ludzku nic nadzwyczajnego nie czynimy. 
Staramy się żyć po Bożemu, modlimy się, pracujemy. 
Idziemy do naszych obowiązków tacy, jacy jesteśmy. 
Jako nauczyciele religii i katecheci w parafiach prze-
kazujemy naukę Bożą. Mamy do czynienia również 
z rodzicami, dziadkami i krewnymi dzieci i młodzieży. 
Często starsze osoby, które im towarzyszą korzystają 
z lekcji, jak się same przyznają, aby bardziej poznać 
Boga i wiarę. 
Andżeła: Na co dzień staramy się o pokój serca i du-
cha. Miejmy nadzieję, że to się udziela innym. 

KOŚCIÓŁ

Pozostają małżeństwem, które jest żywym dowodem na 
to, że prawdziwa silna miłość i wspólna duchowa droga 
mogą stać się fundamentem szczęśliwego życia 
Fot. archiwum prywatne

Andżeła: Wieczorem, z 3 na 4 października, 
wspominamy przejście św. Franciszka z tej 
ziemi do niebieskiej Ojczyzny (tzw. Transitus). 
W kościele wygasza się światła. Ojcowie 
i bracia franciszkanie, a z nimi członkowie 
trzeciego zakonu, idą do ołtarza 
z zapalonymi świecami.
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Cotygodniowe ogłaszanie 
zwycięzców. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 2 
października, na adres redakcji: 
„Kurier Wileński” Birbynių g. 4A 
LT-02121 Vilnius lub pocztą 
elektroniczną: j.balkiewicz@
kurierwilenski.lt
z dopisanym w wiadomości 
imieniem i nazwiskiem nadawcy. 
Wyniki zamieścimy 10 
października.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 12 WRZEŚNIA

Poziomo: ESEMES - 
COLLINS - STARZYZNA 
- GARDŁO - EGOISTA 
- NUROGĘŚ - SZTON 
- BEZSENS - KRAMIK - 
ROKOKO - ANTIDOTUM 
- WERTEP - KAMERA 
- ZAKWAS - NANOS 
- ROSZADA - AUGIASZ - 
URBAN - KOKIETKA - WSAD 
- OTTAWA - RESUME - KLER 
- PAZDAN - SKARPETA - 
GAŁKA - TALES - SYLABA 
- REALIZM - RACJA - CESJA 
- BASZTA - SPARTAK

Pionowo: SSANIE - AWATAR 
- OLSZYNA - PETRU - 
ZENEK - UBYTEK - MADRAS 
- TRWOGA - TRAGARZ 
- BERŁO - ELITA - INGA - 
RABAT - SZOGUN - DESKA 
- PŁACA - SNOP - SKWAREK 
- CZEŚĆ - WRZOS - TARAS 
- SONG - KRUK - KARPA 
- LAOS - ROMANS - IDEA 
- TACA - IZAAK - MAZIE - 
SZPALER - BIUST - MODENA 
- TRUD - LIST - TONIK - 
RODAK - MALEZJA - ASUAN 
- KOLASA - ADEN - SMAK

Hasło: Serdeczna wdzięczność

Pierwszy Czytelnik, który nadeśle 
prawidłowe rozwiązanie, będzie 
ogłoszony w następnym numerze 
magazynu „Kuriera Wileńskiego” 
za 2 tygodnie. Nadesłanie 
odpowiedzi na wskazany wyżej 
adres jest uznane za jednoczesną 
zgodę na opublikowanie imienia 
i nazwiska zwycięzcy w formie 
podanej przez Czytelnika. 
Zalecamy też pochwalenie się 
miejscowością zamieszkania!

Zwycięzca: Pelagia 
Jaśkiewicz (Wilno)

Pod uwagę nie bierze się 
zgłoszeń pracowników 
redakcji oraz członków ich 
rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki 

eprasa.pl 7bb94a1ce6



Ruszył etap zgłaszania kandydatów

W Plebiscycie Czytelników „Kuriera Wileńskiego” 
„Polak Roku 2026” ruszył pierwszy etap, etap zgłaszania. 

Zgłosić kandydata do tytułu „Polaka Roku 2026” może każdy 
dowolną drogą: pocztą lub na e-mail reklama@kurierwilenski.lt. 

Zgłosić można dowolną liczbę nazwisk, ale musi być podane 
uzasadnienie. Ze zgłoszeń Kapituła Plebiscytu wybierze dziesiątkę 
finalistów, którzy zawalczą o tytuł „Polaka Roku”. 

Nie czekaj, zgłoszenia są przyjmowane 
na podane adresy do 31 października tego roku!

Plebiscyt Czytelników „Kuriera Wileńskiego” „Polak Roku” honoruje szczególnie 
zasłużonych dla polskości na Litwie w dziedzinie oświaty, kultury, duchowości, nauki 
czy innej. 

Po trafieniu na listę dziesięciu finalistów, nominat musi zdobyć najwięcej łącznie 
głosów Kapituły Plebiscytu oraz Czytelników. 

Finałowa dziesiątka, wybrana ze zgłoszonych 
przez Czytelników kandydatów, zostanie 
ogłoszona na początku listopada.

2026
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