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LUDZIE, ROZMOWY, 
SPOTKANIA 

PARTNERZY Znany m.in. z „Ołowianych 

dzieci” aktor Sebastian Pawlak z żoną, 

dziennikarką Anną Frątczak  20
JEJ PORTRET Dziewięć lat temu odeszła  

z teatru i z serialu. Dziś Kamilla Baar wraca 

do aktorstwa i opowiada nam, gdzie była, 

gdy jej nie było 28 
MÓJ ŚWIAT Żyjemy w epoce wielkich 

przemian. Czy podlega im też miłość? 

Pytamy o to psycholożkę ewolucyjną  40
SPOTKANIE Z MISTRZEM „Dwa dobre 

spektakle każdy potrafi zrobić”,  

uważa reżyser Jan Klata  48
HISTORIA OSOBISTA dziennikarki TVN24 

Arlety Zalewskiej  56
O TYM JEST GŁOŚNO Żegnaj, Tinderze, 

teraz randkujemy w realu  64
ŚWIATŁA NA… laureatkę Orła i nagrody  

na festiwalu w Gdyni – aktorkę  

Karolinę Rzepę  72
SIŁA JEST KOBIETĄ Uparta, trudna, 

niezłomna – Oriana Fallaci  78
LEPSZA POŁOWA ŻYCIA Opowiada o niej 

Marieta Żukowska  84
NIEZAPOMNIANA Magda Umer  

we wspomnieniach swojej bliskiej 

przyjaciółki Krystyny Jandy  86
POROZMAWIAJMY z ratownikiem 

medycznym Jankiem Świtałą  92

SPIS TREŚCI CZERWIEC 2026

2028

„Jestem fanką 
życia i uważam,  

że im więcej 
człowiek umie, 

tym pełniej jest  
w stanie z tego 

życia korzystać”.

BAAR
Kamilla 86

4 |  | CZERWIEC 2026

eprasa.pl 7be3830ac8



eprasa.pl 7be3830ac8



KULTURA 
WYWIAD z Jonem Hammem, gwiazdą serialu 

„Znajomi i sąsiedzi”  98
KINO Charlie XCX kręci z Leną Górą  102
SERIALE Twórca głośnego „Reniferka” ma  

dla nas kolejny mocny serial  104
KSIĄŻKI o kobiecej cielesności i solidarności 

(lub jej braku)  106

MODA 
STYL MARYNARSKI sprawdza się nie tylko  

na urlopie nad morzem  110
CAŁA NA BIAŁO Biel nigdy nie wychodzi  

z mody, a latem jest niezastąpiona  114
NA CZTERY SPOSOBY Mocne kolory noszone 

od stóp do głów  120

URODA I ZDROWIE
SŁONECZNE POCAŁUNKI Jak nadać skórze 

słoneczny odcień przed urlopem?  126
CZERWCOWE PREMIERY Wśród nich  

nowy wymiar wanilii w perfumach  129
NOCNE ŻYCIE WŁOSÓW Czy powinnyśmy  

o nie dbać, gdy… śpimy?  130
FITNESS Chcesz spalić więcej kalorii?  

Ćwicz w plenerze! 138
DOBRE ZDROWIE Jak prawidłowo myć zęby? 

Pewnie myślisz, że wiesz? Przeczytaj naszą 

rozmowę z higienistką stomatologiczną  140
 

DOBRE ŻYCIE
MIĘDZY NAMI Obwiniają, zrywają z nami 

kontakt, czyli dorosłe dzieci na terapii.  

Jak to przetrwać?  150
CHODZI O CIEBIE Dlaczego warto  

pisać ręcznie  154
SZKOŁA UCZUĆ Czy brak uważności  

może zniszczyć związek?  158

BEZ POŚPIECHU
PODRÓŻE MARZEŃ Pięć nieoczywistych 

kierunków na długi weekend  164 
GOTUJEMY Zdrowe desery – bez cukru,  

bez glutenu i bez wyrzutów sumienia  176
HISTORIA JEDNEGO ZDJĘCIA Wielka 

przyjaźń Édith Piaf i Marlene Dietrich  194

ZAWSZE U NAS   

MODA TRENDY Coś pięknego  14  
FELIETONY: Krystyny Jandy  12  

Katarzyny Kasi  96 Grzegorza Małeckiego  97
KRZYŻÓWKA  148  

ŻYCIE TOWARZYSKIE  188 Fo
t. 

M
at

eu
sz

 S
ta

nk
ie

w
ic

z/
fe

ed
m

el
ab

, S
zy

m
on

 S
zc

ze
śn

ia
k/

V
is

ua
l C

ra
ft

er
s,

 B
og

da
n 

K
ra

w
cz

yk
/a

rc
hi

w
um

 M
ag

dy
 U

m
er

/F
O

TO
N

O
VA

, M
on

ik
a 

O
si

ńs
ka

, V
ic

to
ri

a 
Sc

ha
ad

/A
do

be
 S

to
ck

, L
au

nc
hm

et
ri

cs
/S

po
tli

gh
t (

3)
N

a 
zd

ję
ci

u 
w

 s
pi

si
e 

tr
eś

ci
 K

am
ill

a 
Ba

ar
 m

a 
na

 s
ob

ie
: s

uk
ie

nk
a 

St
el

la
 M

cC
ar

tn
ey

 H
&

M
, b

iż
ut

er
ia

 B
el

le
r164

SPIS TREŚCI CZERWIEC 2026

72

Ka110
6 |  | CZERWIEC 2026

eprasa.pl 7be3830ac8



eprasa.pl 7be3830ac8



Nakład i sprzedaż miesięcznika PANI 
są weryfikowane przez  
Związek Kontroli Dystrybucji Prasy.
Numer rejestru 292

Izba 
Wydawców 
Prasy

Druk – okładka: drukarnia TINTA, Działdowo; środki: drukarnia Bauer Print Wykroty Sp. z o.o., Sp.j. Redakcja nie zwra-
ca materiałów nieza mówionych, zastrzega sobie prawo do redagowania nadesłanych tekstów. Za treść ogłoszeń redak-
cja ponosi odpowiedzialność w gra nicach wskazanych w ust. 2 art. 42 ustawy Prawo prasowe. Przedruki z miesięcznika 
PANI dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą wydawcy – Wydawnictwa Bauer Sp. z o.o., Sp.j. Wydawca ma 
prawo odmówić zamieszczenia ogłoszenia i reklamy, jeżeli ich treść lub forma są sprzeczne z linią programową bądź cha-
rakterem pisma (art. 36 ust. 4 Prawa prasowego) oraz interesem Wydawnictwa Bauer Sp. z o.o., Sp.j. PANI jest znakiem 
towarowym pod ochroną i używanie go przez kogokolwiek na terenie kraju, zarówno w znaczeniu słownym, jak i gra-
ficznym celem oznaczenia swojego towaru, jest bezprawne. Wydawca czasopisma ostrzega P.T. sprzedawców, że sprze-
daż aktualnych i archiwalnych numerów czasopisma po innej cenie niż wydrukowana na okładce jest działaniem  
na szkodę Wydawcy i skutkuje odpowiedzialnością karną i cywilną.
Wszelkie skargi, reklamacje i pytania dotyczące publikowanych reklam należy kierować na adres: reklama@bauer.pl

Wydawnictwo Bauer Sp. z o.o., Sp.j., ul. Motorowa 1, 04-035 Warszawa. Recepcja: tel. 22 517 05 00
 
 Zarząd TOMASZ NAMYSŁ, prezes
 Członkowie Zarządu ANDRZEJ CHOYNOWSKI, MAREK LASOTA 
              Director Publishing Management/
               Dyrektor Pionu Wydawniczego    MAREK LASOTA
                                Publisher/Wydawca      ALEKSANDRA LORKOWSKA
 Dyrektor Biura Reklamy IZABELA SARNECKA
 Dyrektor segmentu pism luksusowych  AGNIESZKA GALIŃSKA, agnieszka.galinska@bauer.pl
 Kierownik segmentu pism luksusowych MAŁGORZATA PĘDZICH, malgorzata.pedzich@bauer.pl
 Zespół KRYSTYNA TĘCZA, krystyna.tecza@bauer.pl
  KATARZYNA ZATYKA, katarzyna.zatyka@bauer.pl
  MARTA ZIELIŃSKA, marta.zielinska@bauer.pl
                                                                        KATARZYNA ROGUSKA, katarzyna.roguska@bauer.pl   
  DOROTA WITAN, koordynator, dorota.witan@bauer.pl 
                                    Dystrybucja  PIOTR LUDWICKI, dyrektor, piotr.ludwicki@bauer.pl 
  JACEK WIŁKOWSKI, jacek.wilkowski@bauer.pl 
 Produkcja PIOTR OREŁKO, dyrektor, piotr.orelko@bauer.pl
  PAWEŁ MOŻDŻONEK, kierownik ds. produkcji, pawel.mozdzonek@bauer.pl 
 Public Relations MACIEJ A. BRZOZOWSKI, dyrektor, maciej.brzozowski@bauer.pl
       Prenumerata krajowa i zagraniczna   czytelnia.pl; prenumerata@bauer.pl, tel.: 67 210 86 05, 67 354 16 05 

                                      Redaktor naczelny JACEK SZMIDT, jacek.szmidt@bauer.pl
                Pierwsza zastępczyni redaktora naczelnego  MONIKA STUKONIS, monika.stukonis@bauer.pl
                                                                                Edytor JAROSŁAW JAN TOPOLEWSKI, jaroslaw.topolewski@bauer.pl
                                                    Dyrektorka artystyczna JOANNA SOBIERAJ-ZIÓŁEK, joanna.sobieraj@bauer.pl
                                                            Sekretarz redakcji AGNIESZKA NIEDEK, agnieszka.niedek@bauer.pl
                                                                           Reportaż ANITA ZUCHORA, redaktor, anita.zuchora@bauer.pl
                                                                                Kultura IGA NYC, redaktor działu, iga.nyc@bauer.pl
                                                                                 Moda KANIA KAMIŃSKA, redaktor działu, katarzyna.kaminska@bauer.pl
                                                                                 Uroda DANUTA BYBROWSKA, redaktor działu, danuta.bybrowska@bauer.pl
                                                                        Psychologia MAGDALENA JANKOWSKA, redaktor działu, magdalena.jankowska@bauer.pl 
                                                                      Felietoniści KRYSTYNA JANDA, KATARZYNA KASIA, GRZEGORZ MAŁECKI 
                                                             Współpracownicy  BEATA BIAŁY, MONIKA GŁUSKA-DURENKAMP, ANNA JANOWSKA,  
   MARCIN KASPRZAK, EDYTA KOSTRZEWA, MAGDALENA KUSZEWSKA,  
   WIKA KWIATKOWSKA, DAWID MUSZYŃSKI, BEATA NOWICKA,   
   MAGDALENA SZROEDER, KAROLINA ŚWIĘCICKA, KATARZYNA  
   TROSZCZYŃSKA, ARTUR ZABORSKI
                                                                Dział graficzny JANUSZ ŁUKOWICZ, janusz.lukowicz@bauer.pl
   WOJCIECH BIERNAT, wojciech.biernat@bauer.pl
                                            Producentka i fotoedytorka MAGDALENA DZIENISIEWICZ, magdalena.dzienisiewicz@bauer.pl
                                 Asystentka redaktora naczelnego MAGDALENA PROKOPOWICZ, magdalena.prokopowicz@bauer.pl,   
   tel. +48 882 743 066
                                          Redaktor prowadząca online KAROLINA WEBER-BĘBEN, karolina.weber-beben@bauer.pl

Fo
t.

 A
d

a
m

 P
lu

ci
ń

sk
i/

M
o
ve

, 
D

o
m

in
ik

a
 S

ch
e
ib

in
g

e
r,

 J
a

m
ie

 M
cC

a
rt

h
y/

G
et

ty
 I

m
a

g
e
s

Redakcja: ul. Motorowa 1, 04-035 Warszawa
Adres w internecie: www.pani.pl  
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„WIERZĘ W SIŁĘ NAJPROSTSZYCH ODRUCHÓW,  
A WIELKA ZMIANA ZACZYNA SIĘ OD DROBIAZGÓW: 
OD UŚMIECHU NA ULICY, OD POMOCY W NIESIENIU 

CIĘŻKIEJ SIATKI, OD ZAUWAŻENIA KOGOŚ,  
KTO STAŁ SIĘ „PRZEZROCZYSTY”.

ARLETA ZALEWSKA

„

„

MAGDA UMER BYŁA ZWOLENNICZKĄ RADYKALNEJ 
SZCZEROŚCI. JA UWAŻAŁAM, ŻE NIE ZAWSZE 
JEST TO POTRZEBNE.
KRYSTYNA JANDA 

SWOJE OSIĄGNIĘCIA ZAWDZIĘCZAM MAMIE.  
TO ONA NAUCZYŁA MNIE, ŻE W ŻYCIU  
TRZEBA PRÓBOWAĆ WSZYSTKIEGO I NIGDY  
SIĘ NIE PODDAWAĆ.
JON HAMM
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M
ęskie Granie 2022. Córka wyciąga 

mnie na koncert Bedoesa 2115 

na Służewcu. Znam parę utworów 

z jego płyt. Wiem, że Borys 

Przybylski promuje otwartość, prawa kobiet, 

miłość i tolerancję. Kiedy już w 2019 roku 

śpiewa, że bycie dumnym Polakiem 

nie przeszkadza mu w akceptacji „chłopaka 

z chłopakiem” - spotyka go hejt, ale on dalej 

robi swoje i wielokrotnie wypowiada się 

przeciwko homofobii. Ale wracajmy na koncert. 

Słyszymy pierwsze wersy utworu „Bedoesiara” 

i cały namiot szaleje. Skaczę z córką w tłumie, 

krzycząc „Ty nie potrzebujesz typa, co nie umie 

zrobić prania. Nie umie zrobić obiadu, kolacji 

i śniadania. Nie potrzebujesz typa, który 

po sobie nie zmywa. Ty to Bedoesiara, a nie, k..., 

jego mama”. Szaleją nastolatki, gen Z i dojrzałe 

kobiety. Drzemy się w wniebogłosy: 

„Bedoesiara wie, co chce, i będzie to miała!”. Tuż 

po koncercie dostaję od córki T-shirt z hasłem 

„Bedoesiara”. Mam go do dzisiaj i przechowuję 

jako znak międzypokoleniowej solidarności. 

WARSZAWA,  
CZERWIEC 2026

Przypomina mi, jak wiele tego wieczoru razem 

przeżyłyśmy i jak wiele nas łączy w myśleniu  
o świecie, prawach kobiet czy o prawach LGBT. 
Podczas tego koncertu wzruszam się co chwilę. 
Borys ma umiejętność dotarcia do młodych 
ludzi. Opowiada o swoim dzieciństwie na 
blokowisku w Bydgoszczy, trudnościach  
i rozczarowaniach. Jest wiarygodny w każdym 
zdaniu. Porywa tłum. Nie ma w tym żadnej 
pozy rapera. Jest prawda i autentyczność. Od 
paru miesięcy dochodziły do mnie głosy, że 
Bedoes zaangażował się w pomoc dzieciom 
chorym na raka. Utwór „Ciągle tutaj jestem” 
(diss na raka), zaśpiewany z 11-letnią Mają 
Mecan, poruszył nasze serca. A live stream  
z Łatwogangiem, czyli tiktokerem Piotrkiem 
Hancke, przyniósł ponad 280 milionów realnej 
pomocy dla tych dzieciaków. Panowie, wielki 
szacun! Wielki podziw! 
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obserwuj nas na Instagramie: @PANI_MAGAZYN polub nas na WWW.FACEBOOK.COM/PANI.MAGAZYN

„PANI” i „Twój STYL” dostępne są w wersji cyfrowej  

na czytelnia.pl oraz na mymediabox.pl

OD REDAKCJI
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Wczoraj po 18 latach o 18:20 pożegnałem 

kota Sylwka. Odszedł w domu w spokoju. 

Dobre miał kocie życie. 

Tomek
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dostałam wieczorem taką wiadomość. 
Od nieznajomego. Jest w niej i smutek,  
i miłość. Chęć podzielenia się stratą, ale 
też chęć nadania wagi tej stracie. Bardzo 
słusznie, bo to wydarzenie życiowe 
doniosłe, rozumiem to jak nikt. Ale co 
można odpowiedzieć? I czy należy 
odpowiadać? Bo jaka może być odpo-
wiedź? Banały. Chyba pozostaje tylko 
wygłosić pean o zwierzętach, odę do ich 
przywiązania, wierności, zalet charak-
teru. Ich gotowości do dzielenia z nami 
wszelkich trudów, smutków. Bez 
protestu, bez sprzeciwu, bez oceniania. 
Zawsze cierpliwie, ulegle, z pełnią 
godności. Trzeba wygłosić pochwałę ich 
umiejętności podporządkowania się 
wszelkim decyzjom i wydarzeniom, 

Listy do Krystyny Jandy – aktorki teatralnej i filmowej, reżyserki, autorki książek – należy kierować na adres: listy.pani@bauer.pl

naszym słabościom i błędom, naszym 
często trudnym charakterom. Rozumne, 
bezgranicznie tolerancyjne i lojalne 
towarzyszą naszym dniom. Kochają 
ślepo nawet często tych, którzy na to 
nie zasługują. Wypełniają nam dni, 
pozwalają zapomnieć często o samotno-
ści i lęku. Dają wiele i często znoszą 
wiele, bez nadziei na rewanż, bez słowa, 
bez protestu. 
Jest wielu, wielu ludzi, którzy bez 
przyjaciół zwierząt nie wyobrażają sobie 
życia. Kiedy mój pies ostatnio chorował 
i musiał nocami przyjmować kroplówki 
(w dzień pracowałam), w naszej 
całodobowej klinice zawiązał się krąg 
ludzi towarzyszącym swoim zwierzę-
tom w tych czasem dwugodzinnych 

seansach, krąg przypadkowo spotyka-
nych ludzi nagle paradoksalnie sobie 
bliskich. 
Leczenie zwierząt kosztuje teraz bardzo 
dużo – prześwietlenia, badania krwi, 
moczu itd. itp., prawie w każdym 
przypadku konsultacja kardiologa przed 
operacjami, operacje, zmiany opatrun-
ków, lekarstwa, rekonwalescencja…  
W naszej nocnej grupie kroplówkowej, 
byli między innymi staruszka, emeryt 
kupujący choremu psu konieczną 
karmę, a sam posilający się suchą bułką, 
mężczyzna z chorobą alkoholową  
w zniszczonych ubraniach mający 
cierpliwość anioła w stosunku do 
swojego starego, obolałego od stanu 
zapalnego stawów mieszańca. Siedzia-
łam tam z nimi kilka nocy i chciało mi 
się płakać z „miłości do ludzi” (przepra-
szam za naiwność tego sformułowania). 
Pewnej nocy, po wypadku drogowym 
jednego z psów, siedziała z nim cała 
rodzina – matka, ojciec, dwoje dzieci  
i drugi pies z tego domu. To były 
niekończące się czułości. 18 lat życia 
kota to wspaniałe osiągnięcie. Zostaje 
pamięć i wspomnienia wspólnoty 
niepozostawiającej żadnych wątpliwo-
ści. Jaka to przyjemność. I ulga. Bo 
niestety często nie pozostawiają takich 
wspomnień ludzie. Niech kot Sylwek 
biega radośnie po zaświatach. Wszyst-
kiego dobrego dla Pana! n

LISTY POLECONE  DO KRYSTYNY JANDY  
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torebka Bvlgari

filiżanka Ćmielów

buty Aldo/eobuwie.pl 

okulary Miu Miu

kolczyki Apart 

torebka Jacquemus  

bransoletka Apart

Kolor niewinności
 „Lepszy biały, za to ręczę, wszak się na mnie poskładały barwy, które tworzą tęczę” – Jan Brzechwa

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

TRENDY COŚ PIĘKNEGO 
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TRENDY  COŚ PIĘKNEGO 
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torebka Ganni 

kubek Swarovski x Rosenthal 

bransoletka Yes 

Baby pink
 „Różowy to nie tylko kolor – to nastawienie do życia” – Miley Cyrus

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

kapelusz Gucci

okulary Dior 

torebka Self-Portrait 

kolczyki Barbie x Yes  

buty Aldo/eobuwie.pl 

rbie x Yes 

/eobuwie.pl
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FEEL THE
DIFFERENCE
FROM THE
INSIDE

AMBROZIAK
S U P P L E M E N T S

SUPLEMENTY DIETY

HAIR PILL
Zdrowie, lśniące i gęste włosy.

Wspomaga ich kondycję,
wzrost i odbudowę.

SLOW AGEING PILL
Pełna blasku, zdrowa, jędrna skóra.Pełna blasku, zdrowa, jędrna skóra.

Korzystnie wpływa na
opóźnienie procesów starzenia.

SLIM PILL
Zmniejszony apetyt

i przyspieszony metabolizm.
Wspomaga kontrolę masy ciała,

spalanie tłuszczówspalanie tłuszczów
oraz układ trawienny.

www.drambroziak.com
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torebka Emily & Noah/zalando.pl

buty DeeZee/eobuwie.pl

bransoletka Elixa/apart.pl 

okulary Celine

brelok Saint Laurent 

apaszka Dior 

bransoletka Elixa/apart.pl  

lampa Lladro/rosenthal.pl

Pomarańczowa alternatywa
 „Pomarańczowy to najszczęśliwszy kolor” – Frank Sinatra

STYLIZACJA: KANIA KAMIŃSKA

ndo.pl
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Trzeba wracać  

DO SIEBIE

PARTNERZY  ANNA FRĄTCZAK I SEBASTIAN PAWLAK

eprasa.pl 7be3830ac8



PONAD 20 LAT RAZEM. 
MAJĄ PODOBNY GUST, 
ALE RÓŻNE 
TEMPERAMENTY.  
NIE SZKODZI!  
„NIE TRZYMA NAS ZE 
SOBĄ TO, ŻE WSZYSTKO 
SIĘ ZGADZA, TYLKO TO, 
ŻE WCIĄŻ CHCEMY DO 
SIEBIE WRACAĆ”, MÓWI  
O MAŁŻEŃSTWIE  
Z AKTOREM 
SEBASTIANEM 
PAWLAKIEM 
DZIENNIKARKA  
ANNA FRĄTCZAK. 
DZIENNIKARKA
ANNANAAANANA FRĄRĄĄĄRĄRĄRĄĄTĄTĄTĄTTCZAK.
WYSŁUCHAŁA: BEATA BIAŁY  

FOTOGRAFOWAŁ: SZYMON SZCZEŚNIAK

eprasa.pl 7be3830ac8



Czasem myślę, że moje ży-
cie to seria przeprowadzek. 

Wiele razy pakowałam walizki i zaczy-

nałam wszystko od nowa. Tak wygląda-

ło kilka kluczowych decyzji w moim 

życiu. I bardzo często ich powodem był 

Sebastian. Ktoś powiedziałby, że jecha-

łam za nim, za miłością. I sporo byłoby 

w tym racji. Ale to zawsze było też „za 

sobą”. Bo nowe miejsca to często nowe 

możliwości. 

Pierwszy raz zobaczyłam Sebastiana na 

scenie w Kaliszu, w spektaklu „Kaligu-

la” w reżyserii Roberta Czechowskiego. 

Pamiętam dokładnie to uczucie - że 

miał w sobie taką intensywność, że 

trudno było przestać patrzeć. Ale byłam 

wtedy w związku. Potem długo nie 

działo się nic. Aż do momentu, kiedy 

spotkaliśmy się przypadkiem u znajo-

mych i powiedziałam mu, że rozstałam 

się ze swoim partnerem. I to był ten 

moment. Wróciłam z Poznania do Kali-

sza, zamieszkałam z Sebastianem w do-

mu aktora, w takiej jakby komunie. Za-

częłam pracę w lokalnej gazecie. To 

było nasze pierwsze wspólne życie. Nie-

bawem przyszła kolejna poważna decy-

zja. Kraków. Teatr Stary. Dla Sebastiana 

propozycja nie do odrzucenia. Dla mnie 

- kompletny brak gruntu pod nogami.  

A jednak pojechałam z nim. Nikogo tam 

nie znałam. Pamiętam chłód krakow-

skiego mieszkania, zimne piece kaflo-

we, wieczory, kiedy wracał bardzo póź-

no z prób, a ja siedziałam zmarznięta, 

coś tam pisałam i próbowałam sobie to 

nowe życie poukładać. Właśnie tam  

zaczęło się coś mojego. Trafiłam do  

„Gazety Wyborczej”, potem poznałam 

Marshalla, Amerykanina, który chciał  

w Krakowie założyć gazetę. I nagle zo-

stałam redaktorką naczelną „The Kra-

kow Post”, pierwszego anglojęzycznego 

tygodnika dla obcokrajowców. To było 

miejsce, w którym naprawdę zaczęłam 

budować siebie - redakcję, zespół, 

własną pozycję. Poznałam fantastycz-

nych ludzi. To miasto powoli zaczynało 

być moje. 

Zaręczyny były w Wigilię, w Kaliszu,  

w moim rodzinnym domu. Siedzieliśmy 

całą rodziną przy stole i nagle Sebastian 

wstał, podszedł do mnie i uklęknął. To 

było całkowicie niespodziewane. Roz-

legło się zbiorowe „wow” i wszyscy pa-

trzyli tylko na nas. Te zaręczyny były 

ważne, dawały mi umocowanie  

w związku. Poczucie, że kolejna prze-

prowadzka, tym razem do Warszawy, 

ma poważniejszy status. Do stolicy je-

chałam już z innym doświadczeniem,  

wszystko ma inną wagę. Imię dla niej 

wymyślił Sebastian, moja mama ma na 

imię Aurelia i odkąd ją poznał, bardzo 

mu się podobało, mamie niekoniecznie. 

Ale spodobał jej się Sebastian, chociaż 

początki były trudne: „Aktor? On się 

tobą szybko znudzi”. Ale ja czułam, że 

można mu zaufać. I nigdy mnie nie za-

wiódł. Chyba dlatego jesteśmy razem 

już ponad 20 lat. 

Dziś moje życie jest intensywne, ale też 

bardzo konkretne. Pracuję w TR War-

szawa, zajmuję się komunikacją  

i mediami, ale jestem także redaktor- 

ką naczelną „Impact Magazine”, pis- 

ma, które promuje kongres Impact  

i ukazuje się m.in. jako dodatek do 

„Newsweeka”. Często pracuję do późna, 

bo to jest też moja przestrzeń skupienia. 

Sebastian ma inny rytm. Wstaje wcześ-

nie, robi śniadanie, wyprawia Aurelię 

do szkoły, a potem znika w teatrze albo 

na planie filmowym. Różnimy się. Ja je-

stem szybka, emocjonalna, czasem wy-

buchowa. On jest bardziej uporządko-

wany, ale też uparty, nie odpuszcza 

rozmowy. Potrafi za mną chodzić i mó-

wić: „Dokończmy to”. Kiedyś doprowa-

dzało mnie to do szału. Dziś wiem, że to 

jest jego sposób dbania o nas. Kłócimy 

się. O drobiazgi, o zmęczenie, o spóź-

nienia. Ale nie umiemy zostawić rzeczy 

niedopowiedzianych. Czasem myślę, że 

mogłam pójść inną drogą. Jeszcze przed 

ślubem byliśmy kilka tygodni w No-

wym Jorku i przez chwilę rozważałam, 

żeby zostać. Spróbować czegoś zupełnie 

nowego. To był jeden z tych momentów, 

kiedy życie mogło się potoczyć inaczej. 

Ale wróciłam. I to była moja decyzja. 

Dziś myślę, że to w ogóle nie jest histo-

ria o tym, że zostałam albo wyjechałam. 

To jest historia o wyborach, które po-

dejmuje się wiele razy, a nie raz na za-

wsze. O tym, że można iść za kimś i jed-

nocześnie iść za sobą. I że to wcale się 

nie wyklucza. Bo jeśli coś nas trzyma 

razem po tylu latach, to nie to, że 

wszystko się zgadza. Tylko to, że wciąż 

chcemy do siebie wracać.

z poczuciem, że wiem, kim jestem i co 

potrafię. Zaczęłam pisać do „Elle”, a po-

tem… już poszło. 

Kiedy pojawiła się Aurelia, zmieniło się 

całe moje życie. Pamiętam nasze prze-

rażenie, gdy podczas porodu jej serce 

zaczęło bić słabiej. Natychmiastowa ak-

cja, narkoza, cesarka. Obudziłam się  

i nie wiedziałam, czy nasza córka żyje. 

Potem było nieopisane szczęście, kiedy 

już leżała obok mnie. Od tamtej chwili 

Anna:

Kłócimy się,  
ale nie umiemy  
zostawić rzeczy 

niedopowiedzianych.

(                                                                      )ANNA FRĄTCZAK – absolwentka polonistyki na UAM, ze specjalizacjami teatrologiczną i filmoznawczą. Pracowała m.in. w Onecie, Wydawnictwie Bauer, pisała do „Elle”, 
„Kosmosu dla dziewczynek”, „My Company”, „Przekroju”, „Pisma”. Była redaktorką naczelną pierwszego anglojęzycznego tygodnika informacyjnego „The Krakow Post”. 

Dziś pracuje w dziale komunikacji i promocji TR Warszawa i jest redaktorką naczelną pisma „Impact Magazine”, dodatku do „Newsweeka”.
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Sebastian:

Trzeba o siebie dbać. 
Na przykład kupić 

kwiaty. A reszta jakoś 
się układa.

(                                                                      )

Lubię, kiedy wszystko ma 
swój rytm. Wstaję na czas, wycho-
dzę na czas, staram się być przygotowany. 
To daje mi spokój. Dlatego w naszym do-
mu jednym z tematów jest spóźnianie się 
Ani, zwłaszcza kiedy gdzieś wyjeżdżamy. 
Ja stoję już przy drzwiach z walizkami, 
wszystko spakowane, sprawdzone,  
a Ania jeszcze coś dokłada do torby, jesz-
cze sprawdza, czy wziąć płaszcz, czy 
kurtkę. Kiedyś bardzo mnie to denerwo-
wało. Poganiałem ją, mówiłem: „Ania, 
chodź, spóźnimy się”. Ale z czasem zro-
zumiałem, że to niczego nie przyspiesza. 
Dzisiaj po prostu czekam. Nikt przecież 
nie jest doskonały. Ja bywam nadopie-
kuńczy. Potrafię zapytać: „Ania, wzięłaś 
szalik? Masz telefon?”. Ona wtedy patrzy 
na mnie i mówi spokojnie: „Sebek, nie 
bądź upierdliwy”. I ma rację. Dobrze, że 
potrafi mnie zatrzymać. Mówi wprost, 
kiedy przesadzam. A czasem przesadzam 
na przykład w porządkowaniu. Lubię, 
kiedy rzeczy są na swoim miejscu, wtedy 
łatwiej oddychać. W domu to ja bardziej 
dbam o porządek. Kiedy rano idę z sy-
pialni do kuchni, po drodze zabieram 
kilka rzeczy, odkładam je na miejsce i od 
razu robi się spokojniej. Wstaję wcześnie, 
o 6.20. Nie dlatego, że jestem rannym 
ptaszkiem. Po prostu mamy córkę, 
12-letnią Aurelię, którą trzeba wyprawić 
do szkoły. Robię śniadanie, kanapki, 
ogarniam poranek. Przygotowuję też ka-
wę dla Ani i przynoszę jej do łóżka. Lubię 
takie drobne rytuały. 
Anię poznałem podczas Kaliskich Spot-
kań Teatralnych. Pamiętam spojrzenie. 
Taki moment, kiedy nagle między ludźmi 
pojawia się ta iskra. Tylko że wtedy była 
z kimś innym. Marek był moim kolegą, 
więc temat był zamknięty. Minął prawie 
rok, zanim znowu się spotkaliśmy. Byli-
śmy na urodzinach córki naszych znajo-
mych. Kiedy Ania opuszczała imprezę, 
wyszedłem się z nią pożegnać i na od-
chodne rzuciłem: „Pozdrów Marka”. 
Spojrzała na mnie i powiedziała: „Dzięki, 
ale my już nie jesteśmy razem”. I wtedy 
miły dreszcz przeszedł przez moje ciało. 

Ania zawsze bardzo mi się podobała. By-
ła piękna, ale przede wszystkim miała  
w sobie energię. Kiedy opowiadała histo-
rie, wokół niej zbierali się ludzie. Ja raczej 
jestem spokojniejszy, swoje szaleństwo 
mam na scenie. Może właśnie dlatego się 
przyciągnęliśmy. Ale tamtego wieczoru 
nie wziąłem od niej numeru telefonu, bo 
byłem skrępowany. Na szczęście kilka 
dni później spotkaliśmy się przypadkiem 
pod Rossmannem. I wtedy już wziąłem 
numer. Zaprosiłem ją na premierę moje-

kupiliśmy własne. A potem pojawiła się 
Aurelia. Jej narodzin nigdy nie zapomnę. 
Podczas porodu w pewnej chwili okaza-
ło się, że tętno dziecka spada. Przewieźli 
Anię na salę operacyjną i zrobili jej cesar-
kę. Pamiętam, jak chodziłem po koryta-
rzu i zaciskałem kciuki tak mocno, że aż 
bolały mnie palce. Nagle ktoś zawołał: 

„Panie Pawlak!”. I Aurelia była już na mo-
ich rękach. Patrzyła na mnie jak dorosła 
osoba, jakby wszystko już rozumiała. 
Wtedy pomyślałem: to jest ważniejsze niż 
wszystko, co robię na scenie. To nie była 
jakaś wielka filozofia, tylko bardzo pro-
ste uczucie. Od tamtej pory zmieniły mi 
się priorytety. Już nie zostawałem po 
spektaklu, żeby z kolegami go przegadać, 
tylko biegłem do dziewczyn, po drodze 
kupując pampersy. Czasem myślę, że 
gdyby nie rodzina, mógłbym być akto-
rem, który żyje tylko sztuką i wraca wie-
czorem do pustego mieszkania. Mój za-
wód daje ogromne emocje, bardzo go 
lubię, ale wiem, że prawdziwe życie jest 
gdzie indziej - w domu, z nimi. 
Mamy z Anią wspólne zainteresowania, 
podobają nam się te same filmy, książki, 
spektakle, nawet te same ubrania. Na-
wzajem się inspirujemy. Nie chcę udawać, 
że jesteśmy idealni. Są momenty, kiedy 
się mijamy. Kiedy jesteśmy zmęczeni, 
zapracowani, każde z nas jest w swoim 
świecie. W takich chwilach łatwo odpuś-
cić rozmowę, pójść spać i zostawić to „na 
potem”. I to są momenty, w których tak 
naprawdę decyduje się wszystko. Bo 
związek nie rozpada się w wielkich dra-
matach. Rozpada się w takich małych 
momentach, kiedy przestajesz „wracać”. 
My się pilnujemy, żeby wracać. Czasem 
to jest rozmowa, czasem kłótnia, czasem 

„przepraszam”, które nie przychodzi ła-
two. Ale wracamy. I myślę, że to jest je-
dyna rzecz, która naprawdę działa - 
trzeba ze sobą rozmawiać i nie zamykać 
się w swoich racjach, czasem pójść na 
kompromis. Trzeba o siebie dbać. Kupić 
kwiaty. Zrobić niespodziankę. Przynieść 
rano kawę do łóżka. A reszta jakoś się 
układa. n

go spektaklu „Wybrani” w reżyserii Aga-
ty Dudy-Gracz. Na bankiecie mogliśmy 
porozmawiać. Potem było kolejne spot-
kanie, w meksykańskiej knajpie, i znowu 
kolejne… Pół roku później Ania zamiesz-
kała u mnie w domu aktora w Kaliszu. 
Tak zaczęło się nasze wspólne życie.
Śmiejemy się, że ślub wzięliśmy, żeby do-
stać kredyt. To taki rodzinny żart, ale  
w Warszawie, po dwóch latach życia  
w wynajmowanym mieszkaniu, w końcu 

SEBASTIAN PAWLAK – aktor teatralny i filmowy, od lat związany z TR Warszawa. Występował w spektaklach Grzegorza Jarzyny, Kornéla Mundruczó, Michała Borczucha  
i Weroniki Szczawińskiej. Wcześniej pracował z Krystianem Lupą, Mają Kleczewską i Pawłem Miśkiewiczem w Narodowym Starym Teatrze w Krakowie. Na ekranie pojawił 

się m.in. w serialach: „1670” i „Ołowiane dzieci” . Zajmuje się też malarstwem, jego obrazy były niedawno prezentowane w Galerii Puławska 43/7 w Warszawie.

PARTNER CYKLU: 

Nasi bohaterowie otrzymują biżuteryjny upominek od partnera cyklu, firmy W.KRUK.

PARTNER MEDIALNY: : 
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W
ybór studia fotograficzne-

go do sesji okładkowej z

 Kamillą Baar był prosty, 

bo zależało nam na 

pięknym dziennym świetle. Dlatego zdjęcia 

zrealizowaliśmy w warszawskim Day Light. 

Motywem przewodnim był minimalizm, 

dlatego skoncentrowaliśmy się na trzech 

głównych kolorach: głębokiej czerni, 

eleganckiej bieli oraz wiosennej świeżej 

mięcie. Barwy te pojawiały się zarówno 

w stylizacjach, jak też w elementach 

scenografii, za którą odpowiadała Monika 

Zgoda. To, czego nie widać na zdjęciach, to 

ilość pracy i sposobów, by uzyskać efekt 

poruszanej wiatrem tkaniny. Używaliśmy 

do tego wiatraków, suszarek, 

a nawet podrzucaliśmy materiał do góry! 
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TRZY KOLORY 
I WIATR

Poprawki i jeszcze więcej poprawek 
(na zdjęciach 1. i 2. ) – fryzjer Adam 

Szaro dopracowuje do perfekcji 
uczesanie Kamilli, stylistka PANI 

Kania Kamińska upina agrafkami 
sukienki. Za obiektywem stanął 

niezawodny Mateusz Stankiewicz 
(zdjęcie 3.). 

1

2

3

KULISY SESJI
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K A M I L L A  B A A R

JEJ PORTRET

K A M I L L A B A A R

Nie przegapiłam 
DORASTANIA 

SYNA
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Odważna.  
Była u szczytu kariery,  
kiedy zdecydowała, że  
to macierzyństwo jest 

najważniejszą rolą jej życia. 
Dziś syn dorasta, a ona 

zatęskniła za sceną.  
Czy trudno jest powrócić, 

pytamy aktorkę  
Kamillę Baar.

ROZMAWIA: IGA NYC

FOTOGRAFOWAŁ: MATEUSZ STANKIEWICZ
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winien się co dwa, trzy lata przeprowa-
dzać, bo to „przetasowuje” neurony  
w mózgu. Uczenie się nowego otoczenia 
odświeża głowę i wzmacnia rezyliencję. 
Nie trzeba od razu zmieniać kontynentu 
czy kraju, czasem wystarczy przenieść się 
kilka przecznic dalej. Takie podejście jest 
mi bardzo bliskie. Teraz przeprowadzam 
się z synem w obrębie Warszawy, bo on, 
tak jak ja, polubił odkrywanie nowych 
miejsc. Kiedy obejrzeliśmy w kinie film 
Emi Buchwald „Nie ma duchów w miesz-
kaniu na Dobrej”, to urządziliśmy sobie 
quiz, gdzie dana scena została nakręcona. 
Uwielbiam stolicę i jej rytm, ale miejscem, 
do którego wracam, jest Warmia, gdzie 

mam swój kawałek ziemi. Te jeziora, lasy, 
ludzie… Tam się regeneruję. Jeśli miała-
bym powiedzieć, że gdzieś zapuściłam ko-
rzenie, to właśnie na Warmii. 
Wróćmy na chwilę do przedmiotów. 

Jesteś minimalistką?

Jestem niezwykle czuła na bodźce i nad-
miar mnie przytłacza. Dlatego im mam 
mniej, tym czuję się lepiej. Kocham modę, 
ale porozdawałam większość moich 
ubrań, butów czy torebek. Zostawiłam 
tylko te rzeczy, które naprawdę noszę. 
Stałam się mistrzynią redukowania i np. 
nigdy nie poleciałam w podróż na drugą 
półkulę z plecakiem, który ważyłby więcej 
niż 6 czy 7 kg. Nauczyłam się, że ubrania 
muszą być z jedwabiu lub bawełny, bo 
wtedy szybko schną na ciele, a leciutkie 
ortaliony dobrze chronią przed zimnem. 
Minimalizm jest uwalniający. Podobnie 

PANI: Spotykamy się dzień po świętach 

wielkanocnych. Spędziłaś je w domu 

czy w podróży?

KAMILLA BAAR: Im jestem starsza, tym 
istotniejszy jest dla mnie czas spędzony  
z moimi bliskimi. Kocham podróże, jed-
nak święta to doskonała okazja do spotkań 
z rodziną.  
Urodziłaś się na Pomorzu, dzieciństwo 

spędziłaś w Poznaniu, dorastałaś  

w Tychach, a na studia wyjechałaś  

do Warszawy. I już w stolicy zostałaś. 

To tu jest twój dom?

Przeniosłam się do Warszawy w wieku  
18 lat. Zapuściłam tu korzenie, ale nie my-
ślę o domu w kontekście konkretnego 
miejsca. Zresztą kocham zmiany, przepro-
wadzki to mój żywioł. (śmiech) Więc dom 
to jestem ja. I moi ludzie. Kiedy myślę 
„dom”, to widzę tych, których kocham.  
A tymczasowe gniazda wiję w różnych 
miejscach. Ważne jest dla mnie tylko to, 
żeby mieć obok kawałek natury. Widzieć 
drzewo z okna i usłyszeć śpiew ptaków, 
kiedy je otworzę.  
Czyli nie przywiązujesz się do miejsc?

Ani do miejsc, ani do przedmiotów. Ale to 
jest efekt pracy, którą musiałam nad sobą 
wykonać. Funkcjonuję w zawodzie, który 
jest nieprzewidywalny, bo np. wyjeżdżam 
na miesiąc do innego miasta robić spektakl 
i do Warszawy wpadam tylko na weeken-
dy. A że jestem tzw. osobą wysoko wraż-
liwą, to kiedyś bardzo przeżywałam każdą 
taką zmianę. Dlatego doszłam do wniosku, 
że nie chcę, żeby to miejsca mnie definio-
wały. Dzisiaj wchodzę do pokoju hotelo-
wego, zapalam świeczkę z moim ulubio-
nym zapachem, stawiam głośnik, przez 
który puszczam moją muzykę, rozkładam 
matę do jogi, przy łóżku kładę książkę  
i jestem już u siebie. Zaakceptowałam, że 
moje życie tak wygląda, i uczyniłam z tego 
przygodę. Ale nie jestem typem nomady. 
Nie pakuję całego dobytku i nie ruszam  
w świat. Lubię mieć gdzie wracać. 
Kiedy jest się matką, trudniej wieść 

wędrowny tryb życia. Bo dzieci mają 

szkołę, znajomych, swoje pasje…

Wszystko jest możliwe, pod warunkiem, 
że zasady ustala się wspólnie z dzieckiem. 
Niedawno przyjaciel opowiadał mi o bada-
niach, z których wynika, że człowiek po-

jest z przestrzenią. Nie jestem pedantką, 
ale nie umiem funkcjonować w chaosie. 
Dlatego kiedy wchodzę do pomieszczenia, 
w którym panuje nieład, robię porządek. 
(śmiech) Już nawet nie gromadzę książek, 
tylko wypożyczam z bibliotek, choć czy-
tam nałogowo. Moja domowa biblioteczka 
to 20 ważnych dla mnie tytułów, tylko ty-
le. Wolność na różnych płaszczyznach jest 
dla mnie niezwykle ważna.  
Skoro tak łatwo pozbywasz się rzeczy, 

to nie jesteś sentymentalna?

Nie gromadzę pamiątek z przeszłości, 
wspomnienia przechowuję w głowie. 
Zresztą całe życie prowadzę dziennik i tam 
udokumentowane mam wszystko, co dla 
mnie ważne. Ale chyba jestem sentymen-
talna, bo dużo rozmyślam i zanurzam się 
we wspomnieniach. Trzymam też albumy 
ze starymi zdjęciami. Nigdy nie zapomnę 
np. brukowanej uliczki w Poznaniu za na-
szym blokiem, gdzie na kocich łbach 
uczyłam się jeździć na rowerze. Sama, wy-
wracając się, podnosząc i znowu próbując 
pedałować, bo nie lubiłam, jak ktoś mi coś 
tłumaczył. Dlatego kiedy pięć lat temu 
występowałam na poznańskim Festiwalu 
Malta, to pojechałam sprawdzić, czy te 
kocie łby dalej tam są. Były. Uwieczniłam 
je na fotografii. 
Wzięłaś wtedy udział w instalacji 

„Cienie. Eurydyka mówi”. Przez  

24 godziny byłaś zamknięta w szklanej 

klatce stojącej na ul. Półwiejskiej, żeby 

zwrócić w ten sposób uwagę  

na zniewolenie kobiet. To była jedna  

z pierwszych rzeczy, którą zrobiłaś  

po kilkuletniej przerwie od zawodu.  

W 2017 r. odeszłaś z etatu w Teatrze 

Narodowym, zrezygnowałaś z roli  

w popularnym serialu, przestałaś 

pojawiać się w filmach. Dlaczego 

zaciągnęłaś hamulec i powiedziałaś: 

„Ja wysiadam”?

Zrozumiałam, że jeśli dalej będę gonić  
z planu na spektakl i z powrotem, to prze-
gapię coś niezwykle ważnego – dorastanie 
mojego syna. Jego przemianę z dziecka  
w młodego mężczyznę. A chciałam mu  
w tym procesie towarzyszyć. W tamtym 
momencie, próbując pogodzić bycie mat-
ką z galopującą karierą, czułam się źle, bo 
żadnej z tych rzeczy nie byłam w stanie 
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KAMILLA

BAAR
Aktorka filmowa, telewizyjna  

i teatralna. Urodziła się  
w Człuchowie na Pomorzu, 
mieszkała m.in. w Poznaniu  

i w Tychach. Studia ukończyła  
w Warszawie w Akademii 
Teatralnej, a jej spektakl 

dyplomowy, „Sen nocy letniej”, 
wyreżyserował Jan Englert.  

Na scenie debiutowała 
przedstawieniem „Norway Today” 

Macieja Sobocińskiego  
w Starym Teatrze w Krakowie,  

a następnie przez kilkanaście lat 
była związana ze stołecznym 

Teatrem Narodowym, z którego 
odeszła w 2017 r. Pracowała tam 
m.in. z Jerzym Jarockim, Iwanem 
Wyrypajewem i Mają Kleczewską. 

W kinie zadebiutowała filmem 
„Vinci” Juliusza Machulskiego,  
a w telewizji dużą popularność 
przyniosła jej rola Ewy w serialu  

„Na dobre i na złe”. Jest laureatką 
m.in. Telekamery dla najlepszej 

aktorki. Była dwukrotnie zamężna,  
z aktorem Wojciechem Błachem ma 

15-letniego syna Brunona.  
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domem na pełen etat, i chciałabym, żeby 
praca kobiet na tym polu była bardziej do-
ceniana. Przypomniałam sobie wtedy mo-
ją babcię Rózię, która mieszkała na wsi. 
Kiedy do niej przyjeżdżałam, była w nie-
ustannym ruchu. Bo od świtu zajmowała 
się zwierzętami, sprzątała dom, przygoto-
wywała nam posiłki, sprzątała kościół  
i kiedy siadała na kanapie, był już wieczór. 
Kiedy poczułaś, że chcesz wrócić  

do aktorstwa?

Patrzyłam na syna i widziałam, że jest co-
raz bardziej niezależny, że rozpościera 
skrzydła i potrzebuje więcej przestrzeni na 
samodzielność. Na tamtym etapie moja 

poświęcić wystarczającej uwagi. Musiałam 
poustawiać priorytety, a nie miałam  
wątpliwości, że najważniejsze jest dla 
mnie bycie mamą.
Wiele aktorek i aktorów po prostu 

zabiera ze sobą dzieci do pracy,  

nie rzuca od razu wszystkiego.

Nie chciałam, żeby mój syn dorastał za ku-
lisami i spędzał czas ze mną wtedy, kiedy 
akurat będę miała chwilę przerwy. Wola-
łam, żeby żył swoim życiem, nie moim. 
Zapragnęłam być w domu, szykować 
obiady, wspólnie czytać i odrabiać lekcje, 
organizować nocowanki, spotykać się  
z rodzicami jego kolegów. Tworzyć spo-
łeczność i być jej częścią. Budować głęboką 
więź...
Nie bałaś się, że nie będziesz miała  

do czego wracać?

Oczywiście. Tym bardziej że wszyscy od-
radzali mi ten krok. Ale to nie była spon-
taniczna decyzja, bardzo dobrze ją prze-
myślałam. I kiedy zapadła, nie dałam się 
od niej odwieść. Potrafię być asertywna. 
Starałam się nie martwić na zapas, tylko 
skupić na tu i teraz. Bardzo pomagały mi 
w tym praktyka jogi, medytacja i kontakt 
z naturą. Ten czas zatrzymania się był mi 
potrzebny, żeby zatęsknić za zawodem  
i zrozumieć, że to jest właśnie to, co chcę 
robić. Zobaczyć wyraźniej, kim tak na-
prawdę jestem, zauważyć swoje potrzeby. 
Czy stałam się dzięki temu mądrzejsza? Na 
pewno dojrzalsza. Pewnie to zabrzmi pa-
tetycznie, ale wtedy narodziłam się nowa 
ja. Poczułam wolność. I sprawczość. Nagle 
nic nie musiałam, a wszystko zależało już 
tylko ode mnie.
Czym się w tym czasie zajmowałaś?

Uczyłam się nowych rzeczy, np. poznawa-
łam tajniki ogrodnictwa i kuchni wegeta-
riańskiej, a zawodowo próbowałam sił na 
innych niż aktorstwo polach. Przez jakiś 
czas opiekowałam się końmi, a później 
prowadziłam galerię sztuki współczesnej. 
Zajmowałam się młodymi twórcami oraz 
twórcami zapomnianymi z kręgu abstrak-
cji geometrycznej. Sztuka zawsze była mi 
bliska, a dzięki temu poznałam ciekawych 
ludzi, pojechałam na targi sztuki do Bazy-
lei i Londynu. Szlifowałam angielski. Nie 
nudziłam się. Przekonałam się również, 
jak wielkim wysiłkiem jest zajmowanie się 

niłam do mojego agenta i zapytałam, czy 
przyjmie mnie znów pod swoje skrzydła. 
Wcześniej przyśniło mi się, że się spotyka-
my na rejsie na morzu. 
Dzisiaj jesteś inną aktorką?

Na pewno. Kiedyś byłam bardzo podatna 
na opinie innych ludzi, ich ocenę mojej 
pracy. Ciągle chciałam coś udowodnić. 
Bywałam dla siebie surowa, spięta, ze 
ściśniętym żołądkiem. Dziś nie tylko cie-
szę się każdym dniem pracy, ale też po-
zwalam sobie na słabość. Wtedy młoda 
zdolna - bo tak o mnie mówiono, teraz - 
dojrzała kobieta. Mam 46 lat i to jest 
wspaniałe. 
Przyznałaś wcześniej, że jesteś osobą 

wysoko wrażliwą. Z tej cechy  

można czerpać, budując role, ale  

w codziennym życiu bywa trudna. 

W pewnym momencie trafiłam na książkę 
Elaine N. Aron „Wysoko wrażliwi. Jak 
funkcjonować w świecie, który nas przy-
tłacza”, która stała się moją biblią. Nagle 
wszystko zrozumiałam, np. dlaczego wie-
czorem muszę się wyłączyć i pobyć w sy-
pialni kompletnie sama, w stuprocento-
wej ciszy, bo inaczej się rozsypię. Czemu 
często się stresuję, że robię coś niewystar-
czająco dobrze. Z jakiego powodu nagle 
mam ochotę płakać, chociaż nic takiego 
się nie wydarzyło. Albo czemu się spóź-
niam. Poczułam, jakbym znalazła in-
strukcję obsługi samej siebie. Jestem au-
torce niezwykle wdzięczna za tę książkę, 
bo pokazała mi, że nie jestem ani gorsza, 
ani inna. Jestem taka sama jak pozostali 
ludzie wysoko wrażliwi, a jest nas masa. 
W środowisku aktorskim szczególnie.  
Codzienne funkcjonowanie  

stało się łatwiejsze?

W zawodzie na pewno. Aktorstwo jest ni-
czym nieustanne uczestnictwo w konkur-
sie: porównujemy się z innymi, inni nas 
oceniają i nawet jak dajesz z siebie wszyst-
ko, to i tak wewnętrzny głos szepcze, że 
mogłoby być lepiej. Ale ja już nie walczę  
z tym, że w pierwszym odruchu źle znoszę 
przykre słowa. Zaakceptowałam fakt, że 
uporanie się z krytyką zajmuje mi dwa, 
trzy dni, a potem staram się wyciągnąć  
z niej coś konstruktywnego. Każdy z nas 
pragnie być doceniony, ale są rzeczy, któ-
re się udają, i takie, które się nie udają, 

tęsknota za zawodem była naprawdę duża. 
To cudowne uczucie grać na scenie - kiedy 
jesteś sobą, ale stajesz się kimś kompletnie 
innym. Widziałaś film „Hamnet” w reży-
serii Chloé Zhao?
Widziałam, piękny. I zasłużony Oscar 

dla Jessie Buckley. 

Tak. Dla mnie to arcydzieło, hołd dla mat-
czynej miłości tak wrażliwie opowiedzia-
ny kamerą Łukasza Żala. Ostatnia scena 
doskonale pokazuje, na czym polega ma-
gia teatru. To forma kontaktu, która po-
trafi przynieść totalne zespolenie z wi-
dzem i uwolnienie. Szczerość przyznania 
się, że jako ludzie potrzebujemy siebie na-
wzajem. Bez masek. Dlatego powrót do 
zawodu postanowiłam zacząć od teatru, 
od sceny, która zawsze była dla mnie waż-
na. Odezwałam się do reżyserów, z który-
mi kiedyś pracowałam, i dałam im znać, 
że wróciłam, że jestem. A potem zadzwo-

ZATRZYMANIE SIĘ 
BYŁO MI 

POTRZEBNE. 
CZUŁAM WOLNOŚĆ.

NIC NIE 
MUSIAŁAM.
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więc daję sobie samej w takich sytuacjach 
maksimum opieki. I miłości. Ale też ciągle 
pracuję nad sobą, np. żeby regulować 
emocje, żeby się nie spóźniać. Na przykład 
zegarek, który stoi u mnie w kuchni, jest 
przestawiony o 15 minut do przodu. Niby 
tylko prosty trik, ale na mnie działa. 
(śmiech) 
W teatrze grasz dziś sporo, m.in.  

w spektaklach „Matka i dziecko” 

Adama Sajnuka, „Terapia dla par” 

Wojciecha Urbańskiego czy „Extasy 

Show” Tomasza Mana w Teatrze 

Polonia. Do kina wróciłaś w zeszłym 

roku rolą Magdy w filmie „Vinci 2”  

Juliusza Machulskiego. Posypały się 

kolejne propozycje?

Czekam na nie każdego dnia. I jestem 
pewna, że kiedyś przyjdą. Bardzo chcę 
grać w filmach i tęsknię za kinem, a czuję, 
że mam jeszcze dużo do zaoferowania. 
Na festiwalu w Gdyni „Vinci 2” walczył 

o Złote Lwy z „Ministrantami” Piotra 

Domalewskiego, w których jedną  

z głównych ról zagrał twój 15-letni syn 

Bruno. Niedawno film został też 

pokazany na Mastercard OFF CAMERA 

w Krakowie. Duży sukces.

To był prawdziwy prezent od losu. Szcze-
gólnie że „Ministranci” zdobyli w Gdyni 

główną nagrodę. Byłam dumna, bo staram 
się wychowywać Bruna tak, żeby za- 
szczepić w nim zainteresowanie kulturą.  
Namawiam, żeby dużo czytał, dużo oglą-
dał, słuchał muzyki, żeby rozwijał swój 
potencjał na wielu polach, czy to będzie 
koszykówka, narciarstwo, czy język an-
gielski. Jestem fanką życia i uważam, że im 
więcej człowiek umie, tym pełniej jest  
w stanie z tego życia korzystać. 
Byłaś z nim na planie?

Tak. Jak chłopcy chcieli się napić herbatki, 
robiłam herbatkę. Wolą bawarkę? Nie ma 
problemu, szłam po mleko. Nie wtrącałam 
się absolutnie w to, co działo się na planie, 
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ważne, jakich ludzi wtedy spotykasz, w ja-
kich miejscach przebywasz. Bo to jest czas 
formatywny, jak mówi Jung: „Wchodzisz 
w proces indywiduacji”. Nabierasz pew-
ności siebie, budujesz swoją siłę, odkry-
wasz własną wartość. 
Sama masz dwóch młodszych braci.  

To ci pomaga zrozumieć męski świat?

Ciągle przypominają mi się różne rzeczy  
z ich dzieciństwa. Więź, którą mam z brać-
mi, jest dla mnie bardzo ważna, są moimi 
najlepszymi przyjaciółmi. To wspaniali, 
mądrzy, zaradni mężczyźni. Dlatego film 
Emi Buchwald o rodzeństwie zrobił mi 
wielką przyjemność. Pokazuje, jak silna  

i skomplikowana jest to relacja. Chcę, żeby 
bracia zawsze czuli, że mi na nich zależy. 
Nauczyłam się też, że w tej relacji nie cho-
dzi o to, że ma być „po mojemu” albo że ja 
jako starsza wiem lepiej. To opowieść  
o partnerstwie, o ciekawości drugiego 
człowieka. Akceptacja osobności i od-
miennego toku myślenia w imię miłości. 
Praca w „Vinci 2”, sequelu filmu,  

którym debiutowałaś w kinie,  

skłoniła cię do podsumowań?

Było w tym sporo nostalgii. Z dziewczyny, 
dla której wszystko było nowe, przekształ-
ciłam się w kobietę z całym bagażem do-
świadczeń. Nie zawsze łatwych, podobnie 
zresztą jak w przypadku mojej bohaterki, 
która traci swoje małżeństwo. Tym razem 
wejście w skórę Magdy było dla mnie na-
wet mocniejszym przeżyciem niż za 
pierwszym razem. Ale dobrym i oczysz-
czającym. 
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Nie boisz się upływu czasu?

Doceniam dojrzałość, zresztą od zawsze 
fascynują mnie dojrzałe kobiety. I tu nic 
się nie zmieniło, tyle że jestem już pośród 
nich. Fascynują mnie zresztą wszystkie 
etapy życia. Każdy z nas pisze jakiś scena-
riusz, a ja im jestem starsza, tym bardziej 
chcę odgrywać w nim pierwszoplanową 
rolę. Bo nie zawsze tak było. Kiedyś chcia-
łam zadowolić ważne dla mnie osoby  
i spełnić ich oczekiwania. Dziś wiem, że to 
droga w odwrotnym kierunku. Dlatego 
teraz jestem nienasyconą hedonistką. 
(śmiech) I marzę o tym, żeby jak najwięcej 
podróżować, oglądać, doświadczać. Roz-
wijam nowe pasje, np. nareszcie trenuję 
grę w tenisa. Od dzieciństwa fascynuje 
mnie ten sport, w domu zawsze całą ro-
dziną oglądaliśmy Garrosa i Wimbledon.  
I teraz postanowiłam sama spróbować sił 
w tej dyscyplinie. Uczę się też włoskiego, 
codziennie praktykuję jogę, wszędzie jeż-
dżę rowerem. Bo masz tyle lat, na ile się 
czujesz, prawda? Wiadomo, upływ czasu 
jest widoczny, a kamera woli gładką twarz 
bez skazy, ale dla mnie  to mądre spojrze-
nie i zmarszczki są bardziej interesujące. 
We wszystkim poszukuję autentyczności. 
Dlatego nie jestem fanką nowej wersji 
„Wichrowych wzgórz”. Choć Margot Rob-
bie i Jacob Elordi wyglądają zjawiskowo, to 
ich Catherine i Heathcliff są niczym per-
fekcyjnie wystylizowani Barbie i Ken.  
A nie takich bohaterów stworzyła Emily 
Brontë. Ja wolę Cathy, która jest prawdzi-
wą, ogorzałą dziewczyną, tak jak kiedyś 
zagrała ją Juliette Binoche. Czy Heathcliffa 
z krzywymi zębami Ralpha Fiennesa. Re-
żyserka Emerald Fennell nakręciła film na 
miarę instagramowych czasów, w których 
żyjemy, ale to nie jest mój świat. 
A wierzysz jeszcze w romantyczną 

miłość taką jak w „Wichrowych 

wzgórzach”?

Moje myślenie o miłości bardzo się na 
przestrzeni lat zmieniło, ale z przekona-
niem mogę powiedzieć, że miłość roman-
tyczna istnieje. Jestem teraz w związku 
partnerskim, który daje mi masę satysfak-
cji. I dziś uważam, że choć przeciwieństwa 
się przyciągają, to jednak w związku waż-
niejsze są podobieństwa. Te same zainte-
resowania, wspólne pasje, zbliżony gust, 

MOJE MYŚLENIE  
O MIŁOŚCI BARDZO 

SIĘ ZMIENIŁO. 
ALE WIEM, 

ŻE ONA 
ISTNIEJE. 

bo wiedziałam, że syn trafił najlepiej, jak 
mógł. Piotr Domalewski roztoczył nad 
chłopcami opiekę. Tam było dużo śmie-
chu, męskiego wsparcia i kreatywności. 
Byłam więc spokojna. I kiedy akurat nie 
parzyłam herbaty, mogłam siedzieć  
w kamperze i czytać książkę. Jest też w fil-
mie scena, w której zagrałam jako statyst-
ka – siedzę w kościele pośród wiernych. To 
pamiątka z mojej obecności na planie. Kie-
dy pojechaliśmy na festiwal do Gdyni, 
chłopcy trzymali się z ekipą swojego fil-
mu, a ja swojego. Bardzo synowi kibico-
wałam, ale stałam z boku.
Czujesz już, że moment, kiedy wyfrunie 

z gniazda, jest coraz bliżej?

Tak. I zawsze dążyłam do tego, żeby był 
samodzielny. Znasz to powiedzenie, że 
dzieci wychowujemy nie dla siebie, tylko 
dla świata? Namawiam syna, żeby spoty-
kał się z różnymi osobami, żeby jeździł na 
wyjazdy bez mamy czy taty. Ja byłam od-
ważna w poznawaniu świata, nie bałam się 
ludzi, a jednocześnie starałam się być wy-
ważona, i to samo przekazuję jemu. Mó-
wię, żeby doświadczał, eksperymentował 
i poznawał samego siebie. Bruno ma swój 
odrębny świat, ale łączy nas bliska więź, 
pełna troski i zaufania. 
Kiedy rozmawiam z aktorkami, 

zazwyczaj przyznają, że nie chciałyby, 

żeby dzieci poszły w ich ślady.  

Ty jesteś innego zdania? 

Ja uważam, że uprawiam najpiękniejszy 
zawód na świecie. On oczywiście jest 
trudny, ale który nie jest? Zawsze kiedy 
chcesz coś w swojej profesji osiągnąć, je-
steś na wysokim poziomie emocji. Syn 
zdaje sobie sprawę, że aktorstwo to praca 
wymagająca bardzo dużo pokory, ale ob-
serwując swoich rodziców, widzi też, jak 
cudowne i wartościowe jest obcowanie ze 
sztuką. Najważniejsze, żeby był pracowity, 
miał otwartą głowę i szczęście do otacza-
jących go ludzi. 
Wychowywanie nastolatka jest nie lada 

wyzwaniem…

To jest trudny i jednocześnie szalenie fas- 
cynujący etap. Podchodzę do niego sta-
rannie, m.in. czytając książki o dojrzewa-
niu i rozmawiając z innymi rodzicami. 
Pamiętam też, jak bardzo kształtujący był 
to okres dla mnie samej. To niezwykle 

JEJ PORTRET
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ale też podobne odczuwanie świata, zasa-
dy, wrażliwość. Życie składa się z codzien-
ności, więc to dobrze, kiedy partnerzy 
mają takie same rytuały. Dzisiaj roman-
tyzm to już nie są dla mnie motyle w brzu-
chu, tylko bezpieczeństwo, akceptacja  
i przyjaźń. Zrozumiałam, że słowo „mi-
łość” jest bliskoznaczne z miło - z drugą 
osobą tak właśnie ma nam być. Miło. Mio-
dowo. Dlatego ze swojej strony robię 
wszystko, żeby wywoływać na twarzy 
mojego partnera uśmiech. Miłość dojrzała 
jest dla mnie synonimem spokoju, ale to 
nie znaczy, że nie przeżywam wysokich 
temperatur. Wręcz przeciwnie, nie wyob-
rażam sobie letniej miłości. Z moim part-
nerem podróżujemy razem po świecie, ale 
nie nocujemy w luksusowych hotelach, 
tylko w namiotach i bungalowach, nie jeź-
dzimy wynajętymi samochodami z wiel-
kimi walizami w bagażniku, tylko pakuje-
my małe plecaki i wsiadamy do tuk-tuka, 
autobusu, pociągu czy na prom i poznaje-
my kraj. I to jest takie nasze, to jest ta „go-
rączka” relacji, w której poznajemy się  
z najbardziej nieoczekiwanych stron.
Ponoć wspólne podróże to test  

dla związku, a po wakacjach  

jest najwięcej rozwodów. 

Bo to jest moment, kiedy jest się z drugim 
człowiekiem 24 godziny na dobę, bez roz-
praszaczy w postaci codziennych obo-
wiązków. Zasypiasz z tą osobą codziennie 
i budzisz się obok niej i to jest czysta, ni-
czym niezmącona obecność. Następuje 
więc szybka weryfikacja, czy dobrze się  
z tym człowiekiem czujesz w każdych 
okolicznościach, niezależnie od warun-
ków. My przeszliśmy ten test pozytywnie. 
(śmiech) 
Skoro każdy z nas pisze scenariusz  

o samym sobie, to czy ty jesteś  

zadowolona ze swojej opowieści?

Jestem szczęśliwa. I zadowolona z tego, że 
podjęłam różne, nie zawsze łatwe decyzje. 
Że mam masę pomysłów i energii, że wciąż 
mi się chce. Jestem w ciągłym ruchu. Ra-
dosna i pełna życia. Teraz np. zabieram 
mamę do Londynu, potem syna i bratanka 
do Kopenhagi. Ktoś kiedyś pokazał mi 
świat, a teraz ja chcę pokazywać go in-
nym. Nauczyłam się doceniać to, co mam, 
i cieszyć się każdą chwilą. n
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MIŁOŚĆ 
w dziwnych

  czasach

PANI: Socjolodzy mówią, że miłość przestała spełniać 

swoją dotychczasową funkcję: już nie łączy nas w pary. 

Prof. Tomasz Szlendak wydał książkę „Miłość  

nie istnieje”. Czy pani też to widzi? 

PROF. ALEKSANDRA SZYMKÓW-SUDZIARSKA: Wszystko 

zależy od tego, z jakiej perspektywy patrzymy na miłość, 

jak ją definiujemy. Jeśli uważamy ją za konstrukt społeczny, 

a tak mogą widzieć miłość socjolodzy – jako element kul-

tury, na który się umówiliśmy, to on rzeczywiście się zmie-

nia. Scenariusze randek, oświadczyn, sposób mówienia  

o miłości, który przekazywaliśmy sobie z pokolenia na  

pokolenie, ulega przemianom, bo świat i nasz styl życia  

się stale przeobraża. 

Ale roześmiała się pani, słysząc: „miłość nie istnieje”. 

Tak, uśmiechnęłam się, bo z mojej perspektywy badawczej 

miłość jest zbiorem adaptacji służących nawiązywaniu re-

lacji i ich utrzymywaniu, które wykształciły się przez mi-

liony lat ewolucji. Nie ma takiej możliwości, żeby po prostu 

MÓJ
ŚWIAT
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ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

Żyjemy w epoce wielkich przemian społecznych  
i technologicznych. Nasze związki się rozpadają,  

coraz trudniej znaleźć partnera na życie.  
Czy wraz ze światem zmienia się też miłość? – pytamy 
psycholożkę ewolucyjną PROF. ALEKSANDRĘ SZYMKÓW–SUDZIARSKĄ  

z Uniwersytetu SWPS.
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zniknęły, dlatego że nastąpiły przemiany 
kulturowe. To jest po prostu nierealne. 
Oczywiście każdy naukowiec ma swoje 
podejście badawcze: z mojego, jako psy-
chologa ewolucyjnego, miłość na pewno 
istnieje i będzie istnieć jeszcze bardzo 
długo.
Zawdzięczamy miłość ewolucji? 

Mamy na to dowody, ogromną ilość ba-
dań przeprowadzanych przez badaczy  
z przeróżnych dyscyplin naukowych, 
m.in. biologów, antropologów czy psy-
chologów ewolucyjnych, które pokazu-
ją, że miłość ma biologiczne podstawy, została wykształcona 
między innymi na mocy mechanizmu selekcji płciowej i jest 
uniwersalna kulturowo. 
Znana antropolożka Helen Fisher twierdzi, że miłość jest 

potężnym popędem biologicznym, który występuje we 

wszystkich społecznościach na świecie. O to tu chodzi?

Nie znaleziono społeczności ani obszaru, gdzie miłość by nie 
występowała. To oznacza, że jest czymś wspólnym dla wszyst-
kich ludzi, bez względu na miejsce urodzenia i kulturę. Na-
zwałam miłość zbiorem adaptacji, co może nie brzmi roman-
tycznie, ale jest ważne, jeśli chcemy podkreślić, że miłość nie 
jest pojedynczym uczuciem, lecz całym zestawem różnych 
mechanizmów biologicznych i psychologicznych, związanych 
z pociągiem płciowym, pożądaniem, zainteresowaniem, przy-
wiązaniem. Adaptacją są również zniekształcenia poznawcze, 
takie jak idealizowanie partnera czy partnerki na początku re-
lacji albo „ślepota” na atrakcyjność innych osób w otoczeniu. 
Jest ciekawy eksperyment, który udowadnia, że zakochani 
mężczyźni stają się czasowo niewrażliwi na sygnały seksualne 
płynące od innych kobiet. Niżej oceniają ich atrakcyjność.
Po co miłość wyewoluowała? 

Żebyśmy znaleźli partnera i utrzymali (przynajmniej przez ja-
kiś czas) długoterminową relację z jedną osobą. Wchodzenie 
w trwałe romantyczne związki wydaje się dla nas ewolucyjnie 

bardzo opłacalne przede wszystkim  
z powodów reprodukcyjnych. Nasze 
dzieci rodzą się niedojrzałe, z nierozwi-
niętymi mózgami, przez długi czas są 
niesamodzielne. Potrzeba współopieko-
wania się nimi, żeby przetrwały, była 
najprawdopodobniej czynnikiem, który 
decydował o pojawieniu się adaptacji do 
nawiązywania trwałych relacji. 
Dziś często sądzimy, że miłość jest  

po to, byśmy byli szczęśliwi. 

Kiedy mówimy o szczęściu we dwoje czy 
znalezieniu bratniej duszy, znowu 

wkraczamy w obszar romantycznych przekazów kulturowych, 
tego, co nam o miłości powiedziano w mediach, filmie, litera-
turze, w sztuce. Tu wiele zależy od naszych interpretacji, 
wzorców wyniesionych z domu, naszego wychowania, auto-
rytetów. One wpływają na to, jak rozumiemy miłość, jak oka-
zujemy emocje, a przede wszystkim, jakie mamy oczekiwania. 
Ale oczekiwania często rozbiegają się z rzeczywistością. Miłość 
nie wyewoluowała po to, żeby czynić nas szczęśliwymi, choć 
wielu jej adaptacjom towarzyszą euforyczne doznania i poczu-
cie spełnienia. Tylko że nie są celem, prędzej produktem 
ubocznym. 
Zbliża się międzynarodowy Kongres i Festiwal Psycholo-

giczny Re_Mind na którym będzie pani mówiła o niedopa-

sowaniu ewolucyjnym w relacjach romantycznych. Te 

nasze oczekiwania są właśnie objawem niedopasowania? 

Nie tylko one. Obserwujemy dziś, że ludzie mają rosnące prob-
lemy z nawiązywaniem relacji. Odwołam się do niedawnego 
badania, które objęło 14 krajów, w tym Polskę: pokazało, że co 
druga osoba doświadcza problemów z wchodzeniem w długo-
terminowe związki. Prawie 40 proc. deklarowało też trudno-
ści z utrzymaniem już istniejących. W Polsce niecałe 30 proc. 
komunikowało, że mimo chęci nie może znaleźć partnera. Ba-
dacze zadają więc sobie pytanie: co się dzieje? Z mojej perspek-
tywy odpowiedź brzmi, że mamy problemy, bo żyjemy dziś  Fo
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MIŁOŚĆ 
ISTNIEJE  

NA PEWNO.  
Pojawiła się, żeby 

nas skłonić do 
trwałych relacji  
z jedną osobą.
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w środowisku niedopasowanym do te-
go, w jakim wyewoluowaliśmy. 
Nasze „biologiczne oprogramowanie 

miłosne” jest niedostosowane  

do współczesnego świata?  

Tak, bo na wykształcenie się nowych 
adaptacji potrzeba tysięcy lat. Przez 
większość naszej historii ewolucyjnej, 
czyli przez jakieś 2,5 miliona lat, byli-
śmy łowcami zbieraczami, wędrowali-
śmy po świecie, nie gromadziliśmy 
dóbr, żyliśmy w małych grupach. Nasze 
umysły świetnie się dopasowały do ta-
kich warunków. Potem, mniej więcej 
około 10 tysięcy lat temu, przeobraziliśmy się w społeczności 
rolnicze. Zmieniliśmy sposób życia, sposób jedzenia. Wiemy, 
że powstało kilka nowych adaptacji, szczególnie w rejonach, 
w których rolnictwo powstało najwcześniej. Przykładem jest 
persystencja laktazy, czyli enzymu, który pozwala nam trawić 
mleko, mutacja, która powstała niezależnie w kilku miejscach 
na świecie na skutek zwiększenia jego konsumpcji. Ale nadal, 
te 10 tysięcy lat to dla ewolucji człowieka dość krótki okres. 
Jeśli spojrzymy z tej perspektywy na przemiany cywilizacyjne 
i kulturowe związane z nowymi technologiami z ostatnich kil-
kudziesięciu lat, to jest to ułamek czasu, krótka chwila. Zmie-
niła nasze życie, ale nie tknęła naszych ewolucyjnych przysto-
sowań. Nadal bardziej boimy się pająków niż samochodów. Nie 
mamy adaptacji do antykoncepcji hormonalnej, do aplikacji 
randkowych ani mediów społecznościowych. 
I dlatego mamy problemy w relacjach romantycznych? 

Podam przykład tego niedopasowania. Nasze adaptacje wy-
kształciły się w świecie, w którym nasi przodkowie byli w sta-
nie spotkać przez CAŁE swoje życie kilkunastu, w najlepszym 
razie kilkudziesięciu potencjalnych partnerów czy partnerek. 
Czyli tylu, ile dziś osoba korzystająca z aplikacji randkowych 
może zobaczyć jednego ranka. To jest po prostu nieporówny-
walna skala. Z jednej strony nasz racjonalny umysł mówi nam: 
to chyba lepiej, że możemy wybierać z większej liczby opcji. 
Ale paradoksalnie okazuje się, że to tak nie działa; mamy prob-
lem z wyborem, jeśli możliwości jest zbyt wiele. Dobrze poka-
zują to badania zachowań konsumenckich. Był taki ekspery-
ment, w którym badanych podzielono na dwie grupy, jedni 
wybierali z sześciu opcji produktów, a drudzy z 24. Najbardziej 
zadowoleni byli ci, którzy mieli mniejszy wybór i nie mogli 
zwrócić produktu. 
Ależ my lubimy zwroty!

I to jest kolejny paradoks. Opcję zwrotu oceniamy jako korzyść 
a jednak ona powoduje, że bywamy bardziej niezadowoleni  
i skłonni do wycofania się z wyboru. Natomiast kiedy jej nie 
mamy, uruchamiają się procesy związane z uzasadnieniem so-
bie swojego wyboru. Jeżeli już wybrałam i nie mogę tego zmie-
nić, to przekonuję samą siebie, że moja decyzja była dobra. 
Szukam uzasadnień i plusów, żeby zachować dobre samopo-

czucie i dobre myślenie o sobie. W kon-
tekście związków romantycznych jest 
podobnie. Wydaje się nam, że im więcej, 
tym lepiej, a badania pokazują, że jeśli 
mamy nadmiar potencjalnych partnerów, 
to ani nie jest nam łatwiej dokonać wy-
boru, ani nie jesteśmy bardziej zadowo-
leni z podjętej decyzji. Innym skutkiem 
tych wielu opcji jest spadek motywacji 
do utrzymywania długoterminowego 
związku, kiedy pojawiają się trudności.  
A one przecież zawsze się w związku po-
jawiają. Samo przesunięcie wyboru part-
nera do internetu, które rośnie lawinowo 

(badania pokazują, że już około 30–40 procent ludzi szuka mi-
łości tylko w sieci), odcina nas od ewolucyjnych wskazówek, 
które dotąd były dla nas ważne przy wyborze partnera: zapach 
ciała, obserwacja jego czy jej zachowania w kontaktach spo-
łecznych. Aplikacje randkowe nas oszukują, bo w nich kłamie-
my, zaniżamy wiek, wagę, podwyższamy zarobki, co często 
prowadzi do rozczarowań, a potem zniechęcenia. 
A media społecznościowe?

Tutaj też technologia niezbyt nam pomaga. Media społecznoś-
ciowe źle wpływają na naszą samoocenę w kontekście warto-
ści partnerskiej, czyli tego, za jakiego partnera, partnerkę się 
uważamy. Trudno jest myśleć o sobie dobrze, jeśli zdani jeste-
śmy na porównywanie się z wyidealizowanymi profilami,  
a także z selektywnie eksponowanymi informacjami na temat 
pełnego pasma sukcesów życia innych osób. I nagle możemy 
poczuć, że nie zasługujemy na naszego partnera czy partnerkę 
albo partner może poczuć, że zasługuje na kogoś lepszego, je-
śli wokół tyle możliwości. Oczywiście wiemy, że zdjęcia  
z Instagrama nie mówią prawdy, a jednak na automatycznym 
poziomie uruchamiają porównania i wpływają na to, jak po-
strzegamy własny związek i samych siebie. 
Jaka płynie z tego dla nas lekcja? 

To trudne pytanie. Ale jeśli wiemy, że szeroki wybór jest tak 
naprawdę pułapką niepewności, może powinniśmy sami 
stwarzać sobie ograniczenia? Zawężać pulę? Badania pokazu-
ją, że osoby, które mają wyklarowane preferencje i dość rygo-
rystycznie ustawiają kryteria w aplikacjach randkowych,  
są bardziej zadowolone z wyborów. Możemy też ograniczać 
czas spędzany w aplikacjach. 
Może nie korzystać wcale? Wrócić do realu, w którym 

działa zapach i inne ewolucyjne strategie? 

Powiedziałabym, że to dobry pomysł, gdyby był w ogóle moż-
liwy i gdybym nie znała wielu osób, które poznały się dzięki 
tym aplikacjom i są szczęśliwymi parami, małżeństwami.  
Musimy raczej uczyć się mądrze korzystać z nowych techno-
logii - jestem więc za filtrowaniem, ograniczaniem wyboru, 
lepszym zrozumieniem, czego dokładnie szukamy w partnerze. 
Ale opowiem pani o zaskoczeniu, jakie przeżyliśmy niedawno 
jako badacze. Przez wiele lat zakładaliśmy, że większość par 

Tęsknimy  
do miłości  

od pierwszego 
wejrzenia. Ale 

ONA CZĘŚCIEJ 
PRZYCHODZI 

PRZEZ 
PRZYJAŹŃ. 
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zawiązuje się w sposób 

dość przypadkowy. Spo-

tykają się i zakochują. 

Trafia ich strzała Kupi-

dyna. Tymczasem no-

we badania pokazały, 

że ponad 70 proc. 

wszystkich roman-

tycznych związków 

długoterminowych 

wyłania się z przyjaź-

ni. Znamy się, widuje-

my, lubimy, spędzamy 

razem czas i dopiero 

później pojawia się chęć 

nawiązania relacji roman-

tycznej. 

Przyjaźń zamiast miłości  

od pierwszego wejrzenia? 

W ogromnej większości trwałych związ-

ków. Mamy hipotezę, że popularność przeko-

nania, że miłość powstaje nagle, jak grom z jasnego nie-

ba, może być w dużym stopniu kulturowym przekazem. Taki 

obraz miłości propagowała nasza kultura. Często do niego 

tęsknimy, uważamy za normę, a jak pokazują badania, taki 

scenariusz zdarza się rzadko. Znacznie częściej miłość przy-

chodzi przez przyjaźń. Oczywiście tu nadal jest wiele pytań, 

na przykład po jakim czasie przyjaźni się pojawia, od czego 

zależy – to próbujemy uchwycić w naszych badaniach.

Ewolucja skłania nas, byśmy zakochiwali się  

w przyjaciołach? 

Być może nawiązujemy przyjaźnie, by znaleźć partnera. Te-

stujemy taką właśnie hipotezę. Bo dlaczego mężczyźni, gdy 

się ich pyta o cechy idealnej przyjaciółki, wymieniają wśród 

nich atrakcyjność fizyczną? Dlaczego dla kobiet 

ważne jest, żeby przyjaciel dobrze zarabiał? Prze-

cież w przyjaźni najważniejsze jest zaufanie, 

wspólnota upodobań, zainteresowań, to, że mo-

żemy na sobie polegać. Tymczasem okazuje się, że 

kumpel nie jest tylko po to, by z nim „konie 

kraść”: badania pokazują, że nasze wybory  

w przyjaźni niezwykle pasują do tych, których do-

konujemy w kontekście romantycznym. Preferen-

cje pokrywają się na tyle, że badacze zaczęli się  

zastanawiać, czy nie zawieramy przyjaźni z nieko-

niecznie świadomym założeniem, że być może 

kiedyś rozwiną się w związek miłosny. 

Ale to jest właściwie bardzo dobra wiadomość. 

Psycholodzy twierdzą, że związki, w których 

partnerzy się przyjaźnią, są szczęśliwsze. 

Tak, wiemy przecież z badań, że dla trwałości re-

lacji ważne są wspólne wartości, podobny świato-

pogląd, zaufanie, to, że możemy na sobie polegać, 

czyli to, co czyni nas przy-

jaciółmi. Można przy-

puszczać, że związki ro-

mantyczne,  które 

powstały z przyjaźni, 

są trwalsze od tych, 

które nawiązały się  

w inny sposób. Ale 

jest jeszcze kolejny 

ciekawy wątek – ba-

dając romantyczne pa-

ry, które jednocześnie 

przyjaźnią się z osobami 

płci przeciwnej, zauwa-

żyliśmy, że o ile łatwo jest 

spotkać heteroseksualną ko-

bietę, która ma stałego partne-

ra, a oprócz niego przyjaciela,  

o tyle bardzo trudno znaleźć hetero-

seksualnego mężczyznę, który ma żonę  

i jednocześnie przyjaciółkę. Podejrzewamy, że 

w stałych związkach kobiety przeciwdziałają przyjaź-

niom swoich partnerów z innymi kobietami, zupełnie jakby 

dostrzegały, że są ich potencjalnymi rywalkami, okazją do 

zdrady. 

Można powiedzieć, że słusznie? 

Można, skoro wiemy, że w co drugiej damsko-męskiej przy-

jaźni pojawiają się wątki romantyczne, nawet gdy są niechcia-

ne. Ponadto o ile u kobiet zainteresowanie seksualne przyja-

cielem pojawia się wtedy, gdy w jej stałym związku dzieje się 

źle, o tyle u mężczyzn może pojawić się bez powodu. Mężczy-

zna może być szczęśliwy w małżeństwie, doceniać swoją part-

nerkę, a jednocześnie zainteresować się erotycznie przyjaciół-

ką, o ile jest atrakcyjna. Sądzę, że kobiety to wiedzą,  

a przynajmniej czują. Choć chciałabym dodać, że 

z całą pewnością istnieją także zupełnie plato-

niczne przyjaźnie damsko-męskie – takie, w któ-

rych wątki romantyczne czy seksualne w ogóle 

się nie pojawiają.

Co możemy zmienić  w naszym współczesnym 

stylu życia, żeby działać na rzecz trwałości 

miłości? 

Nie mam gotowej recepty. Nie powstrzymamy 

przemian cywilizacyjnych ani technologii. Ale 

myślę, że powinniśmy próbować się zatrzymać, 

szukać uspokojenia, ograniczać ilość bodźców, 

preferować kontakty w realu. Być może potrze-

bujemy wiary w to, że możliwe jest stworzenie 

szczęśliwego, długoterminowego związku; jej z 

pewnością ostatnio nam brakuje. A może potrze-

bujemy zaakceptować, że miłość, jak wszystko 

inne, nie trwa wiecznie? Będziemy szczęśliwsi, 

doceniając ten czas, kiedy kochamy. n

Dr hab. Aleksandra 
Szymków- 

-Sudziarska, 
profesor Uniwersytetu 
SWPS – psycholożka 

ewolucyjna, kierowniczka 
Centrum Badań nad 

Biologicznymi Podstawami 
Funkcjonowania 

Społecznego, wiceprezeska 
Polskiego Towarzystwa 

Nauk o Człowieku  
i Ewolucji.

MÓJ ŚWIAT
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 VILLA NOVA ORTHODONTICS W PANI

A
parat ortodontyczny wciąż 

wielu osobom kojarzy się  

z nastolatkami i metalo-

wymi drucikami. Tymcza-

sem rzeczywistość bardzo się zmieniła.  

Coraz więcej dojrzałych kobiet decyduje  

się na leczenie wad zgryzu i nie chodzi 

wyłącznie o estetykę. To świadoma inwe-

stycja w zdrowie, komfort i jakość życia.

„Ludziom wciąż wydaje się, że leczenie 

ortodontyczne to fanaberia, coś wyłącz-

nie dla estetyki” – mówi dr n. med. Emma 

Kiworkowa, stomatolog i ekspertka  

w dziedzinie ortodoncji. Tymczasem  

coraz więcej kobiet po trzydziestce, 

czterdziestce, a nawet sześćdziesiątce 

podejmuje leczenie, by wyglądać mło-

dziej oraz zadbać o zdrowie.

Zęby pełnią znacznie ważniejszą rolę, 

niż mogłoby się wydawać. To one stano-

wią rusztowanie dla ust i policzków. Gdy 

są nieprawidłowo ustawione – cofnię-

te lub stłoczone – wargi tracą podparcie, 

policzki mogą wyglądać na zapadnięte, 

a dolna część twarzy sprawia wrażenie 

zmęczonej. 

Kiedy jednak ten fundament zostaje 

przywrócony, zmienia się całość.  

Usta stają się pełniejsze, policzki lepiej 

podparte, a owal twarzy wyraźniejszy.  

To naturalny lifting – efekt precyzyjnej 

pracy ortodonty.

Jeszcze kilkanaście lat temu aparat orto-

dontyczny był domeną młodzieży. Dziś 

gabinety wypełniają się dojrzałymi, świa-

domymi kobietami, które wiedzą, że  

na zmianę nigdy nie jest za późno. Lecze-

nie jest projektowane cyfrowo – precy-

zyjnie, indywidualnie i z myślą o komfor-

cie pacjentki.

Nowoczesna ortodoncja pozwala zoba-

czyć efekty jeszcze przed rozpoczęciem 

terapii, zaplanować każdy etap i dopa-

sować rozwiązanie do stylu życia. Coraz 

większą popularnością cieszy się leczenie 

nakładkowe – niemal niewidoczne, wy-

godne i dyskretne. To opcja dla kobiet, 

które chcą zadbać o swój uśmiech bez  

rezygnowania z codziennej swobody.

Dziś naprawdę mamy wybór. Możemy  

leczyć się skutecznie, ale też komfortowo 

– bez kompromisów między estetyką  

a funkcjonalnością.

To, co dzieje się w jamie ustnej, wpływa 

na cały organizm. Nieprawidłowy zgryz 

może utrudniać oddychanie, powodo-

wać chrapanie i pogarszać jakość snu. 

Wiele kobiet zauważa, że po rozpoczęciu 

leczenia ortodontycznego śpi lepiej, bu-

dzi się bardziej wypoczęta  

i ma więcej energii w ciągu dnia. Dla za-

bieganych, aktywnych kobiet to zmia-

na, która realnie wpływa na codzienne 

funkcjonowanie.

Największa transformacja często za-

chodzi jednak gdzie indziej – w sposo-

bie, w jaki zaczynamy patrzeć na siebie. 

Uśmiech to pierwszy sygnał, jaki wysyła-

my światu. Gdy jesteśmy niepewne, uni-

kamy spojrzeń, mówimy ciszej, zamyka-

my usta na zdjęciach. Kiedy wreszcie mo-

żemy się uśmiechnąć bez skrępowania, 

odzyskujemy coś znacznie cenniejszego 

niż estetykę – pewność siebie.

„To zmienia zupełnie nastawienie do  

życia” – podkreśla dr Kiworkowa.

Jeśli więc od lat odkładasz wizytę u or-

todonty, myśląc, że „to już nie ten mo-

ment”, warto spojrzeć na to inaczej. 

Uśmiech – dobrze zaprojektowany – po-

trafi odmienić nie tylko rysy twarzy, ale  

i sposób, w jaki funkcjonuje całe cia-

ło. Poprawia proporcje, ale też wspiera 

zdrowie, oddech i codzienny komfort.  

To zmiana, która zaczyna się od estetyki,  

a kończy na jakości życia.

DR N. MED. EMMA KIWORKOWA  – lekarz stomatolog z ponad 

20-letnim doświadczeniem, ekspertka w dziedzinie ortodoncji  

i współwłaścicielka Villa Nova Dental Cinic w Warszawie. 

Wraz z dr. Rafałem Brandtem tworzy Villa Nova Orthodontics  

oraz European School of Orthodontics.

UŚMIECH,  
który odmładza
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SPOTKANIE Z MISTRZEM

JAN KLATA
Urodził się w 1973 r.  
w Warszawie. Reżyser 
teatralny, dramaturg, 
dyrektor Teatru Narodowego 
w Warszawie. Miał 12 lat, 
kiedy jego sztuka  
„Słoń zielony” została 
opublikowana w „Dialogu”. 
Skończył wydział reżyserii  
w PWST w Krakowie.  
Był asystentem m.in. 
Krystiana Lupy. 
Zadebiutował w wieku 30 lat 
„Rewizorem” w Teatrze  
w Wałbrzychu. Do jego 
najważniejszych spektakli 
należą: „H”, „Wróg ludu”, 
„Wesele, „Matka Joanna  
od aniołów”, „Act of Killing”.  
Mąż scenografki  
Justyny Łagowskiej,  
ojciec trójki dzieci. 
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Długo był nazywany enfant terrible polskiego teatru. 
Przeszedł drogę od buntownika z irokezem na głowie 

do dyrektora najważniejszych narodowych scen.  
Nam odsłania swoje nieznane, prywatne oblicze.

ROZMAWIA: BEATA NOWICKA

PANI: Czym różni się gabinet  

dyrektora Teatru Narodowego,  

w którym rozmawiamy, od gabinetu  

w Starym Teatrze w Krakowie? 

JAN KLATA: Nie wiem, jakiej odpowiedzi 

pani się spodziewa…? (uśmiech) Tam by-

ła duża piłka rehabilitacyjna, tu jest drą-

żek, na którym się podciągam, ale głów-

nie zwisam. Zwis jest bardzo ważny, 

pomaga się zdekompresować. Zwis pa-

sywny, zwis aktywny. Polecam każde-

mu, pani również. Natomiast oba dyrek-

torskie gabinety łączy moja tułacza 

walizka, która stoi pod oknem. Podróżo-

wałem z nią 21 lat, sześćdziesiąt kilka 

wyreżyserowanych spektakli od Madry-

tu do Moskwy. Przyprowadziła mnie tu-

taj, a teraz przypomina, że w każdej 

chwili mogę spakować swoje rzeczy  

i wyjść. Nie jestem tutaj zabetonowany. 

Widok jest inny. Serdecznie pozdrawiam 

uliczną wokalistkę z Krakowa, która  

w miesiącach letnich na rogu Szewskiej  

i Jagiellońskiej śpiewała „Już nie ma dzi-

kich plaż, na których zbierałam burszty-

ny”. Albo „Odkryjemy miłość nieznaną”. 

Piosenki wlatywały przez otwarte okno  

i zapadły mi w pamięć jak barwna ka- 

fejka przy molo. Tutaj z kolei źli ludzie  

ruszyli z odbudową Pałacu Saskiego.  

WALENIE  
GŁOWĄ W MUR
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sza decyzja mojego życia. Rok później 
uciekła Maja Kleczewska, sam ją namó-
wiłem. W Krakowie odżyłem. Dziekan 
Lupa pokazywał, że teatr jest przede 
wszystkim strefą wolności. Zobaczyłem, 
że w teatrze można wszystko. To był szok 
kulturowy. 
W Starym został pan asystentem 

Jerzego Jarockiego przy „Grzebaniu”, 

potem Krystiana Lupy przy „Płatono-

wie” w PWST. Miał pan utarte szlaki?

Wycięli kilkanaście pięknych drzew. Za-
stanawiałem się, czy nie przykuć się do 
jednego z nich, ale postawili płot, więc 
byłem tylko oniemiałym świadkiem tego 
barbarzyństwa. Meble odziedziczyłem – 
przecież meble się dziedziczy, niepraw-
daż? Najbardziej przywiązałem się do 
ulubionego fotela Jerzego Grzegorzew-
skiego. Piękny, superwygodny, świetnie 
się w nim siedzi i myśli. 
Grzegorzewski, podobnie jak pan 

wybitny reżyser, też był kapitanem 

tego okrętu.

Powiedziałbym raczej lotniskowca,  
z którego kilka razy w roku wyruszają na 
misje różne załogi. Przed nami kolejne 
lądowanie, miejmy nadzieję z sukcesem. 
Były już na otwarcie „Termopile polskie”, 
oraz „Niewyczerpany żart” Kamila Bia-
łaszka i spektakl Klaudii Gębskiej, a zaraz 
adaptacja powieści Olgi Tokarczuk „Pro-
wadź swój pług przez kości umarłych”  
w reżyserii jednej z najzdolniejszych stu-
dentek wydziału reżyserii Akademii Te-
atralnej, z jakimi miałem przyjemność 
pracować, Ewy Platt. W czerwcu „Mo-
ralność pani Dulskiej” mistrzyni Anny 
Augustynowicz z Małgorzatą Kożuchow-
ską w roli tytułowej. Nie tyle moralności, 
co pani Dulskiej. Z góry zapraszam. Wo-
lę wybiegać w przyszłość, niż spoglądać 
do tyłu. 
Ja jednak przyszłam z nadzieją,  

że zabierze mnie pan w podróż  

do przeszłości, np. do Krakowa,  

gdzie Warszawiak od pokoleń 

wylądował w wieku 21 lat. 

Kraków, młodości mej stolica... W Sta-
rym Teatrze pracowałem prawie 21 lat. 
Bardzo ważne dla mnie miejsce. Niedaw-
no zagraliśmy 136 raz „Wroga ludu”. 
Niezwykłe, że po 11 latach grania spek-
takl Ibsena w wykonaniu znakomitych 
aktorów Starego ciągle działa i mieni się 
nowymi kontekstami. Więc tak, uciek- 
łem z dusznego ekosystemu Państwowej 
Wyższej Szkoły Teatralnej w Warszawie 
do Krakowa. Udało mi się jako pierwsze-
mu studentowi w dziejach obu szkół 
przenieść na trzeci rok bez egzaminu 
wstępnego. Jestem wdzięczny Andrzejo-
wi Wajdzie i Krystynie Zachwatowicz, 
którzy za mnie poręczyli. Była to najlep-

Wszystkie prowadziły do Starego Teatru, 
ale trochę się zmieniały, bo pomieszki-
wałem w różnych miejscach. Waletowa-
łem w akademiku na Pomorskiej w to-
warzystwie gestapowskich duchów  
(w czasie II wojny był to areszt Gestapo – 
przyp. red.). Przez moment rezydowa-
łem na osiedlu Kalinowym w Nowej Hu-
cie oraz na Skwerze Kółeczko, skąd 
niedaleko na Starowiślną i Scenę Kame-
ralną. Kiedy zostałem dyrektorem, waż-
ne były szlaki biegowe, poranne treningi 
nad Wisłą. Radość ze zbierania myśli, 
kumulowania energii na cały dzień pracy 
w teatrze. A w niedzielę długie wybiegi 
do Tyńca i z powrotem. 30-32 kilometry, 
dwie i pół godzinki. Treningi maratoń-
skie są dosyć żmudne. A jednocześnie 
piękne, medytacyjne.
Jestem krótkodystansowcem.  

Co panu dają maratony?

Czyszczą głowę. W młodości miałem wa-
dę serca. Ni z tego, ni z owego tętno 
wskakiwało na ok. 240 uderzeń na mi-

SPOTKANIE Z MISTRZEM
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W KRAKOWIE 
ZOBACZYŁEM,  
ŻE W TEATRZE 

MOŻNA 
WSZYSTKO.  

TO BYŁ SZOK 

KULTUROWY.
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nutę. Arytmia. Kiedy miałem 29 lat, ope-

rował mnie w Aninie profesor Franciszek 

Walczak, wybitny kardiolog. Leżałem na 

stole operacyjnym znieczulony od pasa 

w dół, a asystenci profesora wjeżdżali w 

moje żyły rurkami. Obok stał wielki 

ekran, mogłem obserwować swoje serce 

w akcji, live stream. Starałem się za czę-

sto tam nie patrzeć. Profesor rzucał asy-

stentom uwagi, a ze mną rozmawiał, że-

bym się zrelaksował: „Czym się pan 

zajmuje?”.„Zaraz będę debiutował w te-

atrze w Wałbrzychu »Rewizorem« Go-

gola”. „A gdzie pan studiował?”. „W 

Krakowie”. „Jako student medycyny jeź-

dziłem do Starego Teatru na spektakle 

Swinarskiego”. 

Zaczął opowiadać o tych wszystkich 

„Nie-boskich”, „Dziadach”, „Wyzwole-

niach”. Potem o tym, jak przyjeżdżał do 

Krakowa na Grzegorzewskiego. W pew-

nym momencie profesor przerwał. Wy-

dał komendę: „Teraz”, poczułem nagły 

trzepot serca, po chwili tętno spadło. Po-

wiedział: „Teraz musimy porozmawiać 

na poważnie”.  

Od sztuki po sprawy życia i śmierci… 

Niezły rozrzut. I co pan usłyszał? 

Miałem dwie możliwości. Pierwsza: roz-

rusznik. Zapytałem, co to dla mnie ozna-

cza. „Nie będzie się pan mógł denerwo-

wać”. „To ja dziękuję, panie profesorze 

za ten rozrusznik. Nie po to czekałem 

pięć lat na debiut, żeby się nie denerwo-

wać”. Druga opcja była bardzo ryzykow-

na, mogła zakończyć się natychmiastową 

operacją na otwartym sercu. Miałem już 

wtedy trójkę dzieci, ale postanowiłem 

zaryzykować. Po paru minutach na sali 

pojawiło się kilkanaście osób w zielonych 

kitlach, z maskami na twarzy. Wyglą- 

dało to jak efektowna scena teatralna,  

z lekka finałowa. Powiało grozą. Nie 

wróciliśmy już do rozmowy o teatrze, ale 

tamtego dnia profesor Walczak uratował 

mi życie. 

Dosłownie i w przenośni.

Pięknie pani to ujęła. Jestem wdzięczny 

profesorowi za to, co dla mnie zrobił. 

Byłby dumny, widząc „Trzy stygmaty 

Palmera Eldritcha”, pana debiut  

w Starym.  

Myślałem o nim w dniu premiery. A dru-

gi raz – kiedy wchodziłem do Starego  

Teatru jako dyrektor. Moi rodzice byli 

bardzo dumni. W latach 70. chodzili  

na Warszawskie Spotkania Teatralne, 

jeździli też do Krakowa na spektakle  

Starego. Mama ze mną w ciąży. Ojciec 

ZAWSZE, GDY 
PRZYCHODZĘ 

DO PRACY  
I PRZYKŁADAM 

IDENTYFIKATOR 
DO BRAMKI,  

MYŚLĘ O MAMIE.

Jan Klata z zespołem podczas prób do spektaklu  
„Termopile polskie” Tadeusza Micińskiego  

w Teatrze Narodowym w Warszawie, 2025.  
Tu z Danutą Stenką, po lewej  

z Adamem Szczyszczajem i Marcinem Przybylskim
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dwie wyszły w trakcie... Pomyślałam: 

»Rany boskie, co to za miejsce?!«”.

To bardzo ciekawe, co pani opowiedziała, 
bo moje wrażenia były odwrotne, dzięki 
Mai. Do Wałbrzycha przyjechałem z żoną 
Justyną, scenografką, i z dwumiesięczną 
Janeczką Klatą w skrzyneczce. Przywiózł 
nas wspaniały Piotr Kruszczyński. Na 
podwórku teatralnym powitała nas hałda 
koksu i jakiś facet w piżamie otwierający 
bramę dyrektorowi. Facet w piżamie 
okazał się Ryszardem Węgrzynem, le-
gendarnym aktorem tego teatru, jedy-
nym Wałbrzyszaninem w zespole, nota-
bene. Był już ubrany do „Lotu nad 
kukułczym gniazdem” w reżyserii Mai  
Kleczewskiej właśnie. W ramach akcji 

„Sąsiedzi” grali za złotówkę dla miesz-
kańców okolicznych ulic – a to bardzo 
trudna dzielnica. Zobaczyłem pełną wi-
downię i świetny spektakl. Magia tego 
teatru była ogromna. Mama od dzieciń-
stwa karmiła mnie Tadeuszem Kudliń-
skim i „Vademecum teatromana”. Pa-
miętam opowieści o trupach włoskich 
aktorów występujących na dworze kró-
lewskim i polskich szlachcicach, którzy 
przejmowali się do tego stopnia losami 
zbałamuconej białogłowy, że szyli z łuku 
i wyciągali karabele, żeby dopaść łobuza 
uwodziciela. Taką samą reakcję widzia-
łem na spektaklu Mai. W momencie kie-
dy wódz Bromden rzucał umywalką, że-
by się wyzwolić, ale ostatecznie był 
obezwładniany przez pielęgniarzy, mia-
łem wrażenie, że faceci siedzący dookoła 
mnie zaraz wyskoczą na scenę, dobędą 
noży i załatwią tych pielęgniarzy. Ich 
oburzenie było absolutnie autentyczne – 
nie mieli gwizdków. Pomyślałem: 

„Wspaniale. Cudownie. Tutaj jest moje 
miejsce”. 
Pół roku później zadebiutował pan 

znakomitym „Rewizorem”. Akcję 

sztuki przeniósł pan z rosyjskiej 

XIX-wiecznej prowincji w realia PRL-u 

lat 70., pokazując degrengoladę 

polskiego społeczeństwa w epoce 

Gierka. Podobnie jak Maja  

Kleczewskiej, odniósł pan sukces. 

Oto hollywoodzka opowieść o dwójce 
Batoraków, którzy jadą na koniec Polski 
do najgorszego teatru w Polsce, bo ni-

zajmował kolejkę kilkanaście godzin 
przed otwarciem kasy. Zabawne, w ka-
mienicy, gdzie mieszkałem jako dyrektor, 
na parterze był lokal, do którego moi ro-
dzice przychodzili po spektaklach. Nie 
stać ich było na hotel i tam czekali do 
piątej nad ranem na pociąg powrotny do 
Warszawy. Pili herbatę i rozmawiali o te-
atrze. Byli obecni, kiedy powołano mnie 
na dyrektora. I kiedy minister Gliński 
pozbył się mnie ze Starego. Mama nie do-
żyła już momentu, kiedy zostałem dyrek-
torem Teatru Narodowego. Wie pani, że 
za każdym razem, kiedy wchodzę do te-
atru i przykładam identyfikator przy 
bramce, myślę o mamie? Taki emocjonal-
ny detal. Bez niej nie byłoby mnie tutaj.
Piękny „detal”! Jeden z krytyków 

napisał: „W powiedzeniu, że Klata  

ma teatr we krwi, nie ma kropli 

przesady”. Jako 12-latek dostał  

pan nagrodę za sztukę „Słoń zielony” 

w konkursie dramaturgicznym 

ogłoszonym przez „Dialog” i Teatr 

Współczesny we Wrocławiu. Do mamy 

chodził pan na zajęcia teatralne. 

Zagrał pan nawet u Kieślowskiego. 

Mama była najwybitniejszą specjalistką 
od tak zwanej metody dramowej, opartej 
na improwizacji, osobistym rozwoju. Od 
małego chodziłem na te zajęcia. Mój brat 
Wojtek również. W „Dekalogu III” Kie-
ślowskiego zagrałem Śmierć z kosą. Szy-
kowała się wielka rola, ale wypadłem  
w montażu. Kręciliśmy z Marią Pakulnis 
i Danielem Olbrychskim, któremu ciągle 
nie powiedziałem, że miałem zaszczyt 
mu partnerować w wieku lat 13. Poma-
lowany na biało, w czarnej szacie – jako 
Śmierć - byłem szefem kolędników. 
Śpiewaliśmy „Przybieżeli do Betlejem”  
i postać grana przez Olbrychskiego wrę-
czała nam pieniądze, żebyśmy tylko po-
szli. Powtarzaliśmy tę scenę trzy razy. 
Wszyscy zawsze mówili, żebym nie śpie-
wał, bo strasznie fałszuję. A Krzysztof 
Kieślowski mówił, że mam fałszować 
bardziej. Magia wielkiego reżysera. 
Już wtedy wiedziałem, że nie zostanę ak-
torem, zwłaszcza gdy patrzyłem na 
Wojtka, który był naprawdę wybitny. 
Czułem się tak, jakbym próbował grać na 
boisku z Leo Messim. Mogę mu podać, 

GDY MIAŁEM 
13 LAT, JUŻ 

WIEDZIAŁEM, 
ŻE NIE 

ZOSTANĘ 
AKTOREM. ZA 
TO MÓJ BRAT 
BYŁ WYBITNY. 
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ale raczej się z nim nie pokiwam. Więc 
szukałem swojego miejsca, jakiejś niszy 
po drugiej stronie. Jednak lata spędzone 
w teatrze amatorskim bardzo mi pomo-
gły. Jestem człowiekiem patologicznie 
nieśmiałym, te zajęcia pozwoliły mi 
zwalczać moje minidemonki.
Minidemonki… Zapamiętam! Jednym 

słowem był pan skazany na teatr. 

Skończyłem Liceum Batorego i jak każdy 
porządny Batorak poszedłem na prawo 
na UW. Na pierwszym roku trochę się 
rozbisurmaniłem, rozleniwiłem, więc 
postanowiłem zdawać na reżyserię tea-
tralną, żeby się nieco ogarnąć. Dostałem 
się i przez dwa lata studiowałem równo-
legle dwa kierunki. Od 7 rano do 22 albo 
i dłużej kursowałem wahadłowo na trasie 
między Krakowskim Przedmieściem  
a Miodową. Gdy uciekłem do Krakowa, 
porzuciłem prawo. Gdybym wtedy kon-
tynuował studia na UJ, prawdopodobnie 
spotkałbym się z byłym prezydentem  
i byłym ministrem, do niedawana miesz-
kańcem Budapesztu. Byłoby to ciekawe 
doznanie, ale los mi go oszczędził.
Może dobrze… Pięć lat czekał pan  

na możliwość debiutu. Długo. Kiedy 

przyszło zaproszenie od Piotra 

Kruszczyńskiego, w Wałbrzychu 

zamykano kopalnie, szalało bezrobo-

cie, powstały słynne biedaszyby.  

Maja Kleczewska, która pierwsza tam 

debiutowała, opowiadała: „Z Warsza-

wy pociąg jechał dziewięć godzin.  

Na miejscu zobaczyłam spektakl 

Witkacego. Grało dziewięciu aktorów, 

na widowni siedziało sześć osób,  
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GDY JARZYNA 
ROBIŁ 

REWOLUCJĘ 
W TEATRZE,  

JA BYŁEM NA 
BEZROBOCIU, 

Z TRÓJKĄ 
DZIECI.

gdzie indziej nikt ich nie chciał. Pamię-
tam, że dyrektor Kruszczyński oddał 
mnie i żonie swój pokój wielkości jednej 
piątej tego gabinetu. Była w nim żeliwna 
umywalka z czasów niemieckich, gdzie 
można było wykąpać trzymiesięczne 
dziecko, nie stojąc w kolejce do wspólnej 
łazienki. Executive lounge. Drugim 
spektaklem, jaki zrobiłem w Wałbrzychu, 
była „...córka Fizdejki”. Witkacy pisał  
o inwazji cywilizowanych Neo-Krzyża-
ków na tereny barbarzyńskiej Litwy. Je-
go tekst wciąż ma potęgę, dezynwolturę 
nawet i w fantastyczny sposób opowiada 
z perspektywy historii o współczesnych 
czasach. Pomyślałem, że to jest o nas. 
Świetnie rymuje się z naszym wejściem 
do Unii Europejskiej, które przypadło 
akurat w roku tej premiery. Zjeździliśmy 
pół Europy z tym spektaklem. Bardzo się 
podobał. Do roli bojarów zaprosiłem 
słynnych bezrobotnych z Wałbrzycha. 
Górników od razu można poznać po per-
manentnym make-upie z pyłu węglowe-
go. Występowali z torbami Reala, ich 
ulubionego supermarketu. Byli bardzo 
prawdziwi w swoich kreacjach. 

Przypomina mi się pewien upalny dzień, 
niedziela. Poszedłem na spacer, Wał-
brzych jest przepięknie położony, wśród 
gór. W pewnym momencie patrzę, leży 
facet. Wiek 45-50 lat, obok butelka. 
Twarz zasłonił ręką, opala się albo śpi. 
Nagle z dziury w ziemi wychodzi mała, 
czarna postać przypominająca Hobbita. 
To był jego ośmioletni syn, który wycią-
gał z ziemi kubełek węgla. Fragment 
transformacji, którą przeszliśmy. Świa-
domość, że jesteśmy najszybciej rozwi-

jającym się państwem w Unii Europej-
skiej napawa mnie dumą. Wiadomo: 
G20!
W wieku 30 lat rozpoczął pan swój 

triumfalny pochód i już się nie 

zatrzymał. Czym były te trudne lata 

dla młodego reżysera, mężczyzny... 

…głowy rodziny, który nie jest w stanie 
przynieść do domu upolowanego zwie-
rza. Hańba! Myślę, że to było budujące 
doświadczenie. Ale też frustrujące. Moim 
kolegą na roku w Krakowie był Grzegorz 
Jarzyna, który robił spektakularną karie-
rę. Pamiętam, jak przyszedłem na jego 
debiut „Bzika tropikalnego” w Teatrze 
Rozmaitości. Zrobił na mnie ogromne 
wrażenie. Grzegorz przeprowadzał re-
wolucję w teatrze w Polsce, a ja w tym 
czasie byłem na bezrobociu, z trójką 
dzieci, brakiem perspektyw i chorym 
serduszkiem, walcząc o to, żeby gdzieś 
zadebiutować, i odbijając się od około 
dwudziestu drzwi dyrektorskich. Za 
każdym razem słyszałem: „Chętnie dał-
bym panu coś do zrobienia, ale chciał-
bym najpierw zobaczyć jakiś pana spek-
takl”. Żeby była jasność, nie mam do 
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tych dyrektorów żadnych pretensji, mó-
wiłem o tym wielokrotnie. Stefan Kisie-
lewski pisał: „Nie wierz człowiekowi, 
który ci mówi, że głową muru nie prze-
bijesz...”.
Dalej ten cytat brzmi: „Walenie głową 

w mur to czynność o dużym znaczeniu 

poznawczym: uzmysławia ona 

walącemu siłę muru w sposób 

niezwykle dobitny i plastyczny. Inaczej 

znałby ją tylko ze słyszenia”. 

Jak nie ma czym, to trzeba głową. Osta-
tecznie wyszło na dobre, bo człowiek się 
hartuje. I to jest potem bezcenne. Wie 
pani, zrobić jeden, dwa dobre spektakle 
każdy głupi potrafi. Utrzymać się w tym 
biznesie przez 15, 20, 30 lat wymaga 
większych umiejętności. Sztuka długiego 
trwania. I szczęścia. Kiedy Napoleon miał 
zatwierdzić awans na generała czy mar-
szałka, jego pytanie brzmiało: „Ale czy 
on ma szczęście?”. To jest zasadnicze. 
Mam wrażenie, że zapasy pecha wyczer-
pałem w okresie bezrobocia. Teraz już 
jest z górki. I tu możemy powrócić do 
treningów maratońskich, które dają od-
porność i podnoszą próg tego, co znośne. 
W maratonie istotne jest to, żeby na po-
czątku nie kozakować. To znaczy prze-
biec drugą połówkę szybciej niż pierwszą. 
W związku z tym jako sportowiec wy-
trzymałościowy, w połowie żywota, 
mam długodystansową perspektywę do 
wszystkiego, co pomaga w myśleniu  
o teatrze i w życiu. Na początku dyrek-
torowania w Starym Teatrze niewątpli-
wie popełniłem parę błędów, których 
żałuję, ale z perspektywy niecałego sezo-
nu w Narodowym mogę powiedzieć, że 
tamto doświadczenie było bezcenne. 
Człowiek nie nauczy się tego z rozmów, 
książek, filmów, podręczników, wywo-
dów teatralnych analityków mądrzących 
się post factum. 
Trzeba to przeżyć. 

W Teatrze Polskim w Bydgoszczy robiłem 
z Arturem Pałygą spektakl „Szwoleżero-
wie” - jak sama nazwa wskazuje – o żuż-
lowcach. W ramach zgłębiania tematu 
rozmawialiśmy z trenerami, działaczami, 
młodymi zawodnikami, starymi żużlow-
cami, ich dziewczynami i żonami. To jest 
fascynujący temat, bo w żużel wmiesza-

na jest śmierć, katastrofa. Tragedia wisi 
w powietrzu. Motocykle żużlowe nie po-
siadają hamulców, a rozpędzają się  
w trzy sekundy do 100 km. Żużlowcy 
mają na nadgarstku specjalną linkę.  
W razie upadku linka wypada z gniazda, 
co natychmiast gasi silnik. I od tych ludzi 
usłyszałem, że młodzi się nie boją, bo nie 
wiedzą, co im się może zdarzyć. Praw-
dziwego zawodnika poznaje się po tym, 
czy potrafi wrócić na tor po wypadku  
i dalej szybko jeździć. Już nie brawurowo, 
ale śmiało pomimo świadomości, co się 
może zdarzyć na zakręcie. Gollobów, 
którzy w wieku dojrzałym ciągle jeżdżą  
i rzucają życie na szalę, nie mamy wielu. 
W teatrze nie chodzi o rzucanie życia na 
szalę, ale o podejmowanie artystycznego 

teoretycznie nie dałoby się zrobić. Mia-
nowicie kolosalną powieść „Niewyczer-
pany żart” Davida Fostera Wallace’a za-
adaptował w sposób brawurowy. Tak 
powstaje cud wydarzenia scenicznego. 
Klaudia Gębska też wprowadziła ożyw-
czy ferment do Teatru Narodowego. 
Szacunek, że daje pan młodym szansę. 

Rozmawialiśmy o mamie, o młodych 

artystach. Czy któreś z dzieci poszło 

w pana ślady? Jakim ojcem jest  

Jan Klata?

Ocena mojego ojcowania jest poza zakre-
sem moich kompetencji… (Jan Klata 
wstał i intensywnie czegoś szuka na 
biurku i stole). Znalazłem, proszę zoba-
czyć. 
Teatr Słowackiego w Krakowie. 

Zaproszenie na premierę.  

„Koriolan” w reżyserii Jadwigi Klaty. 

Data: 24 kwietnia 2026 r. 

Premiera Ewy Platt odbywa się 25 kwiet-
nia. Jak brzmi odpowiedź na pytanie, czy 
ojciec przyjedzie na premierę córki do 
Krakowa?
Optymistycznie. Przyjedzie. 

Nie przyjedzie, ponieważ tak się tragicz-
nie złożyło, że pełni obowiązki dyrektora 
Teatru Narodowego i ma premierę u sie-
bie. To jest pośrednia odpowiedź na py-
tanie, jakim ojcem jestem. Wyrodnym. 
Nie wierzę! Czy to jest „maleństwo”,  

z którym przyjechał pan pracować 

nad debiutem do Wałbrzycha?

To inne maleństwo, jedno z dwóch uro-
dzonych w 2001. Kilkanaście miesięcy 
starsze. Maleństwo, z którym przyjecha-
łem, na szczęście zajmuje się czymś ab-
solutnie innym. Po ukończeniu eksklu-
zywnego Wydziału Psychologii 
Uniwersytetu Amsterdamskiego spraw-
dza się w biznesie. A trzecie kończy stu-
dia na Aalto University w Helsinkach, 
najlepszej w Unii Europejskiej uczelni 
designu. Jakim ojcem jest Jan Klata? Od-
powiedź. Dumnym.
Piękna odpowiedź. Panie dyrektorze… 

Gdzie jest legendarny irokez?

(śmiech) Powoli, acz nieubłaganie zsuwa 
się na szyję. Z tyłu ciągle można go zoba-
czyć, taki wyścigowy wertykalny spoiler. 
No cóż, pocieszam się, że to kwestia 
ogromnej ilości testosteronu. n
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ryzyka, jednak efekt jest podobny. W ję-
zyku Wall Street nazywa się to risk ma-
nagement. 
Zarządzanie ryzykiem. 

Rozmawiamy przed premierą Ewy Platt. 
Ryzyko związane z tym, że bardzo młoda 
reżyserka dostaje szansę zrobienia po-
wieści noblistki z naszym zespołem, jest 
znacznie większe, niż gdybyśmy zapro-
sili kogoś z dorobkiem, bardziej bez-
piecznego. Natomiast korzyści nie tylko 
dla tej reżyserki, ale – mówiąc górnolot-
nie - dla kultury w Polsce wiążące się  
z wpuszczeniem nowej energii są dużo 
większe. I potwierdzone przez opinie ak-
torów oraz publiczności po pracy z Ka-
milem Białaszkiem, lat 25, który na sce-
nie Grzegorzewskiego zrobił coś, czego 

JAKIM OJCEM 

JEST JAN 

KLATA? 

WYRODNYM. 

NIE PRZYJADĘ 
NA PREMIERĘ 

CÓRKI, BO 
MAM SWOJĄ.  
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Arleta
Zalewska
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START!

DO BIEGU,
gotowa,
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„Tytan pracy, ale zawsze znajdzie 
czas dla przyjaciół”, mówią  
o niej bliscy. Arleta Zalewska 
zawsze znajdzie też czas, by 
komuś pomóc. „Bo z bycia 
człowiekiem rozliczamy się 
każdego dnia”, mówi nam 
dziennikarka TVN24.
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rach. Zamawia tonik espresso. To pora 

lunchu, politycy z sejmu miło witają się  

z nią skinieniem głowy. Zarówno ci z opo-

zycji, jak i z koalicji rządzącej. – Jestem 

trochę zdekoncentrowana po wczoraj-

szym biegu. Ale zaraz będę okej. Pytaj! – 

słyszę. Zaczynamy wywiad.

SIŁA KOBIET

Przebiec półmaraton to nie przelewki.  

Arletę bolą nogi, ale nie ma dla siebie lito-

ści. Rano poszła dodatkowo na trening 

boksu. Mówi, że męski świat jest jej bliski 

– na co dzień otacza ją wielu facetów: poli-

tycy, dziennikarze, kolega z podcastu, 

partner życiowy Kuba. Nawet w hokeja 

grała w męskiej drużynie. Jednak coraz 

częściej dostrzega rolę kobiet w swoim ży-

ciu. Wczoraj poczuła to mocno na trasie 

biegu. Widziała nie tylko kibiców, ale 

najbliższe przyjaciółki; stały z dziećmi, do-

pingowały ją. Kiedy dobiegła i emocje 

opadły, one już na nią czekały. Poszły na 

obiad, siadły przy wielkim stole. Gwar 

rozmów, śmiech dzieci, Arleta poczuła, jak 

dobrze być „tu i teraz”. Dostała też SMS od 

przyjaciółki Martyny Wojciechowskiej, 

która robi swój program w Nowej Zelandii. 

Arleta biegła jako ambasadorka projektu 

„Młode Głowy”, za który odpowiada fun-

dacja Martyny, Unaweza. - Kobiety wokół 

mnie to wielka moc - opowiada Zalewska. 

- Są z różnych światów, etapów życia, sta-

ram się je łączyć u mnie na spotkaniach. 

Czasem przychodzi 30–40 kobiet. To logis- 

tyczny cud, kiedy w jednym miejscu zbie-

rze się tyle zajętych dziewczyn. Mamy róż-

ne doświadczenia, zawody, wiek, ale 

rozmawiamy, jesteśmy blisko i uważne na 

siebie. Są też wspólne wyjazdy na weeken-

dowe festiwale muzyczne, spontaniczne 

wypady za granicę. 

- Arleta to tytan pracy, wszechstronna 

dziennikarka, żyje polityką, ale zawsze 

znajduje czas dla przyjaciół i na działanie– 

mówi Marta Kuligowska, dziennikarka 

TVN24. – Zaprasza do domu wiele różnych 

kobiet, tworząc inspirujące „kobiece krę-

gi”. Jest empatyczna i gdy ktoś ma słabszy 

czas, może na niej polegać, ale też angażu-

je się w działania pomocowe. Kiedy ostat-

nio biegła w półmaratonie, zbierała pienią-

dze na wsparcie psychiczne dla młodzieży. 

Jest wulkanem energii i fantastyczną ot-

wartą osobą. Dziś niewielu dziennikarzom 

można wystawić taką laurkę. 

Z Kuligowską zgadza się inna dziennikarka 

TVN24 Joanna Kryńska: - Kluczową war-

tością dla Arlety jest człowiek. Jest oddana 

przyjaciołom i troskliwa. Zawsze dotrzy-

muje obietnic i znajduje czas na rozmowę, 

choć jest bardzo zajęta. W trudnym dla 

mnie momencie miałam Arletę obok. Była 

ze mną w chorobie, przed operacją i po 

niej. Kiedy dzwoniła, to nie z nutą drama-

tyzmu w głosie, tylko ciepło pytała, czy 

wszystko dobrze. Od wielu lat, gdy się wi-

dzimy, czy tylko słyszymy, mówię: „Ar-

letka, jak tam?”. I ona odpowiada: „Kry-

nia, świetnie”. Taki optymizm nie jest 

częsty i mało popularny, a u niej szczery. 

Dzięki swojej pracowitości i charakterowi 

osiąga sukcesy i umie w fajny, ludzki spo-

sób o tym powiedzieć. Cechy, które nie-

którzy mogliby uznać za szalone: hiperak-

tywność, energia, są w rzeczywistości jej 

zaletami. Pokazują, jak bardzo interesuje 

ją świat, ale też życie, bo ma milion pasji. 

Jest przyjaciółką, którą każdy chciałby 

mieć. A ja mam to szczęście, że jest moją! 

Arleta uważa, że wsparcie kobiet w tej 

branży to coś absolutnie wyjątkowego. 

Czuje to na co dzień od koleżanek dzienni-

karek z redakcji, wydawczyń. Wiele z nich 

ma w sercu, jak choćby Annę Marton. Ta 

wydawczyni towarzyszyła jej przy debiu-

cie w „Jeden na jeden” i jak mówi mi 

dziennikarka, „potrafiła jednym zdaniem 

zdjąć ze mnie ciężar całego świata”. To 

także Kasia Ramotowska, kiedyś szefowa 

D
zień dla Arlety zaczyna 

się od kawy i informa-

cyjnego sprintu. Prze-

glądanie nagłówków, 

czytanie kilku wybra-

nych tekstów. I obo-

wiązkowy punkt programu „New York Ti-

mes”, bo polityka amerykańska to jej 

wielka pasja. Dzięki tym artykułom nie 

tylko wie więcej, ale znajduje inspiracje do 

szukania nieszablonowych rozwiązań. 

Przed 8.30 wysyła propozycje tematów do 

„Faktów”. Około 9 melduje się w pracy. 

Najpierw kawa z Konradem Piaseckim, 

partnerem w „Podcaście Politycznym”. 

Dyskutują zawzięcie i dopinają szczegóły 

programu. Poranne starcia kończą się, gdy 

wybija 10 i jest kolegium. Potem Arleta 

zgarnia operatora i rusza do sejmu. Na 

miejscu czeka asystent, a sejmowe koryta-

rze to jej naturalne środowisko. Nieustan-

ny bieg, nagrywanie materiałów i dziesiąt-

ki rozmów. Te w kuluarach, między jedną 

konferencją a drugą, są najcenniejsze. Ma 

swoje źródła informacji i kanały komuni-

kacji z politykami, wymienia się nowinka-

mi z dziennikarzami. O 14 wraca do stacji. 

Zaczyna się rzemieślnicza praca, współ-

praca z wydawcą i emocjonujące pisanie 

„offa” do „Faktów”. Potem montażownia, 

ostatnie szlify i o 19 następuje ten moment, 

w którym temat „idzie w świat”. Gdy ma-

teriał pojawia się na serwerze, Arleta może 

wreszcie odetchnąć. - Mój horyzont to za-

zwyczaj najbliższe 24 godziny - opowiada. 

- Jestem perfekcjonistką i mam ten rodzaj 

wewnętrznego głosu, który kilka minut po 

pracy krzyczy: „Mogłaś to zrobić lepiej!”. 

Ale nauczyłam się przekuwać tę złość  

w dobrą energię. Nie rozpamiętuję błędów, 

wyciągam wnioski i idę dalej.

Arleta umawia się ze mną w warszawskiej 

Kawiarni Czytelnik przy ulicy Wiejskiej. 

Wkracza z rozwianymi długimi włosami, 

w charakterystycznych okrągłych okula-
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szefowie podjęli decyzję, że koniec z lajfa-
mi i przenoszą ją do redakcji. Może tempo 
i presja były dla niej za trudne. Szefowie 
przyznali już później, że myśleli, że zre-
zygnuje. 

- Oczywiście, popłynęło kilka łez, choć 
rzadko płaczę – wspomina Arleta. – Ale 
najbardziej byłam zła, że sama siebie za-
wiodłam. Był już przy mnie Kuba. Przega-
daliśmy to i na drugi dzień byłam gotowa 
jechać dalej. Zrozumiałam, że krok w tył 
może być początkiem czegoś nowego. Te-
raz patrzę na tamtą dziewczynę sprzed lat 
z dystansem i czułością. Wiem, że wszyst-
kie upadki, gorsze chwile to lekcje pokory, 
które zbudowały mnie jako dziennikarkę. 
Dziś dobrze wie, że telewizja informacyjna 
nie wybacza, a ona ma w sobie determina-
cję. To setki godzin spędzonych w week-
endowych programach, dyżury nocne, 
praca od samego świtu, w święta, wielo-
godzinne słuchanie nagrań, wyszukiwanie 
sensu w chaosie. Uczyła się i z porażki zro-
bił się kolejny etap. Ważną postacią na jej 
drodze był redaktor Jacek Stawiski, który 
przyjął ją do zespołu. Jej kolegami byli Ma-
ciej Knapik, Piotr Świerczek, świetni re-
portażyści polityczni. W 2010 roku Zalew-
ska z mikrofonem wchodzi po raz 
pierwszy do sejmu i… już tam zostaje. Mo-
mentem granicznym dla całego pokolenia 
dziennikarzy jest katastrofa smoleńska. 
Pamięta tamtą intensywność, odpowie-
dzialność, emocje. Trudno to do dziś po-
równać z czymkolwiek. 
Gdy rozmawia z politykami, nie przekrzy-
kuje, nie jest uprzedzona do nikogo i pod-
chodzi do tematów bez przyjętej z góry te-
zy. To cenna cecha w spolaryzowanych 
mediach. A jak radzi sobie z polityką, któ-
ra stała się jeszcze ostrzejsza, bardziej 
emocjonalna? - Czasy populizmu są 
szkodliwe i niebezpieczne - słyszę. - Szu-
kam rozwiązań. Dużo myślę o tym, jak sa-
ma mogę zmienić pracę, nawyki, jak się 
rozwijać, aby w tej rzeczywistości się od-
naleźć. Każdego dnia próbuję przyciągać 
ludzi do słuchania, dostarczam im różnych 
opinii, kontekstu, pobudzam do refleksji.

– Niedawno Arleta otrzymała Nagrodę 
Główną Mariusza Waltera za Osobowość 
Medialną, co świadczy o docenieniu bez-
stronności i wolności od uprzedzeń w tym 

w TVN24 BIS, która dziś wspiera i chary-
tatywnie nadzoruje projekt budowy „Do-
mu z sercem”(o tym potem). Dziś Arleta 
opowiada, jak niedawno w jeden z marco-
wych dni była w drodze do sejmu i w gło-
wie układała kolejny materiał. Nagle 
dzwoni szef: „Poprowadzisz dzisiaj »Fak-
ty po Faktach«”. W zawodzie dziennika-
rza wszystko szybko się zmienia, jest na 

„już”. Arleta dobrze wie, że pierwszy raz  
w prime time w tym formacie to prestiż, 
ale i ogromna odpowiedzialność. Wraca do 
redakcji, wchodzi w swój tryb: kawa, cisza, 
research. Buduje w głowie tło, kontekst, 
gości. Gdy już ogarnie merytorykę, przy-
chodzi czas na emocje, równie ważne jak 
wiedza. Ma swoją bezpieczną przystań, 
czyli grupę przyjaciółek na komunikatorze. 
To między innymi wspomniana wcześniej 

Kasia i Agnieszka Walczak. Pisze do nich. 
Za pół godziny telefon wibruje. One wiedzą, 
które guziczki wcisnąć, a które lęki wyci-
szyć. Po trzech godzinach przygotowań nie 
czuje już tremy. Świadomość, że można 
wszystko przegadać, skonfrontować, zo-
baczyć z innej perspektywy, daje jej pew-
ność siebie i siłę. Debiut zalicza na plus. 

PO PIERWSZE BEZSTRONNOŚĆ

Trudno uwierzyć, ale zaczyna już 19. rok 
pracy w TVN24. Kawał życia spędzony  
w newsach, dobre chwile, ale i bolesne 
upadki. Były momenty, gdy brakowało jej 
nowych wyzwań i trzeba było nauczyć się 
cieszyć tym, co się ma. A ten najtrudniejszy 
moment to rok 2008. Jest młodą reporter-
ką, właśnie przeniosła się z Gdańska do 
Warszawy i pracuje w TVN24. Dość szybko 
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zawodzie – mówi Krzysztof Skórzyński, 

dziennikarz i przyjaciel. - Arleta wierzy, 

że dziennikarz powinien obserwować  

i opisywać rzeczywistość, pozostawiając 

widzom wyciąganie wniosków. Szanują ją 

zarówno politycy prawicy, lewicy, kon-

serwatyści i liberałowie, są świadomi 

obiektywizmu i jej niechęci do manipulacji. 

W przeciwieństwie do tych, których 

gwiazda szybko rozbłyska, ale i gaśnie, Ar-

leta budowała swoją pozycję przez kilka-

naście lat ciężkiej pracy. Gdy przyjechała 

do Warszawy jako reporterka terenowa, 

musiała zmierzyć się z nowym środowi-

skiem. TVN24 wyglądało inaczej niż dziś, 

każdy miał swoje poletko, które zagospo-

darowywał i którego bronił. A tu pojawiła 

się dziewczyna bez kompleksów, ale ma-

jąca też w sobie dużo pokory, zawsze go-

towa na krok w tył, aby ostatecznie zrobić 

te dwa do przodu. Wspieramy się i przy-

jaźnimy od lat, bo jesteśmy podobni, czę-

sto rozumiemy się bez słów, mamy własne 

„kody” rozmowy. Arleta bywa porywcza, 

szybko się zapala, ale jej złość przemija  

w mgnieniu oka. Ma też ogromne poczucie 

humoru i dystans do siebie. Gdy ktoś ją 

poprosi o wsparcie, nagłośnienie jakiejś 

sprawy, pomocy, nigdy nikogo nie zosta-

wia. Oboje czujemy, że od tego świata do-

staliśmy dużo, więc chcemy to oddawać. 

Czasem razem działamy, jak choćby dla 

„Domu z Sercem”.  

LAWINA DOBRA

Wszystko zaczęło się w pandemii, Arleta 

włączyła się w akcję rozwożenia obiadów 

seniorom. Zauważyła, że nieraz za za-

mkniętymi drzwiami kryje się nie tylko 

ekonomiczne czy zdrowotne wykluczenie, 

ale i samotność. Dlatego gdy Magda Gilar-

ska ze Stowarzyszenia „Pomagamy Senio-

rom”, zwróciła się do niej z wizją stworze-

nia „Domu z Sercem” na Muranowie, 

Arleta nie wahała się ani chwili. Seniorzy 

potrzebują miejsca, w którym dostaną cie-

pły posiłek, herbatę, ale też poczują wza-

jemną siłę i wspólnotę. Ruszyła do boju  

o środki, a do akcji dołączył Krzysztof Skó-

rzyński z Fundacją TVN. Uruchomiła się 

lawina dobra, zgłosiły się firmy, które po-

darowały wszystko, od kafli do łazienek po 

pełne wyposażenie. Lokal przy Nowoli- 

piu 9/11 będzie azylem dla seniorów, któ-

rym często brakuje na podstawowe po-

trzeby, ale i miejscem, które przywraca im 

godność i daje radość. – Mieszkam na Mo-

kotowie, to dzielnica, w której jest dużo 

starszych ludzi – opowiada Arleta. - Mijam 

ich na ulicy, w sklepie na zakupach. Dla 

mnie to nie „przypadkowi seniorzy”, są 

żywym świadectwem historii tego miasta. 

Wierzę w siłę najprostszych odruchów,  

a wielka zmiana zaczyna się od drobiaz-

gów: od uśmiechu na ulicy, od pomocy  

w niesieniu ciężkiej siatki, od zauważenia 

kogoś, kto stał się „przezroczysty”. Uwa-

żam, że bycie człowiekiem to obowiązek,  

z którego rozliczamy się każdego dnia.

Arleta była wychowana w szacunku do 

starszych. Pochodzi ze Słupska, gdzie 

zresztą w ramach trasy urodzinowej po 

Polsce zawita z Ekipą TVN24 ze specjal-

nym programem i akcją „Jesteśmy stąd”. 

Mama jest pielęgniarką, pracowała  

w szpitalu, dziś wciąż jest aktywna za-

wodowo. Tata elektryk od lat pracuje  

w Wodociągach Słupskich. – Rodzice by-

li zabiegani, choć zawsze bardzo obecni 

w moim dzieciństwie - opowiada. - Było 

skromnie, mieszkaliśmy u babci i dziad-

ka w bloku. To dziadkowie pomagali ro-

dzicom w kupnie pierwszego malucha, 

potem mieszkania. Są ważnym elemen-

tem mojego dzieciństwa. Babcia o mnie 

dbała, zrzucała w woreczku pieniądze na 

lody, gdy byłam na podwórku. Czytałam 

dużo książek, uczyłam się na pamięć 

opowieści, ćwiczyłam wyobraźnię. 

Dziadkowi zawdzięczam bardzo dużo, od 

kursu prawa jazdy, na który mnie wziął  

i go opłacił, po zainteresowanie historią, 

polityką. Zaczynał dzień od czytania ga-

zety i picia kawy sypanej – elegancki, ni-

gdy w piżamie. Mówił: „Idziesz wyrzucić 

śmieci, to musisz być schludnie ubrany, 

bo nigdy nie wiesz, kogo spotkasz i co się 

może wydarzyć”. Z dziadkiem oglądałam 

posiedzenia sejmu w początku lat 90., 

dyskutowałam. Oboje z babcią już ode-

szli. Miałam niebywały przywilej być 
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ARLETA 

ZALEWSKA 
Dziennikarka, ukończyła 
ekonomię i zarządzanie 
na Politechnice 
Gdańskiej. Karierę 
dziennikarską 
rozpoczynała  
w akademickiej telewizji, 
pracowała także  
w „Dzienniku Bałtyckim”. 
Związana z TVN24 od 
2007 roku, a od 2013 r. 
reporterka „Faktów” 
TVN. Specjalizuje się  
w tematyce politycznej  
i zagranicznej. Wraz  
z Konradem Piaseckim 
prowadzi „Podcast 
Polityczny” w TVN24+. 
Laureatka Nagrody  
Mariusza Waltera. 

WIELKA 
ZMIANA 
zaczyna się  

od drobiazgów, 
jak uśmiech  

na ulicy.
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przy śmierci dziadka i to wywarło na 

mnie wielki wpływ. Zdążyłam wtedy 

wrócić z Pragi z koncertu AC/DC i po 

prostu byłam w szpitalu razem z mamą  

i tatą. Dziadek odchodził z wielką god-

nością, pogodzeniem się z chorobą, jakby 

czekał, żebyśmy byli wszyscy, i mógł 

spokojnie pożegnać się z nami. 

MAMY TALENT

Kiedy Arleta miała pięć lat, urodziła się 

Kamila, jej młodsza siostra. - Dzieliłyśmy 

pokój i oczywiście walczyłyśmy - wspo-

mina Arleta. – Ale potem było coraz lepiej. 

Kamila poszła do liceum, gdy ja już zdałam 

na ekonomię i zarządzanie na Politechnikę 

Gdańską. Wtedy już byłyśmy najlepszymi 

przyjaciółkami. Pewnie trudno być tym 

drugim dzieckiem, szczególnie że ja byłam 

tą odnoszącą sukcesy w nauce i w spor-

tach. Moja siostra jednak bardzo wcześnie 

znalazła swoją drogę, od dziecka tańczyła. 

Pamiętam, jak przyjechała do mnie do 

Gdańska i dyskutowałyśmy o tym, gdzie 

chce iść na studia. Była świetna z mate-

matyki, rysunku, więc rodzice i dziadek 

myśleli, żeby poszła na architekturę. Ale 

zdecydowała się na zdawanie do koledżu 

muzycznego w Nottingham. To był 2008 r., 

pojechałam z nią na egzaminy. Zdała ze 

śpiewu, tańca, aktorstwa. Dziewczynecz-

ka z długimi włosami, lekko odstającymi 

uszami, chudziutka, a dała takiego czadu! 

Na początku jej wyjazd do Anglii to było 

dla rodziców duże wyzwanie, ale szybko 

dostała stypendium. Kamila dorabiała  

w restauracji, brała taneczne zlecenia,  

a potem wystrzeliła i ciężką pracą odnio-

sła wielki sukces. Przez 10 lat mieszkała i 

pracowała w Londynie, zjeździła cały 

świat. Jest tancerką i choreografką, 

współpracuje w trasach koncertowych z 

Robbiem Williamsem. Występowała u bo-

ku takich gwiazd jak Rihanna, Rita Ora, 

Kylie Minogue. Dziś jest mamą dwumie-

sięcznego synka i tworzą z narzeczonym 

dom. Mieszkają nad morzem w So-

uthampton, choć nadal pracują w Londy-

nie. Staram się być u niej raz w miesiącu, 

to moje postanowienie. Nie mamy z Kubą 

dzieci, więc w wolny weekend pakujemy 

się w samolot i lecimy do nich – opowiada 

Arleta. Fo
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To dla niej czas na bycie ze sobą, przemy-

ślenia i reset emocjonalny. Prawdziwym 

przełomem był hokej. To pasja, która zdo-

minowała dużą część jej dorosłego życia, 

od indywidualnych treningów na lodzie 

po mecze charytatywne z drużyną TVN. 

Hokej pokazał jej, że w każdym wieku 

można nauczyć się czegoś zupełnie nowe-

go i wejść w nieznane środowisko. Teraz 

trenuje boks. – Lubię testować swoją wy-

trzymałość i mam świetną trenerkę – mó-

wi. – Boks to dla mnie praca nad uważ-

nością. Zwykle robię kilka rzeczy naraz  

i szybko się nudzę, a tu znajduję wyzwa-

nie dla mojej koncentracji. Cenię kombi-

nacje ciosów, które są dla mnie jak mate-

matyczna zagadka. 

Kiedy Arleta nie biega po sejmowych ko-

rytarzach ani nie trenuje, wyrusza w świat 

na koncerty. Jej muzyczne serce bije  

w rytmie klasycznego rocka, a lista kon-

certowych trofeów mogłaby zawstydzić 

niejednego recenzenta muzycznego.  

To m.in. Rolling Stones, Metallica, Jennifer 

Lopez, ale i intymne, poruszające występy, 

jak niedawny symfoniczny Edyty Barto-

siewicz w filharmonii. Koncerty to  

dla dziennikarki coś więcej niż show, to 

kolekcjonowanie wzruszeń. Wspomina 

występ Neila Younga w Kopenhadze,  

gdzie widok starszych panów płaczących 

ze szczęścia, że mogą po raz ostatni usły-

szeć swojego idola, poruszył ją do głębi. 

Muzyka pobudza ją do działania, daje 

energię do pracy i relaks. - W domu 

chętnie wracam do rytuału słuchania wi-

nyli - opowiada. - To dla mnie moment 

zwolnienia i bardziej autentyczny rytm 

niż ten narzucany przez playlisty na Spo-

tify. Gdy igła gramofonu opada na czarną 

płytę, mój świat na moment przestaje  

pędzić. Na samym szczycie mojej listy jest 

bezapelacyjnie Bruce Springsteen „Boss” 

i historia, którą opowiada każdą piosen-

ką. Mam na koncie kilka jego koncertów. 

A teraz szykujemy się z Kubą na ten wy-

jątkowy dla nas, bo w Miami. I to będzie 

super.

Znajomi często pytają Arletę, co pomaga 

jej być optymistką. Odpowiada prosto  

i skromnie: - Mam szczęście! Zdrową 

głowę, ciało, siłę, wspaniałą pracę i ludzi 

wokół siebie. Nic, tylko się cieszyć! n

Kiedy rozmawiam z Kamilą, przyznaje, że 

ma w Arlecie przyjaciółkę, która nigdy nie 

ocenia i zawsze mówi prawdę. Mimo dzie-

lącej je odległości są w stałym kontakcie  

i zawsze mogą na siebie liczyć. – Czasem nie 

rozmawiamy z tydzień i nagle wieczorem 

albo rano pomyślę o niej, a ona dzwoni  

i mówi, że jest ze mnie dumna. Gdy były-

śmy dziewczynkami, Arleta siedziała  

w książkach, ja na podwórku albo w sali ta-

necznej. Kiedy ja byłam w liceum, a ona za-

częła studia, to jeszcze bardziej się zbliżyły-

śmy i tak jest do dziś. Jest zawsze aktywna 

i zorganizowana. Z moim narzeczonym 

śmiejemy się, że gdy przyjeżdża, to musimy 

szykować grafik i atrakcje, wycieczki. Ale 

przez ostatnie parę miesięcy dużo rozma-

wiałyśmy, że w moim życiu jest teraz czas 

ciszy i spokoju. Doskonale to zrozumiała  

i gdy regularnie przyjeżdża, zajmuje się 

małym, chodzimy na spacery. Dla Arlety 

praca i rodzina są najważniejsze, a rzeczy 

przyziemne, jak sprzątanie, gotowanie już 

trochę mniej. Oczywiście, gdy musi, to zro-

bi, ale to nie jej dziedziny. Ostatnio zmoty-

wowała się i zrobiła nam śniadanie, a także 

burgery. Widzę, że się stara, próbuje, bo 

ona taka jest. Nigdy nie spoczywa na lau-

rach i ciągle stawia sobie nowe cele.

TRENING UWAŻNOŚCI

Trudno opowiedzieć o Arlecie bez opisa-

nia jej pasji. Mimo zapracowania zawsze 

znajduje czas na sport i muzykę. Sport dla 

niej to nie tylko wysiłek fizyczny, ale spo-

sób na budowanie sprawczości i higienę 

umysłu. Jej sportowa droga jest imponu-

jąca: koszykówka w szkole i na Politech-

nice Gdańskiej, jazda konno, bieganie - 

na koncie ma dwa półmaratony i maraton. 

62 |  | CZERWIEC 2026

Mam zdrowie, 
wspaniałą pracę 

i ludzi wokół 
siebie.  

NIC, TYLKO 
SIĘ CIESZYĆ!

HISTORIA OSOBISTA
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Tinderze
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Coraz więcej osób ma dość randkowania  
w aplikacjach. Tygodni rozmów, które kończą się nagłym 

zniknięciem. Zdjęć, które niewiele mają wspólnego  
z rzeczywistością. Dlatego single wracają do spotkań  
na żywo. Speed dating, wyjazdy dla singli, wydarzenia 
tematyczne – wszystko po to, żeby wreszcie zobaczyć 

drugiego człowieka naprawdę.ugiigigigiegogoogogogoo człowwwowwwieka napra
TEKST: KATARZYNA TROSZCZYŃSKA
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K
ończę z tym – pomyślała 
Magda po kolejnej randce  
z Tindera, która zaczęła się 
od obietnicy „fajnej che-
mii”, a skończyła na nie-

zręcznej ciszy i szybkim sprawdzaniu te- 
lefonu pod stołem. Wróciła do domu, 
usiadła na kanapie i bez większego namysłu 
skasowała aplikację. Przysięgła sobie, że nie 
chce już rozmawiać z awatarami, które na 
żywo okazują się kimś zupełnie innym.
Marzył jej się wyjazd na koniec świata. Nie 
poleciała jednak na inny kontynent. Po-   
jechała w Bieszczady. Koleżanka podrzu-
ciła jej wcześniej grupę na Facebooku 
„Wyżej nie ma”. Miejsce, w którym ludzie,  
w większości single, umawiają się na 
wspólne wyjazdy. Bez presji i deklaracji na 
start. Magda zapisała się na majówkę. Tro-
chę dla ruchu, trochę dla głowy, trochę – 
choć nie chciała tego wtedy nazywać – dla ludzi.
Na miejscu było inaczej, niż się spodziewała. Żadnych sztywnych 
powitań, żadnego krępującego „opowiedz coś o sobie”. Wesoło  
i kumpelsko. Na szlaku zaczęła rozmawiać z kilkoma osobami. Bez 
tej tinderowej presji, że „trzeba się sprzedać w pięciu zdaniach”. 
Ktoś właśnie rzucił korpo, ktoś się rozwodził. Wieczorem było 
ognisko. Magda przyłapała się na tym, że pierwszy raz od dawna 
nie sprawdza telefonu co kilka minut. Że nie czeka, aż ktoś napi-
sze. Bo wszystko działo się na żywo. Z tamtego wyjazdu wróciła 
z grupą fajnych znajomych. Od tego czasu zaczęła jeździć z grupą 
regularnie. 

Olga któregoś wieczoru wpisała w wyszu-
kiwarkę hasło: „spotkania dla singli”. Za-
skoczyła ją liczba ofert. Do niedawna nie 
miała pojęcia, że istnieją firmy organizują-
ce randki, imprezy dla singli, wyjście na 
drinka czy weekendowe wypady. Wystar-
czy wejść na odpowiednią stronę. – Zszo-
kowało mnie kilka rzeczy – wspomina 
Olga. – Po pierwsze, ścisłe wymagania  
co do wieku. Są imprezy dla osób 20–29, 
26–37, po czterdziestce, a nawet po pięć-
dziesiątce. Jeśli masz lat 38, nie wejdziesz 
na imprezę organizowaną dla ludzi  
do 37. roku życia, nie zawsze sprawdzają 
dowody, ale się zdarza. Wtedy po prostu 
nie wpuszczają cię na spotkanie, nie ma 
nawet mowy.
Inna rzecz, która też zdziwiła na początku 
Olgę, to ściśle określone kryteria. Są wy-
darzenia dla ludzi z wyższym wykształce-

niem, ale też dla tych, którzy szukają partnera o określonych 
wartościach, na przykład w grupach dla chrześcijan. Spotkania 
odbywają się w kawiarniach, pubach, restauracjach, czasem na-
wet w centrach handlowych. Tamtego dnia Olga wybrała dla sie-
bie jedno ogłoszenie. Speed dating 38–48 dla osób z wyższym 
wykształceniem. Kliknęła link, wypełniła formularz, przelała  
35 złotych. „Będzie śmiesznie”, pomyślała. 

DUŻO, SZYBKO, ALE NA ŻYWO...

– Dlaczego zdecydowałam się na speed dating? – zastanawia się 
dzisiaj. – Po pierwsze, miałam dość Tindera. Wolę zestarzeć się  

SPEED 
DATING TO 

NIC NOWEGO, 
MA PRAWIE 

30 LAT. 
WRACAMY 

DO NIEGO, BO 
TĘSKNIMY ZA 
NORMALNYM 
KONTAKTEM.

O TYM JEST GŁOŚNO
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w samotności z dziesięcioma kotami, niż 

zmarnować choć jeszcze jeden dzień na 

puste rozmowy z frustratami i oszustami.

A próbowała. Scenariusz zawsze ten sam. 

Masz z kimś „matcha”, zaczynacie pisać. 

Jest fajnie kilka dni, nawet kilka tygodni. 

Potem on proponuje spotkanie, na przy-

kład w piątek. W czwartek po południu 

rezygnuje i blokuje twój numer. „Uzna-

łam, że nie mam czasu, żeby go tak mar-

nować”, wyjaśnia Olga. Jej przyjaciółki 

też są po tinderowych przejściach. Jedna 

nawet poznała, wydawałoby się, fajnego, 

przystojnego faceta. Miał na imię Maciek, 

twierdził, że jest w trakcie rozwodu, ma 

własną firmę, mieszka sam. Zaczęli się spotykać, była chemia, 

super im się rozmawiało. Tyle że któregoś dnia inna znajoma wy-

słała jej screen z grupy na Facebooku, gdzie kobiety demaskują 

tinderowych oszustów. I oto właśnie jakaś użytkowniczka wrzu-

ciła zdjęcie Maćka, który tak naprawdę miał na imię Paweł i był 

żonaty.

ZNÓW MOŻNA POCZUĆ ENERGIĘ!
Speed dating nie jest nowym zjawiskiem, powstał w 1998 roku  

w Los Angeles, kiedy to rabin Yaacov Deyo zorganizował pierwsze 

takie spotkanie dla młodych singli z lokalnej społeczności. Cho-

dziło o coś bardzo prostego: ludzie nie mieli czasu się poznawać, 

a klasyczne imprezy działały tak, że rozmawiali tylko ci najbar-

dziej pewni siebie albo najatrakcyjniejsi. Wymyślono więc sys- 

tem: kilka minut rozmowy, rotacja, każdy dostaje szansę. Dziś 

takie spotkania przeżywają renesans. 

– Ludzie są umęczeni Tinderem, tęsknią za kontaktem w realu. 

Na świecie speed dating cały czas się zmienia, teraz to coś pomię-

dzy randką a wydarzeniem społecznym – tłumaczy Olga. – W 

Londynie czy Nowym Jorku takie spotkania przypominają bar-

dziej kolację albo wieczór ze znajomymi niż „system rotacyjny”. 

Są prowadzący, gry, pytania na kartkach, czasem wspólne ak-

tywności. Rozmowa nie zaczyna się od „czym się zajmujesz”, 

tylko od czegoś, co akurat się dzieje, jedzenia, muzyki, żartu. 

Wiem, bo byłam na kilku takich spotkaniach w Londynie. Z kolei 

koleżanka, która mieszka w Barcelonie, opowiadała mi, że w Hi-

szpanii to często wydarzenie tematyczne: degustacja wina, joga, 

spacer. Ludzie poznają się „przy okazji”. 

Obok tego istnieje jeszcze jeden model randkowania, dużo bar-

dziej bezpośredni, czyli imprezy z opaskami. To są tzw. stoplight 

parties, bardzo popularne w USA i w Wielkiej Brytanii, szczegól-

nie wśród młodych ludzi. Wchodzisz na imprezę i dostajesz opas-

kę z określonym kolorem. Zielony oznacza, że ktoś jest singlem, 

żółty brak zdecydowania, czerwony jest trochę jak nakaz „stop”, 

bo oznacza, że osoba chce się tylko bawić, a nie kogoś szukać. To 

działa, bo skraca dystans. Możesz podejść do kogoś bez tej całej 

niepewności, czy wypada, czy ma kogoś. Ale to jest bardzo 

wprost, w Polsce wciąż randkuje się bardziej tradycyjnie. 

– Z doświadczenia pracy z osobami rand-

kującymi wyraźnie widzę pewne powta-

rzające się mechanizmy - tłumaczy Mi-

chał Lew Starowicz, seksuolog i 

psychotera-peuta. – Z jednej strony ma-

my ogromne ułatwienie kontaktu, apli-

kacje randkowe bardzo poszerzyły moż-

liwości poznawania nowych osób, 

szczególnie dziś, kiedy wiele relacji za-

wodowych odbywa się zdalnie, a kontak-

ty społeczne w naturalnym środowisku 

są ograniczone. W tym sensie one odpo-

wiadają na realną potrzebę. Z drugiej 

strony osoby korzystające z tych aplikacji 

coraz częściej mówią o zmęczeniu i roz-

czarowaniu. Najczęstszy zarzut dotyczy tego, że trudno tam zna-

leźć partnera do bardziej zaangażowanej relacji. Wiele interakcji 

nastawionych jest raczej na szybkie, niezobowiązujące znajomo-

ści, często o charakterze seksualnym, co nie odpowiada wszyst-

kim użytkownikom - tłumaczy Michał Lew Starowicz

Jego zdaniem kolejny problem to ogromna rozbieżność między 

profilem a rzeczywistością. Autokreacja zaczyna się już na pozio-

mie zdjęć i opisów, dzisiaj już często poprawianych lub genero-

wanych przez sztuczną inteligencję. Kolejna kwestia to powierz-

chowność tych kontaktów. – Użytkownicy mają poczucie, że 

muszą „przerobić” bardzo wiele znajomości, czasem kilkadziesiąt 

spotkań, żeby trafić na kogoś, z kim relacja ma szansę się rozwi-

nąć – dodaje seksuolog. 

Równolegle widać rosnące zainteresowanie alternatywami dla 

randkowania online. Coraz więcej osób wraca do spotkań na ży-

wo, pojawiają się imprezy dla singli, wyjazdy tematyczne, wy-

darzenia organizowane wokół wspólnych zainteresowań. – Jed-

nym z powodów jest coś, czego aplikacje nie są w stanie oddać, 

tzw. chemia – tłumaczy Michał Lew Starowicz. I wyjaśnia: – To 

skrótowe określenie na zestaw biologicznych i niewerbalnych 

sygnałów, które odbieramy w bezpośrednim kontakcie: zapach, 

mimika, sposób poruszania się, ton głosu. Tego nie da się prze-

nieść do świata cyfrowego.

Nawet krótkie spotkania, takie jak szybkie randki, pozwalają zła-

pać pierwsze wrażenie i sprawdzić, czy pojawia się jakaś nić po-

rozumienia. W dłuższych formach, jak wyjazdy czy wydarzenia 

tematyczne, dochodzi do tego czas, a więc i możliwość spokoj-

niejszego poznania drugiej osoby. Jeśli dodatkowo ludzie spoty-

kają się wokół wspólnych zainteresowań, rośnie szansa, że nada-

ją na podobnych falach. Jednocześnie uwalniające jest to, że nie 

zawsze chodzi tylko o znalezienie partnera – dla wielu osób waż-

ny jest sam kontakt, bycie w grupie, poznawanie bez presji. To 

zdejmuje część napięcia, które często towarzyszy randkowaniu 

w aplikacjach. 

TOSKANIA, AUSTRALIA, MAZURY, WYJAZDY DLA SINGLI
– Zaczęłam organizować wyjazdy dla singli nie dlatego, że chcia-

łam znaleźć partnera, bo go miałam, tylko dlatego, że oboje  

LEPIEJ 
ZESTARZEĆ  

SIĘ SAMOTNIE,  
NIŻ MARNOWAĆ 

CZAS NA 
ROZMOWY  

Z OSZUSTAMI.
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szukaliśmy nowych znajomości, ludzi, 
którzy podobnie jak my chcą spędzać 
czas aktywnie – opowiada Karolina War-
mińska, założycielka grupy „Wyżej nie 
ma”, organizująca wyjazdy od trzech lat. 
Przyznaje, że nawet z partnerem nie po-
myśleli, że to ma być coś w stylu progra-
mów randkowych, gdzie ludzie mają 
spotkać„drugą połówkę”. Bardziej cho-
dziło o to, żeby się poznawać, spędzać 
razem czas, wychodzić ze swoich samot-
ni. – Dopiero z czasem zauważyłam, że 
wiele osób zdecydowanie woli taką for-
mę randkowania niż przez aplikację. Już 
z pierwszego wyjazdu do Toskanii wró-
ciła jedna para. – Najciekawsze, że to 
wcale nie byli ludzie, którzy szukali 
związku, ale tak im się dobrze rozma-
wiało, że się do siebie zbliżyli. Dziś już są 
po ślubie i mają dziecko. Takich historii jest więcej, ale to nie jest 
zawsze tak, że ludzie już z wyjazdu wracają jako para, częściej 
utrzymują kontakt, spotykają się później i dopiero z tego rodzą 
się relacje.
Choć Karolina ma dziś na koncie organizację podróży do Gruzji, 
Stanów i Australii, największą popularnością cieszą się wyjazdy 
w Polsce. - Założenie było takie, że zbieramy grupę około  
30 osób, wynajmujemy obiekt, np. na Mazurach czy na Śląsku,  
i spędzamy aktywnie czas, jednego dnia płyniemy na kajaki, dru-
giego dnia na paintball albo na quady. To często były po prostu 
weekendy, niezobowiązująco i bezpiecznie, co też pewnie spra-
wiało, że ludzie chętniej się zapisywali. Choć niektórzy bywają 
na początku skrępowani, to szybko mija. – Też czasem wprowa-

dzam speed dating, żeby ułatwić uczestni-
kom komunikację, przełamać lody. Rozmo-
wa jest zupełnie dowolna. Zdarza się, że 
przez te trzy minuty ktoś prawie nic nie 
mówi, bo nie ma takiej potrzeby albo nie 
czuje tej drugiej osoby, i to też jest okej. Ma-
my tylko jedną zasadę, nie poruszamy te-
matów religijnych i politycznych.
Gdy pytam o typ ludzi, którzy wybierają tę 
formę poznawania innych, Karolina War-
mińska mówi, że nie ma jednego. – Naj-
częściej są między trzydziestym a pięćdzie-
siątym rokiem życia, ci starsi zwykle są po 
rozwodach, wielu z nich to samotni rodzi-
ce, ale są też osoby, które nigdy nie były  
w długim związku. Łączy ich to, że chcą 
wyjść poza schemat i zmienić środowisko. 
I dodaje: – Po trzydziestce bardzo trudno 
jest zawierać nowe znajomości. Studia są 

ostatnim momentem, kiedy naturalnie buduje się nowe relacje. 
Później jest praca, a tam te relacje rzadko przeradzają się w bliskie 
znajomości.
Jeśli chodzi o doświadczenia z randkowaniem online, Karolina 
Warmińska też najczęściej słyszy jedno: „rozczarowanie”. Ludzie 
tworzą w internecie wyidealizowane wersje siebie, a w rzeczy-
wistości to się nie zgadza. Do tego dochodzi szybkie rezygnowa-
nie z relacji, jeśli nie przynosi ona natychmiastowych efektów. 
– Mam znajomą, którą poznałam właśnie na wyjeździe, ma duże 
doświadczenie w randkowaniu i zdecydowanie wybiera takie 
wyjazdy jako sposób poznawania ludzi. Mówi wprost, że Tinder 
to strata czasu – ciągłe pisanie i kręcenie się w kółko z tą samą 
energią.

ZAPACH, 
MIMIKA,  

TON GŁOSU, 
SPOSÓB 

PORUSZANIA 
SIĘ – TO 

PRZECIEŻ  
NIE ISTNIEJE  

W SIECI.
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O TYM JEST GŁOŚNO

silibyśmy porażek, gdybyśmy 
wiedzieli, czego szukamy  
w miłości, i potrafili się tego 
trzymać. Na przykład: chcę 
partnera w swoim wieku, 
chcę aktywnie żyć, w związ-
ku z tym nie zwiążę się z do-
matorem. Wydaje mi się, że 

dzięki dość jasno określonym 
kryteriom możemy wybrać 

grupę najlepszą dla siebie. To nie 
znaczy, że nie poniesiemy poraż-

ki, ale już na samym początku niwe-
lujemy sporo problemów, które się 

pojawiają, gdy np. szukamy kogoś w apli-
kacjach randkowych – mówi Olga. 

A MOŻE JEDNAK SWATKA?
– Powiem coś, co może jest niepopularne. 
W praktyce na razie mężczyzn na takich 
wyjazdach jest znacznie mniej – mówi 
Marta, pracownica jednej z firm, która 
chce zachować anonimowość. – Wystar-
czy spojrzeć na ogłoszenia, choćby na  
Facebooku. Niezależnie od tego, czy ogła-
sza się biuro podróży, czy osoby prywat-
ne, schemat jest zawsze podobny: miejsca 
dla kobiet są zajęte, poszukiwani męż-
czyźni. Facetów singli jest mniej? Zda-
niem Marty to bardziej chodzi o to, że oni 
rzadziej w ten sposób chcą szukać relacji. 
Dla części z nich to może być krępujące 
albo nie do końca pasujące do ich obrazu 
siebie. Wolą wyjechać w męskim gronie 
albo wybierają raczej krótsze, prostsze 
formy – wyjazdy w Polsce na dwa dni, 

imprezy w ośrodkach, gdzie jest niższy koszt, łatwiejszy dojazd  
i mniejsze zobowiązanie. To często sprowadza się do weekendo-
wego spotkania, imprezy z DJ-em, bez elementu zwiedzania czy 
głębszego, wzajemnego poznawania. Czują wtedy, że w razie 
czego mogą łatwiej zniknąć. 
Ona sama poznała partnera na rejsie w Chorwacji. Ale nie pływa-
li razem jachtem. – Byłam na wyjeździe z samymi kobietami,  
w porcie w Zadarze spotkałyśmy Polaków, którzy na weekend 
majowy wybrali się na męski wyjazd. Kilku z nich było singlami. 
Po imprezie w porcie dołączyli do nas i pływaliśmy w dwa jachty. 
Chłopaka znalazłam ja i jedna moja koleżanka. Jesteśmy razem do 
dziś. Bardzo polecam kobietom te wyjazdy, bo to świetny sposób 
na poznawanie ludzi, ale niech nie zapisują się z nastawieniem, 
że kogoś poznają, takie rzeczy oczywiście się dzieją, ale nie za-
wsze. Najważniejsze jest to, że wyjdą poza schemat, zrobią coś 
dla siebie i otworzą się… albo na nowy związek, albo na nowe 
znajomości, z których później może wyniknąć coś fajnego. n

ZNALAZŁEM MIŁOŚĆ, 
RODZINĘ, NIE ŻAŁUJĘ…
Na jednym z wyjazdów 
Karoliny (dziś Karolina 
działa głównie samo-
dzielnie, choć zawsze 
może liczyć na wsparcie  
i pomoc Michała) był Pa-
weł, wtedy facet przed 
czterdziestką, tuż po roz-
staniu. – Najpierw pojecha-
łem jako uczestnik – opowia-
da. – Potem drugi raz, bardzo  
spodobał mi się ten koncept: ludzie 
spotykają się na żywo, mają prze-
strzeń, żeby się poznać. Później sam za-
cząłem też organizować wyjazdy. Na po-
czątku Polska: Szczyrk, Zieleniec. Później 
zagranica. Byłem dwa razy w Jordanii  
z kameralną grupą 15 osób. To nie są wy-
jazdy imprezowe, bardziej chodzi o do-
świadczenia: zobaczyć kraj, coś przeżyć. 
Paweł nawet myślał, że w ten sposób kogoś 
pozna. Bo to jest najlepszy sposób. Tinder? 
- Jasne, byłem. Ale to często strzał w ciem-
no. Na żywo widzisz wszystko, mowę cia-
ła, sposób bycia. I dodaje: – Natalię, dziś 
moją żonę, poznałem trochę obok tych 
wyjazdów. Tydzień po rozstaniu poszed-
łem na kręgle ze znajomymi w Warszawie, 
ona była w tej grupie. Później okazało się, 
że zapisała się na mój wyjazd do Chorwacji, 
była jedną z pięciu osób. Wybieraliśmy się 
na festiwal muzyczny. Nasze uczucie roz-
wijało się powoli, w Chorwacji zaczęliśmy 
więcej rozmawiać, głównie pod koniec. 
Potem wracaliśmy razem autem. Ale nawet po powrocie jeszcze 
nic się nie działo. Ja byłem skupiony na pracy, rozwijałem apli-
kację. Któregoś dnia Natalia zadzwoniła do mnie wieczorem  
i spytała, czy nie poszedłbym z nią do kina. Zaczęliśmy się spo-
tykać, po miesiącu byliśmy razem. Wzięliśmy ślub cywilny  
w zeszłym roku, a w styczniu urodził się nasz syn. Nie jesteśmy 
wyjątkiem. Byłem świadkiem tworzenia się relacji, rozpadania, 
potem nawet wracania do siebie. Naprawdę polecam tę formę 
poznawania.
Czy speed dating dla bardzo określonych grup, wyjazdy tema-
tyczne (na przykład dla chodzących po górach czy lubiących nar-
ty) nie są kolejną probą usystematyzowania tego, czego się usys- 
tematyzować nie da, czyli uczucia? – Miałam te same wątpliwo-
ści, spytałam więc o to swoją psychoterapeutkę – tłumaczy Olga. 
I dodaje: – Jest odwrotnie, nasze największe błędy w wyborze 
partnera rodzą się z braku samoświadomości, nie wiemy, kim 
jesteśmy, czego chcemy, wybieramy na oślep. O ile mniej pono-

WYJAZDY 
DLA SINGLI 

TO ŚWIETNY 
SPOSÓB,  

BY KOGOŚ 
POZNAĆ. 

RÓWNIEŻ 
NOWYCH 

PRZYJACIÓŁ.
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PANI: W filmie „Nie ma duchów  

w mieszkaniu na Dobrej” przeszłość 

wraca bardzo intensywnie. Czy 

wierzysz, że w życiu naprawdę  

można się od niej uwolnić?

KAROLINA RZEPA: Myślę, że można 
uwolnić się od ciągłego wracania do 
przeszłości - od tego przymusu, żeby ją 
wciąż analizować, rozkładać na czynniki 
pierwsze, próbować zrozumieć do końca. 
Ale ona sama zostaje. I dobrze, bo to ona 
nas ukształtowała. Nie da się jej wymazać 
i nawet nie chciałabym tego robić - ani 
niczego poprawiać, ani zapominać. Przy 
„Nie ma duchów…” pierwszy raz zoba-
czyłam coś, co wcześniej było dla mnie 
tak oczywiste, że aż niewidzialne. Ten 
moment, kiedy rodzeństwo przestaje być 
jednością, kiedy pojawia się pierwsza po-
trzeba bycia osobno. W moim życiu to się 
wydarzyło, ale długo nie potrafiłam tego 
nazwać. Dopiero praca nad rolą pozwoli-
ła mi to zobaczyć i zrozumieć. Że to nie 
jest oddalanie się od siebie, tylko natural-
ny ruch - każde z nas zaczyna budować 
siebie osobno. Mam dwoje rodzeństwa - 
siostrę i brata - i przez długi czas byliśmy 
jedną całością. Rodzice wołali: „dziecia-
ki” - i to słowo obejmowało nas wszyst-
kich naraz. Jedliśmy razem, odpowiada-
liśmy razem, żyliśmy jednym rytmem. 
Byliśmy trochę jak jeden organizm, który 
oddycha wspólnie. A potem coś zaczęło 

K A RO L I N A  R Z E PA

ŚWIATŁA NA

JEDNO Z NAJWIĘKSZYCH ODKRYĆ AKTORSKICH OSTATNICH MIESIĘCY. KAROLINA RZEPA 
DOSTAŁA ORŁA I NAGRODĘ W GDYNI ZA ŚWIETNĄ ROLĘ W FILMIE EMI BUCHWALD  
„NIE MA DUCHÓW W MIESZKANIU NA DOBREJ”. NAM OPOWIADA O NIEŁATWYCH 

POCZĄTKACH W ZAWODZIE I O SWOIM NIEZWYKŁYM DOMU RODZINNYM, Z KTÓREGO 
WYNIOSŁA IDEALIZM, ALE TEŻ UMIEJĘTNOŚĆ TWARDEGO STĄPANIA PO ZIEMI.

ROZMAWIA: BEATA BIAŁY ZDJĘCIA: MONIKA OSIŃSKA

się zmieniać - bardzo powoli, prawie nie-
zauważalnie. Każdy zaczął iść w swoją 
stronę, wchodzić w swoje życie, potrze-
bować miejsca tylko dla siebie. I wtedy 
trzeba się nauczyć czegoś nowego: że  
bliskość nie znika, tylko się zmienia. Że 
można być razem, ale inaczej. Że jest gra-
nica i że ona nie oddziela, tylko pozwala 
każdemu być sobą.
Wychowałaś się jako najstarsza  

z rodzeństwa. To był dla ciebie bardziej 

przywilej czy odpowiedzialność? I czy 

bycie najstarszą ustawia człowieka  

w określonej roli na całe życie?

Na początku to przywilej. Jesteś pierwsza 
- pierwsza dostajesz uwagę, pierwsza 
uczysz się świata, pierwsza „wiesz wię-
cej”. Trochę idziesz przodem, trochę 
przecierasz szlak. Ale bardzo szybko ten 
przywilej zamienia się w odpowiedzial-
ność. U mnie to było naturalne: odebrać 
siostrę ze świetlicy, zaprowadzić do do-
mu, podać obiad, dopilnować, żeby 
wszystko było „jak trzeba”. I rzeczywiś- 
cie przez długi czas czułam, że jestem za 
rodzeństwo odpowiedzialna. Dzisiaj to 
się trochę zmieniło, czasem mam nawet 
poczucie, że moja siostra w wielu rze-
czach mnie wyprzedziła. Ale coś z tamte-
go czasu we mnie zostało - taka cicha 
uważność na innych, gotowość, żeby  
wziąć odpowiedzialność. Myślę też, że 
bardzo dużo wyniosłam z domu. 

Jaki był ten twój dom rodzinny?

To był dom ciepły i żywy - taki, w któ-
rym drzwi nigdy nie były zamknięte,  
a życie toczyło się szybciej, głośniej, peł-
niej. Najpierw Nowa Wieś pod Warsza-
wą, potem Pruszków - dwa miejsca, ale 
to samo poczucie: że zawsze coś się dzie-
je, że ktoś przychodzi, ktoś wychodzi, 
ktoś się śmieje. Było nas troje, więc już 
to tworzyło ruch, ale ten dom nigdy nie 
kończył się na nas. Były w nim też zwie-
rzęta - psy, koty, często takie, które po 
prostu pojawiały się nagle, jakby ktoś je 
przysłał, bo potrzebowały pomocy. Ma-
ma miała w sobie ogromną wrażliwość 
na ludzi i na zwierzęta, na każde życie, 
które gdzieś obok potrzebowało uwagi. 
Pamiętam taką scenę, jakby wyjętą z fil-
mu. Święta, wszystko zamknięte, pusto.  
I nagle wiadomość: pies zamknięty na 
terenie szkoły. Jedziemy. Brama za-
mknięta, nikt nie odbiera telefonu, nikt 
nie może pomóc. Stoimy i próbujemy 
coś wymyślić. Ktoś podaje wsuwkę do 
włosów. Próbujemy otworzyć kłódkę, 
bez większej nadziei. I nagle ona pusz-
cza. Wchodzimy do środka, a tam 
ogromny, przerażony owczarek, który 
nie chce się ruszyć, nie chce wejść do sa-
mochodu. A ja stoję w piżamie, z narzu-
coną kurtką, próbuję go przeprowadzić 
przez pół miasta. Tak wyglądało na- 
sze życie - trochę chaotyczne, trochę 

WYWIAD PANI

ZAWÓD: AKTORKA SKĄD POCHODZI: WARSZAWA GDZIE MIESZKA: WARSZAWA WIEK: 34
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PRÓBOWAŁAM RÓŻNYCH 
RZECZY. TROCHĘ NA OŚLEP, 

TROCHĘ Z CIEKAWOŚCI. 
Przez chwilę był modeling, ale  
nie traktowałam go jako celu.
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nieprzewidywalne, ale bardzo uważne. 
Takie, w którym naturalne było, że ktoś 
obok potrzebuje pomocy i że trzeba się 
zatrzymać. I myślę, że właśnie to z niego 
wyniosłam najmocniej - poczucie, że 
świat nie kończy się na mnie. A potem 
przyszedł moment, który tylko to po-
twierdził. Kiedy my dorośliśmy i opuści-
liśmy dom, mama zrobiła coś, co dojrze-
wało w niej od dawna. Odeszła z pracy  
w korporacji i stworzyła rodzinny dom 
dziecka. Wzięła odpowiedzialność za  
14 dzieci. To mnie do dziś porusza, bo to 
nie jest jeden gest, jedna decyzja, to życie 
rozpisane na każdy dzień. Na śniadania 
dla kilkunastu osób, na rozmowy, na 

konflikty, na zmęczenie, które nie znika 
po ośmiu godzinach. Na bycie potrzeb-
nym cały czas. Bo to nie jest tylko opieka. 
To jest bycie dla kogoś domem. Dla dzie-
ci, które często przyszły z bardzo trud-
nych historii, z brakiem, z doświadcze-
niem odrzucenia. I nagle trzeba im 
pokazać, że można inaczej, że można być 
bezpiecznym, można ufać, oprzeć się. To 
jest odpowiedzialność nie tylko za to, że-
by miały co jeść i gdzie spać, ale za to, 
kim się staną. Za to, jak wejdą w doro-
słość, kiedy będą musiały ten dom opuś-
cić. I mam poczucie, że to, jak dziś patrzę 
na ludzi, na relacje, na odpowiedzialność, 
bardzo mocno z tego wyrasta. To prze-
kłada się na moją pracę: lubię kino rela-
cyjne, budowanie więzi na ekranie.
A tacie co zawdzięczasz?

Tata jest po drugiej stronie tej samej opo-
wieści. Tam, gdzie u mamy wszystko za-
czyna się od serca i impulsu, u niego za-
czyna się od ziemi. Od konkretu. Od 
sprawdzania, czy to się da, czy to ma 
sens, czy to wytrzyma. To od niego mam 
to twarde stąpanie po ziemi, taki we-

nie chcę jednego, zamkniętego scenariu-
sza na życie. Brakowało mi w nim spraw-
czości, poczucia wpływu, tego, że coś ode 
mnie naprawdę zależy. I chyba właśnie 
wtedy pojawiło się pytanie: „co dalej?”. 
Pamiętam moment bardzo zwyczajny. 
Jadę z mamą samochodem, w radiu leci 
rozmowa z aktorem. I nagle myśl: „To 
musi być bardzo ciekawe”. Ale nie zna-
łam nikogo z tego świata, nie wiedziałam, 
jak się do niego wchodzi. I znowu mama, 
spokojnie, bez wielkich słów: „To 
sprawdź”. I zaczęłam sprawdzać. Szukać, 
pytać, dowiadywać się. Trafiłam do stu-
dia przygotowawczego w Krakowie, po-
tem zaczęłam zdawać do szkół teatral-
nych. I to już nie była przygoda. To był 
pierwszy moment, kiedy coś we mnie za-
częło się układać naprawdę.
Co z tego doświadczenia zostało  

z tobą w aktorstwie?

Na pewno świadomość ciała i pracy przed 
kamerą. Do szkoły teatralnej weszłam już 
„uodporniona”, bo zebrałam doświad-
czenia, które pozwoliły mi wejść w szko-
łę z większą świadomością siebie. Byłam 
już uformowana jako człowiek i wiedzia-
łam, gdzie są moje granice. Ale do szkoły 
teatralnej zdawałam trzy razy. Za pierw-
szym razem to było trochę jak wejście do 
nieznanego świata - bardziej sprawdze-
nie, czym to w ogóle jest, niż realna pró-
ba. Chciałam zobaczyć, jak to wygląda, 
oswoić przestrzeń, ludzi, siebie w tym 
wszystkim. Za drugim razem pojawiło się 
napięcie, takie ciche „powinnam”. Pa-
miętam egzamin w Łodzi - pytanie  
o wiek, odpowiedź: 22, za chwilę 23.  
I nagle poczucie, że to nie jest neutralne 
pytanie, że ono coś zamyka. Nie dostałam 
się. I nie dostałam żadnej odpowiedzi. 
Żadnego zdania, które można by zatrzy-
mać, do którego można by wrócić. Zosta-
jesz sama z tym, co sobie dopowiesz.  
A wokół inni się dostają. I zaczynasz się 
zastanawiać: czy to o mnie chodzi, czy  
o moment, czy o coś, czego jeszcze nie 
mam. I chyba właśnie to było najtrud-
niejsze - ta cisza po. Ten brak odpowiedzi 
na najważniejsze pytanie: „dlaczego 
nie?”. Jednak jednocześnie coś zaczyna- 
ło się we mnie układać. Coraz wyraź- 
niej czułam, że to nie jest tylko kwestia 

wnętrzny punkt ciężkości, który nie po-
zwala mi odlecieć za daleko. Bo ja potrafię 
odpływać. Mam w sobie dużo marzyciel-
stwa, łatwo wchodzę w wyobraźnię,  
w emocje, w świat, który nie zawsze ma 
granice. A tata zawsze był tym, który te 
granice wyznaczał . Pokazywał, że trzeba 
umieć wracać. Do siebie, do rzeczywisto-
ści, do tego, co konkretne. I myślę, że 
dzięki temu te dwie rzeczy we mnie się 
równoważą. Mogę iść bardzo daleko  
w wyobraźni, w rolach, w emocjach,  
ale mam też w sobie coś, co mnie zatrzy-
muje i osadza. I to jest dla mnie ogromnie 
ważne, bo bez tego łatwo byłoby się  
zgubić.

Kiedy po raz pierwszy poczułaś, że 

jesteś „z głową w chmurach”,  

że twoja droga będzie bardziej 

artystyczna niż „praktyczna”?

Długo tego nie wiedziałam. W liceum 
próbowałam różnych rzeczy, trochę na 
oślep, trochę z ciekawości. Przez chwilę 
był modeling, bardziej jako doświadcze-
nie niż plan. Mama nas do tego zachęciła: 
„spróbujcie, zobaczcie, co z tego będzie”. 
I nagle pojawił się świat. Wyjechałam  na 
kilka miesięcy do Chin, potem do Japonii, 
bywałam w Austrii. To był intensywny 
czas, z jednej strony praca, z drugiej coś 
znacznie ważniejszego: bycie w obcych 
miejscach, wśród obcych ludzi, w sytua-
cjach, których wcześniej nie znałam. Ale 
nie traktowałam modelingu jako celu,  
raczej jako drogę „przez” coś, co się wy-
darza, zanim wydarzy się coś ważniejsze-
go. Bardziej pociągały mnie podróże niż 
pokazy czy sesje. One były impulsem, 
powodem, dla którego w ogóle w to we-
szłam. Kiedy pojawiały się kolejne wyjaz-
dy, nie zastanawiałam się, jechałam. Ale 
z każdą podróżą coraz bardziej czułam, że 

Kiedy ja i moje rodzeństwo dorośliśmy, 
mama odeszła z pracy i stworzyła rodzinny 
dom dziecka. To mnie do dziś porusza, bo 
TO NIE JEST JEDNA DECYZJA, TO 
ŻYCIE ROZPISANE NA KAŻDY DZIEŃ.

WYWIAD PANI
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dziej cała. Że można mnie zobaczyć taką, 
jaka jestem, a nie taką, jaką powinnam 
być. Pojawiła się swoboda. I wtedy się 
dostałam.
Masz bardzo charakterystyczną urodę, 

taką, która przyciąga uwagę, ale też 

łatwo może zostać nazwana, zaszu-

fladkowana. Pamiętasz moment, kiedy 

przestała być ciężarem albo niepew-

nością, a stała się twoim kapitałem?

Już w dzieciństwie widziałam, jak rówieś-
nicy dzielą dziewczyny na „ładne” i „mniej 
ładne”, a ja byłam po prostu „ruda”, jakby 
poza tą skalą. To była osobna kategoria, 
coś, czego się nie dało łatwo nazwać. Ale 
potem to się zaczęło zmieniać, ta inność 
zaczęła być odbierana jako coś wyjątkowe-
go. Choć był taki moment, kiedy czułam, 
że to mnie trochę zamyka, że jestem wkła-
dana w jakąś ramę i trudno będzie z niej 
wyjść. Bałam się, że zostanę przypisana do 
jednego typu. Dzisiaj patrzę na to zupełnie 
inaczej, widzę w tym swój kapitał. Wiem, 
że mam oryginalną urodę, i bardzo to lubię.
W filmie „Dwie siostry” chyba  

po raz pierwszy dostałaś rolę zupełnie  

„nie po warunkach”. To był moment 

wyjścia z tego, jak jesteś postrzegana?

Tak, to było bardzo ważne doświadcze-
nie. Wcześniej miałam poczucie, że wpa-
dam w jakąś szufladę, że gram tylko  
w filmach z „epoki”. Dlatego zdecydo-
wałam się obciąć włosy. Chciałam się wy-
rwać z tej szuflady, zacząć grać coś inne-
go, bardziej współczesnego. I wtedy 
dostałam rolę siostry buntowniczki, zu-
pełnie nieoczywistą jak na mnie. To był 
też bardzo specyficzny projekt, bo zdjęcia 
odbywały się w Ukrainie w czasie wojny. 
Bałam się przed wyjazdem, ale kiedy już 
tam byliśmy, coś się zmienia - człowiek 
nie jest w stanie cały czas funkcjonować 
w napięciu, organizm się do tego w pe-
wien sposób adaptuje. I nagle to, co wy-
dawało się nie do zniesienia, staje się co-
dziennością.
Co zostaje w człowieku po takim 

doświadczeniu, kiedy wraca się  

do „normalnego” świata?

Dla mnie najtrudniejsze było właśnie to 
przejście. Wróciłam do rzeczywistości,  
w której wszystko jest bezpieczne, i przez 
jakiś czas nie mogłam się w niej odnaleźć. 

umiejętności. Że jest w tym jakiś moment 
gotowości, coś, co musi się wydarzyć  
w środku. I kiedy podchodziłam kolejny 
raz, byłam już w innym miejscu. Chyba 
po raz pierwszy naprawdę dopuściłam 
myśl, że może się nie udać. Że mogę nie 
zostać aktorką i że będę musiała znaleźć 
inną drogę. I paradoksalnie to mnie 
uwolniło. Przestałam coś ukrywać. Mó-
wiłam wprost, że pracowałam jako mo-
delka, że podróżowałam, że byłam  
w L’Art Studio i w studium w Olsztynie. 
Wcześniej słyszałam, żeby o tym nie mó-
wić, ale ja nie potrafię kłamać. I nagle po-
czułam, że jestem w tym wszystkim bar-

MAM  
W SOBIE DUŻO 

MARZYCIELSTWA. 
Mogę iść bardzo 

daleko w wyobraźni. 
Ale mam też coś,  

co mnie zatrzymuje.  
Bez tego łatwo  

byłoby się zgubić.

KAROLINA 
RZEPA
Absolwentka Wydziału 
Aktorskiego Akademii 
Sztuk Teatralnych  
w Krakowie – Filia we 
Wrocławiu. Na ekranie 
oglądaliśmy ją m.in.  
w serialu „Dom pod 
Dwoma Orłami”, filmach 
„Dwie siostry”, „Północ 
Południe” i „Nie ma 
duchów w mieszkaniu  
na Dobrej” Emi Buchwald.  
Za udział w tej ostatniej 
produkcji dostała 
nagrodę na festiwalu  
w Gdyni i Orła.
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Takie proste rzeczy jak zakupy, sprząta-

nie, spotkania nagle wydawały mi się zu-

pełnie błahe. To napięcie gdzieś we mnie 

zostało, tylko wcześniej nie mogłam sobie 

pozwolić, żeby je w pełni poczuć, bo bym 

tego nie udźwignęła. Dopiero po powro-

cie zaczęło to do mnie dochodzić. Ale 

jednocześnie ta rola była dla mnie bardzo 

wyzwalająca, pokazała mi, że potrafię 

zrobić coś, czego wcześniej bym się po 

sobie nie spodziewała.

Powiedziałaś wcześniej, że jeszcze 

przed szkołą wiedziałaś, gdzie są 

twoje granice. Jak to wygląda w pracy, 

szczególnie przy scenach intymnych, 

które były w tym filmie?

Lubię, kiedy moje bohaterki są podmioto-

we, kiedy nagość z czegoś wynika, kiedy 

jest uzasadniona. Muszę w to wierzyć. Je-

żeli czuję, że to jest tylko po to, żeby przy-

ciągnąć widza, że to jest jakiś zabieg czy-

sto komercyjny, to nie jest to dla mnie. Ale 

jeśli reżyser potrafi mnie przekonać, że 

nagość ma sens, że coś buduje, coś opo-

wiada, wtedy jestem na nią otwarta.

Po czym można rozpoznać, że nagość 

jest potrzebna, a nie jest zwykłym 

nadużyciem? W jaki sposób ty  

dokonujesz takiej oceny?

Na pewno po scenariuszu. I po tym, czy 

ja w to wierzę. W ważne dla mnie projek-

ty wchodzę naprawdę głęboko i jestem  

w nich gotowa na więcej. Nie lubię sek-

sualizowania kobiecego ciała „dla samego 

efektu”, dla oglądalności. To musi mieć 

sens, musi być uczciwe wobec historii  

i wobec postaci. Dlatego nie zawsze się 

zgadzam. I nie na wszystko. Mam swoje 

granice i nie w każdym projekcie podej-

muję się takich scen.

Mówisz o wyborach, o tym, że  

czasem coś odrzucasz, nawet jeśli to 

się „nie opłaca”. Co musi się wydarzyć  

w tobie, żebyś powiedziała „tak”, a co 

sprawia, że jednak mówisz „nie”?

To nie jest tak, że mogę sobie swobodnie 

wszystko odrzucać. Na pewno żyłoby mi 

się łatwiej, gdybym tego nie robiła, 

zwłaszcza finansowo. Ale mam w sobie 

takie granice, że zdarza mi się powie-

dzieć „nie”, kiedy się z czymś nie zga-

dzam albo kiedy czuję, że to nie jest dla 

mnie. Są projekty albo tematy, z który-

mi nie chcę się utożsamiać. Są też takie, 

o których wiem, że nie zrobiłabym ich 

dobrze, bo mnie nie interesują. I wtedy 

wolę odpuścić. To zawsze jest jakaś de-

cyzja - też o tym, jakie koszty jestem go-

towa ponieść, nie tylko zawodowe, ale 

wewnętrzne.

No właśnie, a co robisz,  

żeby po trudnej emocjonalnie roli 

wrócić do siebie?

Potrzebuję czasu, żeby się „rozładować”. 

Nie jestem w stanie po dniu zdjęciowym 

czy po spektaklu po prostu położyć się 

spać. Robię proste rzeczy - sprzątam, 

myję naczynia, porządkuję przestrzeń. To 

są czynności, które nie wymagają myśle-

nia, ale dają natychmiastowy efekt, i to 

mnie uspokaja. I bardzo ważne jest dla 

mnie wracanie do ludzi - do siostry, do 

dziadków, do przyjaciela, do partnera. To 

mnie przywraca do równowagi. Bardzo 

lubię nic nie robić - wstać późno, pole-

żeć, poczytać coś w łóżku, coś ugotować. 

Taki idealny dzień spędziłabym u mojej 

siostry, z jej dziećmi, a potem poszłabym 

do kina z moim chłopakiem i zjadła coś 

dobrego. I to mi wystarcza.

Czego najbardziej się boisz  

w tym zawodzie?

Utraty sensu. Aktorstwo to zawód,  

w którym łatwo o frustrację - przez od-

rzucenia, przez to, że tej pracy nie zawsze 

jest tyle, ile by się chciało. I boję się, że 

można się w tym pogubić, że można za-

cząć robić rzeczy wbrew sobie. Bardzo 

lubię moją pracę i nie chciałabym nigdy 

stracić tej radości. I chyba najbardziej bo-

ję się momentu, w którym straciłabym 

kontakt ze sobą, w którym przestałabym 

wiedzieć, co jest moje.

A kim jesteś, kiedy nikt nie patrzy?

Dokładnie tą samą osobą. Nie zakładam 

masek, nie gram, chyba że na scenie.  

W życiu jestem po prostu sobą, bez uda-

wania. Może tylko za zamkniętymi 

drzwiami jestem odrobinę mniej nie-

śmiała, bardziej swobodna, ale to nadal  

ta sama ja. n
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W aktorstwie 
najbardziej boję się 
utraty sensu. Bardzo 

lubię moją pracę  
I NIGDY NIE 

CHCIAŁABYM 
STRACIĆ TEJ 

RADOŚCI.
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ORIANA FALLACI 
(1929-2006)
Urodziła się we Florencji.  
Już po maturze zaczęła 
pracować jako dziennikarka. 
Stała się popularna dzięki 
seriom artykułów o gwiazdach 
włoskiego i hollywoodzkiego 
kina oraz o modzie. Pod koniec 
lat 60. zaczęła relacjonować 
konflikty zbrojne oraz 
przeprowadzać wywiady  
ze światowymi przywódcami. 
Ich dwa zbiory: „Wywiady  
z historią” i „Wywiady z władzą” 
stały się światowymi 
bestsellerami. Pisała powieści  
i eseje, m.in. „Płeć niepotrzebna” 
(1961), „Jeżeli słońce umrze” 
(1965), „Inszallah” (1990).  
Od lat 70. mieszkała w Nowym 
Jorku. Zmarła we Florencji. 

Proszę mi   
NIE PRZERYWAĆ
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TEKST: ANITA ZUCHORATEKST: ANITA ZUCHORA

Uparta, stanowcza. Trudna. Zawsze miała własne 
zdanie. Pisała o wojnach i dyktatorach, ale 

walczyła też o prawa kobiet. Była mistrzynią 
wywiadów. W tym roku mija 20 lat od śmierci 

słynnej włoskiej dziennikarki i pisarki –  
Oriany Fallaci.
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 T
ego dnia zgodnie z wcześniej przedstawionymi 
oczekiwaniami Oriana włożyła na siebie czarne 
ubrania, całkowicie zakrywające ciało oraz czador, 
który ukrywał twarz. Czekał ją wywiad z ajatolla-
hem Chomeinim, który po obaleniu szacha Rezy 

Pahlaviego sprawował władzę w Iranie będącym religijną dykta-
turą. W trakcie wywiadu imam był coraz bardziej niezadowolony 
z dociekliwych pytań o pozycję kobiet w islamie. W końcu wy-
buchł: „Jak się pani nie podoba islamski strój, nie musi go pani 
nosić. Czador jest dla młodych, porządnych kobiet…”. Na te sło-
wa Oriana zerwała nakrycie z głowy i ze złością rzuciła na ziemię. 
Chomeini natychmiast wyszedł - nie chciał pozostać w jednym 
pomieszczeniu z kobietą bez nakrycia głowy. Ale Fallaci zapowie-
działa, że nigdzie się nie wybiera i poczeka, aż jej rozmówca wró-
ci. Po paru godzinach syn Chomeiniego przysiągł na Koran, że 
imam spotka się z nią następnego dnia. To wydarzenie zbuduje 
legendę Oriany Fallaci, kobiety, która nie boi się niczego i nikogo. 

DZIENNIKARSTWO

Pierwszą pracę dostała trochę po znajomości. W najlepszej su-
kience weszła do siedziby florenckich redakcji na Via Ricasoli  
i pomyliła piętra - zamiast trafić do „La Nazione”, weszła do „Il 
Mattino”, dziennika chrześcijańskich demokratów. Redaktor, 
słysząc jej nazwisko, zapytał, czy jest krewną Bruna Fallaciego. 
Kiedy potwierdziła (Bruno był jej stryjem i redaktorem naczel-
nym tygodnika „Epoca”), dostała posadę. Pisaniem do gazety zaj-
mowała się zazwyczaj do późnych godzin nocnych, a rano biegła 
na zajęcia na uniwersytecie, gdzie ku zdumieniu rodziny studio-
wała medycynę. Jednak już na drugim roku przeniosła się na fi-
lologię, aż w końcu całkiem porzuciła studia. Wspominała potem, 
że bez pracy nie mogła opłacić studiów, a pracując, nie miała cza-
su na naukę.
W biografii „Oriana Fallaci. Portret kobiety” Cristina de Stefano 
pisze: „Była bardzo młoda, ale zdeterminowana. Zrozumiała, że 
w tym zawodzie zdominowanym przez mężczyzn osiągnie sukces 
tylko wtedy, jeżeli pokaże, że jest od nich lepsza. Każdy artykuł 
przepisywała po dziesięć razy, poprawiała teksty z obsesyjną tro-
ską o szczegóły”.  
Na początku kariery Oriana pisze o wszyst-
kim, pracuje siedem dni w tygodniu, by wię-
cej zarobić. Zostaje dziennikarką „L’Europeo” 
i przenosi się do Rzymu, a potem do Medio-
lanu. Pisze o kinie, a w tym czasie włoska ki-
nematografia przeżywa swój złoty wiek. Jed-
nak Oriana chce pisać o polityce. Na razie 
wybiera się w świat. Najpierw do Teheranu 

– pierwszym lotem włoskich linii lotniczych, 
które zaprosiły dziennikarzy, a potem do 
Belgii, Anglii i Nowego Jorku. Z USA pisze  
o tym, jak przez kilka dni bezskutecznie po-
szukiwała Marilyn Monroe, by przeprowa-
dzić z nią wywiad. Kolejna podróż - Holly-
wood. Jej przewrotne portrety gwiazd, 

czasem pełne złośliwości, wydane potem w tomie „Siedem grze-
chów Hollywood” (1958), zapewniły jej oddanych czytelników. 
Miała świadomość swojej atrakcyjności i wykorzystywała ją. Uro-
da pozwalała jej odwracać uwagę od inteligencji, dzięki czemu 
rozmówcy tracili czujność. Wiedziała, że jako kobieta nie może 
okazywać emocji ani słabości. Utwierdziła ją w tym przekonaniu 
Coco Chanel, kiedy przeprowadzała z nią wywiad, który dzisiaj 
można przeczytać w zbiorze „Proces o minispódniczkę”. Oriana 
właściwie nie mogła zadać żadnego pytania, za każdym razem 
była uciszana przez swoją rozmówczynię. Kiedy jej frustracja by-
ła już widoczna, Chanel, w tym czasie jedyna kobieta wśród 
twórców haute couture, stwierdziła: „Tylko kobiety nieprzyjem-
ne mogą zyskać jakiś szacunek”.
W tym czasie Fallaci już wypracowała własny styl. Używała w ar-
tykułach narracji literackiej i często stawiała samą siebie w jej 
centrum. Dzieliła się z czytelnikami wiedzą, zwracając się do nich 
bezpośrednio. Pozwalała sobie na oceny – zakładała, że opowiada 
o rzeczywistości tak, jak ją widzi, i dlatego może, a nawet musi, 
ujawniać swoje opinie. Przez lata przeprowadziła wywiady z naj-
ważniejszymi postaciami na całym świecie, m.in. z Jasirem Ara-
fatem, Dalajlamą, Henrym Kissingerem, Indirą Ghandi, Gołdą 
Meir, Hajle Sellasje, Rezą Pahlavim, Lechem Wałęsą. Rzadko ktoś 
jej odmawiał, jak Fidel Castro i Jan Paweł II. Wszystkim uparcie 
zadawała niewygodne pytania.
Wiele lat później powiedziała: „Dziennikarstwu zawdzięczam 
wszystko. Byłam ubogą dziewczyną – dzięki dziennikarstwu nie 
stałam się ubogą kobietą. Byłam ciekawa świata, chciałam dużo 
podróżować – dziennikarstwo mi to umożliwiło. Wychowałam 
się w społeczeństwie, w którym kobiety odgrywały drugoplano-
wą rolę i były źle traktowane – jako dziennikarka mogłam żyć jak 
mężczyzna”.

BUNT

Kiedy w 1977 roku Oriana przyjmowała tytuł doktora honoris 
causa chicagowskiego Columbia College, powiedziała: „Dedyku-
ję ten doktorat mojej matce, Tosce Fallaci, która nie mogła stu-
diować na uniwersytecie, bo była kobietą i była uboga, a żyła  

w czasach, gdy kobietom i biednym nie było 
dane się uczyć”. 
Jej matka, kobieta inteligentna, niezależna  
i ciekawa świata, marzyła o innym życiu. 
Chciała podróżować. Miała wielu przyjaciół 
wśród florenckiej cyganerii. Ale pewnego 
dnia, wychodząc z domu, włożyła kapelusz 
przystrojony czereśniami, który podkreślał 
jej urodę. Wtedy spostrzegł ją szczupły, nie-
wysoki, młody człowiek o sprecyzowanych 
antyfaszystowskich poglądach, Edoardo Fal-
laci. Zakochani pobrali się, kiedy ich pierwsza 
córka była w drodze. Żyli skromnie. Oriana 
wspominała: „Znosiliśmy biedę z godnością”. 
Tosca między obowiązkami domowymi pra-
cowała jako krawcowa, Edoardo był stola-
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Młoda 
Oriana 
Fallaci 
podczas 
pracy,  
lata 60. 
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rzem. Oboje pielęgnowali miłość do litera-

tury – książki kupowali na raty. Córce 

nadali imię po księżnej Guermantes z cyklu 

powieściowego „W poszukiwaniu straco-

nego czasu” Prousta.  

Jako dziecko Oriana często widziała mat-

kę płaczącą nad praniem. Wspominała  

w wywiadach: „Matka mówiła mi za-

wsze, czasem wśród łez: »Nie popełniaj 

moich błędów! Zrób wszystko, żeby nie 

stać się niewolnicą męża i dzieci! Ucz się 

i idź w świat«. Nie chciałam żyć jak mat-

ka. Chciałam ją pomścić”. W tamtych 

czasach była to dość rewolucyjna lekcja. 

Oriana wcześnie nabrała przekonania, że kobieta ma prawo 

odmówić spełniania oczekiwań świata i zaangażować się w je-

go zmianę. 

Ojciec, małomówny i surowy, wychowywał ją jak syna, które-

go pragnął. Zabierał ją na polowania, uczył strzelać i oprawiać 

upolowane zwierzęta. Od niego uczyła się oporu wobec władzy 

- tłumaczył jej swoje poglądy, m.in. niechęć do Mussoliniego.  

O II wojnie światowej Oriana mówiła, że zdominowała jej dzie-

ciństwo. Jako 14-latka działała w ruchu oporu – nosiła ulotki, 

wiadomości, czasem broń i granaty w kapuście.    

MIŁOŚĆ

Rzeczywiście, żyła jak mężczyzna w czasach, gdy kobiety rzadko 

zdobywały się na korzystanie z podobnej swobody. Kiedy męż-

czyzna jej się podobał, zapraszała go do siebie. Bez zobowiązań. 

Kiedy już w latach 70. amerykański dziennikarz zapytał ją, co 

zmieniłaby w swoim życiu, gdyby mogła je przeżyć jeszcze raz, 

odpowiedziała: „O wiele wcześniej porzuciłabym tabu, wśród 

których dorastałam. Społeczne, religijne, seksualne”. Ale Oriana 

zakochana to ktoś zupełnie inny… 

Włoski dziennikarz Alfredo Pieroni był korespondentem w Lon-

dynie. Po raz pierwszy spotkali się w Hollywood. To miał być nie-

zobowiązujący romans i tak też traktował go Pieroni, ale nie 

Oriana. Nieustannie pisała do niego listy,  

w których deklarowała, że poświęci dla ich 

związku wszystko, nawet najważniejszą 

dla niej pracę. Szukała pretekstów, żeby 

zrealizować artykuł wymagający podróży 

do Londynu.

Pieroni był zaskoczony rozwojem wypad-

ków. Lubił i szanował Orianę, ale nie za-

chęcał jej, nie oddzwaniał, nie zapraszał  

do siebie do Londynu. Nie ukrywał też, że 

spotyka się z innymi kobietami. Oriana 

tymczasem już zakładała, że czeka ich dłu-

gie i szczęśliwe życie z gromadką dzieci. 

Przyjeżdżała do Londynu z kwiatami i pre-

zentami, po czym sprzątała, gotowała i prała. Przepisywała i re-

dagowała jego wywiady.

Niedługo potem zorientowała się, że jest w ciąży. Chciała mieć 

dzieci, wiedziała jednak, że Alfred ich nie chce i że prawdopo-

dobnie to ich od siebie oddali. W liście do Pieroniego wbrew sobie 

napisała, że podda się aborcji. Zabieg miał się odbyć w Londynie, 

a następnie Oriana planowała pojechać do Paryża. Jak pisze Cris- 

tina de Stefano, „informacje zachowane w papierach Oriany nie 

są dostatecznie jasne, żeby dokładnie odtworzyć późniejsze wy-

padki. Pewne jest tylko, że w maju 1958 roku w Paryżu Oriana 

straciła przytomność kilka kroków od hotelu”. Płód obumarł,  

a Fallaci trafiła na stół operacyjny. Lekarze uprzedzali, że może 

mieć w przyszłości problemy z zajściem w ciążę.  

Po tych wydarzeniach pogrążyła się w depresji, straciła zaintere-

sowanie pracą, wzięła urlop. Próbowała się zbliżyć się do Alfreda, 

on tymczasem jej unikał i nie odpowiadał na telefony, mimo że  

z inicjatywy Oriany mieli pracować razem nad jego książką. Po-

jechała na jeden dzień do Londynu, właśnie przypadały jej 30. 

urodziny. Czekała na telefon Alfreda, ale nie zadzwonił. Tego wie-

czoru połknęła wszystkie tabletki nasenne, jakie miała. Na 

szczęście znalazła ją obsługa hotelu. Spędziła pewien czas w szpi-

talu psychiatrycznym. Po latach mówiła: „Dzięki pierwszej mi-

łości zrozumiałam, że kochać to znaczy założyć sobie kajdanki”. 

„WYCHOWAŁAM SIĘ  
W SPOŁECZEŃSTWIE,  
W KTÓRYM KOBIETY 
BYŁY TRAKTOWANE 
FATALNIE. JAKO 

DZIENNIKARKA 
MOGŁAM ŻYĆ JAK 

MĘŻCZYZNA”.

Powyżej: Fallacci przeprowadza wywiad  
z przywódcą Iranu, Ruhollahem Musawim 

Chomeinim, 1979. 
Po prawej: dziennikarka w ogarniętym wojną 

Wietnamie, 1967. 
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dotarł tylko kilka kilometrów za gra-
nicę. Ostatecznie napisała relację  
z nocy spędzonej w zaśnieżonym 
obozowisku radzieckich żołnierzy. 
Później opisała jeszcze sytuację wę-
gierskich uchodźców w austriackim 
obozie. Nie kryła swojego oburzenia 
milczeniem Europy. Wtedy zrozu-
miała, że to są tematy, o których na-
prawdę chce pisać. 
Dlatego kiedy USA wsparło zbrojnie 
antykomunistyczny Wietnam Połu-
dniowy w konflikcie z Wietnamem 
Północnym, bez zastanowienia wy-
ruszyła na wojnę. Opisywała walki na 
froncie, jakiś czas spędziła w obozie 
Dak To otoczonym przez żołnierzy 
Wietkongu. Zrealizowała dwa ważne 
wywiady. Jeden z generałem Loanem. 
To on został uwieczniony na słynnym 

zdjęciu, na którym strzela w głowę pojmanemu żołnierzowi 
Wietkongu i które wzbudziło oburzenie opinii publicznej na 
świecie. W rozmowie pozwoliła, by czytelnicy poznali okolicz-
ności tego zdarzenia i motywacje Loana. Udało jej się też dostać 
do Wietnamu Północnego, gdzie przeprowadziła wywiad z ge-
nerałem Vo Nguyenem, zwanym Giap (Pancerz), dowódcą wiet-
namskich partyzantów. 
Pomiędzy kolejnymi podróżami do Wietnamu pojechała też do 
Meksyku, by obserwować tamtejsze demonstracje antyrządowe. 
Podczas jednej z nich żołnierze otoczyli plac, na którym zebrali 
się manifestanci i zaczęli strzelać. Dziennikarze znajdowali się 
wtedy na tarasie jednego z budynków i na dźwięk strzałów pad-
li na ziemię. Oriana leżała obok niemieckiego dziennikarza, kie-
dy zostali trafieni serią z karabinu. On zginął, ona została ciężko 
ranna – dwie kule utkwiły w plecach, jedna w kolanie. 
W 1975 roku we Włoszech trwała inna wojna – spór o prawo do 
aborcji. Kiedy redaktor naczelny „L’ Europeo” poprosił Orianę 
o artykuł na ten temat, wyciągnęła z szuflady tekst, który napi-
sała w 1966 roku po jednym z poronień. Ukazał się pod tytułem 

„List do nienarodzonego dziecka” i stał się 
jednym z najsłynniejszych tekstów Falla-
ci. Natychmiast sprzedał się w pół miliona 
egzemplarzy. Dialog kobiety z jeszcze 
nienarodzonym dzieckiem wzbudził kon-
trowersje. Ci, którzy chcieli prawa do 
aborcji, nie mogli zaakceptować, że Oria-
na uznała zarodek za istotę ludzką. Prze-
ciwnicy tego prawa zżymali się, że uznaje, 
że tylko kobieta może decydować, czy 
urodzi. Ta opowieść, choć pozostaje fikcją 
literacką, dotyka najbardziej bolesnej sfe-
ry w życiu Oriany Fallaci – tego, że pozo-
stała bezdzietna. Fo
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Swoje doświadczenia wykorzystała  
w powieści „Penelopa na wojnie” (1962).
W przyszłości przeżyła jeszcze wiele ro-
mansów i fascynacji, ale wielką miłość 
dwa razy. Pierwsza z nich narodziła się 
w ogarniętym wojną Wietnamie – szefa 
lokalnej agencji France Press François 
Pelou poznała w 1967 roku zaraz po 
przybyciu do Sajgonu. Ten młody męż-
czyzna z przedwczesną siwizną stał się 
jej przewodnikiem po świecie tamtej-
szej wojny, pomagał w nawiązaniu 
kontaktów, uczył, jak sobie radzić. To 
dzięki niemu zrozumiała, że nic w ży-
ciu nie jest czarno-białe, a już na pew-
no nie wojna. I choć ich relacja trwała 
pięć lat, François w końcu podjął decy-
zję, że nie rozwiedzie się dla Oriany. 
Wtedy dziennikarka wysłała jego żonie 
pakiet listów, które do siebie pisali. Ni-
gdy potem się nie spotkali. Po latach Pelou przyznał, że żałuje, że 
nie zdecydował się na rozwód. A fakt, że książkę o kolejnym męż-
czyźnie, w którym się szaleńczo zakochała, Alexandrosie Pana-
goulisie, Oriana zatytułowała „Un uomo” (Mężczyzna) uznał za 
akt zemsty, jakby mówiła: „To jest prawdziwy mężczyzna”. 
Alexandrosa poznała w 1973 roku. Zaczęło się od wywiadu, któ-
ry miała z nim przeprowadzić po jego wyjściu z więzienia. Ale-
kos, jak na niego mówiono, grecki bohater walczący z juntą 
czarnych pułkowników, został najpierw skazany na śmierć,  
a potem na dożywotnie więzienie, gdzie poddawano go tortu-
rom. Wyszedł dzięki amnestii. Od pierwszej chwili ten wynisz-
czony fizycznie, ale niezłomny mężczyzna wzbudził w Orianie 
silne uczucia – nic jej tak nie imponowało jak bohaterstwo. Ich 
związek był niezwykle burzliwy, a wpływ na to miały zarówno 
charakter Oriany, jak i trudne doświadczenia Alexandrosa. Za-
pytana, czy jest z nim szczęśliwa, odpowiedziała: „Jak mogę być 
szczęśliwa z nieszczęśliwym człowiekiem?”. 
Alexandros Panagoulis zginął w 1976 roku w wypadku drogowym. 
Oriana nie miała wątpliwości, że był to zamach polityczny. 

WOJNA

Przełom w jej myśleniu o własnej karie-
rze był związany z powstaniem węgier-
skim przeciw komunistycznemu reżi-
mowi w 1956 roku. Na wieść o tym, co 
dzieje się w Budapeszcie, Oriana natych-
miast postanowiła tam pojechać. Kiedy 
dotarła do Wiednia, okazało się, że do 
stolicy Węgier weszli Sowieci i granice są 
zamknięte. Z charakterystycznym dla 
siebie uporem usiłowała przedostać się 
przez granicę nielegalnie, a potem  
z konwojem Czerwonego Krzyża, ale ten 

SIŁA JEST KOBIETĄ
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ORIANA UWAŻAŁA,  
ŻE ZADANIEM 

INTELEKTUALISTY  
NIE JEST USPOKAJANIE, 
TYLKO OSTRZEGANIE. 

NAWET JEŚLI 
ZAPŁACI ZA TO 
SAMOTNOŚCIĄ.

Oriana i jej wielka, choć nieszczęśliwa miłość –  
grecki bohater narodowy, Alexandros Panagoulis
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Relacja Oriany z islamem była skomplikowana. Zanim jeszcze do-
szło do jej słynnego wywiadu z Chomeinim, w 1960 roku wyru-
szyła w podróż po świecie, żeby pisać o sytuacji kobiet. W paki-
stańskim Karaczi trafiła na orszak ślubny, na początku którego 
kroczyła postać okryta szczelnie czerwoną tkaniną. Kiedy zapy-
tała, kto to, usłyszała: „Nikt, kobieta”. Okazało się, że to oblubie-
nica, zaledwie dziewczynka i do tego zapłakana. Pisząc o tym, nie 
miała wątpliwości: „Na tym kawałku ziemi (…) żyje 600 mln ludzi, 
z których połowa, czyli kobiety, żyje jakby w gęstej mgle, za za-
słoną chusty. Często to nie są chusty, tylko całe płachty, które 
zakrywają je od stóp do głów niczym śmiertelne całuny po to, by 
ukryć je przed wzrokiem każdego, kto nie jest ich mężem, dzie-
ckiem lub pozbawionym męskości niewolnikiem. (…) Przez dziu-
ry w płachtach kobiety patrzą na niebo lub innych ludzi jak przez 
kraty więzienia”.
11 września 2001 roku - atak Al-Kaidy na wieże WTC w Nowym 
Jorku - był dla Fallaci osobistą raną. Nowy Jork już dawno stał się 
jej miastem. W eseju, potem wydanym w książce „Wściekłość  
i duma”, oskarżyła Europę o bierność i tchórzostwo wobec prze-
mocy i fanatyzmu radykalnego islamu. Wywołała burzę i dysku-
sja o tym tekście przetaczała się do końca jej życia. Oskarżano ją 
o podburzanie do nienawiści rasowej i religijnej. Nie wycofała się. 
Uważała, że zadaniem intelektualisty nie jest uspokajanie, lecz 
ostrzeganie. Nawet jeśli zapłaci za to samotnością. 

POŻEGNANIE

W ostatnich latach poświęciła się pisaniu sagi o swojej rodzinie 
„Kapelusz cały w czereśniach”. Utknęła w szczegółowym opisy-
waniu XIX-wiecznych realiów życia i książka pozostała nieukoń-
czona. Mimo to ukazała się pośmiertnie. 
Oriana chciała umrzeć w rodzinnej Florencji. Kiedy uznała, że już 
czas, jej nowotwór był tak zaawansowany, że linie lotnicze nie 
zgodziły się zabrać jej na pokład. Z Nowego Jorku do Włoch po-
leciała wynajętym samolotem. Towarzyszył jej siostrzeniec i dwie 
lekarki. Oriana zawsze była drobna i niewysoka - miała jedynie 
153 cm wzrostu. Żartowała z tego: „Ludzie, którzy widzą mnie po 
raz pierwszy, są zaskoczeni moimi skromnymi rozmiarami. Roz-
kładam wtedy ręce i mówię: »cóż, to tylko tyle«”. Teraz, scho-
rowana, ważyła zaledwie 30 kg. Kiedy samolot wylądował, nie 
była w stanie iść o własnych siłach. Z lotniska zabrała ją karetka. 
Zmarła kilka dni później, z 14 na 15 września 2006 roku, w Klini-
ce św. Klary, w pokoju z widokiem na Florencję.
Historia życia Oriany Fallaci to opowieść o wielu postaciach.  
O odważnej i upartej dziewczynce, ciekawej świata i ludzi młodej 
dziennikarce, która nie ulegała złudzeniom, pewnej siebie kobie-
cie, która nie wahała się zadawać najtrudniejszych pytań najpo-
tężniejszym ludziom świata. Kobiecie rozdartej między zawodo-
wą pasją i pozbawiającą ją zbroi miłością. W końcu o osobie 
zapadającej się w samotności, dla której jedynym sensem życia 
stało się pisanie. Nie ze wszystkimi jej poglądami musimy się dzi-
siaj zgadzać, ale jedno nie ulega wątpliwości – jest wielką nauczy-
cielką niezłomności i walki o niezależność. n
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KWESTIONARIUSZ PANI

KULT MŁODOŚCI? TO NIE DLA NAS. W PANI UWAŻAMY, ŻE ŻYCIE 
ZACZYNA SIĘ PO CZTERDZIESTCE. O PLUSACH DOJRZAŁEGO WIEKU 
PRZEKONUJĄ BOHATERKI NASZEGO NOWEGO CYKLU. TYM RAZEM 

AKTORKA I PRZEDSIĘBIORCZYNI MARIETA ŻUKOWSKA.

WYSŁUCHAŁA: AGNIESZKA NIEDEK

L E P S Z A  P O Ł O W A 

Ż Y C I A

DZIŚ MAM WIĘCEJ… wiary w siebie i decyzyj-
ności. Nie zastanawiam się tak długo nad 
wyborami jak kiedyś. Jestem o wiele celniej-
sza i skuteczniejsza. Ale jest też coś, czego 
mam mniej – to czas wolny. Mam go mniej, 
bo wspólnie z siostrą Kasią otworzyłam fir-
mę Beetles. Nie żałuję, to dla mnie wspania-
ły moment w życiu: ekscytujący i bardzo roz-
wijający. Przekonałam się, że zawsze, w każ-
dym wieku, można spełniać marzenia. 

JUŻ NIE MUSZĘ… przejmować się cudzymi 
opiniami i starać się być inna niż jestem.  
Lubię siebie o wiele, wiele bardziej niż kiedy-
kolwiek. A słowo „muszę” zamieniłam  
na słowa „chcę” albo „nie chcę”.

KIEDYŚ NIE LUBIŁAM W SOBIE… wielu rzeczy. 
Przeszkadzały mi, próbowałam je zmienić.

TERAZ LUBIĘ SIEBIE ZA… to, jaka jestem. Sza-
nuję swoje ciało, bo wiem, że dużo mu za-
wdzięczam. I bardzo doceniam te aspekty, 
których kiedyś nie akceptowałam. A jeśli 
chodzi o charakter, cieszę się, że udało mi 
się zmienić pewne cechy. Kiedyś na przy-
kład nie byłam tak zorganizowana jak teraz. 
W planach przede mną dwa filmy, za mo-
ment jadę na duży festiwal filmowy, gdzie 
dostał się włoski film „Limoni a Varsavia”, 
w którym wystąpiłam, w weekendy gram 

w teatrze i w międzyczasie prowadzę swo-
ją firmę – to wszystko wymaga precyzyjnej 
organizacji. 
Lubię siebie także za to, że jestem dobrą, lo-
jalną przyjaciółką. Za to, że się nie poddaję 
i nawet w najtrudniejszej sytuacji wymyślam 
rozwiązanie. I wreszcie lubię siebie za to, że 
potrafię cieszyć się małymi rzeczami. Nie są 
mi już potrzebne „mount everesty” szczęś-
cia. Znalazłam szczęście w chwili, w do-
świadczaniu, jak dorasta moja córeczka, 
i w ludziach, którzy mnie otaczają.

KIEDYŚ NIE UMIAŁAM… nawet pomyśleć, że 
będę grała po włosku, pracowała tam, 
robiąc filmy, i prowadziła firmę z moją  
siostrą Kasią.

DZIŚ BARDZIEJ DBAM O… siebie, chociaż jest 
to takie dbanie racjonalne, bo wiem, że jeże-
li ja będę w dobrej kondycji, cały świat do-
okoła mnie będzie funkcjonował lepiej, a ja 
będę siłą i mocą. Dziś bardziej dbam też 
o to, żeby mówić moim przyjaciołom, jacy 
są dla mnie ważni i jacy są pomocni. 

NIE ZGADZAM SIĘ JUŻ NA… robienie rzeczy, do 
których miałabym się bardzo zmuszać. 
Zawsze staram się znaleźć w danym 
działaniu coś, co dałoby mi jakąkolwiek 
satysfakcję. Jeśli nic takiego nie znajdę, 

rezygnuję. Nie zgadzam się już na pracę 
z osobami, które mnie wykańczają,  
z którymi nie jest mi po drodze. Szybko 
weryfikuję ludzi i nie czekam, aż sytuacja się 
zmieni, bo doświadczenie nauczyło mnie, że 
jeżeli z kimś od początku nam nie wychodzi, 
to wypracowanie wspólnej drogi jest tylko 
marnowaniem czasu. Lepiej otaczać się 
osobami, które myślą tak samo jak my.

KIEDYŚ SPĘDZAŁAM WOLNY CZAS… czytając. 
Teraz nadal kocham czytać, ale dzielę czas 
wolny na lekturę i podróżowanie. Jest tyle 
fascynujących miejsc do zobaczenia, do do-
świadczenia ich. Chwilę odpocznę i już mnie 
gna, by zwiedzać, poznawać. 

DZIŚ NAJCHĘTNIEJ… spędzam czas w moim 
domu we Włoszech, z rodziną: mężem, có-
reczką, córeczką męża, którą traktuję jak 
swoje drugie dziecko, i z moimi przyjaciół-
mi. To grupa kilkunastu osób. Najfajniej jest, 
gdy jeździmy razem na plażę, wspólnie go-
tujemy, rozmawiamy i śpiewamy. 

KIEDYŚ MARZYŁAM O… tym, że będę aktorką, 
potem marzyłam o zagraniu we włoskim fil-
mie. Następnie marzyłam o własnej firmie. 
Staram się swoje marzenia spełniać – ciężko 
pracuję nad nimi, lecz bez ludzi, którzy są 
obok, którzy mi pomagają, nic by się  
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nie udało. Wymarzyłam sobie cudowne 

osoby, które mnie otaczają, i bardzo je do-

ceniam. Moim mottem życiowym są słowa 

Josepha Conrada: „Podążać za marzeniem 

i znowu za nim podążać, i tak bez końca”.

MŁODYM DZIEWCZYNOM DORADZIŁABYM… żeby 

się nie poddawały. Jeżeli coś chcą osiągnąć, 

ale słyszą, że to jest trudne, niech się nie 

zniechęcają i nadal próbują. Chciałabym po-

wiedzieć: „Nie oglądajcie się na innych, miej-

cie w głowie swój cel, do którego będziecie 

dążyły i nie przejmujcie się nigdy cudzymi 

opiniami ani poradami, które mogłyby was 

zatrzymać”. Bo te opinie i porady to najwięk-

szy hamulec, coś, co nie pozwala nam żyć 

szczęśliwie. Dodałabym jeszcze: „Myślcie 

o sobie, bądźcie dla siebie czułe, dobre i do-

ceniajcie siebie za to, jakie jesteście”.

TERAZ MOIM NAJWIĘKSZYM MARZENIEM JEST… 
by moja córeczka była szczęśliwa. Bym z ca-

łym oddaniem stworzyła dwie piękne role 

filmowe, które teraz do mnie przyszły. By 

dawać kobietom najpiękniejsze i wartoś-

ciowe rzeczy. I właśnie nad tym pracujemy 

z moją siostrą Kasią w naszej firmie, w której 

tworzymy autorską biżuterię, ale też współ-

pracujemy z najwspanialszymi projektanta-

mi, takimi jak Ania Kuczyńska. Za moment 

będą wartościowe książki, niezwykłe albumy 

fotografii, ale też zdjęcia artystów. Nie mogę 

się doczekać, bo marzyłam o tym, żeby Beet-

les to był pewien sposób myślenia o świecie, 

który jest piękny, ale który ma też nam wiele 

do zaoferowania byśmy mogli się rozwijać. n
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MARIETA 
ŻUKOWSKA

Aktorka, znana  
z takich produkcji jak 

„Nieruchomy 
poruszyciel”, 
„Botoks” czy 

„#BringBackAlice”. 
Laureatka kilkunastu 
nagród aktorskich. 
Członkini Polskiej 

Akademii Filmowej. 
Przedsiębiorczyni. 
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MAGDA UMER 
1949–2025
Wychowała się w Warszawie, 
ukończyła polonistykę na 
Uniwersytecie Warszawskim. 
Debiutowała jeszcze na studiach, 
śpiewając w kabarecie 
studenckim, do którego zaprosili 
ją Janusz Weiss, Krzysztof Knittel 
i Andrzej Woyciechowski.  
W 1969 roku utworem „Jestem 
cała w twoich rękach” zdobyła 
Grand Prix Festiwalu FAMA.  
Rok później wygrała ten festiwal 
kultową dziś piosenką „Koncert 
jesienny na dwa świerszcze”  
i zdobyła nagrodę na kolejnym 
Festiwalu w Opolu. 
Współpracowała  
z najwybitniejszymi autorami 
tekstów, m.in. Agnieszką Osiecką, 
Jeremim Przyborą, Wojciechem 
Młynarskim. Autorka programów 
telewizyjnych, filmów 
dokumentalnych, koncertów, 
spektakli. W duecie z Krystyną 
Jandą wyreżyserowała takie 
spektakle, jak „Biała bluzka”, 
„Kobieta zawiedziona”, 
„Marlene”, „Zapiski z wygnania”. 
Matka dwóch synów, Mateusza  
i Franka. Babcia trojga wnuków: 
Janki, Ludwika i Lwa. Odeszła  
w 110. urodziny swojego mistrza 
i przyjaciela, Jeremiego Przybory.

Dla nas to wielka postać polskiej 
kultury – prawdziwa mistrzyni słowa. 

Dla niej – przyjaciółka, w której 
odejście do dziś trudno jej uwierzyć. 

Krystyna Janda opowiada  
o Magdzie Umer, jakiej nie znamy. 
Bliskiej, bezbronnej, wyjątkowej.

ROZMAWIA: WIKA KWIATKOWSKA

PANI: Chyba bardzo ciężko jest mówić  

o osobie, którą znało się niemal 50 lat.

KRYSTYNA JANDA: A przede wszystkim – 

znało się tak blisko. Po śmierci Magdy dłu-

go nie byłam w stanie nic powiedzieć. Szok, 

smutek i poczucie samotności. Absolutnie 

nie liczyłam się z tym, że to może się tak 

skończyć. Właściwie do dzisiaj nie wierzę, 

że jej nie ma.

Napisała pani w felietonie: „Uderzenie 

nagłe, w samo serce”.

Zawsze myślałam, że to ja umrę pierwsza. 

Magda dbała o siebie. Regularnie się badała. 

Zdrowo jadła. Odpoczywała w ciągu dnia. 

Mówiła mi: „Nie pal tyle”. Ja na to macha-

łam ręką: „Magda…”. A ona mówiła: „Nie 

pracuj tyle, odpoczywaj trochę. Nie przej-

muj się tak wszystkim. Co wzięłaś sobie na 

głowę?”. A ja ciągle: „Pamiętaj, jak umrę, 

masz zrobić to i to”. Choć wiedziałam, że 

ona żyje w większym stresie niż ja.

W sierpniu ubiegłego roku usłyszała 

diagnozę: złośliwy nowotwór. Zmarła  

w grudniu, przed świętami.

A przecież jeszcze w lipcu koncertowała, 

cały czas była zapraszana, jeździła po całej 
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Z rodzinami?

Przez lata była nas duża grupa. Oprócz na-

szych rodzin i oczywiście Zuzi Łapickiej 

przyjeżdżali też Gajosowie, Bajonowie,  

w pewnym momencie dołączył Marek 

Kondrat. Nigdy nie wynajmowałyśmy jed-

nego domu, wszyscy byli niezależni. Ale 

ciągle się spotykaliśmy, rano jeździliśmy na 

wspólne wycieczki. Dopiero potem, gdy 

umarł mój mąż, a dzieci podrosły, zaczęły-

śmy jeździć tylko we trzy, Zuzia, Magda  

i ja. I wtedy już mieszkałyśmy w jednym 

domu. Zawsze ta sama miejscowość: Prin-

cipina a Mare. 

Czyli nad samym morzem.  

Miejscowi witali nas: „A, przyjechały: at-

trice, cantatrice i direttrice della televisio-

ne”. (śmiech) Każda z nas na tych waka-

cjach żyła inaczej. Magda ćwiczyła jogę, ja 

jeździłam na rowerze, Zuzia chodziła na 

plażę. Ale wszystkie czytałyśmy książki –

po kolei je sobie przekazywałyśmy. Książki 

zajmowały w naszym bagażu najwięcej 

miejsca, poza tym prawie nic nie zabiera-

łyśmy, tylko jakieś podkoszulki i spodenki. 

Ale książki - to zawsze była ta wyczekiwa-

na niespodzianka: nie wiedziałyśmy, która 

z nas co przywiezie i jakimi tematami bę-

dziemy się zajmowały.

MAGDA BYŁA TAKA 
ROZPOETYZOWANA, 

ETERYCZNA,  
A JA RACJONALNA  

I KONKRETNA.  
ALE OKAZAŁO SIĘ, ŻE 
NADAJEMY NA TYCH 

SAMYCH FALACH.

I okazało się, że nadajemy absolutnie na 

tych samych falach. Podobają nam się te 

same rzeczy, te same sformułowania. Tak 

samo rozumiemy intencje ludzi, charakte-

ry, tematy, wartościujemy tak samo. Szyb-

ko stałyśmy się sobie bardzo bliskie. 

Mimo że przeciwieństwa? Mówiła o pani: 

„Krysia to elektrownia atomowa”.

To prawda, ale zawsze wiedziałyśmy, czego 

nie można powiedzieć, na co nie naciskać, 

co trzeba tamtej odpuścić. Akceptacja, to-

lerancja i przede wszystkim to samo po-

czucie humoru.  

Porozumienie i w życiu, i w sztuce?

W pewnym momencie już nie dało się od-

różnić tego, co robimy razem zawodowo i 

prywatnie. Właściwie cały czas pracowa-

łyśmy, w trakcie wspólnych wakacji też - 

czytałyśmy scenariusze, rozmawiałyśmy  

o kolejnych projektach. I od momentu, 

kiedy tak się związałyśmy, związały się też 

nasze rodziny. Bo ja zaprzyjaźniłam się  

z mężem Magdy - przez lata jeździłam  

z nim i naszymi synami na narty - a ona 

zaprzyjaźniła się z moim. Okazało się, że 

tworzymy jakąś nierozerwalną grupę ludzi. 

Zresztą było w niej więcej osób.  

Latem była zawsze Toskania?

Tak, ja Magdę tam zabrałam po raz pierw-

szy. Przez lata jeździła nad polskie morze, 

do Wicia. I kiedyś mnie tam zaprosiła. Po-

goda była bałtycka: zimno, wiatr, deszcz. 

Zobaczyłam, że ona mieszka z synami  

w drewnianym domku typu Balbinka, 

gdzie stoją tylko dwa łóżka piętrowe i led-

wo można się obrócić, powiedziałam: 

„Magda, nie! W przyszłym roku jedziemy 

do Toskanii, do domu z łazienką”. I już za-

wsze tam jeździłyśmy.

Polsce. W marcu miała wspaniały jubileu-

szowy koncert w warszawskiej Stodole.  

Z okazji 55 lat na scenie i 75. urodzin.

I to było niesamowite. Ile w tym, co robiła, 

było siły, przekazu! Do końca. Tak że 

wszystko, co zdarzyło się potem – diagno-

za, szpital – wydawało się przejściowe. By-

łam pewna: operacja, leczenie i wszystko 

będzie dobrze. Zawirowanie.

Mówiła o pani: wieczna optymistka.

Jeszcze w ostatnich tygodniach wysłałam 

jej sukienkę na występy. Wiedziałam, że 

chce taką: luźną, w kształcie kimona, całą 

wyszywaną w kwiaty. Piękną. Pomyślałam, 

że jak zobaczy tę sukienkę, to się pozbiera 

na nowo. Niestety. Gdy nagrywaliśmy 

„Białą bluzkę” dla Teatru Telewizji, Magda 

była w śpiączce farmakologicznej. Już dru-

giej, z poprzedniej ją wybudzili. Ale po ko-

lejnym zabiegu zaraziła się nową bakterią. 

Byłam pewna, że za kilka dni ponownie  to 

opanują i ją wybudzą, na poniedziałkową 

emisję „Białej bluzki”. W piątek napisałam 

do niej: „Te róże po nagraniu, to wszystko 

dla Ciebie”. A wieczorem przyszła wiado-

mość, że Magda nie żyje. 

Powiedziała kiedyś: „Z każdym bliskim 

umiera kawałek nas”. Pani tak czuje?

Tak. Ludzie odchodzą i nieodwołalnie koń-

czą się pewne sprawy, skojarzenia. Bliscy 

odchodzą razem z całym wszechświatem, 

który stworzyli. Dla ludzi, widzów, dla 

tych, którzy po prostu słuchają dzisiaj pio-

senek Magdy, ona jakby ciągle jest, żyje.  

A dla mnie – nie. Bo ja znałam ją z zupełnie 

innej części życia. Z 50 lat bliskości.

W filmie dokumentalnym o Magdzie 

Umer z ’93 roku mówi pani: „Zdumiewa-

jące jest to, że gdy jeszcze Magdy  

nie znałam i widziałam ją w jej progra-

mach telewizyjnych, to po prostu jej  

nie znosiłam! Wydawało mi się, że to 

wszystko jest nieprawdziwe, sztuczne. 

Ta atmosfera, jakiś rodzaj kreacji”.

Już tego nawet nie pamiętam. Magda była 

taka rozpoetyzowana, eteryczna. A ja od 

zawsze byłam racjonalną, konkretną osobą. 

I to rozpoetyzowanie mnie pewnie dener-

wowało. Tak naprawdę poznałam Magdę 

dopiero, gdy zaprosiła mnie, obok Zyg-

munta Hübnera, do roli w spektaklu we-

dług „Listów Abelarda i Heloizy” Ronalda 

Duncana, który robiła dla Teatru Telewizji. 

eprasa.pl 7be3830ac8



Prowadziłyście długie rozmowy  

o książkach?

Oczywiście, natomiast to nie były jakieś 
intelektualne dyskusje, tylko albo się za-
chwycałyśmy, albo krytykowałyśmy, albo 
rozmawiałyśmy na tematy wokół tego.  
I o tym, co nas spotykało. Poza tym bardzo 
dużo zwiedzałyśmy, oglądałyśmy masę 
miasteczek, kościołów, zabytków. W kółko 
jeździłyśmy w jakieś piękne miejsca, takie 
jak Massa Marittima, Pitigliano. Całymi 
dniami włóczyłyśmy się po tej Toskanii  
i pasłyśmy oczy, jak mówiła Magda. Cho-
dziłyśmy w znoszonych sukienkach  
i w klapkach i byłyśmy szczęśliwe. Ale po 
śmierci Zuzi to się skończyło. Magda się 
bardzo wycofała, zamknęła. W tych ostat-
nich latach najbardziej lubiła zaszyć się  
w swoim domku w głębi lasu. I chodzić po 
tym lesie, rozmyślać, czytać książki.

„Biała bluzka”, monodram według 

opowiadania Agnieszki Osieckiej, to 

wasz najważniejszy wspólny projekt?

Najważniejsze były „Zapiski z wygnania”, 
spektakl na podstawie wspomnień Sabiny 
Baral, która jako młoda dziewczyna musia-
ła wyjechać z Polski po Marcu ’68. Ta książ-
ka trafiła w moje ręce przypadkiem. Zaczę-
łam ją czytać i nie mogłam się oderwać. 

dość. Takie nieustanne obcowanie z Ag-
nieszką [Osiecką - red.], z jej wyobraźnią,  
z jej obrazowaniem, językiem, wrażliwością.
Spektakl miał premierę pod koniec 1986 

roku. Agnieszka Osiecka wspominała, 

że lubiła obserwować, jak pracujecie. 
Tak, przychodziła na próby. I to w białej 
bluzce, co mnie bardzo śmieszyło. Siadała 
na widowni, ale w ogóle się nie wtrącała.
Mówiła, że byłyście jak dwie krawcowe 

w furii: „Płakały, gawędziły o tekście, 

kłóciły się, godziły – żaden mężczyzna 

by tego nie przeżył”. 

Zawsze tak z Magdą pracowałyśmy, emo-
cjonalnie. A dzięki temu, że Agnieszka by-
ła na miejscu, gdy tylko potrzebowałyśmy, 
żeby coś zmieniła w tekście - robiła to od 
razu. I bez żadnego problemu. Brała pióro  
i na serwetce pisała to, o co ją prosiłyśmy. 
Co więcej, Magda potrafiła powiedzieć jej: 

„Beznadziejnie to napisałaś, przecież to jest 
nie takie. Inaczej to napisz”. I Agnieszka to 
wszystko przyjmowała. Nie obrażała się, 
nie unosiła. To było niesamowite. 
W tym przejawiała się ta „patologiczna 

szczerość” Magdy Umer, o której 

mówiła wasza wspólna przyjaciółka 

Magda Czapińska?

(śmiech) Magda Umer była zwolenniczką 
radykalnej szczerości. Potrafiła do bólu po-
wiedzieć prawdę. Ja uważałam, że nie za-
wsze jest to potrzebne.
W 2010 roku wznowiłyście spektakl na 

scenie Och-Teatru. Gra go pani do dziś.

W dwa tygodnie postawiłyśmy „Białą bluzkę” 
w nowej wersji, z nowymi piosenkami. Bo 
nie mogłam już tak śpiewać ani interpreto-
wać, jak 20 lat wcześniej. Byłam osobą dużo 
starszą, w związku z czym Magda wybrała 
inne piosenki, a ja w ogóle zaczęłam inaczej 
opowiadać całą tę historię. Kiedy pracowa-
łyśmy z Magdą, miałyśmy wyraźny podział: 
ja odpowiadałam za stronę interpretacji sło-
wa mówionego, a ona - za całą stronę mu-
zyczną, aranżacyjną i interpretacyjną piose-
nek. A ponieważ miała doskonały gust 
literacki, muzyczny, słuch absolutny i bez-
błędnie panowała nad aranżacją, wierzyłam 
jej jak Matce Boskiej. (śmiech) Podporząd-
kowałam się jej gustom całkowicie.
Przez całe życie śpiewała przed 

publicznością, a jednocześnie mówiła, 

że nie czuje się dobrze na scenie. 

POTRAFIŁA 
POWIEDZIEĆ OSIECKIEJ: 

„BEZNADZIEJNIE TO 
NAPISAŁAŚ”. BYŁA 

RADYKALNIE 
SZCZERA.  

Akurat jechałyśmy z Magdą do Włoch, tam 
jej ją dałam. Wstała rano i powiedziała: 

„Robimy to, zaraz 50. rocznica Marca”. 
Nieraz mówiła, że wydarzenia marcowe 

były dla niej bardzo ważne, formatywne.
Studiowała już wtedy polonistykę na uni-
wersytecie, miała tam grupę przyjaciół, 
wśród nich byli Antek Libera, Janusz Wiś-
niewski, Marek Weiss-Grzesiński. I to, co 
wtedy widziała, przeżyła, na pewno bardzo 
na nią wpłynęło. Ukształtowało. Kiedy  
50 lat później robiłyśmy „Zapiski z wygna-
nia”, zależało jej głównie na tym, by poka-
zać, że te zagrożenia nie minęły. Uświado-
mić ludziom, jak łatwo jest rozpętać 
demony nacjonalizmu, nienawiści. Bardzo 
się tego bała. Natomiast „Biała bluzka” to 
była nie tyle praca, ile wielka wspólna ra-

1. VII Krajowy 
Festiwal Piosenki 
Polskiej w Opolu, 
czerwiec 1969. 
Magda Umer śpiewa 
utwór „Jedź  
na urlop, Romeo”.
2. Z Agnieszką 
Osiecką, 1992
3. Krystyna Jandą   
i Magda Umer 
podczas otwarcia 
nowego lokalu  
w Warszawie – 
Restauracji Filmowej, 
październik, 2009.
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Im dłużej była na scenie, tym mniej była 
pewna. Mówiłam jej: „Magda, no nie mo-
żesz wychodzić na scenę i na niej zanikać  
z lęku. Jakbyś co chwilę robiła krok do tyłu. 
Masz cały czas iść do przodu”. I tu nie cho-
dziło o sprawy natury artystycznej. Tych 
była pewna. Magda bała się tłumu. Miała 
stany lękowe. I dopóki ze sceny nie widzia-
ła publiczności, było dobrze. Niemniej jej 
siła przekazu była wielka. Szeptana siła.
Mimo niepewności wychodziła i śpiewała.

I to jak! Przezwyciężała te swoje lęki. Bo 
miała wielką potrzebę opowiadania uczuć 
i historii - od siebie, na swoich warunkach, 
po swojemu. Ale walkę sama ze sobą toczy-
ła ciągle. Mówiła, że śpiewa te najsmutniej-
sze piosenki dla siebie. A przy okazji może 
pomaga też innym.
Nie ukrywała, że cierpi na depresję. 

Było w tym coś rodzinnego, dziedzicznego. 
Ale Magda nie lubiła opowiadać o swoim 
domu rodzinnym. Bo tam było wiele trud-
nych, tragicznych spraw. Wiem, że wy-
chowywała się z młodszym bratem, który 
cierpiał na zanik mięśni. Zmarł jako nasto-
latek, Magda się nim zajmowała. Więc co to 
mogło być za dzieciństwo? A potem do-
szedł do tego wieloletni konflikt z matką na 
tle światopoglądowym.
Podczas wydarzeń marcowych wróciła 

do domu i powtórzyła to, co mówiono 

na uniwersytecie: „Polska to jest 

radziecki moczaryzm”. Matka komunist-

ka pobiła ją za te słowa. Więc wyszła  

z domu i już nie wróciła. Miała 18 lat.

Właściwie zerwała stosunki z matką. Do 
końca nie mogła pogodzić się z jej spojrze-
niem na świat. Była bardzo związana z oj-
cem, ale on wcześnie zmarł. To były dla 
Magdy bolesne tematy, rana, której nie ru-
szałyśmy, bo widziałam, jak ją to dotyka. 
Za to Magda była w wielkiej przyjaźni  
z moją matką. One się kochały. Wyjeżdża-
ły razem - zwiedzały Grecję, Izrael. A ja zo-
stawałam tu. (śmiech) Magda mówiła mi: 

„Jak ja ci zazdroszczę matki. Niczego ci  
w życiu nie zazdroszczę, tylko matki”. 
Delikatna sprawa.

Kiedy Magda z mężem budowali dom, 
przez pół rok mieszkali u mnie. Mama  
z Magdą bardzo się wtedy zaprzyjaźniły. 
Jechałam do pracy, a one spędzały razem 
czas. Mama widziała te stany depresyjne 

Nie męczyły jej, nie irytowały?

Nic z tych rzeczy. Pamiętam, jak urodził się 
Franek, jej młodszy syn. Widziałam szczęś-
cie Magdy, które dawało jej macierzyństwo. 
Ja nie miałam takiej cierpliwości. Mówiłam: 

„Dobra, urodzę, ale nie będę karmiła dłużej 
niż pół roku, bo mam spektakl”. Ciach, ko-
niec. Moje macierzyństwo było takie do bó-
lu zorganizowane: tu matka, tu gosposia, tu 
na spacer, tu mąż, tu przedszkole, tu zeszyt 
nutowy do szkoły. Ja to wszystko organi-
zowałam. Ale nigdy nie umiałam tak jak 
Magda wejść w ten dziecięcy świat i być  
w nim wyłącznie. Mnie to nudziło, więc za-
wsze ciągnęłam dzieci do swojego świata. 
No i chciałam, żeby uczyły się dobrze sie-
dzieć przy stole, ładnie jeść, odpowiednio 
wysławiać. Jak to matka. 
A Magda wybierała świat dzieci? 

Absolutnie. Wchodziła w ich rozmowy, 
marzenia, wyobrażenia, bajki, śpiewanie. 
To było coś nieprawdopodobnego. Pamię-
tam te długie jazdy samochodem, kiedy ra-
zem z dziećmi wyśpiewywała wszystkie 
piosenki świata. I zachwycała się tym, cze-
go słuchają. Pamiętam, jak ktoś śpiewał 
piosenkę o Warszawie z frazą „wiosna spa-
liną oddycha”, i ona mówi: „Boże, co to jest 
za zdanie!”. (śmiech)
Zespołu T.Love. 

Ja w ogóle nie miałam głowy do tego, czego 
słuchają moi synowie, a ona chodziła z ni-
mi na koncerty, wszystko śledziła, była na 
bieżąco. Przez ostatnie lata słuchała muzy-
ki, która podobała się już jej wnukom. Ku-
powała płyty, znała te wszystkie piosenki 
na pamięć. Ja nawet nie miałam pojęcia, że 
tacy wykonawcy w ogóle istnieją. 
I nie była to poezja śpiewana?

Broń Boże. (śmiech)

Tego się nie spodziewałam.

Mówiłam: „Magda, tam są transakcentacje. 
I w ogóle to jest jakieś okropne”. (śmiech) 
A ona: „Nie, to jest fantastyczne”. Zachwy-
cała się tymi wszystkimi wykonawcami 
młodszymi od niej o kilka pokoleń. Bo 
dzięki temu była bliżej swoich wnuków. 
Podziwiałam w niej to.
W dokumencie „Magda” jej ośmioletni 

wówczas syn Franek mówi: „Jest bardzo 

dobrą matką, ale niemiłą żoną”.

Magda miała tak kolorowego męża, że trze-
ba było mieć do niego bardzo dużo cierpli-

Magdy i umiała ją z nich wyciągać - na-
mówić na spacer, porozmawiać. Stwo-
rzyły swoją, zupełnie niezależną ode mnie, 
więź. Tak się trochę podzieliłam z nią tą 
mamą. (śmiech) 

A jaką mamą Magda Umer była  

dla swoich synów?

Magda kochała dzieci ponad wszystko. To 
w ogóle osobny temat. Dominujący nad 
wszystkim, o czym tu mówimy: poezją, 
piosenkami, całą jej twórczością, śladem, 
jaki zostawiła w naszym życiu. To wszystko 
jest mniejsze niż jej miłość do dzieci.  
I umiejętność rozmawiania z nimi. Ze swo-
imi synami, z moimi, ze wszystkimi. Mag-
da była najszczęśliwsza, gdy miała wokół 
siebie dzieci. 

MAGDA KOCHAŁA 
DZIECI PONAD 
WSZYSTKO.  

BYŁA 
NAJSZCZĘŚLIWSZA, 

GDY MIAŁA JE 
WOKÓŁ SIEBIE.
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Rocznik 1952. Wybitna 
aktorka teatralna  
i filmowa, dyrektorka 
artystyczna warszawskich 
teatrów Polonia  
i Och-Teatr, felietonistka 
PANI. Laureatka m.in. 
nagrody dla najlepszej 
aktorki na festiwalu  
w Cannes w 1990 roku  
za rolę w „Przesłuchaniu” 
R. Bugajskiego.

KRYSTYNA JANDA
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wości. (śmiech) Andrzej był jak z operetki: 
król życia, towarzystwa, zabawy. Związany 
i z artystycznym środowiskiem Starego Te-
atru, i z biznesem. Wokół niego było zawsze 
tysiące przyjaciół. Miał wyobraźnię, poczu-
cie humoru i świetnie opowiadał historie ze 
swojego życia. A życie miał kolorowe. Żeby 
prowadzić w PRL-u biznesy, pokończył 
wszystkie możliwe kursy i zdobył wszelkie 
wymagane wtedy uprawnienia. Agnieszka 
Osiecka zachłannie słuchała tych jego opo-
wieści i zapisywała je, te wszystkie charak-
terystyczne sformułowania. Wiele  
z nich można usłyszeć w „Białej bluzce”. 
Ich dom był ciągle pełen ludzi. I Magda, 
która chciała mieć trochę spokoju, prze-
strzeni na zamyślenie - wpadała w ten wir 
życia. No i czasem tupała nogami, że nie 
chce mieć bez przerwy tylu ludzi w domu.  
Trudno pogodzić różne temperamenty. 
Andrzej na pewno dawał Magdzie energię, 
której potrzebowała. Natomiast bywało to 
dla niej zbyt intensywne. Do mnie mówiła: 

„Ty jesteś jak Andrzej!”. (śmiech) „Daj mi 
spokój. Wystarczy, że mój mąż krzyczy na 
mnie, że ustawiam nierówno buty”. 
Czyli w małżeństwie iskrzyło.
A jednocześnie było bardzo szczęśliwie. By-
ło po coś. Było jakieś. On mówił o Magdzie: 

„mątwa egzystencjalizmu”, cały czas spro-
wadzał ją z wyżyn na ziemię. Na przykład 
ktoś dzwoni i Magda rozprawia o poezji,  
a on rzuca: „Hela myje balkon”. Kpił sobie 
z jej uniesień, ale nie złośliwie. Po prostu 
obracał w słowach cały ten Weltschmerz, 
różne egzystencjalne problemy i wątpliwo-
ści w dość brutalną rzeczywistość. Moim 
zdaniem także jej zazdrościł.  
Człowiek konkret. Jednak inżynier.
Bardzo zdolny inżynier. Na przykład roz-
wiązał na scenie problem z Duchem Ojca  
w inscenizacji „Hamleta” w Starym Teatrze. 
Ale lubił powtarzać, że sztuka to coś 
sztucznego. I większości narodu nie inte-

resuje. Mówił: „W każdym mieście są takie 
budynki, do których przychodzą tacy wa-
riaci jak wy. W dużym mieście jest kilka ta-
kich domów, w małym wystarczy jeden.  
I te domy to teatry, a ci wariaci to artyści”. 
Żona nie obrażała się na te słowa?
Skąd, nikt z nas się na to nie obrażał. Wszy-
scy kochaliśmy Andrzeja. 
Wasze dzieci nadal się przyjaźnią?
Już nie. Gdy dorośli, każde poszło swoją 
drogą. 
Gdy teraz pani o niej myśli, co wraca, 
jakie wspomnienia, skojarzenia?
Wszystko razem: jej człowieczeństwo, czu-
łość, lęk. Lęk każdego dnia o wszystko -  
o dzieci, o to, co stanie się ze światem, o to, 
co dzieje się z ludźmi. Pamiętam Magdę ja-
ko osobę, która ma ogromną, absolutną 
potrzebę pomagania. Ludziom, zwierzę-
tom. Na przykład taka historia: miała uczu-
lenie na koty, ale mieszkała z kotem  
o imieniu Tokio. Puchła od niego, a mimo 
to z nim mieszkała. To wszystko razem 
tworzy obraz osoby bezbronnej.
Ale jednocześnie miała charakter?
Miała, ale w sztuce. Tu była bezkompromi-
sowa. W życiu nie. W życiu pozwalała 
wchodzić sobie na głowę. 
W jakich sytuacjach bywała ostra?
W kwestiach artystycznych. I nigdy nie 
chodziło o sprawy personalne. Była wy-
czulona na wszystkie niedociągnięcia. 
Kiedyś w Opolu, gdy Magda reżyserowa-
ła koncert, jeden z aktorów powiedział: 

„Całe życie wykonuję tę piosenkę”. Magda 
go słucha i mówi tak: „Bez sensu to śpie-
wasz. To jest kompletnie o czym innym.  
I nie dość tego, mylisz tekst Agnieszki” 
(Osieckiej - red.). To było na pół godziny 
przed koncertem.
Mocne.
Magda nie znosiła bylejakości, kompromi-
sów w sprawach dla niej ważnych. A teks-
ty Agnieszki czy Jeremiego Przybory były 

dla niej świętością. Co prawda zaśmiewały 
się zawsze z Agnieszką z tego, że Krysia 
Sienkiewicz zaśpiewała kiedyś zamiast: 

„Malwy po chatach kwitną i bledną” - 
„Małpy po chatach kwitną i bledną”. Magda 
miała tomy poezji w głowie. I moim zda-
niem znała na pamięć teksty wszystkich 
piosenek, które zostały napisane w Polsce. 
(śmiech) 
Nie lubiła określenia „piosenkarka”, 
wolała mówić o sobie: „pieśniarka”.
Piosenkarka to ktoś, kto śpiewa popularne 
piosenki. A Magda nigdy nie bawiła tłu-
mów. Zajmowała się literaturą z najwyższej 
półki. Była absolutnie konsekwentna  
w pielęgnowaniu własnej drogi artystycz-
nej, tej jakości. Rzadko się to zdarza. I zo-
stawiła nam to, co najpiękniejsze. 
Pamięta pani waszą ostatnią rozmowę? 
Pod koniec pisałyśmy już do siebie tylko 
SMS-y. Magda nie miała siły rozmawiać. 
Mam je tutaj wszystkie. 25 listopada. Mag-
da była w pierwszej śpiączce, piszę do niej: 

„Alicja dzwoni do mnie z informacjami  
o Tobie. Nie wiem, kiedy Cię wybudzą, 
mam nadzieję, że wkrótce. Witek Kirstein 
pisze, martwi się, ja jak zwykle jestem op-
tymistką. Uśpiłam Benka, mojego psa. Nie-
stety po 19 latach wspólnego życia czuję się 
jak morderczyni. Co za gówno dookoła, ale 
będzie lepiej”. A ona, już wybudzona, od-
pisała: „Przynajmniej Benek ma już spokój. 
Ja ciągle w łóżku i to jest trudne do wytrzy-
mania”. Ja: „Wyobrażam sobie, nie mogę 
przestać o tym myśleć, ale cóż, zastana-
wiam się coraz częściej, na co i w jakim 
stopniu mamy wpływ. Trzymaj się! Mimo 
wszystko! Czy masz słuchawki i iPada, że-
byś mogła oglądać filmy i słuchać książek? 
Jak nie, to ci wyślę”. Na co ona mi odpisała: 

„Nie mogę się już na niczym skupić. Prze-
praszam”. To był ostatni SMS od niej. n
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ROZMAWIA: ANITA ZUCHORA

Ten system trwa, ale nie działa. Ratownik medyczny  
JAN ŚWITAŁA w książce „Pędzę do ciebie na sygnale” pisze  
o Polsce oglądanej z wnętrza karetki, o pacjentach 
pozbawionych głosu i przemęczonych medykach.

PANI: Opowiadasz o pracy ratownika 

medycznego, ale twoje doświadcze-

nia i refleksje mają szerszy charakter 

– pokazują, w jakiej jesteśmy sytuacji 

jako społeczeństwo. Z okien karetki 

widać Polskę wyraźniej? 

JAN ŚWITAŁA: Jako gatunek ludzki ma-

my tak zaprogramowane mózgi, że 

wszystko szufladkujemy. Upraszczamy 

sobie skomplikowany świat, żeby się nie 

zagubić. Teraz oprócz szufladek mamy 

jeszcze bańki informacyjne. Dzięki nim 

ulegamy złudzeniu, że świat innych wy-

gląda dokładnie tak samo jak nasz. Pra-

ca ratownika medycznego sprawia, że 

nieustannie jesteśmy z tych bezpiecz-

nych baniek wyrywani. Trafiamy w sy-

tuacje, których byśmy się nie spodzie-

wali, obcujemy z ludźmi, których  

w żaden inny sposób byśmy nie spotka-

li. Tak, staram się opowiadać o świecie 

tak, jak go widzę. Właśnie dlatego, że 

mało kto ma zarówno zaszczyt, jak  

i przekleństwo widzieć to, co my. 

Dlaczego przekleństwo? 

Okna karetki są metaforą, a nie obietni-

cą obiektywnej prawdy o świecie – po-

kazują fragment, wycinek, ale o najwyższym stężeniu ludzkiego 

bólu i chaosu. Ratownik jest świadkiem, a nie komentatorem; 

widzi to, co dzieje się po zamknięciu drzwi mieszkań, w środku 

nocy, bez upiększeń. Mój serdeczny kolega ratownik powiedział 

kiedyś coś, co może wydawać się brutalne, ale bardzo trafne: po-

gotowie ratunkowe to instytucja stworzona dla przegrywów. 

Co to znaczy?

Nie wzywa się karetki do człowieka, który przebiegł jako pierw-

szy maraton. Jedziemy do tego, który się nie przygotował i nie 

dał rady. Nie jeździmy do fajnych imprez, gdzie wszyscy się do-

brze bawią, ale do miejsc, w których coś poszło nie tak. Zdaję 

sobie prawę, że ta perspektywa może być zakrzywiona. Tylko że  

z drugiej strony, kiedy wychodzę z karetki i widzę, czym żyje 

świat, okazuje się, że newsem dnia jest 

powiększony biust celebrytki, a obraz 

ochrony zdrowia jest konstruowany 

przez pryzmat skrajnych patologii. 

Prawda nikogo nie interesuje, bo jest 

niewygodna. W końcu żyjemy w kraju, 

w którym edukacja zdrowotna jest te-

matem kontrowersyjnym, cztery milio-

ny osób nie myje regularnie zębów,  

a przynajmniej 10 proc. społeczeństwa 

jest krzywdzone chorobą alkoholową. 

Dlatego zdaję sobie sprawę, że książka, 

którą napisałem, z marketingowego 

punktu widzenia jest słaba. Nie nadaje 

się na prezent urodzinowy. 

Dlaczego napisałeś ją  

i dwie poprzednie: o SOR-ze  

i pierwszej pomocy?

Z frustracji. Trzeba mówić głośno, że 

pacjent jest najmniej istotną częścią sy-

stemu ochrony zdrowia. Dlaczego? Mo-

że dlatego człowiek, który choruje  

i walczy o życie, nie ma czasu, siły, 

możliwości ani walczyć o siebie, ani 

głosować. Moja książka jest oddaniem 

głosu tym ludziom. I wyciągnięciem na 

wierzch spraw, które często zamiata się 

pod dywan. Powiedzeniem „nie jesteś sam,” „to nie dotyczy 

tylko ciebie”, „to ma znaczenie”. 

Mimo to wielokrotnie wyrażasz pewien optymizm. 

Pewnie gdybym go stracił, nie mógłbym żyć. Natomiast to, że  

w coś wierzę, nie znaczy, że oczekuję poprawy. Raczej przewi-

duję dalszy systemowy i systematyczny rozkład publicznej 

ochrony zdrowia. Od 25 lat dobre pomysły - nie mówię o wpro-

wadzaniu ich w życie - można policzyć na palcach dwóch rąk. 

Potrafimy stworzyć system, który informuje kierowcę, że kończy 

mu się obowiązkowe OC auta, a nie możemy stworzyć systemu 

badań profilaktycznych dla wszystkich Polaków. Możemy wy-

słać człowieka w kosmos, a nie jesteśmy w stanie stworzyć sy-

stemu ochrony zdrowia, który działa. 

Jan Świtała 
Ratownik medyczny, który pracuje  

w pogotowiu ratunkowym. Prowadzi też 
szkolenia z udzielania pierwszej pomocy.
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Może ludzie z twojego pokolenia to zmienią?

Wątpię, ponieważ problemem jest ludzka natura, a nie wiek.  

A poza tym piramida demograficzna jest bezlitosna. Ja jako 

32-latek jestem na razie okazjonalnym beneficjentem systemu 

ochrony zdrowia. O ile, odpukać, nagle nie zachoruję albo nie 

będę miał wypadku, kolejny raz stanę się przyczyną większego 

wydatku systemu ochrona zdrowia, jak mi się dziecko urodzi.  

A potem statystycznie za 30 lat będę z tej ochrony zdrowia częś-

ciej korzystał. Natomiast ludzie, którzy dzisiaj są na emeryturze, 

właśnie korzystają intensywnie z tego systemu. Jak wytłuma-

czyć moim równolatkom, że jest nas mniej, więc musimy płacić 

wyższy podatek zdrowotny? To nie wyjdzie, bo nie mamy mitu 

państwotwórczego, nie ma solidarności. Moje pokolenie w nic 

nie wierzy, wie tylko, że musi sobie radzić. A chciałbym, żeby-

śmy byli chociaż jeden raz mądrzejsi przed szkodą.

Jakie problemy społeczne widzisz najczęściej  

w czasie pracy?

Alkohol. Nie jako incydent, tylko jako chorobę niszczącą całe 

rodziny. Przemoc, zaniedbania, pa-

daczki alkoholowe, agonia w miesz-

kaniach, w których wszyscy już tylko 

czekają, aż to się skończy. Alkohol 

prawie nigdy nie jest sam. Zawsze 

ciągnie za sobą kolejne tragedie.  

A w swojej książce opisałem tylko kil-

ka z ponad trzech milionów wyjaz-

dów pogotowia rocznie. Drugim 

problemem jest zdrowie psychiczne – 

szczególnie mężczyzn. Depresja ma-

skowana alkoholem, samobójstwa, 

wołanie o pomoc dopiero wtedy, gdy 

jest skrajnie późno. Coraz częściej wi-

dzę też dramat dzieci: samookalecze-

nia, próby samobójcze, kryzysy psychiczne u bardzo młodych 

osób. I przemoc domową – także w porządnych domach. Kie-

dyś ludzie mieli wsparcie. Dziś bardzo często jedynym nume-

rem, po który sięgają, jest numer alarmowy. Jest jeszcze jeden 

wielki problem systemowy: leczymy skutki, nie przyczyny. Ga-

simy pożary, które dałoby się ugasić dużo wcześniej, gdyby 

ktoś zareagował na poziomie szkoły, rodziny, pomocy społecz-

nej czy ochrony zdrowia psychicznego. Z perspektywy karetki 

bardzo wyraźnie widać, że to nie są pojedyncze przypadki, tyl-

ko powtarzalne skutki tego samego rozpadu. 

Myślisz, że to spadek po latach komunizmu?

Z tym nie mogę się zgodzić. PRL był złym systemem totalitar-

nym, ale zmagał się w dziedzinie zdrowia publicznego z kryzy-

sami, o których dopiero teraz się dowiadujemy. A jednocześnie 

po wojnie dokonała się prawdziwa rewolucja społeczna, czyli 

gwałtowny napływ ludności wiejskiej do miast i ich awans spo-

łeczny. Jako społeczeństwo uczyliśmy się wtedy m.in. higieny. 

To wszystko wydarzyło się w krótkim czasie i przyniosło wy-

mierne skutki. Oczywiście, nie twierdzę, że nie można było le-

piej. Wszystkim moim znajomym, którzy twierdzą, że są zwo-

lennikami wolnego rynku, przypominam, że większość 

szpitali została wybudowana właśnie wtedy. I jeszcze przez 

wiele lat to będzie rdzeń naszego systemu. Myślę, że proble-

mem jest rynkowe podejście do opieki zdrowotnej. Ludzkiego 

życia i zdrowia nie da się zmieścić w Excelu. 

Dlaczego zostałeś ratownikiem medycznym?

Bo chciałem robić coś prawdziwego. Coś, co dzieje się tu i teraz, 

bez udawania, bez odkładania na jutro. Ratownictwo to jest 

miejsce, w którym wchodzisz tam, skąd inni uciekają, i nie 

masz luksusu obojętności. Albo działasz, albo ktoś umiera. 

Wciągnęło mnie to bardzo wcześnie – jeszcze na studiach. Naj-

pierw była dorywcza praca, potem kolejne dyżury, zespoły, 

wyjazdy. I szybko się okazało, że właśnie w tym chaosie,  

w tych sytuacjach granicznych czuję sens. Bo tutaj decyzje na-

prawdę coś znaczą. Ale zostałem ratownikiem też dlatego, że 

spotkałem ludzi, z którymi da się to dźwigać. Ten zawód nie 

istnieje w pojedynkę. To są relacje, zaufanie, poczucie, że ktoś 

stanie obok ciebie, kiedy jest najgorzej. I zawodowo, i prywat-

nie. To bardzo spaja.

Czego cię ta praca nauczyła?

Ratownictwo nie pozwala udawać, że 

procedury wystarczą. One są ważne, 

jasne, ale na końcu zawsze chodzi o to, 

czy komuś się chce. Czy potrafi wziąć 

odpowiedzialność, pójść krok dalej, po-

myśleć o człowieku, a nie tylko o papie-

rach. I są momenty, kiedy ktoś po za-

trzymaniu krążenia patrzy na ciebie  

i mówi, że go bolą żebra, to znaczy, że 

żyje. I wtedy czujesz, że wszystko – 

stres, zmęczenie, ból – miało sens.

Jak ty i inni ratownicy radzicie sobie  

z tym napięciem, stresem?

Kto powiedział, że sobie radzimy? Nie ma jednego sposobu. Naj-

częściej w trakcie akcji po prostu odcina się emocje. Działasz 

zadaniowo, bo inaczej się nie da. Emocje przychodzą później  

albo wcale. Ogromne znaczenie ma zespół. Rozmowy po dyżu-

rach, czarny humor, który z boku może wyglądać strasznie, dla 

nas to wentyl bezpieczeństwa. Wielu ratowników stosuje wy-

mazywanie – większość dyżurów musi zniknąć z pamięci, bo 

inaczej by nas to zjadło. Nie ma co udawać: alkohol długo był 

sposobem radzenia sobie w tym zawodzie. Szybkim i bardzo 

złym. Coraz więcej ludzi uczy się stawiać granice, brać mniej 

dyżurów, przyznawać, że jest za dużo. Ja po własnych doświad-

czeniach z depresją wiem, kiedy trzeba się wycofać. To nie jest 

słabość. Są też proste rzeczy: sport, ruch, odcinanie się od new-

sów, cisza po dyżurze, rutyna dnia codziennego. Czasem poma-

ga zwykłe życie – dom, bliscy, normalność, która przypomina, 

że świat to nie tylko krzyk, sygnały i śmierć.

Brzmi jak opowieść o wojnie.

Bo to jest wojna. 

Piszesz o własnym doświadczeniu depresji i o tym, że 

mężczyznom odmawia się prawa do słabości. 

PROCEDURY  
NIE WYSTARCZĄ.   

POTRZEBNY  
JEST CZŁOWIEK, 

KTÓREMU  
SIĘ CHCE.
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Wiele osób nazywa mnie bo-

haterem czy supermenem. 

Społeczeństwo ma takie 

wyobrażenia o mnie, o mo-

ich koleżankach i kolegach. 

A mnie się wydaje, że jedną 

z lepszych rzeczy, jaką mogę 

zrobić dla swoich współto-

warzyszy, to przyjść i po-

wiedzieć: „Jestem mężczy-

zną, wykonuję ten trudny 

zawód i czasem płaczę. Poza 

tym najzwyczajniej na świe-

cie nie wiem wszystkiego i czasem nie daję rady”. Bo nam, mo-

jemu pokoleniu i poprzednim, nikt nigdy tego nie powiedział. 

Może świat wyglądałby inaczej, gdyby chłopcy dowiadywali się, 

że nie muszą być najprzystojniejsi i najbogatsi. A samochód, 

niezależnie, jaka to marka, roz*****ala się na drzewie podobnie.

Nie dałoby się w systemie ochrony zdrowia wykorzystać 

działających rozwiązań z innych krajów? 

Dałoby się, ale my ich nie chcemy. Bo nikt nie chce przyznać 

podmiotowości ani pacjentowi, ani personelowi medyczne-

mu. Wszystko jest procedurą, od do, a to, kto jest jej wyko-

nawcą i w jakim jest stanie, pozostaje całkowicie nieistotne. 

Nie ma u nas skoordynowanego systemu opieki nad medyka-

mi. Nikogo nie obchodzi, że człowiek odejdzie z systemu albo 

zrobi sobie krzywdę, bo przyjdzie na jego miejsce ktoś inny. 

A jak nie przyjdzie, to wtedy będziemy się martwić. To się na 

szczęście zmienia, ale wciąż za wolno. Najzwyczajniej na 

świecie ten system jest zaprojektowany po to, żeby był, a nie 

po to, żeby działał.  

Ratownicy medyczni uczą się rozmawiania z pacjentami?

Może tego nie można się nauczyć? Sytuacja, kiedy podczas zajęć 

ktoś udaje pacjenta nigdy nie nauczy nas reagowania w stresie  

i napięciu. Inaczej się mówi o drugiej w nocy pomiędzy altanką 

śmietnikową a karetką: nie-

stety pani męża nie udało się 

uratować. Nie mamy w ka-

retce pokoju do spędzania 

czasu z rodziną i przekazy-

wania przykrych informacji. 

Mamy obowiązek dołożenia 

wszelkich starań, żeby wia-

domość została przekazana 

językiem zrozumiałym dla 

adresatów. To jak ma wyglą-

dać uniwersalna wiadomość, 

którą przyjmie w ten sam 

sposób 38 milionów ludzi  

o każdej porze dnia i nocy? 

Wyobrażam sobie, że 

trzeba im spojrzeć w oczy. 

A dużo się śniło pani twarzy 

pacjentów? Bo mnie się śniły. 

I ja też nie mam siły patrzeć 

każdemu w twarz. Dopóki się nie ma tych wszystkich doświad-

czeń, nawet ciężko sobie wyobrazić, jak to jest trudne. Wielu 

medyków o tym nie mówi. Wielu wraca do domu i na pytanie, 

jak było, mówią: „spoko” albo że było ciężko. Bo wiedzą, że 

ktoś, kto tego nie przeżyje, nie zrozumie. 

Ile lat wytrzymują ratownicy medyczni w tej pracy? 

Niektórzy kilka miesięcy. Ci, którzy zostają dłużej, po dwóch 

latach przeżywają punkt krytyczny. Potem zostają pięć, czasem 

dziesięć lat. Ale niektórzy robią to całe życie, choć takich jest 

mało. Ci, którzy pracują od 20-30 lat, zaczynali w trochę in-

nym systemie. Ale mają bliżej do emerytury, więc próbują 

przetrwać. Rotacja jest ogromna i ogromne braki kadrowe.  

I będą jeszcze większe, bo znowu piramida demograficzna jest 

bezwzględna. 

Co chciałeś osiągnąć swoją książką? 

Wierzę w to, że edukacja jest czymś, co może nas uchronić 

przed całkowitą degrengoladą. Dlatego zrobiłem tyle, ile mog- 

łem. Wiem, że to w skali całego systemu jest niewiele, nato-

miast przynajmniej za jakiś czas będę mógł powiedzieć, że da-

łem z siebie wszystko. Chciałem opowiedzieć coś, czego nie 

opowie telewizja, radio ani internet. Teraz skupiam się na sobie, 

na rodzinie i na tym, żeby jak najdłużej nie zostać pacjentem. n

CZERWIEC 2026 |  | 95

NIE MAMY  
W KARETCE POKOJU  
DO PRZEKAZYWANIA 
PRZYKRYCH 

INFORMACJI  

RODZINIE. 

Najważniejsze są 
relacje. Rozmowy 
po dyżurach  
i poczucie 
humoru. 
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O dbaniu o siebie
UWAŻAM, ŻE DBAM O SIEBIE, CZYTAJĄC. DBAM, JAK PÓJDĘ DO KINA. ALE NAJBARDZIEJ KONTROWERSYJNE 
JEST TO, ŻE JESTEM GŁĘBOKO PRZEKONANA, ŻE DBAM O SIEBIE, PRACUJĄC.

KATARZYNA KASIA
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owinnaś o siebie zadbać!” Albo: „Trzeba 
umieć o siebie zadbać”, albo jeszcze go-
rzej: „Musisz nauczyć się o siebie dbać”. 
Czasem dodają „wreszcie”. Mówią: 

„Najwyższy czas, żebyś...”. Z każdym takim zda-
niem czuję się jeszcze bardziej winna. Bo co to 
właściwie znaczy? Że jak mam to niby zrobić? 
Rano wstaję po cyklu drzemek, chociaż ustawiam 
sobie budzik tak, żeby wszystko zdążyć i jeszcze 
mieć niezbędny zapas czasu na celebrowanie do-
brostanu. Gdyby nie te drzemki – że jeszcze dzie-
więć minut, jeszcze kawałeczek snu, to bym 
pewnie nie biegała z wywalonym językiem i obłę-
dem w oczach. To bym pewnie nie musiała po-
dejmować rozpaczliwych decyzji, czy lepiej umyć 
głowę (a tu wiadomo, że trzeba ją potem wysu-
szyć i jakoś ułożyć grzywkę), czy może jednak łeb 
w dół i koczek. Podobno jest coś takiego jak suchy 
szampon i dziewczyny sobie generalnie ten wy-
nalazek chwalą, ale ja wyglądam jak po nagłym 
ataku łupieżu, włosy mi się robią jakieś dziwne  
i w końcu i tak je muszę umyć po tym jak zmar-
nuję zdecydowanie zbyt wiele cennych minut na 
próbę uczesania się. Więc jednak myję tę głowę,  
a to znaczy, że nie zdążę zjeść śniadania.  
I to nie jest jakiś wielki problem, bo teraz już 
właściwie wszyscy rzucili jedzenie, wstyd się  
w ogóle przyznawać, że człowiekowi się zdarza 
być głodnym. Jakiś czas temu byłam na bankiecie 
organizowanym przez eleganckie czasopismo 
lajfstajlowe, wszyscy zaproszeni byli szczupli  
i piękni, a do jedzenia podano szampana. I nikt 
nie narzekał. Wręcz odwrotnie, wszyscy byli za-
dowoleni, może dlatego, że byli o siebie zadbani, 
bardzo byli zadbani o siebie.
No więc właśnie, jak to zrobić, skoro po rozter-
kach, porażkach z suchym szamponem i zwłasz-
cza po drzemkach wyskakuję z tego domu jak  
z procy, już czując, że nie zdążę, a co gorsza, że to 
pierwsze niezdążenie położy się cieniem na resz-
cie mojego dnia, bo spowoduje tak zwany efekt 
domina i tylko będę mogła patrzeć, jak mi się ca-
ły misterny plan ogarnięcia życiowej logistyki 
rozsypuje w puch i proch. I tylko będę od tego 
jeszcze bardziej zmęczona, jeszcze bardziej głod-

na, bo szampan to nie jest jedzenie, a na pusty 
żołądek to w ogóle raczej może być poważna 
kompromitacja, nie róbcie tego ani w domu, ani 
na bankiecie. 
Jak mam dbać o siebie w takich okolicznościach? 
Skąd mam wziąć czas na to, żeby odrobić lekcje  
i wreszcie odpowiedzieć na te wezwania z pod-
niesionym czołem? Mam krem do rąk w torebce, 
uwielbiam się malować, z wielką przyjemnością 
poddaję się masażom. Uważam, że mimo życia  
w pośpiechu robię dla siebie, co mogę, i wiem, że 
potrafię być sobie za to wdzięczna. Tak, to ważne: 
małe akty wdzięczności dla samej siebie. Ludzie 
często mówią: „Kiedyś sobie za to podziękujesz”, 
ale czy naprawdę sobie dziękują? Ja tak. Na przy-
kład jak łóżko pościelę. Albo jak przed wyjazdem 
posprzątam w mieszkaniu i potem wracam do 
czystego. Albo jak mi się uda spotkać z przyja-
ciółką. I jeszcze uważam, że dbam o siebie, czy-
tając. Dbam, jak pójdę do kina. Ale najbardziej 
kontrowersyjne jest to, że jestem głęboko prze-
konana, że dbam o siebie, pracując. 
No nie umiem inaczej. Może to choroba, może 
pracoholizm, ale ja się najgorzej męczę, jak mi ka-
żą odpocząć. Próbowałam różnych metod: leżenia, 
siedzenia, patrzenia w sufit (bo Miron Białoszew-
ski pisał, że „sufitować ma znaczenie dla duszy”). 
Próbowałam oczyszczać umysł i medytować. Pró-
bowałam po prostu być. Prawda jest taka, że od 
dziecka mnie to wkurza. Już bym wolała felieton 
napisać. Spotkać się z kimś. Czasem udaję, ale 
wtedy sobie tak naprawdę wymyślam, co będę 
robić, jak już ze mnie ten przymus odpoczywania 
zdejmą: wtedy pójdę, zadzwonię, napiszę, powy-
kładam sobie. Pobędę sobie sobą. 
Ale wcale nie będę zaniedbana. Będę może zmęczo-
na, może niewyspana, może będę miała coś dziw-
nego na głowie i jeszcze dziwniejszego w brzuchu, 
ale będę szczęśliwa jak stokrotka na łące, bo wpad-
nę na świetny pomysł i się uhetam po łokcie, żeby 
go zrealizować. A potem się spotkam z przyjaciół-
ką, pogadamy sobie o tym, jak strasznie jesteśmy 
czasem tym wszystkim zmęczone. Pójdziemy na 
spacer. I wcale sobie nie powiemy, że powinnyśmy 
wreszcie o siebie zadbać. n

Katarzyna Kasia – filozofka, 
wykładowczyni Wydziału Badań 
Artystycznych i Studiów Kuratorskich 
warszawskiej ASP. Współtwórczyni 
programu „Kwiatki polskie” w TVP Info 
oraz „Jak to się mówi” w telewizyjnej 
Dwójce. Prowadzi poranne audycje  
w Radiu Nowy Świat. 

FELIETON  PANI KA
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Wiecznie nibymłodzi
JEŚLI CHCECIE WIEDZIEĆ, W JAKIM TEMPIE CHODZICIE PO BUŁKI I CO NA TO GŁĘBINY OCEANÓW,  
TO CZYTAJCIE. 
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edakcja miesięcznika PANI tym się 
wyróżnia na tle innych redakcji, że 
daje swoim felietonistom absolutną 
wolność w doborze tematów. I my, 

felietoniści, bardzo skwapliwie z tej wolności so-
bie korzystamy. Piszemy raz o tym, innym ra-
zem o owym i w ogóle hulaj dusza, piekła nie ma! 
I wydawać by się mogło, że poruszyliśmy już na 
tych łamach wszystkie ważne i nieważne tematy. 
Ale to nieprawda. Jest jeden, którego autorzy nie 
tknęli nigdy. Nie tylko w naszym miesięczniku 
zresztą. Jak świat długi i szeroki, nikt się go nie 
podjął. Temat trudny. Omijany przez wszystkich 
szerokim łukiem. Jakby jakaś zmowa milczenia 
nad nim zawisła. Dlatego dziś wyjdę naprzeciw 
Waszym oczekiwaniom, stanę się awangardą  
i jako pierwszy felietonista w historii ludzkości 
podejmę wyzwanie. A Wam radzę: zachowajcie 
niniejszy egzemplarz. Za parę lat może być war-
ty krocie. Domyślacie się już pewnie, o czym 
mowa, prawda? 
Tak, zgadliście. Brawo! Przed Wami pierwszy na 
świecie felieton o rekinie polarnym. Pierwszy  
i niewykluczone, że ostatni, gdyż zamierzam 
wyczerpać temat. Otóż rekin polarny to wyjąt-
kowo zadziwiające bydlę. Już sam fakt, że pływa 
w lodowatych wodach wokół Grenlandii, jest 
dość zaskakujący. Bo wiadomo przecież, że re-
kiny lubują się w ciepłych kurortach. To tam naj-
bardziej smakują im turyści. Przystępnie to za-
gadnienie jest ujęte w „Szczękach”. Do tego 
rekin polarny jest ogromny. Nawet siedem me-
trów miewa. Ale to jeszcze nic. Otóż ten zimno-
lubny fenomen potrafi żyć nawet 500 lat! Tak, 
pięćset! Czyli pamięta, jak Polską rządził Zyg-
munt Stary, a królowa Bona przywiozła nam 
warzywa. Przeżył potop szwedzki, Sobieskiego 
pod Wiedniem, mroczne czasy saskie, 123 lata 
zaborów, dwie wojny światowe, komunę, Soli-
darność, Małysza, polskie występy na Eurowizji, 
a dziś patrzy na rozwój patostreamingu. Chociaż 

„patrzy”, to dużo powiedziane, bo oczy ma w za-
niku. Zresztą po co mu oczy. Przebywa głównie 
na głębokości 2-3 tysięcy metrów, a tam słowo 

„widoczność” jest pojęciem ocierającym się  

o teorie spiskowe. Pływa tenże rekin bardzo po-
woli. Około jednego kilometra na godzinę. Żeby 
nie tracić ciepła. Dzięki uprzejmości AI dowie-
działem się (serdeczne podziękowania dla Sama 
Altmana z Kalifornii), że nasz spacer do Żabki to 
prędkość mniej więcej 5 km/h. Czyli z perspek-
tywy rekina polarnego mkniemy po bułki jak 
gepardy. W ogóle ciekawostek na temat tego 
drapieżnego rybska jest bez liku i można sypać 
nimi do rana. Na przykład, że ma wątrobę ważą-
cą pięćset kilogramów. Albo że spożycie jego 
mięsa powoduje odurzenie i halucynacje. Mnie 
natomiast zafascynowała jeszcze inna sprawa.
Otóż rekin polarny trochę późno dojrzewa. Do-
rosłość osiąga dopiero w wieku 150 lat. Wszystko, 
co wcześniej, to beztroskie dzieciństwo. 150 lat 
dokazywania, zabaw, harców i psikusów. 150 lat 
na podjęcie decyzji, kim by się chciało zostać  
w życiu. 150 lat na popełnianie błędów i robienie 
głupich rzeczy. I jest jeszcze jedna wspaniała 
rzecz w tym rekinim żywocie. Pomyślcie. Jesteś, 
dajmy na to, stutrzydziestoletnim szczylem. Nie-
mniej wygląd masz groźny, zębiska ostre jak sa-
murajskie miecze, atletyczne cielsko, wątrobę 
mogącą przyjąć hektolitry trucizny, budzisz re-
spekt, boi się ciebie cały ocean, a ty tymczasem, 
w głębi duszy, jesteś wesołym i swawolnym 
urwisem. Bawisz się. I chociaż ledwo widzisz, 
chociaż pływasz w tempie kilometra na godzinę 
(co może sprawiać wrażenie, że jesteś sędziwy  
i niedołężny), to tak naprawdę potrzebujesz  
adrenaliny, atencji i życia na krawędzi. 
I te ślepe rekiny przypominają mi obecnych 
awanturników bawiących się ludzkością. Trump, 
Netanjahu, Putin i inni. Wszyscy krótkowzroczni. 
Wszyscy z pozoru dojrzali. Wszyscy groźni. A jed-
nak trudno oprzeć się wrażeniu, że mamy do 
czynienia z rozwrzeszczanymi, upiornymi ba-
chorami, które chcą udowodnić, że już dorosły.  
I mam tu teraz dwie wiadomości. Dobrą i złą. Do-
bra jest taka, że raczej nie dożyją 500 lat. Nato-
miast zła, że samica rekina potrafi w jednym 
miocie urodzić nawet do 300 młodych. Obawiam 
się, że ci trzej to dopiero początek. Lepiej uważać 
na narybek. n

Grzegorz Małecki – absolwent 
Akademii Teatralnej w Warszawie.  
Od 2000 r. związany z warszawskim 
Teatrem Narodowym. Laureat wielu 
nagród teatralnych (m.in. Feliks 
Warszawski za rolę Edka w „Tangu” 
Mrożka w reż. Jerzego Jarockiego). 
Znany z filmów, takich jak: „Kurier”, 
„Piłsudski”, „Mistrz”, „Bejbis”,  
seriali „Gra z cieniem”, „Wotum 
nieufności” czy „Porządny człowiek”.

GRZEGORZ 

MAŁECKI

AŻ TU NAGLE  FELIETON
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KULTURA  WYWIAD

KULTURA
R E D A G U J E :

I G A  N Y C

JON HAMM

Dla wielu widzów już  

na zawsze pozostanie  

Donem Draperem  

z fenomenalnego serialu  

„Mad Men”. Za swoją rolę 

pochodzący z St. Louis aktor 

otrzymał dwa Złote Globy  

i statuetkę Emmy. Na koncie 

ma też występy m.in.  

w serialach „Fargo”, „Czarne 

lustro” i „The Morning Show” 

czy filmach „Baby Driver”  

i „Druhny”. Jego żoną jest 

aktorka Anna Osceola. 

ULTU
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W drugim sezonie serialu  
„Znajomi i sąsiedzi” na Apple TV+ 

aktor ponownie wciela się  
w złodzieja, który okrada swoich 

bogatych znajomych.   

Trzeba walczyć 
o marzenia. 

ZAWSZE
Czy da się przebić tak kultową 

postać jak Don Draper z serialu 
„Mad Men”? Poprzeczka została 

zawieszona wysoko, ale  
w „Znajomych i sąsiadach”  

JON HAMM udowadnia, że nie jest 
aktorem jednej roli. 

ROZMAWIA: DAWID MUSZYŃSKI
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M
iał zostać gwiazdą 

futbolu amery-

kańskiego, ale nie 

uśmiechała mu się 

zamiana czegoś, 

co robi dla przy-

jemności, w ciężką pracę. „Bycie zawo-

dowcem moim zdaniem zabija miłość do 

sportu, który się uprawia”, mówi Jon 

Hamm. Dlatego postanowił zostać akto-

rem. Lecz choć miał wszystko – talent, 

wygląd i charyzmę – zabrakło mu szczęś-

cia. Na dużym ekranie zadebiutował tuż 

przed trzydziestką epizodem w filmie 

„Kosmiczni kowboje”, gdzie spotkał takie 

legendy jak Clint Eastwood i Tommy Lee 

Jones. Od tego momentu regularnie poja-

wiał się na ekranie w rolach drugoplano-

wych aż do wielkiego przełomu, jakim 

była rola Dona Drapera w serialu „Mad 

Men”. To właśnie ona przyniosła mu dwa 

Złote Globy i Nagrodę Emmy. Dzięki „Mad 

Menowi” Jon Hamm wszedł do aktorskiej 

pierwszej ligi i nie opuścił jej do dziś.

Teraz możemy oglądać go w drugim już 

sezonie znakomitego serialu „Znajomi  

i sąsiedzi” na platformie AppleTV. To 

opowieść o mężczyźnie, który traci pracę 

menedżera funduszu hedgingowego, ale 

nie chce przyznać się do porażki przed 

nastoletnimi dziećmi i przed eksżoną. Nie 

umie im powiedzieć, że nie stać go już na 

wystawne życie i wysokie alimenty. Aby 

zdobyć pieniądze, zaczyna okradać domy 

swoich bogatych znajomych i sąsiadów  

z przedmieść Nowego Jorku.
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KULTURA  WYWIAD

szyłem za marzeniami. Od początku za-
wód nauczyciela był dla mnie pracą tym-
czasową, nie wiązałem z tą profesją 
przyszłości. I uznałem, że skoro mam być 
np. kelnerem, to równie dobrze mogę to 
robić w Los Angeles i jednocześnie cho-
dzić na castingi. Zawsze najbardziej ba-
łem się myśli: „Co by było, gdyby...?”. 
Nie chciałem mieć do siebie pretensji, że 
nie spróbowałem.
Jak znosiłeś ciągłe porażki  

na castingach?

Nie będę oszukiwał, było mi cholernie 
ciężko. Przez trzy lata chodziłem na 
castingi i wszystkie po kolei przegrywa-
łem. To długo, więc zaczynałem być coraz 
bardziej sfrustrowany. Często dochodzi-
łem do finałowego etapu i odpadałem na 
końcu, co było jeszcze gorsze. Każdy ak-
tor, który mówi, że go to nie frustrowało, 
kłamie. Ja miałem wtedy ochotę rozbić 
pięścią ścianę. Kilka razy naprawdę tra-
ciłem wiarę w siebie. Los Angeles jest 
pełne ludzi, którym się nie udało. Ja 
pierwszą poważną rolę dostałem dopiero 
po trzydziestce.
Ale było warto czekać.

Dziś mogę powiedzieć, że tak. Świat wy-
nagrodził mi te lata odrzuceń projektami 
takimi jak „Mad Men”, „Fargo”, „Znajo-
mi i sąsiedzi” czy „Top Gun: Maverick”. 
Jestem przykładem na to, że nie warto się 
poddawać.
To łączy się z postacią Coopera, 

którego grasz w „Znajomych  

i sąsiadach” – upór w dążeniu do celu. 

Ty się nie poddawałeś i żeby się 

utrzymać, pracowałeś nawet  

przy produkcji… soft porno.

Ale nie przed kamerą! (śmiech) Potrze-
bowałem pieniędzy na życie. Koleżanka 
zaproponowała mi pracę rekwizytora na 
planie niskobudżetowej produkcji. Oka-
zało się, że to soft porno. I powiem szcze-
rze – to był jeden z najsmutniejszych pla-
nów, jakie widziałem. Nigdy wcześniej 
nie widziałem tylu nieszczęśliwych ludzi. 
To było doświadczenie, które pokazało mi 
ciemną stronę tego biznesu.
Los Angeles naprawdę na początku  

cię nie rozpieszczało...

Z perspektywy czasu widzę, że to mnie 
tylko wzmocniło. Dziś wręcz z senty-

Kilkoro z moich uczniów jest dziś  
w branży i spotykamy się na planach fil-
mowych. Jedną z takich osób jest Ellie 
Kemper, którą można kojarzyć z „Biura” 
czy „Unbreakable Kimmy Schmidt”. Nie 
byłem nauczycielem długo, dlatego cieszę 
się, że w tym krótkim czasie udało mi się 
wpłynąć na parę osób i być dla nich ja-
kimś drogowskazem.
Dlaczego rzuciłeś tę posadę  

i wyjechałeś do Los Angeles?

Po śmierci mojej mamy nic nie trzymało 
mnie w rodzinnych stronach. Dlatego 
postawiłem wszystko na jedną kartę i ru-
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PANI: Drugi sezon serialu „Znajomi  

i sąsiedzi” opowiada o przemijaniu. 

Twój bohater Coop zaczynana zdawać 

sobie sprawę z tego, że najlepsze lata 

ma już za sobą. Ciało zaczyna go 

zawodzić i coraz częściej myśli o tym, 

czego nie będzie już w stanie zrobić, 

jakich celów zrealizować. Każdy 

człowiek w średnim wieku przechodzi 

taki etap. Kiedy u ciebie zaczęły 

pojawiać się podobne myśli?

JON HAMM: Gdy przekroczyłem ma-
giczną barierę 50 lat. Wtedy najmocniej 
zacząłem odczuwać fakt, że nie jestem już 
młodzieniaszkiem. Na początku to były 
małe rzeczy: częstsze wizyty u lekarza, 
pojawiające się znikąd bóle pleców, kar-
ku czy barków. Zawsze uważałem się  
za człowieka wysportowanego, w pełni 
sprawnego fizycznie, więc bagatelizowa-
łem wiele spraw. Ale rzeczywistość  
w końcu mnie dopadła i nie mogłem jej 
dłużej ignorować. Pomimo że wciąż re-
gularnie gram w golfa, tenisa czy base-
ball, a czasem uprawiam wspinaczkę, to 
po każdej takiej aktywności coraz dłużej 
dochodzę do siebie.
Ty chciałeś nawet zostać zawodowym 

sportowcem…

Zrezygnowałem z tego pomysłu, bo moim 
zdaniem zawodowstwo zabija miłość do 
dyscypliny, którą się uprawia. Sport sta-
je się pracą i zaczyna dominować całe ży-
cie. Zresztą uważałem, że nie jestem na 
tyle dobry w futbolu amerykańskim ani 
niczym innym, żeby budować na tym 
swoją przyszłość. Porzuciłem to marze-
nie. Pomyślałem, że może zostanę akto-
rem i w niektórych produkcjach będę po 
prostu udawał sportowca. (śmiech) 
Prawda jest taka, że wszystko, do czego 
doszedłem, zawdzięczam mojej mamie. 
To ona nauczyła mnie, że w życiu trzeba 
próbować wszystkiego i nigdy się nie 
poddawać. Nieważne, jak źle mi szło, za-
wsze mobilizowała mnie do ciężkiej pra-
cy i walki o marzenia. Gdyby nie ona, nie 
byłbym w miejscu, w którym jestem 
dzisiaj.
Ale najpierw w wieku 24 lat zostałeś 

nauczycielem aktorstwa w szkole  

John Burroughs School w Saint Louis, 

którą sam ukończyłeś.

BYŁO 
CIĘŻKO.  
TRZY LATA 

CHODZIŁEM  

NA CASTINGI  

I WSZYSTKIE 

PRZEGRYWAŁEM.

Z żoną Anną Osceolą, którą 
poznał na planie serialu „Mad 

Men”. Aktorka zagrała niewielką 
rolę w finałowym odcinku.    
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mentem wspominam czasy, kiedy z mo-
im współlokatorem jeździliśmy po LA 
starym volkswagenem cabrio. Dach był 
podziurawiony, nie działał licznik ani 
wskaźnik paliwa, fotel kierowcy trzeba 
było podpierać deską, a w podłodze była 
dziura. Ale samochód jeździł i tylko to się 
liczyło. I skutecznie odstraszał złodziei.
Słyszałem, że to auto próbowała 

odebrać wam policja.
Podczas kontroli zakazano nam dalszej 
jazdy. Problem w tym, że byliśmy spłu-
kani, a do domu mieliśmy kilkadziesiąt 
kilometrów. Następnego dnia wróciliśmy 
po auto i naprawiliśmy je na tyle, by móc 
nim dalej nim jeździć bez obawy przed 
kolejną kontrolą. A to nawet nie był nasz 
samochód! Pożyczył nam go znajomy, 
żebyśmy mogli przemieszczać się po mie-
ście, bo w LA odległości są naprawdę du-
że i komunikacją miejską nie dalibyśmy 
rady. Gdy przyszedł czas zwrócenia auta 
właścicielowi, było w lepszym stanie niż 
wtedy, gdy je dostaliśmy.
Zagrałeś wiele małych ról, zanim  

na horyzoncie pojawił się serial „Mad 

Men”, który wywindował cię na szczyt.  
Życie naprawdę ma poczucie humoru. 
Właśnie zostałem zwolniony z kolejnej 
produkcji, ponieważ odcinek pilotażowy 

 ZAPRASZAMY NA WWW.PANI.PL

serialu „Siostry” nie spodobał się wy-
twórni. Co ciekawe, produkcja została 
przepisana i jako serial „Related” trafiła 
do realizacji, ale już beze mnie. Przetrwa-
ła jeden sezon. To bardzo negatywnie od-
biło się na mojej psychice. W tym samym 
okresie brałem udział w castingach do 
jeszcze sześciu pilotów i do żadnej z tych 
produkcji nie chciano mnie zatrudnić. 
Byłem wrakiem człowieka. Desperacko 
szukałem w sobie odpowiedzi na pytanie: 
„Co robię nie tak?”. Bezskutecznie. 
Ostatnim castingiem był serial o pionie-
rach przemysłu reklamowego pod tytu-

JESTEM 
DOWODEM 
NA TO, ŻE   
NAWET GDY JEST 

BARDZO ŹLE,  
NIE NALEŻY  

SIĘ PODDAWAĆ.
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łem „Mad Men” ze stacji AMC, o której 
wtedy mało kto słyszał. Na tamtym etapie 
nie czułem już w sobie energii do walki, 
więc miałem szczęście, że się udało. Czy 
zrobiłem na tym przesłuchaniu coś ina-
czej niż wcześniej? Nie sądzę… Po prostu 
pasowałem do roli Dona Drapera lepiej 
niż inni aktorzy.
Z tej roli jesteś najbardziej dumny?

Powinienem pewnie powiedzieć, że tak, 
ale najwięcej frajdy miałem, pracując 
przy „Top Gun: Maverick”. Wiem, że to 
niewielka rola, ale uczucie, jakie wtedy 
miałem, jest nie do porównania z niczym 
innym. Pamiętam, że pojawiłem się na 
planie i pierwsze, co przykuło moją 
uwagę, to ogromna amerykańska flaga. 
Za nią stały trzy samoloty F-18, a w mo-
im kierunku szedł Tom Cruise w pełnym 
stroju Mavericka z uśmiechem na twa-
rzy. I nagle słyszę: „Bardzo się cieszę, że 
tu jesteś. Nie mogłem się doczekać tego 
spotkania”. W mojej głowie od razu po-
jawiła się myśl: „Czy on mnie z kimś nie 
pomylił? Tom Cruise nie może się docze-
kać spotkania ze mną? Przecież przy nim 
jestem tylko pyłkiem na pustyni Holly-
wood”. Jeśli to nie jest spełnienie ma-
rzeń każdego aktora, to nie wiem, czym 
ono jest. n

Podczas premiery 
drugiego sezonu 
„Znajomych  
i sąsiadów” z ekipą 
serialu. Do obsady  
tym razem dołączył 
James Marsden  
(drugi od prawej).
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ERUPCJA

MILCZĄCA  
PRZYJACIÓŁKA
Nagrodzony w Wenecji przepiękny film Ildikó Enyedi stawia niecodzienne 

pytanie: czy można zaprzyjaźnić się z drzewem i dzięki temu zmienić swoje 

życie? W sercu uniwersyteckiego ogrodu botanicznego rośnie miłorząb 

japoński, który na przestrzeni lat staje się niemym świadkiem różnych historii. 

Wśród bohaterów są dziewczyna walcząca o miejsce na wydziale botaniki  

i naukowiec, który zaczyna kwestionować swoje dokonania. Premiera: 22.05

MŁODE MATKI
Najnowszy film braci Dardenne zdobył na ubiegłorocznym festiwalu  

w Cannes nagrodę za Najlepszy Scenariusz oraz Nagrodę Jury Ekumenicz-

nego. Tym razem reżyserski duet przygląda się pięciu nastoletnim 

dziewczynom, które znalazły się w domu opieki dla młodych matek  

w belgijskim Liège. Każda z nich jest w innej sytuacji: jedna wychodzi  

z nałogu, druga szuka kontaktu z własną matką, jeszcze inna liczy na to, że 

przyjście na świat dziecka poprawi jej relację z chłopakiem. Zaangażowane 

kino społeczne o dużej sile rażenia. Premiera: 22.05 

W nowym filmie braci 
Dardenne większość 
obsady to debiutantki.

Carmen 
Maura jako 
María 
Angeles  
i Ahmed 
Boulane  
w roli 
Abslama.

W jednej z ról wystąpił  
Enzo Brumm. 

Lena Góra i Charli XCX,  
czyli Nel i Bethany

REDAGUJE: IGA NYC

Popularna brytyjska wokalistka, Charli XCX, 

postanowiła spróbować swoich sił w kinie   

i razem z reżyserem Pete’em Ohsem przyjecha-

ła na kilka tygodni do Warszawy nakręcić film. 

Gwiazda muzyki pop nie tylko go wyproduko-

wała, ale też zagrała jedną z dwóch głównych 

ról kobiecych. Drugą powierzyła Lenie Górze. 

„Erupcja” to kino mocno alternatywne, 

eksperymentalne, z dialogami często 

wymyślanymi na bieżąco. Opowieść o dwóch 

zagubionych młodych kobietach, które pragną 

miłości tak silnej, że przypominającej erupcję 

wulkanu. Bethany i Nel przed laty były blisko, 

ale ich kontakt się urwał. Teraz Nel prowadzi 

kwiaciarnię i jest w związku z Ulą, z którą co  

i rusz rozstaje się i schodzi, a Brytyjka właśnie 

przyjechała do Polski ze swoim chłopakiem, 

który planuje jej się tu oświadczyć – Bethany 

twierdzi, że Warszawa jest bardziej romantycz-

na niż Paryż. Ale ponowne spotkanie kobiet 

zmienia dynamikę obu związków. 

Premiera: 22.05

KULTURA  KINO
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DRUGIE ŻYCIE
Carmen Maura, muza Pedra Almodóvara, 

zachwyca w filmie marokańskiej reżyserki Maryam 

Touzani. María Angeles nie posiada się z radości, 

kiedy do Tangeru przyjeżdża jej córka, której  

nie widziała od roku. Ale szczęście szybko pryska, 

kiedy osiemdziesięciolatka dowiaduje się, że Clara 

potrzebuje pieniędzy i planuje sprzedać rodzinne 

mieszkanie, w którym ona spędziła całe życie. 

Odmawia przeniesienia się z córką do Madrytu  

i żeby zarobić na wykupienie lokalu, zaczyna 

organizować projekcje meczy piłkarskich, podczas 

których serwuje piwo. Jej oferta szybko staje się 

popularna, bo lokalne kawiarnie nie serwują 

alkoholu. A sama María przy okazji robienia 

biznesu na nowo odnajduje miłość i zaczyna 

prowadzić bogate życie erotyczne. Cudowny feel 

good movie o dojrzałej kobiecości, który pokazuje, 

że nigdy nie jest za późno, by zacząć od nowa.  

Premiera: 12.06
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córka June Osborne, Agnes (Chase Infiniti, 

znana z obsypanego Oscarami filmu „Jedna 

bitwa po drugiej”), która mieszka w domu 

ojca, komendanta McKenziego. Dziewczyna 

żyje w złotej klatce i szykowana jest na żonę 

kogoś ważnego. Żeby znaleźć kandydata do 

aranżowanego małżeństwa, musi ukończyć 

prowadzoną przez Ciotkę Lidię szkołę przy-

gotowującą młode kobiety do roli idealnych 

małżonek. Oraz uczestniczyć w wystaw-

nych balach rodem z „Bridgertonów”. Ale 

niech nie zmylą cię blichtr i przepych, Gile-

ad to wciąż dystopijne, totalitarne państwo, 

w którym kobieta jest gatunkiem podrzęd-

nym. Kiedy jednak w szkole zjawia się Daisy 

- w rzeczywistości młodsza córka June, któ-

ra jako niemowlę została wywieziona do Ka-

nady i teraz przyjechała do Gileadu w roli 

szpiega - Agnes nawiązuje z nią przyjaźń  

i zaczyna coraz bardziej kwestionować ota-

czającą ją rzeczywistość.

 Jeśli szukasz czegoś lżejszego, idealną pro-

pozycją będzie serial „Berlin i »Dama z gro-

nostajem«” (Netflix, od 15 maja), drugi se-

zon spin-offu „Domu z papieru”. Tytułowy 

złodziej Berlin (w tej roli ponownie Pedro 

Alonso) planuje nowy, spektakularny skok, 

tym razem w skąpanej słońcem Sewilli.  

Jego łupem ma paść słynny obraz „Dama  

z gronostajem”, ale kradzież słynnego dzie-

ła sztuki jest tylko przykrywką. Prawdziwy 

cel to książę Malagi i jego żona, którzy 

wcześniej wykorzystali Berlina do realizacji 

własnych interesów i obudzili w nim niepo-

skromioną żądzę odwetu. Kryminał, ale po-

dany w rozrywkowej formie.  n Fo
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NA MAŁYM EKRANIE 

NOWOŚCI  
I GŁOŚNE 

SPIN-OFFY.
Mroczną stronę rzeczywistości eksploruje 

też nowy serial, który można oglądać na 

platformie Disney+. „Testamenty” powstały 

na podstawie nagrodzonej Bookerem powie-

ści Margaret Atwood, która wróciła do świa-

ta opisanego w „Opowieści podręcznej”. 

Tym razem bohaterkami są dziewczyny, 

które urodziły się i wychowały w opresyj-

nym systemie Gileadu - one nie zostały po-

zbawione praw, tylko nigdy ich nie miały. 

To córki kobiet, które kiedyś walczyły  

o wolność, ale przegrały. Czy nastolatki są  

w stanie dokonać tego, co nie udało się ich 

matkom? W centrum tej historii znajduje się 

REDAGUJE: IGA NYC

P amiętacie znakomitego „Reniferka”, 

zdobywcę dwóch Złotych Globów  

i sześciu statuetek Emmy? Twórca 

serialowego hitu, Richard Gadd, po dwóch 

latach wraca do telewizji z nowym, równie 

mocnym tytułem. „Półbrat” (HBO Max) to 

opowieść o męskości i jej kryzysie. W świe-

cie, w którym wciąż rządzą patriarchalne 

stereotypy, a chłopcy unikają okazywania 

słabości, przemoc to doskonałe narzędzie do 

uzyskania władzy. Ruben Pallister i Niall 

Kennedy mówią o sobie, że są braćmi z innej 

kochanki. Nie łączą ich więzy krwi, lecz za-

skakująca, wymuszona przez okoliczności 

przyjaźń. A może coś więcej? Ich matki 

związały się ze sobą, a kiedy 17-letni Ruben, 

młodociany przestępca, wyszedł z popraw-

czaka, musiał zamieszkać w jednym pokoju 

z inteligentnym, ale zahukanym i gnębio-

nym w szkole 15-letnim Niallem. Pallister to 

nieokrzesany brutal, ale ma w sobie magne-

tyzm i charyzmę, którym szybko ulega jego 

współlokator. A właściwie tytułowy półbrat, 

bo Ruben bierze Nialla pod swoje skrzydła  

i ochrania niczym młodszego brata. Kenne-

dy odkrywa przy nim nie tylko, czym jest 

męska przyjaźń, ale eksploruje swoją seksu-

alność i buduje poczucie tożsamości. Boha-

terów poznajemy już po latach, w dniu  

ślubu Nialla, na którym niespodziewanie 

pojawia się Ruben. Richard Gadd i Jamie Bell, 

grający dorosłych bohaterów, są świetni, ale 

równie dobrze na ekranie wypadają wciela-

jący się w ich nastoletnie wersje Mitchell Ro-

bertson i Stuart Campbell. Jak na razie to 

jedna z najciekawszych premier tego roku.

W księżną Malagi w serialu  
„Berlin i »Dama z gronostajem«” 
wciela się hiszpańska aktorka 
Marta Nieto. 

Richard Gadd i Jamie Bell  
w znakomitym serialu „Półbrat”  

KULTURA  SERIALE

„Testamenty” wracają do świata 
znanego z „Opowieści 

podręcznej”. W Agnes i Daisy 
wcielają się Chase Infiniti  

i Lucy Halliday.

eprasa.pl 7be3830ac8
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WAGNER
NAD 

BAŁTYKIEM
ZAPOWIADA SIĘ GORĄCE LATO  

DLA MIŁOŚNIKÓW OPERY.  
W DNIACH 2–7 LIPCA W GDAŃSKU  

I SOPOCIE ODBĘDZIE SIĘ  
JUŻ CZWARTA EDYCJA  

BALTIC OPERA FESTIVAL.

Motto przewodnie tegorocznego festiwalu brzmi 

następująco: „Mity, gusła i zabobony. Opowieści, 

które budują wspólnotę”. Tomasz Konieczny, 

dyrektor artystyczny festiwalu, tłumaczy: „Sztuka 

powinna reagować na rzeczywistość, prowadzić 

dialog, budować mosty ponad podziałami  

i stawać po stronie tolerancji”.  

Jakie opowieści poznamy zatem na Baltic Opera 

Festival? Centralnymi punktami programu będą 

„Walkiria” Richarda Wagnera z Opery  

Narodowej w Kopenhadze w reżyserii Johna 

Fulljamesa oraz polska prapremiera sceniczna 

„Polskiego wesela” Józefa Beera w reżyserii  

Pawła Miśkiewicza. Dodajmy jeszcze, że  
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Republika: Sławek Ciesielski, Zbigniew Krzywański, 
Leszek Biolik

U góry: „Walkiria” Wagnera  
z Opery Narodowej w Kopenhadze

Poniżej: „Złoto Renu” w wersji dla dzieci. 

w „Walkirii” usłyszymy między innymi: René 

Papego, Reginę Hangler, Izabelę Matułę, 

Stanislasa de Barbeyraca oraz Małgorzatę 

Walewską. W partii Wotana wystąpi zaś sam 

Tomasz Konieczny. A niezwykłą scenerię dla 

utworu Wagnera stworzy dodatkowo Opera 

Leśna. Program Baltic Opera Festival uzupełnią: 

koncert „Muzeum człowieka – Penderecki  

in memoriam” w wykonaniu Sinfonietty Cracovii 

pod dyrekcją Michała Klauzy, recital Anett 

Fritsch z programem pieśni inspirowanych poezją 

Heinricha Heinego oraz familijna wersja „Złota 

Renu” Wagnera przybliżająca świat opery 

najmłodszej publiczności. 

MOJA I TWOJA KREW 

Zespół Republika – 40 lat od pamiętnego koncertu  

w Jarocinie i 25 lat po odejściu Grzegorza Ciechowskiego – 

ponownie spotka się na scenie. Zbigniew Krzywański, Sławek 

Ciesielski i Leszek Biolik oraz zaproszeni goście wezmą udział 

w koncertach „Moja krew, twoja krew”. Trzy letnie występy: 

lipcowy podczas Jarocin Festiwal oraz sierpniowe w ramach 

Męskiego Grania w Krakowie i Warszawie to jedyna szansa, 

aby zobaczyć legendarny zespół. Wspomnijmy, że Jarocin 

Festiwal 2026 odbędzie się 16–19 lipca 2026. Dotychczas 

ogłoszeni artyści to m.in. Lech Janerka, Voo Voo, Dezerter, 

Closterkeller i Sztywny Pal Azji.  
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WARTO POSŁUCHAĆ
ANNA CALVI 

(Domino Recording)   

Anna Calvi ma wielki 
głos. Niestety w ostatnich 
latach raczej się obija. 
Mam nadzieję, że świetne 
duety na płycie  
„Is This All There Is” są 
zapowiedzią czegoś 
większego. 

RAYE (RAYE) 
Dużo mówi się  
o brytyjskiej wokalistce 
RAYE. I słusznie. To 
stylowy soul, czasem  
z aranżacjami jak  
ze złotej ery Hollywood. 
„This Music May Contain 
Hope” naprawdę daje 
nadzieję.

FLEA   

(Nonesuch Records)  

Basista The Red Hot 
Chili Peppers postanowił 

udowodnić, że zasługuje 
również na miano 
jazzmana. Mnie nic 
udowadniać nie musi. 
Album „Flea” jest po 
prostu świetny. Czy to 
jazz czy nie jazz.

TORI AMOS  

(Universal)   

Bardzo się cieszę, że  
po latach chudszych 
Tori Amos dochodzi  
w końcu do siebie. 
Czego dowodem jest 
chociażby płyta  
„In Times of Dragons”. 

VOO VOO (e-Muzyka) 
„Dźwięczność” to 
najnowszy studyjny 
album legendy  
polskiej sceny. Ujmuje  
od pierwszego utworu 
„Bujam się”. A potem  
jest tylko lepiej.

MUZYKA  KULTURA

eprasa.pl 7be3830ac8



K
arolina Lewestam przychodzi do nas z opowieścią 

wyzwalająco prawdziwą. Bez ogródek definiuje  

w niej jeden z największych lęków kobiet – by nie 

stać się swoją matką i starą babą. 

Stara baba to kobieta po terminie ważności. Jej ciało w oczach 

innych zmienia się w bezkształtną masę. Stara baba obudowuje 

się więc Wielką Kupą Ubrań, nad którą spotyka się z innymi sta-

rymi babami. Są niczym wiedźmy z bajki, tyle że zamiast uroku 

rzucą na ciebie okiem i podrzucą jedną ze szmat ze stosu. 

Lewestam opowiada o swoich matkach i ciotkach, szukając 

wśród nich wzorca kobiecości, cielesnego punktu odniesienia 

potrzebnego w chwilach transgresji - gdy dziewczynka zmienia 

się w kobietę, gdy córka staje się matką, gdy matka próbuje się 

pogodzić z tym, że córka jest osobną istotą. Są tu pytania ważne 

dla każdej z nas: „Najdroższa córko, jak mam cię ostrzec, że sta-

niesz się jedną ze swoich matek? Jak mogę ci wyjaśnić, że bę-

dziesz się starzeć, a jednocześnie sprawić, że nie zapragniesz  

samej siebie odrzucić?”. Karolina Lewestam, „Szmaty” (Czarne)

MATKI, CIOTKI, 
STARE BABY

N
azim znalazł się na granicy światów. Jedną nogą tkwi 

w beztrosce szczeniackich wygłupów, zabaw  

z kumplami w komandosów i w prostych marze-

niach o dziewczynach i srebrnym zegarku Casio. Jednocześ-

nie wchodzi już w rzeczywistość, w której wymaga się  

od chłopaka rozwagi, odpowiedzialności i rozsądnych 

planów na przyszłość. Oba światy rozdziela kilkanaście 

wakacyjnych dni i egzamin do liceum wojskowego. W tym 

czasie Nazim dowie się, co to znaczy mieć złamane serce  

i odniesie pierwsze porażki podczas przyspieszonego kursu 

dorastania. Akcja „Niedźwiedzia, syna niedźwiedzia”, 

drugiej powieści Aleksandry Tarnowskiej, toczy się w Turcji, 

w 2004 roku. Jest to jednak uniwersalna opowieść o chłopcu, 

który uczył się być mężczyzną. 

Aleksandra Tarnowska, „Niedźwiedź, syn niedźwiedzia” (Art Rage) 

W nurcie prozy autofikcjonalnej poświęconej kobiecej cielesności Karolina 
Lewestam stworzyła tekst wymykający się stereotypom. „Szmaty” 
porównywane są m.in. do twórczości Elizy Kąckiej i Katarzyny Sobczuk.

Powieść Aleksandry 
Tarnowskiej, laureatki 
Nagrody Kościelskich 
2024, zachwyca 
dojrzałością stylu, 
zmysłowością i pięknem 
samej historii.

CUDOWNE LATA
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REDAGUJE: DAGNY KURDWANOWSKA

PRZECIWKO 
SOBIE
Czy kobieca solidarność 

istnieje? Sophie Gilbert 

analizuje ostatnich 40 lat 

w historii popkultury  

i uświadamia nam, jak 

bardzo surowej ocenie 

kobiet podlegają te z nas, 

które łamią konwenanse 

– jak Madonna czy 

Kardashianki. Tytuł  

„Girl on Girl” (Wydaw- 

nictwo Poznańskie), 

można przetłumaczyć 

jako „Dziewczyna 

przeciwko dziewczynie”.

KOBIETA 
ZAGADKA
Daphne du Maurier, 

autorka m.in. słynnej 

„Rebeki”, przez większość 

życia bezskutecznie 

walczyła z łatką pisarki 

romantycznej. Jej pełne 

zakrętów losy opisuje 

Tatiana de Rosnay.  

W „Na zawsze Mander-

ley” (Albatros) kreśli 

portret kobiety utalento-

wanej, zdeterminowanej, 

skrywającej tajemnice, 

które były inspiracją  

dla jej twórczości.

BOND  
W SPÓDNICY
Biuro „B” było jedną  

z najtajniejszych jednostek 

polskich służb specjalnych. 

O tym, że pracują w niej 

także funkcjonariuszki, 

mówiono niewiele. Tomasz 

Awłasewicz namówił  

na rozmowę pięć z nich. 

Opowiadają o śledzeniu 

szpiegów, pościgach  

i werbowaniu agentów. 

„Łowczynie szpiegów” 

(Znak) opisują świat,  

w którym James Bond  

jest kobietą.

NIEZNANE 
KLEOPATRY
Słynną Kleopatrę, 

władczynię Egiptu, 

partnerkę Juliusza 

Cezara i Marka 

Antoniusza, znają chyba 

wszyscy. Ale mało kto 

wie, że królowych o tym 

imieniu było znacznie wię-

cej. Lloyd Llewellyn-Jones 

przypomina o nich  

w „Kleopatrach” (Rebis). 

To nietuzinkowe kobiety  

i polityczki, które rzucały 

wyzwania mężczyznom 

na szczytach władzy.

BLIZNA  
PO MATCE

CO CZYTA... URSZULA MORGA

R
az na jakiś czas dopada mnie potrzeba czytania 

opowiadań - szczególnie kiedy dużo podróżuję 

pociągami. Sięgam wtedy po kilka książek 

równocześnie i sprawdzam, która z nich najbardziej 

mnie pochłonie. Tym razem wygrał zbiór Radosława 

Kobierskiego „Na wulkanie”. To zestaw pięciu 

współczesnych historii. Ich bohaterowie doświadczyli 

jakiejś formy erupcji, po której zostały w ich życiu rysy  

i pęknięcia. Dostajemy opowieści fabularnie powścią-

gliwe, klasyczne w formie, napisane przepięknym 

językiem, który jednak nie przytłacza wiarygodnych 

postaci. Autor zawiesza bohaterów w magicznym 

„pomiędzy”: przeszłością a przyszłością, szczęściem  

i rozpaczą, sprawczością a bezsilnością. Jednocześnie 

osadza ich w teraźniejszości pełnej realnych konteks-

tów. Historie uchwycone jakby w przelocie sprawiają, 

że dla mnie to książka idealna do czytania w podróży.  

Radosław Kobierski, „Na wulkanie” (Drzazgi) 

Co zrobić z bliskością, która 

powoduje wyłącznie ból? Jak 

poradzić sobie z tym, że osobą, 

która krzywdzi, jest własna 

matka? Jak znaleźć w sobie siłę, 

by rzucić wyzwanie tabu, które 

nakazuje, by czcić matkę swoją  

i nigdy nie mówić o niej źle,  

nawet gdy zmienia życie dziecka  

w koszmar? Wiktor Słojkowski  

po raz kolejny podejmuje temat 

trudny i niewygodny. W „Matce 

nikt” przeprowadza wiwisekcję 

relacji, która wedle przyjętych 

norm powinna pozostać za 

zamkniętymi drzwiami – dorasta-

jącego syna i przemocowej matki. 

Bohater Słojkowskiego na próżno 

próbuje się odnaleźć w świecie,  

w którym miłość zostaje 

zastąpiona obsesyjną kontrolą  

i pogardą. Im bardziej chce się 

dostosować, tym większej 

bezradności doświadcza. I choć 

jest w tej książce wiele wściekłoś- 

ci, Słojkowski nie tworzy tyrady 

przeciwko matce potworowi.  

To raczej próba zrozumienia 

wspólnej historii matki i syna, 

która staje się zapisem 

odrzucenia, niespełnienia  

i trudnej do zaakceptowania 

samotności.  

Wiktor Słojkowski „Matka nikt”, 

Wydawnictwo Luna

Urszula Morga 
– poetka  
i reżyserka. 
Laureatka nagrody 
publiczności  
na Warszawskim  
Festiwalu 
Filmowym  
i głównej nagrody 
XV Ogólnopolskie-
go Konkursu  
Poetyckiego  
im. Janusza 
Różewicza.
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NOWOŚCI W PANI

Najnowsza kolekcja Lilou inspirowana 

motywem żółwia powstała z myślą 

o wartościach, które wprowadzają 

do życia spokój, harmonię i szczęście. 

To opowieść o celebrowaniu codzienności 

w zgodzie ze sobą, o odnajdywaniu 

równowagi i dawaniu sobie przestrzeni 

na zatrzymanie oraz regenerację, 

jak podczas wakacyjnych chwil blisko natury. 

Kolekcja składa się z zawieszek w dwóch 

rozmiarach, kolczyków oraz pierścionka. 

lilou.pl 

Kasia Sokołowska otwiera nowy rozdział 

swej kreatywnej działalności. Dołącza 

do platformy biżuteryjnej fettejewel.com

jako współwłaścicielka i kuratorka. 

Jej osobowość jest doskonałym 

dopełnieniem dla dwóch pozostałych 

właścicielek – Joanny Figarskiej-Kondrackiej 

i Anette Boraks. Platforma fettejewel.com 

łączy estetykę, jakość i odpowiedzialność, 

tworząc przestrzeń dla wyjątkowych 

projektów i ich odbiorców.

DESIGNU I SZTUKI

Na styku

VEVERONA

Kolczyki złoteolczyki złote
665 zł

verona.pla.pl

ANKA KRYSTYNIAK

Złoty pierścionek z rodolitem
1500 zł

ankakrystyniak.com

MAKO

Bowling Bag Cream
1390 zł

mako-store.pl

L37

Echo of Desire
sandały na obcasie

869 zł
l37.pl

L37

A Few Endless HoursA Few Endless
sandały rzymianki

649 zł
l37.pl

ŻÓŁW HARMONII

APART

Naszyjnik srebrny 
z cyrkoniami 
AP540-3518 

239 zł
apart.pl

APART

Kolczyki srebrne 
z cyrkoniami
AP539-1188

189 zł
apart.pl

eprasa.pl 7be3830ac8
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R E D A G U J E : 

K A N I A 

K A M I Ń S K A

W CZERWCOWYM 
NUMERZE  
podpowiadamy, jak 
nosić styl marynistyczny  
na różne okazje  
i pokazujemy liczne 
zalety bieli.

eprasa.pl 7be3830ac8



apaszka
Totem
1100 zł

apaszka
Gucci
990 zł

MODA
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NADAJE SIĘ PRAWIE NA KAŻDĄ 
OKAZJĘ. I TO NIE TYLKO NAD 
MORZEM. WYBIERZ WERSJĘ, 

KTÓRA NAJBARDZIEJ  
DO CIEBIE PASUJE.
TEKST: KANIA KAMIŃSKA

Styl  
marynarski

okulary 
Versace
1600 zł

T-shirt
Prada
4800 zł

marynarka
Mango/
zalando.pl
599,99 zł

bransoletka
Aztorin/ 
apart.pl
219 zł

sygnet
Apart
2319 zł
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STYL 
CASUALOWY 
Ubrania w prążki zestaw z denimem i złotą 
biżuterią. Takie ogólne wskazówki wystarczą, 
bo w tym wypadku panuje pełna dowolność 
– cokolwiek wybierzesz, na pewno będzie  
do siebie pasować.

spodnie
Levi’s
589 zł
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WERSJA 

ELEGANCKA 

Wieczorowe stylizacje też mogą być 
inspirowane klimatami marynistycznymi. 
Typowe dla tego stylu kolory, jak czerwień  
i granat, są przecież synonimami szyku. 
Morskie akcenty zapewnią też dodatki,  
np. apaszka w pasy.

bransoletka
Apart
2679 zł

buty
Steve Madden/
eobuwie.pl
559,99 zł

torebka
Gino Rossi/
eobuwie.pl
299,99 zł

sukienka
Mango
209,99 zł

naszyjnik
Apart
1159 zł

apaszka
Prada
880 zł

sukienka
Wal G./
zalando.pl
249 zł
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marynarka
ACNE Studios
4500 zł

spodnie
ACNE Studios
2100 zł

eprasa.pl 7be3830ac8
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MODA  

bransoletka
Pandora
299 zł

torebka
Wittchen
179,90 zł

MODA

IECIEŃ 2022

torereeere
Wi
179

DO PRACY
Styl marynistyczny bardzo dobrze  
nadaje się do biura. Wybieraj plisowane 
spódnice i proste marynarki w kolorze 
czerwonym, białym lub granatowym. 
Koszula w prążki? Jak najbardziej!  
Dodatki niech będą w stonowanych 
odcieniach brązu.

okulary
Loewe
1400 zł

koszula
KappAhl
149,99 zł

koszula
Loewe
2100 zł

kolczyki
Pandora
209 zł

spódnica
Ochnik/
zalando.pl
219,90 zł

buty
Calvin Klein/
eobuwie.pl
439,99 złS
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NA URLOP 

Chyba nikogo nie trzeba przekonywać do tego, 
że ten trend jest wprost stworzony na urlop, 
zwłaszcza jeśli spędzasz go nad morzem.  
Nie musisz ograniczać się do T-shirtu w paski. 
Obejrzyj nasze propozycje – przekonasz się, jak 
wiele jest opcji. Nie zapominaj o dodatkach,  
np. apaszkach czy plecionych paskach.

kostium 
kąpielowy
Karla Colletto
1400 zł

szorty
Anna Field/
zalando.pl
139 zł

pasek
Polo Ralph 
Lauren
880 zł
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okulary
JW Anderson
1300 zł

kapelusz
Ruslan 
Baginskiy
1600 zł

sukienka
s.Oliver/
zalando.pl
269,99 zł

naszyjnik
W.Kruk
979 zł

apaszka
Jacquemus
880 zł

bluzka
Prada
2100 zł
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CAŁA 
NA 
BIAŁO

TEKST: KANIA KAMIŃSKA

BIAŁO

TEKST: KANIA KAMIŃSKA

KOLOR, KTÓRY NIGDY NIE 
WYCHODZI Z MODY. ELEGANCKI 
I CASUALOWY ZARAZEM. BIEL 
PO PROSTU MUSI ZAGOŚCIĆ  
W TWOJEJ SZAFIE!

MODA  

eprasa.pl 7be3830ac8



DWURZĘDOWY 
GARNITUR  

W KOLORZE 
ZŁAMANEJ BIELI 

BĘDZIE  
INTRYGUJĄCĄ 

ALTERNATYWĄ 
DLA SUKIENKI 
KOKTAJLOWEJ.
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MODA    
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POLA RYŻOWE  
TO JEDNE  

Z NAJBARDZIEJ 
MALOWNICZYCH 

WIDOKÓW NA BALI. 
NIC DZIWNEGO, ŻE 

SZUKASZ 
UNIWERSALNEJ 

SUKIENKI  
NA LATO? 

BAWEŁNIANA 
MAKSI URATUJE 
CIĘ W BARDZO 

UPALNE DNI.

eprasa.pl 7be3830ac8



MODA    
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BIAŁA KOSZULA, 
NICZYM WYJĘTA  
Z MĘSKIEJ SZAFY, 

NAPRAWDĘ  
DAJE WIELE 
MOŻLIWOŚCI. 

eprasa.pl 7be3830ac8



1. kolczyki Apart, 389 zł  
2. okulary Celine, 1500 zł  
3. naszyjnik Elixa/apart.pl, 
179 zł 
4. etola You by Tokarska/
zalando.pl, 269 zł 
5. sukienka Alaïa, 8800 zł 
6. stanik Intimissimi, 269,90 zł  
7. majtki Intimissimi, 45 zł 
8. pierścionek Apart, 279,99 zł 
9. torebka Wittchen, 279,99 zł  
10. buty Gino Rossi/eobuwie.
pl, 329,99 zł

Wiosna sprzyja odważnym decyzjom. Także w modzie! Wybierz 
ulubiony wyrazisty kolor i noś go od stóp do głów!  

OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

1. naszyjnik Elixa/apart.pl, 159 zł  
2. okulary Gucci, 1600 zł 
3. bluza Adidas Orginals/zalando.pl, 
339 zł 
4. bluzka Prada, 3800 zł 
5. spodnie Adidas Orginals/ 
zalando.pl, 289 zł 
6. kolczyki Apart, 299 zł 
7. pierścionek Apart, 319 zł 
8. torebka Bottega Veneta, 8500 zł 
9. buty New Balance/eobuwie.pl, 
529,99 zł 

POŁĄCZENIE  
NIEBIESKIEGO  
I ZIELENI? HIT! 
SPÓJRZ NA TĘ   
STYLIZACJĘ.    

SOCZYSTA 
POMARAŃCZA UDANY DUET

DODAJE ENERGII  
I PIĘKNIE  

ROZŚWIETLA 
SKÓRĘ.
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1. pierścionek Pandora, 379 zł  
2. kolczyki Pandora, 379 zł  
3. okulary Celine, 1200 zł  
4. kurtka Et Ochs/zalando.pl, 
3399 zł  
5. naszyjnik Pandora, 369 zł  
6. top Carolina Herrera,  
4100 zł 
7. spodnie Luisa Spagnoli, 
1049 zł  
8. apaszka Gucci, 880 zł
9. torebka Karl Lagerfeld/
eobuwie.pl, 1499 zł 
10. buty Mexx/eobuwie.pl, 
379,99 zł

NIE JEST TO  
KOLOR DLA  
KAŻDEGO,  

ALE POZWALA  
OSIĄGNĄĆ EFEKT 

WOW.

CZERWONY 
GARNITUR 

PODKREŚLI 
TWOJĄ  

SIŁĘ  
I CHARAKTER.

1. pierścionek Tous, 299 zł  
2. kolczyki Tous, 549 zł  
3. okulary Bottega Veneta, 
1500 zł  
4. marynarka Mango, 
319,99 zł  
5. spodnie Mango,  
209,99 zł  
6. top Intimissimi, 99,90 zł 
7. bransoletka Tous, 699 zł  
8. torebka Liu Jo/ 
eobuwie.pl, 469,99 zł
9. buty Badura/ 
eobuwie.pl,  
399,99 zł 

CIEMNY  
ŻÓŁTYOGNISTA 

CZERWIEŃ
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MODA  CO NOWEGO  

OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA
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TERRACOTTA
Ta wizytowa kolekcja marki Solar, 

zaprojektowana na wyjątkowe 

okazje, inspirowana jest 

organicznymi formami natury —  

rzeźbiarskimi kształtami muszli  

i strukturami przywodzącymi na myśl 

morskie pejzaże.  

solar.com.pl

DLA MAMY

Marka Maria Pakulnis Studio, której właścicielką jest aktorka 

Maria Pakulnis, powstała z miłości do ponadczasowego stylu  

i jakości. W ofercie znajdziemy wyjątkowe buty, które dodadzą 

elegancji każdej stylizacji. Wszystkie modele są robione ręcznie,  

z dbałością o najmniejsze detale.

mariapakulnisstudio.pl

RĘCZNA ROBOTA

MODA  CO NOWEGO  

Rado, szwajcarska marka zegarków,  

po raz kolejny wybrała na swoją 

ambasadorkę Agnieszkę Radwańską. 

Pierwsza współpraca marki z tenisistką 

miała miejsce w latach 2014–2018. 

Agnieszka wsparła wtedy Rado 

podczas obchodów 40-lecia high-tech 

ceramic. Dziś mówi: „Jestem dumna, 

że ponownie mogę być częścią rodziny 

Rado”. rado.com

PARA 
IDEALNA

Co kupić w prezencie na Dzień Matki? 

Mnóstwo inspiracji ma dla nas Apart.  

W kampanii stworzonej z okazji tego święta 

wystąpiły Ewa Tylecka, zdobywczyni korony 

Miss Polonia 1995 roku, oraz jej córka, 

modelka Julia Tychoniewicz. 

apart.pl

WYJĄTKOWA 
KAPSUŁA

MAGICZNY ŚWIAT

Essence już po raz drugi pojawia się w portfolio The Odder Side,  

a jednocześnie debiutuje w odsłonie wiosna-lato. W tej linii ubrań 

można zobaczyć charakterystyczną estetykę marki – proste 

sylwetki łączące swobodę, kobiecość i nowoczesny minimalizm. 

theodderside.com

MAGICZNY ŚWIAT

ide, 

brań 

m. 

Melissa ogłasza swoją 

najnowszą współpracę 

modową z mieszkającą  

w Londynie chińską 

projektantką Susan Fang, 

prezentując poetycką kolekcję 

obuwia. Nowe modele łączą 

innowacyjne DNA marki  

Melissa z eteryczną, 

inspirowaną naturą wizją 

projektantki. shopmelissa.pl

OPRACOWAŁA: KANIA KAMIŃSKA

eprasa.pl 7be3830ac8
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URODA
PODRÓŻE  
MAŁE I DUŻE
Bilety lotnicze są coraz droższe, a zabytki 

i inne atrakcje turystyczne okropnie 

zatłoczone. Może zamiast na prawdziwą 

wycieczkę lepiej udać się na wyprawę 

zapachową?  

1. woda perfumowana Tales of Torino, 
BIRKHOLZ (50 ml – 695 zł, perfumeriaquality.pl) 
2. woda perfumowana La fille de Berlin, 
SERGE LUTENS (50 ml – 725 zł)  
3. woda perfumowana Paula's Ibiza Cosmic, 
LOEWE (50 ml– 349 zł)  4. woda perfumowana 
Arancia di Capri La Riserva , ACQUA DI 
PARMA (50 ml – 659 zł) 5. woda perfumowana 
Nomade Jardin d’Égypte, CHLOÉ 
(50 ml – 515 zł)  6. woda perfumowana Ibiza 
Nights, CARNER BARCELONA (50 ml – 485 zł, 
perfumeriaquality.pl) 7. woda perfumowana 
Taormina Orange, TOM FORD (30 ml – 795 zł) 

DAD
R E D A G U J E 

D A N U T A  B Y B R O W S K A
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zapachową?  

1. woda perfumowana Tales of Torino, 

4

pl) 

5 zł, 

5 zł) 
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                                                                BTL AESTHETICS W PANI

Z
drowa, młodo wyglądająca skóra to przede wszyst-

kim sprawnie działająca bariera ochronna, która 

chroni ją przed słońcem, zanieczyszczeniami i drob-

noustrojami, a jednocześnie zapobiega nadmiernej utracie 

wody. Z wiekiem struktura skóry ulega osłabieniu. Zaburze-

niu towarzyszy m.in. zmiana tzw. gradientu wapnia w na-

skórku, który odpowiada za prawidłową odnowę komórko-

wą i organizację lipidów. EMFUSION® koncentruje się wła-

śnie na tej kluczowej warstwie. Opatentowana technologia  

DYNAMiQ wykorzystuje emisję fal dźwiękowych o odpo-

wiedniej częstotliwości, które wywołują delikatne drgania  

w obrębie naskórka, jednocześnie wspomagając wchłanianie 

składników aktywnych. Delikatne drgania mają na celu usu-

nięcie pozostałości uszkodzonej bariery, reaktywację proce-

sów jej odbudowy oraz wsparcie przywracania prawidłowe-

go rozmieszczenia wapnia. 

Cała procedura, określana jako EMFUZJA, liczy cztery etapy 

zabiegu. Pierwszy to oczyszczanie. Wykorzystywane serum 

z delikatnym stężeniem kwasu mlekowego wspiera usuwa-

nie nieprawidłowo funkcjonującej warstwy rogowej i zanie-

czyszczeń. Drugi etap to aktywacja. Dzięki innej końcówce 

aplikatora rezonans obejmuje głębsze warstwy naskórka, co 

ma sprzyjać napływowi wapnia i przywracaniu jego fizjolo-

gicznego gradientu. Trzeci krok koncentruje się na odbudo-

wie. Maska EMFUSION® dostarcza składników wspierających 

regenerację. Etap czwarty – zabezpieczanie – obejmuje na-

łożenie żelu zabezpieczającego o składzie „uszczelniającym” 

barierę skórną za pomocą technologii DYNAMiQ. Dodatko-

wą korzyścią, choć niewidoczną od razu, jest wzmocnienie 

bariery ochronnej oraz poprawa zdolności skóry do radzenia 

sobie z codziennymi wyzwaniami.

EMFUZJA wpisuje się w nową 

definicję pielęgnacji, której celem jest 

budowanie jakości skóry na lata. 

Obecnie mówimy nie tylko o odmładzaniu, ale o długowieczności skóry. Właśnie 

w tym nurcie powstało BTL EMFUSION®, urządzenie zaprojektowane z myślą  

o skin longevity, czyli wspieraniu skóry w zachowaniu jej jakości na dłużej.

EMFUZJA  
nowa era skin longevity

„BTL EMFUSION®  

to nieinwazyjny  

i bardzo skuteczny 

zabieg pomagający 

skórze jak najdłużej 

utrzymać młody 

wygląd”.

 www.emfusion.pl

eprasa.pl 7be3830ac8



Słoneczne  
POCAŁUNKI

Pielęgnacja

TEKST: DANUTA BYBROWSKA

Zanim skóra naturalnie się opali, możemy same nadać jej 
ciepły, słoneczny odcień. Efekt sun-kissed skin jest dziś 

łatwiejszy do osiągnięcia niż kiedykolwiek.

O
becnie do dyspozycji 

mamy całą gamę kos-

metyków – od pudrów 

brązujących poczynając, 

poprzez różnego typu 

bronzery, a na samoopalaczach kończąc. 

Są one dostępne w postaci kremów, żeli, 

balsamów, pianek i sprayów, więc można 

precyzyjnie dostosować je do swoich po-

trzeb. Podobnie jest z ich odcieniami. Je-

den kolor dla wszystkich to już prze-

szłość. Teraz możemy wybierać między 

wersjami jasnymi a ciemnymi oraz tona-

mi ciepłymi lub chłodnymi. Dopasowanie 

ich do kolorytu swojej karnacji nie stano-

wi już żadnego problemu. 

SŁOŃCE W TUBCE
Nowoczesne samoopalacze są świetnym 

przykładem tego, jak bardzo rozwinęła się 

technologia stosowana w kosmetykach w 

3

4

6

2

1

5

ostatnich latach. Kluczową rolę wciąż od-

grywa w nich dihydroksyaceton, czyli 

DHA, jednak jego jakość zmieniła się za-

sadniczo. Współczesne formuły wykorzy-

stują oczyszczone, stabilizowane wersje tej 

cząsteczki oraz łączą ją z erytrulozą, która 

działa wolniej i pozwala uzyskać bardziej 

równomierny, głębszy odcień. Coraz częś-

ciej stosuje się także technologię mikroen-

kapsulacji. Pigmenty lub składniki aktyw-

ne są zamknięte w mikrokapsułkach, 

6

URODA  ZAWSZE PIĘKNA
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POLECAMY:
1. puder brązujący Skinfinish Sunstrack Matte 
Bronzer, M.A.C (205 zł) 2. róż w płynie Futurist 
Blushmaker Dewy Cheek Tint, ESTÉE LAUDER 
(10 ml – 179 zł) 3. wielozadaniowy puder brązujący 
Devotion Face & Eyes Match, DOLCE & 
GABBANA (225 zł) 4. żelowy puder brązujacy 
Phyto-Touche Illusion of Summer, SISLEY  
(520 zł) 5. samoopalacz do ciała Silky Bronze, 
SENSAI (150 ml – 390 zł) 6. samoopalacz do twarzy 
Solar The Self-Tanning Drops, DIOR  

(30 ml – 300 zł) 

eprasa.pl 7be3830ac8
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które pękają dopiero w trakcie aplikacji, 

pod wpływem tarcia. W praktyce oznacza 

to bardziej naturalny rezultat i mniejsze 

ryzyko smug. Jednocześnie formuły 

wzbogacane są o składniki pielęgnacyjne, 

takie jak kwas hialuronowy, niacynamid 

czy ceramidy. Samoopalacz coraz częściej 

pełni funkcję kosmetyku pielęgnacyjnego, 

a nie wyłącznie produktu koloryzującego. 

SAMA PRZYJEMNOŚĆ
Samoopalacze nie mają już nieprzyjem-

nego zapachu powstającego w reakcji 

DHA ze skórą. Zastosowanie systemów 

maskujących opartych na technologiach 

neutralizacji molekularnej sprawia, że 

nieprzyjemna nuta znika. Zamiast niej 

pojawiają się nuty kokosa lub innych eg-

zotycznych owoców bądź kwiatów, któ-

re od razu wprawiają w beztroski, waka-

cyjny nastrój. Zazwyczaj mają też lekko 

zabarwioną formułę tinted, dzięki której 

nie tylko dokładnie widzimy, gdzie już 

nałożyłyśmy produkt, co ułatwia uzy-

skanie równomiernej opalenizny, lecz 

także jej efekt uzyskujemy od razu po 

aplikacji. Co więcej, niektóre samoopa-

lacze wzbogacone są drobnymi złotymi, 

perłowymi pigmentami, które momen-

talnie wydobywają blask skóry.

NOWOŚĆ: 
RĘKAWICE I KROPLE

Aplikacja samoopalaczy staje się coraz 

prostsza. W przypadku produktów prze-

znaczonych do ciała możemy wspomóc 

się specjalnymi rękawicami. Są miękkie, 

ergonomiczne i ułatwiają równomierne 

rozprowadzenie kosmetyku. Wystarczy 

nanieść na nie samoopalacz, a następnie 

długimi, płynnymi ruchami rozetrzeć go 

na nogach, ramionach, brzuchu i bio-

drach. To, co zostanie na rękawicy, moż-

na wykorzystać do łokci i kolan – w tych 

newralgicznych miejscach lepiej użyć 

mniej produktu. Jeśli chodzi o twarz, 

warto wypróbować skoncentrowane 

krople brązujące. Możesz je stosować sa-

modzielnie lub połączyć z ulubionym 

kremem, co ułatwia precyzyjne kontro-

lowanie intensywności efektu.

POLECAMY

1. krem brązujący Tinted Moisturizer Bronzer, LAURA MERCIER (15 ml – 170 zł) 2. krem brązujący 
Infinite Bronze Tinted Protection SPF 30, LANCASTER (50 ml – 135 zł) 3. puder brązujący 
Sun-kissed Healthy Glow Powder, HERMÈS (500 zł) 4. serum brązujące Hy-Sculpt Liquid 

Bronzer, NATASHA DENONA 5. olejek odżywiająco-brązujący D-Bronzi Anti-Pollution Sunshine 
Drops, DRUNK ELEPHANT (30 ml – 189 zł) 6. samoopalacz do twarzy w kroplach Ambre Solaire 

Natural Bronzer, GARNIER (30 ml -- 41 zł) 7. puder rozświetlający Prisme Libre, GIVENCHY (315 zł) 
8. rozświetlający żel nawilżający Ginzing, ORIGINS (50 ml – 123 zł) 

2
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1. krem brązujący Tinted Moisturizer Bronzer, er, er LAURA MERCIER (15 mER 
Infinite Bronze Tinted Protection SPF 30, LANCASTER (50 ml – 1
Sun-kissed Healthy Glow Powder, HERMÈS 
Infinite Bronze Tinted Protection SPF 30, LA
Sun-kissed Healthy Glow Powder, HERMÈS 

0, L
(500 zł) 4. serum brąz
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KREMOWE 
KONSYSTENCJE

Ogromną transformację przeszły też 

bronzery. Obecnie mają o wiele lżejsze 

konsystencje i są łatwiejsze w aplikacji, 

dzięki czemu na skórze dają bardzo natu-

ralny efekt. Oprócz słonecznych pigmen-

tów zawierają również tzw. pigmenty soft 

focus oraz mikrodrobinki odbijające 

światło. To one odpowiadają za natych-

miastowy efekt wygładzenia cery i wi-

zualnego ujednolicenia jej kolorytu. No-

woczesne pigmenty są powlekane, co 

zwiększa ich przyczepność do skóry  

i ogranicza transfer na ubrania. Polimery 

filmotwórcze tworzą cienką elastyczną 

warstwę, która utrzymuje kolor na po-

wierzchni skóry, a jednocześnie nie daje 

uczucia ciężkości. Dodaj je do kremu na-

wilżającego lub nałóż punktowo na wyso-

kie partie twarzy, nie zapominając o szyi  

i obojczykach. W składach pojawiają się 

dodatki pielęgnacyjne, takie jak witami-

na E czy ekstrakty roślinne o działaniu 

antyoksydacyjnym, a w niektórych for-

mułach także filtry chroniące przed pro-

mieniowaniem UV. 

INTUICYJNE 
OPALANIE

Równie zaawansowane stały się pudry brą-

zujące. W ich przypadku znaczenie ma 

technologia mielenia pigmentów oraz spo-

sób ich prasowania. Mikronizowane czą-

steczki mają bardziej jednorodną struktu-

rę, dzięki czemu lepiej stapiają się ze skórą 

i nie podkreślają jej tekstury. Często wy-

korzystuje się także pigmenty powlekane 

aminokwasami lub silikonami, co zwiększa 

ich trwałość i zapewnia bardziej kremowe 

odczucie podczas aplikacji. Nakładanie 

bronzera jest gestem niemal intuicyjnym. 

Stosujemy go w miejscach naturalnie eks-

ponowanych na słońce, na kościach po-

liczkowych, skroniach, wzdłuż linii wło-

sów czy na grzbiecie nosa. Dzięki temu 

skóra wygląda jak po urlopie. Za pomocą 

bronzera można też delikatnie podkreślić 

ramiona i obojczyki. Warto jedynie pamię-

tać, że pudry brązujące nie zastępują różu. 

Służą bardziej do modelowania rysów  

i nadania cerze słonecznego kolorytu. Jeśli 

chcemy podkreślić jej blask i uzyskać efekt 

optycznego odmłodzenia, warto także 

skorzystać z różu. n
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 Nocne życie 
WŁOSÓW

Pielęgnacja

POLECAMY:
1. olejek wzmacniający HoliRoots, FABLE & 

MANE (55 ml – 155 zł) 2. olejek odżywczy 
Elixir Nutrition, PHYTO (100 ml – 77 zł) 3. 

wcierka przeciw wypadaniu Tricho Esthetic, 
BANDI (30 ml – 59 zł) 4. serum regenerujące 
8H Magic Night Serum, KÉRASTASE (90 

ml – 286 zł) 5. maska z keratyną Repair, 
LAZARTIGUE (250 ml – 240 zł) 6. odżywka 

energetyzująca ComplexeÉnergisant, 
LEONOR GREYL (150 ml – 380 zł) 

URODA  ROZMOWA Z EKSPERTEM
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PANI: Co dzieje się ze skórą 

głowy i włosami nocą, kiedy 

śpimy? Czy powinnyśmy  

jakoś o nie zadbać przed 

snem? 

DR N. MED. MAGDALENA  

ŁOPUSZYŃSKA: W nocy skó-

ra głowy nie zaczyna nagle 

pracować inaczej. Nadal pro-

dukuje łój, pot i podlega na-

turalnym procesom odnowy. 

Dlatego u osób z tendencją do 

łojotoku, łupieżu czy łojoto-

kowego zapalenia skóry nie-

korzystne objawy mogą być rano bardziej 

odczuwalne, bo przez kilka godzin skóra 

pozostaje w cieple, pod częściową okluzją 

i bez oczyszczania. Z kolei same włosy pod-

czas snu są narażone na tarcie o poduszkę, 

skręcanie i ucisk, co może sprzyjać mi-

krouszkodzeniom łodygi, puszeniu się  

i łamliwości, szczególnie jeśli włosy są już 

przesuszone lub osłabione rozjaśnianiem. 

Problem dotyczy też włosów kręconych.

Czyli stosowanie na noc 

kosmetyków wygładzająco-

-ochronnych ma sens?

Tak, to wszystko ma sens – 

ale głównie na długości wło-

sów, nie na skórze głowy. 

Preparaty wygładzające, za-

wierające silikony, emolienty 

czy lipidy, tworzą na po-

wierzchni włosa cienką  

warstwę ochronną, która 

zmniejsza tarcie, poprawia 

poślizg i ogranicza uszkodze-

nia mechaniczne podczas 

czesania i ocierania o tkaniny. To nie re-

generuje włosa, ale może realnie ograni-

czać dalsze niszczenie jego łodygi, zwłasz-

cza u osób z włosami długimi, wyso= 

koporowatymi, farbowanymi lub z ten-

dencją do plątania się. 

Czy stosowanie kosmetyków na noc 

zaburza funkcjonowanie skóry głowy? 

Tu trzeba zachować rozsądek. Nakładanie 

produktu na długości włosów jest czymś 

Na rynku pojawiło się ostatnio mnóstwo 
kosmetyków do pielęgnacji włosów i skóry 
głowy nocą. Na czym polega ich działanie, 

pytamy dr. n. med.Magdalenę Łopuszyńską, 
dermatolożkę.  

ROZMAWIA: DANUTA BYBROWSKA
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POLECAMY
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innym niż obciążanie nim skóry głowy 

przez całą noc. U części osób intensywne 

olejowanie skóry głowy lub wielogodzin-

na okluzja mogą nasilać świąd, przetłusz-

czanie, łupież i podrażnienie, szczególnie 

gdy ktoś ma skłonność do łojotoku, łojo-

tokowego zapalenia skóry albo ma wraż-

liwą skórę. 

Ostatnio dużą popularność zdobywa me-

toda hair slugging, która polega na olejo-

waniu włosów lub nakładaniu na nie ma-

sek odżywczych i zostawianiu ich na całą 

noc. Może być to korzystne dla włosów 

suchych, zniszczonych na długości, ale na 

pewno nie jest to dobre dla skóry głowy. 

Im bardziej jest ona tłusta, reaktywna lub 

skłonna do stanów zapalnych, tym 

ostrożniej należy podchodzić do takich 

eksperymentów.

Czy spanie z mokrymi włosami jest 
dobrym pomysłem?
To zły nawyk. Mokry włos jest bardziej 

podatny na rozciąganie, deformację  

i uszkodzenia mechaniczne. Jeśli dodat-

kowo przez kilka godzin ociera się o po-

duszkę, łatwiej o łamliwość, puszenie  

i utratę gładkości. Niedosuszona skóra 

głowy pozostaje natomiast długo w cie-

płym i wilgotnym środowisku, co nie 

sprzyja jej równowadze. Jednorazowo 

zwykle nic poważnego się nie stanie, ale 

regularne zasypianie z mokrymi włosami 

nie jest korzystne ani dla łodygi włosa, 

ani dla skóry głowy.

Jakiego typu problemy z włosami lub 
skórą głowy powinny skłonić nas do 
wizyty u lekarza dermatologa?
Do dermatologa warto zgłosić się wtedy, 

gdy wypadanie włosów trwa dłużej niż 

kilka tygodni, wyraźnie się nasila, poja-

wiają się przerzedzenia, zakola, posze-

rzenie przedziałka albo ogniska wyłysie-

nia. Konsultacji wymagają też świąd, 

pieczenie, ból skóry głowy, nasilony łu-

pież, nieustępujący po szamponach ap-

tecznych, zaczerwienienie, krosty, stru-

py czy łuska, która nie ustępuje mimo 

pielęgnacji. Ważnym sygnałem alarmo-

wym są także nagłe zmiany jakości wło-

sów, ich wzmożona łamliwość oraz wy-

padanie po infekcji, stresie, porodzie, 

zabiegach operacyjnych czy po włączeniu 

nowych leków.

Czy w przypadku nadmiernego wypada-
nia warto stosować suplementy?
Suplementacja ma sens tylko wtedy, gdy 

istnieje rzeczywisty niedobór albo wy-

raźne wskazanie medyczne. W praktyce 

najczęściej oceniamy to na podstawie ba-

dań, takich jak morfologia, poziom fer-

rytyny, witamin D i B₁₂, cynku. Czasem 

ważne jest też zbadanie funkcji tarczycy. 

Nadmierne wypadanie włosów nie za-

wsze wynika z niedoborów, a przyjmo-

wanie przypadkowych suplementów jest 

nieskuteczne, a czasem wręcz szkodliwe. 

Najpierw trzeba ustalić przyczynę, roz-

poznać problem, a dopiero potem dobrać 

leczenie lub suplementację.

Na czym polega nowoczesne leczenie 
wypadania włosów?
Na pewno nie na żadnych „cudownych” 

preparatach, tylko na trafnej diagnozie. 

Inaczej leczymy łysienie androgenowe, 

inaczej telogenowe, inaczej łysienie plac- 

kowate, inaczej choroby zapalne skóry 

głowy. W terapii stosuje się odpowiednie 

do problemu szampony, bo ich stosowa-

nie jest podstawą leczenia miejscowego. 

Sa to najczęściej preparaty z minoksydy-

lem, finasterydem, estrogenami czy ste-

rydami. Czasem stosujemy też leczenie 

doustne, a w niektórych przypadkach 

także terapie wspomagające, takie jak za-

biegi mezoterapii lekowej lub z osoczem 

bogatopłytkowym, mikronakłuwanie  

z egzosomami, laseroterapię niskoener-

getyczną lub światło szerokopasmowe. 

Jeśli problemem jest stan zapalny skóry, 

łojotok lub łupież, równolegle leczymy 

także te zaburzenia.

Jak długo trwa leczenie?
To zależy od przyczyny problemu. W 

przypadku wypadania telogenowego po-

prawa zazwyczaj zaczyna być widoczna 

po 3–6 miesiącach od usunięcia przyczy-

ny, natomiast w łysieniu androgenowym 

leczenie jest długoterminowe i wymaga 

systematyczności. Pierwsze efekty terapii 

zwykle oceniamy po około 3 miesiącach, 

ale pełniejsza ocena wymaga często  

6–12 miesięcy. W chorobach włosów 

cierpliwość jest bardzo ważna, bo cykl ich 

wzrostu jest powolny i nawet najskutecz-

niejsze leczenie nie daje natychmiastowe-

go efektu. n
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1. serum wzmacniające Pitta, CHAMPO (30 ml – 189 zł) 
2. odżywka bez spłukiwania South Bondi, GOA 

ORGANICS (200 g – 155 zł) 3. serum regenerujące 
Velour Night Reset, MEDAVITA (50 ml – 244 zł)  

4. serum nawilżające Night.Shift, KEVIN.MURPHY 

(100 ml – 200 zł) 5. booster wzmacniający 9.4.1, DSD  
de LUXE (100 ml – 410 zł) 6. szczotka Fingerbrush, 
OLIVIA GARDEN (79 zł) 7. odżywka wzmacniająca do 
skóry głowy Amino, DYSON (75 ml – 289 zł) 8. maska 

nawilżająca AUTHENTIC BEAUTY CONCEPT (200 ml 
– 195 zł) 9. odżywka regenerująca Density, GRZEGORZ 

DUŻY (200 ml – 129 zł) 10. maska do włosów i skóry 
głowy Hair Rituel, SISLEY (190 ml – 459 zł)
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1. DO 
KIESZENI 
Zawsze możesz mieć 

przy sobie 

przeciwsłoneczny 

krem do twarzy  

i ciała LANCASTER 

Sun Beauty Creme 

Pocket SPF 50. Jego 

opakowanie jest małe 

i poręczne.  

30 ml – 125 zł

 

2. BEZ 
SŁODYCZY 
Kompozycja CARON 

Atmah nadaje 

modnej nucie wanilii 

wyjątkowo mineralny  

i świetlisty odcień. 

100 ml – 1319 zł

7. ZIOŁA 
I CYTRUSY
Kultowy ziołowo- 

-cytrusowy zapach  

SISLEY Eau de 

Campagne zyskał 

towarzystwo  

w postaci kremu do 

ciała i rąk oraz 

balsamu do mycia.

krem: 350 ml – 450 zł, 

balsam: 350 ml – 390

4. IDEALNA 
GŁADKOŚĆ
Maska L'ORÉAL 

PROFESSIONNEL 

Keratin Alpha Sleek 

dzięki keratynowo- 

-aminokwasowej 

technologii 

błyskawicznie 

dyscyplinuje puszące 

się włosy.  

250 ml – 154 zł

6. BANANA 
SPLIT
Perfumy JULIETTE 

HAS A GUN Banana 

Rush pachną równie 

smakowicie, jak 

owocowo-lodowy 

deser. Nie tylko 

bananami, także 

syropem klonowym, 

kokosem i wanilią.   

50 ml – 489 zł

5. W SAMO 
POŁUDNIE
Matowy puder 

brązujący TOM FORD 

z kolekcji Soleil 

Summer zawiera 

mikrosferyczne pudry, 

które nadają cerze 

ciepły słoneczny 

odcień na cały dzień.

310 zł

Czerwcowe

3. PROSTO 
Z ŁĄKI
Najważniejszym 

akordem wody 

perfumowanej MARC 

JACOBS Daisy Wild 

Eau So Extra jest 

kwiat Berlandiera 

lyrata – w Ameryce 

Północnej, skąd 

pochodzi, nazywany 
stokrotką 

czekoladową. Pachnie 

kakao i pomarańczą. 

50 ml – 519 zł

1

CO NOWEGO  URODA 

OPRACOWAŁA DANUTA BYBROWSKA

premiery
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LUSH, 
MOTHERS 
OF 
DRAGONS
Żel pod prysznic  
z wyciągiem  
z bogatego  
w witaminy C i E 
smoczego owocu. 
W jego skład 
wchodzą też 
pestki tego owocu, 
które działają 
złuszczająco. 

EVRĒE, 
C-ENERGY 
GLOW
Energetyzująco- 
-rozświetlający krem 
pod oczy z witaminą C, 
kofeiną, peptydami, 
kwasem hialuronowym 
oraz żeń-szeniem. 
Dzięki tym składnikom  
rozświetla skórę, 
ujednolica jej koloryt  
i rozjaśnia  
przebarwienia. 

URODA  BUTIK

L’BIOTICA, 
BIOVAX 
Trychologiczny 
szampon-zabieg 
przeciw wypadaniu 
włosów, z końcówką 
do masażu skóry 
głowy. Polecany jest 
dla mężczyzn 
zmagających się  
z ich przewlekłym 
lub okresowym 
wypadaniem. 

RITUALS, THE RITUAL OF 
AYURVEDA

Nawilżający krem do ciała z kompleksem Moisture 
Lock Complex i mieszanką odżywczych olejków. 
Nadaje skórze zmysłowy zapach indyjskiej róży, 

olejku migdałowego, egzotycznych przypraw  
i białego piżma.

HERMÈS BEAUTY, 
ROUGE HERMÈS

Satynowa szminka z wiosenno-letniej kolekcji 
makijażu, której kolory zostały zainspirowane 

zachodem słońca nad Morzem Śródziem-
nym. Odcień Beige Cocktail jest delikatnym 

beżem z odrobiną słonecznego oranżu. 

LOLAVIE
Marka kosmetyków  
do pielęgnacji włosów  
stworzona przez Jennifer 
Aniston. Ich najważniejszym 
składnikiem jest kompleks 
B-Pro3 Bond Technology 
wspierający odbudowę 
osłabionych wiązań  
keratynowych we włosach. 
Dzięki niemu odzyskują 
elastyczność i naturalny połysk.
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MIYA, MYRICEGLUE
Maseczka z efektem glow booster. Jej 

lekko klejąca formuła pomaga uzyskać 
efekt „glass skin”. Działa wygładzająco, 
nawilżająco i rozjaśniająco. W jej skład 
wchodzą m.in. ceramidy oraz ekstrakt  

z owocu banana.  

POLECAMY
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BIELENDA, 
GLAZED  
DONUT
Masełkowy olejek do ust 
o regenerującym 
działaniu. Jego formuła 
opiera się na ekstrak-
tach z wanilii i figi, które 
łagodzą podrażnienia  
i zmiękczają naskórek. 
W jego skład wchodzą 
także peptydy 
działające wygładzająco 
i zmiękczająco. 

DERMIKA, IMPERIAL KREM 
MULTI-REKONSTRUKTOR

Krem przeciwzmarszczkowy z polinukleoty-
dami, które aktywują syntezę kolagenu, 
egzosomami wspierającymi regenerację 

skóry i peptydami o działaniu  
liftingującym.

EVELINE, WONDER MATCH
Podkład typu cushion, satynowy puder  

i krem BB SPF 50 – formuły tych kosmety-
ków inspirowane są K-Beauty: mają 

działanie pielęgnacyjne, wygładzają cerę  
i dają efekt blur.

MILLER HARRIS, 
TEA TONIQUE EXTRAIT
Do bardzo zielonej i energetycznej 

mieszanki herbat: zielonej, Earl Grey, mate 
i jaśminowej, dodano bergamotkę, gałkę 
muszkatołową, kwiat brzoskwini i fiołek. 

Tak powstała głęboka, zmysłowa i bardzo 
nieoczywista kompozycja. 

YVES 
ROCHER, 
EAU FRAÎCHE 
POUDRÉE 
Lekka, kwiatowo-
-pudrowa woda 
toaletowa  
z orzeźwiającą, 
cytrusową  
bergamotką 
zestawioną  
z delikatnymi, 
miękkimi kwiatami 
magnolii. 

HDRÈY, 
LIP GLOSS 
BALM
Nawilżający błyszczyk 
do ust, który łączy 
funkcję kosmetyku 
pielęgnacyjnego  
i makijażowego. 
Dzięki wielowymiaro-
wemu połyskowi 
subtelnie podkreśla 
ich naturalny kolor  
i kształt. Jego lekka 
konsystencja sprawia, 
że łatwo się 
rozprowadza  
i nie pozostawia 
uczucia lepkości 
Dostępny jest  
w ośmiu wariantach 
zapachowych 
inspirowanych 
deserami i owocami. 

BIOTANIQE, 
PDRN 
ODNOWA
Regenerujący krem na 
noc. W jego skład wcho-
dzą polideoksyrybonu-
kleotydy, czyli PDRN, 
które stymulują procesy 
naprawcze skóry, 
wspomagają odnowę 
komórek i zwiększają 
syntezę kolagenu. 
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ABOUT-FACE, 
THE CURTAIN CALL
Sypki puder, który utrzymuje się  
do 10 godzin. Zamiast tradycyjnego 
talku zawiera jego organiczną 
wersję. Kosmetyk redukuje nadmiar 
sebum i daje efekt naturalnego 
matu. Dzięki odbijającym światło 
pigmentom tworzy na skórze filtr, 
który optycznie zmniejsza jej 
niedoskonałości. Puder nie działa 
wysuszająco i może być nakładany 
bezpośrednio na skórę. Jest 
dostępny w czterech odcieniach.
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ORABELLA, 
BLOOMING FIRE

Perfumy marki Orabella, która została 
stworzona przez Bellę Hadid, należą  

do nowej kategorii skin parfums łączących  
zapach z pielęgnacją skóry. Do wyboru 

mamy pięć kompozycji, w tym słoneczną 
Blooming Fire.

URODA  BUTIK

CREED, WILD 
VETIVER
Bardzo zielona 
kompozycja zainspiro-
wana angielskim 
garden party. Oprócz 
wetiweru zawiera 
pieprz timur, różę 
stulistną, pelargonię  
i czarną porzeczkę, 
które dodają jej 
charakteru  
i wyrazistości. 

SHISEIDO, 
ULTIMUNE 
POWER 
INFUSING OIL
Wielozadaniowy wodny 
olejek do twarzy, ciała  
i włosów. Z duetem 
ekstraktów z kamelii, 
które wspierają 
mechanizmy obronne 
skóry, oraz nawilżającym 
kwasem hialuronowym  
i ochronną ektoiną.

PERFECTA, 
KOLAGEN 
RETINOL 
Przeciwstarzeniowe 
serum redukujące 
zmarszczki. Jego 
działanie opiera się  
na połączeniu działania 
kolagenu i retinolu. 
Zawiera także bakuchiol 
oraz kwas hialuronowy  
w dwóch postaciach: 
niskocząsteczkowej  
i wysokocząsteczkowej. 

L’ORÉAL PARIS, AGE PERFECT 
SERUM LE DUO

Podwójne serum, które łączy kremową fazę  
z peptydami prokolagenowymi z lekką 

emulsją zawierającą kompleks 21 składników 
aktywnych. To zestawienie zapewnia 
jednoczesne działanie ujędrniające, 

regenerujące i rozświetlające.

DERMEDIC,
SUNBRELLA 

DRY TOUCH SPF 50+
Matujący krem przeciwsłoneczny z formułą 

Dry Touch, dzięki której nie zostawia  
na skórze błyszczącej warstwy oraz zmniejsza 

widoczność drobnych linii i zmarszczek.

INGLOT, LIP VOLUME TINTED LIP BALM
Balsam koloryzujący do ust, który dzięki specjalnemu 
barwnikowi dopasowuje się do koloru warg i nadaje im 
unikalny, spersonalizowany odcień.

MUGGA, 
EXTRA 
STRONG 
50%
Bardzo silny 
repelent zawierający 
aż 50 proc. związku 
chemicznego DEET, 
który odstrasza 
komary, kleszcze, 
meszki, muchy  
i inne insekty. Może  
być stosowany od  
18. roku życia. 
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MY’BIO, 
KREM  
DO STÓP
Lekki krem polecany 
do skóry suchej  
i bardzo suchej. Jego 
formuła oparta jest 
na synergicznym 
działanie kwasu 
hialuronowego, 
ekstraktu z alg, oleju 
słonecznikowego, 
oleju z oliwek, masła 
shea i gliceryny.

YOPE,
CZEREŚNIA 
& MLECZKO 
MIGDAŁOWE
Balsam do ciała 
polecany  
do przesuszonej  
i szorstkiej skóry. 
Nawilża ją, 
wygładza, poprawia 
elastyczność  
i przywraca 
miękkość oraz 
komfort. 

LES 
EXCLUSIFS 
DE CHANEL, 
COMÈTE 
L’HUILE
Olejek do ciała  
o świetlistym, 
zmysłowym zapachu 
perfum Comète. 
Najważniejsze są  
w nim nuty kwiatów 
wiśni, słodkiego 
heliotropu  
i pudrowego irysa. 

 

SORAYA, 
DAILY BASIS 
Wygładzająco-
-ujędrniające serum 
o hydrożelowej 
konsystencji,  
z ekstraktem  
ze śluzu ślimaka, 
nawilżającym 
kwasem hialurono-
wym i łagodzącym 
podrażnienia 
pantenolem. 

JO MALONE LONDON, 
BEACH BLOSSOM 

COLOGNE
Bardzo wakacyjna cytrusowo-zielona 

woda kolońska. Limonka została w nim 
zmiksowana z miętą, wodą kokosową  

i fasolką tonka.

JEAN PAUL 
GAULTIER, 
LA BELLE 
ROSEA
Ta kwiatowo-wodna 
kompozycja łączy 
świeżość akordów 
wodnych z delikatnoś-
cią kwiatów i ciepłą 
słodyczą wanilii.  
Nutami głowy są w niej 
akordy wodne  
i bergamotka. W sercu 
mamy piwonię, różę  
i fiołek, a w bazie 
wanilię, piżmo i cedr.
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ZIAJA, MARSHMALLOW
Karmelizowany peeling cukrowy do 

ciała o zapachu pianek marshmallow. 
Działa na tyle delikatnie, że można go 

stosować codziennie. W jego skład 
wchodzi także masło shea, które chroni 

skórę przed przesuszeniem. 

AA LAAB 
MILKY 
WATERFALL 
HYDRATION
Program pielęgna-
cyjny dla cery 
odwodnionej, 
szorstkiej i napiętej. 
Lekkie mleczne 
formuły zapewniają 
jej intensywne 
nawilżenie oraz 
regenerację. 
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godnie z zaleceniami lekarzy i towarzystw medycznych, 
wystarczy około 30 minut umiarkowanej aktywności 
dziennie, aby osiągnąć wymierne korzyści dla zdrowia. 
Regularny wysiłek poprawia pracę serca, zwiększa 

elastyczność naczyń krwionośnych i wspiera wydolność płuc. 
Podwyższa dobry cholesterol HDL, nieznacznie obniża LDL  
i wyraźnie poprawia metabolizm glukozy, co ma istotne znaczenie 
w profilaktyce otyłości oraz cukrzycy. Istotną rolę odgrywa również 
lepsze dotlenienie organizmu. Metaanaliza obejmująca ponad  
140 badań, przeprowadzona przez naukowców z University of East 
Anglia, wykazała, że kontakt z naturą połączony z ruchem może 
obniżać poziom kortyzolu nawet o niemal 20 procent. Towarzyszy 
temu obniżenie ciśnienia tętniczego oraz zmniejszenie ryzyka 
chorób sercowo-naczyniowych o 15–30 procent.

WIĘCEJ TLENU

W pomieszczeniach zamkniętych dochodzi do wzrostu stężenia 
dwutlenku węgla (CO

²
), dlatego czujemy się senni, zmęczeni  

i mamy kłopot z koncentracją. Aktywność na zewnątrz zapewnia 
dostęp do większej ilości tlenu. A lepsze dotlenienie organizmu 
poprawia funkcjonowanie mózgu, koncentrację i przekłada się  
na większą efektywność w ciągu dnia. Duże znaczenie ma również 
ekspozycja na światło słoneczne, które wspiera syntezę wit. D oraz 
reguluje wydzielenie melatoniny, hormonu snu (dlatego poranny 
trening w parku może ułatwiać zasypianie wieczorem). Badania 
wskazują także, że ruch na nierównych powierzchniach – na 
przykład na leśnych ścieżkach – angażuje więcej grup mięśniowych 

niż ten w sali do ćwiczeń. W efekcie może zwiększać spalanie 
kalorii nawet o 20–30 procent.

NIE TYLKO KONDYCJA FIZYCZNA

Nie mniej istotny jest wpływ na psychikę. Kontakt z naturą, 
połączony z wysiłkiem fizycznym poprawia jakość snu, zwiększa 
poziom energii i korzystnie działa na nastrój. Regularna aktyw-
ność wspiera również regulację hormonalną i może spowalniać 
procesy starzenia organizmu. Aktywność na świeżym powietrzu 
wpływa na wyciszenie sieci stanu podstawowego w mózgu 
(DSN), dlatego zieleń tak dobrze wpływa na ludzi. W dodatku 
dzieje się to prawie natychmiast po wejściu do parku czy lasu.

CO ĆWICZYĆ?

Bieganie poprawia wydolność i efektywnie spala kalorie, treningi  
z wykorzystaniem masy własnego ciała wzmacniają siłę mięśni, 
sporty zespołowe rozwijają koordynację i wytrzymałość. Korzystne 
dla organizmu są też mniej intensywne formy ruchu, takie jak 
nordic walking, jazda na rowerze czy joga na świeżym powietrzu 
– łączą korzyści fizyczne z relaksem psychicznym. 

ŚWIADOMOŚĆ RYZYKA 

Choć bilans korzyści jest zdecydowanie dodatni, aktywność na 
świeżym powietrzu nie jest pozbawiona ryzyka. Największym 
wyzwaniem pozostają warunki atmosferyczne i jakość powietrza.
Wysokie temperatury zwiększają ryzyko odwodnienia i przegrzania 
organizmu, a intensywne promieniowanie UV – chorób skóry. 
Poważnym zagrożeniem jest smog. Wysokie stężenia pyłów 
zawieszonych mogą negatywnie wpływać na układ oddechowy, 
dlatego w dni, gdy jakość powietrza jest zła, lepiej ograniczyć 
aktywność na zewnątrz. n
Konsultacja: dr Anna Plucik-Mrożek, lekarka medycyny sportowej

SPACER, ROWER, GRA W SIATKÓWKĘ W PARKU… 
WARTO ĆWICZYĆ NA ŚWIEŻYM POWIETRZU, GDY POGODA 
POZWALA. TO PRZYNOSI REALNE KORZYŚCI DLA 
ORGANIZMU – ALE POD PEWNYMI WARUNKAMI.
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DOBRE ZDROWIE    WARTO PYTAĆ

Cała prawda 

O MYCIU 
ZĘBÓW 
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PANI: Mycie zębów wydaje się jedną z najprostszych, najbar-

dziej oczywistych czynności dnia codziennego…

DR N. MED. I N. O ZDR. KATARZYNA OSTROWSKA-PLUTA: I właśnie 
w tym tkwi problem, ponieważ przyjmujemy, że jest to coś oczywiste-
go i że skoro robimy to od lat, to robimy to dobrze. Gdy rozmawiam 
z pacjentami, często słyszę: „przecież myję zęby od dziecka”. Para-
doks polega jednak na tym, że nasi rodzice, a wcześniej ich rodzice, 
prawdopodobnie nie mieli pełnej wiedzy na temat prawidłowej higie-
ny jamy ustnej. W efekcie kolejne pokolenia powielają te same błędy. 
Co ciekawe, mam wrażenie, że łatwiej jest nam przyznać, że nie wie-
my czegoś o pielęgnacji skóry czy włosów, niż zakwestionować włas-
ne umiejętności w zakresie mycia zębów. To pokazuje, jak bardzo jest 
to czynność „oczywista” w naszym przekonaniu. Tymczasem badania 
przesiewowe prowadzone w ramach monitoringu zdrowia jamy ustnej 
Polaków pokazują, że próchnica dotyczy niemal 100 proc. dorosłych. 
Do tego dochodzą choroby dziąseł, choroby przyzębia, nadwrażli-
wość i recesje, czyli cofanie się dziąseł. Skala problemu jest ogromna. 
Mało tego, nie wszyscy w ogóle dbają o podstawową higienę jamy 
ustnej. Szacuje się, że około 1,5 proc. dorosłych Polaków nie myje 
zębów wcale, a kilka procent robi to nieregularnie. To pokazuje, jak 
bardzo nasze przekonania rozmijają się z rzeczywistością. Z jednej 
strony wierzymy, że wszystko jest w porządku, z drugiej – mamy real-
ny problem zdrowotny w skali całej populacji.
Co robimy nie tak?

Najczęstszym błędem, jaki popełniamy, jest… nadgorliwość. Wielu 
pacjentów uważa, że trzeba zęby „porządnie wyszorować”. Sięgają 
więc po szczoteczki z twardym włóknem, szczotkują mocno, intensyw-
nie, tak aby poczuć opór włókien. Tymczasem to prosta droga do 
uszkodzeń – zarówno szkliwa, jak i dziąseł. W gabinetach widzimy 
bardzo dużo uszkodzeń w okolicach przydziąsłowych – recesji dziąseł, 
odsłaniania szyjek zębowych oraz ubytków przyszyjkowych. To efekt 
tzw. traumatyzacji tkanek, czyli ich mechanicznego niszczenia. Kon-
sekwencje nie są tylko estetyczne, lecz także zdrowotne i finansowe. 
Uszkodzone tkanki, zarówno dziąsła, jak i szkliwo, nie regenerują się 
samoistnie – wymagają leczenia. A kiedy zaczynamy ingerować  
w ząb, uruchamia się pewien proces „Spirala śmierci zęba”: wypełnie-
nia z czasem się rozszczelniają, wymagają wymiany, a każda kolejna 
ingerencja jest większa.
Jakie są w takim razie zalecane obecnie techniki mycia zębów?

Prawidłowa, a zarazem skuteczna higiena jamy ustnej nie polega na 
sile, lecz na odpowiedniej technice, systematyczności i delikatności. 
Współczesna stomatologia coraz wyraźniej odchodzi od skompliko-
wanych schematów na rzecz prostych, skutecznych rozwiązań. Idzie-
my w kierunku automatyzacji, dlatego rekomendujemy szczoteczki 
elektryczne. Nie dlatego, że są „modne”, ale dlatego, że są po prostu 
skuteczniejsze i bardziej efektywne – generują znacznie więcej  

O NAWYKACH, KTÓRE WYMAGAJĄ KOREKTY, I O TYM, CO NAPRAWDĘ 
DZIAŁA W CODZIENNEJ HIGIENIE JAMY USTNEJ ROZMAWIAMY  

Z DYPLOMOWANĄ HIGIENISTKĄ STOMATOLOGICZNĄ.

ROZMAWIA: JOLANTA ZAKROCKA

ruchów, niż jesteśmy w stanie wykonać ręcznie, wyposażone są  
w czujniki nacisku, co zapobiega zbyt agresywnemu szczotkowaniu, 
mają wbudowane timery. Ich zaletą jest również łatwość użytkowa-
nia. Wystarczy przyłożyć szczoteczkę do zęba, odczekać dwie–trzy 
sekundy i przesunąć ją dalej. Oczywiście w ten sposób myjemy zęby 
z każdej strony – z przodu, z tyłu oraz powierzchnie żujące. Szczotecz-
ka manualna nadal może być bardzo dobrym narzędziem, ale wyma-
ga większej wiedzy i odpowiedniej techniki oraz więcej czasu. Stan-
dardowe 2 minuty mycia odnoszą się głównie do szczoteczek 
elektrycznych. W przypadku szczoteczki manualnej, aby dokładnie 
oczyścić wszystkie powierzchnie przy pełnym uzębieniu, potrzebuje-
my zwykle 3–4 minut. Polecam wybierać szczoteczki miękkie, żeby 
uniknąć zbyt mocnego nacisku, stosować tzw. chwyt smyczkowy – 
trzymając rączkę szczoteczki, odginamy mały palec, jak przy „wy-
kwintnym” trzymaniu filiżanki za uszko. Warto zachować około 20–30 
minut odstępu między myciem zębów a posiłkiem, bez względu na to, 
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czy czyścimy je przed, czy po jedzeniu. Po posiłku szkliwo jest czaso-
wo osłabione przez działanie kwasów. Jeśli w tym momencie zacznie-
my szczotkować zęby, zwiększamy ryzyko uszkodzeń, nadwrażliwości 
i tzw. ubytków niepróchnicowych. Z kolei po umyciu zębów powierzch-
nia szkliwa jest dokładnie oczyszczona i – paradoksalnie – pozbawio-
na ochrony i bardziej podatna na działanie czynników zewnętrznych. 
Dopiero po około 20–30 minutach tworzy się tzw. błonka nabyta, 
pelikula, która pełni funkcję ochronną. Zjedzenie posiłku od razu po 
szczotkowaniu jest niekorzystne z uwagi na brak tej naturalnej ochro-
ny. Niezmienna pozostaje podstawowa zasada: regularność. Myjemy 
zęby dwa razy dziennie, codziennie, z bardzo wyraźnym naciskiem na 
higienę wieczorną. W nocy wydziela się mniej śliny, która naturalnie 
chroni jamę ustną, więc jeśli nie oczyścimy dokładnie zębów, bakterie 
mają idealne warunki do działania.
Czy samo szczotkowanie wystarczy?

Nie – i to jedna z najważniejszych zmian w podejściu do higieny. 
Szczoteczka nie dociera do przestrzeni międzyzębowych, a to właśnie 
tam bardzo często zaczynają się problemy. Dlatego konieczne jest 
stosowanie nici dentystycznej lub szczoteczek międzyzębowych. Te 
drugie są najskuteczniejsze, choć trudniejsze w użyciu, zwłaszcza dla 
osób o ciasno ustawionych zębach. Jeśli jednak dobierzemy odpo-
wiedni rozmiar i nauczymy się właściwej techniki, będziemy w stanie 
oczyścić przynajmniej przestrzenie między zębami trzonowymi. Mię-
dzy siekaczami łatwiej operować nicią lub taśmą dentystyczną, która 
jest gładka i łatwo wsuwa się między zęby. W praktyce najważniejsze 
jest to, żeby pacjent stosował cokolwiek, byle robił to systematycznie.
W mediach społecznościowych głośno zrobiło się ostatnio  

o płukaniu zębów…

Większość osób jest przekonana, że płukanie jest konieczne. 
„Szczotka, pasta, kubek, ciepła woda” – śpiewaliśmy w przedszkolu 
i rośliśmy z przekonaniem, że tak trzeba. Jednak to mit. Po umyciu 
zębów powinniśmy jedynie wypluć nadmiar pasty i na tym zakoń-
czyć. Skoro pasta dostarcza cennych aktywnych składników, nie ma 
sensu od razu ich usuwać – lepiej pozwolić im jeszcze przez pewien 
czas działać na szkliwo i dziąsła. Płucząc usta wodą, natychmiast 
się ich pozbywamy. Jeśli jednak odczuwamy dyskom-
fort po pozostawieniu pasty w jamie ustnej, na przy-
kład szczypanie języka czy pieczenie dziąseł, może to 
oznaczać, że dana pasta nie jest dla nas odpowied-
nia. To może być objaw alergii albo nadwrażliwości 
na któryś ze składników, np. SLS, czyli laurylosiarczan 
sodu, co zdarza się coraz częściej. W takiej sytuacji 
warto rozważyć zmianę pasty i skonsultować się ze 
specjalistą – stomatologiem lub higienistką stomato-
logiczną, którzy na podstawie naszych potrzeb  
i ewentualnych reakcji dobiorą najlepiej dopasowany 
preparat.
A płukanie płynami do ust?

Tak, pod warunkiem że płyn jest kompatybilny z pastą 
do zębów i wzmacnia jej działanie, a nie je niweluje. 
Nadużywanie płukanek może prowadzić do zaburze-
nia mikrobiomu, czyli naturalnej równowagi bakterii  
w jamie ustnej. Dlatego również w tym przypadku naj- Fo
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lepiej wybrać się do gabinetu i dowiedzieć, czy potrzebujemy płynu, 
a jeśli tak, to jaki jest dla nas odpowiedni. Dobieramy je do konkret-
nego problemu: próchnicy, stanów zapalnych, suchości jamy ustnej. 
Coraz częściej odchodzimy też od preparatów zawierających alkohol. 
Na pewno nie polecam kupowania produktów, bo skusiła nas reklama 
w telewizji, dobra cena albo rekomendacja znajomej. Każdy z nas ma 
inne potrzeby.
W drogeriach jest ogromna oferta past, a duży procent 

stanowią produkty o działaniu wybielającym. Czy warto je 

stosować?

Moda na biały uśmiech ma swoje dobre strony, ponieważ motywuje 
pacjentów do dbania o zęby. Ale trzeba jasno powiedzieć: pasta nie 
wybieli zębów w sensie chemicznym. Jej działanie polega głównie na 
ścieraniu powierzchniowych przebarwień, a jeśli połączymy to z moc-
nym szczotkowaniem, rośnie ryzyko nadwrażliwości i uszkodzeń. Dla-
tego zalecałabym raczej stosowanie ich okazjonalnie. Znacznie lepsze 
efekty daje profesjonalna higienizacja i – w razie potrzeby – wybiela-
nie pod kontrolą specjalisty.
Muszę przyznać, że nie jestem wielką fanką higienizacji – czysz-

czenie zębów to dla mnie nieprzyjemny, często bolesny zabieg.

Niektórzy pacjenci unikają zabiegów higienizacyjnych z obawy przed 
bólem, zwłaszcza jeśli mają odsłonięte szyjki zębowe lub nadwrażli-
wość. Na szczęście w ostatnich latach bardzo wiele się zmieniło i dziś 
dysponujemy sprzętem oraz materiałami, które znacząco poprawiają 
komfort. Dla porównania: kiedyś stosowano klasyczne piaski o ziar-
nistości około 50 mikronów, teraz dostępne są znacznie drobniejsze 
– nawet około 14 mikronów. To ogromna różnica, dzięki której zabie-
gi są dużo delikatniejsze. Nowoczesne urządzenia oferują m.in. regu-
lację temperatury wody, nawet do około 40°C, co znacząco zmniejsza 
dyskomfort. Coraz częściej stosuje się też technologie redukujące 
nieprzyjemne odczucia związane z dźwiękiem czy wibracjami, jak  
w przypadku nowoczesnych skalerów ultradźwiękowych. Niektóre 
urządzenia wykorzystują także bardziej zaawansowane systemy prze-
pływu, które dodatkowo zwiększają komfort zabiegu. Jeśli ktoś oba-
wia się bólu lub dyskomfortu, warto poszukać gabinetu pracującego 

według protokołu GBT, czyli Guided Biofilm Therapy. 
Jest to nowoczesne podejście do higienizacji, rozwija-
ne od lat na Zachodzie, a w Polsce coraz szerzej sto-
sowane od około dekady. Protokół ten kładzie duży 
nacisk na skuteczność, ale także na maksymalny kom-
fort i bezpieczeństwo pacjenta. Obejmuje m.in. wy-
barwianie płytki nazębnej – co doskonale pokazuje, 
czy pacjent prawidłowo i dokładnie myje zęby – oraz 
stosowanie delikatniejszych materiałów i technik mi-
nimalizujących urazy tkanek. 
Higienizacja jest zabiegiem profilaktycznym, a także 
powinna być standardowym elementem każdego le-
czenia stomatologicznego. Coraz częściej jednak pa-
cjenci zgłaszają się na nią także profilaktycznie,  
z własnej inicjatywy – i to bardzo dobry trend. Świa-
domość w tym zakresie wyraźnie rośnie, co cieszy, bo 
przekłada się na lepsze dbanie o zdrowie zębów i ja-
my ustnej. n

DOBRE ZDROWIE  WARTO PYTAĆ

dr n. med. i n. o zdr. 
Katarzyna 

Ostrowska-Pluta  
higienistka stomatologiczna, 
koordynatorka Swiss Dental 

Academy w Polsce 
2019-2025, członkini  

Zarządu Ogólnopolskiego 
Związku Zawodowego

Higienistek 
Stomatologicznych 

dr n. med. i n. o zdr. 
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DYSON, HUSHJET MINI COOL
Wentylator chłodzący, który został zaprojektowany z myślą o aktywnym 

trybie życia. Dzięki masie zaledwie 212 g i baterii o żywotności do 6 godzin, 

można go trzymać w dłoni, nosić przy sobie lub postawić na biurku. 

Zapewnia komfort termiczny w każdej sytuacji. 

FROSTA,  
GOTOWA ZUPA
W ofercie marki pojawiły się 

dwie zupy inspirowane smakami 

Azji: Zupa Ramen z kurczakiem  

i makaronem oraz Zupa Curry  

z kurczakiem i warzywami. Obie 

propozycje łączą pełnowartościo-

we składniki z bogactwem 

aromatów charakterystycznych 

dla kuchni azjatyckiej.
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MEDAVITA, 
LOTION CONCENTRÉE 
Tonik, który stymuluje krążenie kapilarne  

i hamuje działanie enzymów odpowiedzialnych 

za wypadanie włosów. Wzmacnia je u nasady, 

wydłuża ich żywotność i przywraca im 

zdolność do wzrostu.

FOREO, 
FAQ 101
Urządzenie,  

które łączy trzy 

technologie:  

impulsy 

radiofrekwencyj-

ne, światło LED 

oraz pulsacje 

T-Sonic, dzięki 

czemu poprawia  

jędrność skóry, 

zapewnia jej 

promienny 

wygląd oraz 

redukuje drobne 

zmarszczki. 

REUTTER,  
CUKIERKI GŁOGOWE

Cukierki głogowe z wysokiej jakości 

ekstraktem głogu, który wspiera 

funkcjonowanie układu sercowo-

-naczyniowego. Nie zawierają 

składników syntetycznych. Można 

je kupić w aptekach i zielarniach.  
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HIMALAYA WELLNESS
Suplementy w formie żelków 

łączące ajurwedyjską tradycję 

zielarską z osiągnięciami 

współczesnej nauki. Oferują 

wsparcie dla zdrowia jelit, 

odporności oraz kondycji włosów, 

skóry i paznokci. Żelki mają 

owocowy smak i powstają na bazie 

pektyny owocowej, dzięki czemu są 

odpowiednie dla wegetarian.

BIODERMA, SENSIBIO AR+
Linia kosmetyków do skóry wrażliwej, z rozszerzonymi 

naczynkami i z tendencją do trądziku różowatego.  

Ich działanie oparte jest na technologii Rosaactiv 2.0, 

która działa na źródło biologicznego mechanizmu 

związanego z różnymi rodzajami zaczerwienień. 

AVÈNE, 
CLEANANCE COMEDOMED
Złuszczający żel do mycia do codziennej pielęgnacji 

cery tłustej, trądzikowej i z niedoskonałościami. Jego 

regularne stosowanie pomaga zredukować zmiany 

trądzikowe, usuwa nadmiar sebum i odblokowuje 

pory. Swoje działanie kosmetyk zawdzięcza 

połączeniu składników aktywnych – kwasu 

mlekowego i bursztynowego, które delikatnie 

złuszczają skórę, a jednocześnie wspierają jej barierę 

ochronną.

URODA I ZDROWIE  CO NOWEGO  
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REGULARNA UTRATA KRWI ZWIĄZANA Z MENSTRUACJĄ  
MA DUŻE ZNACZENIE DLA NASZEGO SAMOPOCZUCIA. 

CYKLICZNIE 
ZMĘCZONA 

 M
imo że menstruacja jest procesem naturalnym,  
nie jest obojętna dla gospodarki żelaza w naszym 
organizmie. Żelazo jest pierwiastkiem kluczowym dla 
transportu tlenu. Wchodzi w skład hemoglobiny,  

a więc cząsteczki odpowiedzialnej za dostarczanie tlenu do tkanek. 
Kiedy jego poziom spada, organizm zaczyna funkcjonować mniej 
wydajnie. Pojawia się uczucie przewlekłego zmęczenia, spadek 
koncentracji, czasem większa podatność na infekcje. Podczas 
miesiączki kobieta traci przeciętnie od około 30 do 80 mililitrów krwi 
w jednym cyklu. Wraz z nią ubywa żelaza. W skali miesiąca nie jest to 
to może dużo, jednak w perspektywie lat regularna utrata może mieć 
znaczenie, zwłaszcza jeśli dieta nie pokrywa w pełni zapotrzebowania 
organizmu lub jeśli miesiączki są obfite. Dlatego niedobór żelaza jest 
jednym z najczęstszych niedoborów żywieniowych. Nie każda kobieta 
miesiączkująca doświadcza jednak wyraźnych konsekwencji. Wiele 
zależy od indywidualnej obfitości krwawień, długości cyklu i sposobu 
odżywiania. Coraz częściej mówi się też o tym, że przewlekłe 
zmęczenie nie musi być wyłącznie efektem jawnej anemii. Już 
obniżony poziom zapasów żelaza, nawet przy prawidłowej 
hemoglobinie, może wiązać się z gorszą tolerancją wysiłku czy 
spadkiem energii. To subtelne sygnały, które łatwo zignorować, 
uznając je za element codzienności. Menstruacja jest  czynnikiem 
wpływającym na ilość żelaza w naszym organizmie.  
W świecie, w którym zmęczenie stało się niemal normą, warto patrzeć 
na nie szerzej, uwzględniając biologiczne uwarunkowania. To nie 
słabość ani brak odporności na stres, lecz często konsekwencja 
procesów wpisanych w kobiecą fizjologię. Świadomość tego kontekstu 
pozwala spojrzeć na własne ciało z większym zrozumieniem  
i uważnością. n
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HAIR VOLUME

Opracowany przez skandynawskich ekspertów suplement diety poprawiający 

kondycję włosów, skóry i paznokci. Dzięki zawartości składników, które 

odżywiają komórki włosów od wewnątrz, pomaga zwiększyć ich objętość, 

wspiera wzrost i zapobiega wypadaniu.

OIO LAB, LUNULA NIGHT

Przeciwstarzeniowy olejek na noc bogaty 

w organiczne ekstrakty z pestek granatu  

i owoców rokitnika, które wspomagają 

procesy regeneracyjne skóry podczas 

snu. Kosmetyk zawiera również retinol  

w wysokim, ale bezpiecznym stężeniu, 

żeby uelastyczniać skórę i stymulować 

produkcję kwasu hialuronowego.
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SOUNDCORE, 

LIBERTY 5

Słuchawki chroniące uszy 

przed nadmiernym 

hałasem. Algorytm 

Adaptive ANC 3.0 

co 0,3 sekundy reaguje  

na zmieniający się hałas 

otoczenia, żeby odpowied-

nio dostosować poziom ich  

wyciszenia. Zapewnia to  

optymalną ciszę przez całą 

dobę.

VICHY DERCOS, 

COLLAGEN FILLER 17

Kuracja ultraregenerująca przeciw 

wypadaniu włosów z powodu 

łamliwości. Kwas cytrynowy  

i prokolagenowe peptydy wspomaga-

ją wytwarzanie kolagenu 17, który 

wzmacnia ich włókna. 

DR AMBROZIAK, ANTI-

-REDNESS FACE CREAM

Krem do cery naczynkowej  

i wrażliwej z kwasem azelainowym 

i trokserutyną, które zmniejszają 

zaczerwienienia i skłonność do 

pękania naczynek. Sprawiają, że 

skóra zyskuje wyrównany koloryt.

BARE

MINERALS, 

BRONZER

Limitowana kolekcja 

trzech produktów 

łączących funkcje 

różu i bronzera. 

Dzięki kompleksowi 

wygładzających 

minerałów dodają 

skórze blasku  

i zmniejszają 

widoczność 

niedoskonałości. 

Jednocześnie są 

bezpieczne dla skóry 

wrażliwej. 

MIXA, ANTI REACTION

Aktywność tego mlecznego serum 

kojącego skupia się na dwóch 

problemach, z którymi mierzy się 

skóra reaktywna. Są to zaczerwie-

nienia i przesuszenie. Dlatego w 

jego skład wchodzi pantenol o 

działaniu łagodzącym i nawilżają-

cym oraz bisabolol redukujący 

zaczerwienienia. 

OPRACOWAŁA: DANUTA BYBROWSKA
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PHILIPS, OVI 

ULTRA AIRFRYER

Urządzenie umożliwia  

gotowanie na parze, 

które pomaga zachować 

do 87 proc. składników 

odżywczych. W praktyce 

oznacza to, że warzywa 

nie tylko wspaniale 

smakują, ale też 

zachowują to, co w nich 

najcenniejsze. 

URODA I ZDROWIE  CO NOWEGO  
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CZY WYCIĄGI ROŚLINNE MOGĄ SPRZYJAĆ UTRZYMANIU 
PRAWIDŁOWEGO STĘŻENIA CHOLESTEROLU?

W ZGODZIE  
Z NATURĄ 

Z 
ainteresowanie naturalnymi substancjami roślinnymi nie jest 
chwilową modą. Fitosterole, polifenole, flawonoidy czy 
saponiny to związki, które rośliny wytwarzają w celu ochrony 
własnych komórek, ale w organizmie człowieka mogą one 

oddziaływać na procesy metaboliczne. W przypadku gospodarki 
lipidowej szczególną uwagę zwraca się na wyciągi z karczocha, 
ostropestu plamistego, czerwonego ryżu fermentowanego, zielonej 
herbaty czy czosnku. Karczoch jest rośliną zawierającą cynarynę  
i kwasy fenolowe, które mogą wpływać na metabolizm lipidów. 
Badania sugerują, że ekstrakty z jego liści sprzyjają utrzymaniu 
prawidłowego stężenia cholesterolu poprzez oddziaływanie  
na syntezę i wydalanie kwasów żółciowych. Ostropest plamisty 
kojarzony jest przede wszystkim z sylimaryną, kompleksem 
flawonolignanów o właściwościach antyoksydacyjnych. W kontekście 
funkcji wątroby mówi się o jego potencjalnym działaniu ochronnym  
na hepatocyty, czyli komórki wątrobowe. Wątroba, jako główny 
narząd odpowiedzialny za metabolizm tłuszczów, odgrywa kluczową 
rolę w utrzymaniu prawidłowego poziomu trójglicerydów we krwi. 
Wspieranie jej funkcji może więc pośrednio wpływać na parametry 
lipidowe. Czerwony ryż fermentowany budzi szczególne 
zainteresowanie, ponieważ zawiera monakolinę K, związek  
o mechanizmie działania zbliżonym do niektórych leków stosowanych 
w terapii zaburzeń lipidowych. To przykład, jak cienka bywa granica 
między suplementacją a farmakoterapią. Warto przy tym pamiętać, 
że utrzymanie prawidłowego stężenia cholesterolu i trójglicerydów  
to proces wieloczynnikowy. Dieta, aktywność fizyczna, masa ciała, 
gospodarka hormonalna i uwarunkowania genetyczne odgrywają 
zasadniczą rolę. Wyciągi roślinne są tylko jednym elementem tej 
układanki. n
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Litery z kolorowych pól w diagramie przeniesione do oznaczonych takimi samymi liczbami kratek pod krzyżówką utworzą rozwiązanie.
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PIONOWO: 1. boli po dźwiganiu 2. potocznie szef 3. długi 
brak deszczu 4. szabla ormiańska 5. forteca 6. zasłaniane 
firaną 7. imię bohaterki naszej rubryki Partnerzy w tym 
wydaniu PANI  12. „Bema pamięci żałobny ...” 14. składany 
w sądzie 15. rejon patrolu 16. rodzaj motyki 17. wyścigi 
jachtów 21. wiosenny grzyb 23. coś cennego 24. wydanie 
książki 25. palpitacja serca 27. kuzyn żyrafy 28. chłosta 
29. składany nożyk kieszonkowy 31. symbol oświaty 
35. wielkanocny odpust w Krakowie 36. zbudował ją Noe 
37. ogół księży 38. choroba z wysypką

POZIOMO: 2. ciasto na tort 8. początek dnia 9. Fudżi w Japonii 
10. „Znajomi i ...”, w tym serialu gra aktor, z którym wywiad znajdziesz  
w dziale Kultura 11. dekolt sukni 13. galeria nad nawami bocznymi 
16. Ava ..., grała w „Mogambo” 18. minuje obiekty 19. sosna lub dąb 
20. Herakles oczyścił jego stajnie 22. ozdoba gotyckiego okna 
26. „... Polityczny”, audycja Arlety Zalewskiej i Konrada Piaseckiego 
30. domieszka do kawy 32. zamiary, zakusy 33. przyznawana komuś 
34. miasto w Chorwacji, o którym przeczytasz w dziale Podróże marzeń  
36. system samoobrony 38. wokół źródła na pustyni 39. odrodzenie 
40. członek rodziny 41. owczarek węgierski 42. śpiewająca Natalia  
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Dobre życie
R E D A G U J E :  M A G D A L E N A  J A N K O W S K A

W TYM MIESIĄCU 
ZASTANAWIAMY SIĘ, 

 JAK PRZETRWAĆ TERAPIĘ  
NASZYCH DZIECI, 

PISZEMY RĘCZNIE,  
ŻEBY STYMULOWAĆ UMYSŁ, 

I ĆWICZYMY UWAŻNOŚĆ 
W ZWIĄZKACH.   
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Moje dziecko 
idzie idzie 

na terapię
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ROZLICZAJĄ, OBWINIAJĄ, 
ZRYWAJĄ KONTAKT.  

TAK RODZICE OCENIAJĄ 
SKUTKI PSYCHOTERAPII 

SWOICH DOROSŁYCH JUŻ 
DZIECI. JAK TO ZNIEŚĆ  

I NA CO SIĘ 
PRZYGOTOWAĆ?  

WSPIERAĆ CZY STAWIAĆ 
GRANICE? 

TEKST: KAROLINA ŚWIĘCICKA

C
órka Alicji uczyła się bez poganiania. Nie pysko-

wała, nie było z nią kłopotów. Z tatą też się doga-

dywała – po rozwodzie rodziców mieszkała u nie-

go co najmniej tydzień w miesiącu. Trochę gorzej 

było z Anią w klasie maturalnej. – Miała stracha, 

zamykała się w sobie. Musiałam ją postawić  

do pionu, osobiście zawieźć na egzamin. Ale zdała śpiewająco 

– opowiada Alicja. 

Potem Ania wyjechała na studia do Holandii. Psychologię pomogła 

jej wybrać matka, bo córka była niezdecydowana. Ona też wyszuka-

ła stancję i martwiła się, czy Ania sobie poradzi, bo taka nieśmiała, 

często nieporadna. 

Alicja: – Nigdy nie byłam matką idealną, mam twardy charakter,  

jestem trochę jak taran, szybko podejmuję decyzje i dążę do ich rea-

lizacji. To jest i zaleta, i wada. W pracy ta cecha jest ceniona, w życiu 

rodzinnym niekoniecznie. Mnie mało co stresuje, Anię przeciwnie. Ja 

przystępuję do działania, Ania się waha, często wycofuje. Ale zawsze 

miałyśmy dobry kontakt. Chodziłyśmy razem do kina, na koncerty, 

starałam się ją wspierać. Nawet gdy wyjechała, dzwoniła często po 

radę, choćby ponarzekać na współlokatorkę bałaganiarę. Potem 

dzwoniła nieco rzadziej, ale to mnie cieszyło. Rozwija skrzydła,  

myślałam. 

A potem Ania przestała się odzywać.

TERAZ WSZYSTKO BĘDZIE NA CIEBIE
– Kiedy nie zadzwoniła przez dwa tygodnie, sprawdziłam GPS-em, 

czy nie wyjechała. Ale nie, była w Amsterdamie. Mówiłam sobie, że 

to normalne. Dorosła, ma nowe życie. Bolało, ale może kogoś pozna-

ła? Zakochała się? Po trzecim tygodniu napisałam: „Czemu się nie od-

zywasz, co u ciebie słychać?”. 

Odpowiedź Ani była krótka: „Mamo, poszłam na terapię”. 

Alicja na początku nie zrozumiała, o jaką terapię chodzi. Ania wcześ-

niej miała problemy z kręgosłupem, może znowu się odezwały i po-

trzebna rehabilitacja? Zadzwoniła: „Co się dzieje, kochana, nie potrze-

bujesz pieniędzy na lekarza?” 

„Nie, mamo, chodzę na psychoterapię. Nie chcę na razie z tobą ga-

dać. Mam dużo do przepracowania”. 

„Dużo do przepracowania” zawisło nad nimi głuchą ciszą. Ania do-

rzuciła, że od długiego czasu jest nieszczęśliwa. Alicja miała serię py-

tań. „Jak to? Od kiedy? Dlaczego nic nie mówiłaś?” Ale Ania ucięła: 

„Jakbym chciała z tobą o tym pogadać, to bym pogadała”. 

– Poczułam się, jakby mnie wsadziła do zamrażarki. Poczułam się zra-

niona oczywiście. Tak się starałam, a moje dziecko jest nieszczęśliwe. 

Co zawaliłam? Ale miałam też poczucie zdrady. Przecież byłyśmy  

teamem, a ona obgaduje mnie z jakąś terapeutką – opowiada Alicja. 

Pożaliła się koleżance z pracy. A ona: „Oj, współczuję, mam to samo. 

Teraz wszystko będzie na ciebie”.

Psycholożka Natalia Ziopaja zna wiele historii o terapiach dorosłych 

dzieci. Uspokaja, że choć rodzice czują się na początku tego procesu 

jak „oskarżeni”, terapia wcale nie jest o nich. – Niektóre tematy cięż-

ko przepracować bez sięgania do wzorców z domu, ale to jest dwu-

stronna procedura. Znajdujemy też pozytywne aspekty systemu ro-

dzinnego, jego zasoby. Rzecz w tym, że młody człowiek na terapii 
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uzyskuje nowe narzędzia: asertywność, stawianie granic, mówienie 
o swoich potrzebach. Zaczyna ich używać, testować i nie od razu do-
brze mu wychodzi. Rodzic potrzebuje w tym czasie samowyrozumia-
łości i dystansu do siebie oraz morza empatii i zrozumienia dla dziecka 
– tłumaczy psycholożka. Jest autorką książek o relacjach, pierwsza to 
„Samopomocownik. Pielęgnuj swoje zdrowie psychiczne”, a druga „Re-
lacyjność. Jak sprawić, by więzi z tym, co w nas i wokół nas, wspierały 
szczęśliwe życie”. Przypomina, że terapia to długotrwały proces. – Czę-
sto na początku jest wręcz gorzej niż wcześniej. To jak wyciągnięcie 
kuleczki z korali – jedno pociągnięcie rozsypuje całą strukturę.

WCALE TAK NIE BYŁO

U Ani i Alicji struktura też się sypnęła. Skończyły się rozmowy. Alicja 
nie dzwoniła, ale sprawdzała GPS-em, gdzie Ania jest – czy na stu-
diach, na stancji, na siłowni? Tak dla świętego spokoju. Pewnego ran-
ka funkcja śledzenia została wyłączona. 
Jakoś to przebolała, ale córka poszła dalej. Zadzwoniła pewnej sobo-
ty i gdy usłyszała, że mama wzięła pracę do domu, wybuchnęła:  
„Jesteś pracoholiczką bez przyjaciół!”. 
Dalej było jeszcze o tym, że „ty wszystko musisz mieć zrobione na  
tip-top” i „nic dziwnego, że tata z tobą nie wytrzymał”. Alicja zakoń-
czyła wtedy rozmowę w miarę spokojnie – to przecież prawda, że 
wszystko robi na tip-top. Ale już następnym razem z rozżalenia rzuci-
ła słuchawką. Ania powiedziała: „Przez to, że się kłóciliście, mam spa-
czony obraz związku”, i zrzuciła bombę: „Pamiętasz, jak się na mnie 
darłaś? Wiesz, co mi to zrobiło z psyche?!”. 
Odtąd Alicja zaczęła się stresować przed telefonami córki. W rozmo-
wach miotała się między „bardzo mi przykro” a „wcale tak nie było”. 
To ją wyczerpywało. Bronić siebie czy brać na siebie winę? Żadne z tych 
wyjść nie wydawało się dobre. Natalia Ziopaja mówi, że czasem war-
to przeprosić, szczególnie gdy dziecko mówi o swoich uczuciach.  
– Jeśli słyszysz: „Wiecznie mnie zawstydzałaś, chcę już nigdy więcej 
nie czuć takiego wstydu”, nie ma sensu zaprzeczać, że wcale tak nie 
było. Bardziej budujące jest powiedzieć: „Przykro mi, że tak się czułaś, 
powiedz mi, w jakich konkretnie sytuacjach, żebym mogła to zmienić”. 
Jeśli dziecko mówi, że jesteś maniaczką kontroli, to zamiast się obra-
żać, lepiej spytać: „W jakich sytuacjach moja kontrola jest za duża? 
Kiedy tak czułaś? Chcę to zrozumieć”. 
Psycholożka podkreśla, że w takim drążeniu nie chodzi o to, by złapać 
dziecko na nieścisłości, tylko o skupienie się na faktach. – Prosimy 
o konkrety, by zrozumieć sytuację. Bo perspektywy widzenia przeszło-
ści bywają skrajnie różne.
Alicja znalazła na półce książkę psycholo-
ga dr. Jeffreya Bernsteina o wychowaniu 
zbuntowanych nastolatków. Wcześniej ni-
gdy jej się nie przydała, dopiero dziś, gdy 
jej córka skończyła 20 lat, znalazła w niej 
wsparcie. Bernstein radzi, by unikać opty-
ki: obrona lub wina. Zachęca: wyraź swój 
żal, ale nie tłumacz się za bardzo, bo to 
rozpala ogień. Uznaj żal dziecka, ale za-
chęcaj je do odpowiedzialności. To już jest 
jego życie. Jak chciał(a)byś to rozwiązać? 

Zapytaj: „Czego ode mnie oczekujesz?”. Tymczasem Natalia Ziopaja 
tłumaczy: – Popełnienie błędów nie oznacza, że jesteś złą matką czy 
ojcem. Większość rodziców przecież oddaje dzieciom całe serce, chce 
jak najlepiej. Przyznanie się do braku omnipotencji, powiedzenie szcze-
rze: „Robiłam wszystko najlepiej, jak umiałam, ale mogłam popełnić 
błędy”, czasem działa cuda dla relacji.

TO TWOJA WINA

Czasem nasze winy są pokaźne i nie da się jednym „przepraszam” 
wymazać wydarzeń z przeszłości: nadużywanie alkoholu, brak zain-
teresowania dzieckiem, przemoc słowna czy fizyczna, poniżanie. To 
trzeba wziąć na klatę, być gotowym uznać swoje błędy, poprosić 
o wybaczenie. Ale bywa też, że zarzuty są nieuzasadnione, wyolbrzy-
mione lub niesprawiedliwe. Koleżanka Alicji, ta, która jej współczuła 
i mówiła „teraz wszystko będzie na ciebie”, przeszła przez doświad-
czenie totalnego obwiniania. Jej syn Olek ma 26 lat. Żyje zamknięty 
w pokoju z komputerem. Rzucił studia, potem drugie. Nie utrzymał 
pracy dłużej niż trzy miesiące. Ma niski próg stresu i nie lubi wstawać 
przed dziesiątą, a gdy przychodzi czas na podjęcie odpowiedzialno-
ści – znika. Kiedy Olek poszedł na terapię, jego mama dowiedziała 
się, że wszystko, co nie wyszło mu w życiu, jest winą jej i ojca. 
– Przyjęcie perspektywy „wszystko przez ciebie” jest wygodne, bo 

zwalnia z odpowiedzialności – mówi Na-
talia Ziopaja. – Owszem, nie jesteś 
odpowiedzialna(y) za to, co spotykało cię 
w dzieciństwie. Ale jako osoba dorosła 
tylko ty odpowiadasz za to, co z tym zro-
bisz. Będziesz stać w miejscu i obwiniać 
innych? Jak długo? Dokąd cię to zaprowa-
dzi? Znajdź odpowiedź. Właśnie na tym 
polega dorosłość. Psycholożka ostrzega, 
aby poza cierpliwością wobec terapii 
dziecka być czujnym na to, dokąd ona 
prowadzi. – Mamy nie tylko kulturę Fo
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Co można zrobić, gdy druga strona chce ciszy? Po prostu ją dać. Na-
legania, ściganie zwykle przynoszą skutek odwrotny do zamierzonego. 
– Gdy patrzymy na zachód słońca, nie popędzamy go, aby zaszło szyb-
ciej czy wolniej, nie krytykujemy, że jest zbyt pomarańczowe. Ludzie 
bywają jak zachody słońca, muszą to zrobić we własnym tempie – mó-
wi Natalia Ziopaja i tłumaczy, że urwanie kontaktu może wynikać z po-
trzeby autonomii, wybudowania samodzielnego życia z własnych kloc- 
ków. – Dzieci uczą się rezygnować ze wsparcia rodziców, oddzielają 
się rozwojowo. Potrzebny jest im dystans. Dobrze uszanować tę po-
trzebę i jednocześnie zapewnić o wsparciu: „Jestem, jeśli będziesz 
chciał(a) porozmawiać”. Czasem trzeba po prostu dać innym czas, 
aby za nami zatęsknili.
Alicja znalazła grupę wsparcia dla rodziców nastolatków w dzielnico-
wej poradni zdrowia psychicznego. Zobaczyła kartkę na szybie i przy-
szła. Córka co prawda nie jest już nastolatką, ale Alicja mogła wresz-
cie wygadać się i posłuchać innych. Zastanawiać się głośno, czemu 
jej ukochane dziecko nie chce jej znać.

ALE BYŚ SIĘ ZDZIWIŁA
Niedawno Alicja dostała kolejną kartkę z Rejkiawiku. Z napisem „Nýtt 
líf”, czyli „nowe życie”. Od byłego męża dowiedziała się, że Ania urzą-
dziła się na nowo. Zmieniła kierunek studiów na socjologię, wystarała 
się o stypendium rządowe na Uniwersytecie Islandzkim. 
Dzięki spotkaniom rodziców Alicja zobaczyła siebie w innym świetle. 
Także w gorszym, bo odgrzebała kilka nieprzyjemnych wspomnień. 
Pewnego wieczoru zdobyła się na odwagę i zadzwoniła. Nie słyszały 
się sześć miesięcy, ale czuła, że zamiast pytać „co słychać?”, musi to 
po prostu wyrzucić: „Córeńko. Przypomniałam sobie, jak na ciebie 
krzyczałam. Przed komunią i przed maturą. I strasznie, strasznie cię 
przepraszam”. Cisza po drugiej stronie była bardzo długa. W końcu 
Ania się odezwała: „Ale byś się zdziwiła, gdybyś miała teraz GPS”. 
Spotkały się kilka dni później. Wsiadły do auta i pojechały na hambur-
gery. W końcu Alicja rzuciła: „Rozumiem, czemu zniknęłaś”. Ania od-
parła: „Mamo, jesteś tak wielkim sukcesem, masz taką charyzmę, że 
nie miałam jak ci dorównać. Musiałam zmienić planszę. Teraz czuję, 
że jestem w dobrym miejscu”.
I gdy tak jadły, do Alicji dotarło, że w tej terapii nie chodziło o nią ani 
o ich relacje – chodziło tylko o Anię. Że tej dawnej Ani już nie ma.  
A jeśli chodzi o relacje, są w nienajgorszym miejscu.
– Wystarczająco dobry rodzic to wcale nie ten, który wychował dzie-
cko na milionera bez depresji. To rodzic otwarty na relację, wymianę 
zdań, akceptujący fakt, że pojawiają się konflikty i brak kontaktu. Po-
trafiący przyjąć uczucia dziecka oraz własne – mówi Natalia Ziopaja.- 
Relacja z dzieckiem, jak każda inna, jest płynna, zmienia się w czasie. 
Można nad nią pracować całe życie. Burze zdarzają się zawsze. n

psychoterapii, ale także nieuregulowaną sytuację zawodowo-prawną 
psychoterapeutów. To sprawia, że w zawodzie pojawiają się pseudo-
psycholodzy, szarlatani i trenerzy po trzymiesięcznych kursach. Jeśli 
terapia buduje mury zamiast granic, jeśli jest nakierowana na samo-
uwielbienie zamiast na rozwiązanie problemów, to po prostu nie jest 
konstruktywną terapią. Warto, by młody człowiek to wiedział.  

KRYZYS ĆWIERĆWIECZA
Olek, syn koleżanki Alicji, nadal nie wyszedł ze swojej samotni. Podjął 
pracę online, a mama przestała wypłacać mu kieszonkowe. Dalej nie 
mogą się dogadać. – Wciąż mnie obwinia – mówi ona. Jak jednak tłu-
maczy Natalia Ziopaja, choć słowa młodych ludzi brzmią jak oskarże-
nia, często wcale nimi nie są. Są wyrazem głębokiej frustracji. Wiąże 
się ona z tzw. kryzysem ćwierćwiecza, charakterystycznym dla na-
szych czasów, związanym z kulturą rywalizacji i porównań, presji suk-
cesu i mediów społecznościowych. – W okolicach 25. roku życia czło-
wiek znajduje się pod ogromnym ciśnieniem. Znajomi kończą studia 
i okazuje się nagle, że powinien już coś znaczyć, coś osiągnąć. Wyrzu-
ca go w dorosłe życie, a to twardy przeskok – tłumaczy psycholożka 
i dodaje: – Nasza kultura promuje postawę „wszystko albo nic”: ogrom-
ny sukces albo żaden. To rodzi frustrację, bo sukces na każdym polu 
buduje się stopniowo, powoli. 
Jaka w tym rola rodzica? Po prostu znaleźć dla tej frustracji przestrzeń 
zamiast słów. – Dziecko nie potrzebuje tekstów „będzie dobrze” czy 
„wszystkim dziś trudno”. To umniejsza jego rozterki. Chce się pomar-
twić przy kimś i często wystarczy po prostu słuchać. Nie rzucać się 
z receptami na ratunek.
Po roku terapii Ania powiedziała: „Potrzebuję przerwy. Od ciebie, od 
studiów. Nie dzwoń do mnie na razie, proszę”. Cisza trwała pół roku. 
Raz Alicja dostała pocztówkę z Islandii. Z napisem „Wu Wei”. Spraw-
dziła, co to znaczy: brak działania, odpuszczenie, równowaga. Nie 
wiedziała, co z tym począć:
– To było moje najtrudniejsze doświadczenie jako rodzica. Kompletna 
bezradność. 

TO, ŻE POPEŁNIAŁAŚ 
BŁĘDY, NIE OZNACZA, 

ŻE JESTEŚ  
ZŁĄ MATKĄ.
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NIE ROBISZ NOTATEK NA PAPIERZE? WIELKA SZKODA. 
PISANIE ODRĘCZNE STYMULUJE UMYSŁ ZNACZNIE 

BARDZIEJ NIŻ KLAWIATURA. O KORZYŚCIACH  
Z UŻYWANIA NOTESU I DŁUGOPISU ROZMAWIAMY  
Z PISMOZNAWCZYNIĄ KAROLINĄ GORZKOWSKĄ.

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

DOBRE ŻYCIE CHODZI O CIEBIE

Hantle
DLA MÓZGU
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PANI: Jaki sens ma pisanie ręczne w dobie klawiatur  

i ekranów dotykowych?

KAROLINA GORZKOWSKA: Rozwojowy i prozdrowotny. Pisanie 
ręczne to złożony proces, który angażuje nas jednocześnie od 
strony neurologicznej, emocjonalnej i motorycznej. Natomiast 
pisanie na klawiaturze to proces uproszczony. Tu aktywne są 
głównie obszary językowe mózgu, te, których używamy do for-
mułowania treści, i kora ruchowa wraz z móżdżkiem do sterowa-
nia powtarzalnymi, rytmicznymi ruchami palców, czyli do klika-
nia. Natomiast klawiatura ogranicza udział pamięci motorycznej 
i wyobrażeniowej, które są intensywnie używane przy kreśleniu 
liter, bo zamiast zapamiętywać i odtwarzać kształty, wystarczy 
rozpoznawać lokalizację klawiszy. Nie angażuje też silnie płata 
ciemieniowego, który pobiera informacje z innych zmysłów, na 
przykład ze słuchu i wzroku, a przy pisaniu ręcznym wychwytu-
jemy je cały czas, choćby korygując wzrokiem rozmiar liter i roz-
mieszczenie pisma na stronie. Słowem, pisząc na klawiaturze, 
nasz mózg pracuje bardziej punktowo i automatycznie. To przy-
pomina uproszczone ćwiczenie. Natomiast pisanie ręczne to 
złożony trening angażujący różne grupy funkcji mózgu, różne 
jego struktury. 
W swoim wykładzie dla TEDx nazwała pani długopis 

hantlami dla mózgu. 

Tak, bo hantle są dla naszego ciała tym, czym długopis czy pió-
ro stają się dla naszego mózgu w procesie pisania. Bierzemy ten 
prosty przedmiot do ręki i rozpoczynamy trening, który ćwiczy 
naszą pamięć, naszą wyobraźnię, umiejętności łączenia faktów, 
logiczne myślenie, planowanie, cały szereg funkcji, które są nam 
potrzebne w życiu. Trenuję korę przedczołową, gdy wybieram 
słowa ze swojej głowy, ze swojego zasobu słownictwa. Ćwiczę 
móżdżek, gdy trzymam rytm pisania, a obszary językowe pilnu-
ją słownictwa, gramatyki i tego, czy dobrze dobieram słowa. 
Płat ciemieniowy pozwala przekształcić myśl o literze w fizyczny 
ruch dłoni, a wzory liter podrzuca mi w ułamku sekundy hipo-
kamp. To jest machina, ogromna, wspaniała machina, którą 
niepotrzebnie zastępujemy automatycznymi ruchami palców  
na klawiaturze. 
Czyli odchodzenie w szkołach od nauki kaligrafii,  

programy typu „laptop na każdej szkolnej ławce”  

to nie są dobre pomysły?

Zdecydowanie nie są. Obserwujemy teraz, 
jak wycofują się z nich kraje skandynawskie, 
które jeszcze niedawno wiodły prym we 
wprowadzaniu technologii do szkół. Dziś 
ogłaszają, że wracają do kartki i długopisu, 
obowiązkowego programu cichego czytania 
i szkolnych bibliotek. Wycofują się, bo za-
uważono, że dzieci korzystające z technolo-
gii mają kłopoty z koncentracją uwagi, umy-
sły przepełnione bodźcami, które płyną  
z wiadomości, powiadomień, obrazów, 
dźwięków. Pojawiło się określenie popcorno-
we mózgi – metafora przeciążenia psychicz-

nego, w którym myśli „przeskakują” z tematu na temat niczym 
ziarna kukurydzy w mikrofalówce. Inną trafną metaforą jest 
brainrot, gnicie mózgu – określenie negatywnych skutków psy-
chologicznych i poznawczych wywołanych przez nadmierne 
oglądanie chaotycznych treści w internecie, rolek z TikToka czy 
Instagrama. Brak rozwoju, krótki zakres koncentracji i uwaga tak 
rozproszona, że uniemożliwia dokończenie zadania. Mówi się 
czasem, że dzieci piszą dziś dużo, tyle że w komunikatorach. Ale 
przyjrzyjmy się temu pisaniu. Programy podpowiadają, jak do-
kończyć wyraz, poprawiają ortografię, interpunkcję. To nawet 
nam, dorosłym, wyłącza masę umiejętności, które mamy zako-
dowane w mózgu. A dzieci nie mają zakodowane i klikając, tracą 
w wieku szkolnym nie tylko czas, ale też szansę na rozwój. 
Co jeszcze pokazują badania? 

Pokazują na przykład, że to nie jest wszystko jedno, czy uczeń 
sporządza notatki z lekcji w laptopie czy na kartce. Okazuje się, 
że jeśli nastolatek notuje odręcznie, w mózgu uruchamiają się 
procesy przetwarzania słyszanych treści. Trzeba słuchać i wyło-
wić sens, wybrać to, co ważne, zapisać, stosując własne skróty 
myślowe. To sprzyja zapamiętywaniu, a więc uczeniu się. 
Natomiast notując na klawiaturze, koncentrujemy się na zapisa-
niu słowo w słowo, jak najwięcej, jak najszybciej. Bez przetwa-
rzania, bez zapamiętywania. To wielka różnica. Dlatego jeśli 
mamy dzieci i słyszymy o kursach czy warsztatach notowania, 
warto z takiej oferty skorzystać. To wyjątkowo ważna umiejęt-
ność.
Byłam kiedyś na kursie tzw. twórczych notatek:  

notowania w formie schematu. 

Tak, sporządzania jakby mapy słuchanej treści. Można też noto-
wać w postaci diagramu przypominającego drzewo genealogicz-
ne, jest także technika notatek na marginesach przy głównej 
treści. Wszystkie metody są warte nauki, bo sens w tym, żeby 
słuchając treści, wizualizować ją, przetwarzać w głowie i obra-
zować na papierze. To sprzyja rozumieniu i zapamiętywaniu.  
Pani pisze długopisem w notesie jak za dawnych lat?

Po prostu nigdy od tego nie odeszłam, nie zamieniłam kalenda-
rza książkowego na kalendarz w telefonie. Nie tylko dlatego, że 
tak lubię, tylko spostrzegłam, że to jest dla mnie korzystne, po-
maga mi w pracy. Kiedy pracuję nad ekspertyzą albo rozgryzam 
jakiś problem, mogę spisać pomysły, zostawić je, wrócić za jakiś 

czas, coś dopisać. Dopiero potem z notatek 
sporządzam opinię, przepisując ją w kompu-
terze i zwykle już wtedy mam ją ułożoną  
w głowie, uporządkowaną, ustrukturyzowa-
ną. I śmiało mogę powiedzieć, że nie tylko ja 
tak robię; w mojej kancelarii wiele osób notu-
je w notesach, używamy flipchartów (dużych 
bloków papieru na stojakach) do tworzenia 
list zadań. Praktykujemy pisanie ręczne, bo 
nam to dobrze robi, ale także dlatego, że na-
ukowe badania potwierdzają, że to jest ko-
rzystne dla rozwoju człowieka na każdym 
etapie jego funkcjonowania. 

Bierzemy  
pióro do ręki  

i rozpoczyna się 
trening pamięci 

logicznego 
myślenia  

i wyobraźni. 
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jeśli pismo ma zmienne wachlarzowo 

nachylenie, raz prosto, raz w lewo, 

raz w prawo – może pokazywać 

niestabilność, skłonność do ule-

gania wpływom. Choć to wnio-

sek bardzo ogólny, bo w takiej 

analizie bierze się pod uwagę 

mnóstwo czynników, na przy-

kład nacisk pisma, wielkość li-

ter, wykorzystanie przestrzeni 

na kartce papieru. 

W psychologii stosuje się 

czasem metodę pisania 

ekspresyjnego, czyli pod 

wpływem emocji. Psychoterapeuci 

radzą takie ćwiczenie, żeby radzić 

sobie ze skłonnością do zamartwiania 

się, utykania w trudnych emocjach.  

Tak, ciekawym ćwiczeniem jest także opisywanie, cze-

go doświadczyliśmy, z czym się zmagamy i nie możemy pora-

dzić, jakby przydarzyło się to komuś innemu. Na przykład innej 

kobiecie. Takie opisanie sytuacji pozwala spojrzeć na nią ocza-

mi obserwatora – przetwarzamy ją w głowie, obiektywizujemy, 

uruchamiamy procesy analizy. To pomaga w radzeniu sobie  

z negatywnymi emocjami, ale też z podjęciem decyzji, kiedy nie 

wiemy, co robić dalej. 

Do ekspresyjnego pisania podobny jest też żurnaling (z ang. 

journaling), czyli odręczne prowadzenie dziennika po to, żeby 

przelać na papier frustracje, refleksje, zwierzenia. Wielu psy-

chologów uważa, że ma to działanie terapeutyczne, uwalnia od 

trudnych emocji: w ten sposób metaforycznie przerzucamy ich 

ciężar na papier.

Tak sobie myślę, że prowadzenie dziennika jest dziś 

właściwie jedyną formą, kiedy piszemy wyłącznie dla 

siebie. W dobie mediów społecznościowych to rzadkość.  

Bo na Facebooku czy Instagramie piszemy nie tylko na klawia-

turze, ale też na pokaz; z tyłu głowy jest zawsze 

myśl, czy się spodoba? Siłą rzeczy jest to więc kre-

acja. W takim ujęciu dziennik byłby faktycznie rzad-

ką formą pisania autentycznego. 

To mi coś przypomniało. Ostatnio znajoma opowia-

dała mi, jak niespodziewanie podczas trudnego 

spotkania biznesowego zrobiło jej się ciepło na ser-

cu: siedziała w ciasnej sali, tuż obok niej inna kobie-

ta również z kalendarzem na kolanach. Nie znały 

się, atmosfera nie sprzyjała pogawędkom. Ale ką-

tem oka spojrzała do jej kalendarza, a tam notatka:  

NA CO DOBREGO MAM OCHOTĘ? Niżej w rządku 

przykłady: kawa z kulką lodów, żurek z kiełbaską, 

bukiet piwonii. Mnie też zrobiło się ciepło i serdecz-

nie, że kalendarz może nam służyć do spisywania 

tego, co dobre. Właśnie w takim prywatnym zna-

czeniu. n

Kupić sobie notes i ćwiczyć 

kaligrafię? 

Spisz listę zakupów na kartce 

zamiast w telefonie. Połóż na 

blacie i dopisuj na bieżąco 

potrzebne rzeczy. Używaj 

kalendarza książkowego, to 

samo dobro: rób zapiski, no-

tuj spostrzeżenia, pisz do 

siebie „wstaw pranie”, „wy-

nieś śmieci”. Ale też karteczki 

do bliskich: „kocham cię”, 

„wrócę przed siódmą”. 

Co do kaligrafii – oczywiście, że 

warto ją ćwiczyć. Widzimy to w kan-

celarii, gdy robimy ekspertyzy pisma, 

jak często osoby dorosłe, które powinny 

już mieć wykształcony grafizm (pismo), spo-

rządzony swobodnie ręką nawykłą do pisania, wcale 

go nie mają. Piszą tak niewprawnie, jakby ich pismo już się zde-

gradowało, choć mają dwadzieścia, trzydzieści parę lat. 

Co to znaczy: zdegradowane pismo? 

Patologiczne, jak się często mówi w terminologii pismoznaw-

czej, czyli obarczone brakiem płynności, z usztywnioną formą. 

U ludzi bardzo wiekowych to jest norma, bo po prostu zachodzą 

procesy starzenia i są widoczne również w piśmie. Ale nie kiedy 

pisze tak młoda osoba. Jej pismo jest zdegradowane, ponieważ 

nigdy nie zostało wykształcone, bo zostało zamienione na kli-

kanie. Jest nierozwinięte, jakby nie przeszło procesu indywidu-

alizacji w okresie dojrzewania. 

Na początku, jako dzieci, wszyscy posługujemy się wzorcem 

szkolnej kaligrafii, który służy do nauki pisania. I stosujemy ten 

kształt liter do momentu, w którym zaczynamy nasze pismo 

indywidualizować, czyli kombinować: będę pisać K z pętelką,  

a małe P podoba mi się otwarte, bez brzuszka. O, jakie fajne 

jest takie ostro zakończone M! Przerabiamy pismo, tworzymy 

własny schemat, charakter pisma, jak się często 

mówi. Chyba że przestajemy pisać ręcznie. Wtedy 

w dalszym ciągu posługujemy się szkolnym szablo-

nem graficznym, coraz bardziej niewprawnie, nie-

płynnie. I dziś wiele młodych osób pisze właśnie  

w taki zdegradowany sposób. 

Podczas wykładu cytowała pani Konfucjusza: 

„strzeż się człowieka, którego pismo chwieje się 

jak trzcina na wietrze”. Czyli pismo mówi,  

jacy jesteśmy?

Oczywiście, że mówi. Może pokazywać, że nasze 

pismo ma cechy patologiczne, że się nie zindywidu-

alizowało, ujawniając w ten sposób, że przez lata  

z niego rezygnowaliśmy. Ale możemy też analizować 

pismo od strony psychologicznej; do tego nawiązał 

Konfucjusz, co nam pokazuje, że badano pismo już 

w starożytności, przed naszą erą. I rzeczywiście, Fo
t.
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DOBRE ŻYCIE CHODZI O CIEBIE

Karolina 

Gorzkowska 
– prawniczka, grafolożka, 

psychografolożka, 
lingwistka 

kryminalistyczna, biegła 
sądowa, pismoznawczyni. 

Pomysłodawczyni  
i współtwórczyni kampanii 

społecznej Wypisz 
Wyczytaj, promującej 

pisanie ręczne i czytanie, 
wypiszwyczytaj.pl
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pomaga 
kochać

SŁUCHANIE
MÓWI SIĘ, ŻE CIERPIMY  
NA DEFICYT UWAGI. 
JESTEŚMY ROZPROSZENI  
I SPRAGNIENI 
POSTRZEGANIA  
PRZEZ INNYCH.  
CZY ZA PROBLEMY  
W ZWIĄZKACH TEŻ 
ODPOWIADA BRAK 
UWAŻNOŚCI? O TYM,  
JAK BYĆ BARDZIEJ 
OBECNYM W RELACJI, 
ROZMAWIAMY  
Z PROF. PAWŁEM 
HOLASEM,  
NAUCZYCIELEM 
MINDFULNESS. 

ROZMAWIA: MAGDALENA JANKOWSKA

PANI: Mam poczucie, że ogromna liczba problemów współczes-

ności ogniskuje się wokół uwagi. Cierpimy na jej rozproszenie, 

jesteśmy spragnieni uwagi innych, chcemy mieć podzielną  

i uprawiamy multitasking, potem praktykujemy uważność…

PROF. PAWEŁ HOLAS: Tak, uwaga jest kluczowym procesem po-
znawczym. Jeden z ojców psychologii, Williams James, nazywał ją 
oknem, przez które można zajrzeć do innych procesów psychicznych. 
Nasza postawa, nasze decyzje, wszystko, co robimy, zaczyna się od 
uwagi, ona jest jakby soczewką świadomości, którą na coś kierujemy  
– to, co wybierzemy, to, czy jesteśmy rozproszeni, czy zdolni do sku-
pienia, jest determinantą wielu procesów psychicznych.  
Natomiast to, z czym się obecnie mierzymy, to monetyzacja naszej 
uwagi przez big techy. Co najmniej od lat 70. XX wieku, kiedy laureat 
Nagrody Nobla, Herbert Simon, wykazał, że w świecie pełnym infor-
macji uwaga staje się zasobem rzadkim, biznes wie, że o naszą uwa-
gę warto walczyć, bo za nią pójdą pieniądze. I jest to bardzo staran-
nie wykorzystywane: design produktów, aplikacji, platform idzie w tę 
stronę, żeby nam uwagę zabierać. 
Traktują ją jak towar? 

Tak, i udaje im się to, ponieważ uwaga jest jak wąskie gardło. Nie 
możemy mieć jej więcej; mamy jej określoną ilość i biznesowi na niej 
zależy, bo przekłada ją na pieniądze. Jak to powiedział jeden z dyrek-
torów Netfliksa: naszą główną konkurencją jest sen. Bo ludzie śpią, 
zamiast oglądać. I można by się z tego śmiać, ale w ostatnich latach 
obserwujemy skrócenie czasu snu u młodzieży bodajże o półtorej 
godziny na dobę. To jest ogromny problem, pośrednio lub wprost 
odpowiedzialny za wiele zaburzeń psychicznych panujących dziś 
wśród młodych ludzi. 
Dlaczego tak łatwo przechwytywać naszą uwagę?  

Jesteśmy na to podatni? 

Jesteśmy, bo nasza uwaga jest połączona z systemem afektywnym, 
emocjonalnym i motywacyjnym. A aplikacje są projektowane tak, by 
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stale pobudzać układ nagrody w na-
szych mózgach, co prowadzi do „przeję-
cia” naszej uwagi przez krótkotrwałe 
bodźce. To nas hakuje emocjonalnie. 
Niestety, spora część zdobyczy psycho-
logii jest dziś używana do tworzenia pro-
duktów, aplikacji, mediów społecznościo-
wych tak, żeby skutecznie powodować 
uzależnienia albo PIU, czyli problema-
tyczne używanie internetu i jego form, 
jak social media, gry lub porno. A to zubaża naszą zdolność do kie-
rowania uwagi na inne, ważne dla nas rzeczy. 
Można powiedzieć, że cierpimy dziś na deficyt uwagi? 
Można, choć ja bym powiedział, że ulegliśmy systemowi, który po-
woduje nadmierne rozpraszanie uwagi. Odbiera nam ją i sprawia, 
że mamy jej mniej tam, gdzie ona jest ważna, na przykład przy po-
dejmowaniu decyzji, a przede wszystkim w relacjach. Można powie-
dzieć, że mamy dziś systemowy problem z ekologią uwagi. Ekologia 
(w przeciwieństwie do ekonomii, dla której nasza uwaga jest towa-
rem) widzi uwagę jako nasz zasób, patrzy na środowisko, w jakim 
ona się kształtuje. Dziś to jest środowisko trenujące ją ku reaktyw-
ności i ciągłemu przełączaniu na „atrakcyjne” bodźce, a to jest dla 
nas bardzo groźne. Powoduje trudności w nauce, w pracy, w rela-
cjach, głębokie skutki społeczne, które obserwujemy klinicznie i so-
cjologicznie. Ludzie mogą mieć wielu znajomych na social mediach 
i być tam aktywni, a mimo to mają poczucie pustki. Dlaczego? Po-
nieważ nie mają prawdziwego połączenia, nie doświadczają realne-
go poczucia kontaktu, który można przełożyć na słowa: jestem wi-
dziany, jestem słyszany, jestem przyjęty.   
Wie pani, że badania pokazują, że sama obecność telefonu w zasię-
gu wzroku podczas rozmowy zaburza kontakt? Wystarczy, że leży 
na stole. Rozmowy wówczas prowadzone oceniane były przez bada-
nych jako mniej empatyczne, mniej satysfakcjonujące. Podobne  
wyniki otrzymali badacze Andrew K. Przybylski i Netta Weinstein  
– którzy opisywali, że sama obecność urządzenia mobilnego towa-
rzyszącego w rozmowie powoduje osłabienie poczucia bliskości  
i zaufania ludzi do siebie. Mogę powiedzieć jako psychoterapeuta, 
że w relacjach nie chodzi o ilość uwagi, ale przede wszystkim  

o jej jakość, o to, na ile ja jestem obecny 
w kontakcie z drugą osobą. 
Po czym tę obecność poznać? 

Po tym, że widzi pani u rozmówcy mar-
kery jego uwagi skupionej na pani i na 
tym, co pani mówi, choćby w jego reak-
cjach mimicznych. Wtedy pojawia się to 
poczucie obecności. A może być tak, że 
ludzie się spotykają w restauracji, ale 
często choćby mimowolnie zerkają na 

telefony: a to przyszedł SMS, a to nowa informacja. I niby formalnie 
są razem, ale to coś subtelnego, co daje poczucie: jestem z tobą, 
jesteś dla mnie ważny, gdzieś ucieka przez to rozproszenie. Spotka-
nie robi się powierzchowne, a my czujemy się samotnie.  
Jest takie klasyczne badanie Still Face Experiment (Eksperyment Nie-
ruchomej Twarzy) prof. Edwarda Tronicka. Okazało się w nim, że 
dziecko, które widzi u swojego opiekuna twarz bez mimiki, nieres-
ponsywną, z wyblakłym afektem (jak mówią psychiatrzy) – reaguje 
stresem i dezorganizacją. Potrzebujemy czuć, że ktoś nas widzi  
i słyszy, doświadczać koncentracji uwagi na sobie, bo to reguluje 
nasze emocje. Wiele badań to pokazuje – rozmowa, kontakt wzro-
kowy, ton głosu, mimika koregulują nas. Kiedy wracamy do domu  
i czeka tam partner(ka), który nie gapi się w ekran, tylko słucha, 
dopytuje „jak ci minął dzień?”, to reguluje nasz stres. 
Czyli rozproszenie i nieuważność w relacjach pozbawia nas 

czegoś bardzo ważnego, lustra emocjonalnego, wsparcia.

I powoduje, że nie tylko mamy obecnie kłopot z poczuciem samotno-
ści, ale też deficyt głębszych relacji. Właśnie przez ten system uła-
twiający dystrakcję uwagi. Kiedy mówimy o multitaskingu, czasem 
używamy określenia „wielozadaniowość” i wyobrażamy sobie, że 
nasz mózg działa równolegle: słucham muzyki, rozmawiam i jeszcze 
odpowiadam na maila. Prawda jest taka, że mózg działa sekwencyj-
nie, przełączając się między czynnościami absorbującymi uwagę,  
a to ma swoją cenę. Te koszty przełączania (switching costs) dla 
układu nerwowego to zmęczenie poznawcze, zmniejszona zdolność 
rozumienia, podążania za czyjąś narracją. Badania pokazują, że na 
przykład młodzi ludzie przełączają uwagę między różnymi treściami 
(social media, praca, muzyka, czat) od 200 do 400 razy dziennie.  Fo
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JESTEM 
WIDZIANA,  
SŁYSZANA, 

PRZYJĘTA. TO 
BAZA RELACJI. 
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uważność, czyli zdolność do kierowania tej szczególnej uwagi, która 
jest zaciekawiona, otwarta, akceptująca, życzliwa i skupiona na tym, 
czego doświadczamy teraz, na przykład w kontakcie z drugą osobą. 
Trenując mindfulness?

Tak, bo jeśli to robimy, mamy większą zdolność wyboru, większą 
elastyczność psychologiczną, łatwiej nam nie dać się zhakować byle 
rolce. Przykładowo, badania, które przeprowadziliśmy, wykazały, że 
uważność działa ochronnie, zmniejszając prawdopodobieństwo wy-
stąpienia PIU, czyli nałogowego używania internetu. Warto zacząć 
od najprostszego ćwiczenia uważności – kierowania świadomej 
uwagi na oddech. 
Oddycham i obserwuję swój oddech?

Bardzo trudno utrzymać uwagę, myśli ją zabierają, ale istota po-
lega na zauważeniu tego i świadomym powrocie do doznań zwią-
zanych z oddechem. Ta prosta czynność ćwiczy kontrolę uwagi, 
może być bardzo pomocna w budowaniu zdolności mądrego uży-
wania technologii. 
Są inne ćwiczenia? 

Ćwiczeń uważności jest dużo. Najlepiej skorzystać z takich progra-
mów, które mają najwięcej danych badawczych potwierdzających 
ich skuteczność. Zajmuję się tym naukowo i mogę powiedzieć, że 
mamy dwa rodzaje treningów uważności o największej podstawie 
empirycznej. Pierwszy to MBSR, czyli program redukcji stresu opar- 
ty na uważności, stworzony pod koniec lat 70. XX w. przez Jona 
Kabata-Zinna. Drugi to MBCT, czyli terapia poznawcza oparta na 
uważności, opracowany na Uniwersytecie Oksfordzkim. MBCT to 
nie psychoterapia, tylko trening uważności z ćwiczeniami wywo-
dzącymi się z terapii poznawczo-behawioralnej. Akcentuję te dwa 
treningi uważności, ponieważ mamy dziś zalew rozmaitych kursów 
i aplikacji, o których wartości i skuteczności nie da się nic powie-
dzieć. Standardowo trening ma osiem tygodni, a kolejność modu-
łów i systematyczność ćwiczeń są ważne. Najlepiej poświęcać  
na nie pół godziny dziennie, a jeśli nie, to chociaż 20 minut – uważ-
ność buduje się poprzez świadomość ciała i chodzi o to, byśmy 
chociaż przez tyle czasu dziennie byli świadomie obecni  
w swoim realnym życiu, a nie w wirtualnym. 

I trenowanie uważności przełoży się  

na uwagę relacyjną? 

Zna pani to powiedzenie, że można kogoś słuchać,  
a nie usłyszeć? Używamy też takich określeń jak em-
patyczne słuchanie, uważne słuchanie, żeby podkreś-
lić, że można się tego nauczyć, że trzeba to ćwiczyć. 
Trenując uważność, ćwiczymy jakość naszej uwagi.  
Słyszałam gdzieś takie zdanie, że  

słuchanie pomaga kochać. 
Bardzo prawdziwe. Jeżeli ktoś się nie czuje przez nas 
słuchany, jeżeli ktoś nie czuje się przez nas widziany, 
nie będzie miłości, bo po prostu nie będzie czuł się 
zauważony i ważny. To są fundamentalne ludzkie po-
trzeby. Od urodzenia potrzebujemy czuć uwagę na-
szego rodzica. Ona poprzedza wszystko inne. Jeżeli 
nie patrzę, nie słucham z uwagą, to się nie angażuję. 
To jest baza miłości, baza bliskości. n

I często okazuje się, że czytanie dłuższych tekstów staje się dla nich 
wręcz fizycznie męczące. A spójrzmy na relacje: jeżeli podczas roz-
mowy rzucisz tylko okiem na ekran (na przykład, żeby sprawdzić, czy 
przyszła wiadomość), powrót do kontekstu rozmowy może zająć 
całą minutę. Przy czym rozmówca mógł poczuć się zignorowany, co 
podniosło u niego poziom stresu, a ty straciła(e)ś niuanse emocjo-
nalne, które pojawiły się podczas tej rozmowy.  
Zadbać o uwagę w relacji to schować telefon? 

To najprostsza, najsensowniejsza rzecz – umawiać się z partnerem, 
z przyjaciółmi na chowanie telefonów. Na czas spotkania, na wie-
czór, kiedy jesteśmy razem. 
Zastanawiam się, bo słyszę czasem, że młodzi ludzie,  

zetki, kiedy tak siedzą obok siebie i patrzą w telefony,  

to rozmawiają ze sobą na komunikatorze, po swojemu.  

Że jest w tym intymność. 

Nie, to nie jest intymność, lecz jej pozór. Poznanie społeczne, komu-
nikowanie się, budowanie więzi to coś znacznie wykraczającego 
poza słowa i ich znaczenia. Przecież zanim wytworzyliśmy zdolność 
do posługiwania się językiem i abstrakcyjnymi symbolami, byliśmy 
ze sobą blisko i komunikowaliśmy się przez gesty, przez mimikę. Są 
aspekty naszej mimiki tak subtelne, że ich świadomie nie zauważa-
my. I ważne sygnały emocjonalne tak szybkie, że ich świadomie nie 
rejestrujemy, ale odczytujemy na poziomie nieświadomym. Przykła-
dowo protoemocje, bardzo wczesne, pierwotne formy emocji, reak-
cje fizjologiczne powiązane z emocjami – takie jak szybsze bicie 
serca, pot, zaciśnięte gardło. Potrafimy też czytać z postawy ciała. 
Wszystko to jest niedostępne, jeżeli się komunikujemy przez wiado-
mości tekstowe. To jest wycinek, ułomny fragment komunikacji, któ-
ry nie wytwarza bliskości, nie buduje głębokiej relacji. 
Czym różni się uwaga od uważności? Zaczynamy używać  

tych pojęć wymiennie. Mówimy o uważności w związkach, 

wobec innych ludzi. 

Pojęcie uważności jest związane z mindfulness, praktyką, która ma  
korzenie w tradycji buddyjskiej, a konkretnie w koncepcji Sati. Mówi 
o intencjonalnym przenoszeniu uwagi – otwartej, zaciekawionej  
i nieoceniającej – na to, czego w danym momencie doświadczamy. 
Kiedy 20 lat temu zaczęliśmy propagować je w Polsce, 
staraliśmy się używać właśnie słowa „uważność”, bo 
chyba trafniej niż „pełny umysł” (mindfulness) pokazu-
je istotę tego szczególnego stanu świadomości. 
Dziś rzeczywiście słowo się spopularyzowało i jest 
używane w znaczeniu potocznym, jako bycie uważ-
nym, uważającym, zauważającym, zainteresowanym. 
I w pewnym sensie te znaczenia też mieszczą się  
w mindfulness. Pamiętam, że wiele lat temu, redagu-
jąc pierwsze naukowe książki o mindfulness, zastana-
wiałem się, czy nie przyjąć pojęcia „uważna obec-
ność” zamiast uważności. To byłoby dobrą odpo- 
wiedzią na ten deficyt, o którym dziś rozmawiamy. Bo 
bez tej zdolności bycia uważnie obecnym nie ma do-
brej relacji. Mamy tu dobrą nowinę, jest bowiem coś 
takiego, co każdy z nas indywidualnie może rozwijać 
jako rodzaj odtrutki na rozproszenie. Możemy ćwiczyć 

Dr hab. Paweł Holas 
– profesor na Wydziale 

Psychologii UW, 
certyfikowany 

terapeuta poznawczo- 
-behawioralny, 

nauczyciel 
mindfulness, 

psychiatra. Kieruje 
e-MPAT Lab, prowadzi 

m.in. badania nad 
uważnością.
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SZUKAMY  
nieoczywistych miejsc, w które  

warto pojechać na długi weekend,  
i przyrządzamy zdrowe desery.
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PIĘĆ  
POMYSŁÓW  
na długi weekend

MALMÖ
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PRZED NAMI SEZON NA DŁUŻSZE I KRÓTSZE WYCIECZKI. 
PODPOWIADAMY PARĘ MNIEJ OCZYWISTYCH  

(I MNIEJ ZADEPTANYCH PRZEZ TURYSTÓW) MIEJSC,  
W KTÓRE WARTO SIĘ WTEDY WYBRAĆ. 

TEKST: ANNA JANOWSKA, ANITA ZUCHORA

ARLES

MARIAŃSKIE ŁAŹNIE

eprasa.pl 7be3830ac8
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JAK SIĘ TU DOSTAĆ?
Do Marsylii Ryanairem z Krakowa i Wrocławia 
(ok. 250 zł) i dalej pociągiem (ok. 50 min;  
20 euro) albo do Paryża LOT-em, Air France  
czy Wizz Airem (od 600 zł) i dalej 4 godziny 
pociągiem (od 40 euro).

CO WARTO ROBIĆ?
Arles to nie tylko miasto Van Gogha – ze 
względu na antyczne zabytki jest nazywane 
prowansalskim Rzymem. Zobaczysz tu np. ruiny 
teatru z I w. n.e. Poza tym przez całe lato trwa  
w Arles festiwal fotograficzny Rencontres d’Arles 
będący dla fotografów tym, czym dla filmowców 
festiwal w Cannes. To okazja do obejrzenia 
porozrzucanych po całym mieście wystaw,  
ale też do spotkań i debat z twórcami. 

P
iaskowe fasady kamienic w ko-
lorze ochry, skośne dachy, wą-
skie, dające cień uliczki, plata-
ny o powyginanych gałęziach  

i wiszący w powietrzu rozkosznie lepki, 
rozleniwiający upał – Arles to kwint-
esencja Prowansji. Van Gogh, który roz-
sławił to miasto, przyjechał tu zimą 21 lu-
tego 1888 roku. W Arles odkrył kolory 
Południa i namalował wiele słynnych 
obrazów, chociażby „Słoneczniki”, któ-
re uznanie zyskały dopiero po jego śmier-
ci. Dziś aż trudno w to uwierzyć, ale za 
życia udało się Van Goghowi sprzedać 
tylko jeden obraz!
Zamieszkał w Żółtym Domu, czyli Maison 
Jaune, którego nazwę nosi dziś więk- 
szość turystycznych miejsc w Arles. Nie-
stety ten prawdziwy dwupiętrowy dom 
„w kolorze świeżego masła”, jak określał 

go malarz, był jednym z 300 budynków 
zmiecionych przez bomby 25 czerwca 
1944 roku. Za to w całym mieście usta-
wiono reprodukcje obrazów, które arty-
sta tu stworzył. Choć Arles nie doceniało 
malarza, ba, jego mieszkańcy wystoso-
wali petycję o hospitalizowaniu artysty, 
którego uznali za wariata, dziś kontynu-
uje jego dziedzictwo. Zajmuje się tym 
Fundacja Vincenta Van Gogha wystawia-
jąca dzieła artystów, którzy inspirują się 
twórczością postimpresjonisty. 
W Arles mieści się też fundacja Luma, 
czyli multidyscyplinarny kampus twór-
czy założony przez szwajcarską kolekcjo-
nerkę sztuki, Maję Hoffmann. Zajmuje 
sześć długich, industrialnych budynków, 
a stojącą pośród nich wieżę zaprojekto-
wał Frank Gehry. Od 1 maja można tu zo-
baczyć wystawę prac Gerharda Richtera.

askowe fasady kamienic w ko-
orze ochry, skośne dachy, wą-

go malarz, był jednym z 3
zmiecionych przez bomb

ŚLADAMI VAN GOGHA 

Arles

Rzymski amfiteatr z 90 roku n.e. 
na 21 tysięcy widzów stoi  
w samym centrum Arles. 

Kolory i światło Arles 
są kwintesencją 

Prowansji.

Fundacja Van Gogha

„Żółty dom” to jeden z obrazów, które 
Van Gogh namalował w Arles.

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ
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Mariańskie Łaźnie 
toną w zieleni.

JAK SIĘ TU DOSTAĆ?
LOT-em do Pragi z Warszawy (ok. 500 zł) lub 
Ryanairem z Gdańska, Poznania i Krakowa  
(ok. 200 zł) i dalej pociągiem (ok. 2,5 godziny,  
ok. 40 zł). Lub samochodem z okolic Wrocławia 
ok. 5 godzin, a z Warszawy ok. 8 godzin.

GDZIE MIESZKAĆ?
Swissôtel Mariánské Lázně – malowniczo 
położony nieopodal centrum uzdrowiska. Czekają 
tu na nas wygodne pokoje i ogromna strefa 
wellness z basenami, saunami, hammamem  
i masażami; pok. 2-os od 228 euro ze śniadaniem. 

GDZIE JEŚĆ?
Česká hospůdka – czeska klasyka, m.in. knedliki 
w sosie borowikowym i smażony ser.

Spójna, neoklasyczna 
architektura to znak 
rozpoznawczy czeskiego 
uzdrowiska.

Nowoczesne 
atrium nowo 

otwartego 
Swissôtel 

Mariánské Lázně.

Żeliwna kolumnada  
i śpiewająca fontanna – serce 

Mariańskich Łaźni.

B
ije tu 160 mineralnych źródeł, 
każde o innym składzie che-
micznym, a większość z nich 
jest wykorzystywana do celów 

leczniczych. Wody do porcelanowego sa-
natoryjnego kubeczka najlepiej nabrać 
pod kopułą monumentalnego Pawilonu 
Źródła Krzyżowego, otoczonego 72 ko-
lumnami jońskimi. Jest to najstarsze  
i najsłynniejsze źródło w mieście, z któ-
rego tryska woda niezwykle bogata  

ije tu 160 mineralnych źródeł, 
każde o innym składzie che-

RESTART U WÓD W CZECHACH

Mariańskie Łaźnie

zabudowę. I oczywiście pozwalają ode-
tchnąć. Dodatkowo okoliczne wzgórza 
porastają lasy, więc efekt zanurzenia  
w naturze jest tu gwarantowany. Gdzie-
kolwiek spojrzeć, w zieleni toną stylowe 
XIX-wieczne wille i pałace zdrojowe. 
Nieraz wkrada się tu nowoczesność, ale 
jest umiejętnie wkomponowana w zabyt-
kową zabudowę. 

w minerały, więc lepiej spróbować jej za-
ledwie kilka łyczków. Również ostrożnie 
trzeba sączyć wodę ze źródła w pięknym 
Pawilonie Rudolfa o ażurowych ścianach, 
bo jest bogata w kwas żelazowy, a co za 
tym idzie… bardzo moczopędna.
Tuż obok ciągnie się niezwykła, koronko-
wa kolumnada wykonana z żeliwa w 1889 
roku. Liczy imponujące 119 metrów. Zo-
stała pomyślana jako miejsce spacerów  
w deszczowe dni, choć najpiękniej wyglą-
da, gdy przez przeszkloną konstrukcję 
wpada słońce. Kuracjuszom czas umilają 
orkiestry uzdrowiskowe, a w sierpniu po-
pisy uczestników 67. Festiwalu Chopi-
nowskiego (14-22.08). Oraz słynne ma-
riańskie opłatki, czyli cienkie wafle  
z pysznym nadzieniem. 
Mariańskie Łaźnie, perełka czeskiego 
„trójkąta uzdrowiskowego”, często nazy-
wane są miastem ogrodem. Swoją urodę 
zawdzięczają spójności, bo od razu, na po-
czątku XIX wieku, zostały zaprojektowa-
ne jako uzdrowisko, a liczne ogrody i par-
ki pięknie uzupełniają neoklasyczną 

eprasa.pl 7be3830ac8



T
urning Torso, najwyższy wie-
żowiec w Szwecji, przypomi-
na spiralę i - choć stabilnie stoi 
w miejscu - wygląda jakby się 

kręcił. To zasługa złudzenia optycznego, 
bo każdy z dziewięciu tworzących wieżę 
segmentów jest skręcony o 10 stopni.  
Z perspektywy 54. piętra można spojrzeć 
na Zachodni Port (Västra Hamnen), naj-
nowocześniejszą dzielnicę Malmö, która 
wyrosła na dawnych na przemysłowo-
-portowych terenach. Są tu przeszklone 
apartamenty z widokiem na morze i eko-
domy z trawnikami na dachach. Jest no-
wocześnie, z oddechem i atmosferą ro-
dem z kurortu. To spory kontrast z pełną 
cegły i gotyku najstarszą częścią Malmö 
chowającą się w cieniu wzniesionego na 
wyspie XVI-wiecznego Malmöhus, naj-
starszego renesansowego zamku w Skan-
dynawii. 

Wszechobecne ścieżki rowerowe popro-
wadzą na wybrzeże, ku eleganckiemu 
molo, którego kraniec zwieńcza zachwy-
cający kompleks kąpielowy Ribersborgs 
Kallbadhus, majstersztyk szwedzkiej ar-
chitektury z końca XIX w. W środku kry-
ją się dwa baseny z wodą morską i pięć 
saun, z czego jedna koedukacyjna.  
Rozgrzane do 100°C pomieszczenia mają 
okna z widokiem na fale, a miejscowa 
etykieta nakazuje konwersacje z towa-
rzyszkami kąpieli oraz schłodzenie się  
w zimnych wodach Bałtyku. 
Z Malmö warto wybrać się na „riwierę” 
położoną w zachodniej części półwyspu 
Falsterbo. Tu w zrośniętych kurortach 
Skanör-Falsterbo czekają na nas piasz-
czyste plaże, a wśród wydm kryją się 
urocze malutkie kolorowe domki kąpie-
lowe. Są one dziedziczone z pokolenia na 
pokolenie.  

Molo przy kompleksie 
kąpielowym Ribersborgs 

Kallbadhus

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ

JAK SIĘ TU DOSTAĆ?
Wizz Airem z Warszawy, Gdańska, Katowic, 
Wrocławia i Krakowa od 100 zł, ze Świnoujścia 
promem Unity Line lub Polferries do Ystad  
(od 120 zł) i dalej pociągiem (ok. 1 godziny)  
do Malmö. Lub samolotem LOT i SAS  
do Kopenhagi od 600 zł i dalej ok. 30 min 
pociągiem przez most nad cieśniną Sund 
łączącą Danię ze Szwecją.

GDZIE JEŚĆ?
W Malmö SaluHall, czyli hali targowej z licznymi 
stoiskami każdy znajdzie coś dla siebie. Zjemy tu 
ostrygi, klasyczne Toast Skagen, czyli szwedzkie 
kanapki z sałatką z krewetek, ale też modne  
poke bowle czy tacos. Usatysfakcjonowani będą 
również wielbiciele m.in. ramenu, kuchni włoskiej, 
falafeli i burgerów.
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XVI-wieczny Malmöhus, 
najstarszy renesansowy zamek 

w Skandynawii.

Kiedyś taki domek można było 
tylko odziedziczyć. Dziś za małą 

fortunę można go kupić lub 
wynająć na sezon. 

Nowoczesna dzielnica Malmö  
u stóp spiralnego wieżowca 
Turning Torso.

T
urning Torso, najwyższy wie-
żowiec w Szwecji, przypomi-

Wszechobecne ścieżki rowerowe 
wadzą na wybrzeże, ku elegan

PO DRUGIEJ STRONIE BAŁTYKU

Malmö
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N
ajwiększa przędzalnia baweł-
ny w Europie, zwana Spinne-
rei, z labiryntem ceglanych 
zabudowań i ogromnymi ok-

nami, to dziś miasto w mieście pod arty-
stycznym szyldem. Kryje się tu niemal 
sto pracowni artystów (do niektórych 
można zajrzeć), galerie wystawiające 
prace debiutantów i takie za grube tysią-
ce euro oraz kino czy kawiarnie. Najpo-
tężniejsza z galerii to EIGEN+ART, która 
wypromowała Lipsk na ważne miejsce na 
mapie sztuki współczesnej, a artystę Neo 
Raucha na gwiazdę nowej szkoły lipskiej. 
Ten jeden z najdroższych żyjących nie-
mieckich malarzy wciąż ma pracownię  
w Spinnerei, choć małe szanse, że uda 
nam się podpatrzyć, jak przeplata w swo-
ich pracach socrealizm z narracją rodem 
ze snu. 
Tramwajem albo łodzią pływającą po 
okolicznych kanałach (którymi wcześniej 
transportowano bawełnę) wrócimy do 
centrum Lipska, gdzie czeka zgoła inny 
klimat. Na początek napijemy się kawy  

JAK SIĘ TU DOSTAĆ?
Lufthansą (od 800 zł); pociągiem (z przesiadką  
w Berlinie, 7,5 godziny od 60 euro)  
lub samochodem z Poznania i Wrocławia  
4,5–5 godzin. 

GDZIE MIESZKAĆ?
Hotel Motel One Leipzig-Post – na obrzeżach 
starówki, z designerskimi pokojami i restauracją 
z tarasem na ostatnim piętrze, z której mamy 
świetny widok na miasto. Pokój 2-os. od 142 euro. 

GDZIE JEŚĆ?
Auerbachs Keller – jedna z najstarszych 
restauracji w Niemczech, którą Goethe rozsławił 
w „Fauście”. Dziś obsłuży nas tu kelner przebrany 
za diabła, podając wyborne mięsiwa w sosie.

N
ajwiększa przędzalnia baweł-
ny w Europie, zwana Spinne-

BACH I SZTUKA W PRZĘDZALNI

Lipsk

Galeria EIGEN+ART w dawnej 
Lipskiej Przędzalni Bawełny 

Spinnerei

grał i komponował Jan Sebastian Bach. 
Postać kompozytora oraz dźwięki z jego 
epoki ożywia muzeum, w którym zoba-
czymy nuty zapisane ręką mistrza, ale 
też, dzięki okularom i animacji 3D, weź-
miemy udział w koncercie w jego wyko-
naniu. Można się też pobawić utworami 
Bacha: oddzielić sekcję dętą, usłyszeć sa-
me skrzypce czy posłuchać klawesynu. 

w jednej z najstarszych kawiarni w Euro-
pie, działającej od 1711 roku Zum Arabis-
chen Coffe Baum. Mieści się ona w baro-
kowej kamienicy z białą fasadą ozdobioną 
popiersiem odzianego w pokaźny turban 
mężczyzny, któremu putto, czyli aniołek, 
podaje filiżankę.
Stąd już kilka kroków do kościoła św. To-
masza, na którego organach (niestety 
oryginalne się nie zachowały) przez 27 lat 
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Kanał Karla Heinego ma około 3,3 km  
długości, biegnie nad nim 15 mostów.  
Warto nim popłynąć, by spojrzeć  
na Lipsk z innej perspektywy. 

Luterański kościół 
św. Tomasza, 
którego organistą 
i dyrektorem 
chóru był Jan 
Sebastian Bach. 

Interaktywne Muzeum Bacha
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S
tolica Chorwacji to miasto, któ-
re zaprasza do zwiedzania  
podczas spacerowania. Można  
zacząć od Hotelu Esplanada,  

budynku o wyrafinowanych wnętrzach  
w stylu art déco. Powstał na początku  
XX wieku, kiedy w Zagrzebiu zatrzymy-
wał się Orient Express i nocowali w nim 
jego podróżni. Następnie można zwiedzać 
Podkowę Lenuzziego (nazwaną od za-
grzebskiego urbanisty). To XIX-wieczny 
kompleks, który tworzy siedem otoczo-
nych parkami placów oraz ogród bota-
niczny. Wokół znajdują się reprezentacyj-
ne secesyjne budynki, w których można 
znaleźć muzea i galerie. W słoneczne dni 
trawniki w parkach zapełniają się ludźmi 
szukającymi cienia i relaksu. Z pełnego 
wiedeńskiego szyku Dolnego Miasta (Donji 
Grad) do średniowiecznego Górnego 
(Gornji Grad) można wjechać kolejką 

uspinjača, która jest najkrótszą kolejką 
przeznaczoną do transportu publicznego 
na świecie. Trasa ma 66 m, a przejazd trwa 
mniej niż minutę. W Górnym Mieście trze-
ba zrobić sobie przerwę na kawę, do której 
Chorwaci podchodzą bardzo poważnie.  
W niespełna milionowym Zagrzebiu jest 
ponad 4 tys. kawiarni! Będąc w tych oko-
licach, zobacz też średniowieczną wieżę 
Lotrščak, z której w południe pada strzał  
z armaty, najwyższy budynek sakralny  
w mieście - katedrę św. Szczepana, oraz 
Plac św. Marka. Warto też obejrzeć pomnik 
Mariji Jurić Zagorki (1873–1957) – pierw-
szej chorwackiej dziennikarki, pisarki  
i działaczki na rzecz praw kobiet. n

Pomnik pisarki  
Mariji Jurić Zagorki (1873-1957)  

przy ul. Tkalčićeva

BEZ POŚPIECHU  PODRÓŻE MARZEŃ

JAK SIĘ TU DOSTAĆ?
Do Zagrzebia polecimy samolotem LOT-u  
nawet dwa razy dziennie. Lot trwa  
niecałe dwie godziny. www.lot.com

GDZIE MIESZKAĆ?
Wymagającym polecamy 5-gwiazdkowy 
Sheraton Zagrzeb Hotel w sercu miasta.  
Pokój 2-osobowy ok. 600 zł. W wielu hostelach 
noc kosztuje do 200 zł.

GDZIE JEŚĆ?
Targ Dolac – tu można spróbować tradycyjnej 
štrukli (twaróg zapieczony w cieście) i innych 
lokalnych dań. Można też odwiedzić restaurację 
Mon Ami w Velikiej Goricy pod Zagrzebiem, która 
słynie z potraw z lokalnymi truflami. 

S
tolica Chorwacji to miasto, któ-
re zaprasza do zwiedzania 

uspinjača, która jest najkrótszą kolejką 
przeznaczoną do transportu publicznego 

TĘTNIĄCE ŻYCIEM MIASTO PARKÓW I KAWIARNI

Zagrzeb

Hotel Esplanade  
zbudowany w 1925 roku 

dla podróżujących 
Orient Expressem

Najkrótsza na świecie  
kolejka miejska 

Widok na Zagrzeb 
o zachodzie słońca. 

W centrum widać  
Plac bana Josipa Jelačicia.
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OPRACOWAŁA: MONIKA STUKONIS

Alpine  A290

  MOIM ZDANIEM  AUTO

KLASA
Czy wiedzą Państwo, 
co jest hot hatch? To 
usportowiona wersja 
kompaktowego auta 
łącząca wygodę ze 
świetnymi osiągami. 
Taka właśnie jest Alpi-
ne A290. Genialnie 
trzyma się drogi i jest 
dosłownie przyklejona 
do ciasnych zakrętów. 
I to sportowe wyposa-
żenie! Oszałamia!

RADOŚĆ
Auto, które ma zapew-
niać wszystko to, cze-
go potrzebujemy do 
komfortowej jazdy. C5 
Aircross jest przestron-
ne, ma świetne fotele  
i jest doskonale wyci-
szone. Nie spodziewaj- 
my się jakiejś niezwyk- 
łej sportowej dynami-
ki. SUV Citroëna ma 
płynąć po drodze.  
I tak się dzieje!

ELEGANT
Mazda 6e zdobyła  
w 2026 roku nagrodę 
World Car Design  
of the Year. W ogóle 
nas to nie dziwi, bo au-
to wprost zachwyca. 
Elektryczna szóstka 
ma eleganckie propor-
cje, świetnie wyprofilo-
waną sylwetkę i cu-
downie przytulne 
wnętrze. Nie chce się  
z niej wysiadać! 

SOLIDNY
T-Roc to jeden z najpo-
pularniejszych SUV-ów 
w Europie. Ma grono 
wiernych fanów.  
W kokpicie znajdziemy 
zestaw najnowocześ-
niejszych multime-
diów. Dwa wielkie 
ekrany to centrum ste-
rowania wszechświa-
tem. Ikony skróty 
upraszczają nieco ten 
zawiły elektroniczny 
świat! Uff!  

MALUCH
Clio w porównaniu  
z poprzednikiem uros- 
ło i zmężniało. Ale 
wciąż jest to propozy-
cja auta do miasta.  
Renault doposażyło 
Clio we wszystko, co 
możliwe, by zdeklaso-
wać konkurencję. Trzy 
wersje wyposażenia, 
kilka napędów, w tym 
oszczędna hybryda,  
a nawet wersja LPG  
do wyboru. 

RODZINA
Grandis zmienił seg-
ment. Jeśli pamiętacie 
charakterystycznego 
vana, to dziś czeka na 
Was SUV z segmentu 
C. Grandis to brat bliź-
niak Renault Symbio-
za. Duży solidny ba-
gażnik o pojemności 
548 litrów rośnie do 
1682 litrów po złoże-
niu tylnych siedzeń.  
Idealny dla rodzin! 

KOMFORT
Legendarna Vitara po 
faceliftingu. Wciąż so-
lidna i nieco oldschoo-
lowa. Dla wielu to jej 
wielki atut! W kokpicie 
duży ekran o dużej roz-
dzielczości, ale pokręt-
ła i przełączniki wciąż 
są w wersji tradycyj-
nej. Cztery tryby jazdy: 
Auto, Sport, Snow  
i Lock. Jak na auto  
o wadze 1300 kg jest 
bardzo zwinne.
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Citroën C5 Aircross

CZAS  
na wyjazd

VW T-RocMazda  6e

Renault  Clio

Mitsubishi Grandis

Suzuki Vitara
CZAS NA DŁUGIE WEEKENDY I WAKACYJNE 
ESKAPADY. MY MAMY SWOJEGO FAWORYTA.  
A WY JAKIE AUTO WYBIERZECIE? TRUDNY WYBÓR? 
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W Trentino znajdziecie wszystko,  

co we włoskim stylu życia najlepsze:  

słoneczne dni, piękne krajobrazy,  

wspaniałe jedzenie. I wyjątkowe  

szlaki do pieszych wędrówek.

Wędruj 
w Trentino

eprasa.pl 7be3830ac8



TRENTINO W PANI

Wędrować można w Trentino  

na wiele sposobów. Znajdą się trasy  

dla amatorów i zawodowców.  

Miłośników przyrody i smakoszy. 

W
iosna to idealna  

pora roku, by znów 

zacząć wędrować.  

A najlepiej zrobić 

to w Cammino delle Terre Sospese  

we włoskim Trentino. 

Trasa o długości 92 kilometrów, 

podzielona na sześć etapów, wije się  

w kształcie ósemki wzdłuż brzegów 

rzeki Avisio. Szlak prowadzi  

przez małe wioski, pozornie zastygłe  

w czasie i kurczowo trzymające się 

górskich zboczy. Zobaczymy średnio-

wieczne zamki i malownicze kaplice. 

Spokojem natchną nas lasy jodłowe, 

bukowe i modrzewiowe mieniące się 

różnymi odcieniami zieleni.  

A zaciekawią z pewnością winnice. 

Historia uprawy winorośli w Trentino 

jest głęboko zakorzeniona w górskim 

regionie winiarskim Val di Cembra. 

Winorośle uprawiane są tam  

na kamiennych tarasach leżących 

nawet 870 metrów nad poziomem 

morza i tworzą prawdziwie  

niepowtarzalny krajobraz.

eprasa.pl 7be3830ac8



Co trudno sobie wprost wyobrazić, 

widoki mogą być jeszcze wspanialsze. 

Dla tych, którzy nie cierpią na zawroty 

głowy, wiszące mosty Trentino oferują 

niezapomniane wrażenia. Rozciągają-

ce się nad wąwozami, lasami  

i wodospadami te konstrukcje 

pozwalają odwiedzającym bezpiecznie 

spacerować po platformach wspartych 

na mocnych stalowych linach  

i zapewniających komfort poręczach. 

Najnowszy z mostów wiszących 

znajduje się na Monte di Mezzocorona. 

Rozciągając się na długości  

123 metrów nad wąwozem Val della 

Villa, w połowie drogi otwiera się  

na zawrotną, pustą przestrzeń. Ten 

widok na zawsze pozostaje w pamięci! 

Zupełnie odmienne doświadczenie 

czeka na tych, którzy zdecydują się 

zwiedzać w Trentino wąwozy  

i kaniony. Tam światło dzienne staje się 

odległym promieniem światła 

świecącym setki metrów nad głową.  

W Val di Non wody kilku strumieni 

wyżłobiły skałę, przez miliony lat 

tworząc spektakularne kaniony. 

Najsłynniejszym i najbardziej zaskaku-

jącym z nich jest kanion Rio Sass.

Trentino oferuje tak wiele miłośnikom 

pieszych wędrówek. Każdy znajdzie tu 

coś dla siebie. A wy jaką trasę 

wybierzecie? 
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TRENTINO W PANI
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Dolomity to prawdziwy cud natury. 

Ponad 200 milionów lat temu ten niesamowity 

łańcuch górski był tropikalnym morzem.

visittrentino.info
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Lubisz słodkości, ale 
starasz się odżywiać 
zdrowo? Z pomocą 
przychodzą Angelika  
i Monika Kuczma,  
w sieci znane jako 
Candy Pandas.  
Z nimi przyrządzisz 
pyszne desery  
bez cukru i glutenu.

OPRACOWAŁA: AGNIESZKA NIEDEK

Zdrowe
SŁODKOŚCI

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY
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Awokado to bardzo 
wdzięczna baza 
zdrowych deserów. 
Można z niego zrobić 
m.in. efektowne  
i smaczne lody. 
Po lewej: naleśniki  
z mąki ryżowej  
z makiem i twarożkiem 
migdałowym

eprasa.pl 7be3830ac8



Naleśniki z makiem  
i twarożkiem migdałowym
SKŁADNIKI: 

ciasto: • 150 g mąki ryżowej • 110 g skrobi ziemniaczanej  

• 40 g budyniu waniliowego • 3 białka jajek • 3 łyżeczki oleju 

rzepakowego/słonecznikowego • 3 łyżeczki maku  

• 400–500 ml bardzo ciepłej wody

twarożek: • 200 g twarogu • 100 g jogurtu naturalnego  

• ksylitol/erytrytol • 100 g płatków migdałowych

dodatkowo: • ulubione owoce • olej kokosowy rafinowany  

do posmarowania patelni

Wszystkie składniki na ciasto naleśnikowe wymieszać razem  

i odczekać kilka minut. Ciasto ma być bardzo lejące,  

wtedy naleśniki będą cienkie i mniej łamliwe.

Migdały uprażyć na suchej patelni i nieco ostudzić. Jogurt, 

twarożek i ksylitol dokładnie wymieszać (najlepiej widelcem)  

i dodać migdały.

Na rozgrzanej patelni z powłoką zapobiegającą przywieraniu 

smażyć cienkie naleśniki (przed pierwszym smażeniem warto 

posmarować ją olejem, np. kokosowym). 

Naleśniki układać jeden na drugim. Od góry przykrywać całość 

talerzem lub pokrywką, dzięki czemu naleśniki nie będą się zbyt 

szybko wysuszać. Gotowe naleśniki podawać z migdałowym 

twarożkiem i ulubionymi owocami.

Lody z awokado
SKŁADNIKI: • 1 duże awokado (wcześniej zamrożone,  

w kawałkach) • 2 banany (wcześniej zamrożone, w kawałkach) 

• 200 g jogurtu kokosowego • garść świeżego szpinaku • sok  

z 1 małej cytryny lub limonki • ksylitol • tabliczka czekolady 

gorzkiej/deserowej słodzonej np. stewią lub maltitolem  

• 100 g dowolnych orzechów/nasion słonecznika  

• garść daktyli • garść pistacji

dodatkowy sprzęt: 

• 2 styropianowe jajka (ok. 10 cm długości) + folia aluminiowa

Daktyle zalać wrzątkiem i odstawić na kilkanaście minut.  

Orzechy/nasiona słonecznika nieco przemielić w rozdrabniaczu  

i ¼ odłożyć.

Czekoladę rozpuścić w kąpieli wodnej, dosypać do niej większą 

część zmielonych orzechów, wymieszać i oblać nią połówki 

styropianowych jajek zawiniętych w folię aluminiową. Jajka  

w czekoladzie ułożyć na talerzyku i włożyć do lodówki.

Daktyle dokładnie odcedzić, odcisnąć z nadmiaru wody i rozgnieść 

na papkę. Dodać do nich odłożone zmielone orzechy/nasiona 

słonecznika i wymieszać. Z masy ulepić formy przypominające 

pestki awokado i włożyć je do lodówki (jeżeli masa jest za luźna, 

dodać więcej orzechów/nasion). 

Następnie zblendować zamrożone w kawałkach awokado i banany, 

dodać jogurt, szpinak i sok z cytryny. Zmiksować całość  

na kremową masę lodową, dodając ksylitol według uznania. 

Rozwijając folię aluminiową, zdjąć ze styropianowych jajek 

czekoladowe formy. Napełnić je lodami, na środku ułożyć pestkę  

i posypać pistacjami.

Jeść od razu lub jeszcze je mrozić.

Lody jogurtowo-jeżynowe  
na patyku
SKŁADNIKI: • 200 g jogurtu naturalnego • 200 g serka 

wiejskiego • ksylitol/erytrytol • ½ łyżeczki mielonej wanilii  

• świeże owoce (jeżyny/truskawki/maliny)

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY

Niskokaloryczne, 
za to wysokobiałkowe lody  

jogurtowo-jeżynowe na patyku
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Jogurt zmiksować z serkiem wiejskim i wanilią. Dosłodzić oraz 

dodać owoce pokrojone na mniejsze kawałki. Masę umieścić  

w foremkach na lody na patyku i zamrozić. Aby je wyjąć, należy 

przez chwilę zamoczyć foremkę w gorącej wodzie.

Eklerki kokosowe  
z porzeczkami
SKŁADNIKI: 

ciasto: • 250 ml wody • 60 g oleju kokosowego • 140 g mąki 

ryżowej • 30 g skrobi ziemniaczanej • 5 średnich jajek

krem: • 200 ml mleka kokosowego (minimum 82% miąższu  

z kokosa) • 100 ml wody • 40 g budyniu z wanilią  

• 100 g ksylitolu • 150 g pasty kokosowej • 4 łyżki śmietanki 

kokosowej (powstałej z mleka kokosowego minimum 82% 

miąższu z kokosa) • garść porzeczek

Wodę i olej umieścić w garnuszku i zagotować. Mąkę połączyć  

ze skrobią, wsypać do gotującej się wody z olejem i szybko 

wymieszać, tworząc kluskę, którą następnie na małym ogniu 

rozcierać łyżką ok. minuty. Ciasto wyłożyć na płasko do 

dowolnego naczynia, przykryć szczelnie folią i umieścić w lodówce 

do schłodzenia. Następnie zmiksować je z jajkami (kolejne jajko 

dodawać po dokładnym rozprowadzeniu poprzedniego). Z ciasta 

Bezglutenowe eklerki kokosowe  
z porzeczkami

REKL AMA
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za pomocą szprycy z końcówką o dużym otworze wyciskać kształt 

eklerek na blasze wyłożonej papierem do pieczenia.  

Piec w temperaturze 200°C przez 15–20 minut.

Mleko kokosowe z ksylitolem zagrzać w garnku. Budyń wymieszać 

z wodą, dodać do gotującego się mleka kokosowego i mieszać 

energicznie do powstania gęstej masy. Przelać go do miski  

i po odparowaniu przykryć folią (ma się ona stykać  

z powierzchnią budyniu), a następnie włożyć do lodówki,  

aby się schłodził.

Pastę kokosową włożyć do miseczki i ocieplić w kąpieli wodnej, by 

była mniej zwarta. Do ostudzonego budyniu dodać śmietankę 

kokosową i połączyć całość mikserem na wysokich obrotach. 

Następnie łyżkami dodawać pastę kokosową do momentu, aż 

krem będzie miał konsystencję odpowiednią do nadziewania. 

Wystudzone ciastka delikatnie przekroić i nadziewać kremem 

kokosowym oraz porzeczkami. Eklerki można też oprószyć 

pudrem z ksylitolu.

Ryżowa owsianka kokosowa 
zapiekana z czereśniami
SKŁADNIKI: • 50 g płatków ryżowych • 20 g płatków 

owsianych bezglutenowych • 1 szklanka napoju kokosowego  

• 2 łyżki ksylitolu (lub innej substancji słodzącej) • 2 łyżki 

kruszonych ziaren kakaowca • garść czereśni bez pestek

Napój podgrzać i zalać nim płatki owsiane oraz ryżowe. Dodać 

ksylitol, ziarna kakaowca oraz połowę umytych i wydrylowanych 

czereśni. Całość umieścić w naczyniu żaroodpornym i piec  

w temperaturze 200°C przez 10–15 minut do zrumienienia góry. 

Ciepłą owsiankę udekorować resztą świeżych czereśni.

Gruszki w cieście  
z kardamonem
SKŁADNIKI: • 100 g mąki gryczanej• 50 g skrobi 

ziemniaczanej • 50 g mąki owsianej bezglutenowej/ 

zmielonych płatków owsianych • 40 g ksylitolu • 2–3 łyżeczki 

mielonego kardamonu/cynamonu • 300 ml ciepłego napoju 

roślinnego/wody • kilka miękkich gruszek (ale niezbyt 

dojrzałych)

granola: • 100 g płatków owsianych bezglutenowych  

• 80 g mieszanki ulubionych suszonych owoców (żurawina, 

rodzynki, wiśnie, daktyle, figi itd.) • 80 g mieszanki ulubionych 

orzechów i nasion (migdały, nerkowce, pestki dyni, słonecznika, 

orzechy laskowe, orzechy ziemne itd.) • 2 łyżki oleju 

kokosowego (można użyć nierafinowanego, aby uzyskać 

kokosowy aromat) • 3 łyżki syropu klonowego/melasy/miodu

• cynamon, kardamon, imbir, kakao

dodatkowo: • jogurt • orzechy

Najpierw przygotuj granolę: płatki owsiane, suszone owoce 

(większe – jak daktyle i figi – warto pokroić na małe kawałki), 

orzechy i nasiona należy wsypać na dużą patelnię. Całość na 

średniej mocy palnika prażyć, co chwilę mieszając. Gdy składniki  

zaczną ładnie pachnieć, na środku patelni rozpuścić olej i całość 

zamieszać. Na koniec dodać syrop klonowy i znów wszystko 

dokładnie wymieszać. W tym momencie można dodać ulubione 

przyprawy.

Granolę przesypać do ceramicznego pojemnika, pozostawić  

do ostudzenia, a następnie schłodzić w lodówce. Można ją też 

pokruszyć i trzymać w szczelnym pojemniku, np. słoiku. 

Mąki, skrobię ziemniaczaną, ksylitol oraz 

kardamon wymieszać. Stopniowo wlewać 

do nich bardzo ciepły napój roślinny  

do uzyskania gęstej masy i odstawić 

ciasto na bok.

W tym czasie obrać gruszki, wydrążyć 

gniazda nasienne i pokroić na plastry. 

Owoce dokładnie moczyć w cieście z obu 

stron i smażyć na rozgrzanej patelni  

z powłoką zapobiegającą przywieraniu  

lub odrobinę posmarować ją olejem.  

Jeśli ciasto zrobi się z czasem zbyt gęste, 

można dolewać po łyżce wody. Gotowe 

gruszki w cieście podawać z ulubionymi 

dodatkami, jak np. jogurt, granola  

i orzechy. n

Wszystkie przepisy 
pochodzą z książki 

„Candy Pandas. 
Zdrowe słodkości  

na każdą porę roku” 
Angeliki  

i Moniki Kuczmy 
(Wydawnictwo RM). Fo
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Szukasz nowego pomysłu na płatki 
owsiane? Polecamy ryżową owsiankę 

kokosową zapiekaną z czereśniami.

BEZ POŚPIECHU  GOTUJEMY
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W ROLI 
GŁÓWNEJ
To niezwykłe, kiedy 

cała ściana staje się 

obrazem. Taki efekt 

dają wykonane na 

wymiar tapety.

BEZ POŚPIECHU    WNĘTRZE
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POMALUJ 
MI ŚWIATMI ŚWIAT

ZA PROJEKT TEGO PEŁNEGO KOLORÓW I ENERGII 
MIESZKANIA WE WROCŁAWIU ODPOWIADA 

ARCHITEKTKA KINGA SZWEJ I ZESPÓŁ PROJEKTOWY  
Z PRACOWNI KAZA CONCEPT. Z PRACOWNI KAZA CONCEPT. 

OPRACOWAŁ: JAROSŁAW JAN TOPOLEWSKI

ZDJĘCIA: MARTA BEHLING
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M
ieszkanie ma ponad 140 met- 

rów kwadratowych i dwa 

poziomy. Na obu z nich 

główną rolę odgrywa jeden 

element dekoracyjny: wyjątkowe tapety. 

Nie jest to przypadek. Właścicielka apar-

tamentu o tapetach wie naprawdę 

wszystko. Od lat z powodzeniem prowa-

dzi sklep Wall Art. Znajdziemy w nim tak 

niezwykłe modele, jak tworzona na wy-

miar tapeta Marron, którą możemy po-

dziwiać w pokoju dziennym. Zgodnie  

z życzeniem właścicielki architektka 

Kinga Szwej z firmy Kaza Concept  

w swym projekcie wykorzystała tapety 

na wiele sposobów. Oczywiście przede 

wszystkim zdobią wnętrza. Po drugie 

maskują niechciane elementy, np. drzwi 

w sypialni. Ale pełnią też inne funkcje. 

Choćby ochronne. Pod prysznicem w ła-

BEZPIECZNA 
PRZYSTAŃ
Punktem centralnym jadalni jest 

stół zaprojektowany przez Kingę 

Szwej dla polskiej marki Smreki.

LICZY SIĘ  
DETAL
Specjalny okrągły otwór  

dla kota. Rozwiązanie 

praktyczne. I urocze.

SIŁA  
KOLORU
Są jak motyw przewodni. 

Meble w mocnych kolorach 

znajdziemy w całym domu. 

BEZ POŚPIECHU  WNĘTRZE
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zience zamiast płytek ceramicznych wy-

korzystano specjalistyczną tapetę w sys- 

temie Aqua Zone.

Innym ważnym elementem wystroju 

mieszkania są meble zaprojektowane 

przez Kingę Szwej. Część z nich, między 

innymi stół jadalny, zostały stworzone 

przez architektkę dla świetnie rozwijają-

cej się polskiej marki Smreki. Dobrze jest 

usiąść przy takim pięknym stole i popa-

trzeć na ukwieconą ścianę!  n

POD DACHEM
Ukośne ściany bywają 

malownicze. Ale są też 

sporym wyzwaniem dla 

architektów.

JAK  
W TEATRZE
Tapeta w pokoju 

dziecięcym daje efekt 

teatralnej scenografii.

BORDO, 
CZERWIEŃ, 

POMARAŃCZOWY.
W TYM 

MIESZKANIU  
CENI SIĘ MOCNE 

KOLORY.

POLSKI
DESIGN
W łazience znalazło się 

miejsce dla kultowego 

projektu Oskara Zięty.

REKL AMA

eprasa.pl 7be3830ac8



POZNAJCIE  
PRAKTYCZNY KRAN  

Z WRZĄCĄ WODĄ, PIĘKNĄ POLSKĄ 
PORCELANĘ I GŁOŚNIK,  

KTÓRY OŻYWI NIEJEDNO  
LETNIE PRZYJĘCIE.

ŁADNE 
RZECZY

UROCZYSKO 7 STAWÓW  
Poznaj wymarzoną przestrzeń do kontemplacji 

natury i doświadczania piękna. Butikowy hotel 

oraz pierwsze wzorcowe Spa by L’Occitane 

położone są w sercu Dolnego Śląska. Basen  

z widokiem na zieleń, kojące rytuały spa, relaks 

w saunach, tarasy wypoczynkowe, a także 

sztuka i wybitna kuchnia – wszystko to służy 

jednemu: zatrzymaniu się. Tu nie ma pośpiechu, 

jest obecność. uroczysko7stawow.pl 
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WYGODA  
I OSZCZĘDNOŚĆ 
Quooker to rewolucyjne rozwiązanie dla każdej 

nowoczesnej kuchni. To nie jest zwykły kran – 

to system, który w jednej chwili dostarcza 

wrzącą wodę o temperaturze 100°C, a także 

zimną, filtrowaną, a nawet gazowaną. peka.pl

NIECH GRA MUZYKA 
Głośnik typu Party Box wyposażony w wydajny 

wzmacniacz o mocy wyjściowej 120 W RMS  

i aplikację mobilną. Posiada funkcję Bluetooth 

do bezprzewodowego odtwarzania plików 

muzycznych, funkcję bezprzewodowego stereo 

TWS, odtwarzacz USB-C, radio FM z cyfrową 

syntezą PLL oraz wejście AUX. Uwagę 

przykuwa jego niezwykłe kolorowe  

oświetlenie LED. blaupunkt.com

FUJIKINA  
Międzynarodowy festiwal fotograficzny 

organizowany przez Fujifilm FUJIKINA Warsaw 

2026 odbędzie się w dniach 12–13 czerwca 2026 

roku w Domu Towarowym Braci Jabłkowskich  

w Warszawie. Impreza skierowana jest  

do szerokiego grona entuzjastów fotografii – 

profesjonalistów, półprofesjonalistów oraz 

amatorów pasjonatów, którzy chcą doskonalić 

umiejętności.    

CZAS NA RELAX  
Inteligentny masażer oczu SKG KS700  

z funkcją chłodzenia i podgrzewania,  

z delikatnymi wibracjami, kompresją 

powietrzną oraz relaksującą muzyką tworzy 

kompletny rytuał odprężenia. Zaprojektowany 

z myślą o osobach pracujących przed ekranem 

i żyjących w szybkim tempie. skgpoland.pl

ALASKA HELLEN 
Kolekcja Alaska Hellen marki Ćmielów urzeka 

lekkością formy i subtelnym romantyzmem. 

Delikatne kwiatowe motywy w odcieniach błękitu 

miękko przenikają się z ręcznie malowanymi złotymi 

akcentami. To porcelana dla osób, które kochają 

piękno zamknięte w detalach. porcelana.pl 

BEZ POŚPIECHU  BUTIK  
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ŻYCIE TOWARZYSKIE
Bywa: JAROSŁAW JAN TOPOLEWSKI

ZŁOTY  
NOS PANI 

Wręczyliśmy nagrody W 21. edycji konkursu złoty nos 
Pani! to jeden z najbardziej PrestiżoWych konkursóW  

W branży beauty i jedyny W całości PośWięcony zaPachom.  
W tym roku o tym, kto otrzymał tak Pożądaną statuetkę, 
zadecydoWało jury W składzie: monika stukonis, maria 
Pakulnis, dorota kolak, maja ostaszeWska oraz mela 
koteluk. Fundatorem statuetek i Wieloletnim Partnerem 

konkursu jest aPart. a uroczystość ich Wręczenia odbyła 
się W autorskiej restauracji mistrza kulinarnego roberta 

soWy – n˚31 restaurant & bar. Wszystkim nagrodzonym 
gratulujemy. noWa edycja konkursu startuje już Wkrótce! 

PRZEDSTAWICIELKI NAGRODZONYCH MAREK: MAŁGORZATA 
GĄSKA (AVON), ANNA LITWIŃSKA (AVON), NATALIA 

OZIEMKOWSKA (CERAMIKA GROUP – ROSENTHAL), IZA 
PAWIŃSKA (POLLUX), MAGDALENA SWARLIK (ESTÉE LAUDER 

COMPANIES), BEATA MADEJA (DOUGLAS), AGNIESZKA 
SOBIESKA-PIŁATOWICZ (CHANEL), AGNIESZKA ŚLĘZAK (SIROWA), 

MAGDALENA NICIEJEWSKA (SIROWA), RENATA WÓŁKIEWICZ 
(POLLUX), MAŁGORZATA PUŻYŃSKA (SIROWA), MARTA ŚLAZIŃSKA 
(L'ORÉAL POLSKA). WRAZ Z NIMI: MONIKA STUKONIS (REDAKTOR 

ODPOWIEDZIALNA ZA MAGAZYN „PANI”)

ANNA LITWIŃSKA (AVON), MAŁGORZATA GĄSKA 
(AVON) 

AGNIESZKA 
GALIŃSKA  
(BR BAUER),
BEATA MADEJA 
(DOUGLAS)

NAGRODY 
WRĘCZALI: 

MONIKA STUKONIS 
(REDAKTOR 

ODPOWIEDZIALNA 
ZA MAGAZYN 

„PANI”) I JAROSŁAW 
JAN TOPOLEWSKI 

(„PANI”)

FUNDATOREM STATUETEK 
JEST FIRMA APART, NASZ 

PARTNER OD LAT.

eprasa.pl 7be3830ac8
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MAGDALENA 
SWARLIK 

(ESTÉE LAUDER 
COMPANIES)

MARIA 
JANKOWSKA- 

-ANDRZEJEWSKA 
(CERAMIKA GROUP 

– ROSENTHAL) , 
MAŁGORZATA 

PĘDZICH (BAUER), 
NATALIA 

OZIEMKOWSKA 
(CERAMIKA GROUP 

– ROSENTHAL) 

NATALIA OZIEMKOWSKA 
(CERAMIKA GROUP – 
ROSENTHAL), MARIA 
JANKOWSKA-ANDRZEJEWSKA 
(CERAMIKA GROUP ‒ ROSENTHAL)

DOMINIKA PIASECKA (CHANEL), MONIKA STUKONIS („PANI”), AGNIESZKA 
SOBIESKA- PIŁATOWICZ (CHANEL) MARTA ŚLAZIŃSKA  (L'ORÉAL POLSKA)

MONIKA STUKONIS („PANI”), OKTAWIA STACIEWIŃSKA (APART), 
ALEKSANDRA LORKOWSKA (BAUER)

A
K
R
S)

IMPREZA MIAŁA MIEJSCE  
W EKSKLUZYWNYM 
N31 RESTAURANT & BAR  
PRZY NOWOGRODZKIEJ 31 
W WARSZAWIE.

EDYTA KORZEKWA-MACHOCKA  
(BR BAUER)

IZA PAWIŃSKA (POLLUX), 
RENATA WÓŁKIEWICZ (POLLUX)

AGNIESZKA ŚLĘZAK (SIROWA), 
MAŁGORZATA PUŻYŃSKA (SIROWA), 

AGNIESZKA GALIŃSKA (BR BAUER)
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ŻYCIE TOWARZYSKIE

ŠKODA EPIQ
W ramach milan Design Week W pałacu Del senato marka ŠkoDa 

przygotoWała interaktyWny plac zabaW i zaprezentoWała noWy 
moDel – ŠkoDę epiq. Jeszcze zamaskoWany i przykryty koloroWą 

pianką, ale Już W połoWie maJa WJeDzie na rynki europeJskie. 
proDucenci zapoWiaDaJą zWinnego, taniego elektrycznego suV-a, 
który ma szansę poDbić serca naJbarDzieJ WymagaJących klientóW. 

kokpit auta Jest zaproJektoWany minimalistycznie. czy zmęczeni 
smartphonami i social meDiami szukamy Dziś aut, W których 

oDpoczniemy oD naDmiaru boDźcóW? WielkoformatoWą instalacJę 
We Współpracy ze ŠkoDą przygotoWał hiszpański Designer i architekt 

ricarDo orts ze stuDia ulises. goście prezentacJi proJektoWali 
torby, lepili z moDeliny i ćWiczyli z trenerką Jogi. było Wspaniale! 
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PREZENTACJĘ POPROWADZILI: MARTIN JAHN, CZŁONEK 
ZARZĄDU ŠKODA AUTO, I MEREDITH KELLY, SZEFOWA 
GLOBALNEGO MARKETINGU ŠKODY. 

LEPILIŚMY LUDZIKI Z CIASTOLINY PLAY 
DOH. OBUDZILIŚMY W SOBIE GEN 
KREATYWNOŚCI. 

ZORGANIZOWANO WARSZTAT JOGI. MOGLIŚMY 
ROZRUSZAĆ SIĘ PRZED ZWIEDZANIEM MILAN 
DESIGN WEEK. 

NIE ZABRAKŁO ENERGETYCZNEGO 
WYSTĘPU GRUPY TANECZNEJ. 

OLIVER STEFANI, GŁÓWNY 
DESIGNER ŠKODY, POPROWADZIŁ 

WARSZTATY Z PROJEKTOWANIA.

PALAZZO DEL SENATO  
STAŁO SIĘ WSPANIAŁYM TŁEM  
DLA WIELKOFORMATOWEJ 
INSTALACJI ŠKODY. 
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ROZMOWY, WARSZTATY 
PRZESTRZEŃ NA ZABAWĘ  
I KREATYWNOŚĆ 
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ŻYCIE TOWARZYSKIE

RENAULT 

RAFALE
Marka renault zaprosiła nas na prezentację swojego Modelu 

preMiuM renault rafale do Mariańskich łaźni i nowo 
otwartego hotelu swissôtel. rafale to dynaMiczny  

i koMfortowy suV z napędeM hybrydowyM. podróżowanie niM 
(byliśMy też w przepięknych karloVych Varach) jest czystą 

przyjeMnością, bo ten żwawy suV jest doskonale wyciszony,  
co sprzyja długiM podróżoM. i to spalanie! średnie zużycie 

paliwa w trasie to około 5 litrów na 100 kiloMetrów. 
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 NA JEDNYM BAKU MOŻE 
PRZEJECHAĆ 1000 KILOMETRÓW. 

RENAULT RAFALE TO SUV Z NADWOZIEM 
COUPE. WYGODNY I DYNAMICZNY

RAFALE TO AUTO 
ELEGANCKIE I WYGODNE.   

IMPONUJĄCY BAGAŻNIK  530 
LITRÓW ROŚNIE DO 1600 LITRÓW 
PO ZŁOŻENIU KANAPY. 

LYMA & SEPAI
podczas kaMeralnego spotkania w helisa warsaw 

zaprezentowany został dorobek Marek zMieniających 
oblicze pielęgnacji: lyMa i sepai. lyMa jest 

pioniereM przełoMowych innowacji anti-ageing w tyM 
wyjątkowego lasera. Marka sepai wykorzystuje 
najnowsze osiągnięcia na styku longeVity science, 

derMo-hackingu oraz Medycyny precyzyjnej. 

PREZENTACJA 
MARKI SEPAI 

TYPEBEA
w perfuMerii douglas arkadia w warszawie odbyło się 
spotkanie z australijską przedsiębiorczynią anną lahey, 
która wraz z piosenkarką ritą orą stworzyła typebea. 

to Marka, która łączy naukowe podejście do pielęgnacji 
włosów z osobistyMi doświadczeniaMi założycielek. 

preteksteM do wizyty w warszawie było wprowadzenie 
nowej linii do włosów repair, którą wyróżnia 

innowacyjny koMpleks rds bond coMplex.    

AMY PARKER (HEAD OF GLOBAL COMMUNICATIONS & 
CAMPAIGNS TYPEBEA), ANNA LAHEY (WSPÓŁZAŁOŻYCIELKA 

MARKI TYPEBEA) I PRZEDSTAWICIELE DOUGLAS. Z PRAWEJ 
GRZEGORZ GĘSIK- RUDNICKI (DYR. MARKETINGU DOUGLAS)

POŁĄCZENIE NA ŻYWO  
Z ZAŁOŻYCIELKĄ LYMA  

LUCY GOFF.

MAŁGORZATA KOSIOR (DOUGLAS), 
ANNA LAHEY (WSPÓŁZAŁOŻYCIELKA 
MARKI TYPEBEA)

AMY PARKER (HEAD OF GLOBAL 
COMMUNICATIONS & CAMPAIGNS 
TYPEBEA) I BEATA MADEJA (DOUGLAS)
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Z DOSTAWĄ DO DOMU

WYBIERZ MAGAZYN

PRENUMERATA ROZSZERZONA 179 ZŁ
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* Oferta ważna do wyczerpania zestawów kosmetyków FLOSLEK

wydań magazynu PANI  

z zestawem kosmetyków  
FLOSLEK BIOTECH CONCEPT*

FLOSLEK BIOTECH CONCEPT 

5GF [PRO] VIT B
12

+B
9
 to zaawansowane 

formuły inspirowane kosmetologią 

regeneracyjną, oparte na innowacjach 

biotechnologicznych. Unikalna technologia 

łączy 5 czynników wzrostu, witaminy B
12

  

i B
9
 (w formie biofermentu), aby intensywnie 

stymulować odnowę i regenerację skóry oraz 

przywracać jej witalność i naturalny blask. 

W skład zestawu wchodzą: 

• Krem odmładzający ACTIVE (50 ml) 

• Krem naprawczy VITAL (50 ml) 

• Koncentrat rewitalizujący REVIVAL (30 ml) 

•  Serum wypełniające z mikroigłami  

NEEDLE SHOT (30 ml)

www.floslek.pl

12
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Inny sposób na prenumeratę: 
POCZTA POLSKA Przedpłaty na III kwartał 2026 r. przyjmowane są do 25 maja 2026 r., 

na IV kwartał 2026 do 25 sierpnia 2026 r. przez: urzędy pocztowe w całym kraju, listonoszy  

oraz przez internet: https://prenumerata.poczta-polska.pl

* Darmowa wysyłka realizowana w zależności od wybranej oferty: do domu za pośrednictwem 

Poczty Polskiej listem ekonomicznym na terenie kraju lub do wybranej maszyny Paczkomat, 

realizowana przez InPost Paczkomat® 24/7 na terenie kraju.

** Liczba gratisów liczona w odniesieniu do cen okładkowych.

Warunki prenumeraty: W ramach prenumeraty Klienci otrzymują egzemplarze w tzw. mutacji 

podstawowej, tj. w cenie 15,99 zł za egz. (w mutacji podstawowej do egzemplarza nie ma żadnych 

załączników).

Wysyłkę egzemplarzy w prenumeracie realizujemy zgodnie z wybraną ofertą, tj. przez InPost 

Paczkomat® 24/7 lub za pośrednictwem Poczty Polskiej listami ekonomicznymi, koszt dostawy  

na terenie kraju ponosi Wydawnictwo. Zamówienia na prenumeratę z dostawą InPost Paczkomat® 

24/7 można składać wyłącznie w sklepie czytelnia.pl. Wysyłka poza granicę kraju dostępna tylko 

przesyłką pocztową, w przypadku tej wysyłki do cen podanych w ofercie doliczamy opłatę 

pocztową zgodną z aktualnym cennikiem Poczty Polskiej, termin dostawy jest zgodny  

z Regulaminem Poczty Polskiej. Zapłata: Wraz z pierwszym egzemplarzem zamówionej 

prenumeraty przez telefon lub email wyślemy pro formę z danymi do zapłaty. Faktury VAT 

wystawiamy na życzenie Zamawiającego. Informujemy, że od 1.02.2026 r., zgodnie  

z obowiązującymi przepisami prawa, wszystkie faktury będą udostępniane za pośrednictwem 

Krajowego Systemu e-Faktur (KSeF). Oznacza to, że faktury będą wystawiane w formie 

ustrukturyzowanej, a momentem ich otrzymania będzie udostępnienie w systemie KSeF. 

Zestaw kosmetyków wyślemy listem poleconym w terminie do dwóch miesięcy od daty 

otrzymania wpłaty, nie podlega zamianie ani wymianie na gotówkę. 

W szczególnych przypadkach zastrzegamy sobie prawo wysyłki innego dodatku o zbliżonej 

wartości. W razie pytań lub reklamacji prosimy dzwonić pod numery 67 210 86 05,  

67 354 16 05 w godzinach 8–17. Zamawiającemu przysługuje prawo odstąpienia od umowy 

prenumeraty bez podania przyczyny i ponoszenia kosztów, jeśli zgłoszenie odstąpienia nastąpi  

w terminie 14 dni od dnia dostarczenia pierwszego numeru czasopisma. W innych przypadkach 

obowiązują przepisy Kodeksu cywilnego oraz Ustawa o prawach konsumenta. Wzór pisma 

o odstąpieniu od umowy znajdą Państwo w Regulaminie sklepu na stronie http://czytelnia.pl
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Przedruki z miesięcznika PANI dozwolone są wyłącznie za uprzednią pisemną zgodą Wydawnictwa. Kopiowanie, skanowanie, wykorzystywanie w jakikolwiek sposób,  

szczególnie w internecie, w całości materiałów pochodzących z ww. czasopisma jest zabronione, we fragmentach jest dozwolone po wprowadzeniu danego numeru czasopisma  

do sprzedaży w punktach sprzedaży prasy i wyłącznie pod warunkiem wskazania autora oraz źródła materiału.

PANI Z BEZPŁ ATNĄ DOSTAWĄ

Możesz zamówić pojedyncze wydanie PANI w cenie okładkowej  
lub prenumeratę roczną, a my w trosce o Twój komfort i bezpieczeństwo 

zapewnimy darmową wysyłkę!

DARMOWA 
WYSYŁKA  

DO DOMU*

3 wydania 
gratis**

11 wydań 
gratis**

2 wydania 
gratis**

Aby zamówić prenumeratę lub e-wydanie, zeskanuj kod  

lub wejdź na czytelnia.pl  

Kontakt: • e-mail: prenumerata@bauer.pl  
• telefon: 67 210 86 05 lub 67 354 16 05 (w godz. 8–17)

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ  
     PRZEZ INPOST PACZKOMAT® 24/7       

PRENUMERATA PODSTAWOWA 159 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI Z DOSTAWĄ DO DOMU

PRENUMERATA PODSTAWOWA 139,90 ZŁ

12 WYDAŃ MAGAZYNU PANI
12 WYDAŃ MAGAZYNU TWÓJ STYL

PAKIET ROCZNYCH PRENUMERAT 199 ZŁ

/7       
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J
est 18 września roku 1952. Znajdujemy 
się w garderobie nocnego klubu Versail-
les. Do wyjścia na scenę przygotowuje 

się Édith Piaf, a z całego serca otuchy dodaje 
jej najbliższa przyjaciółka Marlene Dietrich. 
I tu miejsce na dygresję. Podróżując w czasie 
śladami dawnych fotografii, trzeba zachowy-
wać czujność. Nie wierzyć nikomu, również 
sobie. Oto przykład. Klub Versailles nie znaj-
duje się bowiem, jak chce zbiorowa mądrość 
internetu, w Paryżu, tylko w Nowym Jorku. 
Powstał w latach 20. XX wieku. Początkowo 
był operą. Potem występowały w nim gwiaz-
dy z Europy. W czasie ich popisów serwowa-
no kolację, a z dłoni gości przyszłość przepo-
wiadały wróżki Doris i Annabelle. Wydobycie 
z odmętów niepamięci ich imion sprawiło mi 
niespodziewaną przyjemność. 

„Dawno nie byłam w Paryżu. Ale dziś wieczo-
rem, kiedy śpiewałaś, Édith, znalazłam się 
tam. Na jego ulicach, pod jego niebem. Twój 
głos jest duszą tego miasta. Zabrałaś mnie 
w podróż. Doprowadziłaś mnie do łez”. 
Dwa dni po występie w klubie Versailles Édith 
Piaf wyszła za mąż za piosenkarza i aktora 
Jacques'a Pillsa. Uroczystość miała miejsce 
w kościele St. Vincent de Paul na Manhatta-
nie. Główną druhną była oczywiście Marlene 
Dietrich. Tego dnia w przygotowaniach ślub-
nych przyjaciółkom towarzyszył fotograf 
Nick de Morgoli. Jemu też zawdzięczamy naj-
bardziej wzruszające zdjęcie: przed ubraną 
w suknię ślubną Piaf klęczy Dietrich i napra-
wia jej bucik. Niestety z niejasnych powodów 
tej akurat fotografii nie można reprodukować 
w prasie. Szkoda! n Fo
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TEKST: JAROSŁAW JAN TOPOLEWSKI

Ale do rzeczy. W nowojorskiej garderobie 
spotykają się nie tylko dwie wielkie osobowo-
ści sceniczne, ale też dwie wizje twórczości. 
Édith Piaf to czysty głos serca, najczęściej 
zranionego. Nie ma w niej cienia kalkulacji. 
Marlene Dietrich jest inna. Uważa, że sztuka 
to, trawestując francuskie porzekadło, „da-
nie, które je się na zimno”. Ma pod kontrolą 
każdy element swojego show. Według legen-
dy przed występem w Warszawie miała na-
wet osobiście umyć scenę! Która metoda jest 
skuteczniejsza? Obie czasem przynoszą re-
zultaty, ale nikt nie daje gwarancji. 
Pomimo tych różnic nasze bohaterki darzyły 
się wielkim uznaniem, przyjaźnią, a nawet, 
jak chcą niektórzy, namiętną miłością. W bio-
graficznym filmie o Piaf „Niczego nie żałuję” 
Dietrich wyraża te uczucia w piękny sposób: 

Zabrałaś mnie w podróż
RZADKO SIĘ ZDARZA, ŻEBY ZDJĘCIA BYŁY TAK NASYCONE UCZUCIAMI. RZADKO TEŻ ZDJĘCIA ZDAJĄ SIĘ SAME  

OPOWIADAĆ SWOJĄ HISTORIĘ. A TAK JEST Z FOTOGRAFIAMI PRZEDSTAWIAJĄCYMI DWIE LEGENDARNE 
WOKALISTKI: MARLENE DIETRICH I ÉDITH PIAF. OTO JEDNO Z NICH. 
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