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Rzeczywistość wojenna dociera 
do mieszkańców Litwy
Do Litwy doleciały drony, prawdopodobnie ukraińskie, skierowane tu przez rosyjskie środki 
walki elektronicznej. Ukraina przeprosiła kraje bałtyckie i wysłała specjalistów, którzy mają 
pomóc w obronie przed dronami. Jednak zostaje bardziej aktualne pytanie — czy 
mieszkańcy wiedzą, co robić w przypadku zagrożenia, aby chronić siebie i bliskich? 
Czy przyzwyczajenie, że ktoś gdzieś poda wszystko na tacy, nie okaże się zgubne?

Rzeczywiste zagrożenie okazało się bardziej bolesnym testem niż oficjalne 
ćwiczenia. Chaos wynikał nie tylko z nie do końca działających rozwiązań, co 
przyznało ministerstwo — ale też z nieprzygotowania samych mieszkańców 
i placówek. Sprawdzamy więc, co dokładnie musimy wiedzieć, aby w razie 
powtórki takiego scenariusza nie stracić głowy.
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KALENDARIUM

1939 – Michał Römer odnotowuje, że do wyborów rektor-
skich Uniwersytetu Witolda Wielkiego w Kownie zgłoszo-
no trzy kandydatury: jego własną, dziekana medycyny 
prof. Vladasa Lašasa i prof. Stanisława Szołkowskiego 
z wydziału teologiczno-filozoficznego. Zauważa, że wybra-
nie jego samego na kolejną kadencję to byłoby za dużo.

31 maja

1922 – w Puńsku polscy żandarmi mieli obrabować pod-
czas pożaru mieszkankę litewską Valinčiūtė – twierdzi 
jedna z gazet z początku XXI w. Nie udało się potwierdzić 
incydentu w dokumentach ani wspomnieniach, choć 
niewykluczone, że takie zdarzenia mogły mieć miejsce, 
szczególnie w „newralgicznych” miejscowościach.

2 czerwca

1931 – na łamach wileńskiego „Słowa” ukazała się 
informacja o pierwszej wpłacie na pomnik Mieczysława 
Dordzika, który utonął, ratując Chackiela: 10 złotych od 
właścicieli mleczarni przy ul. Rudnickiej. Pierwsze wpła-
ty na upamiętnienie chrześcijańskiego bohatera wpły-
nęły właśnie od wileńskich Żydów, uważają badacze.

30 maja

1920 – w Kownie ukazuje się pierwszy numer „Trimitas”, 
pisma Litewskiego Związku Strzelców. Relacjonował li-
tewskie życie polityczne, działalność w kraju i za granicą. 
Czasopismo ukazuje się do dzisiaj, chociaż w okrojonej 
wersji – dotyczy to wszystkich mediów, których czytelni-
cy odpływają do serwisów społecznościowych.

1 czerwca

1922 – Litwini z milicji i strzelców strefy neutralnej 
atakują z kilku stron polskich partyzantów we wsiach 
Bugieda, Warwiszki i Świętojańsk. Wsie zostają 
zajęte, ginie kilku ludzi. Epizod dokumentuje litewski 
kronikarz Gintaras Lučinskas jako element serii pol-
sko-litewskich starć w strefie zdemilitaryzowanej.

3 czerwca

1294 – książę Witenes (Vytenis, Wicień) poprowadził 
Litwinów pod Łęczycę. Spalili gród i uprowadzili dobra. 
W tamtych czasach „wycieczka rabunkowa” była czymś 
normalnym. Do krajów sąsiednich ruszało się z równą 
lekkością, co dziś się wyjeżdża do Polski na zakupy. Choć 
trzeba było się szykować nie na dzień, ale pół roku.

4 czerwca

1991 – Jan Paweł II zwraca się po litewsku do kilku-
nastu tysięcy pielgrzymów z Litwy w katedrze łomżyń-
skiej: „Wierzę, że to spotkanie przybliża dzień, kiedy na 
drodze papieża-pielgrzyma znajdzie się Litwa”. Papież 
odwiedzi Litwę w 1993 r. z pielgrzymką, podczas której 
będzie mówił także o polsko-litewskim pojednaniu.

5 czerwca

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

Niebezpieczne 
tematy

Robert Mickiewicz

Oświata, kultura, sprawy społeczne i historia – to tematy naj-
częściej poruszane na łamach „Kuriera Wileńskiego”. To wydanie 
magazynu nie stało się wyjątkiem. Apolinary Klonowski rozmawiał 
z dyrektor wileńskiej szkoły w Leszczyniakach Marią Klimaszew-
ską – w tej placówce prężnie działa pion polski. O tym, co dzieje się 
w czerwcu w szkołach, pisze Anna Pawiłowicz-Janczys. Z kolei Jaro-
sław Tomczyk podróżuje śladami Adama Mickiewicza w Stambule. 
A o Polakach w Niemczech, prowadzących w Oberhausen kultową 
polską restaurację, pisze Piotr Wyszomirski. Jednak w dzisiejszych 
niełatwych i niebezpiecznych czasach musimy mówić nie tylko na-
szych tradycyjnych sprawach. 

Echa odległej o setki kilo-
metrów wojny na Ukrainie dotarły 
również na Litwę. Przed tygodniem 
alert o zagrożeniu z powietrza 
dwukrotnie otrzymali mieszkań-
cy przygranicznych z Białorusią 
regionów naszego kraju. Na niebie 
nad Litwą zaobserwowano dro-
ny, prawdopodobnie ukraińskie, 
przekierowane do państw bałtyc-
kich przez rosyjskie systemy wal-
ki radioelektronicznej. Rosyjska 
propaganda utrzymuje, że zosta-
li wystrzelone przez Ukraińców 
z Łotwy, i nawołuje do zbadania tej 
sprawy w naszych państwach. 

Honorata Adamowicz i Antoni Radczenko piszą więc sprawach 
związanych obroną Litwy. Honorata Adamowicz porusza kwestie alar-
mów informujących nas o zagrożeniu z powietrza – co mamy robić, 
gdzie się ukrywać. Z kolei Antoni Radczenko rozmawiał z ekspertami 
w dziedzinie obronności i polityki o ewentualnej proliferacji broni nu-
klearnej na terytorium Litwy, m.in. z dziekanem Wydziału Nauk Poli-
tycznych i Dyplomacji Uniwersytetu Witolda Wielkiego doc. dr. Šarūna-
sem Liekisem oraz Egidijusem Papečkysem. 

O możliwości włączenia się Białorusi w wojnę z Ukrainą pisze 
Antoni Rybczyński. „Wydaje się, że coś jest na rzeczy, skoro na telefon 
do Alaksandra Łukaszenki w tej sprawie zdecydował się Emmanuel Ma-
cron” – zwraca uwagę publicysta.

Na niebie nad Litwą 
zaobserwowano 

drony, 
prawdopodobnie 

ukraińskie, 
przekierowane do 
państw bałtyckich 

przez rosyjskie 
systemy walki 

radioelektronicznej.

OD REDAKCJI
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Rajmund Klonowski: 
Objaw poważnej choroby   »4

Antoni Radczenko: Dron jako 
metafora współczesności   »4

U nas nikt 
nie zostaje sam  »5-9

Szkoła w Leszczyniakach świętuje 
55-lecie. Z Marią Klimaszewską 
rozmawiamy o tym, jak udaje się 
prowadzić trójjęzyczną placówkę 
z ponad 800 uczniami.

Na Portowej mieszkał 
Leopold Tyrmand   »14-15

Leopolda Tyrmanda wybuch II wojny 
światowej zastał podczas wakacji. 
Z Warszawy przedostał się do Wilna, 
gdzie szybko stał się rozpoznawalną 
postacią wśród uchodźców.

Dyskusje o broni 
atomowej   »12-13

Litwa nie może mieć broni 
nuklearnej na swoim terytorium. 
Za sprawą przewodniczącego 
Sejmu temat wdarł się do debaty 
publicznej. Polityk zaapelował o 
rozważenie takiego scenariusza.

Plan działania na wypadek 
zagrożenia   »10-11

20 maja mieszkańcy Litwy otrzymali 
powiadomienia o czerwonym alarmie, 
świadczącym o zagrożeniu z powietrza. 
Specjaliści zastrzegają, że podobne alerty 
mogą się pojawiać również w przyszłości. 
Dlatego bardzo ważne jest, aby 
mieszkańcy Litwy wiedzieli, jak powinni 
się zachować w sytuacjach zagrożenia.

Nagroda Płażyńskiego 
w cieniu wojny   »16-17

Artur Żak, tegoroczny laureat 
Nagrody im. Macieja Płażyńskiego, 
od lat działa na styku dziennikarstwa 
polonijnego i analizy propagandy. 
Udzielił wywiadu „Kurierowi 
Wileńskiemu”.

Czerwiec w szkole   »20-21

Z jednej strony czuć już wakacje: 
rozmowy o wyjazdach, ostatnie 
lekcje, plany rodzinne. Z drugiej – 
jest to jeden z najbardziej napiętych 
momentów w roku szkolnym.

Truskawki w roli 
wytrawnej   »22-23

Potraktujmy truskawkę jak zwykły 
wytrawny składnik – trochę jak 
chutneya, pomidora albo owocowe 
wino w sosie. To właśnie tutaj zaczyna 
się najciekawsza część kuchni 
z truskawkami.

Front białoruski 
Putina?   »24-25

W Rosji istnieje pięć scenariuszy 
rozszerzenia wojny na północną 
Ukrainę, także z wykorzystaniem 
Białorusi, dlatego siły ukraińskie 
zostaną wzmocnione na kierunku 
czernihowsko-kijowskim.

„Gdańska” 
w Oberhausen  »26-29

Mała restauracja, dzięki odwadze 
i ciężkiej pracy Czesława i Marii 
Gołębiewskich, stała się z czasem jednym 
z najważniejszych, prywatnych miejsc 
kulturotwórczych nie tylko w Niemczech. 

Śladami Mickiewicza 
po Stambule   »30-31

W Stambule rozłożonym na obydwu 
brzegach Bosforu, podzielonym między 
Europę i Azję, nie brakuje polskich 
śladów. Jest tu dom, w którym ostatnie 
chwile życia spędził Adam Mickiewicz.

80 lat od powrotu 
z Sybiru   »32-34

Sala Domu Kultury „Słowianin” w 
Szczecinie wypełniła się szmerem rozmów 
i skupionym oczekiwaniem. Na twarzach 
– wzruszenie, powaga. Spotkali się tu ci, 
którzy wrócili z „nieludzkiej ziemi”.
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Centrum Rejestrów (Registrų centras) jest 
taką instytucją, która budzi niechęć u każdego, kto ma 
z nia styczność. Załatwienie czegokolwiek tam wiąże 
się zawsze ze stratą czasu i kosztami. I naturalne wy-
daje się pytanie: dlaczego muszę płacić za otrzymanie 
dokumentów z informacjami o mnie, dla instytucji, 
która i tak jest utrzymywana z moich podatków? 

Brak konkretności i jasności to tylko wierzcho-
łek złych praktyk zarządzania, z jakimi mamy w na-
szym państwie, a także w państwach w państwie – a ta-
kim jest Centrum Rejestrów – do czynienia. Mniejsza 
nawet o to, że wiele patologii zostało bezpośrednio 
przejętych po okupacji i wystarczyłoby te instytucje 
zdekolonizować, a nie hodować przetrwalniki Związ-
ku Sowieckiego przez 30 lat. Ale niektóre rzeczy mija-
ją się z elementarną logiką, jak choćby sprawa sprzed 
kilku lat, kiedy w Centrum Rejestrów zalało piwnicę 
i na skutek tego doszło do utraty danych. Nawet śred-
nio rozgarnięty uczeń rozumie, że trzeba zabezpieczać 
komputery przed deszczem, ale nie potrafi tego pań-

stwowa instytucja o rocz-
nym obrocie, wynoszącym 
60 mln euro? 

Podobnież nikt nie 
zauważył, że przez zwią-
zane z instytucjami podle-
głymi Ministerstwu Spraw 
Wewnętrznych oprogra-
mowanie ktoś „spompo-
wał” całą bazę Rejestru 
Nieruchomości i jeszcze 
kilka innych. Wskazuje 
się, że za kradzieżą danych 
mogły stać służby rosyj-
skie (jest to dla nich łako-
my kąsek – w razie oku-
pacji można tworzyć listy 

proskrypcyjne z adresami), ale są także twierdzenia 
o rodzimych przestępcach czy biznesach. A nie jest to 
niemożliwe – w 2019 r. sprzedawaniem danych, pozy-
skanych za darmo z Centrum Rejestrów, zajmował się 
pewien dziennikarz, za co stracił pracę i został pozba-
wiony odznaczenia państwowego. Poza tym ta historia 
mu w sumie nie zaszkodziła i wciąż bryluje. 

Problem z tym ostatnim wyciekiem danych jest 
taki, że – niezależnie od tego, kto był sprawcą – źle 
działające instytucje budzą nie tylko nieufność, lecz 
także niechęć do państwa, któremu teoretycznie mu-
siałyby służyć. I obywatele, którzy są takim stanem 
rzeczy rozczarowani, nie są „watnikami” czy innymi 
zdrajcami – ale zostają postawieni na dobrej drodze, 
by nimi zostać, jeśli klasa uprzywilejowana, zamiast 
czynić państwo i jego instytucje lepszymi, będzie 
się skupiała na wyzywaniu krytyków czy zamiataniu 
skandali pod dywan. 

Jeszcze kilka lat temu dron był zabaw-
ką. Gadżetem dla pasjonatów technologii, filmowców 
i dzieci, którzy chcieli zobaczyć świat z wysokości kil-
ku metrów. Historia drona jest ściśle powiązana z hi-
storią wojskowości. Jednak do świadomości publicznej 
dotarł kilkanaście lat temu. Wtedy rozwój elektroniki, 
GPS i miniaturowych kamer sprawił, że drony stały się 
tanie i dostępne niemal dla każdego. Zaczęli go używać 
nie tylko filmowcy, lecz także zwykli mieszkańcy, którzy 
chcieli utrwalić piękny krajobraz z lotu ptaka. 

Dziś dron przestał być niewinny. W Europie 
Wschodniej jego dźwięk budzi nie tylko ciekawość, 
ale niepokój. Litwa nie jest wyjątkiem. W ostatnich ty-
godniach przestrzeń publiczna została zdominowana 
przez obce drony, które naruszają przestrzeń powietrz-

ną naszego kraju. Te przylo-
ty stały się jedną z przyczyn 
wizyty przewodniczącej 
Komisji Europejskiej na Li-
twie. „Musimy jasno powie-
dzieć, co to oznacza – to nie 
są pojedyncze incydenty, to 
celowa strategia Rosji ma-
jąca na celu destabilizację 
naszych demokratycznych 
społeczeństw” – oświad-
czyła w Wilnie Ursula 
von der Leyen. 

Dron jest namacal-
nym przykładem tego, że 
współczesne konflikty nie 
zaczynają się już od czołgów 
przekraczających granicę. 
Zaczynają się od sygnałów 
GPS zakłócanych nad Bał-
tykiem, od cyberataków, od 
dezinformacji i właśnie od 
dronów. Te niewielkie ma-
szyny są dziś oczami wojny. 
Potrafią obserwować, pro-
wokować, testować reakcję 

służb. Mogą przenosić kamerę albo ładunek wybuchowy. 
Nigdy nie wiadomo. 

Dlatego każde doniesienie o niezidentyfikowa-
nym obiekcie wywołuje duże emocje. Wśród polityków 
i zwykłych mieszkańców. Warto jednak odnotować, że 
dron jest nie tylko symbolem wojny, lecz także postępu. 
Dzięki niemu rolnik sprawdza pola, ratownik szuka za-
ginionych, operator filmowy tworzy piękne ujęcia Wil-
na o zachodzie słońca. 

Dron stał się metaforą współczesnych czasów. 
Mały, niemal niewidoczny, a jednak zdolny zmienić 
atmosferę całego miasta. Wystarczy krótki dźwięk nad 
dachami Wilna, by ludzie przypomnieli sobie, że pokój 
nie jest dany raz na zawsze.

Objaw poważnej 
choroby

Dron jako metafora 
współczesności

Rajmund Klonowski Antoni Radczenko

Problem 
z tym ostatnim 
wyciekiem 
danych jest taki, 
że źle działające 
instytucje 
budzą nie tylko 
nieufność, lecz 
także niechęć do 
państwa.

Dron jest 
namacalnym 
przykładem tego, 
że współczesne 
konflikty nie 
zaczynają się 
już od czołgów 
przekraczających 
granicę. Zaczynają 
się od sygnałów 
GPS zakłócanych 
nad Bałtykiem, 
od cyberataków, 
od dezinformacji 
i właśnie od 
dronów.
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Nasza rozmowa z dyrekcją Szkoły w Leszczyniakach 
(Lazdynai) była bardzo serdeczna. Szkoła jest bardzo ak-
tywną prenumeratorką polskiego dziennika na Litwie „Ku-
rier Wileński”, przekazując uczniom wiarygodne autorskie 
treści w języku polskim. Jako gazeta uznana przez stronę 
polską i litewską, dowiedzieliśmy się o oczekiwaniach szko-
ły względem redakcji. Jednak najważniejsze było poznać 
stosunek szkoły do wyzwań XXI w.

Już na wstępie dołączyła do nas wicedyrektor Regina 
Abłom, która cieszy się zaufaniem pani dyrektor. Nie bez 
powodu, gdyż w trakcie rozmowy, gdy pani dyrektor mó-
wiła o sprawach strategicznych, ale potrzebowała jakichś 
konkretnych danych – pani Regina Abłom niemal z głowy 
podawała dokładne liczby, daty i nazwiska. Podczas rozmo-
wy można było odczuć, że administracja szkoły zna silne 
kompetencje swoich współpracowników i to wykorzystuje.

Apolinary Klonowski: Szkoła w Leszczyniakach świętuje 
55-lecie, co niedawno opisywaliśmy naszym Czytelni-
kom na łamach „Kuriera Wileńskiego”. Zacznijmy od 
rzeczy prozaicznych: jak rozkładają się proporcje mię-
dzy klasami polskimi, litewskimi i rosyjskimi?

Maria Klimaszewska: Nie akcentowałabym tych pro-
centów. Klasy polskie mamy od pierwszej do dziesiątej; tak 
samo jak rosyjskie i litewskie; są też klasy specjalne. Ale 
w liczbach Rosjanie wygrywają. Dlatego że w pobliżu 
nie mamy przedszkoli z nauczaniem w języku pol-
skim. Te przedszkola są bliżej innych placówek, więc 
ciąg jest zaburzony i wygrywają te szkoły, które przed-
szkole polskie mają obok. Jeśli nie ma pełnego łańcu-
cha polskiego kształcenia, to w pewnym momencie 
polskie klasy zaczynają „chudnąć”.

Szkoła w Leszczyniakach. Dyrektor Maria 
Klimaszewska: „U nas nikt nie zostaje sam”

Szkoła w Leszczyniakach świętuje 55-lecie. Rozmawiamy o tym, jak udaje się 
prowadzić trójjęzyczną placówkę z ponad 800 uczniami i dlaczego klasy polskie 

pozostają w „terytorialnie” poszkodowanej pozycji.

Rozmawiał Apolinary Klonowski

Dyrektor Szkoły w Leszczyniakach (Lazdynai) Maria Klimaszewska Fot. Diana Wołkanowska, praktykantka „Kuriera 
Wileńskiego”
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Do problemów jeszcze wrócimy. 
Jakimi sukcesami może pochwalić 
się szkoła przez te 55 lat?

Sukcesów jest wiele: w konkur-
sach, olimpiadach, w działalności 
uczniów. Z tego roku podkreśliłabym 
kilka rzeczy i chcę wymienić parę na-
zwisk. Spośród ponad stu kandydatów 
do Młodzieżowej Rady przy Ambasa-
dzie RP wybrano 20 osób; wśród wy-
branych znalazła się nasza uczennica 
siódmej klasy Sylwia Lutkiewicz. 

Z kolei Milana Jurewicz zdobyła 
pierwsze miejsce w konkursie „My je-
steśmy NATO”. Konkurs zresztą zwią-
zany z redakcją „Kuriera Wileńskiego”. 
Mikołaj Żukow z ósmej klasy został 
finalistą zawodów trzeciego stopnia 
siódmej olimpiady literatury i języ-
ka polskiego; finał odbył się 30 marca 
w Warszawie. 

Paulina Tomaszewicz z pierwszej 
klasy zdobyła trzecie miejsce w ogól-
nokrajowym konkursie „Czytamy li-
tewską bajkę”.

Jesteśmy też w gronie 18 szkół Wil-
na wybranych do udziału w Akademii 
Planet Youth. To międzynarodowa ini-
cjatywa oparta na islandzkim modelu 
profilaktyki. 

Zaznaczę też, że w gronie 38 laure-
atów ogólnokrajowego projektu „Inte-
ligentne czytniki dla dzieci” – projektu 
Litewskiego Stowarzyszenia Dysleksji 
i Klubu Rotary w Wilnie – szkoła otrzy-
mała cztery inteligentne czytniki, któ-
re pomagają uczniom z trudnościa-

mi w czytaniu. Urządzenia odczytują 
i nagłaśniają tekst. Jesteśmy w ścisłym 
gronie szkół, które dostały aż tyle czyt-
ników na placówkę.

W sprawozdaniu rocznym Pani 
Dyrektor wspominała, że 97 proc. 
uczniów i pracowników przechodzi 
szkolenia. To tylko te wymagane 
przez ministerstwo?

Wychodzimy też sami z inicjatywą. 
Rozmawiamy z nauczycielami, czego 
potrzebują, sami patrzymy, co audyty 
pokazują jako obszary do dopraco-
wania. Jest też współpraca z Polską: 
dyrektorzy i wicedyrektorzy jeździli 
na szkolenia, w tym nasza wicedy-
rektor Wiesława Kodz-Berezina. Inne 
nauczycielki uczestniczyły w szkole-
niach przedmiotowych online.

W sprawozdaniu pisze też Pani, 
że szkoła obchodzi święta pań-
stwowe: 16 lutego, 11 marca. A jak 
jest z 3 maja, z którego okazji 
w tym roku pozdrawiała premier 
Inga Ruginienė?

Oczywiście również obchodzimy. 
Uczestniczymy aktywnie w Paradzie 
Polskości – to tradycja, mamy na-
wet stałe miejsce zbiórki. Tak samo 3 
maja, 11 listopada. Bierzemy udział 
w akcji wspólnego śpiewania hym-
nu polskiego 11 listopada. Podtrzy-
mujemy wszystkie te święta, i litew-
skie, i polskie.

Mówimy o świętach, które 
wymagają lawirowania między 
narodowościami. Jak to się łączy 
w jednej szkole z trzema języ-
kami nauczania?

Łączymy. Są święta państwowe, 
które obchodzimy razem. Są takie, 
które obchodzimy z polskimi kla-
sami. Rosyjskich świąt narodowych 
jako takich nie akcentujemy, z wia-
domych przyczyn. Z kolei słowiań-
ską kulturę podkreślamy w sposób 
wspólny; uczestniczą wtedy zarów-
no polskie, jak i rosyjskie klasy. 
Mamy też tradycyjne święto bożo-
narodzeniowe – szopkę, zazwyczaj 
23 grudnia. Co cieszy, spotykają się 
u nas nie tylko księża naszej para-
fii, ale przychodzi też ojciec Kon-
stantin z cerkwi prawosławnej, już 
od wielu lat. Mamy też analogicz-
ne święto dla prawosławnych. Bez 
narzucania, że ktoś koniecznie ma 
być. Zostawiamy to sumieniu, ale 
sala zawsze jest pełna.

Jak funkcjonuje rada rodziców?

Spotykamy się dość często, 
choć głównie online (mamy gru-
pę). Do rady należy po jednym ro-
dzicu z każdej klasy, więc szybko 
widzimy zdania.

Uczniowie też mają taką radę?

Bardzo mocną! Nie zawsze tak 
było, ale od jakiegoś czasu możemy 
pochwalić się bardzo aktywną re-
prezentacją uczniów. Co najmniej 
pięć, a może nawet siedem lat już ją 
mamy w takiej silnej formie. 

Liderowanie przekazuje się 
z pokolenia na pokolenie; młodsi 
widzą, jak działają starsi. Rada nie 
tylko omawia dokumenty dotyczą-
ce nauczania, ale sama organizuje 
akcje: „bez papierosa, bez alkoho-
lu”, jarmarki, akcję „bez tornistra 
do szkoły”. Organizują zbiórki na 
Dzień Dziecka, na hospicjum. Na 
ten pomysł przed Bożym Narodze-
niem uczniowie wpadli sami; ro-
bią rzeczy do sprzedaży, sprzedają, 
a pieniądze przekazują na hospi-
cjum. Są też pozdrowienia: dzie-
ciaki rysują, piszą życzenia z okazji 
Nowego Roku, a rada uczniów roz-
wozi to do domu starców.

Szkoła nasadziła na terenie szkoły krzewy leszczyny, aby podkreślić zielony 
charakter nomen omen Leszczyniaków Fot. Apolinary Klonowski
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Czyli szkoła jest mocno wpleciona 
w tkankę społeczną – hospicjum, 
dom starców, dzieci.

Tak, ale chciałabym też zwrócić 
uwagę pana redaktora, że nie zapo-
minamy o „swoich”. Zbieramy środki 
dla potrzebujących uczniów w naszej 
szkole. Nie akcentujemy, dla kogo zbie-
ramy; dzieci nie znają ani nazwiska, 
ani klasy. Po prostu zbierają z dobroci 
serca. Bywa kiermasz, rzeczy wykona-
ne swoimi siłami. Chętnie włączają 
się rodzice. Potem albo wychowawca 
jedzie z dzieckiem i kupuje to, czego 
potrzebuje, albo przekazujemy pie-
niądze rodzicom; zależy od przypadku 
i możliwości.

Można więc powiedzieć, że szkoła 
nikogo nie zostawia samego.

Na pewno nie. Zaczynamy zmie-
niać świat od swojego podwórka, cho-
ciaż to czasem bywa najtrudniejsze. 
U nas nikt nie zostaje sam.

Jaka jest polityka szkoły wobec 
telefonów? Liceum im. Adama 
Mickiewicza pozwala na nie na 
przerwach, ale nie na lekcjach. 
Według wiedzy redakcji „Kuriera 
Wileńskiego” inne szkoły wpro-
wadziły zakazy, które dotyczą też 
przerw. Jak jest w Pani szkole?

Nie zabieramy. Omówiliśmy ten 
problem z uczniami i z rodzicami – 
i zapadła decyzja, że uczniowie, wcho-
dząc do szkoły, wyciszają telefony i zo-
stawiają je w szafce albo w plecaku. 
Ani na lekcji, ani na przerwie z nich 
nie korzystają. Wyjątek to sytuacja, gdy 
nauczyciel sam zdecyduje, że telefon 
jest potrzebny do nauki.

Idąc do gabinetu, widziałem 
uczniów z telefonami…

Ilu takich uczniów widział pan re-
daktor? Czy na pewno tak wielu?

Dwoje.

Dwoje, nawet troje jeszcze 
może być. Niech zwróci pan uwagę, 
że dziś akurat był egzamin z mate-
matyki, może chcieli poinformować 
rodziców o wynikach [wywiad prze-
prowadzany był w dniu sprawdzia-

nów – przyp. red.]. Jeśli jednak się 
im zwróci uwagę, to reagują bardzo 
normalnie – wystarczy przypomnieć, 
że jest umowa.

A czy wiemy, jaki język dominuje 
w telefonach uczniów? Czy jest 
tak, że uczniowie klas rosyjskich 
mają rosyjski, litewskich litewski, 
a polskich – polski?

Przyznam, sama nigdy się tym 
nie interesowałam. Jednak poroz-
mawiałam z uczniami – i powiedzieli 
mi, że to angielski. Lepiej w nim funk-
cjonują, tak twierdzą (gry, aplikacje, 
technologie). Wiadomo, sprawdzać 
każdego telefonu nie mam prawa, ale 
twierdzą, że to angielski.

W Paradzie Polskości głównie biorą 
udział polskie klasy?

Tak. Ale nie odrzucamy Rosjan. 
W tym roku byli uczniowie z klas rosyj-
skich; klasy się ze sobą kolegują i chcie-
li poprzeć kolegów. Nie zabraniamy.

Podczas Parady miałem okazję roz-
mawiać z uczniami polskich klas 
– i niestety, w telefonach pojawiała 
się jednak rosyjski, nie angielski. 
Rodzice mówili, że nigdy nie uczyli 
dziecka cyrylicy, a dziecko ją zna 
i woli oglądać filmy po rosyjsku lub 
przynajmniej z napisami, redak-
cja potwierdzała takie przypadki 
z rodzicami. Pytaliśmy uczniów 

o pewne rosyjskie słowo: „carić”, 
znaczy „królować”, „panować”. 
Osoby w wieku powyżej 40. roku 
życia znały to słowo, młodzież nie, 
choć to właśnie młodzież twier-
dziła, że „po rosyjsku jej łatwiej”. 
Więc funkcjonuje po rosyjsku, ale 
nie wpływa to na realną znajomość 
języka. Z czego to może wynikać?

Może z rodzin mieszanych; uczą 
się u nas dzieci z różnych rodzin. Pol-
skie klasy nie mają języka rosyjskiego. 
Mogę tylko powiedzieć, że jesteśmy 
placówką wielokulturową, uczniowie 
uczą się jeden od drugiego po pro-
stu języka. Ale skąd konkretne dzie-
ci to wiedzą – nie wiem. Za to wiem, 
że uczniowie innych klas już coś nie-
coś rozumieją po polsku. To naturalne.

Czy to znaczy, że niektórzy rosyj-
scy uczniowie też ustawiają sobie 
język polski?

Do dyspozycji uczniów oddana jest świeżo wyremontowana biblioteka – 
zadbana i dobrze zorganizowana Fot. Apolinary Klonowski

Nie każdy zajrzy na stronę 
szkoły czy na Facebooka. 
Gdyby jednak artykuł pojawił 
się w „Kurierze Wileńskim” 
– że ktoś gdzieś był, coś 
widział, czegoś się nauczył 
– to byłoby świetnie. Wtedy 
to trafi i do archiwum, i do 
szerszego grona.
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Wątpię, aby rosyjski uczeń ustawił 
język polski. Raczej język angielski bę-
dzie nastawiony, a nie polski. Może jesz-
cze litewski, tak podejrzewam.

U polskich uczniów ten rosyjski 
jednak często przeważa. Media 
społecznościowe u uczniów, z któ-
rymi rozmawialiśmy, są praktycz-
nie wyłącznie po rosyjsku. Czy nie 
widzi Pani Dyrektor zagrożenia, 
że w pewnym momencie zabraknie 
polskich uczniów? 

Jak już mówiłam – nie. Są tradycje 
i tradycyjnie oddają dzieci do naszej 
szkoły. Bo wiedzą, jakie są u nas pielę-
gnowane wartości, i mając już wiedzę, 
czym żyje ta szkoła, od-
dają do tej szkoły. Sama 
jestem z takiej rodziny. 
Uczyłam się ja, uczyły się 
moje dzieci i uczy się tu 
moja wnuczka.

Czy zgodziłaby się 
Pani z twierdzeniem, 
m.in. ze społeczności 
szkoły w Jałówce (lit. 
Egliškės), że polskie 
dzieci dziś są często 
bardziej zrusyfikowane niż ich 
rodzice, którzy wychowali się prze-
cież w Związku Sowieckim?

Nie. Nie zgadzam się. 

Chciałbym podzielać opty-
mizm Pani Dyrektor. A jak wy-
gląda współpraca z polskimi 
instytucjami?

Mamy „Bon pierwszaka”, „Bon na-
uczyciela”, współpracę ze Wspólnotą 
Polską, Fundacją „Pomoc Polakom 
na Wschodzie”, z Instytutem Polskim. 
Składamy wnioski, pozyskujemy fi-
nansowanie. Możemy dzięki temu na-
bywać literaturę, podręczniki, książki, 
wyprawki dla dzieci. Mamy też pro-
gram „Bon ucznia im. św. Maksymi-
liana Kolbego” – wsparcie dla najlep-
szych uczniów. Korzystamy z pomocy 
z Polski, jak tylko na to pozwalają nam 
możliwości administracyjne.

To wszystko wymaga właśnie 
wkładu administracyjnego. Znamy 
szkoły z tymi samymi szansami, 
które wykorzystały je gorzej niż 

Pani szkoła. Jak szkoła radzi sobie 
z pewnym poczuciem nierówno-
ści – polskie dzieci dostają „dary” 
z Polski, a rosyjskie i litewskie już 
nie? Szkoła w Niemieżu, jak twier-
dzi, sama dofinansowuje klasy 
litewskie, aby „wyrównać”. W Pani 
szkole prócz polskich są jeszcze 
litewskie i rosyjskie, więc byłoby to 
bardzo kosztowne. Jak szkoła się 
zachowuje w tym przypadku?

Takiego dofinansowania ze strony 
szkoły dla klas rosyjskich i litewskich 
– dlatego że polskie coś otrzymały – 
nigdy nie było. Podkreślamy, od kogo 
coś otrzymujemy. Na stronie szkoły 
zawsze jest ogłoszone, że to wspar-

cie wspólnoty czy strony polskiej. 
Ale jeżeli kupujemy wyposażenie 
do gabinetu, korzystają z niego 
wszystkie dzieci; byłoby dziwne za-
braniać. Konfliktów na tym tle nie 
było ani razu. Po prostu uczniowie 
wiedzą, że część jest dla niektórych 
klas, a część jest dla całej szkoły 
i też na tym korzystają.

Czy wciąż odbywają się te słynne 
kiedyś dyskoteki w Leszczynia-
kach? Pamiętam, że 10–15 lat temu 
zjeżdżały się tu wszystkie szkoły.

Robimy, ale już tylko dla naszych 
uczniów. Bywają wieczory tematyczne 
– z krótką dyskusją, a potem dyskote-
ka. Ale podkreślam, tylko dla uczniów 
naszej szkoły. Dla porządku i bezpie-
czeństwa. Świat jest dziś trochę bar-
dziej skomplikowany niż był 15 lat 
temu, niestety.

Wróćmy do tego, czym zaczęli-
śmy – szkoła w Leszczyniakach od 
2000 r. zamawia „Kurier Wileński”, 
jak sama Pani wspomniała, niemal 
dla każdej klasy. Czego oczekiwa-

łaby szkoła od polskich mediów na 
Litwie, konkretnie od „Kuriera”?

Zamawiamy, nauczyciele nawet 
omawiają niektóre ciekawsze nu-
mery czy artykuły na lekcjach. Czy-
tanie po polsku, w tym też prasy, to 
część wychowania.

Z kolei jeśli mowa o tym, cze-
go potrzebujemy, to mówiąc pro-
sto – więcej reklamy samej szkoły. 
Więcej obecności, relacjonowania 
wydarzeń, koncertów, projektów. 
Realizujemy aktywny udział w mię-
dzynarodowych projektach – przez 
ostatnie trzy lata uczniowie od-
wiedzili wiele państw, m.in. za po-
średnictwem programu Erasmus+ 

dla szkół, chociażby Pol-
skę, Rumunię. 

Nie każdy zajrzy na 
stronę szkoły czy na Face-
booka. Gdyby jednak arty-
kuł pojawił się w „Kurie-
rze” – że ktoś gdzieś był, 
coś widział, czegoś się na-
uczył – to byłoby świetnie. 
Wtedy to trafi i do archi-
wum, i do szerszego grona.

Odnotowane! A jak wygląda 
sportowe życie szkoły? Wiemy, 
że boisko jest modernizowane.

W zeszłym roku zakończyliśmy 
modernizację. Wybudowano dwa 
nowe boiska piłkarskie ze sztuczną 
nawierzchnią, odnowiono 100-me-
trową bieżnię lekkoatletyczną, 
powstały boisko do koszykówki, 
siatkówki i gry w kwadraty, zainsta-
lowano trybuny dla widzów (wcze-
śniej ich nie było). Zamontowano 
oświetlenie i systemy zabezpiecza-
jące. Uporządkowany został teren 
wokół boiska, wybudowane nowe 
ścieżki piesze.

Faktycznie, prawdziwie stołeczna 
infrastruktura. 

Udało się dzięki Samorządowi 
Miasta Wilna. Mamy pod tym wzglę-
dem dobre warunki.

Jak ogólnie układa się współpraca 
z samorządem? Wicemer Vytau-
tas Mitalas był na uroczystości 
55-lecia. Oficjalnie wszystko 
wygląda dobrze.

Liderowanie przekazuje się z pokolenia na 
pokolenie; młodsi widzą, jak działają starsi. 
Rada nie tylko omawia dokumenty dotyczące 
nauczania, ale sama organizuje akcje: „bez 
papierosa, bez alkoholu”, jarmarki, akcję „bez 
tornistra do szkoły”. Organizują zbiórki na 
Dzień Dziecka, na hospicjum.
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Współpraca idzie. My ich słyszy-
my, myślę, że oni nas też. Chciałoby 
się czasem, żeby słyszeli bardziej. Ale 
usłyszą. Więc myślę, że nie mamy pre-
tensji większych, niż nakazuje „trady-
cja” [śmiech]. Jest naprawdę dobrze.

A sytuacja z nauczycielami? 
Braki kadrowe to problem 
ogólnokrajowy.

Udaje się jeszcze lawirować. Jedy-
ne, czego nam brakuje, to nauczyciela 
języka litewskiego – ale wszędzie tak 
jest. Najbardziej brakuje lituanistów, 
bo liczba lekcji rośnie, a liczba nauczy-
cieli niekoniecznie. Poza tym kadra 
jest stała. Nauczyciele, którzy do nas 
trafiają, rzadko odchodzą. Pomagamy 
sobie nawzajem. Są mentorzy dla mło-
dych nauczycieli.

Badacze zagadnień pedagogiki 
często mówią, że żeby ocenić szko-
łę, wystarczy popatrzeć, jak często 
zmieniają się nauczyciele, jaka 
jest rotacja.

Według tych kryteriów wypadamy 
dobrze! Mamy rodzinną atmosferę. 
Nauczyciele nie wywyższają się. Sły-
szę to od uczniów, którzy do nas przy-
chodzą z zagranicy albo zmieniają 
szkołę, że odczuwają różnicę. Może też 
dlatego, że nasi nauczyciele potrafią 
odkryć w uczniach talenty. Scena jest 
u nas otwarta dla każdego chętnego, 
mamy konkursy w stylu „pokaż swój 
talent”: sportowy, muzyczny, rysu-
nek, deklamacja, cokolwiek. Nie jest 
zabronione, że wystąpi tylko ten, kto 
„potrafi”. Chcesz – proszę, chociażby 
dla samej praktyki, przełamania stra-
chu. A że uczniowie wystąpienia na 
scenie mają codziennie (uroczystości 
wszystkie odbywają się w auli), to nie 
ma u dzieciaków tremy. Jeśli klasa wy-
stępuje, staramy się zabierać wszyst-
kie dzieci. Nikt nie jest odrzucony. Nie 
ma wykluczenia.

Zbliżając się do końca: ilu uczniów 
liczy dziś szkoła?

Łącznie 818 uczniów, mamy 
wzrost. Plus jeszcze klasy 11–12, choć 
o tym warto powiedzieć osobno. Uczą 
się u nas, ale formalnie należą do 
innej placówki. Gdyby je doliczyć, 
byłby tysiąc.

Czyli jako filia?

Nie filia. Samorząd pozwala, żeby 
starszacy uczyli się u nas. Jednak for-
malnie są absolwentami innej szkoły, 
która może wydawać klasy 11–12. Na-
sza szkoła oficjalnie ma 10 klas.

Czyli tak jak kiedyś było w ówcze-
snej Szkole Średniej im. Szymo-
na Konarskiego?

Tak, wtedy uczniowie klas 11–12 
otrzymywali dyplomy sąsiedniej 
„Mickiewiczówki”, choć uczyli się 
w „Konarskim”. To teraz mamy ten 
sam model. Oczywiście wtedy pie-
niądze za uczniów do naszej szkoły 
nie trafiają. Nauczyciele otrzymują 
pensje z tamtej szkoły, więc nie są 
poszkodowani. Ale myślimy, że to 
model, który warto zachować, bo 
uczniowie mają dobre warunki, nie 
chcą stąd wychodzić.

Szkoła zamierza kontynuować 
taki program?

Tak. A jeśli zmienią się dokumen-
ty czy rozporządzenia Ministerstwa 
Oświaty, szkoła będzie dążyć do tego, 
żeby zostać gimnazjum.

A jeśli gimnazjum – to jaki profil?

O specjalizacji jeszcze za wcze-
śnie mówić. Na dziś widzę kierunek 

artystyczny. Mamy słynny teatrzyk 
„Twardy Orzeszek”, mamy zespoły 
taneczne. Może być też etnokul-
tura, to byłoby naturalne. Mamy 
mnóstwo zajęć z tego zakresu: 
tradycje wielkanocne, tydzień po-
świąteczny, kiedy zbieramy się i to-
czymy jajka, plecenie palm. Wszyst-
kie polskie tradycje staramy się 
podtrzymywać.

Skoro o tradycjach mowa 
– czy szkoła bierze udział 
w polonezie maturzystów na Pla-
cu Katedralnym?

Tak. Nielicznie, ale bierze. Bo 
nie wszyscy chcą. Nikogo nie zmu-
szamy. Za to porządkowanie Cmen-
tarza na Rossie – od 2008 r. trady-
cyjnie dwa razy w roku bierzemy 
w tym udział. Przed 1 listopada i na 
wiosnę. I co najważniejsze, cho-
dzą nie tylko polskie klasy, lecz 
także rosyjskie. Staramy się uczyć 
zaangażowania, po to też mamy 
budżet partycypacyjny. Uczniowie 
wybierają, a my jako szkoła może-
my dofinansować. Uczniowie uczą 
się podejmować decyzje, bronić ich 
i je przedstawiać, a my wychodzimy 
na spotkanie.

Życzę zatem, żeby w tym poszano-
waniu kultur i wrażliwości spo-
łecznej szkoła kontynuowała pracę 
przez kolejne dekady!

Szkoła w Leszczyniakach jest trójjęzyczna – ma klasy litewskie, polskie 
i rosyjskie Fot. Apolinary Klonowski
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– Za organizację, koordynację i kontrolę przygo-
towania szkół oraz innych placówek oświatowych do 
sytuacji nadzwyczajnych odpowiadają ich organy za-
łożycielskie – samorządy. Samorządy mają obowią-
zek zapewnić, aby działające na ich terenie placówki 
oświatowe miały opracowane i aktualne plany zarzą-
dzania sytuacjami nadzwyczajnymi, aby były stworzo-
ne warunki do realizacji tych planów, w tym dostęp do 
schronień lub innych bezpiecznych miejsc, a także aby 
mieszkańcy i instytucje w czasie sytuacji kryzysowych 
otrzymywali jasne i terminowe informacje oraz pomoc 
metodyczną – poinformowało „Kurier Wileński” Mini-
sterstwo Oświaty, Nauki i Sportu.

Procedury są istotne

Każda szkoła musi obowiązkowo przygotować plan 
zarządzania sytuacjami nadzwyczajnymi oraz zapoznać 
z nim nauczycieli i innych pracowników.

W celu zapewnienia spójnej i spokojnej reakcji pod-
czas sytuacji kryzysowych placówkom oświatowym zale-
ca się: przejrzenie i, w razie potrzeby, aktualizację planów 
zarządzania sytuacjami nadzwyczajnymi, ze szczególnym 
uwzględnieniem sygnałów ostrzegawczych dotyczących za-
grożenia z powietrza; zapewnienie, aby wszyscy pracownicy 
placówki zostali zapoznani z planem zarządzania sytuacja-
mi nadzwyczajnymi i określonymi w nim procedurami; 

Uczniowie, pracownicy i inne osoby mają obowiązek 
przestrzegać wymogów bezpieczeństwa

20 maja mieszkańcy Litwy otrzymali powiadomienia o czerwonym alarmie, 
świadczącym o zagrożeniu z powietrza. Specjaliści zastrzegają, że podobne 

alerty mogą się pojawiać również w przyszłości. Dlatego bardzo ważne jest, aby 
mieszkańcy Litwy wiedzieli, jak powinni się zachować w placówkach oświatowych 

oraz miejscach pracy w sytuacjach zagrożenia.

Honorata Adamowicz

Po otrzymaniu komunikatu ostrzegawczego o zagrożeniu z powietrza placówki powinny działać zgodnie z procedurami 
Fot. Žygimantas Gedvila, ELTA
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zapoznanie pracowników placówki 
z rekomendacjami przygotowanymi 
przez odpowiednie instytucje doty-
czącymi postępowania w różnych 
sytuacjach (np. rekomendacje doty-
czące przygotowania ludności do sy-
tuacji nadzwyczajnych publikowane 
na stronie www.lt72.lt), a także pro-
wadzenie szkoleń i ćwiczeń z zakresu 
ochrony ludności.

Po otrzymaniu komunikatu ostrze-
gawczego o zagrożeniu z powietrza 
placówka oświatowa musi działać 
zgodnie z procedurami określony-
mi w swoim planie zarządzania sy-
tuacjami nadzwyczajnymi, a decyzje 
dotyczące bezpieczeństwa uczniów 
powinny być podejmowane wewnątrz 
placówki, przy zapewnieniu jasnej ko-
munikacji z pracownikami i rodzica-
mi (opiekunami) uczniów.

Po otrzymaniu komunikatu o za-
grożeniu z powietrza placówki oświa-
towe muszą niezwłocznie skierować 
uczniów do schronień lub innych 
bezpiecznych miejsc wskazanych 
w planie zarządzania sytuacjami nad-
zwyczajnymi placówki. Uczniowie, 
pracownicy i inne osoby przebywają-
ce w placówce mają obowiązek prze-
strzegać wymogów bezpieczeństwa 
i pozostać w schronieniach lub innych 
bezpiecznych miejscach do momentu 
ogłoszenia końca zagrożenia.

Placówka oświatowa nie 
może wzywać rodziców do odbioru 
dzieci do czasu otrzymania komuni-
katu o zakończeniu zagrożenia. Pla-
cówki oświatowe powinny zapewnić 
odpowiednią komunikację z rodzica-
mi (opiekunami) uczniów – informo-
wać, że dzieci są bezpieczne i mają 
zapewnioną opiekę, oraz prosić rodzi-
ców o niepodejmowanie działań do 
czasu odrębnego komunikatu.

Bezpieczeństwo  
pracowników

Także w miejscach pracy powin-
ny być przestrzegane procedury 
bezpieczeństwa i zalecenia odpo-
wiednich instytucji. Państwowa 
Inspekcja Pracy (VDI) przypomina 
pracodawcom, że po ogłoszeniu 
przez instytucje państwowe ostrze-
żenia o zagrożeniu z powietrza 
i wydaniu mieszkańcom polecenia 
schronienia się lub udania się do 
bezpiecznych miejsc, priorytetem 

powinno być bezpieczeństwo pracow-
ników, a nie ciągłość procesów pracy.

W ostatnim czasie VDI otrzymuje 
pytania dotyczące sytuacji, w których 
pracownikom nie pozwala się opuścić 
miejsca pracy po otrzymaniu ostrze-
żeń o możliwym zagrożeniu. VDI 
podkreśla: pracodawca nie ma prawa 
wymagać od pracowników pozostania 
w miejscu pracy, jeśli właściwe insty-
tucje zalecają schronienie się lub pod-
jęcie innych działań bezpieczeństwa.

„Bezpieczeństwo pracowników nie 
może stać się kwestią drugorzędną. 
Po otrzymaniu oficjalnych ostrzeżeń 
o możliwym zagrożeniu należy nie-
zwłocznie podjąć działania i stworzyć 
warunki umożliwiające ludziom bez-
pieczne opuszczenie miejsca pracy 
lub schronienie się zgodnie z przeka-
zanymi zaleceniami” – apeluje kanc-
lerz VDI Šarūnas Orlavičius.

VDI przypomina, że pracodawca 
ma obowiązek: niezwłocznie poinfor-
mować pracowników o otrzymanym 
ostrzeżeniu; jasno wskazać działa-
nia, które należy podjąć; wcześniej 
przygotować plan działania na wy-
padek możliwych zagrożeń; za-
pewnić, aby informacje dotarły do 
wszystkich pracowników, niezależ-
nie od charakteru pracy lub miejsca 
jej wykonywania.

Ważne jest również podkreślenie, 
że przemieszczanie się pracowników 
do schronień lub innych bezpiecz-
nych miejsc powinno odbywać się 
zgodnie z zasadami bezpieczeństwa 
i higieny pracy oraz wcześniej usta-
lonymi procedurami. W sytuacji za-
grożenia kluczowe znaczenie ma za-
chowanie spokoju i unikanie działań, 
które mogłyby wywołać chaos, panikę 
lub stworzyć dodatkowe niebezpie-
czeństwo dla innych osób.

Przemieszczanie się do bezpiecz-
nych miejsc powinno być organizowa-
ne w sposób uporządkowany i kontro-
lowany. Pracownicy powinni stosować 
się do poleceń osób odpowiedzialnych 
za koordynację działań kryzysowych, 
korzystać wyłącznie z wyznaczonych 

dróg ewakuacyjnych i unikać tłoku. 
Nie należy zabierać ze sobą zbędnych 
rzeczy, które mogłyby opóźniać ewa-
kuację lub utrudniać poruszanie się 
innym osobom.

Szczególnie ważne jest, aby pod-
czas przemieszczania się nie rozpra-
szać uwagi korzystaniem z telefonów 
komórkowych, komputerów czy in-
nych urządzeń elektronicznych, po-
nieważ może to utrudniać szybkie 
reagowanie na polecenia i zwiększać 
ryzyko wypadku. Pracownicy powinni 
zachować ostrożność, pomagać oso-
bom potrzebującym wsparcia oraz 
dbać o to, aby drogi przejścia i wyjścia 
pozostały drożne.

Plan działania na 
wypadek zagrożenia

Pracodawcy natomiast powin-
ni wcześniej zadbać o odpowiednie 
oznakowanie schronień i tras ewaku-
acyjnych, przeprowadzać szkolenia 
oraz regularne ćwiczenia praktyczne. 
Dzięki temu w sytuacji realnego za-
grożenia pracownicy będą wiedzieli, 
jak postępować, co pozwoli ograniczyć 
stres, uniknąć paniki i zwiększyć bez-
pieczeństwo wszystkich osób znajdu-
jących się w miejscu pracy.

Ważne: pracodawcy nie powinni 
czekać na wystąpienie sytuacji nad-
zwyczajnej, lecz odpowiednio przy-
gotować się wcześniej. Każde miej-
sce pracy powinno posiadać jasno 
określony plan działania na wypadek 
zagrożenia, a pracownicy muszą być 
z nim regularnie zapoznawani. Nie-
zwykle istotne jest, aby każdy wiedział, 
gdzie znajdują się schronienia lub 
bezpieczne miejsca, jak należy zacho-
wać się po otrzymaniu sygnału alar-
mowego oraz kto odpowiada za koor-
dynację działań w sytuacji kryzysowej.

Pracownicy powinni też otrzy-
mywać jasne instrukcje dotyczące 
ewakuacji, komunikacji i zasad bez-
pieczeństwa. W sytuacji zagrożenia 
priorytetem musi być zdrowie i życie 
ludzi, dlatego pracodawcy mają obo-
wiązek zapewnić możliwość bezpiecz-
nego opuszczenia miejsca pracy lub 
schronienia się zgodnie z zaleceniami 
odpowiednich służb. Regularne szko-
lenia i ćwiczenia pomagają uniknąć 
chaosu i paniki oraz pozwalają szyb-
ciej i spokojniej reagować w realnej 
sytuacji zagrożenia.

Placówka oświatowa nie 
może wzywać rodziców 
do odbioru dzieci do czasu 
otrzymania komunikatu 
o zakończeniu zagrożenia.
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Artykuł 137 Konstytucji RL stano-
wi, że na terytorium Litwy nie mogą 
znajdować się broń masowego raże-
nia. Warto jednak odnotować, że litew-
ska ustawa zasadnicza została przyjęta 
w dalekim 1992 r. To była inna epoka. 
Po upadku muru berlińskiego oraz 
ZSRS faktycznie dla wielu wyglądało, 
że strach przed wojną atomową bez-
powrotnie minął.

Propozycja Olekasa

Przewodniczący Sejmu Juozas 
Olekas przed tygodniem powiedział, 
że w obecnej sytuacji geopolitycz-

nej warto byłoby rozważyć zmianę 
konstytucji, aby na Litwie można 
było rozmieszczać broń nuklearną. 
„Biorąc pod uwagę sytuację, w któ-
rej się znajdujemy, sytuację geopo-
lityczną i to, co się dzieje, uważam, 
że naprawdę warto to zrobić” – po-
wiedział we wtorek 19 maja dzien-
nikarzom w Sejmie przewodniczą-
cy parlamentu.

W historii ludzkości broń atomo-
wa została wykorzystana tylko raz. 
Pod koniec II wojny światowej Ame-
rykanie użyli jej przeciwko Japonii. 
Politycy pamiętający koszmar wojny 
rozpętanej przez Adolfa Hitlera z du-

żym strachem patrzyli na możliwość 
użycia tego typu broni.

Mimo postępującej eskalacji zim-
nej wojny państwa z obu bloków 
podjęły serię działań mających na 
celu powstrzymanie proliferacji 
broni nuklearnej. Najważniejszy 
okazał się Układ o nierozprze-
strzenianiu broni jądrowej, który 
wszedł w życie 5 marca 1970 r. Ta 
umowa międzynarodowa zakazu-
je państwom posiadającym broń 
nuklearną przekazywania komu-
kolwiek, bezpośrednio lub pośred-
nio, broni jądrowej lub innych 
jądrowych urządzeń wybucho-

Dyskusja o broni atomowej przestała być tabu. 
Mimo wszystko NATO pozostaje mocnym sojuszem 

Litwa nie ma i nie może mieć broni nuklearnej na swoim terytorium. 
Tymczasem za sprawą przewodniczącego Sejmu Juozasa Olekasa temat wdarł się 
do debaty publicznej. Polityk zaapelował o rozważenie takiego scenariusza.

Antoni Radczenko

Rosja względem Zachodu używa szantażu nuklearnego na szeroką skalę Fot. Adobe Stock
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wych, a także udzielania pomocy 
w ich wytwarzaniu.

W pewnym momencie historii XX 
w. pięć oficjalnych mocarstw nuklear-
nych, czyli: Stany Zjednoczone, Rosja, 
Chiny, Wielka Brytania oraz Francja, 
zobowiązało się do stopniowej reduk-
cji swoich arsenałów. 

Traktaty bywają łamane

Dziekan Wydziału Nauk Politycz-
nych i Dyplomacji Uniwersytetu Wi-
tolda Wielkiego, historyk i politolog 
Šarūnas Liekis negatywnie ocenia 
pomysł Olekasa. – Propozycja Juoza-
sa Olekasa przede wszystkim jest 
niekonstruktywna, ponieważ druga 
strona może to zinterpretować jako 
złamanie zasady nierozpowszechnia-
nia broni nuklearnej. Dobrym przy-
kładem jest atak na Iran, gdzie pretek-
stem były oskarżenia, że Iran tę zasadę 
łamie – twierdzi w rozmowie z „Kurie-
rem Wileńskim” Šarūnas Liekis.

Ekspert od wojskowości Egidijus 
Papečkys z rezerwą podchodzi do po-
mysłu przewodniczącego Sejmu. – Pod 
względem militarnym rozmieszcze-
nie broni nuklearnej, moim zdaniem, 
nie jest koniecznością. Nie widzę jed-
nak w tym nic złego, że różne warianty 
i możliwości są dyskutowane. Rosja 
względem Zachodu używa szantażu 
nuklearnego na szeroką skalę. Zresztą 
Litwa nie jest w tym odosobniona. Po-
dobne głosy są słyszane np. w Polsce. 
Jest mowa nie tylko o rozmieszcze-
niu, lecz także o nabyciu takiej broni. 
To jest raczej nierealne, ponieważ oba 
kraje podpisały kilka umów o nieroz-
powszechnianiu broni jądrowej. Jed-
nak politycy mają prawo przerzucać 
się różnymi pomysłami i te pomysły 
mogą być analizowane. Jednak w tym 
konkretnym przypadku, nawet jeśli 

kiedyś zostanie podjęta taka decyzja, 
to od propozycji do realizacji jest bar-
dzo długa droga. Zmiana konstytucji 
nie jest łatwa – mówi „Kurierowi Wi-
leńskiemu” ekspert.

Zdaniem Liekisa czynnik nukle-
arny jest z pewnością odstraszający. 
Jednak aby ten czynnik zachował taki 
charakter, to… trzeba by mieć własną 
broń jądrową, a nie taką udostępnio-
ną na własnym terytorium przez inny 
podmiot. – To oczywiste, że rozmiesz-
czenie broni nuklearnej nie oznacza 
w 100 proc., że kraj, który ją rozmieścił, 
użyje ją do naszej obrony. Jest też inny 
element niepokojący. Udostępniając 
swoje terytorium, jesteśmy instru-
mentalizowani przez innych. Bo albo 
sam dbasz o własny los, albo ten los 
powierzasz komuś innemu – zazna-
cza politolog.

Olekas wraca do sprawy

Po kilku dniach Jozuas Olekas po-
nownie wrócił do tematu. Przewodni-
czący Sejmu powiedział, że oczekuje 
przedstawienia informacji na temat 
tego, jak w ustawodawstwie innych 
państw Unii Europejskiej uregulo-
wane jest rozmieszczanie broni nu-
klearnej na terytorium państw. Po 
sformułowaniu oceny tych rozwiązań 
rozważane będą poprawki do konsty-
tucji, które umożliwiłyby wprowadze-
nie takiej broni na Litwę.

„Poprosiłem o przedstawienie mi 
informacji, jak zostało to uregulowa-
ne w innych państwach Unii Europej-
skiej, abyśmy nie odstawali od wspól-
nej linii. Poproszę także o informacje 
od wojskowych o tym, jakie technolo-
gie są wykorzystywane i gdzie” – wyja-
wił przewodniczący parlamentu.

Egidijus Papečkys proponuje ze 
spokojem patrzeć na różnego ro-
dzaju pomysły polityków, ponieważ 
w obecnej sytuacji nie warto odrzucać 
żadnego scenariusza. – Prawdopodo-
bieństwo wybuchu takiego konfliktu 
jest bardzo małe, ponieważ NATO jest 
naprawdę mocnym sojuszem. To po 
pierwsze, po drugie, NATO i Unia Eu-
ropejska w obecnej sytuacji zachowują 
się bardzo odpowiedzialnie. Niemniej 
ze względu na nieodpowiedzialne 
działania Moskwy konflikt może się 
rozpocząć – podkreśla ekspert.

Oficjalnie lub półoficjalnie broń 
jądrową obecnie posiada dziewięć 

państw: Stany Zjednoczone, Rosja, 
Chiny, Francja, Wielka Brytania, In-
die, Pakistan, Korea Północna, Izra-
el. Najwięcej głowic posiadają Ame-
ryka i Rosja. 

Francuski parasol

Zdaniem Papečkysa Rosja, która 
jest jednym z największych posiada-
czy broni nuklearnej, bardzo często 
stosuje szantaż nuklearny. Jednak 
ostra retoryka Kremla nie oznacza 
automatycznego szykowania się do 
wojny z NATO. 

Zdaniem politologa polityka Ro-
sjan jest spowodowana względami 
propagandowymi. W ten sposób two-
rzy się negatywny wizerunek Zacho-
du. Właśnie dlatego strona rosyjska 
od dłuższego czasu wałkuje temat 
„ukraińskich dronów zapuszczanych 
z państw bałtyckich”. 

– Są państwa w przestrzeni post-
sowieckiej, ale też w Afryce lub Azji, 
gdzie panują antyzachodnie nastroje. 
Bardzo często w takich państwach 
mieszkańcy są przesyceni rosyjską 
propagandą. Rosja bardzo często 
w swoim przekazie propagando-
wym używa takich terminów, jako 
kolonializm czy neokolonializm. 
Narracji propagandowych Kreml 
ma wiele. U nas zazwyczaj mówi 
się o tej skierowanej przeciwko 
nam. Ale są inne narracje, prze-
znaczone do innych części świata. 
Ten przekaz ma przedstawiać Za-
chód jako coś agresywnego i nie-
odpowiedzialnego. Przekaz jest też 
kierowany na rynek wewnętrzny, 
ponieważ każdy reżim autorytarny 
lub totalitarny musi sformułować 
wizerunek wroga na wewnętrzne 
potrzeby – analizuje ekspert.

W marcu 2025 r. ówczesny pre-
zydent RP Andrzej Duda, w wywia-
dzie dla „Financial Timesa”, zwrócił 
się do Stanów Zjednoczonych o roz-
mieszczenie głowic nuklearnych na 
terytorium Polski. „Myślę, że byłoby 
bezpieczniej, gdyby ta broń już teraz 
tu była” – oświadczył. 

Na początku tego roku prezydent 
Francji zapowiedział, że jego kraj chce 
rozbudować arsenał jądrowy i rozsze-
rzyć parasol nuklearny na inne kraje 
europejskie. „Następne 50 lat będzie 
erą broni jądrowej” – zapowiedział 
Emmanuel Macron.

Oficjalnie lub półoficjalnie 
broń jądrową obecnie 
posiada dziewięć państw: 
Stany Zjednoczone, Rosja, 
Chiny, Francja, Wielka 
Brytania, Indie, Pakistan, 
Korea Północna, Izrael. 
Najwięcej głowic posiadają 
Ameryka i Rosja. 
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Wyjątkowi mieszkańcy 
willi na Portowej. 
Leopold Tyrmand – 
postać owiana legendą 

W domu Stanisławy i Antoniego 
Kiaksztów przy dawnej ulicy Portowej 
(obecnie ul. Pamėnkalnio 34)  
mieszkało wiele barwnych postaci 
dawnego Wilna. Właściciele 
wybudowanej w 1938 r. willi 
wynajmowali część pokoi. 

– Wśród mieszkańców było wiele ludzi nieprzecięt-
nych i szanowanych, dziś zapomnianych. Mieszkali 
tu znani artyści oraz przedstawiciele świata kultury – 
opowiada „Kurierowi Wileńskiemu” Justina Juozėna-
itė, kuratorka placówki kulturalnej „Pamėnkalnio 
vila”, zarządzanej przez instytucję „Vilnius – UNESCO 
literatūros miestas”.

Pokoje w nowoczesnej jak na owe czasy willi wy-
najmowali: Leopold Tyrmand (1920–1985), pisarz i pu-
blicysta, popularyzator jazzu w Polsce; jego przyjaciel 
architekt Leszek Zawisza (1920–2014); litewski aktor 
Juozas Siparis (1894–1970): reżyser Romualdas Juk-
nevičius (1906–1963). W pobliżu, przy ulicy Podgór-
nej 5 (obecnie ul. Pakalnės) mieszkał Czesław Miłosz 
(1911–2004). 

Podziemna działalność antysowiecka

Leopold Tyrmand i Leszek Zawisza przybyli do Wilna 
w 1939 r. Obaj studiowali na Uniwersytecie Stefana Batore-
go. Leszek, który w tym czasie działał w Komitecie Pomocy 
Uchodźcom i stopniowo angażował się w działalność an-
tysowiecką, wspominał okoliczności ich 
znajomości i pierwsze wrażenie:

„Po raz pierwszy spotkaliśmy się 
gdzieś pomiędzy domami akademic-
kimi, Komitetem Pomocy Uchodźcom 
a kawiarnią Czerwony Sztrall, licznie 
odwiedzaną przez wilnian i przybyłych 
Polaków. Tyrmand wyróżniał się ele-
gancją, kulturą osobistą i żywą inteli-
gencją, a także pragmatyzmem, który 
podkreślał lekko ironiczny, lecz sympa-
tyczny uśmiech”.

Przyjaźń młodych ludzi zacieśniło 
podobne spojrzenie na świat – fascy-

nacja kulturą Zachodu. Interesowali się modą, boksem 
i jazzem. Obaj ubierali się bardzo modnie, urządzali 
treningi bokserskie w garderobie willi, a w wileńskich 
sklepach poszukiwali płyt jazzowych. Udało im się 
znaleźć nagrania Duke’a Ellingtona i Benny Goodmana, 
dlatego w willi rozbrzmiewały rytmy ówczesnego jazzu.

Nazywali się nawzajem amigos i stopniowo zaan-
gażowali się w podziemną działalność antysowiecką. 
W dzień Tyrmand pracował w redakcji „Komjaunimo 
tiesa”, odpowiadał za rubrykę humorystyczną. Swoich 
tekstów nie podpisywał. Po latach przyzna, że była to 
konspiracja. 

Nocami przyjaciele, wraz z Andrzejem Korniło-
wiczem, drukowali na powielaczu w pokoju Leszka 
konspiracyjną gazetkę „Za waszą i naszą wolność”, 
jako członkowie antysowieckiej organizacji Zwią-
zek Walki Zbrojnej. Ich działalność została wykryta. 
Rankiem 16 kwietnia 1941 r. funkcjonariusze NKWD 
przeprowadzili rewizję w pokojach Zawiszy i Tyrman-
da. W pokoju Zawiszy znaleziono mapy ZSRS, Euro-
py Środkowej i Bałkanów, amerykańską chorągiewkę 
oraz portret Zawiszy narysowany przez artystkę Kry-

stynę Wróblewską. 
Ze wspomnień Zawiszy nie do-

wiadujemy się, co odkryto w pokoju 
Tyrmanda, jednak autor podkreśla, 
że najbardziej niebezpiecznych 
materiałów ukrytych w gardero-
bie NKWD nie znalazło. Podobno, 
przezornie, dzień przed nalotem 
część z przedmiotów zakopali na 
tyłach domu. 

Przyjaciele zostali aresztowa-
ni, osadzeni na Łukiszkach i ska-
zani na osiem lat łagru. Okazało 
się, że ktoś wsypał całą pol-

Justyna Giedrojć

Tyrmand w Wilnie 1940 r. W granatowym szalu od Franciszka 
Walickiego Fot. archiwum rodziny Tyrmandów 

Leopold Tyrmand urodził 
się 16 maja 1920 r. 
w Warszawie. Wybuch  
II wojny światowej zastał 
go podczas wakacji. 
Z Warszawy przedostał się 
do Wilna, gdzie szybko stał 
się rozpoznawalną postacią 
wśród uchodźców.
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ską siatkę konspiracyjną, aresz-
towano wówczas tysiące Polaków. 
Wszystkich sądzono z tego samego 
paragrafu: udział w kontrrewolucyj-
nej, antysowieckiej organizacji nie-
podległościowej.

Po wybuchu wojny niemiecko-so-
wieckiej w 1941 r. Tyrmandowi, po-
dobnie jak Leszkowi Zawiszy, udało 
się uciec z wagonu pociągu jadącego 
na Wschód. Drogi przyjaciół się roze-
szły (ponownie spotkają się dopiero 
po wojnie), ponieważ wagon Zawiszy 
dotarł do łagru.

We wrześniu 1941 r. Leszek Zawi-
sza został zwolniony z łagru na mocy 
układu Sikorski-Majski pomiędzy pol-
skim rządem emigracyjnym a ZSRS, 
dotyczącego amnestii dla obywateli 
polskich więzionych w Związku So-
wieckim. Znaczna część objętych 
amnestią, w tym również Zawisza, 
trafiła do szeregów Armia Andersa, 
utworzonej do walki przeciw nazi-
stowskim Niemcom.

Dzięki sprytowi 
oraz szczęściu…

Leopold Tyrmand, pochodze-
nia żydowskiego, pozostał na tere-
nach okupowanych przez nazistów 
i dzięki sprytowi oraz szczęściu 
uniknął śmierci. Początkowo, z kole-
gą Remigiuszem Szczęsnowiczem, 
szmuglowali na teren wileńskiego 
getta nielegalną prasę antyniemiecką. 
Z czasem przebywanie w Wilnie oka-
zało się dla Tyrmanda, polskiego Żyda, 
zbyt niebezpieczne. Ukrywał się w la-
sach w okolicach Oszmiany. Do dziś 
żyją potomkowie dwojga ludzi, którzy 
mieli tam z Tyrmandem kryjówkę. 
Opowiadają, że ten zapierał się, że nie 
jest Żydem, lecz… Francuzem. 

Historię tę Tyrmand opisze po la-
tach w powieści „Filip”, a od 2023 r. mo-
żemy oglądać w serwisie Netflix film 
„Filip”, opowiadający jego losy. Zmie-
niono jednak kilka szczegółów: w fil-
mie wileńskie getto zastąpiono war-
szawskim, a z kolei w książce – pisanej 
w komunistycznej Polsce w roku 1960 
– Tyrmand nie wspomina, że główny 
bohater jest Żydem. 

A losy potoczyły się następująco: 
nie mogąc nigdzie znaleźć schro-
nienia, Tyrmand wyrobił sobie na 
czystym blankiecie dowodowym 
nową tożsamość. Podał tam, że jest 

Francuzem, bezpaństwowcem, ka-
tolikiem, architektem z wykształ-
cenia. Przed przyjazdem do Wilna 
studiował architekturę w Paryżu 
– znał i język i rzemiosło. Z tymi 
dokumentami zgłosił się niemiec-
kiego biura pracy i wyjechał… do 
Niemiec. Jako Żyd – na roboty 
przymusowe. Z powodzeniem pra-
cował tam jako kreślarz, tłumacz, 
a w końcu kelner w hotelu „Park” 
we Frankfurcie nad Menem. 

W kwietniu 1946 r. wrócił do War-
szawy, gdzie rozpoczął pracę jako 
dziennikarz w Agencji Prasowo-In-
formacyjnej. Szybko zyskał opinię bły-
skotliwego publicysty. Publikował re-
cenzje teatralne, muzyczne i sportowe. 
W 1948 r. ukazał się zbiór opowiadań 
wojennych Tyrmanda pt. „Hotel Ans-
gar”, a następnie kolejne książki: „Zły”, 
„Gorzki smak czekolady Lucullus”, 
„Filip” i inne.

Na emigracji założył rodzinę

Leopold Tyrmand urodził się 16 
maja 1920 r. w Warszawie. Wybuch 
II wojny światowej zastał go pod-
czas wakacji. Z Warszawy przedo-
stał się do Wilna, gdzie szybko 
stał się rozpoznawalną postacią 
wśród uchodźców.

Losy jego rodziny były tragicz-
ne. Ojciec zginął w obozie na Maj-
danku, matka ocalała i po wojnie 
wyemigrowała do Izraela. Z rodziny 

ojca przeżyło jedynie czworo ro-
dzeństwa, natomiast cała rodzina 
matki została zamordowana w war-
szawskim getcie.

W 1965 r. Tyrmand opuścił Polskę 
i osiedlił się w Stanach Zjednoczo-
nych. Publikował tam „Dziennik ame-
rykański”, współpracował z paryską 
„Kulturą” wydawaną Jerzego Giedroy-
cia oraz Instytut Literacki. Nawiązał 
też współpracę z prestiżowym tygo-
dnikiem „The New Yorker”. W 1971 
roku poślubił Mary Ellen Fox, dokto-
rantkę iberystyki na Uniwersytecie 
Yale. Dziesięć lat później przyszły na 
świat ich bliźnięta: Rebecca i Matthew. 
Leopold Tyrmand zmarł nagle na za-
wał serca w 1985 r. podczas wakacji 
na Florydzie.

***
W czasach sowieckich dom 

rodziny Kiaksztów został znacjo-
nalizowany i podzielony na dwa 
mieszkania. W 1946 r. na parterze 
zamieszkała rodzina pisarza Anta-
nasa Venclovy, która mieszkała tam 
przez ćwierć wieku. O historii tej ro-
dziny w kolejnych wydaniach magazy-
nowych „Kuriera Wileńskiego”.

Artykuł opiera się na fragmen-
tach książek autorstwa Marcela 
Woźniaka: „Tyrmand. Pisarz o bia-
łych oczach” (Warszawa 2020) oraz 
„Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja 
śmierć będzie taka jak moje życie” 
(Warszawa 2016)

Legitymacja studencka Leopolda Tyrmanda Fot. archiwum KGB Wilno
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Ilona Lewandowska: Jak przyjąłeś wiadomość, że zosta-
łeś laureatem Nagrody im. Macieja Płażyńskiego 2026? 
Co poczułeś, gdy dowiedziałeś się o wyróżnieniu?

Artur Żak: W gruncie rzeczy skłamałbym, gdybym po-
wiedział, że ta nagroda mnie nie poruszyła. Użyję może ta-
kiego kolokwializmu: to po prostu miłe, kiedy ktoś zauważa 
i docenia czyjąś działalność. Tym bardziej cieszy mnie to, 
że choć nagroda jest zasadniczo skierowana do dziennika-
rzy polonijnych, czyli redakcji działających poza granicami 
kraju na rzecz środowisk polskich, to doceniono nie tylko 
mój dorobek polonijny. Kapituła zwróciła uwagę również 
na drugą część mojej pracy: działalność analityczną, bada-
nie rosyjskiej propagandy i szerzej – dezinformacji, zarów-
no rosyjskiej, białoruskiej, jak i każdej innej.

W uzasadnieniu nagrody przywołano m.in. jeden z mo-
ich tekstów dla StopFake – międzynarodowej inicjatywy, 
która powstała na Ukrainie i działa w wielu krajach. 

Od kilku lat współtworzę polską redakcję StopFake, pi-
sząc tam jako autor. To właśnie ta wielowątkowość mo-
jej pracy – niezamknięcie się wyłącznie w polonijnej 
szufladce – cieszy mnie najbardziej.

Uroczystość wręczenia nagród odbyła się 23 maja 
2026 r. w Muzeum Emigracji w Gdyni. Dlaczego nie 
mogłeś odebrać nagrody osobiście?

Nie mogłem przyjechać, bo nie udało mi się na czas 
załatwić potrzebnych dokumentów. Jestem obywate-
lem Polski, ale jestem również obywatelem Ukrainy, 
więc by wyjechać z kraju objętego wojną, potrzebuję 
zaświadczenia z komisji wojskowej.

Jak pełnoskalowa wojna wpłynęła na codzienną pra-
cę dziennikarzy na Ukrainie? Jakie zmiany najbar-
dziej odczułeś?

Nagroda Płażyńskiego w cieniu wojny. Artur Żak 
o odpowiedzialności dziennikarza i polskich mediach na Ukrainie

Artur Żak, tegoroczny laureat Nagrody im. Macieja Płażyńskiego, od lat działa na 
styku dziennikarstwa polonijnego i analizy propagandy. W rozmowie z „Kurierem 
Wileńskim” opowiada o pracy w warunkach wojny, o odpowiedzialności za słowo 

oraz o zagrożonej przyszłości polskich mediów na Ukrainie.

Rozmawiała Ilona Lewandowska

Artur Żak: Po co Polsce wspieranie zagranicznych redakcji? Odpowiedź jest prosta: to miękka siła, która ma realny wpływ na 
rzeczywistość Fot. Wojciech Jankowski, Kurier Galicyjski
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Mimo doświadczeń z okresu okupacji Krymu i Donbasu 
stwierdzam, że pełnoskalowa wojna była czymś zupełnie in-
nym. Pierwszy alarm, 24 lutego 2022 r., sparaliżował mnie 
na kilkanaście minut, choć wcześniej miałem opracowane 
algorytmy działania. To był proces, który trwał tygodniami.

Pamiętam przykład amerykańskiej telewizji, która we 
Lwowie ustawiła kamerę 360 stopni na Wysokim Zamku – 
bo panorama była piękna. Dla kogoś niezaznajomionego 
z realiami wojny to logiczne. Problem w tym, że taka ka-
mera mogła służyć przeciwnikowi do koordynacji uderzeń 
w czasie rzeczywistym.

Uczyli się nie tylko dziennikarze, uczyło się też państwo. 
Trzeba było wprowadzać przepisy i skutecznie je komuni-
kować. Dobrym rozwiązaniem okazały się akredytacje 
wojskowe dla dziennikarzy, wydawane przez ukraiń-
skie Ministerstwo Obrony. Pozwalają one pracować na 
terenie całego kraju, choć w strefach działań bojowych 
i tak trzeba uzyskać zgodę lokalnych dowódców. I tak 
czy inaczej, nikomu nie radziłbym poruszać się tam 
na własną rękę.

Na pewno wzrosła we mnie świadomość odpowie-
dzialności za informacje, jakie przekazujemy. Taka 
rzetelność zawsze była dla mnie ważna; to zresztą 
odróżnia dziennikarzy od liderów opinii czy, mówiąc 
w uproszczeniu, blogerów. Dziennikarz ponosi odpo-
wiedzialność za każdą informację – musi ją potwier-
dzić i sprawdzić. Warunki wojenne jeszcze bardziej 
wymusiły przestrzeganie tych zasad.

Od pierwszych dni pełnoskalowej inwazji obser-
wowałem, jak dziennikarze – także ci z największych 
światowych redakcji – uczyli się odpowiedzialnej pra-
cy z informacją. Zrozumieli, że czasem lepiej opubliko-
wać coś z opóźnieniem, by nie zaszkodzić. W świecie, 
który goni za klikami i chwytliwymi nagłówkami, to 
wymagało pewnego rodzaju oporu.

Ostatnie cztery lata nauczyły mnie również, że wal-
ka z dezinformacją zmieniła się. Kiedyś rozkładaliśmy 
propagandowe komunikaty na czynniki pierwsze. Dziś, 
przy ogromnym zalewie fałszywych treści, często jest 
to niewykonalne. Trzeba raczej opisywać mechanizmy 
i tendencje niż reagować na każde pojedyncze kłamstwo.

W obliczu tak wielu wyzwań – wojny, dezinformacji, 
presji informacyjnej – czy znajdujesz nadal czas na 
tworzenie materiałów poświęconych mniejszości pol-
skiej na Ukrainie?

Łączę w swojej pracy różne obszary, bo uważam, 
że aktywizowanie życia społecznego polskiej mniej-
szości na Ukrainie jest bardzo ważne. Dziennikarze 
polonijni – na Ukrainie, Litwie czy Białorusi – są spo-
iwem tych społeczności. Traktuję tę część działalności 
jako rodzaj misji.

Nadal współpracuję z „Kurierem Galicyjskim” i Ra-
diem Lwów. Natomiast część analityczna (politologicz-
na, geopolityczna) to mój wyuczony zawód i naturalne 
pole zainteresowań. Staram się łączyć oba kierunki: 
klasyczne dziennikarstwo polonijne i analitykę skiero-
waną do odbiorców w Polsce, na Białorusi, Ukrainie, w Ro-
sji, a ostatnio także w krajach anglosaskich.

W obecnej sytuacji praca polskich dziennikarzy na 
Ukrainie nabiera szczególnego znaczenia. Czy wsparcie 
finansowe z Polski odpowiada tej roli?

Niestety nie. Jeśli chodzi o systemy konkursowe i dofi-
nansowania dla organizacji polskich za granicą – nigdy nie 
były idealne także w przeszłości. Problemem nie była tylko 
zbyt mała w stosunku do potrzeb wysokość środków, 
ale także terminy ich przyznawania. O tym, czy środki 
na bieżący rok zostały przyznane, dowiadywaliśmy się 
czasami w połowie roku, a media działalność prowa-
dzą przez cały rok.

Często – jak w przypadku Radia Lwów czy druko-
wanej prasy – ponoszą nie tylko koszty związane z ho-
norariami autorskimi, ale także koszty druku czy kon-
cesji. W tym roku „Kurier Galicyjski” otrzymał ok. 30 
proc. zeszłorocznego budżetu. Radio Lwów nie dostało 
dotacji na emisję radiową – a każda godzina na ante-
nie ukraińskiego radia kosztuje konkretne pieniądze. 
Portal radiowy został dofinansowany, za co oczywiście 
dziękujemy, ale dla wielu odbiorców, zwłaszcza senio-
rów, jedynym realnym kontaktem z językiem polskim 
jest analogowe radio. Nie wyobrażam sobie, by nagle 
mieli przejść na cyfrowe technologie.

Wydaje mi się, że nie jest to kwestia jedynie tego 
konkursu, ale konsekwencja pewnych założeń, które 
uważam za nie do końca słuszne. W 2025 r. uchwalo-
no rządową strategię wsparcia Polonii i Polaków za 
granicą na lata 2026–2030. To obszerny dokument, 
w którym wiele kierunków jest słusznych, ale kieru-
nek finansowy, mówiąc delikatnie, nie napawa opty-
mizmem. O ile w krajach UE możliwości pozyskiwania 
środków są większe, o tyle na Ukrainie czy Białorusi prak-
tycznie ich nie ma.

Brak dofinansowania oznacza często likwidację redak-
cji lub organizacji, które mają za sobą dziesięciolecia pracy. 
I nie chodzi tu wyłącznie o potrzeby miejscowych Polaków 
czy kwestie sentymentalne. Państwo polskie zainwestowa-
ło w te redakcje ogromne środki, a teraz mam wrażenie, 
że wylewa się dziecko z kąpielą.

Co więc dalej z „Kurierem Galicyjskim” czy Radiem 
Lwów? Jak widzisz ich przyszłość?

Myślę, że te redakcje będą próbowały przetrwać, orga-
nizując dodatkowe zbiórki, choć to również jest trudne 
pod względem prawnym. Obawiam się, że część dzienni-
karzy odejdzie – bo ktoś musi ich utrzymać, a nie każdy 
może traktować tę działalność jako pracę społeczną.

Ktoś mógłby zapytać, po co Polsce wspieranie zagranicz-
nych redakcji. Odpowiedź jest prosta: to miękka siła, która 
ma realny wpływ na rzeczywistość. W porównaniu z kosz-
tami efekty są ogromne. „Kurier Galicyjski” to dwutygodnik 
papierowy w języku polskim, wydawany na Ukrainie; takich 
tytułów jest bardzo niewiele. Radio Lwów nadaje nie tylko 
w internecie, lecz także na falach FM w obwodzie lwowskim.

To właśnie ta miękka siła, ta społeczna dyplomacja. 
Traktowanie jej w sposób tak nieodpowiedzialny jest, moim 
zdaniem, sprzeczne z interesem Rzeczypospolitej – nawet 
jeśli ktoś nie kieruje się żadnymi sentymentami.
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1 czerwca – Dzień Dziecka
Niech DZIECI na całym świecie będą zawsze szczęśliwe, uśmiechnięte, 

wesołe i kochane!  Dzieci – słońce i radość. Dzieci – najdroższy skarb.

Drzewo pokoju
My, dzieci całego świata, 
bez względu na kolor skóry, 
pragniemy pokoju.
Niech pokój jak drzewo urasta w 
chmury!

I chociaż z różnych języków 
pragnienie nasze wyrasta,
drzewo pokoju – jest jedno 
i wszystkie łączy miasta. 

I wszystkie łączy wioski, 
we wszystkich przegląda się rzekach.
Czy to Sekwana, czy Wisła. 
Czy Amazonka daleka.

Na naszym drzewie pokoju 
owoce będą dojrzewać. 
I nikt nie będzie głodny 
w cieniu naszego drzewa.

A kiedy pieśń posłyszą 
gałęzie naszego drzewa, 
będą jak nasze serca 
we wszystkich językach śpiewać!

 

Najważniejsza jest rodzina! 
Cały świat w Bożych rękach. Przera-
żające jest to, co słyszy się o 
złu dziejącym się na świecie 
– o wojnach, trąbach powietrz-
nych i trzęsieniach ziemi. Ale 
jest coś takiego jak rodzi-
na, która jak parasol chroni 
nas przed wszelkim 
złem i strachem. Nawet 
gdy dzieje się coś złego, 
nasza rodzina chroni nas 

i łatwiej i mniej boleśnie zniesiemy wszelkie 
trudności i niewygody. I nawet wtedy, 
kiedy się boimy, świat nie przestaje być 

pięknym miejscem, bo obok jest rodzina! 
Jeśli boicie się, albo czymś martwicie, 
pomyślcie o swojej rodzinie i przyja-
ciołach, którzy was kochają. Popatrz-

cie na kolory i posłuchajcie dźwięków 
przyrody. Pomyślcie o wszystkich 
dobrych rzeczach, których w swoim 

życiu doświadczyliście. 
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Historia Dnia Dziecka
Dzień Dziecka to święto obchodzone niemal na całym świecie. Jednak nie we 
wszystkich krajach w tym samym dniu i w ten sam sposób. Różnice wynikają 
przede wszystkim z tradycji narodowych i religijnych danego obszaru kulturowe-
go. W naszym kraju święto dzieci obchodzone jest 1 czerwca.
Dzień Dziecka został wprowadzony w 1952 r., a jego inicjatorem była organizacja 
The International Union for Protection of Childhood, działająca na rzecz zapewnienia 
bezpieczeństwa dzieciom na całym świecie. Przed rokiem 1952 Dzień Dziecka istniał już 
w kalendarzach niektórych krajów, m.in. w Chinach od 1926 r. W 1953 r. do obchodów 
tego święta przyłączyła się Organizacja Narodów Zjednoczonych i w wielu krajach święto 
dzieci przypada na dzień 20 listopada, obchodzone jako Dzień Praw Dziecka, w dniu 
upamiętniającym uchwalenie Deklaracji Praw Dziecka w 1959 r.
Większości z nas święto to kojarzy się zwykle z luźniejszym dniem w szkole i całą masą 
prezentów. To czas radosnej zabawy, kojarzonej wszędzie i bez wyjątku z przywilejem 
młodego wieku. Jednak są kraje, w których dzień ten obchodzi się w sposób szczególny, 
nie tylko bawiąc się, ale też nawiązując i hołdując wielowiekowej tradycji.

Ale śmieszne!
Mali, a mądrzy i dowcipni

Trzyletni Bartek bawił się ze starszą siostrą w pokoju, w 

którym tata leżał na kanapie. Nagle tata mówi:

– A teraz dzieci dajcie mi chwilę spokoju, chciałbym 

uciąć sobie drzemkę!

Marcinek pobiegł do kuchni i po chwili przyniósł tacie... 

nożyczki.
***
Mama mówi do Maciusia, lat 4: 

– Zjedz chlebek z serkiem topionym. 

Maciuś na to: 
– A gdzie on się utopił?

Wykreślanka 
Znajdźcie i wykreślcie poniższe wyrazy: DZIECKO, SKA-
KANKA, ZABAWA, PIŁKA, LALKA, LODY, WAKACJE, 

Jak się nazywa kot, który leci?
– Kotlecik!
***
Jak się nazywa mina na 
powitanie?
– Witamina!
***
Co robi traktor u fryzjera?
– Warkocze!
***
Jakie są ulubione chipsy 
hydraulika?
– Kranchipsy.
***
Jak włożyć żyrafę do szafy?
– Normalnie. Otworzyć 
szafę. Włożyć żyrafę. Za-
mknąć szafę.
***
Lew zwołał zebranie. Kto 
nie przyjdzie?
– Żyrafa. Bo jest w szafie.

***
Jak przejść przez rzekę 
pełną krokodyli?
– Normalnie. Przecież 
krokodyle są na zebraniu 
lwa.
***
– Jak podzielić cztery jabł-
ka pomiędzy pięć osób?
– Zrobić kompot.
***
Jak się nazywa samolot 
przewożący owce?
– Transportowiec.
***
Co robi deszcz, kiedy jest 
zmęczony?
– Pada.
***
Jak się nazywa czekolada 
wysłana mejlem?
– E-Milka!

Czy wiecie… 
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Dla maturzystów to czas egza-
minów. Dla młodszych uczniów – 
czas ostatnich sprawdzianów, po-
prawek, wystawiania ocen i prób 
ratowania tego, czego wcześniej nie 
udało się domknąć. Dla nauczycie-
li – okres ogromnego obciążenia: 
dokumentacja, zamykanie progra-
mu, rozmowy z uczniami i rodzica-
mi. Dla rodziców – czas, w którym 
myśli coraz częściej uciekają ku 
wakacjom, ale rzeczywistość szkol-

na jeszcze mocno trzyma całą rodzi-
nę w napięciu.

Na Litwie sesja egzaminów doj-
rzałości rozpoczyna się 1 czerwca 
egzaminem z języka litewskiego i li-
teratury. Matura dla ucznia jest sym-
bolicznym przejściem z jednego etapu 
życia do drugiego. I właśnie dlatego 
my, jako dorośli, powinniśmy w tym 
czasie patrzeć nie tylko na wyniki, ale 
przede wszystkim na człowieka, który 
do tych egzaminów przystępuje.

Dodatkowy 
egzaminator w domu

Z doświadczenia wiem, że ro-
dzice bardzo często chcą pomóc, 
ale robią to językiem kontroli. Py-
tają: ile jeszcze powtórzyłeś, dla-
czego odpoczywasz, czy na pewno 
jesteś przygotowany, a co będzie, 
jeśli wynik będzie za słaby? Inten-
cja bywa dobra, ale efekt często 
odwrotny. Zamiast mobiliza-

Czerwiec w szkole: matura, 
zmęczenie i wakacje za rogiem

Czerwiec w szkole zawsze ma w sobie coś sprzecznego. Z jednej strony czuć już 
wakacje: rozmowy o wyjazdach, ostatnie lekcje, plany rodzinne, zmęczenie całym 
rokiem i tęsknota za spokojniejszym rytmem dnia. Z drugiej – jako pedagog wiem, 

że jest to jeden z najbardziej napiętych momentów w roku szkolnym.

Anna Pawiłowicz-Janczys

Trudny czerwiec nie dotyczy wyłącznie maturzystów. Młodsi uczniowie również są zmęczeni Fot. Adobe Stock
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cji pojawiają się napięcie, poczu-
cie winy i lęk.

W ostatnich dniach przed egza-
minem dom nie powinien stawać 
się drugą szkołą ani drugą komi-
sją egzaminacyjną. Rodzic jest po-
trzebny jako spokojne zaplecze. 
Może zadbać o rytm dnia, posiłek, 
sen, ciszę, dojazd, dokumenty, ale 
przede wszystkim o atmosferę. Ma-
turzysta powinien usłyszeć: „Wie-
rzę, że zrobiłeś tyle, ile mogłeś. Te-
raz najważniejsze jest, żebyś wszedł 
na egzamin spokojnie”.

Egzaminy są ważne. Wyniki 
mogą mieć znaczenie przy dalszej 
edukacji. Ale matura nie może być 
przedstawiana jako ostateczny sąd 
nad wartością młodego człowie-
ka. Egzamin sprawdza określone 
umiejętności w określonym dniu. 
Nie mierzy całej osoby: jej dojrzało-
ści, wrażliwości, talentów, pracowi-
tości ani przyszłego życia.

W ostatnich tygodniach roku 
szkolnego ogromnego znaczenia 
nabiera nauczyciel – co mówi i jak 
mówi. Jedno zdanie potrafi ucznia 
uspokoić, ale też zablokować. „Tego 
na pewno nie umiecie” działa ina-
czej niż: „Zobaczmy, co jeszcze 
możemy uporządkować”. „Będzie 
bardzo trudno” brzmi inaczej niż: 
„Przećwiczyliśmy najważniej-
sze typy zadań, teraz skupmy się 
na strategii”.

Uczniowie na koniec roku szkol-
nego nie potrzebują już nadmiaru. 
Potrzebują struktury i poczucia, 
że wiedzą, co robić. Dobra powtór-
ka nie polega na tym, by w panice 
„przerobić wszystko jeszcze raz”. 
Polega na uporządkowaniu naj-
ważniejszych treści, przypomnie-
niu typowych błędów, pokazaniu 
sposobów radzenia sobie z zada-
niem i stresem.

Czerwiec męczy 
wszystkich uczniów

Nie zapominajmy jednak, że trud-
ny czerwiec nie dotyczy wyłącznie 
maturzystów. Młodsi uczniowie 
również są zmęczeni. Jedni walczą 
o ocenę wyżej, inni próbują uniknąć 
poprawki, jeszcze inni już dawno 
emocjonalnie wyszli ze szkoły i są 
myślami na wakacjach. Ciało siedzi 
w ławce, ale głowa jest już nad jezio-

rem, u babci, na koloniach albo po 
prostu w domu bez budzika.

Nauczyciele często mówią wte-
dy, że trzeba jeszcze „nadgonić pro-
gram”. Rozumiem tę presję. Sama 
szkoła działa w rytmie planów, 
podstaw programowych, tematów, 
które „powinny zostać zrealizowa-
ne”. Ale z pedagogicznego punktu 
widzenia warto zadać pytanie: czy 
końcówka roku naprawdę jest do-
brym momentem na intensywne 
dokładanie nowych treści?

Moim zdaniem – nie zawsze. 
Czerwiec może być znacznie lepiej 
wykorzystany na podsumowanie, 
utrwalenie, refleksję, projekty, pra-
cę zespołową, rozmowę o tym, cze-
go uczniowie się nauczyli i co za-
bierają ze sobą dalej. Czasem jedna 
dobrze poprowadzona lekcja pod-
sumowująca daje więcej niż trzy 
nerwowe lekcje przerabiania ko-
lejnych tematów.

Rodzice także żyją już końcem 
roku. Sprawdzają kierunki waka-
cyjne, ceny noclegów, terminy urlo-
pów, logistykę opieki nad dziećmi. 
To naturalne. Ale warto pamiętać, 
że dla dziecka koniec roku nie 
jest tylko organizacyjnym przej-
ściem do wakacji.

To także moment emocjonal-
nego zamknięcia. Dziecko żegna 
się z klasą, czasem z nauczycielem, 
czasem ze szkołą. Podsumowuje 
sukcesy i porażki, nawet jeśli nie 
mówi tego wprost. Czasem czuje 
dumę, czasem wstyd, czasem ulgę, 
czasem rozczarowanie.

Dlatego zamiast pytać wyłącz-
nie: „Jakie będziesz mieć oceny?”, 
warto zapytać: „Z czego jesteś w tym 
roku dumny?”, „Co było dla cie-
bie trudne?”, „Czego się nauczyłeś 
o sobie?”, „Co chciałbyś zostawić za 
sobą przed wakacjami?”. Takie py-
tania pokazują dziecku, że szkoła to 
nie tylko oceny, lecz także doświad-
czenie, rozwój, relacje i wysiłek.

Egzamin w czasie  
niepewności

Tegoroczna sesja egzaminacyjna 
ma jeszcze jeden szczególny kon-
tekst. Narodowa Agencja Oświaty 
poinformowała, że doprecyzowu-
je algorytm działań podczas sesji 
egzaminów dojrzałości na wypa-

dek zagrożeń i nieprzewidzianych 
sytuacji. W praktyce oznacza to, 
że szkoły muszą być przygotowa-
ne także na scenariusze związane 
z bezpieczeństwem, w tym koniecz-
ność zejścia do schronu lub innego 
bezpiecznego miejsca.

To temat trudny, ale nie można 
go przemilczeć. Szkoła funkcjonu-
je dziś w rzeczywistości, w której 
procedury bezpieczeństwa nie są 
już abstrakcją. Uczniowie mogą ze-
tknąć się z alarmem, komunikatem 
o zagrożeniu, koniecznością prze-
rwania egzaminu albo przejścia do 
wyznaczonego miejsca ochrony.

Uważam, że najgorszym rozwią-
zaniem byłoby udawanie, że temat 
nie istnieje. Ale równie złe byłoby 
budowanie atmosfery strachu. Po-
trzebna jest spokojna, rzeczowa 
komunikacja. Uczniowie powin-
ni wiedzieć, co się stanie w razie 
alarmu: kto prowadzi grupę, dokąd 
należy iść, co zabrać, kiedy można 
skontaktować się z rodzicami, skąd 
rodzice otrzymają informację.

Jasna procedura zmniejsza lęk. 
Chaos go zwiększa.

Maturzystom potrzeba wiary, 
że są czymś więcej niż wynikiem 
egzaminu. Młodszym uczniom – 
poczucia, że ocena końcowa nie 
przekreśla całego wysiłku. Nauczy-
cielom – zgody na to, że nie wszyst-
ko da się nadrobić w ostatnim tygo-
dniu. Rodzicom – przypomnienia, 
że czasem największym wsparciem 
nie jest kolejne pytanie o ocenę, ale 
spokojna obecność.

Koniec roku szkolnego to nie 
tylko zamknięcie dziennika. To 
także ważna lekcja odporności, 
odpowiedzialności i troski o sie-
bie nawzajem. A tej lekcji nie da 
się wpisać do żadnego arkusza eg-
zaminacyjnego.

Dla dziecka koniec roku nie 
jest tylko organizacyjnym 
przejściem do wakacji. 
To także moment 
emocjonalnego zamknięcia. 
Dziecko żegna się z klasą, 
czasem z nauczycielem, 
czasem ze szkołą.
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.Jak przechowywać 
truskawki? Jeśli masz 
jędrne, suche truskaw-
ki, w dobrze działającej 
lodówce bez problemu 
przechowasz je nawet 
przez tydzień. Sprawdzaj 
je okresowo, aby upewnić 
się, że nie pokryła ich 
pleśń ani wilgoć. Jeśli tak, 
usuń zepsutą truskawkę, 
zanim zepsuje resztę. 
Truskawki bardzo szybko 
tracą smak w zimnie. 
Dlatego wyciągnij je 

z lodówki minimum 
pół godziny wcześniej 
przed podaniem. 
Jak wybierać truskaw-
ki? Powinny być suche, 
o jędrnych bokach i bez 
skaz. Sprzedawca nie powi-
nien przechowywać ich 
w słoiku ani w plastikowej 
torbie. Truskawki powinny 
oddychać – zwiększy to ich 
szanse na dobre przecho-
wywanie. Najlepiej kupo-
wać truskawki z zielonymi 
szypułkami; jeśli zostaną 

zerwane, bakterie mogą 
przedwcześnie przedo-
stać się do owocu. Bardzo 
ważny jest zapach – im 
intensywniej pachną, 
tym lepszy będzie smak. 
Najlepsze są te lekko 
nierówne, pachnące, 
jeszcze zanim otworzy 
się łubiankę. Intensywnie 
czerwone, ale nie błysz-
czące jak plastik. Ideal-
na truskawka pachnie 
tak mocno, że czuć ją 
przez pół kuchni.

Jak suszyć truskawki? 
Sezonowe truskawki 
można suszyć. Suszenie 
usuwa nadmiar wilgoci 
– a właściwie całą – pozo-
stawiając skoncentrowa-
ny aromat jagód. Aby je 
wysuszyć, pokrój jagody 
na plasterki o grubo-
ści 3 mm, a następnie 
ostrożnie ułóż na tacy 
suszarki i susz przez trzy 
godziny w temperaturze 
60°C. Możesz też użyć 
piekarnika, ale ten nie 

Truskawki w roli wytrawnej

W sezonie nie sposób się z nimi rozstać. Najpierw jemy je same. Potem zaczynamy 
szykować kompoty i proste desery, takie jak truskawki z bitą śmietaną. Następnie 

wchodzą w grę bardziej złożone desery – torty Fraisier lub Pavlova, przygotowujemy 
też przetwory. A potem zaczynamy myśleć o innych sposobach wykorzystania tych 

owoców. Tym razem truskawki w roli nieco niespodziewanej, bo wytrawnej.

Elżbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

Jak wybierać truskawki? Powinny być suche, o jędrnych bokach i bez skaz. Sprzedawca nie powinien przechowywać ich 
w słoiku ani plastikowej torbie Fot. Adobe Stock
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Truskawki i ryby wędzone

Dymny smak ryby i świeży owoc naprawdę dobrze 
się równoważą.
Truskawki najlepiej sprawdzą się w parze z wędzoną 
makrelą, pstrągiem, łososiem. Zrób sałatkę z miksu sałat, 
truskawek, ogórka, koperku, wybranej wędzonej ryby i polej 
winegretem z musztardą. 
A może zechcesz spróbować w takiej wersji? Grzanka z do-
brego chleba, serek śmietankowy lub kozi, plaster lub dwa 
wędzonego łososia lub halibuta, cienkie plasterki truskawek, 
świeżo mielony pieprz, kropla soku cytrynowego i delikatny 
świeży koper. Brzmi niecodziennie, smakuje bosko. 

rozprowadza temperatu-
ry tak równomiernie jak 
suszarka. W piekarniku 
układaj truskawki na 
papierze do pieczenia. 
Otrzymane jagody można 
zmielić na proszek.

Mięso z truskawką

Potraktujmy truskawkę jak 
zwykły wytrawny składnik 
– trochę jak chutneya, po-
midora albo owocowe wino 
w sosie. To właśnie tutaj 
zaczyna się najciekawsza 
część kuchni z truskawka-
mi. I zacznijmy od mięsa, 
bo okazuje się, że do niego 
pasuje wręcz genialnie.
Truskawki i kaczka – to 
jedno z najbardziej natu-
ralnych połączeń. Kaczka 
jest tłusta, głęboka w sma-
ku, czasem wręcz ciężka, 
a truskawka wnosi kwaso-
wość i świeżość. Podaje się 
ją w kilku wersjach.
Pieczona pierś z kaczki + 
sos truskawkowy. Sos robi 
się ze świeżych truskawek, 
czerwonego wina, szalotki, 
pieprzu, odrobiny balsa-
mico. Nie powinien być 
słodki jak deser. Bardziej 
przypomina redukcję 
do mięsa niż owocowy 
mus. W innym wydaniu 
sos może być zrobiony 
z zielonym pieprzem, 
tymiankiem, rozmary-
nem i kilkoma kroplami 
octu winnego. 
Wieprzowina i truskawki. 
Wieprzowina i jabłka, 
wieprzowina i poma-
rańcze, wieprzowina 
i borówka, wieprzowina 
i śliwki – tym nikogo nie 
zadziwisz, przecież wie-
my, że wieprzowina lubi 
owoce. Ale wieprzowina 
i królowa deserów – tru-
skawka? Ano sprawdźmy. 
Polędwiczka wieprzowa 
z pieczonymi truskaw-
kami. Truskawki włóż do 
brytfanki, posyp świeżo 
mielonym pieprzem, 
skrop oliwą i połóż obok 

kilka gałązek tymianku. 
Piecz dosłownie kilka 
minut, tak aby się nie 
rozpadły. Pieczone robią 
się bardziej intensywne 
i lekko karmelowe. Poda-
je się je obok mięsa za-
miast klasycznej konfitury.
A może sos, który zrobi 
furorę na każdym grillo-
waniu? Do sosu barbecue 
dodaj pieczone truskawki, 
ocet jabłkowy, wędzoną 
paprykę i chili. Po prostu 
idealny do żeberek albo 
szarpanej wieprzowiny 
(pulled pork).
Prosciutto i długo doj-
rzewające szynki. Tutaj 
działa dokładnie ten sam 
mechanizm co przy melo-
nie i szynce parmeńskiej: 
słodki owoc + słona dojrze-
wająca szynka = perfekcyj-
ny balans. W najprostszej 
wersji po prostu wszyst-
ko wyłóż obok: dojrzałe 
truskawki, cienko krojone 
prosciutto, kilka listków 
bazylii, pieprz, dobra oliwa. 
Naprawdę nie potrzeba 
więcej. W wersji bardziej 
złożonej truskawki lekko 
grilluje się lub przypala 
palnikiem. Nabierają 
karmelowego aromatu 
i stają się mniej „cukier-
kowe”. A obok prosciutto, 
burrata, rukola i redukcja 
balsamiczna. 
Inspirując się dalej 
kuchnią włoską, robimy 
bruschettę z prosciutto 
i truskawkami. Na chru-
piącej grzance kładziemy 
ricottę albo mascarpone, 
prosciutto, świeże tru-
skawki, pieprz, kropla 
miodu. Na letnie przyję-
cie wręcz idealne. 
Truskawki i pasztety – to 
połączenie ma ogromny 
sens, bo pasztety są tłuste 
i kremowe. Potrzebują 
czegoś kwaśnego albo 
świeżego. Dlatego za-
miast żurawiny czy kon-
fitury cebulowej można 
podać właśnie truskaw-
ki, najlepiej w postaci 

chutneya. Truskawki 
gotuj krótko z cebulą, 
octem balsamicznym, 
pieprzem, chili, odrobiną 
cukru, czasem czerwonym 
winem. Powstaje gęsty, 
słodko-kwaśny dodatek. 
Podawaj go do pasztetów 
z kaczki, wieprzowego, 
mięs mieszanych, foie 
gras, do terrin. 
Masz pasztet, chcesz cze-
goś świeżego? Najprostszy 
trik – pokrój truskawki 
w plasterki, lekko posól, 
posyp świeżo mielonym 
czarnym pieprzem i dodaj 
kilka kropli octu balsa-
micznego. Podaj to razem 
ze świeżym pieczywem 
do pasztetu. 

Dziwne połączenie: 
truskawki i ryby

Truskawki mają natu-
ralną kwasowość, so-
czystość, lekko ziołowy 
aromat, świeżość, deli-
katną słodycz, co w parze 
z tłustym łososiem, 
maślanym halibutem lub 
delikatnymi owocami 
morza daje niezwykłe po-
łączenia smakowe. Klucz 
tkwi w smaku. Truskawka 
przy rybie nie może być 
„cukierkowa”, nie chodzi 
o słodki sos do fileta. 
W wytrawnej kuchni 
traktuje się truskawkę 
bardziej jak składnik 
salsy, winegretu albo 
lekkiego chutneya.

Łosoś i truskawki – to 
działa wyjątkowo do-
brze, bo łosoś jest tłusty 
i intensywny, a truskaw-
ka go odświeża. Nowa 
klasyka lata nadchodzi: 
do drobno krojonych 
truskawek dodaj chili, 
limonkę, czerwoną cebu-
lę, kolendrę albo miętę, 
pieprz i odrobinę oliwy. 
Taka salsa jest bardzo 
świeża i najlepiej smakuje 
z rybami i owocami mo-
rza z grilla. 
Tuńczyk i truskawki. 
Lekko obsmażonego 
tuńczyka podaje się z ma-
rynowanymi na szybko 
truskawkami z sezamem, 
sosem sojowym, imbirem 
i odrobiną chili. Truskawka 
przełamuje umami ryby 
i dodaje świeżości.
Krewetki z truskawkami 
– świetnie działa połącze-
nie grillowanych krewe-
tek, truskawek, awokado, 
limonki i kolendry. Dodaj 
kilka kropli oliwy do-
brej jakości. 
Carpaccio z prze-
grzebków i truskawek 
– delikatne przegrzebki 
potrzebują kwasowo-
ści i czegoś soczyste-
go, a więc truskawka 
sprawdza się idealnie. 
Po prostu zrób carpaccio 
z truskawek i dosmacz 
oliwą, skórką cytruso-
wą, obowiązkowo czar-
nym pieprzem i świe-
żymi ziołami. 
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Jednak to, co się dzieje ostatnio na Białorusi – mowa 
o wspólnych z Rosją ćwiczeniach atomowych – sta-
je się coraz większym problemem bezpieczeństwa 
także dla krajów NATO, zwłaszcza tych sąsiadujących 
z reżimem Łukaszenki.

Ofensywa dyplomatyczna wobec Białorusi

W Rosji istnieje pięć scenariuszy rozszerzenia woj-
ny na północną Ukrainę, także z wykorzystaniem Bia-
łorusi, dlatego siły ukraińskie zostaną wzmocnione na 
kierunku czernihowsko-kijowskim – oznajmił 20 maja 
prezydent Wołodymyr Zełenski. 

Dzień później złożył wizytę w mieście Sławutycz 
przy białoruskiej granicy. Rozmawiał z władzami obwo-
dów sąsiadujących z Białorusią o budowie fortyfikacji 
i wzmocnieniu granicy. 

Tego samego dnia ukraiński Sztab Generalny przekazał, 
że wojsko wspólnie z SBU prowadzą „bezprecedensowe pod 
względem zaangażowanych sił i środków” działania służące 
zapewnieniu bezpieczeństwa w obwodach: czernihowskim, 
kijowskim, żytomierskim, wołyńskim i rówieńskim. Zełenski 
zlecił też resortowi spraw zagranicznych przygotowanie dodat-
kowych środków nacisku dyplomatycznego wobec Białorusi. 

Rosyjskie zagrożenie dla Ukrainy i Europy płynące 
z Białorusi było głównym tematem rozmowy szefa dy-

Front białoruski Putina? 
Niepokoi się nie tylko Ukraina

W ostatnim czasie z Kijowa napływają kolejne ostrzeżenia o możliwości 
włączenia się Białorusi w wojnę z Ukrainą lub co najmniej zwiększenia jej 

zaangażowania i pomocy Rosji. Wydaje się, że coś jest na rzeczy, skoro na telefon 
do Alaksandra Łukaszenki w tej sprawie zdecydował się Emmanuel Macron. 

Antoni Rybczyński

21 maja Wołodymyr Zełenski złożył wizytę w mieście Sławutycz przy białoruskiej granicy. Rozmawiał z władzami obwodów 
sąsiadujących z Białorusią o budowie fortyfikacji i wzmocnieniu granicy Fot. president.gov.ua
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plomacji Andrija Sybihy z sekreta-
rzem generalnym NATO Markiem 
Ruttem przy okazji spotkania mini-
strów członków Sojuszu w szwedzkim 
Helsingborgu. 

Agencja AFP podała zaś 24 maja, 
że prezydent Francji Emmanuel Ma-
cron wezwał Alaksandra Łukaszen-
kę, by ten nie pozwolił, aby Białoruś 
została wciągnięta w rosyjską wojnę 
przeciwko Ukrainie. Służby prasowe 
Łukaszenki podały, że rozmowa tele-
foniczna odbyła się z inicjatywy prezy-
denta Francji. 

Przywódca Białorusi trzy dni wcze-
śniej oświadczył, że jego kraj nie za-
mierza z nikim walczyć, „jeśli nikt nas 
nie zaatakuje”. – Nie stanowimy dla 
nikogo zagrożenia. Ale mamy taką 
broń i jesteśmy gotowi bronić naszej 
wspólnej ojczyzny od Brześcia do 
Władywostoku wszelkimi możliwymi 
sposobami. Jeśli to mamy w rękach, 
musimy wiedzieć, jak to wykorzystać – 
mówił Łukaszenka. 

Na ile realna jest groźba zaanga-
żowania się Białorusi w wojnę?

Czy Łukaszenka 
wybierze pokój?

Wołodymyr Zełenski nie spre-
cyzował, jaki dokładnie mógłby być 
przebieg wydarzeń, ale istnieją dwa 
główne scenariusze: albo sama armia 
białoruska dołączy do Rosji w agresji 
i zaatakuje Ukrainę, albo, podobnie 
jak w 2022 r., Białoruś zapewni armii 
rosyjskiej przyczółek do inwazji na 
Ukrainę od północy. 

Wkrótce po oświadczeniu Zełen-
skiego eRadar, ukraiński kanał Tele-
gramu zajmujący się analizą sytuacji 
wojennej, opublikował zdjęcia sate-

litarne wykonane w marcu br. w re-
gionach przygranicznych Białorusi. 
Zdjęcia pokazują nowy posterunek 
graniczny, miasteczko wojskowe, 
poligon, tamę oraz nasyp do prze-
mieszczania pojazdów wojskowych, 
które są tam budowane. Jednak nie 
zaobserwowano koncentracji wojsk 
białoruskich ani rosyjskich.

Czy armia białoruska może włą-
czyć się do walki? Jest to bardzo 
wątpliwe. Łącznie liczy ona zaled-
wie ok. 50 tys. żołnierzy w służbie 
czynnej. Z tym zaledwie kilka–kil-
kanaście tysięcy gotowych, żeby na-
tychmiast pójść do boju. Jeśli chodzi 
o broń i sprzęt wojskowy, Białoruś 
ma niewiele do zaoferowania ar-
mii rosyjskiej. 

Tymczasem Ukraina zdołała sil-
nie ufortyfikować swoją północną 
granicę, a gdyby armia białoruska 
rzeczywiście zaczęła przegrupowy-
wać swoje jednostki, ukraińskie siły 
zbrojne będą miały możliwość wy-
słania tam z wyprzedzeniem wła-
snych oddziałów. 

Co więcej, nie tylko społeczeń-
stwo białoruskie jest w większość 
przeciwne wojnie. Takie same na-
stroje panują w armii. – Ogólnie 
rzecz biorąc, Łukaszenka doskonale 
zdaje sobie sprawę, że wciągnięcie 
Białorusi w wojnę z Ukrainą – nie 
mówiąc już o działaniach wojennych 
na terytorium Białorusi – byłoby dla 
niego praktycznie wyrokiem śmierci. 
Ponieważ panuje powszechna zgoda 
co do idei, którą on sam sprzedawał 
Białorusinom w ostatnich latach: „Za-
pewniłem wam pokój, nie walczycie” 
– mówi Arciom Bruchan, rzecznik 
białoruskiej opozycyjnej Rady Ko-
ordynacyjnej. 

Jednak Ukraińcy nie wykluczają 
białoruskich i rosyjskich prowoka-
cji mających na celu odwrócenie 
uwagi ukraińskich jednostek od in-
nych części frontu.

Nuklearne zastraszanie

Uwagę zwraca ostrzeżenie pre-
zydenta Zełenskiego z 15 maja, 
że Rosja nie tylko zamierza wcią-
gnąć Białoruś w wojnę przeciw 
Ukrainie, lecz także rozważa atak 
z białoruskiego terytorium Białoru-
si na jedno z państw NATO. W tym 
kontekście szczególnego znaczenia 

nabierają wspólne ćwiczenia nukle-
arne Rosji i Białorusi przeprowadzo-
ne w dniach 19–21 maja – trzecie od 
czasu, gdy Moskwa w 2023 r. rozmie-
ściła w sąsiednim kraju taktyczną 
broń jądrową. 

Szacuje się, że na terytorium Bia-
łorusi dostarczono dziesiątki głowic 
jądrowych. Ponadto doniesiono o roz-
mieszczeniu rosyjskich kompleksów 
rakietowych średniego zasięgu 
Oriesznik, zdolnych do przenoszenia 
ładunku jądrowego. Oczywiście broń 
jądrowa na Białorusi jest pod pełną 
kontrolą Rosjan. Podczas wspomnia-
nych ćwiczeń rozmieszczono ładunki 
nuklearne w magazynach polowych 
na terenie Białorusi, a głowice nukle-
arne zostały zainstalowane na poci-
skach należących do armii białoru-
skiej systemów Iskander-M.

To pokazuje, że Białoruś staje się 
operacyjnie zintegrowana z rosyjską 
architekturą dowodzenia i odstrasza-
nia nuklearnego. To znacząco zmie-
nia sytuację militarno-strategiczną na 
wschodniej flance NATO. 

Białoruś przekształca się w wysu-
niętą platformę wojskową, która po-
zwala Rosji skrócić czas reakcji, zwięk-
szyć presję na sąsiednie państwa 
NATO oraz skomplikować zachod-
nie planowanie obronne w Europie 
Środkowej i Wschodniej. Wykorzy-
stanie polowych magazynów, proce-
dur mobilnego rozmieszczenia oraz 
ćwiczeń z użyciem „amunicji specjal-
nej” odzwierciedla przygotowania do 
scenariuszy operacyjnych, w których 
terytorium Białorusi mogłoby służyć 
jako strefa startowa w szerszej kon-
frontacji regionalnej. 

Strategicznym celem Moskwy 
niekoniecznie jest przygotowanie do 
natychmiastowego użycia broni ją-
drowej, ale raczej stworzenie trwałej 
atmosfery strachu i nieprzewidy-
walności. Rosja stara się przekonać 
społeczeństwa europejskie, że dalsze 
wsparcie dla Ukrainy niesie ze sobą 
ryzyko eskalacji do bezpośredniej 
konfrontacji nuklearnej. 

Budząc obawy przed eskalacją, 
Kreml dąży do osłabienia jedności 
Zachodu, podsycenia antywojen-
nych narracji w Europie, wzmocnie-
nia prorosyjskich sił politycznych 
oraz zwiększenia presji na rządy 
opowiadające się za dalszą pomocą 
wojskową dla Kijowa.

Białoruś przekształca się 
w wysuniętą platformę 
wojskową, która pozwala 
Rosji skrócić czas reakcji, 
zwiększyć presję na 
sąsiednie państwa NATO 
oraz skomplikować 
zachodnie planowanie 
obronne w Europie 
Środkowej i Wschodniej.
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– Pochodzę z Bydgoszczy, gdzie spędziłem dzieciństwo. 
Po ukończeniu technikum samochodowego zamarzyły mi się 
podróże dookoła świata i postanowiłem pomóc marzeniom 
w sposób praktyczny. W latach 70., kiedy mieliśmy jeszcze flo-
tę, pod polską banderą pływały statki naukowe, które eksplo-
rowały morza i oceany świata. Oczami wyobraźni zobaczyłem 
siebie na pokładzie takiego statku i postanowiłem zrealizować 
tę wizję. Rozpocząłem studia na kierunku oceanografii na 
Wydziale Biologii i Nauk o Ziemi Uniwersytetu Gdańskiego. 
Niestety, polska gospodarka zaczęła upadać, a wraz z nią flota. 
Marzenia o podróżach dookoła świata prysły. Na szczęście, na 
studiach poznałem Marię, moją przyszłą żonę – opowiada Cze-
sław Gołębiewski, twórca projektu „Gdańska”.

Rekonesans w Niemczech

Maria Gołębiewska studiowała chemię. Z Czesławem 
poznali się na studenckich połowinkach w 1975 r. (od 
46 lat są małżeństwem). Sytuacja ekonomiczna w Pol-
sce pogarszała się. Młode małżeństwo nie mogło utrzy-
mać się w Gdańsku ze względu na wysokie koszty życia. 

Postanowili wyprowadzić się na wieś, by zacząć życie 
na własny rachunek. Zostali nauczycielami, wybudowa-
li dom w Sępólnie Krajeńskim, zakorzenili się w nowej, 
życzliwej dla nich wspólnocie. Po ukończeniu studiów 
przyszedł stan wojenny, który zastał Czesława na rocz-
nej służbie wojskowej. 

Polskie miejsca na mapie świata: 
„Gdańska” w Oberhausen

Wiele jest ważnych polskich miejsc poza Macierzą, ale „Gdańska” jest szczególna. 
Początkowo mała restauracja, dzięki odwadze, wizjonerstwu i ciężkiej pracy Czesława 

i Marii Gołębiewskich, stała się z czasem jednym z najważniejszych, prywatnych miejsc 
kulturotwórczych nie tylko w Niemczech. „Gdańska” to po prostu miejsce kultowe.

Piotr Wyszomirski

Maria i Czesław Gołębiewscy poznali się na studenckich połowinkach Uniwersytetu Gdańskiego w 1975 r. Od 46 lat są 
małżeństwem Fot. Piotr Wyszomirski
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– Kiedy wróciłem do domu po za-
kończeniu służby wojskowej, dyrek-
tor zwolnił mnie z pracy za aktywny 
udział w zakładaniu związków zawo-
dowych w szkole. Było coraz ciężej, 
młode małżeństwo z trójką małych 
dzieci (pierwszy Cyprian urodził się 
w 1981 r., potem Monika i Marta). Ja 
z wilczym biletem… Wspaniali sąsiedzi 
pomagali nam, ale wiedziałem, że tak 
długo nie damy rady, ale także że tak 
nie wypada, choćby z poczucia godno-
ści – kontynuuje Czesław. 

Rodzina Gołębiewskich zdecydo-
wała się wyjechać. Impuls wyszedł od 
Czesława. – Najbardziej obawiałam się 
tego, czy sobie poradzimy – jako rodzi-
na, jako rodzice i po prostu jako ludzie 
zaczynający wszystko od nowa. Bałam 
się języka, niezrozumienia i tego, czy 
moje dzieci odnajdą się w nowym kra-
ju – dodaje Maria.

Czesław wyjechał na rekonesans 
do Niemiec w grudniu 1989 r. Mimo 
zwycięstwa 4 czerwca nie wierzył 
w szybki upadek komunizmu i realną 
poprawę warunków życia. W czerw-
cu 1990 r. przyjechała Maria. Czesław 
siedem lat pracował jako taksówkarz, 
Maria była nauczycielką. 

W 1999 r. otworzyli sklep, 1 kwiet-
nia 2000 r. na rynku w Oberhausen 
powstała Restauracja „Gdańska”. Na 
początku mała sala, ale inicjatywa 
chwyciła i urosła tak bardzo, że Maria 
musiała zrezygnować z pracy w szko-
le, by w pełni poświęcić się projekto-
wi, który stał się kultowym miejscem 
w mieście. Dla Polaków i Niemców.

Najpierw była restauracja

– W restauracji najważniejsza jest 
kuchnia. Wystartowaliśmy z menu 
niemieckim, ale nie chwyciło – byli-
śmy po prostu kolejną jadłodajnią nie-
wyróżniającą się spośród dziesiątków 
podobnych. Nie zastanawialiśmy się 
specjalnie, jak rozwiązać problem: po-
stanowiliśmy postawić na to, co nam 
samym smakuje – wspomina Czesław.

Gołębiewscy postawili na kuchnię 
polską. W menu odnajdujemy: rosół 
polski z makaronem, żurek, barszcz 
z krokietem, a w sezonie chłodnik. 
Dania główne to: golonka pieczona 
pomorska, gołąbki, kluski śląskie, ka-
pusta zasmażana, bigos, co jakiś czas 
kaszanka i zawsze – kotlet schabowy, 
rolada wieprzowa, pieczenie, do tego 

polska sałatka ziemniaczana, a na de-
ser polski serek z miodem i malinami. 
Najpopularniejsze napoje to oranżada 
i oczywiście polskie piwo.

Chwyciło! A nawet lepiej – zażarło! 
Restauracja „Gdańska” szybko stała się 
dla miejscowych jednym z ulubionych 
miejsc gastronomicznych. Wydatnie 
zwiększyła się przestrzeń lokalu, dzi-
siaj to kilka sal i duży ogródek, w sezo-
nowe weekendy restaurację odwiedza 
kilkaset osób. 

„Pomorska” i „polski” w nazwach 
dań to tylko wstęp do „polskości” lo-
kalu, która obecna jest na wielu pozio-
mach. Poszczególne sale to: „Gdańsk”, 
„Gdynia”, „Sopot”, „Hel”; na ścianach 
wiele zdjęć, plakatów, malowideł w na-
szym języku przedstawiających po-
staci kultury polskiej i… niemieckiej, 
bo „Gdańska” to lokal Polaków, którzy 
bez kompleksów korespondują z kul-
turą niemiecką. 

Działalność kulturalna

– Kiedy baza stała się trwałym fun-
damentem, mogliśmy przejść do przy-
jemności, czyli nadbudowy [śmiech]. 
Kultura definiuje człowieka i naród, 
bez kultury nie mógłbym funkcjono-
wać. Gdy tylko powstały możliwości, 
rozpoczęliśmy działalność kulturalną 
– wraca pamięcią Czesław.

Zaczęło się od małych koncertów 
jazzowych i kabaretu, publiczność ro-

sła powoli. Z czasem „Gdańska” zdo-
była uznanie także jako miejsce kul-
tury i sztuki, przyjazne dla Niemców 
i Polaków. Co tydzień kilka koncertów 
wypełnia „Gdynię”, największą salę 
kompleksu. Wielu Polaków w Zagłę-
biu Ruhry pochodzi ze Śląska, dlatego 
nie dziwi tak dużo bluesa w kalenda-
rium wydarzeń. 

W „Gdańskiej” wielokrotnie kon-
certowali: Leszek Winder ze Śląską 
Grupą Bluesową, Jan „Kyks” Skrzek czy 
Irek Dudek. Polski jazz reprezentowali 
najwięksi, m.in.: Zbigniew Namysłow-
ski, Jarek Śmietana, Janusz Muniak 
i Jan Ptaszyn Wróblewski. Oberhau-
sen szczyci się bogatą, rodzimą sceną 
jazzową, „Gdańska” wielokrotnie była 
miejscem pojedynczych koncertów 
i festiwali, jak np. Jazz Karrusell. Wizy-
tówką sceny muzycznej w „Gdańskiej” 
jest także cykliczne wydarzenie Gi-
tarissimo, w ramach którego co roku 
odbywa się kilkanaście koncertów. 
Szczególne miejsce wśród wydarzeń 
muzycznych zajmuje festiwal ojca 
polskiego bluesa, Tadeusza Nalepy 
(Nalepa Day). 14. Nalepa Day odbył się 
13 września 2025 r., a gościem specjal-
nym była Magda Piskorczyk.

– Mógłbym długo wymieniać ze-
społy i wykonawców, którzy zagrali 
u nas. Chętnie udostępniamy miejsce 
artystom polskim, tym z Macierzy i tym 
z Niemiec, ale bardzo często i chętnie 
grają u nas wykonawcy niemieccy. 

Restauracja „Gdańska” w Oberhausen szybko stała się dla miejscowych 
jednym z ulubionych miejsc gastronomicznych Fot. Piotr Wyszomirski
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To trudne, ale gdybym miał wymie-
nić tylko jeden koncert, który szcze-
gólnie wspominam, wybrałbym ab-
solutnie rewelacyjny występ Nigela 
Kennedy’ego – wspomina Czesław.

Pośrednicy integracji i sztuki

– Nie jesteśmy artystami ani mu-
zykami, jesteśmy pośrednikami. 
Ważne było dla nas nie tylko, aby się 
zintegrować, ale też szanować kraj, 
w którym osiedliśmy i nauczyć się 
jego tradycji. To integracja bez wy-
rzekania się naszej tożsamości – 
wyjaśnia Maria.

Integracja i sztuka są obecne 
w „Gdańskiej” na każdym kroku. Na 
jednej ze ścian spoglądają Johann 
Wolfgang von Goethe i Heinrich 
Heine. Sala „Sopot” poświęcona jest 
dziełom zmarłego artysty i muzy-
ka Waltera Kurowskiego, bliskiego 
przyjaciela rodziny. Wydarzeniami 
były wystawy grafik Güntera Gras-
sa, obrazów Jerzego Dudy-Gracza 
i Stanisława Chomiczewskiego.

W piwnicy Hoteliku Gdańska 
znajduje się kawiarnia literacka Litera-
turhaus, w której regularnie odbywają 
się spotkania niemieckich literatów. 
Leonard Paszek, aktywista Gminy Pol-
skiej „Piast” w Essen, głównej polo-
nijnej organizacji w Zagłębiu Ruhry, 
która od ponad 30 lat aktywnie działa 

na rzecz polskiej społeczności, orga-
nizuje „Wierszobranie”, w ramach 
którego odbywają się spotkania 
polskich poetów. Ich wiersze są wy-
dawane w almanachu wieńczącym 
ciąg wydarzeń. 

Nie brakuje oczywiście spotkań 
z polskim autorami, miłośników li-
teratury odwiedzili m.in. Maria Nu-
rowska i Janusz Wiśniewski, a tylko 
pandemia stanęła na przeszkodzie 
spotkaniu z Olgą Tokarczuk.

Teatr jest najważniejszy!

Teatr to szczególny powód do dumy 
Czesława Gołębiewskiego. – W 2007 r. 
Michał Nocoń, polski reżyser teatral-
ny mieszkający na stałe w Niemczech, 
wyreżyserował i wystawił w „Gdań-
skiej” „Emigrantów” Sławomira Mroż-

ka w obsadzie polsko-niemieckiej. 
Spektakl okazał się sukcesem i wie-
działem, że muszę zrobić wszystko, co 
w mojej mocy, by stworzyć warunki 
do stałej obecności teatru na godnych 
warunkach. Do tego potrzebne było 
dedykowane teatrowi miejsce – pod-
kreśla Czesław.

Adaptacje kolejnych przestrzeni 
przyniosły w efekcie powstanie sce-
ny teatralnej na ok. 50 miejsc. Michał 
Nocoń stworzył pierwszy zespół i za-
proponował w 2016 r. wystawienie ko-
medii „Zachciało się wom Kalwaryi” 
Ryszarda Latki.

„Zorganizowany wtedy casting wy-
łonił pierwszych aktorów. Z biegiem 
czasu następowały jednak zmiany. 
Często z powodów zawodowych, ro-
dzinnych lub ze względu na dużą od-
ległość od miejsca zamieszkania, re-
gularne uczestnictwo w próbach dla 
wielu okazało się niemożliwe. W związ-
ku z odchodzeniem członków zespołu, 
odbywały się kolejne castingi, które 
wyłaniały nowych aktorów. Ostatecz-
na obsada skompletowana została na 
początku 2018 r., a reżyserię przejęła 
Anna Dembek-Łada. Sztuka prezen-
towana jest w gwarze wadowickiej, 
wymieszanej ze śląską. Osoby, które 
obecnie stanowią człon teatru, z du-
żym zaangażowaniem doprowadziły 
do premiery. Przy pomocy samo-
dzielnie przygotowanej scenografii, 
scena Teatru Gdańska zamieniła się 
w wiejską chałupę, w której aktorzy 
w spektakularny sposób wcielają się 
w członków rodziny Placków. Odtwa-
rzając swoje role, doskonale ukazują 
motor napędowy postępowania swo-
ich scenicznych wcieleń, chciwość, 
pychę i pożądanie. Cotygodniowe 
spotkania na próbach oraz wzajemna 
akceptacja sprawiły, że w grupie wy-
tworzyła się przyjacielska atmosfera, 
którą wielu jej członków określa mia-
nem rodzinnej przynależności” (za 
stroną tearpozapolska.pl). 

Obecnie zespół tworzą: Barba-
ra Baldys, Dorota Kawka-Grzeschik, 
Agnieszka Radola, Ania Wiencek, Re-
nata Zub, Marian Dudek, Roman Kąt-
ny, Wojtek Motyka, Mariusz Świer-
giel i lider zespołu, charyzmatyczny 
Leonard Paszek. Muzykę do spekta-
kli tworzy Sławomir Olszamowski, 
nad światłem panuje Robert Widera, 
a współpraca reżyserska jest udzia-
łem Anny Sokołowskiej.

„Gdańska” jest wyjątkowa. To nie instytucja finansowana w trybie stałym 
przez państwo polskie, ale prywatna inicjatywa, powstała i utrzymywana przez 
rodzinę Gołębiewskich Fot. Piotr Wyszomirski

Ćwierć wieku aktywności 
wystarczyło, by Polacy 
stali się równoprawnymi 
członkami wspólnoty 
w innym kraju, nie 
rezygnując ze swojej kultury 
i godności, a budując mosty 
i promując polską kulturę 
i dziedzictwo.
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Teatr Gdańska to dzi-
siaj największy stały, 
amatorski zespół polonij-
ny w Niemczech. Obecnie 
w repertuarze znajdują 
się dwa tytuły, oprócz „Za-
chciało się wom Kalwa-
ryi” (ponad 60 wystawień) 
gdańszczanie grają jesz-
cze „Na pełnym morzu” 
Sławomira Mrożka. Trwa-
ją prace nad dwiema no-
wymi premierami.

Zauważeni, docenieni

Działalność Czesława i Marii Gołę-
biewskich znalazła uznanie wielu gre-
miów polskich i niemieckich, czego świa-
dectwem jest wiele nagród i wyróżnień.

– Jesteśmy bardzo dumni z tego, 
że zostaliśmy dostrzeżeni i docenie-
ni, zarówno przez Polaków, jak i przez 
Niemców. Wielokrotnie podkreślano, 
że Restauracja „Gdańska” buduje mo-
sty między Polakami i Niemcami oraz 
pokazuje, jak wiele mogą dawać sobie 
nawzajem różne kultury. Szczególnie 
wzruszającym momentem było dla nas 
to, że staliśmy się jedną z twarzy regio-
nu Ruhrgebiet – miejsca różnorodności, 
pracy, otwartości i historii emigracji. 
To było dla nas ogromne wyróżnienie 
i znak, że nasza wieloletnia praca została 
zauważona i doceniona. Dzisiaj wiemy, 
że stworzyliśmy coś więcej niż restau-
rację. Stworzyliśmy miejsce z duszą, 
które dla wielu ludzi stało się drugim 

domem. Zawsze chciałam, żeby to 
miejsce było europejskie i cieszę 
się na gości z całego świata, którym 
możemy pokazać kawałek Polski 
w Niemczech – z dumą opowiada Ma-
ria Gołębiewska.

Na czym polega fenomen „Gdań-
skiej”? Najbardziej imponuje chyba 
status, jaki uzyskali już w pierw-
szym pokoleniu Gołębiewscy. Cze-
sław i Maria nie tylko współpracują 
z lokalnym samorządem, ale wręcz 
go inspirują! Świetnym przykła-
dem są pokazy polskich teatrów 
plenerowych na rynku Oberhau-
sen, do których finansowania przez 
miejski samorząd namówił Cze-
sław. Dzięki tej inicjatywie wystą-
piło już wiele polskich grup, z ta-
kimi tuzami gatunku na czele jak 
poznańskie Biuro Podroży czy kra-
kowski Teatr KTO. 

Ćwierć wieku aktywności wystar-
czyło, by Polacy stali się równopraw-
nymi członkami wspólnoty w innym 
kraju, nie rezygnując ze swojej kultury 

i godności, a budując mo-
sty i promując polską kul-
turę i dziedzictwo. Miejsc 
polskich, arcypolskich 
na świecie trochę jest, ale 
„Gdańska” jest wyjątko-
wa także ze względu na 
swoją strukturę. To nie 
instytucja finansowana 
w trybie stałym przez 
państwo polskie, ale pry-
watna inicjatywa, powsta-

ła i utrzymywana przez rodzinę Gołę-
biewskich. To endemiczny przykład 
prywatnego mecenatu.

Czesław i Maria przekazują wła-
śnie swoje dziedzictwo Cyprianowi, 
pierworodnemu. Miałem przyjem-
ność przez kilka dni podziwiać, 
jak funkcjonuje projekt „Gdańska” 
pod jego kierownictwem, i jestem 
przekonany, że przyszłość rysu-
je się pięknie.

– Tęsknię za Polską: za językiem, 
zapachami, wspomnieniami dzie-
ciństwa, za moim domem w Borach 
Tucholskich, za drzewem, które rośnie 
na podwórku. Ale Niemcy stały się 
moim drugim domem i cieszę się, gdy 
wracam do Niemiec. Dzisiaj czuję się 
jednocześnie Polką i częścią niemiec-
kiego społeczeństwa. Mam w sobie 
dwa światy i oba są dla mnie ważne – 
wyznaje Maria.

A my tęsknimy za „Gdańską”!

Gdańska (restauracja, teatr, hote-
lik). Altmarkt 3, 46045 Oberhausen

Adaptacje kolejnych przestrzeni w „Gdańskiej” przyniosły powstanie sceny teatralnej na ok. 50 miejsc Fot. Piotr Wyszomirski

Czesław wyjechał na rekonesans do 
Niemiec w grudniu 1989 r. W czerwcu 
1990 r. przyjechała Maria. Czesław siedem 
lat pracował jako taksówkarz, Maria była 
nauczycielką. W 1999 r. otworzyli sklep, 
1 kwietnia 2000 r. na rynku w Oberhausen 
powstała Restauracja „Gdańska”.
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Z centralnego Placu Taksim jest tu raptem kwadrans spa-
cerem. To niespełna kilometr, praktycznie prosto, z jednym 
skrętem w prawo, po którym droga stromo schodzi w dół. 

Choć obecnie to prawie centrum 16-milionowej metropo-
lii, okolica nie jest zbyt ciekawa. Za zakrętem idzie się wzdłuż 
obskurnych kamienic, nad głowami zwisa znaczone zębem 
czasu pranie i generalnie lepiej uważnie się tu wokół siebie 
rozglądać, a po zmroku samotnie się tu nie zapuszczać. 

Choć ulica nazywa się Tatli Badem Sokagi, czyli Słod-
kich Migdałów, człowiek mimowolnie zastanawia się, co też 
pchnęło tu autora „Pana Tadeusza”.

Ostatnia podróż

Wyruszając na rok przed wybuchem powstania li-
stopadowego w podróż po Europie, Mickiewicz zapewne 
nie przypuszczał, że wyprawa ta okaże się de facto tułacz-

ką aż po kres jego dni. Do Turcji pojechał we wrześniu 
1855 r., w trakcie wojny krymskiej toczonej między impe-
riami, osmańskim i rosyjskim, aby agitować na rzecz two-
rzenia Legionów Polskich do walki z Rosją. 

Wraz z przyjacielem Henrykiem Służalskim i Arman-
dem Lévym, osobistym sekretarzem, wynajęli w Stambule 
kwaterę. Jedni badacze twierdzą, że u biednego Polaka Rud-
nickiego, który chciał wynaleźć perpetuum mobile, inni – 
że u nieznanej Polki, „wyszłej za mąż za Niemca krawca”.

Mieszkanie znajdowało się w ubogiej dzielnicy Pera. Z opi-
sów wynika, że było wyjątkowo podłe, ciemne, a nawet wilgotne. 
Wyposażenie składało się ze stołu, kilku prostych krzeseł i łóżka. 

Mickiewicz nie spędził w nim wiele czasu. Zmarł po 
dwóch miesiącach, 26 listopada 1855 r., na miesiąc przed 
57. urodzinami. Prawdopodobnie na cholerę, jak orzekł wi-
zytujący lekarz, ale innych przyczyn też nie można wyklu-
czyć, bo jednoznacznie nie udało się tego ustalić. 

Tu, gdzie odszedł Wieszcz… 
Śladami Mickiewicza po Stambule

W Stambule rozłożonym na obydwu brzegach Bosforu, podzielonym między Europę 
i Azję, nie brakuje polskich śladów. Odwiedzenie przynajmniej jednego wydaje się 

obowiązkiem każdego Polaka, który tu przybędzie. To dom, w którym ostatnie chwile 
życia spędził Adam Mickiewicz. Dzisiaj mieści się w nim jego muzeum.

Jarosław Tomczyk

Muzeum Adama Mickiewicza jest oddziałem Muzeum Sztuki Tureckiej i Islamskiej w Stambule, ale pieczę nad ekspozycją 
sprawuje warszawskie Muzeum Literatury Fot. Jarosław Tomczyk
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Symboliczny nagrobek

Gdy między stoiskami handlarzy odzieżą wyjątkowo 
kiepskiej jakości udaje mi się w końcu dotrzeć pod drzwi 
poszukiwanej kamienicy, nie muszę nawet pukać. Stoją-
cy za szybą ochroniarz otwiera, słusznie domyślając się, 
że zmierzam w te progi. Po polsku nie mówi, choć zna kilka 
podstawowych słów. Zapala światła, serdecznym gestem za-
praszając do środka. 

Oprócz niego nie ma tu nikogo, choć, jak twierdzi, tego 
dnia muzeum odwiedziło już dziesięć osób, co zresztą po-
twierdza solidnie zapełniona wpisami pamiątkowa księ-
ga przy drzwiach. Prawie wszystkie poczynili Polacy, ale 
obcokrajowcy też są, zresztą zaraz po mnie przyszli mło-
dzi Francuzi. 

Schody w dół prowadzą do pogrążonego w półmroku 
symbolicznego grobu Mickiewicza. Tu pochowano go tym-
czasowo, zanim po sporach co do pogrzebu książę Adam 
Czartoryski podjął ostateczną decyzję o złożeniu zwłok 
w Paryżu (w katedrze na Wawelu Mickiewicz spoczął do-
piero 4 lipca 1890 r.). 

Symboliczny nagrobek Mickiewicza zaaranżowano 
w krypcie. Znajduje się w niej marmurowy katafalk z po-
bielonymi literami wykutymi w kamiennej płycie i krzyż 
z białego kamienia. Nad nim zawieszono ikonę Matki Bożej 
Ostrobramskiej. Wyeksponowana jest też kopia maski po-
śmiertnej poety.

Kryptę w piwnicy, w której przez miesiąc spoczywało 
ciało wieszcza, stworzono w stulecie śmierci Mickiewicza, 
kiedy powstało muzeum. Droga do jego utworzenia nie była 
jednak prosta. W 1870 r. oryginalny budynek uległ znisz-
czeniu w wielkim pożarze Stambułu. Po latach sporów wła-
snościowych plac nabył Józef Ratyński, który zlecił odbudo-
wanie budynku ściśle według starego planu. 

Syn Ratyńskiego umieścił później na jego elewacji tabli-
cę z inskrypcją: „Napamiatke postawiony tendom/Natem 
miejscu gdzie 26 listopada 1855 roku umarl Adam Mickie-
wicz”. Z czasem dodano jeszcze trzy tablice. Jedną, nieza-
chowaną, ufundował Komitet Tureckiej Jedności i Postępu. 
Drugą – stambulska Polonia w 1933 r., a ostatnią wmurowa-
no podczas otwarcia muzeum. 

Kamienica zmieniała właścicieli, przechodziła z rąk do 
rąk aż do 1980 r., kiedy stała się częścią Muzeum Sztuki Tu-
reckiej i Islamskiej w Stambule. Muzeum Adama Mickiewi-
cza w Stambule jest jego oddziałem. 

Duch miejsca

Za zbiory i wystawy w muzeum w Stambule formalnie 
odpowiada Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie przy wsparciu Konsulatu Generalnego RP 
w Stambule. Co oczywiste, z pobytu Mickiewicza nad Bos-
forem nie zachowało się nic. Podwaliny ekspozycji sięgają 
lat 80. XX w. i należą do nich popiersia poety, jedno odla-
ne z brązu przez Ewarysta Zbąskiego, drugie – wykonane 
przez Dawida d’Angersa, oraz reprodukcje obrazów, m.in. 
„Portret Adama Mickiewicza na Judahu skale” Walente-
go Wańkowicza.

Wystawa ułożona jest w porządku chronologicznym. 
Życie artysty podzielono na cztery etapy, a każdy przedsta-

wiono na osobnej kondygnacji. Zwiedzanie rozpoczyna 
się od samej góry, gdzie znajdują się artefakty z czasów 
młodości Mickiewicza. Schodząc niżej, zainteresowani 
śledzą dalsze etapy jego życia, aż do pochówku w sym-
bolicznej krypcie. 

Na parterze, na wprost wejścia, umieszczono ta-
blice z życiorysem pisarza oraz ścianę z bloczkami 
przypominającymi dawne zdzierane kalendarze, tyle 
że zadrukowane poezją Mickiewicza w przekładzie 
na kilka języków. Każdy z odwiedzających może ode-
rwać i zabrać ze sobą fragment, który akurat przypad-
nie mu do gustu.

Muzeum jest odnowione. Prace konserwatorskie prze-
prowadził w 2018 r. Narodowy Instytut Polskiego Dzie-
dzictwa Kulturowego za Granicą „Polonika” w ramach 
programu „Ochrona polskiego dziedzictwa kulturowego za 
granicą”. Wymagającego odbiorcy nie powali bogactwem 
treści, ale przecież chodzi w nim bardziej o ducha miejsca 
niż o artefakty. 

Kryptę w piwnicy, w której przez miesiąc spoczywało ciało 
wieszcza, stworzono w stulecie śmierci Adama Mickiewicza, 
kiedy powstało muzeum Fot. Jarosław Tomczyk
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Co roku wracamy do tej historii. W rocznice, przy pomni-
kach, w kościołach. Ktoś powie: znów to samo. A jednak – je-
śli przestaniemy wracać, to właśnie wtedy zwycięży zapo-
mnienie. A zapomnienie bywa ostatnim etapem przemocy. 

Sybir nie był geograficznym przypadkiem. Był metodą. 
Sposobem na wymazanie ludzi, narodów, pamięci. Od cza-
sów carskich aż po sowieckie deportacje XX w. mechanizm 
pozostawał ten sam: zabrać, rozproszyć, złamać. Wystarczy-
ło być Polakiem. Czasem wystarczyło mieć polskie nazwi-
sko, chodzić do polskiej szkoły, wierzyć po swojemu. 

Najbardziej przeraża mnie nie ogrom liczb – choć i one 
porażają – lecz powtarzalność scenariusza. Noc. Krzyk. Kil-
kanaście minut. Podpis „dobrowolnego” wyjazdu pod lufą 
rewolweru. Dzieci, które nie rozumieją, dlaczego pies zo-
staje, a ojciec nie wróci. I ta ironia losu, gdy kazano zabrać 
siekierę i piłę – narzędzia pracy w miejscu, do którego nikt 
nie chciał jechać. 

Deportacje z lat 1940–1941 miały zniszczyć elitę. Na-
uczycieli, lekarzy, urzędników, osadników. Tych, którzy po-

trafili myśleć samodzielnie i pamiętali, kim są. Bo imperia 
zawsze najbardziej boją się ludzi z pamięcią. Zesłanie było 
więc nie tylko karą – było narzędziem inżynierii społecznej. 

A jednak Sybir nie złamał wszystkiego. Paradoks histo-
rii polega na tym, że tam, gdzie planowano wynarodowie-
nie, często rodziła się jeszcze silniejsza tożsamość. W bydlę-
cych wagonach, w barakach, w tajdze – polskość przetrwała 
w modlitwie, w języku, w opowieściach szeptanych dzie-
ciom przed snem. Wbrew wszystkiemu.

Osiemdziesiąt lat od powrotu

Sala Domu Kultury „Słowianin” w Szczecinie wypełniła 
się cichym szmerem rozmów i skupionym oczekiwaniem. 
Na twarzach – wzruszenie, powaga, czasem cień uśmiechu. 
Spotkali się tu ci, którzy wrócili z „nieludzkiej ziemi”, oraz 
ich dzieci i wnuki. 80 lat od chwili, gdy transporty ze Wscho-
du zaczęły przywozić do Polski sybiraków – ocalałych z ze-
słań, łagrów i przymusowej pracy. 

Sybir – słowo, które nie chce milknąć... 

Są słowa, które w języku polskim nie starzeją się nigdy. Nie dlatego, że są modne, 
ale dlatego, że wciąż bolą. Sybir jest jednym z nich. Wystarczy je wypowiedzieć, by 
w wyobraźni pojawiły się mróz, noc, stukot kolb o drzwi i pośpiesznie pakowany 
dobytek – całe życie wciśnięte w jeden kufer, jeśli w ogóle zdążono go zamknąć. 

Leszek Wątróbski

Uroczystość otworzyli prezesi Związku Sybiraków – Zofia Wojewnik oraz Tadeusz Słonina Fot. Leszek Wątróbski
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Po II wojnie światowej powrót nie 
oznaczał powrotu do domu. Kreso-
we wsie i miasteczka pozostały poza 
granicami państwa. Polska, do której 
przyjeżdżano w 1946 r., była krajem 
obcym, zniszczonym i pełnym lęku. 
Pomorze Zachodnie stało się dla ty-
sięcy zesłańców nową, często jedyną 
możliwą ojczyzną. 

W pierwszych rzędach zasiedli bo-
haterowie tamtych wydarzeń. Sybira-
cy – nieliczni już świadkowie deporta-
cji do Kazachstanu i na Syberię – oraz 
ich potomkowie. 

Uroczystość otworzyło dwoje pre-
zesów Związku Sybiraków: Zofia Wo-
jewnik ze Związku Sybiraków Oddział 
w Szczecinie oraz Tadeusz Słonina 
z Zarządu Głównego Zachodniopo-
morskiego Związku Sybiraków. To oni 
od lat czuwają nad pamięcią, która 
przez dziesięciolecia była spychana 
w milczenie. 

Opowieść Zofii Wojewnik

– 80 lat temu transporty jadące ze 
Wschodu wiozły nas, sybiraków, w nie-
znane. To nie był powrót w ojczyste 
strony; z tamtych nas wygnano. Nasze 
małe ojczyzny znalazły się w grani-
cach obcego państwa i już nigdy nie 
było nam dane do nich powrócić. 

– 80 lat temu jechaliśmy z bagażem 
często najgorszych wspomnień. Wy-
pędzeni z domów, w wielotygodnio-
wej podróży bydlęcymi wagonami, 
w przenikliwym zimnie, w głodzie i we 
wszechobecnej śmierci, która zabie-
rała najpierw tych najsłabszych: ma-
lutkie dzieci i starszych ludzi. Zabrała 
też wielu naszych najbliższych, którzy 

na zawsze zostali na nieludzkiej ziemi. 
W naszej pamięci na zawsze zapisały 
się wspomnienia pracy ponad siły, lo-
dowatego chłodu północy i gorącego 
stepu Kazachstanu. 

– Wspomnienia bezlitosnej co-
dzienności, rozpaczy, tęsknoty i sa-
motności; dni, w których marzyliśmy 
tylko o kawałku chleba i powrocie do 
kraju. Przywieziono nas tutaj, na zie-
mie, na których wtedy wszyscy byli-
śmy przesiedleńcami, wszyscy byli-
śmy obcy. Każdy musiał oswoić się 
z myślą, że teraz właśnie tutaj będzie 
nasza ojczyzna. 

– Nie witano nas szczególnie – 
nie tylko dlatego, że nie było takiego 
zwyczaju, ale również z nieufności 
wobec przybyszów, z których część, 
zwłaszcza ci najmłodsi, słabo mówiła 
po polsku. Często nie byliśmy dobrze 
traktowani, nawet przez tych, którzy 
mieli nam pomóc – pracowników Pań-
stwowego Urzędu Repatriacyjnego czy 
rad narodowych. 

– Po wojnie współczucie było towa-
rem deficytowym. Ogrom wojennych 
nieszczęść spowodował, że indywi-
dualne dramaty i traumy nie były dla 
otoczenia czymś wyjątkowym. Każdy 
musiał poradzić sobie sam. Może nam 
było trudniej, bo nie mieliśmy wybo-
ru, a przyjechaliśmy w miejsca, o któ-
rych przeszłości nie wolno było mówić 
przez całe lata. Byliśmy pod szczegól-
nym nadzorem. Sprawdzano nas, czy 
nie opowiadamy niewygodnych rze-
czy o tym, co przeszliśmy w Związku 
Radzieckim. To mogłoby zepsuć dobry 
wizerunek »bratniego kraju«, mozol-
nie budowany przez nowe władze Pol-
ski Ludowej. Wiedzieliśmy, że głośne 

mówienie prawdy utrudni nam życie, 
więc milczeliśmy. Milczeliśmy przez 
kilkadziesiąt lat, aż do 1989 r., kiedy 
Polska stała się naprawdę wolnym 
krajem – wtedy z ulgą odrzuciliśmy to 
narzucone milczenie. 

– Ja sama urodziłam się na Syberii. 
Miałam zaledwie dwa lata, gdy przy-
jechałam tutaj, do Polski. W paździer-
niku ub.r., dzięki wsparciu Urzędu ds. 
Kombatantów i Osób Represjonowa-
nych RP, brałam udział w wyjeździe, 
podczas którego odwiedzaliśmy groby 
i przemierzaliśmy dawne miejsca ze-
słań w Kazachstanie. 

Relacja Tadeusza Słoniny

– 80 lat temu co trzeci przybysz 
na Pomorzu Zachodnim, który jechał 
takim transportem, miał korzenie 
zabużańskie… 

– Dzisiejsze uroczystości są po to, 
żeby przypomnieć, skąd jesteśmy, 
i żeby spotkać się w gronie rodzin. 
Dekretem Rady Najwyższej ZSRS 
na Syberię i do Kazachstanu ze-
słano setki tysięcy Polaków z ziem 
Kresów Wschodnich. Zostali ska-
zani na katorżniczą pracę, głodo-
we racje żywnościowe, brak opieki 
lekarskiej i środków higieny oso-
bistej. Transporty trwały po cztery 
tygodnie w bydlęcych wagonach, 
często w czterdziestostopniowym 
mrozie. Wielu zesłańców pozosta-
ło na zawsze na nieludzkiej ziemi 
– ginęli w transportach, umiera-
li z mrozu, chorób i wycieńczenia 
ciężką pracą.

– My, pokolenie sybiraków, jeste-
śmy zobowiązani, by ocalić od za-

Podczas uroczystości wręczono tytuły Honorowych Członków Zachodniopomorskiego Związku Sybiraków Fot. Leszek Wątróbski
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pomnienia tragiczną historię tysięcy 
polskich rodzin, które doświadczyły 
wywózki. Patriotyzm oraz poświę-
cenie naszych rodziców i dziad-
ków pozwoliły nam przetrwać ten 
trwający sześć lat okres głębokich 
cierpień. My, którzy przeżyliśmy te 
przeciwności losu, powróciliśmy 
do Ojczyzny na podstawie umów 
repatriacyjnych zawartych między 
Polską a Związkiem Sowieckim. 
Dzisiaj obchodzimy 80. rocznicę 
powrotu Polaków do Ojczyzny. Z ra-
dością i wzruszeniem wspomina-
my ten czas powrotu. Wspominamy 
także wszystkich tych, którzy zgi-
nęli w tajgach Syberii i na stepach 
Kazachstanu, a którym nie dane 
było cieszyć się odzyskaną wolno-
ścią. Dziękuję bardzo.

Szczecińska lekcja historii

Wspomnienia pracy ponad siły, 
40-stopniowych mrozów, bydlęcych 
wagonów i długich tygodni transpor-
tów powracały jak echo. W tej opowie-
ści nie było patosu – była prawda. 

Tysiące Polaków zesłanych decyzją 
władz Związku Sowieckiego nigdy nie 
wróciło. Zostali na zawsze w tajgach 
Syberii i na stepach Kazachstanu. Po-
wojenna rzeczywistość nie przynio-
sła ulgi. Repatrianci trafiali pod nad-
zór, byli sprawdzani, przesłuchiwani, 
uciszani. Mówienie o Sybirze mogło 
zniszczyć życie. Milczeli przez lata – 
aż do 1989 r.

Podczas uroczystości odczytano list 
od prezydenta miasta Szczecina Pio-
tra Krzystka, w którym przypomniał, 

że powrót zesłańców był symbolem 
zwycięstwa pamięci i niezłomności 
ducha. Prezydent podkreślił znacze-
nie ich świadectwa jako bezcennej 
lekcji historii dla kolejnych pokoleń. 

Podczas uroczystości wręczono 
tytuły Honorowych Członków Zachod-
niopomorskiego Związku Sybira-
ków. Otrzymały je: Helena Pietrzyk, 
Krystyna Subocz oraz Agnieszka 
Osiak – osoby, które swoją wielolet-
nią działalnością strzegą sybirac-
kiego dziedzictwa. 

Szczególnym momentem było 
także wręczenie Srebrnych Odznak 
Honorowych Gryfa Zachodniopo-
morskiego – regionalnego wyróż-
nienia dla tych, którzy swoją pracą 
i zaangażowaniem budują wspól-
notę pamięci. 

Na zakończenie wybrzmiała po-
ezja. „Modlitwa” Juliana Tuwima 
w interpretacji młodej absolwent-
ki Liceum Ogólnokształcącego im. 
Sybiraków w Szczecińskiej Szkole 
Florystycznej połączyła przeszłość 
z teraźniejszością. W ciszy, jaka zapa-
dła po ostatnich słowach, było słychać 
coś więcej niż oklaski – było poczu-
cie wspólnoty. 

Uroczystości w Domu Kultury 
„Słowianin” wzbogacił swoimi patrio-
tycznymi prezentacjami Zespół Pieśni 
i Tańca Ziemi Szczecińskiej „Krąg”. 

80 lat po powrocie sybiracy znów 
byli razem. Już nie jako przesiedleńcy, 
lecz jako strażnicy pamięci. I choć ich 
droga do Ojczyzny była długa i bole-
sna, to właśnie oni pokazali, że nawet 
po najdłuższym wygnaniu można 
wrócić – jeśli nie do dawnego domu, to 
do prawdy o własnym losie.

HISTORIA

„Modlitwa” Tuwima w interpretacji uczennicy LO im. Sybiraków Darii Zając 
Fot. Leszek Wątróbski

Zespół Pieśni i Tańca Ziemi Szczecińskiej „Krąg” Fot. Leszek Wątróbski
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Więcej niż niechęć

Spierał się o
Sokoła i Kusego

Sophie, aktorka
francuska

Nawrocki przed
zaprzysiężeniem

Rodzaj
karcianej

gry

Czyn-
ność

muzyka

Giro d'…,
wyścig
kolarski

Cięty
utwór

literacki

Tłoczy
tłuszcz z
rzepaku

Wioślarska
drużyna

Ognisko
blisko

bacówki

Tomasz -
Akwin,
Franci-
szek -?

Gzyms
u

kominka

Amer.
stan

75-calo-
wy LCD

Grecka
bogini,

Iris

Borsucze
lokum

Dawny
atrament

Ważne u
dzbanuszka

Wzór
bez wad

Miał tekę
u Millera

Część
twarzy

Daje
stały

dochód

Pełni ją
zbrojny
żołnierz

Spiętrza rzekę

Bankiet
absol-

wentów

Bóg
miłości

Bonet lub
Kudrow

Ptak
dumny
z korali

Metry do
wynajmu

Magda,
polska
aktorka

Cały na globusie

Film
Luca

Bessona

Jądro +
elektrony

Al, prawa
ręka

Clintona

Materiał
na

rajstopy

Lipcowy
upał,
skwar

Średnica
lufy broni

Buda na
budowie

Siłacz,
atleta,
osiłek

Kres
naszego
życia

Chybione
kopnięcie

piłki

Przezor-
ny papier

Umówio-
na bójka

Nie hur-
townik

Dwa
filary z
łukiem

Czegoś
na coś

Mały z
mapkami

Cenna
staroć
z desy

Przenośna
ścianka

Dworski
nadzorca
polowy

… FC,
włoski
klub

piłkarski

Miasto z
klubem
„Ajax”

Tarno-
brzeskie
„złoto”

Leonid,
żeglarz
na Opty

Gęsty
napój

owocowy

Wirnik
silnika

Wind-
surfer

Pokona-
nie np.
kogoś
w grze
w karty

Artystyczny
gobelin

Pracuje
leniwie,
niedbale

Fałsz,
obłuda

Liczba,
która się
mnoży

Ostatnia
faza

baroku

Interne-
towy list

Capote,
amer.
pisarz

Nawrót
choroby Namiot

ludów
środko-
wej Azji

Popraw-
nie myśli

Baryka
lub

Pazura

Stolica
Kenii

(Afryka)

Sub-mar-
ka smart-

fonów
Xiaomi

Topiony
na

kanapce

Na nią
brany cel

Kruche,
słonawe
ciastko
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Cotygodniowe ogłaszanie 
zwycięzców. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 5 czerwca, 
na adres redakcji: „Kurier 
Wileński” Birbynių g. 4A 
LT-02121 Vilnius lub pocztą 
elektroniczną: j.balkiewicz@
kurierwilenski.lt
z dopisanym w wiadomości 
imieniem i nazwiskiem 
nadawcy. 
Wyniki zamieścimy 13  czerwca.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 16 MAJA

Poziomo: SPAMER - 
RZEWIEŃ - OPALANIE 
- PROROK - TRENING 
- TKANINA - KOPICA - 
EKOFERMA - ŁOZA - ELENI - 
BESZAMEL - FLIRT - ĆWIEK 
- CASSINO - ZADATEK - 
PANEL - OMASTA - OWSIAK 
- KARZEŁEK - PRUS - 
RORATY - DELIKATESY 
- MILENA - SITCOM 
- ALBANIA - LAIKAT - 
SMALEC - KINO - LAIK 
- JAZZ - DZIK - RZEPAK - 
SAGA - KARA - RAWA

Pionowo: PORTFEL - WZROK 
- DIALIZA - KAPOK - KENIA 
- MAGELLAN - MARATON - 
EDGAR - LEBIODA - DELON 
- FIFKA - SZPINAK - RAKI 
- TETE - KANALIK - NORBI - 
AŁŁA - ITAKA - RITA - MERCKX 
- AZER - KASTA - OKRES - 
SKRA - EGO - SPAW - OSIEM 
- IWAN - PŁAKSA - SPRYT 
- AJER - IDIOM - INDIRA - 
CHLAPA - NEON - CZESNE 
- AUTKO - EZAW - GRAAL - 
OLEKSY - MĄCZKA

Hasło:  Postaw na zdrowie wiosną

Pierwszy Czytelnik, który 
nadeśle prawidłowe 
rozwiązanie, będzie 
ogłoszony w następnym 
numerze magazynu „Kuriera 
Wileńskiego” za 2 tygodnie. 
Nadesłanie odpowiedzi na 
wskazany wyżej adres jest 
uznane za jednoczesną zgodę 
na opublikowanie imienia 
i nazwiska zwycięzcy w formie 
podanej przez Czytelnika. 
Zalecamy też pochwalenie się 
miejscowością zamieszkania!

Zwycięzca:  Jadwiga 
Gorbatowicz (Wilno)

Pod uwagę nie bierze się 
zgłoszeń pracowników redakcji 
oraz członków ich rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki 
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