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W RZECZY SAMEJ

PAWEŁ LISICKI

C
zy Bolesław Chrobry został faktycznie koronowany na króla Polski w Wielkanoc, w kwietniu 1025 r., nie jest rzeczą całkiem pewną. Być może stało się to na Boże Narodzenie 1024 r., a może w Zielone Świątki, w czerwcu 1025 r. Historycy się spierają, rozstrzygających dowodów brak. Nie przypadkiem jednak wymieniam trzy nazwy świąt katolickich: niezależnie bowiem od tego, który konkretnie dzień wybrał Bolesław, związał on Polskę, polskie królestwo, na zawsze z Rzymem, z cywilizacją łacińską. Od tej pory miecz i krzyż, korona królewska i Kościół stały się łącznie symbolami polskiej państwowości. Tysiąc lat później nie ma praktycznie żadnych państwowych obchodów tej rocznicy. Nie ma też na wielką skalę uroczystości kościelnych, Dla obecnej władzy unijczyków koronacja, po pierwsze, niebez-piecznie przypomina o wartości i znaczeniu suwerenności. Osobne suwerenność i podmiotowość, na dodatek wywalczone siłą i męstwem (a na to wskazuje przydomek Chrobry), są czymś, o czym najchętniej by zapomnieli. 

Polskość jest dla nich głównie folklorystycznym przeżytkiem. Jak zatem mają pamiętać i czcić ten moment w dziejach, kiedy doszło do ustanowienia królestwa? Jak mają pamiętać o Polsce jako o na-rodzie mającym własne państwo, z jego niezbywalnymi prawami i nie do podrobienia tożsamością?
Po drugie, wkładając na swoje skronie koronę, król przyjął na siebie obowiązki monarchy chrześcijańskiego. Zobowiązał się do tego, że będzie dbał o katolickość Polski. Wziął na siebie odpowiedzialność nie tylko za swoją własną duszę, lecz także za czystość wiary katolickiej w całym państwie. Nic dziwnego zatem, że coraz bardziej niechętni Kościołowi politycy nie mogą w nim widzieć swojego patrona. Chrobry jawi się im jako przykład patriarchalnego, religijnego okrutnika. Najlepiej byłoby o nim zapomnieć, ukryć go gdzieś głę-boko pod warstwami niepamięci. Król, który wykorzystuje władzę do wspierania Kościoła, ustana-wiania katolickich praw i walki z pogaństwem? Co z nim zrobić dziś, w epoce inkluzywności, różnorodności i parytetów? Dla 

takich osobników nie ma przecież miejsca w pamięci europejskiej.Podobne są powody milczenia Kościoła. To nie są czasy kard. Ste-fana Wyszyńskiego, który przez lata przygotowywał Polaków do rocznicy chrztu Polski w 1966 r. W chwili, gdy Kościół pogodził się z liberalizmem i przyjął całkiem nowe rozumienie wolności religij-nej, właśnie w duchu oświecenia, rocznice chrztu państwa czy koro-nacji stały się czymś kłopotliwym. Podobnie jak czymś ambarasują-cym stały się związek katolicyzmu z polskością i przypominanie, że dla Chrobrego i jego następców, praktycznie wszystkich polskich monarchów, obowiązkiem była troska o religię i jej utrzymanie. Trudno, żeby Kościół dziś o tym przypominał, skoro porzucił to dziedzictwo. 
W tej sytuacji pozostają sami Polacy. Cała rzesza tych wszystkich, którzy rozu-mieją, że bez tego aktu, bez tego przyjęcia na głowę korony z rąk arcybiskupa nie byłoby Polski, nie byłoby państwa, nie byłoby całej naszej narodowej tradycji. Dzięki nim 1000. rocznica koronacji nie przeszła bez echa.  © ℗

Liberałów problem z Chrobrym
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Drodzy Czytelnicy!

Dziękujemy za wszystkie Państwa listy i e-maile. Przypominamy, by korespondencję elektroniczną kierować na adres: listy@dorzeczy.pl.
„Węgierska obrona normy”,  
Paweł Lisicki,  
„DRz” nr 13/2025
Szanowna Redakcjo, 
z wielkim zainteresowaniem, 
a także z niepokojem przeczytałem 
tekst p. Pawła Lisickiego „Węgierska 
obrona normy”. Podobnie jak autor 
tekstu mam identyczne odczucia. 
Premiera Węgier, Viktora Orbána, 
podziwiam od dawna, gdyż jest on 
politykiem, a właściwie mężem stanu, 
którego motywacje i działania służą 
wyłącznie Węgrom i ich obywatelom. 
Jak pisze p. Lisicki, kraj ten znakomicie 
i skutecznie broni się przed 
indoktrynacją dzieci ideologią gender. 

W Polsce sytuacja pod tym 
względem jest dramatyczna. Dziwię 
się tylko rodzicom, oczywiście nie 
wszystkim, dziwię się nauczycielom, 
że opór jest tak słaby. Są oczywiście 
ruchy społeczne, które przeciw temu 
protestują, choćby Nauczyciele dla 
Wolności czy Ruch Obrony Szkoły. To, 
co robi obecne Ministerstwo Edukacji, 
to zbrodnia. Zbrodnia duchowa, 
moralna i etyczna popełniana na 
dzieciach! Nie możemy się na to 
zgodzić! Należy wywierać o wiele 
większą presją na ministerstwo i rząd 
w celu całkowitej likwidacji zarówno 
przedmiotu edukacja zdrowotna 
w obecnym jego kształcie, jak 
i edukacja obywatelska. 

Odpowiadając na pytanie 
p. Lisickiego, jak to się stało, że 
Węgrzy potrafili zadbać o swój interes, 
a Polacy nie, mogę tylko odpowiedzieć, 
że niestety większość naszego 
społeczeństwa utraciła zdolność 
logicznego myślenia i łączenia kropek. 
A stało się to właśnie za sprawą 
polskiej edukacji, która bezkrytycznie 
wdraża reformy systematycznie 
obniżające progi wymagań 
i dewastujące szkolnictwo.

Z wyrazami szacunku
Grzegorz Zientecki

„Przekleństwo demografii”,  
Robert Bogdański,  
„DRz” nr 7/2025
W „Do Rzeczy” nr 7/2025 ukazał się 
bardzo interesujący artykuł Roberta 
Bogdańskiego „Przekleństwo demografii”. 
Zwraca on uwagę na pewne rzeczy, które 
teoretycznie powinny być oczywiste dla 
każdego, kto poważnie myśli o przyszłości 
narodu – m.in. o tym, że w propagandzie 
dominującej w środkach masowego prze-
kazu posiadanie i wychowywanie dzieci 
jest przedstawiane jako coś, mówiąc 
kolokwialnie, obciachowego i przeszka-
dzającego w samorealizacji. Oczywiście 
słuszna jest też uwaga Autora, że akurat 
w tej sprawie program „500+” nie spełnił 
pokładanych w nim nadziei.

Nieraz się zastanawiałem, jakie mo-
głoby być wyjście z tej sytuacji. Oczy-
wiście pod rządami koalicji 13 grudnia 
nie da się w tej sprawie zrobić nic – ale 
ewentualna rządząca po niej koalicja 
sił patriotycznych będzie miała przed 
sobą ważne zadanie. Oto garść propo-
zycji do rozważenia:

– Rodzenie i wychowanie dzieci musi 
być uznane za działalność STRATEGICZ-
NĄ. Kobiety decydujące się pozostać 
w domu i wychowywać dzieci powinny 
mieć zapewnione przywileje emerytalne 
na równi z pracującymi zawodowo;

– Trudno sprawić, żeby posiadanie 
dzieci było opłacalne – więc państwo 
mogłoby zadbać o to, żeby to BRAK 
DZIECI był NIEOPŁACALNY. Na przy-
kład w postaci wysokiego podatku 
(np. dochodowego, ale silnie progre-
sywnego) od osób bezdzietnych;

– Zohydzanie macierzyństwa, 
wyśmiewanie się z rodzin bezdziet-
nych itd. powinno być traktowane jak 
działalność dywersyjna, piętnowane 
i podlegać karze. Nie wiem, na ile da-
łoby się coś takiego zrealizować – ale 
warto spróbować;

– Oprócz tego konsekwentna 
ochrona życia dzieci nienarodzonych. 
Aborcja (oprócz wyjątków przewidzia-
nych w prawie: zagrożenie życia matki, 
gwałt, kazirodztwo) powinna być trak-
towana jak zbrodnia i wszystkie osoby 
ułatwiające ten proceder powinny być 
bezwzględnie karane.

Pozdrawiam
Sławomir Stachniewicz
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S
traż Tatrzańskiego Parku Narodowego ukarała mandatami po 500 zł dwie osoby, które w 20. rocznicę śmierci Jana Pawła II – 2 kwietnia o godz. 21.37 – rozświetliły krzyż na Giewoncie. W tym celu dwóch mężczyzn wniosło na szczyt lampy akumulatorowe” – donosi PAP. Jak wyjaśnia agencja, tradycja rozświe-tlania krzyża w hołdzie papieżowi Polakowi została zapoczątkowana w 2005 r., w dniu pogrzebu Jana Pawła II. Jak co roku, także tym razem poświata ze szczytu była dobrze widoczna z Zakopanego i wzbudziła duże zainteresowanie mieszkańców oraz turystów.Władze TPN mówią jednak, że akcja była nielegalna, ponieważ zgodnie z obowiązującymi przepisa-mi Parku Narodowego poruszanie się po szlakach po zmroku – w okre-sie od 1 marca do 30 listopada – jest zabronione. Jak wyjaśnił komen-dant Straży TPN Andrzej Krzeptow-ski Sabała, mandatami w wysokości po 500 zł ukarano dwóch mężczyzn.„Zostali ukarani za porusza-nie się po szlaku po zmroku, czy-li wbrew przepisom Parku. Na 

szczycie Giewontu oświetlili krzyż lampami akumulatorowymi. Za-trzymano ich w rejonie masywu Giewontu” – zaintrygowany no-tatką PAP zadzwoniłem do biura Tatrzańskiego Parku Narodowe-go. Odesłano mnie do pani Pauliny Kołodziejskiej, kierownika Wydzia-łu Komunikacji i Wydawnictw TPN. Pani Paulina przyznała, że, owszem, często zdarzały się już wcześniej przypadki podświetlenia krzyża, ale od strony prawnej zawsze były nie-legalne. W tej sytuacji zapytałem, dlaczego TPN sam nie organizuje wyprawy swoich doświadczonych przewodników, którzy podświetlili-by ten symbol wiary. W odpowiedzi usłyszałem, że „krzyż na Giewoncie jest symbolem samym w sobie i nie wymaga pod-świetlania”. Gdy przypomniałem, że TPN w przeszłości wiele razy przyznawał się do tradycji pamięci o Janie Pawle II, usłyszałem, że park realizuje filmy na ten temat i upa-miętnienia. Potem padła raz jeszcze deklaracja: „Nie możemy wspierać nielegalnych działań”. Gdy zaripo-stowałem, że może sami raz w roku mogliby zorganizować iluminację 

krzyża, pani Paulina odpowiedzia-ła: „Może pan złożyć taki postulat. Zachęcam do wysłania e-maila”.No cóż. Czasy się zmieniają. Tatrzański Park Narodowy nie widzi już powodu, by świętować rocznice śmierci papieża. A dodat-kowo oświetlanie krzyża wywołuje sprzeciwy części ekologów. „Niektó-rzy uważają, że rozświetlony krzyż to piękne upamiętnienie papieża, inni wskazują jednak na problem zanieczyszczenia światłem oraz przypominają, że takie działania nie powinny mieć miejsca na terenie objętym szczególną ochroną” – donosi dziennik „Fakt”.Tyle że tradycja już istnieje i te-goroczna akcja strażników z pew-nością zachęci kolejnych śmiałków, by jakoś dostać się na szczyt nawet w warunkach absolutnej ciemności. Bo Polacy nie lubią zakazów, szcze-gólnie gdy dotyczy to kogoś tak szanowanego jak Karol Wojtyła. Jak rozumiem, pracownicy TPN będą mieli każdego 2 kwietnia alert w celu blokowania ścieżek dojścia na szczyt. Pewnie wydawane będą instrukcje, jak łapać osoby łamiące zakaz. Głupie to i ponure.  © ℗

Polowanie w Tatrach
PIOTR SEMKA

NA PIERWSZY OGIEŃ

WSA w Warszawie uchylił uchwałę KRRiT 
przyznającą Telewizji Republika i Telewizji 
wPolsce24 miejsce na ogólnopolskim 
multipleksie naziemnej telewizji cyfro-
wej MUX-8. – Uzasadnienie tej decyzji musi 
budzić ogromne, ogromne wątpliwości 
– powiedział portalowi DoRzeczy.pl redaktor 
naczelny „Do Rzeczy” Paweł Lisicki. Wyrok 
jest nieprawomocny. Szef KRRiT zapowie-
dział złożenie skargi kasacyjnej do NSA. © ℗

WSA O KONCESJACH 
DLA REPUBLIKI 
I WPOLSCE24
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C
złowiek w pewnym sensie nie może żyć bez nadziei – mówił do młodych w Tokio św. Jan Paweł II w 1981 r. – Musi do czegoś dążyć, musi mieć cel w życiu – i poczucie, że jest w stanie go osiągnąć. Tej nadziei i poczucia sensu szczególnie potrzeba młodym ludziom z małych miejscowości, którzy choć odkrywają swój wielki potencjał darów i talentów, często nie po-trafią uwierzyć, że mogą je zrealizować. Każdego roku blisko 2 tys. takich ludzi, uczniom szkół podstawowych i średnich oraz studentom, przychodzi z pomocą Fundacja „Dzieło Nowego Tysiąclecia”. 

DAJEMY NADZIEJĘ MŁODYMNadzieja tym różni się od optymi-zmu, że nie jest stanem emocjonalnym, lecz życiową postawą, która podstawę ma w czymś, co już zaistniało, a co daje pewność, że także to, co zaistnieje, będzie pozytywne, właściwe i dobre, co nie ozna-cza, iż osiągnięte bez trudu. O ile opty-mizm można w sobie w pewnym stopniu 

rozwijać poprzez świadome koncentrowa-nie uwagi na pozytywnych przewidywa-niach, o tyle nadzieja rośnie w człowieku przede wszystkim poprzez wzmacnianie jej motywów. Jednym z nich jest fakt, że otrzymywane co miesiąc stypendium po-chodzi wyłącznie z indywidualnych ofiar ludzi dobrej woli. Stypendystom Fundacji „Dzieło Nowego Tysiąclecia” towarzy-szy świadomość, że darczyńcy nie tylko przeznaczają swoje pieniądze na rzecz ich rozwoju, lecz także wierzą, iż dobrze wy-korzystają otrzymane środki i kiedyś w przyszłości wezmą odpowiedzial-ność za losy naszej ojczyzny i Kościo-ła. W tej postawie naszych darczyń-ców rozbrzmiewa echo słów św. Jana Pawła II, które podczas inauguracji pontyfikatu, 22 października 1978 r., skierował do młodych: – Wy jesteście przyszłością świata, wy jesteście, nadzieją Kościoła. Wy jesteście moją nadzieją! 
NADZIEJA  
CHRZEŚCIJAŃSKAMotywem chrześcijańskiej nadziei jest Jezus Chrystus i to, co zrobił dla uratowania, wyzwolenia i zjed-noczenia człowieka z Bogiem. To wewnętrzna postawa serca, głębokie przekonanie, że życie człowieka bu-dowane w jedności z Chrystusem ma sens także wtedy, a nawet zwłaszcza wtedy, gdy jest trudno. Tę postawę Fundacja „Dzieło Nowego Tysiąclecia” pragnie zaszczepić w serca swoich podopiecznych podczas spotkań, dni skupienia, rekolekcji i obozów wa-

kacyjnych. Pogłębiając swoją wiarę, stają się jednocześnie ambasadorami prawdy o wielkości osoby i nauczania św. Jana Pawła II w swoich środowiskach. 
PRZEKAZUJEMY NADZIEJĘ DALEJNieodłącznym elementem programu stypendialnego jest udział stypendystów w wolontariacie. Podopieczni Fundacji m.in. udzielają darmowych korepetycji, włączają się w zbiórki żywności, ubrań i pieniędzy, odwiedzają szpitale, hospicja, przygotowują świąteczne paczki dla pod-opiecznych domów dziecka, piszą kartki z życzeniami do osadzonych w zakładach karnych. W ten sposób chcą przekazać innym nadzieję, którą otrzymali dzięki wierze w Boga i wsparciu ludzi dobrej woli.Jeśli chcesz wesprzeć to „dzieło” i zainwestować w talenty młodych ludzi z małych miejscowości, którzy marzą o edukacji z wartościami i pomnaża-niu dobra, które otrzymali od innych, to wesprzyj program stypendialny Fundacji „Dzieło Nowego Tysiąclecia”, przekazując 1,5% swojego podat-

ku na nr KRS 0000 150 776 lub przekaż darowiznę na numer konta 
75 1240 2034 1111 0000 0306 8582. Twoja pomoc ma znaczenie!

Przywracamy nadzieję
Wsparcie materialne stypendystów 
Fundacji „Dzieło Nowego 
Tysiąclecia” to nie tylko wymierna 
pomoc w wyrównaniu szans 
edukacyjnych niezamożnej 
młodzieży z małych miejscowości. 
To przede wszystkim wyraz wiary 
w ich możliwości i talenty

ks. dr Łukasz Nycz
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S
tawiając na „Pegasusa” Tusk ewidentnie postawił na złego konia. Półtora roku dęcia – i oto nie żadne z mediów zamykanych przez władze w „pra-wicowym” getcie, tylko Sorosowa „Rzeczpospolita”, pod nowym naczelnym, demonstracyjnie wręcz kibicującym władzy, informuje, że specjalny zespół prokuratorski, ze-brany przez Adama Bodnara do po-stawienia politykom PiS zarzutów o nielegalny zakup systemu i niele-galne jego używanie, zwyczajnie się rozsypał. Połowa wyznaczonych do niego prokuratorów (a wyznaczano przecież, jak można się domyślić, tych uznawanych za pewnych) albo już zrezygnowała, albo rezygnacje właśnie składa. A zarzutów jak nie było, tak nie ma.

Pięknie rymuje się to z wido-wiskową kompromitacją komisji sejmowej, która w sprawie tegoż samego Pegasusa chciała dopro-wadzić do wsadzenia do aresztu, choćby na chwilę, Zbigniewa Ziobrę. Ostatecznie, po serii buńczucznych zapowiedzi, że się odwoła od uniemożliwiającego to wyroku sądu, przewodnicząca komisji się jednak nie odwołała i klęska całego projektu staje się tym bardziej wymowna. Jak by nie patrzył: system zakupiono legalnie, używano go za każdym razem pod przepisową kontrolą sądów, a kanadyjski „ekspercki” think tank Citizen Lab, na enuncjacjach któ-rego oparto cały medialny rwetes w tefałenach i szpringerach, został przez media hiszpańskie zdema-

skowany jako szemrana jaczejka, prawie na pewno stworzona przez służby Putina i dla jego celów. Wca-le się nie dziwię prokuratorom, że wolą rzucić robotę, niż zostawić swoje podpisy pod propagando-wym niby-śledztwem, od dawna służącym już jedynie produkowa-niu żółtych pasków w prorządo-wych telewizjach. 
Podobnie jak trudno się dziwić niedawnej dymisji szefa departamentu, któremu kazano udowodnić „nadużycia” przy dysponowaniu grantów z Funduszu Sprawiedliwości, oraz jego zastępczyni. Powoływanie kolejnych „komisji” dowodzi, że jest co przykrywać. Nie tylko Pegasus okazał się chabetą, inne „zbrodnie” też…  © ℗

Ostatni gasi światło
RAFAŁ A. 

ZIEMKIEWICZ

PŁYWANIE W KISIELU

G
dy 30 lat temu Samuel Hun-tington ogłosił „Zderzenie cywilizacji”, spieraliśmy się, na ile ta książka może wyjaśniać globalną geopolitykę. Tymczasem dziś widać, jak cenne mogą być huntingtonowskie kategorie, byśmy zrozumieli siebie samych. Bo coraz wyraźniej widać, że Polska jest „narodem pękniętym”, a nawet „narodem na rozdrożu”.Narodem pękniętym je-steśmy od czasu „odrodzenia stanisławowskiego”, kiedy to elita skupiona wokół dworu Stanisława Augusta postanowiła nadać nam nową tożsamość. Skończyć się miały sarmatyzm i kontrreforma-cja stawiające w hierarchii dobra 

wspólnego na pierwszym miejscu wiarę; przyjść miał oświecenio-wy, „modernizacyjny” – a potem i rewolucyjny – patriotyzm. To zaczęło się już wtedy.
Okoliczności historii, upadek niepodległości to wzmocniły, ale przecież nie wywołały. Polska już wcześniej miała prze-stać być przedmurzem chrześci-jaństwa, stać się miała awangardą demokracji. Samo chrześcijaństwo interpretowane było w tej wersji polskiej kultury jako historyczna zapowiedź liberalizmu i „brama do Europy”.Oczywiście problem nie tylko jest historyczny, lecz także staje się coraz bardziej aktual-ny. „Naród pęknięty” w teorii 

Huntingtona to naród, który należy do dwóch cywilizacji naraz. Na przykład wyznaje tradycyjne wartości chrześci-jańskiego Zachodu i nie odrzuca antychrześcijańskiej kontrkul-tury Zachodu współczesnego. „Naród na rozdrożu” to naród, którego elita chce przeprowadzić go z jednej cywilizacji do drugiej. I to właśnie przeżywamy, choć w akompaniamencie okrzyków o zachowaniu „suwerenności” i „tożsamości”. Consensus „proeu-ropejski” zakłada jednak, że nie ma z tej drogi żadnego odwrotu, więc że (w praktyce) suwerenno-ści i tożsamości będziemy w Unii Europejskiej bronić do końca, aż do ich ostatecznego zaniku.  © ℗

Polska według HuntingtonaPROTOKÓŁ ROZBIEŻNOŚCI

MAREK JUREK
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Postępowcy walczą o bezkarność
PIOTR KOWALCZUK 

Z RZYMU

PIECZEŃ RZYMSKA

W
łoski rząd po roku deliberacji i dyskusji zatwierdził megade-kret bezpieczeństwa. Zaostrza kary za atak na policję, terroryzm, okupację mieszkań, blokowanie dróg i torowisk, dewastację dzieł sztuki, oszu-stwa, których ofiarą padają ludzie starsi, kradzieże kieszon-kowe, wysyłanie dzieci na żebry zamiast do szkoły.Chodzi o ochronę policji (blisko 300 policjantów w ubie-głym roku odniosło poważne obrażenia podczas demonstracji i protestów) i stawienie czoła bolączkom życia, głównie wiel-komiejskiego. Być może wreszcie położony zostanie kres pladze zajmowania mieszkań socjalnych przez zorganizowane gangi. Gan-gsterzy włamują się do mieszkań 

socjalnych, gdy lokatorzy na chwilę wyjadą, wymieniają zamki i „wynajmują” je komuś innemu. Jeśli wśród nowych „lokatorów” jest kobieta w ciąży lub z ma-łym dzieckiem, to nie można ich eksmitować. Nowy dekret zezwala policji na opróżnianie zajętych mieszkań natychmiast, bez względu na to, kim są dzicy lokatorzy. Ciąża czy małe dziecko przestaną chronić złodziejki kieszonkowe przed aresztem (rekordzistka była zatrzymywana ponad 100 razy, ale natychmiast puszczano ją wolno). Solidne kary dla przylepiających się do asfaltu, blokujących tory lub de-wastujących dzieła sztuki w imię świeżego powietrza powinny dać do myślenia ekoterrorystom.Mądre postępowe głowy, od czasu gdy w ubiegłym roku 

opublikowano projekt dekretu, gadały w telewizjach, że łamie on podstawowe prawa konsty-tucyjne i godzi w demokrację. Politycy opozycji podnosili, że dokument jest emanacją fa-szystowskich ciągotek obecnej władzy, a jego prawdziwy cel to zduszenie pod karą więzie-nia protestów społecznych. Przeciwko dekretowi odbyły się demonstracje w Rzymie. Anarchiści, studenci i uczniowie zaatakowali policję, bo chcieli wtargnąć do Senatu. Na kordon policyjny rzuciła się również protestująca postępowa mło-dzież w Mediolanie, a opozycja po raz kolejny nie zdobyła się na potępienie przemocy.  To jest kurs na kolejną klęskę wyborczą.  © ℗ 

RYSUJE CEZARY KRYSZTOPA

Autor jest korespondentem Polskiego Radia.
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TRZASK JAK 
MICKIEWICZ
Im bliżej wyborów prezydenckich, tym 
większe fale celebryckiego uwielbie-
nia zalewają „jedynego właściwego” 
kandydata, czyli Rafała Trzaskowskiego. 
Niedługo się nam biedaczyna utopi. Jaki 
on wysoki, jaki oczytany, elokwentny, 
no po prostu prezydent, na którego nie 
zasłużyliśmy. W ubiegłym tygodniu 
miejsce miała premiera wywiadu rzeki 
z wiceszefem PO. Premierze towarzyszy 
audiobook – w wykonaniu nie byle kogo, 
bo samego Michała Żebrowskiego. Aktor 
znany jest z nieco niepokojącej fascynacji 
Trzaskowskim, swoim kolegą ze szkolnej 

ławy. – Odkąd pamiętam, zachęcał nas do 
nauki, zabierał na jakieś wycieczki. Z tego 
robił albumy, dzielił się wiedzą. Udzielał 
korepetycji za darmo z języka angielskiego 
i nie tylko. Człowiek, który w zasadzie zna 
chyba każdy język europejski, z wyjątkiem 
niemieckiego. Zna historię tych narodów 
lepiej niż ci cudzoziemcy – to cytat 
z jednego z wywiadów Żebrowskiego. 
Nagranie audiobooka stało się kolejną 
okazją do wychwalania polityka. Aktor 
postawił Trzaskowskiego w jednym 

rzędzie z najwybitniejszymi polskimi 
pisarzami. „Przez dziesięciolecia miałem 
zaszczyt i przyjemność czytać dla Państwa 
wielu wspaniałych polskich Autorów… 
Mickiewicza, Słowackiego, Norwida, 
Miłosza, Sienkiewicza, Żeromskiego, 
Wyspiańskiego, Broniewskiego, Leśmia-
na, Herberta, Grochowiaka, Tuwima, 
Brzechwę, Baczyńskiego, Prusa… a teraz 
czytam Trzaskowskiego. Podsumuję to 
krótko... nie wiem, co lepsze. Panie Pre-
zydencie... zadanie wykonane” – napisał 
w sieci. Lepszy Leśmian czy Trzaskowski? 
No, naprawdę ciężki wybór.

KOLEGA KOLEDZE
Michał Żebrowski tak nasłodził kole-
dze-prawie-prezydentowi-Polski, że 
ten musiał się jakoś odwdzięczyć. „Dla 
jednych Skrzetuski, dla innych Pan 
Tadeusz, dla mnie – »Żeber«. Michał 
Żebrowski, przyjaciel od dzieciństwa, czyta 
mój wywiad rzekę”. Na zachętę fragment 
wywiadu: „Rodzice czytali książki, posyłali 
mnie na angielski, ale podwórko było 
identyczne i kolejki też, a paczki dosta-
waliśmy z kościoła, tak jak wszyscy. A to, 
do czego doszedłem w życiu, sam sobie 
wywalczyłem. Studiowałem dwa fakultety 
równocześnie i zarabiałem na własne 
utrzymanie. Mówią: a, on miał łatwiej, bo 
zna pięć języków. Ale tych języków trzeba 
się było przecież nauczyć”. Ach ten Rafał, 
prawdziwy prezydent.

NEPOTYZMU NIE 
STWIERDZONO
Wiosennych premier czas – wielkimi kro-
kami zbliża się premiera spektaklu „Ham-
let”, który ma być symbolicznym poże-
gnaniem Jana Englerta z funkcją dyrektora 
artystycznego Teatru Narodowego (pełnił 
ją przez niemal 30 lat). Jednak ogłoszenie 
obsady przedstawienia wywołało niemałe 
kontrowersje, ponieważ w głównych 
rolach Englert obsadził swoje... żonę oraz 
córkę. Podniosły się, co raczej nie dziwi, 
głosy zarzucające mu nepotyzm. O burzę 
zapytano Beatę Ścibakównę, żonę artysty 
(Gertruda w „Hamlecie”). Aktorka z ironią 
przywołała słowa Romana Polańskiego. 

– Ale to wspaniałe! Roman Polański, jak 
go zapytano, dlaczego wciąż obsadza 
w filmach swoją żonę, odpowiedział: „Dla-
czego miałbym cudzą żonę obsadzać?” 
– odparła. Zasugerowała tym samym, że 
wybór bliskich do współpracy wcale nie 
jest czymś kontrowersyjnym. Najważniej-
sze są zrozumienie i wspólne poczucie 
estetyki. – Jestem przekonana, że taki 
tytuł jak „Hamlet” wzbudza naprawdę 
olbrzymie emocje. Jest to tytuł, który 
jest rzadko w sumie grywany. Wiadomo, 
że niektórzy inscenizatorzy do różnych 
tytułów i do różnych autorów dobudo-
wują różne sytuacje, rzeczy, dodatkową 
literaturę – dodała Ścibakówna. Czyli 
nepotyzmu nie stwierdzono.

ANETA NAM 
WYJAŚNI
Znad Wisły przenosimy się do Ju Es Ej. 
Aneta Glam, celebrytka znana z takich 
programów jak „Żony Miami” i „Królowa 
przetrwania”, opowiedziała o imprezach 
organizowanych w willi Donalda Trumpa. 
Przedstawicielka Polski w Hollywood 
zdradziła kulisy w śniadaniówce Polsatu. 
Pani Aneta stwierdziła m.in., że wydarze-
nia organizowane w posiadłości polityka 
nie są tak ekskluzywne, jak się niektórym 
wydaje. – To nie jest nic fajnego, żeby 
pójść do posiadłości Trumpa, bo tam 
trzeba mieć zaproszenie, żeby móc kupić 
bilet, ale ten bilet można wykupić. Na 
takich eventach to jest 300 osób. To nie 
jest aż tak bardzo ekskluzywny event, 
ponieważ to nie jest w takiej głównej czę-
ści posiadłości Trumpa, tylko to jest taka 
część jego posiadłości, którą wynajmuje 
na różne bardzo szczytne cele i eventy, 
nawet charytatywne, nawet dla zwierząt 
– opowiadała. Celebrytka zdradziła także, 
że goście mają dostęp tylko do wydzielo-
nej części posiadłości. – Szczególnie teraz, 
jak on jest prezydentem, to niebezpieczne 
dla niego. On tę posiadłość zawsze 
wynajmował, tę jedną część właśnie na 
eventy. A reszta domu, prawie nikt nie 
może wchodzić, tylko rodzina – wyjawiła. 
Z takimi ekspertami do spraw Ju Es Ej pol-
sko-amerykańskie relacje będą najlepsze 
w historii.  © ℗
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K
ochani, iż nadchodzą Winter Holidays, które polegają w głównej mierze na tym, że uprawia się dość smutny, a potem bardzo wesoły churching, zwieńczeniem którego jest konsumpcja jajek w wielu polskich domach, postanowiliśmy zabawić się intelektualnie i przygotowaliśmy dla was krótkie zestawienie, co w swoim jajku niespodziance mogłyby znaleźć osoby kandydackie na urząd prezydenta tego kraju.

Rafał Trzaskowski – nasz kandydat na pewno w jajku niespodziance nie znalazłby prezydentury, iż to oczywiste, że wygra. Znajdzie za to długopis – of kors po to, aby podpisem ustawę odrzucić albo skierować do Trybunału Konstytucyjnego (On w końcu działa czy nie? Jest legitny czy nie? Nie nadążamy), iż nie mamy najmniejszych wąt-pliwości, iż będzie to ponadpar-tyjna prezydentura. 
Szymon Hołownia – niestety, jeden z naszych ulubieńców i ikoniczna twarz odsunięcia pisu od władzy mógłby posłużyć jako ilustracja do mema pod hasłem „oczekiwania kontra rzeczywistość”. Dlatego w jajku niespodziance znalazłby debatę z Men-tzenem. A w przypadku jej wygrania skok sondażowy z 6 na 7 proc.
Karol Nawrocki – w sumie jajko nie-spodzianka pewnie nie ma najlepszego makro, więc trudno przypuszczać, iżby utrzymujący najlepszą formą fizycz-ną kandydat obywatelski uległ takiej pokusie, skoro nie ulegał nawet pokusie 

promowania własnej książki własnym nazwiskiem. Jednak skoro bawimy się w metafory, to mógłby znaleźć karnet na Lechię, niestety już zapewne na I ligę, a nie Ekstraklasę. Zwłaszcza iż po wybo-rach pewnie będzie miał dużo czasu.
Sławomir Mentzen – iż w programie u Sta-nowskiego wyszło na to, że nie za bardzo 

umie przygotować jajecznicę, mamy pew-ne wątpliwości, czy poradziłby sobie z od-winięciem sreberka z jajka niespodzianki. Zakładając jednak, że mu się to udało, nie powinien w środku znaleźć nic, iż kupując jajko, oczekuje się zabawki za darmo, a za darmo – jak wiadomo – nic nie ma, na wszystko trzeba zapracować, a w ogóle jajko niespodzianka to socjalizm.
Adrian Zandberg – jak wiadomo, jajko niespodzianka to socjalizm, a więc jajko zostałoby podzielone między kolektyw Partii Razem, tak iżby nikogo nie wy-

kluczyć, a następnie posłużyłoby jako metafora niesprawiedliwości neoliberal-nego systemu ekonomicznego, gdzie dwie osoby kupują niby takie same jajko, ale jedna może mieć lepszą niespodziankę niż druga.
Grzegorz Braun – nie chce nam się wie-rzyć, iż Grzegorz Braun mógłby kupować niepolskie jajka niespodzianki, trochę również obawiamy się in-synuowania, co mógłby tam zna-leźć, ale jakaś niepowstrzymana ciekawość badawcza pcha nas do tego, iżby napisać, że mogłaby to być maseczka antycovidowa.

Magdalena Biejat – jej prezyden-tura wydaje się równie realna, co powszechny dostęp do tanich mieszkań na wynajem – czyli teo-retycznie możliwa, ale głównie w PowerPoincie. W jajku niespo-dziance mogłaby znaleźć plakat z hasłem „Lewica wraca do gry”, tylko nikt nie powiedział, jaka to gra i czy ktokolwiek więcej bierze w niej udział.
Krzysztof Stanowski – znajdzie tam możliwość wystąpienia w debacie w Telewizji Polskiej SA w likwidacji, co chyba dla niego jest najlepszym prezen-tem, a po cichu mamy nadzieję, iż dla nas również, jako iż od dawna nie traktujemy tych wyborów poważnie, a jako event, przy którym – mamy nadzieję – będą się działy fajne memicznie rzeczy xD.

Radosław Sikorski – ajajaj, nie tym  razem…  © ℗

MŁODZI WYKSZTAŁCENI I Z WIELKICH OŚRODKÓW

FASHYSM NIE PRZEJDZIE! BĄDŹ Z NAMI 
OSOM NA FEJSIKU: FB.COM/MWIZWO

Jak było na tym szkoleniu, 
Rafał?
A daj spokój, Władek, musicie 
to jakoś zmodyfikować, prze-

cież to nie jest dla normalnych 
ludzi. 

OK, możemy pomyśleć.  
Ale co konkretnie?
Po pierwsze – cały dzień na dworze…

Wiesz, w czasie wojny…
… i w dodatku bez nawet choćby 
dwóch godzin na drzemkę.  
Ja w jakiejś kufajce…

Jakby wojna była…
… jakieś krzesiwo.  
Stary, przecież to jest XXI w.,  
są zapalniczki!

Ale chodzi o to…
I jeszcze biegać mi kazali.   
Ja rozumiem – 10 m.  
Ale nie 500! To było 10 dni temu, 
a ja nadal muszę odsypiać.  © ℗
 Łukasz Warzecha

W czasie wojny…PODSŁUCHANE

„To kwestia deklaracji 
[...] na miarę przyjęcia 
chrześcijaństwa”. 

JAKUB BIERZYŃSKI, przedsiębiorca 
i publicysta, na X o tym, dlaczego – jego 
zdaniem – Polska powinna przyjąć euro 

OD RZECZY
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N
o i stało się: kandydaci na kandydatów zostali prawdziwymi kandydatami, a jest ich wielu. Sięgając do klasyka, znaczy tekstu piosenki grupy Exodus: „Wielki wyścig ogłoszono / O nagrodę dnia / Wśród tysięcy ludzi / Biegnę także ja”. W związku z ich niespodziewaną mnogością pojawiły się apele, by podnieść próg liczby wymaganych do rejestracji podpisów. Na przykład ze 100 do 200 tys. Słyszeliśmy nawet z okolic Nowogrodzkiej, że powinno być ćwierć miliona.

Skład finałowej siedemnastki zarejestrowanej przez PKW napawa sztab PiS optymizmem. Usłyszeliśmy z jego okolic, że – po pierwsze – maluchy zmobilizują dodatkowych wyborców antysystemowych. A po drugie, ich mnogość przyczyni się do efektu spłaszczenia wszystkich wyników, w tym lidera, czyli Trzaskowskiego. Chodzi bowiem o to, by Rafał Kazimierz wszedł do drugiej tury z jak najniższym wynikiem.
Wracając do podpisów. Niektórym było ciężko. Kilka tygodni wcześniej nawet na tyle ciężko, że przez chwilę sztab PiS się zastanawiał, czy aparat partii nie powinien pomóc w zbieraniu Markowi Jakubiakowi. Ostatecznie jednak zrezygnowano z tego pomysłu, żeby ludziom w głowach nie mieszać. Nas kandydatura Jakubiaka cieszy. Uważamy, że w każdym wyścigu powinien startować jakiś husarz.
Tymczasem Dobry Donald Z Waszyngtonu przewraca świat do góry nogami, używając ceł, dekretów oraz Elona Muska. Do rezydencji w Mar-a-Lago pielgrzymują coraz to nowi liderzy prawicy z całego świata, by zacieśniać stosunki. No i głupia sprawa: nie ma wśród nich żadnego Polaka. Złośliwi z Nowogrodzkiej sugerują, by pytanie „dlaczego” zadać tym, którzy twierdzą, że mają w Ameryce najlepsze stosunki, to znaczy Bielanowi i Morawieckiemu.
Żeby nie było: chcielibyśmy też pochwalić rezolutnego Mateusza. Za działalność na niwie europejskiej. 

Jak zapewne pamiętacie, premier Ma-teusz został niedawno szefem Europej-skich Konserwatystów i Reformatorów (partii, nie frakcji w europarlamencie). Traktuje swą funkcję poważnie i osobi-ście czyta różne partyjne kwity. A potem stawia trudne pytania, np. dlaczego aż tyle wydaje się pieniędzy na rozmaite 

zloty i spotkania. Nie, nie chodzi o to, że Mateusz nienawidzi zlotów i spo-tkań. Chodzi mu o nadmierne wydatki bankietowe. Włosi dostają w związku z tym szału, gdyż z natury są żywiołowi i bankietowi. Odpowiadamy Włochom: można wyciągnąć człowieka z banku, ale banku z człowieka – nigdy. 

dwaj  panowie
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Wracając do kampanii prezydenckiej – obie strony robią rozmaite symulacje i analizy przepływów. Naszą uwagę zwróciła analiza przeprowadzona w okolicach sztabu PiS. Wynika z niej, że kandydat Grzegorz Michał Braun pożywia się kosztem kandydata Krzysztofa Jakuba Stanowskiego. Co więcej, niektórzy zastanawiają się całkiem poważnie, czy w drugiej turze o zwycięstwie kandydata nie zadecyduje właśnie Braun, wskazując, na kogo jego kilka procent wyborców ma zagłosować. Przyznacie, że byłby to wielki chichot losu.
Chcieliśmy zabrać głos w sprawie powodów, dla których kandydat Rafał Kazimierz jest dumny z Polski. Są to, jak wiadomo, wafelki i ogórki. Wafelki są amerykańskie, a ogórki – niemieckie. Jaki kandydat, takie kondominium.
À 

propos wafelków: odnotowujemy pyszny trolling przygotowany przez PiS w sprawie Prince Polo i Rafała Trzaskowskiego. Otóż leżały one przygotowane na stole, przy którym Paweł Szefernaker czekał na przedstawicieli sztabu Rafała, żeby negocjować warunki debaty. Niestety, wafelki się nie przydały, gdyż od Rafała nikt nie przyszedł. 
Skoro o sprawach niemieckich: odnotowaliśmy powstanie w Morągu Muzeum Prus Górnych. Tak nazwano wyremontowane (zresztą za polskie pieniądze) dawne Muzeum Herdera. W rewanżu domagamy się powstania Muzeum Dolnej Polski w Miśni. Co z tego, że niemiecka – kiedyś była polska. Gdy zdobył ją Bolesław Chrobry. Oczekujemy, że rząd w Berlinie wyasygnuje odpowiednie fundusze.
À 

propos Berlina. Andrzej Sebastian jest jak Nike z wiersza Zbigniewa Herberta („Najpiękniejsza jest Nike w momencie kiedy się waha”). Osoba głowy państwa waha się, czy klepnąć Radkowi Sikorskiemu dwie ważne nominacje ambasadorskie. A konkretnie chodzi o Jana Tombińskiego w Berlinie oraz Macieja Hunię w Tel Awiwie. Musimy dodać, że są też 

kandydatury, co do których Andrzej Sebastian absolutnie się nie waha. To Bogdan Klich w Waszyngtonie i Ryszard Schnepf w Rzymie. Brak wahania oznacza, że nadal będą pełnić funkcje jedynie facetów pilnujących tymczasowo ambasady do chwili, gdy mianowany zostanie prawdziwy ambasador.
Wracając do kandydata Rafała Kazimierza. Otwieramy oczy niedowiarkom w sprawie wojskowego szkolenia, które Rafał podobno przeszedł, tyle tylko, że nie wiadomo do końca jak, gdyż ciężko jest znaleźć ludzi, z którymi miał się szkolić. Wyjaśniamy: są ludzie zwyczajni i nadzwyczajni. Rafał, co oczywiste, należy do nadzwyczajnych. Zwykłym szkolenie zajmuje cały dzień. Nadzwyczajni przechodzą je tak szybko, że nawet trudno zauważyć.
Ciekawe wieści z Rumunii i Węgier. Wedle sondaży pierwszą turę wygra kandydat George Simion, czyli człowiek EKR w Bukareszcie. Kto będzie w drugiej? Kandydatów centrolewu jest kilku, w tym rumuński Trzaskowski, czyli mer Bukaresztu Nicusor Dan. Info zza kulis – bratanek Viktor Orbán miał zalecić silnej partii węgierskiej w Ru-munii, współtworzącej zresztą rząd, by w pierwszej turze głosować na Antone-scu – kandydata tejże koalicji rządzącej. To nie dziwi. Ale w drugiej turze, jeśli wejdzie do niej rumuński Trzaskowski, miejscowi Węgrzy mają głosować na Simiona, czyli poprzeć rumuńskiego nacjonalistę. To się nazywa pragmatyzm. 
Jeszcze o kierunku rumuńskim – i w Polsce, i w Rumunii dla prawicy nadchodzą kluczowe tygodnie. Nic więc dziwnego, że niektórych polityków PiS można częściej spotkać w Bukareszcie niż w Warszawie. Ale to działa też w drugą stronę. Słyszeliśmy np., że w kampanii internetowej kandydata Karola Tadeusza sztab obficie korzysta z doświadczeń rumuńskich.
Życie towarzyskie. Gościliśmy ostatnio w gronie prawników i bardzo nam się spodobały rozmaite krążące tam insajderskie historyjki z życia mecenasa Ryszarda Kalisza i jego kancelarii. Na 

przykład charakterystyczne dla starej komunobetonowej lewicy poczucie humoru. Oto jedna z opowieści: podobno kilka tygodni temu do kancelarii Kalisza zgłosił się gość z firmy CD Projekt. Wie-cie, ci od gier wideo, „Wiedźmina” itd. Odbyła się miła rozmowa. Do ogarnięcia była jakaś sprawa prawna. Po spotkaniu Kalisz zawołał asystentkę i prosił, żeby odnowić kontakty z Robertem Biedroniem. Asystentka na to: OK, ale jaki jest kontekst? Na co Rychu Kalisz: Są pieniądze do zarobienia przy gej-mingu.
Druga opowieść z życia Ryszarda dotyczy potentata na rynku finansowym. Do Kalisza przyszedł jeden z prezesów polskiego oddziału zagranicznego banku. Ryszard po spotkaniu wyszedł i złapał jakiegoś młodego prawnika u siebie. I mówi do niego: „Naprawimy Raiffeisena, wielkie zadanie przed Tobą!”. I tyle. Wyjaśniamy: Ryszard Kalisz porozumiewa się z otoczeniem skąpo, uważając, że wszyscy w lot rozumieją. Młody prawnik nie wiedział co dalej. Potem odpalił czat GPT. Wpisał po angielsku: „Jak naprawić Raiffeisena?” i wysłał odpowiedź Ryśkowi. A Rysiek bez wahania pchnął to do tego faceta z banku. Przyszła odpowiedź: „Richard! Tell me more!”. Nie ręczymy za prawdziwość tych opowieści, ale jak mawiają Włosi: se non è vero, è ben trovato. Co na polski wykłada się „nawet jeśli nie jest to prawda, to jest to dobrze wymyślone”.
Tymczasem w służbach. Trwają kolejne odsłony rozgrywki o władzę między dwoma generałami – Kujawą i Bondarykiem. Czyli odwieczny bój między Legią i Gwardią, jak określano w PRL rozgrywki między bezpieką wojskową a cywilną. Kujawa to Legia, czyli wojsko. Bondaryk robi za Gwardię, czyli za cywilną milicję. Idzie z grubsza rzecz na noże. Fruwają rozmaite kompromaty, które mają doprowadzić do kolejnych (po odejściu szefowej CBA) dymisji w służbach. Bawi nas, że najczęściej padają zarzuty z gatunku „korek, worek i rozporek”. Z czego najpopularniejszy jest korek. Chodzi o jeden z grzechów głównych – nieumiarkowanie w jedzeniu i piciu. A w szczególności w piciu.  © ℗
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Dowództwo armii USA w Europie i Afryce 
ogłosiło relokację amerykańskiego personelu 
i sprzętu wojskowego z lotniska w Jasionce pod 
Rzeszowem (na zdjęciu: przylot amerykańskich 
żołnierzy w lutym 2022 r.). Jak zauważył 
gen. Christopher Donahue, decyzja ta ma pozwo-
lić amerykańskim podatnikom na zaoszczędze-
nie „dziesiątków milionów dolarów rocznie”. 

„Nadal zapewniamy ten sam poziom wsparcia 
Siłom Zbrojnym Ukrainy zgodnie z wytycznymi 
Dowództwa Europejskiego USA i nadal jesteśmy 
w Polsce” – oznajmił w komunikacie płk Michael 
Weisman, starszy rzecznik armii USA w Europie. 
Amerykańskie oddziały mają trafić do innych, 
„bardziej stałych baz” w Polsce. Odpowiedzial-
ność za hub logistyczny w Jasionce ma z kolei 

przejąć misja sojusznicza NSATU (NATO Security 
Assistance and Training for Ukraine). Jak zaznaczył 
na platformie X wicepremier i minister obrony 
Władysław Kosiniak-Kamysz, obecnie w misję 
w Jasionce zaangażowane są „głównie wojska 
norweskie, niemieckie, brytyjskie i polskie”. 

W Europie na stałe stacjonuje ok. 65 tys. 
żołnierzy amerykańskich. (jap) © ℗

RELOKACJA WOJSK USA Z JASIONKI 
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B
yło już ciemno. W świątyni pano-wał ruch, gdyż niespodziewanie rozdarła się zasłona przybytku oddzielająca Miejsce Święte od najświętszego zakątka, zwanego Świętym Świętych. Symbolizowała ona granicę między ludzkim światem a boską rzeczywistością. Na pobliskim wzgórzu znajdowała się Maryja, pełna cierpie-nia, wspierana przez Jana – jednego z tych, których niedawno Chrystus zapytał: „A wy, za kogo Mnie uważacie?” (Mt 16, 15).Wkrótce przybył Józef z Arymatei i podjął rozmowę z żołnierzami strzegą-cymi ciał skazańców zawieszonych na narzędziach kaźni. Przekazał im zgodę Piłata na zabranie ciała Jezusa. Miał ze sobą płótno, w które, najpewniej z po-mocą Matki Chrystusa i apostoła Jana, a być może przy wsparciu innych osób, owinięto zwłoki zamordowanego Na-uczyciela. Do ciała dołączono wonności, zgodnie ze zwyczajem tamtejszej tradycji pogrzebowej.Tak przygotowane ciało złożono w grobie wykutym w skale – miejscu, które Arymatejczyk przygotował niedaw-no dla siebie i swoich bliskich. Uznając się za ucznia Jezusa i pozostając pod jego ogromnym wpływem, zdecydował się w ten sposób oddać mu hołd. Czy ktokol-wiek z uczestników pogrzebu przypusz-czał, że po trzech dniach w grobie nie będzie już ciała, a jedynie pozostanie płótno? Tego nie wiemy. Tradycja pozwa-la jednak wierzyć, że Matka Chrystusa mogła przeczuwać, co się wydarzy. Sam Jezus kilkukrotnie zapowiadał swoje zmartwychwstanie, choć była to jedna z tych nauk, które dla wielu jego słucha-czy pozostawały niezrozumiałe. Wielu ludzi do dziś nie jest w stanie tego pojąć.Wszystkie Ewangelie wspominają o Józefie z Arymatei i płótnach grobo-

Całun Turyński pozostaje 
zagadką, z którą bardzo nie 
lubią konfrontować się ci, którzy 
już dawno zamienili wiarę na 
„światopogląd naukowy”

Krystian Kratiuk

Za kogo  
Mnie 
uważacie?

Najnowsze wyniki  

są jednoznaczne: słynne 

płótno liczy ok. 2 tys. lat    

FOT. ARCHIVES/AFP/EAST NEWS
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wych, które przyniósł. Święty Jan Apostoł używa w tym kontekście greckiego słowa „othonia” (gr. o’θόνια), oznaczają-cego pojedyncze tkaniny lub fragmenty materiału do owijania poszczególnych części ciała. Z kolei ewangeliści sy-noptyczni posługują się terminem sindón (gr. σινδών), określającym duże płótno bądź całun zdolny przykryć całą postać. Czy wspomniane płótno to znany dziś chrześcijanom Całun Turyński?
NAUKA NA POMOC WIERZENa to pytanie ten artykuł nie odpowie – podobnie jak nigdy nie uczynił tego oficjalnie Kościół katolicki. Przedstawi-ciele tej wspólnoty podchodzą do sprawy z odpowiedzialnością, unikając stanow-czych deklaracji o autentyczności bądź fałszywości Całunu jako płótna grobowe-go Zbawiciela. Każdy wierzący sam musi poszukać odpowiedzi we własnym sercu.Sercom jednak z pomocą przychodzi nauka. W sierpniu 2024 r. ogłoszono niezwykle cenne dla tej kwestii wyniki badań. Oto odkrycia naukowców z Włoch rzucają nowe światło na jedną z najcie-kawszych zagadek chrześcijaństwa – wy-niki badań przeprowadzone przez zespół profesora Liberato De Caro z Instytutu Krystalografii we Włoszech wskazują, że tkanina ta może być znacznie starsza, niż dotychczas ustalano przy pomocy podobnych badań.Włoskie badania przeprowadzone zostały metodą szerokokątnego roz-praszania promieniowania rentgenow-skiego (WAXS). Technika ta, stosowana do analizy strukturalnej starożytnych materiałów, pozwala na precyzyjne okre-ślenie stopnia degradacji tkaniny. Na tej podstawie można ocenić jej wiek.Przełomowe badania przeprowa-dzono na maleńkiej próbce tkaniny, o wymiarach zaledwie 0,5 mm x 1 mm, mniejszej niż ziarenko ryżu. Wyniki są jednoznaczne – płótno liczy ok. 2 tys. lat. Wynik ten odpowiada datowaniu po-dobnymi metodami kolejnego znaleziska – fragmentu płótna z twierdzy Masada. To starożytna forteca położona na szczy-cie skalistego płaskowyżu nad Morzem Martwym w Izraelu. Badany fragment płótna pochodził z lat 55–74 n.e. Zgod-ność wyników badania fragmentu całunu i płótna z Masady skłoniła badaczy do hipotezy, że Całun Turyński może rzeczy-

wiście pochodzić z czasów Nowego Te-stamentu. Naukowcy opublikowali swoje odkrycie w recenzowanym czasopiśmie „Heritage”. 
CAŁUNOLOGIAZapewne słyszeli państwo o niesamo-witych faktach związanych z Całunem, każdego roku przed Wielkanocą pozosta-je bowiem niezwykle szeroko omawia-nym tematem. Całun jest prawdopodob-nie najczęściej badanym przedmiotem w dziejach świata. Dość powiedzieć, że istnieje cała gałąź nauki zajmująca się badaniami nad tym konkretnym płótnem – nazywana jest syndologią lub też syn-donologią (od wspomnianego wcześniej ewangelicznego słowa „sindón”). Dlaczego więc wiadomość o ustale-niach włoskich badaczy z 2024 r. miałaby być szczególna czy przełomowa? Otóż wyniki tych badań wskazują, że sto-

pień naturalnego starzenia się celulozy w próbce Całunu jest zgodny z hipotezą, że tkanina ta może mieć ok. 2 tys. lat, a to stoi w sprzeczności z wcześniejszym datowaniem radiowęglowym z 1988 r. To właśnie w wyniku kilku badań z lat 80. na całym świecie ponownie rozpropago-wano tezę o powstaniu całunu wskutek… średniowiecznego fałszerstwa. Film wyprodukowany na ten temat przez Di-scovery zaniósł ten pogląd pod strzechy. Przypomnijmy w olbrzymim skró-cie – w 1988 r., za zgodą kard. Anastasia Ballestrera, mikrobiolog Giovanni Riggi pobrał próbkę Całunu Turyńskiego o po-wierzchni 8 cm kw. Fragmenty tej próbki trafiły do trzech niezależnych laborato-riów: w Zurychu, Oksfordzie oraz Tucson w Arizonie. Każda z nich otrzymała także dodatkowe próbki kontrolne o znanym wieku, aby sprawdzić skuteczność metody. Po szczegółowym oczyszczeniu próbek zastosowano metodę datowania węgla C14, która wskazała, że Całun po-wstał między latami 1260 i 1390. Wyniki te jednak od razu wzbudziły kontro-wersje. Krytycy wskazywali na możliwe 

błędy metodologiczne. Twierdzono, że próbki mogły zostać zanieczyszczone bakteriami, grzybami lub sadzą po poża-rze z 1532 r. Podnoszono także, że pobra-na próbka mogła pochodzić z obrzeży Całunu, które były częściej dotykane lub naprawiane.W 2002 r. dr Orazio Petrosillo stwierdził, że Całun zawiera mieszankę włókien: 40 proc. z I w. oraz 60 proc. z późniejszych czasów (płótno bywało bowiem łatane na przestrzeni wieków). W 2008 r. badania Raymonda Rogersa potwierdziły obecność włókien baweł-nianych i gumy w badanych próbkach, co podważyło rzetelność wyników z 1988 r.Profesor Giulio Fanti w 2009 r. przeprowadził alternatywne datowanie mechaniczne przy użyciu spektrometrii w podczerwieni, spektrografii rama-nowskiej i analizy mechanicznej. Wyniki wskazały, że Całun może pochodzić 

z szerokiego okresu lat 300 p.n.e. do 400 n.e., co wpisuje się w okres życia Jezusa Chrystusa i radykalnie zaprzecza ustaleniom z 1988 r.  
ZDJĘCIA I PYŁKIOdkryć naukowych pozwalających wierzyć, że płótno pochodzi sprzed 2 tys. lat, w dodatku z regionu, w którym żył i umarł Chrystus, jest znacznie więcej. Badania nad Całunem Turyńskim rozpoczęto już pod koniec XIX w. Przeło-mem były fotografie wykonane w 1898 r. przez Seconda Pię, które ujawniły zaskakująco szczegółowy wizerunek mężczyzny widoczny w negatywie. W odpowiedzi na rosnące zaintereso-wanie w 1902 r. Yves Delage, sceptyczny naukowiec, po przeprowadzeniu badań orzekł, że prawdopodobieństwo, iż Całun nie jest autentyczny, wynosi zaledwie 1 do 10 mldW 1931 r. Giuseppe Enrie wykonał kolejne zdjęcia, a w 1939 r. na konfe-rencji w Turynie profesorowie Ruggero Romanese i Giovanni Judica Cordiglia niezależnie stwierdzili, że Całun ukazu-je wizerunek człowieka poddanego 

Chrystus, zmartwychwstając, okryty całunem, powrócił do życia, do 
życia na zawsze, dając tym samym życie wieczne swoim wyznawcom
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brutalnej męce, wykluczając możliwość fałszerstwa.Zgodność wizerunku z ustalenia-mi współczesnej medycyny pogłębił w pierwszej połowie XX w. prof. Pierre Barbet, który wskazał, że rany po gwoź-dziach znajdują się w nadgarstkach, a nie w dłoniach, co zgadza się z rzeczywistą anatomią i metodą ukrzyżowania – nie-znaną w średniowieczu. Przypomnijmy: na obrazach z tego okresu Chrystus zawsze ma przybite do krzyża dłonie, nie nadgarstki. Szczególnie poruszające mogą wydać się badania Maxa Freia-Sulzera z lat 70., ujawniające na Całunie Turyńskim pyłki 58 gatunków roślin. Spośród nich tylko 17 występuje w Europie, natomiast 41 jest charakterystycznych dla Azji i Afryki. Frei odkrył, że aż 38 z tych 41 gatunków rośnie w Judei.Izraelski botanik Avinoam Danin potwierdził te wyniki i wskazał obecność pyłków charakterystycznych dla Judei, takich jak czystek kreteński, parolist krzaczasty (kapar) i Gundelia tournefor-tii – ciernisty krzew kwitnący wiosną. Uwaga – rośliny te nie występują wspól-nie nigdzie poza Judeą!Ilość pyłku ciernistego krzewu znacznie przekracza jego naturalny opad, co interpretowane jest jako wynikające ze złożenia kwiatów tego gatunku na Całunie. Alan Whanger z kolei odkrył jednak, że skoncentrowane pyłki Gundelia tournefortii występują na Całunie wokół głowy widocznego tam mężczyzny, co mogłoby wskazywać na wykorzystanie tej rośliny do wykonania korony cierniowej. Według większości badaczy roślin biblij-nych w Piśmie Świętym pod hebrajską nazwą „galgal” kryje się właśnie ta roślina.
MONETY I NAPISYBadania nad lnianym płótnem Całunu Turyńskiego obejmowały analizę tech-niki tkackiej i datowanie radiowęglowe. W 2002 r. niemiecka konserwatorka Mechthild Flury-Lemberg odkryła, że splot tkaniny jest identyczny ze splotem lnianych całunów z żydowskich gro-bów w Masadzie, datowanych na lata 40 p.n.e.–73 n.e.W 2005 r. Raymond Rogers wykazał, że próbka użyta w badaniu z 1988 r. zawierała włókna doszyte później i bar-wione korzeniem marzany barwierskiej. 

Analiza chemiczna wykazała także wyso-ką zawartość waniliny w próbce, co suge-rowało młodszy wiek materiału. Rogers oszacował wiek najstarszych fragmen-tów Całunu na 1000 r. p.n.e.–700 r. n.e.W 1979 r. Pietro Ugolotti i Giovanni Tamburelli zauważyli w oczodołach postaci na Całunie ślady monet z czasów cesarza Tyberiusza (29–30 n.e.).Tego samego roku odkryto też greckie i łacińskie napisy, m.in. „INNECEM” („na śmierć”), „NAZAPE(N)NUS” („Nazareń-czyk”) i „IHSOY” („Jezus”). W 2009 r. Barbara Frale zasugerowała, że napisy te mogą stanowić odbicie aktu zgonu Jezusa, dokumentującego Jego śmierć i złożenie w grobie zgodnie z rzymskimi procedurami.
BADANIA KRWI W latach 1981–1982 lekarz Pierrelu-igi Baima Bollone zidentyfikował na Ca-łunie grupę krwi AB, często występującą wśród Żydów (ok. 18 proc. populacji). Grupa ta jest równocześnie stosunkowo rzadka w skali globalnej (4–5 proc. popu-lacji), co dodaje temu odkryciu donio-słego znaczenia. Wcześniej pojawiła się hipoteza, że stara krew z czasem zawsze nabiera cech grupy AB, jednak teoria ta została obalona.Alan Adler i John Heller potwierdzili obecność w plamach na Całunie bilirubiny, co wskazuje na traumatyczne przeżycia ofiary, takie jak bicie i ukrzyżowanie. Obecność bilirubiny jest bowiem istotnym argumentem potwierdzającym, że czerwone plamy na Całunie to właśnie krew osoby w stanie silnego wstrząsu, a nie pigment czy farba – jak sugerowali zwolennicy tezy o fałszerstwie. Inne analizy ujawniły też obecność nanocząsteczek kreatyniny z ferrytyną, co jest charakterystyczne dla stanu po urazach mięśni szkieletowych – odkry-cie to dodatkowo potwierdza, że osoba uwieczniona na Całunie była poddana torturom lub intensywnemu wysiłkowi fizycznemu.Dalsze badania przeprowadzone w 1978 r. potwierdziły obecność żelaza związanego w hemie na zakrwawionych fragmentach Całunu. Fluorescencja w promieniach rentgenowskich wykaza-ła typowe dla krwi spektrum promienio-wania odbitego oraz charakterystyczne 

widma transmisyjne w mikrospektro-fotometrii. Obecność porfiryny – po-chodnej hemoglobiny – potwierdzono za pomocą fluorescencji w ultrafiolecie. Przeprowadzono również pozytywne testy hemochromagenowe i cyjanome-themoglobinowe, które potwierdzają autentyczność krwi.W testach immunologicznych po-twierdzono obecność ludzkiej albuminy, a testy proteazowe wykazały rozkład białek na aminokwasy, co jest zgodne z procesem degradacji starej krwi.Pomimo licznych dowodów na auten-tyczność krwi chemik Walter McCrone nadal uparcie twierdził, że czerwone plamy to pigment używany przez arty-stów w XIV w. Jego hipoteza spotkała się jednak z silną krytyką środowiska naukowego, a syndolodzy podkreślili zgodność wyników testów z cechami prawdziwej krwi.
SKĄD SIĘ WZIĄŁ CAŁUN 
W TURYNIE?Wydawać by się mogło, że tak wiele poszlak wskazujących na starożytne pochodzenie płótna powinno uciszyć sceptyków. Skąd więc tak wielka popu-larność rozsławionej po badaniach z lat 80. tezy o średniowiecznym malarskim fałszerstwie?Nasuwającą się od razu odpo-wiedzią jest oczywiście niesłabnąca chrystianofobia – i tego wątku nie należy lekceważyć. Ale prócz niechęci możnych tego świata do wiary chrześci-jańskiej istotny w tej narracji pozostaje jeszcze jeden czynnik. Otóż świat dowie-dział się o istnieniu tak często badanego dziś płótna właśnie dopiero pod koniec średniowiecza.
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Pierwsze udokumentowane pojawienie się Całunu na Zachodzie miało miejsce w połowie XIV w. we Francji. Około 1353 r. rycerz Geoffroi de Charny wystawił Całun w kościele w Lirey. W 1453 r. wdowa po jego wnuku przekazała Całun rodzinie książąt sabaudzkich. W 1502 r. Całun został przeniesiony do kaplicy w Chambéry, gdzie przechowywano go w specjalnie do tego celu zbudowanej kaplicy Świętego Całunu. W 1532 r. w kaplicy wybuchł pożar, który uszkodził srebrną skrzynię zawierającą Całun, powodując nadpalenia płótna. Uszkodzenia te zostały naprawione przez siostry klaryski, które dodały łatki w miejscach spalenizny. W 1578 r. książę Emanuel Filibert przeniósł Całun do Turynu, aby ułatwić pielgrzymkę św. Karola Boromeusza, któ-ry chciał oddać cześć relikwii w podzię-kowaniu za ustąpienie epidemii dżumy w Mediolanie. Od tego czasu Całun jest przechowywany w Turynie. W 1694 r. został umieszczony w specjalnie wy-budowanej kaplicy Całunu Turyńskie-go, zaprojektowanej przez architekta Guarina Guariniego, przylegającej do katedry św. Jana Chrzciciela. W 1997 r. w kaplicy wybuchł pożar, jednak dzięki szybkiej interwencji strażaków Całun nie uległ zniszczeniu. Obecnie Całun jest przechowywany w katedrze w Turynie, w specjalnej, hermetycznie zamkniętej gablocie zapewniającej odpowiednie warunki klimatyczne i bezpieczeństwo. Skoro jednak po raz pierwszy Całun pokazano publicznie dużej grupie chrześcijan dopiero 1,3 tys. lat po śmierci Chrystusa – i tylko jego późniejsze losy są dobrze opisane – to naturalne staje 

się pytanie, co działo się z tym płótnem przez poprzednie XIII stuleci.
TRZYNAŚCIE TAJEMNICZYCH 
STULECITutaj skazani jesteśmy na apokryfy i legendy. Jedna z pierwszych pozabiblij-nych relacji dotyczących płótna pogrze-bowego Chrystusa pochodzi z II w. z tzw. Ewangelii Hebrajczyków. Według niej Je-zus miał oddać swoje pogrzebowe płótno św. Piotrowi. Źródła z IV w. wskazują zaś, że płótno miało trafić do ewangelisty Łukasza, a dopiero potem do Piotra.Wspomina się także, że płótno być może zostało zabrane do Edessy – jednego z pierwszych chrześcijańskich ośrodków na Bliskim Wschodzie. Według tradycji król Abgar V z Edessy, nieule-czalnie chory, miał wysłać posłańca do Jezusa z prośbą o uzdrowienie. W jednej z wersji tej legendy Jezus przekazał Abgarowi chustę z wizerunkiem swojej twarzy, znaną jako mandylion. Niektórzy badacze, w tym Ian Wilson, sugerują, że mandylion mógł być w rzeczywistości złożonym Całunem Turyńskim ukazują-cym jedynie twarz Chrystusa.Tkanina ta miała zostać ukryta w mu-rach Edessy, a w 544 r. cudownie odna-leziona podczas oblężenia miasta przez Persów. Przekazy sugerują, że Mandylion stał się symbolem ochrony miasta, a jego cudowne działanie przypisywano wize-runkowi Chrystusa. W 944 r. Mandylion został przeniesiony do Konstantyno-pola po oblężeniu Edessy przez wojska bizantyjskie. Relacje z tamtego okresu wspominają, że na tkaninie widoczna była nie tylko twarz, lecz także całe ciało Jezusa. To odkrycie zrodziło teorię, że Mandylion mógł być Całunem Turyńskim złożonym w taki sposób, by eksponować jedynie wizerunek twarzy. Po przeniesie-niu do Konstantynopola Mandylion był wystawiany publicznie, a w 1204 r. pod-czas IV krucjaty zniknął z miasta. Można przypuszczać, że to właśnie wtedy Całun trafił do Francji.Jedna z teorii głosi, że Całun trafił po zdobyciu Konstantynopola do Aten, gdzie był przechowywany przez księcia Ottona de La Roche. Inna hipoteza wiąże Całun z zakonem templariuszy, którzy mieli przechowywać tkaninę jako relikwię w swojej siedzibie w Paryżu. Po rozwiązaniu zakonu 

w 1314 r. Całun miał trafić w ręce rodu de Charny – i tutaj dopiero zaczyna się już udokumentowana i naszkicowana wcześniej historia płótna.
PRZEŚWIETLENIA 
I PRZEBARWIENIAWszystko to jednak brzmi tak enigma-tycznie, szczególnie dla sceptyków, że można zrozumieć ich próby poszukiwa-nia tego, co nazywają „logicznym wy-jaśnieniem”. Takie miałoby być według nich właśnie malarskie fałszerstwo, do-konane w połowie XIII w. Tym bardziej że taką właśnie datę powstania płótna potwierdzać miały badania z 1988 r. Jednak i tu zwolennikom tezy o auten-tyczności Całunu z pomocą przychodzi nauka. W 1978 r. wszechstronne analizy Całunu przeprowadziła amerykańska grupa badawcza STURP. W opublikowa-nym trzy lata później raporcie stwier-dzono, że obraz na płótnie nie zawiera śladów farb ani barwników, a jego struktura wykazuje cechy… trójwymiaro-we. Naukowcy nie byli w stanie wyjaśnić sposobu powstania wizerunku, choć zaobserwowali ślady utleniania i odwod-nienia włókien, co mogło być skutkiem działania ciepła lub środków chemicz-nych. Proces ten jednak nie tłumaczył w pełni pochodzenia obrazu.Co prawda, Walter McCrone, jeden z badaczy z grupy STURP, w 1979 r. ogłosił, że na Całunie odkrył ślady ochry i innych pigmentów, sugerując, że tkanina rzeczywiście została pomalowa-na ok. 1355 r. Twierdził też, że znalazł ultramarynę, mimo że na Całunie nie występują niebieskie barwy. Wnioski Mc-Crone’a podważyli jednak inni eksperci, w tym Mark Anderson i John Heller, któ-rzy wykazali, że ślady te były organiczne, a nie pigmentowe. Podkreślali, że liczba wykrytych substancji była zbyt mała, by można było nimi stworzyć cały obraz.W 2011 r. włoscy naukowcy z instytu-tu ENEA po pięciu latach badań wyka-zali, że obraz na Całunie barwi jedynie powierzchniową warstwę włókien o grubości zaledwie 200 nanometrów. Podkreślili, że taki efekt można uzyskać – uwaga – wyłącznie za pomocą inten-sywnego promieniowania UV o mocy 34 mld watów! To, rzecz jasna, wyklucza możliwość stworzenia wizerunku za pomocą średniowiecznych technik.

Jedna z pierwszych pozabiblijnych 

relacji dotyczących płótna 

pogrzebowego Chrystusa pochodzi 

z II w. z tzw. Ewangelii Hebrajczyków  
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Dodatkowo wykryto, że ślady krwi znalazły się na Całunie przed powsta-niem obrazu, co wskazuje na autentyczny kontakt z zakrwawionym ciałem.
ŚWIETLISTY WYBUCH… ŻYCIA?Od lat 30. XX w. badacze sugerowali, że wizerunek na Całunie mógł powstać właśnie na skutek silnego impulsu energetycznego przypominającego błysk. Sugerowano m.in. działanie promienio-wania protonowego, rentgenowskiego lub ultrafioletowego. Rosyjski nauko-wiec Aleksander Bielakow sugerował, że wystarczyłaby bardzo krótka emisja światła. Teorie te zakładały, że źródło promieniowania działało pionowo i było niezwykle intensywne.W 2002 r. Giulio Fanti jako przyczyny powstania obrazu zaproponował hipo-tezę wyładowania koronowego. Uważał, że wyładowanie elektrostatyczne mogło spowodować powstanie delikatnej warstwy zabarwienia na powierzchni włókien, podobnie jak obraz na przedniej stronie Całunu. Raymond Rogers skry-tykował tę teorię, wskazując, że plazma i wyładowania koronowe pozostawiłyby ślady na włóknach, których na Całunie nie zaobserwowano.W 2011 r. badacze z ENEA stwierdzili, że obraz na płótnie mógł powstać na sku-tek silnego promieniowania ultrafioleto-wego, przyspieszającego proces starze-nia się lnu. Oczywiście żadnego sprzętu wytwarzającego takie promieniowanie w średniowieczu nie znano. Nie znano go także w starożytności. I tutaj, jeszcze bardziej dosadnie, ustale-nia naukowe przygotowują nam miejsce na wiarę. Otóż czy Jezus Chrystus, Bóg Żywy, który wskrzeszał umarłych, prze-mieniał wodę w wino i jednym ruchem ręki odejmował śmiertelne choroby, nie mógłby 2 tys. lat temu w ciemnym grobie użyć czegoś, co dziś nazwalibyśmy wła-śnie „silnym promieniowaniem”?Tym bardziej że wiemy już – znów dzięki naukowym odkryciom – iż w mo-mencie powstania życia ludzkiego, kiedy plemnik łączy się z komórką jajową, dochodzi do gwałtownego uwolnienia jonów cynku z powierzchni komórki jajowej, a zjawisko to jest dosłownie widzialne pod mikroskopem jako… błysk fluorescencyjnego światła. A przecież Chrystus, zmartwychwstając, okryty 

całunem, dokonał rzeczy nieporówny-walnie większej niż „zwyczajne” powsta-nie życia. On powrócił do życia, do życia na zawsze, dając tym samym aktem życie wieczne swoim wyznawcom. Jak wielki musiałby to być błysk „fluorescencyjnego światła”?!  
ROZBŁYSK GIBSONA I EMMERICHTaką mniej więcej sceną błysku kończy się film „Pasja” Mela Gibsona z 2004 r. Pa-miętają państwo: kamera powoli przesuwa się po zimnej, kamiennej ścianie grobu, a widz stopniowo dostrzega owijające ciało Jezusa lniane płótna. W pewnym momencie ciemność zaczyna się rozjaśniać — delikatne światło przebija się przez zakamarki groty, jakby słońce wstawało po długiej nocy. To światło nie jest zwyczajne – wydaje się pulsować, niemal jakby „rosło” na oczach widza. W kulminacyjnym mo-mencie światło nagle staje się niezwykle jasne – niemal eksploduje jasnością, która wypełnia cały ekran.Gibson inspirację do swego najpięk-niejszego filmu czerpał m.in. z objawień Anny Katarzyny Emmerich, XIX-wiecz-nej niemieckiej mistyczki. Było jej dane widzieć całe życie Chrystusa – nie tylko moment zmartwychwstania. Również Mękę Pańską.W swoich wizjach Emmerich opisy-wała niezwykle brutalne biczowanie Chrystusa, które miało obejmować niemal całe ciało. Mistyczka wspominała, że oprawcy używali biczy zakończo-nych metalowymi kulkami lub ostrymi haczykami, co powodowało liczne rany, głębokie rozcięcia i siniaki. Na Całunie Turyńskim rzeczywiście widoczne są podobne urazy, rozmieszczone w sposób sugerujący, że Chrystus był biczowany przez dwóch oprawców stojących po przeciwnych stronach. Emmerich opisywała także liczne rany na kolanach oraz plecach wynikające z upadków podczas drogi na Golgotę. Tego typu urazy są widoczne na Całunie, gdzie dostrzegalne są ślady silnych otarć i zasinień w tych rejonach ciała.Kolejna zadziwiająca zgodność dotyczy miejsc przybicia do krzyża. Emmerich wskazywała, że gwoździe nie przebijały dłoni – jak często bywa to przedstawiane w sztuce religijnej – lecz nadgarstki. Takie przybicie zapewniało lepszą stabilność ciała na krzyżu. Na 

Całunie widać właśnie rany w okolicach nadgarstków, co potwierdza relację mistyczki.Anna Katarzyna Emmerich nie znała opisów Całunu. Doznawała swych wizji w latach 1819–1824, a więc na długie kilkadziesiąt lat przed naukowymi odkryciami niezwykłych właściwości płótna z Turynu… 
KTO I CO CHCE NAM 
POWIEDZIEĆ?Na koniec pozwolę sobie wtrącić pewną hipotezę. Każdego katolika, który kiedykolwiek spotkał się z informacjami na temat całunu, dziś tak precyzyjnie przebadanego, z całą pewnością zastana-wia, jak to możliwe, że Bóg dopuścił do tego, by przez kilkanaście stuleci relikwia pozostawała kompletnie nieznana światu.Zastanawiam się, czy nie mogłoby być tak dlatego, że w czasie, gdy Całun pozostawał ukryty, wiara w Boga, w Je-zusa Chrystusa pozostawała dla całych społeczeństw czymś zgoła oczywistym. XIV w., gdzie datujemy początki pew-ności co do losów płótna, był również okresem istotnych przemian intelektu-alnych i kulturalnych, które stworzyły fundamenty pod przyszły rozwój nauki w epoce renesansu. Następował gwał-towny rozwój uniwersytetów, w filozofii pojawił się nominalizm i humanizm, skierowano również dużą uwagę na nauki przyrodnicze. I to właśnie wtedy, w okresie, który moglibyśmy określić jako początek wielkiego zwątpienia w Boga, po raz pierwszy na szeroką skalę pojawia się wyciągnięte ze skarb-ców coś, co można nazwać… dowodem naukowym. A siedem stuleci później, w naszych czasach, w których wiarę w Chrystusa i Jego zmartwychwstanie powszechnie zastępuje „światopogląd naukowy”, Całun ów pozostaje niepozwalającą się wyjaśnić, niedającą spokoju zagadką. Również, a może szczególnie dla tych, którzy w opowieści o Wielkiej Nocy daw-no przestali już wierzyć.Ale każdego, nawet ich, szczególnie w tych dniach, mężczyzna z Całunu zdaje się znów stawiać przed koniecznością odpowiedzi na pytanie: „A wy, za kogo Mnie uważacie?”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Autor jest redaktorem naczelnym PCHh4.pl.
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N
ie ma na świecie politycznej sceny bez tego fenomenu. Jak pod tym względem wygląda polska polityka? Czy szare eminencje są wpływowe czy też niekiedy tylko udają swoją wszechmoc? Weźmy pod lupę nasze obozy polityczne i spróbuj-my określić, kogo obdarza się sławą politycznego machera. Kto starannie ukrywa swoją polityczną sprawczość? A kto aspiruje do tej roli, ale nie odnosi sukcesów?

WSZECHMOCNI,  
ALE ZNIENAWIDZENIWszystko się wzięło od popielatego koloru habitu członków zakonu kapucynów. Jeden z zakonników tego zgromadzenia, o. François Joseph Le Clerc du Tremblay (1577–1638) przez wiele lat pełnił funkcję najbliższego doradcy i politycznego stratega wszechmocnego kard. Richelieu. To od koloru jego habitu nazwano go „szarą eminencją”. Jego polityczne znaczenie zdumiewało ówczesnych dziejopisów, którzy wskazywali, że utalentowany mnich równolegle do rozgrywania politycznych szachów pisywał poematy i był autorem dzieł religijnych. I właśnie ten rys przedziwnej wszechstronności pozostaje do dziś bardzo częstym znakiem firmowym osób, które uchodzą za szare eminencje. To ludzie, którzy mają w określonych, specyficznych dziedzinach oszałamiającą wyobraźnię i praktycyzm, a jednocześnie 

Uzyskanie reputacji szarej 
eminencji budzi zazdrość, 
a niekiedy ułatwia realizowanie 
osobistych zamierzeń, ale na 
dłuższą metę blokuje drogę 
do awansu we własnej partii. 
Niby wszyscy to wiedzą, ale 
chętnych do tego typu kariery nie 
brakuje. Przyjrzyjmy się szarym 
eminencjom polskiej polityki

Piotr Semka

W krainie
szarych 
eminencji

W środowisku PO przebojem 
pojawiła się nowa gwiazda 
w postaci Agnieszki Rucińskiej. 
Ta niegdysiejsza dziennikarka 
Polskiego Radia odeszła z PR1 
w styczniu 2017 r., by zostać 
szefem biura prasowego partii   
FOT. ANDRZEJ IWAŃCZUK/REPORTER
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z jakichś powodów wolą stać na dalszym planie, zazwyczaj służąc silniejszym od siebie. W polskiej polityce po 1989 r. znani byli tacy polityczni mocarze. Przypomnijmy choćby wszechmocnego doradcę Wałęsy jako lidera ruchu Solidarności – prof. Bronisława Geremka. Geremek zresztą jest ciekawym potwierdzeniem tego, że szare eminencje zazwyczaj nie dochodzą do samego szczytu polityki. Mimo że był niezwykle wpływowym doradcą Wałęsy, to ani nie został pierwszym solidarnościowym premierem, ani długo nie udało mu się przewodzić Unii Wolności. Gdy wreszcie objął kierownictwo swej macierzystej partii, to tylko po to, aby obejrzeć jej smętny koniec.Bo szare eminencje słono płacą za swój status. Skuteczni w kuluarach poli-tyki ściągają na siebie żywiołową niechęć mas partyjnych, które widzą w nich czynnik manipulacji. Niekiedy kariera szarej eminencji kończy się i zaczyna w tym samym czasie, co kariera jego „politycznego pana”. Tak było z Mieczy-sławem Wachowskim – klasyczną szarą eminencją pierwszej połowy lat 90., która utrzymywała się na stanowiskach ministerialnych w Kancelarii Prezy-denta tylko w czasie kadencji Wałęsy. Wachowski nie doczekał nawet końca kadencji, gdyż Wałęsa „zwodował” go na trzy miesiące przed wyborami w 1995 r. Uznał, że słynny „Mieciu” zbytnio go kompromituje. W polskiej polityce lat 80. i 90. odnotować też trzeba specyficzny fenomen hierarchów kościelnych, którzy miewali opinię szarych eminencji polskiej polityki. Taki status wielu publicystów przypisywało wpierw arcybiskupowi gdańskiemu Tadeuszowi Gocłowskiemu (1931–2016), a potem apb. Sławojowi Leszkowi Głódziowi. I wreszcie o. Tadeuszowi Rydzykowi. Status kościelnej szarej eminencji przypisywano też do niedawna metropolicie warszawskiemu abp. Kazimierzowi Nyczowi, który według wielu opowieści miał załatwiać wiele delikatnych misji dla polskiego Kościoła z racji swych dobrych stosunków z politykami Platformy Obywatelskiej.Warto też zaznaczyć, że bywają różne typy szarych eminencji. Pierwszy typ 

to rodzaj wpływowego doradcy, który zazwyczaj ma stały dostęp do ucha poli-tycznego lidera. Cieszy się swoją pozycją za cenę rygorystycznego trzymania się w cieniu i unikania np. wywiadów dla mediów. Bardzo często taki typ szarej eminencji używany jest do zakulisowych negocjacji, co także wymaga stuprocento-wej dyskrecji. Ale obok tego jest też szara eminencja – wizjoner. Owszem, potrafi doradzać swoim politycznym protek-torom sposoby prowadzenia polityki lub wychodzenia z kryzysów, ale jed-nocześnie lubi pojawiać się w mediach, gdzie umiejętnie kolportuje swoje wizje. Osobników takich można poznać po tym, że pytani o swoje wpływy zamieniają wszystko w żart lub ironizując prze-śmiewczo, sprowadzają swoje domnie-mane zdolności perswazyjne do absurdu. Szare eminencje to osoby, które dostrzegają pewne procesy polityczne szybciej i wyraźniej i bez trudu potrafią wymyślać plany ratunkowe dla swoich politycznych patronów. Jak już wspo-mniałem, płacą za to bardzo często blokowaniem ich ewentualnych awan-sów ze strony tych, którym niczego nie doradzają, a których irytuje ich wpływo-wość. Zdarza się też zresztą, że niekiedy szare eminencje wpadają w pułapkę swej legendy. Szczególnie w wypadku klęski obwiniani są o to, że fatalnie doradzili przywódcy, a ich zaklinanie się, że akurat w tym wypadku niczego takiego nie doradzali, jest szyderczo odrzucane, zazwyczaj na fali ogólnej niechęci do ich wszechmocności.
WPŁYWOWI W KOALICJI 
13 GRUDNIADonald Tusk ma swój ścisły krąg najbliższych doradców, a jednocześnie wykonawców swoich pomysłów. Trudno określić, w jakim stopniu są to wizjone-rzy, a w jakim stopniu realizatorzy roz-maitych operacji. Dobrym przykładem takiego wiernego paladyna jest Paweł Graś – szef gabinetu politycznego obec-nego prezesa Rady Ministrów. U boku Tuska usytuował się w 2007 r. i miejsca swego pilnuje bardzo czujnie i skutecz-nie. Przypomina nieco Mieczysława Wachowskiego z epoki Wałęsy.Doradcą do kwestii politycznej taktyki i PR jest Igor Ostachowicz, który także jest u boku Tuska od prawie 20 lat. W tym 

środowisku przebojem pojawiła się nowa gwiazda w postaci Agnieszki Ruciń-skiej, tyle że to już jest nabytek koalicji 13 grudnia. Ta niegdysiejsza dziennikarka programu pierwszego Polskiego Radia i korespondentka sejmowa odeszła z PR1 w styczniu 2017 r., by zostać szefem biura prasowego partii. Dziś w randze podse-kretarza stanu w kancelarii premiera nie odstępuje Tuka. Niekiedy nawet demon-struje swoją daleko posuniętą wierność wobec swego pryncypała. W czerwcu zeszłego roku, gdy dziennikarz Telewizji Republika zadał Tuskowi kłopotliwe pyta-nie dotyczące żołnierza postrzelonego na granicy, Rucińska wybuchła furią i dosad-nie obrugała utożsamianego z opozycją żurnalistę. „Będziesz siedział w piekle za to, wiesz?” – wykrzyczała wyraźnie wzburzona. Ostatnio w kręgach rządowych mówi się o powrocie do otoczenia Tuska jed-nego z najstarszych współpracowników lidera Platformy. Chodzi o Jana Krzysz-tofa Bieleckiego, premiera z 1991 r., który pojawia się w otoczeniu Tuska, gdy potrzebne są porady ekonomiczne lub kadrowe. Powrót JKB – jak nazywany jest niekiedy w kręgach platformerskich – kojarzony jest ze słabą pozycją obecnego ministra finansów Andrzeja Domań-skiego, który ponoć rozczarowuje Tuska swoim przeciętnym formatem intelektu-alno-politycznym.Swoistą szarą eminencją jest oczywi-ście Roman Giertych, który według licz-nych plotek z wnętrza Platformy sufluje Tuskowi działania prawne przeciwko po-litykom PiS. I wreszcie – jeśli uznać inne pogłoski – ważną rolę w mobilizowaniu Tuska do polityki „demokracji walczącej” odgrywa Bartłomiej Sienkiewicz, który choć został wysłany do europarlamentu, to potrafi żywo reagować na kolejne epi-zody wojny politycznej z PiS i podsuwać liderowi PO swoje pomysły na anihilację głównej partii opozycyjnej. Partie sojusznicze także mają osobo-wości utożsamiane ze statusem szarej eminencji. Michał Kamiński uważany jest za wpływowego doradcę lidera PSL Wła-dysława Kosiniaka-Kamysza. Popularny w kręgach dziennikarzy „Miś” należy do tych szarych eminencji, które lubią poja-wiać się w studiach radiowych lub udzie-lać wywiadów. Kamiński lubi wchodzić w pozę koalicyjnego  nonkonformisty 
1 4 – 2 1  I V  2 0 2 5      1 6 / 2 0 2 5 
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i pozwala sobie na pewien margines krytykowania Tuska i Platformy. Ale robi to zawsze w ramach ściśle określonej etykiety i zawsze wie, gdzie zatrzymać się w swoich słabiutkich zresztą kpin-kach z PO. Zdarza mu się też dawać do zrozumienia, że ocierał się o ważne ustalenia, np. niedawno w rozmowie z Krzysztofem Ziemcem przyznał się en passant do bycia głównym negocjato-rem paktu PSL z Szymonem Hołownią. O wiele bardziej swobodny jest w snuciu efektownych teorii na temat obozu PiS. Ostatnio podzielił się opinią, że Tomasz Sakiewicz walczy na śmierć i życie o wpływy na dworze Jarosława Kaczyń-skiego z Mateuszem Morawieckim. W Polsce 2050 status szarej eminencji u boku Szymona Hołowni miał bardzo długo Michał Kobosko, były redaktor naczelny magazyny „Forbes”. Według politycznej plotki to on miał być głów-nym doradcą Hołowni w kontaktach z wieloma biznesowymi gigantami. Jednak ostatnio jest mniej widoczny, gdyż zwieńczył swoją polityczną karierę atrakcyjnym finansowo stanowiskiem eurodeputowanego w Brukseli. W wypadku Nowej Lewicy – jak głosi sejmowa plotka – szare eminencje są jednocześnie towarzyszami życia lide-rów. W wypadku Roberta Biedronia jego najlepszym doradcą jest jego partner Krzysztof Śmiszek, a w wypadku Wło-dzimierza Czarzastego dostęp do ucha lidera Lewicy ma ponoć blisko z nim związana Anna Maria Żukowska. Jeśli to prawda, to jest to bardzo spe-cyficzny model bycia szarą eminencją, ale emocjonalnie zrozumiały. 
SZARZY PO PRAWEJ STRONIEW wypadku Jarosława Kaczyńskiego wieloletnią szarą eminencją i doradcą był Ludwik Dorn. Ten solidarnościowy socjolog był współautorem wielu najlep-szych i najinteligentniejszych posunięć Kaczyńskiego jako lidera Porozumienia Centrum, a potem współlidera (wraz z bratem) partii Prawo i Sprawiedliwość. Ten doskonale działający duet lider i jego doradca wyczerpał swoją formu-łę dopiero wraz z prezydenturą Lecha Kaczyńskiego. Obaj bracia najważniejsze sprawy zaczęli omawiać w cztery oczy, podczas gdy Dorn coraz częściej pozo-stawał na korytarzu. Urażony w miłości 

własnej polityk zerwał z braćmi Ka-czyńskimi. Z czasem zamienił się w ich śmiertelnego wroga, co z kolei uczyniło go popularnym na łamach mediów wojujących z Kaczyńskimi. W 2010 r. zasłynął powiedzeniem na temat PiS: „Ta czaszka już się nie uśmiechnie”. Po tej dość posępnej przepowiedzi Ludwik Dorn miał okazję być świadkiem, jak PiS dwukrotnie wygrywa wybory prezy-denckie i dwukrotnie triumfuje w wy-borach do Sejmu. Antypatii do lidera PiS z Nowogrodzkiej nie wyzbył się aż do śmierci w 2022 r.Inna osobą uważaną za szarą eminen-cję w otoczeniu Kaczyńskiego był Adam Lipiński, w opinii wielu jeden z niewielu doradców, z którego zdaniem Kaczyński nie dyskutował. Dziś Lipiński znaczy znacznie mniej, jako członek rady Naro-dowego Banku Polskiego doczekuje do kresu swej kariery. Jeśli spojrzeć na aktualny stan wpły-wów, to można zaryzykować twierdze-nie, że trzech najbliższych doradców stratega z Nowogrodzkiej stanowi plejada Mariusz Błaszczak, Adam Bielan i aktualnie, z racji swej funkcji szefa szta-bu Karola Nawrockiego, Paweł Szeferna-ker. Adam Bielan to już od ponad dwóch dekad, wraz z Ryszardem Czarneckim, główny negocjator PiS w kontaktach zagranicznych. Ryszard Czarnecki pytany o swój status szarej eminencji odpowia-da enigmatycznie: „No cóż, siwy strzelca strój. Często bywam na pierwszej linii frontu, aby przyczynić się do zwycięstwa. Nie każdy może być pułkownikiem czy generałem, ale czasami decyduje szara piechota”. Ze starego zaciągu najbliższych współpracowników Kaczyńskiego z po-czątku lat 90. swój status doradcy w sze-roko rozumianym obozie PiS zachował 79-letni Józef Orzeł. W różnych okresach doradzał on Mateuszowi Morawieckiemu czy potem Przemysławowi Czarnkowi. Jednak według wielu opinii nie dotyczy to już Jarosława Kaczyńskiego. Jak rela-cjonują wpływowi politycy PiS, „Jarek przestał już słuchać Józka i nie tęskni za jego diagnozami”. A jeszcze niektórzy dodają do tego: „I chyba nie robi zbyt do-brze, odsuwając od siebie kogoś z innym punktem widzenia”.W obozie Konfederacji szaroeminen-cyjny kostium świetnie leży na Przemy-

sławie Wiplerze. Ten prawnik z licznymi znajomościami biznesowymi uznawa-ny jest za jednego z ojców niedawnej fali wznoszącej Sławomira Mentzena. Ale – jak to bywa w wypadku szarych eminencji – za swoją wpływowość musi płacić. Wipler jest prawdziwą płachtą na byka dla polityków ruchu narodowego z Krzysztofem Bosakiem na czele. We-dług licznych opinii to oni mieli storpe-dować pomysł Mentzena, aby Wipler został szefem klubu parlamentarnego Konfederacji. Obecnie szefem klubu kon-federatów jest Grzegorz Płaczek, który pełni tę funkcję od 10 stycznia 2025 r., zastępując Stanisława Tyszkę, który przeniósł się do Parlamentu Europejskie-go. Wipler to typ szarej eminencji, która lubi brylować w mediach. Zdaniem wielu obserwatorów popełnia spory błąd, mając słabość do wywiadów w telewizji i radiu. Jeden z krytycznych wobec niego konfederatów wskazuje: „Polityczny cynizm w czasie jego tyrad w studiach dziennikarzy politycznych aż paruje uszami. Poza tym nie mamy pewności, kiedy występując z pewnymi pomysłami, działa w imieniu całej partii, a kiedy po to, aby zadowolić wielu swoich znajo-mych z kręgów biznesowych”. Ten przegląd szarych eminencji w różnych obozach politycznych skłania do jednego szerszego wniosku. Uzy-skanie takiej reputacji budzi zazdrość, a niekiedy ułatwia realizowanie osobi-stych zamierzeń, ale na dłuższą metę blokuje drogę do awansu we własnej partii. Polityczni mentorzy doceniają znaczenie takich superdoradców, ale bardzo często wydają się niepokoić ich ewentualnym awansem, czy dana szara eminencja nie zbiera zbyt dużo delikat-nej wiedzy o swoich pryncypałach. Jak każda efektowna kariera status szarej eminencji niesie w sobie efekt niepokoju u tych, którzy powinni być takim osobom wdzięczni za ich doradztwo. A ewentual-ne zerwanie z dawnym cicerone odby-wa się zazwyczaj gwałtownie i bardzo brutalnie. Niby wszyscy to wiedzą, ale czas poka-zuje, że chętnych do takiej szarej kariery wciąż nie brakuje. Świadomość uczestni-czenia z głosem doradczym w najważniej-szych politycznych rozgrywkach wciąga ponoć tak samo jak hazard czy narkotyki.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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KAROL GAC: Jak pan ocenia dotychczasową 
kampanię wyborczą? Są w niej jakieś wyraźne 
osie?

JÓZEF ORZEŁ: Jest kilka najważniej-szych spraw i osi, ale nie układają się one jednoznacznie po jednej czy drugiej stronie sporu politycznego. W sprawach wewnętrznych to m.in. codzienna inflacja czy szkodliwe rządy Donalda Tuska, które nie budują dobrobytu i gospodarki. Tu jednak nie ma widocznej polaryzacji. Nie ma też jej w sprawach bezpieczeń-stwa i geopolityki. Mamy również brak jasności, w którym kierunku pójdzie Donald Trump, choć jednocześnie trudno będzie wpychać Tuska w jedną ze stron. Krótko mówiąc, te wybory nie dadzą się ułożyć według jednego, głównego programu, który by Polaków podzielił na 

dwa obozy. Wydaje mi się również, że PiS nie umie postawić jasno dwóch–trzech priorytetów, które by zero-jedynkowo dzieliły Nawrockiego i Trzaskowskiego, takich jak wpuszczanie nam migrantów przez Niemców na zachodniej granicy za zgodą polskiego rządu i podpisanie przez ten rząd w grudniu 2023 r. paktu migra-cyjnego, który będzie nas obowiązywał do przyjmowania migrantów wbrew zapowiedziom Donalda Tuska.
Podczas naszej ostatniej rozmowy powiedział 

pan, że „może się okazać, iż Karol Nawrocki to nie 
jest zła kandydatura, jeśli z jego CV nie wypad-
nie jakiś nowy »trup« i będzie gryzł trawę”. Do 
pierwszej tury wyborów nieco ponad miesiąc. Jak 
pan ocenia dotychczasową kampanię Nawrockiego 
oraz jego szanse?

Chyba nie okazał się najlepszym kan-dydatem, na którego PiS mógł postawić. Nie jest w stanie dotrzeć do poziomu poparcia PiS, a przy okazji samej partii spadają sondaże. Pytanie więc, czy nie mamy tu negatywnego związku przy-czynowo-skutkowego. A przecież żadne poważne „trupy” z szafy nie wypadły, co najwyżej małe szkieleciki. Wydaje się, że niecały elektorat PiS zobaczył w Karolu Nawrockim swojego bohatera, choć na jego spotkania przychodzi bardzo dużo ludzi. Trzeba jednak zauważyć dwa ważne czynniki. Po pierwsze, jak słychać z terenu, duża część aktywu PiS nie jest aktywna w tej kampanii, choć to akurat wiemy od dawna. Po drugie, pojawia się pytanie, czy te badania odpowiadają rzeczywistemu poparciu i czy nie jest 

Trzaskowskiego  
może spotkać  

niemiła 
niespodzianka

Z Józefem Orłem,  
filozofem i ekonomistą,  
założycielem Klubu Ronina
rozmawia Karol Gac
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tak, że „pompowany” jest Sławomir Mentzen, a dołowany jest Karol Na-wrocki. Ale jeśli to prawda, to będą to najwyżej 3–4 punkty procentowe, a więc nie oznacza to wielkiej zmiany.
Ważniejsza jest jednak druga tura.To prawda. Myślę, że mobilizacja, któ-rej jesteśmy ostatnio świadkami, choćby ze strony kierownictwa PiS, spowoduje, że stali wyborcy tej partii zagłosują 18 maja na Nawrockiego. Tym samym utrzyma on swoją przewagę nad Mentze-nem i wejdzie do drugiej tury. Wówczas sytuacja zmieni się radykalnie, bo Rafał Trzaskowski nie może liczyć na zbyt duży przepływ elektoratu innych kan-dydatów koalicji rządzącej, bo mają oni niskie poparcie. Według sondaży koalicja rządząca ma teraz mniej niż PiS z Konfe-deracją. Pytanie więc, jak się zachowają wyborcy Sławomira Mentzena. Pojawiło się badanie, że ok. 80 proc. wyborców PiS oraz Konfederacji deklaruje, że jeśli ich kandydat nie wejdzie do drugiej tury, to będą głosowali na tego drugiego. Z innych badań wynikało, że będzie to ok. 50 proc. Niezależnie od tego, to spora szansa dla Nawrockiego.
W grudniu mówił pan też, że „Nawrocki, 

szukając nowego elektoratu, mimochodem może 
pociągnąć PiS za sobą”. Tymczasem, według 
średnich sondażowych, ma poparcie niższe niż PiS, 
o czym pan wspomina. Z czego to wynika?Nie szuka. Karol Nawrocki wciąż prowadzi narrację przeznaczoną tylko dla twardego elektoratu PiS, nie idzie w kierunku wyborców niezdecydowa-nych. Mamy też dysonans poznawczy pomiędzy obserwacją spotkań groma-dzących wielu ludzi a słabymi notowa-niami w sondażach. Jaka jest prawda? Przekonamy się niestety dopiero 18 maja i ewentualnie 1 czerwca. Jeśli nawet pan Mentzen rzeczywiście miałby być „pom-powany”, to mimo wszystko zastanawia różnica między notowaniami pana Na-wrockiego a PiS. Ona jest wytłumaczalna tylko tak, że elektorat PiS do końca nie uznał Nawrockiego za swojego kandy-data.

Pomimo wsparcia przez prezesa PiS?Od początku było jasne, że Nawrocki jest kandydatem PiS i nie mogło być tu żadnych wątpliwości. Mogło się jednak 

narodzić przekonanie u części elektoratu, że lepszy byłby ktoś ze znanych liderów PiS. Sam też tak myślałem, ale zapadła inna decyzja. Myślę, że mimo wszystko Karol Nawrocki będzie miał wyższe poparcie w pierwszej turze niż w tych sondażach.
A może jest też tak, że jakaś część elektoratu 

PiS traktuje pierwszą turę jako możliwość pokaza-
nia partii swojego ewentualnego niezadowolenia?Może tak być. Problemem jest to, że w Polsce nie istnieją poważna debata publiczna ani poważne badania opinii. W związku z tym nie wiemy, jaka część wyborców PiS ma żal do kierownictwa PiS, że nie rozliczyło się ono z wyniku wyborów w 2023 r. Jarosław Kaczyński ogłosił, że może i jakieś błędy były, ale on bierze wszystko na siebie. Tylko że w ten sposób wszystko pozostało po staremu, PiS nie zmienił kierunku swojej polityki 

i programu, nie odsunął osób odpo-wiedzialnych za błędy, demoralizację i łamanie prawa. Nie widać tego również w narracji Karola Nawrockiego, a mógł o tym mówić jako nominalnie kandydat niezależny, obywatelski. Taka debata, przynajmniej po stronie prawicowej, się nie odbyła. W związku z tym nie wiemy, jaka część elektoratu ma pretensje do PiS, i dlatego nie demonstruje poparcia dla Nawrockiego, ale pewnie je pokaże przy urnach wyborczych, zwłaszcza w drugiej turze, a wtedy frekwencja zawsze jest wyższa. Mamy wtedy jasny wybór – albo jeden z kandydatów, albo drugi.
A jak pan odbiera notowania Sławomira 

Mentzena? Ma stosunkowo wysokie poparcie 
i trend wzrostowy. Spodziewał się pan takiego 
scenariusza?Zauważmy, że do góry idą zarówno Sławomir Mentzen, jak i Konfederacja, czyli odwrotnie niż w PiS. Moim zdaniem 

wynika to z dwóch czynników. Po pierw-sze, że elektorat prawicowy w Polsce robi się bardziej liczny niż lewicowy. To pewna niespodzianka, bo na ogół rząd po pierwszym roku dostaje wyższe notowa-nia. Być może wpływ na to miały niedo-trzymywanie obietnic przez rząd Tuska i zwycięstwo Donalda Trumpa w USA. Ponadto część społeczeństwa ma dosyć supremacji PO – PiS, czyli wojny między tymi ugrupowaniami. Jeśli one walczą ze sobą, nie zważając na nic, a tym bardziej na otoczenie międzynarodowe „w czasie przedwojennym”, to część elektoratu szu-ka trzeciej oferty. Odpowiedział na nią Sławomir Mentzen, który w kwestiach bezpieczeństwa i geopolitycznych wy-powiada się pod większość wyborców. W dodatku jego kampania jest sprawnie prowadzona pod względem organizacyj-nym, finansowym i technologicznym.
Spójrzmy zatem na Rafała Trzaskowskiego, 

który jest liderem sondaży. Czy kandydat Koalicji 
Obywatelskiej może mieć realny problem w drugiej 
turze? Pytam w kontekście potencjalnego przepły-
wu wyborców. Wydaje się, że tu Trzaskowski ma 
ograniczone możliwości.Nie jestem przekonany, że Rafał Trza-skowski wygra, ponieważ nie ma szans na spore przepływy głosów w drugiej turze, bo nie ma skąd ich wziąć. Roz-czarowani wyborcy innych lewicowych kandydatów niekoniecznie muszą dać się namówić na głosowanie na Trzaskow-skiego. I jest ich za mało.

A tradycyjny straszak w postaci Jarosława 
Kaczyńskiego i PiS?To zależy, co wydarzy się po pierwszej turze. Moim zdaniem znikną z wieców i ekranów Jarosław Kaczyński i inni liderzy PiS, sam Karol Nawrocki zaś będzie bardziej umiarkowany. To sprawi, że drugiej stronie będzie go trudniej ata-kować. Oczywiście ta narracja się pojawi, ale mocniejsza będzie narracja o trza-skowym Tusku lub tuskowym Trzasku, czyli Berlinie i Brukseli. Kluczem jest to, czy elektorat Konfederacji będzie namawiany przez Sławomira Mentze-na i Krzysztofa Bosaka, by zagłosował na Karola Nawrockiego… I czy da się namówić. Bosak mówił kilkukrotnie, że chce, by w drugiej turze wygrał dowolny kandydat, byle nie Trzaskowski. Mentzen też to raz powtórzył. Ale to nie znaczy, 

Jeśli Karol Nawrocki 
awansuje do drugiej tury, 
wówczas stanie się bardziej 
umiarkowany. To sprawi, że 
jego przeciwnikom będzie go 
trudniej atakować
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że wezwą swój elektorat, by gremialnie oddał głos na Nawrockiego. Jeśli to zro-bią, to Trzaskowskiego spotka niemiła niespodzianka.
Czy w takim przypadku może nas czekać jakiś 

rodzaj wariantu rumuńskiego czy rząd się jednak 
na to nie odważy?Na miejscu PiS głośno bym mówił, że ten wariant Georgescu–Le Pen może objąć Polskę, a uratować demokrację w Polsce może tylko bardzo wyraźna wygrana Karola Nawrockiego, tak jak Donalda Trumpa w USA. Gdyby Trump wygrał tam nieznacznie, to nie wiadomo, jak potoczyłaby się sytuacja. Pytanie, czy jakiekolwiek demokratyczne zasady obowiązują jeszcze w Polsce. Odebranie pieniędzy PiS było najwyraźniej przy-grywką do tego, co może się wydarzyć, a także pokazaniem modelu postępowa-nia. Punktem wspólnym tego, co się stało w Rumunii i we Francji i co się może zda-rzyć w Polsce, jest postawa sądów, które orzekają przeciw prawicy, by ją wyelimi-nować z procesu wyborczego. Pytanie ogólne brzmi, czy establishment euro-

pejski zdecydował, że nie odda władzy, i czy to obejmie Polskę. Zwłaszcza że nie wiadomo, jaka może być reakcja naszego społeczeństwa. I czy będzie i jaka reakcja ekipy Trumpa.
Załóżmy, że Nawrocki jednak przegra z Trza-

skowskim. Co czeka PiS? Wewnętrzna walka? Pod-
ważanie przywództwa Jarosława Kaczyńskiego? 
Czy raczej syndrom oblężonej twierdzy i zwarcie 
szeregów?Jeśli Karol Nawrocki nie dostanie się do drugiej tury, to nastąpią w PiS mocne ruchy odśrodkowe i podważanie przy-wództwa kierownictwa, a może nawet rozpad PiS. Jeśli jednak Nawrocki będzie w drugiej turze i dostanie wynik nie gor-szy niż 48 proc., to PiS utrzyma spójność, aczkolwiek już teraz są w nim grupy, które prowadzą oddzielną politykę.

Na koniec pytanie o koalicję rządzącą. Donald 
Tusk konsumuje koalicjantów? Spada im poparcie 
tak, że gdyby były już wybory parlamentarne, Tusk 
przestałby rządzić. Tymczasem 25 maja urządza 
marsz „prodemokratycznych sił”, stawiając koali-
cjantów niejako pod ścianą.

Jeśli pójdą na ten marsz, to będzie wi-dać, że są przystawką dla Tuska, jeśli nie pójdą – nie będzie ich widać w ogóle. Lo-gika rozwoju sytuacji politycznej w Polsce powoduje, że Donald Tusk nie chce i nie warto mu ratować swoich koalicjantów. Przy takiej dominacji premiera, który narzucił swoje przywództwo, w dodatku puste programowo, ich zanikanie będzie postępować. W wyborach parlamentar-nych Szymon Hołownia i Lewica albo będą w okolicach progu wyborczego, albo wejdą na listy Koalicji Obywatelskiej, co Tusk proponował już przed wyborami w 2023 r., płacąc za to cenę samolikwi-dacji. Lewica nie ma żadnego wyboru. Może sobie pokrytykować koalicję, ale nie jest dla niej alternatywą. Inaczej sytuacja wygląda w przypadku PSL, który nie musi się obawiać, że nie wejdzie do parlamen-tu, bo zawsze się mu to udaje. Zobaczymy niedługo, czy PSL nie zacznie mówić swo-im własnym głosem. Zwłaszcza w obliczu rosnącej możliwości koalicji PiS-Konfede-racja. Ale PSL będzie liczył na rozpad PiS i zagarnięcie jego części.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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K
ancelaria Sejmu RP po raz kolejny zablokowała dostęp do Telewizji Republika – informują posłowie opozycji. Oczywiście zainteresowa-ni łatwo przestawią sejmowe telewizory na YouTube albo własny zestaw sateli-tarny, ale wojna kancelarii z Republiką wydaje się przejawem czegoś więcej niż partyjna zajadłość: najwyraźniej na Republikę zaczęli przełączać sejmowe telewizory także posłowie koalicyjni, tak jak w dawnej PZPR co przytomniejsi aparatczycy, by wiedzieć, co się naprawdę dzieje, słuchali Wolnej Europy. Sprawa dobrze pokazuje sytuację na medialnym froncie, jednym z kilku, na których rządzą-cy pewni byli półtora roku temu łatwego zwycięstwa, a tymczasem planowany „blitzkrieg” ugrzązł. Miało być szybkie odcięcie społeczeństwa od „prawicowego hejtu” i odzyskanie „rządu dusz” na skalę złotych lat 90., gdy władza i salon Adama Michnika kontrolowały wszystko, a opozycja publikować mogła tylko w kilku niskonakładowych, nieatrakcyjnych graficznie tygodnikach, stale walczących o przeżycie wobec kłopotów z dystrybucją i odcięcia od rynku reklamy. Tymczasem „prawicowy hejt” nie tylko ma się nieźle, lecz także coraz mocniej wciska się do „bańki” rządzących. Wszystko zaczęło się od zwykłego „chciejstwa” i potrzeby takiego wytłuma-czenia sobie przez środowiska lewicowo--liberalne klęski poniesionej w roku 2015, a zwłaszcza klęsk kolejnych, z lat 2019 i 2020, w sposób nienaruszający wyższo-ściowego urojenia, na którym zbudowały one całą swą tożsamość. Wytłumaczeniem było więc: społeczeństwo (wiadomo, że będące en masse matołami, które wierzą 

we wszystko, co się im powie – to prze-konanie zresztą, jak dowodzi kampania Rafała Trzaskowskiego, nadal pozostaje silne) zostało ogłupione przez „pisowską” TVP. Prowadziło to do prostego wnio-sku: zabrać PiS telewizję, a jego poparcie rozwieje się jak dym. Stąd nacechowana pośpiechem bandyterka Bartłomieja Sien-kiewicza i „likwidatorów”, choć elemen-tarny zdrowy rozsądek podpowiadał, że w ciągu kilku miesięcy można przejąć cały interes lege artis. Stąd też przekonanie, że ujdzie ona bezkarnie.
OGOŁOCENIE TELEWIZJI 
SAKIEWICZAW istocie popularność PiS i jego zwycię-stwa miały swoje konkretne przyczyny i za partią tą wciąż stoi liczny, wierny elekto-rat. Wystarczyłoby, gdyby upojona suk-cesem wyborczego „mikrotargetowania” ekipa Tuska poczytała prace życzliwych sobie socjologów. Tymczasem po siłowym wejściu do TVP jej widzowie masowo przełączyli się na Republikę, która ze stacji niszowej w kilka miesięcy wyrosła na najpopularniejszą telewizję informacyjno--publicystyczną w Polsce. 

Dlaczego właśnie ona, a nie telewizja Jacka i Michała Karnowskich (obecnie wPolsce24), mimo że ta druga zawsze była bliższa przekazu płynącego z Nowogrodz-kiej i z gorliwością wchodziła natychmiast we wszystkie partyjne zakręty, równolegle do każdorazowej linii partii? Nikt nigdy tego poważnie nie przedyskutował, ale postawiłbym tezę, że właśnie dlatego. Wzajemne stosunki Republiki i całego kon-cernu „Gazety Polskiej” z PiS są znacznie chłodniejsze i bardziej skomplikowane, niż chcieliby zarówno jej najgorętsi wrogowie, jak i zwolennicy. Pamiętajmy, że dojście PiS do władzy w 2015 r. omal Republiki nie zabiło. Partia postawiła wtedy na media państwowe i w ciągu dosłownie kilku tygodni ogołociła telewizję Tomasza Sa-kiewicza z pracowników, którym zapropo-nowano znacznie korzystniejsze warunki w TVP i PR. Przez całe osiem lat to media państwowe, łatwe do bezpośredniego kontrolowania, były oczkiem w głowie PiS. Skończyło się to ich krańcowym stocze-niem się w prymitywną propagandę, która ostatecznie przyniosła PiS więcej szkody niż pożytku – choć partyjna centrala upar-cie nie chce przyjąć tego do wiadomości.

Nie tylko sam Jarosław Kaczyński, 
lecz także praktycznie całe jego 
otoczenie nie rozumieli nigdy i nie 
rozumieją nadal, że życzliwe, ale 
chodzące własnymi drogami media 
są dla partii politycznej pożytkiem, 
a nie problemem

Rafał A. Ziemkiewicz

Media prawicy:  
jak nie przegrać 

sukcesu

Jarosław Kaczyński odbierający od 

Tomasza Sakiewicza nagrodę 25-lecia 

„Gazety Polskiej”, 6 lutego 2018 r.   

FOT. RADEK PIETRUSZKA/PAP
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Nie tylko sam Jarosław Kaczyński, lecz także praktycznie całe jego otocze-nie nie rozumiało nigdy i nie rozumie nadal, że życzliwe, ale chodzące własnymi drogami media są dla partii politycznej pożytkiem, a nie problemem. Poprzez reprezentowanie różnych nurtów, nie tylko tego, który aktualnie ustala partyjną linię, może wiązać formację z wahającymi się grupami elektoratu, poprzez otwartą dyskusję nad postępowaniem polityków, ich krytykę, a gdy trzeba, kwestionowanie ich decyzji, buduje poczucie wspólnoty ideowej i w jej obrębie daje możliwość zmiany chybionych politycznych decyzji bez utraty wiarygodności. Właśnie dlatego nikt nie wymaga od, powiedzmy, „Natio-nal Review” zachwalania każdego słowa Donalda Trumpa albo od „Spectatora” podbijania bębenka torysom, cokolwiek ci akurat robią.
TĘPY UPÓR PISNiestety, u nas nad postrzeganiem sprawy ciąży do dziś doświadczenie lat 90.: ówczesna dominacja, w mediach masowych praktycznie monopol michni-kowszczyzny, wynikający z zasadniczych ustaleń w Magdalence, oraz rozdrobnienie i skłócenie partyjek „prawicowych”. Te warunki ukształtowały niepisaną „doktry-nę Kaczyńskiego”, zgodnie z którą każde medium musi być albo nasze, albo ich, i to wrogie, lewicowe nie jest problemem, bo prawicowy wyborca i tak jest przez nie tylko obrażany i poniżany, więc na niego nie wpływają – problemem jest właśnie medium „prawicowe”. Może ono bowiem „prawicowy” elektorat przekonać do głosowania na innego polityka bądź inną partyjkę prawicy albo wzmocnić wbrew prezesowi którąś z frakcji, na chwiejnej równowadze między którymi zbudowana jest jego pozycja. Dlatego trzeba je trzymać pod ścisłą kontrolą albo lepiej, żeby go nie było. Jako bezpośrednio zaangażo-wanemu w sprawę trudno mi nie przy-pomnieć, że gdyby nie tępy upór PiS za jego pierwszych rządów, z lat 2005–2007, by utrzymać państwową kontrolę nad spółką wydającą „Rzeczpospolitą”, a potem również tygodnik „Uważam Rze”, wówczas numer jeden na rynku tygodników opinii, moglibyśmy mieć przez wszystkie minio-ne lata na rynku potężny konserwatywny koncern medialny oparty na zagranicznym kapitale.

W pewnym sensie sytuacja mediów konserwatywnych po roku 2023 się po-prawiła – po utracie władzy PiS zwyczaj-nie stracił zarówno kij, jak i marchewkę, za pomocą których starał się wtłoczyć wszystkie nielewicowe media we wzorzec propagandy wyznaczany przez Jacka Kurskiego i TVP Info. Pozostał co prawda bojkot reklamodawców, zastraszonych przez rządzących, którzy od czasu rzeko-mego „skandalu”, którym miały być słowa Jana Pietrzaka o migrantach (jak marny był to pretekst, dowodem fakt, że nawet bodnarowscy prokuratorzy nie zdołali się w nich dopatrzyć niczego nagannego i szybko, cichcem umorzyli sprawę), nie ukrywają nawet, że kto traktuje media „prawicowe” normalnie, rynkowo, będzie miał kłopoty, a w kraju takim jak Polska Tuska możliwości psucia niepokornym firmom interesów są wielkie. Ale, z dru-giej strony, nagonka, zwłaszcza po włą-czeniu do niej naczelnego kabotyna III RP, Jerzego Owsiaka, epatującego płaczliwymi opowieściami o tym, jak lęka się o życie i musi chodzić z tego powodu do psycho-terapeuty, uruchomiła wielką ofiarność darczyńców, co w pewien sposób łagodzi problem. Zagrożenie widzę gdzie indziej i Repu-blika jest nie jedynym jego przykładem, ale najjaskrawszym. Sukces sprawił, że upodobniła się do dawnej TVP Info – z jej poetyką nieustannego klipu wyborczego i histerycznymi frazami na paskach. Coraz mniej przypomina tę starą Republikę, gdzie nawet w sprawie tak dla szefo-stwa ważnej, jak tragedia w Smoleńsku, mogłem na antenie bez niczyjego oporu przekonywać widzów, że raport Antonie-go Macierewicza niczego nie udowodnił, a narracja o „zamachu w Smoleńsku” zaprzecza zdrowemu rozsądkowi.Wydaje się, że bardziej „zasięgowe” me-dia prawicy nie potrafią wyjść z ukształ-towanego w ostatnich latach wzorca ob-sługiwania emocji „żelaznego elektoratu”. A przecież nawet jeśli elektorat ten liczy się w milionach, to wciąż tylko przekony-wanie przekonanych. Im bardziej się ich utwierdza w radykalizmie, tym bardziej niestrawny staje się „pisowski” przekaz dla „normalsów”. Rządzącym, mimo poniesionej w mediach klęski, pozostaje tylko, jak w Sejmie, podtrzymywać mur wykluczenia wobec niekontrolowanego przez nich przekazu. Jak na razie czynią 

to na tyle skutecznie, że nawet najgrubsze skandale tej władzy, demaskowane na prawicy, nie przebijają się do większości społeczeństwa.
SCHRONIENIE DLA PARTYZANTÓWAlternatywą dla prawicowych telewizji pozostaje Internet – ale tylko teoretycznie. Owszem, rządy PO sprzyjają kolejnym krytycznym wobec nich inicjatywom w sieci – kanały internetowe Krzysztofa Ziemca, Anity Gargas, Bartłomieja Gracza-ka to tylko te, które odniosły największy sukces. Problem w tym, że polegać one muszą na platformie YouTube, której ab-surdalna polityka demonetyzacyjna (wy-starczy użyć słów „samobójstwo”, „ruscy” albo „mefedron”, by algorytm na wiele dni odciął reklamy) praktycznie uniemoż-liwia stworzenie sensownego modelu biznesowego. Nie może sobie z tym poradzić nawet stanowiący, zasłużenie, symbol internetowego sukcesu Krzysztof Stanowski. YouTube pozostaje więc wciąż tylko wygodną lożą szyderców, leśnym schronieniem dla partyzantów, którzy ustawiają sobie na biurku telefon i za jego pośrednictwem dzielą się komentarzami, ale zbudowanie na nim, takim, jakim jest obecnie, trwałego sukcesu, to zadanie nie-wykonalne. A inwestycja we własny plejer, a zwłaszcza w jego spopularyzowanie, przekracza możliwości nawet najbardziej popularnych politycznych influencerów.Można oczywiście liczyć na to, że urzę-dowy optymizm i równoległe do kamele-onizmów PO zygzaki TVN24 czy mediów Ringier Axel Springer w końcu okażą się dla przeciętnego Polaka bardziej odpycha-jące niż sekciarska natrętność perswazji „prawicowej”. Ale czy naprawdę nie byłoby warto wykorzystać tego czasu lepiej?
PS Już po napisaniu niniejszego tekstu Sąd Admini-

stracyjny w Warszawie unieważnił (decyzja nie jest na 
razie prawomocna) koncesje na nadawanie naziemne 
przyznane przez KRRiT obu „prawicowym” telewizjom, 
na wniosek konkurencji, która proces koncesyjny 
przegrała. Nawet jeśli, teoretycznie, decyzja ta miała 
merytoryczne podstawy, po tak wielu przejawach 
partyjnego zaangażowania judykatury po stronie PO, 
to nikt, poza zdeklarowanymi zwolennikami władzy, 
w to nie uwierzy. A to znaczy, że mamy „to samo, ale 
jeszcze bardziej” – i „prawicowe” media wpychane są 
jeszcze głębiej w sytuację, w której najlepiej się czują, 
ale która niekoniecznie najlepiej im służy. Być może 
o to chodziło.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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G
rzegorz Braun to polityk wzbu-dzający wielkie emocje, według sondaży rozpoznawalny dla ponad 90 proc. Polaków. Obecny kandy-dat na prezydenta bynajmniej nie jest jednak pierwszym Braunem zaanga-żowanym w życie publiczne. Rodzina reżysera obfituje w artystów, działaczy patriotycznych czy żołnierzy. Barwne losy Braunów w ciekawy sposób ilustrują najnowszą historię Polski, a także źródła politycznych wyborów Grzegorza.

OD HARCERSTWA  
DO NIEPODLEGŁOŚCIPradziadek prezesa Korony, Karol Braun, był prawnikiem i działaczem Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”. „Sokół” zorganizował w 1910 r. w Krako-wie obchody 500-lecia zwycięstwa pod Grunwaldem. Wtedy odsłonięto pomnik Jagiełły na placu Matejki, ufundowany przez Ignacego Jana Paderewskiego. Była to największa pod zaborami manifestacja polskości. Wtedy pierwszy raz publicznie odśpiewano „Rotę”. Uroczystą defiladę otwierała grupa prezesów gniazd „So-koła”, a na jej czele szedł właśnie Karol Braun. Jego żona, Henryka, także była za-angażowana społecznie – już w II RP była komendantką Krakowskiej Chorągwi Harcerek. Jej ojciec, Konstanty Miller, był muzykiem i lekarzem, który na emigracji w Paryżu przyjaźnił się z Norwidem.Wujem Henryki był z kolei Roman Żuliński, nauczyciel matematyki. Uczył w szkole i popularyzował w Polsce odkrycia zachodniej nauki. Na podstawie prac znanych matematyków, takich jak Cauchy, Lacroix czy Duhamel, napisał nowatorski podręcznik „Zasady rachun-ku różniczkowego i całkowego”. Gdy wybuchło powstanie styczniowe, wziął w nim udział wraz z pięcioma braćmi. Okazał się dobrym organizatorem, więc powierzono mu ważne stanowisko ministra poczty w Rządzie Narodowym. W 1864 r., w wieku ledwie 30 lat, został powieszony przez Rosjan na stoku Cy-tadeli Warszawskiej wraz z Romualdem Trauguttem i trzema innymi przywódca-mi niepodległościowymi.Żulińskiego – młodego i błyskotliwego patriotę, który w innych okolicznościach mógłby wiele zdziałać dla kraju – Grze-gorz nazywa „jedną z legend mojego dzieciństwa”. Ta historia dobrze ilustruje 

także jego krytykę tradycji powstań i zry-wów. „Potem politycy piszą elokwentne wspomnienia, gdzie tłumaczą, dlaczego nie można było inaczej. Ja zaś sądzę, że rolą polityka jest nie tworzyć uliczki jednokierunkowe, a raczej mnożyć roz-wiązania po to, by możliwie suwerennie wybierać to, które przyniesie mojemu narodowi jak najmniej strat, a najwięcej, daj Boże, zysków”.
WALECZNY LOTNIKTrzej synowie Henryki i Karola walczyli o niepodległość Polski i jej granice. Wszy-scy zaczynali od harcerstwa. Najstarszy z nich, Kazimierz Braun, jeszcze w szko-le był aresztowany przez Austriaków za zorganizowanie z kolegami w dniu wolnym ironicznej „akademii” wykpi-wającej Franciszka Józefa, o czym ktoś doniósł władzom – szczęśliwie udało mu się wybronić przed sądem przy pomocy ojca. Mając 17 lat, Kazimierz zaciągnął się do Legionów. Zaangażował się w Polską Organizację Wojskową, brał udział w roz-

brajaniu zaborców w 1918 r., a potem w wygranej wojnie z Ukraińcami o Galicję Wschodnią. Następnie walczył w wojnie polsko-bolszewickiej. Jako strzelec pokła-dowy atakował z samolotu konnicę Bu-dionnego, a w sierpniu 1920 r. odznaczył się odwagą podczas walk o Lwów. Niestety, kilka miesięcy później jako 21-latek zginął w wypadku lotniczym podczas szkolenia. Pośmiertnie otrzymał Virtuti Militari. To kolejna „legenda” dzieciństwa Grzegorza Brauna. Zainteresowania lotnicze pozosta-ły w rodzinie. „Należę do może nie tak licz-nej grupy polskich posłów, którzy potrafią na kartce w kratkę z prawa Bernoulliego wytłumaczyć, jak powstaje siła nośna na profilu lotniczym” – mówi.
WYBITNY STRYJDrugim synem Karola był z kolei znany pisarz Jerzy Braun. Jako 19-latek zgłosił się na ochotnika i także walczył w wojnie polsko-bolszewickiej. Był aktywnym poetą, publicystą i krytykiem literackim. Według jego scenariusza 
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powstał w 1928 r. „Huragan” – debiut Józefa Lejtesa, jednego z najważniejszych reżyserów przedwojennej Polski. Był to niemy film z kadrami inspirowanymi rysunkami Artura Grottgera o powstaniu styczniowym. Po premierze okazało się jednak, że odpowiedzialność finansowa spoczywa na Jerzym, przez co rodzina Braunów popadła przejściowo w długi. Gdy sześć dekad później Grzegorz zaczął przejawiać zainteresowanie karierą re-żysera filmowego, jego dziadek – Juliusz, brat Jerzego – zaniepokoił się, czy nie będzie z tego kłopotów materialnych.To Jerzy – harcerz i artysta – napisał tekst znanej piosenki „Płonie ognisko i szumią knieje”. Grzegorz wspomina, że był to utwór „rodzinny” i „dzieci do-piero z czasem orientowały się, że inni także go znają”. Jerzy Braun opowiadał się za prymatem katolicyzmu w życiu publicznym i był zagorzałym antykomu-nistą. Jako zagrożenie postrzegał także masonerię oraz jej próby wpływu na Kościół. Podczas drugiej wojny świato-

wej był zaangażowany w konspirację. Do założonej i kierowanej przez niego katolicko-niepodległościowej organizacji Unia należały tak różne i znane postaci jak Feliks Koneczny, Karol Wojtyła, Zofia Kossak-Szczucka, Anna Świrszczyńska, Kazimierz Kumaniecki, Juliusz Osterwa, Stefan Jaracz, Kazimierz Wyka czy Jerzy Turowicz. Jerzy Braun wziął udział w po-wstaniu warszawskim, choć formalnie zgłaszał decydentom wątpliwości co do jego sensu. Należał do kierownictwa pań-stwa podziemnego, a w czerwcu 1945 r. był ostatnim Delegatem Rządu na Kraj. W tej roli napisał tzw. Testament Polski Walczącej. Grzegorz deklaruje, że jest dumny ze stryjecznego dziadka, który „z jednej strony wykazał się zdrowym politycznym sumieniem i nie należał do podżegaczy do zagłady, a z drugiej nie uchylał się” od walki.Po wojnie Jerzy był dziennikarzem katolickiego „Tygodnika Warszawskiego”, który otwarcie krytykował komunistów. Po jego zamknięciu przez stalinow-

skie władze Braun został aresztowany i skazany na dożywocie. Był okrutnie torturowany – śledztwo prowadził osławiony Józef Różański. Stracił oko i wszystkie zęby, przeszedł trzy zawały serca. W 1956 r. zwolniono go po ośmiu latach. W więzieniu prowadził wykłady z filozofii dla innych więźniów i opowia-dał o sowieckich łagrach.W 1965 r. uzyskał zgodę na wyjazd do Rzymu na Sobór Watykański II. Tam też zmarł dekadę później. Na emigracji m.in. przygotowywał audycje dla Radia Waty-kańskiego, publikował pisma filozoficzne i teologiczne oraz wygłaszał odczyty o polskiej kulturze. Grzegorz nazywa Jerzego „mocnym, monumentalnym punktem odniesienia” dla siebie. Jednak-że zaznacza, że nie może „we wszystkim przyjąć jego programu”, bo oprócz „głę-bokiej ideowości” i ogromnego dorobku przejawiał także skłonność do „pobożne-go socjalizmu” oraz religijnego „moder-nizmu”, co traktuje jako „ostrzeżenie”. Za zasługę pisarza uważa, że „przed wojną i w jej trakcie nie popadł w przechył – nie poparł ani Hitlera, ani Stalina”.
POLITYKA WYPISANA BLIZNAMI 
NA PLECACHTrzeci syn to dziadek Grzegorza, Ju-liusz Braun. On również zgłosił się do woj-ska w lipcu 1920 r., gdy Warszawa była zagrożona przez bolszewików. Choć miał ledwie 16 lat, został mianowany kapralem na podstawie doświadczenia dowódczego z harcerstwa i umiejętności posługiwania się bronią nabytej podczas szkoleń legio-nowych i sokolskich. Został skierowany na zachodnią granicę Polski, by pilnować jej jako wartownik. Potem został praw-nikiem, zrobił doktorat z ekonomii, był adwokatem i działaczem Akcji Katolickiej. W 1939 r. znów zgłosił się do wojska na ochotnika – poprzednio był zbyt młody, by być objęty poborem, a teraz zbyt stary. Przez chwilę był we wrześniu kierowcą gen. Piskora, a potem trafił wraz z nim do niemieckiej niewoli, z której uciekł. Ponownie aresztowany przez Niemców odmówił podpisania volkslisty, choć proponowano mu mieszkanie i karierę w niemieckiej administracji, a „pozy-skanie” go (pod pretekstem odległych korzeni austriackich i znajomości języka) jako osoby znanej w regionie byłoby dla hitlerowców sukcesem.
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W wiejskim domu Braunów pod okupacją mieszkał m.in. wysiedlony przez Niemców z Poznania historyk prof. Kazimierz Tymieniecki, przyjaciel Juliusza i ojciec chrzestny Kazimierza, ojca Grzegorza Brauna. Tam właśnie u prof. Tymienieckiego podziemny egzamin doktorski zdał Gerard Labuda, późniejszy wybitny mediewista. Z domu korzystali także partyzanci. Juliusz Braun, podobnie jak jego brat Jerzy, był zaangażowany we wspomnianą chrześci-jańską konspiracyjną organizację Unia. Był jej szefem na Kielecczyźnie i brał udział w przygotowaniu jej wizji ustroju niepodległej Polski. Niemcy aresztowali go w ramach reperkusji po jednej z akcji podziemia, ale szczęśliwie nie wykryli jego zaangażowania niepodległościowe-go i wypuścili po kilku miesiącach. Po zwolnieniu Braunowie zamówili jako wotum obraz Serca Pana Jezusa u Józefa Mehoffera – przedwojennego znajomego Juliusza. Opłacili go szczególnie cennymi pod okupacją masłem i miodem oraz przewieźli po kryjomu.Po 1945 r. Juliusz Braun próbował prowadzić normalne życie i brać udział w odbudowie Polski po wojnie. Objął stanowisko dyrektora Izby Przemysłowo--Handlowej w Częstochowie, analogiczne do tego, które sprawował przed inwazją. Chciał połączyć katolicką tożsamość Jasnej Góry z dynamicznym rozwojem miasta jako ośrodka przemysłowego, handlowego i akademickiego. Z jego inicjatywy w styczniu 1946 r. powołano pierwszą w historii Częstochowy uczelnię, Wyższą Szkołę Administracyjno-Handlo-wą, która miała być kuźnią miejscowych elit. Doktor Juliusz Braun został jej rekto-rem. We wrześniu 1946 r. zorganizował w Częstochowie Wystawę Gospodarczą, otwartą dzień przed świętem Narodze-nia Najświętszej Maryi Panny. Poświęcił ją prymas August Hlond, a zwiedzili kard. Adam Sapieha i bp Stefan Wyszyń-ski, kolejny stary znajomy Juliusza.Po konsolidacji władzy komuniści dokręcili jednak śrubę i weszli na wyższy poziom represji wobec środowisk pa-triotycznych i katolickich. Latem 1948 r. Juliusz Braun został zwolniony z obu stanowisk, a po kilku miesiącach aresz-towany w tym samym czasie co starszy brat i wielu innych dawnych działaczy podziemnej Unii.

Jego syn, Kazimierz, wspomina, że dwa tygodnie wcześniej Juliusz mógł spotkać się z bp. Wyszyńskim, nowym prymasem. Był już bezrobotny i wiedział, że atmosfera wokół niego się zagęsz-cza. „[…] długo rozmawiali przy biurku gospodarza. Ksiądz Prymas rozpoczynał swą posługę w czasie, gdy gwałtownie narastał komunistyczny terror. Ojciec był jego ofiarą. Na koniec widziałem ich serdeczne pożegnanie. Prymas objął ojca za ramiona i coś długo, cicho do niego mówił. Zostałem przywołany przez ojca. Ukląkłem na oba kolana. Ksiądz Prymas położył mi na chwilę rękę na głowie. Ojciec też ukląkł. Prymas nas pobłogo-sławił. Myślę, że to błogosławieństwo i słowa księdza Prymasa były dla ojca szczególnym umocnieniem w ciągu dłu-gich lat więzienia”.UB przyszła po Juliusza o godzinie szó-stej 6 grudnia, w dniu św. Mikołaja. Jego syn podejrzewa, że ubecy byli świadomi, iż Braun przykłada dużą wagę do obcho-dzenia uroczystości kościelnych w gronie rodzinnym, więc zakładali, że będzie w domu. Nie mylili się. Dziadek Grzegorza spędził kolejne pięć lat w stalinowskim więzieniu. Poznał tam wielu bohaterów walki o niepodległość, słyszał zabijanie ich strzałem w tył głowy. W przetrwaniu pomogła mu wiara – szczególnie bliska była mu św. Teresa z Lisieux, do której modlił się o ocalenie. Miał potem udział w rozbudowie Częstochowy, a ostatnie 20 lat życia spędził w Kielcach, gdzie pra-cował w Sekcji Świętokrzyskiej Komitetu Zagospodarowania Ziem Górskich Pol-skiej Akademii Nauk. W 1973 r. udało mu się w końcu uzyskać tytuł profesora, który zapewne miałby dwie dekady wcześniej, gdyby nie więzienie. Był doradcą miejsco-wej Solidarności, internowanym w stanie wojennym.

„Dziadek miał na plecach wypisaną politykę – blizny z więzienia za polityko-wanie z bratem” – wspomina Grzegorz. Obecny poseł dobrze poznał Juliusza – miał 23 lata, gdy dziadek zmarł. Był dla niego ważnym punktem odniesie-nia. Szwagier Juliusza, Jan Szymanow-ski, otrzymał Virtuti Militari za udział w kampanii wrześniowej. Został uznany za poległego w walce, ale pojawił się przed rodziną żywy, gdy przygotowywali już jego pogrzeb. On też został po wojnie uwięziony przez komunistów. „Jest to dla mnie istotne, że na przełomie lat 40. i 50. wszyscy dorośli mężczyźni w rodzinie mojego taty siedzieli po więzieniach” – mówi prezes Korony.
AKTORKA, KTÓRA SIĘ SOWIETOM 
NIE KŁANIAŁAMłodszą siostra Juliusza była Jadwi-ga Domańska z domu Braun, aktorka teatralna, która występowała przed wojną m.in. ze słynnym Ludwikiem Sol-skim. Po inwazji Niemiec zaangażowała się w Związek Walki Zbrojnej i została kurierką na trasie Warszawa – Wilno. Przykładowo podczas jednej z akcji na podszywce jej żakietu był nadrukowany meldunek do przekazania. Talent aktor-ski Jadwiga wykorzystywała do oszuki-wania Niemców i Sowietów. Gdy w końcu została aresztowana przez NKWD, zosta-ła skazana na osiem lat łagru i trafiła pod Nowosybirsk. Ostatecznie spędziła tam półtora roku, pracując w trudnych wa-runkach w fabryce krawieckiej. Udało się jej wydostać po układzie Sikorski-Majski, choć początkowo NKWD nie chciało jej wypuścić i próbowało ją zmusić do współpracy. Gdy dowiedziała się, że po-wstaje polskie wojsko w ZSRS, sprzedała starą torbę na miejscowym bazarze, kupiła kilogram chleba, melon i bilet kolejowy do Buzułuku. Tam dołączyła do nowo uformowanej armii Andersa. Jadwiga pracowała m.in. jako sanita-riuszka i szyfrantka, ale przede wszystkim wykorzystała talent do organizacji wido-wisk artystycznych. W 1943 r. za zgodą gen. Andersa utworzyła Teatr Dramatycz-ny przy Armii Polskiej na Wschodzie, an-gażujący żołnierzy, zapewniający im roz-rywkę i oddech oraz łączność z narodową kulturą i europejską klasyką. Domańska przeszła cały szlak bojowy od ZSRS przez Irak i Egipt do Włoch. Po wojnie połączyła 

Dziadek Grzegorza spędził 
pięć lat w stalinowskim 
więzieniu. Poznał tam 
wielu bohaterów walki 
o niepodległość, słyszał 
zabijanie ich strzałem  
w tył głowy
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się z córką i mężem Ludogierdem, który był zaangażowany w konspirację i jako inżynier chemik produkował granaty dla Armii Krajowej. Żyli na emigracji w Wiel-kiej Brytanii, a potem w Kanadzie.Jadwiga pracowała jako nauczycielka i była działaczką polonijną – wystawiała polskie sztuki (np. „Dziady”), prowadzi-ła polski program telewizyjny. Zadanie artysty widziała jako „służbę wspólnej na-rodowej sprawie”. Tym niewątpliwie było jej zaangażowanie na rzecz podtrzymy-wania polskości w trudnych warunkach wojny i emigracji. Łączność z dorobkiem przodków pomaga spojrzeć z nadzieją na przyszłość własną i kolejnych pokoleń. Jadwiga zmarła w 1996 r. i mogła odwie-dzić wolną Polskę. Grzegorz zdążył ją więc jeszcze poznać. „Mam od niej krzyżyk z odłamków spod Monte Cassino – mówi. – Zasugerowała gen. Andersowi po bitwie, żeby mechanicy zespawali ich większą liczbę. Dostaną go moje dzieci”.
SZLACHCIC, KTÓRY ZGINĄŁ, 
BRONIĄC PROBOSZCZADrugim dziadkiem reżysera był ziemianin Wincenty Sebastian Reklew-ski, właściciel majątku Mirogonowice w Świętokrzyskiem. Zapisał się w lokal-nej pamięci pracowitością. Na swoich gruntach wystawił m.in. zmechanizo-waną piekarnię oraz nowoczesny młyn wodno-motorowy. Był gorliwym kato-likiem i miłośnikiem historii, a z wiarą łączyła się także dobroczynność – fundo-wanie stypendiów wiejskiej młodzieży czy kolonii dzieciom z ubogich rodzin. Jego krewnym i imiennikiem był Wincen-ty Reklewski – poeta preromantyczny, żołnierz Józefa Poniatowskiego, który walczył m.in. pod Raszynem i Smoleń-skiem, a w 1812 r. dotarł z Napoleonem do Moskwy. Tam niestety zmarł na tyfus w wieku ledwie 26 lat.Niezwykłym świadectwem wartości ojca matki Grzegorza wydaje się jego śmierć. W grudniu 1939 r. Reklewski dowiedział się od chłopów, że bandyci napadli na miejscowego proboszcza. Kazał więc zawieźć się na plebanię, choć wiadomo było, że może to być niebezpieczne. Próbował powstrzymać rabusiów, ale został zastrzelony przez jednego z nich. Proboszcz wspominał potem – „był to dobry gospodarz, praco-wity bardzo, dla ludzi sprawiedliwy, dla 

biednych uczynny i miłosierny, corocznie sowicie wspomagał klasztory św. Kata-rzyny i na Świętym Krzyżu. Był przy tym dobrym i praktykującym katolikiem”. Za zgodą biskupa tablica upamiętniająca bohaterskiego gospodarza została wmu-rowana w ścianę kościoła. Latem 1944 r. w majątku Reklewskich miała miejsce koncentracja Brygady Świętokrzy-skiej. „Nie mogłem o tym nie pamiętać, słuchając polakożerczego wykładu Jana Grabowskiego, który z polskich patrio-tów usiłuje robić morderców i rabusiów Żydów” – komentuje prezes Korony.
KOMUNIŚCI NIE MIELI LITOŚCICórką Wincentego jest Zofia Reklew-ska-Braun, matka Grzegorza. Miała trzy miesiące, gdy zamordowano jej ojca. „Gdyby ci bandyci byli bardziej przezorni, parę lat później mogliby chodzić jako komunistyczni partyzanci” – komentuje poseł. Wobec przyzwolenia na prześla-dowanie polskiego ziemiaństwa „tacy sowieciarze zamordowali starszą siostrę mojej mamy”. W maju 1944 r. bandyci z Armii Ludowej zabili w pobliskich Grzegorzewicach 29-letnią Jadwigę Rauszer z domu Reklewską, która dzia-łała wraz z mężem w AK, oraz 24-letnią Kalinę Rauszer-Stypińską, kurierkę AK.

Po wojnie komuniści wypędzili Zofię i jej matkę z rodzinnego domu, a ich do-bra znacjonalizowano. Od młodego wie-ku Zofia musiała pracować zarobkowo. Także majątek, w którym urodził się jej późniejszy mąż, prof. Kazimierz Braun, przejęli komuniści. Zofia jest historykiem literatury, a Kazimierz reżyserem te-atralnym i pisarzem, autorem ogromnej liczby książek o różnorodnej tematyce – od teorii i historii teatru, przez powieści i poezję, do wspomnień.Ojciec Grzegorza był dyrektorem teatrów w Lublinie i we Wrocławiu, wystawiał sztuki na scenach od Krakowa i Warszawy do związanego z rodziną 

Tarnowa. Szczególnie bliscy byli mu Norwid i Różewicz. Władze patrzyły na Brauna podejrzliwie jako na „syna wrogu ludu” i inwigilowały go. W 1984 r. został zwolniony z pracy, bo jego inscenizację „Dżumy” Camusa odczytano – trafnie – jako krytykę stanu wojennego. Wyje-chał z żoną do USA i został profesorem Uniwersytetu Nowojorskiego w Buffalo. Do dziś aktywnie pisze, choć zbliża się do dziewięćdziesiątki. Jak wiele polskich rodzin, także tę do-tykają podziały polityczne. Młodszy brat Kazimierza to Juliusz Braun, działacz Solidarności, były poseł Unii Wolności i prezes TVP w latach 2011–2015. Jego syn (a więc kuzyn Grzegorza) to Michał Braun, działacz i radny PO, obecnie dy-rektor Narodowego Instytutu Wolności.
„NIE MA POLITYKI  
BEZ METAPOLITYKI”W całej rodzinie widzimy zatem styk kultury i polityki, charakterystyczny także dla reżysera, który został posłem. Narzuca się naturalne, powracające w dyskusjach na prawicy w Polsce i Europie pytanie: Który obszar jest ważniejszy? Co bardziej kształtuje społeczeństwo i jego los? Lepiej działać, wpływać na umysły poprzez kulturę i metapolitykę czy bezpośrednią akcję polityczną? Zdaniem prezesa Koro-ny „tego nie da się rozdzielić. Polityka bez metapolityki staje się od razu polityczką”. Podkreśla znaczenie historii. „Musimy wiedzieć, dokąd zmierzamy, a do tego musimy wiedzieć, skąd przyszliśmy. Pol-ska to nie jest tu i dzisiaj. To nie jest nasza własność”. W jego optyce „punkty odnie-sienia” zdobyte ze znajomości przeszłości „stają się punktami oparcia”.Jak mocno Grzegorz Braun czuje się ukształtowany przez zaangażowaną politycznie rodzinę? „Z jednej strony mnie to kształtuje i determinuje w 150 proc. Miałem do polityki bliżej jako przedwcze-śnie rozpolitykowane dziecko, uczest-niczące w rozmowach przy rodzinnym stole. A z drugiej strony mój światopogląd nie jest mi w najmniejszym stopniu zada-ny, nie odtwarzam zgranej płyty. Jestem zobowiązany moim bliskim i przodkom. To bezcenne wyposażenie i wielkie zobo-wiązanie”. Podkreśla przy tym: „To nie jest legitymacja ani przepustka. Raczej dług do spłacenia oraz wyzwanie”.

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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W
 tym roku Marcin Romanowski Wielkanoc spędzi daleko od Polski – jako pierwszy polski wygnaniec od czasu upadku komunizmu. Kiedy rozmawiamy w Budapeszcie, jeszcze nie planował, gdzie dokładnie spędzi święta, choć nie wyklucza, że będzie to również Eger. Posługuje tam polski zakonnik, który zaprosił go do wspólnego przeżywania Triduum Paschalnego i samych świąt.Pół roku temu Romanowski po przegłosowaniu decyzji o uchyleniu mu immunitetu oraz aresztowaniu zdecydo-wał się opuścić kraj. Nielegalna prokura-tura postawiła mu kilkanaście zarzutów, o których mówi, że jego studenci nie zdaliby egzaminu, gdyby podobną argu-mentację usłyszał od nich na pierwszym roku prawa. Rzekomo miał działać bez kompetencji, bo nadano mu je nie nowym zarządzeniem, tylko zmianą dotychcza-sowego. Miał też wpływać na decyzje komisji konkursowych. Tyle że komisje nie podejmują decyzji, tylko... minister – czyli on. Straty z tego tytułu ludzie Bodnara wyliczyli na ponad 100 mln zł. To spowodowało, że prokuratura zablokowa-ła mu konta bankowe. Od razu dodajmy: owe 100 mln zł to nie są pieniądze, które Romanowski sobie przywłaszczył. Wręcz przeciwnie – środki te zostały przezna-czone na projekty zgodne ze statutem Funduszu Sprawiedliwości, które zostały w pełni zrealizowane. Na przykład bu-dynek Fundacji Profeto stoi i jest teraz więcej wart niż Fundusz za niego zapłacił.Blokada środków na kontach Roma-nowskiego w praktyce oznacza, że wszyst-kie pieniądze, które na nie wpłyną, byłyby natychmiast zajmowane. To utrudnia mu funkcjonowanie na Węgrzech. Inna spra-wa, że utrudnia też służbom obserwowa-nie Romanowskiego, który częściej niż dotychczas zmuszony jest do posługiwa-nia się gotówką. – Dopiero tutaj w pełni zdałem sobie sprawę, jak ważne jest, żeby zachować prawo do posługiwania się gotówką. Karty, przelewy elektroniczne i tym podobne pozbawiają nas prywatno-ści. Posługiwanie się tymi narzędziami to potężna broń, której można użyć przeciw obywatelowi – mówi Romanowski.

UCIEKINIER POLITYCZNYOkoliczności, w jakich Romanowski znalazł się na Węgrzech, są dość pro-

Na wygnaniu
Pół roku temu Marcin Romanowski po przegłosowaniu decyzji 
o uchyleniu mu immunitetu oraz aresztowaniu zdecydował się 
opuścić kraj. Wie, że nie może tu liczyć na uczciwe potraktowanie 
przez prokuraturę i sąd. Co robi na Węgrzech?

Cezary Gmyz  
z Budapesztu i Egeru

Rząd Węgier przyznał Marcinowi 

Romanowskiemu azyl polityczny   

FOT. PAWEŁ DĄBROWSKI/SE/EAST NEWS
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zaiczne. Po prostu wsiadł w samochód i korzystając z dobrodziejstwa systemu Schengen, przejechał przez dwie grani-ce przez nikogo nieniepokojony. Podjął pewne działania, by nie można było go namierzyć, ale nie chce się wdawać w szczegóły. Zdradza jednak, że pierwszą noc na wygnaniu musiał spędzić w sa-mochodzie. Nie chciał bowiem korzystać z elektronicznych systemów rezerwa-cyjnych takich jak Booking czy Airbnb, gdyż mógłby zostać łatwo namierzony. Pechowo się złożyło, że ze względu na późną porę wszystkie hotele, do których zajeżdżał z pytaniem o wolne miejsca noclegowe, były już zarezerwowane.Niebawem jego adwokat – Bartosz Lewandowski – ogłosił, że rząd Węgier przyznał Romanowskiemu azyl politycz-ny. – Sytuacja była precedensowa przede 

wszystkim dlatego, że jest to azyl udzielo-ny obywatelowi państwa członkowskiego Unii Europejskiej, gdzie co do zasady tego typu działań się nie podejmuje. Wycho-dzi się bowiem z założenia, że wszystkie państwa członkowskie Unii Europejskiej spełniają standardy państwa prawa, co niejako wyklucza możliwość czy koniecz-ność udzielania azylu ich obywatelom. Niestety, Polska stała się niechlubnym wyjątkiem w tym zakresie. Przyznanie mi statusu uchodźcy politycznego spro-wadza się do tego, że Węgry uznały, iż w naszym kraju nie mam szans na dostęp do uczciwego wymiaru sprawiedliwości. Wyjątkowość sytuacji polega oczywiście też na tym, że jestem politykiem, posłem do parlamentu – mówi były wiceminister sprawiedliwości.Rzeczywiście ostatni czynny polityk musiał uciekać z Polski w 1947 r., kiedy kraj opuścił Stanisław Mikołajczyk, a jeszcze wcześniej – w 1933 r., kiedy to Wincenty Witos zbiegł przed odsiadką po procesie brzeskim.Romanowski mówi, że na Węgrzech szybko znalazł się pod dobrą opieką. Miał 

dość intensywne kontakty z Węgrami już wcześniej, jako wiceminister sprawiedli-wości. Do kręgu osób, z którymi współ-pracował, należy analityk jednego z naj-ważniejszych węgierskich think tanków. Odpowiada tam za sprawy zagraniczne, ze szczególnym naciskiem na kwestie polskie, świetnie włada naszym językiem. Spotykamy się na kolacji niedaleko słyn-nego gmachu węgierskiego parlamentu. Boleje nad sytuacją w Polsce i pogorsze-niem naszych wzajemnych stosunków. W szczególności nad ochłodzeniem rela-cji również z polskimi konserwatystami. – Niestety, polskie media mainstre-amowe robiły i robią wiele, manipulując wypowiedziami polityków węgierskich i polskich – mówi. Podaje przykład wypowiedzi byłego marszałka Sejmu Ryszarda Terleckiego. Skrytykował on 

wprawdzie część posunięć rządu Orbána, ale zaraz dodał, że przyjaźń polsko-wę-gierska pozostaje niewzruszona. Jednak ten fragment przez TVN został pominięty, co sprawiło, że inne media liberalne – zarówno na Węgrzech, jak i w Polsce – zaczęły mówić wręcz o zerwaniu sto-sunków między PiS a Fideszem Orbána. Romanowski mówi z kolei: – Węgrzy niezmiennie są bardzo przyjaźni Pola-kom, o czym przekonuję się każdego dnia. Niestety, w interesie elit europejskich jest, aby konserwatyści europejscy byli rozbici, i to się częściowo udaje.Mój węgierski rozmówca zaprzecza, żeby władze w Budapeszcie były proro-syjskie. – Nasze historyczne doświadcze-nia z Rosjanami są podobne do polskich. Z całą pewnością Węgrzy nie stali się wielbicielami Rosji Putina. Jednak nasza sytuacja jest inna od polskiej. Przede wszystkim Polska jest krajem o wiele większym i ludniejszym, co sprawia, że ma inny potencjał, również w dziedzinie polityki zagranicznej – mówi. Węgry mają też inny problem – nie mają dostępu do morza. W praktyce 

oznacza to, że nie są w stanie dywersy-fikować źródeł zaopatrzenia w surowce energetyczne w takim stopniu jak Polska mająca zarówno gazoport, jak i nafto-port, co pozwala na import węglowodo-rów – ropy i gazu z kierunków innych niż rosyjski. Dodatkowo sytuację Polski polepszyło uruchomienie w końcówce rządów PiS Baltic Pipe, pozwalającego na import gazu ze źródeł norweskich. Węgrzy ze względu na swoje położenie geograficzne takich możliwości nie mają i z tego powodu są uzależnieni od Rosji znacznie bardziej niż Polska. Nawiasem mówiąc, w identycznej sytuacji jest Austria, która również nie ma dostępu do morza i prowadzi podobną politykę wo-bec Rosji. Jednak w Republice Alpejskiej od wielu lat rządzą chadecy należący do Europejskiej Partii Ludowej, czyli do tej samej europejskiej rodziny politycznej co Platforma Obywatelska, i dlatego Austria nie jest stawiana pod pręgierz tak jak Węgry. Romanowski postrzega Victora Orbána jako polityka pragmatycznego. – Faktem jest, że po zwycięstwie Donalda Trumpa w USA notowania polityczne Orbána w Europie poszybowały i nagle wielu polityków europejskich zaczęło po-szukiwać z nim kontaktu, widząc w nim człowieka, który może zadzwonić zarów-no na Kreml, do Pekinu, jak i do Białego Domu. Orbán więc ma wszelkie podstawy do twierdzenia, że Węgry są ostatnim państwem UE, o którym można mówić, że jest izolowane – mówi Romanowski.
ROMANOWSKI NIE TRACI DUCHAUdzielenie azylu Romanowskiemu doprowadziło obecnie rządzących w Pol-sce do szału. Nowy ambasador Węgier w Warszawie István Íjgyártó jako jedyny dyplomata z państw unijnych nie został zaproszony na inaugurację polskiej pre-zydencji w Unii Europejskiej, uczczonej koncertem w Teatrze Wielkim. Mimo tego Węgrzy nie odpuścili. Specjalnie dla Ro-manowskiego zmienili swoje ustawodaw-stwo, tak aby wprowadzić dodatkową kontrolę sądową przy wydawaniu ludzi ściganych Europejskim Nakazem Areszto-wania (ENA). Teraz ostateczna decyzja w tej sprawie będzie podejmowana przez Sąd Najwyższy. Po kryzysie migracyjnym z 2015 r. Wę-gry tak zmieniły swoje przepisy, żeby 
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szukających ochrony międzynarodowej migrantów raczej zniechęcać do myśle-nia o azylu nad Dunajem. W praktyce oznacza to, że na Węgrzech nie ma sys-temu pozwalającego np. na wypłacanie azylantom zapomogi czy przyznawanie im mieszkania. Ale Marcin Romanowski radzi sobie w środowisku międzynarodo-wym. Jak mówi, w okresie przejściowym korzysta ze zgromadzonych oszczędno-ści, sporadycznie wygłasza również wy-kłady po angielsku i pisze specjalistyczne opracowania. Jego sytuacji nie polepsza to, że po wyjeździe na Węgry zrezygnował ze sta-tusu posła zawodowego i pieniędzy, które otrzymywał z Sejmu. Inna sprawa, że uposażenie poselskie według zapowiedzi rządzących i tak zostałoby mu odebrane. A nawet jeśli nie, to ma przecież zajęte rachunki bankowe. Romanowski jednak nie narzeka. Przypomnijmy, że jest on numerariuszem Opus Dei zobowiązanym do celibatu, więc nie ma rodziny na utrzymaniu, a jego wydatki są dość skromne. Jedynym szaleństwem, na które sobie czasem pozwala, jest kolacja ze znajomymi na mieście przy węgierskim winie.Podobnie jak w Polsce także na Węgrzech prowadzi ożywione życie duchowe. Uczestniczy w Mszach w pobli-skim kościele, po węgiersku. Śmieje się, że relaksem jest Msza po angielsku czy hiszpańsku. Jednak podczas naszej wi-zyty na Węgrzech wziął udział we Mszy po polsku. Była ona odprawiana przez polskiego zakonnika w małej kaplicy w Egerze specjalnie dla Romanowskiego i jego współpracowników z jego okręgu wyborczego, którzy akurat przyjechali na Węgry, by się z nim spotkać. Romanowski podczas Mszy był lektorem, czytał frag-menty Pisma Świętego.Poza tym były wiceminister ma raczej kontakty z Węgrami. Jednym z nielicz-nych wyjątków jest inna osoba z Polski będąca obecnie w procedurze azylowej, która również jest obiektem prześlado-wań ze strony rządzącego obecnie ukła-du. Z oczywistych powodów nie podaje-my jej danych. Możemy jedynie napisać, że nie jest to ani polityk, ani urzędnik państwowy. Romanowski dopina właśnie kwe-stie pracy w Budapeszcie. Jak wskazuje, jest to ważne przede wszystkim dlate-

go, że da mu to narzędzia do mocnego zaangażowania w walkę z bezprawiem antypolskiego reżimu Tuska. Właśnie kończy raport, który będzie dotyczył nadchodzących wyborów prezydenckich i niebezpieczeństw dla procesu demo-kratycznego, jak to ma miejsce w Ru-munii czy we Francji. W Budapeszcie bez problemu funkcjonuje z angielskim i niemieckim, ale uczy się też węgier-skiego. Teraz ma chwilę kryzysu, ale nie traci nadziei, że nauczy się go w stopniu pozwalającym wykonywać pracę intelek-tualną. Co prawda, Jan Paweł II żartował, że do tego potrzeba wieczności, ale może uda się szybciej. Mimo że mu za to nie płacą, Roma-nowski nadal w miarę możliwości wyko-nuje obowiązki poselskie. Pisze rozmaite opracowania, zasypuje rząd wieloma interpelacjami i zapytaniami. Jest też w bieżącym kontakcie ze swoim biurem poselskim, które nadal funkcjonuje, bo nie ma podstaw prawnych, by cofnąć mu fundusze na jego prowadzenie. Wiele spraw daje się załatwić przez komunika-tory, jednak skutecznie uniemożliwiono mu branie udziału w posiedzeniach Sejmu oraz komisji, które może jedynie obserwować przez Internet. O głosowa-niu na komisjach czy posiedzeniach ple-narnych nie ma mowy, choć możliwości techniczne głosowań zdalnych od czasu pandemii są. Innym przejawem jego aktywności jest pisanie zawiadomień o popełnieniu przestępstw przez obecnie rządzących. Oczywiście ma świadomość, że sprawy 

te nie będą podejmowane lub umarzane przez obecną prokuraturę. Jest jednak przekonany, że kiedyś będzie można do nich wrócić i ukarać tych, którzy nie chcieli ścigać oczywistych przestępstw. Jedną z takich spraw jest bezprawne pozbawienie go wolności, kiedy był jeszcze chroniony immunitetem Zgroma-dzenia Parlamentarnego Rady Europy. Ta kwestia wydaje się oczywista, bo sąd uznał zatrzymanie za bezprawne i kazał go wypuścić. – Ciekawe, co w tej sprawie wymyślą, by odpowiedzialni za to bezpra-wie uniknęli odpowiedzialności – mówi Romanowski.
CZAS NA PRACĘByły wiceminister nie uważa, by czas spędzony na Węgrzech był zmarnowa-ny. – Dużo pracuję, nawiązuję kontakty międzynarodowe nie tylko z Węgrami – mówi. Jedyne, co mu doskwiera, to brak możliwości podróżowania do innych krajów. Chciałby móc np. podróżować do USA, które po zwycięstwie Trumpa stały się mekką konserwatystów z całego świata. Wprawdzie w USA nie obowiązuje ENA, ale nie jest jeszcze pewne, czy Inter-pol ostatecznie odmówi polskim wła-dzom ścigania go. Przesłałem w każdym razie do centrali w Lyonie moje obszerne stanowisko pokazujące, że nie popeł-niłem żadnego przestępstwa, a jestem ścigany z powodów politycznych. Pracuję też teraz nad kilkoma projektami, aby podjąć nie tylko nad Dunajem, lecz także nad Potomakiem sprawę prześladowań i tortur wobec więźniów politycznych w Polsce – mówi. Choć na razie nie chce podawać szczegółów.Liczy jednak również na to, że konser-watywny zwrot dokona się w Europie, rząd koalicji 13 grudnia upadnie, a on sam będzie mógł wrócić do ojczyny. Z Marcinem Romanowskim spotkali-śmy się kilka dni przed śmiercią jego ojca. Poseł ze względu na ściganie go w Polsce nie mógł przyjechać na pogrzeb, gdyż zostałby natychmiast zatrzymany. Nie ma wątpliwości, że do śmierci jego ojca przy-czyniła się polityczna nagonka ze strony polityków i prorządowych mediów, z którą mierzy się od ponad roku. Śmierć ojca jest dla niego bolesną stratą, a także zobowiązaniem dającym siły do walki z bezprawiem.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Marcin Romanowski podczas Mszy 

zorganizowanej dla niego i jego 

współpracowników w kaplicy w Egerze  

FOT. CEZARY GMYZ

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

36

KRAJ U MARCINA ROMANOWSKIEGO NA WĘGRZECH

eprasa.pl 7c72a01b63



T
o jest rodzina! To jest Rodzina Radia Maryja. Tworzymy naszą kulturę – rodzinną, opartą na wierze, na tradycji, na patrioty-zmie – mówił z entuzjazmem jeden z uczestników 33. pielgrzymki Rodziny Radia Maryja na Jasną Górę. W 2024 r. odbyła się pod hasłem „Uczestniczę w misji Kościoła”. Słuchacze toruńskiej rozgłośni spotykają się w narodowym sanktuarium co roku, w drugą niedzielę lipca. Oprócz wymiaru modlitewnego, w ramach którego szczególnie mocno wybrzmiewa modlitwa za ojczyznę, pielgrzymka ta ma element integracyjny. Sympatycy Radia Maryja i Telewizji Trwam mogą spotkać się wśród „swoich”. Na jasnogórskich błoniach trwają tego dnia rozmowy, zawiązują się znajomości. Nie brakuje dyskusji na temat nasilającej się krytyki ze strony rządu Donalda Tuska, który zapowiedział „rozliczenie” o. Tadeusza Rydzyka. – Chodzi o zabicie naszych serc i naszego ducha, gaszenie ducha patriotyzmu, a my właśnie jeste-śmy patriotami i pobudzamy tego ducha patriotyzmu i polskości – podkreślił w rozmowie z mediami redemptory-stów uczestnik pielgrzymki. – Ataki są wtedy, kiedy jest rocznica Radia Maryja, kiedy jest pielgrzymka Radia Maryja. To bardziej się nasila, ale na pewno nie wygrają, bo z Panem Bogiem nikt nie wygrał – stwierdził ktoś inny. Dominują jednak słowa o poczuciu jedności. – Serce raduje się, dlatego że jest tu tylu ludzi. Wierzą w to, że ojczyzna będzie Bogiem silna – zaznacza jedna z pątniczek.Pielgrzymów powitał i pożegnał ojciec dyrektor. – Mamy równocześnie trzy kon-trole. Chcą znaleźć cokolwiek. Dwanaście osób codziennie nas kontroluje. Co Wy na to? – pytał o. Rydzyk, na co zgromadzeni odpowiedzieli charakterystycznym dla tego środowiska hasłem „Alleluja i do przo-du!”. – Kochani, ogromne dzięki, ogromne dzięki. Mamy za co się modlić. Z całego ser-ca ogromne Bóg zapłać i dalej proszę o mo-dlitwę, bardzo proszę o modlitwę, żeby z Polski odeszły demony nienawiści, które sączą się z góry, z najwyższych szczebli w drabinie rządzącej. Żeby skończyć z tym judzeniem – Polak na Polaka. Z zemstą. Z uwięzieniem niewinnych […]. Przebacza-my tym, którzy czynią to zło. Przebaczamy, ale pamiętamy, na co kogo stać. Złodziejowi przebaczam, ale oddaj, coś ukradł, to tak 

mniej więcej jest – wskazywał redempto-rysta. – Niech krzyż będzie od Bałtyku po Tatry. Oddajemy się Matce Bożej – mówił, dziękując pielgrzymom. Na fotorelacji ze spotkania można dostrzec głównie osoby starsze. W loży honorowej, blisko ołtarza, podobnie jak podczas poprzednich pielgrzymek i ogól-nopolskich rocznic związanych z Radiem Maryja, obecni byli ministrowie w rzą-dzie PiS – Przemysław Czarnek (zebrał największe owacje od zgromadzonych), Mariusz Błaszczak, Marek Gróbarczyk oraz były prezes Orlenu Daniel Obajtek.
RODZINNE STRUKTURYLipcowa pielgrzymka to jedno z naj-ważniejszych wydarzeń dla słuchaczy, widzów i czytelników mediów związanych z o. Tadeuszem Rydzykiem. Wszyscy oni określają się mianem „Rodziny Radia Ma-ryja”. Statut Rodziny Radia Maryja zatwier-dzony został przez Konferencję Episkopa-tu Polski w maju 2006 r., zaktualizowano go sześć lat później. Według strony rozgło-śni Rodzina RM to „wspólnota słuchaczy Radia Maryja oraz osób identyfikujących 

się z poglądami prezentowanymi w tej rozgłośni”. Wśród nich wielu formalnie przynależy do Kół Przyjaciół Radia Maryja będących jedną z form zorganizowanej działalności wokół toruńskich „dzieł medialnych” (tak o Radiu Maryja, Telewizji Trwam oraz „Naszym Dzienniku” mówi się w tym kręgu). Obok kół działają też terenowe biura Radia Maryja. Pierwsze powstało w 1992 r. przy parafii Trójcy Świętej w Bydgoszczy, co dało impuls do zakładania kolejnych. – W 1996 r. założy-łam biuro i 28 lat prowadzę je cały czas – opowiadała pani Jadwiga z Terenowego Biura Radia Maryja przy parafii Matki Bożej Nieustającej Pomocy w Nowym Tomyślu podczas wrześniowego spotka-nia formacyjnego Terenowych Kół i Biur Przyjaciół radia Maryja. Wśród uczestników była też pani Irena z Olsztyna. – Osobiście zakłada-łam to koło z mężem, który już nie żyje, i 31 lat jesteśmy z tym radiem – pod-kreśliła. – Dzielimy się tym, co można sobie przekazać, a więc co lepiej zrobić u nas w terenie. Wiadomo, że jeździmy tu na spotkania, ale to, co zrobimy tam, 

Alleluja i do

przodu!
Wspólnota wierzących patriotów czy zaślepieni radykałowie? Środowisko 
słuchaczy Radia Maryja od dekad jest obiektem ataków medialnych 
i politycznych. Sami członkowie Rodziny podkreślają, że chodzi im  
przede wszystkim o poczucie wspólnoty

Zuzanna  
Dąbrowska-Pieczyńska
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później procentuje – powiedział pan Adam z Koła Przyjaciół Radia Maryja przy parafii św. Mikołaja w Mikołajkach. Pani Maria z Kocudzy deklaruje, że toruńskie media są jedynymi, których potrzebuje. – Jeżeli mam wolną chwilę, to zawsze jestem z Radiem. U mnie innego programu nie ma, tylko jest Telewizja Trwam, Radio Maryja, i to mnie wspiera – podkreśla. „Działalność Kół i Biur Radia Maryja opiera się na pięciu filarach. Najważniej-szym z nich jest wspólna modlitwa oraz ciągła formacja. Osoby, które działają w Kołach i Biurach, są ambasadorami Radia Maryja w swoim środowisku” – wskazano w materiale RM. Opiekunem Kół oraz Terenowych Biur jest redemptorysta o. Dawid Wilczyński. – To krwiobieg naszej Rodziny. Bez tego krwiobiegu nie byłoby Radia Maryja – a przede wszystkim bez Błogosławieństwa Bożego, bo to ono jest na początku i ono jest dla nas najważniej-sze – wyjaśnia. Koła Radia Maryja powstają przy parafiach za zgodą proboszczów, nie ma jednak oficjalnej informacji o liczbie kół, a także ich członków. Wiadomo, że w pielgrzymkach RRM bierze udział zazwyczaj co najmniej kilkadziesiąt tysięcy osób. Na 13. pielgrzymkę w roku 2005 przybyło ok. 500 tys. wiernych. W ramach swojej działalności koła propagują słu-chanie Radia Maryja, wspólnie się modlą, kolportują materiały informujące o radiu, a także czynnie angażują się w działalność swoich parafii.Członkowie kół organizują też piel-grzymki do sanktuariów maryjnych. Poszczególne „oddziały” mogą indywi-dualnie organizować różne wydarzenia – pokazy filmów, prelekcje czy comie-sięczne zebrania. Bardzo ważnym elementem działal-ności kół jest aktywizacja osób starszych, które nawiązują w ten sposób relacje i mają poczucie wspólnoty, a także misji. Działają też Koła Młodzieżowe. „Należy znaleźć kilka osób w swoim środowisku (klasa, szkolna, parafia, ruchy formacyj-ne, uczelnia, akademik, rodzina), które podzielą Wasze pragnienia i chcą spróbo-wać robić razem coś dobrego” – czytamy w dokumencie pt. „ABC Młodzieżowych Kół Przyjaciół Radia Maryja”. Koło dla młodszych „współpracuje z Radiem Maryja w podejmowanych i proponowa-nych inicjatywach”, „animuje spotkanie 

modlitewne i formacyjne Rodziny Radia Maryja” oraz uczestniczy w życiu parafii. Ważnym elementem RRM są Podwór-kowe Kółka Różańcowe Dzieci. To modli-tewny ruch założony w roku 1997 przez niepełnosprawną, wówczas dziewięcio-letnią Magdalenę Buczek. Mottem kółek, które udało się utworzyć w 31 krajach, jest hasło „Nie ma dnia bez modlitwy, nie ma tygodnia bez Eucharystii, nie ma mie-siąca bez spowiedzi”. Według danych ze strony PKRD należy do nich ok. 140 tys. dzieci. Buczek podkreśla, że jej inicjaty-wa to wprost odpowiedź na wezwanie Matki Bożej Fatimskiej z 1917 r.
WSPÓLNE ŚWIĘTOWANIECo roku w grudniu sympatycy toruń-skich mediów gromadzą się na obchodach rocznicy powstania Radia Maryja. – Rodzi-na Radia Maryja wpisuje się w nauczanie Kościoła i realizuje zadania, które zostały ukazane przez Kościół. Wasza działalność, wasza misja, nasza misja, którą pełnimy jako Rodzina Radia Maryja, to budzenie nadziei, umacnianie nadziei. Można powiedzieć, iż Rodzina Radia Maryja jest misjonarzem nadziei. Bardzo gorąco wam za to dziękuję. To, że ucisk i cierpie-nie spotykają tych, którzy głoszą Dobrą Nowinę, prawdę o Jezusie Chrystusie, to jest rzecz normalna. Mówił o tym już św. Paweł Apostoł, który podkreślał, że ucisk rodzi wytrwałość, a wytrwałość wypró-bowaną cnotę, a wypróbowana cnota na-dzieję. Odwagi! Życzę Wam wiele cierpli-wości, wytrwałości, ale przede wszystkim nadziei i miłości do Pana Jezusa – mówił o. Dariusz Paszyński CSsR, prowincjał Warszawskiej Prowincji Redemptorystów.

Pani Ewa, uczestniczka ostatnich uro-czystości, tak opowiadała o tym, czym jest dla niej rozgłośnia: „Wszystkim, jest taką furtką prawdy i życia”. Z kolei pani Wioletta stwierdziła, że bycie częścią Rodziny RM to przede wszystkim po-czucie wspólnoty. – Dla mnie kojarzy się jako wielka wspólnota osób wierzących, osób zgromadzonych wśród ludzi z peł-nymi wartościami. Ludzie jednoczący się z Bogiem tworzą jedną wielką rodzi-nę – wskazała w rozmowie z TV Trwam. Obecna na 33. urodzinach rozgłośni pani Jadwiga z Płocka opowiadała, że jest z Radiem od początku. – Spotykamy się zawsze w każdą trzecią środę mie-siąca w stałych intencjach Radia Maryja. Przed Mszą św. jest modlitwa, a po Mszy św. spotykamy się w sali na plebanii na takie „rozmowy niedokończone” – wskazała.RRM jest zjawiskiem dostrzeganym przez polityków. – To jest niezwykłe doświadczenie, kiedy człowiek jest chory, i to na chorobę, w której nie jest się faworytem, jeśli chodzi o zwycięstwo finalne; słyszy to wsparcie i odczuwa je, a przede wszystkim czuje, że nad wszyst-kim jest moc Pana Boga – mówił podczas spotkania były minister sprawiedliwo-ści Zbigniew Ziobro, sympatyzujący ze środowiskiem o. Rydzyka. – Blisko cudu było moje wyzdrowienie z choroby bar-dzo ciężkiej, śmiertelnej, związanej z no-wotworem z przerzutami. Dlatego jestem tak bardzo wam wszystkim wdzięczny za ten dar, który z modlitwy wypływał, za Bożą opiekę i za wspaniałych lekarzy, których dzięki łasce Pana Boga spotka-łem – dziękował.

Urodziny Radia Maryja w Toruniu, 

7 grudnia 2024 r.  FOT. EAST NEWS
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Do uczestników uroczystości zwrócił się prezydent. „Dziękuję całej Państwa społeczności za wierną, dobrą służbę Bogu i Ojczyźnie. Poprzez swoje dzia-łania Rodzina Radia Maryja umacnia bowiem jedność naszego narodu oraz siłę niepodległej Rzeczypospolitej. Serdecznie gratuluję znakomitych osią-gnięć, które stały się Państwa udziałem. Można je mierzyć zasięgami audycji wśród odbiorców, nakładami publikacji, frekwencją na rozmaitych wydarzeniach, ale najcenniejszych ich świadectwem jest entuzjazm, wdzięczność i przywiązanie milionów ludzi, którzy z potrzeby serca identyfikują się z tymi dziełami i z po-święceniem angażują w ich rozwój” – napisał w liście Andrzej Duda.Głównym świętem Rodziny Radia Maryja jest obchodzone latem „Dziękczy-nienie w Rodzinie”. Impreza jest organi-zowana w toruńskim Porcie Drzewnym obok siedziby Akademii Kultury Społecz-nej i Medialnej – uczelni założonej przez o. Rydzyka. Wydarzenie ma charakter piknikowy. Obok modlitwy są stoiska z żywnością ekologiczną, góralskimi kożuchami, kuchnia polowa i grill, a także wspólna zabawa. Podczas ostatniej edycji na scenie wystąpili zespół Bayer Full, Jacek Silski oraz zespół Zajazd. Goście korzystali z tężni solankowych znajdujących się na terenie Parku Pamięci (na 100 trzy-metrowych postumentach oddano tam hołd Polakom ratującym Żydów i spra-wiedliwym Ukraińcom). – Kochani, jak podawałem Komunię Świętą, widziałem w waszych oczach ogromną miłość. To jest tak piękne. Widać wiarę i miłość. Niech Pan Jezus działa, On zrobi cuda – mówił do słuchaczy podczas Mszy św. dyrektor Radia i Telewizji Trwam. 

Nie zabrakło odniesień do polityki. – Będą głosowali w Sejmie, żeby się chłopy żenili. Czy to nie wstyd? Żeby się kobity żeniły ze sobą – wskazywał krytycznie duchowny. – Hańba! – krzyknął któryś z wiernych, co spotkało się z odpowiedzią o. Rydzyka. – Nie krzyczcie, tylko do roboty się wziąć. Modlitwa i ewangelizacja. Nie czekać na biskupa czy księdza. Ty jesteś w tym środowisku. Mów, rozmawiaj, modlić się. Książkę dać dziecku – pouczał. – Nie zniechęcajcie się. Widać w waszych oczach miłość do Pana Jezusa, On nas nie zawiedzie – dodał redemptorysta.W Rodzinie Radia Maryja wszystkie „dzieci” są równe, ale, co widać w kolej-nych przemówieniach, „ojcem” mającym zawsze głos rozstrzygający jest właśnie Tadeusz Rydzyk. Założyciel Radia często ruga słuchaczy, zwraca im uwagę, nie boi się krytykować, choć na koniec dodaje, że to wszystko dla dobra ich i Polski.
PEŁEN PAKIETKolejną płaszczyzną integracji członków radiomaryjnej Rodziny jest comiesięczny program w Telewizji Trwam – „W Naszej Rodzinie”. – To czas, kiedy staramy się o to dzieło. Pan Bóg sprawił, że mamy Radio Maryja, natchnął ojca dyrektora, […] a wie-lu ludzi w to dzieło się włącza, buduje – za to też dziękujemy. To natchnienie dla nas, abyśmy tym dziełem próbowali natchnąć innych – mówił w marcowym wydaniu jeden z najbardziej rozpoznawalnych redemptorystów związanych ze środowi-skiem, o. Grzegorz Moj. Gośćmi byli wykła-dowcy AKSiM, którzy zachwalali studia na uczelni. Program prowadzi niekiedy sam o. Rydzyk, a jeśli go nie ma, to łączy się ze studiem telefonicznie. RRM ma też własny magazyn. Jest to wydawany od 1997 r. 

magazyn „W Naszej Rodzinie”. „Kapitulacja elit wobec przemian geopolitycznych”; „Mandale, misy tybetańskie, łapacze snów i inne odloty…”; „Przedwiośnie. Jakie pro-dukty wzmacniają organizm?” – to tytuły niektórych z artykułów.Rodzina Radia Maryja oferuje swoim członkom pełen pakiet. Zarówno pod względem poglądów, mediów, jak i cyklicz-nych wydarzeń. Oni oprócz aktywności odwdzięczają się datkami, m.in. dzięki któ-rym „imperium” – jak działalność medialną o. Rydzyka określają jego krytycy – trwa. Rozpowszechniony jest jednak wizerunek sympatyka toruńskich mediów jako osoby starszej, bezmyślnie przekazującej całą swoją emeryturę pazernemu redempto-ryście.Termin „moherowa koalicja” został spo-pularyzowany przez Donalda Tuska. Użył go podczas debaty sejmowej nad exposé Kazimierza Marcinkiewicza w 2005 r. – Polska naprawdę nie jest skazana na, tak jak ją Polska od wczoraj nazywa, mohe-rową koalicję – powiedział szef Platformy Obywatelskiej, odnosząc się do zawiązywa-nej wtedy koalicji Prawo i Sprawiedliwość--Liga Polskich Rodzin-Samoobrona RP. To właśnie połowa pierwszej dekady XXI w. była okresem największych kontro-wersji wokół Radia Maryja. Przez lata wal-czono, aby Telewizja Trwam mogła dostać miejsce na multipleksie. Ulicami Warsza-wy i innych miast przechodziły wtedy wielotysięczne manifestacje poparcia dla stacji. Ojciec Święty Jan Paweł II mówił do rodziny Radia Maryja: „Macie jeszcze dużo do zrobienia w Polsce”. Ojciec Tadeusz Rydzyk mocno wziął sobie te słowa do serca i mimo 80 lat nie zwalnia tempa. Ma ogromne wsparcie i poparcie w swoich „dzieciach”. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

33 zł33 zł Oszałamiająca podróż po literaturze,
która zagląda w przyszłość i uczy:

- jak czerpać naukę z przeszłości, by wpływać na obecne decyzje?
- jak zachować człowieczeństwo w dehumanizującym się świecie?

ORWELLORWELL        HUXLEYHUXLEY        C.S. LEWISC.S. LEWIS          E.A. POEE.A. POE

www.wydawnictwo.pl
sprzedaz@wydawnictwo.pl

WYDAWNICTWO PROMIC
ul. św. Bonifacego 9/1,
02-914 Warszawa

 22 651 90 54 

*Do cen doliczamy koszty wysyłki. 
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RADOSŁAW WOJTAS: Jesień 1985 r. Przyjeżdża 
pan profesor z gorącej i kolorowej Brazylii do kraju za 
żelazną kurtyną, w którym zimą temperatury spadają 
do –30 st. C, w którym panuje dyktatura, a na gości 
z Zachodu zostających tu na dłużej władza patrzy 
podejrzliwie i zachodzi w głowę: szpieg czy wariat?

PROF. DR HAB. JOSÉ MARIA FLORÊNCIO: Ani szpieg, ani wariat. Zresztą nie przyjecha-łem na tak długo, bo na rok, dwa lata.
A niebawem minie lat 40. Zanim zapytam, 

dlaczego pan został, proszę powiedzieć, dlaczego 
pan przyjechał?Ta historia zaczyna się parę lat wcze-śniej, kiedy wyjechałem z rodzinnego miasta i jako młody człowiek podjąłem pracę altowiolisty w jednej z najlepszych 

wówczas orkiestr w Brazylii: OSMG – Orquestra Sinfônica de Minas Gerais. Pła-cili bardzo dobrze, dzięki czemu mogłem spełniać swoje cele i marzenia. Naucza-łem altówki, podjąłem studia dyrygenckie, stworzyłem fundację i własną orkiestrę, kształciłem się w Brazylii, Nowym Jorku i Wiedniu… W wieku 20 lat byłem już cenionym muzykiem o stabilnej sytu-acji finansowej. OSMG tworzyli muzycy 17 różnych narodowości. Dwoje z nich po-chodziło z Polski: pierwsza skrzypaczka oraz jej mąż, fagocista. I to oni, obserwu-jąc moją karierę, powiedzieli mi: „Jesteś bardzo młody, potrzebujesz czasu, szlifu, dobrego mentora i kontaktu z najlepszymi orkiestrami, które nauczą cię dobrych 

dyrygenckich praktyk”. Opowiedzieli mi o chłopaku, który był na stażu w Polsce i był z niego bardzo zadowolony. Tylko że ja tego chłopaka znałem, grałem pod nim, i nie podobało mi się, jak dyrygo-wał. Pomyślałem, że nie jest to najlepszy przykład.
A co pan myślał o Polsce i o wyjeździe z Brazylii?Pomyślałem, że Polska jest komuni-stycznym krajem, bez coca-coli, zimnym, położonym gdzieś między Paryżem a Moskwą. Dlaczego miałbym tam jechać? A moi przyjaciele na to: „A dlaczego nie?”. Złożyłem aplikację. Odpowiedź przyszła mniej więcej po roku, gdy grałem już w innej orkiestrze, w innym mieście. 

Bóg śpiewał, gdy

stwarzał 
świat

Z prof. dr. hab. José Marią Florênciem,  
światowej sławy dyrygentem pochodzącym z Brazylii,  
który od 40 lat mieszka w Polsce
rozmawia Radosław Wojtas
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Miałem dwa tygodnie na to, żeby pojawić się w Warszawie. Kupiłem bilet w jedną stronę.
Okęcie, rok 1985, przełom września i październi-

ka. Ląduje pan i…Złapałem taksówkę i zacząłem szukać hotelu, w którym mógłbym spędzić noc, a następnego dnia dowiedzieć się, co akademia ma mi do zaoferowania. Jeździ-liśmy od hotelu do hotelu dobrą godzinę i wszędzie powtarzała się ta sama sytuacja – mówili mi, że nie ma miejsc. Pomyśla-łem, że to dziwne, bo hotelowe okna były ciemne, nie paliło się światło.
Kłamali? Dlaczego?Żeby obcokrajowiec, szczególnie z Zachodu, mógł zatrzymać się w hotelu, rezerwację musiał kupić jeszcze w konsu-lacie PRL w swoim kraju i dostać specjalne skierowanie do hotelu. Był to pierwszy etap kontroli gości z zagranicy. Poza tym komuniści musieli mieć pewność, że obcokrajowiec będzie mógł zapłacić w dolarach 20-krotność ceny, którą płacili turyści z demoludów, i blisko 40-krotnie więcej, niż płacili Polacy. Ale prawdziwym powodem – o czym dowiedziałem się później – było to, że zbliżał się zjazd PZPR w Warszawie i wszystkie zarezerwowane na te dni pokoje musiały pozostać puste, żeby można je było bardzo dokładnie przeczesać.
No tak, podejrzany obcokrajowiec, może chce 

podłożyć pluskwę, podsłuchać towarzyszy…Prawda? Niebezpieczeństwo mogą-ce wywołać trzecią wojnę światową! (śmiech) Na szczęście pod jednym z hoteli zaczepiła mnie pewna pani, która mi wyjaśniła, że choćbym szukał do rana, to i tak nigdzie nie znajdę miejsca, ale w jej „prywatnym hotelu” to co innego. Popatrzyłem, pomyślałem, uznałem, że ta na oko 80-letnia kobieta raczej nie stwarza zagrożenia, i zamieszkałem w pokoju, któ-rego mi użyczyła. Jak usłyszałem, że chce za to 7 dol. za dobę, to padłem na kolana i podziękowałem Bogu za moje szczęście. W hotelu musiałbym płacić 40 dol. za dobę. Dopiero później się dowiedziałem, że mieszkając tam przez tydzień, zostawi-łem jej – jak na PRL-owskie realia – małą fortunę. Kiedy zapytałem taksówkarza, który woził mnie przez godzinę, ile płacę, ten zawstydzony, że zdziera za mnie skórę, 

zaproponował 3 dol. Upewniłem się: „Ile?” A on zmieszany: „Trzy dolary? Może być?”. Dałem mu 5 dol., był zachwycony. Następnego dnia na Akademii Muzycz-nej poznałem niezwykłego człowieka, prof. Henryka Czyża. Sympatia między nami nawiązała się w pierwszej sekundzie. Później przyjeżdżałem do niego na zajęcia z Łodzi, gdzie zamieszkałem, bo tam miałem możliwość nauki języka. Profesor okazał się niezwykle ważną osobą w moim życiu, co jest o tyle zabawne, że bardzo nie chciałem trafić w jego ręce, bo to on był profesorem tego stypendysty, którego dyrygowanie mi się nie podobało.
Ile słów po polsku potrafił pan wtedy wypowie-

dzieć?Ani jednego. Ale nie było to poważnym problemem, bo Polacy okazywali mi dużo wyrozumiałości. Lądował w Polsce jakiś kolorowy ptak z Brazylii, którego wszy-scy chcieli poznać, którego zapraszali do swoich domów na weekendy i na święta. Nie doświadczyłem tego ani w Nowym Jorku, ani w Wiedniu, z całą pewnością nie doświadczyłbym w Niemczech, może w Hiszpanii czy we Włoszech. Ale i ja dawałem dużo od siebie. Jeżeli ktoś chce się dobrze poczuć w obcym kraju, to musi sprawić, żeby ten kraj przestał być dla nie-go obcy, a zatem musi go dobrze poznać – jego język, literaturę, historię, kulturę, tradycje...
 

Co pana zatrzymało w Polsce na 40 lat?To był naturalny proces. Po roku spę-dzonym w Łodzi przeprowadziłem się do Warszawy. Kiedy zadzwoniliśmy z przy-jaciółmi do prof. Czyża, by złożyć mu życzenia na Boże Narodzenie, ten powie-dział, że ma dla mnie prezent: „W lutym zadyryguje pan koncert z orkiestrą Filhar-monii Łódzkiej, a w kwietniu z orkiestrą filharmonii w Bydgoszczy”. A ja nawet nie wiedziałem, gdzie leży Bydgoszcz, myślałem, że to Białystok. Mój pierwszy koncert w Łodzi zebrał bardzo dobre recenzje, dostałem po nim 60 zaproszeń na kolejne dwa lata. Zacząłem podróżo-wać z polskimi orkiestrami po Europie i po trzech latach od wyjazdu z Brazylii miałem już zadyrygowane koncerty na wszystkich kontynentach. Skończyłem tu studia, bo mój profesor bardzo chciał, żebym był „przedstawicielem polskiej szkoły muzycznej”. I usilnie pracował 

nad tym, abym został w Polsce na stałe, a że opracował na to cały misterny plan, dowiedziałem się dopiero po 13 latach. W Łodzi poznałem moją żonę, założyłem rodzinę, zapuściłem korzenie.
Jest pan otwarty na to, co przynosi życie.Nie jest tak, że za każdym razem podda-ję się fali, ale zawsze potrafiłem zaufać temu, co się przede mną otwiera. Wierzę, że nic się nie dzieje przypadkowo. Uro-dziłem się w rodzinie, w której nie było żadnego muzyka, w mieście, w którym do dziś nie ma profesjonalnej orkiestry. Pewnego dnia, gdy miałem siedem lat, obudziłem się i powiedziałem sobie, że będę dyrygentem w Europie. Nie, że chciałbym być. Że będę! Nie opowiadam o tym często, bo ludzie będą mówić, że ar-tyście trochę się pomieszało w głowie, ale to było tak silne przeświadczenie, że tego samego dnia poszedłem do miejsca, gdzie uczono muzyki, i się zapisałem. Zresztą nie tylko siebie, lecz także mojego brata oraz trzy siostry. I rodziców. Wróciłem do domu i oświadczyłem: „Bracie, od jutra uczysz się gry na trąbce, a ty siostro na puzo-nie” itd. Rodzice w szoku: „Jakim prawem? Co ty sobie myślisz?”. „A wy – odpowiadam rodzicom – we wtorki i czwartki wieczo-rami macie próby chóru”. Najwyraźniej już w wieku siedmiu lat byłem dyrygenckim dyktatorem.
Przyjechał pan do Polski w jej nie najlepszych 

czasach, jesienią, zamieszkał pan w Łodzi… Powie-
działbym, że zaczął pan poznawać Polskę raczej 
z mniej korzystnego profilu. Miał pan momenty, 
kiedy chciał pan pakować walizki?Przy Rio de Janeiro – miejscu, w któ-rym gdziekolwiek się spojrzy, tam jest ekstaza kolorów, drzewa mają niezwykle intensywnie zieloną barwę, gdzie jest pełno życia, słońca itd. – Łódź faktycznie wypadała szaro. Po dwóch miesiącach poczułem, że zaczynają mnie dopadać nostalgia i smutek. Postanowiłem, że nie poddam się temu. Poszedłem do fryzjera, założyłem najlepszy garnitur i kupiłem bilet w pierwszym rzędzie w filharmonii. Po bardzo udanym koncercie – dyrygował wspaniały dyrygent Andrzej Markowski, orkiestra zagrała m.in. słynny koncert Czajkowskiego na fortepian – powiedzia-łem sobie: „No to teraz nie będę sobie ża-łował, zjem kolację w najlepszej restaura-cji i wydam na nią tyle, ile trzeba”. Czyli 
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pewnie jakieś 2 dol. Wszystkie restaura-cje były jednak pozamykane, włóczyłem się po mieście, aż wreszcie wylądowałem w jakimś bufecie na Dworcu Fabrycznym. Zamówiłem kanapkę z jajem, herbatę i musiałem wyglądać pociesznie, bo pani sprzedająca w bufecie, jedyna obecna tam osoba oprócz mnie, wyciągnęła spod lady jakąś flaszkę i mi ją wręczyła bez słowa. Do akademika wróciłem pieszo. 
Kanapka z jajem na Fabrycznym pomogła?Ten wieczór niespecjalnie mi pomógł, ale jakoś przegnałem czarne chmury i już nigdy później nie miałem podobnego mo-mentu. Kiedy zadawałem sobie pytanie, dlaczego miałbym zostać w Polsce, wtedy przychodziły mi do głowy m.in. nazwi-ska moich największych muzycznych autorytetów. Dlaczego Polska? Z powo-du Szymanowskiego, Pendereckiego, Lutosławskiego, Chopina, Wieniawskiego, z powodu Maksymiuka, Skrowaczewskie-go, Semkowa, Henryka Czyża. Z powo-du Filharmonii Narodowej, z powodu Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia w Katowicach, z powodu Sinfonii Varsovii. Z powodu Kieślowskiego, z powodu Zanussiego, nie mówiąc nawet o literaturze, o poziomie matematyków Uniwersytetu Warszawskiego, o znanej na całym świecie szkole logiki UW, zarówno w matematyce, jak i w filozofii, etc. Jest to bogactwo, którym nie każdy kraj może się poszczycić. Polacy często nie wierzą, że ktoś świadomie decyduje się tu żyć. Raczej myślą: nie wyszło mu.
Brazylijczycy dzielą muzykę na música erudita 

(„muzyka uczona”) i música popular. Jakiego podzia-
łu pan dokonuje? Czym właściwie jest muzyka?Muzyka nie dzieli się na poważną i rozrywkową. To z jednej strony krzyw-dzące dla muzyki szufladkowanej jako „klasyczna”, „poważna”, „erudycyjna”, a z drugiej strony krzywdzące jest to, że całą pozostałą muzykę nazywamy rozrywkową. A muzyka jest jednym wielkim fenomenem i dzieli się jedynie na dobrą i złą. Jest fenomenem obejmującym mnóstwo aspektów jednocześnie. Nie ma żadnego obszaru życia, żadnego miejsca na świecie, w żadnym momencie – bez muzyki. Nawet jeśli gdzieś nie słychać żadnego dźwięku, człowiek nie słyszy nawet własnych myśli, to brak dźwięków nie jest brakiem muzyki. Jest pauzą. Łą-

czenie dźwięków, które ma formę i treść, nie jest muzyką. To jeden z jej aspektów – utwór muzyczny. Orkiestra symfoniczna nie jest muzyką. Muzyka jest fenomenem artystycznym, ukazującym jej wszech-obecność w naszym życiu. I myślę sobie, że kiedy Bóg stwarzał świat, to On wtedy nie mówił. On śpiewał!
Kultura staje się dziś areną ostrych podziałów, 

m.in. ideologicznych i politycznych. Czy muzyka 
również? Czy muzyka może dzielić?Muzyka potrafi dzielić, ale spośród wszystkich sztuk jest tą, która potrafi najsilniej łączyć. Dam panu przykład. Kiedy byłem szefem Filharmonii Po-znańskiej, organizowaliśmy koncerty pod hasłem „Muzyka łagodzi obyczaje”. Odbywały się zawsze w dniu wyborów, zaczynały się o godz. 18 i trwały mniej więcej do zamknięcia lokali wyborczych. Zapraszaliśmy przedstawicieli wszystkich komitetów wyborczych. Przez chwilę wszyscy byli razem. Gdyby tam siedział przedstawiciel Komunistycznej Partii Chin i republikanin ze Stanów Zjednoczonych, to obaj słyszeliby tego samego Chopina. Każdy by go przetrawiał po swojemu, ale przez tę krótką chwilę żyłby tym samym, co osoba siedząca obok, bez względu na to, kim ta osoba jest.

Z czego lub kogo, jeśli chodzi o muzykę, Polska 
może być dziś szczególnie dumna?Mamy wiele powodów. Co pięć lat orga-nizowany jest Międzynarodowy Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina, który za każdym razem stoi na niebotycznie wysokim poziomie. Coraz młodsi pianiści grają Chopina coraz lepiej. Dziś nie gra się jego muzyki tak, jak grało się ją jeszcze 10 lat temu. W ciągu ostatnich 20, 30 lat polska opera dokonała skoku jakościowe-go. Teatr Wielki jest dzisiaj w zupełnie in-nym miejscu, niż był jeszcze kilkadziesiąt lat temu. Ale nie tylko on, lecz także War-szawska Opera Kameralna, Polska Opera Królewska, teatry rozsiane po całej Polsce. Wszędzie na świecie coraz trudniej o nowe nagrania płytowe, bo jest to coraz droższe, a pieniędzy jest na ten cel coraz mniej. W tym samym czasie produkcja nagra-niowa Narodowego Instytutu Fryderyka Chopina jest imponująca! Ogromna liczba świetnych płyt, które sprzedają się na pniu na całym świecie. Moja ostatnia płyta została nagraniem miesiąca magazynu 

BBC, natychmiast puszczały ją największe radia na świecie. To wszystko w sytuacji, kiedy np. Sony Classical w zasadzie tylko remasteruje stare nagrania.Nie ma w tym żadnego przypadku, bo w ostatnich dziesięcioleciach cała Polska dokonała skoku cywilizacyjnego. To wszystko musi iść razem. Gdy byłem szefem Filharmonii Poznańskiej, spytano mnie na jednej z konferencji prasowych, kiedy Filharmonia Poznańska będzie jak New York Philharmonic. Odpowiedziałem, że sekundę po tym, gdy Uniwersytet im. Adama Mickiewicza będzie jak Uniwersy-tet Columbia, gdy Teatr Wielki w Poznaniu będzie jak Metropolitan Opera w Nowym Jorku, gdy Lech Poznań będzie przynaj-mniej na poziomie Flamengo z Rio de Jane-iro. Filharmonia wygląda tak, jak wyglądają ulice miasta, w którym działa. Zajmijmy się całym miastem, a wyniesiemy w górę także filharmonię. I robimy to. Możemy być dumni z poziomu polskiej kultury, nie tylko muzycznej. My, Polacy, jesteśmy bardzo podzieleni. Bujamy statkiem, na którym wszyscy płyniemy, ale jakimś cudem potra-fimy nim tak sterować, by płynął do przodu i nie roztrzaskał się o skały.
Kiedy pierwszy raz powiedział pan o sobie per 

Polak?Nie pamiętam dokładnie, ale kiedy pierwszy raz nazwałem siebie Polakiem, miałem głębokie przekonanie, że nim jestem. Chyba było to wtedy, gdy zauwa-żyłem, że te wszystkie cechy Polaków uważane za wadliwe, są również częścią mnie. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

prof. dr hab. José Maria Florêncio – dyrygent, 
altowiolista, kompozytor, jedna z czołowych postaci 
polskiego świata muzycznego, profesor belwederski. 
Absolwent Uniwersytetu Minas Gerais w Belo 
Horizonte, Akademii Muzycznej im. F. Chopina 
w Warszawie, ukończył wiele kursów mistrzowskich, 
m.in. w Brazylii, w Juilliard School of Music w Nowym 
Jorku, Musikhochschule w Wiedniu. Sprawował 
m.in. funkcje: dyrygenta Teatru Wielkiego w Łodzi 
i Teatru Wielkiego w Warszawie – Opery Narodowej, 
dyrektora Muzycznego Opery Wrocławskiej, Teatru 
Wielkiego w Poznaniu i dwukrotnie Opery Bałtyckiej 
w Gdańsku, dyrektora naczelnego i artystycznego 
Orkiestry i Chóru PRiTV w Krakowie i Filharmonii 
Poznańskiej. Wykładowca Akademii Muzycznej 
w Poznaniu, przez wiele lat pełnił służbę Konsula 
Honorowego Republiki Federalnej w Brazylii. Tancerz. 
Posiadacz drugiego dana w karate.
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Otwórz przestrzeń do debaty

sprzedaz@wdrodze.pl  |  tel. +48 694 480 625

DLA 
CZYTELNIKÓW 

„DO RZECZY”

Przy zakupie na wdrodze.pl, wpisz kod rabatowy: dorzeczy*
25% rabat!

Zapoznawanie się z tekstami i pojęciami ma służyć podejmowaniu refleksji. 
Po lekturze tych samych tekstów i w oparciu o te same źródła chrześcijanie mogą się 
między sobą nie zgadzać w ocenie niektórych programów politycznych. Potrzebna jest 
więc dyskusja. I temu właśnie służy ta książka – otwarciu przestrzeni do debaty. 

jacques-benoît rauscher op
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Z
aczniemy z innej beczki, ale też o nagrodach: kwiecień roku 1999, wyluzowany Emir Kusturica przy-jeżdża do Krakowa na premierę filmu „Czarny kot, biały kot”. Podczas spotkania z dziennikarzami (jestem tam i ja) w kawiarni filmowej Graffiti ktoś pyta o festiwal w Wenecji. Kusturica podpala się natychmiast: „Oni mi tego Złotego Lwa zaje..li!” – huczy znad stołu.Oni, to znaczy jury. Siedem miesięcy wcześniej 55. festiwal w Wenecji wygrał film Gianniego Amelio „Cosi ridevano”, podczas gdy Kusturica musiał zadowolić się Srebrnym Lwem (właśnie za ener-getyczną komedię „Czarny kot, biały kot”). Krytycy i publiczność przyjęli decyzję buczeniem i niedowierzaniem. Panowało powszechne przekonanie, że film Kusturicy był o klasę lepszy od wszystkich pozostałych propozycji. No i co? No i pstro. Dzieje kina to także długa historia produkcji, które zdaniem ich twórców i producentów zasługiwały na więcej i którym konkurencja zaszczyty, używając słów Kusturicy, „zaje…a”. Po każdym festiwalu i po każdej ceremonii rozdania Oscarów skrzywdzonych nie brakuje. Choć, jak zauważył kiedyś Mor-gan Freeman, „bycie nominowanym nie oznacza jeszcze, że zasługujesz na Osca-ra”, to i tak świat pełen jest złamanych serc oraz zaskakujących werdyktów. W przypadku festiwali sprawa jest o tyle łatwa, że już po składzie jury można przewidzieć, którego rodzaju kino może być promowane, a które lekceważone. W 1994 r. w Cannes film „Trzy kolory: Czerwony” Krzysztofa Kieślowskiego nieoczekiwanie przegrał z „Pulp Fiction” Quentina Tarantino. Przewodniczącym jury był Clint Eastwood. Jeśli chodzi o Oscary, to odpowiedzialność rozkłada 

się na tysiące członków amerykańskiej Akademii Filmowej (dziś już ponad 10 tys.), a z oscarowymi prognozami bywa bardzo różnie. O tym, kto dostanie nagrodę, decyduje kombinacja czynników, w której od ponad ćwierćwiecza coraz większą rolę odgrywają pieniądze, ale przestrzegałbym także przed niedocenia-niem historii samej Akademii i dziejów kompletowania jej składu. Przyjrzymy się temu węzłowi gordyjskiemu na przykła-dzie tegorocznych decyzji. Ale najpierw krótki przewodnik, jak to się robi. 
TAJEMNICA POLISZYNELAZanim zostaną ogłoszone nominacje, w swoich przewidywaniach i typach ścigają się krytycy oraz dziennikarze. Za ciekawe i często trafne wskazanie uwa-żane są Złote Globy przyznawane przez przedstawicieli prasy akredytowanych w Hollywood. Głos należy jednak do członków Akademii – każdy z nich może zgłosować, ale nie w każdej kategorii. Struktura Akademii jest bowiem taka, że mamy w niej 17 branż (aktorzy, reżyserzy, autorzy zdjęć itp.). Nominacje w części kategorii przyznawane są głosami jedynie członków danej branży: aktorzy głosują na aktorów, kompozytorzy na kompozytorów 

itd. Jednocześnie każdy członek Akademii ma prawo głosować w kategorii „najlepszy film”. Odrębne reguły rządzą nominacjami dla najlepszych filmów zagranicznych oraz filmów animowanych – tutaj wszyscy członkowie zaproszeni są do wskazania na początek tzw. długiej listy (15 tytułów), z której w drugiej rundzie wybierają filmy nominowane. Kiedy już ogłoszona zostaje lista wszystkich nominacji we wszystkich kategoriach, reguły branżowe tracą zna-czenie i w finale każdy członek Akademii może głosować w każdej kategorii. Czy każdy rzeczywiście głosuje? Ta-jemnicą poliszynela jest fakt, że nieko-niecznie. Czy wszyscy oglądają wszystkie nominowane filmy? Niektórzy na pewno. Większość, jak sądzę, tylko część z nich: te, które najbardziej interesują ich ze względu na własne doświadczenie zawo-dowe, lub te, o których jest najgłośniej. Akademia robi, co może, żeby ułatwić im zapoznanie się z materiałami: członkowie otrzymują eleganckie boxy z płytami DVD, na których znajdują się nominowane tytu-ły. Jak wygląda taki box, zobaczyć można choćby na portalu aukcyjnym eBay, właścicielem takiego gadżetu można stać się za mniej niż 100 dol. W przypadku pojedynczych filmów jest dużo taniej.

Dlaczego Oscary trafiają do 
filmów nijakich? Czemu po każdej 
ceremonii więcej dyskutuje się 
o tym, kto nagrody nie dostał? Cóż 
– w tym wyścigu zwycięzców się 
nie wybiera. Zwycięzców się kreuje

Piotr Gociek Jak to się robi   w Holly
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Kim są głosujący? Akademia sama decyduje, kogo wpuścić w swe szeregi. W ostatniej dekadzie czyni to z rozma-chem. Jeszcze w roku 2012 liczyła 5,8 tys. członków, dziś – niemal dwa razy tyle. Ma to w dużym stopniu związek z we-zwaniami do przebudowy struktury tej instytucji, której zarzuca się, że zbyt wie-lu jest w niej białych, starych mężczyzn, a zbyt mało przedstawicieli rozmaitych mniejszości (etnicznych, rasowych, seksualnych). Nie zmienia to faktu, że jeśli jesteś 90-letnim aktorem z Teksasu, który uczył się fachu od Ronalda Reaga-na, i trafiłeś do Akademii, powiedzmy, w roku 1960, to twój głos liczy się tak samo jak głos jakiejś filmowej gwiazdki LGBT, którą do Akademii zaproszono w ubiegłym roku.Tropicieli politycznej poprawności najbardziej interesują kryteria DEI (Diversity, Equity, and Inclusion), ja chciał-bym zwrócić uwagę na to, jak i bez tego różnorodną gromadką są członkowie Akademii. W roku 2024 zaproszono do niej tak różne persony jak pisarz noblista Kazuo Ishiguro i piosenkarka Taylor Swift; szef Warner Bros-Discovery David Zaslav oraz autorzy niezależnych filmów ani-mowanych, nie mówiąc już o całej masie 

agentów czy speców od PR. Wszyscy oni stoją więc w jednym szeregu ze 100-letnią panią od charakteryzacji, której raz w ży-ciu przydarzyła się nominacja do Oscara, powiedzmy w roku 1962, więc też została kiedyś zaproszona. Akademia Filmowa jest emanacją Hollywood, a Hollywood tylko w niewielkiej części składa się z re-żyserów i aktorów. Ten biznes daje chleb dużo większej społeczności.Oznacza to, że próba sterowania wer-dyktami Akademii poprzez dokooptowa-nie do niej nowych członków to dzieło, którego nie da się załatwić w rok czy dwa lata (nawet jeśli w ostatniej turze wskazano 700 nazwisk). A gdy już jest w środku, któż może zagwarantować, jak będzie głosował? Myślę, że propagan-dziści z obozu DEI przeceniają wpływ orientacji seksualnej oraz koloru skóry na gust filmowy. Czy naprawdę jest tak, że Latynosi zawsze głosować będą na La-tynosów, kobiety na kobiety i geje na ge-jów? Partia Demokratyczna przejechała się na takim myśleniu podczas ostatnich wyborów prezydenckich w USA.
DIABEŁ TKWI W SZCZEGÓŁACHJeśli więc wciąż okazuje się, że oscaro-we werdykty zawodzą miłośników postę-

pu nade wszystko, to jednym z powodów są owe niesterowalność, nieobliczalność i pewna konserwatywność gustów sporej części członków Akademii. Wspierająca Kamalę Harris Taylor Swift ma wszak do powiedzenia dokładnie tyle, ile miłośnik broni palnej, steków i zaciekły komunista John Millius.Jak zwykle diabeł tkwi w szczegó-łach. Ciężko przekierować na coś uwagę ponad 10 tys. osób. Ale 100 albo 200? Tu z pomocą przychodzi wspomniany system branżowy. Zacznijmy od najtrudniejszego przykładu: z 17 branż Akademii najlicz-niejsza jest aktorska: ok. 1,5 tys. członków. Wskazują oni piątki nominowanych w ka-tegoriach aktorskich. Jeśli założymy, że każdy na pewno zagłosuje (co nigdy się nie wydarza), to wystarczy, że zabezpieczymy 300 głosów, by promowany przez nas kandydat trafił do grona nominowanych. A jeśli jakaś branża jest trzy razy mniejsza (większość jest), to 100 głosów wystarczy, by trafić w pomniejszej kategorii na listę oficjalnie nominowanych do Oscara. To już nie takie trudne, prawda? Sto głosów. Wyciągnijmy z tego kreatywny wniosek: Jeśli powtórzymy taki manewr w kilku mniej ważnych kategoriach, to może się za chwilę okazać, że całkiem przeciętny film, który nigdy nie dostanie żadnego głów-nego Oscara, i tak może się reklamować hasłem „nominowany do nagród Akademii w czterech kategoriach”. Nieważne, że żadna z nich to nie jest „najlepszy film” czy „najlepszy aktor pierwszoplanowy”. Efekt marketingowy i tak będzie spory.Marketing to słowo kluczowe dla dalszych rozważań. Na pierwszym etapie nie musimy przekonywać wszystkich członków Akademii, by uzyskać korzystny dla naszego filmu rezultat, wystarczą pre-cyzyjnie kierowane kampanie. Potem gra rozkręca się na dobre. Skoro o nagrodach, a nie nominacjach, decydują już wszyscy, a wiemy, że i tak wszystkiego nie są w sta-nie (lub nie chcą) obejrzeć, to sprawmy, żeby obejrzeli w pierwszej kolejności to, co my mamy im do sprzedania. Producen-ci filmu „Anora” Seana Bakera, który zdo-minował tegoroczne Oscary, rozesłali do członków Akademii dodatkowy, specjalny screener DVD. Było to tylko jedno z wielu działań: łącznie na oscarową kampanię promocyjną wydano 18 mln dol. Budżet samego filmu to… zaledwie 6 mln dol. Bez pieniędzy ani rusz.

o się robi   w Hollywood
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Według ostrożnych szacunków, gdy zliczy się wszystkie wydatki na promocję oscarową filmów w każdym rocznym cyklu, otrzymuje się zawrotną kwotę 0,5 mld dol. Karuzelę rozkręcił jeszcze pod koniec lat 90. XX w. Miramax braci Wein-steinów. To właśnie ta wytwórnia zaczęła wychodzić daleko poza stosowane wcze-śniej metody promocji (były nimi ogłosze-nia w prasie branżowej i zaproszenia na pokazy). Miramax zapoczątkował obyczaj długich wielomiesięcznych promocyjnych tras, do których przymuszał aktorów i re-żyserów, rozpoczął targetowanie poszcze-gólnych części akademii, wykorzystywał do promocji politykę i organizacje społecz-ne. Ale przede wszystkim zmienił zasady gry, wyzbywając się skrupułów. Harvey Weinstein wyznawał bowiem zasadę, że najlepszą metodą zwiększenia szans twojego filmu jest zmniejszenie szans naj-groźniejszych konkurentów. Klasycznym przykładem jest szeptana kampania czar-nego PR wymierzona w film Stevena Spiel-berga „Szeregowiec Ryan”. Oparta była na kolportowaniu chwytliwego twierdzenia, że, co prawda, pierwsze minuty filmu, czyli lądowanie w Normandii, to osiągnięcie znakomite, ale zarazem jedyny atut gło-śnej produkcji, bo reszta to nudy. I udało się: Spielberg dostał, co prawda, Oscara za reżyserię, ale w kategorii „najlepszy film” triumfował niespodziewanie „Zakochany Szekspir” Johna Maddena dystrybuowany przez Miramax. A Harvey Weinstein jako producent filmu mógł wznieść w górę swoją statuetkę.

Zainteresowanych kampaniami, prze-krętami i spiskami oscarowymi odsyłam do książki Michaela Schulmana „Osca-rowe wojny. Historia Hollywood pisana złotem, potem i łzami” (Marginesy 2024). A ja wracam już do tegorocznych werdyk-tów, żeby wyjaśnić, co się właściwie stało i dlaczego niektórzy z nominowanych mogliby z rozgoryczeniem powtórzyć słowa Kusturicy o tym, że ktoś im coś, hm… zaje…. No tak, ale nie jest dobrze spodziewać się triumfu, gdy nie do końca rozumie się mechanizmy decydujące o triumfach.Mieliśmy na liście nominowanych filmy bardzo kontrowersyjne: musical LGBT+ „Emilia Pérez” czy manifest anty-amerykański, czyli „Brutalistę”. Mieliśmy filmy kosztowne i zarabiające w kinach krocie, jak „Wicked” czy „Diuna: Część druga”. W piątce filmów z najliczniejszymi nominacjami były też filmy „Kompletnie nieznany” i „Konklawe”. Powszechnie spodziewano się, że decyzje członków Akademii będą okazją do opowiedzenia się przeciw powracającemu na fotel prezydenta Donaldowi Trumpowi. Zatem noga na pedał gazu i naprzód z wychwa-laniem mniejszości, politycznymi mani-festami itd. Być może gdyby o wszystkim decydowali obsesyjnie antytrumpowi i demonstracyjnie progresywni aktorzy pokroju Roberta De Niro, to mielibyśmy skandal za skandalem (z naszego, konser-watywnego punktu widzenia). Akademia tymczasem zdecydowała, że najbardziej doceni nie manifesty LGBTQ, nie bajki na 

temat klasizmu i rasizmu w krainie Oz, nie syjonistyczną propagandę pomie-szaną z nihilizmem i nawet nie szyderę z Watykanu. Tak się jednak nie stało. Co się wiec wydarzyło? Wygrana „Anory” to bez wątpienia wielki triumf speców od pro-mocji tego filmu, ale grały tu też rolę inne czynniki. Oprócz wspomnianej nieste-rowności 10-tysięczną grupą głosujących mamy na pewno do czynienia z faktem, że nie wszyscy w Hollywood chcą być tamtejszymi odpowiednikami Agnieszki Holland lub Andrzeja Seweryna i w za-ciszu domu mają własne opinie, nieko-niecznie progresywne. Stawiam więc tezę, że eliminowano potencjalne punkty zapalne i tak choćby „Emilia Pérez” z fil-mu o 13 nominacjach zmieniła się w naj-większego przegranego. Po zrzuceniu z listy tytułów kontrowersyjnych na placu boju został film bezpieczny: o tym, że jak bara-bara, to jednak chłopak z dziewczy-ną (nieważne, że chodzi o prostytutkę, Hollywood stworzył mit dziwki o złotym sercu), a nie komando transetek. Zdrowy rozsądek i zachowawczość wygrały z de-monami progresizmu.Ale jak w takim razie wytłumaczyć to, że często filmy nijakie wygrywają, nawet gdy reszta konkurencji nie jest tak kon-trowersyjna jak w tym roku? Ano zajrzeć trzeba do regulaminu, który premiuje… uśrednianie, a nie wywyższanie. Od roku 2009 głosy w finale liczy się tak: człon-kowie Akademii zamiast wskazać jeden ulubiony film, muszą przygotować listę. Szeregują nominowane tytuły wedle swych preferencji. Jeśli w pierwszym liczeniu głosów jakiś film dostał więcej niż 50 proc. jedynek, to wygrywa. Jeśli nie, to liczymy znowu, tyle że pula jest mniejsza, bo film z najmniejszą liczbą głosów zostaje wyeliminowany. Czyni się to tak długo, aż po którymś kolejnym liczeniu dochodzi-my do filmu, który zdobył ponad połowę głosów – i ten zostaje zdobywcą Oscara w kategorii „najlepszy film”. Akademia Filmowa to kuchnia, w której premiuje się najbardziej potrawy nie najsmaczniejsze, lecz najszerzej akceptowane. Oficjalnie, w trosce o reprezentatywność (tak głosił komunikat samej Akademii). Nieoficjalnie – żeby zawsze wygrać mogło mniejsze zło. W końcu nie bez powodu w menu niemal każdej restauracji znaleźć można zupę pomidorową. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Kadr z filmu „Anora”, 

który zdominował 

tegoroczne Oscary  

FOT. MATERIAŁY PRASOWE
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N
azywam się Jan Paweł Adamczew-ski, a moją największą ambicją jest stać się najsłynniejszym Janem Pawłem w historii Polski” – zaczy-na swój monolog główny bohater hito-wego serialu Netflixa „1670”. W kolejnej scence wygłasza kolejną mądrość: „My, Sarmaci, jesteśmy narodem wybranym. Z wyraźnej woli Stwórcy mamy najwięk-sze mózgi, serca i fallusy”. Szczerze powie-dziawszy, już wtedy, w drugiej minucie, miałem zamiar wyłączyć to arcydzieło humoru (o czym zapewniają nas liczne pochwalne recenzje), ale dotrwałem do minuty siódmej. I wtedy ostatecznie postanowiłem nie dawać „1670” kolejnej szansy. Co mi w tym serialu przeszkadzało i dlaczego od niego zaczynam? Generalnie uważam, że żartować można ze wszyst-kiego. Nie rażą mnie ani dowcipy na temat Jana Pawła II – bo przecież o niego tu chodzi – ani fallusów. Zawsze jednak kluczowe jest pytanie o formę. W tym wypadku odniosłem wrażenie, że mam do czynienia z serią niezbyt udanych żartów z filmu zrobionego przez licealistów na studniówkę. Jak mawiają stand-uperzy, było to typowe „toczenie beki” (do tego sformułowania jeszcze wrócimy), czyli sztubackie wygłupy, a nie jakaś szcze-gólnie przemyślana satyra. Może bawiło mnie to w ogólniaku, ale maturę zdałem już jakiś czas temu.Jednak najbardziej irytująca wy-dała mi się forma filmowa. „1670” to tzw. mockument, czyli inscenizowany dokument komediowy. To dlatego główny bohater mówi do kamery, przedstawiając swoją historię. Jest to forma obca polskiej tradycji filmowej, za to całkiem popu-larna w świecie anglosaskim. Wystarczy wspomnieć takie seriale jak „Fleabag”, „Współczesna rodzina” czy „Lakers: Dy-nastia zwycięzców”. W Ameryce i Wielkiej Brytanii uchodzą za kultowe, u nas są raczej niszowe. Bodajże najbardziej zna-nym mockumentem, a do tego absolutnie przełomowym dla rynku seriali jest bry-tyjskie „Biuro”, które ze swojego twórcy Ricky’ego Gervaisa uczyniło globalną gwiazdę. To bodaj pierwszy tak popular-ny serial, którego bohater jest postacią żenującą, by nie powiedzieć – żałosną. David Brent, szef tytułowego biura, to cham i idiota jednocześnie. To zaś stanowi doprawdy zabójczą mieszankę. Jednak najgorsze jest w nim, że będąc typowym 

burakiem, chce uchodzić za dowcipne-go luzaka. Chyba każdy z nas zna kogoś takiego i żywi do niego szczerą niechęć. A niektórzy mieli nieszczęście mieć takie-go szefa. W zasadzie cały humor serialu oparty jest na czymś, co młodzi ludzie nazywają cringe’em. Widz wręcz wstydzi się za Brenta, obserwując jego chamskie wygłupy. Choć – muszę przyznać – jeszcze śmieszniejsza jest amerykańska wersja „Biura”. Grający w niej główną rolę Steve Carell stworzył z postaci prawdziwą perłę komizmu. Co więcej, znajdziemy w „The Office” (bo pod tym tytułem serial jest znany na świecie) żarty i bohaterów, których dziś nie pokazałaby żadna stacja telewizyjna. Serial był tak niepoprawny politycznie, że po latach podjęto nawet próby cenzurowania niektórych odcin-ków. Co w sumie nie zaskakuje, jako że np. odcinek o szkoleniu na temat tolerancji zamienia się w festiwal podszytych ra-sizmem stereotypów, a jedna z istotnych 

postaci ma zwyczaj wyzywać ludzi od „pedziów” i „lesb”.Opowiadam historię „Biura” tak szcze-gółowo, bo to właśnie polska wersja „The Office” była pierwszym mockumentem zrealizowanym w naszym kraju z sukce-sem. Do dziś Canal Plus zrealizował już cztery serie, czyli prawie 50 odcinków. Nie widzieli państwo? Niewielka strata. „The Office PL” jest bladym cieniem wersji bry-tyjskiej i amerykańskiej. Żarty są bardzo grzeczne i podawane z pozycji wyższo-ściowych. Uniwersalna sytuacja służbowej podległości wobec kretyna zmieniła się w satyrę na polską prowincję, bo Kropli-czanka ma swoją siedzibę w Siedlcach. No przecież, he, he, od razu wiadomo, jacy mieszkają tam ludzie.
ZMIANA POKOLENIOWASerial nie jest może bardzo popularny, jako że nadaje go niszowy Canal Plus, ale ma swoją publiczność. A poza tym to 

Żeby dowcip 
był dowcipem

Nie ma czegoś takiego jak żarty śmieszne obiektywnie. Jedynym 
miarodajnym kryterium w tej kwestii jest statystyka. To większość decyduje. 
A większość Polaków, zwłaszcza młodych, śmieje się dziś z innych rzeczy niż 
kilkanaście lat temu. Amerykanizujemy się również w tej dziedzinie

Mariusz Cieślik
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właśnie w „The Office PL” pierwsze szlify zdobywał twórca scenariusza „1670” Jakub Rużyłło. I tu sukces jest bezdysku-syjny. Netflix to dziś w polskim streamin-gu, podobnie jak na świecie, numer jeden. Co więcej (to już temat na inny tekst), przejął od TVN rolę wzorotwórczą. Kiedyś publiczność aspirująca do klasy średniej obserwowała wielkomiejski styl życia prawniczki z „Magdy M.”, a dziś przygląda się światu przez okulary Netflixa. Tym istotniejszy jest spektakularny, liczony w milionach odsłon i dziesiątkach nagród sukces twórców „1670”. Z pewnością jest to pierwsza polska komedia, która ze streamingu weszła do popkulturowego mainstreamu i stała się wręcz tematem publicznej debaty.Co prawda, mam niejasne wrażenie, że w tym wypadku zwolennicy „odbrązo-wania historii” debatują sami ze sobą, ale ponoć ludziom o poglądach konserwa-tywnych serial przeszkadza. „Chodzący mem Jan Paweł, jego synowie, chciwy katabas i niebieski ptak, córka – preten-sjonalna aktywistka, ksenofobiczna żona i orbitujące wokół nich postacie zamiast uginać się pod przygniatającymi ich przy-warami, głowy mają uniesione wysoko, ku niebu, bo rozpiera ich niesłuszna duma wynikająca z pogardy dla innych, klapek na oczach, przekonania o własnej wyż-szości” – czytamy w pełnym uniesienia peanie Onetu, uzasadniającym nagrodę 

dla „1670”. Tak zatem ci, którzy debatują z „konserwatywnym polskim kołtunem”, mają ideologiczne powody, by wychwalać serial. Ale doprawdy nie spotkałem się z jakimiś istotnymi głosami umownej drugiej strony motywowanymi świa-topoglądem. Może i serial przedstawia XVII-wieczną polską szlachtę jako bandę kretynów, a wizja ówczesnej rzeczywisto-ści niepokojąco przypomina komunistycz-ną satyrę na wyzyskiwaczy, ale przecież to tylko komedia. I nie zafałszowania historii są w niej najistotniejsze, tylko jakość dowcipu. Genialna „Czarna Żmija” z Rowanem Atkinsonem (szerzej znanym jako Jaś Fasola) też nie opowiada prawdy o angielskim dworze w czasach średnio-wiecza. Jedno mnie śmieszy, a drugie nie. I tak naprawdę nie jest to kwestia świato-poglądowa, tylko pokoleniowa. Zarówno „The Office PL”, jak i „1670” fanów mają przede wszystkim wśród ludzi młodych, z tzw. generacji Z. Może także wśród nieco starszych millennialsów, ale w mniejszym stopniu. Wydaje się, że jesteśmy dziś w trakcie przemiany podobnej do tej, która w Ame-ryce dokonała się w połowie lat 70., kiedy pojawiło się tzw. nowe Hollywood. To wtedy na filmowe salony weszli ludzie wychowani w epoce „dzieci kwiatów”. To oni rozluźnili ciasny gorset zakazów i na-kazów. A jednym z efektów tej przemiany było pojawianie się komedii opartych na sztubackich wygłupach w rodzaju serii „National Lampoon” („Menażeria”, cykl „W krzywym zwierciadle”). Wcześniej wysokobudżetowe produkcje to były rzeczy w stylu Billy’ego Wildera i jego „Pół żartem, pół serio”, z przemyślanymi żar-tami i punktami zwrotnymi. Przekładając to na naszą specyfikę, można powiedzieć następująco: o ile dla starszego pokolenia punktem odniesienia będzie „Ranczo”, najpopularniejszy polski serial komedio-wy XXI w., o tyle dla młodszych roczników czymś takim będzie „1670”. Widać to już dziś. „Ranczo” opowiadające o polskiej prowincji, z podwójną rolą Cezarego Żaka jako proboszcza i księdza, to nie jest historia dla twórców i odbiorców mocku-mentów. Jest zbyt serio, za blisko naszej rzeczywistości – jakkolwiek dziwnie by to brzmiało. Tymczasem generacja wycho-wana na Internecie chce żartów memicz-nych, takich jak w „1670”. Bo przecież to memy zastąpiły opowiadanie dowcipów.    

Warto też dodać, że twórcy nowego Hollywood zatrudnili do głównych ról w komediach swoich kolegów z uniwer-syteckich teatrów, takich jak Dan Aykroyd, John Belushi czy Chevy Chase. To oni stanowili trzon pierwszej ekipy progra-mu „Saturday Night Live”. Polska wersja słynnego amerykańskiego „SNL” się nie udała, ale była pierwszą poważną próbą przełamania telewizyjnej hegemonii kabaretów. Kolejnych już chyba nie należy się spodziewać. Bo co prawda z „SNL” się nie powiodło, ale sukcesem okazał się przeszczep innego amerykańskiego feno-menu: stand-upu. Tyle że nie do telewizji, lecz na scenę.
STYPA PO KABARECIEGwiazd stand-upu na ekranie nie zo-baczymy (chyba że jest to ekran kompu-tera) z dwóch powodów. Najważniejszym jest obsceniczny język ich występów, co najbardziej różni ten gatunek od kaba-retu. Drugi to swoista ekskluzywność. Stand-uperzy, którzy zwykle opowiadają o sobie, budują więź z publicznością podczas występów. Podobnie jak raperzy w zasadzie nieprzyjmujący propozycji mediów głównego nurtu. A ci, którym mało kontaktu z komikami na żywo, mogą występy oglądać na YouTube. Najpopu-larniejszy polski stand-uper, Rafał Pacześ, już dawno przekroczył w sieci 100 mln odsłon swoich programów i w szybkim tempie zbliża się do 200. Jest też re-kordzistą, jeśli chodzi o liczbę widzów na solowych występach. Już kilka razy zdarzyło mu się zgromadzić dziewięcioty-sięczną publiczność. Niech sobie państwo wyobrażą samotnego faceta z mikrofo-nem na scenie przemawiającego do tłumu porównywalnego z wielkimi koncertami rockowymi. Dokładnie tak to wygląda. Pacześ jest świetny w kontakcie ze swoją widownią. Od razu wciąga ją do interakcji. „Jak mnie słychać tam z tyłu?” – zaczyna swój hitowy program „Puder do cery zimnej” (44 mln odsłon). – „Ch…wo? Czyli ktoś nie myje uszu”. Można powiedzieć, że to jest stand-upowy dowcip w pigułce. Szybki, prosty żart, a do tego wulgaryzm. Typowe „toczenie beki”. Niczego innego nie należy się tu spodziewać. Trudno to też nazwać widowiskiem. A jednak gwiaz-dy tego gatunku grają regularnie nie tylko w największych polskich halach, lecz tak-że na stadionach. Na razie na Legii, ale 

„1670” to tzw. mockument, czyli inscenizowany 

dokument komediowy. Jest to forma obca 

polskiej tradycji filmowej, za to całkiem popularna 

w świecie anglosaskim  FOT. ROBERT PAŁKA/NETFLIX
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nie zdziwię się, jeśli wkrótce wyprzedają bilety na Narodowym. Do tego stand-up kwitnie, podczas gdy kabaret umiera.Odnoszą państwo inne wrażenie? To tylko skrzywienie perspektywy. Owszem, w telewizji kabaret to podstawa. Ten rynek od TVP już jakiś czas temu przejął Polsat i z pewnością władze stacji mają powody do zadowolenia. Ale również na mniejszych kanałach pojawiają się programy z gwiazdami tego gatunku. Te-lewizja Wp, Red Carpet TV, Zoom, a nawet Puls pokazują kabarety. Problem w tym, że wszyscy te same. Dziś największymi gwiazdami są składy, które sukces osią-gnęły za czasów Niny Terentiew w TVP2: Kabaret Moralnego Niepokoju, Neo-Nów-ka, Ani Mru Mru czy Kabaret Młodych Panów. Wbrew tej ostatniej nazwie są to panowie w wieku mocno średnim. Tuż przed pięćdziesiątką lub nawet po niej. Najmłodsze spośród liczących się ekip kabaretowych składają się z wykonaw-ców, którzy już przekroczyli czterdziestkę, tak jak Kabaret Skeczów Męczących, Smile czy Nowaki. A następców nie widać, bo młodzi wykonawcy wybierają stand-up. W Polsce jest już kilkanaście klubów stand-upowych, są liczne gale i popularne teamy komików, takie jak Stand-up Pol-ska. Jest też spora grupa gwiazd gatunku, a wciąż pojawiają się nowe. Zresztą wy-mienieni już Rafał Pacześ, Łukasz „Lotek” Lotkowski czy Mateusz Socha ledwie przekroczyli trzydziestkę. A za plecami zdążyła im już wyrosnąć młodsza konku-rencja. Są też wykonawcy, którzy zaczy-

nali od klasycznego kabaretu, jak Abelard Giza, Kacper Ruciński, Grzegorz Dolniak czy Rafał Rutkowski, i zmienili gatunek.Motywacje wydają się oczywiste. Stand-up jest prostszy i tańszy w eksplo-atacji. Wystarczy mieć pomysł na tekst oraz miejsce do jego wygłoszenia. Ale jeszcze ważniejsze wydaje się przeko-nanie, że stand-up jest nowoczesny i ma przyszłość. Kabaret kojarzy się sporej części młodszej generacji z zatęchłą rozrywką ich rodziców czy dziadków. Nie widzą wielkiej różnicy między Kaba-retem Starszych Panów a Kabaretem Młodych Panów, choć dzieli je dobre pół wieku.
OD ŁAZUKI DO RUTKOWSKIEGOWydana niedawno książka Jacka Szczerby „Humor zza kulis”, której lekturę polecam wszystkim zainteresowanym specyfiką polskiego dowcipu, ujmuje rozgrywającą się dziś przemianę symbo-liczną klamrą. Zaczyna się mianowicie wywiadem z niegdysiejszym gigantem rozrywki Bohdanem Łazuką, a kończy rozmową ze wspomnianym już Rafa-łem Rutkowskim, który współcześnie odnosi sukcesy jako stand-uper. Jest jednak ciekawym przypadkiem uznanego aktora teatralnego, który zmienił branżę i świetnie sobie radzi w nowej. Łazuka opowiada o swoich mistrzach, przywołu-jąc legendę satyryka Jerzego Dobrowol-skiego (dziś pamiętanego bodaj tylko jak „dyrektor z zawodu” z filmu Barei, który każe przesunąć jezioro na planie miasta), 

i zachwyca się jego króciutką zapowie-dzią: „Proszę państwa, trzy słowa: Jerzy Połomski”. A oto typowy żart ze stand-upu Rafała Rutkowskiego. „Córka przynosi staremu ojcu homara z Biedronki. Mówi: »Zobacz, tato«. On w życiu homara nie widział, więc pyta: »Co to jest?«. »Homar z Biedronki«. A on: »K...a, te eksperymen-ty genetyczne kiedyś nas zaj…ą«”. To ja wykropkowałem przekleństwa, które pojawiają się w oryginale w pełnym brzmieniu. Ale skoro udało nam się cały tekst o współczesnym humorze napisać bez wulgaryzmu, to niech już tak zostanie. Co różni te dwa żarty? Jeden jest zaskaku-jący, paradoksalny, inteligencki – rzec by można. Drugi prościutki i plebejski przez temat oraz wulgaryzm.Łazuka wspominający Jerzego Dobro-wolskiego, Kazimierza Rudzkiego czy Ludwika Sempolińskiego odwołuje się od specyfiki i tradycji polskiego komizmu. To postaci już dziś legendarne, ale znane bodaj tylko niedobitkom dawnej inteli-gencji (choć w czasach ich świetności było zupełnie inaczej) orientującej się w me-andrach historii II RP i PRL. Ale cóż, wraz z pojawianiem się klasy średniej i wy-mieraniem inteligencji znikają też dawne idiomy. Te same, na które powołują się w książce „Humor zza kulis” Jerzy Stuhr, Artur Barciś, Marek Piwowski, Marian Opania czy Janusz Majewski. Oczywiście taka publiczność wciąż istnieje i gdyby Ra-fał Rutkowski chciał właśnie dla niej grać, wciąż miałby co robić. Ale wybrał inaczej. Jako mój rówieśnik należy do pokolenia, które pamięta, jak powszechnie opowia-dano kawały, ale sam mówi o „memizacji dowcipu”.Cóż, globalizacja ma też takie skutki. Polska specyfika zanika w różnych dzie-dzinach, a tradycja ulega zapomnieniu. Jeśli chodzi o poczucie humoru, to się amerykanizujemy. Pokolenie wychowane na Internecie i streamingu zamiast kaba-retu woli stand-up, ogląda filmiki i memy, zamiast przekazywać sobie anegdoty, a w kinie i telewizji chętnie stawia na gatunki, które przyszły do nas zza oceanu. Z komedią romantyczną i mockumentem na czele. Nie ma sensu załamywać nad tym rąk. Po prostu nasz kraj się zmienił, a przemia-ny technologiczne i społeczne wpłynęły także na poczucie humoru Polaków.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

„The Office PL” jest bladym cieniem 

wersji brytyjskiej i amerykańskiej   

FOT. PRZEMEK PĄCZKOWSKI
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A
utor nie kryje swego podziwu dla „Ogniem i mieczem”, „Potopu” oraz „Pana Wołodyjowskiego”. Po raz pierwszy przeczytał je u schyłku epoki słusznie minionej – gdy kończył podstawówkę. Z miejsca uległ czarowi krainy Dzikich Pól, kresowych stanic, rycerzy odpierających najazdy nieprzyja-cielskich hord.

SZWEDZKI STÓŁZe sztandarowym dziełem noblisty obcuje systematycznie. Z czasem przyszła mu do głowy myśl, że ów cykl jest jakby niekompletny. Dostrzegł w nim absencję wydarzeń wcześniejszych. Również nie-zmiernie barwnych i wielowymiarowych. Obfitujących w dramatyczne epizody, waśnie sąsiedzkie, spory dynastyczne, zatargi wewnętrzne… Choćby pomiędzy monarchą dążącym do wzmocnienia państwa a magnatami usiłującymi zacho-wać przywileje. Spektakularne triumfy polskiego oręża tamtej epoki – Kłu-szyn, Kircholm czy Chocim – w szerszej świadomości społecznej figurują jedynie hasłowo. Uznał, że warto to zmienić.Nie był bynajmniej pionierem w kwe-stii literackich odniesień do Sienkiewi-czowskiego opus magnum. Przed laty na podobny koncept wpadł Aleksander Rowiński, tworząc powieść „Pan Zagłoba”, Andrzej Stojowski zaś pokusił się o konty-nuację sagi – vide: „W ręku Boga”. Pierw-szy stworzył wartką gawędę o młodości postaci wyróżniającej się rezolutnością i poczuciem humoru, drugi doprowadził losy bohaterów do wiktorii wiedeńskiej.Stawicki sięgnął po inny okres, który wydał mu się najciekawszy pod wzglę-dem historycznym. Usiłował też w jak największym stopniu zachować Sienkie-wiczowski styl pisania – składnię, staro-polszczyznę, łacińskie wtrącenia. Ufa, że sprawił tym entuzjastom „Trylogii” nieco radości. Motyw przewodni „Mroku Północy” zajmuje konflikt ze Szwecją. „Przedpo-topowy”. Bo najazd wojsk Trzech Koron, który mężnie odpiera Andrzej Kmicic, przeistaczający się z wzorca watażki w symbol patrioty, nie spadł na Polskę – o czym często zapominamy – niczym grom z jasnego nieba. Walki z zamorskim sąsiadem trwały już wówczas, z przerwa-mi, od lat 70! Upowszechniła się opinia, że stanowiły plon ambicji Zygmunta III 

Wazy, który dla swoich aspiracji poli-tycznych wciągnął Rzeczpospolitą w ten konflikt. Wydaje się jednak, że było to nieuniknione starcie dwóch mocarstw. Pragnących, by Bałtyk stał się ich akwe-nem wewnętrznym. „Mrok Północy” opisuje inicjację owego sporu, zainaugu-rowaną nieudanymi negocjacjami zdo-minowanymi zaborczością Szwecji pod rządami Karola Sudermańskiego. Dzieje wojny inflanckiej wypełniają zaskakujące zwroty akcji, liczne przykłady heroizmu, efektowne pojedynki, błyskotliwe pościgi oraz sytuacje, kiedy logika wykluczała nie tylko zwycięstwo, lecz także ocalenie. Samą zaś bitwę pod Kircholmem można zaś bez przesady – z nawiązaniem do lata roku 1920 – określić mianem Cudu nad Dźwiną.
ROSYJSKA RULETKA„Korona carów” dotyczy polskiego pa-nowania na Kremlu. Krótkotrwałego, nie-stety. I tu mamy do czynienia z zarzutem stawianym królowi, że to jego rojenia 

spowodowały upadek polskiej władzy nad Moskwą. Tymczasem Zygmunt III, chyba rozważnie, nie zamierzał wysta-wiać życia następcy tronu na hazard wy-nikający z nieustannych intryg bojarów mordujących oponentów. Niewątpliwie inicjatywa królewska zastopowała na jakiś czas moskiewski marsz na zachód, motywowany chęcią zawłaszczenia obszaru Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz wschodnich krańców Korony.Dzięki wartkiej narracji „Korony carów” czytelnicy mogą przybliżyć sobie również kulisy dymitriad, oblężenia Smoleńska i triumfu pod Kłuszynem. Dla Rosji te zdarzenia ciągle stanowią olbrzymi kompleks, dla nas powinny być powodem do chwały.Na kartach „Mroku Północy” może-my bliżej zapoznać się z mało znanymi figurami historycznymi. Zrazu bowiem oś narracji kręci się wokoło Jerzego Farensbacha, wojewody wendeńskiego. Chociaż Niemiec z pochodzenia, to był zarazem szczerym polskim patriotą. Od-
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Powrót  
Onufrego Zagłoby

„Trylogia” Henryka Sienkiewicza jest najpoczytniejszą polską serią 
powieściową w dziejach. Niedawno pojawił się jej prequel. „Korona 
carów” i „Mrok Północy” wyszły spod pióra Adama Sawickiego, którego 
tryptyk domknie – jeszcze w tym roku – „Braterstwo krwi”

Tomasz Zbigniew Zapert
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dał życie w obronie przybranej ojczyzny. Oczywiście występuje też hetman Karol Chodkiewicz. Właśnie w czasie wojny in-flanckiej zdobył największą, acz niespo-dziewaną sławę. Niewiele osób wie, że przed bitwą pod Kircholmem położenie armii polskiej było tak rozpaczliwe, iż jej wódz chciał się wysadzić w powietrze – w jednym z zamków – aby wstrząsnąć sumieniem szlachty nieskorej do wydat-ków na batalię.Mamy, rzecz jasna, bohaterów fikcyj-nych, hrabiego Berga czy pana Koła-kowskiego tudzież niejaką Konstancję de Lorche, przywołującą lekturę „Krzy-żaków”. Natomiast postaciami mającymi odniesienia do rzeczywistości są Julia Kurczówna wraz z braćmi Wasylem oraz Konstantym. W tym wypadku autor wplata historię pro domo sua. Kurczo-wie, będący tym samym rodem co Kur-cewiczowie, to jego podlascy antenaci, toteż nieprzypadkowo właśnie w tym regionie umieścił on fragment fabuły. Jej personalnym łącznikiem z „Ogniem i mieczem”, „Potopem” oraz „Panem Wołodyjowskim” jest przede wszystkim imć Onufry Zagłoba. Persona tak bardzo kolorowa, osobliwa i wielowarstwowa, że grzechem byłoby ją pominąć.– Na szczęście Henryk Sienkiewicz, być może podświadomie, zostawił swoim następcom pewną furtkę. W momen-cie rozpoczęcia „Ogniem i mieczem” jednooki szlachcic ma bowiem prawie 70 lat. Zmierzenie się z jego przeszłością stanowiło dla mnie jednocześnie wyzwa-nie pisarskie i pole do popisu” – wyznaje w rozmowie z tygodnikiem „Do Rzeczy” Stawicki.Postanowił, że towarzyszem Zagłoby zostanie człowiek skrajnie do niego nie-

podobny. Bawidamek i opój, aby osią-gnąć cel, winien współpracować z wzo-rem cnót rycerskich. Jerzy Wołodyjowski ma też tłumaczyć cechy usposobienia, które poznajemy potem w czynach jego potomka Michała, nieustraszonego straż-nika Rzeczypospolitej Obojga Narodów.
GDZIE TURCY, TAM WOJNATen zróżnicowany charakterologicz-nie, lecz bardzo zgrany tandem powróci w „Braterstwie krwi” obrazującym wojnę polsko-turecką z lat 1620–1621. Znaczoną zarówno druzgocącą klęską pod Cecorą, okupioną śmiercią hetmana Stanisława Żołkiewskiego, jak i obroną warowni chocimskiej.Autor dopowiada: – Nie zdajemy sobie sprawy, jak gigantyczne niebezpieczeństwo zawisło wtedy nad nami. Oto młody sułtan Osman II planuje wielką wyprawę zbrojną przeciwko Polsce. Zamierza ją unicestwić, aby rozciągnąć panowanie islamu aż po brzeg Bałtyku. Zapobiega temu heroiczna obrona twierdzy chocimskiej. Jednak nie byłoby jej, gdyby nie nadzwyczajna mobilizacja narodów tworzących wieloetniczną Rzeczpospolitą – Polaków, Litwinów i Rusinów. Każda z nacji miała tam swojego bohatera, z którego do dziś powinna być dumna.Przed czterema laty minęła 400. rocz-nica tego wydarzenia, tak ważnego dla obrotu koła historii, lecz niestety i w Polsce, i na Ukrainie przeszła ona prawie bez żadnego echa. Czy wyłącznie ze względów pandemicznych?Prozaik uchyla rąbka tajemnicy, że w jego nowej powieści zaistnieją też figu-ry sienkiewiczowskie: Helena Kurcewi-czówna i Michał Wołodyjowski. Skądinąd 

Adama Stawickiego droga do literatury prowadziła poprzez dziennikarstwo (pracował m.in. w gazecie „Życie”), po-dobnie jak Sienkiewicza...– Absolutnie nie mam zamiaru porów-nywać się z mistrzem – deklaruje – ale faktycznie praktyka dziennikarska poma-ga w tworzeniu książek. Bez wątpienia było mi łatwiej przelewać na papier myśli buzujące w głowie. Nie stało się to jednak szybko. Spróbowałem dopiero podczas pandemii koronawirusa, który przymusowo zamknął nas w domach. Początkowo pisałem do szuflady, a kiedy pierwsze rozdziały spodobały się mojej rodzinie, doprowadziłem „Mrok Północy” do końca. Teraz czytelnicy mają już do dyspozycji także „Koronę carów”, a pod choinkę – jeżeli wszystko dobrze pójdzie – ofiaruję im „Braterstwo krwi” – dekla-ruje Stawicki.  Należy wyrazić nadzieję, że ta inicja-tywa wpłynie na przywrócenie należnej rangi pisarstwu naszego pionierskiego noblisty literackiego, którego spuścizna jest przez obecnych włodarzy III RP (w tym prawnuka Henryka Sienkiewi-cza!) coraz bardziej deprecjonowana. – Musimy eksponować zdarzenia utrwalające pozycję Polski albo chro-niące jej niepodległość. Nagłaśniać dokonania Stefana Czarnieckiego, Jana Sobieskiego, księcia Józefa Poniatowskie-go. Akcentować olbrzymie osiągnięcia Władysława Łokietka, Kazimierza Wiel-kiego czy Stefana Batorego – stwierdza Stawicki. I konkluduje: – Bo, jak słusznie powiedział Józef Piłsudski: „Naród, który nie szanuje i nie ceni swojej przeszłości, nie zasługuje na szacunek teraźniej-szości i nie ma prawa do przyszłości”.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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GRA TYGODNIA: „INZOI”  
Nie kupuję koncepcji tzw. symu-
latorów życia. Po co te wszystkie 
prozaiczne czynności (jedzenie, picie, 
sen etc.) i fajne rzeczy (spotykanie się 
ze znajomymi, zakładanie rodziny, ro-
bienie kariery etc.) robić w wirtualnym 
świecie, skoro niektóre musimy, a inne 

możemy robić w realu? Ale znam kie-
rowców ciężarówek, którzy w wolnym 
czasie godzinami grają w „Euro Truck”, 
i rolników, którzy po nocach doglądają 
swoich gospodarstw w „Farming Si-
mulator”... Fani gatunku mogą się „In-
ZOI” zainteresować. Gra we wczesnym 

dostępie, niepozbawiona błędów, ale 
pod paroma względami (np. kreator 
postaci!) robiąca wrażenie.  © ℗ 
 Radosław Wojtas
•  Gatunek: symulacja
•  Platforma: PC
•  Producent; wydawca: KraftonFO
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Być szefem
PIOTR GOCIEK

OGLĄDANIE NA ŻĄDANIE Hollywood. Ale taka konstrukcja głównego bohatera sprawia, że serialowa satyra na przemysł filmowy jest udana. Ogląda się to świetnie z dwóch powodów: po pierwsze, wiele sław zagrało samych siebie i dobrze się przy tym bawiło: Martin Scorsese, wspomniany Ron Howard, Charlize Theron, Zoe Kravitz, Steve Buscemi, Anthony Mackie i wielu innych. Po drugie, obsadzeni w głównych rolach Rogen, Ike Barinholtz i Kathryn Hahn nie boją się szarżować i nieźle im to wychodzi. Zwłaszcza ta ostatnia kradnie show jako bezlitosna szefowa działu marketingu.
Studio” nie ześlizguje się w cynizm „Gracza” Altmana, jednakże jest też mniej efekciarskie od serialu „Ekipa”. Jest to satyra na Hollywood, lecz nie szyderstwo. Czyli ten rodzaj bezpiecznej autodemaskacji, jaki amerykański przemysł filmowy lubi najbardziej: tu i ówdzie rozda się parę klapsów, ale nikt na serio nie ucierpi.  © ℗

Ż
ycie jest ciężkie. Zwłaszcza życie szefa hollywoodzkiego studia. Na przykład jak rozstrzygnąć taki dylemat: wydać pieniądze na zakup praw do wykorzystania w nowym filmie hitu Rolling Stonesów czy raczej na odrzutowiec, którym ekipa będzie mogła latać po świecie, gdy przyjdzie czas na trasę promocyjną? Jak powiedzieć Ronowi Howardowi, że jego trwający niemal trzy godziny film to arcydzieło – o ile wytnie się z niego ostatnią godzinę? I tak dalej. Matt Remick (Seth Rogen), świeżo upieczony szef fikcyjnego studia Continental, może robić wrażenie ciapy, ale problem tkwi w czym innym. Kocha kino i uwielbia wielkich reżyserów, ale jego główna robota to mówienie 

nieprzyjemnych rzeczy ludziom, których podziwia. Marzy o produkowaniu prestiżowych, oscarowych filmów, ale jego posada zależy od tego, czy spełni marzenie właściciela studia (gra go Bryan Cranston) o najgłupszym hicie w dziejach kina. Obiecał mu bowiem hit z Kool-Aid Manem jako główną atrakcją (czerwonym blobem znanym z opakowań popularnego napoju). W dodatku Matt chciałby, aby wszyscy go lubili i poważali, bo ma dosyć lekceważenia. Przez ćwierć wieku pracowitego wspinania się po szczeblach kariery zajmował się głównie podlizywaniem rozmaitym osobnikom, którzy byli ważniejsi od niego. Ale przecież ma złote serce.Nie sądzę, byśmy znaleźli takiego typa w prawdziwym 
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
SEZON 1 
„STUDIO” 
(„THE STUDIO”) 
USA 2025

wyst. Seth Rogen, 
Catherine O’Hara, 
Ike Barinholtz
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O
biecuję i przysięgam, że Najjaśniejszemu Władcy i Panu, panu Zygmuntowi, królowi Polski, wielkiemu księciu Litwy, Rusi i wszystkich ziem pruskich panu i dziedzicowi, jako memu przyrodzonemu panu dziedzicznemu oraz dzieciom i na-stępcom Jego Królewskiej Mości, królom i Królestwu Polskiemu będę wierny […]” – od wypowiedzenia przez Albrechta Hohenzollerna tych słów przysięgi minęło 500 lat. 

Na zamku w Malborku otwarto wystawę jubileuszową.Podzielono ją na trzy moduły. Moduł pierwszy – historia – opo-

wiada o burzliwych polsko-krzy-żackich stosunkach, o rozwiązaniu państwa zakonnego i przekształ-ceniu go w lennika Królestwa Polskiego oraz o konsekwencjach, nie tylko politycznych, które z tego wyniknęły. Moduł drugi – kultura – przybliża „sztukę, kulturę i naukę renesansowego dworu królewiec-kiego oraz jego związki z dworami europejskimi”. I moduł ostatni – pamięć – kultury pamięci w wizjach historyków i polskich artystów.  © ℗

KONIECZNOŚĆ 
KRZYŻA
Przepowiednia, że XXI w. będzie 
stuleciem religii, jeszcze się nie spełni-
ła. Duchowości, traktowanej na serio, 
w dzisiejszym kinie trzeba szukać ze 
świecą lub z latarką – jak w historii figury 
ukrzyżowanego świętego, zdobiącej 
górniczą hałdę. Ludzie modlą się pod 
nią i palą znicze w intencji tych, którzy 
nie wrócili z szychty. Nawet miejscowi 
bandyci respektują patrona, który „wie 
wszystko o wszystkich” i jest trochę 
podobny do młodego Perepeczki. Pewnej 
nocy posąg, oddany do renowacji, znika 
jak kamfora, choć brama muzeum była 
zamknięta na kłódkę. Zaczynają dziać się 
cuda, w mieścinie słychać szum dalekiego 
morza. Wierzący i sceptycy dostaną to, na 
co zasługują. Filmowy poemat, zbyt asce-
tyczny, by zauważyli go szafarze Oscarów, 
potwierdza hipotezę, że kamienni święci 
są mniej kłopotliwi od świętych z krwi 
i kości.  © ℗

Cesarz w patrzałkach
Napoleon przegrał pod Wa-terloo, ponieważ musiał się zmagać nie tylko z armiami koalicji, lecz także z fatalną pogodą, chorobą i tępotą pod-władnych. Nikt nie pokazał tego dramatu lepiej niż Sier-giej Bondarczuk – Ludowy Artysta ZSRS. Wykorzystanie jako statystów sowieckich żołnierzy znacząco obniżyło koszty produkcji, międzyna-rodowa obsada podniosła jej prestiż, ale w kinach film poległ z kretesem. Być może pecha sprowadził Orson Wel-les, grający karykaturalnie otyłego (choć niegłupiego) Ludwika XVIII? Z odsieczą pospieszyli krytycy, chwaląc kadry godne najlepszych malarzy batalistów tudzież szacunek, z jakim scenarzyści potrakto-wali historyczną materię. Zgadzam się z tą opinią, jednak nie zawracałbym państwu głowy zapomnianą rekonstrukcją bitwy, która sprowadziła Francuzów z powro-tem na ziemię, gdyby nie 100. rocznica urodzin Roda Steigera. Gdy wcielał się w Napoleona, miał już na koncie Oscara za rolę twardego gliny w antyrasistowskim kryminale „W upalną noc”. Z urodzenia nowojorczyk, z wyboru wyznawca Metody. Wypłynął jako ekranowy 

gangster. W „Waterloo” uczłowie-czył boga wojny, nie ujmując mu zarazem wielkości. Bonaparte jest tu opuchnięty i przedwcześnie postarzały, nosi okulary. Widać po nim deficyt snu i obawę przed utratą wszystkiego, co w życiu osiągnął. Martwi się, jak ocenią go potomni, ale zachował instynkt drapieżnika. „Kto ratuje naród, nie gwałci żadnego prawa” – oto myśl godna despoty, którym w gruncie rzeczy był cesarz Francuzów.Wellington, pogromca „korsy-kańskiego potwora”, w interpretacji Plummera jawi się jako postać mniejszego formatu, acz charakterystyczna. Jak przystało na brytyjskiego arysto-kratę, popisuje się nonszalancją i ko-stycznym humorem, choć jest wyraźnie zdegustowany rzezią, której stał się współsprawcą. Napoleon poprzestaje na stwierdzeniu, że „widok pola chwały nigdy nie jest piękny”. Młody żołnierz, ogłaszający na polu bitwy bezsens masowego zabijania, wydaje się lepiej reprezentować generację dzieci kwiatów niż pokolenie Fabrycego del Dongo. Co ciekawe, Steiger – weteran wojny na Pa-cyfiku – rok wcześniej odmówił przyjęcia roli gen. Pattona, tłumacząc się odrazą do militaryzmu.  © ℗ Wiesław Chełminiak


REŻ. SIERGIEJ 
BONDARCZUK
„WATERLOO”
WŁOCHY/ZSRS 
1970


REŻ. TINATIN 
KADŻRISZWILI
„OBYWATEL ŚWIĘ-
TY” („MOKALAKE 
TSMINDANI”)
GRUZJA/BUŁGA-
RIA/FRANCJA 2023Pół wieku po hołdzie
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Z
aczyna się ta autobiogra-fia papieska od zatonięcia w 1927 r. włoskiego statku „Principessa Mafalda” płyną-cego z Genui do Buenos Aires. Ofi-cjalnie zginęło 300 osób, ale w rze-czywistości na statku płynęła masa nielegalnych emigrantów, prawdo-podobnie więc ofiar było znacznie więcej. „Principessą…” mieli płynąć dziadkowie papieża i jego ojciec, mieli już kupione bilety, ale że nie zdążyli spieniężyć spłachetka ziemi, który posiadali, musieli odłożyć wyjazd i to, jak się okazało, na dwa lata. „Nie możecie sobie nawet wyobrazić, jak bardzo jestem za to wdzięczny Bożej Opatrzności” – pi-sze papież Franciszek.Najciekawsze w tej książ-ce są wspomnienia z lat dziecię-cych i młodzieńczych, a w gruncie rzeczy wszystko to, co działo się przed 13 marca 2013 r., kiedy po rezygnacji Benedykta XVI wybrany został na jego następcę Jorge Mario Bergoglio i na pytanie, jakie imię przyjmuje, odpowiedział „Vocabor Franciscus”. Bo jeśli już chodzi o sam pontyfikat, to – mówiąc otwartym tekstem – za dużo mamy w jego opi-sach globalnego ocieplenia.Polonica są w tej papieskiej autobiografii nieliczne, choć znaczące. Naturalnie kilkakrotnie wspominany jest Jan Paweł II, od którego Bergoglio otrzymał kape-lusz kardynalski. Przywołana jest nawet jedna, powszechnie zresztą znana anegdota odnosząca się do niekonwencjonalnych zachowań przybyłego za Spiżową Bramę „z dalekiego kraju” papieża, który stanie się świętym. Wśród jakże licznych rozsianych po książce cytatów znajdziemy słowa Wisławy Szymborskiej z mocno skądinąd kontrowersyjnego jej wiersza pt. „Nienawiść”. Swoim ulubionym kompozytorem z lat młodzieńczych 

nazywa Franciszek Chopina. A dwu-krotnie nawiązuje do przemyśleń Zygmunta Baumana – o znaczeniu życia we wspólnocie i o „płynnym społeczeństwie”. Tego znanego na Zachodzie socjologa i filozofa, mają-cego ciemną komunistyczną prze-szłość, o czym w Polsce się pamięta, spotkał papież w 2016 r. w Asyżu, co też skwapliwie przypomina. 
W papieskiej autobiografii, którą spisał Carlo Musso, na-trafiamy na opisy kontaktów tego argentyńskiego duchownego także z innymi ważnymi postaciami swojej epoki, w tym z ludźmi kultury, jak np. z Borgesem, który w latach 60. przyjechał na jego zaproszenie do Santa Fe, gdzie w szkole wyższej nauczał literatury i psychologii. Pisarstwo, ewidentnie, było ważne dla przyszłego papieża, tyle że niektóre z jego literackich wyborów mocno zaskakują. Oto wyznaje np., że od lat chłopięcych bardzo kochał Dostojewskiego. No, zgódźmy się, można autora „Biesów” i „Braci Karamazow” po-dziwiać, można brać jego koncepcje pod uwagę i dyskutować z nimi, ale zła, kryjącego się na stronach powieści Dostojewskiego, może nie dostrzec jedynie ktoś niesłychanie naiwny lub naginający rzeczywi-stość do z góry przyjętej tezy.Znacznie mniej kontrowersyjny jest muzyczny gust papieża, przed-stawiającego się przede wszystkim jako miłośnik muzyki klasycznej, a także – jakżeby inaczej? – ar-gentyńskiego tanga. Podkreśla też wrażenie, które wywarła na nim Edith Piaf. A cytuje stare włoskie arie, pieśni i piosenki. Pasują zresztą do jego życiorysu słowa: „Mamuś moja. Daj mi ze sto lirów, do Ame-ryki jechać chcę”. W końcu i jego rodzina opuściła rodzinny Piemont, by za wielką wodą szukać lepszego życia. W latach 20. zeszłego wieku 

postąpiły tak miliony mieszkańców Półwyspu Apenińskiego, osiedlając się w Stanach Zjednoczonych, Bra-zylii czy Argentynie właśnie. Między 1925 a 1929 r. do Buenos Aires przy-płynęło 200 tys. Włochów, w tym przodkowie papieża. On urodził się oczywiście już w Argentynie i tam jest jego ojczyzna, ale emigrantem czy potomkiem emigrantów czuł się zawsze. I o tym trzeba pamiętać, gdy patrzymy na Franciszka i oceniamy jego pontyfikat.
Jest papież człowiekiem nieodcina- jącym się od kultury masowej. Przeciwnie, pasjonuje się np. fil- mem, szczęśliwie gustując w obra-zach zrealizowanych dawno temu, w czasach gdy kinematografia by-wała, i to nierzadko, sztuką. Często posiłkuje się scenami z wybitnych filmów swojej epoki, by zobrazować roztrząsane kwestie, i wtedy po-mocni stają się Bergman i Fellini czy taka np. „Uczta Babette”, ekranizacja opowiadania Karen Blixen.W dzieciństwie uwielbiał piłkę nożną, pozostając wiernym kibicem San Lorenzo, ale meczów tego klubu z Buenos Aires nie oglądał od niepamiętnych czasów, podobnie jak żadnych innych, choć ceni futbol i z pasją o nim pisze. A jednak nie odróżniał Messiego od Mascherano, tak przynajmniej utrzymuje. A ma to niewątpliwy związek ze ślubowa-niem, które złożył 35 lat temu Matce Bożej z Karmelu, gdy wstrząśnięty ponurą sceną widzianą w telewizji przysiągł nie zasiadać odtąd przed szklanym ekranem. Złamał ten ślub, do czego się przyznaje, ledwie kilka razy, w tym po katastrofie lotniczej w Buenos Aires w 1999 r. i po zama-chu na WTC 11 września 2001 r.Z licznych wskazań, jak postępo-wać w życiu, najbardziej trafiło mi do przekonania to zdanie papieskie: „Najpierw patrz, słuchaj, działaj. A dopiero potem mów”.  © ℗

Papieska emigracja
KRZYSZTOF 

MASŁOŃ

MOJA PÓŁKA


PAPIEŻ 
FRANCISZEK,
CARLO MUSSO
„NADZIEJA. 
AUTOBIOGRAFIA”
ŚWIAT KSIĄŻKI, 
WARSZAWA 2025
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P
rofesor Ewa Wip-szycka powraca do fascynującego świata, który opisywała w książce „Drugi dar Nilu, czyli o mnichach i klasztorach w późnoantycznym Egipcie” (2014) – najpełniejszym opracowaniu tematu dostęp-nym w języku polskim. „Jak żyli mnisi egipscy” to ciąg dalszy tamtej pracy, ale nie dopisek, lecz osobna, nowa książka. W poprzedniej udało się naszkicować obraz epoki i miejsca, teraz przyszła pora na przyjrzenie się bliżej codzienności.Dzieło takie wymaga benedyktyńskiej pracy przez dekady – i tak też się stało. Pro-szę zwrócić uwagę choćby na opis odzyskiwania właściwego tekstu „Reguły św. Antoniego”, czyli proces rozpoczęty przez autorkę w połowie lat 80. XX w. i uwieńczony sukcesem dzięki współpracy kolegów po fachu oraz nowym odkryciom archeologicznym. „Regu-łę…” znajdziemy zresztą w książce wraz z zalecenia-mi dopisanymi przez późniejszych kopistów, a zaczerp-niętymi z Izajasza. Święty Antoni jest jednym z głównych bohaterów książki, co dziwić nie może, biorąc pod uwagę, jak wielki wpływ miał na kształt późniejszego życia monastycznego.Wspaniała, mądra i zmuszająca do 

myślenia jest to książka, znajdą w niej coś dla siebie i historyk, i archeolog, i zakonnik, i zwy-kły czytelnik. A pamiętajmy, że jeszcze pomiędzy opisany-mi wyżej tomami mieliśmy jeszcze „Chrześcijaństwo starożytnego Egiptu” (2018) tejże autorki. Gorąco reko-menduję lekturę wszystkich trzech publikacji, jako amator historii starożytnej jestem nimi zachwycony. I czuję tę samą ekscytację, która towarzyszyła mi, gdy czytałem 30 lat temu „Kościół późnego antyku” czy „O starożytności polemicznie”.
Tym, którzy zastanawiają się, cóż nam dziś po praktykach mnichów sprzed półtora tysiąca lat, zlecam porównanie współczesnych poradników self-help ze źródłami, na których pracuje Wipszycka; szybko odkryjecie, które są mądrzejsze. Dla zwolenników rewolucji zdrowego rozsądku cytat. Pytany o zachowanie wobec ubogich i przybyszów pustelnik Jan z Abba Seridosa odpo-wiada: „Według możliwości, w za-leżności od tego, ile możecie pomóc. Jeśli nawet posiada-cie coś w nadmiarze i wtedy zachowajcie umiar, żeby gdy pojawi się niedosta-tek, samemu tego nie potrzebować […]. Jeśli przychodzą ludzie, którzy chcą być dla was cięża-rem, nie pozwólcie na to”.  © ℗

PIOTR GOCIEK

NOWOŚCI KSIĄŻKOWE
Najbardziej znany francisz-
kanin Ameryki, popularny 
rekolekcjonista, autor 
bestsellerów. Rzecz o wierze 
jako odpowiedzi na płynną 
nowoczesność i zagubienie 
współczesnego człowieka 
kroczącego „ciemną doliną”.

Znany, lecz nieznany – 
św.  Józef wspomniany 
w ewangeliach rzadko, lecz 
bliższy nam dzięki opowieści 
pióra teologa, kierownika 
katedry Katolickiej Nauki 
Społecznej w Uniwersytecie 
Papieskim JP II w Krakowie.

Podtytuł wszystko wyjaśnia: 
„Jak myśliciele i aktywiści 
zredefiniowali tożsamość 
i wywołali rewolucję seksu-
alną”. Od Rousseau, przez 
Marksa, do obłędu gender: 
jedna z ciekawszych pozycji 
objaśniających współczesny 
świat.

Przydatny każdej rodzinie 
obszerny przewodnik po roku 
liturgicznym (wyznaczającym 
rytm trzyletni czytań Pisma 
Świętego). Zebrane z trzech 
znanych już książek ko-
mentarze w jednym, bogato 
ilustrowanym tomie.  © ℗

 recenzuje Piotr Gociek

Być szefemPOCZYTANKI

znany jako twórca komiksów i ilustracji 
prasowych.  © ℗
 Piotr Gociek

KOMIKS TYGODNIA:
CZAS PRÓBY
Jedna z najbardziej znanych 
opowieści biblijnych 
w komiksowej formie: 
powracające pytanie 
o próby, którym jesteśmy 
poddawani, sens cierpienia, 
o ufność Bogu. Ben Avery 
był także współautorem 
komiksowej biografii Jezusa; 
Jeff Slemons to artysta 
z ponad 30-letnim stażem, 


EWA WIPSZYCKA 
„JAK ŻYLI 
MNISI EGIPSCY” 
WYDAWNICTWO 
BENEDYKTYNÓW 
TYNIEC 2025

RICHARD ROHR 
„WZORZEC 
MĄDROŚCI” 
WYDAWNICTWO 
2RYBY

KS. PROF. 
ANDRZEJ 
ZWOLIŃSKI 
„ŚWIĘTY JÓZEF. 
BIOGRAFIA 
ILUSTROWANA” 
FRONDA

CARL R. TRUEMAN 
„DZIWNY 
WSPANIAŁY 
ŚWIAT” 
WYDAWNICTWO 
MW

BP ANTONI 
DŁUGOSZ  
„Z JEZUSEM 
PRZEZ ŻYCIE” 
BIAŁY KRUK

BEN AVERY,  
JEFF SLEMONS 
„HIOB” 
WYDAWNICTWO 
AA 2024
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 Kandydatom prawicy na urząd 
Prezydenta RP

G
dy na początku trwającej na Ukra-inie wojny słuchałem kolejnych egzaltacyjnych deklaracji naszych przywódców, miałem wrażenie, że już połowa młodzieżówki PiS i jedna trzecia młodzieżówki PO bije się w Le-gionie Międzynarodowym na Ukrainie. Akty takie jak oświadczenie premiera Mateusza Morawieckiego w Sejmie, że „razem z naszymi sojusznikami” nie tylko obronimy niepodległość, lecz także (!) „przywrócimy integralność terytorialną Ukrainy”, sugerowały gotowość do najda-lej idącego zaangażowania. Jak bowiem inaczej można wygrać trzecią wojnę krymską? I podobne deklaracje składał w imieniu wówczas opozycyjnej PO 

Paweł Kowal, który ogłaszał, że po Buczy nie wolno już stawiać żadnych granic zaangażowaniu, obecnie bowiem każde państwo ma obowiązek „stanąć Putinowi na przeszkodzie”, do czego jedyną drogą jest „konsekwentna odpowiedź” każdego państwa, z Polską oczywiście na czele.  Jarosław Kaczyński, jak zwykle, mówił „drukowanymi literami”. Kilka tygodni po wybuchu wojny wezwał w Kijowie do wysłania na Ukrainę zbrojnej misji pokojowej „o charakterze międzyna-rodowym i zdolnej do obrony”. Misji – dodajmy – nie po zawarciu rozejmu, ale w trakcie działań wojennych. To wszystko wykraczało daleko poza solidarność czy udział w kolektywnej pomocy. To była polityka – w zakresie publicznie ogłaszanych inicjatyw i dekla-racji – nieoglądająca się na stanowisko 

Przywódcy polskiej prawicy 
powinni zastanowić się, na czym 
naprawdę ma polegać polska 
polityka na Wschodzie. Skoro życie 
tak dramatycznie obnażyło nasz 
„sponsorowany prometeizm”  
– to musimy na nowo zdefiniować 
interesy naszej niepodległości 
i zakres, w jakim w ich realizacji 
możemy korzystać ze wsparcia 
innych państw

Marek Jurek
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innych państw, niezwracająca uwagi na ich nastawienie i politykę. W to zresztą wpisywała się doktryna Morawieckiego „reżyserii (międzynarodowych) sankcji” jako powołania Polski w czasie toczącej się wojny. Ta imponująca Wielka Narodowa Ofensywa Narracyjna po 30 miesiącach ugrzęzła. Na horyzoncie pojawiały się nasze wybory prezydenckie i perspektywa rozejmu na Ukrainie. Choć nie wchodziła już w grę realizacja kijowskiej inicjatywy Jarosława Kaczyńskiego (zbrojnej misji w czasie wojny), a jedynie nadzorowanie zawieszenia broni, to mimo to, nagle i to zgodnie, ustami premiera i przywódców opozycji zaczęliśmy jako państwo wyklu-czać udział w jakiejkolwiek misji rozjem-czej niezależnie (!) od stanowiska i goto-wości innych, sprzymierzonych państw.Zwrot o 180 stopni? Nie całkiem. Jest bowiem jeden element ciągłości: naro-dowy solipsyzm, zachowywanie się tak, jakby otoczenie międzynarodowe nas w ogóle nie dotyczyło, jakby polityka nie była ochroną własnego kraju i społeczeń-stwa w gąszczu interesów innych państw, ale ekspozycją własnych aspiracji, emocji czy w ostateczności – obaw. 
1. JECHAĆ NA UKRAINĘ?Zacznijmy od elementarnego roz-różnienia dwóch wymiarów interesu narodowego. Pierwszy to pożądany kształt stosunków międzynarodowych, drugi to możliwości podjęcia działań w tym kierunku. Musimy wiedzieć, co jest dla Polski korzystne, co jesteśmy w stanie zrobić w tej sprawie, a czego ro-bić nie powinniśmy ze względu na brak środków czy możliwe konsekwencje. Uniknięcie tych ostatnich, obrona przed nimi, to również interes narodowy.Oczywiście, że w interesie Polski leży nie tylko zachowanie niepodległości Ukrainy, lecz także wsparcie między-narodowe jej do tego potrzebne. Ale skoro to ostatnie zależy od nas w bardzo ograniczonym stopniu, to jeszcze przed wybuchem wojny i potem domagałem się, abyśmy po prostu „pozostali w zjed-noczonym froncie Zachodu, ani nie wy-biegając przed szereg (żądając »jeszcze większych« sankcji czy zgłaszając inne postulaty, których nikt nie zamierza pod-jąć), ani nie cofając się poza stanowisko państw decydujących”.

A dziś mamy trzy zasadnicze powody, by do udziału w misji stabilizacyjnej na Ukrainie się nie spieszyć. Po pierwsze – konieczność obrony własnego tery-torium, szczególnie teraz, gdy realnie rośnie zagrożenie dla naszej granicy północno-wschodniej. Po drugie – ewen-tualny polski kontyngent stabilizacyjny byłby, o wiele bardziej od zachodnioeu-ropejskich, narażony na rosyjskie prowo-kacje. Po trzecie – idea europejskich sił stabilizacyjnych jest na tyle niekonkret-na, że i żadnych konkretnych deklaracji na tym etapie nie wymaga.Owszem więc, kandydaci na urząd Prezydenta Rzeczypospolitej powinni myśleć, jak uniknąć szkodliwego zaan-gażowania, ale jednocześnie nie powinni torpedować (czy pozwalać przedstawiać Polskę jako państwo torpedujące) zaan-gażowania innych państw. Tym bardziej jeśli rządy prowadząc własne „ofensywy narracyjne”, tylko na taki pretekst do odwrotu czekają.  Krótko mówiąc – nasi przywódcy powinni cały czas myśleć o tym, jak nie uczynić z Polski państwa buforowego, jednocześnie nie degradując międzynarodowej pozycji naszego kraju. I nie powinni unieważniać dotychczaso-wej polityki państwa, szczególnie tego, co możemy nadal wykorzystać dla Polski.Niestety, te wszystkie zastrzeżenia milkną, gdy politycy „słuchają ludzi”!
DYGRESJA O „SŁUCHANIU LUDZI”Owo „słuchanie ludzi” to koncept, który PiS podniósł do rangi doktryny po-litycznej. Ale o co w nim chodzi? Niestety, chyba jednak nie o prostą, sokratejską suwerenność argumentu. Teoretycznie Prawo i Sprawiedliwość ma polityka, któ-ry powinien być naturalnym, urzędowym i bezwzględnym strażnikiem i rzecz-nikiem tej zasady. To Ryszard Legutko, jeden z najwybitniejszych współczesnych sokratyków, powinien przypominać, że słuchać należy tylko argumentów, nie kierując się względem na osoby, więc bez względu na to, kto argument przedstawia. Słuchać argumentów, więc przede wszyst-kim reagować na najistotniejsze padające w debacie publicznej! A odnosząc się do nich – kierować się tylko dobrem, więc w polityce – dobrem wspólnym narodu, polityczną odpowiedzialnością. W praktyce PiS-owskiej nie o „słucha-nie” ludzi jednak chodzi, tylko o sonda-

żowe węszenie za władzą. I o wczuwanie się w emocje – jak mówił Lech Wałęsa – „mas”, bo we współczesnej demokratycz-nej polityce emocje mas są ważniejsze od tworzenia instytucji państwa, a fakty wyobrażone (i przedstawione) – od rze-czywistych politycznych decyzji. Teraz „słuchający ludzi” politycy za-przeczają całkowicie swym wczorajszym deklaracjom i działaniom. A wczoraj mogli po prostu reagować na argumenty, bo sam mogę poświadczyć, że wszystkie przestrogi przed sytuacją, w jakiej się dziś znajdujemy, zostały w ostatnich la-tach przedstawione. A tak okazało się, że Wielka Narodowa Ofensywa Narracyjna to był po prostu – wielki polityczny blef.
2. SKUTKI WOJNYWojny dla narodów są najczęściej tragedią, nie tylko w planie humanitar-nym, lecz także z perspektywy racji stanu. Zwycięska pierwsza wojna światowa do-biła demograficznie Francję. Zwycięstwo w drugiej wojnie światowej kosztowało Wielką Brytanię utratę imperium. Nie mó-wię nawet o tym, co nas kosztowało zała-manie się porządku międzynarodowego pod koniec XVIII w. i potem w pierwszej połowie XX w. Trzeba mieć położenie Sta-nów Zjednoczonych, by z wojen wyciągać pożytki, i to też nie zawsze się udaje.A co teraz przyniosła nam wojna na Ukrainie?Niewątpliwie wskutek wojennej inflacji („putinflacji”) stała się jednym z czynników upadku centroprawicowych rządów (czynnikiem nie tak ważnym jak sankcje unijne, ale jednak ważnym, bo zmniejszającym odporność społeczeń-stwa na szantaż ekonomiczny).Wzmogła presję Unii Europejskiej na Polskę i stała się – bo „nie czas na dzielenie Zachodu” – jednym z powodów dramatycznych koncesji w dziedzinie suwerenności na rzecz Brukseli.Zdewastowała polską politykę solidar-ności środkowoeuropejskiej, bo kluczo-wa solidarność z Węgrami i ze Słowacją w sprawach europejskich zeszła na drugi plan wobec różnic w polityce wobec Rosji.Wywołała ogromną falę uchodźstwa ukraińskiego, które w znacznym stopniu zmieni się w trwałą imigrację.Podsumowując – w trakcie wojny władzę nad Polską przejął zły rząd, 
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zwiększyła się nasza zależność od zagranicy, osłabła solidarność z naj-bliższymi nam partnerami, pogłębiła się dekompozycja społeczna. To nie był „gwiezdny czas”, tylko czas kryzysu, problemów i zagrożeń. 
3. W SIDŁACH ZAANGAŻOWANIA 
BEZWARUNKOWEGOTymczasem niemal wszystkie skutki wojny można było łagodzić poprzez bardziej odpowiedzialną politykę. Na przykład można było uzależnić uruchomienie hubu pod Rzeszowem (o co, przypomnijmy, apelował również szef dyplomacji UE Josep Borrell) od natychmiastowego wycofania się władz Unii z działań przeciw Polsce, przynaj-mniej – od wypłaty należnych Polsce środków finansowych. Można było to systematycznie uzasadniać kosztami i zagrożeniami wynikającymi z polityki, którą prowadzimy. I można było po pro-stu domagać się realnych, politycznych dowodów uznania dla naszej strategicz-nej roli. Jednak wszystkie te możliwości padły ofiarą koncepcji zaangażowania bezwarunkowego, wraz z programo-wym odrzuceniem narodowej ostrożno-ści – jako małoduszności. A dodajmy, że gdy mówimy o możliwej warunkowości, wcale nie chodzi o wykorzystywanie tragicznej pozycji walczącej Ukrainy, ale o warunki wobec naszych sprzymie-rzeńców. I nie o warunkowanie udziału w kolektywnej pomocy, ale wyłącznie – działań nadzwyczajnych. Rzecz jednak w tym, że byliśmy gotowi nie tylko (bezwarunkowo właśnie) robić prawie wszystko, czego od nas chcą, lecz także sami chcieliśmy robić to, czego od nas nie chcą. W imię tego zaś trudno już czegokolwiek się domagać.Wszystko więc wynikło z przyjętych założeń wyjściowych, było kwestią pro-stego wyboru, po prostu zasad. Wyboru między prometejską misją a narodową odpowiedzialnością.
4. CZAS PODBOJÓWNikogo nie powinny zaskoczyć ani ekonomiczne, ani demograficzne skutki wojny. Również polityczno-kulturowe – konsolidacja wrogiego nam międzyna-rodowego systemu liberalnego czy za-mieszanie, które wojna musiała wywołać w reakcjach państw środkowoeuropej-

skich. Nie powinno też dziwić zwiększo-ne uzależnienie od sojuszników, bo do tego zawsze prowadzi sytuacja państwa zagrożonego, a słabszego w przymierzu. Dla naszych przywódców z rządzącej ra-dykalnej centroprawicy wszystko to było jednak mniej ważne od egzaltacji Wielką Narodową Ofensywą Narracyjną.Ale oprócz skutków pewnych były jeszcze te dalej idące, możliwe, jeszcze bardziej dyktujące ostrożność. Po pierw-sze, ryzyko eskalacji, bardzo poważnie brane pod uwagę przez Amerykanów. Najlepszym tego dowodem była war-szawska mowa prezydenta Joe Bidena (o której pisałem zaraz w marcu 2022 r.), gdzie, owszem, mówił o „obronie każ-dego centymetra terytorium” państw NATO, czyli o obronie przed atakiem konwencjonalnym, ale mimo świeżych nuklearnych pogróżek Dmitrija Miedwie-diewa i Dmitrija Pieskowa bynajmniej nie powiedział, że odpowiedź na każdy nuklearny atak Rosji będzie nieuchron-

na i proporcjonalna. Amerykanie na te groźby nie reagowali, bo werbalne pro-wokacje Moskwy brali całkiem poważ-nie. Podobnie jak zachodnioeuropejscy przywódcy.I wzgląd drugi. Ewentualna konwen-cjonalna agresja Rosji przeciw Polsce (o czym pisałem od początku pełnoskalo-wej agresji na Ukrainę) mogła – w wypad-ku „zamrożenia” takiego najazdu – ozna-czać trwałą utratę zajętego przez Rosję terytorium narodowego na północnym wschodzie: Suwałk, może Białegostoku, Łomży, nawet Elbląga. Przypominałem, że również po 1945 r. widywaliśmy skutecz-ne podboje, jak choćby zabór północnego Cypru przez Turcję albo Abchazji i Osetii Południowej przez Rosję. Co z tego, że podbój nazwie się „parapaństwem”, „terytorium okupowanym”, „zamrożonym konfliktem” itp.? Jakie to ma znaczenie? Dla ofiary nie większe, jak nazywanie sankcji ekonomicznych „wstrzymaniem wypłaty środków”.Teraz jednak sytuacja zasadniczo się zmienia. Deklaracja Donalda Trumpa 

o zbrojnym zaborze Grenlandii spotkała się z bardzo empatyczną deklaracją Wła-dimira Putina. Tym bardziej zaskakującą, że rywalizacja o kontrolę Arktyki jest dziś zasadniczym polem geopolitycznej konfrontacji wielkich mocarstw. Gdy więc świat wchodzi w czas podbojów – tym bardziej pokój staje się ważny dla Polski. Politycy lubią powta-rzać, że wolność nie jest dana raz na zawsze. Owszem, ale nas historia uczy, że tym bardziej całość Rzeczypospolitej nie jest dana na zawsze. A nie ma bardziej oczywistej powinności polityków jak zachowanie całości terytorium narodo-wego. To jest ich pierwszy, najbardziej oczywisty, obowiązek.
5. UCIEKAJĄCY CZAS REFLEKSJINapisałem wyżej dużo o historii ostat-nich czterech lat. Nie można bowiem przejść nad nią do porządku dziennego. Owszem, dojście do władzy prezyden-ta Trumpa zmienia radykalnie polską 

perspektywę. Przede wszystkim niesie zagrożenia, bo oczywiste fiasko poniosło wpisywanie polskiej polityki w doktry-nę Bidena, według której Amerykanie mieli wspierać Ukrainę „tak długo, jak potrzeba” (czyli – jak myślało u nas wielu polityków – tak długo, jak my sobie tego życzymy). Nowa sytuacja jest jednak brutalną lekcją realizmu, co daje szansę na przemyślenie raz jeszcze polskiej polityki.Dla władzy odpowiedź jest prosta, zawiera się w braniu poważnie okrzy-ków Unii Europejskiej, że „nie porzuci Ukrainy”. Ale ci, którzy myślą o polityce polskiej, przywódcy prawicy, powinni za-stanowić się, na czym naprawdę powin-na polegać polska polityka na Wschodzie. Skoro życie tak dramatycznie obnażyło nasz „sponsorowany prometeizm” – to musimy na nowo zdefiniować interesy naszej niepodległości i zakres, w jakim w ich realizacji możemy korzystać ze wsparcia innych państw. I o tym już wkrótce napiszę.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Nie ma bardziej oczywistej powinności polityków jak zachowanie 
całości terytorium narodowego. To jest ich pierwszy obowiązek
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F
ilm przyrodniczy, pokazujący afrykańskie zwierzęta, oglądają idealista i realista. Na ekranie pojawia się scena: widzimy lwa bez trudu dopadającego antylopę, która wcześniej zraniła się w nogę, więc nie nadążała za stadem. Powala ją, zabija i pożera. 

Idealista uderza w płacz, pałając do lwa autentyczną nienawiścią za jego „nie-ludzkie” postępowanie wobec osłabionej antylopy. „Przecież trzeba brać stronę słabszych, biednych i pokrzywdzonych!” – tłumaczy przez łzy. Realista obserwuje sytuację bezna-miętnie. Tak działa przyroda i taki jest świat zwierząt. Nie obowiązują w nim ludzkie normy etyczne. Lew, zabijając antylopę, nie jest okrutny – taka jest po prostu jego natura. Jest skuteczny w zabijaniu, bo jest mu to potrzebne do przeżycia. Antylopa zwykle jest skuteczna w uciekaniu – ale nie tym razem. Nic na to nie poradzimy. Absurdem jest potę-pianie lwa, podobnie jak absurdem jest współczucie antylopie. A już wyjątkowym absurdem jest stosowanie do ich zacho-wania określeń z kategorii dobra i zła. Gdyby w pobliżu lwa znaleźli się obaj widzowie filmu, idealista powinien rozpo-cząć wykład z etyki, tłumacząc, dlaczego nie wolno lwu zabijać człowieka. Wątpliwe jednak, czy lew by się tym przejął. Realista szukałby sposobu na skuteczną ucieczkę albo unieszkodliwienie zwierzęcia. Tak w największym skrócie można opisać podejście idealistów i realistów do polityki międzynarodowej. Obecnie ideali-ści zajmują się przede wszystkim lamento-waniem o nierycerskości Donalda Trumpa, gadaniem o „pogardzie”, z którą ma trak-tować Ukrainę, o jego godnych potępienia planach „wykupienia” tego kraju za sprawą 

umowy o minerałach oraz narzekaniem, że oto wali się porządek świata.
KRAJOBRAZ POLSKIEJ DYSKUSJIOwszem, następuje próba bardzo szybkiej jego przebudowy. Realiści nie zajmują się jednak narzekaniem na to, cze-go i tak nie jesteśmy w stanie jako Polska odwrócić. Realista stara się zdiagnozować rzeczywistość, zrozumieć przyczyny zmian i wskazać, co można w tych sprawach zrobić. Tak się niestety składa, że realistów jest w polskiej debacie niewielu, a zdecydo-wana większość komentatorów i mediów zajmuje się moralizowaniem, próbując stosować do polityki międzynarodowej kryteria międzyludzkiej etyki. Ma to tyle samo sensu, co opowiadanie, że lew jest „zły”, bo zżarł antylopę. W dodatku chorą.Nie znaczy to, że obrońców realistycz-nej myśli w krajobrazie polskiej dyskusji kompletnie nie ma. Mamy zatem środowisko „Nowej Konfederacji” z jej szefem Bartłomiejem Radziejewskim. „Nowa Konfederacja” do-piero co wydała ostatnie dzieło zmarłego niedawno w wieku 100 lat Henry’ego Kis-singera – „Przywództwo”. Choć Kissinger jest często krytykowany jako praktyk, to z całą pewnością jest też jednym z naj-bardziej znaczących teoretyków realizmu politycznego. Dwa lata temu Radziejewski opublikował zaś bazujące na realistycz-nym podejściu podsumowanie zmian w porządku globalnym, które nie zaczęły 

Polacy są wychowani na sięgającym 
okresu zaborów romantycznym 
micie gnębienia nas przez 
silniejszych. Mają skłonność 
z automatu przyznawać „rację” 
słabszym i przegrywającym. 
Tak też w dużej mierze należy 
odczytywać nastawienie ogromnej 
części polskich komentatorów 
wobec Ukrainy. Nie bierze się 
ono z uporządkowanej refleksji 
geopolitycznej, a jedynie z emocji: 
„zła” Rosja najechała „dobrą” 
Ukrainę (niezależnie od tego, że 
faktycznie to Rosja była agresorem)

Łukasz Warzecha

Realizm niegodny 
polskiego 
inteligenta
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się przecież od drugiej kadencji Donalda Trumpa – książkę zatytułowaną „Nowy porządek globalny. Mocarstwa, średniacy i niewidzialne siły kierujące światem”. W think tanku Strategy & Future działa Marek Budzisz, autor książek opisujących naszą sytuację strategiczną – przede wszystkim „Samotność strategiczna Polski” i „Pauza strategiczna. Polska wobec ryzyka wojny z Rosją”. Niezależnie od tego, czy zgadzamy się czy też nie z wnioskami i pro-pozycjami Budzisza, jedno jest bezsprzecz-ne: nie ma tam śladu szkodliwego senty-mentalizmu, a stawiane tezy są podpierane nie etycznymi rozważaniami, ale liczbami i danymi. Są krzewiciele myśli realistycznej, także tej stricte polskiej, autorstwa Stanisława Cata-Mackiewicza czy Bronisława Łagow-skiego, z niestrudzonym Janem Sadkiewi-czem na czele. Profil na X tego znakomitego redaktora to kopalnia cytatów z polskich (i nie tylko) realistów na każdą okazję. Są też analitycy, którzy komentują poczynania światowych potęg w duchu realizmu, tacy jak prof. Zbigniew Lewicki, autor monumentalnej „Historii cywiliza-cji amerykańskiej”, czy Radosław Pyffel, znany specjalista od Azji Wschodniej, szczególnie Chin. Z tym ostatnim mam przyjemność tworzyć cykl rozmów „Nadwiślański Cross”, w którym używamy określenia: rozmowa niegodna polskiego inteligenta. Ta żartobliwa fraza w lako-niczny sposób odbija problem polskiej debaty w ogóle: ów polski inteligent uważa mówienie o świecie w kategoriach zimnego interesu właśnie za niegodne. On może jedynie mówić o tym, jak być powin-no, zgodnie z kryteriami etyki i słuszności. Trzeba również wymienić świetnego publicystę młodego pokolenia (także związanego ze Strategy & Future), Jana Maciejewskiego. Jego najnowsza książka „Nic to! Dlaczego historia Polski musi się powtarzać?” jest wybitnym rozrachun-kiem z naszą romantyczną mitologią, który bez żadnej przesady można po-stawić obok „Dziejów głupoty w Polsce” Aleksandra Bocheńskiego. Na istotnego komentatora, który swoje analizy sytuacji międzynarodowej opiera na realistycznym paradygmacie, wyrósł w ostatnim czasie prof. Adam Wielomski, autor wielu książek poświęconych zachod-niej myśli politycznej, w tym w szczególno-ści niemieckim koncepcjom strategicznym. 

Bardzo dobrą pod tym względem robotę wykonuje także dr Krzysztof Rak, autor książek „Polska – niespełniony sojusznik Hitlera”, „Piłsudski. Między Sta-linem a Hitlerem” oraz współautor tomu „Piekielni sąsiedzi. Jak Rosja i Niemcy dogadywały się kosztem Polski”. Wreszcie jest nasze skromne środo-wisko „Do Rzeczy”, którego autorzy mają różne poglądy i nie wszyscy podzielają realistyczne podejście do rzeczywistości (ta różnorodność jest zresztą siłą nasze-go tytułu), ale gdyby szukać na polskim rynku prasowym tygodnika najkonse-kwentniej prezentującego takie zapatry-wania, byłoby to właśnie „Do Rzeczy”. 
PODEJŚCIE SŁUSZNOŚCIOWEZ pewnością nie wymieniłem wszyst-kich, którzy starają się kompensować niedostatki realistycznego myślenia w polskiej debacie. Nie jest to jednak gro-no liczne, a przede wszystkim pozostaje niedoreprezentowane w mediach. Te wykazują radykalny przechył w stronę podejścia słusznościowego. Na przykład jednym z podstawowych zarzutów, sta-wianych Donaldowi Trumpowi, pozo-staje wciąż sam fakt, że podjął rozmowy z Władimirem Putinem. Przecież ze „złym człowiekiem” się nie rozmawia. Skąd ten polski wstręt do realizmu? Się-gnijmy do źródeł tego prądu myślowego. Wybitny polski badacz stosunków międzynarodowych i ich historii, zwią-zany z Uniwersytetem Jagiellońskim i również należący do grupy zasłużonej w tłumaczeniu istoty realizmu, autor książki „Historycy-politycy jako źródło realizmu politycznego”, prof. Piotr Kimla, tak opisywał podstawy myśli politycznej Thomasa Hobbesa („Teologia Polityczna Co Tydzień”): „Tym, co łączy wszystkich ludzi, nie jest i nigdy nie będzie wspólna, ogólnoludzka wizja dobra. Przeciwnie, wizje dobra tworzone przez ludzkie wspól-noty różnią się od siebie, co wpycha owe wspólnoty w koleiny wiecznej rywalizacji. Rywalizacji, której przedmiot – wizja dobra – nie dostarcza, wedle Hobbesa, obiek-tywnych kryteriów rozstrzygania. Tym, co ludzi łączy w prawdziwie uniwersalnym wymiarze, a zatem bez względu na kolor skóry, wyznanie, tradycję polityczno-praw-ną, szerokość geograficzną etc., jest strach przed śmiercią. Oto Hobbesowskie cogito, oto fundament, na którym trzeba wznieść 
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»nową naukę polityki«. W rzeczy samej tak rozumiana teoria Hobbesa pozostaje jednym z najmocniejszych i najżywiej dyskutowanych na Zachodzie filarów nowoczesnego myślenia o polityce, czyli do krytycznej refleksji w polskiej myśli historycznej i politycznej”. Hobbes, XVII-wieczny angielski filozof, którego najbardziej znanym dziełem pozostaje „Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckie-go”, uznawany jest często za ojca realizmu politycznego. Państwa, w optyce Hobbesa, toczą ze sobą rywalizację na polu, którego nikt odgórnie nie uporządkował i nikt uporządkować nie może. Jeśli pojawiają się na nim jakieś reguły, to tylko wówczas, gdy z powodów pragmatycznych zostają przyjęte przez same państwa. Z tych sa-mych przyczyn mogą jednak zostać potem odrzucone. Nie istnieje żadna nadrzędna instancja moralna czy etyczna, wskazująca, kto ma rację. Dalej w tym samym tekście prof. Kimla zapytywał: „Czy Hobbes może odnieść perswazyjny sukces w społeczeństwie, w którym dominuje zafałszowany pogląd na siłę – pogląd, który prawie automatycz-nie utożsamia siłę z agresją? W związku z powyższym utożsamieniem w umysłach wielu Polaków pokutuje przekonanie, że słabości przysługuje moralna prawość, siła natomiast z konieczności oznacza moralną degenerację [podkr. – Ł.W.]. Tymczasem Hobbes nie żywi wątpliwości, że siła jest jedną z największych wartości tego świata, nie tylko zresztą w sferze polityki (bez siły, rzecz oczywista, polityka nie może istnieć)”.W tym fragmencie prof. Kimla najlako-niczniej i najcelniej podsumowuje jeden z fundamentalnych problemów z re-alizmem w Polsce. Realizm abstrahuje od oceny działań w odniesieniu do kryteriów międzyludzkiej etyki – to całkowicie inny porządek – podkreśla natomiast powinno-ści władcy (we współczesnej formie: rzą-du) wobec swoich obywateli i powierzone-go mu państwa. Dobry władca to ten, który owe obowiązki skutecznie wypełnia. To oznacza, że na pochwałę i podziw w oczach realisty zasługują ci, którzy robią mądry użytek z siły, którą dysponują. To zaś jest nie do zaakceptowania dla większości Polaków, jako że we względnie świeżej pamięci narodowej mamy nie sytuacje na-szej siły, ale słabości i marnowania okazji oraz bycia pognębionym przez silnych. 

Nasza słabość, nasze upadki oraz głęboka awersja do szukania ich powodów w nas samych zdeterminowały polskie myślenie o polityce. Nowoczesna myśl polityczna Zachodu, która przybrała dojrzałą postać u progu XX w., kształtowała się na bazie przemy-śleń i doświadczeń wieku XIX. Wskutek tego powstawały koncepcje takie jak geopolityczne schematy Halforda Johna Mackindera (który zresztą w 1919 r. w Paryżu miał okazję poznać Romana Dmowskiego i Józefa Piłsudskiego) czy projekt Mitteleuropy Friedricha Nau-manna, do dzisiaj zresztą obecny w nie-mieckiej myśli geostrategicznej. 
ŚWIĘTE OBURZENIEW tym samym czasie w nieistniejącej Polsce całe polityczne myślenie podpo-rządkowane było koncepcjom insurek-cyjnym. To one zdominowały masową wyobraźnię, niezależnie od mitygującego wpływu pism Romana Dmowskiego czy odmiennego przykładu walki z niemiecką kolonizacją w zaborze pruskim poprzez pracę organiczną i osiągnięcia gospodar-cze. Skutek tak trafnie podsumowany przez prof. Kimlę jest oczywisty: jakkol-wiek polska historia jest przecież także historią siły – choć z rzadka tylko wyko-rzystywanej dla bezwzględnej ekspansji i podbojów – wychowani na sięgającym okresu zaborów romantycznym micie gnębienia nas przez silniejszych Polacy z automatu są skłonni przyznawać „rację” słabszym i przegrywającym. Tak też w du-żej mierze należy odczytywać nastawienie ogromnej części publiczności wobec Ukrainy. Nie brało się ono przecież z upo-rządkowanej refleksji geopolitycznej, a jedynie z emocji: „zła” Rosja najechała „dobrą” Ukrainę (niezależnie od tego, że faktycznie to Rosja była agresorem). Dlatego również nie zrobiła wśród Polaków kariery historycznie najbardziej rozpoznawalna, antyinsurekcyjna szkoła 

myśli politycznej i historycznej, czyli kra-kowscy stańczycy. Zarazem to oni jednak położyli podwaliny pod to, co później pojawiało się w pismach Cata-Mackiewi-cza czy Bronisława Łagowskiego. Stańczycy ukonstytuowali się niedłu-go po klęsce powstania styczniowego, ok. 1866 r., jako założyciele „Przeglądu Polskiego”. Pojawiają się tu słynne potem nazwiska: Stanisław Tarnowski, Stanisław Koźmian, Józef Szujski. Co ciekawe, ten ostatni początkowo spierał się z ultrakon-serwatywnym Pawłem Popielem (środo-wisko krakowskiego „Czasu”) o powstanie styczniowe, a nawet o moralną legitymację samych powstańców, której Popiel im od-mawiał. „Teka Stańczyka” – cykl pamfletów, skierowanych przeciwko romantycznej tra-dycji, a utrzymanych w formie fikcyjnych listów – powstała dopiero w roku 1869 i wtedy poglądy Szujskiego były już znacz-nie bliżej zapatrywań Pawła Popiela. W liście numer 8 – „Optymowicz (właściciel apteki) do Trwożnickiego (urzędnika bankowego)” – czytamy: „Nie potrzebuję ci dowodzić, że dla narodu uciemiężonego i to uciemiężonego przez trzy potencye, jeden tylko środek jest zbawczym, jedna polityka możliwa, ta, któ-rą ja streszczam w słowach – nieprzerwal-ność powstania. Wszystkie kompromisa, wszystkie dyplomacye, oglądanie się na to i owo – to banialuki, to wymysły reakcy-onaryuszów. My jedni wierzący w skutecz-ność wielkiego środka, przechowujemy od 1772 r. ogień święty; my Westalki idei polskiej”. W tym passusie mieści się pogarda dla realistycznej oceny sytuacji, którą odnajdziemy w niezliczonych dzisiaj tek-stach publicystów, odnoszących się i do wojny na Ukrainie, i do relacji panujących w Unii Europejskiej, i do polityki ekipy Donalda Trumpa. „Westalki idei polskiej” przekonują nas dzisiaj, że jedyną możliwą reakcją na poczynania Ameryki jest świę-te oburzenie, Rosję zaś należy „pokonać” – cokolwiek miałoby to oznaczać. Przed współczesnym realistą stoi zaś pytanie paradoksalne: Czy nie kierując się chciejstwem, nie należałoby uznać, że pol-ski wstręt do realistycznego myślenia oraz upodobanie do emocjonalnych uniesień są zakorzenione tak głęboko, iż po prostu trzeba je uwzględnić jako immanentny i nieprzezwyciężalny czynnik polskiego charakteru? © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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PAWEŁ CHMIELEWSKI: Napisał pan profesor 
książkę „Świadkowie i prześladowcy” o chrze-
ścijańskich męczennikach starożytności. Ilu ludzi 
zamordowano z powodu wiary w pierwszych wiekach 
Kościoła?

PROF. STANISŁAW STABRYŁA: Szacunki są bardzo różne, bo nie zachowało się zbyt wiele dokumentów. Ja sądzę, że to było kilkanaście, może kilkadziesiąt tysięcy osób. Męczeństwo stanowiło groźbę cały czas wiszącą nad społecznością chrześci-jan. Najgorzej sytuacja wyglądała w mia-stach. Niektórzy chrześcijanie, chcąc uniknąć prześladowań, przenosili się na wieś. Tam mogli żyć w miarę bezpiecz-nie, jakkolwiek macki władzy, wrogiej wobec chrześcijaństwa, czasami i tak ich dosięgały.
Dlaczego w ogóle władze rzymskie prześladowały 

chrześcijan? Chrześcijanie od początku byli znie-nawidzeni, tak jak sam Jezus Chrystus. Tworzono na ich temat oszczercze plotki, oskarżano o kazirodztwo czy kanibalizm. Władza państwowa w pewnym względzie się pod tym podpisywała. Religii chrze-ścijańskiej odmawiano statusu legalnego wyznania – i to pomimo faktu, że władze tolerowały bardzo różne kulty, niekiedy nawet zupełnie ekscentryczne. 

Jakie znaczenie miała odmowa składania ofiar 
bogom?Chrześcijanie nie chcieli i nie mogli uczestniczyć w oficjalnych państwowo-religijnych uroczystościach. Byłoby to równoznaczne z wyrzeczeniem się Chrystusa. Poganie mieli im to za złe. Podczas procesów sądowych przeciwko chrześcijanom próbowano ich zmusić do symbolicznego udziału w tym kulcie, czyli do zaprzeczenia boskości Chrystu-sa. Wystarczyło złożyć niewielką ofiarę, rzucić na płomień garść kadzidła – i już było się wolnym od procesu i męczeństwa. Przesłuchujący chrześcijan namiestnicy czy sędziowie nie rozumieli ich oporu. Zachęcali do złożenia ofiary, co, jak sądzili, pozwoliłoby później na spokojne wyzna-wanie religii chrześcijańskiej. Nie rozumie-li, że to oznaczałoby zaparcie się wiary.

Jeżeli chrześcijanin odmawiał, to czekała go 
śmierć. Jaka?Sposoby zadawania śmierci były bar-dzo urozmaicone; prześladowcy wykazy-wali się tu dużą inwencją. Najłagodniejszą formą było ścięcie, ale istniały też bardziej okrutne formy eksterminacji. Jak wszyscy wiemy, chrześcijan rzucano „ad bestias”, czyli dzikim zwierzętom, specjalnie wy-głodzonym i rozdrażnionym. Te zwierzęta 

ich rozszarpywały, pożerały albo trato-wały. Ponadto ofiary nierzadko topiono, np. rzucając do rzeki z uwiązanym do szyi ciężarem. Inne wieszano. W poszczegól-nych przypadkach zadawano też bardzo okrutne męki, dbając, by skazaniec jak najwięcej wycierpiał. Chrześcijan regular-nie też biczowano, czasem tak brutalnie, że od razu kończyło się to śmiercią.
Czy byli tacy, którzy się poddawali i składali 

ofiarę, chcąc uniknąć męczeństwa?Tak, to byli tzw. lapsi, czyli upadli. Część z nich po zakończeniu całej sprawy starała się wrócić do Kościoła, ale to nie zawsze było takie proste, stawiano im wiele warunków. Ciekawe jednak, że było wielu chrześcijan, którzy sami szukali męczeń-stwa. Chcieli zdobyć tzw. stefanos, wieniec męczeństwa. Dobrowolnie oddawali się w ręce władz i byli skazywani na śmierć. Kościół starał się to ukrócić. W nauczaniu wyraźnie zniechęcano do aktywnego poszukiwania męczeństwa. 
Często porównuje się starożytnych męczenni-

ków do tych, którzy giną dziś z rąk muzułmanów. 
To trafna analogia?Na pewno skala jest zupełnie inna. Według danych statystycznych na świecie różnym formom prześladowania podda-

Świadkowie i prześladowcy

Z prof. Stanisławem Stabryłą, 
filologiem klasycznym
rozmawia Paweł Chmielewski
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wane są miliony chrześcijan. W krajach islamskich z rąk prześladowców śmierć ponoszą tysiące ludzi każdego roku. Oczy-wiście dziś zupełnie inna jest liczba lud-ności, gęstość zaludnienia itd. W starożyt-ności prześladowano przede wszystkim wolnych obywateli. Ci chrześcijanie, którzy byli niewolnikami, byli okrutnie traktowa-ni w czasie przesłuchań; torturowano ich, bo panowało przekonanie, że niewolnik mówi prawdę tylko w czasie tortur. Co do zasady jednak ich nie zabijano; byli głów-nie świadkami w procesach innych. Dzisiaj niski status społeczny nie chroni przed prześladowaniem.
Mówi się, że krew męczenników była zasiewem 

chrześcijan. Na ile męczeństwo stanowiło „motor na-
pędzający” rozrost Kościoła w pierwszych wiekach?Męczeństwo było pewnego rodzaju wzorem. Męstwo, które wykazywano w trakcie przesłuchań i w obliczu śmierci, zachęcało innych do wytrwałości, znosze-nia tortur i prześladowań. To przysparzało chrześcijaństwu nowych wyznawców. Władze państwowe, prześladując Kościół, usiłowały go zniszczyć, ale efekt był dokładnie odwrotny – Kościół wzrastał i się umacniał. Męczeństwo uznawano za „koronę”, najwyższy stopień wyznania wiary w Chrystusa.

W Imperium Rzymskim funkcjonowało wiele grup 
religijnych i sekt. Czy jakakolwiek inna grupa spoty-
kała się z analogiczną reakcją władzy jak Kościół?Nie. Ludzi poddawano wprawdzie torturom i prześladowaniom z różnych powodów, ale były to przypadki, powie-działbym, indywidualne. Nie słyszymy o żadnej innej grupie, która byłaby tak szykanowana i prześladowana jak chrze-ścijanie. 

Rozpoczyna pan profesor książkę od postaci 
św. Jana Chrzciciela, zamordowanego za głosze-
nie prawdy na temat małżeństwa. To niejedyny 
chrześcijanin, który zginął za tę prawdę – wystarczy 
wskazać choćby św. Tomasza Morusa. Również 
dzisiaj małżeństwo jest przestrzenią wielkiego sporu 
cywilizacyjnego.Sam Jan Chrzciciel występował prze-ciwko grzesznemu związkowi Heroda Antypasa. Antypas poślubił Herodiadę, żonę swojego brata Heroda III, choć zgodnie z zasadami judaizmu nie było mu wolno tego zrobić. Jan Chrzciciel wytykał to zarówno jemu, jak i Herodiadzie. O ile 

sam Herod Antypas znosił to jeszcze dosyć spokojnie, o tyle Herodiada już nie. Pałała wręcz złowieszczą nienawiścią do Jana i wykorzystała nieopatrzną obietnicę męża, żeby pozbawić Jana życia. W ten sposób Jan stał się męczennikiem prawdy o małżeństwie jako związku umocowane-go religijnie. Dzisiaj mamy do czynienia z dość rozpowszechnioną degradacją małżeństwa. Często zawiera się różnego rodzaju związki partnerskie, hetero- i homoseksualne. W starożytności tego raczej nie było, a przynajmniej nie na taką skalę. Pytanie, czy ktoś rzeczywiście chce dziś inspirować się przykładem św. Jana Chrzciciela, broniąc małżeństwa, pozosta-wiam otwarte. 
Państwowe prześladowania zakończyły się pod 

rządami Konstantyna Wielkiego, wraz z wydaniem 
w 313 r. tzw. edyktu mediolańskiego. Dziś słyszy się 
niekiedy, że Konstantyn, legalizując chrześcijaństwo, 
tak naprawdę je „zniewolił”, bo utorował drogę do 
powstania religii państwowej. Takie sądy wygłaszają 
niekiedy nawet księża profesorowie. Jak pan profesor 
to ocenia?To czysty absurd. Jak można twier-dzić, że kiedy wreszcie dano Kościołowi wolność, to tak naprawdę go zniewolono? To pogląd wymyślony w stylu lewicowych historyków, którzy twierdzili, że takie po-staci jak Herod czy Neron byli znakomity-mi władcami i mężami stanu. Tymczasem z całą pewnością byli po prostu tyrana-mi i zbrodniarzami; nie ma co do tego wątpliwości. Sam Konstantyn był wielkim władcą. Uporządkował sprawy religii w Cesarstwie Rzymskim. W sensie ścisłym to Galeriusz wydał w 311 r. edykt toleran-cyjny, a Konstantyn wraz z Licyniuszem w 313 r. ogłosili „reskrypt”, który potwier-dzał wolność chrześcijan. Religia chrześci-jańska stała się „religio licita” – wyznaniem dozwolonym przez państwo. To umożliwi-ło późniejszy wspaniały rozwój Kościoła. Pomysł, że Konstantyn zniewolił Kościół, jest – powtórzę – poglądem wymyślonym i promowanym dla jakichś niekoniecznie 

jasnych i chwalebnych celów, nawet jeżeli głosi go uczony związany ze współcze-snym Kościołem. 
Swoją książką o męczennikach ożywia pan 

formułę żywotów świętych, na przestrzeni wieków 
szalenie popularną, dziś – już nie tak bardzo. Dlacze-
go straciliśmy zainteresowanie tą tematyką? Rzeczywiście, kiedyś chętnie czytano o świętych, wystarczy wspomnieć „Żywoty świętych” autorstwa ks. Piotra Skargi z 1577 r. Dziś mamy w ogóle do czynie-nia z fatalnym stanem czytelnictwa – i to pewnie jedna z przyczyn. Poza tym ludzie naszych czasów szukają głównie sensacji. Żywoty świętych nie są może aż tak sensa-cyjne… Ja podjąłem próbę przedstawienia biografii wielu męczenników w formie zbeletryzowanej. Pracowałem na podsta-wie dokumentów, które wydał ks. Marek Starowieyski. Niektóre opisane tu postaci, jak święci Agnieszka czy Florian, są bar-dziej znane, inne – zdecydowanie mniej. Wszystko jest jednak oparte na protoko-łach z procesów, które Rzymianie tworzyli dość skrupulatnie, choć, niestety, wiele z nich zniszczono, niekiedy celowo, dla ukrycia prawdy.

Wydaje się, że nie tylko żywoty świętych, 
w tym świętych męczenników, są dziś coraz mniej 
popularne. To samo dotyczy samego męczeństwa. 
Papież Benedykt XVI bardzo uskarżał się na rosnącą 
niechęć współczesnych chrześcijan do wymiaru 
krzyża. Czy wiara Chrystusowa jest bez tego w ogóle 
możliwa? Chrześcijanin musi brać pod uwagę, że przyjdzie mu kiedyś zapłacić życiem albo cierpieniem za wierność Chrystu-sowi. Pytanie, czy dzisiejsi chrześcijanie są rzeczywiście gotowi na podjęcie tego wyzwania. Czy byliby zdolni potwierdzić swoją wiarę męczeństwem? Starałem się opisać historie świetlanych postaci, tak by ukazać miejsce męczeństwa w ich życiu. Mogę tylko mieć nadzieję, że stanie się to dla czytelnika pewną inspiracją i okazją do refleksji nad wiarą.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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FILIP MEMCHES: Demokracja i praworządność to 
dwa filary nowoczesnych społeczeństw zachodnich. 
A jednak na Zachodzie jesteśmy coraz częściej 
świadkami, że wola ludu rozmija się z wyrokami 
sędziów. Czy zatem demokracja i praworządność 
tak naprawdę nie stoją we wzajemnej sprzeczności?

DR HAB. JAN MAJCHROWSKI: Bardzo często demokrację przedstawia się jako niezbędny warunek realizacji praworząd-ności, podstawową jej gwarancję. Ja się z tym nie zgadzam. Praworządność to nie demokracja. Demokracja jest jedną z od-powiedzi na pytanie, kto ma mieć władzę, praworządność zaś – według jakich zasad ta władza ma być sprawowana. Czy ustalanych ad hoc, zależnie od aktualnego interesu rządzących, czy według przyję-tych z góry prawideł generalnych i abs-trakcyjnych, czyli norm prawnych. W tym drugim przypadku stosujący prawo mają obowiązek aplikować je w każdym przypadku, czy jest im to na rękę czy nie. Tyle teoria, bo czasem mamy do czynie-nia z pozorami praworządności, choćby wtedy, gdy przepisy dają się rozmaicie interpretować przez tych, którzy je stosują albo ich nie stosują, choć powinni, np. sędziów. Jeśli brak jest efektywnych środków, by ich zdyscyplinować, wów-czas zdobywają oni ogromną władzę. Poza tym myślę, że dla niektórych demo-kracja była tylko wehikułem mającym ich zawieść do celu, czyli do władzy. Jeśli demokracja wiodła do celu, to była dobra. Ale nastały czasy, kiedy zwykli ludzie – może za sprawą narosłych problemów, może za sprawą tego, że mamy bardzo szeroki dostęp do niezależnych mediów internetowych – na wiele rzeczy zaczęli patrzeć inaczej niż rządząca elita. I doko-nują innych wyborów niż te, które są od nich oczekiwane. I wtedy raptem zaczyna się okazywać, że demokracja nie jest dobra. Wtedy już nie jest ona demokracją, staje się populizmem.
Jaka jest różnica między jednym a drugim?W praktyce nie ma żadnej obiektyw-nej różnicy. To jest tylko kwestia punktu widzenia. Raz wola ludu jest demokra-tyczna, dobra, a innym razem, gdy ten lud zaczyna wyrażać wolę niezgodną z in-teresem panującej elity władzy, staje się populizmem. I wtedy jest już zła. Najbar-dziej znanym zabiegiem populistycznym jest przyklejanie łatki populisty przeciw-nikom politycznym. Stąd już tylko krok 

od ich usunięcia poza ramy gry demo-kratycznej i delegitymizacji, jak to miało ostatnio miejsce choćby w Rumunii. 
Ale lud bywa naprawdę niebezpieczny. 

Są konkretne przykłady na to, że w pierwszej 
połowie XX w. zamieniał się on w motłoch, który 
się przyczyniał do brutalnych rewolucji politycznych 
i powstawania reżimów totalitarnych.To prawda. I to były wszystko rewo-lucje, w których lud wynosił do władzy osoby, które następnie łamały coś, co można nazwać prawem naturalnym, czyli zasady, które ze swej istoty nie podlegają demokratycznym wyborom. Ale czy spra-wujący władzę monarcha nie może być niebezpieczny dla swoich poddanych? Historia zna i takie przykłady. Każdej władzy należy patrzeć na ręce i dbać, by stosowała ona reguły, które odpowiadają ideałowi sprawiedliwości, a tej nie tworzy się większością głosów. 

Czy to nie jest tak, że po drugiej wojnie świa-
towej w zachodnich liberalnych demokracjach elity 
doszły do wniosku, że potrzebne jest wędzidło, któ-
re będzie poskramiać niebezpieczne zapędy ludu? 
I takim narzędziem jest właśnie praworządność.Postulat praworządności to miecz obosieczny. Może służyć jako narzędzie, w imię którego będzie chciało się pozba-wić ludzi możliwości realizacji ich władzy, którą rzekomo w liberalnej demokracji posiadają. Warto tu przypomnieć, jak polski Trybunał Konstytucyjny zabloko-wał przeprowadzenie szerokiej lustracji na uczelniach, bo „nie wszyscy o wszyst-kich muszą wszystko wiedzieć”. Ponadto ludzie mogą się odwoływać do tegoż TK, gdy rządzący usiłują wprowadzić reguły naruszające fundamenty państwa zawarte w konstytucji. Dlatego też polski TK czy amerykański Sąd Najwyższy już dawno stały się polem politycznej walki o władzę. Raz są dobre, raz złe… A kiedy 

Z dr. hab. Janem Majchrowskim,  
prawnikiem, byłym sędzią  
Sądu Najwyższego
rozmawia Filip Memches

Praworządność 
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ten krajowy „bezpiecznik” wymknie się z rąk, bo zasiądą w nim nie ci sędziowie, co trzeba, to aktywuje się kolejny. Ot, choćby taki Trybunał Sprawiedliwości Unii Europejskiej, który przecież w imię praworządności może zrobić, co chce, bo nikt go nie kontroluje ani z punktu widze-nia demokracji, ani praworządności. 
Czy w gruncie rzeczy praworządność nie jest 

zatem pustym frazesem? Ostatecznie prawo 
okazuje się tylko teorią. W praktyce liczy się to, jak 
jest ono interpretowane przez ludzi – a więc nie 
kawałek papieru, na którym wydrukowana została 
konstytucja, lecz ludzka decyzja.Rodzi się taka pokusa, by w związku z tym dać sobie spokój z praworządno-ścią, bo rządy ludzi bywają silniejsze od rządów prawa. To już jest wybór niejako cywilizacyjny, związany z odrzuceniem wolności i podmiotowości człowieka. Są takie cywilizacje i kultury, w których wła-

dza może wszystko, bo po prostu może. W wymiarze symbolicznym zawiera się to w słynnym cytacie z filmu Stanisława Barei: „Nie mamy pańskiego płaszcza i co pan nam zrobi?”. W wymiarze praktycz-nym spotykamy się np. z twierdzeniami, że służby specjalne mogą inwigilować człowieka niezgodnie z formalnymi zasadami, bo przecież tak właśnie robią i nic się na to nie poradzi. W cywilizacji łacińskiej, do której Polska przez wieki należała, jest inaczej. Praworządność miała gwarantować ludziom jasność ich sytuacji prawnej, czyli bezpieczeń-stwo, a prawo miało być sztuką tego, co dobre i równe, a nie grą interesów, w której silniejszy wywodzi swe prawo do zgniecenia słabszego z faktu, że jest silniejszy. Ale i tu wszystko zależy od człowieka, bo często mamy do czynienia z sytuacją, w której istnieją silne prawne wzorce postępowania, ale stosować ma 

je człowiek słaby, tchórzliwy, oportuni-sta i karierowicz niegodny piastowanej funkcji. Wtedy wymiar sprawiedliwości staje się wymiarem niesprawiedliwości, a praworządność fikcją. 
Kluczowe słowo to „sytuacja”. Zmierzam do 

tego, że sprawdzianem dla prawa są sytuacje, w któ-
rych dzieje się coś, czego ono nie przewidzi. Chodzi 
o sytuacje nadzwyczajne. O to, co niemiecki prawnik, 
Carl Schmitt, nazywał „stanem wyjątkowym”. Dobre prawo przewiduje sytuacje, których przepisy nie przewidziały. Mądry prawodawca wie, że nie jest wszechwie-dzący, i właśnie dlatego tworzy tzw. klau-zule generalne, czyli zasady, które wskazują kierunek całemu systemowi prawnemu, np. w danej gałęzi prawa; cel, do którego mają zmierzać wszystkie normy prawne. I w takich sytuacjach pozwala na stosowanie norm wykształco-nych przez samych ludzi – zwyczajowych, etycznych. 

Rozmawiamy o tym, jak ogromne znaczenie 
ma to, jacy ludzie zajmują się prawem. W swojej 
książce „Przeciw uzbrojonym analfabetom” jeden 
z rozdziałów poświęca pan przeszłości Wydziału 
Prawa i Administracji UW. Przypomina pan wykła-
dowców tego wydziału z epoki stalinowskiej i snuje 
rozważania nad trwałością sposobu myślenia, który 
po nich został na tej uczelni. Jak to wyjaśnić?W tamtych czasach wdrożony został system, który deprawował prawników, nauczycieli akademickich, sędziów. System, który nagradzał za posłuszeń-stwo i koniunkturalizm, a usuwał ludzi niezależnych. Potem następowały prosta reprodukcja kadr i samokooptacja do tak wytworzonej „kasty”, która histerycznie reagowała na próbę zmiany sytemu lub choćby na pojawienie się ludzi niepo-kornych, kierujących się czym innym 

Nie wolno dostarczać 
argumentów ludziom, 
którzy zawodowo zajmują 
się budowaniem fałszywej 
narracji o wszechobecnym 
w Polsce rasizmie 
i przyprawiają jej na całym 
świecie brunatną gębę
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niż stadne instynkty.  Myślę przy tym, że dziś większość w tych środowiskach stanowią ci, którzy chcieliby nie mieszać się do niczego i spokojnie sobie praco-wać. Jednak wobec istniejącej polaryzacji nawet taką postawę trudno jest dziś za-chować. „Kasty” wzywają do aktywizmu. 
Poruszamy tu jednak także temat stosunku do 

komunizmu. Przecież antykomunizm stał się w Pol-
sce oczywistością – również wśród ludzi, którzy 
mają na koncie wysługiwanie się reżimowi PRL.Dla wielu lojalność wobec dawnego układu komunistycznego została zamie-niona na lojalność wobec układu nowego – tego, który wyrósł po Magdalence i Okrągłym Stole. W zamian za to, że nie było żadnego oczyszczenia środowiska sędziowskiego, dawni towarzysze posu-nęli się trochę w ławach sędziowskich i dopuścili innych, czasem wywodzących się wprost ze środowisk opozycyjnych. A nic tak nie jednoczy, jak przesiadywanie w jednej ławie: sędziowskiej, poselskiej, szkolnej… Zresztą dla byłych komunistów sam komunizm stał się zbędnym bala-stem. Mądrość etapu kazała im przyjąć liberalną demokrację, której z pozycji sędziowskich strzegli, by przypadkiem nie przekształciła się w niebezpieczny populizm, który mógłby zagrozić ich pozycji. Koło się zamyka…     

Teraz przejdźmy do innej pańskiej książki. Chodzi 
o „Polidruki. Potrawę z książek i ludzi”. Wraca w niej 
pan m.in. do czasów swojego zaangażowania w próbę 
odtworzenia chrześcijańskiej demokracji w III Rzeczy-
pospolitej. Działał pan w odrodzonym Stronnictwie 
Pracy, potem w Porozumieniu Centrum. Chadecja 
jednak w Polsce się nie odrodziła. Dlaczego? Nie jestem pewien, czy w pewnym momencie się nie odrodziła. Na pewno nie wprost, bo żadna partia mająca w nazwie słowa „chrześcijańska demokracja” nie odniosła sukcesu w III RP. Natomiast istota programowa, ten swoisty balans między wolnym rynkiem a prawami pracowni-czymi, pochylenie się nad tzw. zwykłym człowiekiem, godzenie wolności i własno-ści z miłosierdziem i solidarnością, należne miejsce tym prawdom i wartościom, które z chrześcijaństwa płyną w życiu społecz-nym – to wszystko jest przecież obecne w niejednym ruchu politycznym w III RP. Tyle tylko, że nie są one skłonne do tego się przyznawać. Pewnie nie wierzą w marke-tingową stronę hasła „chadecja”. 

Można powiedzieć, że liberalizm lat 90. też stał 
się passé. Nawet Donald Tusk zaczął się licytować 
z PiS na retorykę socjalną.Ale w jego przypadku są to tylko słowa, które na nic się nie przekładają. W odniesieniu do jego ugrupowania w obecnym kształcie trudno w ogóle mó-wić o jakimkolwiek programie, nie tylko wyborczym. Teraz to jest taka partia bębenek. Jak im zastukają, tak rezonują.   

I na koniec chcę poruszyć jeszcze jeden 
wątek z „Polidruków”... W kontekście oskarżeń 
stawianych prawicy w Polsce przez środowiska 
lewicowe o to, że swoim twardym sprzeciwem 
wobec niekontrolowanej imigracji z Afryki i Azji 
krzewi postawy rasistowskie, napisał pan, że nie 
można walki z rasizmem oddawać na wyłączność 
„lewackim totalitarystom”. Czytając, od razu sobie 
pomyślałem, że nie można walki z politycznym 
ruchem LGBT oddawać na wyłączność Władi-
mirowi Putinowi. Ale dotykamy tutaj istotnego 
problemu, który trapi polską debatę publiczną, 
czyli zamykanie się w „bańkach”, szufladkowanie 
stanowisk politycznych. Pańska postawa wydaje 
się odmienna.Przede wszystkim uważam, że należy przeciwstawiać się masowej imigra-cji (podkreślam słowo „masowej”), zwłaszcza jeśli miałaby się ona dokonać poprzez narzucanie suwerennemu państwu polskiemu jakichkolwiek obowiązków w zakresie przyjmowania na swe terytorium obywateli obcych, i to wszystko jedno, skąd by oni pochodzili – z Afryki czy z Ameryki. To jest kwestia imponderabiliów państwowych. Żadna Bruksela ani żaden Berlin czy ktokol-wiek inny nie mają prawa czegokolwiek nam tu dyktować. Natomiast nie można dopuścić, by taka polityczna postawa miała rasistowski podtekst, bo sam ra-sizm jest głupi, pozbawiony podstaw na-ukowych i głęboko antychrześcijański. To, że człowiek jest takiej czy innej rasy, tak czy inaczej wygląda, nie decyduje o jego wartości.

Ale to jest stwierdzenie banalne.A cóż ja na to poradzę, że prawda bywa banalna? Dla pana i dla mnie banal-na, ale dla wielu innych już nie, skoro są szczerymi rasistami i uważają, że czarny – zły, a biały – dobry. Albo na odwrót, bo zdarza się też czarny rasizm. Leczą swoje własne kompleksy, chcąc znaleźć kogoś „mniej wartościowego” niż oni sami. 

W Polsce jednak tego rodzaju zjawiska nie są 
w głównym nurcie debaty publicznej. Dlatego zarzut 
rasizmu interpretuję jako walkę z chochołem.Nie jestem o tym przekonany. Masom bardzo łatwo można sprzedać pewien prymitywny przekaz. Szczuć na ludzi, żeby osiągnąć krótkotrwały polityczny profit. Jeżeli wielokrotnie powtarza się, że Arab zabił kogoś nożem, a Murzyn defekował do stawu, to się pewien stereo-typ w społeczeństwie utrwali. Gdyby za każdym razem, gdy popełnia się w Polsce zabójstwo (ponad jedno dziennie), indyj-ska telewizja informowała o wyznaniu zabójcy, Hindusi gotowi by pomyśleć, że w czasie niedzielnych mszy rozdawane są w kościołach noże. Zachowajmy umiar i zdrowy rozsadek.   

Tyle że to tylko jedna strona medalu. Natomiast 
jego drugą stroną jest tabuizacja narodowości 
przestępców. Na przykład teraz w Polsce mamy 
problem z przestępczością rodem z byłych republik 
sowieckich, zwłaszcza z Zakaukazia.Tu muszę się zgodzić, ale to w gruncie rzeczy to samo zjawisko manipulowania danymi, tyle że w przeciwnym celu. Są środowiska, które będą chciały przemil-czeć relewantną cechę, którą może być pochodzenie etniczne sprawcy przestęp-stwa, gdy będzie to politycznie wygodne. Bądźmy po prostu uczciwi. Chodzi też o to, żeby nie dostarczać argumentów ludziom, którzy już zawodowo zajmu-ją się budowaniem fałszywej narracji o wszechobecnym w Polsce rasizmie i przyprawiają Polsce na całym świecie brunatną gębę. Kręcą o tym filmy, piszą książki, udzielają wywiadów. Ale nie dawajmy im ku temu żadnej okazji. Niech ich mowa pozostanie kłamstwem, a my pozostańmy sobą. 

 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

dr hab. Jan Majchrowski – prawnik, politolog, 
profesor Uniwersytetu Warszawskiego, sędzia 
Trybunału Stanu. W latach 1998–2000 był kolejno 
podsekretarzem stanu w MSWiA i pierwszym 
wojewodą lubuskim. W roku 2018 został sędzią Sądu 
Najwyższego w Izbie Dyscyplinarnej. W roku 2021 
zrzekł się tego urzędu w proteście wobec uleganiu 
przez SN naciskom TSUE i uniemożliwieniu mu 
sądzenia sędziów. Autor książek eseistycznych 
„Przeciw uzbrojonym analfabetom” (2023) oraz 
„Polidruki. Potrawa z książek i ludzi” (2024), 
o których pisał Krzysztof Masłoń w „Do Rzeczy” 
(nr 5/2025).
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SŁAWOMIR KOPERLESZEK ŻEBROWSKI

W
 czasach pierwszych Piastów dwór ksią-żęcy nie posiadał stałej siedziby. Władca przemieszczał się po kraju, nadzorując wyko-nywanie poleceń, ściągając należności i sprawując sądy. Ze względów ekonomicz-nych było to wygodne rozwiązanie, gdyż ówczesna ludność nie wytrzymałaby obciążeń związanych ze stałym utrzymaniem dworu. Jednak ulubioną rezydencją Mieszka I był Ostrów Lednicki. W czasach, kiedy składano tutaj ofiary Swarożycowi, gród na wyspie na jeziorze łączyły z lądem dwa potężne drew-niane mosty zapewniające bezpieczny transport. Być może właśnie w tym miejscu Mieszko I przyjął chrzest. Badacze do dziś spierają się o większość spraw związa-nych z tym faktem. Nie wiado-mo, gdzie książę się ochrzcił, i nie znamy też dokładnej daty tego wydarzenia. Padały różne propozycje: Poznań, Gniezno, a nawet Praga czy Ratyzbona. Ostrów Lednicki jest jednak najbardziej prawdopodobnym miejscem. Data roczna chrztu księcia i jego otoczenia nie budzi większych wątpliwości, ale data dzienna jest tylko hipotezą. Naukowcy są jednak niemal jednomyślni, że zgod-nie z obyczajami epoki była to Wielka Sobota, która w 966 r. wypadała 14 kwietnia. Mieszko nie myślał jak polityk nam współczesny, był to inteligentny człowiek, ale niedawno wynurzył się z przepastnych borów i nie 

zastanawiał się nad tym, co będzie za kilkaset lat. Przyjął chrześcijaństwo dla doraźnego zwiększenia swoich sił, gdyż nowa religia ułatwiała zrasta-nie się państwa w jedną całość, a przy okazji znikali dawne plemienne bóstwa i ich kapłani. W zamian pojawili się chrze-ścijańscy duchowni znający pismo, co ułatwiało rządy.Chrzest przyjęto za pośrednictwem Czech, ale władcy z Pragi byli zależni od Niemiec, a tamtejsi biskupi traktowali ziemie słowiańskie jako podległe sobie. Ponadto niemieccy duchowni musieli się pojawić w kraju Polan, gdyż wystarczającej liczby księży i zakonników nie było w Czechach, a do Italii czy Burgundii było bardzo daleko. Zatem od samego początku niemiecka hierarchia mogła liczyć na wpływy nad Wartą i Wisłą. Warto też zauważyć, że nie wiadomo, jak naprawdę miał Mieszko na imię. Brzmienie zapisano po łacinie i nie znamy jego słowiańskiego odpowiednika. Dawni history-cy uważali, że książę nazy-wał się Mieczysław, później próbowano księcia nazywać: Kazimierzem, Lubomirem, Mietsławem i jeszcze innymi imionami. Część badaczy uwa-ża jednak, że na chrzcie książę otrzymał nowe chrześcijań-skie imię. Jedyny zachowany dokument z jego czasów nazywa go Dagome, co być może jest łacińską wersją imienia Dagon lub Dagobert. Tego zapewne jednak nigdy już nie ustalimy.  © ℗

P
ublikacji na temat polityki Niemiec wobec Polski jest coraz więcej. Problem w tym, że są na ogół obszerne i prze-znaczone dla wyrobionego czytelnika. Reszta tego nie rozumie i do tego nie sięga. Co ważne, jest też wiele publikacji niemieckich na ten temat i są one czytane. Cukierkowe, ckliwe wystąpie-nia z obu stron przy różnych okazjach nie zmieniają tego obrazu. Jesteśmy usypiająco informowani, że przecież jest dobrze i będzie jeszcze lepiej. A że tak naprawdę nic istotnego nie możemy osiągnąć, to tylko przez naszą niecierpliwość.W istocie polityka Niemiec wobec nas jest niezmienna, z drobnymi w sumie odchy-leniami. Reparacje? Jakie? A „wypędzenia” Niemców po 1945 r. – to jest dopiero tra-gedia! Byliśmy pod częścio-wym zaborem niemieckim przez 123 lata. Przez ten czas trwało brutalne niemczenie na różnych poziomach, po-czynając od kościołów (zakaz polskiej mowy!), szkoły, wojska, pracy. Pokolenie, które po 1918 r. wyszło z tych opresji, wskazywało, że jesz-cze dwa–trzy pokolenia i mo-gliśmy zniknąć, jak onegdaj Prusowie (i inne plemiona bałtyckie), Słowianie Zachod-ni, lub co najwyżej skończyć jako nieistotna mniejszość, co spotkało Serbołużyczan.Wydawało się, że po rozbiorach Niemcy, osłabieni klęską pierwszej wojny świa-towej, dadzą nam wreszcie 

spokój. Tak się nie stało. Nie pogodzili się z utratą Po-morza i części Śląska. Tylko garstka Niemców wierzyła, że konsekwencje systemu wersalskiego będą trwałe, a Polacy przetrwają jako naród. Reszta uważała Polskę za państwo „sezonowe” i czekała na okazję, aż pojawi się jakiś wódz, który odbu-duje potęgę Rzeszy, kosztem wschodnich sąsiadów. I po-jawił się, wpajając Niemcom poczucie zemsty za odniesio-ne „krzywdy” i straty teryto-rialne. To zaczęło się zaraz po ich kapitulacji w 1918 r. 
W 1920 r. szef sztabu armii niemieckiej ge-nerał Hans von Seeckt pisał: „Istnienia Polski nie można tolerować. Jest ono niezgodne z przetrwaniem Niemiec. Kraj ten musi zniknąć i zniknie wskutek swoich własnych słabości i działań Rosji – przy naszej pomocy. Dla Rosji Polska jest jeszcze bardziej nie do zniesienia niż dla nas: żaden Rosjanin nie pozwoli, aby Polska istniała”. Von Seeckt nie był prorokiem, był niemieckim imperialistą i te dążenia urzeczywistniły się w 1939 r., gdy Niemcy i Związek Sowiecki dokonali kolejnego rozbioru Polski. Warto tu przypomnieć, co „zwyczajni” Niemcy wypisywali białą farbą na wagonach, w których dywizje Wehrmachtu jechały na front: „Jedziemy do Polski zabi-jać Żydów”. Nas już zabijali od 1 września, palili żywcem jeńców i ludność cywilną...  © ℗
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RYSZARD GROMADZKI: O roku ów! – chciałoby 
się powiedzieć. Tysiąc lat temu Bolesław Chrobry 
koronował się na pierwszego króla Polski. Wszystko 
wskazuje na to, że w tym samym 1025 r. korona 
polska została podniesiona po raz drugi, a włożył ją 
następca Bolesława, jego syn Mieszko II. Najbardziej 
prawdopodobną datą pierwszej w naszych dziejach 
koronacji jest Wielkanoc, która 1000 lat temu przy-
padała 18 kwietnia. Ale, panie profesorze, pewności 
co do tej daty nie mamy?

PROF. WOJCIECH POLAK: 18 kwietnia 1025 r. jest najbardziej prawdopodobną datą, choć – jak to bywa z wydarzeniami z okre-su wczesnego średniowiecza – pewności nie ma. Możemy zakładać, że koronacja Chrobrego mogła mieć miejsce także w in-nych dniach, np. w Zielone Święta, czyli kilka tygodni później, 6 czerwca. Mogło to wydarzyć się 23 kwietnia, czyli w święto św. Wojciecha. Prawdopodobna jest też koronacja w Boże Narodzenie roku 1024, wzorem Karola Wielkiego, który także koronował się właśnie w dniu Bożego Na-rodzenia. Jak widać, są różne alternatywne możliwości co do terminu koronacji, ale wśród historyków jest przekonanie, że Wielkanoc 1025 r. jest najbardziej prawdo-podobną datą. Największe chrześcijańskie święto, związane ze Zmartwychwstaniem Jezusa Chrystusa, najlepiej odpowiada randze tak szczególnego wydarzenia, jakim jest koronacja władcy.
Czy uzyskanie korony królewskiej przez władcę 

państwa, które dopiero co przyjęło chrześcijaństwo 
i twardo walczyło o swoją pozycję międzynarodową, 
mając na zachodzie za sąsiada Niemcy, wymagało 
szczególnej zręczności politycznej?Wydaje się, że za rządów Ottona III, z którym Chrobry miał znakomite relacje, czego dowodem są zjazd gnieź-nieński w 1000 r. i to, co nastąpiło przed zjazdem, w jego trakcie i po nim (czyli przede wszystkim utworzenie hierar-chii kościelnej, ze stolicą arcybiskupią w Gnieźnie i podległymi jej biskupstwami, a w wymiarze europejskim plan wskrze-szenia Imperium Rzymskiego, którego składową byłaby „Sclavinia”, gdzie pano-wałby Chrobry), zaistniał dobry grunt do uzyskania przez polskiego księcia korony królewskiej. Nadzieję na to dawał słynny gest Ottona III podczas zjazdu gnieź-nieńskiego, kiedy ten ściągnął cesarski diadem i nałożył go na głowę Bolesława. Ten gest cesarza z pewnością można było traktować jako zapowiedź koronacji. Ale 

Z prof. Wojciechem Polakiem, historykiem z Uniwersytetu 
Mikołaja Kopernika w Toruniu, autorem książki „Pierwsza 
koronacja. Mocarstwo Bolesława Chrobrego”
rozmawia Ryszard Gromadzki

Mocarstwo
Bolesława Chrobrego
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koronacja nie nastąpiła, a sprawy zaczęły się komplikować. Jest zastanawiające dlaczego? Prawdopodobne jest, że cesarz, przybywając do Gniezna z pielgrzymką z okazji 1000-lecia chrześcijaństwa, na grób świętego, którego znał i z którym się przyjaźnił, liczył, że będzie mógł zabrać szczątki Wojciecha i złożyć je w kościele pod wezwaniem tego świętego (i św. Pau-lina z Noli) na Wyspie Tybrowej. Chrobry jednak całości szczątków świętego nie dał, z wyjątkiem ramienia. Notabene historia tej relikwii to temat na osobną opowieść. Bolesław zdawał sobie sprawę, że więk-szość szczątków św. Wojciecha musi pozo-stać na miejscu, bo stanowi to fundament metropolii kościelnej w Gnieźnie, według ówczesnych zwyczajów. Nie wiem, czy Otton III nie poczuł się z lekka urażony. To moja hipoteza. Ale jest prawdopodobne, że to wydarzenie skomplikowało starania Chrobrego o koronę.
Musiało upłynąć 25 lat, żeby te starania zostały 

zwieńczone sukcesem…Podkreślmy jednak, że po zjeździe gnieźnieńskim Chrobry dość usilnie za-biegał w Rzymie o koronę. Nie udało mu się, choć jego pozycja międzynarodowa była bardzo mocna. Przypuszcza się, że na dworze króla niemieckiego, a później cesarza Henryka, Bolesław był traktowa-ny jako ktoś postawiony wyżej niż książę, jako władca, który miał swoją rangę, i Niemcy zdawali sobie z tego sprawę. Sam Chrobry nie ukrywał królewskich ambicji, bijąc monety nie tylko z napisem „Bolezlus Dux”, lecz także „Bolezlaus Rex”, i na pewno robił to, zanim się koronował. Miał zatem poczucie, że jest władcą po-tężnym i że korona mu się należy. Zgodnie z panującym wówczas zwyczajem na tę koronę powinni zgodzić się i papież, i cesarz. Trzeba pamiętać, że z tym drugim Chrobry prowadził długotrwałą wojnę, aż do pokoju w Budziszynie w roku 1018. W tej sytuacji o zgodzie cesarza Henry-ka II na koronację nie mogło być mowy. Z kolei papież był mocno zależny od cesarza. W 1024 r. sytuacja się nieco klaruje, bo umierają zarówno cesarz, jak i papież. Są nowi cesarz, Konrad II, i nowy papież, Jan XIX. Cesarz nie zgadzał się na koronację w żadnym wypadku, nie wiemy, jakie stanowisko w tej sprawie zajął nowy papież. Niektórzy historycy twierdzą, że papież pewnie się zgodził. Moim zdaniem 

to mało prawdopodobne ze względu na zależność nowego papieża od cesarza, która też była daleko idąca. Takie stano-wisko przedstawiam w książce: Chro-bry koronował się, nie pytając o zgodę ani papieża, ani cesarza. To okazało się skuteczne. Zwróćmy uwagę, że nikt nie podważał rangi królewskiej naszego państwa. Podkreślmy, że w tym samym 1025 r. na króla koronuje się także syn Bo-lesława Chrobrego, Mieszko II, i również jego małżonka, Rycheza. Rycheza, która później wyjeżdża do Niemiec, a tam nikt nie ma oporów, żeby nazywać ją królową Polski.
Na ile fakt, że nikt nie podważał statusu królew-

skiego Chrobrego i jego państwa, wynikał z silnej 
osobowości tego władcy? Na pewno miało to swoje znaczenie. Podkreślmy, że w Niemczech koronacja wywołała raczej niechętne reakcje, co wynika z zapisów kronikarskich. Ale ta niechęć nie była pozbawiona respektu. Taka była pozycja Chrobrego wobec Nie-miec. Niemcy może go nie kochali, ale się z nim liczyli. Bolesław potrafił prowadzić bardzo umiejętną politykę. Pamiętajmy, że w dzieciństwie był zakładnikiem na dworze niemieckim. W związku z czym znał dobrze język niemiecki, ale zawiązał też przyjaźnie, które później procen-towały. Chrobry wiedział, jak wśród panów niemieckich się obracać, jak z nimi rozmawiać.

Przedstawia pan w książce pogląd, że Bolesław 
miał wśród nich swoich stronników, których prawdo-
podobnie opłacał.W 1002 r. w Merseburgu, kiedy cesarz próbował go zgładzić, Bolesław uszedł cało dzięki pomocy swojego przyjaciela, margrabiego Henryka ze Schweinfur-tu. Miał zresztą w Niemczech więcej przyjaciół. Z kroniki Thietmara wynika, że Henryk II co jakiś czas rugał swoich wielmożów za to, że utrzymują z polskim księciem zbyt przyjazne relacje. To poka-zuje, że Chrobry był nie tylko świetnym władcą i wojownikiem, lecz także dosko-nałym dyplomatą. Osiągnięcia militarne Bolesława to osobna sprawa. Chrobry potrafił walczyć z Niemcami i miał na tym polu wielkie sukcesy. Jego zadziorność, to, że potrafił kreślić i skutecznie realizować ambitne plany, sprawiały, że zdobył Mil-sko i Łużyce. Gorzej powiodło mu się tylko 

z Miśnią, której nie zawojował, choć przej-ściowo miał ją w swoim władaniu. Książę zdawał sobie sprawę, że jest to droga do Europy Zachodniej, i koniecznie chciał mieć kontrolę nad tymi prowincjami.
Pokój z Henrykiem II Chrobry też zawarł na swo-

ich warunkach, w Budziszynie w 1018 r., na ziemi, 
którą kontrolował, a nie na terenie Niemiec, na co 
nastawał cesarz…To, że Bolesław doprowadził do podpisania układu pokojowego na swoim terytorium, było wielkim sukcesem, miało ogromne znaczenie według ówczesnych zwyczajów. Ale wcześniej, kiedy cesarz wyruszył z wojskiem na Poznań, poprzez wojnę szarpaną, doprowadził do takich strat sił niemieckich, że cesarz nie miał innego wyjścia i musiał zgodzić się na podpisanie układu w Poznaniu, całkiem korzystnego dla Chrobrego. Przy tym książę był człowiekiem rycerskim.

Jak ta rycerskość się przejawiała?Chrobry był przesiąknięty zwyczajami rycerskimi, pewną szlachetnością, której pozbawieni byli nawet Niemcy. Henryk II nie kultywował zwyczajów rycerskich w takim stopniu jak Bolesław. Przykła-dem może być bitwa stoczona w krainie Dziadoszan w 1015 r., przed pokojem w Budziszynie. Niemcy ponieśli w niej to-talną klęskę. Ginie w niej 200 najlepszych rycerzy niemieckich. Ginie margrabia Gero. Trupy zalegają pole, Henryk II był zdruzgotany do tego stopnia, że gotowy był osobiście pochować poległych rycerzy. Wyperswadowano mu, żeby tego nie robił, bo wpadnie w ręce Polaków. Osta-tecznie cesarz wysyła na pobojowisko bi-skupa Miśni, Idziego. I co robi ten biskup? Modli się nad poległymi i płacze. Polacy, widząc to, podeszli do niego i powitali go z uszanowaniem. Następnie udzielili mu wszelkiej pomocy. Zebrali poległych z pola bitwy, wykopali groby, uczestniczyli w po-grzebach. Na koniec załadowali na wóz zwłoki margrabiego Gerona oraz jeszcze jednego rycerza i pozwolili mu spokojnie odjechać. Czyż to nie było zachowanie rycerskie?
Z pewnością tak. To tym bardziej zaskakujące, że 

mówimy o władcy, którego państwo ledwie 60 lat 
wcześniej porzuciło pogaństwo.Dodajmy do tego zapał misyjny Chro-brego.
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Ten zapał wynikał przede wszystkim z wiary 
chrześcijańskiej, którą wyznawał książę, czy bardziej 
z różnych jego politycznych kalkulacji?Wspieranie akcji misyjnej na pewno wiązało się też z politycznymi planami Bo-lesława. Trudno udawać, że tak nie było. Jednakże Chrobry kierował się czymś wię-cej. Miał na sercu rzeczywiście chrystia-nizację ludów, które sąsiadowały z jego państwem, pozostających w mrokach pogaństwa. Dowodem tego pragnienia były misje św. Wojciecha do Prusów czy św. Brunona z Kwerfurtu do Jaćwingów. Obie zakończone tragicznie. Dodajmy do tego także przygotowywaną misję do Wieletów Pięciu Braci Polskich, którzy ponieśli śmierć męczeńską jeszcze na terytorium Polski.  

W Międzyrzeczu…Opowiadam się za niektórymi history-kami polskimi za wersją, zgodnie z którą raczej byli oni z Kazimierza Biskupiego, a nie z Międzyrzecza. W każdym razie tych Pięciu Braci Męczenników miało iść ewangelizować pogańskich Wieletów. Nie poszli, bo wcześniej zostali zamordowani. Te plany snuł jeszcze Chrobry w porozu-mieniu z Ottonem III.Święty Brunon z Kwerfurtu, który wyru-szył z misją ewangelizacyjną do Jaćwingów przy poparciu Bolesława, wręcz apelował w słynnym liście do cesarza Henryka II, aby nie wojował z polskim księciem. Świę-ty Brunon przyznaje w tym liście wprost, że Bolesław Chrobry jest jego patronem i szlachetnym władcą chrześcijańskim, przeciw któremu nie powinno prowadzić się działań wojennych. Wytyka także Hen-rykowi II sojusz z pogańskim Wieletami. Gdy Henryk II próbował zdobyć w 1017 r. gród Niemczę, kiedy Wieleci wpadali na wały obronne, Polacy stawiali naprzeciw nich krzyże. Proszę zwrócić uwagę na absurd sytuacji. Armia chrześcijańskiego cesarza posługuje się poganami, przeciw którym Polacy wystawiają krzyże, niejako w obronie przed pogańskimi diabłami, jak ich nazywano.
Przy tym wszystkim Bolesław był dzieckiem 

swojej epoki, w której okrucieństwo było na porząd-
ku dziennym. Czy o Chrobrym można powiedzieć, że 
był władcą okrutnym?Rzeczywiście, okrucieństwo było wtedy cechą postępowania. Bolesław Chrobry oślepił swojego wuja, Bolesła-

wa Ryżego, króla Czech, i przejął po nim rządy. Odnosząc się do tego wydarzenia, prof. Jerzy Strzelczyk pisze, że jak na ówczesne standardy Bolesław postąpił i tak łagodnie, bo powszechną praktyką było zabijanie oponentów. Taki był wtedy sposób rozumowania. Bolesław oślepił również dwóch wielmożów – Przybywoja i Odolana – na początku swojego panowa-nia. Trudno nam to dziś zaakceptować, ale takie to były czasy. Gall Anonim przytacza opowieść, z której wynika, że Chrobry wydawał wyroki śmierci, a później tego żałował. Według Galla za sprawą królowej Emnildy te wyroki nie były wykonywane, a później przy uczcie Emnilda mówiła, że może wyroki orzeczono zbyt pochopnie, na co król odpowiadał, że gdyby można było przywrócić skazańcom życie, toby to uczynił. Wtedy wszyscy obecni padali na twarz, mówiąc, że skazańcy żyją, a oni proszą o ich ułaskawienie. Król przychylał się do tych próśb i ułaskawiał skazanych, tylko niektórych ku przestrodze smagano jeszcze po tyłkach witkami. Z relacji Galla wynika, że król prawdopodobnie wiedział, co wyprawia jego żona. Wiele wskazuje, że była to inscenizacja, bo przecież władcy byłoby głupio samemu cofać swoje wyroki.Gall Anonim opisuje zresztą, że Emnil-da, chcąc wyjednać ułaskawienie skaza-nych, przytulała się do Bolesława i gładzi-ła go po piersi. Wobec takich zabiegów ten nie pozostawał obojętny i godził się na ułaskawienie. Co zresztą też świadczy dobrze o władcy, który był impulsywny, potrafił się unieść, a także zreflektować.
Jaka była kondycja państwa Bolesława?Na pewno było to państwo, nad którym trzeba było pracować. Powstawały nowe grody, które niewątpliwie umacniały to państwo militarnie. Postępowała chry-

stianizacja. Powoli, bo powoli, ale jednak. Zauważmy, że św. Wojciech, przybywając do Gdańska w 997 r., chrzci tamtejszą ludność; niby chrzest Mieszka dokonał się w 966 r., ale wyplenienie pogaństwa nie było procesem ani szybkim, ani łatwym. Chrobry zaprowadzał zresztą nowy porzą-dek dość brutalnie. W kronice Thietmara są wzmianki, że za łamanie postu wybijano zęby. Stopniowo, dzięki chrystianizacji, konsolidacja państwa postępowała. Są głosy wśród historyków, że ten proces przebiegał zbyt gwałtownie, wiązał się z uciskiem ludności (także podatkowym), co potem wywoływało bunty. Wracając do struktury państwa Bolesława, opierała się ona na sieci grodów, w których przebywał władca. Trudny do obrony jest pogląd, że stolicą państwa było wówczas Gniezno. Owszem, było stolicą kościelną, siedzibą metropolii. Ale król, a wcześniej książę, nie rezydował tam na stałe. Bolesław z dwo-rem przebywał w różnych grodach. Po zjedzeniu zapasów ruszano dalej. Najpo-tężniejszym grodem był jednak Poznań. Niektórzy mają do mnie pretensje w związ-ku z tym twierdzeniem. Ale bezdyskusyjne jest, że chrzest Polski dokonał się właśnie w Poznaniu. Wykopaliska prowadzone przez znakomitego archeologa, panią pro-fesor Hannę Kóčkę-Krenz, to potwierdzają.Koronacja Chrobrego też miała miejsce w Poznaniu. W 1018 r. spłonęła katedra gnieźnieńska. Odbudowa w tamtych czasach trwała dość długo. Nie mogło być mowy o dokonaniu tego w cztery lata, jak to miało ostatnio miejsce z katedrą Notre Dame. Katedra w Poznaniu była impo-nująca. Tam zresztą Bolesław Chrobry został pochowany (zapewne na własne życzenie). Trudno zresztą wyobrazić sobie, żeby został koronowany gdzie indziej niż w Poznaniu. Jak powiedziałem, niektórzy 

Koronacja Bolesława Chrobrego na  

grafice Władysława Oleszczyńskiego   

FOT. BIBLIOTEKA NARODOWA

 W W W . D O R Z E C Z Y . P L DO RZECZY    TYGODNIK LISICKIEGO

72

HISTORIA PIERWSZY KRÓL POLSKI

eprasa.pl 7c72a01b63



mieszkańcy Gniezna mają do mnie o to pretensje. Ale co ja mogę zrobić? (śmiech).
Skupiliśmy się na wieloletniej rywali-

zacji z Niemcami, wojnach z Cesarstwem 
Niemieckim, z których Chrobry potrafił 
wyjść zwycięsko. Ale przecież równie do-
brze radził on sobie na innych frontach. 
Na przykład na południowym wschodzie 
w konfrontacji z Rusią Kijowską. Chrobry 
odzyskał Grody Czerwieńskie, wyprawił 
się też z powodzeniem na Kijów.Były dwa aspekty tej wy-prawy. Pierwszy to uwolnienie więzionej córki, drugi motyw wiązał się ze zdobyciem łupów. Zastanawiamy się czasami, czy Chrobry nie miał ambicji zjednoczenia Słowiańszczyzny, wszystkich krajów słowiańskich pod swoim berłem. Szczerze mówiąc, nie wygląda na to. Kiedy ok. 1007 r. stracił Pomorze Zachodnie z Kołobrzegiem, w gruncie rzeczy nie zrobił nic, żeby je odzyskać. Nie palił się też do wojny z Wieletami. Stracił Czechy, zachował Morawy, straci je dopiero Miesz-ko II w 1031 r. Podobnie rzecz się ma ze Słowacją, choć tu ze względu na szczu-płość źródeł nie do końca wiadomo, czy zdobył ją w 999 r., a może w 1003 r., stracił zaś po pokoju w Budziszynie w 1018 r., możliwe jednak, że stało się to dopiero za Mieszka II w 1031 r. Tego nie wiemy. Z pewnością Chrobry miał przez pewien czas Słowację we władaniu. Wracając do wyprawy na Ruś Kijowską, miała ona – jak powiedziałem – motyw łupieżczy. Ten cel został zrealizowany. Chrobry prawdopo-dobnie odzyskał córkę, zdobył ogromne łupy i pokazał swoją potęgę. Nie omieszkał zresztą wysłać z Kijowa listów do cesarza Henryka II i cesarza bizantyjskiego Bazyle-go II, informując ich o swoim sukcesie.

Dowodzi pan, że wbrew legendzie Chrobry wcale 
nie wyszczerbił miecza, uderzając nim w Złotą 
Bramę w Kijowie…To są bajki. Wprawdzie ta brama była wtedy budowana, więc teoretycznie mógł-by to zrobić. Ale po co? Tak samo rzecz się ma z opowieściami o zhańbieniu księż-niczki Przedsławy przez Bolesława.

Czyli okrutnego gwałtu na Przedsławie przypisy-
wanego Chrobremu nie było?Przywiózł ją do Polski z Kijowa. Prawdopodobnie doszło do jakiegoś 

konkubinatu. Chwały mu to nie przynosi, bo miał żonę. Wtedy już czwartą, Odę, po śmierci Emnildy. Ale jest jednak różnica między zdradą a gwałtem. Trze-ba z ostrożnością podchodzić do relacji kronikarzy w tej sprawie. Chodzi o kroniki Nestora, Galla Anonima i innych.
Co wiemy o ostatnich latach życia 

Chrobrego?Niestety, mamy tu do czynie-nia z nieszczęśliwym splotem okoliczności. Thietmar umiera w 1018 r. On nie lubił Polaków, nie przepa-dał też za Chrobrym, choć był w pewnych fragmentach tej kroniki bardzo uczciwy. W związku z urwaniem się jego kroniki w 1018 r. o okolicznościach koronacji, ostatnich latach i dniach Chrobrego nie wiemy kompletnie nic. Wiemy na pewno, że spośród trzech synów, których miał, na swojego następcę wybrał Mieszka II, któ-rego miał z ukochaną Emnildą. Bezpryma, syna z wcześniejszego małżeństwa, wysłał do Włoch, do klasztoru. Schedę przekazał Mieszkowi II, którego konsekwentnie wdrażał w działania polityczne i militarne. Chrobry za wszelką cenę dążył do utrzy-mania jedności państwa. Stąd jego starania o koronę. Królestwa się przecież nie dzieli.
Król jako pomazaniec Boży był gwarantem 

ciągłości państwa i jego integralności?Oczywiście. Tego dziedzictwa nie wolno było już dzielić. Niestety, wszystko potoczyło się inaczej, w sposób bardzo dramatyczny. W każdym razie Chrobry był głęboko przeświadczony, że Polsce tytuł królewski się należy, że jesteśmy potężnym państwem. A to, że nie zostali-śmy królestwem już w 1000 r., to wielka niesprawiedliwość. I zrobił to, co zrobił, nie pytając nikogo o zgodę.
Intrygująca jest druga część tytułu pana książki: 

„Mocarstwo Bolesława Chrobrego”. Czy państwo, 
którym rządził Chrobry, rzeczywiście miało tak 
silną pozycję w ówczesnej europejskiej cywilizacji 
Christianitas?To było mocarstwo na skalę europej-ską. Musimy zważyć, które inne państwo mogło równać się z Polską Chrobrego, powierzchnią czy potencjałem. Ktoś powie: Cesarstwo Rzymskie, czyli Niemcy. Ale Niemcy są wprawdzie rządzone przez 

cesarza, tyle że bardzo rozdrobnione. To archipelag księstewek skłóconych ze sobą, do tego często buntujących się przeciw cesarzowi. Chrobry rządził państwem centralizowanym i takich kłopotów nie miał. Także pod względem terytorialnym było to potężne państwo, w którego skład wchodziły także Łużyce, Milsko, Morawy, Słowacja i Grody Czerwień-skie, a przejściowo też Czechy, Miśnia i Pomorze Zachodnie. Bolesław był bez wątpienia władcą, który wtedy w Europie grał pierwsze skrzypce. Zależało mu na panowaniu na terenach graniczących z Europą Zachodnią, czyli chciał, żeby Polska była siłą rozdającą karty na całym kontynencie. I to mu się udawało. Zauważ-my, że Chrobry stracił Czechy, bo odmówił złożenia z nich hołdu lennego cesarzowi. Był władcą realnie niezależnym. To jemu zawdzięczamy, że Polska stała się ważnym elementem europejskiej równowagi.
My, Polacy, powinniśmy mieć w związku z tym 

uzasadnione powody do dumy z tego wielkiego 
dziedzictwa. Rządzący dziś polskim państwem 
chyba jej nie odczuwają, bo obchody 1000-lecia ko-
ronacji Bolesława Chrobrego są więcej niż skromne. 
Przynajmniej jeśli chodzi o wymiar państwowy. Czy 
to nie kompromitacja?Niestety, nie ma żadnych oficjalnych obchodów rządowych. A przecież można by je przeprowadzić z rozmachem w Po-znaniu czy Gnieźnie. Mam nieodparte wra-żenie, że Donald Tusk nie chce świętować razem z prezydentem Polski. Tak jak nie występuje z prezydentem 3 maja i 11 listo-pada (akurat ma jakieś choroby, zabie-gi etc.). To godne ubolewania. Na szczęście jest dużo obchodów samorządowych. Sporo wydarzeń związanych z 1000-le-ciem koronacji organizuje też Kościół. 12 kwietnia w Warszawie odbył się Marsz Chrobrego. Organizowane są konferencje naukowe, wychodzą książki, choćby moja. W Poznaniu i Krakowie nie brakuje miejsc związanych z wielkim dziedzictwem Bo-lesława Chrobrego. Każdy, kto tylko chce, może więc pokłonić się naszemu pierwsze-mu królowi. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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C
ztery lata rządów administracji Joe Bidena i jej skrajnie nachalnej agendy spod znaku woke wytwo-rzyło w świecie zachodnim na tyle silnie odczuwalną pustkę konserwatyw-nego przywództwa, że nadejście Donalda Trumpa, przekreślające wiele dotych-czasowych szaleństw rodem z USA, jawi się z jednej strony jako wybawienie, z drugiej, w tych nadzwyczajnych oko-licznościach światopoglądowej zmiany, rodzi pokusę bezkrytycznej idealizacji nowego amerykańskiego kierownictwa. Jednocześnie trudno nie dostrzec niesa-mowitej krytyki, której poddawana jest administracja Trumpa, zarówno w USA, jak i w Europie, w ramach kilkupoziomo-wego ataku natury politycznej i medial-nej, w tym w zorganizowany sposób także w mediach społecznościowych.I jeśli sama krytyka jest rzeczą po-spolitą w świecie demokracji, to w tym 

wypadku chodzi ewidentnie o zespolone i skoordynowane działania znacznie wykraczające nawet poza rozgrzaną rywalizację polityczną. Wyłaniający się z tej ogólnej wrzawy obraz brutalnej wer-balnej wojny zdradza w rzeczywistości ciśnienie, któremu poddane są zachodnie liberalne elity przez sam fakt powrotu 

Trumpa do władzy. W walce tej nie chodzi w pierwszym rzędzie o wojnę celną między Stanami Zjednoczonymi a Kanadą i Unią Europejską – choć jest to niewątpli-wy element tej układanki. Nie chodzi też na pierwszym miejscu o geopolityczną rywalizację, choć rozłam w podejściu do wojny na Ukrainie jest niezwykle istotny, 

Aura prezydenckiej potęgi otaczająca obecnie Donalda Trumpa  
nie powinna przesłaniać nam, że w istocie casus rumuński  
był wcześniej implementowany właśnie w Ameryce. Główny  
populista świata ze swą spuścizną miał skończyć jeśli nie za kratami,  
to przynajmniej na śmietniku historii. Tyle że amerykański  
system nie był wystarczająco domknięty

Wojciech Golonka

Pryncypialny 
reakcjonista

Donald Trump i J.D. Vance 

w Gabinecie Owalnym 

Białego Domu,  

28 lutego 2025 r.   
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a amerykańska rozgrywka o Grenlandię ma czym rozsierdzać partnerów USA. Innymi słowy, spory nieschodzące z czołó-wek gazet nie mówią tego, co najważniej-sze, choć bez wątpienia dostarczają po-wodów do ochoczej nienawiści żywionej przez postępowe elity do samego Trumpa i jego świty.W rzeczywistości kość niezgody jest tu natury metapolitycznej i po części także nawet duchowej, niekoniecznie w znaczeniu nadprzyrodzonym, choć pogłębiona refleksja dostrzegłaby i takie aspekty tego niezwykłego zjawiska. Otóż błyskawiczne reformy Donalda Trumpa dokonywane w pierwszych tygodniach jego rządów, w tym jego rewolucja zdro-wego rozsądku, w dużej mierze podwa-żyły, a przede wszystkim aż za dobrze obnażyły progresizm z jego mechani-zmem zarządzania ludzkimi masami (i naturą!) za pomocą oderwanych od rzeczywistości ideologii, serwowanych jednak z nieubłagalnością na zasadzie imperatywu nieustannego podążania za tzw. postępem.Innymi słowy, Trump przez sam kon-trast swej agendy nawiązującej do pod-stawowego realizmu antropologicznego i społecznego podważył jeden z filarów współczesnej polityki, choć zachwiał ją także w jej innej podstawie, a skala re-akcji obronnej przed tym rozchwianiem, mierzona obecnym zgiełkiem, jedynie poświadcza, jak bardzo jej fundamenty zostały zagrożone. Albowiem pod nazwą współczesnych zachodnich demokracji kryje się – choć niekoniecznie kryje się z tym aż tak bardzo – konglomerat partyjno-oligarchiczny, umożliwiający realizację swej agendy polityczno-finan-sowej w zasadzie niezależnie od ugru-powania przy władzy, a dzieje się tak dlatego, że szeroko rozumiany system wyborczy, z uwzględnieniem jego pod-stawy, tj. obiegu informacji, oraz zakresu, tj. reprezentacji partyjnej, jest wystarcza-jąco kontrolowany przez konglomerat, co de facto oznacza tegoż miękką dyktaturę oraz ustrój partiooligarchiczny, zacho-wujący oczywiście pozory demokracji i wymagane dlań certyfikaty. Co znaczą-ce, jednym z mechanizmów obronnych tego systemu jest piętnowanie etykietą „populizmu” (będącą zamiennikiem dla „faszyzmu”, „ksenofobii” i innych prze-jawów społeczno-politycznej trędowa-

tości) zjawisk stanowiących potencjalne zagrożenia dla funkcjonowania kon-glomeratu, ale mechanizm ten zdradza właśnie postulat antydemokratyczny par excellence, mianowicie: że współczesna polityka jest rzeczą zbyt poważną, aby pozostawić demosowi możliwość decy-dowania o niej, co casus rumuński uwy-datnił aż nadto. Zauważmy zresztą, jakie inwektywy lecą zazwyczaj pod adresem demosu ze strony oświeconych elit, kiedy demokracja nie idzie po ich linii.
PEŁNA STEROWNOŚĆW rzeczy samej, aura prezydenckiej potęgi otaczająca obecnie Donalda Trumpa nie powinna przesłaniać nam, że w istocie casus rumuński był wcześniej implementowany właśnie w Ameryce – główny populista świata ze swą spuści-zną miał skończyć jeśli nie za kratami, to przynajmniej na śmietniku historii, tyle że amerykański system nie był wystar-czająco domknięty, m.in. orzeczenie tamtejszego Sądu Najwyższego, rozpa-trujące zakres prezydenckiego immuni-tetu, znacząco przystopowało polowanie na czarownice, którego Trump był przedmiotem, a poczynania Elona Muska stanowiły realny wyłom w oligarchicznej komunii konglomeratu. Słowo „komu-nia” jest tu przy tym jak najbardziej na miejscu – to duchowy aspekt jednoczą-cy adeptów konglomeratu ponad jego wewnętrznymi podziałami, jedność wyznawanej wiary i benefitów, acz jest to wiara mroczna z wyboru, w której brak już miejsca na człowieka stworzonego na Boży obraz i podobieństwo, by przypo-mnieć parodię ostatniej wieczerzy na otwarciu paryskich igrzysk olimpijskich, kolejny z rzędu bluźnierczy spektakl zaspokajający ich nienasyconą potrzebę skalania tego, co czyste i niewinne na gruncie przyrodzonym, oraz sprofano-wania tego, co święte i nienaruszalne na poziomie łaski.Tak jak wspomniałem, na tle tego upadku, którego horrendalną skalę dostrzec nam czasem trudno – do tego stopnia jest on rutynowo rozpowszech-niony, a my w nim, chcąc nie chcąc, zanurzeni – bardzo łatwo dokonać idealizacji Trumpa i jego ludzi, ponieważ ktoś, kto w dobie szaleństwa potwierdza z autorytetem władzy, że są tylko dwie płcie, że fizyczne okaleczanie płci dziecka 

jest zbrodnią, a życie poczęte jest Bożym darem, jawi się jako wręcz opatrznościo-wy wybawiciel. Niemniej poświęcenie uwagi tym najgłębszym okolicznościom, siłą rzeczy rodzącym pokusę idealizacji i bezkrytyczności, było konieczne, jeśli chcemy wiernie odzwierciedlić sylwet-kę jednego z najbardziej zasłużonych współpracowników Donalda Trumpa, współautora jego historycznego sukcesu i prawdopodobnego spadkobiercę jego politycznej spuścizny.Czym bowiem różni się obecna prezydentura Donalda Trumpa od jego pierwszej, tej sprzed ośmiu lat? Odróżnia się ona pełną sterownością jego admini-stracji, a w konsekwencji, mimo silnych oporów tamtejszego establishmentu i powiązanych z nim sędziów, wyraźnie odczuwalną sterownością państwa, umożliwiającą implementację Trumpow-skiej agendy w formie niespotykanego blitzkriegu, co przekłada się na błyska-wiczne sukcesy, by przypomnieć spekta-kularne zatrzymanie kryzysu nachodź-czego na południowej granicy, skuteczną walkę z przestępczością zorganizowaną i postępujące prace nad zrównoważe-niem budżetu.
OD ANTYPATII DO SOJUSZUTym razem Trump niewątpliwie dokonał ze swym otoczeniem starannego doboru kadr, gdzie głównym kryterium, obok kompetencji, była lojalność wobec niego i jego agendy „America first”. Otóż jedną z najbliższych osób wspierających Trumpa w tym gigantycznym i żmudnym w detalach procesie rekrutacyjnym był nie kto inny, jak J.D. Vance, wówczas jeszcze wiceprezydent elekt, dziś z kolei bodajże najbardziej lubiany i zniena-widzony jednocześnie wiceprezydent Stanów Zjednoczonych, innymi słowy: człowiek niezwykle wyrazisty, skuteczny na swoim odcinku i osobliwie wpływowy w obecnej administracji.Sylwetkę tego naprawdę nietuzin-kowego, choć wciąż świeżego polityka na arenie międzynarodowej kreśliłem pierwszy raz na łamach „Do Rzeczy” bezpośrednio po wygranej Trumpa w li-stopadzie roku 2024. Dziś – zarówno po kilku miesiącach różnych jego przemó-wień, jak i posunięć całej amerykańskiej administracji – łatwiej zestawić te różne elementy w pewien bilans i rokowania 
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co do przyszłości. Najpierw jego bujna, ale niezwykle owocna relacja z Donal-dem Trumpem, począwszy od silnej, ale krótkotrwałej antypatii w 2016 r., skończywszy na piewcy, a nawet teore-tyku trumpizmu, w którym to odnalazł ideowego sprzymierzeńca do przywró-cenia życia i uzdrowienia z patologii za-puszczonych gospodarczo przez ostatnie dekady regionów Ameryki (patrz: jego autobiograficzny bestseller „Elegia dla bi-doków”). Politykiem jednak, ten były żoł-nierz piechoty morskiej, wykształcony na prestiżowym Yale prawnik i współtwórca funduszu inwestycyjnego, zostaje dopiero w 2022 r., będąc wybrany z poparciem Trumpa senatorem dla stanu Ohio. W ciągu dwóch lat pracy w wyższej izbie Kongresu – chodzi oczywiście o czasy ad-ministracji Bidena – objawia się w swych przemówieniach przede wszystkim jako pozbawiony kompleksów wyrazisty konserwatysta, skupiony na kwestiach bezpieczeństwa wewnętrznego Ameryki i jej ponownego uprzemysłowienia.W czasie ostatniej kampanii prezy-denckiej jest bardzo bliskim doradcą Trumpa, który zadał mu wówczas m.in. to trudne i kłopotliwe pytanie, mające zadecydować o całej jego przyszłości: „J.D., powiedz mi, dlaczego nadawał-byś się na wiceprezydenta?”. W rzeczy samej, ówczesny wybór Trumpa mógł się wydawać nieoczywisty, a myśląc partyjnymi kategoriami europejskimi, naturalnie równoważylibyśmy niezwy-kle specyficznego głównego kandydata bardziej tonującym politykiem, bliżej republikańskiego centrum. Czas jed-nak bardzo szybko pokazał, że Trump dokonał wyśmienitego wyboru z punktu widzenia własnej kampanii i późniejszej realizacji swej agendy. Vance okazał się bowiem świetnym mówcą, o niebo dekla-sując samą Kamalę Harris, skutecznym młotem na lewackie poglądy i niezata-pialnym dyskutantem na obcych wodach wrogich Trumpowi mediów.Do tego też w dużej mierze sprowadza się jego obecna rola: najbliższe doradza-nie przywódcy, wyznaczanie celów, elabo-racja strategii i argumentacji, a następnie zaniesienie tak wykutej agendy przed me-dia i na światowe salony oraz bronienie jej w błysku fleszy i w zaciszu gabinetów. W pewnym sensie to bardzo dużo i mało jednocześnie, kiedy nie jest się głównym 

decydentem, jednakże skala między-narodowych ataków na J.D. Vance’a, niespotykana, gdy idzie o wiceprezydenta w najnowszej historii Stanów Zjednoczo-nych, wskazuje, że jest to o wiele bardziej „dużo” niż „mało”. Istotnie po historycznej kłótni z Wołodymyrem Zełenskim w Ga-binecie Owalnym, w której – jak wiado-mo – Vance odnotował kluczowy udział, w obozie zwolenników Trumpa pojawiło się merytorycznie bardzo trafne spostrze-żenie: Trump ma w końcu wiceprezyden-ta zdolnego go bronić.
ROLA ZDERZAKAOtóż Donald Trump nie jest teorety-kiem, choć jest uwielbianym wśród swo-ich wyborców swego rodzaju ludowym trybunem. Vance z kolei ubiera zdrowe instynkty polityczne Trumpa w idee polityczne i je w takowym opakowaniu w przystępny sposób komunikuje. I dla-tego jest, choćby podskórnie, postrzegany przez oponentów prezydenta jako ogrom-ne zagrożenie. Jest on bowiem jednym z tych ludzi w administracji Białego Domu, którzy są zdolni przekształcić po-niekąd ludowy ruch polityczny w trwałą pryncypialną reakcję natury metapoli-tycznej. Widać to bardzo dobrze w jego kilku dotychczasowych wystąpieniach – w Paryżu, gdzie głosił eurokratom, że regulacja sztucznej inteligencji nie może oznaczać regulacji swobody międzyludz-kiej wymiany poglądów; w Monachium, gdzie wstrząsnął nimi ponownie, stwier-dzając, że największym zagrożeniem dla Europy nie są ewentualne zewnętrzne dlań totalitaryzmy, a właśnie możliwa we-wnętrzna miękka dyktatura, na przekór wytworzonej przez Europę cywilizacji. Podobnie w jego niedawnej krytyce, w prostych, ale treściwych słowach podsumował klęskę 40 lat globalizmu i jego błędnych założeń, który odprze-mysławiając Amerykę na rzecz taniej siły roboczej za granicą, oprócz jej warstwy robotniczej uderzył także w amerykańską innowacyjność w ogóle (co, a contrario, doskonale uwydatnia przykład Chin z ich kolejnymi niesamowitymi sukcesami technologicznymi). I w końcu wystąpienie na corocznym katolickim bankiecie w Wa-szyngtonie, gdzie zdefiniował prymat dobra wspólnego, rozumianego także jako ochrona ekonomicznej egzystencji najsłabszych (ale nie w formie socjalizmu, 

lecz w formie miejsc pracy), wyznając jednocześnie, że do Kościoła katolickiego – przyjął chrzest w 2019 r. – doprowa-dziła go m.in. zbieżność jego poglądów politycznych z katolicką myślą społeczną.Nie miejsce tu prostować multum ce-lowych przeinaczeń, których Vance jest przedmiotem w prasie, choć trzeba mieć na uwadze, że kiedy pisze on, w ramach osławionej już afery czatowej, że „nie znosi ratowania [finansowo] Europy z tarapatów”, bo powinna sama sobie pomóc lub płacić Ameryce za pomoc – w tym wypadku chodziło o udrożnienie szlaku żeglugi handlowej na Morzu Czerwonym – to zadaniowi hejterzy napiszą: „Vance nienawidzi Europy!”. O wiele bardziej znaczące jest to, że te ataki przypominają presję, której był poddawany Trump za swej pierwszej kadencji, a która teraz dotyka bardziej jego najbliższych współpracowników, co potwierdza kadrową skuteczność nowej administracji i pozycję same-go Vance’a, który w opiniach – a taką wyraził m.in. Elon Musk – coraz częściej wskazywany jest na następcę Trumpa w Białym Domu. Otóż Trump niewąt-pliwie brał taką możliwość pod uwagę, a w szczególności dobrał sobie wice-prezydenta dającego rękojmię dalszej wierności agendzie „America First”, na wypadek gdyby miał z jakiegoś powodu nie ukończyć bieżącej kaden-cji. Sam Donald Trump ma tu jednak dostępne różne opcje i daje, na razie, swym najbliższym współpracownikom wyrobić się i nabrać więcej politycznej ogłady, zwłaszcza w przypadku młod-szych polityków pokroju J.D. Vance’a. Ten, będąc najbliższą podporą samego prezydenta, oprócz zdobywanego gi-gantycznego doświadczenia pełni także, dobrowolnie, rolę zderzaka, owszem, niezwykle twardego, ale takiego, który może okazać się stopniowo zużywany w przypadku możliwych niepowodzeń obecnej administracji.To jednak wciąż kwestia odległa. Tymczasem jest to postać bez wątpienia godna najwyższej uwagi, nie tylko jako niepodrabiany konserwatysta na tak wysokim szczeblu władzy, lecz także jako polityk wywołujący tak spolaryzowane reakcje, co jedynie potwierdza jego wpły-wowość, potencjał i reakcyjną ideowość.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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KARA  
ZA KAPELUSZ
Popularne nakrycie głowy typu bucket 
hat może narazić kierowcę samochodu na 
karę pieniężną w wysokości nawet 5 tys. 
funtów. W Wielkiej Brytanii ten typ kape-
lusza został uznany za coś, co ogranicza 
widoczność podczas prowadzenia pojazdu. 
Wszystko przez opadające rondo, które 
rzekomo zasłania oczy. A punkt 97. brytyj-
skiego kodeksu drogowego mówi o tym, 
że ubiór i obuwie kierowcy nie powinny 
utrudniać kierowania pojazdem.

SKOK AUTEM
W Santiago – stolicy Chile – doszło do 
kuriozalnego wypadku. Samochód, za 
którego kierownicą siedział pijany męż-
czyzna, jadąc z nadmierną prędkością, 
uderzył w pas rozdzielający jezdnie na 
skrzyżowaniu. Następnie przeleciał nad 
przejściem dla pieszych i wylądował 
w ogrodzie czyjejś posesji. Przypominało 
to skok narciarski. Mimo tak drama-
tycznego przebiegu zdarzeń kierowca 
przeżył. Mieszkańcom posesji też nic się 
nie stało, bo na szczęście byli poza nią.

UPADEK  
GWIAZDY
Dyrektor więzienia w Kirkham uchodziła 
za wschodzącą gwiazdę brytyjskiego wię-
ziennictwa. Tymczasem została uznana 
za winną nawiązania romansu z bossem 
gangu narkotykowego. Mężczyzna 
odsiadywał karę więzienia w zakładzie, 
którego szefową była owa kobieta. 
Podarował jej luksusowego mercedesa, 
co było wyrazem wdzięczności za to, że 
przyczyniła się do jego warunkowego 
zwolnienia.

PENALIZACJA 
RADOŚCI
Wizażysta z Nigerii został skazany na 
sześć miesięcy więzienia za to, że tań-
cząc na swoim weselu, w geście radości 
rzucił pieniędzmi. Takie zachowanie nie 
jest w tym kraju niczym nadzwyczajnym, 
a jednak podlega penalizacji. Prawo 
nigeryjskie zakazuje bowiem nieszano-
wania rodzimej waluty – nairy. Stanowi 
ona jeden z najważniejszych symboli 
kraju. © ℗  Filip MemchesFO
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KONIOROBOT
Obrońcy praw zwierząt powinni być wniebowzięci. 
Japońska firma Kawasaki, znana z produkcji markowych 
motocykli, zaprojektowała koniorobota Corleo. Maszyna 
ma być alternatywą dla żywego zwierzęcia – konia wyści-
gowego. Koniorobot chodzi i podskakuje. Wyposażony 
jest w sztuczną inteligencję, która umożliwia mu ocenę 
terenu i utrzymywanie równowagi. Era zwierząt użytko-
wych dobiega kresu.

P
olskie zasoby królewskiego kruszcu w ciągu ostatnich lat niemal się potroiły. Narodowy Bank Polski w swoich skarbcach zgromadził już ponad 480 ton złota, z czego tylko w ubiegłym roku NBP zaku-pił 89,55 ton. Wcześniej, w roku 2023, NBP kupił 130 ton, a w la-tach 2018–2019 nabył 125,7 tony. Tym samym Polska weszła do ekstraklasy światowych potęg go-spodarczych, posiadających duże ilości złota, wyprzedzając m.in. Hiszpanię oraz Wielką Brytanię.Według słów prezesa NBP Adama Glapińskiego to jeszcze nie 

koniec. Po marcowych zakupach złoto prawdopodobnie stanowi już ponad jedną piątą aktywów rezerwowych Polski (NBP oficjal-nie tego jeszcze nie potwierdził). W skarbcach powinno być już zatem ok. 500 ton złota. 
Wprawdzie nie ma gwarancji, że rekordowo drogie złoto będzie nadal drożeć. Na razie trzeba jednak pogratulować ekspertom NBP dobrego wyczucia rynku i odwagi – cena królewskiego kruszcu od lat pnie się do góry, a tyl-ko w zeszłym roku kurs ponadtrzy-krotnie ustanawiał nowe rekordy, rosnąc o ponad jedną czwartą. 

W 2025 r. bije zaś nowe rekordy. To zwiększa ryzyko zakupów na górce. Na razie polski podatnik jest jednak sporo na plusie. Adam Glapiński chwalił się niedawno, że po decyzjach prezydenta Donalda Trumpa dotyczących ceł „na różnicy w cenie, która powstała w ostatnim czasie, gdybyśmy to sprzedali, to byśmy uzyskali ok. 40 mld zł”. W tak niestabilnych geopolitycznie czasach trudno odmówić sensu strategii NBP. Wydaje się jednak, że warto przyspieszyć przenoszenie naszego złota do kraju (obecnie w Polsce przechowywana jest jedna czwarta naszych rezerw). © ℗

Złota Polska
JACEK PRZYBYLSKI

GLOBALNE OCHŁODZENIE
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B
adania pokazują, że rosyjska młodzież staje się coraz bardziej prokremlowska i prowojenna. Nastolatkowie i dwudziestopa-rolatkowie nie znają innej władzy niż putinowska, propaństwowa indoktrynacja w szkołach i poza ich murami (w orga-nizacjach młodzieżowych) jest zaś coraz dalej posunięta, a także coraz bardziej skuteczna, bo prowadzona nowocześnie, z kreatywnym wykorzystaniem me-diów społecznościowych. Propaganda kremlowska to nie tylko krzyczące głowy w programach Sołowiowa. Z jednej strony najpoczytniejsi pisarze (Borys Akunin, Dmitrij Głuchowski) wyjechali dawno z kraju i krytykują „specoperację”. Pod ich nieobecność palmę pierwszeństwa, jeśli chodzi o literaturę, dzierży Zachar Prilepin. Pisarz wybitny, a także piewca wojny (a nawet jej czynny uczestnik). Wiele gwiazd rosyjskiej popkultury albo o wojnie się nie wypowiada, albo wprost popiera Putina i jego działania. Powstają cieszące się wysoką oglądalnością seriale kryminalne o latach 90., nieporuszające tematu „specoperacji”. Artyści i celebryci – bądź sami z siebie, bądź za namową władzy – zanoszą propaństwowy przekaz pod wirtualne strzechy – bez siermiężnego patosu, za to w sposób atrakcyjny dla młodego odbiorcy. 

MŁODZIEŻ KOCHA SWOJEGO 
PRZYWÓDCĘDJ w modnym klubie nocnym w Mo-skwie zakłada maskę z twarzą Putina, wywołując euforię całej sali. Dopiero od tego momentu zaczyna się prawdziwa 

zabawa. Twarz prezydenta jest wszędzie – w podobnych maskach b-boye tańczą breakdance na ulicach miasta, a fani sportów wodnych pędzą na skuterach po rzece Moskwie. Młodzież kocha swojego przywódcę – widać to niemal w każdej scenie teledysku. A przede wszystkim słychać w słowach piosenki, do której został nagrany. „Mój najlepszy przyjaciel to prezydent Putin” – rapują Timati i Sasza Czest. Kawałek nagrali w 2015 r., z okazji urodzin swojego idola. W tekście Rosja zo-staje porównana do parkietu na dyskotece, rozkręcanej zza konsolety przez Putina. Utwór doczekał się parodii w programie rozrywkowym „Comedy Club” na antenie telewizji TNT. W jednym z odcinków wy-stąpił Timati (właśc. Timur Junusow). Już zaczynał rapować o „swoim najlepszym przyjacielu”, gdy na scenie pojawił się Pu-tin. A dokładniej – komik Dmitrij Graczow, który w życzliwy sposób parodiuje rosyj-skiego prezydenta. Rozpoczęła się bitwa na rymy – „Putin” zdissował Timatiego, rapując o tym, że nie mogą być najlepszy-mi przyjaciółmi, bo słuchają innej muzyki i obracają się w innych środowiskach: „Ty znasz Kristinę Si [rosyjska raperka – przyp. red.], a ja – patriarchę Moskwy i całej Rusi [z odpowiednim akcentem na ostatnią sylabę – przyp. red.], więc wyja-śnijmy całą sytuację – jestem przyjacielem każdego w całej Rosyjskiej Federacji” – rymuje „Putin”. Graczow ociepla wizeru-

nek prezydenta, który odwiedza występy swojego „sobowtóra” i przed okiem kamer chętnie śmieje się z samego siebie.  Timati już podczas wyborów w 2012 r. namawiał swoich fanów, aby głosowali na Putina, bo tylko on uchroni Rosję przed krwawym chaosem, znanym z arabskiej wiosny. W 2022 r. poparł „specoperację”. Stwierdził, że wojna została „wyprodu-kowana za oceanem”. Był jedną z gwiazd wielkiego koncertu na moskiewskim stadionie Łużniki, z okazji ósmej roczni-cy aneksji Krymu. Na wojnie zarobił. Po wycofaniu się Starbucksa z Rosji wykupił aktywa firmy i otworzył własną kopię słynnej kawiarnianej sieci pod nazwą Stars Coffee. Putina i jego wojnę popierają również wielkie gwiazdy rosyjskiej muzyki pop, takie jak Filip Kirkorow, Polina Gagari-na czy Dima Biłan. Wszyscy troje w swoim czasie reprezentowali Rosję na Eurowizji. Gagarina w 2015 r. zajęła w finale drugie miejsce. Biłan w 2006 r. również był drugi, a w 2008 r. wygrał Eurowizję. Urodzony w 1967 r. Kirkorow to legenda rosyjskiej estrady i były mąż Ałły Pugaczowej, która akurat inwazję potępiła i z Rosji wyjechała. On zaś nie tylko wystąpił po stronie wojny, lecz także koncertował dla żołnierzy na froncie. Gagarina (rocznik 1987) i Biłan (1981) to gwiazdy młodszego pokolenia. Oboje, podobnie jak Timati, agitowali za kandydaturą Putina w wyborach prezy-denckich. Gagarina publicznie nie wypo-

Kreml ma całą armię celebrytów, 
raperów, influencerów, aktorów, 
piosenkarzy, którzy – sami z siebie 
lub odgórnie sterowani, w każdym 
razie skutecznie – rozpalają wśród 
młodych ogień poparcia dla wojny 
i prezydenta. W Rosji popkultura 
jest miękką siłą władzy, na użytek 
wewnętrzny i zewnętrzny

Maciej Pieczyński

Sigma Putin

Raper Timati pozuje przy obrazie 

Andreya Vereshchagina „Rozmowa 

telefoniczna”  FOT. TIMATIOFFICIAL/INSTAGRAM
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wiadała się na temat samej wojny, jednak występowała w wydarzeniach związanych ze „specoperacją”. Była jedną z gwiazd wspomnianego koncertu na Łużnikach. Biłan poparł zarówno aneksję Krymu, jak i inwazję na Ukrainę. Nagrał też swoją wersję znanej sowieckiej pieśni „Skrzy-dlate huśtawki” na cześć dzieci Donbasu, które zginęły, z rąk Ukraińców, rzecz jasna. W grudniu 2023 r. wziął udział w „nagiej imprezie” celebrytów w Moskwie. Zdjęcia roznegliżowanych (albo po prostu nagich) gwiazd show-biznesu wywołały ogromne oburzenie Z-patriotów. Uczestnicy imprezy musieli się pokajać. Biłan, w ramach „poku-ty”, pojechał na Donbas, gdzie spotkał się z żołnierzami, rozdawał cukierki dzieciom w szpitalu i wpłacił 3 mln rubli na schroni-sko dla zwierząt. 
INTERWIZJA ZAMIAST EUROWIZJIŻaden rosyjski artysta w najbliższym czasie nie podbije Eurowizji, z udziału w której Rosja została wykluczona. W sfe-rze popkultury, podobnie jak w gospodar-ce czy polityce zagranicznej, Kreml szuka więc alternatyw dla zerwanej współpracy z Zachodem. Stąd pomysł, by wskrzesić konkurs piosenki, organizowany w cza-sach sowieckich w krajach bloku wschod-niego. Odnowiona Interwizja odbędzie się we wrześniu w Moskwie. Udział w niej mają wziąć reprezentacje niektórych byłych republik sowieckich, państw Azji, Ameryki Południowej, członków BRICS. Zainteresowanie konkursem wyraziły na razie m.in. Armenia, Azerbejdżan, Biało-ruś, Brazylia, Egipt, Indie, Iran, Kazachstan, Kirgizja, Chiny, Kuba, Zjednoczone Emiraty Arabskie, Pakistan, Rosja, Arabia Sau-dyjska, Tadżykistan, Uzbekistan, Repu-blika Południowej Afryki. Organizatorzy konkursu (czyli przedstawiciele władz państwowych) zapewniają, że na Interwi-zji nie będzie „wynaturzeń i wypaczania natury człowieka”, uczestnicy zaś nie będą epatować odmiennością. Z czysto arty-stycznego (niezależnie od polityki) punktu widzenia rosyjska Eurowizja może być więc o wiele ciekawsza niż ta oryginalna. Paradoksalnie zapewne będzie o wiele bardziej różnorodna. Zamiast zalewu podobnie brzmiącego anglojęzycznego popu, zamiast nudnej (bo przewidywalnej do bólu) lewicowej ideologii, wyrażonej czy to w tekstach, czy to w prowokacyjnej oprawie występów, konkurs zapewne 

pokaże autentyczne bogactwo kulturowe Azji, Globalnego Południa i Ameryki Łaciń-skiej, czyli regionów, które nie odcinają się od swoich etnicznych korzeni i nie ulegają europocentrycznej globalizacji. Rosję prawdopodobnie reprezentować będzie Shaman (właśc. Jarosław Dro-now) – 24-letni piosenkarz, który szerszą popularność zdobył dzięki utworom prowojennym. 23 lutego 2022 r., z okazji Dnia Obrońcy Ojczyzny, opublikował w In-ternecie piosenkę „Wstańmy”, poświęconą wielkiej wojnie ojczyźnianej. Dzień później utwór całkowicie zmienił swoje znaczenie, stając się jednym z hymnów „specopera-cji”. Kilka miesięcy później Shaman nagrał ponownie tę piosenkę, tym razem wspól-nie z innymi gwiazdami rosyjskiej estrady. Ich znane każdemu Rosjaninowi twarze w teledysku zmiksowano ze zdjęciami z frontu „specoperacji”. Kolejne przeboje – „Ja Russkij” („Jestem Rosjaninem”) i „My” utrwaliły pozycję Shamana jako czołowej gwiazdy Z-popu. Jego wizerunek jest jednak tak dosłowny (blond włosy, skó-rzana kurtka czekisty z opaską w barwach rosyjskiej flagi na ramieniu), że aż niemal niezamierzenie karykaturalny. Shaman jest akurat nachalnym propagandystą, który trafia jedynie do przekonanych.
MOSKIEWSKA SOFT POWERRosyjska popkultura i – szerzej – kultura znów dziś stają się towarem eksportowym. I to nie tylko na rynki Azji czy Globalne-go Południa. Wracają również na salony zachodnie, gdzie o jej „cancelowaniu” nie ma już mowy. Przełomowe znaczenie będzie miał zapewne sukces „Anory”, która podczas ostatniej ceremonii wręczenia Oscarów otrzymała aż pięć statuetek. Co prawda, jest to film amerykański, opo-wiada jednak historię młodej striptizerki z Brooklynu, która wychodzi za mąż za Iwana – syna rosyjskiego oligarchy. Jego ojciec chrzestny próbuje doprowadzić do unieważnienia małżeństwa przed przyjaz-dem rodziców Iwana do Stanów Zjedno-czonych. Rosjan w filmie zagrali rosyjscy aktorzy. Aleksiej Sieriebriakow (odtwórca roli ojca Iwana), znany choćby z „Lewiata-na”, od 2012 r. żyje na emigracji i potępia politykę Putina. Mark Ejdelsztejn (Iwan) i Yura Borisow (Igor – postać drugoplano-wa), popularni aktorzy młodego pokolenia (roczniki 2002 i 1992), z powodzeniem robią karierę w kraju, grając w rodzimych 

produkcjach. Żaden z nich otwarcie nie potępił inwazji na Ukrainę, choć Borisow podpisał antywojenny manifest pracowni-ków kinematografii. Niemniej, w kontek-ście dyskusji wokół „Anory”, temat wojny prawie się nie pojawiał. Rosyjscy aktorzy, obecni na ceremonii oscarowej, nie ko-mentowali inwazji na Ukrainę, o którą też nieszczególnie byli pytani przez dziennika-rzy. Większość recenzji „Anory” miała wy-dźwięk pozytywny i apolityczny. O tym, że twórcy filmu, opowiadając historię o Rosja-nach z udziałem Rosjan i milcząc o wojnie, mogą – świadomie lub raczej nieświado-mie – odegrać rolę narzędzia moskiewskiej soft power, gardłowali niemal wyłącznie ukraińscy krytycy. Jesienią ubiegłego roku hitem Internetu stała się piosenka „Sigma boy” zaśpiewa-na przez dwie 12-letnie blogerki: Betsy (właśc. Swietłana Czertiszczewa) i Marię Jankowską. „Sigma” to młodzieżowe słowo określające osobę pewną siebie, odnoszącą sukcesy i budzącą podziw. Kimś takim jest tytułowy bohater piosenki. „Każda dziew-czyna” chce z nim tańczyć, ale ta jedna (podmiot liryczny) zapewnia go, że zdo-będzie ją dopiero po roku starań. Piosenka jest apolityczna, ale stała się internetowym viralem i z pewnością ociepla wizerunek rosyjskiej kultury. Dlatego ukraińskie władze uznały ją za… broń Kremla w woj-nie informacyjnej. Rada Bezpieczeństwa Narodowego i Obrony Ukrainy zupełnie poważnie oświadczyła, że skoro „sigma” to określenie silnej i niezależnej jednostki, to piosenka promuje wśród młodzieży „kult silnej ręki”, czyli Putina. Jeszcze bardziej groteskowo na przebój Internetu zareago-wała niemiecka deputowana do europar-lamentu Nela Riehl, apelując na forum PE, aby zakazać utworu. Powód? Zdaniem lewicowej działaczki „Sigma boy” propagu-je patriarchalizm. Moskwa najwidoczniej zdaje sobie sprawę z potęgi popkultury. W lutym 2025 r. moskiewski chór wojskowy, z oka-zji Dnia Obrońcy Ojczyzny, zaprezentował własną wersję przeboju. W tym wydaniu „sigma boy” nie jest zwykłym chłopa-kiem ze szkolnej dyskoteki, tylko „silnym i odważnym” bohaterem „specoperacji”… Chórzyści śpiewają w mundurach galo-wych, w tle widać sceny z frontu, a gdy wybrzmiewa refren „prawdziwy sigma boy”, na ekranie pojawia się Putin.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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M
ost na Sycylię to przede wszyst-kim wielka idea, przekazywana z pokolenia na pokolenie. Myśl, by na stałe związać Sycylię z kontynentalną częścią Włoch, od starożytności to pojawia się, to znika, to powraca. Entuzjastów nie zrażały ani opór przeciwników, ani ich, racjonalne przecież, argumenty. Skoro w najwęż-szym miejscu brzegi cieśniny dzielą zaledwie 3 km, to myśl o zbudowaniu przeprawy nie mogła nie być kusząca.W połowie marca włoska agencja prasowa ANSA poinformowała, że bu-dowa mostu rozpocznie się pod koniec kwietnia, a zakończy do 2032 r. Czy tę zapowiedź można traktować poważnie? To trudne pytanie. Nic Włochom nie uj-mując, musimy pamiętać, że z terminami różnie w tym kraju bywa. Rok temu, gdy plany zaczęły nabierać rozpędu, minister transportu Matteo Salvini, gorący orę-downik projektu i z urzędu jego patron, nie krył nadziei, że budowa rozpocznie się latem 2024 r., a najpóźniej przed koń-cem roku. To się nie udało. Fakt, że teraz termin podano z niewielkim wyprzedze-niem, każe sądzić, iż jest on realny.Most na Sycylię, choć spektakularny, nie jest jedyny. Na całym świecie obser-wuje się ostatnio istny wysyp zarówno mostów, jak i pomysłów na mosty. Czy de-cydują o tym wyłącznie względy praktycz-ne? Czy może pragnienie, by olśnić świat? W grę zawsze wchodzą ogromne koszty 

i często trudności techniczne – a jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że od czasu, gdy Danię i Szwecję połączył most bie-gnący nad morzem, otworzyły się nowe horyzonty i zrodziły nowe ambicje.
OD SCYLLI DO CHARYBDYMost z beczek nie miał służyć ludziom. Według Strabona, starożytnego historyka, zbudowano go po to tylko, by przetrans-portować z Sycylii do Rzymu 120 słoni, łup wojenny zdobyty na Kartagińczykach. Ze współczesnym mostem na Sycylię sprawy mają się oczywiście inaczej. W grę 

wchodzi nie tylko wygoda w komunikacji, transporcie itp., lecz także nadzieje na gospodarcze ożywienie południa Włoch.W mitologii Cieśninę Mesyńską opisywano jako wody pełne niebezpie-czeństw. Na żeglarzy czyhały tu dwa mityczne potwory – Scylla w Kalabrii i Charybda na Sycylii. Dziś oba czyhają na twórców mostu – projektantów, konstruktorów, budowlanych. Przed-sięwzięcie jest bowiem ekstremalnie trudne zarówno z przyczyn geograficz-nych – ukształtowania terenu, silnych prądów wodnych – jak i politycznych 

Na tę chwilę czekano ponad 
2 tys. lat. Od 252 r. p.n.e., 
gdy podczas pierwszej wojny 
punickiej przez Cieśninę Mesyńską 
przerzucono prowizoryczny most, 
zbudowany z beczek,  
łodzi i drewnianych desek.  
Teraz Sycylię z Półwyspem 
Apenińskim ma wreszcie połączyć 
most stały. Będzie najdłuższym 
mostem wiszącym na świecie.  
I już rozpala emocje

Teresa Stylińska

Droga przez   mos
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oraz społecznych, nie mówiąc o aspek-tach finansowych.Dlatego choć niejeden włoski przy-wódca pragnął przejść do historii jako inicjator połączenia z Sycylią, to nigdy nie zdołano wyjść poza mniej lub bardziej zaawansowane przymiarki. Kilkanaście lat temu, za rządów Silvia Berlusconiego, sporządzono projekt i wydawało się, że prace rozpoczną się lada dzień. Mario Monti, jego następca, uznał jednak, że w czasach kryzysu Włoch nie stać na tak kosztowną inwestycję, i w 2013 r. plany wstrzymano. Przed wojną budowę 

mostu rozważał Benito Mussolini. Jesz-cze wcześniej, po zjednoczeniu Włoch (przypomnijmy: rok 1861), też o tym myślano. Zdecydowano jednak, że trzeba poprzestać na połączeniach promowych, które uruchomiono u schyłku XIX w.Teraz sprawy toczą się szybko. Pierw-szą informację, że koncepcja budowy mostu wraca, podano jesienią 2022 r., zaledwie dwa miesiące po objęciu władzy przez rząd Giorgii Meloni. W marcu 2023 r. zapadła decyzja. Projekt był gotowy, ustalono szczegóły, wybrano wykonawcę. Pół roku później rząd 

poinformował, że na budowę przeznacza 12 mld euro – jasny sygnał, iż plany są poważne. Od tego czasu przewidywany koszt wzrósł do 13,5 mld euro, z pewnym udziałem finansowania europejskiego.
TRZĘSIENIA ZIEMI,  
MAFIA I WIATRMost wybuduje Webuild, największa włoska firma budowlana. Władze nie miały wątpliwości: most muszą zbudo-wać Włosi. Historycznego przedsięwzię-cia, tak mocno osadzonego we włoskiej historii, nie można zlecić firmie zagra-nicznej. Emocje są ogromne. Przeciwnicy budowy mają w ręku poważne argumen-ty, ten przede wszystkim, że południe Włoch to teren wysoce sejsmiczny, co oznacza konieczność zastosowania specjalnych zabezpieczeń i bardzo podniesie koszty. To Mesynę dotknęło jedno z najbardziej tragicznych w skut-kach trzęsień ziemi w historii. W grudniu 1908 r. trzęsienie i tsunami zmiotły mia-sto z powierzchni ziemi, zabijając ponad 100 tys. ludzi. Jednak za największy, bo stale obecny czynnik ryzyka uważa się silne w tym rejonie porywy wiatru.Inny ważki argument dotyczy korzyści dla mafii. Sektor budowlany jest dla mafii środowiskiem naturalnym – łatwo tu pieniądze i zarabiać, i prać. Mafia, jak się szacuje, przejmuje zazwyczaj ok. 10 proc. wartości kontraktów budowlanych. Przedsięwzięcie tak gigantyczne mo-głoby ją zatem niepomiernie wzmocnić. Ryzyko jest tym większe, że w regionie działają dwie potężne organizacje, z któ-rymi władze włoskie i tak nie są w stanie sobie poradzić: groźna cosa nostra na Sycylii i jeszcze groźniejsza ’Ndràngheta w Kalabrii. Minister Salvini tej opinii nie podziela. Jest wprost przeciwnie: bu-dowa mostu jest, jak to określa, „wielką operacją antymafijną”. „Mafia kwitnie tam, gdzie młodzi ludzie nie mają pracy ani przyszłości. Ten most przyniesie im pracę i dostatek, bo dzięki budowie powstanie ponad 100 tys. miejsc pracy” – mówił podczas jednej z konferencji.
OGROMNA KONKURENCJARzymianie budowali drogi prowa-dzące, jak powszechnie wiadomo, do Rzymu, bez mostów, jednak większość dróg swego zadania nie spełniła. 

Most nad Cieśniną Mesyńską 

ma mieć ponad 3 km długości   

FOT. WEBUILDGROUP.COM/MATERIAŁY PRASOWE

ez   mosty
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Dawno temu mosty przerzucano przez rzeki, wąwozy i doliny. Z czasem, wobec postępów techniki, zaczęto prowadzić je coraz śmielej: w wysokich górach (słynny kolejowy wiadukt Landwasser w Szwajcarii, rok 1903), w poprzek jezior (Pontchartrain w Luizjanie, 38,5 km, rok 1956), nad fiordami i cie-śninami (nad Bosforem w Stambule, po raz pierwszy w 1973 r.).Dziś zwykły most nad zwykłą rzeką nie budzi żadnych emocji. Przyciągnie uwagę, gdy będzie najdłuższy, najwyższy, wybudowany w szczególnym, najlepiej trudnym i niebezpiecznym miejscu, jeśli łączy miejsca wyjątkowe lub budzi kon-trowersje, jest bardzo kosztowny bądź zaprojektowany przez słynnego twórcę. Takie inwestycje cieszą się zainteresowa-niem, zwłaszcza gdy są pionierskie, tak jak wspomniany, otwarty w 2000 r. most nad cieśniną Sund.Rekordy jednak nie utrzymują się tak długo jak niegdyś, bo konkurencja jest ogromna. Odnotujmy jednak dla porząd-ku, że najdłuższy dziś most biegnący nad ziemią to Danyang-Kunshan na trasie kolejowej z Szanghaju do Nankinu. Ma 165 km długości. Najdłuższy nad wodą – niezmiennie Pontchartrain. Najwyższy – wiadukt nad doliną Tarn koło Millau w po-łudniowej Francji (pylon 341 m, jezdnia 270 m nad ziemią), spełniający w dodatku jeszcze jedno kryterium, bo zaprojektowa-ny przez Normana Fostera. Najwyżej, bo 565 m nad rzeką Beipan, biegnie jezdnia mostu Duge w chińskiej prowincji Junan. Najdłuższe przęsło ma most nad turecką cieśniną Dardanele – 2,023 m, nieprzypad-kowo, bo 2023 r. to rok stulecia Republiki 

Turcji. Najwięcej kontrowersji budzi most Kerczeński łączący terytorium Rosji z Krymem.Most na Sycylię wniesie nowe rekordy. Będzie najdłuższy, z przęsłem o rozpiętości 3,3 km, i o najwyższych pylonach – 399 m. Będzie też w stanie wytrzymać huraganowy wiatr o prędko-ści blisko 300 km/h. Pod względem kosztów rekord wszech czasów zapewniłby sobie most łączący Szkocję z Irlandią Północną – gdyby miał szanse powstać. Nie powsta-nie jednak (o czym dalej), m.in. z uwagi na horrendalne koszty: 335 mld funtów!
Z AZJI DO EUROPY,  
Z AZJI DO AFRYKINigdzie na świecie nie powstaje dziś tyle wielkich, imponujących parametra-mi, bardzo długich i bardzo wysokich mostów, co w Chinach, i jest to zrozu-miałe, zważywszy na ogrom kraju. Na tym polu jednak sporo się dzieje także w Europie. Prym wiedzie Turcja z dwie-ma wielkimi inwestycjami. Pierwsza to otwarty w 2016 r. w Stambule trzeci most nad Bosforem, nazwany imieniem sułtana Selima Groźnego. Drugi to wspo-mniany most nad cieśniną Dardanele, którego nazwa – 1915 Çanakkale – upa-miętnia zwycięstwo Turków nad flotą brytyjską i francuską w 1915 r. Most od-dano do użytku 18 marca 2022 r., w jego 107. rocznicę. A że symbolika jest w Turcji obowiązkowa, pylony most ma czerwone, w barwie tureckiej flagi.Odnotujmy otwarty w 2018 r. most Halogaland nad fiordem Rombaken koło Narwiku w Norwegii i uruchomiony 

w 2023 r. most w rumuńskim mieście Braiła u nasady delty Dunaju. Ma ponad 2 km i jest najdłuższy na Dunaju.W lipcu tego samego roku w Chorwa-cji otwarto most na półwysep Peljeŝac. Znakomicie ułatwia on podróż na południe, do Dubrownika, umożliwia-jąc ominięcie terytorium Bośni, która w tym miejscu ma dostęp do morza. To krótki, zaledwie 20-kilometrowy odci-nek, dla podróżujących jednak kłopotli-wy, bo dwukrotnie trzeba przekraczać granicę chorwacko-bośniacką. Przy budowie nie obeszło się bez konfliktów, bo władze Bośni obawiały się, że most utrudni ruch statków do Neum, jedy-nego bośniackiego portu. Ostatecznie Chorwacja zgodziła się podnieść wyso-kość jezdni mostu do bezpiecznych dla żeglugi 55 m.Tego rodzaju trudności to nic w po-równaniu z wyzwaniem, które stano-wiłaby budowa wspomnianego mostu nad Kanałem Północnym, oddzielającym Szkocję od Irlandii Północnej. Entuzja-stów, w tym tak wpływowych jak ekspre-mier Boris Johnson, pokonały przeszko-dy naturalne i fatalne skutki działań człowieka. Przeszkodą naturalną jest Rów Beauforta, rozpadlina o szerokości 3,5 km i głębokości 200–300 m, położo-na w najwęższym miejscu kanału (które i tak ma aż 21 km). Człowiek zaś sprawił, że Rów stał się wojskowym śmietnikiem. Na dnie morza spoczywają tu amunicja, pociski artyleryjskie, ładunki chemiczne, a nawet odpady radioaktywne – w su-mie ok. 1 mln ton. Budowa byłaby więc szaleństwem.Co innego Morze Czerwone. Egipt i Arabia Saudyjska oznajmiły, że chcą wreszcie rozpocząć budowę pierwszego mostu łączącego Azję i Afrykę, który biec będzie przez wejście do zatoki Akaba, z Ras Hamid na Półwyspie Arabskim do Szarm el-Szejk na Synaju. Egipcjanom skróci on drogę do Mekki i do pracy w Arabii, a Saudyjczykom do egipskich kurortów. Zbuduje go – uwaga! – Bin-ladin Group, wielka firma budowlana rodziny Osamy bin Ladena.
JAK STWORZYĆ MIASTOW Lake Havasu City na południu Arizony stoi niewielki kamienny most. Daleko mu do popularności mostu Bro-oklyńskiego w Nowym Jorku czy Golden 

Wiadukt nad doliną Tarn koło Millau 

w południowej Francji  FOT. ADOBE STOCK
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Bridge w San Francisco, a poza Ame-ryką niewielu o nim słyszało. A jednak London Bridge, przerzucony nad wąskim kanałem, odnogą rzeki Kolorado, ma wielkie zasługi.Lake Havasu City, położone nad sztucznym jeziorem Havasu, to autor-skie dzieło bogatego przedsiębiorcy Roberta P. McCullocha, który w latach 50. wszedł w posiadanie terenów powoj-skowych na skraju pustyni Mohave i postanowił założyć tu miasto. Poszedł więc taką samą drogą jak Stanisław Lilpop, twórca Podkowy Leśnej. Problem w tym, że zainteresowanie Havasu było znikome. Niewielu ludzi miało ochotę mieszkać w miejscu odległym i w dodat-ku najgorętszym w Arizonie.Londyn, koniec lat 60. Stary, 150-letni London Bridge niszczeje, a że władze miejskie nie widzą sensu w wydawaniu pieniędzy na rozbiórkę, wystawiają most na sprzedaż. McCulloch nabywa go za 2,5 mln dol. Most zostaje starannie, kamień po kamieniu, rozebrany – każda część oznaczona i opisana, a następnie załadowany na statek, przetransporto-wany do Kalifornii i przewieziony do Havasu. Tam z równym pietyzmem most odtworzono. Z oczekiwanym skutkiem. Miasto nad Kolorado ma dziś 60 tys. mieszkańców, jest dużym ośrodkiem sportu i rekreacji, przyciąga filmowców i – mimo morder-czego klimatu – jest odwiedzane na tyle chętnie, że znalazło się wśród atrakcji turystycznych Arizony – stanu, który ma Wielki Kanion i Monument Valley. Recep-

ta sprzed wieków okazała się aktualna: wokół mostu powstało miasto.
SIEDEM EUROMOSTÓWKilkanaście lat temu w holender-skim mieście Spijkenisse zbudowano siedem mostów. Choć nigdy przedtem nie istniały, to zna je każdy, kto przy-gląda się rewersom banknotów euro. O ile na awersie euro są bramy, o tyle na rewersie Europejski Bank Centralny po-stanowił umieścić mosty – dwa czytelne symbole otwarcia i współpracy. Bank uznał jednak, że wybranie wizerunków konkretnych mostów nie byłoby właści-we. Jedne kraje zostałyby wyróżnione, inne pominięte, a tak być nie powinno. Zaproponowano więc mosty fikcyjne, oddające style architektoniczne, w któ-rych przez wieki budowano w Europie.Mosty narysował austriacki plastyk Robert Kalina. A w 2011 r. holenderski grafik Robert Stam zrobił krok dalej: wpadł na pomysł, by wszystkie mosty z banknotów naprawdę zbudować. Po-stawiono je w jego rodzinnym mieście Spijkenisse, koło Rotterdamu. I tak oto każdy może przespacerować się po klasycznym „Moście 5 euro”, przejść przez romański, gotycki, renesansowy, barokowo-rokokowy i XIX-wieczny most w stylu przemysłowym, by na koniec dotrzeć do współczesnego „Mostu 500 euro”.
PYLONY Z PEJZAŻEM W TLEGłównym argumentem za budową mostu są prawie zawsze spodziewane 

korzyści ekonomiczne. Skrócenie czasu przejazdu oznacza obniżenie kosztów transportu, ułatwienie dostaw towarów, ożywienie ruchu turystycznego, a sama budowa daje okolicznym mieszkańcom pracę i zarobki. Właściciele plantacji oliwek czy hodowli frutti di mare z połu-dnia Chorwacji są zadowoleni, że cięża-rówki wiozące ich produkty nie muszą już czekać na granicy z Bośnią.Zwolennicy mostu na Sycylię eksponują korzystne pod każdym względem przy-spieszenie przejazdu na wyspę. Widzą również inne możliwości: frachtowce wiozące towary z Azji do Europy przez Kanał Sueski mogłyby wyładowywać je na Sycylii, skąd już bez trudu pociągami zosta-ną one przewiezione na północ (co dziwi o tyle, że można by to chyba robić już teraz w portach Kalabrii). Matteo Salvini, który nie należy do gorliwych wyznawców religii klimatycznej, przekonuje zaś, nieco dema-gogicznie, że dzięki powstaniu mostu na Sycylię „emisja dwutlenku węgla zmniejszy się o 140 tys. ton rocznie”, bo most będzie zielony jak żaden inny.Mosty funkcjonują w wielu wymia-rach. Wymiar praktyczny – łączenia i komunikacji – jest oczywisty i pewnie najważniejszy. Wymiar symboliczny – budowanie więzów, szukanie poro-zumienia – znajduje wyraz w obecnym w każdym chyba języku wyrażeniu, które mówi o „budowaniu mostów”. Trzeci jest wymiar estetyczny.Mosty są tak widoczne, że powinny być też piękne. Ich poprzednicy sprzed wieków budzą zachwyt. Niejeden zrósł się na zawsze z miejscem, w którym stoi. Wenecja to Ponte di Rialto, Londyn – Tower Bridge, Praga – most Karola. A kamienne mostki starej Anglii albo kry-te mosty we włoskich miasteczkach? Czy choć trochę ustępują im urodą? Oczywi-ście, że nie.Tego nie da się niestety powiedzieć o mostach współczesnych. Zawieszone nad ziemią olbrzymy są banalne, łudząco podobne, jak odbite z jednej sztancy. Gdy ogląda się zdjęcia nowych chińskich mostów, trudno je odróżnić i zapamiętać. Różny bywa tylko pejzaż w tle – jeśli go widać zza niebosiężnych pylonów. I na tym polu starodawne mosty, nawet te najskromniejsze, zawsze pokonują cuda techniki naszych czasów.
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Najwyżej, bo aż 565 m nad rzeką Beipan, biegnie 

jezdnia mostu Duge w chińskiej prowincji Junan   

FOT. SHAKYISLES WIKIMEDIA COMMONS CC BY-SA 4.0
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P
rzez pierwsze miesiące urzędo-wania nowego prezydenta USA część inwestorów liczyła na to, że zapowiedzi wysokich ceł to tylko groźnie brzmiący blef przewidywalnie nieprzewidywalnego Donalda Trumpa. Niektórzy przywódcy próbowali negocjo-wać zniesienie lub zmniejszenie ceł, mimo 

kpin ze strony narcystycznego prezydenta USA. Tuż po północy 9 kwietnia wysokie cła (w tym 20 proc. na produkty z UE) rzeczywiście weszły jednak w życie, sprawiając, że indeksy giełdowe runęły na łeb na szyję, a eksperci prześcigali się w ostrzeżeniach przed tym, jak wysoką inflacją i skokowym wzrostem bezrobocia. 

Zdaniem analityków jeśli tak wysokie cła pozostałyby w mocy, to gospodarka Stanów Zjednoczonych jeszcze w tym roku pogrążyłaby się w recesji. Większość ekspertów przewidywało więc, że stawki celne zostaną ostatecznie obniżone. I szyb-ko okazało się, że mają rację.Jeszcze 9 kwietnia (wieczorem polskie-go czasu) Trump ogłosił nagle 90-dniową przerwę w stosowaniu podwyższonych ceł dla wszystkich poza Chinami. Chińczycy postanowili bowiem wcześniej, że nie ule-gną szantażowi gospodarza Białego Domu. Pekin zareagował cłem odwetowym w wy-sokości 34 proc. Efekt? Donald Trump za karę jeszcze podwyższył im stawkę celną. Tym samym nowa danina na towary im-portowane z Chin wzrosła aż do 104 proc. (sic!). A następnie aż do 125 proc. 10 kwietnia Chiny nałożyły 84-procentowe cła na amerykańskie towary. 

Branża motoryzacyjna cofa się do ery sprzed pandemii. Rosnąca 
konkurencja z Chin, a także widmo globalnej wojny celnej to tylko 
niektóre oznaki nadejścia czasów, w których wysokie marże wyraźnie 
maleją, a producenci i dilerzy toczą ostrą walkę o każdego, kto akurat 
marzy obecnie o zakupie nowego auta

Jacek Przybylski

Wyścig po klientów
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Trump pozostawił w mocy 25-procen-towe cła na importowane do USA samo-chody. Władze Kanady w odpowiedzi na działania Waszyngtonu ogłosiły 8 kwietnia nałożenie 25-procentowych ceł na auta importowane ze Stanów Zjednoczonych. Jednocześnie rząd w Ottawie poinfor-mował, że zamierza znacząco zwiększyć inwestycje w rozwój krajowej motoryzacji. Właśnie branża automotive jest bowiem jedną z tych, które jako bardzo mocno oberwała z powodu decyzji Trumpa. Szybko zareagowały również zarządy europejskich koncernów motoryzacyjnych. Do USA trafia bowiem ponad jedna piąta unijnego eksportu samochodów, czyli niemal 760 tys. pojazdów o wartości około 39 mld euro (z czego dwie trzecie generują koncerny z Niemiec). Grupa Volkswa-gen zatrzymała tymczasowo transporty morskie z samochodami z pojazdami 

marki Volkswagen, Audi i Porsche. Decyzję o wstrzymaniu przez miesiąc eksportu do USA podjął również Jaguar Land Rover. Część firm, w tym Stellantis, ogłosiła rów-nież tymczasowe wstrzymanie produkcji w Meksyku i Kanadzie. Mercedes-Benz na razie koszty ceł wziął na siebie. 
WIELKIE UPUSTYSzalone pomysły gospodarza Białego Domu to nie jedyny problem, z jakim borykać się musi europejska branża motoryzacyjna. Od 2025 r. auta miały znacznie podrożeć z powodu pomysłów Brukseli, czyli wejścia w życie nowych, wyższych emisji spalin (regulacje CAFE), zwiększających koszty produkcji. Utrzymane w alarmistycznym tonie spekulacje dotyczące skali podwyżek były różne, ale ich treść dałoby się streścić krótko: biegnijcie do salonów, bo ceny tak mocno wyskoczą, że przestanie was być stać na własne cztery kółka. W 2024 r. według danych IBRM Samar zarejestrowano w Polsce 555 tys. nowych aut osobowych (to aż o 16 proc. więcej niż rok wcześniej). Kto nie wziął udziału w owczym pędzie po samochód w 2024 r., mógł sporo zaoszczędzić. Już pod koniec ubiegłego roku widać było wyraźnie, że wkrótce nastąpi przekłucie balona z ogromną postpandemiczną marżą. Indeks Cenowy SAMAR wskazywał, że ceny katalogowe nowych samochodów wzrosły w 2024 r. zaledwie o 1,46 proc. (a więc istotnie mniej niż inflacja, którą GUS oszacował ostatecznie na 4,7 proc.).W cennikach aut z roku 2025 niby wi-dać podwyżki, ale większość handlowców u dilerów na pytanie o rabat nie pokazuje już klientom długiej listy oczekujących na dany model, ale dorzuca darmowe ubez-pieczenie, tanie jak barszcz finansowanie, komplet opon, dodatkowy rok gwarancji etc. W przypadku niesprzedanych modeli z ubiegłego roku sprzedawcy godzą się też na znaczące obniżenie ceny (upusty na egzemplarze zalegające na placu prze-kraczają niekiedy 50 tys. zł). Twardym negocjatorom może udać się też połączyć różne premie i wytargować nie tylko solidny upust (w przypadku aut spalino-wych rabat może być rzędu 15–20 proc., a w przypadku elektryków jeszcze wyższy), lecz także darmowy pierwszy rok ubezpieczenia i tani pakiet serwisowy. 

Niekiedy da się zaś wynegocjować rabat wynoszący aż jedną czwartą cennikowej wartości auta.
WAŻNY ROK DLA CHIŃCZYKÓWProducentów do obniżenia ceny skło-niło m.in. pojawienie się konkurentów z Chin. Marka MG w pierwszym kwartale może się pochwalić 15. miejscem w ran-kingach rejestracji nowych samochodów osobowych wśród wszystkich producen-tów w Polsce (z wynikiem 3049 zareje-strowanych pojazdów), co pozwoliło jej wyprzedzić m.in. Opla i Peugeota. Nieźle w pierwszym kwartale radził sobie również koncern Chery: Jaecoo zajęło 24. miejsce, a Omoda 25. pozycję wśród najczęściej rejestrowanych aut. Dla porównania: amerykańska Tesla zajęła miejsce 27. Niewiele niżej, bo na 29. po-zycji, znalazł się chiński BAIC. 

– Sądzę, że dopiero obecny rok pokaże, jaki jest prawdziwy wpływ chińskich ma-rek na polski rynek. Jeśli chodzi o nasze marki, czyli dobrze znane klientom marki motoryzacyjne z historią, to jesteśmy na etapie bacznego obserwowania tego, jak działają chińscy konkurenci – widzimy, jak układają sobie logistykę, że zdoby-wają nowe punkty dilerskie, oferując niskie progi inwestycji i całkiem atrak-cyjne poziomy marży. Różne chińskie marki celują w wiele segmentów rynku – mówi „Do Rzeczy” Piotr Laube, dyrek-tor zarządzający firmy Astara. – Walka cenowa, którą obserwujemy na rynku, nie wynika wyłącznie z pojawienia się nowych graczy. Wydaje mi się, niestety, że dzisiaj na politykę cenową ma wpływ dominacja podaży nad popytem. Po latach trudności z dostępnością nowych samochodów wróciliśmy do trybu sprzed pandemii. Wydaje mi się, że wielu z nas, nie wyciągnęło odpowiednich wniosków i przespaliśmy lata, w których sprzedawa-liśmy mniej, lecz zarabialiśmy więcej. Dzi-siaj wróciliśmy do trybu znanego sprzed 

ów
15–25 proc.

NAWET TAKI RABAT MOŻNA WYNEGOCJOWAĆ 
TERAZ U DILERÓW, KUPUJĄC AUTO Z 2024 R.
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2019 r., czyli do pogoni za wysokim wolumenem sprzedaży, kosztem niższej marży. Ważne jest więc dobre planowanie produkcji – dodaje Piotr Laube.Jego słowa potwierdzają dane z rynku. Według Instytutu Badań Rynku Motory-zacyjnego Samar w pierwszym kwartale obecnego roku nad Wisłą zarejestrowano jedynie nieco ponad 142 tys. egzemplarzy nowych samochodów (wzrost o zaledwie 2,5 proc. w porównaniu z pierwszym kwartałem 2024 r.). Na placach u dile-rów stoją zaś ciągle niesprzedane auta nie tylko z roku ubiegłego (jest ich nadal mnóstwo), lecz także z 2023 r. W gronie nowych samochodów, które na placu stoją już od dwóch lat, są nie tylko elektryki, lecz także np. popularne volkswageny (np. Arteon Shooting Brake R-Line), cupry (np. Cupra Ateca za 169,9 tys. zł z napę-dem 4 x 4 i mocą 190 KM) czy hyundaie (np. Elantra Modern za 96 tys. zł). Potężne działa cenowe przeciw tanim chińskim autom wytoczyły już zarówno japońskie, jak i europejskie marki. Na przykład za najtańsze dostępne od ręki suzuki Swift z 2024 r. trzeba zapłacić 71,9 tys. zł. Z kolei hiszpańskiego seata Aronę można kupić już za nieco ponad 91 tys. zł, a większego Atecę za nieco ponad 94 tys. zł. Ciężko dilerom jest się pozbyć z placów elektryków, których Polacy wciąż nie chcą kupować. Kia ogłosiła więc promocję, w której egzemplarze modelu EV9 GT-Line (przestronnego, pięciometrowego auta z ogromną baterią, wyjątkowo wygodnymi zagłówkami i z napędem na obie osie) z 2023 r. zostały objęte rabatem wynoszą-cym ponad 112 tys. zł (a do tego doszła darmowa ładowarka mobilna). Dzięki tak dużej promocji (cena zmniejszyła się do 274,3 tys. z 386,4 tys. zł brutto) auto kwa-lifikuje się do dopłat w ramach rządowego programu „NaszEauto”. Dilerzy różnych marek niesprzedane od miesięcy osobowe pojazdy elektryczne przerabiają z kolei for-malnie na ciężarówki (dokładając kratkę): klient może wówczas zgarnąć sutą dotację od państwa, a także odliczyć pełen VAT.  
CŁA WYMUSZĄ ZMIANY?Decyzja Trumpa, nakładająca cło w wy-sokości 25 proc. na samochody z Unii Euro-pejskiej, jeszcze skomplikowała ten obraz. „Dla Europy eksport do Stanów Zjednoczo-nych jest jednym z kluczowych kierunków. W 2024 r. europejska branża automotive 

dostarczyła do USA ok. 750 tys. pojazdów o wartości 39 mld euro, z czego 15 proc. stanowiły samochody elektryczne. Global-nie stanowiło to ponad 20 proc. całkowite-go eksportu Unii Europejskiej” – zauważa w przesłanym „Do Rzeczy” komentarzu Aleksander Rajch, członek zarządu Pol-skiego Stowarzyszenia Nowej Mobilności, dodając, że „pośrednio cła uderzą bardzo mocno również w polski przemysł z uwagi na jego zależność od pozostałych państw członkowskich, zwłaszcza Niemiec (bę-dących odbiorcą m.in. 35 proc. polskiego eksportu podzespołów i niemal 50 proc. eksportu baterii)”.Wojna celna może doprowadzić do podwyżek samochodów lub do… zalewu rynku nowymi promocyjnymi ofertami. W ubiegłym roku fabryki pracowały już pełną parą. Jeśli wielkie koncerny z Eu-ropy i z Chin nie będą mogły sprzedać stojących na parkingach aut do Stanów Zjednoczonych, to będą próbowały namówić do zakupu klientów ze Starego Kontynentu (jeśli dane modele mają odpowiednie unijne homologacje). – Pomimo że wojna celna nie ma bezpo-średniego wpływu na nasz biznes w Pol-sce czy w Europie, musimy pamiętać, że w przemyśle motoryzacyjnym panuje duża bezwładność, co oznacza, że producenci objęci cłami będą musieli na nie zareago-wać. Ciekawe czasy przed nami – mówi „Do Rzeczy” Piotr Laube. Grupa Astara, wyłączny importer samochodów Nissan, Mitsubishi i Isuzu w Polsce, na początku kwietnia zaprezentowała nad Wisłą aż cztery premierowe modele.  Do salonów 

trafią wkrótce nowe wersje Isuzu D-Max, Mitsubishi Outlander PHEV, a także dwa dostawcze Nissany: Primastar i Interstar.Samochody wyprodukowane w USA mogą zdrożeć, ale to nie wpłynie na zwykłego Kowalskiego, bo amerykańskie marki nie cieszą się w Europie zbyt dużym powodzeniem. Nad Wisłą stanieć mogą za to auta europejskich lub japońskich marek. Walka o klienta powinna się rozkręcić, ponieważ tak jak w Polsce widać zastój na rynku, tak na wielu europejskich rynkach dominują spadki. Według danych ACEA w pierwszych dwóch miesiącach obecnego roku liczba rejestracji nowych samocho-dów w Unii Europejskiej spadła o 3 proc. (w porównaniu z okresem styczeń–luty 2024 r.). Największe spadki odnotowano zaś we Włoszech, w Niemczech oraz we Francji. Solidny wzrost zaobserwowano jedynie w Hiszpanii (o 8,4 proc.).Tradycyjni producenci będą więc musieli dokonać sprawnej restruktury-zacji. Pierwsze efekty zmian już widać. Borykająca się w ubiegłym roku z bardzo poważnymi problemami Grupa Volkswa-gen od początku roku sprzedała na Starym Kontynencie niemal 29 proc. samochodów więcej niż w tym samym okresie ubie-głego roku. Dzięki kłopotom Tesli Elona Muska sprzedała też  ponaddwukrotnie więcej egzemplarzy pojazdów wyłącznie elektrycznych (wzrost z 74,4 tys. do ponad 150 tys. egzemplarzy). I chociaż trudno przewidzieć, jak będą kształtować się ceny, to w warunkach zaostrzonej globalnej konkurencji klienci znów znaleźli się w centrum uwagi. © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone

Tradycyjni producenci nie składają broni. Tylko 

w kwietniu premierę miały nowe modele Isuzu, 

Mitsubishi oraz Nissana  FOT. JAP
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PIOTR GABRYEL

K
onsekwencja jest w polskiej polityce rzeczą tak niesłychanie rzadko spotykaną, tak wręcz unikatową, że bez dwóch zdań należy święto-wać, i to hucznie, każdy jej nawet najdrobniejszy przejaw.I oto wreszcie mamy taki jej przejaw. I to jeszcze jaki przejaw! Otóż bowiem posłowie PiS, z podniesioną przyłbicą, ręka w rękę z posła-mi lewicy, a przeciw posłom koalicji rządzącej Tuska, wspieranym przez posłów opozycyjnej prawicowej Kon-federacji, gremialnie zagło-sowali przeciw niewielkiemu obniżeniu wysokości podatku zdrowotnego dla ponad 2 mln polskich przedsiębiorców. Tego samego podatku, któ-ry trzy lata wcześniej bardzo mocno wywindował właśnie PiS. Jak pamiętamy, ówczesną wielką podwyżkę podatku zdrowotnego – od tamtej pory przedsiębiorcy musieli go pła-cić nawet od sprzedaży ma-jątku trwałego, czyli np. auta – wymyślił i przeforsował premier Mateusz Morawiecki z PiS, sprytnie próbując ukryć ją pod nazwą Polskiego Ładu. No i właśnie teraz – gło-sując w tej sprawie tak, a nie inaczej – PiS dowiódł swej niezwykłej konsekwencji. I po raz kolejny udowodnił, że tak, jak zawsze był przeciw polskim przedsiębiorcom (lub za nimi – na swój specyficzny sposób), tak – z żelazną kon-sekwencją – jest przeciw nim nadal. Zawsze i niestrudzenie, każdego dnia i każdej nocy. Zawsze – o każdej porze doby; 

o świcie, w południe, przed wieczorem, o zmierzchu i o północy. Był przeciw nim, gdy był w rządzie, i jest prze-ciw nim, gdy jest w opozycji. I za tę jakże rzadką na polskiej scenie politycznej i dlatego tak łatwą (właśnie przez swą rzadkość) do zapamiętania konsekwencję należą się PiS stokrotne brawa.
A symbolem tej trwałej, niezmiennie niezmien-nej niezmienności PiS w jego może nieco skry-wanej, ale jednak, jak się okazuje, stuprocentowo pewnej niechęci do polskiej przedsiębiorczości i pol-skich przedsiębiorców (bo przedsiębiorcy zagraniczni zawsze mogli liczyć ze strony rządu PiS na podatkowe ulgi) jest były szef rządu PiS Mateusz Morawiecki. Były premier, który także teraz, przy okazji głosowania nad próbą lekkiego zmniej-szenia ciężaru kamienia podatkowego u szyi polskich przedsiębiorców, który to właśnie on zawiesił im w ramach swojego tzw. Pol-skiego Ładu, nie omieszkał wyrazić swego poglądu w tej sprawie, atakując tych, którzy postanowili polskim przedsiębiorcom choć nieco ulżyć w ich w ostatnich latach niełatwym losie.Cóż, zapewne cel tak kon-sekwentnie zachowujących się polityków PiS zostanie osiągnięty, czyli ich konse-kwencja zostanie nie tylko do-strzeżona, lecz także dobrze zapamiętana. Bo chyba o to im chodzi?  © ℗

O
becność amerykań-skiego wojska na polskiej ziemi niesie ze sobą oczywiście pewne koszty, ale jednocześnie jest wciąż jedną z fundamental-nych gwarancji naszego bez-pieczeństwa. Najlepszym dla nas wariantem byłoby, gdyby ta obecność była niemożliwa do błyskawicznego skasowa-nia, a więc gdyby łączyła się z istnieniem stałych instalacji militarnych, których Amery-kanie nie mogą łatwo pozosta-wić. Tak jednak nie jest. Jednakże na razie nic nie wskazuje na to, żeby Ame-

rykanie mieli zacząć Polskę opuszczać, choć w ubie-głym tygodniu zbiegły się ze sobą dwie informacje: o przenoszeniu oddziałów US Army z Jasionki w inne miejsca Polski i o rzeko-mych planach zmniejszenia obecności amerykańskiego wojska w państwach Europy Środkowej. Miałoby chodzić o 10 tys. osób, czyli o połowę liczby żołnierzy, dodatkowo przysłanych w ten rejon po wybuchu wojny na Ukrainie. Ne byłoby to zatem zreduko-wanie obecności w relacji do stanu sprzed 24 lutego 2022 r. Podała tę informację telewizja 

NBC (żadne inne większe amerykańskie medium jej nie powtórzyło), powołując się na rozmowy z niezidentyfikowa-nymi urzędnikami amery-kańskimi i europejskimi. Członkowie polskiego rządu, odnosząc się do obu tych kwe-stii, oznajmili, że wycofywanie się z Polski nie następuje, a przeniesienie oddziałów z Jasionki w inne miejsca było wcześniej zaplanowane. Podstawową zasadą po-winno być niewyciąganie da-leko idących wniosków z za-powiedzi czy „planów”, a już zwłaszcza wtedy, gdy mówią o nich anonimowi urzędnicy. Jednakże informacje NBC każą postawić dwa pytania. Po pierwsze: W jakim stopniu Polska jest samodzielna obronnie? Jest to niestety pytanie retoryczne, ponie-waż – jak wiemy m.in. od szefa BBN – nasze możliwości obronne dają nam dzisiaj maksymalnie dwa tygodnie. Po drugie: Jakie możliwości ma obecna władza, aby ne-gocjować z USA zmianę tego typu planów, gdyby okazały się prawdziwe? Otóż – mini-malne, ponieważ koalicja pod wodzą pana Tuska jedno-znacznie przyjęła szkodliwy dla Polski kierunek na unijny centralizm, który ma rzeko-mo stanowić alternatywę dla amerykańskiej protekcji, ale wiadomo, że jeśli w ogóle, to o jakimkolwiek wzroście zdolności obronnych będzie-my mogli mówić za dekadę. Na razie chodzi o to, żeby pozbawić nas kolejnej porcji suwerenności.  © ℗

Konsekwentna konsekwencja Bez paniki

Unijny centralizm 
ma rzekomo być 
alternatywą dla 
amerykańskiej 
protekcji
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S
ześćdziesięciopięcioletni Andrzej, książę Yorku, ma coraz mniej powodów do radości. Kiedy cała rodzina jest na dorocznej Mszy z okazji święta Commonwealthu w katedrze Westminsterskiej, jemu pozostają przejażdżki konne w Berkshi-re. Ta wymuszona nieobecność na rodzinnej imprezie to kolejna z represji, 

które spotykają księcia od brata, króla Karola III. Stan taki trwa od czasu, kiedy ze-znania świadków w sprawie Jeffreya Epsteina rzuciły niezbyt pozytywne światło na zachowania księcia. Próbował zaprzeczać, ale nie przekonał nikogo. W tej sprawie wciąż wychodzą nowe fakty. Właśnie okazało się, że znajomość 

księcia z milionerem i przestępcą seksu-alnym Jeffreyem Epsteinem była dłuższa i bardziej zażyła, niż dotąd sądzono. Książę twierdził, że nie mieli kontaktów po roku 2010. Tymczasem ujawniono właśnie e-mail z roku 2011: „Bądźmy w bliskim kontakcie, wkrótce zagramy razem”.Właśnie ujawnia się kolejna osoba gotowa opowiedzieć o niekonwencjo-nalnym zachowaniu księcia Andrzeja. Sześćdziesięcioletnia masażystka, Mo-nique Giannelloni, w wydanych niedaw-no wspomnieniach przypomniała sobie, że zachowanie księcia, gdy robiła mu masaż, było „niestosowne” i stanowiło „nadużycie jego przywilejów”. Pani Gian-nelloni księcia poznała w domu Ghislaine Maxwell, przyjaciółki Epsteina w statusie jego nieoficjalnej narzeczonej. Obie panie podobno się zaprzyjaźniły.Maxwell była oczarowana Monique i powiedziała jej, że ma kontakt z kimś znanym, dla kogo chciałaby, aby ona pracowała. Podsyciła entuzjazm masa-żystki, mówiąc, że następny klient będzie „kimś sławniejszym niż Bóg”. Okazało się, że był to książę Andrzej – a sesja miała się odbyć w jego apartamencie w pałacu Buckingham.Śladem tych i innych ujawnionych nie-przyjemnych faktów w roku 2022 książę, ulubione dziecko królowej Elżbiety, obecnie ósmy w kolejce do tronu, został odsunięty od obowiązków królewskich i pozbawiony patronatów nad organiza-cjami kulturalnymi i charytatywnymi.
MAŁŻEŃSKIE PROBLEMY„Kłopoty to moja specjalność” – można by rzec o księciu. Pierwszym była żona, Sarah Ferguson. Pobrali się w katedrze w opactwie westminster-skim 23 lipca 1986 r; tego samego dnia królowa Elżbieta II nadała Andrzejowi tytuły księcia Yorku, hrabiego Inverness i barona Killyleagh.Małżonkowie znali się od dzieciń-stwa i początkowo zapowiadało się, że będą szczęśliwą parą. Na świat przyszły córki, Beatrice i Eugenie. Księżna Sarah podobała się mediom: jej spontaniczne zachowanie było odświeżające na tle dworskiej etykiety. Ale wkrótce harmo-nia zaczęła się psuć. Częsta nieobecność księcia stała się powodem problemów i para ogłosiła separację. Tabloidy na 

Niebezpieczne 
związki księcia

Podejrzane znajomości i trudno wytłumaczalne poczynania księcia 
Yorku nie chciały odkleić się od jego osoby. Podejrzeniom próbuje 
zaprzeczać, ale jest całkowicie nieprzekonujący

Joanna Bojańczyk

Książę Andrzej, gdy się urodził, był drugi 

w kolejce do tronu, zaraz za bratem 

Karolem  FOT. CHRIS JACKSON/POOL/AP/EAST NEWS
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całym świecie opublikowały zrobione przez paparazzich zdjęcie amerykańskie-go biznesmena i finansisty, Johna Bryana, który na plaży ssał palce stóp Sary. To położyło kres nadziejom na pojednanie małżonków.Chociaż księżna twierdziła, że Bryan był tylko jej doradcą finansowym i przy-jacielem, to małżeństwo z Andrzejem w 1966 r. zakończyło się rozwodem. „Udało nam się wspólnie wychować nasze dzieci w sposób, w jaki niewielu innych potrafiło, i jestem za to niezmier-nie wdzięczny” – mówił o żonie książę po latach.Chodziło jednak nie tylko o zdradę. Tabloid „News of the World” zdobył nagranie, w którym Sarah twierdzi, że Andrew za pół miliona funtów zgodzi się przekazać kontakty biznesowe na najwyższym szczeblu. Gazeta sfilmowa-ła moment, kiedy była żona otrzymuje 40 tys. dol. w gotówce jako zaliczkę. Podobno Andrew nie wiedział o tym porozumieniu, ale Sarah oświadczyła, że jej wielomilionowe długi zostały uregu-lowane dzięki interwencji byłego męża. Nieoczekiwanym wybawcą był nie kto inny, jak Jeffrey Epstein.Andrew poznał Jeffreya Epsteina w 1999 r. przez Ghislaine Maxwell, córkę magnata prasowego Roberta Maxwella, wspólną znajomą obu panów – książę twierdził, że zna ją jeszcze z czasów stu-denckich. Znajomość okazała się na tyle bliska, że w czerwcu 2000 r. Epstein i Ma-xwell znaleźli się wśród gości przyjęcia w zamku Windsor. W tym samym roku książę Andrzej zorganizował dla Maxwell przyjęcie urodzinowe w Sandringham, letniej siedzibie rodziny królewskiej. Epstein był oczywiście obecny.

Przyjaźń trwała: kolejne przyjęcie z Epsteinem wydano w zamku Windsor w lipcu 2006 r. Po czym książę Andrzej miał jakoby zerwać kontakt z Epsteinem. Spotkali się w grudniu 2010 r., po wyj-ściu Epsteina z więzienia – został skaza-ny za nakłonienie nieletniej do prostytu-cji. Według zeznań księcia to spotkanie miało zakończyć ich znajomość.W lipcu 2019 r. Epstein został aresz-towany pod zarzutem handlu nieletnimi w celach seksualnych. Proceder dostar-czania milionerowi nastolatek, którym obiecywano pracę w rezydencji, trwał kilka lat, a zarządzała nim Ghislaine Maxwell.   Miesiąc po aresztowaniu, w sierpniu 2019 r., Epsteina znaleziono martwego w celi nowojorskiego więzienia, gdzie oczekiwał na proces. Okoliczności jego śmierci nigdy nie zostały wyjaśnione; wiadomo było, że zeznania Epsteina mogą pogrążyć niejedną znaną osobę. Książę nie mógł zaprzeczyć oskarżeniom, że bywał u Epsteina. Zdjęcia były twar-dym dowodem. W listopadzie 2019 r. książę udzielił wywiadu w programie „Newsnight”, co w konsekwencji dopro-wadziło do jego rezygnacji z pełnienia obowiązków królewskich.Do swojej rezydencji na wyspie Epste-in sprowadzał kilkunastoletnie dziew-czyny, pochodzące najczęściej z biednych rodzin. Obiecywał im pomoc finansową, dawał prezenty, miały pracować głów-nie jako masażystki. Ghislaine Maxwell i Epstein wiedzieli, że najłatwiejszym łupem dla ich sutenerskich poczynań będą dziewczyny z patologicznych lub biednych środowisk, gdyż one najłatwiej dają się zwieść obietnicom „wielkiego świata”. Dziewczyny dowożono do posia-

dłości Epsteina na Wyspach Dziewiczych prywatnym samolotem, który zyskał przydomek Lolita Express. W imprezach uczestniczyło wiele osób publicznych.W sądzie znalazło się 2 tys. stron zeznań kobiet, które przeszły przez re-zydencje na Florydzie i w Nowym Jorku. Wśród nich była Maria Virginia Giuffre. W roku 2019 wniosła ona oskarżenie: Epstein ze wspólniczką i narzeczoną Ghislaine Maxwell mieli ją zwabić do domu Epsteina rzekomo na masaż. Dziewczynę, wtedy 17-letnią, według amerykańskiego prawa uważaną za nieletnią, uwięziono i gwałcono.W zeznaniach Giuffre znalazły się także nazwiska innych prominentnych osób, które brały udział w erotycznych zabawach w domu Epsteina: gwiazdy nowojorskiej palestry Alana Dersho-witza, byłego gubernatora stanu Nowy Meksyk Billa Richardsona, byłego senatora George’a Mitchella… „Był także »znany premier, którego nie wymienię z nazwiska, oraz cudzoziemiec, którego tytułowano księciem« – powiedziała Giuffre w telewizji ABC. Książę wypiera się tej znajomości, ale zdjęcie, na którym obejmuje dziewczynę (w tle Ghislaine Maxwell), nie pozostawia wątpliwości, że ją znał.
URODZINY W PIZZA EXPRESSDla rodziny królewskiej sprawa była przykra, dla królowej kompromitująca, tym bardziej że młodszy brat Karola był jej faworytem. Wspierała go, jak mogła, nawet wtedy, gdy rodzeństwo go odtrą-ciło. W marcu 2021 r. diuk Yorku pojawił się u boku matki na pogrzebie księcia Fi-lipa. Odwzajemniał czułość, wdzięczny za poparcie w trudnym dla niego czasie.

Pomóż dzieciom Bohaterów
KRS: 0000 36 12 65w podziękowaniu za służbę ich Rodziców
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Według dziennika „Independent” monarchini miała przekazać miliony fun-tów na honoraria dla obrońców Andrzeja w procesie z Virginią Giuffre.W wywiadzie dla BBC książę wyparł się znajomości z Virginią, utrzymując, że w tym czasie był na urodzinach córki, księżniczki Beatrice w pizzerii Pizza Express. Zaprzeczył twierdze-niu dziewczyny, która zapamiętała, że bardzo się pocił. „W ogóle się nie pocę od czasu kampanii w Falklandach”. Jednak kilka dni później ogłosił, że za pozwo-leniem królowej rezygnuje z oficjalnych obowiązków, które dotąd pełnił. Pałac Buckingham wydał oficjalne oświadcze-nie: ubolewają nad znajomością księcia z Epsteinem i współczują ofiarom.W styczniu 2022 r. królowa pozbawiła syna wojskowych odznaczeń i funkcji. W marcu książę Yorku zawarł z Virginią Giuffre porozumienie, płacąc jej – jak nieoficjalnie wiadomo – 12-milionowe odszkodowanie. Podobno do kwoty doło-żyli się królowa i książę – wtedy jeszcze książę Walii Karol. W ten sposób Andrzej uniknął dalszych, być może kompromi-tujących sądowych batalii. Dla poprawy wizerunku przekazał również pieniądze na cel charytatywny, z adnotacją, że mają służyć ofiarom. Czego dokładnie, nie wiadomo.
SPONSOR I DZIEWCZYNAGłówna bohaterka tej historii i nie-wątpliwie także jej ofiara, Virginia Giuffre, potrafiła rozegrać ją na swoją korzyść. Wydała książkę „Niezwykłe życie masażystki, która wyśledziła prze-stępstwa seksualne milionerów Ghislaine Maxwell i Jeffreya Epsteina i położyła im kres”. Historię spisał dziennikarz Nigel Cawthorne. Na okładce figuruje – jakżeby inaczej – Virginia, wtedy jeszcze Roberts, z czasów, gdy spotkały ją przykre zdarze-nia w rezydencji Jeffreya Epsteina.Virginia w wieku siedmiu lat była mo-lestowana seksualnie. Gdy matka posłała ją do szkoły dla trudnej młodzieży, ucie-kła do życia na ulicy. Dostała pracę jako pielęgniarka w ekskluzywnym spa Do-nalda Trumpa Mar-a-Lago na Florydzie. To tam nastolatkę zaczepiła Ghislaine Maxwell. Mówiła, że jej partner milioner Jeffrey Epstein chciałby ją sponsorować, aby została profesjonalną masażystką... W książce przedstawia siebie jako biedną 

dziewczynę, której udało się przechy-trzyć bogatych przestępców seksualnych i położyć kres ich działalności.  Na okładce książki obok Giuffre widać niewyraźną twarz, w której można domyślić się pani Maxwell. Ghislaine Maxwell, przyjaciółka, de facto sute-nerka Epsteina, to wyjątkowo odra-żająca postać. Udowodniono jej, jak rekrutowała dziewczyny do „haremu” swego przyjaciela, wabiąc je eleganckim towarzystwem i popłatną, niezbyt ciężką pracą w luksusowej rezydencji. Odbywa obecnie karę 20 lat więzienia. W wywia-dzie, którego udzieliła twórcom doku-mentalnego filmu o sobie, powiedziała, że przykro jej z powodu sytuacji, w której znalazł się książę, nadal uważa go za przyjaciela, ale rozumie, że on tych uczuć może nie podzielać.A Virginia, dziś dorodna, elegancka 40-latka wyszła z całej sprawy z twarzą, bogatsza, a także jako bohaterka, która miała odwagę ujawnić brudne sprawy elity.
DZIWNE POCZYNANIAW jakiś sposób dziwne znajomości i trudno wytłumaczalne poczynania księcia Yorku nie chciały odkleić się od jego osoby. Przy czym to wszystko nie wydarzyło się raz, ale ciągnęło się za Andrzejem latami.Książę utrzymywał bliskie relacje z Timurem Kulibajewem, kazachskim milionerem i zięciem prezydenta Nursuł-tana Nazarbajewa. W 2007 r. Kulibajew nabył od niego posiadłość Sunninghill Park za 15 mln funtów, 3 mln powyżej ceny wywoławczej. Posiadłość ta, wiele lat niezamieszkana, została zburzona, na jej miejscu wybudowano nowy budynek.W maju 2008 r. na zaproszenie prezy-denta książę Yorku uczestniczył w polo-waniu na gęsi w Kazachstanie. Dwa lata później ujawniono, że próbował pozy-skać dla Kulibajewa posiadłość położoną niedaleko pałacu Kensington.Inna dziwna znajomość księcia ujaw-niła się w roku 2023. Chodziło o sprawę związaną z chińskim biznesmenem Yan-giem Tengbo, alias Chris Yang, którego podejrzewano o bycie chińskim agentem. Chińczyk przybył do Wielkiej Brytanii jako student w roku 2002, z czasem stał się prominentną osobą w brytyjskich kręgach biznesowych i politycznych. Był 

w zarządach spółek, miał dostęp do naj-wyższych szczebli brytyjskiego establish-mentu. Nawiązał kontakty osobiste. Brał udział w urodzinach księcia w Windso-rze, bywał na Downing Street za czasów premiera Davida Camerona.W marcu 2023 r. Home Office zabronił Chińczykowi wjazdu do Wielkiej Bryta-nii, ponieważ uznano, że może stanowić zagrożenie dla bezpieczeństwa narodo-wego. Brytyjskie władze twierdziły, że pracował on dla Departamentu Pracy Zjednoczonego Frontu, ramienia Ko-munistycznej Partii Chin, którego celem jest wywieranie wpływu na podmioty zagraniczne. Pan Tengbo miał dwukrot-nie odwiedzić rezydencję królewską na zaproszenie młodszego brata króla i został opisany jako jego „bliski powier-nik”. Andrzej utrzymywał, że „zaprzestał wszelkich kontaktów” z Tengbo, gdy po raz pierwszy pojawiły się obawy co do niego. Poznał tę osobę za pośrednic-twem „oficjalnych kanałów” i „nigdy nie omawiano z nim niczego o charakterze drażliwym”, jak podano w oświadczeniu jego biura.
BENIAMINEK KRÓLOWEJCały świat leżał u stóp niebieskookie-go chłopca, który przyszedł na świat 19 lutego 1960 r. w pałacu Buckingham, a trzy miesiące później został ochrzczo-ny w pałacowym Salonie Muzycznym. W marynarce wojennej był pilotem heli-koptera i kapitanem okrętu wojennego. Jak to się stało, że obiecujący pułkownik marynarki wojennej, dzielny żołnierz w bitwie o Falklandy, beniaminek królo-wej uwikłał się w kontakty z podejrza-nym towarzystwem?Pieniądze? Raczej księciu ich nie brakowało, choć oszczędny nie był. Wyszła słabość charakteru w połączeniu z lekkością obyczaju. Kompleks młod-szego brata, tej „części zamiennej” – jak wyraził się dużo później jego bratanek, William – również odegrał swoją rolę. Nie pomogła miłość królowej – Andrew pozostawał zawsze trochę na margine-sie. Gdy się urodził, był drugi w kolejce do tronu, zaraz za bratem Karolem. Gdy jednak na świecie pojawili się bratan-kowie, a potem ich dzieci, Andrzej spadł na miejsce ósme, gdzie szanse na tron są bliskie zeru. 
 © ℗  Wszelkie prawa zastrzeżone
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NIEPRAKTYCZNA PANI DOMUSIOSTRY GOTUJĄ

Wafle przekładane nugatem to 
nieco zapomniany, a niegdyś 
bardzo popularny rarytas. Pierwsze 
wzmianki o nugacie sięgają IV w. 
i znajdujemy je… w rzymskich 
księgach kucharskich. Przepis jest 
bardzo prosty i prawdopodobnie 
pochodzi z Bliskiego Wschodu, 
gdzie bardzo popularne było mie-
szanie bakalii i orzechów z miodem, 
cukrem i jajkami. W późniejszym 
czasie smakołyk ten rozpowszech-
nił się w Europie – stał się bardzo 
popularny we Włoszech, w Hisz-
panii i we Francji jako tradycyjny 
deser przygotowywany na święta 
Wielkiejnocy.

Jego nazwa pochodzi od 
prowansalskiego słowa „nugat”, 
co oznacza ciasto z migdałami. 
Do Polski zapewne trafił dzięki 
włoskim wpływom kulinarnym 
i od razu zdobył serca najbardziej 
wyrafinowanych znawców słodkich 
smaków. Pamiętamy, jak nasza 
babcia Małgosia na specjalne okazje 
przygotowywała wafle przekładane 
masą nugatową. Postanowiłyśmy 
zatem odtworzyć ten przepis i zro-
bić nugat na nadchodzące święta. 

Deser jest dość prosty w przy-
gotowaniu. Potrzebne składniki to 
jedynie orzechy, cukier, miód i piana 
ubita z białek. Jest delikatny w smaku 
i bardzo słodki, po przygotowaniu 
masa powinna być dość ścisła, 
wręcz zastygła. W Polsce Centralnej, 
m.in. w Warszawie, nugat przygo-

towuje się jako „pańską skórkę”. 
Jest to twarda zbita masa nugatu 
sprzedawana w formie zawiniętego 
dużego cukierka. 

Na święta Wielkiejnocy pro-
ponujemy przygotować mazurka 
nugatowego na waflach. Ten dość 
oryginalny mazurek powinien spełnić 
oczekiwania nawet największych 
łasuchów. Możemy również zrobić 
wafle przekładane nugatem, czyli 
gotowaną bezę z migdałami lub 
pistacjami zamkniętą w kruchym 
wafelku. 

Nugat
• 200 g cukru • 150 g miodu, 

najlepiej lejącego • 300 g orzechów 
(migdały, pistacje lub orzechy lasko-
we) • szczypta soli • 3 białka

W dużym rondlu roztapiamy 
cukier, dodajemy miód. Gotujemy 
kilkanaście minut do rozpuszcze-
nia cukru. W tym czasie na drugiej 
patelni podprażamy orzechy przez 
kilka minut, aby się zarumieniły. 
Białka ubijamy ze szczyptą soli, 
na sztywną pianę, dodajemy 
do miodu, ale nie naraz, tylko 
w trzech częściach. Gotujemy na 
malutkim ogniu przez kilka minut, 
aż zgęstnieje, dodajemy orzechy, 
mieszamy. Studzimy, smaruje-
my wafel, przykładamy drugim 
i zostawiamy do ostudzenia. 
Smacznego!  © ℗

Jeden w brzydkim niebie-skim plastiku, drugi w stylu góralskim z drzeworytem przedstawiającym szarot-kę, trzeci w oprawie z płótna Jouy. W połowie pusty, bo nikomu się nie chciało wklejać zdjęć tradycyjną metodą. Każ-dy ma w domu takie albumy: dziadkowie, kuzyni, komunie, wakacje, imieniny. Niektóre zdjęcia jeszcze w sepii, potem małe czarno-białe z ob-wódkami w ząbki, wreszcie na początku lat 60. triumf techniki – kolor. Wujek miał aparat „kolorowy”, ho, ho! Dziś te zdjęcia rozczulają: spowite żółtawą poświatą, czerwony, zielony i niebieski zlewają się w coś nieokreślenie brunat-nego.Od dwóch dni pan Bojań-czyk, cierpliwy i metodyczny kronikarz rodziny, usiłuje – jak to się mówi – ogarnąć setki zdjęć, które rozłożył na stole. Kto, z kim, kiedy i dlaczego. Oto spadek rodziny rozmiło-wanej w fotografowaniu. Od aparatu Druh poprzez zorki, zenity do nikonów.Gdy fotografia stała się masowa, dla dobra przyszłych pokoleń utrwalić można nie tylko chrzty, komunie, śluby i pogrzeby, jak dawniej, lecz każdy moment, każdy krok życia. W przypadku gdyby przyszłe pokolenia się tym zainteresowały, w co wątpię.Na razie są setki zdjęć, które należy zidentyfikować i poukładać. Nasze podróże po świecie, nasze dzieci, mieszka-nia, przeprowadzki, znajomi, przyjaciele, sąsiedzi, psy. Nie-mowlęta nie wiadomo czyje, 

panie o tożsamości bliżej nie-określonej uśmiechające się na plaży. Młodzi i piękni ci, którzy teraz są starzy i brzydcy. Są tam przyjaciele, z którymi już się nie przyjaźnimy, filiżanki, które dawno się stłukły, buty, które wyrzuciliśmy, samochód dawno sprzedany. Który to był maluch? Chyba drugi?– Dziadku, miałeś takie długie włosy, naprawdę? I spodnie dzwony... A kto to jest ta pani obok ciebie? Anka była u nas na Wigilii w 1997 r.? Jezu, ale zimy wtedy bywały… Te zasłony, które mieliśmy na Stegnach. Co się z nimi stało?
Każdy najbardziej lubi zdjęcia, na których jest on sam. Dwadzieścia lat i 10 kilo temu… I nie tylko starzy tak lubią. Nasza rodzinna młodzieżówka chętnie oglądałaby zdjęcia, na których są oni sami, bo te wszystkie osoby, które występują w nieznanym im teatrze życia, obchodzą ich umiarkowanie. Może kiedyś, w przyszłości, zechcą się do-wiedzieć, kto był kim na tych fotografiach. Ale wtedy nie będzie komu odpowiedzieć.Teraz trzeba to wszystko posegregować i powkładać do „albumów”. O ile tym słowem można nazwać tandetne plastikowe książeczki z prze-zroczystymi kieszonkami, do których wsuwa się zdjęcia. Na okładce obrazek w techniko-lorze: Alpy w słońcu, plaża na Bahamach, pęk tulipanów.Drewniana szarotka z przedwojennego albumu przy tym świństwie wydała mi się dziełem sztuki.  © ℗

JOANNA BOJAŃCZYK

Album z szarotkąSmakołyk z południa
MAGDALENA M. KRUPA Z D. CHRUZIK  

I ANNA POPEK Z D. CHRUZIK
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Drugi w pełni elektryczny SUV czeskiego 
producenta ma potencjał, aby zostać 
nowym bestsellerem marki. Wiele dobrych 

cech zaczerpnął bowiem od swych starszych 
braci – Enyaqa oraz Karoqa. Elroq to SUV miejski 
lub kompaktowy czy – jak kto woli – elektryczny 
crossover. 

Konstruktorzy postawili na dopracowany 
kształt nadwozia, który zapewnia świetny 
współczynnik oporu aerodynamicznego, oraz na 
nowoczesną stylistykę: przód z pasem świetlnym 
łączącym wąskie reflektory Matrix LED, błyszczącą 
czarną maskownicę zamiast klasycznej osłony 
chłodnicy, spojler z dyfuzorem i koła z reduktora-
mi szczelin.

Nowocześnie jest również w przestronnej 
kabinie, w której dominuje 13-calowy ekran systemu 
multimedialnego. Dla wygody jest też kilka fizycz-
nych przycisków. Elroq bezproblemowo i bezprze-
wodowo działa z Android Auto i Apple CarPlay. Jak 
na auto czeskiego producenta przystało, jest tu też 
mnóstwo schowków (o łącznej pojemności niemal 
50 l). Na pochwałę zasługują również bardzo dobre 
wyciszenie kabiny i niezła widoczność (choć widocz-
ność z tyłu mogłaby być lepsza).

Kufer ma 470 l pojemności (po złożeniu tylnych 
siedzeń powiększyć go można do 1580 l). W stan-
dardzie jest też wiele asystentów bezpieczeństwa 
(w tym pasa ruchu, asystent skrętu czy system 
sprawdzający odstęp od pojazdu poprzedzającego 
z funkcją awaryjnego hamowania).

Moc napędu w testowanej wersji to 204 KM. 
I chociaż w ofercie Škody są różne warianty, to 

właśnie ten wydaje się najrozsądniejszym wyborem. 
Elroq dobrze się prowadzi, choć producent położył 
nacisk raczej na komfort niż frajdę z jazdy. Auto 
dobrze zachowuje się także podczas pokonywania 
ostrych zakrętów. Jest też wystarczająco dynamiczne 
(sprint od zera do setki zajmuje 8 s). 

Prędkość maksymalna wynosi teoretycznie 
180 km/h, ale już przy 140 km/h można zobaczyć, 
że energia w akumulatorach błyskawicznie znika, 
więc wątpię, by ktoś dłużej próbował/był w stanie 
mknąć elroqiem niemal 200 km/h. 

Według producenta zużycie energii w cyklu mie-
szanym to 15,77 kWh/km, a zasięg WLTP 428 km. 
W naszym teście w cyklu mieszanym zużycie 
energii wynosiło ok. 18 kWh/km, a maksymalny 
zasięg na jednym ładowaniu 390 km. Szału nie ma, 

ale dużym plusem Elroqa jest szybkość ładowania. 
Za pomocą przeciętnej publicznej ładowarki w pół 
godziny podładowałem testowany egzemplarz 
z 20 proc. (pozwalających na przejechanie jeszcze 
ok. 70 km) do 80 proc. (umożliwiających pokonanie 
ponad 300 km). Na najszybszych ładowarkach 
efekt powinien być zaś jeszcze lepszy.

Najtańsza – ale już w standardzie stosun-
kowo bogato wyposażona – Škoda Elroq 50 
z akumulatorem 55 kWh kosztuje 152,8 tys. zł. 
Testowany Elroq 60 z akumulatorem 63 kWh to 
wydatek 162,8 tys. zł. Najmocniejszy jest Elroq 85x 
(210 kW, 82 kWh). W przypadku Elroqa można 
również skorzystać z programu „NaszEauto” 
i zgarnąć państwową dopłatę za zakup samocho-
du elektrycznego.

FO
T. 

M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E

STRONĘ PRZYGOTOWAŁ JACEK PRZYBYLSKI

VASCO TRANSLATOR E1
Możliwość sprawnego tłumaczenia rozmów w 51 językach, 
prosta obsługa, eleganckie wzornictwo, wysoka jakość 
wykonania oraz brak opłat abonamentowych – to największe 
zalety innowacyjnego zestawu do tłumaczenia polskiej firmy 
Vasco.

Powstała z inicjatywy Macieja Góralskiego firma działa w ponad 20 
krajach na kilku kontynentach. Z jej translatorów korzystają nie tylko turyści, 
lecz także osoby pracujące za granicą oraz np. bankierzy obsługujący zagra-
nicznych klientów. 

Zasada działania Vasco Translator E1 jest prosta. W zestawie znajdują 
się futerał do ładowania oraz dwie lekkie słuchawki (ważące po 12,5 g). Po 
sparowaniu ich z bezpłatną aplikacją Vasco jedną zakładamy na własne 
ucho, a drugą wręczamy rozmówcy i prosimy, aby zrobił to samo. Od tego 
momentu możemy mówić po polsku, a rozmówca po kilku sekundach 
będzie słyszał naszą wypowiedź w swoim języku. Zaletą użycia słucha-
wek jest naturalność rozmowy i jej prywatność – nie trzeba mówić do 
smartfona czy wpatrywać się w aplikację. Wbudowany mikrofon może sam 
rozpoznawać początek i koniec danej wypowiedzi, można też w tym celu 
używać specjalnego przycisku w słuchawce (co jest mocno niewygodne). 

Zestaw można rozbudowywać, co umożliwia prowadzenie roz-
mów tłumaczonych na kilka różnych języków jednocześnie. 

Testowany zestaw obsługuje też tryb głośnomówiący. 
Wówczas można korzystać tylko z jednej słuchawki, 
a przetłumaczone zwroty odtwarzane są przez głośniki 
smartfona, z kolei obcokrajowiec mówi do mikrofonu 

telefonu. Vasco Translator E1 całkiem sprawnie tłumaczy 
także np. obcojęzyczne wiadomości telewizyjne. 

Urządzenie najlepiej sprawdza się w cichym otoczeniu. Nie nadaje 
się więc do prowadzenia rozmów na głośnym sycylijskim targu rybnym, ale 
może się sprawdzić podczas rozmowy z kelnerem w eleganckiej restauracji, 
z agentem nieruchomości, lekarzem czy notariuszem. 

Aby system działał, naraz może mówić wyłącznie jedna osoba. Trzeba robić 
przerwy na tłumaczenie i nie oddalać się od rozmówcy na odległość większą 
niż kilka metrów. Translator dużo lepiej radzi sobie z krótkimi frazami niż 
rozbudowanymi zdaniami. W moich testach popełniał on nieporównywalnie 
mniej błędów, gdy językiem bazowym nie był polski, lecz np. angielski. Warto 
też pamiętać, że jeśli smartfon nie ma dostępu do Internetu, to translator E1 
nagle staje się bezużyteczny. Cena: 1849 zł.

ŠKODA ELROQ 60
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D
awna Rzeczpospolita miała swój własny, wielki krach finansowy, przypominający trochę sławny czarny czwar-tek 24 października 1929 r., kiedy nastąpił gwałtowny spadek cen wielu akcji na nowojorskiej gieł-dzie, pod adresem 11 Broad Street, na rogu Wall Street. W Warszawie podobne sceny, aczkolwiek o wiele brutalniejsze, rozegrały się na ulicy Miodowej, pod numerem 7, obok Pałacu Biskupów Krakowskich – w miejscu, gdzie znajduje się dziś przystanek przy wylocie Trasy W-Z. Za czasów I Rzeczypospolitej znaj-dował się tam pałac Piotra Fergus-sona Teppera, jednego z najbogat-szych bankierów w kraju. I właśnie jego i innych finansistów dotknął gi-gantyczny krach bankowy. 25 lute-go 1793 r. Tepper ogłosił upadłość, co pociągnęło za sobą bankructwo sześciu innych bankierów. To był prawdziwy czarny wtorek w historii finansów dawnej Polski. Przyczyna zaś okazała się prosta – Rzeczpospolita przegrała wojnę z Rosją w 1792 r., co spowodowało masowe wycofywanie z niej kapita-łów banków holenderskich. Klęska militarna oznaczała też kompletną niewypłacalność króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, który u samego Teppera miał długi sięga-jące 11,5 mln złotych polskich. 

Sytuację krajowych bankierów pogorszył fakt, że na Zachodzie miał miejsce jeszcze większy kryzys finansowy. Otóż uciekająca z rewolucyjnej Francji arystokra-cja pozaciągała wiele długów pod zastaw majątków pozostawionych w kraju. Kiedy jednak w 1792 r. rewolucyjna armia złoiła tęgo skórę Prusakom i Austriakom pod Valmy, okazało się, że możnowładcy nie będą w stanie spłacić tych należ-ności, bo nigdy nie wrócą do kraju! Spowodowało to upadek banków 

i panikę. Popadający w ruinę Tep-per nie był zatem w stanie uzyskać nigdzie pożyczek potrzebnych, aby przeciwdziałać utracie płynności finansowej. Przede wszystkim za-wiedli go bankierzy pruscy, którzy spodziewali się, iż Prusy wkrótce dokonają nowego rozbioru Polski i Litwy. Kto by więc pożyczał pienią-dze bankierowi upadłego kraju?!9 lutego następuje kryzys – kiedy ambasador moskiewski Sievers usiłuje zmusić króla Stanisława Augusta Poniatowskie-go do podróży na sejm w Grodnie, aby zatwierdzić rządy targowicy i nowy rozbiór, król nie chce jechać z powodu braku gotówki. Wów-czas wezwany zostaje Tepper, który odmawia dalszego kredytu władcy, gdyż… w banku nie ma takiej kwoty. Wiadomość ta idzie w miasto i wywołuje panikę – pada krzyk: „Tepper nie ma pieniędzy!”. Wszyscy, którzy powierzyli swoje oszczędności bankierowi, rzucili się, aby je odzyskać. W ciągu nieca-łego tygodnia wierzyciele zażądali wypłaty łącznie 18 mln złotych! W efekcie tego 25 lutego bank Teppera zbankrutował, pociągając za sobą na dno inne instytucje finansowe. W sumie jego zadłużenie wynosiło ok. 60 mln złotych pol-skich – tyle, ile wynosił w tamtych czasach roczny budżet armii liczącej ok. 60 tys. żołnierzy. Łączne zadłu-żenie pozostałych banków oceniano na przeszło 250 mln. Wierzyciele 

zwrócili się do obradującego w Grodnie sejmu targowicy, żądając rozwiązania tej sprawy, która oka-zuje się tak ważna, że sami targowi-czanie powołują Komisję Bankową biskupa chełmskiego Wojciecha Skarszewskiego, mającą doprowa-dzić do uporządkowania majątków pozostałych po bankrutach.
Tymczasem Teppera oskarżono o zdradę i nie potrzeba było wiele czasu, aby poznał na wła-snej skórze, co znaczy gniew tłumu. Rok później, kiedy wybuchła insu-rekcja kościuszkowska, doszło do ogromnego wzburzenia w stolicy. 20 kwietnia rozwścieczone tłumy wpadły do pałacu przy Miodowej 7 i dokonały linczu na bankierze, któ-ry zmarł sześć dni później z odnie-sionych ran. Zanim pożałujemy Teppera, należy wspomnieć, że w jego pałacu znaleziono kompromitujące doku-menty świadczące o tym, iż on sam wraz z Piotrem Blankiem wypłacał z polecenia dworu rosyjskiego duże sumy pieniędzy urzędnikom i róż-nym oficjelom Rzeczypospolitej, będąc de facto bankierem zaborcy. Wynikało z nich, że na stałej pensji byli sam król i jego otoczenie! Doku-menty Teppera wraz z wykazami sprzedawczyków z ambasady rosyj-skiej stały się podstawą do wydania wyroków powieszenia licznych targowiczan lub w przypadku ich nieobecności – tylko portretów.Krach bankowości polskiej spra-wił, że zahamowaniu uległ dalszy jej rozwój, zwłaszcza iż po rozbiorach i unicestwieniu państwa nie było żadnej instytucji gwarantującej ich stabilność. Polacy skazani zostali na obce banki. Po co nam jakiś bank w Warszawie, skoro mają go Prusacy i Austriacy?! Sam pałac Tep-pera przetrwał burze dziejowe do 1948 r., kiedy jego ruiny rozebrano w czasie budowy Trasy W-Z.  © ℗

Czarny wtorek na ulicy Miodowej
JACEK KOMUDA
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Jest coś paradoksalnego, że wchodząc z ul. Święto-jańskiej do warszawskiej katedry, świątyni stojącej najwyżej w hierarchii archidiecezji, trzeba pokonać schody… w dół. Niezależnie od naturalnych przyczyn ten akt ma wymiar symboliczny. Odczuwam, że wchodzę w głąb. W przypadku tego miejsca wchodzenie w głąb liturgii i modlitwy, w wymiar sakralny, łączy się z wchodze-niem w głąb naszych dziejów.Z bogactwa wydarzeń, które złączyły historię Polski i świątyni, szczególną wymo-wę ma wzmianka z roku 1339 – wyrok sądu z udziałem dele-gatów papieża Benedykta XII, nakazujący Krzyżakom zwrot zagrabionych ziem i wypłatę zadośćuczynienia. W tym kontekście nie mogę uciec od dziejowej klamry. Mam w uszach kompozycję mojego brata, Mateusza, „Katedral-ność”, napisaną do fragmentu „Pamiętnika z powstania warszawskiego” Mirona Biało-szewskiego. Poeta opisał walki w murach i zburzenie katedry przez Niemców. Mateusz część utworu nagrał właśnie na organach katedry. Wspomi-nam też obraz „Konstytucja 3 maja…”, gdzie obok charakte-rystycznego dla maniery Jana Matejki kłębowiska postaci widnieje fragment frontonu bazyliki.Odbudowana przez Jana Zachwatowicza w stylu gotyc-kim katedra nie zawiera już tych elementów. W pamięci mam też pogrzeb prymasa Stefana Wyszyńskiego. Żegna-

jąc go wiosną 1981 r., staliśmy w ogromnej rzeszy ludzi na Krakowskim Przedmieściu, modląc się też o ratunek dla Jana Pawła II, który w rzym-skiej klinice, po zamachu, walczył o życie. Mimo to w tej wspólnocie czuć było jakiś entuzjazm i nadzieję czasu Solidarności. Mądra sentencja głosi, że przejawem instynktu życia jest sztuka.Ostatnio uczestniczyłem w nabożeństwach i wyda-rzeniach, które dowodzą, że katedra żyje. Po rekolekcjach głoszonych przez ks. prof. Ro-berta Skrzypczaka zostaliśmy na koncercie katedralnego męskiego chóru Cantores Minores. Wspaniały program pieśni wielkopostnych w opra-cowaniach, od chorału do współczesności, zaśpiewany był z najwyższym profesjo-nalnym kunsztem i z modli-tewnym skupieniem. Potem obchody 20. rocznicy śmierci Jana Pawła i oratorium „Czter-naście Encyklik” Stanisława Szczycińskiego, w przepięk-nym wykonaniu Chóru im. Jana Pawła II, pod batutą Zofii Borkowskiej. Wyrazem du-chowej siły i żywotności jest też obecna tu już od siedmiu lat, w każdą pierwszą sobotę, inicjatywa Męskiego Różańca. Innym dowodem trwania, odwagi i żywotności jest 15 lat nieustającej modlitwy za ofiary tragedii smoleńskiej. Zmartwychwstanie Pańskie to dobry czas, by podzięko-wać kustoszowi świątyni, ks. kanonikowi Bogdanowi Bartołdowi, za to, że pielęgnu-je w katedrze życie.  © ℗

DEKAMERONKI

JERZY KARWELIS

D
emokracja walcząca warczy. Ale już nawet i kąsa. U nas na razie tylko warczy, kąsa byłych rządzących, ale widać, że to zjawisko między-narodowe, gdyż odsunięcie od startowania kandydatów nieprawomyślnych, co miało miejsce (na razie) w Rumunii i we Francji, wskazuje, że model jest trenowany i do zaimplementowania w innych krajach. Przypadek rumuński był zakwestionowaniem demo-kracji wprost, gdyż decyzja o zablokowania wygrywające-go kandydata nie była poparta niczym oprócz utajnionego raportu służb, o którym nawet nie wiadomo, czy istnieje. Co ciekawe, podobno polskie służby zwróciły się do rumuńskich po naukę w tej sprawie. Ale nie chodziło im o wykrycie, jakimiż to technikami rozpanoszył się tam u nich onucyzm przedwy-borczy, o nie. Pytano kolegów Rumunów, jakich argumentów prawnych użyli, by zabloko-wać nieprawomyślnego kan-dydata. A więc nasze służby zdobywają know-how, jak to się robi, a nie jak się tropi i namierza rosyjskie wpływy na akt wyborczy. Widocznie akurat ta wiedza jest im niepo-trzebna, bo wpływów Putina można dowieść na milion sposobów.Le Pen dostała karę niestar-towania wykonaną za pomocą pozorów przekroczenia prawa w procesie, który dotyczy historii sprzed 20 lat. Oskar-żono ją o to, że jej asystenci 

za pieniądze europarlamentu pracowali dla jej partii, ale konia z rzędem temu, kto jest w mocy rozdzielić te dwie funkcje. Penalizacja czegoś takiego spowodowałoby wsa-dzenie do ciupy dwie trzecie parlamentarzystów, a karanie tego, to jak walenie mandatów za przekroczenie szybkości na rajdzie samochodowym. Tu też widać na pierwszy rzut oka, że nie chodzi o jakieś przestępstwo, tylko o wycięcie przeciwnika politycznego. Le Pen nie ma przecież pra-womocnego wyroku, bo ten się uprawomocnia dopiero po drugiej instancji, ale już teraz, w instancji pierwszej, zabro-niono jej startu.
Stąd nauka jest dla (pol-skiego) żuka. Demokracja warcząca szybko przecho-dzi do demokracji walczącej i tak się może stać u nas. Ciekawe, jakich narzędzi użyją globalistyczny europejski establishment i jego polscy kompradorzy, jak wybory pójdą nie tak, jak chce elitarna demokracja? Przecież zasada jest znana – demokracja jest wtedy, jak nasi wygrywają. Zaś, co widać z przykładów rumuńsko-francuskich, jak demokracja reaguje, jeśli demos się pomyli. Ciekawe, czy i jak zareaguje polski lud, gdyby doszło do podobnych cyrków? Będziemy mieli test polskiej demokracji walczącej, ale też narodu, który na razie tylko rozprawia o jakimś kryterium ulicznym. A może wszystko rozejdzie się po kościach? Chyba że pałami…  © ℗

Test polskiej  demokracji? JAN POSPIESZALSKI

Katedra życia#WARTO
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N
iezwykły wyrok zapadł niedawno w niemieckim Fede-ralnym Trybunale Sprawiedliwości. Potwierdził on wyrok sądu okręgowego w Hanowerze skazujący Ewę P., Polkę mieszkającą na stałe w Niemczech, na karę dożywocia za spowodowanie wypadku samochodowego. Wypadek był skutkiem zaimprowizowanego spontanicznie wyścigu na drodze, w wyniku którego Ewa P. zderzyła się z jadącym z naprzeciwka pojazdem. Jechała nim rodzina z dwoj-giem dzieci. W wyniku kolizji rodzice doznali obrażeń, dzieci poniosły śmierć. Ewa P., ze względu na temperament kierowcy nosząca wśród znajomych przezwisko „Schumi”, uznana została za winną zabójstwa – zaakcep-towała bowiem możliwość, że na ograniczającym widocz-ność zakręcie zginąć mogą pasażerowie nadjeżdżających, ewentualnie, pojazdów. Je-chała z szybkością 180 km/h, choć dozwolona tam prędkość wynosiła jedynie 70 km/h.W trakcie procesu spraw-czyni wypadku powoływała się na okoliczności łagodzące, które w Polsce zmiękczyłyby zapewne niejedno sędziow-skie serce. W dzieciństwie była rzekomo prześladowana przez rówieśników. Jej matka ciężko chorowała, a ojciec cierpiał na alkoholizm. Ewa P. sama zajmowała się dwoj-giem swoich dzieci, nie mogąc liczyć na męża, który uchylał się od rodzinnych obowiąz-

ków. Miała nawet jechać tak szybko, ponieważ śpieszyła się do dzieci. Chociaż oskarżo-na w trakcie procesu zalewała się łzami, na jej niekorzyść podziałało zapewne to, że po tragicznym wypadku, już z odebranym prawem jazdy, kupiła sobie kolejny szybki samochód.Jak stwierdził w wywiadzie dla „Faktu” prof. Piotr Kru-szyński, w Polsce nie zdarzyło się jeszcze, by wypadek samo-chodowy, nawet najbardziej drastyczny, potraktowano jako zabójstwo w zamiarze ewentualnym. Jeśli sprawca najkrwawszej drogowej tra-gedii był trzeźwy i nie uciekł z miejsca wypadku, to grozić mu może najwyżej osiem lat pozbawienia wolności.
Opinia publiczna w Polsce była niedawno wstrzą-śnięta wypadkiem samochodowym spowodo-wanym przez Sebastiana M. na autostradzie A1. Zginęła w nim trzyosobowa rodzina. Sprawca, według różnych wersji zdarzenia, jechać miał z prędkością od 250 do ponad 300 km/h. Przebywa on aktualnie w Zjednoczonych Emiratach Arabskich, czekając na wynik długotrwałej proce-dury ekstradycyjnej. Prokura-tura okręgowa w Warszawie umorzyła w ubiegłym roku śledztwo wobec funkcjona-riuszy policji, którzy, działając pod nadzorem prokuratora, nie zatrzymali winnego wypadku na miejscu tragedii. Uznano, zapewne słusznie, że dopełnili oni wszelkich służbowych procedur.  © ℗

ĆWIERKOT

SŁAWOMIR 
JASTRZĘBOWSKI

M
yślałem, że internau-ci mnie wkręcają, ale sam sprawdzi-łem. Stop. Wpisa-łem w mapy Google hasło: „Toaleta publiczna im. Rafała Trzaskowskiego” i ku mojej konfuzji wyskoczyło, że jest ci ona, a jakże. Stop. Normalnie wyskoczył na mapie Warsza-wy nowy obiekt warty zwie-dzania, a obok wyszukiwania zdjęcia owej słynnej toale-ty Trzaskowskiego wartej 650 tys. zł. Stop. To, że euro-pejski Trzaskowski zapisze się w historii w ten sposób i że będzie się kojarzył z przepła-conym, bezsensownym i roz-walającym się już (nie żartuję) kibelkiem, cóż, to się nie śniło ani turystom, ani fizjoterapeu-tom... Stop. Sam Trzaskowski zaś do-czekał się nowego przydomka po tym, jak publicznie zachwa-lał ogórki i batoniki, które mia-ły być polskie, ale – jak wiemy – okazało się, że niekoniecz-nie. Stop. Trudno było wybrać między „Akwizytor miesią-ca” a „Prince Lolo”, niemniej jednoosobowe jury postawiło jednak na księcia. Stop.  Po spektakularnej, sądowej kompromitacji Magdaleny Sro-ki i jej Drużyny Dajemy Dyla niezbyt lotna, mimo nazwiska, szefowa komisji do spraw Pe-gasusa zapowiadała odwoła-nie się od decyzji sądu, który nie chciał Ziobry aresztować na 30 dni, gdyż stwierdził, że Sroka i Company (m.in. Tre-la i „Naleśnik”) uciekli przed byłym ministrem sprawiedli-wości, zamiast go przesłuchać. Stop. Była policjantka musiała 

jednak przestudiować uzasad-nienie sądu, które jest lekko skrywaną kpiną z całej tej groteskowej komisji, i zmieni-ła zdanie. Stop. Komisja znów wezwie Ziobrę. Stop. Biorąc pod uwagę skumulowany in-telekt komisji i jednostkowy Ziobry, już się cieszę na to spo-tkanie. Stop. Czemu ta Sroka chce się poranić? 
W związku z publicznym donosem Romana Giertycha na Jarosława Kaczyńskiego w programie Moniki Olejnik: „Wyzywał mnie, nazwał mnie śmierdzie-lem i coś tam jeszcze powie-dział” mam prośbę do parla-mentarzystów. Stop. Chodzi o sprawy elementarne, mia-nowicie o ustalenie faktów. Stop. Gdyby mogli państwo w miarę blisko stanąć obok mecenasa Giertycha i silnie wciągnąć nosem powietrze... Stop. Nie wiemy bowiem, czy mamy do czynienia z narusze-niem dóbr osobistych czy też z konstatacją. Stop. Czekam na informacje od państwa. Stop.Jerzemu Owsiakowi napi-sano na płocie domu letnisko-wego „Sepsa” i „***** Owsia-ka”. Stop. Prorządowe media informowały dość zgodnie, że napisy są wulgarne. Stop. Dość to ciekawe, bo całkiem niedawno w tych samych mediach można było przeczy-tać o kodach kulturowych czy wielkich metaforach, chociaż chodziło o te same gwiazdki i te same wyrazy. Stop. Cóż, jak widać decydujące w de-mokracji walczącej jest: 1. Kto jest twórcą przekazu, 2. Gdzie wystawia swoje dzieło.  © ℗

Toaletą w historię wpisany DARIUSZ 
WIEROMIEJCZYK

Różne kultury jazdySPODE ŁBA
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P
rawda prawie nigdy nie leży pośrodku, więc trzeba rozważać za i przeciw. Zasada ta leży u podstaw każdego wyboru. Można za rabbim Tewje ze „Skrzypka na dachu” stale stać w rozkroku i rozważać, że „z jednej strony” to, ale „z drugiej strony” tamto. Nadchodzą jednak wybory. Wybrać trzeba i obie szale zważyć.Na jednej szali mieliśmy osiem lat prosperity połączonej z wyraźną poprawą materialne-go poziomu życia, m.in. dzięki programowi „500+”. Było to możliwe dzięki uszczelnieniu budżetu i ograniczeniu „luki VAT-owskiej”, czyli wycieku podatków w ręce przestępców podatkowych. Mieliśmy unie-zależnienie Polski od dostaw surowców energetycznych 

z Rosji. Mieliśmy zbliżenie z USA i umocnienie bezpieczeństwa Polski przez ustanowienie stałej obecności żołnierzy amerykań-skich oraz uznanie w NATO ze względu na spełnienia wymo-gów w zakresie wydatkowania odpowiednich sum na zbrojenia. Tak było za rządów Zjednoczo-nej Prawicy. Były ogromne trud-ności związane z pandemią oraz wybuchem wojny na Ukrainie, ale jeśli nie liczyć problemów z „piątką dla zwierząt” i Polskim Ładem, to przeciętny obywatel nie mógł narzekać na spadek dochodu i poczucia bezpieczeń-stwa. 

Na drugiej szali mamy „totalną opozycję”, która po przejęciu rządów zmierza do władzy totalnej. Gwoli przypomnienia: mieliśmy 20 grudnia 2023 r. do czynienia z włamaniem do zarządu TVP i bezprawnym przejęciem publicznej telewizji, radia i Polskiej Agencji Prasowej. Mieliśmy bezprawne przejęcie Prokuratury Krajowej. Mamy ogromny już wyciek VAT skutkujący wzrostem deficytu budżetowego. Mamy wycięcie planowanych za poprzednich rządów inwestycji, np. w Centralny Port Komunikacyjny.
Mamy pragnienie „domknię-cia systemu”, m.in. po-przez aresztowania posłów opozycji czy wtargnięcie policji do Pałacu Prezydenckiego podczas nieobecności jego 

gospodarza. Mamy sejmowe „komisje śledcze”, których posiedzenia stały się przedmio-tem drwin ze względu na brak kompetencji większości człon-ków, w tym także komisję do zbadania wpływów rosyjskich, która powinna zacząć swe prace od siebie samej.Mamy szefa rządu, który oskarżał prezydenta USA o bycie agentem rosyjskim i wycofał ambasadora ze stolicy najważniejszego naszego sojusznika. Mamy premiera, który zlikwidował wiele garnizonów na wschód od Wisły i zgodził się na umowę polskiego 

wywiadu z Federalną Służbą Bezpieczeństwa Rosji o wymianie informacji dotyczących „państw trzecich”, czyli np. sojuszników z NATO. Mamy premiera, który nie ukrywa, że będzie stosował prawo „tak, jak je rozumie”, a właściwie jak rozumieją je mocodawcy z Berlina.
Mamy ministra sprawiedliwości, który mówił, że polskie „zwierzątko” wymaga niemieckiej opieki oraz „szuka podstaw prawnych” do swych działań. Mamy kandydata na prezydenta, który jest liberalnym zwolennikiem LGBT, usuwającym krzyże z przestrzeni publicznej, ale jednocześnie konserwatystą i patriotą, a nawet w pewnej mierze katolikiem. Mamy minister edukacji, która twierdzi, że obóz w Auschwitz zbudowali „polscy naziści”.Mamy sędziów, którzy uważają się za „nadzwyczajną kastę” i „pragną zemsty”. Mamy prokuratorów, którzy stwierdzają bez ogródek, że „zemsta smakuje najlepiej na zimno”. Mamy rząd, który przyjął europejski pakt migracyjny, ale wbrew faktom zapewnia, że żadnych nielegalnych migrantów nie przyjmie. Jest to rząd koalicji, której europosłowie głosowali za oddaniem dowództwa nad armią polską w nie wiadomo czyje ręce z wyłączeniem dowództwa NATO, a co więcej –  agresywnie oskarżali przeciwników tej rezolucji o zdradę polskiej racji stanu. Mamy wreszcie ideologię „ośmiu gwiazdek”, propagowaną przez rosyjskich agentów wpływu.Na drugiej szali mamy więc sporo. Czy jednak więcej niż na tej pierwszej?  © ℗

Dwie szale
WOJCIECH 

ROSZKOWSKI

Z INNEJ PERSPEKTYWY

Mamy sędziów, którzy uważają się za „nadzwyczajną kastę”  
i „pragną zemsty”. Mamy prokuratorów, którzy stwierdzają  
bez ogródek, że „zemsta smakuje najlepiej na zimno”
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T
rump podniósł cła tylko tym krajom, które sto-sują cło wobec Ameryki. Dany kraj nakłada cło (lub inne podobne ogranicze-nia) na towar amerykański, to teraz USA nakłada cło na towar sprowadzany z tego kraju – wzajemność i równowaga w stosunkach międzypaństwowych. Nie żad-na „wojna celna”, lecz zasada równouprawnienia w dostę-pie do rynków i wzajemności w układach handlowych. Lepiej byłoby, gdyby po obu stronach cło (i inne bariery) wynosiło zero – wówczas mielibyśmy strefę wolnego handlu. No ale skoro Unia Europejska nakłada na towar z USA obciążenia w wysokości 39 proc., to Ameryka się teraz uprzejmie odwzajemnia. „Robimy wobec innych tylko to, co oni robią wobec nas” – objaśnił Trump.

***Po angielsku te cła noszą nazwę „reciprocal”, co zgodnie ze słownikiem znaczy, że są „odwzajemnione” – jak uczucia, przysługa, zaproszenie lub życzenia, „wzajemne” jak wza-jemna tolerancja, „obopólne” jak korzyści, „dwustronne”, jak współpraca lub porozumienie, „zwrotne” jak ruch posuwisto--zwrotny. W słowie „reciprocal” nie ma agresji ani odwetu – jest szacunek dla obu stron. Ameryka była od dziesięcioleci frajerem celnym – inne kraje zamykały swoje rynki na towar amerykański, a jednocześnie sprzedawały, ile się da, do Ame-ryki, bo w USA były najniższe cła na świecie lub nie było ich wcale. Ponad 180 krajów wykorzystywało tę sytuację w sposób nieuczciwy. Unia Europejska miała być przyja-

cielem Stanów Zjednoczonych, mieliśmy mieć strefę wolnego handlu przez Atlantyk. I co? Jajco! Na amerykańskich auto-stradach widzę pełno samo-chodów produkcji europejskiej, a w Europie widzę niewiele samochodów produkcji amery-kańskiej. Europejski przemysł samochodowy sprzedawał auta do USA, ale gdy Ameryka chciała sprzedać swoje auta do Europy, to na granicy napotyka-ła wysokie bariery – auto z USA robiło się zbyt drogie. I tak było ze wszystkim, nie tylko z samo-chodami.Układ był nieuczciwy, ale nikt się tym nie zajmował – ani demokraci, ani republikanie – bo panowało przekonanie, że jeżeli wprowadzi się cło na towar z importu, to wzrosną ceny. Nieprawda! Niekoniecz-nie. Nie zawsze.Pierwsze podwyżki ceł na towary z Chin Trump zastoso-wał w lutym i nic nie podrożało. Tamte cła były karne – Chiny mają powstrzymać się od eks-portu narkotyków na teren USA za pomocą swoich pośredni-ków w Meksyku i Kanadzie. Cła wzrosły, a mimo to ceny stale spadają, odkąd Trump objął władzę.Ogromna sieć handlowa Walmart powiedziała Chiń-czykom, że jeśli chcą zacho-wać amerykański rynek dla swoich dostaw, to muszą cła wziąć w całości na siebie, czyli pomniejszyć swoje zyski, a cena towaru na półkach w Wal-marcie ma zostać taka, jak była. I tak się stało, co sanowi dowód, że wprowadzenie cła nie zawsze oznacza wzrost cen – czasami oznacza zmniej-szenie zysków u zagranicznego dostawcy. A to z kolei oznacza, że Amerykanie będą mniej 

pieniędzy wysyłać do Chin, bo część tych pieniędzy zostanie w USA w formie cła pobranego od Chińczyków.
***185 krajów stosowało wobec USA cła (i inne podobne ograniczenia) wyższe niż USA wobec nich. Teraz Ameryka się odwzajemnia oraz wysłała globalny sygnał do negocjacji.Kto mądry, ten się od razu rzucił do telefonu negocjować z Ameryką. Pierwsze dwa kraje, które zadeklarowały całkowite zniesienie ceł na towary amerykańskie, to Wietnam i Izrael. W ciągu siedmiu dni obowiązywania nowych ceł 75 krajów świata zadeklarowało chęć dogadania się z Ameryką. Co to oznacza z punktu widzenia zwykłego człowieka? To oznacza, że w tych krajach spadną ceny. Gdy znikną cła, spadną ceny nie tylko na towar Made in USA. (Możemy to omówić na przykładzie samochodów – gdy w UE zniesione zostaną cła na samochody z USA, wówczas na rynku europejskim pojawi się więcej samochodów, a sko-ro będzie więcej samochodów, to wszyscy producenci zmu-szeni będą obniżyć ceny).
***Zaraz po tym, gdy Trump ogłosił nowe taryfy celne, komentarze wobec niego były wrogie. Europejska Führer Urszula była pogardliwa i buńczuczna. Ale drugiego dnia ktoś jej policzył na kalkulato-rze, co się opłaca, i mówiła już w zupełnie innym tonie, cytuję: „Europa proponuje wzajemne zniesienie ceł na wszystkie pro-dukty z wyjątkiem diamentów i nici dentystycznych”. 

Nie wiem, o co jej chodzi z nićmi dentystycznymi, a o diamentach wiem tyle, że cały światowy handel kon-troluje jedna firma. Być może Urszuli zależy na utrzyma-niu tego monopolu. Tak czy owak, zamiast wybrzydzać na Trumpa, powinni go wszy-scy chwalić, bo przecież jego „awanturnicza polityka” sku-tecznie prowadzi do zniesienia cła. Tak samo jak wcześniej poprzez swoje „chamskie zachowanie” doprowadził do tego, że państwa NATO zaczęły płacić składki.Kto się teraz rzuci do telefonu i dogada z Ameryką na PARTNERSKIE układy handlowe, ten zyska dostęp do potężnego i bogatego rynku. 75 krajów, które natychmiast podjęły rozmowy, dostało bo-nus – cło obniżone do 10 proc. na 90 dni i w tym czasie trzeba domknąć negocjacje. A kto się będzie ociągał, ten straci okazję na dobry układ, bo gdy Trump dogada się z najwięk-szymi krajami, nie będzie już musiał dogadywać się z resztą opornych. A Chiny? Chiny zrobiły głupio, bo zamiast się dogadać, poszły na wojnę celną z USA. Chinom się być może wydaje, że są niezastąpionym dostawcą wszystkiego dla całej reszty świata. Tymczasem wszystko, co obecnie kupujemy w Chi-nach, da się produkować i kupić w tej samej cenie w Indiach. Chiny zamiast negocjować, zaczęły licytować. W tej sy-tuacji Trump podniósł cło na towar chiński do 125 proc. i to raczej nie koniec. W kampanii wyborczej mówił, że może być i 500 proc. Można nie lubić Trumpa, ale nawet wtedy warto pamiętać, że silne Chiny są dla całej reszty świata zagroże-niem. Dlaczego? Otóż Chiny GARDZĄ całą resztą świata. Nie chcesz, by światem rządził ktoś, kto tobą gardzi.  © ℗

Wojciech Cejrowski  
korespondencja z USA
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