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Jerzy Baczynski

a $wieta dostalismy w prezencie CPN. Chodzi

o ceny paliw, ktére od wybuchu wojny z Iranem
wzrosty 0 30-40 proc., co mogto zdezorganizo-
wac plany rodzinnych podrézy, zepsué nastroje
przy swigtecznych stotach, zeztosci¢ na bezczyn-
nos$¢ rzadzacych, da¢, nomen omen, paliwo opozycji. Co praw-
da premier ttumaczyt, ze za globalny szok naftowy odpowiada
inny Donald T, ale zrobi¢ co$ musiat - i tak powstat program

o dowcipnej nazwie CPN - Ceny Paliwa Nizej, czyli takiej doraz-
nej obnizki podatkéw, aby ceny na stacjach mogty by¢ nizsze
od rynkowych o przynajmniej 1,20 zt na litrze.

CPN, jak starsze pokolenie pewnie pamieta, to byta
nazwa-logo Centrali Produktéw Naftowych, za PRL panstwo-
wego monopolisty w obrocie paliwami, w 1999 r. przeksztat-
conego w PKN Orlen. Przywotanie nazwy CPN trzeba uznac
za rzadka dzi$ w polityce autoironieg, bo domykajaca rzadowy
projekt zapowiedz ustalania przez ministra codziennych cen
maksymalnych to faktycznie czysty PRL. Paristwowy Orlen ma
tak dominujaca pozycje na naszym rynku, ze mégtby ceny
ustala¢ sam, ale Tusk chyba dobrze odczytat oczekiwania spo-
feczne, Ze to rzad ma, okazywac sprawczosc”.

atem na rodzinne $wieta jako$, po cenach z CPN, do-

brniemy i pytanie — o co mozemy sie tym razem poktécic.
Michat Danielewski (s. 16) uwaza, ze jesli rodzina nie jest jed-
nolita politycznie, to wiasciwie mozna sie poktdci¢ o wszystko,
cho¢ gtéwne dzi$ tematy (wg CBOS: wojny, grozba inflacji,
niepokdj o przysztos¢) i tak prowadza do nieprzewidywalnego
Donalda Trumpa, ktéry rozsiadt sie przy wszystkich stotach.

Ale ogdlnie - pomijajac kwestie rodzinne i zdrowotne, jak
chocby dreczace teraz miliony Polakéw alergie — Swiateczne
nastroje w Polsce nie powinny by¢ zte. Wojny tocza sie jednak
dos¢ daleko za Tarczg Wschdéd i Tarcza CPN, za to na naszym
podworku jestesmy w szczycie koniunktury. Polskie PKB
ro$nie najszybciej w Unii, bezrobocie jest minimalne, inflacja
spadta ponizej 3 proc. rocznie, a Polacy nigdy w historii nie
zarabiali tak dobrze. W poprzednim numerze omawialismy
$wieze badania zlecone przez Instytut Narutowicza, z ktérych
wynikato, ze (nie bez podstaw) ,potowa Polek i Polakéw jest
przekonanych, ze Polska jest absolutnie najlepszym krajem
do zycia na $wiecie”. Réwnie dobre zdanie mamy tez na swoj
temat (zaradni, pewni siebie, ambitni, hojni) - prawimy sobie
komplementy jak, nie przymierzajac, Nawrocki Trumpowi
w Teksasie. Sobie, ale juz nie panstwu. Bo cho¢ wtasciwie
WSZzyscy uwazamy sie za patriotéw, to raczej w wersji mrocz-
nej i fatalistycznej: wiekszos¢ sadzi, ze nasz kraj zmierza
w zia strone.

J ak wiemy, w dzisiejszej polityce - ale takze rozmowach
o polityce - nie licza sie fakty, a interpretacje i narracje.
A w internecie i tzw. mediach spotecznosciowych natu-
ralng przewage zasiegdéw zyskuja opinie negatywne, ra-
dykalne, czesto zmanipulowane, podbudowane teoriami
spiskowymi, promujace konflikt. Polityczna polaryzacja
odbiera nam poczucie zbiorowego sukcesu, bo nie ma ani
faktow, ani danych, ani autorytetéw, ktére natychmiast nie
bytyby kontestowane. Czytam we francuskim ,L'Express”
obszerne oméwienie jednej z najwazniejszych ekono-
micznych ksigzek roku, czyli,Seven Crashes” prof. Harolda
Jamesa z Princeton. Jest tam tez o nas; autor zwraca
uwage, ze wiasciwie zadne sity polityczne w Polsce nie
bronia dzi$ ani reform, ani osoby Leszka Balcerowicza,
cho¢ to on jest architektem ,jednego z najpiekniejszych
sukceséw europejskich’, a dzisiejsza Polska, zbudowana
na fundamencie tamtych reform, jest,motorem catego
kontynentu”. My nie mamy poczucia historycznej ciggtosci,
kazdy polityczny etap pogardza poprzednim, do kazdej
dumy dodawany jest wstyd (ciekawie méwi o tym prof.
Przemystaw Sadura w naszym podkascie ,Polskie demo”

- do odstuchania w swiatecznej wolnej chwili - wiecej
nas. 106).

Zewnetrzni obserwatorzy i analitycy nie maja wat-
pliwosci, ze polski sukces jest Scisle zwigzany z Unig
Europejska, wielkimi transferami pieniedzy, inwestycji,
technologii, standardéw, otwarciem dla polskich firm
poteznego rynku niemieckiego, postepujacej transforma-
cji energetycznej, ktéra mocno juz uniezaleznita polska
gospodarke od politycznie ryzykownych paliw kopalnych.
Ale rzeczywistos¢ polityczna jest taka, ze kazdy z tych fi-
laréw polskiej prosperity prawicowa opozycja - budujaca
na site obraz,zagrozenia bytu panstwowego” - prébuje
teraz podpitowac. Towarzyszy temu coraz bardziej pro-
stacki jezyk. Politycy, wdzieczac sie do algorytmow, ,mé-
wig rolkami”, graja brutali, nikt nikomu nie przyznaje racji,
padaja najciezsze oskarzenia o zdrade, agenture, korupcje,
umystowy i moralny niedorozwdj. Donald Trump, wyzywa-
jacy dziennikarke od $win czy deklarujacy, ze monarcha
Arabii Saudyjskiej,chce go catowac¢ w d.. ., znajduje u po-
litycznych followerséw z prawicy wiernych stylistycznych
nasladowcow. (U nas o wieksze podobierstwo do Trumpa
ewidentnie rywalizujg Nawrocki i Czarnek).

le popatrzmy, co sie dzieje. W kolejnych krajach eu-

ropejskich skrajna prawica ma zimny $migus-dyngus
(o Hiszpanii i Francji piszemy na s. 58i61), prawdopodob-
na jest porazka Orbana na Wegrzech, we Wtoszech pre-
mier Meloni przegrata referendum konstytucyjne, a po-
parcie dla Trumpa w USA spadto juz do 36 proc. Odzywa,
rzekomo juz pogrzebane, liberalne centrum. Na co dzien
ekscytujemy sie, oburzamy i fascynujemy politycznymi
awanturami, hejtem, chamskimi i wojennymi popisami
twardzieli, tym catym triumfujgcym trumpizmem, ale cza-
sem - i od tego tez s $wieta — warto sobie uswiadomic,
jak bardzo polityka, jej jezyk i emocje potrafig zaburzy¢,
zaktamad nasze postrzeganie rzeczywistosci i siebie na-
wzajem. Wiec moze zrébmy sobie przerwe. | wyprosmy
Trumpa od stotu.
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Wyjatkowa podréz taczaca zwiedzanie Houston — centrum amerykanskiej
astronautyki — zkomfortowym rejsem po zachodnich Karaibach z postojami na M
Cozumel, Roatan oraz Costa Maya. Bogactwo atrakcji zaréwno na ladzie, jak i na
morzu.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Houston. Dz. 2 Wizyta w Houston Space
Center oraz panoramiczne zwiedzanie miasta. Dz. 3 Houston — San Bernard National 11 dni \
Wildlife Refuge — Galveston i zaokretowanie na statku. Dz. 4-5 Dni na morzu — Zatoka |
Meksykanska. Relaks na poktadzie. Dz. 6 Costa Maya (Meksyk). Czas wolny i relaks na Wyloty z Warszawy \
plazy lub wycieczka fakultatywna do miasta Majéw - Chacchoben. Dz. 7 Isla de Roatan 20/112026
(Honduras). Relaks na plazy lub wycieczki fakultatywne. Dz. 8 Cozumel (Meksyk). Wizyta ’
w barwnym miescie San Miguel oraz mozliwo$é snorkelingu w krystalicznie czystych 15/01, 29/012027
wodach Morza Karaibskiego. Dz. 9 Dzief na morzu podczas rejsu po Morzu Karaibskim w = i —
drodze powrotnej do Houston. Dz. 10 Przyptyniecie do Galveston i powr6t do domu. od 1 0.998 - - ‘\mwm et
Dz. 11 Przylot do Polski. ' [ csone g

Szkockie lato w kratke Z Victoria Falls przez Afryke pociggiem

Wichrowe wzgérza, bezkresne wrzosowiska i hajlepsza whisky ROVOS Rail

to wizytowka Szkocji - kraju golfa, potworazLoch Ness i Niezwykta podréz luksusowym pociggiem przez Zimbabwe i RPA — w

wojownikéw w kraciastych spoédnicach. Pl N . Rrg il .
Program wycieczki: Dz. 1 Warszawa — Edynburg. Przejazd autokarem svositq;lzuelr(‘::ezr:?ﬁ;::jqcym' Wodospadami Wiktorii i klasycznym safari

do Glasgow. Dz. 2 Glasgow — Fort William. Spacer przyrodniczy po Parku . .
Narodowym Glencoe i wizyta w zamku Inveraray, jezioro Loch Lomond. ~ Program wycieczki: Dz.1Wylot z Warszawy. Dz. 2 Przylot do

Dz. 3 Wycieczka na wyspe Skye, pomnik jakobitow w Glenfinna, promz  Johannesburga. Przejazd do campu Zebra Nature Reserve. Dz. 3 Przelot
Mallaig, Portree, zamek Armadale i powrdt do Fort William. Dz. 4 William do Wodospadéw Wiktorii. Rejs o zachodzie stofica po rzece Zambezi.

— Inverness. Zwiedzanie zamku Urquhart, poszukiwanie potwora z Loch ~ Powitalna kolacja. Dz. 4 Victoria Falls. Wycieczka do wodospad6w. Dz. 5
Ness — Park Narodowy Cairngorms. Dz. 5 Park Narodowy Caringorm Victoria Falls. Wizyta w tradycyjnej wiosce. WejScie na poktad pociagu

— Speyside — Aberdeen. Pickne nadmorskie miasteczka i wizyta w Rovos Rail. Dz. 6 Rovos Rail. Safari w Parku Narodowym Hwangwe w
destylarni whisky z degustacja. Dz. 6 Aberdeen — Dundee — St. Andrews Zimbabwe. Dz. 7 Rovos Rail. Zimbabwe — RPA. Dz. 8 Rovos Rail. Przyjazd do
— Edynburg. $redniowieczne ruiny zamku St. Andrews, uniwersytet i pole Pretorii i zwiedzanie stolicy. Przejazd do Entabeni Privet Game Reserve.
golfowe. Dz. 7 Zwiedzanie Edynburga. Stare i Nowe Miasto, popotudnie ~ D2z. 9-11 Entabeni Privet Game Reserve. Bliskie spotkania z dzikg naturg

do wtasnej dyspozycji. Dz. 8 Powrét do Polski. na safari. Dz. 12 Entabeni Privet Game Reserve — Johannesburg. Wizyta w

8 dni | Wylot z Warszawy 30/07 2026 Soweto i powrd6t do Polski. Dz. 13 Przylot do Warszawy.
Wylot z Krakowa 24/09 2026 | od 8,998,- 13 dni | Wyloty z Warszawy 06/10 2026, 22/01, 14/04 2027 | od 29.998,-

albatros.pl Cena zawiera: BILETY WSTEPOW, opieke polskiego
Warszawa, ul. Marszatkowska 76, 8p. Kod reklamy: PL11

pilota, przeloty rejsowe, zakwaterowanie w pokojach
. 2-0s., wyzywienie i transport zgodnie z programem,
rezerwacja +48 22128 48 81 ubezpieczenie podstawowe
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CPNicdn.?

a w Polsce sprawy, wokot kté-
S rych mozliwe jest porozumienie
ponad podziatami: to ceny
paliw. Rzagdowy pakiet ustaw zwany
CPN, czyli Ceny Paliw Nizej, przyjety

na nadzwyczajnym posiedzeniu
rzadu, trafit blyskawicznie do Sejmu,
gdzie natychmiast zostat jednogto-
$nie przyjety. Popart go takze PiS,
choc¢ partia ta kilka dni wczesniej
zgtosita whasny projekt o podobnym
charakterze. Potem CPN przemknat
przez Senat, by poszybowac do pre-
zydenta Nawrockiego, ktéry podpisat

go nad Atlantykiem w czasie lotu do USA. Wszystko po to, by jeszcze
przed Wielkanocg, kiedy wielu Polakéw rusza w dalsza samochodowa

podréz, ceny spadty.

Pakiet CPN przewiduje obnizke VAT od paliw do 8 proc.,
akcyzy za$ do najnizszego poziomu dopuszczonego prawem UE.
W sumie ma to da¢ obnizke o 1,20 zt na litrze benzyny i oleju na-
pedowego. Dodatkowo wprowadzony zostaje mechanizm maksy-
malnych cen detalicznych, ustalanych kazdego dnia przez ministra
energii. Za probe sprzedazy po cenie wyzszej czekaja wiascicieli
stacji wysokie kary; moga konkurowac, tylko redukujac swoja marze
i obnizajac ceny. Dodatkowo Donald Tusk zagrozit, ze jesli koncerny
naftowe beda na kryzysie paliwowym osiagga¢ nadzwyczajne zyski,

Polska musi jeszcze dla pakietu CPN
uzyskac akceptacje Komisji Europej-
skiej, zczym, jak zapewnit premier, nie
powinno by¢ ktopotu, cho¢ Bruksela
apelowata wczesniej, by paristwa kon-
centrowaty swg pomoc raczej na gru-
pach najbardziej potrzebujacych, a nie
na wszystkich, takze tych, ktérych sta¢
na drozsze tankowanie. Bo pakiet CPN
nie jest za darmo: w ciggu miesigca uby-
tek dochodéw podatkowych wyniesie
ok. 1,6 mid zt.

olska jest kolejnym krajem UE,

ktory reaguje na kryzys paliwowy
wywotany wojna w Zatoce Perskie;j.
Podobne rozwigzania wprowadzajg

m.in. Chorwacja, Wiochy, Austria, Portugalia, Wegry. Wszystko sa
to jednak srodki znieczulajace bdl, a nie leczace chorobe. Szef Mie-

dzynarodowej Agencji Energetycznej Fatih Birol ostrzegt, ze $wiat

to zaptacg od nich specjalny podatek zwany windfall tax.

stoi w obliczu kryzysu energetycznego gorszego niz dwa kryzysy
naftowe z 1973 i 1979 r. plus skutki wojny w Ukrainie razem wziete.
Zamkniecie ciesniny Ormuz i ataki na obiekty energetyczne dopro-
wadzity do zmniejszenia $wiatowego zaopatrzenia w rope naftowa

o ok. 11 mIn barytek dziennie, co stanowi ponad dwukrotnos¢ tacz-
nych niedoboréw w czasie kryzyséw lat 70. Przy ograniczonej dostep-
nosci ropy moga sie wiec niebawem pojawi¢ problemy nie z cenami
paliw, ale zich brakiem na stacjach. Kierowcy pamietajacy peerelow-
skie stacje CPN znaja ten problem. | co wtedy: benzyna na kartki?

ADAM GRZESZAK

Trenera pilnie
zatrudnia!

ajpierw lga Swiatek rozstata sie
Nztrenerem Wimem Fissettem,
tuz potem Hubert Hurkacz poze-
gnat sie z Chilijczykiem Nicoldsem Massu.
Oba kontrakty zostaty zawarte jesienia
2024 r. W obu przypadkach mozna moéwic
o rozczarowaniach. Polka wygrata z Fisset-
tem Wimbledon i tego sukcesu nikt Belgowi
nie odbierze. Wspdlnie zdobyli jeszcze
tytuty w Cincinnati i Seulu (2025 r.). Ale me-
cze lgi staty sie nieprzewidywalne: albo gra
bezbtednie, albo jest zupetnie pogubiona
i bezradna. Turniej w Miami (zakonczyt sie
w ostatni weekend) przelat czare goryczy
- Polka odpadta juz w drugiej rundzie, poko-
nana przez nizej notowang rodaczke Magde
Linette. Od 2021 r. Iga nie odpadta z rozgry-
wek na tak wczesnym etapie.
Jesli forma Swiatek faluje, to Hurkacz
jest na réwni pochytej. Po zabiegach i kon-
tuzjach, ktére nadal o sobie przypominaja,

zajmuje 75. miejsce w rankingu ATP, cho¢
w najlepszych czasach byt nawet szosty.

W sezon wszedt zmotywowany, ale po ka-
pitalnych wystepach w United Cup nie
zostat $lad. Hurkacz w tym czasie zagrat
nawet w challengerze, rozgrywkach nizszej
rangi, ale bez sukcesu. Dla wprawy zaczat
tez gra¢ debla.

Kto ich teraz poprowadzi? Gietda na-
zwisk ruszyta btyskawicznie, zwtasz-
cza w przypadku lgi, ktéra zawsze $cigga
wiecej uwagi. Wiadomo, ze w jej boksie nie
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zasigdzie Piotr Wozniacki, jak spekulowa-
no, nie powrdéci tez Tomasz Wiktorowski
(trenuje Naomi Osake). Méwi sie nieco

o Dawidzie Celcie, kapitanie reprezentacji
Polek. A jesli wierzy¢ bukmacherom, naj-
wieksze szanse maja Hiszpan Francisco
Roig, do niedawna trener Emmy Raducanu,
w przesztosci zwigzany m.in. z Rafaelem
Nadalem, oraz Argentynczyk Carlos Ro-
driguez, znany zwtaszcza ze wspotpracy

z Justine Henin. Jest jeszcze Juan Carlos
Ferrero, z ktérym rozstat sie niedawno lider
rankingu ATP Carlos Alcaraz. A kto dla Hur-
kacza? Wolny jest na pewno Fissette...

W toku sezonu takie zmiany przepro-
wadza sie trudno. Rozgrywki przenosza sie
juz na korty ziemne, ulubiong nawierzchnie
Swiatek, ktéra po Miami opuscita podium
rankingu WTA i dzi$ melduje sie na czwar-
tym miejscu.

A internet kpi i kipi: czy witasciwa
osoba traci posade? Czy psycholozka
Daria Abramowicz ustgpi troche miejsca
w boksie dla nowego trenera? Ktokolwiek
nim zostanie, musi mie¢ autorytet i site
przebicia. AZ

© PAP/JAKUB GRELOWSKI, OLIMPIK/NURPHOTO/GETTY IMAGES, GRZEGORZ WAJDA/REPORTER



Lex wstyd

ie jeste$ jednym z nas - napisali kibole na transparencie
N na trybunach. Zabolato, i prezydent Karol ,Weto"” Nawrocki

juz w dwa tygodnie po zawetowaniu rzadowej nowelizacji
procedury karnej wnidst zawetowany projekt z powrotem do Sejmu,
z dopisanymi kilkoma zmianami. Okazuje sie, ze stadionowa identyfi-
kacja Karola Nawrockiego jest u niego silniejsza niz prawicowa.
| tak mamy pierwszy w dziejach Il RP przypadek, ze prawicowy polityk
whniost do Sejmu projekt tagodzacy, a nie zaostrzajacy prawo karne.

Rzadowy projekt zmian w Kodeksie postepowania karnego

i kilku innych ustawach znosit wprowadzone za rzadéw PiS rozwia-
zania, ktére naruszaty prawo do obrony, dawaty prokuratorowi do-
minujaca pozycje w procesie (czasem nawet wobec sadu), ograni-
czaty mozliwos¢ stosowania i przedtuzania aresztu tymczasowego,
poszerzaty mozliwos$¢ inwigilacji, nie pozwalaty sadowi odrzucac
dowoddw zdobytych z naruszeniem prawa (np. wymuszonych bi-
ciem czy zdobytych w drodze przeszukania, na ktére nie byto zgody
prokuratora). Rzadowy projekt wykonywat tez unijne dyrektywy
dotyczace m.in. prawa do obrony czy ochrony pokrzywdzonych.

rezydent zawetowat te no-

welizacje w pigtek 13 marca.
Na stronie prezydent.pl ukazato
sie krétkie uzasadnienie rzecznika
prezydenta Rafata Leskiewicza,
ze ,decyzja zostata podjeta z tro-
ski o bezpieczenstwo obywateli
i skutecznos¢ panstwa w walce
Z najgrozniejsza przestepczoscia”.
A ,nowe przepisy mogtyby utrud-
nia¢ prowadzenie postepowan
karnych, co bytoby sprzeczne
z interesem obywateli i obowigz-
kiem panstwa do zapewnienia im
bezpieczenstwa”.

Jeszcze tego samego dnia
rozpoczeta sie na pitkarskich sta-
dionach w catej Polsce akcja zawstydzania. Na meczu Piasta Gliwice
z Radomiakiem Radom pojawit sie baner:,K. Nawrocki — niekoriczace
sie areszty, nielegalne dowody, 60-tkom [tzw. matym $wiadkom ko-
ronnym, ktérzy w nadziei na tagodniejszy wyrok wspétpracuja z pro-
kuratura — przyp. red.] podajesz reke, a krzywdzacym ludzi organom
przyznajesz swobody. Nie jeste$ jednym z nas!”. | przez weekend po-
leciato na ligowych stadionach catej Polski: K. Nawrocki — po cichu
ustawe wetujesz, wieloletnie areszty bez dowodéw akceptujesz”.
+Prezydencie zapomniates, dzieki kogo gtosom wygrates. Jak Judasz
nasze ideaty dla prezesa zaprzedates”,, Je*** cie ku***". To jak wyrok
banicji dla Karola Nawrockiego z polskich ligowych stadiondw.

W poniedziatek 16 marca zmienito sie uzasadnienie prezy-
denckiego weta. Szef jego kancelarii Zbigniew Bogucki wyjasniat,
ze prezydent bronit dzieci, bo jeden z przepiséw rzagdowej noweli-
zacji miat sprawic, ze nie mozna by byto stosowac tymczasowego
aresztowania wobec podejrzanych: o uszkodzenie ciata dziecka po-
czetego, o uwodzenie dzieci przez internet czy o rozpijanie matolet-
niego. Stwierdzit, ze ta ustawa to ,wielki wstyd dla ministra Zurka”.

Ale zawstydzit sie, jak wida¢, prezydent. | dobrze, bo jest czego.
EWA SIEDLECKA
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‘ Harcownik
wyprowadzony w pole

Tomasz Natecz

KRAJ

TYDZIEN W

Historyk, profesor UW, polityk;
doradca prezydenta RP w latach 2010-15

mystaw Czarnek dwoi sie i troi, by zaprezentowac sie w no-

wej roli. Zachowuje sie tak, jakby uwierzyt, ze zostanie sze-
fem rzadu. Moze to zreszta tylko dobra mina do ztej gry. Inteligentny
cztowiek musi przeciez zdawac sobie sprawe, ze czasy, w ktérych Ka-
czynski arbitralnie nominowat premiera, definitywnie sie skoriczyty.

Przede wszystkim dlatego, ze desygnowanie prezesa Rady
Ministréw jest jedna z najwazniejszych prerogatyw prezydenta
(art. 154 konstytucji), ktérej ambitny Karol Nawrocki na pewno nie
wyrzeknie sie tak fatwo jak potulny Andrzej Duda.

Na niekorzys¢ Kaczyniskiego swiadczy tez fakt, ze jest on dzisiaj
zaledwie cieniem poteznego prezesa partii, posiadajacej po 2015 .
bezwzgledna wiekszos¢ w Sejmie. Nawet gdyby prawicowo-nacjo-
nalistyczna opozycja wygrata w 2027 r. wybory, co wcale nie jest
przesadzone, to PiS, zdobywajacy w sondazach dwadziescia kilka
procent, skazany bedzie na udziat w rzadzie koalicyjnym. W ne-
gocjowaniu jego sktadu nie bedzie miat silnej pozycji. Brakuje mu
bowiem, w przeciwienstwie do Konfederacji, swobody manewru,
co Mentzen i Bosak bezlitosnie wykorzystaja.

Dzielacych rzadowy tort moze by¢ zreszta wiecej, bo wynik
wyboréw jest dzisiaj wielka niewiadoma. Jest natomiast pewne,

N amaszczony przez Jarostawa Kaczyriskiego na premiera Prze-

POLITYCE

Ze mniejsze partie beda pamietaty, jak marnie skonczyty w prze-
sztosci pisowskie ,przystawki”. By unikna¢ podobnego losu, za-
blokuja hegemonistyczne zapedy Nowogrodzkiej. Wiasnie takie
jak aroganckie, bez zadnych konsultacji, obsadzenie przez Ka-
czynskiego stanowiska szefa wspélnego rzadu. Krétko moéwiac,
koalicjanci zablokuja Czarnka. Dopng swego, bo wesprze ich
Nawrocki, ktéry nie przepusci okazji, by pokaza¢, kto tu rozdaje
karty. Prezes bedzie musiat sie ogarnac.
Nasuwa sie pytanie, czy Kaczynski, uchodzacy za mistrza poli-
tycznych rozgrywek, nie zdaje sobie z tego sprawy? Mato prawdo-
podobne. Tak naprawde tylko mami Czarnka mirazem premiero-
stwa, a uzywa go jako harcownika majacego sia¢ zamieszanie przed
rzeczywista rozgrywka, w ktérej wojownik z Lublina nie wezmie juz
udziatu, poobijany i zuzyty w kilkunastomiesiecznym boju.

Tak przeciez walczyli harcownicy przez wiele wiekéw. Rozpo-
znawali pole walki, szerzyli zamet, dawali gtéwnym sitom czas
na zajecie dogodnych pozycji. Zdarzato sie, ze zyskiwali wielka
stawe. Nigdy jednak nie awansowali na hetmanéw i kanclerzy.
Czarnek tez nie bedzie premierem, nawet jesli to do obozu pra-
wicowo-nacjonalistycznego usmiechnie sie wyborcze szczescie.
Gdyby Kaczynski widziat go na tym stanowisku, nie zuzytby go
do cna w poczatkowej fazie batalii, powierzajac mu niewdzieczne
zadanie polegajace na odwojowaniu na rzecz PiS, w bratobéj-
czym konflikcie, wyborcow Konfederacji, a o to przeciez w tym
ruchu chodzi.

Dzi$ za wczesnie wyrokowad, kto moze stana¢ na czele rzadu.
Najpowazniejsi gracze wolg sie z tym nie obnosi¢. Pamietaja, ze kto
na konklawe wchodzi jako papiez, wychodzi z niego jako kardynat.

Nie wszyscy neosedziowie neosedziami

w kilka minut, czyli: pozorowata jego prze-
prowadzenie. To tylko niektére z naduzy¢
podczas konkurséw przed neoKRS.

TSUE wydat pierwszy wyrok w sprawie
statusu neosedziéw sadéw powszech-
nych: do stwierdzenia, ze nie daja
gwarangji bezstronnosci i niezawistosci, nie
wystarczy mianowanie z udziatem neoKra-
jowej Rady Sadownictwa. Trzeba zbadac,
czy w trakcie konkursu przed neoKRS zaszty
istotne nieprawidtowosci. Podobna konklu-
zja wynikata z uchwaty trzech potaczonych
Izb Sadu Najwyzszego ze stycznia 2020 r.
Marcin Warchot, byty wiceminister
sprawiedliwosci w rzadzie PiS, napisat na X:
~orzeczenie to bomba atomowa zrzucona
na gtowe Koalicji 13 grudnia”. Politycy PiS
uznali bowiem, ze po wyroku TSUE proce-
dowana wtasnie w sejmie rzadowa ustawa
porzadkujaca status neosedziéw nadaje
sie do kosza. Ustawa nakazuje bowiem
wszystkim neosedziom w terminie trzech
lat ponownie stana¢ do konkursu na miej-
sca, na ktére awansowali z udziatem neo-
KRS, nie réznicujac, czy w trakcie konkursu

przed neoKRS byty istotne
nieprawidtowosci.

A nieprawidtowosci by-
waty powazne. Podczas kon-
kurséw upolityczniona neoKRS
uprzywilejowata bowiem kandy-
datoéw, ktérych popierat PiS, ktérzy wyrazali
podczas przestuchania konkursowego pogla-
dy prawne zgodne z pogladami PiS, a przede
wszystkim popierali sagdowe reformy ministra
Ziobry. Tacy kandydaci wygrywali z konku-
rentami majacymi wyzsze kwalifikacje, tytuty
naukowe, uznany dorobek orzeczniczy i po-
zytywna opinie kolegium sadu. Awans dzieki
nominacji od KRS dostawali tez sedziowie,
ktérzy przedtem podpisali liste poparcia
cztonkowi lub cztonkom neoKRS, gdy ci kan-
dydowali do Rady. Kolejna patologia: z gto-
sowania nad kandydatura nie wytaczali sie
cztonkowie Rady majacy oczywisty konflikt
intereséw. Bywato tez, ze konkurs na wolne
miejsce sedziowskie neoKRS przeprowadzata

o

<
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Na X minister sprawiedliwosci
Waldemar Zurek skomentowat,
ze wyrok TSUE ,potwierdzit systemowy
problem wadliwych powotan’, a przewi-
dzianag w projekcie rzadowej ustawy refor-
me trzeba doprowadzi¢ do konca.

yrok TSUE wydaje sie rozwigzaniem

kompromisowym: nie zakwestionuje
awanséw tych neosedziéw, ktérzy wygrali
uczciwy konkurs, tyle ze przeprowadzony
przez niekonstytucyjnie powotfany organ, ale
moze odsiac tych skorumpowanych i niekom-
petentnych. A jesli prezydent zawetuje rzado-
wa ustawe, bedzie miat duze praktyczne zna-
czenie dla uregulowania statusu neosedziéw,
bo obowiazek stosowania sie do niego maja
wszyscy sedziowie. Uregulowania prawnego
wymagac bedzie natomiast - co orzekt TSUE
— status neosedziéw, co do ktérych stwierdzi
sie istotne nieprawidtowosci podczas konkur-
séw przed neoKRS. ES

© FILIP NAUMIENKO/REPORTER
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Teraz inwazja?

to$ tu musi ktamag, bo przez caty
K ubiegty tydzien strony wojny w Iranie
wydawaty sprzeczne komunikaty.
Prezydent Donald Trump przekonywat,
ze Stany Zjednoczone szykuja sie do lado-
wej inwazji... i jednoczesnie zapewniat,
ze rozmowy z Iranczykami ida do-
skonale - dlatego m.in. szdsty raz
od poczatku wojny przetozyt
,ostateczny deadline’, tym
razem na 6 kwietnia — pdzniej,
w wypadku braku porozumie-
nia, ma nastgpi¢ zmasowany
atak na iraniskie elektrownie.
Jednoczesnie Iraficzycy wcigz
twierdzg, ze zadne rozmowy z Ame-
rykanami sie nie toczg, ale innego zdania s
Pakistarczycy, obecnie gtéwni posrednicy
zwasnionych stron.

Na giéwnego partnera do rozméw

ze strony Iranu wyrasta szef tamtejsze-
go parlamentu Mohammad Baker
Kalibaf. Ten ,zawodowy przegrany”
iranskiej polityki - jak méwig o nim nasi
rozmoéwcy (cztery razy przegrat wybory
prezydenckie) — jest dzi$ jednym z niewie-
lu zyjacych wciaz cztonkéw elity rezimu.
Ma na dodatek bliskie kontakty z kierownic-
twem Straznikéw Rewolugji, dlatego Ame-
rykanie moga zaktada¢, ze umowa dogada-
na z Kalibafem bedzie egzekwowana. Tym
bardziej ze to elastyczny ideologicznie biz-
nesmen, znany w Iranie gtéwnie z korupgji.

Musi sie jednak uwiarygodni¢ w kraju,
stad jego ostre wypowiedzi na temat po-
tencjalnej inwazji ladowej Amerykanéw
- zagrozit, ze w takim wypadku spadnie
na nich,ognisty deszcz" A taki atak jest
coraz bardziej prawdopodobny: w pigtek
w poblize Zatoki Perskiej dotart amerykanski
desantowiec USS Tripoli z 3,5 tys. zotnierzy
na pokfadzie, w sumie wiec Amerykanie
maja u granic Iranu 10-tysieczne sity.

Trump méwi juz o potencjalnych celach
inwazji. To przede wszystkim wyspa Chark
na potnocy Zatoki, przez ktérg w normal-
nych okolicznosciach przechodzi 90 proc.
eksportowanej iraniiskiej ropy. Prezydent
USA méwi réwniez o zajeciu kilku wysepek
Ormuz, a takze o desancie marines w gtab
Iranu, aby wywiez¢ stamtad ok. 460 kg wzbo-
gaconego uranu. Rozmowy o zawieszeniu
broni, ktére miaty sie odby¢ juz po zamknie-
ciu tego numeru POLITYKI w Islamabadzie,

SWIAT

moga sie wiec okazac tylko
przykrywka dla kolejnego — tym
razem lagdowego - etapu wojny.
Tym bardziej ze punktem wyjscia
do tych negocjacji ma by¢ ztozony z 15 po-
zycji,plan Trumpa’, ktéry jest kopig amery-
kanskiej propozycji z maja ubiegtego roku.
Wowczas ten plan okazat sie przykrywka dla
amerykansko-izraelskiego ataku z czerwca
2025 r. Zawiera m.in. zadanie likwidacji iran-
skich programéw nuklearnego i balistyczne-
go oraz zakaz wspierania sojuszniczych orga-
nizacji w regionie (Hamas, Hezbollah, Huti).
Taka propozycja wydaje sie nie do przyjecia
dla Iranczykéw, ktérzy wysuneli swoje wa-
runki, m.in. pisemna obietnica nieatakowania
Iranu w przysztosci, odszkodowanie za obec-
ne zniszczenia od USA, optaty za przeptynie-
cie Ormuz oraz likwidacja amerykanskich
baz w regionie. Obie strony wysuwajg wiec
zadania nie do przyjecia dla drugiej.

Izrael nie prowadzi zadnych negocja-
¢ji i wcigz atakuje na dwoch frontach.
W weekend premier Beniamin Netanjahu za-
powiedziat rozszerzenie okupacji potudnio-
wego Libanu, gdzie w wyniku izraelskiego
bombardowania zgineto juz ponad 1,2 tys.
0s0b, a ok. 1,2 mIn musiato opusci¢ swoje
domy. Wskutek atakéw — nie wiadomo, z kt6-
rej strony — w weekend zginat indonezyjski
zotnierz UNIFIL, oenzetowskiej misji w Liba-
nie, ranny zostat réwniez polski wojskowy.
Izraelska prasa pisze juz o zastosowaniu
~gazanskiego modelu okupacji” na zajetych
terenach libanskich, aby"ostatecznie wyeli-
minowac” zagrozenie ze strony Hezbollahu.
W samym lzraelu w Niedziele Palmowa
stuzby porzadkowe nie pozwolity facinskie-
mu patriarsze Jerozolimy odprawi¢ mszy
w Bazylice Grobu Panskiego, pierwszy taki
przypadek od kilkuset lat. Oficjalnie: z po-
wodu braku bezpieczenstwa - iranskie po-
ciski regularnie przelatujg nad Jerozolima.
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Jednoczesnie Izrael wciaz atakuje Tehe-
ran oraz iranska sie¢ energetyczng, a Iran
nie pozostaje dtuzny - przed weekendem
iranskie rakiety trafity w jedna z izraelskich
fabryk na potudniu kraju, co miato wywotac
lokalne skazenie. W zesztym tygodniu wy-
miana cioséw nabrata charakteru branzo-
wego. Najpierw lzrael zbombardowat dwie
iranskie huty stali, a dwa dni p6zniej Iran
odpowiedziat uderzeniami w dwie huty alu-
minium w Bahrajnie i Zjednoczonych Emi-
ratach. Po amerykansko-izraelskich atakach
na irafiskie uniwersytety Teheran zaapelowat
do wyktadowcédw i studentéw amerykan-
skich uczelni w regionie, m.in. w Katarze
i Zjednoczonych Emiratach, o,,odsuniecie sie
od kampusow na co najmniej kilometr”.

W sobote w obronie Iranu za spust po-
ciagneli jemenscy Huti. To militarne ugru-
powanie szyickie, od lat zwigzane z Tehera-
nem, kontroluje zachodni Jemen i podczas
wojny w Strefie Gazy 2023-24 w ramach
solidarnosci z Palestynczykami nie tylko
regularnie ostrzeliwato lIzrael, ale takze

w praktyce zamkneto cie$nine Bab al-Man-
dab u zachodnich wybrzezy Jemenu, ktéra
faczy Morze Czerwone i Ocean Indyjski. Tym
razem Huti uderzyli tylko w Izrael, ale groz-
ba ponownego zamkniecia Bab al-Mandab
przy jednoczesnej blokadzie Ormuzu wy-
windowata cene barytki ropy do 115 dol.

Ta cena to jednak wedtug Irariczykow
dopiero poczatek. Rzecznik Straznikow
Rewolucji zapowiedzial, ze jesli dojdzie
do ladowej inwazji wojsk USA, Iran zaataku-
je rébwniez saudyjskie rafinerie (w weekend
dostato sie najwiekszej saudyjskiej bazie
lotniczej Prince Sultan) oraz rurociagi,
przez ktére saudyjska ropa z zablokowanej
zatoki ptynie do wybrzeza Morza Czerwo-
nego. A wéwczas — jak twierdzg Iranczycy
-,150 dol. za baryltke to bedzie tanio”.

LUKASZ WOJCIK
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Wegry: decydujace starcie

a niespetna dwa tygodnie przed wyborami
N parlamentarnymi na Wegrzech, ktére odbeda
sie 12 kwietnia, Viktor Orban i Péter Magyar
zarzucaja sobie nawzajem zdrade, a przywddcy trum-
powskiej miedzynarodéwki i Kreml robia, co w ich mocy,
by przechyli¢ szale zwyciestwa na korzys¢ rzadzace-
go Fideszu.
Uczestnicy wiecu poparcia dla premiera Wegier
w Budapeszcie przescigali sie w peanach na czes¢ gospo-
darza. Liderzy ugrupowania Patrioci dla Europy: Marine
Le Pen z francuskiego Zjednoczenia Narodowego, wice-
premier Wtoch Matteo Salvini, lider holenderskiej Partii
Wolnosci Geert Wilders czy wicemarszatek Sejmu RP Krzysztof Bosak
nazywali Orbana lwem, bohaterem i wizjonerem. Prezydent Donald
Trump juz wczesniej w nagraniu wyemitowanym podczas konferencji
CPAC w Budapeszcie nazwat go fantastycznym facetem”i zadeklaro-
wat swoje poparcie dla,ojca chrzestnego” swiatowe;j alt-prawicy.
W Polsce wiekszym echem odbita sie wizyta nad Dunajem pre-
zydenta Karola Nawrockiego, lecz prorzadowe media wegierskie
nie poswiecity jej wiele uwagi. Dla nich Nawrocki jest rusofobem,
a polski rzad - pomagierem Kijowa. Tymczasem negatywny stosunek
do Ukrainy jest jedna z nielicznych kwestii, ktére godzg Wegréw.
Lider opozycji Péter Magyar unika gestéw poparcia wobec Ukrain-
cow; potepit tez niefortunng wypowiedz prezydenta Wotodymyra
Zetenskiego, ktéry na poczatku marca zagrozit, ze przekaze adres pre-
miera Wegier ,swoim ludziom z Sit Zbrojnych’, jesli ten nie przestanie

blokowa¢ zaciagniecia przez panstwa UE pozyczki dla
Ukrainy w wysokosci 90 mld euro.

rban uczynit konflikt z Ukraing osig kampanii wy-

borczej Fideszu. Oskarza Zetenskiego o celowe
zablokowanie dostaw taniej rosyjskiej ropy na Wegry,
a Magyara nazywa marionetka Kijowa i Brukseli i straszy,
Ze w razie zwyciestwa przywddca opozycji wciggnie
kraj w wojne z Rosja. Tymczasem w ubiegtym tygodniu
,Washington Post” donidst, ze Rosjanie zaoferowali we-
gierskim partnerom sfingowanie zamachu na premiera,
by zwiekszy¢ jego szanse w wyborach. Zas dziennikarz
sledczy Szabolcs Panyi ujawnit, ze wegierski minister
spraw zagranicznych Péter Szijjart6 zdradza szefowi ro-
syjskiej dyplomacji Siergiejowi Lawrowowi tres¢ rozmoéw
na szczytach UE. | ze wegierskie stuzby specjalne juz latem 2025 r. pré-
bowaty zinfiltrowac system informatyczny opozycyjnej partii TISZA.

Wtadze w Budapeszcie oskarzyly dziennikarza o szpiegostwo
na rzecz Kijowa. Jego informatora z policji zwolniono ze stuzby. Péter
Magyar zapowiedziat, ze jesli policjantowi spadnie cho¢by wtos z gto-
wy, ukarze winnych po wygranych wyborach.

Wedtug najnowszego sondazu instytutu Median Fidesz moze
liczy¢ na poparcie 35 proc. zdecydowanych wyborcéw, a opozycyjna
TISZA na 53 proc. O wyniku rozstrzygna gtosy kilkuset tysiecy nie-
zdecydowanych, o podziale mandatéw zas - forujgca rzadzaca partie
ordynacja wyborcza. Opozycja musi wygra¢ miazdzaca r6znica gto-
séw, by po 16 latach odsunac¢ wreszcie skorumpowany rzad Viktora

Orbéana od wiadzy.
ALEKSANDER KACZOROWSKI Z BUDAPESZTU

Ocieplanie
bukaszenki

onald Trump nie moze sie doczekac
D spotkania z Aleksandrem tukaszen-

ka. Dla biatoruskiego dyktatora by-
foby to nie lada wyrdznienie, bo od dojscia
do witadzy w 1994 r. nigdy nie spotkat sie
w cztery oczy z prezydentem Stanéw Zjed-
noczonych. Trump zdaje sie jednak zrywac
z amerykanska konsekwencja dyktowana
standardami biatoruskiej demokracji. Zapra-
sza tukaszenke na najblizsze posiedzenie
swojej Rady Pokoju (wtedy mogliby sie
umowic na osobne rozmowy), chwali w in-
ternetowych wpisach (nazywa,Szanownym
Prezydentem”) i kusi perspektywa wspdl-
nych intereséw.

Kilkakrotnie wysytat do Miriska swojego
przedstawiciela, zaprzyjaznionego prawnika
Johna Coale’a, by negocjowat zwolnienie
mozliwie duzej grupy wiezniéw politycz-
nych. Dyktator utaskawit ponad pét tysiaca
wiezniéw, m.in. 19 marca wypuszczono
250 os6b. Wedtug Centrum Obrony Praw
Cztowieka Wiosna za kratami pozostaje

jeszcze 907 wieznidw politycznych, w tym
przetrzymywany od ponad pieciu lat Andrzej
Poczobut, dziennikarz,Gazety Wyborczej”
i dziatacz mniejszosci polskiej. Intensywnos¢
ocieplenia podpowiada, ze tukaszenka jest
Trumpowi potrzebny do czegos wiecej niz
ozywienie niemrawej dotad Rady Pokoju.
Chodzi tez o sposéb nacisku na Unie Eu-
ropejska (co objasniatoby brak Poczobuta
na liscie uwolnionych).

Biatorus$ produkuje spore ilosci na-
wozow, ostatnio drozejacych w zwigzku
ze wzrostem cen energii na skutek wojny
w Iranie. Rzad Trumpa dopiero co znidst
sankcje na nawozy potasowe (narzucone
w 2021 r. po sfatszowaniu wyboréw przez
tukaszenke), a mecenas Coale z coraz
wiekszym animuszem naciska na Litwe,

by przywrécita mozliwos¢ stania ich w Swiat
przez port w Kfajpedzie. Litwini objasniaja,
Ze nawozy s objete unijnymi sankcjami

i sami stawiajg warunki. Domagaja sie, by Ltu-
kaszenka przestat puszczac przez granice
balony z papierosowa kontrabanda, prze-
pychac migrantéw i zwrdcit zaaresztowane
litewskie ciezaréwki. Na liscie biatoruskich
oczekiwan jest poluzowanie restrykcji

na przejsciach granicznych z Polska.

L ukaszenka jest zachwycony. Przyznaje,
ze Trump bardzo mu sie podoba. Za-
pewnia tez, ze podczas zadnych rozméw
nie pojawiat sie watek,,oderwania Biatorusi
od Rosji’, a tu zblizenie przyjmowane jest
ze zrozumieniem.

Na razie biatoruski uzurpator wciaz jed-
nak objety jest szczelnym kokonem izolacji.
Od lat wizyty zagraniczne sktada gtéwnie
w Afryce i w Azji. Wtasnie wrdcit z totalitar-
nej Korei Pin. Kim Dzong Un przyjmo-
wat Aleksandra tukaszenke z petng
celebra i salwami armatnimi. Obiecali sobie
zacies$nienie wiezéw gospodarczych, pew-
nie gtéwnie na polu przemystu zbrojenio-
wego, i wymienili sie prezentami.
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Juz 12 min Polakow zmaga sie z wiosennymi alergiami. Gdy konwencjonalna medycyna oferuje
lata leczenia, gabinety naturopatow obiecujg odczulenie bez igiet i bolu.
Dlaczego tatwiej uwierzy¢ w magie niz w nauke?

PAWEL WALEWSKI

iosna w Polsce to nie tylko kwitnace
magnolie i pierwsze grille. To takze
pora, gdy powietrze gestnieje od pyt-
kow leszczyny, brzozy i topoli, a ty-
sigce alergikdw zaczynaja kichaé i przecierac zalzawione oczy.
Zamiast biega¢ po aptekach po dorazne krople, postanowili-
$my sprawdzié, jak wyglada diagnostyka uczulenn w jednym

z gabinetéw biorezonansu - metody niepotwierdzonej rzetel-
nymi badaniami naukowymi, a mimo to cieszacej sie duza po-
pularnoscia jako szybki sposob na rozpoznawanie i leczenie
alergii. Takiej gwarancji nie daja tradycyjne gabinety, gdzie le-
karze od progu uprzedzaja, ze odczulanie trwa latamiiwymaga
wytrwatosci. Medycyna niekonwencjonalna obiecuje co$ innego
- ekspresowy efekt za pomoca czarodziejskiej rézdzki (dostow-
nie, o czym za chwile).

Jak pokazuja mapy Google, w wiekszo$ci miast dziata po kil-
kanasScie gabinetow biorezonansu. Wybieram jeden w modnej,
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zielonej dzielnicy Warszawy. Miesci sie w przestronnym miesz-
kaniu na parterze apartamentowca: trzy pokoje zabiegowe,
recepcja z poczekalnig. Na Scianach pysznia sie certyfikaty
idyplomy. - To nie bedzie tradycyjne badanie - podkresla jedna
ze wspotwlascicielek, ,mistrzyni naturopatii’, i zaprasza do wy-
pelnienia ankiety. Standard: pytania o przebyte operacje, cho-
roby przewlekte i przeciwwskazania (pierwszy trymestr cigzy,
rozrusznik serca, chemioterapia).

Podpisuje klauzule, ze nie otrzymam diagnozy lekarskiej, lecz
ustuge, ktora ,ma na celu wsparcie naturalnych proceséw rege-
neracyjnych i poprawe samopoczucia”. To osobliwe rozgranicze-
nie w miejscu obwieszonym medycznymi laurami - dyplomami
branzowego konkursu ,,Orty Medycyny” i rekomendacjami pe-
diatréw z Ptocka i Krasnika (ktérych lokalne izby lekarskie juz
dawno powinny za to ukarad).

Miedzy mata a biotensorem: taskawa diagnoza

Zanim maszyna Bicom Optima Plus - 6sma generacja cudow-
nej technologii - zaczeta badac¢ moje biopole, musiatlem podpisac
o$wiadczenie, ze rozumiem, iz wyniki moga sie rézni¢ od tych
z laboratoriéw (czytaj: mogg nie mie¢ z nimi nic wspélnego) oraz
ze zegarek lub bizuteria zaburzajg odczyt. Tutaj, gdzie wszystko
jest impulsem elektromagnetycznym, méj Apple Watch najwy-
razniej moégtby udawac alergie na brzoze.

Wtasciwy spektakl zaczyna sie w gabinecie numer dwa: fotel,
biurko, fototapeta z dlugim molo wbiegajacym w lazurowe mo-
rze.Naparapecie prorocza lektura: Jiirgena Thorwalda ,,Dawna
medycyna”, Louise Hay ,Sekrety zdrowia”. Gdy lewg dton ktade
na mosieznej ptytce, aparat podtgczony czarnym kablem zaczy-
na przyjemnie szumie¢, a zielona dioda przesuwa sie po tajem-
niczej skali. Najpierw program podstawowy na 12 minut - ,te-
rapia z wlasnym wzorcem czestotliwo$ciowym”, jak fachowo
ttumaczy terapeutka. Kiedy pytam, dlaczego nic nie czuje - zad-
nych pragdéw ani metafizycznej komunii z maszyna - uspokaja,
ze to normalne: - Mato kto cos odczuwa, choé bywajq tacy, ktorzy
majq mrowienie.

Wywiad jest profesjonalny, dopdki nie skreca w strone mod-
nego glutenu i teorii o mleku, ktére ponoc¢ jest ,Sluzotworcze”.
Na czarnej lidcie 1aduja tez banany, bo ,,mocno wychtadzaja or-
ganizm” - a to, jak stysze, moze by¢ powodem reakcji na pyki.
Prawdziwa diagnostyka zaczetla sie, gdy pani wyjela biotensor
- metalow3 strzalke na sprezynce, ktéra w rekach wprawnego
operatora ma wykrywacé konflikty czestotliwo$ci. Musiatem po-
chyli¢ sie do przodu, by nie dotykaé ,waznej maty” na oparciu
fotela. Pani machata tym przyrzadem za moimi plecami, przy-
kladajac druga reka przewody do amputek z ,odpowiednikami
czestotliwo$ciowymi” alergendéw. - Prosze mnie nie pytac, jak
powstaty, bo my tego nie robimy - my to sprowadzamy - zostalem
uprzedzony. Logika jest prosta: je§li w moim biopolu jest taka
sama informacja jak w ampulce, biotensor zmieni potozenie.
Pani zapewniala, ze nie jest medium jak radiesteci, bo pracuje
~Woparciu o czestotliwosci’. Oto technokratyczna magia - r6zdz-
ka zasilana semantyka fizyki kwantowej.

Po 20 minutach machania strzatka, za co zaptacitem 200 z1,
ustyszatem werdykt: ,Nie ma pan uczulen mocno wyrazonych.
Delikatne na brzoze, leszczyne, olche, bylice”. Do tego standar-
dowy zestaw - Zle reaguje na gluten, pszenice i drozdze. Cho¢
testy nie wykazaty silnej reakcji, i tak zasugerowano mi od-
czulanie biorezonansem (minimum pie¢ sesji po 120 zt kazda,

wtedy dostane podczas terapii do trzymania metalowe kulki). Jak
glosi ulotka - Bicom Optima ma ponad 1 tys. gotowych progra-
moéw na wszystko: od pasozytdw, poprzez tajemnicze geopatie,
az po nalogii,regulacje zaburzen hormonalnych”.

Miedzy magia a nauka: protokot z pogranicza

Wychodzac, mingtem czterech kolejnych pacjentéw w pocze-
kalni. Gdy pytki atakujg, a konwencjonalna medycyna oferuje tyl-
ko zastrzyki lub tabletki, Polacy masowo wybieraja co$, cobrzmi
jak magia z certyfikatem. Nie tylko biorezonans, ale tez akupunk-
ture, testy IgG (wykrywajace pseudoalergie na sktadniki pokar-
mowe), Oberon czy Alcat - aparature obiecujaca ,wsparcie” i po-
czucie, ze ,,co$ sie dzieje”. Nawet jesli to tylko szum zielonej diody.

- To fascynujqce, ze w XXI w. mozna kupic sobie bilet do Swiata,
wktorym skomplikowana biologia ustepuje miejsca ,sztuce leczenia
nawielu ptaszczyznach’ za pomocg kolorowych kabli - komentuje
dr hab. Piotr Dabrowiecki, alergolog z Wojskowego Instytutu
Medycznego w Warszawie. Dla niego fenomen popularnoséci bio-
rezonansu to studium przypadku, w ktérym skomplikowana im-
munologia przegrywaz obietnica szybkiego i bezbolesnego cudu.

Problem jest gigantyczny: dotyczy jednej trzeciej populacji,
czyli w Polsce ponad 12 mIn osdb, z ktérych potowa ma potwier-
dzong alergie, a resztaitak bedzie szukaé wyjasnienia dla swoje-
gokaszluikataru. Toidealna pozywka dla gabinetéw oferujacych
sregulacje zaburzen” za pomoca igiel, ptytek i kulek. Wedle Pol-
skiego Towarzystwa Alergologicznego co piaty uczulony na co$
Polak ma alergiczny niezyt nosa. - Wywotany alergenami calo-
rocznymi: roztoczem kurzu, siersciq zwierzqt, pleSniami - wylicza
prof. Marek Jutel, kierownik Katedry Immunologii Klinicznej
Uniwersytetu Medycznego we Wroctawiu. - Najczesciej sq to jed-
nak pacjenci uczuleni na pytki roslin - zwykle traw i drzew.

W ujeciu procentowym wyglada to nastepujaco: za najwiecej,
bo ok. 23 proc. alergii wziewnych odpowiadaja pytki traw; bylica
ibrzoza - za ok.17 proc., aleszczynaiolcha - za ok. 15 proc. przy-
padkéw. Rzadziej szkodzg alergeny zwierzece - siersc kota i psa
(9-11 proc. alergii) oraz plesnie (5-8 proc.), cho¢ jedne i drugie
nasilajg objawy pytkowe. I warto tu zastrzec, ze powyzsze dane
maja charakter orientacyjny, poniewaz od ponad 20 lat nie prze-
prowadzono w Polsce nowych badan epidemiologicznych, ktére
pozwolilyby je zweryfikowac.

Wedtug dr. Dabrowieckiego az jedna trzecia pacjentow wy-
chodzi z gabinetéw medycyny niekonwencjonalnej zadowolona,
poniewaz odczuwa poprawe wskutek dziatania efektu placebo
lub przypadkowego potwierdzenia rzeczywistej alergii. A wiek-
sz0$¢ ,uleczonych” jej po prostu nie ma! Natomiast pozostali, kto-
rym aparaty nie pomogly, trafiaja wczesniej czy pézniej do jego
gabinetu, bogatsi o frustracje i biedniejsi o kilkaset ztotych. Dr
Dabrowiecki zbiera ich historie jak trofea: wydruki z , testéw”,
krzyzykina ptucach, opisy w stylu ,nowotwor wykryty przy oka-
zji’. Prawdziwa immunoterapia to nie trzymanie kulek i wiara
w czestotliwo$ci! On sam, 55-1atek z astma alergiczng od drugie-
goroku zycia, odczulal sie juz czterokrotnie. - Za kazdym razem
miatem po tym kilka lat spokoju immunologicznego - twierdzi.
Zadnych geopatii, pasozytéw ani ,regulacji hormonalnych”
za pomoca kabli.

Aktor Artur Barci$, ktéry jest pacjentem dr. Dgbrowieckiego
imierzy sie z alergia na pytki od 30 lat, tez dat sie raz nabrac
na biorezonans, ale byto to na poczatku jego utrapienia. - Czlo-
wiek ima sie réznych sposobow, zeby sobie pomdc. Ijezeli czytasz, »

POLITYKA nr 14 (3558), 1.04-7.04.2026

13



14

TEMAT TYGODNIA

P Ze istnicje ,genialna metoda” na uczulenie, to po prostu idziesz
- kazdy tak robi. Dzis weryfikacja takich rewelacji zajmuje chwile,
alekiedys to byla nowosc. Zastanawiatem sie wtedy pragmatycznie:
po cosie ktuc przez czterylata, skoro mozna potrzymac jakies kulki
i miec problem z gtowy?

Wiecej nie wrdcit, za to rzeczywiscie przez cztery lata, od listo-
pada do potowy stycznia, wytrwale dwa razy w tygodniu przyj-
mowat zastrzyki podskdrne z odczulajacg szczepionka. Na tym
wlasnie polega to wlasciwe leczenie: aby przyzwyczaic organizm
do obecnosci pytkéw, choremu podaje sie serie preparatéw za-
wierajacych coraz wieksze dawki alergenu - i w ten sposob oswa-
ja go z uczulajacymi substancjami. Leczenie powinno zaczynaé
sie juz jesienig, by moc je skonczy¢ przed sezonem pylenia. Sys-
tematyczno$¢ przyniosta u Barcisia wymierne rezultaty - z roku
narok reakcje na wiosenne pytki stabty, a finatowe testy wykaza-
ty, ze organizm przestal na nie reagowac. - Mimo sukcesu w wal-
ce z pytkami pewne echa pozostaty w postaci reakcji krzyzowych,
szczegolnie w przypadku surowych owocow - zaznacza jednak pan
Artur. Aktor do dzi$§ wspomina incydent na planie filmowym, gdy
dotkniecie twarzy krojonym jablkiem wywotato tak gwattowny
obrzek i zaczerwienienie, ze zdjecia trzeba byto przerwaé nakil-
ka godzin. Cho¢ dzieki terapii moze dzi$ bez przeszkod spozywaé
produkty poddane obrébce termicznej, surowe jabtka i czeres$nie
pozostaja naliScie owocow, ktérych - mimo uptywu lat i skutecz-
nego odczulenia na pytki - wcigz nie odwaza sie tknac.

Wspomnienia z lat szkolnych u Roberta Gadka, dyrektora Fe-
stiwalu Kultury Zydowskiej w Krakowie, tez lacza sie z odczu-
laniem. Mieszkal wtedy w Kamiennej Goérze. - Od dsmej klasy
podstawowki, przez cale lata licealne, jeZdzilem na te zabiegi
do Watbrzycha. Schemat byt niezmienny: w kazdq kovicowke zimy,
co trzy tygodnie, przez trzy miesiqce, stawiatem sie na kolejny za-
strzyk. W catym cyklu przyjmowatem ich cztery lub piec.

30 lat temu proces ten wygladat zupeinie inaczej niz dzisiaj
- wymagat nie tylko czasu, ale i ogromnej logistyki: preparaty
odczulajace nie byly dostepne od reki, sprowadzano je z zagra-
nicy dla konkretnego pacjenta. - Przez pierwsze trzy lata nie wi-
dziatem poprawy. Wciqz meczyty mnie napady dusznosci, tzawie-
nie oczu i ciekngcy nos - opowiada. Dopiero w okolicach matury
inapierwszym roku studiéw zaczat odczuwacé ulge. Dzi$, w wieku
55lat, cho¢ w jego najblizszym otoczeniu nie brakuje silnych aler-
genodw, takich jak rosnace pod domem akacje, ma petny komfort
zycia. Co prawda w apteczce przechowuje zapas lekéw przeciw-
histaminowych i spraye ze sterydem, ale cze$¢ z nich wyrzuca
po uplywie waznosci, bo nie musi ich uzywacé. Chyba ze profilak-
tycznie, na przyklad przed wycieczky rowerowa.

W odczulaniu kluczowa jest konsekwencja - nawet jesli
na poczatku wydaje sie, ze organizm nie reaguje na leczenie.
Dzi$ w arsenale alergologéw sa juz nie tylko zastrzyki podskor-
ne, ale takze podjezykowe tabletki lub krople (pacjent za testy
alergiczne ani za odczulanie nie ptaci, bo refunduje je NFZ).
Wspbtczesno$é przyniosta luksus wyboru, pozwalajac dopaso-
wac terapie do rytmu zycia. Cho¢ klasyczna droga wcigz wiedzie
przez gabinet lekarski - wymagajac poczatkowo cotygodniowych
wizyt, a péZniej comiesiecznych zastrzykéw przypominajacych
- alternatywa doustna przenosi ciezar leczenia do wlasnego
domu. To tam, codziennie, pacjent samodzielnie aplikuje sobie
preparat pod jezyk, co wymaga zelaznej dyscypliny, a czasem nie-
dogodnos$ci - choé¢ nowa metoda uwalnia od strzykawek, skutkuje
nieraz §wigdem podniebienia i warg, co dla niektérych staje sie

cenanie do zaakceptowania. - W mojej praktyce zainteresowanie
obiema metodami rozktada sie pét na pét - informuje dr Dabro-
wiecki. - Osoby przytloczone rezimem codziennej aplikacji szukajq
ratunkuw rzadszych zastrzykach, podczas gdy ci, ktorzy nie znoszq
regularnych wizyt w przychodni, z ulgg wybiorq rutyne z tabletkq.

Miedzy ambrozja a otyloscia: wszystko szkodzi

Dzieki tej elastycznosci odczulanie przestalo by¢ wyrokiem
uwigzania - alergologia zdaje sie dostosowywac do tempa wspot-
czesnego Swiata, wiedzac, ze czeka ja coraz wiecej wyzwan. Jesz-
cze pél wieku temu uczulenia na pytki byty w Europie chorobg
elitarng - niedogodnoscia kilku procent populacji, ktéra lekarze
opisywali raczej w podrecznikach niz w statystykach zdrowia
publicznego. Dzi$ przypomina epidemie - to, co niegdys$ byto
krétkim epizodem, pod wpltywem ocieplenia klimatu zmienito
sie w maraton: sezon pylenia zaczyna sie wcze$niej, trwa dtuzej
i bywa bardziej intensywny, poniewaz lagodniejsze zimy przy-
spieszyty wiosenng wegetacje roslin.

Jak zaznacza prof. Marek Jutel, rozktad geograficzny pytkow
pozostaje u nas wzglednie staty, ale dochodza nowe, dawniej
obecne tylko ponizej Karpat - tak dzieje sie obecnie np. z am-
brozja, ktorej pylki sa lekkie i potrafig przemieszczac sie setki
kilometrow. - Ten agresywny alergen na Batkanach, w Czechach
i Stowaciji sieje wieksze spustoszenie niz trawy, ale zaczyna coraz
pewniej rozgaszczac sie i w polskim klimacie — ostrzega prof. Ju-
tel. Choc¢ nie jest jeszcze standardem w zestawach testowych,
dane sugeruja, ze ok. 2-3 proc. naszej populacji moze by¢ juz
nania nadwrazliwa.

Druga przyczyna czestszego rozwoju alergii to zatrucie $rodo-
wiska. Od lat 60. XX w. - jak przypomina prof. Jutel - weszliSmy
w kontakt z ok. 250 tys. nowych substancji chemicznych. Niektore
z nich mogg dziataé jak czynniki draznigce lub wzmacniac re-
akcje immunologiczna na alergeny. To nie jest prosty zwigzek
przyczynowo-skutkowy, raczej sie¢ zaleznos$ci, w ktorej mieszaja
sie zanieczyszczenia powietrza, mikroplastik, nanoczastkiicata
chemiczna infrastruktura wspolczesnej cywilizacji.

Trzeci powdd nasilenia alergii: styl zycia, ktory dla immuno-
logéw bywa eksperymentem spotecznym na wielkg skale. Pan-
demia covid - z jej obsesyjna dezynfekcja, izolacjg spoteczng
isterylng higieng - mogta w pewnym sensie przyspieszyc¢ pro-
ces, ktory juz wezesniej sie rozpoczat. — Uktad odpornosciowy
cztowieka ewoluowat w Swiecie petnym bakterii, wiruséw i pasozy-
tow; nagle znalazt sie w Srodowisku, gdzie wiekszosc tych bodZcow
zostata drastycznie ograniczona — ocenia profesor. Dezynfekcja
byta konieczna, by chronié sie przed koronawirusem, ale jed-
noczesnie stworzyta warunki, w ktérych uktad odpornosciowy
mial znacznie mniej okazji do treningu. Komorki, ktore przez
miliony lat uczyty sie rozpoznawac realne zagrozenia, w takiej
sytuacji moga zaczaé reagowac przesadnie na bodzce zupeknie
nieszkodliwe. A pytek brzozy czy traw jest jednym z najczest-
szych celow.

Coraz wieksza role przypisuje sie tez zmianom mikrobiomu
- czyli zbioru drobnoustrojéw zyjacych w naszym ciele. Dieta
bogata w wysokoprzetworzong zywnos¢, antybiotyki, brak kon-
taktu z naturalnym srodowiskiem czy nawet tryb zycia spedza-
ny gtéwnie w zamknietych pomieszczeniach wplywaja na sktad
bakterii jelitowych. A te, jak pokazuja badania, maja zaskaku-
jaco duzy wptyw na funkcjonowanie uktadu odpornos$ciowe-
go. Dlatego Europejska Akademia Alergologii i Immunologii
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pacjent podczas,,odczulania”

. L\L.\\I -

Klinicznej zaproponowatla rozszerzenie klasycznego podziatu
reakcji nadwrazliwosci i do czterech ich typéw dotozono piaty
1sz0sty, 0 szczegblnym znaczeniu dla alergii na pytki. Pierwszy
z nich dotyczy uszkodzenia bariery nabtonkowej w miejscach
kontaktu organizmu ze §rodowiskiem - w nosie, drogach od-
dechowych, jelitach i skorze: w zdrowych tkankach komérki sg
ze sobg szczelnie polaczone, jesli jednak te polaczenia zostang
ostabione, to alergeny moga tatwiej przenikac¢ do wnetrza or-
ganizmu i uruchamiaé reakcje zapalng, a nastepnie alergiczna.
Drugi mechanizm dotyczy zaburzen metabolicznych, takich jak
otytos$éicukrzyca, ktére tacza sie ze zmiang mikrobiomu i wten
sposob zwiekszajg podatno$é na alergie.

Miedzy wiedza a ignorancja: lekarzu, lecz!

To podejscie przesuwa punkt ciezkosci w mysleniu o uczu-
leniach. Zamiast pyta¢ w koétko, jak kto$ reaguje na konkretny
pviek, lekarze zaczynaja drazy¢: co sprawia, ze organizm w ogdle
stal sie podatny na nadmierng reakcje? Innymi stowy: alergia
przestaje by¢ tylko problemem alergenu. Staje sie problemem
calego ustroju. Ale jesli o problemach mowa - jest jeszcze jeden,
bardziej klopotliwy: nawet medycy nie zawsze traktuja znalezyta
powaga objawy, z ktérymi trafiaja do nich umeczeni wiosng pa-
cjenci. W gabinetach podstawowej opieki zdrowotnej diagnoza
bywa szybka i wygodna: prosze i$¢ do apteki po lek przeciwhi-
staminowy (histamina to substancja uwalniana podczas reakcji
alergicznej i odpowiada za dokuczliwe objawy: wodnisty katar,
$wigdipieczenie oczu). Takie podejscie czesto konczy diagnosty-
ke, zamiast ja rozpoczynacé - a w wielu przypadkach nalezatoby
rozwazy¢ immunoterapie i skierowac chorego do alergologa. Pa-
radoks polega na tym, ze znaczna ich cze$¢ w ogdle nie prowadzi
odczulania - jakby choroba konczyla sie na przepisaniu recepty.
- Trafiajq do mnie osoby z przewlektym zapaleniem zatok, po kilku
operacjach, a nikt wczesniej nie zlecit im testow alergicznych - przy-
znaje dr Dabrowiecki. - Co sie dziwic, ze taka niefrasobliwosc po-
pycha chorych w strone pseudomedycyny!

Jak ttumaczy, czes$¢ problemu wynika z tego, ze wspdtczesna
medycyna zbyt tatwo rozczlonkowata pacjenta na oddzielne na-
rzady. Astmatyk z katarem trafia do pulmonologa, ktéry skupia
sie na ptucach, a zatkany nos traktuje jako problem poboczny.

Sesja biorezonansu i aparatura do,0dczulania”.
Na zdjeciu obokwidoczne kulki, ktdre otrzymuje  §

&

=%

e

Z kolei laryngolog zajmuje sie zatokami, nie zawsze pytajac
o $wiszczacy oddech czy kaszel. - A przeciez to czestojest jedna cho-
roba - alergia - moéwinasz ekspert. Jesli nos pozostaje niedrozny,
pacjent zaczyna oddycha¢ ustami, co utrudnia skuteczne lecze-
nie astmy i podtrzymuje stan zapalny. Rola alergologa jest wiec
w pewnym sensie ztozenie tego medycznego puzzla z powrotem
w cato$¢: znalez¢ alergen, potwierdzic reakcje organizmu i - jesli
to mozliwe - rozpocza¢ odczulanie. Bez takiego calo$ciowego
spojrzenia kuracja zamienia sie w serie doraznych interwencji,
ktore jedynie tagodza pojedyncze objawy:.

Zdrugiej strony, jak zauwaza prof. Jutel, system paralizuje brak
doswiadczenia i holistycznego spojrzenia, co skutkuje tym, ze na-
wet potowa skierowan do alergologéw okazuje sie bezzasadna.
Lekarze masowo zlecajg testy laboratoryjne, kiedy rzetelny wy-
wiad pozwolilby od razu wykluczy¢ tto alergiczne. Prawdziwa
alergologia wymagabowiem wyczucia i wiedzy, ktorej nie da sie
zastapic podrecznikowymi schematami ani Zle dobranymi testa-
mi. A wszelkie zaniedbania popychaja pacjentéw w Swiat magii.

W tej sytuacji wiele oséb wraz z pierwszymi oznakami wio-
sny wpada w panike. Tymczasem wystarczy podjac kilka pro-
stych krokéw, by skutecznie wyprzedzi¢ objawy, zanim sezon
rozpocznie sie na dobre. Zacznijmy od mieszkania: wietrzenie
najlepiej planowac po deszczu, gdy stezenie pytkow jest nizsze.
Pomocne moga by¢ oczyszczacze powietrza, klimatyzatory lub
jonizatory (pod warunkiem regularnej wymiany filtréw). Po po-
wrocie ze spaceru warto od razu zmienic¢ ubranie (najlepiej poza
sypialnia), cze$ciej my¢ wlosy, a odziez wierzchnia przechowy-
wac w zamknietej szafie. Dodatkowg bariere ochronng stworza
okulary przeciwsloneczne oraz nawilzanie skory, ktora stanie
sie szczelniejsza bariera dla alergenéw. ROwnie wazne jest pla-
nowanie aktywnosci: lepiej unikaé porannych spaceréw po su-
chej i wietrznej nocy; bezpieczniej wychodzi¢ wieczorem lub
tuz po deszczu. Na urlop warto wyjechaé w regiony, gdzie sezon
pyleniajuz mingt (unikajac przy tym trawiastych dolin gérskich).
Dobrym nawykiem bedzie tez dopilnowanie, by trawa w okoli-
cy zostata skoszona, zanim zakwitnie. Cho¢ na cykl natury nie
mamy wptywu, to od naszego przygotowania zalezy, czy wiosna
odetchniemy pelna piersia.

PAWEL WALEWSKI
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O co poktocimy sie
przy stole?

Wojna z Iranem i polityka Donalda Trumpa to gtowne tematy rozmow Polakow z najblizszymi.
Prezydent USA rozsigdzie sie przy wielkanocnych stotach jako go$¢ wyjatkowo niechciany.
To zta wiadomos¢ dla PiS.

MICHAL DANIELEWSKI
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o jest kanister. On jest dzisiaj przedmiotem tro-

ski przy kuchennym stole” - méwit podczas wie-

cu w Staszowie Przemystaw Czarnek, pokazujac

wpatrzonej w niego publicznos$ci zielony baniak
, , nabenzyne z naklejonym wielkim zdjeciem Donal-
da Tuska i cena 10 zl, ktéra ,juz za chwile” zobaczymy wedtug
polityka PiS na stacjach paliw.

Uzyta przez Czarnka figura kuchennego stotu nie jest szczegdl-
nie oryginalna - to kalka z angielskiego kitchen table issues, sfor-
mutowania, ktére od pdéznych lat 80. XX w. funkcjonuje w amery-
kanskiej polityce jako symbol ,.zwyktych spraw zwyktych ludzi’.
W tym rozumieniu kuchenny st6t to miejsce, gdzie nie rozmawia
sie o wielkiej geopolityce, wojnach, sporach Swiatopogladowych,
tylko o rachunkach za energie, cenach w sklepach, wydatkach
nalekarzy etc.

Miedzy jajeczkiem a babka

Odwotywanie sie do kitchen table issues stuzy zawsze jako po-
reczny wihajster w politycznych opowiesciach: gdy Demokraci
lub Republikanie majg problem z nadmiernym zideologizowa-
niem przekazu, wtedy empatyczne pochylenie sie nad przeciet-
nym obywatelem i (zwlaszcza) obywatelka, liczaca z marsowa
ming kolejne rachunki przy kuchennym stole, staje sie narracyj-
na potrzebg chwili. W Polsce z podobnym mechanizmem mieli-
$my do czynienia w pierwszych latach rzadéw PiS po 2015 r., gdy
programy spoteczne rzadu Beaty Szydlo i wizerunek szefowej
rzadu jako zwyczajnej kobiety bliskiej przecietnym Polakom
tworzyly zastone dymng ostaniajaca autorytarna, ustrojowg
rewolucje wdrazang przez Jarostawa Kaczynskiego.

Trzeba powiedzied, ze uszyty akurat Czarnkowi kostium lide-
ra wrazliwego na codzienne ludzkie niedole to ekscentryczne
przebranie dla polityka specjalizujacego sie od lat w oderwanych
od rzeczywistosci ideologicznych i kulturowych wojnach. Ta ko-
stiumowa tragifarsa pachnie wptywem Jacka Kurskiego, ktéry
wedtug prawicowego ,,Do Rzeczy” ma blisko wspdtpracowaé
z kandydatem PiS na premiera. Ale przede wszystkim to czes¢
desperackiej walki PiS o miejsce przy stole Swigtecznym.

To przy nim dwa razy do roku wykuwajg sie opinie Polakéw,
zderzaja perspektywy, pekaja internetowe banki i miekna algo-
rytmy spoteczno$ciowych platform. To na ten st6t miedzy satat-
ke warzywna a babke wielkanocna politycy staraja sie wrzucaé
swoje narracje, by zdominowac rodzinne dyskusje.

Awieco cobedziemy sie ktdcic przy wielkanocnym $niadaniu?
I czy w ogble jeszcze chce nam sie dyskutowac o polityce?

- Instytucja swiqgtecznego stotu jest ciggle istotnym doswiadcze-
niem spolecznym, momentemrodzinnego miszmaszu: ludzie, ktorzy
naco dzien zyjq w roznych miejscach i rytmach, nagle siadajq obok
siebie, krzyzujq ze sobq réozne doswiadczenia i poglgdy. Choc byt
taki moment pod koniec rzqdow PiS, kiedy w badaniach byto szcze-
golniewidac, jak bardzo rosnie zmeczenie klotniami. Tym ciggtym
przerzucaniem sie opowiesciami: ze Tusk, ze Kaczynski, ze Niemcy,
zeruscy agenci - moéwibadacz opinii i analityk polityczny Marcin
Duma, zatozyciel Fundacji IBRiS. - Ale wyczerpanie tymi temata-
mi nie oznacza, ze wielkanocne rozmowy nagle stang sie od nich
wolne. Czy raczej monologi: brat wyglosi swoje oSwiadczenie, ciotka
swoje i na tymsie skoviczy. Natomiast to, o czym bedziemy naprawde
dyskutowac, tojuzjest zupelnie inna historia. To wojna na Bliskim
Wschodzie i chwiejgcy siew posadach $wiat sq tematami, ktére po-
ruszajq ludzi i sq Zrodtem niepokojow.

Jego hipoteze potwierdza marcowe badanie CBOS, w ktérym
Polki i Polakow zapytano o najczesciej ostatnio poruszane tema-
ty rozméw w ich najblizszym otoczeniu. Na pierwszym miejscu
znalazly sie sytuacja w Izraelu i konflikt na Bliskim Wschodzie
(67 proc. wskazan, niemal dwukrotny wzrost w poréwnaniu z je-
sienig 2025 r.), p6zniej wysokie ceny i inflacja (66 proc., niewiel-
ki wzrost od jesieni, ale 10 pkt proc. mniej niz wiosna 2024 r.),
ana trzecim stopniu podium badani wskazali polityke Donalda
Trumpa (61 proc., pierwszy raz w zestawieniu). Ponad 50 proc.
wskazan majg jeszcze trudnoSci w dostepie do lekarzy i ustug
medycznych (60 proc.) oraz bezpieczenstwo militarne Polski
(57 proc.). Zwraca uwage, ze gwattownie z tematéw naszych roz-
moéw wyparowal temat migrantéw (spadek o 16 pkt proc. w po-
réwnaniu z jesienig 2025 r.) i probleméw z uchodzcami z Ukra-
iny (spadek 015 pkt proc.). Na druga nézke - umiera tez kwestia
rozliczeniarzadow PiS, ktora zajeta ostatnie miejsce, notujac rok
do roku spadek zainteresowania o 17 pkt proc.

Wyglada wiec na to, ze w tym roku przy wielkanocnym sto-
le Polakéw rozsiadl sie wygodnie przede wszystkim Donald
Trump. - Z tym ze o Trumpa kldcic sie nie bedziemy - precyzuje
Duma. - Niewazne, czy jestes pisowcem, platformersem, lewakiem,
peeselowcem czy konfederatq, twoje postrzeganie Trumpa bedzie
podobne. To 20S¢, ktory w oczach wiekszosci Polakéw odgrywarole Jo-
keraz,Batmana’: siewcy chaosu iniszczyciela swiatéw. To pierwszy
prezydent USA po 1989 1., ktory nie jest figurq dajqgcq nam poczucie
bezpieczeristwa.

Ten spoteczny konsens to nie jest dobra wiadomo$¢ dla PiS,
ktéryw chwili triumfu Trumpabezkrytycznie i zbiorowo zatozyt
czerwong czapeczke z napisem ,Make America Great Again”,
splatajac sie z nowa administracja amerykanska na dobre i zte
jako jej polski, syjamski brat. Wszystko w przekonaniu, ze histo-
ria sie skonczyta, a nafali sukcesu §wiatowego bossa populistycz-
nej prawicy niechybnie uniesie sie rowniez partia Kaczynskiego.
Dzi$ fala zmienita sie w ztowrogi, chaotyczny sztorm, a PiS stanat
przed karkotomnym zadaniem przekonania Polakow, ze ma nie-
wiele wsp6lnego z groznym piromanem zza oceanu.

Pi$ juz nie narzuca narracji

Tak wracamy do Czarnka i jego wystepu z kanistrem. Istotny
wzrost cen paliwa tuz przed $§wietami to idealnie wystawiona
pitka dla opozycji, problem jednak w tym, ze przez swoje Sciste
zwiazki z ekipa Trumpa PiS musi szuka¢ sposobu na wrzucenie
tematu do wielkanocnego menu Polakéw, cierpigc przy tym
na ogromne deficyty wiarygodnosci. W opowiesci Czarnka jest
troska, jest gniew oraz zadanie, by rzad zmniejszyt podatki pali-
wowe iulzyl zwyklym Polakom - to klasyczna opowie$¢ w takiej
sytuacji. Ale jednocze$nie w narracji o wysokich cenach benzyny
PiS udaje, Ze nie dostrzega stonia w pokoju: wywotanej przez
USA oraz Izrael wojny z Iranem. A tam, gdzie PiS z wlasnej woli
zasznurowal sobie usta, korzystaja konkurenci po prawej stronie.

Najlepszym przyktadem jest Konfederacjaijejlider Stawomir
Mentzen, ktory wrzucit do sieci filmik przedstawiajacy wykres
Z rosnacymi cenami ropy na tle pamietnego wybuchu entuzja-
zmu postow PiS z 6 listopada 2024 r., gdy rado$nie skandowali
w Sejmie: ,,Donald Trump! Donald Trump!”, $wietujac wyborcze
zwyciestwo swojego idola. Bezczynny nie pozostaje réwniez rzad,
ktory wyszedt z ekspresowo procedowanym w parlamencie pa-
kietem zmian, obnizajacym VAT i akcyze na paliwa, co dodatkowo
komplikuje opowies¢ partii Kaczynskiego. | 2
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P - PiS juz nie kreuje i nie narzuca narracji, tylko goni rzeczy-
wisto$¢, probujqc ograniczac straty - wskazuje Marcin Duma.
- Na poczqgtku marca, zaraz po rozpoczeciu wojny z Iranem
i po pierwszych podwyzkach ropy, zapytalismy w IBRiS, kto odpo-
wiada za ten wzrost cen. Stany Zjednoczone wskazato 41 proc. bada-
nych, rzqd - 27 proc., Izrael - 14 proc., a 18 proc. nie wiedziato, jak
odpowiedziec. Wniosek jest taki, ze PiS-owi trudno bedzie przyklei¢
rzqdowi gtowne sprawstwo probleméw z cenami paliw. A jesli to sie
nieuda, w oczach opinii publicznej odpowiedzialnosé poniesie row-
niez partia Kaczynskiego jako wasale Trumpa.

Zaskakujaco nieporadna reaktywnos$¢ polityczna PiS nie doty-
czy tylko cen benzyny. Bezwzgledne i cyniczne narzucanie tema-
téw debaty, ktore kiedys byto specjalnoscig PiS, przeistoczyto sie
w komunikacyjne bezkrélewie, wzmagajace niepewno$¢ partyj-
nej bazy najtwardszych zwolennikéw. Zamiast dosta¢ amunicje
z argumentdow, gotowa do uzycia w rodzinnych i przyjacielskich
dyskusjach, dostaja rozsypane narracyjne puzzle.

Gdy po agresywnym przeméwieniu Czarnka w Krakowie wy-
dawalo sie, ze partia Kaczynskiego obrata jednoznaczny kurs
na rywalizacje ze skrajng prawica, do mediéw kilka tygodni
pozniej ruszyli politycy PiS (choéby Krzysztof Szczucki czy Pa-
wetl Jablonski) zapewniajacy, ze polexit to populizm i katastrofa,
obecno$¢ Polski w UE to nasza racja stanu, a Unie po prostu trzeba
zmieniaé na lepsze. Efekt? Koalicjarzadzacaitak zarzuca Prawu
iSprawiedliwo$ci dazenie do wyjScia z Unii, zwolennicy PiS gu-
big sie w meandrach sprzecznych tez swoich reprezentantéw,
asympatycy KonfederacjiiKorony Grzegorza Brauna dostali ko-
lejny dowdd, ze partia Kaczynskiego to farbowani chwilowi rady-
kalowie, ktorzy powiedza wszystko, byle tylko wrécié¢ do wiadzy.

Na ratunek PiS-owi przychodzi jedynie prezydent Karol Na-
wrocki, ktéry pomimo kompulsywnego wetowania rzadowych
ustaw i hiperaktywnog$cina granicy politycznego awanturnictwa
wciaz okupuje pierwsze miejsce w badaniach zaufania. Najwy-
razniej jego pozatwardego gracza, ,silnego cztowieka na trudne
czasy”, ktory nie waha sie przed porachowaniem kosci politycz-
nych przeciwnikéw, pozytywnie rezonuje w duzej czeSci opinii
publicznej. I cho¢ Nawrocki jest postacia silnie polaryzujaca, jesli
jeste$ jego zwolennikiem, nie wstydzisz sie stangé w rodzinnej
dyskusji wjego obronie. Czego nie da sie powiedzieé o partii, kt6-
ra wysuneta go na najwazniejszy urzad w panstwie.

Wielkanocne prezenty dla wtadzy

Gdyby premier Donald Tusk byt czlowiekiem ponadnorma-
tywnie uprzejmym, powinien podziekowac PiS-owi za szczodre
prezenty. Bo wiekszo$¢ angazujacych tematéw do rozmowy przy
Swigtecznym stole koalicja rzagdowa moze zrecznie opowiedzieé
dzieki nieudolno$ci najwiekszej partii opozycyjnej. Nie trzeba tez
do tego nadzwyczajnej zrecznosci, ob6z wladzy moze poruszaé
sie w obrebie dobrze od lat rozpoznanego i prze¢wiczonego nar-
racyjnego schematu. Sktadaja sie na niego sprzeciw wobec krzy-
kliwego, destrukcyjnego populizmu w Polsce i na §wiecie oraz
proeuropejska postawa. Zwolennicy koalicji dostaja do dyspozy-
cjispdjna, prosta historie, w ktdrej wzrost cen benzyny jest wing
szalenstw sojusznika PiS Donalda Trumpa, a rzad robi, co moze,
obnizajac paliwowe podatki; ekipa Tuska w niepewnych czasach
z determinacjg dba o nasze bezpieczenstwo, mimo histerii opozy-
cji w sprawie programu SAFE; a do tego tylko obecnie rzadzaca
ekipa jest gwarantem, ze Kaczynski, Mentzen, Bosak i Braun nie
wyprowadza Polski z Unii.

Nie jest to przekaz szczegdlnie wyszukany, ale odpowiada
na podstawowe leki, a przy tym halas generowany przez geo-
polityczne tapniecia i efektowna szamotanine PiS pozwala za-
gluszy¢ tematy rzeczywisScie dla rzadu niewygodne, zwtaszcza
kwestie ochrony zdrowia. Gdy coraz trudniejszy dostep do ustug
medycznych i zamykania kolejnych porodéwek staje sie czestym
tematem rozméw Polek i Polakéw, szef rzadu wprowadza w te-
lewizji opinie publiczng w btad w sprawie zamkniecia jednego
z oddzialow (za co pdzniej przeprasza rzecznik rzadu), a Mini-
sterstwo Zdrowia komunikuje sie z obywatelami w tej sprawie
z wdziekiem bezdusznego, humanoidalnego robota.

To bylby przepis na polityczng katastrofe, gdyby nie fakt,
ze infosfera jest obecnie po brzegi wypelniona innymi temata-
mi. Na korzysc rzadu dziata tez fakt, ze opinia publiczna zdaje sie
sktonna wywiesi¢ w tej sprawie bialg flage, coraz mocniej podzie-
lajac przekonanie, ze w ochronie zdrowia byto Zle, jest Zle i dalej
bedzie Zle, ktokolwiek by rzadzit.

Wesote swieta dla Brauna?

0O co wnadchodzace Swieta raczej sie nie poktécimy? Badanie
CBOS wskazuje, ze w rozmowie z najblizszymi rzadziej porusza-
my dzi$ tematy migracji, uchodzcéw ukrainskich w Polsce i wojny
w Ukrainie w ogdle. Co z kolei mogloby wskazywad, ze popular-
no$¢ Korony Grzegorza Brauna, ufundowana przeciez na podsy-
caniu strachu przed wojna i niecheci do Ukraincéw, moze nieco
wyhamowac.

Marcin Duma studzi ten optymizm: - Politycznie Zywi Brauna
nie tylko przekaz antywojenny na kremlowskq modte, ale rowniez
sprzeciw wobec Unii w wersji hard i antysemityzm. Zaczynajqgc
od korica — wojna Izraela i USA z Iranem przekaz antysemickibar-
dzo dopala. Temat wylat sie juz poza elektorat Brauna, w mniej lub
bardziej zakamuflowanej formie mozna go znalezé w kazdej grupie
wyborcow. Nieco hiperbolizujqc, sprowadza sie do zdania, Ze Ame-
rykanie nakierowani przez Zydéw podwyzszyli nam ceny ropy.

- Niestety, chcemy tego czy nie, Braun zmienia sie dzis w trendset-
tera polskiej polityki, zwlaszcza tej prawicowej: negatywny stosunek
do Izraela, do Ukrainy, do Unii - wszedzie to Braun byt pierwszy
i pozostaje wiarygodny - dodaje Duma. - Przez 20 lat to Jarostaw
Kaczynski byt postaciq, ktora decydowata, o czym bedzie polityka,
ale tarola prezesa dobiegla kovica. Dzisiaj decyduje o tym Braun.

Jesli nawet uznac teze Dumy za publicystycznie przesadzona,
faktem jest, ze tokolejne juz $wieta, ktore spedzimy w warunkach
przeczuwanego kryzysu, niepewnosci i rozedrgan. I ze na wiele
z nich Braun ma recepte w postaci jednej ze swoich spiskowych
teorii. Co wiecej, sam doktada sie do sumy naszych lekow swoim
nieskrepowanym radykalizmem. Masowego poparcia zapewne
nigdy nie zdobedzie, ale najpierw skutecznie infekuje nas nieuf-
noScia i politycznym napieciem, a péZniej na nim zeruje.

W przytaczanym wcze$niej badaniu CBOS 46 proc. badanych
stwierdzito, ze w ciggu ostatnich tygodni w ich otoczeniu kryty-
kowano rzadijego dziatalnosé, a 41 proc. - ze krytykowano opo-
zycje. Z kolei rzad chwalono tylko w obecnosci 16 proc. ankieto-
wanych, natomiast opozycje w otoczeniu 18 proc. Wynika z tego,
ze prawie kazdy i kazda z nas nie lubi kogo$ na scenie politycznej,
za towyrazna mniejszo$¢ ma dobre zdanie o kimkolwiek. Coz, wy-
glada nato, ze tematéw do ktétni w te Swieta nam nie zabraknie,
ale nieche¢ do klasy politycznej moze skutecznie nas pogodzié¢
ipotaczyc. I nie jest to szczegdlnie optymistyczna puenta.

MICHAL DANIELEWSKI
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ILUSTRACJE ADAM WOJCICKI

Idzcie,

ofiara

Rozmowa z dr hab. Martg Kotodziejska o duchowosci w sieci, internetowych mszach
i ksiezach-robotach. | o tym, co na to wszystko KoSciot.

JOANNA PODGORSKA: - W opowiesciach ksiezy czesto pojawia

sie motyw, ze jako dzieci bawili sie w odprawianie mszy.

Czy dzieciaki robia to teraz w rzeczywistosci wirtualnej?

MARTA KOtODZIEJSKA: — Tak, dzieci i nastolatki organizuja so-
bie na przyktad msze na Robloksie. To sie dziato juz przed pan-
demig, ale w jej trakcie nabrato rozpedu. Nie mozna byto p6jsé
dokosciota, no iz wolnym czasem trzeba byto co$ zrobic. Roblox
to online'owa platforma, gdzie mozna gra¢ w gry, a takze oddolnie
je tworzy¢. Uczestnicy tych mszy organizujg wirtualne parafie,
sami buduja koscioty, co jest do$¢ pracochtonne. Gdy oglada-
tam te msze, uderzyta mnie ogromna dbatosc o detal. Wnetrza,

oltarze, ornaty sa mozliwie bliskie rzeczywistosci. Oczywiscie
troche wypikselowane, podobnie jak w Minecrafcie, ale widag,
ze wlozono w to mnéstwo czasu, energii i pomystow. Msze od-
bywaja sie zgodnie z wyznaczonym przez Kosciél porzadkiem
- niemalze od A do Z. Czasem trwaja nawet po dwie godziny. Ka-
zan dzieci nie wymyslajg same, biorg gotowe teksty.

Dlaczego dzieci czy nastolatki wolg msze wirtualne

od koscielnych?

Na Robloksie s3 tez osoby bardzo zaangazowane religijnie.
CzeS$cig mszy jest platforma Discord, ktdra stuzy budowaniu
spolecznoéci; mozna sie wymieniaé¢ komentarzami, umawiaé P
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P na spotkania. Sa tam streamingi dla oséb, ktére uczestnicza
w tych mszach. Gdy §ledzitam ich dyskusje, cze$¢ os6b mowita,
ze dla nich to zacheta do poglebiania wiary. Dlatego ostroznie
bym podchodzita do stwierdzenia, ze robloksowe msze to alterna-
tywadla tych koscielnych. MySle jednak, ze ciekawe i kuszace dla
mtodych mozeby¢ to, ze cho¢ ich msze sa zgodne z litera prawa ka-
nonicznego, to mimo wszystko kontrole nad tym procesem maja
samiuczestnicy. Nie ma ,narzuconego” proboszcza, bo funkcje te
peini chwilowo np. 16-letni Marek. To daje poczucie wiekszego
sprawstwa. Glos nalezy do mtodych.

A co na to Kosciol?

Nie ma jasnego stanowiska. Wypowiadali sie na ten temat po-
jedynczy ksieza. Jedni uznali, ze to wspanialta rzecz, méwili o tym
wrecz z entuzjazmem, inni twierdzili, ze to nic dobrego, a wrecz
zagrozenie profanacja. Oficjalnego stanowiska Ko$ciét nie sformu-
lowal. Nie angazuje sie w to poprzez swoich oficjalnych reprezen-
tantow. Nie styszalam tez, zeby jaka$ polska parafia te robloksowe
msze wspierata. Na pewnoksieza na nich bywaja, ale raczej z cieka-
wosci, zeby zobaczy¢, jak to wyglada, a nie zeby je legitymizowac
czy nadawaé wymiar oficjalny. Przy czym trzeba dodac, ze Kosci6t
w ogole rzadko angazuje sie w tego rodzaju online'owe inicjatywy.

Jak pani zdaniem instytucjonalny Kosciét odnajduje sie

w Swiecie wirtualnym? Zawsze potrafit wykorzystywac media.

Jak najbardziej potrafit wykorzystaciradio, i telewizje. A §wiat
online? Kosciét katolicki to jednak nie jest Facebook czy Google
izawsze bedzie w innym miejscu, jesli chodzi o tempo innowacji.
Ale moje badania wskazuja, ze aktywnie angazuje sie w dzialania
internetowe. Nawet ostatnie dyskusje o sztucznej inteligencji,
w ktérych uczestniczy papiez Leon, pokazuja, ze jednak KoSci6t
jest zainteresowany tym, co sie dzieje w sieci. Watykan nie ma
oficjalnego konta na TikToku, ale jego strona internetowa prze-
szta niedawno lifting i jest duzo lepsza niz kiedy$. Wiele parafii
jest obecnych w mediach spotecznoSciowych, cho¢ raczej po to,
by utatwiaé ich funkcjonowanie, niz podazac za moda.

Jednak obecnos¢ w sieci Kosciota instytucjonalnego jest

nakierowana na biernego odbiorce. On ma zostac poinformo-

wany, a nie wchodzi¢ w interakcje. Czy dla mtodych to nie jest
zbyt archaiczna forma?

Na poziomie KoSciota jako struktury hierarchicznej faktycznie
to tak wyglada. Moze konto papieza na serwisie X jest pewnym
wyjatkiem, choé tam tez nie ma za wiele interakcji. Jednak troche
zmienia - parafie, wspdlnoty czy organizacje koscielne coraz le-
piej wykorzystuja media spoteczno$ciowe i wchodza w interakcje
z odbiorcami.

Twierdzi pani jednak, ze polski Kosciét nie w petni

wykorzystat pandemiczng szanse.

Pandemia wymusita przyspieszenie pewnych proceséw. Para-
fie silg rzeczy byly zmuszone, zeby funkcjonowac online. To nie
byty dzialania skoordynowane centralnie. Byly transmisje ro-
bione $wietnie, dynamicznie i fachowo montowane. Na innych
nie bylo prawie nic wida¢ czy stychaé¢. Gdy pandemia sie skon-
czyla, liczba mszy w internecie spadta. W oczach hierarchéw
uczestnictwo w nabozenstwie online jest postrzegane jako co$
gorszego w poréwnaniu z fizyczng obecnoscia na mszy. Internet
nie jest wedtug nich réwnorzedna przestrzenia, bo daje mniejsza
forme kontroli nad wiernymi. To sie pewnie predko nie zmieni.
Predko nie zmieni sie tez katalog mozliwych form przyjmowania
sakramentoéw - wymagajg fizycznej obecnosci. Nawet spowiedz
przeztelefon wcigz nie jest mozliwa. Przez internet tym bardziej.

Ocenia sig, ze po pandemii do kosciotéw nie wrécito ok. 30 proc.

wiernych. Ten odptyw dotyczy gtéwnie mtodych ludzi.

W wiekszosci tych, ktérzy uczestniczyli w nabozenstwach
z przymusu, bo rodzice kaza. A w pandemii okazalo sie, ze mozna
w niedziele nie i§¢ do kosciota i nic sie z tego powodu nie dzieje.
Nawet kard. Grzegorz Ry$ przyznat, ze w pandemii ci niezdecydo-
wani czy letni stracili argument, zeby i$¢ na msze. Nastapito tap-
niecie, po ktérym sytuacja juz chyba nie wréci do poprzedniego
poziomu. Zwlaszcza ze wielu mtodym po prostu nie odpowiada
jako$c¢ ko$cielnej wspdlnoty. Postrzegaja ja jako miejsce, gdzie nie
ma dialogu, trzeba wystuchac i odklepac swoje. To ich nudzi. I ci
mlodzi raczej nie wychowajg swoich dzieci na wiernych, ktorzy
co niedziele melduja sie na mszy.

Wiadomo, dokad odptyneli ci mtodzi? W jakies wirtualne

duchowe przestrzenie?

Nie ma doktadnych badan na ten temat, ale nie sadze, zeby ci,
ktorzy nie wrocili do kosciotéw, masowo ogladali msze w inter-
necie. Ale tez nie jest tak, ze wszyscy nagle stracili wszelkie po-
trzeby duchowe. Cze$¢ szuka w sieci bardziej indywidualnych
wymiaréw takich praktyk. Internet z jednej strony daje takg moz-
liwos¢, a z drugiej pomaga budowaé pewna wspolnotowosé. Do-
tyczy to bardzo wielu wymiaréw, nie tylko potrzeb duchowych.
W sieci latwo znaleZ¢ osoby, ktére maja podobne cechy czy czuja
podobnie. Podczas pandemii te duchows luke zaczeli intensyw-
nie wypelniac internetowi influencerzy od ezoteryki czy mind-
fulness. W social mediach powstawaty zwigzane z nimi kanaty,
np. tarot na TikToku. To dla wielu ciekawsze i bardziej atrakcyjne
niz kazania czy papieskie encykliki. Zwtaszcza ze nie tylko moge
ogladad, jak kto$ tego tarota stawia, ale uczestniczy¢ w tym livie,
wrzucic¢ komentarz, na ktory ktos odpowie. A to zaspokaja tez
fundamentalng potrzebe wspdlnotowosci.

10 lat temu prowadzita pani badanie wirtualnych wspdlnot

katolickich, powstatych na forach internetowych. Nie znalazia

tam pani potencjatlu wywrotowego, raczej che¢ pogtebienia
wiary. Czy nadal to tak wyglada?

Nie §ledze ich juz tak dokladnie. Wiem, ze dwa z trzech forow,
ktére badatam, nadal istniejg. Wowczas byty swoistym fenome-
nem, bo umozliwiaty spotkanie 0s6b o bardzo réznych zapatry-
waniach w ramach katolicyzmu, ale réwniez niewierzacych.
Tobyla - iwcigz jest - przestrzen, gdzie ludzie mogli godzinami
dyskutowaé, wymieniaé sie wiedza, interpretowac zapisy Biblii,
prawa kanonicznego, pisma Ojcéw Kosciota. Zdarzato sie nawet,
ze niewierzacy ttumaczyli wierzacym, w co wierzg. Mimo bra-
ku formalnej kontroli kos$cielnej, te wspdlnoty kontrolowaty sie
same. Gdy kto$ zaczynat wypisywac gltupoty, byt szybko upomi-
nany. Czy co$ sie zmienilo? Przede wszystkim to, ze dzis fora sg
przestrzenia bardzo niszowa. Ruch przenidst sie na media spo-
lecznoSciowe i grupy na Facebooku. Wsrdéd mtodych ludzi mato
kto siedzi na forach, moze poza Redditem. A na socjalach rozbu-
dowane, wielogodzinne dyskusje nie s czeste. To inna formuta,
obowigzuja limity znakéw. Wydaje mi sie, ze to takze kwestia
demografii. Uczestnikami foréw byly juz wtedy osoby starsze
niz dzi$ np. na Instagramie - po 25. czy 30. roku zycia.

Ainne oddolne inicjatywy katolikéw online?

Dla mnie fenomenem jest o. Adam Szustak, ktéry od lat
na YouTube prowadzi kanat, Langusta na palmie”. Tworzy pro-
fesjonalne tresci z religijnym przestaniem. Méwi o wierze, war-
tosciach, emocjach, relacjach z ludZzmii Bogiem jezykiem zrozu-
mialym i przyjaznym.
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Ale jego popularnos¢ chyba przygasa.

Przed laty odcinki ,Langusty” miaty

po kilka milionéw wyswietlen. Teraz

kilkaset, a nawet kilkadziesiat tysiecy.

Alejegokanal wcigz subskrybuje prawie mi-
lion oséb. Zreszta to moze by¢ tez kwestia demo-
graficzna. O. Szustak jest gtéwnie na YouTube,
a odbiér przesuwa sie na inne nosniki. Naj-
mlodsi sa bardziej sktonni ogladac¢ Instagram
i TikToka. A na TikToku mamy np. zakonnice,
ktore kreca Smieszne filmiki o tym, jak wygla-
da klasztorne zycie od $rodka; filmuja, jak od-
$niezaja alejki, gotuja obiad, pija kawe. Ksiezy
i sidstr obecnych online jest catkiem sporo,
a media spoteczno$ciowe pozwalajg wybic sie
osobom, ktore w inny sposéb nie bytyby wy-
promowane, a ujmuja ludzi swojg osobowoscia.
Pokazuja sie nie tylko jako osoby duchowne
z autorytetem, ale zyja codziennym zyciem. Na-
wet Archidiecezja Warszawska poszia ta droga,
publikujac filmy, jak abp Adrian Galbas uprawia jogging. Ot, znak
czasow. W tradycyjnych formutach to nie bytoby mozliwe.

Faktycznie, od wielogodzinnych dyskusji na forach do picia

kawy droga daleka. Trywializacja religii?

W mojej ocenie to raczej uwypuklenie pewnych aspektow reli-
gii. Wielogodzinne debaty i pokazywanie gotowania w zakonnej
kuchni stuzg innym celom, odwotuja sie do innych wymiardéw, tj.
bardziej intelektualnego, zwigzanego z rozumieniem i tego, ktory
laczymy zemocjami, codziennym przezywaniem wiary. Uczestnic-
two w rozbudowanych dyskusjach wymaga czasu, wiedzy, zaanga-
zowania, a filmiki w social mediach moga by¢ bardziej przystep-
ne, maja nizszy ,,prog wejscia’. W socjologii sg koncepcje, ktore
wskazuja, ze przez obecno$¢ w mediach religia sie banalizuje, tzn.
staje sie zasobem kulturowym, czesto oderwanym od sakralnych
korzeni, ale inni badacze podkreslajg, ze obecnos¢ religii w sieci
mobilizuje i angazuje wiernych, ulatwia im praktykowanie.

A do czego stuza aplikacje modlitewne?

Niektore np. po to, by studiowa¢é Biblig, zrobié¢ rachunek
sumienia, pomagaja w modlitwie czy medytacji. Inne religie,
np. $wiadkowie Jehowy czy buddysci tez maja swoje aplikacje.
W katolicyzmie fenomenem jest amerykanska aplikacja Hallow,
bardzo popularna takze u nas, bo ma polska wersje jezykowa.
Oferuje np. sesje tradycyjnych modlitw, modlitw kontemplacyj-
nych, medytacji katolickich, muzyki chrzes$cijanskiej. Mozna
powiedzied, ze jest tam wszystko, co pomaga kompleksowo za-
opiekowac sie swoja wiarg i zaangazowaniem religijnym. Wy-
daje mi sie, ze z czasem takich aplikacji moze pojawiac sie coraz
wiecej, bo odpowiadaja na zmieniajgce sie potrzeby wierzacych
we wspotczesnym dyskursie. Jezyk aplikacji Hallow jest dos¢ po-
dobny do jezyka aplikacji stuzacych medytacji mindfulnessowej;
bardziej nowoczesny, strawny dla wspdtczesnych wiernych.
W sieci pojawia sie tez coraz wiecej, podanych w przystepny
sposob, tresci religijnych dla najmtodszych. Jest np. gra, w kté-
rej z klockéw Lego uktada sie biblijne postaci.

A czym jest katolicki Netflix?

To portal dominikanie.pl, teologiczno-kaznodziejsko-duszpa-
sterska platforma wideo, ktéra forma graficzna jest bardzo po-
dobna do Netflixa. Layout jest niemal identyczny. Filmiki mozna
przesuwac w prawo i lewo, wybierajac rodzaj tresci typu wyklady,

Drhab. Marta Kotodziejska,
socjolozka, adiunktka na Wydziale Socjologii
Uniwersytetu Warszawskiego, kierowniczka
kierunku Socjologia Cyfrowa. Bada wptyw
korzystania zmediéw i technologii
cyfrowych nainstytucje religijne, autorytet
iwspdlnoty. Przewodniczaca Research
Network Sociology of Religions w Europej-
skim Towarzystwie Socjologicznym.

konferencje, rekolekcje, czytanie Biblii. Jest tez
sekcja dla dzieci. Nazywanie tego katolickim
Netflixem to troche zart, ale pokazuje, ze domi-
nikanie, podobnie jak jezuici, maja bardzo silng
pozycje w internecie.

W zycie duchowe wiaczyla sie tez sztuczna inte-
ligencja. W 2024 r. publikowali$my w POLITYCE
reportaz Edyty Gietki z poznanskiej kaplicy,
gdzie zostala zainstalowana sztuczna inteligen-
cja, zktora wierni moga rozmawiac o kazdej
porze dnia i nocy. Reporterka wdata sie z nig

w rozmowe i stwierdzita, ze jest bardziej ludzka
i wrazliwa niz niejeden proboszcz. Wierni tez
sobie chwala. Nie jest wscibska, nie gromi,
potrafi doradzié. Ksieza powinni zaczac sie ba¢?

Mysle, ze na razie nie. Zwlaszcza ze niektorzy
ksiezakorzystaja z czata GPT do pisania kazan,
co ostatnio skrytykowatl papiez Leon. Wydaje
sie, ze w KoSciele katolickim ksigdz jest narazie
niezastepowalny. Chociaz w §wiatyniach bud-
dyjskich w Japonii sg juz mnisi roboty. Prowadzg na przyklad
pogrzeby. Poznan to raczej przypadek jednostkowy. Tam trzeba
byto wtozy¢ sporo pracy w to, by wytrenowaé te sztuczna inteli-
gencje tak, aby odpowiadata zgodnie z nauka KoSciota. WczeSniej
byl jeszcze jeden podobny przypadek na warszawskim Bemowie
- robot Santo, ktéry wygladat jak malutki ksigdz i odpowiadat
napytania wiernych. To byta prostsza forma Al, bo katalog pytan
ograniczony byl do spraw wiary. Trwato to kilka miesiecy, na za-
sadzie ciekawostki. Teraz robota mozna oglagda¢ w Centrum Nauki
Kopernik. Sztuczna inteligencja moze wydawac sie bardziej sym-
patyczna, troskliwa i wspierajaca niz niejeden proboszcz, ale nie
potrafi stawia¢ nam wyzwan, sktoni¢ do zmiany myslenia, wejsé
w spor, negocjowac. Nie do tego zostata zaprojektowana, dlatego
nie wydaje mi sie, zeby zostata zastosowana wkoéciotach na maso-
wa skale. Do tego, by sprowokowac w nas jaka$ niewygodng mysl,
potrzebny jest zywy czlowiek; w tym przypadku osoba duchowna.

Moze dla mtodych, ktérzy - jak mowi sie w jezyku poppsy-

chologii - nie lubig wychodzic ze strefy komfortu, ksiadz chat

moze by¢ bardziej atrakcyjny niz proboszcz, ktéry potrafi
wyprowadzi¢ zréwnowagi?

Moze faktycznie bedq woleli ksiedza chata. Pewnie w przy-
sz}osci staniemy przed takim wyzwaniem. Na razie to fenomen
niszowy, cho¢ zapewne z czasem stanie sie jaka$ czeScig naszej
rzeczywistosSci. Co ciekawe, sama Al moze sie sta¢ obiektem kul-
tu. W polskim kontekscie ten watek nie jest jeszcze zbyt czesto
poruszany, ale w §wiatowej literaturze juz tak. Istnieje na przy-
ktad Kosciét Turinga (Turing Church) - grupa oséb wyznaja-
cych wartos$ci transhumanistyczne, ktore postrzegajg Al jako
inteligencje transcendentng, emanacje boskosci. Oczywiscie
bosko$c¢ rozumieja inaczej niz np. KoSciét katolicki. Nie wierza,
ze ChatGPT jest Bogiem, ale sg przekonani, ze mozemy w zostac
~Zbawieni’ poprzez technologie, ktéra powinni$my wspotksztal-
towad. Brytyjska badaczka Beth Singler analizuje sposoby, w ja-
kie ludzie méwig o sztucznej inteligencji. Okazuje sie, ze bardzo
latwo adaptuje sie do tego slownictwo religijne. Tak sie moéwi
o rzeczach, ktére sg tajemnicze, niezrozumiate, ktérych sie bo-
imy. MySle, ze wraz z rozwojem Al bedzie sie to potegowato; byc
moze doczekamy sie nowego jezyka technoreligijnego.
ROZMAWIALA JOANNA PODGORSKA
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Dwor prezydenta

»Zluzuj zbroje” — mawia Karol Nawrocki do swoich wspadtpracownikow, zaniepokojonych
wizerunkowymi konsekwencjami jego ostatnich zachowan. Ale jego otoczenie,
nawet to z politycznym doswiadczeniem, tez jest zagubione i popetnia zaskakujace btedy.

ANNA DABROWSKA

Prezydent Karol Nawrocki

w otoczeniu swoich ludzi

w Sejmie. Od lewej: Marcin
Przydacz, Zbigniew Bogucki,
Stawomir Cenckiewicz,
Ra\t?l Leskiewicz,

L R N P

Pawet Szefernaker.
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ajgtoéniejszy przyklad z ostatnich dni to ner-
wowa reakcja po wspdlnej konferencji z prezy-
dentem Wegier, kiedy dziennikarz TVN24 Ma-
teusz Pétchtopek zapytat Nawrockiego: ,,Czy
panu juz nie przeszkadza zazytos¢ Viktora
Orbana z Wtadimirem Putinem?”. Chodzito
oto, ze jeszcze w listopadzie Nawrocki odwotat
spotkanie z Orbanem, argumentujac, ze szef
wegierskiego rzadu wlasnie spotkat sie z Puti-
nem. Pytanie dziennikarza o ten, najtagodniej méwiac, brak kon-
sekwencji polskiego prezydenta byto wiec absolutnie zasadne.
Karol Nawrocki juz po skoniczonej konferencji prasowej wrocit
nascene, zwracajac sie do swojego rzecznika prasowego: ,,Daj mi
g0” (co mozna wyczytaé z ruchu warg), ,,Czy kto$ tu pytal? Gdzie

© ADAM BURAKOWSKI/EAST NEWS

jest ten pan redaktor?’. Méwigc o sobie w trzeciej osobie, skiero-
wat palec na reportera: ,,O co chce pan dopytac? Pan nie stuchat
konferencji prasowej? Robiliscie materialy o tym, ze mnie Sciga
Putin?’ - pytat wyraZnie rozdrazniony prezydent. ,Pan redaktor
sie ogarnie i stucha, co mowi prezydent Polski’ - méwit prezy-
dent. A potem pojechat na godzinne spotkanie do Orbana. Z wi-
zyta Nawrocki sie nie afiszowal, ale i tak dat jasny sygnat, takze
naKreml, ze szef wegierskiego rzadu chwile przed wyborami ma
poparcie polskiego prezydenta.

Prawdziwy mezczyzna

Znaczacy polityk PiS: - To jest elementarz. Rzecznik prasowy
powinien wzigé Karola za rekaw i powiedziec: »Schodzimy ze sce-
ny«. Jakby z Nawrockim stat tam Pawet Szefernaker, to by na takie
zachowanie w stosunku do dziennikarza, nawet TVN, nie pozwolit,
bo to nie wyglgdato dobrze. Nasz rozméwca zwraca uwage, ze aku-
rat szef gabinetu prezydenta na X przemilczat sprawe, opubliko-
watjedynie kilka sekund z konferencji, kiedy Nawrocki deklaru-
je: ,Sa tez sprawy, w ktorych zgadzamy sie, Ze sie nie zgadzamy.
Polacy kochaja Wegréw - nienawidzq Wtadimira Putina”.

W PiS ustalono, ze trzeba te sytuacje trywializowad, ze witas-
ciwie tak jak Karol zachowatby sie kazdy ,,prawdziwy mezczy-
zna”,cowygladana puszczanie oka do sympatykéw Konfederacji.
Na oficjalnym kanale Kancelarii Prezydenta na YouTube mozna
dzis$ ogladacd relacje z tej konferencji, ale zakoniczong w momen-
cie, gdy Karol Nawrocki trzyma jeszcze nerwy na wodzy.

Zato szef BBN Stawomir Cenckiewicz opublikowat wlasnie tyl-
ko te ostatnia czes$¢ popisu ,,sity” Nawrockiego ,Brawo, Karol!”
ipodajac komentarz internauty:,I tak sie powinno wyjasniac¢
TVN(y). Prezydent Nawrocki wrocit do funkcjonariusza TVN,
bo ten byt gluchy...”. Szef prezydenckiej kancelarii Zbigniew Bo-
guckiw TVN24 thumaczyl, ze to, co zrobit Nawrocki, to byto ,,bar-
dzo zdrowe, racjonalne, madre zachowanie”, a Pétchtopek ,,zacho-
wuje sie nie jak pétdziennikarz, tylko jak ¢wierédziennikarz”.

Doswiadczony w prowadzeniu kampanii politycznych poset
PiS lapie sie za glowe, patrzac na to, co robi otoczenie Nawrockie-
go: - Probujq grac w tej sprawie na dwdoch fortepianach, ale stabo
imidzie. Zbyszek Boguckiznow chcial retorycznie zabtysnqc, by bu-
dowac siebie, bo jest zasmucony tym, ze nie zostat kandydatem PiS
na premiera - zauwaza nasz rozméwca. O prezydenckim rzecz-
niku mowi wprost, ze wykazuje sie totalnym brakiem doswiad-
czenia w komunikacji politycznej: - Przeciez Rafat Leskiewicz byt
rzecznikiem prasowym Karola w IPN. Naprawde czym innym jest
oglaszacw IPN uroczystosci z okazji rocznicy wojny czy jakiejs bitwy,
a czym innym jest zarzqdzac komunikacjq u prezydenta.

W zarzadzaniu tym, co sie dzieje w Kancelarii Prezydenta,
przeszkadzaja konflikty, ktére wynikaja z wygérowanych am-
bicji osobistych niektérych ministréw i z braku politycznego
doswiadczenia samego prezydenta.

Ambitni kandydaci

Prezydent ma w patacu dwoch bytych kandydatéw na prezyden-
tazkroétkiej listy prezesa, ktérzy przegrali z nim w przedbiegach.
I obaj sg przekonani, ze gdyby prezes na nich postawit, to oni sie-
dzieliby dzi$ na miejscu Nawrockiego. To Marcin Przydacz, szef
prezydenckiego Biura Polityki Miedzynarodowej. Tym samym
zajmowat sie przezjakis czas u Andrzeja Dudy, ma dobre kontakty
na $wiecie, zna jezyki. Odszedt z patacu na wiceministra w MSZ
w rzadzie Morawieckiego. Drugi - Zbigniew Bogucki, takze P
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» niedoszty kandydat na premiera PiS, ktéry przegrat z Przemy-
stawem Czarnkiem - to byty wojewoda zachodniopomorskiipo-
sel PiS. Bogucki stangt na czele kancelarii zamiast Czarnka. Szefa
gabinetu - Pawtla Szefernakera - Nawrocki wybrat sobie sam,
za zgoda Nowogrodzkiej. Osoba z otoczenia prezesa PiS: - Pawet
byt szefem sztabu prezydenckiego i ztapat dobry kontakt z Karolem.
Jakojedyny znajblizszego otoczenia Nawrockiego rozumie duzq poli-
tyke ijest w ciggltym kontakcie z Jarostawem, podobnie jak Bogucki.

Kto$ z zaplecza opowiada, ze Szefernaker byl przeciwny temu,
by to Boguckiego ogloszono kandydatem PiS na premiera. I bynaj-
mniej nie dlatego, ze nie chcial traci¢ z boiska frontmena, ktory
niezle wypada w mediach. Szef gabinetu prezydenta maBoguckie-
gow swojej patacowej druzynie i ma nad nim kontrole. - To Pawet
jako wiceminister w MSWiA sprawowal nadzor nad wojewodami
i zrobit ze swojego kolegi ze Szczecina wojewode zachodniopomor-
skiego. Wtedy kariera Zbyszka bardzo przyspieszyta. Szefer
obawial sie, ze jak Bogucki odejdzie z patacu, to szefem
kancelarii zostanie ktos, nad kim nie bedzie miat takiej
wladzy - twierdzi dobrze zorientowany polityk PiS.

Ostatnio Bogucki zbiera ciegi w PiS za to, ze decy-
dujac o zawetowaniu nowelizacji Kodeksu postepo-
wania karnego, nie potozyl na stole zadnego projek-
tu, ktéry by udobruchat kibicow. Pokazat go dopiero
dwa tygodnie pdzniej, w dniu, w ktérym Sejm nie zdotat
odrzucié prezydenckiego weta. Ustawa rzadowa dotyczyta
m.in. ztagodzenia przepiséw o tymczasowych aresztach. Na tym
zalezato kibolom, ktérzy maja zatargi z prawem. Szybko w zorga-
nizowanej akcji przekazali prezydentowi, co o tym mysla, co byto
zresztg do przewidzenia, a wywotato jednak szok w patacu. Teraz
mozna tu ustyszeé, ze znajac juz konsekwencje weta, Nawrocki
podpisalby nowelizacje.

Karol sie zna

Kto$ opowiada, ze Szefer jest szalenie ambitny i chetnie wi-
dzialby siebie w roli wicepremiera przysztego rzadu PiS. Mowi
sie o nim, ze jest wywazony i kreuje sie na specjaliste od poli-
tycznych strategii, ale niektorzy nasi rozméwcy twierdza, ze ta,
po ktdra najczesciej siega, jest sprawianie na rozmowcy wraze-
nia, ze trzyma wtasnie z nim. - Sam bytem Swiadkiem, jak rozgry-
wa jednych przeciwko drugim. Kazdego zapewnia, Ze jest po jego
stronie, a jak zamkngq sie za kims drzwi gabinetu, to nadaje na niego
do jego przeciwnikow. Taki ma styl. A nauczyt sie tego od swojego
mistrza Jarostawa Kaczynskiego. Pojetny uczen - zauwaza polityk
PiS, bywalec NowogrodzkKiej.

Sporo energii kosztuje Szefernakera obnizanie napiecia
pomiedzy szefem BBN Stawomirem Cenckiewiczem a szefem
Biura Polityki Miedzynarodowej Marcinem Przydaczem. Pano-
wie rywalizujg o to, ktéry z nich bedzie wazniejszy w relacjach
z administracja Donalda Trumpa. Obaj polecieli z Nawrockim
W pierwsza zagraniczna podréz do USA na poczatku wrzeénia
minionego roku. Przydacz uwaza, ze to jego ministerialna do-
mena, bo dotyczy polityki miedzynarodowej, ale Cenckiewicz
nie ustepuje pola, bo jako szef BBN odpowiada za prezydencka
polityke bezpieczenstwa. - Marcin opowiadal kiedys, ze w USA
tytutujq go Security Advisor, czyli doradca ds. bezpieczenstwa,
na co Cenckiewicz bardzo sie irytuje - opowiada z rozbawieniem
bywalec gmachu przy Krakowskim Przedmie$ciu. Na poczatku
prezydentury Nawrocki bardzo liczyt sie ze zdaniem Marcina
Przydaczaicho¢ teraz tez go powaza, to podobno ostatnio zaczat

nabierac¢ przekonania, ze sam juz dobrze odnajduje sie w polityce
zagranicznej. - To klasyka, tak samo byto z Dudq. Wystarczy spo-
tkanie z prezydentem USA, a potem kilka z innymi przywodcami,
iobrastajq w pidrka, zZe sie znajq i ogdarniajq. I Stawek Cenckiewicz
utwierdza Karolaw tym przekonaniu, aby obnizy¢ range Marcina
Przydacza, ktory ma duze doswiadczenie — przekonuje rozméowca
POLITYKI obserwujacy wojenki patacowe.

Bez watpienia Nawrockiemu blizej do szefa BBN. Cenckiewicz
jest przekonany, ze to on lata temu wykreowal Nawrockiego
naszefa IPN, skad byta krétka droga do prezydentury. - Cenckie-
wicz podszeptuje Nawrockiemu, Ze inni z jego otoczenia grajq tylko
na Kaczynskiego i nie do kovica moze im ufac - irytuje sie polityk
PiS znajacy kulisy patacu. Dodaje, ze awantura wokoét niepodpi-
sania przez prezydenta awansow na pierwszy stopien oficerski
w stuzbach, dopdki ich szefowie nie stawig sie u Nawrockiego,

to gra Cenckiewicza. I to powodowana osobistg wendeta, gdyz
szef BBN jest w konflikcie z szefami Stuzby Kontrwywiadu
Wojskowego, bo cofneli mu certyfikat dostepu do infor-
macji niejawnych.

Nowe twarze
Ostatnio w otoczeniu prezydenta eksponowanych
jest kilka nowych oséb, ktére maja by¢é dowodem na to,
ze Nawrocki dysponuje szerszym zapleczem. Jedng z nich
jest Wanda Buk, ktdra juz w sierpniu, a wiec na poczatku swo-
jej prezydentury, Nawrocki powotat na spoteczng doradczynie.
Po dwdch latach, w 2020 1., jedna z najmtodszych wiceministréw
w rzadzie PiS (prywatnie zona Janusza Cieszynskiego, réwniez
wiceministra wrzadzie PiS) z resortu cyfryzacji posztana cztery
lata do zarzadu Polskiej Grupy Energetyczne;.

Ostatnio wystepuje w patacu w sprawach energetyki. Tydzien
po tym, jak Przemystaw Czarnek, juz kandydat PiS na premie-
ra, zadat wyjscia Polski z ETS, Buk przekonywata na konferencji
u prezydenta: , To system najgorszy ze wszystkich wprowadzo-
nych w ramach Zielonego Ladu, ktory bedzie ogromnie bolesny
dla polskiej gospodarki i polskich odbiorcéw”. Pytan od dzien-
nikarzy nie byto, co Buk skomentowata z szerokim uSmiechem:
»To znaczy, ze tak dobrze wyjasnitam”, co spowodowato lekka
konsternacje. W minionym tygodniu na kolejnej konferencji
prasowej u prezydenta méwita o rosngcych cenach energii, wy-
liczala, ile przecietnie Polacy wiecej za nig zaptaca. - Wanda jest
prawniczkq, sprawnie mowi i do tego jest kobietq, wiec przemawia
do kobiet, ktore pilnujqg w domu rachunkow. To dobre posunie-
cie otoczenia Karola, aby na niq postawic. Bedzie jej coraz wiecej
- méwi poset PiS.

Razem znig stanal przy mikrofonie Karol Rabenda - podsekre-
tarz stanu odpowiedzialny za obszary energetyki, rozwoju oraz
projektéw strategicznych. Wywodzi sie z Porozumienia Jarosta-
wa Gowina, ale ostatecznie wybral wspolprace z Kaczyniskim.

W rzadzie PiS Rabenda byt podsekretarzem w resorcie akty-
wow panstwowych. Zna sie zNawrockim ze studiéw. Juz w Gdan-
sku wspolpracowali przy okazji ré6znych historycznych rocznic.
Kiedys wspominat, ze gdy Nawrocki przemawiat jako dyrektor
Muzeum I Wojny, pomyslal, ze to ,prezydencki format”. W kam-
panii w sztabie wyborczym zajmowat sie dziatalnosciag Marty
Nawrockiej, ale nie miat na to dobrego pomystu. Czesto podré-
zuje z Nawrockim. - Teraz jest decyzja, aby Rabenda wykazat
sie w sprawach ,rachunkdéw grozy”, a czesto podrozuje, bo Karol
traktuje go jako takiego swojego asystenta, podobnie jak Mateusza
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Koteckiego. Zrobil z nich podsekretarzy, ale daleko im do takiego
formatu - opowiada polityk zwigzany z patacem.

SprawdziliSmy, ze Kotecki tez czesto uczestniczy w prezy-
denckich podrézach. To minister ds. spotecznych i dziatan in-
terwencyjnych. Byt asystentem Andrzeja Jaworskiego, polityka
PiS, ulubienca Tadeusza Rydzyka. Jest kolegg Nawrockiego z kla-
sy w liceum, a zanim trafit do kancelarii, byt szefem biura kadr
w IPN. W kampanii dzwigat z Nawrockim dary dla powodzian
ibywat ochroniarzem na spotkaniach wyborczych.

Marta na ocieplenie

W patacu po niezbyt szczeSliwym wywiadzie Marty Nawroc-
kiej w TVN 24 nikt sie nie zniecheca. W minionym tygodniu po-
leciata do Bialego Domu na spotkania w ramach szczytu , Ksztal-
tujemy razem przyszto$¢”, ktéry zorganizowata Melania Trump.
Nawrocka wygtosita tam przeméwienie w towarzystwie in-
nych pierwszych dam. - Byta przygotowana i w tych kontro-
lowanych, bezpiecznych warunkach, w towarzystwie Ada-
ma Andruszkiewicza (zastepca szefakancelarii - przyp.
red.) poszito catkiem dobrze - cieszy sie osoba z palacu.

Do poczatku tego roku za aktywno$¢ Nawrockiej od-
powiadatl jeden z najblizszych ludzi Jacka Sasina - Ry-
szard Madziar. Sasin za rzadéw PiS ulokowat przyjaciela
w Kkilku spétkach i jako doradce za miliony w Pekao SA.
Po zmianie wladzy nie mial sie gdzie podzia¢, wiec wyladowat
w patacu. Marta Nawrocka dtugo z nim nie wytrzymata, byta po-
irytowana, ze jest skupiony gtéwnie na promocji siebie, z czego
jest zreszta znany w PiS. Na poczatku tego roku jego nazwisko
znikneto ze strony kancelarii, ale Madziar bynajmniej nie znik-
nal z palacu.

Czym sie zajmuje? Trudno powiedzie¢, wszyscy cieszg sie,
ze zniknat z pierwszej linii. - Miatem nadzieje, Ze to juz koniec
Madziara, alewidac Karoliludzie, ktorzy reprezentujq tu interesy
Nowogrodzkiej, bojq sie go zwolnic. Nie wiem, czym on sie teraz zaj-
muje, na pewno nie jest juz dyrektorem — twierdzi nasz rozmoéwca
Z patacu.

Za krotki na prezesa

Ostatnie dni pokazaty, ze interesy Nowogrodzkiej s3 w pata-
cu dobrze zabezpieczone i wyglada na to, ze prezydent doszedt
downiosku, ze jest - jak mowia w PiS - ,,za krétki na Kaczyniskie-
go”. Plany bycia ojcem catej prawicy odtozyl na pétke.

Poczatkowo wcale nie byto takie pewne, ze prezydent zawetuje
program SAFE, w patacu $cieraty sie r6zne pomysty. W konicu
pojawil sie pomyst zawarcia sojuszu z prezesem NBP Adamem
Glapinskiminarracja o ,,polskim SAFE 0”, aby da¢ co$§ w zamian
za weto. Dwa dni przed jego ogloszeniem prezes Kaczynski
pojechat do patacu i odbyt z Nawrockim rozmowe. - Do takich
spotkan dochodzi regularnie. Karol jest uswiadamiany, ze bez po-
parcia partii nie bedzie miat reelekcji. Bez naszych pieniedzy, ludzi
w kancelarii i struktur, ktére zawsze stang za Jarostawem, moze
tylko pomarzyc o kolejnej kadencji. No i teraz wyrost mu jeszcze po-
wazny konkurent, ktorym prezes moze go rozgrywac - mowi polityk
PiS znaczacy na Nowogrodzkiej.

Chodzi o Przemystawa Czarnka, ktéry miesigc temu zostat
kandydatem PiS na premiera, cho¢ do tego droga daleka. Kilka
dni temu spotkat sie z Nawrockim w patacu i zawarli taktyczny
sojusz. Czarnek wie, ze w otoczeniu Nawrockiego sa tacy, ktérym
blizej do Mateusza Morawieckiego (m.in. Marcin Przydacz, Adam

Andruszkiewicz, Tomasz Matynia, szef biura analiz i strategii,
a nawet nie jest do konica pewny Pawla Szefernakera), i obawiat
sie, ze beda rzucaé¢ mu ktody pod nogi. Podobno Przemystaw
uswiadomit Karolowi, ze granie do wspdlnej bramki obu im sie
optaci - jeden ma szanse zostaé¢ premierem, a drugi na kolejne
piec lat w patacu - i nawet moze kiedys spelni sie jego marzenie
o tym patronowaniu catej prawicy.

Nawrocki pamieta, ze Czarnek harowat przy jego kampaniiina-
zywat go publicznie swoim przyjacielem. Jest miedzy nimi che-
mia. I te synchronizacje dziatan juz widagé, a to dopiero poczatek.
Czarnek od poczatku swojej premierowskiej kampanii méwio ETS
iwysokich rachunkach za energie. Dostownie w tym samym dniu,
w ktérym Wanda Buk, doradczyni Nawrockiego, zapowiedziata
list prezydenta do Donalda Tuska w sprawie ETS, Czarnek na swo-
im wiecu oglosit: ,Dzisiaj na tym kuchennym stole kazdego domu

klade jeszcze jeden dokument. Pismo Pana Prezydenta Karola
Nawrockiego skierowane do premiera Tuska, w ktorym
Prezydent pisze wprost: Wychodzimy z ETS-u!”.
Osoba, ktora od lat zna Kaczynskiego, méwi, ze ro-
zegral Nawrockiego: — Teraz partia duzo bedzie inwe-
stowacw Czarnka, bedzie jeZdzit, budowat popularnosé
i to bedzie dobry argument w rozmowach z Karolem.
Jesli nie bedzie z nami wspétpracowat, tak jak prezes so-
bie tego zyczy, to jest kandydat na jego miejsce w kolejnych
wyborach prezydenckich, o podobnym profilu i popularnosci.

Po pierwsze, PiS

O spdjnosé piarowego przekazu z Nowogrodzkiej z tym z pa-
tacu dba Anna Plakwicz. Nawrocki poznat jg w czasie kampanii
wyborczej i byt pod wrazeniem rozmachu, z jakim organizowata
konwencje, objazdy po kraju i jakie wymyslata spoty. Niemal na po-
czatku kadencji zostata szefowg wydarzen krajowych w kancela-
rii. Odlatbyla nazywana dyrektorem kreatywnym kampanii PiS,
wtym takze tej szkalujacej sedziow ,Sprawiedliwe sady”. Pomaga
pisaé przeméwienia Nawrockiemu. Ostatnio wymyslita spot na te-
mat SAFE w stylu, z ktérego jest znana: Karol Nawrocki z dzieémi
na rekach w kontrascie do rozedrganych obrazkéw wscieklych
czarnych oczu i Tuska przeliczajacego banknoty euro. Hasto
przewodnie: , Trwa wSciekty atak obcego lobby na Prezydenta K.
Nawrockiego za twarde nie dla upolitycznionej unijnej pozycz-
ki SAFE i miliardéw odsetek dla zagranicznych bankéw. Obrona
suwerenno$ci i przysztych pokolen jest dla naszego Prezydenta
wazniejsza niz obce interesy!”. Takich spotow bedzie wiecej.

Prezydent wciaz jest najpopularniejszym politykiem w Polsce,
ale widaé niekorzystny trend sondazowy. Od grudnia odsetek
pozytywnych ocen jego dziatalnosSci spada. Wiadomo, ze im bar-
dziej Karol Nawrocki angazuje sie w twarda polityke i idzie z kur-
sem PiS, tym mocniej traci. Mobilizuje przeciwnikow i zniecheca
bardziej umiarkowanych. Ale decyzja juz zapadtaiztego kursu
nie zejdzie. Pawet Szefernaker na poczatku roku opublikowat
w magazynie ,, Wszystko Co Najwazniejsze” tekst, swego rodza-
ju manifest polityczny, w ktérym napisat: ,,Hasto »Po pierwsze
Polska, po pierwsze, Polacy« (...) zobowigzuje cale prezydenckie
zaplecze dowyjatkowej dyscypliny. Kazda wypowiedz, kazde roz-
strzygniecie i kazda decyzja musza by¢ oceniane przez pryzmat
wplywu na codzienno$é zwyktych Polakéw”. To jasny przekaz
dlaJarostawa Kaczynskiego, ze Szefer bedzie pilnowat dyscypli-
ny w patacu, bo po pierwsze, prezes, po pierwsze, PiS.

ANNA DABROWSKA
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Ucieczka z Centrum

Rowno 25 lat temu na polskg sceng polityczng wkroczyto
Prawo i Sprawiedliwo$¢. Dokad doszto?

RAFAL KALUKIN

vl poniedziatek 26 marca 2001 r.
Tego dnia $wiatowe agencje do-
niosty o kontrolowanym znisz-
czeniu naorbicie rosyjskiej stacji
kosmicznej Mir, ktérej szczatki
spadly do Oceanu Spokojnego. W USA
firma Apple oglosita premiere nowego
systemu operacyjnego dla komputeréw
Mac, chociaz cata branza gtéwnie jeszcze
zyta skutkami pekniecia gietdowej banki
w sektorze technologicznym. W Polsce
tematem dnia byly negocjacje w sprawie
zakupu amerykanskich mysliwcéw F-16.
Na skromng impreze w Bialymstoku
mato kto zwrdécil uwage, bo i nie byto
zabardzo na czym oka zawiesic. Ot, zebra-
Yo sie paru miejscowych wiaruséw Poro-
zumienia Centrum, wtedy juz zmargina-
lizowanej partyjki, ktora czasy $wietnosci
miata dawno za sobg. Odwiedzit ich tego
dnia Jarostaw Kaczyniski, dawny zalozy-
ciel ugrupowania, ale wtedy juz tylko ho-
norowy prezes. Zaprosilina koniec dzien-
nikarzy, zeby poinformowac o powstaniu
lokalnego komitetu pod niewiele jeszcze

moéwigcg nazwa Prawo i Sprawiedliwoscé.

W kolejnych tygodniach podobne komi-
tety zaczng powstawac juz w calej Polsce,
budzac wreszcie zainteresowanie opinii
publicznej. Okres embrionalny nowego
ruchu politycznego potrwa do 29 maja,
kiedy to odbedzie sie kongres zalozyciel-
ski partii Prawo i Sprawiedliwo$¢. Na jej
czele stanie 6wczesny minister sprawie-
dliwos$ci Lech Kaczynski.

Jeszcze pod koniec poprzedniego roku
6w szorstki w obyciu polityk wdrapat sie
az na drugie miejsce w rankingu zaufa-
nia CBOS, wyprzedzajac bedacego przez
dtugie lata mistrzem w tej konkurencji
Jacka Kuronia, wtedy juz jednak mocno
schorowanego i mato aktywnego. Wy-
zej znajdowat sie tylko Aleksander Kwa-
$niewski, ktory w cesarskim stylu wtasnie
przedtuzyt prezydenture, wygrywajac
wybory w pierwszej turze. Ale Kaczyn-
ski ustepowal mu raptem o pare punk-
téw. Ufato mu az 70 proc. Polakéw, przy
niespelna 10-procentowej nieufnosci.
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Jarostaw Kaczynski w 2001 r.
i — na sasiedniej stronie — obecnie

Trafit do rzadu latem 2000 r. i byt
to pierwszy z dtugiej listy przypadkéw,
ktore zdeterminowaly polska polityke
nanajblizsze dekady. Akurat rozpadta sie
koalicja AWS-UW (Akcja Wyborcza Soli-
darno$¢ - Unia Wolno$ci) i premier Jerzy
Buzek musiatl wypetni¢ wakaty po uni-
tach. Jego najblizsza powiernica Teresa
Kaminska zaproponowata Lecha Kaczyn-
skiego, bo mial opinie kompetentnego
urzednika i nie nalezat do zadnej z partii
tworzacych AWS. Wchodzac dorzadu, nie
naruszal wiec skomplikowanej mozaiki.

Najwyrazniej nie docenili jednak talen-
téw niepozornego polityka, ktéry wkro-
czyl z buta jak szeryf do salonu, by zrobié
porzadek. Co prawda gtdwnie na pokaz,
bo Kaczynski dziatat pod publiczke, inge-
rujac w prokuratorskie Sledztwa dotyczace
najbardziej bulwersujacych spraw, pod-
czas gdy prawdziwe reformy wprowadzat
niemedialny szef MSWiA Marek Biernac-
ki. Ale w tamtej, dobiegajacej juz konca,
epoce reformatorskiej krzataniny prze-
waznie nie zdawano sobie jeszcze sprawy
z mozliwoSci marketingowej kreacji.

Czas wyjatkowo sprzyjat szeryfom,
bo Polska lat 90. rzeczywiScie nieco przy-
pominata Dziki Zach6d. Wybuchaty afe-
ry gospodarcze, gangsterzy w chwilach
wolnych od mafijnych porachunkéw
biesiadowali z politykami. Tyle ze popu-
larnos¢ Kaczynskiego przez dtugi czas
mimo wszystko wydawatla sie bardziej
fenomenem spoteczno-kulturowym niz
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politycznym. I wbrew pdzniejszej legen-
dzie nie byta ona jedynym kamieniem
wegielnym PiS. Na miano drugiego ojca
chrzestnego zastuguje bowiem Do-
nald Tusk.

»Nie jestem czynnym politykiem (...).
Nie planuje kandydowania w na-
stepnych wyborach” - méwit jeszcze
w styczniu 2001 r. Jarostaw Kaczynski
wwywiadzie dla ,Nowego Panistwa”. Tro-
che nietypowe wyznanie jak na posta, kté-
ry jednak od ponad trzech lat wiédt zywot
politycznego singla, nie nalezal do zadnej
parlamentarnejfrakcjiiwmediach wyste-
powal najczesciej w roli komentatora. Ka-
dencja dobiegata juz konca, do wyboréw
zostato dziewie¢ miesiecy.

Prowadzacy rozmowe Pawel Siennicki
iBogdan Rymanowski do kofica nie dowie-
rzali. Pytali, czy aby na pewno jest to osta-
teczna decyzja. , Tak. Tylko jakie$ nad-
zwyczajne okoliczno$ci moga ja zmienié”

- rozwiat watpliwos$ciich rozmoweca. Prze-
kornie dodajgc: ,Uwazam, Ze w Sejmie jest
tylko jedna mita chwila. Wtasnie dzisiajja
przezytem... poszedtem po pensje”. Taka
szczero$¢ w tamtych czasach to nie byto
nicniezwyklego. Szczegdlnie kiedy wyste-
powalo sie na zaprzyjaznionych tamach,
a takie wla$nie byto ,Nowe Panstwo”, be-
dace wrecz organem PC.

Troche to jednak zadaje ktam zdol-
nos$ciom wielkiego stratega i politycz-
nego wizjonera. Jarostaw najwyrazniej
nie miat pomystu, jak skapitalizowaé
nieoczekiwang eksplozje popularnosci

brata. Potwierdzit to zreszta dekade p6z-
niej w swoich wspomnieniach Ludwik
Dorn, czyli 6wczesnie najblizszy politycz-
ny druh obu braci.

Dla Jarostawa kariera Lecha z pewno-
$cig byta zrédtem osobistej satysfakcji.
Wciaz nie umiat sie pogodzi¢ z kleska PC
w1993 r. oraz pézniejszym wypchnieciem
z AWS. Z jego politycznego $rodowiska
pozostaty rozsiane po Polsce nieliczne
grupki najwierniejszych towarzyszy.
~Przydalaby sie jaka$ rewolucja na pra-
wicy, tylko kto$ musi realizowac jej cele.
I caty problem w tym, ze nie widze nikogo
takiego” - wyznawat z wyrazna bezradno-
$cig w cytowanym wywiadzie.

Ukazal sie on drukiem 12 stycznia
2001 r., czyli tydzien przed konferencja
prasowa w warszawskim Sheratonie, pod-
czas ktérej Andrzej Olechowski, Maciej
Ptazynski i Donald Tusk oglosili powsta-
nie Platformy Obywatelskiej. I jak mozna
sie domy$laé, dopiero tamto wydarzenie

sprawito, ze Kaczynski porzucil zamiar
przejécia na polityczng emeryture i zaka-
sat rekawy, zeby zrobic co§ podobnego.

Jego stosunek do Platformy byt
na poczatku ambiwalentny. Niewat-
pliwie odczuwat schadenfreude, kiedy
Tusk wyprowadzal do nowej formacji
cate struktury Unii Wolnosci. Miat z Unig
od zawsze na piefnku, a juz zwtaszcza z li-
derem Srodowiska Bronistawem Gerem-
kiem. Z drugiej strony deklarowat w jed-
nym z 6wczesnych wywiadéw: ,,Cho¢ UW
nie jest partig moich marzen i ciggle robi
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rzeczy szpetne, to jednak w sporze z PO
jestem po jej stronie”.

Bo w Platformie mierzil go z kolei
Olechowski. Szczegdlnie jego uwiktania
z czasOw PRL, ale tez - na co istnieje wie-
le $wiadectw - od dawna zazdroscit temu
politykowi Swiatowego obycia, prezen-
cji, postury. ,,Gdybym byt tak wysoki jak
Olechowski, bylbym w tym kraju kims”
- miat sie zwierza¢ w zaufanym gronie.
Tuska nie uznawat za postac szczegdlnie
istotna, chociaz zapewne uktuto jego am-
bicje, ze to akurat niedoceniany polityk
z Gdanska potrzasnal solidarno$ciowa
scena. Do Platformy réwnolegle pukato
juz bowiem réwniez spore grono powaz-
nych postaci z AWS. Na scenie zaczynala
sie wedréwka ludéw, z ktorej Jarostaw tez
postanowit skorzystaé, wykorzystujac po-
zycje brata.

I pod tym katem wymyS$lona zostala
nazwa nowego projektu, ktérej autorem
byt Ludwik Dorn. Jak rowniez zestaw
zalozycielskich hasel skoncentrowanych
wokot walki z przestepczoscia i oczysz-
czenia panstwa z korupcji. Same sie na-
suwaty, chociaz bracia nie tyle wymyslili
sobie agende, ile dostali ja na tacy. Opcja
na,prawo i sprawiedliwo$¢” byta niemal-
ze idealna, temat stat sie politycznie no-
$ny i nadawat sie na polityczne otwarcie.
Bodotej poryJarostaw kojarzyt sie przede
wszystkim z hastami rozliczenia PRL,
co przy takiej hegemonii SLD po 2000 r.
byto raczej kiepskim wehikutem. Z dru-
giej strony jeszcze w poprzednim politycz-
nym wcieleniu dat sie poznaé jako prze-
ciwnik dominujgcego w latach 90. trendu
tagodzenia politykikarnejiostabianiare-
presyjnosci panstwa. Obaj bracia uwazali,
ze przy rosnacych statystykach przestep-
czoSci jest to irracjonalne, a co najwaz-
niejsze, byt to poglad powszechny. Nie
mieli wiec zadnych obiekcji, zeby teraz
wytoczy¢ najciezsze dziata i domagac sie
przywrdcenia kary $§mierci.

Kolejna istotng nowinka byto odejscie
od ideowego samookreslenia, nie tylko
zreszta w nazwie, ale i programie nowego
ugrupowania. Chociaz i tutaj inspiracja
przyszlaz zewnatrz, gdyz nieco weczesniej
takiego rozmycia dokonali liderzy Platfor-
my. Chodzito o to, zeby nie ograniczac sie
ideologia i budowac ruch na nowe czasy:
lekki, elastyczny, manewrujacy. Przy
okazji dawato to liderom narzedzie we-
wnetrznej kontroli, gdyz nie musieli juz
stucha¢ ortodokséw we wiasnych szere-
gach. Wystarczylo narzucié taktyczna P>
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» zmiane ideowego kursu, co od razu
przestawialo wewnetrzng hierarchie.

Kaczynskiemu bylo to szczegdlnie
na reke, bo w odréznieniu od zdeklaro-
wanego liberala Tuska sam nie byt ani
troche ideologiczny. Od poczatku ka-
riery pochtaniata go niemal wylacznie
polityczna technologia, co potrafil jako$
godzi¢ z wyniesionymi z domu ogélnie
patriotycznymi kodami. O ile wiec z ko-
nieczno$ci definiowat wcze$niej PC jako
chadecje, gdyz takie byty oczekiwania
epoki, o tyle w PiS poprzestal na ogdlnie
prawicowym samookre$leniu oraz wasko
sprofilowanym programie politycznym.

Zawezenie programowe szto w parze
z kadrowym. Kaczyniski ani myslat robi¢
bowiem kolejne pospolite ruszenie w sty-
lu AWS, stusznie obawiajac sie niekontro-
lowanego naptywu dziataczy z idacego
na dno obozu wladzy. Zarazem nie mogt
sobie jeszcze pozwoli¢ na jawne odciecie
sie od dogmatu prawicowej jednosci, kt6-
ry stanowil istotng czesé solidarnosciowej
mitologii. Cigzyl mu zreszta z poprzedniej
dekady stygmat awanturnika i roztamow-
ca. No i jego brat byt przeciez ministrem
wrzadzie AWS...

Jeszcze zanim powstat biatostocki ko-
mitet PiS, pod szyldem PC zorganizowa-
no w Warszawie konferencje , Warunki
sukcesu prawicy”. Zaproszono jako go-
$ci wianuszek notabli z réznych nurtéw
AWS, ktérych Kaczynski w kuluarach
probowal sondowaé. Alternatywa byta
nastepujaca: naprawiaé Akcje czy moze
jednak lepiej budowaé¢ nowy ruch? Do-
minowat jednak oportunizm i jedynie
wiceprezes ZChN Jacek Kurski mial nosa,
dostrzegajac szanse dla ewentualnej ini-
cjatywy braci. Wczesniej czy pdzniej
niemal wszyscy uczestnicy spotkania
spotkaja sie zreszta w PiS.

Ale na razie Kaczynski wciaz pozo-
rowat dialog z liderami Akgcji. Niby
to sktadat im polityczng oferte, stawiajac
zaporowe warunki. Po pierwsze, lide-
rem obozu ,z oczywistych wzgledow”
miat zostaé Lech Kaczynski, zastepujac
w tej roli premiera Buzka. A po dru-
gie, kazdy kandydat na listy wyborcze
miat dostaé¢ do wypetnienia specjalng
ankiete, w ktérej nalezato drobiazgo-
wo wyspowiadac sie z dotychczasowej
dziatalno$ci, stanu majgtkowego, kon-
taktow, dziatalnosSci gospodarczej badz
lobbystycznej, dostepu do publicznych
pieniedzy. Weryfikacji miata dokonaé

blizej nieokreslona komisja ztozona z au-
torytetdw, co oczywiscie stanowito fikcje,
bo Kaczynskitak naprawde nie zamierzat
prawie nikogo wpuszczad. Jego plan byt
perfidny: AWS odrzuci dyktat,awtedy on
oskarzy prawicowa rywalke obrak checi
do ,,oczyszczenia”.

»Chcemy osuszy¢ to bagno” - grzmiat
w tytule kolejnego wywiadu dla ,Nowe-
go Panstwa”. Cwieré wieku przed Donal-
dem Trumpem! Ale czy poszediby na tak
radykalne zwarcie, gdyby po drodze nie
wydarzyt sie kolejny przypadek?

W sukurs pospieszyl braciom premier
Buzek, ktéry popelnit kolejny z serii ka-
tastrofalnych btedow, wyrzucajaczrzadu
Lecha Kaczynskiego. Byta to oczywiscie
uzasadniona reakcja na potaczenie lokal-
nych komitetow PiS w oficjalny juz wybor-
czy pod ta samg nazwa, co miato miejsce
w lipcu 2001 r. W istocie rybka potkneta
zarzucong przynete, gdyz Kaczynscy
dostali pretekst do zmasowanego ataku.
AWS z dniana dzien przestata by¢ solidar-
nosciowa siostra, ktorej trzeba byto tro-
che pomdc w ,samooczyszczeniu”, stajac
sie idealnym do napietnowania ,,frontem
obrony przestepcow”.

W jesiennych wyborach AWS nawet nie
zdotala przekroczy¢ progu wyborczego.
Na gruzowisku po obozie solidarnoscio-
wym umoScily sie dwie nowe partie: PO
iPiS. Z wynikiem 9,5 proc. ugrupowanie
Kaczynskich wprowadzito 44 postow.
Ze zdobytego wowczas przyczoétku w nie-
dalekiej przysztosci wykluje sie potez-
na formacja.

Podobno przypadki chodza po lu-
dziach, ale w historii politycznej Polski
po 2001 r. ich stezenie powinno wrecz
oniesmielac. I dotyczy to nie tylko PiS,
ale tez jej gtdwnej w przysztosci rywal-
ki, bo gdyby ludzie Tuska nie zostali pod
koniec 2000 r. wycieci na zjezdzie Unii
Wolnosci, by¢ moze udatoby sie utrzy-
macé na dtuzej jednos¢ tamtej formacji.
A wtedyKaczynskizapewne juz na dobre
pozostalby w blokach, majac przed sobg
trudniejsze do skruszenia mury solidar-
noSciowego §wiata.

Mozna zreszta pociggnac te opowiesé
o wiele dalej. W koncu zapowiadana
w kolejnej kadencji koalicja PO-PiS wcale
nie musiala sie rozpas¢ po podwdéjnych
wyborach w 2005 r. Tusk popehit wtedy
straszny btad, pozwalajac swoim ludziom
nazaatakowanie brudng intryga Wtodzi-
mierza Cimoszewicza. Bo kiedy kandy-
dat SLD zostat w efekcie przedwczes$nie
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wyeliminowany z prezydenckiego wy-
Scigu, na placu boju pozostali juz tylko
obaj z Lechem Kaczynskim, co zmobili-
zowato tego ostatniego do wytoczenia ar-
mat przeciwko ,Polsce liberalnej” Tuska
i szukania poparcia populistow. Trwaly
podzial zostal wykopany, chociaz POiPiS
wiecej wtedy taczyto, a sporej czesci ich
zwolennikoéw nie robilo wiekszej réznicy,
ktéry z kandydatéw ostatecznie wygra.

Oczywiscie po latach ten podziat zrobit
sie zasadniczy. Nie wynikal jednak z pier-
wotnych tozsamosSci, ktore pojawiaty sie
dopiero w roli uzasadniajacej konflikt
nadbudowy. I w duzo wiekszym stopniu
dotyczy to Kaczynskiego, gdyz Tusk przy
wszystkich swoich przebierankach trwat
jednak przy ogdlnej liberalnej i europej-
skiej tozsamog$ci. Ewolucja PiS byta duzo
glebsza. Kazde kolejne odbicie w strone
prawicowego populizmu na poczatku
byto bowiem taktyczne, bo trzeba byto
znalez¢ jakie$ dodatkowe glosy, utwardzié
elektorat.

Najlepiej to wida¢ na przyktadzie
stosunku Kaczynskiego do UE. Jesz-
cze w 2002 r., przed decydujacym refe-
rendum, zaczal podwaza¢é sens integra-
¢ji, gdyz czul na prawo od siebie oddech
otwarcie eurosceptycznej Ligi Polskich
Rodzin. Ostatecznie kazal jednak ucigé
watpliwosci, gdyz zdecydowana wiek-
szo$¢ Polakéw byta innego zdania. Obwie-
Scit wiec na kongresie PiS wiosng 2003 r.:
,Decydujemy sie na udzial w ekspery-
mencie, jakim jest cztonkostwo w Unii
ze wzgledu na bezpieczenstwo Polski
i umocnienie jej pozycji miedzynaro-
dowej”. Dodajac, iz alternatywa byloby
,2wpadniecie w orbite Rosji’.

Dzisiaj to juz jednak stowa nieaktual-
ne, chociaz rosyjskie zagrozenie od tam-
tego czasu zmienito sie z hipotetyczne-
go w realne. Tyle ze Kaczynski nigdy
nie obawiat sie Rosji, tylko prawicowej
konkurencji. A tak sie niestety sktada,
ze obie Konfederacje ostabiajg teraz PiS
w duzo wiekszym stopniu niz dawniej
LPR. I to sie juz pewnie nie zmieni, totez
nie nalezy sie spodziewad, ze Kaczynski
kiedykolwiek jeszcze ztagodnieje, cho¢-
by taktycznie.

Gdyby nie zbieg okolicznosci sprzed
éwieré wieku, 6wczesny centrowy polityk
Jarostaw Kaczynski musiatby szukacé dla
siebie miejsca w wojnie jakiego$ innego
zapewne Tuska z innym Kaczynskim.

RAFAL KALUKIN
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Ta wojna bardzo pomaga Rosji, Waszyngton praktycznie
podtaczyt ja do finansowej kroplowki — mowi
0 interwencji w Iranie Michael McFaul, byty ambasador
USA w Moskwie i doradca Baracka Obamy.
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MATEUSZ MAZZINI: - lle to jeszcze

potrwa?

MICHAEL MCFAUL: - Nie wiem. Wojna
w Iranie skonczy sie po prostu wtedy,
kiedy Donald Trump zdecyduje sie ogto-
si¢ triumf Stanéw Zjednoczonych. Przy
czym militarna ocena tego ,triumfu” P
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P nie bedzie miata wiekszego sensu,
bo Trump uzyje innych ram pojecio-
wych. Bedzie zapewne powtarzad,
ze Ameryka zrownata iranski rezim
z ziemig, unicestwita jego przywadd-
cow, zniszczyla instalacje nuklearne
- ize dzieki temu USA bedzie teraz bez-
pieczniejsze, Izrael rowniez - caty Swiat
stanie sie bezpieczniejszy.

Obecny bilans wojny nie wyglada

tak optymistycznie.

To bez znaczenia. Konflikt kosztuje
ogromne pienigdze, ale ciezKo jest stwier-
dzié, czy takie wydatki sa uzasadnione,
czy nie, bo cele tej operacji wedtug admi-
nistracji Trumpa nieustannie sie zmie-
niaja. Jedyne, co pewne, to fakt, ze Ame-
ryka zmierza do rozbrojenia Iranu. Ale
nie robimy nic, co zagwarantowatoby,
ze iranski rezim nie zacznie sie zbroié¢
po wojnie na nowo. Dlatego uwazam,
ze Stany Zjednoczone ida w kierunku
permanentnej wojny, jakiego$ samona-
pedzajacego sie konfliktu, ktéry co kilka
lat trzeba bedzie odgrzewaé, bo prze-
ciez niebezpieczenstwo ze strony Iranu
moze Wrocic.

A jak dlugo jeszcze USA bedzie w stanie

te wojne prowadzi¢?

Moéwimy o wcigz najpotezniejszym
kraju na Swiecie. Ale dzi$§ nasza przewa-
ganad najwiekszymi autokracjami$wia-
ta jest znacznie mniejsza niz nad Zwiaz-
kiem Radzieckim w czasie zimnej wojny.
W praktyce oznaczato, ze jako Ameryka
nie mozemy sobie stawia¢ tak ambitnych
celéw strategicznych, jak jeszcze na prze-
lomie wiekéw. Nie mamy juz takich zaso-
béw. Zreszta w przypadku Iranu widaé
to jak na dloni, co chwila pojawiajg sie
doniesienia o potrzebie przenoszenia
zestawOw przeciwlotniczych z innych
obszarow geograficznych albo o braku
amunicji. A mowa przeciez o wojnie z Ira-
nem, a nie z Rosja czy z Chinami.

Ameryka juz nie moze by¢ wszedzie?

Najwieksze zagrozenie dla amery-
kanskiego bezpieczenstwa w §rednim
i dtugim horyzoncie czasowym stano-
wig jednak Rosja i Chiny wlasnie, a nie
inne kraje. Kiedy jeszcze stuzytem w ad-
ministracji prezydenta Baracka Obamy,
pojawit sie pomyst reorientacji naszej
polityki na Azje - i bardzo ten pomyst
wspieratem. Pierwsza administra-
cja Trumpa, a potem ekipa Joe Bidena
utrzymywaty ten kurs. Teraz Trump
rozpoczal wojne, ktdra jest catkowitym
jego odwroceniem.

Tym bardziej ze to wojna z wyboru.

A przeciez Trump szedt po wiadze

z obietnica zakonczenia takich

konfliktéw. Skad ta zmiana?

Pyta mnie pan o psychologie decy-
zji Trumpa, a na ten temat nie moge sie
wypowiadac jako ekspert. Ale zgadzam
sie z teza, Ze to wojna z wyboru, a nie
z koniecznosci. Iran nie stanowit bez-
posredniego zagrozenia dla USA, iran-
skie rakiety nie dolecialyby do naszego
kraju. Owszem, stanowity zagrozenie
dla Izraela, ale to jednak inna kalkula-
cja strategiczna. Administracja Trum-
pa nie zrobila tez nic, zeby przekonaé
Amerykanéw, ze do tego konfliktu mu-
simy dotaczy¢. Jest tylko wersjamoéwigca
o tym, ze Iran chcial zaatakowa¢ Izrael,
a po odwecie ze strony Tel Awiwu i tak
zostaliby$Smy wciggnieci w te wojne,
wiec lepiej byto zaatakowac od razu. Ale
to mato przekonujace.

Jakie konsekwencje dla USA bedzie

miata wojna z Iranem w $wiatowej

perspektywie?

Nie mam jednoznacznej odpowiedzi.
Kiedy analizuje sie debate krajowa wo-
kot tej wojny, widaé od razu, ze wszyscy
w USA koncentrujg sie na konsekwen-
cjach krotkoterminowych, wrecz na-
tychmiastowych. Jesli jeste$ przeciwko
wojnie, skupiasz sie na rosnacych kosz-
tach zycia i cenach paliwa. Jesli ja popie-
rasz, mowisz, ze Iran zostal rozbrojony.
Ale w dtuzszej perspektywie Stany
Zjednoczone wiecej traca na tej wojnie,
niz zyskuja.

A konkretnie?

W tej chwili nasza interwencja bardzo
pomaga Rosji. Moskwa zarabia miliardy
dolaréw na wyzszych cenach ropy, Wa-
szyngton praktycznie podiaczyt ja do fi-
nansowej kroplowki. Gdyby kto$§ mnie
zapytal na poczatku tego roku, jakie sa
perspektywy ekonomiczne dla Wiadi-
mira Putina, powiedzialbym, ze raczej
stabe, bo jego gospodarka ledwo zipie,
konczy sie wzrost napedzany inwesty-
cjami wojennymi. Teraz jednak jego sy-
tuacjaulegtaznacznej poprawie - atojest
niekorzystne dla Ameryki, tak samo jak
dla Polski i catej Europy czy w ogéle dla
wolnego Swiata.

Mozna poréwnac obecna wojne

zinterwencja w Iraku w 2003 r.?

To poréwnanie nie ma wiekszego sen-
su. Wtedy decyzja o pdjSciu na wojne
byta glosowana w Kongresie, wyraz-
na wiekszo$¢ w obu izbach jg poparta.
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Zdecydowana wiekszo$¢ obywateli USA
byta tego samego zdania. Administracja
George’a W. Busha probowata tez przeko-
na¢ ONZ, zeby Rada Bezpieczenstwa auto-
ryzowalawojne z punktuwidzenia prawa
miedzynarodowego. Uwazam, ze tamta
interwencja byta btedem, nie powinni-
$my byli wchodzi¢ do Iraku - takze dla-
tego, ze Irak zuzyl nasze zasoby i uwage,
ktéra trzeba byto skierowaé na znacznie
wazniejsze zrddla zagrozenia, gtdwnie
na Chiny i Rosje.

Trump zachowuje sie dzi$ zupelnie
inaczej niz Bush wtedy. Z punktu wi-
dzenia krajowej polityki ta wojna nie
ma zadnej legitymacji w spoteczenstwie
iw moim odczuciu ostabia nas jako pan-
stwo. W dodatku zwieksza polaryzacje,
a im bardziej jesteSmy skidceni, tym
stabiej jesteémy w stanie radzi¢ sobie
Z najpowazniejszymi zagrozeniami, ja-
kimi sa Moskwa i Pekin. W takim stanie
konfliktu spotecznego Ameryka nie jest
zdolna do tworzenia efektywnych stra-
tegii obronnych.

Jak ta wojna wplywa na sojusze

Ameryki?

Rozpoczynajac ja, nie zasiegneliSmy
opinii zadnego z naszych sojusznikow.
Trump najpierw uderzytw Iran, apotem
prébowat wciagnaé partneréow w jego
wlasne dzialania zbrojne, co z kolei two-
rzy olbrzymie napiecia wrelacjach z pan-
stwami NATO oraz z naszymi sojuszni-
kamiw Azji. I to w momencie, w ktérym
powinnismy by¢ zjednoczeni.

Wszystko to dramatycznie pogarsza
odbidér USA na $wiecie. Niestety Ame-
rykanie mato wiedza o innych krajach
iniespecjalnie poSwiecajg miejsce nazro-
zumienie, co sie w nich dzieje. A to teraz
duzy problem, bo dla narodéw Afryki
czy Ameryki Laciniskiej to, co robimy
w Iranie, stawia nas praktycznie w jed-
nym szeregu z Rosja. Przeciez Stany Zjed-
noczone nie zostaty zaatakowane przez
Iran, a my bombardujemy Teheran pre-
wencyjnie. W tym momencie tracimy ja-
kakolwiek przewage moralna nad Rosja.

Ale Ameryka to nie Rosja.

Zgadza sie. Putin jest oczywiscie impe-
rialistycznym dyktatorem, ktéry zaata-
kowat Ukraine, czyli inne demokratycz-
ne panstwo. USA to mimo wszystko wcigz
demokracja, anie brutalna dyktaturajak
Rosja. Tosgolbrzymie réznice, nie mozna
onich zapomnied¢, ale dla wielu milionow
ludzi z tzw. Trzeciego Swiata coraz cze-
Sciej sprowadzajg sie one do niuanséw.
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Michael McFaul (ur. 1963 r.) — amerykariski dyplomata, ekspert

ds. stosunkéw miedzynarodowych, bliski doradca prezydenta Baracka Obamy,
byty ambasador USA w Moskwie w latach 2012-14. Wyktadowca Uniwersytetu
Stanforda, zwiazany réwniez z Instytutem Hoovera. Wieloletni felietonista

,The Washington Post”. Jego najnowsza ksigzka , Autocrats vs. Democrats: China,
Russia, America, and the New Global Disorder” (Autokraci kontra demokraci: Chiny,
Rosja, Ameryka i nowy globalny nieporzadek) ukazata sie w zesztym roku.

Dla nich Stany Zjednoczone sg po prostu
kolejnym mocarstwem, ktore uzywa sity
zbrojnej, gdzie i kiedy chce. Bardzo mnie
to niepokoi, bo w dtuzszej perspektywie
pozycja Ameryki staje sie w ten spo-
sob stabsza, zwlaszcza wzgledem Chin
- bo Chiny, przynajmniej dotychczas,
nie uzywaja sity w sposéb arbitralny.
Obecnie pod katem przestrzegania zasad
miedzynarodowego porzagdkuwygladem
blizej nam do Rosji niz do Chin.

Po co w ogdle Ameryce sojusznicy?

OsobiScie uwazam, Ze sojusze sg wazne,
wierze wich sile. Moim zdaniem Winston
Churchill miat racje, méwiac, ze jedyna
rzecza gorsza od pdjscia na wojne jest
podjscie na niag bez sojusznikéw. Teore-
tycznie walczymy teraz ramie w ramie
z Izraelem, ale to przeciez nie jest koalicja
sojusznicza. To olbrzymibtad, ze Trumpa
nie interesuja sojusznicy, ludzi z jego ad-
ministracji tez nie. To s potezni, dogma-
tyczni unilateralisci. Trump przeciez
sam kilka miesiecy temu powiedzial,
ze jego wladza na Swiecie jest wlasciwie
nieograniczona, przynajmniej w jego
wlasnym mniemaniu. By¢ moze wlasnie
teraz przekonuje sie, ze to nie do konca
prawda. Jego dzisiejsze nawotywania
pod adresem sojusznikéw, zeby wsparli
go w odblokowywaniu cie$niny Ormuz,
sg dla mnie szokujace.

Dlaczego?

Trump caty czas opowiada Ameryka-
nom, ze odbudowat potege amerykan-
skiej armii. Nieustannie styszymy od nie-
g0, Ze mamy najpotezniejsza marynarke
wojenna w historii. Ale duza czesé tej
marynarki jest w tej chwili zakotwiczona
w okolicach Bahrajnu, a mimo to jakims$
cudem nie jesteSmy w stanie odblokowa¢
ruchu w cie$ninie bez statkéw NATO?
Trump popada tu w ogromna sprzecz-
no$é. Powinni$my byli jednak skonsul-
towac sie z sojusznikami przed atakiem
nalran,aniezaciagaé ich potem do wojny,
ktdrej rozpoczecia nie chcieli.

Jak Iran przektada sie na amerykanska

polityke wewnetrzna? Sprawami

zagranicznymi wyborow sie nie
wygrywa, nawet w USA, ale ta wojna
jest niepopularnai pogtebia podziaty

w spoteczenstwie.

Za wczesnie, zeby o tym przesadzac.
Wszystko zalezy od tego, ile ta wojna jesz-
cze potrwa, jak sie zakonczy i czy Trum-
powiuda sie wokot jej rezultatu zbudowaé
narracje o zwyciestwie. Pamietajmy, ze on
jest naprawde doskonatym politykiem,
cowciaz bywa niedoceniane. Wielu ludzi
np. z Partii Demokratycznej ciggle uwa-
za go za przecietniaka, oddajac mu w ten
sposéb pole. Nie jest wykluczone, ze pre-
zydent bedzie jednak w stanie przekonaé
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Amerykanow, iz cokolwiek stanie sie
w Iranie, ta wojna okaze sie gigantycznym
zwyciestwem dla nich i ich kraju.

Gorzej to wyglada dla Partii Republi-
kanskiej. W tej chwili najwazniejszym
tematem w amerykanskiej polityce sa
koszty utrzymania, a na temat cen ben-
zyny nie da sie ktama¢é - wszyscy widza,
jakie s, bokazdy tankuje. Trump bedzie
tworzyl przerdzne narracje, ale ich efekt
okaze sie ograniczony, jesli kryzys pali-
wowy potrwa jeszcze dtuze;j.

Jak to sie przetozy na wynik

listopadowych wyboroéw czesciowych

do Kongresu?

Wiadomo, ze twarde jadro elektora-
tu MAGA jest przeciwko wojnom jako
takim, wida¢ juz republikanskich poli-
tykéw, ktéry probuja odcinac sie od pre-
zydenta. Z drugiej strony, jesli spojrzeé
nabadania opinii, to ci, ktérzy wcigz iden-
tyfikuja sie jako cztonkowie badz zwolen-
nicy MAGA, popieraja prezydenta i jego
wojne jednoglosnie.

Teoretycznie wiec niewiele sie zmieni-
Yo, cho¢ to btedna interpretacja. Wiado-
mo, ze wewnatrz MAGA Trump zacho-
wuje poparcie, bo jesli kto$ jest na niego
wSciekty, opowiada sie przeciwko tej woj-
nie, to juz nie powie ankieterom, ze jest
wyborca spod znaku MAGA. Dlatego te
badania sg troche samospelniajaca sie
przepowiednia, ale ostatecznie wiecej
zaciemniajg, niz odkrywaja.

Gdzie po tej wojnie bedzie Ameryka

na arenie miedzynarodowej?

To nie jest pierwszy kryzys w najnow-
szej historii USA, nawet nie pierwszy raz,
kiedy ktécimy sie z sojusznikami. Kryzys
Sueski byt powaznym problemem, a tez
dotyczyt transportu morskiego i swobody
zeglugi. Potem, w latach 80. XX w., mieli-
$my awanture o rozmieszczenie w Euro-
pie amerykanskich rakiet. Dalej byt Irak
i wiele innych momentéw, kiedy system
miedzynarodowy byt narazony na ataki,
naniestabilno$é. On nigdy nie byt idealny
inie ma sensu podchodzi¢ do niego w spo-
s6b romantyczny.

Weciaz jednak uwazam, ze jakikolwiek
system globalny czy podejscie instytu-
cjonalne do stosunkéw miedzynarodo-
wych s3 lepsze niz catkowita anarchia,
w ktorej liczy sie tylko naga sita. Martwi
mnie, ze prezydent Trump nie zgadza sie
z tym twierdzeniem. A to dziata na szko-
de Stanéw Zjednoczonych, trudno bedzie
to naprawic.

ROZMAWIAL MATEUSZ MAZZINI
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2 Wyjscie z piekta

Jak przystato na zmartwychwstanie,
najpierw musi by¢ Smierc. Darek
planowat sie powiesic, ale uznat,

ze w Swieta nie wypada. W nowym,
trzezwym zyciu zastat to, co zostawit

W poprzednim - zgliszcza.
-

JULIUSZ CWIELUCH

ariusz, lat 61, ponownie narodzit sie 18 lat temu. Naro-

dzinom tym towarzyszyty dramatyczne okolicznosci,

bo wezedniej wlasciwie juz byt trupem, tak byt przepi-

ty. Ale trzeba byto postawi¢ kropke nad i. Kropka mia-

o by¢ samobdjstwo. Tyle ze Darek u§wiadomit sobie,

ze stawianie kropki zbieglo sie ze §wietami. A tego tojuz nawet on

nie chciat zafundowaé swojej rodzinie. Zreszta o tym, ze to Swieta,

zorientowat sie, gdy zona wyciggneta nalewke, ktorej uzywata

do pieczenia $wigtecznych ciast. Najpierw wiec te nalewke po kry-

jomu wypil. Nastepnie juz na alkoholowym luzie o§wiadczyt,

ze chyba jednak péjdzie sie zabi¢. Co w jego przypadku byto wias-
ciwie formalnoscia, bo od tego picia byl juz na ostatniej proste;j.

Tyle ze kto nigdy nie zapijal sie na Smier¢, ten nie wie, jaka

to ciezka robota. Prawda jest taka, ze nalezy wykanczac jeden

organ po drugim. Sama watroba nie wystarczy. Jak masz pecha

imocne serce, to mozesz sie meczy¢ miesigcami, choé w §rodku be-

dziesz jak wydrazone drzewo. Puste, bo cialo nie jest juz w stanie

przyjaé niczego poza alkoholem. Alkoholu zreszta tez nie, jednak

przyjmuje, bo wtedy w zotagdku zamiast piekta masz to mite cos,

»

'w
-

&',
co alkoholicy nazywajg btogoscia. Trzy, czasem cztery minuty ta-
kiej przyjemnosci, ze nawet seks nie datby wiekszej. A pdzZniej jest
jeszcze gorzej, niz byto. Ale kto by sie przejmowat tym pdznie;.
U pijakow czas przyszty nie istnieje, dlatego tak tatwo obiecuja,
ze od jutra sie zmienig, od soboty nie pija, za tydzien p6jda z dziec-
kiem na mecz. Darek sktadat te obietnice innym milion razy. Ale
teraz musial obiecaé co$ sobie, bo b6l w zotadku byt taki, jakby
potknat grude Srodka do przetykania rur. To przez kwasy, kto-
re przepalaly mu zoladek, a nie chronita go juz zadna warstwa

ochronna. Oczy zapijajacych sie na $mier¢ sg bardzo dziwne,
btyszczace. To nie jest dobra $§mierd.

gv §

Piciorys

43-letni Darek - wrak cztowieka - trafil w ostatniej chwili
do Osrodka Leczenia Uzaleznien w Parzymiechach, bo z Czesto-
chowy tam miat najblizej. Z leczenia pamieta np. pisanie picio-
rysu, bo zwykli ludzie maja zyciorysy, a pijacy tylko piciorysy.
Iniby kazdy pojawit sie w tym miejscu z tego samego powodu, ale
po samych piciorysach widaé, ze nie tg sama droga. Koledzy Dar-
kaprzeliczali swoje zycie na wypite litry. Jednostka miary najcze-
$ciej byt basen. Nie doéé, ze to przyktad obrazowy, to jeszcze po-
zwalal oddac skale. RekordziSci liczyli w basenach olimpijskich.
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Inni przeliczali zwiazki na butelki. Srednia na rozwéd bywata
rézna. Ale malata. Jeden kolega policzyt, ze do pierwszego rozwo-
du doszed? po jakichs 6 tys. butelek wodki. W sumie szybko. Ale
pézniej zwiazki rwaty sie jeszcze szybciej. Poza jednym, w kté-
rym pil razem ze swojg kobieta.

Darek swoje 30 lat chlania przeliczal na domy. Tyle ze dom do-
mowi nieréwny. No i nie mégt sam ze sobg dojs¢ do zgody, czy
tych przepitych doméw bytoby pieé, czy moze szeS¢. Jego dziadek
np. przepit nie tylko dwie kamienice w centrum Czestochowy,
ale tez firme produkujaca $wiete medaliki, ktorg na te kamienice
zarobil. Po czlowieku, ktory zatrudniat ponad 70 oséb, rodzinie
zostato tylko zdjecie i trudne wspomnienia. No i moze ktopoty
Darka, bo to pono¢ dziedziczne.

Namitingach organizowanych w Parzymiechach ustyszat réw-
niez zdanie, ktére zostato z nim do dzis, ze alkoholik to taki czto-
wiek, ktéry nawet lezac na trotuarze, potrafi patrzec¢ na wszyst-
kich z goéry. I byto to zdanie bardzo o nim. A jednocze$nie, kiedy
pytano go, dlaczego pije, to nigdy nie umiat do konica odpowie-
dziec. Intuicja podpowiadata mu, ze to z powodu niskiej samooce-
ny. A moze z tej energii, ktora zawsze rozsadzala go od wewnatrz.
Matce tez oddaje cze$¢ swoich win. Ojciec byt cztowiekiem wiel-
kiego spokoju, a i on pod jej butem raz na pét roku wpadat w ty-
godniowy cug picia. Jak otrzezZwial, to znowu stuchat sie zony.
Darek nikogo nie potrafit sie stuchaé. A moze pil, bo byt staby,
a wodka dawata mu poczucie sity. Ostatecznie mogto by¢ i tak,
ze pil, bo lubit. Kto to wie.

P6Zniej pit, bo musial. Nawet jak probowat nie pi¢, to rodzina
sama nie wiedziala, czy sie cieszy¢, czy jednak smucié, bo byt
wtedy wredny i napiety. Co zreszta konczyto sie tym, ze Zona
sama do niego méwita: - Idz sie napi¢, bo juz nie da sie z tobg
wytrzymac. Kiedy pil, to przynajmniej nikogo nie obrazat ani
nie przerazal, bo i to potrafil. Na terapii, ktora w jego przypadku
szta wyjatkowo dobrze, probowano go zaopatrzy¢ w wiedze, kté-
ra miata by¢ jego tarczg pozwalajacg mu sie broni¢ przed swoim
najwiekszym wrogiem - nim samym w polaczeniu z alkoholem.
Delikatnie sugerowano, zeby po trzezwosci nie oczekiwat cudéw.

Wiosna

Tyle ze dla niego wszystko zaczeto by¢ cudowne i zachwycaja-
ce. Pamieta, ze najbardziej szokujace byto, gdy nagle dostrzegt,
ze wiosnag zieleni sie trawa. Jak pijesz 30 lat, to umykaja ci nie
tylko takie rzeczy. Ale ta wydata mu sie wyjatkowo poruszajaca.
Odkrycie por roku réwniez go zachwycito. Szczegblnie spodo-
bata mu sie wiosna. Moze dlatego, ze poczul, ze i w jego zyciu
nastata po bardzo dtugiej zimie.

Kroétko po powrocie zodwyku Darka zostawita zona. Statystyki
moéwig, ze wiele zon odchodzi od mezéw, ktérzy przestajg pic. Od-
powiedz na pytanie dlaczego, to troche tajemnica, a troche zwykla
psychologia. Zony chorowaty razem ze swoimi pijacymi meZzami.
Ijak juz same troche trzezwieja, to nie moga zrozumiec whasci-
wie, po co to wszystko byto. I wtedy czesto odchodza. To jedna
z pierwszych dosy¢ typowych historii. Mato zachecajaca do trzez-
wosci. Pewnie dlatego tak wielu ludzi nigdy sie na te trzezwos¢
nie decyduje.

Darka to nie ztamato. Za dobrze pamietat, czym byto dla niego
picie. Zaczal, kiedy miat 13 1at. I w zasadzie do odwyku nigdy nie
przestal. Po prostu czasem kontrolowat to bardziej, czasem mniej.
Teraz opowie o mniej: - Miatem warsztat ramiarskiibywatem tak
napruty, ze klienci wchodzili, a ja spatem oparty o stot krajalniczy.

Jak tylko lekko trzezwiatem, to znowu sie upijatem. Nie zamykatem
drzwi, nie kontrolowatem, kto wchodzi, kto wychodzi. Niczego nie
kontrolowatem. Pitem — opowiada. W tej opowiesci mozna pewnie
znalez¢é elementy humorystyczne. Tow sumie zabawne, jak przy-
chodzisz po swoj obraz, a zastajesz taki niecodzienny obrazek.

Tyle ze zabawno$¢ szybko sie koficzy. Nawet Darek boi sie moé-
wic o tych momentach, kiedy nie kontrolowal juz zupetnie nicze-
go. Kiedy dochodzi do takich opowiesci, zawiesza sie na chwile.
Jakby mial wskoczy¢ do bardzo gtebokiego basenu i nie miat
pewnosci, czy jest tam woda. - Zniszczytem zycie moim dzieciom.
Niedziecinstwo, ale zycie, bo to moje picie je naznaczyto. Mam 41-let-
niego synaido dzis widze w nim slady mojego picia. Zatuje, ze nigdy
go porzqgdnie nie przytulitem. Nigdy nie powiedziatem mu, Ze go
kocham. I nic z tym nie moge zrobic, bo tych krzywd nie da sie ani
cofngé, ani odkupi¢ - méwi Darek.

Krzyz

W jego zmartwychwstaniu jest zupelnie inaczej niz w tym
z Chrystusem. Jezus zstapit do piekietl. A Darek z piekiet wycho-
dzit. Jezus byt tam trzy dni, a Darek 30 lat. Jezus niost swéj krzyz
przed $miercig, a Darek niesie po zmartwychwstaniu. Wszyst-
ko totalnie pomieszane. Groch z kapusta. TrzezZwos$¢ z pijanymi
wspomnieniami.

Na dodatek z tych 30 lat nie wszystkie byty przeciez zte. Byta
zabawa, byla rados¢, balangi, byto poczucie, ze jeste§ krélem zycia.
- Jak mi zabrali prawojazdy, to sobie kupitem nowe. Zabrali mito ku-
pione, kupitem kolejne, bo samochdd byt mi potrzebny, zZeby zarabiac
nazycieirodzine. Towtasciwie cud, ze ja nikogo nie zabitem — wspo-
mina. Jak juz poczul, ze musi sie bardziej pilnowad, to do dzis
pamieta napiecie, ktére w nim rosto, kiedy wiedziat, ze juz, juz
za chwileczke bedzie mégt sie napié. - Przyjezdzam do Czestochowy,
ale oczywiscie po drodze sklep spozywczy i matpeczka. Przejezdzatem
przezbrame, nawet nie zdqgzytem jej zamknqc ijuz pitemw aucie. Tak
bardzo nie moglem sie tego doczekac - opowiada ze szczegdtami. Te
szczegOly sgwazne, bo to nie jest zadna barwna historia, tylko opo-
wies$¢ o natogu, ktory juz nawet nie kusi, ale zada i wymaga. - Nie
potrafitem sobie wyttumaczyc: dojedz, chtopie, do garazu, zaparkuj
auto, przyjdz do domu, zjedz cos, napij sie ten kieliszek, jak juz tak
potrzebujesz. Nie, jajuz nie wytrzymywatem. Bratem cwiare i jednym
gulemwypijatem jgw aucie - opowiada. W pracy myslat tylko o pi-
ciu. - Mowi sie, Ze picie to piekto. Kto tam byt, ten wie, ze w tym nie
ma zadnej przesady - dodaje.

Happy end

Historia Darka w sumie jest powtarzalna jak odbita przez kal-
ke. Jesli co$ wniej dziwi, to upor, z jakim pozostat w trzeZwosci.
Kiedy w czasie pandemii kupil dwie butelki spirytusu do od-
kazania rak, to dawni koledzy sie ucieszyli, ze jednak wraca
do ekipy. Butelki stoja w szafce do dzis. Do dzi$ chodzi réwniez
na mitingi AA. Wyciaga z picia innych. - Mowie im, jak bedzie,
bo picie to jest jeden scenariusz rozpisany na wielu ludzi. A ja juz
ten scenariusz mam za sobq - dodaje. W trzezwosci nie zlamat
go ani rak, po ktérym schudt do 46 kilo, ani rozwalony kolejny
zwigzek, bowzwigzku to mu do dzi$ nie wychodzi. W zasadzie,
jak pil, to byto mu tatwiej. Szedl przez zycie obojetny, skupio-
ny na swoim piciu. Nie bardzo zainteresowany czymkolwiek
innym. - To bedzie banalne, ale w Zyciu trzeba czué, musi bolec¢
- méwi. [ upiera sie, Ze jego historia jest z happy endem. Po pro-
stu nie wszystkie happy endy wygladaja tak samo. |
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ILUSTRACJA MARTA FREJ

Odebrane
| oddane

Pawet przestat sie cigc¢ i mowic
0 samobojstwie. Piotrek przestat si¢
bac¢ o Pawta. Ewa i Wiktor, ich rodzice
zastepczy, przestali si¢ bac, ze sad
odbierze im biologicznego syna lwa.
Ale doswiadczenie dwdch lat walki
0 dzieci zostanie z nimi juz na zawsze.

KATARZYNA KACZOROWSKA

lizniaki miaty czteryipét roku, kiedy trafity dorodzi-
ny zastepczej, jaka postanowili stworzy¢ dlanich Ewa
i Wiktor. Kiedy miaty blisko 12 lat, sedzia w Srodzie
Slaskiej w trybie natychmiastowym wydata decyzje
o odebraniu chtopcow i przekazaniu ich do rodzinne-
godomu dziecka. Piotrek i Pawel wrécili do taty i mamy, bo tak
nazywajg swoich rodzicéw zastepczych, po blisko dwdch la-
tach. Decyzjg Sadu Okregowego we Wroclawiu, ktéry uznat,
ze sedzia Anna Tecza-Paciorek, odbierajacich spod pieczy Ewy
i Wiktora, nie kierowata sie dobrem dzieci. A to powinno by¢
nadrzedne.

Blizniaki do wziecia

Ewa: - Tego sie nie da opowiedziec. Naprawde. Kiedy przyje-
chata policja z kuratorem sqdowym zabrac nam chtopcow, runqglt
mi caty Swiat i poczucie bezpieczenstwa. Chtopcomtez, bo nie ro-
zumieli, dlaczego sq zabierani z domu, w ktorym dorastali przez
osiemlat.

To byta Swiadoma decyzja Ewy i Wiktora - chcg zatozy¢
rodzine zastepcza dla dzieci, ktére wymagaja troski, opieki
iwsparcia. Byto dla nich oczywiste, Ze za decyzja pdjda testy
psychologiczne, szkolenia, cata procedura, ktéra ma ocenic, czy
sie do takiej roli nadaja. Zaangazowali sie nawet w dziatania
fundacji Przystanek Rodzina.

Wiktor: - Ludzi zaangazowanych w promowanie pieczy zastep-
czej nie ma duzo. To Srodowisko sie zna. I ktoregos dnia poprzez
fundacje dostalismy telefon z Powiatowego Centrum Pomocy
Rodzinie w Zgbkowicach Slgskich z krétkim hastem: ,Sq dzieci
dowziecia’.

BliZzniaki byty najmlodsze z rodzenstwa. I nikt nie ukrywal,
ze wlaSciwie tylko one maja szanse na uratowanie i normalne
zycie. Cho¢ budowa tego zycia bedzie od ich nowych rodzicéw
wymagata ogromnego zaangazowania, bo u chtopcéw podej-
rzewano FAS, czyli alkoholowy zesp6t ptodowy. Matka, odsia-
dujaca w wiezieniu wyrok m.in. za streczycielstwo wtasnych
dzieci, pita w ciazy.

Ewa (z wyksztalcenia nauczycielka wychowania przedszkol-
nego) i Wiktor zostali wiec rodzicami blizniakéw. Rytm zycia
wyznaczaty kolejne wizyty u psychologéw i psychiatréw - po-
trzebowali diagnozy, zeby méc dziataé. Rehabilitacja przeplata-
lasie zwycieczkami, wypadaminalody, wyjazdamina wakacje.
Zdjec z tych wycieczek, wypadow i wakacji jest mndstwo, ale
w krytycznym momencie nie byty zadnym dowodem dla sadu.

Ewa i Wiktor jako rodzina zastepcza trafili pod opieke PCPR
w Srodzie Slaskiej. Po kilku latach zycia z blizniakami zdecydo-
wali sie na swoje dziecko - Iwo dla Piotra i Pawtla jest bratem.
- Itak sie rozkreciliSmy w tej pieczy, ze zdecydowalisSmy sie wzigc
kolejne dzieci. NoiukreciliSmy na siebie bat - przyznaje Wiktor,
bo z kolejna tréjka juz sobie nie poradzili. Moze dlatego, ze nie
dostali wsparcia, kiedy okazato sig, ze Borys rysuje w zeszy-
cie szubienice, planuje zabicie rodzicéw, czyli Ewy i Wiktora,
izgwalcenie nauczycielki? A mtodszy od niego Kacper kopiuje
wszystko, co zrobi brat. - Byto tak Zle, Ze zaczelismy sie bac o sie-
bie, o blizniakiio Iwa - przyznaje Ewa.
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Ewa i Wiktor wniesli do sadu sprawe o rozwigzanie pieczy
zastepczej z Borysemijego mtodszym bratem. Ich siostra chcia-
taznimi zostaé. Ten pozew otworzyl puszke Pandory, bo sedzia
zdecydowata nie tylko o powrocie Borysa i jego brata do pla-
cowki opiekunczej, ale tez o odebraniu rodzicom zastepczym
blizniakéw - bez wystuchania chtopcéw, bez badan psycholo-
gicznychinaposiedzeniu niejawnym. I zostawita z Ewg i Wikto-
rem siostre Borysa, bo dziewczynabyta juz pelnoletniaiodejsé
nie chciala.

Oni s3 z domu dziecka

Mecenas Emilia Madrecka: - Przyszli do mnie juz po odebraniu
im Piotra i Pawta. Zatamani. Bo ze sprawy o rozwiqgzanie pieczy
zrobita sie sprawa o odebranie im chtopcow, ktorzy tworzyli znimi
rodzine przez osiemlat. A sedzia niewykluczata odebraniaimtez
ich biologicznego syna.

W sprawie, ktéra toczyta sie przed Sadem Rejonowym w Sro-
dzie Slaskiej, nie mialo znaczenia, ze razem z Ewa i Wiktorem
narozprawy stawialisie ich przyjaciele, rodzinaisasiedzi, goto-
wizeznawacé naich korzy$¢. Nie miaty znaczenia opinie ze szko-
ty, wktérej chlopcy dostawali wsparecie. Liczyty sie za to opinie
zpodstawowki, wktorej nauczycielka potrafita pierwszego dnia
nauki postawic blizniaki przed tablica i powiedzieé pozostatym
uczniom: ,Zobaczcie, tak wygladaja dzieci z domu dziecka”.

Wiktor przyznaje, ze zna swoje prawa. I kiedy wiedziat
z PCPR w Zabkowicach Slaskich, ze pieniadze na wakacje dla
blizniakéw trafity do PCPR w Srodzie Slaskiej, to sie o te pienia-
dze upominal. A kiedy dostawat odmowe, szedl do Samorzado-
wego Kolegium Odwotawczego, ktore przyznawato mu racje.

- Nie wiemy, czy gdyby Ewa i Wiktor nie dopominali sie o to,
co im sie nalezato, tej sprawy w ogéle by nie byto. Faktem jednak
jest, ze w sqdzie styszeli, ze kolekcjonujq dyplomy ze szkoleri. A se-
dzia, odwotujqc sie do dobra dzieci, ignorowala listy od tych dzie-
ci, prosby wysytane do sadu, w ktérych chtopcy btagali o powrdt
dorodzicow. Zastepczych. I jedynych, jakich mieli i ktorzy daliim
mitoséitroske - méwi Emilia Madrecka. I dodaje, ze dopiero
na etapie tej sprawy podjeto dziatania zwigzane z pozbawie-
niem biologicznej matki blizniakéw praw rodzicielskich, choé¢
przepisy zobowiazuja do tego odpowiednie instytucje w Scisle
okreslonym czasie.

Wyrok i apelacja

W jawnej sprawie w pierwszej instancji sedzia uznala,
ze u dzieci z FAS i rozpoznanym ADHD kary w postaci napi-
sania 100 razy w zeszycie ,nie bede wyzywat i popychat bra-
ta” czy zrobienie 100 przysiadow po godzinie biegania wokoét
domu i przepychania sig, ktéry z blizniakow jest sprytniejszy,
to znecanie sie nad dzieémi. Biegte powotane przez sad uznaty,
ze chtopcy wymagaja odizolowania od rodzicow zastepczych.
Nie pomogto nawet to, ze matzenstwo prowadzace rodzinny
dom dziecka, do ktérego trafili Piotr i Pawel, stanelo murem
za Ewa i Wiktorem.

- Tobyla prawdziwa wojna nerwéw. Sedzia odmowita rodzicom
pani Ewy i pana Wiktora zgody na zabranie chtopcow na swieta,
bo to przeciez obcy ludzie, bez wiezi biologicznej, a wiec rodzing
nie sq... Oddalane byty wnioski o powotanie biegltego psychiatry,
choé stan zdrowia chtopcow, czekajqcych od rozprawy do rozprawy
na powrét do domu, drastycznie sie pogarszat - opowiada adwo-
katka, dodajac, ze w walce o chlopcéw rodzice zastepczy dotarli

do rzecznika praw dziecka. Jego przedstawiciel uczestniczyt
w sprawie w Sadzie Rejonowym w Srodzie Slaskiej jako strona.
A powyrokurozwigzujacym piecze zastepcza, a wiec odbiera-
jacym chtopcéw Ewie i Wiktorowi, rzecznik ztozyt od niego
apelacje. Tak jak rodzice zastepczy. I malzenstwo prowadzace
rodzinny dom dziecka, gdzie chtopcy spedzili prawie dwalata.

Sad Okregowy sprawe - dla dobra dzieci - utajnit. W sierpniu
2025 r., rok po wyroku Sredzkiego sadu i péttora roku po ode-
braniu chtopcéw, uznat, ze sedzia Anna Tecza-Paciorek, dyspo-
nujac szerokim materiatem dowodowym i dokonujac prawidto-
wych ustalen co do faktow, jednoczes$nie 6w material ocenita
btednie - pomijajac dobro dzieci, zaangazowanie rodzicow
zastepczych i wytworzona miedzy nimi wiez. Ceng za ten btad
bylo zalamanie nerwowe i depresja Ewy, autoagresja Pawtla,
ktéry trafit na leczenie na dzieciecy oddzial psychiatryczny,
zagubienie Piotra i strach Iwa. Ten wyrok zapadl, kiedy bliz-
niakibyly z powrotem u Ewy i Wiktora.

5 lutego Ewa i Wiktor wystali pismo do zastepcy rzecznika
dyscyplinarnegow Sadzie Okregowym we Wroclawiu sedziego
Pawla Pomianowskiego. Chcieli, by wobec sedzi, ktéra odebra-
a im chtopcéw, rzecznik rozpoczal postepowanie wyjasniaja-
ce, w ktérym zapoznalby sie nie tylko z aktami sprawy, ale tez
z nagraniami rozpraw, jakie odbywaty sie w Srodzie Slaskiej.
W swojej skardze napisali m.in., ze ,chtopcy przez ponad
1,5 roku doswiadczali poczucia niesprawiedliwo$ci réznych
instytucji panstwowych, ktére odebraty im rodzicéw”, cytujac
uzasadnienie wyroku, jaki zapadt po apelacji. Podkreslili, ze ro-
zumieja konstytucyjnie zagwarantowana niezawistos$¢ sadow
isedziéw, ale sedzia, ktéraich osgdzita jako rodzicéw, odebrata
im poczucie godnosci, uznajac za sadystow - wbrew obiektyw-
nym dowodom. I wielokrotnie w korespondencji do Prokuratu-
ry Rejonowej w Srodzie Slaskiej sugerowata potrzebe prowa-
dzenia $ledztwa przeciwko nim, choé prokuratorzy nie widzieli
zadnych podstaw do $cigania ich za cokolwiek.

Rzecznik odpisal im po miesigcu, ze nie widzi podstaw
do podejmowania czynno$ci dyscyplinarnych wobec sedzi:
~Wskazywane w skardze zarzuty nie pozwalaly na uznanie,
iz po stronie sedzi doszlo do razacego ioczywistego naruszenia
przepisow prawa, czy tez uchybienia godnosci urzedu sedzie-
go”. W pismie do Ewy i Wiktora sedzia Pomianowski napisat
takze, ze analiza materiatdw z postepowania w §redzkim sg-
dzie, wtymtakze przebiegu rozpraw, nie daje zadnych podstaw
do stwierdzenia, ze sedzia naruszyta godno$¢ uczestnikow
postepowania czy ich obrazila, a zarzuty podniesione przez
rodzicéw zastepczych nie sg poparte ,zadnymi obiektywnymi,
skonkretyzowanymi okoliczno$ciami”. Sedzia Anna Tecza-Pa-
ciorek pracuje obecnie w Sadzie Okregowym we Wroctawiu
- w ramach delegacji.

Ewa: - Dla mnie najwazniejsze jest, ze chlopcy sq z nami.
Ze po tym koszmarze powoli wracajq do siebie. Przed nimi egza-
miny 6smoklasisty. Itojest dla nas najwazniejsze. Wiktor: - Nikt
nawet nietyle nam, ile chtopcom, nie zwraci straconego czasu. Nikt
nikogo nie rozliczy z tego, co przeszli, choc¢ nie musieli. Nie wiado-
mo zresztqw imie czego. Bojesli nikt nie chciat stuchac nas, towy-
starczylo postuchac ich, skoro to ich dobro byto najwazniejsze...

Chlopcy w szkole podstawowej, do ktérej wrocili we wrzesniu
2024 1., radzg sobie dobrze. Sg aktywni, uczestnicza w szkol-
nych konkursach. Pawet nie musi juz bra¢ lekéw. I przestat sie
okaleczad. [ |
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SPOLECZENSTWO / OPOWIESCI SWIATECZNE

Caty na biato

Mleczarstwo moze nie jest sexy,
a wysoki, ugrzeczniony Andrzej Jarmasz
nie wyglada na fightera. Opowies¢ o jego
karierze to jednak istny rollercoaster.

ZBIGNIEW BOREK

trzelecka Spé6tdzielnia Producentéw Mleka, ktérg
stworzyl od podstaw w powiatowym miescie, wymie-
niana jest jednym tchem z gigantami branzy. Zanim
do tego doszto, doswiadczyt upadku, depresji, po-
moéwien, zawisSci. I nie wiadomo, czy wiecej to mowi
onim, czy o Polsce.

- Praca jest dla mnie powodem do satysfakcji. Nigdy karq. Na-
wet w najtrudniejszych chwilach - méwi. Zaczynat w latach 90.
w Okregowej Spétdzielni Mleczarskiej (jako technolog mle-
czarstwa) w 11-tysiecznych Strzelcach Krajeniskich, jednej
z setek obstugujacych lokalne rynki. Wolny rynek postawit
ja na skraju przepasci, ale Jarmasz stopniowo awansowat,
a jako szef przez dziewiec lat dzwigatl sp6tdzielnie z upadku.
Podwoit zatrudnienie, dziesieciokrotnie zwiekszyt sprzedaz.
Strzeleckie mleko, Smietana, kefir czy maslanka podbijaty pét-
nocno-zachodnia Polske.

Wejscie do UE zmienito jednak reguty gry. Polskich hodowcow
zaczely podkupywaé przedsiebiorstwa niemieckie, a krajowe

probowaty nadazaé. Byl wsrod nich Rolmlecz z Radomia. Przej-
mowat spétdzielnie za spétdzielnia, az w koncu potknal mle-
czarnie w Gorzowie Wielkopolskim, zaledwie 27 km od Strzelec.
Po czym postawit pod §ciang Jarmasza, ktory wspomina: - Hasto
~duzy moze wiecej” byto nosne nawet w polityce, wielkie sieci han-
dlowe domagaty sie wiekszych dostaw, nasi dostawcy naciskali
na polqczenie.

Rolmlecz rysowal Swietlane perspektywy: w grupie ze spét-
dzielniami z Gorzowa i Strzelec mial skupi¢ dostawcéw, a spe-
cjalizacjami w produkcji sie podzieli¢. Jarmaszowi wydawato sie,
ze chwycil Pana Boga za nogi i skorzystaja na tym pracownicy;,
kontrahenci, miasto i on sam. - Tak byt tym nakrecony, ze az mu
oczy btyszczaty - pamietajg dawni wspotpracownicy. P6zniej za-
czely sie schody.

T 0, co budowal przez ostatnie lata, nikto w oczach, bo zamiast
strzelecka spotdzielnie rozwijaé, Rolmlecz ja zwijal. Jarmasz
awansowal wprawdzie na szefa potgczonych spétdzielni w Gorzo-
wie i Strzelcach, ale w praktyce nie mial juz nic do gadania. Za-
rzad firmy podnosit ceny lokalnych produktéw (skutek: 70 proc.
spadku sprzedazy) i cigt kadry. Strzelce byty wtedy w czotowce
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krajowego bezrobocia, pracy nie mial co trzeci mieszkaniec, lu-
dzie patrzyli wiec na Jarmasza wilkiem, a w nim rosta frustra-
cja: - Nie spatem po nocach, serce mnie bolato, ale wciqz sqdzitem,
ze prowadzimy restrukturyzacje, zeby pozostali pracownicy mieli
prace, arolnicy - odbiorcow mleka. Czlowiek nie jest w stanie prze-
Swietlic¢ od poczqtku do kovica tych, zktorymibedzie wspotpracowat.
Okazato sie, ze oni od poczqtku szli na zamkniecie, zeby zagarnqc
nasz rynek - méwi. Pracownikéw zwalniat osobiScie. £acznie
150 os6b. Dla nich to byt dramat, dla niego ciezkie chwile, wielu
sam przeciez zatrudnial.

Wkrdtce zrezygnowat z funkcji prezesa, a strzelecka spétdziel-
nie zréwnano z ziemia (dostownie). - Byli pracownicy i mieszkan-
¢y, ktorzy spotdzielnie traktowali z dumg, nie zostawili na nim su-
chej nitki. Pamietajq mu to nadal i wypominajq przy kazdej okazji,
choc okazat sie potem Swietnym menedzerem, ktorego mogq nam
pozazdroscié inne miasta - méwi Mateusz Feder, wtedy mtody
wspodlpracownik lokalnej gazety, obecnie burmistrz Strzelec. Ob-
winiony o cate zto Jarmasz wpadt w ciezka depresije. Zle sypial,
nie moégt dla siebie znalez¢ miejsca. - Ciezko to opisacé stowami.
Bylem przekonany, ze nie popetnitem btedu. Nie mieliSmy wyjscia.
Jednoczesnie widziatem na wtasne oczy, jak cata moja praca obraca
siew niwecz.

Zyciowo zblizal sie do pie¢dziesiatki, zawodowo byt zdewa-
stowany, finansowo ledwo wigzatl koniec z konicem. - Ani przez
chwile nie pomyslatem jednak, Zeby dac sobie z mleczarstwem spo-
koj - opowiada. - Bytem pewny, ze okoliczni rolnicy zostanqg przez
,obce” mleczarnie wycisnieci jak cytryna i tym przejmowatem sie
najbardziej. W im gtebszym tkwilem dole, tym bardziej szukatem
rozwiqzan.

depresjiwyszedl poniemal dwéch latach, gdy wpadinanowa-

torski, jak na tamte czasy, pomyst. - Na Zachodzie sprawdzaty
sie grupy producentow rolnych, ktorzy skupiajq sie, zeby wspolnie
negocjowac dobre warunki u odbiorcow. Postanowitem takq grupe
stworzy¢ w Strzelcach, wykorzystujqc unijne dotacje. Nowa spot-
dzielnia nie miata si¢ zajmowa¢ - jak stara - przetworstwem,
lecz odbieraé¢ mleko od rolnikéw i dostarczac je producentom.
Zabral sie do roboty z zapatem, ale nie poszto jak po masle. Data
o sobie zna¢ tatka ,likwidatora”, za plecami szeptano, ze jego
nowa inicjatywa wiele wyjasnia: poprzednig spétdzielnie ce-
lowo miat doprowadzi¢ do upadku, zeby na jej gruzach wybu-
dowac wlasna.

- Poznalismy czarny PR w wersji powiatowej. Antyjarmaszowa
konkurencja rozsiewala plotki, Ze Bog wie ile zarobit na likwidacji
- méwi Andrzej Kruszyna, hodowca z pobliskiego Gérecka. - Bali
sie go. Wiedzieli, ze to tytan pracy, rynek mleka maw matym palcu,
i to od poziomu gminy az po trendy globalne. Wiedzieli, Ze umie
rozmawiac z rolnikami i predzej czy pézniej ich przekona.

Na poczatku udzial w nowej spotdzielni deklarowato 100 ho-
dowcow, a weszto do niej 20. Jak sie nie skrzykniemy, to zginiemy
- powtarzatl. Do niektérych jezdzit po kilka razy. Jak nie rano,
to wieczorem. Jak go wyrzucali drzwiami, wracat oknem. - Pra-
cowat od rana do nocy, kazda rozmowa w domu schodzita na ten
temat - wspomina jego zona Joanna, ktéra pracowata z nim
W pierwszej sp6tdzielni, a w obecnej zajmuje sie administracja.
Wedhug znajomych Andrzej ma,cigg nabramke”. - Jest nie do za-
trzymania, ale niczego nie stawia na ostrzu noza. Operuje argumen-
tami, korzysSciami, ekonomiq. Do skutku. Mimo uptywu lat to sie
w nim nie zmienia - twierdzi Kruszyna.

AJarmasz nadal wyznaje zasade, ze z kazdym przyjmowanym
do spétdzielni hodowcg musi sie spotkac osobiScie. To nielatwe,
bo Strzelecka Spétdzielnia Producentéw Mleka rozrosta sie
do 580 cztonkow.

- Kompetentny, rzeczowy, nie zadziera nosa jak niejeden pre-
zes, odbierze telefon o kazdej porze, a jak nie moze, to oddzwoni.
Spotdzielnie pouktadat, kazdy wie, co ma robié, nie ma przypad-
kowych ludzi - méwi o Jarmaszu Mateusz Seraszek, hodowca
z wielkopolskiego Gluchowa, ktéry do strzeleckiej spoldzielni
nalezy szosty rok. Naméwit do niej swojego szwagra i jeszcze
kilku rolnikéw. - Spoldzielnia udziela tez korzystnych pozyczek.
Ja ich nie potrzebuje, ale mam to z tytu glowy - méwi Seraszek.
Jarmasz: - Nie wnikamy, czy na dojarke, czy na samochdd, bo ho-
dowcy sami wiedzgq, czego bardziej potrzebujq. W ten sposob tez
budujemy wzajemne zaufanie.

Strzelecka spétdzielnia znajduje sie w krajowej czotowce
spoéldzielni skupowych, ma na koncie sporo nagréd, ale branza
bardziej niz jej nazwe zna nazwisko Jarmasza. Jako firma jest
wyceniana na niemal 400 mln z1. Bez grosza kredytu wybudo-
wata eleganckibiurowiec na skraju miasta - za duzy, ale celowo:
zysk z wynajmu pomieszczen wystarczy na utrzymanie catego
budynku. To wszystko nie mialoby jednak znaczenia, gdyby nie
oferowata atrakcyjnej ceny za mleko.

ersz%ym roku ceny mleka spadly na leb na szyje ponizej
granicy 2 z za litr, wielu rolnikow zeszlo ponizej kosztow
produkcji. Jedna po drugiej upadaja tradycyjne mleczarnie.
W lutym 2026 r. produkcje zakonczyta dziatajaca od 80 lat Ro-
kitnianka w Szczekocinach, kilka tygodni wczes$niej po 70 latach
zamknela sie mleczarniaw Myszkowie, a eksperci wieszcza dal-
sza konsolidacje i eliminacje kolejnych sposrdd ok. 120 istnieja-
cych jeszcze spotdzielni. Jarmasz jednak ze stoickim spokojem
przekonuje: - Strzelce sie obroniq. Rosng koszty energii i zatrud-
nienia w przetworstwie, ale my sie nimi nie zajmujemy. Kryzys
przetrwamy takze dzieki umowom z silnymi partnerami po obu
stronach granicy.

Ci, ktérzy go znaja od lat, twierdza, ze sie zahartowal, ale
stres nie sptywa po nim jak woda po kaczce. Wspominajg, jak
w trakcie sporu z kontrahentem o kilka milionéw ztotych posi-
wiat z dnia na dzien. - Niepowodzenia mnie nie ztamaty, z kaz-
dego sie podniostem - mowi. - Czy mam satysfakcje? - powtarza
pytanie. Lekko sie usmiecha: - Tak, mam. Tylko wciqz nie mam
czasu, zeby jg odczuwaé. Jak méwi, nie ma nic za darmo. Zatuje,
ze miat za mato czasu dla zony i czworga dzieci. I na tym samym
wydechu zapewnia: - Wiem, gdyby nie nasza spotdzielnia, od Swi-
noujscia po Wroctaw produkcji mleka juz by nie byto.

Zona méwi mu, Ze nie mozna tak ciagle pedzié. Ze trzeba od-
poczaé, wreszcie pdj$¢ na emeryture. Andrzej w wieku 69 lat
tez by chciat. Zapowiada to co roku, ale rada nadzorcza data mu
do zrozumienia, ze najpierw musi uszykowac nastepce. Najlepiej
syna Adama. Ma 36 lat, w spétdzielni odpowiada za wspotprace
z hodowcami i certyfikacje mleka. Nie pali sie do funkcji preze-
sa, bo wie, ze to haréwka i odpowiedzialno$é, ale ojciec uwaza,
ze w tym jego zaleta. Namawia go i gwarantuje swoje doradztwo.
- Weale sie z tego nie ciesze, bo to oznacza, ze emocjonalnie wcigqz
bede w pracy - przyznaje. Rozpoznatl jednak rynek menedzeréw,
znalazt chetnych we Wroclawiu i Poznaniu, ale nie chce, zeby
spoétdzielnig zarzadzat kto$, dla kogo to bedzie takie miejsce pra-
cy jak kazde inne. [ ]
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Gra sie

na sobie

Zal, gdyby miato nic nie byé.

To bytby zart - mowi

aktor filmowy i teatralny
" Marian Dzigdziel.

JANUSZ WROBLEWSKI: - Jak sie pan czuje?

MARIAN DZIEDZIEL: - Raz lepiej, raz go-
rzej. Gdy popatrze, wktérym roku sie uro-
dzitem, to rozumiem, ze cztowiek w moim
wieku moze mie¢ r6zne dolegliwo$ci. Jakis
czas temu, lezgc w szpitalu, dowiedziatem
sie, ze mam rozleglty nowotwor i trzeba
sie szybko leczy¢, zeby uratowac jeszcze
pare miesiecy. Nie bardzo w to wierzytem,
nawszelki wypadek zaczatem jednak cho-
dzi¢ na rehabilitacje. Oszczedzalem zota-
dek. Zaczatem pi¢ mniej kawy. W ogéle
teraz prawie nie tykam piwa. Ktérego$
dnia, czekajac z zong na wyniki badan, wi-
dze rozpromieniona panig doktor: Panie
Marianie, zdrowy pan jest. Okazalo sie,
ze mam nie raka, tylko wrzody.

Od tamtego czasu nic ztego

pana nie spotkato?

0, duzorzeczy mnie spotkato dziwnych.
Ale nie bedziemy o tym wszystkim opo-
wiadag¢, bo to strasznie jest przygnebia-
jace. Kazda choroba jest po czeSci strasz-
na. R6zne byty. Na szczescie neurolodzy

szybko rozwiali moje klopoty. Chirurdzy
wstawili co trzeba. Usuneli rzeczy, ktore
byly niepotrzebne. Dzieki nim chodze,
ruszam sie. Nawet zagratem pare filméw.
Seriali tez.

Przestat sie pan ba¢?

Wtedy tez sie nie batlem. Bytem przygo-
towany. Miatem zakrzepice, noiszczescie,
ze zona byta w domu i kazata pielegnia-
rzom natychmiast zabra¢ mnie na pogoto-
wie. Chociaz odgrazatem sig, ze mojanoga
nigdy wiecej nie postanie w szpitalu. Nie
pamietam, jak dojechatem. Kiedy zona
dotarta, powiedzieli jej, ze leze na oddzia-
le operacyjnym. Ale wyszedtem z tego.
Dosy¢ szybko. Moglem zacza¢ pracowac.

Wazna ta praca dla pana.

Daje rados$é. Jak cztowiek dochodzi
do tego, ze moze pracowad, jest szczescie.
Zarok stuknie panu osiemdziesiatka

icopannato?

Musi mnie pan obrazaé? Dokuczaé
na staro$¢? Niezbyt to mite. Serio méwiac,
no fajnie jest miec¢ 80 lat. (Smiech)
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Tak pan to sobie wyobrazal?

Zawsze mySlatem, ze nic ztego mnie
w zyciu nie spotka, ajednak, jak to mowia,
Pan Bég nierychliwy, ale sprawiedliwy.

W czym jest sprawiedliwy?

W tym, ze kazdemu sie nalezy, comu sie
nalezy. Widocznie musiato mnie towszyst-
ko spotkac.

Pewnie duzo pan nagrzeszyt.

Jategoniebede ocenial, natomiast niech
tobedzie w rekach tych, ktdrzy sa od tego.
Byto dobrze, jest dobrze i bedzie dobrze.

Zawsze sie tak mowi.

Niczego nie ukrywam. Nie musi mnie
pan prowokowac. Wszystko jest po dobrej
stronie, na dobrej drodze. Znajduje sie
w miejscu, gdzie powinienem by¢.

Czuje sie pan tym samym cztowiekiem

co 40 lat temu?

Sporo lat starszym. Na to nie ma rady.
Kiedy bytem mtody, inne sity mnie trzyma-
ty, mocniejszy sie czutem, ale jestem tym
samym Marianem Dziedzielem. Wiem,
na co mnie staé, a czego nie moge robic.
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Marian Dziedziel (ur. 1947r) - jeden
znajwybitniejszych i najpopularniejszych
polskich aktorow. Urodzit sie w Gotkowicach,
ukonczyt krakowska PWST. Od pieciu dekad
zwigzany z Teatrem Stowackiego. W kinie
debiutowat w ,Soli ziemi czarnej” Kutza,

aw telewizji rok wezesniej w , Stawce
wiekszej niz zycie”. Wystapit w ponad

80 filmach fabularnych i dziesiatkach seriali,
zdobywajac liczne nagrody, w tym Orfa
(,Wesele”) i dwukrotnie nagrody aktorskie

na festiwalu w Gdyni (,Wesele”, Kret”).
Nafot. w roli gen. Jerzego Zietka
w serialu ,Otowiane dzieci”.

Czyli te 40 lat niewiele pana nauczyto?

Kazdy dzien, kazda godzina czego$
ucza. Caty czas jesteSmy pod presja, zeby
do$wiadczaé i wyciagac z tego wnioski.
Tylko czy to zmienia w istotny sposéb
charakter, osobowo$¢? Jak pan uwaza?

Mysle, ze troche jednak nas zmienia.

Musi, bo jesteémy w innym miejscu
W zyciu, nie ma na to rady. Lecz z drugiej
strony, czy rozwijajac sie, stajemy sie de-
finitywnie inni? Duzo przezywamy réz-
nych chwil i ten bagaz do§wiadczen sam
W sobie jest tym, co nas obcigza. Trudno
powiedziec.

Patrzac w lustro rano przy goleniu,

widzi pan zawsze tego samego

Mariana?

Tak. Niekiedy nawet rozmawiam z tym
lustrzastym gosciem: dobra facet, trzy-
maj sie, tylko uwazaj na siebie. Nie mam
do niego pretensji specjalnie, chociaz nie-
raz nalezaloby go opierniczy¢.

Za co na przyktad?

Ze sie za mato szanowat kiedys.

A na przysztosc jak pan patrzy?

Z nadzieja, ze bedzie trwata jak
najdtuzej.

No ale nie bedzie trwata.

Dlaczego? Juz mnie pan chce pogrzebaé?
W zyciu trzeba by¢ optymista. Ja wiem,
Ze nie pozyje dtugo, ale chociaz tych pare
lat by sie zdato jeszcze.

Najserdeczniejtego panu zycze.

Chciatem sie tylko dowiedzie¢,

co pan mysli o odchodzeniu.

Sa takie trzy cnoty boskie: wiara, na-
dzieja, mitos¢. Jezeli z tym sobie dajemy
rade, to bedzie fajnie. Ale na co dzien sta-
ram sie o tym nie my$le¢.

W graniu liczy sie to samo?

Aktorstwo to przyjemna sprawa. Wie-
le zalezy od tego, jak sie jest obsadzonym,
jakatorola, cojest do zagrania. Odpoczaé
mozna miedzy jednym a drugim wyste-
pem. Troche sie popracuje, co$ przeczy-
ta, znowu jaka$ propozycje sie dostanie.
Cztowiek pomysli: aaa, nie chce mi sie.
Albo: wezme to, zabawimy sie, moze jesz-
cze dam rade. I tak to idzie. W zasadzie
cate zycie tak to wygladato.

Co w aktorstwie sprawia

najwieksza rados¢?

Bycie nascenie. Naplanie filmowym sta-
nie przed kamera. Generalnie - Ze mozna
co$ od siebie powiedzie¢ ludziom. Ten za-
wad to taki ping-pong. Trudnos$¢ polega
na tym, zeby trafi¢ precyzyjnie do widza.
Powiedzieé, co sie chce, a nie to, co kto$
pragnie ustyszec. Nie chce by¢ szantazo-
wany przez widownie, chce by¢ stucha-
ny. Cieszy mnie, kiedy ludzie przychodza
i méwia mite rzeczy, ze wzruszajg sie,
kiedy gram, ze lubig mnie ogladad. Jesli
drugi raz przyszloby mi wybierad, tez
bym postawil na aktorstwo. Natomiast
to jest naprawde trudny zawdd. Trudny,
ale przyjemny.

Niech pan o tej magii cos wiecej powie.

Uwielbiam chwile za kulisami, kiedy
swiatla gasng powolutku na widowni,
a scena sie jeszcze Swieci i czekamy.
Kurtyna idzie w gére, widownia cich-
nie. Ten zanikajacy szum to jeden z naj-
wspanialszych momentdéw, jakie istnieja.
Oczywiscie, ze jest sie wtedy naladowa-
nym stresem i nerwami, ale to wszystko
mija, to wszystko odchodzi, bo trzeba
po prostu by¢ z widzem. A kiedy aktor
sie odezwie, to juz wiadomo, jaka to pu-
bliczno$¢ i jak sie bedzie grato, bo uszy
wylapuja kazdy oddech. To jest fanta-
styczne, to jest co$ pieknego. Jakby sie
gralo na instrumencie.
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Instrumentem jest publicznos¢?

Nie, aktor. Gra sie na sobie. Nie na pu-
blicznosci. Jej mozna pomdc, by wspoét-
grata z aktorem. To tez bywa niezwykte.
Najwazniejsze, by wstuchac¢ sie jedno-
cze$nie w widownie i w siebie. Dopiero
wtedy moze co$ dobrego powstac. Ale
ostateczny efekt zalezy od wielu jeszcze
innych czynnikéw.

Na przyktad czy sie miato dobra noc

albo czy sie z zong poktécito?

Nie, nie, nie. O tym sie zapomina,
wchodzac na scene. Zycie prywatne idzie
na bok. Licza sie sztuka, widownia i to,
co sie ma zdarzy¢ na scenie.

Kazde pojawienie sie na scenie

przezywa sie tak samo?

Czy role sie przezywa? Najbardziej
przezywa sie to, czy jest sie zadowolo-
nym z tego, co ma sie do zaproponowa-
nia, do zagrania. A w trakcie grania, czy
sie przezywa wlasne emocje, zZe zona
mnie zdradzita albo ze brat mi dat w pysk?
To istnieje. Ale tego sie nie pokazuje. Dla
mnie aktorstwo to przedstawienie siebie
w danej sytuacji. Swiadomosé, dlaczego
postaé, ktora sie gra, znalazta sie w okre-
slonym potozeniu. Bycie albo niebycie.

Pan troche filozofuje, a niektérym sie

wydaje, ze aktorstwo to tatwy zawéd.

Kiedys elektrycy w Teatrze Stowackie-
go sie wkurzyli, styszac przez glosniki, jak
kto$ o aktorach powiedzial lekcewazaco:
~przyjdzie taki, powie i p6jdzie”. Podeszli
do niego, skoro to takie latwe i proste
- mOéwig - niech pan stanie z tytu sceny,
odwrdci sie tytem do widowni, a jak ja
powiem ,teraz”, to niech pan sie odwraci
donas, podejdzie pare krokéw do przodu.
I powie: ,,dzien dobry panstwu”. Zgasili
Swiatto, potem wlaczyli lampy i krzycza:
Jteraz”. Znawca sztuki aktorskiej sie od-
wraca, ale nie wie, gdzie ma i$¢. Podpowia-
daja mu: tu, do widowni. Teraz niech pan
powie ,dzien dobry”. Stal przerazony, nie
wiedzial, co sie dzieje. Inna Swiadomos¢
w czlowieku nastepuje. Jaki z tego morat
plynie? Nie wolno sie madrzy¢. Juz wielu
takich byto, co udawali mistrzéw. Szybko
ich zapomniano. Natomiast dobry ak-
tor musi by¢ rownocze$nie zarozumia-
ly i pokorny. Catkowicie oddany temu
zawodowi.

Wajda o rezyserach méwit podobnie.

Musza miec skore nosorozca

idusze poety.

Nobotojest prawda. Mnie tego nauczyt
moj ojciec, ktéry amatorsko bawit sie
w teatr. Rezyserowat spektakle na wsi P>
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» w Gotkowicach. Czasami dopraszat
kogo$ z chéru, angazowat strazakow, sa-
siadéw. Stuchaj, przestrzegal mnie, to nie
jest zabawa. To jest trudny zawdd - za-
pamietaj. Duzo czytat. Po wojnie Czytel-
nik wydawat dramaty w broszurach. On
to prenumerowat, zbierat. A potem dawat
mi do przeczytania.

Podobno byt stolarzem.

Byl nie tylko stolarzem. Pasjonowat
sie sztuka. Miat dryg do aktorstwa. Jak
przyjezdzato do nas kino, zabieral mnie
ze soba. Organizowal wystepy chéruite-
atru. Jezdzil po okolicy z przedstawienia-
mi, chciat, zeby to miejsce zyto. Wie pan,
cotojestbina?

Nie.

Taka mata scena na podwyzszeniu,
gdzie najczesciej sadzano orkiestre. Wiec
jak byta bina, méj ojciec mogt zapraszaé
muzykow. Wystawil m.in. ,,Zemste”, ,Za-
czarowane koto”, ,Nawrdconego”, ope-
retki rézne. Niesamowity byt z niego
organizator. Zarazal ludzi energia. A jak
dostalem sie do szkoty teatralnej, zrezy-
gnowat. Moze byt juz za stary? Poza tym
modne zaczely by¢ telewizory. Ludzie
woleli patrze¢ w szklany ekran i nie wy-
chodzi¢ z domu.

Ojciec zaszczepit w panu

mitos¢ do teatru?

Nie tylko on. Dzieki telewizji §wiat na-
gle sie otworzyt i rosta cheé skonfronto-
wania sie z nim. Ciaggneto mnie do pozna-
wania zycia przez literature i aktorstwo.
Do innej analizy niz na lekcji polskiego.
W ten sposéb dowiadywatem sie o czto-
wieku wielu rzeczy, ktére po prostu nie
przychodzily do mnie same. Musiatem
otodbad, jako$ wyszarpac te wiedze, zeby
sie poczuc¢ pewnie;j.

Co czyni aktora wielkim?

Wielkie role, skromnos¢. To podstawa.
Aletoniejesttatwe. Czy aktorstwa mozna
sie nauczy¢? Sam nie wiem. A czy talent
mozna wypracowac? Tez nie wiadomo. Ja-
sne jest tylko, ze nie wolno i$¢ na latwizne.
Skoro utalentowany, to niech gra. Samym
talentem tego sie nie ugra. Natomiast kie-
dy juz sie co$ umie, aktorstwo przestaje
byc¢ trudne. Trzeba tylko ostro pracowac.

Niedawno zagrat pan ducha

w ,Zapiskach smiertelnika”. Przekonat

sie pan, ze jest co$ po drugiej stronie?

Przekonywac sie nie ma co, nie ma jak
nawet. Bo to chyba kwestia wiary. Chociaz
ocknawszy sie po operacji na zakrzepice
z dwoma pretami w gtowie nie bardzo
wiedziatem, gdzie przebywam. Wydawato

mi sie, ze jestem tam. Jest taka pie$n ko-
$cielna:,Ze snu sie przebudzi ziemskiego,
wréci do ojca swojego”. Zal mi sie zrobito,
ze nie zdazytem sie pozegnacd z bliskimi.
Zabralem sie za wycigganie tych pretéw,
W pore powstrzymala mnie jednak piele-
gniarka: Co panrobi, panie Marianie, chce
sie pan zabi¢? Wtedy dotarto do mnie,
Ze nie umarlem.

Dla Slazakéw wiara jest wazna?

Nie wiem, jak dla Slazakéw, ale dlamnie
tak. Bo daje pozytywnaenergie. Zal, gdyby
mialo nic nie by¢. To bylby zart.

W skali od jednego do dziesieciu

-jeden to ,nie wierze”, dziesie¢

to ,wierze bezwarunkowo”

- gdzie sie pan sytuuje?

Nie naméwi mnie pan na zabawe w wy-
liczanke. Powiedziatem szczerze, wszyst-
ko mozna z tego wywnioskowac. To zbyt
istotna sprawa, ale nawet sie przyjaznie
z ksiezmi, niekiedy bardzo wybitnymi.
No, sg tez tacy, ktoérzy niszcza zaufanie
do tej instytucji. Oby nie zabrakto tych,
ktorzy potrafia to naprawic.

Co pan sadzi o pedofilii w Kosciele?

Oburzam sie, i to bardzo. Nie toleruje
takich zachowan. Jak sobie wyobrazam,
ze kto$ dotyka mojego wnuka albo wnucz-
ke, ktéra niedtugo trzy latka skonczy,
ito jakis$, nie daj Panie Boze, duchowny,
to mnie roznosi. Bardziej zniecheca mnie
do Kosciotla to, ze oni nic nie chca z tym
zrobié. Ostro musza postapic¢ z tymi de-
wiantami, bo nie moze tak by¢, zeby sie
czlowiek bal. W dziecinstwie stuzylem
do mszy. Bytem ministrantem, nikt mnie
nie obmacywat, nie molestowal. Dopie-
ro po przeprowadzce do Krakowa rézne
na ten temat chodzity stowa. Ale bardzo
touciszali.

Nie niszczy to w panu wiary?

Wszystko zostawia jaki$§ uszczerbek.
Jakby pan spytal alkoholika, czy picie nie
niszczy jego zdrowia. Niszczy, ale pije
nadal.

Co dla pana znaczy byé¢ Slazakiem?

,By¢ Slazakiem, by¢ Slazakiem, kocha¢
marzy¢, bedac dzieckiem” - wyjechatem
ze wsi §laskiej, z Gotkowic, z gminy Go-
déw, majac 18 lat. Zaraz po dostaniu sie
do szkoly teatralnej. Od 61 lat mieszkam
w Krakowie, dlatego ciezko mi méwic,
skad jestem. Mam lekko zakl6cong tozsa-
moé¢. Slaskoéé, polskoéé, to sie tak rézni
jak Mazowszanie od Mazuréw, Kaszubi
od Slazakéw. Inna gwara, inna mental-
no$¢, inny sposéb przyjmowania Swiata.
Urodzilem sie nie w centrum Goérnego
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Slaska, tylko przy granicy czeskiej. Nie-
daleko Jastrzebia-Zdroju i Wodzistawia,
gdzie chodzilem do liceum. Moi dziad-
kowie walczyli w powstaniach §laskich.
To wyznacza odpowiedzialno$é, definiu-
je czlowieka.

W serialu ,,Otowiane dzieci”

zagrat pan gen. Jerzego Zietka,

legendarnego dziatacza politycznego

i samorzadowca, odsunietego

od wladzy w 1975 r., ktéremu Slazacy

postawili pomnik w Katowicach

dwie dekady temu. To byto wazne

dla pana doswiadczenie?

Bardzo ciekawa postaé¢, administrator
regionu, dbat o ludzi, omijat biurokratycz-
ne bariery, kierowat sie pragmatyzmem,
a nie ideologiczng lojalnoScig. Znalem
cztowieka. Ale bylem wtedy bardzo
mtody, a péZniej juz nie miatem okazji.
Zagratem Zietka, jakiego zapamietatem.
Mysle, ze chyba tarola przypadta do gustu
Slazakom.

Nie tylko im. Pieknie pan go zagrat.

Nie przeceniatbym jednak tej waznosci.
Nie da sie sensownie opowiedzied, co sie
czulo, grajac czy dostajac te role. Wie pan,
ile kilograméw musiatem nosié¢ na sobie,
zeby sie do niego upodobnié? Jaki to byt
wysilek? Z przyjemnoscia zagratem te hi-
storyczna postaé - tyle moge powiedziec.
A pan by chcial wydusi¢ ze mnie, ze by-
lem szczesliwy, ze zagratem Georga Ziet-
ka, ze caly tydzien nie spatem i my$latem
o tym, ile da¢ mu ciepta, zeby nie znieche-
ci¢ do niego Slazakéw. Przeciez nie bede
takich glupot opowiadat.

Odebratem to jako prawde.

Nie, zagrywalem sie przed panem. Juz
powiedziatem, nie lubie oceniaé¢. Niech
kazdy obejrzy i samodzielnie pomysli.
Dla mnie najwazniejszy jest scenariusz.
Postaé Zietka byta tak napisana, ze mozna
byto co$ grac. I niech tak zostanie.

Myslat pan kiedykolwiek o przyjeciu

do szkoty teatralnej w kategorii cudu?

Bog jeden wie, jak to sie stato. Szczegd-
lowo wygladato to tak, ze po egzaminie
konkursowym, na ktérym zaspiewalem
po Slasku ,W letni dzionek o poranku”,
o pierwszej w nocy dwoch profesoréw
przechodzilo korytarzem, jeden mnie
chwycit za barki. Prosze pana, zostanie
pan przyjety, tylko prosze obiecaé, ze na-
uczy sie pan mowic po polsku z prawidto-
wym akcentem. Prof. Stankiewicz bedzie
panu pomagatl w dykcji. Nauczy sie pan?
Ja taki szczesliwy, ze juz wiem, ze sie do-
stane, zanim na tablicy wywiesza oficjalng



liste, odpowiedziatem bez wahania: ja, na-
uczo sie.

Bylo wiecej takich nadzwyczajnych

wydarzen w pana zyciu?

Reka Boga jest wszedzie, jezeli w takich
kategoriach mamy mysle¢. Gdybym oblat
egzaminy do szkoty teatralnej, prawdopo-
dobnie zostatbym ksiedzem. Nie bardzo
byto co robié. Wiedziatem, ze na kopalnie
nie p6jde, amiatem zamiary takie. Po stu-
diach grozito mi, ze wiecznie bede obsa-
dzany w rolach amantéw. A to najgorsza
rzecz,jaka aktora moze spotkac¢.Noiw Te-
atrze Stowackiego, gdzie debiutowaltem
po szKkole, zagratem na poczatek amanta
w ,Kuligu” Wybickiego.

Spotkanie ze Smarzowskim

to tez byt cud?

Czy to byl przypadek? Dziwna spra-
wa w ogble. Zjawiskowa. Gratem wtedy
w ,Grach ulicznych” Krzysztofa Krauze-
go. Mialem tylko jeden dzien zdjeciowy.
Zastanawialtem sie, czy w ogdle to brad,
bo zaplanowaliSmy z zong w tym czasie
wakacje nad morzem. Krauze to byt dobry
rezyser, wiec sie zgodzitem. WrdciliSmy
wczesniej z Wybrzeza i pierwszg osoba,

jaka poznatem na planie, byt Wojtek, ktéry
przyjechalna zastepstwo za operatora ma-
jacego kreci¢ making of. Jakis czas potem
dostatem informacje, ze probuje sie ze mna
skontaktowac, bo ma dla mnie robote.

To byto ,Wesele”?

Nie, najpierw zrobili§my ,Malzowine”,
potembyta, Kuracja”. W ten sposéb sie po-
znawali$my. Réwnocze$nie on pisat scena-
riusz ,Wesela”, bo chcial wyrezyserowac
najpierw ,,Dom zty”, ale mu nie pozwoli-
1i, wiec zaczal pracowaé nad ,Weselem”,
na ktére miat pomyst. No i tu juz dziatali-
$my wspolnie, chociaz zastanawialo mnie,
czy on sie w ostatniej chwili nie rozmysli
i nie powierzy zadania innemu aktoro-
wi. Miatem wtedy prawie 60 lat. W Kinie
uznawano mnie za mistrza drugiego pla-
nu. Ale on postanowit da¢ mi szanse.

A jak byto zKinga Debska

przy ,Moich cérkach krowach”?

Zaproponowala, zebym przyjechat
na rozmowe do biura WFDiF na Chelm-
ska. Przywitalem sie z producentem
Zbyszkiem, jak sie p6zniej okazalo, jej me-
zem. Zabrali mnie do kawiarni. Okazato
sie, ze mam zagrac jej ojca. Opowiedziata

wszystko w detalach. A z detali wyszta po-
wazna sytuacja, konkretna. I byto bardzo
sympatycznie. Bardzo.

To ona panu uswiadomita, jak wazne sa

te pana niebieskie oczy?

Moze tak, moze nie, nie wiem. Bardziej
sie zastanawiam nad tym, co mam do po-
wiedzenia jako aktor. Takie opowiescijak
ta z oczami to meczaca sprawa. Trzeba
pracowac caty czas, walczy¢ o swoje, nie
poddawac sie.

To jakie miat pan dotychczasowe zycie?

Cudowne. Role byty po to, zeby miec sa-
tysfakcje i utrzymac rodzine. Z czego je-
stem najbardziej zadowolony? Ze jestem.
Ze caty czas nachodzie. Ze mam wspaniala
zone, wspaniate corki. To powoduje inne
uwarunkowania wobec zycia. ROwniez
wobec samego siebie. I coraz bardziej
uszczeSliwia.

A marzenia?

Zeby jak najdtuzej zdrowie dopisywa-
to. ,A jak bedzie stonice i pogoda, stonice
ipogoda, péjdziemy se razem do ogroda,
poéjdziemy se razem do ogroda”. Wie pan,
z czego to jest?

ROZMAWIAL JANUSZ WROBLEWSKI

Kasia Lins

REKLAMA

Autorytaryzm i kryzysy nie zaczynaja sie od wielkich wydarzen.

Czesto jeszcze zanim zareaguje panstwo.

Zaczynaja sie tam, gdzie stabnie obywatelska czujnosc.
Dlatego wzmacniajmy gtos obywateli i ludzi, ktorzy reaguja jako pierwsi.

Przekaz

2%

Fundacja dla Polski KRS: 0000039342 www.funduszobywatelski.pl

®

Fundusz Obywatelski
im. Ludwiki i Henryka
Wujcow

na Fundusz Obywatelski

i wspieraj aktywnych obywateli.
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Tygrysy k@ntratakuja

Wojenne minipowiesci z emblematem tygrysa byty fenomenem wydawniczym PRL.
Do 1989 r. sprzedato si¢ ich ponad 96 min egzemplarzy. Legendarna seria wtasnie
powradcita na front ksiegarski i walczy o odzyskanie wptywow.

nne czasy - inne stowa. Dzi$ zamiast

legendarne méwi sie kultowe, a em-

blemat to logo. Strefe wpltywow za-

stapity wziete z internetowych so-

cjali zasiegi. Tygryski - nazywane
tak od logo z zéttym ryczacym tygrysem
- wydawane w latach 50. i 60. zeszlego
wieku tez miewaja ktopoty ze stowami
itrzeba je ttumaczy¢ na dzisiejszosS¢, aby
nowy czytelnik nie potykat sie naréznych
»zaplutych kartach reakcji’ lub ,kregach
rewanzystowskich”.

Tylko rynek bardziej przypomina bitew-
ny front niz w PRL, kiedy ksigzki wydawa-
ty firmy panstwowe, bo innych nie byto.
Telewizor byt rarytasem, a internet futu-
rologia, wiec ludzie czytali. Teraz ksigzka

MARCIN KOLODZIEJCZYK

walczy o grymasnego klienta, ale akurat
tygryski maja metode marketingows, kté-
rasie nie zestarzata. Jak to sentencjonalnie
ujal recenzent serii w1974 r.: ,powazny te-
mat podany w sposdb prosty i atrakcyjny
jest powszechnie akceptowany”.

Sentymenty

Michal, rocznik 1970, wtasciciel kilku-
dziesieciu tygryskow, wspomina je jako
blockbustery podstawéwek. W latach
70. 1 80. byly walutg w szkolnym handlu
wymiennym obok resorakéw Matchbox
i Majorette, komikséw , Tytus, Romek
i ATomek” i tych o kapitanie Zbiku.

Cena wiazata sie z dojrzatoscia:
za jednego obitego Matchboxa, ktérym
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siddmoklasista juz sie nie bawit, mégt do-
staé trzy tygryski od drugoklasisty, ktory
Swisnat je rodzicom z péiki. Zdarzato sie,
ze ten byly drugoklasista, spotkany po la-
tach, miat pretensje, ze zostat oszukany,
bo tymczasem juz sam wpadl w szpo-
ny tygryskow.

- Wtamtych czasach nikt z dorostych nie
zwracat uwagi, kiedy bandy uzbrojonych
w zabawkowq brovi chtopakow ,zabijaly sie”
na podwdérkach - opowiada Michat. - Dru-
gawojna Swiatowa byta naszq pasjq, chcia-
1o sie o tym wiedzie¢ wszystko, a tygryski tej
wiedzy dostarczaty. Kiedy odkrytem teksty
Zrodtowe i naukowe opracowania, pojgtem,
ze zachwycalisSmy sie literaturq popkulturo-
waq, zbeletryzowangq i sensacyjng.

© MATERIALY PRASOWE



Opamietanie bylo frustrujace - ok. 15.
roku zycia, odkrywajgc w tygryskach dia-
logi spisane na tajnych naradach u Hitlera
czy wérdd japoniskich kamikadze, Michat
nabral podejrzen: jak polski autor tomiku
sietam dostat? Czy znat japonski? Jak uda-
to mu sie ujéc¢ z zyciem? Pozniej przyszty
watpliwosci polityczne: dlaczego w War-
szawie gromi Niemca gléwnie Armia
Ludowa? Dlaczego Rosjanie s3 tacy sym-
patyczni, a Niemcy to prawie wylgcznie
idioci?

Jednak to od tygryskow wszystko sie za-
czeto - pasjaMichata, apdzniejjego syna,
ktéry skonczyt historie i nawet bawit sie
w drugowojenne grupy rekonstrukcyjne.
Dzis$ kolekcja ma swoje dozywotnie miej-
sce na potce w garazu.

Poczatki

Pierwsza ksiazka serii - ,Wielki dzien
Dywizjonu 303” Bohdana Arcta - ukazata
sie w1957 r. Politycznie panowat w Polsce,
jak wtedy mowiono, klimat popazdzierni-
kowy - otwarcie krytykowano stalinow-
ski ,,okres btedéw i wypaczen”, poluzo-
wano cenzure. Po 1945 r. temat wojenny
obstugiwata literatura. Po 1948 r. wolno
byto pisa¢ wytacznie propagandowo, glo-
ryfikujac role Armii Czerwonej. Po $mier-
ci Stalina i ,odwilzowym” pazdzierniku
1956 r. wydawane przez Ministerstwo
Obrony Narodowej tygrysy miaty poka-
zywacé druga wojne w sposob rzetelny,
~wolny od schematéw poprzednich lat”
- taki byl mit zatozycielski.

Za serie odpowiadata w MON Redakcja
Wydawnictw Masowych. Jak na wczesny
PRL pomyst edytorski tez byt nowatorski
iodwilzowy, bo $§ciggniety z Ameryki: for-
mat kieszonkowy, niewiele tekstu, dyna-
miczna komiksowa oktadka, sensacyjny
tytul, cena 5 z1, ekspozycja w kioskach
Ruchu obok najbardziej chodliwych towa-
réw, czyli gazet i papieroséw. Wszystkie
etapy produkcjiisprzedazy gwarantowa-
ne przez panstwowe instytucje - tygryski
nie mogly nie odnies¢ sukcesu.

- Drukowano je w Domu Stowa Polskie-
gow Warszawie, czyli tam, gdzie ,Trybune
Ludu’, kolportaz do 10 tys. kioskéw byt za-
pewniony z marszu, naktad podstawowy
w latach 50. i 60. to 240 tys. egzemplarzy,
a niektore tomiki z serii, np. ,,Cyrk Skal-
skiego”, siegalty ponad miliona - wylicza
Krzysztof Adamski, redaktor naczelny
wydawnictwa Bellona, ktére dzis$ wydaje
tygrysy. - To sie przektadato na tantiemy.
Corka jednego z autoréw wspominata,

ze rodzina jako pierwsza na klatce schodo-
wej miata w latach 50. telewizor Wista - ku-
piony z honorarium za tygrysa.

Wsréd pierwszych tworcéw tygrysow
byli lotnicy Polskich Sit Zbrojnych na Za-
chodzie: Bohdan Arct, Janusz Meissner,
Wactaw Krol. Sam Arct napisat ok. 15 ty-
tuléw, kilka pod pseudonimami. To dzisiaj
najbardziej poszukiwane wsrdod kolekcjo-
neréw wydania, zwane lotniczymi. Nazwi-
ska autoréw tez swiadczyly o ,,odwilzowo-
$ci” - niektdrzy po powrocie z Zachodu
do Polski w drugiej potowie lat 40. podda-
wani szykanom teraz stawali sie waznymi
$wiadkami drugowojennej historii.

Kolejna falg piszacych tygryski byli
dziennikarze, wSrdd nich pdézniejsi opozy-
cjonisci, jak Leszek Moczulski czy Andrzej
Drawicz. Aleiludzie tacy jak autor innego
bestsellera,,Czterej pancerniipies” Janusz
Przymanowski, ktéry w okresie stanu wo-
jennego pokazywat sie w mediach jako ofi-
cer LWP. Wiasnie ta grupa miata wkrétce
przejac serie - cykl wydawniczy byt szyb-
ki, gazetowy, pisato sie na akord, bo czytel-
nicy czekali na regularne nowosci; zawo-
dowcy lepiej sie w tym pedzie odnajdywali.
Dzi$ widag, jak to przejecie zmienito styl
tygryséw - nagle autor-narrator stawat
sie wszechwiedzacy, opisywat akcje z obu
stron wojennej barykady, wymyslajac dia-
logiistosujac urywany, sensacyjny montaz
tresci. Moze i bylo to ze szkoda dla faktow,
ale nie dla sprzedazy. Na przetomie lat 50.
160. tygryski byly juz wedle dzisiejszych
kryteriéw kultowym bestsellerem na ma-
sowa skale.

Jednak w miare rozwoju serii autorzy
czesciej decydowali sie nie chwali¢ swoja
praca. Jak pisatl Bogdan Klukowski w PO-
LITYCE z1974 1., wérdd piszacych tygryski
blisko 40 oséb postuguje sie juz jednym
lub kilkoma pseudonimami. Byli tez tacy,
ktérzy uzywali obco brzmigcych nazwisk,
by podbié sprzedaz. W 6wczesnej Polsce
pisarz zachodni byt przez czytelnikéw po-
wazany (w domysle - bardziej bezstronny
niz polski), a wiec i chetniej kupowany.
Dopiero po latach w przypadku kilku
tygryséw wyszto na jaw, ze ukryci za za-
chodnimi nazwiskami autorzy plagiato-
wali publikacje amerykanskie lub brytyj-
skie. Ksigzki szty jak ciepte buteczki - jak
sie wtedy moéwito - mozna bylo na nich
niezle zarobié, a plagiat kusit bezkarno-
$cig. Bo komu mialby sie pozali¢ w Polsce
za czasOw zelaznej kurtyny amerykanski
pisarz okradziony z ksigzki? Wydziatowi
Prasy Komitetu Centralnego PZPR?
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Dzisiaj Bellona szuka sukcesoréw kilku
pseudonimoéw, ktérych nie udato sie po-
wigza¢ z prawdziwymi nazwiskami.

Sentymenty

Na poczatku lat dwutysiecznych
Krzysztof, rocznik 1973, zostawil wielkg
torbe ze swoja kolekcja tygrysow, wy-
prowadzajac sie do innego mieszkania.
Zrobil to specjalnie - uznat, ze z nich
wyroést i nie chcial juz zabierac ze soba.
Pamieta, ze byly tam gtéwnie wydania
zpoczatku istnienia serii, te w nieco wiek-
szych formatach.

- W latach 80. kradtem je ciotce, kiedy
ja odwiedzalismy z rodzicami - wWspo-
mina czasy najwiekszej tygrysowej pa-
sji. — Niestety, przesadzitem z chciwosciq
i kiedy na pétce za szktem zrobilo sie juz
bardzo pusto, wybuchla awantura. Prze-
prositem z ptaczem, a ciotka zachowata sie
wspaniatomyslnie i podarowala mi takze
te, ktorych jeszcze nie zdgzytem zabrac.
Pamietam, ze moja popularnos¢ w szkole
dzieki tygrysom wzrosta. Pozyczatem je
kolegom za optatq, prowadzitem specjalny
rejestr biblioteczny.

Ulubione tytuly Krzysztofa: ,Przez
druty Oswiecimia”, ,Operacja Midway”,
oczywiscie bestsellerowy,,Cyrk Skalskie-
go” Bohdana Arcta oraz ,,Zamach na Kut-
schere” Marka Dunina-Wasowicza. Wy-
ro$niecie z tygryskéw polegato na tym,
ze juz w latach 90. pasjonaci historii
w Polsce mieli swobodny dostep do po-
wazniejszych, lepiej udokumentowanych
opracowan. Na przyktad nastapit wysyp
ksigzek o zbrodni katynskiej i ataku ZSRR
na Polske - oryginalne tygrysy tych tema-
téw nawet nie dotykaty azdo1990r.

Ale ze Krzysztof ma smykatke do inte-
res6w, natychmiast sprawdza w telefonie,
po ile dzis chodzg wydania serii. Na Alle-
grotygrysy z epoki - gldwnie ponizej 20 z1
za egzemplarz. Kolekcje wydan z 1at 70. ce-
nig sie po 10 z1 za sztuke.

Nagle Krzysiek zastyga - bardzo znisz-
czony egzemplarz ,,Zamachu na Kutsche-
re” 21958 ., cena 60 z1.

Wiwisekcija

Bogdan Klukowski, ktéry na 17. roczni-
ce serii opublikowat w POLITYCE artykut
~W paszczy »Tygrysa«’, byl wybitnym
ksiegarzem z pasja (dzis: specjalistg ryn-
kuwydawniczego). Jego analiza fenomenu
serii wydawanej przez MON nawet po po-
nad 50 latach wydaje sie w punkt (wystar-
czy odsia¢ fragmenty publicystycznej P>
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P nowomowy charakterystyczne dla
epoki). Klukowski poszedt w szczerosci
tak daleko, ze az musial interwenio-
wac cenzor.

Seria jest ,ewenementem wydawni-
czym”, przyznaje Klukowski, ale tygrysy
Yacza fakt ifikcje ,bez poglebienia wiedzy
i prowokowania do refleksji’. Przecietny
tomik buduje sie wokot sensacyjnej akcji
»obfitujgcej w elementy ryzyka”. Najcze-
Sciej wystepujace narodowosci to pokolei:
Niemcy, Polacy, Rosjanie, Anglicy, Fran-
cuzi, Amerykanie i Japonczycy - wszyscy
pokazani szablonowo. Wigkszosci Niem-
cow, pisze recenzent, ,mozna przypisaé
takie okreslenia, jak pijak, zboczeniec,
morderca, hochsztapler polityczny, du-
zego kalibru kombinator”. Zkolei Polacy:
spatriotyczni, zdolni, wytrzymali, gotowi
do najwyzszych poswiecen, pomystowi,
czestoryzykanccy”. Metody literackie sto-
sowane przez autoréw sa publicystyczne
- akcje dopowiada sie komentarzem od-
autorskim, zeby czytelnik nie pogubit sie
w interpretacji.

Cenzor wyciat taki fragment:
~Lewica polska czasu wojny jest
przedstawiona w serii jako ide-
ologiczny monolit, a ludzie jako
moralny wzor. Szlachetnoscia
iumiejetnoScia prawidtowej oce-
ny sytuacji politycznej i militarnej
cechuja sie ludzie pochodzacy z ni-
zin spotecznych lub bedacy na nizszych
szczeblach hierarchii wojskowej. Dotyczy
to i armii polskiej na zachodzie, i armii
aliantéw zachodnich, i ugrupowan Armii
Krajowej. Wydaje sie, ze jest tu duzo pro-
jekcjinaszych doswiadczen i przemysSlen
pozniejszych na wydarzenia wojenne (...)"
(za,,Czarnaksiega cenzury PRL’ Tomasza
Strzyzewskiego).

Do 1973 r. ukazato sie 270 tytutéw serii
(faczny naktad ponad 50 mln egzempla-
rzy). W sondazu na temat tygrysow, w kto-
rym przepytano 3 tys. respondentéw,
znalazlo sie tylko 180 kobiet. Najwieksza
grupg czytelnikow okazali sie uczniowie
(30 proc.), po nich robotnicy (24 proc.)
iinteligenci (8 proc.). Bogdan Klukow-
ski doradzal wydawcy zmiane konwen-
cji w przysztosci, bo seria stata sie zbyt
schematyczna.

Kontratak

Wydawca nie postuchal ani wtedy,
ani przez nastepne 15 lat, w mys$l zasady,
ze nie psuje sie dobrego. Tygryski miaty,
thumaczac na dzisiejsze, rozpoznawalny

produkt, mocne logo, wierna grupe
odbiorcéw, §wietny kolportaz i maso-
we naklady - wszystko gwarantowane
przez panstwo. Ze poczawszy od mitu
popazdziernikowej otwartosci, podlega-
ty po kolei klimatom politycznym PRL
i oprécz wybitnych zdarzaty sie tomiki
modelujace obraz historii wedtug obo-
wigzujacej propagandy partyjnej? Mto-
dziezowy i robotniczy czytelnik miat sie
nie zorientowac i wchlania¢ nowe tresci
polityczne jako wychowawcze oddziaty-
wanie najpopularniejszej serii w kraju.
Nie przewidziano tylko, ze czytelnik sie
zmieni, bo dostanie dostep do wiedzy
o drugiej wojnie takze z innych, catkiem
niezaleznych zZrddel. A juz kompletnie nie
dato sie przewidzieé, ze upadnie PRL.

Marek, Krzysztofiinni dawni amatorzy
tygryskow, dzis w Srednim wieku, pamie-
taja koniec lat 70. i 1ata 80., kiedy kolejne
tomiki serii pokutowaly na wystawach
kioskéw Ruchu az do zupelnego wyblak-
niecia od stonca.

W 1990 r., po zmianie wladzy w Polsce
nademokratyczng, nabazie Wydaw-

nictwa MON powstato wydawnic-
two Bellona (dzi$ nalezy do sp6tki
Dressler Dublin). W 1990 r. uka-
zalo sie jeszcze kilkanascie ty-
gryskéw, kilka w1997 r. - i to byt
juz koniec. Seria zamarta wobec
braku powodzenia. Lacznie wydano

671 tytutow.

- Ludzie w Polsce zachlysneli sie wtedy
nagtq dostepnosciq wszystkiego z Zachodu
- méwi Krzysztof Adamski, naczelny Bel-
lony. - Tygrysy po prostu w tym zniknely.
A przeciez trudno im odmowic, ze - pomi-
jajac nachalng czasem propagande - przez
lata byty takim matym okienkiem do histo-
rii dla wielu osdb.

W czerwcu 2024 r. Bellona wznowila
kultowa serie. Byl to - méwi Adamski
- ,wewnetrzny pomyst wydawnictwa”.
Bazujacy na dawnej legendzie, tytutach
ilogo, ale skrojony juz pod nowoczesny
rynek ksiegarski, gdzie tygryski walcza
z tysigcami innych tytutéw ze swojego hi-
storycznego segmentu. Kolportaz - przez
wlasng sie¢ sprzedazy, sklepy dyskontowe
iinternet. E-booki i audiobooki do $cig-
gniecia z netu. Pie¢ tygryskOw co mie-
sigc - wznowienia i nowe tytuty. Naktad:
ok. 10 tys. egzemplarzy. Cena ksiazki pa-
pierowej: od 10 do 13 z}. Z badan fokuso-
wych wyniklo, ze seria ma najwieksze po-
wodzenie wérdd ludzi 60+ i takich miedzy
18.a25. rokiem zycia. Prenumerate kupito
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3 tys. 0s6b. W socjalach powstaty kanatly
- fani wymieniaja sie opiniami o tygry-
skach. Wspomagani internetem maja
profesjonalng wiedze o faktach z drugiej
wojny §wiatowej, sg w stanie wypomnie¢
najdrobniejsze niedociagniecie (w jednej
z klasycznych ksigzek Arcta wytropili
niewlasciwy numer taktyczny samolotu).

Zdarzaja sie tygryski, ktore nie péjda
do druku - zbyt przechylone propagan-
dowo za czaséw PRL. Inne obrastaja dzi$
w wyjasnienia kontekstéw (jak ten o ra-
dzieckim jenicu, ktory ukradl Junkersa,
uciek!l nim na alianckie lotnisko i zostat
bohaterem ZSRR - owszem, zostal, ale naj-
pierw 10 lat przesiedzial w tagrze). Ale sa
tez czytelnicy, ktorzy domagaja sie orygi-
nalnych wersji tekstéw z PRL jako znaku
czasu. Kazdy tom jest przegladany i uzu-
pelhiany pod katem prawdy historycznej,
robi to osobiScie naczelny Bellony oraz ze-
sp6t historykéw. Wiréd autordéw nowych
tytuléw réwniez s historycy. Ztym ze ich
prawdziwe nazwiska pozosta¢ muszg
do wiadomos$ci wydawnictwa. Pracuja
incognito i pod pseudonimami z ré6znych
powoddw, takze dlatego, ze s zwigzani
etatami gdzie indziej i nie powinni dora-
biaé pisaniem tygrysow.

- Ciesze sie, ze seria wrocita - ,,blurbuje”
Krzysztof Adamski. - To pierwsza prze-
pustka do historii dla mtodych ludzi. Ale
zainteresuje tez tych, ktorzy wychowali sie
w PRL i pamietajq tygrysy sprzed lat.

Od czerwca 2024 r. ukazalo sie 140 ty-
gryskow. Naklad: 1,4 mln egzemplarzy.

Sentymenty

Jarostaw, rocznik 1963, syn oficera Lu-
dowego Wojska Polskiego, opowiada,
ze kiedy miat z 10 lat, ojciec dat mu kilka
zaczytanych prawie na Smier¢ ksigzek
z emblematem zottego tygrysa i polecit
przeczytaé. Byly to gtéwnie opowiesci
obozowe oraz pierwsze, ,kanoniczne” wy-
danialotniczych tomikéw Bohdana Arcta.
Stary podsuwatl kolejne: ,Kamikaze lotni-
cy $mierci’,,,Cyrk Skalskiego”, ,Cichociem-
ni’,,USS Indianapolis nie wraca do bazy”.
- To tak wciggato, ze czytatem nawet przy
jedzeniu — wspomina Jarek. - Potem szu-
katem tygrysow na wlasnq reke i raz ojciec
zobaczyt mnie zjednymizamart. Opanowat
sie, zabral mi te ksigzke i mowi: tego nigdy
nie czytaj, to podyktowato NKWD.

Jarek idzie do pokoju, gdzie trzyma
swoje tygrysy, ale tego tytutu akurat nie
znajduje.

MARCIN KOLODZIEJCZYK
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. Wakacje
miedzy wojnami

d czego zaczaé planowanie zagranicznego Kazde z pafistw ma tam swoja zaktadke, a w niej okres§lony jest
wyjazdu? OdpowiedzZ na to pytanie raczej  poziom zagrozenia. W tych uchodzacych za najbezpieczniejsze
nie zacheca do podrézowania - zwlaszcza  (poziom pierwszy) MSZradzizachowaé zwykla ostroznosc - jak
od kiedy panstwa na Bliskim Wschodzie, = w Polsce. W bardziej ryzykownych (poziom drugi) nalezy we-
powszechnie uwazane zabezpieczne, zdnia  dlugresortu tez zachowac ostroznosé, ale za to szczegdlna. Nie
nadzien staty sie strefa wojenna. Terazwaz-  bardzowiadomo, coto oznacza, jednak do takich miejsc biura po-
niejsze od szukania promocji na stronach  drézynadal moga bez ograniczen organizowac wyjazdy. Inaczej
biur podroézy czy linii lotniczych powinno  jest przy dwoch najwyzszych poziomach ostrzezen. W przypad-
by¢ sprawdzenie mato przejrzystego ser-  ku jednego z nich (poziom trzeci) odradzane sa wyjazdy tury-
wisu Ministerstwa Spraw Zagranicznych. styczne, a do miejsc uchodzacych za szczegdlnie niebezpieczne
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(poziom czwarty) MSZ przestrzega przed jakimikolwiek podro-
zami, takze shuzbowymi.

Zmora dodatkowych noclegow

Zaraz po ataku Stanéw Zjednoczonych i Izraela na Iran naj-
wyzszy poziom ostrzezen dotknal szereg popularnych wsréod
turystow krajow Bliskiego Wschodu, jak Zjednoczone Emiraty
Arabskie, Oman, Katar czy Jordania (Izrael i Iran juz wczes$niej
byly na cenzurowanym). Rozpoczela sie ewakuacja 14 tys. pol-
skich turystéw, ktérzy znajdowali sie tam w chwili wybuchu
wojny. Ok. 8 tys. 0s6b zostato wywiezionych przez biura podrozy
(gtéwnie przez Egipt lub Oman), po inne wystano rzadowe samo-
loty, za co zaptacili podatnicy. Taki chaos moze sie powtorzyc¢,
bo nie istniejg zadne prewencyjne rozwigzania.

Biura podrézy ttumacza, ze sprzedaja wycieczki, sprawdzajac
nabiezaco ostrzezenia Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Jesli
resort nie méwi jasno, ze do konkretnego kraju nie nalezy podré-
zowad, touroperatorzy i linie lotnicze nie odwotuja zawczasu
wyjazdow. Bo wowczas nie tylko musieliby zwraca¢ pieniadze
klientom, ale jeszcze ptaci¢ odszkodowanie za wycieczke anulo-
wang w ostatniej chwili.

Powazny problem pojawia sie wtedy, gdy wojna wybucha
w miejscach, ktére miaty by¢ bezpieczne, wiec podrézowano
donichbezograniczen. TurysSci nie mogg wraécic do Polski zgod-
niezplanem, bozamknieta jest przestrzen powietrznaz powodu
atakéw rakietowych czy dronowych. Jesli pobyt za granicg sie

Dokad jechacd i nie jecha¢ | Lk
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| wszelkie do regionu Sahary oraz do strefy przygranicznej z Syria,
podréze “regionéw pustynnych Irakiem i Iranem. Odradzane
na Sahare przy granicy z Algieria podréze, ktére nie sa konieczne, do
Zachodnia MALL | ibig,

_ okregéw potudniowo-wschodnich

, Poziom ostrzezenia MSZ

zachowaj zwyklg ostroznos¢ Mozliwos¢ |
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wydtuza, zgodnie z przepisami biura podrézy musza poniesé
koszty maksymalnie trzech dodatkowych noclegéw. Podczas
ostatniego zamieszania touroperatorzy w trosce o wtasna repu-
tacje nie stosowali rygorystycznie tej zasady (placili za wszyst-
kie dodatkowe dni pobytu), ale to byta tylko ich dobra wola.
Kto podroézuje na wlasng reke i nie moze skorzystac z odwota-
nych lotéw, ten jest uzalezniony od swojego przewoznika. Zgodnie
zunijnymi przepisami powinien on pokry¢ koszty dodatkowych
noclegdéw i wyzywienia. Ale ta ochrona nie obejmuje lot6w rozpo-
czynajacych sie poza obszarem Unii, gdy realizujg je przewoznicy

cYPR®————————— |

majacy siedzibe wkraju nienalezacym do Wspdlnoty. Na przyktad
linie z Zatoki Perskiej, jak Etihad Airways, Emirates czy Qatar
Airways, ktorych ktopoty sparalizowaly ostatnio ruch lotniczy
miedzy Europa a Azja, co m.in. utrudnito powrét do kraju tysiac-
om turystéw przebywajacych w Tajlandii czy Wietnamie.

Meandry funduszu pomocowego

Dodatkowe koszty przedtuzonego pobytu to tylko jeden pro-
blem. Drugi, by¢ moze nawet powazniejszy, to pytanie o ubezpie-
czenie podrézne. Cze$é polis wygasa natychmiast, gdy turysta
znajdzie sie na obszarze objetym dziataniami wojennymi. Nawet
jesli te go zaskoczyty w miejscu uchodzacym dotad za bezpieczne.
Sg jednak takze ubezpieczyciele, ktorzy stosuja korzystniejsze
rozwiazania dla turystéw. Polisy sa wazne jeszcze przez kilka
dni (najczesciej siedem) po wybuchu wojny. To czas, w ktérym
podrézny powinien opuscié niebezpieczne terytorium.

- Kupujgc ubezpieczenie, warto sprawdzié, czy zawiera ono takq
klauzule, dajqcq dodatkowq ochrone. Trzeba jednak pamietac, ze nie
wolno nam aktywnie uczestniczy¢ w zamieszkach czy dziataniach
wojennych. Kto w tym czasie chce dalej zwiedzac albo przebywaé
wryzykownych miejscach, ten nie moze liczy¢ na zwrot kosztow lecze-
nia, jesli spotka go cos ztego. Ubezpieczyciele wymagajq, aby w miare
mozliwosci zadbac o wlasne bezpieczeristwo - podkre$la Grzegorz
Demczyszak, ekspert portalu ubezpieczeniowego rankomat.pl.

Dzis wiele oséb, ktére maja wkrotce zaplanowane wyjazdy
W miejsca ogarniete dziataniami wojennymi, zastanawia sie,
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czy dojda one do skutku. Czekaja na decyzje biur podrézy, a te
z kolei czekaja na decyzje rzagdowe. Chodzi oczywisScie o pienig-
dze. Wszystkie wyjazdy do krajow Pétwyspu Arabskiego zostaty
odwotane najpierw do konica marca, a touroperatorzy mogg ko-
rzystaé z Turystycznego Funduszu Pomocowego. Sktadajg sie
naniego od pieciu lat wszyscy klienci biur podrozy, ptacac sktad-
ke doliczang do kazdego wyjazdu (zazwyczaj to 15 zt od osoby).
Dzieki temu w tym funduszu zgromadzono ponad 440 min zi.
Teraz biura podrézy moga w jego ramach uzyska¢é do-
step do korzystnych pozyczek - przeznaczaja je na zwrot P
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» pieniedzy klientom, ktérych wycieczkizostalty odwotane lub
przerwane. Dzieki temu touroperatorzy maja uniknaé ktopo-
tow z plynnoscia, ktére mogltyby zaszkodzi¢ innym klientom
- tym, ktérych wyjazdy odbywaja sie normalnie. Wniosek
do tego funduszu musza zlozy¢ réwnoczes$nie poszkodowany
turysta oraz biuro podrézy, w ktérym miat wykupiona wy-
cieczke. Na razie klienci wystapili o zwrot tgcznie 47 min zi.
Z funduszu nie mozna skorzystac, jesli osobno zarezerwowato
sie bilety lotnicze i noclegi.

Niebezpieczernstwa podrdézniczych ubezpieczen

Dostep do Turystycznego Funduszu Pomocowego jest mocno
limitowany. Biura podroézy czekajg zodwolywaniem wyjazdow
zaplanowanych w kolejnych miesigcach, bo nie wiedzg, czy wich
przypadku tez beda mogty skorzystac z tej pozyczki. Klienci zas
zyja w niepewnoSci. Gdy sami odwolaja takie wakacje, straca
wplacone zaliczki albo nawet catg kwote (lub jej wiekszo$¢), jesli
juzjaprzelali. Najpierw z Turystycznego Funduszu Pomocowe-
go mozna bylo korzystac tylko w przypadku wycieczek do kra-
jow Bliskiego Wschodu zaplanowanych do 27 marca. Potem ten
termin rzad przedtuzyt o miesiac. Jednak zrobiono to dopiero
w ubieglym tygodniu. Chyba nie tak powinien funkcjonowac
fundusz, ktéry w zatozeniu ma uspokajac zaréwno biura po-
drézy, jak i ich klientow. Zwlaszcza ze nic nie wskazuje na to,
aby wojna iranska, ktéra rozlala sie na caty region, zblizala sie
do konica.

Mimo to niektére biura podroézy oferowaty pod koniec marca
wyjazdy do Omanu (i to na poczatek kwietnia), ktéry co prawda
nie jest tak zagrozony jak sgsiednie Emiraty Arabskie, ale réw-
niez byl atakowany przez Iran. Z powodu braku bezposrednich
lotéw do Polski touroperatorzy proponowali podréz z Berlina
liniami tureckimi z przesiadka w Stambule. Ostro zareagowa-
o Ministerstwo Spraw Zagranicznych, podkreslajac, ze Oman
objety jest wcigz najwyzszym poziomem ostrzezen.

W trudnej sytuacjiznalezli sie tez podrézujacy do krajéw, kto-
re nie zostaly wciggniete w nowy konflikt, ale granicza z pan-
stwami objetymidziataniami wojennymi. Chodzi przede wszyst-
kimo Turcje sasiadujaca z [ranem i Egipt graniczacy z Izraelem.
Cze$¢ turystéw najchetniej zrezygnowataby z zarezerwowa-
nych wczeSniej wycieczek do tych miejsc. Jednak biura podré-
zy sa bezwzgledne. Argumentuja, ze skoro Turcja i Egipt nie
zostaly objete najwyzszym poziomem ostrzezen MSZ, nie mozna
anulowac wyjazdu bez ponoszenia dodatkowych kosztow.

Klientom nie pomagaja rowniez polskie przepisy. W ustawie
oorganizacji imprez turystycznych znajduje sie co prawda zapis,
zgodnie z ktérym mozna zrezygnowac z wyjazdu ,w przypadku
wystapienia nieuniknionych i nadzwyczajnych okolicznosci
wystepujacych w miejscu docelowym lub jego najblizszym sa-
siedztwie, ktoére maja znaczacy wpltyw na realizacje imprezy
turystycznej lub przewéz podréznych do miejsca docelowego”.
Ttumaczac ten zapis na normalny jezyk polski, trzeba by ustalic,
coznaczy najblizsze sasiedztwo. Dla biur podrézy to co najwyzej
regiony bezposrednio graniczace z krajem dotknietym wojna.
Kurorty egipskie nad Morzem Czerwonym czy tureckie nad
Morzem Srédziemnym nie s3 za takie uwazane, wiec klientom,
ktérzy chcieliby zrezygnowac z wyjazdow do Turcji czy Egiptu,
pozostaje walka z biurami podroézy przed sadem.

Problemu nie rozwiazuja tez raczej ubezpieczenia od rezy-
gnacji z wycieczek, ktére wielu klientow wykupuje razem z wy-

jazdami. Dotycza one wielu sytuacji, jak choroba turysty czy
jego bliskich, utrata pracy, a nawet wyznaczenie daty egzaminu
poprawkowego. Jednak nie ma wsréd tych okolicznos$ci obawy
przed wyjazdem z powodu toczacego sie w regionie konfliktu
zbrojnego. Niektorzy boja sie nawet nie tyle ataku nakraj, dokt6-
rego jada, ile ktopotéw z powrotem, na przyklad po zamknieciu
przestrzeni powietrznej (do czego wystarczy nawet jeden wrogi
dron nad lotniskiem). Taki scenariusz opisuje nawet Minister-
stwo Spraw Zagranicznych, radzac zachowac ostroznos$¢ w przy-
padku podrézy na Cypr po tym, jak dron zaatakowat tamtejsza
brytyjska baze wojskowa. Skoro jednak Cypr nie zostal objety
jednym z dwéch najwyzszych pozioméw ostrzezen, klienci
z wykupionymi wycieczkami nie moga zrezygnowac z podré-
zy iuzyskaé zwrotu wszystkich kosztéw. Nawet ubezpieczenie
od rezygnacji im nie pomoze.

Rachunek za bombardowang Zatoke

Nic dziwnego, ze Polacy reagujg na ostatnie wydarzenia i zmie-
niaja swoje plany na ten rok. - Ogolna liczba nowych rezerwacji
pozostaje stabilna, ale obserwujemy wieksze zainteresowanie za-
chodnigq czescig Morza Srédziemnego. Wiecej klientéw wybiera
Wilochy, Malte, Chorwacje, Hiszpanie, a nawet Maroko kosztem
Egiptu czy Turcji. Widzimy rowniez wzrost rezerwacji na lato z do-
jazdem wtasnym, na przyktad do Whoch i Butgarii. Mamy takze
rosnqce zainteresowanie wczasamiw Polsce - méwi Maciej NyKkiel,
prezes biura podrézy Nekera.

Chociaz Egipt i Turcja chwilowo tracg na znaczeniu, wcigz
pozostajg kluczowe dla naszej branzy turystycznej. Turcje od-
wiedzito w ubieglym roku prawie dwa miliony Polakéw, a Egipt
okoto miliona. Gdyby trzeba byto odwota¢ wyjazdy do tych
krajéw, wiele biur podrézy mogtoby znaleZzé sie w powaznych
tarapatach. To dlatego tak twardo przekonuja, ze te kraje sg bez-
pieczne, a rezygnacja z wykupionych wycieczek bez potracen
lub utraty catej kwoty nie wchodzi w gre.

Jakby matobylo klopotow zwigzanych zbezpieczenstwemira-
kietami czy dronami, latajagcymi nad miejscami uchodzacymi
do niedawna za turystyczne raje, biura podroézyilinie lotnicze
maja jeszcze jeden problem. To droga ropa, ktéra przektada sie
na eksplozje cen paliwa lotniczego. Od wybuchu wojny podro-
zato ono mniej wiecej dwukrotnie, a jesli blokada cie$niny Or-
muzpotrwa dtuzej, moze go zaczaé brakowac. Takze w Europie,
bo znaczna cze$é tego paliwa jest importowana z Kuwejtu. Klien-
cijuz sie zastanawiajg, czy wykupione wycieczki podrozeja.
Polskie przepisy pozwalaja na to, jesli biuro podroézy zastrze-
glto w umowie taka mozliwo$¢. Musza jednak wystapic Scisle
okreslone w ustawie powody - jeden z nich dotyczy wlasnie
zmiany kosztéw paliwa. Inne to podwyzki podatkéw i zmiany
kurséw walut.

Maksymalna doptata nie moze przekroczy¢ 8 proc. catkowitej
ceny wycieczki. Gdyby byta wyzsza, klient ma prawo zrezygno-
wac zwyjazdu i uzyskaé zwrot wszystkich wptaconych srodkow.
To oczywiScie marne pocieszenie dla tych, ktérzy w ten sposéb
straciliby zaplanowane wakacje. Jedno jest pewne: w tym roku
zawyjazdy do miejsc uznawanych za bezpieczne zaptacimy wie-
cej. Itonie tylko z powodu drozszej ropy. Doplata za Swiety spokdj
to dobry sposéb dla branzy turystycznej, by zrekompensowacé
sobie ostatnie straty. A wysoko$ci takiego ukrytego podatku
od bezpieczenstwa zadne przepisy nie ograniczaja.

CEZARY KOWANDA
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Dach bez gtowy

Czy w ciaggu 10 lat problem braku mieszkarn
rozwigze sie sam? Bedzie nas o 4 min mniej, zwolni
sie co najmniej 2 min lokali, czyli tyle, ile brakuije.
Taka prosta statystyka prowadzi jednak na manowce.

JOANNA SOLSKA
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emografia kryzysu nie rozwia-

ze. Seniorzy opuszczajg lokale

nie tam, gdzie chcielibySmy

mieszkad, i nie takie, w kto-

rych chcielibySmy mieszkac.
Najszybciej wyludniaja sie mate miasta,
rekordzistami sa Wiadystawowo, Hel i Ja-
starnia, ktore stracity juz jedna trzecia
mieszkancow. Mtodzi nie chcg mieszkaé
w Watbrzychu, Zabrzu, a nawet w Katowi-
cach, nie mowiac o Czestochowie, w ktorej
liczba mieszkancéw stopniata o 18 proc.
Skurczyta sie liczba ludno$ci w 61z 66 po-
wiatow, najbardziej w tych zle skomuniko-
wanych z duzymi miastami, niedajacych
perspektyw na dobra prace. Trwa wielka
ucieczka z powiatu krasnostawskiego
i hrubieszowskiego, a takze z Podlasia,
ale nadal przyciaga Rzeszow.

Z duzych miast najszybciej ubywa mto-
dych w todzi, w ciggu ostatnich 20 1at licz-
bamieszkancéw zmalata az 0130 tys. oséb,
7785 tys. do zaledwie 665 tys. Nie sg w sta-
nie ich zatrzymac nawet duzo nizsze niz
w pobliskiej stolicy ceny mieszkan. Pod-
czas gdy w Warszawie przecietna cename-
tra kwadratowego wynosi az 19,5 tys. zl,
w Lodzijest nizsza o 8 tys. zt, a nowe lokum
mozna kupi¢ od reki. Brakuje chetnych.
Domy stare, bez wygdd, sa sukcesywnie
wyburzane. Stare mieszkania, a zwtaszcza
domy, nie zawsze znajduja nowych wiasci-
cieli czy lokatorow. Czesto po prostu nisz-
czeja, gdy rozrzuceni po $wiecie krewni
uznaja, ze postepowanie spadkowe bytoby
bardziej kosztowne niz ewentualny zysk
ze sprzedazy.

Wymieranie, wyniszczanie

Brak atrakcyjnosci okolicy i miejsca,
gdzie stoja opuszczone domy, zwieksza
nieatrakcyjnosé samych budynkéw.
- Niszczejq te najstarsze, o niskim stan-
dardzie, niedogrzane, czesto zawilgocone,
a takich jest bardzo duzo - twierdzi Ma-
rek Wielgo z portalu gethome.pl. Prze-
ciez ok. 1,2 mln mieszkan znajduje sie
wbudynkach zbudowanych przed 1918 r.,
a drugie tyle powstato w dwudziestole-
ciu miedzywojennym, wiekszo$¢ z nich
to ,wampiry energetyczne”, nie sposob
ich ogrzac, nie trzymaja ciepta. Sa za mato
warte, zeby optacato sie je remontowad.
Spadkobiercom, jesli wiadomo, gdzie sie
znajduja, nie oplaci sie ich nawet zburzy¢.

Wtosi juz sprzedawali domy po jedno
euro, wyludnita sie byta NRD, teraz my.
Podobny problem ma Finlandia, kraje
nadbattyckie, RumuniaiGrecja. Europa P>
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P sie starzeje, wymiera. W Polsce w ubie-
gltym roku zmarto 407 tys. oséb, na §wiat
przyszto zaledwie 240 tys.

Wiekszo$c¢ kraju sie wyludnia, ale prof.
Przemystaw Sleszynski z Instytutu Geo-
grafiiiPrzestrzennego Zagospodarowania
PAN twierdzi, ze szybko rozrasta sie ,wiel-
ka piatka”, czyli aglomeracje: Warszawa,
Krakéw, Wroctaw, Gdansk i Poznan. Tam
mieszkan brakuje coraz bardziej. To wia-
domo$¢ pewna, ale takze nieprecyzyjna.
Wedlug metropolie.pl w ostatnich la-
tach liczba mieszkancow stolicy wzrosta
0 4 proc., ale w gminach podmiejskich,
gdzie mieszka sie taniej, az 0 10 proc. Dane
nalezy traktowac z dystansem, bo GUS li-
czy mieszkancéw ,,po meldunkach”, czyli
w miejscach, gdzie s zameldowani.

Nie wiadomo, ile oséb pracujacych
w metropoliach gniezdzi sie po kilka
wwynajmowanych mieszkaniach, ktérych
wtasciciel boi sie je zameldowac. Meldu-
nek wprawdzie nie daje zadnych praw
do mieszkania, ale pozby¢ sie lokatora
nieptacacego czynszu nie sposéb. Mozna
wprawdzie zwrdcié sie do sadu o wyrok
eksmisji, ale na jego wykonanie trudno
liczyé. Gmina musialaby znalez¢ miesz-
kanie zastepcze. Warunki mieszkaniowe
0s6b wynajmujacych lokum bez zadnej
umowy pozostaja nieznane. Ogloszenia
w stolecznej komunikacji namawiajg ,,sto-
iki’, aby przynajmniej ptacity podatki tu,
gdzie pracuja.

W ,wielkiej pigtce” deficyt mieszkan
jest najwiekszy, a ceny najwyzsze. Takze
dlatego, ze zaczynajg sie do nas przepro-
wadzac obcokrajowcy - maja wobec Polski
powazne zamiary, kupuja mieszkania, ra-
czej te o wyzszym standardzie. Najwiecej
w nieruchomosciach ulokowali Ukraincy,
potem Niemcy, Biatorusini i Brytyjczy-
cy. Na razie jest ich niewielu, GetHome
szacuje, ze ledwie 1 proc., podczas gdy
na Wegrzech dwarazytyle,awNiemczech
12 proc.

lle mamy mieszkan?

Tego tez nie wiemy. Watpliwosci bu-
dza wszystkie dane. Nawet liczba 16 mIn
mieszkan i domow, ktore stanowig nasz
zasob mieszkaniowy, jest niezupelnie
prawdziwa. A przeciez domy to nie za-
jace, da sie je policzy¢. Zdaniem Hanny
Milewskiej-Wilk z Instytutu Rozwoju
Miast i Regionéw - niekoniecznie. Wil-
le w centralnych dzielnicach wielkich
miast, zwlaszcza w Warszawie, czesto
zostaly wynajete na biura notarialne,

projektowe czy kancelarie prawne lub
podatkowe i dawno przestaty stuzyé
do mieszkania. Zwlaszcza te potozone
w okolicach waznych urzedéw, jak okoli-
ce Frascati, tuz przy Sejmie, gdzie kiedy$
mieszkal m.in. Wladystaw Gomuika, czy
w Alei R6z, tuz obok kancelarii premiera,
skad musiata sie wyprowadzi¢ aktorka
Nina Andrycz, zona J6zefa Cyrankiewi-
cza, ktéra nie skorzystata z mozliwosci
wykupienia atrakcyjnego lokalu i zosta-
la z niego wykwaterowana. W GUS te
lokale w willach i kamienicach figurujg
ciggle jako mieszkania. Zasob mieszkanio-
Wy pomniejszajg tez lokale na Staréwce
iwwielu miejscowos$ciach turystycznych,
z ktoérych wtasciciele sie wyprowadzili,
apoprzednie lokum przeznaczyli na krot-
ki wynajem, nie zawsze rejestrujac dzia-
talnoéé gospodarcza. Lokale petnig funk-
cje hotelu, ale nadal figuruja w zasobie
mieszkaniowym.

Czasem mieszkan moze tez by¢ wiecej,
niz wynika z danych. Na przyktad w do-
mach jednorodzinnych, ktére w czasie re-
montu powiekszono o drugie mieszkanie,
ale w statystykach nadal figuruja jako lo-
kum dla jednej rodziny. Czyli tak napraw-
de nie wiemy, ile mamy lokali mieszkal-
nych, bo liczba 16 mln nie odzwierciedla
rzeczywisto$ci. Nieprawdziwych liczb jest
w statystyce duzo wiecej.

Na przyktad ta, ze ponad 37 proc.
mieszkan w Polsce jest przeludnionych.
Tak popularne u nas kawalerki, z osobng
widna kuchnia, ztazienka, przez Eurostat
uznawane s3 za lokale przeludnione na-
wet wtedy, gdy mieszka w nich jedna oso-
ba. Kawalerek mamy w kraju ok. 900 tys.
Wedtug kryteriéw unijnych mieszkanie
nieprzeludnione jest wtedy, gdy kazda
osoba do wlasnej dyspozycji ma co naj-
mniej jeden pokdj, oprocz sypialni. Nie
liczy sie bowiem ani kuchnia, ani salon,
ktére do spania stuzyé nie powinny. Przy
takich kryteriach, jakie stosuje europej-
ski urzad statystyczny, ponad 37 proc.
mieszkan w naszym Kkraju jest przelud-
nionych, co zdawatoby sie §wiadczy¢
o naszym ubéstwie. Srednia unijna jest
bowiem ponaddwukrotnie nizsza.

Rodzimy GUS zachowat jednak su-
werenno$¢ i stosuje wlasne kryteria,
a nawet nazewnictwo. Za przeludniony
uznaje lokal, w ktérym na jedna izbe
przypada wiecej niz péttorej osoby.
W jednopokojowej kawalerce z kuchniga,
czyli dwdch izbach, §miato moze sie uloko-
wac para lokatoréw. A jesli jedyny pokoj

POLITYKA nr 14 (3558), 1.04-7.04.2026

przedzielimy przepierzeniem i zrobimy
z niego dwa, bez obawy przeludnienia
mozna sie starac o dziecko. Pod warun-
kiem, ze kazda izba ma okno i powierzch-
nie niemniejsza niz 8 m kw. Przy takich
kryteriach pelnowartosciowa moze by¢
nawet patokawalerka.

Biedni czy bogaci?

Z innych danych wynika, ze jednak
nam sie poprawito, czyli rozluznito, jed-
na osoba w polskich mieszkaniach majuz
przecietnie do dyspozycji ponad 30 m kw.
powierzchni. Celem polityki mieszkanio-
wej naszego panstwa, kiedy jeszcze jakas
polityke miato, byto osiggniecie stanu, gdy
na tysigc mieszkancow bedzie przypadaé
conajmniej 450 mieszkan i doméw. Zblizy-
liémy sie do tego celu - w miastach mamy
juz 487 mieszkan. I znéw klopot. Nie wie-
my przeciez, ile oséb czy rodzin ma wiecej
nizjedno mieszkanie, nie mamy nawet da-
nych o liczbie tzw. letnich doméw, w kt6-
rych przez wieksza cze$¢ roku nikt nie
przebywa. Panistwo nie jest tego ciekawe.
Niedawno przypadkiem wyszto na jaw,
ze dodatki na zakup wegla otrzymywaty
osoby nielegalnie mieszkajace na terenie
ogrodkow dziatkowych. Zglosity sie, to do-
staty. Domki na dziatkach do mieszkan sie
nie zaliczaja.

Mieszkancow Polski szybko ubywa,
ale liczba gospodarstw domowych ciggle
ro$nie, mamy ich juz 15,3 mln i w najbliz-
szych latach bedzie ich jeszcze wiecej.
Przybywa bowiem gospodarstw jedno-
osobowych, nie tylko senioréw, w ktérych
jeden z partneréw juz odszedl, ale takze
singli. GUS wyliczyl, ze juz 25 proc. gospo-
darstw stanowi jedna osoba, a do 2050 r.
takich gospodarstw bedzie nawet 33 proc.
Mtodzi ludzie coraz czeSciej chca byé
ze sobg, tworzy¢ zwigzek, ale mieszkaé
oddzielnie. Kazdy u siebie.

Patrzgc na dane, mozna wyciagnaé
wniosek, ze Polacy sg bogatsi od Francu-
z0w, a nawet Niemcdow, biedni przeciez
mieszkan nie kupuja, amy jak najbardzie;j.
W Polsce az 87 proc. gospodarstw domo-
wych mieszka na swoim, w lokalu zarza-
dzanym przez wspdlnote, spoldzielnie
albo wrecz domu jednorodzinnym. Zale-
dwie 11,2 proc. stanowig mieszkania ko-
munalne, a Sladowe 1,7 proc. Towarzystw
Budownictwa Spolecznego.

Dla Europejczykow ze starej Unii po-
siadanie wlasnego domu jest dowodem
zamoznosci. Z danych Polskiego Instytu-
tu Ekonomicznego wynika, ze ,,na swoim”



mieszka niecate 58 proc. Francuzéw,
a Niemcom to wtasSciwie mogliby$my
wspodlczué, akt wlasnosci na mieszkanie
lub dom posiada zaledwie 47 proc. gospo-
darstw, ponad 52 proc. lokum wynajmuje.
W UE o0s6b zyjacych w wynajmowanych
mieszkaniach jest prawie 31 proc.

Polacy, aw kazdym razie ci, ktorych sta-
tystyka obejmuje, najmu nie lubia. Nataka
forme uzytkowania mieszkania decyduje

lokale wyremontowag, nie trzeba by cze-
kaé, az kryzys mieszkaniowy rozwigze
demografia. Zwlaszcza ze - jak sie okazalo
- najwiecej pustych lokali jest w najwiek-
szych miastach, czyli tam, gdzie najbar-
dziej mieszkan brakuje.

Hanna Wilk-Milewska wylicza, ze duzo
ich jest w Warszawie na Pradze, w Lodzi
iw innych miastach ze starg substancja
mieszkaniowa. Nawet tam, gdzie miasto

Kiedy po spisie powszechnym okazato sie,
ze w Polsce jest az 1,8 mIn pustostandw,
w kraju zawrzato.

sie zaledwie 12,7 proc. Zbadan Habitat for
Humanity Poland, pokazujacych warunki
mieszkaniowe w 2025 r., wynika, ze raty
kredytu hipotecznego niewiele réznia
sie od rynkowej ceny wynajmowanych
mieszkan. Stad ten ciag na wtasne. Warto
wiec dodaé, ze niemieckie czynsze sg regu-
lowane przez panstwo, a dziki najem nie
istnieje. Co$ sie nam w tej statystyce prze-
staje podobac dopiero, gdy dowiadujemy
sie, ze w Rumunii az 94 proc. tamtejszych
mieszkan i doméw jest wlasnoscia pry-
watna. O tym, w jakich warunkach zyja
rumunscy ,kamienicznicy”, statystyki
juz nie mowia.

Miara zamozno$ci moze by¢ tez roz-
rzutnos$¢; w tej materii trudno nas prze-
goni¢. Kiedy po spisie powszechnym
okazalo sie, ze w Polsce jest az 1,8 min
pustostandéw, w kraju zawrzato. Gdyby te

stare budynki wyburza irewitalizuje cate
dzielnice. To szansa dla lokatoréw, bo do-
staja inne lokum, zwykle o wyzszym stan-
dardzie. Niektorzy nie chcg sie jednak
wyprowadzi¢. Wygodniej jest mie¢ ciepta
wode w kranie, tazienke w domu zamiast
na poélpietrze albo nawet na podwérku
icentralne ogrzewanie zamiast starego
~kopciucha”, ale czynsz w takim mieszka-
niu takze jest sporo wyzszy, nie wszyscy
sa w stanie go ptaci¢, wiec odmawiaja wy-
prowadzki. Nawet gdy w duzej kamienicy,
z ktorej prawie wszyscy sie wyprowadzi-
li, zostanie jeden lokator, miasto musi mu
zapewni¢ biezaca wode i prad przez 101at.
Opréznione przez pozostatych lokatoréw
mieszkania trafiajg do rejestru pustosta-
ndéw, a remont rozpocznie sie wtedy, gdy
problem rozwiaze demografia. Samorza-
dy maja alibi.
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Katarzyna Kuniewicz, dyrektorka
badan rynku portalu Otodom, wyli-
czyla, ze w ciggu ostatnich dziesieciu
lat w Polsce deweloperzy sprzedawali
rocznie ok. 130 tys. mieszkan, rodziny
we wlasnym zakresie budowaty kolejne
70 tys., natomiast mieszkan komunal-
nych, spétdzielczych, SIM-6w (Spoteczne
Inicjatywy Mieszkaniowe) i TBS-6w (To-
warzystw Budownictwa Spotecznego) ra-
zemwzietych - powstato zaledwie 5,4 tys.
lokali. Wynika z tego, ze wiele rodzin nie-
zamoznych wlasnego dachu nad glowa
nie doczeka sie nigdy.

Ludzie z luki

Skoro nie wiemy, jak naprawde miesz-
kamy, to jak policzy¢, ilu mieszkan bra-
kuje? Nie zrobig tego deweloperzy, boich
interesuje tylko naszasitanabywcza,ado-
ktadnie - zdolno$é kredytowa. Kiedy sto-
Py procentowe sa wysokie i banki mniej
chetnie udzielajg kredytéw hipotecznych,
firmy deweloperskie rozpoczynajg mniej
budoéw, zeby nie psuc sobie rynku.

Deficytu mieszkaniowego nie wyli-
czy tez zaden panstwowy instytut, co$
na ksztatt Instytutu Mieszkaniowego,
ktéry juz dawno zostal skasowany. Ba-
dania, za unijne pienigdze, robi dopie-
ro Instytut Rozwoju Miast i Regionow
wspdlnie z Krajowym Zasobem Miesz-
kaniowym. Na razie mamy tylko raport
Habitat for Humanity Poland, w ktérym
pojawia sie pojecie ,ludzi z luki czyn-
szowej”. Chodzi o dorostych, ktérzy
za matlo zarabiaja, aby otrzymac kredyt
hipoteczny lub wynajac¢ mieszkanie
na rynku prywatnym, ale za duzo, zeby
moc sie ubiegac o mieszkanie socjalne
lub komunalne. Wedtug raportu takich
0s6b bez szans na samodzielne lokum
jest az 27 proc. Portal Otodom szacuje,
ze moze ichby¢ 4 mln. Z raportu wynika,
ze tylko 32 proc. badanych nie ma proble-
moéw mieszkaniowych.

Zeby rozwiazaé problem, nie wystarczy
daé¢ gminom pienigdze na budowe miesz-
kan komunalnych. Trzeba najpierw zmie-
ni¢ prawo. GUS podaje, ze prawie potowa
lokatoréw mieszkan gminnych nie ptaci
czynszu i ze nie ma to zwigzku z ich sytu-
acja finansowa. ZalegltoSci przekroczyty
juz 4,5 mld zt. Przepisy uniemozliwia-
ja samorzadom ich wyegzekwowanie,
a po trzech latach zalegtosci mogg zostaé
umorzone. Czyli kryzysu mieszkaniowe-
g0 nie rozwiazemy nigdy.

JOANNA SOLSKA
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Podatek
od nieufnosci

Firmy rezygnuja z wielu transakcji,
bo boja sie nieuczciwych partnerow.
To niepokojace zjawisko przybiera
na sile, a straty z jego powodu
podwoity sie w ciggu ostatniej dekady.

en podatek formalnie nie istnie-

je, ale w rzeczywistosci kosztuje

polska gospodarke prawie bilion

ztotych rocznie. Nasze firmy
z powodu obaw przed nieuczciwymi
kontrahentami rezygnuja z transakgji,
ktére mogtyby im przyniesé konkret-
ne zyski. Raport ,Kapitat spoteczny
i zaufanie w polskim biznesie 2025"
(opracowany przez naukowcow z Uni-
wersytetu Ekonomicznego w Poznaniu,
pod kierunkiem prof. Jana Fazlagicia,
przy udziale ekspertow Rzetelnej Fir-
my) przedstawia pesymistyczny obraz:
az 85 proc. uczestnikéw badania przy-
znaje, ze nalezy stale uwazag, by nie
zostac¢ oszukanym.

Zjawisko braku zaufania ma kon-
kretny wymiar ekonomiczny. Mniej-
sza sktonnos¢ do wspotpracy miedzy
firmami oznacza mniejszg liczbe za-
wieranych umoéw. To z kolei ogranicza
zyski i hamuje inwestycje. To dlatego
autorzy raportu moéwig o ukrytym
,podatku od nieufnosci”, ktory obcigza
zardwno sektor prywatny, jak i publicz-
ny. W pierwszej edycji raportuz 2015r.
eksperci szacowali, ze brak zaufania
w polskim biznesie kosztuje gospo-
darke ok. 281 mld zt rocznie (wow-
czas byto to 13 proc. PKB). Obecnie ta
kwota odpowiadataby — po uwzgled-
nieniu inflacji — 514 mld zt, jednak naj-
nowsze wyliczenia pokazujg, ze fak-
tyczne straty wynoszg juz 974 mld zt
(to az 27 proc. polskiego PKB]. Ozna-
cza to, ze realna wartos¢ ,podatku
od nieufnosci” zwiekszyta sie w ciggu
ostatniej dekady prawie dwukrotnie.
— Niemal potowa firm przyznaje, ze re-
zygnuje z transakcji wkasnie z powodu

niepewnosci co do rzetelnosci kontra-
henta. Efekt to nie tylko zamrozone
umowy, lecz takze spowolnione tempo
wzrostu catej gospodarki — podkresla
Adam t3cki, prezes zarzadu Krajowego
Rejestru Dtugow.

Az 67 proc. uczestnikow badania
z 2025 r. przyznaje, ze trzeba nie-
ustannie gromadzi¢ dowody swojej
uczciwosci. To pokazuje presje na do-
kumentowanie, weryfikowanie i for-
malizowanie kazdej relacji biznesowej.
Niegdys zaufanie opierato sie gtéwnie
na relacjach osobistych i intuicji. Teraz
trzeba je budowac poprzez wsparcie
ze strony instytucji, certyfikatow czy
baz danych. Koszt i poziom skompliko-
wania procedur sprawiajg, ze zwtaszcza
mniejsze firmy maja ograniczone moz-
liwosci ochrony przed ryzykiem. Brak
zaufania dziata jak mechanizm domina.
Gdy jedna firma wstrzymuje podpisanie
umowy, inne reagujg podobnie, traktu-
jac to jako sygnat ostrzegawczy. Taka
atmosfera powoduje, ze inwestycje
sg odktadane na poézniej, a innowa-
cje wstrzymywane.

Ponad potowa z firm rezygnuje
z zarobku nie z powodu nieoptacal-
nosci, lecz na skutek braku zaufania
do drugiej strony. To z kolei prowadzi
do izolacjonizmu — niemal potowa firm
deklaruje, ze wspotpracuje wytacznie
ze sprawdzonymi kontrahentami. Taka
postawa ogranicza mozliwos¢ roz-
woju i utrudnia wejscie na rynek no-
wym podmiotom.

Z drugiej strony przedsiebiorcy maja
niewielkie mozliwosci budowania swo-
jej wiarygodnosci. Jakie zmiany sa

potrzebne? Przede wszystkim wzmoc-
nienie roli biur informacji gospodarczej
(BIG) jako instytucji zaufania publicz-
nego, zdolnych do integracji i analizy
rozproszonych danych. Wielu przedsie-
biorcow podkresla, ze samodzielne wy-
szukiwanie danych w wielu rejestrach
i bazach jest czasochtonne i kosztowne.
Prawie dwie trzecie firm z sektora MSP
(matych i srednich przedsiebiorstw)
chciatoby mie¢ mozliwos¢ pobierania
niezaleznych i wiarygodnych danych
o ocenie finansowej kontrahenta — za-
réwno firmy, jak i konsumenta. Ponad
potowa respondentéw wyrazita chec
otrzymywania od BIG raportéw zawie-
rajgcych kompleksowe i rzetelne dane.

Dobrgm wyjsciem bytoby rozwigza-
nie umozliwiajgce przedsiebiorcom
ocene kontrahenta z uwzglednieniem
zintegrowanych danych z réznych
zrodet, wraz z kompleksowg anali-
z3 wiarygodnosci ptatniczej. Do tego
konieczne jest rozszerzenie katalogu
rejestrow, do ktérych maja dostep
BIG, oraz ustawowe zniesienie limitow
w pobieraniu danych. Pomogtoby tez
wprowadzenie mozliwosci analityczne-
gotaczenia danych o firmach z danymi
wiascicieli jednoosobowych dziatalno-
5ci gospodarczych, przy zachowaniu
zasad ochrony danych osobowych.
Do budowania pozytywnego wizerunku
matych i Srednich przedsiebiorstw nie-
zbedne jest wprowadzenie zasady, aby
kazda firma, ktéra terminowo reguluje
swoje faktury, mogta przekazywac ta-
kie informacje do BIC bez koniecznosci
uzyskania zgody kontrahenta.

CezARY KOWANDA
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Ryzyko w biznesie
ma kod pocztowy

Co 10. firma w Polsce ma dtugi — podaje Krajowy Rejestr
Dtugow. Lacznie to 11,6 mld zt. Adres firmy nie przesadza
0 jej wiarygodnosci, ale moze wiele powiedziec€ o skali ryzyka.
Najnowszy Wskaznik Rzetelnosci Przedsiebiorcow pokazuje,
ze zatory ptatnicze w Polsce majg wyraznie wymiar regionalny.

Wskaznik
.1 Rzetelnosci

Przedsigbiorcow

Im wyzsza wartos¢ Wskaznika Rzetelnosci
Przedsiebiorcow, tym wyzsze miejsce
wojewddztwa w rankingu - liczhy

na mapie pokazujj liczbe punktow
decydujgcych o pozycji regionu.

rzez lata firmy oceniaty kontra-

hentéw gtdwnie przez pryzmat

branzy, wielkosci biznesu czy

dotychczasowej wspotpracy.
Jednak przy podejmowaniu decyzji
handlowych warto bra¢ pod uwage
jeszcze jedng kwestie: miejsce pro-
wadzenia dziatalnosci. Z najnowszego
Wskaznika Rzetelnosci Przedsiehior-
cOw, opracowanego przez Rzetel-
na Firme i KRD, wynika, ze na Slasku
nieuregulowane zobowigzania ma
10,7 proc. firm, podczas gdy w Pod-
karpackiem 6,5 proc. Do wojewodztw
z najnizszym odsetkiem firm z zale-
gtosciami nalezg réwniez: Matopolska
- 6,7 proc., Podlasie - 7 proc. i Swieto-
krzyskie — 7,1 proc. W Mazowieckiem
srednia kwota zalegtosci przypadajaca
na jednego dtuznika wynosi ok. 50 tys.
ztijest najwyzsza w kraju.

ﬁ RZETELNA Firma

Klient podwyzszonego ryzyka

To nie jest tylko ciekawostka staty-
styczna. Dla przedsiebiorcow ozna-
cza, ze sprzedaz, zasady przyznawa-
nia limitdw kupieckich czy dtugosé
termindéw ptatnosci powinny byc
oparte nie na intuicji, lecz na twar-
dych danych.

— Wskaznik nie polega na prostym
policzeniu, ile firm w danym regio-
nie ma dtugi. Bierze pod uwage takze
Srednig wartos¢ zalegtosci przypada-
jgcych na jednego dtuznika oraz po-
ziom zalegtosci w przeliczeniu na 1000
aktywnych przedsiebiorstw. To wazne,
bo o ryzyku decyduje nie tylko liczba
niesolidnych ptatnikéw, ale tez skala
ich zobowigzan. Inaczej wyglgda ono
tam, gdzie zalegtosci sq rozproszone
i relatywnie niewielkie, a inaczej tam,
gdzie pojedynczy kontrahenci zosta-

Materiat przygotowany przez Krajowy Rejestr Dtugow.

wiajg po sobie wysokie nieuregulowa-
ne kwoty — moéwi Adam Lacki, prezes
Zarzadu Krajowego Rejestru Diugow
Biura Informacji Gospodarczej.

Dla firm to jasny sygnat, ze wzrost
sprzedazy powinien i5¢ w parze z do-
ktadniejszg oceng partnerow biz-
nesowych. W praktyce oznacza to
znacznie staranniejsza selekcje kon-
trahentow jeszcze przed podpisaniem
umowy. Coraz wieksze znaczenie zy-
skuje analiza wiarygodnosci ptatniczej
KRD, ktdora pozwala sprawdzic, z jakim
partnerem firma ma do czynienia
i czy wspotpraca z nim nie wigze sie
z podwyzszonym ryzykiem. Rownie
wazne jest sprawdzanie potencjal-
nych klientow w KRD przed rozpo-
czeciem wspotpracy, zwtaszcza gdy
gre wchodzi sprzedaz z odroczonym
terminem ptatnosci. Takie dziatania
do niedawna bywaly traktowane jako
nadmierna ostroznos$¢. Dzi$ stajg sie
standardem w zarzadzaniu ryzykiem.

Ufaj, ale sprawdzaj

Jednak sytuacja ptatnicza kontrahen-
ta moze sie zmieni¢, dlatego firmy
coraz czesciej siegajg takze po moni-
torowanie obecnych klientéw. To roz-
wigzanie pozwala szybciej wychwycic
pogorszenie kondycji ptatniczej part-
nera i zareagowac, zanim nieoptaco-
na faktura zacznie zagrazaé ptynnosci
finansowej dostawcy.

Nawet najlepsza prewencja nie
daje jednak petnej gwarancji bez-
pieczenstwa. Z doswiadczenia firmy
windykacyjnej Kaczmarski  Inkas-
so wynika, ze jesli klient nie ptaci za
towar lub ustuge, najwazniejszy jest
czas reakcji i wigczenie monitoringu
naleznosci. Pomaga on dyscyplino-
wac klientdw juz na wczesnym eta-
pie op6znienia ptatnosci. Gdy to nie
wystarcza, kolejnym krokiem jest
windykacja polubowna. Jak pokazuje
praktyka Kaczmarski Inkasso, to roz-
wigzanie szczeg6lnie doceniajg fir-
my, ktére chcg odzyska¢ naleznosg,
ale bez pochopnego zrywania relacji
z kontrahentem czy kierowania spra-
wy do sadu.

Regionalne rdéznice nie oznaczaja
oczywiscie, ze adres firmy automa-
tycznie przesadza o jej rzetelnosci.
Pokazuja jednak, ze ryzyko w biznesie
ma dzi$ bardzo konkretny wymiar i ze
warto nim zarzadzac bardziej precy-
zyjnie niz kiedys.
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Ja, dezerte

“h '

i

llia Stanistawowicz
Jetochin, ps. Vasques,
byty rosyjski zotnierz,
wcielony przymusowo
do oddziatu Somali

Rosjanina lli¢ za to, ze nie chciat wojowac, rozebrali do gotego, przywigzali do drzewa

i gwatcili patka. Zrozumiat, ze albo ucieknie, albo go wyzeruja, czyli zabija.
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ezerteréw z rosyjskiej armii liczy sie
w dziesigtkach tysiecy. Wywiad wojskowy
Ukrainy rok temu opublikowat 36 tys. na-
zwisk rosyjskich zolierzy, wobec ktérych
toczg sie sprawy karne zwigzane z dezercja
lub samowolnym opuszczeniem oddziatu.
Podobne listy wyciekajg z rosyjskich okre-
gow wojskowych i duzych jednostek. Stworzone na tej podstawie
szacunki méwig o blisko 50 tys. dezerterdw. Ilia Stanistawowicz
Jetochin jest jednym z nich.

Samowolka

Kiedy wybuchta wojna, miat 311at. Mieszkal na Uralu, w 60-ty-
siecznym Kungurze. Nauczyciel nauczania poczatkowego,
apo godzinach czlowiek artystyczny: model, tancerz, autor pio-
senek w stylu rap. Jedna z nich byla sprzeciwem wobec wojny:
~Niechbedzie przekleta wojna, kazdy, kto ja zaczal, niech bedzie
przeklety Putin”. Takich wtadze najbardziej lubity posytaé w oko-
py. By¢ moze dlatego juz we wrzesniu 2022 r. dostal wezwanie.
Uwazatjednak, ze jest bezpieczny, bo miat zasSwiadczenia, Ze nie
nadaje sie do wojska: astma i choroba nerek.

Mimo to oficerowie z komisji uzupetnien przyjezdzali do domu
rodzicéw, gdzie nie mieszkal, ale byt zameldowany. Ojciec byt
za tym, by Ilia sam sie zglosil: ,Musisz, synku, broni¢ ojczyzny!”.
Alellia zyljak dawniej, ozenit sie nawet z przypadkowo poznana,
starsza o 18 1at Elena.

Ilia méwi, ze miedzy nimi zaiskrzyto, ale przyznaje, ze byl tez
inny motyw: - Chciatem w kovicu miec Zone, bow miesciejuz o mnie
gadali. Matzenistwo to byto alibi, dowdd mojej ,normalnosci’”.

Okazalo sie, ze Elena tez byta za tym, by Ilia poszed? stuzyc¢.
»,Do0 szturméw cie nie wezma, a pienigdze nam sie przydadzgy”
- przekonywatla. Ale on ciggle nie chcial.

Ilia: - To byto niedtugo po Slubie. Wojskowi przyjechali do szkoty.
Zakuli mnie w kajdanki przy uczniach. Wyjasnili mi moje potoze-
nie:jestem juz na stanie oddziatu iliczy misie samowolne oddalenie
zjednostki. Jeszcze chwila i oskarzq mnie o dezercje, a za to idzie
sie siedziec.

Somali

Ilie i reszte zmobilizowanych powiezli do Jekaterynburga.
A potem wojskowym samolotem do Rostowa nad Donem: - Bylo
nasz Uralu 78 chtopakow. Zaraz poszedtem do oficera znapisanym
recznieraportem o stanie zdrowia i o tym, ze przywieziono mnietu
bezprawnie.

- Icopowiedziat oficer?

- ,Spieprzaj, debilu”. Chcieli mi da¢ mundur i plecak, ale powie-
dziatem, ze nie biore. Obrywalto sie za to patkq, a ci, ktorzy sie mio-
tali, dostawali zastrzyki uspokajajgce. W kovicu wszyscy zostalismy
wsadzeni do autobusow i odprawieni do oddziatow frontowych.
Ja trafitem pod Nowoazowsk w obwodzie donieckim, do oddzia-
tu Somali.

Za Somali ciagnela sie zta legenda. Ten ochotniczy oddziat
powstat w 2014 r., w czasie rebelii separatystéow w Donbasie.
Ani dyscypling, ani umundurowaniem nie przypominat armii.
Podobno kto§ wéwczas zazartowat, ze wygladaja jak somalijscy
piraci - stad nazwa. Jednym z dowédcow Somali byl Michait

PAWEL RESZKA, TIMUR OLEVSKIY

Totstych, ps. Givi, ktéry w 2017 . zginat w zamachu. Ukrainiska
prokuratura oskarzata go o torturowanie i mordowanie jen-
céw wojennych.

Zdjecie

Sobotni poranek. Z Ilig taczymy sie przez internet, nie mo-
zemy napisac, gdzie jest. Choé¢ od ucieczki z armii mineto kilka
miesiecy, ciggle nie udato mu sie dotrzec do bezpiecznego kra-
ju. - Na wojnie najpierw pozbywajq sie niewygodnych - méwi,
zaciggajac sie papierosem. - Oni w pierwszej kolejnosci byli
wysytani na szturmy. Niektorzy zaraz pierwszego dnia po przy-
jezdzie. Oficerowie nazywali ich dwuminutowcami, bo tyle Sred-
nio przezywali.

Ilia szczelniej okrywa sie kocem. W wynajmowanym miesz-
kaniu ma zimno. Zmeczona twarz, czerwony nos, podkrazone
oczy. Armia go zniszczyta, wypalila ciato i dusze. Kiedys, catkiem
niedawno, Ilia byt innym cztowiekiem. Przesylta zdjecie z lep-
szych czasow, kiedy robit kariere modela. Modne ciuchy, wtosy
pomalowane na dwa kolory: blond i kasztan. Te zdjecia staty sie
jego przeklenstwem.

- Ciggle odmawiatem zaktadania munduru. W oddziale oczy-
wiscie to sie nie podobato: ,Co tak bez munduru chodzisz? Pacyfista
jakis czy moze pedat?”. W kovicu rozebrali mnie do naga, przywiqzali
do drzewa i bili, az odbili nerki. Wyzywali od gejow...

- Zgwalcili?

Ilia zamiera na chwile, ale méwi: - Trzeba powiedziec prawde.
Zgwalcili mnie za pomocq paltki. To odbywa sie tak, ze oficer wydaje
rozkaz. Podchodzq we czterech, unieruchamiajq, bijq i tak dalej.
Na koniec grozq: ,A pisnij komus stowo, to cie wyzerujemy’.

- Prébowat sie pan ratowac?

- Zaczqlem sie podtruwac tabletkami. Trzeciego dnia wymioto-
watem ibylemw takim stanie, ze musieli mnie odestac do szpitala.
Mawma przestata mi modlitwy: ,Odmawiaj je synku, inaczej nie
moge ci pomoc”. Lezatem dwa tygodnie.

- Po szpitalu wrocit pan do oddziatu?

- Tak. Nowych rano wywozili na poligon, zajecia trwaty az do wie-
czora, ale ja nie chciatem wzigé broni do reki. I to mnie uratowato,
bo chyba wszyscy z grupy jezdzqgcej na poligon zgineli.

- A cosie dziato z panem?

- Codziennie piekto: bili rekami, razili taserem, ogolili na tyso,
przystawiali pistolet do glowy, wybili zeby. Raz znalezli w interne-
cie moje stare zdjecia z modelingu. Rozwiesili w catej jednostce.
Pytam oficera: ,Po co to?”. A on: ,,Podobasz sie nam! Jestes naszq
dziewczynqg!”. Nie wytrzymatem tego wszystkiego i przecigtem sobie
zyty. Zabandazowali mnie, zbili, zatozyli kajdankiikazali siedziec,
az mi przejdzie.

Sztab

[liaw koncu zatozyl mundur, dostal niesmiertelnik znumerem
AB-906728 i przyjal bojowy pseudonim Vasques, ale oficerowie
moéwili na niego Whiskas. Zdecydowali, ze na razie zostanie
w sztabie brygady, gdzie potrzebny byl pisarz. Pracabyla papier-
kowa, ale dawata dostep do wiedzy. Wszyscy zolnierze wysytani
napierwsza linie przechodzili przez rece szeregowego Vasquesa.
Spisywat ich dane i miejsca, do ktérych trafiali: Pokrowsk, Myr-
nohrad, Selidowo itd. | 2
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SWIAT

» - Zatatwiatem ich dokumenty, a potem patrzytem naich $mieré.

-Jak to?

- Nad frontem wiszq drony obserwacyjne. Bywato, Ze zotnierza
na naszych oczach rozrywato na kawatki, ale ja dostawatem roz-
kaz: ,Napisz, ze zagingl, przepadl bezwiesci”. Chodzilo o zwykte zto-
dziejstwo. Przed péjsciem na pierwszq linie zZotnierz musiat oddac
do depozytu: telefon, pieniqdze, karty do bankomatu itd. Jesli zgingt,
wszystko trzeba byto oddac rodzinie. Jesli przepadt bez wiesci, moz-
na tobyto ukrasé. Na konto przychodzily pienigdze za stuzbe, a kody
PIN do kart nasi dowddcy potrafili grozbami i sitq uzyskac od tych,
ktorych posytali na Smierc.

Ilia widziat coraz wiecej: wysytanie nieprzygotowanych
wojakow na pierwsza linie, okradanie zolnierzy, pobicia, po-
nizanie, falszowanie dokumentéw, wiezienie w piwnicy bez
jedzenia i wody. W koncu rozstrzeliwanie za niewykonanie
rozkazu. - Znam nazwiska oficerow, ktorzy byli za to odpowie-
dzialni - méwi.

W ramach oddziatu wiele spraw mozna zamie$¢ pod dywan.
Gorzej, kiedy sprawa wyleje sie na zewnatrz. Oficerowie naj-
bardziej sie boja, ze przekret dotrze do Federalnej Stuzby Bez-
pieczenstwa (FSB), bo to niezalezna od nich struktura. A komor-
ka FSB byla w sztabie, na pierwszym pietrze. Stalowe drzwi,
otwierane od $rodka. Koto drzwiskrzynka, do ktérej wrzucato
sie korespondencje, czyli donosy, roéwniez na przetozonych.

Ciata

Do zaje¢ Ilii nalezalo tez przyjmowanie ciat zolnierzy przy-
wozonych z frontu. Najwazniejsze to znalez¢ nieSmiertelnik
z numerem. Mégt by¢ gdziekolwiek: na szyi, w kieszeni spodni,
w bluzie... Ilia: - Przy pierwszym trupie zwymiotowatem.

Numer wbijato sie do komputera i wyskakiwaty dane wojaka.
Potem rubryki - data, miejsce Smierci i jej wstepna przyczyna:
kula, odtamek. Nieraz ciata byly w takim stanie, ze ostatniej
rubryki nie dawato sie wypetnié. - W ciqgu dziewieciu miesiecy
stuzby wypetnitem dokumenty 1,5 tys. zabitych i zaginionych bez
wiesci z brygady. Wywioztem ze sobq listy z ich danymi. Jednym
z poleglych byt Sokét, maoj najlepszy przyjaciel.

Sokot

Znajomos¢ z szeregowym Igorem ps. Sokét zaczela sie od tego,
ze Ilia nie wyrabiat sie z praca. Sokota przydzielono mu jako
pomocnika, catkiem dobrze sie zgrali. Vasques dawat Sokotowi
rady, jak przezy¢: nie gadaé za duzo, nie lez¢ oficerom w oczy,
nie sprzeciwiaé sie dowodztwu. Inaczej moga postac na pierw-
szg linie. Ale Sok6t machat reka: ,,Eee, nie poslg”. Jednego razu
poklécit sie zdowddca, nastepnego dnia byt juz w okopie.

- Idowiaduje siew sztabie, ze Sokot zostat ranny. Ciezko, bo ode-
rwato mu stope. Sam zatozyt sobie opaske uciskowq, ale musiat
zostacé na pozycji, bo nie byto jak go ewakuowac. Nastepnie - jak
gtosita oficjalna wersja - 27 listopada 2024 . 0 5 rano nie wytrzy-
mat bolu, zdjgt sobie opaske i zmart zuptywu krwi. Nie wierzytem
w to, bo Sokot nie byt samobdjcq, nie pasowalo to do niego.

- A jakabyta prawda?

- Do sztabu zadzwonit dowddca z Doniecka, zeby zapytac o oko-
licznosci Smierci Sokota. Dostat odpowiedz: , Nie zyje, zostat wyzero-
wany’. Na rozkaz oficera inny zotnierz zdjgt mu opaske uciskowq.
Ciato Sokota przelezato na pozycji kilka miesiecy. Niewiele z niego
zostalo, tak wiec medyczne ekspertyzy, ktore mogtyby dowies¢ wersji
0 zabdjstwie, tu nie pomogq.

- Zabili czlowieka, bo poktdcit sie z oficerem?

- Sokot stat sie dla dowddztwa niebezpieczny. Miat dostep
do map, tajnych dokumentow, a przede wszystkim wiedzial sporo
o ztodziejstwie. Zresztq w czasie mojej stuzby podobny los spotkat
jeszcze czterech zotnierzy.

~Wyzerowanie” w rosyjskiej armii to znany sposéb na zata-
twianie porachunkéw i utrzymywanie dyscypliny. Dziennikarze
niezaleznego rosyjskiego portalu Verstka od lat dokumentujg
przypadki morderstw w wojsku, udato im sie zebra¢ dowo-
dy na 150 egzekucji i sporzadzié liste 100 oficeréw, ktorzy sg
za nie odpowiedzialni.

~Zolnierzy rozstrzeliwuje sie na miejscu za odmowe péjécia
do szturmu. Albo za picie w okopach. Coraz czesciej chodzi jed-
nak o osobiste konflikty zolnierzy z dowédcami oraz odmowe
placenia haraczu przetozonym” - pisza reporterzy Verstki.
~Wyzerowanie” grozi tez tym, ktérzy chcg sie poddaé - idacy
zbialymi flagami zotnierze likwidowani sg przez wtasne dro-
ny. Ging i ci, ktérzy odmawiajg nacierania na pozycje przeciw-
nika. POLITYKA dysponuje zapisami komunikacji radiowej
miedzy rosyjskim dowédztwem i nacierajacymi zotnierzami.
Oto fragment rozmowy spod Kupianska, przechwyconej przez
wywiad ukrainski na poczatku sierpnia 2025 r.

-~ Jez, ja Bierkut, ja Bierkut, odpowiedz.

()

-Jez,k...maé, nawiagz tacznosé! Widzimy was z powietrza, ma-
cie posuwac sie do przodu! Jez, Jez, styszycie mnie? Jak was dorwe,
zaj...bie patka. Macie wstaé i naprzadd.

()

- Wiatr, dlaczego Jez nie odpowiada? Nie styszg?

- Stysza sk...syny, ale nie odpowiadaja.

- Jez,jaBierkut, postuchaj mnie! Igrasz z ogniem. Zaraz kieruje
na ciebie ogien naszych mozdzierzy. Zrozumiale$? Macie wstaé
i8¢ do przodu, natychmiast!”.

Ucieczka

Po $mierci Sokota w zyciu Ilii zrobilo sie koszmarnie. Nie miat
komu zaufad, ani z kim szczerze pogadac.

- Stuzba byta ciezka. Nie byto dnia bez poszturchiwania, przemo-
cy. I1zZona misie zupetnie urwata. Dzwonie, a ona: ,Nie mam czasu
ztobq rozmawiac. Gosci mam!”. Ja z trupami kolegow, a ona bawi
sie, pije, szaleje. Raz sie od tego poptakatem. Zobaczyt to dowodca.
,Coplaczesz?” - spytatidat mi po mordzie.

Szeregowy Vasques miat dos¢ shuzby i obawiat sie, ze podzieli
los Sokota. Nocami przekopywatl internet: - Interesowaly mnie
organizacje pozarzqdowe, ktore pomagajq zdezerterowac. Tak tra-
fitemna , Idite lesom” (IdZcie przezlas).

Ta organizacja z siedziba w Tbilisi utrzymuje sie gléwnie
z datkow od prywatnych oséb, a takze z europejskich grantow.
- Pomoglismy w ucieczce 2911 zotnierzom. Najczesciej kierujq sie
strachem przed Smierciq, nie chcq tez walczyc z Ukraing. Na de-
cyzje wptywa tez przemoc w armii, dale nie jest to najwazniejszy
czynnik - moéwi zalozyciel fundacji Grigorij Swierdlin, ktory
wyemigrowat z Rosji, gdzie sad skazal go zaocznie na sze$¢ lat
kolonii karne;j.

Ilia zgodnie z radami fundacji obmyslit plan ucieczki: - Sprzy-
jatomi szczescie. Sierzant jechat na urlop. Dal mi swojq przepustke
do skserowania, chcial miec kopie na wszelki wypadek. Sfotografo-
watem dokument telefonem, a potem na Photoshopie przerobitem,
wstawidjqgc swoje dane.
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Zotnierze ukrainiskiej 93. brygady z jericami rosyjskimi na linii frontu w obwodzie donieckim. Wywiad wojskowy Ukrainy rok temu opublikowat
36 tys. nazwisk rosyjskich zotierzy, wobec ktdrych tocza sie sprawy karne zwigzane z dezercja lub samowolnym opuszczeniem oddziatu.

Vasques poszedt do zastepcy dowddcy ds. politycznych z prosba:
~-Moze by mnie dowddca wypuscit na dwa, trzy dni?’. ,,A dokad?".
~Pojechalbym do Doniecka, pozabawiat sie z prostytutks”. , Ty?
Ztego,cowiem, tojeste$ pedatem!”.,Nie, przeciezjestem zonaty”.
»1do prostytutkijedziesz?’.,Z zona bede sie rozwodzil, hula beze
mnie”. Dowddca w koncu machnat reka: ,,Masz nagraé na telefon,
jak ja dymasz i mi przestaé”., Tak jest” - stuknat obcasami Ilia.

Byl marzec 2025 r. Przebratl sie w cywilne ciuchy i wyszedt
przez gtéwna brame z bazy, ze niby idzie na chwile do miasta.
Weczeéniej zadzwonit do kierowcy marszrutki, ktéra chodzita
do Rostowa. ,,S3 wolne miejsca?’. ,Jedno”. ,To biegne”. Caly czas
byt w kontakcie z ,, Idite lesom”. Pisat, gdzie jest, a oni dawali mu
rady, jak unika¢ niebezpieczenstw. Wiadomo$¢ trzeba byto ska-
sowac zaraz po przeczytaniu.

Wyjscie z jednostki byto proste. Klopotem byty posterunki
nadrogach prowadzacych w glab kraju. To one odpowiadajg za fil-
tracje podréznych i zatrzymywanie dezerteréw. [liaudawat cywi-
laijakos$ przejezdzat. Dopiero przy wjezdzie do Rostowa opuscito
go szczescie. - Wygarneli mniezbusa, zaprowadzili na posterunek.
Scianywpokoju przestuchan byty pomalowane na czarno, prosto
stamtad mozna bylo zej$¢ do piwnicy, ktéra stuzyta za wiezienie.
Trzymali tam dezerteréw.

Ilia zauwazyt, ze choé przebrat sie w cywilne ciuchy, to zapo-
mniat o jednej waznej rzeczy: - Miatem ze sobq plecak wojskowy,
ananimwypisany swéj pseudonim Vasques. Nie byto co udawac.
Pokazatem im przerobiong przepustke na telefonie i ksigzeczke
wojskowq. Rozmowa byta dos¢ typowa: ,Nie uciekasz czasem?”,

,Urlop?”, A gdziestuzysz?”, ,Pisarz?”, ,Dziewczyne chciates wyna-
jac, tak?”. Nie bardzowierzyli, ale wtedy na telefon przyszta wiado-
mosé, ktorg przeczytano na glos: ,Stuchaj Vasques, pisze do ciebie
zastepca ds. politycznych: »Gdzie towideo z prostytutkq?<”. Posmia-
li sie ze mnie imowiq: ,IdzZ, chlopie, nagrywac!”.

Piekio w gtowie

Dzieki pomocy ,Idite lesom” Ilia dotart Moskwy, potem do Min-
ska na Bialorusi, a w koficu do jednego z krajéw bytego ZSRR.
- Nie czuje sie tu bezpiecznie - méwi.

Co sie zmienito wjego zyciu? Rozwiddl sie z zong. Podejrzewa,
ze toona ,,nadata go” komisji wojskowej: - Wydaje mi sie, ze Elena
wymyslita sobie taki sposob na zycie i zarabianie pieniedzy. Caty
zotd wptywat na konto, do ktérego miata dostep, a to niemal 3 tys.
euro miesiecznie. Gdybym polegt, dostataby duzo wiecej. Nie bytem
jej pierwszym mezem, poprzedni tez zgingt na wojnie. Takie kobiety
nazywajq w Rosji czarnymi wdowami.

-1 copan teraz robi?

- Czekamnawize dokraju UE, znalaztem tymczasowq pracew szko-
le. Praca z dzieémimipomaga. Latwiej zapomnieciw ogolejakos 1 Zej.

- Snia sie panu koszmary?

- Czesto. Pottora tysigca trupow odwiedza mnie we $nie. Trzy dni
temu $nito mi sie tych 78 z Uralu, z ktorymi mnie wzieli na wojne.
Siedzieli przede mnqirozmawialiSmy sobie spokojnie. Lekarze prze-
pisali minato antydepresanty. I jeszcze przychodzi Sokot... Dobrze,
ze stamtqd ucieklem.

PAWEL RESZKA, TIMUR OLEVSKIY
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Tekturowe figury, ninots, przedstawiajace prezydentéw Trumpaii Putina,
zaprezentowane podczas tegorocznej edydji festiwalu Fallas w Walenji

Torreador drazni byka

ALEKSANDRA LIPCZAK

Hiszpania idzie pod prad prawicowemu nurtowi
wspotczesnego Swiata — ,tak” dla imigrantow, ,nie” dla wojny
w Iranie. A jej premier stawia si¢ Ameryce i pyta:
od kiedy empatia jest czyms$ wyjatkowym?

POLITYKA nr 14 (3558), 1.04-7.04.2026

edro Sanchez: ikona
europejskiej lewicy”
- taki tytut nosit tekst
0 hiszpanskim premie-
,, rze w brytyjskim maga-
zynie ,The New Statesman”. Kilkadziesiat
zamiast zwyczajowych kilkunastu - tyle
zdje¢ Sancheza rozdystrybuowaty z kolei
agencje fotograficzne po ostatnim szczy-
cie przywodcoéw UE po§wieconym wojnie
w Iranie. Jego stanowcze ,No ala guerra!”,
nie dla wojny i wykorzystania przez USA
hiszpanskich baz NATO do atakéw na Iran,
z dnia na dzien zapewnily mu miedzyna-
rodowy rozgtos.

Jesli doda¢ do tego wsparcie dla wolnej
Palestyny, ktore wybrzmiato z ust aktora
Javiera Bardema w czasie ceremonii roz-
dania Oscaréw, mozna odnie$¢ wrazenie,
ze polityczny nonkonformizm - ,brak
wlosdéw najezyku” - jak okresla sie w Hisz-
panii dar méwienia prawdy bez ogrédek
- staje sie hiszpanskim towarem ekspor-
towym, nowa odmiang soft power.

Opoér wobec Donalda Trumpa i doko-
nanej przez niego agresji to jednak tylko
zwienczenie budowanej juz od pewnego
czasu alternatywnej opowiesci i prze-
strzeni, ktorg zajmuje dzis Hiszpania
na europejskiej mapie. ,,Hiszpania jest
inna” - brzmiat mocno wy$wiechtany juz
slogan ukuty w latach 60. przez techno-
kratéw generala Franco, ktérzy pragneli
Sciagnaé dokraju turystow. Wspodtczesna
Hiszpania nasyca go zupeknie inng trescia.

Pod prad

»,Inno$¢” Hiszpanii sprowadza sie
do prostego w gruncie rzeczy wyttuma-
czenia: zamiast kopiowaé pomysty i re-
toryke pozostajacej w natarciu skrajnej
prawicy, tamtejszy rzad prébuje jej prze-
ciwstawiaé realnie lewicowg i prosocjalng
agende. Tym bardziej ze niebezpieczen-
stwo jest duze: skrajnie prawicowa partia
Vox jest juz w Hiszpanii trzecia silg i ma
apetyt na wspétrzadzenie krajem po ko-
lejnych wyborach w 2027 r.

Odpowiedz lewicowego rzadu jest spdj-
na i konsekwentna. Wzmacnianiu praw
pracowniczych i wzrostowi pensji mini-
malnej (0 66 proc. od 2018 r.) towarzyszy
zielona polityka i poszerzanie praw kobiet
oraz mniejszosci - w obu rzadach Sanche-
za bylo wiecej ministr niz ministréw. Sam
Sanchez reprezentujacy starg wielka par-
tie socjalistyczng PSOE, w kt6rej miesz-
cz3 sie rozne, takze bardziej liberalne
gospodarczo tendencje, przyjal jednak
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lewicowa retoryke jako swoja, podobnie
jak zaangazowanie na rzecz ré6wnosci.

Hiszpania nie boi sie i$¢ pod prad i po-
kazuje, ze na brunatniejagcym Zachodzie
istnieje alternatywa. W lutym - w efek-
cie obywatelskiej kampanii, w ktéra za-
angazowany byl réwniez Ko$ciét kato-
licki - uregulowata status co najmniej
po6t miliona migrantéw. Sprzeciw wobec
wojny w Iranie nie jest tez jej pierwszym
»nie” w sprawie wojny. Hiszpania nalezy
donajostrzejszych krytyczek dziatan Izra-
ela w Strefie Gazy, ktore Sinchez nazywa
wprost ludobdjstwem.

Nienowa jest réwniez konfrontacja San-
cheza z Trumpem. W czerwcu zeszlego
roku premier Hiszpanii odmowil zwiek-
szenia wydatkéw na bezpieczenstwo
do 5 proc. PKB, czego zagda Waszyngton,
wyjasniajac, ze zmusitoby to jego rzad
do cie¢ w edukacji i ochronie zdrowia.
Trump nazwal wowczas Hiszpanie maru-
derem i zasugerowal, ze powinna zostaé
usunieta z NATO. Sanchez najwyrazniej

nie obawia sie jego grézb, bo potepit tez
amerykanska interwencje w Wenezueli
w styczniu tego roku.

Sami Hiszpanie patrza na ten miedzy-
narodowy zachwyt nad Sdnchezem z po-
btazaniem. Z ich perspektywy nie jest
on rewolucjonistg ani ryzykantem, tylko
pragmatycznym politykiem, ktéry na are-
nie miedzynarodowej reprezentuje wiek-
szo$ciowe poglady swojego kraju.

Wezmy Iran. Wedlug badan osrod-
ka 40dB 68 proc. Hiszpandéw potepia
atak USA i Izraela na ten kraj. Fatalne

notowania ma réwniez w Hiszpanii sam
Trump - az 80 proc. jej obywateli uwaza,
ze prezydent USA jest zagrozeniem dla
Swiatowego pokoju. ROwniez w sprawie
Palestynczykdéw Sanchez méwi to, co jego
wspo6tobywatele — w lipcu zesztego roku
82 proc. Hiszpanéw uznato to, co dzieje sie
w Strefie Gazy, za ludobdjstwo.

Kwestia migracji i tzw. nielegalnych
imigrantéw réwniez nie jest w Hiszpa-
nii kontrowersyjna. Ten kraj - ciezko
do$wiadczony w poprzedniej dekadzie
przez ekonomiczny kryzys, ale wytrwale
pielegnujacy opowiesc o sobie jako o bez-
piecznej przystani dla migrantéw - pozo-
staje jednym z europejskich spoteczenstw
0 najnizszym poziomie uprzedzen wobec
nowo przybytych, widzi tez w obecnosci
migrantéw i migrantek wiecej pluséow
niz minuséw.

Oile jednak temat skoku spoteczno-oby-
czajowego, ktéry zrobita w ostatnich de-
kadach Hiszpania, byt juz wielokrotnie
opisywany, o tyle polityka zagraniczna

Pedro Sanchez nie boi sie méwic,
co mysli. Bo tak mysli cata Hiszpania.

Madrytu domaga sie szerszego, takze hi-
storycznego zaprezentowania.

Przypiety arbuz

W tych dniach, kiedy Swiat jest zdomi-
nowany przez przemoc i okrucienstwo,
rozgladam sie wokoét i widze waszego pre-
mieraitylu artystow, ktérzy przemawiaja
zmoralng jasnoScia. Pomaga mito czué sie
mniej samotng podczas chaosu i repres;ji,
ktérych do§wiadczam, czuje sie czeScia
wiekszej wspdlnoty” - méwita wyraz-
nie wzruszona aktorka Susan Sarandon,
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odbierajac w lutym w Barcelonie honoro-
wa nagrode Goya.

Sarandon, skre$lona w Hollywo-
od z powodu swojego zaangazowania
na rzecz Palestyny, wsrdd hiszpanskich
filmowcé6w musiata dla odmiany poczué
sie jak u siebie. Gala Nagrdd Goya, Swie-
to hiszpanskiego kina, byta catkowicie
zdominowana przez polityczne przekazy
iprzypinki z propalestynskim arbuzem.
Woczesniej podobne protesty wielokrot-
nie gromadzity w Hiszpanii setki tysiecy
ludzi i przybieraly najrézniejsze formy,
od uczniowskich strajkéw po przerwanie
wysécigu Vuelta a Espania.

»Tym, co wyrdznia obecng wielkg mo-
bilizacje na rzecz Palestyny w Hiszpanii,
jest jej przekrojowy charakter” - pisze
w ,,El Pais” arabistka Luz Gémez, poréw-
nujac ja do masowej oddolnej mobilizacji
towarzyszacej kilkanascie lat temu rucho-
wi Oburzonych. ,,Pojawia sie w gminach,
na uniwersytetach, w szkotach, firmach
czyorganizacjach. W obecnej solidarnosci
z Palestyna nie da sie wyraZnie rozréznic
pokolen, klas spotecznych, ptci, zawodow
ani pochodzenia geograficznego”. Gomez
zwraca réwniez uwage na fakt, ze sprawa
Palestyny nie zna partyjnych podziatéw,
nie liczac skrajnej prawicy.

Ze wzgledu na swoje potozenie geo-
graficzne i historie Hiszpania ma do$¢
wyjatkowa relacje ze §wiatem arabskim.
Polityczne zwigzki Madrytu z krajami
po drugiej stronie Morza Srédziemnego
byty intensywne nie tylko w §redniowie-
czu, lecz réwniez w czasach Franco. Roz-
wijajac przyjazn z panstwami arabskimi,
hiszpanski dyktator znalazt spos6b na wyj-
$cie z miedzynarodowej izolacji, w ktorej
znalaz! sie po drugiej wojnie Swiatowej
jako sojusznik Hitlera i Mussoliniego.

Sojusze przetrwaly upadek rezimu.
Adolfo Suarez, pierwszy premier demo-
kratycznej Hiszpanii, jako réwniez pierw-
szy 7 zachodnich przywddcow spotkat sie
w1979 1. z Jaserem Arafatem. Hiszpania
aspirowata do roli po$redniczki miedzy
Palestynczykami i Izraelem: w 1991 r.
w Madrycie odbyta sie konferencja po-
kojowa bedaca wstepem do porozumien
z Oslo. Cho¢ Hiszpania rozwijata przez kil-
ka dekad catkiem serdeczna relacje (i wy-
miane handlow3) z Izraelem, dzis utknela
ona w martwym punkcie: ambasadorzy
wMadrycie i Tel Awiwie zostali odwotani.

Ostatnich kilka dekad to jednak hi-
storia ponownego spotkania Hiszpanii
ze Swiatem zydowskim i symbolicznego P>
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SWIAT

P zado$¢uczynienia: w2015 r. weszta w zy-
cie ustawa umozliwiajaca nabywanie hisz-
panskiego obywatelstwa przez potomkow
Zydéw wygnanych stad pod koniec XV w.

Zte dla Swiata

Relacje Hiszpanii z samym Izraelem
cechuje jednak zasadnicza réznica
w poréwnaniu z wieloma krajami Europy.
~W odréznieniu od wielu z nich, zwlasz-
cza Niemiec i Francji, w Hiszpanii nie ist-
nieje poczucie winy za Holokaust. Dlatego
tez Panstwo Izrael nie jest postrzegane
jako konieczna forma rekompensaty. Jest
po prostu kolejnym krajem ijako taki pod-
lega krytyce” - thtumaczy Luz Gémez.

Zarowno w sprawie Palestyny, jak
i- obecnie - Iranu, Hiszpania nie kieru-
je tez nadmierna ostrozno$¢ w relacjach
z USA. ,Nie dla tamania prawa miedzy-
narodowego. Nie dla zalozenia, ze Swiat
moze rozwigzywacé problemy wytacznie
na drodze zbrojnej. I wreszcie, nie dla
powtarzania bledow przesztosci’ - mowi
premier Sanchez. A na grozby zerwania
relacji handlowych, ktorymi straszyt go
prezydent USA po odmowie udostepnie-
nia wojskowych baz, odpowiedziat: ,Nie
bedziemy wspdotwinni czegos, co jest zte
dla §wiata”.

Dlaczego Hiszpania tak sie zachowuje?
»,Bomoze” - odpowiedzial niedawno poli-
tolog Pablo Simon w popularnym progra-
mie komentatoréw politycznych ,, Al rojo
vivo” w telewizji La Sexta. ,,Hiszpania nie
znajduje sie w bezposredniej strefie kon-
fliktu, w ktérej draznienie Stanéw Zjed-
noczonych mogtoby mie¢ fatalne kon-
sekwencje. Gdyby byla Polska, sytuacja
wygladataby inaczej”.

Nie tylko jednak geografia decyduje
o tym, ze Sdnchez moze sobie pozwolié
na frontalny op6r wobec polityki Trum-
pa. W tej sprawie polityka zagraniczna tez
pada na podatny historycznie grunt. Nie-
cheé¢ wobec péInocnoamerykanskiego im-
perializmu ma dtuga tradycje w Hiszpanii.
Juz wlatach 80. przez Pétwysep Iberyjski
przetaczaly sie masowe protesty przeciw-
ko wstapieniu kraju do NATO.

Wspbiczesne ,No a la guerra!” wobec
agresji na Iran jest tak naprawde reakty-
wacja hasta sprzed 201at. W 2003 r., kiedy
6wczesny konserwatywny premier José
Maria Aznar przylaczyt sie do amerykan-
skiej interwencji w Iraku, reakcja Hiszpa-
néw byla jeszcze bardziej jednoznaczna
niz dziS. Przez kraj przetoczyly sie wie-
lomilionowe protesty, brali w nich udziat

ludzie kultury, znane postacie, autorytety
- naczele jednego z nich szedt wspomnia-
ny Javier Bardem, wéwczas wschodzaca
gwiazda hiszpanskiego kina.

Hiszpania, sama wcigz przepracowu-
jaca traumy wojny domowej i terroru
ETA, ma silng kulture pokoju i ruchu
pacyfistycznego. Przy Uniwersytecie Au-
tonomicznym w Barcelonie dziata pre-
stizowa Escola de Cultura de Pau (Szkota
Kultury Pokoju), kluczowy osrodek aka-
demicki zajmujacy sie pacyfizmem i ana-
lizg konfliktow.

Istotng osia hiszpanskiego pacyfi-
zmu jest jednak antyamerykansko$cé.
Podobnych emocji nie wywotuje bo-
wiem np. agresja Rosji na Ukraine.
W tej sprawie Hiszpania zachowuje sie
skadinad przyzwoicie - przyjeta ponad
300 tys. ukrainskich uchodzcow i stopnio-
wo zwieksza pomoc wojskow3 i finansowa
dla walczacego panstwa.

Z oddechem

Pedro Sanchez, ktéry stal sie miedzyna-
rodowg ikong lewicy, w ,domu” ma duzo
bardziej skomplikowang sytuacje. Znany
z niezwyklej odpornosci i wychodzenia
calo z najgorszych opresji (przyktadem
sg ostatnie przedterminowe wybory
w 2023 1., ktére bylty wyzwaniem rzuco-
nym rosngcej skrajnej prawicy), stoi dzi§
w obliczu kolejnego kryzysu.

Dotychczasowy bilans jego rzadow jest,
wydawatoby sie, przyzwoity: Hiszpania
notuje ciagly wzrost gospodarczy, ma
najnizsze bezrobocie od 2008 r. i godng
podziwu polityke socjalng. Wedlug son-
dazy z konica marca to wtasnie socjalisci
wygraliby wybory, gdyby odbyly sie one
dzis. Ale mimo to polityczna przysztosé
Hiszpanii jest niepewna.

Gléwnym zmartwieniem jej mieszkan-
cOw pozostaje temat mieszkalnictwa i ro-
snace koszty utrzymania - dwa wielkie
problemy, ktérych nie potrafi rozwigzaé
obecny rzad. Koalicjanci Sincheza - le-
wicowy blok Sumar - sg dzi§ w rozsypce
na skutek miedzypartyjnych konfliktéw,
a liderka ugrupowania, ceniona ministra
pracy Yolanda Diaz, oglosila, ze nie wy-
startuje w kolejnych wyborach. W Partii
Socjalistycznej sytuacja tez jest niewesota:
w zesztym roku wyszly tam na jaw kolejne
skandale korupcyjne i zarzuty o molesto-
wanie seksualne.

Choc¢iranskikryzysiwsparcie partii Vox
dla Trumpa odwrdcity nieco tendencje,
to skrajna prawica byta w ostatnim czasie
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na fali wznoszacej. A najbardziej prawdo-
podobnym scenariuszem w 2027 r. wyda-
wata sie wygrana centroprawicowej Partii
Ludowej i Vox. Po o§miu latach rzadéw so-
cjalistéww Hiszpanii widoczna jest zmiana
cykluicoraz wyrazniejszy skret w prawo,
ktéry potwierdzaja tez wyniki ostatnich
wyboréw regionalnych.

Przyczyny sa czeSciowo ekonomiczne,
ale spore znaczenie ma turosnacy konflikt
kulturowy. Poparcie dla Vox jest szczeg6l-
nie wysokie w grupie mtodych mezczyzn
- wedtug badan osrodka 40dB na partie
chce glosowac az 38 proc. Hiszpandw mie-
dzy 18.1 28. rokiem zycia.

Miedzynarodowa strategia Pedro San-
cheza ,robiona” jest wiec tak naprawde
przede wszystkim z myS$la o polityce
krajowej. To przestrzen, gdzie premier
Hiszpanii prébuje zaczerpnaé powietrza,
ktérego brakuje mu w samej Hiszpanii.
Sanchez liczy na to, ze jego oceniana po-
zytywnie - nie tylko w Hiszpanii - polity-
ka zagraniczna przyczyni sie do wzrostu
notowan socjalistéw i by¢ moze przekona
takze cze$¢ wyborcow bardziej na lewo.

Lustro

W 2004 r. udziat Hiszpanii w inwazji
na Irak skonczyt sie dla premiera Aznara
katastrofa: przegral wybory, w ktérych
jego partia szla po zwyciestwo. Premie-
rem zostal José Luis Zapatero, a w Hisz-
panii zaczela sie zupelnie nowa epoka.
Na podobng moc swojego,,Noalaguerra!”
liczy Sanchez. Choc¢ jest pragmatykiem,
cynizmem byloby jednak sprowadzanie
jego polityki zagranicznej tylko do kal-
kulacji. ,,Robi to, co jest w tych okolicz-
nosciach przyzwoite” - kwituje Ignacio
Escolar, redaktor naczelny internetowego
dziennika Elidiario.es. Podobnego zdania
jest wielu Hiszpandw — nawet tych, ktorzy
niekoniecznie na niego glosuja.

Cho¢ Swiatowy komentariat zrobit
z Sanchezabohatera, to raczej ponurarze-
czywisto$c i szorujace po dnie miedzyna-
rodowe standardy obsadzily go w tej roli.
I by¢ moze on sam najlepiej zdaje sobie
sprawe z tego, ze jest raczej lustrem przy-
stawionym do obecnego momentu dziejo-
wego. Bo trudno zapomnie¢ pytania, ktore
stawial swoim krytykom na platformie
X, uzasadniajgc decyzje o uregulowaniu
statusu po6t miliona migrantéw: ,,0d kie-
dy to uznawanie praw stalo sie czyms ra-
dykalnym? Od kiedy empatia jest czyms$
wyjatkowym?”’.

ALEKSANDRA LIPCZAK
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arsylia tomiasto niebezpiecz-
ne. Ma swojg zastuzong czar-
na legende utrwalona w po-
pkulturze, choéby przez film
»,Marsylskitacznik”. Nie bez
powodu tez pierwszym francuskim se-
rialem oryginalnym dla Netflix byt odpo-
wiednik ,,House of Cards” zatytulowany
»~Marsylia” z 2015 r., w ktérym gtéwna
role diabolicznego mera Marsylii, mizo-
gina i kokainisty, ubiegajacego sie o re-
elekcje zagral Gérard Depardieu.

Ten sam aktor, cho¢ dzi§ wykluczo-
ny z przestrzeni publicznej, dla poko-
lent Francuzow pozostaje ikonicznym
hrabig Monte Christo w ekranizacji
z 1998 r. - Alexandre Dumas na kartach
tej powieSci uwiecznil bezwzglednosé

Urzedujacy mer Benoit Payan z Partii Sojalistycznej dostat 54 proc.
gtosow. Uchronit dzieki temu Marsylie przed rzagdami skrajnej prawicy.

Nie przeszli .......con.

Marsylia, zgodnie ze swojg tradycja, znow si¢ zbuntowata
i w wyborach lokalnych zaprzeczyta trendowi,
ktory przyszto$¢ Francji oddaje w rece skrajnej prawicy.

Marsylczykéw. Arthur Schopenhauer
nazwal miasto ,najpiekniejszym we
Francji, tak innym od pozostatych”, ale
znajac mroczng nature Marsylii, nie
mial zapewne na my$li uniwersalnego
piekna. George Sand Marsylia odstre-
czyla juz przy pierwszym poznaniu
Lbrutalnoscig klimatu i ludzi”.
Wspobtczesnie Marsylia to jedna
z najwazniejszych scen francuskiego
brutalnego rapu wyrastajacego z wie-
lokulturowosci, potudniowych inspi-
racji, probleméw przedmies¢ i kultury
kibicowskiej Olympique de Marseille.
Jednym z najstynniejszych raperéw mto-
dego pokolenia jest Marsylczyk po-
chodzenia algierskiego Soso Maness,
w 2024 r. wzigl udzial w projekcie
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20 raperdw przeciwko Marine Le Pen
i skrajnej prawicy. Utwor nazywa sie
»,NoPasiran” - nie przejda. Jednak mato
brakowato i by przeszli...

Przed kolejnymi wyborami w Europie
pojawiaja sie histeryczne gtosy o zagro-
zeniu demokracji i strach przed rosngcg
w site skrajna prawica. Podobnie jest
we Francji, gdzie od lat niepokéj budzi
nacjonalistyczne Zjednoczenie Narodo-
we kierowane przez Jordana Bardelle,
a wczesniej przez Le Pen. Dlatego tak
wielkie zainteresowanie przyciagnety
francuskie wybory lokalne, ktérych
pierwsza tura odbyta sie 15 marca, adru-
ga - 22 marca.

Wyniki pierwszej tury w Marsylii byty
zaskakujace. Urzedujacy mer Benoit Pay-
an z Partii Socjalistycznej dostat 37 proc.
gltoséw, a Franck Allisio ze Zjednocze-
nia Narodowego - 35 proc. Pierwszy raz
w historii skrajna prawica miata wiec re-
alng szanse przeja¢ wtadze w tak duzym
francuskim mie$cie. Zagraniczne media
pompowaty temat, przekonujac, ze taki
scenariusz moze zwiastowa¢ triumf P>

61



62

Francuski wyborca w pierwszej turze dokona rebelii, wyjdzie na ulicg, zeby po dwdch godzinach usigs¢ ze znajomymi, zjes¢ kolacje,

wypi¢ wino, rozmawiajac przy tym duzo, niekoniecznie o polityce. Barykady barykadami, ale kolacje zjes¢ trzeba.

P Zjednoczenia w wyborach prezydenc-
kich w 2027 r. ,,Guardian” pisal, ze ,wy-
grana skrajnej prawicy w Marsylii bedzie
trzesieniem ziemi dla catej Francji’.

Francja nieugieta

Ale dla Marsylii to nie pierwszyzna.
Cho¢ zwykle dominowala tu polityczna
lewica, to $rodziemnomorskie miasto
w swojej historii miato wielkiego poli-
tyka z prawej strony sceny politycznej.
Byt nim Jean-Claude Gaudin, ktéry rza-
dzil w Marsylii przez 25 lat (1995-2020).
Zmienil jej oblicze - z przemystowego
miasta uczynit liczgcg sie we Francji me-
tropolie z kulturalnymi i turystycznymi
aspiracjami. Teraz Allisio liczyt zapewne
najego elektorat.

Co wiecej, przy okazji marcowych
wybordéw zwracano uwage, ze charakte-
rystyczny dla miasta twardy lewicowy
elektorat (dawna klasa robotnicza) sta-
rzeje sie i coraz bardziej ceni wygode.
Z wiekiem zwraca sie w strone konser-
watywna, przeprowadza sie do doméw
z dala od centrum, zderza z niewygoda-
mi wielokulturowosci, ktéra wymyka
sie w niektérych dzielnicach spod kon-
troli. Nie przypadkiem podczas debat

wyborczych w Marsylii dyskutowano
gltéwnie o kwestii bezpieczenstwa i han-
dlu narkotykami.

Pod taka presja z prawej flankina fran-
cuskiej lewicy pojawito sie hasto zjedno-
czenia. Na poziomie krajowym nie ma
na to szans - Jean-Luc Mélenchon i jego
radykalnie lewicowa Niepokorna Fran-
cja nie brataja sie z Partig Socjalistycz-
na ani Ekologami. Ale juz na szczeblu
lokalnym zawarta sojusz z Ekologami
w Lyonie, Strasburgu, Grenoble i Besa-
ncon. W Lille doszto do koalicji Socjali-
stow z Ekologami. Na ulice Marsylii kilka
dni przed drugg turg wyszli mieszkan-
cy, domagajac sie podobnego lewicowe-
g0 porozumienia.

48-letni socjaldemokrata Payan, mer
Marsylii od 2020 r., pozostat jednak nie-
ugiety i przed druga tura kategorycznie
odmoéwil wejScia w sojusz z Niepokor-
na Francja. Uzasadnial to m.in. faktem,
ze przed wyborami na Niepokorna Fran-
cje, czyli potencjalnego sojusznika, spa-
dlo odium z powodu morderstwa na tle
politycznym. 14 lutego w centrum Lyonu
ekstremistyczna, lewicowa bojowka Anti-
fazwigzana z Niepokorna Francja zamor-
dowata 23-letniego studenta Quentina
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Deranque’a, ktéry brat udzial w prawico-
wej manifestacji. I Payan powiedziat ,nie”
dla koalicji.

Francja racjonalna

Marsylia od samego poczatku buntowa-
la sie przeciwkokolejnym ,centralom”. Za-
lozona zostata przez greckich marynarzy
jako Massalia ok. 600 r. p.n.e., co czyni ja
jednym z najstarszych miast we Francji.
Mniej wiecej w tym czasie rozkwitaly
greckie tragedie, ktérych nieodzowna
cechg jest fatum. Zalozenie Massalii byto
jak zawigzanie akcji - Marsylia do dzi$
nie moze uciec przed swoim przezna-
czeniem - miasta osobnego, dzikiego
izbuntowanego.

Prébowatl je poskromié Juliusz Ce-
zar, kiedy podbit Galie, probowat Karol
Wielki, ktéry uczynit Marsylie swoim
gtéwnym portem. Prowansalskie wol-
ne miasto cieszace sie duzg autonomia
i handlowym bogactwem w 1481 r. zo-
stato silag wcielone do Krélestwa Francji,
ale nieustannie kipiato pod francuskg
pokrywka - 200 lat pézniej poskromié
Marsylie prébowat Ludwik XIV, Krél
Stonce, ktéry marsylski port obudowat
francuskimi fortecami.
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Marsylskie symbole: stadion Olympique, patrol francuskiej zandarmerii podczas operacji antynarkotykowej w ,trudnej” dzielnicy Sainte Marthe.

Nienawi$é Marsylczykow do korony
eksplodowala w 1792 r. i zostata uwiecz-
niona we francuskim hymnie. Pét ty-
sigca jego mieszkancow zadnych krwi
wkroczylo wtedy do Paryza, $piewajac
~Piesn wojenna Armii Renu” autorstwa
Claude’a-Josepha Rougeta de Lisle’a,
na cze$¢ tego wydarzenia nazwana péz-
niej ,Marsylianka”. Marsz Marsylczy-
kow stat sie symbolem rewolucji i walki
orepublike.

Hymn Francjijestjednym z najbardziej
agresywnychinajkrwawszych hymnéw
panstwowych Europy. Juz w pierwszej
zZwrotce pojawia sie ,,sztandar zbroczo-
ny krwig” i ,,okrutny ryk” nadciagaja-
cych zolnierzy, ktérzy zamierzaja ,,za-
rznac¢ nasze zony i dzieci”. Pie$Sn wzywa
do walki: ,,do broni obywatele, formujcie
bataliony, marsz, marsz, by napoié ziemie
krwigwroga”. W drugiej zwrotce pojawia
sie odwotanie do zdrowego rozsadku.
~Wstyd nasz, Francuzi, czy czujecie? Czy
wasza krew nie burzy sie, ze tyran wol-
nych wtloczyé chce pod jarzmo, co nie-
wolnych gniecie?”.

Wspétczesna Marsylia okazata sie roz-
sadnairacjonalna - nie zagda krwi, a spo-
koju. Jest pragmatyczna. We Francji jak
nigdy dotad pojawito sie spoteczne zapo-
trzebowanie na polityczne centrum. Jego
oba skrzydta - centrolewica i centropra-
wicamaja szanse koegzystowac i patrzac
na wyniki, stanowig wiekszos¢. To ma
zwiazek z charakterem Francuzow: fran-
cuskiwyborcaw pierwszej turze dokona
rebelii, wyjdzie ttumnie i gloSnona ulice,
zeby po dwoch godzinach usia$é ze zna-
jomymi przy stole, zje$¢ dobra kolacje,

Ponizej: raper Soso Maness.

wypi¢ wino, rozmawiajac przy tym duzo,
niekoniecznie o polityce. Barykadybary-
kadami, ale kolacje zje$¢ trzeba.

Francja wygodna

Nie przypadkiem przed lokalnymi
wyborami w ksiegarniach bestsellerem
zostat esej autorki mtodego pokolenia Sa-
lomé Saqué ,Résister” (,Stawiaé opor”) po-
$§wiecony w catoSci walce ze skrajng pra-
wica. Saqué analizuje w nim przemocowy
jezyk skrajnej prawicy, a za swoja dziatal-
no$¢ regularnie otrzymuje anonimowe
wiadomosci z zyczeniem $mierci i gwattu.
Jejksiazka jest nowatorska, poniewaz esej
uczynitajednocze$nie podrecznikiem do-
starczajacym gotowych rozwigzan na ra-
dzenie sobie z nacjonalizmem i radyka-
lizmem na poziomie ogdélnokrajowym
iw mikroskali zycia codziennego.

~Powtarzam z cata moca za historykami,
socjologami, politologami, dziennikarzami
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- to nie jest zabawa. To nieustanna walka
w imie ideatéw, w imie demokracji. Gtoso-
wanie w wyborach na kandydatow, ktérzy
samiz wolna przyczyniajg sie dobanaliza-
cji tematu i wzrostu poparcia dla skrajnej
prawicy, nie jest dobrym sposobem budo-
wania spoteczenstwa. To op6znia jedynie
triumf tej ideologii i scala jej obdz. A jej
triumfwecale nie jest nieunikniony, nie jest
kwestig czasu, wystarczy tylko ztamac jej
dynamike”.

I Marsylia pokazata, ze to mozliwe. Po-
dobnie jak w wyborach prezydenckich
w 2022 r. i w przedterminowych wy-
borach parlamentarnych w 2024 - tak
réwniez w najnowszych wyborach sa-
morzadowych wygrata Francja racjo-
nalna. Wyniki nie zmienity drastycznie
obrazukraju - niemal 70 proc. wiekszych
miast obronilo swdj status polityczny.
Ekolodzy utrzymali Lyon, Partia Socja-
listyczna Paryz, Lille, Montpellier, Nan-
tes i zdobyla Strasburg. Centroprawica
wywalczyla lepszy wynik, ale o jej spek-
takularnym sukcesie nie mozna méwié
- przejeta Clermont-Ferrand i Awinion
zrak centrolewicy.

W Marsylii socjaldemokrata Payan
ostatecznie z latwoscig pokonat nacjo-
nalistycznego Allisia w drugiej turze
(54 do 40), co nadal moze okaza¢é sie
wrdzba na przysztoroczne wybory pre-
zydencKie. Bo jesli Marsylia jest politycz-
nym barometrem Francji, skrajna prawi-
ca nie zagrozi demokracji, bez wzgledu
na to, jak atrakcyjnie wyglada ta teza
w prasowych nagtéwkach. Francuzi sa
nato zbyt wygodni.

KINGA STRZELECKA-PILCH
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JEDRZEJ WINIECKI: - Dwie ostatnie pandy wiasnie wyjecha

Zro i ‘ . i
sykowi pod koniec lat 70. XX w. Wowczas pandy jeszcze rozda-

Jak mieszkancow bambusowego lasu Wplqtano Termin wyjazdu blizniat urodzonych w Tokio bez podania
w okresie poprawy stosunkéw, na wyspe, ktora Pekin uwaza
Ponad 70 proc. Tajwanczykéw aprobowato pomyst przyjecia pand
»Zjednoczenie”. Prze do niego obecny przywddca ChRL
zwigzany prywatnie. Z pracy amerykanskiej hi-

7

.,: I' L
na tyle zaciekawito, ze przeczytatem o pandach
bardzo ciekawe, ale zadna z nich nie pokazywata pelnego obra-
Wu Zetian, jedyna kobieta na tronie cesarskim zyjaca na prze-

BTXTY¥W PROJEKTPULSAR.PL
z Japonii do Chin. Co przypomina, ze wszyscy przedstawiciele
gatunku naleza do chinskiego rzadu.

PIOTR PARZYMIES: - Prawie wszyscy. 35-letnia Xin Xin pozostaje
wano, miaty ociepla¢ wizerunek Chinskiej Republiki Ludowe;.
PézZniej zaczeto je jedynie uzyczac - na 10 lat i za roczna optate
wynoszacg zazwyczaj milion dolaréw. Przekazywanie przed-
[ | stawia sie jako wktad w wysilek zmierzajacy do zachowania
gatunku, pienigdze powinny wedrowac na dziatania ochronne.
I wszystkie mtode rodzace sie w zagranicznych ogrodach stajg
W Wlelkq pOlItka, 0p0Wiada b|0|0g dr Piotr przyczyny przyspieszono o miesiac. Jechaty w trakcie
. SN i el . powaznego kryzysu miedzy oboma panstwami.
Parzymies, autor ksigzki ,Historia pandy wielkiej”. Tak powstato wrazenie wiklania zwierzakéw w polityke.
zawlasne zbuntowane terytorium, przekazano dwie pandy - sam-
caTuan Tuaniwciaz zyjaca samice Yuan Yuan. Chiny nie mogty-
by uzyczy¢ ich samym sobie, wiec z chinskiego punktu widzenia
od ChRL. W niektérych kregach wzbudzit jednak powazna deba-
te i protesty. Demonstranci wystepowali przebrani za pandy.
Niepokdj budzity m.in. mato subtelne imiona. Z ich potacze-
XiJinping. Nie wyklucza zbrojnej interwencji.
Dlaczego napisat pan ksiazke akurat o pandach?
Z potaczenia milosci do zwierzat i z zamitowa-
storyczki Eleny Songster dowiedziatem sig, jak
panda wielka zostata symbolem ChRL. Stato sie
to bardzo niedawno, dopiero w epoce rewolucji
wielkich w zasadzie wszystko, co napisano po an-
gielsku, chinsku i japonsku i co udato mi sie znalez¢. Japon-
czycy moze nie s wielkimi fanami Chin, ale pandy kochajg
zu tego niesamowicie wielowymiarowego stworzenia, bedacego
takze fenomenem spotecznym i narzedziem dyplomacji.
Az trudno uwierzyg, jak dlugo pandy byty kompletnie
tomie VII i VIII w., jakoby przekazala japonskiemu cesarzowi
70 skoér pand i dwa zywe osobniki. Opowies¢ te mozna wlozyé
miedzy bajki. Ale juz w grobowcu jednego z cesarzy z dynastii

Kt ISI
0 Z misia
wlasnosciag meksykanska. Jest wnuczka pary podarowanej Mek-
sie automatycznie wtasnoscig Chin.
Skomplikowana jest tez sytuacja pand z Tajwanu. W 2008 r.,
byty podarunkami i Tajwan nie musiat ich po 10 latach zwracac.
nia wychodzi tuanyuan, co w jezyku chinskim oznacza
nia do Chin. Majac zone Chinke, jestem z nimi
kulturalnej, raptem kilka dekad temu. Co mnie
bezgranicznie i duzo o nich pisza. Wszystkie prace i ksigzki byty
nieznane.
Han z II w. p.n.e., potozonego w Xianie, czyli w dawnej stolicy
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1 miescie znanym z terakotowej armii, faktycznie natrafiano
na szkielet pandy. By¢ moze nalezat do osobnika przetrzymy-
wanego np. w ogrodach cesarskich. W kazdym razie rzetelnie
opisat je po raz pierwszy francuski misjonarz Armand David
izrobit to dopierow 1869r.

Dlaczego tak p6zno?

S3 niesamowicie skryte i mato ruchliwe. Przecietnie prze-
mieszczaja sie do 400 m na dobe. Badacz George Schaller, ktory
koordynowal wlatach 80. XX w. pierwszy wspolny projekt rzadu
chiniskiego i Swiatowego Funduszu na rzecz Przyrody (WWF),
potrzebowat dobrych kilku miesiecy, by zaobserwowac je w natu-
rze, mimo ze spedzal na ich terytorium mnéstwo czasu. W latach
20. XX w. na pandy jako pierwsi cudzoziemcy zapolowali dwaj
synowie amerykanskiego prezydenta Theodore’a Roosevelta.
Takze oni narzekali, ze caltymi dniami przedzierali sie bez efektu
przezbambusowe chaszcze. Dlatego biura turystyczne organizu-
jace wyprawy na obszary zamieszkane przez pandy wyraznie
zastrzegaja, ze uczestnicy najprawdopodobniej pandy nie spo-
tkaja. Zobaczg jej siedlisko, pewnie dowody jej obecnosci, czyli
slady pazurow na drzewach lub odchody, ale samego zwierzecia
raczej obserwowac nie beda.

Prézno szukac obecnosci pandy w sztuce cesarstwa.

Wedtug jednego z objasnien biato-czarne ubarwienie byto ko-
jarzone z pechem. Brak pandy w sztuce okresu Chin cesarskich
powinien dziwié, bo juz od starozytnosci chifscy malarze i ry-
sownicy potrafili precyzyjnie oddawac szczegdty anatomiczne.
Wrecz specjalizowali sie w poszczegdlnych grupach zwierzat:
jedni wmatpach, inni wwotach, a jeszcze inni w bezkregowcach,
nawet w owadach. A jednak az do przetomu lat 50. 1 60. XX w.
panda nie wystapita na zadnym obrazie, rysunku czy grafice.
Wspominano o niej jedynie w literaturze, cho¢ i tu nie brak
zamieszania. OkreSlano ja jako mo. Obecnie stowo to oznacza
tapira czaprakowego. W XIX w. francuski sinolog Jean-Pierre
Abel-Rémusat odnalazt w starych chinskich tekstach opisy pa-
sujace do pandy wielkiej, nazywanej wtasnie mo. Nie byta wtedy
jednak znana, wiec badacz skojarzyl te nazwe z owym tapirem,
dopiero co odkrytym i bardzo podobnie ubarwionym. To spra-
wilo, ze wszelkie dawne wzmianki o mo powigzano na jakie$
stulecie z oktadem wtasnie z nim.

Artysci nie brali pand na warsztat, bo nie wiedzieli

oichistnieniu?

Prawdopodobnie nie spotykano ich wystarczajaco czesto, zeby
weszly do kanonu chinskiej kultury. Kiedy na poczatku XX w. za-
chodni podréznicy trafiali na terytorium pand, by je upolowacé lub
odlowié zywego osobnika, mieli ktopot z ustaleniem, czy w danej
okolicy pandy w ogdle zyja. Zazwyczaj mieszkancy mowili, ze nie
wiedza, czy takie zwierze przebywa gdzie§ w poblizu. Przy czym
rzecz dziata sie w Syczuanie, ktéry dtugo pozostawat prowincja
przygraniczng i czeSciowo niezalezna. Mozliwe, ze wymiana
informacji z reszta kraju byta zbyt skromna, zeby wydostaty sie
stamtad informacje o cechach lokalnego $rodowiska przyrod-
niczego. No i spotecznosci z syczuanskich gor byty wojownicze
izniechecig odnosity sie do obcych. O ich standardach goscinnosci
przekonato sie co najmniej kilku cudzoziemcéw, ktdrzy na prze-
lomie XIX i XX w. poszukiwania pand przyptacili zyciem.

Skad tak spektakularna kariera?

Maja krétkie tapy, duzy okragly pysk i pozornie wielkie oczy,
co upodabnia je do ludzkiego niemowlecia, wywotujac odruch
otoczenia ich troskliwg opiekg. Wskutek braku zakorzenienia

w kulturze zachowaly ideologiczna Swiezos¢. Mogty stac sie
bezpieczng maskotka rezimu komunistycznego i symbolem
nowoczesnego panstwa chinskiego. Nadano im przede wszyst-
kim funkcje reprezentacyjna, miaty napawaé duma zwyktych
Chinczykoéw. Od lat 70. licznym przedsiebiorstwom masowo
nadawano nazwy zwigzane z pandami, na rynku pojawiaty sie
produkty z pandzimi motywami, np. porcelana. W tym samym
czasie pandy wyjezdzaty juz za granice i do$¢ dtugo pozostawaty
jednym z niewielu tacznikéw z tajemniczymi i odlegltymi China-
mi. Od poczatku towarzyszyto im szalenstwo. Pierwszego dnia
pobytu pandy w Tokio w 1972 t. chciato jg naraz zobaczy¢ 100 tys.
0s6b. Przez brame zoo Ueno przeszto jedynie 18 tys.

Co sprawito, ze staly sie tak rzadkie?

Sa zwierzetami le$nymi i odbita sie na nich utrata odpowied-
nich siedlisk, w ich przypadku laséw, w ktérych rosnie bambus,
bo zywig sie niemal wylacznie nim. Szacuje sie, ze 40 tys. lat
temu, czyli jeszcze przed poczatkiem gwaltownego wylesiania
Chin przez ludzi, ktére rozpoczelo sie 9 tys. lat temu, populacja
pand wielkich liczyta ponad 100 tys. osobnikéw. Zyty na znacz-
nym obszarze miedzy dzisiejszym Pekinem a panstwami Azji
Potudniowo-Wschodniej. Do drastycznego spadku liczebnos$ci
pand doszto choc¢by miedzy XVII i XX w. W pandzich prowin-
cjach osiedlano imigrantéw z pdinocy kraju, ktérzy karczowali
lasy i rozwijali rolnictwo. W rezultacie u progu XX w. pozostato
nieco ponad tysigc pand.

Byty obiektem polowan?

Na potudniu Chin silna jest tradycja zjadania dzikich zwierzat.
Sa tez zabijane, bo niektore czeSci ich cial maja rzekomo wiasci-
wosci zdrowotne. Pand sie jednak nie je. Nie s3 tez uwzglednione
w zadnej terapii. W potowie lat 80. odbyt sie proces mezczyzny,
w ktoérego wnyki zaplatata sie panda. Miata pecha, liczyt na inne
gatunki. Zeznal, ze sprébowal pandziego miesa. Przygotowat je
Z1zepa, ale mu nie smakowato. Pandy zjadano za to w okresie glo-
du bedacego skutkiem zupetnie nieudanego tzw. wielkiego skoku
z przelomu lat 50.160. Z zachowanych relacji urzednikow wynika,
ze w jednym z powiatow upolowano 40 osobnikéw, co w tym przy-
padku byto koniecznoscig. W tamtym tragicznym okresie zmarto
od 15 do 45 mln oséb i nierzadko posuwano sie do kanibalizmu.

A trofea? Rooseveltowie nie mieli nastepcow?

Zabijano pandy dla skoér, ktérych cena w Japonii dochodzita
do 100 tys. dol. Procederu zaniechano po wprowadzeniu w1987r.
surowych sankcji, przez dekade obowiazywata nawet kara $mier-
ci. Pandyitak poradzily sobie lepiej niz np. stonie indyjskie, kté-
re jeszcze 4 tys. lat temu wystepowaly w Chinach powszechnie,
nawet na terenie obecnego Pekinu. Teraz obecne s3 jedynie w pro-
wingji Junnan, szczatkowa populacja liczy ok. 300 osobnikéw.

Na czym polegata pandzia przewaga?

Nie wchodzg w szkode. Nie niszczg plonéw, np. midd z uli wy-
jadaja absolutnie incydentalnie. Nie napadaja tez na ludzi, dotad
nie odnotowano Smiertelnego ataku. A to przeciez gatunek niedz-
wiedzia nalezacy do rzedu ssakow drapieznych. Moze wygladac
jak niewinna puchata kulka, ale ma czym gryz¢, ilus opiekunéw
inieostroznych zwiedzajacych zostato bardzo dotkliwie poka-
sanych. Z kolei stonie indyjskie bywaja niebezpieczne i pasa sie
na polach uprawnych. Z tego powodu byty w Chinach przedmio-
tem powszechnych polowan, takze ze wzgledu na swoje ciosy. Kry-
ty sie w lasach, ale te szybko znikaly wraz z rozwojem chinskiej
cywilizacji. R6wnolegle zmniejszat sie zasieg pand, ktore jednak
przetrwaty, bo wypierane z nizin chronity sie na wyzszych ™
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P obszarach. Wedrowaty tam, dokad ludzie dtugo nie docierali.
Mialy tez wiecej szczescia niz np. tygrysy potudniowochinskie.
Tylkowlatach 50.1 60. zabito ok. 3 tys. tygrysow. Zorganizowano
kampanie ich eksterminacji pod hastem ,Zabij tygrysa, zgtadz
plage”. Tradycyjnie w kulturze chinskiej tygrysy graty bardzo
wazna role symboliczng. Podczas rewolucji kulturalnej atako-
wano tradycje i masowo niszczono dzieta sztuki. Wtedy tygrysa
napietnowano jako szkodnika, a kariera pandy ruszyta z kopyta.

Z drugiej strony atrakcyjnos¢ pand troszke blednie,

skoro maja sie nieco lepiej.

Obecnie na wolnosci zyje ich ok. 1,9 tys. Przed dekada Miedzy-
narodowa Unia Ochrony Przyrody o jedno oczko obnizyta ich sta-
tus, z gatunku zagrozonego wyginieciem w stanie dzikim na ga-
tunek na wyginiecie narazony. W Chinach podniosty sie glosy
oburzenia. Wynikaty z obawy, ze narodowy skarb straci wartos¢.
Pand jest coraz wiecej, ale pewnie i tak beda jezdzi¢ po §wiecie.
Zalezy natymiChinom, i zagranicznym ogrodom. Z tego powodu
zarzadow Xi zwiekszyla sie liczba zwierzat przetrzymywanych
w zagranicznych ogrodach zoologicznych.

Pandy sa odpowiednio chronione? Przeznaczony

dla nich park narodowy ma 2,7 min ha, to obszar

duzego polskiego wojewodztwa.

W parku zyje 90 proc. dzikich pand. Sktada sie z kilku cze-
§ciipopulacje z poszczegdlnych fragmentow trwaja w izolacji,
oddzielone zamieszkanymi przez ludzi dolinami. Priorytetem
powinno by¢ potaczenie ich atrakcyjnymi korytarzami ekolo-
gicznymi. Obecnie za najwieksze zagrozenie uznaje sie budowe
szlakéw komunikacyjnych i wypas zwierzat gospodarskich spy-
chajacy pandy w glagb lasow. Wypas jest tolerowany, bo prowa-
dza go lokalne spoteczno$ci pochodzenia tybetanskiego. Teraz
ChRL mniej liczy sie z mniejszo$ciami etnicznymi, ale dawniej
traktowano je z wiekszg pobtazliwoScia, obawiano sie zapedoéw
separatystycznych. Dlatego ktusownik, ktory zlowil pande, nie
zostat srogo ukarany. Dlatego tez nie organizowano przymuso-
wych wysiedlen oséb zyjacych obok pand. W latach 80. propo-
zycje przeprowadzki z jednego z rezerwatow dostato 2 tys. oséb.
Do nowo zbudowanych doméw przeniosta sie garstka.

Wycinki juz nie sa grozne?

W chinskich lasach naturalnych obowigzuje zakaz wycinania
drzew, nie wolno pozyskiwaé w nich drewna. Chiniczycy przeszli
dtuga droge. Rozwéj przemystu sprawil, ze w latach 60. jedynie
9 proc. kraju byto pokryte lasami. Teraz, po okresie intensyw-
nego sadzenia, doszli do 25 proc. Wptyw na decyzje o zalesianiu
miata m.in. powddz znad Jangcy w 1998 r. Doprowadzita do szkod
oszacowanych na 36 mld dol., 13 mln os6b pozostato bez doméw.
Do wylewéw przyczynil sie intensywny sptyw wody deszczowej
Z g6r ogotoconych z drzew.

Wartos¢ przyrodnicza lasu sadzonego jest o wiele mniejsza

od tego, ktéry wyrost spontanicznie. lle jest rzeczywistej

troski o Srodowisko w opowiesci

partii komunistycznej o budowie

»cywilizacji ekologicznej”?

Na pewno roénie §wiadomos$¢ spo-
teczna, choé nie wynika ona, jak bywa
na Zachodzie, z bezwarunkowej mitosci
do przyrody jako warto$ci samej w sobie.
Chinczycy, i w ogdle Azjaci, sg do bélu
pragmatyczni. Zwlaszcza najstarsze poko-
lenia patrza na $rodowisko przez pryzmat

- . ‘
i

Piotr Parzymies —doktor
nauk biologicznych, absolwent
Uniwersytetu Oksfordzkiego

i Uniwersytetu Londyriskiego.
Autor ksigzki ,Historia pandy
wielkiej, czyli zbambusowego
lasu na dyplomatyczne salony”.
Mieszka w Singapurze.

wymiernych korzysci. Beda ja chronié, jesli poprawi to warunki
zycia, wydajno$é produkcji czy pozytywnie wptynie na gospodar-
ke. Sa tez dumni, wiec nie przyjmuja zagranicznych upomnien
czy prosb. W badaniach opinii publicznej 94 proc. Chinczykéw
deklaruje poparcie dla ochrony przyrody. Tak samo na to pytanie
odpowiada 73 proc. Amerykanéw. Kiedy jednak sie sprecyzuje,
ze ochrona wigzataby sie z pewnymi stratami dla rozwoju, to pro-
porcja sie zmienia. W Chinach odpowiedz twierdzaca podtrzy-
muje 50 proc. pytanych, aw Stanach Zjednoczonych 60 proc.

To skad nabozenstwo do ochrony pand?

Ich charyzma bezposrednio i namacalnie przeklada sie na lo-
kalna gospodarke. Wszystko, co z nimi zwigzane - zakwaterowa-
nie, ogladanie siedlisk, odwiedzanie os§rodkéw pokazowych czy
przedmioty z pandami - dostarcza znacznych korzysci finanso-
wych. Swego czasu policzono, ze tfaficuch wartosci generowany
przez rezerwaty przynosi 27 razy wiecej przychodow niz koszt
utrzymania tych obiektéw. Odwiedzitem wiele chinskich ogro-
déw zoologicznych i w kazdym pandy byty traktowane jak czton-
kowie rodziny krélewskiej.

Jako maskotki partii i panstwa?

Musz3 sie prezentowaé nienagannie. W kazdym ogrodzie
ich wybieg byl zawsze najwyzszej jakosci, gdy wybiegi innych
zwierzat - malp czlekoksztattnych czy lwow - bywaty we wrecz
optakanym stanie. O chifiskim podej$ciu do zwierzat wiele méwi
los niedzwiedzi himalajskich, skadinad bardzo bliskich krewnych
pand wielkich. Tez s chronione prawem, a przechodza gehen-
ne. W calymkraju do 10 tys. niedzwiedzi przetrzymywanych jest
w mikroskopijnych klatkach. Takze tak matych, ze nie moga sie
nawet obréci¢. Z boku tak wiezionego niedZwiedzia wystaje rur-
ka, bo ze sztucznie podtrzymywanej przetoki pozyskuje sie z61¢.
Majaca wlasciwoscilecznicze, do pewnego stopnia potwierdzono
je badaniami. Tyle ze podobnie dziatajace Srodki da sie uzyskiwac
syntetycznie, wiec meczenie niedzwiedzi nie ma zadnego sensu.

Czy udato sie przetama¢ trudnosci zwigzane z trzymaniem

pand w niewoli?

Jeszcze w latach 80. i 90. jedynie 40 proc. osobnikow skutecz-
nie przystepowato do rozrodu. Smiertelnos$é mtodych wynosita
ok. 60 proc. Pod koniec XX w. chifiscy naukowcy wspélnie z ame-
rykanskimi przebadali 64 osobniki. Ustalono tez, ze w hodowli
nie brano pod uwage skomplikowanych zachowan godowych,
m.in. tego, ze w naturze kilka samcéw rywalizuje o jedng samice,
ktdéraprzyglada sie walce zdrzewa. W 2024 r. populacja w niewoli
wynosita 760 osobnikow, podwoila sie w ciggu dekady, bez wspo-
magania osobnikami z wolno$ci. Obecnie przezywalno$¢ mto-
dych siega 90 proc. Blizniaki sg czasowo rozdzielane - gdy jeden
przebywa z matka, drugi przetrzymywany jest w inkubatorze.

A czy zwierzeta z hodowli trafiaja na wolnos¢?

Reintrodukowano pojedyncze osobniki. Cho¢ w oSrodkach ho-
dowlanych stosuje sie rézne sztuczki, by zakamuflowaé ludzki
zapach, to wypuszczanie hodowlanych
pand nie przynosi spektakularnych efek-
téw. Maja klopot z dostosowaniem do natu-
ralnych warunkéw. Réwnolegle liczebno$é
dzikiej populacji w XXI w. wzrosta o kilka-
nascie procent. Copodwazylo przekonanie,
ze pandy wielkie nie przetrwaja na wolno-
$ci. Tymczasem radza sobie bardzo do-
brze. Wystarczylo zostawié je w spokoju.

ROZMAWIAL JEDRZEJ WINIECKI
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Moze by zasiac co...

Przejscie od towiectwa do rolnictwa nie byto nieuniknionym etapem historii ludzkosci.
Nie byto tez jednej ,rewolucji neolitycznej”, lecz setki lokalnych ,eksperymentow spotecznych”.

AGNIESZKA KRZEMINSKA

rcheolog Gordon Childe prawie
sto lat temu wprowadzit poje-
cie ,rewolucji neolityczne;j”,
przez ktére rozumiat defini-
tywne przejscie z gospodarki
zbieracko-lowieckiej na rolnictwo i ho-
dowle. Miato sie ono rozpoczaé ok. 10 tys.
lat temu na Bliskim Wschodzie i rozprze-
strzeni¢ po $§wiecie - dtugo nie dopusz-
czano nawet my$li, ze mogty istnie¢ inne
os$rodki tej innowacji. W tej wizji mate mo-
bilne grupy towcéw-zbieraczy ustepowa-
ty miejscarolnikom, ktorych styl zycia byt
bardziej stabilny i wydajny. Opornych wy-
pychano na wyspy, bagna lub inne nierol-
nicze regiony. Dzi$ wiemy jednak, ze przez

dtugie okresy jedni i drudzy egzystowali
obok siebie, wspdtpracujac i wptywajac
nasiebie nawzajem. Czesto posrednikami
tych kontaktéw byty kobiety.

Krewni az po gréb

Namacalnym §wiadectwem tych relacji
sa dzi$ cmentarzyska. Dzieki analizom po-
chowkéw i DNA mozna sprawdzié, kto byt
z kim spokrewniony i jak wygladaty wie-
zi spoleczne. Z paleolitu znane sg bardzo
nieliczne wspolne pochéwki i zazwyczaj
nie leza w nich osoby spokrewnione ge-
netycznie. OK. 34 tys. lat temu w Sungirze
na Syberii dwdch chtopcéw, wyposazonych
w tysigce paciorkéow z ko$ci mamuta, po-
chowano twarza w twarz. Analiza DNA
wykazata, Ze nie byli braémi, jak wczesniej
sadzono. W potréjnym grobie z Dolnych
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ILUSTRACJA MIROSEAW GRYN

Véstonic naMorawach sprzed ok. 31 tys. lat
jeden zmtodzienicéw byl niepelnosprawny,
wiec zaktadano, ze pochowano go z bliski-
mi, ale badania genetyczne to wykluczyty.
Wygladato wiec na to, ze sktadanie kilku
ciatdojednego grobu miato znaczenie sym-
boliczne lub spoteczne, a nie rodzinne. Nie
zawsze jednak tak byto.

Na Gotlandii ok. 5-4,5 tys. lat temu rol-
nicy zyli w sasiedztwie jednej z ostatnich
spotecznosci towcoéw-zbieraczy w Euro-
pie. Na ich cmentarzysku w Ajvide obok
pojedynczych grobéw znajduja sie takze
zbiorowe. Najnowsze analizy DNA 34 po-
chowanych tam oséb wykazaty, ze skta-
dano w nich rodzicéw z dzie¢mi, rodzen-
stwo albo dalszych krewnych. W jednym
z grobéw dwa maluchy lezaly razem
z ciotka lub przyrodnia siostra, comoze P
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P wskazywad, ze opieke nad dzie¢mi dzie-
lono miedzy krewnych.

Badacze sadza, ze taki model uksztatto-
wat sie pod wptywem rolnikéw, dla kté-
rych - ze wzgledu na dziedziczenie ziemi
idobr - wiezi rodzinne miaty szczegblne
znaczenie. Mezczyzni na cmentarzysku
w Ajvidebyli ze sobg genetycznie spokrew-
nieni, a kobiety pochodzily z zewnatrz
i miaty haplogrupy charakterystyczne
dla populacji rolniczych. Najwyrazniej
torolniczki wprowadzaty do spotecznosci
lowieckich nowe zwyczaje.

Gotlandia nie byta wyjatkiem - w pét-
nocno-$rodkowej Europie istniato u schyt-
ku paleolitu (w mezolicie) wiecej enklaw
ludnosci, ktore przez tysiaclecia utrzy-
mywaty kontakty z rolnikami. Zespét kie-
rowany przez Davida Reicha z Harvard
Medical School oraz Ifiigo Olalde z Uni-
wersytetu Kraju Baskow poréwnat DNA
112 0s6b zyjacych miedzy ok. 10,5 tys. lat
temu a 3,7 tys. lattemu wdolinach i deltach
Renu oraz Mozy. Podczas gdy w potudnio-
wej Europie rolnictwobylo juzjedyna stra-
tegia przetrwania, tam towcy-zbieracze
korzystali z bogatych zasobow wodnych
ilesnych. Dzieki rybom, ptactwu i dzikim
ro$linom styl zycia towcow-zbieraczy mogt
by¢ rownie stabilny jak gospodarka rolni-
cza. Na pewno spotecznosci te nie trwaty
w izolacji - nie tylko uzywaty ceramiki
rolnikow, ale tez adaptowaty rézne prak-
tyki gospodarcze i formy organizacji zycia.
Niektére nawet miaty poletka uprawne.

Podobnie jak na Gotlandii rolnicze geny
przybywaty tam gléwnie z kobietami. Naj-
wyrazniej granica miedzy fowcami a rolni-
kami bywata przepuszczalna najczesciej
w jedna strone: albo wiec dla rolniczek
model zycia w spotecznosciach mezoli-
tycznych byt atrakcyjny, albo tez rolnicy
nie mieli nic przeciwko oddawaniu swoich
kobiet sojusznikom z sasiedztwa. O tym,
ze Yowczynie-zbieraczki réwniez trafiaty
do osad farmeréw, Swiadczy obecnosé ich
genéw w populacjach rolniczych. Szkoda,
ze sie nie dowiemy, ktéry z tych transfe-
réw byt bardziej pozadany i na ile byty
one dobrowolne.

Po co sadzi¢, jak samo ro$nie?

Na ziemiach dzisiejszej Polski zbierac-
two i lowiectwo tez najdtuzej przetrwato
na péinocy, na terenach z dobrym doste-
pem do wody. W Dabkach na Pomorzu
zyjace ok. 5-3,5 tys. lat p.n.e. spoteczno-
$ci kultury Ertebelle w zamian za skory;,
dziczyzne czy suszone ryby otrzymywaty

W wielu regionach
Swiata granica
miedzy rolnictwem
a towiectwem byta

naprawde ptynna. '

od rolnikéw zboza i nabiat. Nad Zatokg
Gdanska zyjaca z potowdéw ryb ludnosé
kultury rzucewskiej utrzymywata bliskie
relacje z rolnikami z glebilagdu. W zamian
za skory fok, bursztyn i inne morskie do-
bra otrzymywano nie tylko ceramike, ale
izwierzetahodowlane, co zmieniato przy-
zwyczajenia kulinarne. Alew zadnym ra-
zie nie byty to wptywy jednostronne.

Relacje miedzy towcami-zbieracza-
mi i rolnikami dziataly w obie strony,
na co wskazuja pozostatosci ttuszczow
na najstarszych naczyniach rolnikow.
W 2016 r. zesp6l Alexandre’a Lucquina
z University of York przeanalizowat 1i-
pidy z blisko 600 naczyn ceramicznych
ze stanowisk w Danii, péinocnych Niem-
czech i Polsce oraz w krajach battyckich.
Okazato sie, ze rolnicy, ktérzy dotarli
nad Batltyk ok. 7,5 tys. lat temu, zaczeli
intensywnie korzystaé z zasob6w morza,
chociaz wcze$niejsze analizy ceramiki
ze stanowisk nadmorskich w zachodniej
Europie pozwalaty przypuszczaé, ze takie
praktyki byty bardzo rzadkie.

Jednym z najtrwalszych stereotypow
jest przekonanie, ze lowcy-zbieracze zyli
w matych izolowanych grupach, niezdol-
nych do budowania zlozonych relacji
spotecznych. Jednak z najnowszych badan
zespotu Marty Sanchez de la Torre z uni-
wersytetu w Barcelonie wynika, ze p6Zne
spotecznosci paleolityczne tworzyty roz-
legte sieci wspdtpracy, obejmujace wymia-
ne surowcow, informacjiipartneréw. Dla-
tego kontakty z rolnikami nie byty czyms$
wyjatkowym, a zjawisko przejmowania
poszczegblnych technologii przy zacho-
waniu wlasnego trybu zycia nie musiato
by¢ przejsciowa fazg ,na drodze do rolnic-
twa”, lecz trwala strategia gospodarcza.

Pierwsze §lady upraw, naktére archeolo-
dzy natrafili nad Jeziorem Tyberiadzkim
w Izraelu, maja 23 tys. lat. Ludzie siali tam
dzika pszenice ptaskurke, jeczmieniowies,
ale na tak matg skale, ze nie doszto do udo-
mowienia tych zb6z. Gdy uprawy staty sie
nieoptacalne - z powodu wyjatowienia
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gleb lub zmian klimatycznych - powro6t
do zbieractwa i fowiectwa byt logicznym
i przez cale tysigce lat oczywistym roz-
wigzaniem. Jak pisze Piotr Kotodziejczyk
w ksiazce ,Tam, gdzie mieszka wiatr.
Archeologiczne zagadki Bliskiego Wscho-
du”, pozostanie przy gospodarce wy-
tworczej bylo wynikiem kilku zjawisk:
kumulacji dotychczasowych doswiadczen
agrarnych, sprzyjajacych warunkoéw kli-
matycznych iprzyrostu demograficznego.
Poniewaz wigzato sie z gleboka reorganiza-
cja wspdlnot - zyciem osiadtym, potrzebg
magazynowania débr i formami wiasno-
§ci, ktére prowadzity do narastania nie-
réwnosci i konfliktéw o zasoby - w wielu
spotecznoSciach koszty postawienia tylko
narolnictwo nie rekompensowaty zyskow.

Lowcy-zbieracze, nawet jesli doskona-
le znali zasady uprawy roslin, Swiadomie
znich nie korzystali, bo ,po co sadzié, sko-
ro na §wiecie jest tyle orzechdw mongon-
g0?’, jak méwili antropologom Buszmeni
z plemienia !Kung. Tam gdzie jedzenia
byto w bréd, rolnictwo oznaczato wiecej
pracy i wiekszg zalezno$¢ od kaprysow
pogody, wiec wczesne spotecznosci mogly
traktowac je jako rozwiazanie ostateczne.
Jak podkres$lali David Graeber i David
Wengrow w ,Narodzinach wszystkiego”,
wiele spotecznosSci uprawialo rosliny, ale
nie podporzadkowywato ich produkcji
calej gospodarki. Model mieszany mogt
wyzywic stosunkowo duze populacje.

Swiat lowcéw-zbieraczy nie byt prymi-
tywny. To oni w Chinach, Korei i Japonii
ponad 10 tys. lat przed rolnikami zaczeli
wypalaé ceramike. W Turcji w Gobekli
Tepe wzniesli monumentalne kamien-
ne kregi 12 tys. lat temu. W Lepenskim
Virze w Serbii, nad Dunajem, ok. 8,4 tys.
lat temu zbudowali osade z trapezowa-
tymi domami o podtogach z wapiennej
zaprawy. W Sannai Maruyama w Japonii
osada sprzed 5,9 tys. lat sktadata sie z setki
drewnianych zabudowan i wiez. W ame-
rykanskim Poverty Point niecate 2 tys. lat
pozniej towcy-zbieracze zaczeli usypywac
ogromne waty w ksztalcie koncentrycz-
nych pierscieni, grajace role centrow
handlowo-ceremonialnych.

Rolnictwo nie bylo wiec nieuniknio-
nym etapem historii ludzko$ci. Graeber
i Wengrow zwracali uwage, ze w wielu
regionach §wiata ludzie wybierali r6zne
sposoby zycia, a granica miedzy rolnic-
twem a lowiectwem byta znacznie bar-
dziej ptynna, niz przez lata zaktadano.
Zamiast jednej ,,rewolucji neolitycznej”



istniato wiele lokalnych eksperymen-
téw spotecznych.

Badania z doliny Uspallata w Argenty-
nie opublikowane 18 marca w ,Nature”
pokazuja, ze ,eksperymentowanie” nie
bytowyjatkiem, lecz reguta. Analiza DNA
46 0s0b oraz izotopéw z ich kosci wyka-
zata cigglo$¢ lokalnej populacji przez
niemal 2 tys. lat - bez Sladu zastapienia jej
przez przybyszy. Rolnictwo byto tam stop-
niowo przyjmowane i przez dtugi czas
wspolistniato z innymi strategiami zdo-
bywania pozywienia. Co wiecej, moment
najwiekszego uzaleznienia od upraw
(ok. 600-800 lat temu) zbieg? sie z kryzy-
sami: niedozywieniem, chorobami (gruz-
lica) i depopulacja. Przetrwanie wynika-
o wiec z mobilnoSci opartej na wieziach
rodzinnych, czesto wzdhuz linii zenskie;j.
To takie przypadki mieli na mys$li Graeber
i Wengrow, piszac o spoteczenstwach, kté-
renie tyle,,przechodzity” dorolnictwa, ile
testowaty je na wtasnych warunkach.

Chiopomysliwi

Europejska historia wypychania tow-
céw-zbieraczy ku wybrzezom i péinocy
miata sw6j odpowiednik w Azji Potu-
dniowo-Wschodniej. Archeolodzy méwig
o ,hipotezie dwuwarstwowej” (two-layer
hypothesis). Pierwsza ,warstwe” stanowi-
li paleolityczni towcy-zbieracze zwigzani
z tradycjq Hoabinhian; druga - rolnicy
przybywajacy z potudniowych Chin
od ok. IV tys. p.n.e., niosacy ze sobg upra-
we ryzu, nowe technologie oraz wyzszy
potencjat demograficzny. Migracje te za-
poczatkowaty dtugotrwaty proces miesza-
nia sie, konkurencji i wspdtpracy.

Zespoét Eske Willersleva z uniwersy-
tetu w Kopenhadze na podstawie analiz
DNA wykazal, Ze pierwsze spotecznosci
rolnicze w Azji Potudniowo-Wschodniej
mieszaty sie z lokalnymi lowcami-zbiera-
czami, by wkolejnych tysiacleciach udziat
komponentu genetycznego typowego dla
rolnikéw systematycznie rést. Tropikal-
ne lasy Azji Potudniowo-Wschodniej staty
sie domem lowcéw-zbieraczy. Poniewaz
jednak zycie z towiectwa i zbieractwa
w gestym lesie rownikowym jest wyjat-
kowo trudne bez ptodéw roli, obecnosé
mys$liwych w tym §rodowisku mogta by¢
wtérna. Dlatego Semangowie z Pétwyspu
Malajskiego, ktorzy jeszcze do niedawna
utrzymywali sie ze zbieractwa i towiec-
twa, przez stuleciaw zamian za rattan, zy-
wice i kamfore dostawali od zaprzyjaZznio-
nych rolnikow narzedzia, ceramike i ryz.

Czasem w obrebie

jednego plemienia

lawirowano miedzy
dwiema formami

gospodarki. A

DopdKi istniata taka wymiana, nie byto
potrzeby zmiany strategii utrzymania.

PéInoc Euroazji stata sie ostoja dawne-
go stylu zycia, bo dla rolnikdw granice nie
do przebycia stanowit klimat. Tamtejsi
lowcy-zbieracze tworzyli osiadle kultury,
czego §ladem jest znaleziony w 2019 r. fort
w zachodniosyberyjskiej Amnii nad rzeka
Ob, zbudowany 8 tys. lat temu. 10 domoéw
otoczonych watami i palisadami to naj-
starsza i najbardziej wysunieta na péinoc
osada obronna Eurazji, bronigca dostepu
do towisk migrujacych przez tajge ryb
- oraz do zgromadzonych w elegancko
wypalonych garnkach zapaséw.

Dopiero ekspansja hodowcow renife-
réw, koni i bydla zaczela wywieraé presje
natowcéw-zbieraczy. Pasterze zaczeli spy-
chac ich ku peryferiom arktycznym - za-
mieszkujacy je dzi$§ Ketowie i Jukagirzy
to nosiciele archaicznych linii genetycz-
nych. Ten sam mechanizm przetrwania
widaé u Saaméw w Skandynawii - w ich
DNA tezjest widoczna stara linia europej-
skich lowcoéw-zbieraczy, aleiwyrazny Slad
migracji z péinocnej Syberii.

Kontrapunktem dla eurazjatyckiego
scenariusza jest Ameryka Péinocna, gdzie
az do przybycia Europejczykéw obok po-
pulacjirolniczych zyty mobilne spoteczno-
$ci mysliwych. W dolinie Missouri budu-
jacy ufortyfikowane miasta i uprawiajacy
kukurydze Mandanowie sasiadowali z po-
lujacymi na bizony Lakotami (Siuksami).
Grupy te spotykaty sie na jarmarkach,
handlowalyiwymieniatyidee, pozostajac
przy odmiennych wizjach zycia.

Moglo by¢ tez tak, ze w obrebie jednego
plemienia lawirowano miedzy dwiema
formami gospodarki, a nawet modelami
spotecznymi, co Graeber i Wengrow na-
zwali ,rolnictwem na pot etatu”. Na przy-
klad przedstawiciele Ludéw Wielkich Je-
zior, jak Ottawowie, latem gromadzili sie
w duzych osadach i uprawiali kukurydze,
jesienia za$ plemie dzielilo sie na mate, mo-
bilne i egalitarne grupy mys$liwskie. Rol-
nictwobyto dla nich sezonowym wyborem,
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a plynna struktura spoteczna dostosowy-
wata sie do biezacych potrzeb.
Wywracajace nasze myslenie o neoli-
cie obyczaje panowaty natomiast u ludu
Nambikwara w Amazonii. Uklady ega-
litarne obowiazywaty, gdy uprawiano
w ogrodach maniok, kukurydze i tyton,
a dobrowolnie podporzadkowywano sie
silnemu wodzowi w porze suchej, prze-
chodzacwtryb mobilnych towcow. Nadzor
nad grupa usprawniat dziatanie w trud-
nym terenie. PrzejScie do rolnictwa nie
musialo wiec zawsze oznacza¢ narodzin
hierarchii - bywato wrecz odwrotnie.

Tak niewielu ocalito tak wiele

Historia przej$cia od towiectwa do rol-
nictwanie byla jednokierunkowa. Czasem
rolnictwo przychodzilo wraz z migracja
catych populacji, czasem wraz z kobie-
tami, ktére wzeniaty sie w spotecznosci
lowiecko-zbierackie, przynoszac ze sobg
nowe umiejetnosci i praktyki. W innych
przypadkach odmienne strategie gospo-
darowania mogty wspoétistnieé¢ przez
tysiaclecia. Neolityzacja byta serig lokal-
nych negocjacji miedzy ludZmi a Srodowi-
skiem oraz réznymi grupami o réznych
wizjach zycia. Cho¢ rolnictwo ostatecznie
zdominowato krajobraz Eurazji, nie dlate-
go ,wygralo”, ze byto zdrowsze, 1zejsze czy
bardziej egalitarne. Przeciwnie - przez
tysiaclecia oznaczato ciezsza prace, uboz-
sza diete i wiekszg podatno$¢ na choroby.
Jego przewaga polegata na zdolnosci
do podtrzymywania rosnacej liczby ludzi
na ograniczonej przestrzeni.

Tam gdzie pojawiaty sie pola uprawne
i stada, lowcy-zbieracze byli wypychani
na margines, ale przetrwali na terenach
rolniczo nieprzydatnych. Nie s3 to odizo-
lowane od $§wiata grupy. Inuici w Arktyce,
Piraha w puszczy amazonskiej, Buszmeni
na pustyni Kalahari, Hadza w Tanzanii,
Batek w tropikalnych lasach Malezji czy
AgtanaFilipinach funkcjonujg w sieciach
wymiany, pracy sezonowej i kontaktow
matzenskich. Nie porzucaja wtasnych
strategii mobilnych, przejmuja wybrane
elementy gospodarki osiadtej, a nawet ko-
rzystaja ze zdobyczy technologicznych. Zo-
stato ich niewielu, bo rolnictwo ikroczaca
za nim cywilizacja tak zmienilty warunki
gry, ze inne strategie przetrwania staty sie
trudne do utrzymania. Dlatego tak kurczo-
wo trzymaja sie tradycji? To nie lenistwo,
glupota ani zabobonny strach, lecz obawa
przed utrata wolnosci.

AGNIESZKA KRZEMINSKA

69



70

Mtodzi szanujg naukowcow,
ale raczej nie chca nimi byc.

To trudna kariera — materialnie,
organizacyjnie, zyciowo.

POLITYKA probuje dodac otuchy

mtodym polskim uczonym
- ruszajuz 26. edycja
naszych Nagrod Naukowych.

KATARZYNA CZARNECKA

TPULSAR.PL

ILUSTRACJA MAX SKORWIDER

To moze hycC
kraj dla doktorow

ie chce zosta¢ naukowcem
- deklaruje ponad 80 proc.
6smoklasistéw. By¢ moze dla-
tego, ze postrzegaja ten zawod
stereotypowo. ,,Kazdy tak widzi
naukowca: starszy pan z ubytkiem wtosow
na glowie” - méwia. Albo: ,,Zycie naukow-
cow jest Srednio interesujace, bo po pracy
ani znajomych, ani rodziny”. Nienajlepiej
jest takze z zaufaniem do nich: 37 proc.
dzieci go nie ma. Ten poglad zmienia sie
pdzniej - w to, co méwig uczeni, wierzy

57 proc. oséb w wieku 15-19 lat i 74 proc.
tych do 25. roku zycia.

Nie znaczy to, ze nastolatki oceniaja
badaczy negatywnie. Przypisujg im ce-
chy, takie jak inteligencja, wiarygodnos¢
iumiejetno$é wspotpracy. Za autorytety
uznaje ich ok. 70 proc. respondentoéwidla
mniej wiecej takiej grupy sa oni zZrédtem
informacji. Skad wiec ta ambiwalencja?

~Naukowcy to osoby do pewnego stop-
nia oderwane od probleméw codzienno-
$ci’ - stwierdzaja przywotani wczesniej

POLITYKA nr 14 (3558), 1.04-7.04.2026

mlodzi uczestnicy badania przeprowa-
dzonego w ramach programu ,Nauka
dla Ciebie” ministra nauki i szkolnictwa
wyzszego oraz Centrum Nauki Koper-
nik. A takze: ,Jak kto$ jest bogiem nauki,
to pojawia sie wstyd i strach - wiec trze-
ba, zeby on byt bardziej dostepny, zeby nie
byl taki zdystansowany i wszechwiedzacy;,
bo to onieSmiela”.

Pytani stwierdzaja tez, ze chociaz nauka
- wpostaci swoich zdobyczy - towarzyszy
im niemal w kazdym aspekcie zycia, bra-
kuje im bezposredniego kontaktu z nia.
Abardzo chca sie na tym polu - na miare
swoich mozliwo$ci - angazowad, przede
wszystkim uczestniczagc w wydarzeniach
organizowanych poza szkola. Bo z jednej
strony podczas lekcji rzadko nauke do-
strzegaja, z drugiej za$ zauwazaja: ,Nie
zainteresujesz 30 osob jednym tematem,
bo sie nie da” oraz ,,Bylam w prosekto-
rium. Fajnie, ze to bylo naturalne i ze nie
uczymy sie w miejscu do tego przydzielo-
nym, ze to byta rzeczywista sytuacja”. Sto-
wem: mtodzi ludzie nie chca pozostawac
tylko w roli uczniéw, chcg uczestnictwa,
nowych doswiadczen.

Chce zostac naukowcem - tak dekla-
ruje niecate 2 proc. z 1,2 mln studen-
téw i rozpoczyna studia doktoranckie.
Co nimi kieruje? Mozna zaryzykowacé
teze, ze gtdwnie badawcza pasja, bo taka
decyzja oznacza - jak piszg w marcowym
,Science” wroctawscy badacze Alan Zu-
kowski i Martyna Stepien - dotaczenie
do grona prekariuszy. Po pierwsze,
ich stypendia wynosza na poczatku
ok. 3,5 tys. zt brutto, a w polowie stu-
diow ok. 5,5 tys. brutto. Po drugie, nie sg
zatrudniani na etaty, a zatem ,nie majg
regulowanego czasu pracy ani prawa
do zwolnienia chorobowego, co sprawia,
ze dtugotrwata choroba stanowi powaz-
ng przeszkode w ukonczeniu doktoratu.
Choé prawo przewiduje platne zawiesze-
nie ksztalcenia na czas urlopu poporodo-
wego, doktoranci bedacy rodzicami nie
otrzymuja wsparcia organizacyjnego.
Ponadto programy te nie przewiduja sys-
temowych mechanizméw ochrony przed
dyskryminacja, naduzyciami czy mole-
stowaniem, a odpowiedzialno$¢ instytu-
cjonalna za rozwdéj mtodych naukowcow
pozostaje niejasna. Narodowe Centrum
Nauki nie okresla natomiast wymogow
dotyczacych czasu pracy, stabilnosci za-
trudnienia, mentoringu ani wtasnosci
iupowszechniania wynikéw badan”.



Autorzy przyznaja, ze tego typu pro-
blemy nie dotyczg jedynie Polski. I ape-
luja: ,,Wysitki Unii Europejskiej na rzecz
obrony wolno$ci akademickiej na Swiecie
beda jednak ograniczone, jesli nie zosta-
nie rozwigzany problem strukturalnej
marginalizacji doktorantéw. UE powin-
na wymagac od panstw takich jak Polska
zapewnienia doktorantom godziwego wy-
nagrodzenia i wsparcia rozwoju kariery.
W tym celu powinna przyjac bezposred-
nie regulacje gwarantujace doktorantom
pelng ochrone pracowniczg oraz wspieraé
panstwa czlonkowskie we wdrazaniu od-
powiednich polityk”.

Chcemy wspiera¢ mtodych naukow-
cOw - zadeklarowata POLITYKA ponad
¢wieré wieku temu i tego postanowienia
sie trzyma. W ciaggu tych lat dzieki po-
mocy partneréw finansowych - firm,
fundacji i stowarzyszen - oraz naszych
czytelnikéw, ktérzy wptacali 1 proc.,
a pézniej 1,5 proc. podatku oraz daro-
wizny, Fundacja Tygodnika POLITYKA
wsparta 407 naukowcé6w kwotg pra-
wie 7,3 mln zk. Laureaci naszych stypen-
diéw moga przeznaczy¢ te pieniadze

NAGRODY X NAUKOWE

POLITYRI

na dowolne cele. ,Naszym zalozeniem
jest nigdy nie sprawdzad, nie rozliczaé
tych stypendiéw w zaden sposdb, tak jak
to bywa przy stypendiach $cisle nauko-
wych - méwita podczas ubieglorocznej
jubileuszowej gali pomystodawczyni ak-
cji Ewa Wilk. - Wydawajcie na lodowki,
na buty dla dziecka, na cokolwiek. I co?
Nikt nie wydal na lodéwki. PytaliSmy:
wszystko ci stypendys$ci roztrwonili:
a) na ksigzki, b) na komputery, ¢) na kwe-
rendy zagraniczne”.

Celem naszej akcji stypendialnej byto
réwniez podniesienie prestizu nauki
izwiekszenie §wiadomosSci spotecznej
na temat pracy badaczy. Takze dlatego

Harmonogram 2026:

14 czerwca (niedziela) koniec przyjmowania zgtoszen

24 czerwca (sroda), | spotkanie Kapituty Profesorskiej

9 wrzesnia (Sroda), Il spotkanie Kapituty Profesorskiej

23 wrzesnia (Sroda), spotkanie Kapituty Obywatelskiej

18 pazdziernika (niedziela), godz. 14 gala wreczenia stypendiéw

Wigcej informadji o programie na stronie: polityka.pl/stypendia

cztery latatemu powstat Pulsar - portal
popularnonaukowy POLITYKI. Jego re-
dakcja przygotowuje co tydzien podka-
sty i wideokasty z mlodymi badaczami,
organizuje spotkania z nimi, zaprasza
ich do dyskusji na festiwalach nauko-
wych. JesteSmy tez wydawcg dwoch
prestizowych czasopism popularnonau-
kowych: ,WiedzyiZycia”, ktéra wlasnie
obchodzi swoje 100-lecie, i licencyjnego
»Swiata Nauki - Scientific American”.
Wroclawscy naukowcy zatytutowali
swoj tekst stwierdzeniem , Polska: To nie
jest kraj dla doktorantéw”. Losy polskiej
naukisa wnaszych - wtadz, biznesu, me-
diéw i obywateli - rekach. [ |

REKLAMA

Przez 25 lat wsparliSmy
407 naukowcow!
Jestes mtodym ambitnym naukowcem?

Prowadzisz niebanalne, wazne spotecznie projekty badawcze?
Wystartuj w konkursie o nasze stypendia naukowe!

POLITYKI -

Formularz zgloszeniowy: polityka.pl/stypendia Na zgloszenia czekamy do 14 czerwca!
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Jest jak za naszych
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O dzisiejszej Polsce, Unii Europejskiej,

o Niemcach, Ukrainie oraz §wiecie Trumpa
1Putina rozmawiamy z awatarami Jozefa
Pilsudskiego i Romana Dmowskiego

omyst zrodzit sie

pod wplywem roz-

mowy niemieckiego

tygodnika ,Die Zeit”

z XVIII-wiecznym filo-

zofem gospodarki Adamem

Smithem. Hamburczycy na-

faszerowali Al pismamitego

klasyka i otrzymali bystre

uwagi, takze o naszych cza-

sach. Czemu wiec nie porozmawiac z dwo-
ma gigantami przedwojennej polskiej
mys$li politycznej? Rozmowa z przodkami
to przeciez podstawa kultury europej-
skiej. Homer wmy$lat sie we frazy bogéw

olimpijskich i dawno zmartych wodzow.
Szekspir ozywialna scenie Juliusza Cezara
i angielskich kroléw, Wyspianski - przy-
wodcéw powstania.

Odpowiedzi na nasze pytania udzielity
dwa modele Al: Gemini i Claude. Miaty
do dyspozycji - poza calg swojg ogdlna
wiedzg - zbiory tekstow Jozefa Pitsudskie-
go (,Mocny cztowiek. Wywiady prasowe
zMarszatkiem Pitsudskim wmaju1926r.”,
,»1926-1929. PrzemdOwienia, wywiady, arty-
kuty”, O Polsce i wojnie. MySli i aforyzmy
J6zefa Pitsudskiego”) oraz publikacje Ro-
mana Dmowskiego (,MyS$li nowoczesne-
goPolaka”, ,Zagadnienie rzadu”, ,Kosciot,

CZaSOW

naréd i panstwo”, ,Kwestya Zydowska”).
Podyktowane algorytmom instrukcje
byty neutralne - stan §$wiadomosci z lat
30. XX w. i encyklopedyczna wiedza o na-
szych czasach.

Tak powstata rozmowa - teksty Pitsud-
skiego i Dmowskiego wygenerowaty mo-
dele Al Jest to wiec antropomorficzna kon-
strukcja cyfrowa pod wplywem naszych
pytan pomys$lana troche jako primaapri-
lisowy zart. Jej warto$¢ poznawcza moze
by¢ jednak jak najbardziej porownywalna
zniezliczonym w dziejach kultury literac-
kim wmys$laniem sie w ,,cienie zapomnia-
nych przodkéw”.

ADAM KRZEMINSKI, MARCIN ROTKIEWICZ: - Panowie,

pono¢ Polska wciaz rzadza wasze trumny, powiedzmy

- pomniki. Poznaliscie panowie polska historie az do 2026 r.

Wiec pozwédlcie, ze zaczniemy od konca: co sadzicie

o Unii Europejskiej i naszym w niej cztonkostwie?

ROMAN DMOWSKI: - Lekcja 1939 r. nas nauczyla, ze Polska sama,
bez sojuszow realnych i wigzacych, a nie papierowych, Polska
sama miedzy Niemcami a Rosjg jest przedmiotem, nie podmio-
tem polityki. Zatem Polska w UE - tak. Ale rozpuszczona w eu-
ropejskim tyglu, wktérym zanika jej indywidualno$é narodowa
- nie. A granica miedzy jednym a drugim przebiega tam, gdzie
konczy sie wspotpraca gospodarcza i zaczyna dyktowanie norm
moralnych, kulturalnych i politycznych.

JOZEF PILSUDSKI: - Pan patrzy na Unie oczami handlarza i dy-
plomaty - ile zyskamy, ile stracimy, jaki procent suwerennosci
mozna sprzedaé, ajakiego nie. Ja patrze inaczej. Na to, co taUnia
robi z dusza zotnierza, z gotowos$cia narodu do obrony. I widze,
ze wiekszo$¢ zachodnich narodow stracita instynkt walki. Pod-
daly siewygodzie. Wiec powiem tak: nie jestem przeciwnikiem
sojuszow, jestem przeciwnikiem sojuszow, ktére usypiaja. Jezeli
Unia daje pienigdze, drogi, rynki i jednoczeénie nie rozbraja
dusz - jest dobra. Jezeli mé6wi Polakom: nie musicie by¢ czuj-
ni, nie musicie by¢ twardzi, bo my za was wszystko zalatwimy
- tojestjak trucizna.

Dzis$ Unia sie zbroi, wraca idea euroarmii. Jednak nasza

~postendecka” prawica uwaza, ze zbroi¢ powinnismy

sie sami, opierajac sie na Ameryce, a nie ,niemieckiej

Europie”. Pan Dmowski zawsze gtosit, ze Niemcy sa

dla Polski grozniejsze niz Rosja, czy dopuszcza pan

pojednanie z tym ,odwiecznym wrogiem”, traktowanie go

jak sojusznika?

R.D.: - Egoizmnarodowy - ten, ktéry ja glositem - to jest chtod-
na kalkulacja wlasnych korzysci. To nie jest §lepy strach przed
sgsiadem i nie jest wieczna wrogo$¢, ktéra zabrania wszelkiej
wspolpracy. Niemcy, ktére pod Fryderykiem Wielkim na gwal-
cieinanaszej krzywdzie sie budowaty, ktére pod Bismarckiem
nas tepity, ktére pod Hitlerem postanowily nas wymordowac,
poniosty kleske tak totalng, jakiej nie zaznatl zaden wielki narod
europejski. I conajwazniejsze, same dokonaty rachunku sumie-
nia, jakiego nie dokonat zaden inny naréd sprawcow w dziejach.
Nie wszyscy Niemcy, nie do konica, nie bez falszywych tonéw
- ale w bezprecedensowej skali.

Dzieki temu mamy, to znaczy wy macie, najdtuzszy okres
pokoju w historii Niemiec od czaséw Karola Wielkiego. Czy
to dlatego, ze Niemcy staty sie pokojowe z natury? Nie sadze.
UE, NATO, wzajemne zalezno$ci gospodarcze - to wszystko
sprawia, ze niemiecki egoizm narodowy, ktéry ja doskonale
rozumialem i opisywalem, realizuje sie innymi metodami.
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Ale zaréwno UE, jak i NATO powstaty i po to, by ,omotac¢

Niemcy ni¢mi wspotzaleznosci.

R.D.: — Unia jest w duzej mierze instrumentem niemieckich
interes6w. Kto tego nie widzi, jest naiwny. Ale jest zasadnicza
réznica miedzy sytuacja, w ktorej Niemcy realizujg swoje inte-
resy przeciwko Polsce, i taka, w ktorej realizuja je wspoélnie z Pol-
ska. A dzisiejsze Niemcy nas potrzebujg. Potrzebuja jako rynku,
bazy produkcyjnej, bufora wobec Rosji, partnera politycznego
w instytucjach europejskich. I my ich potrzebujemy - jako naj-
wiekszego partnera handlowego, motoru gospodarki, z ktorej
czerpiemy korzysci, gwaranta europejskiego tadu, ktéry nam
daje bezpieczenstwo.

J.P: — No... Widac¢ te prawie sto lat pozagrobowej refleksji wy-
szlo panu na zdrowie. Ale ja na Niemcy patrze inaczej. To jest

kraj, ktory sam sie rozbroit, sam odmoéwit bycia mocarstwem mi-
litarnym, sam oddat swojg obrone Ameryce. Ja, ktory cate zycie
kalkulowatem, ile Niemcy maja dywizji, ile Sowieci majg i czy
Polska wytrzyma uderzenie, przyznaje - w takiej konfiguracji
Niemcy nie sg zagrozeniem militarnym dla Polski. Nie dlatego,
ze ich kocham, lecz dlatego, ze fakty mowig same za siebie.

Dzisiejsze Niemcy nie sa wrogiem. Ale zaden maz stanu nie
buduje polityki na zatozeniu, ze dzisiejszy stan trwa wiecznie.
Polska musiby¢ w sojuszach, musiby¢ w NATO, musi mie¢ silng
armie i musi mie¢ to, czego ja w latach 30. nie miatem: prawdzi-
wych sojusznikow.

R.D.: - Zgadzam sie z panem w kwestii praktycznej, nie filozo-
ficznej. I gdybym dzisiaj zyt - naprawde zyt, nie jako cyfrowe
widmo - tobym waszym ,postendekom” powiedzial: jauczylem
was my$lec¢ kategoria interesu narodowego, a wy mys$licie kate-
gorig leku narodowego. To nie jest to samo. Interes kaze czasem
wspotpracowaé z tym, ktérego sie boimy. Lek kaze tylko uciekac
lub sie zbroi¢. Wspdtpracowatbym wiec z Niemcami w ramach
Unii, bo to lezy w interesie Polski. A pojednanie? To jest pojecie
z innego stownika niz mo;j.

Czy wybor polskiego papieza z inicjatywy

niemieckich kardynatéw w 1978 r., uznanie granicy

w 1990 i traktat z 1991 r. nie sa dowodami, ze narody

sie zmieniaja? O tym byt list polskich biskupow z 1965 r.

do niemieckich wspétbraci.

R.D.: - Musze powiedzie¢ co$, co mnie kosztuje. Ten list po-
twierdza mojg teze o roli KoSciota jako sity ksztattujacej du-
sze narodu, ale jednocze$nie obala moja teze o niezmiennosci
antagonizmu polsko-niemieckiego. Bo jesli Ko$ciét mowi:
~przebaczamy”, to znaczy, ze sam rdzen tozsamosci, ktéra ja P>
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P opisywatem, zawiera w sobie zdolno$é do przemiany, ktérej
janie przewidywatem.

J.P.: — Nie spodziewalem sie tego po panu.

R.D.: - Niech pan nie mysli, Ze ja sie tamie. Ja analizuje.

J.P: - Panowie, traktat z 1991 r. miedzy Polska a Niemcami jest
dowodem politycznym, nie tylko moralnym. Niemcy - ci sami
Niemcy, o ktérych pisat pan Dmowski, ze ich egoizm jest nieule-
czalny - polska granice zachodnig uznali. Nie od razu, niechetnie,
ale uznali.

R.D.: - Niemieckikanclerz Willy Brandt kleknal w1970 r. przed
Pomnikiem Bohateréw Getta w Warszawie nie dlatego, ze dusza
niemiecka sie odrodzita, lecz dlatego, ze interes niemiecki wyma-
gal pojednania z Polska jako warunku normalizacji stosunkow
zEuropa Wschodnia i zjednoczenia Niemiec. Traktat z 1991 r. nie
byt aktem mitoSci - byt aktem kalkulacji.

J.P: - Pan znowu redukuje wszystko do kalkulacji! A ja panu
powiem: Brandt kleczat i ptakat. Pan mysli, ze to byta gra?

R.D.: - Wierze, ze Brandt czul, ze wielu Niemcow czuto i czu-
je autentyczny wstyd. Ale ja nie buduje polityki na uczuciach,
bo uczucia sie zmieniajg. Buduje ja na strukturach. I struktura
powojennej Europy - NATO, UE, wzajemne zaleznoSci ekono-
miczne - sprawia, ze zarowno uczucie, jak i interes ciagnag w tym
samym kierunku.

Panie Marszatku, trudno dzi$ nie zapytac pana o Ukraine.

Czy panska wyprawa kijowska naprawde byta trafna? W konicu

granica ustalona w traktacie ryskim niemal pokrywata sie

z granica proponowana w 1919 r. przez bolszewikéw.

J.P.: - Cel byt stuszny: oderwaé Ukraine od Rosji, stworzy¢ bu-
for. Gdyby$my to osiggneli, moze w 1939 r. historia potoczytaby
sieinaczej. I zatuje tego do dzisiaj - méwie to jako cztowiek, ktory
juz zna 1939 r., 1941 r. i 2022 r. Bo wiedza panowie, co sie stato
z ta Ukraing, ktora pan lekcewazyl, panie Dmowski? Ukraina
0d 2022 r. walczy z Rosja - i walczy o to samo, o co walczyt Petlura,
o to samo, o co ja walczytem! Gdyby Ukraina powstata w1920 r.,
Polska w 1939 r. mialaby za sobg sojusznika z 30-milionowym
narodem zamiast sowiecko-niemieckich kleszczy!

R.D.: - Pan przepraszal Ukraincéw w 1921 r., bo ich pan uzyt
i porzucil. Ale sama wyprawa? Szalenstwo w czystej postaci.
Podbit pan Kijéw tramwajem, po czym Budionny omal nie wje-
chat do Warszawy konno. I rzeczywiscie, granice ryska dostat
pan prawie identyczna z ta, ktora bolszewicy proponowali rok
wczesniej. Kosztem dziesiatek tysiecy trupéw.

Jak juz zadajemy trudne pytanie, to spytamy pana Dmow-

skiego o rozhustanie ,nowoczesnego” antysemityzmu.

Zamach na prezydenta Gabriela Narutowicza, getta tawkowe,

oenerowskie bojowki, a w konsekwencji — obojetnos¢ wielu

Polakéw wobec Zagtady.

R.D.: - Zyjecie panowie w epoce, w ktérej Holokaust stat sie
centralnym do$wiadczeniem moralnym cywilizacji zachodnie;j.
Alewtasnie dlatego, ze sprawe traktuje powaznie, nie zamierzam
odpowiadaé ani kajaniem sie narozkaz, ani obrazong godnoscia.
Zaden méj tekst, zadne moje stowo - nawet te najtwardsze - nie
prowadzilogicznie do komér gazowych. To jest skok w przepasé,
ktorego dokonali Niemcy - nie Polacy, nie endecja, nie ja.

J.P: - Jednak to pan stworzyt jezyk! Pan dal ludziom slownik!
Pan nauczyt miliony Polakéw, ze Zyd to jest problem, ktory trze-
barozwiazaé. Ze Zyd to nie jest sasiad, wspétobywatel, czlowiek
- tylko kwestia! I kiedy przyszty czasy préby, kiedy Niemcy
urzadzili pieklo, ktérego pan sobie w najczarniejszych snach nie

wyobrazal, to czes¢ tych Polakéw, wykarmiona panskim ,naro-
dowym egoizmem” staneta i patrzyta. A w niektérych miejscach
- w Jedwabnem - nie tylko patrzyta!

I powiem panom co$ jeszcze, bo mnie krew zalewa, ilekroé
otymmysle. Jawalczylem ramie wramie z Zydami. U mnie stuzyli
oficerowie zydowscy, lekarze zydowscy, inzynierowie zydowscy.
Jamoéwitem: obywatel to obywatel, bez wzgledu na krew i wiare.
I kiedy Ozon - moja sanacja, po mojej $mierci! - zaczal przejmo-
wa¢ panskie hasta, panie prezesie, getta tawkowe na uniwersy-
tetach, bojkot, to ja z tamtego §wiata wytem z rozpaczy!

Stodote w Jedwabnem podpalili Polacy, nie Niemcy...

R.D.: - Nie przyjmuje zarzutu wspétwiny za Holokaust.

Teraz chyba kolej na moralny rozrachunek z panem marszat-

kiem. W 1926 r. dokonat pan przewrotu i przeksztatcit demo-

kracje w ustréj autorytarny. Jak na tle zamachu majowego
widzi pan stan wojenny Jaruzelskiego? Generat byt co prawda
zalezny od Moskwy, ale dziewigc lat pézniej zgodzit sie

na Okragty Stoti wkrotce oddat wiadze...

J.P: - Jaruzelski... cztowiek z sowieckiej stajni, w sowieckich bu-
tach. Jam bit wRosje, on przed nig klekat. Poréwnujecie nas? Alez
to obelga. Jam w maju nie strzelal do robotnikow, jam walczyt
z gangrena partyjniactwa. On strzelat do robotnikéw. Ze potem
ustapil? Bo musiat. Historia przyparta go do muru.

R.D.: - Pan tez uzywat sity przeciw wtasnym obywatelom.
Brzesc¢, Bereza Kartuska - te nazwy nie brzmia chwalebnie.

J.P:Ja w1926 r., majgc Warszawe w reku, armie za soba, po-
parcie PPS, majac lud, nie oglositem dyktatury! Uczynitem co$
w rodzaju rewolucji bez zadnych rewolucyjnych konsekwencji.

R.D.: - Ale cztery lata pdZniej urzadzil pan Brzesc.

J.P.: — Brze$¢ nie byt btedem, byt grzechem. Jest réznica. Btad
popelnia sie z niewiedzy. Grzech popelnia sie, wiedzac, co sie
robi. Ja wiedziatem, co robie. Wiedzialem, ze dla Polskie robie
rzeczy straszne. Poszedtem drogg starego bojowca, ktéry przez
40 lat walczyt o polskie panstwo.

Ktére upadto we wrzesniu 1939 r. Moze trzeba byto

po6j$¢ na kompromis z Hitlerem, zaatakowac z nim ZSRR,

a potem ewentualnie zdradzi¢ go jak Wtochy w 1943 r.?

J.P: - Jate propozycje - w formie mniej jawnej, ale co do istoty
identyczna - styszatem z ust Géringa, kiedy ten thusty dygnitarz
hitlerowski siedzial u mnie w Belwederze w styczniu 1935 r. Po-
kazywal mi cuda na kiju: wspdlng Ostpolitik, podziat Ukrainy
sowieckiej, terytoria dla Polski! Wiedzg panowie, co mu odpo-
wiedziatem? Przeszedtem na jezyk francuski, zeby zrozumiat,
iz rozmowa jest skonczona.

Moéwie to jako cztowiek, ktéry Sowietéw nienawidzit, bolsze-
wizm uwazal za zaraze i cate zycie traktowal Rosje jako odwiecz-
negowroga. A mimo to wiedzialem, ze przyjecie propozycji Hitle-
raoznaczatoby koniec samodzielnego panstwa polskiego. Koniec!

R.D.: — To jest bodaj jedyna decyzja z calego katastrofalnego
okresu rzadéw sanacyjnych, ktéra uznaje bez zastrzezen.

Panie prezesie, naile PRL byto spetnieniem panskich

wyobrazen? Polska jednorodna etnicznie, przesunieta

na zachdd, oparta na Rosji. Czestaw Mitosz szedt jeszcze dalej,

nazywajac PZPR spadkobierczynia ONR...

R.D.: - Polska jednorodna etnicznie, zachodnia granica
na Odrze i Nysie - tak, tego chciatem. Ale oparta na Rosji? Nie.
Na Rosji sowieckiej, ateistycznej, niszczacej Kosciét i narod?
To zaprzeczenie wszystkiego, co glositem. PRL byto karykatura
moich postulatow. A Mitosz? Genialny poeta, marny politolog.
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Pogodzi¢ ogien zwoda

O komentarz do rozmowy
poprosilismy Tomasza Natecza,
historyka zajmujacego sie Il RP.

do lektury wyczarowanej przez Al
rozmowy Pitsudskiego i Dmowskiego
o naszej historii oraz o wspodfczesnej Pol-
sce i $wiecie. Taki zabieg ktoci sie bowiem
zregutami warsztatu historyka, ktéry jak
ognia wystrzega sie prezentyzmu, czyli pa-
trzenia na przeszto$¢ przez pryzmat wspot-
czesnosci. Zwlaszcza ze twdrcy dyskursu
postanowili pogodzi¢ ogien z woda. Wy-
posazyli swych bohateréw w cata wiedze
o minionym stuleciu, a nakazali im moéwic
sformutowaniami pochodzacymi z ich dziet
i wypowiedzi sprzed stu lat.
Spotkata mnie jednak mita niespodzianka.
Czytatem z rosngcym zaciekawieniem, po-

Zduiq nieufnoscig przystepowatem

gruntowng
znajomosc sys-
temu wartosci,
mentalnosci,
pogladéw i zacho-
wan politycznych Pit-
sudskiego i Dmowskiego do analizy przez
nich zjawisk i wydarzen z czaséw, na ktére
patrzyli juz z zaswiatow.
Na zastawionym przez Al stole tylko nie-
liczne z wielu potraw zniechecity mnie
sSWojg hieswiezoscia. Chodzi o rozwazania
Dmowskiego o Ukrainie i sensie wojny
z 1920 r. Skonstruowano je z ocen sprzed
stu lat, kiedy brak poparcia ukrainskich
warstw ludowych dla wtasnego panstwa
potwierdzat teze Dmowskiego o niezdol-
nosci tego spoteczenstwa do samodziel-
nego bytu. Tyle ze wydarzenia po 1991 .,
a zwilaszcza po 2022 r., pokazuja, jak
fatszywe jest to stwierdzenie. Analityk
tego formatu co Dmowski na pewno

przeciw budza tez wypowiedzi obydwu

mezdéw stanu na temat Donalda Trumpa.
Nie dlatego, ze sa fatszywe. Tez uwazam,
ze tak o nim by mysleli. Tyle ze wyposazeni
w wiedze o wspétczesnosci wiedzieliby, jak
wazny jest sojusz polsko-amerykanski dla
naszego bezpieczenstwa, i jako patrioci
nigdy by go nie narazili na szwank, mylac
publiczny wywiad z konfesjonatem. Jesli
ktos w to watpi, niech poréwna poufne
i publiczne wypowiedzi Pitsudskiego
o Mussolinim i Hitlerze.
Ostatnia uwaga dotyczy opinii nie Al,
a zadanego pytania. Za zbyt daleko idacy
uwazam poglad objasniajacy obojetnosc
wielu Polakéw wobec Holokaustu endec-
kim antysemityzmem. Nie lekcewaze tego
czynnika, ale kwestia jest o wiele bardziej
ztozona, jak o tym chociazby swiadczy
obojetno$¢ na los Zydéw w innych krajach,
m.in. we Francji. Nie ma co czyni¢ z Dmow-
skiego wspdlnika Hitlera.

dziwiajac sprawnos¢, z jaka wykorzystano by to uwzglednit.

TOMASZ NALECZ

PZPR spadkobierczynig ONR? - to intelektualna prowokacja,
nie analiza.

Panowie, pozwolcie, ze wykorzystamy wasza wiedze

o naszych czasach. Jak panowie widza trzech ,matadorow”

dzisiejszego swiata: Putina, Xi Jinpinga i Trumpa?

J.P.: - Putin zrzucit czerwony surdut, wtozyt carski - i idzie
ta samg drogg! Napad! na Ukraine, bo Rosja bez imperializmu
nie umie istniec.

R.D.: - Putin jest niebezpieczny dlatego, ze rzadzi krajem, ktory
od stuleci nie potrafi by¢ niczym innym niz imperium albo cha-
osem. Nie ma nic pomiedzy. A chaos rosyjski jest dla sagsiadow
grozniejszy niz porzadek. To jest co$, czego pan Pitsudski nigdy
nie chcial zrozumieé - ze rozsadzanie Rosji, ktore tak pan kochat,
moze stworzy¢ co$ gorszego.

J.P: - Bzdury pan opowiada. Putin wlasnie jest dowodem, ze Ro-
sjanierozsadzona jest gorsza. Wolna Ukraina - oto klucz, i histo-
ria przyznaje miracje, chociaz pézno... A pan Xi? Nie znam Chin.
Ale widze imperium, ktore jest cierpliwe. Rosja uderza piescia,
Chiny owijaja siecia. To jest metoda nie militarna, lecz - jak to dzi§
moéwicie - ekonomiczna. Cel jednak ten sam. Ja sie zastanawiam,
dlaczego Europai Ameryka daty sie w te sie¢ wplataé tak gteboko?
Zamoich czaséw przynajmniej wiedzieli$my, kto jest wrogiem.

R.D.: - Chinczycy zrobili to, co zalecatem - skoncentrowali
wladze i odpowiedzialno$¢ w jednym o$rodku, zorganizowali
nardd jako ,ciato zdolne kierowac sie jedng my$la i dziataé we-
dtug jednego planu”. Tyle ze zrobili to po chifisku - z despoty-
zmem, bez chrzescijafistwa, bez hamulca moralnego, ktéry daje
cywilizacja taciniska.

J.P: - Codo Trumpa - najchetniej bym zobaczyt, z jakiej gliny
ulepiony. Przypomina mi bufonowatego Mussoliniego. O Mus-
solinim historycy napisali, ze byt dyktatorem nowoczesnym”,
uzywajacym technologii i mediéw. Trump jest jeszcze nowo-
cze$niejszy, cata jego wtadza to media! Tylko ze Mussolini przy-
najmniej zbudowat drogiiosuszyl malaryczne bagna. A ten?

R.D.: - I tu, co rzadko mi sie zdarza, niemal w pelni zgodze sie
z panem Pilsudskim, cho¢ dodam, co on pomija. Trump jako
osoba jest pospolity. Ale interesujacy jako objaw. Jest objawem
tego samego kryzysu, ktory kiedys$ juz opisatem: ,obecny sys-
tem rzadzenia w Europie szybko prowadzi do rozktadu wielu
instynktéw religijnych, moralnych i spotecznych”. To dotyczy
tez Ameryki. Masy, ktore stracity te instynkty, szukajg kogos,
kto im powie rzeczy proste. Trump to méwi. Ale - i to jest klu-
czowe z punktu widzenia Polski - Trump jest przede wszyst-
kim amerykanskim nacjonalistg. A egoizm najpotezniejszego
narodu $wiata nigdy nie jest dobry dla narodéw matychisred-
nich. Pan Pitsudski mawiat, ze ,nie wierzy w sojusze zawierane
napapierze”,japowiem, ze sojusz z Ameryka Trumpa jest gorszy
od sojuszu na papierze. To jest sojusz oparty nakaprysie jedne-
go czlowieka.

Na koniec oczywiste pytanie: jak panowie widzg wspoétczesna

Polske? Polska polityke?

J.P:—Nicsienie zmienito! To prastara polska choroba - tasama,
ktora ja znalem, ta sama, na ktéra pan Dmowski pisal recepty,
chod¢ inne niz moje. To jest niezdolno$¢ do postawienia panstwa
ponad partia.

R.D.: - To, co panowie obserwujecie w 2026 r., to nie jest po-
dzial na ,,moich” i ,nie-moich”. To jest objaw czego$ gtebszego
- braku tego, co nazywatem ,silnymi wezlami wewnetrzny-
mi’ narodu.

J.P: - Obie strony waszego sporu robig doktadnie to, co robity
za moich czaséw: kazda uwaza, ze ona jest Polskg, a druga stro-
najest agentura. Sam zreszta, przyznaje, ,agentury” widziatem
wszedzie i méwitem, ze ,,idg krok w krok za naszym panstwem”.
Pan Dmowski widzial agentury zydowskie, masonskie, bolsze-
wickie. I kazdy z nas uwazal, ze ta druga strona stuzy obcym.
A prawda byla taka, ze obaj stuzyliSmy Polsce, tylko nie potrafi-
liSmy tego wzajemnie uznac!

ROZMAWIALI ADAM KRZEMINSKI | MARCIN ROTKIEWICZ
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Modlitwa
o0 wskrzeszenie
noworodka, ilustracja
francuska z XV w.

Drugle Zycle

Wielkanoc tradycyjnie byla czasem chrztéw.
A jesli nie zdazono obmy¢ niemowlecia z grzechu, zanim odeszlo?
W $redniowiecznych sanktuariach wskrzeszano nieochrzczone dzieci.

KATARZYNA KOSTECKA

ielgrzymowanie byto w §redniowieczu waz-
nym elementem zycia religijnego i spotecz-
nego: aktem poboznosci, pokuty, nadziei
na otrzymanie takich task jak szczesliwy
poréd czy uzdrowienie z choroby. W nie-
ktérych sanktuariach modlono sie o co$
z dzisiejszej perspektywy zaskakujacego
- chwilowe ,zmartwychwstanie”. Od XIII
do potowy XVIII w. (a niekiedy pdzniej)

do sanktuariéw na terenie dzisiejszych Francji, Niemiec, Belgii,
Austrii i Szwajcarii pielgrzymowali rodzice ze zmartymi nie-
mowletami. Wyruszajac w droge, nie oczekiwali powrotu dziecka
do zycia na state. Wystarczylo, by ,,0zyto” na kilka minut - tyle,
aby udalo sie je ochrzcié.

Dziatalno$¢ obiektéw sakralnych, nazywanych dzi$ z fran-
cuska sanctuaires a répit (sanktuaria odroczenia - pierwszy tej
nazwy uzy? etnolog Pierre Saintyves), znamy dzieki ksiegom
parafialnym, dokumentom ko$cielnym i hagiografiom. Ich
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funkcjonowanie naswietlaja rowniez badania archeologiczne,
m.in. w miejscowo$ci Oberbiiren w dzisiejszej Szwajcarii, gdzie
odkryto liczne pochéwki niemowlat.

Ich fenomen daje wglad nie tylko w religijnos¢ ludowa péZne-
go Sredniowiecza i wczesnej nowozytnosci, lecz takze 6wczesng
emocjonalno$¢ oraz sposoby radzenia sobie ze stratg dziecka.

Z piekta do limbo

Aby zrozumie¢ zjawisko krétkotrwatych ,,zmartwychwstan”
niemowlat, trzeba cofnaé sie w czasie. Koncepcja chrztu jako sa-
kramentu kluczowego dla zbawienia pojawita sie w chrzescijan-
stwie od poczatku. W Ewangelii $w. Jana czytamy: ,,Jesli sie kto$
nie narodzi z wody i z Ducha, nie moze wejs¢ do krélestwa Boze-
go”. Sprawa wydawata sie jasna, lecz rodzita pytanie: co z tymi,
ktérych nie zdazono ochrzcié? Przez dtugi czas kwestia pozosta-
wata jednak na marginesie i nie wptywata na realne praktyki.

Chrztéw dokonywano zwykle dwa razy w roku - w Wiel-
kanoc i Pie¢dziesigtnice, a dzieci nieraz nie chrzczono przez
pierwsze lata zycia. Cho¢ w V w. n.e. Augustyn, rozwazajac los
takich niemowlat, stwierdzil, ze jako nieoczyszczone z grzechu
pierworodnego sa skazane (podobnie jak inni nieochrzczeni)
na wieczne potepienie. Jego refleksje mialty jednak charakter
Scisle teologiczny i trafiaty do waskich elit intelektualnych.

Wraz ze wzrostem wptywu KoSciota na religijnos¢ ludowsa oraz
silniejszym naciskiem w kazaniach na indywidualne zbawienie
kwestia zaczela nabieraé znaczenia. Problem poémiertnego losu
nieochrzczonych dzieci znalazl sie w centrum uwagi, przestano
je chowac w po$wieconej ziemi. Teolodzy nieco ztagodzili wyrok
- w XII w. Piotr Abelard, a w XIII w. Tomasz z Akwinu spopula-
ryzowali poglad, ze dusze nieochrzczonych niemowlat trafiaja
nie do piekta, lecz do osobnego miejsca - limbo dzieciecego. Nie
byto to jednak wielkie pocieszenie, skoro nadal byty oddzielone
od zbawienia.

Zmienito to praktyke religijng - dzieci zaczeto chrzcié jak
najszybciej pourodzeniu. Mimo to dla wielu wcigz bylo za pdz-
no. Smiertelnoéé¢ niemowlat byla bardzo wysoka: szacuje sie,
ze umierato od 30 do 50 proc. noworodkéw, czesto w trakcie
porodu lub krétko po nim. Dlarodzicéw pograzonych w zalobie
donieszczescia, jakim byta $mierc dziecka, dochodzito drugie,
wowczas bardzo realne - przekonanie o braku zbawienia. Nie-
mozno$¢ pochowania potomka w po§wieconej ziemisymbolicz-
nie wykluczata go ze wspdlnoty i spychata zalobe na margines;
wzmagata tez ludowe leki przed powracajacyminieszczesliwy-
miduszami. OdpowiedzialnoS$cia za Smieré przed chrztem byli
nieraz obarczani samirodzice. Na przyktad w X VIII-wiecznym
traktacie ,,Embriologia Sacra” Francesco Cangiamila sugero-
wal, ze nie nalezy obwiniaé¢ Boga o okrucienstwo w kontekscie
dziecizmartych przed chrztem - by¢ moze to grzechy rodzicow
ostabily dziecko i prowadzity do jego przedwczesnej Smierci.

Domowe sposoby

Nie dziwi wiec, ze rodzice wiele by dali, zeby zagwarantowaé
dziecku zbawienie. Znajdowali rozne sposoby - ich §lady daja
nam dzis wglad w ludowa religijno$¢ $redniowiecza.

Gdy pordd przebiegat z komplikacjami i zycie dziecka bylo
zagrozone, stosowano chrzest in extremis, ktorego mogtudzieli¢
nietylkokaptan, aleréwniez osoba §$wiecka - najczesciej obecna
przy porodzie akuszerka. Kosciét starat sie jak najscislej regulo-
wac te praktyke. Na przyktad w1310 r. synod w Kolonii doktadnie

okreslit procedure, ktérej powinna przestrzega¢ akuszerka
w przypadku takiego chrztu. A jednak to, co dzialo sie w domu,
czesto odbiegato od tych zasad.

Zatem akuszerki postugiwaty sie niekiedy formutamina gra-
nicy modlitwy i zakle¢ lub staraty sie wymodli¢ chwilowe ozy-
wienie dziecka, by je ochrzci¢. Badacze (m.in. Madison Crow,
ColeeniDavide Zori) zebrali przypadKki z francuskich i wloskich
kronik rodzinnychirejestrow parafialnych, w ktérych dziecko
ochrzczone przez akuszerke ostatecznie nie zostato pochowane
w po$wieconej ziemi. Lokalne wladze na rézne sposoby stara-
ty sie kontrolowac to, na ile akuszerki trzymaty sie rytuatu:
w 1743 r. biskup Dijon obwiescit, ze ekskomunikowane beda
akuszerki, ktore udzielg chrztu martwemu dziecku. Na wspo-
mnianym synodzie w Kolonii zalecano, by w takim wypadku
$mierci matki podczas porodu niemowle wyjac z jej ciata, aby
moc je szybko ochrzcié - co prowadzito do praktyki tzw. cesar-
skiego ciecia post mortem.

Rozwigzan mogto by¢ duzo wiecej. Badacz praktyk zwigza-
nych ze zmartymi niemowletami Jacques Gélis zwraca réwniez
uwage na istnienie wielu regionalnych odpowiedzi na problem
- np.w Galicji i péinocnej Portugalii praktykowano tzw. chrzest
z mostu, polegajacy na zanurzeniu w rzece kobiety, ktorej cigza
byta zagrozona. Wierzono, ze dzieki kontaktowi z woda dziecko
zostaje symbolicznie ochrzczone - na wypadek gdyby zmarto
przed narodzinami.

Znaki zycia

Od XIII w. do licznych sanktuariéw prowadzonych przez
zakonnikow zaczeto przynosic¢ zmarte dzieci, liczac na ,druga
szanse” udzielenia im chrztu. Jak pokazuje historyk Jacques
Gélis, ich sie¢ byta gesta - znamy ok. 260 takich miejsc w samej
tylko Francji. Prowadzone byty przez zakony, nierzadko w kon-
flikcie zwladza koScielna. Jak dziataty te sanktuariaico obiecy-
waty? Sprébujmy podazyé krok po kroku za rodzicami, ktérzy
liczyli na cud.

Po $mierci niemowlecia musieli postanowi¢, co zrobic z ciatem,
ktérego nie mogli pochowaé w po§wieconej ziemi. Nie zawsze
podejmowali decyzje szybko. Wspomina o tym zapis z ksiegi
chrztow z Seelisbergu, wedle ktorego dziecko zmarle 9 stycznia
1740 1. zostalo pochowane na osiem dni, po czym rodzice ekshu-
mowali je i zaniesli do sanktuarium.

Pielgrzymka zalezata od tego, jak gesta byta sie¢ sanktuariow
w regionie. Jak pokazuje Gélis, w wielu czesSciach Francji rodzi-
ce nie musieli i§¢ dalej niz ok. 20 km. Bywato jednak trudnie;j.
Lokalni historycy, m.in. Emanuela Renzetti piszaca o okolicach
Turynu czy Philippe Martin badajacy Lotaryngie, odnotowuja
przypadki wielodniowych wedréwek przez tereny gorzyste
iniebezpieczne.

Po dotarciu do sanktuarium niemowle kladziono przed ol-
tarzem lub w wyznaczonym miejscu (czesto przy obrazie lub
rzezbie). Obok niego obecni byli, w réznych momentach, ka-
plan, rodzice i §Swiadkowie, nierzadko takze akuszerka, a cza-
sem nawet notariusz. Nad zwlokami modlono sie, nieraz przez
wiele godzin.

Obserwowano, czy dziecko wykaze ,znak zycia”. Nie musiato
toby¢ cos spektakularnego - wystarczyt jek, ruch, grymas twarzy
czy lekkie nabranie koloru. Czasem ktadziono na ustach niemow-
lecia pidro: jesli poruszyto sie lub spadto, uznawano to za ozna-
ke oddechu. Rejestry parafialne nieraz skrzetnie notuja, jakie
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P dokladnie gesty sie pojawily, i tak np. w rejestrze z Saint-Mar-
tin dHeuille z 1697 r. wspominane jest: ,dziecko [...] pare razy
zmienito kolor, zamknetlo i otworzyto usta i oczy, oddato mocz”.
Inny opis znajdziemy w spisie sprzed sagdu biskupiego w Chalons
z1494r.:,,0w Herbin przyniést te dziewczynke do wspomniane-
gokosciola, przed wspomniany obraz §wietej Barbary, do ktérego
tokoSciota przysztokilka kobiet ze wspomnianego miasta Chep-
pes; a gdy tam byty, wspomniana dziewczynka zostata potozona
na podwyzszeniu przed ottarzem wspomnianej Swietej Barbary.
Dziewczynka tabytabardzo sinana twarzy, a gdy ja tam potozono
i gdy obecne kobiety odmawiaty modlitwy, stata sie czerwona
izarumieniona na twarzy, do tego stopnia, ze z jej nozdrzy wy-
plynely krew i woda, a nawet krzykneta”.

Gdy znak zycia sie pojawit, dziecko natychmiast chrzczono.
Nie oczekiwano dalszej poprawy - niemowle szybko ,,ponownie
umieralo”. Jego $mier¢ miata jednak juz zupeinie inny wymiar:
w oczach rodzicéw i Ko$ciota dziecko nalezato teraz do grona
zbawionych. Zwloki grzebano zazwyczaj wkrotce potemnacmen-
tarzu przy sanktuarium.

Czekanie na jek

Cho¢ w Polsce sanktuaria typu a répit nie byly powszechne,
znane sa pojedyncze przypadki praktyk o podobnym charakte-
rze. W XIV w. w zywocie §w. Jacka autorstwa lektora Stanista-
wa przytoczono historie Elzbiety i Mikotaja z Krakowa, ktérzy
zanie$li swojego pieciodniowego zmarlego syna na gréb swie-
tego. Modlono sie tam nad dzieckiem, ktére wedlug przekazu
nakroétko powrdcito do zycia, co umozliwito udzielenie chrztu.

Wizytaw sanktuarium musiata by¢ momentem trudnym i pet-
nym emocji, adomniemane zmartwychwstanie dziecka ogromna
ulga dla rodzicéw. Nie mozna podwazy¢ sity tych przezydé, a jed-
noczesnie - z dzisiejszej perspektywy - trudno nie spojrzeé
na fenomen zmartwychwstania czysto praktycznie.

Sama fizjologia rozktadu ciata mogta sprzyjac interpretowaniu
niektérych zjawisk jako znakow zycia. W trakcie rozktadu ciato
moze sie unosié, delikatnie poruszaé, powieki otwieraja sie, cza-
sem dochodzi do swoistego ,jeku” wywotanego przez gazy. Tego
rodzaju reakcje nie byty rzadkoscia, a w kontekscie intensywnej
modlitwy i ogromnego napiecia emocjonalnego tatwo bytouznaé
je za objaw zycia.

Wydaje sie ponadto, ze w niektorych sanktuariach ciata usta-
wiano lub przygotowywano w sposéb, ktéry sprzyjat powsta-
waniu takich wrazen. Interesujacy jest list z1486 r. Ottona von
Sonnenberga, biskupa Konstancji, ktory byl przeciwnikiem
zjawiska, do kurii rzymskiej. Twierdzil on, ze w sanktuarium
w Oberbiiren ciata byly rozgrzewane weglami, a piéro kia-
dzione na ustach tak lekkie, ze pod wptywem ciepta z wegli
latwo unosito sie, sprawiajac wrazenie, ze niemowle zaczerp-
neto oddech.

Ekonomia zmartwychwstania

Istnienie sanktuariéw a répit miato nie tylko wymiar religij-
ny, lecz réwniez istotne znaczenie ekonomiczne. Rodzice dzieci,
ktére - wedhug ich przekonania - doswiadczyly chwilowego
ozywienia, sktadali darowizny wotywne w wyrazie wdzieczno-
$ciza domniemany cud. Jak pokazuje Jacques Gélis, zaptata byta
czesto ekwiwalentem wagi dziecka - ptacona w ziarnie, w wosku,
a nawet w srebrze i ztocie. Sanktuariami najczesciej opiekowa-
ly sie zakony, ktore - w przeciwienstwie do parafii - nie miaty

prawa do pobierania dziesieciny. Ruch pielgrzymkowy oraz ofia-
ry skladane przez wiernych stanowity wiec dla nich kluczowe
Zrédto dochodu.

Pielgrzymki do sanktuariéw przynosity zreszta korzysci nie
tylko zakonom je prowadzacym. Naptyw pielgrzymow sprzyjat
dziatalnosci okolicznych karczmarzy i handlarzy. Che¢ ekono-
micznego zysku mogta i$¢ za daleko. Ciekawym przykladem
tego jest akt rady miejskiej z Oberbiiren z 1484 r., ktéra, reagu-
jac na zwiekszony ruch pielgrzymkowy, wydata dla karczmarzy
zalecenie niezawyzania cen.

Interwencja papieza

Sanktuaria budzily kontrowersje nawet w obrebie samego
KoSciota. Przypisywane im cuda byty dla wtadz koscielnych
czesto problematyczne: wywolywaty silne emocje, a zarazem
stanowity zjawisko trudne do kontrolowania, niosgce ze soba
ryzyko naduzy¢ i podwazania porzadku ko$cielnego.

0d samego poczatku widoczne byly w tej kwestii napiecia,
zwlaszcza miedzy zakonami a klerem diecezjalnym. Sanktu-
ariami a répit najczeSciej opiekowaty sie wspo6lnoty zakonne,
natomiast lokalni biskupi niejednokrotnie odnosili sie do tych
praktyk z rezerwa lub je potepiali, uznajac za naduzycie zwia-
zane z sakramentem chrztu. Zdarzato sie w tym kontekscie,
ze to wladze Swieckie stawatly po stronie sanktuariéw. Biskup
Konstancji w 1480r. chcial zakazac ekspozycji martwych dzieci
w sanktuarium w Oberbiiren, na co nie zgodzila sie rada miej-
ska Berna - dla miasta ruch pielgrzymkowy byl korzystny.
Mimo tych spie¢ kuria papieska przez dtugi czas nie zajmowa-
la jednoznacznego stanowiska, pozostawiajgc regulacje wia-
dzom diecezjalnym.

Powazny cios dla funkcjonowania tych sanktuariéw przynio-
sta reformacja. Protestanci - podobnie jak w przypadku reli-
kwii czy kultu §wietych - uznawali owe ,zmartwychwstania”
za przejaw zabobonu i wypaczenia chrzescijanstwa. Gdy w1528 r.
Berno przyjelo reformacje, wspomniane sanktuarium w Ober-
biiren zostato zniszczone, a rzezbe Maryi, do ktérej modlono
sie o przywrdcenie zycia zmartym bez chrztu niemowletom,
publicznie spalono.

Mimo to popularno$c¢ takich miejsc nie stablaiosiggneta apo-
geumw XVIIw. oraz w pierwszej potowie X VIII stulecia. W tym
czasie zjawisko to stalo sie tak rozpowszechnione i intensywne,
ze kuria papieska zaczela przygladaé¢ mu sie uwazniej i mato
przychylnie. Zaniepokojony trudnym do kontrolowania zjawi-
skiem papiez wystal w1729 r. teologa Euzebiusza Amorta, by ten
przeprowadzit §ledztwo w sanktuarium w Ursbergu. Amort
obserwowal rytuatikonsultowatl sie zlekarzami. Na podstawie
swoich dochodzen oSwiadczyl, ze wiele ,znakow zycia” da sie
wythumaczy¢ naturalnymi etapami rozktadu zwtok. W 1755 r.
papiez Benedykt XIV uznatl, ze chrztu mozna udziela¢ jedy-
nie w przypadku zaobserwowanego ptaczu dziecka. Potrzeba
jednak zwigzana ze ,zmartwychwstaniami” nie ustala i, jak
dowodzi Pierre Saintyves, praktyka utrzymywatla sie w wielu
sanktuariach az do XIX w.

W 2007 r. Swiat obiegly sensacyjne nagtéwki: ,,Papiez zamyka
limbo”. Benedykt XVI rzeczywiscie podpisat dokument, w kt6-
rym wyrazil nadzieje, ze nieochrzczone dzieci trafiajg do nieba.
Mozna powiedzie¢, ze w ten sposéb zakonczyla sie historia sank-
tuariéw odroczenia.

KATARZYNA KOSTECKA
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Bosniak na ulicy

Sarajewa, w miejscu,
gdzie wielu cywilow &=
zostato trafionych

przez snajpera,

1992r.
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Polowanie na ludzi

- = o

Za zastrzelenie kobiety snajper musial zaptaci¢ ok. 70 mIn liréw.
Mezczyzni byli tansi - méwi Ezio Gavazzeni, autor ksigzki, w ktérej ujawnia
kulisy wstrzasajacej turystyki polowan na ludzi w oblezonym Sarajewie.

AGNIESZKA SOWA: - Whasnie ukazata
sie panska ksiazka , 1 cecchini del
weekend” (,Weekendowi snajperzy”),
ktéra opowiada o wioskich, ale takze
niemieckich, belgijskich, francuskich,
angielskich i prawdopodobnie
polskich turystach snajperach,

ktorzy zabijali cywiléw uwiezionych
w oblezonym Sarajewie, ptacac nawet

100 tys. euro od jednego upolowanego.
Jak to mozliwe, ze przez 30 lat milczano
na ten temat i prokuratura zajeta sie
sprawa dopiero teraz, po panskim
doniesieniu? Przeciez byl film Mirana
Zupanica ,Sarajevo Safari”, publikacje
we wioskiej prasie, a nawet formalne
zeznanie Johna Jordana przed
Miedzynarodowym Trybunatem

POLITYKA nr 14 (3558), 1.04-7.04.2026

Karnym w Hadze. Moze nie dowody,

ale wazne poszlaki.

EZIO GAVAZZENI: - To dobre pytanie,
ale nie do mnie. Miejska legenda istnia-
1a, plotki krazyty. Od czasu do czasu co$
wyskakiwalto w jakiej$ gazecie, w sezonie
ogérkowym, na zasadzie sensacji, tak jak
sie pisze 0 UFO, ale nikt nie probowat tego
wyjasnié, sprawdzié, zweryfikowaé. P>
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P» Niewiem dlaczego. Moze ludzie, ktérzy
brali w tymudziat, byli tak potezni, bogaci
iwplywowi.

Musiat by¢ nad nimi jakis

parasol ochronny.

Napewno, ale ten parasol jest wiekszy
ichroni nie tylko my$liwych. Film ,Sara-
jevo Safari” nie zostat zakupiony przez
zadna zachodnia telewizje, mimo ze byt
wielokrotnie nagradzany. Byt emitowa-
ny na catych Balkanach, z wyjatkiem
Serbii oczywiscie, w krajach arabskich,
a nawet w Azji. Jednak zaden kraj za-
chodni nie kupil praw do jego emisji.
To dziwne, prawda? Wiec prébowaltem
sie zastanowic¢ dlaczego. Odpowiedz,
ktorg znalazlem, jest taka, ze w filmie
w pewnym momencie Edin Subasié,
62-letni emerytowany agent wywiadu
wojskowego armii Republiki Boéni i Her-
cegowiny, mowio tym, ze bosniacki wy-
wiad zawiadomit SISMI, wtoski wywiad
wojskowy. Opowiada ze szczegbétami, jak
poinformowat SISMI pod koniec 1993 r.,
ze spotkat pieciu turystow na wzgérzach
wokoét Sarajewaize tobyli snajperzy, kté-
rzy przyjechali strzela¢ do cywilnej lud-
nosci, azamozliwo$¢ takiego polowania
zaplacili. Mijaja dwa miesigce, jeste$Smy
na poczatku 1994 r., a SISMI odpowiada,
ze zidentyfikowali pieciu Wtochéw, ode-
staliich do domu i zamkneli ten interes,
tak to nazwali. Potwierdzili, ze zneutra-
lizowali grupe mysliwych i ze podobne
zdarzenia sie nie powtérza. Co nie jest
prawda i udowadniam to w mojej ksiaz-
ce. Nie zlikwidowali tego procederu.
To sie dziato dalej.

Wracajac do filmu: gdyby np. niemiec-
kaczybrytyjska telewizja wyemitowala
go w prime timie, ludzie zdaliby sobie
sprawe, ze zachodnia stuzba wywiadow-
cza wiedziala o tym procederze. Swia-
dectwo Edina Subasicia zostato p6zniej
potwierdzone réwniez przez 6wczesne-
go wloskiego ambasadora Michaela Gif-
foniego, ktéry zeznawat w prokuraturze.
Moéwit: ,Tak, takomunikacja miedzy wy-
wiadami przeszla réwniez przeze mnie”.
Wiec mamy dwa §wiadectwa. Kiedy
w 2023 r. otrzymatem od Mirana Zupa-
nica dostep do dokumentu i zobaczytem
go po raz pierwszy, poderwato mnie
na réwne nogi. Kiedy ustyszalem Edina
Subasicia méwiagcego o wloskich stuz-
bach specjalnych, ktére wiedziaty, zto-
zytem zawiadomienie do prokuratury.

Edin Subasi¢ powtorzyt przed prokura-

tura w Mediolanie swoje zeznania?

H
»
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Ezio Gavazzeni do niedawna zajmowat

sie gtdwnie edycja tekstow i wyktadat

na Uniwersytecie w Mediolanie, w czasie wolnym
piszac opowiadania i powiesci, takze kryminaty.
Jego kolejne ksigzki to juz literatura faktu. Pierwsza
o masakrach i rzeziach dokonanych przez wtoska
mafie w 1992 r., druga o zamachu na papieza Jana
Pawta Il. | ostatnia, najnowsza, o weekendowych
snajperach polujacych na ludzi. Gavazzeni

zebrat dowody na tyle istotne, ze mediolariska
prokuratura zdecydowata sie po 30 latach wszcza¢
postepowanie w sprawie wielokrotnego zabdjstwa,
dokonanego z wyjatkowym okrucieristwem

iz nikczemnych pobudek.

Wiem, ze jest w kontakcie z prokuratu-
ra. Mysle, ze tak.

Czyli scena z filmu to byt powéd,

dla ktorego zdecydowat sie pan

zajac ta sprawq?

Tak. Zaczalem w 2023 r., po tym jak po-
kazano ,Sarajevo Safari’. Jasne, ze posze-
dtem dalej niz film, odkrytem duzo wiecej,
ale zawsze podkreslam, ze bez dokumen-
tu Mirana Zupanica nie byloby mojego
Sledztwa.

Poszedt pan dalej i co odkryt?

Odkrytem, ze 1aczna liczba klientéw-tu-
rystow, ktorzy skorzystali z tych wyjaz-
déw, wynosi ok. 500, ze pochodzili z réz-
nych krajéw Europy Zachodniej, a Wtosi
stanowili prawie potowe tych, ktérzy je-
chali postrzelaé sobie do ludzi.

Jakiej narodowosci byli pozostali?

Niemcy, Francuzi, Hiszpanie, Anglicy.
A spoza Europy - Amerykanie.

Zadnych wschodnich sladéw? Polskich?

Rosyjskich?

Jest Swiadek, ktorego cytuje w mojej
ksiazce, Wtoch, ktéry opowiada, ze po-
jechal nalotnisko odebrac Polakow, kto-
rzy przylecieli prywatnym samolotem.
To byli turysci, klienci na safari. Bogaci
i bardzo dobrze uzbrojeni. Natomiast
Rosjan nie bylo, co nie jest dziwne,
bo oni mieli swdj kanal. Rosjanie byli
sprzymierzeni z Serbami, wiec zeby
postrzelaé w Sarajewie, wystarczyto
im sie skontaktowac z Miloseviciem lub
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wojskami Mladicia. Nie musieli ptacié
200 mln liréw, czyli ok. 200 tys. euro,
jak lombardzki przedsiebiorca czy
dentysta z Mediolanu. Rosjanina, ktéry
chcial postrzela¢ do bezbronnych ludzi
w oblezonym mie$cie, na pewno koszto-
walo to znacznie mniej. Jasne, ze jesli je-
stem wielkim, czy ja wiem, prawnikiem
z Berlina albo biznesmenem z Brukseli
lub Londynu, to potrzebuje kogo$, kto
mizaplanuje cala podrézizawiezie mnie
na miejsce. Rosjanie natomiast prawdo-
podobnie radzili sobie sami.

W ksiazce nie podaje pan

nazwisk snajperow.

Gdybym opublikowatl nazwiska, ktore
podalem prokuraturze, nie rozmawiali-
bys$my teraz, bo siedziatbym caty dzien
w sadzie z powodu pozwow.

Ale prokuratura je zna?

Prokuratura ma nazwiska, ktére uda-
o mi sie ustali¢. A jesli nie ma nazwisk,
towie, gdzie je znalezé. Nie znam nazwisk
tych pieciu, ktérych spotkat Edin Suba-
si¢. SISMI twierdzi, ze rozpoznato pieciu
Wtochéw, ale ich nazwiska sg utajnione
w aktach stuzb specjalnych. Tylko pro-
kuratura ma do nich dostep, ja nie. Ale
wiemy, ze s3, bo $wiadectw, ktére mowia,
ze te nazwiska istniejg, jest wiecej niz
jedno. Ja natomiast podatem w prokura-
turze inne nazwiska, te, do ktérych sam
dotartem: ok. 10 0séb. Wezwano juz trzy,
ale prowadzone sg rowniez dochodzenia
W sprawie pozostatych.

Czyli mamy konkretnych ludzi, ktérzy

po 30 latach odpowiedza przed sadem?

Wszyscy pracujemy nad tym, zeby tak
sie stato, zeby doszto do procesu. W spra-
wach o zabdjstwo nie ma przedawnienia,
wiec beda musieli odpowiedzie¢ przed
sadem za swoje czyny.

Kim s3 ci turysci? Co to za ludzie?

Wszyscy sa pasjonatami broni. Sa
nig wrecz zafascynowani - typ ludzi,
ktorzy nawet do 16zka ida ze strzelba.
To mezczyzni, ktérzy chodza na strzelni-
ceiaktywnie, bardzo czesto polujg u sie-
bie w kraju, ale jezdza tez na wyprawy
ipolowaniapo calym §wiecie. Ci, ktérych
znalaztem, sg bardzo bogaci - to uznani
przedsiebiorcy, biznesmeni, wlasciciele
prosperujacych firm lub profesjonalisci,
réwniez bogaci i uznani. Ludzie, z duzy-
mi pieniedzmi i odpowiednimi znajomo-
Sciami, zeby taki wyjazd zorganizowac.
Wszyscy bez wyjatku szanowani, po-
wazani obywatele. Wyjezdzali z Triestu
na polowanie na ludzi. A potem wracali
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Koszmar Sarajewa

Rosyjski polityk Eduard
Limonow przytaczyt sie
do serbskiego patrolu
snajperskiego w okolicach
Sarajewa, 1993 .

N apoczatku lat 90. XX w. rozpadata sie Socjalistyczna Federacyjna Republika Jugostawii. Jej republiki

— Stowenia, Chorwacja, Macedonia —w 1991 . ogtosity niepodlegtos¢. W marcu 1992 r. w Bosni i Her-
cegowinie odbyto sie referendum w sprawie utworzenia wtasnego paristwa i odtaczenia sie od Jugostawii.
Wiekszo$¢ opowiedziata sie za. Serbowie, stanowiacy 33 proc. ludnosci, zbojkotowali referendum, a kiedy

w kwietniu Bo$nia i Hercegowina ogtosita niepodlegfos¢, wojska serbskie rozpoczety wojne i obleZenie Saraje-
wa. Trwato niemal cztery lata — byto to najdtuzsze oblezenie miasta w Europie od czasow drugiej wojny Swiato-
wej. Sarajewo pofozone jest w dolinie, otoczone wzgérzami — tatwo je byto zamknac i odizolowac. Codziennie
trwaty bombardowania i ostrzaty artylerii. A ze wzgérz strzelali serbscy snajperzy, przed ktdrymi na ulicach
ostrzegaty przechodniéw specjalne znaki. Jedna z tych ulic, najbardziej wystawiona na ostrzat, zyskata nazwe
Sniper’s Alley. W oblezeniu Sarajewa zgineto 11 541 cywiléw, w tym 1601 dzieci. Ponad 60 tys. zostato rannych.
Konflikt zakoriczyt sie wymuszonym przez NATO uktadem w Dayton 14 grudnia 1995 .

Slobodan Milo3evi¢ byt prezydentem Socjalistycznej Republiki Serbii w ramach Socjalistycznej Federacyjnej
Republiki Jugostawii (istniejacej w latach 1945-92), pézniej prezydentem Serbii. W 2001 r. aresztowano go

i postawiono przed Miedzynarodowym Trybunatem Karnym dla bytej Jugostawii. Byt oskarzony o zbrodnie
przeciwko ludzkosci, ludobdjstwo i nieprzestrzeganie konwencji wojennych. Zmart w 2006 r. w haskim
wiezieniu, zanim zapadt wyrok.

Ratko Mladic byt serbskim generatem, dowédca Sit Zbrojnych Republiki Serbskiej, odpowiadat za zbrodnie
wojenne popetnione podczas wojny w Bosni i Hercegowinie, m.in. bezprawne uwiezienia, gwatty, tortury

i nielegalny ostrzat cywiléw. Aresztowany w 2011 r. zostat postawiony przed Miedzynarodowym Trybunatem

Karnym dla bytej Jugostawii i w 2017 r. skazany na dozywotnie pozbawienie wolnosci.

i zyli jak wczesniej, szanowani przez
wszystkich.

A nie byto wsréd nich takich,

ktorzy zabijali z powodow religijnych?

Strzelali do muzutmanéw.

SzukaliSmy tego watku. Ostatni roz-
dziat ksigzki zostawitem kryminolozce,
ktéra ze mng pracuje, i poprositem ja
o stworzenie profilu takiego mysliwego.
‘Wychodzi na to, ze motywacje religijne
ani narodowos$ciowe nie miaty zadnego
znaczenia. To ludzie, ktérzy strzelali dla
samej przyjemnosci strzelania, bo byli
potezni, bogaci.

W swojej ksiazce podaje pan cennik.

Cennik byt z gbéry ustalony i wszyscy,
ktérzy uczestniczyli w tych safari, znali go
doskonale. Dzieci kosztowaty najwiecej.

lle kosztowato zabicie dziecka?

100 mln liréw, dzis to ok. 100 tys. euro.
Dzieci sa mniejsze, wiec trudniej trafi¢idla
tych my$liwych, ktérzy strzelali dla roz-
rywki i zaspokojenia najpotworniejszych
instynktow, dziecko byto najcenniejszym
trofeum. Prawie tyle samo kosztowaly
mtode dziewczyny. 15- 16+, 17-latka tez mo-
gta kosztowaé 100 min liréw, ale musiata
by¢ tadna. Za zastrzelenie kobiety snajper
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musial zaptacic ok. 70 mln. Mezczyzni byli
tansi: ok. 50 mln, a najtansi - bardzo starzy
ludzie: nieco mniej niz 20 mln liréw.

Jak zorganizowana byta ta

makabryczna turystyka?

Odkrylem przestepcza organizacje,
ktéra miata siedzibe w Mediolanie, ale
tez filie w innych krajach Europy. Za spo-
re pienigdze towarzyszyta ,turystom”,
organizowata przeloty, transporty auto-
karem, pilotowata ich az na miejsce polo-
wania w Boéni i w Sarajewie. Placila tez
serbskim oddziatom, zeby ich przepusci-
lyieskortowaly w odpowiednie miejsca,
skad mogli strzela¢ do mieszkancow le-
zacegow dolinie Sarajewa. We Wtoszech
byla to firma ochroniarska. Ona zreszta
dalej istnieje. Dwéch jej pracownikéw
zorganizowalo ten biznes. Ci ludzie byli
powiazani z inng firma ochroniarska,
znacznie wiekszg, z siedzibg w Londynie
iz kolejna w Brukseli. Organizowali ten
biznes na poziomie europejskim.

Jak wiele oséb byto zaangazowanych

po stronie organizatorow?

Nie sadze, zebySmy méwili o dziesiagt-
kach, bo inaczej ta sprawa juz dawno
bywyszlanajaw. Uwazam, ze na poziomie
Wtoch byty dwie, moze trzy osoby, ktére
pociagatly za sznurki, czyli organizowaty
to wszystko. Oprocz nich byli ci, ktérych
nazywano rekruterami. Oni juz na miej-
scu znajdowali klientéw albo dowiadywa-
lisie, ze kto$ jest zainteresowany, bo wiele
dziato sie poczta pantoflowa. Zazwyczaj
spotykali sie w barach albo hotelach,
gdzie jeden z nich wynajmowal pokdj.
Klienci byli oczywiscie informowani, jak
to wszystko ma przebiegad.

Dziwne, ze przy takiej skali przed-

siewziecia udato sie to zachowac¢

w tajemnicy przez tyle lat.

Skala byla naprawde ogromna. Tury-
$ci snajperzy pojawiali sie co weekend,
prawdopodobnie przez caly czas trwania
niemal czteroletniego oblezenia miasta.
Najcze$ciej byty to grupy liczace od pie-
ciu do oémiu oséb. Ale wszyscy bardzo
sie pilnowali. Uzywali nawet specjalnego
szyfru. Zdanie: ,Sa jelenie dla tucznikéw”
oznaczato, ze szykuje sie wyjazd. Te jele-
nie to byly ofiary, a tucznicy to snajperzy.

Tojak z filmuklasy Bzlat 70. Az trudno
w to uwierzy¢, ale potwierdzita mi to oso-
ba, ktéranic o tym wszystkim nie wiedzia-
1a,lecz miata do czynienia z grupami tych
mysliwych, i opowiedziata, ze oni czesto
rozmawiali o jeleniach i tucznikach.

ROZMAWIALA AGNIESZKA SOWA
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Inwazja lalek 46

Lalka, wedtug Bolestawa Prusa,
rez. Mikita ltynczyk, Teatr Dramatyczny w Warszawie

le,Lalek” moga wytrzymac Polki i Polacy? W tym roku sie przeko-

namy, bo obok adaptacji filmowej i serialowej (na etapie postpro-

dukgji) arcydzieta Bolestawa Prusa swoje przygotowuje tez teatr.

| oto otrzymalismy pierwsza. Mikita Itynczyk, urodzony w biatoru-
skim Nowogrédku dramatopisarz i rezyser (nominowany w tym roku
do Paszportu POLITYKI), zaczyna osobiscie: od egzemplarza,Lalki”
nalezacego do jego babci, ktéra w wyniku wojny i zmiany granic zna-
lazta sie poza Polska. ltynczyk zas przyjechat do Polski po napasci Rosji
na Ukraine. Wraz z dramaturgiem Goranem Injacem poprzez motywy
z powiesci Prusa opowiadaja o wspotczesnych trendach i lekach.
Spektakl zaczyna sie w Muzeum Sztuki Wojennej, wzorowanym na sa-
siadujacym z Dramatycznym MSN. Izabela tecka (Marta Ojrzyriska)

ZAPOWIEDZI Skalaocen: (dno)- (wybitne)

przedstawia sie jako,feministka intersekcjonalna”i oprowadza ko-
lezanki po wystawie tematyzujacej i monetyzujacej kobieca traume
wojenna. Sponsorem muzeum jest Wokulski (Marcin Bosak), ktory
zwojny oprécz traumy przywidzt pienigdze i znajomosci (kupiec Su-
zin) pozwalajace na kontynuacje wspotpracy z rosyjskim okupantem.

alka” ltynczyka jest o kapitalizmie, ktéry dziata w mysl zasa-
yy L dy business as usual. Jest tez o czasie, ktory przestat ptynac
do przodu. Rosyjska agresja cofa nas do XIX w., a wokét wybuchajg
kolejne wojny. ,Oby$my nie dozyli XV w.” - méwi ztowieszczo kté-
ras z postaci. Trzeci watek dotyczy kobiet. Wojna przynosi wzrost
nastrojéw konserwatywnych. Bohaterki stopniowo zmieniaja
kostiumy ze wspétczesnych na XIX-wieczne, porzucajg feminizm
na rzecz ,biokonserwatyzmu” i tradycyjnego modelu rodziny, wola
zostac tradwives. Mocne wrazenie robi scena sadu o lalke, rozgry-
wana w konwencji teatru w teatrze ku uciesze ztozonej z mezczyzn
widowni. W tej rzeczywistosci kobiety moga tylko by¢ matkami,
widowiskowo optakiwac zmartych i walczyc¢ ze soba. Lalki.

ANETAKYZIOt

[ _scena |
Z gory na dol 3/6

Miron Biatoszewski, Chamowo,
rez. Mikotaj Grabowski,
Teatr Ateneum w Warszawie

ikofaj Grabowski, aktor

i rezyser, posta¢ emble-

matyczna dla Krakowa,

wystawit w stotecznym
Teatrze Ateneum dziennik Mirona
Biatoszewskiego, awangardowego
poety i autora m.in. genialnego ,Pa-
mietnika z powstania warszawskiego”.
W potowie 1975 r. Biatoszewski dostaje
przydziat na mieszkanie we wtasnie od-
danym do uzytku 10-pietrowym bloku
na skraju willowej, inteligenckiej Saskiej
Kepy, ktérej mieszkarcy nazywaja
nowe osiedle Chamowem. W dzienniku
Biatoszewski opisuje préby adaptacji

do nowego otoczenia, nadzieje i leki,
peerelowskie budownictwo petne nie-
dordbek, biurokracje, swoje ucieczki,
rozpacze i powroty, zycie towarzyskie

i epifanie codziennosci. Nie brak tu
obserwacji aktualnych i dzi$, a przede
wszystkim jest subtelne poczucie
humoru i autoironii, ktére Swietnie
oddaje na scenie tukasz Lewandowski
w gtéwnej roli. | mimo Ze kilka z licznych
scenek rodzajowych, z ktérych sktada
sie spektakl — od wizyt w urzedach,
przez rozmowy z bliskimi czy spotkania
znowymi sgsiadami — wypada niezle,
to catos¢ nuzy i rozczarowuje. Rozgry-
wana na rusztowaniach, przyttoczona
kolejnymi odcinkami kroniki filmowej
o budowaniu osiedli z wielkiej ptyty

i chéralnie wykonywanymi piosenkami
w manierze ,Koledy Nocki”. Ogladajac
pottoragodzinny spektakl, nie sposéb
pozby¢ sie wrazenia, Ze to stracona
szansa na swietny monodram tukasza
Lewandowskiego. AK
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Policjant
Z demonami 3/6

Harry Hole, twoérca serii: Jo Nesbg,
9 odc., Netflix

oze to niesmak, jaki pozostat
po ekranizacji ,Pierwszego
$niegu” z 2017 r. z Michaelem
Fassbenderem w roli detekty-
wa Harry'ego Hole'a spowodowat, ze tym
razem Jo Nesbg nie oddat swojej powiesci
w obce rece. Sam stanat za sterami serialowej
adaptacji. ,Harry Hole” bazuje na ,Pentagra-
mie”, piatej czesci z liczacego dzi$ 13 tomdw
kryminalnego cyklu dziejagcego sie w Oslo.
I moze dla podkreslenia efektu odciecia
od filmu Tomasa Alfredsona tym razem mia-
sto zmaga sie z falg 30-stopniowych upatéw.
Swietny, choé¢ problemowy detektyw Harry

Hole (Tobias Santelmann) chetnie chodzi
bez koszulki, pali jak smok i stara sie utozy¢
sobie zycie prywatne: by¢ dobrym partne-
rem, a nawet zastepczym ojcem. Jednak, jak
to sie przyjeto pisa¢ w takich przypadkach:
»,ZMaga sie ze swoimi demonami”, czyli al-
koholizmem. | czasem wygrywa detektyw,

a czasem demony. Nie jest to posta¢, delikat-
nie moéwiac, przesadnie oryginalna, ale San-
telmann jg wycisza i ucztowiecza, w jego ak-
torstwie nie ma pozy. Z fabuta jest wtasciwie
podobnie. Otéz w efektownie filmowanym
zdrona Oslo grasuje seryjny morderca kobiet.
Ale to nie wszystko. Jest jeszcze przemyt bro-
ni (z Czech), tajne stowarzyszenie jak z Dana
Browna, rozkrecajaca sie wojna miedzy lo-
kalnymi gangami, diaboliczny policjant (Joel
Kinnaman) i kwestia bezpieczenstwa kraju.
Wszystko to mocno dete, ale - i to jest cieka-
we - autor zdaje sobie z tego sprawe, przy-
najmniej czesciowo. Plus $ciezka dzwiekowa
autorstwa Nicka Cave'a i Warrena Ellisa. AK

Z Manhattanu
do Montany 3/6

Madison, twoérca serii: Taylor Sheridan,
6 odc., SkyShowtime

owy serial Taylora Sheridana
toczy sie na obrzezach
jego uniwersum
+Yellowstone”. Sce-
nerig sa wciaz zapierajace
dech plenery Montany, obok
jestranczo i czes¢ bohate-
réw jezdzi konno, ale akcja
koncentruje sie tym razem
wokot rzeki - tytutowej
Madison - i dotyczy przyjezd-
nych z Nowego Jorku (Madison
Avenue). A gtéwnym tematem
jest przezywanie zatoby. W katastrofie
Cessny w okolicznych gérach ginie Preston
Clyburn (Kurt Russell), milioner z Manhatta-
nu, ktéry w Montanie zbudowat odskocznie

od trudnego zywota amerykanskiego
1 proc. i wpadat tu, by z bratem oddawac
sie ukochanemu towieniu ryb w rzekach
i dziewiczych strumieniach. Jego zona
(Michelle Pfeiffer), corki (Beau Garrett
i Elle Chapman), zie¢ (Patrick J. Adams)
i wnuczki pakujg markowe walizki, wsiadaja
do prywatnego odrzutowca i przybywaja
do jego ostoi, gdzie poznaja inng strone
ukochanego meza, ojca i dziadka. | instru-
owani przez dziennik, ktéry zapobie-
gawczo zostawit, oraz wspierani
przez uczynnych sasiadéw, ucza
sie przez tydzien pigkna proste-
go zycia. Brzmi jak czytanka?
W duzej mierze takie jest,
»Madison” to prosta iz ducha
konserwatywna opowies¢
w otoczce piekna natury
i luksusu, ale Sheridan wcigz
potrafi budowac ciekawe posta-
cii pisac ostre dialogi. A Michelle
Pfeiffer w roli wdowy, po 39 latach
udanego zwigzku zmuszonej szukac
nowej solowej drogi, wypada przejmujaco.
W drugim, juz zapowiedzianym sezonie zo-
baczymy, jak bedzie ona wygladata. AK
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Dwoch
z innej bajki 5/6

Iztok Koren & Raphael Roginski,
Nocturnal Consolations, Instant Classic

fowenska

grupa Si-

rom, jedno

z odkry¢
ostatnich lat, swoja
hipnotyzujaca
muzyke ulepita
z najroézniejszych
wptywéw: psy-
chodelicznych, folkowych, a nawet
klasycznych. | grywa na zestawie
instrumentéw tak egzotycznym,
Ze niemal przypadkowym: od ame-
rykanskiego banjo, przez azjatycki
rubab, az po afrykanski balafon. Kie-
rowana przez Iztoka Korena grupa
bytaby w tym podejsciu samotna
wyspa, gdyby nie to, ze podobnie
eklektyczny styl gry - w ktérym
od Coltrane’a i Bacha tylko krok
do muzyki afrykanskiej i zydowskiej
- od dawna prezentowat w Polsce
Raphael Roginski. Tyle ze postuguje
sie za kazdym razem t3 sama gitara
elektryczna. Jako postaci z podobnej
bajki - ale zarazem ze $wiata innego
niz cata reszta — Koren i Roginski
musieli w koricu na siebie wpas¢.
Wspdlny materiat nagrali w Lu-
blanie i prezentowali juz w Polsce
na koncertach. To cate strumienie
wielokulturowych ornamentéw, pty-
nace delikatnie, snute naturalnie jak
opowiesci przy ognisku. Po ,Noctur-
nal Consolations” warto siegna¢ nie
tylko dla gtosu przesztosci, zamienia-
jacego sie w co$ nowoczesnego, jak
sami sygnalizuja. Jest to tez dzwie-
kowy plaster na skotatane nerwy,
a przy tym materiat, w ktérym czuc
zywe granie, brud i fizyczno$¢ muzy-
kowania. A zatem takze wytchnienie
od seryjnych produkgji zblizonych
do siebie przez Al.

BARTEK CHACINSKI
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Kosmiczny szum 5/6

M.T. Anderson, Feed, przet. Rafat Lisowski,
Wydawnictwo Dwie Siostry,
Warszawa 2026, s. 280

zy to scenariusz zaginionego od-
cinka,Czarnego lustra”? Na pewno
dobrze z nim koresponduje. Powie$¢
ukazata sie po raz pierwszy w 2002 .,
w Polsce otrzymujemy ja po latach w no-
wym przekfadzie i kontekscie. Paczka nasto-
letnich przyjaciét dla zabicia nudy w ferie
wiosenne wybiera sie na Ksiezyc. Titus, cen-
tralna postac powiesci, poznaje intrygujaca
Violet, ktéra dotacza do ekipy. Maja pecha,
bo w kosmicznej knajpie neka ich cztonek
Koalicji Wspotczucia, przeciwnik — gteboko
upraszczajac - nowych technologii. Wystar-
czyto hakerskie dotkniecie i mtodzi trafili
do szpitala z uszkodzonym software’em.
W literackiej wizji M.T. Andersona Ziemia
nie nadaje sie do zycia, lasy sa wyrzynane
pod fabryki powietrza (ot, paradoks), na wsi
hoduje sie tkanki, nie zwierzeta, w szkotach

hologramy ucza obstugi nowego $wiata.
A ludzie instaluja sobie,feeda’, rodzaj chipa
trwale ztaczonego z mézgiem. Tego szumu
w gtowie nie da sie wyciszy¢ - podsuwa wia-
domosci, jest nosnikiem pamieci, pozwala
czatowag, ale gtéwnie kusi reklamami. Wa-
runki dyktuja korporacje, a prezydent Trum-
bull (Anderson prawie trafit) robi dobra mine
do ztej gry. Brzmi znajomo, niepokojaco
znajomo. Ale autor nie moralizuje, rozumie
i przeciwnikéw zmian, i tych, ktérzy ulegaja
modom. Interesuja go jednocze$nie skutki
omamienia i wykluczenia. Postuguje sie przy
tym wymyslonym stownictwem (przeko-
nujaco spolszczonym). To rzecz w pierwszej
kolejnosci dla starszej mtodziezy. Ale i doro-
stym, pamietajacym czasy sprzed réznych
feeddw, mito podrazni zwoje.

ALEKSANDRA ZELAZINSKA

Polozne

Kwestia rodzenia 3/6

Sabina Jakubowska, Potozne, wyd. Relacja,
Warszawa 2026, s. 656

utorka zapetnia biatg plame w lite-
raturze, czyli opisuje historie poro-
dow. Poprzednia ksigzka Sabiny Ja-
kubowskiej, Akuszerki’, saga rodzi-
ny akuszerek z matopolskiej wsi Jadowniki,
zaczynata sie pod koniec XIX w. i konczyta juz
po drugiej wojnie swiatowej. Nowa ksiazka
+Potozne’, kontynuacja,Akuszerek’, skupia
sie na czasie okupacji i doprowadza historie

potoznej Reginy az do konca lat 60. W czasie
okupacji w Krakowie tez rodzg sie dzieci.
Regina pracuje w szpitalu uniwersyteckim,
ale zdarza jej sie przyjac pordd na poddaszu
burdelu albo poréd Niemki. Potozna wie,
jak blisko zycia jest Smier¢, ktora caty czas
wokot nich krazy. Przewija sie tu mnéstwo
postaci, tajemniczy ojciec Serafin, ktéry ma
wiele wcielen, szkodzi bohaterce i ratuje ja,
a po wojnie réwniez bywa ubekiem. Czas
powojenny to czas kontroli panstwa, ktéra
objawia sie tez w porodach szpitalnych
i przedmiotowym traktowaniu kobiet.
Jakubowska pokazuje, ze historie spoteczna
Polski mozna mierzy¢ jakoscig porodéw.
I to prawda, ale,Potozne” nie dziataja tak jak
+Akuszerki”. Maja wiele $wietnych momen-
tow, ktdre sie zapamietuje - to historia réw-
niez poronien i gwattow — ale tym razem wi-
dzimy powtarzalnos$¢ i ilustracyjnos¢. Historia
jest budowana po to, by pokazac¢ konkretne
zjawiska. Cho¢ nadal cielesnos¢ jest mocng
strona tej literatury, to tym razem trudniej
przebywac w tym Swiecie przez 700 stron.
JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Stolica utraty 5/6

Jan Morris, Triest, czyli nigdzie,
przet. Jarek Westermark, Wydawnictwo
Czarne, Wotowiec 2026, s. 224

odroézniczka Jan Morris,

ktora zjezdzita caty swiat,

nazwata to miasto niekwe-

stionowanym centrum tesk-
noty za tym, co minione.,To wtasnie
tutaj, w Triescie, najintensywniej
wspominam zmarnowane chwile,
niewykorzystane szanse, utraconych
przyjaciét” - pisata. Triest, od cza-
séw starozytnych raczej pomijany,
wszedt na arene dziejow za czaséw
Habsburgdw, gdy stat sie gtéwnym
portem monarchii. Potem zyt juz tylko
wspomnieniami o swojej wielkosci.
Autorka pojawita sie po raz pierw-
szy w Triescie w drugiej potowie lat
40. jako zotnierz armii brytyjskiej
(w 1972 r. Jan Morris poddata sie
- jako jedna z pierwszych publicz-
nych oséb w Anglii - korekcie ptci;
wczesniej publikowata jako James
Morris), ostatni raz zas na przetomie
XXi XXl w., gdy byta juz dobrze po sie-
demdziesigtce. Notowata:, Przesztosc
to obcy kraj, owszem, ale staro$¢ row-
niez’, co odnosi sie w rbwnym stopniu
do niej samej, jak i do Triestu, miasta
pozegnan. Wbrew obiegowemu po-
wiedzeniu to wtasnie Triest, a nie Ne-
apol, trzeba zobaczy¢ przed $miercia.
Jest takze - jak chce Morris — czyms$
w rodzaju czyséca, miejsca chwilo-
wych zestan: Joyce pisat tu ,Portret
artysty z czasébw mtodosci”, Freud
badat seksualnos$¢ wegorzy (obaj
czuli sie tu dobrze, ale wyjezdzali
z niewystowiona ulga). Triest jest
miastem nieoczywistym, rzucajacym
na wszystkich zagadkowy urok. Tak
przynajmniej twierdzi Morris, ktéra
patrzac na brudne resztki alpejskiego
lub karpackiego $niegu na dachu
pociagu wjezdzajacego na triestenski
dworzec, wiedziafa, ze znalazta sie
w fantasmagorycznej stolicy wszel-
kiej utraty. Trudno opisac to lepiej.

MACIEJ ROBERT
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Abstrakcja zaangazowana 5/6

Julie Mehretu, Kairos/Wariacje duchologiczne, Muzeum Sztuki
Nowoczesnej w Warszawie, wystawa czynna do 30 sierpnia

kolejnej wystawowej
turze MSN zafundo-
wato widzom trzy

réwnoczesnie otwarte wystawy
artystek spod znaku abstrak-

cji. Obok naszej Marii Jaremy

i mtodej (29 lat) Chinki Minh

Lan Tran, zaproszono urodzong
w Etiopii (cho¢ przyznaje sie tez
do pradziadka Polaka!) Ame-
rykanke Julie Mehretu, jedna

z czotowych artystek $wiata.

Jej tworczos¢ stawia wyzwanie
najbardziej powszechnemu po-
dejsciu do sztuki abstrakcyjnej
jako tej, ktora najlepiej odbierac
emocjami. Tymczasem w dzie-
fach Mehretu juz w punkcie
wyjscia mamy konkretne wydarzenia i doswiadczenia, zaréwno
osobiste, jak i zbiorowe (wojny, kleski zywiotowe, epidemie, mi-
gracje, spoteczne nieréwnosci itd.). Na nie artystka naktada siatke
wiasnych przezy¢ i pogladdw, ale tez struktury z innych porzad-
kéw, jak kartografia, architektura, a nawet literatura czy muzyka.

| dopiero to poddaje malarskiemu gestowi, emocjonalnemu prze-
ksztatceniu. W efekcie monumentalne i efektowne obrazy mozna
odbierac na dwa sposoby: zblizajac sie do nich, by tropic szczegé-
ty naktadajacych sie intelektualnych i emocjonalnych porzadkéw,
lub z oddalenia delektowac sie wyrafinowana forma i kompozycja
majacych w sobie co$ z rozmachu action painting Pollocka. Obraz
staje sie raz to abstrakcyjny, raz to precyzyjnie figuratywny, ale
pozostaje Swiadkiem naszych czaséw i ich powiktanych - jak te
ptétna — probleméw.

,Oneifonaut 2/, 2022-23r.

PIOTR SARZYNSKI

James Blake, Trying Times, Good Boy

Filmy Fredericka Wisemana, Mubi

Wiedza, wladza, wysilek 4/6

Al - Algorytmy lluzji, CK Zamek, Poznan,
wystawa czynna do 12 lipca

w spor i dialog. Wystawa , Al - Algorytmy lluzji” z poznan-

skiego Centrum Kultury ,Zamek” otwiera pudto skry-
wajace cztowieka ukrytego w Mechanicznym Turku, automacie
szachowym. Zestawienie go ze wspotczesnymi komputerami
uwidacznia, ze zyjemy w czasach spetnionych marzen i koszma-
row: wszyscy jestesmy Frankensteinami. Weronika Gesicka w,En-
cyklopedii” uwiecznia ere ,brei Al”, kapsuta czasu przypomina
fatszywe hasto z Wikipedii. Realne koszty Al uzmystawia praca
Jakuba Kozniewskiego ,Wysitek: symulacja” (aby wygenerowac
obrazek, nalezy zasili¢ maty komputer, mozolnie krecac korbg
- sztuka wymaga poswiecenial), obok inspirowanych poezja
Baudelaire’a ,Mechanicznych kwiatéw” Joanny Zylinskiej wyrasta
,Nieorganiczne zycie” metali ziem rzadkich z fotografii Agnieszki
Kurant. Wystawa doskonale pokazuje wysitek ludzkosci; zebra-
ne artefakty przesztosci przypominaja prace niedocenionych
informatyczek, sledzg rozwdj techniki cyfrowej od krosna, przez
kalkulator na korbe, po komputery. Historyczny kontekst odbiera
wyjatkowosc¢ Al — oto maszyna rozpoznajaca twarze (i wydajaca
wyroki) jest tylko zwiericzeniem préb unaukowiania inwigilacji
i klasyfikacji; to lepsza wersja suwaka do pomiaréw czaszki, ale
intencja sie nie zmienita. Przerazajace i inspirujace.

MICHAL R. WISNIEWSKI

N ie ma sztucznej inteligencji bez sztuki, wchodza ze soba

Kokuho, rez. Lee Sang-il, 175 min,
juzw kinach

ajlepsza jak dotad ptyte muzycz-
N nego $rodka tego roku wydat

artysta, ktérego jeszcze dekade
temu traktowano jak przybtede z klu-
bowych obrzezy. Tymczasem Anglik
ma wszystkie atuty popowego artysty
- pewny i rozpoznawalny gtos, naturalng
melodyjnos¢, umiejetnos¢ kreowania
nastroju i $piewania o mitosci bez emo-
cjonalnego fatszu. Przesztos¢ producen-
ta muzyki tanecznej okazuje sie tu poza-
danym bonusem: ,Trying Times"” wpraw-
dzie chwilami jest bardzo tradycyjnym
albumem, ale brzmi swietnie. BCH

Frederick Wiseman byt twérca

filméw dogtebnie analizujacych
dziatalnos¢ amerykanskich instytucji,
laureatem Oscara za catoksztatt twérczo-
$ci oraz honorowego Ztotego Lwa w We-
necji. Do katalogu serwisu Mubi trafito
osiem dziet z jego dorobku, na czele
z gto$nym ,Ratuszem”, przygladajacym
sie dziatalnosci rady miejskiej Bostonu,
oraz ,Jackson Heights”, barwnym portre-
tem spotecznosci nowojorskiej dzielnicy
Queens. Czotowy autor amerykanskiego
dokumentu. JD

Z marty przed kilkoma tygodniami

POLITYKA nr 14 (3558), 1.04—7.04.2026

rzekajace pieknem obrazéw
l | i hipnotycznym rytmem spektakli

kabuki,Kokuho"w rezyserii Lee
Sang-ila to kronika wzlotéw i upadkéw
ambitnego aktora, ktéry chce zosta¢ naj-
wybitniejszym onnagata - aktorem od-
twarzajacym na scenie role kobiece. Wiel-
ki przebdj i najbardziej dochodowy film
aktorski w historii japonskiego kina. A za-
stuzona tegoroczna nominacja do Oscara
za charakteryzacje to niejedyny powdd,
zeby na trzy godziny wej$¢ do hermetycz-
nego swiata teatru kabuki. JD
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PIOTR SARZYNSKI

Nie dajemy zamkom godnie sie zestarze¢ ani odej$¢ w przesziosé. W Polsce
ostatnio je reanimujemy i odbudowujemy, a nawet wznosimy zupeinie nowe.

“poznan | Tykocin _

o8
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ominujacy w XX w. modernizm prze-
konywal, ze nalezy patrzeé¢ w przdd,
a nie do tytu. Takze w architekturze.
Nowoczesno$¢é w koncu sie znudzita
ipowrdcily sentymenty. W Polsce czesto
przybiera to osobliwa forme budowania
tego, co - wydawatoby sie - juz dawno
i bezpowrotnie odeszto. W wymiarze
publicznym, gtéwnie samorzagdowym,
oznacza to tesknote za ryneczkami,
kamieniczkami, staréwkami. Unia Eu-
ropejska hojnie subsydiowata przez lata wszelkie rewitalizacje
starych centréw miast i miasteczek, co napedzato mode.

W wymiarze prywatnym forma tesknoty za architektura prze-
szlosci zalezata od grubosci portfela. Najbardziej majetni szli
w wariant ,patacowy”. Nowe palace, ledwie przypominajgce te
stare, wyrastaly moze niezbyt gesto, ale ze spektakularna moca,
gléwnie w najmniej oczywistych miejscach, bo w poblizu siedzib
firm ich wtascicieli, tak, by z palacowych wnetrz mieli niedaleko
do swoich fabryczek, hurtowni, hodowli, magazynéw importo-
wo-eksportowych. Jednak ich najwieksze skupisko powstato
w podwarszawskim Konstancinie, gdzie obok starych patacow
zbudowano wiele catkiem nowych rezydencji w stylach neokla-
sycystycznym, neobarokowym, neorenesansowym i innych.

Tym, ktérzy wzbogacili sie mniej, ale wystarczajaco, by pomy-
§lec¢ o zyciowo-mieszkaniowej odmianie, pozostata skromniejsza
forma spotkan z historia, czyli dworki. Czesto karykaturalne,
jak ktos trafnie zauwazyt: ,,w skali 1:2, za to z ozdobami archi-
tektonicznymi w skali 2:1”. Szeregowo stawiane pseudodworki
obrosty, jak wodorosty falochrony, obrzeza polskich miast. Z nie-
zliczonymi dekorami, wprowadzajacymi owe surowe szlacheckie
rezydencje w $wiat bajkowosci i osobliwego przepychu doznan
estetycznych, ktoérych dostarczaly wielospadowe dachy, lukarny,
gzymsy, sztukaterie, imitacje kamienia i marmuru, wykusze, ry-
zality, no i oczywiScie obowigzkowe kolumny.

Tak dochodzimy do wagi ciezkiej, czyli zamkow. Ich kapitat
symboliczny zdecydowanie przerasta pozostate formy. Jesli patac
kojarzy sie zbalami, przyjeciami i niezobowiazujacym small tal-
kiem, to zamek przywodzi na mys$l ponure sekrety, tajemne przej-
Scia, sprawy wielkiej wagi, losy krajéw i narodéw, wsciekte oble-
zeniaiheroiczne obrony, momenty chwaty i upadku. Nasza nieco
legendarna historia zaczyna sie od kréla Popiela i odgrywajacej
wazna role w tej opowiesci zamkowej wiezy grodu w Kruszwicy.
Nie bez powodu Jarostaw Kaczynski w ramach skupiania spote-
czenstwa wokot jego wizji patriotyzmu rzucit tylez efektowne,
co absurdalne i nierealne hasto odbudowy wszystkich zamkow
kojarzonych z Kazimierzem III Wielkim.

Ale przeciez na nasze masowe postrzeganie zamkow naktada
sie druga, poza historyczno-narodowa, klisza: bajkowo-pop-
kulturowa. To romantyczno-przygodowa mieszanka, w ktorej
spotykaja sie fikcyjne budowle rodzime i §wiatowe. Wsréd tych
pierwszych znajdzie sie i zamek Horeszkow z ,Pana Tadeusza”,
i podzielony pechowym murem zamek z ,Zemsty”, ale tez Kaer
Morhen z uniwersum ,,WiedZzmina” i zamek Drakuli. To disney-
owskie wizje z ,Kopciuszka” i ,Krélowej Sniegu” oraz kolejne
odstony fantasy, od ,, Wtadcy Pierscieni’ po,,Gre o tron”.

Co z tej mieszanki realiéw i fantazji, piastowskiego patrioty-
zmu i zamknietych w wiezy ksiezniczek wynika? Piorunujacy

miks. Kuba Snopek nazywa to ,zamczysto$cig” i taki tez tytut
nadal wystawie, ktérg kuratoruje, otwartej wtasnie na - jakzeby
inaczej - Zamku Krélewskim w Warszawie.

Zamczysto$é to nie tyle stan dawnej architektury, ile stan
ducha, wizualna opowie$é, w ktorej mieszajq sie $wiaty rzeczy-
wiste i fikcyjne, wyobrazenia i marzenia, fakty i mity, polsko$é
i Swiatowo$¢. Snopek wymienia dziesieé¢ elementéw, ktérych
obecnos$c i intensyfikacja niejako poteguje ,,zamczysto$¢” danej
budowli. Sg to: potozenie poza miastem, usytuowanie na wznie-
sieniu, woda (fosa, rzeka), zwodzone mosty, wieze, krenelaz, mate
okna, kamien jako budulec, spietrzenie i mit zatozycielski. W ten
sposdb mozna przyjaé, ze Zamek Krdlewski w Warszawie jest
akurat kompletnie niezamczysty (gratulowac czy wspoétczuc?),
natomiast zamczysty w najwyzszym stopniu pozostaje chocby
Zamek Czocha na Dolnym Slasku, a na §wiecie wzér niedosci-
gniony - Neuschwanstein w Bawarii. Swoja droga, wartoby do tej
listy dodac¢ jeszcze dwa, poza mitem, elementy niematerialne:
towarzyszgce miejscu legendy oraz jego dzieje.

Polacy kochaja zamki i cenia sobie zamczystos¢. Wystar-
czy spojrzec na frekwencje w rezydencjach i instytucjach kultury.
Liderami pozostaja Wawel i Zamek Krélewski w Warszawie - wy-
przedzaja wyraznie wszystkie muzea, teatry, opery czy patace.Nic
dziwnego, ze trwa nieustanny ruch w interesie. Wedtug oficjal-
nych statystyk mamy w kraju 402 wpisane do rejestru zabytkow
zamki, z czego az jedna czwarta znajduje sie na Dolnym Slasku.

Obecnie w 91 sposrod tych obiektow trwaja jakies prace budow-
lane zwigzane z naprawami, rewitalizacja, konserwacja, zmiana
funkcji (bronié sie juz nie ma przed kim), a nawet odbudowa. Nie
dajemy zamkom godnie sie zestarzec i zgodnie z natura powoli
odchodzié¢ w nico$é. Podtaczamy je do réznych kropléwek i reani-
mujemy z godnym podziwu zaangazowaniem.

Poczatkowo zamczystos$¢ byta domena elit: krélow, ksiazat,
kasztelandw, arystokracji. Po drugiej wojnie Swiatowej zamki
zostaly upanstwowione i to wtadze decydowaty, kto z komnat
bedzie korzystat (szkoty, sanatoria, domy wypoczynkowe, biura,
muzea) i ktére obiekty nalezy szczegdlnie pielegnowac. To cen-
tralne dyrektywy sprawily, ze odbudowano Zamek Warszawski
izamek w Malborku, inne za$ rewitalizowano, wiekszo$¢ meto-
da doraznych, interwencyjnych remontéw. A po 1989 r. nastgpit
wielki proces reprywatyzacji. Cze$¢ wrocita do potomkéw ja-
$niepanstwa, a cze$¢ zostata po prostu odkupiona od biedujacych
samorzadéw lub podupadajacych zaktadéw pracy.

Dzi$ w rekach publicznych, gtéwnie gmin, miast, wojewodztw,
pozostajg przewaznie zamKi - rzec by mozna - spektakularne,
o duzym znaczeniu historycznym, zabytkowym, artystycznym.
Tam rewitalizacje i odbudowy przeprowadza sie z reguly nie-
spiesznie, w rytmie kolejnych dotacji, zawsze pod czujnym okiem
konserwatoréw, z dbatoscia o wiernos¢ pierwotnym wersjom
10 szczegbty. W ostatnich latach to choéby przypadek zamkow
w Olesnicy, Szydlowcu, Bedzinie, ale tez mniejszych - w Gotanczy
czy Swieciu.

Bardziej skomplikowana jest sytuacja zamkéw, ktore przeszty
w rece prywatne. Tam, gdzie za zakupem czaily sie intencje spe-
kulacyjne lub gdzie nowi wlasciciele przeliczyli sie z wlasnymi
mozliwos$ciami (co zdarzato sie wcale nie tak rzadko), skutki s
na og6t optakane, a zamki popadaja w ruine. Sporo takich smut-
nych widoczkéw wypatrzeé mozna na Dolnym Slasku. Czesto
jednak nowym wlascicielom udato sie tchnaé¢ w stare mury
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p drugie, odnowione Zycie. Co ciekawe, praktycznie nikt nie zde-
cydowal sie, by zzamczyska uczynic¢ swoja prywatng rezydencije.
Zamieszkanie w §redniowiecznym entourage’'u wydaje sie zbyt
kosztownym kaprysem nawet dla tych najbogatszych i bardzo
kochajacych historie.

Matote zalete, ze wiekszos¢ tych budowli pozostaje dostepnadla
ciekawskich turystow. Niekiedy wstep do komnat sporo kosztuje,
bo wiele zamkéw przerobiono na hotele (zawsze z nieodtgcznym
spa) i aby poczu¢ klimat miejsca, jesli tylko sie zachowat, trzeba
wykupic sobie pobyt. A cena za dobe rzadko schodzi ponizej 1tys.
z}. Czasami bramy sg szerzej uchylone i wystarczy zainwestowaé
w obiad w zamkowej restauracji. Czesto jednak nowi wlasciciele
przyjmujg strategie ,,fusion”: funkcje hotelowe gczy sie z tury-
stycznymi i wowczas nalezy kupic bilet, by zwiedzi¢ czesc po-
mieszczen lub przej$é sie po okalajacym zamek parku. Lista zam-
kéw-hoteli wydhuza sie z roku narok, a te bardziej znane to chocby
Kliczkéw, Trzebieszowice i Topacz (Dolny Slask), Ryn (Mazury),
Gniew (pomorskie), Uniejéw (f6édzkie) czy Korzkiew (Matopolska).

Za najbardziej widowiskowy i dyskusyjny przejaw naro-
dowej zamczystosci uznaé¢ wypada sytuacje, gdy sie mury
pna do gory praktycznie od zera. Na jednym kraticu tych
przedsiewzie¢ wypada pomieSci¢ odbudowe Zamku Krélewskie-
gow Warszawie, realizowang przy maksymalnym przestrzega-
niu standardéw konserwatorskich, jak najwierniej odtwarzajaca
zburzona w czasie wojny strukture i aranzacje wnetrz. Posrodku
mamy za$ calg game mniej lub bardziej swobodnych budowla-
nych wariacjiz historig wtle. Od groteskowego Zamku Przemysta
w Poznaniu, przez wymyslone, ale starajace sie pozosta¢ w kon-
wencji przesztosci zamkiw Tykocinie i Bobolicach, po memiczng
wrecz realizacje w Lapalicach. Te ostatnig rozpoczeto na podsta-
wie pozwolenia nabudowe...domu jednorodzinnego, ktory wsze-
lako rozroést sie do 5 tys. m kw. I cho¢ od blisko 40 lat pozostaje
w stanie ruiny, to i tak przyciaga thumy turystéw.

Na drugim koncu zbioru zamczystych osobliwosci wypada
pomiescié stosunkowo nowa i monumentalng realizacje w Stob-
nicy o powierzchni catkowitej 40 tys. m kw. i kubaturze 200 tys.
m sze$c. Ow zamek, postawiony w nienaturalnym, acz niepo-
zbawionym romantyzmu miejscu, na cyplu jeziora, catkowicie

T ite e il

samowolnie, bez zadnych wymaganych pozwolen (ale kto by tam
sobie gtowe zawracal papierologia przy takiej potedze projektu?).
Nieslubne dziecie niemieckiego Neuschwanstein i naszego Mal-
borka, ktérego zamczystosé osiaga skale do dziesiatej potegi, jest
wrecz jak zamczysto$ci model z Sévres. Bez watpienia kandydat
do pierwszej tréjki rodzimych realizacji ostatnich dekad (obok
bazyliki w Licheniu i hotelu w Pobierowie), ktérych zamyst i skale
sg nie do ,,odzobaczenia”.

Ubozszym, ale nadal okazalym krewnym tego stobnickiego jest
zamKkopatac w Katarzyninie, usytuowany wrecz abstrakcyjnie,
posrodku niczego. Nie musze chyba dodawaé, ze obie te osobli-
we budowle pomys$lano jako hotele dla wszystkich, ktérzy wyzej
od historii cenig jej luksusowy erzac, a wyzej od prawdziwego
zamku - narodowa zamczystos¢.

Zamczystos¢ przenika w Polsce takze do codziennosci
i architektury skromnych rozmiaréw. Na wspomnianej wy-
stawie prezentowany jest cykl fotografii Mateusza Pawlukie-
wicza ,Architektura warowna wspotczesnej Polski’. A w jego
ramach obiekty bedgce wyrazem wielkiej, wrecz wzruszajgcej,
acz wwiekszo$ci dramatycznie pozbawionej estetycznych skru-
puléw zamczystej mitosci. A zatem Sredniej wielkosci domy
jednorodzinne z wyrastajacymi im gdzie$ w rogu nieproporcjo-
nalnie wysokimi wiezami. Dyskoteki i domy weselne z basztami
i blankami. Bramy na posesje w formie minifortéw. Rycerskie
w formie restauracje, a nawet budka z lodami w Jarostawiu o ry-
cerskiej atrybucji. I ewenement: Zaklady Materiatéw Ogniotrwa-
tych w Ostrowcu Swietokrzyskim z imponujacym krenelazem
wienczacym dach.

Wystawa o zamczystosci pokazuje rozne aspekty tego zjawiska
iu$wiadamia rodakom, ze nie musimy zazdro$ci¢ Francuzom
zamkow nad Loarg, Czechom Hradczan, Anglikom Windsoru,
aHiszpanom alkazaréw. Mamy bowiem swoja wtasna, nieco oso-
bliwa, ale niepodrabialng zamczysto$¢, skrojong na miare czasow,
umystéw i mozliwosci.

PIOTR SARZYNSKI

Ostatni zamek. Zamczystos¢ polska: od Wawelu do Stobnicy,
Zamek Krélewski w Warszawie, wystawa czynna do 28 czerwca.

(zocha
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Faraona® &

60 lat temu realizacja tego filmu Z{r?a
cata Polska. Datnam nowa gwiazde,
tony anegdot z planu, zaspokoit

Swiatowe ambicje i zaskakujaco

dobrze sie zestarzal.

JAKUB DEMIANCZUK

latach 60. XX w. mozna
byto ,Faraonem” leczy¢
polskie kompleksy. Mgt
konkurowa¢é z wystaw-
nymi hollywoodzkimi
produkcjami, miedzynarodowg premiere
miat na festiwalu w Cannes, zebral na Za-
chodzie wiele pozytywnych recenzji, do-
czekat sie nominacji do Oscara - dopiero
drugiej w historii dla filmu polskiej pro-
dukcji. Peerelowskie wladze postrzegaty
»Faraona” jako jedng z tych produkcji,
ktére mialty udowodnié, ze Polska potrafi
robié¢ kino nie tylko ambitne, lecz takze
atrakcyjne wizualnie, pelne rozmachu.
Zwtlaszcza Ze po niewyobrazalnym
sukcesie ,Krzyzakéw” Aleksandra Forda
(taczna liczba widzow, ktorzy zobaczy-
li film w kinach, przekroczyta 30 mln)
wzrosto zapotrzebowanie na wielkie
historyczne freski. Andrzej Wajda prze-
niést na ekran ,Popioly” Zeromskiego,
Wojciech Jerzy Has odkurzyt ,,Rekopis

znaleziony w Saragossie” Jana Potockiego
(tworzac przy okazji jedno z najwybit-
niejszych dziet w historii kinematografii
europejskiej), a Kawalerowicz zmierzyt
sie z powiescig Bolestawa Prusa. Dopie-
ro na przetomie lat 60. i 70. przez kina
miato przetoczyc¢ sie sienkiewiczowskie
tsunami: ,Pan Wotlodyjowski’ i ,Potop”
Jerzego Hoffmana, a na doktadke ,,W pu-
styniiw puszczy” Wladystawa Slesickiego
przyciagaly przed kinowe ekrany milio-
ny widzow, wpisujac sie w bardzo mocno
obecny w gierkowskiej Polsce nurt kina
mitotwdrczego.

Spragnieni igrzysk

Jerzego Kawalerowicza, rezysera filmu,
nie interesowalto widowisko. W prozie
Prusa nie szukat rozrywki, lecz metafo-
ry. W ideologicznym starciu mtodego
ksiecia (a pdzniej faraona) Ramzesa XIII
z kasta kaptan6w - reprezentowana
przede wszystkim przez dogmatycznego
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Jerzy Zelnik jako faraon Ramzes XII
i Barbara Brylska w roli kapfanki Kamy

Herhora - widzial uniwersalng opowiesé
o rywalizacji o wtadze i panowanie nad
$wiatem. ,Faraon byl przede wszystkim
kontrpropozycja dla hollywoodzkich su-
pergigantow podajacych btahg anegdote
w oszatamiajacej bogactwem oprawie
scenograficznejigwiazdorskiej obsadzie.
Chciatem zaproponowa¢ moim filmem typ
widowiska, ktére moze potaczy¢ atrakeyj-
no$¢ wizualng z gtebszym przestaniem
myS$lowym”, pisat po latach Kawalerowicz
w ksigzce ,Wiecej niz kino”. Stosujac dzi-
siejszg nomenklature, mogliby$Smy na-
zwac ,Faraona” autorskimblockbusterem.

W latach 50. i 60. zachodnia kinemato-
grafia pokochata starozytnos¢. Wyobraz-
nie widzéw rozpalaty ,Ben Hur” Williama
Wylera, ,Spartakus” Stanleya Kubricka
i,Kleopatra”Josepha L. Mankiewicza, nie
moéwiac juz o dziesigtkach tanich podré-
bek, realizowanych przede wszystkim we
Whoszech w takich iloéciach, ze doczeka-
ly sie wlasnej klasyfikacji gatunkowej P>
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» jako filmy ,peplum” (od nazwy po-
wldczystej szaty noszonej przez kobiety
w starozytnej Grecji) lub ,kino sandatéw
imiecza”. Popularne filmy kostiumowe
nie miaty jednak wsréd europejskich,
w tym réwniez polskich, recenzentéw
dobrej prasy. Uwazane byty za rozryw-
ke, owszem, imponujaca pod wzgledem
realizacyjnym, lecz miatka i niewyma-
gajacg intelektualnie. Jerzy Ptazewski,
jeden z czotowych polskich krytykow,
pisat w pogardliwym tonie, Ze to kino dla
ludzi na mentalnym poziomie 12-latkéw.
A przeciez gdyby historia potoczyta sie
tylko nieco inaczej, to w ,Faraonie” dzi$
widzieliby$my jednego z prekursoréw
fali kinowego zainteresowania czasami
starozytnymi. Przymiarki do ekranizacji
powiesci Bolestawa Prusa podjeto jeszcze
pod konieclat 40., gdy pierwszy szkic sce-
nariusza napisat Tadeusz Borowski. Jego
propozycja zostata odrzucona, powstaty
zatodwiekolejneiostatnia znich - autor-
stwa Anatola Potemkowskiego - zostala
skierowana do dalszych prac. Scenariusz
na jej podstawie napisat kolektyw, w kté-
rego skladzie znalazl sie m.in. Jerzy Kawa-
lerowicz, lecz ostatecznie film nie trafit
do produkcji, oficjalnie ze wzgledu na zbyt
wysokie koszty. Gdy po dekadzie Kawale-
rowicz wrécit do tematu, byt juz twérca
uznanym i cenionym nie tylko w Polsce,
lecz takze w Europie, nagradzanym w We-
necji za ,Pociag” i w Cannes za ,Matke
Joanne od Aniotéw”. A widownia, majac
w pamieci niedawnych ,Krzyzakéw”, byta
spragniona ekranowych igrzysk.

Buchara to jest to

Prasa ekscytowata sie niemal kazdym
etapem produkcji ,Faraona”, tym bar-
dziej ze adaptacja powstawata wielkim
naktadem sil. Zdjecia krecono przede
wszystkim na pustyni Kyzyt-kum nie-
daleko miasta Buchara w dzisiejszym
Uzbekistanie, a takze w Egipcie, m.in.
w Gizie i Luksorze. Egzotyczny plan rze-
czywiscie byl wyzwaniem dla tworcow.
We wspomnieniach ekipy pie¢ miesiecy
spedzonych w trudnych warunkach jawi
sie jako potaczenie wielkiej przygody
iwyczerpujacego doSwiadczenia. Kierow-
nik produkcji Ludwik Hager opowiadat
na tamach ,Ekranu” o codziennych trud-
nosciach: przechowywaniu tasmy filmo-
wej w specjalnych lodéwkach, radykalnej
zmianie rozkladu dnia (pobudka o trze-
ciej rano, bo zdjecia trzeba byto konczyé
o trzynastej, gdy upat rést do 50-60st. C),

koniecznos$ci przygotowania kostiumow
irekwizytéw dla 3,5 tys. statystow, wypo-
zyczonych zreszta z radzieckiej armii.

Dla czesci ekipy sama wyprawa do ZSRR
byta wyzwaniem. Tadeusz Konwicki, kté-
ry wraz z Kawalerowiczem pisal scena-
riusz ,Faraona”, wspominal, ze zdarzaty
mu sie napady metafizycznego leku. Tak
silne, ze wreszcie zdecydowat sie na wizy-
te u psychiatry. ,, Wystuchat wszystkiego
i méwi: »Wie pan co, powiem panu szcze-
rze, najbardziej by pomogto, gdyby pan
sie czego$ jeszcze bardziej przestraszyt«
A janato:»Jade do Zwigzku Radzieckiego
do Buchary wybiera¢ plenery do »Fara-
ona« On sie niezmiernie ucieszyt: »To jest
tol« Irzeczywiscie, jak zobaczytem Bucha-
re, to mi przeszty moje leki. Pani, ktéra tam
mieszkata, powiedziata mi: »Prosze pana,
czy pan wie, ze Buchara uchodzi za naj-
brudniejsze miasto Azji?« Nie polemizo-
watem z nig”, méwil pisarz w wywiadzie
rzece ,Pamietam, ze byto goraco”, udzielo-
nym Katarzynie Bielas i Jackowi Szczerbie.

W relacjach z planu dominowat jednak
entuzjazm, ktérego nie mogty zgasic kto-
poty zklimatem czy zaopatrzeniem. Emo-
cjonowano sie obsadzeniem gtéwnych rol:
mlodziutki student PWST Jerzy Zelnik
nagle stal sie gwiazda i trafit na oktadki
czasopism. Czytelnikom interesujace
moglo sie wydawaé dostownie wszystko:
tygodnik ,Dookota Swiata” pisat o rzez-
biarzach pracujacych na planie ,Faraona”
(byli wsréd nich m.in. wielcy artysci kra-
kowscy Bronistaw Chromy i Wincenty
Kuéma), choé relacje czesto byty podkolo-
ryzowane ku uciesze publicznosci. ,,Jesli
dodac napiecie uwagi w obronie przed
skorpionem, tarantulg lub jadowitg zmi-
ja - obraz ciezkiej pracy artystow bedzie
pelny”, notowat Henryk Urbanowicz, 6w-
czesny dyrektor warszawskiej Pracowni
Sztuk Plastycznych.

Aktorzy w lodowce, rezyser w beczce

Kto nie pojechat do Uzbekistanu lub
pozniej do Egiptu, szykowat relacje z ate-
lier filmowego w Lodzi, gdzie zbudowano
wnetrza S$wigtyn. Albo ze stoczni na war-
szawskim Czerniakowie, gdzie budowana
bytatodz krélowej Nikotris, matki Ramze-
sa, ewentualnie znad Kanatu Elblaskiego,
gdzie pdzniej realizowano zdjecia. O ,,Fa-
raonie” pisaly nie tylko pisma branzowe,
dzienniki i tygodniki, lecz nawet maga-
zyny, np. ,Chlopska Droga” czy ,Zohierz
Polski’, na ktérego tamach publikowa-
ne byly takze listy od pomagajacych

POLITYKA nr 14 (3558), 1.04-7.04.2026

w realizacji zdje¢ wojskowych radziec-
kich (,Korzystajac z okazji mjr Antonow
przesytawszystkim czytelnikom naszego
pisma, a szczegblnie polskim zotnierzom,
serdeczne i braterskie pozdrowienia”, re-
lacjonowata redakcja).

Pod ,Faraona” prébowali podpiaé sie
niemal wszyscy. ,Dziennik Polski’, piszac
o Laboratorium Przemystu Obuwnicze-
go w Chelmku, przyciggat uwage tytu-
lem ,Buty dla... Faraona”, cho¢ w samym
tekscie realizacji zaméwienia ztozonego
przez ekipe filmowa poswiecone jest jed-
no zdanie, na dodatek niezawierajace zad-
nej informacji poza ta, ktéra widniata juz
w tytule notki. W innym tekscie ta sama
gazeta kusita nagléwkiem, ktory dzi$ na-
zwaliby$my clickbaitem: ,Patac Faraona
urzadzony bedzie zakopianskimi mebla-
mi’. Czesto zreszta prébowano podkreslaé
lokalny wktad w produkcje: ,Dorozkar-
skie szkapy w zaprzegu faraona” (t6dzki
,Express [lustrowany”) czy ,Dekoracje
do filmu »Faraon« z sosnowieckiej wy-
tworni’ (katowicki ,, Wieczor”).

Te nadmierna ekscytacje prasy rozbra-
jatawybornie aktorka Lucyna Winnicka,
zona rezysera, ktéra w filmie gra tylko
malenki epizod, ale towarzyszyta ekipie
na planie. , Tyle juz dotychczas nawypi-
sywano! Ze jadowite Zmije rzucaja sie
na cztonkéw ekipy. Ze aktorzy samolota-
mi dolatuja na pustynie, a potem siedza
w duzych lodéwkach (...). Kawalerowicz
wbeczce zwoda (mniej wymagajacy - nie
chciat lodéwki?) prowadzi zdjecia. Czasa-
miwpuszcza do beczki mtodego Ramzesa
irazem mocz3 sobie nogi’, pisata w kore-
spondencji dla ,Przekroju”.

Czy mozna krytykowaé Zelnika?

Premiera, ktéra odbyta sie 11 marca
1966 r. w warszawskiej Sali Kongresowej,
byla wydarzeniem. Poprzedzatly ja nie
tylko artykuty prasowe, lecz takze so-
lidna kampania promocyjna: film byt re-
klamowany nie tylko afiszami w kinach,
lecz réwniez na banerach rozwieszanych
w poprzek ulic, a nawet na pudetkach
z zapatkami. ,,Patac Kultury ptonat §wia-
ttami. Szesciu milicjantéw regulowato
ruch. Zajezdzaly mercedesy z choragiew-
kami ambasad. Wysiadaty panie w zlocie
dtugich sukien. Wielki §wiat. Europa.
Ministrowie. Kwiatyitrzaski fleszoéw. Pre-
miera Faraona”, donosit z emfaza repor-
ter ,Ekranu”, by pare akapitéw pdzniej
z przekasem zanotowad, ze cho¢ wszyscy
goscie mieli zaproszenia, miejsc na sali
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zabrakto, wiec nawet gwiazdy polskiego
kina - m.in. Beata Tyszkiewicz, Andrzej
Wajda, Daniel Olbrychski - musiaty sie-
dzie¢ na schodach i dostawkach.

By¢ moze miejsce, na ktérym siedziat
Wajda, byto wyjatkowo niewygodne,
bo w swoich, Notesach” premierowy wie-
czor skwitowal jednym zdaniem: ,,Kawa-
lerowicz opowiada akcje »Faraona« tak,
jakby méwit w obcym jezyku, ktorego sie
nauczyt z najwiekszym trudem”.

Wsrod recenzji dominowaty jednak
zachwyty, glosy nieprzychylne zdarzaty
sie zdecydowanie rzadziej. Na tamach
POLITYKI12/66 0 ,Faraonie” pisal nieoce-
niony Zygmunt Kaluzymski, ktéry w swo-
im stylu chwalgc ,,piekny film”, dorzucat
jednocze$nie garsc zarzutéw: ,Faraon
w zatozeniu mial sie trzymaé sztucznej
stylizacji, podobnej jak u Eisensteina, ale
nie wytrwat w tym zamiarze i raz po raz
zeslizguje sie ku zyciowej naturalnosci.
W rezultacie wpadamy w sztampe teatral-
na: dekoracje odczuwamy jako malowang
tekture, postaci za$ jako aktoréw rozebra-
nych ze spodni i wymalowanych szminka
czekoladowa, z wysitkiem trzymajgcych
karki sztywno, jako ze chodzi o figury
z piedestatu”.

I dalej: ,,Gdy za$ pokazuje sie piekna
Kama w zalotnych slipach i z biustem wi-
docznym poprzez muslin, stwierdzamy
- zresztg nie bez niejakiej przyjemno-
$ci - ze w tym filmie, odzegnujacym sie
przecie od hollywoodzkich praktyk re-
wiowych - znalezli$my sie jednak, mimo
wszystko! - w Folies Bergere, w skeczu
music-hallowym pt. »Rozkosze dworu
Faraona«”. Tekst Kaluzynskiego nie przy-
padt do gustu niektérym czytelnikom,
bo kilka tygodni p6zniej POLITYKA opu-
blikowata list: ,,Zwtaszcza nie do przyjecia
jest krytyka Jerzego Zelnika. Zelnik nie
tylko gral wspaniale, ale nawet posiadat

Rezyser Jerzy Kawalerowicz
na planie w Egipcie

typowa egipska urode, co powiekszyto
walory filmu”, pisal Marian w ,,imieniu
oburzonej klasy Vb S1. Technikum Zakla-
déw Naukowych w Katowicach”.

Seweryn Ku$mierczyk, badacz i znaw-
catworczosci Kawalerowicza, odnotowat,
Ze W ciggu roku po premierze ukazato
sie w polskiej prasie ponad 200 recenzji
iomoéwien filmu, a potem fala zaintereso-
wania zgasta. Do tego stopnia, ze w przy-
gotowanej na pétwiecze premieryKksiazce
poswieconej filmowi Kusmierczyk nazy-
wa ,Faraona” ,zapomnianym arcydzie-
lem”. Ponowne zainteresowanie widowi-
sko zawdziecza na pewno rekonstrukcji
cyfrowej oraz obecnosci w projekcie ,,Ma-
sterpieces of Polish Cinema”, przygotowa-
nym przez Martina Scorsesego.

Prus byt Kawalerowiczem

Na Zachodzie, szczegblnie po premierze
nafestiwalu w Cannes (impreze otwieraty
~Popioly”, zamykat ,Faraon” - zdzisiejszej
perspektywy polskiego kina rzecz niewy-
obrazalna), rowniez pojawito sie mndstwo
recenzji, w wielu przypadkach bardzo
pozytywnych. Przedstawione przez Ka-
walerowicza starcie racji politycznych
odczytywano przez pryzmat peerelow-
skiej walki wtadz Swieckich z Ko$ciotem,
ktéraprzybratanasile po ogloszeniu listu
biskup6éw polskich do niemieckich wlisto-
padzie 1965 r. Niekoniecznie byto to zgod-
nezintencjamirezysera, ale w przypadku
filméwtakichjak ,Faraon” - zamykajacych
w historycznym kostiumie uniwersalna
prawde o Swiecie — kontekst jest wszyst-
kim. W Polsce zreszta film réwniez bywat
odczytywany przez pryzmat biezacej poli-
tyki i stosunkéw spotecznych, m.in. na tle
planowanych hucznych obchodéw Tysigc-
lecia Panistwa Polskiego.

Dopisata publiczno$é: na ,Faraona” wy-
brato sie do polskich kin prawie 9,5 mln,
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co na kilka lat dato mu drugie miejsce
naliScie najbardziej kasowych rodzimych
filméw (,Krzyzakéw” nie pobil juz nikt)
- do czasu, gdy na ekrany wjechat z im-
petem ,,Pan Wotodyjowski” Jerzego Hoff-
mana, intelektualng dyskusje zastepujac
filmem i$cie hollywoodzkim: obsadzonym
gwiazdami, zrealizowanym z niebywatg
zrecznos$cia i patriotycznym uniesieniem.
Po wielu latach Kawalerowicz w jednym
z wywiadéw odnidst sie do rzekomej ry-
walizacji z Hoffmanem o serca widzow:
»Prus byl bardziej intelektualny niz Hen-
ryk Sienkiewicz. Moim zdaniem, Sienkie-
wicz byt takim Hoffmanem... Natomiast
Prus byt Kawalerowiczem”.

Ogladany po latach ,,Faraon” moze sie
wydawac reliktem swojej epoki: dzi$
nie mogtby powstaé w podobnej formie
chocby ze wzgledu na zastosowana przez
charakteryzatoréw technike blackface,
czyli makijaz zmieniajacy biatych akto-
réw w bohaterdw z innej grupy etnicz-
nej, dzis juz niedopuszczalng. Choé jeden
z zachodnich widzéw, zapisujacych swoje
spostrzezenia w serwisie spotecznoscio-
wym Letterboxd, przytomnie zauwazyt,
ze ,Faraon” to wyjatkowy przypadek,
w ktorym blackface nie sprawia wrazenia
braku szacunku dla Egipcjan.

Zdrugiej strony trudno nie docenié¢ zna-
komitej decyzji obsadowej: Jerzy Zelnik
ze swoja mlodzienicza energia dat histo-
rycznej (choé fikcyjnej, wymyslonej przez
Prusa) postaci wspoétczesny charakter. Do-
skonale tez zniosta prébe czasu wizualna
koncepcja Kawalerowicza. W czasie pre-
miery przetomowa, wrecz awangardowa:
rezyser blisko wspétpracowat z wybitny-
mi archeologami, m.in. legenda egipto-
logii Kazimierzem Michatowskim, nad
odtworzeniem realiéw sprzed 3 tys. lat,
a zarazem nadat ,Faraonowi’ pewng
umownos$¢ czasu i przestrzeni. Wraz
z operatorem Jerzym Wojcikiem pokazali
swiat odrealniony, wyprany z barw - nie
ma tu jaskrawych koloréw, dominuja
szaro$ci, zgaszone zloto, palace Swiatto
stoneczne - niemal oniryczny. Dzieki
temu uniwersalne znaczenie filmu jako
opowiesci o pokusach i putapkach wia-
dzy absolutnej wybrzmiewa dzi§ réwnie
mocno co 60 lat temu.

JAKUB DEMIANCZUK

Korzystatem m.in. z ksiazek , Faraon. Poetyka filmu”
oraz ,Faraon. Rozmowy o filmie” pod red. Seweryna
Kusmierczyka (Czuty Barbarzyica 2016-17).
(ytaty z prasy w oryginalnym brzmieniu.
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JUSTYNA SOBOLEWSKA: - Pani nowa
ksiazka jest ilustrowana, ale rysunki
Zbigniewa Libery to wiasciwie
réwnolegta opowiesé.

HANNA KRALL: - Taki byl pomyst, zeby
opowiedzie¢ o tym samym na rézne spo-
soby. Zaprositam Zbigniewa Libere, prze-
czytatamkilka tekstéw, powiedzial, ze leci
rysowac. Przychodzil, pokazywat, conary-
sowal, itejego rysunkizyly, co innego zna-
czyty w réznych chwilach i dniach. Teraz
wygladam przez okno i widze za oknem
rysunek Libery, niebo, chmury, jaki$ dach.
I to nie jest naciagane, ze $wiat nasladuje
sztuke, po prostu gotym okiem to widac.

Dwie opowiesci o tym samym,

czyli o czym? O zabijaniu?

Moze o tym, ze cztowiek niczego sie nie
uczy. Historia to, jak w filmie, ogdlny plan,
rozlegla panorama. Reportaz to zblizenie.
Inkwizycja to tez ogdlny plan, a reporter-
skie zblizenie to historia procesu Isabel
Lopez, o ktérym pisze w ksigzce. Zacho-
waty sie protokoty z jej procesu. Czytatam
w ,Commentary Magazine” duzy tekst
oIsabel dawno temu, ale wrécitam do niej,
kiedy przeczytatam rozmowe z Claudia
Wise, wspotczesng Amerykanka z Seattle.
Opowiadatla, ze przychodzi do niej dziew-
i czynka, nie daje jej spokoju i domaga sie,
4 ; 2 5 zeby czytac o jej spalonej na stosie matce.

Pomyslatam: chyba znam te dziewczynke.
e C l l O S C Do mnie przez cate zycie przychodza ta-
kie, namolne troche i zawsze oSmioletnie.
] Czym sa te dziewczynki? Dybukami?
Pamiecig? Ktéra zyje w nas? Te dziew-
l l l e O e C l l -y C czynki mi po prostu towarzysza, bo je-
stem jedna z nich, bo podczas drugiej woj-
ny §wiatowej zawsze miatam osiem lat.

Trzeba opowiadac o tym, co sie wydarzyto, Bo wiedza, ze sa mi bliskie i ze je zrozu-
po to, zeby cztowiek wiedzial, do czego jest miem. Czytam o XV-wieczne] Kordoble,
| - : S . od ktérej pogrom sie zaczal. To nie moze
zdolny. Tylko ze cztowiek niczego sie nie uczy by¢ przypadek.
2 D 5 o g To jest tez ksiazka o pozegnaniach,
- mowl W NOWE€] POruszajace] ktore sie nie koncza?
ksigzce ,,Nie mowi sie takich rzeczy’. O pamieci, ktéra si¢ nie koriczy. Piszg

wlasciwie caly czas jedna ksigzke. Od cza-
su ,,Fantomu bélu” to jest jedna ksigzka,
do ktoérej ciagle co$ dopowiadam. Ksigz-
ka, ktdra sie nie chce skonczy¢. Mariusz

Hanna Krall (ur. 1935 1) — pisarka, reporterka i dziennikarka. Swiatowg stawe przynidst jej
wywiad z Markiem Edelmanem ,Zdazyc¢ przed Panem Bogiem” (1977 r.). Autorka ksiazek, m.in.
,Taniecna cudzym weselu” (1994r.), ,Dowody naistnienie” (1996 1., ,Tam juz nie ma zadnej

rzeki” (1998r.), ,To ty jestes Daniel” (2001r.), ,Wyjatkowo dtuga linia” (2004r.), ,Biata Maria” (2011,
,Synapsy Marii H.” (2020 1) czy ,Jedenascie” (2024 r.).
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Szczygiel méwi, ze ,Nie mowi sie takich
rzeczy” to jest moja pigta ostatnia ksigz-
ka. ,Biata Maria” miata by¢ ostatnia, ale
dowiedziatam sie o Marii H., ktérej uda-
Yo sie wyj$¢ z Umschlagplatzu, a 11 wrze-
$nia udalo sie zej$¢ ze 104 pieter pierw-
szej wiezy WTC, i napisatam ,Synapsy
Marii H.”, ktére miaty by¢ moja ostatnig
ksiazka, ale pojechalam z Piotrem Som-
merem do Otwocka, bo chciat zobaczy¢
moéj Otwock i swoj mi pokazac. Po moim
nie byto Sladu. Idziemy, szukamy Prusa
11. To byto tu - méwie - dom dziecka byt,
ajest las. Na co pan Piotr pokazuje mi 11,
owszem jest, gdzie indziej, na budynku
Siostr Szkolnych de Notre Dame. To pod-
rébka - mowie - prawdziwe Prusa 11 byto
tam, gdzie samosiejki. Dlaczego prawdziw-
sze — pyta pan Piotr. I zrobila sie ksigzka
sJedenascie”, ktora tez miata by¢ ostatnia.

A pisanie ksiazki ,,Nie mowi sie takich

rzeczy” od czego sie zaczeto?

Od pana Michala, rezysera, ktérego
od razu zapewnitam, ze juz skonczytam
z pisaniem. A pan Michat na to, zebym
spojrzata na opowiadania niejakiego Alo-
szy Herszela, z ktérym nie ma co prawda
kontaktu, bo jest w amerykanskim wie-
zieniu, ale chyba nieZle pisze. Pokazatam
opowiadania Piotrowi Sommerowi, po-
dobaty mu sie, ale to jeszcze nie byt ten
moment, kiedy cztowiek wie, ze bedzie
pisaé. Dopiero jak ustyszalam, ze pra-
pradziadek Aloszy, gtéwny rabin Ptocka,
pozyczyl Napoleonowi Bonaparte 10 tys.
zlotych talaréw, ababcia Fajga probowata
tetalary odzyskacé... Czy w tym nie ma cze-
go$ dziwnego? Ze ktos ciggle przychodzi
do mnie z opowiescig, tak jakby domagat
sie, zeby opowiedziec jeszcze i te historie.

W rozmowie z Wojciechem Tochmanem

~Nad Narwia” mowi pani, ze czasem

czuje nostalgie za reporterska

podréza, za spotkaniami, ale to sie

nie skonczyto, bo historie same przy-

chodza. Mimo ze miejsca znikaja.

Zniknat solidny budynek domu dziecka,
ktory potem byt szpitalem, rozptynat sie
w powietrzu. Zniknela Targowa 32, gdzie
mieszkatam, jeszcze bardziej solidne trzy
podworka, wielka przedwojenna kamieni-
ca. Powietrze zostato i samosiejki. A teraz
czytam, ze zniknie budynek Intraco. Byt
niedaleko redakcji POLITYKI i miescit
sie w nim nasz redakcyjny barek. To tam
spotkalam sie pierwszy raz z Krzysztofem
Kieslowskim. Zadzwonit do mnie do redak-
cji, 1976 r. to byl, kiedy przeczytat w,0d-
rze” ,Zdazy¢ przed Panem Bogiem”, a ja
zobaczylam w telewizji jego ,Personel’.
Zadzwonil, ze chyba powinni$my sie po-
znad. I poznali$my sie w Intraco i siedzie-
li$émy z pieé albo sze$¢ godzin. Narzekali-
§my, jacy inni sg utalentowani, tacy Czesi
naprzyklad, amy co, beztalencia komplet-
ne. I tak zaczela sie nasza 20-letnia przy-
jazn. A teraz Intraco rozbieraja. Po co?

W ksigzce sq powroty, pojawia sie Lilka

zdomu dziecka w Otwocku, odzywa sie

po latach.

Lilka odezwata sie po raz pierwszy
50 1lat po domu dziecka. Po nalocie w Izra-
elu. Spytata, co ma robi¢, bo ogtosilialarm,
stoja windy, ona nie chodzi po schodach,
zaraz rakiety na nich spadna. I pytala,
cojabym zrobila w takiej sytuacji? Wiem,
co bym robita: wzietabym kartke i dtugo-
pis, izaczelabym pisac, ze jest alarmistoja
windy, i zaraz rakiety spadna. Napisalam
krotki tekst o Lilce, ale to nie byt koniec
jej historii. Lilka przywiozta mi opowies¢
matki o grobowcu. Jak go budowaty i za-
mieszkaty w nim i jakie sny miaty.

Jest tez w ksiazce opis szczescia

w najstraszniejszej sytuacji, w obozie

jenieckim na zestaniu - w takich

warunkach Jézef Czapski opowiadat

o Prouscie w Griazowcu.

Byli tam oficerowie, ktérzy unikneli
$mierci w Lesie Katynskim. Mozna by¢
szczeSliwym, kiedy jest Karol Swann. Juz
nie malasu, zasiekéw, pséw, strazy ani plu-
skiew. Proust mi towarzyszy od czasu ulicy
Targowej, dlatego kiedy zobaczytam esej
Czapskiegow ,Kulturze” paryskiej ,Proust
w Griazowcu”, miatam wrazenie, ze spoty-
kam starych znajomych. No i zaciekawito
mnie, komu ten tekst Czapski dedykuje,
dwém przyjaciotom, Cichemu i Kohnowi.
Obaj pomagali Czapskiemu spisac i prze-
ttumaczy¢ wyklady z francuskiego na ro-
syjski dla wtadz obozowych. Joachim Kohn
znal Prousta. Poczytatam o nim i zobaczy-
tam stowo Horodenka. Kohn w Horodence
zdawal mature. Nie wiem co prawda, jaki
byt jezyk na maturze w tej Horodence.
Pewnie francuski. Wiec Proust nie tylko
byt na Targowej i Kaweczynskiej, nie tyl-
ko w Griazowcu, ale i Horodence. Mysle,
ze bylby szczesliwy, gdyby wiedzial, gdzie
trafitijak bardzo przydat sie ludziom.

Kim jest Ojczenasz? Pojawia sie

caly czas w ksiazce.

Kiedy$ byt Wielkim Scenarzysta.
W spektaklu Izabelli Cywinskiej ,Druga
matka” na podstawie moich tekstow poja-
wit sie mtody mezczyzna z wielka ksiega.
Wszystkie drugie matki opowiadaty poto,
zeby on w tej ksiedze to zapisat. Pytali po-
tem rezyserke, kim jest 6w mtody czto-
wiek. Méwita: nie wiem. Ja wiedziatam.
Byt protokolantem. Dla Sadu Ostateczne-
go. Tym razem nie ma ksiegi. Jest Ojcze-
nasz, ktéry chce wiedzie¢. Z czego wynika,
ze nie wie. Gdyby wiedzial, to znalby za-
konczenia wszystkie i by sie zanudzit, ale
proponuje, zeby nie przenikac jego tajem-
nicy. Wielki Scenarzysta mial to do siebie,
ze fenomenalnie uktadat fabuty, byt P
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» pomysltowy i dbat o puenty. Ojczenasz
nie ma puent. Ojczenasz shucha.
Moéwita pani niedawno, ze najlepszy
temat reporterski to bytaby rozmowa
ze snajperem Hamasu, z Zzotnierzem
izraelskim z Gazy i z rosyjskim zotnie-
rzem z Buczy. O co by ich pani zapytata?
Moze opowiedziatabym, co méwit Ma-
rek Edelman w Instytucie Historycznym
podczas dyskusji o ,Sgsiadach” Grossa.
Czlowiek, méwit doktor Edelman, to nie
jest udana rzecz. Cztowiek, prosze pan-
stwa, to jest taka rzecz, ktéra lubi zabijac.
No i w tej ostatniej mojej ksiazce ta nie-
udana rzecz zabija Zoske, czterech braci
z jednej rodziny, spala na stosie kobiete,
bo zwracata sie do Boga niewtasciwymi
stowami. Spytatabym zabdjcéw o zabija-
nie, ktore sie lubi. Naiwne, co mowie, ale
taagresja, che¢ dominacjiinakoniec pra-
gnienie zabijania jest by¢ moze najwaz-
niejszym tematem dla reportera.
Opisuje pani miedzy innymi taka scene
w kosciele, kiedy chrzescijanie zostali
wezwani do oftarza, ,wszak wszyscy
jestesmy chrzescijanami”. Pani,
niechrzescijanka, zostata sama.
Byto to spotkanie Srodowisk twérczych
z papiezem. Ksigdz wezwatl chrzescijan
do ottarza, wszyscy poszli i wokdl mnie
zrobito sie pusto. Poczutam, ze kto$ bie-
rze mnie za reke - byt to Julian Stryjkow-
ski. I tak staliSmy we dwoje, trzymajac sie
zarece.Niedaleko nas siedziata poetka Ur-
szula Koziol. Wstatla i staneta koto mnie.
I stali§my we troje. Troche dziwne to byto,
ale itroche wspaniate.
W tej ksiazce znajdziemy kilka
pozegnan. M.in. wtasnie pozegnanie
Urszuli Koziot i Marcina Wichy.
LubiliSmy sie z Piotrem Wicha, ojcem
Marcina. Mijata tu pani drzwi, ktére nam
zrobil w nosnej Scianie. Oddatam Marci-
nowi techniczne rysunki ojca i zaczeliSmy
wymienia¢ wiadomo$ci. Otworzytam
telewizor, a tam lata facet z gasnica, stoi
kobieta z catkiem biala twarza, Lea z,,Dy-
buka” stoi. Napisatam predko do Wichy,
ze daja ,Dybuka” w Sejmie, odpowiedziat,
ze to raczej teatr kabuki. Potem gadali$my
to orosyjskiej awangardzie, to o dziewan-
nach z ,Sublokatorki’, to o czarnym kwa-
dracie. Bardzo obeszta mnie ta $mier¢.
Arozdzial ,,Wyrzuci¢” jest nawigzaniem
do ,Rzeczy, ktérych nie wyrzucitem”?
Nie pomys$latam o tym, ale méwie Ojcze-
naszowi: ,, Wszystko jest ze soba potaczo-
ne, nie udawaj, ze nie wiesz”. Literatura
nie bywa dla mnie inspiracja, inspiracja

jest to, co sie dzieje w zyciu. Literatura jest
tylko po to, zeby sie zachwycad.

Czym sie pani zachwycila ostatnio?

Bez umiaru i pamieci, tak jak sie czto-
wiek zakochuje, zachwycilam sie ksigzka
,Upadek Robespierre’a” Colina Jonesa.
Opisuje ostatnie 24 godziny zycia boha-
tera, 27 lipca 1794 r., godzina po godzinie.
Czasami co 15 minut. Ta ksigzka pokazuje
nieograniczone mozliwo$ci reportazu.
Kiedy czytam, ze Robespierre wynajmo-
wal pokdj u stolarza i byto tam biurko,
ksigzki, a na 6zku lezala narzuta niebie-
ska w biate kwiaty, przerobiona ze starej
sukienki zony stolarza, to od razu sporo
wiem, poprzez pare znaczacych szcze-
g616w, 1 0 ascetycznej skromnosci Robe-
spierre’a, i o oszczednosci stolarzowej.
Codziennie $cinali 30-40 glow. Glowy spa-
daty do kosza, a jak sie nie mieScity, to kat
siadal na koszu i je upychat. Autor opo-
wiada, jak sie zachowywali ludzie jadacy
wozkiem na $mier¢.,, W drodze na gilotyne
u$miech stat sie cichg bronig symboliczne-
gooporu”. Nie jest to piekne? A inspiracja
dla autora nie byty dzieta historykéw, tyl-
ko Georges Perec i jego ,Znikniecia”, bez
litery ,.€”. Natychmiast zaczetam sie zasta-
nawiad, co jamogltabym tak opisa¢ godzina
po godzinie i wiem - 9 maja 1943 r. Marek
Edelman wychodzi zkanatu. Juz wiem, jak
datoby sie to opisaé, ale wiem, Ze nie mo-
glabym napisaé, bo nie powinnam.

Dlaczego?

Reporter zalezy od tego, co mu podsu-
nie zycie, ale reporter ma ograniczenia,
ktdre sam sobie wyznacza. Musi wiedzied,
ile mu wolno. Z przykroscig mysle, ze taka
zabawa forma bytaby niestosowna. Nato-
miast sam gatunek reportazu jest wiecz-
ny, ludzie zawsze beda chcieli stuchaé
prawdziwych opowiesci o ludzkich lo-
sach. Trzeba opowiadac o tym, co sie wy-
darzyto, po to, zeby cztowiek wiedzial,
do czego jest zdolny, i zeby sie bat samego
siebie. Tej ,nieudanej rzeczy”, ktérawnim
drzemie. Tylko ze czlowiek niczego sie nie
uczy. Nawet od Zagtady sie nie nauczyt.
Wykorzystuje sie tragedie w Gazie, zeby
uniewaznié¢ Zagtade. To podejrzane. Nie
chodzi przeciez o dramat ludzi w Gazie,
tylko zeby dotozy¢ Zydom. Bezkarnie tym
razem, bo w imie szlachetnych ideatéw.

»Nie moéwi sie takich rzeczy”.

Chce sie zapytac: jakich?

Cérka mi napisata, ze méj prawnuk Za-
charynie poszedl do przedszkola, bo liczyt
nogipajaka. Wiec zaczetam czytac o paja-
kach i dowiedziatam sie, ze majg cztery
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pary nég. Jedne osaczaja ofiare, inne ja
porazaja i owijajg jedwabiem, a wszystkie
stuza do zabijania. Jak chytrze, zmy$lnie
to jest zrobione. Kto$ tu u mnie byt, nie
pamietam kto, i powiedziat - juz ubiera-
jac sie, w przedpokoju - ze na tym §wiecie
wszystko jest tak pomy$lane, jakby kto$
to utozyt. I ja wtedy pomyslatam, ze tak,
ze nawet nogi pajaka sa nieztym przykia-
dem, moze nawet dowodem. Ale podobne
konkluzje wymagaja powagi, nie méwi
sie takich rzeczy, wiazac buty pod wiesza-
kiem. Taka puenta - znowu o zabijaniu
- moze by¢?

Moze cos jasniejszego?

Kiedy$ Tadeusz Rézewicz namawiat
mnie na jasno$¢. Chciatam sie dowie-
dzieé czegos o jego dowddcy Stanistawie
Sojczynskim, przyjechatam do niego
do Konstancina. Zegnali$my sie - oboje
wiedzieliSmy, ze na zawsze - i Rézewicz
chcial mi da¢ na koniec jaka$ rade. Pani
Haniu, powiedzial, trzeba wyjs$¢ z mro-
kéw, w jasnosé trzeba iS¢!

Ale mroki sa. W rozdziale ,Godziny”

czytamy, ze w razie ataku trzeba

przygotowac jedzenie na 72 godziny.

Bo leki unosza sie nad nami. Sa bardzo
realne i bardzo obecne. Pytanie, co bedzie
w 75. godzinie i czy ja wtedy bede? Przez
ostatnie 80 lat zabijali kogo$ innego,
to moze juz przychodzi kolej na nas?

Ta ksiazka, ktéra nie mogta sie

skonczy¢, ma tez postscriptum.

Kiedy konczytam ksigzke, umarta Ha-
lina, moja sasiadka z dziatki nad Narwia.
Przy wspdélnym granicznym plocie rosto
drzewo i gatezie rzucaly cien na dziatke
Haliny. Méwita: zréb coS$ z ta gatezia, nie
zycze sobie jej cienia. Odpowiadatam,
ze chociaz galaz jest po mojej stronie,
to korzenie s jej, i Halina mi uwierzyta.
I ktéregos$ dnia okazalo sie, ze korzen jest
jednak moj. Nie zdazytam jej tego powie-
dzieé, ale wyznatam w ksigzce. Méj ko-
rzen, moja gataz, moéj cien, przyznatam,
ibardzo Haline przeprositam.

Na catej tej ksigzce ktadzie sie cien

pani meza Jerzego Szperkowicza,

zmartego cztery lata temu.

Tak, Jurek jest ze mng i nad Narwig,
ina Ursynowie. Wchodze rano do kuch-
ni, jest tam w kredensie za szyba jego zdje-
cie. Mowie, ze kawy by sie pewnie napit.
Ze Zachary, jego prawnuk, jezdzi coraz le-
piej nanartach. Ta obecno$¢ nieobecnych
jestbardzo realna, niewymyslona, bardzo
prawdziwa. I nie bedzie miata konca.

ROZMAWIALA JUSTYNA SOBOLEWSKA
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Maciej Dowbor o zakonczeniu
wspétpracy Igi Swiatek z trene-
rem: , Troche szok”. Oto podstawo-
we cechy rzetelnego dziennikar-
stwa: dociekliwos$é, obiektywizm,
szeroka wiedza ogdlna.

[ J

YouTube przywrdcit gtosny film
Jakuba Watora o Zurnaliscie, kté-
ry ten tak skutecznie zablokowat,
ze napisali o tym wszyscy. Ewident-
nie Wator ma u niego dhug. Zreszta
nie on jedyny.

[

Krzysztof Stanowskiujawnit, ze za-
dzwonit do niego niedawno prezy-
dent Karol Nawrocki z pytaniem:
,Costycha¢uKizo?”. Pewnie chciat,
zeby tamten sie ogarnat.

[

Ralph Kaminski przy okazji pro-
mocji swojej nowej plyty powie-
dziat, ze Maryla Rodowicz jest dla
niego seksowniejsza niz Doda. Ar-
tysta konsekwentnie udowadnia,
ze nie tylko fryzure ma dziwna.

[ J

oW Kanale Zero bylo wiecej
wolnos$ci niz w TVN24” - to
Marcin Meller. Oczywi$cie. Idac

Mea pulpa
czyli kronika popkulturalna
Kuby Wojewodzkiego

podobnym tokiem rozumowania,
w Kanale Zero ruscy wyzwalaja,
aw TVN24 napadaja.

[

Lukasz G., neurochirurg $ciem-
niacz i mitoman z zarzutami kar-
nymi, pojawit sie w teleturnieju
,Omnibus - szybcy i madrzy”.
TVP to fenomen. Prezesi sie zmie-
niaja, a madro$¢ pozostaje na sta-
tym poziomie.

[

Byli partnerzy Marianny Schre-
iber, Przemystaw CzarneckiiPiotr
Korczarowski, spotkaja sie w okta-
gonie Prime MMA. Przegrany wra-
cado Marianny.

[ J

Srednio 252 tys. oséb oglada
w TVP2 ,Kwiatki polskie duze”,
ktére prowadza Katarzyna Kasia
iGrzegorz Markowski. Program ma
podobno formute ,late night show”.
Zgadza sie. Jest pdzno.

([

~W wielu sprawach jestem lewi-
cowa, ale w kwestii patriotyzmu
ide po bandzie” - to Doda. Sama
prawda. ,Dywizjon 303” czy
»,Grom” - EmilS., jej maziwspdlnik,

Caroline Derpienski wraz z partnerem wreczyli prezydentowi
Trumpowi jego popiersie z bragzu pokryte 24-karatowym ztotem.
Dominikowi Tarczynskiemu wyrosta w USA silna konkurencja.
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wytudzat pienigdze wylacznie
na patriotyczne filmy.

[}

W zwigzku z pigtym rozwodem
Michal Wisniewski nagratl sto-
sowny utwor, a jego matzonka po-
jawita siew,Pytaniuna$niadanie”.
Wociaz nie moge sie zdecydowad,
czy Smieszniejsze s3 jego Sluby,
czy rozstania.

[ ]

Halina Mlynkova pokazala w sie-
ci swoje rozneglizowane zdjecie,
na ktérym przykryta jest wylgcz-
nie oktadkaminowej ptyty. Sukces
w mediach osiggniety. Znéw przez
lata moze nie nagrywac przebojow.
[ ]

»~Modra i Krupski rozwodza sie!
Wiemy, kto ztozyt pozew” - to Plo-
tek.pl. Z bohateréw tej informacji
najwieksza kariere zrobito sto-
WO POZEW.

[ ]

»Sylwia Bomba zaptacita za paliwo
825 PLN i nie kryta oburzenia - Ej,
wy tamna gorze. Dzieki’ - informu-
ja media od ,,Do Rzeczy”, poprzez
»,Gazete”, az po Onet. Znakomite.
Troche Seneka, a troche Jean-Paul
Sartre.

[ ]

Filip Chajzer wystartowat z wia-
snym podkastem o nazwie ,Filip
Chajzer Podcast”. Nazwa jest waz-
na. W Bydgoszczy jest zaklad po-
grzebowy Rados¢.

[ ]

Na meczu £KS £6dZ z Ruchem Cho-
rz6w pojawily sie banery kibicow,
skierowane do Karola Nawroc-
kiego: ,Nie jestes jednym z nas”.
P6Zniej byta Cracovia i Lechia
Gdansk. Na szczescie jest jeszcze
klasa okregowa.

[ ]

Rafal Maserak ocenit relacje Igi
Swiatek i jej psycholozki: , Troche
creepy”’. W punkt. Praca stép 10.
Ramaitrzymanie 9. Jako$¢ ruchu 8.
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[ J [ J [ J [
Opowiledziane zycie
Tylko to, co opowiedziane, jest mozliwg wiecznoscig
- méwit zmarty w wieku 94 lat Wiestaw Mysliwski,

mistrz polskiej literatury.

JUSTYNA SOBOLEWSKA

awsze powtarzal, Ze najwazniej-

sze jest zdanie. ,Byto, jak méwie”

- tak zaczyna sie ,,Ucho igielne”.

»Wybudowaé groéb. To sie tylko

tak moéwi’ - poczatek powiesci
»,Kamien na kamieniu”. Méwit tak, jak
pisal, z namystem, zdanie Wiestawa My-
§liwskiego wazyto. Stowo miato moc. ,,Pi-
sze, bo nie wiem. Literatura nie jest wiec
dla mnie ilustracja tego, co wiem, jest le-
dwo tlaca sie o wieczorze naftowa lampa
w dawnej chlopskiej izbie, prowadzaca
mnie po mrokach mojej niewiedzy, mo-
jego nieodczuwania i nieprzeczuwania”
- méwit w POLITYCE. ,Kazde stowo jest
wydarciem z siebie czastki tajemnicy, kaz-
de zdanie poszerzeniem granic swojej wy-
obrazni, swojej wrazliwos$ci. Totez moje
ksigzki wiedza wiecej o mnie niz ja sam
iwiedza prawdziwiej”.

Zamierzal budowac okrety, a zostat pi-
sarzem. Pierwsza swoja powie$¢ wyrzucit
do kosza. Pisatja dtugo, cyzelowal, ale kie-
dy urodzil mu sie syn, u§wiadomit sobie,
ze tonie jest dobre, ze to jakas grafomania.
Wyrzucit wiec wszystko do kosza i napi-
sal nowg wersje w ciggu szeSciu miesie-
cy. Tak powstatl, Nagisad’. W tej powiesci
matka niesie chore na koklusz dziecko
przez dziewieé mostow. MySliwski stronit
od autobiografizmu, ale ten rozdzial w de-
biutanckiej powiesci z 1966 1. jest oparty
na jego wspomnieniach. Matka zawiozla
go chorego do lekarzy, ale nic nie pomaga-
loistan sie pogarszat. [ wtedy postuchata
rady wiejskich kobiet, ze trzeba i$¢ przez
dziewie¢ mostéw z dzieckiem na reku.
Szli z nia ojciec, wujowie i sasiedzi, ale
nikt nie mégt jej pomdc w noszeniu dziec-
ka. Musiala przejs¢ pieszo ponad 40 km,
bo na matych rzekach nie byto mostéw,
irzeczywiscie - pomogto.

W innych powiesciach tez znajdzie-
my odblaski wojennych przezy¢ pisarza
- w,Traktacie o tuskaniu fasoli’ dziecko
patrzy na ptonace wsie ze wzgbrza Winni-
ca. ,Zdarzylo sie to pod koniec wojny, o ile

.'F r*::f ;ﬂ%;f:g

pamietam: w lutym 1944 r., na p6t roku
przed wkroczeniem Rosjan na przyczo-
ek sandomierski. Statem z matkg na tym
wzgdrzu w gromadzie ludzi. Kto$ sie mo-
dlit, ktos$ ptakal, matka kazata mi uklek-
naé, aja (z niewiedzy? ghupoty? strachu?)
sie rozeSmiatem. To wspomnienie tkwito
we mnie przez ponad 60 lat” - méwiw jed-
nym z wywiadéw. Nie dawaty mu tez spo-
koju obrazy wywozenia Zydéw do getta
w Sandomierzu.

Woczesne lata nie byly ani tatwe, ani
szczeSliwe, bo naznaczone $miercig ojca.
Ojciec pozostatl postacia tajemnicza, we
wspomnieniach Mys$liwskiego zawsze
spokojny i opanowany, przyjmowatl rze-
czywistosc¢ z pozycji doswiadczenia. Mat-
ka byta bardziej impulsywna. Po Smierci
ojca w domu nastaty ciezkie czasy, stad
pomysl, zeby studiowaé budowe okretow.
Skonczyt liceum w Sandomierzu i zda-
wal na Politechnike Gdanska, ale sie nie
dostat. Wrécit wiec do Dwikdz, zeby zara-
biaé, pomdc matceisiostrze, bobytabieda.
I tak by sie stato, poszediby do pracy albo
zostalwkoncu inzynierem, gdyby nie jego
dziewczyna Waclawa. To ona namoéwita go
na polonistyke na KUL.

Przez pierwsze trzy lata nic nie wska-
zywato, Ze literatura bedzie dla niego
wazna. Gralwpokeraiczytal zupeknie inne
lektury, niz zalecano. Ale to sie zmienito,
gdy zajal sie psychologizmem w literatu-
rze. Owczesna dziewczyna stala sie jego
zona: ,Nie zbudowalem swojego zycia sam.
Jesli je zbudowatem takie, jakie ono jest,
to zawdzieczam to mojej zonie. Poznatem
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ja, kiedy miata szesnascie lat. I odtamtad
byta nie tylko moja podpora, lecz czesto
imoim sumieniem”. Botonie literatura, jak
mowil wielokrotnie, jest dla niego sprawg
najwazniejsza. Najwazniejsza jest mitosc.

Wiekszo$¢ zycia spedzili w Warszawie,
ale to miasto nie zostawito Sladu w prozie
Mysliwskiego. Czerpat zupelnie skadinad,
z chlopskiego Swiata, a przede wszystkim
z jezyka. ,Z tego przywlaszczenia sobie
chtopskiego losu wzieta sie moja twor-
czo$¢. Z dotkliwej tozsamosci z tym losem,
kiedy po wielu prébach umiejscowienia
sie w Swiecie i po wielu ztudzeniach od-
krytem, Ze jestem chtopem”.

Kulture chtopska Henryk Bereza stusz-
nie nazwatl nasza kultura matka. A My-
sliwski oglosil jej zmierzch w stynnym
teksScie ,Kres kultury chtopskiej”. Ale
to wlasnie ona, a nie sama wie§, stala sie
dla niego najwazniejszym pisarskim Zré-
dtem. Czerpatl z niej lekcje jezyka, nastu-
chiwal w niej glos6w zmartych przodkow.
Kiedy pisat,.Kamien na kamieniu”, okaza-
Yo sie, ze dziedziczymy nie tylko pamieé
pojeciowsa, obrazowa, ale takze pamieé
sjezykowq”. Tytut tej powiesci pochodzi
z pie$ni: ,Kamieni nakamieniu/Nakamie-
niu kamiefi/ A na tym kamieniu/ Jeszcze
jeden kamien..”. Ta stara piesn byta dla
niego synteza metaforyczno$ci chlop-
skiego jezyka. Z pie$ni zrodzila sie cata
ksigzka, ktorg pisal przez dziesieé lat.

Literaturaipisanie byty dlaMysliwskie-
gonarzedziem poznania i samopoznania.
Jak méwit: ,Nie wiem bowiem, jaka jest
prawda we mnie. Gdybym to wiedzial, nie
uprawiatbym literatury”. Kiedy,Kamien
nakamieniu” ukazat siew1984r., w czasie
beznadziei, od razu stal sie bestsellerem,
sprzedano 200 tys. egzemplarzy.

PowiesciMySsliwskiegobyly zawsze gra
o najwyzsza stawke. ,Mam $wiadomos¢,
ze sztuka jest tylko préba zmierzenia sie
z dramatem nieistnienia, z ktérej to pro-
by mato kto wychodzi zwyciesko. Mimo
to warto podjac taka probe” - mowit
w POLITYCE. Najwazniejsza jest opo-
wiesé. Tylko opowiedziane zycie moze
zamieni¢ sie w los, zyskac sens: ,Tylko
to, co opowiedziane, jest jedyna mozliwa
wiecznoscia. Zyjemy w tym, co opowie-
dziane. Swiatjest tym, co opowiedziane”.
Teraz, po $mierci pisarza 29 marca, zosta-
jaznami jego stowa. ]

© WOJCIECH PLEWINSKI/FORUM



FELIETON

Orlinski

skutek wojny w Ukrainie podciggna-
tem swoj rosyjski. Naleze do jedne-
go z ostatnich rocznikéw, ktore
mialy go obowiazkowo w szkole
- acozatymidzie, nie przyktadatem
sie zbytnio do nauki. Dla mojego pokolenia Swiat wygla-
dal prosto. Ameryka (a wiec takze jezyk angielski) wyda-
wata sie fajna, bo robita fajne rzeczy. Zwiazek Radziecki
niczego fajnego nie robit, a wiec rosyjski tez byt niefajny.

Moze brzmi to dziecinnie, ale upieratbym sie, ze jest
co$ narzeczy. Zetknagtem sie z wieloma produktami prze-
mystu radzieckiego i rosyjskiego. Jezdzitem dwiema ta-
dami (2107 i Samarg), latatem Tupolewami, Antonowami
iIliuszynami, a nawet - to juz byto doznanie graniczne!
- golitlem sie ,elektrobritwa”. Nie polecam. I to jednak
chyba co$ méwi o tej kulturze, ze nie potrafi wyprodu-
kowa¢ niczego, co dzialaloby lepiej od analogicznych
produktéw chocby i polskich. Nie potrafito za Sojuza,
nie potrafi za Putina.

Jezyk przydaje mi sie teraz do zastosowania, o jakim
40 lat temu trudno byloby nawet pomy$le¢ - do Sledze-
nia, jak rosyjscy blogerzy opisuja wojne i zwigzane z nig
wyrzeczenia, ktore coraz czeSciej dosiegaja juz nawet
mieszkancéw Moskwy i Petersburga. Przez pierwsze lata
wojny zdawali sie jej nie zauwazagé, teraz ukrainskie dro-
ny fruwaja im nad glowami, a wladza wlasnie im wytacza

Nawet jesli jedna z grup Rosjan sie zbuntuije,
pozostate jej nie popra. Kazda jest wsciekta

na wtadze, ale z innego powodu.

internet. Placzg i krzycza: ,,Za co? Czemu tak cierpimy!
Czym sobie na to zastuzylismy?”.

To nie s pytania retoryczne, oni naprawde tego nie
rozumieja. Rosjanie pozornie sg do nas podobni, ale
w jednym sie radykalnie réznia. Ludzie Zachodu (w tym
my) zazwyczaj zakladajg elementarna przyczynowosé
we wszech$wiecie. Rosjanie nie i wida¢ to juz w ich kla-
sycznej literaturze: bohaterowie Tolstoja czy Dostojew-
skiego zmierzaja od jednego przypadku do drugiego. Do-
stosowuja sie do nich, ale nie prébujac na nie wptywac.
I ten fatalizm ciagnie sie przez Szotochowa i Fadiejewa
azpo Prilepina. Jesli w literaturze rosyjskiej bohater pré-
buje aktywnie wptywaé na bieg wydarzen, to jest to ja-
ki$ element obcy: ,obywatel turecki Ostap Bender” u Ilfa
iPietrowa, szatan u Buthakowa, kosmici u Butyczowa.

Przeczytalem ciekawg analize badania socjologiczne-
go przeprowadzonego pod egida Jewgienija MinczenkKi.

)~ Cztery ptacze Rosji

Todo$é ponura postac: ekspert klubu watdajskiego, tzw. po-
littechnolog, czyli jedna z os6b pomagajacych Putinowi
w utrzymywaniu wladzy. Przy catym ich amoralnym cy-
nizmie bywaja zaskakujaco szczerzy w swoich diagnozach.

Wedtlug tej analizy Rosja dzieli sie na cztery odrebne
spoteczenstwa. To Rosja ,,wyemigrowana”, zewnetrznie
lub wewnetrznie, ktdra jest kategorycznie przeciwna
wojnie (w raporcie nazywanej oczywiscie ,specjalng
operacja wojskowy”), ale rezimowi udato sie jg uciszyc¢.
Druga jest ,,Rosja stoleczna”, ktéra wojny nie przyjmuje
do wiadomoSci i nadal najwazniejszg wartoscig jest dla
niej codzienny komfort. Trzecia to ,Rosja z ghtubinki”,
w ktérej wojne traktuje sie jako co$ oczywistego, nad
czym nie ma sie co zastanawiaé, bo ta Rosja jest zbyt po-
chlonieta codziennymi trudnos$ciami, zeby mieé gtowe
do polityki. I wreszcie czwarty to ,,Rosja walczgca”, czyli
zolnierze i wspierajacy ich wolontariusze.

P rzynalezno$¢ do tych grup jest zasadniczo niezmien-
na (miedzy 2024 a 2025 r. odnotowano transfery
rzedu 1-2 proc.). Darzg siebie nawzajem w najlepszym
wypadku chtodng niechecia, jesli nie otwarta wrogoscia.
To stabilizuje rezim, bo nawet jesli jedna z tych grup sie
zbuntuje (a przeciez na poczatku doszto do buntu tej
pierwszej!), pozostale trzy jej nie popra. Sadzac z mojego
nastuchu, kazda z tych grup jest teraz wSciekta na wtadze,
ale zinnego powodu. Pierwsza jest opozycyjna z definicji.
Drugiej znienacka wprowadzono ograniczenia internetu.
To nie dotyczy tylko serwiséw spotecznosSciowych, czy-
talem np. lamenty inzyniera, ktéremu przestat dziataé
niezbedny do pracy program AutoCAD.

W ,ghubince” z internetem zawsze byto krucho, podob-
nie jak ze wszystkim zresztg, ale tam pojawit sie nowy
dramat. Od miesigca wladze wyrzynaja krowy z powodu
jakiej$ epidemii, ale w chwili pisania tego felietonu ofi-
cjalnie nawet nie wiadomo jakiej. Plotka méwi, ze chodzi
o pryszczyce, ale gdyby wladze to przyznaly, oznaczato-
by to koniec eksportu. Rosyjska prowincja rozbrzmiewa
wiec ptaczem rolnikéw, ktérzy z dnia na dzien stracili
Zrodlo utrzymania, ale nie stychac ich w Moskwie.

A najbardziej wkurzeni sg ci na froncie. Wylaczajac
Telegram (i inne ustugi sieciowe), wtadze rozbity im
lacznosé. Réwnocze$nie wysyltaja ich w bezsensownych
samobdjczych misjach, na ktérych tle krwawe ofensywy
z pierwszej wojny swiatowej wygladaja niewinnie. Ale la-
menty tez nie przenikaja przez granice z 1991 r.: Moskwa
tradycyjnie nie wierzy zom (zwtaszcza cudzym), gtubin-
ka ma inne zmartwienia. C6z, drodzy Rosjanie, przynaj-
mniej my was shuchamy. Gdybym 40 lat temu wiedziat, jak
wielka mi to bedzie sprawiato przyjemnos¢, pilniej bym
sie przyktadat do nauki waszego jezyka...

WOJCIECH ORLINSKI
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Chutnik,

ACO to nie tylko Hemingway. To tez skrot,

ktorym okresla sie od niedawna prezydenta

Stanéw Zjednoczonych: Trump zawsze sie

spietra (Trump always chickens out): rano

grozi atakami, chwile pézZniej blefuje, ze to-
cz3 sie pokojowe rozmowy, by potem znéw wygrazac pie-
$cia. Nic dziwnego, ze jedna ze spiskowych teorii glosi,
jakoby robit to po to, by zarobié na zmianach cen, gdy
pod wplywem jego o§wiadczen rynkiszaleja. JeSlinie on
sam, to inni, ktérzy mu sprzyjaja. To, ze cierpia cywilni
mieszkancy, tuzéw biznesu nie wzrusza.

Pete Hegseth, sekretarz obrony, celuje w kwestiach
rodem z filméw klasy B: ,, Zabijanie ztych ludzi kosztu-
je”. To hasto ma usprawiedliwi¢ wystgpienie Pentagonu
ododatkowe 200 mld dol. na wojne z Iranem. Do dzi$§ nie
wiadomo, czemu miato shuzyé wywotanie tego konfliktu,
ale Hegseth zaklina: ,Musimy mie¢ wystarczajaco duzo
pieniedzynato, corobimyicoby¢ moze bedziemy musie-
li robi¢ w przyszlosci”. Precyzja to iScie pytyjska.

Hegseth nie wyjasnia, kim sg zli ludzie, ale nie musi
tegorobic¢. Wiekszo$¢ i tak samodzielnie wpadnie na po-
mysl, ze skoro premier Izraela Beniamin Netanjahu za-
powiada, ze zabije przywo6dcéw Iranu, niekoniecznie
jesttym dobrym. Scigany jest co prawda listem goiiczym
namocywyrokuMiedzynarodowego TrybunatuKarne-
go, ale amerykanska Izba Reprezentantow przeglosowa-

Pozostaje miec nadzieje, ze pozytywny nurt
zycia zwyciezy. Bo ze gnojki przepadaja

w zawieruchach historii, to norma.

la ustawe przewidujaca sankcje dla urzednikéw MTK,
ktérzy ten list wydali. Szach-mat, biznesy tocza sie dale;j.
Bo Trump, mimo pozoréw szalenstwa, najwyrazniej wie,
corobi. Mianowicie robibiznes. Jako klasyczny prawico-
wiec monopolizuje pojecie patriotyzmu tak, Ze nabiera
ono cech hipernacjonalistycznych, ksenofobicznych
ioczywiScie antyimigranckich. To zyta ztota, na podzia-
tach niejeden spryciarz sie dorobit.

Codziennie przekraczamy kolejne granice eskalacji
dyskursu nienawisci. Od poczatku wybuchu konfliktu
na Bliskim Wschodzie normag staty sie publiczne groz-
by pozbawienia zycia drugiego cztowieka. Ta retoryka
w czasach pokoju nie tylko by oburzata, ale tez podlegata
karze. Dzi$ nie stychac przeciw niej protestéw, a Swiat
patrzy przez palce na wyskoki Trumpa i go nie karci,
bo miedzy Stanami a Europa za duzo jest powigzan
- handlowychiinnych. To, ze nie oburzaja nas juz jawne

pogroézki pozbawienia kogo$ zycia, wyglaszane przez
decydentdéw, niepokoi. Normalizacja przemocy nigdy
dobrze sie nie konczy.

Z drugiej strony bezradno$é wobec brutalizacji zycia
politycznego i publicznego spotyka sie zczym$ wrodzaju
cichego, lecz upartego ruchu oporu. Francuskie radio na-
daje wweekendy cykl audycji ,Jest lepiej” (Ca va mieux),
gdzie pojawiaja sie dobre wiadomosci. Jak ta o wspot-
pracy norweskich muzykéw z... lodowcem. DZzwieki
topniejacego lodu stanowig integralng cze$¢ utwordow,
opisywanych jako mantryczne, kojace, pozwalajace
na glebokie porozumienie z natura.

Inne dobre wiesci to powrét tososi do wod Atlantyku
pokilkulatach nieobecno$ci z powodu zanieczyszczenia
rzek. A takze odrodzenie sie rzadkiego gatunku ptaka
w naturalnym §rodowisku, i to nie dzieki staraniom na-
ukowcow, lecz za sprawa wyjatkowej jurnosci pewnego
samczyka Baltazara, ktoéry samodzielnie zwielokrotnit
populacje, ratujac pobratymcéw od wyginiecia w regio-
nie. Pojawiaja sie tez optymistyczne informacje o sztucz-
nej inteligencji. Nie od dzi§ wiadomo, ze ludzie trenujacy
jej modele ukradli tworczo$é artystéw, by nauczy¢ ma-
szynyjezykaiobrazowania - itymsposobemdaé zarobic¢
swoim firmom. Jednocze$nie badacze sagnadobrejdrodze
dowyleczeniatak ciezkich schorzen jak depresja, epilep-
sjaczy alzheimer.

C zy w zepsutym $wiecie godzi sie by¢ szczesliwym?
- zapytala Simone de Beauvoir Alberta Camusa.
Wedltug niej skupienie na wlasnym szczeSciu ozna-
czato konieczno$¢ oderwania od otaczajacej rzeczy-
wisto$ci politycznej. Dopdki jednak szczeScie nie
wynika z ignorancji czy apatii, dopoki jest autentycz-
ne, nawet egzystencjalisci maja prawo do niego dazy¢.
By¢ moze to poszukiwanie stanowi narzedzie odpiera-
nia niesprawiedliwosci. Z drugiej strony, jak mawiata
Audre Lorde, ,Jakiz zepsuty potwoér mégiby by¢ wiecz-
nie szczesliwy?”.

Czy optymistyczne wie$ci w gaszczu wojennych po-
hukiwan to retoryka pokoju, niezbedna do przetrwa-
nia naszego gatunku? Na pewno jest to dojrzata alter-
natywa wobec okladania sie topatkami przez zacietych
smarkaczy na decyzyjnych stotkach. Jak §piewa polski
Taco: ,Swiat jest WF-em, a ja nie mam stroju, §wiat to li-
ceum, jamam lewe zwolnienie, Swiat jest WF-em, aja chce
do domu, grajcie w te gry, a ja lece do siebie”. Pozostaje
mie¢ nadzieje, ze oddolny, pozytywny nurt zycia zwycie-
zy.Chociaz wlasciwe pytanie brzmi,kiedy”. Bo ze gnojki
przepadaja w zawieruchach historii, to norma, matka
naturabezlitosnie ich eliminuje. Cava mieux, jest dobrze.
W kazdym razie - wszystko jest na najlepszej drodze.

SYLWIA CHUTNIK, GRAZYNA PLEBANEK
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Hartman

ie moge nie zareagowac na bezpreceden-

sowa kampanie nienawisci, a wrecz bunt

rozpetany przez duchownychiswieckich

antysemitéw przeciw kard. Grzegorzowi

Rysiowi i episkopatowi, ktérzy w 40. rocz-
nice odwiedzin Jana Pawtla Il w rzymskiej synagodze
przypomnieli wspéiczesne stanowisko Kosciota wobec
judaizmu i Zydéw, publikujac list pasterski odczytywa-
ny 23 marca w kosciotach w calej Polsce. List ten zostat
zredagowany wilasnie przez kard. Rysiaijego wspdtpra-
cownikow, przez conowy metropolita krakowski stat sie
gléwnym celem atakow.

Podobnych dokumentéw byto juz kilka, cho¢ trzeba
przyznad, ze ,list Rysia” jest wyjatkowo jednoznaczny
idobitny. Wyjatkowa jest tezreakcjaksiezy i aktywnych
w internecie katolickich integrystéw. Media spoteczno-
Sciowe zalata powddz antysemickiej wrogosci, toczaca
wszelki Smieé przesadow, ktamstw i manipulacji, rodem
zprzedwojnia, anawet ze Sredniowiecza. Z drugiego kon-
ca$wiatopogladowego spektrum, z przeciwleglego chod-
nika ulicy Franciszkanskiej wotam wiec do kardynata
stowami solidarnosci i wdziecznosci: dobrze czynisz,
kardynale, i nie daj sie!

Kardynat Ry$ nalezy do waskiej grupy duchownych
katolickich, z ktérymi Swiatek zydowski zyje na przy-
jacielskiej stopie. Niektorzy sposrdd nich sg po prostu

Antysemici doskonale wiedzg, ze Maryja
i Jozef chodzili do synagogi, aich Syn

byt obrzezany. Wiedzg i Zle im z tym.

ksiezmi, jak ks. Wojciech Lemanski, inni hierarchami,
jak prymas Henryk Muszynski, niezyjacy juz abp J6-
zef Zycinski (,Zydzinski’, jak méwia antysemici, a i my,
dla zartu, tak mawiamy) albo wtaénie kard. Ry$. Takich
ksiezy jest w Polsce kilkunastu i tylu zapewne znajdzie
sie religijnych Zydéw zaangazowanych w dialog chrze-
Scijansko-zydowski. Najbardziej znanym sposréd nich
jest prof. Stanistaw Krajewski. Wszystko to wszak razem
wziete stanowi malenikg nisze, nieporéwnywalng z roz-
legltymiipysznymijaskiniamiantysemickich fundamen-
talistow wyzszego i nizszego stanu duchownego. Jednak
duch przyjazni i szacunku dla judaizmu, mimo ze tak wa-
tty iniedomagajacy, ma w Kosciele bardzo dtuga tradycje
iniemate znaczenie. Juz w §redniowieczu bywali madrzy
duchowni katoliccy uczacy sie jezyka hebrajskiego i czer-
piacy wiedze z rabinicznych komentarzy. Nie byto to bez-
pieczne, wiec tym bardziej godne jest pamieci.

., Grzegorz, trzymaj si¢!

W swieciekatolickim to rzadko$¢, lecz wspdlnot chrze-
$cijaniskich zyjacych w zazytosci z judaizmem jest wiele.
Niektore z nich sa wrecz zydowskie i majg swoje siedzi-
by w Izraelu. Gdy zliczy¢ cztonkéw wszystkich zborow
protestanckich silnie powigzanych ze Swiatem zydow-
skim, to wyjdzie z tego co najmniej kilkadziesigt milio-
noéw filosemickich chrzescijan, gléwnie amerykanskich.
I to gléwnie oni, a nie kilka milionéw amerykanskich
Zydéw, pilnuja, Zeby USA wspieraty Izrael.

Chrzescijanski szacunek do Zydéw jako naro-
du wybranego wyraza sie w stynnym powiedzeniu
Jana Pawtla o ,starszych braciach w wierze”. Niestety,
to by byto na tyle. Katolicyzm bardzo konsekwentnie
budowat swoja tozsamos$¢ na micie antysemickim, adla
Zydéw ubéstwienie cztowieka (Jezusa) oznacza zla-
manie najwazniejszego zakazu religijnego, jakim jest
idolatria. Ponadto nie do zaakceptowania jest odejScie
od rozumienia Boga jako jednego i jedynego w jednej
ijedynej osobie.

Jeszcze w czasach, gdy chrzeécijanie byli Zydami
iczczacJezusajako Mesjasza, ani mysleli zrownywac go
z Bogiem, ,dialog” istniat. Byly to sprawy wewnatrzzy-
dowskie - wzajemne potajanki, ktére znamy pod posta-
cig chrzesScijanskich filipik wymierzonych w faryzeuszy
oraz docinkéw w Talmudzie. I tu wkracza 6w zaktamany
antyzydowskimit, ktéry z taka moca wybrzmiat w hejcie
nakard. Rysia. Otz antysemickalegenda powiada, ze do-
brzy Zydzi poszli za Panem Jezusem, a ci, ktérzy sie go
zaparli i odrzucili jego zbawcza mitosé, ulegli religijnej
imoralnej degeneracji. Jej owocem byt zas judaizm rabi-
niczny i Talmud, ktére rzekomo miaty by¢,,odpowiedzia
nachrzeS$cijanstwo”, przepojong wrogo$cia do chrzesci-
janstwaiChrystusa. Zdegradowana religia doprowadzi-
ta Zydéw do ateizmu i komunizmu.

szystko tokompletnabzduraiktamstwo,aich zré-
dlem jestbdl odtraceniaikompleks nizszo$ci. An-
tysemici doskonale wiedza, ze ich KoSciét czci zydowskie
ksiegijako objawione. Wiedza, ze MaryjaiJ6zef chodzili
do synagogi, a ich Syn byt obrzezany, $wietowal sobote
inauczalwedle Pisma. Wiedza, ze Biblia opowiada histo-
rie Zydéw, od Mojzesza po Jezusa i apostotéw. Wiedza
izle im z tym. Dlatego starajg sie to na wszelkie sposo-
by zaklamaé, dzielac Zydéw na tych ,przed Jezusem”
i,poJezusie”, asamego Jezusa ,odzydzajac”, jak tylko sie
da: poczawszy od twarzy zapozyczonej od Aleksandra
Wielkiego po opowieéci, iz ,nie byl Zydem, lecz Palestyn-
czykiem”. Bardzo to smutne, Ze stosunki wzajemne tak
wilasnie wygladaja. Jednak jest co$ silniejszego od ,,sto-
sunkow”, naktére nie poradzimy. Tym czyms jest dobra
wola. I za nig kard. Rysiowi serdecznie dziekuje.
JAN HARTMAN
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Prezydent wchodzi ciatem

hociaz Karol Nawrocki jako pre-

zydent pewnych rzeczy nie po-

winien robi¢, to uwazam, ze miat
prawo sie zdenerwowac, gdy kibice wy-
wiesili na meczach transparenty infor-
mujace, ze nie jest jednym z nich. Byto
to niesprawiedliwe i obrazliwe; wszyscy
wiemy, ze prezydent, gdzie tylko moze,
daje dowody, ze umystowos¢ kibicow
i kibolska mentalnos¢ sa mu bliskie,
ze chetnie przyjazni sie z osobami o ta-
kiej mentalnosci i ze dokfada staran,
aby takie osoby odgrywaty w panstwie
role, jaka im sie stusznie nalezy.

Niedawno Nawrocki pokazat ki-
bicom, ze jest jednym z nich, podczas
pielgrzymki na Jasng Gore. Nie wy-
kluczam, ze wkroétce pokaze to takze
podczas panstwowych uroczystosci
na Wawelu lub przed Grobem Niezna-
nego Zotierza; a moze wspomni o tym
réwniez w oredziu wielkanocnym,
co — miejmy nadzieje — ostatecznie
zamknie temat. Chociaz zgadzam sie,
ze w oredziach (gdy przeciwnik znaj-
duje sie poza zasiegiem jego rak) pre-
zydent bywa mato przekonujacy. Duzo
lepiej wypada w bezposrednich star-
ciach w poétdystansie, w ktorym tatwiej
trafi¢ adwersarza celnym argumentem
w gtowe lub korpus.

Karol Nawrocki nie miat na razie
okazji celnie trafi¢ zadnego z auto-
row obrazajgcych go transparentéw,
dlatego nie dziwie sie, ze jego uzasad-
niona ztos¢ skupita sie na redaktorze
Pétchtopku z TVN24, ktéry podczas
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konferencji prasowej w Przemyslu, za-
miast skorzystac z szansy, zeby milcze¢,
niepotrzebnie zdenerwowat Nawroc-
kiego pytaniem, czy nie przeszkadza
mu zazyto$¢ premiera Orbéna z prezy-
dentem Putinem.

Prezydent stusznie uznat pytanie
za tendencyjne, bo co red. Pétchtopka
obchodzi, czy prezydentowi Polski
przeszkadza zazyto$¢ dwdch zagranicz-
nych politykéw, ktéra jest ich prywatna
sprawg, a nie sprawa tego redaktora.

A poza tym red. Pétchtopek powinien
sie skupi¢ na stuchaniu, co prezydent
Polski ma mu do powiedzenia, a nie
na irytowaniu go pytaniami, poniewaz
czasy, gdy prezydent odpowiadat

na pytania dziennikarzy, minety.

oceniam spokoj Karola Nawroc-

kiego, ktéry w obliczu redaktora
TVN24, przekraczajacego granice
przyzwoitosci miedzy stuchaniem a za-
dawaniem pytan, nie wyszedt z siebie,
ale przeciwnie — pozostat w petni soba
i udzielit Pétchtopkowi wyczerpujacej
odpowiedzi po polsku, a takze w jezyku
ciata. Ta druga w wolnym ttumaczeniu
sprowadzata sie do poinformowania
Pétchtopka, ze jesli sie nie ogarnie,
dostanie oklep i moze wtedy zrozumie,
z kim tanczy. Ciato prezydenta powie-
dziato to na tyle jasno i wyraznie, ze je-
$li red. Pétchtopek przy jakiej$ okazji
znowu zapyta o co$ Karola Nawrockie-
go, bedzie mdgt miec pretensje tylko
do siebie.
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Pulsar zaprasza
na cykl spotkan

Ozmianach klimatu mozna moéwic réz-
nymi naukowymi jezykami. Psycholo-
giczny opisuje emocje, jakie ten problem
budzi, i to, jak cztowiek sobie z nimi radzi.
Neurobiologiczny pozwala na wglad

w dziatanie mézgu, ktéry jest sSwiadomy
zagrozenia, a jednoczesnie ulega poku-
sie szukania nie prawdy, tylko wygodnej
pewnosci. Jezykiem socjologicznym da
sie zdiagnozowac wptyw, jaki w kwestiach
klimatycznych wywieraja na jednostki

i spoteczenstwa portale spotecznosciowe,
media oraz politycy. | kto jakie partykular-
ne interesy dzieki temu zafatwia.

Tymi wtasnie jezykami operujg trzy
naukowczynie, ktére przyjety nasze za-
proszenie do dyskusji na temat ,Dlaczego
fakty do nas nie przemawiaja”, zaplanowa-
nej na 10 kwietnia o godz. 18 w Centrum
Kultury Zamek w Poznaniu (ul. Sw. Marcin
80/82). Sa to dr Julia Wahl z Instytutu Bio-
logii i Ewolucji Cztowieka Wydziatu Biologii
UAM, dr Dominika Czerniawska-Szejda

ORCANIZATOR

SPONSOR PROJEKTU

W 0% | “Enea | uebzaizyde SWIATNAUKI

z Interdyscyplinarnego Centrum Modelo-
wania Matematycznego i Komputerowego
UW oraz Dominika Zaremba z Instytutu
Biologii Doswiadczalnej im. M. Nenckiego
PAN i SWPS. Wspotorganizatorami spotka-
nia sg CK Zamek i Miasto Poznan.
Poznanskie spotkanie jest pierwszym
z cyklu,Podréz po wiedze”. Kolejne, po-
Swiecone innym tematom, odbeda sie
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w maju w Gdyni, w czerwcu w Krakowie,
we wrzesniu w Warszawie, w pazdzierniku
w Lublinie, w listopadzie w Szczecinie oraz
w grudniu w Katowicach. O szczegétach
bedziemy informowac na biezaco. A juz
teraz - w imieniu popularnonaukowego
portalu POLITYKI projektpulsar.pl - zapra-
szamy czytelnikdw na wszystkie spotkania.
SPONSOREM CYKLU SPOTKAN JEST ENEA.

unczykéw (...) trudno zadzi-
D wi¢ lub zgorszy¢ czymkol-
9 wiek w dziedzinie seksu.
Totez niewielu deputowanych wyrazito
zdumienie, kiedy kilka miesiecy temu
w Folketingu (parlamencie Danii) zglo-
szono projekt ustawy o legalizacji mal-
zenstw grupowych. (...)
Jednoczesnie w Holandii rozpoczeto
w o$rodkach masowego przekazu kam-
panie o mozliwo$¢ zawierania mat-
zenstw miedzy osobami jednej pici. Jed-
nym z argumentow za legalizacja takich
zwigzkow jest fakt, ze istnieje ich sporo
i ze nie czynig nikomu krzywdy ani
nie zagrazaja porzadkowi publiczne-
mu. Zazwyczaj sa takze duzo trwalsze
od zwigzkéw heteroseksualnych...
(...) W Szwecji, Danii, NRF i w USA poja-
wity sie (i przybywa ich stale) matzen-
stwa grupowe - wiekszo$c jest zapewne
czym$ w rodzaju »federacji par«, zwig-
zanych wspdlnota gospodarstwa domo-
wego, wspolnym wychowaniem dzieci,

) A
Zdarzylo sie
Zagladamy do archiwum POLITYKI

55 lat temu w numerze 14. z 1971 r. Maciej lfowiecki w artykule
»Czasy i obyczaje” pisat o0 zmieniajacej sie formie rodziny
i matzenistwach jednoptciowych.

wspdlnymi rozrywkami i wzajemna po-
moca. Ale coraz liczniejsze (...) sg wspdl-
noty catkowite, w ktérych nie istnieje
pojecie pary, a dzieci majg co prawda
jedna matke, jednak zazwyczaj nie wie-
dza, kto jest ich prawdziwym ojcem (...).
W USA istnialo w 1970 r. ponad 3 tys.
réznego typu »komun rodzinnych« (...).
Zaniepokojeni socjologowie zbadali kil-
kaset takich wspdlnot (...). Okazalo sie,
ze w komunach skupiaja sie czesto lu-
dzie o dos¢ wysokim poziomie wyksztat-
cenia i odpowiedzialnej pracy (nietrwa-
te i §ciSle seksualne grupy hippieséw sa
czymS$ innym). (...). Szczegdlng, jeszcze
rzadsza formg komun sg tzw. rodziny
agregatowe - wspodlnoty os6b rozwie-
dzionych i pozenionych miedzy soba
ponownie, ale juz w innych uktadach.
W takich wspdlnotach dzieci nie traca
kontaktu z rozwiedzionymi rodzicami.

Dr Alvin Toffler, socjolog amerykanski,
przepowiada komunom rodzinnym
wielka przyszloéé. Jego zdaniem, one
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wlasnie zastapig zdegenerowane, mo-

nogamiczne malzenstwa wspotczesne.
(...) »Komuny rodzinne« - przynajmniej
pozornie - przypominajg wspdlnoty
pierwotne. W tamtych czasach samotna,
monogamiczna rodzina bytaby skazana
na zaglade, Scisto$¢ zwigzkéw wspdl-
noty warunkowala jej przetrwanie.
Dzisiaj, powiadajg niektorzy, »otoczka
cywilizacyjna« staje sie réwnie obca,
niespoista i grozna - jak kiedy$ dla
pierwotnych ludzi bylo $rodowisko
przyrodnicze. SamotnoSci i strachowi
nie udaje sie juz przeciwstawic tylko we
dwoje lub tez moze ostrozniej: udaje sie
jedynie niewielu ludziom. (...)

Zapewne gloszenie upadku »tradycyj-
nej« rodziny jest przedwczesne (..).
Jednak (...) mozna czasem wyrazic¢ zal,
ze pewien staro$wiecki typ zwigzkéw
miedzy ludZmi odmienne;j pici traci jak-
by na znaczeniu”.

Joannie Lewandowskiej

wyrazy glebokiego wspotczucia
z powodu $mierci Taty
sktadajg przyjaciele z POLITYKI
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Kraszanki zdobione goragcym woskiem, drapane kroszonki, oklejanki z wycinankami z papieru.
Wielkanocne pisanki zachwycaja wzornictwem i precyzja wykonania.

adwiga NiedZwiedzka z Kadzidta na Kurpiach

batik ma po babci. Pewnie trzyma waski pa-

tyczek z metalowym lebkiem wbitym na kon-

cu. Pisanki wymagaja doktadno$ci, duzych

pokladow cierpliwos$ci i skupienia. - Na Kur-
piach do tradycji przyktada sie szczegolng wage, dlatego
umiejetnosc zdobienia pisanek jest tutaj na porzqdku
dziennym i uczq sie jej juz dzieci — opowiada, nie prze-
rywajac pracy. Sama te sztuke przekazata corce i pie-
ciorgu wnuczat. Pisanki z tego regionu sg najczesciej
dwukolorowe. Na jednolitym tle: czerwonym, czarnym,
niebieskim lub zielonym, znajduje sie biaty wzor. Pani
Jadwiga najpierw naklada wzor gorgcym woskiem
za pomoca batiku, a pdzniej barwi jajka w specjalnych
farbach. Robi to z mistrzowska doktadnoscia. - Wkoricu
jestem nauczycielkq matematyki — $mieje sie.

Reczne zdobienie pisanek to ciggle zywa tradycja w ca-
tej Polsce. Powstaja czesto gdzie$ na uboczu wielkich
miast, z dala od social medidéw, w zaciszu wiejskich do-
moéw. - Tonieodtqczny element polskiej sztuki ludowej. Po-
tqczenie pasji, wiedzy i umiejetnosci przekazywane od po-
koleri - méwi Ewa Skowysz-Mucha. W jej podlaskiej
rodzinie w Lipsku nad Biebrzg pisanki wykonuje sie
od ponad 200 lat. Zafascynowana tg tradycjg zainicjowa-
tapowstanie Muzeum Lipskiej Pisanki. W drewnianym
budynku, przed ktérym stoi trzymetrowa pisanka, zgro-
madzita zbiory z calej Polski. - Co region, to inny wzor
imetoda zdobienia. Kaszubskie, towickie, opolskie, lipskie,
kurpiowskie... Azurowe, oklejanki, zdobione pszczelim wo-
skiem, drapane. Barwione w tupinach cebuli, korze debu,
ptatkach chabréw. Chociaz obecnie czesto uzywa sie farb
przemystowych - wylicza. Za swoja dziatalnos¢ w 2024 r.
otrzymata nagrode im. Oskara Kolberga.

W Lipsku i innych czeSciach Podlasia pisanki wyko-
nuje sie przy uzyciu pszczelego wosku, metodg batiku
szpilkowego. R6znia sie wzorem. Dla Lipska charakte-
rystycznajest rozciggnieta tezka, ktéra wréznych konfi-
guracjach nanosisie nawydmuszke. Powstaja gwiazdki,
stoneczka, kwiatuszki, pajaczki, pajeczynki. Ewa Sko-
wysz-Mucha milknie, kiedy siada do pracy. Z okularami

TREND

Magdalena
Gorlas

— dziennikarka

w podr6zy, autorka
tekstow, ciekawa
drugiego cztowieka.
Publikowata m.in. w:
,Chicago Tribune’,
POLITYCE,, Vogue'u’,
,Duzym Formacie”
ay, Pismie.
Magazynie opinii”.

zsunietymi na czubek nosa pracuje w pelnym skupie-
niu. Jedno zamoczenie w wosku, jedno pociggniecie
na wydmuszce. Po naniesieniu wzoru zanurza sie ja
w barwnikach od najjasniejszego do najciemniejsze-
go. - Wzory czerpiemy z przyrody, bo zyjemy w otulinie
Biebrzanskiego Parku Narodowego. Na ozdobienie jednej
pisanki trzeba poswiecic kilka godzin. Oczywiscie zalezy
totez od wielkoscijajka. Pisanki powstajq najajach gesich,
kaczych, kurzych, nawet strusich - opowiada.

Najwieksze pisanki widzialam w wojewddztwie
opolskim, pierwsza na dworcu kolejowym w Opo-
lu, druga w Gogolinie. To kroszonki, tradycyjne pisan-
ki z regionu. Maria Zmija-Glombik, przewodniczaca
Zwiazku Slaskich Kobiet Wiejskich, kroszenia, czyli
upiekszania, nauczyla sie od babci. Najpierw jajko
trzeba umyg¢, zeby nie byto na nim thtuszczu i barwniki
dobrze sie przyjety. Nastepnie gotowac przynajmniej
dwie godziny, by unikna¢ brzydkiego zapachu. Dziesie¢
minut przed koricem gotowania dolewa sie octu. Potem
w zimnej wodzie jajko przeciera sie ggbka. Barwi sie je
w tupinach cebuli, farbkami do tkanin albo tuszem.
- Nozykiem do tapet albo brzytwq wydrapujemy Slgskie
wzory: kwiatki, listki, gatqzkilub kotka, kratki i szlaczki.
Kolory tezmajq znaczenie. Czerwony oznacza mitosc, zie-
lony nadzieje - thumaczy.

Lowickie wzory podbity $§wiat i tez znalazly swoje
odzwierciedlenie na pisankach, nazywanych tutaj okle-
jankami. Stefania Borkowska z Boczek tworzy wycinan-
kiod1972r. Uczyla sie sama. - Kobiety z sqsiedniej wioski
takie robity. Pamietam kartki z kolorowymi kogucikami,
ktore bardzo mi sie podobaty. I sama zaczetam je robic,
pozniej doszty oklejanki. Bardzo dtugo zajmowalam sie
tym zawodowo w Spétdzielni Sztuka Eowicka.

Jej pisanki to naklejane na wydmuszke warstwy kolo-
rowego papieru, ktére uktadaja sie w lowickie motywy:
sceny rodzajowe, koguty, pawie. Pani Stefania jest juz
naemeryturze i pracuje w swoim gospodarstwie. — Lu-
biejednak, szczegolnie zimg, usigs¢ w fotelu i powycinac.
Zawsze mnie to uspokdja. ]
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Koalicja niechetnych
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ciawjegowojnie z [Iranem. I moze to robic¢ §piewajgco,
jak to czynig internauci, positkujac sie tworczoscia
duetu Mind Enterprises. Producent Andrea Tirone z Tu-
rynuispecod syntezatoré6w Roberto Conigliaro nawigzu-
ja do konwencji italo disco, muzyki dyskotekowej, ktéra
w latach 80. rozlata sie znad Padu na cala Europe i nieco
dalej. Panowie - jeden z wasem, obaj z koszulkami wpusz-
czonymi w spodnie - swoje proste, kolorowe klipy kreca
gltéwnie w domowych sceneriach.
Bujaja sie do rytmu nad keyboar-
dem, sacza drinkiipopalaja papie-
rosy. Zrelaksowanijak memiczny
pies z komiksu KC Greena, ktory
pije kawe i nigdzie sie nie rusza,
choé¢ ma pozar za plecami.
,Graja banger za bangerem
za bangerem” (czyli przebdj
za przebojem za przebojem), pu-
entuje kto§ w sieci. Duet rozsta-
wia czasem sprzet w plenerze, ale
iwyprzedaje cate trasy koncerto-
we. Wielopokoleniowej widow-
ni podoba sie konwencja retro

E uropamoze odmawiaé¢ Donaldowi Trumpowiwspar-

izarazliwy luz twércéw. Mind Enterprises ma prawie
milion stuchaczy na Spotify, milionowe odstony na Tik-
Toku, a sitg rzeczy réwniez gtosSna kampanie promocyj-
na przed premiera nowego albumu (w maju). Ironia losu:
italo disco dekady temu miato by¢ przeciwwagg dla disco
zza oceanu.

Kiedy wiec Murica, jak sie pogardliwie okresla Ame-
ryke, prosi o pomoc, internet w Europie odpowiada
stanowczo: mamy to w nosie, radzcie sobie sami. A klipy
Mind Enterprises stuza za ilustracje i $ciezke dzwiekowa,
bo idealnie te postawe wyrazaja. ,Dotaczam do koalicji
wyluzowanych”, komentuje jeden z uzytkow-
nikéw platformy X. ,Posylamy my$li, modli-
twyitroche muzyki”, dodaje kto$ inny. Nie jest
towylacznie przekora, ale odwet za Grenlandie
iza wzniecanie wojen bez ogladania sie na so-
jusznikéw. Ciesnine Ormuz internet przechrzcit
przyokazjina,cie$nine FAFO” - od ,,Fuck Aro-
und and Find Out” (jak spieprzysz, to sie prze-
konasz). Opisywali§my na naszych tamach te
strategie wychowawcza (POLITYKA 10), dzi$
toréwniez aluzja do Trumpa ijego nieobliczal-
nosci. W Polsce mamy na to chyba lepsze hasto:
~Cobytujeszcze spieprzy¢, panowie?”. [ tezbyly
o tym piosenki.

ALEKSANDRA ZELAZINSKA

Zonatka z mezatkiem

SEtOWO

MOWIA RYMY

Jak moge, robie less, a i tak rozbijam bank,
Wiec musze trafia¢ w takt

Guzior, Przy sonecie, 2026 r.

robi¢ less - robi¢ mniej (kalka z angielskiego)

ka Polskiego. List przyszedt od aktywistki z grupy

Teczowy Sanok i byl to wlasciwie formalny wniosek
o oficjalne uznanie i wlaczenie do zasobu polszczyzny stéw
~Zzonata” (w stosunku do kobiety zawierajacej zwigzek mat-
zenski z kobieta) oraz ,,mezaty” (w stosunku do mezczyzny
zawierajgcego zwiazek matzenskiz mezczyzng). Informacja
0 jego wyslaniu rozeszla sie w sieci szeroko. W pierwszej
kolejnosci zelektryzowata srodowiska koscielnej prawicy.
Ta skupiona wokét strony ratujmyzycie.pl zdecydowata
po chrzescijansku zadrwié: ,Mozna powiedzie¢ »zonat-
ka«, nie wzbudzajac zdziwienia
ani Smiesznos$ci?’. Pojawila sie tez
naantenie radiowej Tréjki w cyklu
jezykowym ,Przy stlowie” Mate-
usza Adamczyka. ,,Gdyby spojrzec
na te stowa od strony technicznej,
to nalezy uznadé, ze sa poprawnie
utworzone” - zauwazyt autor,

D zi$ o korespondencji, ktéra wptyneta do Rady Jezy-
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dodajac, ze odpowiadaja tez na pewna spoteczng potrze-
be. Ba, ,Wielki stownik jezyka polskiego” (WS]JP) odnoto-
wujejuz, mezaty” jako forme potoczna z definicja ,bedacy
w zwigzku matzenskim” (brak jednak symetrycznej formy
»Zonata”).

Co za$ do wspomnianego na wstepie wniosku - Rada Je-
zyka Polskiego ani zadne inne gremium nie dokonuje
oficjalnego uznania stéw, to my wszyscy ksztattujemy formy
jezykowe. Oczywiscie pomoze tu przelomowy wyrok NSA
w sprawie zawartego w Berlinie jednoptciowego matzen-
stwa dwdch Polakéw. Informacje o uznawanych przez Polske
zwigzkach zaczng krazy¢ w dokumentach. Stowa , zonata”
i,,mezaty” prawdopodobnie szybko przestana szokowac. Po-
mogaw tym administracja panstwowaoraz... pra-
wicowe social media, ktére od dawna tych stow
uzywaja. Wezmy wpisy z platformy X: ,Nadwi-
§lanskiemu lewactwu i postepowym katolikom
marzy sie premier, jakiego ma Luksemburg - me-
zaty gej” albo ,,premierem Francji zostat 34-let-
ni minister edukacji i mlodziezy Gabriel Attal,
oficjalny homoseksualista mezaty z przywddca
Partii Renesansu”. Wpisy te, bez wzgledu na in-
tencje, zapewniaja nowym terminom frekwen-
cje, ktora do kolejnych stownikéw wprowadzi je
szybciej i naturalniej. Przypomnijmy: najpierw
cieignoruja, potemsie z ciebie Smieja itd. W kaz-
dym razie na koficu jest Zonata i mezaty.

BARTEK CHACINSKI
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Prawdziwy
koniec Swiata

Georgia Potudniowa to jedna z najbardziej
odizolowanych od cywilizacji wysp na Swiecie.

Turystéw przycigga unikatowa, niespotykana

nigdzie indziej przyroda.

ie 1adujg tu samoloty. Na Georgie Potu-
dniowa mozna doptynaé tylko tak jak
ja, na matym, 13-metrowym jachcie,
albo - w sezonie - wycieczkowcem.
Stolica tej oblanej wodami potudnio-
wego Atlantyku subantarktycznej wyspy, a zarazem
jedynym osiedlem ludzkim, jest King Edward Point.
Sktada sie na nie tak naprawde raptem kilka skrom-
nych barakow zamieszkiwanych przez naukowcow
iobstuge techniczna. Turystéw interesuje znajdujace
sie w poblizu opuszczone miasteczko wielorybnicze
Grytviken, w ktérym miedzy 1904 a 1965 r. przero-
biono na olej setki tysiecy waleni. W miejscowym
koSciétku znajdujemy lokalng pamigtke - na zawie-
szonej p6t wieku temu metalowej tabliczce widnieje
napis: ,W holdzie sir E.H. Shackletonowi, wielkiemu
badaczowi i bohaterowi, zaloga statku Gemini”. Styn-
ny brytyjski polarnik, ktéry podczas swojej kolejnej
naukowej wyprawy zmart w Grytviken na atak serca,
spoczywa w poblizu na niewielkim cmentarzu.

B
P2 <7
N
Monika
Witkowska

— himalaistka,
zeglarka,
podrdzniczka. Autorka
ksiazek (m.in. ,K2.
Ostatnia szansa”

i ,Kurs Arktyka”).
Prowadzi strong

na Facebooku: Monika
Witkowska — Podréze
mate i duze.

Trudno sie nie zgodzié, ze Shackleton miat wielki
udzial w rozpropagowaniu wyspy. Chodzi o dokonane
przezniegow 1916 1. przejscie przez pokryte lodowcami
gory, co stanowito finat brawurowej akcji ratunkowej,
dzieki ktorej udato sie ocalié catg zatoge zniszczonego
przez 16d statku. Legende Shackletona opowiada spo-
ra cze$é ekspozycji lokalnego muzeum, a wizerunek
polarnika umieszczono na znaczkach sprzedawanych
na lokalnej poczcie, ktora jest otwierana, gdy przypty-
wa wielki wycieczkowiec.

Zanim wystane stad kartki dotra do adresatéw, mija
jednak troche czasu. Najpierw przewozi sie je statkiem
naodlegle 01,6 tys. km Falklandy (dla Argentynczykow
Malwiny), potem leca wojskowym samolotem do Wiel-
kiej Brytanii (kolejne 12,7 tys. km) i stamtad dopiero
dalej. Urokliwe jak na dzisiejsze czasy.

Georgia Potudniowa to prawdziwy koniec $wiata. Nie
liczac satelitarnych opcji, nie dziatajg tu zadne sieci tele-
foniczne, nie ma drég, szlakéw turystycznych, za to jest
duzo zakazéw i nakazdéw. Nie mozna biwakowaé, zabro-
nione jest siadanie nakamieniach czy trawie, a schodzac
na lad czy wracajac na statek lub jacht, trzeba odkazié¢
buty. Chodzi o ochrone wrazliwej miejscowej przyro-
dy przed wpltywami z zewnatrz. Ztamanie zakazow jest
traktowane jak ztamanie prawa i grozi m.in. zakazem
wplywania nabrytyjskie terytoria.

azda zatoczka, w ktdrej kotwiczymy, to okazja

do niezwyktych spotkan. Najbardziej spektaku-
larnesgolbrzymiekolonie pingwinow krélewskich.
Hatas robig ogromny, zapach tez jest osobliwym dozna-
niem, ale widok 150 tys. tych wyjgtkowych nielotow
w Saint Andrew’s Bay to jedno z moich najciekawszych
podrézniczych doswiadczen. Wystepuja tu tez inne ga-
tunki, np. pingwiny bialobrewe, pingwiny maskowe,
ktére z powodu swojej charakterystycznej czapeczki
iczarnego paska pod broda potocznie nazywane sg
policjantami, czy tez majace nad oczami z6tte pidra
pingwiny ztotoczube.

Nietatwo byto nam do nich dotrze¢. Nie tyle z powo-
du fal czy skal utrudniajacych ladowanie pontonu, ale
agresywnych fok i uchatek. Najwieksze wrazenie z fo-
kowatych robig samce stoni morskich. Najpotezniejsze
znich moga osigga¢ nawet 5 m dtugosci i wage 3,7 tony.

Zeglowanie wzdtuz brzegéw Georgii Potudniowej
latwe nie jest. Problemem jest zmienna, czesto sztormo-
wa pogoda, géry lodowe, podwodne skaty, a takze kelp,
jak z angielska okresla sie geste i dlugie wodorosty,
ktérych skupiska stanowig zmore zeglarzy, za to przez
miejscowych wykorzystywane sa do produkcji alkoho-
1u (200 funtow za butelke!). Nagroda za trudy sa widoki
na o$niezone szczyty (najwieksza gora, Mount Paget,
ma 2934 m wysoko$ci) kontrastujace z wyjatkowo in-
tensywna zielenia nizej potozonych stokéw. Podobnie
jest zbiatymi goéramilodowymi, odbijajacymi sie od in-
tensywnie turkusowego w pogodne dni morza. Uczte
dla oczu stanowi 11-kilometrowy Fiord Drygalskiego.
Niech nas tylko nie zmyli swojsko brzmiace nazwisko,
w rzeczywistosci chodzi o niemieckiegobadacza. M
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Sauvignon blanc podbito §wiat,
cho¢ ma ogromny elektorat negatywny:.

Kocie siki

na krzaku agrestu

zy wino jest psem, czy kotem? To jedno z naj-

zabawniejszych pytan, ktore pojawity sie

ostatnio w winosferze. Na pewno istnieje

wino, ktére jest zdecydowanie bardziej ko-

tem. Zapach sauvignon blanc niektérym ko-
jarzy siebowiem z... kocimi sikami. Jest on tak charakte-
rystyczny, ze zafascynowat nawet naukowcoéw, ktorzy
po dtugich analizach orzekli: za owe nuty odpowiadaja
czasteczki zwane metoksypirazynami, ktore ze wszyst-
kich win wystepuja w najwyzszych stezeniach wlagnie
w sauvignon blanc.

Taniezwyklta odmiana pochodzi z atlantyckiej Fran-
cjiijest gtéwnym budulcem stawnych win, takich jak
Sancerre, Pouilly-Fumé z Doliny Loary czy bordoskie
Graves. W tych klasycznych wariantach jest to wino
mocno kwasowe, ,zielone” - ma czesto nuty warzyw
iziétbardziej niz owocow, ze szparagami i mietg na cze-
le, a takze ,mineralne”, z chtodnym smakiem przypo-
minajgcym mokre kamienie. Ot, jedno z wielu win
winiarskiej Francji - zdolne zaréwno do banatuy, jak
iwybitnosci, ale bez gwiazdorskiego statusu.

Swiatowa kariera sauvignon blanc rozpoczela sie
na drugim koncu §wiata. Na poczatku lat 70. produ-
cenci w malutkim kraju winiarskim, jakim wtedy byta
Nowa Zelandia, na zwirowych glebach rzecznych dolin
Awatere i Wairau w regionie Marlborough, zamiast
powszechnego wowczas, mato inspirujacego szczepu

POLITYKA nr 14 (3558), 1.04-7.04.2026

Wojciech
Bonkowski

—0d 2023 r. pierwszy
polski Master of Wine.
Chief Wine Officer

w Studi Media,
wydawcy pisma
owinie ,Ferment”,

Miiller-Thurgau, zasadzili eksperymentalnie sauvi-
gnon. W stonecznym klimacie winogrona dojrzaty
duzo lepiej niz nad Loarg, a wino zamiast szparagiem
zapachniato agrestem, melonem, kiwi i marakuja. Aro-
matyczna bomba szybko podbita serca mtodych wino-
mandw w krajach anglosaskich, zwlaszcza tych, ktorzy
mieli juz dosy¢ maslano-karmelkowych chardonnay,
ktore wtedy rzadzity na rynku. Beczkowe chardo byto
ciezkie i nudnawe jak pigtkowe zebranie w korporacji,
natomiast rzedkie, ozywcze sauvignon reprezentowato
beztroski relaks i mtodosc¢.

Marlborough sauvignon blanc odniosto nieprawdo-
podobny sukces. Areal winnic w Nowej Zelandii potroit
sie, kraj stat sie jednym z gléwnych Swiatowych ekspor-
teréw, a az 80 proc. tego eksportu to wlasnie wino z zie-
lonego szczepu. Do tego winiarze z Nowego Swiata po-
deszli do marketingu zupelnie inaczej niz ich koledzy
z Francji, z ich nudnymi biatymi etykietami pelnymi
stéw, ktorych nikt nie rozumie. Na antypodach butel-
ki okraszano egzotycznymi kwiatami i zwierzakami,
komunikat uproszczono do minimum: Marlborough
sauvignon blanc, niekiedy z przymruzeniem oka, jak
w przypadku stynnego Cat’s Pee on a Gooseberry Bush
- ,kocich sikéw na krzaku agrestu”.

Moda zaczeta opanowywac kolejne kraje. Trafitatez
- kilkalat spdZniona, jak zawsze — do Polski. Przy
czymna poczatku zakochali$my sie w wersji podstawo-
wej, tej z marketu. Wino pod marka Greyrock, sprze-
dawane od dekady w Biedronce, to bodaj najbardziej
rozpoznawalna dyskontowa etykieta w naszym Kkraju.
Podejrzewam, Ze przyciggneta do $wiata wina setki ty-
siecy nowych konsumentéw. Nie dziwie sie - jest tobar-
dzo dobry produkt. Pelne soczystego owocu, cytruso-
wo-egzotyczne, orzezwiajace wino, idealne na wiosne
ilato, do tego godne zaufania - kazdy rocznik smakuje
tak samo solidnie. Podobne w charakterze pojawity sie
we wszystkich sieciach handlowych i winotekach.
Ajednak sauvignon ma tez spory elektorat negatyw-
ny. Hejterzy zarzucajg mu stereotypowos¢ i sztucznoscé.
Wsrdd epitetéw - ,,oranzada wproszku”, ,,owoce zZ pusz-
ki’, ,wino sponsorowane przez producenta drozdzy”
(to one maja by¢ odpowiedzialne za egzotyczne aro-
maty), no i sprawa kota. Czy kuweta pupila napraw-
de jest czyms, co chcemy znalezé w kieliszku? Moda
na sauvignon miata wrecz przeming¢ tak szybko, jak
sie pojawita. Takie proroctwa stysze jednak od 20 lat,
a nowozelandzkie sauvignon jak byto, tak pozostaje
- wielkim hitem. |

Cimarosa Zesty & Fruity Sauvignon Blanc 2025, 34,99 zt (sklepy Lidl)
Greyrock Reserve Marlborough Sauvignon Blanc 2025,

39,99 zt (sklepy Biedronka)

Chateau de Cateau Bordeaux Blanc 2024, 46 zt (marekkondrat.pl)
Jules Taylor The Better Half Sauvignon Blanc 2025,

69 zt (wine-express.pl)

Greywacke Marlborough Sauvignon Blanc 2024, 119 zt (dekanter.pl)
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TO JESZCZE NIE KONIEC

24/7, czyli zapraszamy na stale aktualizowane strony polityka.pl, na nasze blogi i podkasty

Kochamy
nienawidzi¢

W podkascie ,,Polskie demo”,
ktory POLITYKA prowadzi
z Fundacja Batorego, goscit
tym razem prof. Przemystaw
Sadura, wspoétautor raportu
sLudzie bezwstydni”. ,,Chyba
trzeba pogodzi¢ sie z tym,
ze zyjemy nie w jednym, ale w dwdch spoteczen-
stwach”, twierdzi na podstawie swo-
ich nowych badan. Co$ nas jednak
Yaczy: ,nienawidzimy polityki’, ale
i,kochamy ja nienawidzi¢”. Rozmo-
we obejrzycie na polityka.pl i w na-
szych kanatach streamingowych.

Krok w strone rownosci

SA zobligowat

urzednikow stanu
cywilnego do trans-
krypcji matzenstw
jednoptciowych za-
wartych za granica.
Czy moga takiego
wpisu odmowic, pyta-
my mec. Pawta Knuta,
pelnomocnika Jakuba i Mateusza, dzieki ktorym ten
wyrok zapadtl. A czy powinni$my sie teraz obawiaé
L$lubnej turystyki’? ,Regularnie udzielam pomocy
prawnej osobom, ktdére albo sforma-
lizowaty, albo zamierzaja sformali-
zowacé swoj zwigzek za granica. Ich
motywacja nigdy nie jest kaprys czy
poszukiwanie rozrywki’, méwi sta-
nowczo mec. Knut.

Teczowy Zoska, Rudy z ONR?

KsiaZka Aleksandra Kaminskiego padta ofiarg wia-
ys I'\snej atrakcyjnosci, a legenda bohaterskiego czynu
zjadta wszystko inne” - méwi Kornelia Sobczak, autorka
ksiazki ,Zoska i Rudy. O mitosci, przy-
jaznii Polsce”. Co tak naprawde taczyto
Zoske i Rudego? Jak dziataty 6wczesne ru-
chy harcerskie? | czy ,Kamienie na szaniec” nadaja si¢ do czy-
tania dla szkolnej mtodziezy? Rozmowa z Kornelia Sobczak
do przeczytania na polityka.pl.

DZwieczno$¢ Waglewskiego

M uzyka rockowa troche zdechta w Pol-
yy I¥l sce”, mowi bez ogrodek Wojciech Wa-
glewski, ktory jest jej wierny od 40 lat, a za-
razem stara sie nie powtarzaé i z nikogo nie
»Zrzynaé”. W studiu POLITYKI opowiada
Bartkowi Chacifiskiemu
o nowej ptycie Voo Voo i wspomina barwne dzieje zespo-
Ty, ktéry mimo szalonej popularnosci nigdy nie stat sie
komercyjny. Dlaczego jest znany nawet w Buriacji? I jaki
instrument kupil Waglewski na Bazarze Rézyckiego?
Tego tez sie dowiecie z tej rozmowy.

Kwadratura kota

laczego rowerzysci na catym swiecie ,,zbieraja kwadra-

ty”? W nowym odcinku podkastu ,Rowery, nie bajki”
przegladamy aplikacje na smartfony dla mitosnikow tej
formy ruchu. Squadrats §ledzi naszg aktywno$¢ i wprowa-
dza element rywalizacji: im wiecej jezdzisz, tym lepsze
miejsce zajmujesz w rankingu. Jak to doktadnie dziatla,
opowiadajg Artur Bil (jeden z tworcow aplikacji) i Oskar
Szlachta (zapalony kwadraciarz). Rozmowe prowadzi
izagadke kwadratury kota rozwiazuje Juliusz Cwieluch.

TYKII

© ANNA AMAROWICZ (3), ROBERT ROBASZEWSKI/AGENCJA GAZETA.PL, MATERIALY PRASOWE
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CENTRUM MED

Klinika ortopedyczna Rehabilitacja

+ Rehabilitacja ortopedyczna:

+ stawow rzepkowo-udowych
+ stawow barkowych

+ krggostupa

+ stawdw kolanowych

+  kontuzji sportowych

/ * po zwichnigciach stawow
- urazéw migsni

+ wigzadet

+ po ztamaniach
+ Fizykoterapia
+  Masaz leczniczy
+ Diagnostyka funkcjonalna
*  Rehabilitacja w uroginekologii
+  Terapia przeciwobrzgkowa

Szpital

operacje ortopedyczne

Poradnia Medycyny Sportowej

dla dzieci, mtodziezy i dorostych:

Badania wstgpne, okresowe i kontrolne +-
Orzeczenia sportowo-lekarskie

Pracownia prab wysitkowych i wydolnosciowych

‘_“

Poradnia Leczenia Bolu
Labiegi interwencyjne:

blokady / neurolizy wspotczulne 4 £ /
blokady / neurolizy nerwow ohwedowych

termolezja + Rezonans Magnetyczny 3T

“ Dwa aparaty przystosowane do badan sportowcdw
w zakresie ortopedii, neurologii i kardiologii

Poradnia Podologiczna /
Konsultacje i zabiegi podologiczne / // Tomografia Kﬂmputerowa

. \ 4~ Petny zakres badari
Dietetyka !

Dietetyka kliniczna -+ 'f\ / Diagnostyka

Dietetyka sportowa
Porady dla dzieci i dorostych +- * RIG, USG, EEG, EMG

"

CMS i Wracasz do gry!

Centrum Medycyny Sportowej to osrodek leczniczo-rehabilitacyjny, specjalizujacy si¢ w leczeniu urazéw ortopedycznych.
CMS wykorzystuje najnowoczesniejsze technologie w diagnozie, leczeniu i rehabilitacji.

CENTRUM MEDYCYNY SPORTOWE) - WARSZAWA ul. Wawelska 5

tel. 22 592 93 05 do 10

www.cms.waw.pl



CODZIENNIE INNY PORT

Kulinarne
PODROZOWANIE ZE SMAKIE

Rodzinne
DLA MALYCH | DUZYCH

Premium
KAMERALNE G




