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KS. ADAM

Boniecki: Tu nie chodzio grzech

IALEM Z NIMI PROBLEM. IRYTOWALI MNIE.

Prébowatem ich przekonad, nawet cza-
sem uciekajac sie do ironii. Na nic. S uparci. Na
kopercie listu w tej sprawie wydrukowali: ,,Stop
Komunii Swietej na reke”. Co z nimi mamy ro-
bi¢?

Czy my, katolicy, nie mamy wigkszych zmar-
twien? Owszem, mamy, ale spor o sposéb przyj-
mowania Komunii tez si¢ okazal powaznym
zmartwieniem. Zacznijmy od listu. Prezes Stowarzyszenia
im. Ks. Piotra Skargi p. Stanistaw Olejniczak rozestal -z data
28 wrzesnia 2020 r. — do wszystkich ksiezy (w catej Polsce
czy w archidiecezji krakowskiej, nie wiem) list i broszure
,O Komunii éwietej na reke”. List: ,Postanowilem napisac
do Ksiedza, by prosi¢ o propagowanie przyjmowania Ko-
munii Swietej w tradycyjny i najgodniejszy sposéb (...). Nie
dajmy sie zwies¢ tym wszystkim, ktérzy pod pozorem zacho-
wania ciala w zdrowiu, narazaja dusze na popelnienie grze-
chu $miertelnego wynikajacego z niegodnego przyjecia Ciala
Chrystusowego”. A ponad miesiac wcze$niej, 7 sierpnia br.,
przewodniczacy Konferencji Episkopatu Polski w zwigzku
z pandemig oglosil komunikat, w ktérym m.in. zaapelowal
do kaptanéw, aby ,stwarzali wiernym mozliwos¢ przyjmo-
wania Komunii Swietej na reke, wedlug szczegétowych prze-
piséw diecezjalnych”.

Dhugo zadawaltem sobie pytanie, czy ludzie nie rozumieja,
ze ja, ksiadz podajac do ust Komunie $w., zblizam reke do ust
kolejnych oséb, z ktdrych kazda moze by¢ zakazona i kazda
moze wychuchac na moja reke wirusa, ktorego przeniose do
nastepnych? Mniejsza o mnie, bo zaraz potem zdezynfekuje
rece. Ale moi communicantes?

Teraz juz nic nie méwie, nie ttumacze. Bo w tej wojnie nie
chodzi o zaden ,grzech $miertelny”, ale o protest przeciw
naruszeniu czego$ ,,co bylo zawsze”. ,,Bog tak chce”, a ,my
bronimy czci Boga”. Mniejsza, ze nie zawsze tak bylo i ze nie
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W srode 28 pazdziernika o godz. 20
zapraszamy na kolejna z cyklu
debat online ,,UnJa. I co dalej?”
—szczegoly transmisji

na powszech.net/unia2
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Z Europa w Swiecie.
Naczynia polaczone

KOMISJI EUROPEJSKIE] W POLSCE

z woli Boga, ale z woli ludzi zarzucono praktyko-
wany przez kilkaset lat spos6b udzielania Komu-
nii—do reki wlasnie.

Tak sie dzieje, gdy na praktyki religijne pa-
trzymy jak na skamieliny.

Tym si¢ martwie. Martwi mnie tez lekcewaze-
nie Kosciola przez katolikow nawet w sprawie
sakramentu. Kosciot zreszta jakby niczego nie
przeczuwal: chronit liturgie przed radosng twor-
czo$cig amatoréw, zabranial dodawania czegokolwiek do li-
turgicznych tekstow, zastepowania ich innymi tekstami we-
dtug wilasnego widzimisie, ale nieuznawania swoich ustalen
nie przewidziat. A teraz ci ,obronicy Eucharystii” méwia Ko-
Sciolowl, ze uznane przez niego za wlasciwe i szeroko prak-
tykowane przyjmowanie Komunii $w. na reke jest ,,brakiem
szacunku dla Eucharystii”, ze osoby przyjmujace tak Komu-
nie $w. ,winne s3 Ciata i Krwi Pariskiej”.

Przewodniczacy Komisji ds. Kultu Bozego i Dyscypliny
Sakramentéw Konferencji Episkopatu Polski bp Adam
Balabuch w komunikacie (z 3 pazdziernika br.) rzecz spokoj-
nie, lecz dobitnie wyjasnil: ,potepiajac jeden z godziwych spo-
sob6éw przyjmowania Komunii $w. [przyjmowanie na reke
— AB], wprowadza sie nietad i podzial w rodzinie KoSciola”.

Smutne, ze taki komunikat byt potrzebny w Kosciele ka-
tolickim, smutne, ze w imi¢ Jezusa broni si¢ formy kultu,
ktora dzisiaj zagraza zdrowiu i zyciu wielu ludzi. Zasmucaja
tez przejawy fanatyzmu katolikéw, bo kampanie ,Stop Ko-
munii Swietej na reke” uzna trzeba za religijny fanatyzm.
Zenujaca jest zarozumialos¢ jej zwolennikéw. Bo oni, plus
catholique que le pape (bardziej katoliccy niz papiez), za nic
maja opinie kompetentnych znawcow liturgii, jej historii
itradycji KoSciola zywej przez kilka stuleci. I przeraza updr,
z jakim ,wprowadzaja niefad i podzial w rodzinie Kosciola”,
jakbysmy i bez tego nie mieli ,,w rodzinie Kosciola” dosy¢ nie-
fadui podziatéw. ©®

Korzystajac z zasobow $wiata musimy by¢ za niego
wspotodpowiedzialni. Czy globalizacja moze znaczy¢

wspolne dobro, nie wzajemny wyzysk?

Jak widzimy nasz udzial we wspélnocie? Udzial wezma:

Katarzyna Guzek, Janina Ochojska, Klaus Bachmann oraz Marek Rabij.

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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INFORMACJA DLA CZYTELNIKOW Z przyczyn przez Wydawce niezawinionych, pismo moze nie by¢ dostepne w niektérych punktach sprzedazy
- szczegdlnie tych prowadzonych przez Garmond Press SA. W zaistniatej sytuacji najkorzystniejszym i najpewniejszym sposobem otrzymywania
naszego pisma jest prenumerata - szczegoty na stronie TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate. WYDAWCA

TYGODNIK POWSZECHNY 42 | 18 PAZDZIERNIKA 2020



6 Czy jesteSmy bezbronni
MACIEJ MULLER

7-11 Obraz tygodnia

22-23 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACEAW 0SZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

24 Praworzadnosc - Koniec
kompromisow
KLAUS BACHMANN:
Demokracja i unijne fundusze

28 Kordon bezpieczenstwa
MAREK RABIJ: Czy gospodarka
dotknigta pandemiq moze
funkcjonowaé normalnie?

30 Uderz, nie dotykajac
ROZMOWA Z LAURA PRIESTESS:
Przemoc seksualna
pod przykrywka kar cielesnych

= = WIARA

34 Czyj jest uniwersytet
ROZMOWA Z KS. PROF. ANDRZEJEM
SZOSTKIEM: Kiedy nieuzasadnione
i krzywdzaqce represje spotykajq
kogos mi bliskiego, nie jestem
w stanie tego firmowa¢

38 List o przekraczaniu granic
PIOTR SIKORA

41 Siedem lekcji Franciszka
RAFAE WOS

43 Opowiada¢ w Polsce
o0 judaizmie
ZUZANNA RADZIK
o rabince Malgorzacie Kordowicz

= = SWIAT

44 Covidowa jesienn Europy
PAULINA MASLONA, SZYMON
EUCYK, tUKASZ GRAJEWSKI,
BARBARA RADZIKOWSKA-
-KRYSCZAK, MONIKA
ANDRUSZEWSKA, PATRYCJA
BUKALSKA

= Opowiesci z Izraela [Podkast Powszechny]

O chaosie powodowanym drugim lockdownem i nowym
otwarciu izraelsko-arabskim - opowiada ANJANA SANKAR,
korespondentka na Bliskim Wschodzie i redaktorka emirackiego
dziennika ,,Khaleej Times” powszech.net/podkast

TYGODNIK
POWSZECHNY

DODATEK SPECJALNY

CHANTAL MOUFFE
SIGRID NUNEZ
MAELGORZATA REJMER
MATEI VISNIEC

oraz

ELSA VON FREYTAG-
-LORINGHOVEN

89 Magazyn Conrad
W ramach tegorocznej edycji Festiwalu
Conrada pod hastem ,,Widzialne
iniewidzialne” zaprezentujemy
dyskusje na temat literatury z udzialem
pisarek i pisarzy z catego globu. Mamy
nadzieje, ze ich refleksje pozwola nam
lepiej zrozumie¢ Zrodia problemow
wspolczesnego Swiata.
Wiasnie taka literatura — w krytyczny
iangazujacy sposob komentujaca

rzeczywistos¢ — interesuje nas najbardziej.

Wiasnie taka literature pragniemy
przyblizac.

= FELIETONY =

33 ANNADZIEWIT-MELLER 61 WOJCIECH BONOWICZ

82 JAN KLATA 83 PAWEL BRAVO
88 STANISEAW MANCEWICZ
88 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKtADCE: KAROLINA HAMER I MICHAL tUCZEWSKI

FOTOGRAFIA: MACIE) ZIENKIEWICZ DLA ,,TP”
Redaktorka prowadzaca: ANNA GOC

49 Tajemnica pokoju 239
ANNA tABUSZEWSKA:
Aleksiej Nawalny, partner do rozmowy

52 Pietnascie lat batalii
o dwa tygodnie urlopu
AGNIESZKA KAMINSKA
Z ZURYCHU:
Tacierzyniskie i modele rodziny

54 Tricolore nad Oceania

KAROLINA KANIA:
Nowa Kaledonia zostaje przy Francji

= = HISTORIA

56 Kuzyn dziennikarza z ,Wesela"”
WALDEMAR EAZUGA

= = NAUKA

64 Noble 2020
BARTOSZ KABAtA, TOMASZ MILLER,
MIROStAW DWORNICZAK
o0 nagrodach z fizjologii i medycyny,
fizyki oraz chemii

= = KULTURA

68 Podobni tylko do siebie
ROZMOWA Z IWANEM KRASTEWEM

72 Koncert, ktorego nie dalo sie
wymarzyc¢
PAWEL PIENIAZEK:
Festiwale w Swiecie gier

75 Inna postac swiata
PIOTR KOSIEWSKI
o berlinskim Biennale

78 Na linii frontu
DARIUSZ KOSINSKI:
Twodrczos¢ Wojtka Ziemilskiego
i spektakle na Zoomie
80 Czek bez pokrycia
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,,Gniazdo” Seana Durkina
82 Lipska - wypisy
LEKTOR o,,Nowym wyborze wierszy”
Ewy Lipskiej

== ZMYStY

84 Swiatek Moments
MAREK BIENCZYK

= Wrzesiefi w nauce [Podkast Powszechny]

Ludzko$¢ tak sie uspokoila w czasie pandemii, ze ucichly
drgania skorupy ziemskiej. SkonstruowaliSmy tez maszyne,
ktora lepiej od ludzi gra w curling - na przeglad wydarzer

naukowych zaprasza EUKASZ LAMZA powszech.net/podkast

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

&

.*

3 /rvcoonikpowszecHNY = [ /TYGODNIK = (@) /TYGODNIK = @ YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY

TYGODNIK POWSZECHNY 42 | 18 PAZDZIERNIKA 2020


http://tygodnikpowszechny.pl/
http://powszech.net/podkast
http://powszech.net/podkast

0]:117.V4
TYGODNIA

CZY JESTESMY BEZBRONNI

Coraz trudniej sie tudzi¢, ze rzadzacych sta¢ na co$ wiecej

MACIE) MULLER

ALEKA DROGE PRZEBYE RZAD OD PEENYCH
merytorycznych szczegélow wiosen-
nych konferencji Lukasza Szumowskiego
(cho¢ potem minister sukcesywnie tracit
wiarygodnos¢, a w konicu odszedt w atmos-
ferze podejrzen wokot kupna respiratorow).
W ostatnia sobote —jak zapowiadano —rzad
miat oglosi¢ decyzje w sprawie dalszego
funkcjonowania szkél. Tymczasem wypel-
niona pustostowiem konferencja premiera
Morawieckiego i ministra Niedzielskiego za-
wierata wlasciwie jeden konkret: przywrdce-
nie sklepowych godzin dla senioréw.
Minister zdrowia, owszem, oglosil strategie
w wersji 2.0. Czytamy w niej: , Wykorzystanie
aktualnego potencjatu pozwala na odejscie od
stosowania mechanizméw prewencyjnych

narzecz podejmowania dzialan celowanych”.
Chyba nie ,wykorzystanie” i, pozwala”, tylko
sWyczerpanie” i ,zmusza” — ironizowal pod-
czas lektury dokumentu immunolog dr Pa-
wel Grzesiowski. I wskazat na inne watpli-
we tezy. Strategia méwi o koncentracji na
testowaniu pacjentéw objawowych wedtug
aktualnych wytycznych WHO i CDC. Tym-
czasem obie te organizacje wcale tego nie za-
lecaja; skupienie sie wylacznie na pacjentach
objawowych pozwala wykry¢ COVID-19 do-
piero w poznych stadiach, a chory przez wiele
dni moze swobodnie zakaza¢. Strategia zawie-
ra tez punkt dotyczacy ,zwigkszenia udzia-
tu POZ w opiece nad pacjentem z COVID-19”
—apolega to m.in. na umozliwieniu lekarzom
rodzinnym skierowania na test nawet w sy-

niz pozorowane albo spéznione posunigcia i mydlenie oczu opinii publiczne;j.

Molo w Sopocie,

ktdry zostat ogloszony
czerwongq strefq,

gdzie obowiqzujq
najwigksze obostrzenia.
Dwie osoby na tym
zdjeciu zastuzyty na
mandat za nieostonigcie
nosa. NiewlasSciwie
zalozona maseczka
nikogo nie ochroni.
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tUKASZ DEJNAROWICZ / FORUM

tuacji, kiedy u pacjenta nie wystepuja
naraz cztery objawy, lacznie z duszno-
Scig. Innymi stowy, rzad wlasnie roz-
wiazal problem, ktdry sam kilka tygo-
dni temu stworzyt.

Inne punkty maja charakter reak-
tywny: chodzi o polityke zera tole-
rancji wobec o0s6b ignorujacych za-
sady sanitarne i szukanie mozliwosci
zwigkszenia liczby t6zek covidowych
oraz stanowisk respiratorowych. Na
papierze sytuacja nie wyglada Zle, do
limitu jeszcze polowa drogi, ale stan
faktyczny jest taki, ze w wielu woje-
wodztwach miejsca dawno sie skon-
czyly, a do opieki nad chorymi braku-
je personelu.

Trudno zrozumie¢ decyzjg o utrzy-
maniu zwyczajnego trybu pracy szkoét
nawet w czerwonych strefach (chyba
zeby przyjal, iz rzadzacych interesu-
ja wskazniki gospodarcze, a nie epi-
demiologiczne). Mimo ze sanepidy
gromadza informacje o ogniskach za-
kazen, rzad tych danych nie agreguje.
Jednak nawet z recznie opracowywa-
nych, szczatkowych danych widac, ze
szkoly sa rozsadnikiem wirusa: dzie-
ci przechodza infekcje bezobjawowo,
roznoszac jednak SARS-CoV-2 do do-
mow. Uczniowie, Swiadomi zagroze-
nia dla swoich rodzicéw i dziadkow,
skrzykuja sie w mediach spoleczno-
Sciowych i zadaja przywrdcenia na-
uki zdalnej.

Coraz trudniej sie tudzié, ze rzadza-
cych sta¢ na co$ wiecej niz pozorowa-
ne albo spéznione posuniecia i my-
dlenie oczu opinii publicznej. Polski
system ochrony zdrowia pod wzgle-
dem liczebnosci personelu, sprzetu,
organizacji i finansowania nalezy do
najstabszych w Europie. Wielu eks-
pertéw moéwi o zblizajacym si¢ ,,wa-
riancie wloskim”, w ktdrym lekarze
musza wybieraé, kogo leczy¢. Pisali-
$my juz kiedy$ w ,,TP”: ,,Ochron sie
sam”. Lekarze podkreslaja, ze czyn-
nikami ryzyka ciezszego przebiegu sa
przewlekly stres, praca wnocy i brak
snu. Warto zadbac o te sfery, jak tez
o dobra diete i ruch. Nie mamy wply-
wu na to, czy i kiedy zostanie wyna-
leziona i rozprowadzona po Swiecie
szczepionka. Naszym narzedziem po-
zostaje zasada MDD (maska, dystans,
dezynfekcja). Wielu z nas predzej czy
pozniej moze niestety zainfekowac
si¢ koronawirusem. Przyjmijmy za
strategiczny cel, tak jak w marcu, by
te zakazenia rozlozy¢ na mozliwie
najdtuzszy okres. ©®
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Przespane lato, bezsenna jesien

PAWEL BRAVO

%
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IESPODZIEWANIE DLA MINISTRA ZDRO-
wia i innych funkcjonariuszy pu-
blicznych po wrze$niu nadszed? pazdzier-
nik. A wraz z nim wzrost zachorowan na
COVID-19, o ktdrym specjaliSci zajmujacy
sie pandemia méwili od dawna. Nie moze-
my pozwoli¢ sobie na komfort zwolnienia
z obowigzkow tych, ktorzy zaniedbali przy-
gotowania. I to we wszystkich aspektach:
ludzkim, sprzetowym, organizacyjnym,
a moze przede wszystkim komunikacyj-
nym. Politycy i urzednicy nie powtarzali
ludziom w $rodku wakacji, ze nie moga
spa¢ spokojnie, ze nie ma powrotu do zycia
sprzed roku. To niewdzieczne zadanie, ale
w odréznieniu od zakupu maszynerii czy
remontu budynkéw wymaga tylko zwyklej
odwagi i urzedniczego poczucia obowiazku.
I cho¢ zbraklo poczucia misji i rzetelnosci
wsrdd rzadzacych — zajetych najpierw wy-
borami, a potem walkami partyjnych frakgji
—to wiadnie z nimi przejdziemy przez te jesien
izime, kiedy nawet wyplaszczenie krzywej,
na ktére wszyscy liczymy, musi odby¢ sie na
innym niz wiosna poziomie. Wéwczas pano-

Seniorzy:
rzadowa atrapa wsparcia

DEJA VU z wiosny jest nieuniknione: naj-
starsi Polacy znowu — tym razem w week-
endowym wystapieniu premiera — stali si¢
gléwnym bohaterem epidemicznej narracji.
Takze teraz malo konkretnej: Mateusz Mora-
wiecki dlugo mowit o niemal ro-milionowej
grupie, ktdrej czlonkéw najczesciej niewiele
aczy — co maja ze sobg wspdlnego 60-letni
nauczyciele chodzacy na co dzien do pracy
ze schorowanymi 8o-latkami skazanymi
na pomoc sasiadéw, rodziny czy domu po-
mocy? Ci pierwsi ustyszeli od premiera, ze
szkot nie trzeba zamykad, bo ,strategia, ktora
zaproponowalo w sierpniu MEN, zdaje eg-
zamin”. Wszyscy dostali od rzagdu ,,godziny
dla seniorow” —miedzy roa 12 sklepy, apteki
i drogerie maja obstugiwac osoby ,,60 plus”.
Zajedyny konkret ,senioralnego” przekazu
mozna uznac kolejne zapowiedzi finansowe-
go wsparcia dla doméw pomocy spolecznej
— tym razem to dodatkowe 38 mln zlotych
dla placéwek, w ktérych mieszkala co dzie-
sigta dotychczasowa ofiara koronawirusa

wal powszechny strach i Swiadomosc, ze dzie-
ja sie rzeczy wyjatkowe. Strach pozostat, cho¢
spowszednial, a dobrze znana z przeszlych
kryzysow frustracja, ze instytucje (a raczej lu-
dzie sprawujacy w nich wladzg) zachowaly sie
nie catkiem odpowiedzialnie, przygasza po-
czucie nadzwyczajnosci. To z kolei nie wrozy
dobrze dyscyplinie w przestrzeganiu ograni-
czen, ktére sq wazne i uzasadnione, bez wzgle-
du na ocene, ile okazat sie by¢ wart podpisa-
ny pod nimi urzednik. Sprawe pogarsza to, ze
w niektdrych sytuacjach wladze maja do wy-
boru wylacznie zle opcje. Najlepszym przykta-
dem sa tu szkoly: kto dzi$ jednoznacznie roz-
strzygnie, czy np. doniesienie z weekendu, ze
zmarlo dwoje pedagogéw, powinno skloni¢
wiadze do zamknigcia wszystkich placéwek?

Im dalej w epidemiczna jesie, tym mocniej
trzeba zaciskac zgby, bo od narzekania na to,
ze1zad przespatlato, nie staniemy sig zdrowsi
iodporniejsi. Ale w zamian oczekujmy przy-
najmniej wiekszej otwarto$ci w komuniko-
waniu probleméw i przejrzystosci decyzji. Do
tego nie potrzeba dodatkowych pieniedzy ani
czasu, ktorych faktycznie jestzamalo. ©®

(cho¢ rzadowe dane mowiace o 303 zmar-
tych moga by¢ i tak zanizone). Kwota w skali
kraju tylez mikroskopijna, co trafiajaca obok
prawdziwych probleméw.

Wedlug Adama Zawisnego, specjalisty
ds. polityki spolecznej i wiceprezesa Insty-
tutu Niezaleznego Zycia, Polska nie zrobita
—1ina poziomie rzadowym, i tym lokalnym
—w ostatnich miesigcach prawie nic, by za-
zegna¢ $miertelne zagrozenie w DPS-ach.
—Wiem o kilku placéwkach, w ktérych byly
zakazenia i przypadki $miertelne, a ktore po
wszystkim zaczely zwyczajnie przyjmowac
nowych mieszkancow —mowi , TP” Zawisny.
—Wszystko dlatego, ze przez te miesigce nie
udato sie rozwinac alternatywnych form po-
mocy dla os6b wymagajacych intensywne-
go wsparcia, chocby korzystniejszych i bez-
pieczniejszych w czasie epidemii mieszkan
chronionych, wspomaganych czy tzw. asy-
stencji osobistej lub ustug opiekunczych.
Rzad nie przedstawil tez do dzisiaj zapowia-
danej od dawna strategii odchodzenia od sys-
temu opartego na placéwkach-molochach
na rzecz wsparcia w miejscu zamieszkania.
Wyglada na to, ze wiosenne tragedie w do-
mach pomocy niczego nas nie nauczyty.

©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI



Prezydent
drazni prezesa

SZEF PIS prébuje sobie pouklada¢ stosunki
z prezydentem w nowej kadencji. Duda za-
wdzigcza reelekcje glownie Kaczynskiemu,
ktéry wylozyl miliony na kampanie i wlaczyt
w nia kluczowe panstwowe instytucje, w tym
TVP. Teraz prezes mu to okazuje.

Do zgrzytu doszlo podczas zaprzysigzenia
nowych cztonkéw rzadu (Kaczynski odbierat
wtedy nominacje na wicepremiera). Po pierw-
sze, prezes nonszalancko podszedt do pande-
micznych obostrzen. Jako jedyny nie zalozyt
rekawiczek, przez co Duda czut si¢ zobowiaza-
ny do zdjecia swoich, gdy podawat prezesowi
prawice. W dodatku Kaczynski ostentacyjnie
opuscil ceremonie, gdy ministrowie przymie-
rzali sie do zdjecia z prezydentem.

Duda nie pozostal jednak dtuzny. W ub.
tygodniu przeprowadzit rekonstrukeje Kan-
celarii. Dwie nominacje sa ciekawe. Doradca
spolecznym zostal Marcin Mastalerek, byly
rzecznik PiSi filar zwycigskich kampanii wy-
borczych tej partii sprzed pigciu lat. Kaczyn-
ski wyrzucil go potem z list wyborczych PiS,
zarzucajac bute i brak respektu dla prezesow-
skiego autorytetu.

Mastalerek nieformalnie doradzal Du-
dzie przez cala pierwsza kadencje — to on
stoi za kilkoma wetami prezydenta do
ustaw PiS, chocby dotyczacych sadéw. Do
tej pory jednak Duda nie chciat go formal-
nie usadowi¢ w Palacu — obawiat sie reakcji
Kaczynskiego.

Etatowym doradca zostat teraz dodatkowo
takze czlowiek Mastalerka Lukasz Rzepecki.
W poprzedniej kadencji byl najmiodszym po-
stem PiS, ale z partig si¢ rozstal, bo nie zga-
dzal si¢ z polityka Kaczynskiego. Potem nie-
jednokrotnie wysylal prezesa na emeryture.
Reke Mastalerka widac juz w wystapieniach
Dudy dotyczacych ustawy o ochronie zwie-
rzat: prezydent sugeruje, ze jest gotowy ja
zawetowal. Kaczyniski sie na to przygotowu-
je, dlatego wymusza na koalicyjnych partiach
deklaracje, ze wlacza sie w odrzucenie weta
(w pierwszych sejmowych glosowaniach
obie partie nie poparly tej ustawy).

W politycznym $wiatku spekulowano na-
wet, ze Duda Sciagnie do siebie Jana Krzyszto-
fa Ardanowskiego, ostrego krytyka Kaczyn-
skiego, ministra rolnictwa odwolanego za
sprzeciw wobec ustawy o ochronie zwierzat.
Wyglada jednak na to, ze na taka eskalacje
prezydent nie jest jeszcze gotowy.

© ANDRZE) STANKIEWICZ

Autor jest dziennikarzem Onet.pl,
stale wspolpracuje z ,, TP”.

KRAJ W SKROCIE

ROWNI

176 tys. pouczei,

22 tys. mandatéw

i 7780 wnioskéw

o ukaranie przez sad
ztozyta policja w zwigzku
z nieprzestrzeganiem przepisu

o zastanianiu ust i nosa.

ROWNIE)SI
Nawet cztonkowie rzadu
zaczeli w koicu pokazywac
sie w maseczkach.
Choc nie wszyscy: podczas
wreczania przez Jarostawa
Kaczyiskiego Bronistawowi
Wildsteinowi Nagrody
im. Lecha Kaczyriskiego
dekorujacy i dekorowany mieli
odstoniete usta i nos. Rzecznik
rzadu wyjasnit, ze nowy
wicepremier byt podczas tej
uroczystosci w pracy.

NAJROWNIEJSZY
Nie jest to jedyne odstepstwo
Jarostawa Kaczyiskiego od
regut obowiazujacych jego
kolegow: zamiast powierzy¢
swoje bezpieczeristwo
Stuzbie Ochrony
Paristwa, wicepremier
do spraw, nomen omen,
bezpieczenstwa korzysta
nadal z ustug prywatnej
firmy ochroniarskiej.

NIEZROWNANY
Kryzys pandemiczny
nie wybit z rutyny rowniez
prezydenta Andrzeja Dudy,
na Twitterze komentujacego
gtownie sukcesy
sportowcow i udzielajacego
nieoczekiwanej pomocy
jednej z internautek,
ktora wkleita zdjecie matego
ssaka z pytaniem:
,,Co to za zwierzatko? Ktos
wie?”. Odpowiedz gtowy
paiistwa, skadingd mylna,
brzmiata ,,opos”.

MATEUSZ MAREK / PAP

Orlen i gazety

PKN ORLEN NEGOCJUJE z Verlagsgruppe Passau za-
kup spotki Polska Press, kt6ra wydaje kilkadziesiat
lokalnych tytuléw prasowych i serwisow interne-
towych —podat,,The Economist”. Taka informacje
dziennikarze otrzymali od niemieckich rozméw-
cow. W Polsce nie padlo dementi, mozna zatem
uznac ja za wiarygodna; zwlaszcza ze Verlags-
gruppe Passau nie kryje si¢ z checig odsprzedazy
polskiego wydawnictwa.

JesteSmy wiec zapewne $wiadkami pierwszego
etapu repolonizacji rynku prasowego, realizowa-
nej za pomoca wolnorynkowych narzedzi. Obej-
dzie sie bez dekretéw nacjonalizacyjnych i po-
stepowan antymonopolowych. Do zakupu wy-
dawcow prasy nie ustawiaja si¢ juz kolejki. Pol-
ska Press w 2018 1. miata 9,64 mln z} zysku przy
426,3 mIn zt wplywow, w dodatku przy wyraznym
spadku przychodow ze sprzedazy egzemplarzowej,
co czyni ja idealnym celem dla bialo-czerwonych
komierzykow. Dla Orlenu, ktéry w ub. roku miat
111 mld z} wplywow, nawet przejecie powaznego
medialnego gracza to drobnostka. Dla niemieckie-
go wlasciciela — by¢ moze ostatnia szansa spienie-
zenia polskich udzialéw z zyskiem, bo nabywcy
nie interesuje biznesowe zaplecze firmy, lecz moz-
liwo$¢ przeksztalcenia jej w jeszcze jedna tube pro-
rzadowej propagandy. Wolnosci stowa ta kalkula-
cjaraczej nie uwzglednia. ©® MAREK RABIJ

Demografia: jest zle,
moze byc gorzej

TAK NIEKORZYSTNYCH WSKAZNIKOW nie bylo
w Polsce od dawna: w lipcu tego roku narodzito
sie 33 tys. dzieci (przy 37 tys. w roku ubieglym),
a tzw. suma kroczaca urodzen, zbierajaca dane
za 12 ostatnich miesigcy, wyniosta tylko 365 tys.
—co daje najgorszy wynik od 15 lat. Gorszy nawet
niz ostrozne rzadowe prognozy, wedle ktérych po
wprowadzeniu programu 500 plus na §wiat bedzie
przychodzic 380 tys. dzieci rocznie.

Co przyniesie rok 20217 Demografowie podej-
rzewaja, ze niepewnos¢ czasu epidemii pogorszy
jeszcze wskazniki. ,Boje sig, ze wplynie na zmia-
ne aspiracji mlodych ludzi— méwita kilka miesie-
cy temu na naszych famach prof. Irena E. Kotow-
ska, ekonomistka i demografka SGH, czlonkini
Komitetu Nauk Demograficznych PAN. — Do tej
pory rozwazali argumenty za i przeciw powigk-
szeniu rodziny, ale tez pytani o to, ile dzieci chcie-
liby mie¢, deklarowali okoto dwajki potomstwa.
To dawalo nadzieje, ze wlasciwa polityka rodzin-
na moze wplyna¢ na decyzje prokreacyjne. Teraz
moze sie to zmienic”.

©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI
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Pokojowy Nobel dla
frontowej agencji ONZ

TUZ PRZED DWUDZIESTA, 13 lipca 1985 r.,
konczacy swoj wystep na londynskim
Wembley David Bowie poprosit 72 tys.
ludzi na stadionie i ponad miliard przed
telewizorami o uwage. Na telebimach
wyswietlono film: 4 minuty zdje¢ wy-
cienczonego chlopczyka, ktdry prébo-
wat samodzielnie stana¢, i innych dzie-
ci z Etiopii, gdzie trwala kleska glodu.
Wembley zamarto. Od ujec nie dato sie
uciec; ludzie ptakali; ,,Drive”, przebdj
zespotu The Cars, ktérym zilustrowano
film, potem juz ciagle wywolywat obraz
tamtego chiopca.

Najmocniejszy moment charytatyw-
nego koncertu Live Aid (127 mIn dolaréw
zysku przekazano do Etiopii) symbolicz-
nie skonczyl z tabu glodu. Uruchomil jed-
nak inny trend: wizerunki bosych dzieci
z Afryki i Azji zaczely zapemia¢ plakaty
ireklamy spoleczne. Wyzwalaly wspot-
czucie i che¢ pomocy, przyczynialy sie
jednak — cho¢ w kontekscie cierpienia
dzieci brzmi to niezrecznie — do banaliza-

ALEXEY MAISHEV / AFP | EAST NEWS

Kirgizja: rewolucja
pazdziernikowa

NIE WOLNE WYBORY, lecz rewolucje staja
sie najpowszechniejszym sposobem wy-
miany wladzy w Kirgizji, mieniacej si¢
dumnie oaza demokracji w Azji Srodko-
wej (regionu, ktdry uchodzi za kolebke
satrapii). Kirgizi wlasnie obalili rzad po
raz trzeci w ciagu ostatnich 15 lat.
Pierwszy bunt — w 2005 r., przeciw
Askarowi Akajewowi (pierwszemu
prezydentowi niepodleglego kraju)
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¢ji problemu glodu, kompleksowo opisa-
nego dopiero niedawno, cho¢by piérem
reportera Martina Caparrdsa.

Na drugim koncu skali od Live Aid jest
dziatalnos¢ Swiatowego Programu Zyw-
nosciowego (WFP), agencji ONZ koor-
dynujacej pomoc dla miejsc dotknie-
tych wojnami, nieurodzajem i kleska-
mi zywiolowymi — ktéra wiasnie otrzy-
mala Pokojowa Nagrode Nobla. WFP to
globalny bank zywnosci —jego skutecz-
nos¢ zalezy od wspatpracy kilkudziesie-
ciu panstw. Ale i od pomystowosci oraz
odwagi pracownikow, ktérzy prowadzili
piekarnie nawet w rzadzonym przez tali-
bow Kabulu, a z ,terenu” (za tym oenze-
towskim eufemizmem kryje si¢ obszar
wojny lub kryzysu) ostatni zjezdzaja do
biur — daleko od kamer negocjujac do-
woz maki, kaszy czy ryzu do odcigtych
od $wiata wsi. WFP jest najbardziej ,fron-
towa” agencja ONZ, jej pracownicy czgsto
narazeni s3 na $mierc i porwania. Niech
to wszystko przekona sceptykow, ze nie
tylko bez ludzkich odruchéw serca, ale
ibez czgsto demonizowanych w mediach
duzych organizacji Swiat bylby jeszcze
gorszym miejscem do zycia.

©® MARCIN ZYtA

— okrzyknieto ,,rewolucja tulipanéw”.
Drugi, pig¢ lat p6zniej, przeciw kolejne-
mu prezydentowi, Kurmanbekowi Ba-
kijewowi, ochrzczono ,rewolucja kwiet-
niowg”. Najnowszy otrzymatl imie , rewo-
lucji pazdziernikowej”.

Tym razem poszlo o sfalszowane wy-
bory parlamentarne, w ktérych wyniku
poselskie mandaty prawie w caloSci mia-
ly przypasc partiom popierajacym urze-
dujacego od trzech lat prezydenta Sooron-
baja Dzeenbekowa. Nastepnego dnia po
ogloszeniu wynikéw thum zwolennikow
opozycji wdart sie do budynkéw rzado-
wych i przegnat Dzeenbekowa.

Wybory zostaly uniewaznione, prezy-
dent z ukrycia oglosit stan wyjatkowy,
asprawy bezpieczenstwa przekazal woj-
sku. Zapowiedzial tez, ze ustapi z urzedu,
jesli buntownicy wybiora nowe wladze.
W miniona sobote, po ki6tni i zamiesz-
kach, pazdziernikowi rewolucjonisci wy-
brali na premiera 51-letniego Sadyra Za-
parowa (na zdjeciu, przyjmuje gratula-
¢je), uwolnionego z wigzienia. Przejmie
on urzad glowy panstwa, jesli Dzeenbe-
kow zdecyduje si¢ go zlozy¢. Warto do-
dac, ze z czterech dotychczasowych pre-
zydent6w tylko trzeci, Almazbek Atam-
bajew, ustapit dobrowolnie.

© WOJCIECH JAGIELSKI

Pseudodialog i represje
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WOJCIECH KONONCZUK ﬁ@‘_

CHoé OD SFALSZOWANYCH WYBOROW PRE-
zydenckich na Bialorusi minely juz po-
nad dwa miesiace, antyrezimowe protesty
nie stabng. Mimo niesprzyjajacej pogody
w ostatnia niedziele w Minsku zndw de-
monstrowalo kilkadziesiat tysigcy ludzi.
Milicja powrdcita do represji zblizonych do
tych, jakie stosowala w polowie sierpnia.
Zatrzymano ok. 600 0sob, wiele pobito. Na
kilka godzin do aresztu trafito tez ponad 30
dziennikarzy relacjonujacych protesty, co
jest kolejnym z wielu dzialan rezimu wymie-
rzonych w niezalezne media.

Na dzien przed tradycyjnym juz niedziel-
nym marszem opozycji Alaksandr Lukaszen-
ka zlozyl nieoczekiwang wizyte w minskim
areszcie, gdzie rozmawial z grupa opozycjo-
nistéw na temat planowanej reformy konsty-
tucyjnej. Byli wéréd nich Wiktar Babaryka
(jeden z jego gléwnych rywali w wyborach,
wigziony od czerwca) oraz Lilia Wiasowa
iMaksim Znak (zatrzymani w sierpniu czlon-
kowie prezydium Rady Koordynacyjnej opo-
zycji). Krok ten wydaje si¢ zaskakujacy. Ktos,
kto twierdzi, ze uzyskat w wyborach 8o proc.
poparcia, raczej nie wybiera si¢ do aresztu na
czterogodzinna rozmowe z zatrzymanymi
opozycjonistami. Najwidoczniej rezim ma
nadzieje, ze uda mu sie¢ sktoni¢ chocby nie-
ktorych zatrzymanych lideréw protestow do
wspolpracy przy zmianie konstytucji, co mia-
loby roztadowac czes$¢ napiecia spotecznego.

Nie ma jednak watpliwosci, ze nawet ta po-
zorowana zmiana od poczatku do konca mu-
sialaby odbywac si¢ na warunkach i pod dyk-
tando wladz. Nowa fala brutalnych represji
wobec spoleczenstwa potwierdza bowiem, ze
Lukaszenka nie wykazuje zadnej woli do re-
alnych ustepstw. ©

LICZBA TYGODNIA
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- po tylu latach pozegnamy Lentilky, kultowe
dla kilku pokolen stodycze produkowane
w Czechach. Po zmianie opakowania i receptury
- a zapewne rowniez smaku - cukierki beda
wytwarzane nadal, tyle ze w Hamburgu.
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OBRADY
Zebranie plenarne Episkopatu
w todzi i Pabianicach
przebiegato wedtug nowej
formuty. W pierwszym dniu
obrad biskupi podzielili sie
na pie¢ grup tematycznych,
a w nastepnym relatorzy
przedstawili wszystkim
whioski z tych dyskusji.

SPOTKANIA
Bardziej prawdopodobne
jest, ze Sw. Franciszek
spotkat sie z doradca
religijnym suttana niz z nim
samym — uwaza specjalista
islamu Reinhard Schulze
z Uniwersytetu w Bernie
w Szwajcarii. Do wyprawy
Franciszka mogto dojs¢
w okresie rozejmu podczas
V krucjaty w 2019 r. Od strony
muzutmanskiej wizyta
Swietego nie byta jednak
spektakularna, skoro nie ma
o niej wzmianki ,,w skadinad
bardzo skrupulatnych
kronikach” - zauwaza
uczony. O legendarnym
spotkaniu wspomina papiez
w najnowszej encyklice
»Fratelli tutti”.

MPNC / EAST NEWS

POZEGNANIA
»Eddie gra linie
melodyczne z inwencja,
ktoéra moze konkurowat
z Bachem” - tym cytatem
(z producenta stynnego
gitarzysty rockowego)
pozegnat na Twitterze
zmartego w Kalifornii Eddiego
Van Halena kard. Gianfranco
Ravasi, przewodniczacy
Papieskiej Rady ds. Kultury.
W wieku 84 lat, po zakazeniu
koronawirusem, zmart réwniez
biskup senior Jan Szarek,
byty zwierzchnik Kosciota
Ewangelicko-Augsburskiego,
prezes Polskiej Rady
Ekumenicznej.

JOZEF PUCILOWSKI OP

Komunia niezgody

ARTUR SPORNIAK: Skad sie
bierze opér przed komunig na
reke?

0. J0ZEF PUCILOWSKI OP: Z ghupo-
ty ksiezy. To nasza wina, bo my
odpowiadamy za formacje ludzi.

Komunia na reke to sposéb
niegodny — twierdza niektérzy.
Czlowiek caly jest niegodny
—od tego trzeba zacza¢. Dlaczego
mamy go dzieli¢ na kawalki? Co jest
bardziej godne: obsliniony jezyk
czy czysta dion?

'-""m_

GRAZYNA MAKARA

Pierwotnie w Kosciele przyjmowano
komunie do reki.

Od poczatku chrzeScijanstwa przez prawie
cale pierwsze tysiaclecie taka formula byta
praktykowana. Istnieja Swiadectwa z pierw-
szych wiekow opisujace szczegotowo, jak sie
ja powinno przyjmowac. Dopiero Srednio-
wieczny kult Eucharystii spowodowat zmia-
ne praktyki, jak i to, ze Swieccy zaczeli rzadko
przystepowac do komunii. Sobér Watykan-
ski IT przywrdcit mozliwos¢ przyjmowania
komunii na reke i z powodzeniem ten sposob

F

funkcjonuje na Zachodzie. W Polsce przepisy
liturgiczne takze go dopuszczaja, ale z powo-
dow, ktdre trudno mi zrozumied, ksieza wola,
gdy wierni klekaja i wystawiaja jezyk.

Sprobujmy zrozumiec.

W Polsce czujemy wyzszos¢

(do czasu!) wobec Zachodu, bo
przeciez tam laicyzacja galopuje,
wiec wcigz chcemy sie odrézniac.

A taki zaskakujacy argument:
komunia do ust jest bardziej
higieniczna, bo usta sa
czystsze niz dtonie, ktorymi
ciagle czego$ dotykamy?

Ci, ktérzy tak mowia, chyba nigdy nie rozda-
wali komunii do ust. Nie da si¢ unikna¢, by
szafarz nie miat §liny na palcach. Wigc nie
da si¢ uniknac tego, by nie roznosi¢ w ten
sposob choréb zakaznych. I z ta Swiadomoscia
musimy zy¢.

Narazani sa tez sami szafarze. Wasz
krakowski klasztor od kilku dni jest
zamkniety z powodu kwarantanny.

Nie znamy zrédla zakazenia. Nie wiemy, czy
to przez rozdawanie komunii do ust, ale nie
mozna tego wykluczy¢. ©®

0. JOZEF PUCILOWSKI jest historykiem Kosciola.
Mieszka w krakowskim klasztorze dominikandw.

Prawne kompendium
dla ofiar

,POTRZEBUJEMY ODKRY na nowo role
prawa, zwlaszcza karnego, w zyciu Ko-
Sciola” — zauwaza abp Wojciech Polak
we wstepie do zbioru ,,0dpowiedz Ko-
Sciota na dramat wykorzystania seksu-
alnego matoletnich. Aspekt prawny”.
Publikacja ukazala si¢ staraniem Biura
Delegata KEP ds. Ochrony Dzieci i Mto-
dziezy oraz Fundacji éwigtego Jozefa. Jest
zbiorem najwazniejszych dokumentéw
prawnych Kosciola — od przelomowe-
go dokumentu Jana Pawla II z 2001 .
wprowadzajacego odrebne przepisy, az
do wprowadzonych przez Franciszka
norm dotyczacych odpowiedzialnosci
karnej przelozonych koscielnych. Zbiér
wzbogacono o komentarze kanonistow.
Ksigzka skierowana jest do 0os6b zajmu-
jacych sie przypadkami molestowania,
w tym do ofiar, ktérym moze pomdc
zorientowa¢ sie¢ w meandrach prawa
koScielnego. ©® ASK

Kobiety w strukturach KoSciota

KOMISJE DS. KOBIET powotal biskup austriackiej
diecezji St. Polten Alois Schwarz. 23 pazdziernika
ma si¢ odby¢ zebranie inauguracyjne i wybér prze-
wodniczacej.

Celem komisji jest ukazywanie perspektyw, pro-
blemdw, a takze obrona intereséw kobiet oraz dalsze
wzmacnianie ich uczestnictwa w zyciu Kosciota. Ko-
misja stuzy takze integrowaniu kobiet pracujacych
w roznych diecezjalnych instytucjach. Kazda z piet-
nastu instytucji diecezjalnych miata prawo wybrania
swojej przedstawicielki do komis;ji.

Zgodnie ze statutem opublikowanym w dzienni-
ku nowe cialo ma za zadanie wysyla¢ wilasne przed-
stawicielki do takich organéw, jak rada duszpaster-
ska, komisja liturgiczna i diecezjalna konferencja
dziekandéw. Bedzie rowniez mogla przedstawiac pro-
pozycje dotyczace zwigkszania udziatu kobiet w de-
cyzjach personalnych i podjac regularny dialog z bi-
skupem diecezjalnym.

W Austrii w diecezjach Linz, Salzburg, Innsbruck
1Graz-Seckau istnieja juz podobne komisje kobiece.
Docelowo maja powstac we wszystkich dziewieciu
diecezjach. Sa instytucjonalizacja silnego w tym kra-
juruchu kobiecego. ©® ARTUR SPORNIAK



OBRAZ TYGODNIA

KULTURA W SKROCIE

W BUDAPESZCIE
otwarto Instytut Imre
Kertésza (na zdj.). Jego
celem jest opieka nad
spuscizng pierwszego
wegierskiego laureata

literackiej Nagrody Nobla.
Akademia uhonorowata go
w 2002r. za ,,powiesci,
ktore przeciwstawiaja
osobiste doswiadczenie
jednostki brutalnej
bezstronnosci historii”.

IMAGO STOCK & PEOPLE

ALBUM Z SYMFONIAMI
Mieczystawa Weinberga
wydany przez Deutsche

Grammophon we
wspotpracy z Instytutem
Adama Mickiewicza
zwyciezyt w Gramophone
Classical Music Awards 2020
w kategorii ,,Nagranie roku”
oraz ,,Muzyka orkiestrowa”.
Na ptycie ustyszymy
City of Birmingham
Symphony Orchestra
i Kremerate Baltica
pod dyrekcjg litewskiej
dyrygentki
Mirgi GraZinyteé-Tyli.

170 FILMOW
obejrza widzowie
36. Warszawskiego
Festiwalu Filmowego,
ktéry potrwa do 18
pazdziernika. O nagrode

gtowng walczy gangsterska
tragikomedia ,,Magnezja”

Macieja Bochniaka.

SALE TEATRALNE
I KINOWE
moga by¢ wypetnione jedynie
w 25 proc., aw wydarzeniach
kulturalnych na Swiezym
powietrzu moze braé
udziat najwyzej 100 os6b.
Premiery odwotaty juz m.in.
krakowski Stary Teatr oraz
taznia Nowa. TR Warszawa
pracuje nad internetowym
serwisem ze spektaklami
transmitowanymi na zywo.
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Nagroda Nobla dla amerykanskiej poetki

MAGDA HEYDEL

NOBEL DLA URODZONE] W 1943 r. w NowyMm
Jorku Louise Gliick to wyrdznienie dla
poezji klarownej, czystej i zdyscyplinowanej,
a zarazem bliskiej zwyczajnej mowie i ludz-
kiemu doswiadczeniu. Nagrodzona m.in.
Pulitzerem, Bollingen Prize, Wallace Stevens
Award i National Book Award, Poetka Laure-
atka (2003—2004), wazna posta¢ amerykanskiej
sceny literackiej, ma zarazem szerokie grono
czytelnikow.

Jej wiersze méwia o sprawach takich jak
utrata, Smier¢, mito$¢, samotnos¢, odczuwanie
wlasnego istnienia w Swiecie. Jezyk nie zostaje
w nich poddany eksperymentalnym przeksztal-
ceniom, podlega jednak precyzyjnej dyscyplinie.
Brzmi w nich rytm dobitnej frazy, ktéra skladnie
podbija inkantacja. Helen Vendler podkresla ich
szczeg6lny ton (,hierarchiczny i nieziemski”),
dzigki ktéremu zwykle stwierdzenia zblizaja sie
do tonu proroctwa. Poetka siega czgsto po moty-
wy mityczne: w stynnym wierszu ,,The Triumph
of Achilles” tytulowy ,,prawie b6g” rozpacza po
$mierci Patroklosa, a bogowie widza, ze juz jest

COVID: w diagnozie
pomoze smartfon

W OBLICZU PANDEMII koronawirusa na-
ukowcy pracuja nie tylko nad szczepion-
kami i lekami —rozwijane sa takze metody
diagnostyczne. Gdy wigkszo$¢ panstw pro-
sita ozdrowiencéw o donacje osocza krwi,
izraelski rzad wraz z firma Vocalis Health
prosit zakazonych o przekazanie... probek
glosu. Chetni maja raz dziennie uruchomic
aplikacje, a nastepnie opisa¢ wySwietlony
obrazek i policzy¢ od 50 do 70. Analiza na-
gran ma pozwoli¢ sztucznej inteligencji
nauczy¢ sie wskazywac — wylacznie po
cechach glosu — prawdopodobne osoby
zakazone. Ta sama firma ma juz na kon-
cie aplikacje, ktora pozwala rozpoznac
przewlekla obturacyjna chorobe ptuc na
podstawie sygnatow Swiadczacych o plyt-
kim oddechu uzytkownikéw. Podobne
narzedzia testowane sa takze na osobach
cierpigcych na demencje, depresje czy cho-
roby serca. Przed inzynierami wciaz jednak
wiele wyzwan: cechy naszego glosu zaleza
nie tylko od chordb, ale takze od emocji czy
wplywoéw kulturowych.

© MICHAL SWIATEK

martwy, jest ofiara ,tej czastki, ktora kocha, / tej
ktora jest Smiertelna”.

Poezja Gliick wyrasta z tradycji wyznania
—jak napisala jedna z krytyczek, ,,stowa jej wier-
szy jakby wydobywaja si¢ z samego sedna jej sa-
mej” —aréwnoczesnie daleka jest od tak zwanej
»Szczerosci”, pozbawiona ozdobnikow, oszczed-
na, niesentymentalna i niemal bezlitosna,
aprzez to intensywna i ciemna w tonie. Stychac
w niej nie tylko mocny zapis doSwiadczenia, ale
ipowage intelektualnego namystu.

Trzy wiersze Gliick w przekladzie Julii Har-
twig znalazly si¢ w antologii ,Dzikie brzoskwi-
nie” — mdwia one o niemal stereotypowych ko-
biecych doswiadczeniach. W rozgrywajacych
kobieca tozsamos¢ wierszach Gliick rzecz jest
jednak bardziej skomplikowana. By si¢ o tym
przekonac (po polsku), trzeba bedzie zaczekac.
Liczni poeci jej pokolenia doczekali si¢ u nas
przyzwoitej prezentacji: Robert Hass, Robert Pin-
sky, Edward Hirsch, Rosanna Warren, Anne Car-
son. Pewnie teraz poznamy lepiej i Gliick —i bar-
dzo dobrze. ©

Konkurs pulchnosci

NOWY MONARCHA na imie ma 747 (jak jumbo jet,
na powyzszym zdjeciu w calej okazatosci), wazy
ponad 630 kg i zostal obrany krélem korpulencji
przez ponad 47 tys. glosujacych podczas Tygodnia
Grubych Misiéw (Fat Bear Week), organizowane-
go przez Park Narodowy Katmai na Alasce. W tur-
nieju glosujacy wybieraja niedzwiedzia, ktéry w
czasie wakacji najlepiej przygotowal si¢ do snu zi-
mowego.

Ich obfitosci, biorace udzial w konkursie, maja
swoich zagorzalych fanéw, nie tylko komentuja-
cych kaloryczne postepy idoli, ale takze produku-
jacych plakaty wyborcze, przypinki, a nawet prze-
bierajacych sie za swoich faworytéw. Wydarzenie
odbywa si¢ pod hastem ,,Przetrwaja najpulchniej-
si” (,Survival of the Fattest”). ©PS
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Wedlug etykiet: aktywistka LGBT 1 konserwatywny
katolik. R6zni ich wszystko — nie tylko ple¢, orientacja
czy Swiatopoglad. W podzielonej Polsce wiasciwie
nie powinni sie spotkac. Nie powinni?

KAROLINA HAMER (ur. 1981) jest aktywistka i ptywaczka,
wielokrotng medalistkg mistrzostw Swiata i Europy oséb
niepetnosprawnych, paraolimpijkg. W 2018 r. wzieta udziat w protescie os6b
z niepetnosprawnosciami i dokonata coming outu jako kobieta biseksualna.
Kilka miesiecy temu w formie ebooka ukazata sie ksigzka ,,Niezatapialna”
- rozmowa rzeka, kt6rg przeprowadzita z nig Karolina Domagalska.




MICHAL tUCZEWSKI
(ur. 1979) jest socjologiem
i psychologiem, adiunktem
na Wydziale Socjologii UW,
w latach 2013-19 byt
zastepca dyrektora
Centrum Mysli Jana
Pawta II. Opublikowat
m.in. ,,0dwieczny naréd.
Polak i katolik w Zmigcej”
(Nagroda Tischnera 2013)
oraz ,Kapitat moralny.
Polityki historyczne w pé6znej
nowoczesnosci”.
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MICHAL OKONSKI: O czym bedziemy rozmawiaé?

KAROLINA HAMER: Najprawdziwiej bedzie chyba rozmawia¢
o nas samych. O tym, ze gdy spotkaliSmy sie pierwszy raz,
to wzietam kule i chcialam wyjsé, a teraz mysle, ze Michat to
mdj brat. A o co ty chcesz pytac?

Ja chce postuchac. Z poczuciem, ze mozecie mowic

o wyrzucaniu sie ze wspdlnoty i wojnie kulturowej,

o katolikach i osobach LGBT, ale ze to zawsze bedzie

mniej ciekawe niz ludzka historia.

KH: Jestem blokersowa, nie chce owija¢ w bawelne. Z dzie-
cinstwa pamietam gidwnie rehabilitacje i walke mamy z le-
karzem, ktdry powiedzial, ze bedg jak roslina. Malo mialam
czasu na zabawe, ale bawitam si¢ np. w odprawianie mszy.
Siedzialam z maskotkami, bralam skarbczyk i odprawialam,
tylko ze zawsze méwilam: ,Nie martwecie sig, kazania nie be-
dzie”. Czuje sprzeciw, kiedy kto$, zamiast pokazywac Boga
czynami, zaczyna o nim gadac. Zwlaszcza jak traktuje innych
z gory.

MICHAL EUCZEWSKI: To o mnie bylo. Na poczatku musia-
fa$ mnie tak odbierac i to nie tylko dlatego, ze jestem wykla-
dowca i duzo méwie.

KH: To bedzie nasz wspdlny coming out. Oboje trafiliSmy
do Leadership Academy for Poland, ktérej zalozeniem jest
przygotowanie grupy réznie myslacych ludzi do wspdlnego
rozwiazywania polskich probleméw. Niby wiedziatam, ze
spotkam tam osoby z innej bajki, ale...

Mt: Gdy sie zorientowata, ze jestem z Centrum Mysli Jana
Pawla 111 dotarto do niej, ze nastepnych pare dni spedzi za-
mknieta ze mna w malej sali, zaczeta krzyczeé: ,,Kurwa, ja
pierdole!”.

I jak sie z tym czutes?

Mt: Najpierw zdziwiony: przeciez ja zawsze staralem sie
by¢ taki dialogiczny i zakladatlem maske goscia, ktorego sie
lubi. Paradoksalnie jednak poczutem sie w swoim zywiole.
Pomyslatem: ,,OK, znam te wszystkie argumenty. Uwaza
mnie za katola, ma alergie na JP2, a ja umiem grac¢ w te gre.
Zatancze do tego”.

KH: Jak zobaczytam, ze jeszcze tafczy, uznatam, ze jest kom-
pletnym pajacem.

Naprawde zatafczyt?

Mt: Kiedy przeszliSmy z pracy w matych grupach do 40-oso-
bowego zespotu, znalezliSmy si¢ w klinczu i nie majac pomy-
shuna jego przelamanie, wyszedlem na Srodek i zatanczylem.

Ale najpierw byla metafora tanica. Od tylu lat uczestnicze
w wojnach kulturowych, wiec sadze, ze wiem, co ludzie po-
wiedza. Jak Neo z ,Matriksu”, znam wszystkie odpowiedzi.

KH: Bylam wkurzona: znalaztam si¢ w wyselekcjonowa-
nej grupie, ktdrej zalozeniem jest sklejanie Polski, a sama se-
lekcja kioci sie z moim postrzeganiem Swiata. W dodatku
wielu uczestnikow swietnie méwilo po angielsku i uzywato
trudnych stow, a mnie si¢ wydawalo, ze chca pompowac ego.

Ale przede wszystkim bylam w trakcie najtrudniejszego
czasu w moim zyciu. Wrdcitam na pozytywnym haju z Mek-
syku, gdzie po mistrzostwach §wiata zostalam pare miesiecy,
bylam wolontariuszka w muzeum Fridy Kahlo i czulam si¢
akceptowana, a po powrocie zaliczalam cios za ciosem. Zaczat

sie protest 0s6b z niepelnosprawnos$ciami i postanowitam, ze
wespre go bialo-czerwona koszulka olimpijki. Dokonatam
coming outu. Skoniczytam kariere sportowa. A miesiac pozniej
umarta moja mama. Chciatam tylko siedziec¢ i plaka¢, a mu-
sialam po angielsku dyskutowac o sklejaniu Polski z jakim$
katolickim fanatykiem.

Wiesz, skad u Ciebie ta ztosc?

KH: Mialam 7 lat. Czekalam na pierwsza komunie, bo wy-
dawato mi sie, ze Chrystus mnie uzdrowi. Sto dzieciakéw szto
do komunii, ja jedna z niepelnosprawnoscia. Uklektam, wzie-
fam Jezusa do serca, nogi nie zadziataly, a proboszcz mnie
opieprzyl: ,Wstawaj szybciej, blokujesz kolejke”. Dzieciaki
biora wszystko serio. Mialam wyzdrowie¢ — nic z tego. Mia-
fam przynaleze¢ do wspdlnoty — dostatam strzala. A ze za-
wsze bylam emocjonalna, to mnie naprawde zablokowato.
Kosciét kojarzy mi si¢ z wykluczeniem, a jego glowa byl prze-
ciez Jan Pawel II.

Mt: No wiec zobaczylem wkurzona feministke, w dodatku
jeszcze LGBT. Mialem poczucie, ze Swietnie wiem, jak sie ta-
kie panie obstuguje.

KH: Ja bylam na barykadzie, on méwit, ze bez przesady z ta
rownoscia. LGBT? ,Ja do ciebie nic nie mam, ale sorry: to jest
grzech”.

Tak mowit?

Mt: Nie, ale sadzg, ze dobrze odczytywala jedna z moich
mySli.

KH: A ja na to: ,Stary, nic nie wiesz, prawda jest na ulicy,
ajajestem dyskryminowana jako kobieta, jako osoba bisek-
sualna i osoba z niepelnosprawnoscia. Stan koto mnie, ra-
mie w ramie, wtedy mozemy sobie pogada¢ intelektualnie
0 Bogu, ajak nie, to zegnam”.

Mt: Ladne mi ,zegnam”. ,,Wypierdalaj!”.

Noi?

Mt: Caly czas kombinowalem, jak p6js¢ do przodu. Jak co$
zrobi¢ z grupa. Cokolwiek wymyslilismy, pojawial si¢ jeden
z prowadzacych i méwil, ze to nic niewarte. Nasz niepokdj
sie zwigkszal, ego si¢ odzywalo, trwalo to godzinami, wiasnie
dlatego zalozylem pizame z Batmanem i zatanczylem: chcia-
fem sprébowac od innej strony.

KH: ,Nie dos¢, ze Swiety, to jeszcze Batman”, pomyslalam.

Mt: Ale moje poSwiecenie tez nie podziatato, cho¢ pare os6b
zaczelo tanczy¢. No wiec w kotko robitem plany, wymysla-
fem scenariusze, zapisywalem wielkie traktaty. Az w koncu
ktorej$ nocy przypomniala mi sie ,Killing me Softly” Fugees,
a potem znalazlem wersje Perry’ego Como. I zaczalem stu-
cha¢ w kotko.

KH: Co cig¢ tak ruszylo?

Mt: Najpierw, ze byla to piosenka z ukochanej ptyty mojej
zony. Ze to byt jej przekaz dla mnie. Zabawne zreszta, bo shu-
chalem tej plytyinie rozumiatem, o czym to jest. W jednym
kawatku padalo np. stowo ,,Syjon” i to bylo imie synka Lau-
ryn Hill — a ja styszalem nie ,,to Zion”, tylko ,.desire”. Mysla-
fem, ze to piosenka o pozadaniu i krecito mnie to.

U Perry’ego Como mezczyzna Spiewa o kobiecie. Pomys$la-
fem, ze to ja mogg delikatnie zabija¢ swoja zone — zwlaszcza
ze gdy wyjechalem, to si¢ rozchorowala. Potem zaczatem my-



Sle¢ o innych postaciach, np. o prowadzacych.
A w koricu uznatem, ze to o ciebie chodzi. Ze
to ty mnie delikatnie zabijasz. Najpierw tym
wkurwem, ktéry na mnie nie zadziatal, bo
wiedzialem, jak do niego zatanczyc.

KH: Nie czules si¢ odrzucony?

MICHAL tUCZEWSKI:

Zobaczytem wkurzona feministke,

w dodatku jeszcze LGBT. Miatem poczucie,
ze Swietnie wiem, jak sie takie panie
obstuguje.

Mt: Nie, czulem, Ze mam przewage.

KH: Bo jeste$ bialym heteroseksualnym
mezczyzng?

Mt: I do tego jeszcze Swietnie wyksztalco-
nym.

Ale tamtej nocy do mnie dotarlo, ze ja ci¢
w og6le nie stucham. I nie tylko ciebie. Przez
te ciagle kidtnie Hamer z Luczewskim pra-
cowaliSmy w naszej grupie wolniej niz inni.

KAROLINA HAMER:

Ja bytam na barykadzie, on mowi,

ze bez przesady z ta rownoscia. LGBT?
,Ja do ciebie nic nie mam, ale sorry:
tojest grzech”.

W konicu mieliSmy sie zaja¢ tematem, ktory
wni6st jeden z kolegéw. Mowit o swoich wy-
zwaniach, okreslal je w gruncie rzeczy jako techniczne. A ze
ja umiem moderowac panele, powiedzialem: ,Dobra, popro-
wadzg ci to”. Noijade na automacie, udzielam glosu, jestem
caly w roli, i w pewnym momencie czuj¢ wzrok grupy na
sobie. Widze, ze sa zIi i kompletnie tego nie rozumiem. Od-
wracam si¢ do niego i widzg, ze placze. Nie mam pojecia, dla-
czego.

Rozwalito mnie to. Poczutem, ze twdj atak, ktéry wezesniej
tak mnie bawil, dotykat istoty rzeczy. Ze niby taki zajebisty:
bialy i heteroseksualny, jak powiedziatas, z zona, czworka
dzieciidomem, autor ksigzek, dyrektor od Jana Pawla I, a nie
rozumie, dlaczego kumpel placze.

Pamietam, ze dzien p6zniej miatem bra¢ udzial w dysku-
sji wokol mojej ksiazki , Kapital moralny”, na ktora mieli
przyjs¢ rézni wazni politycy i na ktdrej tez pewnie tanczyt-
bym jaki$ taniec. Zmienitem plany: pojechatem odwiedzi¢
swojego 91-letniego dziadka. Poczulem, ze aby zrozumiec,
skad jestem i gdzie jest moje miejsce, musze go zobaczy¢.
Jechalem i plakalem, nie wiedzac nawet dobrze, dlaczego.
Myslalem tez o tobie. I caly czas mialem ,Killing me Softly”
w tyle glowy.

Perry Como $piewa mniej wiecej tak: styszalem juz o niej
i wiem, ze zaSpiewa dobra piosenke, ,,good song”. To ,good
song” rozumialem jako ,,good message”. Ze jest ktos, kto ma
Dobra Nowine i zna mnie od wewnatrz. Jak Jezus, ktory wi-
dzial, co naprawdeg jest w cztowieku.

To otwiera watek, w jaki sposob widzimy siebie

i innych. Kiedy Karolina méwi o tym w swojej ksigzce,

przedstawia sie jako kobieta i aktywistka. Nie ma tu

niepetnosprawnosci czy orientacji seksualnej.

KH: Jak sie dostalam do tej szkoly lideréw, pomyslatam:
sKurczg, ile tu roboty”. Wszystko wielkie, niedostosowane do
0s6b z niepelnosprawnoscia i nikt tego nie widzi. Wiaczyta
si¢ we mnie stara rola, ze oto Hamer wszystkim bedzie ttuma-
czy¢ Swiat, cho¢ nie miatam na to najmniejszej ochoty. Ocze-
kiwatam raczej od ludzi wybranych do zbawiania Swiata, ze
okaza si¢ specjalistami od praw czlowieka. Przerazajace bylo
tez dla mnie takie poczucie: mimo iz jest juz dawno ustalone,
ze orientacji seksualnej sie nie wybiera i ze tym si¢ nie mozna
zarazic, to wielu ludzi ma jakie$ opory w kontakcie.

Mt: Ja sie ciebie boje, Karolina. Méwie szczerze.
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KH: Czego si¢ boisz?

Mt: Tak naprawde chyba tego, ze we mnie tez si¢ moze pier-
wiastek homoseksualny odezwac. Albo kobiecy.

KH: Ale co cie wlasciwie przeraza? Masz w sobie coS, czego
nie akceptujesz?

Mt: To jest tak subtelne i na tak glebokim poziomie, ze do-
piero méwiac o tym na glos, jestem w stanie si¢ z tym skon-
taktowac. I mam poczucie, ze moja cze$¢ homofobiczna, bo
ona rowniez wystepuje, ma jakis zwiazek z tym, ze jest we
mnie ta cze$¢ kobieca. Inna sprawa, ze kiedy tego dotykam,
to sig zastanawiam, jak wyglada pierwiastek homofobiczny
u aktywistow LGBT. Czy jesli ja zabijam w sobie te kobieca
czg$¢, to oni zabijaja w sobie czg$¢, ktdra nie lubi wlasnego
homoseksualizmu.

A nie jest tak, ze wielu z nich cate zycie musiato te

czesc zabija¢ w obawie przed wykluczeniem?

KH: Nie wiem, czy nie odlatujemy za bardzo w teorig. Ja si¢
zorientowalam, Ze jestem biseksualna, kiedy w wieku 35 lat
zakochalam si¢ w kobiecie. Ale wtedy juz potrafilam si¢ do
siebie uSmiechnag, bo po latach cigzkich treningéw zycio-
wych dotarlo do mnie, ze taka jaka jestem, jestem OK. Ty,
jaki jestes — heteroseksualista i katolik — tez jestes OK. Tylko
jesli mamy zy¢ w jednym Swiecie, to nie ma powodu, zeby
malzenstwa homoseksualne byly zakazane. Dla mnie to jest
tak, jakby$my pozwalali sie zenic tylko niebieskookim, a za-
braniali brazowookim.

Powiedziates jej, ze LGBT to grzech?

Mt: Odczytala to w moich mysSlach. Nie powiedziatem.

KH: Ale pomyslales? Wow!

PAULINA BEDNARZ-EUCZEWSKA: Moge na chwile? Bo was pod-
stuchiwatam z kuchni i bylo superciekawie, ale jak zaczeli-
Scie wchodzi¢ na takie ogélne kwestie, to mi si¢ odechciato.
Milion razy to styszatam.

KH: Usiadz, Paulina. Nikogo nie wykluczamy.

Jesli ona nie wybrata swojej orientacji, a on uwaza ja za

grzeszna, to trudno o tym nie méwic.

KH: Nie jestem specjalistka od Ewangelii, ale co$ mi zgrzyta,
jak stysze: ,ty grzeszysz”. Jesli zostalam tak stworzona, to
oznacza, ze jestem OK. I mam takie same prawa. A chowanie
si¢ do szafy w imig¢ waszego komfortu nie jest fajne. Sorry,
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ze tak moéwie, ale pojawia sie we mnie wkurw. Nie bede sie-
dzie¢ w szafie.

Pamietam, ze jak mieli$my jaki$ konflikt w grupie, Michat
powiedziat co$ zarabistego: , Karolina, ty do nas przynalezysz,
bedziemy cie bronic, jeste$ nasza”.

Wczesniej tego nie czutas?
KH: WczeSniej z nimi walczylam. Ja wam wytlumacze
$wiat, a wy, matolki, niczego nie rozumiecie.

Zupetnie jak tuczewski.

KH: On §wiety Batman, ja aktywistka, zaraz mu pokaze,
a reszta nie wiedziala, co z nami zrobi¢. Powiedzialam im
w koncu: ,Juz stancie za tym $wietym Batmanem, ale nie
mowcie, ze was to nie dotyczy. Miejcie swoje wartosci i nie
badzcie tacy pokraczni: ani tu, ani tu”. Kosciét obumiera? No
to zrébcie co$ z tym. Obojetnosc jest ztem. Wszystko was do-
tyczy. Zyjemy na jednej planecie i jestesmy catoécia.

Mt: Jak przyszta Paulina, myslatem wiasnie: ,,OK, powie-
dziala$ juz swoja kwestie o malzenstwach, zaczynamy ta-
niec”. To samo mialem, jak Michal zapytatl, czy LGBT to
grzech.

KH: No to ja przyspiesze¢ rozmowe. Chcesz, zebym byla
szczesliwa?

Mt: Tak.

KH: Wiesz co, Michal, ale jak bede mie¢ partnerke, ktdra
bede kochad, to najwazniejsze na Swiecie bedzie dla mnie
wzigcie z nig Slubu. Powtarzam pytanie:
chcesz, zebym byla szczesliwa? Co tutaj
jest na poziomie czynéw, a co na poziomie
gadki? Wiem, ze to nie jest twdj problem,
bo masz zajebista zone, dzieci i jestes faj-
nym facetem.

PBt: Ja jednak sobie pdjde.

Mt: Zostan, prosze.

PBt: Bo dla mnie to jest cud. To, ze Mi-
chat kocha Karoline. I ze, jak dzisiaj pozna-

z tymi, ktorych sie kocha, sa najtrudniejsze. Pamietam tez, jak
powiedzial niedawno, ze wziat dzieciaki na wycieczke i w jej
trakcie pierwszy raz w zyciu poczul Boga. Zrobitam wszystko,
zeby sie nie poptakac.

No to wr6émy do momentu, w ktérym powiedziat, ze do

nich przynalezysz.

KH: Pan B6g, Batman, §wiety Jan Pawel to powiedziat... Ja
to chyba pierwszy raz w zyciu uslyszalam. Zawsze bylam na
barykadach, zawsze walczylam, ale w gruncie rzeczy bytam
kompletnie sama. I nagle kto$, po kim bym sie najmniej spo-
dziewala, powiedzial, ze nie jestem sama i ze bedzie mnie
bronil.

A z tym, ze pierwszy raz w zyciu poczute$ Boga

teraz, na wycieczce z dziecmi... Mozesz powiedzie¢,

co w takim razie byto wczesniej?

Mt: Rola. Taniec. Dopiero jak Karolina to skruszyla, po-
czulem sig... Nie lubig tego stowa. Niepelnosprawny. Oto
doskonaty Michat jest tak naprawde niepelnosprawny. Nie
ma nogi, reki, nie wiem... | musi przesta¢ pozowac na Pana
Boga. Dopiero jak przestalem go gra¢, moglem sig¢ zaczaé
uczyc. Takze od ciebie. Albo od naszego kolegi Krzyska. Mo-
dlitwy, bycia w pokoju ucze si¢ od ludzi, ktérzy nie do korica
sa ludzmi Kosciota.

Mysle, ze Pauliny interwencja byla dobra, zebySmy sie nie
poktdcili.

W KAROLINA HAMER: Lekarz powiedzial, ze mu

kaktus wyro$nie, jak bede chodzita i mowita,
a mama si¢ wkurzyla i odparta: ,Jeszcze
zobaczymy”. Ale z dziecinstwa pamietam,

ze bylam problemem do ogarnigcia.

fam Karoline, to widze, ze Karolina kocha
Michata. M6j maz niewiele osob kocha.
Wiem, ze mnie kocha, ale poza mna to juz naprawde nie-
wiele. I mnie to interesuje najbardziej: ze ja kocha. A nie po-
mimo czego ja kocha. Jakby nie mogli zy¢ w napieciu i nie-
zgodzie. Przeciez oni si¢ pokochali wlasnie w napieciu i nie-
zgodzie. A jak zaczna definiowad, co ich rézni, to znowu dojda
do miejsca, w ktérym po jednej stronie bedzie ,,pierdolony
dyrektor od Jana Pawta II”, a po drugiej ,laska, ktéra gada te
sama Spiewke, co wszyscy”.

Mnie sie wydaje, ze ich rozmowa jest po to, zeby nie
wrocic w to samo miejsce. I ze rozmawiajac naprawde,
nie da sie nie dotknac tej niezgody.

KH: Jak sie rozjezdzaliSmy do domdw i staliSmy juz przy
samochodach, to zazartowalam po staremu: ,,0, tam stoi Pan
Bog”. A on podszed} i mnie przytulil. Mnie, grzesznice. Tak
w ogole to mam go w komdrce wpisanego jako ,,Pana Boga”.

Ostatnio mialam konflikt z jedna z moich siéstr-aktywi-
stek i myslatam, ze ten konflikt go ucieszy. Ze powie co$
w stylu ,a nie mowilem...”. A on mnie wsparl. Nigdy sie nie
czulam tak zrozumiana jak wtedy, kiedy méwit, ze konflikty

KH: A nie masz poczucia, ze jesteSmy na to gotowi? Powiedz
mi po prostu, gdzie jest ten Bog i czy moge by¢ szczgSliwa?
Jestem biseksualna, zobacz: z me¢zczyzna nie grzeszg, a z ko-
bieta grzesze? Z ciekawosci pytam.

ME: A ja tej ciekawosci nie czuje. Czuje, ze jak zle wybiore,
to przestaniemy si¢ przyjaznic. I czuje, ze zaczynaja przez nas
mowic ideologie.

KH: Ale ja nie jestem ideologia.

Mt: Tylko to jest co$ poza mna i toba. Kwestia malzenstw,
prawa, jest kwestia spoleczng, nie indywidualna.

KH: Nie mozesz powiedziec: ,Stoje za toba, siostro, badz
szczeSliwa?”. Przeciez Bog jest wlasnie w tym ,badz szcze-
§liwa”, a nie w rozwazaniu, co jest grzechem.

Chciatbym zrozumiet interwencje Pauliny: uwazasz,

ze to jest nieciekawe, czy obawiasz sie, ze jak tego

dotkniemy, wszystko sie skoficzy?

PBt: Obawiam si¢ wepchnigcia Michata w rol¢. ,,Dobrze
gadasz, ale teraz sprawdzimy, czy jeste$ naprawde fajnym
otwartym katolem, czy glupim zamknigtym”. Przeciez ty,



Karolina, nie zapytatas: ,,Za tydzien mam
§lub z moja partnerka, przyjdziesz czy nie?”.
KH: Ale ja nie moge wziac slubu z moja
partnerka! Nie mam takiego prawa!
Mt: W Berlinie masz.
KH: Ale ja nie chce jechac do Berlina.
PBt: No to inaczej: gdybys$ powiedziata:
sMichal, chce wziac §lub z Krysia i boli

MICHAE tuczEWsKI: A ja bylem dzieckiem
idealnym i niesprawiajacym ktopotéw.

[ pelnym niepokoju, czy to wystarczy.

To, ze si¢ urodzitem, to byt cud. Przed
rodzicami musiato stana¢ pytanie o aborcje.

mnie, ze nie moge tego zrobic¢ w Polsce, za-
reaguj” —to on moglby zareagowac réznie.
Moglby cie wesprzec, powiedzied, jaki ma poglad, mégtby
nawet powiedzie¢, ze Krysia jest glupia. Ale rozmawialiby-
Scie o ludziach, nie o teorii. Moze zreszta dlatego zareagowa-
fam, ze u Michala teorie i spotkanie z drugim czlowiekiem
to sa oddzielne szuflady. Co ja méwie: u Michata — u mnie
tez. I moze w og6le u nas wszystkich. Jest szuflada na milo$¢
iszufladana teorie.

Przychodzi nastoletnia cérka i wywoluje u mnie skok ad-
renaliny. Moge zareagowac z miejsca: ,teoretycznie powinno
byc tak i tak”, siegna¢ do swoich pogladéw, uznac, ze ona sie
nieodpowiednio zachowuje —i wtedy generalnie pogarszam
sytuacje. Ale moge tez z calg bezradnoscia, jaka mam wobec
nastolatki, zareagowac z serca na to, co si¢ wydarza.

MtE: A moze jest tak, ze interwencja Pauliny byla spowodo-
wana jeszcze czymsS innym: obawg, ze sie skanceluje.

A Ty sie tego obawiasz?

Mt: Jak patrze na Zachdd, to mysle, ze za 5 czy 1o lat kto$
bedzie czytal t¢ rozmowe i wyciagal z niej zdania, ktére mnie
pograza. Ze jak juz Polska bedzie calkiem nowoczesna i libe-
ralna, kto$ sprawdzi, co Michat Luczewski mowit w 2020r.

KH: Ale czemu ty sie w ogole nad tym zastanawiasz? Prze-
ciez jak masz swoje wartosci, to przy nich stoisz.

Mt: Chee ci odpowiedziec. Ale uwazam, ze pytanie o Sluby
igrzech nie jest niewinne. Ja je nazywam pytaniem sily. Nie
odczuwam w nim zaciekawienia, tylko echo idacej przez na-
sze spoleczenstwo przemocy, ktéra kaze si¢ opowiedzie, a je-
§li sie Zle opowiesz, to albo cie stad wyrzucimy, albo zbudu-
jemy na tobie mur.

KH: Ale...

Mt: Nie, skup si¢ teraz, bo to jest wazne.

KH: Skupig sie albo nie, jak bede chciala.

Mt: Przepraszam. Po prostu dla mnie to jest bieda. Moja
bieda, ze jestem skonfrontowany z takim pytaniem, ale tez
twoja bieda. Musimy to pytanie zadac, bo ono jest w powie-
trzu, chociaz miedzy toba i mna pojawia si¢ pierwszy raz. Pa-
trzylem na ciebie zawsze jak na osobg z wieloma krzyzami.
Widzialem osobe wykluczong, widzialem kozla ofiarnego.
Rezonowalo to we mnie, bo ja tez czesto sie czulem kozlem
ofiarnym. No i mam opdr przed sytuacja, gdy osoby margi-
nalizowane zaczynaja toczy¢ walke, ktéra nie powinna ich
dotyczyd.

KH: Znowu zaczynasz jaka$ nadbudowe z dupy. Pytanie
brzmiato: co ci zalezy, zebym byla szczeSliwa? Ty mowisz, ze
to jest teoretyczne, a ja mowie, ze nie jest, bo ja plone, czuje
bél z powodu wykluczenia. Co ci zalezy? Gdzie jest B6g? Czy
Jezus wykluczal? Nalezg do was czy nie?

Tak, konfrontuje cig, tak, jest to bezczelne, ale wierz mi:
kazdego dnia konfrontuje tez siebie. Kazdego dnia mogg za-
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wies¢, kazdego dnia mam pokusy, wiec zadaje sobie pytanie:
»Karolino Hamer, jakie masz wartoSci?”.

Mt: Dla mnie to, co jest migdzy nami, to nie jest ,,co ci za-
lezy”. Dla mnie to jest mitos¢ do ciebie.

KH: Jak mozesz mnie kocha¢ i mowic: ,,to jest grzech™?

Mt: Wiesz, co moge zrobic? Jesli przyjdziesz z zaproszeniem
na $lub, moge dac ci swéj spokdj —1inie przyjac twojego niepo-
koju. Nie wiem, jak to bedzie konkretnie wygladato, bo to si¢
wydarzy, kiedy przyjdziesz. Chcialbym to przyjac z miloscia.
I przyjac ciebie z miloscia.

KH: Nie rozumiem, co do mnie mowisz.

Mt: Bo ty chcesz polaczyc¢ cos, co ja prébuje rozdzielic.
U mnie na wydziale bylem jedynym samodzielnym pra-
cownikiem naukowym, ktdry zaprotestowat przeciw wie-
szaniu na budynku teczowej flagi. Uwazatem, ze uczelnia
powinna by¢ miejscem wolnej debaty, a nie stawac po kto-
rejS$ ze stron.

KH: I poczules sie wykluczony, rozumiem.

Gdy méwites$ o leku przed skancelowaniem,

pomyslatem: no zaraz, przeciez ten facet nalezy

do wszystkich mozliwych wiekszosci, jakie dzis

mozna sobie w tym kraju wyobrazic. A zarazem nie

jestes pierwszym katolickim intelektualista, ktory

przedstawia sie jako ofiara dyskryminacji.

Mt: No wigc ja sie faktycznie lgkam. Jak daje wywiady
w USA, waze kazde stowo.

KH: Jestem kobieta. Jestem kobieta z niepelnosprawnoscia.
Jestem osoba biseksualna. Ile mam dac czasu ludziom — réw-
niez tobie — zebym miata réwne prawa? Zebym wiecznie nie
startowala do wspinaczki dwa pietra nizej od was?

PBL: Wiecie co, przepraszam: moze to ja zideologizowatam
rozmowe. Ja sie nie boje, ze sie skancelujesz, Michal. Chodzi
raczej o poczucie, ze s3 pytania, na ktére odpowiedzi moga
pasc tylko przy wylaczonym mikrofonie. Serce do serca. Bez
brania odpowiedzialnosci za to, co stysza z tego ci, ktérzy nie
sa znami w relacji.

Wcigz mam poczucie, ze warto probowac. A pytanie

o matzeiistwa homoseksualne moze by¢ nawet ktadka,

po ktdrej przyjda do Was ci, ktérych zamyka mowienie

o spotkaniu ,,serce do serca”.

KH: Z poziomu serca powiem: jestem kurewsko zmeczona.
I potrzebuje wsparcia. Zeby nie musie¢ udowadniaé, ze jestem
cztowiekiem. Zeby przez nastepne 30 lat znéw nie udawano,
ze nie ma niepelnosprawnosci i ze jest tylko jedna orientacja
seksualna, a reszta to zboczenia. I zeby przestano za mnie decy-
dowac o moim losie. Tak, czuje sie ofiara. Nie chce sie juz czu¢
ofiara. I chce, zeby Michal stanat przy mnie w mojej walce.
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Mt: W sprawie Margot byliSmy po dwdch stronach bary-
kady i cigzko byloby znalez¢ porozumienie.

KH: A wlasnie, ze nie. Bo jak mi opowiadates, co cie spotkato
po tej sprawie flagi na wydziale i po wywiadzie, w ktérym na-
zwale$ LGBT ,nowa religia”, to mowilam: ,widzisz wreszcie,
co to znaczy by¢ wykluczonym”.

Moim zdaniem niezajecie stanowiska i udawanie, ze
sprawy nie ma, jest gorsze od staniecia po ktorejs ze stron.
W tym sensie strona liberalna moglaby si¢ ogarnac i prze-
stac liczy¢ na to, Ze co$, co si¢ wymiotto spod dywanu, pod ten
dywan wrdci. Ja, jak ja coS spierdole, méwie ,przepraszam”.
A za swoj jezyk nie bede przepraszad, bo jak ktos byl tyle lat
dociskany, to moze sie przez chwile nie przejmowac konwe-
nansami. Ludzie, jak maja dosy¢, to krzycza z rozpaczy i zalu.
Ten krzyk ratuje zycie. Pokazanie faka to jedna z najbardziej
lajtowych reakcji. Naprawde powinniScie mowic o prawach
0s6b LGBT, a nie dywagowac, czy si¢ o nie upominaja wystar-
czajaco grzecznie.

Mt: Zawsze mnie dociskalas, zebym zdjat maske. Otoz ta
maska brata sie z poczucia, ze bylem niekochany. Ze gdzie$
w rdzeniu zostalem zniszczony.

KH: Ty mi nie méwile$ kiedys, ze musiale$ walczy¢ o prawo
do Boga? Ze twd;j tata byt superateista?

Mt: Na bardzo liberalnym uniwersytecie tez nie bylo z tym
fatwo.

KH: Bo jak ty walczyle$ ze swoim tatg o Boga, to nas na-
prawde nic nie r6zni. Tez musiatam powiedziec: ,Tato, ja
pojde po swojemu” (wstdaje, przechodzi na drugq strong stotu
i przytula Michata). My, niekochane dzieci naszych cudow-
nych rodzicéw.

Czyli tam najgtebiej nie ma ideologii, orientacji, religii,

tylko dziecko, ktore szuka mitosci?

KH: Méwitam juz: jak sie urodzitam, miatam by¢ roslinka.
Lekarz powiedzial, ze mu kaktus wyrosnie, jak bede cho-
dzita i méwita, a mama sie wkurzylaiodparla: ,Jeszcze zoba-
czymy”. Ale z dziecinstwa pamietam, ze bylam problemem
do ogarnigcia. Ojciec mial caly plan, ze bede ksiegowa albo
telefonistka. Pamigtam, jak mnie rozrywalo, kiedy dorasta-
fam: ze nie widzi mojego potencjatu i musze spetniac jego
smutne wizje. Gen walki dostalam chyba z mlekiem matki,
ale ta walka byta trudna, bo dzieci chca by¢ kochane i nie chca
by¢ na wiecznej wojnie.

Mt: Ty bylas problemem, a ja bylem dzieckiem doskona-
tym. Idealnym i niesprawiajacym klopotow. I caly czas pel-
nym niepokoju, czy to wystarczy. Te wszystkie ksiazki, ktére
tu stoja... Zastanawialem sie kiedys, po co je pisalem. ,,Mamo,
zobacz, juz umiem pisac i czyta¢, juz zrobitem habilitacje...”.

KH: MySmy naprawde¢ zagrali w to samo. Medal paraolim-
pijski chciatam zdoby¢ bardziej dla rodzicéw niz dla siebie.

Mt: To poczucie, ze nie jestem kochanym i przyjetym dziec-
kiem, bierze si¢ pewnie z tego, ze urodzitem sig, kiedy rodzice
byli bardzo mlodzi. Czasy byly takie, ze musialo przed nimi
stana( pytanie o aborcje. No i ztamatem tacie kariere na-
ukowa. Moze dlatego tyle energii poswigcilem pisaniu tych
wszystkich rozpraw.

To, ze si¢ urodzilem, to byl cud. Rodzice mnie przyjeli.
A tata w tamtym roku, zreszta rozwodzac si¢ z mama, po-
wiedzial mi po raz pierwszy, ze mnie kocha.

KH: Teraz, kiedy wiem, ze moglo ci¢ nie by¢ na swiecie,
w pelni rozumiem to, ze tak mocno jeste$ za prawem do zy-
cia.Iznowu chce cie przytulic. Jak dobrze, ze jestes...

Patrzcie, ile to zmienia. Jak fatwo mozna o kims powie-
dzie¢: ,,Oszotom. Kaze kobietom rodzi¢”. Brakuje mi teraz
stow.

Mt: Ciebie tez mogtoby nie by¢.

KH: Mama miala wskazanie do cesarskiego cigcia. Lekarz
podjat zta decyzje. Zostalam wyci$nieta. Nastapito niedotle-
nienie mozgu. A potem byla... Walka o przezycie. W dodatku
moj ojciec jest przemocowcem. Mozna si¢ podporzadkowac
jego woli albo wypierdala¢. Plywanie mnie uratowato, ale
wciaz czuje gniew, kiedy zaczynam podejrzewac, ze wolalby,
zebym sie nie urodzita.

Mt: Jak mama byla w ciazy, to Jan Pawel II przyjechat do
Polski. Mam takie poczucie, ze zostalem wtedy uratowany:
ze jaki$ silny mezczyzna wyciagnat dion i ochronit kobiete.

A jak sie czujesz z tym, ze mikrofon jest caty czas

wtaczony?

Mt: Mysle o rodzicach i o tym, czy mowitem tak, zeby ich
nie zranic. Ale mysle tez o pytaniu, ktére zadata mi Karolina,
10 tym, ze nie chce juz ucieka¢ przed odpowiedzia. Ono tra-
cilo ideologig, bo nie potrzebowalem spotkania z toba, zeby
kto$ mi je zadat. Jak moja cdrka pyta: , Tato, co bys zrobil, gdy-
bym byla lesbijka?”, to czuje, ze ono nie jest od niej, ale ze
gdzies coS uslyszata.

A jesli jest od niej?

Mt: Biore to pod uwage. I tu chyba dochodzg do sedna: ze
to pytanie nie moze konczy¢ rozmowy. A teraz mnie jesz-
cze ol$nilo, ze Karolina je zadala trzy razy. I ze to jest tak na-
prawde pytanie Chrystusowe: czy mnie milujesz? ,No miluje
cie, jasne”. Ale ona pyta jeszcze raz, i wtedy czuje, ze coS jest
jednak nie tak. Odpowiadam: ,,Przeciez wiesz, ze cie mituje”.

KH: Ja wiem, ze ,,Tygodnik” napisal miliard razy o zdaniu
~Kochaj blizniego jak siebie samego”. To jest zdanie Jezusa
—rewolucjonisty, ktdry by stanat po stronie wykluczanej
mniejszoSci.

A nie ma w tym wezwania, by kocha¢ siebie?

Mt: W milosci nieprzyjaciot tez o to chodzi. Ja jestem
swoim pierwszym nieprzyjacielem. A ty bys, Karolina, po-
wiedziala, ze siebie kochasz?

KH: Moja ukochana ksiazka w dziecinstwie byta ,Karolcia”.
Jej bohaterka miata magiczny niebieski koralik i chciala za
jego pomoca naprawi¢ Swiat. Rodzice nie wierzyli w jej moce,
ale onaje miala. Ja tez je miatam. I méj wkurw byt dlatego, ze
wydawalo mi sie, ze nikt ich nie widzi. Ze przeciez jestem cu-
dem, a nie cudakiem.

Nie chcialam tego powiedzie¢, ale powiem: czuje, ze mam
do spetnienia jaka$ wazna role. ,Jeste$ tu po to, aby uzdrowic
Swiat” — powiedzial mi szaman w Meksyku.

Mt: Zapytalem, czy siebie kochasz, a nie czy masz co$ do
zrobienia. Kiedy$ mowilem ci zreszta, ze wcale nie mysle,
zeby aktywizm to byta ta twoja misja.

KH: Pozwdl, ze to jednak ja ja wybiore.

Proces pokochiwania siebie zaczelam w momencie Smierci
mamy. Rozrywalo mi serce. Mialam stany depresyjne.
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Dziecko z niepelnosprawnoscia tatwo sie podlacza pod ro-
dzicow. Skleja sie z nimi. Jak mama zmarla, poczutam sie
strasznie zagubiona (pfacze). Potem, po jakichs dwoch latach,
z malej Karolinki stalam sie Karolina.

Jakby mi mama powiedziala: jeste$ gotowa. Bo wiecie, ona
mnie przed Smiercia przeprosita. Powiedziala, ze chyba nie
zrobita wszystkiego, co mogla, zebym byta sprawniejsza i faj-
niejsza. A ja powiedzialam, ze zrobila wszystko. Pamigtam, ze
w hospicjum, trzymajac ja za reke, jak juz byla nieprzytomna,
mowitam: ,Jeste$ spokojna, jestes bezpieczna. Mozesz odejsc,
ja sobie poradzg”... Moja ksiazka ma tytul ,Niezatapialna”.
DziS rzeczywisScie czuje sie niezatapialna.

Pamietam z ksigzki opis jednego z Twoich startéw,
kiedy miatas poczucie absolutnego zjednoczenia z tym,
co robisz. Kiedy poczutas, ze jestes ptywaniem.

KH: Sportowcy nazywaja to ,flow”. To lepsze od orgazmu.
Odcinasz sie od wszystkich bodzcéw. Na trybunach jest 1o ty-
siecy wrzeszczacych ludzi, a ty ich nie czujesz. Wchodzisz gle-
boko w swoja cisz¢. I plyniesz.

Znasz to uczucie?

Mt: Moze w tancu, jak si¢ zatracisz. To takie poczucie pelni,
poczucie, ze si¢ jest. Tak, znam je. DoSwiadczam go takze
w rodzinie, od czasu kiedy bardziej niz kiedys staje praw-
dziwy wobec dzieci i zony. Wobec siebie tez. Modlitwa po-
lega na poszerzaniu tego stanu, bo o wlasnych sitach cigzko.

KH: Wstydzg sig, ze gdy bylam u mamy w hospicjum, to
zapytalam z takim aktywistycznym tupetem: ,,A ten ksiadz,
co go tu minetam, to w ogéle zapukal, czy tak wlazl, jak do
siebie?”. Pamigtam, jak powiedziala: ,Wiesz co, ja si¢ teraz
modle i na razie z toba nie rozmawiam”. Zamiast ja przytu-
li¢, gadatam glupoty.

Miala piec sistr, kazda z innej parafii. Jedna zakochana
w Macierewiczu, druga kompletnie lewicowa. Pytatam:
»~Mamo, o czym ty w ogéle z nimi rozmawiasz?”. A ona:
»~Wiesz co, to sa moje siostry, ja je po prostu kocham ta-
kie, jakie sa”. Taki mi testament zostawila: nauczyc¢ sie by¢
z ludZmi.

Mt: A jana poczatku tego roku odszedlem z pracy. Mato pi-
sze. Czuje, ze musze sie poskladac do kupy. Bardziej by¢ z ro-
dzing, niz naprawia¢ $wiat. Zeby to robi¢, wypada zacza¢ od
siebie. Moze dlatego tak skrytykowalem twdj aktywizm, ze
go w sobie widziatem.
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Pokaze wam co$, z czego jestem dumny. Zrobilem bume-
rang dla syna. Tu jest takim specjalnym kodem napisane:
»Wyprawa ojcow i synow 2019”, ,elka” i barwy Legii, ktérej
kibicuje.

Moze bedac w petni z rodzing, tez sie naprawia Swiat.

KH: Drdg naprawiania jest nieskonczenie wiele. Byle nie
zmusza¢ do chodzenia jedna. A rodzine réznie mozna rozu-
mie¢, dla mnie moi przyjaciele to bracia i siostry.

Mt: Tylko jak by¢ dla siebie siostra i bratem? Co bys zrobita
np., jakbym poszedt w Marszu Niepodleglosci?

KH: A co bym miata zrobi¢? Twoja sprawa, gdzie chodzisz.

Mt: A w Marszu dla Zycia i Rodziny?

KH: Po tym, jak mi opowiedziale$ swoja
historie? Przeciez ta sprawa ciebie dotyczy.
Nie rozumiem tych pytan.

Mt: Sprawdzam, czy mnie mitujesz.

KH: A ty jeste$ w stanie wyobrazic sobie,
ze masz inna orientacje?

Mt: Jestem. Zwlaszcza ze mysle, iz pra-
gnienie homoseksualne jest wynikiem
pragnienia heteroseksualnego.

KH: To dla mnie za trudne.

acjami tez moze by¢ przemoca, tylko w biatych rekawicz-
kach. Popatrz: $wiat plonie, a my sobie gaworzymy.

ME: Ja uwazam, ze robie, co do mnie nalezy. Ze to jest ade-
kwatna reakcja na ideologiczna wojne¢ nad moja glowa. I ze
moze nie jestem najlepsza osoba do dzialania. Pamietam, jak
kto$ mi powiedzial w jakiej$ dyskusji: ,,Bytbym po twojej stro-
nie, ale ty masz za soba JP2".

Boisz sie, ze kto$ nie widzi Ciebie, tylko etykiete do

Ciebie przyklejona?

KH: Zabawne: w tej naszej szkole mieliSmy sobie nakleid,
kogo sie najbardziej boimy i kogo najbardziej podziwiamy.

Mt: Cien i persong, jak u Junga.

MICHAL £tUCZEWSKI:

Dla moich dzieci to nie jest dobra cze$¢ mnie,
jak widza, ze si¢ ztoszcze. Wszyscy to mamy
w sobie, ale niektérym sie wydaje, ze ztos¢

to inni. A w Polsce ostatnio jest duzo krzyku.

Mt: Wszedzie tam, gdzie wprowadzamy
roznice, tej réznicy tak naprawde nie ma.
Ona zastania jednos$¢, ktora jest zakryta.

KH: Wyobrazmy sobie, ze to ja jestem
wiekszoScia hetero, a ty mniejszoScia
homo. Czego bys oczekiwat ode mnie, ze-
bys sie nie czut samotny i wykluczony?

Mt: Wiesz, jak bylem nastolatkiem, to
powiedzialem mamie, ze boje si¢, iz bede

KAROLINA HAMER:

Gdy krzyczy ofiara przemocy, to nie to samo,
co gdy krzyczy jej sprawca. To sprawcy
czesto udaja, ze nie ma réznicy. Dociskani
czesto krzycza w obronie.

homoseksualistg. RozeSmiata sie i mnie
przytulila. Jej spokdj i uSmiech rozbroily
mgj strach.

KH: Ale ona zrobila wlasnie to, co bylo trzeba: przytulita cig.

Mt: Niczego bym od ciebie nie oczekiwat. Zadnego wspar-
cia, poza tym, zebys przy mnie byla.

KH: Ale co to znaczy?

ME: JesteS przy mnie. Nie mowisz: ,Michal, ale super” albo
sMichal, jak Zle”. Nie probujesz mnie naprawic. Jeste$ w sta-
nie mnie wesprze swoja sita wewnetrzna, a ja jestem w sta-
nie wyjsc ze swojego rozedrgania.

KH: Boisz si¢ gniewu?

Mt: Nie. Uwazam, ze trzeba miec dostep do swojej ztej czeSci.

KH: Dlaczego zlej?

Mt: Dla moich dzieci to nie jest dobra czes¢, jak widza, ze
sie ztoszcze. Wszyscy to mamy w sobie, ale niektérym sie
wydaje, ze z1oS¢ to inni. A w Polsce ostatnio jest bardzo duzo
krzyku.

KH: Gdy krzyczy ofiara przemocy, to nie to samo, co gdy
krzyczy jej sprawca. To sprawcy czesto udajg, ze nie ma roz-
nicy. A dociskani czgsto krzycza w obronie.

Margot siegneta tez po przemoc. Michat w wywiadzie

dla ,,Dziennika” powiedziat, ze nie chcemy tego

zauwazy¢. I ze ,,nasz” gniew jest zawsze stuszny.

KH: Dla mnie radykalne gesty sa OK, jak inne metody prze-
staly dziataC. A gaworzenie teoretyczne nad takimi sytu-

KH: Ja sobie wkleilam, ze chce by¢ Frida Kahlo jako wzdr
iKrolowa éniegu jako cien. A Michat sobie przykleil Jana
PawlaIL

Mt: Moim cieniem by} Ada$ Miauczynski. Niedowartoscio-
wany humanista.

Nie miates poczucia, ze sie wystawiasz z tym Swietym

wzorcem?

Mk: Musisz chciec by¢ Swiety, zeby zobaczy¢, ze nie jestes.

KH: Ej, ale ja zrobitam co$ podobnego. Jak poszlam na te-
rapie, powiedzialam, ze chce by¢ jak Dalajlama. Na co tera-
peutka zapytala: a skad pani wie, jaki jest Dalajlama?

Mt: Opowiem ci o jednym wierszu JP2. Miat dwadziescia
pare lat, jak go napisat. ,,Dalekie wybrzeza ciszy zaczynaja
si¢ tuz za progiem / Nie przefruniesz tamtedy jak ptak./ Mu-
sisz stana¢ i patrzec coraz glebiej i glebiej, / az nie zdolasz juz
odchyli¢ duszy od dna”. Zobacz: jest wojna, a on nie pisze, ze
trzeba nawala¢ w Niemc6w, by¢ superekstra patriota i wal-
czy¢ o stuszna sprawe. To jest coS, co zalapalem dopiero nie-
dawno. Ze musze sie zatrzymad, zeby te wybrzeza ciszy sie po-
jawily. Zeby te wszystkie glosy we mnie sie uspokoily.

KH: Jest wojna, a on o ciszy?

Chyba caty czas o tym rozmawiacie. Ty dziatasz, a on
mowi: zatrzymaj sie i spdjrz w siebie.



Mt: Jak czasem mowisz o ,;matej solidarnosci”, w ktdrej lu-
dzie sobie pomagaja w drobnych rzeczach, to mi si¢ przypo-
mina Jan Pato¢ka méwiacy o ,solidarnosci wstrzasnietych”.
Byl czeskim filozofem, mistrzem Havla. Pisal o wojnie i do-
Swiadczeniu frontu, ktére moze by¢ doswiadczeniem znisz-
czeniaiognia, ale tez doSwiadczeniem fali, ktdra nie niszczy,
tylko zabiera gdzie indziej — w stan wolnosci. Ludzie, ktdrzy
to przezyli, wrocili potem do $wiata, zycie ich wessato. Pato-
¢ka sie zastanawial, jak to sie dzieje, ze tamten stan wolnosci
w nich ginal?

KH: Dobrze rozumiem, ze méwisz o doSwiadczeniach gra-
nicznych? One na ciebie spadaja i nie sa teoretyczne. Teo-
retycznie to moglam sobie wiedzie¢, ze mama umarla. Na
Smier¢ nie mam wplywu. Ale na swoje miejsce w Swiecie
juz tak. Moje zadanie polega na odréznieniu jednego od dru-
giego.

Mt: Jak ty mnie wpisata$ w komorce jako ,,Pana Boga”, to
teraz si¢ zastanawiam, czy wlasnie nie wchodzisz w jego role.
Chcesz wszystko zatatwia¢ sama.

KH: M6j ukochany zespot, Paktofonika, nagrat utwor ,Je-
stem Bogiem”. Bardzo mnie wzmacniat, wiele medali na nim
zrobilam. Tak, jestem Bogiem, ale nie w sensie: mozesz mi na-
skoczy¢. Jestem Bogiem, bo Bdg jest mitoscia. Jestem mitoscia.
Ty tez jestes Bogiem. Tez jesteS miloscia.

Mt: I to nie bylo kazanie?

KH: No dobra, bylo.

Mt: Patotka mowi, ze problem w tym, Ze wracamy z tego
frontu samotni. To, co mozemy zrobi¢, zeby ocalic¢ to do-
Swiadczenie wolnosci i nie dac sie wessac przez codziennosc,
to zy¢ solidarnoscia wstrzasnietych. Zauwazy¢, ze ludzie po
drugiej stronie barykady przezyli ten sam niepokdj. W rze-
czywistosci spolecznej, jak na froncie, sa sity miedzy nami,
ktdre nas rozwalaja, ale wiemy, ze przezyliSmy to samo.

Wiesz, jak jestes po ktorejs stronie barykady, musisz ma-
szerowac réwnym krokiem. Kolega z lewicy powiedziat mi
niedawno: ,,U was chyba jest lepiej, bo u nas to nawet picie
ze zlej stomki moze cie skreslic”. Wiec prawdziwej afirmacji
imitosci nie da ci kto$ po twojej stronie. Tylko w fundamen-
talnej roznicy mozliwe jest milosierdzie i przebaczenie.

PBt: Wirace si¢ znowu i wniosg konkret z naszego mat-
zenstwa. Wiecie: wchodzi sie w malzenstwo, jest raz gorzej,
raz lepiej, a potem nagle przychodzi moment wgladu, ze roz-
nimy si¢ do samych trzewi.

KH: Malzenstwo, jak wiecie, nie moze mnie dotyczy¢, ale
wyobrazam sobie, ze aby osiagnac zrozumienie, trzeba by¢
ciekawym tej drugiej strony.

PBt: To, ze odkrylam te rdznice, w ogéle nie bylo ciekawe
imusialam przejs¢ przez faze walenia piescia w stol. Ale wtra-
citam sig, bo mi sie wydaje, ze z ta mitoScia ponad barykada
nie chodzi tylko o barykade polityczna. MySmy weszli na
nowy etap naszego zwiazku dopiero, kiedy odkrylismy swoja
bezsilnos¢ w obliczu réznicy z tym drugim. Weze$niej bylo:
»EJ, Zréb co$ z tym, zmien sie i napraw”.

ME: Mamy taka metaforg, ze malzonek jest tormentorem.
Torment to znaczy zameczac kogos, ale jest tam tez stowo
mentor. Jak kto$ cie meczy i wkurza, to daje ci najlepszy ma-
teriat do nauki.

Czyli Karolina tez byta Twoim tormentorem?

Mt: Podczas terapii ogladalismy film o baletmistrzach:
w tancu wydawali sie idealni, a potem sie okazato, ze jeden
nie mial nogi, drugi reki. To bylo o nas, terapeutka chciala po-
kazad, ze dalej mozemy tanczy¢, choc nas zycie przeorato.1ze
niewiele nas r6zni, bo mam mndstwo brakow, tylko innych
niz ty. To wtedy zobaczylem w tobie siostre.

KH: Ja czasem mysle o swojej niepelnosprawnosci jako
snadsprawnosci”. Skoro caly $wiat jest do mnie niedostoso-
wany, to musze by¢ nadsprawna, zeby sobie w nim poradzic.
A tzw. pelnosprawnos( jest teoria. Nie ma oséb kompletnie
samowystarczalnych, kazdy jest inny, nawet blizniaki jedno-
jajowe sie r6znia.

Mt: Inny, ale tez bardzo podobny. Taki sam.

©® Rozmawiat MICHAL OKONSKI

Wtaczajgca sie do rozmowy PAULINA BEDNARZ-tUCZEWSKA

jest adiunktka w Katedrze Zarzadzania w Akademii Leona
KoZminiskiego, konsultantkg w dziedzinie strategii

i strategicznego HR. Z Michatem tuczewskim maja czworo dzieci.
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Bereszit (Rdz 1, 1—6, 8)

JESIEN ZAWSZE SPLATA SIE Z POCZATKIEM
rocznego cyklu odczytywania Tory w sy-
nagogach. Ktére z jej siedemdziesieciu obli-
czy uda nam sie dostrzec w 5781 roku?

Pierwszego dnia zydowskiego nowego
roku symbolicznie obchodziliSmy uro-
dziny pierwszego czlowieka. Nieusatysfakcjonowana przekia-
dami niwelujacymi niejednoznacznos¢, zaproponuje wlasny:
»Stworzyl Bog czlowieka / Adama na swdj obraz, na obraz Bozy
stworzyl go: mezczyzna i kobieta stworzytich” (Rdz 1, 27). Ra-
bin Jeremiasz syn Eleazara, wspierajac si¢ dodatkowo Rdz s, 2
(sMezczyzna i kobieta stworzyt ich... i nazwat ich Adam”), su-
geruje, ze Adam byl hermafrodyta. Natomiast rabin Samuel syn
Nachmana wyobraza sobie Janusowe oblicze Adama — dwoje
ludzi zro$nietych plecami (zob. Ps 139, 5), ktérzy potem zostali
rozdzieleni. Odrzuca on koncepcje z zebrem (Rdz 2, 21), argu-
mentujac, ze stowo cela oznacza takze bok, strone.

Ewidentna niebinarnos¢ skrywa tez werset z Ksiegi Liczb
(zob. 5, 1-3) — wyrazenie ,,od mezczyzny do kobiety” oznacza
spektrum. Réznorodnos¢ jest wartoscig — Talmud glosi chwale
Bozg, przeciwstawiajac mincerza, bijacego identyczne monety
ze sztancy, Najwyzszemu, ktdry z matrycy (patrycy?) Adama
tworzy rézniacych sie od siebie ludzi.

Wydawaloby sig, ze starozytne prawo zydowskie nie moze
sie obej$¢ bez zaszufladkowania cztowieka jako ,,mezczyzny”
lub ,kobiety” —wéwczas wiadomo, kto ma obowiazek udac sie
do Jerozolimy w czasie §wiat pielgrzymich badz zakladac tefi-
lin (filakterie). Mimo to, wprowadza jeszcze cztery kategorie:
androginos (hermafrodyta), tumtum (osoba, ktdrej genitalia s3
niejednoznaczne badz ukryte), saris (osoba, ktora zakwalifiko-
wana jako mezczyzna po urodzeniu, w okresie dojrzewania za-
czyna ujawniac cechy zenskie) i ajlonit (analogicznie w druga
strong oraz bezptodna).

Rabin Izaak w Talmudzie wysuwa hipoteze, dlaczego Abra-
ham i Sara tak dtugo nie mieli potomstwa: byli tumtumami!
Ich przemiang obrazowo opisuje Iz 51, 1-2. Natomiast Kabata
sugeruje, ze Praojciec Izaak urodzil si¢ z dusza kobiety i do-
piero podczas ofiarowania dostal meska dusze, dzieki czemu
mogt splodzi¢ potomstwo. Wyjasnia to rabin Jechiel Michl ze
Zloczowa: czasem kobieta znajduje si¢ w meskim ciele z po-
wodu transmigracji dusz. Powiedziane jest wszak, ze Najwyz-
szy odpowiedziat Izaakowi, a nie Rebece, bo to on potrzebowat
Bozej pomocy, by mie¢ dzieci.

Kazdy czlowiek zostat stworzony na obraz Boga. Stad wnio-
sek: r6znorodnos¢ ludzi, ktérzy nas otaczaja, zwielokrotnia
Boza Obecno$¢ wérdd nas. ©

AUTORKA jest rabinkg, jej sylwetke przedstawiamy w tym nu-
merze na stronach dziatu Wiara.

0. WACEAW

Oszajca:
Dyspozytorzy

W KSIEDZE IZAJASZA CZYTAMY: ,, TAK MOWI
Pan do swojego pomazanca, Cyrusa: Ja
b . pojde przed toba, wyréwnam wyboiste
’ drogi. Polamig spizowe wrota, pokrusze ze-
. / lazne zasuwy. Wydam tobie tajemne
. skarby i kosztownosci ukryte, aby$ poznal,
ze Ja jestem Panem, ze wzywam ci¢ po imieniu, ze jestem Bo-
giem Izraela (...) i nie ma innego, oprécz Mnie nie ma boga!”. Ta
wypowiedz jest niezmiernie wazna dla wszystkich szukaja-
cych Boga, a zwlaszcza dla tych, ktérzy juz Go znalezli. Wynika
z niej, ,,ze Bog jednakowo traktuje wszystkich ludzi. W kaz-
dym narodzie mily jest Mu ten, kto si¢ Go boi i postepuje uczci-
wie”. Cyrus przeciez nie byt Izraelita, ale to on zezwolit Izraeli-
tom na powrdt z niewoli babilonskiej i odbudowe Jerozolimy.
Poganin pelni wole Bozg. Przykra to wiadomos¢ dla tych, kté-
1zy chcieliby mie¢ Boga na wylaczna wlasnos¢ i do wylacznej
dyspozycji. Radosna dla nastawionych ekumenicznie.

Wydziat Teologiczny Uniwersytetu w Lugano organizuje
online seminarium zatytulowane ,Religia od wewnatrz”, pod-
czas ktdrego zabiora glos przedstawiciele chrzescijanistwa,
judaizmu, islamu, buddyzmu i hinduizmu. Adriano Fabris,
profesor etyki na Uniwersytecie w Pizie, mowi: ,Dialog mie-
dzyreligijny jest mozliwy, jesli uSwiadomimy sobie, ze wszyst-
kie religie $wiata daza do otwarcia si¢ na $wieta przestrzen
iw zwiazku z tym réwniez na inne ludzkie istnienia”. W tym
miejscu warto zapytac: jak wyglada nasza, katolicka swieta
przestrzen, w ktdrej chcemy zy¢ i do ktérej zapraszamy pozo-
stalych ludzi? Dalej Adriano Fabris twierdzi, ze kazda z wiel-
kich religii jest nastawiona na dialog. Dlatego zadnej z nich
nie mozna poznac inaczej, jak tylko przez zaprzyjaznienie sie
zjej wyznawcami. Doswiadczenie np. Kosciola francuskiego
wskazuje, ze kazde miejsce na tym Swiecie jest dobre dla ta-
kiego spotkania, na przyklad konfesjonat.

Przed wielu laty jeden z moich przyjaciét spowiadal w ka-
tedrze w Chartres. Tradycyjne konfesjonaly zastapiono tam
przeszklonymi, niewielkimi, ale wygodnymi pomieszcze-
niami, w ktérych spowiadajacy si¢ mogt usia$¢ naprzeciw
spowiednika i spokojnie, pelnym gltosem, mowic. Od czasu
do czasu, poza katolikami, przychodzili réwniez chrzescijanie
innych denominacji, jak tez wyznawcy innych religii i ateisci.
Przychodzili porozmawiac.

W wywiadzie prasowym Polka Hanka Loch, ktéra wyszta
za pakistanskiego muzulmanina Sagiba, méwi: ,,Pochodze
z niewierzacej rodziny, cho¢ pod wplywem Sagiba otworzy-
fam si¢ na duchowos¢, koncepcja sformalizowanej religii jest
mi nadal obca. Ale skoro wszystko wyplywa z tego samego,
nienazywalnego zrodla, dlaczego religie wciaz ze soba wal-
cza?”. Czesto dlatego, ze uzurpujemy sobie wylaczne prawo
do dysponowania tym zrédtem. ©
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Bog nie wymaga trudu,
ktory by przewyzszat
mozliwosci cztowieka.

BARSAFANIUSZ Z GAZY

Nie nalezy przyjmowac
cierpienia jako czeqos,
co nas drqzy od wewnqtrz
i nie tyle jest bolem,
ile rozktadem. Trzeba na te
czesc siebie samego,
ktora cierpi, nauczyc sig
patrzec jak na skaleczony
palec: boli paskudnie,
ale to nie jestem ja,
tylko palec.

HENRYK ELZENBERG

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Szkota modlitwy

»JEZUS, PRZEBYWAJAC
w jakims$ miejscu, mo-
dlit sie, a kiedy skon-
czyl, rzekl jeden
z uczniéw do Niego:
Panie naucz nas si¢
modli¢, tak jak i Jan nauczyt swoich
uczniow” (Ek 11, 1). To wazny fragment
Ewangelii, zwlaszcza jesli nie wyblakly
W nas jeszcze wezwania ostatnich papiezy
do tego, bySmy chcieli Kosciét uczynic
»szkola modlitwy”.

Koscidt moze stac sie ,,szkota modli-
twy” jedynie wtedy, gdy tak jak Jezus zafa-
scynuje innych swoja modlitwa. Ucznio-
wie widzieli Jezusa na modlitwie i to ten
widok obudzil w nich pragnienie nauki.
Zapragneli modli¢ sie tak jak Jezus. Nie
mowilim: ,Musicie sie modli¢, postuchaj-
cie, jak to sie robi”. Modlit sig, i to bylo naj-
lepsza (jedyna?) reklama Jego ,,szkoty mo-
dlitwy”.

Wazna regula: modlitwy uczysz jedy-
nie sam si¢ modlac — zapraszajac innych
do wnetrza wiasnej modlitwy, czyli wia-
snej relacji z Bogiem. Jest oczywiste, ze nie
nauczysz dziecka rézanca, kupujac mu
i dajac koronke. Nie. Musisz z nim klek-
na¢, wziac do reki swoj rézaniec, i wcia-
gnacje do srodka wlasnej medytacji. Przy-
wolywany epizod Ewangelii pokazuje, ze
taregula nie dotyczy tylko dzieci. Kto wie,
czy nie bardziej odnosi si¢ takze do doro-
stych (i to me¢zczyzn).

Co tak najbardziej pociggneto aposto-
16w w modlitwie ich Mistrza?

By¢ moze odpowiedz kryje si¢ w do-
slownym tlumaczeniu przytoczonego na

wstepie zdania. Takiego ttumaczenia do-
konal np. $w. Hieronim w Wulgacie, gdzie
czytamy: ,,Et factum est cum esset in loco
quodam orans”, tzn. I stalo si¢, gdy w pew-
nym miejscu byt modlac si¢”. Thumacz
podkresla Jezusowe ,bycie” na modlitwie
— ,bycie modlacym si¢”. Liczy si¢ to, kim
jest na modlitwie, bardziej niz to, co mowi.

Czy nie o to wlasnie chodzi? Czy nie
chodzi o to, kim sie dzieki modlitwie sta-
jesz? Co warta jest modlitwa, kt6ra nie ma
zadnego wplywu na to, kim jestes, i jak
postepujesz?

Biblijnych odsylaczy generujacych ta-
kie pytania mozna zapewne wskaza¢ dzie-
siatki, ale najlepszym z nich bedzie przy-
wolana ostatnio z wielka moca przez pa-
pieza Franciszka (w encyklice ,Fratelli
tutti”) przypowies¢ o mitosiernym Sama-
rytaninie (Ek 10): postugujacy na co dzien
w Swiatyni kaplan i lewita znali z cala
pewnoscia wiele modlitewnych formut.
Co wiecej, wlasnie wracali ze sprawowa-
nia kultu w $wiatyni. A jednak widok po-
bitego czlowieka nie zrobil na nich zad-
nego wrazenia; ich poboznos¢ zostata
poddana dramatycznej weryfikacji — nie-
stety, z wynikiem negatywnym. Okazala
sie nie mie¢ zadnej sity oddziatywania na
lek lub obojetnos¢.

Modlitwa, jakiej uczy Jezus —i to wila-
$nie pociaga —jest sposobem bycia z Bo-
giem, a nie wykonywana od czasu do
czasu czynnoScia. Nie jest ,momentem”
—jednym obok innych (czemu innemu
poSwieconych), cho¢ oczywiscie takich
momentéw bardzo potrzebuje. Zywi sie
nimi. ©
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Unia jest zbyt powolna i nastawiona na konsensus,
zeby zatrzymac w Polsce czy w innych krajach erozje demokracji.
Ale w sprawie odebrania nam funduszy stoimy na przegranej pozycji.

YSTEM POLITYCZNY UNII EUROPEJSKIE]

funkcjonuje jak gigantyczna machi-
na do wymuszania kompromiséw. Naj-
pierw Komisja Europejska przedstawia
Smiala propozycje, potem miela ja mly-
ny Parlamentu Europejskiego i Rady UE,
anakoncu wychodzi cos, czego sama Ko-
misja czgsto juz nie poznaje. Dzigki temu
Unia moze ,szanowac tozsamos¢ naro-
dowa swoich cztonkéw”, jak przewidu-
ja traktaty. Nikt nie dostaje wszystkiego,
czego chcial, ale kazdy dostanie cos.

Ta zasada gwarantuje, ze prawo, ktdre
uchwalaja instytucje UE, nie jest narzu-
cone z gory, lecz stanowi najmniejszy
wsp6lny mianownik intereséw wszyst-
kich albo — w przypadku, kiedy jakis$
rzad zostanie przeglosowany — prawie
wszystkich panstw cztonkowskich. To

KLAUS BACHMANN

skuteczny sposéb uzgadniania intere-
sow rolnikow i obroncow Srodowiska,
bankéw iich klientéw albo, jak ostatnio
w przypadku dyrektywy ustugowej, in-
teresow przedsiebiorcéw, pracownikow
iposzczegdlnych rzadéw.

Zasada dziata w przypadku interesow.
Problem powstaje, kiedy chodzi o warto-
Sci albo o wybdr miedzy demokracja i au-
torytaryzmem. Bo wtedy miyny UE mielg
tak samo wolno, sklaniajac wszystkich
do kompromisu. Czy Unia moze zawrze¢
kompromis migdzy demokracja i autory-
taryzmem? Ta kwestia rozstrzyga si¢ wia-
$nie na naszych oczach.

Za duzo czarnych owiec

Polska od 2015 1.,a Wegry juz od 2010T.
stopniowo ograniczaja swobody obywa-

telskie, niezalezno$¢ sadownictwa, upar-
tyjniaja prokurature, policje i stuzby spe-
cjalne, redukuja pluralizm mediow. Mie-
dzy oboma krajami sa znaczne réznice.
Rzad wegierski postepuje w duzej mie-
rze zgodnie z konstytucja, bo od poczatku
mial wiekszo$¢ wymagana do jej zmiany.
Rzady Beaty Szydlo i Mateusza Morawiec-
kiego nigdy wigkszosci konstytucyjnej
nie mialy, wigc podporzadkowaly sobie
instytucje powolane kiedy$ do kontroli
rzadu. Teraz juz Sejm moze uchwala¢
ustawy naruszajace konstytucje, bo nikt
tego nie podwazy.

Unia Europejska byta dotad wobec tego
zjawiska bezzgbna. Wszczete wobec Pol-
ski w grudniu 2017 1. postepowanie we-
dlug art. 7 traktatu o funkcjonowaniu
UE z powodu naruszenia podstawowych
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wartosci UE, ktdre pozwala na naklada-
nie sankcji za ograniczenie niezalezno-
Sci sadownictwa, utkneto w Radzie UE.
Jak dotad nie udato sie nawet zebra¢ ko-
niecznej do stwierdzenia ryzyka takiego
naruszania wiekszosci czterech piatych
panstw. Jednomyslnosci, koniecznej do
zawieszenia prawa glosu danego panstwa
w Radzie UE, nie bedzie tak dtugo, jak Pol-
skaiWegry mogga siebie wzajemnie chro-
nic wetem.

Autorzy tego zapisu liczyli si¢ z jedna
»Czarng owcy” we wspdlnocie, nie prze-
widzieli, ze moze si¢ kiedy$ pojawic cale
ich stado. A im wigcej ich jest, tym latwiej
moga sie wzajemnie chroni¢ i tym bar-
dziej ich przyklad kusi rzady tych krajow,
ktore dotad przestrzegaly zasad. W pierw-
szym raporcie o praworzadnosci, jaki Ko-
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misja opracowata, wirdd czarnych owiec
pojawiaja sie réwniez Bulgaria, Rumunia,
Chorwacja i Malta, cho¢ na razie Komi-
sja nie poswieca im tyle miejsca, co Polsce
1 Wegrom. Ale sama tendencja jest niepo-
kojaca: im wiecej jest takich panstw, tym
czeSciej pozostali cztonkowie UE zmu-
szeni beda zawierac z nimi krzyzowe
kompromisy.

Przyklady? W zamian za ochrong
ustawy nakladajacej kaganiec na niewy-
godne media rzad jednego kraju przyste-
puje do koalicji panstw, ktdre chcg utrud-
ni¢ import z Chin. Rzad, ktdry chce si¢
pozby¢ niewygodnych sedziéw, przyste-
puje do koalicji, ktéra obiecuje go chroni¢
przed sankcjami, jeSli razem z nia poprze
sankcje przeciwko Turcji. Przyklady fik-
cyjne, ale tak mniej wigcej dziala system
polityczny UE. Teoretycznie mozliwy jest
kompromis nie tylko w polityce handlo-
wej, ale tez miedzy wolnoScia mediow
icenzura.

Aby tak sie nie stalo, UE ma Trybu-
nat Sprawiedliwosci (TSUE). Tam Komi-
sja—ale tez, o czym sie czesto zapomina,
kazdy kraj czlonkowski — moze zaskar-
zy¢ ,czarne owce”. W Trybunale nie ma
mechanizméw wymuszajacych kompro-
mis, tam si¢ wygrywa albo przegrywa.
Problem w tym, ze dopdki panistwa nie
odwazg si¢ na skargi, Komisja zostaje je-
dynym strézem zasad. Obecnie waha sie,
czy wystapic o kare dla Polski za narusze-
nie tymczasowego zamrozenia Izby Dys-
cyplinarnej Sadu Najwyzszego, bo mo-
globy to skioni¢ polski rzad do wetowa-
nia nastgpnego budzetu (zwanego Wie-
loletnimi Ramami Finansowymi) lub
paktu odbudowy po pandemii. W do-
datku postepowania przed TSUE sa dtu-
gie 1 krajowy ustawodawca, pracujacy
w trybie, jaki PiS narzuca Sejmowi i Se-
natowi od 2015 1., zawsze bedzie szybszy
niz orzecznictwo Trybunatu.

Lagodzi¢, nie glodzi¢
Dlatego w 2018 r. Komisja Europejska
zaproponowala, by mogla obcina¢ fun-
dusze krajom naruszajacym zasady pra-
worzadnosci i by Rada UE mogla taka
decyzje uchyla¢ tylko kwalifikowana
wiekszoscia. Konkretnie: Polska i We-
gry musialyby wtedy uzyska¢ poparcie
13 innych panstw. To daloby Komisji
duza wladzeg, czego Rada UE zazwyczaj
nie chce. Jeszcze zanim polski Trybunat
Konstytucyjny stal si¢ ekspozytura rzadu
iKomisja uruchomila swdj ,dialog na te-

mat praworzadnosci”, Rada zlecila opinie
prawna, starajac sie dowies¢, ze prawo-
rzadno$¢ to domena panstw, w ktérej Ko-
misja nie ma kompetencji. Teraz wiemy,
ze to Komisja miala racje, co potwierdzit
Trybunat Sprawiedliwosci UE, przyjmu-
jac skargi Komisji do rozpatrzenia.

O niemal zerowej skutecznoSci
art. 7 i politycznych komplikacjach, jakie
wiaza sie z zaskarzaniem poszczegdlnych
krajow do TSUE warto pamietad, kiedy
§ledzimy kolejna prébe powiazania wy-
plat funduszy z przestrzeganiem prawo-
rzadnosci. Taki mgliScie sformutowany
warunek pojawit sie¢ w konkluzjach lip-
cowego szczytu Rady, podczas ktérego
premierzy unijnych panstw po diugich
pertraktacjach uzgodnili ksztalt i zasady
utworzenia funduszu odbudowy, czyli
specjalnego programu pomocowego dla
krajow szczegdlnie dotknietych zalama-
niem gospodarczym w wyniku pierwszej
fali pandemii.

Sprawujace obecnie rotacyjna prezy-
dencje Niemcy przekuly te ogélna for-
mute w ksztalt konkretnych zapisow
i przedstawily je Radzie UE i Parlamen-
towi Europejskiemu jako punkt wyjscia
do negocjacji. Niemiecka propozycja nie
wzmacnia nadmiernie Komisji Europej-
skiej wobec innych instytucji (zwlasz-
cza rzadéw panstw cztonkowskich), ale
z drugiej strony wychodzi naprzeciw
»klubowi skapcow” (Benelux i kraje nor-
dyckie) i, klubowi przyjaciét praworzad-
nosci”, ktéremu zalezy na réwnym do-
stepie do niezaleznych sadow w calym
Wspdlnym Rynku.

Oba kluby maja tych samych czlon-
kéw, a Niemcy tylko dlatego do nich
nie naleza, ze sprawowanie prezydencji
zmusza je do neutralnosci. Proponuja
wigc, aby Komisja Europejska mogla ob-
cia¢ fundusze, ale tylko wtedy, kiedy na-
ruszenie praworzadnosci zagraza intere-
som finansowym UE. Decyzj¢ Komisji
Rada musialaby potwierdzi¢ kwalifiko-
wanga wiekszoscia.

Przyklady: jesli za kilka miesiecy pol-
skirzad drastycznie ograniczy autonomie
uczelni wyzszych, Komisja nic nie moze
robi¢, bo to nie niesie przykrych skutkéw
dla finanséw UE. Kiedy jednak rzad wy-
mienia sedziow, aby nie przegrac procesu
o zwrot bezprawnie wykorzystanych fun-
duszy unijnych, Komisja moze wkroczy¢
i wstrzymac wyplaty (a Polska nadal be-
dzie zobowiazana do uiszczenia swojego
wkladu do budzetu UE).
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Pierwsza przegrana

— Wedlug tej propozycji Polskai Wegry, by

zablokowac takie karne obciecie fundu-
szy, musialyby przekonac do siebie nie
13, lecz tylko 11 innych panstw. Dla Ko-
misji (i dla ,,przyjaciét praworzadnosci”)
jest to prég nizszy, niz chciano dwa lata
temu. Dla Polski poprzeczka nadal jedak
wisi wysoko. W ogloszonym pod koniec
wrzes$nia raporcie Komisji o przestrzega-
niu praworzadnosci na cenzurowanym
znalazly si¢ tez Chorwacja, Bulgaria, Ru-
munia i oczywi$cie Wegry — mozna by
wiec przypuszczal, ze w razie czego za-
glosuja razem z Polska. Jednak pierwsza
proba sil — czyli glosowanie w radzie sta-
tych przedstawicieli panstw w Brukseli
—skonczyla sie dla Polski i Wegier prze-
grang. Panstw glosujacych przeciw pro-
pozycji niemieckiej bylo mniej niz 11. Co
wigcej — poza Polska i Wegrami, ktdre
glosowaly po prostu we wlasnej sprawie,
pozostate panistwa naleza do ,klubu skap-
cow” i zagtosowaty przeciw z catkiem in-
nego powodu: niemiecki plan nie byt dla
nich wystarczajaco radykalny.

Teraz zaczng dziala¢ mlyny UE: naj-
pierw Parlament Europejski, potem znow
Rada UE, pdzniej ewentualnie specjalna
procedura mediacyjna. I tu dla Polski za-
czynaja si¢ schody.

Po pierwsze: mimo ze rzad niemiecki
naciska na postow z partii nalezacych do
rzadzacej koalicji w Niemczech i na po-
stow Europejskiej Partii Ludowej (EPL),
aby byli wobec niemieckiej propozycji fa-
skawi, to nastroje w Parlamencie Europej-
skim w sprawie Polski, a takze Wegier, sa
dos¢ bojowe. Parlament wielokrotnie de-
batowat o sytuacji w tych krajach, wielo-
krotnie zasypywat Rade UE rezolucjami
i wnioskami o uruchomienie art. 7 i bar-
dziej stanowcze decyzje — ale nic z tego
nie wynikato.

Po drugie: grupa Socjalistéw i Demo-
kratéw w Parlamencie Europejskim nie
ma zadnego powodu, aby zatwierdzi¢
niemiecki kompromis, bo partie, ktdre
do niej nalezg, s3 na Wegrzech i w Polsce
w opozycji. Po trzecie: EPL oraz Socjalisci
i Demokraci razem nie maja juz wigkszo-
Sci, lecz potrzebuja do tego liberatow lub
Zielonych, a oba ugrupowania maja raczej
jastrzebie podejscie wobec Polski i We-
gier, nie tylko w kwestii praworzadno-
Sci. Kampania PiS przeciwko uchodzcom
1 osobom homoseksualnym oraz antyse-
mickie i antyuchodzcze kampanie wegier-
skiego Fideszu oburzaly elektoraty tych

partii w stopniu o wiele wyzszym niz wy-
borcéw innych ugrupowan. Moze nawet
doj$¢ do zaostrzenia niemieckiej propo-
zycji —jesli wszystkie ugrupowania lewi-
cowe, liberalne i zielone zaglosuja razem,
moga EPL przeglosowac.

Powoli, ale jednak mielg
Zaostrzenie niemieckiej propozycji moze
dotyczy¢ nie tylko progu wigkszosci
w Radzie UE, ale tez roli Komisji. Komi-
sja, Parlament i TSUE tradycyjnie wzmac-
niaja si¢ nawzajem wobec Rady, bo do-
brze wiedza, ze kazda z tych instytucji na
tym korzysta. Traktaty UE sa bowiem tak
skonstruowane, ze tam, gdzie przyznaja
kompetencje Parlamentowi, tam tez daja
je TSUE, a tam, gdzie je daja Komisji, tam
zyskuje i Parlament.

Wieksza rola Komisji oznacza takze
szersze zdefiniowanie, co mianowicie jest
konieczne dla stabilnych rzadéw prawa.
Komisja dotychczas oceniata nie tylko nie-
zalezno$¢ wymiaru sprawiedliwosci, ale
tez pluralizm i wolnos$¢ mediow. Nawet
jesli Polsce i Wegrom uda sie w unijnym
procesie ustawodawczym zawezi¢ zakres
mozliwych sankcji do przypadkéw, w kto-
rych naruszenie praworzadnos$ci ma bez-
posredni zwiazek z przejrzystoscia i uczci-
woscia procesu wydatkowania srodkéw
unijnych, toitak Komisja moze argumen-
towac, ze w zakres jej kompetencji wcho-
dzi tez ocena wolnosci mediéw. Bo tylko
wolne media zapewniaja spoleczna kon-
trole nad tym procesem — tylko one moga
ujawnic przypadki korupcji i naduzyc.
A TSUE w sytuacji sporu z pewnoscia sta-
nie po stronie Komisji, bo dzigki temu
moze sobie przyzna¢ kompetencje do
oceny wolnosci mediéw. W ten sposéb po-
zorne zawezenie okaze sie rozszerzeniem.

Argumenty rzadéw w Warszawie i Bu-
dapeszcie, ze zbyt szerokie i ostre przepisy
wiazace praworzadnoSc¢ z finansami sa
niezgodne z ustaleniami lipcowej Rady
Europejskiej, na nic si¢ nie zdadza, bo
Rada Europejska nie jest organem usta-
wodawczym (a cala gra toczy sig przeciez
o unijny akt prawny) i Parlament Euro-
pejski nie jest zwiazany jej decyzjami. Ko-
lejny raz msci sie na polskich wiadzach
staba znajomos¢ procedur i gleboka, ale
nieuzasadniona wiara, ze o wyniku ne-
gocjacji w Unii decyduja tylko rzadzacy,
to znaczy, mowiac jezykiem polskiego
rzadu: ,panstwa narodowe”.

Zaostrzony zapewne przez Parlament
projekt wrdci do Rady UE, w ktorej jed-

nak gra nie bedzie si¢ toczy¢ miedzy pre-
zydencja niemiecka z jednej a Polska
i Wegrami z drugiej strony, lecz miedzy
tymi dwoma krajami oraz liczniejszym
i radykalniejszym niz Niemcy gronem
»skapcow” 1,,przyjacict praworzadnosci”.
To jest ten moment, w ktérym ,,skapcy”
mogliby nawet zaakceptowa¢ wzmoc-
nienie Komisji: bo lepiej, aby kontrolo-
wala ona ,czarne owce” (zarazem gltow-
nych beneficjentéw budzetu UE i paktu
odbudowy) niz aby to byla iluzoryczna
kontrola Rady UE, ktérej decyzje i gloso-
wania zawsze beda wypadkowa taktycz-
nych sojuszy i kompromisow.

Na caly ten proces ustawodawczy ani
PiS, ani Fidesz wigkszego wplywu nie
maja. Fidesz co prawda nalezy do cha-
deckiej ,rodziny” EPL, ale jest nadal za-
wieszony w prawach czlonka. PiS z ko-
lei nalezy do klubu, ktdry do tworzenia
jakiejkolwiek wigkszo$ci w ogdle nie jest
potrzebny. Jesli pozostate kraje UE chca
uchwali¢ prawo, ktére umozliwia Komi-
sji pozbawienie ,,czarnych owiec” fundu-
szy za naruszenie praworzadnosci—moga
to zrobi¢. I wiasnie dlatego wybraly te
droge, a nie art. 7 albo skargi do TSUE.
W dodatku zapowiadaty to juz przynaj-
mniej od 2015 1. To prawda, mlyny UE
miela wolno, ale jednak miela.

Weto w prozni

Media juz donosza, ze w odwecie Buda-
peszti Warszawa moga zawetowac przy-
jecie popandemicznego paktu odbudowy
iramy finansowej UE. Ten pierwszy za-
wiera olbrzymie transfery (cze$¢ to bez-
zwrotna pomoc) dla krajéw potudnia
—ale tez dla Polski. Tu Polska nie ma inte-
resu w solidarnosci z Orbanem. On sam
wystarcza, by skutecznie wetowac —ijuz
to zapowiadat. Brzmi to buriczucznie, ale
rzeczywistoS¢ jest inna.

Narazie proces legislacji dotyczacy pra-
worzadnosci toczy sie réwnolegle wobec
negocjacji w sprawie przyszlych budze-
téw UE i paktu odbudowy. Dopdki tak
jest, mozna grozi¢ wetem. Ale negocja-
cje skoncza sie zapewne wczesniej, wiec
Wegry musialyby niejako wetowac je
»W ciemno”, nie znajac ostatecznego
ksztaltu spornych przepiséw na temat
ewentualnych sankcji. Co wigcej, weto
wobec ram finansowych UE skutkuje
tylko tym, ze Unia bedzie funkcjonowac
na podstawie prowizorium w wysokosci
starej ramy budzetowej. Ten miecz jest

wiec tepy.
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Jeszcze gorzej wyglada scenariusz blo-
kowania paktu odbudowy. Weto wobec
najwiekszych jednorazowych transferéw
w historii UE dla krajow zdewastowa-
nych przez pandemie skonfrontowaloby
rzady Polski i Wegier z gniewem opinii
publicznej w najwiekszych panstwach
UE, i to zar6wno giéwnych platnikow
paktu, jak jego beneficjentw.

W dodatku pakt nie zostalby zabloko-
wany, a jedynie opdznitoby sie jego uru-
chomienie. Platnicy paktu bez problemu
moga go wyprowadzi¢ do budzetu strefy
euro — wtedy Polska i Wegry nie skorzy-
stalyby z niego w ogéle — albo catkiem
poza UE, gdzie bylby tez poza kontrolg
Komisji Europejskiej. Wtedy moga z tymi
pieniedzmi robi¢, co chca —to juz sprawa
bilateralna miedzy beneficjentami i ich
sponsorami albo, znéw méwiac jezykiem
polskiego rzadu: post-pandemiczny kon-
cert mocarstw.

Nie jest to spekulacja. O tym dysku-
tuje si¢ juz w zachodnioeuropejskich sto-
licach. 9 wrze$nia podczas debaty w ho-
lenderskim parlamencie premier Mark
Rutte zdradzil, ze w koricowym momen-
cie negocjacji w Radzie Europejskiej za-
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Weto wobec paktu
odbudowy jedynie
opoznitoby
jego uruchomienie.
Platnicy moga go
wyprowadzi¢ do budzetu
strefy euro —wtedy Polska
1 Wegry nie skorzystatyby
zniego w ogole
—albo catkiem poza UE.

rzadéw, ,czy mozna przygotowacl taki
budzet poprzez umowe miedzyrzadowa,
czy mozna zalozy¢ Unie Europejska bez
Polski i Wegier? Toby byly opcje ato-
mowe”. Prawnicy unijni wiedza, ze Rutte
ma racje: ani prawo UE, ani prawo mie-
dzynarodowe nie pozwalajg, aby pozba-
wic jakiego$ panstwa cztonkostwa w or-
ganizacji miedzynarodowej. Ale gdyby
chciano si¢ pozby¢ Polski i Wegier, a te
panstwa same nie poszly w Slady Wiel-

jednoczesnie wystapic z obecnej Unii, za-
lozy¢ nowa i przejac instytucje tej stare;j.
Jak kraje, ktore wetowaly pakt, wyjda na
tym finansowo, fatwo sobie wyobrazic.

Te logike obecnie wida¢ w przypadku
sankcji wobec rezimu biatoruskiego:
dlugo blokowat je Cypr (usitujac przy
tym ugrac¢ interesy w konflikcie z Tur-
cja), wigc poszczegolne panstwa wpro-
wadzaly wlasne sankcje — az Cypr wyco-
fal sprzeciw.

Sceptycy moga wtracic, ze to wszystko
i tak nie powstrzyma rzadéw autorytar-
nych od przeksztalcenia liberalnej demo-
kracji w nieliberalng autokracje. Maja
racj¢. Na to Unia jest zbyt powolna, zbyt
biurokratyczna i nastawiona na kom-
promis i konsensus. Ale wida¢ wyraznie,
jak sie przygotowuje do tego, aby w spra-
wach zasadniczych nie musiala zawierac
takich kompromisow, jakie zawiera nie-
mal codziennie w polityce rolnej, w ne-
gocjacjach handlowych albo w kwestii
ochrony srodowiska, energetyki i ustug.
Co do praworzadnosci, szykuje sie obec-
nie powtdrka z pamietnego glosowania
nad przedtuzeniem kadencji Donalda Tu-
ska. Wtedy bylo 27:1. Tym razem bedzie

stanawial si¢ w gronie innych szefow
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POLSKA BIBLIOTEKA MUZYCZNA
PONAD 10 000 OBIEKTOW W CYFROWYM DOSTEPIE

Dziatajace od 75 lat Polskie Wy-
dawnictwo Muzyczne otwiera swo-
je unikatowe zasoby. Rusza Polska
Biblioteka Muzyczna!

Polskie Wydawnictwo Muzyczne jest
najwigkszym wydawca nut i ksigzek
o muzyce w Polsce, a jego dynamicz-
ny rozwoj i miedzynarodowy prestiz
pozwalaja uznawac¢ Oficyne za insty-
tucje skutecznie promujaca rodzima
tworczos¢ muzyczna na  Swiecie.
Przez 75 lat istnienia Polskie Wydaw-
nictwo Muzyczne zgromadzito setki
tysiecy materiatow o wielkiej warto-
sci kulturowej. Polska Biblioteka Mu-
zyczna umozliwia odkrywanie bogatej
spuscizny PWM-u: zawiera partytury
dziet symfonicznych, materiaty nu-
towe utworéw wokalno-instrumen-
talnych, dzieta choéralne, kameralne
i solowe, unikatowe rekopisy i listy.
Na portalu znajduja sie takze frag-
menty czasopism i ksiazek, cenne

Fundusze
Europejskie
Polska Cyfrowa

Ministerstwo
Kultury

i Dziedzictwa
Narodowego«

ryciny i obrazy, fotografie i kadry z fil-
mow, afisze i zdjecia z przedstawien
teatralnych - jednym stowem: wielo-
wymiarowa dokumentacja polskiego
zycia muzycznego od renesansu do
czasOw hajnowszych.

To biblioteka online: zbiory dostepne
sa na jedno klikniecie - o dowolnej
porze, z dowolnego miejsca na $wie-
cie, przy wykorzystaniu dowolnej
przegladarki internetowej. W pierw-
szym etapie udostepnionych zosta-
nie ponad 10 000 obiektéw cyfro-
wych, a dostepnos¢ do materiatow
nutowych przeznaczonych do wypo-
zyczenia bedzie znacznie tatwiejsza.
Uzytkownicy Polskiej Biblioteki Mu-
zycznej beda mogli wykorzystac frag-
menty utworéw w swojej dziatalnosci
naukowej i dydaktycznej.

Szybki, prosty dostep online do ma-
teriatow cyfrowych to szansa czest-

Unia Europejska
Europejski Fundusz
Rozwoju Regionalnego

Projekt wspotfinansowany przez Unig Europejska ze $rodkow Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego w ramach
Programu Operacyjnego Polska Cyfrowa 2014-2020 oraz Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego

kiej Brytanii, to wszyscy pozostali moga

to 25:2.

szej obecnosci muzyki polskiej w re-
pertuarze koncertowym i mediach; to
takze krok w kierunku upowszechnia-
nia wiedzy o historii naszej.rodzimej
muzyki i osiagnieciach jej wspotcze-
snych tworcow.

Zasoby zgromadzone na portalu prze-
znaczone sa dla wszystkich. Zarow-
no instytucje, jak i osoby prywatne
- zawodowo zwiazane z muzyka, ale

© KLAUS BACHMANN

POLSKA

I BIBLIOTEKA
MUZYCTMA

i uczniowie, studenci, melomani -

znajda w Polskiej Bibliotece Muzycz-

nej wartosciowe i niedostepne wcze-

Sniej. materiaty.

PWM zaprasza do Polskiej Biblioteki
Muzycznej po nuty, ikonografie i in-
formacje. Zajrzyj w zbiory Polskiego
Wydawnictwa Muzycznego online:

www.polskabibliotekamuzyczna.pl


http://www.polskabibliotekamuzyczna.pl/
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Kordon bezpieczenstwa

MAREK RABI)

Pytania o ekonomiczne konsekwencje walki z pandemig wychodza
z btednego zatozenia, ze w panstwie nig dotknietym gospodarka
moze w ogole funkcjonowac w normalny sposéb.

RZQD USPOKAJA, ZE O POWROCIE DO PE%-
nego lockdownu nie ma mowy, nie
wyklucza jednak dalszych punktowych
ograniczen. Czes¢ przedsiebiorcow do-
maga si¢ zatem, by walke z pandemia
podporzadkowa¢ gospodarce, nie na od-
wrot. ,W koncu kto$ na te szpitale i respi-
ratory musi zarobi¢” — to jeden z koron-
nych argumentéw. Zostawmy chwilo-
wo na boku oczywisty watek wplywow
podatkowych, bo reszta jest ciekawsza.
Zwlaszcza pytanie, czy epidemiczne ob-
ostrzenia, ktére pozwola utrzymywac
koronawirusa pod kontrolg, nie chronia
przypadkiem takze gospodarki?

Kiedy znika Warszawa

Zacznijmy od liczby, ktéra w zesztym ty-
godniu nie przebila si¢ do opinii publicz-
nej hipnotyzowanej codziennymi komu-
nikatami o nowo wykrytych przypad-
kach koronawirusa — 171 tys. 0séb obje-
tych kwarantanna. Z powodu zakazenia
lub bezposredniego kontaktu z nosicie-
lem wirusa w przymusowym odosobnie-
niu przebywa lub przebywala juz liczba
0s6b réwna niemal calej populacji Toru-

TYGODNIK
POWSZECHNY
Podkast

Powszechny

Punkt zwrotny

Katarzyna Kubisiowska

ijej goscie

#DOM

czyli rozmowy Krzysztofa Storego
o malej ojczyznie

Miesiac w nauce

z autorskim przegladem newsow
naukowych Lukasza Lamzy

Wiecejna powszech.net/podkast

nia. Objeci kwarantanng moga oczywi-
Scie robic¢ zdalne zakupy, korzystac z kul-
tury online, sa jednak wylaczeni z innych
form konsumpcji. I na co najmniej kilka-
nascie dni musza zniknac z pracy.

Przy 171 tys. 0séb problem moze sie
wyda¢ marginalny. Wystarczy jednak
wyobrazi¢ sobie scenariusz, w ktérym
pod kluczem laduje 1,7 mln Polakow
— populacja réwna mniej wiecej liczbie
mieszkancéw Warszawy. Przecietny
polski konsument wydaje miesigcznie
ok. 1,8 tys. zL. Przyjmijmy ostroznie, ze
objeci kwarantanna z koniecznosci ogra-
nicza swoje wydatki §rednio o 20 proc.
Efekt? Z krwiobiegu polskiego han-
dlu i ustug znika w ten sposdb ponad
600 mln zt miesiecznie. W skali roku
oznacza to strate rzedu niemal 7,4 mld
zt — prawie 2,5 proc. wartoSci catego pol-
skiego handlu detalicznego. Mozna zato-
zy¢, ze bez ograniczen, jakie teraz wpro-
wadzamy, taki scenariusz szybko stalby
sie bardzo prawdopodobny.

Dzialania ograniczajace skale zakazen
tworza wiec nie tylko kordon bezpieczen-
stwa wokot systemu opieki zdrowotne;j.

Sztuka powszechnie nieznana
Magdaleny Lanuszki, ktora odkrywa
dlanasnanowo Sredniowieczne dzieta

Opowiesci z Izraela
korespondencje Karoliny Przewrockiej-Aderet

wez, stuchaj!

SALESyflmanago

marketing automation
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Przy okazji chronia réwniez gospodarke.
Tymczasem pandemiczne bilanse pol-
skich przedsiebiorcéw nadal ograniczaja
si¢ do bezposrednich kosztéw, ktore firmy
ponosza przez narzucone im ogranicze-
nia, bez uwzglednienia tego, czego si¢ da
dzieki nim unikna¢. Kilkanascie dni temu
biznesmen zatrudniajacy ponad 3 tysigce
0sob zwierzal si¢ widzom jednego ser-
wisu ekonomicznego z kosztéw zakupu
plynéw do dezynfekcji, ktore w jego fir-
mie siegajq 18 tys. zI miesigcznie. ,I my te
pieniadze wylewamy dostownie do zlewu.
Bo przeciez ci ludzie wychodza potem ode
mnie z fabryki, wsiadaja do autobusow,
gdzie porecze kleja sie od zarazkéw, a po
powrocie do domu nikt im juz nie moze
nakazad, zeby te rece umyli” — skwitowat
pan prezes.

Pandemia, glupcze

Podobne glosy, wcale nie odosobnione,
skladaja sie dzi$ na chor teskniacy za cza-
sami, kiedy lejtmotywem polskiej poli-
tyki byla fraza: ,,to moze zaszkodzic¢ go-
spodarce”. Rzecz w tym, ze podobnie jak
inne dziedziny, takze gospodarka nie
moze dzi§ liczy¢ na cieplarniane warunki
i musi sie dostosowa¢ do pandemicznej
rzeczywistosci.

Najmocniejszym argumentem za ta-
kim porzadkiem sa dane o spadku PKB.
Tym, co rzuca si¢ w nich w oczy najmoc-
niej, jest korelacja miedzy liczba wykry-
tych przypadkéw COVID-19 a gleboko-
Scia recesji w drugim kwartale br. Ze-
stawienie otwiera Tajwan, ktory dzigki
Swietnie zorganizowanej stuzbie zdrowia
i doswiadczeniom wyniesionym z wcze-

Zapraszamy do stuchania autorskich cyklow
podkastow ,,Tygodnika Powszechnego”




$niejszej epidemii SARS zdotal zdusi¢ te
obecna praktycznie w zarodku. Liczba po-
twierdzonych przypadkéw nie przekro-
czyta dotad 600, za$ zgondw 7. Przy tym
realny spadek PKB w drugim kwartale
wynidst zaledwie o,5 proc. Niezle w tym
zestawieniu radzi sobie takze Korea Potu-
dniowa oraz Litwa i Finlandia — kraje, kto-
rym w drugim kwartale udato si¢ sptasz-
czy¢ krzywa zakazen lub nawet znaczaco
zmniejszy¢ ich liczbe.

Relatywnie niezle wyniki polskiej go-
spodarki w drugim kwartale nie moga
by¢ w tym kontekscie dzietem przy-
padku. PKB naszego kraju skurczylo
si¢ w tym czasie o 8,2 proc. Pomiedzy
1 kwietnia a 30 czerwca liczba nowych
przypadkéw oscylowala jednak na éred-
nim poziomie ok. 350-400 dziennie. Az
przyszta kampania wyborcza irzad w po-
goni za politycznymi fruktami nie tylko
odtrabit sukces w walce z epidemia, ale
tez zdjat niemal wszystkie obostrzenia.
Jesienny skok statystyk nie jest zaskocze-
niem ani polska specjalnoscia. Pordwna-
nie z innymi krajami — choc¢by z Niem-
cami — pokazuje jednak, ze mieliSmy
Szanse mu w pewnym stopniu przeciw-
dzialac.

Tymczasem prognozy polskiego rzadu
zakladaja, ze przy obecnym tempie liczba
zachorowan moze wkratce siegnac po-
nad 60 tys. dziennie. By¢ moze uda sie
temu zapobiec. Pewne jest jedno — skok
liczby zachorowan bedzie kosztowac pol-
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ska gospodarke wiecej, niz kosztowaloby
diugie trwanie w ograniczonym rezimie
sanitarnym.

Czekajac na odbicie

Dane o bezrobociu przedstawione kilka
dni temu przez Ministerstwo Rodziny,
Pracy i Polityki Spolecznej nie budza
na razie niepokoju — odsetek Polakéw
w wieku produkcyjnym zarejestrowa-
nych w urzedach pracy nie ulegl zmia-
nie i od czerwca wynosi 6,1 proc. Ten
sam obrazek w skali lokalnej staje si¢
jednak mniej przyjemny: juz w co trze-
cim polskim powiecie stopa rejestrowa-
nego bezrobocia przekroczyla 10 proc. Sa
oczywiscie na tej liscie ,stali bywalcy”,
ale pojawili si¢ niestety réwniez debiu-
tanci — wérdad nich kolejne powiaty za-
moznego wojewddztwa mazowieckiego,
gdzie bezrobocie do tej pory utrzymywato
sie znacznie ponizej Sredniej krajowej.
To rowniez najlepsze miejsce do zaobser-
wowania tego, przed czym ekonomisci
ostrzegaja od poczatku pandemii — diu-
gofalowych spustoszen na rynku pracy.
Relatywnie duzy wzrost bezrobocia
w powiatach Mazowsza w poréwnaniu
znp. danymi ze Slaska jest oczywiscie po-
chodng struktury tamtejszej gospodarki;
wiele firm stanowilo po prostu zaplecze
dla stolecznego sektora ustug. Kiedy wio-
sna rzad zaciagnal mu hamulec, skutki
uderzyly takze w tancuch kontrahentow.
Pelne odmrozenie gospodarki ogloszone

DAMIAN tUGOWSKI / FORUM

z poczatkiem wakacji pozwolilo cze-
Sciowo stana¢ na nogi warszawskiej ga-
stronomii, hotelom i klubom fitness, ale
fala tego ocieplenia dotarla poza stoleczne
rogatki juz bardzo sptaszczona. Zlecenio-
dawcy ograniczyli zaméwienia i nauczyli
sie prowadzenia biznesu bez czesci ustug
dodatkowych, ktérych zakup w okresie
prosperity wydawat si¢ drobnym wydat-
kiem.

To samo czeka caly polski rynek pracy.
Autorzy raportu przedstawionego nie-
dawno przez Polski Instytut Ekono-
miczny, rzadowa placéwke zajmujaca sie
analizami koniunktury, stawiaja teze, ze
w sprzyjajacych okoliczno$ciach nasza
gospodarka powrdci do stanu sprzed pan-
demii najwczes$niej w polowie 2022 . Ry-
nek pracy bedzie dochodzi¢ do siebie
o wiele dtuzej. Po tapnieciu, jakie nasta-
pilo po kryzysie lat 2008-09, europejska
gospodarka potrzebowala tylko trzech
lat na powr6t do pelnego zdrowia. Rynek
pracy w UE osiagnal stan sprzed kryzysu
dopiero sze$¢ lat poznie;j.

Firmy, ktdre przetrwaja najostrzejsza
faze reces;ji, zapewne zwigksza tez efek-
tywnoS¢ pracy, czy to wymuszajac ja na
personelu grozba zwolnien, czy to inwe-
stujac w robotyzacje (polskie przedsie-
biorstwa maja dzi$ do dyspozycji spore
przedkryzysowe zapasy gotowki siega-
jace tacznie 300 mld z1). Warto wzia¢ to
pod uwage, narzekajac na niewygody no-
szenia maseczki. ©®
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Uderz, nie dotykajac

LAURA PRIESTESS, AUTORKA KSIAZKI ,JEDENASTE NIE DOTYKAJ”:

Gdy przestatam ttumic, ze to, co robit mi ojciec, byto przemoca
seksualng pod przykrywka kar cielesnych, miatam ochote
wykrzyczec mojg krzywde catemu Swiatu. Takze ludziom KosSciota.

ANNA GOLUS: Kiedy pojawity sie

béle?

LAURA PRIESTESS: Nie pamigtam, by
kiedykolwiek ich nie byto. Moja matka
twierdzi, ze gdy bylam matla, podcho-
dzilam do obcych ludzi w parku, uSmie-
chalam sig, przedstawiatam, wiec kiedy$s
pewnie nie czulam zadnego strachu. Bo
powodem bdlu byl strach, to taki rodzaj
fobii spolecznej. Bylam jak zaszczute
zwierzatko, ktdre ze strachu zastyga, te-
zeje, zamiera. Mialam takie stezenie i na-
piecie miesni, ze powodowato bdl, od
kiedy pamigtam. Wiedzialam, ze inni tak
nie maja, ale nie potrafitam powiedzie¢
o tym mamie.

Dlaczego?

Bo czulam si¢ gorsza. Poza tym wie-
dzialam, Ze ona tego nie zrozumie. I mia-
fam racje. Rozmawialam z nia o tym do-
piero, gdy bytam juz prawie dorosla, i po-
wiedziala, Ze ja tak po prostu mam. Ze
kazdy ma jakie$ cierpienie, a moje wi-
docznie jest wlasnie takie.

Przeszto, gdy zaczetas bra¢

antydepresanty.

Pierwszy raz na studiach. Pewnego
dnia dostalam tak silnego ataku leku, ze
wyladowalam w szpitalu. W badaniach
niczego jednak nie znaleziono, wigc
przystano do mnie psychiatre, ktora od
razu sie zorientowala, ze jestem chora na
strach, i wypisala mi leki antydepresyjne.
Wtedy zyskalam nowe zycie: szlam na
uczelnig, rozmawiatam z kolegami, zgla-
szalam sie na zajeciach. Znajomi méwili,
ze jestem jak zupelnie nowa osoba. Nie
wiedzieli, jak to sig stalo, a ja po prostu
przestalam sie ba¢. Nazywatam te leki
wybawieniem, ale bralam je tylko przez
rok. Przestalam, gdy wyszlam za maz.
Z jednej strony czulam si¢ wtedy bardzo
dobrze psychicznie i fizycznie, a z dru-
giej, uwazalam, ze skoro zazywam an-

tydepresanty, to znaczy, ze jestem chora
psychicznie. Postanowilam wigc, ze od-
stawie leki i poradze sobie sama. Dawa-
fam sobie rade przez dziewiec lat, do ok.
trzydziestego roku zycia.

Co sie wtedy stato?

Gdy moje dzieci troche podrosty, wrdci-
fam do pracy i okazalo sig, ze to jest duzo
trudniejsze, niz przypuszczalam. Ta praca
nie byla szczegdlnie stresujaca, ale ja sie
strasznie meczylam. Rozmowa z kazda
osoba byla okupiona bélem, sztywno-
Scia. Pracowatam na pot etatu, ale przy-
chodzilam do domu i padalam na 16zko,
jakbym pracowata w kamieniotomie. Bdl,
straszny Scisk, zwlaszcza karku i ramion.
Teraz tez mnie troche ztapalo. Bez poréw-
nania z tym, co mialam dawniej, ale naj-
wyrazniej troche sie zestresowalam.

Pamietaj, ze w kazdej chwili mozemy

przerwac.

Wiem, ale spokojnie, to juz nie jest ten
poziom bélu co wtedy.

Meczylam si¢ tak przez rok, po czym
wrdcitam do antydepresantow. I biore je
dodzis.

To ciekawe: zawsze wiedziatas, ze

to, co dzieje sie z Twoim ciatem,

to fizyczne objawy strachu, a nie

choroby somatycznej. W koricu

jednak Twoje ciato tez zachorowato

i leki antydepresyjne przestaty

wystarczac.

Okazalo sig, ze mam uszkodzony kre-
gostup w odcinku szyjnym, pewnie od
tego wieloletniego napiecia. Kilka mie-
sigcy temu zdiagnozowano tez cho-
rob¢ Hashimoto. Moja endokrynolozka
uwaza zreszta, ze przyczyna choréb
autoimmunologicznych jest stres, i ze
czgsto idq one w parze z problemami
psychicznymi, np. depresja. Bylam zdzi-
wiona, gdy podczas pierwszej wizyty py-

tala o moje zycie, o stresujace sytuacje,
ale powiedzialam jej troch¢ o moich do-
Swiadczeniach z dziecinstwa.

To byta pierwsza lekarka, ktorej

o tym powiedziatas?

Nie. Pierwsza lekarka i w ogéle pierw-
sza osoba to byla psychiatra, ok. siedem
lat temu, gdy mialam 34 lata, i gdy poja-
wily sie u mnie ataki paniki. Zaden psy-
chiatra wczesniej nie pytat o dziecinstwo,
wigc nie spodziewalam sig tego pytania,
iw ogole nie wigzalam swojej depresji ani
zaburzen lekowych z dziecinstwem. Po
raz pierwszy wypowiedzialam jednak to
stowo: ,molestowanie”, zaczetam ptakac
i wigcej juz nic nie moglam z siebie wy-
dusic. Lekarka zapisala mi jakies silne le-
karstwa, po ktorych sie Zle czutam. Wigc
przestatam je brac.

Nie wystata Cie na psychoterapie?

Chciala, ale ja powiedzialam, ze nie
mam czasu, bo mam mate dzieci, prace...
I sama nauczylam sie zwalcza¢ ataki pa-
niki. Gdy czulam, ze si¢ zblizaja, powta-
rzalam sobie: ,,To tylko strach, nic zlego
sie nie stanie, nikt mi nic nie zrobi, naj-



wyzej si¢ trochg poboje”. Wytlumaczy-
lam sobie, ze wcale nie umieram i ze nie
zostawie dzieci. I dalej dusitam w sobie
traume.

Co musiato sie stac, zebys przestata?

Bardzo powoli do mnie docieralo, ze
wszystko, co sie ze mna dzieje, jest wy-
nikiem traumy. Na przyklad kiedys tra-
fitam na jaki$ artykul o molestowaniu
dziewczynki przez ojca i co$ we mnie
drgneto — zaczetam dopuszczac do siebie
mys$l, ze moglabym o tym komus powie-
dzie¢. Ale to byly takie chwilowe przebly-
ski, a potem czas ptynal, a ja dalej udawa-
fam, e nic sie nie stato. Przelom nastapit
W 2015 ., gdy natknelam si¢ na chrze-
Scijanskie instrukcje fizycznego karania
dzieci i wypowiedZ papieza Franciszka,
ze nie wolno bi¢ po twarzy, a jesli rodzic
musi uderzy¢, to niech bije w posladki.
Bylam zszokowana, wkurzona. I jeszcze
ten artykut ks. Dariusza Kowalczyka...

0 tym, ze mito wspomina klapsy.

Gdy to przeczytalam, poziom zalu i po-
czucia krzywdy wzrdst do tego stopnia,
ze tego si¢ juz nie dalo znies¢. Cale zycie
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myslalam, ze moge udawac, ze nic zlego
mi sie nie stalo, zamiata¢ pod dywan po-
twora z przesziosci. Ale jego macki coraz
czesciej mnie dosiegaly i wlasnie piec lat
temu dotarlo do mnie, ze dtuzej juz tak
nie wytrzymam. Ja si¢ po prostu wscie-
klam i ta wéciektos¢ spowodowata, ze po-
stanowilam co$ z tym zrobic.

Co?

Planowalam wykrzycze¢ ojcu, jak
bardzo mnie skrzywdzil, i powiedzie¢
o wszystkim mojej mamie, siostrom i me-
zowi. Myslalam, ze jak im powiem, to
oni mi uwierza, zrozumieja i bede urato-
wana. Jak si¢ okazalo, bardzo sie mylitam,
ale ta zto$¢ byta impulsem do posprzata-
nia pod dywanem. Bo ja naprawde strasz-
nie si¢ wkurzylam na tego Kowalczyka.
W ogodle znienawidzitam Koscidl, prze-
statam tam chodzi¢.

Dlaczego, skoro to nie ksigdz Cie

skrzywdzit?

Bo poczutam si¢ zdradzona przez Ko-
Sciot. Wychowatam sie w katolickiej ro-
dzinie, bylam wierzaca i praktykujaca,
zaangazowana w zycie Kosciola, wierna
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jego nauczaniu. Na przyklad czekatam
z seksem do $lubu, bytam skromna i cno-
tliwa, na studiach dziatatam w duszpa-
sterstwie akademickim. I dostalam za to
od Kosciola taka zaplate, ze ustyszatam
od jego przedstawicieli, ze to, co zabilo
mnie duchowo, jest super i podoba sie
Panu Bogu.

Bo nawet jesli Koscict tego wprost nie
popiera, to nie zabrania, milczy, nie re-
aguje, kiedy ksieza pochwalaja kary ciele-
sne, a chrzescijanskie wydawnictwa dru-
kuja ksiazki z instrukcjami bicia dzieci.
Alice Miller pisze w ,,Buncie ciala”, ze
zwracala si¢ do Watykanu i prosita, zeby
Kosciotl sprzeciwil sie przemocy wobec
dzieci, ale nie otrzymala zadnej odpowie-
dzi. Gdyby Kosciét zajat oficjalne stano-
wisko, ze nie wolno bi¢ dzieci— po pierw-
sze dlatego, ze przemoc jest zla, a po dru-
gie, bo jest to zagrozenie dla intymnosci
iseksualnosci — to moca swojego autory-
tetu zrobitby bardzo duzo dobrego. A Ko-
Sciétmilczy.

Albo, jak sam papiez, pochwala

klapsy.

Ksigdz Kowalczyk to tez nie jest pierw-
szy lepszy ksiadz, tylko profesor, wykla-
dowca uczelni w Rzymie. Zastanawia
mnie, jak to jest, ze ja, choc nie jestem na-
ukowcem, dogrzebalam si¢ do tylu zrédet
mowiacych o tym, iz kary cielesne moga
miec aspekt seksualny. A ci wszyscy wy-
soko postawieni, wyksztalceni przed-
stawiciele KoSciola o tym wszystkim ni-
gdy nie styszeli? Nie slyszeli, ze flagela-
cja moze by¢ aktem sadomasochistycz-
nym, a nie aktem pokuty? Nie wierze.
W krajach, w ktérych naprawde walczy
sie z krzywdzeniem dzieci przez ksigzy,
np. w Irlandii i Niemczech, uznaje si¢ za
oczywiste, ze wymierzanie przez ksiedza
— czy kogokolwiek innego — kary ciele-
snej, zwlaszcza na gole posladki, jest mo-
lestowaniem seksualnym. Bo posladki to
miejsce intymne i strefa erogenna, row-
niez u dzieci. Zastanawiam sie, czy ci
ksieza tacy Slepi sa, czy maja to gdzies.

Postanowitas otworzy¢ im oczy?

Tak, zreszta nie tylko im. Gdy przesta-
fam thumic, ze to, co robil mi ojciec, byto
przemocy seksualng pod przykrywka
kar cielesnych, mialam ochote wykrzy-
cze calemu $wiatu moja krzywde. I nie
tylko moja, bo znalazlam tez Swiadec-
twa innych, ktérzy jako dzieci doswiad-
czyli tego, co ja. Chocby Beth Fenimore,
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> corka ilustratora jednej z chrzescijan-

skich instrukcji bicia dzieci. Albo Jan
Jakub Rousseau. Albo Leopold von
Sacher-Masoch. Od jego nazwiska po-
chodzi termin masochizm, ale jego ma-
sochizm nie byt wrodzony, tylko zostal
wzbudzony w dziecinstwie przez kary
cielesne. Juz Freud uwazal, ze korzeniem
masochizmu jest bicie dzieci w posladki.
Seksuolog Kazimierz Imielinski twierdzit
wrecz, ze kary cielesne wobec dzieci zo-
staly zakazane wlasnie z tego powodu, ze
powodowaly flagellantyzm, czyli umito-
wanie erotycznej chlosty. Ale zanim sie
tego dowiedzialam, strasznie cierpialam.

Szukatas pomocy?

Tak, chodzitam do psychologow, ale
nie mogli mi pomdc, bo mdj gtéwny pro-
blem polegal wtedy na tym, ze nie mo-
gltam znie$¢, iz o seksualnym aspekcie
bicia dzieci w ogdle si¢ nie méwi. Nie
moglam znie$¢ tego milczenia, bo ono
sprawia, ze dzieci s3 molestowane, a ich
seksualnos¢ jest okaleczana pod przy-
krywka ,wychowania”. Nie moglam
znie$¢, ze ofiary takiego molestowania
sa wySmiewane, obwiniane i nazywane
zboczonymi. Psychologowie méwili mi
jednak, ze nic nie mozna na to poradzic.
Dopiero moja przyjaciétka uswiadomita
mi, ze przeciez moge co$ zrobic. Za jej na-
mowa w 2017 I. zaczelam pisac ksiazke.
Wezesniej przez rok pisalam bloga.

To byta Twoja autoterapia?

Tak, przy czym ten blog stuzyl gléwnie
do wyrzucania emocji, wiec byl bardzo
chaotyczny. Zreszta ksiazka na poczatku
tez, ale pisalam ja, redagowalam i popra-
wialam przez trzy lata, korzystajac z po-
rad réznych oséb, m.in. seksuologa An-
drzeja Depki. To bylo odkrywanie samej
siebie, swojej historii, przezwycigzanie
traumy i leczenie ran na seksualnosci.
Podczas pisania mys$lalam tez o innych
ofiarach, o tym, zeby przelamac tabu.
Mam nadzieje, ze moja ksiazka w jakis
sposob sie do tego przyczyni. Bo to jest
bledne koto: ofiary nie méwia, bo sie
0 tym nie méwi, a nie méwi sig, bo ofiary
milcza.

Czasem jednak mowig. Ty znalaztas

sporo historii i Zrodet.

Ja miatam powdd, bo sama doswiad-
czylam tego zla i jego skutkéw, a poza
tym bylam wkurzona, to byl bardzo
mocny zaplon. WczeSniej myslatam, ze

Bicie w posladki moze
wywotywac nie tylko bél,
ale tez podniecenie — réwniez
niechciane —nawet u dzieci
1 bez wzgledu na intencje
bijacego, bo to kwestia
anatomii.

tylko ja na calym Swiecie tego doswiad-
czylamize jestem zla, nienormalna, zbo-
czona. A dzi$ wiem, ze bicie w posladki
moze wywolywac nie tylko bdl, ale tez
podniecenie — réwniez niechciane, mi-
mowolne —nawet u dzieci i bez wzgledu
na intencje bijacego, bo to kwestia ana-
tomii. Jako dziecko bylam zreszta prze-
konana, ze kara jest nie bél, tylko wila-
$nie to dziwne, niezrozumiale, nieprzy-
jemne ssanie miedzy nézkami, ktére nie
mijalo tak szybko jak fizyczne cierpienie.
Dzi$ wiem tez, Ze to polaczenie podniece-
nia i bélu zakodowalo sie na zawsze nie
tylko we mnie, ze bicie dzieci zwigksza
ryzyko wystapienia masochizmu i in-
nych zaburzen seksualnych, i ze span-
king, czyli dawanie klapséw, to zabawa
erotyczna. Zaakceptowalam te moje
upodobania dopiero podczas pracy nad
ksiazka.

Twoi bliscy wiedza o niej?

Wie maz, mama, siostry i dwie przy-
jaciotki. Rozmawialam z nimi juz wcze-
$niej. Kiedy$ probowatam przekonac
moja matke, ze bicie dzieci moze by¢ mo-
lestowaniem seksualnym, ze klaps to zly
dotyk. Mama powiedziala, ze to ze mna
byto cos nie tak i reagowalam nienormal-
nie: w takiej sytuacji z ojcem nie powinno
si¢ tak reagowad, bo to przeciez nie jest
dotyk nawet.

Nie jest dotyk?!

Tak powiedziala. A ja jej na to: ,To
uderz dlonia w szafe, nie dotykajac jej”.
Nie uderzyla.

A ojciec wie?

By¢ moze siostry mu powiedzialy, ja
nie mam z nim kontaktu. Ostatni raz
rozmawialiSmy piec lat temu. Przeczy-
tatam definicje zgwalcenia i dowiedzia-
tam sie, ze to wcale nie musi by¢ stosu-

nek, tylko czynnosc¢ seksualna, ktéra
wdziera si¢ w intymno$¢, a sprawca nie
musi robic tego dla swojego zaspokoje-
nia, tylko zeby zniszczy¢ poczucie sek-
sualnej wolnosci ofiary. Wtedy jeszcze
bardzo potrzebowalam potwierdzenia,
ze to, co mi zrobil, to nie bylo ,lanie,
ktore jeszcze nikomu nie zaszkodzito”,
tylko przemoc seksualna, ktdra zaszko-
dzita mi bardzo. Kiedy wiec znajdowa-
fam jakiekolwiek potwierdzenia, ze tak
moglo by¢, cieszylam sig, bo nie czulam
si¢ tak bardzo niewidzialna. A ojcu wy-
krzyczatam, ze go nienawidze i ze tylko
maz moze klepa¢ mnie po posladkach,
nikomu innemu nie wolno. Bylam prze-
konana, ze teraz juz bede wyleczona, ale
nic sie nie zmienito. Naprawde mysla-
fam, ze to jest takie proste, a potem zro-
zumialam, ze zupelnie na czym innym
polega uzdrowienie.

Na czym?

Na rezygnacji z wmawiania sobie, ze
nic si¢ nie stalo. Na przyznaniu, ze stalo
sie co$ bardzo zlego, na dopuszczeniu do
siebie emocji i uznaniu, Ze miatam prawo
czuc to, co czulam. To tak, jakbym zaopie-
kowala sie ta malg dziewczynka, ktora
bylam. A to wiaze si¢ z tym, Ze przesta-
tam nienawidzi¢ samej siebie za to, co sie
stalo. Zacz¢lam rozumie(, ze bylam nie-
winng ofiarg, a nie zboczong grzesznica.
Ze zastuguje na wspélczucie, a nie pote-
pienie. Gdy zaczglam to wszystko wie-
dziec i czué, uSwiadomilam sobie, ze nie
potrzebuje juz niczyjego potwierdzenia.
Uzdrowienie nastapilo wtedy, kiedy so-
bie uSwiadomitam, ze ta osoba, ktérej szu-
katam, ktéra miata potwierdzi¢ prawdzi-
wos¢ mojego doswiadczenia, to jestem ja.
Gdy zaakceptowatam swoja seksualnos$¢
izaczelam praktykowac z moim mezem
to, czego nikt nigdy nie powinien robi¢
dzieciom.  © Rozmawiata ANNA GOLUS

LAURA PRIESTESS — pseudonim autorki
wydanej wiasnie ksiqzki ,,Jedenaste
nie dotykaj. Moja historia przemocy”

wemn  (Wydawnictwo
Replika). Autorka
na podstawie migdzy
innymi wlasnych
doswiadczen porusza
temat wplywu kar
cielesnych na rozwdj
psychoseksualny
dziecka i jego przyszite
Zycie erotyczne.
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Dziewit-Meller:
Blogostawienstwo

COZ TO ZA NIEBYWALE CZASY SA, ZE ZA-
wsze, gdy siadam do pisania felietonu,
mam poczucie zapadania si¢ coraz bar-
dziej w bagno, w ktdre zamienit sie
Swiat. Tydzien temu na jego dnie byl mi-
nister Czarnek. Mys$lalam, ze cigzko
zej$¢ glebiej, nawet sie cieszylam: och, jest tak Zle, ze przy-
najmniej przez chwile nie moze by¢ gorzej — co za ulga, sia-
de i posiedze! Ale dzi$ od spodu znéw co$ zapukato i widac,
ze poprzedniego lidera — homofoba, mizogina i mito$nika
bredni — pokonal COVID-19. Gdy pisze te stowa 8 pazdzier-
nika, Ministerstwo Zdrowia oglasza 4280 nowych przypad-
kow choroby. Gdy je czytacie — ktoz wie, jakie liczby beda
wysSwietlane na ekranach pulsujacych na czerwono, ze sto-
wem ,pilne” w nagtéwkach.

Z covidem zyjemy juz tak dtugo, ze czasem zdarzy si¢ nam
przeja¢ innymi sprawami — jako Polacy pod rzadami PiS-u
mamy do tego pelne prawo. Ale w tych dniach nawet fakt, ze
relacje miedzy prezydentem a nowym wicepremierem nie
sa utrzymywane w rekawiczkach, nie moze nam przestoni¢
tego, co najwazniejsze.

Donald Trump tez o tym wie — dlatego po wyjsciu ze szpi-
tala w czasie mniej wigcej dwa razy szybszym, niz przewi-
duje jakikolwiek system zalecen lekarskich dotyczacych
transmisji wirusa, najpierw ostentacyjnie Sciaga maseczke
gestem przywotujacym na mys$l co najmniej zerwanie kaj-
dan, z ming wolnosci wiodacej lud na barykady, a potem
powiada, ze po pierwsze czuje si¢ lepiej niz 20 lat temu,
aw ogdle to jego zakazenie bylo blogostawienstwem. Dzigki
temu Ameryka stanie na nogi, rozda bowiem Trump ludowi
zupelnie darmo lek, ktdry jego postawil na nogi w ledwie
4 dni. Wyraznie Bég Ameryce nieustajaco blogostawi, nie
chce by¢ inaczej.

Mysle ciepto o pracownikach Biatego Domu, ktdrzy musza
co rano wstac 118¢ do pracy w miejscu, gdzie tyle jest blogo-
slawionego powietrza, ktérym oddycha czujacy si¢ jak miody
bdg pan prezydent. To musi by¢ Swietne uczucie — uczestni-
czy¢ w tak historycznym wydarzeniu calym soba, a takze
cala swoja rodzina. I kazdym, kogo napotkaja na swej blogo-
stawionej drodze.

W Polsce tymczasem wirus, jak wiadomo, szczesliwie
od poczatku wakacji jest juz w odwrocie. Cho¢ w tej chwili
sprawy wygladaja tak, jakby czego$ w poSpiechu owego od-
wrotu zapomniat i wlasnie po to co$ do nas wracal (moze za-
pomniat maseczki? kto nie wracal do domu po maseczke,
niech pierwszy rzuci pltynem do dezynfekgji!). Z zaintereso-
waniem $ledzitam sejmowa debate, podczas ktdrej plande-
micy — wyznawcy teorii o koronawirusie jako wielkim spi-
sku przeciwko ludzkosci, do ktérych nalezy wielu postow
Konfederacji, w tym Grzegorz Braun — odmawiali zatozenia
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ynamordnikéw” na swoje zdrowe jak polska rzepa, buntow-
niczo harde twarze.

Zuchy. Zawsze to jednak wymaga troche odwagi odmowi¢
noszenia maseczki na twarzy, gdy ci wszyscy zwariowani na
punkcie ratowania ludzkiego zycia lekarze opowiadaja te
swoje oplacone przez Sorosa i Gatesa popierdétki o chorych
umierajacych na COVID-19. Przeciez celebrytka Viola Kola-
kowska juz napisala na Instagramie, ze tym, co tych ludzi na-
prawde zabija w tych szpitalach, nie jest zaden wirus, tylko
respiratory. Kazde dziecko to wie! To sa maszyny do uSmier-
cania, wylacz telewizje, wlacz myslenie, cztowieku!

Miatam jeszcze niedawno w sobie jaka$ wole zrozumie-
nia dla takich ludzi jak pan sprzed dwdch dni w Zabce pod
moim domem, ktéry wybierat masto bez maseczki, a na moja
prosbe, by sie ode mnie odsunal w kolejce i nie dyszat mi
w szyje, zaburczal pod nosem cos$ w sumie malo obelzywego
—ale chyba mi sie cierpliwo$¢ konczy. Jesli mnie pytacie o to,
kto bedzie winien mozliwego ponownego zamkniecia szkot,
ograniczen w handlu, odwotanych wesel itp. — to ja chetnie
zaczne wskazywac swoim chudym paluchem. I cho¢ naj-
pierw wskaze oczywiscie kompletnie nieudolny rzad zado-
wolonych z siebie nieukow, ktorzy swoje partyjne rozgrywki
przediozyli latem ponad nasz wspélny dobrostan, to nastep-
nie mdj nerwowo drazacy palec wskaze tych wszystkich lu-
dzi, ktdrzy postanowili w ten dziwny sposéb zademonstro-
wact swoja wolnosc.

Jesli uwazalicie, plandemicy, ze noszenie namordnika jest
wyrazem straszliwej opresji, a nie prostej empatii i spolecz-
nej solidarnosci, to chyba mi juz was nawet nie zal, bo przez
taka egoistyczna postawe wszyscy zaraz bedziemy mieli
przerabane. I raczej nikt z nas nie bedzie sig czut lepiej niz
20lat temu. ©

W Sadzie Rejonowym w Sanoku pod sygn. akt |
Ns 250/20 toczy sie postepowanie z wniosku Marii
Zawada o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie
prawa wiasnosci nieruchomosci potozonych w Besku,
sktadajacych sie z dziatek oznaczonych numerami
ewidencyjnymi:

- 341, 573, 602 - o powierzchni 1,87 ha - dla ktérych
to w Sadzie Rejonowym w Sanoku prowadzona jest
ksiega wieczysta KS1 5/00023675/9,

- 356, 1046/2 - o powierzchni 0,56 ha - dla ktérych
to w Sadzie Rejonowym w Sanoku prowadzona jest
ksiega wieczysta KS1 5/00024142/1,

-606, 1296 - o powierzchni 0,71 ha - dla ktérych to
w Sadzie Rejonowym w Sanoku prowadzona jest
ksiega wieczysta KS1 5/00023850/0.

Sad wzywa osoby zainteresowane, a w szczegdlnosci
spadkobiercéw Zofii Przybyta, Edwarda Przybyta
i Marii Huta, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania sie
niniejszego ogtoszenia zgtosity swoéj udziat w sprawie
i wykazaty wiasnos¢, gdyz w przeciwnym wypadku Sad
stwierdzi zasiedzenie, jezeli zostanie udowodnione.
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CZY) JEST UNIWERSYTET

KS. PROF. ANDRZE)J SZOSTEK:

Kiedy nieuzasadnione, niesprawiedliwe i krzywdzace represje spotykaja kogo$ mi bliskiego
—a tak stalo sie na KUL — nie jestem w stanie tego firmowac.
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[
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ARTUR SPORNIAK: Ksigdz Profesor
zerwat wspotprace z Katolickim
Uniwersytetem Lubelskim. To dos¢
radykalny krok.

KS. ANDRZE) SZOSTEK: Tak.

Powdd?
Wyluszczylem go w liscie do rektora.

Napisat Ksigdz m.in.: ,,Nie potrafie
kontynuowac wspoétpracy z Uczel-
nig, ktorej Wtadze tak krzywdzaco
traktuja swego Profesora — i to
etyka, ktory wtasnie z bliskich mi
racji etycznych ma odwage zabierac
gtos w sprawach moralnie donio-
stych w Polsce i w KoSciele”. Chodzi

JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA GAZETA

o ks. prof. Alfreda Wierzbickiego,
ktorego wypowiedzi trafity do Uczel-
nianej Komisji Dyscyplinarnej.

Juz nie dodawatem osobistych watkow.
Ks. prof. Wierzbicki jest w tej samej Kate-
drze Etyki, w ktorej dotad bytem. Co wie-
cej, jakis czas temu bytem jego przetozo-
nym jako kierownik tej katedry, a potem
on zostal jej kierownikiem i ja stalem sie
jego podwladnym. Nasza wspétpraca, za-
rowno w katedrze, jak i w Instytucie Jana
Pawta I KUL byta intensywna. Dla mnie
to takze osobiScie wazna sprawa, gdy czlo-
wiek, ktdrego szlachetnos¢ i uczciwosé
mysSlenia znam, zostaje tak potraktowany
przez wladze KUL.

W dodatku my$my na to zareagowali
juz 6 wrze$nia— po pierwszym oSwiadcze-
niu rektora. Nasz list — podpisany przez
12 czynnych i emerytowanych profeso-
row KUL — byl wyslany z mojej skrzynki
pocztowej. Dodatem stowa: ,Mirostawie
drogi (jesteSmy przeciez z rektorem po
imieniu), wysytam Ci wazny i pilny list”.
Inic—do dzi$ zadnej odpowiedzi.

Oswiadczenie rektora z 4 wrzeénia
odcinato sie od pogladéw ks. Wierz-
bickiego.

To brzmialo jak banal, bo przeciez cia-
gle wyglaszamy wlasne poglady, ale nie
w stosunku do wszystkich zamieszczane
sa na stronie KUL takie o§wiadczenia.
Wiec zabrzmialo to groznie i poszio na
caly $wiat. W o$wiadczeniu zaznaczono,
ze KUL calkowicie popiera stanowisko
wyrazone przez episkopat w stynnym do-
kumencie dotyczacym LGBT+.

Kontekstem byly ataki na ks. Wierz-
bickiego po poreczeniu przez niego (ra-
zem z jedenastoma innymi osobami) za
Margot, aresztowang transseksualna ak-
tywistke LGBT+. Przy czym ks. Alfred wy-
raznie zaznaczyl, ze nie podziela pogla-
déw Margot, a oceng jej czynéw pozosta-
wia sadowi, tylko uwaza, ze areszt, jako
zastosowany Srodek, jest w tej sytuacji
nieproporcjonalnie surowy. To sprawito,
ze pojawily si¢ glosy domagajace si¢ usu-
nigcia go z uczelni, a potem po Lublinie
zaczela jezdzic furgonetka fundacji o po-
boznie brzmiacej nazwie z portretem
ks. Wierzbickiego i z hastami w niego

Ks. Andrzej Szostek (z lewej) podczas obchodow

100-lecia KUL odbiera z rqgk dwczesnego
rektora tej uczelni, ks. Antoniego Debinskiego,
medal przyznawany zastuzonym bylym
rektorom. Lublin, 8 grudnia 2018 r.
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wymierzonymi. I rowniez nie bylo zad-
nej reakeji rektora.

Natomiast po miesigcu milczenia nagle
dowiadujemy sig, ze Kolegium Rektorskie
— instytucja niewystepujaca w statucie
KUL - zglasza sprawe ks. Wierzbickiego
do rzecznika dyscyplinarnego. W spra-
wach dyscyplinarnych rektor powinien
by¢ raczej obiektywnym $wiadkiem, a nie
strong sporu — przeciez rzecznicy dyscy-
plinarni sa pracownikami KUL. A tu po-
nadto oskarzajacymi jest cata grupa—rek-
tor z prorektorami. Rzecz niespotykana!

Napisat Ksiadz do rektora, ze

na ogét w petni zgadza sie z gto-

szonymi przez ks. Wierzhickiego

opiniami. KUL w koficu wymienit
przyktady jego wypowiedzi, ktére
majg by¢ poddane badaniu. ,,Doku-
ment biskupow wyglada, jakby byt
pisany na Ksiezycu, a nie w Polsce,
gdzie przesSladowani sa na tym tle
ludzie” - powiedziat ks. Wierzbicki.

Czy Ksiadz zgadza sie z ta tezg?

Tak. W liScie zaznaczylem, ze réznice
zdan na rézne wazne tematy — np. doty-
czace uchodzcow czy konwencji stam-
bulskiej — wystepuja takze wsrdd hierar-
chow. I bynajmniej nie $wiadczy to o pod-
wazaniu nauki KoSciota. Podobnie ks. Al-
fred mowi tylko, ze ten oto dokument jest
pisany niemadrze, ze jest nie na czasie, ze
jest wlasnie pisany ,jak na Ksiezycu”, ze
nie bierze pod uwagg rzeczywistych pro-
bleméw tych ludzi. Czy taka krytyka jest
niezgodna z nauka Kosciota?

A z tym Ksiadz sie zgadza: ,,KoSci6t
jest jednoznaczny: homoseksualizm
jest ztem”? Ks. Wierzbicki zaraz
dodat: ,,Zastanawiam sie jednak,
czy nie powinnismy zrewidowac tego
pogladu. (...) Mégthym zaakceptowaé
zwigzki partnerskie, ktore dotyczg
przeciez nie tylko os6b homoseksu-
alnych. Czy uderzytoby to w rodzine?
Uwazam, ze nie”.
Na ten temat podyskutowalbym
z ks. Wierzbickim. Te sprawy sa dyskuto-
wane w KoSciele. Uwazam, ze ks. Wierz-
bicki bylby niezgodny z nauka Kosciota
wtedy, gdyby podwazal jaki§ dogmat albo
np. zasadnicza idee, czym jest KoSciét. Ni-
czego takiego w jego wypowiedziach nie
ma. Mam nadziejg, ze rektor i prorektorzy
nie uwazaja za brak ortodoksji samego
faktu publicznego krytykowania bisku-
PpOwW w tej czy innej sprawie.
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Przynajmniej wyjasnilo sie, ze
ks. Wierzbicki narazit sie rektorowi
przede wszystkim krytyka dokumentu
episkopatu. Zrozumiale teraz staje si¢
owo zdanie z pierwszego o§wiadczenia
rektora, dodane jakby mimochodem:
»W kwestiach zwigzanych z LGBT+ nasz
uniwersytet w pelni utozsamia si¢ ze sta-
nowiskiem Konferencji Episkopatu Pol-
ski przyjetym podczas ostatniego Zebra-
nia Plenarnego na Jasnej Gorze”.

»Nasz uniwersytet” — czyli rektor przy-
jal na siebie role glosu nas wszystkich,
zwiazanych z t3 uczelnig. To by sugero-
walo, ze na KUL nie ma innego pogladu.
Tymczasem wiem, ze sa tu rézne glosy na
temat dokumentu biskupow.

Czy uniwersytet katolicki nie po-
winien sie zgadzac z Konferencja
Episkopatu?

Moze mieC swoje zastrzezenia, jeSli
uzna, ze dokument jest niedostatecznie
trafny czy niedostatecznie fortunny. To
przeciez ludzkie dzieto i jak wszystkie
ludzkie dzieta podlega réznym stabo-
Sciom, ktére warto w niektérych momen-
tach wskazywac.

Wiele na to wskazuje, ze gtownym

redaktorem dokumentu episkopa-

tu byt bp Jozef Wrébel, ktory jest

profesorem KUL wyktadajacym teo-

logie moralna. Czy rektor nie ulegt
po prostu naciskom profesora, ktory
ma te przewage nad ks. Wierzbickim,
ze stoi za nim episkopat?

O tych szczegotach dowiaduje sig od
pana. Nie chce podejmowac szczegétowej
dyskusji z dokumentem, ale cala lezaca
ujego podstaw teza o niebezpieczenstwie
sideologii gender”, ktdra nas atakuje, jest
teza co najmniej dyskusyjna. Zwlaszcza
jesli jest wpisana w charakterystyke ca-
fej sytuacji KoSciota w Polsce. Jest szereg
o wiele wazniejszych problemow —imo-
ralnych, i wychowawczych — o ktérych
sie nie mowi. Czy nie mam prawa sadzic,
ze ten glos jest niefortunny?

Uniwersytet z samej istoty jest miej-
scem sporu, wykuwania nowych
interpretacji czy perspektyw pa-
trzenia. Proba blokowania swobody
krytycznego myslenia wtasciwie
godzi w niego samego.
Tak jest. M6j protest ma podobny cha-
rakter, jak Alfreda w sprawie Margot
—uwazam, ze sankcje zastosowane wobec

Szlachetnarola
uniwersytetu
polega wiasnie na tym,
ze robi miejsce
na przedstawianie spraw
z r0znych stron.

ks. Wierzbickiego s3 nieproporcjonalnie
surowe. Po ludzku patrzac, jesli rektora
co$ zaniepokoilo, c6z prostszego, jak we-
zwac na rozmowe? By¢ moze sam Alfred
uznalby, ze w jego wypowiedziach co$
bylo przesada. Tego jednak nie zrobiono.

Pomyst, by sprawe przeciwko

ks. Wierzbickiemu wniosto Kolegium

Rektorskie, w ktérego gronie - choc

nieformalnym, jak Ksiadz zaznaczyt

- oprdcz ksiedza rektora sa tez

Swieccy i siostra zakonna, nie miat

stwarzac wrazenia reprezentatyw-

nosci?

By¢ moze. Probowano stworzy¢ wraze-
nie, ze tak uwaza caly KUL. I wlasnie to
stwierdzenie, Ze teraz taki jest KUL, spra-
wia, ze tak trudno jest mi kontynuowac
z nim wspdlprace. Do tej pory, gdy bylem
zapraszany na go$cinne wyklady, np. by
studentom amerykanskim opowiadac
o Karolu Wojtyle czy upadku komuni-
zmu, traktowalem to tez jako w dobrym
sensie reklamowanie KUL — pokazywa-
nie, ze tu u nas sie tak mysli, ze tak rozu-
miemy Swiat, ze warto z ta uczelnia wspck
pracowac. Teraz mnie na to nie stac.

Juz sie tak nie mysli? W Waszym
liscie do rektora z 6 wrzesnia
pojawia sie zarzut, Ze coraz czesciej
wtadze KUL reaguja dyscyplinarnie
na wypowiedzi tylko jednej strony

- ,tej »opozycyjnej« w dzisiejszej

rzeczywistosci”.

Pod listem podpisala sie czes¢ profeso-
16w, ktdrzy sa emerytami—m.in. ja. Moge
powiedzie, ze jesteSmy Swiadkami innej
atmosfery w KUL. Z niepokojem obser-
wujg, ze od dtuzszego czasu wiladze chet-
niej reaguja na niestosowne, ich zdaniem,
zachowania przedstawicieli tzw. liberal-
nej strony sceny ideowe;j.

Ksiadz sie odciat od KUL. Co jest
winny sam uniwersytet? Przeciez

nadal funkcjonujg w nim Srodowiska

bliskie Ksiedzu.

Dlatego w swoim liscie do rektora za-
znaczylem, ze sam temu uniwersytetowi
bardzo wiele zawdzieczam. I nie chcial-
bym, zeby mdj krok byt traktowany jako
zacheta do podejmowania podobnych
decyzji przez innych pracownikow KUL.
Przeciwnie: zachgcam wszystkich, by
starali si¢ podtrzymac najszlachetniejsze
tradycje tej uczelni. Tym niemniej mam
wrazenie, ze mamy do czynienia z jakim$
swoistym zakretem w jej historii.

W listopadzie koncze 75 lat. Juz nie
mam etatu na KUL. Chodzi mi o to, by
mnie nie proszono o reprezentowanie
KUL, poniewaz w tej sytuacji nie moge
juz tego robi€. Jeszcze raz wracam do tego:
kiedy nieuzasadnione, niesprawiedliwe
ikrzywdzace represje spotykaja kogos mi
bliskiego, kogo$, za kogo czuje si¢ jako$
wspotodpowiedzialny, nie jestem w sta-
nie nadal tego firmowac.

W liscie z 6 wrzes$nia napisaliscie,
ze ks. Wierzbicki ,,od lat imponuje
odwagg mysli i wypowiedzi, ale tez
wprowadza do naszej koScielnej uni-
wersyteckiej rzeczywistosci element
rozsadku i przyzwoitosci”. Na czym
ta odwaga i rozsadek polega?
Wiasnie dlatego, ze obracamy sie w sfe-
rze spraw spornych, grozi nam, ze przy-
czepimy si¢ do jednej tylko opcji. Zwlasz-
cza w sytuacji, gdy spoleczenstwo zo-
stalo przez politykow tak ostro podzie-
lone. KUL nie powinien angazowac si¢
w zadna partyjna dzialalnos¢. Szlachetna
rola uniwersytetu polega wlasnie na
tym, ze robi miejsce na przedstawianie
spraw z roznych stron. I tak jak Kosciot
nie chce by¢ partia polityczna, tak KUL
nie powinien w zadna partie da¢ sie wcia-
gnac. Wobec tego glos, ktory pokazuje,
ze jest r6znica zdan, ze mozna wypowia-
dac¢ takze inne tezy niz firmowane przez
hierarchéw, potwierdza owa szlachetna
role uniwersytetu. Alfred ma odwage wy-
raznie, jasno wyraza¢ swoje poglady, nie
owijajac ich w bawelne. Jesli sie z nim nie
zgadzasz, podejmij dyskusje. Takiej od-
wagi i uczciwosci intelektualnej bardzo
dzisiaj potrzeba.

W Waszym liScie jest tez zdanie:
»Zbyt wielu ludzi uniwersytetu
aktywnie i publicznie popiera roz-
maite, polityczne i ideologiczne
radykalizmy”. O kim mowa?
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Podam jeden przykiad. W latach 8o.
XX w. powstat Klub Vade Mecum. Stat
sie on kuznia endeckiej formacji. M.in.
to Srodowisko przylaczyto sie do atakow
na prof. Jerzego Kloczowskiego, ktéremu
W 2004 I. Zarzucono wspolprace z SB, co
okazalo si¢ potem nieprawda. Z Klubu
wyszly prawicowe kariery polityczne
— przykladem glo$na ostatnio kariera
profesora KUL Przemystawa Czarnka.
Nie chodzi mi o to, by zamykac ten klub.
Funkcjonowat przeciez, gdy bylem rekto-
rem. Ale niech KUL pozostanie miejscem
tez dla innych sposob6w patrzenia na Ko-
Scioti Polske.

Sa takie typy patrzenia na $wiat, dla
ktérych fundamentalne znaczenie ma
kategoria walki. Gdy ono zaczyna domi-
nowac na uczelni, uniwersytet przestaje
normalnie funkcjonowac. Wiasnie m.in.
przed tym przestrzega najnowsza ency-
klika papieza ,Fratelli tutti”.

Obecny rektor KUL zarazit sie

wojenna wizja rzeczywistosci?

Nie wiem, gdyz rektor nie chce o tym
rozmawiac. Moge sie tylko domyslaé.
Imam pie¢ domystéw. Pierwszy jest taki,
ze to szczery poglad ksiedza rektora i ca-
fego Kolegium Rektorskiego. Oni po pro-
stu tak mysla, ze wypowiedzi Alfreda s3
bardzo szkodliwe. Druga hipoteza: sa na-
ciski z wewnatrz uniwersytetu — ludzie
dzwonia do rektora i pytaja, jak moze

WSPOLWYDAWCA

TYGODNIK
POWSZECHNY

pozwalad, by taki wichrzyciel mégl pu-
blicznie swoimi wypowiedziami kala¢
uniwersytet”.

Trzecia mozliwoscia sa np. naciski ze
strony episkopatu. Czwarta — ze strony
obecnych wladz. Poniewaz uniwersytet
planuje rozne przedsiewziecia i liczy na
dotacje, musi sie z wladzami liczy¢. Je-
zeli swego czasu jeden z profesoréw KUL
niezwykle ostro atakowat ks. Alfreda
Wierzbickiego i Alfred nie pozostawat
mu dhuzny, a teraz kto$ taki zostaje mini-
strem, mozliwoSci naciskéw wladzy na
KUL trudno wykluczy¢.

I wreszcie ostatnia hipoteza najbar-
dziej prawdopodobna — mieszanina tych
wszystkich motywdéw w réznych propor-
cjach. Proporcji tych nie umiem okreslic,
bo to tylko moje przypuszczenia.

Czy wtadze KUL nie powielaja btedu
biskupéw, ktérzy nie przyznajac sie
do tego oficjalnie, silnie angazuja sie
w popieranie PiS?

Wolalbym, zeby to byla pana teza.
Mnie historia KUL zaczyna przypomi-
nac historie zwiazku NSZZ Solidarnos¢.
Sam do niego nalezalem, moje dwie sio-
stry byly internowane. Teraz chce by¢ od
tej organizacji jak najdalej. Co$ si¢ niedo-
brego stato z Solidarnoscia. Nie przypad-
kiem ludzie mowia ,,dawna Solidarnos¢”,
zeby nie mylic¢ z obecna. Obawiam sie, ze
KUL zaczyna podlega¢ podobnemu pro-

DOBRE ZYCIE

PARTNERZY WYDANIA
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cesowi. Jest to dla mnie bolesne, zwigzany
z ta uczelnia jestem juz 56 lat.

To dotyczy réznych instytucji—katolic-
kich iniekatolickich, takze uniwersytetu.
Kiedys podczas mojego pobytu w USA
podeszia pewna pani i z obawa w glosie
zapytala: ,,Czy ksiadz rektor jest zwolen-
nikiem, czy przeciwnikiem Radia Ma-
ryja?”. Odpowiedziatem: ,Moja ulubiona
stacja radiowa jest Dwdjka. Czy pani jest
zwolenniczka, czy przeciwniczka radio-
wej Dwojki?”.

Ona si¢ rozeSmiala, tak jak pan teraz.
Taka powinna by¢ reakcja na hasto kato-
lickiej rozglo$ni. Taka stacja nie jest po to,
zeby ludzi dzieli¢ na zwolennikéw i prze-
ciwnikow. A prosze zobaczy¢, co dzieje
si¢ teraz takze z publicznym radiem, np.
z radiowa Tréjka.

Nie wiem, co bedzie dalej. JesteSmy
w biegu pewnej historii. Ale niech zywi
nie traca nadziei!

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK

KS. PROF. ANDRZE) SZOSTEK MIC

(ur. 1945) jest etykiem, marianinem,

w latach 1998-2004 byt rektorem
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.
Prace magisterska z filozofii napisat
pod kierunkiem kard. Karola Wojtyty,
potem byt jego wspétpracownikiem.
Obecnie na emeryturze.

powszech.net/dobrezycie
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List o przekraczaniu
granic

PIOTR SIKORA

Biblijnym centrum najnowszej encykliki jest przypowiesc
o mitosiernym Samarytaninie z pytaniem ,,kto jest moim bliznim?”.
Papiez je odwraca: ,,czyim bliznim ja sie okazuje?”.

ENCYKLIKA »FRATELLI TUTTI” TO NA
pozdr podsumowanie pontyfikatu
Franciszka. Zawiera wiekszos¢ istotnych
watkéw jego nauczania. Jednym z moty-
wow stale sie w nim przewijajacych jest
troska papieza o ,,ubogich”, tj. o wszyst-
kich, ktérzy sa marginalizowani przez
moznych tego $wiata, nie maja sily prze-
bicia i czesto cierpia traktowani jako
wkoszty ludzkie” (por. 33) w bilansie eko-

nomicznych badz politycznych zyskow
istrat.

W wielu miejscach encykliki pojawia
sie wigc krytyka ekonomicznego libera-
lizmu, ktdry absolutyzuje wolny rynek,
jako najlepsze —jesli nie jedyne — reme-
dium na bolaczki ludzkosci. Zdaniem pa-
pieza za wolnorynkowymi hastami kryje
sie czesto chel zrealizowania wlasnych in-
teresow przez moznych tego Swiata. Fran-

FRANCO ORIGLIA / GETTY IMAGES

ciszek przypomina o solidarnosci jako
stuzbie wobec stabszych, domaga si¢ uzna-
nia, ze wlasnos$¢ prywatna nie jest pra-
wem absolutnym, lecz musi peni¢ pozy-
tywna funkcje spoteczna. Jesli jej zabrak-
nie, nawet globalny gospodarczy wzrost
nie stuzy integralnemu rozwojowi ludzi.

Nowy watek

Surowy osad takiego sposobu urzadze-
nia spoleczenistwa nie jest czym$ nowym:
Franciszek powtarzat go od poczatku
pontyfikatu. Z drugiej strony papiez kry-
tykuje zyskujace dzi$ na sile nurty popu-
listycznego nacjonalizmu. Na poziomie
spotecznej doktryny Kosciota tu wlasnie
mozna znalez¢ najwiecej nowych analiz.
Warto przyjrzec si¢ blizej temu aspek-
towi ,, Fratelli tutti”.

Populizm jest mozliwy, gdyz ,istnieja
przywodcy ludowi, ktdrzy potrafia zin-
terpretowa¢ uczucia ludu, jego dyna-
mike kulturowa i wielkie tendencje da-
nego spoleczenstwa” (159). Te¢ zdolnos¢
Franciszek uznaje za co$ dobrego. Moze
ona jednak by¢ — i bywa — wykorzysty-
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wana w zly sposéb, gdy politycy daza ,do
zwigkszenia popularnosci poprzez nasi-
lanie nizszych, egoistycznych sklonnosci
niektdrych grup ludnosci”.

Franciszek wskazuje, na czym polega
6w populistyczny sposob zdobywania
iposzerzania wladzy. Jego istota jest ,sia-
nie rozpaczy i budzenie ciaglej nieufno-
Sci, nawet jesli jest to zakamuflowane
pod maska bronienia pewnych warto-
Sci”. Populistyczni politycy stosuja ,me-
chanizm jatrzenia, radykalizacji i polary-
zacji” (15). W konsekwencji, pomimo po-
stepu technologicznego, rozprzestrzenia
sie ,kultura budowania muréw”. Zyjac
W niej, wytyczamy pewien obszar tego,
co nasze, wszystko, co ,poza”, traktu-
jac jak ,otchian, terytorium tego, co nie-
znane, pustynie”. Wéwczas ,to, co stam-
tad pochodzi, budzi nieufnos¢, bo nie jest
znane”. Jednak ,.kto buduje mur, stanie
sie w koncu niewolnikiem w obrebie
zbudowanych przez siebie muréw, bez
horyzontéw — ostrzega papiez — poniewaz
brakuje mu wymiany z tym, co inne” (27).

Polityka i mindfulness

Franciszek zwraca tu uwage na polacze-
nie pomiedzy mechanizmami spotecz-
nymi i politycznymi (dzialajacymi tak
na poziomie lokalnym, jak regionalnym,
narodowym czy globalnym) a psycholo-
gicznym oraz duchowym funkcjonowa-
niem konkretnych oséb: ,,poniewaz naj-
wigksze zagrozenie nie kryje si¢ w rze-
czach, w rzeczywistosci materialnej, or-
ganizacjach, ale w sposobie, w jaki ludzie
znich korzystaja. Problemem jest ludzka
slabos¢, nieustanna ludzka sktonnos¢ do
egoizmu, bedaca czescia tego, co tradycja
chrzescijanska nazywa »pozadliwoscia«:
sklonnos¢ czlowieka do zamykania si¢
w immanencji wlasnego »ja«, wlasnej
grupy, we wlasnych zachlannych intere-
sach” (166).

Najwyrazniej widac to na przykladzie
kryzysu migracyjnego. Jak zauwaza pa-
piez, ,w niektdrych krajach docelowych
zjawiska migracyjne wywotluja alarm
1 obawy, czesto podsycane i wykorzy-
stywane do celéw politycznych. W ten
Sposéb rozprzestrzenia sie mentalnos¢
ksenofobiczna, mentalno$¢ zamknie-
cia i skupienia si¢ na sobie”. Franciszek
zwraca jednak uwage, ze owa obawa
przed imigrantami jest gleboko zakorze-
niona w naturalnych, normalnych odru-
chach, jest to bowiem ,,czg$¢ naturalnego
instynktu samoobrony” (41). Na tym po-
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ziomie jest czym$ normalnym, przyznaje
papiez, ze . kazda sytuacja zagrozenia wy-
wotuje nieufno$c¢ i koncentracje na sobie”
(26). Wlasnie owe naturalne mechani-
zmy s3 wykorzystywane przez ludzi, kté-
rzy chca uzyskac wplywy w spoleczen-
stwie. Dlatego Franciszek zacheca ,,do
wyjscia poza te pierwotne reakcje” (41).

Wyzwolenie si¢ z immanencji wila-
snego ,ja” nie jest — papiez ma tego Swia-
domos¢ — sprawa prosta. Nie wystarczy
mocne postanowienie, tym bardziej nie
mozna do tego kogo$ zmusic jakims $ro-
dowiskowym czy prawnym naciskiem.
Jest to raczej dtugotrwaly proces rozwoju
duchowego, w ktérym trzeba poradzi¢ so-
bie takze z rozmaitymi problemami psy-
chologicznymi.

Warto zwrdci¢ uwage na fragmenty
encykliki zawierajace wskazowki po-
mocne w przejsciu tego procesu. Franci-
szek pisze na przyklad, ze wspotczesna
kultura (z jej rozbudowana sfera wirtu-
alng) sprzyja uaktywnianiu si¢ w nas me-
chanizmu selekgji, ,powstaje nawyk na-
tychmiastowego oddzielania tego, co mi
sie podoba, od tego, co mi si¢ nie podoba,
rzeczy pociagajacych od niewygodnych”.
Dziala on takze w relacjach miedzyludz-
kich: ,,Wedlug tej samej logiki wybie-
ramy osoby, z ktérymi postanawiamy
zy¢ w Swiecie. Zatem ludzie lub sytu-
acje, ktore zranity nasza wrazliwosc¢ lub
byly nieprzyjemne, sa po prostu elimino-
wane” (47). Potrzebny jest rozwdj zdolno-
Sci trwania w ciszy, uwaznego stuchania
1 przyjmowania bez osadzania. Mozna
powiedziec, ze —nie uzywajac tego stowa
—Franciszek zwraca uwagg, iz konieczne
jest rozwijanie w sobie postawy znanej
wspolczesnie jako mindfulness.

Postawa ta, polegajaca na nieosadzaja-
cej uwaznosci na to, co dzieje sie w nas, na
to, kim jesteSmy, ale takze na to, co dzieje
sie wokot nas, réwniez z ludzmi, ktorzy
nas otaczaja, jest podstawa procesu inte-
gralnego, duchowego wzrostu, do kto-
rego zacheca papiez. Franciszek rozwija
bowiem i broni w najnowszej encyklice
antropologii relacyjnej. Z tej perspektywy
yzostaliSmy stworzeni do pelni, ktéra
mozna osiagnac tylko w mitosci” (68),
a wiec ,,nikt nie dojrzewa ani nie osiaga
swej pelni izolujac sie” (95).

Gleboki korzen,
szerokie galezie

W procesie dochodzenia do pelni istotna
jest harmonia (nieniwelujaca pewnego

napigcia) pomiedzy zachowaniem wia-
snej tozsamosci a otwartoScia na innego.
»Nie ma dialogu z innymi bez tozsamosci
osobowej” (143), ale takze ,,nie ma otwar-
to$ci miedzy narodami, jesli nie wychodzi
ona od umilowania ziemi, narodu i wia-
snych cech kulturowych”. ,Doswiadcze-
nie zycia w danym miejscu i kulturze jest
podstawa, ktdra uzdalnia do dostrzega-
nia tych aspektéw rzeczywistosci, jakich
osoby nieposiadajace tego doswiadczenia
nie s3 w stanie tak fatwo pojac” (144). Bez
glebokiej wlasnej tozsamosci nie ma sig
wiele do ofiarowania w procesie dialogu,
ktdry jest nie tylko poszukiwaniem bli-
skosci i punktow stycznosci (choc¢ tym
tez jest — por. 198), ale takze wymiana,
wzajemnym wzbogacaniem perspek-
tyw (por. 203). ,Nie spotykam sig¢ z in-
nym, jesli nie posiadam podloza, na kté-
rym twardo stoje i jestem zakorzeniony,
poniewaz to na tym fundamencie moge
przyja¢ dar drugiego i ofiarowa¢ mu co$
autentycznego” (143).

Konieczne sa tu jednocze$nie poczu-
cie wlasnej wartoSci oraz Swiadomos¢
wlasnych ograniczen, fragmentaryczno-
$ci pojmowania rzeczywistosci. Tu wia-
$nie ujawnia si¢ polaczenie tozsamosci
z otwartoScia. Jak bardzo wtasna tozsa-
mo$¢ nie bytaby wazna, nikt ,nie osiaga
doglebnego poznania prawdy o sobie
poza spotkaniem z innym” (87). Bez
otwarcia na innych nasze horyzonty sa
ciasne, a ,im ciasniejsze sa horyzonty my-
§liiserca cztowieka, tym mniej bedzie on
zdolny do interpretowania bliskiej mu
rzeczywistosci, w ktdrej jest zanurzony”.
Zatem ,,bez relacji i spotkania z tym, kto
jest odmienny, trudno jest miec jasne
1 pelne poznanie siebie samych i swojej
ziemi, jako ze inne kultury nie s3 wro-
gami, przed ktdrymi trzeba si¢ chronic,
ale sa r6znorodnymi odbiciami niewy-
czerpanego bogactwa zycia ludzkiego.
Spogladajac na siebie z perspektywy in-
nej, odmiennej osoby, kazdy moze le-
piej rozpoznac specyfike wlasnej osoby
iswojej kultury: jej bogactwo, jej mozli-
wosci i ograniczenia. Do$wiadczenie, do-
konujace si¢ w jednym miejscu, nalezy
rozwija¢ »w kontrascie« i »w harmonii«
wzgledem do$wiadczen innych osdb, zy-
jacych w odmiennych kontekstach kul-
turowych” (147).

Dopiero przezywajac w pozytywny
sposob spotkanie z osoba badz wspdl-
nota posiadajaca perspektywe inna niz
nasza, mozna ,rado$nie zaakceptowac”
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owe ograniczenia, jako sygnal, ze potrze-
bujemy si¢ nawzajem (por. 150).

Franciszek nie idealizuje przy tym sytu-
acji egzystencjalnego spotkania zaréwno
pomiedzy osobami, jak i wspdlnotami lu-
dzi. Nie tylko wzywa do niezapominania
historii, lecz sam wykazuje si¢ pamiecia
skomplikowanych dziejow ludzkosci.
Bliskie spotkania czgsto mialy charakter
zderzen, wigzaty sie z konfliktami, z do-
Swiadczeniem krzywdy. Spotkanie jest
czgsto pojednaniem, a ,,prawdziwe po-
jednanie nie ucieka od konfliktu, lecz jest
osiagane w konflikcie, przezwycigzajac
go poprzez dialog” (244).

Niezbednym aspektem procesu budo-
wania miedzyludzkiej jednosci jest wiec
— u$wiadamia nam Franciszek — nie-
ustannie ponawiany akt przebaczenia.
I ono nie moze dokonac sie bez udziatu
pamieci. ,Przebaczenie nie zaklada za-
pomnienia” (250), pisze papiez, ,osoby,
ktore prawdziwie przebaczaja, nie za-
pominaja, ale tez wyrzekaja si¢ opano-
wania przez t¢ sama niszczycielska sile,
ktora wyrzadzita im krzywde. Przetamuja
bledne kolo i powstrzymuja inwazje sit
zniszczenia” (251).

Mysl globalnie,
dzialaj lokalnie

Bardzo ciekawy jest sposéb, w jaki papiez
aczy perspektywe globalng z indywidu-
alna. Z jednej strony podkresla, ze mitos¢
wyraza si¢ nie tylko w relacjach bliskich
iintymnych, ale takze w ,makrorelacjach:
stosunkow spolecznych, ekonomicznych
ipolitycznych” (181). Z drugiej strony, do-
ceniajac tozsamos¢ i krytykujac wszelkie
préby kulturowego kolonializmu, ktéry
chcialby zniszczy¢ réznorodnosé ludz-
kich wspdlnot w imie ,falszywego otwar-
cia na to, co uniwersalne” (145), papiez
przypomina katolicka zasade pomocni-
czo$ci. Ktadzie ona nacisk na inicjowanie
procesow i zmian oddolnych, w ktérych
»pracuje si¢ w tym, co male, miejscowe,
w lacznosci z tym, co blisko, ale z szersza
perspektywa” (145).
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Franciszek przypomina
o solidarnosci,
domaga si¢ uznania, ze
wtasnos¢ prywatna
musi petni¢ pozytywna
funkcje spoteczna.

Wilasnie w ten sposéb —zdaniem Fran-
ciszka—mozliwa bedzie bardziej globalna
zmiana. Skoro negatywne polityczne me-
chanizmy, takie jak populistyczny nacjo-
nalizm, wykorzystuja sposéb funkcjono-
wania jednostek, to zmiana moze nasta-
pi¢ tylko jesli ludzie beda zmienia¢ sie na
tym — osobowym — poziomie. Ta zmiana
moze doprowadzi¢ do przemiany spo-
tecznosci lokalnych — tj. do uczynienia
ich bardziej otwartymi oraz szukajacymi
spotkania i porozumienia z tymi, kté-
17y Sa ,na zewnatrz nich”. W ten sposéb
zmiana moze rozszerzac sie na poziom re-
gionalny, narodowy, panstwowy —a by¢
moze i globalny. Najpierw jednak trzeba
leczy¢ ,lokalne narcyzmy”, mniejsze
wspolnoty zarazone ,,duchem zamknie-
tym”, ktdry ,,z powodu pewnego braku
bezpieczenstwa ileku przed innymi woli
tworzy¢ mury obronne, by ochronic sie-
bie” (146).

W tym kontekscie kluczowe jest, by
nie przeoczy¢, iz ,istnieja peryferie znaj-
dujace si¢ blisko nas, w centrum miasta,
lub we wlasnej rodzinie”. Innym jest nie
tylko kto$ zyjacy geograficznie daleko.
Moze to by¢ osoba (lub grupa oséb) po-
siadajaca bardzo podobna do nas me-
tryke urodzenia. Konieczna jest wigc ,,co-
dzienna zdolno$¢ do poszerzania mojego
kregu, docierania do tych, ktérych na
pierwszy rzut oka nie postrzegam jako
nalezacych do mojego $wiata zaintereso-
wan, pomimo ze s3 mi bliscy” (97).

Jesli Franciszek ma racje, nie jest moz-
liwa zadna szybka reforma negatywnych
aspektow naszej cywilizacji, ktdre tak
przenikliwie diagnozuje ,Fratelli tutti”.
Papiez zdaje sobie z tego sprawe, dla niego
swazne jest uruchomienie procesow spo-
tkania, proceséw, ktére moga budowac
lud zdolny przyjmowac réznice” (217).
»Rozpoczynanie proceséw”, a nie walka
0 ,zajecie przestrzeni” to zreszta jeden
z ulubionych motywéw Franciszka.

Brzmienie Boga
Mozna spytac: gdzie w tym wszystkim
jest religia, chrzescijanstwo? Czy ,Fratelli
tutti” jest tekstem magisterium Ecclesiae,
czy traktatem filozoficzno-spoleczno-psy-
choterapeutycznym?

Franciszek Swiadomie kieruje swoja
encyklike — a wigc w istocie list — do
wszystkich ludzi dobrej woli. Dlatego
—realizujac swoje dialogiczne postulaty
—poszukuje plaszczyzny, na ktérej moze
sie porozumie¢ nie tylko z chrzescija-
nami. Z drugiej strony podkresla, ze to,
co pisze, wyplywa z ,muzyki Ewangelii”,
ktdra stara sie styszec i ktdrej chce pozwo-
li¢ rozbrzmiewac w sobie (por. 277).

Biblijnym centrum encykliki jest przy-
powies¢ o mitosiernym Samarytaninie
—zjejnajwazniejszym kontekstem: pyta-
niem ,kto jest moim bliznim?”, zadanym
Jezusowi przez faryzeusza. Jak czytamy
w Ewangelii, przypowies¢ jest odpowie-
dzia Jezusa na to wilasnie pytanie. W pa-
pieskiej interpretacji Mistrzowi chodzi
o przekraczanie rozmaitych granic, poza
ktérymi mieliby znajdowac sie juz nie-
blizni. Sposobem za$ na owa transgresje
jest odwrdcenie pytania: z ,.kto jest moim
bliznim?” na ,,czyim bliznim ja si¢ oka-
zuje?” (por. 81).

Papiez ma tez Swiadomos¢, ze reli-
gie — w tym chrzescijanistwo — nie za-
wsze odgrywaly pozytywna role w two-
rzeniu ,kultury spotkania”. Przeciw-
nie: przyznaje ze smutkiem, ze ,Ko-
Sciél potrzebowat tak wiele czasu, by
potepi¢ z moca niewolnictwo i rézne
formy przemocy”, ze nadal sa ludzie,
ktdrzy ,czuja sie zachecani lub przynaj-
mniej upowaznieni przez swoja wiare
do wspierania réznych form zamknie-
tego i agresywnego nacjonalizmu, po-
staw ksenofobicznych, pogardy, a na-
wet znecania sie nad tymi, ktérzy sa
odmienni” (86). Lecz wlasnie ,muzyka
Ewangelii” pozwala papiezowi wyda¢
jednoznaczny, negatywny osad takiej
formy religijnosci i wiary.

To wlasnie ,muzyka Ewangelii” daje tez
Franciszkowi nadzieje, do ktdrej zaprasza
wszystkich: ,Zdobadzmy si¢ na marze-
nie, jako jedna ludzka rodzina, wedrowcy
w tym samym ludzkim ciele, dzieci tej
samej ziemi, ktdra jest naszym wspol-
nym domem, kazda i kazdy z nas przyno-
szacy bogactwo swoich wlasnych wierzen
iprzekonan, kazda ikazdy z wiasnym glo-
sem, siostry i bracia wszyscy” (8).
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Siedem lekcji Franciszka

RAFAL WOS

0d krytyki fejsbukowego trollowania po zakwestionowanie
Swietej wtasnosci prywatnej. W najnowszej encyklice papiez
celnie namierza kluczowe wyzwania naszych czaséw.

ENCYKLIKA »FRATELLI TUTTI” PORUSZA
wiele tematow spolecznych. Pozwa-
lam sobie przedstawi¢ autorski przeglad
jej kluczowych watkéw. Do przemysle-
nia i pod rozwage. Nie tylko dla oséb
wierzacych.

Lekcja pierwsza:
najpierw dajcie jes¢,
potem domagajcie sie¢ moralnosci
Koscidtjuz przed Franciszkiem przestrze-
gat przed skutkami atomizacji. Ale papiez
idzie dalej i porusza kwestie ekonomicz-
nej alienacji. Pisze: ,Na przyklad obsesja
na punkcie obnizania kosztéw pracy.
Bez brania pod uwage powaznych kon-
sekwencji, jakie to powoduje, gdyz bezro-
bocie, jako bezposredni skutek, poszerza

granice ubdstwa”.

Papiez zestawiajacy atomizacje¢ spo-
teczenstwa z lekcewazeniem problemu
bezrobocia i obnizaniem kosztéw pracy?
Tego dawno nie bylo. Idzmy jednak dalej.
»Wzrosto bogactwo. Ale jest pozbawione
réwnosci. To prowadzi do powstawania
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nowych form ubéstwa. Kiedy méwimy,
ze wspolczesny Swiat ograniczyl ubé-
stwo, czynimy to mierzac je kryteriami
z dawnych czasoéw (...), [kiedy] np. brak
dostgpu do energii elektrycznej nie byt
uwazany za oznake ubdstwa”.

Wreszcie glos Kosciola nieodwraca-
jacy sie z niesmakiem od materialnych
podstaw czlowieczenstwa. I papiez mé-
wiacy (troche jak niegdy$ komunista Ber-
tolt Brecht): ,najpierw zarcie, potem mo-
ralnos¢”.

Lekcja druga: od feminizmu
do krytyki modern slavery

Wspo6lczesne spoleczenstwa oferuja
caly zestaw wolnosci osobistych. Mamy
wigc np. (wedlug ONZ) az cztery gene-
racje praw czlowieka. Coz z tego, skoro
w praktyce jedni moga z tych praw korzy-
sta¢, a inni nie? Franciszek to widzi: ,,Czy
naprawde rowna godnos¢ wszystkich
istot ludzkich, uroczyscie proklamowana
7olat temu, jest uznawana (...) w kazdych
okoliczno$ciach? Utrzymuja sie dzi$ na

$wiecie liczne formy niesprawiedliwosci,
umacniane przez zawegzajace wizje antro-
pologiczne oraz przez model gospodarczy
oparty na zysku, ktéry nie waha sie wy-
korzystywac, odrzucad, a nawet zabija¢
czlowieka”.

Procz nagiej przemocy ekonomicznej
Franciszek zwraca uwage na przemoc
plciowa. Nawet wewnatrz zachodnich
rozwinietych spoteczenstw. ,,Organiza-
cja spoleczenstw na catym Swiecie jest na-
dal daleka od wyraznego ukazania, iz ko-
biety maja dokladnie taka samg godno$¢
iprawajak mezczyzni. (...) Faktem jest, ze
podwdjnie biedne sa kobiety narazone na
sytuacje wykluczenia, ztego traktowania
iprzemocy, poniewaz czgsto majq mniej-
sze mozliwosci obrony swoich praw”.

Zwraca réwniez uwage na zjawisko
nowoczesnego niewolnictwa: ,,Szalen-
stwo nie zna granic, kiedy uprzedmiota-
wia sie kobiety, zmuszane nastepnie do
aborcji. Odrazajace jest posuwanie sie do
porywania ludzi w celu sprzedazy ich or-
ganéw. Wszystko to sprawia, ze handel
ludZmi i inne aktualne formy niewol-
nictwa staja si¢ problemem globalnym,
ktéry musi by¢ traktowany powaznie
przez cala ludzkosc”.

Na koniec za$ Franciszek pisze: ,,Prawo
do wiasnosci prywatnej moze by¢ uznane
jedynie za wtdrne prawo naturalne i wy-
wodzi si¢ z zasady powszechnego prze-
znaczenia dobr stworzonych, co ma bar-
dzo konkretne konsekwencje, ktére mu-
sza znalez¢ odzwierciedlenie w funkcjo-
nowaniu spoleczenstwa. Czesto jednak
zdarza sie, ze prawa wtdrne stawiane sa
ponad prawa priorytetowe i pierwotne,
co sprawia, ze nie maja one zadnego prak-
tycznego znaczenia”.

Prymat dobra wspdlnego nad $wieta
wlasnoscia prywatna? Wyglada na to, ze
tak wlasnie widzi sprawy glowa Kosciota
katolickiego.

Lekcja trzecia:
migracja tak, ale...

Franciszka zwyklo si¢ uwaza¢ za gorli-
wego obronce godnosci migrantéw. Au-
tomatycznie pojawil si¢ jednak zarzut
naiwnosci. Stawiali go ci, ktorzy podkre-
§laja, ze migracja to nie odruch serca, lecz
skomplikowany proces spoteczny i eko-
nomiczny, niosacy réwniez szereg zagro-
zen. We ,Fratelli tutti” papiez podejmuje
wysilek wazenia racji. Pisze, ze wsrod
migrantéw obserwujemy ludzi ,ucieka-
jacych przed wojna, przesladowaniami
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ikleskami zywiotowymi (...). Marzg o lep-
szej przyszlosci i chea stworzy¢ warunki,
aby do tego dazy¢”. Z drugiej strony wsrod
nich s takze ludzie: ,,pociagnieci kultura
zachodnig, majac niekiedy nierealistyczne
oczekiwania (...). Handlarze ludzmi (...)
wykorzystuja stabos¢ migrantéw, kto-
rzy na swej drodze nazbyt czgsto napo-
tykaja przemoc, handel ludZmi, wyzysk
(-..) iniemozliwe do opisania cierpienia”.
Emigrujacy ,do$wiadczaja (...) wykorze-
nienia kulturowego i religijnego. Zerwa-
nie kontaktu dotyczy réwniez wspdlnot,
z ktérych pochodza, a ktdre traca czlon-
kow najbardziej energicznych i przedsie-
biorczych, orazrodzin”.

»Czlowiek i naréd — czytamy — owocuja
tylko wtedy, gdy potrafig twdrczo otwo-
rzy¢ sie na innych. Zachecam do wyjscia
poza te reakcje pierwotne, poniewaz pro-
blem jest wowczas, gdy determinuja one
nasz sposéb myslenia i dziatania tak bar-
dzo, ze stajemy si¢ nietolerancyjni (...).
W ten sposéb lek pozbawia nas pragnie-
nia i zdolnosci do spotkania si¢ z bliz-
nim”. Ale z drugiej strony ,,przed prawem
do emigracji trzeba realizowac prawo do
nieemigrowania, (...) pozostania na wia-
snej ziemi”.

Wydaje sig, ze Franciszek daje w tej cze-
Sci swojej encykliki moralny oddech po-
trzebny do wypracowania pragmatycz-
nej polityki migracyjnej. Godzacej ideali-
styczna postawe ,w razie potrzeby przyj-
mijmy” z pragmatycznym ,lepiej poma-
ga¢ na miejscu”.

Lekcja czwarta:
fejsbukowe trollowanie

Ta nauka jest krétka i dosadna. ,,Ludzie
bronia swej konsumpcyjnej i wygodne;j
izolacji (...). Sprzyja to wzniecaniu niety-
powych form agresji, obelg, zngcania sie,
dyskwalifikacji, stownego biczowania,
az po zniszczenie drugiej osoby z wicie-
kloscig, ktéra nie moglaby zaistniec w re-
alnym kontakcie (...). Agresywnos¢ spo-
feczna znajduje w urzadzeniach mobil-
nych i komputerach mozliwos$¢ niezréw-
nanej ekspans;ji”.

Kto z Szanownych Czytelnikéw jest
bez grzechu, niech pierwszy podniesie
kamien. Ja nie podniose.

Lekcja piata:
krytyka bezrefleksyjnego
nasladownictwa

Franciszek pisze: ,niektdre kraje, mocne
z punktu widzenia ekonomii, przedsta-

wiane s jako modele kulturowe dla kra-
jow stabo rozwinietych (...). Ta powierz-
chowna i smutna tesknota, prowadzaca
do kopiowania i kupowania zamiast
tworzenia, powoduje bardzo niska samo-
ocene narodowa. W warstwach zamoz-
nych wielu krajow ubogich (...) mozna
dostrzec niezdolno$¢ do zaakceptowania
wlasnych cech i proceséw, i popadanie
w pogarde dla wlasnej tozsamosci kultu-
rowej”.

I dalej: ,Niszczenie poczucia wlasnej
wartosci jest latwym sposobem, by nad
kims$ zapanowac. Z tendencji do homo-
genizacji $wiata wylaniaja sig¢ interesy
wladz, czerpiacych korzysci z czyjej$ ni-
skiej samooceny. (...) Korzystaja na tym
spekulacje finansowe i wykorzystywanie,
w ktérych zawsze przegrywaja ubodzy.
Z drugiej strony, lekcewazenie kultury
danego narodu sprawia, ze wielu przy-
wodcow politycznych nie jest w stanie
zrealizowa¢ skutecznego projektu, ktéry
mozna by swobodnie przyjac i utrzymac”.

Zaskakujaco mocna krytyka pod adre-
sem kosmopolitycznych elit wielu kra-
jow na dorobku. Elit, ktére boja sie (wsty-
dza) wlasnego narodui chciatyby go prze-
robi¢ na modle obca lokalnej kulturze.
Kazdy przeczyta, jak chce. Ja czytam réw-
niez jako co$ aktualnego takze w polskim
kontekscie.

Lekcja szosta:

wolny rynek nie jest dobry
Spor o to, czy Koscidt powinien by¢ ra-
czej po stronie wolnosci gospodarczej, czy
jednak regulowania rynku, jest dtugi i za-
zarty. Franciszek wypowiada si¢ jedno-
znacznie: ,JeSli spoteczenstwo kieruje sie
przede wszystkim kryteriami wolnego
rynku i skutecznosci, (...) braterstwo be-
dzie tylko kolejnym romantycznym wy-
razeniem”.

Dzieje si¢ tak dlatego, ze ludzie nie sa
jednakowi. ,Niektorzy rodza sie w rodzi-
nach o dobrych warunkach ekonomicz-
nych, otrzymuja dobre wyksztalcenie (...),
nie beda potrzebowali aktywnego pan-
stwa ibeda domagac si¢ jedynie wolnosci.
Ale oczywiscie ta sama zasada nie dotyczy
osoby niepetnosprawnej, kogos, kto uro-
dzit si¢ w domu ubogim, kogos, kto do-
rastat ksztalcac sie na niskim poziomie”.

Dlatego: ,Samo ogloszenie wolnosci
gospodarczej, kiedy jednak warunki re-
alne uniemozliwiajg, aby wielu miato do
niej dostep, i kiedy ograniczony jest do-
step do pracy, staje si¢ dyskursem pelnym

sprzecznoSci. Stowa takie, jak wolnos¢,
demokracja i braterstwo pozbawione zo-
staja sensu”.

Podsumowujac: ,, Tak dlugo, jak nasz
system ekonomiczno-spoleczny bedzie
powodowat ofiary, (...) nie bedziemy mo-
gli Swietowac powszechnego braterstwa.
Spoleczenstwo ludzkie i braterskie jest
w stanie zatroszczy¢ sie o to, by w sposéb
skuteczny i stabilny zapewni¢ kazdemu
czlowiekowi wsparcie w jego zyciu, nie
tylko po to, by zaspokoi¢ jego podsta-
wowe potrzeby, ale takze po to, by mdgt
dac z siebie to, co najlepsze, nawet jesli
jego wydajnos¢ nie jest najwyzsza”.

Lekcja siédma:
poeci spoleczni
kontra neoliberalizm

Papiez sporo miejsca poSwieca wypraco-
waniu wiasnej drogi politycznej. Chce
ja zmieSci¢ pomiedzy bezdusznym eli-
tarnym liberalizmem a narwanym lu-
dowym populizmem. W szczegélach
chyba jednak blizej mu do tego drugiego
zywiotu. Pisze bowiem: ,w pewnych za-
mknietych i jednobarwnych wizjach
ekonomicznych nie znajduja miejsca
ruchy ludowe, ktdre skupiaja bezrobot-
nych, pracownikéw niepewnych za-
trudnienia i pracujacych nieformalnie
(...). W rzeczywistosci tworza oni rézne
formy gospodarki ludowej i produkcji
wspolnotowej”.

Franciszek powiada, ze trzeba, aby ,te
dos$wiadczenia solidarnosci, ktdre rodza
si¢ oddolnie, w najnizszych warstwach
planety, faczyly sie ze sobga, byly lepiej
skoordynowane, spotykaly sie. Nie po-
winny one wyrzekac sie swojego charak-
terystycznego stylu, poniewaz sa siew-
cami zmian (...). W tym sensie ruchy te sa
»poetami spotecznymic, ktdrzy na swdj
sposéb pracuja, proponuja, promuja i wy-
zwalaja. Dzieki nim mozliwy bedzie in-
tegralny rozwdj czlowieka, wymaga-
jacy przezwyciezenia polityki spotecz-
nej jako polityki dla ubogich, ale nigdy
z biednymi (...). Chociaz irytuja, (...) mu-
simy mie¢ odwagg uznac, ze bez nich de-
mokracja zanika, zamienia si¢ w slogan,
formalnos¢, (...) poniewaz pozostawia lud
w jego codziennej walce o godnos¢, w bu-
dowaniu swegolosu”. ©® RAFAL WOS

Rozszerzong wersje tego tekstu
publikujemy na stronie
https://www.tygodnikpowszechny.pl/
siedem-lekcji-franciszka-165190
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Opowiadac
w Polsce
0 judaizmie

ZUZANNA RADZIK

W naszym kraju pojawienie sie rabinki
to jak przeskoczenie epoki.

Po wojnie nastgpito pokoleniowe
zerwanie i niewielu mamy rabindw.

SUBTELNoéé POLACZONA Z OSTROSCIA UMYSEU I SKROMNO-
Scia. Malgorzata Kordowicz, pierwsza Polka ordynowa-
na na rabinke, nie lubi si¢ obnosic¢ z tym, kim jest. Moglaby
fatwo trafi¢ na okladki, ale odmawia wywiadow. Gdy jed-
nak trzeba opowiada¢ o judaizmie, zaglebic sie w tajniki je-
zyka hebrajskiego i pisanych w nim religijnych tekstow,
jest oczywistym adresem. Trudno wyliczy¢ panele, wy-
klady, spotkania, w ktérych brala udzial. Komentuje Tore
i tlumaczy judaizm w muzeach, podczas festiwali, dni ju-
daizmu.

Kompetentna jak malo kto. Przez 15 lat byta czlonkinia
redakcji réznych zydowskich czasopism publikowanych
w Polsce, pracowala w gminie zydowskiej jako specjalistka
od kultury zydowskiej. Absolwentka hebraistyki, wykladala
hebrajski na UW i UMCS w Lublinie oraz w Liceum im. Jacka
Kuronia w Warszawie, a obecnie w warszawskim Liceum
im. Zuzanny Ginczanki. Wyklada tez w Szkole Teologii Zy-
dowskiej Uniwersytetu Poczdamskiego, gdzie uczy przy-
szlych rabinéw i kantoréw. Specjalizuje si¢ w etyce medycz-
nej w tradycji zydowskiej. Wydala tez dwie ksiazki: polsko-
-hebrajski modlitewnik dla dzieci (pierwszy zydowski modli-
tewnik, ktdry ukazal sie drukiem w Polsce od czasu Il wojny
Swiatowej) oraz, jako wspotautorka, ,,Sfatenu / Nasz jezyk”
—wzbogacony o czeS¢ wspolczesna reprint elementarza do
nauki hebrajskiego z poczatku ubieglego wieku. Mniej osb
wie, ze od lat tanczy tance izraelskie w grupie Snunit.

W 2016 1. ukoticzyla studia w Zydowskim Seminarium
Teologicznym (JTS) w Nowym Jorku i —jako pierwsza Polka
— zostala rabinka. Pracuje w Gminie Zydowskiej w Warsza-
wie, postugujac zwlaszcza w prowadzonej przez gming Syna-
godze Ec Chaim — Centrum Spolecznosci Postepowej.

Kogos moze zdziwic, ze kobieta rabinka moze by¢ za-
trudniona przez ortodoksyjng warszawska gmine. Juz kilka
lat temu gmina ta zdecydowala w zwiazku z potrzebami
cztonkéw o powolaniu synagogi postepowej. Wigkszosé
polskich zydow ortodoksyjna nie jest, stad latwiej im sie od-
nalez¢ w bardziej postgpowej formule i réwniez bardziej ega-
litarnym plciowo otoczeniu i formie modlitwy. Malgorzata
Kordowicz ukonczyla jednak nie reformowana szkole ra-
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Malgorzata Kordowicz, rabinka, Gmina Wyznaniowa Zydowska
w Warszawie, pazdziernik 2020 r.

biniczna, lecz nowojorskie Zydowskie Seminarium Teolo-
giczne, zatem jej ordynacja jest w nurcie konserwatywnego
judaizmu. Synagogi konserwatywne w 1984 r. dopuscily ko-
biety do seminariéw rabinicznych, a w efekcie réwniez do
penienia funkcji rabinek. Ale Swiat ortodoksyjnego juda-
izmu wciaz jeszcze podchodzi do kobiet w tej roli z oporem.
Na polskim gruncie pojawienie si¢ rabinki to jak przesko-
czenie epoki, bo niewielu mamy pochodzacych z Polski ra-
binéw — po wojnie nastapito pokoleniowe zerwanie.

—Znam Malgosi¢ prawie od trzydziestu lat — méwi Mi-
chael Schudrich, naczelny rabin Polski. — Bylo dla mnie
wielka inspiracja widzie¢, jak dojrzewata intelektualnie, du-
chowo i zydowsko, od zaangazowanej nastolatki po oddana
pracy dla spolecznosci duchowna.

Karina Sokotowska, szefowa polskiego oddziatu Ameri-
can Jewish Joint Distribution Committee, nie kryje radosci:
—To wielka duma, kiedy kolezanka z zydowskich kolonii zo-
staje felietonistka opiniotwdrczego pisma. Rabinka Kordo-
wicz przelamuje wiele stereotypéw i ma ogromne poklady
wiedzy.

W podobnym duchu mowi Stanistaw Krajewski, ak-
tywny w dialogu chrzescijansko-zydowskim: — Jest niesty-
chanie skromna osoba o wielkiej wiedzy i byloby dobrze, by
ta wiedza przezwyciezyla skromnosc.

—To super, w konicu kobieta piszaca o Biblii! — cieszy sie
na wiesc o jej felietonach w ,,Tygodniku” [zob. s. 22] siostra
Anna Bodzifiska ze zgromadzenia sidstr Matki Bozej z Syjonu.
—Znamy sie z Malgosia dtugo, wspélpracujemy, nawet pro-
wadzilySmy razem dwa lata temu rekolekcje o milosci Boga
w judaizmie i chrzeScijanstwie. To osoba bardzo otwarta na
dialog miedzyreligijny i pragnaca przyblizy¢ chrzeScijanom
zainteresowanym swoimi korzeniami wiedzg o judaizmie. ©

GRAZYNA MAKARA



COVIDOWA JESIEN EUROPY

Coraz wigcej chorych, coraz bardziej nerwowi politycy,
coraz wigksze zmeczenie obywateli:
nasi autorzy opisuja sytuacje i nastroje w roznych krajach.

PAULINA MASLONA Z BARCELONY, SZYMON tUCYK Z PARYZA,
tUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA, BARBARA RADZIKOWSKA-KRYSCZAK Z WIEDNIA,
MONIKA ANDRUSZEWSKA Z KIJOWA, PATRYCJA BUKALSKA

METRA W MADRYCIE W KONCU ZNIKNELI LU-

dzie: od piatku 2 pazdziernika mieszkancéw
hiszpanskiej stolicy obowiazuja nowe ogranicze-
nia dotyczace przemieszczania sie.

Z tego rozwiazania zadowolony jest Danny,
opiekun medyczny. Uwaza, ze ostatnio sam dojazd
do pracy wiazal si¢ z niepotrzebnym ryzykiem.
— O pigtnastej w moim szpitalu jest zmiana dyzu-
réw. Dotad jezdzilem ramie w ramie z setka ludzi
w wagonie metra. Nikt nie zachowywat bezpiecz-
nej odleglosci, to byla katastrofa — méwi w rozmo-
wie z ,Tygodnikiem”.

HISZPANIA:
jestesmy juz zmeczeni

Hiszpania przoduje dzi§ w Europie pod wzgle-
dem liczby zachorowan. Wedlug danych mini-
sterstwa zdrowia z 7 pazdziernika, zarazone byly
273 0soby na 100 tys. mieszkancow (dla poréw-
nania, w Polsce wskaznik ten wynosit w tym mo-
mencie ok. 47). Madryt to pierwsza europejska sto-
lica, ktéra zmuszona zostata wrécic do lockdownu
— po bezskutecznych prébach wspdlpracy i nara-
stajacym konflikcie miedzy rzadem centralnym
Hiszpanii a wladzami regionu.

—Ta pani... przepraszam, ale ona jest szalona.
Mam wrazenie, ze nie wie, co robi, nikogo nie stu-
cha —tak Danny ocenia prace Isabel Diaz Ayuso,
szefowej rzadu wspdlnoty autonomicznej Ma-
drytu, ktorej wypowiedzi i decyzje wzbudzaja co-
raz wieksze kontrowersje. Niedawno stwierdzila,
ze rosnaca liczba zakazen jest zwigzana m.in. ze
Lwstylem zycia zamieszkujacych Madryt imigran-
tow”. Wielokrotnie krytykowana za niedopa-
trzenia w walce z epidemia, polityczka Partii Lu-
dowej do konca sprzeciwiata sie wprowadzeniu
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lockdownu. W wywiadzie dla dziennika
,ABC” zasugerowala, ze interwencja le-
wicowego rzadu centralnego ma na celu
zaszczepienie w mieszkancach strachu.

Decyzja rzadu centralnego lockdown
wprowadzany jest dzi$ tam, gdzie prze-
kroczono trzy progi: w ciaggu ostatnich
14 dni przybyto ponad 500 nowych zaka-
zen na 100 tys. mieszkancow, zarejestro-
wano ponad 10 proc. pozytywnych wyni-
kow testow, a oddzialy intensywnej tera-
pii sa zapelnione w ponad 35 proc. (procz
Madrytu i okolicy, to cho¢by miasta Pa-
lenciaiLedn).

Przepychanki i wzajemne zarzucanie
sobie przez politykow, ze w glowie im
tylko partyjne interesy, a nie dobro kraju,
to zreszta powtarzajacy sie refren hisz-
panskiej pandemii. ,Jak czuliby sie pasa-
zerowie samolotu, gdyby w Srodku potez-
nej burzy zobaczyli kapitana i drugiego

pilota okladajacych sie nawzajem pie-
Sciami? A co$ takiego musza czu¢ obywa-
tele Hiszpanii” — komentuje na famach
,El Pais” dziennikarz Ifiaki Gabilondo.

Tymczasem gdy stupki z dziennymi
zakazeniami szybuja, wskazniki gospo-
darcze spadaja: przewidywany na ten rok
spadek PKB to 11,2 proc. Perspektywa ko-
lejnych obostrzen i zakazow przemiesz-
czania sie niepokoi m.in. wilascicieli re-
stauracji i hoteli, ktdrzy teraz musza li-
czy¢ gléwnie na miejscowych —liczba za-
granicznych turystéw spadta w tym roku
0 76 proc.

Przez to wszystko przebija si¢ ner-
wowe pytanie: dlaczego znéw jest tak
zle? Wéréd mozliwych powodow wy-
mieniane sa zbyt szybkie i pochopne roz-
luznienie obostrzen, brak wystarczajacej
liczby rastreadores (pracownikéw stuzb
sanitarnych, ktérzy Sledza drogi mozli-

wego zakazenia i informuja potencjal-
nych chorych) czy nieprzestrzeganie za-
sad dystansu spolecznego. Jednak pod
tym wzgledem trudno uwaza¢ Hiszpa-
nie za szczegdlny przypadek. Jednoznacz-
nej odpowiedzi na to — kluczowe dzi$ —
pytanie nie jest tez w stanie podac Swia-
towa Organizacja Zdrowia. Ostrzega na-
tomiast, ze sytuacja w Hiszpanii jest wy-
znacznikiem tego, co wkrétce moze wy-
darzy¢ sie w innych krajach.

— Ta fala jest zupelnie inna, teraz
wszystko jest stopniowe, a my lepiej przy-
gotowani— uwaza Danny.— Ale jesteSmy
tez duzo bardziej zmeczeni. A to, jak sie
nas traktuje, nie pomaga.

W rozmowie z ,Tygodnikiem” w kwiet-
niu Danny byt przytloczony, lecz zmoty-
wowany. Dzi§ méwi—iczué to wjego glo-
sie —ze powoli przestaje widzie¢ dla siebie
miejsce w stuzbie zdrowia. Jak wielu pra-
cownikow personelu medycznego, kté-
rzy jeszcze przed pandemia znalezli lepsze
warunki pracy za granica. Dzi§ Hiszpania
musi liczy¢ na tych, ktérzy zostali — nie-
rzadko wyczerpanych juz psychicznie.

FRANCIJA:
sztuka zycia mimo epidemii

~Kiedy restauracje kaszla, cala Francja
choruje” — stowa Philippe’a Etchebesta,
znanego z kulinarnych show restauratora
z Bordeaux, cytowane przez dziennik ,Le
Figaro”, dobrze obrazuja finansowo-emo-
cjonalna role gastronomii w zyciu Fran-
cuzoéw. A to wiasnie bary i restauracje
placa dzis wysoka cene za epidemie.

Potezna nad Sekwang branza restaura-
cjiihotelarstwa zatrudniala na poczatku
roku armig¢ okolo miliona pracowni-
kow. Od poczatku kryzysu do wrze$nia
restauracje i bary — zamkniete od marca
do czerwca w calym kraju — stracily dzie-
siatki tysiecy miejsc pracy i co najmniej
jedna trzecia klientéw. Teraz rzad pre-
miera Jeana Casteksa oglosil, ze wobec
rosnacej liczby zakazen znéw zamknie
obiekty gastronomii w regionach naj-
mocniej dotknigtych.

Najpierw, juz w ostatnim tygodniu
wrze$nia, nakazano catkowite zamkniecie
restauracji i baréw w Marsylii. Ale w obli-
czu gwaltownych protestéw restaurato-
16w, po tygodniu wladze centralne poszly

45

na kompromis. Ostatecznie restauracje -

Na szkolnym placu zabaw w miasteczku
Mairena del Aljarafe koto Sewilli. Hiszpania,
10 wrzesnia 2020 1.

CRISTINA QUICLER / AFP / EAST NEWS
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Francuski szef kuchni Philippe Etchebest
protestuje w swej restauracji, z czarng opaskq
na ramieniu, przeciw wprowadzeniu nowych
restrykcji. Bordeaux, 30 wrzesnia 2020 1.

+ moga znéw goscic klientéw, przy zacho-

waniu pewnych regut (jak ograniczenie
do szeSciu liczby gosci przy jednym stole).
Nie dotyczy to jednak barow ani kawiarni
w Paryzu i Marsylii, ktére maja pozostac
zamkniete.

Tymczasem gastronomia to wierzcho-
tek géry lodowej. Od marca, po wprowa-
dzeniu lockdownu, francuska gospodarka
wpadla w gleboka recesje: od kwietnia
do czerwca PKB spadt o 13,8 proc. wzgle-
dem pierwszego kwartatu tego roku. To
najbardziej raptowna zapas¢ gospodarki
od 1949 1. — podal instytut statystyczny
INSEE. Ucierpialo wiele branz, a najbar-
dziej dwie: turystyka i przemyst lotniczy.

Dzi§, wraz z nawrotem epidemii, gro-
madz3 si¢ jeszcze czarniejsze chmury.
Podobnie jak inne kraje, Francja prébuje
ratowac jednoczesnie i zdrowie obywa-
teli, i gospodarke. Jak dotad —z wielkim
trudem. Na COVID-19 zmarlo tu dotych-
czas 32 tys. 0s6b. To podobna wielkosc¢ jak
w Hiszpanii, ale trzy i pét razy wiecej niz
w Niemczech.

Od konica wrzesnia alarmowe wskaz-
niki — liczba zgondw i liczba oséb pod
intensywna opieka medyczna — ida
ostro w gore. Codziennie przybywa po
16-19 tys. nowych zakazonych (dane z po-
czatku pazdziernika). Ponad dwie trze-
cie kraju jest w strefach rozowej lub czer-
wonej, a Paryz i Marsylia — w najwyzszej,
szkartatnej. SpecjaliSci ostrzegaja, ze jesli
tendencja sie utrzyma, w ciagu kilku ty-
godni w szpitalach zabraknie 16zek na od-
dzialach intensywnej opieki medyczne;j.
Juz teraz, jak pisze ,Le Figaro”, 500 z nich
(na ogdlem s tys. takich 16zek w kraju) jest
bezuzyteczne z powodu braku przeszko-
lonego personelu. Media nad Sekwana za-
uwazaja, ze kryzys wyostrzytistniejace od
lat mankamenty stuzby zdrowia.

Wielu zwyklych Francuzéw uwaza, ze
rzad nie ma spéjnego planu walki z epi-
demia. Dziwig sig, dlaczego juz we wrze-
$niu zamknieto sale sportowe, a baseny
dopiero dwa tygodnie pézniej? Ijaki sens
ma zakaz sprzedazy alkoholu w sklepach
—ale tylko od godziny dwudziestej — obo-
wiazujacy w duzych miastach od konca
wrze$nia?

Trudno uwierzy¢, aby epidemia znisz-
czyla francuska $wietosé, czyli wspdlne

MEHDI FEDOUACH / AFP / EAST NEWS

celebrowanie positkow. Raczej zepchneta
ja w domowe zacisze. A tam, gdy stot pe-
ten biesiadnikow, wirus rozprzestrzeni¢
sie moze réwnie latwo, co w restauracji.

NIEMCY:
po pierwsze dyscyplina

W kraju, gdzie szczegdlnie ceni sie spe-
cjalizacje i doSwiadczenie w konkretnym
fachu, juz na poczatku pandemii glos od-
dano wirusologom. Briefingi berlifiskiego
Instytutu Roberta Kocha, gléwnej instytu-
¢ji zajmujacej sie chorobami zakaznymi,
byly ogladane przez miliony obywateli,
zamknietych w domach w poczatkowej
fazie pandemii. Z kolei prof. Christian
Drosten, dyrektor Instytutu Wirusologii
szpitala Charité w Berlinie, dzieki stalej
obecnosci w mediach stat si¢ gwiazda —
notorycznie jest zaczepiany na ulicy.

Eksperci, a za nimi stuchajacy ich poli-
tycy konsekwentnie podkreslaja, ze wirus
wciaz moze wymknac sie spod kontroli,
jesli ludzie przestang stosowac sie do za-
sad. Na to si¢ jednak nie zanosi, bo Niemcy
to nardd stynacy z dyscypliny. Ostatnie
sondaze wskazuja na nieustajace popar-
cie dla noszenia maseczek, a takze dla
ograniczenia do minimum liczby uczest-
nikéw imprez prywatnych, ktére znéw
zamierzaja wprowadzi¢ niektore kraje
zwigzkowe. Dla wspdlnego bezpieczen-
stwa wiekszo$¢ obywateli jest w stanie zre-
zygnowac w nadchodzacych miesigcach
z tak lubianych jarmarkéw bozonarodze-
niowych i imprez karnawalowych.

W chronieniu si¢ przed COVID-19
Niemcow dopinguje fakt, ze jak w wielu
innych dziedzinach, i w tej stali si¢ za-
chodnioeuropejskim liderem. Nowych
infekcji i ofiar Smiertelnych jest tu znacz-
nie mniej niz we Francji, Hiszpanii czy

Wielkiej Brytanii. Od poczatku pande-
mii unaszych zachodnich sasiadéw od-
notowano ponad 300 tys. infekcjii ponad
9,5 tys. zmarlych. W $rode 7 pazdziernika
stwierdzono nieco ponad 4 tys. nowych
zakazen (ostatnio tyle byto w kwietniu).

Pandemia ma natomiast wielki wplyw
na stan niemieckiej gospodarki, nasta-
wionej na eksport w zglobalizowanym
Swiecie. Zamkniete granice naruszyty
fancuchy dostaw, uziemiona Lufthansa
liczy miliardowe straty, a koncerny moto-
ryzacyjne z niepokojem analizuja utrzy-
mujace si¢ spadki sprzedazy.

Za to rzadowi Angeli Merkel udalo
sie zminimalizowac krétkoterminowe
skutki epidemii. Nie bez powodu pro-
gram pomocowy —w innych krajach na-
zywany ,tarcza” — w Niemczech okre-
§lono mianem ,bazooka” [to pojecie mi-
litarne: wyrzutnia pociskow rakietowych
—red.]. Berlin uruchomit setki miliardow
euro na dofinansowanie koncernéw,
na pomoc dla matych i §rednich przed-
sigbiorcow oraz na program Kurzarbeit
(to tzw. postojowe polega na tym, ze pan-
stwo przejmuje znaczng cze$¢ kosztow
pracownika ponoszonych przez firme az
do 12 miesiecy, ale pracodawca nie moze
w tym czasie przeprowadza¢ zwolnien).

Za ich dotychczasowe dzialania
Niemcy odwdzieczaja sie rzagdzacym: An-
gela Merkel, pelniaca funkcje kanclerza
juz od 15 lat, cieszy si¢ dzi$ poparciem az
72 proc. spoleczenstwa.

AUSTRIA:
epidemiczne ambiwalencje

Po blyskawicznym marcowym lock-
downie, ktdry na dobrych kilka tygo-
dni zamrozit zycie Austriak6w, majowa
odwilz sugerowala, ze kraj — europejski
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W stanowigcym mobilne ambulatorium
tramwaju wiedenczycy mogq zaszczepic sig
bezptatnie przeciw grypie. 1 pazdziernika 2020 r.

prymus w walce z epidemia —radzi sobie
z nig lepiej niz inni. Wtedy byly zwarte
szeregi, jasne wytyczne, strach i dyscy-
plina.

Potem, juz od polowy czerwca, nosy
iusta stopniowo uwalnialy si¢ od niemi-
tych tekstyliow i wydawalo sig, ze ma-
sowa wyprzedaz maseczek otwiera po-
wr6t do normalnosci. Latem znakomita
wiekszos¢ Austriakéw wybrala wypo-
czynek we wlasnym kraju, ale zaczely
sie tez zagraniczne wyjazdy i powroty —
nierzadko z koronawirusem w bagazu.
Zwlaszcza jesli wracalo si¢ z urlopu
w Chorwagcji czy odwiedzin rodzinnych
stron w Turcji i na Balkanach.

A pozniej byt chaos na granicach, wie-
cej testow i wzrost rejestrowanych infek-
¢ji, ktdre na przelomie wrzesnia i paz-
dziernika przebijaly wiosenne rekordy.
Codziennie po 600-800, a w pazdzierniku
juz ponad rooo nowych zakazen i znéw
strach, ze stuzba zdrowia nie podota. Oraz
obawa, ze zimowy sezon turystyczny nie
wypaliinie bedzie mozna zarobic.

Skad to wszystko i dlaczego? Mnoza
sie¢ glosy, iz zbyt szybko zniesiono re-
strykcje i odpowiedzialnos¢ spoteczna
powedrowala do lamusa. W kazdym ra-
zie, ,wylaczy¢” bylo latwiej. Teraz bra-
kuje niezawodnych punktéw odniesie-
nia, klarownych komunikatéw, a zy-
cie spoleczne zdominowaly marazm
i chaos. Pewien pracownik socjalny
opowiada, ze w urzedach trudno cokol-
wiek zalatwic. Bo zeby osobiscie zala-
twic sprawe, trzeba sie umowic telefo-
nicznie, ale zeby si¢ dodzwonic, potrzeba
mnoéstwa prob, czasu i cierpliwosci. Wy-
dzialy magistratu, urzad pracy, kasa
chorych, nawet banki i firmy prywatne
mozna osiagnac niemal wylacznie przez
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list wystany poczta elektroniczna. A iten
moze si¢ po drodze zawieruszyc.

Prawa reka nie wie, co robi lewa, nawet
duze instytucje przez kilka miesiecy nie
zdotaly opracowac procedur funkcjono-
wania w dobie pandemii. Zdarza sie, ze
w sytuacji kryzysowej trzeba improwizo-
wac. Jak wtedy, gdy we wrzesniu w jed-
nym z prowadzonych przez duza organi-
zacje charytatywna wiedenskich doméw
dla uchodzcéw pojawia sie naraz ponad
20 zakazen. Nie ma planu, wiec pracow-
nicy zostawieni samym sobie musza so-
bie po prostu jako$ poradzic.

Wirus, jak to wirus — lubi duze skupi-
ska, wigc miewa si¢ najlepiej w metro-
poliach. Nic dziwnego, ze polowa wy-
krywanych w Austrii zakazen przypada
na stolice. Tu najlepiej wida¢ problemy
itrudnosci. I tak, pod koniec wrze$nia na
polaczenie z infolinia koordynujaca skie-
rowania na testy trzeba bylo czekac godzi-
nami. A potem — w domowym odosob-
nieniu—do dwdch dni na wymazijeszcze
kilka dni na wynik.

W efekcie byla zmasowana krytyka
i glosne protesty. Ale ze trwa kampania
przed regionalnymi wyborami nowych
wladz Wiednia, musialy pojawic sie
tez rozwigzania. Zmotoryzowani i piesi
mieszkaficy moga wiec na Donauinsel
(sztucznej wyspie na Dunaju) za darmo
ibez uméwionego terminu poddac sie te-
stowi. Moga tez, po raz pierwszy zupel-
nie gratis, zaszczepic si¢ przeciw grypie —
np. w przerobionym na stacje szczepien
i krazacym po mieScie tramwaju. Kurie-
rzy rowerowi dostarczaja testy pod drzwi
mieszkania i odwoza materiat do bada-
nia (samodzielne pobranie prébki przez
osobe podejrzewajaca u siebie infekcje
jest mozliwe, gdyz w uzyciu jest tzw.

Gurgeltest, opracowany przy udziale au-
striackich naukowcow: nalezy przez mi-
nute ptukac gardlo roztworem z wody
isoli, po czym wyplu¢ go do pojemnika;
nastepnie prébka trafia do laboratorium).
Do szkdl, gdzie pojawily si¢ podejrzane
przypadki, podjezdza Cluster-Buster-Bus,
autobus z mobilnym laboratorium. Wie-
den potrafi...

Prognozy na jesien i zime s3 niecie-
kawe: bezrobocie nadal wysokie, zagra-
niczni turysci pewnie thumnie nie przy-
jada, sezon balowy odwolany, depre-
sja w ostrym natarciu. Pozytywdéw nie-
wiele, ale istnieja: ekipa rzadowa wraz
z kanclerzem Sebastianem Kurzem po
zbiorowym teScie okazala si¢ zdrowa.
Na sklepowych pétkach — oj, nie tak jak
W marcu — spokojnie spoczywa papier to-
aletowy. A w perspektywie — generalna
amnestia dla tych, ktérzy wiosna wbrew
zakazom wychodzili z domu. Trybunat
Konstytucyjny uznal bowiem niektére
z lockdownowych rozporzadzen rzadu
za sprzeczne z ustawa zasadniczg, a kary
za bezpodstawne. Panistwo prawa bedzie
sie musialo zdecydowa¢, co z tym fantem
zrobic.

UKRAINA:
choroba jako lustro

Codziennie rano ukrainskie ministerstwo
zdrowia informuje o pobiciu kolejnego re-
kordu. W czwartek 8 pazdziernika komu-
nikat brzmial, ze w ciaggu minionej doby
odnotowano 5397 nowych zakazen. Te
liczby juz na nikim nie robia wrazenia.

Minister finanséw zapewnia, ze po-
trzeby stuzby zdrowia s3 zaspokojone.
Ale sytuacja w szpitalach odbiega od wi-
zji roztaczanej przez wiladze. — Oficjalnie
leczenie COVID-19 jest za darmo. W prak-
tyce codziennie dostawatam od lekarzy
liste potrzebnych rzeczy, ktére maz miat
kupi¢ w aptece. Byly na niej lekarstwa,
ale tez strzykawki, jednorazowe tale-
rzyki, nawet stroje ochronne dla perso-
nelu, ktdry sie mna zajmowal. Za darmo
szpital dal mi tylko antybiotyk — mowi
Oksana z Charkowa, ktora chorowata
w sierpniu. — Taka jest nasza stuzba zdro-
wia. Gdy rodzitam dziecko trzy lata temu,
musialam kupowa¢ nawet wate. Czemu
w czasie pandemii mialoby si¢ co$ zmie-
nic? —dodaje.
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H W ukrainskim internecie duze emocje

i powszechna Schadenfreude budza za to
informacje o zachorowaniach wsréd poli-
tykow. Infekcja dotkneta juz 70 cztonkow
parlamentu, w tym bylego prezydenta Pe-
tra Poroszenke. Wspélczucie wzbudzila
jedynie Smier¢ pracownicy parlamen-
tarnego sekretariatu. ,Biedna! Pewnie
umarla, bo leczyla sie panstwowo” — pi-
sza internauci. Dominuje ubolewanie, ze
zaden z ludzi wladzy nie leczy si¢ w zwy-
kiych szpitalach.

— Szpital publiczny to Smier¢, jesli nie
masz pieniedzy. Dasz lapdwke, bedziesz
zy¢. Gdy moja mama trafila z covidem do
szpitala, personel zachowywat sie podle.
Nie chcieli z nami rozmawiaé. Nie wie-
dzie¢ czemu, zabrali jej telefon. Oddali do-
piero, gdy przekazalem ,prezent” glow-
nemu lekarzowi — opowiada Oleksij z Ki-
jowa.

Przed szpitalem mezczyzna spoty-
katl innych zrozpaczonych krewnych.
—Jedna pani tez miala mame na OIOM-ie
—wspomina dzié. — Powtarzala, ze nie ma
innej rodziny i mama jest jej catym Swia-
tem. Robila wszystko, byle zabra¢ ja z pu-
blicznego szpitala. StaliSmy razem i pali-
liSmy papierosy, a ona wydzwaniala do
wszystkich znajomych, zeby pozyczyli jej
pieniadze. Byto mi wstyd, ze nie mam do
kogo zadzwonic.

Bywa, ze leczenie COVID-19 w prywat-
nych klinikach to koszt rzedu 12 tys. hry-
wien (ok. 1800 z}) za dobe. Dla Oteksija to
suma nieosiagalna. Prawie tyle wynosi
jego miesieczna wyplata.

Na szczeScie jego mama jest juz przy-
tomna. Oteksij: — Chyba z tego wyjdzie.
Jak dotad na kilka tygodni teoretycznie
bezplatnego panstwowego leczenia wy-
daliSmy cate oszczednosci. Rozmawiatem
juz z zong, ze moze trzeba bedzie sprzedac
auto. Pozostaje si¢ modli¢, zeby nikt wig-
cej w rodzinie nie zachorowal. Oraz zeby
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Wyszkolone

do wykrywania
0s0b zakazonych
koronawirusem
psy Kossi i Miina
wraz z treserkq
Susannq
Paavilainen.
Lotnisko

w Helsinkach,
Finlandia,

22 wrzeshia
2020 7.

nie bylo kolejnego lockdownu. Bo wtedy
gldd zabije nas szybciej niz wirus.

W sierpniu status bezrobotnego otrzy-
mato 0 67 proc. 0s6b wiecej niz w zesztym
roku. Wiekszos¢ przedsiebiorcow méwi
wprost, ze z trudem przetrwali poprzed-
nia kwarantanne i jesli znéw dojdzie
do ,zamrozenia” kraju, beda musieli za-
mkna¢ firmy.

Ministerstwo zdrowia zapowiada, ze je-
§li liczba miejsc przygotowanych w szpi-
talach — obecnie zapelniona w polowie —
przekroczy 60 proc., lockdown moze zo-
sta¢ wprowadzony w caltej Ukrainie. Na
razie trwa tzw. kwarantanna adaptacyjna,
czyli dostosowywanie restrykcji i wytycz-
nych sanitarnych do sytuacji w danym
regionie.

Do czwartku 8 pazdziernika w kraju
potwierdzono lacznie ponad 245 tys. za-
chorowan. Jak dotad zmarlo 4690 osdb.

Na europejskiej Poinocy
»Winter is coming” (zima nadchodzi)
— powiedzial Mika Salminen. Kto zna
serial ,,Gra o tron”, ten wie, ze nie wrézy
to nic dobrego. Szef Finskiego Instytutu
Zdrowia i Opieki Spotecznej dobrych wie-
Scirzeczywiscie nie mial.

Wprawdzie Finlandia, a takze sasied-
nie kraje baltyckie — Litwa, Lotwa i Esto-
nia — odnotowuja wciaz proporcjonalnie
mniej zakazen niz zachodnia czes¢ kon-
tynentu, ale s3 powody do niepokoju. Na
poczatku pazdziernika pieciomilionowa
Finlandia rejestrowata ok. 140 nowych
przypadkow dziennie, trzymilionowa Li-
twa okoto stu, a péttoramilionowa Esto-
nia i dwumilionowa Lotwa po kilkadzie-
siat. Choc wiec daleko tu do europejskiej
~czolowki”, istotny jest tez trend, a ten jest
rosnacy —np. w sierpniu na Lotwie bylto
tylko po kilka infekcji dziennie.

Przywracane sa zatem kontrole gra-
niczne, kwarantanna dla przyjezdnych

iinne restrykcje. Finlandia zamknela si¢
na turystéw z Estonii (i nie tylko); wpusz-
czani sa tylko ci, ktorzy jada do pracy lub
maja inny istotny powdd. Estonia na ra-
zie ogranicza si¢ do nalozenia na przyby-
szy kwarantanny (chyba ze przyjezdzaja
z kraju o niskiej liczbie przypadkéw;
ostatnio byly to tylko Finlandia, Lotwa
i Watykan).

Jak wszedzie, ze wzgledu na sytuacje
epidemiologiczna i zmieniajace si¢ re-
strykcje podrézowanie jest wiec i tu wy-
zwaniem. A ze zima nadchodzi, wiec
w Finlandii martwia sig, co bedzie z tury-
stami, ktdrzy co roku chetnie odwiedzali
Laponig i Rovaniemi, siedzibe swietego
Mikotaja. W tej péinocnej czesci kraju az
70 proc. turystow przybywa z zagranicy.
Wiele firm w Laponii, organizujacych tu-
rystyczne atrakcje, boi sig, ze bez nich nie
przetrwa.

Na szali lezy tez los pséw husky, kto-
rych tysiace pracuja tu w turystycznym
biznesie. Nie bedzie turystéw, to nie be-
dzie kogo wozi¢ w zaprzegach, psy nie
beda zarabia¢, takze na siebie. Firme
mozna zamkna(¢, ludzie dostana zapo-
mogi, ale co z psami? Koszty ich utrzy-
mania s3 wysokie. Pewien przedsigbiorca,
ktéry ma 250 psow, wyliczyt, ze karma
i opieka weterynarza kosztuja go 70 tys.
euro rocznie. Wiasciciele firm niechet-
nie przyznajg, ze mozliwe jest wyjécie ra-
dykalne: u$pienie czgSci psow. Zrobia to
w ostatecznosci, bo — obok kwestii etycz-
nych — husky to psy drogie, a ich szkole-
nie kosztuje. Jednak juz sam fakt, ze taka
dyskusja sie toczy, pokazuje, jak powazny
to problem.

Tymczasem na lotnisku w Helsinkach
pojawily sie inne psy: szkolone do wy-
krywania osob chorych na COVID-19.
Ich wech okazuje si¢ lepszy niz testy. Po-
trafig rozpoznac zakazenie na kilka dni
przed wystapieniem symptomow i wy-
starcza im do tego 1o sekund.

Jesli powiedzie si¢ pilotazowy program
na lotnisku, covidowe psie druzyny moga
trafi¢ tez do doméw opieki i szpitali. Tyle
ze na razie pracuja w tej roli tylko cztery
psy, szkolonych za$ jest kilkanascie. A to
za malo.

©® PAULINA MASLONA,

SZYMON tUCYK, tUKASZ GRAJEWSKI,
BARBARA RADZIKOWSKA-KRYSCZAK,
MONIKA ANDRUSZEWSKA,

PATRYCJA BUKALSKA

Tekst ukoficzono w czwartek 8 pazdziernika



Tajemnica pokoju 239

ANNA tABUSZEWSKA

Wiesc, ze Angela Merkel odwiedzita Aleksieja Nawalnego w szpitalu,
wywotata w Rosji wiekszy poptoch niz inne aspekty tej sprawy.

Bo to sygnat: cztowiek, ktorego Kreml chciat otruc, jest traktowany
na Zachodzie jako partner do rozmowy.

NA POGRAZAJACE]J SIE W CIEMNOSCIACH
rosyjskiej scenie politycznej od
dwdch miesiecy rozgrywa sig thriller pt.
,Otrucie Nawalnego”. Kreml myli §lady,
zaprzecza ustaleniom zachodnich labo-
ratoriow, ze rosyjskiego opozycjoniste
usitowano zabi¢ nowiczokiem, szkaluje
ofiare, mnozy coraz bardziej fantastycz-
ne wersje wydarzen.

Stawka jest wysoka. Kolejna epopeja
z otruciem przeciwnika politycznego
zachwiata resztka zaufania zachodnich
rzadéw do Putina — i moze zawazy¢ na
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dalszej izolacji Rosji na arenie $wiato-
wej. Poza tym miesza szyki putinowcom
w polityce wewnetrznej: Nawalny rozsa-
dza system.

Wyrwany z objec smierci
Byt czwartek 20 sierpnia, gdy najbardziej
skuteczny i najaktywniejszy rosyjski opo-
zycjonista Aleksiej Nawalny opuscit ho-
tel Xander w Tomsku na Syberii i udat
sie na lotnisko, skad miat odlecie¢ do Mo-
skwy. Na miejscu pozostalo kilka oséb
z ekipy realizujacej wraz z nim film o nad-

Aleksiej Nawalny w berlifiskim szpitalu Charité, 19 wrzeSnia 2020 1.

uzyciach politykéw z miejscowej jaczejki
rzadzacej partii Jedna Rosja; mieli dokon-
czy¢ montaz.

Nawalny wypil w lotniskowej ka-
fejce herbate i wsiadt do samolotu. Po
starcie poczul, Ze co$ sie z nim dzieje.
W wywiadzie dla tygodnika ,,Der Spie-
gel” opisze to potem tak: ,Mialem wra-
zenie, ze wszystko po kolei si¢ we mnie
wylacza. Nawet nie czulem bélu, tylko
pomyslatem, ze umarlem”. Nikt wkoto
nie wiedzial, dlaczego pasazer krzyczy
i traci przytomnos¢. Piloci podjeli decy-
zj¢ 0 awaryjnym ladowaniu w Omsku.
Nieprzytomny Nawalny zostal przewie-
ziony do miejscowego szpitala, lekarze
podali mu atroping. Zapewne w pierw-
szych chwilach nie wiedzieli, z kim maja
do czynienia, ani co bylo powodem zapa-
Sci. Podejrzewali zatrucie. Dzialali intu-
icyjnie: atropina miala zahamowac de-
strukcyjne dzialanie trucizny. Zapewne
uratowali mu zycie.

W dzialania szpitala szybko wlaczyly
sie wladze, w zakamuflowany sposcb.
Na oddzial, gdzie lezal Nawalny, przybyli
smutni panowie w ciemnych okularach
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+1wzieli zarzadzanie diagnostyka i terapia
w swoje rece. Otwarto tez front wojny in-
formacyjnej.

Rodzina i wspélpracownicy Nawal-
nego domagali si¢ przewiezienia go do
kliniki Charité w Berlinie. Podstawiony
w trybie pilnym samolot sanitarny jed-
nak dlugo czekal na pacjenta. Kreml
mataczyl i zwlekal z wydaniem zgody
na wywiezienie go za granice. Lekarze
w Omsku, ktérzy juz przygotowywali
dokumenty i nie widzieli przeciwwska-
zan, nagle zaniechali czynnosci i orzekl,
ze stan Nawalnego nie daje przestanek do
transportu. Nastepnie dyrektor szpitala
wydal komunikat, ze powodem stanu pa-
¢jenta byly zaburzenia metabolizmu i na-
gly spadek poziomu cukru we krwi.

Butelka na wage dowodu

Gdy wies¢ o cigzkim stanie Nawalnego
rozeszta sie po Swiecie, wielu komentato-
réw od razu postawilo teze: otruty. Ludzie
kremlowscy (dziennikarze, urz¢dnicy,
politycy na ustugach) wrzucali inne wer-
sje: ze poprzedniego dnia Nawalny zaba-
lowal, popil, nafaszerowal si¢ lekami albo
narkotykami, organizm si¢ zbuntowat,
sam jest sobie winien.

Zaniepokojenie stanem zdrowia i cia-
gnacymi si¢ targami o mozliwos¢ wy-
wiezienia Nawalnego do Niemiec wyra-
zili kanclerz Angela Merkel i prezydent
Francji Emmanuel Macron (do jego roz-
mowy z Putinem jeszcze wrdcimy). By¢
moze te interwencje zdecydowaly, ze
Kreml po dlugim namysle podjat decyzje
o wypuszczeniu Nawalnego. A by¢ moze
Putina zapewniono, ze po dwdch dniach
§ladéw trucizny w organizmie Nawal-
nego juz nie ma, nie ma wiec tez ryzyka,
ze substancja, ktdra zostat otruty, zosta-
nie za granica zidentyfikowana.

Tymczasem wspotpracownicy z Fun-
dacji Walki z Korupcja, ktérzy fatalnego
dnia zostali w hotelu Xander i spokoj-
nie jedli Sniadanie, zostali zaalarmowani
wiadomoscia o stanie Nawalnego. Posta-
nowili obejrze¢ pokdj nr 239, w ktérym
Aleksiej spedzit dwie doby. W obecnosci
obstugi hotelowej zabrali z niego przed-
mioty, ktérych mogt dotykad, w tym
dwie plastikowe butelki po wodzie mi-
neralnej ,Swiete Zrédto”. Butelki przeka-
zano do Omska w rece ludzi Nawalnego,
a stad trafily do Berlina i dalej— do labo-
ratorium Bundeswehry, a potem tez do
dwdch kolejnych placowek badawczych
we Francjii Szwecji.

»Kreml jest toksyczny™: po otruciu Nawalnego jeszcze tego samego dnia na wiecu poparcia
dla opozycjonisty w Sankt Petersburgu zebralo sig okolo stu osdb. 20 sierpnia 2020 r.

Na jednej z butelek znaleziono $lady
nowiczoka. Gdyby nie butelka z pokoju
239, na podstawie samych biologicznych
probek pobranych od ,berlinskiego pa-
cjenta” by¢ moze nie daloby sie z cala
pewnoscia stwierdzi¢, czym zostat on po-
traktowany.

Okreslenie ,berlinski pacjent” jest
chetnie uzywane przez rosyjskie media.
Kremlowska obstuge medialng obowia-
zuje bowiem zakaz wymawiania na an-
tenie nazwiska Nawalny. Zdaniem znaw-
cow zakulisowych zwyczajéw Kremla —
Putin jest ezoterykiem, wierzy w zaklecia
iparanormalne moce. Sam unika i swojej
skremladzi” kaze unika¢ wypowiadania
nazwiska wroga, aby nie kusi¢ licha.

Miesiac po incydencie naczelny ka-
plan kremlowskiej propagandy Dmitrij
Kisielow udat si¢ do Tomska i ostentacyj-
nie zamieszkat w pokoju 239 w Xanderze.
A w kazdym razie tak twierdzil w repor-
tazu dla swego sztandarowego programu
»Wiesti Niedieli” (Wiadomosci Tygo-
dnia). Golac sie w lazience, zapewnial, ze
nie boi si¢ zadnych toksyn, bo ich tu nie
mainie bylo.

Nihil novi(czok)

Jednak obecnos¢ toksyny stwierdzono.
Wspomniane trzy laboratoria nie pozo-
stawily watpliwosci: to, czym otruto Na-
walnego, jest udoskonalona wersja sub-
stancji z grupy nowiczok. Udoskonalona

w stosunku do tej, jakiej w 2018 r. uzyto
wobec bylego oficera wywiadu woj-
skowego GRU Siergieja Skripala i jego
corki Julii, zyjacych w Wielkiej Bryta-
nii (oboje przezyli, ale zmarta Brytyjka,
ktéra w Smieciach znalazla wyrzucony
przez sprawcow flakonik udajacy per-
fumy i uzyla zawarto$c). Modyfikacja
moze oznaczac, ze Rosja — wbrew zobo-
wigzaniom —nadal prowadzi badania nad
objetymi zakazem substancjami parali-
tyczno-drgawkowymi, zaliczanymi do
broni chemiczne;j.

Ciekawy rozdzwiek powstat tu w wy-
powiedziach przedstawicieli waznych
instytucji. Najpierw szef wywiadu za-
granicznego SWR zapewnial, Ze Rosja
zniszczyla wszystkie zapasy nowiczoka
zgodnie z konwencja o zakazie broni
chemicznej. Zaraz potem rzeczniczka
MSZ — znana z prymitywnej konfabula-
cji— oznajmita, ze Rosja nigdy nie produ-
kowata nowiczoka, wiec oskarzenia Za-
chodu sa golostowne.

Wypowiedzi obojga pomniejszych har-
cownikow zbladly jednak wobec tego, co
mdéwit w sprawie otrucia oponenta sam
Putin. Francuski dziennik ,Le Monde” za-
cytowal fragment rozmowy telefonicznej
na linii Kreml-Patac Elizejski (tej, o ktrej
mowa byla powyzej). Oto zadzwonil Ma-
cron i spytat wprost o Nawalnego. Wta-
dimir Wiadimirowicz wyrazil przypusz-
czenie, ze Nawalny sam si¢ otrul nowi-
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czokiem. Bo nowiczok ma mniej skom-
plikowang formutle niz wczesniej przy-
puszczano, w domysle: mozna go wypro-
dukowac bez mata domowym sposobem.

Poza tym —miat ciagna¢ Putin —nie ma
sie co roztkliwia¢ nad Nawalnym, bo to
czlowiek niepowazny, internetowy bata-
mut, do tego symulant (w ubieglym roku
Nawalny zostal juz najprawdopodobniej
otruty podczas pobytu w areszcie, wtedy
tajemnicza opuchlizne zdiagnozowano
jako alergie), a jego Fundacja Walki z Ko-
rupcja to narzedzie do szantazowania po-
litykow.

Tyle przeciek w ,Le Monde”. Szok?
Szok. Mimo wszystko szok. Chociaz
przeciez nie od dzi§ znamy geniusz zla
Wiadimira Wladimirowicza, moze szo-
kowac jego firmowy styl wykrecania
kota ogonem, zaprzeczania rzeczywisto-
$ci tam, gdzie wyglada ona niekorzystnie
dla Kremla. Linia Moskwy jest czytelna:
wrzucac do przestrzeni medialnej dzie-
sigtki wersji wzietych z sufitu, gmatwac,
wypierac sig, oczernia¢ zrédla méwiace
inaczej niz Kreml, zaprzeczac oczywisto-
Sci. A za kulisami petac inicjatywy majace
na celu wyjasnienie sprawy oraz —w kon-
sekwencji— wprowadzenie sankgcji za po-
pelnione czyny zabronione.

Tak bylo wcze$niej w przypadku otru-
cia Skripalow, tak byto po zestrzeleniu sa-
molotu pasazerskiego MH17 nad Donba-
Sem W 20I4T.

Zrob sobie bron chemiczna

Stowa Putina o ,,samootruciu” z wisiel-
czym humorem skomentowat sam Na-
walny (gdy po 18 dniach zostal wybu-
dzony ze $piaczki): , W kuchni wypich-
cilem porcje nowiczoka. A w samolo-
cie po cichu sobie golnaglem. Wpadlem
w $piaczke. (...) Celem mojego chytrego
planu bylo umrze¢ w omskim szpitalu
iwyladowa¢ w omskiej kostnicy. Ale Pu-
tin mnie ogral. W rezultacie jak ten idiota
przelezalem w $piaczce szmat czasu,
a celu nie osiagnatem. Moja prowokacja
sie nie udata!”.

Wezwanie Macrona, a takze Merkel do
wyjasnienia okolicznosci otrucia opozy-
cjonisty nowiczokiem odbily si¢ od mu-
row Kremla jak groch. Do tej pory rosyj-
ska prokuratura nie wszcze¢la $ledztwa.
Wedtug rzecznika Kremla, kiedy Na-
walny przebywat na terytorium Rosji,
W jego organizmie nie stwierdzono §la-
dow toksyn, wiec nie ma podstaw do
Sledztwa.
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Zdaniem znawcow
kremlowskich kulis
Putin jest ezoterykiem,
wierzy w zaklecia.
Dlatego unika i swoim
ludziom kaze unikac
wypowiadania
nazwiska Nawalnego,
aby nie kusic licha.

Zywiolowa reakcje wladz Rosji wywo-
laly natomiast stowa Nawalnego z wy-
wiadu dla ,,Der Spiegel”: ,,Za moim otru-
ciem stoi Putin. Innych wersji nie mam
(-.) Rozkaz o uzyciu nowiczoka moga wy-
da¢ wylacznie szefowie FSB lub Stuzby
Wywiadu Zagranicznego (...) i moze jesz-
cze wywiadu wojskowego GRU. Ale za-
den z szefow stuzb nie wyda takiego pole-
cenia bez zgody Putina”. Dobitniej powté-
rzyl t¢ mysl w rozmowie z niezaleznym
rosyjskim dziennikarzem-blogerem Ju-
rijem Dudiem: ,Putinowi bardzo si¢ po-
doba, ze osobiscie dowodzi armia asasy-
noéw, ktorzy sieja groze”.

Po wywiadzie w Moskwie rozpoczat sie
festiwal, kto dosadniej dokopie Nawal-
nemu. Rzecznik Kremla oskarzy go o ob-
raze prezydenta. Sformulowat takze teze,
kolportowang przez kremlowskie me-
dia, Ze Nawalny wspolpracuje z agentami
CIA, ktdrzy go instruuja. Rzecznik zapo-
wiedzial tez, ze po tym wywiadzie wladze
Rosji nie beda dyskutowac o Nawalnym
ani komentowac jego wypowiedzi.

Najciekawsza chyba reakcja odznaczyt
sie szef rosyjskiego sztabu ds. zwalczania
koronawirusa, doktor Aleksandr Miasni-
kow: ,Postuchaj, gdybySmy chcieli, to
zdechlbys juz pierwszego dnia”. Mocno.

Kucharz Putina miesza w kotle

Po odzyskaniu przytomnosci Nawalny
zadeklarowal, ze po zakonczeniu reha-
bilitacji wraca do Rosji i dziatalnosci
politycznej. Rosyjskie agencje prasowe
zaraz ustuznie podaly, ze 27 sierpnia,
jeszcze gdy opozycjonista znajdowatl
sie w stanie $pigczki, komornicy zajeli
jego mieszkanie i konta bankowe. Bylo
to zwiazane z roszczeniem Jewgienija
Prigozyna, ktéry wykupit dlugi Funda-

¢ji i Nawalnego od firmy Moskowskij
Szkolnik (88 mlIn rubli, tj. rownowarto$¢
ok. 4,3 min z}).

Prigozyn, nazywany kucharzem Pu-
tina, jest osoba z bliskiego otoczenia pre-
zydenta do specjalnych poruczen. Fir-
muje nieformalne wysylanie najemni-
kow poza granice Rosji (Syria, Ukraina,
Republika érodkowoafrykaﬁska, Libia),
fabryki trolli i inne nieoficjalne aktywno-
Sci Kremla. Oficjalnie zarabia na zywie-
niu armii i uczniéw klas poczatkowych.
Jakis czas temu zapowiedzial, Ze pusci Na-
walnego w skarpetkach.

Zablokowanie kont opozycjonisty to
wyrazny sygnal: nie my$l o powrocie do
kraju. To, czym zajmowat si¢ Nawalny
ijego fundacja—Sledztwa dziennikarskie
i opowiadanie, jak dziala imperium ko-
rupcyjne Putina i jego dworu —nie po-
doba sie Kremlowi.

Ale nie tylko z tego plynie zagrozenie:
Nawalny jako jedyny polityk w Rosji nie
poprzestaje na krytyce Putina i domaga-
niu sie wolnosci obywatelskich (czym
nieodmiennie zajmuja sie opozycjoniSci
starego liberalnego zaciagu), ale mowi
wprost, ze chce odsunac go — wraz z ob-
stuga —od wladzy. Kreml nie miat tez sku-
tecznego pomystu, jak przeciwstawic sie
np. ,madremu glosowaniu” (Nawalny
zaproponowat schemat udzialu w wy-
borach, zakladajacy oddanie glosu nie na
przedstawiciela partii wladzy — w ostat-
nich wyborach lokalnych ten schemat
przyniost kilka mandatéw opozycji).

Nawalny méwi wprost: nie bede grat
wedle waszych falszywych regut, moje re-
guly s3 czyste. Swoja deklaracja checi po-
wrotu komunikuje tez Putinowi: nie boje
sie was, choc jesteScie zbrodniarzami.

Czynnik Nawalnego

Jest jeszcze jeden wazny aspekt: czy
Kreml tego chce, czy nie, ,czynnik Na-
walnego” wkroczy! na areng migdzyna-
rodowa. Tak ostrego tonu w wypowie-
dziach niemieckich politykéw wobec
Rosji nie bylo stycha¢ od dawna. Czy to
doprowadzi do przelomu w tagodnym
kursie Berlina wobec tamigcej perma-
nentnie prawo migedzynarodowe Rosji?
W grze jest mocna karta: budowa gazo-
ciagu Nord Stream 2. No i sankcje. Ta
rozgrywka trwa — w chwili, gdy pisze te
stowa, decyzji w obu kluczowych spra-
wach jeszcze nie podjeto.

»~Odpowiedz Zachodu [na otrucie Na-

walnego] moze by¢ dotkliwa, gdy bedzie +
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+ wspdlna i uderzy we wrazliwe miej-
sca. Na razie poza ostra retoryka po-
litycy nie maja nic do zaoferowa-
nia. Do tej pory zachodnie reakcje
okazywaly sie barika mydlang, Mo-
skwa wigc si¢ tylko z przekasem
u$miecha. Sprawa Nawalnego osla-
bila pozycje zachodnich zwolenni-
kow wspétpracy z Moskwa. Inicja-
tywa Macrona o zblizeniu z Rosja
wywoluje watpliwosci i na razie wy-
hamowata” — pisze politolozka Li-
lia Szewcowa. Wystepujac w ONZ,
Macron méwik: ,W celu zapewnie-
nia naszego wspdlnego bezpieczen-
stwa jeszcze raz wzywam Rosje, aby
wyjasnila w najdrobniejszych szcze-
golach probe zabicia opozycjoni-
sty przy pomocy substancji parali-
tyczno-drgawkowej z grupy nowi-
czok (...) Francja nie zamierza akcep-
towac obecnosci broni chemicznej
w Europie”. Narazie tyleiaz tyle.

Niemniej odnotujmy, ze wies¢
o tym, iz kanclerz Merkel odwie-
dzila ,berlinskiego pacjenta” w szpi-
talu, wywolala na Kremlu wigkszy
poploch niz wszystkie inne aspekty
sprawy otrucia Nawalnego. Bo to
wazny sygnal: wspieramy tego, ktc-
rego Kreml chcial otru¢, rozma-
wiamy z nim.

Problemy sie mnoza

Nie ma watpliwosci, ze w tej sy-
tuacji Moskwa uruchomi wszyst-
kie dostepne hybrydowe miesza-
dia, aby zdjac z siebie odium truci-
ciela. Oraz aby udaremni¢ prawne
rozstrzygniecia, w tym zastopowaé
procedury technicznego sekreta-
riatu Organizacji ds. Zakazu Broni
Chemiczne;j.

Putin ze swego antycovidowego
bunkra w Nowo-Ogariowie do upa-
diego bedzie macil wode i zaprzeczal
oczywistosci. Swiezo wyzerowany
prezydent na samoizolacji ma wie-
lowarstwowy ,,material do przemy-
Slenia™ nowa wysoka fala zachoro-
wan na koronawirusa w Rosji, powy-
borcza sytuacja na Bialorusi, plonacy
Karabach, przedtuzajace si¢ protesty
w Chabarowsku na Dalekim Wscho-
dzie, wybory w USA, niespokojny
Kirgistan. No i ten Nawalny: bo juz
widac, ze cho¢ jego droga do ozdro-
wienia jeszcze dtuga, to on tak fatwo
nie odpusci. © ANNA tABUSZEWSKA

Pietnascie lat batalii
o dwa tygodnie urlopu

AGNIESZKA KAMINSKA Z ZURYCHU

Szwajcaria, jako jeden z ostatnich krajow Europy,
wprowadzi gwarantowane Swiadczenie dla ojcéw. Ale nadzieje,
ze ,tacierzynskie” zmieni tu model rodziny, s3 marne.

Al Our! St! To KAMIEN MILOWY W SZWAJ-

carskiej polityce rodzinnej — Ad-
rian Wiitrich nie kryje emocji. Cie-
szy si¢ jako ojciec dwdch synéw i par-
lamentarzysta partii socjaldemokra-
tycznej, a zwlaszcza jako inicjator re-
ferendum, w ktérym w ostatnia nie-
dziele wrzesnia wiekszoS¢ Szwajca-
row i Szwajcarek dala zielone $wia-
tlo dla Papi Zeit, czyli platnego urlopu
dla ojcow.

Dzien przeszed! do historii jako ten,
w ktorym diugoletnie starania o uzna-
nie opiekunczej roli ojca w rodzinie za-
konczyly sig jesli nie sukcesem, to przy-
najmniej wypracowanym w pocie czola
kompromisem. A moze to dopiero po-
czatek?

Wielojezyczny entuzjazm jest uzasad-
niony: w Szwajcarii, kraju praktykuja-
cym demokracje bezposrednig, tym ra-
zem wyjatkowo wazne byly glosy miesz-
kancow tzw. Szwajcarii facinskiej: fran-
cusko- i wloskojezycznej, zwykle bar-
dziej przychylnych rozwiazaniom so-
cjalnym.

To duze zaskoczenie, ze wiekszo$¢
opowiedziala si¢ —i to w kryzysowym
dla gospodarki czasie pandemii — za
dodatkowym $wiadczeniem rodzin-
nym, ktdrego roczny koszt szacuje si¢
na 220 miln frankéw (réwnowarto$¢ ok.
840 mln z1). Oznacza to bowiem podnie-
sienie sktadki na $wiadczenia uzupeknia-
jace, ktdra placa po potowie pracownik
ipracodawca.

Przeciwnicy urlopu ojcowskiego —jest
ich sporo wsrdd liberalnych politykow
ipracodawcow —zwykli nazywac go nie-
potrzebnym ,,paiistwowym gorsetem”,
ktory dusi wolnosc rynku. Przed glosowa-
niem ostrzegali, ze skorzystaja nieliczni,
azaplaca wszyscy.

W pogoni za Europa
Wiaczajac mezczyzn do systemu $wiad-
czen rodzinnych Szwajcarzy gonia Eu-
rope. Cho¢ robia to w swoim, bardzo po-
wolnym tempie.

Wystarczy spojrzec na sasiadow. Fran-
cja wprowadzila 14-dniowy urlop ojcow-
ski juz w 2002 1., a teraz idzie o krok da-
lej i wydluza go o kolejne dwa tygodnie.
W Niemczech istnieje dzielony miedzy
rodzicéw urlop o dtugosci do 24 miesiecy,
a Austria wprowadzita niedawno Papa
Monat (miesiac dla taty). Najmniej hojni
sa Wlosi, ktérzy z okazji narodzin dziecka
daja ojcom tylko siedem pelnoplatnych
wolnych dni.

W Szwajcarii Papi Zeit ma od przy-
sztego roku wynosi¢ dwa tygodnie. To
duza zmiana w poréwnaniu z tym, na co
dzi$ moze liczy¢ wigekszo$¢ pracownikow:
narodziny dziecka sa przez pracodawcow
traktowane jak przeprowadzka i zwycza-
jowo przystuguje do dwdch dni wolnego.

Dlaczego Szwajcarzy tak dtugo zwlekali
z wprowadzeniem rozwiazania, ktdre od
dawna jest w Europie standardem?

Choc¢ ogdlnokrajowe referendum do-
szto do skutku dopiero teraz, temat byl
obecny w debacie publicznej od lat. Wia-
Sciwie od chwili, gdy — tez p6zno, bo do-
piero w 2005 r. — uznano prawo kobiet
do urlopu macierzynskiego. Objecie ma-
tek systemem zabezpieczen spotecznych
bylo priorytetowe, zanim zaczeto w ogéle
zastanawiac si¢ nad wlaczeniem do tego
systemu ojcéw. Dwa lata pézniej poja-
wil si¢ wiec pierwszy projekt 4-tygodnio-
wego urlopu ojcowskiego, ktdry zostat
jednak odrzucony przez Rade Federalna
(tutejszy odpowiednik rzadu). Pézniej jej
los podzielita wersja skrécona do dwdch
tygodni: parlament uznat ja za zbyt kosz-
towna.



Droga do konsensusu

Poniewaz szwajcarski system polityczny
opiera si¢ na konsensusie — ktéry ma po-
godzi¢ interesy nie tylko réznych partii,
ale znalez¢ tez balans miedzy dobrem pra-
codawcow i pracownikow — mijaja diu-
gie lata, zanim jakie$ rozwiazanie, wypra-
cowane z mozolem, trafi pod osad ogétu
obywateli.

Na mobilizacje przyszed! wiec czas do-
piero w 2016 r. Wtedy to dwieScie orga-
nizacji spotecznych skrzyknelo sie we
wspolnej inicjatywie: cztery tygodnie
urlopu dla ojcéw. Tym razem grunt byt
podatny, gdyz w ostatnich latach dys-
kusja na temat ,tacierzynskiego” na-
brala tempa. W czerwcu 2019 r. kobiety
w Szwajcarii wyszly masowo na ulice, Z3-
dajac poprawy warunkow pracy, zrow-
nania zarobkéw oraz uznania wartosci
pracy opiekunczej i domowej. Przy tej
okazji na aktualnosci zyskata tez debata
0 zaangazowaniu mezczyzn w zycie ro-
dzinne.

W tym samym roku Komisja Europej-
ska zobowiazala kraje Unii do wprowa-
dzenia minimum 10 dni urlopu ojcow-
skiego, platnego w identycznym wy-
miarze jak urlop macierzynski, a takze
prawa do czterech miesiecy urlopu ro-
dzicielskiego (z czego dwa miesigce nie-
zbywalne) dla rodzica. Cel: poprawa réw-
nowagi miedzy praca a zyciem rodzin-
nym dla obojga opiekunéw. Wprawdzie
Szwajcaria nie nalezy do Unii, ale liczne
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powiazania gospodarcze sprawiaja, ze
Berno — chcac nie chcac — musi sie liczy¢
ze zdaniem Brukseli.

W czasie, gdy losy gwarantowanego
stacierzynskiego” wazyly si¢ w Bernie
(finalnie pod glosowanie trafila wersja
kompromisowa: dwa tygodnie), cze$¢
pracodawcéw — nie czekajac na koniec
politycznych przepychanek — zaczeta
ustala¢ wlasne reguly. Zwlaszcza mie-
dzynarodowe korporacje, zatrudniajace
obcokrajowcdw, uznaly za konieczne
doréwnanie do standardéw europej-
skich.

Narodziny i co dalej

Kasia i Artur s3 w Szwajcarii od 2012 1.
Artur pracuje w firmie farmaceutycznej,
ktora zatrudnia wielu cudzoziemcow.

— Gdy urodzila si¢ nasza druga cérka,
umoéwilem sie z szefem, ze wezme pieé
tygodni urlopu, w czasie ktorych bede do-
gladat swoich obowiazkow przez 3-4 go-
dziny dziennie, a reszte czasu spedzat z ro-
dzina. To funkcjonowato bardzo dobrze.
Wiem natomiast, ze w korporacji, w mie-
dzynarodowym $rodowisku, mozna li-
czy¢ na wieksza elastycznos¢ ze strony
pracodawcy —mowi Artur.

— Jesli nie istnieje gwarantowane
Swiadczenie dla ojcéw, panistwo uznaje,
ze obecno$¢ mezczyzny w domu po na-
rodzinach dziecka jest jego indywidu-
alna decyzja — uwaza Isabel Valerino,
badaczka z Departamentu Analiz Spo-
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tecznych i Edukacji kantonu Genewa.
— Takie podejScie nie bierze pod uwage
faktu, ze nie kazdy ma mozliwosci fi-
nansowe i wplywy u pracodawcy, aby
skorzystac z nieplatnego urlopu. Prze-
rzuca si¢ w ten sposob na pracownika
odpowiedzialno$¢ za negocjacje z pra-
codawca, wiedzac, ze urlop ojcowski jest
weciaz niedoceniany w naszym spote-
czenstwie i nie zawsze spotyka sig z ak-
ceptacja na rynku pracy.

Valerino prowadzila badania wéréd
urzednikéw z Lozanny. To szwajcarskie
miasto zapewnia swoim pracownikom
21 dni urlopu po narodzinach dziecka.
Obserwacja rodzin wykazala, ze obecnos¢
ojca w domu w okresie tuz po urodzeniu
dziecka nie ma az tak duzego wpltywu na
rowniejszy podziat obowiazkéw w rodzi-
nie. Wazniejsze jest dlugotrwale zaanga-
zowanie ojca i wymienianie si¢ rodzicéw
w pelnieniu obowiazkéw wychowaw-
czych.

»Dla budowy partnerstwa w rodzinie
wazne jest to, jak rodzice dziela miedzy
soba czas wychowawczy po powrocie
kobiety do pracy. Dlatego wiele krajow
wprowadzilo —niezaleznie od urlopu ma-
cierzynskiego i ojcowskiego —takze urlop
rodzicielski, do dyspozycji obojga rodzi-
cow” — thumaczy Valerino w wywiadzie
dla portalu swissinfo.ch.

Szwedzko-szwajcarskie
porownania

Taki model obowiazuje juz od 1974 r.
na drugim biegunie Europy: w Szwe-
¢ji. Tam obojgu rodzicom przystuguje
w sumie 480 dni platnego urlopu
(w tym 9o dni dla kazdego obowiaz-
kowo, reszta do podziatu). W 2019 1. po-
jawila si¢ dodatkowo mozliwos¢ skorzy-
stania z urlopu rodzicielskiego juz na
60 dni przed porodem, aby rodzice mo-
gli wspdlnie uczestniczy¢ w wizytach le-
karskich i przygotowac sig¢ na powiek-
szenie rodziny. W Szwecji osoba, ktcra
wraca do pracy po urlopie rodzicielskim,
ma tez opcje zredukowania czasu pracy
0 25 proc. Pracodawca ma obowigzek wy-
razi¢ na to zgodg, ale nie musi rekompen-
sowal ubytku etatu.

Szwecja podawana jest czesto jako
przyklad panstwa prorodzinnego, ktdre
dba nie tylko o rozwdj dziecka, ale pro-
muje rownosc¢ kobiety i mezczyzny oraz
balans miedzy zyciem zawodowym
a prywatnym. Czy tak jest w rzeczywi-
stoSci?


http://swissinfo.ch/
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B  Adrian (nie myli¢ z postem Wiitri-

chem) spedzil w Szwecji pie€ lat, tam
urodzilo si¢ jego dwdch synéw.

— Teoretycznie osobie bedacej na
urlopie rodzicielskim przystuguje
Swiadczenie w wysokosci 9o proc. pen-
sji. Sajednak limity dzienne, co w prak-
tyce oznacza, ze jesli zarabiasz duzo, to
dostajesz mato. W moim przypadku
bylo to ok. 30 proc. wynagrodzenia.
Efekt byl taki, ze wrécitem do pracy,
areszte przystugujacych mi wolnych
dni oddalem Zonie — opowiada.

Szwedzkie doswiadczenia sprawily,
ze Adrian reaguje alergicznie na wszel-
kie préby ingerencji panstwa w ro-
dzine. Dlatego w Szwajcarii, swoim
kraju, glosowal przeciw wprowadze-
niu urlopu ojcowskiego. — Kazda ro-
dzina jest inna. Dlaczego rzad ma usta-
la¢, ile czasu mam spedza¢ z moimi
dzie¢mi? Wole placic¢ nizsze podatki
i mie¢ wiecej pieniedzy do dyspozy-
cji, aby np. méc wziaé bezplatny urlop.
Zreszta w mojej firmie wiasnie tak to
dziala: ojciec ma prawo do miesiaca
bezplatnego urlopu i to rozwigzanie
funkcjonuje bardzo dobrze. Nie stysza-
fem, zeby ktdrys z moich kolegéw sie
skarzyt—mowi Adrian.

Oprocz wysokich podatkéw i diu-
giego urlopu rodzicielskiego, Szwecja
ma jeszcze co$, czego nie ma Szwajca-
ria: tanie zlobki. To dlatego kobieta po
urodzeniu dziecka moze, jesli chce,
szybko wrdci¢ do pracy na pelen etat.
W Szwajcarii wyglada to inaczej.

Cho(¢ aktywnos$¢ zawodowa kobiet
w obu krajach jest podobna, diabet jak
zwykle tkwi w szczegotach. Szwajca-
ria ,podwyzsza” statystyki zatrudnie-
nia kobiet. Wedlug danych Eurostatu
ponad 60 proc. zawodowo aktywnych
pracuje na cze$¢ etatu (w Szwecji tylko
30 proc.), pozostaly czas przeznacza-
jac na obowiazki domowe i wycho-
wawcze. Ten model pracy kobiet upo-
wszechnil si¢ w Szwajcarii na tyle, ze
dla wielu rodzin stat sie czyms natu-
ralnym. Alternatywa dla matek, ktore
po urodzeniu dziecka chca wrdci¢ do
pracy na pelen etat, jest poslanie dzieci
do platnej placéwki opieki dziennej
albo zatrudnienie niani. Jedna i druga
opcjajest niezwykle kosztowna.

Nigdzie indziej w Europie
Nadzieje, ze dwutygodniowy urlop oj-
cowski zmieni co$ w szwajcarskim mo-

delu rodziny — w ktérym na co dzien
ojciec pracuje na sto procent, a matka
dorabia, jednoczesnie zajmujac sie do-
mem — s3 marne. Bo problem najwy-
razniej lezy gdzie indziej.

Artur i Kasia ,,przepracowali” rodzi-
cielstwo w trzech krajach: Polsce, Sto-
wacji i Szwajcarii. — Czego najbardziej
brakuje nam jako rodzicom w Szwaj-
carii, to dostepny finansowo system
opieki poza domem — twierdza zgod-
nie.

Kasia: — Z dzieckiem ponizej pig-
tego roku zycia [w tym wieku pojawia
sie¢ obowiazek szkolny —red.] w zasa-
dzie nie za bardzo jest co zrobi¢. Na
Stowacji prywatne przedszkole kosz-
towalo 600 euro miesiecznie, co przy
naszych zarobkach nie byto duzym
obcigzeniem. W Szwajcarii, gdy za-
czelam studia dzienne, aby zwiekszy¢
moje szanse na rynku pracy, zatrudni-
liSmy nianie. Przychodzila do dzieci
trzy razy w tygodniu, a miesieczny
koszt takiej opieki wynosit 3,6 tys.
frankow.

— Nigdzie indziej w Europie rodziny
nie ponosza tak wysokich kosztow
pozadomowej opieki nad dzie¢mi
— przyznaje Adrian Wiitrich w rozmo-
wie z ,,Tygodnikiem”. Zapowiada, ze
batalia o partnerstwo w szwajcarskich
domach nie zakonczyla si¢ na tym ma-
lym sukcesie, jakim sa dwa tygodnie
urlopu ojcowskiego. — ZaczeliSmy
juz dzialania na rzecz wprowadzenia
urlopu rodzicielskiego. To bedzie na-
sza kolejna inicjatywa. Ale to tylko je-
den z elementéw polityki spoteczne;j.
Wigksza rownowaga miedzy praca
arodzina wymaga poprawienia dostep-
noSci systemowej opieki nad dzie¢mi
—mowi polityk.

W niedziele 27 wrzeSnia, nieco w cie-
niu przelomowego dla ojcéw referen-
dum, w Szwajcarii odbylo si¢ inne glo-
sowanie, tez zwiazane z rodzina. Cho-
dzilo o ulgi podatkowe dla korzysta-
jacych ze zlobkdéw i innych miejsc
opieki pozadomowej. Propozycja za-
kladala podwyzszenie kwoty odpisow,
co miato uszczupli¢ budzet panstwa
o0 330 mln frankdw rocznie. Jej prze-
ciwnicy argumentowali, Ze z odpiséw
skorzysta tylko najlepiej zarabiajaca
mniejszosc.

Poza jednym kantonem (wtosko-
jezycznym), wszyscy propozycje odrzu-
cili. © AGNIESZKA KAMINSKA

Tricolore
nad Oceania

KAROLINA KANIA

Nowa Kaledonia zostaje przy
Francji: tak zdecydowata
wiekszos¢ mieszkancow
tego archipelagu wysp

na Potudniowym Pacyfiku.

‘ N JPIERWSZA NIEDZIELE PAZDZIER-

nika ponad 85 proc. sposrod
uprawnionych do glosowania miesz-
kancéw Nowej Kaledonii po raz kolej-
ny wypowiedzialo si¢ w referendum
niepodleglosciowym. I podobnie jak
w poprzednim glosowaniu, w 2018 1.,
nieznaczna, ale jednak wiekszo$¢ — tro-
che ponad 53 proc. — wybrala zacho-
wanie statusu terytorium zamorskie-
go Francji (dwa lata temu chcialo tego
3 pkt. proc. wiecej). Co to oznacza dla
Nowej Kaledonii? Czy to koniec nie-
podleglosciowych dazen znaczacej
—jak wida¢ — czgSci wyspiarzy?

Kwestia tozsamosciowa

Nowa Kaledonie Francuzi skolonizo-
wali w 1853 r. Wykorzystujac zdobyte
od rdzennej ludnosci tereny, stworzyli
na wyspach archipelagu kolonig karng
izaczeli budowe ,Francji potudnia”. Az
do roku 1946 autochtoni byli pozba-
wieni praw cywilnych, zyli na terenie
rezerwatow i podlegali ,kodeksowi tu-
bylczemu”, w ramach ktdrego musieli
odprowadza¢ podatki na rzecz koloni-
zatora. Francuski projekt kolonizacji za-
ktadat, ze Kanakowie (rdzenna ludnosc)
stana sie mniejszoScia. CzeSciowo to sie
udato: dzi$ stanowia 39 proc. z 280 tys.
mieszkancow.

Po II wojnie Swiatowej Nowa Kale-
donia zyskala status terytorium zamor-
skiego Francji. Cho¢ oficjalnie przy-
znano wtedy Kanakom pelnie praw,
wielu Europejczykow wciaz traktuje
ich jak obywateli gorszej kategorii. Da-
zenia niepodleglosciowe maja wigc dla
wielu Kanakow znaczenie symboliczne,
tozsamosciowe.
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Po wojnie domowej, ktéra miala
miejsce w latach 8o. XX w., zwolennicy
i przeciwnicy niepodleglosci podpisali
porozumienia w Matignon (1988 r.)
iw Numei (1998 r.), dotyczace dekolo-
nizacji terytorium i budowania wielo-
etnicznej ,wspo6lnoty przeznaczenia”
(fr. communauté de destin). Ostatnie glo-
sowanie, choc z takim wynikiem, bylo
wiec istotnym krokiem w postepuja-
cym procesie dekolonizacji i uniezalez-
niania si¢ tego melanezyjskiego archipe-
lagu od Francji.

W cieniu wirusa
Gdy we Francji wskazniki epidemiolo-
giczne wciaz si¢ pogarszaja, mieszkancy
Nowej Kaledonii, potozonej 17 tys. kilo-
metréw od Paryza, maja inne zmartwie-
nia.

Referendum niepodleglo$ciowe pla-
nowano tu pierwotnie na 6 wrze$nia,
ale 6wczesny premier Francji Edouard
Philippe zaproponowat przesuniecie go
o miesiac ze wzgledu na pandemie. Te
pandemie, ktéra Nowa Kaledonie do-
tknela (pod wzgledem sanitarnym) w mi-
nimalnym stopniu: do dzi$ zidentyfiko-
wano tylko 27 przypadkow zarazenia ko-
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Zwolenniczki niepodlegtosci przed lokalem referendalnym w miescie Numea,
stolicy Nowej Kaledonii. 4 pazdziernika 2020 7.

MATHURIN DEREL / AP / EAST NEWS

ronawirusem. Archipelag byt pierwszym
francuskim terytorium, ktdre juz w po-
towie kwietnia zaczeto znosi¢ restrykcje
sanitarne.

Dzi$ zycie na wyspach toczy sig z po-
zoru normalnie, ale mieszkancy maja
Swiadomos¢, jakie zagrozenie niesie wi-
rus. Pandemia przypomniata Kanakom
o chorobach przywiezionych przez Euro-
pejczykow w drugiej potowie XVIII w., na
ktdre nie byli uodpornieni.

Organizacja referendum podzielila
Kaledoniczykéw. Decyzja o jego termi-
nie zapadla w Paryzu, jak zreszta wiele
innych postanowien dotyczacych przy-
szloSci wysp. Zwolennicy niepodleglo-
Sci oskarzali prawicowa opozycje o in-
strumentalizowanie kryzysu zdrowot-
nego i promowanie interwencjonizmu
panstwa francuskiego, ktdre zagwaran-
towalo Nowej Kaledonii pozyczke — po-
nad 200 mln euro — na zlagodzenie skut-
kow pandemii.

A one sa powazne: niska liczba zaka-
zen nie odzwierciedla kryzysu ekono-
micznego, z ktérym mierza sie wyspy.
Najbardziej dotknigte sektory to trans-
port i turystyka. Zawieszono loty mie-
dzynarodowe i przyjmowanie turystycz-

nych statkéw wycieczkowych, ktére byty
waznym zrédlem dochodu zwlaszcza dla
mieszkancéw Wysp Lojalnosci i Wyspy
Sosen. Sytuacja szybko si¢ nie polepszy,
bo kaledonskie granice beda zamkniete
domarca 2021T.

Inne sektory lepiej opieraja si¢ kryzy-
sowi. Tak jest w przypadku niklu: zloza
tego mineratu na Nowej Kaledonii s3 jed-
nymi z najwigkszych na swiecie. Mimo
spowolnienia wydobycia, eksport niklu
nadal jest mozliwy.

Do trzech razy sztuka

Porozumienia z Numei zakladaja organi-
zacje trzech referendow niepodlegloscio-
wych. Wynik pierwszego, z listopada
2018 1., byl zaskoczeniem. Za niepodle-
gloscig opowiedziato sie wtedy 43,3 proc.
glosujacych (przy frekwencji prawie
81 proc.), co dalo duza nadziej¢ zwolenni-
kom pelnej suwerennosci. W tym roku
ich celem bylo zmobilizowanie do glo-
sowania 33 tys. osdb, ktdre nie wziety
udzialu w pierwszym referendum. To si¢
udato.

Cho¢ wygrana przeciwnikow nie-
podlegtosci jest wyrazna (to dokladnie
53,26 proc.), ich rywale nie traca nadziei.
~Bedziemy dalej walczy¢ o niepodleglos¢
naszego kraju. Ten proces trwa od 30 lat”
—mowit Roch Wamytan, lider niepodle-
glosciowej partii UC-FLNKS. Prezydent
Francji Emmanuel Macron w poreferen-
dalnym wystapieniu transmitowanym
z Palacu Elizejskiego uznal, ze wynik jest
znakiem zaufania do Republiki. Podkre-
§lit tez, ze nadchodzi czas, by rozwazy¢
wszystkie scenariusze, a panstwo francu-
skie jest gotowe zaangazowac si¢ w dys-
kusje nad instytucjonalna przysztoscia
kaledonskiego terytorium.

Przemiany zachodzace na wyspach
od 30 lat, zwlaszcza te dotyczace zmniej-
szenia nieréwnosci spoteczno-ekono-
micznych, wymagaja czasu i zrozumie-
nia. Wyzwanie, przed ktérym stoja Ka-
ledonczycy, polega na zdekonstruowa-
niu modelu narzuconego w czasach ko-
lonialnych i zbudowaniu nowego kraju,
odpowiadajacego ich aspiracjom. Jednak
czy droga do niepodlegtosci nie prowa-
dzi tez do impasu politycznego, ekono-
micznego i spolecznego? Jak rozwiazaé
problem przynaleznosci w kolonii, gdzie
autochtoni sa mniejszoscia?

W kazdym razie kolejna szansg, aby za-
decydowac o swym losie, Kaledoniczycy
beda miec za dwa lata. ©
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HISTORIA

Stanistaw Starzewski jako major Wojska Polskieqo, okolo roku 1920.

KUZYN DZIENNIKARZA
Z,WESELA”

Stanistaw Starzewski obiadowat z cesarzem Franciszkiem J6zefem 1 Pitsudskim.
Na unikalnych zdjeciach uwiecznit Swiat,
ktory skonczyt sie wraz z upadkiem c.k. monarchii.

KILKU GALICYJSKICH RODZINACH MO-

wiono, ze dzieci jest u nich w bréd,
akazde znich to istny cud. Ponadnormal-
nie zdolni byli niewatpliwie Morawscy
czy Bocheniscy. O Starzewskich raczej tak
nie mowiono, cala stawe wziat bowiem
Rudolf Starzewski: ,jedna z najswietniej-
szych polskich inteligencji wspolcze-

WALDEMAR tAZUGA

snych”, genialny redaktor krakowskiego
»,Czasu”, omnibus i dziennikarz z ,We-
sela” Wyspianskiego. Pierwszy tez, kto-
ry ,Wesele” glebiej odczytat i ,,podat ton”
jego rozumienia.

O Rudolfie si¢ wigc pamigta. O jego
starszym bracie Tadeuszu, ,pierwszym
kanclerzu polskiego skarbu” (podczas

I wojny Swiatowej zwigzanym z Naczel-
nym Komitetem Narodowym), kolek-
cjonerze sztuki i finansiscie — juz mnie;j.
O pozostalych pamigta garstka. Tymcza-
sem genialer Knabe, genialny chlopiec, nie
byl w tej rodzinie wyjatkiem (dziewczyna
zreszta tez nie). Na Swiat przychodzili
artySci, dziennikarze, lekarze, znawcy

ARCHIWUM RODZINNE PANSTWA STARZEWSKICH / REPRODUKCJA JACEK TARAN



sztuki, inzynierowie, poligloci, mistrzo-
wie fechtunku i przedsigbiorcy. Na doda-
tek kazdy miat kilka mniej lub bardziej
oryginalnych pasji. Na poczatku XX w.
bylo o nich glosno:

Wszak przyznacie mi panowie
Ze Starzewskich wszedzie w brod
Wielka moc ich jest na Swiecie
Ale czterech w kabarecie!!!

Tylu (a nawet wigcej) byto w krakow-
skim Zielonym Baloniku, pierwszym pol-
skim kabarecie literackim, i pokazywato
sie w rozmaitym charakterze w cukierni
u Michalika na Florianskiej lub nieopo-
dal w hotelu Pod R6z3, nalezacym zreszta
do Starzewskich.

Jest jednak wiele powodéw, aby pa-
mietaé zwlaszcza o jednym: Stanisla-
wie.

Kim by1? Oficer armii austriackiej, sa-
per, inzynier, wiersze pisal po polsku
i niemiecku. Boy w przektadach Mon-
taigne’a nazywat go swoim ,,prawdzi-
wym i niezmordowanym wspétpracow-
nikiem”. Aktor Zielonego Balonika, pro-
jektowal umocnienia c.k. armii, a takze
stroje krakowskie. Wcielal sie w role
austriackiego szpiega, byt zawolanym
tancerzem, wodzirejem, wio$larzem,
narciarzem i szermierzem. Przyjaciel
Jozefa Mehoffera, wziety sekundant
w pojedynkach na bron biala. Pasjonat
fotografii, zdjec stereoskopowych i eks-
perymentéw z fotografia barwna na kli-
szach oraz wlasciciel bogato wyposazo-
nego studia. A takze ostatni techniczny
szef austriackiej Twierdzy Krakéw.
Prywatnie i stuzbowo obfotografowat
Swiat, ktéry skonczyl sie wraz z upad-
kiem monarchii habsburskiej. éwiat, do
ktérego nalezal.

Takich zdje¢ zrobit ponad tysiac.
Wigkszosé¢ bylaby ozdoba niejednego
albumu.

Na obiedzie u cesarza

Urodzit sie w Krakowie w 1875 r. W ar-
chiwum Starzewskich sa skarby: Swiadec-
two chrztu z podpisem kardynala Albina
Dunajewskiego (wraz z oplata skarbowa
w wysokosci 100 koron), Swiadectwa
szkolne wystawione przez ,c.k. gimna-
zjum trzecie w Krakowie” (§w. Anny), pi-
smo ojca do Wydziatu Krajowego w spra-
wie ,przyjecia syna do Wojskowej Aka-
demii Technicznej”. I odpowiedZ nan
marszalka Sanguszki, ze ,Najjasniejszy

18 PAZDZIERNIKA 2020

Pan raczy!l przyznac
jedno miejsce fundu-
szowe (stypendialne)
W rzeczonej uczelni”.
Dalej: pigkny dyplom
z 1896 T1.,Z nomina-
¢ja na podporucz-
nika (Leutnant) ba-
talionu pionieréw
(saper6w) w Linzu.
A takze materialy
dokumentujace
stuzbe w wojsku.
Stad dwie histo-
rie. Pierwsza: we
wrze$niu 1899 T.
w Austrii Gérnej po
ulewach rzeki wyste-
puja z brzegow. Naj-
trudniejsza sytuacja panuje
w miejscowosci Steyr, leza-
cej u ujscia rzeki o tej samej
nazwie. Woda zalewa domy.
Na ratunek przybywa oddziat saperéw
pod dowddztwem podporucznika Sta-
nislawa Starzewskiego, ktory nakazuje
wzmacnia¢ waly, buduje prowizoryczne
kladki i przeprowadza ewakuacje ludno-
Sci. Miejscowa gazeta pisze o ,dowodach
bohaterskiej odwagi” dowddcy (przekre-
cajac trudne dla Niemcow nazwisko).
Historia druga: w maju 1902 r. podczas
¢wiczen z mostu pontonowego do Du-
naju wpada zolnierz. Starzewski rzuca sie
za nim w pelnym umundurowaniu, z re-
gulaminowa szabla u boku i na odcinku

Stanistaw Starzewski
jako kapitan c.k. armii,
okoto roku 1917.

4 km, walczac z pra-
dem, utrzymuje tona-
cego na powierzchni,
az obu zabierze
t6dka. Za czyn ten
otrzymuje medal
Zastugi Wojsko-
wej (zwany Signum
Laudis), kaligra-
fowany dyplom,
a takze — zaprosze-
nie na obiad galowy
od samego cesarza.
O obiedzie opo-
wiada pdzniej, ze ce-
sarz jadt tak szybko,
iz trudno bylo mu
dotrzymywac kroku,
a gdy skonczyl, stuzba
natychmiast sprzatnela pozo-
stalym talerze sprzed nosa.
Cesarski obiad za urato-
wanie nieostroznego zol-
nierza... Do tego honory, dyplomy, me-
dale, wyrazy uznania. Obrazek z piek-
nej epoki.

Misje i zabawy
W 1904 1. Stanistaw konczy kurs inzynie-
rii w Wiedniu i przez dwa nastepne lata
pelni stuzbe w twierdzach na potudniu
monarchii. W 1907 r. w przebraniu tury-
sty przekracza granice wloska, dociera do
ukonczonej niedawno nowej twierdzy,
robi pomiary, sporzadza rysunki (zacho-
wane do dziS) i po powrocie odbiera list

Hilda i Stanistaw Starzewscy na nartach w Zakopanem, okoto roku 1920.

.

.
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STANISEAW STARZEWSKI x4

Most polowy na Wisle zbudowany przez c.k. armig,
w tle ruiny opactwa benedyktynow w Tyricu. Rok 1917.

gratulacyjny od szefa Sztabu General-
nego, Franza Conrada von Hotzendorf.
Przezywa zolnierska przygode. Szpiegiem
zostaje na ochotnika.

Na dole c.k. oficera nie narzeka. Nosi
starannie wyfasowany mundur, szable
il$nigce buty. Manewry, odbywane nie-
zbyt czesto, nie sa wyczerpujace. Gdy wi-
zytuje je cesarz, wychodza kolorowe wi-
dokéwki z podobizng Franciszka J6zefa
i ewentualnie wysokich ranga oficeréw.
W Akademii Wojskowej kadeci otrzy-
muja zaproszenia do teatru, na rauty
i bale. Wydaja gazetki, pisza podnioste
lub frywolne teksty. Sa atrakcja spotkan
towarzyskich. Romansuja na potege.

Fotografie z albumodw Starzewskich
mowia wiele. Oto Stanistaw, jako je-
dyny w oficerskim mundurze, posréd
artystycznej cyganerii. Damy w wytwor-
nych balowych strojach. Bal przebieran-
cow w Jamie Michalikowej lub hotelu
Pod Réza. Oryginalne stroje krakowskie
zaprojektowane przez Starzewskiego,
w ktorych wraz z zona wystapil w tancu
przed Franciszkiem J6zefem. Oto Lajko-
nik w otoczeniu przebierancéw w stro-
jach historycznych. Duzo koloréw. We-
solosci. Zabawy.

Jest tez w archiwum $wiadectwo po-
jedynku Mehoffera z Leonem Wyczé}-
kowskim. Mniejsza, czy poszto o ,ho-
nor sztuki”, czy o honor kobiety. Se-
kundantem Mehoffera byt Starzewski,
a wszystko rozegrato si¢ w pracowni
~Wyczola”, gdzie obaj — obnazeni do
pasa, a Wyczétkowski jeszcze z ryngra-
fem Matki Boskiej na szyi — ostro na sie-

bie natarli. Kto zwyciezy}l? Zdania byly
podzielone. Wyczotkowski utrzymy-
wal, ze ,wyplazowal” Mehoffera we-
dle wszelkich regut sztuki, a Mehoffer,
moze przypadkiem, lekko tylko cial go
przez piers.

Rzecz skonczyla si¢ namalowaniem
przez Mehoffera portretu swego sekun-
danta w niebanalnym stroju. Sekundant
za$, mistrz fotografii, odwdzieczyt sie
portretujacemu zdjgciem artysty przy
pracy.

Nastepne pojedynki —i to z udzialem
prezydenta miasta — wisialy w powietrzu,
gdy wybucht spdr, czy filmowac uroczy-
stosci pogrzebowe Stanistawa Wyspian-
skiego. Przeciw ,kinematografowi na
pogrzebie” i prezydentowi Juliuszowi
Leo najostrzej wystepowali bohaterowie
,Wesela”, z Rudolfem ,Dolciem” Starzew-
skim na czele. Boy byl za, Stanistaw Sta-
rzewski takze. Oburzonym tlumaczono,
ze chodzi o dokument dla przysztosci,
ktory wySwietli sie dopiero po ,zaklau-
zowaniu go na sto lat”. WysSwietlono go
juz kilka miesigcy po pogrzebie. Premie-
rowe kino nosito nazwe Cyrk Edison,
a publicznos¢ stanowil gtdwnie niezbyt
jeszcze liczny w Krakowie proletariat.

Krakowski dualizm

Stanistaw zyje szeroko. I ma rzadki urok.
Otojeszcze jako mlody oficer wita na ma-
newrach w Alpach generala z inspekcji.
Ow niespodziewanie zaczyna wypyty-
wact go o nazwy okolicznych szczytow.
Ku zdumieniu miejscowych, pytany bez
zajakniecia wymienia jakie$ napredce

Powitanie cesarzowej Zyty przed dworcem
kolejowym w Krakowie, 5 maja 1917 r.

wymyslone nazwy, a nawet podaje ich
wysoko$¢. Gdy inspekcja odjezdza, spo-
kojnie wyjasnia, ze nie ma zielonego poje-
cia o tych szczytach, ale wizytujacy gene-
rat tez przeciez nie ma i z pewnoscia nic
z tego, co uslyszal, nie zapamieta.

Przyszia zone poznaje na balu w $ro-
dowisku wojskowych. Jest wodzirejem:
ma przeglad tanczacych pieknosci. Jednej
od razu wpada w oko. Nazywa si¢ Hilda
Triesch, jest austriacka Niemka o fran-
cuskich korzeniach. Ojciec nalezy do za-
moznego mieszczanstwa, ojczym jest pul-
kownikiem ck. armii. Slub biora w Wied-
niu. Hilda, poliglotka, fatwo opanuje nasz
jezyk. Bez trudu tez odnajdzie si¢ w kra-
kowskim ,mondzie” —niezbyt réznym od
tego w Linzu czy Klagenfurcie.

Stanislaw pracuje w krakowskiej dy-
rekeji inzynierii (komendzie technicznej
twierdzy), buduje fortyfikacje od wodo-
ciagéw nad Wisla az po Rudawe na Blo-
niach. W 1909 r., majac piekne widoki
kariery w wojsku i teScia pulkownika,
niespodziewanie zwalnia si¢ z wojska
i wstepuje do stuzby cywilnej. Trafia do
generalnej dyrekcji kolei austriackich
w Wiedniu. W 1910 1. malzonkom ro-
dzi sie pierwsze dziecko, ktore wkrotce
umiera. W 1913 r. Stanislaw otrzymuje
bawarski Order Zastugi $w. Michala,
nadawany przez panujacych tam Wit-
telsbachéw.

Ma czterdziestke na karku, dystyngo-
wang zong, dobra posade i wygodne zy-
cie. Na co dzien nosi czarny urzedniczy
mundur, ale na bal maskowy prasy do
Jamy Michalikowej udaje si¢ ,w cudacz-



Tirm Skats.

nym ubraniu”, plasa tam na scenie, pisuje
wierszyki, robi zdjecia ijest jednym z tych
Starzewskich, ktorzy ,wedlug wszej spra-
wiedliwosci senatorskiej by¢ godnosci”
w calym mlodopolskim Krakowie. A jego
kuzyn Rudolf, redaktor naczelny szacow-
nego ,,Czasu”, wszystko, co si¢ tam wy-
prawia, reklamuje w konserwatywnej
gazecie.

Ten alians nowego ze starym — pele-
ryniarzy (cyganerii artystycznej) z ho-
fratami (radcami habsburskiego dworu)
—Boy tlumaczy ,,na wskro$ krakowskim
dualizmem”.

Austriackos¢ i polskos¢

Gdy w 1914 r. wybucha wojna, Stani-
staw na powrét zaklada mundur po-
rucznika. Walczy pod Krasnikiem i De-
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blinem, otrzymuje medal zastugi z mie-
czami. Awansuje na kapitana, szkoli na
Morawach saperéw i otrzymuje list po-
chwalny. W kwietniu 1915 r. wraca do
Krakowa, aby do konca wojny stuzy¢
w dyrekcji inzynierii fortecy, od 1917 1.
jako jej szef.

Z 1916 1. pochodzi zdjecie matki Fran-
ciszki Starzewskiej w otoczeniu synow.
Stoja: Stefan, Jozef, Stanistaw i Leopold
—kazdy w innym mundurze. Stefan jest
plutonowym w 2. putku ulanow Legio-
néw, Jozef wiceprezesem Czerwonego
Krzyza, Stanistaw kapitanem inzynierii,
a Leopold wicedyrektorem kolei w Kra-
kowie.

Czy Stanistaw chciat stuzy¢ w Legio-
nach? Staral si¢ o to przynajmniej dwu-
krotnie, ale bez skutku. Pozostanie

i HISTORIA

Bateria mozdzierzy Skoda 305 mm na froncie
koto Chetma nad Bugiem, lato roku 1915.
Wuystepujace w roli najcigzszej artylerii,
moZdzierze te stuzyty m.in. do niszczenia
rosyjskich umocnien polowych.

Ponizej: zotnierze c.k. armii w artyleryjskiej
kopule pancernej fortu ,Skata”, nalezgcego

do systemu umocnien Twierdzy Krakow.

Fort zachowat sig i miesci dzis Obserwatorium
Astronomiczne UJ.

w c.k. armii iz duma odnotuje, ze ,,w roku
1917 i 1918 pekit funkcje dyrektora in-
zynierii w Krakowie, majac pod swa ko-
menda kilkudziesieciu oficeréw, w tym
kilku majoréw i kilka tysiecy zolnierzy”.
Nadmieni tez, ze w ostatnim roku wojny
otrzymat Order Franciszka Jozefa ,,z de-
koracja wojenna” i Krzyz Wojskowy Ka-
rola (nadawany przez ostatniego cesarza
Austrii, Karola I). Austriackos¢ i polskos¢
nie prowadzily w nim ze soba walki, c.k.
ordery i dyplomy nie parzyly.

To wiasnie z ostatnich dwdch lat wojny
pochodzi wiekszos¢ zdjec z olbrzymiej
kolekgji Stanistawa. Robionych osobiscie
iz udzialem pomocnikéw, z uzyciem naj-
nowoczesniejszych aparatéw umieszczo-
nych na statywie, o zaskakujacej ostrosci
obrazu i wysokiej technice kadru.

Niektore wykonywat w ramach stuz-
bowych obowiazkéw, inne z potrzeby
artystycznej duszy, cho¢ jednych od dru-
gich nie sposéb nieraz odréznic. Galicyj-
skie krajobrazy, przyroda, rzeki, prze-
prawy, gory, miasta i miasteczka, ludnos¢
cywilna, Zolnierze w czasie wojny, scenki
rodzajowe, cztery pory roku: ,Kronland
caly”, utrwalany z urzedu i ganz privat.

W Przemyslu uwieczni skutki ostrzatu
artyleryjskiego, dokumentujac ogrom
zniszczen tamtejszej twierdzy. W Krako-
wie m.in. wizyte pary cesarskiej. Z wizyty
tej pochodzi unikatowy portret cesarzo-
wej Zyty — dziesigciorga imion — Burbon-
-Parmenskiej.

Chluba armii polskiej

Jesienia 1918 r. c.k. monarchia przestaje
istnie¢. Miedzy jednym a drugim przed-
stawieniem ,Wyzwolenia” Wyspian-
skiego —jak pisat Boy —narodzila si¢ ,,Pol-
ska zywa”. Wybuchta nagle, niespodzia-
nie, ,,niby za rozsunigciem kurtyny”. Czy
kto$ ja rozsunal, czy rozsunetla si¢ sama?
Sprawil to Bog, sami Polacy czy historia?
Spor o to trwa do dzis.

O przetomie roku 1918 Stanistaw pisze
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uchronil mienie panstwowe fortecy kra-
kowskiej przed rozgrabieniem, zorgani-
zowal ,,oddziat ochronny pod dowddz-
twem porucznika Ablamowicza (adwo-
kata) oraz uzbrajal i wysylat do Lwowa
pojedyncze partie zolierzy” (trwaty tam
juz walki z Ukraificami). Powotat ,Kom-
panie Asystencyjng Dyrekeji Inzynierii
Wojsk w Krakowie” i powierzyl jej po-
ciag pancerny ,,Paderewski”, ktdry brat
udzial w walkach miedzy Lwowem, Stry-
jem i Stanistawowem.

Czy i dla niego niepodlegtos¢ wybuchia
,niby za rozsunigciem kurtyny”?

Od pazdziernika byl juz oficerem szta-
bowym tworzacego si¢ Wojska Polskiego.
W listopadzie, przeniesiony do Warszawy
iawansowany na majora, zostaje szefem
IV Oddziatu Sztabu Generalnego; zajmuje
sie zaopatrzeniem wojska w bron i amuni-
¢je. Nikt jeszcze nie wytyka mu c.k. prze-
szoci ani austriackiej zony.

W styczniu 19207. jako delegat uczest-
niczy w konferencji z Niemcami i jest
pierwszym po stuleciach oficerem w pol-
skim mundurze na berlinskiej ulicy. Nie-
dawny sekundant Mehoffera zostaje tez
prezesem sadu honorowego dla naczel-
nego dowddztwa. We wniosku awanso-
wym z kwietnia 1920 1. czytamy o jego
,wybitnych zdolnosciach”, ,nieposzlako-
wanym charakterze”, ,najszczytniej poje-
tym patriotyzmie”, ,goracej milosci ojczy-
zny”, ,wielkich zaletach nie tylko zZomier-
skich, ale i obywatelskich”, ,duzej wiedzy
fachowej” i ,0lbrzymim do$wiadczeniu
wojennym”. A takze o tym, ze jesli cho-
dzi o ,zorganizowanie etapow [zaplecza
frontu — red.] i zaopatrzenie materialne”,
polozyt,zastugi historyczne”i,bedzie za-
wsze chluba i prawdziwa podpora armii
polskiej”.

Podczas wojny z bolszewikami uczest-
niczy w wielu najwazniejszych naradach,
prowadzi z ramienia Pilsudskiego roz-
mowy z Petlura, Niemcami oraz Francu-
zami z misji wojskowej (jeden z Francu-
zGw zostanie ojcem chrzestnym jego syna
Witolda). Awansuje na ,,gléwnego kwa-
termistrza Frontu Péinocno-Wschod-
niego. We wrzeSniu 19207. zostaje pierw-
szym zastgpca szefa Sztabu Generalnego
i osiaga chyba wszystko, co saper moze
w wojsku osiagnac.

Dopelnieniem jest Krzyz Srebrny Or-
deru Wojennego Virtuti Militari, ktérego
niebiesko-czarng baretke bedzie nosit do
konca zycia.

W listopadzie 1920 r. na zyczenie Pil-
sudskiego ,jest mianowany rzeczoznawca
wojskowym przy Delegacji Polskiej na
konferencje polsko-niemiecka w sprawie
tranzytu przez korytarz polski”; konfe-
rencja odbywa sie w Paryzu. Miesiac p6z-
niej pracuje juz w komisjach i wystepuje
na posiedzeniach plenarnych. Chwali
go marszatek Foch — uklad tranzytowy
zNiemcami jest dla Polski korzystny.

W przededniu podpisania w 1921 T.
ukladu sojuszniczego z Francja uczest-
niczy w obiedzie z Pitsudskim (Creme de
Volaille etc., godzina 20, Hotel de Crillon).

Potem wszystko sie zalamuje. Zaczyna
si¢ jego na kilka lat rozlozone odchodze-
nie z wojska. Saperow z austriackim dy-
plomem Polska nie potrzebuje. Srodo-
wiska legionowe za nim nie przepadaja.
Aura staje sie niezno$na. W 1925 . prze-
chodzi w stan spoczynku.

Pozniej
Ma tréjke dzieci (syna i dwie corki) i przy-

wykt do pewnego poziomu zycia. Zatrud-
nia si¢ we Lwowie na stanowisku dyrek-

Od lewej: portret Stanistawa
Starzewskiego autorstwa
Jozefa Mehoffera.

Jozef Mehoffer — malarz

i przyjaciel Stanistawa
Starzewskiego — w swojej
krakowskiej pracowni,

na sztaludze niedokoriczony
jeszcze portret Stanistawa.
Rok 1907.

STANISEAW STARZEWSKI / REPRODUKCJA JACEK TARAN

tora Zwiazku Przedsiebiorcéw Gorzelni.
W 1932 1., gdy we znaki daje si¢ Wielki
Kryzys, wraca do Krakowa. Stopniowo
biednieje, ale nie posepnieje. W bieza-
cej polityce nie ma swoich faworytow.
Sanacja nie wchodzi w rachube, endecja
—z gwaltowna narodowa frazeologia — od-
pada.

Syn Witold zapisze, Ze matka ,bole$nie
tesknila” wowczas do dawnych czaséw,
do kosmopolitycznego Wiednia i otwar-
tego $wiata. Oraz ze ojciec o tesknocie nie
mowil, poza fotografig odkryl natomiast
nowa pasje: zbieral transformatory i skia-
dal radioodbiorniki.

We wrze$niu 1939 r. zglosit sie do
wojska, ale przydzialu nie dostal (miat
juz 64 lata). Pod okupacja zajat sie na-
stuchem réznojezycznych stacjii—po
raz pierwszy oraz ostatni — powolat sie
na swoja austriacka przesztos¢. Udat sie
mianowicie na gestapo z wizytowka ,.c.k.
oficera sztabowego bylej armii austriac-
kiej” i dwa razy to wystarczylo, zeby ura-
towac braci.

Po wojnie z Krakowa prawie si¢ nie ru-
sza. Na pogrzeby tez nie chodzi, bo —jak
mowi —nieboszezyk ,i tak nie przyjdzie
na mdj pogrzeb, wiec i nie musze iS¢ na
jego”. W zdrowiu minie mu dziewiec-
dziesiaty rok zycia. Méwi, ze chciatby
by¢ pochowany w oficerskim mundurze.
Umiera ,,ze starosci” 6 lipca 1969 1.

Pochowaja go w cywilnym ubraniu
na cmentarzu Rakowickim. Nie udato
sie ustalié, czy z baretka Virtuti Militari
w klapie. © WALDEMAR £AZUGA

PS. Tekst opartem glownie na archi-
wum Witolda i Jadwigi Starzewskich, za
co sklfadam Im serdeczne podzigkowa-
nia.
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L FELIETON

WOJCIECH

Bonowicz:
Duwie, trzy minuty

KIEDY MOWIE: ,NIE MAM CZASU”, JESTEM
trupem. Najbardziej zajetym trupem pod
stoncem, trupem, ktéry pedzi. Jesli rze-
czywiscie nie mam czasu, to znaczy, ze
umartem.

Taka mysl wypisalem sobie kilkana-
Scie lat temu z ,, Tygodnikowego” felietonu Jacka Filka. Nie
daje mi spokoju. Istotnie, jest tak, jak napisat Jacek: kiedy mo-
wie, ze nie mam czasu, to wlasciwie chce powiedziec cos zu-
pelnie innego —ze nie chce czegos$ zrobié, ze wole w tym cza-
sie zaja¢ sie czyms innym. ,,Nie mam czasu” jest bezpieczne,
zdejmuje ze mnie odpowiedzialnos$¢ — problem jest na ze-
wnatrz, nie we mnie. Gdybym powiedzial: ,jestem zajety”,
L»hie chee sie teraz z toba widzie¢”, ,nie chce mi sie¢ tego czy-
tac”, bytoby to jak przyznanie sie do winy. Kiedy méwie: ,nie
mam czasu”, usprawiedliwiam si¢ tym, ze czasu obiektywnie
jest za mato, ze dzien, tydzien i zycie sa za krétkie i wszyst-
kiego nie zdotam w nich pomiescic.

Ale, z drugiej strony, to przeciez prawda: nie zdolam. Cia-
gle kto$ proponuje mi, zebym si¢ czyms zajal, a ja nie znaj-
duje na to ani sily, ani dostatecznej motywacji. Jesli zajme
sie czyims tekstem, nie bede pracowal nad wlasnym. Jesli
pomoge komu$ w przeprowadzce, nie posprzatam we wla-
snym domu. Jesli bede chcial odpowiedzie¢ na wszystkie li-
sty, spedze na siedzaco kilka godzin, a juz teraz dokucza mi
kregostup, powinienem wiecej ¢wiczy¢, spacerowac. ,,Prze-
praszam cie, ale musze zadbac o siebie. Jak nie zadbam o sie-
bie, bede za chwile cigzarem dla innych”. Moze tak powinno

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

sie odpowiadad, szczerze, zamiast: ,nie mam czasu™? Zreszta
4Nie mam czasu” zrobilo si¢ niegrzeczne i wlasciwie nie wy-
pada powiedzie¢ tego na glos. Ewentualnie nieco ostabiajac:
»Nie mam teraz czasu”, ,Przepraszam, naprawde nie mam
czasu”. ,Masz chwile?”, pyta przez telefon ktos, kto szykuje
sie do dluzszej rozmowy. ,,Ale tak dwie, trzy minuty”. ,Znaj-
dziesz czas, zeby sie spotkac?”. ,,Owszem, ale najpredzej w li-
stopadzie, bo teraz czekaja mnie wyjazdy”. ,Rzucisz na to
okiem?”. ,Ale nie obiecam ci, ze zrobie to szybko”.I tak dalej.

Tyle spraw wciska si¢ do naszego zycia drzwiami i oknami.
Tyle ludzkich nadziei liczy na nasza zgode, zyczliwos¢, zain-
teresowanie. Jesli rano nie wylacze telefonu, jesli zajrze do
poczty, caly plan dnia si¢ wywraca. Nawet teraz, gdy ludzie
jakby troche sie w sobie skurczyli, nie ubywa présb, dopyty-
wan, ponaglen. Kto$ prosi o rade, ale jesli bede nad nig my-
§lat, odbiegne myslami od tego, co zobowiazalem sie przemy-
Slec juz wczesniej. Na stole leza kartki, na ktérych zapisuje
sprawy do zalatwienia. Niektdre czekaja miesigcami, cho¢
wydawaly sie pilne. Codziennie kilka skreslam, ale dopisuje
nowe. Czasem doktadam kolejng kartke, i kolejna. W konicu
sporzadzam jedna nowa liste, a stare dre i wyrzucam.

Ale Jacek Filek ma racje. Kiedy méwie: ,nie mam czasu”,
to tak jakbym moéwik: ,umartem”. Nie jestem w stanie zaja¢
sie wszystkimi, nie w kazda sprawe moge si¢ zaangazowac.
Musze odpoczywac, potrzebuja tego moje oczy, kregostup,
glowa. Nie moge jednak ,,nie mie¢ czasu” tak zupelnie, bo
oznaczaloby to, ze wypadlem z niego na zawsze. Jesli ktos
sNie ma czasu”, nie zyje, chocby mial nie wiadomo ile zajec.
Musi by¢ we mnie — t¢ mys$l dodaje juz od siebie — jakas go-
towoS¢ na to, ze co$ zburzy dotychczasowy porzadek, ze co$
potrwa dtuzej, niz mialo. Sg takie spotkania, gdy czas si¢ za-
trzymuje, nie plynie, cho¢ ubywa wody w karafce, za oknem
robi si¢ coraz ciemniej. Potem lapiemy si¢ za glowe, trzeba
sie szybko zbierac. Ale ten moment zwolnienia, a nawet za-
trzymania, byl dobry. ,Dziekuje, ze poswieciles, poswiecitas
mi tyle czasu”.

Zeby 7y¢, musze mieé czas. ©

wez, czytaj!

zanim zabraknie

Zamow nasze the best of— tematyczne numery
»Iygodnika Powszechnego. Wydania Specjalnego”,

zanim ich naklady si¢ wyczerpia. Napisz na adres:

zamowienia@tygodnik.com.pl, my zajmiemy si¢ reszta.
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MNIEJSZOSC NIEMIECKA MA WARTOSC

Nie chcg sie kamuflowac

Sq ich setki tysiecy, najczesciej méwiq w trzech jezykach,

a w kazdym myslg dumnie: jestesmy ludzmi,

ktérzy tu zawsze mieszkalil

PAWEL FIGURSKI

— Nie lubie udawaé kogo$, kim nie
jestem, bo czuje sie nieswojo, sztucznie.
Ja sie nie wstydze, ze jestem Slgzaczkg
i mam korzenie niemieckie — méwi
z dumg Elisabeth Kampa z Raszowej
na Opolszczyznie (na zdjeciu ponizej).
Od lat prowadzi tu zespét tarica ludowego
Wal-Nak”.

ADAM LISZKA [/ TSKN

7’ Gl 2w R ARG

Gdy sie urodzifa, rodzice chcieli jej
nadaé niemiecko brzmigce imig, na co
jednak w 1992 r. nie zgodzit sie polski
urzqd. Gdy tylko stafo sig to mozliwe,
rodzina zmienita pisownie imienia na
niemieckq. Bo — jak lumaczq - nie chcg
sie kamuflowaé.

Jeszcze w potowie lat 90. liczebno$é
mniejszosci niemieckiej w Polsce
szacowano na ok. 300 tys. Doktadniejsze
dane przyniést Narodowy Spis
Powszechny. Ten z 2002 r. wykazat
doktadnie 152 897 oséb deklarujgcych
narodowo$é niemieckq. Dziewied
lat pézniej odnotowano 147 816
takich deklaraciji. Ponad potowa
Niemcéw zyjacych w Polsce mieszka
w wojewddztwie opolskim.

Czlonkowie mniejszosci z dystanem
podchodzg jednak do tych liczb.
Wskazuijq, ze nie wszyscy przyznajq sie
do swoich korzeni. Dlaczego? Moze to

by¢ strach ze wzgledu na doswiadczenia
historyczne, jak i naturalny efekt proceséw
globalizacyjnych.

Jaka jest mniejszo$é niemiecka?
Niezwykle réznorodna. Najwiecej oséb
méwi po $lgsku i wiasnie ten etnolekt
wskazuje jako mowe ojczystq. Poza nim, co
charakterystyczne dla regionu opolskiego,
rozmawia w domach w jezykach polskim
i niemieckim. Jak wynika z raportu
Magdaleny Lemariczyk i Mariusza
Baranowskiego , Mniejszo$é niemiecka
w wojewddztwie opolskim jako wartosé
dodana”, wéréd cztonkédw mniejszosci
dominuje identyfikacja narodowosciowa
$laska, a dopiero po niej niemiecka.

To oznacza, ze wigkszo$é wskazuje na
identyfikacje regionalng ponad narodowaq.
To zmienia sie jednak z wiekiem badanych.
Wiréd oséb czujgeych sie Niemcami
najwiekszy odsetek stanowiq osoby
powyzej 65. roku zycia, w przeciwieristwie
do pokolenia najmtodszego (do 35. roku
zycia), wéréd ktérego identyfikacja
niemiecka jest najmniejsza.

Badacze odczytuiq te trendy
jako niepokojqce. , Niski odsetek
autoidentyfikacji niemieckiej i niski odsetek
oséb wskazujgceych jezyk niemiecki
jako mowe ojczystq sq niekorzystnym
zjawiskiem dla spoistosci i ciggfosci
grupowej mniejszosci niemieckiej
w wojewdédztwie opolskim oraz
pielegnowania niemieckiej tozsamosci
wéréd jej cztonkédw” — czytamy
w raporcie. Socjologowie przewidujg
dalszy proces regresu organizacyjnego
i demograficznego grupy.

Tym bardziej wazne sq takie kampanie
jak ,Mniejszo$¢ Niemiecka ma wartosé!”,

Realizacja kampanii ,Mniejszo$é Niemiecka ma warto$é” jest mozliwa dzieki dotacii ! MNIEISZOS(

Ministra Spraw Wewnetrznych i Administracii,
Federalnego Ministerstwa Spraw Wewnetrznych, Budownictwa i Ojczyzny
oraz Urzedu Marszatkowskiego Wojewédztwa Opolskiego.
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NIEMIECKA
MA WARTOSC

kierowane do samych jej czfonkéw,
jak i polskiej wiekszosci. Jej celem jest

pokazanie, ze bycie czeiciq mniejszoci
narodowej jest czym$ wyjatkowym.
Dowody to konkretne historie.

ADAM LISZKA / TSKN

Obok wspomnianej Elisabeth Kampy
poznajemy m.in. Zuzanne Herud (na
zdjeciu powyzej), wokalistke i animatorke
kultury z Dobrej w powiecie krapkowickim.
Tozsamo$¢ niemieckq promuje dzigki
piosenkom wykonywanym wtasnie

w jezyku swoich przodkéw. — Nikt ze mng
nie méwit po niemiecku, jednak oglgdatam
duzo niemieckie telewizji — odpowiada,
pytana, jak nauczyta sie jezyka. Za
namowgq dziadka wstgpita do zespotu
Heimattreu, w ktérym wiekszos¢ stanowity
osoby po 80. roku zycia. — Dzieci sie
$miaty, bo $piewatam ze starymi babciami,
a ze po niemieckuy, fo juz po$miewisko

Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych
I Administracji

www.mnmawartosc.skgd.pl


http://m.in/
http://www.mnmawartosc.skgd.pl/

totalne. Pomyslatam, Ze takim czym$ nie
mozna sie przejmowaé — opowiada
Zuzanna Herud.

Obecnie sporo koncertuije, cho¢ nie kryje,
ze czasem bywa cigzko. — Byly sytuacje,
ze wystepowatam i méwitam po niemiecku,
a kto$ przyszedt pod scene i zaczat
przeklina¢, méwic jezykiem nienawisci
- opowiada. — Sq osoby, ktére wcigz myslg,
ze mniejszo$¢ niemiecka to zbrodniarze.
Myslg w kategoriach przedwojennych,

poréwnujg nas do ztych Niemcéw, nazistéw.

A my jeste$my ludzmi, ktérzy tu zawsze
mieszkali, kiérzy byli Slazakami i Niemcami
ze wzgledu na granice, wcigz przesuwajqce
sie bez wptywu mieszkajgcych na tych
ziemiach oséb.

Niestety, przejawy dyskryminacji widaé
w statystykach. Choé 75 proc. badanych
deklaruje, ze nie byli gorzej traktowani
z powodu niemieckiego pochodzenig, to
jednak oznacza, ze co czwarta osoba
takich nieprzyjemnosci do$wiadczyta.
Gorsze traktowanie najczesciej przejawia
sie w dyskryminacii sfownej — wyzwiskach,
wys$miewaniu, a nawet grozbach — takze
w szkole i na studiach. 19 proc. badanych
wskazato, ze z powodu niemieckiego
pochodzenia byli pomijani przy okazji
awanséw w miejscach pracy.

Gefordert durch:

L

Bundesministerium
des Innern, fiir Bau
und Heimat

aufgrund eines Beschlusses
des Deutschen Bundestages

Pielgrzymka Mniejszosci Narodowych na Gére éw. Anny, 2016 r.

URZAD MARSZAtKOWSKI

Wojewodztwa Opolskiego
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Z trudnoéciami cztonkowie mniejszoéci
niemieckich niestety muszq mierzy¢ sie
nawet realizujgc kampanie promujgcq
swojq dziatalnoéé. Latem Towarzystwo
Spoteczno-Kulturalne Niemcéw na Slgsku
Opolskim przygotowato w Muzeum Slgska
Opolskiego wystawe z portretami dziataczy
mniejszosci i planszami informacyjnymi
o swojej aktywnoéci. Dziatacze partii
Solidarna Polska oskarzyli organizacie,

Ze w ten sposéb prowadzi kampanie
wyborczq za publiczne pienigdze
w publicznej instytucii.

- Chcielismy pokazaé, ze obywatele
polscy w swej codziennej dziatalnosci,

z wlasnej woli dbajqg o kulture, kiéra
stanowi dziedzictwo niemieckie i jest

Spotkanie przedstawicie-

li Mniejszosci Niewieckiej

z prezydentem Niemiec
Frankiem-Walterem
Steinmeierem, 2018 r.

Od lewej: Rafat Bartek, Damian
Stefaniak, Marcin Lippa, Bernard
Gaida i prezydent.

= Materiat powstat

we wspétpracy z Towarzystwem
Spoteczno-Kulturalnym Niemcow
na Slasku Opolskim

-.

bardzo cenna dla regionu — odpierat
zarzuty Rafat Bartek, przewodniczqey
TSKN. — Gdyby ci ludzie nie dbali o swojq
tozsamo$¢, jezyk i kulture, nie bytoby tego
atutu regionalnego w postaci kompetencii
kulturowej i jezykowej. A co za tym idzie,
nie bytoby tez firm z niemieckim kapitafem,
ktére tutaj postanowity inwestowaé tylko
dlatego, ze poszukiwaty pracownikéw
niemieckojezycznych. Warto spojrzeé na to
w ten sposéb, a nie szukaé afery tam, gdzie
iej nie ma. Tym bardziej ze ta kampania jest
od dwéch lat wspierana przez Ministerstwo
Spraw Wewnetrznych i Administracii.
Jeden z portretéw przedstawiat tukasza
Jastrzembskiego, burmistrza gminy Leénica.
Dlaczego ma poparcie mieszkancéw? — Bo
ma odwage przyznawaé sie do swoich ko-
rzeni i poglgdéw — ocenia Helmut Pais-
dzior, posef na Sejm Mniejszosci Niemiec-
kiej w latach 1991-2005. Sam burmistrz
Jastrzembski podkresla, ze choé jest czfon-
kiem mniejszosci, to po wyborach reprezen-
tuje wszystkich mieszkacéw Lesnicy.
Leénica jest jedng z 300 gmin w Polsce,
kiére przyjezdnych witajg dwujezycznymi
tablicami przy drodze. Cho¢ czasem takie
znaki sq ofiarami aktéw wandalizmu,
to jednak burmistrz przyczyn upatruje
bardziej w ogdlnopolskiej polityce niz
w lokalnych niesnaskach. W Lesnicy jest
tez miejsce szczegdlne. To na terenie gminy
znajduije sie Géra $w. Anny, a na niej
zakon franciszkanéw. tukasz Jastrzembski
wskazuje to miejsce jako wyjatkowe
w kontekscie relacji polsko-niemieckich.
— Géra $w. Anny to symbol polityczny
i narodowosciowy. To takie miejsce,
gdzie na przestrzeni ostatnich setek lat,

obojetnie ktére panistwo rzqdzifo, chciato je
wykorzysta¢ jako symbol: My tutaj jestesmy
— podsumowuie Jastrzembski.

© BUNDESREGIERUNG/STEINS

Sazial-Kulturelle Gesellschaft der Deutschen im Oppelner Schlesien

Towarzystwo Spoleczno-Kulturalne Niemcéw na $|qsku Ogolskim
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Dowdd na istnienie czarnych dziur, pokonanie groznego wirusa
1 rewolucyjna metoda edycji genow.
Tegoroczne nagrody przypominaja Swiaty, ze nauka ma wielkq moc.

Zwycieska sztafeta

BARTOSZ KABALA

Harvey J. Alter, Charles Rice oraz Michael Houghton
otrzymali Nagrode w dziedzinie fizjologii i medycyny za
odkrycie wirusa zapalenia watroby typu C.

ZA MOZLIWA PRZYCZYNE ZAPALENIA WATROBY UZNANO WI-
rusa juz w latach 40. ubieglego wieku. Rozrézniono
wowczas dwie formy transmisji patogenu — przez wode
izywnos$¢ oraz przez krew. Stad wynikaja nieco archaiczne
nazwy, jak ,zotaczka pokarmowa” i ,wszczepienna”. Wi-
rus zapalenia watroby typu B (czyli HBV), odkryty w 1965 1.
przez Barucha Blumberga (nagrodzonego p6zniej Noblem),
przenosi si¢ przez krew i wywotluje zapalenie watroby w po-
staci ostrej i (poczatkowo klinicznie niemej) przewleklej,
ktdra, nierozpoznana, prowadzi do marskosci watroby, raka
z komoérek watroby i $mierci. Wirus ,,pokarmowy” (HAV)
odkryty zostal w 1973 r. Ten typ nie prowadzi do przewle-
klego zapalenia, dlatego jest znacznie mniej niebezpieczny.

Poniewaz HBV przenosi sie przez krew, wirusowe zapa-
lenie watroby bylo czestym powiklaniem przy transfuzjach.
Po wyeliminowaniu z grona dawcéw os6b zakazonych HBV
liczba przypadkow spadia, ale tylko o 20 proc. Musiata zatem
istniec jaka$ inna przyczyna choroby, zwanej wowczas ,zapa-
leniem watroby nie-A, nie-B” (NANBH). Tym zagadnieniem
zajal si¢ Harvey Alter, byly wspélpracownik Blumberga. To
Alter w latach 70. dowidd}, ze przyczyna tego powiklania
musi by¢ zakazna i prawdopodobnie wirusowa, poniewaz
wprowadzenie krwi pobranej od oséb chorych na NANBH

wywolywato identyczne objawy u szympansow.

POSZUKIWANIA W BIBLIOTECE Domniemany wirus nowego
typu pozostawal nieuchwytny. Dostepne w latach 70. me-
tody nie dawaly szans na jego wykrycie. Przelomowe miaty
sie okaza¢ badania prowadzone przez Michaela Houghtona,

rozpoczete prawie dekade po odkryciach Altera. Hough-
ton korzystal z nowoczeSniejszych metod molekularnych,
z tzw. bibliotek komplementarnego DNA (cDNA). Tworze-
nie takiej biblioteki polega na wyizolowaniu z danego mate-
riatu (w tym przypadku krwi chorych na NANBH szympan-
sow) czasteczki RNA, przeksztalceniu jej w cDNA, a nastep-
nie stworzeniu wektora, czyli takiej czasteczki, ktora moze
pomnazac sie w innej komdrce i tworzy¢ w niej biatka.

Harvey J. Alter, Michael Houghton and Charles M. Rice

Krew szympanséw byla koktajlem ogromnej ilosci r6z-
nego rodzaju czasteczek RNA, dlatego praca nad wykryciem
takiego materiatu genetycznego, ktdry nie nalezal do szym-
pansa, ale do domniemanego wirusa, byla niezwykle czaso-
chtonna. Wyizolowane cDNA wprowadzano do komdrek
bakterii, ktére produkowaly zapisane w materiale genetycz-
nym biatka. Nastepnie kolonie bakteryjne zalewano surowica
pacjentéw chorych na NANBH, liczac na to, ze znajduja sie
tam przeciwciala przeciwko nieodkrytemu wciaz wirusowi.
Houghton przebadat facznie milion takich kolonii. W koncu
znalazt wirusowe biatka —a wraz z nimi przeciwciata.

Istnienie wirusa HCV stalo si¢ pewne. Houghton, jakby
mimochodem, stworzyl réwniez test Swiadczacy o infekcji
wirusem HCV, co pozwolito w prosty sposéb potaczy¢ no-

NIKLAS ELMEHED / NOBEL MEDIA



sicielstwo wirusa u dawcéw krwi z wystapieniem choroby
u biorcéw. Ostatecznych dowoddéw dostarczyt trzeci z no-
blistow. Charles Rice przeprowadzil szereg eksperymen-
tow na szympansach (tylko ludzie i te malpy mogg si¢ za-
razi¢ HCV), ktérym podat genetycznie zmodyfikowanego
wirusa. Wywotlalo to oczekiwang chorobe, a z badania pty-
nal wniosek, ze za jej rozwdj samodzielnie odpowiadat po-
dany patogen.

Ku POKRZEPIENIU Nagrody Nobla zawsze s3 okazja, by przy-
pomnied, ze we wspolczesnej nauce jedno odkrycie prowa-
dzi do nastepnego. Bez przelomowych badan tréjki tegorocz-
nych noblistéw i ich zespoléw nie bytoby kolejnych sukce-
sow $wiatowej medycyny. Odkrycie wirusa i stworzenie te-
stow serologicznych (opartych na obecnosci przeciwciat) po-
zwolito dopracowac¢ do perfekcji transfuzjologie. Dzis§ ryzyko
infekcji HCV zwigzane z przetoczeniem krwi jest minimalne
istanowi mniej niz 0,0001 proc.

Osiagnigcia nagrodzonych naukowcow utorowaly takze
droge do stworzenia nowych terapii dla pacjentéw zakazo-
nych wirusem HCV. Od 2013 1. dostgpne sa tzw. leki bezpo-
Srednio dzialajace na wirusa, ktérych skutecznosc siega bli-
sko 100 proc. Jeden z takich lekéw — sofosbuwir, opracowany
przez Michaela Sofie w 2007 r., uderza wprost w mechanizm
namnazania sie wirusa.

Do niedawna przewlekle wirusowe zapalenie watroby
typu C bylo trudng do wyleczenia i opanowania choroba,
ktorej postep nieuchronnie prowadzit do niewydolnosci
tego organu i $mierci. Obecnie z zakazeniem HCV boryka si¢
od 65 do 85 mln oséb, a na wywolana przez niego chorobe
umiera tyle samo ludzi co na AIDS. Zatem problem wciaz jest
palacy, bo cho¢ z wirusem umiemy juz walczy¢, nie zawsze
udaje si¢ go wykry¢ na czas.

Najskuteczniejszym orezem w tej walce bylaby szcze-
pionka, ale prace nad nig si¢ przeciagaja. HCV jest niezwy-
kle zréznicowany. Wirus chetnie mutuje, a w réznych rejo-
nach $wiata ma rézne genetyczne oblicza. Jeli szczepionka
powstanie, takze i ona bedzie pokltosiem badan naukowcow
nagrodzonych w tym roku medycznym Noblem. Bo nauka to
sztafeta, czasem pokoleniowa. Warto o tym pamietac, nawet
gdy w obliczu pandemii chcemy i potrzebujemy tego, by bita
rekordy predkosci. ©

Kosmos pelen osobliwosci

TOMASZ MILLER

W dziedzinie fizyki Nagrode otrzymali Roger Penrose,
Reinhard Genzel i Andrea Ghez, ktorzy przekonali Swiat
o realnosci czarnych dziur.

YOBRAZMY SOBIE KULISTE CIAEO NIEBIESKIE. MOZE TO
by¢ gwiazda lub planeta. Ogdlna teoria wzgledno-
Sci glosi (a precyzyjne pomiary to potwierdzaja), ze prze-
strzen wokot takiego ciala ulega niewielkiemu odksztalce-
niu, a uplyw czasu nieznacznie spowalnia. Zacznijmy teraz
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Roger Penrose opowiada o cyklach czasu w ramach Copernicus
Center Lecture 2010. Auditorium Maximum UJ, Krakow.

zmniejsza¢ promien tej kuli, zageszczajac jej mase w coraz
mniejszym obszarze. Zgodnie z réwnaniami teorii Einsteina
deformacja przestrzeni i czasu bedzie stopniowo przybierac
na sile. Gdy zejdziemy ponizej pewnej krytycznej wartosci
promienia, zwanej promieniem Schwarzschilda, kierunek
uplywu czasu wypaczy sig tak bardzo, ze nabierze on cech
przestrzennych i zacznie ptynac ku srodkowi naszej super-
gestej kuli. Wreszcie, gdy promien spadnie do zera, otrzy-
mamy obiekt zbudowany z czystej grawitacji, z wnetrza kto-
rego nic — nawet $wiatlo — nie moze si¢ wydostac. Co wigcej,
W jego centrum zieje tak zwana osobliwoS¢, w ktorej czas
dostownie sie konczy, przestrzen traci sens, a znane prawa
fizyki kompletnie si¢ zalamuja.

Czarne dziury wysnuto z rownan ogélnej teorii wzgled-
nosci juz kilka tygodni po jej opublikowaniu przez Einsteina.
W $wietle powyzszego opisu nietrudno jednak zrozumie(, ze
szybko uznano je tylko za matematyczny wybryk tych row-
nan; za niefizyczna nadinterpretacje teorii. Zmienilo sie to
dopiero dzieki pracy tegorocznych noblistow.

ADAM WALANUS
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NIE PYTAJ, WYKRY] W roku 1965 Roger Penrose opublikowat
artykul pt. ,Kolaps grawitacyjny i osobliwosci czasoprze-
strzenne”, ktdry przez wielu fizykow uznawany jest za naj-
wazniejszy wklad do ogdlnej teorii wzglednosci od czaséw
Einsteina. Brytyjski uczony wprowadzil w nim caly arsenat
poteznych narzedzi matematycznych, ktdre pozwolily ana-
lizowac¢ zawile réwnania pola grawitacyjnego na zupelnie
nowe sposoby i rozwigzywac problemy, wobec ktdrych do-
tychczasowe metody byty bezsilne.

Takim problemem byta grawitacyjna zapas¢ starych, ma-
sywnych gwiazd, ktérym ,,wyczerpalo si¢ paliwo”. Astrofi-
zycy od ponad 20 lat spierali si¢ bowiem, czy kolaps rzeczy-
wiScie moze doprowadzi¢ do powstania osobliwosci. Taki
scenariusz zdawat si¢ wynikac¢ z modelu opracowanego jesz-

Roger Penrose, Reinhard Genzel i Andrea Ghez

cze przed wojna przez Roberta Oppenheimera i jego studenta
Hartlanda Snydera. Model ten jednak powszechnie krytyko-
wano jako nazbyt wyidealizowany — aby unikna¢ zawiltych
rownan, zalozono w nim, ze wypalona gwiazda to idealnie
symetryczny, nieobracajacy sie¢ oblok gazu. Nie bylto zadnej
gwarancji, ze burzliwa agonia rzeczywistej gwiazdy nie kon-
czy sie zupelnie inaczej, a powstanie osobliwosci nie jest réw-
nie nieprawdopodobne jak rzut moneta, ktdra staje kantem.

Metody wypracowane przez Penrose’a pozwolily mu za-
atakowac problem grawitacyjnej zapasci w pelnej ogélnosci,
bez zadnych zalozen na temat symetrii. Udowodnione przez
niego tzw. twierdzenie o osobliwosciach stanowi, iz formo-
wanie sie czarnych dziur jest Scista, matematyczna konse-
kwencja rownan ogolnej teorii wzglednosci. Jesli uznajemy te
ostatnie za poprawnie opisujace $wiat, to pojawianie sie 0so-
bliwosci wskutek kolapsu dostatecznie masywnych gwiazd
jest logicznie nieuniknione. Kosmos powinien by¢ pelen
czarnych dziur.

Dzieki Penrose’owi praktycznie przestano pytaé, czy
czarne dziury istnieja. Odtad zaczeto si¢ zastanawiac, jak je

wykryc.

JADRO CIEMNOSCI Pierwsze poszlaki obserwacyjne pojawity
si¢ juz wtedy, gdy Penrose pracowal nad swoim dowodem.
Odkryto wéwczas tzw. kwazary — potezne zrédla promienio-
wania bijace w jadrach odleglych galaktyk. Natura kwazaréow
przez lata pozostawala zagadka, ale z czasem ugruntowala sie
hipoteza, ze s one efektem rozpedzania materii niemal do

predkosci $wiatla przez gigantyczne czarne dziury o masach
rzedu milionow, a nawet miliardéw mas Stonica. Obiekty te
znajdowaly si¢ jednak zbyt daleko, aby mozna bylo im si¢ le-
piej przyjrzeC. Niemniej, sklanialy one do przypuszczenia, ze
nasza Galaktyka takze kryje w swoim jadrze uSpiony kwa-
zar. Podejrzenia padly na odkryte w 1974 1. silne radiozrédio
znane jako Sagittarius Ax (Sgr Ax), polozone 25 tys. lat Swietl-
nych od Ziemi w samym $rodku Drogi Mleczne;.

W latach go. dwa zespoty astronomow —jeden kierowany
przez Niemca Reinharda Genzela, a drugi przez Amerykanke
Andree Ghez — zaczely niezaleznie przygladac si¢ jadru na-
szej Galaktyki w bliskiej podczerwieni, po drodze przezwy-
ciezajac caly szereg probleméw koncepcyjnych i technicz-
nych. Prowadzac zmudne, kilkunastoletnie obserwacje oto-
czenia Sgr Ax, dokladnie przeanalizowali ruch znajdujacych
si¢ tam gwiazd i wykre§lili ich orbity. Stwierdzili, ze wszyst-
kie te ciala niebieskie kraza wokét obiektu pokrywajacego sie
z tajemniczym radiozrédiem i ze obiekt ten musi miec¢ mase,
bagatela, 4 mIn mas Storica. Ponadto, niektére orbity okazaty
sie tak ciasne, ze cala ta ogromna masa skupia si¢ w obszarze
orozmiarach Uktadu Stonecznego. Udalo sig tez jednoznacz-
nie ustali¢, ze mamy do czynienia z pojedynczym, zwartym
obiektem, a nie np. z gromada mniejszych cial.

Wspdlczesna astrofizyka zna tylko jedno wyjasnienie
powyzszych faktéw — w centrum naszej Galaktyki (a naj-
pewniej tez wielu innych galaktyk) czai si¢ supermasywna
czarna dziura.

Czarne dziury s tak niewiarygodnymi tworami, ze mu-
sialy by¢ odkrywane wielokrotnie, poprzez stopniowe roz-
wiewanie watpliwosci, tak teoretycznych, jak i obserwacyj-
nych. Cho¢ wiemy juz, ze istnieja, wciaz kryja przed nami
wiele tajemnic. To pierwsza Nagroda Nobla przyznana za
badania czarnych dziur, ale z pewnoscia nie ostatnia. ©

Bezcenne nozyczki

MIROStAW DWORNICZAK

Francuzka Emmanuelle Charpentier i Amerykanka Jennifer
A. Doudna otrzymaty Nagrode w dziedzinie chemii za
rozw6j nowoczesnych i precyzyjnych metod edycji genomu.

MANIPULAC]E GENAMI, CZYLI — NA POZIOMIE MOLEKULAR-
nym: zmiany w strukturze DNA lub RNA, nie s3 ni-
czym nowym. Juz kilkadziesiat lat temu biochemicy i bio-
technolodzy prowadzili takie dzialania, ale robili to nieco na
Slepo. Dzigki badaniom tegorocznych noblistek, ktdre opra-
cowaly metode znana jako CRISPR/Casg, genetyczne mani-
pulacje zyskaly na precyzji — co otwiera droge do mndstwa
medycznych, wrecz rewolucyjnych, zastosowan. O tej meto-
dzie na tych lamach pisaliémy wielokrotnie (np. kilka tygo-
dni temu Anna Bartosik, ,,IP” 36/2020). Nobel za nia nie jest
zadnym zaskoczeniem, cho¢ mozna si¢ zastanawia¢, czemu
przyznano go w dziedzinie chemii, a nie medycyny i fizjolo-
gii. Ale we wspdélczesnej nauce czesto trudno wytyczy¢ gra-
nice miedzy jej dziedzinami. Zreszta decyzja Komitetu No-
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OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

NIKLAS ELMEHED / NOBEL MEDIA

Emmanuelle Charpentier i Jennifer A. Doudna

blowskiego jest catkiem sprytna: nic nie stoi na przeszkodzie,
by w przyszlosci autorom konkretnych terapii opartych na
metodzie CRISPR/Casg przyznawac Noble z medycyny.

SZYCIE Z GENOW Przypomnijmy: metoda CRISPR/Casg opiera
si¢ namechanizmie immunologicznym wystepujacym m.in.
u niektorych bakterii. To ewolucyjnie bardzo stary system,
ale jego naukowa historia zaczyna si¢ w latach 8o. XX w., gdy
w tancuchach DNA bakterii zaobserwowano pewne specy-
ficzne powtarzajace sie sekwencje. Stwierdzono nastepnie,
ze te wielokrotnie powielone fragmenty genomu poprze-
dzaja kawalki materiatu genetycznego blizniaczo podobne
do tych, ktére spotykamy u rozmaitych wiruséw. Podobien-
stwo nie bylo przypadkowe: okazalo si¢, ze bakterie kopiuja
1,,wszywaja” pomiedzy swoje wlasne geny material gene-
tyczny wirusow. Po to, zeby organizm bakterii (a nawet jej
potomstwo, ktdre odziedziczy te same geny) mdgl pozniej
tatwo wykry¢ kolejna infekcje i jej przeciwdziatac — rozcina-
jac intruza na kawatki. Taka genetyczna ,baza wirusow” to
wtlasnie CRISPR, z kolei Casg to biatkowy enzym dzialajacy
jak nozyczki. Tegoroczne noblistki przyczynily si¢ do zrozu-
mienia, jak caly system dziala, a takze jako pierwsze nauczyty

si¢ precyzyjnie go wykorzystywac.
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Prenumerate zagraniczna mozna optacic przez strone
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Gdy Charpentier zaczynala badania nad mechanizmem
immunologicznym niezwykle niebezpiecznej dla czlowieka
bakterii Streptococcus pyogenes, nie styszala jeszcze o CRISPR,
ani nie mogla przewidzie¢, do jak uniwersalnego narzedzia do-
prowadza ja kolejne odkrycia. Poczatkowo chodzilo jej przede
wszystkim o znalezienie antybiotyku zdolnego do zniszczenia
patogenu. Z czasem jednak zainteresowala si¢ genami CRISPR,
anawet zidentyfikowala nowy rodzaj materiatu genetycz-
nego, tzw. tracrRNA, ktéry odgrywa wazna role w calym me-
chanizmie ,wszywania” wirusowych genéw.

Jennifer Doudna w tym czasie zajmowala si¢ badaniami
genow towarzyszacych CRISPR — tzw. genow cas (skrét od
CRISPR-associated). Zauwazyla, ze sa one podobne do genéw,
ktore koduja biatka wykorzystywane do prowadzenia rozma-
itych reakgji z udzialem DNA. Zaswitata jej wiec mysl, ze to
wlasnie biatka Cas — produkt ekspresji genéw cas— odgrywaja
role molekularych nozyczek, atakujacych genomy wiruséw.

PONAD OCEANEM Tegoroczne laureatki po raz pierwszy spo-
tkaly sie¢ w 2011 r. w kawiarni w Puerto Rico, podczas kon-
ferencji naukowej. Nawiazaly wowczas wspotprace, w du-
zej mierze zdalna, ze wzgledu na odleglosci, jakie dzielity
ich uczelnie (Doudna pracowata na Uniwersytecie Kalifor-
nijskim w Berkeley, Charpentier — na Uniwersytecie Umea
w Szwecji). Wkrotce zaczynaja wspolnie lepiej rozumied,
a potem upraszczac i usprawnia¢ podgladniety u bakterii
mechanizm: wykorzystuja czasteczke ,przewodnika” (guide
RNA lub krécej: gRNA), ktora kieruje enzym Cas dokladnie
tam, gdzie ma doj$¢ do cigcia.

Kluczowa publikacja obu autorek ukazala si¢ juz
w2012 1. (jej wspolautorem jest Polak, biolog Krzysztof Chy-
linski). Od tego czasu nazwa CRISPR/Casg pojawia si¢ w ty-
sigcach artykuléw naukowych. Dzieki nowej, taniej i stosun-
kowo latwej w uzyciu metodzie naukowcy zaczynaja lepiej
rozumiec funkcjonowanie poszczegélnych genéw i interak-
cje pomiedzy nimi, a takze korzystaja z niej w modyfikacjach
genomu innych organizmoéw — w tym czlowieka. ©

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE)*

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 370 zt 450 zt
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Pokolenia** + 4 wydania specjalne 393 zt
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4 wydania specjalne 69 zt

* wazny od 1 grudnia 2019
** 7 oferty POKOLENIA moga skorzystac osoby ponizej 25. i powyzej 65. roku zycia
**% 7 oferty KARTA DUZEJ RODZINY moga skorzystaé jej posiadacze

na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
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IWAN KRASTEW, POLITOLOG:

Jesli przyjmujesz, ze cynizm i zta wola
sq fundamentem dziatania ludzi,
to przestajesz rozumied, co sie dzieje,
bo nie wierzysz absolutnie nikomu.

DARIUSZ ROSIAK: Po wyzwoleniu

z komunizmu uznali$my, Ze nie ma

przed nami innej drogi jak nasladow-

nictwo Zachodu. Normalnosc byta
dla nas gdzie indziej, a tu nie zostato
nic wartego zachowania. Dlaczego to
jest dzisiaj takie wazne?

IWAN KRASTEW: NaSladownictwo jest
obecne w spoteczenstwach od zawsze.
Kazdy z nas nasladuje innych —w ten spo-
sOb przeciez sie uczymy. Specyfika 1989
roku polegata na tym, ze to wtedy zakon-
czyt si¢ konflikt miedzy dwiema uniwer-
salistycznymi ideologiami, ktére posta-
wily sobie za cel przeksztalcenie $wiata
wedtug wlasnego modelu. I jedna z tych
ideologii — sowiecki komunizm — upa-
dla. Bo od poczatku zimnej wojny byly
do wyboru dwie drogi do nowoczesno-
Sci: sowiecka i zachodnia. Po 1989 r. zo-
stalajedna.

Demokratyczny liberalizm stat si¢ wiec
synonimem nowoczesnosci. Nie chodzilo
o to, ze za 10 czy 20 lat wszystkie kraje
mialy wygladac jak Niemcy czy USA. Ale
pokomunistyczne spoteczenstwa posta-

wily sobie za cel nasladowanie Zachodu
—jego instytucji, rozwiazan prawnych,
Zwyczajow, stylu zycia—bo to byla jedyna
droga do tego, zeby sta¢ si¢ nie tylko ,no-
woczesnym”, ale tez ,normalnym”.

W ksigzce ,,Swiatto, ktore zgasto”
nawiazuje Pan, razem ze Stephe-
nem Holmesem, wspotautorem, do
idei ,,Kofica historii” Fukuyamy,

z tym ze nie wySmiewacie go, jak

to jest teraz w zwyczaju. Takie po-

dejscie jest bliskie wielu ludziom,

ktorzy Swiadomie przezyli rok 1989.

Cate nasze zycie fundamentalnie

sie zmienito — dla mnie i moich ré-

wiesnikow to naprawde byt koniec

historii.

Dla nas — w 1989 r. mialem 24 lata—to
byt rzeczywiscie nowy §wiat. I wydawalo
nam sie, ze wiemy, jak nasz Swiat bedzie
wygladat za 20-30 lat. W gruncie rze-
czy niewiele wiedzieliSmy o Zachodzie,
bo przeciez nie podrézowaliSmy. Obraz
Zachodu byt tylko w naszej wyobrazni.
Ijeszcze jedna wazna rzecz: nasladowa-

TOMASZ KANIEWSKI / BEW

liSmy pewien model, ale ten model si¢
zmienial. W 1989 1. Zachdd byl zdomi-
nowany przez konserwatystow, jeszcze
przyznawat sie do chrzescijanskich ko-
rzeni, byl znacznie mniej liberalny oby-
czajowo. Teraz Zachdd jest zupelnie
inny, rok 1989 zmienil przeciez nie tylko
Wschdd, ale 1 Zachdd.

Fukuyama nie twierdzit, ze konczy
sie historia jako taka. On po prostu
zauwazyt, ze liberalna demokracja
staje sie punktem odniesienia dla



wiekszosci spoteczefistw na Swiecie.

Niektorzy uwazaja, ze Zachod po

1989 r. po prostu skolonizowat po-

komunistyczny Wschéd. Panowie nie

zgadzajq sie z ta opinia.

To nie byla kolonizacja. Nikt na nas
nie najezdzal, nikt nas nie zmuszal. Sami
zdecydowali$my, ze chcemy byc¢ jak Za-
chdd. Tylko nie zwrdciliSmy uwagi, ze
w nasladownictwie — takze podjetym
z wlasnej woli — wystepuje relacja sily.
Zachdd byt silniejszy od Wschodu i tej
sily uzywat.
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Jubileuszowe przedstawienie ,,Metra”, Teatr Dramatyczny w Warszawie, styczen 2011 T.

Pandw zdaniem obecna popularnosé
partii populistycznych wyrasta z po-
czucia upokorzenia, ktére zawsze
wiaze sie z byciem nasladowca. I tu
wchodza na scene Orban czy Kaczyii-
ski i méwiag: my Polacy, my Wegrzy
mamy by¢ podrzedni wobec Niemcéw
czy Francuzow? Nigdy!

Wielu komentatoréw szuka korzeni
wzrostu populizmu w gospodarce. Trans-
formacja stworzyla nowa biedote, do tego
doszedt kryzys finansowy i na tym zero-
waly partie populistyczne. No ale np.

w Polsce takie tezy nie maja sensu. Ma-
cie najszybciej rozwijajaca si¢ gospo-
darke w Europie. Wszystkim — takze naj-
biedniejszym — dzisiaj zyje si¢ znaczaco
lepiej niz w 1989 1. To jest krytycznie
wazne, dzisiaj uwazam nawet, ze niewy-
starczajaco podkreSlamy ten argument
w ksigzce.

Jednym z kolosalnych btedow libera-
16w jest przekonanie, ze rynek ukarze po-
pulistow. Jak wida¢ nie karze. Nie tylko
notujecie wzrost gospodarczy, ale tez nie
widag, zeby zachodnie firmy wycofywaty
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> sie z Polski. PiS niszczy instytucje, zwlasz-

cza tak wazny dla przedsigbiorcéw wy-
miar sprawiedliwoSci, stosuje nacjona-
listyczna retoryke i propagande. Mozna
by oczekiwad, ze inwestorzy z Polski
uciekna, ale tak sie nie dzieje. Wielka ilu-
zja liberatéw okazato sie przekonanie, ze
populisci pograza sie wlasna polityka go-
spodarcza. Sondaze wskazuja, ze ponad
70 proc. Polakow jest zadowolonych z zy-
cia. Na PiS nie glosuja ofiary systemu, nie-
udacznicy, ludzie bez perspektyw.

To moze chodzi o kulture? O toz-
samos$c? O to, kim jesteSmy i kim
mamy by¢?

Chodzi o tozsamosc i o to, po ktorej
stronie barykady stoimy w wojnie kul-
turowej. Jednak to tez nie jest takie pro-
ste. Niekt6rzy wskazuja, ze Polska wraca
do swojej tradycji miedzywojennej, albo
jeszcze dawniejszej. Ale w Czechach, na
Slowacji, na Wegrzech zyja zupelnie inne
spoleczenstwa. Czechy to najbardziej ze-
Swiecczony kraj w Europie. Co to ma
wspdlnego z Polska? Europa pokomuni-
styczna nie jest jednym organizmem, te
kraje obecnie znacznie wiecej dzieli, niz
aczy. A jednak w wielu z nich populisci
rzadza. Dlaczego?

Wracam do pojecia nasladownictwa.
Jesli kogos nasladuje, nawet z wlasnej
woli, to przyjmuje ciche zalozenie, ze je-
stem gorszy niz ten, ktérego nasladuje.
Orbdn czy Kaczynski powiedzieli: do-
sy¢ tego. Nie jesteSmy gorsi, a zwlaszcza:
wy nie jesteScie lepsi. Teraz to wy ma-
cie nas nasladowac¢, my jesteSmy mode-
lem i punktem odniesienia. Orban i Ka-
czynski trafiaja tutaj w oczekiwania lu-
dzi, ktérzy czuja sie upokorzeni faktem,
ze od 1989 1. traktowani sa przez Zachdod
jak Europejczycy drugiej kategorii. Przy-
najmniej tak postrzegaja swoje doswiad-
czenie. Czuja, ze Zachdd ich nie szanowat.
Ichca go za to ukarac.

Do tego ich partie maja legitymizacje

w postaci wyboréw.

I to kolejna kluczowa sprawa: uznaja
niczym nieskrepowane rzady wiekszosci.
Kazde ograniczenie tych rzadéw trakto-
wane jest jako przeszkoda na drodze do
autentycznej zmiany. Rozdzial wladzy,
niezalezno$¢ banku centralnego czy sa-
doéw — to wszystko moze przeszkadzaé
woli wigkszosci, chocby minimalne;.
I moim zdaniem gléwne przestanie Jaro-
slawa Kaczynskiego brzmi: ,Chcesz, zeby

Zdecydowana wiekszos¢
Polakéw ceni sobie
rzady prawa.

W tym réwniez wyborcy PiS.
Jednak nie przestang
oni glosowac na PiS,
bo wierzg, ze najwigkszym
zagrozeniem dla nich samych
jest zwyclestwo Opozycjl.

w Polsce bylo lepiej? Oddaj nam cala wla-
dze. Przez 30 lat zyleS w systemie, w kto-
rym mozna byto zmieniac rzady, ale poli-
tyka pozostawata taka sama”.

On to nazwat ,,imposybilizmem

prawnym”.

Inna wazna rzecz: populizmy lat 30.
mialy charakter pedagogiczny. Komu-
nisci i faszysci cheieli stworzy¢ nowego
czlowieka. Obecnie partie populistyczne
przeciwnie, méwia: ,Nie chcemy cie
zmieniac, pozostan soba. To oni chca cie
zmieni¢ — ci z Brukseli. My ci¢ przed nimi
obronimy. Im bardziej jeste$ wsteczny,
tym lepiej. Nie musisz by¢ zwolennikiem
aborcji, malzenstw jednopiciowych ani
imigrantéw. Mozesz pozostac soba —i tak
cig akceptujemy. Wystarczy nam, ze je-
ste$ »prawdziwym Polakiem«”.

Wojna kulturowa jest najbardziej
zyznym polem rekrutacji partii popu-
listycznych.

Bo zyjemy w $wiecie spolaryzowa-
nym. Demokracja obywateli zmienia si¢
w demokracje plotu. Ludzie traktuja par-
tie jak kibice pitkarscy swoj klub. Kiedy
twoj klub wygrywa, nie zyskujesz na tym
materialnie, kiedy przegrywa — nie tra-
cisz pieniedzy. Tylko ze w ogdle nie o to
chodzi. Chodzi o twoje poczucie przy-
naleznosci: zycie jest piekniejsze, kiedy
twoj klub wygrywa, i brzydsze, kiedy
przegrywa. Wolisz tez przegrac i plakac
ze swoja druzyna latami, niz $wietowac
sukces innej, mimo ze logicznie nie ma to
sensu. I jeszcze jedno: jesli twoja druzyna
przegrywa, to kto$ inny jest winny. Se-

dzia zle gwizdat albo sfaulowali twojego
najlepszego gracza. Albo padat deszcz,
kiedy miat nie pada¢. Te kibicowska men-
talnos¢ we wspolczesnej polityce uwa-
zam zreszta za niezwykle niebezpieczna.
Cenne w demokracji jest to, ze obywatel
zmienia zdanie, kiedy rzeczywistosc sie
zmienia.

W Swiecie spolaryzowanym nalezysz
na state do pewnej wspdlnoty politycz-
nej i nie karzesz swoich liderow, nawet
jesli robia rzeczy, z ktérymi si¢ zasadni-
czo nie zgadzasz. Na przyklad jesli popa-
trze¢ na sondaze, to zdecydowana wiek-
sz0$¢ Polak6w ceni sobie rzady prawa.
W tym réwniez wyborcy PiS. Jednak nie
przestang oni glosowac na PiS, bo wie-
1z3, Ze najwigkszym zagrozeniem dla de-
mokracji, jak réwniez dla nich samych,
jest zwyciestwo opozycji. Jesli wygra
opozycja, to bedzie koniec demokracji.
Moim zdaniem takie rozumowanie jest
wlasnie najwiekszym zagrozeniem dla
demokracji.

Panéw ksiagzka opisuje kilka modeli
populizmu, ale pojecie nasla-
downictwa jest w nich wspélne.

W przypadku Putina jest to jednak

nasladownictwo odwrécone, imita-

cja jest przez niego traktowana jako
zemsta. Na czym to polega?

Sukces Putina polega na tym, ze udalo
mu si¢ zdelegitymizowac porzadek libe-
ralny, nie przedstawiajac w zamian zad-
nej alternatywy. Dokonat tego walczac
nie tyle z liberalizmem, co z hipokryzja
liberalizmu. Jego gléwny argument glosi:
,Niczym sie od nas nie réznicie. Mowi-
cie o wartosciach, ale chodzi wam o inte-
resy. Wiec my bedziemy zachowywac sie
w stosunku do was tak, jak wy zachowu-
jecie sie w stosunku do nas. W ten spo-
s6b zrozumiecie, jak puste i pretensjo-
nalne jest wasze przekonanie o wyzszo-
$cinad nami”. I oto Putin oglasza aneksje
Krymu, doslownie niemal cytujac ame-
rykanska deklaracje uznania suwerenno-
Sci Kosowa. Wszystko da sie uzasadni¢
potrzeba demokracji, samostanowienia,
poszanowania praw czlowieka. To jest
tylko zonglerka przy pomocy stow, kté-
rym wcze$niej odbiera si¢ znaczenie.

Putin méwi: wszyscy sg ktamcami,
wszyscy sg hipokrytami, wszyscy
wykorzystujg innych. My tez je-
steSmy tacy - ale pamietajcie, ze
niczym nie r6znimy sie od was.



Pamigta pan, jak Putin zadeklarowal,
ze na Krymie nie ma rosyjskich sit spe-
cjalnych? Politycy klamig, ale zwykle ro-
bia to wtedy, kiedy maja szansg, ze klam-
stwo ujdzie im na sucho. Wywiady za-
chodnie znaly nazwiska konkretnych Ro-
sjan, ktorzy byli na Krymie, dziesie¢ dni
pdzniej Putin wreczat im ordery. Wigc
po co klamal, kiedy wszyscy wiedzieli, ze
ktamal? Po pierwsze po to, zeby powie-
dzie¢: klamie tak jak wy. Jak to byto z bro-
nia masowego razenia w Iraku? Wywota-
liscie wojne oparta na klamstwie, tysiace
ludzi w niej zginelo. I teraz chcecie mnie
pouczac?

Po drugie klamstwo stuzy takze prowo-
kacji. No dobra, klamieg. I co mi zrobicie?
Wykazuje wam i $wiatu, jak stabi jeste-
Scie. Nazywacie si¢ potega, ale nie moze-
cie mi nic zrobic.

Pewnie styszat Pan o rzeczniku ge-
nerata Jaruzelskiego w czasie stanu
wojennego?
Jerzy Urban.

Urban robit doktadnie to samo 40 lat
temu. On méwit: w Solidarnosci sa
awanturnicy, ztodzieje, oportunisci,
wiec nie pouczajcie partii, na czym
polega moralnos¢. Wszyscy jeste-
$my unurzani w szambie i niczym

sie od siebie nie roznimy. I jestescie

wiekszymi hipokrytami, bo nic nie

méwicie o pienigdzach z CIA, ktére

finansuja Solidarnos¢. W latach 80.

wielu Polakéw nienawidzito Urbana

za takie podejscie. Po 1989 r., sto-
sujac doktadnie te same argumenty,

Urban zatozyt pismo, ktore kupowaty

te same miliony Polakdw.

W czasach komunizmu Urban mégt
sobie mowic, ze wszyscy sa tacy sami,
ale w tle bylo jednak powszechne zalo-
zenie, ze w przyszlosci réznice wyjda
na jaw. Okaze sig, ze to my mieliSmy
racje, nie on. Tymczasem Putin zabija
oczekiwania ludzi. Demoralizacja jest
czescia sktadowa rzadzenia, a cynizm
fundamentalng wartoScia, na ktorej
to rzadzenie si¢ opiera. Problem z tym
podejSciem jest taki, ze przestajesz ro-
zumied, co si¢ naprawde dzieje. Kiedy$
rozmawialem z rosyjskim wysokim
urzednikiem o Iraku. Powiedzialem
mu: ,,No tak, oczywiscie, ze Amerykanie
wszystko spieprzyli”. Na co on: ,Nie no,
skadze, nic nie spieprzyli. Im chodzilo
dokladnie o to, by zdestabilizowa¢ Bliski
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IWAN KRASTEV (ur. 1965) jest butgarskim
politologiem, szefem Centrum Strategii
Liberalnych w Sofii. Wsp6tzatozyciel
think tanku European Council on Foreign
Relations, zwigzany z Instytutem Nauk

o Cztowieku w Wiedniu. Autor ksigzek
»Nadeszto jutro”, ,,Co po Europie”,
»Demokracja nieufnych”.

Wschéd. Amerykanie zawsze osiagaja
to, czego chca, wiec jesli sprowadzili
chaos i nedze na miliony ludzi, wida¢
o toim chodzilo”.

Jesli przyjmujesz, ze cynizm i zta wola
sa fundamentem dzialania ludzi, to prze-
stajesz rozumie¢, co sie dzieje, bo nie wie-
rzysz absolutnie nikomu. Nie jeste$ w sta-
nie porozumiec si¢ z nikim, bo zakladasz,
ze kazdy chce ci¢ oszuka¢. Putin tworzy
Swiat, w ktérym brak zaufania statl sie
bronig polityczna. To na tym polega jego
zemsta nasladowcy.

Wielu ludzi traktuje Donalda Trumpa
jak troglodyte i prostaka, tylko to
nie ma nic do rzeczy, kiedy patrzy-
my na skutki jego dziatan. By¢ moze
robi to przy pomocy czystej intuicji,
ale zmiana jest fundamentalna. Jej
podstawa jest zadeklarowanie, ze
Ameryka to najwiekszy przegrany
globalizacji. Owszem, caty Swiat na-
Sladowat Ameryke przez ostatnie
30 lat, ale wtasnie to dramatycznie
ostabito kraj. To gtebokie i odwazne
spostrzezenie.
Trump w wielu miejscach bardzo przy-
pomina Putina. Po 1991 r. Zachdd starat

MARCIN KALINSKI / PAP
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sie przekona¢ Rosjan, ze wszyscy jeste-
$my zwyciezcami. Rosjanom rozpadt si¢
kraj, ale wedtug Zachodu mieli oni sie
ztego cieszy¢ i budowac u siebie liberalng
demokracje. Na poczatku niektorzy na-
wet w to wierzyli, ale potem przyszta de-
kada Jelcyna, ktdra okazala sie nieszcze-
Sciem dla milionéw Rosjan. Potem wy-
buchta wojna o Kosowo, przy okazji kto-
rej zniknely ostatki pozorow, ze Zachod
traktuje Rosje jak partnera. A potem przy-
szed} Putin i powiedzial: wiecie co? Przez
te wszystkie lata wasi liderzy was okla-
mywali. Nie nalezymy do obozu zwy-
ciezcow i nigdy nie nalezeliSmy. Przegra-
liSmy, ale mamy prawo do zemsty. Prze-
kaz Trumpa jest podobny. On takze po-
szedl do Amerykanéw — nie liberalnych
elit z Nowego Jorku, tylko zwyklych ro-
botnikéw, ludzi pracujacych w ustugach,
bezrobotnych —1i spytal: naprawde czuje-
cie sie zwyciezcami? Wasze miejsca pracy
poszly do Chin, wasze rodziny ledwo zi-
pia, nikt was nie szanuje, mniejszosci za-
czynaja dyktowac biatym, co maja robic.
I co, bedziecie glosowa¢ na ludzi, ktdrzy
wam mowia, ze wygraliScie na globaliza-
¢ji? PowinniScie ich znienawidzi¢, bo to
klamcy.

Rozmawiamy w bardzo szczeg6lnym
momencie. By¢ moze w styczniu kto
inny bedzie rzadzit Stanami Zjedno-
czonymi.

Iwlasnie to jest najwazniejsze. Ewentu-
alna przegrana Trumpa nie zmieni Ame-
ryki. Wszyscy ci ludzie, ktérzy przyjeli
jego przekaz, nie znikna. Sily i emocje,
ktére wyzwolil Trump, zostang. Dodajmy
jeszcze jedno. Dla Trumpa nasladowca
jest najgorszym konkurentem. Pyta: jesli
demokracja jest taka dobra, to dlaczego
oddajemy ja za darmo? Jak to si¢ stalo, ze
oddalismy wszystkie swoje przewagi in-
nym? Niemcy, ktérych uratowaliSmy po
wojnie, produkuja lepsze samochody niz
my, Chinczycy, ktérych wpuscilismy do
wolnego $wiata, za chwile wyprzedza nas
gospodarczo i militarnie. Jak mogliSmy
by¢ tacy ghupi?

No to wroémy do normalnosci i na-
Sladownictwa. W Polsce popularna
staje sie teza, ze w 1989 r. byli jacys
ekonomisci gotowi zrobi¢ wszystko
inaczej niz Leszek Balcerowicz, tylko
,»zostali zablokowani”. Moglismy
wtedy zrobic¢ wszystko tak, zeby nie
byto dzi$ u nas populistow.
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>  Nie bardzo widzg sens tego typu

rozwazan. Okres po 1989 r. byl wyjat-
kowym momentem i by¢ moze nie
mozna bylo dziala¢ inaczej. A nawet je-
§li by mozna, to skad wiemy, jaka by-
Iaby reakcja spoteczna na odmienna
polityke? Takie rozwazania sa jalowe.
Bledem bylo natomiast to, ze ideolo-
gia pod hastem ,nie ma alternatywy”
przetrwala tak dlugo. Nawet kiedy bylo
juz jasne, ze system jest ewidentnie wa-
dliwy. W pewnym momencie w roz-
nych miejscach na ziemi ludzie powie-
dzieli: trzeba to zmienid, status quo jest
nie do utrzymania. Liberalowie prze-
gapili ten moment. A przeciez istota
liberalizmu jest pluralizm, przyjecie,
ze mozliwe s3 rézne rozwigzania i nie-
ktdre sa lepsze niz inne. Liberalizm nie
polega na zalozeniu, ze jest tylko jeden
model, a kazdy inny nalezy z gory od-
rzucad, bo ,nie ma alternatywy”.

Nazywacie Panowie populizm

»rewolucjg korygujaca”. Moze li-

beratowie nie znosza populistow

dlatego, ze ci czasem maja racje.

Absolutnie tak. Populizm moze by¢
ozywczy dla liberalizmu. Populizm
zmusza liberatéw do mysSlenia powaz-
nie o przysztosci, ktdéra zawiera rézne
mozliwosci. Moim zdaniem to lepsze
rozwiazanie niz tkwienie przez kolejne
10 lat w przekonaniu, ze wszystko jest
w porzadku i tylko my mamy racje.

Czy spotkat sie juz Pan z za-
rzutami, ze usprawiedliwiacie
populizm?

Oczywiscie, ze niektdrzy beda nas
oskarzali o usprawiedliwianie Orbdna,
Kaczynskiego, Trumpa i Putina, ale to
nie jest takie wazne, trzeba z tym zy¢.
Zamykanie oczu albo ograniczanie si¢
do emocjonalnych reakcji wobec popu-
lizmu szkodzi nam samym. Lepiej zro-
zumied, niz tylko si¢ oburzac.

© Rozmawiat DARIUSZ ROSIAK

Iwan Krastew,
Stephen Holmes
SWIATLO, KTORE
ZGASLO. JAK ZACHOD
ZAWIODE SWOICH
WYZNAWCOW,

przel. Aleksandra
Paszkowska,
Krytyka Polityczna,
Warszawa 2020

Iwan Krastew
Stephen Holmes:

ZRZUT Z EKRANU

Fire Festival 2019 — jeden z pierwszych festiwali muzycznych w grze ,Minecraft”

Koncert, ktorego nie dato
sie wymarzyc

PAWEL PIENIAZEK

Pandemia przyspieszyta przeniesienie wydarzeii muzycznych do
Swiata gier. Wirtualne koncerty i festiwale zyskaty nowych fanéw,
a show wyglada jak nigdy wczesniej.

PRZED WEJSCIEM NA GOSCI FESTIWALU
czekala ubrana w dzinsowe ogrod-
niczki i biala bluzke Tania, ktdra wyja-
$niala zagubionym uczestnikom, co to
za miejsce i co mozna zobaczy¢ na im-
prezie. W poblizu byt kasjer, a przed
brama porzadku pilnowat policjant. Ta-
nia stala tuz obok XIV-wiecznej twier-
dzy w Kamiencu Podolskim znajduja-
cej sie na liScie UNESCO i uznawanej za
jeden z siedmiu cudéw Ukrainy.

Wewnatrz: atrakcje i kampanie infor-
macyjne zorganizowane przez organiza-
cje pozarzadowe — o korupcji, ekologii,
bezpiecznym seksie czy fake newsach.
A takze kawa, napoje i positki, ktére
mozna bylo spozy¢ przy stolikach pod
golym niebem. Pod scena zwawo wygi-
naly sie postaci, w tym wujek Jura, le-
gendarny uczestnik festiwalu. Na estra-
dzie wystepowaly gwiazdy ukrainskiej
muzyki, raperka alyona alyona czy Za-
dan i Sobaky.

A przed scena stalem ja. Tak samo jak
caly otaczajacy mnie $wiat, bytem zbu-
dowany z szeScianow.

sJesteSmy jedyna Republika, w ktdrej
COVID-19 nie przeszkodzi odczuwac

emocji i pelnowartosciowego zycia”
— brzmiato hasto tegorocznej, 1o. edy-
¢ji ukrainskiego festiwalu Respublica-
Fest. I rzeczywiScie, nie bylo tam sladu
koronawirusa. W tym roku odbywat
sie w Kamiencu Podolskim — odtworzo-
nym w grze komputerowe;j.

Interakcja z fotela

Ukraina codziennie notuje kilka tysiecy
przypadkoéw zarazen i w kraju obowia-
zuja restrykeje. Z tego powodu organiza-
torzy RespublicaFest postawili na dziala-
nia w internecie.

Dla Serhija Zajczenki i jego zespotu
z organizacji pozarzadowej Ogolnoukra-
inski Zwiazek Wydarzen Muzycznych
bylo to nie lada wyzwanie. Zajmuja si¢
spoleczna warstwa festiwali. Dbaja, by
mozna bylo na nich sortowac $mieci,
wydarzenia miaty ekologiczny i inklu-
zyjny charakter, a takze byli na nich
obecni przedstawiciele organizacji po-
zarzadowych.

»Gdy rozpoczeta sie pandemia i wszy-
scy przeszli do online’u, zrozumieliSmy,
ze realizowac te spoleczne aspekty w ta-
kiej formie bedzie bardzo trudno — pisze
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Zajczenko na jednym z komunikatoréw
internetowych. — Dlatego postanowili-
$my zrobi¢ festiwal w grze. W koncu od-
bywa sie w starodawnej i wielkiej fortecy,
a to cudowna lokalizacja, ktéra mozna
przenie$¢ do internetu”.

Sukces Swiata szeScianow

Od razu zdecydowali si¢ na ,Minecrafta”
ze wzgledu na popularnosc tej gry, mate
wymagania sprzetowe i ograniczony bu-
dzet. Zostala stworzona przez szwedz-
kie studio Mojang w 2009 I.,a W 2014 I.
za 2,5 mld dolaréw nabyt ja Microsoft.
Mimo uplywajacych lat ,Minecraft” cie-
szy si¢ ogromna popularnoscia. W maju
biezacego roku sprzedaz tej gry prze-
kroczyla 200 mln kopii, tym samym zo-
stawiajac daleko w tyle takie tytuly jak
»Grand Theft Auto V” czy ,Tetris”. Co
miesiac gra w nia 126 mln oséb. To naj-
lepiej sprzedajaca si¢ gra komputerowa
nas$wiecie.

sMinecrafta” charakteryzuje bardzo
prosta grafika, dzieki ktérej obstuguja ja
nawet stare komputery, i otwarta forma
rozgrywki. Gracz moze budowac z sze-
Scianéw dowolne konstrukcje od poje-
dynczych doméw po cale miasta lub sta-
rac sie przetrwa¢ w automatycznie wy-
generowanym $wiecie. W ,,Minecrafcie”
mozna tez grac online, a tym samym spe-
dza¢ czas razem ze znajomymi i przyja-
ci6tmi. Stat sie platforma, ktéra zmienia
pokolenie, a poza dobra zabawa daje moz-
liwosci rozwoju wyobrazni, niezaleznych
ikomercyjnych projektéw z dziedzin tak
réznych jak edukacja, sztuka nowoczesna
czy dziennikarstwo.

sMinecraft” w pewnym sensie jest na-
stepca klockow Lego, ktdre stopniowo
przestaja by¢ zabawa pelna wolnej eks-
presji, a bardziej gotowymi zestawami ze
znanych blockbusteréw. Tak, by ztozy¢
je zgodnie z instrukcjq i kupi¢ kolejne.
»Lego bylo kiedy$ duzym pudiem kloc-
kow, brates je, rozsypywales na dywanie
i sktadales z tego rézne rzeczy. Wiasnie
tym jest »Minecraft«” — moéwil w filmie
dokumentalnym poswigconym tej grze
z 2012 I. tworca gier Peter Molyneux.

Jak znalez¢
profesjonalnego minecraftera?

Praca nad przeniesieniem festiwalu do
»Minecrafta” trwala miesiac. Zajmo-
wat sie tym piecioosobowy zespot — trzy
osoby odtwarzaly twierdze i jej okolice
ze zdje€ i map 3D; jedna zajmowala sie
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strong, serwerem i calym technicznym
procesem; a ostatnia, czyli Zajczenko,
tworzyla boty takie jak Tania, przygody
i pozostale elementy interaktywne. Ro-
bili taki projekt pierwszy raz, wiec tez nie
obyto sie bez problemow.

»Trudno bylo oceni¢ rozmiary. Pierw-
sza wersja fortecy okazala si¢ by¢ bardzo
duza i gracze czuli si¢ malutcy” — wspo-
mina.

Musieli zbudowac ja od nowa. Duzo
czasu zajelo im tez znalezienie odpo-
wiednich nakladek na gre, ktére umozli-
wilyby sprawne zorganizowanie zaktada-
nych celow podczas festiwalu. Zajczenko
przyznaje jednak, ze najtrudniejsze bylo
wyszukanie odpowiednich pracowni-
kow, bo to nietypowy sektor. Jak zartuje,
na stronach internetowych z ofertami
pracy nie ma kategorii ,,profesjonalny
minecrafter”. ,,Nie wiedzieliSmy nawet,
jak szuka¢ takich os6b w Google'u” — pi-
sze Zajczenko.

Szukali wsréd tych, ktérzy tworzyli
wlasne serwery, nakladki, ale wiele z nich
bylo dzie¢mi (w ,Minecrafta” graja tak
kilkulatkowie, jak i ludzie w Srednim
wieku). Wreszcie dyrektor festiwalu

ol
Koncert w ,,Minecrafcie” — twierdza w Kamiencu Podolskim

FORNITE / MATERIAtY PRASOWE
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przedstawil im chlopaka, ktéry odtwa-
rzat swojq ulice w grze, dobrze znat jej me-
chanike i ustawienia serweréw. To on po-
moglt znalez¢ pozostate osoby.

Artysci przyjechali do Kamienica Podol-
skiego, gdzie czekata na nich rozstawiona
scena i obstuga festiwalu. Wystepowali
na scenie, ale bez publicznosci. Widzo-
wie mogli oglada¢ ich na YouTubie, wraz
z zaproszonymi go$¢mi kreci¢ sie po fe-
stiwalu, a takze samemu penetrowa¢ wir-
tualna scenerie. Ostatecznie do serwera
RespublicaFest podlaczano si¢ 500 razy.
Jak na pierwszy taki festiwal na Ukrainie,
to niezly wynik.

»T0 sa nowatorskie projekty, ktére po
omacku szukaja gruntu pod tego typu in-
teraktywne masowe wydarzenia — przy-
znaje Zajczenko. — Mysle, ze bedziemy
powtarzac to dzialanie w ramach Respu-
blicaFest, nie zamykamy serwera i moze
stworzymy tam kilka nowych opcji”.

Rok przelomu

Jak zauwaza dr Mateusz Felczak, gro-
znawca z Uniwersytetu SWPS, do
uczestnictwa w takich wydarzeniach
zacheca poczucie wiezi emocjonalnej
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> zinnymi graczami; element zaskoczenia,

ktory czesto wykracza poza klasyczne
mechanizmy rozgrywki; a takze nagry-
wanie relacji i dzielenie sie nimi w me-
diach spotecznosciowych.

Pandemia to impuls rozwoju kon-
certow i festiwali w grach komputero-
wych, ale trend mozna bylo obserwo-
wac przynajmniej od zeszlego roku.
W lutym 2019 r. odbyt si¢ koncert di-
dzeja i producenta muzyki elektronicz-
nej Marshmella. Wziglo w nim udziat
10,7 mln uzytkownikow — byt to rekord
w historii ,,Fortnite’a”. To obok ,Minecraf-
ta” druga najpopularniejsza gra, w ktdrej
organizowane s3 wydarzenia muzyczne.

—W 2019 1. nastapil przetom, bo duzi
gracze na rynku muzycznym zdecydo-
wali sie na takie inicjatywy i one szybko
zyskaly rozglos — twierdzi Felczak.

Powstaly w 2017 1. ,Fortnite” jest jedna
z najpopularniejszych gier typu battle
royale. Gatunek zainspirowany jest ja-
ponska powiescia z lat go. 1 jej filmowa
adaptacja o tym samym tytule. W trak-
cie rozgrywki do stu graczy zrzucanych
jest z samolotu na wyspe pelna broni
i ekwipunku. Teren rozgrywki stop-
niowo si¢ zmniejsza — wygrywa ten, kto
pokona wszystkich przeciwnikéw. Z cza-
sem ,Fortnite” zostal rozbudowany o tryb
piaskownicy, dzigki niemu uzytkownik
moze zaprojektowac wyspe samemu.

Jest duzo bardziej rozbudowana gra niz
LMinecraft”, wiec daje tez znacznie wiecej
mozliwoSci interakcji i ekspresji na po-
ziomie postaci. ,Fortnite” jest bezplatny
—zarabia na tym, ze uzytkownicy doku-
puja dodatkowe stroje, ruchy, skorki na
bron czy pojazdy po to, by wygladac faj-
niej. Sq gotowi wydac na nie sporo pie-
niedzy. Stad koncerty wypelniaja ubrane
W najrézniejsze stroje i kostiumy tan-
czace postaci.

Impreza na orbicie

Jak do tej pory w najbardziej spektaku-
larny sposéb potencjat gier komputero-
wych do swojego show wykorzystat ame-
rykanski raper Travis Scott, ktéry pod ko-
niec kwietnia z koncertem na zywo poja-
wil sie w grze ,Fortnite”. Zrobil wrazenie.
Nad wirtualna sceng przyleciala planeta
z jadrem w postaci gtosnika. Z niej wy-
leciat gigantyczny awatar Travisa Scotta
izaczalt rapowac. Scott chodzit po wodzie,
okrazal wyspe, zmieniat kreacje, telepor-
towat sie i przenosit uczestnikow z ziemi
w powietrze i na orbite. Nastepnie usiad}

Raper Travis Scott
chodzit po wodzie,
teleportowat si¢ 1 przenosit
uczestnikow z ziemi
W powietrze ina orbite.
Nastepnie usiad?
na pobliskiej planecie.

na pobliskiej planecie. Wszystko to od-
bywato sie w akompaniamencie Swia-
tel, awatarow, deszczu meteorytow, bly-
skawic, rollercoasterow wijacych sie jak
weze czy wielkich meduz. Trwalo to rap-
tem dziewie¢ minut. I zmienito $wiat wir-
tualnych koncertow.

Byt to ogromy sukces wizerunkowy dla
muzyka i gry. Pierwszy ,,Astronomical”
obejrzalo 12,7 mln oséb. Eacznie pie¢ kon-
certow Travisa Scotta zobaczyto 28 mln
graczy tylko na tej platformie. Do tego
trzeba doda¢ YouTube, gdzie oficjalny
zapis koncertu na kanale rapera ma
100 mln wyswietlen, i serwisy do relacjo-
nowania zapisow z gier takie jak Twitch.

,Fortnite” idzie za ciosem i wciaz or-
ganizuje kolejne wydarzenia muzyczne.
Pod koniec wrze$nia jeden z najpopular-
niejszych zespoléw na Swiecie, korean-
ski BTS, prezentowal w grze nowy singiel,
awraz z nim dwa ruchy choreograficzne,
ktore moga kupic¢ uzytkownicy.

Jak na tym zarobic¢?

Gdy zaczela si¢ pandemia, a ludzie mieli
wiecej czasu na gry, Sciezki dla artystéw
takich jak Travis Scott byly juz lekko
przetarte. Cho¢ branza muzyczna wciaz
raczkuje w tej rzeczywistoSci. Zabaw-
nym przykladem byla YouTube’owa re-
lacja amerykanskiego didzeja Eliminate
z festiwalu muzyki elektronicznej, ktéry
odbywat sie w ,Minecrafcie”. Eliminate
biegat zagubiony po mapie, szukajac wej-
Scia na scene, nie do konca wiedziat, co
ma na niej robic, a podczas jego wystepu
padi serwer. Z kolei festiwal Rave Family
Block Fest, rowniez w ,Minecrafcie”, oka-
zal si¢ klapa z powoddw technicznych
i przetozono go na poézniejszy termin.
Jednak od marca 2020 1. liczba wydarzen
muzycznych w grach komputerowych
gwaltownie wzrosla.

— Pandemia przyciaga artystow, kto-
rzy szukaja mozliwosci dotarcia do no-
wych, szczegdlnie miodszych odbiorcéw
— mowi Felczak. — To sie Iaczy z coraz
mocniejsza popularnoscia mediow stru-
mieniowych, platform typu TikTok, ca-
fego potencjalu memicznego, ktory jed-
nocze$nie aktywizuje do samodzielnego
tworzenia choreografii czy dziatan wi-
ralowych, ktére napedzaja pdzniej kon-
sumpcje. To s3 naczynia polaczone.

Weciaz nie udalo sie wypracowac mo-
delu, dzigki ktéremu artysci mogliby za-
rabia¢ bezposrednio na takich wydarze-
niach, cho¢ niektdre s biletowane, a na
innych sprzedawano rzeczywiste akceso-
ria dla fanéw. Jesli brak monetyzacji nie
jest problemem dla gwiazd z ogromnymi
budzetami, takich jak Travis Scott, dla
ktdrego rozglos szybko przeklada si¢ na
zyski, to w duzo trudniejszej sytuacji sa
mniej popularni i bardziej niszowi arty-
Sci czy festiwale.

Zajczenko nie wierzy, by w najbliz-
szych latach na Ukrainie komus$ udalo
sie zarobi¢ na festiwalu w grze kompu-
terowej. ,Trudno sprzedawa¢ produkt,
ktory jest dla ludzi czyms niezwyklym
isam w sobie surowy” — pisze. Przyznaje
jednak, ze wydarzenia w grach kompute-
rowych zostang juz z nami na dobre, ale
jeszcze nie zostaly oswojone przez ich or-
ganizatorow.

Integracja Swiatow
Mateusz Felczak uwaza, ze mamy do czy-
nienia z koncem paradygmatu, ktéry
dzieli zycie na prawdziwe i cyfrowe. Te
Swiaty sie coraz bardziej splataja i pew-
nie w takim kierunku beda zmierzaly
tak wydarzenia w grach komputero-
wych, jak i te w offline. Jako przyklad po-
daje tegoroczna trase koncertowa holo-
gramu Whitney Houston. Cho¢ piosen-
karka zmarla osiem lat temu, to widzo-
wie mogli zobaczy¢ ja na scenie i bawi¢
si¢ przy jej wystepach. Takze w grach
wkrétce moga pojawic sie niezyjacy juz
artysci, ktorzy wystapia z tego typu kon-
certami.

Prawdopodobnie najwigkszym manka-
mentem wydarzen muzycznych w grach
pozostaje obecnie sama muzyka, ktdra za-
zwyczaj jest odtwarzana z playbacku. Dla-
tego —jak mowi Felczak — dla meloma-
néw nie jest to wydarzenie, ktére moze
rywalizowac¢ z koncertem w $wiecie
offline. Ale wkrotce pewnie i to sie zmieni.

© PAWEL PIENIAZEK
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Paula Baeza Pailamilla ,,Kurii Mapu [Black Land]”, tkanina, wideo, 2018

Inna postac swiata

PIOTR KOSIEWSKI

Tworcy Biennale w Berlinie przypominaja, ze muzea zyjg obsesjg
posiadania i nadal przechowujg dzieta pochodzace z rabunku.

ORGANIZOWANE oD 1998 R. BERLIK-
skie Biennale Sztuki Wspdtcze-
snej otwarto z trzymiesigcznym opoz-
nieniem spowodowanym pandemig.
Zawsze bylo barometrem stanu §wiata
sztuki. A jednak i ono ostatecznie stane-
to przed pytaniami, z ktérymi mierza si¢
podobne wielkie imprezy.

Jak pokazac sztuke w jej coraz wiek-
szym zréznicowaniu? Jak nie powiela¢
hierarchii artystycznych, zwlaszcza usta-
lanych przez rynek sztuki? Jak nie by¢ je-
dynie medialnym i turystycznym even-
tem, tylko wpisywac sie w tkanke miasta
iangazowac jego mieszkancow?
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Tegoroczne Biennale przygotowala
czworka kuratorow: Maria Berrios
(ur. 1978), Renata Cervetto (ur. 1985),
Lisette Lagnado (ur. 1961) i Agustin Pérez
Rubio (ur. 1972). Reprezentuja rdzne po-
kolenia —1i tylko Pérez Rubio urodzit sie
w Europie. W Berlinie sztuke mozna zo-
baczy¢ wiec z podwdjnej, wielopokole-
niowej i zréznicowanej geograficznie,
perspektywy. Co wazne, na tegorocznym
Biennale dominuje spojrzenie kobiet.

Po co dzis$ muzeum?

Stowa egipskiej poetki Iman Mersali:
~Pekniecie zaczyna sie w Srodku” — staty

si¢ haslem tegorocznej imprezy. Jej
tworcy nie pokazuja sztuki, ktdra przy-
glada sie¢ z boku, z dystansem. Szukali
takiej, ktora patrzy od wewnatrz, kry-
tycznie, ktéra méwi wprost o wyzysku,
kolonializmie, wielowiekowej meskiej
dominacji, wspieranej przez religie. Ale
tez o nierdwnosciach ekonomicznych,
podzialach klasowych, jeszcze wyraz-
niej widocznych w ostatnich miesiacach.
COVID-19 bowiem —jak podkreslaja ku-
ratorzy Biennale — ujawnil okrucien-
stwo zycia codziennego i nieréwnosci,
z jakimi boryka si¢ ogromna wigkszos¢
ludzi. Tym istotniejsze staje si¢ pytanie
o funkgje sztuki i instytucji jej stuzacych.

Ekspozycje Biennale rozpisano na
cztery rozne, ale przenikajace si¢ opo-
wiesci. W ExRotaprint, dawnych po-
mieszczeniach fabrycznych, pokazano
tworczo$¢ jako przestrzen dialogu i wy-
miany. Natomiast w Martin-Gropius-Bau,
miejscu prestizowych wystaw, tematem
stala si¢ rola muzedw jako kluczowych
instytucji nowozytnego $wiata, chronia-
cych przesztosé, ale tez konstruujacych
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Cansu Cakar, z serii ,,Labyrinth to Kybele” [fragment], akwarela, gwasz, 2020
Powyzej: Delaine Le Bas ,,St Sara Kali George”, instalacja, 2020

> wyobrazenia o niej i przykrawajacych je

do wspotczesnych potrzeb. Zyjacych ob-
sesja posiadania i nadal przechowujacych
dzieta pochodzace z rabunku.

W Berlinie przypomniano o innych
sposobach ich funkcjonowania. O mu-
zeach tworzacych przestrzen dla mniej-
szosci, 0s6b wykluczonych, chorych, jak
placéwki zatozone przez brazylijskich
psychiatréow w Rio de Janeiro i Franco
da Rocha. Takze o przypadku Museo de
la Solidaridad Salvador Allende. Jego po-
wolanie w 1971 1. bylo gestem solidarno-
Sci artystow z 6wczesnym rzadem chilij-
skim; réwnocze$nie chciano stworzy¢
instytucje otwartg i przetamujaca mo-
nopol wielkich zachodnich muzedw,
wyznaczajacych hierarchie w Swiecie
sztuki. Zbiory — ponad 700 dziet —zostaly
skonfiskowane po przewrocie wojsko-

wym 11 wrze$nia 1973 r. Muzeum jed-
nak —jako wedrowne — zostalo odtwo-
rzone przez uchodzcéw politycznych na
emigracji. W 1992 r. w Santiago znéw po-
wstala instytucja gromadzaca dziela zagi-
nione i rozproszone za granica. I pokazuje
tworczos¢ poza Ameryka Potudniowa na-
dal stabo obecna.

Ekspozycja w Martin-Gropius-Bau
przede wszystkim jednak stawia pytanie,
na ile muzea moga stac si¢ przestrzenia
otwartej rozmowy o przeszlosci i teraz-
niejszosci. Pokazywac to, co dzi$ z daw-
nej tworczosci jest zywe i by¢ gotowym
na ponoszenie ryzyka zwiazanego z mé-
wieniem o kwestiach trudnych, niejedno-
znacznych czy kontrowersyjnych.

Te cze$¢ wystawy otwieraja obrazy
Peruwianki Sandry Gamarry Heshiki,
przedstawiajace fragmenty ekspozycji an-

tropologicznych muzeéw w Europie. Za
kazdym razem sa to obiekty pochodzace
spoza naszego kontynentu. Wystawione
w eleganckich gablotach, uwodza swym
pieknem. Na marginesach tych pldcien
artystka namalowala sceny zaczerpniete
z prasowych fotografii: préby nielegal-
nego przedarcia si¢ do Europy, areszto-
wania emigrantéw czy zatrzymania osob
zajmujacych sie handlem ludzmi. Przed-
mioty budza podziw, ale mieszkancy
ziem, na ktérych one powstaly, sa odrzu-
cani.

W samym centrum ekspozycji znala-
zly sie prace wybitnej niemieckiej rzez-
biarki i graficzki Kéthe Kollwitz, zmar-
fej w 1945 r. Mimo uplywu lat jej prace
pokazujace przemoc, walke i bunt prze-
ciwko nier6wno$ciom, a jednocze$nie
wnikliwie opisujace los kobiet, nie traca
nic na aktualnosci. A dla wspélczesnych
artystéw wazna okazuje si¢ nie tylko jej
twarczos¢, ale tez postawa Kollwitz jako
artystki nieograniczajacej si¢ wylacznie
do kwestii estetycznych, zaangazowanej
spolecznie i politycznie.

Nie jest to jedyne przypomnienie
na Biennale artystow juz niezyjacych,
w wiekszoSci w Europie stabo zna-
nych. Jak Chilijczyk Francisco Copello
(1938-2006), ktdry w swej twdrczosci
ostro wystepowal przeciwko konserwa-
tywnemu spoleczenstwu, czy Urugwaj-
czyk Mauricio Gatti (1941-1991), uwieg-
ziony w 1971 r. Pisane przez niego z wie-
zienia listy do cdrki ztozyly sie na ilu-
strowana ksiazke dla dzieci ,.En la selva
hay mucho por hacer” (,W dzungli jest
wiele do zrobienia”). I dos¢ szybko ta opo-
wies¢ o dzikich zwierzetach uwigzionych
w z00, thumaczona na inne jezyki, stala
si¢ jedna z kluczowych lektur potudnio-
woamerykanskich spotecznosci uchodz-
cow politycznych.

Witryna cial

Twoércy wystawy pokazuja, ze instytu-
cje sztuki moga stac sie swoistymi wi-
trynami, przedstawiajacymi opowiesci
tych, ktdrzy dotad takich mozliwosci
byli pozbawieni. Co wazniejsze — pozwa-
laja na méwienie wlasnym glosem i na
wlasnych warunkach, bez réznicowania
czy dzielenia na ,stuszny” i ,niestuszny”
protest.

Na tak zdefiniowanym Biennale jest
miejsce na sprzeciw, rebelie czy bunt, jak
akcje podejmowane przez dunska grupe
teatralna Solvognen. Przed Bozym Naro-
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dzeniem w 1974 1. okolo stu mezczyzn,
kobiet i dzieci przebranych za Swietego
Mikolaja ,napadio” na Kopenhage. Od-
wiedzali szpitale, $piewali koledy, bawili
si¢ z dzie¢mi w szkotach, rozdawali go-
raca czekolade. Potem jednak zaczeli roz-
dawac towary w jednym z doméw towa-
rowych, co okazalo si¢ juz zbyt radykalne.
Skonczylo si¢ atakiem ochrony i obstugi
sklepu: zakuwaniem w kajdanki Miko-
tajéw, zamykaniem ich w radiowozach
i krzykami dzieci, przerazonych dziala-
niami stuzb porzadkowych.

Przestrzenie w daadgalerie, a przede
wszystkim KW Institute for Contempo-
rary Art (gléwnej siedzibie Biennale) wy-
pelnit wieloglos wreszcie wystuchanych.
Chilijka Paula Baeza Pailamilla zaprosila
kobiety z indiariskiego plemienia Mapu-
che do wspdlnego utkania mapy teryto-
rium ich przodkéw. Razem rewindyko-
waty wlasna przeszlo¢ i historie plemie-
nia, ktére az do XIX wieku zachowywato
niezalezno$¢. Zehra Dogan, kurdyjska ar-
tystka, aktywistka i dziennikarka, w tu-
reckim wiezieniu zaczeta pracowac nad
niezwykle przejmujaca opowiescia gra-
ficzng o wlasnych przezyciach i o losach
innych wiezniéw politycznych, przesla-
dowanych, torturowanych, ponizanych.
Natomiast Malgorzata Mirga-Tas przypo-
mniala o zniszczonym przez nieznanych
sprawcow pomniku Roméw zamordo-
wanych w 1942 r. w Borzecinie Dolnym.
Woskowe odlewy fragmentow rzezby, ni-
czym szczatki ludzkich cial, leza na sta-
rym drewnianym stole.

Berlinska impreza pokazuje zmianeg
geografii artystycznej — coraz wyrazniej
widoczne jest odchodzenie od wylacznie
europocentrycznego (czy tez zachodnio-
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Pacita Abad, z serii
»Marcos and His
Cronies”, tkanina,

1985-1995

Ponizej:

Sandra Gamarra
Heshiki ,,The
Museum of
Ostracism”, 2018

11. BERLINSKIE
BIENNALE SZTUKI
WSPOLCZESNE],
»The Crack Begins
Within — the
epilogue”, Berlin,
wystawy czynne
do 1 listopada br.

centrycznego) patrzenia na sztuke, ale
tez dostrzezenie tworczosci— obecnej czy
dawnej —ktdra przez lata byta marginali-
zowana. Nie miescita sie bowiem w domi-
nujacych dotad hierarchiach. Coraz wy-

razniej widac, ze przemija postac Swiata,

ktory nie tylko znaliSmy, ale czesto uwa-
zaliSmy za jedyny mozliwy.

© PIOTR KOSIEWSKI
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Wojciech Ziemilski podczas proby medialnej spektaklu ,,Polacy wyjasniajq przyszio

Na linii frontu

DARIUSZ KOSINSKI

Nadchodzi najwazniejszy moment spektaklu - gdy juz nadejdzie,
wie sie, ze to dla niego zrobiono cate to przedstawienie. Mamy
wtaczy¢ swoje kamery na Zoomie. Na ekranie pojawiaja sie

kolejne twarze. Co$ tapie za gardto.

WIELU WIDZOW, NAWET REGULAR-
nie zasiadajacych w teatralnych
fotelach, niekoniecznie zna tworczos¢
Wojtka Ziemilskiego. Sa jednak takie
kregi (moze wrecz — banki?), w ktérych
jest on postacia wyjatkowo wazna, ob-
darzong szczegdlnym autorytetem, ob-
serwowana z niestabnaca uwaga. Od de-
biutanckiej ,Malej narracji” (Teatr Stu-
dio w Warszawie, 20 marca 2010) przy-
gladam sie twdrczosci tego niezwyklego
artysty. Pod wieloma wzgledami jawi mi
si¢ ona jako niemal wzorcowy przykiad
tego, jak chciatbym, by sztuka wspatcze-
sna wygladala i do czego powinna by¢
uzywana.

Sokrates na domowce

Mowi si¢ o niektérych ludziach, ze maja
Jfilozoficzny” stosunek do Swiata, przez

co rozumie sie zazwyczaj, ze potrafia za-
chowac pewien spokojny dystans —spra-
wiaja wrazenie, ze nigdy nie daja si¢ po-
nie$¢ emocjom. Robiac cos, jednoczesnie
uwaznie i przenikliwie obserwuja siebie
iinnych. Ziemilski jawi mi si¢ jako kto$
taki, wcale nie dlatego, ze studiowat filo-
zofie. Na dodatek przenikliwos¢ obecna
w jego pracach ma jeszcze co$ szczegdl-
nie mi odpowiadajacego — cieplo, serdecz-
nos¢, humor.

Cho¢ tworzy sztuke co si¢ zowie filozo-
ficzna, jego kreacje sa na swdj sposéb za-
bawne, urocze i lekkie. Taki wspdlczesny
Sokrates tanczacy, ale bez zadnych tam
Nietzscheanskich nadplaséw i Nizyn-
skich szaléw Dionizosa z europejskiej
prowingji. Raczej kto$ poruszajacy sie po-
zornie nieefektownie i sam z siebie Smie-
jacy sie na domdwce, ktéra niespodziewa-
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nie dla wszystkich konczy sie nad ranem
olsnieniem zobaczonego po raz pierwszy
naprawde wschodu stofica.

Charakterystyczny dla siebie proces
pozornie nieefektownej analizy wcho-
dzacej coraz glebiej w prezentowana sy-
tuacje, by przebic sie ku jej nieoczywi-
stym wymiarom, przeprowadzit juz Zie-
milski w debiutanckiej ,Malej narracji”.
W prowadzona przez niego jako autora,
rezysera i wykonawce biograficzng opo-
wies¢ o ujawnieniu wspotpracy Wojcie-
cha Dzieduszyckiego (dziadka artysty) ze
Stuzba Bezpieczenstwa wplecione byly
cytaty z Ludwiga Wittgensteina sprawia-
jace, ze caly spektakl —nie tracac osobistej
ipolitycznej dotkliwosci — stawal si¢ dra-
matycznym procesem namystunad tym,
co zwykliSmy nazywac rzeczywistoscia.

Bardzo szybko, bo juz w kolejnych pra-
cach, do procesu tego zaproszeni zostali
takze widzowie. ,Mapa” (Komuna War-
szawa, 2010) byla rodzajem spaceru po-
dejmowanego przez wchodzacych do
przygotowanej przestrzeni i akceptu-
jacych wyjSciowe warunki i zatozenia,
a ,,Prolog” (Teatr Ochoty, 2011) przyjmo-
wat okreslony ksztalt i przebieg w zalez-
nosci od odpowiedzi, jakich cztonkowie
publicznosci udzielali na pytania zadane
przez tworcow.

Po latach te dzialania zostaly przez Zie-
milskiego poddane krytycznej weryfika-
cji w glosnym ,,Come together” (Studio,



i KULTURA

2017). Jego wyjSciowa sytuacja polegala
na tym, ze grupa wykonawcow serdecz-
nieinarézne sposoby zapraszala widzéw
na scene, nad ktéra widnial rozSwietlony
zakaz ,nie wchodzic”...

Mapa i terytorium

W odniesieniu do dzialan Ziemilskiego
i stale wspélpracujacych z nim tworcéw
tradycyjnie teatralny termin ,,przedsta-
wienie” nabiera szczegdlnej wieloznacz-
nosci. Jest nie tylko czym$ danym do
ogladania, ale takze sytuacja postawiona
przed przychodzacymi jako zestaw oko-
liczno$ci, na ktdre trzeba zareagowac.
Takie przedstawienie jest organizowa-
nym wedtug okreSlonych zalozen wyda-
rzeniem rozwijajacym si¢ kazdorazowo
W sposob nieco inny.

Ziemilski przyznaje si¢ do inspiracji
tymi nurtami mysli wspolczesnej, ktore
nie negujac istnienia rzeczywistosci, zara-
zem jednoznacznie wskazuja na to, ze jest
ona nam dostepna wylacznie za posred-
nictwem narzedzi uniemozliwiajacych jej
bezposrednie doswiadczenie, bo zawsze
w jakiej$ mierze ja znieksztalcajacych.
Dla teatru jest to wyjatkowo fascynujacy
(cho¢ i niebezpieczny) trop — wszak on
tez jest takim narzedziem, o tyle niezwy-
klym, ze wystawiajacym i poddajacym re-
fleksji wlasna fikcyjnos¢. Teatr to mapa,
ktdora nam pokazuje, ze... jest mapa. I wia-
$nie dlatego pozwala odkry¢ nieusuwalna
nieprzystawalnos¢ do terytorium.

Dla twdrcy zainteresowanego takimi
zagadnieniami sytuacja pandemii byla
szczegblnym wyzwaniem. Ziemilski od-
powiedzial na nie z wlasciwa sobie gle-
boka lekkoscia performansem poka-
zanym w ramach zaprogramowanego
przez Tomasza Plate dla warszawskiego
Studio ,,Projektu kwarantanna” (kolejne
odcinki do obejrzenia na stronie teatru).
Jego reguly zakladaly stworzenie i na-
granie przedstawienia, ktdrego ,scena”
jest domowy stél, a twércami wylacznie
osoby mieszkajace wspdlnie w czasie
lockdownu.

Ziemilski wystapit z kilkuletnim sy-
nem Andrzejem. Bawiace si¢ w pokoju
dziecko interweniuje w wypowiadane
przez artyste bardzo serio refleksje o te-
atrzeitesknocie za obecnoscig innych zy-
wych cial, by w konicu dokonac przejecia
sceny dla zabawy, polegajacej na rozwala-
niu ,,muru” z rolek papieru toaletowego,
budowanego w trakcie przemowy. Akcja
jest wiec prosta, codzienna, niemal ba-
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nalna w swej powszedniosci, ale jej dra-
maturgia pozostawia niepokojacy osad
odnoszacy sie do zasadniczych kwestii,
jak obecnos¢ i prawda.

W trakcie swojego poczatkowego wy-
stapienia Ziemilski wypowiada tez co$
w rodzaju definicji teatru, ktory ,jest jed-
nak byciem razem, jest tym, ze odczu-
wamy swoja obecnos¢ i ze mamy $wia-
domos¢, ze co$ si¢ wydarza, I ze to si¢ wy-
darza tu naprawde, chocby byto tylko
konwencja, tylko jaka$ taka zabawa,
ktdra pozniej zniknie”. Cytuje te stowa,
bo paradoksalnie wydaja mi si¢ one zna-
mienne w kontekscie najnowszej pracy
Wojtka Ziemilskiego ,,Enter Full Screen”
— przedstawienia online zrealizowanego
z migdzynarodowym zespolem pod au-
spicjami warszawskiego Nowego Teatru
(premiera 29 wrze$nia).

Strefa

Przedstawienie wyglada jak typowy
European pudding: powstalo w ramach
projektu European Ensamble i jest kopro-
dukcja teatréw w Warszawie, Stuttgarcie
1 Zagrzebiu. Jego podstawowym narze-
dziem i poniekad scena jest znana nam
wszystkim od kilku miesiecy platforma
Zoom. Aktorzy znajduja si¢ w swoich i nie
swoich, ale przyjaznych mieszkaniach
w Warszawie (Ewelina Pankowska), Za-
grzebiu (Adrian Pezdirc, Andjela Ramljak),
Berlinie (Claudia Korneev) i Stuttgarcie
(Tenzin Kolsch). Wyjatkiem jest Jan So-
bolewski, ktéry wyrusza do przestrzeni
zdecydowanie nieprzyjaznej. To Kobylka
—lezaca najblizej Warszawy ,strefa bez
LGBT”, jak nazywa si¢ w demaskacyjnym
skrécie gminy i powiaty, ktére przyjely Sa-
morzadowa Karte Praw Rodzin, rezolucje
przeciwko ,ideologii LGBT” lub inng jaw-
nie homofobiczng uchwale.

Dzigki transmisji na Zoomie widzimy,
jak homoseksualny aktor wysiada z po-
ciagu i chodzi po typowym prowincjo-
nalnym polskim miescie, jednym z tych,
ktore stanowia ,,s01 tej ziemi”. Sam jestem
mieszkancem takiego miasta (a poniekad
istrefy wolnej od LGBT, bo rada powiatu
nowotarskiego, na ktérego terenie miesz-
kam, przyjeta Samorzadowa Karte Praw
Rodziny), wiec dobrze znam te nowo-
bogackie, dostatnie a brzydkie domy
iwyremontowane za europejskie pienia-
dze ronda. Zalozg sig, ze w Kobylce tez
maja ,tanczaca fontanne” — ten podsta-
WOwy, znamiennie migotliwy i nietrwaty
znak polskiej europejskosci. Na pewno

za$ maja sieciowy dyskont, klub fitness,
szkote sztuk walki i odnowiony kosciét
— czyli wszystko to, co tworzy normal-
nos¢ takich miasteczek, zagrozona przez
ludzi o nienormatywnej seksualnosci.

Napisalem najpierw ,,pozornie zagro-
zonej”, ale zaraz skreslitem przymiotnik.
Zagrozenie bowiem jest realne, a wyni-
kajaca z niego nienawis¢ i agresja — au-
tentyczne. Oczywiscie ataki na LGBT+ sa
cynicznie wykorzystywane przez polity-
kow, ale dla tych konserwatystow, kto-
rzy kurczowo trzymaja sie pojec ,natu-
ralny” i ,normalny”, sam fakt, ze mozna
mysSlec o ,tozsamosci” jako projekcie two-
rzacym si¢ i tworzonym, a nie danym raz
na zawsze, stanowi zalozenie nie do przy-
jecia, bo oznacza koniec jedynego $wiata,
w jakim potrafia sie poruszac. I nie cho-
dzi tylko o politykow, ale o wielu ,.zwy-
kiych ludzi” potrzebujacych ,normalno-
Sci” jako fundamentu bezpieczenstwa.

Osoby LGBT+ rzucaja im o wiele po-
wazniejsze wyzwanie niz akceptacja
jednoplciowej pary mieszkajacej w sa-
siedztwie. Do pary mozna nic nie miec,
zwlaszcza gdy —jak prezydentowi Dudzie
— grzecznie mowi ,,dzien dobry”. Ale fila-
row swojego $wiata przed ideologia beda
bronic¢ z cala sila, nie baczac na ofiary, czy
raczej—wypierajac oczywisty fakt, ze bro-
niac swojego bezpieczenstwa niszcza czy-
jes zycie.

Strefa, do ktdrej jedzie Janek, to nie
troche nawet w swej prowincjonalno-
Sci $mieszna ,,strefa bez LGBT”. To strefa
wojny. Nie ma wigc nic przesadnego
w strachu, gniewie, ale i poczuciu bezrad-
nosci i bycia wykorzystywanym, ktére
Sobolewski wypowiada. Znalaz! si¢ sam
na wrogim terytorium, cho¢ przeciez nikt
go nie atakuje, nie wyzywa. Jest wieczcr,
pogoda jesienna, ulice s3 puste, przejez-
dzaja tylko samochody. Ale nawet przez
Zooma przebija si¢ autentyczne poczu-
cie zagrozenia, wicieklo§¢ i rozpacz wraz-
liwego cztowieka, ktdry zyje w kraju ak-
ceptujacym bez wahania i zenady, ze
stabsi musza znikna¢, a w gére pna si¢
byczki o ,wyrazistych pogladach”.

A przeciez Janek nie jest sam. W spa-
cerze przez Strefe towarzysza mu euro-
pejscy partnerzy, raz pojawiajacy sie jako
aktorki i aktorzy przebywajacy w okre-
§lonym miejscu, to znéw przyjmujacy ba-
$niowe postacie réznych ,,duchéw”: pyta-
nia, ostrzezenia, prawdy. Jest wsrdd nich
takze Special Friend — Europa, ukazana
jako groteskowa ciotka. Tak naprawde
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 jednak —jak mowi w koncowym mo-
nologu Janek — Europa to ,ta wielka,
wspaniata publicznos¢, ktdra jak za-
wsze jest daleko”. I oczywiscie wiemy,
ze to my — widoczni na ekranie w po-
staci kwadracikéw o réznojezycznych
imionach — jesteSmy ta Europa. Zgod-
nie z zoomowymi zasadami popro-
szono nas wcze$niej, bySmy wylaczyli
kamery i wyciszyli mikrofony, wiec
ukryci i milczacy obserwujemy coraz
bardziej zdesperowanego Janka.

Nadchodzi moment najwazniejszy
— taki, o ktérym, gdy juz nadejdzie,
wie sig, ze to dla niego zrobiono cale to
przedstawienie. Sobolewski prosi, by-
$my —jesli czujemy podobny lek i roz-
pacz, co on—wiaczyli swoje kamery. By
mogt nas zobaczy¢. To strasznie proste,
wrecz oczywiste, ale gdy na ekranie po-
jawiaja sie kolejne twarze, co§ mimo
wszystko lapie za gardlo...

Moment wlaczenia ekranéw jest
w przebiegu tego zoomowego wyda-
rzenia paradoksalnym aktem potwier-
dzenia swojego istnienia, odzyskania
podmiotowosci i sprawczosci, ktory
natychmiast staje si¢ tez aktem poli-
tycznym. Tak, jasne — z perspektywy
zewnetrznej moze nie wydawac sie
mniej ztudny niz lajk na Facebooku,
ale wrelacji do catego przebiegu przed-
stawienia do§wiadcza sie go jako chwi-
lowego moze, jednak mocnego i sku-
tecznego aktu odzyskania siebie jako
czesci realnej Europy.

W kazdym razie ja tak to odczulem,
siedzac przy kawiarnianym stoliku
w warszawskiej galerii (takie okolicz-
nosci ogladania mi si¢ wytworzyly).
Czy zmienilo co§ w tym doSwiadczeniu
to, ze na skutek bledu sprzetu kamera
w moim laptopie si¢ wlaczyla, ale nic
nie pokazala? Ze pozostali uczestnicy
w kwadraciku z moim imieniem i na-
zwiskiem nie zobaczyli mojej twarzy?
Chcialbym powiedziec, ze nie, ale prze-
ciez wiem, ze to nieprawda.

© DARIUSZ KOSINSKI
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Czek bez pokrycia

ANITA PIOTROWSKA

W mysl zasady, ze dobrymi checiami piekto wybrukowane,
»Gniazdo” dekonstruuje wizerunek mezczyzny dbajacego
o to, by jego dzieci miaty w zyciu lepiej niz on, nawet za cene

emocjonalnych wiezi.

I{INO, GEOWNIE NA FALI KRYZYSU
2008 roku i w ramach wymierza-
nia sprawiedliwosci spotecznej, lubi
epatowac nas wyczynami réznej masci
»wilkow z Wall Street” czy bankster-
skich ,ttustych kotow”. I nigdy tak do
konca nie wiadomo, gdzie konczy sig
krytyka, a zaczyna skrywana fascyna-
Cja zepsuciem.

Rzadziej tez zaglada sie w przestrzen
prywatna owych ,wilkow” i ,kotow”
—z punktu widzenia rodzinnego stadta,
od strony jadalni, sypialni czy chocby
istajni. A tak wlasnie dzieje sie w fil-
mie ,,Gniazdo”, gdzie ponadczasowe
zdanie ,,chciwo$¢ jest dobra” (patrz:
»~Wall Street”, rezyseria Oliver Stone,
rok 1987) staje si¢ maksyma troskli-
wego meza i ojca, zagranego przez Ju-
de’a Lawa. Ktdry i tym razem potrafi
nas zwie$¢ swoim mlodopapieskim
wdziekiem.

Scenarzyste i rezysera Seana Durkina
najbardziej interesuje ludzki i miedzy-
ludzki wymiar bogacenia si¢ oraz zwig-
zany z nim podziat zyciowych rél. , Wil-
czek” o imieniu Rory w polowie lat 8o.
postanawia zamieni¢ nowojorskie
Wall Street na londynskie City, ktére
swkrotce wystrzeli” i potrzebuje ,amery-
kanskiej” energii. Gwoli $cistoéci: boha-
ter jest z pochodzenia Anglikiem — wraz
z zona i dwdjka dzieci wraca wiec po la-
tach do ojczyzny.

Rory nabywa wiekowa posiadlo$¢
w hrabstwie Surrey. Co z tego, ze mocno
podupadla, wazne, ze z elzbietariskim
stolem i duchami grupy Led Zeppelin,
ktoéra ponoc tu kiedys rezydowata. Al-
lison, zona Rory’ego, odtworzy tutaj
swoja stadning koni, luksusowym fu-
trem otrze Izy za bardziej wyluzowana
Ameryka, dzieciaki trafia do prywat-
nych szkét. A bohater w tym czasie zrobi
interes zycia. Latwo sie domyslic, iz 6w

czas przyszly dokonany oznacza w fil-
mie tryb raczej zyczeniowy.

Durkin pokazuje, jak ambitny yuppie
probuje pojsé na skréty na fali deregu-
lacji i prywatyzacji. I zrazu wszystko to-
czy si¢ gladko, normalnie, w rytm ptyna-
cych zza kadru smakowicie jazzujacych
fraz. On jest pracusiem, ona lubi sobie
dtuzej pospac i oboje nie dostrzegaja, ze
ich dzieci znacznie gorzej aklimatyzuja
si¢ w nowym miejscu.

Pewnego dnia robotnicy zajmujacy si¢
renowacja domu przestaja przychodzi¢
do pracy —okazuje sig, ze Rory wystawit
im czek bez pokrycia. Kiedy Allison od-
krywa ten fakt, jeszcze skrzetniej chomi-
kuje przed mezem topniejaca gotowke.
W domu zbudowanym na watlych fun-
damentach materialnego sukcesu z kaz-
dym dniem rosnie napigecie. Wychodza
na jaw stare grzechy i zalozycielskie
kompleksy. Poglebia si¢ wyobcowanie,
w glowach budza si¢ demony, muzyka
coraz bardziej wije si¢ w arabeskach.

Familijny thriller opowiadany jest
z r6znych perspektyw, w tym réwniez
dzieciecej i kobiecej. Zona Rory’ego,
w wybornej interpretacji Carrie Coon,
okazuje sie tutaj zaréwno benefi-
cjentka, jak i ofiara. Oraz ta, ktdra tro-
che za pézno rozpoznaje pokretng gre,
jaka prowadzi ze §wiatem jej malzonek.
Bunt Allison, aczkolwiek chwilami
szczeniacko-pijacki, ma w sobie co$ z po-
koleniowej zmiany, o ktdrej méwi nie-
odwiedzana przez lata matka bohatera:
kobiety, ktdre zadaja pytania, staja si¢
niewygodne.

To przekonanie Durkin z pewnoScia
podziela, tworzac film chlodny, specjal-
nie wypreparowany z wszelkiej ,mies-
nosci”, oparty na niedomowieniach, do-
myslach i zmierzajacy bardziej w strone
przypowiesci niz obyczajowego dra-
matu. Cho¢ mimo wszystko psycho-
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logicznie gesty i dojmujacy, opowie-
dziany gléwnie kamera i Swiatlem.
W mysl zasady, ze dobrymi checiami
pieklo wybrukowane, ,,Gniazdo” de-
konstruuje wizerunek mezczyzny pro-
videra (dostawcy), dbajacego o to, by
jego dzieci mialy w zyciu lepiej niz on,
nawet za cen¢ emocjonalnych wiezi.
A ze scenerig jest napakowana histo-
rig angielska rezydencja, rzecz dotyczy
takze kosztow mobilnosci spotecznej
w Swiecie zbudowanym na odziedzi-
czonych aktywach.

Sam Durkin przeszedt droge po-
dobna do swoich bohateréw, przynaj-
mniej w sensie geograficznym. Uro-
dzit sie co prawda w Kanadzie (rocznik
1982), ale jako dziecko zaliczyl prze-
prowadzke i do Londynu, i do Nowego
Jorku, gdzie jego ojciec robit grube in-
teresy, ponoc nie zawsze uczciwe. Za-
pewne maly Sean zdazyl juz wtedy za-
uwazy¢, ze wokdl niego zmienia sig nie
tylko akcent i polozenie kierownicy
w samochodzie. Punktowanie réznic
miedzy obiema kulturami nie jest jed-
nak dlan najwazniejsze.

W jego znakomitym amerykanskim
debiucie ,Martha Marcy May Mar-
lene” (2011) tytulowa bohaterka po-
padata w obled, prébujac uciec przed
przemocowa sektg, a zarazem nie znaj-
dujac schronienia w tak zwanym nor-
malnym Swiecie, opartym na karierze
i posiadaniu. ,,Gniazdo” idzie pod tym
wzgledem jeszcze dalej w mrok, wska-
zujac na skutki czego$, co Thomas Pi-
ketty, tworca ,Kapitatu w XXI wieku”,
nazywal ,sakralizacja wlasnosci pry-
watnej”. I nie ma wigkszego znaczenia,
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Kadr z filmu ,,Gniazdo”

ze akcja toczy si¢ dawno temu, w epoce
ThatcheriReagana.

Tytulowa posiadto$¢, mocno nad-
gryziona z¢gbem czasu i usytuowana
na odludziu, w obiektywie kamery
Matydsa Erdélya (,,Syn Szawla”) przy-
pomina nawiedzony dom z horroru.
Staje si¢ nieomal zywym organizmenm,
zasysajacym swoich mieszkancow.
Miata by¢ dla nich symbolem statusu,
ale przeistoczyla sie w zimna pulapke.
W jednej z koncowych scen nastolet-
nia cérka Allison organizuje po kry-
jomu ostra impreze i zaprasza na nia
okoliczna kawalerke — raczej nienawy-
kia do patacowych progow. To jedyny
moment, kiedy w szacowne mury zo-
staje wpuszczone jakies zycie. Bo prze-
ciez ,nikt tu nie jest soba!” — co wy-
krzyczala w pewnym momencie zroz-
paczona zona Rory’ego. Bo przeciez ,.tu
jestes tym, kim sie urodziles” —jak sty-
szeliSmy wcze$niej z jego ust, kiedy za-
mierzal zaprowadza¢ w City ,,amery-
kanski” model biznesowy.

»,Gniazdo” bardziej zatem niz o chci-
wosci traktuje o rozchwianej tozsamo-
Sci, 0 sztucznym ukorzenieniu i nadwa-
tlonym zaufaniu. Dlatego scena fina-
lowa, nastepujaca tuz po sadnej nocy,
wydaje si¢ najbardziej ze wszystkich
przesigknieta groza. Stawia pytania
o to, kim tak naprawde byli dla siebie
nawzajem Rory, Allison i ich dzieci,
co z tego pozostalo i czy co$ wreszcie
udato im sie zrozumiec. ©

GNIAZDO (The Nest) — rez. Sean Durkin.
Prod. Wielka Brytania 2020. Dystryb.
M2 Films.
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WARTO ZOBACZYC

1. Acasa, mé6j dom
3 & Dokumentalny,
rez. Radu Ciorniciuc,
: Rumunia/Niemcy 2020,
HBO, 15 X, 20.10,
HBO Go, od 15 X

> Przez cztery lata rezyser
towarzyszyt z kamerg wielodzietnej rodzi-
nie romskiej zamieszkujacej mokradta
parku Vacaresti w Bukareszcie. Obserwo-
wat ich zycie posrod natury, byt takze
Swiadkiem dramatycznej przeprowadzki,
kiedy miasto postanowito zagospodarowat
teren. Efektem jest pasjonujacy dokument,
ktory otrzymat nagrody m.in. na festiwalu
Sundance i w Krakowie.

2. Proces Siédemki z Chicago

Dramat, rez. Aaron
Sorkin, USA 2020,
Netflix, od 16 X
Scenarzysta ,Wojny
Charliego Wilsona” i ,,The
) Social Network” ponow-
nie stanat za kamera. Przywotuje stynna
sprawe sadowa z 1969 r., kiedy to na tawie
oskarzonych zasiedli organizatorzy pokojo-
wych protestéw przeciwko wojnie w Wiet-

namie. Wybuchte wowczas zamieszki zosta-

ty brutalnie spacyfikowane przez policje.
3. Igielnik
: ™3 Dramat, rez. Deborah
Haywood, Wielka
¥ Brytania 2017, nc+ Go,
vod.pl, Vectra,
Multimedia Go
Matka i corka przyjez-
dzaja do nowego miasta z nadzieja na
lepsze zycie. Ale te cudacznie ubrane istoty
nie pasuja do zadnego miejsca. W konwen-
cji basni dla dorostych debiutujaca za
kamera rezyserka opowiada o traktowaniu
odmiennosci i brutalnej stronie dorastania.
Aktorki Joanna Scanlan i Lily Newmark
pozwalajg uwierzyc w te surrealistyczng
historie.

4. Dziwne ptaki

Dramat, rez. Elise
Girard, Francja 2017,
Arte TV, za darmo

do korica pazdziernika
Cos dla wielbicieli sa-
motnych spaceréw po
Paryzu, zakurzonych ksiegari i historii,

w ktdrych nie wydarza sie nic, choc mogto
zdarzyc sie wiele. Bohaterka filmu jest
dziewczyna z prowincji, ktéra znajduje kat
u starego, tajemniczego ksiegarza. A moze
to wszystko dzieje sie na kartach pisanej
przez nig ksigzki? W roli gtownej Lolita
Chammah, cérka Isabelle Huppert.
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Klata:
Whylana maskotka

L1GA ANGIELSKA DZIALA, MECZE SA ROZGRY-
wane, odbywaja sig, ale na smutno, bez
udzialu publicznosci, na trybunach
pustki. Pandemia. Przychody spadaja, mi-
liarderzy posiadajacy kluby zaciskaja

: pasa pracownikom. Tng koszty. Amery-
kanscy krezusi — wlodarze Arsenalu Londyn — przyjrzeli si¢
wydatkom i zobaczyli na liScie plac pozycje: Gunnersaurus.
Popatrzyli na zdjecie w kartotece pracowniczej: duze, zielone,
pluszowe, z zaniedbanym manicure. ,Tniemy — pomysleli -
nie bedzie si¢ futerko kurzy¢, wywalamy na zbity pysk, prze-
ciez nie ma kibicéw, nikt nie zauwazy”. I tak, po 27 latach
wiernej stuzby klubowym barwom, prace stracil niejaki Jerry
Quy, wcielajacy si¢ w klubowa maskotke-dinozaura. Za kazda

maja Liska Filberta, w Watford: Szerszenia Harry’ego... i tak
dalej, pszczoiki, orty, koguty, kanarki i misie, az po Czerwo-
nego Freda z Manchesteru United.

Wydawalo sie, ze wolno¢ Tomku w swoim domku, ze po
zawodach. Az tu nagle —z cienia z hukiem wychodzi sam Me-
sut Ozil, wygasta gwiazda §wiatowego futbolu, ze szczegdl-
nym uwzglednieniem reprezentacji Niemiec. Ozil pobiera
z klubowej kasy Arsenalu ni mniej, ni wiecej 350 tys. funtow
tygodniowo. Za co? Ot6z tak si¢ szczeSliwie dla niego sklada,
ze od diugiego czasu za nic, w sumie. Za gotowoS¢. Nie przej-
muje si¢ zbytnio, ze trener go nie wystawia, pociesza si¢ rzu-
cajac okiem na regularne przelewy, co to mu wplywaja do-
brze na nastrdj. I teraz kto§ mu podpowiedzial, zeby splatat
pracodawcom psikusa. Ozilowi nie trzeba byto dwa razy po-
wtarzad, wiec uroczyscie oglosit calemu Swiatu, ze sie pochyla
nad losem skrzywdzonego Gunnersaurusa, ze bierze los ma-
skotki w swoje rece, ze osobiscie bedzie dinozaurowi placit
pensje... az do wygasniecia swego kontraktu z Arsenalem. Co
za asysta! Czyz kapitalizm nie jest zajmujacy? ©

PS. Nie, rozwiazanie, ze Mesut Ozil zaklada kostium
dinozaura i zagrzewa kolegéw z Arsenalu do walki,
nie wchodzi w rachube. To byloby zbyt proste, tego nie ma

maskotka czlowiek, jak Anglia dtuga i szeroka: w Leicester w kontrakcie.
L kt ° »Wiersze wybrane”, tego nie robitem — zresztg
e Oro opublikowane przed niespodzianki mnie
pieciu laty, liczyly 462 ciesza, a przypominanie
Li Ska _ w i S strony. ,Nowy wybor...” o roli poezji tym bardziej.
p yp y jest o polowe szczuplejszy, Pamietajcie jednak,
chot uwzglednia cztery drodzy czytelnicy, ze
kolejne zbiory Lipskiej wsréd nas mamy wielka
zlat 2012-17 (,Droga Pani poetke, ktdra jak niewielu
= Ewa Lipska Schubert...”, ,Milo$¢, droga umie z dystansem
Nowy WYFOR WIERSZY Pani Schubert...”, ,,Czytnik diagnozowac nasz $wiat,
Wydawnictwo as, linii papilarnych”, ,Pamieé azarazem nazywac nasze
Krakow 2020, ss. 234. - .. .. ..
Biblioteka Poetycka, tom 1 1o. operacyjna”). Po prostu najintymniejsze przezycia.
autorka dokonata bardzo I ktdra czyta¢ mozna bez

surowej selekcji utworéow
weczesniejszych. Z jednej

konca, jak to czyni nizej
podpisany.

,KIEDY PROBOWALISMY

ze soba rozmawiac / okazato
sie / ze mamy rézne jezyki. /
Kiedy zaczynaliSmy méwic /
wsp6lnym jezykiem /
odebrano nam mowe. /
Kiedy schodziliémy ze
wzgorz / faczyly nasjuz
tylko/ cienie umartych”.

To wiersz wczoraj napisany?
Nie, ukazat sie w 1985 roku
w wydanym poza cenzura
tomie ,,Przechowalnia
ciemnosci”. Szukajmy dalej:
yHistoria znowu kiedy$ / nie
wylaczy zelazka / méwi z na-

dzieja ogien / zapatrzony

w drewno”. To ,,Poglos”, rok
2010. I jeszcze taki fragment:
»W wypozyczalni buntu /
czynna jest stolowka. // Czer-
wone wino jeziora / ptynie
pod oknami. // Z naraze-
niem historii/ mozna po
nim plywac. // Nie wszystkie
okrzyki hurra /znacza tu
zwyciestwo. // Najbardziej
popularny / jest narodowy
gambit” —to z kolei ,Dom
Spokojnej Miodosci”

z ,Pigtego zbioru wierszy”,
rok 1978.

strony zal, z drugiej — sita
uderzeniowa (juz sobie
wyobrazam, co Ewa Lipska
zrobilaby z ta metafora)
nowej ksigzki jest tym
wieksza. Ukazuje sie ona

na urodziny autorki,

a przypadek zrzadzil, ze

w tym roku akurat w tym
samym dniu ogloszono
werdykt sztokholmskiego
jury iwszyscy zaczeli
nerwowo szukac informacji
oniemal zupelnie nieznanej
w Polsce Louise Gliick. Nie
zamierzam udawad, ze sam

Na koniec za$ tych wypisow
jeszcze jeden krétki wielki
wiersz —, Przestanie”,
zamykajace ,,Czwarty zbior
wierszy” (1974). ,Tak pisac

/ aby nedzarz myslat ze pie-
niadze. // A ci co umieraja: /
ze to urodziny”. I komentarz
do niego autorstwa Jerzego
Kwiatkowskiego, zapewne
najwybitniejszego i najwraz-
liwszego krytyka poezji

w powojennej Polsce: ,, Taki
wlasnie ideat sztuki wydaje
mi si¢ szczeg6lnie cenny
ipiekny. DajBoze..”. ©®
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Bravo:
Porzadek w kuchni

TRzy MILIARDY. TYLE MNIE] WIECE] WYNI-
i kow wynajduje Google, gdy sie zapytac
| %{{ o ,porzadek w kuchni”. Zeby znalez¢

: - -_i.; ukiad odniesienia dla tej liczby, zmusi-

ﬁ' k-s ," ) ' fem swdj sentymentalny maozg, aby wy-

S - tworzyt i nakazat palcom wklepac roz-
maite permutacje fraz zwiazanych z mechanika i hydraulika
plodnego aspektu naszej cielesnoéci. Otz ten odwazny skok
w bagno przyniést mi wyniki z rzadka przekraczajace miliard
odpowiedzi. Ta sama fraza po polsku wystepuje 21 milionéw
razy, czyli nie tylko rzadziej niz rozmaite plugastwa, ale na-
wet siedmiokrotnie rzadziej od ,,jak schudna¢” lub ,,dieta bez
wysitku”.

Tak, fad, porzadek, harmonia i uklad - to jest to, co najbar-
dziej nas boli w swojej niedostepnosci. Przez kuchnie prze-
wija si¢ najwigcej materii organicznej poddawanej obrébce
oraz procesom rozktadu. Te kwintale ziemniak6w rocznie,
zostawiajace za soba smuge obierek i zaschnietej skrobi, te
haldy chleba generujace zwaty zyciodajnych dla mréwek
okruchow, te krople odprysnietego ttuszczu, ktore zsumo-
wane po roku dalyby oslizgla kule wielkosci arbuza. Z ra-
cji swojego szczeg6lnego statusu i zachodzacych w zwiazku
z tym zjawisk kuchnia jest spleciona z ideg porzadku w szcze-
golnej dialektycznej relacji.

A moze tylko si¢ tak pocieszam i dorabiam ideologig, zmu-
szony do ogarniecia czerwonych sladéw po trzecim w tym se-
zonie i raczej ostatnim odcinku krakowskiej masakry prze-
cierakiem do pomidorow. Filozofowalem, pobudzony czy-
tana rano rozmowa ze specjalista z centrum modeli mate-
matycznych Uniwersytetu Warszawskiego. O modelowaniu
przebiegu epidemii, oczywiscie. Jak to rzetelny naukowiec,
mowit ostroznie i nawet liczb, jakie padaly
W rozmowie, nie ma sensu
cytowac bez kontekstu,
wiec je pomine. Ale mowit
tez o kuchni, pardon, za-
pleczu badawczym: ,,W mo-
delu mamy ok. 38 mln »agen-
téw«, odpowiadajacych 38 min
ludzi w Polsce, rozmieszczonych
na mapie kraju na podstawie danych
o gestosci zaludnienia. Przedziat ich wieku do-
pasowany jest do zachowan mniej wiecej tak jak w spo-
feczenstwie, tzn. osoby starsze ida do kosciola, osoby w wieku
szkolnym —do szkoly, itd.”.

Pierwsze, co Wielkiemu Modelarzowi przychodzi, ot
tak, spod palca, jako skojarzenie z polskim staruszkiem, to
ze skoro stonko wstaje, drepcze sobie na msze. Ale ufam,
ze owi agenci, czyli wirtualne ludziki z brzucha kompu-
tera, sa wyrzezbione z wigksza nieco uwaga do szczegéiow.

~
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W koricu z tego samego centrum modeli biorg co rano pro-
gnoze pogody, jedyna, jakiej potrafie choc czeSciowo zawie-
rzy¢. Rzadko chybi totalnie, ale miewa liczne rozminiecia,
czasem bolesne dla kogos, kogo burza zlapala po drodze ze
sklepu, chociaz miata nadejs¢ dopiero po kolacji. Ale nie gnie-
wam sig, raczej podziwiam, ze te komputery sa w stanie i tak
konfrontowac¢ gigantyczna gére danych wejsciowych z zapi-
sami procesow z przeszlosci. Ciekawie byloby si¢ dowiedziec,
co jest trudniej wymodelowa¢? Swiat od strony ludzi czy od
strony nieba?

Obstawiam, ze ludzi. Nie dlatego, jakoby z racji posia-
dania wolnej woli byli nie calkiem przewidywalni. Ot6z
sa i wiemy to jeszcze lepiej od pokolenia naszych rodzi-
cow dzieki internetowi. Sek raczej w tym, ze liczbowo ujety
swsad” takiego modelu musialby uwzglednia¢ znacznie,
ale to znacznie wigcej parametréow niz i tak skompliko-
wane kategorie opisu klimatu. Jak kwantyfikowac zbio-
rowe emocje? Niektore dos¢ tatwo. Jesli byscie sie spytali,
czy od zeszlego tygodnia wzrést strach w spoteczenstwie, to
odpowiem, ze tak i to bardzo, niepotrzebny mi model. Ale
nie wszystko da sie zmierzy¢, patrzac na sprzedaz wrazli-
wych débr. Poza tym jeszcze ten czysto ludzki chaos, brak
konsekwencji i niezdolnos¢ trzymania sie szeregu. , Tesk-
nota do porzadku jest szlachetnym pretekstem, ktérym
usprawiedliwia swe poczynania nienawis¢ do cztowieka”
—bohater ,Walca pozegnalnego” Kundery wypowiedzial
te stowa co prawda 50 lat temu na widok oddzialu ormow-
cow pilnujacych, czy kazdy potulnie stucha polecen partii
w prowincjonalnej dziurze, ale jego stowa zachowuja waz-
noS¢. Szczegdlnie teraz, kiedy ze skadinad oczywistych po-
wodéw bedziemy stysze pomstowanie, ze ludzie wystaja
z modelu i trudno sie nimi zarzadza.

Dostepny ludziom porzadek jest stanem przejsciowym.
Czymze s3 te 3 miliardy porad w internecie, jak nie proba
jego utrwalenia, tak jak wiersz i list probuje zachowac na
dtuzej mito$¢ albo radosé, ktéra musiata stac sie wspomnie-
niem. Pisa¢ wierszy nie umiem, ale kocham swoja kuchnie
czynem, zdrapujac czule z jej kafelkow czerwone pomido-
rowe piegi. ©o®

Zatozmy, ze akurat w kuchni tad jak na renesansowych obra-
zach idealnego miasta (tez budzq u was ciarki przerazenia?).
Co zrobic, zeby zjes¢ na cieplo i malo nabrudzic? Moze to,
co zrobitem, aby zuzy¢ rozmaryn, ktéry
obciglem po przeniesieniu doniczki
z balkonu na zime. Bez Swie-
Zego rozmarynu nie zblizajcie
sig do tego przepisu. Topimy na
patelni ok. 30 g masta, doda-
jemy rozmaryn (3-4 gatqzki)
izgbek czosnku, dusimy ra-
zem na bardzo matym ogniu,
inaczej rozmaryn z przegrzania nabierze goryczy. Wyjmujemy
rozmaryn i czosnek, rozprowadzamy sos 200 ml Smietanki, mie-
szamy jeszcze pot minuty. Wrzucamy na patelnig Swiezo ugoto-
wane jajeczne tagliatelle, mieszamy intensywnie, aby uzyskac
kremowa konsystencje sosu, w razie koniecznosci rozcienczajgc
go odrobing wody po makaronie. Na koniec posypujemy obficie
pieprzem i parmezanem.

ADOBE STOCK
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SWIATEK
MOMENTS

Przeciwniczki poruszaly sie, odbijaty,
czasem co$ wspaniatego nawet im sie udato
wykonad, lecz tkwity w krainie rozpadu.
Jakby z drugiej strony kortu
spojrzat bazyliszek.

MAREK BIENCZYK

WTEDY WYKONALA TO JESZCZE JEDNO ZAGRANIE. LEWA REKA,

odpowiedzialna za prowadzenie dwurgcznego uderzenia
z backhandu. Uniosta nieco dlon, obrécita w swoja strone
ilekko nig zakrecila. Jakby miata w reku kukietke-sobowto-
ra, z ktdra rozmawia. Bylo pare sekund po ostatniej pilce; Iga
Swiatek opadta na kolana, najpierw zakryla twarz, i zaraz ten
gest. Niewidzialna kukietka mowila: , Niezlty numer wykreci-
1as, co? Chyba to zrobilas. No powiedz, chyba tak?!”.

Wola mocy

Piekny koncowy strzal, zostanie w pamieci. Na jedna, drobna
chwile, zanim si¢ zacznie wielka feta i $wieto dzigkczynienia,
pojawila si¢ jeszcze odrobina dystansu, niemal autoironii, spoj-
rzenie na siebie z zewnatrz. Cudny blysk inteligencji.

Tak, wykrecila niezty numer. Chyba to zrobila. Zaskrzy-
piaty najstarsze fotele: kumpel, z ktérym po raz pierwszy w zy-
ciu wyszedtem na kort w 1974 r., ruszyt sie i po ¢wiercwieczu
gluchego milczenia przystal esemesa: ,No to doczekaliSmy si¢”.
Mial racje. Czy w ogole na co$ innego czekaliSmy, grajac wtedy
calymi dniami i znajac na pamie¢ nazwiska pierwszej setki gra-
czy? Tenis pozostaje bez watpienia krélewskim sportem, spor-
tem najbardziej nietzscheanskim, w ktorym, jak w zadnej innej
dyscyplinie, wola mocy czyni cuda, i ktory od kazdego naszego
ruchu, kazdej reakcji wymaga maksymalnego naprezenia, na-
pigcia i energii, ktdry zada mysli od razu wcielonej w dziataniu,
bo zycie ma by takie, a nie inne. Jak dobrze jest mie¢ w koricu
swoja krélowa, nasza Uberfrau.

Dziwny byt ten sobotni finat Roland Garros, najpierw obu-
stronnie rozedrgany, pozniej, za sprawa Sofii Kenin, niedo-
krwisty. Ogladany na stojaco, jak koncéwki najbardziej drama-
tycznych wystepow polskiej jedenastki; nie dalo si¢ z nerwow
(wreszcie! wreszcie jakie$ wrzenie!) usiasé, cho€ od trzeciego

gema drugiego seta rozsadek podpowiadal, ze Kenin juz ten
mecz mentalnie odpuscila. By¢ moze z powodu kontuzji, lecz
raczej trzeba dostrzec destabilizacyjna gre mistrzyni.

Kazda kolejna przeciwniczka, od pierwszej rundy po mecz
ostatni, zdawata si¢ dtugimi okresami czy wrecz, jak Simona
Halep, od pilki pierwszej do ostatniej, traci¢ rezon. Powiada sie
w takich przypadkach, ze kto$ ,ma stabszy dzien”, lecz to oczy-
wista nieprawda. Kiedy si¢ komu$ wyrwie centralna Srubke,
nie ma co stopniowac: nie najlepszy, gorszy, stabszy. Bez Srubki
dzien nie mdgt by¢ po prostu dobry, wszystko bolalo, to noga, to
nadgarstek, to cale istnienie.

W grze Igi Swiatek bylo cos, co odsuwato rywalki od nich
samych. Jakby z drugiej strony kortu wstrzyknieto im trucizne,
ktéra powoli, niezauwazenie rozklada organizm, albo jakby
spojrzal na nie bazyliszek. Kto$ z zewnatrz sterowat ich gra-
niem, skazywat na niezdarnos¢. Poruszaly sie, odbijaly, czasem



co$ wspaniatego nawet im sie udato wykona, lecz tkwily w kra-
inie rozpadu. Halep miafa oczy osaczonego zwierza, agresja Ke-
nin zwrdcila sie przeciw niej samej, Wloszka Trevisan szybko
zrozumiala, coraz szerzej si¢ uSmiechajac, ze ona gra tu co naj-
wyzej w gre zwana odbijaniem, nieco podobna do tenisa.

Lecz co tak rozsadzato przeciwne $wiaty? SpodziewaliSmy
sie, ze w finale bedzie to forehand, ktérym Swiatek osaczyta Ha-
lep, a byt backhand, podczas gdy forehand tylko naprowadzat
lub przedtuzat wymiany; spodziewali$my sie pracego co sit hu-
raganu, dtugimi chwilami byla bryza, z ktérej wylatywaty poje-
dyncze pioruny, wiecej pozornie defensywy (stad nawet chwile
rozczarowania) niz ofensywy. Trudno ostatecznie powiedziec.

Kazdy amator, ktory schodzac z kortu, podpatruje gre
chocby pietnastoletnich junioréw (a co dopiero zawodowcow),
nie moze sie nadziwic szybkosci wymian. Pitki leca jak szalone.
Tego pedu na ekranie nie wida¢; réwniez rotacji mozna si¢ co
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Iga Swigtek po wygranej z Nadiq Podoroskq w polfinatowym meczu turnieju French Open Roland Garros, Paryz, 8 pazdziernika 2020 1.

najwyzej domyslac. Lepiej widac geometrie kortu, lecz tak zwana
gra katowa, wzglednie krétkie pilki posylane na boki — mocna
strona Swiatek — wszystkiego nie wyjasnia. Nie wyjasnia serwis,
nie wyjasnia returnani drop shot, nie wyjasnia sposob poruszania
sie. ZawieSmy wiec odpowiedz do konica pandemii, gdy bedzie
mozna krolowa obejrze¢ na zywo i sprobowac pojac sedno jej pa-
ralizujacego dzialania, albo czytajmy teorie dezintegracji.

Ale przyjemnie!

Ten Roland Garros byt jak teatr grecki na wspak. Nieliczni do-
puszczeni widzowie obsiadali trybuny w maskach (sztaby tre-
nerskie wygladaly niczym zamaskowane gangi), podczas gdy
aktorzy tworzyli wydarzenia z obnazonym licem. Tylko jedno
pozostawato tam w dole czeSciowo zakryte.

Po pierwszym meczu uzmystowilem sobie, ze wlasciwie nie
wiem, jak wyglada Iga Swiatek; na ulicy trudno bytoby mi ja
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> rozpoznal. Larvato prodeo, przez cala swa tenisowa kariere, tak

krétka, a dzis, wydawaloby sie, wieczna (czy w tej chwili, w so-
bote o godzinie 17, gdy wokot szaleje wirus zatruwajacy wszel-
kie mysli, istnieje dla nas zycie poza Iga Swiatek?), idzie zasto-
nieta. Dla kogos, kto jak piszacy te stowa nie $ledzit wcze$niej
jej internetowych wizerunkow i ogladat ja wylacznie na korcie,
jej twarz, skryta w glebokim cieniu rzucanym przez rozlegly da-
szek czapki, pozostawata sekretna. Jedynie w chwili serwu od-
staniaja si¢ oczy, brama do duszy. Podnosi wzrok wysoko i do-
piero wtedy wyrzuca w gore pilke. Rafael Nadal przed serwem
rytualnie dotyka w trzech miejscach twarzy, jakby upewniat sie,
ze jest, kim jest, domykat sie w sobie. Swiatek patrzy ponad sie-
bie, tam, gdzie ma wzlecie¢ pilka, w przestworza. Stad wrazenie,
ze nawiazuje kontakt z sita zewnetrzna, ktdra za chwile zsunie
sie w dét i natchnie soba uniesiong juz i gotowa do uderzenia
reke. Wrazenia to opium dla kibica, ktéry mniej $ledzi tabele
niz gesty i sklonny jest raczej krzycze¢, niz liczy¢ bledy niewy-
muszone i wymuszone. David Wallace swoj wiekopomny tekst
poswiecony tenisowi zatytutowat ,Roger Federer as Religious
Experience”. Nie zalowal mocnych stow, ,religijny”, ,metafi-
zyczny”, cho¢ w swym opisie gry Rogera Federera byl tez fan-
tastycznie konkretny. Po jednym z niemozliwych zagran (,,Fe-
derer Moment”, jak nazywat jego nieziemskie uderzenia) Zzona
ujrzala go na kleczkach, wrzeszczacego jak szalony wsrod po-
rozrzucanych chipséw. Pozwole sobie doda¢ nieskromnie, ze
m&j domownik w trakcie meczu Swiatek z Halep dostrzegt po
raz pierwszy od marcowego lockdownu wypieki na mojej ge-
bie i spocone oczy.

Wallace, doskonale zorientowany w tenisowej technice, za-
razem widzial wyraznie granice, ktdre przekraczat Federer, gdy
jego gra przestawata by¢ tylko tenisem i stawala sie ,tajemnica
i metafizyka”. Metafizyka mialaby polega¢ na nadnaturalnej
u Federera zdolnosci wymykania si¢ spod niektérych fizycz-
nych praw. Pitka, ktdra sie do niego zbliza, zdaje si¢ zawisac
w powietrzu utamek sekundy dtuzej niz dla innych graczy; ma
on zatem jakby wiecej czasu przed uderzeniem. Co sprawia, pi-
sze Wallace, ze Federer wydaje sie bardziej i jednoczeSnie mniej
substancjalny niz jego przeciwnicy: ,,W szczegdlnosci na bia-
tym Wimbledonie (...) wyglada tak, czym chyba (tak mysle)
istotnie jest: stworzeniem, ktdrego cialo jest pelne, a przeciez
w jakis sposéb leciutkie”.

MGj entuzjazm jest zbyt racjonalny i ostrozny, by ruszy¢ od
razu na Kowno, to znaczy stosowac jakakolwiek komparaty-
styke z wielkimi mistrzami, od ktdrych dzieli legenda oraz kil-
kadziesiat tytuléw wielkoszlemowych, czy nawet piekna talia
nietytulowych osiagnie¢, jak te Agnieszki Radwanskiej. Szkoda,
co wiasciwie mam w tym pandemicznym reductio ad nihilum
do stracenia.

Przeciez nawet francuscy wielbiciele tenisa, co méwie na
podstawie pierwszych komentarzy, sa wyjatkowo szczodrzy
w swych opiniach o grze Igi Swiatek, ktdrej polubili takze styl
zachowania, uSmiech i wdzigk. Tylko niewielu przypomina
o losie Ostapenko, litewskiej mistrzyni Roland Garros w roku
2017, tej, co pozniej nie odniosta znaczacych sukcesow. Wiek-
sz05¢ — podobnie jak sam Mats Wilander czy John McEnroe
—przywoluje inne nazwiska: Steffi Graf, Martina Hingis, Justine
Henin. A star is born. Lubia w jej grze lekkos¢, nieprzewidywal-
nos¢, brak brutalnej, nagiej sitowosci tlamszacej inteligencje;
jak pisze jeden z nich: ,wreszcie mamy zawodniczke, ktéra nie

wysyla po przekatnej plaskich cegiel, wyjac przy tym wniebo-
glosy. Dobry Boze, ale przyjemnie!”.

Niech bedzie, zadnych przesadnych poréwnan z legendami,
jednak mecz Swiatek z Halep, czwarta runda tego turnieju, za-
nurzy w mistyczne doznanie kazdego racjonalistg. Zostanie
w pamiegci tak, jak dwa finaly siatkarzy w ostatnich mistrzo-
stwach §wiata czy moze spotkanie Polska-Portugalia jeszcze za
Beenhakkera, chwila najlepszego naszego futbolu od czaséw
Gorskiego po dzis dzien.

Wiasciwie nie jeden mecz, a dwa. Realny, gdy pitka za pitka
omijaly rakiete Halep i z gema na gem rosla przewaga Polki.
Oraz symboliczny, gdy postac¢ Halep przybierata wyglad Swia-
tek sprzed roku w tym samym miejscu i w tych samych oko-
liczno$ciach. Forehandy wality w kort Rumunki, lecz niszczyty
byta Ige. Trzeba bylo zabié w sobie tamta dawna Swiatek 0:6 1:6,
zagra¢ wlasne przeobrazenie. Stad, mozna przypuszcza¢, brala
sie ta inwazja, to agresywne przypieranie do muru, bezlitosna
precyzja uderzen, soczysto$¢ forehandowych crossow.

Hymn do maczki

Swiatek by powiedziala, ze ,przepracowata kompleks tamtego
meczu”; méwiac o tenisie, uzywa czesto profesjonalnego jezyka
psychologicznego. Dzieki temu przepracowaniu zyskaliSmy
widoki niezwykle. Z tenisowego punktu widzenia spektakl
przerdst wszystko, co na kobiecym Roland Garros widzieliSmy.
Lecz nie tylko tenisowego; chwilami, przy niektdrych uderze-
niach, przy niektérych pozach, ustawianiu sie do pitki, rodzito
sie, by raz jeszcze siegnac do Wallace’a, ,kinetyczne piekno”; ta-
kie, ktére nie ma nic wspdlnego z kulturowymi normami czy
z erotycznoscia, a ma raczej co$ wspélnego z ludzkim pogodze-
niem si¢ z faktem, ze ma sig cialo”. Chcialoby si¢ tego wigcej,
na zawsze, w kolejnych spotkaniach, lecz naiwnoscia bytoby
sadzi¢, ze éwiqtek, pokazujac, jak to sie powiada, ,swoj najlep-
szy tenis”, wyznaczala trwaly model swojej gry. Kort ziemny
wymaga wielu sposobow postepowania. I o wiele wigkszej niz
inne nawierzchnie plastycznosci: umiejetnosci przechodzenia
od jednego sposobu do drugiego.

Frankofil we mnie ze wszystkich czterech szlemdéw najbar-
dziej lubi Roland Garros; to naturalne. Obok Tour de France
drugie najwigksze wydarzenie sportowe we Francji; oba — po-
dobnie jak u nas kiedy$s Wyscig Pokoju — przeniknely w zycie
codzienne, wyznaczajac nie tylko dla kibicéw rytm roku. Tour
de France w pelni lata wiaze si¢ ze skwarem, zawieszonym, nie-
ruchomym powietrzem, ktdre przecinaja meczennicy kolarze,
podczas gdy widzowie leniwie osuwaja si¢ juz w kanikute. Wio-
senny Roland Garros jest $wietem ozywienia, przygotowaniem
do lata, na trybunach wrze, tyle jeszcze dobra przed nami. Nie
tyle nawet kibicow brakowato najwiecej na tegorocznym tur-
nieju, ile tego wlasnie wiosennego pobudzenia, ekscytacji cza-
sem, ktéry nadchodzi.

Ale Roland Garros pozostaje ulubienicem calej tenisowej Eu-
ropy kontynentalnej, ktora wychowata sie, jak my to okreslamy,
na ,maczce” lub ,cegle”. Francuzi nazywaja t¢ nawierzchnie
»ubita ziemia”, Amerykanie jakby nieco pogardliwie —,,gling”.
Maczka daje tenisowi to, czego inne nawierzchnie nie zdotaja
oferowa¢. Wimbledonska trawa, druga nawierzchnia pod wzgle-
dem waznosci, stawia na refleks; pilki leca tak szybko (choé
w ostatnich latach kladzie sie trawe mniej Sliska, co wydtuza wy-
miany), ze sa odbijane in extremis, w ostatniej mozliwej chwili,



i iloé¢ btedéw wyraznie ro$nie.
Jest nadal pigknie, subtelnie (po-
mySlmy o grze Radwanskiej), lecz
nie rozwija si¢ tu w pelni cala moz-
liwa epickos¢, jaka daje maczka.
Nawierzchnie sztuczne w dwéch
pozostalych Wielkich Szlemach,
US Open na Flushing Meadow oraz
Australian Open w Melbourne, ge-
neruja gr¢ mniej nacechowana
iw wigkszym stopniu faworyzuja
naga sile.

Pigkno kortu ziemnego obej-
muje sam kolor bijacy w oczy; to
ziemia wysublimowana, przema-
lowana przez artyste cudnie naiw-
nego. Grajacym daje poczucie nie-
ograniczonej swobody, gdyz umoz-

Iga Swiatek, zwyciezczyni turnieju French Open
Roland Garros. Paryz, 10 pazdziernika 2020 r.
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szej chwili mocne, nawet brutalne
wtargniecie w nasze uszy, gwal-
towne zawladniecie cisza. Drugi
model —ala Coltrane — dzwieki do-
zuje powoli, oszczednie, nie doci-
skajac pedalu, by z czasem powta-
rza¢ je rownomiernie, lecz coraz
mocniej, az wreszcie nastapi kon-
cowy, zwycigski wybuch.

Wydaje sig, ze Swiatek zaczy-
nata od modelu pierwszego, grajac
mocno, bezpardonowo, z catych sit
(co nie wykluczalo pomystowych
improwizacji), i ze wraz ze swoim
trenerem przechodzi stopniowa
ewolucje w kierunku modelu ,,col-
trane’owskiego”, ktdry bardziej pa-
suje do kortu ziemnego: wywiera

GONZALO FUENTES / REUTERS / FORUM
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liwia niekiedy nawet dwumetrowy
slizg, baletowy szpagat. Noga, pusz-
czona swobodnie, posuwa si¢ jak
po lodzie; cate cialo przy tym tan-
czy, arozpryskujace sie wokét dro-
biny, mata fontanna, zdaja si¢ pod-
kresla¢ naturalny charakter wido-
wiska, rozgrywajacego si¢ tu, na
tej wzniosle brudnej glebie. Lecz to

7

Moj domownik w trakcie meczu
Swiatek z Halep dostrzegt poraz
pierwszy od marcowego lockdownu
wypieki na mojej gebie
i spocone oczy.

presje stopniowo, crescendo, lepiej
panujac nad réznymi tempami,
raz grajac ciszej, a raz glo$niej, az
wreszcie ten narastajacy nacisk
okaze si¢ nie do powstrzymania.

IgaiRafa

Czytelnicy ,, Tygodnika Powszech-
nego” wrazliwi na konteksty kul-

przede wszystkim na maczce trud-
niej wywalczy¢ punktidlatego gra
wymaga jeszcze wigcej taktyki, inteligencji, jeszcze wigkszego
wachlarza technicznych umiejetnosci, dtugodystansowej ru-
chliwosci, a nie krétkotrwatych zrywéw, gdyz mecz na cegle jest
w wigkszym stopniu procesem niz zderzeniem (w boksie odpo-
wiednikiem byloby pietnascie rund zamiast trzech).

Iga Swiatek uznaje maczke za swoja ulubiona powierzch-
nie. Wpisuje sie w rosnacy trend; coraz wiecej zawodnikow pra-
gnie odby¢ gruntowna edukacje wiasnie na kortach ziemnych.
Czas jaki$ temu spytano Rafaela Nadala — w zwiazku z sukce-
sami nowej fali rosyjskich tenisistow i tenisistek — o szkole ro-
syjska. Odpowiedziat krétko: ,Nie ma szkoty rosyjskiej”. Bo tez
wszyscy niemal Rosjanie przechodza przez szkote hiszpanska,
najwazniejsza w $wiecie maczki. Niegdy$ Hiszpanie zdomino-
wali korty ziemne, teraz w ich tenisowych centrach ksztalca ob-
cokrajowcow; mniej jest Hiszpanow w czotowej setce, lecz wie-
cej graczy wzorujacych si¢ na Hiszpanach. Nawet w Stanach,
gdzie korty ziemne byly w pogardzie, brat Johna McEnroe, Pa-
trick, wykoncypowat projekt ich popularyzacji.

Ten kontekst ceglasto-hiszpanski wazny jest dla Igi Swia-
tek; w koncu jej idolem pozostaje Nadal, ktéry mozliwosci gry
na korcie ziemnym rozwinat do tego stopnia, ze stworzyl nie-
jako oddzielna dyscypling, nadal-garros czy podobnie. Proble-
mem jest to, ze gre w nadala wygrywa zawsze Nadal — zrobit to
tez w miniona niedziele.

Przy zachowaniu wszystkich proporcji tenisowy styl Igi
Swiatek ciazy w ,hiszpanska” strone. Pobawmy sie na zmiane
analogia muzyczna, jazzowa; jazz jest w konicu najbardziej te-
nisowym gatunkiem muzycznym, tenis jest najbardziej jazzo-
wym sportem. Jeden model gry — a la Charlie Parker — stawia
na szybkie ujawnianie danych nam dzwiekéw, na od pierw-
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turowe z pewnoscia polubili nie-
dawna, jeszcze sprzed turnieju,
wypowiedz Igi Swiatek na temat jej przyszloéci: moze rzuci
lada dzien tenis i odda sie czemus innemu, prawdopodobnie na-
uce. Mysli sie od razu o osiemnastoletnim Arturze Rimbaudzie,
ktory rzucil poezje i pojechat do Afryki. Paradoksalnie to ta de-
Cyzja, a nie sama poezja, wyzwolily rimbaudomanie, ktéra trwa
do dzisiaj. Patti Smith kaze pielgrzymowac do miejsca, w kté-
rym sig urodzil, a Jima Morrisona gnata na jego gréb. Po Roland
Garossie juz wiemy, ze Swiatek nie bedzie — dla nas szczeSliwie
—Rimbaudem tenisa.

Igomania i tak sie rozkreci, wlasciwie juz wybuchla, juz
wszyscy chcag sie z nig brata (pardon, siostrzy¢), méwic o niej
,1ga”, tak jak sie mowi o Federerze ,Roger”, a o Nadalu ,Rafa”.

Nie wiem, czy ze starego fotela wypada co$ mlodosci, skia-
dajac gratulacje i dzigkujac za te dwa tygodnie, zyczy¢. Jesli tak,
to przede wszystkim, zeby byla jak najczesciej szczesliwa bez
wzgledu na drogi i przypadki, jakie los dla niej wybierze. I zeby
jak Holden Caulfield, buszujacy w zbozu, zwazala na Swiat bar-
dzo dorostych, bo jest to raczej S$wiat okropny. I zeby kiedy$
0 jej zagraniach méwiono ,Swiatek Moments”. I zeby nastep-
nym razem — to zyczenie dla nas wszystkich — gratulowato jej
zwycigstwa nie tysiac, a pigtnascie tysiecy ludzi bez maseczek
na pelnym stadionie.

I oczywiscie jeszcze jedno. Dawno temu Gustavo Kuerte-
nowi puchar po zwycigstwie na Roland Garros mial wrecza¢
Bjorn Borg. Na widok starego mistrza Kuerten zrobil wspaniaty,
gimnastyczny sklon do samej ziemi, a nawet chciat rzucic sie
na kolana. Wigc zycze Idze, zeby za pare lat kolejny puchar
wielkoszlemowy na Roland Garros wreczal jej Rafa Nadal (juz
mocno lysiejacy) i zeby jej ukion byt rownie gleboki. Wtedy
koto sie domknie i wszystko sie spelni. ~ © MAREK BIENCZYK
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Mancewicz:
Znowu o pigknie

MAMY ZNAKOMITY WYSYP PRZEWIDYWAN,
gdzie oto bedzie teraz urzedowat Jarostaw
Kaczynski. Czy mianowicie bedzie sobie
siedzial, jak zawsze, w siedzibie partii
przy ulicy Nowogrodzkiej w Warszawie,
czy raczej przeniesie si¢ z calym majda-
nem do gabinetu stuzbowego, przystugujacego mu z racji
wicepremierowania.

Wrézbom tym jakze czesto towarzysza ostatnio bardzo
niepochlebne opinie na temat wygladu warszawskich biur
Prawa i Sprawiedliwosci. Opinie o estetyce budynku, w kto-
rym si¢ mieszcza, wykladzin tam obecnych, zaston, kotar,
kulawych krzesel i plam od kawy na tapicerkach (cho¢ —to
szczegol, ale przeciez wazny — prezes Kaczynski pije tylko
herbate). Takie to rzeczy wypisuje wielkonakladowa prasa
z obcym kapitalem, czekajaca na repolonizacje.

Tak samo niepigkne s3 opinie o okolicy biura PiS-u, co
jakoby wynika z silnego promieniowania oden brzydota.
A wiec powiada sig, ze okoliczne parkingi, podworce, bramy,
krzywe bruki, komdrki Smietnikowe, ba!l, nawet $wiezo wy-
budowane luksusowe wiezowce —ze wszystko to jest ogrom-
nie i ponadnormatywnie brzydkie, nawet jak na Warszawe.
Ze oto cala tamta okolica porasta szybko roslinnoscia rude-
ralng, charakterystyczna dla przydroznych rowéw, przychac
1 wysypisk, ze takoz zeruja na tym wszystkim osobliwie or-
ganizmy i bynajmniej nie sa to kotki, pieski, pandy badz roz-
koszne foczki, lecz reprezentacja bezkregowcow az po pa-
skudne kregowce, a dzieje si¢ tak dlatego, ze jest omiatane
reflektorem brzydoty Swiecacym z biura PiS-u przy ulicy No-
wogrodzkiej. Fuj, glosi taka i owaka gazeta, i kazda z nich,

BARTOSZ MINKIEWICZ

zanim zaczela estetycznie medrkowad, winna sie jednak byta
puknaé w gtéwke, jesli nie chce, by na mocy przyszlej, plano-
wanej ustawy repolonizacyjnej jej naczelnym redaktorem nie
zostal czlowiek od Czarnka, Gowina albo i posta Suskiego.

No wigc tym nieostroznym, ale i przedziwnym opisom
miejskiej przyrody warszawskiej towarzysza nieuniknione,
ale tez — co uwazamy za calkiem niepotrzebne — bezmyslne,
sadystyczne i osobiste wycieczki do poczucia pigkna, czy
raczej jego braku, u prezesa PiS. Oto na naszych oczach na
pochyle drzewo kazda koza skacze — chcialoby sig rzec. I to
prawda. Jarostaw Kaczynski w sprawach estetycznych jest
ogromnie pochyty, co wida¢ i stycha¢ nie od dzis, ale od za-
wsze. Temat pigkna, a zwlaszcza polskiego rozumienia
estetyki, jest dla nas tematem niemal najwazniejszym. Jest
to zbidr zagadnien i probleméw o ogromnej szerokosci, ale
i wysokosci. Od dawien dawna najtezsze glowy naszej kul-
tury oraz kulturystyki, gdy orientowaly sie, z jak rozleglym
problemem maja do czynienia, wycofywaly sie wstydliwie
z zamiarGw pozywnego syntetyzowania owego zagadnienia.
Uswiadamialy sobie nagle i bolesnie, ze chocby zjadly tysiac
kotletow, to nie udzwigna, taki to ciezar. Naturalnie my, tak
jak tu sobie ponuro siedzimy w kwarantannie, nie ulegamy
fatwym zniecheceniom, a raczki nam nie opadaja, jak pan-
stwu polskiemu w obliczu koronawirusa, upadku obyczajéw
czy kultury osobistej.

Po prostu znakomicie wiemy, ze og6l, ktory nigdy, od
stu pokolen nie miat ani jednej lekcji, na ktdrej by go po-
informowano, co jest ladne, a co brzydkie, nie moze miec¢
nic w tej sprawie do powiedzenia i musi onze blakac si¢ po
suburbiach estetyki. Nawiasem, sa niszowi badacze uwa-
zajacy, ze w Polsce nie tylko nie uczy si¢ tego, co fadne, a co
brzydkie, ale takoz nigdzie nie ma oferty lekcyjnej rozréz-
niania dobra od zla. To lekka moze przesada, ale co$ jest na
rzeczy, kazdy to powie. Wracajac do spraw estetycznych
—nie mozna winic Jarostawa Kaczynskiego za to, ze nie byt
na zadnych zajeciach z piekna, skoro takich zajec nikt nie
oferowal. Nie mozna bowiem mie¢ za zle blizniemu, ze cze-
gos sie na ochotnika nie uczy}, badz czego$ nie zrobil, i ze po
prostu nie jest herosem. ©O®
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Festiwal Conrada, 19 - 25 pazdziernika 2020

GRZEGORZ JANKOWICZ

ramach tegorocznej edycji Festiwalu Con-
rada zaprezentujemy dyskusje na temat lite-
ratury z udzialem pisarek i pisarzy z calego
globu. Mam nadzieje, ze ich refleksje pozwola nam le-
piej zrozumiec zrédla probleméw wspolczesnego Swiata.
Wiasnie taka literatura — w krytyczny i angazujacy sposéb
komentujaca rzeczywisto$¢ — interesuje nas najbardzie;j.
Wiasnie taka literature pragniemy Wam przyblizac.

Opowiesci prowadza nas w strony, w ktére sami nigdy
bysmy sie nie zapuscili, czynia widzialnymi zjawiska, ktére
na co dzien umykaja naszej uwadze, ucza nas patrze¢ inaczej
—w przenikliwy i empatyczny sposob. Ale sama literatura
rowniez potrzebuje naszej atencji. Powstaje bowiem
w okreslonych warunkach i maja na nia wplyw przerdzne
mechanizmy spoleczne, polityczne i ekonomiczne. Ludzie,
ktorzy ja wspottworza, borykaja sie z licznymi problemami,
ktorych rozwigzanie bedzie mozliwe wylacznie wtedy, gdy
wspdlnie podejmiemy namyst nad ich przyczynami.

Literatura to ksiazki oraz ich autorki i autorzy, ale pole
literackie, w ktorym ksiazki powstaja, jest niezwykle
zlozong strukturg spoteczna. Sklada si¢ z wielu instytucji,
ktdrych pracownicy odgrywaja istotne role w procesie
wydawniczym. Pisarkom pomagaja redaktorzy, redaktorom
—korektorzy. Potem tekst trafia do sktadaczy i wreszcie do
drukarzy. A sa jeszcze ilustratorki, projektanci okladek, ttu-
maczki, promotorzy, ksiegarze, bibliotekarki, organizatorzy
wydarzen literackich, krytyczki i blogerzy... By uczynic te
potezna grupe widzialng, postanowiliémy zorganizowac
Kongres Ksigzki, ktory bedzie towarzyszyl tegorocznej edycji
Festiwalu Conrada.

Podczas debat i branzowych warsztatéw bedziemy zajmo-
wac sie problemami pojawiajacymi sie w polu literackim,
dazac przy tym do wypracowania narzedzi, ktére postuza
doich rozwigzania. Kilka przykladéw. Przedstawimy mode-
lowe umowy dla pisarek i pisarzy, ktére beda zabezpieczaty
ich interesy. Zastanowimy sie, w jaki sposéb przygotowac
program wydawniczy i jak uwzgledni¢ w nim oczekiwania
nie tylko czytelnikow, ale takze ksiegarzy, bibliotekarzy,
nauczycieli i animatoréw czytelnictwa. Wskazemy projekty
literackie wspierane przez samorzady miejskie, a takze
okre§limy priorytety dla metropolii ubiegajacych si¢ o tytut
Miasta Literatury UNESCO.

Kongres Ksigzki ma na celu dialog miedzy réznymi Srodo-
wiskami, przede wszystkim miedzy twércami i wydawcami,
a takze wszystkimi, kt6rzy sq zaangazowani w tworzenie
ksigzki. Bez tego dialogu literatura nie moze si¢ rozwijac.
Naturalna przestrzenia dla takiej rozmowy jest Festiwal
Conrada. Badzcie z nami juz w przyszlym tygodniu.

GRZEGORZ JANKOWICZ
DYREKTOR PROGRAMOWY FESTIWALU CONRADA
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amotnica

Cudem literatury — méwila Sigrid Nunez
w jednym z wystapien - jest to, ze mozna by¢ dzieki niej poza

apisac o przedmiocie, okre-

Slajac uprzednio kategorie:

to ksigzka. Taka, ktdra nie

przestala by¢ wazna. Wyja-
$ni¢ dlaczego. Zdania notowac w jezyku
ojczystym.

Gdybym poszla na kurs pisania, ktéry
prowadzi narratorka ,,Przyjaciela” Sigrid
Nunez, ucieszylabym si¢ z podobnego
zadania. Zakasalabym rekawy, przygoto-
wala zestaw ulubionych papierniczych
utensyliéw, naparzyta herbaty (zielonej
lub bialej, ewentualnie jaSminowej), za-
palila swiece. Odprawitabym rytuaty pod-
patrzone w ksiazkach i kolumnach spod
znaku ,Jak oni pisz3?”. A potem rozejrza-
fabym si¢ dookota. I poczuta samotna jak
moze nigdy dotad.

W takim miejscu zaczyna sig¢ ta nie-
pozorna historia. Niepozorna, niewielka
(cata powies¢ zamyka sie w dwustu stro-
nach) i kameralna. Opowiada o dojrzatej
kobiecie (akademiczce, wykladowczyni,
nowojorskiej pisarce) i psie nalezacym
niegdy$ do jej przyjaciela, ktory popetnit
samobdjstwo. Zanim to zrobil, wytypo-
wal wlasnie ja do opieki nad swoim po-
nadwymiarowym czworonogiem o imie-
niu Apollo. Osieroceni przez kogo$ bli-
skiego — kobieta i pies — towarzysza so-
bie w czasie zaloby, ktdra przezywaja na
sw6j spos6b —nie tylko emocjonalnie, ale
tez somatycznie, we wspolnym, cho¢ réz-
nym bélu fizycznym.

Odsamotnienie

Tyle. Wiasciwie nie ma tam zadnego in-
nego ,dziania si¢”. Sa, owszem, byle zony
ikochanki zmartego (i wspomnienie jego
seksistowskich zachowan). Sa kursanci
ikursantki zajec kreatywnego pisania, za-
dajacy bezczelne i celne pytania, a takze
uczestniczki warsztatow organizowanych
przez organizacje pozarzadowe, pomaga-
jace ofiarom handlu ludzmi, ktére narra-
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i zarazem w samym centrum swiata.

torka-bohaterka namawia do prowadze-
nia pamietnikéw. Jest literacki Swiatek,
niewolny od etykiet, klisz i cierpkich ko-
mentarzy pod adresem samotnej kobiety
mieszkajacej z duzym, dominujacym nad
przestrzenig ich ciasnego mieszkanka do-
giem arlekinem (ktdry nie powinien tam
w ogole mieszka¢, bo nie pozwala na to
umowa najmu). Ale wszystko to znajduje
sie jak gdyby w tle. Na pierwszym planie
jest relacja miedzy kobieta a psem.

Jakie znaczenia nanizala autorka na
subtelna ni¢ tej opowiesci, ze zdobyla za
nia przed dwoma laty nie tylko National
Book Award for Fiction (NBA), ale i inne
nagrody? Co sprawilo, ze przelozono ja na

B, Przyjaciel” to powies¢
o dojrzatej kobiecie
(akademiczce,
wyktadowczyni,
nowojorskiej pisarce)
i psie nalezacym niegdys
do jej przyjaciela, ktory
popetnit samobgjstwo.
Osieroceni przez kogos
bliskiego — kobieta
1 pies — towarzysza sobie
w czasie zatoby, ktdra
przezywaja na swoj sposob:
nie tylko emocjonalnie,
ale tez somatycznie, we
wspolnym, cho¢ r6znym
bolu fizycznym.

wiele jezykow? Czym zjednala sobie czy-
telnikéw i czytelniczki, otrzymujac jedna
znajwyzszych not w historii wybrednego
klubu ksiazki, do ktorego naleze?

Po pierwsze: odsamotnienie. Nie, to nie
literowka, lecz préba nazwania doswiad-
czenia, ktdre probuje uchwyci¢ Nunez,
a ktore polega na tym, ze w wybudowa-
nym $wiadomie murze izolujacym nas od
Swiata otwiera sie szczelina. Wkrada sie
przez nia towarzysz (w tym przypadku
pies), pojawia sie bliskosS¢ ze strony in-
nego istnienia. Nie narusza to struktury
komfortowego odciecia. Przeciwnie, staje
si¢ jego elementem. Odsamotnienie po-
lega na lekkim przeformulowaniu sa-
motnoSci. Jej delikatne przetamanie nie
skutkuje przesunieciem granicy oddzie-
lajacej nas od zewnetrznego $wiata. Oto
spotykaja sie dwie samotnosci i — nie
wchodzac sobie w drogge —ida dalej, przed
siebie, rownolegle. Maja siebie w zasiegu
wzroku, ale nie mierzg sie nim.

W zyciu bohaterki pies zdaje si¢ moz-
liwym do przyjecia towarzyszem, ktory
wymaga troski, uwagi, ale nie wprowa-
dza do niego halasliwej krzataniny, kon-
wenansow i small talku. Zaserwowany
przez Nunez opis oswajania si¢ z nowa
obecnoscia, dla ktdrej trzeba zrobi¢ miej-
sce w skrojonym na wlasne potrzeby
Swiecie, nalezy do piekniejszych we
wspolczesnej literaturze.

Kult opowiesci

No wlasnie: potrzeby. Bylby to drugi po-
wod i zrédio popularnosci tej powiesci.
Narratorce nie wystarczy ,,wlasny pokaj”.
Potrzebny jest jej caly Swiat, nawet jesli
mialby si¢ zamyka¢ w ciasnym, zagraco-
nym mieszkaniu. Tylko wtedy moze pi-
saé, a to dla niej najwazniejsze.

W tym miejscu mozemy postawic
znak réwnosci miedzy narratorka a au-

torka. Kiedy w 2018 r. Nunez odbierala
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> NBA, powiedziala: ,,Dziekuje matce i na-

uczycielom [jedna z jej mentorek byla
Susan Sontag, o ktorej napisala ksiazke
—MK], ktdrzy powtarzali: jesli spotka cig
co$ nawet bardzo, bardzo zlego, zawsze
znajdziesz schronienie w literaturze.
Miatam ogromne szczeScie, ze nie prze-
stawalam spotykac na swojej drodze lu-
dzi, ktdrzy wierzyli, ze pisanie i czytanie
to najlepsze, co mozna zrobi¢ ze swoim
zyciem”.

I rzeczywiscie: cérka matki o niemiec-
kich 1 ojca o chinskich korzeniach wycho-
wywala sie w kulcie opowiesci. Studio-
wala literature w prestizowym zeniskim
Barnard College i na Columbii. Pracowata
m.in. dla ,,New York Review of Books”.
Nieraz przyznawala, ze ,miala szczescie,
bo nigdy nie musiala dorastaé. Wciaz
funkcjonuje jak doktorantka”. Tyle ze ta
konkretna wieczna studentka stronila
istroni od imprez w akademikach i in-
tensywnego zycia towarzyskiego. Odbie-
rajac wspomniang nagrode, powiedziala
to wprost: ,,Zostalam pisarka nie dlatego,
ze poszukiwatam wspélnoty, ale dlatego,
ze mozna to robi¢ w samotnosci, ukryciu,
odosobnieniu”. Z owej samotni wyrywala
si¢ rzadko i niechetnie, gléwnie po to, by
zarobi¢ (ale ,wystarczajaco”, bo ,szczegol-
nych wygdéd nie potrzebuje”). Przyjmuje
wiec zaproszenia, by poza Uniwersytetem
w Bostonie prowadzi¢ warsztaty kreatyw-
nego pisania. Przede wszystkim jednak:
tworzy literature.

Po trzecie wreszcie, zrédet zachwytu
nad ,,Przyjacielem” szuka¢ mozna w spo-
sobie, w jaki narratorka probuje utrzy-
mac balans miedzy byciem w Swiecie
a samowykluczaniem si¢ z niego w celu
tworzenia. Jak pustelnica, ktdra potrze-
buje czasem wyjs¢ ze swego eremu, by na-
syci¢ sie Swiatem i... upewnic, ze dobrze
jest zy¢ poza nim. Bo, jak méwita Nunez
w jednym z wystapien sprzed kilku lat:
»~Cudem literatury jest to, ze mozna by¢
dzigki niej poza i zarazem w samym cen-
trum Swiata”.

Bohaterka ,,Przyjaciela” stopniowo re-
zygnuje z kolejnych aktywnosci spolecz-
nych. Zastanawia si¢ przy tym, kim si¢
stanie, gdy przestanie by¢ nauczycielka,
przyjacictka, kolezanka czy przykladng
najemczynia. Ku wlasnemu zdziwie-
niu zauwaza, ze jest coraz bardziej przy-
wiazana do psa, ktéry wnosi do jej zycia
cos, co wezesniej wydawalo sig zbedne.
Wyleniate od powtérek pytanie ,by¢
czy nie by¢?” zastepuje kwestia ,by¢ czy
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B Nunez pisze
0 ,,odsamotnieniu”,
ktore polega na lekkim
przeformutowaniu
samotnosci. Jej delikatne
przetamanie nie skutkuje
przesuni¢ciem granicy
oddzielajacej nas od
zewnetrznego Swiata.
Oto spotykaja si¢ dwie
samotnosci i — nie
wchodzac sobie w droge
—1da dalej, przed siebie,
rownolegle.

SIGRID NUNEZ (ur. 1951) — amerykanska
pisarka, laureatka prestizowej National
Book Award z 2018 r. za powies$¢
4Przyjaciel”, ktéra w 2019 r. trafita do rak
polskich czytelnikow i szybko stata sie
bestsellerem. Weczesniej autorka
napisala siedem powiesci i stynne
wspomnienia ,,Sempre Susan: A Memoir
of Susan Sontag”. Jej inne teksty
literackie ukazywaly si¢ m.in. w ,,The
New York Times”, ,Harper’s Magazine”,
,The Paris Review” i ,McSweeney’s”.
Poza twdrczoScia pisarska Nunez
zajmuje si¢ rowniez praca akademicka.
Obecnie jest pisarka rezydentka na
Uniwersytecie Bostonskim, gdzie
prowadzi zajecia z twdrczego pisania.

by¢ z?”. Rzecz jasna, nie daje ostatecznej
odpowiedzi.

Opowiadanie sobie
i opowiadanie siebie

Czytajac ,,Przyjaciela”, zastanawiatam sie,
w jaki sposob Nunez udato sie zuniwer-
salizowac¢ problem, ktdry zazwyczaj in-
teresuje waskie grono piszacych i litera-
turoznawcow. Kogo, poza literatami, po-
rusza opisy frustracji, ktorej zrodlem jest
udreka tworzenia? Po lekturze Nunez od-
powiedz jest oczywista: wszystkich.

Powiesc jest rejestrem réznych rela-
cji. Mamy pare przyjaciel-przyjacioika.
Mamy pisarke bez wigkszego sukcesu
ipisarza z dorobkiem, cho¢ od lat niepu-
blikujacego. Nauczycielke i zblazowa-
nego literata slinigcego si¢ na widok stu-
dentek. Kobiete i mezczyzne. Mozemy
przyjrzec sig¢ ich losom. Nunez sklania
nas do zadawania kolejnych pytan. Kto
tak naprawde ma talent? Kto — réwniez
dzieki patriarchatowi — odnidst wiekszy
sukces? Kto kogo podziwial? Kto do kogo
zywil uczucia? Kto komu ofiarowat przy-
jazn? Zadna z tych kwestii nie jest oczy-
wista. ,,Przyjaciel” jest réwniez opowie-
Scia o lojalnosci — wobec przyjaciela, a tez
wobec samej siebie. Na ile to, co robi kto$
nam bliski lub za takiego si¢ podajacy,
jest zgodne z tym, w co wierzymy? A je-
§li nie jest, to czy fakt ten musi przekre-
Slac szanse na przyjazn?

Narratorka szczerze wyznaje, ze nie
nadaza za sloganami, ktdre méwia jej, co
—z racji wyksztalcenia, uprzywilejowa-
nej pozycji, bycia czeScia nowojorskiej
elity intelektualnej — ,powinna” przyjac
jako czes¢ wlasnej formy zycia. Przyznaje
sie, ze nie nadgza za zmianami obyczajo-
wymi, tak naturalnymi dla kolejnych po-
kolen studentek i studentow, z ktorymi
jako nauczycielka ma kontakt. Najdobit-
niej i najciekawiej to jej nienadazanie ma-
nifestuje sie w damsko-meskim wymia-
rze jej relacji z przyjacielem.

Autorka nie unowoczesnia pogladow
swojej bohaterki, dajac ja nam taka, jaka
stworzyla kultura, w ktdrej funkcjono-
wala, kultura, w ramach ktdrej jedna ze
strategii przetrwania w meskim towa-
rzystwie jest przyjecie przez kobiete roli
wyrozumialej, pozwalajacej na przesu-
wanie granic przyjaciotko-kochanko-
-matki.

Niczego w tej opowiesci nie mozemy
by¢ pewni. Nie wiemy, ile w odmalo-
wanym przez narratorke obrazie przy-
jazni jest prawdy, a ile zmyslenia, ile
nadziei, a ile naiwnosci, ile oczekiwan,
aile projekcji przeniesionych na druga
istote.

Na dwustu stronach Nunez udaje si¢
zmie$ci¢ cala zlozono$¢ relacji miedzy
s~opowiadaniem sobie” a ,opowiada-
niem siebie”. Réwniez w aspekcie formal-
nym, bo przechodzenie od monologu we-
wnetrznego do notatek i wypisow z lek-
tur, oddanie glosu zewnetrznemu, obo-
jetnemu wobec przywolywanych zda-
rzen narratorowi oraz niechronologiczny
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rozwdj historii podkreslaja chwiejnosc tej
relacji.

Wspélbycie
I chwiejnos¢, alinearnos¢, abstrakcyjnosé
samego procesu zaloby.

Bohaterka coraz mniej interesuje si¢
Swiatem poza mieszkaniem, ktdre dzieli
z psem, cho¢ $wiat sie o niag upomina.
Znajomi interweniuja, by powstrzymac
eksmisje, ktorej podstawa jest nieprze-
pisowa obecnos¢ zwierzecia. Bohaterka
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przyjmuje to obojetnie. Nie chce walczy¢
o mieszkanie. Nie chce tez szukac innego.
Poddaje sie pradowi wypadkow, bo wie,
ze nawet jesli beda tragiczne w skutkach,
to i tak przetrwa. Umozliwi jej to pies.
Dysponuje tez intuicja, ktora maja tylko
ci, ktorzy przeszli przez doSwiadczenie za-
loby: czuje, ze irracjonalne dzialania przy-
niosa jej spokdj.

Trwanie w bezruchu, kurczowe trzyma-
nie (si¢) za duzego psa w za matym miesz-
kaniu—dawno nie natknetam sie na réw-

MINEHAN / GETTY IMAGES

nie mocna metafore zaloby. W obrazie
tym zawarta jest istota wspélodczuwa-
nia, ktére moze polaczy¢ na pozor obce,
rozniace sie od siebie, ale zjednoczone do-
Swiadczeniem istoty. Ze wspétbycia rodzi
si¢ ulga. Wiasnie tak ucisza si¢ napigcie
istrach. © MAGDALENA KICINSKA

19 pazdziernika na Festiwalu Conrada
z SIGRID NUNEZ porozmawia Magda
Heydel.
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Szukam opowiadaczy

MALGORZATA REJMER: .

Moj glos jest styszalny, dlatego czuje podwojng odpowiedzialnosé,
bo nie przedstawiam tylko faktéw, ale tez moje ich interpretacje.

ALEKSANDRA WOJTASZEK: Tuz

przed nasza rozmowg spotkatam

w Chorwacji cztowieka o skrajnie

nacjonalistycznych pogladach.

Jak reporterka powinna rozmawiac

z ludZmi, ktérych przekonania uwaza

za szkodliwe i niebezpieczne?

MALGORZATA REJMER: Z zalozenia wo-
limy rozmawia¢ z ludzmi, z ktérymi
dzielimy poglady i warto$ci. Mieszkajac
w Gjirokastrze, przypadkowo uslyszalam
plomienna przemowe sprzataczki, ktora
na rézne sposoby wychwalala komu-
nizm —a to, ze kiedys byla nauczycielka,
ze chodzita do kina, ze Swiat miat porza-
dek i sens. Przeklinala przy tym marnos$¢
obecnego zycia. ZnajdowalySmy sie nie-
opodal domu Musine Kokalari, pisarki,
ktora za dzialalnos¢ polityczna zostata po
wojnie stratowana. Spedzila 16 lat w wie-
zieniu, potem zyla w nedzy, bez prawa do
pisania, inwigilowana i prze§ladowana,
jej dwdch braci rozstrzelano. Wczesniej
poswiecitam wiele miesiecy na doku-
mentacje historii Kokalari. Teraz za$ pa-
trzylam na kobiete, ktdra po krotkiej
przemowie wrdcita do sprzatania. Czu-
tam co$ w rodzaju bezradnosci.

Nie da si¢ jednak zrozumie¢ wspotcze-
snej Albanii, ignorujac glos tej polowy
spoleczenstwa, ktdra twierdzi, ze wow-
czas zylo sie dobrze, nawet jesli ich opi-
nie to zlepek dysonanséw czy wypaczen.
Budujac ksiazke jako catos¢, dajemy czy-
telnikowi narzedzia, by mogt sam zinter-
pretowac takie poglady, dostrzec czajace
sie w nich niebezpieczenstwo. Co wigcej,
trzeba uwaznie §ledzi¢, kiedy w danym
spoleczenstwie nastepuje proces prze-
suwania punktow ciezkosci w narracji,
kiedy dyskurs agresora staje si¢ dominu-
jacy. To wazne, chocby w kontekscie Jugo-
stawii konca lat 8.1 pdzniejszej wojny, ale
nie tylko, bo wkraczamy w czasy perma-
nentnego kryzysu, bedzie nam coraz trud-
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niej zy¢, coraz bardziej bedziemy manipu-
lowani. Przemoc zaczyna si¢ od jezyka, od
cynicznego modelowania przesziosci.

Gdy w ,,Duzym Formacie” pojawit sie
reportaz o polskich nacjonalistkach,
wielu uznato, ze to ocieplanie ich
wizerunku i oswajanie z nacjonali-
styczng retoryka.

Taki reportaz to trudne zadanie dla
dziennikarza, szczegélnie gdy zlo nie wy-
daje si¢ jednoznaczne, jest oszlifowane
ipastelowe. Mimo wszystko musimy stu-
chac siebie nawzajem, bo gigantyczna po-
laryzacja spoleczna rujnuje jakakolwiek
wspolnotowos¢. Kiedy zanika empatia
isolidarnosc¢, znika cztowiek.

Debata publiczna w Polsce jest schoro-
wana, a my jako spoteczenstwo zmeczeni
izngkani, chorzy fizycznie i psychicznie,
inawet stuzba zdrowia nie moze nam po-
moc, bo sama jest chora. Wielu z nas jest
wypalonych, cierpi na depresje i choroby
autoimmunologiczne. Polskie dzieci jako
drugie w Europie najczeSciej popelniaja
samobdjstwa. Sa otyle, nieszczesliwe,
pozostawione same sobie, a i tak na kaz-
dym kroku styszymy, ze winne calemu
zhu tego Swiata sa bestie LGBT.

Wierzysz, ze dobry reportaz moze

to zmieni¢, zasypac antagonizmy,

wskazac€ rzeczywiste zrodta proble-

mow?

Mam takie poczucie, cho¢ obawiam sie,
ze publicznost, ktora czyta reportaze, to
ludzie o okreSlonej wrazliwosci, posiada-
jacy narzedzia rozumienia i interpretacji
rzeczywistosci. Czytanie staje si¢ coraz
bardziej elitarne, wigc nawet gdyby re-
porter zadat sobie taki szczytny cel, trudno
sprawic, aby ksiazka dotarta do szerokiej
publicznosci. Z drugiej strony naprawde
dobre ksiazki reporterskie znajduja czy-
telnikéw, ktorych reportaz angazuje emo-

cjonalnie i intelektualnie. To czesto kwe-
stia marketingu szeptanego, ludzie prze-
kazuja sobie emocje, ktdre niesie reportaz.

W Polsce popularny jest reportaz
literacki. Myslisz, ze czytelnicy
szukaja w nim informacji o Swiecie,
czy moze emocji, ktore zwykle wy-
wotuje fikcja?

W literaturze pigknej trudno przedsta-
wic biezaca rzeczywistos¢ tak, by unik-
nac doraznej publicystyki. Duza liczba
tytulow powstatych w ostatnich latach
szybko si¢ zestarzala, brakuje w nich uni-
wersalnych treSci. Oczywiscie dotyczy to
takze reportazu, trzeba go pisac bardzo
ostroznie, aby si¢ blyskawicznie nie zdez-
aktualizowal. Ale to mozliwe — przeciez
nadal czytamy Kapuscinskiego.

Uchodzi on jednak za kontrower-
syjnego reportera. Nie zawsze byt
wierny faktom, o czym pisat w jego
biografii Artur Domostawski.

Jego ksiazki s3 jednak brawurowe
na poziomie jezyka. To wyrafinowany,
gombrowiczowski eksperyment. Czyta-
jac ,Busz po polsku” — reportaze z prze-
fomu lat 50.1 60.— zastanawiam sig, ktéry
ze wspotczesnych reporteréw ma odwage
pisac¢ w sposob tak wywrotowy, tak od-
waznie postugujac si¢ symbolami i me-
taforami. Te reportaze nie skupiaja si¢ na
datach i faktach, ale zabieraja czytelnika
w fascynujaca podréz intelektualna, dla-
tego mozna czytac je takze dzisiajinadal
sie nimi zachwycac.

Dochodzimy zatem do klasycznego

pytania: gdzie koriczy sie reportaz,

a zaczyna literatura?

By¢ moze Kapuscinski to faktycz-
nie przede wszystkim literatura pigkna.
Jednak reportaze bedace jedynie kroni-
karskim opisem wycinka rzeczywistosci,
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ktore dystansuja sie od jezyka literac-
kiego, nie maja w sobie pierwiastka uni-
wersalnosci, szybko sie zuzywaja. Uwa-
zam, ze kazdy dobry reportaz musi mie¢
jakis naddatek — formy, jezyka, kompozy-
dji, roztozenia akcentoéw opowiesci. Czy-
tam ich wiele i natychmiast widze r6z-
nice miedzy rzetelnymi opisami danego
wycinka rzeczywistosci a ksiazkami wiel-
kimi, kt6re maja te nadbudowe.

Pytam o to takze w kontekscie
dyskusji sprzed kilku lat. Jej uczest-
nikdw mozna pokrétce podzielic na
zwolennikow reportazu literackie-
go, w ktérym autor dos¢ dowolnie
przeksztatca rzeczywistos¢ w imie
ostatecznego efektu, i zwolennikow
skrupulatnego sprawdzania faktow.
W reportazach szukam przede wszyst-
kim literatury, cho¢ gdybym wiedziata,
ze reporter wymyslil dana postaé, bo mu
pasowala do tezy, mialabym mu to za zle.
Kiedy pisatam ,,Bloto stodsze niz miod”,
napotkalam inne trudnosci. Zastanawia-
tam sie nieustannie, jak dziala pamiec¢ mo-
ich bohateréw i jak trauma zmienia po-
strzeganie rzeczywistoSci czy tez interpre-
tacje faktow. Wielu wypowiedzi moich
bohateréw nie bytam w stanie zweryfiko-
wac, chocby historii buntu w wiezieniu
w Spacu. Kazdy z rozméwcéw wspomi-
nat go inaczej. Jeden z nich opowiedziat
historie malarza, ktéry namalowat orta
na przescieradle, za co otrzymat kolejny
wyrok. Dopiero niedawno, przy okazji we-
ryfikowania czeskiego przekladu ,Blota”,
dotartam do kolejnych materialéw i zda-
fam sobie sprawe, ze w przytoczonych da-
tach ifaktach jest wiele bledéw, bo pamie¢
mojego bohatera zastrajkowata.

Czytelnik wiedziat jednak, ze to opo-
wiadana przez kogos historia, a nie
pozornie obiektywna prezentacja
faktow.

To w duzej mierze problem zaposred-
niczenia. Przezycia bohatera wplywaja na
jego interpretacje przeszlosci, ale jest tez
problem wynikajacy z naszej sklonnosci
do wylapywania informacji, ktére uzna-
jemy za najbardziej interesujace. Oczeki-
wanie od reportazu literackiego, ze bedzie
dokladnie przylegal do rzeczywistosci,
wydaje mi si¢ chybione. To si¢ nigdy nie
udaje. Autorzy szukaja narzedzi do opisu
rzeczywistosci, takze jezykowych, co au-
tomatycznie przesuwa nas w strone lite-
ratury. Nawet depesze PAP nie przedsta-
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B Tak naprawde nie czuje sie
reporterka i bardzo mato

dziennikarka. Jestem przede

wszystkim pisarka, niesie
mnie opowiesC. Szukam

opowiadaczy, jestem gtodna

ich historil. I natychmiast
je sobie wyobrazam,
tworze w gtowie filmy
krotkometrazowe,
zwracam uwage chocby
na montaz.

MALGORZATA REJMER (ur. 1985)
—pisarkaireportazystka. Debiutowata

w 2009 1. powiescia ,Toksymia”, za ktéra

otrzymata nominacj¢ do Nagrody
Literackiej Gdynia. Jej kolejna ksigzka
»Bukareszt. Kurz i krew” (2013) zostata

nagrodzona m.in. Nagroda ,Newsweeka”

im. Teresy Toranskiej. Za swoja trzecia
ksiazke ,Bloto stodsze niz midd. Glosy
komunistycznej Albanii” (2018)
otrzymata Paszport ,Polityki” oraz
Bursztynowego Motyla w Konkursie
im. Arkadego Fiedlera. Publikowata
m.in. w ,,Duzym Formacie”, , Polityce”,
»Gazecie Wyborczej”, ,Herito”.
Stypendystka Ministra Kultury

i Dziedzictwa Narodowego oraz
programu Mloda Polska Narodowego
Centrum Kultury. Mieszka w Tiranie.

wiaja rzeczywistosci w sposob absolutnie
obiektywny.

Jak zatem znajdujesz swoich bohate-
réw i jak nawiazujesz z nimi relacje?
Marze o bohaterze, ktéry jest wrazliwy,
ale potrafi tez mysle¢ obrazami i metafo-
rami. Czasem spotykam sie z kims$ waz-
nym dla danej historii, ale z dwéch go-
dzin rozmowy porusza mnie tylko jedno
zdanie. Chcg, by jezyk byt plastyczny,
dziatal na wyobraznie. Zwykle juz pod-
C€zas rozmowy wiem, czy si¢ uda.
Ostatnio rozmawiam giéwnie z mio-
dymi kobietami. Interesuje mnie, jak
funkcjonuja ich pierwsze wspomnienia,
ktore przypadaja na lata go. Albania byla

wowczas miejscem bardzo traumatogen-
nym. W instytucjach panstwowych pa-
nowat chaos, zycie codzienne bylo pelne
przemocy, az w koncu wybuchia dziwna
wojna domowa 1997 roku. Zbierajac opo-
wiesci, dowiaduje sie wiele nie tylko o al-
banskiej rzeczywistosci, ale takze o tym,
w jaki sposob koduja sie wspomnienia,
jak sa naznaczone trauma. Te pierwsze
obrazy to czgsto zastrzelony czlowiek le-
zacy na ulicy albo dzwigk karabindw ma-
szynowych.

To ciekawe, bo moi chorwaccy
znajomi, urodzeni na przetomie
lat 80.190., chot oczywiscie
pamietaja wojne toczaca sie w ich
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kraju, nie wydaja mi sie az tak kolek-

tywnie nia straumatyzowani.

Zwr6¢ uwage, ze w Albanii to byla tzw.
quasi-wojna domowa. Trwala tylko trzy
miesigce. Zastanawiam si¢ wiec, na ile
nieSwiadomie wybieram bardzo wraz-
liwe osoby, z wieksza reaktywnoscia
emocjonalna. Ostatnio pytalam moich
znajomych, jakie sa ich ulubione bajki
z dziecinistwa, ale byli moim pytaniem
urazeni. Rodzice nie mieli czasu czyta¢ im
bajek. ,Nie mamy zadnych wspomnien
z dziecinstwa — odpowiadali wrecz agre-
sywnie. — Nic nie wiesz o naszym dzie-
cinstwie”. Mieszkam w Albanii kilka lat,
a wciaz nakltadam na te rzeczywistos¢
swoje wyobrazenia.
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Wybierasz zatem bohateréw wedtug
pewnego schematu, co nie pozosta-
je bez wptywu na przedstawiang
historie.

Tak naprawde nie czuje sie repor-
terka i bardzo malo dziennikarka. Jestem
przede wszystkim pisarka, niesie mnie
opowies¢. Szukam opowiadaczy, jestem
glodna ich historii. I natychmiast je sobie
wyobrazam, tworze w glowie filmy krot-
kometrazowe, zwracam uwage chocby
na montaz. Obraz komunizmu w ,,Blo-
cie..” mégiby by¢ zupelnie inny, gdybym
zamiast ofiar systemu wybrala np. fagod-
nych oportunistéw.

Mozna krytykowac¢ te ksiazke za jej
nazbyt jednostajny ton i koncentracje na

ofiarach. Ale rozmowy z osobami, ktére
przeszly przez tamte czasy sucha stopa,
byly miaikie i jednolite, chocby dlatego,
ze rozmowcy stosowali r6zne mechani-
zmy obronne, dzigki ktérym nie zasta-
nawiali sie nadmiernie nad swoja rola
w tworzeniu systemu. Odpowiadali mi
wyszlifowanymi anegdotami, dzigki
ktérym ich sumienie pozostawato
nietkniete.

Wydaje mi sie to jednak gteboko

reporterskie: dawac gtos ofiarom

i wystuchiwa¢ wykluczonych, stawac

po stronie stabszych.

Tak po ludzku duzo latwiej identy-
fikowac si¢ z osobami, ktdre dotykaja
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+ mnaszych czulych punktéw. Trudno by-

toby mi rozmawia¢ z bytym funkcjona-
riuszem Sigurimi [albaniska policja poli-
tyczna za czas6w komunizmu - AW]. Nie
wiem tez, czy umialabym pokazac cza-
jace sie w nim zlo. Istnieja reporterzy, kté-
rzy Swietnie sobie z tym radza, np. Jean
Hatzfeld, ktéry w ,,Sezonie maczet” spisat
wspomnienia katéw z Rwandy.

Podobnie Slavenka Drakuli¢

w ksigzce ,,0ni nie skrzywdziliby

nawet muchy”, w ktorej prezentuje

portrety batkaiskich oprawcow.

Takie ksiazki wywotuja czesto wig-
cej pytan i refleksji niz opowiesci ofiar.
Ksiazka Drakuli¢ jest dla mnie bar-
dzo wazna, gdyz odslania mechanizmy
wojny. Pokazuje, jak latwo przesunaé
pewne granice, uzasadni¢ przemoc. Wy-
starczy, ze wladza narzuci odpowiednia
narracje, np. przy okazji zbrodniarzy wo-
jennych pojawia si¢ argument, ze zabijali
dla dobra ojczyzny.

Czy traumatyczne historie, ktérych
wystuchujesz, maja na Ciebie
wptyw?

Tak. Trzeba bardzo uwaza¢, by potem
w codziennym zyciu nie skupiac sie wy-
facznie na negatywnych scenariuszach,
a w pracy nie szuka¢ tylko strasznych
opowiesci. Trzeba pokazywac rzeczywi-
sto$¢ we wszystkich jej aspektach. Autor
jest narazony na to, ze zacznie si¢ identy-
fikowac z bohaterami iz ich trauma. Czy-
tam wiele o zawodach obcigzajacych psy-
chicznie i staram sie Swiadomie mysle¢
0 swojej pracy. Jest jeszcze wiele temat6w,
ktére sa dla mnie wazne — musze mie¢
dos¢ sil, aby je opisaé. Pisarz czy repor-
ter pragnie napisac wstrzasajaca, mocna
ksiazke, ale wszystko ma swojg cene.

Nawet te bardzo wymierna, zwigzana

z brakiem wystarczajacych gratyfika-

cji finansowych.

W ostatnich 20 latach sytuacja dzien-
nikarzy znaczaco si¢ pogorszyla. Kapu-
Scinski byt w komfortowej sytuacji, dzis
brakuje etatow, redakcje nie finansuja
wyjazdow. Ciezar stworzenia ksiazki zo-
stat przesuniety w calosci na autora, ktory
czesto musi wyjecha¢ do jakiego$ kraju,
pomieszkac tam przez pewien czas, a po-
tem zaczyna¢ wszystko od nowa wraz
z kolejnym projektem. Bez poczucia bez-
pieczenstwa latwo zwatpi¢ w sens tego,
cosie robi.

eRADFESTI\/AL

B Pisanie jest rodzajem
biernego interpretowania
historii, a wptywanie
na losy bohatera
jest rownoznaczne
Z zaangazowaniem
emocjonalnym, oznacza
wzigcie za kogo$
odpowiedzialnosci.
Ostatecznie nikt nie jest
tylko reporterem, ale przede
wszystkim cztowiekiem.

Gdy pisze sie o krajach, o ktérych

dotad polski czytelnik nie miat

okazji zbyt wiele przeczytac, ta

odpowiedzialnosc staje sie jeszcze

wieksza.

Mam wglad w wiele mrocznych aspek-
tow zycia w Albanii i czesto jestem kry-
tykowana za to, ze mdj obraz tego kraju
jest zbyt pesymistyczny. By¢ moze gdyby
wiecej 0s6b opowiadato o tym kraju, wy-
padkowa wielu narracji bytby obraz naj-
bardziej rzetelny. Mdj glos jest styszalny,
dlatego czuje podwdjna odpowiedzial-
nos¢, bo nie przedstawiam tylko faktéw,
aleimoje ich interpretacje.

Zaangazowatas sie tez w dziatalnos¢

spoteczna: po trzesieniu ziemi

w Albanii zorganizowata$ zbiérke

pieniedzy. Czy aktywizm daje inny

rodzaj satysfakcji niz praca repor-
terska?

Czgsto towarzyszy mi poczucie winy,
ze jestem tylko biernym obserwatorem,
ze nie mam wplywu na rzeczywistosc¢.
Zorganizowanie pomocy dla poszkodo-
wanych bylo proba uzyskania sprawczo-
Sci. Wreszcie moglam pomdc konkret-
nym ludziom, cho¢ potem przyszly wat-
pliwosci. Co zmienia jedna duza paczka
zywnoSciowa w zyciu danej rodziny,
moze lepiej bylo kupi¢ wiecej wézkow
inwalidzkich? Ostatecznie i tak wiecej
mysle o tych, ktérym nie udato mi si¢ po-
mac.

Reporter, ktorego obie cenimy,
Martin Caparrés, ma zasade, ze nie
wynagradza swoich rozmowcow,
chot te kilka dolarow mogtoby
zmienic ich zycie.

Jak nie da¢ kilku dolaréw, jesli wiesz,
ze mozesz kogo$ w ten sposob uratowac?
Pisanie jest rodzajem biernego interpre-
towania historii, a wplywanie na losy bo-
hatera jest réwnoznaczne z zaangazowa-
niem emocjonalnym, oznacza wzigcie za
kogo$ odpowiedzialnosci. Ostatecznie,
nikt nie jest tylko reporterem, lecz przede
wszystkim cztowiekiem. Ale Caparrés
tyle razy rozmawiat z ludzmi dostownie
umierajacymi z gltodu... To jest niewy-
obrazalne obciazenie, zwlaszcza gdy ma
sie Swiadomos¢ zajmowania uprzywile-
jowanej pozycji. ,Gl6d” jest biblia repor-
tazu, ksiazka zarliwa i zaangazowana,
ktora moze zmieni¢ zycie czytelnika. To
wystarczy.

© Rozmawiata
ALEKSANDRA WOJTASZEK

W przedmowie do ,,Murzyna

z zatogi Narcyza” Joseph Conrad

w nastepujacy sposéb okreslit cel
swojego pisarstwa: ,Albowiem takie
zadanie przed sobg postawitem:
stowem pisanym sprawic, bys$
USEYSZAL, bys POCZUL, a nade
wszystko ZOBACZYL”. Nie wszyscy
piszg wtasnie po to, ale wszyscy co$
nam za pomoca zapisanych stéw
pokazuja. Z ich opowiesci wytania
sie obraz jakiego$ Swiata - raz
wymodelowanego na podobiefistwo
rzeczywistosci, w ktorej zyjemy,
innym razem catkowicie fikcyjnego.
Czytajac ksigzki, wyobrazamy
sobie ten Swiat. Czasem marzymy
nawet, by sie w nim naprawde
znalez¢. Podczas tegorocznej edycji
Festiwalu Conrada postanowilismy
to marzenie przynajmniej czeSciowo
spetnic. Siedem osdb oprowadzi
nas po Swiatach literackich polskich
pisarek i pisarzy: Marka Bieficzyka,
Mikotaja tozifiskiego, Agnieszki
Pajaczkowskiej, Matgorzaty
Rejmer, Joanny Rudnianskiej,

Zyty Rudzkiej i Magdaleny Tulli.
Film o Swiecie, ktéry wytania sie

z ksigzek MALGORZATY REJMER,
zaprezentujemy 21 paZdziernika.
Przygotowata go Zofia Karaszewska.
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310 756,83 zl
to kwota, jaka do konca wrzesnia
otrzymaliSmy z przekazanego
nam przez Panstwa 1% podatku
w jubileuszowym roku 75-lecia

,Iygodnika Powszechnego”.

Dzigkujemy -
to bardzo wazne wsparcie, ktore
pozwala nam realizowac misje naszej
Fundacji. Jej filarami sa m.in. budowa
spoteczenstwa obywatelskiego
iochrona wolnosci stowa oraz

wolnych mediow.

Niezaleznosc
jest kluczowym pojeciem
towarzyszacym nam w codziennej

pracy. Dzieki otrzymanym od Panstwa

srodkom mamy mozliwo$¢ rozwijania

wspolpracy z instytucjami i ubiegania

si¢ o darowizny, dotacje i granty

na tworzenie pisma ciekawego, Wdzigcznosc

nieoczywistego, suwerennego, wyrazamy za zaufanie, za Panstwa
wzbogaconego o wydania specjalne, ofiarnos¢, a takze za to bardzo wymierne
o dodatki naukowe (jak cykl ,Wielkie potwierdzenie, ze ,,Tygodnik” jako pismo
Pytania”), kulturalne, historyczne co tydzien goszczace w Panstwa domach
i poSwiecone demokracji czy 1jako instytucja kultury zapraszajaca
solidarnosci. Panstwa do udzialu w wydarzeniach

kulturalnych jest Wam potrzebny, bliski,
Copernicus, Conrad wazny i ze spelnia Pafistwa oczekiwania.
to festiwale — perly w koronie

fundacyjnych przedsiewziec.

Razem z Lekcjami Czytania buduja W O akns Vﬂ-
kulture odbioru literatury czy ks. Adam Boniecki
nauki, edukuja kolejne pokolenia

$wiadomych odbiorcéw — obywateli. i zespo6t Fundacji Tygodnika Powszechnego

FOT. GRAZYNA MAKARA
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Debiuty

silg
kobiet

orota Brauntsch, Joanna Gierak-
D -Onoszko, Barbara Klicka, Dorota

Kotas, Urszula Zajaczkowska — to
debiutantki w dziedzinie prozy literac-
kiej z 2019 roku, ktére zaostaly nomino-
wane do tegorocznej Nagrody Conrada.
O tym, ktdra z nich zwyciezy, zadecyduja
czytelnicy i czytelniczki wspdlnie z ka-
pitula nagrody. Gala wreczenia statuet-
ki odbedzie sie 25 pazdziernika podczas
Festiwalu Conrada, natomiast do 24 paz-
dziernika gltosy moga oddawac internau-
ci za posrednictwem strony internetowej
www.conrad festival.pl.

— W tym roku kapituta Nagrody Con-
rada miala latwiejsze zadanie niz w la-
tach ubiegtych, gdyz pojawilo si¢ duzo
Swietnych debiutéw w réznych rejestrach
prozy, ktora nagradzamy. Z tego tez
wzgledu miala zarazem zadanie trudniej-
sze, gdyz poziom tych pierwszych ksiazek
autorskich byl bardzo wysoki i wyréw-
nany. Kazda z wybranych przez nas auto-
rek ma co$ waznego do powiedzenia i bar-
dzo nas to cieszy. Mloda polska literatura
ma si¢ catkiem niezle! — uzasadnia wybér
Michal Pawel Markowski, dyrektor arty-
styczny festiwalu i przewodniczacy kapi-
tuly Nagrody Conrada.

W tym roku w gronie nominowanych
do Nagrody Conrada znalazly si¢ Do-
rota Brauntsch i jej ,Domy bezdomne”
(Dowody na Istnienie), Joanna Gierak-
-Onoszko1ijej 27 $mierci Toby’ego Obeda”
(Dowody na Istnienie) Barbara Klicka
z powiescia ,Zdr6j” (W.A.B.), Dorota Kotas

z powiescia ,Pustostany” (Niebieska Stud-
nia) oraz Urszula Zajaczkowska z ksiazka
yPatyki, badyle” (Marginesy).

Nominowane autorki wskazala kapituta
w skladzie: Michal Pawel Markowski (prze-
wodniczacy), Urszula Chwalba, Inga Iwa-
siow, Grzegorz Jankowicz, Krzysztof Koeh-
ler, Zofia Kr6l, Michal Noga$ oraz Joanna
Szulborska-Lukaszewicz (sekretarz). Zdo-
bywczyni wyrdznienia otrzyma 30 tys. zto-
tych, zostanie tez nagrodzona miesigcznym
pobytem rezydencjalnym w Krakowie oraz
kampania promocyjna zwycieskiej ksiazki
natamach , Tygodnika Powszechnego”.

— Przyznawana od 2015 roku Nagroda
Conrada wyrdznia sie wsrdd polskich lau-
row literackich tym, ze skierowana jest
wylacznie do debiutantéw. Kreujac nowe
glosy w polskiej literaturze, zacheca wy-
dawcow do podejmowania ryzyka wy-
dawniczego - méwi Izabela Blaszczyk,
dyrektor KBF.

— Czytelnikom za$ zwraca uwage na
tworczos¢ debiutantow, zachecajac do
siegniecia po ksiazki autoréw o jeszcze
nieugruntowanej pozycji na rynku wy-
dawniczym. W tym roku dostaliSmy po-
nad 7o zgloszen! To tylko udowadnia, ze
z roku na rok debiutéw jest coraz wiecej
— dodaje Urszula Chwalba, dyrektor wy-
konawcza Festiwalu Conrada.

Dotychczasowe laureatki Nagrody Con-
rada to: Liliana Hermetz za ksiazke ,,Ali-
cyjka” (Nisza 2015), Zanna Stoniowska za
ksigzke ,Dom z witrazem” (Znak Literanova
2016), Anna Cieplak za ksiazke ,Ma by¢ czy-
sto” (Krytyka Polityczna 2017), Weronika
Gogola za ksiazke ,,Po trochu” (Ksiazkowe
Klimaty 2018) i Olga Hund za ksiazke ,,Psy
ras drobnych” (Korporacja Halart 2019).

Nagroda Conrada jest czeScig miej-
skiego programu wsparcia debiutéw
Krakowa Miasta Literatury UNESCO
i stanowi wspdlne przedsiewziecie Mia-
sta Krakowa, KBF, Instytutu Ksiazki oraz
Fundacji Tygodnika Powszechnego.

FOT. EDYTA WOJCIECHOWSKA

Joanna Gierak-Onoszko

Do 2018 roku dziennikarka zwigzana
z tygodnikiem ,,Polityka”. Publikowata
tez m.in. w ,,Duzym Formacie”,
,,PiSmie. Magazynie opinii”

iw ,,Non/fiction - nieregularniku
reporterskim”. Laureatka nagrody

za najlepszy reportaz prasowego na
Festiwalu Wrazliwym za tekst o mie-
dzynarodowej akcji ewakuowania
psa z Aleppo (2017). Nominowa-

na do Polsko-Niemieckiej Nagrody
Dziennikarskiej im. Tadeusza Mazo-
wieckiego za reportaz o lekarzach

i wolontariuszach pomagajacych
uchodZcom w Berlinie (2015). Absol-
wentka Uniwersytetu Warszawskiego
i Polskiej Szkoty Reportazu. Zajmuje
sie bohaterami drugiego planu.

»27 S§mierci Toby’ego
O beda” tojejdebiut ksigzkowy,
owoc dwdch lat spedzonych w Kana-
dzie. Ksigzka zostata nominowana
do wielu nagréd, m.in. znalazta sie
w finale Nagrody NIKE oraz Nagrody
im. R. Kapusciiiskiego.

organizatorzy

s § Krakow
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FOT. RADOSEAW KAZMIERCZAK

Dorota Brauntsch

Absolwentka dziennikarstwa
Uniwersytetu Wroctawskiego

i Duiiskiej Szkoty Dziennikarstwa
w Aarhus. Swoje reportaze

i fotoreportaze publikowata na
tamach magazynu ,,DesignAlive”
i kwartalnika ,,Fabryka Silesia”.
W 2017 roku otrzymata
stypendium w dziedzinie

kultury Marszatka Wojewé6dztwa
Slaskiego na napisanie

ksigzki o murowanych domach
pszczyiiskich. O jej fotograficzno-
-reporterskim projekcie Ceglane
Domy pisaty m.in. ,,Polityka”,
»Gazeta Wyborcza”, Silesion.pl.
Jej debiutancka ksigzka
sDomy bezdomne”
zostata nominowana w konkursie
na najlepsza ksiazke reporterska
roku V Festiwalu Reportazu

w Lublinie.

FOT. MATERIALY PRASOWE

Dorota Kotas

Studiowata socjologie stosowang

i antropologie spoteczng w Instytucie
Stosowanych Nauk Spotecznych

na Uniwersytecie Warszawskim.
Obecnie robi specjalizacje z animacji
kultury w Instytucie Kultury
Polskiej UW. Jej debiutancka ksigzka
zatytutowana,Pustostany”
ukazata sie naktadem wydawnictwa
Niebieska Studnia w grudniu 2019
roku. Autorka jest laureatka wielu
konkurséw, m.in. na reportaz

o sytuacji osob LGBT+ w matych
miastach w Polsce czy na tekst
dotyczacy réznorodnosci ,,Palma
warszawska. Drzewo poznania
swojego i obcego”, realizowanego
przez Stowarzyszenie Filmowe Dziki
Bez. Zajeta 1. miejsce w konkursie
dla mtodych dziennikarzy

im. Z. Moszkowicza. Brata tez udziat
w licznych projektach teatralnych

i artystycznych. Lubi siedziec na
dachu i je$¢ czeresnie. Chciataby,
zeby tak wygladata jej przysztosc.

Dorota Kotas

PUSTOSTANY

ahebasks
mdns

FOT. DOMINIKA DZIKOWSKA

Barbara Klicka

Poetka, dramaturzka, scenarzystka,
animatorka kultury i redaktorka.
Przez lata zwigzana z Teatrem
Zydowskim, byta wspétproducentka
Festiwalu Warszawa Singera.

W latach 2010-2014 pracowata
jako redaktorka kwartalnika
,»,Cwiszn”, poSwieconego literaturze
i sztuce zydowskiej. W 2012 roku
wydata tomik ,,same same”,
nominowany do Wroctawskiej
Nagrody Poetyckiej Silesius.

W 2016 r. za ,,Nice” zostata
uhonorowana Nagroda Literacka
Gdynia i Silesiusem. Razem

z Jackiem Dehnelem wspottworzyta
interdyscyplinarny projekt ,,Nowy
Tajny Detektyw”. Jest autorka
scenariusza sztuki ,,Elementarz”,
wystawianej w rezyserii Piotra
Cieplaka w Teatrze Narodowym

w Warszawie. W 2019 roku
naktadem W.A.B. ukazata sie jej
debiutancka powies¢ ,,Zdr 6 j”.
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FOT. TOMASZGOGOLEWSKI

Urszula Zajaczkowska

Poetka, botaniczka, artystka
wizualna i muzyczka, adiunktka

w Samodzielnym Zaktadzie Botaniki
Lesnej SGGW w Warszawie.
Studiuje wzrost, anatomie i ruchy
roslin. Bada ich aerodynamike

oraz biomechanike. Jej debiutancki
tomik poezji ,,Atomy” (2014) byt
nominowany do Wroctawskiej
Nagrody Poetyckiej Silesius w 2015
roku. Na poczatku 2017 roku ukazat
sie tom ,,minimum”, nagrodzony
Nagroda Koscielskich, za ktéry
zostata réwniez nominowana

do Wroctawskiej Nagrody
Poetyckiej Silesius w kategorii
»ksiazka roku” oraz do Orfeusza

- Nagrody Poetyckiej im. K.I.
Gatczyiiskiego. W 2019 roku
naktadem wydawnictwa Marginesy
ukazata sie ksigzka,,Paty ki,

b adyle”, nominowanado
Paszportu ,,Polityki” i wyrézniona
Nagroda Gdynia w kategorii

»esej”.

URSIUVLA
IAJACIKOWSKA

W E
PATYKI,
BADYLE

dofinansowano

Dofinansowano ze érodkéw
Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego pochodzqcych
2 Funduszu Promocii Kultury

Ministerstwo
Kultury

i Dziedzictwa
Narodowego.
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Wolnos¢
Jako
niewola

BOGDAN CRETU i

Matei Visniec
opowiada o braku
ciaglosci,

o braku organicznosci
naszej postludzkiej,
posthistorycznej,
postironicznej
i postjakiejkolwiek epoki.

est jednym z najlepszych i najbar-

dziej plodnych wspdlczesnych pisa-

rzy rumunskich. Tworzy w dwéch

jezykach — rumunskim i francu-
skim. Jest dramaturgiem, ktdrego sztuki
grywane s3 na scenach calego Swiata.
Nalezy do pokolenia literackiego, ktdre
objawilo sie w ostatniej dekadzie komu-
nizmu, kiedy kult Ceausescu osiagnat
wymiary faraonskie. Dat si¢ pozna¢ naj-
pierw jako poeta o uderzajacej orygi-
nalnosci, w desancie mtodych autoréw,
ktérzy — aby uchroni¢ swoja twoérczos¢
i wolnos$¢ myslenia od presji ideologii
—wybrali postmodernizm i zaczgli upra-
wiac literature ksigzkowa, intensywnie
intertekstualng, parodystyczna, dbajaca
o wlasny status, ktdrego nie mozna bylo
juz zinstrumentalizowa¢ propagandy-
stycznie.

Statek tonie powoli

Trzy tomy poezji opublikowane w la-
tach 1980-84: ,,La noapte va ninge” (,Noca
spadnie $nieg”), ,,Orasul cu un singur lo-
cuitor”, (,Miasto z jednym mieszkan-
cem”) i ,,in!;eleptul la ora de ceai” (,Me-
drzec w godzinie herbaty”) — zawieraja
przypowiesci i sytuacje poetyckie o wy-
wrotowym potencjale. Maja nieprzypad-
kowo wyraznie dramaturgiczny charak-

ter i na ich podstawie rozwinely si¢ nie-
ktore z pierwszych sztuk teatralnych au-
tora.

Jego gléwnym celem jest reagowanie
na najwigksze napiecia, dylematy i pro-
blemy epoki. A Vigniec to pisarz, ktory
musiat zy¢ i tworzyc¢ literature w réznych
rezimach politycznych i kontekstach ide-
ologicznych: od komunizmu zorientowa-
nego na groteskowy nacjonalizm po zato-
mizowane spoleczenstwo doswiadczane
przez kryzysy, czy to polityczne, tozsamo-
Sciowe, ekonomiczne, ideologiczne, czy
tez epidemiologiczne.

W latach 8o. niektdre wiersze Visnieca
miaty forme parabol, ktdre wyrazaly te-
maty tabu, np. biernos¢ jako forme kom-
promisu. Jeden z tych utworéw, zatytulo-

wany ,,Statek”, pozostal, jak kazda udana
przypowies¢, aktualny do dzis: , Statek to-
nie powoli, méwiliSmy /i co z tego, ze sta-
tek tonie i jeszcze / méwiliSmy, ze kazdy
statek tonie / pewnego dnia SciskaliSmy
sobie dionie / zegnaliSmy sie // ale statek
tonal tak wolno / ze po dziesigciu dniach
my, ktdrzy / uScisneliSmy sobie dlonie,
wciaz na siebie patrzyliSmy / zawstydzeni
iméwilismy, ze to nic takiego / ten statek
tonie wolniej / ale przeciez tonie, sami wi-
dzicie // ale statek tonat tak wolno/ ze po
roku jeszcze bylo nam wstyd / tym, kté-
rzy ucisneli sobie dlonie i/ co rano wy-
chodziliSmy jeden po drugim / mierzy-
liSmy wode, juz niewiele brakuje / tonie
powoli, ale pewnie // a statek tonat tak
wolno / ze po ludzkim zyciu nadal / wy-
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MATEI VISNIEC (ur. 1956) — rumunisko-
francuski dramaturg, poeta i dziennikarz
zyjacy w Paryzu. Ukonczyt filozofie i historie
na Uniwersytecie Bukaresztenskim. Sztuki
teatralne zaczal pisa¢ w latach 70.1 8o.
ubieglego wieku, lecz byly systematycznie
odrzucane przez cenzure rumunska.

W 1987 . podczas pobytu w Paryzu wystapit
o azyl polityczny. W latach 1988-89 pracowat

chodziliSmy jeden po drugim i patrzyli-
$my w/niebo i mierzyliSmy wodg i zgrzy-
taliSmy zebami / i méwiliSmy, ze to nie
jest statek / tojest.../ tojest...”.

Ten krotki utwdr opowiada o ustuz-
nosci, o biernosci, pasywnej akceptacji
zla, konformizmie. Ulegto$¢ byla rozpo-
wszechniona w komunistycznej Rumu-
nii, 0 czym moze $wiadczy¢ fakt, ze kraj
ten zrodzil mniej dysydentéw niz Pol-
ska czy Czechostowacja. Teksty Visnieca
z tamtego czasu nie maja dat. Opowiadaja
o $wiecie, w ktérym zy}, ale pozostaja nie-
zalezne wzgledem komunistycznej rze-
czywistosci.

Pierwsze sztuki, ktore krazyty po Ru-
munii w formie samizdatu, ale ktorych
nie mozna bylo opublikowaé przed
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1990 1. (co wplynelo na decyzje Visnieca
o0 emigracji w 1987 r., gdy nie widac bylo
konica komunistycznego tunelu i kiedy
stalo si¢ dla niego oczywiste, ze jako pi-
sarz nie ma juz przysztosci w zamknie-
tym kraju), byly przypowiesciami o ty-
ranii, zdegradowanym, mechanicznym
jezyku zawieszonym w politycznej
prozni. Pojawialy sie w nich dystopijne
opowiesci, ktore zachodniemu czytelni-
kowi mogly wydawac si¢ dziwaczne, ale
dla czytelnika zza zelaznej kurtyny byly
czytelne, ukazywaly doskonale znana
rzeczywistoS¢, fatalnos¢ historii. Przy-
swojonym wzorem byl teatr absurdu,
nierzadkie odniesienia do Becketta, Io-
nesco czy Mrozka. Ale absurd to w ko-
munistycznej Rumunii nie tylko kate-

w rumunskim oddziale BBC.
Miedzynarodowa stawe przyniosta mu
sztuka ,Zatrudnimy starego klowna”

oraz szereg dramat6w, ktore pisal w latach
90.,juz po uzyskaniu obywatelstwa
francuskiego. W rozmowach przyznaje,

ze wielki wplyw na jego pisarstwo miala
tworczos¢ Kafki i Dostojewskiego,

ale takze prace surrealistow i dadaistow.

goria estetyczna, lecz rzeczywistos¢ po-
lityczna i spoleczna.

Tym ponurym wizjom patronowat
oczywiscie Kafka. Dzisiejszym czytelni-
kom trudno sobie wyobrazié, jak wielki
wplyw mogla mie¢ lektura dziel pra-
skiego autora w czasach rezimu totali-
tarnego. Pierwszy kompletny przeklad
~Procesu”, zrobiony przez wielkiego sur-
realistycznego poete Gellu Nauma, uka-
zal sie w 1965 1., w kluczowym momen-
cie zerwania ze Zwiazkiem Radzieckim.
W 1968 1. opublikowano pierwsze stu-
dium o autorze ,Przemiany”, napisane
przez Radu Enescu, czlonka zdziesigtko-
wanego pokolenia komunizmu. Od tego
czasu kafkowskos¢ stala sie punktem od-
niesienia zwlaszcza politycznym i spo-
fecznym, mniej estetycznym.

Szok wolnosci

Powies¢ ,Pan K. na wolnosci” powstala
zaraz po ucieczce Visnieca z Rumunii,
gdy znalazl si¢ w wolnym spoleczen-
stwie, ktorego kodow nie mégt od razu
przyswoit. Znajdowat si¢ w sytuacji ucie-
kiniera ze Swiata absurdu: ,Wychodzi-
fem z wigzienia i nie wiedziatem, co po-
czaé ze swoja wolnoscia”. W ciagu tylu
lat odosobnienia wigzien systemu kaf-
kowskiego tak bardzo przystosowat si¢
do absurdu, ze zaczat mu sie on jawi¢
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jako normalny. To sytuacja catego bloku
wschodnioeuropejskiego, ktéry z chwila
upadku komunizmu nie byl przygoto-
wany na inny $wiat, o ktérym marzyt, ale
ktorego nie znal. Powies¢ Visnieca opo-
wiada o ,,szoku wolnosci”. Jest lustrza-
nym odbiciem ,,Procesu” Kafki, przypo-
wiescia 0 wolnosci.

Co sig dzieje z Kosefem J., jej glow-
nym bohaterem? Po wyjsciu na wolnos¢
znajduje si¢ w sytuacji dramatycznej:
wieloletnie marzenie stalo sie realne. Ale
niewystarczajaco. Na pozor jest wolny.
Co jednak ma zrobi¢ z ta wolnoscig?
Mury stanowily przez wiele lat caly jego
wszech$wiat. Przyzwyczail sie do wielu
ograniczen, ktére dreczyly go, a zarazem
zdejmowaly z jego barkéw ciezar odpo-
wiedzialnosci.

Dlatego pierwsza reakcja, gdy dowia-
duje sie, ze moze wyj$¢ na ,,wolnosc”, jest
strach. Nie radosc, jak by oczekiwano,
lecz strach. Ostrzejszy niz ten z czasow
aresztu, ktory stat sie jego druga natura.
Od czego zacza¢? Nowa sytuacja intryguje
go i paralizuje. Wszystkie jego odruchy sa
sprzeczne. Poprzedni stan rzeczy dawat
mu, W pewnym sensie, poczucie ,.bezpie-
czenstwa”. Czuje si¢ bardziej zagrozony
na zewnatrz niz w Srodku. Odkrywa, ze
jest niewiarygodnie samotny: ,Nigdy nie
czul sie tak opuszczony, a jego istota ni-
gdy nie doswiadczyla stanu wigkszego
zmieszania”. Dlatego po kilku chwilach
spedzonych za murami wraca do wigzie-
nia. Widok muréw przynosi mu ulge: za
nimi jest jedyne schronienie, za ktérym
teskni. ,Bezpieczne miejsce we wszech-
Swiecie”.

Kiedy zostaje ponownie przyjety do
wiezienia, staje si¢ straznikiem. Czyz nie
jest ,wolnym” czlowiekiem? Ale jego
wolnos¢ jest znacznie mniejsza niz jej
brak sprzed uwolnienia. Kiedy byt wiez-
niem, mial marzenie, miat ideat: by¢ wol-
nym. Teraz, gdy pozornie osiagnat swdj
cel, marzenie si¢ rozpadto. Kosef J. nie
teskni juz za niczym. Stopniowo prze-
ksztalca si¢ w oprawce. (Jedno z najbar-
dziej brutalnych zjawisk komunistycz-
nego horroru mialo miejsce w Rumunii,
w wiezieniu Pitesti, gdzie pod pretekstem
reedukacji uwigzieni studenci byli pod-
dawani nieustannym torturom, a nastep-
nie sami stawali si¢ oprawcami). Na po-
czatku, by sprawdzi¢, czy jest ,wolny”, za-
czyna bi¢ innych wiezniow. Bez powodu,
przypadkowo. Tak, jest ,wolny”. Mozli-
wo$¢ zadawania bélu budzi w nim po-

eRADFESTI\/AL

B Visniec to pisarz, ktéry
musiat zy¢ i tworzy¢
literature w réznych
rezimach politycznych
1 kontekstach
ideologicznych:
od komunizmu
zorientowanego na
groteskowy nacjonalizm
PO zatomizowane
spoteczenstwo
doswiadczane przez
kryzysy, czy to polityczne,
tozsamosciowe,
ekonomiczne, ideologiczne,
czy tez epidemiologiczne.

B 7 powodu nadmiaru
informacji, ktore
Opanowuja nasze zycie
1 przytepiaja nasza
wrazliwos¢, z powodu
zalewu historii, ktore
przechodza przez nas, nie
pozostawiajac po sobie
zadnego $laduy, ktérych
nie mamy nawet czasu
przetrawié, nasze zycie
zmienia si¢ w repozytorium
niedokonczonych
scenariuszy.

czucie wiadzy. ,Mdglbym to zrobic kaz-
demu” — méwi byly wiezien Kosef J. po
tym, jak zadat ciezki cios jednemu z wiez-
niow.

Powies¢ Vignieca opowiada o dehuma-
nizacji, o tym, jak czlowiek staje sie prze-
ciwienstwem tego, kim byl. Dookolny
Swiat podlega zmianie, ale wiezienie po-

zostaje wyspa grozy. Straznicy i wieznio-
wie sa w rzeczywistoSci czeScia tego sa-
mego systemu koncentracyjnego. Wierza
nawet, ze zbudowali §$wiat dobra, dlatego
legitymizuja go dyskursywnie i ideolo-
gicznie. Kosef ]. wydaje si¢ mieé jeszcze
ludzkie zasoby, bo placze, gdy mezczy-
zna popelnia samobdjstwo. W nastep-
stwie ponownie staje sie wiezniem, co
sprawia mu ogromna rados¢. Odzyskuje
nadzieje. Dopoki ma nadzieje, dopGty jest
czlowiekiem.

Same poczatki

Visnieca interesuje sposob, w jaki zmie-
nia sie Swiat. Przyglada sig, jak reagujemy
na zmiany paradygmatu, jak dtugo pozo-
stajemy ludzmi, przechodzac przez ere
terroru, nastepnie konsumpcjonizmu
i mieszaniny ideologii, ktére juz nie za-
grazaja, ale probuja uwiesC. Jak wyglada
nasze doSwiadczenie czasu, gdy wyobraz-
nia jest uwarunkowana pikselami, zdu-
szona przez obrazy sprzedajace nam ztu-
dzenia?

~Sprzedawca poczatkéw powiesci” to
powies¢ eksperymentalna, ktdra podej-
muje te trudne tematy. Jej struktura jest
celowo fragmentaryczna, poniewaz na-
sze zycie jest coraz szybsze. Z powodu
nadmiaru informacji, ktdre przytepiaja
nasza wrazliwos¢, z powodu zalewu hi-
storii, ktdre przechodza przez nas, nie
pozostawiajac po sobie zadnego Sladu,
ktorych nie mamy nawet czasu przetra-
wi¢, nasze zycie zmienia si¢ w repozy-
torium niedokonczonych scenariuszy.
Media spofecznosciowe przyciagaja na-
sza uwagg, oferujac okruchy historii. Li-
teratura stracila moc razenia. A jednak
w kalejdoskopowej strukturze powiesci
Visnieca odnajdujemy kalejdoskopowy
rytm zycia.

~Sprzedawca...” jest réwniez przypo-
wiescig o braku ciaglosci, o braku orga-
nicznosci naszej postludzkiej, posthisto-
rycznej, postironicznej i postjakiejkol-
wiek epoki. Dlatego fascynuja nas szyb-
kie obietnice. Nie mamy juz cierpliwo-
Sci do glebokich, skoniczonych narracji.
Powies¢ Vignieca daje nam wiele poczat-
kéw, odmienne sekwencje, ktére nie skta-
daja si¢ na losy, lecz na zatomizowane eg-
zystencje.

Ksiazka ta — pomimo ludycznosci,
komicznych czy absurdalnych sytuacji
— jest przede wszystkim powazng re-
fleksja nad kondycja literatury. Zyjemy
w epoce postliterackiej. Literatura nie do-
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starcza nam juz ,wielkich narracji”, nie
karmi naszej wyobrazni mitami. Pozwa-
lamy, jak pisze mtody rumunski poeta
Claudiu Komartin, by maszyny plakaty
za nas. Coraz czeSciej mowimy o opro-
gramowaniu lub aplikacjach, ktdre do-
konuja za nas wyboréw lub wpltywaja
na nasze decyzje, gadzetach, ktdre prze-
chowuja i porzadkuja nasza pamiec, na-
sze zycie. W powiesci Visnieca kilka wat-
kéw narracyjnych splata sie i rozdziela,
wytwarzajac schizoidalny, mechaniczny
Swiat, w ktorym uczucia s zaklocane lub
zastgpowane technologia.

Pewien poeta z Rumunii, niejaki Pan
M., przezywa kryzys natchnienia i otrzy-
muje kuszaca oferte: tajemniczy dzen-
telmen Guy Courtois kusi go dostarcze-
niem poczatku powiesci. Melville, Kafka,
Camus, Mann, Sabato, Hemingway,
Céline i wielu innych stworzylo arcy-
dziela, idac za pierwszym impulsem. Pe-
wien ksiegarz pisze do sprzedawcy po-
czatkéw o dziwnym zachowaniu pisa-
rza. Mloda Panna Ri otrzymuje wiersze,
sama z kolei pisze ksiazke. Do powiesci

REKLAMA
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B Drzisiejszym czytelnikom
trudno sobie wyobrazic,
jak wielki wptyw mogta
miec lektura dziet Franza
Kafki w czasach rezimu
totalitarnego.

wplecione zostaly fragmenty z innych
dziel pisarza. Wychodzi z tego pozornie
chaotyczny dyskurs, powstaje wir narra-
¢ji i metafor, z ktérych zadna nie zostala
w pelni rozwinigta.

Istnieje program do pisania powiesci,
ktdry dziala na podstawie kwestionariu-
sza. Czy sztuczna inteligencja moze two-
rzy¢ sztuke? Nie jest to nowe pytanie, ale
wciaz wywotuje dreszcz. Céz pozostanie
z czlowieka, gdy zepchnal na margines
to, co go definiowalo przez tyle stuleci,
gdy zerwat z tradycja osadzona w wiel-
kiej kulturze? Jaka przyszioSc nas czeka,
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jesli nie bedziemy juz w stanie rozpoznac
naszej przeszlosci? ,,Sprzedawca poczat-
kéw powiesci” to ksiazka poswiecona
najbardziej palacym dylematom naszego
$wiata. I ten $wiat, pozornie najlepszy ze
wszystkich mozliwych, jest nie mniej kaf-
kowski niz Swiat totalitarny, z ktdrego
ruin powstal.

Tworczo$¢ Vignieca cechuje spéjnosc:
od wierszy lat 8o., od statku, ktdry nie
chce zatona¢, po rozpacz biernych, kto-
rzy juz nie znajduja wymowek dla swo-
jego tchorzostwa, przechodzac przez
jego oniryczny, poetycki, absurdalny,
eksperymentalny teatr, az po te epic-
kie fikcje — wszystko to jest refleksja
na temat utraty, ktdorej doSwiadczamy
w chwili, w ktdrej zyskujemy co$ no-
wego. © BOGDAN CRETU

Ttumaczenie
JOANNA KORNAS-WARWAS

20 pazdziernika na Festiwalu Conrada
z MATEIEM VISNIEKIEM porozmawia
Joanna Kornas-Warwas.
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Wiece
demokracji

PAWEL JASNOWSKI [}

Chantal Mouffe powtarza, Ze fantazje o jednomyslnosci
sa niebezpieczne. Negatywnos¢ i antagonizm to fundamenty
kazdej wspélnoty. Istniejq konflikty,
dla ktérych nie ma racjonalnych rozwiazan.

czasie ostatnich wybo-

réw prezydenckich lider

glownej partii opozycyj-

nej, dzigkujac wyborcom,

wypowiedzial nastgpujace stowa: ,,To wia-

$nie Polki i Polacy (...) stworzyli nadzieje

na Polske otwartg, uSmiechnieta, toleran-

cyjna, europejska, Polske, gdzie najwaz-

niejsza jest r6wnowaga i gdzie najwazniej-
szy jest zdrowy rozsadek”.

Ci, ktorzy glosowali na jego przeciw-
nika, znalezli sie w grupie os6b pozbawio-
nych rozsadku, zacofanych i oddanych ar-
chaicznym silom zla. Polityk powtérzyt
sprawdzony gest irracjonalizacji rywala
(ijego elektoratu). Ujawnit przy tym, ze
opozycja (nadal) nie jest w stanie mysle¢
0 porazce inaczej niz za pomoca kategorii
moralnych. Jezyk konsensu i racjonalnosci
uznal za najlepsze narzedzie komunikacji
ze spoteczenistwem. Niestusznie.

Falszywe diagnozy
Prawicowy zwrot populistyczny ma by¢
polska (lokalng) specyfika. Dominujaca
diagnoza brzmi nastepujaco: uparcie wy-
bieramy PiS z powodu wrodzonej kseno-
fobii i nietolerancji. Sukces tej formacji
to efekt nieprzezwyciezenia atawizméw
przesziosci.

Belgijska filozofka Chantal Mouffe,
ktoéra populizmowi poswigcila ostatnia
ksiazke, przekonuje, ze takie interpreta-
cje sa uproszczone i nieadekwatne. Uwo-
dzicielska moc prawicowego populizmu
ma zrédia gdzie indziej. Polskie doswiad-
czenie nie jest osobliwe, a odsadzany
od czci i wiary polski wyborca — wyjat-
kowy. W ,,Politycznosci” Mouffe dowo-
dzi, ze fali populizmu nie da sie przypisaé

»Sladom przeszlosci” (w Austrii np. czy-
niono to w odniesieniu do sukcesu Jorga
Haidera; w Polsce robil to m.in. Jan To-
masz Gross, sugerujac, ze wygrac z PiS
mozna tylko poprzez przewalczenie an-
tysemityzmu).

Nie znaczy to, rzecz jasna, ze uprzedze-
nia rasowe nie s3 problemem wspdtcze-
snych spoteczenstw. Nalezy z nimi wal-
czy¢, ale by poradzi¢ sobie z populizmem,
potrzebna jest inna diagnoza. Mouffe upar-
cie apeluje, by zamiast siega¢ po moralne
potepienie i ustanawianie ,kordonu sa-
nitarnego”, przyjac do wiadomosci, ze po-
pulistyczny dyskurs wyraza — problema-
tycznie, ale jednak — demokratyczne rosz-
czenia czeSci spoleczenstwa, ignorowane
dzi$ przez partie konsensualnego $rodka.
Formacje, ktdre opieraja sie konsensusowi,
s3 oznaczane jako nieracjonalne, co — do-
wodzi Mouffe —jest wygodnym sposobem
na unikanie odpowiedzialnosci za to, ze
w ogole sie pojawily.

Sukces populistow, wyjasnia filozofka,
bierze sie stad, ze jako jedyni artykuluja
postulaty warstw ludowych. Mamia réw-
niez nadzieja. Przekonujg, ze mozliwy jest
inny ksztatt spotecznej rzeczywistosci.

Miedzy Coca-Cola a Pepsi
By zrozumie( istote konsensualnego im-
pasu, w ktérym ugrzezia dzi$ polityka,
trzeba przypomnie¢ glosny esej Fran-
cisa Fukuyamy. Oglosil on, ze staliSmy
sie Swiadkami ,konca historii jako takiej,
to jest koncowego punktu ideologicznej
ewolucji ludzkosci i uniwersalizacji za-
chodniej liberalnej demokracji jako osta-
tecznej formy rzadu”. Sprzegajac wprost te
ostatnia forme z kapitalizmem, Fukuyama
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CHANTAL MOUFFE (ur. 1943) — belgijska
filozofka specjalizujaca si¢ w zagadnieniach
zwiazanych z feminizmem i polityka.

W jezyku polskim dostepna jest m.in. jej
napisana wspélnie z Ernestem Laclauem
praca ,Hegemonia i socjalistyczna strategia”
(2007), w ktdrej szuka drég dla tworzenia
demokracji uczestniczacej i spoteczenstwa
egalitarnego w ramach istniejacego systemu
politycznego. W ksiazce ,Agonistyka” (2015)
czy w wydanej niedawno ,W obronie
lewicowego populizmu” (2020) rozprawia si¢
z mitem politycznego konsensusu,
proponujac ramy dla merytorycznego sporu,
ktory przekracza kategorie moralnosciowe.

radykalnie zredukowat demokracje do
liberalizmu.

W koniec historii uwierzyla takze
lewica. Ulegajac neoliberalnej meta-
morfozie, usuneta ze stownika poje-
cie klasy (biorac w nawias historyczne
i spoleczne determinizmy) i prze-
chwycila kluczowe figury dyskursu
thatcherowskiego. Nic dziwnego, ze
Margaret Thatcher, zapytana po la-
tach o swdj najwiekszy sukces, odpo-
wiedziala: ,Tony Blair i nowa Partia
Pracy”. Ten rodzaj polityki okreslono
mianem ,trzeciej drogi”, polityki ,,poza
prawicailewica”, afirmujacej ,.konsen-
sus w centrum” (miedzy centroprawica
i centrolewicg). Rzekome przezwycig-
zenie antagonizméw stalo sie od tej
pory znakiem dojrzalej demokracji.

Co to oznaczalo w praktyce? We-
dtug Mouffe réznica miedzy centrole-
wica a centroprawica byta ,jak réznica
miedzy Coca-Cola a Pepsi”. Zwrot ku
centrum Blaira, Schrodera, a w Polsce
Leszka Millera (torujacego droge umo-
wom $mieciowym i powtarzajacego,
ze ,podatek liniowy to jedna z najwaz-
niejszych doktryn”) oznaczat porzuce-
nie lewicowej tozsamosci wywodzacej
sie z klasy pracujacej. Postpolityczna
wizja sprawila, ze wyborcy zostali po-
zbawieni faktycznego wyboru, gdyz
wszystkie programy zaczely byc¢ do sie-
bie podobne.

Okrzyk hiszpanskich indignados
»,Mamy prawo glosu, ale nie mamy
glosu”, ujawnia sedno postdemokracji
(demokracji bez demosuy). To system po-
zornej wladzy ludu, ktdry ,,co prawda
moze wybieraé, ale nie ma prawdzi-
wego wyboru”, bo jest —jak powiada >
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z kolei Michal Herer — zawezany przez
wiladze kapitatlu uwolnionego przez go-
spodarczy neoliberalizm. Wedlug Mouffe,
by zazegnac obecny kryzys, trzeba zwrd-
ci¢ sie w strong tego, co wykluczone z pola
widzenia. Trzeba zacza¢ od tych, ktorych
konsensus nie obejmuje, ktdrzy sa poza
granicami neoliberalnego $wiata.

Powinni$my pytac o emocje i potrzeby
ofiar urynkowienia zycia i polityki. Upo-
wszechnienie retoryki odpowiedzialno-
Sci, ktora jest narzedziem hiperkapitali-
zmu, doprowadzito do sytuacji, w ktorej
bieda jawi si¢ jako skutek indywidual-
nych zaniechan i nie dos¢ ciezkiej pracy.
To nie struktura spoleczna jest winna,
lecz niezdarny czlowiek. W tej sytuacji
energia niezadowolenia zamiast na ze-
whnatrz kieruje sie ku wnetrzu. Linia an-
tagonizmu nie przebiega w sferze pu-
blicznej, lecz wewnatrz — we wnetrzu jed-
nostki. To koniec walki o lepszy ksztalt
Swiata, a zarazem poczatek walki z sa-
mym soba (narcyzm i depresja).

Wspomniana energia moze jednak
znalez¢ inne ujscie. Mouffe pokazuje, ze
antagonizm wyparty przez teoretykow
liberalizmu powraca dzi$ w uporczywej
iradykalnej formie pod postacia prawi-
cowego populizmu i terroryzmu. Ozna-
cza to, ze konsensualne podejscie jest
przeciwskuteczne: ,zamiast —jak pisze
filozofka — tworzy¢ warunki dla pojedna-
nia spoleczenstwa, prowadzi do pojawia-
nia si¢ antagonizméw, ktérych moglaby
uniknac agoniczna perspektywa, dostar-
czajaca prawomocnych form ekspresji
tych antagonizméw”.

Konfliktowy konsensus
Mouffe powtarza, ze fantazje o jednomysl-
nosci sa niebezpieczne. Negatywnos¢ian-
tagonizm to fundamenty kazdej wspdl-
noty. Istnieja konflikty, dla ktérych nie
ma racjonalnych rozwiazan. Nalezy je
zrozumiec i uzna¢. Na tym wlasnie polega
specyfika nowoczesnej demokracji. Ale na
antagonizmie nie mozemy poprzestac.
Musimy go przeksztalci¢ w agonizm. Co
to oznacza? Ze spor winien przyjmowaé
forme walki, w ktdrej uznaje si¢ prawa
oponenta. Ten ostatni zas to juz nie wrég
(jak u Carla Schmitta, od ktérego Mouffe
przejela koncepcje antagonizmu), lecz
przeciwnik. Kto$, z kim dzieli si¢ przywia-
zanie do demokratycznych zasad.

W uzywanym przez filozofke stow-
niku pojawia si¢ jeszcze jeden termin,
ktory znalazl sie juz w tytule jej pierw-
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B Nie mozemy poprzestac na
antagonizmie. Musimy go
przeksztatci¢ w agonizm.
Co to oznacza? Ze spir
winien przyjmowac forme
walki, w ktorej uznaje
si¢ prawa oponenta. Ten
ostatni za$ to juz nie wrog,
lecz przeciwnik. Ktos$, z kim
dzieli si¢ przywiazanie do
demokratycznych zasad.

szej ksiazki napisanej wspdlnie z Erne-
stem Laclauem — hegemonia. Hegemo-
niczne ujecie kaze uznad, ze kazdy po-
rzadek spoleczny przenika przygodnos¢,
sWymiar nierozstrzygalnosci”. Kazdy tad
jest zawsze wyrazem okre$lonej konfigu-
racji stosunkow wladzy. Oznacza to, ze
JIzeczy zawsze mogly miec si¢ inaczej”
ize kazdy porzadek opiera si¢ na wyklu-
czeniu innych mozliwosci. To, co uwaza
sie za ,naturalny” porzadek Swiata, z to-
warzyszacym mu ,zdrowym rozsad-
kiem?”, jest zawsze wynikiem narzuco-
nych praktyk spolecznych, nie za$ wyra-
zem zewnetrznej i powotujacej je do zycia
glebszej obiektywnosci.

Wedlug Mouffe neoliberalizm jawi
nam si¢ jako uniwersalny, poniewaz bra-
kuje kontrhegemonicznych propozycji po
lewej stronie. Inaczej niz np. Slavoj Zizek,
nie uwaza ona, ze obecne status quomozna
podwazyc tylko za sprawa aktu radykal-
nego zerwania. Mouffe opowiada si¢ za
~praca wewnatrz”, krytyczna praca w ra-
mach istniejacych instytucji, za transfor-
macja, a nie rewolucyjnym zerwaniem.

Moment populistyczny
Cho¢ zasadniczy zrab koncepcji belgij-
skiej filozofki jest niezmienny, to w ostat-
niej pracy pt.,,W obronie lewicowego po-
pulizmu” Mouffe naniosta pare korekt.
Przede wszystkim uznala, ze odnowie-
nie podziatu na lewice i prawice jest dzi$
niewystarczajace, gdyz nie wyraza odpo-
wiednio zbiorowej woli. Stoimy przed
wyzwaniem, jakim jest ,moment popu-
listyczny”. Koniec polityki, oligarchiza-

cja Zachodu i kryzys 2008 r. wywolaly
rézne formy oporu wobec polityczno-
-ekonomicznego otoczenia. Elity establi-
shmentu oskarzono (najpierw z prawej,
potem z lewej strony) o to, Ze ,narzucily
bez zgody ludu polityke stuzaca ich wia-
snym interesom”.

Wybuch populizmu — utrzymuje
Mouffe —nie jest, jak chca liberalne elity,
perwersja demokracji. To raczej znak
»~0dzyskania suwerennosci przez lud”,
co wskazuje na powrdt politycznosci po
okresie postpolitycznym. Cho¢ Belgijka
jest przeciwniczka obecnej manifestacji
populizmu, on sam nie jest dla niej nie-
bezpiecznym ekscesem, lecz koniecznym
wymiarem demokracji.

Autorka ,,Agonistyki” ma $wiadomos¢,
ze populizm moze ostatecznie ostabi¢ de-
mokracje. Jednak uwaza za blad mysle-
nie, ze wszystkie populizmy s niezgodne
z istnieniem instytucji liberalno-demo-
kratycznych.

Nie moze tak by¢, skoro populizm od-
woluje si¢ do konstytutywnego dla demo-
kracji tworzenia demosu. Moze on tez do-
prowadzi¢ do wzmocnienia i rozszerze-
nia wartoSci demokratycznych. Zdaniem
Mouffe w ciagu najblizszych kilku lat
gléwna o$ konfliktu politycznego prze-
biegac bedzie miedzy populizmem prawi-
cowym alewicowym. Wszystko ostatecz-
nie ,,bedzie zaleze¢ od tego, ktérym sitom
politycznym uda si¢ ustanowic¢ hegemo-
ni¢ aktualnych zadan demokratycznych
iktorego rodzaju populizm wyjdzie zwy-
cigsko z walki z postpolityka”.

Dlatego lewica musi dzis$ pilnie podda¢
swoja tozsamo$¢ i strategie glebokiej re-
fleksji. Zrozumiec, ze to z jej winy demo-
kratyczne zadania nie znalazly kanatu
ekspresji i w koncu zostalty wyartykuto-
wane za pomoca ksenofobicznego jezyka.
Kiedy$ niezdolna wlaczy¢ do swej agendy
postulatéw nowych ruchéw, dzis lewica
usuneta z niej inno$¢ ekonomiczna. Kul-
tura stala si¢ dla niej wazniejsza niz mate-
rialne, spoteczne warunki istnienia.

Mouffe twierdzi, ze konieczny jest dzi$
projekt lewicowego populizmu, ktdry
przywrdcitby wage ,kwestii socjalnej”,
nie uprzywilejowujac przy tym klasy
pracujacej. Chodzi o populizm, ktéry z3-
dania demokratyczne wyartykutuje za
pomoca jezyka progresywnego i zamiast
wychodzi¢ poza demokracje, zradykali-
zuje ja, czyli sprawi, ze w rosnacej liczbie
relacji spolecznych zaczna dziala¢ zasady
wolnosci i réwnosci.



Poprzeczne Sciezki

»Ekonomia jest srodkiem — prawdzi-
wym celem jest zmiana duszy”, powie-
dziala dziennikarzowi Margaret That-
cher w 1981 r., nim neoliberalizm stat sie
globalng wulgata, a jego mity zdroworoz-
sadkowa prawda. Zdaniem Mouffe nasz
cel powinien by¢ podobny. Chodzi o to,
by zmusi¢ ,zdrowy rozsadek” do wejscia
na Sciezke zmiany, by ustanowic go na
nowo. Jak to zrobi¢? Nalezy dostrzec klu-
czowa role afektéw w polityce i nauczy¢
sie je mobilizowac¢. Skuteczna lewicowa
strategia populistyczna powinna prze-
mowic do ludzi w taki sposdb, by dotknaé
ich emocji.

Poniewaz sztuka takze dziala w po-
rzadku afektywnym, filozofka uwaza, ze
odgrywa ona decydujaca role w (de)for-
macjiizakldcaniu ,,zdrowego rozsadku”.
Tylko sztuka moze w nas godzic z silq
pocisku, rozsadzac nasza terazniejszoSc,
pchnac nas do przodu. Sztuka i polityka
sa ze soba SciSle powigzane. Ta pierwsza
zawsze odgrywa role w reprodukcji lub
rozbidrce spolecznego fadu, jest wigc po-
lityczna. Jej wymiar krytyczny ,,polega
na uwidacznianiu tego, co dominujacy
konsensus prébuje zaciemnic i zamazac”,
atakze na,,oddawaniu glosu tym wszyst-
kim, ktorym w ramach istniejacej hege-
monii zamyka si¢ usta”.

Sila sztuki tkwi ,w jej zdolnosci spra-
wienia, bySmy spojrzeli na rzeczy w inny
sposob, bysmy dostrzegli nowe mozliwo-
Sci”. Dzialanie nie moze ograniczy¢ sie do
tego, co negatywne. W sztuce chodzi nie
tylko o przenicowanie ,naturalnego” po-
rzadku $wiata, ale o produkcje ,nowych
obiektywnosci i wypracowanie nowych
Swiatow”, a takze form podmiotowosci.

Moulffe chetnie powtarza za Spinozg, ze
dany afekt mozna zastapic tylko afektem
przeciwnym, silniejszym niz ten, ktory
ma zostac wyparty. Poprzez te stowa fi-
lozofka odnosi si¢ nie tylko do przewal-
czenia (poprzez podbicie stawki) prawi-
cowego populizmu, ale takze nowego ka-
pitalizmu, w ktérym reklama wzbudza
pozytywne afekty. Sztuka moze pobu-
dzi¢ uczucia, ktére wywolaja pragnienie
zmiany, moze roznieci¢ w nas tesknote za
czyms wiecej.

© PAWEL JASNOWSKI

21 pazdziernika na Festiwalu Conrada
z CHANTAL MOUFFE bedzie rozmawiat
Piotr Laskowski.
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Alfred Stieglitz (1864-1946), ,Fontanna”, fotografia rzezby Marcela Duchampa, 1917 r.

Wona
0 pisuar

RENATA KOPYTO .

A co, jesli najslynniejsze dzielo XX wieku
zostalo stworzone przez kogos innego,
niz nam sie przez kilkadziesiat lat wydawalo?

WIKIPEDIA.ORG
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w~Fontanna Marcela Duchampa:

hold” — wystawe pod takim ty-

tulem otwarto 1o kwietnia
2017 1. w nowojorskiej galerii Francisa
M. Naumanna z okazji 100. rocznicy eks-
pozycji zorganizowanej przez amery-
kanskie Towarzystwo Niezaleznych Ar-
tystow. Celem tej ostatniej organizacji
(zalozonej w grudniu 1916 . i wzorowa-
nej na francuskim Salonie Niezaleznych)
bylo umozliwienie progresywnym twor-
com prezentacjiich prac.

Zalozycielami Towarzystwa byli m.in.
kolekcjoner Walter Arensberg oraz arty-
Sci: Marcel Duchamp, Katherine Dreier,
Man Ray czy Joseph Stella. Pierwsza wy-
stawa TNA odbyta sie w kwietniu 1917 .,
w Grand Central Palace. Tak duzej pre-
zentacji sztuki w Stanach Zjednoczonych
jeszcze nie bylo. Regulamin dopuszczat
kazda prace. Nie bylo jury i nie przyzna-
wano nagréd. Jedynym warunkiem wzie-
cia udzialu w wystawie bylo wniesienie
optaty w wysokosci 6 dolarow.

Dziela byly eksponowane alfabetycz-
nie, poczynajac od litery ,R”, ktdra zostala
wylosowana jako otwierajaca rejestr. Za
aranzacje odpowiadal Marcel Duchamp.
1200 artystow przystalo ponad 2500 prac
itylko jedna z nich —wbrew obowiazuja-
cym zasadom — nie zostala dopuszczona
do udziatu. Byt to bialy porcelanowy pi-
suar opatrzony tytulem ,,Fontanna” i pod-

pisem ,R. Mutt, 1917”.
2 sztuki, kurator i wlasciciel pre-

stizowej galerii w Nowym Jorku,
posiadajacej w swoich zbiorach prace
m.in. Duchampa, Man Raya i Beatrice
Wood, zaprosil do udzialu we wspo-
mnianym jubileuszowym projekcie
31 artystow, ktérzy stworzyli prace in-
spirowane stynng ,,Fontanna”. Ci, ktérzy
zdecydowali si¢ na ponowne wykorzy-
stanie pisuaru, wprowadzili istotne mo-
dyfikacje. Sherrie Levine wykonata bra-
zowy odlew rzezby, Pablo Echaurren po-
kryl jego powierzchni¢ dekoracyjnymi,
poludniowoamerykanskimi ornamen-
tami, Richard Pettibone zreprodukowat
fotografie Alfreda Stieglitza, zamiesz-
czona w czasopi$mie ,,The Blind Man”, by
zZwrd6ci¢ w ten sposob uwage na trapiace
go problemy ze wzrokiem. Z kolei fran-
cuski artysta koncepcyjny Saddane Afif,
ktdry posiada imponujace archiwum po-
Swiecone ,Fontannie” i kolekcjonuje jej

Francis M. Naumann, krytyk
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reprodukcje z ksiazek i czasopism, poka-
zal cztery egzemplarze z tego liczacego
ponad 1000 eksponatow zbioru.

Ray Beldner wyprodukowal dolary
w ksztalcie pisuaru. Ai Weiwei zrobit
zdjecie klockow Lego sptukiwanych w to-
alecie, poniewaz produkujaca je firma od-
rzucila jego hurtowe zaméwienie (chciat
zrobi¢ z nich instalacje), podejrzewajac, ze
ich produkt zostanie wykorzystany w ce-
lach politycznych, co artysta poréwnat
do cenzury z 1917 r. Tom Shannon uszyt
bialy jedwabny krawat z czarnymi krop-

Elsa von Freytag-Loringhoven (1874-1927)

kami symbolizujacymi otwory spustowe
w pisuarze. Peter Saul, nawigzujac do
stynnego obrazu Duchampa, namalowat
piec pisuaréw schodzacych po schodach,
a Larry Kagan wykonal instalacje rzuca-
jaca cien w ksztalcie pisuaru, ktdry byt
widoczny tylko przy wlaczonym $wietle.

Ekspozycja Naumanna byla holdem
zlozonym jednemu z najstynniejszych
iuznawanych za przelomowe w sztuce
XX wieku dziel. Kontrowersje budzi za-
réwno historia jego powstania, autor-
stwo, jak i pézniejsze losy.
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Na prezentacje porcelanowego

pisuaru rzekomo wyproduko-

wanego w firmie J.L. Mott Iron
Works nie zgodzili si¢, w obawie przed
skandalem, konserwatywni czlonko-
wie Towarzystwa Niezaleznych Arty-
stow. Najgtosniej protestowal George
Bellows, jeden z dziesigciu jego decyzyj-
nych dyrektorow. Na znak sprzeciwu Du-
champ wycofat swoja prace — obraz zaty-
tulowany ,, Tulip Hysteria Co-ordinating”.
yFontanna” z hali wystawienniczej trafita
do prowadzonej przez Alfreda Stieglitza
galerii 291.

Fotograf, juz wtedy cieszacy si¢ stawa,
ustawil ja na postumencie i sfotografo-
wal. Umiescit obiekt na tle pracy Mars-
dena Hartleya ,Wojownicy”, ktérej opis
przytacza Anna Markowska w ksiazce
»Dlaczego Duchamp nie czesat si¢ z prze-
dziatkiem™: ,Obraz przedstawia widzia-
nych od tytu i z boku wojownikow na ko-
niach. Kompozycja obrazu zawierala dwa
pionowe owale — jakby gory, po ktérych
stapaja konie — w ktore idealnie wpisy-
waly si¢ kraglosci »Fontanny«. Migkkie
linie zdekontekstualizowanego, odwré-
conego pisuaru wpisywaly si¢ wiec nie
tylko w narracje obrazu, ale tez w jego
dzialajace pigknem formy”.

Zdjecie Stieglitza zostalo opubliko-
wane w wydawanym przez Marcela
Duchampa, Henri-Pierre’a Roché i Be-
atrice Wood czasopi$mie ,The Blind
Man”. Byt to jeden z dwczesnych artzi-
néw, ktéry miat wprowadzac czytelni-
kéw w awangardowe ruchy w sztuce
iliteraturze. Do jego autoréw zaliczali
si¢ m.in. Mina Loy, Louise Norton, Erik
Satie, Walter Arensberg, Francis Pica-
bia czy Alfred Stieglitz. Obok fotografii
w~Fontanny” ukazal si¢ tekst opatrzony
nagtéwkiem ,Sprawa Richarda Mutta”
oraz artykul podpisany przez Louise
Norton pt. ,Budda lazienki”. Tekst wy-
jasnial, dlaczego odrzucenie pisuaru
przyslanego na wystawe Towarzystwa
Niezaleznych Artystow byto bledem. To
tam pojawilo sie sformutowanie, ze nie
jest wazne, kto wykonat eksponat, tylko
jaka idea stoi za jego prezentacja i w ja-
kim kontekscie zostal on umieszczony
W przestrzeni wystawienniczej.

4 préby debiutu Richarda Mutta
mozna by uznac za zakonczonga.

Nikt z 6wczesnych ,prowokatoréw”

Na tym sprawe niefortunnej
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nie interesowal si¢ losami rzezby, ktéra
w drugiej polowie XX w. zrobita tak za-
wrotna kariere. Nikt nie wie tez, co stato
si¢ z oryginalnym pisuarem. Jedynym
§ladem jego istnienia jest fotografia Stie-
glitza.

Do galerii ,Fontanna” powrdcila
w 1950 1., kiedy to, na prosbe Duchampa,
Sidney Janis wykonat jej kopig¢ na wy-
stawe w Nowym Jorku. Kolejna replika
powstala w roku 1953 w Paryzu z prze-
znaczeniem na aukcje. 1o lat pdzniej
w sztokholmskim Moderna Museet zor-
ganizowano retrospektywe francuskiego
artysty, na ktdrej pojawia sie egzemplarz
Lfontanny” przygotowany przez Ulfa Lin-
dego, a rok pdzniej w mediolanskiej ga-
lerii Arturo Schwarza znalazlo si¢ kolej-
nych osiem egzemplarzy dziefa. Chociaz
wszystkie powstaly pod nadzorem Du-
champa, nie s3 do siebie podobne. Na kaz-
dym z nich widnieje natomiast umiesz-
czony na lewym brzegu ten sam podpis:
»R.Mutt, 1917”.

W 1994 r. w nowojorskim Whit-
ney Museum of American Art
zaprezentowano wystawe zaty-
tulowang ,Making Mischief: Dada Inva-
des New York”, ktdrej kuratorami byli
Francis M. Naumann i Beth Venn. Ze-
brano na niej ponad dwieScie obrazéw,
rzezb, fotografii, czasopism, ksiazek i li-
stow okoto dwudziestu artystow europej-
skich iamerykanskich z lat 1913-23. Poja-
wily sig, obok znanych dziet Duchampa,
prace niemieckiej dadaistki Elsy von
Freytag-Loringhoven. Kolejnym krokiem
przyblizajacym publicznosci twdrczosé
tej artystki byla jej wystawa retrospek-
tywna zorganizowana w 2002 . w galerii
Naumanna. W tym samym roku w wy-
dawnictwie MIT Press ukazala si¢ biogra-
fia von Freytag-Loringhoven autorstwa
kanadyjskiej badaczki Irene Gammel ,,Ba-
roness Elsa: Gender, Dada, and Everyday
Modernity. A Cultural Biography”.
Artystka urodzila siec w Swinouj-
Sciu w 1874 1. jako Elsa Hildegard Pl6tz.
W wieku 16 lat opuscita dom rodzinny
i przeniosta sie do Berlina, a pézniej do
Monachium, gdzie poznata swojego
pierwszego meza, architekta Augusta
Endella. Do Stanéw Zjednoczonych poje-
chata w §lad za drugim malzonkiem, pisa-
rzem i ttumaczem Felixem Grevem, a na-
zwisko, pod ktérym przeszia do historii,
zyskala wychodzac w 1913 r. za maz za

barona Leopolda von Freytag-Loringho-
vena.

W 6wczesnym Swiecie artystycz-
nym znana byla jako Dada-Baronessa,
autorka awangardowej poezji i prekur-
sorka sztuki performansu. Jej odwazne
erotyczne wiersze publikowane w ame-
rykanskim czasopiSmie literackim , The
Little Review” budzily wigksze zaintere-
sowanie niz ukazujaca sie tam réwniez
proza Jamesa Joyce’a. Przyjaznila sie z pi-
sarka Djuna Barnes, fotografka Berenice
Abbott i kolekcjonerka Peggy Guggen-
heim, a admiratorami jej twdrczosci byli
William Carlos Williams, Ernest Hemin-

gway czy Ezra Pound.
6 pierwszy pojawia si¢ sugestia,
ze to nie Marcel Duchamp, lecz
ekscentryczna baronessa mogla ukrywac
sie pod pseudonimem Richard Mutt. Au-
torka ksiazki cytuje list, ktéry Duchamp
napisat do siostry Susanne 11 kwietnia
1917 1., donoszac jej, ze ,przyjaciotka
przyslala na wystawe porcelanowy pi-
suar pod meskim pseudonimem. Wcale
nie byl nieprzyzwoity; nie bylo pod-
staw, zeby go odrzuci¢”. Ten ,material
wybuchowy” — jak nazywany jest 6w
list — wszed! do domeny publicznej do-
piero w 1983 r., po publikacji w Archives
of American Art Journal. Kim byla zagad-
kowa przyjaciétka Duchampa i co ozna-
cza sygnatura ,Fontanny” - R. Mutt?
Wielu krytykéw przekonuje, ze pod-
pis to gra jezykowa. Duchamp uwielbiat
takie dzialania; wiele tytuldw jego prac
ma zakodowane dodatkowe sensy. Au-
tor ,,Wielkiej szyby” wykorzystywat jed-
nak w swoich zabawach francuski. Kom-
binacja ,R. Mutt” kojarzy si¢ bardziej
z niemieckim, ktérym wiadata Elsa von
Freytag-Loringhoven. ,R. Mutt” moze
znaczy¢ ,Armut” (bieda) lub ,Urmutter”
(pramatka). Baronessa réwniez stosowata
kalambury.

W biografii Gammel po raz

FlsaiMarcel poznali si¢ w Nowym
Jorku przez dziennikarke Bessie
Breuer i jej siostre Sarah McPher-
son. Mieszkali w tym samym budynku
przy Lincoln Square i — jak pisze Irene
Gammel — czesto umawiali sie na nocne
rozmowy. Duchamp byl wsréd wielu ar-
tystow-uciekinieréw, ktorzy po wybu-
chu I wojny swiatowej szukali w USA
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schronienia. Wraz z nim przyjechali
m.in. Francis Picabia i jego zona Gabrielle
Buffet, Henri-Pierre Roché, Jean Crotti,
Mina Loy i Arthur Cravan. To oni wraz
z amerykanskimi twércami Man Rayem,
Charlesem Demuthem, Alfredem Stieglit-
zem czy Josephem Stellg stworzyli grupe
artystyczna znana pézniej jako New York
Dada. Elsa von Freytag-Loringhoven byla
jej niekwestionowanga krélowa.

Duchamp, doceniajac awangardowa
tworczoS¢ baronessy, powiedzial: ,,She is
not a futurist. She is the future” (Ona nie
jest futurystka. Ona jest przysztoScia).
Z kolei Elsa uzywala wobec niego okre-
$len innego rodzaju: Marcel Dushit czy
M’ars, co bynajmniej nie bylo imieniem
boga wojny, tylko wymyslonym przez
Else skrétem z niemieckiego wyrazenia
wmein Arsch” (mgj tylek).

Duchamp pytany o pseudo-

nim widniejacy na ,Fontannie”

udzielal niestety bardzo pokret-
nych odpowiedzi. Utrzymywal, ze ku-
pil pisuar w firmie J.L. Mott Iron Works
w Nowym Jorku, a wymyslone nazwisko
mialo nawigzywac do jej nazwy. Badacze
udowodnili jednak, ze modelu, jaki zo-
stal dostarczony na kwietniowa wystawe
Niezaleznych, nie byto w ofercie tej firmy.
Otto Hahn zanotowal wypowiedz Du-
champa, zgodnie z ktdra Mutt to postac
stworzona przez rysownika Buda Fishera.
Niski otyly mezczyzna, ktérego postura
—wedlug Marcela — pasowala do formy

pisuaru.
9 mel sugestia, ze to Elsa von Frey-

tag-Loringhoven mogla by¢ au-
torka najwazniejszego dzieta sztuki
XX w., zostala podchwycona przez wiele
o0sob: badaczy, historykow sztuki, artystki
i pisarki, m.in. przez Siri Hustvedt, ktora
wykorzystala ja w powiesci ,Memories of
the Future”z 2019 .

W listopadzie 2014 r. w czasopiSmie
»The Art Newspaper” ukazat si¢ artykut
Juliana Spaldinga i Glyna Thompsona
»,Czy Marcel Duchamp ukradt pisuar
Elsy?”. Autorzy przytaczaja w nim argu-
menty Gammel. Analizuja tez twérczo$¢
Elsy von Freytag-Loringhoven: jej asam-
blaze, obiekty ready-made i niezwykle ko-
stiumy, do stworzenia ktdérych wykorzy-
stywala przedmioty znalezione na ulicy,

Zawarta w biografii Irene Gam-
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w sktadach materialow lub w sklepach.
Jedna zjej prac, pt.,,God”, wykonana z ele-
mentu instalacji hydraulicznej (olowia-
nej rury przymocowanej do drewnianego
podtoza), Swietnie pasuje do ,ELazienko-
wej madonny”, jak alternatywnie nazy-
wano prace podpisana pseudonimem
»R. Mutt”. Najwazniejsza przestanka prze-
mawiajaca za autorstwem Elsy byl cyto-
wany juz list Duchampa do siostry.

W odpowiedzi na ten artykut glos za-
bralo wielu krytykow, bronigc Marcela
jako autora ,Fontanny”. Josephine Dawn
Ades, brytyjska historyczka sztuki, eme-
rytowana profesorka historii i teorii
sztuki na Uniwersytecie w Essex, przy-
toczyla najnowsze badania i odkrycie
Bradleya Baileya, profesora historii sztuki
na Wydziale Sztuk Pigknych i Sztuk Per-
formatywnych Uniwersytetu w Saint
Louis. Dowodzi on, ze przyjaciéika,
o ktorej wspomina Duchamp, byla pi-

W ramach Festiwalu Conrada

20 pazdziernika odbedzie sie
dyskusja online o autorstwie
przypisywanej Marcelowi
Duchampowi ,Fontanny”, w ktérej
udziat wezma: IRENE GAMMEL,
autorka biografii Elsy von Freytag-
-Loringhoven i wydawczyni jej
tekstéw, dyrektorka Centrum
Literatury Wspotczesnej i Badan
Kulturowych na Uniwersytecie
Ryerson w Toronto, Kanada;
ZUZANNA JANIN, artystka,
fundatorka nagrody Marii Anto

i Elsy von Freytag-Loringhoven;
ANNA MARKOWSKA, historyczka

i krytyczka sztuki, profesorka
Uniwersytetu Wroctawskiego,
autorka ksigzki ,,Dlaczego Duchamp
nie czesat sie z przedziatkiem”.
Rozmowe poprowadzi Grzegorz
Jankowicz. Dyskusja bedzie czescia
projektu Domu Norymberskiego

w Krakowie pt. ,Lady Dada. Elsa von
Freytag-Loringhoven”, ktéry obejmie
wystawe prac wspoétczesnych
artystow inspirowanych zyciem
itworczoscia baronessy oraz
spektakl teatralny w rezyserii Igi
Ganczarczyk, oparty na wierszach

i tekstach Elsy, ktérego tematem
beda relacje artystki z Marcelem
Duchampem i Djung Barnes.

sarka i ttumaczka Louise Norton, bo to
ona mieszkata pod adresem 110 West
88th Street w Nowym Jorku, a adres ten
jest czesciowo widoczny na papierowej
etykiecie dolaczonej do pisuaru na zdje-
ciu Stieglitza. Norton byla takze autorka
tekstu o ,,Fontannie” zamieszczonego w
»The Blind Man”.

Hipoteza, ze baronessa, ktéra na po-
czatku 1917 1. przebywala w Filadelfii,
mogla wyslac pisuar na adres Louise Nor-
ton, aby ta zglosila go na wystawe, wydaje
sie Dawn Ades mato prawdopodobna. Ale
zeby sprawe skomplikowac jeszcze bar-
dziej, trzeba dodac, ze pismo, ktérym wy-
petniono zgloszenie dolaczone do pisu-
aru, nie przypomina zupeknie autografu
Norton, a pod odcyfrowanym ze zdjecia
adresem mieszkaly takze Juliet Roché
i Gabrielle Buffet-Picabia, zony artystow
nalezacych do nowojorskiej, dadaistycz-

nej bohemy.
1 O w wydawnictwach Verlag

fiir moderne Kunst z Wied-
nia i Les presses du réel z Dijon ukazala
sie ksiazka szwajcarskiego kuratora i ar-
tysty Stefana Banza zatytulowana ,Mar-
cel Duchamp: Richard Mutt’s Fountain”.
We wstepie do niej autor pisze: ,Elsa von
Freytag-Loringhoven definitywnie nie
miala nic wspdlnego ze stworzeniem
»Fontanny«”. Publikacja zbiera wiele
zdje¢, dokumentow, wypowiedzi arty-
stow i kuratordw, cytatow, faktow i hi-
potez, jednak mimo twardej deklaracji
Banza nie potwierdza ostatecznie autor-
stwa Duchampa.

Sposréd przytaczanych przez autora in-
formacji, o ktérych nie byto mowy wcze-
$niej, wymienic nalezy zdjecie wykonane
w nowojorskiej pracowni Duchampa
przy 33 West 67th Street, przypuszczal-
nie migdzy grudniem 1916 a sierpniem
1918 1. Na fotografii widoczny jest zawie-
szony na drzwiach pisuar, ale inny niz
ten, ktory wystano na wystawe do Grand
Central Palace (przede wszystkim nie
ma na nim podpisu). Skoro w tamtym
czasie Duchamp posiadat taki obiekt, to
trudno dalej watpic. Banz nie publikuje
jednak w swojej ksigzce obrazu namalo-
wanego przez Else¢ von Freytag-Loringho-
ven pt. ,Forgotten — Like This Parapluie”
z 1923 1., na ktorym, obok tytulowego za-
pomnianego parasola, znajduje si¢ takze
(zapomniany?) pisuar.

Pod koniec ubieglego roku


http://m.in/
http://m.in/

113

l © o CLAVBE MITRY  Ranewess Vo FREYTAG

ekADFESTI\/AL

Elsa von Freytag-Loringhoven i Claude McRay (przed 1928 r.)

Wydaje sie, ze spor o najbar-
dziej wplywowa prace we
wspolczesnej sztuce zatacza
coraz szersze kregi i mocno dzieli zajmu-
jace sie tym zagadnieniem Srodowisko.
Wszystkie powyzsze rozwazania podsu-
mowuje Franz Kaiser, niemiecki historyk
sztuki z Hochschule fiir Bildende Kiin-
ste w Hamburgu, piszac, ze ktokolwiek
zglosit porcelanowy pisuar na wystawe
W 1917 I., nie byt to Duchamp. Na temat
jego zaangazowania w powstanie ,,Fon-
tanny” mozemy jedynie spekulowac.
By¢ moze dzielo jest efektem wspdl-
nego zartu nowojorskich dadaistéw,
z udzialem Duchampa oraz jego koleza-
nek i kolegéw. Celem byta najprawdopo-
dobniej prowokacja wymierzona w kon-
serwatystow zasiadajacych w dyrekcji To-
warzystwa Niezaleznych Artystéw. Nikt
nie traktowat pisuaru powaznie, skoro
praca zaginela. Anna Markowska pisze,
ze ,»Fontanna« zostala zidentyfikowana
z Duchampem znacznie p6zniej (...), a je-

18 PAZDZIERNIKA 2020

§li wierzy¢ Williamowi J. Camfieldowi,
zanim pojawila sie¢ w »Pudle w walizce«
w polowie lat 40., byla niezwykle rzadko
wzmiankowana, wrecz nieobecna”. ,,Pu-
dto w walizce” to praca Duchampa, w ktd-
rej artysta gromadzit repliki swoich naj-
ciekawszych artystycznych dokonan.
Stefan Banz z kolei zamieszcza w swej
ksiazce zdjecia dwoch miniatur pisuaru
z 1938 ., ktdre artysta mial wykonac¢ do
swojej walizki. Stalo sie to wiec dopiero
po 20 latach od pamigtnej nowojorskiej

wystawy.
1 2 si¢ o autorstwo ,Fontanny”,
sa tez dyskusja o podstawy
sztuki wspolczesnej, definicje obiek-
tow ready-made i status Duchampa jako
ich wynalazcy. Kaiser podkresla, ze po-
chodzace od surrealistow, André Bre-
tona i Paula ﬁluarda, okreSlenie ready-
-made nie jest precyzyjne. Jego definicja

Zazarte polemiki, jakie tocza
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Elsa von Freytag-Loringhoven (miedzy 1920 a 1925r.)

— ready-mades to przedmioty podniesione
do rangi sztuki poprzez ich wybér doko-
nany przez artyste — sprzyja zawlaszcza-
niu sztuki przez tzw. przemyst kultu-
rowy, o ktérym w ,,Dialektyce oSwiece-
nia” pisali Max Horkheimer i Theodor W.
Adorno. Esej powstal na poczatku lat 40.
zeszlego wieku i byl wyrazem sprzeciwu
wobec szybko rozwijajacego si¢ prze-
mystu rozrywkowego oraz traktowania
przez niego sztuki jako towaru. Aby wiec
jakis przedmiot codziennego uzytku stat
sie sztukg, konieczna jest zmiana jego
funkgji z praktycznej na symboliczna.
Taka zmiana w podejsciu do ready-
-made wymagalaby ponownego rozwaze-
nia teoretycznych podstaw znacznej cze-
Sci sztuki wspolczesnej powstalej w dru-
giej polowie XX w. i mialaby z pewnoscia
konsekwencje dla muzeow, wiascicieli ga-
lerii, artystow czy kolekcjoneréw. W wy-
kreowanym przez nich §wiecie sztuki nic
bowiem nie jest tak wazne, jak kwestia au-
torstwa. © RENATA KOPYTO
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wylicytuj portret Conrado

| wesprzyj Festiwal Conrada
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Licytacja portretu na aukgji charytatywnej na platformie Allegro,
Partnera Strategicznego tegorocznej edycji Festiwalu Conrada, rozpocznie sie
15 pazdziernika o godz. 21.00. Finat podczas uroczystej Gali Nagrody Conrada.
Zwycigzca aukgii nie tylko stanie sie wiascicielem cennego dzieta sztuki - portretu
najchetniej czytanego na $wiecie polskiego pisarza, autorstwa znakomitego
krakowskiego artysty - ale wesprze takze najwigkszy festiwal literacki w Polsce.
Wylicytowana kwota zostanie w catoéci przeznaczona na rozwdj Festiwalu
Conrada, ktérego idea zrodzita sie w roku 2008 w redakcji ,Tygodnika
Powszechnego”. Jego wspdtorganizatorem, wspélnie z Miastem Krakéw i KBF,
jest nasza Fundacja.
Na tej samej aukcji znajdq sie takze conradowskie pamigtki: plakaty, przypinki,
magnesy i koszulki z reprodukcjq portretu Conrada. Bedq one takze petnié
funkcje ,biletéw dobrej woli” na festiwalowe wydarzenia online. Chociaz
nazwane biletami, nie bedg one warunkiem uczestnictwa w tych wydarzeniach,
ale kupujqc je, bedg Panstwo mogli dobrowolnie wesprzeé Festiwal i wyrazié
uznanie dla jego gosci, dla prowadzqgcych spotkania i dla wszystkich,
ktérzy go od 12 lat tworzq.
Aukcje, wraz ze zdjgciami obrazu oraz filmem o procesie jego powstawania,
znajdq Padstwo na stronie

allegro.pl/zobacz/conradfestival

oraz w naszych mediach spotecznoéciowych.
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wez, licytuj!

Fundacja Tygodnika Powszechnego
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Oto portret Josepha Conrada w catej okazatoéci. Oryginat ma wymiary (wraz z ramg) 82 x 102 cm.

ALBIN TALIK: Moja twérczo$é to montaz obrazéw z tysigcy fragmentéw papieru. Tym razem postuzytem sie ,Tygodnikiem Powszechnym”
- w dziele znajdujq sie fragmenty zdje¢ ks. Bonieckiego oraz innych bohateréw oktadek pisma. Hasto tegorocznego Festiwalu Conrada

.Widzialne i niewidzialne” podsuneto mi mysl o umieszczeniu w portrecie pisarza symboli zwigzanych z jego zyciem i twérczoéciq.

Rozpoznaiq je Parstwo?
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Allegro Lektury 2.0
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Allegro Lektury 2.0

‘ - e '‘Szewcy" Krzysztof Zalewski & Jacel
l.HImj

Allegro Lektury 2.0 to podcasty reinterpretujgce arcydzieta polskiej literatury.
Projekt ma na celu ukazanie nowego i bezpretensjonalnego podejscia do literackiego
kanonu i odkrycie na nowo klasycznych historii opowiadanych jezykiem ludzi zyjgcych w
erze social mediow.

Podcasty wspottworzy 12 polskich gwiazd reprezentujgcych rozne style muzyczne:
Krzysztof Zalewski, Monika Brodka, Rosalie, Mery Spolsky, Ajgor Ignacy, Natalia Dtugosz,
Saful, Smolasty, Natalia Szroeder, Mioush, Julia Wieniawa, Natasza Urbanska.

Artysci nie tylko przeniesli historie literackie w XXI wiek, ale rowniez zaprezentowali je w
zupetnie nowy sposob, tgczagc elementy podcastu, utworu muzycznego i stuchowiska
w intrygujgcg formute.

Podcasty z cyklu “Allegro Lektury 2.0” odtworzono juz ponad 2 miliony razy.

Szukaj na platformie Youtube i Spotify.
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