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Bywa tak, że nieostrożny krok uruchamia lawinę, której 
nic już nie zatrzyma. Czy Karol Nawrocki, żądając od Onetu 
przeprosin za naruszenie czci i godności, taką lawinę wy-
wołał? Czy będzie nią toczący się od września przed Są-
dem Okręgowym w Warszawie proces cywilny o ochronę 
dóbr osobistych za opublikowany w Onecie artykuł z maja 
2025 r. „Karol Nawrocki i tajemnice Grand Hotelu” autor-
stwa Andrzeja Stankiewicza i Jacka Harłukowicza?

Z jakichś tajemniczych powodów Nawrocki nie sko-
rzystał w czasie kampanii wyborczej z przysługującego 
mu prawa do sprostowania w trybie wyborczym. Do są-
du poszedł dopiero po wyborach. Wyraźnie nie doceniał 
skali oporu społecznego wokół jego prezydentury. Grand 
Hotel słynął z usług prostytutek. Wiedza o tym była w Trój-
mieście powszechna. Wiedziały o nich policja i służby. 
A czy bez ich wiedzy ktoś mógł się tam zatrudnić? To ko-
lejny wątek do wyjaśnienia. Bo w ekipie Grand Hotelu roiło 
się od agentury. Są więc kwity i zeznania. Świadków tych 
przestępczych praktyk nie brakowało. Dziennikarze róż-
nych mediów słyszeli od nich tyle historii obyczajowych, 
wręcz kryminalnych, że mogliby napisać grubą książkę. 

Dziennikarze Onetu nie poszli na skróty. Tekst oparli  
na relacjach ludzi gotowych swoje słowa powtórzyć 
przed sądem. Pod przysięgą. Postawa i wiarygodność 
tych świadków potwierdzają, że Stankiewicz i Harłuko-
wicz, pisząc artykuł, dopełnili wymogów staranności. Jak 
przy ich pracy oceniać wyczyny ludzi „Gazety Polskiej” 

i Telewizji Republika? Do czego ci są zdolni, pokazali, 
atakując świadków. Skandalem jest zachowanie służb, 
które pozwalają na takie bezprawie i zastraszanie ludzi. 
W ocenie wytoczonego przez Nawrockiego procesu zno-
wu mamy podział na dwa przeciwstawne obozy. Osądy 
są skrajnie różne. Dla zdeklarowanych fanów prezydenta 
zarzuty stręczycielstwa i udziału w mordobiciu niczego 
mu nie ujmują. Po drugiej stronie są ci, którzy uważają, 
że Nawrocki nie ma żadnych kwalifikacji do sprawowa-
nia urzędu, a na dodatek wyborów nie wygrał, bo mimo  
licznych fałszerstw nie policzono powtórnie głosów. 

Do czasu procesu sądowego po Polsce krążyły oczy-
wiście różne opowieści o tym, co Nawrocki robił w Grand 
Hotelu. Teraz, gdy wszystko odżyło, po tym jak sąd 
wbrew stronie prezydenckiej odtajnił obrady, nic już nie 
będzie takie jak wcześniej. Na to nakłada się megaloma-
nia Nawrockiego, który chciał złożyć zeznania na piśmie. 
Nie ma żadnego powodu, by 18 stycznia 2027 r. nie sta-
wił się osobiście na rozprawie. Prawo jest przecież jed-
nakowe dla wszystkich. A człowiek, który buduje swój 
image twardziela, nie może się lękać sędzi Aleksandry 
Orzechowskiej. 

Polacy o centrowych poglądach głosujący na Nawroc-
kiego mają duży problem. Są tu języczkiem u wagi. I nie 
sądzę, by stanęli po stronie kogoś z takimi zarzutami. 
Zobaczymy, czy uruchomiona przez Nawrockiego lawina 
nabierze rozpędu i mocy.

Co robił Nawrocki 
w Grand Hotelu?

Jerzy Domański
MÓJ PRZEGLĄD
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  Czy sądy mamy nienawistne?  
Okazuje się, że sędziowie zapragnęli być arbitrami sprawiedli-

wości dziejowej. Przykładem jest wyrok Sądu Apelacyjnego 
w Szczecinie z 22 czerwca 2022 r. W warstwie faktograficznej 
sąd w pełni zaakceptował i uznał za bezsporne ustalenia sądu 
pierwszej instancji, z których wprost wynikało, że ubezpieczony 
w okresie uznanym za służbę na rzecz państwa totalitarnego zaj-
mował się wyłącznie zwalczaniem ciężkiej, pospolitej przestęp-
czości kryminalnej i gospodarczej, nigdy nie inwigilował opo-
zycji, związków zawodowych ani duchowieństwa, a po 1990 r. 
był wybitnym, wielokrotnie nagradzanym oficerem CBŚ KGP, 
odznaczonym przez prezydenta RP Krzyżem Zasługi. Na podsta-
wie tych ustaleń sąd pierwszej instancji przywrócił świadczenie 
w wysokości ustalonej przed 1 października 2017 r.

Mimo to w warstwie wniosków prawnych Sąd Apelacyjny 
w Szczecinie uznał te fakty za „prawnie obojętne” i przypisał 
ubezpieczonemu udział w „niegodziwym aparacie przemocy po-
litycznej i represji”. Porażające jest, że sąd apelacyjny, zamiast 
badać zgromadzone w aktach sprawy dokumenty osobowe 
i materialne, wprost wpisał do uzasadnienia wyroku definicje 
historyczno-ustrojowe skopiowane z Wikipedii na okoliczność 
tego, czym zajmowała się en bloc formacja, w której ubezpie-
czony pełnił służbę przez dwa lata, w końcówce PRL. (...)

Sądy powszechne, zamiast masowo stosować bezwzględny 
nakaz ustawowy i uchylać rażąco wadliwe, pozbawione sub-
stratu faktycznego decyzje organów emerytalnych na pierwszej 
rozprawie, de facto przejęły rolę tych organów. Wszczynanie 
przez sędziów z urzędu wieloletnich kwerend w archiwach 
IPN nie stanowi działalności orzeczniczej (wymiaru sprawiedli-
wości), lecz jest bezprawnym przejmowaniem materialno-tech-
nicznych funkcji administracji publicznej. Sytuacja, w której sę-
dzia cywilny samodzielnie poszukuje, zamawia i konstruuje od 
zera materiał dowodowy w celu następczej „reanimacji” pustej 
merytorycznie decyzji organu emerytalno-rentowego, jest toż-
sama z sytuacją, w której sędzia karny udawałby się do domu 
podejrzanego w celu przeprowadzenia przeszukania. W Sądzie 

FOT. MUSSA QAWASMA/REUTERS/FORUM

Apelacyjnym w Szczecinie próg ten został przekroczony. Sąd 
zmienił korzystne dla emerytowanych funkcjonariuszy wyroki 
sądu pierwszej instancji na podstawie publikacji w internecie.

Ireneusz Wojewoda, młodszy inspektor Policji 
w stanie spoczynku 

 Czy Europa wie, jak ułożyć relacje z Rosją?   
Wyważona, pozbawiona zbędnych emocji opinia, nawiązują-

ca do nurtu polityki realnej. Szkoda, że tak rzadko prezentowany 
sposób argumentacji nie może w Polsce 
przebić się przez gęstą atmosferę wojennej 
psychozy i jazgotu polityków oraz wspiera-
jących ich dziennikarzy.

Michał Błaszczak
•

A może, szanowni komentatorzy, zosta-
wilibyście decyzje dotyczące przyszłości 
Ukrainy Ukraińcom? Trzy czwarte Ukraińców chce dyplomatycz-
nego rozwiązania tego konfliktu. Ponad 70% akceptuje neutral-
ność (rezygnację z członkostwa w NATO) w zamian za wycofa-
nie się Rosji z Ukrainy. Większość jest gotowa rozważyć trwałe 
zawieszenie broni na obecnych liniach frontu. Wypowiedzi typu 
„nie możemy zaakceptować X” wygłaszane ponad głowami 
obywateli Ukrainy, jakby „nasza strona” miała mieć z definicji 
głos decydujący, a Ukraina tylko walczyć zgodnie z „naszymi” 
życzeniami, to szczyt arogancji. Dla wszystkich, którzy chcą po-
kazać Rosji, gdzie jej miejsce, jest jedno wyjście, by uniknąć 
bycia hipokrytą: na froncie każda para rąk jest na wagę złota, 
werbunek trwa, a Polska wprowadziła abolicję dla ochotników. 
Karabin do ręki i pomagajcie Ukrainie.

Grzegorz Staniak

ZDJĘCIE TYGODNIA

Izraelski żołnierz i Palestyńczyk 
podczas protestu palestyńskich 
mieszkańców wysiedlanych 
z Hebronu na okupowanym 
przez Izrael Zachodnim Brzegu. 
27 października 2026 r.

Przepraszamy
W informacji o „Księdze pamiątkowej Jerzego Szmajdzińskiego” 

znalazł się przykry błąd. Księgę wydano dzięki determinacji 
Wiesława Weita, a nie Wiatra, jak napisaliśmy.
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37 mln 243 tys. mieszkańców liczyła Polska w końcu 
czerwca 2026 r. W ciągu pół roku ubyło 90 tys. osób. 
• Dzięki programowi in vitro do końca sierpnia urodzi-
ło się 17 474 dzieci, ale wyczerpują się środki i może 
ich zabraknąć dla ok. 8,6 tys. par. Ministerstwo Zdrowia 
przygotowuje program naprawczy uszczelniający sys-
tem. • Amerykański Sąd w Nowym Meksyku wymie-
rzył Mecie karę w wysokości 25 mld dol. za oszukiwanie 
użytkowników w kwestii prywatności. Sąd stwierdził, że 
Meta 43 mln razy naruszyła stanowe prawo ochrony kon-
sumentów. • W listopadzie w Abu Zabi mają się odbyć 
rozmowy Rosja-Ukraina-USA. • 60% Polaków chce więk-
szej liczby dni handlowych i sklepów czynnych w więk-
szą liczbę niedziel. 27,5% popiera całkowite uwolnienie 
niedzielnego handlu (UCE Research i Shopfully Poland). 
• Mieszkańcy Częstochowy odwołali w referendum pre-
zydenta miasta Krzysztofa Matyjaszczyka i radę miasta. 
Matyjaszczyk od ośmiu miesięcy nie mógł pełnić funkcji 
i wchodzić do urzędu z powodu zarzutów korupcyjnych, 
jakie postawiła mu prokuratura. • Spada zatrudnie-
nie listonoszy w Poczcie Polskiej. Z 27 200 listonoszy 
w 2010 r. do niecałych 18 tys. w 2026 r. Choć ciągle 
prawie milion emerytów woli dostawać emeryturę od 
swojego listonosza. • Maja Mozga-Górecka otrzymała 
Nagrodę Conrada 2026 za esej „Figlarnie. Przestrzenie 
radykalnej prywatności” wydany przez wydawnictwo 
Karakter. • 840 mln zł ma kosztować 170-metrowy 
wieżowiec Roma Tower u zbiegu ulic Emilii Plater i No-
wogrodzkiej w Warszawie. Stawiany na kościelnych 
gruntach budynek mieszkalny ma być gotowy w 2031 r.  
• W 2025 r. doszło w Polsce do 391,8 tys. kolizji dro-
gowych i 20,9 tys. wypadków. • Po zakupie kolejnych 
25,3 ton złota Narodowy Bank Polski posiada już 672 to-
ny i 900 kg złota. • 400 tys. dzieci w Polsce w wieku 
7-12 lat używa TikToka ponad dwie godziny dziennie. 
• Polska ma ok. 111 tys. km rzek i 350 tys. km rowów 
odwadniających.

Od coming outu do Kopenhagi
Gdy w sierpniu 2019 r. znany ksiądz 

Łukasz Kachnowicz podjął decyzję o co-
ming oucie, było to głośne wydarzenie. 
Jej autor należał bowiem do grupy popu-
larnych duchownych. Uznawany za eks-
perta od mediów społecznościowych był 
duszpasterzem akademickim na UMCS 
i wikariuszem w lubelskim kościele garni-
zonowym. Gdy Kachnowicz ogłosił, że nie chce dłużej „żyć 
w szafie” i ukrywać swojej tożsamości, był to koniec z rozdź-
więkiem między linią Kościoła a jego życiem. 

Ukarany suspensą przez abp. Stanisława Budzika miał 
zakaz wykonywania czynności kapłańskich i noszenia stroju 
duchownego. Poszedł więc własną drogą. Jest teologiem, 
publicystą i społecznikiem. Był przewodniczącym okrę-
gu w partii Zieloni, współpracuje z Polską Siecią Ekonomii 
i z Lambdą. A we wrześniu 2026 r. wziął ślub ze swoim part-
nerem. W Kopenhadze.

711 w Kanale Zero
Jaki kanał, taki eks-

pert. Gdzie mógł trafić 
Czesław Michniewicz, 
czyli niesławny autor 711 
telefonów do „Fryzjera”, 
machera od ustawiania 
wyników meczów piłkar-

skich? Przygarnął go prawie prezydent Stanowski, czyli Ka-
nał Zero. Michniewicz ma u niego program „Taka jest piłka”. 
Mają w nim być szczere rozmowy i kulisy futbolu. My wiemy, 
czego tam nie będzie. Nie dowiemy się, jak Michniewicz bił 
rekord rozmów z „Fryzjerem”. 711 to przecież imponujący 
wynik. Nie będzie też wątku afery premiowej w reprezentacji 
na mistrzostwach świata w Katarze. Ani tego, dlaczego po 
trzech miesiącach pogonili Michniewicza z marokańskiego 
AS FAR Rabat.

PRZEGLĄD  TYGODNIOWY PRZEBŁYSKI

Przeprosiny
Obrażają szybko. Brzytwa tnie 
błyskawicznie. Ringier Axel 
Springer Polska, wydawca 
gazety „Fakt”, nie ma z tym 
oporu. Z przeprosinami idzie 
mu za to wolniej niż żółwiowi. 
Leszek Miller z rodziną mu-
sieli na przeprosiny „Faktu” 
za haniebny tekst czekać 
8 lat i 54 dni. W Niemczech 
na takie zachowanie gazeta 
by sobie nie pozwoliła.
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Czy do szkół powinno wrócić 
przysposobienie obronne?

GEN. PROF. BOGUSŁAW PACEK,
ekspert ds. bezpieczeństwa, 
dyrektor Muzeum Wojska Polskiego 
w Warszawie

Realia bezpieczeństwa w naszej 
części Europy diametralnie się zmieni-
ły – wojna za granicą i ataki hybrydowe 
zmuszają do rzetelnego przeszkolenia 
młodzieży. Choć edukacja dla bezpie-
czeństwa sprawdzała się w czasie poko-
ju, dziś to za mało. Potrzebujemy nowo-
czesnego przygotowania wojskowego 
dla wszystkich uczniów szkół ponad- 
podstawowych. Nie chodzi przy tym 
o powrót do dawnego przysposobienia 
obronnego i przekazywania przez cywil-
nych nauczycieli suchej teorii. Młodzi lu-
dzie muszą zdobyć twarde umiejętności: 
radzenia sobie w kryzysie, zaawansowa-
nej pierwszej pomocy, strzelania i ochro-
ny przed skażeniami. Kluczowe jest, aby 
uczyli ich praktycy. Mamy dziesiątki 
tysięcy rezerwistów, dlatego należy 
zmodyfikować przepisy wymagające od 
instruktorów przygotowania pedagogicz-
nego, by wojskowi mogli bezpośrednio 
szkolić w szkołach.
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PYTANIE  TYGODNIA

DR HAB. PROF. UR MACIEJ 
MILCZANOWSKI,
ekspert ds. bezpieczeństwa,  
Uniwersytet Rzeszowski

Przysposobienie obronne powinno wró-
cić, bo państwo musi przygotowywać 
obywateli na wszelkie kryzysy, nie tylko na 
wojnę. Potrzebujemy konkretnych działań: 
powrotu próbnych alarmów oraz ćwiczeń 
ewakuacji, które skutecznie budują świa-
domość sytuacyjną. Taka wiedza zamienia 
paraliżujący strach w sprawcze zacho-
wanie. Nie chodzi o powrót do programu 
sprzed 30 lat – nowoczesny przedmiot musi 
obejmować cyberzagrożenia oraz obsługę 
i podstawy budowy dronów, z udziałem in-
struktorów ze stowarzyszeń proobronnych 
i zajęciami w jednostkach wojskowych. 
Wzorem Finlandii czy Szwajcarii potrze-
bujemy też prawdziwych schronów. Choć 
są w tym elementy militaryzacji, to celem 
jest budowa odpornego społeczeństwa 
obywatelskiego. Niestety, politycy boją się 
reakcji wyborców i zamiast wdrażać to, co 
naprawdę konieczne, podejmują tylko decy-
zje bezpieczne dla swoich sondaży.

PAWEŁ MROZEK,
założyciel Akcji Uczniowskiej

Dzisiejsza edukacja dla bezpieczeń-
stwa to fikcja – zbyt często przypomina 
wolną godzinę wychowawczą lub dodat-
kowy WF. W efekcie młodzi ludzie nie 
potrafią zareagować w sytuacji realnego 
zagrożenia życia i zdrowia, co w obecnej 
rzeczywistości jest prostą drogą do tra-
gedii. Nie potrzebujemy jednak powrotu 
do archaicznego przysposobienia obron-
nego, to musi być gruntowna i nowo-
czesna reforma EdB oparta na twardej 
praktyce oraz reagowaniu kryzysowym. 
Kluczowym, ale całkowicie ignorowa-
nym przez szkołę obszarem jest zdrowie 
psychiczne. Odporność psychiczna to 
fundament bezpieczeństwa narodowe-
go – przerażony obywatel nie obroni 
się samymi wyuczonymi regułkami. Po-
kazała to panika po ostatnich atakach 
w placówkach oświatowych: uczniowie 
i nauczyciele bali się, bo nikt ich nie przy-
gotował na realne zagrożenie.

Rozmawiał Maciej Belowski
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KRAJ

Robert Walenciak

Nie sądzę, by kariera polityczna 
Katarzyny Pełczyńskiej-Nałęcz mia-
ła ciąg dalszy. Bo jest to miłość bez 
wzajemności. Owszem, ona kocha 
politykę. Można nawet odnieść wra-
żenie, że z coraz większym zapamię-
taniem. Ale polityka nie kocha jej. 

Przykładów, że to związek nieuda-
ny, nie brakuje. Jak pięknie rzuciła 
papierami! Donald Tusk był w In-
diach, a ona napisała na X, że rezyg- 
nuje. Bum! Nikt o tym wcześniej 
nie wiedział. Nikt tego się nie spo-
dziewał. Nagle minister ważnego 
resortu mówi: do widzenia! I pisze: 
„Odchodzę z rządu Donalda Tuska, 
bo wartości są dla mnie ważniejsze 
niż stołki”. Pełczyńska-Nałęcz ogło-
siła też, że rezygnuje ze stanowiska 
przewodniczącej Polski 2050. „Partię 
zostawiam w rękach jej założyciela, 
który odszedł, ale jednak wrócił”. 
Czyli w rękach Szymona Hołowni.

Tusk i Hołownia dowiadują się za-
tem o decyzji Pełczyńskiej-Nałęcz z X. 
Słyszą huk zatrzaskiwanych drzwi i ty-
le. Cóż za gest, strzał! Cóż za emoc- 
je! Tylko po co? „Widzimy się na szla-
ku!”, napisała jeszcze. Czyli chce cią-
gu dalszego. Ale kto z nią pójdzie?

•
Sama do polityki nie przyszła. Ktoś 

ją wciągnął. Gdy pytam kto, odpo-
wiadają mi ironiczne uśmiechy. Jak 
to kto! Mistrz! 

Ten mistrz to Bartłomiej Sienkie-
wicz, inny fenomen polityki, człowiek, 
który ciągle idzie do Białegostoku. 
Rękę do ludzi ma podobną. Kata-
rzynę Pełczyńską-Nałęcz wypatrzył 
w Ośrodku Studiów Wschodnich. 

Odnosiła tam sukcesy i awansowa-
ła. W pewnym momencie zdecydo-
wano, że pojedzie do Brukseli, gdzie 
z Francuskim Instytutem Spraw Mię-
dzynarodowych będzie realizować 
program dotyczący wschodu Euro-
py. Potem od razu przeszła do MSZ, 
i to na stanowisko wiceministra. 
U Radosława Sikorskiego. Odpowia-
dała za sprawy polityki wschodniej. 
A w 2014 r. została ambasadorem 
w Moskwie.

W sprawy stosunków polsko-ro-
syjskich weszła więc jak burza. I nie 
tylko dlatego, że było jej łatwiej, bo 
jej mama jest Rosjanką. Dużo wie-
działa, zręcznie tę wiedzę prezento-
wała, choć poza tzw. główny nurt nie 
wychodziła. W pewnym momencie 
urosła do rangi czołowej specjalistki 

od Wschodu, związanej z obozem 
Platformy. W pomnikowej pracy 
„Białe plamy – czarne plamy. Sprawy 
trudne w relacjach polsko-rosyjskich 
1918-2008” pod redakcją Adama Da-
niela Rotfelda i Anatolija Torkunowa 
napisała rozdział o stosunkach pol-
sko-rosyjskich po 1990 r.

W ambasadzie w Moskwie za-
stąpiła na stanowisku ambasadora 
Wojciecha Zajączkowskiego i była to 
wielka zmiana. Zajączkowski prowa-
dził placówkę introwertycznie, więc 
na jego tle Pełczyńska-Nałęcz błysz-
czała jako ta dynamiczna i nawiązu-
jąca kontakty. Sukces? Rosjanie po-
czątkowo byli nią zachwyceni. Piękny 
rosyjski, znajomość kultury. Ale im 
dalej w las… Denerwował ich jej ton 
ciągłego pouczania, udowadnianie, 

Katarzyna Pełczyńska-Nałęcz 

POKOCHAŁA POLITYKĘ. 
ALE BEZ WZAJEMNOŚCI

Katarzynę Pełczyńską-Nałęcz do polityki 
wciągnął Bartłomiej Sienkiewicz.
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że wie więcej. Rolą ambasadora nie 
jest wkurzanie rozmówców.

Gorzej było na innym szczeblu. 
O ile potrafiła wyjść na zewnątrz, 
o tyle w ambasadzie było źle. Jedni 
pracownicy mieli dostęp do jej ucha, 
drudzy nie, to wszystko zaowocowa-
ło intrygami i kłótniami. Nie miała ta-
lentu do zarządzania ludźmi i każdy 
to widział. W 2016 r., czyli po dwóch 
latach, została odwołana, jej miejsce 
zajął Włodzimierz Marciniak. Oficjal-
nie tłumaczono, że na tak nietypowo 
krótki okres umówiła się z MSZ. Nie-
oficjalnie – że padła ofiarą PiS. Choć 
dyplomaci pracujący w Moskwie jej 
powrót do Warszawy przyjęli z ulgą. 

Potem widzieliśmy ją w Funda-
cji Batorego, kierowała jej pracami. 
I z tej pozycji, szefowej ważnego li-
beralnego think tanku, razem z dob- 
rym znajomym z Ośrodka Studiów 
Wschodnich Jackiem Cichockim za-
siliła projekt Hołowni. Tak oto z roli 
specjalistki od Rosji przeszła do roli 
jednego z liderów nowej partii.

•
W grudniu 2023 r., gdy zamykane 

były negocjacje dotyczące nowego 
rządu, Pełczyńskiej-Nałęcz udało się 
dokonać politycznego blitzkriegu. 
Najpierw Polska 2050 wynegocjowa-
ła w koalicji stanowisko ministra fun-
duszy i polityki regionalnej. A potem 
to ją wskazał Szymon Hołownia do 
objęcia tego resortu. Co było zasko-
czeniem, bo faworytem był Michał 
Kobosko, poza tym Pełczyńska-Na-
łęcz nie była posłanką. I się zaczęło!

Nowa minister szybko wyszła poza 
przypisaną jej rolę. Zaczęła publicznie 
pouczać koleżanki i kolegów z rządu, 
wtrącać się w ich działania, pouczać 
premiera oraz komentować działania 
koalicji. Można było wręcz odnieść 
wrażenie, że Pełczyńska-Nałęcz jest 
do południa w rządzie, a po połud- 
niu w opozycji. I to jej się podoba. 
Korwin-Mikke obozu liberalnego. Tak 
pojmowała politykę.

Lista tych awantur jest długa, 
ograniczmy się do kilku, niekoniecz-
nie najbardziej znanych.

Sierpień 2024. Wojna o kredyt 0%. 
To była jedna z obietnic wyborczych 
Donalda Tuska – w założeniu mająca 
pomagać w kupnie mieszkania. Pol-
ska 2050 była przeciw temu progra-
mowi, dowodząc, że prowadzi on do 

wzrostu cen mieszkań i zwiększa zys- 
ki deweloperów. Pełczyńska-Nałęcz 
zaatakowała więc program brutalnie, 
pisząc na X, że „w budżecie państwa 
jest 0 zł na kredyt 0%”.

„Wypowiedzi pani minister w kwes- 
tii kredytu 0% są nieprecyzyjne 
i fakty są inne. Będę oczekiwał od 
pani minister wyjaśnienia, dlaczego 
w sposób bardzo nieprecyzyjny zin-
terpretowała naszą decyzję, w której 
pani minister uczestniczyła”, pisał 
skonfundowany Donald Tusk. Osta-
tecznie, po wielu tygodniach roz-
mów, rząd wycofał się z programu. 
I nie chodzi o to, że w tej sprawie 
postulaty Polski 2050 miały więk-
szy sens, po prostu nie powinno się 
o nie walczyć, stawiając premiera 
i rząd w dwuznacznej sytuacji.

Inny przykład, całkiem niedawny, 
z kwietnia 2026 r. Gdy szefowa MEN 
Barbara Nowacka poinformowała, 
że od września edukacja zdrowotna 
będzie przedmiotem obowiązko-
wym, ale nieobowiązkowy będzie 

moduł dotyczący wiedzy seksual-
nej, Pełczyńska-Nałęcz napisała na 
X: „Szlag człowieka trafia, jak patrzy 
na to, co dzieje się w edukacji. Rok 
temu jako Polska 2050 mówiliśmy: 
edukacja zdrowotna powinna być 
obowiązkowa poza modułem edu-
kacji seksualnej. Co na to mówiło 
ministerstwo? NIE. Wszystko ma być 
obowiązkowe… Po czym Barbara 
Nowacka zmieniła zdanie i wszystko 
stało się dobrowolne”. „Po roku więk-
szość uczniów wypisała się z edukacji 
zdrowotnej, a sam przedmiot stał się 
niestety memem. I teraz MEN oferuje 
rozwiązanie, które było na stole rok 
temu”, dodała.

Jaki jest sens tego wpisu, poza za-
letami publicystycznymi? Co ma za-
komunikować? Że Barbara Nowacka 
jest do niczego, a Pełczyńska-Nałęcz 
się zdenerwowała i ma zawsze rację. 
O to chodziło?

•
Piękną scenę Katarzyna Pełczyń-

ska-Nałęcz odegrała w czerwcu 

2025 r., po porażce wyborczej Rafała 
Trzaskowskiego. Koalicja lizała rany, 
a ona nagle odpaliła na X petardę: 
„Minęły dwa tygodnie i mam wraże-
nie, że jesteśmy w tym samym punk-
cie. Lekcja udzielona przez wyborców 
nie dotarła z siłą, z którą powinna by-
ła dotrzeć!”. I, krytykując opozycję, 
przedstawiła swój plan działania. Pi-
sząc, że jeśli nie zostanie wdrożony, 
to w 2027 r. wygra brunatna Polska.

Tak oto na koalicję spadł atak ze 
strony koalicjantki – i politycy KO, 
i lewicowi, i z PSL, ba, również po-
litycy Polski 2050 na opublikowany 
program Pełczyńskiej-Nałęcz patrzy-
li ze zdumieniem. Bo żaden z nich 
wcześniej go nie widział. A tu takie 
bum o poranku. Dodajmy, że kolej-
ne tygodnie dopisały ciąg dalszy do 
tego manifestu, będącego miesza-
niną rzeczy słusznych z banalnymi, 
że demografia, że wojna, że brakuje 
mieszkań. Bo chwilę potem Donald 
Tusk ogłosił hasło spalonych okrętów 
i rozpoczął kontrofensywę. 

W tym samym czasie, kiedy Peł-
czyńska-Nałęcz rysowała program 
dla koalicji i wyznaczała role premie-
rowi i ministrom, wybuchła afera 
związana z jej resortem, tzw. afera 
KPO lub jachtowa. W sierpniu 2025 r. 
wyszło na jaw, że za pieniądze z KPO 
niektórzy przedsiębiorcy kupowali 
jachty (sfinansowano w ten sposób 
100 jachtów i łodzi) albo budowali 
sauny, solaria czy garderoby. A Mi-
nisterstwo Funduszy finansowało to 
lekką ręką.

Pełczyńska-Nałęcz jakoś się 
wybroniła, tłumacząc, że dotacje 
przyznawano według procedur za-
twierdzonych jeszcze za PiS, że nie-
prawidłowości dotyczyły kilku wnios- 
ków, będą kontrole itd. Ale czy ten 
epizod czegoś ją nauczył? Raczej 
nie, bo Ministerstwo Funduszy dzia-
ła od kryzysu do kryzysu, jedna wi-
ceminister podziękowała za współ-
pracę, drugi wiceminister oficjalnie 
mówi, że szefowa o niczym go nie 
informuje.

W ambasadzie w Moskwie było źle, co zaowocowało 
intrygami i kłótniami. Pełczyńska-Nałęcz nie miała talentu 
do zarządzania ludźmi i każdy to widział.
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•
W wyborach prezydenckich 

jeszcze większą klęskę niż Trzas- 
kowski poniósł Szymon Hołownia. 
W efekcie oddał stanowisko mar-
szałka Sejmu, sam zrezygnował 
z przewodniczenia partii, mówił, 
że wycofuje się z polityki. Pełczyń-
ska-Nałęcz wystartowała więc do 
walki o stanowisko przewodniczą-
cej. W styczniu 2026 r. nią została. 
Ale w takim stylu, że do dziś bolą 
zęby. Głosowanie powtarzano, 
nie wyglądało to transparentnie, 
partia się skłóciła i podzieliła. 
Po wyborach rywalka Katarzy-
ny Pełczyńskiej-Nałęcz, szefowa 
resortu klimatu i środowiska Pauli-
na Hennig-Kloska, odeszła z Polski 
2050 i założyła w Sejmie własny 
klub – Centrum. I to był w zasadzie 
koniec Polski 2050. 

Jeszcze przez chwilę bliscy jej 
działacze mówili, że „Kasia odbuduje 
partię”, da jej tożsamość, postawi na 
kilka spraw, które dowiezie. Ale to nie 
mogło się udać, jeżeli miało wyglą-
dać tak, że trochę jest się w rządzie, 
ale bardziej w opozycji. Że z jednej 
strony Pełczyńska-Nałęcz walczy 
z premierem, z drugiej – zabiega 

o stanowisko wicepremiera. „Mam 
naprawdę wizję rozwojową, całościo-
wą, wielokrotnie o tym mówiłam 
i żadnej pracy się nie boję”, deklaro-
wała, chyba zupełnie nie zdając sobie 
sprawy, że Tuskowi na te słowa prze-
chodzą ciarki po plecach.

Bo w tym czasie Pełczyńska-Na-
łęcz zaskakiwała wszystkich w spra-
wie ustawy regulującej najem krótko-
terminowy, w sprawie podatków, no 
i zaczęła opowiadać, że trzeba będzie 
podnieść wiek emerytalny. A wszyst-
ko na wysokim C. I gdy do rządowe-
go projektu ustawy regulującej na-
jem krótkoterminowy resort sportu 
i turystyki złożył autopoprawkę, któ-
ra wykreślała przepisy umożliwiające 
wspólnotom, spółdzielniom i samo-
rządom wprowadzanie zakazu naj-
mu krótkoterminowego, to szefowa 
Polski 2050 natychmiast pisała na X: 

„Zero praw dla samorządów w usta-
nawianiu stref wolnych od Airbnb. 
Zero praw mieszkańców w decydo-
waniu o tym, czy mają czy nie mają 
burdelu/hotelu za ścianą. Taki projekt 
ustawy wyszedł dziś z Rady Mini-
strów. Zgłosiłam wobec tego pro-
jektu formalne zdanie odrębne. Jako 
jedyna”. Czyli jedyna sprawiedliwa.

Po tygodniach sporów Sejm 
uchwalił ustawę regulującą najem, 
zgodnie z pierwotnym projektem. 
Pełczyńska-Nałęcz mogła ogłosić 
sukces. Tylko co z tego, skoro jej 
partia notowała w sondażach 0,7% 
poparcia.

•
Efekt tych wszystkich występów 

był taki, że Donald Tusk wręcz oficjal-
nie mówił, że ma jej dość w rządzie. 
A Szymon Hołownia zmienił zdanie 
i postanowił wrócić na stanowisko 
szefa partii. Skutek widzieliśmy – 
w niedawnym głosowaniu nad uchy-
leniem ustawy o dwukadencyjności 
wójtów, burmistrzów i prezydentów 
miast posłowie Polski 2050 zagłoso-
wali na wszystkie możliwe sposoby. 
Sęk w tym, że przeciwko uchyleniu, 
tak jak chciała Pełczyńska-Nałęcz, 
zagłosowało tylko trzech posłów… 

A za propozycją PSL było sześciu, 
z Szymonem Hołownią na czele. I to 
pokazuje, że jej dni na stanowisku 
szefowej partii były policzone. Że 
właściwie już nią nie była.

Zatem – w swoim stylu – odeszła. 
Według relacji dziennikarzy sejmo-
wych, gdy posłowie przeczytali jej 
wpis, rozległy się oklaski i wiwaty. 

W następnych dniach Polska 
2050 anulowała jej członkostwo 
w partii. „Zostałam wygnana za 
myślozbrodnię”, pożaliła się więc 
Pełczyńska-Nałęcz na X, ale to już 
mało kogo obchodzi. Tak jak mało 
kto wierzy, że odeszła, bo – jak na-
pisała – nie zależy jej na stołkach. 
„Byłem świadkiem wielu sytuacji, 
gdy dla Katarzyny Pełczyńskiej-Na-
łęcz największą wartością była ona 
sama”, mówił jej partyjny kolega, 
wiceminister cyfryzacji Michał Gra-
matyka w programie „Onet Rano”. 
I przypominał, jak przez pół roku 
Polska 2050 zabiegała o stanowisko 
wicepremiera właśnie dla niej. 

•
Historia Pełczyńskiej-Nałęcz dowo-

dzi kilku spraw. Przede wszystkim te-
go, że polityka jest specyficzną sztu-
ką, wymaga pewnych umiejętności 
i dla amatorów, nawet inteligentnych, 
miejsca w niej nie ma. 

Dowodzi też, jak ważne są w poli-
tyce tzw. miękkie umiejętności, czyli 
sztuka współpracy z ludźmi. No i że 
temperament publicysty to nie jest 
cecha w takiej grze przydatna. Ow-
szem, trzeba umieć budować pla-
ny, przedstawiać je ludziom, ale nie 
w formie: „wpadłam wczoraj wieczo-
rem na genialny pomysł, podziwiaj-
cie mnie”.

Ech… Media lubią takich trouble-
makerów, którzy coś wymyślą, kogoś 
szarpną i dzieje się. Przecież Pełczyń-
ska-Nałęcz pięknie wyglądała na tle 
tych wszystkich mydłków otaczają-
cych Tuska i mu przytakujących, któ-
rych nie sposób zapamiętać. Tylko że 
pewnie mówimy o różnych konku-
rencjach sportowych. I ona jako sze-
fowa think tanku oraz projektów ba-
dawczych mogłaby błyszczeć. W roli 
członka rządu i szefa partii nie było 
błysku, tylko zgrzyty.

Robert Walenciak
r.walenciak@tygodnikprzeglad.pl

Polityka jest specyficzną sztuką, wymaga pewnych umiejętności 
i dla amatorów, nawet inteligentnych, miejsca w niej nie ma. 

Jako minister funduszy Pełczyńska-Nałęcz 
szybko wyszła poza przypisaną jej rolę. 

FOT. WOJCIECH OLKUŚNIK/EAST NEWS, PAWEŁ WODZYŃSKI/EAST NEWS
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Mateusz Cieślak

Górny Śląsk zmienił się nie do 
poznania. Tam, gdzie kiedyś fedrowa-
no węgiel, wytapiano metale i produ-
kowano chemikalia, dziś stoją nowo-
czesne magazyny, biurowce, osiedla 
mieszkaniowe i centra handlowe. 
Dawne tereny przemysłowe zamie-
niają się w parki i place zabaw. Ale 
pod zielonymi trawnikami, ścieżkami 
spacerowymi, a nawet piaskownica-
mi wciąż mogą się znajdować niebez-
pieczne odpady. Niektóre hałdy nadal 
płoną, inne pylą, a zanieczyszczenia 
porzucone przez przemysł wciąż 
przedostają się do środowiska. 

Nie ma wątpliwości, że Górny 
Śląsk przeszedł ogromną przemia-
nę. Powietrze jest znacznie czystsze, 
rzeki nie są ściekami przemysłowy-
mi, a w miejscach dawnych kopalń 
stoją obiekty budzące zachwyt, jak 
choćby Strefa Kultury w Katowicach. 
Jednak po ponad stu latach działa-
nia przemysł pozostawił po sobie 
niewyobrażalne ilości odpadów. 
Część z nich jest widoczna w postaci 
hałd, inne zostały zakopane. O wielu 
zapomniano. 

Niekiedy wystarczy przeprowadzić 
badania gruntu, żeby się przekonać, 

jak groźne jest to, co ciągle pozosta-
je w ziemi. Tak stało się niedawno 
w Rudzie Śląskiej. W Tarnowskich 
Górach skutki dawnej działalności 
przemysłowej ujawniły się nawet 
w wodach podziemnych. W Święto-
chłowicach mieszkańcy właśnie drżą 
z obawy, że prace mające usunąć za-
grożenie, doprowadzą do uwolnienia 
kolejnych zanieczyszczeń.

Tysiące obiektów 
i miliony ton odpadów
Ile hałd pozostało na Górnym 

Śląsku? Odpowiedź nie jest prosta. 
Nie wszystkie są zinwentaryzowa-
ne, a samo pojęcie hałdy obejmuje 
bardzo różne pozostałości po dzia-
łalności przemysłowej. Są hałdy 
powęglowe, zawierające skały wy-
dobywane wraz z węglem. Są zwa-
łowiska odpadów hutniczych, na któ-
rych znajdują się m.in. pozostałości 
po wytapianiu metali. Istnieją także 

(one są najgroźniejsze) składowiska 
odpadów chemicznych. Wreszcie 
są dawne doły, osadniki i zbiorniki, 
w których gromadzono substancje 
poprodukcyjne, a które z czasem 
zasypano.

Państwowy Instytut Geolo -
giczny zinwentaryzował w latach 
2013-2022 w Polsce 1382 obiekty 
pogórnicze. oszacowano, że znajdu-
je się w nich ponad 1 mld m sześc. 
odpadów przemysłowych. Nie jest 
to jednak liczba samych hałd. I nie 
wszystkie są zlokalizowane na Gór-
nym Śląsku. Instytut dopiero pro-
wadzi systematyczne badania ich 
zasobów, a pilotaż takiego przed-
sięwzięcia realizuje właśnie w woje-
wództwie śląskim.

Nie każda hałda stanowi takie 
samo zagrożenie. Niektóre można 
bezpiecznie zagospodarować, inne 
wymagają stałego nadzoru. W części 
dochodzi do samozagrzewania, 

Ile hałd pozostało 
na Górnym Śląsku?

Hałda Pokój w Rudzie Śląskiej od lat 
sprawiała problemy z powodu zachodzących 

w jej wnętrzu procesów chemicznych.

FOT. SRK
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a nawet wewnętrznych pożarów. 
Z innych unoszą się pyły albo wypłu-
kiwane są substancje, które mogą się 
przedostawać do wód gruntowych. 
Szczególnie trudne są przypadki, 
gdy nie wiadomo dokładnie, co 
przez dziesięciolecia trafiało na da-
ny teren. Często nie prowadzono 
szczegółowej ewidencji odpadów. 
W pierwszych dekadach industriali-
zacji w ogóle o tym nie myślano.

Ruda Śląska. Arsen, 
kadm i ołów na hałdzie Pokój
Jeszcze niedawno mieszkańcy 

okolic hałdy Pokój w Rudzie Śląskiej 
skarżyli się głównie na pył i nieprzy-
jemny zapach. Hałda od lat sprawiała 
problemy z powodu zachodzących 
w jej wnętrzu procesów chemicz-
nych. Konieczne stało się jej ugasze-
nie i przeprowadzenie rekultywacji. 
Kiedy jednak ujawniono wyniki ba-
dań gruntu wykonanych przez In-
stytut Ekologii Terenów Uprzemy-
słowionych, okazało się, że płonące 
wewnątrz odpady to tylko „małe pi-
wo”. Stwierdzono przekroczenia do-
puszczalnych stężeń arsenu, kadmu, 
ołowiu i cynku. 

To oznacza, że składowane na 
hałdzie substancje mają właściwości 
rakotwórcze, mogą uszkadzać układ 
nerwowy, nerki czy inne narządy we-
wnętrzne. Jak widać, ołowiane dzie-
ci mogły żyć nie tylko w katowickich 
Szopienicach, którym złą sławę przy-
niósł serial Netfliksa.

Hałda Pokój znajduje się niedale-
ko budynków mieszkalnych, szkoły 
i ogródków działkowych. Ludzie 
mieszkający w pobliżu od dawna 
obserwowali unoszący się z niej pył, 
który osiadał na samochodach. Jeśli 
zimą spadł śnieg, szybko stawał się 
szary. Pył osiadał także w mieszka-
niach. Czy wraz z nim poza teren 
hałdy przedostawały się niebez-
pieczne substancje? To pytanie prze-
stało być wyłącznie teoretyczne, gdy 
przedstawiono wyniki pomiarów 
prowadzonych od marca do czerw-
ca 2026 r. W punkcie oddalonym 

o 250 m od zwałowiska stwierdzono 
przekroczenia dotyczące opadu pyłu 
i ołowiu.

Spółka Restrukturyzacji Kopalń 
niedawno opublikowała niepoko-
jący komunikat. Twierdzi w nim, że 
o obecności metali ciężkich infor-
mowała władze miasta już 23 grud-
nia 2024 r. Władze Rudy Śląskiej 
podkreślają natomiast, że za sposób 
prowadzenia rekultywacji odpowiada 
SRK. Po ujawnieniu wyników badań 
we wrześniu 2026 r. zwróciły się do 
prokuratury.

Chorzów. Pod ziemią 
wciąż jest gorąco
Inny problem występuje w Cho-

rzowie przy ulicy Floriańskiej. Znaj-
dująca się tam hałda nagrzewa się 
od lat 70. XX w. To zjawisko nie 
jest czymś niezwykłym. W odpa-
dach zawierających pozostałości 
węgla mogą zachodzić reakcje pro-
wadzące do wzrostu temperatury. 
W skrajnych przypadkach dochodzi 
do pożarów. Mogą im towarzyszyć 
emisje gazów oraz powstawanie 
kolejnych niebezpiecznych dla zdro-
wia substancji.

Dodatkowy problem? W pobliżu 
hałdy są dwa place zabaw, w tym 
wodny. Strefa samozagrzewania 
przesuwa się w jego w kierunku. 
Obecne władze miasta uspokajają, 
że nie zaobserwowano znaczącego 
przyśpieszenia tego procesu. Nie ma 
również podstaw, aby uznać wodny 
plac zabaw za niebezpieczny. Jednak 
ostatnie szczegółowe badania hałdy 
przeprowadzono przed dekadą. Wy-
kazały one obecność gazów zwią-
zanych z procesami zachodzącymi 
wewnątrz zwałowiska.

W 2026 r. władze Chorzowa zle-
ciły Głównemu Instytutowi Gór-
nictwa przeprowadzenie nowych 
badań. Zaplanowano odwierty, 
pomiary temperatury i analizę 
wydobywających się gazów oraz 
sprawdzenie jakości powietrza 
w sąsiedztwie miejsc zabaw dla 
dzieci. Hałda została również objęta 

projektem zdalnego monitorowania 
temperatury.

Świętochłowice. 
Staw uratowany, 
ale co z truciznami?
Przez wiele lat staw Kalina w Świę-

tochłowicach był jednym z najbar-
dziej znanych na Śląsku przykładów 
degradacji środowiska. Trafiały do 
niego niebezpieczne substancje 
pochodzące z odpadów dawnych 
Zakładów Chemicznych Hajduki. 
Wśród nich były związki fenolu oraz 
inne substancje toksyczne związane 
z przetwórstwem smoły węglowej.

W okolicy unosił się trudny do 
zniesienia zapach. Staw zmienił się 
w przemysłowy osadnik. Proces je-
go oczyszczania był skomplikowany 
i trwał do 2023 r. Staw uratowano. 
W wodzie ponownie pojawiło się ży-
cie biologiczne, a teren wokół niego 
stał się miejscem wypoczynku. Ale 
obok nadal znajduje się hałda z od-
padami po dawnych zakładach che-
micznych. To z niej zanieczyszczenia 
przedostawały się do stawu. Oczysz-
czenie zbiornika nie oznaczało zatem 
usunięcia przyczyny problemu.

Władze Świętochłowic posta-
nowiły więc zająć się też hałdą. 
W czerwcu tego roku podpisano 
umowy dotyczące jej rekultywacji. 
Koszt to niemal 26 mln zł. Znaczną 
część tych pieniędzy dała Unia Eu-
ropejska. W miejscu, gdzie dziś jest 
groźne wzgórze, ma powstać park 
leśny z alejkami i wieżą widokową. 
Przedsięwzięcie budzi emocje i pro-
testy. Część mieszkańców obawia 
się, że naruszenie hałdy, wykony-
wanie odwiertów i napowietrzanie 
zawartych w niej materiałów dopro-
wadzi do uwolnienia niebezpiecz-
nych substancji, a bardzo blisko są 
bloki mieszkalne.

W październiku ludzie zaprosili 
na miejsce ekipę programu „Inter-
wencja Zero”. Przed kamerą mówili 
wprost, że się boją. Tym razem rów-
nież pojawił się temat placów zabaw 
znajdujących się niedaleko hałdy. 
Władze miasta przekonują jednak, że 
pozostawienie hałdy w obecnym sta-
nie nie jest rozwiązaniem. Prezydent 
Daniel Beger podkreśla, że chodzi 
o usunięcie wieloletniego zagroże-
nia, a nie jego ukrycie.

Nikt nie bada ziemi, na której ciągle budowane są 
nowe osiedla mieszkaniowe. 
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I tu pojawia się kolejna kwestia 
– pudrowania problemu. Zarówno 
pozostawienie niebezpiecznych od-
padów tam, gdzie są, bez ich zabez-
pieczenia, jak i niewłaściwe ich usu-
wanie mogą powodować zagrożenie. 

Tarnowskie Góry. 
Trucizna wędrowała 
pod ziemią
W Tarnowskich Górach działal-

ność przemysłowa rozpoczęła się 
już w XIX w. Zakłady chemiczne 
funkcjonowały tam do 1995 r. Pro-
dukowano w nich m.in. komponenty 
do produkcji farb zawierające związki 
baru, boru i arsenu. Podczas proce-
sów technologicznych powstawały 
odpady zawierające również inne 
niebezpieczne substancje. Przez 
dziesięciolecia składowano je na 
powierzchni ziemi, w zagłębieniach 
terenu, wykopanych dołach i na 
zwałowiskach, bez zabezpieczeń, 
które uniemożliwiałyby przenikanie 
zanieczyszczeń do gruntu. Pierwsze 
odpady wylewano do ziemi jeszcze 
w XIX w.

Deszcze i topniejący śnieg robiły 
swoje. Woda przez lata przesączała 
się przez warstwy odpadów, wy-
płukiwała rozpuszczalne substancje 
i przenosiła je coraz głębiej. Wresz-
cie dostały się one do podziemnego 
jeziora, stanowiącego źródło wody 
pitnej dla 600 tys. ludzi.

Gdy w latach 90. w sieci wodocią-
gowej Tarnowskich Gór pojawiły się 
trujące substancje, wyłączano kolej-
ne ujęcia wody. Według ówczesnych 
szacunków zanieczyszczenie objęło 
ok. 50 mln m sześc. wód triasowego 
zbiornika podziemnego Gliwice. 

Rozpoczęto poszukiwania dawno 
zakopanych odpadów i bardzo drogą 
budowę gigantycznego sarkofagu. 
Zwieziono do niego ogromne ilości 
skażonej ziemi. Przedsięwzięcie to 
kosztowało krocie. W miejscu ska-
żonej ziemi sadzono trawę i drzewa. 
Przed laty do autora tego artykułu 
zgłosił się jeden z podwykonawców 
uczestniczących w powyższych pra-
cach i przekazał fotografie, które sam 
wykonał. Wynikało z nich, że niema-
łą część odpadów pozostawiono 
w ziemi, zamiast je usunąć. Zdjęcia 
trafiły wówczas w ręce ekspertów od 
ochrony środowiska. 

Minęły lata. W marcu 2026 r. 
przedstawiono wyniki nowych ba-
dań terenu dawnych zakładów 
chemicznych. Objętość skażone-
go gruntu wynosi ok. 1,4 mln m 
sześc. Do dzisiaj odpadów jest tam 
ok. 339 tys. m sześc. 

I po problemie
Pudrowanie problemu odbywa-

ło się w wielu miejscach. Jednym 
z nich był teren dawnej koksowni 
Walenty i kopalni Wawel w Rudzie 
Śląskiej. W 2012 r. do niżej podpisa-
nego trafiły dokumenty dotyczące 
terenu, na którym powstało cen-
trum dystrybucyjne sieci Biedronka. 
Była to jedna ze sztandarowych in-
westycji na terenie Śląskiego Parku 
Technologiczno-Przemysłowego.

Dawne zakłady przemysłowe 
zniknęły, uporządkowano teren, 
wybudowano drogi, pojawili się 
inwestorzy. Centrum Biedronki, uru-
chomione w lipcu 2012 r, zajmowało 
ok. 27 tys. m kw. i zaopatrywało po-
nad 200 sklepów. Gdy je budowano, 
firma Stalbet otrzymywała materiał 
pochodzący z robót ziemnych. Za-
miast ziemi i gruzu ciężarówki za-
częły przywozić odpady smołowe. 
Pobrano próbkę materiału z placu 
budowy i przekazano ją do Ośrodka 
Badań i Kontroli Środowiska w Ka-
towicach. Tam wykryto liczne sub-
stancje niebezpieczne. A wśród nich 
arsen, rtęć, ołów, naftalen i benzo(a)

piren. W opinii laboratoryjnej wska-
zano na właściwości rakotwórcze 
części wykrytych związków i niebez-
pieczny charakter odpadu.

Szefowie Stalbetu zaalarmowa-
li odpowiednie instytucje, w tym 
ówczesne władze Rudy Śląskiej. 
Odpowiedź prezydent miasta Gra-
żyny Dziedzic opierała się m.in. na 
oświadczeniu generalnego wyko-
nawcy inwestycji, że podczas robót 
nie stwierdzono obecności ziem 
innych niż opisane w dokumentacji 
geologicznej i geotechnicznej.

I tak jest w wielu innych miejscach 
Górnego Śląska. Nikt nie bada ziemi, 
na której ciągle budowane są nowe 
osiedla mieszkaniowe. Ogromna 
część śmiertelnie trujących substan-
cji tkwi w glebie, bo musi. To są takie 
ilości, że nie ma możliwości technicz-
nych, by to wszystko usunąć. Nie 
mówiąc o tym, że koszt podobnej 
operacji jest tak olbrzymi, że wręcz 
niemożliwy do oszacowania.

Zresztą odpady nie tylko leżą 
w ziemi. Czasami płyną rzekami – 
gdy trzeba dokonać „zrzutu” wody 
gromadzącej się w czynnych i już 
nieczynnych kopalniach. Wtedy rze-
ki znów zamieniają się w ścieki. To 
właśnie ta wypompowywana z ko-
palń woda była przyczyną zakwitu 
złotej algi i w 2022 r. spowodowała, 
że życie w Odrze umarło.

Mateusz Cieślak

Krystynowi Dąbrowie
składamy wyrazy głębokiego współczucia 

z powodu śmierci 

syna Krzysztofa

Grono Przyjaciół:
Andrzej Bajorek, Kazimierz Bąk, Jan Bogutyn, 

Jerzy Bolesławski, Franciszek Ciemny, Jan Cofałka, 
Henryk Czerski, Marianna i Jerzy Dąbrowscy, 

Stanisław Gabrielski, Józef Gajewicz, Andrzej Głowacki, 
Włodzimierz Janowski, Władysław Kaczorkiewicz, 

Janusz Kubasiewicz, Edward Kuczera, Andrzej Kupich,
Zdzisław Kurowski, Andrzej Łachut, Andrzej Majkowski, 
Ryszard Marcinkowski, Ludwik Mizera, Czesław Pilarz, 

Janusz Skolimowski, Bogdan Waligórski, Stefan Żelazowski
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Andrzej Sikorski

„Na ten moment nie ma podstaw do wycią-
gania jakichkolwiek konsekwencji”, oświadczył 
rzecznik Konfederacji Wojciech Machulski w od-
powiedzi na tekst Wirtualnej Polski o tym, że fir-
my powiązane z Przemysławem Wiplerem i jego 
współpracownikiem Michałem Krzymowskim 
otrzymały 6,7 mln zł wynagrodzenia od podmio-
tów, których problemy były potem omawiane 
na posiedzeniach Parlamentarnego Zespołu ds. 
Wolnego Rynku pod przewodnictwem… posła 
Wiplera. 

Polityka i byłego dziennikarza łączyło kilka 
spółek, które rejestrowano pod tym samym ad-
resem, gdzie mieści się biuro poselskie Wiplera, 
przy Nowogrodzkiej 6A w Warszawie. W 2020 r. 
panowie (Wipler nie był wtedy posłem) założy-
li spółkę lobbingową Five Rand. W 2022 r. zaś 
powstały Fiverand Krzymowski SKA oraz dwie 
jednoosobowe działalności: Wipler Doradztwo 
i Michał Krzymowski PR. Klientami były m.in. 
podmioty z branży bukmacherskiej, fintechy, 
przedsiębiorstwo z sektora odpadowego, agen-
cja zatrudnienia oraz zrzeszenie pracodawców. 

Wipler jako poseł prowadził działania lobbin-
gowe w interesie swoich byłych zleceniodaw-
ców, interweniując w urzędach państwowych, 
m.in. w Komisji Nadzoru Finansowego, Mini-
sterstwie Finansów, Ministerstwie Aktywów Pań-
stwowych, Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrz-
nego oraz w Urzędzie Ochrony Konkurencji 
i Konsumentów. Takie zachowanie wybrańca na-
rodu, który wykorzystuje mandat do wspierania 
prywatnych biznesów nie jest, sprzeczne z pra-
wem, ale wyjątkowo naganne moralnie – i ow-
szem. Dobrego świadectwa nie wystawiają też 
parlamentarzyście nieścisłości w oświadczeniach 
majątkowych. 

Lobbysta i milioner
W 2024 r. Centralne Biuro Antykorup-

cyjne zostało poinformowane, że Wipler 
w oświadczeniach zaniżył liczbę posiadanych 
akcji spółki Figene Capital. Wkrótce po tym po-
seł złożył korektę oświadczenia majątkowego. 
Napisał w niej, że 5,1 mln akcji Figene Capital 
przekazał 8 listopada 2023 r. (pięć dni przed ślu-
bowaniem poselskim) Fundacji Rodzinnej RW, 
której jest fundatorem, a beneficjentami są on 
sam, jego żona oraz dzieci. 

Fundacje rodzinne to bardzo ciekawy twór. 
Państwo chciało w ten sposób pomagać osobom 
prowadzącym rodzinne biznesy w przekazywaniu 
firm następnym pokoleniom. Jednak różni cwa-
niacy, w tym politycy, zaczęli je zakładać tylko po 
to, aby płacić niższe podatki oraz ukrywać przed 
wścibskimi informacje o posiadanym majątku 

Nawet w Konfederacji 
mają już dość tłumaczenia się 

z jego wyskoków

Krętactwa 
posła Wiplera

Przemysław Wipler 
na konferencji CPAC Poland 
w Jasionce koło Rzeszowa. 
27 maja 2025 r.
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(sprawozdania finansowe funda-
cji nie są publicznie dostępne). Nie 
wiemy zatem, jakim majątkiem dys-
ponuje fundacja rodzinna Wiplerów, 
a prawdopodobnie chodzi o pokaź-
ne kwoty. Wiadomo natomiast, że 
polityk pożyczył od swojej fundacji 
350 tys. zł. Pytany, na jakich zasa-
dach, odparł, że nie pamięta.

W oświadczeniach majątkowych 
Wipler wskazał, że jego „oficjalny” 
stan posiadania to kilkanaście milio-
nów złotych, na co składają się m.in. 
liczne nieruchomości, ale też kolekcje 
zegarków i obrazów. Wiadomo też, 
że oprócz prowadzenia jednooso-
bowej działalności gospodarczej jest 
członkiem rady nadzorczej w spółce 
Magna Polonia oraz członkiem zarzą-
du w Fundacji Dobry Rząd. 

Działania Wiplera nie powinny ni-
kogo dziwić. Media od lat informują 
o jego lobbingowej profesji i wyko-
rzystywaniu znajomości politycznych. 
W 2021 r. o Wiplerze, Krzymowskim 
i Five Rand pisała „Gazeta Wybor-
cza”. Dziennikarze zwrócili uwagę, że 
wielu polityków ówczesnego obozu 
władzy, a szczególnie Partii Republi-
kańskiej (Adam Bielan, Kamil Bortni-
czuk, Łukasz Mejza, Jacek Żalek, Wło-
dzimierz Tomaszewski i Małgorzata 
Janowska), prowadzi działalność 
zbieżną z opiniami Wiplera, pisząc in-
terpelacje oraz zgłaszając poprawki 
do ustaw w komisjach sejmowych. 

W wojnie pomiędzy koncernami 
tytoniowymi British American To-
bacco i Philip Morris International 
Wipler miał działać w interesie tego 
pierwszego, wykorzystując kontak-
ty polityczne m.in. w Ministerstwie 
Sprawiedliwości. Wiceminister 
Marcin Romanowski (bliski znajo-
my Wiplera, był świadkiem na jego 
ślubie) w liście do ministra finansów 
zaproponował wzrost akcyzy na tzw. 
wyroby nowatorskie, czyli podgrze-
wacze do tytoniu. Uderzałoby to 
w jedną firmę, Philip Morris, która 
jest liderem w produkcji podgrze-
waczy. Jednak informacje o zakuli-
sowych działaniach Wiplera i jego 
stronników dotarły do samego pre-
zesa PiS, a Jarosław Kaczyński zdy-
scyplinował swoich posłów w czasie 
głosowania w Sejmie. Ostatecznie 
ustawa o podatku akcyzowym zo-
stała uchwalona bez poprawek, czyli 

w wersji rządowej niefaworyzującej 
żadnego koncernu. 

Oprócz British American Tobacco 
Wipler miał też pracować dla InPo-
stu, TikToka, Allegro i branży futrzar-
skiej. To jego zabiegi przyczyniły się 
do obalenia w Sejmie słynnej „piątki 
dla zwierząt” Kaczyńskiego. 

Na usługach Zondacrypto
Na sejmowych korytarzach mó-

wiło się, że Wipler grał na dwa fron-
ty. Z jednej strony jako lobbysta, 
a z drugiej prowadził działalność 
polityczną. Choć nie był posłem, 
uważano go za osobę, która miała 
być łącznikiem między Konfederacją 
a Solidarną Polską Zbigniewa Zio-
bry. Krążyły plotki o budowie nowej 
formacji. 

„Nie planuję powrotu do polityki. 
Z perspektywy moich doświadczeń 
wiem z całą pewnością, że nie mam 
do tego predyspozycji”, twierdził 
Wipler w rozmowie z „Gazetą Wy-
borczą” w 2021 r. Jednak w 2023 r. 
w rozmowie z „Rzeczpospolitą” mó-
wił już co innego, mianowicie, że „tak 
naprawdę nigdy nie odszedł z poli-
tyki”. W ostatnich wyborach znalazł 

się na liście Konfederacji do Sejmu. 
Jako jedynka w okręgu toruńskim 
dostał prawie 13,5 tys. głosów, co 
zapewniło mu mandat. Paweł Ku-
kiz pytał na Twitterze, czy decyzja 
o starcie Wiplera z pierwszego miej-
sca w Toruniu to wynik „zapłaty czy 
odebrania wypłaty”. W odpowiedzi 
Wipler nazwał Kukiza łapówkarzem 
i „zwykłą szmaciną polityczną”. 

Nazwisko Wiplera przewija się 
także w aferze Zondacrypto, giełdy 
kryptowalut założonej przez prze-
stępców. Polityk nie tylko sprzeciwiał 
się uregulowaniu szemranego rynku 
kryptowalut, ale jeszcze promował 
Zondacrypto z trybuny sejmowej 
i w wystąpieniach publicznych. Taka 
postawa nie była bezinteresowna, bo 
jak ujawnił premier Donald Tusk (na 
podstawie ustaleń Agencji Bezpie-
czeństwa Wewnętrznego), ze spółki 

Expo Fair Service House, należącej 
do prezesa Zondacrypto Przemysła-
wa Krala, przekazano 70 tys. euro do 
fundacji Wiplera Dobry Rząd. Pienią-
dze przelano na przełomie paździer-
nika i listopada 2025 r., przed głoso-
waniem w Sejmie nad prezydenckim 
wetem do ustawy o kryptowalutach. 

Oburzony Wipler wywodził, że su-
gestie premiera, iż działalność jego 
fundacji miała związek z prezydenc-
kim wetem do ustawy o rynku kryp-
towalut, „są absurdalne i stanowią 
insynuację naruszającą jego dobre 
imię”. A tak w ogóle to nie miał nic 
wspólnego „z proaktywnym” proce-
dowaniem ustawy ani z Kancelarią 
Prezydenta, dla spółki Krala wykony-
wał zaś prace analityczne bez związ-
ku z legislacją ustawy. 

„Ciemny lud to kupi”, mówił bul-
terier PiS Jacek Kurski. Ale nawet 
w Konfederacji mają już dość tłu-
maczenia się z wyskoków Wiplera. 
Wicemarszałek Sejmu i szef Ru-
chu Narodowego Krzysztof Bosak 
publicznie odciął się od klubowego 
kolegi, potępiając kontakty z Zon-
dacrypto. Natomiast pytany o od-
powiedzialność polityczną Wiplera 

wykręcił się: „Przemysława Wiplera 
do Konfederacji zaprosił na nasze 
listy Sławomir Mentzen. Uważam, że 
to Sławomir Mentzen powinien od-
być z Przemkiem Wiplerem szorstką, 
męską rozmowę na temat biznesu 
i polityki, granic i zasad. Przemek zna 
moje zdanie”. 

Szef Nowej Nadziei na razie sta-
nął po stronie podpadniętego posła, 
ale gdy ten będzie mu zbytnio cią-
żył, pozbędzie się go, tak jak to zro-
bił z popularną europosłanką Ewą 
Zajączkowską-Hernik. Wyrzucenie 
z Konfederacji nie będzie wielką 
krzywdą dla Wiplera, który znajdzie 
dla siebie wygodne miejsce. Wystar-
czy spojrzeć na jego życiorys. 

Wizjoner i budowniczy
Urodzony w 1978 r. Wipler do po-

lityki wszedł w wieku ledwie 19 lat. 

W oświadczeniach majątkowych Wipler wskazał, 
że jego stan posiadania to kilkanaście milionów złotych, 
czyli liczne nieruchomości oraz kolekcje zegarków i obrazów.
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W 1997 r. jako wolontariusz po-
magał w Gdańsku przy kampanii 
Donalda Tuska, gdy ten kandy-
dował do Senatu. Jego zadanie 
sprowadzało się wówczas głów-
nie do rozdawania ulotek pod 
wodzą Sławomira Nowaka, póź-
niejszego posła i ministra, które-
go karierę polityczną zakończyła 
afera z oświadczeniami majątko-
wymi. Po udanej kampanii No-
wak podarował Wiplerowi książkę 
„Bedeker gdański” z dedykacją: 
„Przyszłemu premierowi RP Prze-
mysławowi Wiplerowi – przyszły 
prezydent RP Sławomir Nowak”.

Wipler szybko zmienił zapatry-
wania polityczne, bo już w 1998 r. 
oczarował go Janusz Korwin-Mik-
ke, przywódca Unii Polityki Re-
alnej. Wipler współtworzył mło-
dzieżówkę UPR, Stowarzyszenie 
Konserwatywno-Liberalne KoLi-
ber, został nawet rzecznikiem par-
tii Korwin-Mikkego. Jednak ambit-
ny młodzian uznał, że z kanapową 
UPR kariery nie zrobi, i przytulił 
się do PiS. Jesienią 2005 r. starto-
wał do Sejmu, ale bez sukcesów. 

Partia o nim nie zapomniała 
i trafił pod skrzydła Piotra Na-
imskiego, który został wicemi-
nistrem gospodarki odpowie-
dzialnym za bezpieczeństwo 
energetyczne Polski. U boku Na-
imskiego 27-letni Wipler przed-
stawiał się jako specjalista 
w dziedzinie bezpieczeństwa 
energetycznego. Chwalił się, że 
gdy pracował w Ministerstwie 
Gospodarki, stworzył Depar-
tament Dywersyfikacji Dostaw 
Nośników Energii. 

„Zbudowałem od podstaw 
zespół zajmujący się bezpieczeń-
stwem energetycznym RP, koor-
dynacją i nadzorem nad kluczo-
wymi projektami inwestycyjnymi 
w branży ropy i gazu (m.in. budo-
wa gazoportu w Świnoujściu)”, 
twierdził Wipler, choć rzeczywi-
stość była nieco inna. W depar-
tamencie pracowało kilkanaście 
osób związanych z PiS, bez żad-
nego doświadczenia w energety-
ce, takich jak Janusz Kowalski. 

Budowa gazoportu okazała 
się skandalem. Zamiast Wiplera 
i jego ludzi budową zajmował się 

(a raczej nie zajmował) minister 
gospodarki morskiej, wszechpo-
lak Rafał Wiechecki. Gdy Wie-
checki wyleciał z rządu, okazało 
się, że sztandarowa inwestycja 
PiS istnieje tylko na papierze. 
W 2008 r. stworzony przez Wiple-
ra departament został zlikwidowa-
ny. Pracownicy złożyli wypowie-
dzenia – ludzie zrezygnowali, bo 
jak donosiła „Gazeta Wyborcza”, 
„nikt niczego od nich nie chciał 
i mieli dość przychodzenia do 
pracy, aby tylko przeczytać gazety 
i wypić kawę”. 

Oprócz synekury w resorcie 
gospodarki Wipler dostał presti-
żowy stołek przewodniczącego 
rady nadzorczej strategicznej dla 
bezpieczeństwa państwa spółki 
– Przedsiębiorstwa Eksploatacji 
Rurociągów Naftowych Przyjaźń 
SA (PERN), zajmującego się m.in. 
eksploatacją rurociągów transpor-
tujących ropę z Rosji.

Rzecznik kiboli 
Jesienią 2007 r. zmienił się 

rząd, a Wipler stracił ministerial-
ne synekury. W 2011 r. w czasie 
kampanii wyborczej odnalazł się 
w nowej roli. Przed Sejmem ra-
zem z kibolami Legii Warszawa 
rozłożył transparent „Smoleńsk 
– pamiętamy”. Następnie chuli-
gani ogłosili powołanie rzeczni-
ka praw kibica, którym został… 
Wipler. Oświadczył on wtedy, że 
„w Polsce narasta fala łamania 
praw kibiców”. Ofiarą miał być 
nieformalny przywódca kiboli Le-
gii Piotr Staruchowicz „Staruch”, 
który siedział w areszcie za rozbój. 

Nie był to jedyny akcent kibol-
ski w repertuarze Wiplera. Pod-
czas konferencji w Centrum Pro-
gramowym PiS przed wyborami 
z 2011 r. Wipler wytknął rządowi 
PO niedotrzymywanie obietnic 
w dziedzinie bezpieczeństwa 
energetycznego i komentował 
przygotowania do Euro 2012, 
intonując na kibolską nutę: „Ca-
ła Polska z was się śmieje, gdzie 
są drogi i koleje”. W Kielcach zaś 
na ulicznym telebimie pojawił się 
przygotowany przez kiboli i Wiple-
ra kilkudziesięciosekundowy spot 
informujący, że rząd Platformy 

Na sejmowych korytarzach 
mówiło się, że Wipler grał 
na dwa fronty, jako lobbysta 
i polityk. 22. posiedzenie Sejmu, 
27 listopada 2024 r.
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prześladuje kibiców, a przez to spada 
frekwencja na meczach. 

Wipler zaczął forsować kibolskie 
pomysły zmiany ustawy o impre-
zach masowych: usunięcie tzw. za-
kazu klubowego, czyli umożliwienie 
chuliganom wszczynającym bur-
dy wchodzenia na mecze; umoż-
liwienie wnoszenia na stadiony 
materiałów pirotechnicznych oraz 
przymusowe finansowanie przez 
samorządy stowarzyszeń kibolskich. 
Kampania wśród kiboli przyniosła 
skutek. Z siódmego miejsca war-
szawskiej listy PiS Wipler dostał się 
do Sejmu. Nie zapomniał o swoich 
wyborcach. W styczniu 2013 r. był 
na Jasnej Górze podczas pielgrzym-
ki stadionowych chuliganów, którzy 
na jasnogórskich błoniach odpalali 
petardy, skandując: „Bóg, Honor, 
Ojczyzna”, „A na drzewach zamiast 
liści będą wisieć komuniści”, „Precz 
z komuną”, „Raz sierpem, raz młotem 
czerwoną hołotę” oraz „Donald, ma-
tole, tu są kibole”. 

W pijackim szale
W czerwcu 2013 r. Wipler rozstał 

się z partią Jarosława Kaczyńskiego. 
Jak stwierdził, „z uwagi na dzielące 
nas różnice programowe”. Jesienią 
tego samego roku trafił na czołówki 
gazet i wiadomości telewizyjnych, 
gdy po pijanemu wdał się w bójkę 
z policjantami. Jak przystało na ul-
trakatolika, Wipler świętował wiado-
mość o poczęciu piątego dziecka nie 
na mszy dziękczynnej w kościele, ale 
przy wódce w warszawskich dysko-
tekach. Była czwarta nad ranem, gdy 
patrol policji legitymował w centrum 
stolicy dwóch mężczyzn. Świadkiem 
tego był pijany poseł, który zaczął 
wymachiwać rękami w kierunku stró-
żów prawa i słać pod ich adresem 
wulgaryzmy. 

Na polecenia, by nie przeszkadzał 
w czynnościach, Wipler nie reagował. 
Zaczął napierać na policjanta, złapał 
go za rękę, wyzywając od ch… i k… 
Nie pomogły kolejne ostrzeżenia, 
żeby się uspokoił i odszedł na bok. 
Wipler zareagował z jeszcze więk-
szą agresją. Funkcjonariusz próbo-
wał obezwładnić napastnika gazem 
pieprzowym. Obaj upadli na chodnik. 
Na pomoc koledze ruszyła policjant-
ka. Wywiązała się szarpanina. Wipler 

w pijackim szale kopał leżącego pod 
nim policjanta w udo, a policjantkę 
w brzuch. Ta użyła pałki, próbując 
przywołać wybrańca narodu do po-
rządku. W końcu udało się zakuć go 
w kajdanki. 

Poseł trafił na słynną komendę 
przy Wilczej i do jeszcze słynniejszej 
izby wytrzeźwień przy Kolskiej. 

Znamy dokładny przebieg wy-
darzeń, bo „występ” Wiplera został 
zarejestrowany przez kamery moni-
toringu. Jednak to poseł robił z sie-
bie ofiarę, twierdząc, że został bez-
podstawnie zaatakowany i brutalnie 
pobity. Odgrażał się, że przed sądem 
udowodni swoją niewinność, a poli-
cjantom wytoczy procesy. 

Obietnic nie dotrzymał, wyrok zaś 
musiał być dla niego szokiem. Za sto-
sowanie przemocy wobec funkcjona-
riuszy oraz ich znieważenie dostał pół 
roku więzienia w zawieszeniu na dwa 
lata oraz 10 tys. zł grzywny, plus po-
krycie kosztów procesu. Dodatkowo 
sąd orzekł obowiązek opublikowania 
pisemnych przeprosin na łamach 
miesięcznika wydawanego przez Ko-
mendę Główną Policji. Co prawda, 
Wipler zapowiadał złożenie apelacji, 
ale ostatecznie odpuścił. „Mój klient 
stracił wiarę w polski wymiar spra-
wiedliwości. Będzie walczył o swoje 
dobre imię na innych polach”, zapo-
wiedział mec. Krzysztof Wąsowski, 
obrońca polityka. 

Człowiek skrajnie 
niezorganizowany 
W wyborach w 2015 r. Wipler bez 

powodzenia kandydował do Sejmu 
z listy partii KORWiN. W 2017 r. wy-
buchła kolejna afera. „Fakt” napisał, 
że Wipler zdefraudował pieniądze 
z Fundacji Wolność i Nadzieja, której 
był założycielem, prezesem, a także 
darczyńcą. Polityk miał wyprowadzić 
ok. 100 tys. zł, które przeznaczył na 
prywatne wydatki, m.in. opłacenie 
posiłków w restauracjach, pobytów 
w hotelach i spa, zakup biletów lot-
niczych, drogich telefonów i gier 

wideo. Wipler wydał oświadczenie, 
że są to pomówienia, za którymi miał 
stać drugi członek zarządu fundacji, 
Łukasz Wróbel. Jednocześnie zapo-
wiedział, że rezygnuje z działalności 
politycznej, bo stronnicze media 
uwzięły się na niego. 

„W trakcie ostatnich lat byłem wie-
lokrotnie atakowany politycznie i me-
dialnie. Jestem twardym człowiekiem 
i znoszę te ataki, jednak coraz więk-
szym ciężarem są one dla moich naj-
bliższych, żony i coraz starszych dzie-
ci. Te same media, które atakują mnie 
aktualnie, wielokrotnie wcześniej 
pisały na mój temat nieprawdę, ni-
gdy nie prostowały swoich kłamstw 
i ewidentnych pomówień”, sierdził 

się Wipler, który w związku z defrau-
dacją usłyszał zarzuty prokuratorskie. 

Sprawa trafiła do sądu, a zapo-
biegliwy polityk jeszcze przed rozpo-
częciem procesu zwrócił pieniądze 
i poprosił sąd o umorzenie postępo-
wania. Sędzia na to jednak nie przy-
stał. Proces trwa już kilka lat i końca 
nie widać. Jak informowało Radio 
ZET (marzec br.), prokuratura została 
sama na placu boju, bo z oskarżenia 
wycofała się poszkodowana fun-
dacja, a świadkowie utrzymują, że 
nic nie wiedzieli o tym, żeby Wipler 
defraudował jej środki. Ewentualne 
nieprawidłowości w wydatkowaniu 
pieniędzy tłumaczą zaś roztargnie-
niem byłego prezesa (sic!). Aby dać 
mu alibi, zrobili z niego głupka. 

Mariusz K., asystent społeczny 
Wiplera, opowiadał, że ten „jest 
człowiekiem skrajnie niezorganizo-
wanym, komputery zostawiał w to-
aletach, gubił legitymacje poselskie, 
zapominał rzeczy, które mi zlecał”. 
Natomiast Przemysław S., szef firmy 
zajmującej się księgowością fundacji, 
twierdził, że „Wipler jest chodzącym 
koszmarem pod względem organizo-
wania się, jeśli chodzi o dokumenty”, 
a „jego podejście do dokumentów 
jest niefrasobliwe, notoryczne gubie-
nie i roztargnienie”. 

Andrzej Sikorski

FOT. MARYSIA ZAWADA/REPORTER, GRZEGORZ WAJDA /REPORTER

Wielu polityków prowadzi działalność zbieżną 
z opiniami Wiplera, pisząc interpelacje oraz zgłaszając 
poprawki do ustaw w komisjach sejmowych. 

eprasa.pl 7deee0c938



18 PRZEGLĄD 2-8.11.2026

KRAJ

Kornel Wawrzyniak

Po ostanich atakach nożowników 
w polskich szkołach debata publicz-
na skręciła na stare tory – straszenia 
demonami rodem z lat 90. Wróciły 
pytania o brutalne gry komputerowe 
i wpływ cyfrowej rozrywki na mło-
dych ludzi. Temat podjął również 
premier Donald Tusk, który mówił 
o patostreamach, freak fightach (wy-
stępach osób niezwiązanych na co 
dzień ze sportami walki, m.in. cele-
brytów i youtuberów) i niebezpiecz-
nych wyzwaniach internetowych,  
ale wspomniał także o grach. Szef 
rządu nie musiał długo czekać na 
odpowiedź graczy i specjalistów.

Stare strzelanki, nowe problemy

To nie pierwszy raz, gdy po 
głośnej tragedii pojawia się potrze-
ba szybkiego znalezienia winowajcy. 

Problem polega jednak na tym, że 
rzeczywistość nie chce się dopaso-
wać do prostych odpowiedzi. Naj-
łatwiej byłoby uwierzyć, że istnieje 
jedna przyczyna przemocy. Jedna 
aplikacja, jedna gra, jeden film czy 
jeden gatunek muzyki. Takie wy-
jaśnienie porządkuje chaos. Tyle że 
od ponad dwóch dekad kolejne ba-
dania pokazują, że sprawa jest dużo 
bardziej złożona.

Amerykańskie Towarzystwo Psy-
chologiczne już w 2020 r. stwierdziło, 
że nie istnieją wystarczające dowody 
związku przyczynowo-skutkowego 
między brutalnymi grami a brutalny-
mi zachowaniami. Organizacja wska-
zywała, że skupianie się na grach od-
wraca uwagę od takich czynników 
jak wcześniejsza agresja, sytuacja 
rodzinna czy problemy psychiczne.

Podobne wnioski płyną z badań 
prowadzonych przez psycholog 
dr Ewę Międzobrodzką. Jej ekspe-
rymenty nie wykazały znaczących 

zmian w większości analizowanych 
kompetencji społecznych młodzieży 
po kontakcie z grami zawierającymi 
przemoc. Badaczka zauważyła jed-
nak pewne krótkotrwałe efekty, zwią-
zane z osłabieniem zdolności przyj-
mowania perspektywy innych osób 
oraz zjawiskiem tzw. odwrażliwienia 
emocjonalnego. Jednocześnie pod-
kreślała, że wpływ takich gier nie jest 
ani jednoznacznie szkodliwy, ani cał-
kowicie neutralny. Zależy od wieku, 
doświadczeń, czasu grania oraz indy-
widualnych cech użytkownika.

Jeszcze ciekawsze są badania 
dotyczące pozytywnych skutków 
gamingu. Prof. Łukasz Kaczmarek 
z UAM zwraca uwagę, że wpływ 
gier na agresję jest statystycznie wy-
krywalny, ale w codziennym życiu 
praktycznie niezauważalny. O wiele 
większe znaczenie mają wzorce za-
chowań wynoszone z domu. Widać 
natomiast w licznych badaniach 
związki między umiarkowanym 

Co dziecko robi w sieci 
i z kim rozmawia

FOT. SHUTTERSTOCK
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graniem a lepszym dobrostanem 
psychicznym, szybszym przetwarza-
niem informacji czy większą spraw-
nością poznawczą. Nie oznacza to, 
że problem nie istnieje. Po prostu 
często szukamy go w niewłaściwym 
miejscu.

Najbardziej kuriozalnym tego 
przykładem jest zamieszanie wokół 
Minecrafta. W internecie błyska-
wicznie zaczęła krążyć lista gier, któ-
re rzekomo sprowadzają dzieci na 
drogę przemocy. Obok tytułów dla 
dorosłych takich jak GTA V (w której 
bawimy się w gangsterów) znalazł 
się Minecraft, gdzie godzinami bu-
duje się światy, często kopiąc w zie-
mi, albo Euro Truck Simulator, czyli 
symulator prowadzenia ciężarówki. 

Brzmi absurdalnie? Bo i miało tak 
brzmieć. Jak zauważył Adam Bed-
narek z portalu Spider’s Web, lista 
pochodziła z facebookowego profilu 
„Mamy Przeciwko Brutalnym Grom 
Komputerowym”. Nie jest to jednak 
żadna oddolna organizacja, tylko 
wieloletnia satyra i mistyfikacja, któ-
rej twórca kilka lat temu otwarcie 
przyznał, że prowadzi eksperyment 
społeczny. Nie przeszkodziło to wielu 
mediom w powielaniu listy.

Żart, który miał wyśmiewać pa-
nikę moralną wokół gier, po latach 
zaczął być traktowany śmiertelnie 
poważnie. Nie sposób nie zauważyć 
ironii całej sytuacji. W momencie 
gdy naukowcy dyskutują o algoryt-
mach, radykalizacji i bezpieczeństwie 
dzieci w internecie, część debaty 
publicznej znowu sprowadza się do 
pytania, czy Minecraft nie produkuje 
przypadkiem przestępców. 

Właśnie dlatego wypowiedź pre-
miera wywołała tak wiele krytyki. 
Nie chodzi o to, że nie istnieją zagro-
żenia związane z internetem. Wręcz 
przeciwnie. Problem polega na tym, 
że wskazanie tylko gier zaciemnia 
obraz sytuacji. Jego sednem nie są 
same gry, ale społeczności budują-
ce się wokół nich, a często już po-
za nimi, na Discordzie czy innych 

komunikatorach. Minecraft może być 
miejscem pierwszego kontaktu. Nie 
jest natomiast źródłem radykalizacji.

Skala, której nikt nie kontroluje

Najciekawszą analizę obecnej sy-
tuacji przedstawił Adam Sokołow-
ski na łamach „Krytyki Politycznej”. 
Jego główna teza jest niewygodna 
zarówno dla przeciwników gier, jak 
i dla części ich obrońców. Autor 
przekonuje bowiem, że internet rze-
czywiście może odgrywać istotną 
rolę w procesie prowadzącym do 
przemocy, ale nie w taki sposób, 
jak większość ludzi sobie wyobra-
ża. Sokołowski opisuje środowi-
sko określane jako Dark True Crime 

Community, internetową subkulturę 
połączoną fascynacją sprawcami 
zamachów, terrorystami i szkolny-
mi masakrami. W takich społecz-
nościach przemoc zostaje zmemi-
zowana, a zbrodniarze zmieniają się 
w ikony internetu. Algorytmy me-
diów społecznościowych pomagają 
następnie użytkownikom trafiać na 
coraz radykalniejsze treści.

Właśnie do takich wniosków do-
chodzi Sokołowski: problemem są 
nie same gry, lecz wykorzystywanie 
współczesnych platform cyfrowych 
jako narzędzia dotarcia do młodych 
ludzi. W tym kontekście szczegól-
nie interesujący jest przypadek 
Robloksa. Platforma nie jest przecież 
grą w tradycyjnym rozumieniu. To 
ogromny ekosystem społecznościo-
wy, z którego korzystają przede 
wszystkim dzieci. NASK i zagranicz-
ne raporty od lat sygnalizują proble-
my z moderacją treści, obchodze-
niem zabezpieczeń wiekowych czy 
próbami nawiązywania kontaktów 
z nieletnimi przez osoby dorosłe.

I o tym powinna być dyskusja, 
której często brakuje w politycznych 
komentarzach. Nie o tym, czy Mine-
craft lub GTA są niebezpieczne albo 
czy jakiś nastolatek zagrał w strzelan-
kę, ale o tym, jak działają algorytmy, 

w jaki sposób młodzi ludzie budują 
relacje w internecie i dlaczego część 
z nich trafia do środowisk, które nor-
malizują przemoc. Debata publiczna 
cofnęła się zaś na chwilę do lat 90. 
i zatrzymała na tym, czy gry wywo-
łują agresję, podczas gdy największe 
wyzwanie znajduje się gdzie indziej. 

Warto przyjrzeć się Robloksowi. 
To tam jeden z niedoszłych młodo-
cianych zamachowców miał odtwa-
rzać plan swojej szkoły i ćwiczyć sce-
nariusz ataku. Łatwo jednak wpaść 
w tym momencie w tę samą pułap-
kę i wyciągnąć zbyt prosty wniosek: 
skoro używał Robloksa, to Roblox 
jest winny. Takie myślenie byłoby 
równie powierzchowne jak oskarża-
nie każdej innej gry o produkowanie 
przestępców.

Powtórzmy: Roblox nie jest 
zwykłą grą komputerową, to ogrom-
na platforma społecznościowa prze-
brana za grę. We wrześniu br. Komi-
sja Europejska dołączyła Robloksa 
do listy wielkich platform interneto-
wych (takich jak ChatGPT i Reddit), 
po tym jak zadeklarował on ponad 
45 mln aktywnych użytkowników 
w Unii Europejskiej. Dla pokolenia 
obecnych 30- i 40-latków gra była 
produktem. Kupowało się płytę, in-
stalowało program i siadało do roz-
grywki. Dziś coraz częściej mamy do 
czynienia z cyfrowymi ekosystema-
mi. Roblox jest jednym z najlepszych 
przykładów tej zmiany.

Użytkownik nie wchodzi do jednej 
gry. Wchodzi na platformę składają-
cą się z tysięcy światów tworzonych 
przez innych użytkowników. Może 
grać, rozmawiać, poznawać nowych 
ludzi, uczestniczyć w wydarzeniach, 
wydawać pieniądze, tworzyć własne 
treści i budować społeczności. To 
bardziej połączenie Facebooka, 
YouTube’a, Discorda i sklepu z grami 
niż klasyczna produkcja wideo.

Właśnie dlatego Roblox ma dziś 
znaczenie wykraczające daleko poza 
rynek gier. Ponad połowę jego użyt-
kowników stanowią osoby poniżej 
16. roku życia. Dla wielu dzieci to 
pierwsze miejsce, w którym samo-
dzielnie budują relacje społeczne 
w internecie. I tutaj pojawiają się 
prawdziwe problemy. Siłą Robloksa 
jest to, że większość dostępnych tam 
światów stworzyli sami użytkownicy. 

Sednem problemu są nie same gry, ale społeczności 
budujące się wokół nich, często nawet poza nimi, 
na Discordzie czy innych komunikatorach.
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Jednego dnia dziecko może odwie-
dzać edukacyjną grę logiczną, dru-
giego trafić do świata inspirowane-
go horrorem, a trzeciego do miejsca, 
które moderacja powinna usunąć, 
ale jeszcze go nie zauważyła.

Raporty NASK, organizacji zaj-
mujących się bezpieczeństwem 
dzieci w sieci oraz zagraniczne ba-
dania od dawna wskazują, że plat-
forma ma problem z kontrolą tego, 
co dzieje się wewnątrz tworzone-
go przez użytkowników ekosyste-
mu. W ostatnich latach opisywano 
przypadki gier odwołujących się 
do prawdziwych zamachów, świa-
tów zawierających treści seksualne 
ukrywane przed moderacją, a także 
przestrzeni, w których dzieci były 
zachęcane do przenoszenia rozmów 
poza platformę.

Ten ostatni element wydaje się 
szczególnie niebezpieczny. Sam 
Roblox posiada wbudowany czat 
i liczne mechanizmy społecznościo-
we. Nawet jeśli część z nich jest 
ograniczana przez filtry i zabezpie-
czenia wiekowe, rozmowa często 
bardzo szybko przenosi się na Di-
scorda, WhatsAppa i inne komu-
nikatory. W tym momencie kończy 
się kontrola platformy. Problem nie 
sprowadza się więc do treści samej 
gry. Stają się nim budowane wokół 
gry relacje.

To zresztą wniosek, który powta-
rza się zarówno w analizach NASK, 
jak i w badaniach dotyczących bez-
pieczeństwa nieletnich w sieci. Tech-
nologia może utrudniać kontakt mię-
dzy dorosłymi a dziećmi, ale nie jest 
w stanie go uniemożliwić. Zwłaszcza 

gdy po drugiej stronie znajdują się 
osoby świadomie próbujące obejść 
zabezpieczenia. Z tego punktu widze-
nia pytanie, czy Roblox jest niebez-
pieczny, okazuje się źle postawione. 
Bardziej trafne byłoby pytanie, czy 
platforma używana codziennie przez 
miliony dzieci jest wystarczająco 
nadzorowana i czy rodzice rozumie-
ją, jak faktycznie działa.

Moralna panika przesłania 
rzeczywiste zagrożenia

I tutaj wracamy do niefortunnej 
wypowiedzi Donalda Tuska. Moż-
liwe, że premier próbował zwrócić 
uwagę na realne zagrożenie, ale 
użył do tego niewłaściwego języka. 
W efekcie poważna dyskusja zaczę-
ła dryfować w stronę kolejnej wojny 
o gry komputerowe, a internet żył 
listą rzekomo niebezpiecznych gier 
wziętą z satyrycznego profilu.

To symptom znacznie większego 
problemu. Gdy dochodzi do tra-
gedii, łatwo wskazać grę, film albo 
aplikację. Znacznie trudniej mówić 
o kryzysie zdrowia psychicznego 
młodzieży, samotności, radykalizacji 
w internecie, przemocy rówieśniczej 
czy algorytmach promujących coraz 
bardziej ekstremalne treści. A prze-
cież do tych zagadnień prowadzą 
wszystkie najbardziej wartościowe 

analizy z ostatnich tygodni.
Warto tutaj wrócić do tekstu 

Adama Sokołowskiego opubli-
kowanego w „Krytyce Politycz-
nej”. Autor pokazuje, że pytanie 
o wpływ internetu na przemoc 
nie jest całkowicie błędne. Błęd-
ne jest natomiast rozumienie 
mechanizmu. Współczesna ra-
dykalizacja często przebiega nie 
przez konkretną grę czy pojedyn-
czy film, ale przez sieć powią-
zanych społeczności, memów, 
algorytmów i subkultur inter-
netowych. Szczególną rolę od-
grywają zamknięte środowiska 
zafascynowanych sprawcami 

masakr, terrorystami i przemocą.  
To tam młodzi ludzie trafiają na 
treści normalizujące agresję, glory-
fikujące sprawców i przedstawiające 
przemoc jako element internetowej 
kultury.

Gry bywają jedynie drzwiami do 
takich środowisk. Nie dlatego, że 
uczą zabijania. Dlatego, że stały się 
miejscami spotkań. I właśnie dlate-
go Roblox jest tak ważnym elemen-
tem tej układanki. Nie dlatego, że 
zawiera przemoc. Nie dlatego, że ja-
kiś nastolatek zbudował tam model 
szkoły. Ale dlatego, że dla milionów 
dzieci pełni dziś funkcję, którą kiedyś 
pełniły szkolne podwórko i osiedlo-
wy plac zabaw, a jednocześnie jest  
komunikatorem internetowym.

To tam zawierane są znajomości. 
Tam budowane są grupy. Tam mło-
dzi ludzie wymieniają się informa-
cjami. Tam mogą znaleźć wartościo-
we społeczności, ale także spotkać 

osoby próbujące ich wykorzystać 
lub zradykalizować. Dlatego praw-
dziwe pytanie nie brzmi: czy gry 
powodują przemoc? Badania wciąż 
nie dają podstaw, by twierdzić, że 
istnieje prosty związek przyczyno-
wo-skutkowy między graniem a bru-
talnymi przestępstwami. Znacznie 
ważniejsze jest pytanie: co dzieje 
się z dzieckiem, kiedy kończy grać 
i zaczyna żyć w cyfrowej społecz-
ności, której dorośli często ani nie 
rozumieją, ani nawet nie wiedzą 
o jej istnieniu?

Większość badań prowadzi do po-
dobnego wniosku. Nie ma podstaw, 
by uznawać gry za bezpośrednią 
przyczynę przemocy. Są natomiast 
podstawy, by interesować się tym, 
co dziecko robi w sieci, z kim rozma-
wia i jakie społeczności je otaczają. 
Właśnie dlatego najrozsądniejsza 
rada brzmi zaskakująco prosto: za-
miast demonizować gry, warto cza-
sem usiąść obok dziecka i zagrać 
razem z nim.

Kornel Wawrzyniak
k.wawrzyniak@tygodnikprzeglad.pl

Naszemu redakcyjnemu koledze

Andrzejowi 

Sikorskiemu
wyrazy serdecznego współczucia 

i wsparcia po śmierci

OJCA
składają

Jerzy Domański 
i zespół tygodnika „Przegląd”

Ponad połowę użytkowników Robloksa stanowią osoby 
poniżej 16. roku życia. Dla wielu dzieci to pierwsze miejsce, 
w którym samodzielnie budują relacje społeczne w internecie.
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Maciej Belowski

– Nawet jeśli nie czuliśmy się do-
brze w domu czy w relacjach w szko-
le, harcerstwo mogło być dobrą od-
skocznią, żeby znaleźć kogoś, kto 
będzie wsparciem w trudnej sytuacji 
– wspomina Natalia, była harcerka, 
która przez dziesięć lat należała do 
ZHP.

Harcerstwo kojarzy się dość ste-
reotypowo: z lasem, ogniskiem 
i gitarą, z mundurem i chustą, z wy-
prawami pod namiot. I z historią, 
o której opowiada się w drużynach. 
Tyle że dziś dzieci i młodzież, które 
do niego dołączają, żyją w innej rze-
czywistości niż poprzednie pokole-
nia. Dorastają ze smartfonem w ręku, 
wśród powiadomień i innych rozpra-
szaczy uwagi. Mimo to harcerstwo 
wciąż ma coś dla nich.

Związek Harcerstwa Polskiego 
zgodnie z informacjami zamieszczo-
nymi na oficjalnej stronie jest naj-
większą młodzieżową organizacją 
w Polsce. Zrzesza ponad 115 tys. 
osób, a na co dzień działa w nim 
ponad 16 tys. wolontariuszek i wo-
lontariuszy. Dlaczego młodzi nadal 
chcą spędzać piątkowe popołudnia 
na zbiórce zamiast przed ekranem?

Piątek po południu

Natalia związała się z harcerstwem 
w wieku ośmiu lat, kiedy w jej szko-
le przeprowadzony został nabór 
do gromady zuchowej. Na pierw-
szy biwak, majówkowy, pojechały  
we trójkę – z siostrą i koleżanką. 
Z każdym kolejnym wyjazdem dzieci 
było więcej.

– Najpierw były zuchy, potem har-
cerze młodsi, harcerze starsi i wę-
drownicy. Spotykaliśmy się co pią-
tek, na półtorej godziny – opowiada. 
Obóz dla zuchów trwał tydzień, dla 
harcerzy dwa tygodnie. Pytana, co 
ją przyciągnęło, nie mówi o wielkich 
ideach: – Na pewno była to fajna za-
bawa. Zbiórki dla zuchów to głównie 
zagadki, zabawy ruchowe, pląsy. No 
i opiekun ma znaczenie. Drużynowa 
była naprawdę sympatyczną osobą 
i przyciągała dzieci do siebie.

Zabawa z czasem zmieniała się 
w odpowiedzialność. Na obozach 

harcerze sami budowali sobie pry-
cze, na których potem spali. Natalia 
jako zastępowa nauczyła się koordy-
nacji, zarządzania czasem podczas 
zbiórki i przekazywania wiedzy in-
nym. – Na zbiórki nie chodzi się  
po nic. Chodzimy, żeby się nauczyć 
czegoś nowego i nawiązać przyjaź-
nie, co później procentuje w rela-
cjach w dorosłym życiu. 

Najmocniej wybrzmiewa jed-
nak jej opowieść o ludziach. Dwa 
tygodnie w lesie, w jednym na-
miocie, z tymi samymi osobami, 
w nie zawsze łatwych warunkach, 
to doświadczenie, którego nie da się 
odtworzyć w szkolnej klasie. 

– Kiedy mamy do rozwiązania 
wiele problemów, wychodzą praw-
dziwe cechy każdego człowieka. Nie 
da się przez dwa tygodnie udawać 
kogoś, kim się nie jest. Te relacje 
nigdy więc nie były powierzchow-
ne. Przyjaźnie z obozów przetrwały 
u mnie całe lata – wspomina.

Natalia zaznacza, że w harcerstwie 
była kilka lat temu i nie wie, jak wy-
gląda ono dziś. Instagram jednak ist-
niał już wtedy, a harcerstwo mimo to 
jednoczyło ludzi.

Gosia z okolic Olsztyna była 
w drużynie harcerskiej od czwartej 
do ósmej klasy podstawówki. Naj-
lepiej wspomina wyjazdy, obozy 

Las, gitara i mundur ZHP. 
Dlaczego harcerstwo nadal 

przyciąga młodych

OGNISKO 
wciąż się pali
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i rajdy, a z nich wieczorny rytuał:  
– Przed pójściem spać łapaliśmy się 
za ręce w kręgu i śpiewaliśmy pio-
senki. Była jedna taka na pożegnanie 
dnia�

Z harcerstwa wyniosła przede 
wszystkim braterstwo. – To takie po-
czucie przynależności, chęć poma-
gania ludziom dookoła, tworzenie 
wspólnoty dla innych, żeby wszyscy 
czuli się dobrze. To jest wartość, któ-
rą stamtąd wyciągnęłam. Przy ogni-
sku siedzieliśmy razem, a piosenki 
znali wszyscy. To była bardzo włą-
czająca społeczność.

Nauczyła się też pierwszej po-
mocy, za którą dostała odznakę, 
robienia węzłów, rozpalania ognia 
i budowania bazy z tego, co jest 
w lesie. Pod koniec podstawów-
ki dostała wyższą funkcję i zaczę-
ło przybywać jej obowiązków. Na 
początku liceum odeszła, gdy har-
cerstwo przestało być tylko fajną 
zabawą, a zaczęło wymagać dużo 
faktycznej pracy. Więzi jednak nie 
zerwała. Z trzema czy czterema 
osobami, które poznała w drużynie, 
przyjaźni się do dziś.

Nie widać nikogo z telefonem

Podharcmistrzyni Aneta Skarus 
działa w komendzie Hufca ZHP „Pod-
lasie” Siedlce. Wróciła do niego po 
przerwie – hufiec w pandemii moc-
no podupadł. Pracuje, jak podkre-
śla, społecznie, a hufiec dorabia so-
bie, m.in. sprzedając własny merch  
(gadżety – przyp. red.).

Co miesiąc hufiec organizuje zlot 
dla wszystkich pionów, od zuchów 
po wędrowników. Pod koniec paź-
dziernika w siedleckiej Szkole Pod-
stawowej nr 12 odbył się zlot ekono-
miczny. Dzieci najpierw uczyły się na 
warsztatach, czym jest ZUS i księgo-
wość, a potem same zakładały firmy: 
kupowały parcele, szykowały rekla-
mę i stoiska, zatrudniały pracowni-
ków. Na końcu zamykały działalność 
i rozliczały się w urzędach. 

– Dzieci wystawiały paragony, 
więc ćwiczyły liczenie, prowadzi-
ły ewidencję przychodów. Robiły 
wszystko, co robi się w normalnej 
firmie – wspomina druhna Aneta.

Wcześniejsze zloty miały inną te-
matykę, np. historyczną – młodzież 
brała udział w nocnej grze w Pałacu 
Ogińskich w Siedlcach, a na balu 
„z księżną Ogińską” tańczono po-
loneza. Poza zlotami odbywają się 
wieczorne warsztaty: survivalowe, 

kulinarne, z haftu, makramy i in-
stalacji przestrzennych. – Młodzież 
uczy się różnych rzeczy w duchu 
modnej obecnie obronności, ale 
też zaradności życiowej: robi ma-
karony, piecze pizzę na zajęciach 
kulinarnych.

Czego młodzi szukają? – Każdy 
prawdopodobnie przychodzi z czymś 
innym – odpowiada Aneta Skarus. 
Jedno wie na pewno: – Podczas 
ostatniego zlotu nie widziałam żad-
nego dziecka z telefonem. Nie było 
czasu na to, żeby go wyjąć. Rodzice 
są już przyzwyczajeni, że dzieci nie 
zabierają telefonów na spotkania, 
a jeśli czegoś potrzebują, dzwonią 
wieczorem do drużynowego.

Nie jest jednak łatwo. – Kiedyś 
w każdej szkole była drużyna har-
cerska, a teraz od paru lat jeździmy 
po placówkach i nie ma chętnych, 
którzy podjęliby się prowadzenia 
drużyn – przyznaje. Dla niej samej 
harcerstwo zawsze oznaczało prestiż 
i elitarność, bo nie każdy potrafi bez-
interesownie zrobić coś dla drugiego 
człowieka.

Mówiąc o harcerstwie, często 
zapomina się o tych, którzy zostają 
w nim po maturze. Na wielu uczel-
niach działają kręgi akademickie. 
W Toruniu jest to Studencki Krąg 
Instruktorski im. Tony’ego Halika, 
którego komendantem jest Tymo-
teusz Rudowicz. Prawie wszyscy 
członkowie kręgu są instruktorami 
ZHP – w swoich rodzinnych hufcach 
prowadzą drużyny albo pełnią funk-
cje kadrowe. W kręgu mają być po 
drugiej stronie, czyli nie prowadzić 
zbiórkę, tylko się na niej bawić. – Dla 
większości z nas krąg to miejsce, 
gdzie przychodzimy po prostu się 
wyszaleć. Żeby poczuć się trochę 
jak uczestnicy, żeby było też coś dla 
nas – tłumaczy Rudowicz.

Kalendarz takiego kręgu przypo-
mina bardziej studencki festiwal niż 
musztrę: jest górski Ogólnopolski 
Zlot Harcerzy Akademików i Wę-
drowników „Diablak”, weekendowa 

larpowa (live action role-playing) gra 
fabularna, organizowana przez Har-
cerski Krąg Akademicki SKIPP z Po-
znania, i toruńska impreza planszów-
kowa „Przyjedź i graj”. Nieoficjalne 
hasło akademików (harcerskich grup 
studenckich) brzmi: „Spoko rzeczy, 
fajni ludzie”.

Krąg jest otwarty na każdego, kto 
jest studentem. – Nie trzeba być har-
cerzem, żeby przynależeć do kręgu, 
chociaż z doświadczenia wiem, że 
jak ktoś się wkręci, to prędzej czy 
później tym harcerzem się staje – 
uśmiecha się Rudowicz. Sam zaczął 
w gimnazjum, kiedy jego znajoma 
pewnego dnia przyszła do szkoły 
w mundurze. – Zaciekawiłem się  

ZHP to największa młodzieżowa organizacja w Polsce, 
zrzesza ponad 115 tys. osób. Na co dzień działa w nim 
ponad 16 tys. wolontariuszek i wolontariuszy.

Obóz harcerski w Przerwankach 
na Mazurach, lipiec 2013 r.

FOT. KRYSTIAN DOBUSZYŃSKI/REPORTER
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tematem. Przyszedłem na jedną 
zbiórkę, drugą i tak się składa, że 
niedługo mija mi osiem lat w tej or-
ganizacji. Szczerze żałuję, że nie do-
łączyłem wcześniej.

W grupie przyjaciół

Martyna Kowacka, naczelnicz-
ka ZHP, wskazuje trzy główne drogi 
do Związku Harcerstwa Polskiego. 
Pierwsza to opowieść z domu: ro-
dzic, babcia, dziadek albo starsze 
rodzeństwo mówią o przygodach 

i poznanych tam przyjaciołach. Dru-
ga to koledzy z klasy, którzy już są 
w drużynie. Trzecia to informacja  
np. w szkole, budząca ciekawość 
i chęć spróbowania.

Historie moich rozmówców pasu-
ją do tego schematu. Natalia i Gosia 
trafiły do drużyn przez szkolny nabór 
i obie poszły z kimś znajomym. Ru-
dowicz zaciekawił się mundurem ko-
leżanki. Dziecko przychodzi, bo ktoś 
mu o tym opowiedział, a zostaje,  
bo znajduje grupę.

Małgorzata Żuber-Zielicz, wielolet-
nia instruktorka harcerska, która w la-
tach 80. i 90. zajmowała się kształce-
niem kadry instruktorskiej, uważa, 
że to, o czym dziś wiele się mówi 
w edukacji, harcerstwo ma w swojej 
metodzie od 100 lat. – Mamy zastęp, 
czyli małą grupę, którą kieruje zastę-
powy. Kilka zastępów tworzy dru-
żynę. Zawsze jest to nastawione na 
pracę w grupie i odpowiedzialność za 
swoją grupę. To, o czym dzisiaj cała 
edukacja trąbi, że musimy budować 
relacje i sprawczość, jest w druży-
nach naturalną sprawą.

Jej zdaniem harcerstwu nie pomo-
gło to, że z czasem zaczęto je trak-
tować jak jedną z wielu organizacji 
pozarządowych. – To nie jest żadna 
organizacja pozarządowa, tylko or-
ganizacja stricte wychowawcza, któ-
ra tym młodym ludziom od zuchów,  
od pierwszej klasy, do późnych lat 
studenckich bardzo dużo daje.

Wskazuje też znaczenie wielo-
stopniowości: starsi opiekują się 

młodszymi, a młodsi mają wzór, do 
którego mogą dorosnąć. Szkoła ma 
z tym trudność, bo niełatwo to robić 
„w systemie lekcyjnym w grupach 
trzydziestoparoosobowych”. W kla-
sie najczęściej każdy jest sam dla sie-
bie i rywalizuje z innymi. Jej zdaniem 
tylko mądry nauczyciel potrafi tę ry-
walizację zamienić we współpracę.

Kiedy w latach 80. i 90. szkoliła 
instruktorów, uczyła ich budowania 
zespołu, poznawania ról w grupie 
i rozmowy w kręgu o tym, jak mi-
nął dzień, co było dobre, a co złe. 

W harcerstwie było to czymś natu-
ralnym. Z uśmiechem wspomina, że 
gdy podobne techniki zaczęły trafiać 
na szkolenia dla nauczycieli, dla niej 
i jej środowiska było to powtarzanie 
czegoś od dawna znanego.

W klasie można być osamotnio-
nym, a koledzy bywają nieprzyjem-
ni. Na zbiórce jest inaczej: nie ma 
telefonów, jest grupa przyjaciół, 
z którymi można porozmawiać. Za-
miast o wartościach Małgorzata 
Żuber-Zielicz woli mówić o umiejęt-
nościach: o współpracy, budowaniu 
relacji, odpowiedzialności za drugie-
go człowieka, planowaniu i dzieleniu 

ról. Jeden sprawdza bilety przed bi-
wakiem, drugi pilnuje, by każdy miał 
spakowany plecak.

Opowiada też o doświadczeniu 
sprzed ok. 20 lat. Na konferencji 
o edukacji pozaformalnej poprosiła 
uczestników, żeby podnieśli rękę ci, 
którzy przeszli przez zuchy lub har-
cerstwo. Podnieśli wszyscy. – To była 
krótka ankieta, ale od razu było wi-
dać, że przeszli ten szlif wychowania 
harcerskiego.

Moja rozmówczyni nie postuluje, 
żeby „wszystkich ubrać w mundurki 
harcerskie”. Uważa jednak, że z sa-
mej metody wychowawczej eduka-
cja może czerpać bardzo wiele.

Historia i teraźniejszość

Skojarzenie harcerstwa z historią 
nie jest przypadkowe. Gosia spod 
Olsztyna pamięta, że w jej drużynie 
rozmawiało się o historii samego 
harcerstwa, o tym, jak się zaczęło, 
i trochę o tematach okołowojennych, 
w tym o udziale harcerzy w powsta-
niu warszawskim. Dla części mło-
dych historia przestaje być jednak 
tylko lekcją z przeszłości i znajduje 
odzwierciedlenie w teraźniejszości.

Jakub Dudzik, przewodnik z hufca 
Elbląg, anglista z wykształcenia i żoł-
nierz rezerwy, od 2018 r. marzył o hi-
storycznym mundurze harcerskim. 
Zaczął przeglądać archiwa i szukać 
dokumentacji, aż odtworzył przed-
wojenny mundur instruktorski. Dziś 
w swoim hufcu prowadzi klub histo-
ryczno-rekonstrukcyjny, w którym 
młodzi harcerze odtwarzają sylwetki 
rówieśników z poprzednich dekad.

– Chodzi o to, żeby nie zatracić 
wiedzy, którą udało się wypracować, 
ale również o zmobilizowanie młod-
szych pokoleń do badania i pogłę-
biania historii w tych sferach, które 
je interesują – mówi Dudzik. Mundur 
jest dla niego czymś więcej niż re-
kwizytem: – To element, który spaja 
społeczność. W przeszłości zacierał 
nawet różnice pochodzeniowe, to, 
czy ktoś był z biedniejszego, czy 
z bogatszego domu. Mundur dobrze 

wygląda i przykuwa uwagę, ale ozna-
cza też rygor i odpowiedzialność. 

Martyna Kowacka dodaje, że 
z harcerstwa młody człowiek wyno-
si umiejętność pracy w grupie bar-
dzo zróżnicowanej pod względem 
wieku, doświadczeń i środowiska, 
a także organizowania pracy swojej 
i innych, planowania czasu i zadań. 
Rozmawiała nawet o tym z rekrute-
rami. – Mówią, że harcerstwo w CV 
oznacza osobę odpowiedzialną, za-
radną, umiejącą działać pod presją 
czasu i dobrze odnajdującą się w no-
wych zadaniach.

Maciej Belowski 

Gosia z harcerstwa wyniosła przede wszystkim braterstwo. 
To była bardzo włączająca społeczność.

Dziecko do harcerstwa przychodzi, bo ktoś mu o tym 
opowiedział, a zostaje, bo znajduje grupę.
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Marek Czarkowski

Na przełomie lutego i marca 
2022 r. hinduski biznesmen Chan-
dramohan Nallur, pochodzący ze 
stanu Kerala, a mieszkający od de-
kady w Polsce, miał poważny pro-
blem. Został z towarem, którego nikt 
nie chciał. Było to pięć kontenerów 
płatków ryżowych, sprowadzonych 
z Indii z myślą o wykorzystaniu ich 
w produkcji płatków śniadaniowych. 
Tuż przed rosyjską inwazją w Ukrainie 
kontrahent wycofał się z transakcji 
z powodu wahań kursu walut. 

Magazynu nie było, pomysł prze-
robienia płatków na karmę dla zwie-
rząt upadł, Nallur przypomniał sobie 
wtedy o japońskich piwach warzo-
nych z dodatkiem ryżu. Zwrócił się 
o radę do znajomego przedsiębior-
cy – Lijo Philip bowiem przed wybu-
chem pandemii wprowadził na polski 
rynek indyjskie piwo rzemieślnicze 
Kalikut 1498.

Indyjskie płatki ryżowe plus pol-
ski chmiel? Już wkrótce Nallur i je-
go przyjaciel Sargheve Sukumaran 
opracowali recepturę wyjątkowo 
lekkiego, gładkiego w smaku piwa. 
Znaleźli nad Wisłą browar, który 
podjął się produkcji pierwszej partii. 
I tak pod koniec 2022 r. narodziła się 
marka Malayali. Dzisiaj rzemieślnicze 
piwa Malayali warzone we współ-
pracy z Browarem Sulewski z Hru-
bieszowa sprzedawane są w ponad 
20 krajach świata, a Chandramohan 
Nallur jest wiceprezesem ds. relacji 
biznesowych Indyjsko-Polskiej Izby 
Gospodarczej.

Ta historia doskonale ilustruje pol-
sko-indyjskie relacje handlowe. Rodzi 
się okazja, decyzje podejmują kon-
kretni ludzie, a towar płynie głównie 
w jedną stronę – z Indii do Polski.

Daleki, serdeczny partner 
Polska i Indie jeszcze nigdy nie by-

ły politycznie tak blisko. Ale ciepłym 
kontaktom sprzyja pamięć o Pola-
kach, którzy wzięli udział w walce 
o niepodległość Indii. W Nowym 
Delhi wspominają Wandę Dynowską, 
mieszkającą w tym kraju od 1935 do 
1971 r., do końca życia. W latach 40. 
blisko współpracowała z Mahatmą 
Gandhim i przyszłym premierem 

Jawaharlalem Nehru. Jej hinduskie 
imię Umadevi, Świetlista Dusza, na-
dał sam Gandhi. Dynowska tłuma-
czyła indyjskie teksty filozoficzne na 
język polski oraz polską literaturę, 
m.in. Mickiewicza i Sienkiewicza,  
na angielski i hindi.

Po 1960 r. podjęła pracę na rzecz 
tybetańskich dzieci, które w czasie 
inwazji chińskiej i przeprawy przez 
Himalaje straciły rodziców. Zamiesz-
kała na północy Indii, w miejsco-
wości Dharamsala, gdzie organizo-
wała pomoc uchodźcom. Zyskała 
tym ogromny szacunek hinduskich 
kręgów intelektualnych.

Równie wielkie uznanie zdobył 
pochodzący z Krakowa polski Żyd 

Maurycy Frydman, inżynier i działacz 
społeczny, uczeń Gandhiego, uczest-
nik ruchu na rzecz niepodległości 
Indii. Projektował zakłady przemy-
słowe i elektrownie. Później przybrał 
imię Swami Bharatananda i stał się 
cenionym myślicielem oraz autorem 
książek o jodze i filozofii.

Szczególny wpływ na postrzega-
nie Polski w Indiach wywarło wspar-
cie udzielone indyjskim studentom 
po wybuchu wojny w Ukrainie. Kie-
dy okazało się, że utknęli za naszą 
wschodnią granicą, Polska bez wa-
hania przyjęła ich, rezygnując z rygo-
rystycznych wymogów wizowych. 
Władze, organizacje pozarządowe 
i zwykli obywatele zaangażowali się 

FOT. IMAGO/EAST NEWS

Donald Tusk i Narendra Modi. Nowe Delhi, 22 października 2026 r.

Oprócz partnerstw strategicznych 
potrzebujemy odważnych 

polskich inwestorów

Indie sprzedają, 
a Polska się przygląda
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w pomoc, oferując Hindusom schro-
nienie, transport i wyżywienie przed 
powrotem do ojczyzny. Według in-
dyjskich danych przez Polskę ewaku-
owano ok. 3,7 tys. osób w 17 lotach, 
a ostatnia grupa, ok. 600 studentów 
z oblężonych Sum, dotarła autobusa-
mi do Rzeszowa i 11 marca 2022 r. 
odleciała do Delhi.

Historia ta była szeroko i życzliwie 
opisywana w indyjskich mediach. 
Przy okazji wspominano „Dobrego 
Maharadżę” Jama Saheba z Nawa-
nagaru, który w czasie II wojny świa-
towej przyjął polskie dzieci ewaku-
owane z armią Andersa ze Związku 
Radzieckiego.

Polska swoim działaniem umoc-
niła w oczach Hindusów opinię kra-
ju bezpiecznego, solidarnego i nie-
zwykle przyjaznego Indiom. Dzisiaj 
to solidny fundament, na którym 
opiera się współpraca polityczna 
i gospodarcza.

Polska jako zaplecze
Ale deklaracje polityków o współ-

pracy to jedno, a rzeczywistość – dru-
gie. Według danych GUS w 2025 r. 
wymiana towarowa Polski z Indiami 
wyniosła 5,68 mld euro. Na każde 
euro polskiego eksportu przypada-
ło nieco ponad 3 euro importu z In-
dii. Wśród naszych partnerów han-
dlowych Indie zajmują dopiero  
24. miejsce.

Z subkontynentu do Polski płyną 
głównie wyroby gotowe, w drugą 
stronę – w dużej części surowce i pół-
produkty. Indyjskie przedsiębiorstwa 
wysyłają koszulki, obuwie, telefony, 
leki i olej napędowy. My eksportuje-
my koks, złom, silniki do samolotów, 
kauczuk syntetyczny i jabłka. Choć są 
też mniej oczywiste polskie produk-
ty: albuminy, ceramika laboratoryjna, 
elektrody węglowe oraz przyrządy 
medyczne.

W handlu produktami rolno-
-spożywczymi w 2025 r. Polska od-
notowała jednak deficyt sięgający 
ok. 264 mln euro. Wyeksportowa-
liśmy produkty za 52,2 mln euro, 
z czego niemal połowę stanowiły 
jabłka, a sprowadziliśmy głównie 
tytoń, koncentrat kawy i skorupiaki –  
za 316 mln euro. W tym roku jest le-
piej. Od stycznia do lipca nasz eks-
port żywności do Indii wzrósł o 59%, 

choć w liczbach bezwzględnych to 
wciąż tylko 35 mln euro.

I pomyśleć, że taka asymetria nie 
zawsze była wpisana w nasze relacje. 
Był czas, gdy to Polska sprzedawała 
Indiom technologie. W 1959 r. Ursus 
nawiązał kontakt z indyjską firmą 
Escorts, a w 1960 r. podpisał z nią 
umowę licencyjną. Od 1961 r. w Fa-
ridabadzie pod Delhi, przy wspar-
ciu centrali handlu zagranicznego 
CEKOP, składano ciągniki z części 
przysyłanych z Polski. Do 1974 r. wy-
produkowano ok. 40 tys. ciągników 
opartych na dokumentacji Ursusa, 
a kolejne 10 tys. firma Escorts spro-
wadziła z Polski. Indyjscy inżyniero-
wie przerabiali polskie konstrukcje. 
Gdy okazało się, że Ursus nie nadą-
żał z dostawami silników, w ciągni-
kach pojawiły się nowe, produkowa-
ne na miejscu. 

Historia zatoczyła koło w 2000 r., 
gdy indyjska spółka Escorts i polska 
Pol-Mot Holding uruchomiły w Mrą-
gowie firmę Farmtrac produkują-
cą ciągniki. Tym razem to Hindusi  
przyjechali do Polski.

W 2004 r. nad Wisłą pojawił się 
kapitał na znacznie większą skalę. 
Koncern LNM Holdings miliardera 
Lakshmiego Mittala podpisał umowę 
prywatyzacyjną Polskich Hut Stali. 
Z tej transakcji wyrósł ArcelorMittal 
Poland. W ostatnich latach doszło 
w spółce do istotnych zmian. Pod 
koniec listopada 2025 r. zarząd Ar-
celorMittal Poland ogłosił decyzję 
o ostatecznym wyłączeniu produkcji 
w Hucie Królewskiej w Chorzowie. 
Jako powód podano wysokie kosz-
ty energii, obciążenia systemem EU 
ETS oraz wiek wysłużonych insta-
lacji. W listopadzie 2019 r. zapadła 
decyzja o trwałym wstrzymaniu pra-
cy ostatniego czynnego wielkiego 
pieca w zakładzie w Nowej Hucie. 
W 2024 r. trwale wygaszono pracujące tam  
baterie koksownicze.

W czasach PRL w nowohuckim 
kombinacie pracowało prawie 40 tys. 
osób, dziś ok. 3,5 tys. Zakład nadal 
funkcjonuje i wytwarza wysokiej ja-
kości blachy na potrzeby sektorów 
motoryzacyjnego i budowlanego. 
Półprodukty do obróbki dostarcza-
ne są głównie z wchodzącej w skład 
grupy ArcelorMittal Poland huty 
w Dąbrowie Górniczej, lecz w znacz-
nie mniejszej skali.

Za to na pełnych obrotach dzia-
łają Zakłady Koksownicze w Zdzie-
szowicach, które są największym 
producentem koksu w Polsce i Euro-
pie. Działa także zakład przetwórczy 
w Świętochłowicach, produkujący 
m.in. taśmy stalowe. 

Zupełnie inna jest sytuacja w bran-
ży IT. W 2006 r. na polski rynek global-
ny wszedł gigant w dziedzinie usług 
IT, doradztwa biznesowego i outsour- 
cingu procesów biznesowych Tata 
Consultancy Services. Główna sie-
dziba firmy znajduje się w Mumba-
ju i jest częścią potężnego holdingu 
Tata Group. Polski oddział obsługuje 
zarówno rodzime przedsiębiorstwa, 
jak i międzynarodowych klientów 
korporacyjnych, stanowiąc część eu-
ropejskiej sieci operacyjnej koncernu.

W 2007 r. nad Wisłą pojawił się 
konkurent – Infosys Limited, jeden 
ze światowych liderów w dziedzinie 
doradztwa technologicznego, usług 
informatycznych oraz outsourcingu. 
Siedziba indyjskiego giganta znajdu-
je się w Bangalurze, główny ośrodek 
Infosys w Polsce jest w Łodzi, po-
zostałe zaś mieszczą się w Warsza-
wie, Wrocławiu, Krakowie i Elblągu. 
Koncern zatrudnia u nas tysiące 
specjalistów, w tym lingwistów ob-
sługujących w kilkudziesięciu języ-
kach klientów z całej Europy, i ściśle 
współpracuje z polskimi uczelniami.

Od 2007 r. obecny jest w Polsce 
także HCLTech – trzeci pod wzglę-
dem wielkości indyjski koncern  

W sierpniu 2024 r. Narendra Modi jako pierwszy od 45 lat premier Indii przyje-
chał do Warszawy i podniósł dwustronne relacje do rangi partnerstwa strategicz-
nego. W dniach 21-23 października 2026 r. Donald Tusk – w pierwszej od 16 lat 
wizycie szefa polskiego rządu w Indiach – przywiózł do Nowego Delhi i Bangaluru 
delegację z przedstawicielami, według różnych źródeł, od 80 do 100 firm. Pod-
pisano 13 porozumień, a premierzy zadeklarowali jako cel podwojenie obrotów 
handlowych do 2030 r. 
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zajmujący się usługami w branży IT, 
doradztwem biznesowym i outsour-
cingiem. Ambasada Indii w Warsza-
wie szacuje, że wymienione giganty 
zatrudniają u nas niemal 10 tys. spe-
cjalistów, co wydaje się liczbą przesa-
dzoną. O wiele ważniejszy jest model 
biznesowy realizowany przez te kon-
cerny. Ich centra i nadwiślańskie od-
działy nie sprzedają usług Polakom. 
Zatrudniają naszych inżynierów, księ-
gowych i analityków, ale ich pracę 
kupują klienci w Niemczech, Wielkiej 
Brytanii, USA i innych państwach. 
Polska w tym przypadku nie jest ryn-
kiem zbytu, lecz zapleczem.

Osobnym rozdziałem są leki. Indie 
to „apteka świata”, a my importuje-
my z tego kraju produkty chemiczne 
i farmaceutyczne za ok. 0,6 mld euro 
rocznie. Kilka indyjskich koncernów 
ma u nas swoje spółki. Największą 
jest Accord Healthcare Polska z gru-
py Intas Pharmaceuticals, z przycho-
dami 660,8 mln zł w 2025 r. Aurovitas 
Pharma Polska z grupy Aurobindo 
Pharma, oferująca leki generyczne 
w 22 obszarach terapeutycznych, 
zanotowała przychód 291,7 mln zł. 

Spółka Ranbaxy (Poland) należą-
ca do Sun Pharmy miała przychód 
rzędu 43,6 mln zł. Szacuje się, że 
największe spółki należące do indyj-
skich koncernów farmaceutycznych 
osiągnęły w Polsce w ubiegłym roku 
łącznie 1,1 mld zł przychodu.

Polskie inwestycje w Indiach
Naszych firm na subkontynen-

cie jest niewiele, a te, które się 
przebiły, pokazują, czego wymaga 
tamtejszy rynek: lokalnej produkcji 
i cierpliwości.

Najaktywniejsze są Toruńskie Za-
kłady Materiałów Opatrunkowych 
posiadające dużą fabrykę w mieście 
Dindigul oraz spółki dystrybucyjne 
w Bangalurze i Mumbaju. Pod marką 
Seni sprzedają pieluchomajtki, wkła-
dy chłonne oraz wyroby do pielęgna-
cji skóry. Pod marką Bella – artykuły 
higieniczne dla kobiet (podpaski, 
wkładki higieniczne, artykuły do hi-
gieny intymnej), a pod marką Happy –  
pieluchy i bezpieczne artykuły hi-
gieniczne przeznaczone dla dzie-
ci oraz niemowląt, by wymienić te  
najbardziej znane.

Podczas październikowej wizyty 
premiera Tuska w Bangalurze władze 
stanu Karnataka ogłosiły, że TZMO 
zaproponowały powstanie nowego 
zakładu w strefie przemysłowej Vem-
gal w dystrykcie Kolar, o wartości  
800 mln rupii. Miałyby tam powsta-
wać „inteligentne” wkłady dla osób 
dorosłych mających problemy z in-
kontynencją, co według indyjskich 
mediów byłoby pierwszą taką pro-
dukcją w kraju.

Spółka CANPACK należąca do 
Giorgi Global Holdings otworzyła 
w 2009 r. fabrykę puszek w Auran-
gabadzie, w 2013 r. – zakład pro-
dukcyjny butelek szklanych w tym 
samym mieście, a w 2018 r. – fabry-
kę puszek w Nuh w stanie Haryana. 
W styczniu 2025 r. grupa ogłosi-
ła budowę trzeciej fabryki puszek, 
w stanie Uttar Pradesh, za ok. 13 mld 
rupii (150 mln dol.), która ma dać 
160 miejsc pracy.

Famur (w Indiach Famur India 
Mining Solutions), dawny Kopex, 
dziś w grupie Grenevia, od lat do-
starcza indyjskiemu górnictwu kom-
pleksy ścianowe. Także Geofizyka 
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  Przeciw likwidowaniu pomników

Trafnie zauważył prof. Andrzej Romanowski, że 
w Polsce obowiązuje czarno-biały, ipeenowski przekaz 
o naszej najnowszej historii, stąd brak polskiej reakcji 
na likwidowane pomniki poświęcone żołnierzom Armii 
Czerwonej. Tak jak w Pieniężnie na Warmii czy w Cy-
bince na ziemi lubuskiej. Autor pisze, że „w obu tych przypad-
kach nie podniósł się żaden głos sprzeciwu czy choćby tylko 
wątpliwości”. Co do tego pierwszego przypadku jest jednak 
w błędzie, na dowód czego przywołam mój wywiad z prof. Tade-
uszem Krzymowskim z Olsztyna, opublikowany w „Przeglądzie” 
(„Fałszywe mity z generałem w tle”, 37/2015). 

Prof. Krzymowski brał udział we wspólnych walkach Armii 
Krajowej z Armią Czerwoną o wyzwolenie Wilna. I choć potem 
został internowany, udało mu się wraz z bratem uciec z obo-
zu w Miednikach. We wspomnianym wywiadzie podkreślał, 
że nikt z dowództwa Wileńskiego Okręgu AK nie został wtedy 

rozstrzelany, a zdecydowana większość 
akowców po dwóch latach wróciła do 
domu. Co prawda gen. Iwan Czernia-
chowski odpowiadał za to internowanie, 
lecz decyzja została podjęta na Kremlu. 
Nie jest to więc powód, by rozwalać po-
mnik generała, który walczył z nazizmem. 

Zwłaszcza że właśnie pod Pieniężnem (wtedy Mehlzack) w lu-
tym 1945 r. gen. Czerniachowski stracił życie na linii frontu. 
Prof. Krzymowski przekonywał, że przynajmniej za to należy się 
generałowi szacunek. Oczywiście był to głos wołającego na 
puszczy, bo dosłownie kilka dni później pomnik w Pieniężnie 
zlikwidowano. Niemniej musimy docenić odwagę Profesora, 
który jako „jedyny sprawiedliwy” stanął przeciw owemu pa-
triotycznemu wzmożeniu. Warto to przypomnieć zwłaszcza 
dziś, gdy wielce zasłużony dla olsztyńskiej nauki prof. Tadeusz 
Krzymowski zbliża się do już setki.

Marek Książek

Toruń ma bogatą historię działal-
ności w Indiach, gdzie realizowała 
zaawansowane projekty sejsmiczne. 
Komponenty dla motoryzacji i kolei 
sprzedają zaś polskie spółki Maflow, 
MB Pneumatyka, Elimen i Polmor. 
O skali ich działalności wiadomo 
jednak niewiele. Ostatnio najbardziej 
emocjonuje wszystkich obronność. 

Największa polska firma działają-
ca w sektorze zbrojeniowym, Grupa 
WB, ma w Indiach spółkę WB Elec-
tronics India, w której większość 
należy do partnera indyjskiego. 
Amunicja krążąca (drony kamikadze) 
Warmate trafiła do armii indyjskiej 
w trybie zakupów pilnych, testowano 
ją na dużych wysokościach w Lada-
khu. WB Electronics India przygoto-
wuje linię produkcyjną w specjalnym 
Korytarzu Przemysłu Obronnego 
w stanie Uttar Pradesh. Pozwoli to na 
masową produkcję i serwis dronów 
na miejscu. WB India podpisała też 
memorandum z państwową spółką 
Munitions India w sprawie lokalnej 
produkcji głowic, a kierownictwo 
grupy deklaruje gotowość do trans-
feru wiedzy. Indie są jednym z naj-
większych importerów uzbrojenia 
na świecie – modernizują armię, co 
otwiera drzwi polskim firmom, ale 
tylko tym, które zgodzą się produko-
wać na miejscu.

Dlaczego naszych firm jest 
w Indiach tak mało? Bariery są do-
brze znane. Indie to państwo fede-

ralne, mimo wprowadzenia jedno- 
litego podatku od towarów i usług 
przepisy, opłaty i licencje wciąż róż-
nią się między stanami. I tak ekspan-
sja w Tamilnadzie nie przygotowuje 
automatycznie do działania w Kar-
natace. Indyjski klient jest skrajnie 
wrażliwy na cenę, a polski ekspor-
ter konkuruje nie tylko z lokalnymi 
markami, lecz także z potężnymi 
konglomeratami. 

Gospodarkę kraju od pokoleń 
kształtują rodzinne imperia: Tatów, 
Birlów, Ambanich, Bhartich, Mitta-
lów. Na przykład Dhirubhai Ambani 
zaczynał w 1958 r. od handlu przę-
dzą i przyprawami, a jego syn Mu-
kesh stoi dziś na czele Reliance Indu-
stries, kompleksu petrochemicznego 
uważanego za największą rafinerię 
świata.

Z kolei Sunil Bharti Mittal w 1976 r. 
produkował korby do rowerów, 
w 1995 r. uruchomił sieć komórkową 
Airtel, a dziś stoi na czele Bharti Enter-  
prises – konglomeratu biznesowego 
o globalnym zasięgu. 

Dla polskiego eksportera oznacza 
to, że partnerem lub rywalem w In-
diach może być grupa obecna jedno-
cześnie w petrochemii, telekomuni-
kacji, handlu detalicznym i finansach. 
A co najważniejsze, szansa na sukces 
rynkowy bez lokalnego partnera i ha-
sła „made in India” jest niewielka.

Co z tego wynika? Polsko-indyjska 
współpraca gospodarcza jest dziś 

w ogromnej mierze relacją jedno- 
stronną, i to nie z powodu braku 
sympatii. Indie mają w Polsce cen-
tra informatyczne zatrudniające ty-
siące ludzi, przejęte zakłady, spółki 
farmaceutyczne z setkami milionów 
złotych przychodów i… diasporę za-
kładającą firmy od początku lat 90. 
Polska ma w Indiach nieliczne przed-
siębiorstwa, z których dwa, TZMO 
i CANPACK, zbudowały coś trwałe-
go, oraz wspomnienie Ursusa sprzed 
pół wieku. 

Dyplomacja dała tym relacjom 
ramy, jakich dotąd nie mieliśmy: 
partnerstwo strategiczne, plan dzia-
łań, a za chwilę umowę o wolnym 
handlu. Jeśli rząd chce relacji bar-
dziej zrównoważonej, miarą sukce-
su powinna być nie suma obrotów, 
lecz wartość polskiego eksportu 
i polskich inwestycji. A te mierzy się 
kontraktami.

Historia piwa Malayali przypo-
mina, że o tych relacjach często 
decyduje przypadek i odrobina 
szczęścia. Ale żeby powstała mar-
ka, fabryka albo żeby pociągi Pesy 
pojawiły się na indyjskich torach, 
potrzebne są decyzja, kapitał i ktoś, 
kto pojedzie na miejsce. I zostanie 
tam na lata. Chandramohan Nallur 
i Sargheve Sukumaran zrobili tak 
w Polsce. Ilu polskich przedsiębior-
ców gotowych jest zrobić to samo 
w Indiach?

Marek Czarkowski
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Eliza Sarnacka-Mahoney

Korespondencja z USA

Tegoroczne wybory do Kongresu 
obfitują we wszystko: kandydatów 
wybitnych i wyjątkowo słabych, afe-
ry i skandale, w które coraz częściej 
zaangażowana jest sztuczna inteli-
gencja, i oczywiście wielkie pienią-
dze. Organizacje monitorujące wy-
datki wyborcze już dziś wskazują, 
że idziemy po kolejny rekord. Ten 
ustanowiony w poprzednich wybo-
rach połówkowych, przed czterema 
laty, wyniósł 16,7 mld dol. Za takie 
pieniądze 2 mln rodzin mogłoby wy-
kupić roczne ubezpieczenie medycz-
ne, 1 mln – przez rok opłacać czynsz 
za mieszkanie, a 800 tys. ludzi kupić 
własny dom z 30-letnim kredytem. 

W ostatnim przedwyborczym mie-
siącu tradycyjnie mieliśmy też wysyp 
październikowych niespodzianek. 
Napięcie było tym większe, że wybo-
ry połówkowe są zawsze testem po-
pularności urzędującego prezydenta, 
który ma ogromne przełożenie na 
stosunek wyborców do jego partii. 
Na niespodzianki liczyli więc przede 
wszystkim republikanie, bo noto-
wania Trumpa to już tylko ok. 30%  
poparcia, co w amerykańskich re-
aliach oznacza szorowanie po dnie –  
wynik gorszy nawet od notowań Billa 
Clintona z wyborów w 1994 r. Repu-
blikanie odebrali wówczas demokra-
tom władzę nad Kongresem, a ich 
słynny lider i król wojen kulturowych 
Newt Gingrich w pełni wykorzystał 
tę szansę i na trwałe przeobraził kul-
turę polityczną na Kapitolu, robiąc 

w niej znacznie więcej miejsca dla 
prawicowego radykalizmu oraz 
przymierzy z frakcjami religijnych 
fundamentalistów.

Październikowe niespodzianki

Czym są w amerykańskiej polity-
ce październikowe niespodzianki? 
Terminem tym od ponad pół wieku 
określa się zdarzenia – ujawniony 
skandal, kompromitujący przeciek, 
decyzję sądu czy ważną zmianę 
w kursie polityki – które na ostat-
niej prostej przed wyborami mo-
gą zmienić, i czasem zmieniają, ich 
przebieg. Tegoroczne niespodzianki 

Jesienny kryzys trumpizmu
Czy demokraci mają powody wierzyć,  

że idą po zwycięstwo?

Kongresmenka z Minnesoty Ilhan Omar, 
naturalizowana w USA Somalijka,  

to jedna z najgłośniejszych krytyczek Trumpa.
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(stan na dziesięć dni przed wybora-
mi) mieliśmy trzy, za to jakie!

Pierwsza w istocie była niespo-
dzianką dla całego świata – mówi-
my tu o zawieszeniu przez Trumpa 
sankcji nałożonych na Rosję i komu-
nikacie, że USA wznawiają z nią rela-
cje handlowe. Trump zainicjował je 
zakupem 300 tys. ton tańszego rosyj-
skiego oleju napędowego, co chciał 
sprzedać Ameryce jako działanie ma-
jące przynieść wyborcom ulgę przy 
dystrybutorach. Wysokie ceny pali-
wa spowodowane wojną w Iranie to 
w tym roku, obok kosztów życia, naj-
ważniejsza dla Amerykanów kwestia 
wyborcza. 

Niespodzianka okazała się niewy-
pałem. Nie tylko dlatego, że eksperci 
szybko obliczyli, iż rosyjski diesel, 
jeśli w ogóle dotrze do kraju przed 
wyborami, nie pokryje nawet jedno-
dniowego zapotrzebowania. Przede 
wszystkim, jak często w przypadku 
polityki Trumpa bywa, ze względu na 
kulisy jego porozumienia z Putinem. 

Mamy tu bowiem i szokujące na-
ciski na Europę, by poszła w ślady 
USA, i absolutnie kompromitujące 
administrację Trumpa deale, które 
w trakcie ostatnich wyjazdów do 
Moskwy załatwiali na boku jego wy-
słannicy – tandem Jared Kushner 
i Steve Witkoff. Panowie jako pry-
watni przedsiębiorcy dogadali się 
z Kremlem, że będą pomagać przy 
sprzedaży części aktywów Łukoilu 
zainteresowanym inwestorom z Bli-
skiego Wschodu („U.S.-Russia Talks 
on Ukraine Now Involve an Oil Deal  
Tied To Trump Allies, „New York  
Times”, 3 października 2026). 

Druga niespodzianka może zapi-
sać się w annałach jako najbardziej 
osobliwa, bo amerykańskie partie 
i sztaby wyborcze nie miały z nią nic 
wspólnego – Ameryka dostała ją od 
Francji. Mowa o zamieszkach wstrzą-
sających tym krajem. Niespodziankę 
zawłaszczyli republikanie, dostrzegli 
w niej bowiem wielką szansę na to, 
by wygenerować starcie na polu kul-
turowym, chociaż jak dotąd wojny 

kulturowe w tych wyborach w ogóle 
się nie sprawdziły. Zawiodło stra-
szenie komunizmem, wokeizmem 
i genderyzmem, a wyborcy, i to po 
obu stronach, chcą mówić wyłącznie 
o ekonomii i łamaniu przez Trumpa 
obietnic. Zamieszki we Francji prawi-
ca wykorzystała zatem jako straszak, 
by przekierować uwagę wybor-
ców na swój ulubiony temat, czyli 
imigrantów.

Amerykanie w większości oprote-
stowują działania ICE, ale jeśli chodzi 
o politykę zabezpieczenia granic, to 
wciąż Trump cieszy się zaufaniem 
społecznym – popiera ją 51% wybor-
ców (NBC News, marzec 2026). Trwa 

więc ofensywa: trzeba zatrzymać de-
mokratów, bo ci po przejęciu rządów 
na powrót wpuszczą do kraju hordy 
agresywnych „nielegalnych”, którzy 
natychmiast podpalą Amerykę, tak 
jak właśnie podpalili Francję. Nikt 
przy tym nie zawraca sobie głowy 
faktami. Reprymendę Emmanuela 
Macrona, że Ameryka sieje dezinfor-
mację, w protestach nie chodzi prze-
cież o imigrantów, lecz o kryzys eko-
nomiczny i konflikt klasowy, Trump 
przyjął wzruszeniem ramion. 

Czy tą niespodzianką republika-
nie rzeczywiście mogą coś ugrać? 
W sondażach w górę pną się demo-
kraci. Dziesięć dni przed wyborami 
eksperci dawali im grubo ponad 
80% szansy na przejęcie niższej izby 
Kongresu i aż 78% szansy na uzyska-
nie dwuosobowej przewagi w Sena-
cie („Fortune”, 24 października 2026). 
Jednak skupieni na kosztach życia 
i niechętni rozwadnianiu na ostatniej 
prostej swojego przekazu temat za-
mieszek minimalizują, a o imigracji 
opowiadają niemal wyłącznie przez 
pryzmat reform w ICE i zamykania 
centrów detencyjnych.

Bez względu na to, jaki będzie wy-
nik wyborów połówkowych, demo-
kraci raczej nie szykują się na szer-
szą dyskusję o imigracji. Tymczasem 
Trump, a raczej otaczające go w Bia-
łym Domu środowisko nacjonalistów 
nie ustaje w próbach udowodnienia 
Amerykanom, że gościnność wobec 
imigrantów, także legalnych, a nawet 
już naturalizowanych, jest skrajną 
naiwnością.

W ramach pomniejszej niespo-
dzianki październikowej Depar-
tament Sprawiedliwości wszczął 
niedawno kolejne dochodzenie 
przeciw kongresmence z Minne-
soty Ilhan Omar, naturalizowanej 
w USA Somalijce, jednej z naj-
głośniejszych krytyczek Trumpa. 
Oskarża ją o fałszerstwa podczas 
procesu naturalizacji, małżeństwo 
z własnym bratem i oszustwa po-
datkowe. Nieważne, że to docho-
dzenie już raz się odbyło, w 2019 r., 
i że nie znaleziono wtedy żadnych 
dowodów przestępstwa. Tym razem 
konkluzja śledczych może przecież 
być inna. Departament Sprawiedli-
wości jest dzisiaj obsadzony lojali-
stami i funkcjonuje niczym prywat-
na kancelaria prawna prezydenta. 
Postawienie urzędującej polityczki 
w stan oskarżenia byłoby sytuacją 
bez precedensu, ale i wstrząsem, 
a uderzyłoby przede wszystkim 
w Partię Demokratyczną. 

Niespodzianką trzecią była rekla-
ma wyborcza, którą puścił w eter re-
publikański kandydat na gubernatora 
Ohio Vivek Ramaswamy (wcześniej 
kandydat na prezydenta i wspólnik 
Muska w prowadzeniu DOGE). Poli-
tyk zaatakował swoją demokratyczną 
rywalkę Amy Acton nagraniem z wy-
powiedzią jej matki. Donna Arthur 
nazywa w nim córkę kłamczuchą 
i osobą zaburzoną. Acton nie kon-
taktuje się z matką od 1978 r., gdy ta 
straciła prawa rodzicielskie za zanie-
dbanie dzieci i znęcanie się nad nimi. 
Drugi mąż kobiety został oskarżony 
o gwałt na 12-letniej wówczas Amy. 

Notowania Trumpa to już tylko ok. 30% poparcia, 
co w amerykańskich realiach oznacza szorowanie po dnie.

Zawiodło straszenie komunizmem, wokeizmem 
i genderyzmem, a wyborcy chcą mówić wyłącznie 
o ekonomii i łamaniu przez Trumpa obietnic.

eprasa.pl 7deee0c938



312-8.11.2026 PRZEGLĄD

ZAGRANICA

Ameryka jest kolebką reklamy ne-
gatywnej, ale Vivek Ramaswamy zła-
mał niepisane zasady: wykorzystał 
rodzinną tragedię i uderzył w ofiarę 
przemocy. Kraj zamarł więc w szoku, 
ale nie była to tylko reakcja na skan-
daliczną brawurę polityka z Ohio.  
Nie mniej zdumiała odpowiedź na nią 
Białego Domu. Trump bowiem po-
chwalił się, że osobiście doradził, aby 
nie wycofywać spotu i „iść z nim na 
całość”, a wiceprezydent J.D. Vance  
zadeklarował, że liczy się wyłącznie 
zwycięstwo, i zrugał krytykujących 
Ramaswamy’ego republikanów  
za „marudzenie”.

Jest i drugie dno tego skandalu. 
Wiadomo, że Ramaswamy, który wy-
dał na 60-sekundowy spot 4 mln dol., 
testował wcześniej film na grupach 
fokusowych, a te wyraźnie pokaza-
ły, że reklama mobilizuje wyborców 
identyfikujących się jako hardline 
MAGA, najbardziej radykalne skrzy-
dło ruchu, odstręcza jednak wszyst-
kich innych.  

W kraju rozgorzała w związku 
z tym debata, czy to znaczy, że trum-
pizm traci blask, a republikanie będą 
musieli wkrótce stanąć przed pytania-
mi egzystencjalnymi.

Nie brakuje ekspertów traktują-
cych tę reklamę jako szklaną kulę 
wyraźnie pokazującą odpowiedzi. 

„Trump jest w amerykańskiej poli-
tyce wynaturzeniem. Nawet jeśli to 
pracowało na jego konto, jego po-
dejście jest pozbawione szerszych 
ram ideologicznych, które mógłby 
przekazać innym”, skomentował 
sprawę John Bolton, znany republi-
kański strateg i były ambasador USA 
przy ONZ („Ramaswamy’s Ohio at-
tack ad shows ‘owning the libs’ may 
have limits”, „Washington Post”,  
22 października 2026).

Trumpizm na celowniku

Być optymistą w dzisiejszych 
czasach to rzecz niełatwa. Mamy 
jednak i inne sygnały świadczące 
o tym, że światło trumpizmu chyba 
rzeczywiście nie świeci już w Ame-
ryce tak jasno jak przez ostatnie 
dziesięciolecie. Nate Silver, anali-
tyk znany z trafnych prognoz wy-
borczych, już w marcu br. odnoto-
wywał w swoim newsletterze, że 
od listopada 2025 r. „widoczny był 
spadek poparcia Trumpa o wyraź-
nie liniowym kształcie (…), a od-
budowa po każdym tąpnięciu była 
niekompletna i zostawiała po sobie 
trwałe uszkodzenia” („Trump appro-
val just hit the 30s. Can his numbers 
get any lower?”, „Silver Bulletin”, 
30 marca 2026). 

Wyróżnikiem tych wyborów są 
także kampanie, w których republi-
kańscy kandydaci dystansują się od 
Trumpa na niespotykaną dotąd skalę. 
„Gdy wymazują jego imię ze swoich 
stron internetowych, nie wspomina-
ją o nim w reklamach i nagle chcą 
rozmawiać o wszystkim, tylko nie 
o prezydencie – to tłumaczy wszyst-
ko”, mówi George Hornedo, strateg 
polityczny związany z demokratami 
i były kandydat do Kongresu („Re-
publicans All But Erase Trump From 
Campaign Ads as Midterms Near”, 
„Newsweek”, 20 października 2026).

Czy to tylko chwilowy trend pod-
bity polityczną kalkulacją i czynni-
kami ekonomicznymi, czy sygnał, 
że Amerykanie rzeczywiście są go-
towi na nowy rozdział w historii –  
to dopiero się okaże. Nadzieję, że 
w nowym rozdaniu pałeczkę przejmą 
demokraci, studzą przestrogi eksper-
tów, że po trumpizmie może nadejść 
coś jeszcze gorszego.  

I nie chodzi tylko o to, że kolejnym 
prezydentem mógłby zostać J.D. 
Vance, kulturowy i religijny radykał 
pozostający pod wyraźnym wpły-
wem technoradykałów pokroju Pete-
ra Thiela. Trumpizm, wygaszony jako 
ruch społeczno-polityczny, może jed-
nak się umocnić w systemie władzy, 
prowadząc do trwałych zmian w za-
sadach funkcjonowania państwa.

„Silna władza wykonawcza stała 
się dominującym aspektem naszego 
życia politycznego. Obawiam się, że 
możemy teraz mieć ogromne pro-
blemy, by to zmienić”, alarmował 
w lipcowym wydaniu magazynu 
„Foreign Policy” Daniel Schlozman, 
politolog i historyk z Uniwersytetu 
Johnsa Hopkinsa. Louis Seidman, 
prawnik konstytucjonalista z Uni-
wersytetu Georgetown powiedział 
w tym samym tekście: „Kwestia 
przetrwania naszej republiki to 
dla mnie dzisiaj pytanie otwarte”  
(„The U.S. at 250: Terminally Ill or 
Just Very Sick?”, 2 lipca 2026).

Czy będzie powtórka 
z 6 stycznia?

Co zaś, oprócz cen paliwa, kosz-
tów życia i reperkusji październi-
kowych niespodzianek, najbardziej 
zaprzątało głowę Amerykanom 

Demokratkę Amy Acton republikański rywal zaatakował spotem, w którym wykorzystał jej osobistą tragedię.

FOT. ASSOCIATED PRESS/EAST NEWS
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w ostatnich dniach przed wyborami? 
Bez wątpienia była to korupcja w Bia-
łym Domu, która oburza już 89% 
Amerykanów (Instytut Gallupa, wrze-
sień 2026), i sypiące się na oczach 
wszystkich zdrowie prezydenta. 

To drugie zostało wystawione na 
widok publiczny zwłaszcza podczas 
październikowego tournée po kraju, 
które miało mobilizować wyborców, 
ale odniosło odwrotny skutek. Trump 
nie tylko nieoczekiwanie przyznał się 
do korupcji, wykrzykując radośnie: 
„Nic mnie nie obchodzą [ceny pali-
wa], najważniejsze, że zbijamy fortu-
nę!” (wiec w Georgii, 24 październi-
ka). Zafundował także Amerykanom 
serię szokujących peanów na cześć 
różnych części męskiego ciała, co 
wzbudziło podejrzenia, że może to 
być spóźniony coming out. 

Im bliżej wyborów, tym mocniej 
zaczęły jednak wybrzmiewać jesz-
cze dwa tematy. Pierwszy to rosną-
ce obawy, że Trump i republikanie 
podejmą próby aktywnego ingero-
wania w wybory – niezadowoleni  
z ich wyników będą usiłowali je 
zakwestionować lub anulować. Jak 
bardzo jest to prawdopodobne, mia-
łam okazję przekonać się podczas 
lokalnego pikniku przedwyborcze-
go demokratów w moim mieście,  
Fort Collins w stanie Kolorado. 

– Szykujemy się naprawdę na 
wszystko – powiedział mi Ken Forsy-
the, kandydat na lokalnego „clerka”, 
który w USA łączy funkcje referenta 
oraz inspektora odpowiedzialnego za 
bezpieczeństwo danych wyborczych.

Kolorado jest stanem, gdzie de-
mokraci kontrolują trzy najważniej-
sze ośrodki władzy ustawodawczej 
i wykonawczej, do tego jest jednym 
z ośmiu stanów, które automatycz-
nie rozsyłają karty do głosowania 

korespondencyjnego do wszystkich 
wyborców. W związku z tym znalazło 
się na celowniku Białego Domu, któ-
ry od miesięcy usiłuje zasiać w kraju 
niepewność co do uczciwości wybo-
rów. Powtarza, że na listach wybor-
czych, zwłaszcza w stanach niebie-
skich, głosujących na demokratów, 
figurują setki tysięcy osób nieupraw-
nionych do głosowania. Podejmuje 
przy tym rozmaite akcje nacisku na 
lokalne władze.

Jena Griswold, sekretarz stanu 
Kolorado, już w lipcu otrzymała od 
Departamentu Sprawiedliwości list 
z ostrzeżeniem, że czeka ją więzienie, 
jeśli dopuści do głosowania „niele-
galnych”. Trump domagał się też wy-
dania mu listy stanowych wyborców 
i zapowiada, że nie wyklucza wy-
słania pod komisje wyborcze służb 

federalnych do kontroli zarówno 
tożsamości głosujących, jak i maszyn  
do głosowania. Oba działania są 
bezprawne. 

– Pozycja „clerka” w strukturach 
lokalnych władz nie kojarzyła się 
dotąd ludziom z czymś szczególnie 
interesującym. Trump uczynił z nas 
jednak forpocztę bojowników wal-
ki o demokrację. Na spotkaniach 
z wyborcami większość pyta mnie 
dziś, jak zabezpieczone będą wybo-
ry i jaki jest plan, jeśli obecny rząd 
będzie chciał podważyć ich wyniki –  
przyznał Ken Forsythe. 

Czy sondaże znów zwodzą?

Pojawia się również pytanie, jak 
wiarygodne są sondaże i czy de-
mokraci rzeczywiście mają powody 
wierzyć, że idą po zwycięstwo. Ame-
ryka, szczególnie demokratyczna, ma 
na tym polu bolesne doświadczenia. 
W przededniu wyborów z 2016 r. 

Hillary Clinton prowadziła we wszyst-
kich badaniach, a wiodące ośrodki 
sondażowe dawały jej 98% szansy 
na wygraną. O wyniku przesądzili  
tymczasem tzw. wyborcy ukryci. 

Badania przeprowadzone przez 
Uniwersytet Kolumbii w 2019 r.  
ujawniły, że tacy wyborcy celowo 
ukrywali przed ankieterami prawdzi-
we poglądy, a potem zagłosowali na 
Trumpa dwukrotnie częściej niż na 
Clinton („Motivated Secrecy: Politics, 
Relationships, and Regrets”, Colum-
bia University, grudzień 2018).

Czy sondażownie znów mogą tak 
spektakularnie się mylić? Nie wiemy. 
Gdy powstawał ten tekst, tydzień 
przed wyborami, wyglądało na to, że 
prognozy znajdują odzwierciedlenie 
w trendach widocznych we wczes- 
nym głosowaniu, które w wielu sta-
nach rozpoczęło się już na tygodnie 
przed datą wyborów. Z drugiej strony 
nie można zapominać, że głosowa-
nie przedterminowe, podobnie jak 
korespondencyjne, jest popularniej-
sze wśród wyborców demokratycz-
nych niż republikańskich. A przykła-
dów tego, że wczesne trendy zupełnie 
nie pokrywały się z ostatecznym wyni-
kiem, wskazać można mnóstwo.

Co przemawia na korzyść demo-
kratów? To, że nawet jeśli istnieje 
armia wyborców „ukrytych i przy-
czajonych”, może nie odegrać aż 
tak wielkiej roli, bo ci, którzy przed 
dwoma laty dali Trumpowi wygraną 
– wyborcy niezależni, młodzi męż-
czyźni i Latynosi – w tym roku wy-
glądają na dezerterów z jego obozu. 
W pierwszej z wymienionych grup 
poparcie dla Trumpa spadło z 43% 
w styczniu 2025 r. do 25% (AP-NORC, 
lipiec 2026), w drugiej – z 55% do 
30% („New York Times”/Sienna, 
22 października), a w trzeciej – 
z 485 do 27% (NBC News/Telemundo, 
19 października). 

Miejmy nadzieję, że historia nie 
spłata nam żadnego figla i najpóź-
niej do końca pierwszego tygodnia 
listopada poznamy wyniki wyborów. 

Eliza Sarnacka-Mahoney

Wyróżnikiem tych wyborów są kampanie,  
w których kandydaci republikańscy dystansują się  
od Trumpa na niespotykaną dotąd skalę.
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Jan WidackiZ Galicji

1 listopada, we Wszystkich Świętych, dzień często 
zwany Świętem Zmarłych, odwiedzamy groby bliskich 
nam osób. Zdobimy je tradycyjnie chryzantemami, usta-
wiamy na nich coraz bardziej wyszukane, choć nieraz nie-
stety dość koszmarne znicze. Spotykamy się na cmenta-
rzach całymi rodzinami. Bywa, że to jedyna sposobność 
zobaczenia się przy grobie krewnego z dalszą rodziną. To 
też ma wymiar symboliczny – tak zmarli i pamięć o nich 
nas jednoczą. Przy okazji odwiedzamy groby osób za-
służonych. Bohaterów narodowych, znanych pisarzy, 
artystów i uczonych. Dobrą tradycją jest zapalanie zniczy 
na opuszczonych grobach, na których nikt z rodziny zni-
cza już nie zapali. 

W ostatnich kilkudziesięciu latach zmienił się zasadni-
czo obraz polskich cmentarzy. Zniknęły ziemne mogiły 
i drewniane krzyże. Małe, wiejskie cmentarze, w nastroju 
których było coś metafizycznego, praktycznie zniknęły. 
Może jeszcze taki się znajdzie gdzieś na Podlasiu. Miej-
sce ziemnych mogił i przekrzywionych ze starości krzyży 
zajęły granitowe, a częściej lastrykowe nagrobki, pomniki 
stawiane nie tyle pamięci zmarłych, ile próżności funda-
torów. Licytacja na bogactwo. Może to i dobrze. Świad-
czy to w końcu o bogaceniu się społeczeństwa. A jednak 
tych starych, skromnych cmentarzy żal… Ta nierówność 
bogactwa manifestującego się okazałością nagrobków 
pozostaje w tym większym kontraście do tego, że po 
śmierci wszyscy są równi. 

Dobra tradycja każe dbać o groby żołnierskie, w tym 
mogiły poległych wrogów. Chroni je międzynarodowa 
konwencja, a powinna także zwykła ludzka przyzwo-
itość. Nawet żołnierz Wehrmachtu czy Armii Czerwonej, 
który spoczywa w polskiej ziemi, który zginął daleko od 
domu, od bliskich, godzien jest szacunku. Spełnił żoł-
nierski obowiązek, walcząc w swoim przekonaniu za 
ojczyznę, za słuszną sprawę. Tak mu mówili dowódcy, 
przywódcy państw, może w to wierzył, może też w to 
wierzyli jego najbliżsi i byli z niego dumni. A może nie 
był przekonany, że walczy o słuszną sprawę, ale nikt go 
o to nie pytał. Wzięli go do wojska, wysłali na front, a na 
froncie on strzelał i do niego strzelali. W tym ostatnim 
przypadku celnie, jak widać. Ktoś nie doczekał jego po-
wrotu z wojny. Opłakał go. Nie żałujmy mu świeczki na 
jego polskim grobie. 

Tysiące Polaków jeździ zimą w Dolomity na narty. 
To tereny krwawych walk austriacko-włoskich w czasie 
I wojny światowej. Co krok znaleźć tam można cmentarze 
wojenne, z grobami żołnierzy wrogich sobie wtedy armii. 
Wspólne cmentarze. Zdarza się, że powiewają nad nimi 

równocześnie dwie flagi: włoska i austriacka. Niczego 
nas te cmentarze nie uczą?

Oburzamy się, gdy widzimy zdewastowane, choć 
częściej po prostu zaniedbane polskie cmentarze za na-
szą wschodnią granicą. Nielicznymi dorywczo, no bo jak-
że inaczej, opiekują się rozmaite organizacje społeczne 
z Polski. Zupełnie nielicznymi, i to głównie wojskowymi, 
państwo polskie. Zasługi Rady Ochrony Pamięci Walk 
i Męczeństwa oraz części polskich placówek dyploma-
tycznych z lat 90. XX w. są tu nie do przecenienia. Nie-
którymi mogiłami opiekują się ostatni miejscowi Polacy. 
A czy mamy w naszej świadomości los cmentarzy ponie-
mieckich na tzw. Ziemiach Odzyskanych? A cmentarze 
bojkowskie w Bieszczadach? A co z cmentarzami żydow-
skimi w każdym niemal polskim miasteczku? Przypo-
wieść o źdźble i belce w oku jest tu szczególnie na czasie. 

O polskich grobach masowych w Bykowni pod Ki-
jowem wiedzieliśmy od 1990 r. Kiedy sobie o nich 
przypomniano? Kiedy rozpoczęto starania o budowę 
pomnika? Czy wszystkich zamordowanych w Bykowni 
ekshumowano?

Teraz tematem, jak się okazuje, bardzo ważnym poli-
tycznie są ekshumacje ofiar ukraińskiego ludobójstwa na 
Wołyniu i w Galicji Wschodniej. Pogrzebane tam ofiary 
zasługują na upamiętnienie. Czy na ekshumacje? Tego 
już nie jestem taki pewien. Nie jestem pewien, czy po-
nad 100 tys. ekshumacji to w ogóle technicznie możliwe. 
Mają być tylko wybiórcze? Wedle jakiego kryterium? Tym 
bardziej nie jestem pewien, czy akurat teraz, gdy Ukraina 
ponosi ciężkie straty w wojnie z Rosją, jest na nie najlep-
szy moment. Ponadto trzeba pamiętać, że to nie rodzice 
szukają teraz w ukraińskiej ziemi szczątków swoich nie-
pogrzebanych dzieci, nie dzieci szukają szczątków nie-
pogrzebanych rodziców. To ludobójstwo miało miejsce 
ponad 80 lat temu. Jego ofiarami było pokolenie naszych 
pradziadków. Czy ci, którzy tak bardzo domagają się tych 
ekshumacji, odwiedzają w Polsce groby swoich pradziad-
ków i prababek, którzy tu, w kraju, zmarli i zostali pocho-
wani? Czy wiedzą, gdzie ci pradziadkowie w ogóle są po-
chowani, czy byli kiedykolwiek na ich grobach? Czy byli 
na tych grobach w tym roku na Wszystkich Świętych? 

Ot tak kilka refleksji na marginesie Wszystkich Świę-
tych i Dnia Zadusznego.     

Zapomniane groby

Tradycja każe dbać o groby żołnierskie, 
w tym poległych wrogów.
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Mateusz Mazzini

Wynik tego głosowania wymyka 
się konwencjonalnej analizie polito-
logicznej. I nie jest to wina samej na-
uki czy uprawiających ją ekspertów, 
tylko na tym polega natura polityki. 
Czasem zdarzają się rzeczy niepraw-
dopodobne, bo polityka nie funkcjo-
nuje w próżni.

Dlatego kładzenie Luli po pierw-
szej, przegranej turze do politycznej 
trumny nie jest specjalnie obciąża-
jące dla autorów takich prognoz, 
w tym niżej podpisanego, jak najbar-
dziej przyznającego się do pomyłki. 
Po prostu przez ostatnie dwa tygo-
dnie wszystkie dostępne informacje 
jednoznacznie wskazywały na zde-
cydowaną, w dodatku strukturalną, 
przewagę Flávia Bolsonara. 

Po raz kolejny więc okazało się, że 
nawet przy najdokładniejszych me-
todach pomiaru trzeba zakładać ol-
brzymi margines błędu. Tak duży, jak 
wielka jest polityczna chybotliwość 
danego kraju – a pod tym względem 
Brazylia plasuje się w ścisłej świato-
wej czołówce.

Trzy kryteria

Lula wygrał swoją czwartą kaden-
cję prezydencką. Zdobył 51,79% 
głosów w drugiej turze, przy nieco 
ponad 48% oddanych na Bolsonara. 
W liczbach bezwzględnych oznacza 
to, że pokonał prawicowego rywala 
ponad 4,4 mln głosów. To dwa razy 
więcej, niż wynosiła różnica między 
nim a Bolsonarem seniorem cztery 
lata temu. 

Mało tego, głosów nieważnych 
oddano w całym kraju 4,1 mln, in-
nymi słowy nawet gdyby każdy głos 
zakwestionowany przez komisję wy-
borczą dopisać do konta Bolsonara 
juniora, nie pokonałby rządzącego 

prezydenta. Tym samym Lula stał 
się pierwszym kandydatem w histo-
rii potransformacyjnej brazylijskiej 
demokracji, który został głową pań-
stwa mimo porażki w pierwszej tu-
rze. Naprawdę trudno podważać  
taką legitymizację do rządzenia.

Dwa tygodnie dzielące oba głoso-
wania były, jak zawsze ma to miej-
sce w brazylijskiej polityce, dość 
chaotyczne i pełne wzajemnych 
oskarżeń. Co ciekawe jednak, ewi-
dentnie odwoływanie się do takich 
wartości jak przyzwoitość i transpa-
rentność ma jeszcze jakąś wartość 
w polityce, bo ten chaos zadziałał 
na korzyść Luli. A oskarżenia kiero-
wane pod adresem Bolsonara po-
ciągnęły notowania prawicowego  
polityka w dół. 

Na początku dwutygodniowej 
minikampanii modele statystycz-
ne przygotowane przez Jamesa 
Boswortha, analityka z firmy doradz-
twa politycznego Hxagon, dawały 
kandydatowi prawicowemu 75% 
szans na zwycięstwo. W wyścigu, 
w którym możliwe jest tylko jedno 
z dwóch rozstrzygnięć, to bardzo 
dużo. Nawet jeśli na finiszu, kilka dni 
przed drugą turą, ten odsetek spadł 
do 67%, głównie dzięki udanym 
występom Luli w dwóch debatach 
telewizyjnych i mobilizacji związków 
zawodowych oraz ruchów społecz-
nych, takich danych nie można było 
ignorować. Zwłaszcza że największe 
i naprawdę cieszące się sporym sza-
cunkiem pracownie sondażowe – 
Datafolha i AtlasIntel – przewidywa-
ły zwycięstwo Bolsonara w drugiej 
turze nawet bez triumfu w pierwszej.

Ostatecznie do tego nie doszło 
i przyczyny zwrotu akcji jeszcze dłu-
go będą analizowane. Coś jednak 
obóz Luli zrobił dobrze, bo mate-
matyka wyborcza była mu wybitnie 
nieprzychylna. Żeby wygrać, musiał 
spełnić jednocześnie trzy kryteria. 

Po pierwsze, zagospodarować 
zdecydowaną większość poparcia 
pozostałych kandydatów, którzy 
przepadli po pierwszej turze. 

Po drugie, zmobilizować tych, 
którzy na głosowanie za pierw-
szym razem nie poszli, w myśl tezy 
o „polaryzującej apatii” w tamtejszej 
polityce. Autor tego stwierdzenia, 
redaktor naczelny magazynu „Ame-
ricas Quarterly” Brian Winter, uważa 
bowiem, że brazylijską scenę animu-
ją głównie wzajemne niechęci, a nie 

ekscytacja własnym kandydatem. 
Krótko mówiąc, bardziej chodzi o to, 
kto kogo nie lubi, niż o to, kto kogo 
popiera. Przy takim układzie sił, kie-
dy elektorat negatywny ma decydu-
jące znaczenie, sporo wyborców po 
prostu wyłącza się z debaty. 

Po trzecie, Lula musiał ugryźć 
kawałek tortu, który przypadł jego 
rywalowi. Bez przejęcia przynaj-
mniej małego odsetka elektoratu 
prawicy nie dało się wygrać drugiej 
tury. Brzmi jak zadanie niemożliwe, 
zwłaszcza przeciw kandydatowi ze 
znanym nazwiskiem, sporym budże-
tem i olbrzymim wsparciem spoza 
kraju, o czym w przemowie podczas 
wieczoru wyborczego Lula mówił 
jednoznacznie krytycznie. Jeśli do-
dać do tego niesprzyjającą lewicy 
sytuację na arenie międzynarodo-
wej i trendy regionalne, wygrana 

Brazylia: powrót z zaświatów
Lula miał nikłe szanse na zwycięstwo w drugiej turze. 

Ale czasem tyle wystarczy

Lula to pierwszy kandydat w historii brazylijskiej demokracji, 
który został głową państwa mimo porażki w pierwszej turze.
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legendy związków zawodowych i an-
tyimperialistycznej lewicy naprawdę 
wydawała się niemożliwa. 

Lula podbił stawkę

W powyborczym komentarzu 
Winter twierdzi, że jednym z głów-
nych czynników, które dały Luli osta-
teczny triumf, było wrzucenie szóste-
go biegu w kampanii internetowej. 
Choć trudno w to uwierzyć w dobie 
polityki przeniesionej do rzeczywi-
stości algorytmicznej, Lula dopiero 
kilka dni przed wyborami zaczął no-
sić smartfon i publicznie się z nim 
pokazywać. Wymienił także niektó-
rych doradców na młodszych, znacz-
nie przyśpieszając działania w sieci. 

Nie ma też co ukrywać faktu, że 
pomogło mu bycie u władzy. W trak-
cie kampanii mógł aktywnie wpły-
wać na sytuację w kraju, zwłaszcza 
gospodarczą. Brazylia funkcjonuje 
w systemie prezydenckim, to głowa 
państwa kieruje władzą wykonaw-
czą, więc Lula mógł wykorzystać 
całą siłę swojego urzędu do walki 

z Bolsonarem. Co zresztą zrobił bar-
dzo sprawnie i nie ma co go za to 
karać, każdy na jego miejscu postą-
piłby (i postępował w przeszłości) 
tak samo. Z kronikarskiego obowiąz-
ku trzeba jednak odnotować, że już 
w trakcie kampanii Lula ogłosił aż 
15-procentową indeksację wypłat 
w ramach Bolsa Família, sztanda-
rowego bezpośredniego transferu 
socjalnego w Brazylii, wprowadzo-
nego za czasów jego poprzedniej 
podwójnej prezydentury. 

Akurat Brazylia jest jednym z nie-
wielu przykładów skuteczności trans-
ferów bezpośrednich, dlatego że – 
w przeciwieństwie np. do Polski czy 
innych krajów europejskich – są one 
tam w większości warunkowane kon-
kretnymi czynnikami społecznymi 
oraz celowe. Bolsa Família jest naj-
szerszym ze wszystkich programów, 
wspierającym brazylijskie rodziny, 
ale wydatnie pomogła, razem ze 
słynnym projektem wspierania edu-
kacji dzieci Fome Zero, wydźwignąć 
z biedy dziesiątki milionów obywateli 
w poprzednich dekadach. 

Teraz Lula nie tylko podbił staw-
kę, ale jeszcze tak wyreżyserował 
podniesienie wypłat, że nowe, wyż-
sze przelewy trafiły na konto wy-
borców już w październiku, miesiąc 
wcześniej, niż wynikałoby z kalenda-
rza fiskalnego. Gdy doda się do tego 
olbrzymie subsydia państwowe dla 
handlu detalicznego w sektorze pa-
liw oraz amnestię dla wielu małych 
i średnich przedsiębiorstw mających 
nieopłacone podatki i świadczenia, 
wyłania się obraz polityka żyjące-
go i działającego w myśl zasad kla-
sycznego populizmu. Jak wyliczył 
Council of the Americas, niezależny 
think tank z siedzibą w Waszyngto-
nie, koszty ulg, dotacji i programów 
socjalnych uruchomionych w roku 
wyborczym wyniosły równowartość 
59 mld dol. 

Opłaciło się, przynajmniej w krót-
kiej perspektywie czasowej. Zwycię-
stwa Luli nic już raczej nie podważy, 
nawet jeśli w chwili oddawania te-
go tekstu do druku Bolsonaro na-
dal nie uznał porażki. I to mimo że 
lewicowemu kandydatowi triumfu 

Prezydent Luiz Inácio Lula da Silva świętuje wybór na kolejną kadencję 25 października 2026 r.

FOT. REUTERS/ FORUM
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pogratulowali inni prawicowi lide-
rzy z regionu, w tym ultrakonser-
watywny prezydent Chile José An-
tonio Kast i prezydentka Peru Keiko 
Fujimori. 

Oczywiście syn byłego prezyden-
ta będzie szukał pomocy w Białym 
Domu i wciąż nie wiadomo, jak ame-
rykańska administracja zachowa się 
wobec Luli, ale to naprawdę osobny 
temat. Problemu rzecz jasna bagate-
lizować nie należy.

Kongresmeni z obu partii wysto-
sowali już do sekretarza stanu Marca 
Rubia list wzywający, by Waszyngton 
uznał wyniki brazylijskiego głosowa-
nia bez względu na to, kto je wygra, 
trudno też wyobrazić sobie sytuację, 
w której to jednak Bolsonaro junior 
zostaje prezydentem, dlatego że tak 

chce Donald Trump. Z perspektywy 
amerykańskich mediów wygląda to 
inaczej. W poniedziałkowy wieczór 
26 października „New York Times” 
opublikował tekst pod szumnym ty-
tułem „Brazylijskie wybory okażą się 
testem dla zdolności wskazywania 
nowych liderów przez Trumpa”. Ale 
bliżej prawdy jest holenderski poli-
tolog Cas Mudde, wykładający na 
University of Georgia, który przypo-
mniał, że mimo globalizacji trendów 
politycznych wybory pozostają lokal-
ne, a nie międzynarodowe.  

Ekonomia emocji

To wszystko nie znaczy, że przed 
Brazylią spokojny czas. Trwa festiwal 
obrzucania się błotem i podważania 
legitymizacji instytucji wyborczych, 
w czym zresztą klan Bolsonaro 
specjalizuje się od lat. Dokładnie to 
samo robił senior rodu jeszcze przed 
głosowaniem z 2022 r., które pozba-
wiło go władzy. W bezpośredniej 
komunikacji z wyborcami, głównie 
za pomocą grup na komunikato-
rze WhatsApp, kilka miesięcy przed 
wyborami zapewniał, że komisje już 
zostały skorumpowane, a maszyny 

do głosowania są wadliwe. Teraz je-
go syn chce podważenia wyników, 
głównie z powodu decyzji jednego 
z sędziów Sądu Najwyższego o prze-
dłużeniu działania niektórych komisji 
o dodatkowe dwie godziny. Problem 
w tym, że w dniu wyborów domagali 
się tego zarówno Flávio, jak i Lula.

Kampania tego pierwszego była 
zresztą pełna dezinformacji, m.in. 
wytworzonych przez sztuczną in-
teligencję nieistniejących fanów 
opowiadających na platformach in-
ternetowych o sukcesach prawicy. 
Nie zabrakło również skandali. Afera 
wybuchła na finiszu kampanii, kiedy 
magazyn „Piauí”, jedna z najbardziej 
szanowanych redakcji w Ameryce 
Łacińskiej, opublikował artykuł bę-
dący wynikiem wielomiesięcznego 

śledztwa dziennikarskiego. Opisano 
w nim, jak w szczycie pandemii ko-
ronawirusa w 2020 r. Flávio uczest-
niczył w kontrowersyjnej imprezie 
z udziałem prostytutek, lobbystów 
oraz przedstawicieli koncernów far-
maceutycznych próbujących wpły-
nąć na decyzje jego ojca w sprawie 
zakupu leków przez brazylijski rząd. 

Nie da się zmierzyć wpływu tej 
publikacji na ostateczny wynik wy-
borów, ale Lula skrzętnie wykorzystał 
skandal, przyszpilając Flávia w czasie 
finalnej debaty telewizyjnej pytania-
mi o uczestnictwo w imprezie. Bio-
rąc pod uwagę fakt, że dwa dni przed 
głosowaniem na ulice Rio de Janeiro 
w akcie poparcia dla Luli wyszło po-
nad milion osób, można założyć, że 
„Piauí” coś dla brazylijskiej demokra-
cji zrobiło. 

Prawdziwe problemy dopiero się 
zaczynają. W przeciwieństwie do 
poprzedniej kadencji Lula tym razem 
będzie miał przeciw sobie zdomino-
wany przez prawicę i centroprawicę 
Kongres, domagający się znacznie 
większej dyscypliny w wydatkach 
publicznych. Na to lewica nie może 
sobie pozwolić, dlatego Lula będzie 
robił wszystko, żeby wykorzystać 

hossę na światowych rynkach su-
rowców i prawdopodobnie jeszcze 
zwiększy wydobycie ropy, co będzie 
oczywiście katastrofalne w skutkach 
dla środowiska naturalnego. 

Przeciwko sobie będzie miał też 
to, co Annie Lowrey z „The Atlan-
tic” nazywa „vibeconomics”, ekono-
mię emocji. Nawet jeśli obiektywnie 
Brazylijczycy są coraz bogatsi, mają 
wrażenie, jakby pensje były warte 
coraz mniej. A przynajmniej tak de-
klarują w badaniach opinii. Podob-
nie jest z ich preferencjami co do 
stylu rządzenia, o czym na łamach 
magazynu „Foreign Affairs” pisał 
prof. Matias Spektor z Uniwersytetu 
w São Paulo. Zauważył, że wpraw-
dzie większość Brazylijczyków ma 
złe zdanie o Donaldzie Trumpie, ale 
często chce wybierać na prezydenta 
kogoś o podobnych cechach. 

Do tego dochodzi problem Sądu 
Najwyższego, coraz częściej zacho-
wującego się jak państwo w pań-
stwie. Póki jego sędziowie są przy-
chylni Luli, odbierani są jako obrońcy 
demokracji. Jeśli prezydent zacznie 
im przeszkadzać, konflikt na poziomie 
ustrojowym stanie się nieunikniony. 

Jednak najważniejszy wniosek pły-
nący z Brazylii dotyczy nowej natury 
demokracji. W trakcie wieczoru wy-
borczego Lula powiedział wprost, że 
aby wygrać, musiał pokonać „oczy-
wiste obce zaangażowanie w wybory 
za pomocą platform internetowych”. 
Krótko mówiąc, on wie, że przy-
chylni Trumpowi technooligarcho-
wie, z Elonem Muskiem i Markiem 
Zuckerbergiem na czele, manipulo-
wali algorytmami, żeby promować 
Bolsonara i usuwać niekorzystne  
dla niego treści. 

A to dopiero początek takich 
działań. Wraz z rozwojem sztucznej 
inteligencji manipulowanie rzeczywi-
stością będzie coraz intensywniejsze. 
Nie mówiąc o tym, że Dolina Krzemo-
wa nie jest już specjalnie przywiązana 
do wartości demokratycznych i tego 
nie ukrywa. Warto, żeby przed ro-
kiem 2027, naznaczonym wyborami 
na szczeblu krajowym w aż 10 pań-
stwach kontynentu, właśnie tę lekcję 
odrobiła Europa – bo przecież MAGA 
i Trump na Brazylii się nie zatrzymają.

Mateusz Mazzini

Lula powiedział wprost, że aby wygrać, musiał pokonać 
„oczywiste obce zaangażowanie w wybory  
za pomocą platform internetowych”.
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Lewomyślniej

Tak, tak, oczywiście, że hurra, choć jeszcze dzień 
przed wyborami obydwa zwycięstwa nie były oczy-
wiste. Po wygranej lewicowego prezydenta Brazylii, 

Luli da Silvy, 80-latka, wiemy mniej więcej, czego się spo-
dziewać – wszak to jego czwarta kadencja. 

Wbrew stereotypom Lula nie jest jakimś komunistycz-
nym demonem – wątpliwości „prawdziwi” lewicowcy ma-
ją sporo. Przywołam komentarz Jacka Drozdy: „Nie trzeba 
kochać zbyt wiele razy kłaniającego się biznesowym eli-
tom i rosyjskim imperialistom Luli, żeby rozumieć, co jego 
zwycięstwo nad faszystą Bolsonaro juniorem oznacza nie 
tylko dla Brazylii, ale dla świata”. I dalej: „Dlaczego jest to 
ważne? Ponieważ czyni Brazylię, największy kraj Ameryki 

Południowej, ostatnim – nie licząc niewielkiego i ostatnio 
niestabilnego Urugwaju – krajem rządzonym przez lewi-
cę, a nie sługusów i dłużników Trumpa i Rubio. Oznacza 
to, że nie będzie powrotu do tempa destrukcji Amazonii 
znanego z czasu rządów starego Bolsonaro. Brazylię na 
pewno czekają teraz trudne przeprawy polityczne, jednak 
wynik Luli jest ważnym promykiem nadziei, że przyszłość 
nie musi należeć do religijnych i »technologicznych« fa-
szystów, a skutecznej opozycji przeciw nim nie należy szu-
kać pośród ex-lewicy, co w imię osobliwego rozumienia 
»demokracji« liże podeszwy liberałom”.

Inny komentator lewicowy, Kamil Łukaszek, pisze tak: 
„Wszak nie jest [Lula] wielkim ideologiem, ostrym teo-
retykiem i krytykiem systemu kapitalistycznego. To nie 
typ porywającego intelektualisty, którego tyrady kruszą 
okowy iluzji. Zresztą od tego Lula ma Ladislaua Dowbo-
ra, pochodzącego z Polski ekonomistę, którego analizy 
często są mi bliskie, jednak proponowane działania rów-
nież idą często, w moim odczuciu, albo w niewłaściwą 
stronę, albo są zbyt zachowawcze. Lula nie jest komu-
nistą i nie jest boliwariańskim radykałem jak choćby 
Hugo Chávez. Wielu słusznie wypomina mu jego kry-
tykę Madury i właściwie brak działań w związku z jego 
porwaniem przez USA. Za Lulą ciągnie się również le-
genda prezydenta-robotnika, ale umówmy się, że teraz 
to tani sentymentalizm. Lula został wybrany na czwartą 
kadencję prezydentury w ponad 200-milionowym kra-
ju. Lewica brazylijska formułuje wobec niego zarzuty 
o nepotyzm i umówmy się – nie są one bezpodstawne”. 
Dalej idzie niecenzuralnie, więc jeszcze tylko końcówka 
wywodu: „Lula zrywa ze stosunkiem dominacji i wła-
dzy, która łączyła brazylijski kapitał z klasą pracowniczą. 
Lula nie tylko nakarmił swój lud, o czym pisze Martín 
Caparrós w swojej monumentalnej pracy, Lula nie tyl-
ko zwalczył głód w Brazylii, co na taką skalę udało się 

tylko Komunistycznej Partii Chin, ale i upodmiotowił ludzi 
pracy w swoim kraju. I tego globalny kapitał nie jest mu 
w stanie wybaczyć. I to go czyni wzorem dla polityk re-
formistycznych na świecie. I to go czyni wielkim”. 

Z obydwoma głosami bardzo się zgadzam. Przywołany 
tutaj Ladislau Dowbor, odwiedzający zresztą Polskę sys-
tematycznie, kreśli w książkach wizję ekonomii jako na-
uki społecznej, wydzierając ją z rąk klasy ekonomistów 
głównego nurtu, którzy skrywają ją za parawanem nauki 
ścisłej, niedostępnej maluczkim. U Dowbora i Luli eko-
nomia ma znaleźć narzędzia do stworzenia bardziej spra-
wiedliwego państwa. I to jest dla oficjalnych (globalnie) 
ekonomistów nie do przyjęcia, gdyż oni chodzą na pasku 

najbogatszych i instytucji podtrzymujących ich hegemo-
nię. Tym samym przywódcy imperiów kapitalistycznych, 
z USA na czele, nienawidzą Luli i wszystkiego, co repre-
zentuje. Miło dzisiaj sobie wyobrazić ich miny, choć zaraz 
ich zawód zostanie przekuty w próby podważenia wyni-
ków wyborów.

Z Serbią jest inaczej. Z niezwykłej dynamiki trwających 
od dwóch lat protestów studenckich wyrosła bowiem 
realna siła polityczna i zmiotła dotychczasowego lidera 
rządzącej formacji, Aleksandra Vučicia. Już sama nazwa 
komitetu, który go pokonał, Lista Studencka – Studenci 
Zwyciężają, jest rzadkim okazem demokratycznej ener-
gii wywodzącej się z protestów ulicznych. Kandydatami 
studentów byli powiązani z tymi środowiskami lekarze, 
aktorzy, naukowcy i osobistości sportu, którzy dzięki roz-
poznawalności przyciągnęli głosy niezdecydowanych. 
Równocześnie, mimo spektakularnego zwycięstwa, nie 
wiemy, czego po tak egzotycznym składzie nowych (sa-
modzielnie) rządzących oczekiwać. Chyba że ministrami 
zostaną jednak głównie studenci – co mogłoby budo-
wać znacząco nową jakość polityki. Musimy się uzbroić 
w cierpliwość i zobaczyć, jak eksperyment przekuwa się 
w prawdziwe rządy. Mimo takich okoliczności i tak zapo-
wiada się arcyciekawie. 

Kiedy piszę te słowa, w przededniu wyborów jest 
Izrael. Trudno jednak się spodziewać, że porażka Ne-
tanjahu odmieni polityczny wymiar funkcjonowania te-
go państwa, jeśli idzie o kwestię palestyńską w ogóle 
i ludobójstwo w Gazie konkretnie. Nawet opozycja, przy 
ewentualnym zwycięstwie, nie jest skłonna wejść w so-
jusz z przedstawicielami partii palestyńskich. Bibi chwilę 
przed wyborami usiłował wznowić wojnę z Iranem, cze-
mu mieli się sprzeciwić dowódcy armii. Nie dziwi nic.  
Demokracja izraelska nie niesie w sobie nadziei na zna-
czącą zmianę polityczną.    

Roman Kurkiewicz

Serbia, Lula � hurra?
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Agnieszka Zakrzewicz

Korespondencja z Włoch

Włoski rząd zapowiada zaostrze-
nie walki z nieubezpieczonymi po-
jazdami i nadużyciami związanymi 
z posługiwaniem się zagranicznymi 
rejestracjami. Media ogłosiły, że 
wchodzi w życie „dekret przeciwko 
polskim tablicom rejestracyjnym”. 
Problem jest szczególnie widoczny 
w Neapolu i okolicach, gdzie włoscy 
kierowcy użytkują na co dzień 
tysiące samochodów zarejestro-
wanych w Polsce. Nowe przepisy 
mają ograniczyć opłacalność tego 
procederu, ale nie wyeliminują go 
automatycznie.

13 października 2026 r. Rada Mi-
nistrów przyjęła projekt nowego ko-
deksu drogowego, który przewiduje 
m.in. obowiązek ubezpieczenia na 
włoskich zasadach pojazdów zagra-
nicznych używanych we Włoszech 
przez ponad 30 dni oraz mechaniz- 
my skuteczniejszego odzyskiwania 

niezapłaconych należności od za-
granicznych użytkowników dróg. 
Projekt zakłada też możliwość bez-
terminowego zakazu poruszania się 
pojazdem w przypadku braku obo-
wiązkowego ubezpieczenia.

Kombinacja znana jako esteroves- 
tizione nie jest nowa. W przeszłości 
wykorzystywano w niej tablice nie-
mieckie, rumuńskie i bułgarskie, 
a dziś przede wszystkim polskie. 
W mediach i w debacie publicznej 
zjawisko nazywane jest „problemem 
polskich tablic”, choć dotyczy rów-
nież pojazdów zarejestrowanych 
w innych krajach. 

Osoba mieszkająca we Włoszech 
formalnie rejestruje swój pojazd na 
zagraniczną firmę, a następnie użyt-
kuje go na podstawie umowy najmu 
lub leasingu, unikając w ten sposób 
włoskiego ubezpieczenia. Taki wy-
bieg pozwala zaoszczędzić na podat-
kach i składkach ubezpieczeniowych, 
a także wykorzystać trudności, z jaki-
mi borykają się lokalne służby przy 
doręczaniu mandatów za granicę. Do 

tej pory, mimo obowiązku rejestracji 
w systemie REVE (Registro dei Ve-
icoli Esteri), czyli w rejestrze pojaz-
dów zagranicznych, do bezproble-
mowego poruszania się po drogach 
wystarczyła polska polisa, która jest 
ważna również na terytorium Włoch.

Podobne rozwiązanie może być le-
galne, jeśli odpowiada rzeczywistym 
stosunkom prawnym i spełnia wy-
magania włoskich przepisów. Prob- 
lem zaczyna się wtedy, gdy umowa 
służy jedynie stworzeniu pozorów 
zagranicznego użytkowania.

Oszustwa motoryzacyjne

Liczba samochodów na polskich 
tablicach rejestracyjnych budzi zdzi-
wienie przede wszystkim w regionie 
Kampania. Owszem, Polacy kochają 
Włochy i lubią podróże, ale wystar-
czy poobserwować, jak jeżdżą te au-
ta, by zorientować się, że to nie nasi 
rodacy siedzą za kierownicą.

„Neapol: ponad 42 tys. samocho-
dów z polskimi tablicami rejestracyj-
nymi. Warszawa odkrywa oszustwo 
i wszczyna śledztwo” – dziennik „La 
Repubblica” opisał sprawę 30 lipca 
w wydaniu lokalnym. Zjawisko rze-
czywiście coraz bardziej niepokoi in-
stytucje ubezpieczeniowe zarówno 
w Polsce, jak i we Włoszech.

Popularność zagranicznych tablic 
w Kampanii ma głównie podłoże 
ekonomiczne. Włoskie składki obo-
wiązkowego ubezpieczenia komu-
nikacyjnego RC Auto, szczególnie 
wysokie w rejonie Neapolu, skłania-
ją część kierowców do poszukiwania 
tańszych rozwiązań. Dotyczy to rów-
nież motocykli i skuterów, które są 
powszechnym środkiem transportu 
na Południu. 

Prawidłowo działająca polska 
firma może zgodnie z prawem wy-
najmować pojazdy klientom we 

Nadużycia z zagranicznymi rejestracjami 
i fikcyjny wynajem aut

Neapol na polskich tablicach
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Włoszech. Problemem są pośredni-
cy, którzy nie dopełniają obowiąz-
ków, przedstawiają nieprawdziwe 
dokumenty albo znikają, gdy docho-
dzi do wypadku. Dla neapolitańskie-
go klienta taka „oszczędność” może 
się okazać kosztowną pułapką. Me-
dia piszą o kierowcach, których pła-
cili pośrednikom za pakiet obejmu-
jący rejestrację i ubezpieczenie, nie 
wiedząc, że ich pojazdy w rzeczywi-
stości nie mają ważnej polisy.

Wypadki, których nigdy nie było

Problem oszustw motoryzacyj-
nych w rejonie Neapolu nie ogra-
nicza się do pojazdów z zagranicz-
nymi tablicami i ubezpieczeniem. 
Osobną kategorię stanowią wyłu-
dzenia odszkodowań za fikcyjne lub 
upozorowane wypadki. W dialekcie 
neapolitańskim mówi się na to tras- 
tulla – drobny przekręt. Wymaga 
on współpracy wielu osób: rzeko-
mych poszkodowanych, fałszywych 

świadków, a także pośredników 
i specjalistów przygotowujących 
dokumentację.

W zakończonym niedawno śledz-
twie karabinierzy rozpracowali grupę 
podejrzaną o wyłudzanie odszkodo-
wań za wypadki drogowe, które ni-
gdy się nie wydarzyły. Według usta-
leń śledczych 47 fikcyjnych zdarzeń 
miało narazić towarzystwa ubez-
pieczeniowe na straty sięgające ok. 
400 tys. euro.

W sprawę zaangażowanych było 
59 osób: 53 rzekomych poszkodo-
wanych, trzech adwokatów i trzech 
konsultantów ubezpieczeniowych. 
Główną rolę odgrywał lekarz pracu-
jący w neapolitańskich szpitalu, który 
miał przygotowywać dokumentację 
potwierdzającą obrażenia, choć do 
wypadków lub urazów w opisywa-
nych okolicznościach nigdy nie do-
szło. Lekarz zmarł przed zakończe-
niem śledztwa.

Grupa posługiwała się fałszy-
wymi zaświadczeniami lekarskimi, 

nieprawdziwymi informacjami 
o wizytach na pogotowiu oraz do-
kumentacją badań przypisaną pod-
stawionym osobom. W niektórych 
przypadkach wykorzystywano zdję-
cia rentgenowskie innych pacjentów, 
którzy faktycznie doznali obrażeń. 
Tak przygotowane materiały trafiały 
do ubezpieczycieli jako podstawa 
roszczeń odszkodowawczych.

Śledztwo dotyczyło zdarzeń z lat 
2010-2011. W jednym z opisanych 
przypadków adwokat miał przyjąć 
odpowiedzialność za upozorowaną 
kolizję, a jako poszkodowanego po-
dano jego brata.

Nowy kodeks drogowy

Włoskie przepisy już teraz na-
kładają obowiązki na osoby miesz-
kające we Włoszech i korzystające 
z pojazdów zarejestrowanych za 
granicą. Zgodnie z art. 93 bis kodek-
su drogowego rezydent, który jest 
właścicielem takiego samochodu, 

Rozmawia Agnieszka Zakrzewicz

Jaka jest skala zjawiska jazdy na 

polskich tablicach rejestracyjnych 

w Kampanii?

– Według danych opublikowanych 
przez ACI liczba pojazdów wpisanych 
do REVE, czyli rejestru pojazdów zagra-
nicznych użytkowanych we Włoszech, 
wynosi 118 588, co oznacza wzrost 
o 32% w porównaniu z 2025 r. Z tej licz-
by 63,8% stanowią pojazdy z polskimi 
tablicami rejestracyjnymi (75 701 na 
118 588). Większość pojazdów zagra-
nicznych, zarejestrowanych w różnych 
krajach, porusza się po Neapolu i pro-
wincji neapolitańskiej – 72 198, czyli 
60,88%. Oczywiście nie wszystkie te po-
jazdy mają związek z oszustwami. W RE-
VE odnotowywane są również sytuacje 
zgodne z prawem, a same dane nie po-
zwalają dokładnie określić, jaka część 
wpisów wiąże się z przedstawionym 

procederem. Mechanizm stosowany 
obecnie w przypadku Polski wykorzy-
stywano wcześniej w odniesieniu do 
Rumunii i Bułgarii. Nowym kierunkiem 
staje się Republika Czeska – kilka agen-
cji już oferuje usługi rejestracji pojaz-
dów w tym kraju.
Dlaczego neapolitańscy kierowcy jeż-

dżą na polskich tablicach?
– Głównym powodem jest oszczęd-

ność na obowiązkowym ubezpieczeniu 
OC. We Włoszech występują duże róż-
nice cenowe między regionami, a Ne-
apol należy do najdroższych prowincji. 
W przypadku skutera samo ubezpiecze-
nie OC może kosztować ponad 2 tys. 
euro, bez dodatkowej ochrony od kra-
dzieży i pożaru. Podobnie jest z samo-
chodami. Średnia cena ubezpiecze-
nia samochodu w Mediolanie wynosi 
ok. 430 euro, podczas gdy w Neapolu 
składka w wysokości 500 euro uzna-
wana jest za wyjątkowo korzystną. Taki 
system pozwala też uniknąć podatku od 

NICO FALCO
– dziennikarz i redaktor działu 
kryminalnego portalu Fanpage.it 
z siedzibą w Neapolu, zajmujący 
się problemem „polskich tablic 
rejestracyjnych”.

Kto zapłaci za wypadek bez ważnego OC?

POLSKIE TABLICE, WŁOSKI PROBLEM

FOT. SHUTTERSTOCK, ARCHIWUM PRYWATNE
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posiadania samochodu (bollo auto), którego wysokość 
zależy od parametrów pojazdu. Na przykład podatek od 
samochodu z 2006 r. o mocy 63 kW wynosi ok. 200 euro 
rocznie.
Są jeszcze inne powody?

– Tak, chęć uniknięcia kontroli podatkowej. Ten sposób 
postępowania może być wykorzystywany również przez 
osoby, których oficjalnie wykazywane dochody nie odpo-
wiadają wartości posiadanego pojazdu. Jeśli samochód 
zostaje formalnie zarejestrowany na zagraniczną spółkę, 
a dana osoba występuje jedynie jako jego użytkownik, 
ustalenie, kto faktycznie dysponuje pojazdem i jakie ma 
możliwości finansowe, staje się trudniejsze.
Jak działa mechanizm fikcyjnego wynajmu?

– Ma pewną szczególną cechę: nie polega na wynaję-
ciu samochodu, który już wcześniej należał do zagranicz-
nej spółki. Właściciel przekazuje swój pojazd na własność 
takiej spółce, a następnie korzysta z niego na podstawie 
umowy najmu. Firmy pośredniczące oferują tego rodzaju 
usługę – zagraniczną rejestrację samochodu należącego 
uprzednio do klienta. Nie zawsze jednak od razu infor-
muje się o najważniejszej konsekwencji takiej operacji: 
dotychczasowy właściciel traci prawo własności pojaz-
du. W wielu przypadkach kolejne czynności mają cha-
rakter jedynie pozorowany. Samochody i skutery nie są 
faktycznie przewożone do Polski ani do innych państw, 
a operacja ogranicza się do zmiany dokumentów i tablic 
rejestracyjnych.
Kto ponosi koszty tego procederu?

– Pierwsze konsekwencje mają charakter ekonomicz-
ny: włoskie towarzystwa ubezpieczeniowe nie otrzymują 
składek za pojazdy, które w normalnych warunkach były-
by ubezpieczane na włoskim rynku. Uszczuplone mogą 
być również wpływy publiczne z podatku od posiadania 
samochodu. Najpoważniejszy problem dotyczy jednak 

osób poszkodowanych w wypadkach. Okazuje się, że 
pojazdy nie mają ważnej ochrony ubezpieczeniowej al-
bo są przypisane do fikcyjnych spółek. Dla osoby, która 
poniosła szkodę, może to oznaczać poważne trudności 
z uzyskaniem odszkodowania.
Czy przepisy, które mają zostać wprowadzone, ograni-
czą zjawisko?

– Wprowadzenie zgodnie z założeniami nowej regula-
cji obowiązku ubezpieczania pojazdów w towarzystwie 
włoskim lub w firmie uprawnionej do prowadzenia dzia-
łalności ubezpieczeniowej we Włoszech rzeczywiście 
mogłoby bezpośrednio wpłynąć na opłacalność całego 
systemu.

Gdyby koszt polisy zagranicznej stał się porównywal-
ny z cenami na włoskim rynku, zniknęłaby jedna z głów-
nych motywacji formalnego przekazywania pojazdu za-
granicznej spółce, a następnie odzyskiwania możliwości 
korzystania z niego na podstawie umowy najmu. Kierow-
ca musiałby wówczas zrezygnować z własności samo-
chodu, nie uzyskując w zamian oszczędności na ubez-
pieczeniu. Ostateczny efekt będzie zależał od sposobu 
egzekwowania przepisów i od stawek, jakie zaoferują 
uprawnione towarzystwa ubezpieczeniowe.

W rejestrach IVASS (Istituto per la Vigilanza sulle As-
sicurazioni, Instytut Nadzoru Ubezpieczeniowego), które 
sprawdzono, nie znaleziono polskich zakładów ubez-
pieczeń uprawnionych do prowadzenia we Włoszech 
obowiązkowej działalności w zakresie ubezpieczeń OC 
komunikacyjnego. Nie wyklucza to jednak, że takie fir-
my mogą się pojawić w przyszłości. Kluczowe znaczenie 
będą miały kontrole oraz współpraca między służbami 
różnych państw. W przeciwnym razie istnieje ryzyko, że 
proceder nie zniknie, lecz przeniesie się na inny rynek, 
np. do Czech.

Agnieszka Zakrzewicz

musi przerejestrować go we Wło-
szech w ciągu trzech miesięcy od 
uzyskania rezydencji.

Inne zasady dotyczą samochodów 
należących do zagranicznych firm, 
z których korzystają włoscy rezy-
denci. Kierowca powinien posiadać 

dokument potwierdzający podstawę 
i okres użytkowania pojazdu. Jeśli 
samochód pozostaje do jego dys-
pozycji przez ponad 30 dni w roku 
kalendarzowym, również nieciągle, 
należy wpisać go do REVE, prowa-
dzonego przez Automobile Club 
d’Italia (ACI). W 2026 r. wprowa-
dzono także obowiązek uiszczania 

prowincjonalnego podatku od re-
jestracji pojazdów (IPT) w związku 
z wpisem do tego rejestru.

Nowy projekt przepisów drogo-
wych przyjęty w październiku br. 
przewiduje dalsze ograniczenia do-
tyczące pojazdów zagranicznych 

użytkowanych we Włoszech. Jed-
nym z zapowiadanych rozwiązań 
jest obowiązek posiadania włoskie-
go ubezpieczenia, jeżeli pojazd jest 
używany na terytorium kraju przez 
dłuższy czas.

Jeśli nowe regulacje sprawią, że 
koszt polisy zagranicznej stanie się 
zbliżony do stawek obowiązujących 

na włoskim rynku – co jest ich 
głównym celem – rejestrowanie 
samochodu na zagraniczną spółkę 
może przestać się opłacać. Kierow-
ca musiałby bowiem zrezygnować 
z własności pojazdu, nic na tym nie 
oszczędzając.

Te właśnie zapisy są nazywane we 
Włoszech „dekretem przeciwko pol-
skim tablicom rejestracyjnym”. Ich 
skuteczność będzie jednak zależała 
nie tylko od treści prawa, ale również 
od możliwości sprawdzania polis, 
dokumentów rejestracyjnych i rze-
czywistego statusu pojazdów. Klu-
czowe pozostaje pytanie, czy włoskie 
służby będą mogły szybko ustalić, 
kto faktycznie korzysta z samochodu 
i kto ponosi odpowiedzialność, gdy 
dokumenty lub ubezpieczenie budzą 
wątpliwości.

Agnieszka Zakrzewicz

W Neapolu i okolicach włoscy kierowcy użytkują na co dzień 
tysiące samochodów zarejestrowanych w Polsce.
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Jakub Katulski

Jemeńska wojna domowa trwa 
już ponad 12 lat, a jeśli brać pod 
uwagę masowe demonstracje, które 
wybuchły wskutek arabskiej wiosny 
w 2011 r., kraj nie zaznał spokoju 
od przeszło 15 lat. Obecna sytuacja 
wciąż jest trudna. W ostatnich mie-
siącach sukcesy na polu bitwy, korzy-
stając także z zagranicznego wspar-
cia, odnosi zarówno Najwyższa Rada 
Polityczna, ciało ustanowione przez 
szyicki ruch Huti, jak i Rada Przy-
wództwa Prezydenckiego, reprezen-
tująca uznawany międzynarodowo 
rząd Raszada al-Alimiego. Być może 
wojna wchodzi w decydującą fazę.

We wrześniu Huti mogli się po-
szczycić zdobyczami terytorialny-
mi u wybrzeży Morza Czerwonego. 
10 września bojownicy zajęli port 
Mokka, niespełna 80 km od cieśniny 
Bab al-Mandab. Ruch od lat korzysta 
ze wsparcia Iranu, z którym łączą go 
wspólni wrogowie – Rijad, Tel Awiw 
i Waszyngton. 

Ma to duże znaczenie, ponieważ 
rozpoczęta w lutym agresja Izraela 
i USA na Iran jest dziś dotkliwie od-
czuwalna przez dużą część świata, 
w tym przez Polaków, którzy jej skutki 
widzą na tablicach przed stacjami pa-
liw. Zakłócenie żeglugi przez cieśninę 
Ormuz z powodu blokad i wymiany 
ognia między amerykańskimi i irań-
skimi siłami zbrojnymi ośmieliło ruch 

Huti do próby przejęcia kontroli nad 
strategiczną cieśniną Bab al-Mandab 
strzegącą wejścia na Morze Czer-
wone. Jak wykazały opublikowane 
10 września wyniki śledztwa Agen-
cji Reutera, Huti byli naciskani przez 
Iran, domagający się zwiększenia 
presji militarnej na Arabię Saudyjską, 
kluczowego sojusznika Waszyngtonu 
na Półwyspie Arabskim. Według je-
meńskich źródeł agencji ofensywą 
na wybrzeżu miał kierować irański 
Korpus Strażników Rewolucji. Choć 
jeden z irańskich rozmówców twier-
dził, że decyzję o zajęciu Mokki pod-
jęli sami Huti.

Zajęcie Mokki i rozdzielającej 
cieśninę Bab al-Mandab wyspy May-
yun zbliżyło ruch do Rogu Afryki, 

Zwolennicy ruchu Huti. Sana, 
7 października 2026 r.

Walki w Jemenie uderzają w światowe dostawy ropy

ŚWIT JEMENU CZY ZMIERZCH 
DLA WSZYSTKICH?

FOT. AP/EAST NEWS
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przez co konflikty w Iranie i w tej 
części Afryki mogą zlać się w jeden. 
Już w październiku 2025 r. raport 
ONZ wskazywał, że Huti zacieśniają 
współpracę z somalijską organizacją 
Asz-Szabab, podporządkowaną od 
2012 r. Al-Kaidzie. W ramach relacji 
dwustronnych przemycana jest broń, 
a Huti trenują członków Asz-Szabab 
w wykorzystaniu technologii, przede 
wszystkim dronowej, i udzielają im 
wsparcia logistycznego. 

Według zeznań zatrzymanego 
łącznika obu grup, dwóch inżynierów 
Huti szkoliło bojowników w Somalii 
w budowie ładunków wybuchowych 
i przerabianiu dronów, a niemal  
400 Somalijczyków wyjechało na 
szkolenia wojskowe na tereny, które 
kontrolują Huti. W lutym 2026 r. Sal-
dhig Institute, somalijski think tank 
z Mogadiszu, wskazywał, że ta współ-
praca przestaje mieć wyłącznie cha-
rakter logistyczny i wywiadowczy, 
a przeradza się w sojusz polityczny.

Pierwsze tego sygnały są już do-
strzegalne na froncie. 7 września 
Narodowe Siły Oporu gen. Tarika 
Saleha, lojalne wobec uznawanego 
międzynarodowo rządu, poinformo-
wały, że pomiędzy zabitymi Huti na 
zachodnim wybrzeżu Jemenu znale-
ziono ciała bojowników Asz-Szabab. 
Ich tożsamość miały potwierdzać 
znalezione przy nich dokumenty, 
choć informacji tej nie zweryfikowa-
no niezależnie, a Huti do niej się nie 
odnieśli. Jeżeli się potwierdzi, stanie 
się jasne, że przepływ ludzi i broni nie 
odbywa się już tylko w jedną stronę, 
a Asz-Szabab nie dość, że korzysta 
z pomocy ruchu Huti, to jeszcze wal-
czy u jego boku. 

Cios w szlaki handlowe

Cieśnina Bab al-Mandab ma klu-
czowe znaczenie nie tylko dlatego, 
że przepływa przez nią ok. 12% świa-
towego handlu. Gdy doszło do za-
kłócenia eksportu ropy przez Ormuz, 
Arabia Saudyjska większość swoich 
zdolności eksportu na rynek azjatyc-
ki przerzuciła do portów nad Morzem 
Czerwonym. Według danych firmy 
analitycznej Kpler w lutym z por-
tu w Janbu wypływało ok. 0,8 mln 
baryłek ropy dziennie, a w czerwcu 
już rekordowe 4,3 mln, co stanowiło 
93% całego saudyjskiego eksportu. 

Pod koniec lipca Huti ogłosili blo-
kadę Arabii Saudyjskiej i w ciągu 
tygodnia załadunki w Janbu zmalały 
o co najmniej 30%. Część tankow-
ców zaczęła wyłączać transpondery, 
by uniknąć namierzenia. W sierpniu 
eksport z portu wynosił już tylko 
ok. 1,4-1,5 mln baryłek dziennie. 
Saudowie postawili więc na alter-
natywne drogi, m.in. na egipski ru-
rociąg Sumed, prowadzący z Morza 
Czerwonego nad Morze Śródziem-
ne. W sierpniu ropa z tego kierunku 
trafiała głównie do Europy i USA, 
ale we wrześniu, według Kplera, 
ok. 1 mln baryłek dziennie płynęło 
stamtąd do Azji.

Utrata pełni kontroli nad najważ-
niejszymi drogami morskimi jest po-
tężnym ciosem w gospodarkę Arabii 
Saudyjskiej, dla której najważniejszy-
mi nabywcami są odbiorcy azjatyc-
cy. W 2025 r. trafiało do nich średnio  
4,9 mln baryłek ropy dziennie, czyli 
ponad dwie trzecie saudyjskiego eks-
portu, a w lipcu br. dostawy te spadły 
poniżej 3 mln baryłek dziennie.

Sytuacja jest o tyle trudna, że 
we wrześniu ataki dronów wyłączy-
ły kilka przepompowni rurociągu 
Wschód-Zachód w prowincjach Rijad 
i Medyna, którym ropa płynie z pól 
naftowych na wschodzie kraju do 
Janbu. Od 11 września przez około 
dwa tygodnie z portu nie wypłynęła 
ani jedna baryłka, a według Kplera 
saudyjskie wydobycie spadło poniżej 
6 mln baryłek dziennie i było najniż-
sze od dziesięcioleci. Rijad przypisał 
atak irackim milicjom, Kpler nato-
miast Huti. Załadunki w Janbu wzno-
wiono dopiero pod koniec września, 
a w październiku eksport według ana-
liz miał wrócić do poziomu sprzed 
wojny. Niewykluczone jednak, że ko-
lejne zawirowania ponownie wpłyną 
na trasy handlowe.

Kontrofensywa
Rijad nie zdecydował się na ataki 

odwetowe przeciwko milicjom w Ira-
ku, ale nietrudno się domyślić, że to 

za sprawą Saudów Raszad al-Alimi 
5 października ogłosił rozpoczęcie 
operacji militarnej „Świt Jemenu”. Jej 
celem według oświadczeń ma być 
„odbudowa instytucji państwowych, 
odbicie stolicy i zakończenie zama-
chu stanu Huti”. Kluczowe ma być 
odebranie zdobyczy terytorialnych 
Huti z września. Wiele też wskazuje, 
że działania koalicji wspierającej siły 
al-Alimiego są lepiej skoordynowane 
niż w przeszłości, co pozwala przy-
puszczać, że odniosą bardziej pożą-
dany przez niego skutek. 

Międzynarodowa koalicja do walki 
z bojownikami Huti, której przewodzi 
Arabia Saudyjska, wystawiła setkę 

myśliwców, a celność ataków jest 
dużo większa niż podczas kampanii 
bombardowań rozpoczętej w 2015 r., 
gdy według ACLED (niezależnej ame-
rykańskiej organizacji pozarządowej 
zajmującej się zbieraniem i analizą 
danych na temat konfliktów zbroj-
nych, przemocy politycznej oraz 
protestów na świecie) naloty koalicji 
saudyjsko-emirackiej odpowiadały 
w latach 2015-2019 za dwie trzecie 
cywilnych ofiar ataków w Jemenie.

„Świt Jemenu” zdaniem sił rządo-
wych już przynosi skutki, bo według 
Ministerstwa Obrony udało się odbić 
Mokkę, choć sami Huti temu zaprze-
czają, a Agencja Reutera nie była 
w stanie jednoznacznie potwierdzić 
zdobyczy terytorialnych. Siły Rady 
Przywództwa Prezydenckiego miały 
w ciągu niecałych dwóch tygodni od 
ogłoszenia operacji przeprowadzić 
17 tys. ataków na pozycje Huti, którzy 
jednak nie ustępują pola. 

W październiku Huti całkowicie 
odcięli miasto Taiz, blokując trasę 
do Adenu. Ludność cywilna odczu-
wa braki m.in. paliwa. ONZ podaje, 
że bez dostępu do pomocy zostało 
ponad 800 tys. osób, 42 placówki 
medyczne sygnalizują braki paliwa, 
tlenu, leków czy kroplówek. 

W połowie października Huti zajęli 
też tereny w dystrykcie Sabir. Abu-
bakr al-Shamahi w anglojęzycznej 

Celem operacji „Świt Jemenu” jest odbudowa 
instytucji państwowych, odbicie stolicy i zakończenie 
zamachu stanu Huti.
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odsłonie portalu Al-Dżaziry ocenia 
dotychczasowe zdobycze sił rządo-
wych jako skromne i spodziewa się, 
że kampania potrwa wiele miesięcy, 
zwłaszcza że Huti wciąż dysponują 
groźnym arsenałem rakiet i dronów.

Arsenał ten kierują zresztą często 
przeciwko celom w Arabii Saudyj-
skiej. 27 października Huti poinfor-
mowali, że ich pocisk balistyczny 
trafił w największą saudyjską rafine-
rię w Ras Tanurze, wywołując pożar, 
choć saudyjska koalicja przekonuje, 
że ich obrona przeciwlotnicza prze-
chwyciła wszystkie pociski wymierzo-
ne w kierunku jej infrastruktury.  Naj-
dotkliwsza była jednak seria ataków 
rakietowych i dronowych na lotniska 
w miastach Abha, Dammam, Dżi-
zan, Nadżran i w Rijadzie z 6-12 paź-
dziernika. Zginęło wówczas 20 osób,  
ponad 370 zostało rannych.

Na obszarach kontrolowanych 
przez Huti także giną cywile wsku-
tek ataków sił koalicji rządowej. Mi-
nisterstwo Zdrowia w Sanie podaje, 
że w nalotach od początku września 
do 18 października rannych i zabitych 
zostało ponad 500 osób. 12 paździer-
nika saudyjskie bomby miały trafić 
w szkołę dla dziewcząt i ośrodek 
zdrowia w prowincji Taiz, zabijając 
pięć osób. Trudno jednak weryfiko-
wać dane udostępniane przez Huti 
czy Radę Przywództwa Prezydenckie-
go, a obie strony starają się wykazać 
odpowiedzialność przeciwni-
ków za przemoc. 

Według ONZ od sierpnia 
w całym Jemenie zginęło co 
najmniej 57 cywilów, a 194 
zostało rannych, przy czym 
organizacja nie przypisała tych ofiar 
żadnej ze stron. Duża rozbieżność 
między danymi ONZ a podawanymi 
przez Ministerstwo Zdrowia w kon-
trolowanej przez Huti Sanie wyni-
ka z tego, że ONZ raportuje jedynie 
zweryfikowane przypadki. Jak podaje 
Biuro ONZ ds. Koordynacji Pomocy 
Humanitarnej, domy musiało opuścić 
już 260 tys. osób, z czego niemal po-
łowa przebywa w prowincji Taiz, bę-
dącej obecnie areną najintensywniej-
szych walk między stronami wojny 
domowej. Światowy Program Żyw-
nościowy ostrzega, że w niektórych 
częściach kraju głoduje trzy czwarte 
rodzin.

Parasol z Mekki 
Wiele decyzji wpływających na los 

wojny w Jemenie zapada jednak poza 
jego granicami. Jedną z nich jest ogło-
szenie w sierpniu paktu z Mekki, pod-
pisanego między księciem koronnym 
Arabii Saudyjskiej Muhammadem ibn 
Salmanem, prezydentem Turcji Rece-
pem Tayyipem Erdoğanem i premie-
rem Pakistanu Szahbazem Szarifem. 
Nowy pakt obronny zakłada, że atak 
na któregokolwiek z sygnatariuszy ma 
być traktowany jak atak na wszystkich, 
na wzór art. 5 NATO. Zobowiązanie to 
zostało poddane próbie już 48 godzin 
od podpisania porozumienia, gdy 
Huti uderzyli w rafinerię w portowym 
mieście Dżizan. Rijad wówczas zdecy-
dował się jednak nie wzywać sojuszni-
ków do wypełnienia zobowiązań. 

Niektórzy analitycy, w tym Adam 
Michalski i Krzysztof Strachota 
z Ośrodka Studiów Wschodnich, 
zauważają, że nie jest to prawdzi-
wy sojusz wojskowy mimo wzoro-
wanej na NATO klauzuli. Zobowią-
zania sformułowano ogólnikowo, 
a sygnatariusze nie powołali wspól-
nych instytucji ani nie uzgodnili  
zasad rozmieszczenia sił. Steven A. 
Cook z Council on Foreign Relations 
przekonuje z kolei, że znaczenie po-
rozumienia nie leży w gwarancjach 
bezpieczeństwa. Sojusz łączy naj-
większą gospodarkę świata arab-
skiego, drugą co do wielkości armię 

NATO i jedyne muzułmańskie pań-
stwo z bronią jądrową. Jest też syg- 
nałem wysłanym Waszyngtono-
wi, że partnerzy nie chcą już pole-
gać wyłącznie na USA i nie czują, 
by Amerykanie zachowywali się 
przewidywalnie.

5 października zdecydowano się 
aktywować zbiorowe środki odstra-
szania po nadzwyczajnym spotkaniu 
ministrów obrony i spraw zagranicz-
nych sygnatariuszy paktu w Rijadzie. 
To pierwszy raz, gdy postanowiono 
uruchomić klauzulę i ogłoszono roz-
mieszczenie sił w Arabii Saudyjskiej, 
choć wciąż nie podano ich liczeb-
ności ani rodzaju. 

Na razie ani Ankara, ani Islama-
bad nie palą się do walki w Jemenie. 
8 października szef tureckiej dyplo-
macji Hakan Fidan zapewnił, że pakt 
ma charakter obronny, a Turcja nie 
będzie atakować innego państwa 
z terytorium Arabii Saudyjskiej. Tu-
reckie systemy obrony powietrznej 
i walki elektronicznej chronią saudyj-
ską infrastrukturę energetyczną już 
od ubiegłego roku, ale wysłanie pilo-
tów i samolotów wymaga zgody par-
lamentu. Komisja spraw zagranicz-
nych parlamentu w Ankarze dopiero  
27 października zatwierdziła doku-
ment ratyfikujący porozumienie, któ-
ry wciąż czeka na głosowanie. 

Podobnie ostrożny jest Pakistan. 
Minister obrony Chawadża Asif 
przyznał, że oba państwa są „obec-
ne w teatrze działań”, ale w walkach 
biorą udział wyłącznie Saudyjczycy. 
Islamabad nazwał „sfabrykowanym” 
raport „New York Timesa” o paki-
stańskich samolotach bombardu-
jących Huti, a doniesienia Agencji 
Reutera o 30-40 tys. pakistańskich 
żołnierzy w królestwie uznał za spe-
kulacje. Turcja i Pakistan widzą się 
chętniej w roli mediatorów między 
USA a Iranem, unikając eskalacji, niż 
w roli uczestników jednej z odnóg 
konfliktu. Szef tureckiego wywiadu 
Ibrahim Kalin i dowódca pakistań-
skiej armii Asim Munir z saudyjskim 
ministrem obrony Chalidem ibn Sal-

manem as Saudem udali 
się do Teheranu, by pod-
jąć starania zapobiegnię-
cia eskalacji konfliktu USA 
i Iranu. Ich działania zakoń-
czyły się zapowiedziami 

dalszego dialogu.
Po raz pierwszy od ostatniego za-

wieszenia broni w 2022 r. obie strony 
wojny domowej przeszły do ofen-
sywy niemal równocześnie. Arabia 
Saudyjska wróciła zaś do prowadze-
nia nalotów, korzystając ze wsparcia 
politycznego Turcji i Pakistanu. Kon-
flikt w Jemenie przestał być wyłącz-
nie lokalny. I nie widać przełomu ani 
zakończenia kryzysu humanitarnego, 
którego ofiarą padają jemeńscy cy-
wile. Na razie Jemen czeka przedłu-
żający się zmierzch zamiast zapowia-
danego świtu.

Jakub Katulski

Wiele decyzji wpływających na los wojny 
w Jemenie zapada poza jego granicami.
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Paweł Siergiejczyk

Polska 70 lat temu przeżyła swoją 
rewolucję. Antystalinowską, antyra-
dziecką, niepodległościową, demo-
kratyczną, ale też z całą pewnością 
socjalistyczną, gdyż społeczno- 
-gospodarczych fundamentów PRL 
nikt wtedy nie podważał. I na 
szczęście – bezkrwawą, choć wcale 
taka być nie musiała. Była to zatem 
rewolucja, która przy ogromnym 
społecznym entuzjazmie – chyba 
już nigdy więcej nie powtórzył się 
on w takiej skali – potrafiła sama się 
ograniczyć w imię politycznego re-
alizmu, dzięki czemu październikowa 
Warszawa uniknęła losu Budapesztu.

Głównymi bohaterami tamtych 
dni byli ludzie lewicy: powracający 
do władzy jako symbol niezależności 
Polski Władysław Gomułka, a także 
torujący mu drogę do tego powrotu 
„puławianie”, czyli jeszcze niedaw-
ni stalinowcy, często żydowskiego 
pochodzenia, którzy po śmierci Bo-
lesława Bieruta w marcu 1956 r. wy-
powiedzieli posłuszeństwo Moskwie, 
za co stali się obiektem ataków ze 
strony konsekwentnie proradziec-
kich „natolińczyków”. Ale był i drugi 
szereg bohaterów: samorzutnie wy-
łaniający się przywódcy załóg robot-
niczych z Lechosławem Goździkiem 
z FSO na Żeraniu na czele, a także 
działacze młodzieżowi z najważniej-
szych ośrodków akademickich, któ-
rych zapleczem propagandowym 
stali się młodzi dziennikarze, m.in. 
z tygodnika „Po Prostu” i „Sztandaru 
Młodych”.

Atmosferę polskiej rewolucji, 
która dokonała się w październiku 
1956 r., najlepiej oddają prywatne 
zapiski świadków tych wydarzeń. 
Szczególnie cenne są dzienniki Marii 
Dąbrowskiej – postaci niezmiernie 
ważnej i zarazem bardzo charakte-
rystycznej dla środowisk lewicowo-
-liberalnej inteligencji.

Maksimum niezależności

W dniu rozpoczęcia VIII Ple-
num Komitetu Centralnego PZPR, 
19 października 1956 r., Dąbrowska 
zanotowała wiadomości „o dziwnych 
rzeczach zaszłych na uniwersytecie, 

w politechnice i na Żeraniu. Do fa-
bryki przyjechał Kłosiewicz (prezes 
Związków Zawodowych, wyjątko-
wo znienawidzony). Miał czelność 
przyjechać luksusowym cadillakiem. 
Robotnicy od razu potłukli mu szyby, 
wypuścili z opon powietrze, samego 
wygwizdali, następnie zapakowali do 
tegoż cadillaka i wypchnęli z wozem 
za bramę. Natychmiast na murach 
uniwersytetu ukazała się klepsydra: 
»Dnia tego a tego zmarł śmiercią po-
lityczną W. Kłosiewicz« etc. Jedno- 
cześnie w gablotkach ogłoszenio-
wych uniwersytetu ukazały się tek-
sty skonfiskowanych albo pocen-
zurowanych artykułów. Także pełny 
tekst sprawozdania z jakiegoś Zjazdu 
ZMP, na którym było podobno ostre 

starcie z gośćmi radzieckiego Kom-
somołu, w prasie podano o tym zjeź-
dzie tylko ułamkowe relacje”.

20 października Dąbrowska zapi-
sała: „Dziś rano przesensacyjna wia-
domość. Rząd czy partia nie przyjęły 
Chruszczowa, Mołotowa i Mikojana, 
którzy mimo próśb, aby zaniechali 
tego, przybyli samolotem do War-
szawy. Jak niepyszni musieli odle-
cieć z powrotem. Że też nie zdobyli 
się w tej sytuacji politycznej na odro-
binę elegancji i powściągliwości! Że 
też nie zrozumieli, że teraz dopiero 
zarysowują się w Polsce możliwości 
ustanowienia sojuszu i przyjaźni 
z Rosją. I że nie powinni w tym prze-
szkadzać! Jeżeli tego nie zrozumieli,  
to znaczy, że w swej nieludzkiej 

Październik 1956 
W DZIENNIKACH 

MARII DĄBROWSKIEJ
Wiec na Politechnice Warszawskiej. 
Wystąpienie Jana Wilkoszewskiego 
z Wydziału Budownictwa Przemysłowego. 
20 października 1956 r.

eprasa.pl 7deee0c938



452-8.11.2026 PRZEGLĄD

HISTORIA

pysze stracili swój przysłowiowy 
spryt dyplomatyczny. (...) Czy Rosja 
od razu wprowadzi w akcję wojsko? 
Czy zdecyduje się na chwilową po-
rażkę, jak było niegdyś z Titem, by 
zwyciężyć w bardziej przyzwoity 
sposób?”.

Następnego dnia Dąbrowska zano-
towała swoje wrażenia z mowy Wła-
dysława Gomułki: „Mówił, zwłaszcza 
na początku, głosem zdławionym od 
wzruszenia. Mnie ta mowa nie dość 
się podobała. Moje wymagania z go-
dziny na godzinę rosną i jeśli ma być 
nowa treść, żądam dla niej całkiem 
nowego języka. Ale Anna [Kowalska, 
przyjaciółka Dąbrowskiej – P.S.] mnie 
zgromiła, że nie zdaję sobie sprawy 
z grozy sytuacji. Że w tym położeniu 
było aktem wielkiego męstwa wziąć 
na siebie odpowiedzialność, wziąć 
na swoje barki taką katastrofalną 
puściznę. I że w mowie Gomułki było 
maksimum niezależności, na jaką po-
zwala elementarny zmysł polityczny. 
Pewno ma rację”.

Demokratyzacja i suwerenność

Również 21 października Dąbrow-
ska zapisała rewelacje, które usły-
szała od młodszego kolegi po pió-
rze, Wojciecha Żukrowskiego: „On 
powiada o przygotowanym przez 
»natolińczyków« (klika rosyjsko-anty-
semicka) zamachu stanu. Była przy-
gotowana lista proskrypcyjna, miano 
aresztować w samej Warszawie 1500 
osobistości. W tym 30 pisarzy. Jak 
to zostało udaremnione – nie wiem. 
Podobno generał Komar (niedawny 
więzień) stanął na czele Korpusu Bez-
pieczeństwa [Wewnętrznego – P.S.], 
a cały ów Korpus miał jakoby oznaj-
mić, że w razie interwencji wojskowej 
Sowietów wyda broń robotnikom. 
Robotnicy wszystkich wielkich zakła-
dów przemysłowych trzymają w fa-
brykach permanentnie warty na wy-
padek zamachu »natolińczyków« czy 
Rosjan. To nie są już warty stalinow-
skie, leninowskie etc., to są warty 
polskie, broniące niezależności kraju. 
We wszystkich hasłach powtarzają 
się teraz dwa słowa: demokratyzacja 
i suwerenność. Wojtek mówi jesz-
cze, że w owej delegacji moskiew-
skiej prócz Chruszczowa, Mołoto-
wa i Mikojana byli Żukow i Koniew. 

Że rozmowy z nimi przeprowadzili 
Ochab i Gomułka. Chruszczow po-
dobno bił pięścią w stół i wrzeszczał 
lżąc Polaków i Gomułkę od ostatnich. 
Gomułka zaprawny w śledztwach, 
spod których dopiero co wyszedł, 
zachowywał jakoby wielką godność 
i spokój. Oficjalnego przyjęcia »De-
legacji« sowieckiej odmówiono, cy-
wilni Moskale odlecieli już wczoraj, 

Koniew i Żukow odlecieli do… Leg- 
nicy, gdzie zawsze dotąd stoją trzy 
rosyjskie dywizje. Z nimi czy do nich 
pojechał tam również Rokossowski”.

Makabi contra Natolin

Dąbrowska zanotowała też wraże-
nia innego znajomego, który odwie-
dził ją tego samego dnia, a wcześniej 
był na wiecu na politechnice. „Nor-
malnie – mówił – w żadnym tak licz-
nym zbiorowisku nie obeszłoby się 
bez scen co najmniej ordynarnych, 
jeśli nie chuligańskich. Tym razem 
wszyscy byli dla siebie uprzejmi, 
życzliwi, wiec był pełen żaru, ale 
i powagi”.

Pisarka dodała swój komentarz 
do tych słów: „Tak, tylko beznadzie-
ja produkuje chamów i chuliganów, 
najmniejszy promyk nadziei stwarza 
ludzi. Cała ta wiecująca młodzież nie 
okazała się ani reakcyjna, ani kruch-
ciana. Występowała z życzliwością 
dla nowego ducha, jakim powiało 
nawet od ludzi partii, a nade wszyst-
ko dla nowej ludzkiej koncepcji  

socjalizmu. Tak więc pierwsze ujaw-
nienie się opinii publicznej pokazało, 
że nie jest tak źle, jak myślałam. Na-
ród chronił się w »reakcję« i w kruch-
tę jako w jedyny azyl przed gwałce-
niem jego osobowości. Jawność 
życia przesegreguje wszystko we 
właściwy sposób. Na czym i kato-
licyzm zyska, bo co innego jest być 
schronem dla ogarniętych paniką 
tłumów, a co innego kościołem rze-
czywistym, myślącym i zdolnym  
pogłębiać koncepcje katolickie”.

Opierając się na relacji znajomego, 
Dąbrowska zauważyła, że na wspom- 
nianym wiecu występowali Stefan 
Staszewski, I sekretarz Komitetu War-
szawskiego PZPR, i krytyk literacki 

Był i drugi szereg bohaterów z Lechosławem Goździkiem 
z FSO na Żeraniu na czele, a także działacze młodzieżowi 
z najważniejszych ośrodków akademickich. 

eprasa.pl 7deee0c938



46 PRZEGLĄD 2-8.11.2026

HISTORIA

Jan Kott. �Rzecz paradoksalna, Pola-
cy żydowskiego pochodzenia zaczy-
nają prowadzić Polskę przeciw Rosji, 
jak wprzódy grali pierwsze skrzypce 
w montowaniu wedle fałszywych 
recept rzekomej przyjaźni polsko-
-radzieckiej. Anna [Kowalska – P.S] 
nazywa obecny etap ich postawy: 
»Makabi contra Natolin«. Ale żart  
nie załatwia historii”.

Chiny popierają Polskę

22 października w dzienniku ko-
lejna pogłoska z tamtych dni: „Anna 
poszła do pań Milskiej i Markowskiej. 
Tam dowiedziała się, skąd partia na-
brała takiej śmiałości w stosunku do 
Rosji. Otóż Ochab wrócił tylko co 
z Chin i przywiózł wiadomość, że 
Chiny popierają Polskę. Same wzię-
ły i wyprawiły wszystkich doradców 
sowieckich do granicy, suto ich ob-
darowawszy i za wszystkie »usługi« 
podziękowawszy. Poparcie znajduje-
my też oprócz Węgier w Bułgarii, Ju-
gosławii, Rumunii. Natomiast Czechy 
ani drgną, a nawet wyniośle patrzą 
na nasze »szaleństwo«. A jakie to by 
miało znaczenie, żeby teraz za nami 
stanęły!”.

24 października Dąbrowska za-
pisała, że partyjna pisarka Wanda 
Markowska, wówczas zastępczy-
ni kierownika Wydziału Kultury 
KC, „opowiada jednak o rzeczach  
b. niebezpiecznych dziejących się na 
prowincji, m.in. w Gdańsku, Wrocła-
wiu, Bydgoszczy. W Gdańsku mani-
festanci zdemolowali podobno lokal 
osławionego Towarzystwa Przyjaźni 
Polsko-Radzieckiej i próbowali roz-
dmuchać rozruchy antysemickie. 
Ktoś nie bez racji powiedział, że do-
szło do takich rzeczy wszędzie tam, 
gdzie partia nie zdołała na czas »włą-
czyć się w ruch ogólnonarodowy«”. 
Od Natalii Modzelewskiej, wdowy 
po ministrze spraw zagranicznych 
Zygmuncie Modzelewskim i matki 
Karola Modzelewskiego, pisarka do-
wiedziała się dalszych szczegółów 
wizyty Chruszczowa w Warszawie: 
„Podobno istotnie było tak, że na 
telefoniczną zapowiedź wizyty nasi 
panowie odpowiedzieli kategorycz-
ną »prośbą« o nieprzyjeżdżanie, 
gdyż ósme Plenum będzie się zajmo-
wało sprawami wyłącznie polskimi 

i wewnątrzpartyjnymi i żadne zapro-
szenia, wizyty czy delegacje zagra-
niczne nie są przewidziane. W od-
powiedzi na to »Chruszczow i inni« 
przylecieli. Na lotnisku czekali w dwu 
grupach: Politbiuro Partii i osobno – 
Rokossowski z rosyjskimi generała-
mi. Chruszczow podobno dosłownie 
wyskoczył z samolotu i przywitawszy 
się z generałami zwrócił się od razu 
do Ochaba »z pyskiem«. Tenor »prze-
mówienia« był podobno: »Ty taki 
i owaki, myśmy krew za was prze-
lewali, a ty chcesz Polskę Ameryka-
nom sprzedać?!« (Jakoby już wra-
cając z Chin Ochab miał w Moskwie 
powiedzieć: »Węgla nie mamy i nie 
damy«). Podobno Ochab się stawiał. 
Chruszczow zwrócił się do Gomuł-
ki: »A ty kto taki? Ciebie nie znam«. 
Na co Gomułka miał odpowiedzieć: 
»Nie znacie mnie, bo siedziałem 
w więzieniu« i coś tam jeszcze. Po-
tem pojechali wszyscy do Ambasa-
dy Sowieckiej. »I tam – jak opowiada 
pani Natalia – nastąpiła karczemna 

scena trwająca 15 godzin«. Nie-
proszeni radzieccy goście odlecieli 
nazajutrz o szóstej rano. Jest coś 
imponującego w wytrzymaniu tej 
sceny przez steraną ofiarę systemu, 
jaką jest Gomułka. Jest też coś im-
ponującego w fakcie, że to robotnik 
polski pierwszy po hrabim Andrzeju 
Zamoyskim powiedział: »Allez-vous 
en« [Wynoście się – P.S.]”.

Pilnujcie Gomułki w Moskwie!

25 października Dąbrowska za-
uważyła już jednak inną tendencję: 
„Wobec rosnącego nasilenia nastro-
jów antysowieckich wszyscy politycy 
prześcigają się teraz w podkreślaniu 
sojuszu ze Związkiem Radzieckim. To 
jest istotnie konieczność polityczna, 
ale słuchać tego niemiło, bo Rosja od 
1939 robiła wszystko co mogła, żeby 
ją znielubiano. A mówił o niezłom-
ności tego sojuszu i Gomułka dzisiaj 
przed Pałacem Kultury, i Cyrankiewicz 
w swym exposé o sytuacji, i stary 

Władysław Gomułka podczas wizyty w FSO na Żeraniu. Drugi z lewej Lechosław Goździk, 
I sekretarz Komitetu Zakładowego PZPR. Warszawa, 1956 r.
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poseł Drobner w sejmie. Okazało 
się przy tym – powiedziane expres-
sis verbis przez Gomułkę i Cyrankie-
wicza – że wojska radzieckie bynaj-
mniej nie wycofują się z Polski, lecz 
tylko solennie obiecały, że w ciągu 
dwu dni cofną stacjonujące w Polsce 
jednostki do ich baz (Legnica i Szcze-
cin), czyli że przestaną po prostu bez-
pośrednio zagrażać Warszawie”.

Kolejne zapiski z 29 października, 
zawierają opis wizyty u Dąbrowskiej 
Jana Kotta: „Bardzo podniecony 
opowiadał mnóstwo nieznanych nam 
szczegółów z owej nocy z piątku na 
sobotę i z całego ubiegłego tygodnia, 
gdy ważył się los Polski. Chruszczow 
powoływał się na to, że przylatując 
do Polski działa w porozumieniu z Ti-
tem, tymczasem Tito słał owej nocy 
depeszę za depeszą dementując to 
kłamstwo i opowiadając się za Pol-
ską. W Ambasadzie Jugosłowiań-
skiej nikt nie spał tamtej nocy. Poszu-
kiwano, gdzie jest Chruszczow, żeby 
mu zakomunikować dementi Tity, 
członkowie ambasady podobno pła-
kali. Jednocześnie wojska Korpusu 
Bezpieczeństwa otoczyły Warszawę, 
gotowe strzelać na wypadek, gdyby 
Rosjanie ruszyli ku Warszawie (a do-
szli podobno już bardzo blisko). Od-
działy Rokossowskiego stojące jako-
by gdzieś na tych samych miejscach, 
gdzie Rokos. stał w czasie powstania 
1944 roku, i którym powiedziano, 
że Żydzi chcą opanować rząd i par-
tię, były jakoby gotowe uderzyć. Na 
wieść o tym oficerowie KB przedarli 
się do tych oddziałów, aby je poinfor-
mować o prawdzie sytuacji. Żołnierze 
zresztą wszyscy co do jednego byli 
cały czas z narodem, a tylko oficero-
wie dali się obałamucić. Tak mówią”.

Dalej Dąbrowska zanotowała: 
„Nowe Politbiuro ma jechać do 
Moskwy ustanawiać nowe warunki 
sojuszu. W związku z tym Gomułka 
dostaje setki listów błagających go, 
żeby nie jechał. Podobno młodzież 
zbiera się gromadnie pod gmachem 
UB skandując: »Pilnujcie Gomułki 
w Moskwie!«. (…) Co za sytuacja! 
Świat się kończy, a może… zaczyna”.

Jakby antyczna tragedia

Kilka tygodni później, 14 listopada, 
pisarka dodała kolejne uzupełnienia 

dotyczące owej dramatycznej nocy 
z 18 na 19 października, które usły-
szała od znajomych literatów: „Roz-
mowa toczyła się wśród ciągłych 
telefonów o wyruszeniu wojsk ro-
syjskich z baz i maszerowaniu ich 
na Warszawę. Gomułka i Ochab 
przerwali wtedy jakoby rozmowę, że 
w tych warunkach nie może ona się 
toczyć. Kiedy po trzeciej takiej wiado-
mości doszło do tego, że nasi uznali 
rozmowy za zerwane, Moskale zaczęli  
telefonować do swoich generałów 
i wreszcie oznajmili, że wojska zaczy-
nają się wycofywać. Dopiero wtedy 
podjęto dalszą rozmowę”.

Dalej Dąbrowska zapisała: „Po-
dobno żołnierze KBW, którzy otaczali 
Belweder (…), poprzysięgli sobie, że 
w razie jakiejkolwiek prowokacji ze 
strony wojsk rosyjskich »goście« nie 
wyjdą żywi z Belwederu, cokolwiek 
miałoby się potem stać. Według 
innej wersji, gdy Gomułka i Ochab 
oznajmili, że nie mogą rozmawiać 
wobec wiadomości o posuwaniu 
się wojsk rosyjskich ku Warszawie, 
Chruszczow czy ktoś inny z owych 
przyjezdnych miał oświadczyć, że 
to są z dawna przygotowane ma-
newry, na co Gomułka miał powie-
dzieć: »Nie mam żadnej podstawy 
nie wierzyć waszym twierdzeniom, 
że to są manewry. Ale naród polski 
twierdzi, że wojska posuwają się ku 
Warszawie. A dla mnie prawdą jest 
to, co mówi naród polski«. Rosjanie 

przybyli z 75 enkawudzistami, któ-
rzy otoczyli Belweder, a na to ge-
nerał Komar otoczył owych enka-
wudzistów 100 żołnierzami KBW, 
tymi gotowymi na wszystko. Z tych 
wszystkich relacji wychodzi coś niby 
»Noc Listopadowa« Wyspiańskiego. 
Może i była to trochę jakby antyczna 
tragedia”.

Swoistym podsumowaniem 
Października była wizyta polskiego 
kierownictwa z Gomułką na czele 
w Moskwie w dniach 16-18 listopada 
1956 r. Dąbrowska zapisała pod datą 
20 listopada: „Rokowania w Moskwie 
podobno miały pomyślny przebieg. 

W każdym razie wszystkie przemó-
wienia Gomułki cechowały godność 
i mądrość. (…) Powrót Gomułki, 
który nastąpił wczoraj, był jednym 
pasmem tryumfów już od Terespo-
la (obecna granica). Tłumy stały na 
torach zatrzymując pociąg nawet 
między stacjami. Tłumy na stacjach 
i najmniejszych stacyjkach, zatrzymu-
jące pociąg. Gdy dojechali do War-
szawy, salonka delegacji była pełna 
kwiatów, listów, depesz i… zabawek 
ofiarowanych Gomułce, nawet misie 
pluszowe i lalki! Wszędzie śpiewa-
no tłumnie: Sto lat… Gomułka miał 
powiedzieć: »Nie wiedziałem, że Sto 

lat to pieśń rewolucyjna«. I tak odtąd 
istotnie Sto lat stało się pieśnią »pol-
skiej rewolucji«”. 

Paweł Siergiejczyk

ZAPROSZENIE
W imieniu Zarządu Oddziału Warszawskiego i Zarządu Głównego Stowarzyszenia 

Dziennikarzy RP zapraszamy na spotkanie z red. Pawłem Dybiczem, 
autorem książek o historii Polski Ludowej i jej ostatnich latach. 

Spotkanie odbędzie się 6 listopada (piątek) 2026 r. o godz. 12.00,
Dom Dziennikarza, Warszawa, ul. Foksal 3/5, I piętro, sala B.

Hanna Świeszczakowska, zastępczyni sekretarza ZG SDRP
Izabela Witkowska, rzeczniczka prasowa OW SDRP

19 października 1956 r. Dąbrowska zanotowała wiadomości 
„o dziwnych rzeczach zaszłych na uniwersytecie, 
w politechnice i na Żeraniu”.
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LITERATURA JAKO 
SPOSÓB ODKRYWANIA 
RODZINNYCH SEKRETÓW

W KSIĄŻCE 
RADZĘ SOBIE 
ZE WSZYSTKIM

MAGDALENA PARYS
� polsko-niemiecka pisarka, felietonistka, 
komentatorka, publicystka m.in. �Gazety Wyborczej�; 
publikuje w �Die Welt�; autorka bestsellerowych 
powieści political fiction, wydawanych po polsku 
oraz niemiecku i tłumaczonych na inne języki, tak 
jak „Floren”, ostatnia część trylogii berlińskiej. 
Nagrodzona Literacką Nagrodą Unii Europejskiej. 

Rozmawia Beata Dżon-Ozimek

Jesteś bardzo zapracowana, na nową książkę 
czeka znane wydawnictwo niemieckie, piszesz 
książkę dla dzieci, czeka książka o Berlinie. 
Masz wiele spotkań autorskich wokół najnow-

szego „Florena”, a twój „Der Prinz” znalazł się 
w finałowej dziesiątce prestiżowej niemieckiej 
nagrody Hotlist 2026 dla niezależnych  
wydawnictw. Dużo się dzieje.

– Tak, do tego stopnia, że nakładają mi się 
spotkania na spotkania i nie mam czasu na pisa-
nie książki. Cały rok promuję „Florena” w Polsce 
oraz „Księcia” w Niemczech i Austrii. Cieszę się, 
że Francuzi dali mi na chwilę spokój.
W jakim Berlinie się obudziłaś po wyborach 
wygranych wysoko przez Die Linke?

– Akurat byłam w Hamburgu, ale i tam pa-
nowały niewesołe nastroje. Jednak znacznie 
bardziej niż sukces Die Linke niepokoi mnie ro-
snące poparcie dla AfD w Saksonii-Anhalt, Bran-
denburgii, ale również w zachodnich landach. 
Chociaż skoro piszę o dawnych i współczes- 
nych nazistach, trudno mi traktować dzisiejsze 
sukcesy skrajnej prawicy jak niespodziankę. Zaj-
muję się tą tematyką co najmniej od 2011 r., od 
momentu ujawnienia zbrodni neonazistowskiej 
grupy NSU, która w demokratycznym państwie 
przez lata mordowała ludzi tylko dlatego, że nie 
byli Niemcami. Śledczy długo szukali winnych 
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w otoczeniu ofiar, nie dostrzegając 
rasistowskiego podłoża tych zbrodni. 
Nienawiść do „obcych” była obecna 
u części niemieckiego społeczeństwa 
na długo przed powstaniem AfD. 
Co dalej? Realizacje nagłaśnianej 
remigracji, deportacje? 

– Pewne rzeczy już się dzieją. 
W saksońskim Heidenau rada mias- 
ta przyjęła wspólny wniosek AfD, 
CDU i lokalnego ugrupowania, od-
mawiając zgody na układanie na 
ulicach i chodnikach kolejnych ka-
mieni pamięci, które przypominają 
o ludziach zamordowanych przez 
nazistów. Dotychczasowe mogą po-
zostać, ale nowych nie będzie. Sak-
sońska AfD chce ponadto odsunąć 
od szkół organizacje, które określa 
jako lewicowe, kwestionuje też ich 
finansowanie. Według ideologii AfD 
organizacje zajmujące się przeciw-
działaniem rasizmowi i edukacją 
demokratyczną stanowią poważne 
zagrożenie dla uczniów. W sąsied-
niej Saksonii-Anhalt mają powstać 
osobne klasy dla dzieci uchodźców 
i osób ubiegających się o azyl. Będą 
je przygotowywać do powrotu do 
krajów pochodzenia i uświadamiać 
im, że pobyt w Niemczech jest 
tymczasowy. 
To chyba nowy pomysł?

– Czegoś takiego w Niemczech 
jeszcze nie było. To zasadnicza róż-
nica wobec klas przygotowujących 
dzieci do wspólnej nauki z pozosta-
łymi uczniami. Też chodziłam kie-
dyś do takiej klasy. Dalej: zmiana 
w nauczaniu historii, z większym 
naciskiem na sukcesy państwa 
Bismarcka z 1871 r., czyli jednolite 
podręczniki wybierane przez mini-
sterstwo. Zakończenie finansowania 
szkolnego programu przeciw rasi-
zmowi, bo według AfD „prawdziwy 
rasizm” niemal już nie istnieje. Jest 
jeszcze zapowiedź odebrania dotacji 
landowej centrum w Magdeburgu 
zajmującemu się badaniem sztuki 
i innych dóbr zrabowanych przez 
nazistów. Zastanawiam się, ilu wy-
borców AfD zna te zapisy. Ciekawa 
jestem też, co pocznie wyborca, 
któremu urodzi się dziecko z zespo-
łem Downa. Mówiąc krótko, polityka 
AfD bardzo szybko zacznie dotykać 
wszystkich, którzy dzisiaj jeszcze się 
tego nie spodziewają.

Myślisz, że AfD rozleje się  
po całym kraju? 

– Tak, jeśli nie stanie się coś nie-
spodziewanego. Jakiś cud.
W książkach trochę wieszczysz 
i wyprzedzasz politykę.

– Nie lubię roli Kasandry. Jest 
w niej coś dosłownie beznadziejnego, 
bo jakie ma znaczenie, że widzi ona 
nadchodzącą katastrofę, skoro nikt 
nie chce jej słuchać? Przychodzą mi 
wtedy na myśl Kurt Tucholsky i Stefan 
Zweig. Ich ostrzeżenia, ich poczucie 
bezsilności wobec tego, co się dzia-
ło z Europą. Niedawno z przyjaciółką 
Niemką, lekarką, stwierdziłyśmy, że 
gdyby doszło do wojny, będziemy 
walczyć. Tyle że możemy walczyć 
z najeźdźcą, ale jak walczyć wewnątrz 
z sąsiadem, który wybrał AfD?
Z tematyką dronów radzisz sobie 
świetnie, myślę o książce „Książę” 
z 2020 r.

– W książce radzę sobie ze 
wszystkim, ponieważ jestem au-
torką światów, które tworzę. Od lat 
siedzę w militariach: czołgach, dro-
nach i technologiach wojskowych. 
Interesuje mnie też perspektywa 
humanoidalnych żołnierzy. Pisałam 
o tym w „Księciu”, a we „Florenie” 
także o tym, jak prowadzić wojnę 
za pomocą takiej armii. Kiedy „Flo-
ren” trafił do księgarń, zobaczyłam 
w telewizji materiał o wielotysięcz-
nej armii humanoidalnych żołnierzy 
w Chinach. Miałam wrażenie, że ktoś 
zekranizował fragment mojej książki. 
Co sądzisz o przyznaniu prawa  
do głosowania w wyborach do 
lokalnych parlamentów 16-latkom? 
W Berlinie to ponad 55 tys. głosów. 

– Pamiętam, jak poszłam z córką 
na jej pierwsze głosowanie w wybo-
rach do europarlamentu. Widziałam, 
jak ważny był to dla niej dzień. Mimo 
to mam poważne zastrzeżenia do ob-
niżania wieku wyborczego do 16 lat. 
Chodziłam do szkoły w Berlinie Za-
chodnim, maturę zdawałam niedłu-
go po upadku muru. W naszej szkole 
politykę traktowano równie poważnie 
jak niemiecki i matematykę. Musieli-
śmy zdawać z niej maturę, choć nie 
wszędzie w Niemczech Zachodnich 
tak było. Uczyli nas nauczyciele 
z pokolenia ’68, dla których świado-
mość polityczna była istotną częścią 
wychowania. Co tydzień mieliśmy 

prasówki, baliśmy się ich i przygoto-
wywaliśmy skrupulatniej niż do kla-
sówek. Kiedy odbywały się wybory 
w Szlezwiku-Holsztynie, umawiały-
śmy się z koleżankami na nocowanie 
i z popcornem oglądałyśmy wyniki 
w telewizji. Polityka nas obchodziła. 
Myślę, że jako 16- czy 17-latka byłam 
przygotowana do głosowania. 
Co w takim razie z dzisiejszymi 
nastolatkami?

– Mam troje dzieci i z moich obser-
wacji wynika, że teraz takiego przy-
gotowania nie ma. Szkoły mierzą się 
z innymi zadaniami, kiedy do klasy 
trafiają dzieci uciekające przed woj-
ną, które dopiero uczą się niemiec-
kiego. Trzeba zapewnić im pomoc 
językową, poczucie bezpieczeństwa 
i możliwość odnalezienia się w no-
wym otoczeniu. A równocześnie pro-
wadzić rzetelną edukację polityczną 
całej klasy. To wymaga czasu, ludzi 
i wsparcia. W tych warunkach są to 
wyzwania nie do pogodzenia. Dlate-
go samo przesunięcie granicy wieku 
nie ma sensu. Za decyzją o przyzna-
niu młodym prawa głosu powinna 
stać równie poważna decyzja o przy-
gotowaniu ich do korzystania z nie-
go. O tym nie ma dziś mowy. Dlatego 
tę rolę przejęły media społecznościo-
we. Młodzi ludzie dowiadują się z Tik-
Toka, co i kogo wybierać. 
Z kont AfD…

– Tak, tyle że Niemcy to duży i bar-
dzo zróżnicowany kraj. Są jeszcze in-
ne partie, jest silne społeczeństwo 
obywatelskie, wielu społeczników 
i aktywistów, jest klasa średnia ze 
swoimi wartościami i oczekiwania-
mi, ich głosy również docierają do 
młodych. Żeby jednak zrozumieć 
współczesne Niemcy, trzeba spoj-
rzeć na nie od środka i cofnąć się 
o kilka dekad. Zrozumieć choćby, 
skąd się wzięli Zieloni i dlaczego 
zyskali tak duże znaczenie. Wydaje 
mi się, że w wyobrażeniu Niemców 
o sobie wciąż żyje kraj Dichter und 
Denker – poetów i myślicieli. A wraz 
z nim przekonanie o szczególnej roli 
do odegrania: intelektualnej, gospo-
darczej i cywilizacyjnej. O potrzebie 
wyznaczania kierunku, proponowa-
nia rozwiązań, za którymi pójdą inni. 
Spójrz na transformację energetycz-
ną i odejście od atomu. Towarzyszyła 
temu ambicja pokazania światu, że 

FOT. WERONIKA KUŹMA
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wielki kraj przemysłowy może prze-
budować swój system energetycz-
ny i stać się przykładem dla innych. 
Chodzi więc o postęp rozumiany ja-
ko zmiana całego sposobu funkcjo-
nowania społeczeństwa. 

A jednocześnie istnieje głęboko 
zakorzeniony konserwatyzm co-
dziennego działania: przywiązanie 
do procedur, przepisów, przewi-
dywalności. To dziwne połączenie. 
Można mieć śmiałą wizję przyszłości 
i zachowawczy sposób jej urzeczy-
wistniania. Przez dziesięciolecia 
konsekwencja, solidność i stabil-
ne reguły pomagały budować nie-
miecką siłę. Dziś część tych samych 
mechanizmów utrudnia dostosowa-
nie się do zmian. Widać to choćby 
w rozbudowanej biurokracji i trud-
nościach z cyfryzacją administracji. 
Świat przyśpieszył, coraz większe 
znaczenie mają elastyczność, ekspe-
rymentowanie, gotowość do korekty 
własnych decyzji. A to nie są najsil-
niejsze cechy niemieckich elit. 

Zauważalna jest ewolucja języka, 
miękkie wpuszczanie sformuło-

wań uważanych przez badaczy, 
np. Davida Begricha z Magdeburga, 
za nazistowskie. Za sprawą AfD 
np. na sesjach w parlamencie sły-

chać: „remigracja”, „deportacja bez 
litości i wbrew każdemu oporowi”, 
„inwazorzy” zamiast imigranci. 

– Tu wraca „Cassandra”, projekt 
prof. Jürgena Wertheimera z Tybin-
gi, który szuka w języku i literaturze 
sygnałów nadchodzących kryzysów. 
W Republice Weimarskiej bojów-
karz wykrzykiwał hasła, podsycając 
strach i nienawiść, dziś podobny 
język rozchodzi się poprzez media 
społecznościowe. Po co wymyślać 
nowe hasła, skoro można sięgnąć 
po te sprawdzone?
Twój „Książę” trafił do zasobów tego 
projektu. Ale wiemy, Niemcy wiedzą, 
do czego te słowa doprowadziły. 

– My wiemy, ale młodzi ludzie, 
którzy mają dziś 20 czy 30 lat, już 
nie. Jako trzecie pokolenie od cza-
sów wojny wyrosłam jeszcze na 

opowieściach babci, której połowa 
rodziny została wymordowana przez 
Gestapo. Babcia przekazała mi au-
tentyczną energię tych doświadczeń. 
Mogę opowiedzieć coś córce, mogę 
być głosem poprzednich pokoleń, 
ale będę mówić o tym inaczej. Jakim 
głosem może być moja córka? Może 
już tylko skopiować kopię kopii. Co 
wiedzą o wojnie ludzie, którzy wyrośli 
w byłej NRD czy młodzi w Niemczech 
Zachodnich, co im opowiadali babcia 
i dziadek? Moja opowiadała o krzyw-
dzie. Ich babcia i dziadek milczeli, 
nie opowiadali, że wymachiwali cho-
rągiewką Hitlerowi. Mają tylko i aż 
doświadczenie agresora, za które 
musieli zapłacić i w pewnym sensie 
spłacają to do dziś. 
Ale wybierają drogę w prawo,  
prawicowy populizm i ekstremizm.

– Bo przestrogi już zwietrzały. My 
dostawaliśmy je od rodziców i dziad-
ków niemal w prezencie, razem z ich 
pamięcią. Od końca wojny minęło 
ponad 80 lat. Dla młodego człowieka 

to tyle co tysiąc lat. W tym czasie 
AfD znalazła odpowiedni język, że-
by wytłumaczyć młodym i starym 
nowy świat. Przygotowuje się do 
przejęcia władzy. Buduje kadry, roz-
wija własne akademie, szkoli ludzi do 
kierowania ministerstwami. Wspiera 
ją w tym bliska jej fundacja Deside-
rius-Erasmus-Stiftung. Już myślą, 
kto obejmie jaki urząd, kto pokieruje 
danym resortem, kto będzie dobrze 
wyglądał przed kamerą. To jest kon-
kretne przygotowanie do rządzenia. 
Odrabiają lekcję zdobywania władzy, 
podczas gdy stare partie uczą się, jak 
używać TikToka, i wystawiają plakaty 
wyborcze „Przecież zawsze tu byli-
śmy”. Jakby sama obecność przez 
tyle lat dawała im prawo do następ-
nych. I wystawiają kolejny plakat 
w stylu: „A na kogo innego miałbyś 
zagłosować?”.
Jesteś jurorką w konkursie o Pol-
sko-Niemiecką Nagrodę Medialną 
im. Tadeusza Mazowieckiego. 

– Jestem pod ogromnym wra-
żeniem poziomu prac polskich oraz 

niemieckich dziennikarzy i reporte-
rów. Wiele z nich głęboko mnie po-
ruszyło. Myślałam, że wiem prawie 
wszystko o stosunkach polsko-nie-
mieckich, ale myliłam się. A laureata 
poznamy 27 listopada.
Mówisz rzeczy niepopularne albo 
takie, w które nie chcemy wierzyć. 
Także z praktyki życia w wieloet-
nicznym społeczeństwie. 

– Po prostu mówię, co myślę, 
i mam szczęście, że nie jestem nie-
wolnicą żadnej ideologii. I nigdy nie 
będę, założyłam na użytek osobisty 
własną partię o nazwie Prawda i tyl-
ko jej służę. Powiem tak: jeśli w do-
mu mieszka pięć osób i zapraszam 
trzy kolejne, muszę przygotować dla 
nich miejsce. Jeśli zapraszam osiem, 
tym bardziej nie mogę zakładać, 
że wszystko ułoży się samo. Jako 
gospodyni mam obowiązki, ale mam 
też prawo oczekiwać przestrzegania 
wspólnych zasad.

Niedawno taksówkarz, nie zdradzę 
narodowości, powiedział mi, że jego 
żona nie wsiadłaby do taksówki ubra-
na tak jak ja. W jego dzielnicy kobieta 
nie odezwałaby się do niego takim 
tonem. On to toleruje, bo z tego żyje, 
ale niedługo nadejdzie czas w tym 
mieście, że będzie mógł powiedzieć 
kobietom, „jak jest”. Odparłam, że 
przyjechał zrobić tu to, przed czym 
uciekł z własnego kraju. I ja mam 
o tym nie mówić? Nie chcę, żeby 
moja swoboda jako kobiety zależała 
od tego, ile ktoś zechce tolerować. 
Dodam tylko, że mieszkam na osied- 
lu, gdzie jest wielu obcokrajowców, 
żyjemy w zgodzie, ponieważ się sza-
nujemy i dostosowujemy do zasad 
ogólnie panujących w tym kraju. Tyl-
ko tyle i aż tyle. 
W tramwaju w Katowicach słysza-

łam, jak Polak obrażał Ukrainkę i jej 
dzieci. Niemiec się powstrzymuje?

– W Niemczech nie słyszałam 
o napaściach na Ukraińców. Warto 
dodać, że według najnowszych da-
nych do Niemiec napłynęło więcej 
uchodźców z Ukrainy niż do Polski. 
Literatura dla dzieci także kształtuje 
przyszłego dorosłego, obywatela 
i jego wybory.

– Europejskie Centrum Solidar-
ności wspólnie z Wydawnictwem 
Agora stworzyły mądry projekt 
trylogii dla dzieci. Michał Rusinek 

Polityka AfD bardzo szybko zacznie dotykać wszystkich, 
którzy dzisiaj jeszcze się tego nie spodziewają.
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napisał książkę o solidarności, Sylwia 
Chutnik o równości, ja piszę książkę 
o wolności. 
Jesteś z Gdańska, mieszkałaś 
w Szczecinie, pamiętasz coś  
z czasów braku wolności?

– Byłam dzieckiem w latach 80., 
a połowa mojej rodziny pracowała 
w szczecińskim i gdańskim porcie 
podczas strajków, ale przytoczę inną 
historię. W 1970 r., w trakcie prote-
stów robotniczych w Gdańsku, ma-
ma szła do krawcowej. Kula prze-
leciała tuż obok niej. Była wtedy ze 

mną w ciąży. Niedługo potem, już 
w Szczecinie, stała z moim tatą na 
balkonie. Gdyby w porę się nie uchy-
lili, kula trafiłaby mamę. Brzmi to tak 
nieprawdopodobnie, że trudno by-
łoby to wymyślić. Kiedyś syn zapy-
tał mnie: „Mamo, co jest dla ciebie 
najważniejsze w życiu?”. Mieliśmy 
odpowiedzieć jednocześnie. On po-
wiedział: „Miłość”, a ja: „Wolność”. 
Tak było zawsze, dla mnie wolność 
jest najważniejsza. 
Śledziłaś „debatę narodową” 
o filmowych wizjach „Lalki” Prusa?

– Nie muszę śledzić, żeby się do-
myślić, że chodzi o to, o co zawsze, 
jedna jest progresywna, a druga za-
chowawcza. Zgadłam? No widzisz! 
Gdzieś złapałam, że pojawia się tam 
„Bluszcz”, w którym debiutowała 
moja babcia. 
Babcia publikowała w „Bluszczu”?

– Tak, babcia Józefa pisała pod 
pseudonimem. Niestety, zmarła mło-
do, mój tata miał wtedy sześć lat. Nie 
mogłam jej o nic zapytać. Zachowa-
ło się wspomnienie, że w „Bluszczu” 
ukazały się jej wiersze i tym żyła. 
Ustaliłam to wszystko po przeczyta-
niu książki Jacka Dehnela „Łabędzie”, 
gdzie opisał historię wujka (brata 
mojej babci), który po jej śmierci 
wychował mojego tatę. Wujek był 
jednym z tych wielkich aferzystów 
PRL-owskich, prywaciarzy i boga-
czy. W czasach PRL zakopywał wor-
ki srebra i złota w swoim ogrodzie, 
a tata mu w tym pomagał. Mówiłam: 
„Tato, nie wymyślaj”, a po książce 

Jacka zadzwoniłam i tata mówi: „No, 
wreszcie chcesz posłuchać”.
Kolejne dobrodziejstwo czytania 
książek.

– Dzięki książce Jacka odkryłam, 
że dwóch braci mojej babci zamordo-
wano w Katyniu, a prababcia całe ży-
cie czekała na ich powrót. Mój wujek 
Wiktor – ten sam, który wychowywał 
tatę – został podczas wojny postrze-
lony przez gestapowców, bo brał 
udział w zasadzkach na Niemców 
w Warszawie. Rodzina taty w Bia-
łymstoku dokarmiała pół partyzantki, 

a babcia Józefa i jej rodzeństwo dzia-
łali w ruchu oporu. Puszczali głośno 
płyty na gramofonie, żeby odwrócić 
uwagę od piwnicy, w której drukowa-
li bibułę. Nie wiedziałam, że miałam 
taką rodzinę. Ludzi odważnych, goto-
wych na wszystko.
Odzyskałaś rodzinę, nieznaną ci 
tożsamość?

– Tak i zawsze będę za to wdzięcz-
na Jackowi. Nie widząc, o czym on 
pisze, cały czas jakoś mu w tym bez-
wiednie towarzyszyłam. Czekałam na 
tę książkę, nie mając pojęcia, o czym 
będzie. Jacek pisał „Łabędzie”, gdy 

mieszkał w Berlinie. I wreszcie za-
częłam słuchać taty. Od dawna 
opowiadał, że pochodzi z rodziny 
szlacheckiej. Przewracałam oczami 
i myślałam: akurat… Pokazywał ja-
kieś ruiny i powtarzał: „Ten zamek 
należał do naszej rodziny, a ten 
kościół wybudowali nasi krewni”. 
A ja wtedy: „Tato, proszę cię, zejdź 
na ziemię, co ty opowiadasz, nie da 
się tego słuchać”. Ale raz mnie tknę-
ło. Wchodzę ci ja do Sukiennic (po-
jechaliśmy na wycieczkę z Niemiec) 
i koleżanki mówią: „Magda, tam jest 
jakaś Lasocka!” (z domu jestem La-
socka). Rzeczywiście, w Muzeum Na-
rodowym w Sukiennicach wisi por-
tret Izabeli Lasockiej. Pomyślałam, 
że tata nie kłamał. Nie wychowałam 
się z moim tatą, tylko z mamą i oj-
czymem, i zawsze podchodziłam do 
rodzinnych historii taty z dystansem. 
Powtarzam Jackowi, że dzięki niemu 
zyskałam coś bardzo ważnego, dru-
gą nogę, bo całe życie skakałam na 
jednej, tej od strony mamy. Czytając 
tę książkę, poczułam, że odzyskałam 
swoją drugą połowę. Siebie całą.
Czego ci życzyć w tym gorącym dla 
ciebie czasie, a szerzej: dla wszyst-
kich niespokojnym?

– Pokoju!

Beata Dżon-Ozimek
b.dzon@tygodnikprzeglad.pl 

Nie chcę, żeby moja swoboda jako kobiety zależała od tego, 
ile ktoś zechce tolerować.
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FOT. KAROLINA JÓŹWIAK, MATERIAŁY PRASOWE (3)
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ZASŁUCHAJ SIĘMIĘDZY OKŁADKAMI

NA EKRANACH KURTYNA W GÓRĘ

Nic nowego o matce i córce
Matka i córka – temat rzeka, literatura żywi się nim od wieków. Za-

wsze można znaleźć własny punkt obserwacyjny, dostrzec coś szcze-
gólnego. Czy i tutaj tak jest? Nie mam pewności, choć twórczynie 
nie ustają w zaskakiwaniu pomysłowością. Już samo przytroczenie 
bohaterek do foteli na kółkach odróżnia ten spektakl od innych, choć 
to zabieg zewnętrzny i powierzchowny, tak jak kostiumy aktorek i obi-
cia foteli uszyte z tego samego materiału.

To fotelowe spotkanie, pełne pretensji i niezrozumienia, obcości i tęs- 
knoty, świadczące o tym, że bohaterki kochają się i nienawidzą, mo-
że jednak zainteresować widzów dość umiarkowanie. Debiut aktorki 

Heleny Urbańskiej w roli scenarzystki i reżyserki nie przynosi wielkich 
odkryć, mimo otwartości w poruszaniu spraw intymnych (prowoka-
cyjna scena przymiarek do „teatralnej” masturbacji) budzi znużenie. 
A jednak można w nim znaleźć chwile satysfakcjonujące, a to za spra-
wą aktorskiej osobowości Anity Sokołowskiej w roli Matki.

Tomasz Miłkowski

Przemytnicy, 
reż. Padraic McKinley, prod. Kanada/Niemcy/USA, 
w kinach od 20 listopada

Ethan Hawke i Russell Crowe wracają na duży ekran 
w filmie, który jest połączeniem dramatu z nieco uwspół-
cześnioną wersją westernu. Mamy rok 1933, Samuel 
Murphy (Hawke), samotny, kochający swoją córkę oj-
ciec, przebywa w obozie pracy. Znalazł się tam przez 
nieszczęśliwy zbieg różnych okoliczności – aktualnie 
jest, jak jest, trzeba sobie jakoś radzić. Ale wiadomo, 
Samuel wolałby czym prędzej opuścić to miejsce, które 
Bóg już dawno opuścił, i wreszcie wywalczyć prawo do 
opieki nad córką. Dlatego kiedy nadzorca Clancy (Crowe) 
proponuje mu udział w niebezpiecznej operacji przemytu 
złota w zamian za odzyskanie wolności, Murphy się nie 
waha. Przed nim przeprawa, która w każdej chwili może 
się skończyć tragicznie. Historia trzyma w napięciu do 
ostatka. Niby nic oryginalnego, ale to wciąż porządnie 
zrealizowane i godne uwagi widza kino.

Jan Tracz

Łukasz Krukowski
Kulturysta
Cyranka, Warszawa 2026 

Łukasz Krukowski bierze na 
warsztat coś, co na pierwszy 
rzut oka wydaje się niemal ba-
nalne – obsesję na punkcie włas- 
nego ciała – i doprowadza to do 
granicy absurdu. Młody zawod-
nik kulturystyki podporządkowu-

je wszystko jednemu celowi: ma być większy, bardziej 
imponujący, bardziej ekstremalny. Ciało przestaje być 
narzędziem życia, a staje się projektem, który trzeba nie-
ustannie ulepszać. Problem w tym, że w pewnym mo-
mencie projekt zaczyna pożerać człowieka. „Kulturysta” 
to w końcu powieść o bardzo współczesnym lęku: skoro 
zawsze możemy być więksi, silniejsi, piękniejsi i bardziej 
widzialni, to kiedy właściwie wolno nam przestać? I co 
się stanie, jeśli odpowiedź brzmi: „Nigdy”?

Rafał Pikuła

Adam Bałdych European Quartet
Endless
Imaginary Music

Pora roku sprzyja refleksyjnemu zasłu-
chaniu, a doprawdy trudno o lepszą materię. 
Nowy krążek fenomenalnego skrzypka ukazał 
się u schyłku lata, gdy w sposób naturalny 
zaczynamy się wyciszać i może właśnie zwracać ku duchowości, 
transcendencji. Adam Bałdych zaś, w którego stylu dopełniają się 
pięknie improwizacja i klasyka, podkreśla, że „nie chciał nagrywać 
płyty, która imponuje szybkością czy wirtuozerią. Chciał nagrać muzy-
kę, która zatrzymuje czas”. Jego kwartet współtworzą Włoch Daniele 
di Bonaventura, bandoneonista, Francuz Michel Benita, kontrabasista, 
i pianista Jacob Karlzon ze Szwecji, który z Bałdychem grywa już od 
2012 r., od pracy nad „Imaginary Room” dla wytwórni ACT, pojawia-
jąc się też na koncertach w duecie. I to dialog skrzypce-fortepian, 
subtelny, harmonijny, wysuwa się tu na pierwszy plan. Trochę może 
szkoda, że nie dość często wyraźnie wybrzmiewają pozostałe instru-
menty, bo wspólnie tworzą przestrzeń zaiste niezwykłą.

Aleksandra Pańko

„Krótki utwór o matce i córce”, tekst i reżyseria 
Helena Urbańska, Mała Scena Teatru Dramatycznego 
w Warszawie, premiera 17 września 2026
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Poprzednie felietony na tygodnikprzeglad.plFOT. BARTOSZ MACIEJEWSKI

Adam Michnik rozmawia z Jarosławem Kurskim, 
powstała książka „Adam, syn Ozjasza”. Gdy roz-
mawiali o polskim antysemityzmie i wykluczaniu 

z polskiej kultury Żydów, Adam mówił: „No ale ja nie mo-
gę usuwać z polskiej kultury Tomasza Jastruna, Aleksan-
dra Smolara, Juliana Tuwima, Aleksandra Wata, Leopolda 
Ungera, Antoniego Słonimskiego, Jana Kotta, Zuzanny 
Ginczanki, Adama Ważyka (…)”. 

Mam mieszane uczucia. Jestem w znakomitym to-
warzystwie, problem w tym, że nie czuję się Żydem. Za 
Żyda uważają mnie jednak nie tylko antysemici. Moja 
matka była „czysta rasowo”, ojciec miał żydowskie ko-
rzenie, ale był polskim pisarzem, polskim do szpiku kości, 
cały zrobiony z polskiej literatury. Dostawał szału, gdy 
mu wypominano „złe” pochodzenie. To był dla niego 
przez całe życie wielki dramat. A ja dostałem katolickie 
wychowanie, biegałem z babcią do kościoła, chodziłem 
na religię, byłem nawet bierzmowany. Jaki ja Żyd? Dla 
rasowych Żydów nim nie jestem, tu konieczna jest ży-
dowska matka. Dla antysemitów i dla Michnika jestem. 
Nie mogę mieć jednak żalu. Ważne są intencje, a on miał 
dobre. Przyjął tylko perspektywę antysemitów, bo o an-
tysemityzmie rozmawiali. 

Ale nieantysemici, a nawet filosemici, różnicują po-
dobnie, tylko bez nienawiści, a wręcz z sympatią. Jednak 
uparcie wyszukują, kto Żydem jest, a kto nie, nie pytając 
zainteresowanego, co on sam czuje. Ojciec mojej mamy, 
bohater legionów i wojny polsko-rosyjskiej, odznaczony 
Virtuti Militari, zginął śmiercią bohatera w obronie War-
szawy we wrześniu 1939 r. Był Austriakiem. Czy komuś 
przyjdzie do głowy wypominać mi austriackie korzenie? 
Czy choćby ich szukać? To żydowskie mają jakąś nie-
zwykłą, magiczną moc, godną tropienia przez wrogów 
i przyjaciół. A to, że Chrystus i jego matka byli Żydami, 
że Biblia jest do korzeni żydowska, nie peszy licznych 
katolików antysemitów. Wypierają problem. Dlatego lud 
uważa, że Matka Boska była Polką, i nie ma tu wątpli-
wości. Pisałem już o tym kilkakrotnie i żadnych wyrazów 
oburzenia, żadnych sprostowań, co mnie nawet trochę 
niepokoi. 

TV Republika już nie publikuje mojego zdjęcia, jak nie-
dawno, z napisem, że nawołuję do mordu ludzi prawicy, 
teraz mogliby to powtórzyć, tylko proszę o tamto ładne 
zdjęcie, z paskiem: Jastrun bezczelnie kłamie, że Chrys- 
tus i jego matka byli Żydami.

Podobnie prawica mnie kiedyś piętnowała, jak napi-
sałem, że Zbigniew Herbert, przyjaciel moich rodziców, 
a potem mój bliski znajomy (byliśmy na ty), chorował na 

chorobę dwubiegunową (podobnie jak moja mama). Tłu-
maczyłem tym jego czasami dziwne zachowania, choćby 
paranoiczne ataki na Miłosza. Wkrótce potem Kasia, żo-
na Zbyszka, sama w wywiadzie opowiedziała o choro-
bie męża. Nie szkodzi, jeśli to prawda, to tym gorzej dla 
prawdy. Na nią też prawica naskoczyła: jak ona śmie!

Jest właśnie rocznica urodzin Herberta, dobrze pamię-
tam tę datę, 29 października, w tym samym dniu i miesią-
cu urodzili się mój ojciec i moja pierwsza żona. Rok 1973 
na Iwickiej, z tej okazji małe przyjęcie z udziałem trójki 
solenizantów. Zbyszek jak zwykle nadużył alkoholu i łapał 
pod stołem moją narzeczoną za kolano. Żona poety Kasia 
szeptała do niego: nie rób tego, on (czyli ja) jest przera-
żony. Byłem raczej rozbawiony.

•
Manifestacje głównie młodych we Francji, na mniejszą 

skalę w Hiszpanii, we Włoszech. Francja ma ugruntowaną 
tradycję rewolty, ale też tłumienia zamieszek, dlatego po-
licja tam taka brutalna. Zaczęło się od protestów uczniów, 

bo edukacja niedoinwestowana. Można by ich za to na-
wet pochwalić, ale dołączyli lewacy i awanturnicy. Zaczę-
ło się plądrowanie sklepów, spalono nawet zabytkowy ra-
tusz w Limoges. Dlaczego? Bo stał i był ładny. Jaka idea? 
Żadna. Żadnego programu, za to rozkosz niszczenia.

Tim Stanley pisze: „To, co łączy białą młodzież i mi-
grantów biorących udział w zamieszkach, to »nic«: nicość 
jako system wartości. Nauczono ich, że historia Europy 
to kłamstwa i wyzysk, więc nie ma podstawy dla lojal-
ności poza wspólną radością z popełniania przestępstw”. 
Dalej pisze: „Parafrazując Édith Piaf, francuska młodzież 
niczego nie żałuje, ponieważ niczego nie kocha, ale winę 
za to ponoszą ich rodzice i nauczyciele. Wyobcowanie 
młodzieży jest werdyktem historii wydanym na starsze 
pokolenie”. 

Pisałem niedawno, że forma współczesnego wycho-
wania dzieci tworzy narcystyczne potwory. Jeśli ich nar-
cyzm napotyka opór ze strony naszej cywilizacji, uważają, 
że trzeba ją zniszczyć. Ale jest też inny powód, gwałtow-
na rewolucja technologiczna, więc chwieje się demokra-
cja i rozpadają dawne reguły społecznej gry. 

 

Bunt

Chwieje się demokracja i rozpadają 
dawne reguły społecznej gry.

Tomasz JastrunOko w oko
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Wojciech Kuczok

Już 60 lat Anglicy czekają na po-
wtórzenie swojego największego 
sukcesu, czyli zdobycie tytułu mis- 
trzów świata. W tym roku znów było 
blisko, marzenia o medalu z najcen-
niejszego kruszcu odebrał im jednak 
największy geniusz futbolu XX w. ze 
swoją gromadką – Leo Messi popro-
wadził Argentynę do triumfu w półfi-
nale, dwakroć asystując przy golach.  

Kapitan Anglików Harry Kane zno-
wu musiał obejść się smakiem, cho-
ciaż trafił na mundialu sześć razy –  
przed ośmioma laty tyle wystarczyło 
mu do zdobycia tytułu króla strzel-
ców, tym razem jednak meczów ro-
zegrano więcej niż zwykle, do tego 
dwaj panowie M., Messi i Mbappé, 
odjechali rywalom na kosmiczny 
poziom strzelecki. Przygnębiony Ka-
ne w zabawie o brązowy medal nie 
wystąpił, choć pewnie w tym festy-
nie bramkowym mógłby wyraźnie  
poprawić statystyki.

Przyszedł jednak dzień pociesze-
nia – jubileuszowa gala Złotej Piłki 
po raz pierwszy odbyła się w Lon-
dynie i choć długo wydawało się, że 
wszystkie nagrody rozdzielą między 
sobą trenerzy, piłkarki i piłkarze hisz-
pańscy, najważniejsze trofeum wie-
czoru wreszcie znowu dostał Anglik –  
ćwierć wieku po Michaelu Owenie. 
I nie jest to żadną miarą wybór kon-
trowersyjny – wygrał bowiem za-
wodnik kompletny, diablo skuteczny 
jako napastnik i artysta najwyższej 
próby w roli asystenta, kapitan re-
prezentacji narodowej i lider euro-
pejskiej potęgi klubowej.

W Bundeslidze od trzech lat nie 
schodzi z tronu najlepszego snajpe-
ra, rokrocznie mierząc w rekord usta-
nowiony przez Roberta Lewandow-
skiego, czyli 41 goli w rozgrywkach. 
Aczkolwiek im bardziej próbuje, tym 
wyraźniej widać, że to, co wykonał 
Robert w sezonie 2020/2021, i tak 
opuszczając kilka spotkań z powodu 
kontuzji, jest wyczynem nie z tej zie-
mi i jako rekord wszech czasów pew-
nie nas wszystkich przeżyje. 

Także w Lidze Mistrzów Kane do-
tarł tylko do półfinału, za to wziął 
udział w bodaj najlepszym meczu pił-
karskim w dziejach, kiedy pod koniec 

kwietnia Bayern okazał się gorszy od 
PSG o jedną bramkę, przegrywając 
w Paryżu 4:5. Tę wiosenną kano-
nadę Anglik sam zresztą rozpoczął,  
trafiając z 11 m. 

The Hurricane w sezonie, za któ-
ry zgarnął tytuł najlepszego piłkarza 
globu, trafiał we wszystkich rozgryw-
kach 73 razy, co samo w sobie jest 
wyczynem fenomenalnym, biorąc 
pod uwagę, że z typowej dziewiątki, 
na której dorobek pracują koledzy 
z zespołu, stał się także rozgrywa-
jącym, szukającym piłki na całej 
długości boiska, niestroniącym od 
wspierania defensywy i imponują-
cym liczbą precyzyjnych, długich 
podań.

Przegląd pola i instynkt strzelecki, 
jak również przejmowanie odpowie-
dzialności za drużynę, podrywanie 

jej w trudnych chwilach, czynią go 
najbardziej obecnie pożądanym gra-
czem na świecie – tyle że Kane jest 
niesprzedawalny, w Bayernie pracuje 
na swój pomnik i wciąż ma nadzieję 
choć raz wznieść najcenniejszy klu-
bowy puchar. Na szczęście dla niego 
odstąpiono w tym roku od niepisanej 
zasady, że laureat musi mieć na kon-
cie mistrzostwo świata, kontynentu 
lub wygraną w Champions League. 
Kane bowiem nigdy nie miał okazji 
wznosić żadnego z tych trofeów. 
To nie jest typ wędrowniczka, który 
chyżo podąża za kasą i splendora-
mi – od kiedy zaczął regularnie grać 
w seniorskiej piłce, zmienił klub tyl-
ko raz, przechodząc z Tottenhamu  
do Monachium. 

W Londynie występował przez 
dekadę, stając się klubową legendą, 

Obywatel Kane
Złota Piłka wróciła 

do ojczyzny futbolu

Złota Piłka dla Harry’ego Kane’a. 
London Palladium, 26 października 2026 r.
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najlepszym strzelcem w historii 
Spurs (280 goli!) i wiceliderem ta-
beli snajperów Premier League 
(tylko Alan Shearer trafiał częściej). 
Do Bayernu przeszedł dopiero jako 
30-latek, aby wypełnić pustkę czy ra-
czej lej po bombie, jakim ział napad 
Bawarczyków po odejściu Lewego. 
Pierwszym wyborem był Sadio Ma-
né, ale Senegalczyk nie spełnił pokła-
danych w nim nadziei i już po roku 

wyemigrował na Półwysep Arabski. 
Kane od razu wziął się do roboty 
i już w debiutanckim sezonie zdobył  
36 ligowych trafień. 

Tej jesieni nie spuszcza z tonu, 
trafia zarówno dla klubu, jak i dla 
kadry, o której piekielnej sile prze-
konali się niedawno Chorwaci, za-
znając najwyższej w dziejach po-
rażki – 0:7 w meczu Ligi Narodów 
rozegranym w Rijece. W ostatnim 
przed galą meczu Ligi Mistrzów, 
który równie dobrze mógł być fina-
łem tych rozgrywek (nic straconego, 
obie drużyny mogą się w nim spo-
tkać w maju), Bayern zremisował 
z Arsenalem dzięki Kane’owi, który 
zaliczył genialną asystę i wytrzymał 
napięcie, wykorzystując skutecznie 
rzut karny. 

Dojrzałość piłkarską Anglika widać 
ostatnio właśnie w perfekcyjnych 
długich podaniach, zagrywanych na 
duże odległości idealnie w tempo 
– jeśli obrona myśli, że może sobie 
odetchnąć, bo Hurricane się cof-
nął do drugiej linii, jest w błędzie –  
właśnie mierzone passy są jego za-
bójczą bronią. 

Losy Złotej Piłki ważyły się do 
ostatniej chwili, niewiele głosów 
mniej otrzymał bowiem Kylian 
Mbappé, który w kolejnym sezonie 
potwierdza swoje walory strzelec-
kie – w Ameryce wyśrubował rekord 
wszech mundiali do 22 goli, a i w Re-
alu wciąż gra pierwsze skrzypce, cho-
ciaż po powrocie do Madrytu Jo-
sé Mourinha wcale tak być nie 

musiało – ego obu panów led- 
wo się mieści w szatni. Języczkiem 
u wagi mogło się okazać El Clásico, 
w którym Galácticos niespodziewa-
nie zgasili rozpędzoną Barcelonę 
i przyczynili się do jej drugiej z rzędu 
porażki w sezonie (pierwszą Blau-
grana poniosła kilka dni wcześniej 
w starciu z kapitalnym PSG, mierzą-
cym w trzeci kolejny triumf w Euro-
pie). Mbappé zaliczył w Gran Derbi 

dublet, a zwłaszcza drugi gol, wień-
czący wspaniałą akcję Bellinghama 
i Camavingi, był dla Barcy dobijający. 

Stolica Katalonii nie mogła jed-
nak się czuć pokrzywdzona podczas 
londyńskiej gali – Lamine Yamal 
znalazł się na najniższym stopniu 
podium w plebiscycie głównym, za 
to po raz trzeci z rzędu odebrał laur 
dla największego młodego talentu 
w światowej piłce. Yamal zmężniał, 
wysypał mu się muszkieterski wąsik, 
na uroczystości pojawił się w mary-
narce z olbrzymią broszką w kształ-
cie różowego kwiatu – brawa dla 

odważnej stylistki! – i wyglądało na 
to, że serdecznie ma dość nagród za 
bycie zdolnym juniorem. Na nagrodę 
główną niechybnie sobie zapracuje 
w najbliższej przyszłości. 

Walka o Złotą Piłkę dla kobiety 
rozstrzygnęła się między dwiema 
fantastycznymi zawodniczkami Bar-
celony – nagrodzoną po raz trzeci 
Alexią Putellas i Ewą Pajor. Polka 
powtórzyła więc wyczyn Roberta 
Lewandowskiego, który przed pię-
cioma laty przegrał tylko z Messim.  
FC Barcelona Femení rozbiła bank 
nagród, bo została uznana za 

najlepszą drużynę, Pere Romeu jest 
najlepszym trenerem w światowym 
futbolu kobiecym, Cata Coll najlep-
szą bramkarką, a Vicky López najlep-
szą młodą piłkarką. 

W seniorskiej piłce panów doce-
niono PSG za obronienie tytułu zwy-
cięzców Ligi Mistrzów, na trenera ro-
ku wybrano zaś Luisa de la Fuente,  
który poprowadził Hiszpanów do 
triumfu na mundialu. 

My z każdą edycją plebiscytu re-
dakcji „France Football” będziemy 
powracać do nieszczęsnego sezo-
nu covidowego, gdy świat wracał 
do gry przy pustych stadionach 
i właśnie wtedy życiową formą 
błyszczał Robert Lewandowski. Ga-
lę jednak odwołano, tłumacząc, że 
sezon był kaleki, nie wszystkie kraje 
decydowały o wznowieniu rozgry-
wek w tym samym czasie, przeto  
nie było równych szans dla ocenia-
nych zawodników. 

Co do tego, że Lewy był w owym 
sezonie 2019/2020 najlepszym piłka-
rzem świata, nikt nie ma wątpliwości, 
pozostanie jednak najbardziej pecho-
wym spośród zawodników, którzy na 
trofeum bezwzględnie zasłużyli, lecz 
podnieść go nie mieli okazji. Po raz 
dziewiąty i ostatni w karierze Polak 
załapał się do trzydziestki nomino-
wanych przed rokiem. Był w tej dzie-
dzinie naszym rekordzistą, poza nim 

nominacjami docenieni zostali jesz-
cze Zbigniew Boniek – siedmiokrot-
nie, Kazimierz Deyna i Włodzimierz 
Lubański – czterokrotnie, Grzegorz 
Lato – trzykrotnie, Jan Tomaszewski 
dwa razy i po razie Zygfryd Szołty-
sik, Robert Gadocha, Jerzy Gorgoń, 
Włodzimierz Smolarek, Józef Mły-
narczyk oraz Emmanuel Olisadebe. 
Oprócz Lewego na podium stanęli 
jednak jeszcze tylko Deyna i Boniek. 
Strach pomyśleć, ile będziemy mu-
sieli poczekać na kolejnego Polaka 
w tak zacnym gronie.

 

Walka o Złotą Piłkę dla kobiety rozstrzygnęła się  
między fantastycznymi zawodniczkami Barcelony: 
nagrodzoną po raz trzeci Alexią Putellas i Ewą Pajor.

Złotą Piłkę wreszcie znowu dostał Anglik –  
diablo skuteczny jako napastnik, kapitan reprezentacji 
narodowej i lider europejskiej potęgi klubowej.

FOT. KIN CHEUNG/ASSOCIATED PRESS/EAST NEWS
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Dorota Sumińska

Jedzenie to bardzo ważny ele-
ment życia, a śmierć głodowa ozna-
cza wielkie cierpienie. Tylko czy my 
umiemy jeść? Tak, gryźć umiemy, 
gdy wyrosną nam zęby, a połykać 
potrafimy jeszcze przed narodzinami 
– każdy płód opił się co nieco płynu 
owodniowego. Mnie chodzi jednak 
o coś zupełnie innego, ale zanim do 
tego przejdę, chciałabym zwrócić 
uwagę na to, co zrobiliśmy zwierzę-
tom, udomawiając je.

•
Najpierw spróbujmy odpowie-

dzieć na pytanie: dlaczego nie po-
winniśmy jeść jak pies ani jak wilk? 
Większość psów ma wręcz nieogra-
niczony apetyt. Nie znają umiaru 
i bardzo łatwo je utuczyć. Chyba nig- 
dy nie miałam psa niejadka, a psów 
na pewno przewinęło się przez mój 
dom kilkadziesiąt. Ktoś może powie-
dzieć, że wynika to z ich wcześniej-
szych losów. Prawie wszystkie zo-
stały zabrane z niedoli i można je 
podejrzewać o jedzenie „na zapas”, 
bo w ich głowach zakodowało się, 

że może zabraknąć pożywienia. 
Lecz takie zachowanie psów jest 
też wynikiem spuścizny po wilczych 
przodkach.

Wilki to średniej wielkości spo-
łeczne drapieżniki. Zdobywanie po-
karmu odbywa się u nich zwykle 
grupowo podczas znakomicie zor-
ganizowanych polowań na „grube-
go zwierza”. Jeśli polowanie się uda, 

wszyscy najedzą się do syta. A że 
udaje się raz na kilka prób, sycące 
posiłki są dostępne od czasu do cza-
su. Pomiędzy nimi pozostają małe 
przekąski zdobywane indywidual-
nie. W zależności od pory roku są to 
słodkie leśne owoce, korzonki i mło-
de pędy traw, owady, gryzonie i jeśli 
się danemu osobnikowi poszczęści 
– „resztki z czyjegoś stołu”. 

Gdy grupowe polowanie zakoń-
czy się sukcesem, wilki zasiadają do 
uczty i… zjadają wszystko, co jest na 

stole i co da się zgryźć wilczymi zę-
bami. Dodatkowo robią to w pośpie-
chu, bo przecież chętnych na ich 
łup zbiera się wokół cała rzesza. 
Nie można wykluczyć, że pojawi się 
niedźwiedź albo nawet dwa. Po takiej 
uczcie wszystkie wilki wyglądają, jak-
by były w zaawansowanej ciąży.

Bardzo dużo psów zachowało ten 
wilczy nawyk, by zjeść wszystko, co 

mają w misce, na jeden 
raz, choć w ich obecnej 
sytuacji nie ma to żad-
nego sensu. Oczywiście 
mam na myśli takie je-
dzenie, które im napraw-
dę smakuje. Wilki same 

ustalają swoje menu, psy są skazane 
na opiekuna. 

Moje psy jedzą raz dziennie, rano. 
Przygotowane poprzedniego dnia 
miski stoją w lodówce, bo poranny 
rwetes związany z „udanym polo-
waniem” uniemożliwiłby spokojne 
napełnianie psiej zastawy. Gdy tylko 
wstanie świt, psia drużyna robi się 
czujna. Nie mogę wówczas kręcić się 
w łóżku, bo najmniejszy sygnał zwias- 
tujący moje przebudzenie kończy 
się piekielną arią wycia i szczekania. 

Dużo psów zachowało wilczy nawyk, 
by zjeść wszystko, co mają w misce, 
na jeden raz.

JEDZ 
JAK GORYL
DLACZEGO 
NIE POWINNIŚMY 
JEŚĆ JAK PIES 
ANI JAK WILK
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„Wstawaj! Daj jeść! Natychmiast!”, 
słyszę i wstaję. Najgorzej jest 
w czerwcu, bo słonko świeci już od 
czwartej rano. Kocham słońce, ale 
w tej sytuacji preferuję pochmurne 
poranki.

Wiem, że psy zjadłyby dziesięć ra-
zy więcej, niż dostają, a dostają tyle, 
ile im potrzeba, a nawet ciut więcej. 
Z powodu tego „ciut” wszystkie ma-
ją „cybulicką figurę”, jak nazwała ich 
krągłości moja przyjaciółka. Gdyby 
musiały się napracować, zdobywa-
jąc pokarm, „ciut” nie powodowa-
łoby zaokrąglonej sylwetki. Nie mu-
szą, lecz ich mózgi mówią: „Jedz jak 
najwięcej, bo nie wiadomo, kiedy 
następne polowanie się uda”. I nie 
ma znaczenia, że udaje się codzien-
nie. Wilcza głowa dochodzi 
do głosu nawet u jamnika, 
który wilka raczej w niczym 
nie przypomina.

Miałam kilka takich psów, 
które mimo codziennej 
słusznej porcji nie unikały 
„polowania” i kradły. Mi-
strzynią była w tym Cziki-
ta. Gdy widziała szansę na 
zdobycie łupu, uciekała się 
do taktyk zdecydowanie 
poniżej pasa. Siedzimy przy 
stole pełnym jadła i nagle 
Czikita wybiega na taras 
z jazgotem: „Ojejku! Zabili 
go! Ratunku!”. Za nią pę-
dzą wszystkie psy, a i ludzie 
zrywają się z krzeseł, żeby 
zobaczyć, co się stało – ale 
Cziki już tam nie ma. Jest 
na stole i wciąga starannie 
przygotowany poczęstunek.

•
Ludzie, którzy jedzą jak wilki czy 

jak moje psy, nie umieją jeść po 
ludzku. A jak to jest po ludzku? Tyl-
ko wtedy, gdy jest się głodnym, 
raczej częściej niż rzadziej i po tro-
chu. Nasze przewody pokarmowe 
zasadniczo różnią się od wilczych. 
Nie jesteśmy drapieżnikami, tylko 
roślinożercami i główne procesy 
trawienne odbywają się u nas w je-
litach, a nie jak u wilka – w żołądku. 
Oczywiście jego jelita też odgrywa-
ją ważną rolę w trawieniu, a jeszcze 

bardziej we wchłanianiu. U nas na 
oba te procesy skazane są przede 
wszystkim jelita. Nie śpieszmy się 
jak wilki, tylko smakujmy każdy kęs 
jak goryl.

Gdy byliśmy zbieraczami i jedy-
nym naszym narzędziem, którego nie 
miały inne gatunki, był ogień, musie-
liśmy się nieźle natrudzić, by wrzucić 
coś na ząb. Zresztą dotyczy to też 

czasów sprzed ujarzmienia ognia. 
Bywało, że na obiad musiała wystar-
czyć garść nasion czy orzechów. Po 
owoc trzeba się było wspiąć na drze-
wo lub ścigać z innymi amatorami 
słodkości. Że nie wspomnę o tym, 

czym okupiony był jeden plaster mio-
du. Żyliśmy w rodzinnych grupach 
liczących do kilkudziesięciu osób. 
Niejadalne przed obróbką znaleziska 
należało najpierw uzdatnić do kon-
sumpcji, a potem sprawiedliwie po-
dzielić na porcje dla wszystkich.

Dziś idziemy do supermarketu 
i kupujemy czego dusza zapragnie, 
potem wsiadamy do samochodu, 
a w domu albo wrzucamy gotowe 
produkty do mikrofalówki, albo na 
patelnię czy do garnka. Czy to można 

nazwać wysiłkiem, za który należy 
się nagroda w postaci posiłku? (…)

•
Z jakiego zwierzęcia moglibyśmy 

wziąć przykład? Myślę, że warto za-
inspirować się zwyczajami goryla. 
Zarówno goryl nizinny, jak i górski to 
weganie. Są naszymi bliskimi kuzy-
nami, lecz nie mają tak wojowniczej 
i okrutnej natury jak człowiek. Górski 

żyje w znacznie trudniejszych 
warunkach niż nizinny, ale je-
den i drugi poświęcają posił-
kom bardzo dużo uwagi.

W rodzinie podczas jedzenia 
panuje spokój i wszyscy są zre-

laksowani. Kilka lat temu wraz z mo-
im nieżyjącym już mężem Tomkiem 
odwiedziliśmy Gabon. Obraliśmy taki 
cel podróży właśnie ze względu na 
ten dumny, piękny i niestety ginący 
już gatunek. Nie zawiedliśmy się. 

Mieliśmy zaszczyt poznać kilkuset-
osobową rodzinę goryli nizinnych. 
Do spotkania doszło w czasie, gdy 
zwierzęta odbywały sjestę po po-
siłku. Pora dnia wskazywała na po-
obiednią drzemkę. Nie chcieliśmy jej 
zakłócać, więc postanowiliśmy ci-
chutko przycupnąć na grubej gałęzi, 
która niczym ławka wystawała z pnia 
ogromnego drzewa mangowego.

Dwa metry przed naszymi oczami 
leżał zwalony gruby pień, na którym 
kołysała się stopa srebrnogrzbietego. 

Wilki same ustalają swoje menu, 
psy są skazane na opiekuna. 

Nie śpieszmy się jak wilki, tylko smakujmy 
każdy kęs jak goryl.

U wilków zdobywanie pokarmu odbywa się zwykle grupowo.
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To był pan domu i ojciec rodziny, go-
ryl o gabarytach Herkulesa. Leżał na 
plecach za pniem i opierał jedną no-
gę o drugą, zgiętą w kolanie. Nasza 
gałąź musiała być spróchniała, bo 
po synchronicznym siadzie trzech 
pup (trzecia należała do przewod-
nika) pękła ze złowrogim trzaskiem. 
Srebrnogrzbiety uniósł się niespiesz-
nie i spojrzał ze zdziwieniem w trzy 
zamaskowane twarze. 

Musieliśmy nosić maseczki, by nie 
sprzedać gorylom cywilizacyjnych 
zarazków. Naukowcy od lat zajmują-
cy się badaniem tej rodziny również 
nosili maseczki, więc goryl uznał nas 
za znajomków i po zlustrowaniu wy-
razu naszych oczu wrócił do sjesty. 
Panie gorylowe przyglądały się tyl-
ko odrobinę dłużej. Jedynie dzieci 
kręcące się na gałęziach mangowca 
dojadały deserek i patrzyły na nas 
z ciekawością.

Goryle jedzą wyłącznie pokarm 
roślinny. Lubią młode pędy i liście 
wybranych roślin, a szczególnie 
dojrzałe owoce. W gabońskim lesie 
jest w bród roślin, ale nie wszyst-
kie okazy są jadalne i nie wszystkie 
dojrzewają w tym samym czasie. By 
znaleźć nakryty stół, trzeba się na-
chodzić i nieźle natrudzić podczas 
zbierania smakołyków. Śniadanie 
jest zazwyczaj skromne i składa się 
z jadalnych roślin, głównie ich liści, 

rosnących w otoczeniu miejsca 
noclegowego. 

Potem rodzina, opierając się na 
wspomnieniach starszyzny, rusza 
zgodnie w kierunku, gdzie powinny 
dojrzewać owoce, kwitnąć kwiaty ze 
słodkim nektarem lub gdzie zapew-
ne zielenią się młode listki. Niejedno-
krotnie trzeba pokonać dużą odleg- 
łość. Po przybyciu na miejsce nikt 

nie rzuca się w wir obżarstwa. Spo-
kojnie, z dużą godnością członkowie 
stada napełniają brzuchy i wcale 
nie zjadają wszystkiego za jednym 
razem.

Chciałabym, żeby ludzie brali 
z nich przykład, zwłaszcza ci, którzy 
sięgają po fast foody. Ten sposób 
odżywiania przypomi-
na wilcze napychanie 
się i jak od dawna wie-
my, nie przynosi czło-
wiekowi nic dobrego.

•
Inny pozytywny 

przykład, który chcia-
łabym przywołać jako 
obserwację z pierw-
szej ręki, to makaki 

rozczochrane, żyjące na granicy 
tajsko-malezyjskiej. Podczas na-
szej wyprawy byliśmy jedynymi 
białymi twarzami w tej okolicy. 
Było cudownie. Nad rozlewi-
skiem dość małej delty wspania-
łej rzeki Chanthaburi stała nie-
wielka świątynka o zdecydowanie 
ekumenicznym charakterze. 
Znaleźli tam schronienie i Bud-
da, i Wisznu oraz Parwati. Każdy 
z budyneczków był dość niedba-
le okratowany, bo na tym samym 
terenie stacjonował szwadron 
makaków rozczochranych.

Przyjeżdżaliśmy tam codzien-
nie wypożyczonym motorem, 
by obserwować tę dużą rodzinę. 
Było bardzo gorąco i makaki spę-
dzały czas na leniuchowaniu. Nie-
spiesznie częstowały się tym, co 
wierni zostawili w śmietnikach, 
i drzemały. Postanowiliśmy zrobić 

im niespodziankę. W pobliskim skle-
pie kupiliśmy po kilka kilogramów 
różnych owoców. Banany, mango, 
pomarańcze i liczi. Wszystko ukryli-
śmy w dużym plecaku, by nie wzbu-
dzić niepokoju wśród małp. 

Gdy towarzystwo przysypia-
ło, ukradkiem rozłożyliśmy owoce 
w trawie na świątynnym placyku. 
Było tego naprawdę dużo. Pierwszy 

ruszył na zwiad lider. Siedzieliśmy 
tuż obok na murku i pierwszy raz zo-
baczyliśmy, jak wygląda kompletnie 
zaskoczony makak. Stanął jak wryty 
i ze zdziwienia nie mógł ruszyć ani 
ręką, ani nogą. Inne osobniki, zanie-
pokojone jego zachowaniem, musia-
ły sprawdzić, co się za tym kryje. Na 

chwilę wszystkie zamurowało, 
po czym zaczęły zbierać dary 
z radością, jakiej życzę każde-
mu. Tylko dzieciaki wariowały, 
wyrywając sobie banany. 

Fragment książki Doroty Sumińskiej 
Bądź jak wilk, a staniesz się człowiekiem. 
Czego możemy się nauczyć od zwierząt?, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2026

Posiłek makaka.

Goryle jedzą wyłącznie pokarm roślinny. 
Lubią młode pędy i liście wybranych roślin, 
a szczególnie dojrzałe owoce.

FOT. SHUTTERSTOCK (3)
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Wyzywają się od targowiczan, jakby same prymu-
sy historyczne szły w tę politykę, a nawet mnie 
jakoś dotąd umykało, że Jan Henryk Dąbrowski, 

co to mu maszerować w refrenie hymnu każą, też podpi-
sał akces do konfederacji targowickiej, skądinąd z pobu-
dek czysto merkantylnych (narobiło mu się bowiem nie 
tylko czwórki dziatek, ale i długów). 

Że się wyzywają od socjalistów, zarazem mając mo-
kre sny o zamachu stanu w stylu ukochanego Ziuka; że 
się nie sumitują z antysemityzmu, zarazem modląc się 
do wizerunków Żydówki; że spoglądając na zgniłą Gej-
ropę, z automatu śpiewają „Rotę”, której słowa napisała 
lesbijka – to już wyparcia powszechnie znane. Prawica 
nasza cierpi na częściową ślepotę – nie widzi sprzecz-
ności. Ale z tym Dąbrowskim to się ubawiłem. Aż dziw 
bierze, że w celu odparcia napastliwych oskarżeń o pod-
pisanie przez Wałęsę ubeckiej lojalki nie używa się kontr-
argumentu: „A Dąbrowski do targowicy przystąpił”. 
W jednym i drugim przypadku tzw. życiowy całokształt 
rozgrzesza błędy młodości, obaj panowie w historii Polski 
zapisali się bowiem złotemi inicjały i stali symbolem walki 
o niepodległość i suwerenność. 

Kiedy postacie o aparycji intelektualnej i powierz-
chowności Karola Nawrockiego, Janusza Kowalskiego 
czy Łukasza Mejzy odwołują się do pamięci narodowej, 
to żałuję, że historia nie jest traktowana jak nauka ścisła –  
tromtadracki bełkot jest bowiem dozwolony bez ograni-
czeń, a przecież powierzchowna, by nie rzec naskórko-
wa, znajomość historii Polski wśród polityków jest równie 
szkodliwa, jak mogłaby być niedokładna wiedza o pra-
wach fizyki wśród pracowników Narodowego Centrum 
Badań Jądrowych. 

Mentalność plemienna w wersji kibolskiej, którą repre-
zentuje lwia część prawej strony naszej sceny politycz-
nej, każe wysługiwać się historią wyłącznie w systemie 
zero-jedynkowym – po jednej stronie zdrajcy i wrogowie 
ojczyzny, po drugiej ojczyźniane bohatery i wzorce patrio-
tyczne. Prawica nie bierze pod uwagę niuansów ani tego, 
że człowiek wskutek rozmaitych czynników zewnętrznych 
nieustannie się przeobraża. Czytają, a przynajmniej udają, 
że przeczytali, Trylogię, a nie chcą pamiętać, jak to Sien-
kiewicz tę tragiczną pochopność wyborów życiowych 
dokonywanych wskutek „złej orientacji w stosunkach” 
opisał w losie Kmicica/Babinicza. 

Są jednak skale hańby, z których nie sposób się 
oczyścić. Dlatego Batyr musi iść w zaparte w sprawie 
swojej przeszłości sutenerskiej – o ile bowiem różny-
mi „modułami szlachetnej, męskiej walki” można się 

przechwalać, lud to kupi, bo w czasach niespokojnych 
chce mieć twardziela na prezydenckim stolcu, o tyle by-
cie dostawcą pracownic seksualnych nijak chluby nie 
przynosi. To jednak coś innego niż rozwożenie pizzy, żeby 
sobie na studiach dorobić.

Może w manosferze taki dorobek zawodowy byłby im-
ponujący, ale, jak się zdaje, pogarda dla kobiet ma swoje 
granice nawet w prawicowym elektoracie. Nade wszyst-
ko zaś sutenerstwem gardzi grypsera – osadzeni alfonsi 
są w więziennej hierarchii niewiele wyżej od pedofilów, 
mniej więcej tak jak domowi „ninjowie”, czyli damscy 
bokserzy. Takiego kmicicowania zrehabilitować się nie da,  
to jest niezmywalna plama na honorze, jakkolwiek bo-
wiem urojone byłyby niepisane prawa półświatka, 
i w nim przemoc jest ściśle reglamentowana. Prawicow-
com takoż zawsze chodzi tylko o to, aby usankcjonować 
przemoc – aby był wódz, który złapie naród krótko za 
mordę i wskaże, kogo wolno, a nawet trzeba bić. 

Z kobietami zanadto spoufalać się nie należy, trzeba je 
„traktować jak dobytek”, całować w dłoń i chronić jako 
rodzicielki i strażniczki domowego ogniska, ale bić nie 
wolno. Trzeba przyznać, że to zaskakujący radykalizm 
środowiska zdominowanego przez samców o przywód-
czych skłonnościach. Można by pomyśleć, że ci twar-
dziele w domowych pieleszach miękną i stają się czuły-
mi negocjatorami, podejmującymi decyzje wypracowane 
drogą rozmów z partnerkami… Chodzi chyba raczej o to, 
że nie samo bicie jest frajerstwem, ale to, że się dałeś 
przyłapać. Jeśli już bijesz, to tak, żeby zabić (mordercy 
mają w pierdlu lżej od damskich bokserów), albo tak, że-
by suka siedziała cicho. Jeśli na ciebie doniosła, znaczy, 
żeś jej nie umiał wychować.

Rozmowy, negocjacje, rokowania, kompromisy, kon-
sensusy to nie dla nich, białych, słowiańskich katolików. 
Między sobą się żreć też lubią, mają kłótliwość w DNA, 
z reguły ich stronnictwa są niekoalicyjne, dlatego naj-
większym niebezpieczeństwem jest ich zjednoczenie. 
Kaczyzm urósł w siłę właśnie na jedności i jedynowładz-
twie; Kaczyński już szuka gruntu pod utworzenie wspól-
nej listy przed przyszłorocznymi wyborami – na razie kon-
fiarze i harcerze od maślarzy i zakoniarzy się dystansują, 
ale im bliżej będzie walki o koryto, tym bardziej podziały 
na prawicy okażą się, jak mniemam, pozorne.   

Czyny haniebne

Wojciech KuczokWieczne odpoczywanie

Rozmowy, kompromisy, konsensusy 
to nie dla białych, słowiańskich katolików.
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Tomasz Piotr Kozłowski

Zimową porą ulice greckich miast 
pachną pieczonymi kasztanami 
(kastana). Sprzedają je kastanades 
– kasztaniarze. To jeden ze starych, 
miejskich zawodów i źródło dodat-
kowego dochodu dla osób, które nie 
pracują w tym czasie w turystyce czy 
w innego rodzaju usługach. To nie 

tylko przekąska smaczna i sycąca, 
ale i zdrowa. Bogate w skrobię kasz-
tany cenione są w diecie bezgluteno-
wej, zawierają niedużo tłuszczu, za 
to wiele witamin, mikroelementów 
i antyoksydantów. 

W okresach biedy i niedostatku 
(np. w czasie II wojny światowej) ra-
towały przed głodem całe społecz-
ności – nasiona mielono na mącz-
kę, służącą do wypieku słodkawych 
chlebków (często z dodatkiem innej 
mąki, jeśli była osiągalna). Na wsiach 
okres dostępności świeżych kaszta-
nów (październik-listopad) często łą-
czy się z degustacją młodego wina. 
Potwierdza to jedno ze starych grec-
kich przysłów: „Kasztan potrzebuje 
wina, a orzech włoski miodu”.

Drzewo kasztana jadalnego 
(Castanea sativa, gr. kastania) rośnie 
w Grecji dziko (na Krecie prawdopo-
dobnie wprowadzone przez człowie-
ka w starożytności), a na obszarach 
podgórskich i górskich tworzy lasy. 
Wymaga znacznych sum rocznych 
opadów, dlatego spotkamy je tylko 
w tej części kraju, gdzie klimat sprzy-
ja. Grecy nauczyli się też zakładać 
kasztanowe uprawy. Na ziemiach 
Hellady tworzono je już ok. 2000 lat 
p.n.e. Jednak starożytni Grecy nie 
cenili zanadto tej rośliny, a renesans 
upraw w Europie nadszedł dopiero 
w średniowieczu. 

Warto dodać, że człowiek polubił 
kastanię nie tylko ze względu na jej 
kolczaste owoce z pożywnymi na-
sionami. Ceni się również wysokiej 
trwałości drewno, które znajduje za-
stosowanie choćby w bednarstwie, 
w produkcji mebli i w pracach wy-
kończeniowych, m.in. w klaszto-
rach Świętej Góry Athos, na której 
zboczach rośnie jeden ze znanych 
gajów.

W całej Grecji istnieje ok. 100 wio-
sek kasztanowych (kastanochoria), 
których mieszkańcy trudnią się zbio-
rem i przetwórstwem kasztanów. 
Rośnie w nich łącznie 1,5 mln drzew. 
Nazwy niektórych z miejscowości 
nawiązują wprost do tej rośliny, tak 
jak Kastanitsa, malownicza osada 
skryta pośród gór wschodniej Arka-
dii (Peloponez), w ciekawej ze swo-
ich tradycji okolicy, zwanej Tsakonią. 
Główne regiony produkcji kasztanów 
to m.in. wspomniany Peloponez 
(w tym także okolica gór Parnon), 
okolice miasta Kozani w Macedonii 
Zachodniej, górskie rejony Mace-
donii Środkowej, półwysep Pelion 
(Pilio) w centralnej Grecji, środkowa 
Lesbos czy Kreta (przede wszystkim 
zachodnia jej część). Ta ostatnia eks-
portowała w świat swoje wyjątkowo 
słodkie kasztany już w XIX w. (rocz-
nie ponad 250 ton!), co relacjonowali 
zachodni podróżnicy. Współcześnie 
uprawy są tu rozdrobnione. 

Przeciętny gaj kasztanowy Kre-
ty jest odziedziczony po rodzicach 
właścicieli i liczy 50-100 drzew. Po 
założeniu uprawy potrzeba sporo 
cierpliwości, gdyż drzewa owocują 
dopiero parę dekad po posadzeniu. 
Przynoszą jednak cenny dochód, 
który uzupełnia rodzinny budżet, 
gdyż na nasiona panuje zwykle du-
ży popyt. 

Las kasztanowy (kastanodasos 
lub kastanionas) to miejsce pełne 
piękna i tajemniczości. Wiele tu oka-
zów o grubych pniach i nierzadko 
fantazyjnie poskręcanych konarach. 
Drzewa kastanii mogą dorównywać 
swoim majestatem dębom. I – po-
dobnie jak one – są długowieczne. 
Zdarzają się nawet drzewa 500- lub 
600-letnie! Wyjątkowo malowni-
cze lasy tego gatunku odwiedzam 
w Grecji w wielu okolicach, m.in. 
koło Kastanitsy, w górach Meni-
kio niedaleko Dramy (Macedonia 
Wschodnia), na środkowej Lesbos 
oraz na południowej Eubei: w osnu-
tych legendami górach Ochi, ponad 
nadmorskim miastem Karistos.

W tym ostatnim miejscu, na wy-
sokości ok. 1000 m n.p.m. i na ob-
szarze Natura 2000, spotkanie z sę-
dziwymi kasztanami jest dla mnie 
szczególnie wzruszające. Przybywam 
tu wczesną wiosną, gdy drzewa nie 
są jeszcze okryte liśćmi i odsłaniają 
w pełni swoje wielokształtne, niekie-
dy pochylające się pnie. Już starożyt-
ny grecki botanik Teofrast opisywał 
okoliczne lasy kasztanów (Karistos 
eksportowało ich owoce), po któ-
rych dziś pozostał tylko ten jeden 
kompleks, zwany Kastanolongos, 
będący jednym z najstarszych tego 
typu skupisk w Grecji. Jego drze-
wa liczą po 200-400 lat (być może 

W Grecji kasztan to coś więcej 
niż przekąska

KASZTANOWY MAJESTAT 
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wiek niektórych okazów przekracza 
pół tysiąclecia). To strażnicy histo-
rii tych ziem, w liczbie ok. 1,5 tys. 
sztuk. Prowadzony w okolicy wypas 
zwierząt sprawił, że nie dostrzegam 
tu siewek, mimo że – jak słyszę od 
okolicznych ludzi – drzewa te nadal 
kwitną i owocują. 

Ten kastanionas niestety stopnio-
wo odchodzi w przeszłość. Zasięg la-
su skurczył się od II wojny światowej 
o niemal połowę. Obcowanie z majes- 
tatem tych drzew, skąpanych w gór-
skiej mgiełce, jest doświadczeniem 
wyjątkowym. Stoję tu w absolutnej 
ciszy i zastanawiam się, przez ile lat 
to piękno jeszcze przetrwa. 

Gdy wracam do cywilizacji, moim 
oczom ukazują się przykre widoki – 
w wielu miejscach południowej Eu-
bei zbocza i górskie granie rozorano 
licznymi drogami, które prowadzą 
do wielkich farm wiatrowych. Gó-
ry przecięto też liniami wysokiego 
napięcia, znacznie zwiększyła się 

penetracja przez człowieka refugiów 
przyrody, a dzikość ustąpiła tu miej-
sca swoistej strefie przemysłowej. 
Nie mam złudzeń, że w tak trudnym 
terenie kosztem znacznego śladu 
węglowego. Wszystko odbyło się 
mimo wielu protestów miejscowych 
oraz miłośników gór z całej Grecji, 
których głos zignorowano. 

Mój lokalny przewodnik jest zała-
many tymi zmianami i nie szczędzi 
gorzkich słów. Nie tak, nie takimi 
metodami wyobrażałem sobie prze-
łączanie świata na odnawialne źró-
dła energii, pomagające spowolnić 
katastrofę klimatyczną, która dzieje 
się na naszych oczach. W tej okolicy 
ludzie starają się naprawiać własne 
błędy dalszą destrukcją. Mocno oka-
leczone przez człowieka góry 
południowej Eubei wciąż pró-
bują chronić swój wyjątkowy 
leśny, kasztanowy skarb.

Współcześnie lasom kas- 

tanii przybyło ważne zagroże-
nie – rozprzestrzeniający się 
grzyb z gatunku Cryphonec-

tria (Endothia) parasitica, któ-
ry powoduje chorobę, zwaną 

przez Greków wrzodem kasztana. 
Skutkuje ona zamieraniem części 
roślin ponad zainfekowanymi miej-
scami i w konsekwencji usychaniem 
drzew. Grzyb pojawił się w kraju 
w końcu lat 80. XX w. i jest zwalcza-
ny metodami biologicznymi (wirus 
RNA podawany na drzewo w spe-
cjalnej paście), co jest jednak kosz-
towne. Uśmiercił już wiele kaszta-
nowców w greckich lasach, których 
przyszłość staje się coraz bardziej 
niepewna. Także za sprawą zmian 
klimatu, kastania źle bowiem znosi 
zbyt długie susze, których w ostat-
nich dekadach jest więcej. 

W drugiej dekadzie XXI w. przy-
był jeszcze jeden przeciwnik – przy-
wleczony z Chin owad z gatunku 
Dryocosmus kuriphilus. Żeruje 
na drzewach, znacznie je osłabia 
i prowadzi do zmniejszenia plo-
nów nawet o przeszło 80%! Trwają 
starania, aby nie przedostał się do 
wyspiarskich gajów kasztanowych, 
lecz w praktyce bardzo trudno to 
kontrolować. 

Kilka okolic do dziś celebruje swo-
je kasztanowe tradycje. Święta kasz-
tana organizowane są na przełomie 
października i listopada, m.in. w Kas- 
tanitsy, która rocznie produkuje ok. 
200 ton tego owocu, a kasztanowe 

uroczystości organizuje się tutaj od 
początku lat 80. Podobne święta od-
bywają się m.in. w miejscowościach 
Ajasos na Lesbos, Arna na południu 
Peloponezu oraz Elos na zacho-
dzie Krety. To znakomita okazja do 
spróbowania dopiero co zebranych 
pieczonych kasztanów, potraw i wy-
pieków z ich dodatkiem (np. kasta-

nopita) oraz przetworów, np. mar-
molady i konfitury typu 
gliko tu kutaliu. To rów-
nież możliwość wspólnej 
zabawy z miejscowymi. 
Kasztany łączą ludzi. 

Fragmenty książki Tomasza 
Piotra Kozłowskiego Szafran, 
mastyks i figa. Greckimi drogami, 
Powergraph, Warszawa 2026

Przeciętny gaj kasztanowy Krety jest odziedziczony po 
rodzicach właścicieli i liczy 50-100 drzew.

FOT. SHUTTERSTOCK (2)
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ROZRYWKA

•	ma	moc	przynoszenia	
szczęścia	posiadaczowi

•	kulminacja,		
największe	nasilenie	

•	...Gdynia	–	klub	
piłki	nożnej	

•	Andrus,	Boruc	lub	Partyka
•	droga,	most,	zapora,	

lecz	nie	dom
•	z	jego	drewna	ołówki,	

deski	elewacyjne

•	organizm	ludzki	
jako	całość	

•	…naturalny	–	strumień,	
potok,	rzeka

•	burzyciel,	niszczyciel
•	„…kołyski”,	wiersz		

Adama	Asnyka
•	historyczna,	geologiczna	

lub	literacka
•	bojowa	organizacja	

Basków

•	niewielki,	usztywniony	
pojemnik,	futerał	

•	dać	je	–	ponieść		
karę	śmierci	

•	wytracać	go		
to	zwalniać	tempo

•	…Górska-Damięcka,	ak-
torka	i	reżyserka	teatralna

•	kronikarz	Wincenty	
•	wykres	akcji	serca	
•	bogato	zdobiony,	kryty	

królewski	powóz
•	na	stadionie		

dwa	i	pół	okrążenia		
do	przebieżenia

•	są	jednym	z	atrybutów	
bogini	Demeter	

•	stójka,	szydełkowy	lub	
dopinany

•	więcej	niż	posterunek,	
mniej	niż	komenda

•	czteroosobowy	zespół	
kameralny

•	wampir	grany	przez	
Toma	Cruise’a

•	należą	do	niej	Czarzasty	
i	Gawkowski

•	Dobry…	czyli	św.	Dyzma
•	dmuchawa	w	kuźni
•	gra	planszowa	w	handel	

nieruchomościami
•	poemat	heroikomiczny	

z	Gryzomirem
•	są	letnią	alternatywą	dla	

narciarstwa
•	wpadka	towarzyska
•	małe	narzędzie	warszta-

towe	lub	kosmetyczne
•	pierwotniaki	wysuwające	

nibynóżki	ze	skorupki
•	węgiel,	ropa	to	…kopalne
•	„…głupoty”	Erazma	

z	Rotterdamu
•	karalne	namawianie	

do	przestępstwa
•	licytacja	lub	konkurs	ofert	
•	stalowy	–	o	samolocie
•	z	konserwą	lub	napojem
•	w	księżycowym	utrwalony	

ślad	buta	Buzza	Aldrina	
•	tekst	przysięgi

•	narzędzie	do	żłobienia,	
grawerowania	

•	dobierany	przez	poetę
•	Tuska,	dusz		

albo	dla	konia
•	rodzaj	rusznicy	lub	

pułapka	kłusownika
•	latające	św.	Mikołaja
•	dział	zakładów	

odzieżowych
•	już	na	nim	jest		

Inspektor	Gadżet!
•	w	drugiej	Lula	wygrał	

z	Bolsonarem
•	nieregularne	zgrubienia	

i	narośle	na	porożu	jele-
niowatych	

•	niejedna	zawetowana	
przez	Nawrockiego

•	„…Barbary”	–	motyw	
muzyczny	z	„Nocy	i	dni”

•	spleciony	z	czosnku
•	zdolność	odczuwania	

zapachów	
•	syreny	alarmowej,	wiatru	

lub	do	księżyca
•	dokonasz	go	w	sklepie	
•	pierwszy	okres,	początek	

czegoś

Rozwiązania	samego	szyfru	prosimy	nadsyłać	na	adres	redakcji	w	ciągu	14	dni	
od	 daty	 ukazania	 się	 numeru,	 z	 dopiskiem:	 „JOLKA-1298”.	 Do	 rozlosowania	
książki	„Trędowata”	ufundowane	przez	Wydawnictwo	MG.	Rozwiązanie	można	
też	 wysłać,	 pisząc	 SMS:	 KRPRZ.XXX.HASŁO	 KRZYŻÓWKI.	 Należy	 stosować	
litery,	cyfry	i	kropki,	wielkość	liter	nie	ma	znaczenia,	w	miejsce	XXX	wpisać	nu-
mer	krzyżówki.	Osoby	nadsyłające	rozwiązania	wyrażają	tym	samym	zgodę	na	
przetwarzanie	ich	danych	osobowych.	SMS-y	należy	wysyłać	pod	numer	72550	
(płatny	2,46	PLN	+	VAT)	do	8	listopada	2026	r.
Rozwiązanie „JOLKI-1295” z nr. 42: Próżna rada po szkodzie.
Nagrody otrzymują: Lech Krzemiński z Koszalina, Teresa Marciniak z Ełku, 
Kazimiera Wódz z Sosnowca.

Objaśnienia	są	podane	w	kolejności	alfabetycznej	odgadywanych	wyrazów.
Miejsce	wpisu	do	odgadnięcia.	Wszystkie	litery	C	ujawniono.
Litery	z	pól	ponumerowanych	od	1	do	23	utworzą	końcowe	hasło.

JOLKA

KUPON JOLKI „Przeglądu”

hasło: ................................................................................... 

.............................................................................................

imię i nazwisko: .................................................................... 
 
.............................................................................................

adres: ................................................................................... 
 
.............................................................................................

Ja, niżej podpisany(a), wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych 
osobowych przez Fundację Oratio Recta z siedzibą w Warszawie, ul. In-

żynierska 3 lok. 7, 03-410 Warszawa, w celu niezbędnym do rozwiązania 
jolki w „Przeglądzie”, opublikowania moich danych osobowych na ła-

mach tygodnika w razie wygranej i przesłania mi nagrody. Oświadczam, 
że zostałem(am) poinformowany(a) o dobrowolności podania danych 
osobowych, o prawie wglądu do moich danych, prawie do ich popra-

wiania i usuwania. 

data, miejscowość ................................................................

czytelny podpis .....................................................................
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Chapeaux bas!
„Taki tydzień, że czapki z głów!”, pisał Donald Tusk, wra-

cając z Indii i Wietnamu. I miał rację, bo ten tour, w który 
zabrał przedstawicieli prawie 100 polskich firm, był strzałem 
w dziesiątkę. 

Polska podpisała w Indiach 13 umów strategicznych, i to 
dotyczących ważnych sektorów: kolejowego, kosmicznego, 
farmaceutycznego, stoczniowego i zbrojeniowego. Oraz IT.

Premier Modi zadeklarował, że będzie popierał obecność 
Polski w G20 i że nasze wzajemne obroty powinny wzrosnąć 
nie dwukrotnie, ale trzykrotnie. To są ważne deklaracje, bo 
w Indiach otwierają drzwi do prawdziwych kontraktów. 
W Wietnamie otwierają tym bardziej. Z Wietnamem z kolei 
podpisaliśmy partnerstwo strategiczne. I w ślad za tym idzie 
m.in. współpraca w sektorze ratowniczym, zbrojeniowym 
i farmaceutycznym. 

Wiadomo, Indie i Wietnam chcą się orientować na Unię 
Europejską, żeby równoważyć wpływy USA i Chin, więc 
wola współpracy, a i wspomnienia z czasów Polski Ludowej 
czynią wiele dobrego.

No i dodajmy jeszcze jeden bardzo ważny element. Nad 
tym, żeby wizyty się udały, ciężko pracowali nasi dyploma-
ci. Przygotowanie wizyty, spotkań, odpowiednie nastawienie 
gospodarzy – to miesiące pracy. A było to o tyle trudniejsze, 
że prezydent Nawrocki nie podpisał im nominacji ambasa-
dorskich, są zatem w randze chargé d’affaires, kierownikami 
ambasad. Akurat w Indiach i w Wietnamie te różnice proto-
kolarne są istotne. 

Na szczęście miał tu Radosław Sikorski dobrą rękę. 
Ambasadą w Nowym Delhi kieruje Piotr Świtalski, je-
den z najlepszych polskich dyplomatów. W MSZ pracuje 
od 1986 r. Przeszedł wszystkie szczeble kariery, kierował 

kilkoma departamentami, był wiceministrem w czasach 
Marka Belki. Potem był ambasadorem przy Radzie Europy 
w Strasburgu i ambasadorem Unii Europejskiej w Armenii. 

Gdy wrócił do kraju, nie skorzystano z jego wiedzy i kom-
petencji, pisowski minister Zbigniew Rau skierował go do 
archiwum, by porządkował stare depesze. Przydacz, Jabłoń-
ski, Mularczyk – takich Rau miał wiceministrów. Absolutni 
dyletanci trzęśli MSZ i wysyłali pisowskich działaczy na waż-
ne placówki, a tych dyplomatów, których świat szanował, 
próbowali poniżyć. Dziś Świtalski ma czas satysfakcji, bo 
wizyta, nad którą tak pracował, zakończyła się sukcesem.

Z kolei w Wietnamie ambasadą kieruje Joanna Skoczek. 
Do MSZ przyszła przez UKIE, zajmowała się sprawami inte-
gracji europejskiej. Potem kierowała Departamentem Dyplo-
macji Publicznej i Kulturalnej MSZ. Później przez cztery lata 
była konsulem w Kantonie, a jeszcze później zastępczynią 
ambasadora RP przy ONZ w Nowym Jorku. PiS lamentowało 
straszliwie, gdy w listopadzie 2024 r. Sikorski wysyłał ją do 
Hanoi. A to dlatego, że wcześniej odwołał Aleksandra Surde-
ja, profesora nauk ekonomicznych, związanego z krakowskim 
Ośrodkiem Myśli Politycznej, czyli m.in. z Ryszardem Legut-
ką, Zdzisławem Krasnodębskim i Arkadym Rzegockim… 
Surdej nadawał się na ambasadora przy OECD w Paryżu 
(był nim wcześniej), ale do Hanoi zupełnie nie pasował. Do 
tego te związki polityczne… Sikorski więc słusznie zastąpił 
go Joanną Skoczek, osobą dynamiczną i pozbawioną ideolo-
gicznych kalek. 

Wyszło dobrze. Przy pisowskich ambasadorach byłaby 
klapa. Jeżeli ktoś zastanawia się, czy zmiany na placówkach, 
które przeprowadza Sikorski, wzmacniają dyplomację, to do-
wód ma jak na dłoni. Attaché

FOT. WOJTEK ŁASKI/EAST NEWS

Przyszli prezydenci Brazylii i Polski. 
Współzałożyciel Partii Pracujących 
Luiz Inácio Lula da Silva i lider 
Solidarności Lech Wałęsa podczas 
spotkania z włoskimi związkami 
zawodowymi. Rzym, 16 stycznia 1981 r.

NOTES  DYPLOMATYCZNY
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FOT.  SEKCJA GIMNASTYCZNA (2), POLSKA ORKA POLITYCZNA

INGA IWASIÓW, 
LITERATUROZNAWCZYNI

Mam tego dość – tak jak w 2016 i w 2020 r. Obiecano mi, nam, że 
wszystko się zmieni, gdy poprzemy KO. Jeśli nie poprzemy, będziemy in-
kubatorami, podręcznymi z serialu na kanwie powieści Margaret Atwood.  
Nie zmieniło się, bo opozycja ciągle podstawia nogę, temat jest niewy-
godny (dla kogo?). Prawo antyaborcyjne definiuje ustrój państwa, kto te-
go nie rozumie, bo obawia się „awantury” i utraty punktów wyborczych,  
nie dojrzał do naszych czasów. Prawica wie, że zakaz aborcji definiuje ich 
państwo, ich wizję, dlatego konsekwentnie forsuje dokręcanie śruby. Mam 
więc dość: obecnego ustroju, niespełniania obietnic, braku zrozumienia po-
wagi sprawy, asekuranctwa. Czego jeszcze, wyliczymy na ulicach, skoro 
nie da się w rządzie i parlamencie.

PROF. RADOSŁAW RYBKOWSKI, 
ZAKŁAD KULTURY AMERYKAŃSKIEJ UJ

Co w USA może rozczarować? Przykładowo – transport publiczny. Po-
za nowojorskim metrem, które samo w sobie jest dość specyficzne, ko-
munikacja zbiorowa w Stanach Zjednoczonych często wypada słabiej niż 
w wielu krajach europejskich. Podobnie jest z koleją, zwłaszcza jeśli mowa 
o podróżach na średnich dystansach. Europa bardzo rozwinęła kolej dużych 
prędkości, w Polsce korzystamy dziś przecież z połączeń Pendolino. Tymcza-
sem w USA istnieje właściwie tylko jeden korytarz kolejowy, na którym po-
ciągi osiągają prędkości i tak znacznie niższe od europejskich standardów.

MAGDALENA CIELECKA, 
AKTORKA

Wiem, kim jestem i co sobą reprezentuję. Wydaje mi się, że jasno ko-
munikuję to, jakie mam poglądy, po której stronie się ustawiam, co lubię, 
czego nie, z czym się zgadzam, a czemu się sprzeciwiam. Nie mam nic do 
ukrycia, nie robię nikomu krzywdy, a przynajmniej nie w sposób zamierzony 
i z premedytacją. Można mnie nie lubić, można się ze mną nie zgadzać, ale 
na pewno nikogo nie udaję. Po co miałabym to robić? Mogę udawać kogoś 
profesjonalnie w pracy, ale w życiu… Raz się jest na dole, raz się jest na 
górze, najważniejsze – gdzie się jest w większości. Najlepiej być na tym 
właściwym poziomie siebie. Balans jest najważniejszy.

MAREK TOMASZEWSKI, 
PIANISTA, WSPÓŁTWÓRCA DUETU 
MAREK&WACEK

Do Francji przyjechaliśmy z Wackiem po raz pierwszy w 1966 r. na wy-
stępy w paryskiej Olimpii. Wtedy też trafiliśmy do domu, gdzie mieściła 
się redakcja paryskiej „Kultury”. Od 1968 r. nasze wizyty tam stały się już 
zwyczajem. Gdy pojawialiśmy się w Paryżu, to zawsze do nich jechaliśmy. 
Giedroyc pracował przez 12 godzin dziennie siedem dni w tygodniu i do 
Paryża jeździł bardzo rzadko. Czasami wpadał jedynie do kina na western, 
bo to była jego ulubiona forma rozrywki. (…) Pewnego razu, kiedy cała eki-
pa pojechała na wakacje, Redaktor postanowił sam ugotować nam obiad. 
Kiedy siedliśmy do stołu, Jerzy Giedroyc jak zawsze elegancki, palił pa-
pierosa. Na pytania, dlaczego nie je z nami, odpowiedział: „Jestem trochę 
zdenerwowany, bo nie wiem, czy wam będzie smakowało”.

PENETRACJE
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MAREK KONDRAT O WOKULSKIM
Bliski mi jest model mężczyzny poszuku-

jący absolutu, któremu los lub własna natura 
nie pozwalają go osiągnąć.

MARIN DOROCIŃSKI O ROLI WOKULSKIEGO
Bardzo go rozumiem. To jego zapatrzenie 

czy wręcz szaleństwo w sferze uczuciowej.

MAGDALENA SROKA O PEGASUSIE
To system, który pozwalał przejąć całe 

życie ofiary. W każdej chwili mógł być pro-
wadzony nasłuch.

ESTERA FLIEGER 
O GRZEGORZU JANKOWSKIM

Od monologu pijanego wujka z wesela 
cięższy do zniesienia jest już tylko monolog 
cynicznego wuja z mediów.

AGNIESZKA WIĘDŁOCHA 
O ANTONIM PAWLICKIM

Potrafimy się przegadywać, droczyć, odbi-
jać sobie piłeczkę. Czasem pokłócić się o coś 
zupełnie błahego.

ANTONI PAWLICKI 
O AGNIESZCE WIĘDŁOSZE

Nie obrażam się na krytykę. Przeciwnie. 
Chłonę ją. Szczególnie od Agnieszki.

ZBIGNIEW BONIEK O RADKU MAJDANIE
Niech robi to, co potrafi najlepiej, czyli być 

dodatkiem do Małgosi na ściankach.

MARIA PAKULNIS O GORSZYM NASTROJU
Poleżę, popłaczę, poprzytulam mruczącego 

kota – to jest cudowna mantra.

KSIĄŻKA TO BRAMA W CZASIE, W CISZY TĘSKNI SIĘ MOCNIEJ, UŚMIECH PSA JEST W OGONIE

Aby język giętki...BRAKUJĄCE  LITERY
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NIP: 951-19-67-251, REGON: 016275090
KOD SWIFT: WBKPPLPP, IBAN: PL
Nr konta: 72 1090 2851 0000 0001 2023 9821
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Najnowszy cykl obrazów Aleksandry Drab buduje napięcie 
między tym, co zakryte, i tym, co odsłonięte, między niewin-
nością i zmysłowością, konwenansem i niezależnością. Tytuł, 
choć brzmi jak zakaz, jest zaproszeniem do uważnego spojrze-
nia na kobiece ciało i związane z nim kulturowe wyobrażenia. 
Artystka wykorzystuje symbolikę bieli, koronki i tkanin, a inspi-
racją była tu suknia ślubna jej mamy z lat 90. Rodzinna pamiątka 
staje się punktem wyjścia do opowieści o tradycji, tożsamości 
i zmieniających się znaczeniach kobiecości. 

Stratos Office Center
Warszawa, ul. ks. Ignacego Skorupki 5
od 6 listopada do 5 grudnia

Ogryzek Prezent

Nie patrz Granica
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