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plastyczny dla dzieci
Polska, Moja ojczyzna

WygrAj jedNą z

Konkurs plastyczny  
dla dzieci w wieku: 5-9 lat 10-16 lat 

338
WYJĄT

KOWY
CH

naGRÓD

AŻ

partnerzy:

SłODKI 
partner:

partner 
InSTyTucjOnAlny:

1.  Wykonaj pracę plastyczną swoją ulubioną techniką na 
temat „Polska, moja Ojczyzna”. Możesz skorzystać 
z pomocy rodziców.

2.  Dołącz 2 kupony konkursowe z tygodnika „Sieci”  
(oba mogą pochodzić z tego samego wydania). Obok 
drukujemy pierwszy kupon, kolejne ukażą się 6, 13 i 20 

maja 2019 r. Kupony wypełniają rodzice lub opiekunowie.

3.  Wyślij pracę z dopiskiem „konkurs plastyczny”  
na adres redakcji:  
FRATRIA Sp. z o.o., ul. Finlandzka 10, 03-903 Warszawa.  
Termin dostarczenia prac: 24 maja 2019 r.

4.  Sprawdź, co wygrałeś! Listę nagrodzonych  
opublikujemy 3 czerwca 2019 r. w tygodniku „Sieci”  
i na www.wsieciprawdy.pl.
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Akceptuję regulamin konkursu�

Wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych osobowych oraz umieszczenie 
ich w informatycznej bazie danych Fratria Sp� z o�o� w rozumieniu ustawy z dnia 
29�08�1997 r� o ochronie danych osobowych (Dz�U� 2016 r�, poz� 922) w celach 
prowadzenia konkursu, wyłaniania zwycięzców i przyznawania, wydawania, 
odbioru i rozliczania nagród�

*Wyrażam zgodę na przetwarzanie moich danych osobowych zawartych 
w kuponie konkursowym do  przeprowadzenia konkursu pod nazwą „Polska, 
moja ojczyzna” przez  Administratora - Fratria sp� z o�o� z siedzibą w Gdyni  
ul� Legionów 126-128� Potwierdzam,  że zgodnie z art� 13 ogólnego rozporządzenia 
o ochronie danych osobowych z dnia 27 kwietnia 2016 r� (Dz� Urz� UE L 119 
z 04�05�2016) zapoznałam/em  się  z  klauzulą  informacyjną  dot� przetwarzania 
danych osobowych zawartą w regulaminie konkursu „Polska, moja ojczyzna”, 
dostępnego na stronie www�wsieciprawdy�pl oraz w siedzibie Administratora�

data � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � podpis rodzica lub opiekuna  � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � 

* pole do akceptacji

Kupon KonKursowy nr 1

i

WygrAj jedNą z 338 niesamowitych nagród:

WYJĄT
KOWY

CH

AŻ

SłODKI  
InSTyTucjOnAlny:

  Wykonaj pracę plastyczną swoją ulubioną techniką na 
temat „Polska, moja Ojczyzna”. Możesz skorzystać 
z pomocy rodziców.

  Dołącz  z tygodnika „Sieci” 
(oba mogą pochodzić z tego samego wydania). Obok 
drukujemy pierwszy kupon, kolejne ukażą się 6, 13 i
maja 2019 r. Kupony wypełniają rodzice lub opiekunowie.

  Wyślij pracę z dopiskiem „konkurs plastyczny” 
na adres redakcji: 
FRATRIA Sp. z o.o., ul. Finlandzka 10, 03-903 Warszawa. 

  Sprawdź, co wygrałeś! Listę nagrodzonych 
 w tygodniku „Sieci” 

i .

2 wakacyjne 
obozy 

o wartości 
2200 zł każdy 
od Biura turystyki 
aktywnej KomPas

2 weekendowe 
pobyty rodzinne 

w KaiserhoF  
– cesarski dwór 
w Krynicy morskiej 
o wartości 1500 zł każdy

4 vouchery o wartości 
400 zł każdy na zakupy 

odzieży, butów i dodatków

40 zestawów gier 
dla całej rodziny 

o wartości 140-195 zł każdy 
od granny

15 zestawów książek 
patriotycznych 

o wartości 250 zł każdy  
od Wydawnictwa Świętego 
Filipa Apostoła

25 zestawów 
książek 

o przygodach 
Zuzi o wartości 
72 zł od 
wydawnictwa 
skrzat

40 książek „Kiedyś na 
pewno” o wartości 

32 zł od wydawnictwa 
Prószyński i s-ka

40  książek 
„Chłopiec 
i pies”

o wartości 25 zł 
od wydawnictwa 
Prószyński  
i s-ka 150 słodkich 

zestawów 
dla młodego patrioty: 
komiks o misiu wojtku 

o wartości 16 zł od 
Fundacji Niepodległości 

i cukierki od Pszczółki 
o wartości 16 zł

20 zestawów książek 
podróżniczych 

o wartości 110 zł każdy 
od wydawnictwa skrzat
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 N A  P O C Z Ą T E K

  6 SygnaliSta nadaje
Nieoficjalny przegląd tygodnia

  8 Strajk celebrytów
 Krzysztof Feusette

 10 światowe życie
 redaguje Konrad Kołodziejski

 12 brawo, pan prokSa!
 Jan Pietrzak

 13 bernardyni i jezuici
 Bronisław Wildstein

 14 ogniem na wproSt
 Andrzej Rafał Potocki

 15 aby polSka była piękna
 Marta Kaczyńska-Zielińska

 16 świat jeSt faScynujący
 Dorota Łosiewicz

 17 prawda nigdy nie leży pośrodku
 Dominik Zdort

 18 felietony
  Tomasz Łysiak, Piotr Cywiński

 
 T E M A T  T Y G O D N I A

 20  czy warto odkryć prawdę 
o jedwabnem?
 Marek Pyza

 
 P O  P O Ż A R Z E  W  PA R Y Ż U

 26 trzy kryzySy i notre dame
  Jan Rokita

 30 płonące Serce europy
  Marzena Nykiel

 
 K R A J

 32 co gryzie polSkiego belfra
 Dorota Łosiewicz

 36 Strajk w Stylu pop
 Aleksander Nalaskowski

 40 feralna piątka
 Stanisław Janecki

 44 z jadwigą emilewicz
 rozmawia Marcin Fijołek

 48 taka naprawdę jeSt polSka
 Jacek Karnowski

 50  upadek kokainowego 
kumpla celebrytów
 Maja Narbutt

 N A  M A J Ó W K Ę

 65 nocleg w baSzcie na wulkanie
 Anna Monicka

 70  miaSto jak Szlachetna  
Szkatułka
 Przemysław Barszcz

 72 pożegnanie z… europą
 Tadeusz Brzozowski

 76 who are you, miSter zełenSki?
 Grzegorz Górny

 80  zawrotne prędkości, olbrzymie 
pieniądze, wielkie tragedie
 Cezary Kowalski

 82 co potrafi aktor
 Jolanta Gajda-Zadworna

 87 zaremba przed telewizorem
 Piotr Zaremba

 88 czytanie jako Sport
  ekStremalny

 Wojciech Stanisławski

 90 poleca i odradza
 Łukasz Adamski

 
 O P I N I E

 92 benedykt xvi przerywa milczenie
 Grzegorz Górny

 96 alfabet tygodnia
 Hanna Karp

 
 K U C H N I A

 102 moje Smaki: katarzyna dowbor
 Jolanta Gajda-Zadworna

 103 Słodko-Słony/wilczym okiem
 Anna Monicka, Przemysław Barszcz

 
 N A  K O N I E C

 104  biało-czerwoni w Swoim 
korowodzie
 Maciej Pawlicki

 106 po notre dame
 Wojciech Reszczyński

 107 etoS pracy, etoS pieniądza
 Lech Makowiecki

 108 trzy pierwSze lekcje
 Aleksander Nalaskowski

 109 języki ognia
 Wiktor Świetlik

 110 dzień flagi
 Jan Pospieszalski

 111 felietony
 Jerzy Jachowicz, Katarzyna Łaniewska

 112 lekcja śpiewu
 Ryszard Makowski

 113  na Sen wiekuiSty bullterierkę 
grandy odprowadzając…
 Leszek Długosz

 114 hołownia, twarożek i planeta
  Katarzyna Zybertowicz

32 
Co gryzie  
polskiego belfra
Dorota Łosiewicz

partner działu gospodarka

Następne wydanie tygodnika ukaże się w poniedziałek 6 maja 
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P
łyta zdarta i puszczana do znudzenia znowu gra. „Au-
torytety” i celebryci, medialni bonzowie i internetowi 
obrońcy III RP, wszyscy są dziś „z nauczycielami”. 

Rusza zbiórka pieniędzy, organizuje się koncerty poparcia, 
szykowane są świeczki. Do akcji próbuje się wciągać młodzież, 
a nawet maluchy.

Kim ci wszyscy ludzie już nie byli? Aborcjonistkami, sę-
dziami, młodymi lekarzami, osobami niepełnosprawnymi, 
pracownikami Trybunału Konstytucyjnego, miłośnikami bar-
barzyńskiej „Klątwy”, kornikami w puszczy, dzikami z ASF, 
obrońcami Jurka Owsiaka itp.

Za sterami zawsze ci sami kierownicy – turboliberałowie. 
Ludzie o kamiennych sercach, całe pokolenia skazujący na 
konkurowanie wyłącznie kosztami pracy, a jednocześnie lu-
dzie, którzy udają, że nie widzieli, jak ma�e VAT-owskie pod-
prowadzają im 300 mld pod nosem, ma�e reprywatyzacyjne 
zaś – kamienice warte w sumie miliardy.

Gdzie wtedy był TVN? Dziś płacze nad losem nauczycieli, 
nadaje ich protest songi. Przepraszam, ile lat już działa ta 
stacja? Kiedy sobie przypomniała o tej grupie zawodowej? 
Jednak TVN przy tygodniku „Polityka” to osesek. I teraz pismo 
to wybija na okładce lament nauczyciela z �lmu „Dzień świra”, 
o tym, jak podle mu płacą. To znowu zapytam: �lm z roku 
2002, wcześniej redakcja go nie widziała? O zakłamaniu ga-
zety Michnika nie wspomnę – latami atakowali wszystkich 
którzy śmieli wspomnieć o konieczności wsparcia dla kogo-

kolwiek ze strony państwa. Teraz napuszczają kolejne grupy 
społeczne na najbardziej prospołeczny po 1989 r. rząd.

Jeśli kondycja zawodu nauczycielskiego jest tak zła, frustra-
cje tak wielkie, to czyj to dorobek? Trzech lat rządów Prawa 
i Sprawiedliwości?! Najbardziej prospołecznego rządu w hi-
storii? Wolne żarty.

Jakkolwiek by spojrzeć – w tej sprawie III RP batoży samą siebie.
W odpowiedzi na tę kampanię trzeba mówić prawdę – że, 

owszem, nauczyciele za mało zarabiają, ale ten rząd już spore 
podwyżki dał, na dodatek położył na stole solidną, wielomiliar-
dową ofertę; że dzięki rządom Zjednoczonej Prawicy do budżetu 
wracają setki miliardów złotych (np. z czterech kluczowych po-
datków w budżecie na 2019 r. jest 100 mld więcej, niż było w tym 
na rok 2015). Trzeba mówić o 40 mld zł więcej na programy pro-
rodzinne w każdym z ostatnich lat i kolejnych kilkudziesięciu 
zaplanowanych na ten oraz przyszły rok. To też tra�ło do rodzin 
nauczycielskich – choć oczywiście to tematu nie zamyka.

I najważniejsze – trzeba mówić, że stają dziś do rzekomej 
walki o dobrobyt nauczycieli środowiska, które w praktyce 
rządzenia losem takich grup się nie przejmowały. I się nie 
przejmą. Jedyne, co ze swoich obietnic spełnią, to likwidacja 
urzędów wojewódzkich, CBA, IPN, TVP, spółek z udziałem 
skarbu państwa. Kamień na kamieniu nie zostanie. Ale tur-
boliberałowie znowu chcą nabrać Polaków na swoją „wrażli-
wość”. I do Polaków należy wybór, czy nabrać się dadzą. 

Michał Karnowski 

W sprawie nauczycieli III RP batoży samą siebie
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Spłonęła katedra Notre Dame. Le-
wica szydzi z ludzi, którzy widzą 

w tym wypadku być może ostatnie ostrze-
żenie dla umierającej cywilizacji europej-
skiej. Sprawa rzeczywiście łatwa do wy-
śmiania, ale warto przypomnieć mało 
znany w Polsce pożar Crystal Palace 
w Londynie. Wielki gmach, cały zbudo-
wany ze szkła, zdobił brytyjską stolicę od 
czasu Wielkiej Wystawy w 1851 r. Gdy pod 
wpływem ognia zawalił się w 1936 r., dla 
wielu Anglików był to złowieszczy sygnał. 
Mieli rację: choć Wielka Brytania wygrała 
wojnę, po imperium zostały okruchy.

 Czy strajk nauczycieli zaszkodzi po-
litycznie nie rządowi, ale opozycji? 

Nie można tego wykluczyć, skoro niektóre 
sondaże wskazują na największą od tygo-
dni przewagę Zjednoczonej Prawicy nad 
Koalicją Europejską (nie tylko CBOS, lecz 
także Kantar Public, według którego na 
PiS chce głosować 35 proc., a na Koalicję 
Europejską 23 proc.) Potwierdza się złota 
zasada ostatnich trzech lat: czego opozycja 
tyka, natychmiast usycha.

Rząd wytrzymał psychicznie i to 
może się opłacić. Sławomir Bro-

niarz zapomniał, że łatwo ogłosić strajk 
bezterminowy, ale trudno go zakończyć. 
Tym bardziej że szantaż w sprawie egzami-
nów nie wypalił. W tej ostatniej sprawie 
podziękowania należą się zwłaszcza lu-
dziom dobrej woli ze środowiska nauczy-
cielskiego, którzy podpowiedzieli mini-
sterstwu, jak należy rzecz przeprowadzić. 
Nie tylko opozycja ma swoje podziemie.

Faktem jest, że wielu nauczycieli bie-
rze udział w strajku z obawy przed 

ostracyzmem. Strajkują nawet osoby od 
dawna związane z prawicą. Z drugiej strony 
wielu nauczycieli ma już dość protestu 

Ciekawe 
doniesienia 

z Wiertniczej: 
ponoć inspekcja 

z USA gwałtownie 
przerwała stan 

ogromnego 
samozadowolenia. 
Bo wyszło, że choć 
stacja zarabia, to 

produkuje bardzo drogo, 
a kolejne propozycje nie 

przynoszą spodziewanych 
zysków, coraz rzadziej stając 

się hitami. To widać także 
w wynikach, TVP coraz częściej 

wygrywa poszczególne dni 
i tygodnie. Cóż, wszystko, nawet 
wielkie potęgi, płacą za grzech 

pychy.

także dlatego, że w tym czasie nie zarabiają. 
A zbiórka publiczna nie wyrówna tych strat. 
Może warto zaproponować tym, którzy po-
wrócą do pracy, wypłatę całej pensji za czas 
protestu? To byłby zresztą najlepszy scena-
riusz: ciche wygaszenie, bez spektakular-
nych aktów upokorzenia którejś ze stron, 
z wyjątkiem przywódcy ZNP. 

Na marginesie zbiórki na rzecz na-
uczycieli (ponoć już prawie 10 mln) 

– czy ktoś jeszcze pamięta o kuriozalnej 
zbiórce pieniędzy na nowe seicento dla 
Sebastiana K., oskarżonego w sprawie wy-
padku z premier Szydło? Okazuje się, że 
po zebranej sumie – 150 tys. zł – nie ma 
śladu. Do prokuratury tra�ło już zawiado-
mienie w tej sprawie. Wcześniej Kijowski 
i kasa KOD, teraz to. W sumie celne pod-
sumowanie problemów III RP: są tam duże 
pieniądze, ale tra�ają nie do tych, co trzeba.

Wygaszenie strajku bez przełomu 
mogłoby się okazać także cenną 

lekcją dla turboliberalnej opozycji, która 
zaczyna bić wszelkie rekordy populizmu. 
Ci sami ludzie w redakcji na Czerskiej, 
którzy jeszcze kilka tygodni temu uznali 
16-proc. podwyżki dla nauczycieli za „roz-
dawnictwo”, dziś zalewają się łzami nad 
losem pedagogów. Ale desperacja zrozu-
miała: skoro nauczyciele nie złamią rządu, 
to nie złamie już nikt.

Coraz głośniej słychać, że Sławomir 
Broniarz na jesieni ma startować do 

Sejmu z listy opozycji. Ma prawo, ale czy 
dążąc do celu, musi brać miliony zakład-
ników? Generalnie popieramy takie de-
cyzje: im więcej jasności w polskim życiu 
publicznym, tym lepiej. 

Redaktor Tomasz Lis znów w for-
mie. „PiS uważa polską inteligencję 
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za swojego wroga ze względu na jej przeszłość, 
poglądy i naturę. Inteligencja stała się elitą w cza-
sach, gdy PiS nie sprawowało jeszcze władzy, a więc 
w epoce, kiedy Polska nie była jeszcze Polską, a elita 
była PRL-owska” – twierdzi, dodając, że „rozwale-
nie polskiej edukacji wcale nie wynika z jakiegoś 
sentymentu pana Kaczyńskiego do ośmioletniej 
podstawówki. Wynikało z potrzeby destrukcji i po-
trzeby zemsty”. To oczywiście pomylenie pojęć. 
PiS kocha, czasem nawet za mocno, polską inteli-
gencję. PiS, jak na partię inteligencką przystało, źle 
znosi ćwierć- i półinteligencję. Taką, co to coś li-
znęła, ale za mało, by naprawdę coś zrozumieć.

Są jednak w szeregach opozycji tacy, którzy 
wyciągają wnioski. Grzegorz Schetyna wy-

głosił ostatnio całkiem dobre technicznie przemó-
wienie, w którym postawił prezesowi PiS kilka pytań. 
Znawcy wyczuwają profesjonalny trening. Na pozio-
mie przekazu również widać wysokiej klasy specja-
listów od psychologii społecznej. W sumie przekaz, 
który może tra�ć do wahających się wyborców.

Opozycja konsekwentnie buduje przekaz 
skupiony na dwóch kwestiach. Po pierwsze, 

władza to dygnitarze myślący tylko o pieniądzach 
i luksusach, w dodatku oderwani od życia. Po dru-
gie, Polakom żyje się coraz gorzej, szaleje drożyzna, 
podatki rosną. Obie tezy są oczywiście fałszywe, 
ale nie ma się co śmiać. Zwłaszcza że po stronie PiS 
nie ma równie jasnej odpowiedzi: różne akcje, jak 
narzekają ludzie ze sztabowym doświadczeniem, 
nie składają się w czytelną, spójną całość. Być może 
jeszcze nie, ale fakt jest faktem.

Są też tacy, którzy pytają, czy Ministerstwo 
Finansów na pewno gra w rządowej druży-

nie. Najpierw ogłosiło podwyżkę akcyzy na papie-
rosy i alkohol o 3 proc., ogłosiło też, że przez 
najbliższych kilkadziesiąt lat na zdrowie będziemy 
wydawali 5,2 proc., choć rząd obiecywał 6 proc. 
w roku 2024. Ten drugi element jest szczególnie 
ciekawy, bo oznacza przecież podważanie zobo-
wiązań politycznych rządu.

W Los Angeles, Chicago i Nowym Jorku za-
prezentowano po raz pierwszy �lm „Poland: 

The Royal Tour”. Dzieło wyjątkowo udane, Polska 
wypada bardzo korzystnie. Byliśmy dzielni, wal-
czyliśmy o wolność, podnieśliśmy kraj z ruin, 
dbamy o swoje dziedzictwo, a co najważniejsze 
– bardzo szybko się rozwijamy i za chwilę naprawdę 
będziemy potęgą. Dobrze, że dzieło Petera Green-
berga zobaczy Zachód, ale muszą go też zobaczyć 
Polacy, wśród których wciąż krążą zarazki naszej 
najgroźniejszej choroby: mikromanii.

Film jest poważny, ale publiczność może się 
też pośmiać. Np. gdy Greenberg i premier 

Morawiecki kupują obwarzanki na krakowskim 
Rynku, ale nie mają czym zapłacić. „Jestem ban-
kierem, ale nie mam pieniędzy” – żartuje szef 
rządu. W końcu płaci Greenberg. Sprytny ten nasz 
premier. Może da się powtórzyć ten numer na po-
ziomie międzynarodowym?

Pieniądze na �lm wyłożyła Polska Fundacja 
Narodowa, to ona także odezwała się do reży-

sera, wygryzając konkurencję, czyli państwa czeka-
jące od dawna na swoją kolej, by zostać zaprezento-
wane. Kosztowało to pewnie niemało, choć dziś nie 
wiemy ile. Jeśli nie przesadzili, to było warto. Powstał 
�lm, który na lata może być naszą wizytówką. To, że 
dzieło zrealizował Greenberg, też ma swoje znacze-
nie. Nie mamy wyjścia, musimy szukać szczelin w glo-
balnym systemie, nie możemy żałować grosza.

„The Royal Tour” to projekt, w którego ra-
mach po danym kraju oprowadza jego przy-

wódca: monarcha, prezydent lub premier. Dla-
czego w naszym wypadku wybrano Mateusza 
Morawieckiego, a nie prezydenta Andrzeja Dudę? 
Czy była to decyzja strony polskiej czy amerykań-
skiej? To zagadka bez odpowiedzi, choć prezydent 
ładnie się zachował, bo udostępnił na potrzeby 
�lmu Belweder.

W kontekście relacji polsko-żydowskich 
sporo szumu zrobiła notatka MSZ („tajna”) 

z 25 października 2018 r. Dokument ujawniony przez 
Konfederację ma dotyczyć rozmowy, jaka odbyła się 
w MSZ z udziałem ambasadora Jacka Chodorowi-
cza, który jest pełnomocnikiem ministra spraw za-
granicznych ds. kontaktów z diasporą żydowską, 
z Thomasem Yazdgerdim, jego amerykańskim od-
powiednikiem w Departamencie Stanu. Stanisław 
Michalkiewicz twierdzi, że w notatce nakreślono 
swoistą „mapę drogową, według której roszczenia 
żydowskie mają być realizowane zgodnie z oczeki-
waniami strony żydowskiej i amerykańskiej”.

Czy rzeczywiście? Za mało wiemy, ale doku-
ment może być równie dobrze dowodem gry 

na czas ze strony MSZ, osłabianie presji. Ciekawe 
jest, że wypłynął właśnie teraz. Czy ktoś chce obalić 
rząd lub zabrać mu drugą kadencję, uderzając z pra-
wej �anki? Tak to wygląda. Można się też dziwić 
polityce MSZ, które najpierw podejmuje ryzykowne 
rozmowy, a później dopuszcza do tak groźnego po-
litycznie przecieku. A trzeba pamiętać, że notatka 
WikiLeaks w sprawie propozycji Komorowskiego, 
by sprzedać lasy i spłacić roszczenia, była jedną 
z przyczyn klęski III RP w 2015 r. 
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M
am dla państwa dwa 
sny: dobry i zły. Za-
cznę od koszmaru. 

Śniło mi się, że na Polskę napadli 
tzw. celebryci. Bardziej przy-
pominali gang niż regularną 
armię, za to rozmnażali się jak 
króliki. Na co dzień nie było ich 
widać, ale gdy tylko wybuchał 
jakiś protest – w obronie kor-
nika czy konika, na rzecz walki 
o prawa do życia dla karpi oraz 
dla piosenkarek, które mają za 
małe mieszkania, by pomieścić 
w nim własne dziecko, w obro-
nie in vitro, ale i z hasłem „Ręce 
precz od naszych macic”… Po 
prostu byli wszędzie. Zawsze 
ci sami. Atakowali słowem 
i czynem, wrzaskiem i płaczem, 
nagrywali spoty, od których 
kręciło się w głowie, udzielali 
wywiadów, po których ręce 
opadały. Zajęli Polskę bez jed-
nego wystrzału, a potem zaczął 
się terror. Każdy, kto miał inne 
zdanie, natychmiast tra�ał na 
margines z etykietką hejtera. 

Obudziłem się, ale koszmar trwał. 
Zaczynał się akurat strajk nauczycieli i Rafał Trzaskowski 
zapewniał, że w Warszawie wszystkie dzieci mają zagwaran-
towaną opiekę. Ale na wszelki wypadek sam zabrał syna do 
pracy. Nauczyciele podzielili się na kilka grupek: niestraj-
kujących, strajkujących oraz broniarzy, którzy dla własnego 
interesu pozostawili swoich podopiecznych w czasie ich naj-
ważniejszej próby (niech twarz Janusza Korczaka śni im się 
po nocach). Do tego kodziarze, opluwający ludzi pomagają-
cych przy egzaminach, muczący jak głupie krowy i kwiczący 
jak ostatnie świnie (nie wierzę, że puszczali to z taśmy). No 
i dziwadła, które wpadły na pomysł, że strajk stanie się dla 
nich przepustką do celebryckiej kariery, wyjące pieśni pod 
tablicą, że „krówka – muuu, a my – ni chu, chu…”.

Już wtedy było widać, jak bardzo te środowiska się przy-
ciągają: nauczycieli „ultrasów” wyśpiewujących hymny 
dziękczynne dla TVN24 oraz celebrytów. Komediowy re-
żyser Andrzej Saramonowicz rzekł: „Upokarzanie nauczy-
cieli to kolejna po artystach, lekarzach i prawnikach wojna 
PiS-u z polską inteligencją”. Sam ma się chyba za inteligenta, 
skoro niedawno twierdził, że „ludzie to niewiarygodni kre-
tyni”, którym „można wcisnąć każde g…wno”. „Wybór jest 
prosty: Polska wykształcona albo Polska ciemnego luda. Ro-
dzice, wesprzyjcie proszę nauczycieli!” – napisała Hanna Lis 
bez przecinków. Tak wykształcona, że skrót JOW to były 
kiedyś dla niej „Jednookręgowe yyy… y…”. Pewnie jednookrę-
gowe okręgi wojewódzkie. Dorota Zawadzka, superniania 
na żetony, znana z tego, że wychowuje cudze dzieci, a swo-
jego nie umiała, nagle zaczęła łkać, że „najlepsi nauczyciele 

odejdą do biznesu, a zostaną 
same miernoty”. „Całym ser-
cem” strajkujących wsparła 
Agata Młynarska, która pew-
nie liczy na to, że jak dzieciaki 
wakacje spędzą w szkołach, to 
się trochę smażalnie we Włady-
sławowie wyludnią. Dołączyła 
Magdalena Cielecka, świetnie 
wykształcona z historii getta 
warszawskiego, a jak Ciele-
cka, to i Maja Ostaszewska, tak 
wyedukowana, że jako jedyna 
z prowadzących narobiła Pol-
sce obciachu, wręczając Euro-
pejską Nagrodę Filmową… nie 
tej kobiecie, której powinna. 
No i jeszcze Michał Żebrowski, 
drwiący w politycznym spocie 
z rozstrzeliwań Polaków pod za-
borami. On też uważa, że władza 
walczy z inteligencją. Tylko ja-
kim cudem miałby do niej, przy 
aktualnej wrażliwości, należeć? 
Co innego Dorota Stalińska, 
która kilka lat temu w obronie 
sławnego kolegi twierdziła, że 
„trzynastolatki same pchają się 

mężczyznom do łóżek”, a dziś po-
piera syna Władysława Bartoszewskiego – „bo warto być 
przyzwoitym”.

Potem miałem drugi sen. Piękny jak samospełniające 
się marzenie. Włączyłem telewizor, paski były rozgrzane 
do czerwoności. Prowadząca ledwie łapała oddech: „Pro-
szę państwa, za chwilę połączymy się z naszym reporterem, 
który śledzi dramatyczne wydarzenie pod palmą warszaw-
ską, gdzie właśnie w tej sekundzie swój strajk rozpoczynają 
celebryci! Ta lista jest porażająca. Aż nie chce się wierzyć, 
że tacy ludzie i takie nazwiska nie odezwą się już publicz-
nie na żaden temat, dopóki nie zmieni się władza. Przecież 
tak trudno wyobrazić sobie polską debatę publiczną bez 
mistrza Saramonowicza, jakże będzie nam brakowało jego 
myśli o tym, że »Kaczyński to ch…«. Juliusza Machulskiego 
z jego pomysłem na komedię o Smoleńsku. Macieja Stuhra 
z wiedzą historyczną. Jego tatę wstydzącego się mówić po 
polsku. Krystyna Janda nie opowie nam już o sr…niu na głowę 
i o tym, że jak plują, to trzeba z uśmiechem. Nie zaznamy woni 
Agnieszki Holland podczas jej traktatów o puszczaniu bąków 
i mordowaniu poprzez laleczki wudu. Krzysztof Pieczyński 
nie opluje Kościoła, Wojewódzki z Figurskim nie będą drwić 
z »Buszmenów« i gwałcenia kobiet, a Daniel Olbrychski nie 
zdradzi, że na pierwszym spotkaniu otworzył przyszłej żonie 
drzwi w samiuteńkim szlafroku, za to obwieszonym odzna-
czeniami” – szlochała prowadząca. Wtedy się obudziłem. 
I wiedziałem jedno: trzeba zebrać pieniądze jak najszybciej. 
Jeśli pudelkowi mędrcy natychmiast nie zaczną strajkować, 
nie ma dla reszty społeczeństwa żadnego ratunku. 

Strajk
celebrytów

KRZYSZTOF FEUSETTE
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S
późniona arabska wiosna, która 
niedawno pojawiła się w Algierii 

– o czym pisaliśmy tydzień temu – do-
tarła w pierwszej połowie kwietnia do 
Sudanu. Właściwie trudno powiedzieć, 
czy dotarła, bo – po pierwsze – protesty 
przeciwko dyktatorskim rządom Omara 
al-Baszira trwały tam już od grudnia 
zeszłego roku, a – po drugie – trudno 
na razie mówić, że w Sudanie zakwitła 
wolność. 

Podobieństw z Algierią jest w Suda-
nie więcej. W obu krajach iskrą, która 
doprowadziła do wybuchu masowych 
protestów, była fatalna sytuacja eko-
nomiczna. Wraz z secesją Sudanu Po-
łudniowego w 2011 r. reszta państwa 
utraciła dostęp do 3/4 złóż surowców 
mineralnych, co pogłębiło kryzys. 
Gdy ceny żywności i paliwa wzrosły 
trzykrotnie, ludzie wyszli na ulice. 
Rządzący Sudanem przez 30 lat Omar 
al-Baszir doszedł do władzy w wyniku 
wojskowego zamachu stanu. Tłumaczył 
wtedy, że „demokracją nie da się nakar-
mić ludzi”. Demokrację zabrał, ale ludzi 

nie wyżywił. Swoją karierę na szczy-
tach władzy zakończył tak samo, jak ją 
zaczął – wskutek wojskowego puczu. 
Po kilku miesiącach protestów gene-
rałowie zamknęli dyktatora w areszcie 
domowym.

Niestety nowa ekipa nie jest taka 
nowa. Na czele junty stanął bowiem mi-
nister obrony gen. Ahmed Awaf ibn Auf 
– do niedawna zaufany współpracow-
nik dyktatora. Wojskowi oświadczyli, że 
przejmują władzę na najbliższe dwa lata. 

Sytuacji w Sudanie z uwagą przy-
gląda się Rosja, która ubijała z dawnym 
reżimem liczne interesy. Na terytorium 
Sudanu przebywają rosyjscy instruk-
torzy wojskowi, działają w nim rów-
nież najemnicy z tzw. grupy Wagnera 
– prywatnej armii kontrolowanej przez 
Jewgienija Prigożina – biznesmena 

z bliskiego otoczenia Putina. Wagne-
rowcy, którzy na co dzień chronią rosyj-
skie interesy w sudańskich kopalniach 
złota, mieli podobno brać udział w roz-
praszaniu demonstracji przeciwko al-
-Baszirowi. A dyktator wdzięczył się do 
Moskwy, reklamując Sudan jako „wrota 
do serca Afryki” i proponując Rosji bu-
dowę bazy wojennej na wybrzeżu Mo-
rza Czerwonego.

Na razie obecna junta raczej nie 
zamierza dokonywać zwrotu w po-
lityce zagranicznej. Generał ibn Auf 
jest oskarżany przez Zachód o udział 
w zbrodniach podczas wojny w Dar-
furze. Zapewnia więc Rosję, że zmiany 
polityczne w Sudanie nie wpłyną na 
wzajemne relacje.

Jednak niektórzy w Moskwie już się 
zastanawiają, czy scenariusz sudański 
byłby możliwy do powtórzenia w Rosji. 
Wprawdzie Putin rządzi „tylko” 19 lat, 
ale warunki życia ludzi cały czas się po-
garszają. Tymczasem armia cieszy się 
niezmienną popularnością. 

Konrad Kołodziejski

R
elacje między Sło-
wacją a Węgrami 

obciążone są poważną 
hipoteką historycznych 
zaszłości. Do ostrych 
spięć między Bratysławą 
a Budapesztem docho-
dziło zwłaszcza w latach 
2008–2011, ich powodem 
zaś był status mniejszości 
węgierskiej na Słowacji. 
Od kiedy jednak wła-
dzę objął Viktor Orbán, 
sytuacja się uspokoiła, 
a stosunki między oboma 
krajami stały się wręcz 
wzorowe. 

Teraz jednak może się to zmienić, a wszystko za sprawą 
decyzji słowackiego parlamentu, który 27 marca uchwalił 
zmianę ustawy o symbolach narodowych. Zgodnie ze zno-
welizowanym prawem od tej pory hymn obcego państwa 
może być grany lub śpiewany tylko w czasie publicznych 
wydarzeń, i to jedynie w obecności delegacji zagranicznej 
z tego właśnie kraju. Za złamanie przepisu ma grozić kara 
7 tys. euro.

Powszechnie zostało to odebrane jako uderzenie w półmi-
lionową społeczność madziarską, która w pięciomilionowej 
Słowacji stanowi aż 10 proc. ludności. Podczas różnych uro-
czystości, zwłaszcza kościelnych, wykonywany jest tam bo-

wiem zwyczajowo hymn 
węgierski, będący jedno-
cześnie pieśnią religijną. 

Odpowiedzialna za 
zmiany jest Słowacka 
Partia Narodowa, która 
przemyciła wspomnianą 
poprawkę do projektu 
ustawy. Co ciekawe, za 
ustawą opowiedziało się 
108 posłów w 150-osobo-
wym parlamencie, w tym 
aż dziewięciu spośród 
trzynastu członków wę-
gierskiej partii Most-Híd 
(dwóch się wstrzymało 

od głosu, a jej przewodniczący Béla Bugár był nieobecny). To 
oznacza, że sami parlamentarzyści nie do końca mieli chyba 
świadomość, za czym głosują.

Ustawa wywołała protest rządu Viktora Orbána. Zare-
agowali również kibice klubu DAC 1904 Dunajska Stredá 
– drużyny będącej symbolem mniejszości madziarskiej na 
Słowacji. Podczas meczu z MŠK Žilina zorganizowali patrio-
tyczny happening połączony z odśpiewaniem węgierskiego 
hymnu. Nikt nie zostanie jednak za to ukarany, ponieważ 
nowelizacja wymagała podpisu prezydenta, zaś kończący swą 
kadencję Andrej Kiska postanowił nie zadrażniać stosunków 
z Budapesztem i zawetował kontrowersyjną ustawę.  

Grzegorz Górny

Scenariusz 
puczu

Kłopoty z hymnem
Słowacja

Sudan
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W
raz z abdykacją cesarza Akihito (30 kwietnia) trwająca 
od 8 stycznia 1989 r. era Heisei (pokój wszędzie) do-

biegnie w Japonii końca. Rozpocznie się nowa – Reiwa, czyli 
era pięknej harmonii. Będzie to także era wielkich wyzwań, 
gdyż ludność Japonii starzeje się w zastraszającym tempie 
i zaczyna już brakować rąk do pracy. 

Złośliwcy twierdzą, że Japonia to dziś kraj nie kwitnącej, 
ale usychającej wiśni. Jak donosi „Financial Times”, ludność 
tego państwa skurczyła się w ubiegłym roku o prawie pół mi-
liona osób mimo rekordowego (161 tys.) napływu imigrantów. 
W 2010 r. Japonia liczyła jeszcze 128 mln mieszkańców, dziś 
ich liczba spadła do 126,6 mln. Pracuje już tylko 59,7 proc. 
społeczeństwa. W latach 90. XX w. było to 70 proc. Wtedy 
Japonki miały średnio 2,1 dzieci, a dziś mają już tylko 1,4. 
Tendencja spadkowa się utrzymuje, bo z roku na rok wzrasta 
liczba młodych ludzi, którzy w ogóle nie chcą mieć potomstwa. 
Rząd Japonii starał się zwiększyć przyrost naturalny poprzez 
wprowadzenie programów pomocy dla młodych rodzin. Bez-
skutecznie. W 2018 r. urodziło się tylko 921 tys. dzieci. 

Do tego dochodzi zjawisko tzw. singli pasożytów. Takim mia-
nem eksperci określają kilka milionów Japończyków w wieku 
od 35 do 54 lat, którzy wciąż mieszkają z rodzicami, nie za-
mierzają pracować i dbają tylko o rozrywkę. W konsekwencji 
prawie jedna trzecia społeczeństwa ma ponad 65 lat, a ludzie 
poniżej 15. roku życia stanowią zaledwie 12 proc. ludności. 

Rząd premiera Shinzō Abe postanowił więc otworzyć 
rynek pracy dla imigrantów. Program wizowy ruszył na 
początku kwietnia i ma ściągnąć do kraju ponad 345 tys. 
zagranicznych pracowników, przeznaczonych głównie do 
sektora usług, budownictwa, turystyki i rolnictwa. Tydzień 
temu w stolicy Filipin Manili odbyły się już pierwsze szko-
lenia potencjalnych kandydatów. Japonia, w której cudzo-
ziemcy stanowią zaledwie 1,5 proc. społeczeństwa, może stać 
się państwem imigracyjnym. Już dekadę wcześniej zaczęto 
wprawdzie ściągać do kraju wykwali�kowanych pracowni-
ków – lekarzy, inżynierów, ale nie przyznawano im statusu 
stałych rezydentów i nie pozwalano na sprowadzanie rodzin. 
Teraz to się zmieni. „Japonia doszła już do takiego punktu, 
w którym dopuszczenie imigrantów pozostaje jedyną opcją” 
– tłumaczy Toshihiro Menju, ekspert do spraw demogra�i 
i rynku pracy w Japan Center for International Exchange. 
A prognozy są ponure. Według ONZ ludność Japonii skur-
czy się do 2050 r. o co najmniej 20 mln osób, do poziomu 
z początku lat 70. XX w. 

Aleksandra Rybińska

Socjalista tłumaczy 
się z milionów

B
ernie Sanders to 77-letnia nadzieja młodej amerykań-
skiej lewicy, która nie może znieść upiornego, symbo-

lizującego wszystkie możliwe faszyzmy Donalda Trumpa. 
Senator z Vermont określa się jako socjalista, choć w amery-
kańskiej polityce jeszcze do niedawna uchodziło to za obelgę. 
Za rok chce zmazać swoją porażkę z Hillary Clinton i po-
nownie się ubiegać o urząd prezydenta USA. Zdeklarowany 
lewak, który w europejskiej polityce byłby odebrany ledwie 
jako centrysta, musi się jednak najpierw wytłumaczyć z mi-
lionów, jakie ma na swoim koncie. 

Sanders konsekwentnie krytykuje system podatkowy 
w USA, który jego zdaniem jest niesprawiedliwy. Ostro ude-
rza w tzw. 1 proc. najbogatszych Amerykanów, rządzących 
pozostałymi 99 proc. Jednak w 2017 r. sam stał się częścią 
tegoż jednego procenta, gdy zarobił miliony m.in. na swojej 
bestsellerowej książce „The Speech”. Książce o walce z mi-
lionerami. „Moje poglądy zawsze były takie same. Potrze-
bujemy progresywnych podatków, aby najbogatsi zaczęli 
płacić w tym kraju” – wyjaśniał na jednym ze spotkań. „Ale 
nie będę przepraszał za napisanie książki, która była bestsel-
lerem »New York Timesa« i została przetłumaczona na sześć 
języków” – dodał. 

Bernie Sanders nie pierwszy raz daje się poznać jako osoba 
– delikatnie rzecz ujmując – dość kontrowersyjna. Gdy Ro-
nald Reagan docisnął pedał gazu w rywalizacji z Rosjanami, 
Sanders pojechał do Moskwy… na miesiąc miodowy. Z kolei 
w 1985 r. jako burmistrz miasta Burlington w stanie Vermont 
odwiedził Nikaraguę z okazji rocznicy komunistycznej re-
wolucji sandinistów. Czerwonego siepacza Daniela Ortegę 
nazywał „imponującym facetem” i sympatyzował z Fidelem 
Castro. Jeszcze w Burlington Sanders nawiązał partner-
stwo z sowieckim Jarosławiem i powiesił w swoim biurze 
�agę z sierpem oraz młotem. A po wizycie w ZSRS podzielił 
się re�eksją: „To zabawne, gdy amerykańscy dziennikarze 
mówią, że to zły kraj, bo ludzie stoją tam w kolejkach po je-
dzenie. Kolejki to dobra rzecz. W innych krajach ludzie nie 
stoją w kolejkach. Bogaci kupują sobie jedzenie, podczas gdy 
biedni dosłownie umierają z głodu”. 

Sanders, tak wrażliwy na krzywdę o�ar Donalda Trumpa, 
w kolejkach – poza tą po prezydenturę – stać nie musi. 
W końcu jest w jednym procencie tych, którzy dorobili się 
milionów. I to nie w komunistycznej Moskwie, ale w kapita-
listycznym Nowym Jorku. 

Łukasz Adamski

USA

Kraj usychającej wiśni
Japonia
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Z dziennikarzem Michałem 
Olszańskim rozmawia Jolanta 

Gajda-Zadworna

Na pytanie: „kamera czy mikrofon?” 
co by pan dziś odpowiedział?

Michał Olszański: O, zdecydowanie 
mikrofon. Nie tylko dlatego, że choć 
chyba siedem razy byłem nominowany 
do Telekamery, zawsze pozostawałem 
ze srebrem. A w moim kochanym radiu, 
w Trójce, na której się wychowałem, 
którą uważam za swoją pierwszą zawo-
dową pracę, mam teraz Złoty Mikrofon. 
Naprawdę jestem szczęśliwy. Do uznania 
płynącego od słuchaczy, ich komentarzy, 
pytań, telefonów dotyczących głównie 
„Godziny prawdy” doszła ocena kapituły 
złożonej z najznamienitszych kolegów. 
Jeśli oni zdecydowali, że zasłużyłem na 
Złoty Mikrofon, mogę tylko powiedzieć 
„Wow. Fajnie. Michał, zdałeś egzamin”.

Mam wrażenie, że niektórzy za mi-
krofonem trochę się ukrywają. Pan 
wychodzi do ludzi również w telewi-
zji. Na ile doświadczenie radiowca 
pomaga w byciu przed kamerą?

Bardzo pomaga. Dostałem się do telewi-
zji z castingu. Gdy kilkanaście lat temu 
Blanka Danilewicz wpadła na pomysł 
wzięcia do studia „Magazynu Ekspresu 
Reporterów” ludzi spoza wizji, poja-
wili się głównie radiowcy. Podczas tych 
przesłuchań przydało mi się doświad-
czenie z radia: że czas to pieniądz, że 
nie można ględzić, że trzeba pamiętać 
o słuchaczu, jego wymaganiach. Do dzi-
siaj jestem twarzą „Magazynu Ekspresu 
Reporterów”. To też coś, z czego można 
się cieszyć. 

A potem doszło „Pytanie na śniada-
nie”? 

Tak. To moje portfolio jest naprawdę 
fajnie skonstruowane. 

B
rawo, pan Proksa, brawo „Solidarność”, 
że nie dali się wciągnąć w pułapkę. Pucz 
Broniarza to dalszy ciąg awantur „nadzwy-

czajnej kasty sądowej”, kontynuacja puczu sejmo-
wego z grudnia 2016 r., nawiązanie do ulicznych 
happeningów kodziarzy i ubywateli, do „totalnej 
opozycji” negującej demokratyczne wybory 2015 r. 
Dziejowa misja „Solidarności” nie sprowadza się je-
dynie do obrony �nansowej sytuacji pracowników, 
jest również obroną polskiej niepodległości. Wier-
ność duchowi Sierpnia ’80, temu duchowi, który 
odmienił oblicze polskiej ziemi, to święta sprawa. 
Odzyskana 101 lat temu, odebrana nam została przez 
sąsiadów w 1939 r. Należało ją od nowa wywalczyć. 
Po straszliwej wojnie, po bitwach, powstaniach, buntach, 
realnie dokonała tego dopiero „Solidarność”. W niełatwym 
procesie historycznym odrzuciła nikczemny system zwany 
komuną, skasowała zmowę jałtańską, zmieniła mapę Europy. 
Pod dowództwem św. Jana Pawła II (choć on pewnie nigdy 
by się nie zgodził na taką militarną metaforę) dzielna armia 
„Solidarności” przywróciła Polskę Polakom. Niezależnie od 
tego, że wielu obecnych związkowców skromniej widzi swą 

rolę społeczną, nikt nie jest w stanie zwolnić tego 
historycznego ruchu od pilnowania naszej nie-
podległości. Zwłaszcza że tylko suwerenny rząd 
potra� dbać o Polaków, co widzimy od trzech lat. 
Znane nam z poprzednich kadencji władze, uza-
leżnione od obcych stolic, banków, mediów, kor-
poracji, godziły się ze statusem półkolonii. I żadne 
Broniarze, Schetyny, kasty i gagagazety tym się nie 
przejmowały.

Sytuacja strajkowa jest niejasna. Może się roz-
winąć w różnych kierunkach. Emocje strajkowe 
miewają nieprzewidywalną dynamikę. Wielu przy-
zwoitych nauczycieli zostało wciągniętych w akcję, 
nie ogarniając szerszego kontekstu tej decyzji. Jak 

powiedział prof. Andrzej Nowak: „Nauczyciele dają się użyć 
jako taran polityczny w partyjnej bojówce Broniarza”.

Sprowadzając sprawę do (pozornie) absurdalnego pytania: 
czy warto tracić niepodległość kraju w zamian za podwyżkę?, 
„Solidarność” powiedziała: nie. Wiele sfer rzeczywistości 
należy poprawiać, w tym płace, lecz nie kosztem spraw naj-
ważniejszych. Są różne proporcje, różne priorytety. „Solidar-
ność” te priorytety rozumie. Broniarz nie chce ich znać. 

Portfolio dobrze skonstruowane

I śmIESZnO, I STRaSZnO

Brawo, pan Proksa!

Jan 
Pietrzak
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Z
najomy podesłał mi nagranie spotkania zorganizo-
wanego w Paryżu przez Kolegium Bernardynów 
wespół z elitarną francusko-niemiecką telewizją 

Arte. „W społeczeństwie, które ewoluuje szybciej niż nasze 
zdolności tego postrzegania, Kolegium Bernardynów to sfera 
wolności, która zaprasza, aby skonfrontować perspektywy, 
zgłębiać rozumienie świata i budować przyszłość szacunku 
dla człowieka oraz kultury w świetle wiary i rozumu” – przed-
stawia się organizacja.

Spotkanie odbyło się w ramach cyklu „Wtorki bernardy-
nów”, który określa się jako „seria debat w celu nowego spoj-
rzenia na wielkie zagadnienia zbiorowe, innego podejścia do 
człowieka w społeczeństwie i interpretacji wielkich przemian 
naszej cywilizacji w świetle chrześcijańskiej mądrości”.

Liczba „nowości” i „inności” mogła niepokoić, ale „chrześ-
cijańska mądrość” powinna uspokajać. Godzinna debata (?), 
którą obejrzałem, nosiła tytuł: „Europejski populizm: powrót 
stłumionego?”. Po teoretyczno-historycznym wstępie po-
litologa wystąpiła szefowa Fundacji Bronisława Geremka, 
dr Jolanta Kurska, która miała odpowiedzieć na pytanie: czy 
praktyka PiS w Polsce odpowiada de�nicji populizmu? I tak 
debata o populizmie w Europie przerodziła się w sąd nad PiS 
oraz w dużej mierze nad Polską.

Kurska ogłosiła, że panuje w niej narodowy populizm albo 
ultranacjonalizm. Obecna władza za naród uznaje wyłącz-
nie tych, którzy podzielają jego poglądy, inni są wykluczeni 
i strasznie stygmatyzowani. Przywódcą tej partii jest lider cie-
szący się „prawie meta�zyczną” władzą, który może wszystko 
i nie cofa się przed niczym. Kampania wyborcza, która przy-
niosła mu zwycięstwo, głosiła, że Polska jest w ruinie, mimo 
że wskaźniki ekonomiczne były wówczas (!) najlepsze z do-
tychczasowych dla naszego kraju. Kurska nie wyjaśniała, 
jakim cudem Polacy zaakceptowali tak sprzeczny z rzeczy-
wistością obraz. Z jej wypowiedzi wynikało, że wierzą w to, 
co się im mówi. Ale dlaczego wierzą PiS? Dlaczego uwierzyli, 
że niezwykłe osiągnięcie historii, jakim był Okrągły Stół, 
czyli bezkrwawe oddanie władzy przez komunistów, było 
układem z nimi w celu kontynuacji tego systemu? Tego się 
nie dowiedzieliśmy. Dowiedzieliśmy się natomiast, że dla PiS 
kozłem o�arnym są wszyscy, którzy myślą inaczej, czyli elity 
kraju. Nazywa się ich zdrajcami, ale ponieważ dyskurs popu-
listyczny wymaga eskalacji nienawiści, zostają oni zrównani 
ze zwierzętami (ze zwierzętami! – powtarza Kurska). W ślad 
za stygmatyzacją następuje przejęcie wszystkich instytucji 
demokratycznych – Trybunału Konstytucyjnego, mediów 
publicznych oraz masowe zwolnienia funkcjonariuszy.

„A Kościół?” – dopytuje prowadzący. „Przecież �larem PiS 
jest Radio Maryja, którego słuchacze, nawiasem mówiąc, to 
raczej starzy mieszkańcy wsi”. „Niestety, trzeba przyznać, że 
Kościół w Polsce przyłączył się do władzy i już od wyborów 
otwarcie z nią współdziała” – potwierdza Kurska. „Rozdawane 
są w nim ulotki popierające PiS. Ta skandaliczna sytuacja jest 
przyczyną masowego odchodzenia od katolicyzmu młodych 
Polaków i radykalnego zaniku praktyk religijnych. Prowa-
dzi to także do dzikiego antyklerykalizmu. Kościół w Polsce 
związany jest z władzą siecią wzajemnych usług i na przy-
kład uzyskał poparcie rządu w forsowanym przez episkopat 
projekcie penalizacji kobiet dokonujących aborcji, który zo-
stał zablokowany wyłącznie z powodu masowego protestu. 
Większość episkopatu w Polsce reprezentuje postawę ojca 
Rydzyka, czyli ultranacjonalizm i rasizm. Nigdy nie zarea-
gowali oni na rasistowskie akty agresji, które mają miejsce 
w Polsce. Na szczęście pojawiła się nowa partia Wiosna, która 
jest nadzieją młodych Polaków i szansą na odrodzenie kraju”.

W debacie brał udział jeszcze jezuita, teolog, redaktor na-
czelny pisma swojego zakonu i jego reprezentant w Moskwie. 
Rozwinął tezę na temat instrumentalizacji religii przez po-
pulistów, a jako przykład podał niechęć do przyjmowania 
„obcych”. Stwierdził również, że esencją chrześcijaństwa jest 
gościnność, czym rzeczywiście dopełnił obietnicy nowego 
spojrzenia na wielkie tematy.

Oto przykład intelektualnej debaty organizowanej przez 
katolickie środowiska we Francji. Może lepiej, aby tak bardzo 
nie troszczyły się one o Polskę. Wiadomości o tym, co się 
w niej dzieje, prezentowane są przez panie Kurskie. No ale 
zapraszane są one po to, aby taki, a nie inny obraz naszego 
kraju tra�ł do zachodnich odbiorców.

Opisany program jest doskonałym przykładem pluralizmu 
współczesnej, zachodniej Europy, jej otwartości, a także sto-
sunku do innych. Tymi innymi byli w niej Polacy. 

Bernardyni
i jezuici

BROnISław wIldSTEIn
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S
płonęła część katedry Notre 
Dame. Prezydent Emmanuel 
Macron w swoim zapale posta-

nowił odrestaurować ją w ciągu pięciu 
lat, choć tym, którzy mają to robić, ter-
min ten wydaje się stanowczo za krótki. 
Szacują go na 30 lat. W każdym razie 
we Francji rozgorzała już dyskusja, do 
jakiej formy ma zmierzać odbudowa 
paryskiej „Naszej Pani”. I wcale nie jest 
to takie jednoznaczne, czy uzyska ona 
kształt, w jakim oglądaliśmy ją przed 
pożogą. Do sprawy odniósł się m.in. 
dziekan Wydziału Teologicznego rzym-
skiego Uniwersytetu Gregoriańskiego 
o. Dariusz Kowalczyk: „Nie liczyłbym 
na jakiekolwiek ocknięcie się liberalno-
-lewicowych elit europejskich z powodu 
pożaru katedry Notre Dame. Liczę jedy-
nie, że nie wpadną na pomysł, aby Notre 
Dame odbudować jako świątynię wie-
lokulturowości”. Okazuje się, że słowa 
ojca dziekana wcale nie są pozbawione 
sensu. W telewizji France 2 już odbyła 
się dyskusja o odbudowie świątyni 
w nowej formule – jako wielokulturo-
wego centrum. Oczyma wyobraźni już 
widzę na szczycie postawionej od nowa 
iglicy półksiężyc, a obok kaplicy z Matką 
Boską Ostrobramską i relikwiami św. 
Jana Pawła II salkę poświęconą pa-
mięci znanego przedstawiciela palestry 
z Arras Maximiliena Marie Isidore’a de 
Robespierre’a, miłośnika twórczości Je-
ana Jacques’a Rousseau, z modelem gilo-
tyny, z której spadła jego głowa. 

A
ustria pod przewodnictwem 
kanclerza Sebastiana Kurza 
i koalicji narodowo-konser-

watywnej z chadekami jak na państwo 
europejskie stosunkowo skutecznie 
walczy z zalewem imigrantów. Klu-
czową rolę odegrała tu świadomość 

Austriaków co do nieskuteczności 
działań unijnych elit oraz dwa raporty 
– jeden mówiący o aktywności Bractwa 
Muzułmańskiego, drugi o skali indok-
trynacji młodego pokolenia w duchu is-
lamskiego fundamentalizmu. Ich efek-
tem było uchwalenie cztery lata temu 
„ustawy dotyczącej islamu”. Wprowa-
dzono zakaz �nansowania meczetów 
z zagranicy. Obowiązkiem muzułma-
nów jest promowanie pozytywnego sto-
sunku do państwa. Kanclerz zaś zyskuje 
prawo do rozwiązywania stowarzyszeń 
muzułmańskich. Inne akty prawne za-
kazują zasłaniania twarzy i rozdawania 
Koranu na ulicy, a do obowiązków azy-
lantów należy teraz udział w kursach 
promujących wartości demokratyczne. 
W zamian za to muzułmanie zyskali au-
tonomię, prawo do publicznego kultu 
religijnego oraz poszanowania tożsa-
mości religijnej. Po latach okazuje się, 
że powyższe regulacje prawne umoż-
liwiają wyjście z tzw. pułapki multikul-
turowości. Zapisy ustawy zaskarżyło co 
prawda dwóch wydalonych z Austrii 
imamów, argumentując, że naruszają 
one prawa człowieka do wolności reli-
gijnej. Ale pod koniec marca austria-
cki Trybunał Konstytucyjny skargę tę 
odrzucił, argumentując, że przepisy te 
chronią interes publiczny. I basta. Jak 
się chce, to można. 

G
ubernator obwodu kalinin-
gradzkiego Anton Alichanow 
w wywiadzie dla agencji TASS 

ostatnio znowu podważył sens przekopu 
Mierzei Wiślanej. Oświadczył, że bez po-
rozumienia ze stroną rosyjską projekt jest 
niezgodny z prawem, jako że dotyczy in-
teresów obu sąsiadujących państw – Pol-
ski i Rosji. A jakież to interesy Matuszki 
Rossiji narusza owa budowa? Otóż gu-

bernator zatroskany jest o ekologię i rybki 
pływające w akwenie. „Obawiamy się, że 
u nas znikną ryby, dlatego że zmieni się 
stopień zasolenia zalewu” – wyjaśnił.  
„I po polskiej stronie, gdzie planowane 
są prace budowlane, różne gatunki ryb 
mają tarło”. Jego zdaniem także odpada 
argument o swobodzie żeglugi, bo pol-
skie statki mogą sobie wpływać na Zalew 
Wiślany, kiedy chcą. Panie Alichanow, 
po ostatniej trzyletniej blokadzie zakoń-
czonej w 2009 r. statki mogą co prawda 
wpływać, ale tylko handlowe, a i te muszą 
dwa tygodnie wcześniej prosić o zgodę. 
Co do rybek, to wasi rybacy na kutrach od 
lat tłuką je prądem po waszej stronie i nic. 
Mówi się, że samorząd gdański nie godzi 
się na przekop, bo tańczy w takt rosyjskiej 
muzyki. To nieprawda. Alichanow tylko 
powtarza argumenty przedstawicieli tzw. 
układu gdańskiego, zwanego umownie 
„magistratem”. 

A
merykański wojskowy think 
tank RAND Corporation 
przedstawił raport działań nie-

konwencjonalnych, które mogą opóź-
nić i zakłócić rosyjską agresję wojskową 
przeciwko państwom bałtyckim, a także 
uczynić ich okupację bardzo kosztowną 
dla najeźdźców, a tym samym zwiększyć 
siłę odstraszania. W ramach projektu 
wartego 125 mln dolarów na Litwie, 
Łotwie i w Estonii miałyby powstać 
komórki, które byłyby zalążkiem przy-
szłego ruchu oporu. Nazywa się to „nie-
konwencjonalne działania wojenne” 
(„unconventional warfare”). U nas 
jeszcze nie tak dawno mówiono na to 
ruch oporu albo Armia Krajowa. Człon-
kom RAND Corporation poleciłbym 
rozpocząć pracę od wizyty w Muzeum 
Powstania Warszawskiego.  

Andrzej Rafał Potocki

Działania 
niekonwencjonalne

OgnIEm na wpROST
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P
ortal Ninateka.pl to kopalnia arcycieka-
wych zbiorów �lmów, w tym dokumen-
talnych, spektakli teatralnych, słuchowisk 

i koncertów. Jednym z ostatnio obejrzanych przeze 
mnie obrazów był „Neon” w reżyserii Erica Bed-
narskiego wyprodukowany przez Instytut Adama 
Mickiewicza. Film jest poświęcony historii war-
szawskich neonów, opowiedzianej z perspektywy 
skomplikowanych i barwnych dziejów stolicy. 
W tle opowieści o intrygujących swoimi barwami 
i kształtem neonach mowa jest o przemianach 
ustrojowych, politycznych i ich wpływie na kształ-
towanie się architektury oraz ładu przestrzennego 
miasta. 

W nawiązaniu do projektów ścisłego centrum 
Warszawy z czasów PRL pada opinia, że zabudowa z tamtego 
okresu była znacznie bardziej estetyczna niż obiekty posado-
wione na początku lat 90. XX w. Zapatrzeni w sukces obalenia 
komunizmu w pierwszej chwili możemy uznać wspomnianą 
tezę za kontrowersyjną. Niesłusznie. Wymieniana przeze 
mnie w niejednym felietonie książka Filipa Springera „Wanna 
z kolumnadą” w sposób precyzyjny opisuje niechlubny do-
robek przestrzenny charakterystyczny dla okresu ostatnich 
30 lat, a zwłaszcza przełomu XX i XXI w. Kochamy wolność, 
często myląc ją z samowolą i kategorycznym odrzucaniem 
jakiejkolwiek formy podporządkowania się, szczególnie je-
śli idzie o formę i kolor elewacji naszych domostw, a skoń-
czywszy na zamiłowaniu do obwieszania fasad i ogrodzeń 
reklamami. Postawiliśmy mnóstwo budynków, osiedli ode-
rwanych od tkanki miejskiej, w wielu miejscach ignorując 
uwarunkowania istniejącego krajobrazu. 

Potrzeba zadbania o wygląd Polski jest widoczna, a PiS 
i rząd Zjednoczonej Prawicy nie pozostają wobec tego bez-
czynne. Ostatnie zdanie pobrzmiewa rządową propagandą, 
ale proszę prześledzić konsekwencję w działaniach, by oka-
zało się, że aktualnie rządzący to pierwsza ekipa po 1989 r., 
która tak poważnie wzięła się do przywrócenia dbałości o za-
gospodarowanie przestrzenne, o ład architektoniczny i po-
szanowanie historycznej zabudowy. W przemówieniu wygło-
szonym w czasie kongresu PiS w 2017 r. w Przysusze Jarosław 
Kaczyński stwierdził: „Chcemy, aby Polska była piękna”, oraz 
zapowiedział powołanie Narodowego Instytutu Architektury 
i Urbanistyki. Na początku maja, pod hasłem „Przestrzeń 
wspólna jest wartością”, Instytut ma o�cjalnie zainaugurować 
swoją działalność. Zadaniem tej instytucji jest kształtowanie 
świadomości społecznej, promowanie kultury architekto-
nicznej i urbanistycznej oraz podejmowanie starań mających 
na celu zachowanie narodowego dziedzictwa architektonicz-
nego XX w. Przedmiotem działalności Instytutu mają być 
badania, dokumentacja, cyfryzacja i archiwizacja dorobku 
polskich architektów oraz urbanistów. Ma on propagować 
naukę o architekturze i urbanistyce, współdziałać z orga-

nizacjami pozarządowymi, inicjować działania 
edukacyjne, a także podejmować inicjatywy pro-
mujące polską architekturę i urbanistykę. Jednym 
z pierwszych projektów edukacyjnych NIAiU jest 
Urban Summer School: Open form, czyli Letnie 
Studium Miasta: Forma otwarta. Projekt będzie 
realizowany w kooperacji z Lwowskim Centrum 
Miast Europy Środkowo-Wschodniej. Planowana 
jest także wystawa poświęcona stuleciu polskiej 
architektury. 

W chwili gdy piszę ten tekst, płonie katedra No-
tre Dame. Pożar trawi wielowiekowy symbol naszej 
chrześcijańskiej cywilizacji i kultury. Obrazy z Pa-
ryża nasuwają skojarzenia z „Katedrą” namalowaną 
przez Zdzisława Beksińskiego w 1983 r. Mroczna 

wizja wybitnego polskiego malarza jak dotąd wydawała się 
przerażająca, ale nierealna. Tragedia we Francji uzmysła-
wia, że musimy chronić nasze dziedzictwo znacznie bardziej 
niż do tej pory. Zaprószenie ognia w tak ważnym miejscu 
niezależnie od tego, czy zdarzyło się umyślnie, czy wskutek 
niedbalstwa, jest emanacją przyspieszającego procesu od-
chodzenia od korzeni europejskiej wspólnoty. 

Aby Polska była piękna
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Marta 
Kaczyńska- 
-Zielińska

Wstrząśnięci nagłą śmiercią

Jego Magnificencji

prof. dra hab. inż.  

Jacka Namieśnika

Rektora Politechniki Gdańskiej,

Człowieka o wielkim sercu  

i wybitnego naukowca,  

łączymy się w bólu  

ze wszystkimi pogrążonymi w żałobie.

Grupa Energa 
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Zebrała Dorota Łosiewicz

Komu dziecko?

S
koro o dzieciach mowa, to wła-
dze stanu Michigan wyraziły 

zgodę, by pary LGBT mogły 
adop tować dzieci. „To efekt 
ugody zawartej przez stan w pro-
cesie z pozwu dwóch par jedno-
płciowych, którym nie zezwolono 
na adopcję dzieci. Powodowie re-
prezentowani przez organizację 
American Civil Liberties Union 
zarzucili władzom stanu, że na-
ruszają konstytucję” – informuje 
rp.pl. W wyniku ugody finan-
sowane przez państwo agendy 
przekazujące dzieci do adopcji 
nie będą już mogły tego odmó-
wić parom LGBT. Boże, widzisz 
i nie zagrzmisz! 

Siewca potomków

O
kazało się, że holenderski lekarz jest 
ojcem 49 dzieci pacjentek, które le-
czył z niepłodności. Medyk zamieniał 

spermę dawców na swoją. Testy DNA potwier-
dziły, że zmarły dwa lata temu szef holenderskiej 

kliniki podczas zabiegów sztucznego zapłodnienia 
korzystał z własnej spermy. Chodzi o Jana Karbaata, 

który prowadził klinikę w Bijdorp pod Rotterdamem. 
Placówkę zamknięto 

w 2009 r., gdy pojawiły 
się podejrzenia, że szef 
lecznicy stosuje takie 
właśnie praktyki. Trzeba 
przyznać, że pan Kar-
baat miał rozmach… 

41
mln

– tyle było w Polsce kart płatniczych 
na koniec 2018 r. To o ponad 800 tys. 
więcej niż w rekordowym do tej pory 

trzecim kwartale ubiegłego roku.

17,7
mln

– tylu pasażerów obsłużyło w 2018 r. 
warszawskie lotnisko im. Fryderyka 
Chopina. To o ponad 2 mln więcej niż 

rok wcześniej.

45,7
mln

– tylu pasażerów obsłużyły polskie 
lotniska w 2018 r. To o 14 proc. więcej 
niż rok wcześniej – informuje Urząd 

Lotnictwa Cywilnego.

Znaki

W
łaściwie zagrzmiał. W sercu laickiej 
Francji, gdzie spłonęła XIII-wieczna 

katedra Notre Dame. Trzeba przyznać, że 
w kontekście pożaru, który wybuchł w Wielki 
Poniedziałek, słowa z Ewangelii św. Jana: 
„Zburzcie tę świątynię, a w trzy dni ją odbu-
duję” – brzmiały wyjątkowo wymownie. 
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„Klasyfikacja uczniów przed egzaminem 

dojrzałości i egzaminy maturalne to nie 

jest ostatni element możliwych form na-

cisku na rządzących” – postraszył ucz-

niów i rodziców prezes ZNP Sławomir 

Broniarz. Teraz to już jedynka w jesien-

nych wyborach pewna. Może być jed-

nak tak, że jedynkę dostanie wspierane 

przez szefa ZNP ugrupowanie.
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M
uszę przyznać: nie za-
zdroszczę tym reporte-
rom, tym komentatorom. 

Niezależnie, co myślą naprawdę, 
muszą wspierać, chwalić, wysławiać 

pod niebiosa bohaterów swoich rela-
cji. Nawet gdy ci bohaterowie okazują 
się beznadziejni, popełniając błąd za 
błędem, po prostu słabsi od rywali, 
komentatorzy muszą utrzymywać, że 
ich porażki są sukcesami, a ich mon-
strualne pomyłki to w rzeczywistości 
drobiazgi bez znaczenia.

Ale cóż, taka jest społeczna rola komentatorów. Tego od 
nich oczekujemy – żeby byli z naszymi wybrańcami na dobre 
i na złe, żeby dodawali im (i nam) otuchy.

Oczywiście są sezony, czasem nawet długie, gdy mogą 
naszych chwalić uczciwie, bez zażenowania i wstydu. Ciąg 
sukcesów Adama Małysza i Kamila Stocha dał im szansę na 
wiele lat szczerych zachwytów.

Czasem jednak sytuacja zmusza ich do zachowań mało 
komfortowych psychicznie. Bo gdy na podium skoków nar-
ciarskich nie ma żadnego Polaka, muszą się entuzjazmować 
tym, że w pierwszej dwudziestce jest ich czterech. Gdy inni 
cieszą się ze zwycięstwa w Turnieju Czterech Skoczni, polscy 
reporterzy muszą się podniecać egzotycznymi klasy�kacjami 
typu drużynowy Puchar Narodów.

W tym sezonie najgorzej chyba mają komentatorzy For-
muły 1. Bo mamy rozbuchane nadzieje Polaków, wydane pie-
niądze Orlenu – a wyniki Roberta Kubicy takie sobie. Napisa-
łem „takie sobie”? Chyba już sam popadam w ton sportowych 
komentatorów.

Oczywiście, że nie „takie sobie”, bo po prostu beznadziejne. 
Dno. Polak regularnie dojeżdża na metę ostatni, i to z wielką 
stratą, kilkunasto-, kilkudziesięciosekundową za poprzednim 
samochodem.

Piszę to jako fan F1 i Roberta Kubicy. Też czekałem na 
jego powrót do najważniejszych wyścigów samochodowych 
świata. Dziś z zachwytem słucham, jakich intelektualnych 
wygibasów dopuszczają się komentatorzy, aby pochwalić 
polskiego kierowcę.

Na początku było narzekanie na zespół, w którym star-
tuje, na Williamsa. Że samochody marne, silniki słabe… No 
dobrze, ale gdyby to była dobra drużyna, to nie wzięłaby Ku-
bicy w obecnej formie, nawet z pieniędzmi Orlenu. Potem 
pojawiły się oskarżenia, że może auto kolegi klubowego pana 
Roberta jest jakieś lepsze.

Na koniec pojawiła się radość – Polak wprawdzie prze-
grywa z kretesem, ale przynajmniej dojeżdża do mety, a nie 
wszyscy to potra�ą…

Tak, tak, trudna i odpowiedzialna jest praca sportowego 
komentatora. 

Autor jest szefem portalu tygodnik.tvp.pl

Wygibasy komentatorów

pRawda nIgdY nIE lEżY pOśROdKU
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Dobry żart śmierci wart

Z
nany brytyjski ko-
mik Ian Cognito 

zmarł na scenie. Gdy 
60-latek upadł pod-
czas występu, widzo-
wie myśleli, że to żart. 
Dramat rozegrał się 
w pubie w środkowej 
Anglii. Organizatorzy 
relacjonują, że Cog-
nito przed wyjściem na 
scenę narzekał na złe 
samopoczucie. Jednak 
komik i weteran stand-
-upu nie zrezygnował 
z występu. Podczas 
niego chyba poczuł, że 
to jego ostatnie chwile, 
bowiem zwrócił się do 
publiczności: „Wyob-
raźcie sobie, co by było, 
gdybym tu przed wami umarł”. Wkrótce potem upadł i umarł, 
rozbawiając publiczność, która śmiejąc się, czekała na ciąg 
dalszy. Ten nie nastąpił. Podobnie jak happy end. 

Na 
indeksie

W 
Barcelonie 
jedna ze szkół 

wycofała z biblioteki 
dla dzieci do lat sześ-
ciu ponad 200 książek 
„toksycznych”, czyli „sek-
sistowskich”. To 30 proc. 
księgozbioru. 60 proc. 
uznano za mniejsze zagrożenie, a tylko 10 proc. za zgodne 
z ideologią gender. Wśród o�ar czystki jest m.in. „Czerwony 
Kapturek”. O sprawie pisał hiszpański „El País”. Każda strona 
ma – widać – swoje dzieła zakazane. 
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Z
a oceanem, w kraju nieograniczonych 
możliwości, wymyślono sposób na cudzo-
łożenie. Bardzo skuteczny. Nazywa się: 

sologamia. „Solo”, czyli samemu, samodzielnie, 
w pojedynkę. Konkretnie rzecz biorąc, chodzi 
o śluby składane i zawierane z… samym sobą. Pre-
kursorką była niejaka Erica Anderson. Narzeczona, 
rozwódka „Age 37”, wypowiedziała formułkę mał-
żeńskiej przysięgi – że pozostanie sobie wierna, że 
się nie opuści w chorobie ani w ogóle aż do śmierci 
– na dachu domu na nowojorskim Brooklynie. Było 
wszystko, a jakże, biała suknia i kwiaty, i złota ob-
rączka z wygrawerowanym napisem: „Dla samej 
siebie”, i świadkowie byli, i szklaneczka bourbona 
na popicie. A, w kwestii formalnej, rok wcześniej pani Erica za-
ręczyła się z samą sobą, też z pompą, i dzielnie wytrwała w tym 
związku, bo zaręczyny nie zostały zerwane, znaczy dobrze ro-
kuje na przyszłość. Tylko z gratulacjami mógł być kłopot – jak 
życzyć szczęścia młodej parze, skoro młoda już nie taka młoda 
i z odzysku, no i solo… I jak tu krzyczeć: „Gorzko, gorzko…!”. 
Ale rozgłos był, „Cosmopolitan” puścił o niej kawałek, stąd 
wiem, i skwitował na koniec, jak to w Ameryce, że „wolność 
oznacza też prawo do samodzielnego wyboru własnej drogi”. 
Nie ona jedna zdecydowała się na małżeństwo autogenne, jak 

się je określa po sąsiedzku, w Kanadzie. Ponoć moda 
na takie śluby dotarła też do Japonii. A skoro jest po-
trzeba, to są i �rmy oferujące aranżacje solo-ślubów. 
Ta w Stanach nazywa się „I Married Me”, kanadyj-
ska: „Marry Yourself Vancouver”, ich japoński odpo-
wiednik to „Cerca Travel” z Kioto, która proponuje 
wszystko, od krawca, przez wizażystkę, po fotografa. 
I oczywiście apartament na solo-noc poślubną też.

U nas to jednak jeszcze zadupie. U nas sąd nie 
potra� orzec nawet w tak prostej sprawie jak pani 
Igi i jej partnerki, które żyją w Wielkiej Brytanii, 
gdzie wychowują syna tej pierwszej. A że obie są 
patriotkami, chcą mu wyrobić polski akt urodze-
nia. I tu zaczyna się problem. Chociaż uzyskały 

wsparcie rzecznika praw obywatelskich i wreszcie urzęd-
nicy USC wpisali w rubryce „ojciec” partnerkę pani Igi, to 
jednak krakowska prokuratura chce to unieważnić. Powód? 
Naruszono zasadę polskiego porządku prawnego, bo rodzice 
to mężczyzna i kobieta, i takie tam dyrdymały. Ponoć sąd chce 
teraz wysłuchać tę drugą, dlaczego chce być ojcem. Matką 
również być nie może, jako że dziecko nie może mieć dwóch 
matek. Żadnego u nas prawa do samodzielnego wyboru. 
Solo-związków też pewnie by nie wpisali, bo im rubryczek 
brakuje. I jak tu być patriotą… 

P
łomienie ogarniające katedrę Notre Dame 
wydawały się tak nierzeczywiste jak sa-
moloty uderzające w World Trade Center. 

I chociaż o�cjalne wersje mówią (przynajmniej do 
chwili pisania tego tekstu) o przypadkowym za-
prószeniu ognia, to siła tego symbolu – szczególnie 
w trakcie Wielkiego Tygodnia, tuż przed najważ-
niejszym dla katolików świętem – była olbrzymia. 

W tysiącach wiadomości, tweetów, esemesów 
ludzie pisali do siebie o jednym: oto, co się dzieje 
z naszą łacińską cywilizacją. Nawet jeśli to wynik 
zaniedbania, a nie celowego podpalenia, to i tak sam 
obraz budzi jednoznaczne skojarzenia: Europa pło-
nie, Europa wali się w gruzy. 

Jakież z tego płynie przesłanie? Oto znakomite zdjęcie 
zrobione tuż po ugaszeniu głównego źródła pożaru. Strażacy 
stoją w portalu i patrzą do wnętrza świątyni. Daleko, daleko, 
w prezbiterium, pośród zgliszczy i pogorzeliska widnieje 
jasny znak – krzyż, który przetrwał. Ratownicy zdają się 
w niego wpatrzeni, jakby byli zdziwieni, że nie spłonął, że 

wytrwał. Może właśnie tak trzeba zinterpretować 
tę grę symboli? Jako chrześcijanin tak to odczułem, 
zrozumiałem: uważaj, twoja cywilizacja stoi na kra-
wędzi. Twój świat już płonie, drżą podstawy i zaraz 
wszystko może runąć. Nie stój więc bezczynnie. Ale 
jeśli działasz, działaj według kierunku, azymutu. 
Ten kierunek i azymut wyznaczy ci krzyż. Spróbuj 
się w niego wpatrzyć, jego się uchwycić. Wtedy oca-
lejesz pośród morza płomieni. 

Do tego mógłbym jeszcze dodać słowa z wiersza 
ukochanego poety. Bym szedł wyprostowany. Bym 
był odważny, gdyż w ostatecznym rachunku tylko 
to się liczy. I bym nie bał się okazać pogardy wobec 
szpicli oraz tchórzy. I bym był wierny. Wierny, czyli 

wierzący. Wierny, czyli niedopuszczający się zdrady. Wierny, 
czyli ufny w słowo i wolę Bożą. I bym wreszcie szedł. Albo-
wiem „Idź!” – słyszę. Czyli stawiaj kroki. Nie zatrzymuj się. 
Idź. Bo gdy stoisz, to cię zniszczą. Wpadną z jazgotem „Ałłach, 
Ałłach” na ustach. Idź, bo wtedy nie będą stali inni, bliscy ci 
ludzie. Patrz na krzyż. 

RZEcZY pOSpOlITE

Jak sam z sobą

Patrz na krzyż

Tomasz 
Łysiak

Piotr 
Cywiński
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O
d dwóch dekad to jeden z naj-
gorętszych tematów w sto-
sunkach polsko-izraelskich, 

ale i jeden z żelaznych elementów bu-
dowanego obrazu Polaków jako narodu 
nie o�ar, lecz morderców. 

Już dziś wiemy, że mity, które uro-
sły – zwłaszcza po publikacji w 2000 r. 
książki Jana Tomasza Grossa „Sąsiedzi” 
– nie są oparte na prawdzie. Zdekonspi-
rowano je wielokrotnie. Podobnie jak 
od kilku miesięcy historyk IPN dr Piotr 
Gontarczyk opisuje na naszych ła-

mach liczne błędy i nieprawdy zawarte 
w książce „Dalej jest noc. Losy Żydów 
w wybranych powiatach okupowanej 
Polski” – włącznie z przypisywaniem 

policji granatowej zbrodni popełnio-
nych przez policję żydowską. 

Wracając do Jedwabnego – wciąż 
nie wiemy, co dokładnie się wydarzyło 
10 lipca 1941 r. w podlaskim miasteczku. 
I dopóki się tego nie dowiemy, nie usta-
nie używanie tej sprawy przeciw Polsce. 
Tyle że dowiedzieć się nie jest łatwo. 
Aby do spodu wyjaśnić ten mord, nie-
zbędne jest wznowienie prac ekshuma-
cyjnych. Ustaleniami IPN sprzed ponad 
15 lat można się zadowalać, ale tylko jeśli 
nie zna się tematu bliżej. 

Czy warto odkryć
prawdę o Jedwabnem?

Kwestia ekshumacji w Jedwabnem wróciła do polskiej debaty publicznej. Przed kilkoma 
tygodniami była używana w kolejnym sporze o historię z Izraelem. Jest obecna w dyskusjach 

polityków, również w ministerialnych gabinetach. Po 18 latach widać, że zlekceważona została 
dobra wola Lecha Kaczyńskiego, który zgodził się na ograniczoną formę prac ekshumacyjnych. 

Czy nasze państwo powinno wrócić do tego tematu? Dlaczego wszyscy się go boją? 
Jakie mogłyby być konsekwencje polityczne?

MAREK PYZA

 

Pomnik pomordowanych 
Żydów w Jedwabnem
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WASZYNGTON OSTRZEGA

Właśnie w tych dniach miały się odby-
wać w Treblince prace ekshumacyjne 
prowadzone przez prokuratorów 
z Głównej Komisji Ścigania Zbrodni 
przeciwko Narodowi Polskiemu (pionu 
śledczego IPN) oraz naukowców z Pol-
ski, USA i Norwegii. Wszystko było 
gotowe, specjaliści czekali na ponie-
działek 15 kwietnia i wyjazd do mazo-
wieckiej wioski, w której okolicach 
w czasie wojny mieścił się obóz pracy 
Treblinka I. Wytypowano tam nieznane 
dotąd miejsca pochówku o�ar, które 
postanowiono zbadać w trwającym od 
kilku lat śledztwie.

Niespodziewanie w piątek 12 kwiet-
nia rzecznik Prokuratury Krajowej Ewa 
Bialik poinformowała, że prace się nie 
odbędą, a decyzję w tej sprawie podjął 
dyrektor GKŚZpNP, zastępca proku-
ratora generalnego Andrzej Pozorski. 
Powód? Jak tłumaczyła prokurator, de-
cyzja jest podyktowana tym, że „zgodnie 
z § 12 ust. 1 Rozporządzenia Ministra 
Zdrowia w sprawie postępowania 
ze zwłokami i szczątkami ludzkimi 
z 1 grudnia 2001 r. ekshumacje 
zwłok i szczątków ludzkich są do-
puszczalne do 15 kwietnia”. Zapy-
taliśmy więc Ewę Bialik, jak w ta-
kim razie w 2018 r. po 15 kwietnia 
mogło się odbyć pięć ekshumacji 
o�ar katastrofy smoleńskiej, pro-
wadzonych przez samą Proku-
raturę Krajową? – Też się dziwię 
– odrzekła pani rzecznik. Po dłuż-
szym zastanowieniu dodała: – Jest 
to argumentacja wskazana przez IPN, 
oni uznali konieczność wstrzymania 
tych działań.

Wyjaśnijmy. Po pierwsze, formal-
nie decyzji wcale nie podjął IPN, lecz 
jego pion śledczy, na którego czele stoi 
zastępca prokuratora generalnego. Po 
drugie, ekshumacje w Polsce mogą się 
odbywać po 15 kwietnia i dopuszcza je to 
samo rozporządzenie ministra zdrowia 
w kolejnym punkcie, który stanowi, że 
musi się to odbyć za zgodą inspektora 
sanitarnego „przy zachowaniu ustalo-
nych przez niego środków ostrożności”. 
Można było to przeprowadzić? Bez naj-
mniejszego problemu. Dlaczego tak się 
więc nie stało? Najwyraźniej zdecydo-
wała polityka. Międzynarodowa. 

Tego samego dnia, 12 kwietnia, 
Onet poinformował, że Departament 
Stanu USA znów ostrzegł polski rząd 
w sprawie relacji z Izraelem. 10 kwietnia 
Matthew G. Boyse z Biura Stosunków 
z Europą Departamentu Stanu (nadzo-
rujący Biuro Specjalnego Wysłannika 
ds. Holokaustu) napisał do polskiego 
ambasadora Piotra Wilczka: „Nasza 
ambasada w Warszawie dowiaduje się, 
że Instytut Pamięci Narodowej zacznie 
w poniedziałek ekshumację masowych 
grobów w Treblince I. Jeśli tak rzeczy-
wiście jest, to – z czego niewątpliwie 
zdajecie sobie sprawę – wywoła to 
poważne obawy natury religijnej do-
tyczące jakichkolwiek planowanych 
ekshumacji obejmujących miejsca 
pochówku żydowskich o�ar Holokau-
stu. Czy bylibyście w stanie wyjaśnić, 
jakie IPN ma plany na te ekshumacje? 
Mamy nadzieję, że jakiekolwiek ekshu-
macje będą przeprowadzone tylko pod 
warunkiem odpowiednio wcześniej 
przeprowadzonych konsultacji ze śro-
dowiskami żydowskimi w Polsce”.

Najwyraźniej ostrzeżenie zadziałało. 
Z ekshumacji szybko się wycofano, co 
dało paliwo takim osobom jak Grze-
gorz Braun do okrzyków w stylu: „Pol-
ska nie wstała z kolan, Polska zmienia 
klęczniki”. 

Środowiska żydowskie – czy to nad 
Wisłą, na Bliskim Wschodzie, czy za 
Atlantykiem – są na te kwestie szcze-
gólnie wyczulone. W oczywisty sposób 
trzeba łączyć sprzeciw wobec ekshu-
macji w Treblince (gdzie potencjalnie 
można było natra�ć na szczątki żydow-
skich o�ar) z wciąż widniejącym na 
horyzoncie powrotem do ekshumacji 
w Jedwabnem. Samo podniesienie tego 
tematu wywołuje burzę, w której głów-
nym argumentem jest rzekoma niena-

ruszalność ludzkich szczątków mająca 
wynikać z żydowskiej tradycji religijnej. 
Czy rzeczywiście? 

CO MÓWI ŻYDOWSKIE PRAWO
Sięgnijmy do publikacji Piotra Kadl-
čika, wieloletniego przewodniczącego 
Gminy Wyznaniowej Żydowskiej 
w Warszawie. W 2014 r. na łamach „Kol-
bojnika”, biuletynu gminy, podał całą 
serię dowodów na to, że ekshumacja 
w Jedwabnem powinna się odbyć. Już 
w stanowisku Naczelnej Rady Religij-
nej Żydów w Polsce z 1949 r. czytamy: 
„Synagogi i bóżnice mogą być wydzier-
żawione tylko pod tym warunkiem, że 
pieniądze […] będą wykorzystane na 
cele kultywowania cmentarzy […], 
ewentualnie ekshumacje Żydów”. 

Kadlčik przywołuje przypadek sied-
lecki, gdzie w 1949 r. ekshumowano 
304 osoby, a także statystyki Central-
nego Komitetu Żydów dotyczące eks-
humacji w latach 1948–1949 w: Bochni, 
Bystrzycy, Czechowicach, Garwolinie, 

Górze św. Anny, Grójcu, Izabeli-
nie, Jordanowie, Józefowie, Kar-
czewie, Krakowie, Lubaczowie, 
Lublinie, Łazach, Łowiczu, Łu-
kowie, Okuniewie, Opolu, Pa-
rysowie, Pieszycach, Pionkach, 
Poznaniu, Przemyślu, Radomiu, 
Rzeszowie, Siedlcach, Stuttho�e 
(na terenie obozu), Świdrach Sta-
rych, Tarnowie, Toruniu, Tyszow-
cach, Warszawie i Zakopanem.

Autor przypomina, że w 1949 r. 
Joint (American Jewish Joint Di-

stribution Committee, Amerykańsko-
-Żydowski Połączony Komitet Roz-
dzielczy) przekazał 2 mln zł m.in. 
właśnie na prace ekshumacyjne. 
A także cytuje ortodoksyjnego rabina 
Josepha A. Polaka, byłego więźnia obo-
zów w Westerborku i Bergen-Belsen, 
przewodniczącego Rady Halachicz-
nej bostońskiego sądu rabinackiego: 
„O�ary z Jedwabnego powinny zostać 
ekshumowane i pochowane ponownie, 
czy to na terenie pobliskiego cmentarza 
żydowskiego, czy to w Państwie Izrael. 
To, że nie jest to jedynie halachiczna 
opcja, lecz fundamentalny obowiązek, 
wynika jednoznacznie z wielu źródeł 
[…]. Rabin Karo mówi o tym w swoim 
komentarzu do Arbaa Turim i powtarza 

Tradycja żydowska nie tylko 
dopuszcza, lecz czasem wręcz 
nakazuje przeprowadzić 
ekshumację
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w Szulchan Aruch w dyskusji na temat 
metej micwa […]. Chacham Cwi stwier-
dza to wyraźnie, dopuszczając przenie-
sienie zwłok i ponowny pochówek […], 
podobnie jak Chatam Sofer przy oma-
wianiu ekshumacji wiedeńskich o�ar 
epidemii cholery”.

Piotr Kadlčik przypomina, co w tej 
sprawie stanowią zasady halachy 
(żydowskiego prawa religijnego): 
„1. Zmarłego można ekshumować 
w celu przeprowadzenia ponownego 
pochówku w Ziemi Izraela. 2. Zmar-
łego można przenieść do innej mogiły, 
jeśli pierwszy grób miał być w założeniu 
tymczasowy. 3. Zmarłego można prze-
nieść z istniejącego grobu, jeśli znajduje 
się on w miejscu bez nadzoru i istnieje 
niebezpieczeństwo, że zostanie splą-
drowany, lub gdzie jest zagrożony po-
wodzią. 4. Jeżeli grób znajduje się w nie-
typowym miejscu (poza cmentarzem), 
zmarłego można przenieść i pochować 
ponownie na cmentarzu żydowskim”.

Dodatkowo taką wykładnię potwier-
dzają przywoływane słowa wykładowcy 
prawa żydowskiego rabina Waltera Ho-
molki, rektora Abraham Geiger College 
na uniwersytecie w Poczdamie i inne 
opinie rabiniczne, wciąż dostępne na 
stronie Kadlčika.

Nie ma więc chyba większych złu-
dzeń – tradycja żydowska nie tylko do-
puszcza, lecz czasem wręcz nakazuje 
przeprowadzić ekshumację. Dodat-
kowo wymaga ich polski Kodeks postę-
powania karnego, jeśli śledztwo dotyczy 
śmierci w niewyjaśnionych okolicznoś-
ciach, a z takim przypadkiem mamy do 
czynienia w Jedwabnem. 

GEST LECHA KACZYŃSKIEGO
Dlaczego to tak ważny wątek w całej 
sprawie? Bo był clou dyskusji nad formą 
ekshumacji prowadzonej na Podlasiu 
w 2001 r., gdy ministrem sprawied-
liwości i prokuratorem generalnym 
był Lech Kaczyński. Trwało wówczas 
śledztwo w sprawie zbrodni z 1941 r. Na 
kilka dni przed rozpoczęciem zasad-
niczych badań wybuchł spór o ich do-
puszczalność. Zarzewiem był wywiad 
naczelnego rabina Polski dla „Gazety 
Wyborczej”. „Trzeba wybierać między 
respektem dla zmarłych a potrzebą 
prawdy. Dla nas zwycięża to pierwsze. 

Moim, rabina, zdaniem ekshumacja jest 
niemożliwa z punktu widzenia naszej 
religii. Bo sądzę, że ekshumacja nie da 
wiele, a wiele zaszkodzi” – mówił wów-
czas Michael Schudrich.

Ostatecznie 30 maja rozpoczęły się 
prace archeologiczne. Trwały krótko, 
ledwie kilka dni. I przeprowadzono je 
w okrojony sposób – tylko w wierzch-
niej warstwie masowych grobów, nie 
podnoszono (a nawet nie dotykano) 
ani nie badano w laboratorium szkie-
letów, a jedynie popioły i drobne frag-
menty kości. Lech Kaczyński poszedł 
na rękę stronie żydowskiej, przyjmując 
argumenty o poszanowaniu szczątków 
ludzkich według judaistycznej tradycji 
religijnej, i zgodził się na mocno ogra-
niczone badania.

Kierujący zespołem archeologów 
prof. Andrzej Kola w swoim raporcie 
stwierdził wręcz, że była to „pseudo-
-ekshumacja”, a nawet „parodia eks-
humacji”. W dokumencie profesora 
czytamy też m.in.: „Z eksploracji mo-
giły 1. wydobyto kilkaset przedmiotów 
stanowiących w większości własność 
o�ar, w tym wiele monet i wartościo-
wych przedmiotów. Na uwagę zasłu-
guje odkrycie pocisku kalibru 9 mm 
od pistoletu z wytopionym rdzeniem, 
o nie zdeformowanym kształcie, co su-
gerować może wstrzelenie go w tkankę 
ciała ludzkiego, która następnie dostała 
się do wysokiej temperatury (paląca się 
stodoła)”. Podważa to relacje niektórych 
świadków (i tezy Jana Tomasza Grossa), 
jakoby Polacy po zamordowaniu Żydów 
ograbili ciała. Z drugiej strony – po-

zwala wątpić w o�cjalne ustalenia, ja-
koby o�ary nie zostały przed spaleniem 
stodoły zastrzelone. 

Wciąż poruszamy się wśród domy-
słów, wątpliwości, hipotez. Dowodów 
brak, bo uniemożliwiono ich zebranie. 

Choć, co ciekawe, dokończenia 
ekshumacji domagał się sam Gross. 
„Naszym obowiązkiem i gwałtowną 
potrzebą, o czym świadczy choćby 
niezwykła dyskusja tocząca się w Pol-
sce od miesięcy, jest sprawę mordu 
w Jedwabnem wyjaśnić we wszystkich 
szczegółach […] religia żydowska do-
puszcza rozmaite wyjątki od zasady, że 
nie wolno niepokoić szczątków zmar-
łych. […] nie ma powodu, by duchowni 
jakiegokolwiek obrządku rozstrzygali 
o tym, co Polacy i Żydzi polscy mają 
prawo wiedzieć o swojej wspólnej hi-
storii”. Tu akurat trudno się z Grossem 
nie zgodzić. I nie docenić, że wspiera 
(a przynajmniej przed laty tak było) 
prace, które obalają tezy stawiane przez 
niego w książce „Sąsiedzi”…

CO TAM SIĘ STAŁO?
To ta publikacja stała się maczugą, 
którą do dziś bije się Polskę i przypi-
suje współudział w Holokauście. Wiele 
pseudofaktów w niej zawartych obaliły 
nie tylko ekshumacje z 2001 r., wyniki 
śledztwa IPN (zakończonego w 2003 r., 
niepełnego, obarczonego wieloma błę-
dami), lecz również liczne publikacje 
historyków. Na łamach „Sieci” szcze-
gółowo obnażał to w 2016 r. dr Piotr 
Gontarczyk. 

Od kilku miesięcy historyk IPN dr Piotr Gontarczyk opisuje na naszych 
łamach liczne błędy i nieprawdy zawarte w książce „Dalej jest noc. Losy Żydów 
w wybranych powiatach okupowanej Polski” – włącznie z przypisywaniem 
policji granatowej zbrodni popełnionych przez policję żydowską
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Wiemy więc m.in., że zamordowano 
wówczas nie 1,6 tys. osób, ale 300–400. 
Nie jest prawdą, że Polacy podpisali 
z Niemcami jakąś umowę na wymor-
dowanie sąsiadów. Nie ma dziś żadnej 
wątpliwości, że zbrodnia odbyła się 
z niemieckiej inicjatywy i – co naj-
mniej – pod niemieckim nadzorem 
(sąd, który badał sprawę w 1949 r., użył 
nawet sformułowania „pod terrorem”). 
Gontarczyk konkludował: „Polacy za-
chowywali się różnie: jedni ochotniczo 
wzięli udział w mordzie (do kilkunastu), 
inni zostali przymuszeni do udziału 
w zganianiu Żydów siłą, niektórzy ra-
towali Żydów”. I tak rozprawiał się z re-
lacjami, na które powoływał się Gross: 
„Wszystkie relacje z tej zbrodni 
okazały się niewiarygodne, a głów-
nymi oskarżycielami Polaków byli 
»naoczni świadkowie«: komunista 
mszczący się za śmierć brata – też 
sowieckiego kolaboranta – który 
tego dnia w ogóle nie przebywał 
w osadzie. Inne drastyczne opisy 
dotyczące Polaków (morderstwa 
i gwałty) zaczerpnięto z zeznań 
dwóch żydowskich świadków: 
Eliasza Grądowskiego i Abrama 
Boruszczaka. Tylko że Grądow-
skiego w 1940 r. Sowieci wywieźli 
na Sybir za kradzież, więc żadnym 
świadkiem nie był. Także Borusz-
czak nie mieszkał nigdy w Jedwab-
nem i nie wiadomo, czy istniał. 
Oba zeznania są bardzo podobne 
i można postawić hipotezę, że zostały 
spreparowane w UB w ramach rozgry-
wek między gangami handlującymi po-
żydowskimi nieruchomościami”.

Wiarygodność świadków podaje 
w wątpliwość także to, że w 2001 r. nie 
odnaleziono kolejnych masowych mo-
gił w miejscach, które wskazywali. Co 
szczególnie dziwi, prokuratorzy IPN na 
początku XXI w. nie byli skorzy do do-
głębnej wery�kacji zeznań. Co więcej, 
dali wiarę również tym, które zostały 
wymuszone przez ubeków biciem 
przesłuchiwanych. 

Czy Polacy brali udział w tej zbrodni? 
Tak. Ilu zrobiło to z własnej woli, a ilu 
zostało zmuszonych niemieckimi kara-
binami? Tego nie wiemy. Czy o�ary zgi-
nęły w płomieniach, czy – jak wciąż sądzi 
wielu – od niemieckich kul? To kwe-
stia wciąż dyskusyjna. Z jednej strony 

ustalono bowiem w śledztwie IPN, że 
większość znalezionych łusek została 
wyprodukowana na początku wieku 
i pochodziła z czasów I wojny światowej, 
pozostałe zaś (mosiężne, na wyposaże-
niu niemieckiej armii od 1942 r.) zostały 
wystrzelone z karabinu wprowadzonego 
do użytku w 1942 r. Z drugiej jednak 
strony prof. Kola w rozmowie z „Rzecz-
pospolitą” pytał, z jakiej przyczyny tak 
znaczna liczba łusek znalazła się w jed-
nym miejscu, i wskazywał, że pewna ich 
część, tych z mosiądzu, miała na spłonce 
wybitą datę 1939. Jest też pytanie, co od-
naleziono by głębiej w jamie grobowej, 
gdyby tylko można było przeprowadzić 
prawidłową ekshumację. 

IPN CHCE DZIAŁAĆ
Temat powrócił do debaty publicznej 
przed kilkoma tygodniami, gdy prezes 
IPN Jarosław Szarek stwierdził, że In-
stytut jest gotowy do przeprowadzenia 
ekshumacji w Jedwabnem, jednak – jak 
dodał – „decyzja w tej sprawie nie należy 
do nas”, wskazując na prokuraturę. 

Zapytany o te słowa wiceminister 
spraw zagranicznych Szymon Szyn-
kowski vel Sęk mówił: „Mamy prawo 
i obowiązek dochodzenia do prawdy”. 
Podtrzymał to w rozmowie z „Sieci”: 
– Mam zaufanie do Instytutu Pamięci 
Narodowej. To instytucja, która po-
winna realizować i realizuje, w wielu 
elementach z sukcesami, ustalanie 
prawdy historycznej. Natomiast ważne 
jest, żeby wszelkie tego typu działania 
były podejmowane w poszanowaniu 

uczuć, w tym przypadku uczuć religij-
nych, skoro prace dotyczą szczątków 
osób pochodzenia żydowskiego. Jestem 
przekonany, że IPN ma to na uwadze. 

Dopytywany, czy wznowienie prac 
ekshumacyjnych może być zależne od 
decyzji zapadających poza Polską, od-
powiada: – Decyzje dotyczące działań 
polskich instytucji zapadają w kraju. 
Byłoby przedziwne, gdyby działo się 
inaczej.

Co na to wszystko śledczy? Czy roz-
ważane jest podjęcie na nowo śledztwa 
w sprawie Jedwabnego? Prokuratura 
Krajowa oświadczyła, że nie ma do tego 
podstaw. Śledczych nie przekonują re-
lacje nowych świadków – we wrześniu 

2017 r. zeznania w sprawie mordu 
złożyła 90-letnia Antonina K. 
W dniu zbrodni miała widzieć 
Niemców i pędzonych przez nich 
ludzi. Zdania nie zmieniono rów-
nież po złożeniu do prokuratury 
petycji (wraz z kilkunastoma tysią-
cami podpisów) przez dr Ewę Ku-
rek, historyk zajmującą się poszu-
kiwaniem prawdy o Jedwabnem 
i od lat domagającą się wznowienia 
ekshumacji. 

CZY TO NAM SIĘ OPŁACI?
To pytanie może się wydawać 
nie na miejscu. I słusznie, bo czy 
należy pytać, ile będzie nas kosz-
tować prawda? Za ile sprzedamy 

dobre imię naszego narodu? Niestety 
polityka to funkcja skuteczności i po-
noszonych na drodze do niej kosztów. 
W polityce wszystko ma przecież swoją 
cenę. Na dodatek wszystko się z sobą łą-
czy. Nikt nie ma wątpliwości, że jeste-
śmy w o tyle trudnej sytuacji, że wszel-
kie kwestie związane z historią polskich 
Żydów trzeba rozważać w kontekście 
relacji z Waszyngtonem. Na fakty nie 
ma co się obrażać. 

Dlatego jest poniekąd tak, że dziś po-
litycy, mówiąc „Jedwabne”, myślą „Fort 
Trump”. Jeśli celem strategicznym jest 
bezpieczeństwo Polski, a to gwarantuje 
stała i znacząca obecność wojsk amery-
kańskich w naszym kraju, to obóz wła-
dzy zdejmie z agendy wszystko, co mo-
głoby stanąć na drodze do takiej umowy. 
Na jak długo zdejmie – to już jest inna 
sprawa. To tylko spekulacje, ale nie 

Dokończenia ekshumacji 
w Jedwabnem domagał się 
sam Gross: „Nie ma powodu, 
by duchowni jakiegokolwiek 
obrządku rozstrzygali o tym, 
co Polacy i Żydzi polscy mają 
prawo wiedzieć o swojej 
wspólnej historii”
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 byłoby dziwne, gdyby tego typu pod-
łoże miała decyzja w sprawie Treblinki.

W takim właśnie kontekście trzeba 
rozumieć wypowiedź wysoko posta-
wionego polityka PiS, który zapytany 
o wznowienie ekshumacji w Jedwab-
nem, przyznaje nam anonimowo: – O�-
cjalnie nic panu nie powiem, ale w kie-
rownictwie partii zapadła decyzja, by 
tego tematu nie ruszać. Przynajmniej 
na razie. Nie chcemy dodatkowych 
kłopotów. 

Gdyby polski rząd zechciał jed-
nak podjąć tę sprawę, mógłby liczyć 
na głosy rozsądku również ze strony 
swych zwyczajowych adwersarzy. 
Poseł PSL Piotr Zgorzelski, historyk 
z wykształcenia, mówi w rozmowie 
z „Sieci”: – W powszechnej świado-
mości funkcjonuje opinia, że spalenia 
Żydów w Jedwabnem dokonali Polacy. 
De�nitywnie sprawę tej zbrodni miała 
wyjaśnić ekshumacja szczątków o�ar, 
jednak została ona wstrzymana przez 
ówczesnego ministra sprawiedliwości 
śp. Lecha Kaczyńskiego wskutek na-
cisku części organizacji żydowskich, 
które uzasadniały swój sprzeciw wzglę-
dami religijnymi. Zdziwienie jednak 
budzi to, że w innych miejscach takie 
czynności są wykonywane i nie budzą 
sprzeciwu tych samych środowisk. 
Ekshumacja z pewnością wyjaśniłaby, 
ilu faktycznie Żydów tam zginęło, czy 
wszyscy stracili życie w płomieniach, 
może część z nich od ugodzenia jakimś 
narzędziem, a może od niemieckich kul.

Przed powrotem do prac archeolo-
gicznych w Jedwabnem przestrzega dr 
Sławomir Cenckiewicz. W marcu na-
pisał na Twitterze: „Pamiętajcie moje 
słowa – ta ekshumacja nie przyniesie 
żadnych kategorycznych rozstrzyg-
nięć, a sprowadzi na Polskę katastrofę! 
Zwery�kujmy wpierw stare śledztwo 
i niezbadany wówczas materiał dowo-
dowy wydobyty podczas ekshumacji 
poddajmy analizie!”. I dodawał: „Analizę 
wydobytych łusek w dużej części prze-
prowadzono w pierwszym śledztwie 
– i lipa. Jest część – i to jest fakt – łusek 
już wydobytych, a nie przebadanych”.

Wielu historyków i polityków zwraca 
uwagę, że choć to trudna kwestia, trzeba 
ją podjąć w rozmowach dyplomatycz-
nych zarówno z Tel Awiwem, jak i Wa-
szyngtonem. Były szef MSZ Witold 

Waszczykowski mówił niedawno por-
talowi wPolityce.pl: „To powinno być 
wyjaśnione w trójkącie Polska–Izrael–
Stany Zjednoczone i powinna zostać 
podjęta decyzja, czy wracamy do tej 
sprawy. Ekshumacje mogłyby pokazać, 
w jaki sposób ci ludzie zostali zgładzeni. 
[…] Polska miałaby kłopot, gdyby pod-
jęła samodzielną decyzję. W kwestii Je-
dwabnego prawa roszczą sobie Izrael 
oraz diaspora żydowska. Warto by było 
więc to delikatnie rozstrzygnąć. Ale tym 
środowiskom również powinno na tym 
zależeć”.

Podobnego zdania jest historyk prof. 
Jan Żaryn, dziś senator PiS. Na antenie 
telewizji wPolsce.pl wskazywał, że aby 
wrócić do tematu, potrzebne są najpierw 
zakulisowe działania ze środowiskami 
żydowskimi, bez których „badania na 
terenie Jedwabnego będą niewiary-
godne”. „Czy o to nam chodzi? Wygrać 
w tej sprawie można jedynie, przecią-
gając na swoją stronę część środowisk 
żydowskich. Jeżeli chcemy je zrobić po 
polsku, suwerennie, spotkamy się z boj-
kotem tych wyników” – przekonywał. 

Wielokrotnie apelował też do pol-
skiego MSZ o wprowadzenie do agendy 
relacji polsko-amerykańsko-żydow-
skich sprawy ekshumacji. W innym zaś 
wywiadzie, dla wPolityce.pl, tak mówił 

o grillowaniu Polski, by wypłaciła nie-
należne odszkodowania Żydom: „Dla-
tego trzeba zdać sobie sprawę, w jakiej 
rzeczywistości geopolitycznej funk-
cjonujemy. Dzieje się tak, bo strona ży-
dowska doskonale zdaje sobie sprawę, 
że Ameryka jest dla nas partnerem stra-
tegicznym. Wyzyskuje więc tę sytuację 
i potra� ją wykorzystać”. 

Jak się za chwilę przekonamy, miał 
absolutną rację.

AMERYKANIE NACISKAJĄ
Przed niemal dwiema dekadami Lech 
Kaczyński miał dużo dobrej woli, jak 
zawsze w sprawach polsko-izraelskich. 
Jednak z perspektywy czasu widać, że 
została ona odrzucona. Dziś znów argu-
ment Jedwabnego jest podnoszony jako 
rzekomy dowód na kłamliwy współ-
udział narodu polskiego w Holokauście. 
Nie można nie zakładać, że kampania 
oszczerstw pod adresem Polaków ma 
tło �nansowe. Na drugim (a może raczej 
na pierwszym) planie są przecież wcale 
niewyimaginowane żądania środowisk 
żydowskich do mienia, którego spadko-
biercy zginęli. 

Kolejnym tego dowodem jest doku-
ment, który w ubiegłym tygodniu ujaw-
nił Stanisław Michalkiewicz. Chodzi 
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Prace ekshumacyjne w 2001 r. trwały raptem kilka dni. 
Na żądanie środowisk żydowskich zostały przerwane
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o notatkę MSZ ze spotkania amba-
sadora Jacka Chodorowicza ( jest 
pełnomocnikiem szefa dyplomacji 
ds. kontaktów z diasporą żydowską) 
z Thomasem Yazdgerdim – jego 
amerykańskim odpowiednikiem 
–  które odbyło się w listopadzie 
2018 r. Rozmowa miała dotyczyć 
głównie restytucji mienia żydow-
skiego. Amerykanie mieli się do-
magać, by do jesiennych wyborów 
parlamentarnych strona polska 
„w konkretny sposób posunęła 
sprawę restytucji do przodu”, co mia-
łoby oznaczać „negocjacje z przed-
stawicielami społeczności żydowskiej 
dotyczące �nansów, a konkretnie – kwot 
możliwych rekompensat”. 

„Strona amerykańska nie spodziewa 
się działań legislacyjnych w określo-
nym wyżej horyzoncie czasowym [czyli 
przed wyborami – przyp. red.], nato-
miast uważa za możliwe konkretne roz-
mowy i działania niemające wymiaru 
publicznego i formalnego” – cytował 
pismo Michalkiewicz. Yazdgerdi miał 

też sugerować, że w przeciwnym razie 
mogłoby się to odbić na kwestiach bi-
lateralnych w stosunkach polsko-ame-
rykańskich. Jednak wbrew sugestiom 
towarzyszącym sprawie w notatce nie 
ma słowa o rzekomej zgodzie strony 
polskiej na taki tryb działań. To po pro-
stu suchy opis dyplomatycznego spot-
kania i amerykańskich żądań. 

W relacjach polsko-izraelskich nie 
musi więc wcale chodzić o prawdę hi-

storyczną ani nawet o relacje mię-
dzy dwoma narodami, tylko właś-
nie o setki miliardów, które próbuje 
się wyciągnąć z Polski – w dodatku 
przy użyciu amerykańskiej potęgi. 
Jest oczywiste, że w gardłowych 
sprawach nie rozmawiamy z sa-
mym Izraelem, lecz z imperium 
izraelsko-amerykańskim. 

Ale jest równie oczywiste, że nie 
będziemy poważnym graczem na 
arenie międzynarodowej, dopóki 
nie wyzwolimy się z oków postko-
lonializmu na rzecz podmiotowo-
ści, nie przyzwyczaimy świata, że 

twardo zabiegamy o swoje interesy, że 
nie boimy się trudnych spraw, że opór 
potężniejszych partnerów nie odwie-
dzie nas od walki o prawdę. 

Nie chodzi o bezmyślne kon�iktowa-
nie się na siłę z naszym głównym sojusz-
nikiem, co jest na drugim tle każdego 
sporu z Tel Awiwem, lecz o prawo Po-
laków do obrony swojego dobrego imie-
nia. Nawet jeśli miałoby to nas trochę 
kosztować. 

  REKLAMA  

Dziś znów argument 
Jedwabnego jest podnoszony 
jako rzekomy dowód 
na kłamliwy współudział 
narodu polskiego 
w Holokauście
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W 
wielkoponiedziałkowy wie-
czór, pracując przy kompute-
rze, jakieś kilka minut po 7.00 

zorientowałem się, że coś złego dzieje się 
w paryskiej Notre Dame. Włączyłem więc 
TV France 24, gdzie na żywo transmitowano 
już obrazy ognia dobywającego się zza wież 
katedry i kłębów żółto-czarnego dymu, 
które obiektyw kamery śledził, jak rozno-
szą się w stronę Sorbony i bulwaru Saint-Germain. Przez 
następnych sześć godzin wpatrywałem się z zapartym tchem 
w ekran telewizora, obserwując, jak języki ognia ogarniają 
coraz to nowe połacie dachu oraz obalają (krótko po 8.00) wy-
niosłą neogotycką sygnaturkę. Wyczekiwałem na tę chwilę 
(aż mniej więcej do kwadrans po 8.00), gdy w końcu strumie-
nie wody zaczęły się lać na dach ze strażackich podnośników 
ustawionych pod gmachami okalającymi katedrę od północy, 
powoli tłumiąc niczym niehamowany dotąd ogień.

ZAPRZECZENIE NIbY-OCZYWISTOśCI

Około 10.00 zobaczyłem zdjęcie katedry 
widzianej z góry, z policyjnego drona. Był 
to obraz gigantycznego krzyża, o płonących 
wszystkich czterech ramionach. Patrząc na 
niego, trudno było nie odczuć czegoś, co na-
zwać by można (wykorzystując termin Wit-
kacego)„dreszczem meta�zycznym”. Nabra-

łem wtedy katastro�cznego przekonania, że z Notre Dame nie 
zostanie za chwilę nawet kamień na kamieniu. Jednak koło 
północy okazało się, że akcja strażaków jest o wiele bardziej 
przemyślana i skuteczniejsza, niźli początkowo sądziłem. We 
wtorek nad ranem było już jasne, że katedra – choć potężnie 
zdewastowana – ocalała. Że ocalały nie tylko ołtarz, organy, 
skarbiec i sławny kogut z relikwiarzem z sygnaturki, lecz 
nawet większość sklepienia nawy głównej, które ochroniło 
wnętrze przed ogniem.

Trzy kryzysy
i Notre Dame

W symbolicznych odczytaniach płonąca 

katedra stawała się enigmatyczną alegorią 

„płonącej Europy”, „płonącego Kościoła”, 

a w końcu także „płonącej Francji”

JAN ROKITA
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Tymczasem obraz płonącej katedry, i to u progu Wielkiego 
Tygodnia, nabierał nie tylko w mojej wyobraźni coraz więk-
szego znaczenia symbolicznego. Symbol to – jak wiadomo 
– rzecz dość tajemnicza. Coś, co w metaforyczny, „poety-
cki” sposób przenosi naszą wyobraźnię z jednego zjawiska 
na całkiem inne, zazwyczaj bez jakiegoś ścisłego związku lo-
gicznego pomiędzy nimi. Na zdrowy rozum ogień buchający 
z wnętrza Notre Dame nie miał przecież żadnego logicznego 
powiązania ani z falą wstrząsów społecznych, jaka ogarnęła 
Francję za prezydentury Macrona, ani z rosnącą falą ataków 
na religię i trwającym za ponty�katu Franciszka upadkiem 
w masach autorytetu Kościoła rzymskiego. Podobnie jak nie 
sposób wymyślić żadnej logicznej więzi pomiędzy palącą 
się katedrą a politycznymi perturbacjami Unii Europejskiej, 
w której trwa właśnie zaostrzona wojna ideologiczna i rozpo-
czyna się proces kon�iktowej wymiany elit. To wszystko są 
niby racjonalne oczywistości.

A jednak to, co się wydarzyło w tamten poniedziałkowy 
wieczór, było zaprzeczeniem owych niby-oczywistości. Rze-
sza ludzi tak samo jak ja patrzyła na obraz płonącej katedry, 
a patrząc nań – odnosiła go wprost do któregoś z tych trzech 
kryzysów albo nawet często do wszystkich naraz. I to właśnie 
z tego powodu ogień dobywający się z wnętrza Notre Dame 
nabrał nagle nieoczekiwanych politycznych sensów. Pobudził 
bowiem zbiorowe uczucia niepewności i zagubienia w ob-
liczu rozchybotania świata oraz zachwiania jego porządku 
politycznego i religijnego. Jeśli w XXI w. w samym sercu Pa-
ryża ot tak może spłonąć Notre Dame, to znaczy przecież, że 
w gruncie rzeczy wszystko może się wydarzyć. Jak nie bez ra-
cji mówiła w tamten poniedziałkowy wieczór dziennikarzowi 
„Le Figaro” jedna z paryskich działaczek samorządowych, 
ów ogień wyzwolił zwłaszcza pośród Francuzów „poczucie 
całkowitej kruchości naszego społeczeństwa, pozbawionego 
stałych punktów odniesienia”. W swoich symbolicznych od-
czytaniach płonąca katedra stawała się jakąś enigmatyczną 
alegorią „płonącej Europy”, „płonącego Kościoła”, a w końcu 
także „płonącej Francji”.

SANKTuARIuM I IKONA POPKuLTuRY
Muszę przyznać, że nigdy nie należałem do wielkich miłoś-
ników paryskiej katedry. Zresztą nie tylko Notre Dame, bo 
dotyczy to większości starych paryskich kościołów. Pusto-
szone przez powracające w historii Francji fale nienawiści do 
rzymskiego katolicyzmu są dziś zaledwie cieniem tego, czym 
były w epoce swoich średniowiecznych budowniczych. Kate-
drę pustoszyli najpierw w XVI w. hugenoci, potem w XVIII 
– zrewolucjonizowana tłuszcza poszczuta przez jakobinów, 
wreszcie w stuleciu XIX – komunardzi. Nic dziwnego, że 
w XIX w. myślano nawet o jej rozbiórce, ale w końcu zamiast 
tego przeprowadzono gruntowną neogotycką rekonstrukcję. 
W porównaniu z natchnionym średniowiecznym wnętrzem 
katedry w Chartres albo renesansowym wystrojem wło-
skich katedr w Sienie czy Orvieto – Notre Dame, zwłaszcza 
w swoim wnętrzu, robiła na mnie wrażenie pewnej sztucz-
ności, religijnego chłodu i estetycznej obcości. Nakładało się 
jeszcze na to tak charakterystyczne dla paryskich świątyń 

zaniedbanie niezbędnych bieżących remontów. Kiedy parę 
miesięcy temu minister kultury Piotr Gliński inaugurował 
w paryskiej katedrze kaplicę MB Częstochowskiej, opowiadał 
potem publicznie o skargach rektora katedry na dojmujący 
brak pieniędzy na remonty. Pożar sprawił teraz, że ponad 
1 mld euro na odbudowę zebrano niemal natychmiast – za-
równo z funduszy publicznych, jak i z donacji magnatów 
francuskiej gospodarki.

Wszystko to jednak nie ma najmniejszego wpływu na dwie 
oczywistości. Przez swoją potężną, a jednak lekką bryłę ar-
chitektoniczną z charakterystycznymi przyporami; przez 
położenie na wyspie Île de la Cité, w samym centrum, dru-
giej obok Rzymu najważniejszej historycznie i kulturowo 
metropolii Europy; a w końcu przez swój nierozłączny zwią-
zek z narodową i polityczną tradycją Francji – Notre Dame 
stała się czymś na kształt europejskiej ikony, znanej prawie 
każdemu dziecku. W epoce gdy o znaczeniu czegokolwiek 
decyduje liczba „polubień”, dziennikarze wszystkich stacji 
prześcigali się w poniedziałek w epatowaniu publiczności 
idącymi w miliony liczbami turystów przybywających do ka-
tedry, przewyższającymi ponoć nie tylko Luwr, Disneyland, 
lecz nawet Wieżę Ei�a. To po pierwsze. 

Po drugie zaś, oczywistością jest również doniosłość pa-
ryskiej katedry dla zachodniego chrześcijaństwa. Przez to, 
że władcy Francji rościli sobie przez wieki pretensje do roli 
„reges christanissimi” (czyli „królów arcychrześcijańskich”), 
ale także przez powracające we Francji fale antykatolickiej 
rewolty, paryska katedra zyskała przez wieki status drugiej 
co do ważności po papieskiej bazylice św. Piotra świątyni 
katolickiej Europy. To dlatego właśnie pożar Notre Dame 
wykroczył, jeśli idzie o jego publiczne znaczenie, daleko po-
nad miarę wszystkich, nawet tych najbardziej tragicznych 
pożarów, które zdarzyły się w Europie po II wojnie świato-
wej. W poniedziałkowy wieczór na oczach świata płonęło 
bowiem jednocześnie kluczowe sanktuarium katolickie 
i ikona popkultury. Doprawdy trudno o melanż o silniejszej 
symbolicznej wymowie.

Dlatego właśnie tak powszechna stała się potrzeba sym-
bolicznej interpretacji całego zdarzenia. Jednak to, co sym-
boliczne, zawsze jest bardzo chwiejne. Pożar Notre Dame 
niemal u każdego wzbudził, choć po trosze, ów „meta�zyczny 
dreszcz”, ale już racjonalizacje owego „dreszczu” z natury 
rzeczy musiały powędrować w całkiem odmiennych kierun-
kach. To charakterystyczne, że temu swoistemu klimatowi 
niezwykłości i tajemnicy uległy nawet lewicowe media. „The 
Guardian” pisał w tytule o „siłach piekielnych, które zdewa-
stowały katedrę”, a korespondent paryski „Gazety Wybor-
czej” donosił z emfazą o panującej w mieście „atmosferze 
konfrontacji z meta�zyczną siłą, która w ciągu dwóch godzin 
zamieniła symbol Paryża w zgliszcza”. Dla ludzi wierzących 
(także dla mnie) najmocniej narzucająca się symbolika „pło-
nącego krzyża” Notre Dame, na tle zapadającego w Paryżu 
wieczoru – to znak wzywający do osobistego religijnego 
nawrócenia. 

Jednak w chwili gdy na całym Zachodzie rozgorzała 
właśnie wojna o kulturę, dla której wyniku centralną kwe-
stią jest publiczna rola Kościoła i głoszonych przezeń zasad 
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 moralności, symbol ów nieuchronnie musiał nabrać znaczenia 
politycznego. Zwłaszcza w sieci zaczęły się więc mnożyć wezwa-
nia, najczęściej pełne patosu, do walki z naporem ateizmu i ze-
psuciem obyczajów, propagowanym w imię skrajnie rozumianej 
wolności przez europejską lewicę, wspieraną przez obóz coraz 
bardziej „postępowych” liberałów. Płonąca katedra jako sym-
bol „płonącej Europy” ( jak napisał na Twitterze nie tylko kard. 
Dziwisz) stała się więc „znakiem” o ściśle politycznym charakte-
rze, mającym służyć mobilizacji szeregów katolików do obrony 
swoich pozycji w europejskiej polityce. Nie trzeba dodawać, że 
choć nikt nie odważa się tego wyrazić otwarcie, symbol ten już 
stał się nieuchronną częścią �nalizującej się właśnie, bardzo 
tym razem ideologicznej, kampanii wyborczej do Parlamentu 
Europejskiego. „Może dla Europy jest jeszcze jakaś szansa?” 
– napisał w sieci pod zdjęciem ognia buchającego z dachu Notre 
Dame jeden z polityków polskiego obozu rządowego.

Nie koniec na tym, bo płonąca katedra to przecież nie tylko 
świetna metafora „płonącej Europy”, lecz również „płonącego 
Kościoła”. Notre Dame zapaliła się przecież ledwie kilka dni po 
tym, jak „drugi papież” na emeryturze zdecydował się publicz-
nie wystąpić z całkiem odmienną diagnozą kryzysu Kościoła od 
tej, którą znamy ze słów prawdziwego papieża. A ta jego diag-
noza uznana została np. na nieo�cjalnym portalu biskupów 
niemieckich Katholisch.de za „pismo wojenne przeciw urzędu-
jącemu papieżowi”. Spór nie jest błahy, bo owa różnica diagnozy 
przesądza o wyborze przez Kościół rzymski jednej z dwóch 
sprzecznych dróg: powrotu do korzeni albo przyspieszonej 
modernizacji. Katoliccy progresiści z natury rzeczy nie przy-
wiązują wagi do tego rodzaju „znaków”. Jednak w katolickim 
obozie zachowawczym płonąca katedra czytana jest niemal jako 
proroctwo domagające się świadectwa wiary. Maszerujące od 
kościoła Saint-Sulpice (który niedawno przeszedł próbę podpa-
lenia) w kierunku Notre Dame modlitewne pochody świeckich 
katolików gromadzą po prostu ludzi wierzących i przejętych nie 
najlepszą dzisiejszą sytuacją Kościoła. Ale to nie przypadek, że 
( jak relacjonują dziennikarze) podobnie jak poniedziałkowe 
modlitwy młodzieży na brzegu Sekwany organizowane są one 

P
ierwotnie najważniejszym kościołem Francji 
była nie katedra Notre Dame, lecz opactwo Saint-
-Denis-en-France. To w tamtejszych kryptach 

spoczywają tacy władcy jak Karol Młot, Pepin Krótki 
czy Karol Łysy. Trzy kolejne rody rządzące Francją od 
czasów Dagoberta właśnie to miejsce wybierały na swoją 
nekropolię. Tam też po koronacji królowie składali swoje 
insygnia, stamtąd zabierano proporce, gdy ruszano na 
liczne skądinąd wojny. Tu wreszcie za sprawą jednej 
osoby, mnicha Sugera, syna św. Benedykta, narodził 
się gotyk. Jak pisał Bernard z Clairvaux: „Niechaj dusza 
poszukuje światła, za światłem podążając”. I to właśnie 
ta myśl towarzyszyła Sugerowi, gdy przebudowywał 
Saint-Denis. Ogromne okna, nie�guratywne witraże, 
liczne otwory w ścianach, a do tego sklepienie krzyżowo-
-żebrowe powodowały, że w początkach XII w. świątynia 
chrześcijańska stawała się świątynią światła dosłownie. 
To właśnie gra światłem, w większym stopniu niż same 
mury czy zdobienia, sama w sobie stanowiła liturgię. 

Ten styl błyskawicznie rozprzestrzenił się we Francji, 
tak jak szybko mnożyły się klasztory zakonu cystersów. 
W 1163 r., kiedy na wyspie Île-de-la-Cité w miejscu po 
dwóch mniejszych kościołach stojących tu od ponad stu-
lecia rozpoczynano budowę potężnej katedry, ten cyster-
ski styl był jedynym, o którym dało się wówczas pomyśleć. 
Gdy rozpoczęto prace, Francją władała dynastia Kape-
tyngów, konkretnie Ludwik VII zwany Młodym. Według 
standardów epoki nie był już aż tak młody, bo w tym mo-
mencie liczył sobie 43 lata, za sobą miał udział w drugiej 
krucjacie, a przed sobą wiele reform, które miały spory 
wpływ na rozwój potęgi średniowiecznej Francji. 

Czy katedra Notre Dame miała być jego pomnikiem? 
Panująca wówczas ekonomia wiary narzucała pogląd, że 
każda o�ara materialna na rzecz Kościoła przybliża do 
zbawienia, więc być może tak. Miał jednak świadomość, 
że budowa katedry nie może trwać krócej niż kilka dzie-
siątków, a czasem nawet setek lat – po takim czasie ludzie 
nie pamiętaliby nawet, za czyjego panowania rozpoczęto 
prace. Świetnie opisał ten proces Ken Follett w „Filarach 
ziemi”. Wydaje się więc, że Ludwik był po prostu władcą 

Największa
świątynia światła

Już w XIV w. była jedną z najbardziej okazałych 

świątyń chrześcijańskich i przez kolejnych 

siedem stuleci nic się w tej kwestii nie zmieniło. 

Dzieło dynastii Kapetyngów powstawało prawie 

200 lat – to mniej więcej tyle, ile dziś dzieli 

nas od wojen napoleońskich
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przez środowiska katolików zachowawczych. Kontynuatorów 
tych, którzy sześć lat temu zorganizowali na Polach Elizejskich 
niemal milionową manifestację przeciw legalizacji małżeństw 
jednopłciowych.

SENS „ZNAKu” WEDŁuG MACRONA
Wreszcie pożar katedry okazał się bezceremonialną ingerencją 
w bieżące francuskie życie polityczne. Wybuchł bowiem akurat 
niewiele ponad godzinę przed planowanym terminem kluczo-
wego przemówienia Macrona, które miało być „fundamentalną 
odpowiedzią” na przewlekłą rewoltę ruchu „żółtych kamizelek”. 
Zamiast tego prezydent w emocjonalny sposób mówił Francu-
zom spod bram Notre Dame o tym, że owa katedra „to nasza 
historia, sztuka i wyobraźnia, to centrum naszego życia”. Można 
przypuszczać, że gdyby nie pożar, takie słowa na temat jakiejkol-
wiek świątyni katolickiej nie przeszłyby przez usta przywódcy 
„laickiej republiki”. Za taką postawę, a zwłaszcza za ambitny plan 
odbudowy katedry w ciągu pięciu lat, czyli na paryską olimpiadę 
2024 (to data podyktowana przez wymogi popkultury) chwalą 
Macrona nie tylko francuskie media, lecz także jego zagorzali 
przeciwnicy polityczni z prawicy i lewicy. Podobnie jak po okrut-
nym ataku na klub Bataclan cztery lata temu, Francja manifestuje 
dziś swoją jedność w obliczu owego „symbolicznego nieszczęś-
cia”. Obóz Macrona zaś próbuje nadać symboliczny wymiar nie 
tyle samej płonącej katedrze – która zaniedbana �nansowo przez 
lata i niezabezpieczona dostatecznie przed ryzykiem pożaru 
(choć pięć lat temu zrobiono tam instalację przeciwpożarową) 
mogłaby komuś wydać się symbolicznym obrazem źle rządzo-
nego i grzęznącego w protestach państwa („płonąca Francja”) 
– ile raczej konstruktywnemu wysiłkowi całego narodu na rzecz 
odbudowy katedry, który mają zgodnie podjąć, pod przywódz-
twem samego Macrona, francuscy katolicy, ateiści, muzułmanie 
i żydzi. Ten „znak” będzie eksploatowany teraz w polityce przez 
obóz liberalny jako symboliczna kontrakcja, mająca równoważyć 
przebudzenie katolików i tradycjonalistów, wywołane językami 
ognia nad paryską katedrą Notre Dame. 

pobożnym, o czym świadczy zresztą jego polityka wo-
bec Kościoła i Rzymu. Kontynuował ją zresztą jego wy-
jątkowo utalentowany syn Filip August, który nie tylko 
uporał się z Anglikami, lecz również, dążąc do uni�kacji 
kraju, przeprowadził udaną krucjatę przeciwko Albi-
gensom (zamieszkującym południową Francję członkom 
ruchu religijnego uznawanego za heretycki). W istocie 
nie była to herezja, ale rodzaj manichejskiego, dualistycz-
nego spojrzenia na chrześcijaństwo. Nie było ono jednak 
zgodne z wytycznymi Rzymu, a Filip August podobnie 
jak ojciec chciał zachować dobre stosunki z papieżem.

Kiedy Filip umierał w 1223 r., budowa Notre Dame 
trwała już 60 lat, a nie osiągnęła nawet połowy swo-
jego ostatecznego kształtu. Była wówczas jeszcze dość 
bezkształtną bryłą, przy której krzątały się kolejne już 
pokolenia robotników i architektów. Sporo zmieniło 
się podczas długiego panowania Ludwika Pobożnego 
– władcy potężnego, nawet przez tradycyjnie wrogich 
mu Anglików zwanego „panem ziemskich ludów”, przez 
Kościół katolicki uznanego za świętego. Budowa trwała 
nawet wtedy, gdy w jej trakcie po raz kolejny zmieniło się 
stulecie. Zmieniła się też dynastia. 1 lutego 1328 r. zmarł 
ostatni z Kapetyngów, Karol IV Piękny, na tronie zasiadł 
zaś pierwszy z Walezjuszy, Filip VI. W Polsce dynastia 
ta nie cieszy się zbytnią estymą z uwagi na mającego się 
urodzić dwa stulecia później Henryka – pierwszego dość 
niefortunnego władcę elekcyjnego, który potajemnie 
uciekł z Krakowa. Dla Francji ród ten zrobił jednak wiele 
dobrego. Między innymi w 1345 r. zakończył budowę ka-
tedry Notre Dame, która z miejsca stała się centralnym 
obiektem sakralnym Francji i symbolem Paryża.

Jej budowa trwała 182 lata. Rozpoczęła się w rozkwicie 
średniowiecza, zakończyła – u progu renesansu. Gdyby 
przełożyć to na dzieje Polski, rozpoczęła się w okresie 
rozbicia dzielnicowego, kiedy zwierzchnią władzę dzier-
żył teoretycznie drugi syn Bolesława Krzywoustego, 
Bolesław Kędzierzawy; zakończono ją, gdy na krakow-
skim tronie zasiadał ostatni piastowski król – Kazimierz 
Wielki. Nawiasem mówiąc, odniesienia do Polski nie 
są tu bezzasadne. Kiedy 30 lat po zakończeniu budowy 
Notre Dame w odległym Krakowie koronował się wielki 
książę litewski Jagiełło, w ceremonii znaczną rolę odegrał 
relikwiarz drzewa Krzyża Świętego, który towarzyszył 
również koronacjom kolejnych Jagiellonów. Wywiózł 
go z Polski dopiero w połowie XVII w. król Jan Kazimierz 
– zresztą nielegalnie – po swojej abdykacji. Pokrętnymi 
kolejami losu relikwiarz ten tra�ł do Francji i do dziś znaj-
duje się w katedrze Notre Dame. 

Wojciech Lada
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W
ielki Poniedziałek. Cen-
trum Paryża. Płonąca 
świątynia Notre Dame. 

Cała Europa zamarła, widząc, jak agre-
sywne języki ognia bezlitośnie trawią 
najważniejszą katedrę „najstarszej córy 
Kościoła” – Francji. Notre Dame – serce 
Paryża, serce chrześcijańskiej cywili-
zacji, płonie. Ukryte w nim najważniej-
sze symbole chrześcijaństwa – korona 
cierniowa i gwóźdź z Krzyża Pańskiego 
zagrożone były bezpowrotnym znisz-
czeniem. Czy to tylko zwykły pożar, jak 
przekonują niektórzy? Ci, którzy patrzą 
głębiej i widzą więcej, nie mają wątpliwo-
ści, że to dramatyczne wydarzenie jest 
upiornie symboliczne. Kończy się pewna 
epoka i rodzą się ważne pytania. Czy ten 
porażający obraz sprowadzi na Fran-
cuzów otrzeźwienie? Czy nihilistyczna 
Francja, której przeszkadzają krzyże 
i papieskie pomniki, zdoła sięgnąć po 
siłę, z której dobrowolnie zrezygnowała?

SOLIDARNOśĆ I bÓL
Przez cały czas trwania akcji gaśni-
czej oczy całego świata zwrócone były 
w stronę płonącej katedry. „Apokalip-
tyczny widok”; „Właśnie skończyła się 
jakaś część naszej cywilizacji”; „Tragedia 

dla ludzi wierzących, katastrofa dla świa-
towej kultury i sztuki” – pisali z bólem 
internauci. Liczne były też głosy polity-
ków. „Notre Dame płonie. Francuskiej 
eurodeputowanej płacz przerywa wystą-
pienie w debacie plenarnej w Parlamen-
cie Europejskim w Strasburgu. Kilkoro 
europosłów do niej podchodzi, z różnych 
stron sali. Wszyscy wstrząśnięci. Może 
jeszcze jest ratunek dla cywilizacji eu-
ropejskiej” – napisał na Twitterze eu-
roposeł Jacek Saryusz-Wolski. „Płonie 
katedra Notre Dame, jeden z symboli 
chrześcijańskiej Europy. Porażające…” 
– czytamy na pro�lu premier Beaty 
Szydło. „Płonie katedra Notre Dame – to 
wielka tragedia, która dotyka nie tylko 
Naród Francuski. 1 grudnia 2018 r. wraz 
z Polonią uroczyście odsłanialiśmy tam 
Polską Kaplicę” – wspominał marszałek 
Senatu Stanisław Karczewski. „Przera-
żający i bolesny widok płonącej katedry 
Notre Dame. Jacy jesteśmy bezsilni 
wobec żywiołu” – napisała Małgorzata 
Kidawa-Błońska, posłanka PO. „Brak 
słów. Na oczach całego świata pali się hi-
storia Francji, Europy, świata. W takich 
chwilach doceniamy prawdziwe zna-
czenie dziedzictwa i kultury. Dlaczego 
tylko wtedy? Wyrazy solidarności dla 
wszystkich Francuzów” – podkreślił na 
Twitterze minister Piotr Gliński. 

Prezydent Andrzej Duda natych-
miast zadeklarował pomoc Polski w od-
budowie świątyni. „U nas ludzie już się 
zgłaszają gotowi złożyć datki na odbu-
dowę katedry Notre Dame. Dziękuję za 
to, bo jestem przekonany, że odbudowa 
katedry może się stać symbolem odbu-
dowy Europy. Odbudowy Europy na 

jej prawdziwym, historycznym, judeo-
chrześcijańskim fundamencie” – napi-
sał prezydent na Twitterze. W podob-
nym tonie wybrzmiał wpis premiera 
Mateusza Morawieckiego: „Polska 
wie, co to znaczy utracone dziedzictwo 
zniszczone w pożodze. Warszawę odbu-
dowaliśmy z ruin sami. Katedrę Notre 
Dame odbudujmy wszyscy razem jako 
Europejczycy. To wspaniały symbol 
Paryża, jak i naszej Europy”. 

DEMOLOWANIE KOśCIOŁÓW
Nie można patrzeć na pożar katedry, 
nie uwzględniając pełnego kontekstu. 
Zaledwie miesiąc temu wybuchł pożar 
w kościele Saint-Sulpice (drugiej naj-
większej świątyni katolickiej w Paryżu). 
Podobnie jak Notre Dame narażony 
był na liczne ataki. W czasie rewolucji 
francuskiej został przemianowany na 
Świątynię Zwycięstwa i sprofanowany. 
Wnętrze w dużej mierze zniszczono. 

Czy pożary były przypadkowe, czy też 
za zaprószeniem ognia ktoś jednak stał? 
Na razie nie wiadomo. Wiemy jednak, że 
zlaicyzowana Francja od lat ma problem 
z katolickimi świątyniami. Są dla niej 
kłopotem, którego brutalnie próbuje 
się pozbyć. Zabytkowe kościoły są nisz-
czone, burzone, likwidowane z zimną 
krwią. Można się o tym przekonać, prze-
glądając w internecie �lmy, na których 
widać, jak łycha koparki wdziera się we 
wnętrzności świątyń, niszcząc gotyckie 
sklepienia, witraże i rzeźby. Skąd takie 
barbarzyństwo w samym sercu Europy?

Wprowadzony w 1905 r. ustawowy 
rozdział państwa od Kościoła sprawił, 

Płonące serce Europy

Czy Francja, która burzy 

kościoły i przerabia 

świątynie na knajpy, 

oprzytomnieje i odrodzi 

się po pożarze katedry 

Notre Dame?

MARZENA NYKIEL
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  Przed zburzeniem katedry św. Jakuba burmistrz Abbeville nie wystąpił nawet   
  do biskupa z propozycją desakralizacji świątyni. Na jej miejscu powstał parking
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że cała infrastruktura kościelna stała się 
własnością państwa lub gmin. Kościół, 
który nie posiadał osobowości prawnej, 
mógł jedynie dzierżawić (za pośredni-
ctwem stowarzyszeń para�alnych) koś-
cioły, klasztory, plebanie czy sierocińce. 
W laickich strukturach, przesiąknię-
tych antyklerykalizmem, zabrakło 
troski o zachowanie chrześcijańskiego 
dziedzictwa. Liczba wiernych spadła do 
marginalnego minimum. Francuskich 
miast i gmin nie stać na renowację koś-
ciołów, nie czują też wewnętrznego 
zobowiązania, by je pielęgnować. Za-
częły je więc wymieniać na gotówkę, 
wynajmując lub sprzedając prywat-
nym właścicielom. Hotele, dyskoteki 
czy restauracje w dawnych katolickich 
świątyniach to znak zlaicyzowanej Eu-
ropy, która nie ma żadnych hamulców. 
Dowodem na to jest burzenie zabytko-
wych świątyń. Niektóre równano z zie-
mią, dopuszczając się profanacji.

W wielu miejscach decyzje zapadają 
przy biurkach lokalnych władz, często 
stanowiąc zaskoczenie dla bezsilnej 
garstki wiernych. Tak tragiczny los 
spotkał m.in. katedrę św. Jakuba w Ab-
beville. Przed jej zburzeniem nie wy-
stąpiono nawet do biskupa z propozycją 
desakralizacji świątyni. W czasie de-
strukcji kościoła wielokrotnie dopusz-
czono się profanacji. Do przyczepy na 
gruz wrzucono wielki, zabytkowy kru-
cy�ks. Katedry św. Jakuba już nie ma. 
Jej burzenie zakończono w kwietniu 
2013 r. Neogotycka świątynia, zapro-
jektowana przez Victora Delefortrie, 

wzniesiona w latach 1868–1876 na miej-
scu kościoła z XII w., została zrównana 
z ziemią w ciągu kilkudziesięciu dni. 
W czerwcu 2013 r. burmistrz Abbeville 
przedstawił plan zagospodarowania od-
zyskanego terenu. W miejscu katedry 
przewidziano 45 miejsc parkingowych. 

W innym francuskim mieście rów-
nież na zlecenie burmistrza i Rady Miej-
skiej zburzono kościół św. Piotra, któ-
rego historia sięgała XVI w. Świątynia 
w Gesté ulegała licznym przebudowom, 
a jej ostatnia forma pochodziła z XIX w. 
Od września 2013 r. kościół nie istnieje.

Potężny problem stanowi także 
zmiana społeczno-religijnej struktury 
Francji. Najnowsze dane Obserwa-
torium Chrystianofobii budzą grozę. 
Katolickie świątynie są masowo pro-
fanowane. Wystarczy spojrzeć na do-
niesienia z ostatnich miesięcy. Splądro-
wany klasztor Saint-Jean des Balmes 
w Veyreau w departamencie Aveyron, 
młodzież oddająca mocz do kropiel-
nicy kościoła w Villeneuve-de-Berg, 
rozrzucone i podeptane hostie za ołta-
rzem bazyliki Saint-Eutrope à Saintes 
w departamencie Charente-Maritime. 
To przykłady profanacji tylko z marca 
br. W 2018 r. odnotowano 1 063 takie 
bluźniercze akty, o prawie 30 więcej 
niż rok wcześniej – podaje francuski 
dziennik „Le Figaro”, powołując się na 
dane Obserwatorium. Liczba profa-
nacji wzrosła na przestrzeni ostatnich 
ośmiu lat o ponad 100 proc. Każdego 
dnia zgłaszane są dwa przypadki pro-
fanacji. Tylko w lutym 2019 r. zareje-

strowano 49 przypadków wandalizmu. 
W 2014 r. zniszczono lub sprofanowano 
807 miejsc kultu i cmentarzy, z czego 
673 przypadki dotyczyły obiektów 
chrześcijańskich. Sprawcami napadów 
są głównie muzułmanie. 

ODRĘTWIENIE DuCHOWE
Wyrywanie chrześcijańskich korzeni 
trwało we Francji przez pokolenia. 
Wolność, równość i braterstwo miały za-
stąpić „wstydliwą” chrześcijańską prze-
szłość. Nowoczesna Europa nie może 
sobie przecież pozwolić na zaścianko-
wość. Miało być multikulturowo, tole-
rancyjnie, bezhamulcowo, bezkrytyczne 
i w efekcie bezmyślnie. Nowomowa 
opanowała umysły i dusze. Poprawność 
polityczna odebrała Francuzom zdrowy 
rozsądek, a prawo zmieniło się w lega-
lizację bezprawia. Francja wyparła się 
wiary w Chrystusa, przyjmując wiarę 
w ludzką nieograniczoność. Prawda 
stała się relatywną przypadłością, mo-
ralne kręgosłupy zostały przetrącone, 
tożsamość pękła, kościoły opustoszały. 
Pustka, wykorzenienie, pseudonowo-
czesność. Idealna przestrzeń pod two-
rzenie nowej tożsamości, nowej siły, 
nowej tradycji. Muzułmanie już zaczęli 
ją zagospodarowywać. Aż chciałoby 
się zawołać słowami św. Jana Pawła II 
z 1985 r.: „Francjo, najstarsza córo Koś-
cioła, co zrobiłaś ze swoim chrztem?”.

Co na to Francja? Ma jeszcze szanse 
poderwać się z duchowych popiołów? 
Czy spalona katedra Notre Dame ot-
worzy serca Francuzów? Tragiczne 
wydarzenie z Wielkiego Poniedziałku 
pokazuje, że nadzieja nie umiera ni-
gdy. Widok modlących się ludzi przed 
gaszoną przez strażaków świątynią 
porusza do głębi. Proboszcz katedry, 
odziany w mundur strażacki, uchronił 
przed ogniem Najświętszy Sakrament. 
Ocalała też korona cierniowa Chrystusa, 
gwóźdź, którym został przebity, i frag-
ment Krzyża Pańskiego. Nie zostały też 
naruszone relikwie św. Jana Pawła II ani 
kopia obrazu Matki Bożej Częstochow-
skiej znajdujące się w polskiej kaplicy. 
Ogień ugaszono po wielu godzinach 
walki z nim. Odbudowa zajmie wiele 
lat. Oby serca poruszone widokiem go-
rejącej w Wielkim Tygodniu katedry 
przeszły duchową odnowę.  
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  Kościół św. Piotra w Gesté, którego historia sięga XIV w.,   
  decyzją lokalnych władz przestał istnieć w 2013 r.
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Z 
danych OECD za 2018 r. wy-
nika, że Polsce nauczyciele 
mają jedne z niższych zarob-

ków w Europie. Najbardziej opłaca się 
być nauczycielem w Luksemburgu, 
gdzie początkujący belfer może zarobić 
w szkole średniej ponad 79 tys. dolarów 
rocznie, a weteran – nawet 138 tys. dol. 
Nieźle wiedzie się także najbardziej do-
świadczonym nauczycielom w Szwaj-
carii (109 tys. dol.), Niemczech (92 tys. 
dol.) i Holandii (84 tys. dol.). Niestety, 
pedagodzy ze Słowacji, Czech, Polski 
i Węgier (na końcu swojej kariery za-
wodowej) zarabiają poniżej 30 tys. dol. 
rocznie. W Polsce maksymalne roczne 
zarobki doświadczonego nauczyciela 
ze szkoły średniej czy podstawowej to 
26 tys. dol. Początkujący nauczyciel 
zarobi w ciągu roku znacznie mniej 
– ok. 15 tys. dol. Lepiej niż w Polsce za-
rabiają np. nauczyciele m.in. z Turcji, 
Kostaryki czy Chile.

ANNA, Warszawa, 10 lat w zawodzie, 
jedno dziecko, strajkuje. Zarobki mie-
sięczne netto z dodatkiem motywacyj-
nym (ok. 600 zł brutto) – 2807 zł.
– Od półtora roku pracuję w przed-
szkolu państwowym, wcześniej praco-
wałam w prywatnym. Jestem nauczy-
cielem kontraktowym. Zrezygnowałam 
z awansu, ponieważ zająłby zbyt dużo 
czasu i zbyt dużo by kosztował, a pod-
wyżka byłaby minimalna – relacjonuje 
pani Ania. – W ciągu tygodnia na pracę 
dydaktyczną z dziećmi poświęcam 
25 godz., czyli 5 godz. dziennie. Jednak 
obowiązuje mnie 40-godzinny tydzień 
pracy. W to wchodzi przygotowanie do 
zajęć, drukowanie i szukanie materia-
łów, dokumentacja dziennika, plany 
miesięczne, sprawozdania z pracy, 
przygotowanie harmonogramu plano-
wanych zajęć, rozmowy indywidualne, 
zebrania i warsztaty z rodzicami, rady 
pedagogiczne, wycieczki, i to znacznie 
przekracza ten czas. Przeważnie część 

tej pracy wykonuję w domu, kiedy ro-
dzina już śpi. W pracy nie mam o�cjalnej 
przerwy, często bywa tak, że kawę, o ile 
uda się zrobić, piję zimną, posiłki jem 
w pośpiechu, najczęściej jest to kanapka. 
W mojej placówce nawet nie ma krzesła 
ani biurka dla nauczyciela, bo przecież 
ma być przy dzieciach. Ciągła pozycja 
stojąca lub siedząca na dywanie czy na 
krzesełkach dla dzieci powoduje duże 
problemy zdrowotne. Najbardziej do-
skwiera to, że czasu na życie rodzinne 
jest mało, bo ciągle coś trzeba do pracy 
przygotować. A to zdjęcia przejrzeć, 
żeby wrzucić na stronę przedszkola, 
a to wyszukać pomysły na akademię, na 
zajęcia taneczne czy plastyczne. Zara-
biam dość dobrze, bo moja dyrektor dała 
mi wysoki dodatek motywacyjny. Jed-
nak jeśli chcę pojechać z dzieckiem na 
ferie, muszę wziąć normalny urlop, bo 
nasza placówka jest nieferyjna. W wa-
kacje obowiązuje dwutygodniowy dyżur 
z dziećmi, a wygląda na to, że w tym roku 
będą to cztery tygodnie. Nie dostajemy 
pieniędzy, jak mówią, na Dzień Nauczy-
ciela czy na święta. Prawdą jest, że mam 

trzynastkę. I dodatek na tzw. wakacje 
pod gruszą, zależny od zarobków. Ale 
to wciąż nie są kokosy. Mój mąż stracił 
pracę, mamy kredyt, bywa bardzo bied-
nie. Z mojej pensji, bez pomocy teściów 
i brata, od pierwszego do pierwszego ra-
czej by nie starczyło. Dwa, trzy razy w ty-
godniu wchodzę na nadgodziny, czyli 
pracuję po 9 godz. Wszystko po to, żeby 
dorobić do pensji, bo lepiej na miejscu, 
niż gdzieś jeszcze dojeżdżać. To mnie nie 
zwalnia z tego, żeby na następny dzień 
być przygotowaną do pracy. 

Mówią o misji… Pamiętam swoje po-
czątki. To była przygoda. Ale z biegiem 
lat niestety pasja się wypala, zjadają 
cię nerwy, że ciągle coś i coś, kolejne 
papiery, kolejne zebranie, protokół 
z zebrania, ankiety podsumowania 
i wciąż na nic nie ma czasu. I ten hałas! 
Jak wracam do domu, wszystko musi 
być wyłączone. Bywam tak zmęczona 
po pracy i przygotowywaniu się do za-
jęć, że już ich prowadzenie nie sprawia 
mi satysfakcji. I ta odpowiedzialność! 
Nauczyciel odpowiada karnie za zdro-
wie i życie dzieci. To jest wielki stres. 

Co gryzie 
polskiego belfra

DOROTA ŁOSIEWICZ

  Polscy nauczyciele spędzają przy tablicy najmniej godzin   
  w Europie. Z raportu OECD za 2018 r. wynika,   
  że jest to 18 godzin tygodniowo, a europejska średnia   
  wynosi 26 godzin. Niestety są też niemal najsłabiej   
  w Europie opłacani. Jak im się na co dzień żyje, co myślą   
  o swojej pracy i nauczycielskim strajku – oddajemy im głos 
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Miałam parę niebezpiecznych sytuacji. 
A na uwagi o zachowaniu dzieci rodzice 
często nie reagują, nie ma współpracy 
i kółko się zamyka. Zaczęłam myśleć 
o zmianie zawodu. Może pójdę praco-
wać do Lidla. Widziałam ostatnio ogło-
szenie: ok. 4,5 tys. brutto, co daje ok. 
3,5 tys. na rękę. I co z tego, że jestem po 
pięcioletnich studiach magisterskich, 
plus studia podyplomowe z pedago-
giki przedszkolnej, do tego terapia za-
burzeń rozwojowych: dwa lata. Jakby 
tego było mało: liczne warsztaty, szko-
lenia, opłacane często z własnej pensji 
i po godzinach pracy. Niestety nikt nie 
uczy dyplomacji w pracy z rodzicami, 
umiejętności występów na zebraniach, 
prowadzenia tony dokumentacji, a to 
tylko przedszkole. Strajkując, walczę 
o lepszy start dla innych nauczycieli. 

TERESA, Lublin, 21 lat w zawodzie, 
czworo dzieci, nie strajkuje. Zarobki 
miesięczne – 3483 zł brutto, do tego 
20 proc. wysługi lat.
– Jestem nauczycielką dyplomowaną 
z 21-letnim stażem, uczę języka angiel-

skiego w dużym zespole szkół. W tym 
roku szkolnym mam wyjątkowo dużo 
godzin, bo 25 lekcyjnych, 3 godz. na-
uczania indywidualnego i 3  godz. 
dodatkowego projektu unijnego skie-
rowanego do uczniów słabszych. Ra-
zem 31. Do każdych zajęć staram się 
przygotowywać starannie, bo szanuję 
siebie i swoich uczniów – relacjonuje 
pani Teresa. Od kilku lat konsekwen-
tnie nie zabieram pracy do domu, co 
oznacza przebywanie w szkole od 7.30 
do 16.00, a jeśli w danym dniu wypada 
rada pedagogiczna, zebranie z rodzi-
cami, szkolenie, to odpowiednio dłużej. 
Najbardziej do szału doprowadza mnie 
tworzenie nikomu niepotrzebnych 
papierów, zwłaszcza tych związanych 
z projektami unijnymi. Jak obliczyłam, 
ta biurokracja zabiera mi półtora raza 
więcej czasu niż prowadzenie samych 
zajęć, z każdej przeprowadzonej go-
dziny muszę się szczegółowo rozliczyć 
i udowodnić, że nie naciągam Unii na te 
zawrotne 30 zł za godzinę. A skoro już 
przy pieniądzach jesteśmy. Nie wiem, 
skąd biorą się sumy podawane w me-

diach, ani ja, ani żadna z moich koleża-
nek tych mitycznych 5 tys. zł czy 6 tys. zł 
na swoim pasku wypłaty nie widziała. 
Mam co miesiąc 3483 zł brutto plus 
20 proc. wysługi lat. Raz w roku: doda-
tek wakacyjny w wysokości ok. 1,1 tys. zł 
i po 200 zł na każde uczące się dziecko. 
Raz na kilka lat dodatek motywacyjny 
175 zł miesięcznie przez pół roku. 

Odmówiłam udziału w strajku i nie 
żałuję. Podjęłam decyzję, wiedząc, że je-
stem w mniejszości i licząc się z nieprzy-
jemnymi konsekwencjami ze strony 
mojego środowiska zawodowego. 
Rzeczywistość jednak przerosła moje 
oczekiwania. Te znane z mediów za-
chowania strajkujących nauczycieli, te 
„korytarze hańby”, ostracyzm i agresja 
wobec „łamistrajków”, esemesy nawo-
łujące do napiętnowania ich (nie wszy-
scy moi znajomi nauczyciele wiedzą, 
że nie strajkuję, dlatego przesyłali mi 
takie wojownicze teksty),wykluczenie 
poprzez traktowanie jak powietrze 
–  wszystko to prawda. Doświadczy-
łam tego osobiście i we własnej szkole, 
i w gimnazjum, gdzie byłam na egza-
minach. Z jednej strony oczywiście 
wszystko to było dla mnie bardzo przy-
kre i stresujące, zwłaszcza że z natury 
nie jestem �ghterem. Z drugiej jednak 
strony jestem przekonana, że zachowuję 
się, jak należy, mam swoje sumienie i nie 
zawaham się go użyć, a poza tym to było 
bardzo oczyszczające doświadczenie. 
Z moich oczu spadły klapki, z wielu 
twarzy – maski. Zaktualizowałam swoje 
zbyt wyidealizowane zdanie na temat 
niektórych osób i całego środowiska. 
Ale strajk się kiedyś skończy, wrócimy 
normalnie do pracy i co potem? Na-
sze zdewastowane relacje nieprędko 
się ułożą. To samo można powiedzieć 
o zaufaniu społecznym do naszego za-
wodu. Strajk w czasie egzaminów, bra-
nie jeńców spośród uczniów, straszenie 
brakiem promocji, nawet te głupie pio-
senki na YouTube – to wszystko jest wi-
zerunkowym strzałem w kolano. Jestem 
za prawem do strajku i gdyby on miał 
jakiś sensowny przebieg, niemszczący 
się tak bardzo na uczniach (i ich rodzi-
cach), to rozważyłabym przyłączenie się 
do niego. Moim zdaniem lepszy byłby 
strajk typu włoskiego: pracujemy wy-
łącznie 18 godzin tygodniowo i żadnych 
dodatkowych czynności. Natomiast 
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przy takiej formie, jaką narzucił ZNP, 
pozostałam tam, gdzie moje miejsce: 
w szkole, z młodzieżą. 

MAŁGORZATA, Kraków, 22 lata w zawo-
dzie, dwoje dzieci, nie strajkuje. Zarobki 
miesięczne – ok. 2400 zł netto (z zaję-
ciami dodatkowymi). 
– Uczę muzyki i edukacji dla bezpie-
czeństwa. W szkołach od zawsze było 
mało godzin muzyki, więc musiałam 
łączyć pracę po kilka godzin w kilku 
szkołach. Do 2017 r. uczyłam też w gim-
nazjum. Ale po decyzji o ich likwidacji 
zaczęłam szukać szkoły podsta-
wowej – relacjonuje pani Małgo-
rzata. – W międzyczasie zrobiłam 
studia podyplomowe z edukacji 
dla bezpieczeństwa, żeby mieć 
więcej godzin. Udało mi się dwa 
lata temu znaleźć szkołę w Kra-
kowie, w której od tego roku mam 
20 godzin i prowadzę (za darmo) 
zespół instrumentalny. Byłam 
szczęśliwa, że mam pracę w jednej 
szkole, dyrekcja jest naprawdę na 
poziomie. Plan nauczyciela mam 
idealny. Godziny są tak rozpla-
nowane, że raz wychodzę o 13.10, 
a raz o 16.00 (ale wtedy zaczynam 
później, o 10.30). Dzieci mnie lubią, 
zostałam po roku pracy obdarzona 
(po specjalnych wyborach) przez nie ty-
tułem „Nauczyciel – przyjaciel dzieci”. 
Nie wyobrażam sobie, jak popatrzy-
łabym im w twarz, gdybym miała się 
przyczynić do tego, że moi uczniowie 
mogliby nie przystąpić do egzaminów. 
Co ich obchodzą moje zarobki? 

Pensja zasadnicza nauczyciela kon-
traktowego (robię awans na miano-
wanego) to ok. 2 tys. zł, ale prowadzę 
też nauczanie indywidualne u dwójki 
uczniów w domu – dodatkowo płatne 
– i mam dodatek motywacyjny, co ra-
zem daje 2,2–2,4 tys. zł, w zależności od 
liczby przepracowanych godzin i pracy 
dodatkowej na rzecz szkoły (czyli kon-
certy, występy itp.) Nie mówię, że to są 
kokosy, ale przecież Solidarność wy-
negocjowała podwyżki (dla mnie ok. 
300 zł) i w lipcu dostanę 500+ na moje 
drugie dziecko (pierwsze już skończyło 
18 lat). Co razem da ok. 800 zł więcej do 
budżetu. Przecież nie można być pa-
zernym, można się dogadać. 15 proc. 
podwyżki w skali roku to nie jest mało. 

Wielu ludzi za te pieniądze naprawdę 
ciężko haruje. Poza tym przygotowa-
nie się do lekcji po tylu latach pracy nie 
zajmuje już tyle czasu, a sprawdzianów, 
o których powtarzają strajkujący, też nie 
robi się co tydzień, żeby tyle godzin nad 
nimi siedzieć. Widzę od środka, że są 
nauczyciele, którzy się przykładają do 
pracy, ale niestety są tacy, którzy nie-
wiele robiąc, jeszcze narzekają. Kto ma 
tyle wolnych dni w roku? Gdy czytam 
na forach, że nauczyciele walczą o sza-
cunek, to myślę, że za 1 tys. zł szacunku 
nie kupią. Na niego trzeba zapracować. 

JOANNA, Warszawa, 14 lat w zawodzie, 
dwoje dzieci, strajkuje. Zarobki mie-
sięczne – 2824 zł netto plus premia 
motywacyjna. 
 – Zatrudniono mnie 14 lat temu, pro-
wadziłam wtedy dwie klasy, pracując 
trzy razy w tygodniu za 450 zł i na 
umowie na czas określony, potem ko-
lejny rok zarabiałam 750 zł, ale nadal 
na niepełnym etacie i też na umowie na 
czas określony. Nie odczuwam jednak 
tego czasu jako szczególnie wolnego, 
intensywnie przygotowywałam się do 
lekcji, chodziłam na wiele warszta-
tów, szkoleń, kończyłam kursy, potem 
doszły studia podyplomowe. Teraz 
zarabiam netto 2824 zł – wylicza pani 
Joanna, polonistka. – Premia moty-
wacyjna i nagroda dyrektora są uzna-
niowe i ja akurat nigdy nie wiedziałam, 
jak na nie zasłużyć. W tym roku zmie-
niłam szkołę, w której pracuję, więc 
premię motywacyjną mam taką, jak 
dla młodego pracownika. Mam za to 
wychowawstwo (przez długi czas było 

to 120 zł miesięcznie). Problemem są 
liczne klasy, często po 28 osób, i pomy-
sły, by problemy wychowawcze w tych 
klasach rozwiązywał zespół. W ten 
sposób, że nauczyciele spotykają się 
po lekcjach i ustalają sposób postępo-
wania z uczniem. Bywały miesiące, że 
trzy razy w tygodniu wracałam po 19.00 
do domu. Wolę indywidualne rozmowy 
z zaangażowanymi nauczycielami, 
większe wsparcie specjalistów. 

Gdy mąż stracił pracę, ja utrzymywa-
łam dom i z mojej pensji jakoś nam się 
to udało. Ale to tylko dlatego, że mam 

mieszkanie po rodzicach (bez kre-
dytu), ubrania i zabawki po dzie-
ciach koleżanek, a zakupy robiłam 
na Wolumenie, to jedno z tańszych 
miejsc w Warszawie, wakacje spę-
dzaliśmy na działce wujostwa. Na-
dal nie potra�ę pracować efektyw-
nie dla siebie. Edukacji towarzyszą 
ciągłe zmiany: programów nau-
czania, sposobów prowadzenia 
dokumentacji. Jestem przeciw-
nikiem biurokracji. W tym roku 
szkolnym rozpisywałam program, 
rozkład nauczania, wymagania na 
poszczególne oceny dla każdego 
z moich trzech uczniów z orzecze-
niami – każdy dokument ok. 60 
stron – po co? Wolałabym w tym 

czasie przygotować coś dla danego ucz-
nia, zamiast rozpisywać się o tym, co 
zrobiłam. I jeszcze jedno bardzo mnie 
boli: odbiór społeczny. Nikt nie może 
zrozumieć, dlaczego sumienna, dość 
zdolna dawniej studentka polonistyki 
pracuje w zwykłej podstawówce. Coś 
z nią nie tak? Dawniej, kiedy mnie py-
tano, czego potrzebuję, odpowiadałam 
deski na półki dla kolejnych książek, 
a dziś to chyba karty do spa. Ile pra-
cuję? Jak wracam, pykam… kawiarkę 
i komputer i tak jedziemy do wieczora 
z ewentualną przerwą na przyprowa-
dzenie dzieci i podanie im obiadokola-
cji. Praca nauczyciela to de facto praca 
całą dobę. Idąc po córkę – obmyślam 
strategię działania z trudnym ucz-
niem, śpiąc – potra�ę doprecyzować 
scenariusz lekcji, w czasie wolnym 
– wycinam, koloruję, szyję maskotki. 
Rok temu fotografowałam w czasie spa-
ceru z dziećmi pszczoły. No bo przecież 
pracujemy dla idei, moja misja nadal 
więc trwa.  

Mówią o misji… Pamiętam 
swoje początki. To była 
przygoda. Ale z biegiem lat 
niestety pasja się wypala, 
zjadają cię nerwy, że ciągle coś 
i coś, że wciąż na nic nie ma 
czasu. I ten hałas!
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O
twarty z początkiem kwietnia br. w Gdańsku 
Idea Spot jest kolejnym elementem realizowa-
nej przez bank strategii wprowadzania do oferty 

usług wspierających prowadzenie biznesu dla niewielkich 
przedsiębiorstw.

Pomysł na jego organizację powstał po analizie potrzeb 
klientów, którzy chcieliby otrzymywać wsparcie zarówno 
doradcze, jak i organizacyjne, szczególnie w początkach 
prowadzenia działalności. Idea Spot to miejsce, w którym 
obok siedziby banku funkcjonują inne �rmy z grupy Idea 
świadczące usługi dla klientów: Idea Money, Tax Care i Idea 
Getin Leasing. W każdej chwili przedsiębiorcy mogą skorzy-
stać z usług ich doradców w zakresie księgowości, leasingu 
maszyn i urządzeń czy faktoringu pozwalającego na zacho-
wanie płynności. 

Ponadto na przedsiębiorców czeka tu ponad 600 m2 nowo-
czesnej przestrzeni coworkingowej z zapleczem oferującym 
wszystko, czego potrzebują początkujące �rmy nieposiada-
jące własnego biura – drukarki, kserokopiarki, Wi-Fi, miejsce 
i biurka do pracy, zaplecze socjalne z aromatyczną kawą oraz 

ekspresami do jej przygotowania. Do tego sale konferencyjne 
na spotkania biznesowe, szkolenia, prezentacje. Jest też ot-
warta wspólna przestrzeń do wykorzystania na panele, semi-
naria lub większe warsztaty. A to wszystko bezpłatnie, o ile 
tylko jest się klientem banku.

– Idea Spot to jedyny taki projekt w Polsce – mówi Tomasz 
Górski, członek zarządu Idea Banku. – Wchodzimy na nowy 
poziom współpracy z klientem. Współczesny przedsiębiorca 
potrzebuje takich rozwiązań, które pozwolą mu oszczędzić czas 
i jednocześnie otworzą dostęp do specjalistów efektywnie wspie-
rających �rmy w ograniczaniu kosztów prowadzenia biznesu.

Mieszczący się przy al. Grunwaldzkiej 415 w budynku Ar-
gon, naprzeciwko kampusu Uniwersytetu Gdańskiego Idea 
Spot jest otwarty od poniedziałku do piątku w godzinach od 
8.00 do 20.00. Administratorzy obiektu planują organizować 
tu debaty, seminaria i szkolenia. Wszystko po to, by dostarczać 
osobom prowadzącym �rmy przydatny know-how w miejscu, 
które dodatkowo sprzyja wymianie kontaktów biznesowych. 
Ten ostatni aspekt, czyli networking, jest bowiem w biznesie 
równie ważny jak fachowe wsparcie ekspertów.  

Coworking, networking i komplet usług  
dla biznesu pod jednym dachem

Przedsiębiorcy z Trójmiasta i okolic zyskali właśnie nowe miejsce do pracy i rozwijania swoich �rm. 

Otwarty w Gdańsku Idea Spot to przestrzeń coworkingowa, w której oprócz bezpłatnego korzystania 

z nowoczesnego miejsca do prowadzenia biznesu można zasięgnąć porad ekspertów z zakresu 

bankowości, księgowości, leasingu i faktoringu. Pomysłodawcą projektu jest Idea Bank specjalizujący 
się w ofercie dla mikro i małych przedsiębiorstw.
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S
trajk nauczycieli staje się, być 
może wbrew politycznym inten-
cjom jego inicjatorów, rodzajem 

broni obosiecznej. Z jednej strony bo-
wiem jest wyrazem oczekiwań o charak-
terze polityczno-socjalnym, a z drugiej 
ujawnia zachowanie, potencjał i kapitał 
kulturowy tej grupy zawodowej. O ile 
pierwsza część wydaje się pozostawać 
pod ścisłą kontrolą przywódcy ZNP 
i zdaje się zabetonowanym pakietem 
żądań, to drugą rządzą bez wątpienia 
żywioł i niemal radosna twórczość 
strajkujących. 

STATYSTYCZNY NAuCZYCIEL 
Nauczyciele to z całą pewnością najlicz-
niejsza wśród najbardziej wykształco-
nych grupa polskiej inteligencji. Jest 
to też grupa stosunkowo wciąż młoda. 
Średni wiek nauczyciela w Polsce to 
42 lata. Jakkolwiek to zawód skazany 
na starzenie się. Zaledwie 2,5 proc. 
obecnych 15-latków chce w przyszło-
ści wybrać tę profesję. Co ciekawe, są 
to w ponad połowie chłopcy. Jakkolwiek 
obecnie mamy w polskiej szkole wysoką 
nadreprezentację niewiast. To ponad 
85 proc. Jest to zresztą ogólna tendencja 
europejska. Wyjątek stanowi tu Finlan-
dia, dla wielu kraj szkoły idealnej, re-
gularnie lokującej się na podium w ba-
daniach PISA, które notabene odnoszą 
się tylko do pewnej części uczniowskich 
kompetencji. W tym kraju nauczycielki 
stanowią niewiele ponad 60 proc. ogółu 
pedagogów. Interpretację pozostawiam 
feministkom i seksistom. Należy wspo-
mnieć jednocześnie, że �ński system 
edukacji został w Polsce absurdalnie 
zmitologizowany. 

Kim jest statystyczny obywatel RP, 
którego średni wiek wynosi 42 lata? 
To osoba urodzona w 1977 r. Bez specjal-
nego ryzyka można więc powiedzieć, 
że w miarę świadome życie weszła już 
w okresie tzw. transformacji. W dużej 

mierze była odbiorcą tego, co się wo-
kół niej działo. A zatem była obiektem 
kompulsywnych działań rodziców 
z kręgu ideologii „niech ma, bo my-
śmy tego nie mieli”, miała edukacyjną 
alternatywę w postaci tzw. szkół spo-
łecznych, otaczała ją konsumpcja za-
stępcza z Tajwanu, z Chin, Hongkongu. 
Była świadkiem gwałtownego rozwoju 
motoryzacji, a raczej nasycenia rynku 
używanymi i zużytymi autami impor-
towanymi z Zachodu. Korzystała z częś-
ciowego otwarcia granic i pierwszych 
wczasów w Chorwacji. To konsument 
ustaleń „okrągłego stołu”, instrukcji 
o nauczaniu religii ministra Henryka 
Samsonowicza, kaset wideo z pirackimi 
nagraniami produkcji od klasyki po 
twardą pornogra�ę, człowiek dorasta-
jący w objęciach dzikiego, drapieżnego, 
wczesnego kapitalizmu. To jest to właś-
nie pokolenie, które z czyjejś inspiracji 

zbuntowało się przeciwko nauczaniu 
religii w szkołach, paradując z hasłami 
„Księża na Księżyc”. 

EKLEKTYCZNA INSTYTuCJA
Tak się złożyło, że w latach 1990–1992 
prowadziłem obszerne badania nad 
uczniami początków transformacji. 
Były to roczniki 1975–1980. Wyniki 
tego rozpoznania omawiałem później 
w kilku swoich książkach i artykułach 
naukowych. To z badań dowiedziałem 
się, że „ już nie mogę słuchać o I Bryga-
dzie i Piłsudskim” czy „bardziej intere-
sują mnie koronki przy bieliźnie mojej 
dziewczyny niż korona na głowie orła”. 
Z goryczą wówczas konstatowaliśmy, 
że najrychlej i najpełniej likwidacja 
cenzury spełniła się w popycie na pub-
likacje erotyczne, pornogra�czne, wul-
garne czy brutalne (pierwsza koncepcja 

Strajk w stylu pop

ALEKSANDER NALASKOWSKI

Ten bunt pokazał, że zanim wypracujemy nowy model polskiej 

szkoły, najpierw musimy wykształcić zupełnie nowych 

nauczycieli i zacząć odbudowywać polską inteligencję, 

bo ta, przynajmniej w tej profesji, okazała się zaskakującym 

nieporozumieniem intelektualnym i obyczajowym 
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Urbanowego „Nie”), a nie w zachwycie 
nad literaturą dotąd ideologicznie za-
kazaną (Konwicki, Brandys, Herling-
-Grudziński, Miłosz, Herbert etc.). To 
pokolenie, które już nie potra�ło się za-
chwycić, a nawet zmusić do oglądania, 
zdjętego z półek �lmu Skolimowskiego 
„Ręce do góry” czy innych tzw. pół-
kowników. To jednocześnie generacja, 
która zaczęła brać szkołę w cudzysłów. 
A to m.in. dlatego, że szkoła dotychcza-
sowa się zużyła, a nowa nie pojawiła się 
na horyzoncie. Wszystko dookoła się 
zmieniało, ale nie szkoła. 

Z perspektywy czasu można dostrzec, 
że szkoła nie chciała się wcale zmieniać. 
A poza efemerycznym w gruncie rzeczy 
ruchem szkół społecznych, które 
tak szybko jak powstały, tak szybko 
się zdewaluowały, żadne środowi-
sko nie wygenerowało dobrego, 
adekwatnego do zmian i spójnego 
pomysłu na nową polską szkołę. Do 
dzisiaj więc jest ta instytucja jed-
nym z najbardziej eklektycznych 
tworów, z jakimi mamy do czynie-
nia. Mamy więc w niej elementy 
szkoły międzywojennej z jej toż-
samościowym dramatem, szkoły 
stalinowskiej, gomułkowskiej, 
tzw. kuberszczyzny, szkoły permi-
sywnej, pajdocentrycznej etc. Nie 
byłoby to dramatem tak dokuczli-
wym, gdyby nie to, że w środowi-
sku z rozproszoną tożsamością nie 
da się konstruować niczyjej tożsamości. 
Ani nauczycieli, ani uczniów. Doszliśmy 
do punktu, w którym cokolwiek o szkole 
powiemy, będzie słuszne. I jak swego 
czasu zauważył wybitny pedagog i so-
cjolog edukacji Zbigniew Kwieciński, 
„szkoła reprodukuje samą siebie”. Nie 
powiela wzorców pożądanych, odle-
głych, potrzebnych, ale przekazuje to, 
czym sama jest. Dotyczy to zarówno 
nauczycieli, jak i uczniów. 

Nauczyciele i ich szkoła nie mają 
złudzeń, że cokolwiek zmieniają, po-
pychają do przodu, tworzą. Powtarzają 
banały o misji, w które sami nie wierzą. 
Tak jak wspierające strajk gwiazdy 
sceny i estrady mówiące o tym, jak wiele 
zawdzięczają szkole i nauczycielom. 
W innych sytuacjach jednak nie wa-
hają się wyrazić dla niej swej pogardy, 
tak jak znana rockmanka, która do ka-
mer podczas odbierania jakiejś nagrody 

powiedziała „Nauczyciele, muszę po-
wiedzieć o nauczycielach. Więc teraz… 
Mam. Mam. Słuchajcie: Fuck o�! Nie-
nawidzę was”. Tak jak lewacki idol Jacek 
Kuroń „docenił szkołę”, stwierdzając, że 
jest gorsza od więzienia i armii. 

Moja współpracownica zadała mi 
swego czasu pytanie, co ma zrobić, gdy 
na praktyki szkolne przybywają osoby 
z kolczykami w nosie, niebieskimi wło-
sami, w porwanych dżinsach, z tatu-
ażami nawet na twarzy. Czy można takie 
osobliwości dopuścić do pracy z sied-
miolatkami? Pytanie jest jednak daleko 
głębsze – czy można im dać dyplomy 
nauczycieli? Ależ można! Otrzymują.

POPSZKOŁA 
Kryzys tożsamościowy szkoły łączy się 
z kryzysem inteligenckości w ogóle. 
Ta kategoria została bowiem całkowi-
cie rozmyta. Zarówno pod względem 
kompetencji umysłowych, jak i moral-
nych czy obyczajowych. Doktor biologii 
wykłada towar na półkach w hipermar-
kecie, a mistrz murarski wygrywa z in-
żynierami i magistrami �nał „Jednego 
z dziesięciu”, bezbłędnie odpowiadając 
na trudne pytania z historii sztuki, geo-
gra�i czy chemii. Notabene przytłacza-
jąca większość teleturniejów nie polega 
na tym, aby coś w ogóle wiedzieć. Wielu 
wykształconych ludzi wyznaje wprost, 
że nie znosi muzyki poważnej, nie lubi 
czytać, że teatr jest nudny i nie czyta 
gazet, bo ma w nosie politykę. Musimy 
jednak dostrzec, że właśnie spośród 
tych ludzi (a może wśród nich) otrzy-

mujemy dziś nauczycieli. Może to naj-
ambitniejsi, ale tylko z tych, którzy są.

Dostrzec można też atro�ę wstydu. 
To uczucie i kategoria zanikające. Tak 
postrzegam popisy wokalno-poetyckie 
nauczycieli, obficie prezentowane 
w sieci. Pomijając ich kontekst, nie 
wiem, czy po czymś takim mógłbym 
być jeszcze nauczycielem. To odmiana 
słynnego „nie pucz, kiedy odjadę” 
w wykonaniu sejmowym Joanny Mu-
chy, skądinąd osoby z doktoratem. Owe 
śpiewy, a nade wszystko dopisane do 
popularnych melodii słowa są mocnym 
dowodem na erozję inteligenckości 
i bachtinowską karnawalizację rzeczy-
wistości. Gdyby osadzić to w realiach 

teatru, mielibyśmy „Ferdydurke” 
jako żywo. Nieodmiennie też od-
nosiłem wrażenie, że jak w klasycz-
nej komedii każdy z wykonawców 
zgodził się być po trosze idiotą. No 
cóż, za tysiąc złotych może i warto. 

Ale czy była to tylko odgrywana 
rola? Czy w istocie wyzwoliwszy 
się z pozorów misji, odmówiwszy 
pracy, udziału w egzaminach, nie 
dali sobie przyzwolenia do pójścia 
na całego i nie pokazali, kim są na-
prawdę? Inteligenckość bowiem to 
także określona kindersztuba. A ta 
wyraźnie odkleiła się od nauczy-
cieli. Pod tym względem usado-
wili się oni w sferze pop. Popjęzyk, 
popkompetencje, popgust, pop-

myślenie i popmisja. To zasmucające, 
ale i groźne. Bo poprzez szkołę poptoż-
samość reprodukuje się i jest kokonem, 
w którym dorastają młode pokolenia. 

Jan Zamojski, głosząc, że „Takie będą 
Rzeczypospolite, jakie ich młodzieży 
chowanie”, nie miał na myśli bynaj-
mniej tylko wychowawczej technologii, 
ale nade wszystko tych, którzy wycho-
wują i kształcą, a więc – nauczycieli. 
Przyjrzyjmy się więc dobrze klipom 
z piosenkami belfrów, wsłuchajmy się 
w stosowaną przez nich retorykę, sposób 
argumentowania, dochodzenia swoich 
racji, a zobaczymy kolejne pokolenie pol-
skiej inteligencji i generalnie przyszłość 
Polski. Oni właśnie nadchodzą.

Brak intelektualnego przywództwa, 
a ogólniej brak autorytetów, powoduje, 
że inteligencja pójdzie za każdym, byle 
w lewo. Dlaczego w lewo? Ano, bo ma 
kompleks przybudówki, bo jest na 

Inteligenckość to także 
określona kindersztuba. 
A ta wyraźnie odkleiła się 
od nauczycieli. Tak postrzegam 
popisy wokalno-poetyckie 
nauczycieli ob�cie 
prezentowane w sieci
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utrzymaniu tych, którzy produkują, 
których praca jest wymierna, a płaca 
uzależniona od jej efektów. Nikt tak 
dobrze jak lewica nie traktuje wszelkiej 
maści „wykształciuchów”. Pod warun-
kiem że są posłuszni i śpiewają w zgod-
nym chórze. Oczywiście na cześć wy-
raźnie określonej opcji. Dla własnej 
korzyści można się władzy podlizywać 
albo dla takich samych korzyści wobec 
niej buntować. Bo obecna inteligencja, 
niepewna własnej inteligenckości, nie 
jest w stanie się wybić na niezależność 
poglądów, działań i ideową samodziel-
ność. Wciąż przechadza się między łóż-
kami polowymi i „szczękami”, kupując 
tanie podróbki markowych towarów. 
Tam jest jej kultura, tam są jej ambicje. 
Właśnie strajk nauczycieli to dobitnie 
ujawnia. To bunt antypisowski tylko z �-
nansowym zapalnikiem. To zaciężna ar-
mia antypisu walcząca za obiecany żołd. 
Towarzyszy temu przekonywanie, że 

im większe pobory, tym więcej 
godności. To znaczy, że setka 
najbogatszych Polaków to na-
sza godnościowa elita? To naj-
bardziej godni z godnych?

OśWIATA 
NA MANOWCACH
Ten bunt ma kiczowate oblicze 
okraszone dytyrambiczną reto-
ryką i głupawym uśmiechem. 
Tylko takiej inteligencji, przy-
troczonej do opcji politycznej, 
może przyjść do głowy, aby 
słuchać Sławomira Broniarza. 
Moje pokolenie słuchało Zbi-

gniewa Herberta… Odarcie szkoły z na-
skórka instytucji publicznego zaufania, 
zaprzeczenie jej ugruntowanej przez 
pokolenia misji i bezinteresowności 
działania pokazuje smutną skłonność 
inteligenckiej elity do burzenia, do by-
cia przeciw, nawet za wszelką cenę, za 
podcinanie gałęzi, na której się siedzi. 
Jest jak bluzg w trakcie recytacji Inwo-
kacji z „Pana Tadeusza”, jak pomalowanie 
sprejem obrazu �amandzkiego mistrza. 
Dlaczego? Bo wolno, bo można być bez-
karnym, bo co nam zrobią, bo my tu pany. 
Zdumiewająca jest ta łatwość do takiej 
postmodernistycznej i samobójczej de-
konstrukcji przy jednoczesnej wszech-
ogarniającej to środowisko impotencji 
w obrębie twórczej zmiany. Inteligencja, 
a zatem i nauczyciele, nie ma sobie nic 
do zarzucenia, bo do tego trzeba mieć 
określoną świadomość i wiedzieć, kim 
jest owo „sobie”, aby mu cokolwiek zarzu-
cać. A to dzisiaj ogromny kłopot. 

Dzieci i młodzież w końcu wrócą do 
szkoły. Państwo będzie nadal łożyć na 
edukację publiczną, nauczyciele będą 
uczyć i dostaną jakieś medale w paź-
dzierniku, ale to już nie będzie ta sama 
szkoła. Nic już nie będzie w niej takie 
samo. Najgorsze dopiero przed nami. 
Tego rozkładu już nic nie powstrzyma. 
Byliśmy przekonani, że jesteśmy może 
i ze sto mil od jakiejkolwiek sensownej 
zmiany w oświacie, ale teraz jesteśmy 
już o sto lat świetlnych. Obudziliśmy 
się z ręką w nocniku. Ten strajk pokazał 
bowiem, że nasamprzód musimy sobie 
wykształcić i znaleźć zupełnie nowych 
nauczycieli i zacząć odbudowywać pol-
ską inteligencję, bo ta, przynajmniej 
w tej profesji, okazała się zaskakującym 
nieporozumieniem intelektualnym 
i obyczajowym. A dopiero potem szu-
kać koncepcji zmian.

Czy to wina nauczycieli? Ależ nie, 
bynajmniej. Mamy dokładnie takich, 
jakich sobie wykształciliśmy, pozna-
jemy skutki własnej beztroski, tole-
rancji niewiedzy i niekiedy pospolitej 
głupoty. Nasze oczekiwania, że nagle 
wyjdzie z nauczycieli dobro, rozum-
ność i etyczność – takie, jak my je ro-
zumiemy – okazały się niesłuszne i na 
wyrost. Boleśnie przekonujemy się po 
raz kolejny, że pełna frazesów retoryka 
nijak nie klei się do rzeczywistości 
i faktycznych intencji. Już niewielu 
będzie wierzyło nauczycielom. A czas 
kopania tej grupy dopiero nadchodzi. 
I bynajmniej nie ze strony niedobrego 
rządu, ale ze strony tych, którzy ich 
wspierają, przynoszą kanapki i pączki 
i puszczają nagrania z krową. Oni 
przyjdą po zwrot tej pożyczki, ale 
spotkają się z odruchem, że najbardziej 
nienawidzimy swoich wierzycieli. I to 
będzie kon�ikt, którego nie ugasimy. 
Bóg jeden wie, czy kiedykolwiek się 
zakończy. Strajk nauczycieli, w imię 
chwilowych celów, zepchnął oświatę 
na manowce, do jakiegoś koszmarnego 
panopticum i będzie się nam odbijał 
dziedziczną czkawką przez następne 
lata. Szkoda.

Dla porządku i na wszelki wypadek 
dodam, że niniejszy tekst nie odnosi 
się do wszystkich nauczycieli. Tym sa-
mym każdemu zostawiam furtkę, aby 
mógł być przekonany, że on jest właśnie 
owym „nie wszyscy”. 
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O
bsadzenie na jedynkach Koalicji 
Europejskiej Ewy Kopacz, Róży 
Thun, Włodzimierza Cimoszewi-

cza, Marka Belki, Janusza Lewandowskiego 
czy Radosława Sikorskiego (o nim pisałem 
niedawno na łamach „Sieci”, więc tym razem 
tylko wymieniam z nazwiska) może być ra-
czej problemem niż atutem.

Każda z wymienionych jedynek ma na 
koncie wyjątkowo obciążający dorobek. Poza różnymi wpad-
kami większość z nich kojarzy się z obciachem z powodu 
przeszłości, stylu uprawiania polityki, języka bądź kompeten-
cji kulturowych. Charakterystyczną cechą feralnej piątki jest 
wypalenie tych ludzi, oderwanie od problemów przeciętnych 
obywateli, cynizm, demagogia jako narzędzie uprawiania po-
lityki, przekonanie o własnej wielkości i amnezja co do włas-
nych „osiągnięć”. Część z nich ma też zasługi w donoszeniu 
na Polskę. Jedyne, co ich łączy, to obsesja na punkcie Prawa 

i Sprawiedliwości oraz postkomunistyczny 
paradygmat, czyli przekonanie, że utrwala-
cze totalitarnego systemu mają pełne prawa 
w demokracji, skoro po 1989 r. byli wybierani 
albo reprezentowali III RP.

KATON WŁODZIMIERZ CIMOSZEWICZ
Nikt nie może konkurować z Włodzimie-

rzem Cimoszewiczem, gdy chodzi o chłostanie innych, wy-
znaczanie norm, stawianie wymagań i ocenianie. Nie ma 
właściwie dnia, żeby były premier, marszałek Sejmu, szef 
MSZ, minister sprawiedliwości i prokurator generalny nie 
rzucał gromów i nie stawiał kogoś na moralnym szafocie. 
Zmiany w sądownictwie, w tym w Sądzie Najwyższym, oce-
nił np. tak: „Mamy do czynienia z polityką kadrową premiu-
jącą tchórzy, wazeliniarzy, karierowiczów, ludzi bez honoru, 
bez godności, niezasługujących na szacunek. […] Ci ludzie 

Feralna piątka
Jedynki Koalicji Europejskiej na eurowybory mówią o niej więcej,  

niż chcieliby liderzy

STANISŁAW JANECKI
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w przyszłości, kiedy nastąpi okres depisyzacji naszego kraju, 
powinni być usunięci z zawodu. […] Wszyscy, którzy pełnią 
zawody zaufania publicznego”.

Do PZPR należał od 1971 r. do jej końca (w 1990 r.), bę-
dąc sekretarzem komitetu uczelnianego na Uniwersytecie 
Warszawskim. Wstąpił do PZPR niedługo po masakrze gru-
dniowej na Wybrzeżu. Nie ma żadnych dowodów na to, że 
decyzję o strzelaniu do robotników w grudniu 1970 r. potępił 
wtedy, gdy był członkiem PZPR. Podobnie jak nie ma ich 
w przypadku ścieżek zdrowia, aresztów i prześladowań �r-
mowanych przez partyjny aparat w 1976 r. Nie znalazłem słów 
potępienia Włodzimierza Cimoszewicza sprzed 1990 r. dla 
aresztowań i więzienia działaczy antykomunistycznej opo-
zycji. Nie moralizował, gdy Jaruzelski z Kiszczakiem wpro-
wadzili stan wojenny i zamknęli tysiące ludzi. Nie ma śladów, 
że oburzał się, gdy na długoletnie więzienie skazywano tych, 
którzy zdołali się ukryć, a których bezpieka potem wytropiła. 
Nie ma dowodów, że publicznie protestował wtedy, gdy ban-
dyci z ZOMO, zbrojnego ramienia PZPR, strzelali do górni-
ków w kopalni Wujek. Nie słychać było jego moralizatorskich 
tyrad, gdy bezpieka, której kierownictwo PZPR dało wolną 
rękę, skrytobójczo mordowała działaczy opozycji i księży, 
w tym Jerzego Popiełuszkę. Nie rzucił wtedy legitymacją 
PZPR, nie mówiąc o tym, że nie potępił sprawców politycz-
nych mordów ani organizatorów prześladowań, a przynaj-
mniej nie ma na to żadnych dowodów.

W III RP Cimoszewicz zajmował najważniejsze stanowiska 
jako polityk postkomunistycznego Sojuszu Lewicy Demo-
kratycznej. Jest też podręcznikowym „resortowym dzie-
ckiem”. Wedle danych „Biuletynu informacji publicznej” IPN 
oraz informacji zawartych w książce Doroty Kani, Jerzego 

Targalskiego i Macieja Marosza „Resortowe dzieci. Politycy” 
Marian Cimoszewicz, ojciec Włodzimierza, w 1940 r. tra�ł do 
Armii Czerwonej, a potem do I Armii Zygmunta Berlinga. Był 
zastępcą dowódcy kompanii ds. politycznych. Od lipca 1945 r. 
Marian Cimoszewicz był zastępcą o�cera Informacji Wojsko-
wej (IW) w pułku. Informację Wojskową założyli Sowieci już 
w 1943 r. Miała ona bezwzględnie zwalczać wszelkie działania 
antykomunistyczne i niepodległościowe, przede wszystkim 
zaś żołnierzy wyklętych. W latach 1951–1954 Marian Cimo-
szewicz był szefem IW na Wojskowej Akademii Technicznej, 
potem szefem Oddziału III Zarządu II Szefostwa Wojskowej 
Służby Wewnętrznej.

Samego Włodzimierza Cimoszewicza bezpieka zaczęła 
„opracowywać” w 1980 r. Odbyła się stosowna „rozmowa 
pozyskaniowa” przed wyjazdem na stypendium do USA. 
Kpt. Janusz Zieliński zanotował, że Cimoszewicz „bez wa-
hania wyraził zgodę na współpracę, prosząc jednocześ-
nie o omówienie szczegółów z tym związanych”. Zieliński 
proponował zarejestrowanie Cimoszewicza jako kontaktu 
operacyjnego „Carex”. Już w USA „Cimoszewicz zareagował 
odpowiednio na hasło [o�cera wywiadu PRL] i z konsulatu 
przeszli na rozmowę do kawiarni, gdzie omówili kształt zadań 
operacyjnych”.

DRuKARZ MAREK bELKA
Z nagranej w lipcu 2013 r. rozmowy ówczesnego prezesa NBP 
Marka Belki oraz ówczesnego szefa MSW Bartłomieja Sien-
kiewicza wynika, że szef banku centralnego i były premier 
omawiał warianty pomocy dla rządzącej PO w sytuacji trud-
nego do s�nansowania de�cytu. Omawiał też możliwości 
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dodrukowania pieniędzy, aby w okresie 8–10 miesięcy przed 
wyborami przeciętni ludzie odczuli poprawę sytuacji. Pod 
warunkiem że premier Donald Tusk zgodziłby się na zmiany 
w ustawie o NBP zaproponowane przez prezesa tego banku 
oraz zwolniłby ministra �nansów. Bank centralny obracałby 
obligacjami państwowymi na rynku wtórnym, umożliwiając 
dodruk pieniądza. Zmiany w ustawie ułatwiałyby też dodruk 
przy okazji emisji nowych banknotów i monet, bo zlikwi-
dowano by limity dla takich nowych emisji. NBP mógłby 
też wspierać wybrane banki, zwiększając podaż pieniądza. 
Zmiany ustawy dotyczące RPP umożliwiłyby z kolei łatwe 
przekazywanie całego zysku NBP na potrzeby budżetu. 
Prezes Belka sugerował, że wprawdzie pewnych rzeczy for-
malnie robić nie może, np. dodrukowywać pieniędzy, bo są 
bezprawne, ale de facto może, by-
leby się z tym nie a�szować.

Celem spotkania prezesa NBP 
z szefem MSW była pomoc NBP 
dla rządu, polegająca na dodruko-
wywaniu i pomnażaniu pieniędzy 
na potrzeby ekipy Tuska. Dzięki 
temu ta ekipa nie musiałaby ro-
bić cięć, wręcz mogłaby sypnąć 
dodatkowymi pieniędzmi. A to 
oznaczało kupienie sobie dalszego 
trwania u władzy. Na tym układzie 
zyskiwał też prezes NBP, wzmac-
niając się w stosunku do Rady Po-
lityki Pieniężnej, ale także wobec 
rządu, który zależałby od jego łaski 
bądź niełaski. W projekcie noweli-
zacji ustawy o NBP przewidywano 
„możliwości sprzedaży i kupna dłużnych papierów wartoś-
ciowych przez NBP także poza operacjami rynku otwartego”, 
czyli możliwość kreowania pieniędzy na potrzeby rządu, nie-
zależnie od zewnętrznego popytu na obligacje. Wcześniej 
prezes NBP musiał określić maksymalną wielkość emisji. 
Poprawka to znosiła, bo rzekomo tej maksymalnej wielkości 
nie sposób ustalić. A jej zniesienie dałoby możliwość dodruku 
pieniędzy przy okazji nowych emisji. A skoro tak, to przy 
życzliwym prezesie NBP rząd zyskiwałby nowe źródło pie-
niędzy, gdyby ich potrzebował.

De facto Marek Belka godził się na obejście konstytucji 
i przykrojenie współpracy banku centralnego z rządem do 
potrzeb drukowania pieniędzy i sypania ich rządowi, by po-
tem odgrywać rolę dobroczyńcy i dyskontować to odpowied-
nim poparciem w wyborach. Prezes Belka mieszał się w ten 
sposób do bieżącej polityki i wspierał konkretną partię – PO, 
czego ustawa mu zakazywała.

ZAGubIONA EWA KOPACZ
Od lat polskiej opinii publicznej wmawia się, że tuż po 
10 kwietnia 2010 r. Ewa Kopacz, ówczesna minister zdro-
wia, była w Rosji jako samarytanka, wolontariuszka, siostra 
miłosierdzia, pocieszycielka strapionych etc. Poświęciła 
się i wykazała odwagą oraz heroizmem, podczas gdy wielu 

mężczyzn „wymiękło”. Fakty są takie, że Ewa Kopacz była 
w Rosji szefową o�cjalnej rządowej delegacji. Występowała 
w imieniu rządu RP oraz premiera Donalda Tuska – przede 
wszystkim na spotkaniu z ówczesnym premierem Rosji Wła-
dimirem Putinem i jego gabinetem. Poprzez Ewę Kopacz 
Donald Tusk wysłał Władimirowi Putinowi sygnał, że pogo-
dził się z narzuconą przez premiera Rosji agendą działań po 
katastro�e, a polski rząd będzie się w tej sprawie zachowywał 
tak jak Ewa Kopacz, czyli udawał naiwniaka, skupiając się 
na emocjach. Co oznaczało, że władca Rosji dostał wyraźny 
sygnał, iż może wszystko, także nieczysto grać.

Ewa Kopacz mówiła wtedy: „Chciałabym bardzo gorąco i ser-
decznie, szczerze, z serca podziękować mojemu odpowiedni-
kowi, pani minister zdrowia. […] Pracujemy jak jedna wspólna 

rodzina i powiem szczerze, że po 
raz pierwszy jestem świadkiem tak 
dobrej współpracy i uzupełniania 
się w tej pracy nawzajem”. Gdy 
13 kwietnia 2010 r. Putin wysłuchał 
peanów Kopacz na cześć Rosjan, 
mógł być pewien, że rząd Tuska się 
poddał. Rodzinom o�ar katastrofy 
m.in. Ewa Kopacz wmówiła, że po-
grzeby powinny się odbyć szybko, 
gdyż nie wolno otwierać trumien, 
więc odwlekanie czegokolwiek 
nie ma sensu. Spieszono się, żeby 
nie roztrząsano, jak oszukiwano 
rodziny o�ar. 29 kwietnia 2010 r. 
w Sejmie Ewa Kopacz stwierdziła: 
„Gdy znaleziono najmniejszy szczą-
tek na miejscu katastrofy, wtedy 

przekopywano z całą starannością ziemię na głębokości ponad 
jednego metra i przesiewano ją w sposób szczególnie staranny. 
Każdy przebadany skrawek został przebadany genetycznie”.

Jako premier rządu RP Ewa Kopacz dała się poznać z cał-
kowitej dezorientacji, także w terenie, np. podczas wizyty 
9 października 2014 r. w Berlinie kilka razy gubiła kierunek 
i na czerwony chodnik musiała ją naprowadzać kanclerz 
Angela Merkel. Podobnie było 15 sierpnia 2015 r. podczas 
święta Wojska Polskiego w Warszawie. 26 sierpnia 2015 r., 
przed kolejną podróżą pociągiem „w Polskę”, Ewa Kopacz 
wezwała prezydenta Andrzeja Dudę do natychmiastowego 
powołania Rady Bezpieczeństwa Narodowego oraz zwołania 
Rady Gabinetowej. A to dlatego, że „ostatnio na wschodniej 
Ukrainie dzieje się bardzo źle. Rosjanie przygotowują się, aby 
przerzucać mosty pontonowe”. Gdy dziennikarze zapytali 
o szczegóły tej operacji desantowo-inżynieryjnej Rosjan, Ewa 
Kopacz oświadczyła, że „tak przynajmniej donoszą media”.

We wrześniu 2015 r. Ewa Kopacz zapewniała szefów rzą-
dów Czech, Słowacji i Węgier, że nie wyłamie się ze wspól-
nego stanowiska przeciwko przyjmowaniu tzw. kwot uchodź-
ców przez państwa Grupy Wyszehradzkiej. Gdy to się bardzo 
nie spodobało w Berlinie, na poziomie szefów MSW rząd Ewy 
Kopacz oszukał partnerów z Grupy Wyszehradzkiej i zgodził 
na przyjęcie trochę ponad 5 tys. tzw. uchodźców, a ogólnie 
do ok. 7 tys. I to zobowiązanie do dziś ciąży na Polsce i jest 

Być może liderzy Koalicji 
Europejskiej liczą na krótką 
pamięć wyborców. Warto 
jednak pamiętać, na kogo 
stawiają, bo to jedynki 
w praktyce decydują o jej 
obliczu
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podstawą postępowania przed Trybunałem Sprawiedliwości 
Unii Europejskiej.

Jej awanse w roku 2011 oraz w 2014 r., czyli najpierw na 
marszałka Sejmu, a potem na szefa rządu, były kaprysem 
Donalda Tuska. Jeżdżąc pociągami po Polsce czy organizu-
jąc wyjazdowe posiedzenia Rady Ministrów, Ewa Kopacz 
chciała przełamać wizerunek premiera z PO jako „nieroba”. 
Nie przełamała, gdyż Polacy nie dowiedzieli się, czy ówczesna 
premier ma jakąś koncepcję państwa i jego rozwoju. Dowie-
dzieli się, że Ewa Kopacz czuje, iż „kotlecik ładnie pachnie” 
(serwowany w pociągu).

LIKWIDATOR JANuSZ LEWANDOWSKI
Obecny eurodeputowany PO i były komisarz europejski 
jest uważany za patrona największego „przekrętu” w po-
wojennej historii Polski, czyli tzw. Programu Powszech-
nej Prywatyzacji. Realizowano go od grudnia 1994 r. do 
1998 r., choć powstał wtedy, gdy Janusz Lewandowski był 
ministrem przekształceń własnościowych w rządzie Jana 
Krzysztofa Bieleckiego. Idea była taka: w 15 NFI miało się 
znaleźć 500 dobrych przedsiębiorstw (10 proc. wartości 
polskiej gospodarki), rokujących nadzieje na korzystną re-
strukturyzację, następnie prywatyzację i wprowadzenie na 
giełdę. Skarb państwa, początkowo posiadający 100 proc. 
akcji, miał się ich wyzbywać na rzecz innych podmiotów. 
Nie więcej niż 10 proc. miało być nieodpłatnie przekazane 
załogom prywatyzowanych �rm. Prowadzeniem funduszy 
miały się zająć �rmy zarządzające (pod kontrolą rady nad-
zorczej funduszu), głównie zachodnie.

Program, obejmujący 512 �rm w różnej kondycji, został 
potem przez ekspertów uznany za największe oszustwo w hi-
storii III RP, bo majątek państwowych spółek stał się przed-
miotem złodziejstwa i powodem korupcji. Nikt tej sprawy 
nigdy nie rozliczył, choć dotyczyła zmarnowania nawet 
5–7 proc. ówczesnego majątku narodowego oraz likwidacji 
tysięcy miejsc pracy.

Potem „w nagrodę” Lewandowski został w Brukseli komi-
sarzem ds. budżetu, a następnie jednym z najważniejszych 
rozgrywających PO w instytucjach UE. To jemu przypisuje 
się koordynowanie akcji donoszenia na Polskę, inspirowanie 
frakcji Europejskiej Partii Ludowej do działań przeciwko Pol-
sce oraz współdziałanie z Fransem Timmermansem (w Ko-
misji Europejskiej) w kampanii przeciwko Polsce.

To Lewandowski 14 grudnia 2016 r., na dwa dni przed spro-
wokowaną przez PO blokadą Sejmu, powiedział na konfe-
rencji w Brukseli: „Polacy oczekują, że demokratyczny świat 
i Parlament Europejski nie pozostaną obojętni wobec tego, co 
się dzieje w Polsce. […] Parlament Europejski jest w gorączce 
wyborczej. Patrzy na Aleppo, a powinien patrzeć na ulice 
Warszawy”. Porównanie Warszawy z mordowanym i rujno-
wanym syryjskim miastem przekroczyło wszelkie granice.

PARTYZANT RÓŻA THuN
W Parlamencie Europejskim jest co najmniej kilku arysto-
kratów z długimi nazwiskami i tytułami, ale ich nie używają, 

uważając to za pretensjonalne. Używa eurodeputowana PO, 
o�cjalnie znana jako Róża Maria Barbara Grä�n von Thun 
und Hohenstein. W 2005 r. została szefową Przedstawiciel-
stwa Komisji Europejskiej w Polsce. Dla niej UE to nowy 
wspaniały świat bez wad. „W Europie jest nas 500 milionów. 
Każdy z nas jest inny, ale wszyscy jesteśmy równi. I taką Eu-
ropę kochamy. Chcemy dbać o Europę, żeby powietrze na 
naszym wspólnym kontynencie było czyste. Żeby drzewa 
stały, a nie leżały” – egzaltowała się eurodeputowana PO.

W reportażu niemieckiej stacji NDR, emitowanym we 
francusko-niemieckiej telewizji Arte pod tytułem „Polska 
na granicy wytrzymałości – kobieta walczy o swój kraj” (zre-
alizowanym jesienią 2017 r.), Róża Thun malowała Polskę jako 
kraj, gdzie „o demokrację walczyliśmy od dekad, a oni chcą to 
wszystko zniszczyć. Jak tak dalej pójdzie, w Polsce nastanie 
dyktatura, ale my na to nie pozwolimy”. Polska została poka-
zana jako kraj, którym niepodzielnie rządzi Jarosław Kaczyń-
ski, ograniczając swobody obywatelskie, tłumiąc antyrządowe 
manifestacje. Róża Thun była przewodniczką po tej mrocznej 
krainie. Dlatego potem głosowała za rezolucją Parlamentu 
Europejskiego ws. zagrożenia demokracji w Polsce.

Goszcząc 1 października 2018 r. w niemieckiej telewizji 
Phoenix (w programie „Unter den Linden”), Róża Thun się 
żaliła: „Nie rozwinęliśmy jeszcze wystarczająco tej świa-
domości, że wszyscy jesteśmy Europejczykami. […] Jed-
nak mimo iż ekstremiści stają się obecnie coraz głośniejsi, 
a populiści znajdują coraz większy posłuch, uważam, że […] 
rośnie świadomość, że jesteśmy wszyscy w Unii Europej-
skiej, a europejskość jest naszą wspólną tożsamością. […] 
Jak długo nie będziemy mieli europejskiego radia, telewizji, 
gazety, obowiązkowej nauki języka angielskiego dla wszyst-
kich dzieci w szkołach, aby mieć taką dzisiejszą łacinę, to się 
nie zmieni, […] będziemy mówić o Europie tak, jakby był to 
twór zewnętrzny”. Politycy tacy jak Viktor Orbán i Jarosław 
Kaczyński to »choroby wieku dziecięcego«, […] w obu kra-
jach rządzą obecnie antyeuropejscy populiści”.

Róża Thun wspominała, jak taksówkarz wiozący ją na lot-
nisko zapytał, czy „nie boi się jeździć do tej Brukseli, przecież 
tam są ciągle zamachy i nie można normalnie żyć”. I ubole-
wała, że „taki obraz partia rządząca tworzy ludziom w gło-
wach. A to ją wzmacnia, bo ludzie się boją i szukają u niej 
ochrony”. Partia rządząca nie tylko nie chce wspólnej Europy, 
lecz także niszczy relacje polsko-niemieckie, które „przez 
lata były bardzo dobre. A teraz ten zły nastrój, to negatywne 
nastawienie do Niemiec. Ze strony rządu i mediów publicz-
nych w Polsce”.

*  *  *
Być może liderzy Koalicji Europejskiej liczą na krótką pamięć 
wyborców bądź sądzą, że w polityce różne rzeczy uchodzą. 
Warto jednak pamiętać, na kogo koalicja stawia, bo to je-
dynki w praktyce decydują o jej obliczu. Skoro takich ludzi 
wybrano, to oni będą wizytówkami i twarzami, choć w prze-
szłości różnie z tymi twarzami bywało. Skoro wybrano Ewę 
Kopacz, Różę Thun, Marka Belkę, Włodzimierza Cimosze-
wicza i Janusza Lewandowskiego, to znaczy, ze Koalicja Eu-
ropejska ich właśnie uważa za najlepszych. 
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Myślałem, że przywita nas pani naleśnikami?
Jadwiga Emilewicz: Za sprawą wpisu Jarosława Gowina 
o tym, że gotuję, wie od niedawna cała Polska [śmiech]. 
A sytuacja była banalna – pan premier nie wierzył, że jestem 
już w domu, więc wysłałam mu na potwierdzenie zdjęcie 
smażących się naleśników.

Często się zdarza, że naleśniki wygrywają z ministe-
rialnymi sprawami?

Niestety rzadko.

Niestety?
Niestety, bo nie chodzi o naleśniki, ale o życie rodzinne. 
Mam trzech małych synów i wiem, jak wysoka jest cena, 
jaką płacimy jako rodzina za moje obecne zaangażowanie. 
Nie rozdzieram z tego powodu szat, bo wiedziałam, na co 
się piszemy, ale tak po prostu jest.

A może jest tak, jak su�owali złośliwcy – zaatakuje nas 
Rosja, a minister obrony odpisze, że zajmie się tym jutro, 
bo smaży naleśniki?

W mojej ponadtrzyletniej służbie państwowej żadne obo-
wiązki prywatne nie spowodowały, że nie wypełniłam zobo-
wiązań publicznych. Zapewniam pana, że i w tym przypadku 
sprawa, z którą odzywał się premier Gowin, nie była w trybie 
pilnym – inaczej na pewno wygrałaby z naleśnikami.

Jeszcze bardziej złośliwi powiedzą, że tego rodzaju my-
ślenie to pokłosie pani obecności w Platformie. Jak była 
polityk PO odnajduje się w rządzie PiS?

Bardzo skutecznie przypomniano mi polityczną przeszłość, 
gdy zostałam ministrem konstytucyjnym. Ale to żadna tajna 
opowieść: gdy przystępowaliśmy do PO – jako ludzie Ja-
rosława Gowina, bo niewątpliwie czuję się jednym z nich 
– wówczas PO i PiS nie dzielił tak głęboki Rów Mariański 
jak dziś. Wówczas wielu sądziło, że oba te ugrupowania 
stworzą w niedługiej przyszłości koalicję. Ich liderzy byli 
kiedyś politycznymi przyjaciółmi… To były inne czasy, inna 
Polska. Potem PO i polityka ciepłej wody w kranie bardzo 
nas rozczarowały. Wyjście naszego środowiska z Platformy 
było jednoznaczne i – co istotne – odbyło się w momencie, 
gdy w sondażach ta partia była jeszcze bardzo silna. Trudno 
więc posądzać nas o koniunkturalizm.

Gdy jako ludzie Gowina zakładaliście własną partię, 
śpiewaliście na kongresie za Kazikiem Staszewskim: 
„Idę prosto, nie należę do ma�i, nie należę do sekty”. Nic 
z tego nie zostało. Porażka?

Właśnie w tym tkwi piękno polityki, że trudno przewidzieć, 
co się wydarzy za kolejnym zakrętem. Polacy są dziś wyraź-
nie skoszarowani w dwóch dużych obozach politycznych 
– wpływa na to wiele czynników, choćby takich jak ordy-
nacja wyborcza. Nie można się na to obrażać. Nasze „Idę 
prosto” zostało nieco zmody�kowane – jesteśmy w sze-
rokim obozie Zjednoczonej Prawicy, który pozwala nam 
realizować nasze postulaty. Porozumienie wspólnie z Pra-
wem i Sprawiedliwością oraz Solidarną Polską stworzyło 

odpowiedzialną drużynę umiejącą dotrzymywać słowa. 

Tak, ale czy ludzie Gowina w ogóle pasują do tej 
ekipy? Kurs gospodarczy mocno społeczny, socjalny, 
prawo pisane na kolanie, a nie dyskutowane przez 

Naleśniki a sprawy polskie
Wiemy, że zwycięstwo wyborcze jest ważne, ale nie jest i nie może być celem samym 

w sobie – mówi Jadwiga Emilewicz, minister przedsiębiorczości i technologii, 
w rozmowie z Marcinem Fijołkiem
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trzy lata, zanim wchodzi w życie, na media publiczne 
nawet pani mocno narzekała. Czy państwo czują się 
częścią obozu dobrej zmiany?

Proszę nie demonizować. Gdybyśmy nie czuli się w tym 
miejscu komfortowo, nie byłoby nas dziś w rządzie. W USA 
Ronald Reagan wygrał wybory prezydenckie w 1981 r., za-
praszając do dużego namiotu politycznego, w którym mieś-
ciło się wiele odcieni prawicy. Przecież jeszcze do niedawna 
w jednym bloku mieliśmy takich polityków jak Sarah Palin 
i John McCain. Kiedy sobie pomyślimy o dystansie ideo-
wym dzielącym tych polityków – to antypody. W polskim 
dużym namiocie prawicy również oferta jest wielobarwna. 
Ważne, że konstrukcja jest stabilna, a dyskusja wewnątrz 
namiotu trwa, co pozwala lepiej realizować potrzeby kraju.

I jakie zadanie przypisuje pani dla siebie, dla swojego 
środowiska?

Po pierwsze, deregulacja. Uproszczenie systemu prawa 
dla autorów naszego sukcesu gospodarczego – czyli przed-
siębiorców. Jako rząd wprowadziliśmy w ciągu trzech lat 
setki proprzedsiębiorczych zmian. Po drugie, ład procesu 
legislacyjnego. Mój resort nieustannie podejmuje działania 
w celu poprawy otoczenia regulacyjnego dla przedsiębior-
ców. Po trzecie, zielony konserwatyzm. Troska o jakość po-
wietrza z myślą o kolejnych pokoleniach – to perspektywa 
długodystansowa! Dziś to jeden z ważniejszych programów 
naszego rządu.

Z całym szacunkiem, pani minister, ale skuteczność 
w tym wprowadzaniu ładu legislacyjnego jest, delikat-
nie mówiąc, umiarkowana. 

Tak pan sądzi? Proszę spojrzeć na nasz dorobek: dwie 
ustawy o innowacyjności, które już przynoszą efekty go-
spodarcze, Konstytucja dla Nauki premiera Gowina czy 
nasz pakiet dla przedsiębiorców – wszystkie oceniane są 
dobrze zarówno pod względem jakości, jak i sposobu sta-
nowienia prawa. Czym innym jest to, że prawo jest i będzie 
zjawiskiem dynamicznym, podlegającym zmianom. Ważne 
jest, by starać się nad nim panować i by przede wszystkim 
porządkowało sytuację. 

To czego zatem zabrakło np. przy sprawie ustawy do-
tyczącej rekompensat wokół cen energii? Chaos jest 
ogromny.

W polityce czasem trzeba reagować bardzo szybko. Wzrost 
cen pod koniec ubiegłego roku nie był wydarzeniem stan-
dardowym. Nie był też wynikiem naszej polityki, ale zobo-
wiązań związanych z UE i pakietem klimatycznym. Stąd 
szybka legislacja, którą jednogłośnie przyjął cały parlament. 
Niezależnie od tego przed nami bardzo poważna dyskusja, 
która została zapoczątkowana dokumentem przygotowa-
nym przez ministra Tchórzewskiego. Czekają nas w spół-
kach energetycznych duże inwestycje, które muszą się 
zacząć w tym roku. Do tego mamy na stole program Ener-
gia+, poprawki do ustawy o OZE – to ogromna zmiana, jaka 
wydarzy się w systemie energetycznym. Jeśli więc pyta pan 
o „dopychanie kolanem ustawy”, to ja przyjmuję ten zarzut, 

ale proszę odnotować też odpowiedź długoterminową na to, 
co może się dziać z cenami energii w najbliższych latach. My 
tę odpowiedź przygotowaliśmy w koalicji. 

Zgoda, tylko czy w roku wyborczym nie wygrywa logika 
kampanijna? Najważniejsze są transfery społeczne, 
walka o kolejne głosy, a nie opowieści o długotermino-
wych zmianach.

Rzeczywiście, w roku wyborczym przeprowadzenie po-
ważniejszych zmian systemowych jest trudne, ale nie nie-
możliwe. Wiemy, że zwycięstwo wyborcze jest ważne, ale 
nie jest i nie może być celem samym w sobie. Wiem też, że 
dyskusja o sektorze energetycznym wymaga specjalistycz-
nej wiedzy, nie jest politycznie ani medialnie atrakcyjna. Co 
więcej, mało kto rozumie np. elementy składowe rachunku 
za prąd, zatem trudniej zainteresować tą złożoną tematyką 
posłów i senatorów. 

I trudno się temu dziwić, nie musimy się znać na struk-
turze budowy samochodu, by nim jeździć. Ale gdy dosta-
jemy stówę na rachunku więcej niż zwykle, to jednak nie 
jest nic przyjemnego.

Dokładnie tak. Niestety to efekt zaniedbań w sektorze 
energetycznym, w tym braku odpowiednich inwestycji na 
przestrzeni ostatnich co najmniej 10–14 lat. 

Barwnie – „w d… mieli całe to górnictwo” – mówiła o tym 
na taśmach Elżbieta Bieńkowska. Nie ma pani obaw, 
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że takie podsumowanie będzie również adekwatne do 
rządów PiS?

Trudno nam zarzucać bezczynność w tej dziedzinie. Wiele 
ważnych działań i inwestycji zostało przez nasz rząd zapo-
czątkowanych, ale potrzeba więcej czasu. Jak pokazuje 
historia, poprzedni rząd nie wykorzystał swoich ośmiu lat. 

A nie zgrzytała pani zębami, że te 40 mld zł z piątki Ka-
czyńskiego mogłoby iść na inne cele? Choćby na te inwe-
stycje, myślenie bardziej długofalowe niż rok wyborczy?

Jeśli pan spojrzy na źródła �nansowania czy szukania 
oszczędności na realizację tych celów, to nie ma cięć 
w inwestycjach…

…których poziom też zresztą kuleje, nie dorasta do tego, 
co przewidywał premier w swojej Strategii na rzecz 
Odpowiedzialnego Rozwoju.

Ale dynamika wzrostu inwestycji pozwala nam z optymi-
zmem patrzeć na ten i przyszły rok. Wchodzimy w fazę lek-
kiego spowolnienia koniunkturalnego, a mimo wszystko 
inwestycje nie maleją. Notujemy wzrosty, koniec ubiegłego 
roku był bardzo dobry i myślę, że można patrzeć z optymi-
zmem na kolejne kwartały. Możemy dyskutować, czy po-
dobają nam się transfery, czy nie. Osobiście bardzo mocno 
bronię programu 500+. To nie jest program społeczny, so-
cjalny, ale prorodzinny. Demogra�a i przyrost naturalny to 
bardzo ważne sprawy – właśnie w perspektywie nie roku 
wyborczego, ale kolejnych dekad, pokoleń.

Nie widać tej demogra�cznej górki.
Mamy mniej narodzin, ale rośnie wskaźnik dzietności. Jed-
nocześnie od 2010 r. spada systematycznie liczba kobiet 
w wieku rozrodczym. Dziś mówimy o pokoleniu niżu z dru-
giej połowy lat 80. Widzimy zatem wyraźnie zmianę trendu. 
Nie lubię argumentacji sprowadzającej program 500+ do 
poziomu dzietności. To program, który premiuje rodzinę 
we wspólnocie politycznej. Uruchomiliśmy ten program, 
bo w ostatnich latach żyliśmy w paradygmacie, że rodzina 
wielodzietna jest mniej wykształcona, gorzej ubrana, po 
prostu biedniejsza. Musimy kulturowo zaakceptować i pro-
mować wielodzietność. Temu m.in. służy program 500+. 
Młode pokolenie jest nam potrzebne, to rozwój zasobów, 
patrzenie długofalowe.

Czy cena za przełamanie nie jest jednak zbyt wysoka? 
Po  rozszerzeniu programu 500+ będzie to ponad 
40 mld zł rocznie.

To duży wydatek, ale jeśli nie teraz – to nigdy. Będąc w tak do-
brym momencie koniunktury gospodarczej, możemy sobie 
na niego pozwolić. Proszę to potraktować także jako program 
inwestycyjny. Wiem dobrze, że niemiecki dowcip – jedno 
dziecko jest jak zakup jednego mercedesa – jest prawdziwy. 
I nie chodzi tylko o ubranie, ale o szkołę, zajęcia dodatkowe, 
rozwijanie pasji i zainteresowań. Wiem, że znaczna część tych 
środków pracuje w gospodarce i wraca do budżetu.

Czy trzynastej emerytury będzie pani bronić z podobną 
pasją? Bliski pani Klub Jagielloński nie zostawił na 
tym pomyśle suchej nitki. Nie ma co kryć – chodzi tylko 
o głosy emerytów.

Z całą pewnością jest w Polsce grupa emerytów, których 
uposażenie jest niskie, a warunki życia są naprawdę ciężkie. 
Gdy pracowałam w Krakowie w Nowej Hucie, poznałam 
bohaterów pierwszej „Solidarności”, którzy żyli w biedzie. 
Jedna z pań pokazywała mi, że rano gotuje wodę w czajniku 
i wlewa do termosu, by nie zużywać drugi raz prądu… Taka 
grupa emerytów wciąż w Polsce jest i powinniśmy im rze-
czywiście pomóc godnie żyć. 

Czy jednorazowy transfer 888 zł na rękę to adekwatna 
odpowiedź na problem, o którym pani mówi?

To pierwszy krok w tym kierunku. 

Ale nie powie pani „nie” na posiedzeniu rządu?
Bycie członkiem rządu oznacza akceptację głównych kie-
runków i kompromis. Decyzja w sprawie programu Eme-
rytura+ została już przez Radę Ministrów podjęta. 

Wiem. Jak mówił wicepremier Gowin – głosujecie, ale 
się nie cieszycie. I stąd pytanie o to, czy ludzie Gowina 
to część obozu dobrej zmiany.

Podejmując każdą życiową decyzję, mamy pewne wyobra-
żenia. W czasie realizacji sprawdzamy, na ile rzeczywistość 
jest zgodna z wcześniejszymi oczekiwaniami.

I w ilu procentach towar dobrej zmiany jest zgodny 
z oczekiwaniami?

Poziom jest wystarczający, byśmy czuli się współarchitektami 
reform, które zachodzą w Polsce od ponad trzech lat.  

Całość wywiadu – m.in. o samochodach elektrycznych i walce 
ze smogiem – do przeczytania na portalu wPolityce.pl

26
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W mojej ponadtrzyletniej służbie 
państwowej żadne obowiązki prywatne, 
także smażenie naleśników, nie 
spowodowały, że nie wypełniłam 
zobowiązań publicznych
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W
alka o dobre imię Polski 
i – szerzej – o nasz wizeru-
nek nie jest sprawą prostą. 

Dekady zaniedbań zrobiły swoje i dziś 
stoimy przed problemem podstawo-
wym: jak sprawić, by nasze argumenty 
zostały w ogóle wysłuchane. Innymi 
słowy: jak się przebić do zachod-
niej, zwłaszcza amerykańskiej, opinii 
publicznej.

Ważną próbą jest godzinny �lm „Po-
land: The Royal Tour”, który właśnie 
miał swoją premierę w Los Angeles. 
Jego reżyserem jest znany amerykański 
dziennikarz i podróżnik Peter Green-
berg, a polskim producentem – Piotr C. 
Śliwowski. Dzieło zrealizowane dzięki 
staraniom Polskiej Fundacji Narodo-
wej, która – jak przyznał reżyser – sama 
zgłosiła się z tym pomysłem i wyłożyła 

zapewne sporo pieniędzy, zostanie za-
prezentowane na antenie stacji tworzą-
cych amerykańską sieć telewizyjną PBS 
(w sumie 354 stacje lokalne, pierwsza 
emisja zaplanowana została na 22 kwiet-
nia br.). Będzie też dostępne w Amazon 
Prime i w samolotach PLL LOT. Z �lmu 
będą korzystały polskie instytucje pro-
mujące nasz kraj. Jest też pewne, że zo-
baczą go widzowie polskich telewizji.

Obraz będzie więc żył długo po emisji, 
krążył po różnych kanałach komunikacji 
w kraju i na świecie. Także dlatego, że zo-
stał przygotowany z rozmachem: 60-oso-
bowa ekipa pracowała nad nim trzy mie-
siące; widać też wysiłek polskich władz, 
by rzecz wypadła okazale (wykorzystanie 
samolotu CASA oraz Wodnika – okrętu 
marynarki wojennej). Nie szczędzono 
także spektakularnych gestów: premier 
Mateusz Morawiecki przywitał Petera 
Greenberga w Belwederze. 

Formuła �lmu jest prosta – po kraju 
oprowadza Greenberga ktoś, kto rządzi: 
monarcha, prezydent lub szef rządu. 
W przypadku Polski w rolę przewod-
nika, rzeczywiście z dużym powodze-
niem, wcielił się premier Morawiecki. 
Widzowie poznają m.in. Warszawę, 

Kraków, Wrocław, Wieliczkę, Gdynię 
czy były niemiecki nazistowski obóz 
zagłady Auschwitz-Birkenau. 

Widzą polskie góry i polskie morze. 
W sumie piękny, szybko rozwijający się 
kraj o bogatej, heroicznej historii – i tej 
dawnej, i tej najnowszej (powstanie 
warszawskie oraz „Solidarność”). Nie 
brakuje zaskoczeń, choćby takich jak 
konstatacja Greenberga, że Polska od-
zyskała pełną niepodległość w 1991 r., 
a więc w roku pierwszych w pełni wol-
nych wyborów. Stronę opozycyjną ucie-
szy zapewne jednoznaczne wyekspo-
nowanie roli Lecha Wałęsy w 1980 r. 
Jest też Ryszard Kukliński, na którego 
żaglówce – tej samej, z której wysłał 
pierwszą prośbę o kontakt do Amery-
kanów – premier tłumaczy Greenber-
gowi historyczne zasługi pułkownika 
dla zakończenia zimnej wojny. 

Nie brakuje też zwykłej codzienności 
i sporej dawki autentycznego dowcipu. 
Na przykład przy płaceniu za obwa-
rzanki w Krakowie okazuje się, że pre-
mier Morawiecki nie ma gotówki. 

Wizyta w Auschwitz-Birkenau to 
zdecydowanie najbardziej porusza-
jący i najbardziej emocjonujący frag-

Taka naprawdę 
jest Polska

Film „Poland: The Royal Tour” to bardzo 

udana próba przełamania niemocy 

w sprawie wizerunku Polski. To początek 

drogi, ale wreszcie ruszyliśmy

JACEK KARNOWSKI
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  amerykańskim dziennikarzem i podróżnikiem  
  Peterem Greenbergiem we Wrocławiu

  Premier Mateusz Morawiecki z reżyserem filmu,  
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ment �lmu. Dla nas, w kontekście na-
szego boju o prawdę, także kluczowy. 
A jednocześnie fragment, który wyjąt-
kowo mocno uzasadnia angażowanie 
się Polski i jej instytucji w tego typu 
przedsięwzięcia.

Na tle tego, co nam się kłamliwie 
i coraz bardziej bezczelnie zarzuca, 
�lm jest odtrutką na kłamstwo. 
Wiadomo, kto i kiedy napadł na 
Polskę, kto chciał wymordować – 
i niestety to zrobił – polskie elity, 
wreszcie: kto zaplanował i prze-
prowadził Holokaust. Co prawda 
Greenberg konsekwentnie używa 
słowa „nazis”, a nie „Niemcy”, ale 
premier aż czterokrotnie mówi 
jasno, bez żadnych zastrzeżeń, że 
to „Germans” uczynili to wszystko 
ludzkości. Podkreśla to, nie doda-
jąc nawet „nazi”.

Polskie cierpienie przedsta-
wione jest jasno i wyraźnie, włącznie 
z wątkiem dotyczącym Polaków mordo-
wanych w Auschwitz, tak często spro-
wadzanym wyłącznie do miejsca kaźni 
Żydów. Jest także zgrabne wyjaśnienie 
przyczyn uchwalenia ustawy o IPN 
mającej przecież na celu zapobieżenie 
ordynarnemu kłamstwu.

Wszystkich ważnych wątków nie spo-
sób wyliczyć, ale warto choćby wskazać 
dwukrotne podkreślenie, że Polacy pie-
czołowicie odbudowali zniszczone przez 
wojnę miasta i zabytki, również te, które 
nie są wprost naszym dziedzictwem. A jest 
to nasz dorobek zbyt mało doceniany. 

Greenberg podkreśla, że 53 minuty 
to za mało, by zmieścić wszystko. Nie 
wykorzystano wielu nagrań, także tych 
z udziałem premiera. Na przykład pod-
czas spływu Dunajcem na przeszkodzie 
w planach nagraniowych stanęły desz-

cze. Nie ma też Zakopanego ani Podhala 
(poza widokiem Tatr z góry), co spotkało 
się z wyraźnym niezadowoleniem pod-
halańskiej emigracji. Podczas premiery 
niektórzy widzowie żałowali, że w czasie 

wizyty w Auschwitz nie wspomniano 
ani o św. Maksymilianie Kolbe, ani 
o rtm. Pileckim. Reżyser nie odrzucił 
tej myśli, obiecując, że umieści obu bo-
haterów w ewentualnym sequelu, który 
na razie wydaje się raczej luźnym po-
mysłem. „The Royal Tour” jest bowiem 
realizowany raz na pół roku albo rok, 
a w kolejce czeka wiele państw. 

Film jest wyjątkowo nasycony hi-
storią, inne odcinki cyklu skupiają się 
głównie na przyrodzie krajów lub ich 
atrakcjach turystycznych. W przypadku 
Polski właściwie wszystko dotyczy hi-
storii, naszych dziejów. Oprowadzający 
po nich Morawiecki przedstawiony jest 
nie tylko jako historyk, lecz również jako 
człowiek, który historię współtworzył, 
działając w opozycji antykomunistycz-
nej. Symbolicznie premier staje w po-
bliżu tego samego okna Uniwersytetu 

Wrocławskiego, na którego tle trzymał 
ponad 30 lat temu transparent żądający 
demokracji i rządów prawa. 

Reżyser �lmu kilkukrotnie podkre-
śla, że przed przystąpieniem do pracy 

Polskę kojarzył z czarno-białymi 
zdjęciami, nawet wówczas gdy 
zaczęła dominować kolorowa te-
lewizja. Kiedy do nas przyjechał, 
zobaczył piękny kraj o imponu-
jącej historii. I takie wrażenie 
wynoszą widzowie. Obraz nabrał 
kolorów. Greenberg nie ukrywa, 
że wielkie wrażenie robi na nim 
dynamizm polskiej gospodarki, 
która rośnie – jak mówi w �lmie 
premier – w tempie 5 proc. rocz-
nie. To argument, który rzeczywi-
ście powinniśmy eksponować. Dla 
świata zachodniego, tak mocno 
skupionego na gospodarce, niemal 
trzy dekady nieprzerwanego wzro-

stu gospodarczego to rzecz imponująca, 
pośrednio dowodząca naszej wartości. 

Jedno dzieło, rzecz jasna, nie załatwi 
sprawy, nasze problemy z wizerunkiem 
nie znikną z dnia na dzień ani z roku na 
rok. Także dlatego, że wrogów Polsce nie 
brakuje. Ale warto zauważyć, że coś się 
jednak nam wreszcie udaje, że w tej batalii 
nabieramy wprawy, umiemy zagrać spryt-
nie i w sumie zaczyna się pojawiać – być 
może jeszcze tylko punktowo –  pewna 
skuteczność. Przed nami długa droga, ale 
ważne, że wreszcie ruszyliśmy do przodu. 

I jeszcze jedno: to �lm, który podkreśla 
polski dynamizm oraz polskie sukcesy. 
Pokazuje Polskę widzianą z zewnątrz; 
Polskę, która zyskuje na znaczeniu 
i sile. I właśnie dlatego, paradoksalnie, 
koniecznie powinna go zobaczyć polska 
publiczność. Być może nawet pilniej niż 
widzowie na świecie. 

Formuła �lmu jest taka: po 
kraju oprowadza ktoś, kto 
rządzi: monarcha, prezydent 
lub szef rządu. W przypadku 
Polski w rolę przewodnika 
wcielił się premier Morawiecki

  Morawiecki i Greenberg na żaglówce, tej samej,  
  z której Kukliński wysłał pierwszą prośbę  
  o kontakt do Amerykanów  
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T
ak się kończy kariera Ceza-
rego P., dilera, który przez osiem 
lat zaopatrywał w kokainę cele-

brytów, biznesmenów, �nansistów. Krą-
żył czarnym terenowym mercedesem po 
ulicach Warszawy, podjeżdżał do aparta-
mentowców, klubów, kancelarii adwoka-
ckich czy podwarszawskich willi. Często 
umówieni klienci po prostu wsiadali do 
jego samochodu na ulicy.

Nawet nie zachowywał ostrożności 
– korzystał stale z tego samego telefonu, 
a szyfr, który ustalił z klientami, był to-
porny i nie kamu�ował niczego. – Uwa-
żano, że jest nad nim parasol ochronny, 

ale jego długa bezkarność raczej wyni-
kała z nieudolności służb – twierdzi mój 
rozmówca, znający warszawską scenę 
narkotykową.

Upadek Cezarego P. był więc nie-
spodziewany, za to wyjątkowo spekta-
kularny. Wręcz głośny, bo policjanci 
CBŚP zatrzymali go podczas akcji 
z użyciem granatów hukowych, gdy 
sprzedawał kokainę klientowi w swoim 
samochodzie.

Kwiecień 2016 r. Kilka miesięcy 
wcześniej były mąż Edyty Górniak Da-
riusz K., prowadząc samochód po wpły-
wem kokainy, zabił na pasach kobietę. 
To był punkt zwrotny, w końcu policja 
z determinacją postanowiła po nitce do 
kłębka dotrzeć do dilera zaopatrującego 
warszawskie elity.

– Telefon do Cezarego P. miało wpi-
sany w swej komórce wiele bogatych 
i znanych osób. To był dowód środowi-
skowego wtajemniczenia, można było 

powiedzieć znajomym, że zadzwoni 
się po „swojego człowieka” i rozkręci 
imprezę – opowiadał mi policjant zaj-
mujący się zwalczaniem przestępczości 
narkotykowej.

Ta zażyłość absolwenta szkoły zawo-
dowej, byłego pracownika MPO, z ce-
lebrytami przybierała niekiedy absur-
dalne formy. Zapraszali go czasem na 
imprezy i tzw. eventy, wręcz traktowali 
jak zaprzyjaźnioną osobę.

Jak mówią terapeuci zajmujący się 
uzależnieniami, to właściwie standard. 
Często w gabinecie wysłuchują opo-
wieści klientów, którzy mówią, jak są 
zakumplowani ze Zdzichem lub Czar-
kiem i że ich diler to świetny facet.

– To okłamywanie samego siebie, 
usiłowanie wprowadzenia w zimną re-
lację diler–klient ludzkiego elementu. 
Owszem, diler pogada, spyta, jak się 
czujesz, co u żony. Ale tak samo po-
gada z klientami prostytutka, jest w tym 

Upadek kokainowego 
kumpla celebrytów

Nie wiadomo, co pomyślał 

Cezary P., nazywany „dilerem 

celebrytów”, gdy sędzia ogłosiła 

wyrok skazujący go na sześć lat 

więzienia i kon�skatę mienia 

w wysokości miliona złotych. 

Nie można go było o to zapytać, 

bo nie pojawił się na sali sądowej. 

Przez cały proces mówił, że jest 

niewinny. Z uporem twierdził, że 

znaleziona w jego domu kokaina 

przeznaczona była na użytek 

własny – kiedy „miał bóle”, co pół 

godziny brał ponoć trzy gramy

MAJA NARBUTT
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świetnie przeszkolona, ale nie o kon-
wersację przecież tu chodzi – mówi 
Robert Rutkowski, znany warszawski 
terapeuta uzależnień, do którego tra-
�ają sławni i bogaci.

SfAŁSZOWANY SZAMPAN
Cezary P. zapewniał swoich klientów, 
że sprzedaje najlepszą na rynku koka-
inę. A jakość musi kosztować. – To był 
o tyle drogi narkotyk, że był bardzo, bar-
dzo wysokiej czystości. Cena to nawet 
pięćset złotych za jeden gram – mówił 
dziennikarzom po ogłoszeniu wyroku 
prokurator Adam Grzeczyński.

To jednak tylko połowiczna prawda, 
a Cezary P. nie do końca mówił klientom 
wszystko. Mieli do wyboru „szampana” 
lub tzw. moët – nazwa tego drugiego ro-
dzaju kokainy pochodziła oczywiście od 
szampana Moët & Chandon i kojarzyła 
się z ekskluzywnością.

Kiedy klienci kupowali „szampana”, 
myśleli, że kupują świetny towar, ale 
w rzeczywistości otrzymywali koka-
inę pomieszaną z wieloma dodatkami. 
To powszechna praktyka dilerów – by 
zwiększyć swój zysk, dodają do kokainy 
substancje, które ją imitują pod wzglę-
dem wyglądu, mają ten sam kolor i po-
dobną konsystencję. Może być to gips, 
cement lub mąka. Dodają też znacznie 
tańsze niż kokaina pobudzające sub-
stancje psychoaktywne i środki znie-
czulające, które naśladują jej działanie.

Tak też robił Cezary P. Zakupioną 
przez działających pod przykrywką 
policjantów kokainę przekazano do 
Centralnego Laboratorium Krymina-
listycznego Komendy Głównej Policji. 
Jak napisał w swej książce dziennikarz 
Piotr Krysiak, okazało się, że niektóre 
próbki mają tylko 16 proc. kokainy. Nie 
różniły się więc od kokainy sprzedawa-
nej w klubach.

Jednak Cezary P. miał dla wybranych 
klientów, zamawiających drogiego 
„moëta”, prawdziwy narkotyczny ra-
rytas – kokainę o czystości sięgającej 
ponad 80 proc. To niezwykle dużo. Jak 
mówią specjaliści, czysta kolumbijska 
kokaina praktycznie w Polsce nie wy-
stępuje, a klienci nieprzyzwyczajeni do 
jej działania mogliby doznać zapaści.

To właśnie ta kokaina kosztowała 
u Cezarego P. 500 zł za tzw. samarkę, 

czyli plastikową torebeczkę, w której 
miał być gram narkotyku, ale zawsze 
było go trochę mniej. Na niektórych 
klientach ta cena nie wywierała naj-
mniejszego wrażenia. Terapeuta 
uzależnień, prowadzący prywatny 
gabinet, opowiadał mi, że jest 
całkiem sporo osób, które 
potra�ą wydać miesięcznie 
kilkanaście tysięcy zło-
tych na kokainę i nawet 
tego nie zauważą.

„Kokainę biorą wszyscy, 
których na to stać, i spory procent 
tych, których nie stać” – napisał Jakub 
Żulczyk w bestsellerowej powieści 
„Ślepnąc od świateł”. I chociaż pisarz 
odżegnuje się od zbyt ścisłych związ-
ków literatury z rzeczywistością, to 
trudno nie uznać, że ta formuła trafnie 
oddaje świat, w którym obracał się Ce-
zary P.

– Miałem wrażenie, że Cezary P. jest 
doskonale zorientowany, co dzieje się 
u klientów. Wiedział, kiedy jest im do-
brze i pomyślą o kokainie, by święto-
wać sukcesy. I kiedy źle im się układa, 
i też po nią sięgną. Jeśli stały klient był 
w �nansowym dołku, dawał ją na kre-
dyt – opowiadała mi jedna z osób, która 
kiedyś kupowała u Cezarego P. kokainę.

Klienci mogli się łudzić, że otworze-
nie im swoistej linii kredytowej jest 
przejawem sympatii, a nawet przyjaźni. 
W rzeczywistości stała za tym chłodna 
biznesowa kalkulacja. Diler wiedział, 
że w końcu dostanie swoje pieniądze. 
Najwyżej brał w zastaw laptopa czy klu-
czyki od samochodu. Dawał wyraźnie 
odczuć, kto jest panem sztucznego raju. 
Bywał niemiły, wręcz chamski.

Inaczej zachowywał się wobec ko-
biet, co zresztą wykorzystała policja, 
podstawiając mu policjantkę jako nową 
klientkę. Kobiety bowiem traktował 
Cezary P. serdecznie, mówił do nich 
„słoneczko” czy „kochanie”. A one od-
wzajemniały tę sympatię. Oczywiście 
do czasu, kiedy został aresztowany.

KOTLETY W KOPERCIE
– Cezary P.? Nie znam. Nie mam poję-
cia, o kim pani mówi. Pierwsze słyszę, 
że w Warszawie jest afera z kokainą. 
Jestem wstrząśnięta, że komuś w ogóle 
przychodzi do głowy, by uważać, że 

mam z tym coś 
wspólnego – mó-
wiła mi znana tancerka Anna G., 
ówczesna gwiazda programu „Taniec 
z gwiazdami”, gdy zadzwoniłam do niej 
niedługo po wpadce Cezarego P.

Kipiała oburzeniem na niegodziwość 
ludzi, którzy rozsiewają pogłoski nisz-
czące życie celebrytów. Można było od-
nieść wrażenie, że jest autentycznie za-
szokowana i zdumiona. Uwierzyłabym, 
gdybym nie miała informacji z kilku 
źródeł, że Anna G. była stałą klientką 
zatrzymanego dilera.

W czasie przesłuchań w prokuratu-
rze Anna G. przypomniała sobie jednak, 
że zna Cezarego P. Jej wyjaśnienia były 
zaskakujące: twierdziła, że kupowała od 
niego jedynie kotlety. Właśnie kotlety 
miał jej dostarczać Cezary P., podjeż-
dżając w różne miejsca, czasem pod 
szkołę tańca, a czasem do domu.

Podobnie zachowywało się też sporo 
innych klientów. Z uporem opowiadali 
prokuratorowi, że Cezary P. przywoził 
im jedzenie lub alkohol.

W nagranych przez policję rozmo-
wach rzeczywiście nigdy nie padało 
słowo „kokaina”. Trudno jednak uznać, 
że rzeczywiście chodziło o obiadowe 
dania lub alkohol, skoro Cezary P. 
obiecywał na przykład, iż spakuje je do 
koperty.

Moment konfrontacji przesłuchi-
wanej osoby z nagranymi rozmowami 
był z reguły przykry. Trudno było 
utrzymywać, że nie ma się żadnych 
związków z zatrzymanym dilerem. 
Mogło być też przykro także z innego 
powodu – elitarni klienci uświadamiali 
sobie, że mówią tym samym, co on, 
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brutalnym  językiem, używając wielu 
wulgaryzmów.

Część klientów Cezarego P. nie ba-
wiła się jednak w opowieści o rzekomo 
zamawianych u niego daniach obiado-
wych i bardzo szybko przyznała, że ku-
powała od niego kokainę. Ta szczerość 
była zapewne wykalkulowana – trzeba 
było się zdecydować, czy zaprzeczać 
wszystkiemu, czy też zademonstro-
wać chęć współpracy z prokuraturą, 
wierząc, że i tak wie ona wystarczająco 
dużo.

A prokuratura postarała się, by tak 
można było sądzić. Na samym początku 
afery media obiegła informacja, że Ce-
zary P. prowadził szczegółowe zapiski, 
odnotowując transakcje z klientami. 
Jednak słynny gruby notes, który poli-
cja miała znaleźć u zatrzymanego dilera, 
nigdy nie istniał. Był mitem, kontrolo-
wanym przeciekiem, który przyprawił 
wielu celebrytów o bezsenne noce.

SPOWIEDź NAJLEPSZEGO 
KLIENTA
– To wszystko jest już poza mną. Za-
mknąłem ten etap ostatecznie. Dbam 
tylko, by wszystko w moim życiu było 
poukładane, by nie było jakiejś iskry, 
która mogłaby wywołać pożar i znisz-
czyć trzeźwość od narkotyków – mówi 
mi Filip Wiśniewski, który zdobył spe-
cy�czną sławę najlepszego klienta Ce-
zarego P.

To właśnie o nim, z imienia i nazwi-
ska, dużo pisano przy okazji tej afery. 
Przykuwał uwagę nie tylko dlatego, że 
był znanym menedżerem sportowym 
organizującym transfery piłkarzy. 
Przede wszystkim dlatego, że znajdował 
się u progu kariery politycznej. Zaczy-
nał wprawdzie od bliskich znajomości 
z politykami PO i gry w piłkę z Tuskiem, 
ale w momencie wybuchu skandalu był 
jednym z najmłodszych kandydatów 
PiS na poznańskiej liście w wyborach 
parlamentarnych w 2015 r.

Wiśniewski zawsze uważał, że wy-
ciągnięto go z cienia i zrobiono z niego 
niemal medialną twarz całej afery, by 
uderzyć w PiS. Zapewne jest w tym 
sporo racji, ale trudno, by media nie 
interesowały się człowiekiem, który 
wydał na kokainę kilkaset tysięcy zło-
tych. To działa na wyobraźnię.

Kiedy słucha się Filipa Wiśniew-
skiego, oczywiste staje się jednak, że 
jego przypadek jest specy�czny. To 
ponura historia uzależnienia od pierw-
szego razu, przed czym przestrzegają 
czasem terapeuci. Wszystko zależy od 
indywidualnych predyspozycji. Nie-
którzy potra�ą się zatrzymać na kra-
wędzi, zostać na etapie eksperymentów 
i okazjonalnego używania narkotyków. 
Traktują to jako weekendowy reset na 
imprezie, na której najpierw pije się 
alkohol, by potem wciągać kreski. Ale 
inni idą dalej, w różnym tempie docho-
dząc do zwiększania dawek, a wreszcie 
do uzależnienia, gdy każdy dzień za-
czyna się od działki kokainy.

Jak opowiadał mi kiedyś Filip Wiś-
niewski, w najgorszym okresie dzwo-
nił do Cezarego P. nawet cztery razy 
dziennie. Siedział w mieszkaniu, przy 
zaciągniętych zasłonach i czuł, że jest 
coraz słabszy. Wiedział, że kolejny gram 
kokainy może go już zabić, a jednak się-
gał po telefon, by umówić się z dilerem.

Patrząc z dzisiejszej perspektywy, 
Wiśniewski uważa, że jego doświad-
czenie może pomóc innym. Chciałby 
opowiedzieć, jak można się podnieść 
z upadku i wyjść z uzależnienia. Za 
namową swego terapeuty pracuje nad 
książką. – To będzie prawdziwa kropka 
nad i mojej historii, rozliczenie z tym, 
co się stało. Powinna wyjść pod koniec 
roku – deklaruje Wiśniewski.

Niewątpliwie chce przekuć porażkę 
w sukces, co jest dobrą strategią ży-
ciową. Można też rzeczywiście wierzyć, 
że kokaina to już dla niego zamknięty 
rozdział. Również dlatego, że gdyby kie-
dyś chciał ją kupić, mógłby mieć z tym 
kłopoty. Sentencja wyroku skazującego 
Cezarego P. opierała się w dużej części 
właśnie na zeznaniach Filipa Wiśniew-
skiego. Zapewne mogłoby to działać 
zniechęcająco na innych dilerów.

DO bIAŁEJ KOśCI
– Ze sprawą sprzedaży kokainy w War-
szawie można było pójść głębiej. Poli-
cjanci określają taki sposób dokładnego 
rozpracowania „wyczyszczeniem do 
białej kości”. Tu tego nie zrobiono, za-
trzymano się na pewnym etapie. Jakby 
zabrakło determinacji czy też zawahano 
się w obawie, że jeśli pójdzie się głębiej, 

wywoła to lawinę trudnych do opanowa-
nia konsekwencji – mówi mi komisarz 
Jacek Wrona, emerytowany policjant 
zajmujący się przez wiele lat zwalcza-
niem przestępczości narkotykowej.

Na sali sądowej podczas ogłaszania 
wyroku sędzia stwierdziła, że niestety 
nie udało się ustalić, kto stał nad Ce-
zarym P. i zaopatrywał go w kokainę. 
Niektórzy spodziewali się tego od po-
czątku – dilerzy boją się sypać swoich 
hurtowników, choć z reguły nie mają 
skrupułów, by ujawniać klientów.

Gdyby ustalono, kto jest hurtowni-
kiem, i powiązano go z Cezarym P. w ak-
cie oskarżenia, byłaby to sprawa z za-
kresu przestępczości zorganizowanej, 
z zupełnie inną kwali�kacją prawną.

– Było też sporo osób, które miały 
dużo do stracenia, i nie chodzi tylko 
o celebrytów. Tajemnicą poliszynela 
jest to, że wśród kupujących kokainę są 
też adwokaci, dzieci sędziów, wysoko 
postawieni �nansiści. Można było od-
nieść wrażenie, że nie zdecydowano się 
na szeroko zakrojone przeszukania lub 
założenie podsłuchów na niektóre tele-
fony – uważa komisarz Wrona.

Jak na razie wśród klientów, których 
sąd ukarał grzywną za posiadanie ko-
kainy i przekazywanie innym telefonu 
Cezarego P., nie było bardzo znanych 
osób. Nie można jednak wykluczyć, że 
te głośne nazwiska w końcu wypłyną.

– W krótkim czasie, gdy Cezary P. 
był objęty działaniami operacyjnymi 
policji, miał ponad 200 klientów. Przez 
osiem lat, gdy działał na rynku narko-
tykowym, zapewne było ich znacznie 
więcej – przyznaje prokurator Adam 
Grzeczyński.

Jak mi powiedział, jest właściwie 
pewne, że policja ma informacje doty-
czące hurtownika i nadal pracuje nad 
tą sprawą. Ale nie musi oznaczać to 
sukcesu.

– Dotarcie do hurtowników nie jest 
proste. Dilerzy to plebs przestępczości 
narkotykowej, mięso armatnie, które 
można poświęcić. A hurtownik to czło-
wiek, którego nigdy byśmy o to nie po-
dejrzewali. Diler kontaktuje się z nim za 
pomocą określonych procedur i czasem 
go nie zna. A jeśli zna, to strach zamyka 
mu usta. Konsekwencje ujawnienia hur-
townika są oczywiste i pewne – wyjaśnia 
jeden z moich rozmówców. 
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Literatura. 
Siła narodu

Z prof. Krzysztofem Dybciakiem  

z Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie 

rozmawia Maciej Wolny

Jaka była rola literatury w utrzy-
mywaniu tożsamości narodowej 
pod zaborami?

Krzysztof Dybciak: Rola literatury 
w kształtowaniu się nowoczesne-
go narodu polskiego była kluczo-
wa. Silne, wielkie narody zachodnie 
mogły kształtować swoją tożsamość 
i pomnażać wartości w ramach su-
werennych państw. Społeczeństwo 
polskie, podobnie jak większość 
grup etnicznych w Europie Środko-
wo-Wschodniej, nie miało swojego 
państwa, a tym samym struktur, któ-
re chronią narodową świadomość 
i wzmacniają więzi narodowe. Rola 
ta została przejęta przez kulturę, 
ona pozwoliła przetrwać naszemu 
narodowi oraz wzmocnić i wzboga-
cić jego byt. Mniejsze narody naszej 
części Europy zostały wytworzone 
– z różnorodnego materiału etnicz-
nego – przez własne kultury, wbrew 
wrogim imperiom: rosyjskiemu i au-
stro-węgierskiemu.

Jedynie Polacy wcześniej wytwo-
rzyli narodową świadomość i mieli 
długą tradycję suwerennego istnie-
nia, nawet bycia regionalnym mo-
carstwem. U progu niepodległości 
polski etos był zdominowany przez 
wielką literaturę, szczególnie ro-
mantyczną. Docenić należy kompo-
zytorów (Chopin, Moniuszko) czy 
twórców sztuk plastycznych i teatru, 
jednak to pisarze byli największymi 
kreatorami narodowych więzi i war-
tości. Trafili nam się w XIX w. geniu-
sze, co jest zjawiskiem tajemniczym 

i nie do wyjaśnienia całkowitego. 
Ponadto łatwiej tworzyć zbiorową 
świadomość słowami niż obrazami 
i dźwiękami.

Odzyskanie przez Polskę niepodle-
głości w 1918 r. niewątpliwie stworzyło 
szansę do rozwoju polskiej literatury. 
Jak została ona wykorzystana?

W dużym stopniu pozytywnie. Po raz 
pierwszy kultura polska, w interesu-
jącym nas przypadku literatura, mia-
ła ochronę ze strony państwa, jego 
rozmaitych struktur. Poprawiła się 
sytuacja materialna – zwiększyły się 
możliwości zarobkowania literackie-
go i, poza zawodem literata, pisarze 
otrzymywali stypendia, państwowe 
i samorządowe nagrody, powstała 
Polska Akademia Literatury. Wielką 
szansą na popularyzację literatury 
i zwiększenie jej oddziaływania było 
szkolnictwo. Literatura dociera do 
swoich odbiorców najpowszechniej 
właśnie dzięki szkołom, nie wszyscy 
dorośli czytają książki, zwłaszcza 
nową twórczość wysokoartystyczną.
Po odzyskaniu niepodległości rozwi-
nęła się prasa, pojawiły się specjalne 
działy lub dodatki literackie. Część 
pisarzy pracowała w rozwijających 
się nowych środkach społecznej ko-
munikacji, w kinematografii i radiu; 
te media przyczyniały się również 
do upowszechnienia sztuki słowa. 
Krótko mówiąc: pomimo trudności 
gospodarczych wyraźnie poprawiła 
się bytowa podstawa polskiej litera-
tury.

Na początku okresu międzywojnia 
w literaturze panował optymizm, 
natomiast później mocno rozwinęła 
się literatura katastro�czna. Czyja 
twórczość najbardziej wyrażała się 
w tych nurtach i dlaczego?

Historycy literatury przyjmują prze-
ważnie podział na dwa dziesięciole-
cia, pierwsze jasne i optymistyczne, 
drugie ciemniejsze i katastroficzne. 
Odzyskanie niepodległości wywo-
łało ogromną radość, wręcz euforię, 
jak w przypadku debiutanckich to-
mów Wierzyńskiego „Wiosna i wino” 
czy „Wróble na dachu”, o których 
Maria Dąbrowska  powiedziała, że to 
najbardziej radosne zjawisko w poe-
zji światowej. Ponadto ważny był 
wymiar cywilizacyjny wczesnych 
i optymistycznych programów oraz 
dzieł literackich. Po odzyskaniu nie-
podległości przed narodem, przede 
wszystkim przed elitami nadającymi 
ton życiu społeczno-politycznemu, 
stanęło zadanie przyspieszonej mo-

Julian Tuwim
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dernizacji społeczeństwa polskiego. 
Nowe państwo musiało być silne. 
Z tego względu ten ogromny proces 
unowocześniania – ogarniający cały 
nowoczesny świat – był szczególnie 
ważny w Polsce. Piłsudski twierdził 
(ale pisali o tym także pisarze, np. 
wspomniany Wierzyński), że Polska 
albo będzie silnym państwem, albo 
jej nie będzie wcale.

Literatura włączyła się w ten pro-
ces, czasami świadomie, a czasami 
żywiołowo i intuicyjnie. Ruchy nowa-
torskie, awangardowe, zwłaszcza na 
początku XX-lecia międzywojenne-
go były estetycznym przedłużeniem 
działań modernizacyjnych, unowo-
cześniania świadomości i językowej 
sprawności społeczeństwa polskiego. 
Były one optymistyczne, bo odwoły-
wały się do wielkich osiągnięć myśli 
ludzkiej, nauki, techniki.

Jedną z najbardziej wartościowych 
tego typu grup była Awangarda Kra-
kowska. Akcentowała racjonalne 
pierwiastki twórczości literackiej, 
była antyromantyczna i uważała 
literaturę za kwestię sprawności 
konstrukcyjnej, głównie werbalnej. 
Postulowała koncepcję poety jako 
specjalisty pracującego w słowie. 
Literatura, wedle nich, to nie jest 
głównie natchnienie, ale może prze-
de wszystkim kwestia dobrej roboty 
estetycznej w języku.

Oczywiście na początkowy opty-
mizm wpływała przede wszystkim 
radość z odzyskania niepodległości, 
chociaż trzeba pamiętać, że w lite-
raturze polskiej pojawiły się gło-
sy pesymizmu mającego korzenie 
w tragicznych wydarzeniach I woj-
ny światowej, która spowodowała 
śmierć milionów ludzi oraz wielkie 
zniszczenia materialne i duchowe. 
Optymizm zaczął wyparowywać 
z biegiem czasu wraz ze zmianą sy-
tuacji międzynarodowej, szczegól-
nie w latach 30. Także kryzys eko-
nomiczny z końca lat 20. utrudnił 
proces modernizacji i wpłynął na 
obraz literatury.

Już w latach 20. pojawiło się prze-
konanie o kryzysie zachodniej cywi-
lizacji np. w pracach Mariana Zdzie-
chowskiego, Floriana Znanieckiego 

czy w dramaturgii i prozie Witkace-
go. Na te katastroficzne idee wpływ 
miały najnowsze wtedy doświad-
czenia historyczne Polaków: rewo-
lucja bolszewicka, powstanie tota-
litaryzmu komunistycznego i jego 
agresywna polityka – dążenie do 
wywołania światowej rewolucji „po 
trupie Polski”. Ale zwycięska wojna 
1920 r. przytłumiła te pesymistyczne 
koncepcje w szerokich kręgach spo-
łeczeństwa.

W kolejnych latach zagrożenie 
nadchodzącymi katastrofami za-
częło przyciemniać tonację litera-
tury. Katastrofizm w literaturze lat 
30. dało się odczuć bardzo mocno 
szczególnie w poezji polskiej, przede 
wszystkim wśród debiutantów. Oni 
wyczuwali zagrożenia stojące przed 
Polską, Europą i całym światem za-
chodnim. Wytworzyła się wtedy tak 
zwana druga awangarda albo awan-
garda lubelsko-wileńska, ponieważ 
o dziwo nie w Warszawie czy w Kra-
kowie, ale właśnie w centrach kreso-
wych powstały najciekawsze środo-
wiska poetyckie. W Lublinie – Józef 
Czechowicz i inni poeci wokół niego, 
w Wilnie grupa Żagarów z najwybit-
niejszym przedstawicielem na czele, 

jakim był Czesław Miłosz. W XX w. 
katastrofizm był zjawiskiem obec-
nym w literaturze i filozofii ogól-
noeuropejskiej. Nie powinniśmy go 
redukować tylko do czystego pe-
symizmu. Świadomość zagrożenia 
i pokazanie w literaturze wizji zagła-
dy miało mobilizować, zachęcać do 
przygotowania się na nadchodzące 
niebezpieczeństwa.  

Którzy przedstawiciele prozy zapew-
nili sobie wówczas trwałe miejsce 
w polskiej literaturze?

Przetrwały dwa różniące się skrzyd-
ła. Z jednej strony dobra proza konty-
nuująca tradycje XIX-wieczne, czyli 
proza realistyczna, prezentująca bo-
gactwo życia narodowego, lokalne-
go, rodzinnego. Warto tu wspomnieć 
o Marii Dąbrowskiej i jej wieloto-
mowym arcydziele „Noce i dnie”, 
o pierwszej części huculskiej epopei 
Stanisława Vincenza „Na wysokiej 
połoninie” (następne części powsta-
ły na emigracji), o powieściowym 
cyklu przedstawiającym wyprawy 
krzyżowe Zofii Kossak (prekur-
sorskim wobec teorii Huntingtona 
o zderzeniu cywilizacji) i opowia-
daniach Jarosława Iwaszkiewicza 

„Straszne mieszkania. W strasznych mieszkaniach

Strasznie mieszkają straszni mieszczanie.

Pleśnią i kopciem pełznie po ścianach

Zgroza zimowa, ciemne konanie. 

Od rana bełkot. Bełkocą, bredzą,

Że deszcz, że drogo, że to, że tamto.

Trochę pochodzą, trochę posiedzą,

I wszystko widmo. I wszystko fantom” 

Julian Tuwim, „Mieszkańcy”
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traktujących o problemie ludzkiego 
przeżywania czasu i tragicznym lo-
sie jednostki.

Z drugiej strony mieliśmy niezwy-
kle nowatorskie zjawiska, jak proza 
wizyjno-oniryczna Brunona Schulza 
czy groteskowa, analityczna, zinte-
lektualizowana twórczość Witolda 
Gombrowicza. Przetrwała również 
dobra proza niefikcjonalna opisująca 
świat. Powstało wtedy wiele dobrych 
reportaży, opisów bogactwa wielo-
etnicznej Polski. Tu możemy przy-
wołać postać Józefa Mackiewicza, 
który pisał świetne teksty o Kresach, 
zwłaszcza północnych, świetnie roz-
wijał się reportaż, przypomnijmy 
tylko głównego twórcę tego gatunku 
Melchiora Wańkowicza i wspomnie-
niowe reportaże Ossendowskiego, 
które zyskały międzynarodową po-
pularność.

1924 r. – literacka Nagroda Nobla tra-
�a w polskie ręce. Laureatem zostaje 
Władysław Reymont. To chyba był 
impuls dla całego środowiska? Jaki 
wydźwięk miało to wydarzenie w Pol-
sce, a jaki na świecie?

Wtedy Nagroda Nobla to było coś, 
najważniejsza literacka nagroda na 
świecie i dostać ją w okresie między 
wojnami światowymi to było duże 
wyróżnienie dla polskiego pisarza. Po-
wód do dumy, który odbił się między-
narodowym echem w komentarzach 
mediów tamtego czasu. Jednak wtedy 
mieliśmy także inne wielkie sukcesy. 
W tym kontekście warto wspomnieć 
wybitną postać polskiej poezji – Ka-
zimierza Wierzyńskiego, którego 50. 
rocznicę śmierci obchodzimy w tym 
roku. Zdobył on złoty medal olimpij-
ski za „Laur olimpijski” w konkursie 
sztuki i literatury podczas igrzysk 
w Amsterdamie w 1928 r. To również 
był światowy sukces, o którym pisała 
prasa we wszystkich cywilizowanych 
krajach. Mam taką ideę, by igrzyskom 
olimpijskim przywrócić konkursy 
sztuki, które niezwykle uszlachetni-
łyby rywalizację i być może oczyś-
ciły sport z wielu patologii; trzeba 
pamiętać, iż ruch olimpijski zrzesza 
tyle państw, ile ONZ, i ma wpływ na 
miliardy ludzi. 

W Polsce międzywojennej Wie-
rzyński swoją liryką i redagowaniem 
„Przeglądu Sportowego” przyczy-
nił się do podniesienia na wyższy 
poziom kultury sportu, szczególnie 
językowej. Wracając do Nagrody 
Nobla, w Polsce były dyskusje, czy 

nagroda powinna trafić do Reymon-
ta, czy do Żeromskiego, który był 
wielkim autorytetem, traktowanym 
jak następca wieszczów. Jednak dla 
polskiej literatury najważniejsze 
było to, że tak wyjątkowa nagroda 
przypadła rodzimemu twórcy.

Bogactwem twórców i wspaniałych 
dzieł charakteryzowała się również 
poezja XX-lecia międzywojennego. 
Bolesław Leśmian, Leopold Staff 
oraz Jan Kasprowicz to przedstawi-
ciele Młodej Polski. Jak ważni byli ci 
twórcy dla rozwoju polskiej poezji?

Oni stanowili żywą tradycję. Ich ak-
tywności i siła oddziaływania były 

rozmaite w różnych okresach. Naj-
gorsze notowania początkowo miał 
Jan Kasprowicz ze względu na to, 
że ruchy awangardowe, a zwłaszcza 
Awangarda Krakowska, wybrały so-
bie go jako uosobienie anachronizmu, 
postromantycznego sentymentali-
zmu, czegoś, co nie jest nowoczesne, 
a nawet szkodliwe w procesie mo-
dernizacji kulturowej. Kasprowicz 
nie był jednak zupełnie osamotniony 
i miał sympatyków na prawicy (ar-
tystycznej i politycznej), sam miał 
poglądy narodowe. Z dzisiejszej per-
spektywy Jan Kasprowicz był wspa-
niałym i wybitnym poetą, prawdzi-
wie metafizycznym, którego utwory 
się docenia. Tuż przed odzyskaniem 
niepodległości opublikował „Księ-
gę ubogich”, dzieło artystycznie no-
watorskie, prawdziwie rewolucyjne 
–  pierwszy w polskiej poezji zbiór 
wierszy tonicznych, a tonizm jest jed-
nym z dwu podstawowych systemów 
wersyfikacyjnych naszej poezji.

Zupełnie inaczej w okresie mię-
dzywojnia traktowano Leopolda 
Sta�a, który był patronem skaman-
drytów. Traktowali go oni z wielkim 
szacunkiem. Było to spowodowane 
między innymi tym, że Sta� potrafił 
nawiązać kontakt z wrażliwością no-
wych czytelników i wykorzystywać 
zdobycze formalne młodszych poko-
leń. Jego twórczość stanowiła biegun 
klasycyzmu i dobry punkt odniesie-
nia dla grup nowatorskich.

Natomiast Bolesław Leśmian był 
w tamtym czasie mniej doceniany. 
Uważano go za dziwaka jako artystę 
i człowieka, mieszkał na prowincji, 
dla awangardystów był młodopol-
skim zabytkiem. W drugiej połowie 
XX w. znalazł się w ścisłej czołów-
ce liryki ubiegłego stulecia. Potęż-
nie rósł wraz z upływem czasu. Po-
trafił niezwykle nowatorsko łączyć 
pierwiastki poetyki i światopoglądu 
młodopolskiego z nowoczesnością. 
To poezja bardzo głęboka filozoficz-
nie, metafizyczna w sposób bliski 
współczesnym odbiorcom, chociaż 
pozornie tradycyjna. 

Z czasem do głosu zaczęło dochodzić 
młode pokolenie. Niezwykle poczytne 

„Czegóż nie pomyśli 
człowiek w jakiejś 

cząsteczce sekundy? 
Gdyby wszystkie takie 

drgnieńka uczuć i myśli 
zanotować i zanalizować, 

to cóż by zostało 
z najbardziej świetlistych 

postaci historii? Chodzi 
tylko o proporcję. Tak 

– każdy ma podobno różne 
zarazki w swym ciele, 
ale nie każdy choruje 
na wszystkie choroby, 
które one wywołują”

Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
„Nienasycenie”

eprasa.pl 7e1a859e5a



5
23.04 – 5.05.2019

były dzieła tworzone przez poetów 
zrzeszonych w grupie Skamander. 
Skąd wzięła się nazwa tej grupy i jak 
można opisać jej historię?

Skamander to rzeka płynąca na te-
renie obecnej Turcji, opływająca 
Troję. Pojawiała się w literaturze 
starożytnej Grecji, np. w „Iliadzie”. 
W literaturze polskiej wspomniał ją 
na początku XX stulecia Wyspiański 
w „Akropolis”, w znanej frazie: „Ska-
mander połyska wiślaną świetląc się 
falą”. Przyjęcie tej nazwy świadczy 
o dobrym instynkcie historycznym 
skamandrytów, którzy chcieli być 
nowatorscy, ale zarazem zakotwi-
czeni w ogromnej tradycji kultury 
śródziemnomorskiej.

Grupa Skamander była jedną 
z najważniejszych grup literackich 
w okresie XX-lecia międzywojenne-
go i w ogóle w historii polskiej poe-
zji. Ich sukces polegał na pewnym 
umiarkowaniu. Nie byli tak tradycyj-
ni jak niektórzy naśladowcy poetyki 
Młodej Polski. Wprowadzali nowe 
tematy z życia współczesnego, cywi-
lizacji wielkomiejskiej i technicznej, 
zdominowanej przez formy kultury 
popularnej, które zauważali, ale im 
nie ulegali. Charakteryzowali się 
nowoczesną wrażliwością, witali-
zmem, często młodzieńczą radością 

istnienia, która świetnie zsynchroni-
zowała się z odzyskaniem przez Pol-
skę wolności. Moim zdaniem Wie-
rzyński stworzył całkiem oryginalny 
model poezji ludycznej, czyli prze-
siąkniętej żywiołem gry i zabawy, 
ale pisał też świetną prozę fabularną 
i eseistyczną. Witalistyczny i żywio-
łowy był początkowo Julian Tuwim. 
Oni byli najpopularniejsi i najszyb-
ciej uzyskali sukces, chociaż w gru-
pie było pięciu twórców: pozostali to 
Iwaszkiewicz, Lechoń i Słonimski.

Każdy z nich był wybitnym 
i wszechstronnym pisarzem, nie tyl-
ko poetą, bo np. Iwaszkiewicz, jak 
się okazało, był lepszym prozaikiem. 
Jego zbiory opowiadań i esejów są 
wspaniałe. Dziennik Jana Lechonia 
pisany już na emigracji w Nowym 
Jorku po II wojnie światowej jest nie-
zwykłym i przejmującym dziełem. 
Kolejnym skamandrytą był Anto-
ni Słonimski, czołowy felietonista, 
poza tym dramaturg i prozaik. Moż-
na powiedzieć, że to niebywały zbieg 
okoliczności, iż wszyscy spotkali się 
osobiście i stworzyli grupę Skaman-
der. Wielkie talenty, jak pisał Miłosz 
w „Traktacie poetyckim”: „Nigdy nie 
było tak pięknej plejady”.

Jak bardzo różni się dzisiejsze czytel-
nictwo czy też współczesny stosunek 
do literatury od tego, jak wyglądało 

to w okresie XX-lecia międzywojen-
nego?

W okresie międzywojnia literatura 
znaczyła bardzo wiele, była czymś 
niezwykle cennym. Szanowano ją 
autentycznie, duża była w tym za-
sługa systemu oświatowego, Koś-
cioła, wpływ miała wielka tradycja. 
Interesowano się literaturą również 
z powodów snobistycznych, ponie-
waż nie wypadało być człowiekiem 
wykształconym, jeśli się nie zna-
ło współczesnego piśmiennictwa, 
a przynajmniej nie interesowało 
literaturą. Ten snobizm świadczył 
o autorytecie literatury i całej wyso-
kiej kultury. To niestety zanika co-
raz bardziej, widzę to nawet wśród 
studentów kierunków humanistycz-
nych. Szacunek do literatury, ambit-
nej sztuki i duchowej kultury dzisiaj 
ginie, i to w warunkach demokracji, 
dobrobytu, łatwego dostępu do dóbr 
kulturalnych. Jest to przykry para-
doks. Podobno żyjemy w cywiliza-
cji obrazkowej i może jest tak, że to 
obrazy (zwłaszcza ruchome i kolo-
rowe) niszczą słowa i myśli. Dzisiaj 
przeważają tendencje ludyczne, dość 
prymitywne, grozi nam, że zaśmieje-
my się na śmierć, nie widząc realnych 
zagrożeń. Literatura traktowana jest 
jako rodzaj gry, forma rozrywki nie-
co szlachetniejszej niż inne typy roz-
rywek. Nie zawsze tak było.

„Wiosna i wino: dwa płuca oddechem
Młodym wezbrane i w ślepym zachwycie

Wyśpiewujące pogańskim swym śmiechem
Ziemię, panteizm, człowieka i życie.
Wiosna i wino: dwie wargi, co swymi
Pocałunkami mieszają sny w głowie,

Że się zawraca do góry i dymi!…
O, przyjaciele! Piję wasze zdrowie!”

Kazimierz Wierzyński, „Wiosna i wino”

Maria  
Dąbrowska
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Sukcesy XX-lecia międzywojennego

Dwie dekady 
wielkiej 
literatury
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Odzyskanie niepodległości po 123 latach zaborów sprawiło, 

że w literaturze nastąpił niespotykany dotąd wcześniej 

w polskiej historii okres prosperity. Wyzwolenie narodowe 

stało się katalizatorem wyzwolenia intelektualnego 

i zaowocowało powstaniem ogromnej liczby utworów, 

które na stałe weszły do kanonu literatury polskiej

W
iele utworów z tego 
okresu doczekało się 
setek, a nawet tysięcy 
analiz i interpretacji 
i po dziś dzień cieszy 
czytelników lub spę-

dza sen z powiek niektórym uczniom. 
Skupimy się tutaj na ogólnej charakte-
rystyce głównych nurtów literackich 
międzywojnia.

Przy bliższym spojrzeniu na tę epo-
kę zauważymy zdecydowany podział 
na przepełnione optymizmem, pełne 
zachwytu nad życiem, kultu nowości 
i miłości do techniki powojenne lata 20. 
i pełne atmosfery niepokoju, poczucia 
zagrożenia, podkreślające coraz bar-
dziej jaskrawe różnice społeczne lata 
30. Jest to oczywiście ściśle powiązane 
z zachodzącymi zmianami polityczny-
mi, ekonomicznymi i społecznymi. 

Ten podział świetnie widoczny jest 
w Polsce w działalności poetów. Lata 
20. to czas entuzjazmu z powodu od-
zyskania niepodległości i zakończenia 
wyniszczającej wojny. W tym okre-

sie kształtują się grupy literackie, 
które będą miały wielki wpływ 
na całą poezję polską. Wystarczy 
tutaj wspomnieć Skamandra, który 
tworzy wielka piątka poetów: Julian 
Tuwim, Jan Lechoń, Antoni Słonim-
ski, Kazimierz Wierzyński i Jarosław 
Iwaszkiewicz. Ich twórczość oparta 
jest na koncepcji witalizmu, nawiązu-
ją do tradycji poetyckiej romantyzmu. 
Drugą grupą, reprezentującą z kolei 
kult nowości, jest Awangarda Krakow-
ska na czele z Tadeuszem Peiperem, 
który formułuje jej program oparty na 
idei 3M: miasto, masa, maszyna. Obok 
Peipera do znanych członków należą 
Julian Przyboś, Jalu Kurek i Jan Brzę-
kowski. Trzecią grupą, która wpisuje 
się w ten powojenny, optymistyczny 
charakter, są futuryści przejawiający 
miłość do techniki i odrzucający trady-
cję, stawiający na bezpośredni kontakt 
z publicznością – Bruno Jasieński, Ana-
tol Stern, Aleksander Wat czy Jerzy Jan-
kowski. Na drugim biegunie stoją poeci 
lat 30. Ten okres to czas wielkiego kry-

zysu gospodarczego, który jest silnie 
odczuwany na terenie II Rzeczypospo-
litej. Pogarszające się warunki życiowe 
wpływają na zdecydowaną radykaliza-
cję nastrojów społecznych na świecie, 
co stanowi idealne warunki do rozwoju 
totalitaryzmów. Panuje wszechobecna 
atmosfera niepokoju, wzrasta poczucie 
zagrożenia kolejną wojną, w twórczo-
ści literackiej dominują katastroficzne 
wizje. W takiej pesymistycznej sty-
listyce tworzą poeci skupieni wokół 
czasopisma „Kwadryga”, podkreśla-
jący coraz silniej rysujące się różnice 
społeczne, wynikające z płci czy sta-
tusu. Członkami są m.in. Mieczysław 
Bibrowski i Władysław Sebyła. Inną 
grupą tworzącą w pesymistycznym 
tonie jest Awangarda Lubelska skupio-
na wokół Józefa Czechowicza. Trzecia 
grupa, której twórcy podkreślają at-
mosferę niepokoju i zagrożenia, to Ża-
gary na czele z Czesławem Miłoszem 

Stefan 
Żeromski
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i Teodorem Bujnickim. Charakte-
rystyczne dla lat 30. jest też po-
stępujące upolitycznienie powsta-
jących w nich utworów. Podobny 
podział widoczny jest także wśród 
prozaików. Wystarczy przywołać 
wydane w 1924 r. „Przedwiośnie” 
Stefana Żeromskiego, którego sam 
tytuł postrzegany jest jako metafo-
ra pozytywnych zmian zachodzą-
cych po zakończeniu wielkiej woj-
ny. Z drugiej strony jako przykład 
popsucia nastrojów społecznych 
można wspomnieć wydaną w 1932 r. 
„Karierę Nikodema Dyzmy” Tadeu-
sza Dołęgi-Mostowicza, która zy-
skała ogromną popularność i jest 
znakomitą satyrą na amoralne i sko-
rumpowane elity władzy, podkre-
ślającą również istniejące nierów-
ności społeczne. Osobną kategorię 
stanowi tutaj Stanisław Ignacy Wit-
kiewicz, najbardziej wszechstronny 
twórca międzywojnia, genialny eks-
centryk, malarz, prozaik, dramaturg 
i filozof. Postać, której nie da się za-
szufladkować. W twórczości Witka-
cego również dostrzeżemy katastro-
ficzne wizje i pesymizm odnośnie do 
otaczającego świata, ale pojawiają się 
one znacznie wcześniej niż w latach 
30. Witkacy już po powrocie z wojny 
ze służby w rosyjskiej armii wspomi-
na w swoich tekstach o zagrożeniu, 

które w niedalekiej przyszłości będą 
stanowiły totalitaryzmy. Optymizm 

lat 20. i czarnowidztwo lat 30. wyda-
ją się jak najbardziej naturalne, jeżeli 
uwzględnimy zachodzące w tym okre-
sie nie tylko w Polsce, lecz i na świecie 
zmiany, logiczne jest więc, że zostały 
zaadaptowane przez literatów, których 
zadaniem jest przecież opisywanie ota-
czającej ich rzeczywistości. 

Poruszając tematykę literatury mię-
dzywojnia, nie można pominąć milcze-
niem pierwszej w wolnej Polsce Nagro-
dy Nobla przyznanej Władysławowi 
Reymontowi za „Chłopów” w 1924 r. 
Było to ogromne wyróżnienie nie tylko 
dla samego laureata, lecz również uzna-
nie dla całej polskiej twórczości litera-
ckiej. Warto także pamiętać, że w tym 
roku mieliśmy dwóch kandydatów do 
Nagrody Nobla, konkurentem Reymon-
ta był Żeromski. Z kandydaturą Że-
romskiego wiąże się ciekawa historia, 
która rzadko jest przytaczana w szko-
łach. Dzieła Żeromskiego przed 1924 r. 
cieszyły się większą popularnością na 
terenie Polski niż Reymonta, jednak ta 
popularność wśród szerokiej publicz-
ności nie przekładała się na poparcie 
wśród instytucji i stowarzyszeń nauko-
wych, które odpowiadają za zgłoszenie 
danego kandydata do nagrody. Lewico-
we poglądy Żeromskiego spotykały się 
z niechęcią członków Polskiej Akade-
mii Umiejętności, których sympatie le-
żały zdecydowanie bliżej prawej strony 
sceny politycznej. Tutaj pojawia się po-
stać Konrada Czarnockiego, polskiego 

artysty i malarza, który po zakończe-
niu wojny pełnił funkcję attaché przy 
polskiej ambasadzie w Sztokholmie 
i był wielkim miłośnikiem twórczości 
Żeromskiego. Czarnocki bardzo ak-
tywnie promował Żeromskiego wśród 
szwedzkich krytyków i naukowców, 
przy wsparciu polskiej ambasady. Dzi-
siaj jego działania spokojnie mogliby-
śmy określić jako lobbing. Jeżeli ktoś 
jest zainteresowany szczegółami, to 
można się z nimi zapoznać w książce 
„Nobel dla Żeromskiego?” napisanej 
na podstawie wspomnień Czarnockie-
go. Ostatecznie udało się PAU przeko-
nać i w 1921 r. zgłoszono kandydaturę 
Żeromskiego do Nobla. Jak wiemy, 
autor „Przedwiośnia” nagrody nigdy 
nie otrzymał, a polskim laureatem zo-
stał Reymont. W tym czasie panowało 
przekonanie, że powodem przegranej 
Żeromskiego było wydanie w 1922 r. 
powieści „Wiatr od morza”, która miała 
antyniemiecki charakter i zrodziła nie-
chęć do autora ze strony szwedzkich 
krytyków, którzy sympatyzowali ze 
swoimi germańskimi kolegami. Po la-
tach ujawniono notatki z komisji przy-
znającej nagrodę, z których wynikało, 
że o przyznaniu nagrody zadecydowa-
ły względy literackie, jednak ich treść 
wskazywała na pewną osobistą niechęć 
Szwedów do Żeromskiego. 

Kończąc tę krótką wycieczkę po li-
teraturze międzywojnia, pozwolę sobie 
jeszcze wspomnieć Brunona Schulza 
i jego napisane poetycką prozą „Sklepy 
cynamonowe” oraz Witolda Gombro-
wicza z „Ferdydurke”. Z pisarzy, któ-
rzy zasługują na wzmiankę, a dzisiaj są 
odrobinę zapomniani, warto pamiętać 
o Stefanie Grabińskim, autorze niesa-
mowitych opowieści, twórcy horroru 
kolejowego, który jest nazywany cza-
sem polskim Lovecraftem. 

XX-lecie również w dziedzinie li-
teratury jest epoką w polskiej historii 
absolutnie wyjątkową. Nigdy wcześniej 
ani później nie mieliśmy w tak krót-
kim okresie, bo trwającym przecież 
zaledwie 21 lat, tak wielu znakomitych 
twórców żyjących i aktywnie działają-
cych w tym samym czasie. Nie pozosta-
je chyba nic innego, jak zaprosić pań-
stwa do lektury. 

Dominik Pawlik

„Polsce trzeba na gwałt wielkiej idei! Niech to będzie 
reforma rolna, stworzenie nowych przemysłów, 
jakikolwiek czyn wielki, którym ludzie mogliby 

oddychać jak powietrzem. Tu jest zaduch. Byt tego 
wielkiego państwa, tej złotej ojczyzny, tego świętego 

słowa, za które umierali męczennicy, byt Polski  
– za ideę! Waszą ideą jest stare hasło niedołęgów, 

którzy Polskę przełajdaczyli: »jakoś to będzie«!”

Stefan Żeromski, „Przedwiośnie”
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„S
ą jednak w je-
sieni dni inne, 
pełne spokoju 
i zadumy, któ-
re są dla nas 
łaskawe. Zda-

rzają się niekiedy dni takie 
bez słońca, ciepłe, zamglone 
i bursztynowe na dalekich 
krawędziach. W  przerwie 
między domami otwiera 
się nagle widok w głąb na 
połać nieba schodzącego 
nisko, coraz niżej, aż do 
ostatecznej rozwianej żół-
tości najdalszych horyzon-
tów. W  tych perspektywach 
otwierających się w głąb 
dnia wędruje wzrok jakby 
w archiwa kalendarza, jak 
w  przekroju dostrzega na-
warstwienia dni…” – tak 
pisze Bruno Schulz, jeden 
z  najbardziej utalentowa-
nych i rozpoznawalnych 
twórców okresu międzywoj-
nia. Jego język jest soczysty, 
pełen niezwykłych metafor, 
plastyczny i poetycki, a rze-
czywistości przedstawionej 
daleko do jednoznaczno-
ści i jednowymiarowości. 
To świat zmysłowy i nastro-
jowy, iluzoryczny i niekiedy 
groteskowy. Świat tajem-
niczy, na pograniczu jawy 
i snu, gdzie czas płata figle, 
przyroda i  przedmioty oży-
wają, gdzie głos może się 
stać „wnikliwym szeptem”, 
z Bogiem można się kłócić, 
siedząc na… nocniku („Na-
wiedzenie”), za to „aksamit-
ny, ciepły i pulsujący małym, 
pospiesznym sercem” pies 
jest po prostu „kapitalny” 
(„Nemrod”), gdzie istnieje 
trzynasty miesiąc w roku…

Bruno Schulz urodził się 
12 lipca 1892 r. w Drohobyczu 
w rodzinie galicyjskich Ży-
dów jako najmłodszy z trojga 
rodzeństwa. Po zdaniu matu-
ry rozpoczął studia architek-
toniczne, których z przyczyn 
zdrowotnych nie ukończył. 

Krótko też studiował ma-
larstwo w Wiedniu, zasad-
ne jest zatem twierdzenie, 
że w dziedzinie malarskiej 
był samoukiem. Dziś znaw-
cy sztuki wysoko oceniają 
jego grafiki i rysunki, głów-
nie będące ilustracjami jego 
tekstów literackich, czy je-
dyny zachowany obraz olej-
ny „Spotkanie”, stawiając go 
obok czołowych artystów 
pędzla i ołówka okresu mię-
dzywojnia. Jego styl łączący 
realizm magiczny, groteskę 
i ekspresjonizm określa się 
„rzeczywistością przesu-
niętą” (Joanna Pollakówna). 
Malarstwem i rysunkiem 
zajmował się na co dzień, 
pracując jako nauczyciel 
w drohobyckim gimnazjum. 
Do czasu wojny Schulz żył 
jak artysta: rysował, pisał 
i prowadził korespondencje 
z innymi twórcami – Zo-
fią Nałkowską, Witoldem 
Gombrowiczem, Witkacym, 
od czasu do czasu zajmu-
jąc się krytyką literacką. 
Żył samotnie. Włodzimierz 
Bolecki, autor posłowia do 
wydania zbiorowego twór-
czości Schulza, pisze: „Cier-
piał z tego powodu, próbo-
wał z samotnością walczyć, 
a jednocześnie dążył do niej 
i chronił jej jako podstawo-
wy warunek swej twórczo-
ści – sądził, że nawet mał-
żeństwo mogłoby być dla 
niego zagrożeniem. Czasem 
wspominał o tym w listach”. 
Zginął tragicznie od strza-
łu gestapowca w tył głowy 
19 listopada 1942 r. Istnieje 
kilka wersji tego zdarzenia, 
jedna z nich mówi o pora-
chunkach gestapowców, 
których ofiarą padł artysta. 

Nie wiadomo, jaką spuś-
ciznę pozostawiłby po so-
bie Schulz, gdyby mieszkał 
w Warszawie czy Krakowie, 
gdyby świadomie włączył się 
do jakiejś grupy literackiej. 

Bruno 
Schulz  
– magik z Drohobycza
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Pisząc na peryferiach, w zaciszu swoje-
go pokoju, w zaciszu drohobyckich uli-
czek, stworzył świat niepowtarzalny, 
nasycony barwami i dźwiękami upły-
wających godzin i zmieniających się 
pór roku. Świat namalowany słowem. 
Brzmi pięknie, ale nie oddaje w pełni 
sedna Schulzowskiej 
lektury. W świecie 
przedstawionym spo-
ro jest zniekształceń, 
udziwnień, symboli 
i odniesień do kultu-
ry i historii. To mity-
zacja rzeczywistości, 
czyli przeniesienie 
otaczającego świata 
do rangi symbolu. 
Schulz pisał: „Naj-
pierwotniejszą formą 
ducha jest bajanie, 
jest tworzenie hi-
storii”. Dwie książ-
ki, wydane w 1934 r. 
„Sklepy cynamono-
we” i dwa lata póź-
niej „Sanatorium 
pod Klepsydrą”, to 
właśnie owo bajanie; 
na nowo zinterpreto-
wana rzeczywistość 
kresowej prowincji. Lektura prawie 
30 utworów przenosi czytelnika w nie-
codzienną przestrzeń, miejscami zbu-
dowaną jak we śnie. 

U Schulza miasto jest raz ponure, 
raz leniwe, brudne, a najczęściej to 
miejsce, gdzie można się zagubić, coś 
odkryć, znaleźć się w zupełnie innej 
okolicy. Iluzoryczność Drohobycza 
dobrze oddają „Sklepy cynamonowe”, 
gdzie bohater zaczyna błądzić ulicz-
kami, trafiając w osobliwe miejsca. 
Otwiera się przed nim miasto pełne 
tajemnic: „Ulice podwójne, ulice sobo-
wtóry, ulice kłamliwe i zwodne”. Bo to 
już nie rzeczywisty Drohobycz, lecz 
wytwór wyobraźni bohatera „oczaro-
wanej i zmylonej”. Pojawiają się niby 
te same budynki, ale jakieś inne, niby 
ta sama sala gimnazjalna, a jednak 
nie, bo nadobowiązkowa lekcja rysun-
ku prowadzona w scenerii jasnej nocy 
zimowej przypomina sen: „Upływał 
niepostrzeżenie czas i biegł nie-
równomiernie, robiąc niejako węzły 

w upływie godzin, połykając kędyś 
całe puste interwały trwania”. Noc-
na wędrówka niesie obrazy dorożek 
i przejażdżki pełnej dziwów (koń nag-
le zmalał i przemówił), gęstego parku, 
zarośli o „włochatej sierści”, i wresz-
cie odkrywa tajemnicę tytułowych 

sklepów. Cynamonowymi nazwał je 
bohater, gdyż kolor drewna, z które-
go zbudowano wnętrza sklepów, ko-
jarzył mu się z barwą cynamonu. Ich 
właściciele są dostojni, dyskretni, mil-
czący i oferują swoim klientom towa-
ry niezwykłe i egzotyczne, takie jak 
„szkatułki czarodziejskie”, „korzeń 
Mandragory” czy „jaja owadów egzo-
tycznych, papug, tukanów, żywe sala-
mandry i bazyliszki”.

Narrator pierwszoosobowy, za-
razem bohater o imieniu Józef, snuje 
opowieści, częściej statyczne, choć 
zdarzają się dynamiczne z wyraźną ak-
cją („Wiosna”, „Sanatorium pod Klep-
sydrą”), najczęściej osadzone w mie-
ście i na jego peryferiach; w ciemnych 
pokojach mieszkania pełnego „wiel-
kich szaf, głębokich kanap, bladych 
luster i tandetnych palm sztucznych” 
(„Nawiedzenie”). Opowiadania są 
wspomnieniami, powrotem do lat 
dziecinnych, czemu służy swoiste, jak-
by odrealnione ujęcie czasu. Odręb-

ny, własny, nieprzystający, cofnięty, 
z drugiej ręki – tak opisuje go autor. 
W utworze „Samotność” wyznaje: „Nie 
potrafię wytłumaczyć faktu, że jest to 
dawny mój pokój z dzieciństwa”. 

Opisane historie mają swoich 
wyraźnych, soczyście opisanych bo-

haterów na czele 
z ojcem, który wraz 
z narratorem spaja 
dwa zbiory opowia-
dań, od pierwszej 
do ostatniej strony. 
„Ostatnia ucieczka 
ojca” tak się kończy: 
„Ugotowany, gubiąc 
nogi po drodze, po-
wlókł się ostatkami 
sił dalej, w bezdom-
ną wędrówkę, i nie 
ujrzeliśmy go więcej 
na oczy”. Z tej per-
spektywy twórczość 
Schulza można zin-
terpretować jako 
pożegnanie z ojcem, 
rzecz o powolnym, 
ale ciągłym odcho-
dzeniu: „Umierał 
wielokrotnie, zawsze 
jeszcze nie doszczęt-

nie”. Także utracie, właściwie wszyst-
kiego, co najważniejsze i co istotne, 
o powolnym godzeniu się ze zmiana-
mi. Bohaterki Schulza, przeciwnie niż 
mężczyźni, są praktyczne i pozbawio-
ne dylematów egzystencjalnych. Czy 
to matka, ciotka Agata „wielka i bujna”, 
służące Adela, która „wracała w świet-
liste poranki”, i Genia „anemiczna, bla-
da i bezkostna” czy wreszcie Bianka 
z „Wiosny”, którą zauroczony bohater 
„studiuje z uporem, z zaciekłością”. 

Oczami narratora-bohatera czy-
telnik ogląda tę osobliwą przestrzeń 
utkaną językiem prozy poetyckiej, peł-
ną dźwięków, obrazów i kształtów, by 
wraz z nim doświadczać emocji zwią-
zanych z dorastaniem, fascynacją ży-
ciem małomiasteczkowym i przemija-
niem. Również odchodzeniem pewnej 
epoki. I może czytelnik zapytać, tak 
jak bohater „Sanatorium pod Klepsy-
drą”: „Gdzież jestem? Co się tu dzieje? 
W jaką matnię wplątałem się?”.

Marta Graf

„Czy mam zdradzić, że pokój mój jest 
zamurowany? Jakżeż to? Zamurowany? 

W jakiż sposób mógłbym zeń wyjść? Otóż to 
właśnie: dla dobrej woli nie ma zapory, 

intensywnej chęci nic się nie oprze. Muszę sobie 
tylko wyobrazić drzwi, dobre stare drzwi, jak 

w kuchni mego dzieciństwa, z żelazną klamką 
i ryglem. Nie ma pokoju tak zamurowanego, 

żeby się na takie drzwi zaufane nie otwierał, 
jeśli tylko starczy sił, by mu je zainsynuować”

Bruno Schulz, „Sanatorium pod Klepsydrą”
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Sukcesy XX-lecia międzywojennego

I
wojna światowa, którą wte-
dy nazywano wielką wojną 
i pokładano w niej nadzieję 
na zakończenie wszystkich 
konfliktów, stała się dla ar-
tystów czynnikiem zmie-

niającym obraz sztuki. Wobec 
tego traumatycznego doświad-
czenia nie można było utrzymać 
estetycznych i etycznych postaw 
młodopolszczyzny, epoki, któ-
rą to historyczne wydarzenie 
ewidentnie kończyło. Powo-
jenna rzeczywistość wymaga-
ła przepracowania doznanych 
i wyrządzonych krzywd także na 
płaszczyźnie artystycznej. Pisa-
rze XX-lecia międzywojennego 
odpowiadali na nową sytuację 
w rozmaity sposób. Katastrofiści 
wieścili upadek cywilizacji, futu-
ryści z optymistycznym zachwy-
tem patrzyli w technologiczną 
przyszłość, witaliści cieszyli się 
życiem, a dadaiści eksplorowali 
jego niezbywalny absurd. Wśród 
tych nurtów rozwijała się polska 
fantastyka grozy, z jej niekoro-
nowanym królem – Stefanem 
Grabińskim. Czerpała po trochu 
ze wszystkich trendów, ale szyb-
ko ustaliła własne reguły gry.

Wielka wojna była złem, które 
wymagało jeśli nie usprawiedli-
wienia, to przynajmniej wyjaśnienia. Wskazania źródła, by 
można mu przeciwdziałać. Polityka dostarczała swoich od-
powiedzi, religia swoich. Jednak kwitnąca w tym czasie psy-
choanaliza była nieubłagana: Freud (a także jego uczniowie, 
wśród nich zwłaszcza Wilhelm Reich) był pewien – istnieją 
w człowieku siły psychiczne, które nie są ani racjonalne, ani 
moralne. Zło takie, jakim je odbieramy, bierze swój początek 
w nas samych. Możemy mu zaprzeczać, możemy je odrzucać 
(w psychoanalitycznej terminologii nazywa się to wyparciem), 
ale w końcu wróci, wymierzone przeciwko nam, w potwornej 
postaci. Tę lekcję psychoanalizy odrobiło wielu polskich pisa-

rzy, ale jeden z nich znalazł 
dla niej szczególne zasto-
sowanie. Stefan Grabiński, 
który w roku zakończenia 
I wojny światowej wydał 
pierwszy zbiór opowiadań 
pod swoim nazwiskiem 
– „Na wzgórzu róż” (wcześ-
niej, w 1909 r., wydał tylko 
pierwsze próby krótkiej 
prozy pod pseudonimem 
Stefan Żalny) – połączył 
psychoanalityczne ujęcia 
ludzkiej kondycji z teorią 
literatury zaczerpniętą od 
amerykańskiego mistrza 
grozy Edgara Allana Po-
ego, by zbudować założenia 
własnej, niezwykle orygi-
nalnej twórczości.

Grabiński podzielił fan-
tastykę grozy na dwa typy: 
zewnętrzną i wewnętrzną. 
Zewnętrzna opierała się 
na konwencjonalnych re-
kwizytach i schematach 
straszenia znanych czy to 
z germańskiego romanty-
zmu (np. opowiadań E.T.A. 
Ho�manna), czy z literatury 
gotyckiej. Fantastyka we-
wnętrzna natomiast sięgała 
do ludzkiego wnętrza (pod-
świadomości), skąd wydo-

bywała potwory i demony dużo bardziej przekonujące i dużo 
lepiej znane jego czytelnikom. Nadal mogły one przybierać 
kształty żywiołaków, widm czy nawet wampirów, jednak nie po-
chodziły z legend ani mitów, ale z zakamarków ludzkiej duszy. 
Straszydła Grabińskiego były projekcją treści psychicznych.

Dorobek literacki Stefana Grabińskiego to przede wszyst-
kim opowiadania. Poza wspomnianym wydał jeszcze „De-
mona ruchu” (1919), „Szalonego pątnika” (1920), „Niesamowitą 
opowieść” (1922), „Księgę ognia” (1922) i „Namiętność” (1930). 
Trzymając się ogólnych założeń wewnętrznej fantastyki grozy, 
Grabiński eksperymentował z różnymi rozwiązaniami także 

Międzywojenna groza  
Stefana Grabińskiego
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tematycznymi. „Demon ruchu” był na przykład zbiorem utwo-
rów kolejowych, to znaczy takich, których akcja związana była 
z pociągami czy pracownikami kolei. Pociągi widmo, nieistnie-
jące stacje, maniakalni maszyniści, tory prowadzące donikąd 
– mimo ograniczonej tematyki, jej realizacja okazała się bardzo 
różnorodna. I pod tym względem Grabiński był prekursorem 
nie tylko na skalę rodzimej, lecz i światowej literatury. Nowele 
kolejowe dziś jednak nie robią takiego wrażenia, jakie musiały 
wywierać na jemu współczes-
nych, dla których doświadcze-
nie podróży koleją było czymś 
stosunkowo nowym i fascynu-
jącym. Mimo to o Grabińskim 
nadal często myśli się jako o au-
torze właśnie tych utworów.

Zdecydowanie rzadziej mówi 
się natomiast o Grabińskim 
jako o powieściopisarzu, choć 
ma w swym dorobku cztery 
powieści („Salamandrę”, „Cień 
Bafometa”, „Klasztor i morze”, 
„Wyspę Itongo”). W przeci-
wieństwie do opowiadań jego 
powieści nie przetrwały raczej 
próby czasu. Pełne są moder-
nistycznego okultyzmu, pod 
którego naporem fabuła czę-
sto schodzi na dalszy plan, 
ustępując magicznej erudycji, 
a narrację wypełnia wykładnia 
ezoterycznych prawideł, na 
których opiera się stworzony 
świat. Opowiadania Grabiń-
skiego szczęśliwie wolne są od 
tego rodzaju wykładni, a ich 
współczesne wydania czytel-
nicy literatury niesamowitej 
coraz chętniej stawiają na 
półkach obok Edgara Allana 
Poego, H.P. Lovecrafta czy 
Thomasa Ligottiego. Nie tylko 
polscy czytelnicy zresztą, bo 
do tej pory Grabiński doczekał 
się już przekładów na język niemiecki, angielski, portugalski, 
czeski, a ostatnio także japoński.

Choć w XX-leciu międzywojennym Grabiński nie cieszył 
się przesadną popularnością, a przez kilka następnych dekad 
pozostawał pisarzem raczej zapomnianym, wydaje się, że dziś 
jego popularność jest większa niż kiedykolwiek. Częściowo jest 
to zasługą przejścia pisarza do domeny publicznej, co znaczy, 
że jego utwory mogą być publikowane swobodnie, bez względu 
na autorskie prawa majątkowe. I rzeczywiście: praktycznie 
cały dorobek Grabińskiego można legalnie i za darmo znaleźć 
w internecie. Autor „Demona ruchu” stał się też ważną posta-
cią w środowisku polskich fanów literackiej grozy, czemu dali 
wyraz m.in. obierając go na patrona nagrody środowiskowej 

(Nagroda Polskiej Literatury Grozy im. Stefana Grabińskiego) 
przyznawanej od 2014 r.

Stosunkowo szybko wszedł Grabiński w świat kinematogra�i. 
Fascynat pociągów pałał miłością także do nowego medium, 
a uczucie to odwzajemniono już za jego życia. W 1927 r. pol-
skie studio Kolos wyprodukowało �lm „Kochanka Szamoty” 
w reżyserii Leona Trystana, na podstawie opowiadania Gra-
bińskiego o tym samym tytule. Erotyczno-nekro�lska histo-

ria, w której główny bohater 
nawiązuje płomienny romans, 
by odkryć ostatecznie, że jego 
tajemnicza kochanka zmarła ja-
kiś czas wcześniej, stymulował 
wyobraźnię filmowców nie-
zwykle intensywnie, bo oprócz 
adaptacji Trystana (niestety nie 
zachowała się do dziś) doczekała 
się jeszcze kilku prób przenie-
sienia na ekran: amerykańskiej 
(„Szamota’s Mistress”, 1998, 
reż. Joseph Parda), niemieckiej 
(„Szamotas Geliebte”, 1999, reż. 
Holger Mandel) i ponownie pol-
skiej („Kochanka Szamoty”, 2016, 
reż. Adam Uryniak), choć w ostat-
nim przypadku niewiele zostało 
z oryginalnego opowiadania.

Po II wojnie światowej nastą-
piła pewna zmiana postrzegania 
literatury grozy. Jej symboliczny 
charakter nie był po linii progra-
mowej nowej, socrealistycznej 
estetyki. To, co wcześniej rozu-
miano jako metaforę ludzkiego 
wnętrza, stało się irracjonalnym 
głupstwem niegodnym po-
ważnego traktowania, a nawet 
niebezpiecznym, bo prowadzą-
cym do równie irracjonalnych 
zachowań. I choć estetyka soc-
realizmu już przebrzmiała, to 
z konsekwencjami uznawania 
pewnych gatunków za niepo-

ważne zmagamy się do dziś. Na szczęście sytuacja się zmie-
nia, a po takich twórców jak Grabiński sięgają coraz częściej 
i chętniej nie tylko czytelnicy, lecz także badacze literatury. 
Ostatnim tego dowodem jest wydana w tym roku praca zbio-
rowa „Czytanie Grabińskiego”, która zbiera teksty naukowe 
poświęcone temu pisarzowi, a wśród autorów znaleźli się m.in. 
Tadeusz Sławek, Wojciech Gutowski i Dariusz Brzostek.

Na różne sposoby: od środowisk fanowskich, przez ekrani-
zacje, po odczytania profesjonalne – Stefan Grabiński zajmuje 
w literaturze polskiej miejsce, którym nigdy nie mógł się cie-
szyć za życia. Miejsce, które jak najbardziej mu się należało. 
Miejsce, które należy się i teraz.

Krzysztof Grudnik

„Nowy dorzut węgla zniknął 
w czeluści pieca i prysnął snopem 

krwawych iskier – nowa falanga pary 
wstrzyknęła ognisty war w topniejące 

rury… Grot wlepił przesłonione 
gorączką oczy w rubinową gardziel 

i pił jej żar, wsysał jej krew…

Wtem… zakotłowało coś, zawyło 
szatańskim skowytem – rozległ się 
huk, jak z tysiąca armat, zaryczał 

grzmot, jakby stu piorunów… 
Wytrysnął w górę ognisty, splątany 
kłąb, zgmatwany słup odłamków, 
żelaznych skorup, pogiętych blach 

– prysnęła pod niebo rakieta szczątów, 
rozprutych przęseł, rozpękłych 

dzwon… Rozdarł kiry nocy purpurowy 
�nał Grota”

Stefan Grabiński, „Maszynista Grot”
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Nocleg
w baszcie

na wulkanie

na

  Czy byliście kiedyś sami w średniowiecznym zamku? Ja byłam.   
  No nie sama – z mężem i półroczną córcią. Kiedy mąż wrócił   

  z bagażami na szczyt baszty, w której nocowaliśmy,   
  był z lekka przerażony. „Coś się stało?” – spytałam.   

  „Nic, nic – odpowiedział. – Ale chyba słyszałem pogawędkę   
  średniowiecznych wojów”. To nie żart.  

  Wybierzcie się do Grodźca, a sami poczujecie oddech historii 
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K
iedy ostatnio na historii pani 
zadała temat: „Opisz średnio-
wieczny zamek”, zatarłyśmy 

z córcią ręce. Ten, kto regularnie jeździ 
na Dolny Śląsk, takie wypracowanie na-
pisze z zamkniętymi oczami. Wystarczy 
powspominać wakacyjne wypady. Albo 
wybrać się dla odświeżenia pamięci na 
majówkę, choć tłum gości będzie pew-
nie nieznośny. 

Pogranicze czesko-niemieckie ma 
burzliwą historię. Zamki obronne bu-
dowano tu niemal na każdej solidnej 
górze, z której było jak na dłoni widać 
trakt i przemieszczających się jeźdźców, 
zarówno zbrojnych, jak i karawany kup-
ców. Często zachowywano odległość 
wzrokową, jak między Bolkowem 
i Świnami. Gdy jedna załoga wypatrzyła 
niebezpieczeństwo, alarmowała także 
drugą i łatwiej było się bronić. Twierdze 
przechodziły jednak z rąk do rąk jako 
łupy wojenne i lenna. W niektórych 
zakotwiczali się nawet zbójnicy, którzy 
rabowali okolice. 

Epizod bandycki miał na przykład 
Grodziec, który należał do Piastów 
Śląskich i strzegł bezpieczeństwa ku-

pieckich karawan. Przynajmniej teo-
retycznie, bo gdy w XVI w. pokłócili się 
o niego jedni z ostatnich regionalnych 
Piastowiczów, bracia Henryk XI i Fryde-
ryk IV, zmienił nieco charakter. Bracia, 
bijąc się, tracili majątek, więc musieli 
jakoś podreperować nadszarpnięty bud-
żet. Książę Henryk – pan na Grodźcu 
– pomagał więc sobie, napadając jak po-
spolity zbój na karawany zmierzające do 
Wrocławia (przez pobliski Tomaszów 
prowadziła via regia) albo zabierając 
magistratowi Lwówka Śląskiego 250 ba-
ranów, czy okradając należące do brata 
stawy rybne pod Miłkowem. 

Gdy pozna się historię Dolnego 
Śląska od takiej rycersko-awanturni-
czej strony, nudne zwiedzanie kolej-
nych ruin zamienia się w pasjonującą 
przygodę.

Za wrotami cZasu
Na polu, niemal płaskim, wyrasta 
góra. Wygląda jak namalowana mało 
wprawną ręką dziecka. Jest porośnięta 
lasem tak gęstym, że przypomina zie-
lone futro. Na samym czubku błyska 

coś czerwono – to nowiutkie dachówki. 
Podjeżdżamy jeszcze kilkadziesiąt 
metrów i baszty znikają za drzewami. 
Droga na szczyt kręci się dokoła wąską 
serpentyną. Dwaj rycerze na koniach 
może by się zmieścili obok siebie, ale 
dwa samochody raczej niekoniecznie. 
Choć pali ostre wiosenne słońce, kil-
kusetletnie drzewa nie dopuszczają do 
ziemi światła. Jest półmrok, jakbyśmy 
nagle przekroczyli wrota czasu i znaleźli 
się w innym świecie. Jakimś dzikszym 
i mniej obeznanym. Średniowiecznym. 

Grodziec leży najbliżej autostrady 
A4, na Pogórzu Kaczawskim. Widać go 
dobrze, bo stoi na bazaltowym powul-
kanicznym wzgórzu o charakterystycz-
nym stożkowatym kształcie. Był jedną 
z najpiękniejszych gotyckich rezyden-
cji w tej części Polski, rycerze zjeżdżali 
tu na turnieje i polowania. Zniszczony 
w czasie wojny 30-letniej przez 300 lat 
nie podniósł się z ruin.

Dziś na dziedzińcu stoją oczywiście 
grille i ławy, ale biega też jakiś Tatarzyn 
z łukiem i bose dzieciaki w białych gie-
złach. Grodziec to jedno z ulubio-
nych miejsc grup rekonstrukcyjnych 
i wszelkiej maści pasjonatów średnio-
wiecza. Możesz się więc znaleźć nagle 
w centrum pojedynku – jak my. Byliśmy 
w lekkim szoku, bo woje się nie oszczę-
dzali, a spod prawdziwych mieczy sy-
pały się prawdziwe iskry! 

Budowę średniowiecznej twierdzy 
można podziwiać bez skrępowania 
– ludzie wchodzą na mury obronne, 
maszerują po blankach, wciskają się 
we wszystkie zakamarki. Nie wolno tu 
spuszczać z oczu dzieci, bo sceneria 
może podsunąć różne głupie pomysły. 
Nie tylko im zresztą, z wieży spadali 

Dolny Śląsk
zamkami stoi

  Bolków

  Grodziec
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także dorośli. Zgodnie z dawnymi opi-
sami zamek to sześciobok z basztami 
w pięciu narożach i potężną kwadra-
tową wieżą. Główny budynek – pa-
latium – pokryty był dwuspadowym 
dachem, była winiarnia, a nad nią 
komnaty z oknami i pokój kominkowy. 
Zamek miał kuchnie z jadalnią i łaźnią, 
własną piekarnię z dwoma piecami, 
studnię i okrągłą wieżyczkę-więzienie. 
W wielkiej wieży – donżonie – mieściły 
się zbrojownia i magazyn zboża. Odbu-
dowany dopiero na początku XX w. we-
dług projektu słynnego architekta Bodo 
Ebhardta w czasie II wojny światowej 
skrywał skarby Biblioteki Berlińskiej 
i łupy, które zrabowali Niemcy.

Chociaż Grodziec już w XIX w. był 
obiektem turystycznym i zwiedzać tę 
malowniczą ruinę przyjeżdżali ludzie 
z całej Europy, nie został prawie w ogóle 

ucywilizowany. Owszem, w wieży jest 
kilka pokoików, ale warunki panują 
w nich raczej pionierskie. Nic dziw-
nego, że szwedzka telewizja wybrała 
ten właśnie zamek, żeby nakręcić w nim 
średniowieczne reality. Pokonał 200 in-
nych obiektów.

Mieliśmy okazję spędzić tu parę lat 
temu niezwykłe dni. Mieszkaliśmy 
w wieży sami z córcią, a jedynym naszym 
towarzystwem był czarny kot, zaprzyjaź-
niony z kasztelanem, który włóczył się po 
nocy i wydawał dziwne pomruki, wyry-
wając nas ze snu. A kasztelan na pożeg-
nanie poczęstował nas miodem pitnym, 
ulubionym napitkiem polskiego rycer-
stwa, i wsiadając do samochodu, rzucił: 
„Strzeżcie zamku”. Światła na dziedzińcu 
nie było, więc wyobraźnia pracowała na 
pełnych obrotach. Po dwóch nocach nie 
dziwiliśmy się, że w czasach mroków 
średniowiecza ludzie bali się ciemności 
i wierzyli w diabły. 

Zamek na kwisie
Bodo Ebhardt odbudował na Śląsku 
jeszcze jeden zamek – Czocha w Suchej 
nad Zalewem Leśniańskim w polskiej 
części Łużyc. Zbudowany z rozkazu 
króla czeskiego Wacława I na skalistym 
półwyspie wcinającym się w rzekę 
Kwisę jest do dziś jednym z najpięk-
niejszych i najbardziej malowniczych 
zamczysk w Polsce. W porównaniu z re-
zydencją, jaką jest Czocha, Grodziec to 

maleństwo. Przechodził z rąk do rąk, jak 
to na pograniczu. Był i polski, i czeski, 
i niemiecki. Wreszcie w 1909 r. kupił go 
producent cygar Ernst Gütschow i prze-
budował zgodnie z wyglądem na rycinie 
z 1703 r. Zamierzał w zamku eksponować 
zgromadzone przez siebie dzieła sztuki, 
liczył też na to, że cesarz w uznaniu za 
budowanie potęgi kraju nada mu tytuł 
szlachecki. Wspólnie z architektem 
oddali ducha przeszłości perfekcyjnie. 
Wykorzystano bowiem mnóstwo zacho-
wanych detali, kominki sprowadzono 
specjalnie z Włoch, biblioteka nawiązy-
wała do stylu Tudorów.   Po przebudowie 
zrobiła się bardziej średniowieczna niż 
w średniowieczu – czytamy na stronie 
zamkipolskie.com.

Właściciel rzadko tu pomieszkiwał, 
biznesy trzymały go w Rzeszy. Do-
piero pod koniec wojny sprowadził 
się z rodziną na Dolny Śląsk, który 
był bezpieczniejszy niż bombardo-
wane przez aliantów niemieckie mia-
sta. Uciekł przed armią sowiecką, za-
bierając co cenniejsze skarby, resztę 
rozszabrowano.

Podobno w czasie II wojny świato-
wej mieściła się tu szkoła szyfrantów 
Abwehry, na pewno zaś w zamkowych 
skrytkach ukryto insygnia koronacyjne 
Romanowów, z którymi przyjaźnił się 
właściciel zamku. W pobliskich fabry-
kach eksperymentowano z pociskami 
V-1 i V-2, a na zamku gościł w czasie 
wojny Wernher von Braun, ojciec 

  Chojnik
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 niemieckiej broni rakietowej, po wojnie 
współpracujący z Amerykanami przy 
budowie rakiet kosmicznych, wynoszą-
cych na Księżyc statki Apollo. Czocha 
wciąż skrywa niejedną tajemnicę. 

rogaty chojnik i Bolków
Do kolejnego nie dojedziesz. Stoi nad 
urwiskiem wznoszącym się nad Pie-
kielną Doliną i prowadzi do niego czarny 
szlak. To karkonoski Chojnik, owiany 
legendami o złej Kunegundzie, która ka-
zała kandydatom na męża objeżdżać go 
konno po stromych skałach. Dwór zbu-
dował tu w XIII w. książę legnicki, syn 
Henryka Pobożnego, Bolesław II Łysy, 
jeden z najgorszych piastowskich awan-
turników, wnuczek świętej Jadwigi. 
Nieodpowiedzialny i zajęty własnymi 
przyjemnościami. Podobno tak uwiel-
biał dworskie zabawy, że w 1241 r., kiedy 
na Śląsk ruszyli Mongołowie, wyprawiał 
właśnie turniej, zamiast pomóc ojcu, 
który zginął na Polach Legnickich. 

Jak to w czasie rozbicia dzielnicowego, 
ten dziedzic Dolnego Śląska nieustannie 
walczył z braćmi o schedę po ojcu. Za-
darł też z biskupem wrocławskim, któ-
rego wsadził do lochu i zakuł w kajdany. 
Uspokoił się dopiero wtedy, gdy papież 
zagroził mu klątwą i zapowiedział, że 
wyśle na niego krucjatę. Do Chojnika 
Rogatka przyjeżdżał ukoić skołatane 
nerwy – na polowania i uczty w męskim 
gronie. Trzeba przyznać, że przypomi-
nający orle gniazdo zamek miał prawo 
przypaść do gustu temu zbójowi.

W trudną do zdobycia kamienną 
twierdzę (każdy doświadcza tego na 
sobie, idąc pod górę), strzegącą gra-
nicy księstwa świdnicko-jaworskiego, 
zamienił Chojnik syn Rogatki – Bolko 
I Surowy. Budynek mieszkalny, okrą-
gła wieża, pręgierz, mury – tyle po-
trzebowała stacjonująca tu drużyna. 
Nie było nawet studni; gromadzono 
wodę opadową. Późniejsi właściciele, 
zamiast bronić granic, poczynali sobie 
zupełnie jak Henryk XI, czyli napadali 

z niedostępnej twierdzy na karawany 
kupieckie, bo szlak widać było z wieży.

Łysemu zawdzięczamy też Bolków 
– kolejną warownię zbudowaną w stra-
tegicznym miejscu – dziś przecinają 
się niemal pod zamkiem drogi nr 5 i 3, 
wiodące z Wrocławia czy Legnicy do 
przejść granicznych w Lubawce i Ja-
kuszycach. Ten kasztel oparł się nawet 
dwa razy Janowi Luksemburskiemu, 
który chciał wspomóc Krzyżaków wal-
czących z Władysławem Łokietkiem. 
Zdobył go dopiero czeski król Jan z Po-
diebradu i osadził swojego margrabiego. 
Ten zaś, nie mogąc stracić takiej okazji, 
zaczął rabować kupców. Tra�ł znowu 
w polskie ręce, gdy królem Czech był 
Władysław Jagiellończyk, ale nasz król 
oddał go Czechom w zastaw za ponad 
3 tys. praskich groszy.

Nazwę Bolków zawdzięcza fundato-
rowi, który nosił imię dynastyczne za-
równo u Piastów, jak i Przemyślidów. 
Nasz Bolesław Chrobry dostał je po 
dziadku, Bolesławie I Srogim – tatusiu 
Dobrawki i teściu Mieszka I. Tak na każ-
dym kroku splata się na tych ziemiach 
polsko-czeska historia. Jej szlakiem 
można zdobyć niejeden zamek. 

Anna Monicka
Wykorzystałam: zamkipolskie.com, 

astrahistoria.pl, Mariusz Olczak, 
„Grodziec”

  Zamek Czocha w Suchej nad Zalewem Leśniańskim
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I
stnieją miejsca nieco zapomniane, 
rzadko odwiedzane, których hi-
storia i krajobrazy zapierają dech 

w piersiach, a złoto leży niemal wprost 
na ulicach. I nie chodzi bynajmniej 
o kruszec, ale o metaforyczne złoto 
znacznie od niego cenniejsze.

Kto na lekcjach historii choć trochę 
się przysłuchiwał, ten wie, że istnieją, te-
raz byśmy powiedzieli „geopolityczne”, 
pojęcia, które charakteryzują się tym, że 
po pierwsze, są bardzo ważne, po dru-
gie, od setek lat funkcjonują wyłącznie 
jako pojęcie, a po trzecie, niehistoryk 
ma o nich kiepskie, eufemistycznie mó-
wiąc, wyobrażenie. Są to m.in.: „Grody 
Czerwieńskie”, „Ruś Halicka”, „Księ-
stwo Wiślickie” i wiele innych. Same 
nazwy wymienia się łatwo – towarzyszą 
każdemu z nas od początków edukacji 
historycznej. 

legenda jest prawdZiwa
Legendarna Wiślica istnieje nadal 
i leży zaledwie 70 km od Krakowa, 
o czym łatwo się przekonać samemu, 
podążając nieco dziką drogą numer 
776 na północny wschód. Jest urokliwa 
urokliwością odkrywaną w prowincjo-

nalnych, francuskich miasteczkach 
przez Herbertowskiego „Barbarzyńcę 
w ogrodzie”. Jest wszystkim tym, o czym 
marzy człowiek, myśląc o idyllicznych, 
utraconych rajach dzieciństwa. Jest 
zatopioną w zieloności kwintesencją 
małego miasteczka i wielkiej historii. 
A metaforyczne złoto? Tu jest nim wy-
brukowany każdy zaułek: to najwspa-
nialsze dziedzictwo europejskiej kul-
tury średniowiecza.

Zanim opiszę wnętrze tej romańsko-
-gotyckiej szkatułki, chciałbym się na 
chwilę zatrzymać przy ciemnozielo-
nych meandrach dziko rozlanej Nidy, 
odwiecznej towarzyszki Wiślicy. A więc 
proszę sobie wyobrazić podmokłe roz-
ległe łąki, ogłowione wierzby, kaczeńce, 
nieprzebrane trzcinowiska, firletki 
i fioletowe bodziszki, różowy rdest 
wężownik żywiący motyle modraszki, 

brodzące w trawach bociany, pokrzy-
kujące derkacze i krążące szybowco-
wym lotem błotniaki. Czy możliwe by-
łoby istnienie tych toposów przyrody 
wzdłuż rzeki wtłoczonej w betonowe 
lub ziemne wały? Czy uregulowany 
ciek może zaoferować takie bogactwo 
doznań? W Wiślicy nie trzeba się nad 
tym zastanawiać. Nikt nie wpadł tam 
jeszcze na pomysł, aby wyprostować 
koryto, a nadbrzeżne zarośla zaorać 
jako zagrożenie powodziowe. Nida me-
andruje więc tam leniwie i swobodnie 
poprzez krajobraz mogący zilustrować 
antyczny Złoty Wiek ludzkości w wy-
daniu słowiańskim.

odwiecZna sZlachetność
Prowincjonalność przysłużyła się Wi-
ślicy. Zakonserwowała szlachetność 
krajobrazu, o którą w okolicznych 
miastach wojewódzkich walczą bez 
skutku miejscy architekci krajobrazu. 
Wprowadzone przeze mnie określenie 
„miasto” przed 1 stycznia 2018 r. w przy-
padku Wiślicy byłoby użyte w sposób 
nieuprawniony. Wiślica prawa miej-
skie utraciła po powstaniu stycznio-
wym. Nie chce się mieścić w głowie, 

Kiedyś jedna ze stolic Europy, dziś – najmniejsze miasto w Polsce, od wieków zagubione 
wśród nadrzecznych łąk. Swoją historią mogłoby obdzielić kilka metropolii

Miasto jak szlachetna 
szkatułka

przemysław barszcz
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że ta perła gotyku z XIV-wieczną ko-
legiatą przywodzącą na myśl francu-
skie katedry oraz z innymi cudeńkami 
architektury i sztuki, wprawiającymi 
maluczkich w osłupienie, do niedawna 
była wsią. I chociaż Wiślica wsią już nie 
jest i z pewnością – pomimo administra-
cyjnych rozporządzeń – tak naprawdę 
nigdy nie była, to trudno scharaktery-
zować ją jako tętniącą życiem metro-
polię. Cóż, obecnie jest to najmniejsze 
miasto w Polsce z 503 mieszkańcami. 
Chcąc przejść z jednego końca na drugi, 
trzeba się przygotować na pokonanie 
800 metrów. To w przypadku podróży 
z krańca południowego na północny. 
W przypadku przeprawy wschód–za-
chód jest to metrów 400. Sądzę, że cała 
tkanka miejska zmieściłaby się na jed-
nym chińskim kontenerowcu.

Było kiedyś księstwo
Nietęgość przestrzenna łączy się 
z pewnym wyhamowaniem dyna-
miki miasta, które nastąpiło jakieś 
400 lat temu. W miarę całościowy 
spis instytucji przedstawia się na-
stępująco: kiosk z gazetami, szkoła, 

ośrodek zdrowia, kwiaciarnia, zakład 
nagrobkowy, warsztat samochodowy, 
dentysta, fryzjer, bank spółdzielczy, 
bankomat, straż pożarna, poczta, za-
kład energetyczny, przedszkole, koś-
ciół, dwa stowarzyszenia przyjaciół 
miasta, urząd gminy, bar, wulkani-

zacja, zakład wodno-kanalizacyjny, 
piekarnia, apteka, sklep z artykułami 
rolniczymi, biuro nieruchomości, lu-
dowy klub sportowy i kilka sklepów. 
Za mało, aby zapełnić jedną aleję cen-
trum handlowego. Czy wystarczająco, 
aby wchłonąć hufce garnących się do 
pracy mieszkańców – było nie było 
– stolicy gminy? Żadnego udawania, 
nadęcia i pretensjonalności w stylu 
„splendore spa” czy „cafe toscaña”. Po 
prostu, gdy się jest głodnym, można na 
rynku w Barze u Gieny, hołdującym 
dobrym tradycjom wystroju wnętrz 
z lat 90., zjeść zapiekankę. Wiślica do 
niczego nie musi pretendować. Była 
najprzedniejszą stolicą europejskiego 
księstwa, a niewiele brakowało, by była 
stolicą państwa. I niejedna ze stolic 
chciałaby być w posiadaniu chociaż 
ułamka wiślickich precjozów. 

Nawet bilans remontu typowego 
małomiasteczkowego rynku wyszedł 
na plus. Na plus trawie – w którym 
w zestawieniu po stronie „winien” jest 
brukowa kostka (winę tę popełnia więk-
szość gmin), a po stronie „ma” – zieleń. 
Dzięki takiemu wynikowi rynek tonie 
w zieleni starych lip.

Kto jest spragniony obcowania z naj-
prawdopodobniej największym zagęsz-
czeniem wszelkiej możliwej postaci 
artefaktów historycznych przypadają-
cym na metr kwadratowy, w Wiślicy na 
pewno znajdzie ukontentowanie. Tutaj 
bowiem niepokaźność dotyczy wyłącz-

nie rzeczy przygodnych; w sprawach 
ponadczasowych Wiślica cechuje się 
wielkością.

pieśń wiślickich minstreli
Skoro do naszkicowania szlachetnej 
prowincjonalności zostały wymie-
nione wiślickie instytucje, niech za 
świetnością przemówią fakty z prze-
szłości: pozostałości trzech kościołów 
romańskich z bezcennymi romańskimi 
dziełami sztuki, zaginiona wyspa Re-
gia, na której znajdowało się królewskie 
palatium, gotycka bazylika kolegiacka, 
ceglany Dom Długosza, XV-wieczna 
dzwonnica, grodzisko… Już nawet nie 
wspominam, że wiślicka świątynia to 
najstarszy w Polsce kościół dwuna-
wowy, że odkryta w latach 60. Płyta 
Orantów to jedyny na świecie tego typu 
obiekt sztuki romańskiej, że odsłonięta 
w czasie wykopalisk misa chrzcielna 
przyprawia o zawrót głowy history-
ków, gdyż została wykonana – uwaga, 
uwaga! – sto lat przed chrztem Polski. 
Kościołowi św. Mikołaja, w którego 
posępnych ruinach misa się znajduje, 
bliżej jest do architektury karolińskiej 
niż romańskiej. W Wiślicy istniały dwa 
książęce pałace, wciąż czekające na 
śmiałka, który odkryje ich położenie; 
podczas rozbicia dzielnicowego miasto 
to było jednym z większych w Polsce, 
a książęcy dwór promieniował kulturą 
na cały kraj. Pieśń o Walterze i Hel-
gundzie – dzieło wiślickich minstreli 
– to unikat. Synowie króla Jagielloń-
czyka w tutejszym ośrodku pobierali 
nauki, a gmach ten (Dom Długosza) 
do dziś stoi tuż przy bazylice, jakby 
żywcem przeniesiony z rynku któ-
regoś z wielkich miast. To w Wiślicy 
odbywały się zjazdy szlachty i wybory 
królów. We wnętrzu średniowiecz-
nej świątyni znajduje się intrygująca 
rzeźba – otoczona kultem Madonna 
Łokietkowa, u której stóp modlił się 
nie tylko niskorosły król, lecz także św. 
Jadwiga oraz Jagiełło; twarz gotyckiej 
Madonny rozpromienia niespotykany 
uśmiech. Gdyby komuś było mało, 
przypomnę tylko, że pośród łąk ota-
czających dawną stolicę Wiślan przy-
cupnięte jest tajemnicze, porośnięte 
trawą grodzisko – słowiański ośrodek 
kultu, który daje się namierzyć przy 

Nida pod Wiślicą
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użyciu Google Maps – i nawet takie, 
zdalne, doświadczanie tego miejsca 
powoduje nieokreślone ciarki na ple-
cach. Cóż dopiero, gdy naprawdę stoi 
się na tym wietrznym, porośniętym 
trawą wyniesieniu, które kiedyś było 
murem tętniącej życiem osady!

pałac Z Zaginionej wyspy
To skrótowe przybliżenie niewielkiej 
tylko części wiślickich tajemnic ma za-
chęcić do samodzielnego eksplorowa-
nia historii miasta, której skrupulatne 
opracowanie w tego typu publikacji 
byłoby zadaniem karkołomnym, z góry 
skazanym na porażkę. Tym bardziej 
trzeba się wybrać tam osobiście. Po-
siedzieć na rynku i nieśpiesznie ogar-
nąć wzrokiem nienarzucające się 
pierzeje, tworzące odpowiednią 
przestrzeń do kontemplacji jakby 
przeskalowanej gotyckiej grupy: 
dzwonnicy, Domu Długosza i ko-
legiaty. W przypadku bazyliki ko-
legiackiej adekwatna jest parafraza 
powiedzonka związanego z innym 
miasteczkiem: „Rzeczy nie są tym, 
czym się wydają”. Aby zrozumieć, 
co cytat z „Twin Peaks” ma wspól-
nego ze średniowiecznym kościo-
łem, warto wstać z ławki i udać się, 
mijając dzwonnicę, wprost do jego 
podziemi.

Po wyjściu ze stanu osłupienia, 
w jaki wprawia tajemnica pod-
ziemi, warto wniknąć w chłodne, 
tchnące trudną do zdefiniowania 
pradawnością, wnetrza stojącego nie-
opodal budynku, o którym już wspo-
mniałem, że spokojnie mógłby stać na 
rynku w Toruniu czy na jednej z uliczek 
Hagi. Dom Długosza jest bowiem wiel-
komiejski w sposób nieprzystawalny 
z otoczeniem.

Niewiele jest obiektów w Polsce, 
które pełnią swoją funkcję nieprze-
rwanie przez wieki (po wyłączeniu 
z konkurencji kościołów oczywiście). 
Dom Długosza się do nich zalicza. 
Ufundowany został w 1460 r. przez 
królewskiego kronikarza jako dom 
dla wikariuszy kolegiaty i nadal jest 
domem dla wikariuszy kolegiaty. Mu-
zeum znajdujące się w jednej części ma 
pobudzające wyobraźnię eksponaty. 
Dzięki wizycie dowiedziałem się np., 

jak wygląda obecna na kartach Trylogii 
hetka. Same eksponaty bledną w obli-
czu zjawiska odkrytego niedawno na 
ścianach. Wpatrywałem się w nie – aż 
w końcu ujrzałem samego Długosza. 
Mogłoby to być objawienie na poły me-
ta�zyczne, gdyby nie to, że miało sporo 
wspólnego z estetyką komiksową. 
Uderzyło mnie, że klęczący Długosz 
zilustrowany na zadziwiająco barwnej 
polichromii sprzed 560 lat, zwraca się 
do Pana łacińskim tekstem „Boże, 
zmiłuj się nad nami” umieszczonym 
w najprawdziwszym dymku.

Wiślica składa się z zaskoczeń i za-
dziwień. Przed opuszczeniem muzeum 
począłem niby od niechcenia, niczym 
czarny charakter z „Pana Samocho-
dzika” – niemiecki poszukiwacz pol-
skich skarbów, wypytywać przewod-

niczkę o palatium na tajemniczej 
wyspie Regi. Nida, jak zostało po-
wiedziane, jest szczęśliwą rzeką 
i według sobie tylko znanego planu 
zmienia i kształtuje bieg. Gdzie 
zatem była wyspa tysiąc lat temu? 
I to właśnie mi przewodniczka 
zdradziła największą tajemnicę 
Wiślicy: książęcych pałaców skry-
wających bogactwa należy szukać 
za pocztą! Zanim skorzystałem 
z tej wskazówki, udałem się in-
nym tropem. Prowadził on na tyły 
kolegiaty, wprost do łuszczącego 
się baraku z epoki późnego Gierka. 
Barak nawet za sto tysięcy lat nie 
będzie zabytkiem, w przeciwień-

stwie do tego, co skrywa w swoich cze-
luściach: białe ruiny przemawiające 
z nieprawdopodobnej głębokości. De 
profundis. Głębokość dziejów, która 
odkrywa czasy Wiślan, Cyryla i Me-
todego, dopowiadając strofy Legendy 
Panońskiej.

Uparcie nasuwające mi się skoja-
rzenia z Francją w końcu znajdują 
wyjaśnienie. Przeglądam w aparacie 
wiosenne zdjęcia wiślickiego rynku 
i uświadamiam sobie, że polski gotyk to 
cegła: gdańska Bazylika Mariacka, Ra-
tusz we Wrocławiu, poznańskie koś-
cioły. Tymczasem świątynia z Wiślicy 
to gmach z lokalnego, białego kamie-
nia w odcieniu niemal identycznym, 
jak ten z katedry Beauvais czy Reims, 
emanujący tym samym kamiennym 
chłodem. 

Po wyjściu ze stanu osłupienia, 
w jaki wprawia tajemnica 
wiślickich podziemi, warto 
wniknąć w chłodne, tchnące 
trudną do zde�niowania 
pradawnością, wnętrza Domu 
Długosza 

 

Bazylika kolegiacka  
wraz z dzwonnicą
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E
uropa ma mnóstwo kuszących 
atrakcji, ale nie jest pozba-
wiona wad. Społeczeństwo się 

starzeje, ekonomiści straszą kolejnym 
wielkim kryzysem, z którego nie wy-
dźwigniemy się przez dziesiątki lat, 
zanieczyszczenie powietrza wielokrot-
nie przekracza i tak mocno zawyżone 
normy. Życie jest drogie, a jedzenie na-
faszerowane chemią. Afryka, choć nie 
wszędzie, jest tańsza. To wciąż biedny 
kontynent, ale kilka państw, jak Etio-
pia, Ghana, Wybrzeże Kości Słoniowej, 
Rwanda, Senegal, Kenia czy Uganda 
należą do najszybciej rozwijających się 
gospodarek świata. Oczywiście daleko 
im do nawet najuboższych państw Unii 
Europejskiej, ale ponad 10-procentowy 
ubiegłoroczny wzrost PKB Etiopii robi 
wrażenie. Nigeria i Afryka Południowa 
to rynki od lat konkurujące ze świato-
wymi potęgami. Żaden kontynent nie 
został równie szczodrze obdarzony 

bogactwami naturalnymi. Ropa, gaz, 
diamenty, złoto, platyna, kobalt, można 
wymienić całą tablicę Mendelejewa. Kli-
mat także przemawia za Afryką, bo co 
najmniej nie trzeba się martwić zimową 
odzieżą czy ogrzewaniem domu, a są 
takie miejsca, gdzie ciepła woda jest za 
darmo, bo słońce cały rok zasila baterie. 

Z podjęciem decyzji emigracji do 
Afryki trzeba się jednak śpieszyć, bo, 
choć taka wielka, jest tu coraz ciaśniej. 
Gdybym chciał zostać farmerem, miał-
bym już znikome szanse na zakup ziemi. 
Chińczycy wykupują każdy nadający się 

pod uprawę skrawek. W Zambii wy-
kupili 2 mln ha, na których uprawiają 
jatrofę, przypominającą winny krzew 
roślinę przeznaczoną do produkcji 
biopaliw. W sąsiedniej Demokratycz-
nej Republice Konga są właścicielami 
niemal 3 mln ha ziemi, w Tanzanii na 
300 tys. ha uprawiają ryż. Ale głodni 
afrykańskiej ziemi są nie tylko Chiń-
czycy, Szwedzi wykupili w Mozambiku 
ponad 100 tys. ha ziemi, w Tanzanii 
obok Chińczyków wielkimi posiada-
czami gruntów uprawnych są też An-
glicy i królewska rodzina Saudów. 

mój pierwsZy wyBór: ZamBia
Ludzie są tu wyjątkowo życzliwi i po-
godni, to chyba efekt braku krwawych 
wojen, przewrotów czy rewolucji. Na-
wet czasy kolonialne nie były w Zambii 
tak brutalne jak w sąsiednim Zimbabwe, 
które nadal ma olbrzymi potencjał, 

Od kilku lat trwa ucieczka mieszkańców Afryki do Europy. A może by tak pójść 
pod prąd i przenieść się z Europy na Czarny Ląd? Polacy mieszkają w prawie każdym 

z 54 państw tego kontynentu. Szlaki zostały przetarte. I mam w tym swój udział. 
Czy więc warto tu, w Afryce, żyć? A jeśli tak, to gdzie i za jaką cenę?

Pożegnanie z… Europą

Tadeusz brzozowski
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by stać się kwitnącym krajem. Niebo 
w Zambii jest niemal zawsze błę-
kitne, przestrzenie są bezkresne. Busz 
wciąż daje schronienie wielu dzikim 
zwierzętom.

Lusaka należy do najtańszych stolic 
afrykańskich. Ale kupić nawet małego 
domku już bym tu nie mógł. Wprowa-
dzone niedawno prawo zakazuje cudzo-
ziemcom nabywania nieruchomości, 
chyba że robią to na �rmę, ale 75 proc. 
udziałów musi mieć w niej Zambijczyk. 
Niestety, zdarzały się przypadki, że 
większościowy zambijski udziałowiec 
zostawiał na lodzie mniejszościowego, 
który w całości �nansował inwestycję. 
Mogę się tylko domyślić, jak przy tak re-
strykcyjnym prawie Chińczykom udaje 
się wciąż nabywać nowe grunty. Cóż, 
Zambia niemal całkowicie została prze-
jęta przez Chiny. Przed dziesięcioma 
laty obligacje zambijskie były atrakcyj-
niejsze np. od hiszpańskich i cieszyły 
się sporym popytem, teraz dług Zambii 
sięgnął 70 proc. PKB i od ich obligacji 
każdy trzyma się z daleka. Łatwe kredyty 
przyznawane przez Chiny wpędziły kraj 
w trudną sytuację, choć trzeba uczciwie 
dostrzec mnóstwo chińskich inwestycji, 
szkół, szpitali, dróg, fabryk. Rząd, szuka-
jąc pieniędzy, obłożył podatkiem niemal 
każdą aktywność, najwięcej cierpią kie-
rowcy karani mandatami za prawdziwe 
czy wyimaginowane przewinienia.

Posiadanie własnego domu nie jest 
obowiązkiem, bo można oczywiście 
mieszkać w Zambii, nie mając włas-
nej nieruchomości. Ale te wynajmo-
wane pozostawiają wiele do życzenia. 
W moim domu, w nie najgorszej dziel-
nicy w Lusace, przez zamknięte okno 

przedostawało się niemal każde stwo-
rzenie mieszkające w ogrodzie. Od-
wiedzały mnie węże, ptaki, jaszczurki, 
karaluchy, raz cienką metalową ramkę 
osadzoną w blaszanej futrynie próbo-
wała sforsować małpa. 

Jakość usług związanych z wynaj-
mem mieszkań dobrze ilustruje historia 
mojej sąsiadki Marion, której zepsuła 
się toaleta. Jako samotna, zapracowana 
matka nie miała pojęcia, jak poradzić 
sobie z niedziałającą spłuczką. Napi-
sała maila do właściciela domu, którym 
była wielka �rma ubezpieczeniowa. 
Po miesiącu wynajmujący zlitował się 
i przysłał specjalistów, którzy mieli roz-
wiązać problem. Wielkim terenowym 
samochodem przyjechało dwóch ubra-
nych w białe uniformy Zambijczyków. 
Wyglądali jak chirurdzy, którzy mają 
rozpocząć poważną operację. Starszy 
powiedział, że jest menedżerem i przy-
jechał z asystentem zdiagnozować prob-
lem. Obaj weszli do toalety, popatrzyli 
na spłuczkę, wymienili między sobą 
kilka uwag w lokalnym bemba, młod-

szy zapisał coś w notatniku i oznaj-
mili, że sprawa jest poważna i muszą 
wezwać eksperta. Korespondencja 
Marion z właścicielem zabrała kolejny 
miesiąc, po którym pojawił się, również 
w nienagannej bieli, technik. Spojrzał 
na spłuczkę, wyjął z kieszeni kuchenny 
nóż i obwieścił, że spłuczki nie naprawi, 
bo potrzebuje specjalistycznych narzę-
dzi. Następnego dnia Marion kupiła 
spłuczkę, a ja założyłem ją, posiłkując 
się internetowymi poradami. 

– Zambia, a generalnie Afryka, może 
być niezłym miejscem do życia, pro-
wadzenia biznesu, pod warunkiem że 
masz pieniądze, nie boisz się wyzwań 
ani brudnej gry, braku organizacji pracy 
i przede wszystkim braku wykwali�ko-
wanej i uczciwej siły roboczej – mówi 
Adam, który od sześciu lat pracuje w Lu-
sace dla międzynarodowej instytucji. 

Zambia, przy całej swej atrakcyjno-
ści, ma jeden poważny minus – nie ma 
dostępu do morza, choć nie brakuje jej 
rzek ani wielkich jezior. Jednak dostępu 
do całkiem licznych plaż skutecznie 
strzegą tabliczki z napisem „Uwaga, 
krokodyl”. 

to może namiBia? 
Trudno znaleźć drugi tak piękny kraj. 
Jest tam i ocean, i dwie pustynie, jedna 
z prastarymi, naskalnymi malunkami, 
jest też wielki busz z lwami, słoniami 
i żyrafami. W nocy można oglądać mi-
liony gwiazd. Widok niedostępny z żad-
nego miejsca w Europie. Na płaskim jak 
stół pustynnym szczycie góry Gams-
berg wybudowano nawet obserwato-
rium astronomiczne. To także jedno 
z bezpieczniejszych miejsc w Afryce. 
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Stąd wysyłane są w świat doskonałe 
wina, ryby i ostrygi. 

Jest też coś, co mnie zainteresowało. 
Namibia ma otwarty i przejrzysty rynek 
nieruchomości. Ma też jeden z najwyż-
szych w Afryce wskaźników PKB na 
mieszkańca. Niestety, z powodu skraj-
nie nierównego podziału tego dochodu 
(5 proc. najbogatszych Namibijczyków, 
kontroluje 70 proc. PKB), połowie lud-
ności żyje się, mówiąc delikatnie, ciężko. 
Od dwóch lat zakup nieruchomości 
w Namibii jest ułatwiony, bo nie trzeba 
wpłacać depozytu. Dopiero przy zaku-
pie drugiej nieruchomości trzeba zde-
ponować w banku 20 proc. jej wartości, 
przy trzeciej 30 proc. i tak dalej. Wpro-
wadzenie takiego systemu oznacza, że 
jest mnóstwo kupujących, a to w ubie-
głym roku przełożyło się na wzrost cen. 
Rynek był tak przegrzany, że od kilku 
miesięcy ceny spadają. Za metr kwa-
dratowy mieszkania w centrum stolicy 
trzeba zapłacić około 3 tys. zł, za połowę 
tej kwoty można przez miesiąc wynajmo-
wać w Windhuk niewielkie mieszkanie. 
Ceny podbijają niemieccy inwestorzy, 
którzy w Namibii czują się jak w domu. 

Nic dziwnego, w Swakopmundzie, 
jednym z najpiękniejszych afrykańskich 
miasteczek, jedna z centralnych ulic to 
Kaiser Strasse, w kioskach można kupić 
„Allgemeine Zeitung”, a w miejscowych 
szkołach rozbrzmiewa język niemiecki. 
Od 1884 r. do końca I wojny światowej 
Namibia była niemiecką kolonią, gdzie 
jednym z gubernatorów był Heinrich 
Göring, ojciec nazistowskiego zbrod-

niarza. Niemcy pozostawili po sobie nie 
tylko nazwy ulic, lecz też dziesiątki ty-
sięcy pomordowanych członków ludów 
Herero i Nama. Dzisiaj mieszka w Na-
mibii około 40 tys. Niemców, część to 
potomkowie dawnych kolonistów, więk-
szość jednak przybyła po 1990 r. głównie 
z byłej NRD. Prowadzą restauracje, ka-
wiarnie, hotele, a Namibijczycy traktują 
ich z dużą życzliwością, choć o�cjalnie 
rząd od kilku lat żąda od kanclerz Angeli 
Merkel 30 mld euro odszkodowania za 
horror z czasów kolonialnych. 

– Dobrze znamy swoją historię, ale 
przez lata zabliźniło się wiele ran, pozo-
stała jednak sprawa rekompensaty i ona 
zostanie ostatecznie załatwiona, bo 
Niemcy nie zaprzeczają, że ich przod-
kowie dokonali na naszych ludobójstwa. 
Są tu mile widziani, bo są dobrymi in-
westorami – wyjaśniła mi Grace, która 
w czasie mojej wizyty w Namibii pra-
cowała dla prezydenta Hage Geingoba. 

mauritius: 
cZy to naprawdę raj?

Sprzedali wszystko, co mieli 
w Polsce, i zdecydowali się 
zamieszkać w tropikach. Łu-
kasz założył szkółkę tenisa, 
Magda robi zdjęcia młodym 
parom, które przylatują tu 
spędzić miesiąc miodowy, 
sporo mieszkających tu Po-
laków prowadzi małe �rmy 
turystyczne. Wszyscy wy-
brali życie na afrykańskim 
Mauritiusie, wyspie na Oce-
anie Indyjskim. 

Rząd uruchomił nie-
dawno program, który po-
zwala cudzoziemcom na po-
siadanie nieruchomości, ale 
pod pewnymi warunkami. 

Dom musi być oddalony od brzegu 
oceanu o co najmniej 100  m i mieć 
minimum trzy kondygnacje, a działka 
nie może przekraczać 5276 m2. Rzecz 
jasna jest to dobra oferta dla ludzi, któ-
rzy mają przynajmniej kilkaset tysięcy 
dolarów. Każda inwestycja w nierucho-
mość, w ramach rządowego programu, 
wiąże się z przyznaniem prawa do 
pobytu właścicielowi i jego rodzinie. 
Korzystają z tego biali „uciekinierzy” 
z RPA i Rosjanie. 

Ci drudzy zaczynają grymasić, bo 
wolnych domów blisko plaż już nie 
ma na rynku, a mieszkanie wśród pól 
trzciny cukrowej ich nie interesuje. 
Ale wciąż przenoszą tu swoje majątki, 
bo tutejsza gospodarka, choć rozwija 
się w umiarkowanym tempie, jest nie-
zwykle przychylna biznesowi i – co jest 
tajemnicą poliszynela – przymyka oczy 
na pranie brudnych pieniędzy. Niskie 
stawki podatkowe przyciągają bogaczy. 
Płaci się tu tylko jeden 15-procentowy 
podatek, nie ma opłat od zysków czy 
spadków. Nic dziwnego, że od 2006 r. 
przeniosło się tutaj niemal 300 połu-
dniowoafrykańskich milionerów, któ-
rzy nie czują się bezpiecznie w swojej 
ojczyźnie. Dzisiaj na maleńkim Mau-
ritiusie żyje niemal 4 tys. milionerów 
i wciąż ich przybywa.

Każdy, kto tu nie był, mówi, że to raj. 
Po tygodniu, jeśli nie jest się plażowym 
turystą, okazuje się, że to raj mocno 
przereklamowany. Z perspektywy 
hotelu nie widać dyskryminacji Kre-
oli, fatalnej pozycji społecznej kobiet, 
narkomanii, niewyobrażalnych korków, 
hałasu, wszechobecnych szczurów, 
degradacji środowiska naturalnego, 
zaniku rafy koralowej czy wylewania 
ścieków wprost do oceanu. Słońca i plaż 
wciąż tu nie brakuje, choć te drugie po-
chłoną wody już za 20, 30 lat. 
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Polacy przylatują tu coraz chętniej 
i częściej. W ubiegłym roku było ich 
6 tys., a pewnie przyleciałoby więcej, 
gdyby nie szalejący w środku sezonu 
cyklon, który jest utrapieniem wschod-
nich afrykańskich wybrzeży.

Mauritius jest pełen paradoksów. 
Turyści nie chcieliby stąd wyjeżdżać, 
a miejscowi robią wszystko, by uciec 
z wyspy jak najdalej. Trudno znaleźć 
rodzinę, która nie wyprawiłaby choć 
jednego bliskiego do Kanady czy Au-
stralii. – Tutaj nie ma przyszłości. Pięć 
rodzin rządzi całą wyspą, przekazując 
stanowiska swym dzieciom – mówi 
moja sąsiadka, której jedna córka jest 
już u rodziny w Montrealu, druga dołą-
czy do siostry, gdy tylko skończy szkołę. 

Być poddanym króla
Z Mauritiusu wróćmy na Czarny Ląd 
i szukajmy dalej. – Suazi – podpowiada 
mi Shaun, który wyemigrował z RPA 
i twierdzi, że nie chce mieć nic wspól-
nego ze swoją ojczyzną. – Za niecałe 
100 tys. dolarów kupiłem w Suazi farmę 
od króla, bo wszystko tam należy do 
niego. Jeśli lubisz łowić ryby, nie boisz 
się hien odpoczywających na drodze do 
twojego sąsiada, nie ma lepszego miej-
sca do życia – zachwala Shaun. 

Nie łowię ryb, a Shaun mnie nie prze-
konał, bo sam wciąż mieszka na Mau-
ritiusie, a swoją farmę traktuje jako in-
westycję i chyba nigdy jej nie widział, 
bo kupił ją przez agenta. Przyznaję, że 
Suazi, od roku właściwie Eswatini, kraj 
położony w południowej Afryce, jest 
pięknym miejscem. Ale też nudnym: 
oglądanie lwów i słoni jest wspaniałe, 
ale tak do końca życia? A król, od któ-
rego wszystko zależy, może pewnego 
dnia mieć zły humor i odebrać obcym 
swoją ziemię. 

togo: magia i megalumpeks

Kiedyś mój przyjaciel Gilles, który spę-
dził większość życia w krajach Zatoki 
Gwinejskiej, powiedział, że prawdziwa 
Afryka mówi po francusku i jest na za-
chodzie kontynentu. Polecał Wybrzeże 
Kości Słoniowej i zwłaszcza Togo, 
niewielki pasek lądu między Ghaną 
a Beninem. Zapamiętałem z tego kraju 
piękne plaże, jakich nie ma nawet na 
Mauritiusie, potężne prądy morskie 
– Miejscowe dzieciaki, żeby zrobić wra-
żenie na turystach, wrzucają do oceanu 
butelki plastikowe, które oddalają się 
od brzegu z prędkością motorówki. 
Mnóstwo tu lagun, bo Togo to w miej-
scowym języku oznacza laguny właśnie. 
Jeśli ktoś lubi magię, na słynnym targu 
Akodessewa Voodoo znajdzie wszystko, 
co potrzebne, by uciszyć wroga lub 
skierować na siebie uczucie wybranej 
osoby, tak przynajmniej reklamowane 
są tam sprzedawane gadżety. Togo mo-
głoby być dobrym wyborem, bo oprócz 
ciepłego morza ma sawannę i całkiem 
spory kawałek dżungli, a w niej słynne 
uforty�kowane, gliniane domy, które 
uwielbiają oglądać turyści. 

Wynajęcie mieszkania w stołecznym 
Lomé to jednak spory wydatek, ceny 
dwupokojowego zaczynają się od 2 tys. 
zł za miesiąc. W tym, w którym krótko 
mieszkałem, ciągle wybijało korki i zwy-
kle nie było ciepłej wody. Ale jedzenie 
w Togo jest tanie, cena obiadu w nie-

drogiej restauracji nie powinna prze-
kraczać 20 zł.

W Togo byłem na przełomie sierpnia 
i września 2017 r. Gdzieś na północ od 
Lomé, nieopodal granicy z Ghaną, za-
trzymało mnie dwóch żołnierzy, jeden 
przeglądał dokumenty, drugi mierzył 
we mnie z łuku. Nie miałem pojęcia, 
że w Lomé wybuchły w tym czasie za-
mieszki. Ludzie wyszli na ulice, bo mieli 
dość rodziny Gnassingbé rządzącej kra-
jem od ponad 50 lat. Dwa lata wcześniej 
na szczycie Afryki Zachodniej prezy-
denci Togo i Gambii jako jedyni nie 
zgodzili się na wprowadzenie limitów 
prezydenckich kadencji. Żołnierz mnie 
oszczędził, przykazał tylko, bym nie ro-
bił żadnych zdjęć i wracał do miasta.

W Lomé widziałem olbrzymi targ 
z używaną odzieżą i obuwiem z USA 
i Europy. Zaopatrują się tu z mieszkańcy 
Nigerii, Ghany, Kamerunu, Wybrzeża 
Kości Słoniowej, z całej chyba Afryki 
Zachodniej. Wyjątkiem jest Rwanda, 
która wprowadziła zakaz sprowa-
dzania takiego towaru, narażając się 
tym samym na amerykańskie sankcje 
gospodarcze.

– Dzięki temu każdego w Afryce stać 
na markowe spodnie i koszule – usły-
szałem w czasie jakiejś kawiarnianej 
rozmowy. Te markowe spodnie to stare 
szmaty, które dawno powinny być zuty-
lizowane. Eksporterzy z Zachodu robią 
wielki biznes, szkoda tylko, że kosztem 
upadku lokalnej wytwórczości, z której 
słynęły niegdyś np. Ghana czy Nigeria. 

To jeszcze nie koniec
Nie o to mi chodzi, szukam dalej. Po-

zostało jeszcze sporo miejsc, bo Afryka 
jest ogromna, pokazały mi to kiedyś 
dzieci w jednej ze szkół w Zimbabwe. Na 
ścianie wisiała ich praca – mapa Afryki 
pokryta wycinanką Chin, Stanów 
Zjednoczonych, Indii i kilku mniej-
szych państw europejskich. Wielką 
Brytanię z dużym luzem umieściły na 
 Madagaskarze. 
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J
eszcze niedawno wszystko wyda-
wało się oczywiste. Wybór prezy-
denta Ukrainy miał się rozstrzyg-

nąć między dwoma gigantami tamtejszej 
sceny politycznej, z którymi nikt nie 
mógł rywalizować: Petro Poroszenką 
i Julią Tymoszenko. W ostatniej chwili 
do gry wkroczył jednak kandydat, który 
dosłownie zdemolował wszystkich. Pod 
koniec zeszłego roku w europejskich sto-
licach nie słyszał o nim nikt. Od miesiąca 
analitycy i eksperci ds. polityki między-
narodowej gorączkowo szukają wszel-
kich informacji na jego temat, próbując 
znaleźć odpowiedź na pytanie: Who are 
you, Mister Zełenski?

postsowiecki celeBryta
Wołodymyr Zełenski urodził się 
w 1978 r. w rodzinie zasymilowanych 
Żydów rosyjskojęzycznych w Krzy-
wym Rogu na Ukrainie. W dzieciństwie 
przez cztery lata mieszkał w Mongolii, 
gdzie jego ojciec, profesor cybernetyki, 
przebywał na kontrakcie. Jako nasto-
latek otrzymał stypendium na naukę 
w Izraelu, lecz rodzice nie zgodzili się na 
wyjazd syna za granicę. Skończył studia 
prawnicze w Kijowie, ale w wyuczonym 
zawodzie nigdy nie pracował.

Jeszcze w czasach studenckich po-
chłonęła go działalność aktorska, ta-
neczna i kabaretowa, najpierw na ama-
torskim, a później na profesjonalnym 
poziomie. Jego marzeniem były wy-
stępy w „KWN”. Kto nie wie, co oznacza 
ten skrót, ten nie ma pojęcia o historii 

humoru w Związku Sowieckim. Żeby 
zrozumieć ów fenomen, należy się cof-
nąć do roku 1961, gdy w państwowej tele-
wizji zaczęto nadawać audycję o nazwie 
„KWN” (Klub Wesołych i Zaradnych). 
Był to teleturniej, w którym startowały 
kabarety z całego kraju, rywalizując 
między sobą w różnych konkuren-
cjach. Program cieszył się niebywałą 
popularnością, ale szybko znalazł się 
na celowniku władz. Najśmieszniejsze 
skecze i dowcipy odnosiły się bowiem 
do codziennej rzeczywistości Kraju 
Rad. Coraz częściej ingerowała w nie 
cenzura, aż w końcu w 1972 r. audycja 
została zdjęta z anteny.

Odrodziła się na fali pieriestrojki 
w 1986 r. i od razu zdobyła wielomilio-
nową widownię. Kabaretów chętnych 
do występowania było tak dużo, że stwo-
rzono nawet rozgrywki na różnych po-
ziomach ligowych. Program przetrwał 
nawet rozpad ZSRS. Dalej istniała bo-
wiem rosyjskojęzyczna przestrzeń in-
formacyjna, obejmująca byłe republiki 
postsowieckie. Jeden z jej elementów 
stanowił także „KWN”, którego kolejne 
odcinki były wyczekiwane zarówno 
w Moskwie, jak i w Kijowie, Wilnie, 
Kiszyniowie, Tbilisi, Baku czy Tasz-
kiencie. Z dowcipów opowiadanych 
w tym paśmie zaśmiewano się później 
od Tallina do Władywostoku. W latach 
1999–2003 jedną z najlepszych grup ka-
baretowych w pierwszej lidze „KWN” 
stał się Kwartał 95, którego liderem 
i autorem większości skeczy był właśnie 
Wołodymyr Zełenski. Zdobył wówczas 
dużą popularność, odbywając ze swą 
grupą tournée po krajach byłego ZSRS.

W 2003 r. ekipa na stałe zakotwiczyła 
w stacji 1+1, należącej do oligarchy Ihora 
Kołomojskiego. Zełenski stworzył tam 
„Wieczorny kwartał” – jeden z najchęt-
niej oglądanych programów rozrywko-
wych w historii ukraińskiej telewizji. Był 
jego producentem, reżyserem i głównym 

aktorem. Poza tym wygrał pierwszą 
edycję „Tańca z gwiazdami”, prowadził 
własny show kulinarny „Mister Cook”, 
grał w romantycznych komediach typu 
„Miłość w wielkim mieście” lub „Osiem 
pierwszych randek”. Stał się celebrytą, 
o którym rozpisywały się magazyny 
i portale plotkarskie.

W latach 2010–2012 dwukrotnie zo-
stawał producentem generalnym stacji 
telewizyjnej Inter, należącej do innego 
oligarchy Dmytro Firtasza. Ostatecznie 
jednak Kołomojski przebił ofertę kon-
kurenta i zaproponował Zełenskiemu 
lepsze warunki u siebie. 16 listopada 
2015 r. na antenie 1+1 wyemitowany zo-
stał pierwszy odcinek serialu, który sta-
nie się katapultą do politycznej kariery 
kapitana „Kwartału 95”.

samotny sZeryf
„Sługa narodu” to opowieść o nauczy-
cielu historii Wasylu Hołobrodce z Ki-
jowa, który został potajemnie nagrany 

Who are you, 
Mister Zełenski?

grzegorz górny Nowy prezydent 
zapowiada, że chce 

radykalnie odmienić 
ukraińską politykę. 

Być może jednak 
chodzi o to, by „zmienić 

wszystko tak, aby nic 
się nie zmieniło”
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kamerą, gdy z pasją i złością krytykował 
władze państwa. Film z nagraniem za-
mieszczono na YouTubie, gdzie w krót-
kim czasie zyskał wielką popularność. 
Uczniowie ze szkoły zorganizowali 
crowdfunding, by zebrać pieniądze na 
kampanię wyborczą swego nauczyciela. 
Niespodziewanie dla wszystkich histo-
ryk – wbrew wszechmocnej koalicji oli-
garchów i biurokratów – został wybrany 
na prezydenta Ukrainy. W ten sposób 
głową państwa stał się „ jeden z nas” 
– prosty, uczciwy człowiek z zasadami, 
w odróżnieniu od całej skorumpowanej 
klasy politycznej.

Tytułowy bohater grany przez Ze-
łenskiego odrzucił proponowane mu 
luksusy, żyjąc nadal w tym samym 
skromnym mieszkaniu razem z ro-
dzicami i starszą siostrą, do pracy zaś 
dojeżdżając rowerem lub środkami 
komunikacji miejskiej. Jego nieprzy-
stosowanie do politycznych gier stało 
się źródłem wielu zabawnych sytuacji, 
obnażających hipokryzję tamtejszych 

elit władzy. Często ostrze morderczej 
krytyki wymierzone było w stronę 
obozu rządzącego, uosabianego przez 
prezydenta Poroszenkę.

Komedia szybko stała się najbardziej 
dochodowym serialem w historii ukra-
ińskiej kinematogra�i. Na antenie 1+1 
obejrzało ją 20 mln widzów, a w inter-
necie – 100 mln. Film pokazały stacje 
państwowe w Estonii i Kazachstanie, 
prawa do niego kupił Net�ix, u nas zaś 
wyemitowała go Telewizja wPolsce.pl.

Część środowisk patriotycznych nad 
Dnieprem skrytykowała serial jako 
przejaw „ językowej schizofrenii”, a na-
wet ukrainofobii, ponieważ jego boha-
terowie mówią najczęściej po rosyjsku, 
rzadziej zaś po ukraińsku lub tzw. sur-
żykiem, czyli mieszaniną obu języków. 
Większość widzów widziała w tym jed-
nak odzwierciedlenie rzeczywistości 
oraz niewyczerpane źródło humoru 
sytuacyjnego.

Pod koniec 2016 r. pojawiły się głosy, 
że Zełenski mógłby wystartować w wy-

borach na prezydenta Ukrainy. Rok 
później jego prawnik Iwan Bakanow 
zarejestrował partię o nazwie Sługa 
Narodu. Po raz pierwszy nazwisko 
komika w rankingach politycznych 
zaistniało w kwietniu 2018 r. Wów-
czas od 4 do 6 proc. respondentów 
zadeklarowało, że gotowych byłoby 
oddać na niego swój głos. Nie trakto-
wano tej kandydatury poważnie, lecz 
raczej w kategoriach happeningu. Ko-
lejne sondaże przynosiły jednak coraz 
lepsze rezultaty, aż w końcu w sylwe-
strową noc Zełenski ogłosił, że wystar-
tuje w wyborach.

Jego trzymiesięczna kampania oka-
zała się Blitzkriegiem, w którym zmiaż-
dżył wszystkich konkurentów. Zastoso-
wał w niej ten sam mechanizm, który 
wykorzystał wcześniej w scenariuszu 
komedii. Wcielił się w postać swego 
bohatera Wasyla Hołobrodki – samot-
nego szeryfa, jedynego sprawiedliwego 
wśród skorumpowanej bandy polity-
ków. Ukraińcy, którzy polubili uczci-
wego i bezkompromisowego nauczy-
ciela historii, postanowili dać kredyt 
zaufania odtwórcy głównej roli.

antypolityk
Wołodymyr Zełenski nie dał się poznać 
wcześniej jako polityk. Właściwie nie-
wiele wiemy o jego poglądach. Nie wia-
domo, co myśli o polityce zagranicznej, 
gospodarczej, �nansowej, społecznej, 
historycznej itd. To, co w innych kra-
jach stanowiłoby problem, na Ukrainie 
okazało się atutem. W odróżnieniu od 
Europy Zachodniej nie ma tam bowiem 
klasycznych partii lewicowych lub pra-
wicowych, liberalnych lub konserwa-
tywnych. Ugrupowania powstają nie 
wokół idei politycznej, lecz wokół kon-
kretnych postaci. Tak jest np. z blokami 
skupionymi wokół Petro Poroszenki 
czy Julii Tymoszenko. Ludzie nie gło-
sują na programy, które niewiele się od 
siebie różnią, lecz na silne osobowości. 
W tym kontekście Zełenski jest posta-
cią rozpoznawalną i na tle ukraińskich 
polityków kojarzoną pozytywnie.

Jego „programowa bezprogramo-
wość” zyskała mu w kampanii wielu 
zwolenników. Poparli go zarówno orę-
downicy wolnego rynku, jak i etaty-
zmu państwowego, stronnicy  zbliżenia 
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z Rosją i zażarci przeciwnicy 
Moskwy, obyczajowi konser-
watyści i postępowi liberało-
wie. Przy czym każdy z nich 
był przekonany, że Zełenski 
reprezentuje jego poglądy, on 
zaś nie wyprowadzał nikogo 
z błędu, unikając jak ognia 
jednoznacznych deklaracji 
programowych.

Jego doskonały rezultat 
wyborczy stał się szokiem dla 
opiniotwórczych elit patrio-
tycznych. Pojawiły się głosy 
o zdziecinnieniu i infantyli-
zmie narodu ukraińskiego 
oraz o realnej możliwości ut-
raty tego, co udało się osiągnąć 
w ciągu ostatnich pięciu lat po 
wyrwaniu się z rosyjskiej strefy 
wpływów. Znany pisarz Jurij An-
druchowycz stwierdził wprost, że 
Sługa Narodu jest Partią Regio-
nów Wiktora Janukowycza tylko 
w wersji soft.

Sztab prezydenta przed drugą 
turą wyborów zorganizował z kolei 
akcję billboardową przedstawia-
jącą ostateczny bój jako pojedynek 
między Petro Poroszenką a Wła-
dimirem Putinem, dając do zro-
zumienia, że Zełenski jest jedynie 
marionetką Kremla.

Wydaje się jednak, że jeśli ktoś 
miałby stać za plecami popular-
nego komika, to raczej jego bizne-
sowy partner – Ihor Kołomojski 
– który nie jest bynajmniej człowiekiem 
Moskwy. Zdaniem ukraińskich dzien-
nikarzy to właśnie on zainwestował 
duże pieniądze w kampanię wyborczą 
swego przyjaciela, nieposiadającego 
przecież ani olbrzymiego majątku, ani 
własnego zaplecza politycznego.

cień oligarchy
Kołomojski jest nie tylko jednym z naj-
bogatszych ludzi na Ukrainie, lecz także 
obywatelem Izraela i przewodniczącym 
Zjednoczonej Wspólnoty Żydowskiej 
– najważniejszej organizacji tej mniej-
szości narodowej w kraju naszych 
wschodnich sąsiadów. W 2012 r. wybu-
dował w Dniepropietrowsku (dziś Dni-
pro) Centrum „Menora” – największy 
na świecie ośrodek kultury żydowskiej, 

mieszczący się na 50 tys. mkw. i liczący 
20 pięter.

Kołomojski jako jeden z pierwszych 
ukraińskich oligarchów po zwycięstwie 
rewolucji na Majdanie poparł nowe wła-
dze w Kijowie. Gdy wybuchła wojna, 
mianowany został gubernatorem dnie-
propietrowskim. Szybko podporządko-
wał sobie siły porządkowe w obwodzie, 
nie dopuszczając do starć ulicznych czy 
prowokacji ze strony Moskwy. Choć 
mieszkało tam wielu Rosjan, nie do-
puścił do zamieszek i o�ar w ludziach. 
Już na początku swego urzędowania 
wyznaczył nagrodę 10 tys. dol. za każ-
dego schwytanego w mieście prorosyj-
skiego separatystę (0,5 mln dol. obiecał 
zaś za złapanie Olega Cariowa – depu-
towanego Partii Regionów z Dniepro-
pietrowska, nawołującego do rozbioru 

Ukrainy). To spowodowało, 
że na ulice nie wyszedł tam 
ani jeden sympatyk Putina. 
Oligarcha �nansował też na-
cjonalistyczny Prawy Sektor 
oraz tworzył bataliony Gwar-
dii Narodowej, które brały 
udział w walkach z Rosjanami 
w Donbasie.

Zdaniem kijowskiego polito-
loga Wasilija Stojakina zacho-
wanie Kołomojskiego nie wy-
nikało z jego patriotyzmu, lecz 
z biznesowej kalkulacji. Oli-
garchowie na Ukrainie wiążą 
bowiem pomyślność swego 
interesu z niezależnością od 
Moskwy. Wiedzą, że pod pa-
nowaniem Putina mogliby po-
wtórzyć los Chodorkowskiego, 

Bieriezowskiego czy Gusinskiego 
i stracić swój majątek, a nawet ży-
cie. Dlatego nie chcą dopuścić, by 
nad Dnieprem zapanował model 
władzy „siłowików” z FSB.

Początkowo Kołomojski zgod-
nie współpracował z Poroszenką, 
jednak z czasem wypadł z łask 
obozu rządowego, poróżnił się 
z prezydentem, stracił intratne 
kontrakty i dziś sądzi się z pań-
stwem ukraińskim na olbrzymie 
sumy pieniędzy. Występując pod 
własnym nazwiskiem, nie miałby 
szans na wzmocnienie swych 
wpływów politycznych ani od-
niesienie wyborczego sukcesu, 

ale wysuwając i wspierając zaufanego 
człowieka – jak najbardziej. Oczywi-
ście zarówno Kołomojski, jak i Zełenski 
zgodnie zaprzeczają, by współpraco-
wali z sobą w trakcie kampanii, jednak 
dziennikarze i tak wiedzą swoje.

W wywiadzie dla portalu Ukraińska 
Prawda lider partii Sługa Narodu po-
wiedział: „Nasza główna misja to wpro-
wadzenie do polityki naszego państwa 
absolutnie nowych, świeżych, porząd-
nych ludzi, którym nie jest wszystko 
jedno”. Wiele wskazuje jednak na to, 
że efekty ostatnich wyborów będzie 
można streścić w zdaniu: „Zmienić 
wszystko tak, aby nic się nie zmieniło”. 
Pod hasłem zastąpienia obecnych elit 
dojdzie więc do wzmocnienia oligar-
chicznego układu, tylko w zmienionej 
kon�guracji. 

Zełenskiego poparli zarówno 
orędownicy wolnego rynku, 
jak i etatyzmu państwowego, 
stronnicy zbliżenia z Rosją 
i zażarci przeciwnicy Moskwy, 
obyczajowi konserwatyści 
i postępowi liberałowie

 

Wołodymyr Zełenski 
na planie serialu  
„Sługa narodu” 
emitowanego  
na antenie  
wPolsce.pl
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S
ztuczna inteligencja głównie 
przez zakorzenienie w pop-
kulturze kojarzy się właśnie 

z robotami. Tymczasem większość 
codziennych czynności wykonywa-
nych obecnie przez nasze telefony czy 
komputery bardzo mocno bazuje na 
tej technologii. Nowa rewolucja prze-
mysłowa, która zamiast na maszynach 
parowych bazować będzie na sieci 5G, 
nie może zaistnieć bez niej. To, że You-
Tube pamięta, jakie �lmy oglądaliśmy 
w przeszłości, i umie zasugerować, 
co może nas zainteresować dzisiaj, to 
wynik stosowania przez serwis algo-
rytmów opierających się na sztucznej 
inteligencji. Ta, analizując nasze dane 
oraz innych użytkowników, uczy się 
ludzkich gustów i dobiera preferencje 
lepiej niż niejeden ludzki doradca.

Świetnym przykładem wykorzysta-
nia SI są najnowsze telefony chińskiego 
giganta Huawei. Smartfony linii P30 
pozwalają wykonać fotogra�e nocne, 
zawierające więcej szczegółów niż do-
strzega ludzkie oko. Inteligentnie do-
bierają parametry i obrabiają zdjęcie, 
identy�kując fotografowane obiekty. SI 
wykorzystywane jest również do opty-
malizacji pracy baterii i całego telefonu.

To proste zastosowanie sztucznej 
inteligencji w naszej kieszeni. Bardziej 
zaawansowane funkcje mogą objąć 
skalę makro – wymaga to jednak więk-

szej mocy obliczeniowej, która może 
się stać powszechnie dostępna dzięki 
technologii 5G. Nowa generacja sieci 
mobilnych pozwoli na analizę więk-
szej ilości danych szybciej i z każdego 
miejsca. Oznacza to rewolucję w prze-
myśle i usługach. W tym przypadku 
złowieszcze wizje science �ction okażą 
się całkowicie błędne, dzięki sztucznej 
inteligencji możliwe będzie ratowa-
nie życia ludzkiego. Już teraz Huawei 
współpracuje z �rmami medycznymi 
i opracowuje narzędzia diagnostyczne, 
których zakres ekspertyzy wykracza 
ponad wiedzę i doświadczenie leka-
rzy. Zbiór wiedzy z książek, artykułów 
naukowych i kursów radiologii został 
zebrany w jednym nowoczesnym roz-
wiązaniu, które pozwala na wykrycie 
pojedynczej komórki nowotworowej 
w organizmie pacjenta. Co najważniej-
sze, ta technologia może być łatwo skalo-
wana do dowolnej liczby pacjentów i stać 
się powszechnie dostępna, dając masom 
dostęp do zaawansowanej diagnostyki. 
Zdjęcia rentgenowskie analizowane są 
na podstawie olbrzymiej bazy danych 
i pozwalają wykryć nowotwór szybciej 
niż w przypadku tradycyjnych metod.

Do pracy nad sztuczną inteligencją 
Huawei powołał specjalne Laborato-
rium Noah. Oprócz opracowywania 
technologii codziennych, wykorzy-
stywanych w smartfonach, jego celem 

jest znalezienie jak największej liczby 
zastosowań SI w przyszłości. Sam 
chiński gigant korzysta z tej techno-
logii w zarządzaniu �rmą – poprzez 
optymalizację produkcji i procesów 
wewnętrznych. Wkrótce moc obli-
czeniowa i inteligentne maszyny mogą 
być dostępne dla wszystkich przedsię-
biorstw, w ten sposób inicjując nową 
rewolucję przemysłową.

Oczywiście z zaufaniem SI wiążą się 
pewne niebezpieczeństwa. Po raz ko-
lejny fantaści nie mają za bardzo racji 
co do kierunku, w którym prowadzi 
nas przyszłość. Prawdziwe obawy nie 
powinny być związane z �lozo�cznym 
nadaniem maszynom świadomości – ta 
wizja raczej nas nie czeka – ale w po-
wierzeniu decyzyjności inteligentnym 
algorytmom i próbie ingerencji w ich 
działanie przez osoby trzecie. Prob-
lemy, które mogą płynąć z rozwoju 
technologii SI, są zbliżone do tych 
znanych z innych przełomowych wy-
nalazków – pozostaje pytanie o to, jak 
wykorzystają je ludzie. Rozwiązaniem 
jest otwartość dostawców technologii 
i powszechny dialog pomiędzy eksper-
tami, �rmami i władzami państw w celu 
ustalenia norm funkcjonowania tech-
nologii. Obawy przed nowym nie mogą 
przyćmić korzyści, które przyniesie 
rozwój gospodarki opartej na sztucznej 
inteligencji. 

Sztuczna inteligencja w twojej kieszeni
29 sierpnia 1997 r. miał być ważną datą w historii ludzkości, ale w rzeczywistości był to spokojny 

dzień. Tego dnia wg �lmu „Terminator” sztuczna inteligencja miała doprowadzić do upadku ludzkości. 
Tymczasem ponad 20 lat później ludzkość ma się lepiej niż kiedykolwiek, a sztuczna inteligencja to 

pojęcie dalekie od maszyn z �lmów science �ction. To nasz najlepszy towarzysz przy… robieniu sel�e

 

NOAH’S ARK LAB w Hongkongu
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W
szystko zaczęło się zaraz po 
II  wojnie światowej. Kolebką 
F1 były Włochy, pierwszych 

pięć tytułów zgarnęli kierowcy we włoskich 
bolidach (czterech Włochów i Argentyń-
czyk). Włosi z Ferrari są także jedyną ekipą, 
która wystartowała dotąd we wszystkich 
sezonach, ale pierwszy wyścig mistrzostw 
świata odbył się w Wielkiej Brytanii na torze 
Silverstone (13 maja 1950). Zawody obserwowali osobiście 
król Jerzy VI i królowa Elżbieta.

Potężne konstrukcje z silnikami z przodu już wtedy były 
bardzo szybkie, ale nie miały żadnych zabezpieczeń (nie było 
kasków ani pasów bezpieczeństwa). W każdym wyścigu ry-
zyko utraty życia było nieprawdopodobnie wysokie. Ścigali 
się kierowcy, którzy odznaczali się niesłychaną wręcz od-
wagą. Dopiero w 1958 r. silniki zaczęto umieszczać z tyłu 
pojazdu, co uznawane jest za przełom. W latach 60. rozwój 
technologiczny postępował jeszcze bardziej dynamicznie, 
stworzono pierwszy bolid skonstruowany z kompozytów, 
miał on aerodynamiczne, zbliżone do współczesnych kształty, 
powstała klasy�kacja konstruktorów. Był to czas dominacji 
brytyjskich kierowców. W latach 70. wprowadzono nowinkę, 
czyli efekt przyssania bolidu do podłoża, mnóstwo było wów-

czas koszmarnych, także śmiertelnych wy-
padków. Wtedy też wyruszył na podbój 
wyścigowych torów Niki Lauda. Dekadę 
później wybitnych, a dziś legendarnych już 
kierowców, jak Alain Prost, Ayrton Senna 
pojawiło się jeszcze więcej. 

W latach 90. rozpoczęła się era, która 
z pewnymi korektami związanymi z wpro-
wadzaniem coraz to nowszych systemów 

technologicznych, ulepszeń elektronicznych, trwa do dziś. 
To początek zmiany priorytetów. Na pierwszym miejscu od 
tego czasu stawiane jest bezpieczeństwo kierowców. Zmie-
niło się także samo podejście kierowców. Modelem, który 
ukształtował współczesnych gladiatorów F1, był Michael 
Schumacher (zdobył pięć tytułów z rzędu). Polegał on nie 
tylko na samym sposobie rywalizacji na torze, lecz przede 
wszystkim na profesjonalnym, także �zycznym przygoto-
wywaniu się do sezonu czy kolejnych zawodów.

w płomieniach
Formuła 1 jest jedną z najbardziej widowiskowych i najbar-
dziej elektryzujących dyscyplin, ale w związku ze swoją cha-
rakterystyką jest pełna dramatów, ludzkich tragedii i śmierci. 

Niebezpieczna formuła

cezary kowalski

  Grand Prix Chin, które odbyło się w połowie kwietnia, było tysięcznym wyścigiem w historii   
  Formuły 1. Rok 2019 zamyka siódmą dekadę istnienia tej szalonej dyscypliny sportu.   

  Dyscypliny najszybszej, najdroższej, najbardziej elitarnej i najbardziej niebezpiecznej 
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Dla wielu F1 kojarzy się z Austriakiem Ni-
kim Laudą, ale nie z jego osiągnięciami na 
torze, tylko koszmarnym wypadkiem, do 
jakiego doszło w Nürburgringu w 1976 r. 
Lauda utknął w płonącym samochodzie, 
doznał rozległych obrażeń, nawdychał się 
toksycznych gazów. Wykazał się przy tym 
heroizmem, bo zdołał wrócić na tor, mimo 
otwartych ran (przegrał jednak walkę o ty-
tuł). Zdeformowana twarz kierowcy do dziś 
jest jakimś symbolem Formuły 1.

Po ponad 12 latach bez o�ar śmiertel-
nych w 1994 r. na torze Imola w San Marino zginęło dwóch 
kierowców debiutujących w tamtym sezonie – Austriak Ro-
land Ratzenberger i trzykrotny mistrz świata Brazylijczyk 
Ayrton Senna. W trakcie zawodów rannych zostało siedmiu 
kibiców, jeden policjant i trzech mechaników. Senna źle 
wszedł w zakręt przy prędkości 300 km/h, następnie uderzył 
w barierę ochronną. Alain Prost twierdził, że w samocho-
dzie urwało się zawieszenie. Zawody dokończono. W historii 
Formuły 1 nie zdarzyło się, by po śmierci kierowcy na torze 
wyścigów nie kontynuowano (w San Marino wygrał Schu-
macher), co świadczy o tym, że tragedie są po prostu wpisane 
w tę rywalizację.

Strasznie wyglądał wypadek Roberta Kubicy w 2007 r. pod-
czas Grand Prix Kanady. Gdy Polak uderzył w ścianę, jechał 
z prędkością 300 km/h. Kubica koziołkował w podłużnym 
uszkodzonym kokpicie, szczątki bolidu zasypały tor, koła 
potoczyły się każde w swoją stronę. Wrak pojazdu z kierowcą 
w środku zatrzymał się kilkadziesiąt metrów dalej. Tkwiący 
w stercie złomu Robert się nie poruszał. Widać było jego nogi 
i, na zbliżeniach, nieruchomą głowę w kasku z napisem: „Jan 
Paweł II”. Na miejscu błyskawicznie pojawiła się pomoc i oka-
zało się, że Robertowi praktycznie nic się nie stało. Rozpatruje 
się to w kategoriach cudu, ale faktem jest, że od podobnego 
wypadku Senny organizatorzy zrewolucjonizowali przepisy 
dotyczące bezpieczeństwa. Kubicy pomógł niezniszczalny 
kokpit zbudowany z włókna węglowego i system chroniący 
głowę i szyję przed przemieszczeniem.

O śmierć otarł się też Felipe Massa dwa lata później. Spo-
wolnione powtórki telewizyjne pokazały sprężynę, która 
urwała się z tylnego zawieszenia bolidu Rubensa Barrichella. 
Odbiła się ona kilkukrotnie od asfaltu i właśnie w nią tra�ł 
pędzący 200 km/h Brazylijczyk. Najpierw uderzyła w kokpit 
przed kierowcą i wbiła się w kask tuż nad plastikową osłoną 
oczu. Kierowca cudem przeżył.

Podobnych chwil grozy w historii F1 można wymienić mnó-
stwo. A wszystko to przez prędkość, czyli coś, co jest istotą tej 
rywalizacji i najbardziej działa na wyobraźnię fanów moto-
sportu. Nieo�cjalny rekord należy do Fina Valtteriego Bot-
tasa, który w 2016 r. na torze w Azerbejdżanie osiągnął 378 
km/h. Pobicie 400 km/h podczas zawodów wydaje się kwestią 
czasu (nieo�cjalny rekord prędkości F1 należy do nieistnieją-
cego już zespołu Honda). W 2005 r. podczas testów na torze 
z amerykańskim Bonneville Alan van der Merwe rozpędził 
specjalnie zmody�kowany bolid F1 do 413 km/h. Federacja nie 
uznała jednak tego wyniku. Wiele w tej kwestii zależy nie tylko 

od konstrukcji samochodu, lecz również 
układu toru z bardzo długą prostą.

Bogatsi niż piłkarZe
Formuła 1 to również jeden z najdroż-
szych sportów świata. Drużyny wydają ok. 
400 mln dolarów rocznie na swoich kie-
rowców, bolidy i logistykę związaną także 
z przemieszczaniem się po całym świe-
cie. Czy jest to najlepszy sportowy biznes 
świata? Formuła 1 wciąż bardzo się opłaca, 

chociaż w ostatnich latach przychody spadają (m.in. z powodu 
wycofania Grand Prix w Niemczech i kilku poważnych spon-
sorów) o kilkadziesiąt milionów dolarów rocznie. Ciągle jednak 
wynoszą 1,8 mld, a procentowy wzrost z tytułu sprzedaży praw 
telewizyjnych szacowany jest na 40 proc., co sprawi, że przy-
chody znów przekroczą 2 mld dolarów. Największym kosztem 
są wynagrodzenia dla zawodników (ok. 1 mld dolarów).

Firmy najwięcej płacą za umieszczenie swoich emblema-
tów na kombinezonach zawodników Formuły 1. Hamilton 
z Mercedesa dostaje 112 mln funtów za sezon. Najwięcej płaci 
�rma naftowa z Malezji – Petronas, ale także marki odzie-
żowe, producenci zegarków, napojów energetycznych i wiele 
innych spółek, którym zależy na takiej formie reklamy. Żaden 
klub piłkarski nie bierze za strategiczne miejsca na swoich 
koszulkach aż tyle pieniędzy.

Płaci się także za punkty zdobyte w klasy�kacji. Średnio 
30 tys. dolarów za każdy punkt. Szacuje się, że wcale nie naj-
lepszy kierowca, gdzieś ze środka stawki, jest w stanie w ten 
sposób w ciągu sezonu zarobić ponad 40 mln dolarów, ale 
umowy w przeciwieństwie do np. futbolu są tajne i bardzo 
rzadko ich warunki wypływają na światło dzienne.

w elitarnym gronie
Nie ma też chyba innej dyscypliny sportu, która byłaby tak 
elitarna jak Formuła 1. W każdym sezonie bierze udział dzie-
sięć zespołów, w których ściga się po dwóch kierowców. Czyli 
tylko dwudziestu zawodników na świecie ma możliwość startu 
w zawodach królowej wśród dyscyplin motoryzacyjnych. To 
nie jest sport dla każdego. Trzeba mieć nie tylko niezwykłe 
predyspozycje, umiejętności i szczęście, aby do tej elity tra-
�ć, lecz też wielkie pieniądze. Na początku z reguły zamoż-
nych rodziców, którzy �nansują dzieciom drogie treningi na 
gokartach, a później sponsorów, którzy chcą wspierać tylko 
największe talenty. Ojciec Roberta Kubicy, wierząc w swo-
jego syna i nie dając wiary w pojawienie się jakichś lokalnych 
mecenasów, zostawił wszystko i wyjechał szukać szczęścia do 
Włoch. Dzięki temu w 2007 r. pierwszy raz w historii F1 wy-
startował polski kierowca. W tym roku dzięki Orlenowi udało 
mu się wrócić. Osiem lat po koszmarnym wypadku. Na razie, 
głównie z powodu ograniczeń technicznych bolidów, którymi 
dysponuje jego zespół (Williams), bez sukcesów. Ale jak sam 
podkreśla, całe jego życie jest jak Formuła 1, to ciągły wyścig. 
Czy za chwilę znów kogoś wyprzedzi… 

Autor jest komentatorem Polsatu Sport
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  Pierwsze zwycięstwo Ferrari   
  w Formule 1 (1951 r.)
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N
ie wystarczy już jedno-
razowy, choćby bar-
dzo wymagający 

wyczyn, by stać się bo-
haterem spektakular-
nych przemian. Na 
czoło wybijają się 
więc długodystan-
sowcy, maksymali-
ści. Mistrzowie skraj-
nie różnych ekranowych 
przemian. I ci, którzy granicę przeobra-
żeniowej wydolności wciąż przesuwają. 
Jakim kosztem? To odrębna sprawa.

Na szczycie kameleonowej listy pozy-
cję numer jeden wciąż utrzymuje Chri-
stian Bale (choć po piętach depcze mu 
Jared Leto). Wśród kobiet nie daje o so-
bie zapomnieć Charlize Theron. To ab-
solutny, światowy szczyt aktorskich 
transformacji i poświęcenia. Dla roli 
wydają się znieść każde wyrzeczenie.

A w Polsce Dawid Ogrodnik, Seba-
stian Fabijański czy Olga Bołądź, ale 
też powracający do pierwszej ligi Bo-
rys Szyc.

pamięć ciała
Kiedy Robert De Niro, powołując się na 
stosowaną w teatrze metodę Stanisław-
skiego, budował �lmową postać w �lmie 
Martina Scorsese „Wściekły byk” (1980), 

Poddają się morderczym 
treningom i uczą 

najdziwniejszych zachowań. 
Na przemian chudną 

i tyją. Zapuszczają włosy 
i brody lub golą się na 

zero. Tygodniami noszą 
protezy. Zmieniają nawyki 

i otoczenie. Wszystko dla roli

Co potra�

aktor

JolanTa gaJda–zadworna
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wyznaczał nowe szlaki. By pokazać roz-
ciągnięte w czasie życie głównego boha-
tera, pięściarza Jake’a La Motty, De Niro 
najpierw wiele godzin spędził w ringu. 
Budował siłę, muskulaturę, sprawność 
i charyzmę (w ramach przygotowań do 
�lmu stoczył trzy profesjonalne walki na 
ringu – dwie z nich wygrał). Potem przy-
tył 30 kg. Ponoć na tym etapie zdjęcia na 
jakiś czas zawieszono, bo z powodu nad-
wagi aktor miał kłopoty z oddychaniem.

Wiarygodność i mistrzostwo, także 
w �zycznym tworzeniu postaci, doce-
niła Amerykańska Akademia Filmowa 
(AAF), przyznając De Niro pierwszego 
Oscara za główną rolę. Na koncie miał 
już statuetkę za drugi plan w „Ojcu 
chrzestnym II” (1974) i nominacje za 
plan pierwszy w „Taksówkarzu” (1976) 
i „Łowcy jeleni” (1978). Już w tamtych 
�lmach pokazał, jak jest aktorsko pla-
styczny. Jednak „Wściekły byk” wszedł 
w jego życie totalnie. I został. Po za-
kończeniu zdjęć walczył, by zrzucić 
nadwagę. Nie udało się. Pamięć ciała 
okazała się mocniejsza.

Po wyczynie De Niro zmiany �zycz-
ności na potrzeby �lmu przestały być 
już czymś wyjątkowym, choć nadal są 
doceniane. Szczególnie przez AAF, 
o czym przekonał się w tym roku m.in. 
Viggo Mortensen, nominowany za rolę 
rozbudowanego �zycznie, prostackiego 
Tony’ego w �lmie „Green Book”. Os-
carową rywalizację przegrał z Ramim 
Malekiem (ekranowym Freddiem Mer-
curym z „Bohemian Rapsody”). Podob-
nie jak poruszająco zmieniony �zycznie 
Christian Bale w �lmie „Vice”. 

od chudZielca do Batmana 
Aktorski kameleon nr 1, by zagrać by-
łego wiceprezydenta Stanów Zjedno-
czonych Dicka Cheneya, musiał mocno 
przytyć (o codziennym poddawaniu się 
postarzającej charakteryzacji na �lmo-

wym planie nie wspominając), ale co to 
dla niego. Bale przyzwyczaił widzów 
do spektakularnych działań na swojej 
�zjonomii. Choć lekarze nie raz dawali 
mu ostrzeżenia, dla kolejnych, często 
skrajnie różnych �lmowych postaci, 
był w stanie wystawić swój organizm 
zarówno na ogromne przeciążenia, jak 
i wielkie osłabienia. 

Budzace grozę zdjęcia z �lmu „Me-
chanik” (2004) pokazują wychudzo-
nego do granic możliwości człowieka. 
Efekt obciągniętych skórą kości aktor 
uzyskał, zrzucając w trzy miesiące 
28 kg. Doszedł do 55 kg z dzienną por-
cję żywieniową, którą stanowiło: jabłko, 
puszka tuńczyka, �liżanka czarnej kawy 
i witaminy. Jednocześnie intensyw-
nie trenował. Lekarze diagnozowali: 
skrajne wyczerpanie i odwodnienie. 
Aktor był w takim stanie, że między 
ujęciami przysypiał. Starczyło mu jed-
nak sił, by ostro zareagować na uwagi 
mediów: „To żałosne, że dziennikarze 
uważają ten cały proces za chwyt rekla-
mowy albo coś, co przychodzi z dnia na 
dzień, bez wysiłku. Na Boga, czy ludzie 
nie rozumieją, jaka to trauma? Myślą 
sobie: »O, ten to na pewno chudnie bez 
problemu, bo robił to już kilka razy«. 
Stanowczo podkreślam, że nie jest to 
ani łatwe, ani przyjemne. To okropne” 
– mówił w jednym z wywiadów. I wciąż 
robił swoje.

Po zakończeniu zdjęć do „Mecha-
nika” nie dał organizmowi czasu na 
porządną regenerację. Wahadło po-
szło w drugą stronę. Przyjmując rolę 
w �lmie „Batman: Początek” (2005), 
zobowiązał się w ciągu pół roku zbu-
dować odpowiednią dla herosa masę 
mięśniową. Oznaczało to przybranie 
kilkudziesięciu kilogramów, ale też 
odpowiednie wyrzeźbienie sylwetki. 

Efekt osiągnął dzięki specjalistycznej 
diecie i treningom, które odbywał trzy 
razy dziennie. 

Warto dodać, że zaledwie dwa lata 
przed „Mechanikiem”, wchodząc do 
fantastycznego świata „Władców ognia”, 
gdzie jego bohater musiał się mierzyć 
ze smokami, ważył 83 kg i miał sylwetkę 
wojownika. „Mroczny rycerz” z 2008 r., 
czyli powrót do roli Batmana, znów wy-
musił przyrost masy mięśniowej i wagi. 
Wytrenowana sylwetka, siła i sprawność 
przydały się w „Terminatorze: Ocale-
niu” (2009), ale już na potrzeby „Fig-
htera”(2010), w którym zagrał byłego bok-
sera, który po odsiadce zostaje trenerem, 
musiał znowu wagę zrzucić (do 66 kg). I za 
tę drugoplanową rolę dostał Oscara. 

Na koncie ma też nominacje za 
pierwszy plan w „American Hustle” 
(2013) i wspomnianym już „Vice” (2018). 
W stworzeniu postaci finansowego 
oszusta pomogło mu 20 dodatkowych 
kilogramów, spory brzuch, długie 
włosy i zarost (tu ważył ponad 100 kg, 
gdy rok wcześniej, jako Batman w �lmie 
„Mroczny rycerz powstaje”, miał pięk-
nie wyrzeźbioną sylwetkę).

Dla roli Dicka Cheneya znów poszedł 
na całość. Choć Oscara nie zdobył, to 
wśród licznych nagród znalazł się m.in. 
Złoty Glob.

BeZ taryfy ulgowej
Christian Bale zachowuje się tak, jakby 
transformacyjna huśtawka była czymś 
oczywistym, przynależnym do zawodu, 
który intensywnie uprawia od… 32 lat. 
To wtedy Steven Spielberg zobaczył 
w 13-letnim Christianie Jima „Jamiego” 
Grahama z „Imperium słońca” (1987). 
Tamta piekielnie trudna  produkcja 
 niejako wyznaczyła  standardy pracy 
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Borys Szyc jako Tadeusz Kantor („Kantor. Nigdy tu już nie powrócę”), 
Józef Piłsudski („Piłsudski”) oraz Silny w „Wojnie polsko-ruskiej”
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przyszłego aktora, dziś 45-latka, 
który bez taryfy ulgowej gra swoim 
organizmem. 

Wysoko podniesiona poprzeczka 
aktorskiej determinacji, poświęceń 
i metamorfoz nie odtrasza innych. Dra-
stycznie eksploatuje swoje ciało i wydol-
ność Jared Leto, zagorzały wyznawca 
metody Stanisławskiego, który bez opo-
rów (choć z odnotowanymi przez prasę 
problemami zdrowotnymi) na zmianę 
chudnie, tyje, a chcąc jak najlepiej zro-
zumieć bohatera, potra� np. przez dwa 
tygodnie żyć na ulicy czy na co dzień 
nosić specjalne soczewki, by wiary-
godnie zagrać niewidomego bohatera. 
Dla roli zabójcy Johna Lennona w „Roz-
dziale 27” (2007) Leto przytył 37 kg, ale 
Oscara (za rolę drugoplanową) dostał za 
udział w „Witaj w klubie” (2013), gdzie 
wcielił się w chorego na AIDS transwe-
stytę (zrzucił wtedy 18 kg).

Ten sam �lm statuetkę Oscara za 
pierwszy plan przyniósł Matthew Mc-
Conaugheyowi. Blond włosemu przy-
stojniakowi, któremu wróżono jedynie 
karierę w romantycznych komediach. 
A on zecydował się na spektakularną 
metamorfozę. Zarażonego wirusem 
HIV bohatera zagrał po zrzuceniu 25 kg 
(żywił się głównie rybami, owocami mo-
rza i warzywami). Dodatkowa charak-
teryzacja odebrała mu atut urody, ale 
poświęcenie – jak widać – się opłaciło. 

Od hollywoodzkiego wizerunku zło-
tego chłopca postanowił się też w pew-
nym momencie odciąć Leonardo Di-
Caprio, który na planie „Zjawy” (2015) 
spał w zwierzęcych zwłokach, tarzał 
się w błocie, jadł surowe mięso i o mało 
nie utopił się w lodowatej rzece. Warto 
tu jednak przypomnieć, od jakich ról 
zaczęła się przygoda Leo z kinem. Po-
nad 20 lat wcześniej, w 1993 r., zachwy-
cił krytyków, grając u boku Roberta 
De Niro i Ellen Barkin w „Chłopięcym 
świecie”, ale w prawdziwe osłupienie 
wprawił oglądajcych �lm „Co gryzie 
Gilberta Grape’a?”, w którym stworzył 
niezwykle przekonującą postać upośle-
dzonego nastolatka. 

aż poleje się krew
Szok przeżyli też widzowie „Mojej le-
wej stopy” (1989), za którą pierwszego 
Oscara dostał Daniel Day-Lewis, rozpo-

czynając karierę hollywoodzkiego ak-
torskiego kameleona. By przygotować 
się do roli malarza urodzonego z móz-
gowym porażeniem dziecięcym, aktor 
nie schodził z wózka inwalidzkiego 
i nauczył się malować stopami. Gdy 
miał zagrać w „Ostatnim Mohikaninie” 
(1992), wyruszył samotnie na pustynię, 
spał pod gołym niebem i jadł jedynie to, 
co udało mu się znaleźć lub upolować. 
Przed wejściem na plan „W imię ojca” 
(1993, druga nominacja do Oscara) dał 
się na dwie doby zamknąć w więzieniu 
i prosił, żeby strażnicy budzili go co 
15 minut i polewali zimną wodą. Oswa-
janie świata „Czarownic z Salem” (1996) 
zaczął od zbudowania domu, w którym 
mieszkał jego bohater, po czym, dosto-
sowując się do realiów XVII-wiecznej 
osady, przestał się myć.

„Gangi Nowego Jorku” (2002, trze-
cia nominacja do Oscara) sprawiły, że 
zatrudnił się jako pomocnik rzeźnika. 
Potem, już na planie, nie nosił ciepłych 
ubrań, a gdy nabawił się zapalenia płuc, 
nie chciał korzystać ze współczesnych 
leków. Każde aktorskie zadanie ozna-
czało dla niego pełne wpasowanie 
się w świat bohatera. Kolejnego Os-
cara otrzymał, tworząc główną rolę 
w rozgrywającym się na przełomie 
XIX i XX w. �lmie „Aż poleje się krew” 
(2007). Podczas zdjęć do „Lincolna” 
(2012) zażyczył sobie, by także Steven 
Spielberg zwracał się do niego… „panie 
prezydencie”. Efekt? Trzeci Oscar za 
pierwszoplanową postać.

grymas jokera
Daniel Day-Lewis dla roli zrobiłby 
wiele, ale to Joaquin Phoenix przesu-
nął granice tak daleko, że zaskoczył 
nie tylko kinowych widzów. 11 lat temu 
wyprowadził w pole najbardziej do-
ciekliwych tropicieli plotek. Zaczęło 
się od talk-show Davida Lettermana. 
Z długimi włosami i brodą, niechlujny, 
dziwnie się zachowujący, w którymś 
momencie wymamrotał, że zaczyna 
nowe życie… hip-hopowca! Rzeczy-
wiście zaczął jeździć z koncertami, na 
spotkaniach wyglądał tak, jakby był 
pod wpływem używek. Media miały 
używanie, a Phoenix nie wychodził ze 
swojej „roli” przez blisko rok, do czasu 
premiery mockdokumentu (można to 

przetłumaczyć jako dokument pozorny 
lub iluzoryczny) „Jestem, jaki jestem” 
w reż. Caseya A�ecka, w którym „za-
grał” siebie. Kolejne etapy maskarady 
miały udowodnić, jak łatwo media mogą 
manipulować ludźmi. 

Na polskim gruncie happening 
w stylu Joaquina Phoenixa, choć z in-
nych pobudek, przeprowadził Bartło-
miej Topa; w 2012 r. w sieci pojawiły się 
nagrania dziwnie zachowującego się 
aktora, a gdy media „zdiagnozowały” 
już jego psychiczne zaburzenia, okazało 
się, że nagrania to element kampanii 
społecznej na rzecz osób dotkniętych 
autyzmem. 

W październiku tego roku premierę 
będzie miał film „Joker”, w którym 
Phoenix wcielił się w tytułową postać, 
przeklętą od śmierci Heatha Ledgera. 
28-letni wtedy aktor tak mocno wszedł 
w kreowanego w „Mrocznym rycerzu” 
(2008) bohatera (wcześniej grał go m.in. 
Jack Nicholson), tak bardzo pragnął, by 
jego Joker był autentycznie przeraża-
jący i obłąkany, że tego nie udźwignął. 
Po zakończeniu zdjęć nie ukrywał, że 
zadanie „wykończyło go mentalnie i psy-
chicznie”. Wiele czytał o szaleńcach, 
obserwował ich, ćwiczył zachowania 
i odruchy, naśladował głos. To podobno 
wtedy rozpoczęły się jego problemy ze 
snem. Zmarł po przedawkowaniu leków. 
Ostatnia rola przyniosła mu… Oscara. 

piękna i Bestia 
Trzeba być niezwykle silnym, by zosta-
wić za sobą �lmowy świat, zwłaszcza gdy 
tak mocno łączy się on z życiem. Char-
lize Theron jest niewątpliwie piękną 
kobietą. Dla roli potra� jednak stać się 
bestią. Jak w najgłośniejszej jej meta-
morfozie – w �lmie „Monster” z 2003 r. 

Theron zagrała – aktorsko rewelacyj-
nie – prostytutkę i autentyczną seryjną 
morderczynię (scenariusz był oparty na 
faktach). By upodobnić się do postaci, 
przytyła 14 kg, zgoliła brwi, dała sobie 
przerzedzić włosy, a jej szczęka została 
rozsunięta specjalną protezą, która 
imitowała zepsute zęby. Dodatkowa 
charakteryzacja twarzy sprawiała, że 
28-letnia Theron straciła urodę i „zy-
skała” co najmniej 10 lat więcej. Ame-
rykańska Akademia Filmowa nie mo-
gła nie docenić takiego poświęcenia. 
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Aktorka dostała Oscara. Potem znów 
zachwycała urodą, jednocześnie szuka-
jąc trudnych, spektakularnych ról. Jak 
udawało się jej łączyć tak różne światy?

Wychowywała się na farmie w po-
bliżu Johannesburga w RPA. Miała 
14 lat, gdy matka wysłała ją do szkoły 
z internatem, by chronić przed ojcem 
alkoholikiem. W 1991 r., gdy 17-letnia 
Charlize przyjechała w odwiedziny, 
pijany ojciec, wraz ze swoim bratem, 
wdarł się z bronią do domu. Matka ru-
szyła z odsieczą. Sąd uznał, że zabijając 
męża i raniąc szwagra, działała w obro-
nie własnej. Z tak traumatycznymi do-
świadczeniami na koncie trudno być 
egocentryczną lalką. Theron to osoba 
świadoma siebie. Nie żyjąca jednak 
tylko dla siebie (aktorka wychowuje 
dwoje adoptowanych, czarnoskórych 
dzieci, córkę August, ur. 2012, i syna 
Jacksona, ur. 2015). 

Przestaje dziwić, że posągowa zimna 
piękność z �lmu „Królewna Śnieżka 
i łowca” (2012) oraz jego kontynuacji 
z 2016 r. z ogoloną głową potra�ła za-
grać też Cesarzową Furiosę w megapro-
dukcji „Mad Max: Na drodze gniewu” 
(2015). I że wyprodukowała szpiegow-
ską „Atomic Blonde” (2017), w której 
pięknie wyglądając, tak widowiskowo 

się biła (by osiągnąć wiarygodny efekt, 
przez trzy miesiące intensywnie ćwi-
czyła azjatyckie sztuki walki, przeszła 
też długi trening z ekipą kaskaderów). 
Równocześnie w niskobudżetowym 
�lmie „Tully” (2018) potra�ła zagrać 
ociężałą, nieradzącą sobie ze stresem 
i obowiązkami związanymi z narodzi-
nami trzeciego dziecka matkę.

radość i trauma
Na potrzeby „Tully” przytyła ponad 
20 kg i rozmawiała z kobietami, które 
przechodziły poporodową depresję, 
by przekonująco zagrać totalnie prze-
męczoną, zmienioną �zycznie po ciąży 
Marlo. Zajadającą stres nachosami 
i wpatrzoną w telewizyjny ekran, ale 
też wzruszającą w relacji z dziećmi. 

Ciekawskim dziennikarzom odpo-
wiadała: „Tak, jestem teraz gruba, ale 
jak wiele jest ról, w których zakłada się 
spektakularną, długą suknię i na tym 
kończy się historia?”. 

Theron uważa metamorfozę za 
ważny element uprawianego zawodu. 
Po premierze „Tully” mówiła: „Nigdy 
nie rozumiałam ludzi, którzy dla roli 
nie chcą poddać się transformacji. 
Dla mnie to cała radość wynikająca 
z tej pracy. Masz okazję wejść w ciało 
zupełnie nowej osoby. Nie chodzi tu 
o odwagę. Nie wyobrażam sobie wcie-
lenia się w tę postać bez przybierania na 
wadze. To nieustanne zmęczenie, to jak 
czujesz się ze swoim ciałem, jak zmienia 
się twoja twarz. Wszystko, dłonie, palce, 
rozmiar buta.

Pełne, także �zyczne, oddanie roli 
przynosi jednak konsekwencje. Szcze-
gólnie dla kobiety, która przekroczyła 
czterdziestkę. Drastyczna zmiana diety 
i spory przyrost wagi doprowadziły ak-
torkę do depresji. Walka o przywróce-
nie ciała i psychiki do wcześniejszego 
stanu – tym razem nie obyło się bez 
pomocy lekarzy – zajęła jej prawie 
półtora roku. Jak dziś wygląda Char-
lize  Theron? Można samemu ocenić. 

Charlize Theron w filmach 
„Monster” (powyżej) oraz „Tully”
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10 maja wchodzi do kin komedia roman-
tyczna „Niedobrani”. 

w życiu jak w filmie 
Aktorek, które decydują się na przybie-
ranie kilogramów, nie ma zbyt wiele. 
Wolą inne ekstremalne zmiany �zycz-
ności. Szlaki przetarła Demi Moore, 
gdy dla roli żołnierki „G.I. Jane” (1997) 
pozwoliła na planie ogolić sobie głowę 
i przeszła katorżnicze szkolenie bojowe. 

Utrata włosów – zwaszcza przed 
kamerą – to dla wielu aktorek trauma-
tyczne doświadczenie. Mówiła o tym 
Katarzyna Figura po scenach zrealizo-
wanych do �lmu „Summer Love” (2006) 
Piotra Uklańskiego. Katarzyna Warnke, 
gwiazda produkcji Patryka Vegi, sama 
ogoliła głowę, by jak najlepiej przygo-
tować się do roli zawodniczki MMA. 
Oczywiście z gotowością na najcięż-
szy trening. Takiemu poddała się Olga 
Bołądź przed wejściem na plan „Służb 
specjalnych” (2014). 

O spektakularnych scenach walki 
w �lmach „Kill Bill” i „Kill Bill 2” (2003, 
2004) Quentina Tarantino mówiło się 
i po premierze, wspominając siniaki 
i wybite palce Umy Thurman, jednak 
dopiero niedawno do mediów przedo-
stały się informacje o tym, że aktorka 
o mało nie straciła na planie życia. 
W udzielonym w ubiegłym roku wy-
wiadzie mówiła, że reżyser zmusił ją do 
nakręcenia sceny, w której bohaterka 
jedzie kabrioletem przez pustynię. 
Thurman nie opanowała samochodu 

i uderzyła w drzewo. Wspomina: „Po-
czułam ostry ból i pomyślałam: »Boże, 
już nigdy nie będę chodzić«”. Do dziś, 
co podkreśla, ma z powodu tamtego 
wypadku problemy zdrowotne. 

granice
Każda rola musi kosztować – uważa 
Sebastian Fabijański, perfekcyjny 
w sportowo-tanecznych układach 
(„#Wszystkogra”), poruszający jako 
psychopatyczny Cuker z „Pitbulla. 
Niebezpiecznych kobiet”, który dla 
roli w „Kamerdynerze” nauczył się 
grać na fortepianie i jeździć konno (ta 
druga umiejętność przydała mu się do 
stworzenia głównej postaci w �lmie 
„Legiony”, premiera 20 września). Fa-
bijański mówi: – Fascynuje mnie w ak-
torstwie dochodzenie do swoich granic, 
pokonywanie oporu materii, świado-
mość walki, jaką muszę stoczyć. 

Opór materii pokonuje też mistrzow-
sko Dawid Ogrodnik. Jak daleko potra� 
dotrzeć w metamorfozie aktor, od nie-
dawna noszący tytuł European Shooting 
Star 2019, pokazał w �lmie „Chce się żyć” 
(2013). Przez osiem miesięcy stawał się 
bohaterem. Schudł ponad 10 kg. Ćwiczył 
ciało, by „każda żyła i każdy mięsień cięły 
ekran”. Podwiązywał palce, wykrzywiał 
stawy, by zrozumieć �zyczność cierpią-
cego na mózgowe porażenie chłopaka. 
Wchodził w jego psychikę, przebywając 
z niepełnosprawnymi. 

We wrześniu, znów w �lmie Macieja 
Pieprzycy, zobaczymy aktora w kolejnej 
metamorfozie (ma już na koncie m.in. 
głośne role w „Jesteś Bogiem” i „Ostat-
nia rodzina”). „Ikar. Legenda Mietka 
Kosza” to opowieść o genialnym nie-
widomym pianiście, który 66 lat temu 
popełnił samobójstwo, skacząc z okna 
mieszkania przy ul. Pięknej. 

Doceniając efekty determinacji 
Ogrodnika i Fabijańskiego, trudno 
– przy temacie o aktorskich metamor-
fozach – zapomnieć o Borysie Szycu. 
W sinusoidzie jego ról wciąż mocną po-
zycję ma spektakularnie przygotowany 
Silny z „Wojny polsko-ruskiej” (2009). 
A, jeśli wierzyć zapowiedziom i kadrom 
z planu, wzbił się na aktorskie wyżyny, 
wchodząc głęboko w świat Tadeusza 
Kantora (zdjęcia do �lmu realizowane 
były w… 2015 r.), jak i tytułowego „Pił-
sudskiego” (oba �lmy będą mieć pre-
miery najprawdopodobniej jesienią). 
Dodatkowo aktor dopisuje do ról mocny 
prywatny kontekst. W czasie oscarowej 
gali (na której znalazł się z ekipą „Zimnej 
wojny”) jako szalejący selfowicz zwrócił 
na siebie uwagę. Ponoć negocjuje teraz 
zawodowe kontakty w Stanach. W Pol-
sce całkiem niedawno rozliczył się pub-
licznie z alkoholizmem, którym opłacił 
szybkie wejście na zawodowy szczyt. 
Tamtego złotego chłopca już nie ma. 
Przeszedł życiową metamorfozę. 

W życiu jak w �lmie – wszystko jest 
możliwe. 

Christian Bale w filmach „Mechanik” (po lewej) oraz „Vice”
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„W
ieczernik” Ernesta Brylla widziałem trzy razy. 
Najpierw ten sławny, Andrzeja Wajdy, z koś-
cioła Miłosierdzia Bożego na warszawskim 

Muranowie w roku 1985 albo 1986. Potem telewizyjny „Wie-
czernik” w reżyserii Grzegorza Królikiewicza z roku 2001. 
Teraz Teatr Telewizji pokazał go ponownie w poniedziałek 
po Niedzieli Palmowej.

Bryll, człowiek wielkiego talentu, ale o skomplikowanej 
biogra�i ideowej, napisał go z potrzeby chwili. Opowiada 
o uczniach Jezusa pogubionych po Jego ukrzyżowaniu i nie-
dowierzających w zmartwychwstanie. Ale tak naprawdę tekst 
wzywał do nadziei polską wspólnotę po nocy stanu wojen-
nego. To niezwykłe, że religijna historia stała się trochę ko-
stiumem dla sprawy jak najbardziej ziemskiej, politycznej.

Po dziesięcioleciach ten kontekst zsunął się ze sztuki 
niczym zużyte ubranie. Okazało się jednak, że ten tekst, 
napisany piękną, poetycką polszczyzną, nadal o czymś 
mówi. O poszukiwaniu sacrum. O ludzkiej kruchości, ale 
i o twardości w obronie najbardziej podstawowych wartości. 
Bardziej podstawowych niż opór wobec 
PRL. Choć gdzieś pozostało w tle pyta-
nie o niezwykłość wspólnoty Polaków. 
I o obowiązki wobec swojej ziemi.

Ktoś zadał sensowne pytanie: czego 
dziś mają się obawiać wyznawcy Je-
zusa zamknięci w wieczerniku? 
W dobie wypychania religii poza 
przestrzeń już nie tylko publiczną? 
„Wieczernik” mniej odwołuje się 
do rozumu, ba, rozumowe argu-
menty przedstawiane przez Nie-
znajomego traktuje cokolwiek po-
dejrzliwie. To sztuka o wierze, choć 
i o prawie do wątpienia, o dojrze-
waniu do prawdy i do odwagi.

Wystawiona w roku 2017 
w kościele Najczystszego 
Serca Maryi na placu 
Szembeka, potem była 
grana w Teatrze Orato-
rium przy bazylice na 
Kawęczyńskiej. Reżyser 
Krzysztof Tchórzewski za-
dbał o wysoki poziom tego 
rapsodycznego teatru i naj-
lepszą obsadę. W surowych 
kościelnych murach można 
wyrazić coś nieobecnego na 
zwykłej scenie.

W wersji telewizyjnej, mimo 
ascetyczności formy, reżyserowi 

udaje się wykrzesać pewien rodzaj nerwowości, dramatur-
gicznego napięcia, choć przecież wiemy, co będzie dalej, 
znamy �nał zdarzeń. Sprzyja temu funkcjonalna scenogra�a 
Joanny Walisiak i dynamiczna praca operatorska Jarosława 
Żamojdy. Także wysmakowane tło muzyczne dobrane przez 
Małgorzatę Przedpełską-Bieniek.

Aktorzy grają we współczesnych ubraniach, choć za oknem 
mamy widoki z Palestyny. To my jesteśmy zamknięci w tych 
pomieszczeniach. Prostota gry Marcina Kwaśnego (Piotr), 
debiutanta Kamila Studnickiego (Jan) i Radosława Pazury 
(Tomasz), także Jana Marczewskiego i Ryszarda Jabłońskiego 
(Uczniowie) zaciera granice między widowiskiem a rozmową 
z nami. Zaskakująco sugestywny okazuje się też Ksawery 
Szlenkier jako ironiczny Nieznajomy.

Niezwykła jest postać Marii Magdaleny – Ewy Dałkowskiej. 
Starsza wiekiem, niż nakazuje tradycja, i sam tekst, chwilami 
wydaje się być prymitywistką, z wysiłkiem składającą zdania, 
a przecież znamy bogactwo aktorskiego warsztatu Dałkow-
skiej. To zamierzone, ona odziera tę postać z blichtru, nawet 

z psychologicznych komplikacji. 
Ona najbardziej przemawia wprost 
do nas, z pominięciem teatralnego 

instrumentarium.
W „Imieniu róży” przywołanym 

przez Canal+ pod postacią włoskiego 
serialu William z Baskerville objaśnia, 
skąd wiemy, co Bóg sądzi o roli ko-
biety. Wiemy to m.in. stąd, że Jezus po 

zmartwychwstaniu objawił się jako pierwszej 
właśnie Marii Magdalenie. Obserwując skupioną twarz 
Dałkowskiej, rozumiemy ten fenomen. 

Piotr Zaremba

zaremba przed Telewizorem

„Wieczernik”, czyli twarz Dałkowskiej
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Ewa Różycka, „Reguła Klajna”, Pewne 
Wydawnictwo, Kielce, 2019 

W
ydane przed rokiem „Ba-
łutki” były odkryciem 
nie tylko nowych świa-

tów, nowych „twarzy głodów człowie-
czych”, lecz i nowego sposobu pisania 
–powściągliwego, za pomocą zwięzło-
ści i niedopowiedzeń trzymającego 
ogromne emocje w herbertowskich 
ryzach. Dla wielu czytelników zafascy-
nowanych tamtą prozą nowa książka 
Ewy Różyckiej może być zaskocze-
niem. Minipowieść „Reguła Klajna” 
jest na pozór znacznie bardziej poto-
czysta, więcej w niej scen, słów i sen-
tymentów. Dwutorowo prowadzona 
narracja, pozwalająca jak w grze luster 
czy listów śledzić na przemian oboje bo-
haterów, mały realizm wycinki drzew 
na podwórzu, zdawkowej uprzejmości 
w spa, nerwowych chwil przed lustrem 
i szafą – wszystko to wydaje się należeć 
do instrumentarium jednej z „powieści 
o uczuciu”, które, nawet celne i trafne, 
nikną gdzieś na półkach ob�cie zasta-
wionych konfekcją sentymentalną. 

Lęki kobiety stającej w perspekty-
wie upływu czasu, zdrady, opuszcze-
nia – takie zawiązanie dramatu może 
nas prowadzić w stronę heroin Undset 
czy Dąbrowskiej, ba, nawet „Nieznoś-
nej lekkości bytu”, ale i romansów. Zgoła 
niespodziewane wątki, choćby opisane 
ze sporą dawką realizmu wszystkie te 
trochę śmieszne, a trochę kłopotliwe 
sposoby, w jakie ciało mężczyzn reaguje 
na urodę kobiet, pchają nas do jeszcze 
innych skojarzeń literackich; bodaj czy 
nie z �glami Lawrence’a Sterne’a, który 
jak nikt umiał opisać konfuzję wywo-

łaną przez gorący ziemniak lądujący 
w pludrach? 

To wszystko jednak tylko przebranie, 
ukrycie. Gdyby było inaczej, zrzędliwy 
recenzent mógłby może wydziwiać 
nad opisami sopockiego Grand Hotelu 
i cierpko prostować, że kruszony lód 
podawany jest zwykle do mojito, nie 
do whisky. Ale to nieważne, bo świat 
„Reguły Klajna”, choć fabuła toczy się 
na pozór w innym mieście, jest światem 
„Bałutek” – i zaczynamy to rozpozna-
wać od jednego z pierwszych akapitów, 
w którym omiotą nas pamiętne z zapi-
sów Różyckiej czarne loki. Będziemy 
szli dalej tropem tych podobieństw, 
przez zaniedbany blok z czasów PRL, 

lodowaty przeciąg, dziwną, sparzoną 
nieszczęściem podmiejską wioskę, 
ukrytą za gęstym lasem wyrosłym jak 
z bajkowego grzebienia, a autorka pro-
wadzi nas coraz dalej, kładąc jak święta 
z fresku palec na ustach. Jestem prze-
konany, że mamy do czynienia z bliźnia-
czym w stosunku do pierwszej książki 
zabiegiem. To, co jest tak bolesne, że 
niemożliwe do opowiedzenia wprost, 
jak krzywdy dzieci – a Ewa Różycka 
pozostawia daleko w tyle wszystkie 
wdzięczne, wielkookie, zapłakane 
stworzenia, dostrzega krzywdy naj-
straszniejsze i największe – można dać 
do zrozumienia tylko półsłówkami, jeśli 
nie milczeniem. Czytelnicy „Bałutek” 
opanowali ten tryb lektury. 

„Reguła Klajna” już tytułem daje do 
zrozumienia, jak mocno zanurzona jest 
w różnych duchowościach. To rzeczy-
wistość, w której zakonnik wskazuje 
drogę ocalenia – ale też taka, w której 
krążą wśród nas dybuki: zmarli, którzy 
nie są w stanie do końca się pożegnać 
z tym światem. Nie dzieje się to w trybie 
popkulturowego horroru, lecz głębo-
kiej, ciemnej metafory mówiącej o tym, 
jak trudne są rozstania z życiem, w któ-
rym pozostają niezamknięte wierności, 
przysięgi, tęsknoty. Między Warszawą, 
Sopotem a Łodzią śmigają zresztą nie 
tylko klasyczne dybuki, jak z powieści 
An-skiego czy z przedwojennego, urze-
kającego �lmu Michała Waszyńskiego. 
Czytając „Regułę…”, miałem chwilami 
poczucie obecności na eksperymental-
nym przedstawieniu, w którym jeden 
aktor zmuszony jest odtwarzać rolę 

Dybuk 
w blokowisku

Już w pierwszej książce Ewy Różyckiej moc dały 
niedopowiedzenia. Bez wiary w ich siłę nie zrozumiemy 

tajemnicy kryjącej się w „Regule Klajna”Wojciech Stanisławski

CZYTANIE JAKO SPORT EKSTREMALNY
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kilku postaci. To nie błąd obsadowy au-
torki! Kilka godzin lektury i już wiedzia-
łem: to gilgul neszamot, stan, w którym 
dawno nieobecni odradzają się w nie-
mowlętach, „krążenie dusz”, o którym 
marzyli smutni kabaliści z Miropola 
i Jarmolińców. 

Ewa Różycka, idąc najzupełniej 
osobną ścieżką, kierując się tylko wraż-
liwością, dotarła do prawdy przez lata 
wypartej i zapomnianej, kilka dekad 
temu – rozwadnianej i cukrowanej, 
a od kilku już lat rozgrywanej przez pie-
niaczy z obu stron w sposób nieznośny 

i niegodny. Autorka „Reguły Klajna” 
potra�ła sięgnąć ponad łbami żydo- 
i polakożerców do prawdy o Zagładzie, 
która dokonała się właśnie tutaj. Wia-
domo, nie był to polski wybór, a winy 
Sprawiedliwych i szmalcowników, jak-
kolwiek by je przeliczano, nie ważą tyle, 
ile chcieliby ignoranci. Nie znaczy to 
jednak, że nie padł na nas cień żałoby.

Ta powieść jest także o żałobie 
–  i o tym, czy możliwe jest przyjęcie 
jej w miejsce ucieczki przed zbyt trud-
nym losem. O szczególnej, niechcianej, 
straszliwej bliskości polsko-żydowskiej, 

narzuconej przez czas wojny i Zagładę. 
Elegijna fraza Antoniego Słonimskiego 
o „dwóch najsmutniejszych narodach 
na ziemi” cytowana była w sentymen-
talnych latach 80. tak często, aż stała 
się nieznośna. Nic jednak nie poradzę 
na to, że wraca do mnie po skończo-
nej lekturze „Reguły Klajna”, a brzuch 
jednej z bohaterek („Brzuch: duży, pę-
katy, twardy. Końcówka ciąży”) staje się 
w mojej wyobraźni, na prawach rządzą-
cej tą powieścią wędrówki dusz, brzu-
chem Wiktorii Ulmy. Tym z ostatniego 
zdjęcia, jakie jej zrobiono. 

P
owrót do kosmosu znajomych 
sytuacji może być źródłem 
otuchy: Tadeusz Soplica z dzie-

cinną radością ciągnął za sznurek ku-
rantowego zegara, rzesze widzów sia-
dały przed telewizorami, by obejrzeć 
kolejny odcinek serialu. Można też 
jednak sięgnąć po kolejne zbiorki ko-
respondencji Jerzego Giedroycia. 

Też same widać sprzęty, też same 
obicia! Czy będzie to Gombrowicz, czy 
Parnicki, zawsze znajdziemy się w tym 
samym wirze: w ślad za nagłówkiem 
„Drogi Panie” pojawią się eleganckie 
i twarde prośby o tekst dla „Kultury”; 
garść informacji o domowych troskach. 
Zawsze pojawi się w tle Józio (Czapski) 
i Nowak (Jeziorański), jakiś oszczędny 
rusycyzm czy archaizm. Śledzić bę-
dziemy dynamikę korespondencji: za-
cieśnianie więzów, fascynację, zażyłość, 
wygasanie kontaktu w miarę upływu lat 
i znużenia wszystkich, prócz redaktora 
„Kultury”. Niczym w przekrojach geo-
logicznych w każdym zbiorze listów 
rozpoznawać będziemy wstrząsy, któ-
rych doświadczał Instytut Literacki, 
i drgania docierające z Polski. I nawet 
korespondenci, choć takie indywidu-
alności, w jednym są podobni: ludzie 
pióra stale złaknieni są zachęty i ostrogi. 

Dla niewielu okazały się one tak 
sprawcze jak dla Czesława Straszewi-
cza. „Listy 1946–1962” czyta się trochę 
jak XIX-wieczną, naiwnie optymistyczną 
opowieść Dickensa lub Verne’a o sukce-
sie osiągniętym dzięki pracy, talentowi 

i szczęściu. Przedwojenny literat, żoł-
nierz Maczka, rzucony na wygnanie 
do Urugwaju milczy – i na kolejne listy 
Giedroycia odzywa się po raz pierwszy 
dopiero po pięciu latach, w 1951 r. Jego 
wydany u Giedroycia minizbiór opowia-
dań osiąga niewiarygodny, jak na emigra-
cyjne warunki, sukces. A po „Turystach 
z bocianich gniazd” – znów lata ciszy. 

Czytam tę korespondencję z kontra-
stującym nawet kolorem okładki innym 
zbiorem listów – wymianą myśli między 
Józefem Mackiewiczem (i, okazjonalnie, 
jego żoną) a ich londyńskim wydawcą, 
wiernym im Juliuszem Sakowskim. 
Trochę późniejszy czas (1961–1977), po-
dobnych kilkanaście lat trosk, skrajnie 
inny temperament pisarza. W listach 
Mackiewicza, z konieczności rozpiętych 

między triviami a twórczością, wyraźniej 
może niż w esejach dostrzec można jego 
skupienie, spójność poglądów, ale też 
skłonność do stawiania spraw na ostrzu 
noża, lęk przed wszystkim, co mogłoby 
być poczytane za ustępstwo już nie wo-
bec Sowietów czy PRL, lecz i letniego 
odłamu „polskiego Londynu”. Sakowski, 
zbyt mało obecny w pamięci zbiorowej, 
jawi się w tym zbiorze jako najważniejszy 
bodaj pośrednik między małżeństwem 
Mackiewiczów a światem: łagodzący 
spory, dodający ducha, spod ziemi zdo-
bywający fundusze. 

Te dwa tomy kiedyś służyłyby jako 
obraz dwóch biegunów emigracji po-
jałtańskiej; ile musiało się wypalić, żeby 
czas pojednał i postawił obok siebie tak 
różnych autorów.  

Listy z Urugwaju i Monachium

Jerzy Giedroyc, Czesław Straszewicz,  
„Listy 1946–1962”, opr. Maciej Urbanowski, 

Towarzystwo „Więź”, Warszawa 2018  
[Tom XX Archiwum „Kultury”] 

Józef Mackiewicz, Barbara Toporska, 
Juliusz Sakowski, „Listy”, opr. Nina Karsov, 

Wydawnictwo Kontra, Londyn, 2019 
[Tom XXVII „Dzieł”] 
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Ikona zbrodni   

Osobowe zło 

B
ył ikoną zbrodni. Przy-
stojny, charyzmatyczny 
i inteligentny. Sam bro-

nił się podczas sądowego pro-
cesu, z którego zrobił medialny 
show. W ciągu kilku lat zabił po-
nad 30 kobiet. Udowodniono mu 
21  morderstw. Zginął na krześle 
elektrycznym 24 stycznia 1989 r. 
w Raiford na Florydzie. Na Net�ixie 
jest dostępny dokumentalny serial 
„Rozmowy z mordercą: Taśmy 
Teda Bundy’ego”. Złożony z jego 
wyznań i archiwalnych nagrań 
serial jest porażającym obrazem 
zła. Zła czystego. Demonicznego. 
Niezrozumiałego. 

Autorem dokumentu jest Joe Ber-
linger, który teraz dał nam wersję 
fabularną tej historii. W mordercę 
wcielił się znany z ról przystojnia-
ków w komediach Zac Efron. Do-
skonały wybór. Za delikatną i ładną 
buzią Bundy’ego krył się demon po-
żerający kolejne kobiety. Mimo że 
swoim o�arom obcinał głowy i zo-
stawiał odciski zębów na ich ciałach, 
w czasie procesu na salę rozpraw 
przychodziły kobiety, by mu kibicować. Efron tworzy najlep-
szą rolę w karierze. Doskonale wyciąga mroczną charyzmę 
mordercy i podkreśla jego ujmującą otoczenie bezczelność. 
Berlinger nie pokazuje mordów Bundy’ego. Zamiast krwawej 
jatki skupia się na grozie jego technik manipulacyjnych i braku 
empatii maskowanej inteligencją oraz reżyserowaną dobrocią. 

„Podły, okrutny, zły” nie jest 
tak przenikliwy jak 10-odcin-
kowy dokument na Netflixie, 
ale za to ustawia makabryczne 
działanie Bundy’ego w kontek-
ście jego związku z Liz Kloepfer 
(Lilly Colins), co nie wybrzmiało 
w dokumencie. Bundy związał się 
z kobietą i wychowywał jej córkę. 
Tak bardzo ją od siebie uzależnił, 
że niemal do samej egzekucji nie 
była pewna jego winy. Bundy miał 
magnetyczną moc, którą zarażał 
całą salę rozpraw. Jako niedoszły 
prawnik radził sobie na niej nad-
zwyczaj sprawnie. 

Sędzia Edward Cowart (w �l-
mie gra go John Malkovich), wy-
dając wyrok śmierci, powiedział, 
że zbrodnie Bundy’ego były 
podłe, złe i okrutne. „Trzymaj 
się, młody człowieku. Mówię to 
szczerze – trzymaj się. Obserwo-
wanie przez ten sąd takiej utraty 
człowieczeństwa jest wielką tra-
gedią. Jesteś bystrym młodzień-
cem. Byłbyś dobrym prawnikiem. 
Bardzo bym chciał widzieć twoją 

praktykę w tej sali sądowej, ale wybrałeś inną drogę, kolego. 
Nie czuję do ciebie żadnej urazy. Chcę, byś to wiedział. 
Trzymaj się” – powiedział sędzia Cowart i posłał Teda na 
elektryczne krzesło. Ta mowa doskonale symbolizuje, jaką 
postacią był Bundy.  
„podły, okrutny, Zły”,  reż. joe Berlinger, dystr. Best film 

K
rzysztof Zanussi dobiegający osiem-
dziesiątki nie jest w swojej szczyto-
wej formie artystycznej. Autor takich 

pereł polskiego kina jak „Barwy ochronne”, 
„Constans” czy „Rok spokojnego słońca” 
dawno nie nakręcił dzieła równie mocno po-
ruszającego emocjonalnie i intelektualnie jak 
jego nagradzane w Cannes i Wenecji morali-
tety. Jednak to on pozostaje dziś jedynym euro-
pejskim spadkobiercą religijnych poszukiwań 
w kinie takich artystów jak Andriej Tarkowski. 
Opowiadający o robiącym na Podolu ekspery-
menty medyczne lekarzu (Jacek Poniedziałek) 

na początku XX w. „Eter” jest �lmem dotykają-
cym najważniejszych egzystencjalnych pytań, 
jakie zadawać musi sobie katolik. Zanussi tym 
razem mocuje się z mitem Fausta i dosłownie 
(wielu krytyków mu zarzuca taki �nał �lmu) 
pokazuje osobowe zło. „Eter” jest też �lmem 
o scjentyzmie i postawieniu nauki w miejscu 
Boga. Zanussi dał nam traktat o zaprzedaniu 
duszy diabłu, który wmówił dziś ludziom, że 
nie istnieje. Warto wysłuchać starego mistrza 
polskiego kina.  

„eter”,   
reż. krZysZtof Zanussi, dystr. agora 

DVD

Kino
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Kino

Kuriozalny film  

Cuchnąca, katolicka Polska  

M
łoda dziewczyna (Sandra Drzymalska) 
zostaje zmuszona przez swojego chłopaka 
do prostytucji w Niemczech. Udaje jej się 

w końcu uciec i powrócić do rodzinnego, prowincjo-
nalnego miasteczka w Polsce B. Tutaj czeka na nią 
jeszcze większy koszmar. Jej rodzina jest bowiem ka-
tolicka. A to ma oznaczać, że dom jest przepełniony 
obłudą, zakłamaniem i zdradą. Ojciec jest tchórzem. 
Matka (Agnieszka Warchulska) to okropna dewotka, 
woląca córkę zamknąć w psychuszce, zamiast pomóc 
jej zwalczyć traumę. Ula kiedyś była chlubą rodziny. 
Śpiewała pięknie w chórze kierowanym przez księ-
dza erotomana i alkoholika (Tomasz Sobczak), ma-

jącego nawet dziecko z własną bratową. Polska B jest 
brudna, śmierdząca i wszyscy chodzą w niej nawa-
leni. Nie ma nic o 500+, ale pewnie bierze je po kry-
jomu nawet „zły klecha”. Żenująco plakatową i sze-
leszczącą papierem �lmową publicystykę nakręciła 
Magdalena Łazarkiewicz, dająca nam kiedyś takie 
�lmy jak „Ostatni dzwonek” i „Na koniec świata”. Ar-
tystka zamieniła się w radykalną publicystkę. Efekt 
widoczny jest na ekranie tej czarno-czarnej wizji 
„moherowej Polski”.  

„powrót”,   
reż. magdalena łaZarkiewicZ,  

dystr. holly pictures

T
o jeden z najbardziej kurio-
zalnych �lmów, jakie miałem 
przyjemność obejrzeć w swoim 

życiu. Tak, to nie pomyłka w druku. Se-
ans tego dziwacznego i absurdalnego 
�lmu sprawił mi sporą frajdę. Czy to 
produkcja tak zła, że aż dobra? Nie do 
końca. Twórcy naprawdę próbowali 
nakręcić poważne kino z twistem akcji 
godnym samego Hitchcocka czy wczes-
nego Finchera. Mnie jednak �lm Ste-
vena Knighta przypomina zapomniany 
dziś hicior lat 90. „Dzikie żądze”. 

Oba �lmy pozują na kino noir osa-
dzone w upalnym klimacie południa 
USA. Oba są naszpikowane wielkimi 
gwiazdami i oba mają przewrotkę nar-
racyjną tak niewiarygodnie szaloną oraz 
nonsensowną, że aż… magnetyczną. 
W przypadku „Przynęty” jest to o tyle 
interesujące, że scenariusz napisał je-
den z dzisiejszych najciekawszych sce-
narzystów Stephen Knight, który odpo-
wiada za teksty do seriali „Tabu” i „Peaky 
Blinders” czy �lmu „Wschodnie obiet-
nice” Davida Cronenberga. Sam wy-
reżyserował ciekawego „Kolibra” z Ja-
sonem Stathamem i Agatą Buzek oraz 
słynny „Locke”. Film z Matthew McCo-
naugheyem i Anne Hathaway miał być 
wielkim hitem. Skończyło się �nansową 
katastrofą i fatalnymi recenzjami oraz 
gniewem McConaugheya utrzymują-
cego, że produkcja nie została odpo-

wiednio wypromowana. U nas wycho-
dzi od razu na DVD. 

Baker Dill (McConaughey) mieszka 
w malowniczym, ale dosyć tajemniczym 
miejscu, wyglądającym jak Key West na 
Florydzie. On jest zaś tajemniczy jak 
Humphrey Bogart w „Key Largo” Johna 
Houstona. Baker to rybak polujący wraz 
z prawiącym morały Dukiem (Djimon 
Hounsou) na wielkiego rekina. Wtedy 
w jego mozolnie budowanym raju po-
jawia się była żona o usposobieniu kla-
sycznej femme fatale (Hathaway). Nie 
chce już żyć z brutalnym Frankiem (Ja-
son Clarke), do którego odeszła, gdy Ba-
ker walczył w Afganistanie.  Karen chce 

śmierci obecnego partnera. W imię do-
bra dziecka, które ma z Bakerem. Tak 
się zaczyna opowieść, której twisty 
wywracają do góry nogami akcje mniej 
więcej od połowy �lmu. 

Te przewrotki są na tyle bezczelne 
i nietypowe, że można je albo przyjąć 
z pewną dozą zrozumienia przez mą-
drą wymowę �lmu, albo trzeba od razu 
zbierać z podłogi szczękę, uznając, że 
„Przynęta” to jeden z najgłupszych 
filmów, jakie można było nakręcić. 
Do tego dochodzi problem samego 
Matthew McConaugheya, który od 
kiedy dostał Oscara za wspaniałą rolę 
w „Witaj w klubie”, w każdym kolejnym 
�lmie (wyłączając z tego serial „Detek-
tyw”) jest… Matthew McConaugheyem. 
Już kiedyś wpadł w szu�adkę, wciela-
jąc się seryjnie w blond przystojniaka 
o ciele greckiego boga ze zniewalającym 
teksańskim akcentem. Odmianę prze-
szedł, szpecąc się do ról w ciekawych 
i trudnych �lmach, jak „Mud” i „Killing 
Joe”. Potem wyśmiał swój wizerunek 
w „Magic Mike” Soderbergha i stanął 
z Oscarem w ręku za rolę chorego na 
AIDS kowboja. Teraz wpadł do szu�ady 
z napisem: „mroczny i tajemniczy dzi-
wak”. Mam nadzieję, że niewypał „Przy-
nęty” spowoduje kolejny pozytywny 
skręt w jego karierze. 

„prZynęta”,   
reż. steven knight, dystr. monolithDVD
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D
wa tygodnie temu media ka-
tolickie na świecie przedru-
kowały esej Benedykta XVI, 

który ukazał się w czasopiśmie archi-
diecezji bawarskiej „Klerusblatt”. Pa-
pież senior przerwał milczenie, by za-
brać głos w sprawie obecnego kryzysu 
w Kościele, związanego z nadużyciami 
seksualnymi popełnianymi przez ka-
tolickich duchownych. W pierwszych 
zdaniach swego tekstu odniósł się do 
konferencji przewodniczących episko-
patów z całego świata, która odbyła się 
w Watykanie w dniach 21–24 lutego, by 
przedyskutować ten problem.

rewolucja seksualna, 
nie klerykaliZm
Tym, co najbardziej uderza czytelnika po 
lekturze eseju Benedykta XVI, jest to, że 

wspomniany kryzys postrzega on zupeł-
nie inaczej niż hierarchowie zebrani na 
konferencji w Rzymie. W całym tekście 
ani razu nie pojawia się np. słowo „klery-
kalizm”, które w trakcie watykańskiego 
szczytu było odmieniane przez wszystkie 
przypadki jako główna przyczyna mole-
stowania nieletnich przez duchownych. 
Widać, że dla Josepha Ratzingera nie ma 
to żadnego znaczenia.

Zamiast tego papież senior wskazał 
inne zjawisko, które uznaje za główne 

źródło kryzysu, mianowicie przenik-
nięcie postulatów rewolucji seksualnej 
do wnętrza Kościoła. Takich diagnoz 
na próżno szukać u hierarchów, którzy 
nadawali ton konferencji w Watykanie, 
jak kard. Reinhard Marx, kard. Blaise 
Cupich czy abp Charles Scicluna.

Benedykt XVI przedstawił proces 
mentalnej kolonizacji Kościoła przez 
rewolucję seksualną na przykładach 
tych, którzy porzucili tradycyjne na-
uczanie Kościoła na rzecz „nowocześ-
nie pojmowanego katolicyzmu”. Jeden 
z nich zorganizował np. pokaz �lmów 
pornogra�cznych dla swych kleryków, 
by ich rzekomo uodpornić w ten spo-
sób na zachowania sprzeczne z wiarą. 
Papież senior opisywał, że w niejed-
nym seminarium studenci przyłapani 
na czytaniu jego książek byli uważani 
za niezdolnych do kapłaństwa. W re-

Benedykt XVI  
przerywa 
milczenie

Po raz pierwszy po swym ustąpieniu w 2013 r. papież senior zabrał publicznie 
głos w sprawie kryzysu w Kościele. Za jego główne źródło Benedykt XVI uznaje 

przeniknięcie postulatów rewolucji seksualnej do wnętrza Kościoła

grzegorz górny
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zultacie klerycy musieli czytać prace 
Ratzingera w ukryciu przed swoimi 
nauczycielami.

Benedykt XVI w kontekście skandali 
pedo�lskich wspomniał też o zjawisku, 
wokół którego podczas watykańskiego 
szczytu panowała swoista zmowa mil-
czenia, czyli o lobby gejowskim w Koś-
ciele. Przyznał, że w wielu seminariach 
powstały homoseksualne kliki, które 
– działając mniej lub bardziej otwarcie 
– znacząco zmieniły klimat w tych pla-
cówkach. Wizytacje apostolskie, które 
tam przeprowadzono, nie przyniosły 
rezultatów, ponieważ – jak pisze Be-
nedykt XVI – „połączyły się różne siły, 
by ukryć prawdziwą sytuację”.

Autor przywołał też inne negatywne 
czynniki mające wpływ na obecny kry-
zys, o których również nie dyskutowano 
podczas konferencji w Rzymie. Chodzi 
o odejście w praktyce nauczania Koś-
cioła od kilku zasadniczych pojęć. Po 
pierwsze, od prawa naturalnego, czyli 
niezmienności ludzkiej natury. Po dru-
gie, od etyki absolutnej na rzecz etyki 

sytuacyjnej, co oznacza, że nie ma już 
nic, co byłoby absolutnie dobre lub ab-
solutnie złe, a więc wszystko pozostaje 
względne i zależne od czasu oraz oko-
liczności. Po trzecie, od męczeństwa, 
co znaczy, że nie ma już wartości więk-
szej niż �zyczne przetrwanie i zacho-
wanie życia doczesnego. W tej sytuacji 
nic dziwnego, że doszło do rozpadu 
chrześcijańskiej koncepcji moralności, 
załamania autorytetu nauczycielskiego 
Kościoła oraz kryzysu formacji ducho-
wej w seminariach.

W tekście Benedykt XVI dwukrot-
nie przywołał postać Jana Pawła II, i to 
w pozytywnym kontekście. Po pierwsze, 
encyklika polskiego papieża „Veritatis 
splendor” stanowiła odtrutkę na relaty-
wizm poznawczy i moralny wsączający 
się do Kościoła. Po drugie, dzięki doku-
mentowi „Delicta maiora contra �dem” 
stało się możliwe usuwanie ze stanu ka-
płańskiego duchownych odpowiedzial-
nych za molestowanie nieletnich.

Na najgłębszym poziomie jednak, 
zdaniem Benedykta XVI, ostatecznym 

powodem tego, że pedo�lia w Kościele 
osiągnęła tak duże rozmiary, jest brak 
Boga. Chrześcijanie, a nawet księża 
wolą dziś nie rozmawiać o Bogu, po-
nieważ jest to niepraktyczne. Przestają 
Nim również żyć. Nie czynią już z Niego 
fundamentu swego życia ani osobistego, 
ani wspólnotowego. Zagubili też rozu-
mienie Eucharystii, degradując ją do 
zwykłego ceremonialnego gestu. Na-
wet biskupi postrzegają dziś Kościół 
jako rodzaj aparatu politycznego. Mó-
wią o nim wyłącznie w kategoriach po-
litycznych jak o projekcie, który mogą 
wymyślić na nowo. „Ale własnoręcznie 
zmajstrowany Kościół – jak pisze Bene-
dykt XVI – nie może stanowić nadziei”.

gdZie my jesteśmy?
Reakcje na tekst były rozmaite. Redak-
tor naczelny „First Things” R.R. Reno 
przyznał autorowi rację, że rewolucja 
’68 wtargnęła do Kościoła. Dodał, że 
połączyła ona dziś także lewicę i pra-
wicę w świecie zachodnim w swoistym 
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 neoliberalnym konsensie, którego 
�larami pozostają konsumpcjonizm, 
hedonizm oraz pragnienie emancy-
pacji. Amerykański dziennikarz Jay 
McNally odkrył z kolei, że hierarchą, 
który wyświetlał klerykom �lmy por-
nogra�czne, był bp Kenneth Untener 
w seminarium archidiecezji Detroit.

Niektórzy z komentatorów nie od-
nieśli się jednak w ogóle do zawartych 
w eseju argumentów, dystansując 
się zarazem od jego treści. Rzymska 
dziennikarka Stefania Falasca dała do 
zrozumienia, że papież senior w ogóle 
nie powinien się wypowiadać, bo tylko 
wnosi zamęt do Kościoła. Włoski teolog 
Massimo Faggioli uznał, że „esej szkodzi 
niestety wizerunkowi Benedykta, który 
w swym artykule prezentuje idiosyn-
kratyczną i ograniczoną wizję genezy 
kryzysu nadużyć oraz stanu wiedzy na-
ukowej na temat tego problemu”. Chi-
lijski watykanista Luis Badilla napisał, 
że papież senior, borykający się z trudną 
starością i ciężką chorobą, został wyko-
rzystany przez przeciwników Franciszka 
w walce o władzę, wpływy i karierę 
w Kościele. Inny watykanista, Gian-
franco Svidercoschi, zapytał wprost, czy 
Joseph Ratzinger jest na pewno zdrowy 
i czy rzeczywiście napisał swój tekst sa-
modzielnie. Dodał, że esej jest odbierany 
powszechnie jako krytyka rezultatów 
watykańskiego szczytu.

Okazało się jednak, że sekwencja 
wydarzeń była odwrotna. Jak ujawnił 
włoski publicysta Massimo Franco 
na łamach „Corriere della Sera”, 
Benedykt XVI rozpoczął pracę 
nad swym esejem we wrześniu 
2018 r., a więc zaraz po tym, 
jak Franciszek ogłosił, że 
zwołuje w Rzymie kon-
ferencję na temat pedo-
�lii wśród duchownych. 
Papież senior zakończył 
pisanie tekstu jeszcze przed 
watykańskim szczytem i wysłał 
go do sekretarza stanu kard. Pietro 
Parolina.

Intencją Benedykta XVI było to, aby 
jego tekst został potraktowany jako jeden 
z głosów w toczącej się dyskusji bisku-
pów. Sam wspomniał, że chciał im „o�a-
rować jedną lub dwie uwagi, aby wspo-
móc w tej trudnej godzinie”. Okazało 
się jednak, że 18-stronicowy esej nie 

dotarł do uczestników watykańskiej kon-
ferencji. Być może potoczyłaby się ona 
zupełnie inaczej, gdyby zebrani w Rzy-
mie dostojnicy mieli możliwość zapozna-
nia się z re�eksjami papieża seniora, tak 
bardzo odbiegającymi od narracji domi-
nującej w trakcie ich spotkania. Trudno 
uznać też jego tekst za atak na urzędują-
cego biskupa Rzymu, skoro składa w nim 
Franciszkowi gorące podziękowania.

Ponieważ esej pozostał nikomu 
nieznany, Benedykt XVI zdecydował 
się upublicznić go za pośrednictwem 
niszowego czasopisma teologicznego. 
Jego analiza i diagnozy nie znajdą co 
prawda odzwierciedlenia w oficjal-
nych dokumentach będących pokło-
siem wspomnianej konferencji, jednak 
dobrze, że zostały ujawnione. Rzucają 
bowiem snop mocnego światła na jeden 
z najbardziej nabrzmiałych problemów 
współczesnego Kościoła.

Tak uważa m.in. kard. Gerhard 
Müller, który twierdzi, że niektórzy 
„chcą uciszyć Benedykta X VI, po-
nieważ mówi prawdę”. W wywiadzie 
dla portalu La Nuova Bussola Quoti-
diana niemiecki purpurat powiedział: 
„Niestety w Kościele jest wielu ludzi, 
którzy nie znają alfabetu teologii ka-
tolickiej. Wypowiadają się jak politycy, 

jak dziennikarze, bez znajomości 
Pisma Świętego, tradycji apostol-

skiej, Magisterium Kościoła. 
Jak można mówić, że papież 

senior nie ma prawa się wy-
powiadać o fundamental-

nym kryzysie Kościoła? 
Mamy nawet skandal 
z takim ateistą jak Euge-

nio Scalfari, który może 
bezkarnie głosić własne 

interpretacje tego, co papież 
mówi mu na prywatnych spot-
kaniach, i jest traktowany jako 
autorytatywny interpretator 
Ojca Świętego, a zamiast tego 
taka postać jak Ratzinger po-
winna się zamknąć? Gdzie my 
jesteśmy?”.

No właśnie: gdzie my jeste-
śmy? 

Chrześcijanie, a nawet księża wolą dziś nie rozmawiać 
o Bogu, ponieważ jest to niepraktyczne. Przestają Nim 
również żyć. Zagubili też rozumienie Eucharystii, 
degradując ją do zwykłego ceremonialnego gestu. 
Biskupi zaś postrzegają dziś Kościół jako rodzaj aparatu 
politycznego
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energii
na to, 
co ważne 

Grupa Energa  
realizuje rozwiązania 
dla odbiorców  
energii elektrycznej, 
przewidziane przez 
ustawodawcę. 

Ceny prądu w taryfie G  
za 1 kWh w 2019 roku  
pozostają na poziomie 
cen z 2018 r.
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M
ówi się o nim brukowiec, szmatławiec… szmata 
– ma wymiar poręcznego prostokąta, czyli 
40 × 27 cm. Wygodny w czytaniu, w środku sen-

sacja, kryminał, skandal, seks, afery, zbrodnie, opowieści 
z alkowy celebrytów. Na szpaltach obok – opis krzywdy tzw. 
ludzi prostych. Krzykliwe tytuły w rodzaju: „Niemowlę ze 
złotym zębem!”, intensywna gra�ka, krótkie zdania, język pe-
łen przesady o faktach podkręcanych, inscenizowanych albo 
całkiem zmyślonych. Redaktorzy tych „newsów” przypomi-
nają kloszarda w śmietniku. Zanurzeni tkwią w odpadkach 
i zatęchłych resztkach zdarzeń przerabianych na produkt 
pierwszej świeżości. Brak tu jakości, smaku i dobrego gu-
stu. Zwulgaryzowany język banalizuje tragedie, przekształca 
osobisty i intymny smutek w publiczne pranie brudów. Takie 
są tabloidy na całym świecie. Na tym rynku prym wiodą 
Brytyjczycy i Niemcy. A jak jest u nas?

Także dominuje podobna, wypracowana przez wielkie 
zagraniczne koncerny stylistyka. I chodzi o podobne 
funkcje. Obecnie na rynku są dwa tytuły. Pierwszy 
– „Super Express”, w 1991 r. wprowadzał na rynek 
Grzegorz Lindenberg, teraz wydaje go Grupa ZPR 
Media SA. Jego średnia sprzedaż obecnie niewiele 
przekracza 100 tys. egzemplarzy. Drugi – „Fakt” 
– na polskim rynku istnieje od 16 lat: od 2003 r. 
Wydawany na początku przez koncern niemie-
cki, a potem z pomocą Szwajcarów, w zamyśle 
od pierwszego numeru jako kalka niemieckiego 
„Bilda”. Gazeta przeszła już swoje koleje losu. Przez 
11 lat kierował nią Grzegorz Jankowski. Był zaufanym 
człowiekiem Axela. W okresie 2006–2008 pracował 
w „Dzienniku” (należącym do Axel Springer), a przed 
„Faktem” był zastępcą redaktora naczelnego 
„Newsweeka”, od 2001 r. na polskim rynku 
(też Axel Springer). Przed pracą z Niemcami 
zatrudniony w dzienniku „Życie” prowadzo-
nym przez Tomasza Wołka, a także w dzienniku 
„Życie Warszawy” i w Programie III Polskiego 
Radia. 

O jego losach jako naczelnego – wszystko 
na to wskazuje – zadecydowała feralna data: 
17 kwietnia 2014 r. Tego dnia w lokalu Am-
ber Room w pałacu Sobańskich odbyło się 
spotkanie milionera Jana Kulczyka i poli-
tyka Platformy Obywatelskiej Pawła Grasia. 
Nieco ponad miesiąc później Jankowski 
przestał pełnić swoją funkcję. O tym, że 
utracił posadę szefa pisma, jego redakcyjni 
koledzy dowiedzieli się rano 29 maja 2014 r. 
1 czerwca zastąpił go już nowy redaktor, Ro-
bert Feluś, który też jak Jankowski praco-

wał w gazecie od początku. Kierował wydaniami lokalnymi, 
w 2007 r. awansował na zastępcę redaktora naczelnego pisma. 
Wcześniej związany był z „Dziennikiem Polskim”, „Echem 
Krakowa” i „Super Expressem”.

Gdy Jankowski odchodził, średnia sprzedaż gazety wynosiła 
ok. 350 tys. egzemplarzy. Do tego poziomu, do chwili obecnej, 
pismo już nie wróciło. Informacja o spotkaniu Kulczyk–Graś 
wypłynęła dwa lata później jako odprysk, wraz ze stenogra-
mami jednej z wielu afer związanych z politykami Platformy 
Obywatelskiej, zwanej „aferą taśmową”. Z nagrań wynikało, że 
biesiadujący w ekskluzywnej restauracji omawiali „problem 
»Faktu«”. Gazeta bywała coraz częściej krytyczna wobec rządu 

Donalda Tuska, a lada chwila ruszała kampa-
nia wyborcza. Jak tłumaczył Paweł Graś, 

główny problem stanowiła okolicz-
ność, że „pisiorem jest naczelny. 

To na pewno. Naczelny »Faktu« 
– Jankowski. To jest, ja z nim 

T jak tabloid (znów niemiecki)
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gadałem parę razy, to jest raz, to jest jeden powód taki, wiesz… 
mega na tym poziomie najwyższym”. Polityk relacjonował 
sprawę, informując, że temat już ruszył, choć wciąż niesku-
tecznie. Jan Kulczyk dopytywał: „A Merkelowa nic tam nie 
może?”. Graś odpowiadał: „Myśmy gadali z nimi. I tak, i siak”. 
Kulczyk uspokajał, postanowił użyć swoich wpływów, przede 
wszystkim podczas spotkania z Friede Springer, wdową po 
założycielu wydawnictwa, Axelu Springerze. „Ja spróbuję, ja 
nie obiecuję, Paweł, ale ja wiem, jak do niej dotrzeć, bo to nic 
innego nie wymyślisz…” – zapowiadał.

Na odejście Grzegorzowi Jankowskiemu uroczyście 
i solennie podziękowano ustami Ralpha Büchiego, prezesa 
rady nadzorczej Ringier Axel Springer Media AG, „za ogrom 
pracy, którą od 2001 r. wkładał w budowanie pozycji Axel 
Springer Polska, a od 2010 Ringier Axel Springer Polska na 
polskim rynku mediów […]”. A w redakcji, można rzec, roze-
grała się czystka. Szybko odeszli najbliżsi współpracownicy 
Jankowskiego. W ciągu kolejnych tygodni w piśmie przestali 
pracować szef działu wydarzeń i wydań lokalnych Wojciech 
Biedroń, szef kanału wideo Michał Wodziński, a także wi-
cenaczelni Joanna Niedziela-Dąbrowska i Piotr Bugajski. 
Był to jeden z najdramatyczniejszych zwrotów w redakcji. 

Tymczasem sprzedaż gazety powoli, lecz systematycznie, 
spadała. Wejście na rynek miała bardzo agresywny. W latach 
2004 i 2005, rok po roku, Stowarzyszenie Dziennikarzy Pol-
skich przyznało „Faktowi” dwukrotnie tytuł Hieny Roku: 
„za wyróżnienie się szczególną nierzetelnością i lekcewa-
żenie zasad etyki dziennikarskiej”. „Nagrodę”, jeszcze raz 
za to samo, powtórzono w roku 2009. Gazetę wielokrotnie 
oskarżano o kreowanie faktów i publikacje oparte na speku-
lacjach. W redakcji istniał nawet specjalny dział (czy istnieje 
dziś?) fabrykujący informacje. Czytelnicy mogli śledzić na 
łamach m.in. historie o zapłodnieniu kobiety przez UFO, 
o latających krowach, o lądowaniu UFO czy wielorybie pły-
nącym do Warszawy itd. Materiały ilustrowano zdjęciami 
„świadków” zdarzeń. 

Niewypałem w 2007 r. była sprawa publikacji rzekomego 
listu samobójczego byłych sióstr z zakonu betanek z Kazimie-
rza Dolnego. Tekst w całości okazał się �kcyjny. Wcześniej, 
w 2006 r., inny artykuł naruszył dobre imię redaktora naczel-
nego „Przeglądu Konińskiego”. Sąd orzekł zadośćuczynienie 
w kwocie 100 tys. zł. Suma ta wiązała się m.in. z wysokością 
uposażenia redaktora naczelnego Grzegorza Jankowskiego, 
które wówczas wynosiło 65 tys. zł. 

Nowy naczelny, Robert Feluś, po czterech latach wyleciał 
z hukiem z redakcji, po publikacji we wrześniu 2018 r. okład-
kowego artykułu „Ojciec wybrał politykę, a syn sznur”. Cho-
dziło o opis samobójczej śmierci syna polityka SLD Leszka 
Millera. Pozwał on gazetę i redaktora Roberta Felusia. Poru-
szony komentował publikację: „Najbardziej mnie zdumiewa 
to, że – tak jak dochodzą do mnie sygnały – ta okładka się 
bardzo spodobała w zespole »Faktu«”. 

Stery redakcji od grudnia 2018 r. przejęła Katarzyna Koz-
łowska. Obecnie gazeta sprzedaje się w ok. 200 tys. egzempla-
rzy. Tabloid stał się nieco mniej agresywny, co pewnie niektó-
rych zdziwi, wobec obecnego rządu i jego ministrów. Gazeta 
otwiera się na konserwatywnych komentatorów, wkracza 

w nowy etap zawiadowania uwagą czytelników i budowania 
nieco odmiennej niż dotychczas narracji o Polsce i Polakach. 
Prawdopodobnie zbliża się moment trudniejszy, wymaga-
jący więcej – jakkolwiek by to brzmiało – wyra�nowania. 
Za to z niezmienną siłą cepa pismo wytyka wciąż politykom 
ich pensje i „szalone” premie. Mając na uwadze uposażenie 
redaktorów „Faktu”, przytyki dotyczące zarobków rządu i po-
słów wydają się czystą hipokryzją. 

Choć sprzedaż „Faktu” spada, Niemcy i ich medialny biznes 
mają się tu jak nigdy dotąd. Od początku wkroczyli bardzo 
zdecydowanie i pracują z właściwą sobie, niemiecką precyzją. 
Dziś mamy tego skutki. Rynek prasy regionalnej od kilku lat 
w 90 proc. jest w rękach jednego koncernu z Pasawy – Pas-
sauer Neue Presse. Całą lukratywną kobiecą i poradnikową 
prasę zdominowały koncerny Burdy, Bauera, Bertelsmanna. 
Polski komercyjny rynek radiowy przejął koncern Bauera. 
Po niemal trzech dekadach koncerny medialne zachodnich 
sąsiadów we wszystkich segmentach (może poza telewizją) 
w Polsce i w całej Europie Środkowo-Wschodniej zbudowały 
własne eldorado. Sam Axel Springer SE jest obecnie właści-
cielem ok. 150 gazet i magazynów w ponad 30 krajach świata. 
To ponad 10 tys. zawodowej kadry, roczne obroty sięgające 
ponad 2,5 mld euro. Niemieckie aktywa medialne w kraju 
nad Wisłą rosną jak grzyby po deszczu. 

Czy na polskim rynku mediów znajdzie się siła, która za-
trzyma ten walec? 

Hanna Karp
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Z samorządowcami 
o cukrzycy

Problem �nansowania służby zdrowia był jednym z najważniejszych tematów dyskusji podczas 
krakowskiego V Europejskiego Kongresu Samorządów. Uczestnicy debat, korzystając z obecności 

przedstawicieli resortu zdrowia, z ministrem Łukaszem Szumowskim na czele, chętnie wskazywali 
na główne trudności związane z ochroną zdrowia. Pytano o to, jak dzielone są środki NFZ między 

województwa, czy sprawiedliwie traktowane są poszczególne regiony, jak samorządy mają realizować 
wskazane w rozporządzeniu ministerstwa priorytety zdrowotne, zwłaszcza te dotyczące pro�laktyki

Podczas krakowskiego kongresu Maciej Wośko rozmawiał z jednym z autorów raportu  
– dr. Jerzym Gryglewiczem z Instytutu Zarządzania w Ochronie Zdrowia Uczelni Łazarskiego –

pytając, jak skutecznie realizować w lokalnych społecznościach programy pro�laktyczne

„Z
mniejszenie zapadalności i przedwczesnej umie-
ralności z powodu cukrzycy” to jeden z głównych 
priorytetów polityki zdrowotnej państwa. Nie po-

winno zatem dziwić, że właśnie ta przewlekła choroba przy-
kuwała uwagę uczestników i panelistów kongresu. Podkre-
ślano też znaczenie ciekawej inicjatywy w ramach projektu 
„Razem ścigamy się z cukrzycą”. To ogólnopolska kampania 
społeczno-edukacyjna zainicjowana przez kluczowe or-
ganizacje pacjenckie działające na rzecz osób z cukrzycą. 
Celem akcji jest zwrócenie uwagi na wczesną pro�laktykę, 
skuteczne leczenie zmniejszające ryzyko rozwoju powikłań, 
a także rolę edukacji i aktywności �zycznej w kontroli cho-
roby. Mecenasem kampanii jest �rma Novo Nordisk, która 
jako lider w leczeniu cukrzycy od lat aktywnie wspiera 
działania edukacyjne prowadzone dla tej grupy pacjentów. 

Na specjalnie przygotowanym stoisku każdy mógł szybko 
i bezpłatnie zmierzyć stężenie cukru we krwi i dowiedzieć się, 
czy nie powinien skonsultować stanu zdrowia ze specjalistą.

Podczas tegorocznego kongresu zaprezentowano też 
niezwykle interesujący raport „Programy polityki zdro-
wotnej w zakresie cukrzycy”, opracowany przez Funda-
cję Eksperci dla Zdrowia. Raport stanowi swego rodzaju 
poradnik tworzenia programów polityki zdrowotnej, ze 
szczególnym uwzględnieniem tych dotyczących cukrzycy, 
a oparty został na wytycznych opracowanych przez Agencję 
Oceny Technologii Medycznych i Tary�kacji (AOTMiT). 
Zawiera on także wykaz wszystkich programów z zakresu 
cukrzycy, które zostały zaopiniowane przez agencję w roku 
2018 oraz przytacza je w dosłownym brzmieniu (w formie 
 załączników). 

Panie doktorze, po co sprawdzamy 
stężenie cukru we krwi?

Jerzy Gryglewicz: Cukrzyca jest 
chorobą, która w początkowej fazie 
nie daje żadnych objawów. Jedynym 
niepokojącym parametrem może być 
podwyższone stężenie cukru. Wy-
konanie takiego badania jest o tyle 
istotne, że wskazuje, czy jesteśmy 
zagrożeni cukrzycą, czy cukrzycę już 
mamy. To choroba wykrywana często 
w sposób przypadkowy, np. w czasie 

badań okresowych wykonywanych 
w ramach medycyny pracy, w czasie 
pobytu w szpitalu z innego powodu.

Zwykle jest to ten moment, gdy pa-
cjent się dowiaduje, że zapadł na cho-
robę przewlekłą. A trzeba wiedzieć, że 
stany przedcukrzycowe, zwane nie-
tolerancją glukozy, można wyleczyć, 
choćby dokonując korekty stylu życia, 
zwiększając np. aktywność �zyczną 
lub wprowadzając zmiany w nawy-
kach żywieniowych.

Bo cukrzyca bezpośrednio wiąże się 
ze stylem życia – złą dietą, brakiem 
ruchu. Czy to dlatego do samorzą-
dów kierują państwo zaproszenie do 
zaangażowania się w pro�laktykę 
tej choroby?

Nasz system ochrony zdrowia zakłada, 
że programy pro�laktyki prozdro-
wotnej �nansowane są z budżetów 
samorządów. Ten rodzaj świadczeń 
dedykowany jest właśnie samorzą-
dom, które powinny dbać o zdrowie 
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swoich mieszkańców. Są bliżej ludzi. 
Jakkolwiek to brzmi, zdrowy obywatel 
to też wymierne korzyści �nansowe 
dla lokalnego samorządu. Aktywny za-
wodowo mieszkaniec powiatu, gminy 
czy miasta płaci podatki – PIT, CIT. 
To wyjaśnia doskonale sformułowanie 
„inwestycja w zdrowie”.

To jasne, liczba osób zdrowych, ak-
tywnych zawodowo wpływa na �-
nanse samorządu. Stawiam jednak 
pytanie: czy nie jest tak, że od lat 
próbujemy się uporać z �nansowa-
niem leczenia, opieki nad osobami 
chorymi, �nansowaniem szpitali, 
a o pro�laktyce trochę zapominamy 
albo zwyczajnie nas na nią nie stać?

Od wielu lat obserwujemy coraz więk-
szą aktywność w działaniach kiero-
wanych do osób zdrowych, które nie 
czują się chore – to jest pro�laktyka. 
Są programy związane z pro�laktyką 
nowotworów – choćby szyjki macicy 
czy piersi. Te badania pro�laktyczne 
realizowane są ze środków NFZ od kil-
kunastu lat. Obecnie coraz więcej pro-
gramów realizowanych jest w zakresie 
pro�laktyki osteoporozy, chorób serca 
czy właśnie cukrzycy – chorób, które 
w początkowej fazie nie dają widocz-
nych objawów. O ile osoba, która czuje 
się chora, szuka pomocy u lekarza, 

o tyle pacjenci nieodczuwający cho-
roby niechętnie się badają. To tenden-
cja panująca na całym świecie. I drugi 
trend: jeśli programy profilaktyki 
prozdrowotnej organizuje państwo, 
zgłaszalność do badań jest niewielka. 
Ale jeśli realizowane są na najniższym 
szczeblu – w gminie, programy dają 
świetne efekty. Dlatego już dwa lata 
temu Ministerstwo Zdrowia w poro-
zumieniu z ekspertami i samorządami 
podjęło decyzję o do�nansowaniu ze 
środków NFZ programów polityki 
zdrowotnej realizowanych właśnie 
przez samorządy.

Co wynika z prezentowanego pod-
czas kongresu raportu „Programy 
polityki zdrowotnej w zakresie cuk-
rzycy”?

Jest on przede wszystkim poradni-
kiem dla samorządów. Istotne jest 
bowiem opracowanie przez samorząd 
profesjonalnego programu i raportu 
końcowego, w którym zawarte zostaną 
wyniki programu. Agencja Oceny 
Technologii Medycznych i Tary�-
kacji ocenia wszystkie raporty i jeśli 
program nie otrzyma pozytywnej 
rekomendacji, samorząd nie może 
go realizować. PPZ muszą być oparte 
na aktualnej wiedzy medycznej, na 
wytycznych przygotowanych przez 

towarzystwa naukowe w danej dzie-
dzinie medycyny, które określają, 
jakie „interwencje” powinny zostać 
zrealizowane. Ustawa bardzo pre-
cyzyjnie określa rolę agencji, a także 
wzory dokumentów, analiz, badań. 
W przypadku cukrzycy jest pewne 
ułatwienie, bo przez Ministerstwo 
Zdrowia została opracowana mapa 
potrzeb zdrowotnych w zakresie tej 
choroby, z danymi dla poszczegól-
nych powiatów. To, co jest też ważne 
i bezwzględnie wymagane, to prowa-
dzenie szeroko zakrojonej akcji edu-
kacyjnej i informacyjnej w mediach, 
także o danej jednostce chorobowej 
– by osoby zdrowe miały świadomość 
zagrożenia. Mobilizacja daje efekty 
zdrowotne, które oczywiście również 
należy zbadać w ramach prowadzo-
nego programu.

Choć w przypadku cukrzycy poza 
samą przewlekłą chorobą mamy do 
czynienia z niebezpiecznymi następ-
stwami i powikłaniami.

Tak, są one bardzo poważne. Pacjenci 
z cukrzycą bardzo często zapadają na 
zawał mięśnia sercowego, dochodzi 
do udarów mózgu, do utraty wzroku, 
w końcu też do amputacji kończyn. 
To  elementy, które wpływają na 
długość życia chorego, ale też na 
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 powstanie niepełnosprawności. Czę-
sto pacjenci potrzebują opieki osób 
trzecich, opieki socjalnej. Tymcza-
sem niewielkie środki zainwestowane 
w pro�laktykę cukrzycy i zapobiega-
nie powikłaniom pozwalają budować 
bardziej aktywne społeczeństwo. Te 
programy aktywizują też po prostu 
lokalną społeczność.

Wśród 10 priorytetów zdrowotnych 
wymienianych w rozporządzeniu 
MZ zapobieganie cukrzycy zna-
lazło się w pierwszym priorytecie 
wraz z chorobami układu sercowo-
-naczyniowego, nowotworami 
i przewlekłymi chorobami układu 
oddechowego. Jest pan przekonany, 
że uda się zmienić styl życia i dietę 
Polaków dzięki takim programom 
pro�laktycznym?

Podam dwa przykłady, dwa państwa 
– Stany Zjednoczone i Kubę. W USA 
odsetek osób chorych na cukrzycę 
sięga prawie 20 proc. Na Kubie mó-
wimy o 1 proc. To oczywiście wynika 
z zachowań Amerykanów. Z poziomu 
cywilizacyjnego i ekonomicznego 
w USA, a ten przekłada się m.in. na 
zły styl życia, brak wysiłku �zycznego, 
negatywne nawyki żywieniowe. Tym-
czasem na Kubie, gdzie wciąż mamy 

kartki żywnościowe i kłopoty z trans-
portem zmuszające obywateli do ak-
tywności ruchowej, paradoksalnie 
niski poziom życia wpływa na niski 
poziom zachorowalności na chorobę 
cywilizacyjną, jaką jest cukrzyca. 
Wzrastająca liczba chorych w Polsce 
też wynika z dobrobytu, stajemy się 
o�arami własnego sukcesu. Jeszcze 
30 lat temu nie każdy miał samochód, 
a w telewizji były dwa programy. Ba, 
żeby z kimś porozmawiać, trzeba było 
się do niego pofatygować, bo nie mie-
liśmy telefonów. Zmienia się poziom 
cywilizacyjny – rośnie liczba chorych 
na cukrzycę. Pro�laktyka może temu 
zapobiec, zwłaszcza wśród dzieci 
i młodzieży.

Mieliśmy wielką kampanię i debatę 
dotyczącą żywienia w szkolnych 
sklepikach.

Tak. Dobrze, że została wywołana. 
Ale trzeba walczyć ze zwolnieniami 
z WF-u, zwracać uwagę podczas zaku-
pów na menu, promować sport. Mamy 
problemy z uzależnieniami dzieci od 
komputerów i komórek – to też ogra-
nicza aktywność ruchową. I dopiero 
kolejnym etapem jest wykrywanie 
cukrzycy. Zakłada się, że w Polsce 
jest prawie milion osób niemających 

świadomości, że są chore. A trzeba po-
wiedzieć, że z cukrzycą można żyć, ale 
trzeba ją odpowiednio kontrolować. 
Problem społeczny dotyczy cukrzycy 
typu 2 – musimy podjąć kompleksowe 
działania w celu ograniczenia liczby 
potencjalnie zagrożonych obywateli 
i równocześnie leczenia chorych.

Szacunki wskazują na 8 proc. Po-
laków. Co już udało się zrobić i na 
jakie efekty tych programów pań-
stwo liczą?

To ważne pytanie, bo do niedawna nikt 
nie mierzył efektów prowadzonych 
programów zdrowotnych. Dopiero od 
roku, zgodnie z rozporządzeniem mi-
nistra, każdy program zdrowotny musi 
zawierać raport końcowy. W przy-
padku cukrzycy będziemy oczywiście 
badać liczbę pacjentów, u których wy-
kryto chorobę. Miernikiem może być 
liczba zawałów, udarów czy amputacji 
kończyn – czy te dane spadły w danej 
populacji w wyniku prowadzonej ak-
cji. Możemy to dosyć dobrze zmierzyć 
w skali szerszej populacji, w ciągu kilku 
lat, zwłaszcza w społeczności lokalnej. 
Dzięki temu możemy zyskać poczucie, 
że uratowaliśmy kogoś od choroby, 
ciężkich powikłań i w konsekwencji 
śmierci. 
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Z 
punktu widzenia spółek zajmujących się gospodarką 
odpadową najbardziej atrakcyjnymi rynkami są duże 
aglomeracje. Widać to wyraźnie na przykładzie da-

nych Głównego Urzędu Statystycznego za 2017 r., który 
wyliczył, że w Polsce średnio na głowę mieszkańca jest pro-
dukowanych 312 kg odpadów, ale jedynie 222 kg przypadają 
na mieszkańca wsi i aż 371 na mieszkańca miasta. Najwięcej 
odpadów na głowę produkują średnio mieszkańcy wojewódz-
twa dolnośląskiego – 374 kg rocznie. 

Wartość „śmieciowego” rynku samej stolicy województwa 
dolnośląskiego – Wrocławia – będzie określona w jesiennych 
przetargach na ok. 250 mln zł. Do walki o te pieniądze staną 
spółki, które będą w stanie zabezpieczyć regularny odbiór 
odpadów od mieszkańców, a także doprowadzić do osiągnię-
cia narzuconego od 2020 r. poziomu 50 proc. odpadów pod-
dawanych recyklingowi. Sprostanie tym wymogom będzie 
bardzo trudne, zwłaszcza jeśli uświadomimy sobie, że dziś 
poziom ten w Polsce wynosi ledwo 20 proc. Wzrost wymogów 
pociągnie oczywiście za sobą konieczność podwyżki kosztów 
obsługi gospodarki odpadami, co z kolei sprawi, że rynek 
stanie się jeszcze bardziej atrakcyjny dla funkcjonujących 
na nim �rm.

wojna o śmieci
Wzrost atrakcyjności rynku niestety ma też swoje ciemniej-
sze oblicze. To właśnie Wrocław stał się areną pierwszej bru-
talnej odsłony walki o pozycję przed jesiennymi przetargami. 
Konkretnie trwa próba wyeliminowania z rynku jednego 
z największych graczy, międzynarodowego koncernu ALBA, 
który prowadzi działalność we Wrocławiu pod marką WPO 
ALBA SA. 

– Jako spółka doświadczyliśmy w ostatnim czasie bezpre-
cedensowego ataku medialnego na nasz wizerunek, składają-
cego się z pomówień, którego początek wiązał się z pożarem 
nielegalnego składowiska odpadów znajdującego się w po-
bliżu naszej siedziby – mówi Krzysztof Gruszczyński, prezes 
Zarządu ALBA Polska Sp. z o.o. – Ponieważ sami byliśmy 
bezpośrednio zagrożeni przez pożar, zdecydowaliśmy się 
udzielić strażakom wszelkiej pomocy, w tym sprzętu, aby 
poradzić sobie z tym problemem. Jakież było nasze zaskocze-
nie, gdy się okazało, że pomoc przy likwidacji pożaru, a także 
wielokrotne starania naszej spółki o zapobieżenie istnieniu 

takich nielegalnych wysypisk zostały wykorzystane prze-
ciwko nam w przekazach medialnych. 

Firmie ALBA zarzucono niewłaściwie gospodarowanie od-
padami, brak segregacji i obarczono ją odpowiedzialnością za 
pożar, mimo że doszło do niego poza terenem dzierżawionym 
przez spółkę. Jednocześnie poczynania pracowników �rmy 
ALBA zostały poddane iście szpiegowskiemu nadzorowi 
z wykorzystaniem dronów, nadajników GPS (które miały 
śledzić trasy śmieciarek), a nawet… pracowników agencji de-
tektywistycznych, którzy starali się dowieść niezgodnych 
z prawem działań. 

Tymczasem – jak podkreślał w rozesłanym do mediów 
oświadczeniu prezes Gruszczyński – tylko w 2018 r. w spółce 
przez 87 dni trwały kontrole, które nie wykazały żadnych 
uchybień ani nadużyć w gospodarce odpadami. Ponieważ 
jednak zaangażowane po stronie konkurencji �rmy ALBA 
media pozostawały głuche na jakiekolwiek żądania publikacji 
sprostowań, sprawa tra�ła do sądu. 

cZekając na prZetarg
– Działania te były inspirowane przez jednego z naszych 
konkurentów. Będziemy bronić naszego dobrego imienia 
na drodze prawnej. Jestem pewien naszych racji i jestem 
spokojny o werdykt. Dziwię się natomiast, że gra rynkowa 
może przybrać aż tak drastyczne formy i że można do niej 
używać metod opartych na łatwych do obalenia kłamstwach 
i pomówieniach – dodaje prezes Gruszczyński.

Warto śledzić dalszy bieg wypadków na „wojnie” o wrocław-
ski rynek odpadów i sprawdzać, czy do podobnych zdarzeń nie 
zacznie dochodzić także w innych dużych miastach w Polsce, 
w miarę zbliżania się rozstrzygnięć przetargowych. 

Jak dopaść odpady?
Jesienią polskie samorządy ogłoszą i rozstrzygną przetargi na prowadzenie gospodarki odpadami,  

która – dzięki rosnącym normom unijnym – staje się coraz bardziej zyskownym przedsięwzięciem. Do podziału 
w Polsce jest rynek, który szacuje się dziś na ponad 7 mld zł, a stały przyrost jego wartości rok do roku wynosi 

12 proc. W tej branży nie ma kryzysów, a tak gigantyczne środki do podziału sprawiają, że mamy już pierwsze 
odsłony prawdziwej wojny o wizerunek �rm trudniących się odbiorem i przetwarzaniem odpadów
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„C
zęsto żartuję, że choć kuch-
nia jest najważniejszym 
pomieszczeniem w moim 

domu, wolę smakować, niż goto-
wać” – deklaruje Katarzyna Dowbor 
w książce „Apetyt na życie”, która 
24 kwietnia tra� do czytelników. Jed-
nocześnie pokazuje, że i gotować po-
tra� smakowicie.

W rozpisanym na wiele rozdziałów 
„poradniku dojrzałej kobiety” – jak re-
klamuje książkę wydawca – w toczącej 
się płynnie opowieści o życiowych do-
świadczeniach (i wynikających z nich 
wnioskach), wśród bezpośrednich 
zwrotów do czytelniczek, które autorka 
traktuje serdecznie, jak zaproszone do 
domu dobre znajome, znalazło się też 
miejsce na kulinarne opowieści. 

„Zamiłowanie do dobrego jedzenia 
odziedziczyłam po tacie, który był 
naszym szefem kuchni i prawdziwym 
smakoszem” – przyznaje autorka. 
„Ojciec w ogóle uwielbiał przebywać 
w kuchni, gdzie miał zwyczaj czytać, 
siadając przy wąziutkim stole. To był 
jego azyl. Potrawy, które »przy oka-
zji« wychodziły spod jego ręki, były 
mistrzowskie. Dania te nie należały 
co prawda do najlżejszych – tata był 
poznaniakiem i miał niemieckie ko-
rzenie, ale jako dziecko uwielbiałam 
jego potrawy”. 

Wśród kulinarnych wspomnień 
na pierwszym miejscu staje zupa po-
midorowa. Z prawdziwych pomido-
rów – gęsta, aromatyczna, podawana 
z ryżem. Rozrzewnienie budzą zrazy 
wołowe (z buraczkami i kaszą gry-
czaną). Przypominają się też stawiane 
codziennie pod drzwiami dwie butelki 
mleka – chudego ze srebrnym kapslem 
i tłustego ze złotym. „Ojciec wlewał 
tłuste mleko do wielkiego słoja i po 
pewnym czasie zbierał z niego śmie-
tanę. Reszta mleka zsiadała się i była 
przerabiana na pyszny ser twarogowy” 
– opowiada pani Kasia. 

Za sprawą wychowanej we Francji 
mamy (i dojściom taty zoologa) w ro-
dzinnym menu pojawiały się też bynaj-
mniej nie peerelowskie dania. Na przy-
kład ślimaki. Szkolnym koleżankom 
Kasia nie chwaliła się jednak takimi 
nietypowymi potrawami, bo – jak tłu-
maczy – i tak uchodziła za odmieńca.

Kulinarne skrzydła rozwinęła do-
piero po urodzeniu córki, gdy miała już 
za sobą lata wypełnione rozwijaniem 
telewizyjnej kariery, w którą próbo-
wała wpasować pierwsze macierzyń-
stwo. Dzięki Marysi zwolniła, znalazła 
czas, by odnaleźć m.in. przyjemność 
w gotowaniu. Przy czym do dziś stawia 
na potrawy łatwe w przygotowaniu, ale 
też dające pole do własnej inwencji. Tu 
sprawdza się kuchnia włoska, którą au-
torka poznawała w zaprzyjaźnionych 
włoskich domach. 

Nauczyła się tam m.in. używania 
tylko dobrej jakości oliwy z oliwek. 
Dodatkowo ją uszlachetnia, przelewa-
jąc do butelki o grubszej szyjce, dokła-
dając obrane ząbki czosnku i świeże 
zioła. Najczęściej te, które akurat ma 
w ogródku. 

Znajoma, żona byłego ambasadora 
Włoch, przekazała jej zwyczaj „rozma-
wiania” z makaronem. Od momentu 
wrzucenia do wrzątku, aż do chwili 

odlania na sitko, nie odstępuje garnka. 
Dzięki temu zawsze uzyskuje efekt al 
dente.

Włoska kuchnia oznacza dla Kata-
rzyny Dowbor dużą dowolność, więc 
sosy do makaronu robi wedle fantazji 
oraz tego, co ma pod ręką – a to z cu-
kinii, innym razem z duszonych po-
midorów czy z tuńczyka. W lodówce 
zawsze ma kawałek parmezanu zawi-
nięty w folię (by nie obsychał). Ściera 
go na chwilę przed podaniem. 

Dziś jej popisowym daniem są kre-
wetki. Spróbowała ich pierwszy raz, 
gdy miała 20 lat. Odwiedziła wtedy 
tatę, który dostał pracę na uniwersy-
tecie w Algierii. Podczas uroczystej 
kolacji zamówił dla niej owoce morza. 
Jej opór wzbudziło „coś, co jeszcze na 
talerzu ma oczy i wąsy”. Przełamała się 
jednak i dzięki tamtej kolacji nauczyła, 
że zawsze warto próbować. Również 
nowych smaków. 

Jolanta Gajda-Zadworna

DZIENNIKARKA TELEWIZYJNAKATARZYNA DOWBOR

Włoskie rozmowy
z makaronem

Makaron z cukinią
Składniki: czosnek, cukinia, sól i pieprz, oliwa, łyżka śmietany, makaron, parmezan.
Wykonanie: „To również moja wariacja na temat kuchni włoskiej – zaznacza Kata-

rzyna Dowbor – bardzo smaczna i szybka. Podgrzej trochę oliwy, na 
niej czosnek i kiedy po domu rozejdzie się piękny aromat, dorzuć 

startą na grubej tarce cukinię. Dodaj sól i pieprz, duś przez 
2–3 minuty, a na koniec dołóż łyżkę śmietany, która sprawi, 
że sos zrobi się gęsty i kremowy. Na koniec dorzuć ugoto-
wany al dente makaron, zetrzyj parmezan. Proste, pyszne 
i zdrowe”. 
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SŁODKO-SŁONY

anna monicka przemysław barszcz

Małże 
i Księżyc

Ś
więta wielkanocne poprzedza 40-dniowy post. Dla-
czego musi trwać akurat tyle dni? 40-dniowe pokuty 
lub ascezy znane były od dawna. Nie tylko Jezus pościł 

przez 40 dni, kuszony przez diabła na pustyni. Tyle też trwał 
potop, oczyszczający ziemię z grzechów, a naród wybrany 
40 lat wędrował po ucieczce z Egiptu do Ziemi Obiecanej. 
Czterdziestka – dni czy lat – znana jest od czasów biblijnych. 
Dziś możemy się zastanawiać, jakie znaczenie miał taki post. 

Leczenie głodówkami, w których organizm zjada wraz 
z tłuszczem wszystkie nagromadzone latami toksyny, też ma 
długą tradycję, a i dziś zalecają ją lekarze. W ortodoksyjnej 
wersji pije się tylko wodę, a w bardziej kontrolowanej – nie je 
mięsa ani nie pije wina, wzorem młodzieńca Daniela, który 
żył na dworze króla Nabuchodonozora II i raz przez dziesięć 
dni, a raz przez trzy tygodnie odmawiał odżywiania się na 
bogato. Jadł tylko jarzyny i pił wodę, a do historii przeszedł 
dlatego, że w zdrowiu dożył setki.

Zaraz, zaraz, ale dlaczego ja wciąż o postach, skoro już 
po świętach? Ano dlatego, że w trzy dni każdemu przybyło 
pewnie w pasie kilka centymetrów. Poza tym post rytualny to 
jedno, a zdrowotny – drugie. I ten zdrowotny powinien się za-
cząć po wielkim rodzinnym obżarstwie. Dopiero teraz rusza 
czas sezonowych warzyw, spowolniony przez kilkudniowe 
przymrozki w środku kwietnia. Można więc wziąć się za sie-
bie i bez drastycznych głodówek zrzucić kilka kilogramów, 
odzyskując lekkość i dobre samopoczucie. 

40-dniowy post Daniela polega na jedzeniu warzyw i owo-
ców z małą zawartością białka i węglowodanów, a dostarcza 
przecież 600 kalorii dziennie. To nie tak źle. Nie musimy 
się zresztą katować aż tyle dni. Może wystarczy 21 dni albo 
siedem, jeśli oszczędzaliśmy wątrobę w święta?

Co więc wolno? Marchew, buraki, seler, pietruszka, rzod-
kiew, rzepa, kalarepa – w każdej postaci. Jabłka, grejpfruty 
i cytryny – także. Do tego świeże zioła, takie jak majeranek 
czy kminek. Do picia woda i napary ziołowe z mięty, ru-
mianku, tymianku. Unikamy roślin strączkowych i ziemnia-
ków, a także bardzo słodkich i kalorycznych owoców, takich 
jak na przykład winogrona czy banany. 

Polecam zwłaszcza warzywa pieczone – posypane curry 
i podlane octem balsamicznym. Bukiet tego, co dozwolone, 
ale okraszone dobrymi przyprawami smakuje tak dobrze, 
że z przyjemnością pościmy. Koniecznie dorzućcie do bryt-
fanny pierwsze szparagi – nasze z pola już są. Chociaż zawie-
rają białko, są to wybitnie niskokaloryczne warzywa (tylko 
18 kcal w 100 g), które przy okazji oczyszczają nerki i regulują 
pracę jelit. Smacznego! 

N
asi przodkowie korzystali z mięczaków jako źródła 
pożywienia już od czasów najdawniejszych. Kiedy 
człowiek zjadł pierwszego ślimaka lub małża, nie 

wiadomo. Odnaleziono jednak liczne, gromadzone podczas 
uczt kolejnych pokoleń, stosy muszli małży np. z rodzajów 
ostryga Ostrea, sercówka Cardium oraz omułek Mytilus, 
piętrzące się przy osadach ludzkich z epoki kamiennej. Nie 
tylko zresztą tych gatunków, jednak morskie małże mają 
w tej historii szczególne znaczenie.

Do wspólnej historii ludzi i mięczaków należy dołączyć 
Księżyc. Z jednej strony ten naturalny satelita Ziemi był 
kluczowy dla zbieraczy morskich mięczaków; z drugiej zaś 
poznanie aspektów diety naszych przodków wskazuje na 
jedno z możliwych wyjaśnień odwiecznej fascynacji ludzi 
Księżycem. Fascynacji równie niezaprzeczalnej, co trud-
nej do racjonalnego wytłumaczenia. Chociaż bowiem od 
tysięcy lat �lozofowie, badacze, medycy i astronomowie 
przypisywali Księżycowi przemożny, niemal magiczny 
wpływ na człowieka, jego psychikę i organizm, jak dotąd 
nie udało się tego wpływu potwierdzić. Co więcej – wiele 
wskazuje na to, że wpływu takiego raczej nie ma. Jednym 
z wyjątków, kiedy wpływ ten wydaje się widoczny, wyjąt-
kiem specy�cznym i tym bardziej ciekawym, iż zamiast do 
sfer lunarno-magicznych odwołuje się do zjawisk istotnych 
w życiu ludzi już od czasów prehistorycznych, jest kwestia 
odżywiania się morskimi mięczakami. Według niektórych 
badaczy obserwacje faz Księżyca i przypisywanie mu wiel-
kiej mocy mogło się zacząć w niezmiernie odległych cza-
sach epoki kamiennej. 

Jak twierdzi amerykański archeolog Curtis Marean, rola 
morskich mięczaków w wyżywieniu ludzi wzrosła, kiedy 
wnętrze kontynentu stało się suche i niegościnne. Dla nie-
wielkich populacji ludzi, odizolowanych od siebie na odle-
głych punktach wybrzeża, którzy musieli zbierać jedzenie 
na odsłaniającym się morskim dnie, obserwacje Księżyca, 
a raczej obserwacje cyklicznych, wywoływanych przez 
niego przypływów i odpływówy były niezwykle ważne. 
Kto nie orientował się w ruchach 
wód (a więc ten, kto nie 
obserwował Księżyca) 
– tonął. Kto zaś po-
trafił zdobywać 
pożywienie dzięki 
umiejętności in-
terpretacji zależ-
ności Księżyc–
wody morskie, 
 przeżywał. 

Bądź 
jak Daniel

WILCZYM OKIEM
F

o
t. S

h
u

te
rs

to
c

k
 (×

2
)

eprasa.pl 7e1a859e5a



NA KONIEC | FELIETONY |

|  104  |  23.04 – 5.05.2019

W 
dobrej sprawie upór ma 
sens. Niedawno opisałem 
tu pomysł radosnej pa-

triotycznej parady, na której cieszyć się 
będziemy, żeśmy Polakami. Ale  opis 
skończyłem znakiem zapytania, czy 
Biało-Czerwony Korowód w ogóle wy-
ruszy, czy uda się pokonać tysięczne 
trudności. Dziś wiemy już, że się uda, 
że 2 maja Biało-Czerwony Korowód 
przez Warszawę przejdzie. Trudności 
opisywał nie będę, bo lubię komendę: 
„Zadanie wykonać, o trudnościach nie 
meldować”. Mam poczucie, że właśnie 
taki rozkaz dostałem. W gronie kilkorga 
entuzjastów, wśród których jest kolega 
z łamów Janek Pospieszalski, rozpę-
dzamy wydarzenie, które ma szanse 
stać się ważnym spotkaniem Polaków 
w sprawie Polski. Czyli w swojej własnej 
sprawie, bo poczucie przynależności do 
pięknej wspólnoty wzmacnia, buduje, 
daje nadzieję i napęd na cztery koła. 
Wspólnoty pięknej duchowo i pięknej 
artystycznie, pięknej w różnorodności 
i wielowiekowej tradycji. Jak ocenił 
nasz pomysł inny kolega z łamów Da-
rek Karłowicz, „Biało-Czerwony Koro-
wód to nadawanie formy polskości”. To 
właśnie robimy 2 maja na Krakowskim 
Przedmieściu. Czyli tam, gdzie tyle się 
w polskiej sprawie wydarzyło – i do-
brego, i złego.

Niszczenie w Polakach ducha wspól-
noty trwa od 300 lat i na nowo od 30 lat. 
Od pruskiego Fryderyka do wybor-

czego Adama wmawiają nam wstyd, 
kompleksy, gorszość i ustawiają w nie-
mieckich i brukselskich przedpokojach 
w pozycji usłużnie zgiętej i błagającej 
o protekcjonalne poklepanie. Szczy-
tem marzeń ma być wolność ucieczki 
z domu, u obcych pucowanie garów 
i bycie poklepanym przez bruksel-
skiego alkoholika. Wmawia się nam, że 
mamy od polskości uciekać, wyzwalać 
się, a może nawet myć się z niej. Obrzyd-
liwe, ale ta maszyna działa z nieubłaganą 
konsekwencją. Polskojęzyczne, ale an-
typolskie media codziennie przynoszą 
setki takich tekstów i impulsów.

I właśnie w takim pejzażu rusza Biało-
-Czerwony Korowód – wielka, sponta-
niczna, radosna, nieo�cjalna, oddolna 
i regionalna manifestacja dumy z pol-
skości. Pewnie jakiś gender-osobnik za-
pyta: a właściwie po co nam ona, owa pol-
skość? Więc mu odpowiadam z troską, 
że nie rozumie: w globalnym świecie, 
gdzie w sekundę możemy być w Andach, 
Himalajach, w sercu Afryki, czy mieście 
Świętego Franciszka (San Francisco), 
wmawia się nam, że ideałem nowoczes-
ności jest nieprzynależenie nigdzie. 
A nam wydaje się, że przynależenie ma 
głęboki sens, daje stabilność i siłę. A już 
zwłaszcza przynależenie do tak pięknej 
zbiorowości jak Polacy, jak Polska. Na-
sza historia jest pasmem triumfów mo-
ralnych, kulturowych, państwowych 
i militarnych. Potem nastał czas domi-
nacji błędów, sobiepaństwa i egoizmu, 

ale odkupiony o�arami tysięcy, setek 
tysięcy powstańców obojga płci oraz 
wszystkich, którzy na różne sposoby 
o utraconą Polskę walczyli.

Dziś, dzięki Bogu, krwi przelewać nie 
musimy, ale walczyć o Polskę – niestety 
tak. W mediach i na forach międzyna-
rodowych, ale przede wszystkim w gło-
wach i sercach Polaków. Także naszych 
rodzin, naszych sąsiadów. Wielu z nich 
dało sobie wmówić, że polskość to za-
kurzony, zbędny bibelot, do fajnego 
życia zbędny. Ale też niektórzy z nich 
– zapatrzonych w matkę naturę – prze-
konują się, że nawet silne jednostki wy-
rwane ze swej gleby szybko zamieniają 
się w zwiędłe ochłapy. Wielu Polaków 
więdnie. Dajmy im szansę zrozumieć, 
że są szczęściarzami. Byleby czerpali ze 
źródła, byleby zrozumieli, że polskość 
ich upiększa, wzmacnia i wyposaża na 
drogę w nowoczesność.

W organizacje Biało-Czerwonego 
Korowodu zaangażował się Instytut 
Muzyki i Tańca oraz Ministerstwo Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego. Mamy 
też dwóch sponsorów. Pierwszy to Or-
len SA, a drugi – Jadwiga Broma z War-
szawy. Pani Jadwiga ma 87 lat. Jej ojciec 
Jan Broma w roku 1919 jako 19-latek zgło-
sił się „do naboru”, został przeszkolony 
w Łazienkach warszawskich. Po trzech 
miesiącach, już jako ułan, został wy-
słany na front, by bronić Polski przed 
bolszewicką nawałą. 20 sierpnia 1920 r. 
jego oddział starł się z armią konną Bu-
dionnego. Gdy koń pod nim padł od kul, 
on otrzymał dwa cięcia szablą w głowę. 
Stracił przytomność na wiele dni, cu-
dem przeżył. Dziś jego 87-letnia córka 
w Biało Czerwonym-Korowodzie spon-
soruje paradę chorągwi polskich. Dzię-
kuję, Pani Biało-Czerwona Jadwigo. 

Maciej Pawlicki

Biało-czerwoni
w swoim korowodzie

Dziś, dzięki Bogu, krwi przelewać nie musimy, 
ale walczyć o Polskę – niestety tak. W mediach i na forach 

międzynarodowych, ale przede wszystkim w głowach 
i sercach Polaków. Także naszych rodzin, naszych sąsiadów. 

Wielu z nich dało sobie wmówić, że polskość to zakurzony, 
zbędny bibelot, do fajnego życia zbędny
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K
ilka lat temu „bankowanie” 
oznaczało wizytę w stacjo-
narnym oddziale i zlecenie 

złożone na ręce pani w okienku. Ban-
kowość elektroniczna uprościła nasze 
życie. Ale dopiero bankowość mobilna 
pozwoliła na pełną i ciągłą kontrolę 
naszych �nansów. A zmianom nie ma 
końca…Klienta zdobędzie ten, kto 
w cyfryzacji widzi przyszłość i odważnie 
sięga po dostępne narzędzia, nadając im 
nowe znaczenie i funkcję.

– Niedawno rozpoczęliśmy dyna-
miczne prace nad cyfrową transformacją 
Banku Pekao. Po kilkunastu miesiącach 
intensywnych działań nastawionych na 
innowacyjność, modernizację i efek-
tywność możemy już się porównywać 
z największymi instytucjami �nanso-
wymi na świecie. Nie chcemy jednak na 
tym poprzestać. Zależy nam zarówno na 
zadowoleniu naszych obecnych klien-
tów, jak i pozyskiwaniu nowych. Wie-
rzymy, że wprowadzane innowacyjne 
rozwiązania odpowiedzą na zmieniające 
się potrzeby rynku i potwierdzą naszą 
mocną pozycję w polskim systemie 
bankowym – mówi Michał Krupiński, 
prezes zarządu Banku Pekao.

Bank Pekao stale udoskonala swoją 
aplikację mobilną PeoPay. Nowi użyt-
kownicy mogą się stać klientami banku 
za pomocą… sel�e!. Koniec z pośredni-
ctwem konsultanta – w okienku czy za 
pomocą wideoczatu. Teraz wystarczy 
wypełnić w aplikacji prosty wniosek, 
a wery�kacja tożsamości zostaje prze-
prowadzona za pomocą sel�e i dowodu 
osobistego – w pełni on-line. 

– Bankowość mobilna to teraźniej-
szość, ale i przyszłość całego sektora 
bankowego. Klienci oczekują coraz 

nowszych i bardziej innowacyjnych 
rozwiązań. My takie rozwiązania im 
dajemy. Nasze innowacje są odpowie-
dzią na oczekiwania klientów, ponieważ 
to właśnie we współpracy z nimi je wy-
pracowujemy – mówi Marek Tomczuk, 
wiceprezes zarządu Banku Pekao, od-
powiedzialny za bankowość detaliczną. 

Zdobyty świeżo klient się nie za-
wiedzie. Bank Pekao oferuje wypłaty 
zbliżeniowe w bankomatach za po-
mocą PeoPay. Dodatkowo użytkownicy 
aplikacji banku nie muszą już przepi-
sywać kodu otrzymanego SMS, aby 
zatwierdzić transakcje w bankowości 
internetowej. Od teraz autoryzacja jest 
dokonywana bezpośrednio w aplikacji 
bankowości mobilnej. Już wcześniej 
Pekao, jako pierwszy bank w Polsce, 
wprowadził autoryzację transakcji do 
200 zł za pomocą odcisku palca lub Face 
ID. Kolejne ułatwienie czeka także użyt-

kowników systemu Blik. Klienci Pekao 
mogą już realizować płatności powta-
rzalne Blik. Usługa ta pozwala szybciej 
zrealizować comiesięczne płatności 
– np. rachunek za telefon. 

– Cyfrowa transformacja w Pekao 
to działania zmieniające bank w wielu 
obszarach. Wszystkie nowości, które 
oferujemy naszym klientom, realizują 
jeden zasadniczy cel: chcemy, by korzy-
stanie z usług banku – niezależnie czy 
jest to smartfon, komputer czy oddział 
– było szybkie, wygodne i przyjazne dla 
klienta – mówi Bartosz Zborowski, dy-
rektor Departamentu Innowacji i Płat-
ności w Banku Pekao SA.

W ostatnim czasie Bank Pekao udo-
stępnił również nowy, innowacyjny pro-
ces umowy o terminal płatniczy, dzięki 
któremu przedsiębiorca wybrany przez 
siebie terminal od razu odbierze w pla-
cówce banku. Kluczowe jest zapewnie-
nie klientom serwisu na najwyższym 
poziomie, w tym m.in. skrócenie czasu 
od podpisania umowy do momentu 
umożliwienia przyjmowania płatno-
ści. W związku z tym bank wprowa-
dził nowy model dystrybucji terminali 
płatniczych, polegający na możliwości 
odbioru terminala w oddziale zaraz po 
podpisaniu umowy. Klient dostaje na-
stępnie SMS z kodem aktywacyjnym, 
który pozwala na aktywację urządzenia 
i rozpoczęcie akceptacji płatności za po-
mocą terminala.

Cały proces przygotowania i akcepta-
cji umowy zajmuje mniej niż 10 minut. 
Obecnie terminale można odebrać już 
w ponad 260 oddziałach banku, czyli 
wszystkich obsługujących klientów 
Biznes. 

AR

Sel�e z Żubrem
Autoportrety to już nie tylko dowód na narcyzm lub umiejętność służąca zarabianiu 

w sieci. Twoje zdjęcie to dziś sposób na wiarygodne zdalne potwierdzenie tożsamości. 
Gdy technologie i trendy zmieniają się jak w kalejdoskopie, nadążają za nimi tylko 

�rmy najbardziej uważne i gotowe na zmiany dla dobra swoich klientów
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P
rof. Wojciech Roszkowski, do 
którego monumentalnej pracy 
„Roztrzaskane lustro. Upadek 

cywilizacji zachodniej” zajrzałem, gdy 
tylko na ekranie zobaczyłem ogień 
w katedrze Notre Dame, przypomina, 
że do dziś nie usunięto we Francji znisz-
czeń powstałych po wielkiej rewolucji 
1789 r., mimo restauracji monarchii 
i panowania dwóch cesarstw. Nie odbu-
dowano Kaplicy Świętej ufundowanej 
w XIII w. przez Ludwika IX Świętego. 
To tam pierwotnie przechowywano 
relikwię korony cierniowej Chrystusa. 
Rewolucjoniści, prekursorzy idei dzi-
siejszych „wartości europejskich”, na 
które ciągle powołuje się prezydent 
Emmanuel Macron, zamienili Kaplicę 
Świętą w magazyn mąki, a katedrę No-
tre Dame w muzeum rozumu. Właśnie 
tego rozumu zabrakło Francuzom, gdy 
przystępowali do remontu katedry, 
skoro spłonęła nagle niczym zapałka. 
Nie odbudowano też założonego 
w 910 r. benedyktyńskiego opactwa 
w Cluny, największego wówczas klasz-
toru w Europie, zakonu, który wywarł 
największy wpływ na świat chrześcijań-
ski. Podobny los spotkał wiele innych 
obiektów sakralnych. 

Jestem sceptyczny, jeśli chodzi o za-
pewnienia francuskiego prezydenta 
dotyczące odbudowy katedry. Dlatego 
że Francuzi, w swojej olbrzymiej więk-
szości, już dawno wyrzekli się wiary 
chrześcijańskiej. Jeszcze papież Jan 
Paweł II w 1985 r., wręcz dramatycz-
nie, próbował coś zmienić, mocnym 
głosem wołając: „Francjo! Najstarsza 
córo Kościoła, co zrobiłaś ze swoim 
chrztem?”. A Francuzi, ci od kultury, 
mediów, polityki, równości, wolności, 
tolerancji, multikulti itd., itp., czyli 
elity, byli oburzeni tymi słowami, 

wszak od czasów rewolucji francuskiej 
są szczególnie dumni ze swojej laicko-
ści, z wyzwolenia się od miazmatów re-
ligii. Francuskie kościoły opustoszały, 
bo zabrakło wiernych. Wiernych za-
brakło, bo zbyt długo państwo walczyło 
z Kościołem. A Kościół, duchowni 
francuscy, podobnie jak większość 
społeczeństwa, zamiast dumnej prze-
szłości wybrali życiową łatwiznę, która 
nic nie kosztuje. W pełni odbudowana 
i zapełniona turystami katedra Notre 
Dame nie sprawi, że chrześcijaństwo 
we Francji zacznie się odradzać. Jest 
ono w całkowitym zaniku, dodatkowo 
zagrożone przez wielomilionową dia-
sporę islamską, która nie wypiera się 
swojej wiary i która nie kryje satysfak-
cji z tego, że w centrum Paryża spaliła 
się najsłynniejsza świątynia katoli-
cka. Jest więc oczywiste, że strażacka 
ekspertyza, policyjne dochodzenie 
i polityczne decyzje w tej sprawie już 
zamykają się w konkluzji o „przypad-
kowym” zaprószeniu ognia podczas 
prac remontowych. A takich „zapró-
szeń” było we Francji tylko od początku 
lutego tego roku aż 12.

Miotający się w swojej polityce 
sprzeczności prezydent Emmanuel 
Macron zjawił się natychmiast na wieść 
o pożarze. Uderzył w narodowe tony 
– „nasza historia”, „nasza literatura”, ale 
nie zauważył tego, co przez wieki sta-
nowiło istotę narodu, choć pewnie mu-
siał się tego uczyć w jezuickim liceum. 
Chrześcijaństwo i wspólną wiarę okreś-
lił jako „nasz świat wyobrażony”. Taki 
„wyobrażony świat” musiał zapewne 
dominować na forum Parlamentu Eu-
ropejskiego w chwili, gdy płonęła kate-
dra, gdyż tylko jedna eurodeputowana 
z Francji zabrała głos, pełen łez i wzru-
szenia. Reszta, jak zauważył poseł Jacek 

Saryusz-Wolski, kontynuowała obrady 
na temat reformy bankowej. 

W trąby narodowe zadął też Donald 
Tusk. Winniśmy w całej Europie soli-
daryzować się z „narodem francuskim”. 
Jak to więc jest z tym „narodem”? Na-
ród jest w porządku, tylko nacjonalizm 
jest zły? A czy może istnieć naród bez 
nacjonalizmu, więcej, naród walczący 
z własnym nacjonalizmem? 

Prezydent Francji niczego się nie 
nauczył, no może poza bankowością. 
Na  wiecu w Reims, kiedy jeszcze się 
starał o prezydenturę, mówił: „Partie 
nacjonalistyczne nic nie zrozumiały. 
To, co głoszą, jest sprzeczne z ideami 
republiki. Pomiędzy ciasnym nacjona-
lizmem a błogosławionym multikultu-
ralizmem jest jeszcze francuski duch. 
I to właśnie ten duch to jest patriotyzm”.

Macron powtarza w kółko „europej-
skie wartości”, Wolność, Równość i Bra-
terstwo, hasła z rewolucji francuskiej, 
a to równocześnie dewiza francuskiej 
masonerii. Nie wymyślił nawet nazwy 
własnej partii politycznej – En Marche 
(pol. Naprzód!), która wyniosła go do 
władzy. 

Fragment refrenu „Marsylianki”: 
„Do broni bracia dziś. Zewrzyjcie szyki 
wraz. I marsz, i marsz. By ziemię krwią 
napoić, przyszedł czas”. 

I nasza dewiza narodowa – Bóg, Ho-
nor, Ojczyzna – o której już tu pisałem. 
Troszcząc się o polskie katolickie świą-
tynie, pamiętajmy: „Polski nacjonalizm, 
jak pisał Henryk Sienkiewicz, nie tuczył 
się nigdy cudzą krwią i łzami, nie smagał 
dzieci w szkołach, nie stawiał pomników 
katom […]. Tylko nikczemne i złośliwe 
indywidua lub absolutni głupcy mogą 
porównywać polski nacjonalizm z haka-
tystycznym nacjonalizmem niemieckim 
lub czarnosecinnym rosyjskim”.  

Po Notre Dame

woJciech reszczyŃski

Jestem sceptyczny, jeśli chodzi o zapewnienia francuskiego 
prezydenta dotyczące odbudowy katedry www.wojciechreszczynski.pl 
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iegdyś cechy rzemiosł bardzo dbały o fachowość 
i poziom usług. Czasem nawet za bardzo. Termi-
nujących u mistrza uczniów poddawano 

takim szykanom, że sam akt promocji na czeladnika 
nazwano… „wyzwoleniem”! Efekty pracy dawnych 
rzemieślników (od kowali, stolarzy, szkutników po 
budowniczych katedr) do dziś budzą podziw. Sza-
cunek i majątek zdobywano wtedy ciężką, uczciwą 
pracą. Punktem honoru producentów żywności 
czy hodowców było dostarczanie na rynek smacz-
nych i zdrowych produktów spożywczych: owoców, 
wędlin, nabiału, pieczywa, napojów. Uczciwość 
zawodowa miała mocne oparcie w Dekalogu (VII, 
VIII). Kościół zdecydowanie potępiał lichwę – jako 
grzeszną formę nienależnego bogacenia się. 

Dziś liczą się tylko najtańsza produkcja i maksy-
malny zysk! Samochód, który przy obecnym poziomie tech-
niki mógłby służyć nam przez całe życie, projektowany jest 
na coraz krótsze przebiegi. Największe fortuny wyrastają nie 
z pracy rąk czy umysłów, lecz dzięki marketingowym oszu-

stwom i �nansowym spekulacjom. Naszpikowana chemią 
żywność o „zapachu i smaku zbliżonym do naturalnego” de-

generuje (�zycznie) całą populację, trujące są nawet 
zabawki dla dzieci. Ceny mieszkań i domów wywin-
dowano na tak niebotyczny poziom, że zdobycie 
własnego lokum skazuje dziś młode małżeństwa na 
dożywotnie, kredytowe niewolnictwo. Każda cho-
roba czy zawirowanie na rynku pracy wyrzuca kre-
dytobiorców poza społeczny margines. Chciwość 
jest cnotą, to ona napędza świat – wmawiają nam 
giełdowe rekiny z Wall Street. I rugują uczciwość 
z życia codziennego, za nic mając zdrowie i życie 
konsumentów. 

PS Brak etosu cechuje nawet przedstawicieli 
tzw. zawodów zaufania publicznego. Lekarze, po-
licjanci, sędziowie, księża, nauczyciele itp. powinni 

być i najlepsi, i godnie nagradzani. A z tym jest różnie, czasy 
Judymów i Siłaczek już dawno minęły. Możemy się przecież 
leczyć prywatnie, a za strajki nauczycieli i tak zapłacą rodzice. 
Korepetycjami.  

Etos pracy, etos pieniądza

Lech 
Makowiecki

Jesteśmy różni,  łączy nas Polska

Zapraszamy na

Pod Patronatem Narodowym Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Andrzeja Dudy 

w Stulecie Odzyskania Niepodległości

Warszawa

2 maja 2019 r., godz. 17:00
Plac Teatralny – Miodowa – Krakowskie Przedmieście
– Świętokrzyska – Mazowiecka – Plac Piłsudskiego

www.bialoczerwonykorowod.pl

Organizatorzy: 

Fundacja Promocji Kultury 
i Historii Polski 

Patroni medialni:Partnerzy: 

Projekt realizowany w ramach obchodów stulecia odzyskania niepodległości oraz odbudowy polskiej państwowości.

Projekt f inansowany ze środków Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego.
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bądź sobą – przeczyTaJ

C
hełmża, w której dorastałem, to małe 
miasteczko na Pomorzu. Tam chodziłem 
do szkoły podstawowej, w której spotka-

łem niezapomniane nauczycielskie osobowości. 
Pierwszą była pani Maria Wierzbowska. Uczyła 
mnie w pierwszych trzech klasach podstawówki. 
Pięknie grała na skrzypcach. Była z pokolenia 
poszarpanego przez wojnę, przez przymusową 
emigrację, przez stalinizm. Przyjaźniła się 
z moją mamą. Dla mnie wówczas było niepojęte, 
że mama mówiła do niej po imieniu. Do mojej 
pani po imieniu?! Była nie tylko znakomitą na-
uczycielką, lecz i niezwykłym człowiekiem. Nie 
wahała się nakarmić głodnego dzieciaka, umyć, 
gdy przyszedł brudny, przytulić, gdy płakał. Ale 
i sama płakała. Pamiętam, że musiała 
jakiemuś chłopcu oznajmić, że nie 
przejdzie do następnej klasy. Po pro-
stu się nie dało. Mówiąc dzisiejszym 
językiem – miał znaczne de�cyty 
rozwojowe i nie umiał napisać ani 
przeczytać nawet jednej literki. Pani 
Wierzbowska przytuliła go i głośno 
załkała. Nie umiała mu tego powie-
dzieć. To była moja pierwsza szkolna 
lekcja wychowawcza.

Drugą osobowością była pani Idalia Mądrzejewska. Uczyła 
mnie języka polskiego w starszych klasach podstawówki. 
To była prawdziwa dama. Najprawdziwsza. Osoba o niena-
gannych manierach, urodziwa i do bólu kulturalna. Widzie-
liśmy to. I każda uwaga z jej strony bolała naprawdę dotkliwie. 
Była wymagająca, ale wobec różnych różnie. Gdy widziała 
leżący odłogiem potencjał, to goniła do roboty niemiłosiernie. 
Ale gdy widziała, że dzieciak dotarł już do granicy swoich 
możliwości, to umiała odpuścić. Nie wiem, jakim cudem, 
ale potra�ła tak nas uświadomić, że nie mieliśmy pretensji 
o to, że ktoś dostał piątkę za to samo, za co inny dostał tróję. 
Mistrzostwo świata! To był mój pierwszy kontakt z indywi-
dualizacją pracy ucznia. Panią Mądrzejewską zapamiętałem 
też z pewnego pouczenia. Zdaje się, że jakoś dokuczyłem 
koleżance. Takie tam sztubactwo. Pani wzięła mnie na stronę 
i powiedziała: „Olek, mężczyzna się tak nie zachowuje”. Wstyd 
mnie pożarł w jednym momencie. Wszyscy, tylko nie Mą-
drzejewska! I to była moja pierwsza lekcja gender.

Trzecią osobowością był pan Józef Kasprzyk. Uczył prac 
ręcznych. Ale to nie był „pan od robótek”, to był arcymistrz 
manualnej inicjacji. Układał nam narzędzie w ręce i uczył 
traktować je z pietyzmem. Mówił piękną polszczyzną i usta-
wicznie poprawiał nas, że to nie hebel, ale strug, że nie 
laubzega, ale włosówka, że nie girung, ale kątownica. Miał 

poczucie humoru, był z dystansem przyja-
zny, ale nade wszystko imponował fachowoś-
cią. Pamiętam, jak robiłem coś na kolanach, 
odłożyłem jakieś narzędzie na podłogę, a pan 
Kasprzyk przyniósł i podłożył pod nie kawałek 
deseczki. Bo nie godzi się, aby narzędzie leżało 
tam, gdzie ludzie depczą butami. Uczył sza-
cunku do przedmiotów, oduczał marnotraw-
stwa, wpajał umiłowanie porządku i dokład-
ność. I to były moje pierwsze lekcje solidności 
rzemieślniczej. Jakże bym mu chciał dzisiaj 
pokazać mój warsztat, dziełka i umiejętności. 
W tamtym czasie nie byłem bowiem rzemieśl-
niczym gigantem.

Wiele lat temu miałem seminarzystkę o zja-
wiskowej urodzie i niebywałej inte-
ligencji. Była pracowita i oczytana. 
Chyba miała na imię Justyna. Znako-
micie się dogadywaliśmy. Pisała pracę 
o etyce zawodu nauczyciela. Pamię-
tam jej zaskoczenie wynikami włas-
nych badań empirycznych. Wynikało 
z nich m.in., że nauczyciele znacznie 
bardziej troszczą się o własne dzieci 
niż o uczniów. Justyna była tym za-
łamana. Po wielokroć powtarzała, że 

fach nauczycielski, a ściślej edukacja wczesnoszkolna, jest 
jej wielkim marzeniem życiowym. Nie mogła pojąć, że na-
uczyciele nie traktują własnych i cudzych dzieci jednakowo. 
Ileż jej musiałem natłumaczyć, że jej oczekiwania są zbyt 
wygórowane, jak bardzo pocieszać w tym młodzieńczym 
smutku. Jej niewinność w tym względzie i taka adolescentna 
ideowość jednak bardzo mi imponowały, a nawet urzekały. 
Wiele dyskutowaliśmy, a nawet się trochę kolegowaliśmy. 
Potem jeszcze kilka razy miałem takich seminarzystów, 
ale było ich niezbyt wielu. Po obronie pracy nasz kontakt 
urwał się zupełnie. To na uniwersytecie zupełnie normalne. 
Współpracujemy, bronimy pracę i do widzenia. W strajkowy 
poniedziałek pojechałem do pewnej szkoły z jakiegoś całkiem 
banalnego powodu. Zatrzymano mnie w przedsionku. Tutaj 
bogiem była portierka. Odpytała mnie, czy byłem umówiony, 
z kim, w jakiej sprawie. Zmierzyła mnie wzrokiem, czy aby 
nie pedo�l albo łamistrajk (miała żółtą przypinkę z napisem 
„strajk”), i kazała czekać. Za oszklonymi drzwiami, na krze-
sełkach ustawionych w koło, siedzieli nauczyciele. Nie wiem, 
czy byli ubrani na czarno, bo mieli kurtki. Widocznie było 
im chłodno. Zobaczyłem, jak wygląda ten strajk. W pewnym 
momencie mój wzrok spotkał się z wzrokiem jednej z nich. 
I to była Justyna. Coś zakłuło, zabolało. I to też była chyba 
jakaś pierwsza lekcja, ale nijak nie potra�ę jej nazwać. 

Trzy pierwsze lekcje

Aleksander 
Nalaskowski

Osobowością była pani Idalia 
Mądrzejewska. Uczyła mnie 

języka polskiego. To była 
prawdziwa dama
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K
iedy media obiegła informacja o po-
żarze, który spopielił najsłynniejszą 
katedrę na świecie, w warszawskiej 

galerii Del�ny odbywało się spotkanie z prof. 
Roszkowskim. Historyk opowiadał o swojej 
najnowszej książce, w której opisuje upadek za-
chodniej, chrześcijańskiej cywilizacji. W trakcie 
rozmowy o kościołach przerabianych na bary, 
o taniej, popkulturowej gnozie oraz islamie wy-
pierających starą Europę na telefony słuchaczy 
spłynęły obrazy płonącej katedry Notre Dame. 

Nawał pracy sprawił, że nie udało mi się dotrzeć 
na to spotkanie. Za to rano szukałem książki na 
święta, czegoś, co pozwoli mi się oderwać. Chcia-
łem znaleźć stary, akademicki podręcznik do hi-
storii starożytności Jerzego Wolskiego, z którego 
jeszcze uczył się mój świętej pamięci tata. Lubię tę 
książkę, przyjemność sprawia mi także oglądanie 

załączonych map. Zamiast niej wpadła mi jednak w ręce książka, 
którą kiedyś ktoś mi przesłał i leżała zapomniana. „Katedra” au-
torstwa Jorisa-Karla Huysmansa, założyciela słynnej fundacji 
Goncourtów. Pomyślałem, że w Wielkim Tygodniu i w święta 
będzie dobra, i ją odłożyłem. Huysmans mi się przypomniał dla-
tego, że zajmował się nim główny bohater innej książki – „Ule-
głości” Michela Houellebecqa, która wieszczy zerwanie Francji 
z łacińską i chrześcijańską przeszłością i stworzenie na jej gru-
zach kalifatu. Na okładce „Katedry” są zdjęcia witraży, niezwykle 
podobnych do tych, które spłonęły kilkanaście godzin później. 

Dzień po pożarze dziennikarka radiowej Trójki i znana kry-
tyk sztuki Monika Małkowska przypomniała, że to w Wielki 
Poniedziałek Jezus wygnał kupców ze świątyni. Dominikanin 
ojciec Jacek Szymczak na Twitterze napisał, że przed pożarem 
w katedrze modlono się m.in. następująco: „Radujcie się, choć 
teraz musicie doznać trochę smutku z powodu różnorodnych 
doświadczeń. […] wartość waszej wiary okaże się o wiele cen-
niejsza od zniszczalnego złota, które próbuje się w ogniu”.

Mógłbym takich dziwnych przykładów mnożyć dużo wię-
cej. Jeśli ktoś choć trochę miał kontakt z moją skromną osobą 
albo z tym, co piszę, to wie, że z reguły bywam sceptyczny 
wobec wszelkich tego rodzaju uniesień. Tyle że tu coraz 
trudniej być sceptycznym. Jak to jest, że w środku wielkiego 
miasta, którego straż pożarna słynie ze skuteczności, pali 

się nagle z kretesem najważniejszy zabytek sa-
kralny (może obok Bazyliki św. Piotra i Grobu 
Pańskiego) całej cywilizacji? 

Cóż zrobić z tymi dziwnymi znakami w per-
sonalnej skali mikro i społecznej skali makro, 
skoro rozprawia się z nimi sam Bartłomiej Sien-
kiewicz, były szef MSW za PO, pisząc: „Tropi-
cielom meta�zyki po pożarze Notre Dame: 
w 1755 r. w niedzielę Lizbona została zniszczona 
w trzęsieniu ziemi. 60 tys. ludzi zginęło, mod-
ląc się. Od tej pory na Zachodzie zaczęto po-
dejrzewać, że możliwe są zbiegi okoliczności, 
a nie gniew Boży. Oświecenie się to nazywało”. 
Trudno polemizować z tak wybitnym autory-
tetem od pożarów nie tylko katedr, lecz i dużo 
mniejszych obiektów. Ale ostatecznie skoro 
budki pod ambasadami nie palą się przypad-
kowo, to może podobnie jest z katedrami?  

Autor jest dyrektorem Programu 3 Polskiego Radia

Języki ognia
przez ŚwieTlik

W trakcie rozmowy o kościołach 
przerabianych na bary na telefony słuchaczy 
spłynęły obrazy płonącej katedry Notre Dame

Wiktor 
Świetlik
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W
alka komunistów z pa-
mięcią o niepodległej Pol-
sce przejawiała się m.in. 

nakazem zdejmowania �ag nazajutrz 
po pochodach pierwszomajowych. 
Hucznie obchodzone Święto Pracy 
nakładało obowiązek dekorowania do-
mów �agami, ale 2 maja aktyw PZPR 
i dzielnicowi kontrolowali, by �agi nie 
zostały na 3 maja. Gospodarze domów 
(kiedyś się mówiło dozorcy) byli z tego 
rozliczani. Ten wątek pojawia się nawet 
w kultowym �lmie „Alternatywy  4”. 
Myślę, iż właśnie swoiste represje na-
szych narodowych barw przesądziły 
o tym, że w wolnej Polsce dzień 2 maja 
ustanowiono Dniem Flagi. 

Choć zrobiono to dokładnie 15 lat 
temu, Dzień Flagi nie został wypełniony 
treścią. Pan prezydent jest aktywny: 
wręcza �agi, przyjmuje w Belwederze 
delegacje Polonii i Polaków z zagranicy, 
ale w wymiarze publicznym to dzień 
zwyczajny, ot, środek długiego week-
endu – czas grillowania.

Do ustanowienia Dnia Flagi przyczynił 
się znacznie Leszek Rodziewicz, wilniuk, 
historyk, niestrudzony popularyzator hi-
storii, znawca patriotycznej tradycji. Od 
lat zabiega o upowszechnianie rzetelnej 
wiedzy o naszych barwach i narodowej 
symbolice. A z tą wiedzą nie jest najlepiej. 
Sonda przeprowadzona przez dziennika-
rzy w Sejmie ujawniła nikłą znajomość 
historii polskiej �agi. Na pytania o sym-

bolikę barw narodowych posłowie odpo-
wiadali intuicyjnie, popisując się bardziej 
emocjonalnymi skojarzeniami niż znajo-
mością treści, jakie narodowym barwom 
nadali nasi przodkowie.

Kolor biały kojarzy się z niewinnoś-
cią, czystością, światłem, a czerwień to 
płomień, o�ara krwi czy waleczność. 
Skojarzenia trafne, ale w heraldyce ko-
lory i symbole mają bardzo precyzyjne 
znaczenia.

Pamiętam, że w podstawówce jeden 
z nauczycieli przekonywał nas, iż kolory 
polskiej �agi to pamiątka wydarzenia, 
które rozegrało się na Kresach w cza-
sach walk z najazdami ze Wschodu. Po 
długich dniach oblężenia przez mon-
golskie hordy z polskiego fortu wyszła 
delegacja rycerstwa, by ustalić warunki 
rozejmu. Nieśli wysoko w górze biały 
proporzec oznajmiający, że idzie posel-
stwo. Najeźdźcy jednak nie uszanowali 
statusu wysłanników i rzucili się na nich. 
W zaciekłej, nierównej walce, trzymając 
stale białą �agę, polscy rycerze walczyli 
bohatersko, odnosząc liczne, krwawe 
rany. Na pomoc ruszyła im załoga fortu, 
w dramatycznej walce odepchnęła na-
jazd. Zakrwawiona do połowy flaga 
jako pamiątka zwycięskiej walki została 
w pułku i z nią potem ruszano do kolej-
nych bitew. Nauczyciel wyjaśniał też 
dodatkowe przesłanie legendy. Morał 
brzmi: nie ufaj agresorom ze Wschodu. 
Ta barbarzyńska dzicz nie zna żadnych 
praw ani rycerskich reguł. Nie dotrzy-
muje słowa, łamie umowy, zabija posłów, 
bezcześci zwłoki, morduje jeńców… Po-
tem już całkiem cicho, jakby do siebie, 
szeptał: „Tak było w Katyniu”.

Piękne podania nie zastąpią jednak 
historycznej wiedzy, a popularyzuje 
ją Leszek Rodziewicz, cytując ustawę 
Sejmu Królestwa Polskiego z 7 lutego 
1831 r.: „Kokardę narodową stanowić 
będą kolory herbu Królestwa Polskiego 
i Wielkiego Księstwa Litewskiego, to 
jest kolor biały z czerwonym”. Herby 
Polski i Litwy miały te same kolory, 
tarcze – czerwone, a godła: Orzeł i Po-
goń – białe.

Nasze barwy narodowe jako jedne 
z nielicznych w świecie są ustawowo 
określone. Po upadku powstania 
listopadowego przejęte od wojska 
przez cywilów stały się prawdziwie 
narodowe. Symbolizowały państwo 
wymazane z map i naród, który pod 
tymi barwami wybijał się na niepod-
ległość. Ale czerwień i biel to przede 
wszystkim symbol największego dzieła 
naszych przodków – Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów. To wspólne z Litwą 
państwo przetrwało ponad 400 lat, 
nie było widownią wojen religijnych, 
jednocześnie chroniło Europę przed 
najazdami Tatarów i Turków. W tym 
roku obchodzimy właśnie 450. rocz-
nicę unii lubelskiej.

Okazją do radosnego świętowania, 
do wypełnienia treścią Dnia Flagi bę-
dzie Biało-Czerwony Korowód. 2 maja, 
w rytmie orkiestr, z grupami z całej 
Polski i z Kresów, przejdziemy Kra-
kowskim Przedmieściem. W imieniu 
organizatorów, wśród których są pub-
licysta Andrzej Paulukiewicz i reżyser 
Maciej Pawlicki, serdecznie zapraszam 
na wielką uliczną paradę, na Biało-
-Czerwony Korowód.  

Czerwień i biel  
– barwy Rzeczypospolitej 

Obojga Narodów

Jan pospieszalski

Choć Dzień Flagi ustanowiono dokładnie 15 lat temu, 
nie został wypełniony treścią 
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N
a deskach Teatru Europejskiego Centrum Solidar-
ności czeka nas wielkie wydarzenie artystyczne. 
W świąteczny poniedziałek odbędzie się 

premiera współczesnego dramatu. „Jądro jasności” 
jest trzyaktowym scenicznym spektaklem. Zaska-
kuje zmiennymi relacjami między bohaterami. 
Skrzy się subtelną ironią. 

Autor dramatu to znany prawnik prof. Wojciech 
Sadurski, uczony UW. Bez wątpienia renesansowa 
postać. Tylko ograniczony krąg jego przyjaciół, do 
którego mam zaszczyt się zaliczać, jest wprowa-
dzony w pewną tajemnicę. Otóż przerywnikami 
w badaniach naukowych profesora są jego orygi-
nalna twórczość malarska oraz rzeźba w drewnie. 
Pędzel i dłuto w ręku uczonego stanowią coś więcej 
niż tylko zwykłe hobby dla odprężenia intensyw-
nie eksploatowanego wybitnego umysłu. Ulubionym od lat 
motywem działań twórczych prof. Sadurskiego jest postać 
Jarosława Kaczyńskiego, utrwalona w dziesiątkach portretów 
i rzeźb różnej wielkości, od naturalnych po miniatury mogące 
być ozdobą lub relaksem dla oczu pracującego przy biurku. 

Myślę, że to rodzaj uznania i zarazem hołdu dla tego polityka. 
Napisanie przez prof. Sadurskiego pełnospektaklowej sztuki 

teatralnej nie było dla mnie zaskoczeniem. Pamię-
tam rodzaj udanej wprawki scenicznej, jednoak-
tówki „Nieudacznicy i niedorajdy” o sędziach nowo 
powstałej Izby Dyscyplinarnej Sądu Najwyższego. 

„Jądro jasności” jest rodzajem wiwisekcji ludz-
kich dramatów i namiętności w trakcie rozwijają-
cego się strajku nauczycieli. Dwie główne postaci 
to kobieta i mężczyzna. Wcielają się w nie Michał 
Żebrowski i Maja Ostaszewska. Ich gra to czysta 
poezja. Historia dzieje się w małej, wiejskiej szkole 
na południu kraju. Przywódcą strajku jest młody, 
początkujący nauczyciel �zyki (Żebrowski). Udało 
mu się wytworzyć wspólnotę. Za wyjątkiem na-
uczycielki od „prac ręcznych” (Ostaszewska), która 

powiedziała, że „nie opuści dzieci”. A liderowi strajku na niej 
właśnie najbardziej zależało. Dopiero ostatni akt odpowie, co 
zwycięży. Walka o lepsze jutro czy pierwiastek uczuć. Może 
staną się jednością… 

Radzę się zaopatrzyć w zapasy chusteczek. 

„U
cz się, dziecię, ucz, nauka to potęgi klucz”. 
No i cóż? Dzieci się uczyły i teraz stanęły 
przed szlabanem. Nie będą miały przed 

kim pokazać, czy się nauczyły, ani szansy, by dalej 
się uczyć. Ci, którzy je przygotowywali i odpowia-
dali za nie, pokazali im �gę. 

Trudno znaleźć właściwe określenie na strajk 
pod przewodnictwem ZNP i pana Broniarza, od-
bywający się w czasie egzaminów gimnazjalnych 
i tuż przed maturami. To strajk wybitnie polityczny. 
Ogłoszony w takim terminie, by zrobić tumult, wy-
kazać, że rząd nie daje sobie rady i nie bierze pod 
uwagę żądań ZNP ani tych, którzy mają edukować 
młodzież. Mimo że odbywały się rozmowy i podwyżki były 
już przedtem wprowadzane. 

„Solidarność” podpisała ugodę. ZNP tkwi w strajku i zaci-
ska pętlę. Wydaje im się, że zwyciężą i skompromitują dobrą 
zmianę. Rząd sobie radzi i już dwa egzaminy przeprowadził 
dzięki tym, którzy nie przystąpili do strajku, nie porzucili 
swoich uczniów, i tym, którzy zgłaszali się do obsługi egzami-

nów. A tamci tkwią. Nie kończą strajku, podsycają 
go śpiewami, pseudokabaretami i krzykami.

Nauczyciel to trudny zawód, ale każdy go dobro-
wolnie wybrał. Wydaje mi się, że nie dla pieniędzy, 
ale dla satysfakcji wychowywania młodzieży. Pa-
miętam nauczycieli sprzed wielu lat, tzw. przedwo-
jennych. Cenię ich za to, czego mnie nauczyli. Nie 
tylko przedmiotu, lecz również postawy, mądrego 
życia. Dom, szkoła i Kościół to były trzy miejsca, na 
które można było liczyć. W szkole, owszem, straj-
kowano, ale by nie modlić się po niemiecku, by nie 
zdejmować krzyża, i ponoszono tego konsekwencje. 
Teraz, pedagodzy, chcecie młodzież deprawować? 

Czy nauczyciele stracili rozum? Więź z dziećmi? Jak po-
tem staną przed nimi i będą je wychowywać? To dla nich 
jest egzamin z człowieczeństwa – co, jak i dla kogo robią. 
I kogo chcą poświęcić w walce o 1 tys. zł. Zastanówcie się, 
państwo nauczyciele, nad swoim stosunkiem do szkoły, do 
wychowania i przede wszystkim nad odpowiedzialnością za 
uczniów.  

co mnie przeraża

Strajk na scenie

„Ucz się, dziecię, ucz…”

Jerzy 
Jachowicz

Katarzyna 
Łaniewska
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K
alendarz im-
prez musi 
wzbogacić 

nowy festiwal. Ko-
niecznie trzeba zorga-
nizować Przegląd Pio-
senki Strajkujących 
Nauczycieli, Belfe-
riada czy Broniariada. 
Nauczyciele, którzy 
przerwali pracę, po-
stanowili sobie umi-
lić czas przeróbkami 
przebojów. I te nauczy-
cielskie, najczęściej masowe, śpiewy błyska-
wicznie obiegły sieć. Ludzie są jednak u nas 
bezwzględni.

Zamiast poczuć bluesa i chlipać nad 
ciężką dolą oraz niedostatkiem mistrzów 
kredy, pokładali się ze śmiechu. A jak się 
już ci ludzie pozbierali, to dopiero nimi 
trząchnęło. Gdy sobie uświadomili, że tan-
detne teksty, w których prym wiodły krowy 
i świnie, są tak czerstwe, że utwory disco 
polo to przy nich wykwintne strofy, to sami 
zawyli: „Auuuuu!”. Nie mogli uwierzyć, że 
koneserom takiej estetyki literacko-mu-
zycznej powierza się kształcenie naszych 
latorośli.

Spotykasz elegancką kobietę albo wymu-
skanego faceta, ale jak się odezwą, to czar 
pryska bezpowrotnie. I tutaj ten czar też tak 
się zachował. Okazało się, że największą tra-
gedią naszego szkolnictwa nie jest poziom 
wynagrodzeń, ale poziom kadry. PiS wy-
rządziło krzywdę tzw. inteligencji. Zmusiło 
do publicznej aktywności sędziów, dzienni-
karzy, artystów, uczonych, nauczycieli i się 
wydało, że to żadna potęga intelektualna. 
Wprost przeciwnie! I oni tego PiS nie da-
rują. Szkoda tylko, że po drodze skrzywdzą 
zupełnie niewinnych ludzi. Niestety w re-
alu nie da się przerzucić śpiewających na-
uczycieli na estradę. Tam albo się coś umie, 
albo nie. 

Lekcja śpiewu

Trendy i owĘdy

Strajk nauczycieli śpiewająco 
uderzył w nich samych

Rysuje Jerzy Wasiukiewicz

Ryszard 
Makowski
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Zawistowski prezentuje: Okrągły stół

Wycinki z przeszłości

Na sen wiekuisty bullterierkę 
Grandy odprowadzając…

Ach Stareńka 
Kochaneńka
Powolutku 
pomaleńku…
Jeszcze ten stopień, te schody jeszcze
– Himalaje
A było, mknęłaś 
– strzała białoskrzydła 
– torpeda radości
Szedł taniec na każdej wysokości
Błogie nam lata biegły
Przez Podgórki Tynieckie, Ojcowskie wąwozy
Lasu Wolskiego wykroty
Przez Plant esy-�oresy…
Albo? 
Pasażer najprzedniejszy 
Na pierwszym siedzeniu 
W pół słowa gotowa do drogi 
(Po cóż nam jakieś GPS-y?)

A jakiż to choreograf wymyślał 
Twoje tańce? 
Gdym wracał ledwie ze sklepiku 
Czy z tamtej strony Oceanu?
– Z równą radością, z utęsknieniem
Przy drzwiach czekania… 
„Tańce z szablami”…
– Zawiodło wszystko
Ludzkie i psie sposoby
Rozłożyła ręce medycyna 
I moja musi cię zostawić ręka.
Sen wiekuisty nas ogarnie kiedyś 
– Ciebie już dzisiaj. 

I w najwierniejszej miłości i przyjaźni
Ludzie i zwierzęta
Muszą się rozstawać
Taki to świat, niedobry świat… 
Żali się Poeta
Czemuż innego nie ma świata?
Brak odpowiedzi, ten sam, jednaki
– Ludziom i psom 
I wszelkim innym ziemskim zwierzętom 

Pomaleńku…
Pomaleńku
Jeszcze ten stopień
Te na ostatku Himalaje
Trzymam twą łapę niczym kochaną rękę 
I daję słowo, nie odwrócę głowy…
Ty już tam biegnij 
W zielone gaje 
W szczęśliwe twoje psie parowy…
(Kraków, marzec 2019) 

Leszek Długosz

J
eszcze 30 lat temu zapałki były powszechnym przed-
miotem codziennego użytku, a w roku 1932, skąd po-
chodzi publikowana wyżej reklama (za „Tygodnikiem 

Ilustrowanym”), trudno było sobie wyobrazić bez nich życie. 
Popularne było również zbieranie opakowań, często o treści 
historycznej – tu widzimy np. wizerunek księcia Józefa Po-
niatowskiego – a także reklamowej. Hobby takie nazywa się 
�lumenistyką.

Państwowy Monopol Zapałczany oznaczał wyłączność 
państwa w produkcji i imporcie zapałek. Został wpro-
wadzony w Polsce 1925 r., a następnie – jak podaje Ency-

klopedia PWN – wydzierżawiony 
amerykańsko-szwedzkiej Spółce Ak-
cyjnej dla Eksploatacji Państwowego 
Monopolu Zapałczanego. W latach 
1936–1939 dochody z Państwowego 
Monopolu Zapałczanego wynosiły 
0,4–0,5 proc. całości wpływów 
skarbowych.

Dziś obserwujemy, że w wielu 
domach nie ma już żadnego ognia, 
nawet gazu się nie używa. Jeśli na 
dodatek w rodzinie nikt nie pali 
papierosów, to dzieci zapałki, 
a także zapalniczki, mogą zoba-
czyć tylko na starej reklamie. 

(mk)

  CENNIK 

PRENUMERAT*

OKRES PRENUMERATY

3 miesiące 6 miesięcy 12 miesięcy

 SIECI 69 zł 129 zł 229 zł

 wSIECI HISTORII 21 zł 39 zł 75 zł

  pakiet SIECI  

i wSIECI HISTORII
84 zł 158 zł 280 zł

*dane do przelewu w stopce redakcyjnej

eprasa.pl 7e1a859e5a



NA KONIEC | FELIETON |

|  114  |  23.04 – 5.05.2019

A
u

to
p

ro
m

o
c

ja
 | 2

5
/0

4
1
9

/F

P
o świętach można podjąć te-
mat jedzenia. No może… prze- 
jedzenia.

utucZeni narracją
Gdy podczytuję tygodniki z innej bajki 
medialnej, widzę, że narracja antypi-
sowska, antyrządowa oraz anty- wobec 
wszystkiego, co kojarzy się z obecną 
władzą, momentami staje się – nawet 
dla zdystansowanego umysłu socjo-
logicznego – niestrawna. Czy to tylko 
efekt wzmożenia kampanijnego przed 
wyborami, czy znak coraz silniejszej 
polaryzacji świata będącego w kryzysie 
cywilizacyjnym w ogóle?

Dziennikarz Szymon Hołownia, dla 
niektórych bardziej celebryta medialny, 
felietonista „Tygodnika Powszechnego”, 
w jednym z kwietniowych numerów 
tego pisma skrytykował prezydenta 
Andrzeja Dudę. Jako „toporną i ama-
torską kampanię” uznał twitterowy 
wpis, w którym głowa państwa zachwala 
polskie mięso, z polskiej – właśnie przez 
siebie odwiedzonej – masarni. 

Hołownią wcale nie kieruje czysta 
niechęć polityczna. Nie, jego krytyka 
jest podyktowana wielką troską o przy-
szłość świata. Skąd wiem? Internet 
raportuje, że Hołownia bardzo udziela 

się ostatnio jako obrońca zwierząt 
i propagator wegetarianizmu – tylko 
bezmięsność może od zagłady ocalić 
naszą planetę. 

Dziennikarz nawet nie ma nic prze-
ciwko polskim producentom żywno-
ści, byle tylko nie produkowali mięsa! 
Niech wreszcie odkryją, „iż nie żyją 
w wieku XIX, ale XXI, w którym – je-
śli wszyscy za chwilę nie mamy skoń-
czyć w oceanie świńskich odchodów, 
z rakiem jelita grubego, przebiałkowa-
niem, cukrzycą i drugą Wenezuelą (rol-
nictwo przemysłowe dokłada się potęż-
nie do globalnego ocieplenia, globalne 
ocieplenie to rzeki wody do ochłodze-
nia elektrowni), potrzebujemy innego 
modelu jedzenia tego, co zjeść musimy. 
I nie chodzi tu nawet o owego byka, 
którego spotkał zaszczyt pieszczenia 
przez siedem sekund kubków smako-
wych pierwszego obywatela, ale o to, że 
bezmyślne podążanie za mięsną apolo-
gią prezydenta może za pokolenie czy 
dwa skończyć się tym, że nie tylko byki 
będą miały w tym kraju przerąbane, 
lecz także ich konsumenci”. 

Można stracić apetyt, prawda? Nie 
tylko na mięso. Również na czytanie.

Zamiast mięsa twarożek
Gdyby ktoś myślał, że trudno byłoby 
wyżywić świat, rezygnując z chowu 
przemysłowego, Hołownia z błędu go 
wyprowadzi. Na jednym ze spotkań 
autorskich wyjaśnił, powołując się na 
dane Organizacji Narodów Zjednoczo-
nych do spraw Wyżywienia i Rolnictwa 
(FAO), że obecnie produkuje się „dość 
żywności (i pod względem białka, i ka-
lorii) dla 15 mld ludzi. Zapas więc mamy 
spory”. Prawda, wszak nie dociągnęli-
śmy jeszcze do 8 mld mieszkańców 
Ziemi. Co do roślin – publicysta pod-
kreśla, że „Bóg dał nam trzysta tysięcy 

gatunków jadalnych roślin, których 
potencjał żywnościowy pozostaje dla 
nas wciąż nieodkryty, a hodujemy wciąż 
te same piętnaście gatunków, bo tak się 
przyzwyczailiśmy, to umiemy i tak jest 
najprościej”. 

Potrzebna jest nie tylko radykalna 
reforma przemysłu spożywczego. 
My sami też musimy się zmienić i tu 
Hołownia proponuje metodę małych 
kroków: „Zacznijmy od tego, że nie 
będziemy marnować. Ja zacząłem jeść 
rzeczy przeterminowane, np. twaróg, 
który jest przeterminowany od dwóch 
dni. Oryginalnie zamknięty nadaje się 
do spożycia. Staram się nie wyrzucać 
dobrego jedzenia i nie kupować wię-
cej, skoro w lodówce wciąż są dobre 
produkty”.

Pochwalę się, że sama zjadam twaro-
żek nawet tydzień po terminie ważno-
ści (ale tylko przez pomyłkę). Można! 
Śmieci też staram się produkować jak 
najmniej. Używam solidnej torby na 
zakupy zamiast jednorazowych folió-
wek… Nawet znam sympatyków dobrej 
zmiany, którzy nie jedzą mięsa. 

roZstrój
Tak, na poważnie, jasne, że zatruwana 
i eksploatowana do bólu planeta wy-
maga troski. Pewnie gdyby bez uprze-
dzeń przeanalizować problemy, o któ-
rych Hołownia opowiada przy różnych 
okazjach, można by z nim rzeczowo po-
rozmawiać. Jest jednak problem. 

Zwroty typu: głowa państwa służy mi-
nistrowi rolnictwa za „obwoźną mario-
netkę”, która „napycha się mięskiem”; 
czy szydzenie ze zdjęć polityków: „ jak 
zatopieni w modlitwie z Bogiem samym 
omawiają problemy republiki” – nawet 
gdy dadzą się przełknąć, przynoszą roz-
strój. Estetyczny. I intelektualny. 

Katarzyna Zybertowicz

Hołownia,
twarożek i planeta

od a do zyberTowicz
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  Wykonaj pracę plastyczną swoją ulubioną techniką na 
temat „Polska, moja Ojczyzna”. Możesz skorzystać 
z pomocy rodziców.

  Dołącz  z tygodnika „Sieci” 
(oba mogą pochodzić z tego samego wydania). Obok 
drukujemy pierwszy kupon, kolejne ukażą się 6, 13 i
maja 2019 r. Kupony wypełniają rodzice lub opiekunowie.

  Wyślij pracę z dopiskiem „konkurs plastyczny” 
na adres redakcji: 
FRATRIA Sp. z o.o., ul. Finlandzka 10, 03-903 Warszawa. 

  Sprawdź, co wygrałeś! Listę nagrodzonych 
 w tygodniku „Sieci” 

i .

wartości 
2200 zł każdy 

weekendowe 
pobyty rodzinne 

wartości 1500 zł każdy

wartości 
400 zł każdy 

odzieży, butów i

zestawów gier 
dla całej rodziny 

wartości 140-195 zł każdy

zestawów książek 
patriotycznych 

wartości 250 zł każdy 
od Wydawnictwa Świętego 
Filipa Apostoła

książek 
przygodach 

Zuzi wartości 
72 zł

książek „Kiedyś na 
wartości 

32 zł
Prószyński i

 książek 
„Chłopiec 
i pies”

wartości 25 zł

Prószyński 
słodkich 

dla młodego patrioty:

wartości 16 zł
Fundacji Niepodległości 

cukierki od Pszczółki 
wartości 16 zł

zestawów książek 
podróżniczych 

wartości 110 zł każdy 

Konkurs Wokalny im. Stanisława 
Moniuszki jest największym 

przedsięwzięciem tego rodzaju 
w Polsce. Od 1992 roku młodzi 

artyści z całego świata przyjeżdżają 
do Warszawy, aby zaprezentować 

swój talent przed wybitnymi 
przedstawicielami świata muzyki, 

a odniesiony sukces staje się dla wielu 
z nich początkiem międzynarodowej 

kariery. W gronie laureatów 
i finalistów poprzednich edycji 

Konkursu znalazły się takie gwiazdy 
sceny operowej jak: Aleksandra 

Kurzak, Mariusz Kwiecień, Małgorzata 
Walewska, Alexei Markov, Andrzej 

Filończyk i Jakub Józef Orliński. 

W maju 2019 roku do Teatru 
Wielkiego - Opery Narodowej 

przyjedzie 88 młodych śpiewaków 
z całego świata. W jury jubileuszowej, 

dziesiątej edycji Konkursu zasiądą 
managerowie największych teatrów 

i festiwali operowych, m.in: Royal 
Opera House, Metropolitan Opera, 
Bayerische Staatsoper,  Salzburger 

Festspiele, Festival d’Aix-en-Provence, 
Staatsoper Berlin, a także wybitni 

polscy śpiewacy – Ewa Podleś, 
Izabella Kłosińska i Piotr Beczała.

Zapraszamy do śledzenia przebiegu 
Konkursu Moniuszkowskiego na:  

moniuszkocompetition.pl,   
vod.teatrwielki.pl,  

operavision.eu, w TVP Kultura  
oraz Programie 2 Polskiego Radia.

5 maja 2019 roku cała Polska świętuje 

200-lecie urodzin Stanisława Moniuszki, 

wybitnego polskiego kompozytora,  

twórcy polskiej opery narodowej. 

Uroczyste obchody jubileuszu uświetni 

Gala Otwarcia 10. Międzynarodowego 

Konkursu Wokalnego im. Stanisława 

Moniuszki z udziałem laureatów 

wcześniejszych jego edycji  

w Teatrze Wielkim - Operze Narodowej 

w Warszawie.

Współorganizator Koproducent Partner  
strategiczny

Patroni  
medialni

200. rocznica urodzin 

Obchodzona pod auspicjami UNESCO

Organizacja Narodów 
Zjednoczonych 

dla Wychowania, 
Nauki i Kultury

Dofinansowano ze środków 
Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego

Mecenasi Partner

Patronat honorowy:  
Minister Kultury  

i Dziedzictwa Narodowego 
Prof. PIOTR GLIŃSKI
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Doł ącz Do nas na Facebooku.  

w w w.Facebook.com/wsiecihistorii

Nowe wydanie w kioskach!

W numerze:
  system grabieży      

Tysiące niemieckich pociągów ze złodziejskim łupem  

  rozśpiewał polskę   
Stanisław Moniuszko – twórca opery narodowej

  rozterki sapiehy 
Zwykły najemnik czy wyrachowany zdrajca?
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