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Twój przewodnik po świecie Tajemnic

KWARTALNIK

NAJWIĘKSZY MAGAZYN O TAJEMNICACH

TAJEMNICZA ŚMIERĆ 
W OPUSZCZONYM 

KOŚCIELE
Czy odprawiano  

w nim mroczne rytuały?

WIELKA ZAGADKA 
EGIPSKICH 

ARTEFAKTÓW
Jak tra�ły do szkockiego 

miasteczka?

PRZERAŻAJĄCE 
SANATORIUM BEELITZ

Leczył się tu nawet Hitler!

GDY MAGIA ZABIJA
Czy za tajemniczymi zgonami 

stoi przerażająca klątwa 

voodoo?
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EDYTORIAL

astanawialiście się kiedyś, co mogą skrywać słyn-
ne archiwa świata? Na przykład watykańskie 
zbiory lub ściśle strzeżone dokumenty tajnych 

służb, takich jak CIA czy brytyjskie MI5 i MI6? Być 
może nie są to tylko niekończące się regały zakurzonych 
teczek z dobrze znanymi faktami, a miejsca, w których 
do dziś spoczywają tajemnice, które nigdy nie powinny 
ujrzeć światła dziennego. Niezależnie od tego, czy teoria 
dotyczy spraw Kościoła, decyzji politycznych czy 
wydarzeń wojennych, jedno jest pewne – jest to temat, 
który zasługuje na uwagę. Dlatego też szczegółowo 
zajęliśmy się nim w nowym numerze.

Przez chwilę jeszcze pozostaniemy przy zagadkach. 
Przeniesiemy się do roku 1888, do londyńskiej dzielnicy 
Whitechapel i, jak być może się domyślacie, przyjrzymy 
się ówczesnemu upiorowi ulic – niesławnemu Kubie 
Rozpruwaczowi. Jak to możliwe, że nawet po ponad stu 
latach powstają nowe teorie na temat jego tożsamości? 
I dlaczego do dziś jej nie poznaliśmy?

Na chwilę odłożymy na bok mroczne tematy i odpręży-
my umysł artykułem o olejkach eterycznych i aroma-

terapii – sztuce znanej od dawna, która nadal cieszy się 
zaskakującą popularnością, podobnie jak produkcja róż-
norodnych perfum. Czy wiecie na przykład, jak pachniała 
legendarna Kleopatra? Ludzkie zmysły badamy również 
w innym artykule, który dowodzi, że mamy ich znacznie 
więcej niż tradycyjne pięć. Nasze ciała są bowiem mą-
drzejsze, niż mogłoby się wydawać, i kryją w sobie całą 
gamę niezwykłych zdolności.

Nie może oczywiście zabraknąć naszego tradycyjnego 
dodatku Ekstra. Tym razem skupiliśmy się na wynalaz-

kach, które zmieniły świat, a dziś traktujemy je jako coś 
oczywistego.

Zajmiemy się również sztuczną inteligencją – tema-
tem, który obecnie należy do najczęściej poruszanych 
w dyskusjach. Co może nam przynieść, a przed czym 
ostrzegają naukowcy? Nowe wy-
danie oferuje jeszcze więcej, zatem 
nie zwlekajcie i zabierzcie się do 
lektury!

Redaktor naczelna
Anna Bojanowska

CO NOWEGO?

Szanowni Czytelnicy,

Z

● Gdy mowa o tsunami, wielu osobom 
przychodzi na myśl grudzień 2004 roku. 
Po silnym trzęsieniu ziemi w pobliżu Su-
matry ogromne fale przetoczyły się przez 
wybrzeże Azji Południowo-Wschodniej, 
zabijając ponad 230 000 osób. Podobnie 
przerażające wspomnienia budzi rok 2011, 
kiedy to tsunami w Japonii zniszczyło 
całe miasta i spowodowało awarię elek-
trowni jądrowej w Fukushimie. Wspólnym 
mianownikiem tych tragedii był brak 
czasu – ostrzeżenie nadeszło zbyt późno 
lub wcale nie nadeszło.

SYGNAŁ W ATMOSFERZE
Właśnie to ma zmienić nowy system 
NASA o nazwie GUARDIAN. Działa w za-
skakująco prosty sposób – obserwuje, jak 
gigantyczne fale na oceanie nieznacznie 
„poruszają” atmosferę Ziemi. Kiedy po 
silnym podwodnym trzęsieniu ziemi 
zaczyna się rozprzestrzeniać tsunami, 
w górnych warstwach atmosfery za-
chodzą zmiany. Są one niewidoczne dla 
ludzkiego oka, lecz satelity potrafią je 
wychwycić. GUARDIAN szybko ocenia te 
sygnały i tworzy obraz tego, co dzieje się 
na oceanie – jeszcze zanim fale dotrą do 
wybrzeża. Podczas testów system zare-

jestrował oznaki tsunami w atmosferze 
na 30–40 minut zanim fale po trzęsieniu 
ziemi w Kamczatce dotarły do Hawajów. 
Takie wyprzedzenie czasowe może prze-
sądzić o losie tysięcy ludzi.

NADZIEJA DLA ŚWIATA 
System ostrzegania przed tsunami 
opierały się dotychczas głównie na de-
tektorach umieszczonych na dnie mor-
skim i bojach na powierzchni oceanów. 
Wprawdzie jest niezawodny, lecz jedno-
cześnie drogi i nie obejmują wszystkich 
obszarów. GUARDIAN oferuje perspekty-
wę z kosmosu, która pozwala obserwo-
wać ogrom-
ne obszary 
oceanów 
jedno-
cześnie. 
Naukowcy 
wierzą, 
że dzięki tej technologii tragedie, jakich 
świat doświadczył w 2004 lub 2011 roku, 
nie będą się już powtarzać na taką skalę. 
Tsunami nie znikną, lecz ludzie otrzymają 
silniejszą broń – czas. A właśnie czas ma 
ogromne znaczenie w starciu ze wzbu-
rzonym oceanem.

Tyle kilogramów mięsa na raz zdoła 
zjeść wygłodniały wilk.

(UR. 7 MAJA 1833 R.)
JOHANNES BRAHMS

Niemiecki kompozytor, mistrz fortepianu 

i dyrygent. Jeden z najważniejszych kompo-

zytorów romantyzmu. Zasłynął umiejętnością łącze-

nia tradycyjnych form muzycznych z innowacyjnym 

duchem epoki. Jego twórczość obejmuje symfonie, 

muzykę kameralną, koncerty, pieśni i utwory forte-

pianowe, które do dziś cieszą się popularnością na 

scenach całego świata. Zmarł 3 kwietnia 1897 roku.
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● Gdy mowa o tsunami, wielu osobom jestrował oznaki tsunami w atmosferze 

NASA PRZEDSTAWIA PRZEŁOMOWY SYSTEM

TSUNAMI 
JUŻ NIE BĘDZIE ZAGROŻENIEM

Tsunami to jedna z najbardziej niszczycielskich klęsk żywiołowych. 
Nadchodzi bez ostrzeżenia, z morza, które jeszcze przed chwilą 
wydawało się spokojne. Naukowcy ogłaszają jednak przełom – nowy 
system NASA potrafi wychwycić powstające tsunami bezpośrednio 
z kosmosu i dać ludziom cenne dodatkowe minuty na ucieczkę.

ŚWIAT NA DŁONI 

W INTERNECIE!
Odwiedzajcie nas na Facebooku, gdzie 
znajdziecie gorące nowinki i gdzie możecie 
podyskutować: FACEBOOK.COM/SWIATNADLONI 
Zapraszamy też na naszą stronę internetową 
z informacjami o nowych i archiwalnych 
numerach: WWW.AMCONEX.PL
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Zdjęcie z historią

W mętnych wodach rzeki rozgrywa się dramatyczna walka 

dwóch gigantów. Jaguar zaciska szczęki na głowie kajmana, 

a gad po raz ostatni stawia opór, otwierając paszczę pełną 

ostrych zębów. Zdjęcie przedstawia niezwykle rzadki mo-

ment – starcie dwóch największych drapieżni-

ków amazońskiej dżungli.

6

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Kajmany mogą osiągać długość ponad trzech metrów, 
a mimo to mogą paść ofiarą jednego drapieżnika.

ZWYCIĘZCA JEST PEWNY…

POJEDYNEK CZOŁOWYCH
DRAPIEŻNIKÓW

ŚWIAT NA DŁONI - MAJ - CZERWIEC 2026
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Zdjęcie z historią

aguar jest uważany za naj-

potężniejszego drapieżnika 

z rodziny kotowatych w Ame-

ryce. W przeciwieństwie do 

lwów czy tygrysów często 

polega na jednym precyzyj-

nym ugryzieniu. Jego niezwy-

kle silne szczęki są w stanie 

przebić czaszkę ofiary – właśnie w ten 

sposób jaguar często poluje na kajma-

ny. Na zdjęciu widać typową strategię 

– mocny uścisk głowy, który paraliżuje 

układ nerwowy gada i uniemożliwia 

mu kontratak.

WALKA O PRZETRWANIE 
Kajman w rzece nie jest łatwym łu-

pem. Chroni go gruba skóra i ma 

świetną broń – śmiercionośne 

szczęki. Mimo to w okresie suszy, 

kiedy poziom rzek obniża się, staje 

się celem jaguarów, które nauczyły się 

wykorzystywać moment zaskoczenia. 

Udane polowanie oznacza wspaniałe 

zwycięstwo – jaguar często musi wy-

ciągnąć zdobycz na brzeg, a następnie 

rozpoczyna długą ucztę, która może 

wystarczyć mu na kilka dni.

J

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Jedna duża zdobycz 
wystarcza jaguarowi 
na kilka dni, podczas 

których drapieżnik 
prawie się nie rusza 
i oszczędza energię.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Jaguar ma najsilniejszy zgryz 
spośród wszystkich kotowatych 

w stosunku do wielkości ciała.

Z ,  Ż E …

 ma najsilniejs
tkich kot

w stosunku do wielko

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Jaguar ma najsilniejs
spośród wszystkich kot

w stosunku do wielko

POJEDYNEK CZOŁOWYCH 

ŚWIAT NA DŁONI - MAJ - CZERWIEC 2026
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Cofnijmy się o kilka tysięcy lat, do pierwszych 

igrzysk olimpijskich, i przypomnijmy sobie, że 

sport był kiedyś znacznie bardziej bezwzględny, 

niż można by się tego dzisiaj spodziewać. Jed-

ną z najtrudniejszych dyscyplin był pankration 

– walka, w której przeciwnicy nie mieli dla 

siebie litości.

 Wydarzenia według sztucznej inteligencji

OLIMPIJSKA WALKA, W KTÓREJ DOOLIMPIJSKA WALKA, W KTÓREJ DOOLIMPIJSKA WALKA, W KTÓREJ DO
BEZWZGLĘDNY PANKRA

ŚWIAT NA DŁONI - MAJ - CZERWIEC 2026
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Wydarzenia według sztucznej inteligencji

a grafice można zobaczyć, jak 

pankration mógł wyglądać według 

sztucznej inteligencji, która wyge-

nerowała nam obraz starożytnych 

zapaśników w dramatycznej pozie. 

Rzeczywistość była jednak jeszcze 

bardziej bezlitosna. Pankration był połącze-

niem boksu i zapasów, w których dozwolone 

było prawie wszystko. Uderzenia pięścią, 

kopnięcia, dźwignie, duszenie — o zwycię-

stwie często decydował ból, wyczerpanie 

N
CZY WIESZ, ŻE… 

● Starożytne igrzyska olimpijskie nie 

były tylko wydarzeniem sportowym, 

lecz również rytuałem religijnym ku 

czci boga Zeusa. 

● Zawody obejmowały biegi, zapasy, 

boks, pięciobój, wyścigi rydwanów 

oraz pankration.

● Kobiety nie mogły brać udziału 

w igrzyskach, z wyjątkiem właścicielek 

koni wyścigowych.

ÓREJ DOZWOLONE JEST WSZYSTKOÓREJ DOZWOLONE JEST WÓREJ DOZWOLONE JEST W
ANKRATION

lub utrata przytomności przeciwnika. Zabro-

nione było w zasadzie tylko gryzienie oraz 

atakowanie oczu i genitaliów. Nie istniały 

kategorie wagowe ani limit czasowy. 

Zawodnicy walczyli nago, nasmarowani 

olejkiem, tak długo, aż jeden z nich uznał 

porażkę, podnosząc palec — o ile był jeszcze 

w stanie to zrobić. Pankration był uważany 

za szczyt sprawności fizycznej i odwagi, 

a zwycięzcy cieszyli się uznaniem niemalże 

na miarę bohaterów.  ◗

ŚWIAT NA DŁONI - MAJ - CZERWIEC 2026
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

ejdźmy na stary strych. Powierzchnia ciała odczuwa chłodny strumień powie-

trza, nogi w półmroku ostrożnie stąpają po wydeptanych stopniach schodów, 

a całe ciało przyjmuje pozycję, która nie pozwala upaść. Pod wpływem niepo-

koju wywołanego ciemnością i niepewnością ściska się żołądek. Słuch i dotyk 

pracują na pełnych obrotach. Ciało potrzebuje więcej tlenu, dlatego bierzemy 

głęboki oddech. Palce pewnie wyczuwają klucz położony na belce, podczas 

gdy nogi balansują na palcach. Nagły ból przeszywa ciało, gdy podczas szu-

kania w ciemności drzazga wchodzi nam w palec. Nasz mózg nie przetwarza 

tylko tego, co widzimy lub słyszymy. Nieustannie monitoruje równowagę ciała, ułożenie 

kończyn, temperaturę, zmiany w narządach wewnętrznych, poziom tlenu, a także to, czy 

istnieje ryzyko uszkodzenia tkanek. Pod powierzchnią przepływają dziesiątki sygnałów, 

które kontrolują liczne procesy zachodzące w organizmie, podczas gdy nie jesteśmy tego 

świadomi. Zdajemy sobie sprawę dopiero w momencie, gdy coś zawodzi – na przykład gdy 

tracimy równowagę lub nagle czujemy ostry ból. 

W
10
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NIE DOCENIAMY TEGO, ILE 
POTRAFI NASZE CIAŁO 
Współczesna nauka pokazuje, 
że ciało odbiera świat zewnętrz-
ny i wewnętrzny w sposób 
znacznie bogatszy i bardziej 
złożony, niż człowiek uczy się 
od ponad dwóch tysięcy lat. 
Od wieków uważa się, że ludzie 
poznają otaczający ich świat za 
pomocą pięciu zmysłów. Ten 
wciąż popularny model został 
opracowany już w IV wieku 
p.n.e. przez greckiego filozofa 
Arystotelesa (384–322 p.n.e.). 
System ten, znany już dzieciom 
w przedszkolach, jest jednak 
przestarzały – i nie docenia 
niezwykłej zdolności percepcji 
człowieka! Ponadto wszystko 
się przenika i wzajemnie na sie-
bie oddziałuje. Czasami zmysły 
nas oszukują. To, co człowiek 
uważa za rzeczywistość, w rze-
czywistości jest mozaiką, którą 
mózg składa z wielu źródeł. I tu 
kryje się magia – postrzeganie 
nie jest czymś stałym, to nie-
ustannie zmieniający się proces. 
Jak zatem ludzie poznają świat? 
Pięć klasycznych zmysłów to za 
mało. Rzeczywistość jest znacz-
nie szersza, a nasz wewnętrzny 
wszechświat wrażeń znacznie 
bogatszy. Wybierzmy się w fa-
scynującą podróż przez sztukę 
ludzkiego ciała. 

ALEŻ SKĄD! MAMY
ICH ZNACZNIE WIĘCEJ
Tradycyjnie uczymy się, że człowiek ma pięć zmysłów: wzrok, 

słuch, węch, smak i dotyk. Nauka stopniowo pokazuje jednak, 

że nasze ciało radzi sobie z dużo szerszym spektrum percepcji! 

Czujemy także równowagę (układ równowagi) czy pozycję ciała 

i ruch mięśni (propriocepcja). Ciało odczuwa również tempera-

turę, ból i reaguje na poziom tlenu we krwi. I choć te nieoczywiste 

zmysły często funkcjonują poza naszą świadomą kontrolą, mają 

zasadniczy wpływ na nasze zachowanie, reakcje i przetrwanie.

LUDZKICH 
ZMYSŁÓW? 

PIĘĆ
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4. SMAK
Z KATAREM 
WSZYSTKO SMA-
KUJE NIJAKO
Gdyby ludzie byli jak ryby, 
odczuwaliby smaki całym 
ciałem. Jednak ludzkie 
postrzeganie smaków ogra-
nicza się „tylko” do języka 
i podniebienia. Mimo to 
oferuje niesamowicie boga-
te doznania, a ponadto jest 
ściśle związane z węchem. 
Podczas przeziębienia więk-
szość smaków ginie – mózg 
łączy bowiem wrażenia z ję-
zyka z zapachem, strukturą 
i oczekiwaniami, tworząc 
z nich jednolite wrażenie 

2. SŁUCH
Kiedy jest ciemno, z otoczeniem łączą nas uszy

Bębenek, młoteczek, kowadełko, strzemiączko, ślimak. Ucho jako narząd 
słuchu ma również najzabawniejsze nazwy poszczególnych „części”. 
Ten pomysłowy system zaczyna działać w momencie, gdy w powietrzu 
pojawia się fala dźwiękowa. Błona bębenkowa zaczyna drgać pod wpły-
wem dźwięku, przekazując drgania na łańcuch kosteczek: młoteczek, 
kowadełko i strzemiączko, które wzmacniają je i przenoszą do śli-
maka w uchu wewnętrznym, gdzie zamieniane są na sygnały 
nerwowe. Słuch działa również jako system ostrzegawczy 
– sygnalizuje zbliżające się niebezpieczeństwo, 
pomaga w orientacji i łączy nas ze światem, gdy 
ciemność uniemożliwia widzenie. Mózg potrafi 
również ocenić, skąd dźwięk dochodzi. Potrafi 
jednak również uzupełniać brakujące informacje 
lub tworzyć własne iluzje. Na skutek  halucynacji 
słuchowych ludzie mogą słyszeć nawet muzykę! 
Słuch, podobnie jak wzrok, nie jest jedynie mechanicz-

nym odbieraniem wibracji. To proces twórczy. 

3. WĘCH 
ZAPACHY OTWIERAJĄ 

PAMIĘĆ I EMOCJE 
Węch należy do najstar-
szych zmysłów, dziś jest 
jednak często pomijany. 

Tymczasem informa-
cje docierające przez 
nos mają zasadniczy 
wpływ na codzienne 

decyzje człowieka, na-
wet jeśli nie jest on tego 

świadomy. Cząsteczki 
z powietrza docierają 

do nabłonka nosowego 
i aktywują receptory, 
które komunikują się 

bezpośrednio z ośrod-
kami mózgu. Węch 

działa bardzo szybko 
i ma większy wpływ na 
nasze emocje i pamięć. 

Co ciekawe, komórki 
węchowe odnawiają się 
w trakcie życia, w prze-
ciwieństwie do komó-

rek w oku lub uchu. 
To zmysł dynamiczny 
i elastyczny. Jednak 

postrzeganie zapachów 
nie jest proste. Każdy 

zapach jest mieszanką 
dziesiątek sygnałów 
chemicznych. Zmysł 
powonienia potrafi 

rozróżnić tysiące zapa-

chów! 
zko, ślimak. Ucho jako narząd 

 poszczególnych „części”. 
w momencie, gdy w powietrzu 

a zaczyna drgać pod wpły-
ańcuch kosteczek: młoteczek, 

wzmacniają je i przenoszą do śli-
amieniane są na sygnały 

strzegawczy 

 gdy 

ormacje 
ynacji 

ykę! 
dynie mechanicz-



zmysłowe. Dlatego na przy-
kład czujemy się dziwnie, 
jedząc cukierki w kształcie 
kiełbasy. Siła wyobraźni 
w smaku jest zaskakująco 
duża. Nawet tak duża, że 
wystarczy pomyśleć: to jest 
drogie wino... a mózg zajmie 
się resztą. Wrażenia smako-
we nie zależą zatem wyłącz-
nie od chemii, lecz także od 
oczekiwań i doświadczeń. 
Smak chroni nas również 
przed niebezpieczeństwami. 
Znany podział języka na 
części odpowiedzialne za 
odczuwanie smaku słod-
kiego, słonego, gorzkiego, 
kwaśnego i umami jest już 
przestarzały i nieaktualny. 

1. WZROK
80% INFORMACJI O ŚWIECIE 
ODBIERAMY OCZAMI
Czy wzrok jest głównym zmysłem człowieka? Oko odbiera 
około 80% informacji o świecie! Wzrok nadaje światu kształt, 
kolor i światło. Siatkówka wychwytuje fotony i przekazuje je 
do mózgu, gdzie powstaje obraz. I chociaż wszystko jest nie-
ustannie zakłócane mruganiem lub plamką ślepą (obszarem 
siatkówki pozbawionym fotoreceptorów), mózg w fascynu-
jący sposób uzupełnia obraz i świat jawi się nam jako pełny. 
Mózg za pomocą oczu interpretuje również inne zjawiska: 
kontrast, ruch i odległość. Przełącza się między ostrym wi-
dzeniem szczegółów a szerokim widzeniem peryferyjnym. 
Powstaje iluzja, że świat jest stały i niezmienny. Wzrok rów-
nież potrafi oszukiwać! Iluzje optyczne pokazują, że mózg 
woli uzupełniać to, czego nie zna, zgodnie z własnymi oczeki-
waniami. Czasami widzimy kształty tam, gdzie ich nie ma, lub 
ruch, którego nie było. Nawet pozornie „wyostrzony” zmysł 
ulega przekłamaniom i raczej interpretuje rzeczywistość. 
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6. ORIENTACJA 
UŁOŻENIA CIAŁA 
DOSKONAŁY SYSTEM INFORMACYJNY 
POZWALA CHODZIĆ BEZ KONTROLI WZROKU
Gdyby ten ukryty zmysł został wyłączony, ży-
cie człowieka znacznie by się skomplikowało. 
Mowa o propriocepcji, czyli orientacji ułożenia 
części własnego ciała. Należy do zmysłów, 
o których dotychczas niewiele się mówiło. 
Mięśnie, ścięgna i stawy tworzą zgrany system 
informacyjny. Przesyłają informacje o nacisku 
i napięciu. Dzięki nim możemy poruszać się 
nawet na ślepo. Propriocepcja pozwala lu-
dziom chodzić, tańczyć lub pisać na kompute-
rze, nie patrząc na klawiaturę. Bez tego zwykłe 
czynności rozpadłyby się na niekontrolowane 
fragmenty. Pozycja ciała wpływa również 
na emocje i pewność siebie, nawet jeśli nie 
jest to świadomie odczuwalne. Na przykład 
wyprostowana postawa z prostymi plecami 
przyczynia się do dobrego samopoczucia i od-

wrotnie. 

7. RÓWNOWAGA CIAŁA
ŻYWA POZIOMICA WSKAZUJE, GDZIE JEST GÓRA, A GDZIE DÓŁ 
Niczym żywa poziomica działa błędnik w uchu wewnętrznym człowieka. Płyn 
w delikatnych kanałach reaguje na każdy ruch głowy, dzięki czemu ciało wie, 
gdzie jest góra, a gdzie dół i jak utrzymać równowagę. Bez tej kontroli ludzie 
nie byliby w stanie stać prosto, chodzić ani obracać się bez uczucia zawrotów 
głowy. Jeden z nowo mianowanych zmysłów należy do najbardziej wrażliwych 
w ludzkim ciele. Szybko reaguje na zmiany prędkości i kierunku. Równowaga 
także nie jest niezawodna. W windzie człowiek czuje się, jakby spadał, pod-
czas rejsu statkiem cały świat się porusza, a widok szybko poruszającego się 
obrazu może wywołać mdłości. Mózg musi wtedy pogodzić to, co widzi, z tym, 
co czuje. Fakt ten jest również źródłem ludzkiej przyjemności i ekscytacji – na 

przykład podczas jazdy kolejką górską. 

5. DOTYK
Na plecach człowiek ma mało wrażliwą „grubą” skórę
Niewiele zwierząt ma tak wrażliwe części ciała jak opuszki palców człowieka. Jednak 
szympansy i goryle podobno mają zbliżoną wrażliwość do naszej. Podobnie spraw-
ne są łapy szopa pracza. Ludzki mózg potrafi rejestrować ultra delikatne różnice 
w powierzchni przedmiotów. Dotyk jest również sposobem komunikacji – uspokaja, 
ostrzega i wzmacnia więzi. Ale nawet dotyk może dostarczać złudzeń. Na przykład, 
gdy „boli” amputowana kończyna (tzw. ból fantomowy). Jak to możliwe? Mózg pró-
buje uzupełnić brakujące sygnały. Dotyk jest dla niego kluczową informacją o ciele. 
Dotyk nie jest jednak jedynym zmysłem, lecz całym spektrum zdolności postrzega-
nia nacisku, wibracji, dotyku, ciepła, zimna, a nawet bólu. Wszystko ma swoje własne 
receptory i przewodnictwo. I właśnie te wyspecjalizowane rodzaje dotyku są według 
współczesnych podejść dotychczas pomijanymi, a bardzo ważnymi zmysłami. 

Trzy półokrągłe 
kanały w uchu 
rejestrują ruch.

a. Jednak 
odobnie spraw-

acji – uspokaja, 
zykład, 

g pró-
macją o ciele. 

ega-
oje własne 

edług 
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9. ODCZUWANIE BÓLU
KLUCZOWA KONTROLKA SYGNALIZUJE, KIEDY WYCOFAĆ SIĘ Z WALKI
Ból jest sygnałem ostrzegawczym. Nocyceptory, czyli receptory bólowe w skó-
rze, mięśniach i narządach, reagują na zagrożenie – nacisk, temperaturę lub 
uszkodzenie tkanki – i zmuszają człowieka do podjęcia działań ochronnych. 
Zazwyczaj „sztuka” odczuwania bólu (nocycepcja) zaliczana jest do zmysłu do-
tyku. Ból nie zawsze jest precyzyjny. Czasami utrzymuje się nawet po zagojeniu 
rany lub pojawia się w miejscach, w których 
nie ma żadnego uszkodzenia. Istotną rolę 
odgrywa tu mózg, który dostosowuje inten-
sywność bólu do sytuacji, stresu i oczekiwań. 
Ból jest kluczowy dla przetrwania. Bez niego 
człowiek nie wiedziałby, kiedy przestać, kiedy 
wycofać się z walki lub kiedy szukać pomocy. 
Podobnie jak inne zmysły, również nocicepcja 
może oszukiwać człowieka – na przykład gdy 
kontuzjowani sportowcy nie odczuwają bólu 
aż do końca rozgrywki. Tę zdolność organi-
zmu osłabia również długotrwały stres lub trauma z przeszłości. 

8. PERCEPCJA 
STANÓW 

WEWĘTRZNYCH CIAŁA 
INTELIGENTNE CZUJNIKI PRZYPOMINAJĄ: 

ZJEDZ COŚ! ODPOCZNIJ!

Skąd człowiek wie, że jest głodny, spra-
gniony, że wali mu serce lub ma ściśnię-

ty żołądek? Wydaje się to oczywiste, 
a jednak odpowiada za to wiele „inteli-
gentnych czujników”. Proces, w którym 

mózg przekłada subtelne sygnały na 
odczucia, nazywa się interocepcją. 

Czasami mówi się o niej jako o ósmym 
zmyśle. Dzięki niej człowiek wie, co dzie-
je się w jego ciele, i spowalnia, pije, je... 

Cichy strażnik równowagi wewnętrzne-
go systemu wpływa również na emocje. 

Przyspieszone bicie serca może być 
interpretowane przez mózg jako strach, 
a napięcie brzucha jako niepokój. Często 
człowiek nie potrafi rozróżnić fizycznych 

i psychicznych reakcji – oba światy się 
przenikają. Niektórym ludziom trudniej 

jest dostrzegać procesy zachodzące 
w ich własnym ciele. Zapominają o piciu, 

nie potrafią odpoczywać. Tego zmysłu 
można jednak się nauczyć. Medytacja, 
ćwiczenia oddechowe lub sport mogą 

zwiększyć wrażliwość na sygnały płyną-
ce z wnętrza, zmienić sposób postrze-

gania siebie i złagodzić stres. 

10. ODCZUWANIE TEMPERATURY
WEWNĘTRZNY TERMOMETR MONITORUJE OPTYMALNE 
WARUNKI W ORGANIZMIE
Choć odczuwanie temperatury tradycyjnie zalicza się do zmysłu dotyku, badania 
naukowe uznają je za odrębny zmysł. Receptory temperatury w skórze i głębszych 
tkankach – termoreceptory – umożliwiają organizmowi odczuwanie 
zmian temperatury otoczenia i temperatury wewnętrznej. Ma 
to zasadnicze znaczenie dla utrzymania stałości środowiska 
wewnętrznego. Dzięki temu człowiek wie, czy powinien za-
łożyć sweter, czy otworzyć okno. Jednak ta wrażliwość jest 
zmienna. Po pobycie na zimnie ciepłe powietrze wydaje się 
gorące i odwrotnie. Ciepło wpływa również na emocje. Zim-
ny dotyk może działać ostrzegawczo, a ciepły uspokajająco. 
Postrzeganie temperatury jest związane z psychiką bardziej, 
niż nam się wydaje. 

wi odczuwanie 
znej. Ma 

● Echolokacja (nie-
toperze, delfiny). Dzięki 

odbiciu emitowanego 

dźwięku zwierzęta mogą 

tworzyć obraz otaczającego ich świata. 

W ten sposób postrzegają kształty i ruch. 

● Elektrorecepcja (rekiny, płaszcz-
ki). Specjalne ampułki Lorenziniego 

„odczytują” pola elektryczne żywych 

organizmów. Dzięki temu ofiara nie 

ucieknie nawet w mętnej wodzie.

● Magnetorecepcja 
(ptaki, żółwie). Umiejęt-

ność odczytywania pola 

magnetycznego Ziemi 

ma kluczowe znaczenie 

np. dla ptaków wędrownych. 

● Widzenie ultrafiole-
towe (pszczoły, ptaki). 

Niezwykle kolorowy świat, 

jaki widzą pszczoły, fascy-

nowałby człowieka.

● Widzenie w pod-
czerwieni (węże). 

Umiejętność „wi-

dzenia” ciepła sprawia, że dla węży myszy są 

świecącą zdobyczą nawet w ciemnym lesie. 

● Linia boczna. Dzięki linii biegnącej wzdłuż 

całego ciała ryby 

potrafią wyczuwać 

ruch i zmiany ci-

śnienia w otaczają-

cej je wodzie.

         ZWIERZĘTA MAJĄ JESZCZE KILKA DODATKOWYCH ZMYSŁÓW
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est koniec 1940 roku. Po długiej podróży przez fran-

cuskie przedgórze Pirenejów pociąg zatrzymuje się 

na granicy z Hiszpanią. Kontrola paszportowa na 

dworcu jest bardzo dokładna. Obowiązują tu nowe 

zasady – rząd kolaborujący z Niemcami ogłosił nie-

dawno szereg ograniczeń w podróżowaniu. Z szarej 

kolejki wysuwa się śniada dama w futrze. To niemożliwe! 

Czyżby naprawdę…? Kobieta obdarza celników promien-

nym uśmiechem i wszyscy natychmiast miękną. Josephine 
Baker (1906–1975) we własnej osobie! Tutaj, na naszym 

dworcu! Personel bardziej niż doku-

mentami interesuje się autografami 

i biegnie po krewnych. Nikt nie 

ma pojęcia, że zeszyty z nutami 

światowej sławy gwiazdy są 

gęsto zapisane niewidocz-

nymi wiadomościami o po-

zycjach nazistowskich wojsk, 

a w bieliźnie kryją się zdjęcia 

strategicznych obiektów.

J Niezwykłe życie 

JOSEPHINE 
BAKER

TANCERKA, AGENTKA I MATKA DW

dziej niż doku-

suje się autografami Josephine Baker znana jest przede wszystkim 

jako ekstrawagancka tancerka i piosenkarka 

z lat 30. ubiegłego wieku. Osiągnęła jednak 

znacznie więcej. Współpracowała z antynazi-

stowskim ruchem oporu i niestrudzenie wal-

czyła o prawa człowieka. Przyjrzyjmy się mniej 

znanym rozdziałom jej życia.

Losy sławnych

PARYŻ I KOSTIUM Z BANANÓW 
Od tego czasu pozostała na scenie. Po paru latach wyjechała do 

Nowego Jorku, aby spróbować szczęścia na Broadwayu. Po kilku 

próbach jej się to udało. Niekonwencjonalna, zabawna dziew-

czyna wkrótce stała się ulubienicą tłumów. Podczas jednego 

z przedstawień jej zespół zauważyła żona dyplomaty pracują-

cego we Francji i zaproponowała aktorom występ w musicalu 

jazzowym czarnoskórych w Paryżu. Niezdecydowanej Baker 

obiecała dwukrotnie wyższe honorarium niż w Nowym Jorku, 

na co ta się zgodziła. Josephine natychmiast zwróciła na sie-

bie uwagę w popularnym paryskim teatrze odważnym tańcem 

w bananowej spódniczce. Pomimo stereotypów kulturowych 

Francja umożliwiła Baker znacznie większy rozwój niż rasistow-

skie Stany Zjednoczone. Tutaj nie była osobą drugiej kategorii, 

lecz egzotyczną gwiazdą.

WALKA Z NAZISTAMI 
Sława Baker rosła. Artystka rozszerzyła swój repertuar 

o śpiew, zaczęto nazywać ją Czarną Wenus i miała otrzymać 

ponad tysiąc propozycji małżeństwa. W 1937 roku uzyskała 

obywatelstwo francuskie i kupiła swój ulubiony pałac Mi-

landes w odległej wsi. Szczęście zakłóciła jej jednak II wojna 

światowa i inwazja nazistów. Milandes leżało w południo-

wofrancuskiej „strefie neutralnej” – nie była ona wprawdzie 

okupowana, lecz lokalne władze kolaborowały z Adolfem 
Hitlerem (1889–1945). Baker opuściła okupowany Paryż 

Agentka
i pilotka
Baker uzyskała 

licencję pilota 

i wstąpiła do 

francuskich sił 

powietrznych.
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Losy sławnych

i przyrzekła sobie, że nie będzie występować 

dla nazistów. Pewnego dnia, gdy w znoszonych 

ogrodniczkach i filcowym kapeluszu zbierała 

w ogrodzie ślimaki, odwiedzili ją dwaj mężczyź-

ni. Wtedy kapitan Abtay zwerbował ją do pracy 

w kontrwywiadzie. Czuła się zobowiązana wo-

bec Francji, dlatego ochoczo przystała na ich 

propozycję.

RUCH OPORU W MAROKU 
Szczegóły działalności szpiegowskiej Baker nie 

są do dziś w pełni znane. Przełożeni przekonali 

ją, aby nadal śpiewała – dzięki temu łatwo trafia-

ła na imprezy dla elity i zagranicznych dyploma-

tów, od których dyskretnie pozyskiwała infor-

macje. Podróżowanie po występach pozwalało 

jej przewozić po Europie wiadomości, zdjęcia 

i Abtaya z kontrwywiadu, który występował jako 

jej asystent. W kolejnych latach wojny mieszkała 

w Maroku i przekazywała wiadomości z Europy 

francuskiemu rządowi na uchodźstwie w Lon-

dynie. W końcu sama wstąpiła do wojska. Kiedy 

Maroko zostało wyzwolone przez aliantów, po-

magała demaskować nazistowskich szpiegów.

 
  KOLORY TĘCZY 

Po wojnie Baker po-

stanowiła poświęcić 

się życiu rodzinnemu. 

Ponieważ nie mogła mieć 

własnych dzieci, a powo-

jenny świat był pełen sie-

rot, postanowiła adoptować 

kilkoro z nich, o różnym wyglą-

dzie i pochodzeniu etnicznym, aby pokazać, że 

kolor skóry nie ma znaczenia. Jej czwarty mąż 

początkowo zgodził się na czworo dzieci. 

Ostatecznie było ich dwanaścioro. Pochodziły 

z różnych zakątków świata, a Baker nazywała 

je swoim „tęczowym plemieniem” – żywym 

przykładem tego, że harmonia między rasa-

mi jest możliwa.

WALKA Z RASIZMEM
Do dalszej walki o lepszy świat skłoniła ją dys-

kryminacja, której doświadczyła po powrocie 

do rodzinnej Ameryki. Chociaż w Europie 

była gwiazdą, podczas jednej podróży do 

USA zakwaterowania odmówiło jej 36 hoteli, 

ponieważ były to hotele „tylko dla białych”. 

Baker nie bała się otwarcie krytykować segre-

gacji rasowej i odmawiała występów przed 

publicznością podzieloną według rasy. W za-

mian za to padła ofiarą negatywnej kampanii 

medialnej i gróźb. Ostatecznie Stany Zjed-

noczone anulowały jej wizę. Po kilku latach 

powróciła jednak i wzięła udział w słynnym 

marszu na rzecz wolności u boku najsłynniej-

szego czarnoskórego aktywisty, M. L. Kinga.

SMUTNY KONIEC 
I PAŃSTWOWY HONOR
Pomimo swoich ogromnych sukcesów nie 

zaznała spokojnej starości. Czymś, czego 

Baker nie potrafiła, było gospodarowanie 

pieniędzmi. Kilkakrotnie chciała zakończyć 

swoją wymagającą karierę artystyczną, 

jednak brak środków finansowych zawsze 

zmuszał ją do dalszego śpiewania. Mimo 

pracy – i pomimo wsparcia ze strony przyjaciół – ostatecznie 

straciła swoją ukochaną rezydencję Milandes. Pałac został 

zlicytowany wbrew jej woli. Nie chciała opuścić posiadłości, 

jednak pracownicy nowego właściciela dosłownie ją stam-

tąd wyrzucili. Z powodu długów musiała ponownie stanąć 

na scenie, choć siły 

ją opuszczały. Zmarła 

cztery dni po udanym 

występie. We Francji 

nie zapomniano o niej 

i ostatecznie została 

pochowana na cmen-

tarzu wśród najwięk-

szych osobistości. 

FRANCJA 
PODCZAS II WOJNY 

ŚWIATOWEJ
W 1940 roku wojska nazistow-
skie zaatakowały Francję i bez 
trudu dotarły aż do Paryża. 
Północna i zachodnia część 
kraju stały się okupowanym 
terytorium, podlegającym 
bezpośrednio niemieckiej 
administracji. W południo-
wo-wschodniej części Francji 
powstała tzw. „strefa wolna”. 
Kontrolował ją „marionet-
kowy“ rząd z siedzibą w mia-
steczku Vichy, który współ-
pracował z nazistami. W Lon-
dynie utworzono emigracyjny 
rząd Wolnej Francji. Współ-
pracujący z okupantem reżim 
Vichy objął również Maroko, 
które było wówczas kolonią 
francuską. W 1942 roku wylą-
dowały tam oddziały amery-
kańskie i kraj opowiedział się 
po stronie Wolnej Francji.

A DWANAŚCIORGA DZIECI
Bywałam w pałacach królewskich 

i siedzibach prezydentów i wielu 
innych miejscach. Jednak w Ameryce 
nie mogłam wejść do hotelu i napić się 
kawy, co mnie rozgniewało. A kiedy się 

zdenerwuję, zabieram głos. I uwaga, 
bo kiedy Josephine zabiera głos, 

słychać ją na całym świecie.

Prawie każde z dwunastu adoptowanych dzieci 

było innej narodowości.

Josephine Baker często śpiewała 
w czasie wojny dla żołnierzy ali-
anckich, aby podnosić ich morale.
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lanetoida wiel-

kości samochodu 

osobowego zbliża się 

do Ziemi mniej więcej 

raz w roku, ale tak 

małe obiekty zazwyczaj 

spalają się w atmosfe-

rze, zanim dotrą do powierzchni 

planety. Planetoida wielkości boiska 

piłkarskiego to już inna sprawa – taki 

obiekt pojawia się mniej więcej raz na 

2000 lat i może spowodować znaczne szko-

dy. Ciało wystarczająco duże, aby zagrozić 

życiu na Ziemi, pojawia się tylko raz na kilka 

milionów lat. Organizacja Narodów Zjednoczo-

nych za obiekty wymagające zwiększonej uwagi uznaje ciała 

o wielkości od 50 metrów średnicy, jednak nawet dwudziestometrowy 

meteor czelabiński w 2013 roku spowodował rozległe szkody. Rozpadł 

się na wysokości około 30 kilometrów, a jego eksplozja miała siłę około 

trzydziestu bomb zrzuconych na Hiroszimę. Mimo że wybuchł wyso-

ko w atmosferze, wybił okna w promieniu stu kilometrów, uszkodził 

ponad siedem tysięcy budynków i ranił około 1500 osób. Naukowcy go 

w ogóle nie zauważyli, bo leciał od strony Słońca. Obiekty tej wielkości 

spadają na Ziemię tylko raz na kilkadziesiąt lat, lecz zazwyczaj lądują 

w oceanie i nie powodują większych szkód.

P

JAK ZATRZYMAĆ ZAGŁADĘ 
Z KOSMOSU?

Kosmiczne zagrożenie

16

CIEKAWOSTKA
Zagrożenie, jakie stanowią 

planetoidy, mierzy się 
w dziesięciostopniowej 

skali Torino. Skala określa 
ryzyko od praktycznie 
nieistniejącego do 10. 

stopnia, który oznacza 
zagładę ludzkości.



PLANETA W NIEBEZPIECZEŃSTWIE

a się 

do Ziemi mniej więcej 

wyczaj 

spalają się w atmosfe-

chni 

ści boiska 

wa – taki 

wia się mniej więcej raz na 

ać znaczne szko-

e, aby zagrozić 

ylko raz na kilka 

acja Narodów Zjednoczo-

e zwiększonej uwagi uznaje ciała 

ednicy, jednak nawet dwudziestometrowy 
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Kosmiczne zagrożenie

W filmach takich jak Armageddon, Dzień zagłady czy Nie patrz w górę obserwujemy, jak ludzkość 

próbuje powstrzymać gigantyczną kometę zmierzającą w kierunku Ziemi. Hollywood uwielbia 

eksplozje i heroiczne poświęcenia, jednak co by było, gdyby podobne zagrożenie pojawiło 

się naprawdę? Czy dysponujemy technologiami, które byłyby w stanie zmienić trajektorię 

niebezpiecznego ciała niebieskiego, czy też moglibyśmy jedynie obserwować, jak zbliża się 

nieuniknione? Rzeczywistość jest mniej efektowna niż film, jednak za to bardziej emocjonująca.

Planetoida Chicxulub, która zmieniła historię 
Ziemi i spowodowała masowe wymieranie 
gatunków pod koniec mezozoiku, uderzyła 
w powierzchnię Ziemi 66 milionów lat 
temu. Planetoida tej wielkości uderza w po-
wierzchnię Ziemi raz na 100 milionów lat.

PLANETOIDA,
KTÓRA SPOWODOWAŁA 

WYGINIĘCIE 
DINOZAURÓW

JAK ODWRÓCIĆ 
NADCHODZĄCĄ 
KATASTROFĘ? 
W 2016 roku NASA powołała Biuro 

Koordynacji Obrony Planetarnej. 

Obrona planetarna polega 

przede wszystkim na 

wykrywaniu po-

tencjalnie nie-

bezpiecznych 

obiektów ko-

smicznych. 

Zajmuje się 

r ó w n i e ż 

z m i a n ą 

ich tra-

j e k t o -

rii lotu, 

g l o b a l n ą 

k o o r d y -

nacją dzia-

łań, wyborem 

o d p o w i e d n i e j 

technologii oraz 

kwestiami prawa 

międzynarodowego. 

Najwięcej czasu i pracy 

zajmuje jednak sama obser-

wacja, czyli czysto astronomicz-

na działalność. Strażnicy planety ob-

serwują obecnie ponad milion znanych 

planetoid, z których około 35 tysięcy 

należy do tzw. planetoid bliskich Ziemi. 

Wśród nich istnieje mniejsza kategoria 

potencjalnie niebezpiecznych planeto-

id, które przelatują w odległości około 

0,05 jednostki astronomicznej od Zie-

mi. Nie stanowią one jednak bezpośred-

niego zagrożenia.

PRZEZ DZIURKĘ 
OD KLUCZA W ZIEMIĘ
Najmniejszą, lecz najniebezpieczniejszą 

grupę stanowią planetoidy, które mogą 

przelecieć przez tzw. dziurkę od klucza – 

wąski obszar w pobliżu Ziemi, który skiero-

wałby je na orbitę prowadzącą w przyszło-

ści do ewentualnego zderzenia. W przy-

padku tych obiektów naukowcy starają się 

określić ich trajektorię z maksymalną do-

kładnością, aby potwierdzić lub wykluczyć 

zagrożenie. Obecnie mamy zmapowanych 

około 95–99% dużych asteroid o średnicy 

powyżej 10 kilometrów, które mogłyby za-

grozić życiu na Ziemi. W przypadku mniej-

szych asteroid o średnicy poniżej 140 me-

trów nasza wiedza jest jednak znacznie 

uboższa – znamy tylko około 40% z nich. 

A przecież nawet obiekt tej wielkości mógł-

by zniszczyć całą Europę.

CZTERY METODY 
ZAPOBIEGANIA 
APOKALIPSIE 
Obecnie rozważa się cztery podstawowe 

metody odparcia niebezpiecznej planeto-

idy. Pierwsza to tak zwany impaktor kine-

tyczny – do ciała kosmicznego wysyłana 

jest sonda, która uderza w nie i niewielkim 

odchyleniem zmienia jego trajektorię. Dru-

gą opcją jest traktor grawitacyjny – statek 

kosmiczny umieszcza się w pobliżu plane-

toidy i za pomocą silników wytwarza deli-

katną siłę grawitacyjną, która stopniowo 

zmienia trajektorię. Trzecią opcją jest wy-

korzystanie wybuchu jądrowego. Czwartą 

możliwością są lasery – jeśli mamy wystar-

czająco dużo czasu, nawet słabszy laser 

może przy długotrwałym działaniu lekko 

podgrzać asteroidę, a tym samym powoli 

zmienić jej trajektorię. Taka operacja trwa-

łaby jednak wiele lat. Rozważa się również 

bardziej śmiałe pomysły – na przykład po-

malowanie planetoidy farbą odblaskową, 

która zmieniłaby stopień jej nagrzewania 

się promieniowaniem słonecznym, a tym 

samym jej trajektorię.

ZMIANA TRAJEKTORII 
ZA POMOCĄ WYBUCHU 
JĄDROWEGO?
Obecnie testowana jest przede wszystkim 

metoda impaktora kinetycznego. Jednak 

aby zmiana trajektorii była skuteczna, 

kluczowa jest znajomość właściwości che-

micznych i fizycznych planetoidy. Gdyby-

śmy uderzyli w ciało o nieznanym składzie, 

mogłoby się zdarzyć, że po uderzeniu roz-

padłoby się, a jego fragmenty spadłyby na 

Ziemię. W przypadku dużych planetoid, 

które mogą spowodować globalne szkody, 

samo zderzenie prawdopodobnie by nie 

wystarczyło. Dlatego naukowcy rozważają 

wykorzystanie energii jądrowej. Nie w celu 

rozbicia planetoidy, jak w filmach, lecz 

w celu wykorzystania promieniowania ren-

A W NIEBEZPIECZEŃSTWIE

KATASTROFĘ? 
W 2016 roku NASA powołała Biur

Koordynacji Obrony Planetar

Obrona planetarna polega 

przede wszys

wykrywaniu po

tencjalnie nie

bezpieczn

obiek

smic

Zajmuje się 

r ó

g l o b a l n ą

k o

nacją dzia-

łań, wybor

o d p o w

technologii or

kwestiami pr

międzynarodo

Najwięcej czasu i pr

zajmuje jednak sama obser

wacja, czyli czysto astr

na działalność. Strażnicy planet

serwują obecnie ponad milion znan
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Kosmiczne zagrożenie

ludzkość celowo i w sposób wymierny 

zmieniła ruch innego istotnego ciała 

w Układzie Słonecznym. Całą interwen-

cję można było śledzić na żywo. Misja 

zakończyła się sukcesem, jednak po-

jawiły się nieoczekiwane komplikacje: 

uderzenie uwolniło w przestrzeń 37 gła-

zów, które w przypadku zderzenia z Zie-

mią wyzwoliłyby energię porównywalną 

z bombą atomową.

MISJA HERA BADA EFEKTY 
EKSPERYMENTU
Europejska sonda HERA badała na-

stępnie wyniki tego przełomowego 

eksperymentu. W kierunku Didymosa 

i Dimorphosa wysłała dwa małe satelity 

wielkości pudełka na buty, tzw. Cubesa-

ty, wyposażone w urządzenia pomiaro-

we. Jeden z nich badał skład chemiczny 

obu ciał i szczegółowo analizował krater 

powstały po uderzeniu sondy DART. Dru-

gi skupił się na wewnętrznej strukturze 

i powierzchni planetoidy. Sonda HERA 

sama zbierała dane naukowe za pomo-

cą dwunastu urządzeń, wśród których 

znalazły się dwie kamery, hiperspek-

tralny czujnik do analizy składu mine-

tgenowskiego powstałego 

podczas wybuchu jądrowe-

go do delikatnej zmiany jej trajektorii.

SONDA DART UDERZYŁA 
W PLANETOIDĘ
W 2022 roku do naszej planety zbliży-

ła się asteroida Didymos, wokół której 

orbituje mniejszy księżyc Dimorphos 

o średnicy około 170 metrów. Gdyby zna-

lazła się na kursie kolizyjnym z Ziemią, 

jej rozmiar wystarczyłby, aby zniszczyć 

całe miasto. Sama w sobie nie jest jednak 

niebezpieczna – naukowcy wykorzysta-

li ją jako idealny cel do przetestowania 

metody zmiany trajektorii lotu poprzez 

zderzenie z małym statkiem kosmicz-

nym. NASA po raz pierwszy wypróbowa-

ła metodę zderzeniową w praktyce pod-

czas misji DART, która skierowała sondę 

na bezpośrednie zderzenie z Dimorpho-

sem. 26 września 2022 roku sonda DART, 

wielkości domowej lodówki, z prędkością 

około 21 000 kilometrów na godzinę 

uderzyła w Dimorphosa, obiekt wielkości 

Wielkiej Piramidy w Gizie. Skróciło to jego 

czas obiegu wokół planetoidy Didymos 

o 32 minuty. Po raz pierwszy w historii 
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PUŁAPKA GRAWITACYJNA
››  Termin „dziurka od klucza” oznacza 
bardzo mały obszar przestrzeni w po-

bliżu Ziemi (o szerokości rzędu kilkuset 
metrów do kilku kilometrów). Podczas 

bliskiego przelotu planetoidy wokół Ziemi 
grawitacja planety nieznacznie zmienia 
jej trajektorię, tak że podczas kolejnego 
obiegu może ona zderzyć się z planetą.

Laserem w planetoidę
Promień lasera jest jedną 

z możliwości oddalenia 

niebezpiecznej planetoidy. CIEKAWOSTKA
Każdy astronom amator

 może przyczynić się do
 obrony Ziemi. Każdy, kto

 dostrzeże obiekt, który
 może być planetką lub

 kometą, może zgłosić to
 odkrycie społeczności
 zajmującej się obroną

 planetarną.

ralnego, laserowy wysokościomierz 

oraz termiczny czujnik podczerwieni 

mierzący właściwości cieplne i chropo-

watość powierzchni. Na orbitę wyniosła 

ją rakieta Falcon, która wystartowała 

z przylądka Canaveral 7 października 

2024 roku o godz. 16:52 czasu środkowo-

europejskiego. Misja HERA kosztowała 

363 miliony euro – mniej niż pierwotnie 

zakładano. Kolejnym krokiem w zakre-

sie obrony planetarnej jest uzyskanie 

lepszego przeglądu planetoid powyżej 

140 metrów, które mogą stanowić poten-

cjalne zagrożenie dla Ziemi.

GDY SYMULACJA KOŃCZY SIĘ 
KATASTROFĄ 
Kto właściwie decydowałby o tym, kiedy 

i w jaki sposób ludzkość podejmie próbę 

zmiany trajektorii planetoidy zagrażającej 

Ziemi? Czy ostatnie słowo należałoby do 

Ameryki, czy również mniejsze państwa 

miałyby coś do powiedzenia w tej spra-

wie? Podczas konferencji Planetary De-

fense Conference w Maryland w 2019 roku 

naukowcy sprawdzili to w praktyce – pod-

czas międzynarodowej symulacji ude-

rzenia planetoidy. Rezultat nie nastraja 

optymistycznie. W podejmowaniu decyzji 

panowało zamieszanie, państwa wysła-

Sonda DART uderzyła w planetoidę
Zmieniła jej orbitę bardziej, niż naukowcy się 

spodziewali.

Sonda Hera zbadała efekty eksperymentu
Pomogły jej w tym trzy satelity typu CubeSat.
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ŚWIETLISTE METEORY  
›› Zdecydowana większość ciał kosmicznych, 
które wchodzą w atmosferę ziemską, ma śred-
nio mniej niż jeden metr średnicy i całkowicie 
się spala. Astronomowie nazywają je bolidami 
ze względu na ich jasne światło.

ły własne impaktory, które ostatecznie 

rozbiły planetoidę na kilka mniejszych 

obiektów. Jeden z nich zmierzał prosto 

w kierunku Nowego Jorku. Zespoły dys-

kutowały nad użyciem broni jądrowej, 

jednak zbyt długo się wahały. Dziesięć dni 

przed uderzeniem jej użycie stanowiłoby 

poważne zagrożenie dla satelitów i innych 

systemów na orbicie – zatem było już za 

późno. Astronomowie zgodzili się później, 

że właśnie ten symulowany kryzys poka-

zał, jak bardzo świat potrzebuje jasnych 

zasad i spójnej obrony planetarnej.

KTO ZDECYDUJE 
O RATOWANIU PLANETY? 
W przypadku zagrożenia z kosmosu ko-

nieczne byłoby podjęcie szybkich działań 

– ale kto miałby ostatnie słowo? Planeta 

nie posiada obecnie żadnego jedno-

znacznego mechanizmu, który określał-

by, kto i w jaki sposób może podjąć dzia-

łania przeciwko asteroidzie zmierzającej 

w kierunku Ziemi. W skrajnym przypadku 

musiałaby prawdopodobnie zebrać się 

Rada Bezpieczeństwa ONZ, której pięciu 

stałych członków – Stany Zjednoczone, 

Rosja, Chiny, Francja i Wielka Brytania 

– musiałoby osiągnąć porozumienie. 

Jednak nawet to nie byłoby łatwe. Kiedy 

planetoida zbliża się do Ziemi, naukowcy 

znają początkowo tylko korytarz ryzyka, 

czyli obszar, w który może uderzyć, a nie 

dokładne miejsce. Można to określić do-

piero na kilka dni lub godzin przed ude-

rzeniem. A gdyby ten korytarz przebiegał 

na przykład między Stanami Zjednoczo-

nymi a Rosją, nietrudno wyobrazić sobie 

napięcie, jakie by zapanowało, gdyby jed-

na ze stron próbowała zmienić trajektorię 

planetoidy tak, aby ominęła jej teryto-

rium, a zbliżyła się do terytorium drugiej 

strony. Zamiast współpracy w celu odpar-

cia zagrożenia mógłby narodzić się nowy 

międzynarodowy kryzys.

GDY KOSMOS ZBLIŻA SIĘ NA 
WYCIĄGNIĘCIE RĘKI 
W piątek 13 kwietnia 2029 roku planetoida 

Apophis przeleci w odległości 32 000 kilo-

metrów od Ziemi, czyli około jednej dzie-

siątej odległości między Ziemią a Księży-

cem, jeszcze bliżej niż satelita geostacjo-

narny. Według obecnych obliczeń nie zde-

rzy się z Ziemią. Jest tak duża, że będzie 

można ją obserwować z Sahary gołym 

okiem. Kiedy planetoida Apophis zosta-

ła odkryta w 2004 roku, wywołała wśród 

astronomów tak wielkie przerażenie, że 

chwilowo została sklasyfikowana jako 

zagrożenie 4. stopnia w skali Torino – naj-

wyższym stopniu, jaki kiedykolwiek przy-

znano jakiemukolwiek ciału niebieskiemu. 

Podczas jej przelotu naukowcy z całego 

świata będą szczegółowo obserwować 

Apophisa – to wyjątkowa okazja do zba-

dania dużej planetoidy z tak niewielkiej 

odległości, bez narażania się na rzeczywi-

ste ryzyko. NASA i ESA chcą wykorzystać 

uzyskane dane do lepszego zrozumienia, 

jak podobne ciała niebieskie zachowują 

się podczas bliskiego przelotu i jak działa 

na nie ziemska grawitacja.

do Ziemi. Wcześniej naukowcy obawiali 

się możliwego zderzenia już w 2135 roku, 

ale nowe obliczenia wykazały, że realne 

ryzyko pojawi się dopiero w 2182 roku, 

a nawet wtedy szansa na zderzenie wy-

nosi tylko 1:1750. Innymi słowy, Bennu 

jest pod ścisłą obserwacją, lecz obecnie 

nie stanowi bezpośredniego zagrożenia. 

ŚWIĄTECZNE ZAGROŻENIE 
Z KOSMOSU 
Według dotychczasowych obliczeń 

w 2032 roku Ziemi może grozić zde-

rzenie z planetoidą 2024 YR4. Według 

ekspertów istnieje ponad jednopro-

centowe prawdopodobieństwo, że 

22 grudnia 2032 roku uderzy w Ziemię, 

powodując lokalną katastrofę. Średni-

ca planetoidy szacowana jest na 40 do 

100 metrów, jednak wstępne pomiary 

nie są dokładne – szacunki opierają się 

na ilości odbicia światła słonecznego. 

Ponieważ mniejsze obiekty o błyszczą-

cej powierzchni mogą odbijać podobną 

ilość światła jak większe obiekty o mato-

wej powierzchni, rzeczywista wielkość 

pozostaje na razie niejasna. Obecnie 

2024 YR4 jest sklasyfikowany w 3. stop-

niu skali Torino, co oznacza, że może 

spowodować lokalną katastrofę.

OSIRIS-REx to sonda NASA, która pobra-
ła próbki z planetoidy Bennu. 
Misja pomaga naukowcom lepiej zrozumieć 

powstanie Układu Słonecznego.

2004 YR4 to mała planetoida obser-
wowana ze względu na swoją zmienną 
trajektorię. Należy do obiektów, które na-

ukowcy regularnie monitorują, gdy te przelatują 

w pobliżu Ziemi.

NAJNIEBEZPIECZNIEJSZY 
KAMIEŃ UKŁADU 
SŁONECZNEGO 
Półkilometrowa planetoida Bennu nale-

ży do najlepiej zbadanych i jednocześnie 

najniebezpieczniejszych obiektów tego 

typu. NASA wysłała do niej sondę OSIRIS

-REx, która w 2020 roku na krótko jej do-

tknęła, pobrała próbkę pyłu i dzięki temu 

określiła jej trajektorię z niespotykaną 

dotąd dokładnością. Bennu okrąża Słoń-

ce w ciągu około 1,2 roku i w ciągu naj-

bliższych stuleci kilkakrotnie zbliży się 

Kosmiczne zagrożenie 

W 2029 roku planetoida Apophis prze-
leci bardzo blisko Ziemi. Ryzyko zderzenia 

zostało już jednak wykluczone.
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d wielu lat badacze z całego świata 

próbują odnaleźć owianą legendą 

Arkę Przymierza. Poszlaki mają 

prowadzić do Szkocji, Izraela, Etio-

pii czy Irlandii. Czy świat wkrót-

ce czeka sensacyjne odkrycie? 

A może wszystko okaże się zupełnie inaczej, 

niż można by się spodziewać?

TAJEMNICZE ŚWIATŁO 
Według Biblii Arka Przymierza ma być skrzy-

nią wykonaną z drewna akacjowego i mie-

rzyć dwa i pół łokcia długości, półtora łokcia 

szerokości i półtora łokcia wysokości. Ponie-

waż nie jest do końca jasne, jak przeliczyć 

„starotestamentowy łokieć”, dane podawa-

ne przez współczesnych autorów różnią się 

między sobą. Najczęściej spotyka się wy-

miary 131 × 79 × 79 centymetrów. Skrzynia 

ma być pokryta czystym złotem zarówno od 

wewnątrz, jak i z zewnątrz. W środku mają 

się znajdować kamienne tablice z dziesięcio-

ma przykazaniami, dzban z manną (pokarm 

podawany Izraelitom podczas ich wędrówki 

do Ziemi Obiecanej – przyp. red.) oraz laska 

brata Mojżesza, Aarona. W górnej części 

arki mają być dwie złote figury cherubinów. 

Cheruby będą miały rozpostarte skrzydła 
ku górze i zakrywać będą swymi skrzydłami 
przebłagalnię, twarze zaś będą mia-
ły zwrócone jeden ku drugiemu. 
I ku przebłagalni będą zwróco-
ne twarze cherubów, czytamy 

w Biblii. Z przestrzeni między 

skrzydłami cherubinów ma 

emanować tajemnicze światło 

i przemawiać sam Bóg...

GDZIE SIĘ PODZIAŁA? 
Arka ma mieć szczególne właściwości. Biblia 
mówi o niej jako o znaku i pieczęci obecno-
ści Boga na ziemi, co oznacza, że kryje w so-
bie niezmierzoną moc Jego boskiej energii. 
Kiedy Izraelici zabrali Arkę na bitwę, okazała 
się odpowiednikiem współczesnej broni ma-
sowego rażenia, ponieważ w mgnieniu oka 
obróciła wrogów w proch, podaje brytyjski 

pisarz Alan Baker (ur. 1964). 

Kiedy w pewnym momencie 

Arka trafia w ręce izraelskich 

wrogów, Filistynów, karze ich 

straszliwą plagą. Na ich cia-
łach wyrosły narośle nowo-
tworowe. Wywołało to spe-
kulacje, że Arka mogła za-
wierać źródło promieniowa-
nia. Nic dziwnego, że Filistyni 

postanowili zwrócić ją prawowitym właści-
cielom, przypomina Baker. Jak wyjaśnić te 

niezwykłe wydarzenia? Obecnie nikt nie 

wie, gdzie znajduje się Arka. Król Salomon 

(ok. 990–931 p.n.e.) podobno kazał ją 

przechować w Miejscu Najświętszym 

w swojej świątyni, która w 587 roku 

p.n.e. została spalona przez króla ba-

bilońskiego Nabuchodonozora II 

(ok. 642–562 p.n.e.). Wraz z nim znik-

nęła również Arka. Spekuluje się, że 

została zabrana przez wrogich żołnierzy. 

Jedna z legend głosi jednak, że w rzeczy-

wistości Arkę zabrał syn Salomona, Me-

nelik. Podobno udał się z nią do północnej 

Etiopii, gdzie złożył ją w kościele w Aksum. 

Czy znajduje się tam do dziś?

JEST W IRLANDII? 
Badacze wielokrotnie poszukiwali Arki Przy-

mierza w Etiopii, lecz jak dotąd bez jedno-

znacznych rezultatów. Dlatego też rozważa 

Brytyjski 

pisarz Alan 

Baker

aś będą mia-
u drugiemu. 

wiatło 

(ok. 9

prz

w s

p

bilońskiego 

(ok

nęła r

została zBrytyjski 

Arka Przymierza ma 

w sobie kryć niezwykłą 

moc.

Arka Przymierza to skrzynia 

zawierająca najcenniejsze 

żydowskie artefakty religij-

ne, w tym kamienne tablice 

z dziesięcioma przykazania-

mi. Podobno emanuje nie-

samowitą mocą, umożliwia 

bezpośredni kontakt z Bo-

giem i wspomaga Izraelitów 

w walce z wrogami. Gdzie się 

obecnie znajduje?

Potężna Arka Przymierza 
w zasięgu ręki

ORYGINALNE TABLICE Z DEK

ka Przymierza ka Przymierza 

ORYGINALNE TABLICE Z DEK
Odnajdziem

O
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się inne możliwości. Na przykład wzgórze 

Tara w irlandzkim hrabstwie Meath w pro-

wincji Leinster. Odwiedzający to miejsce 

są zgodni, że emanuje ono historią i misty-

cyzmem, ponieważ znajduje się tu wiele 

różnych formacji skalnych i tajemniczych 

megalitów. Wzgórze Tara jest miejscem, 

o którym wspomina wiele irlandzkich le-

gend. Ich zdaniem właśnie stąd rządzili 

mityczni królowie, którzy dbali o swój kraj. 

A według niektórych opinii właśnie na tym 

wzgórzu znajduje się Arka Przymierza. 

Świadczą o tym teksty biblijne (na przy-

kład nazwa wzgórza Tara jest bardzo zbli-

żona do nazwy pierwszych pięciu ksiąg 

Mojżesza – Tory), a także możliwość, że Ir-

landczycy byli kiedyś częścią zaginionych 

plemion Izraela. Arka nie została jednak 

dotąd odnaleziona na owianym tajemnicą 

wzgórzu. Czy badacze szukali w niewłaści-

wym miejscu?

ZWIĄZEK 
Z TEMPLARIUSZAMI 
Często wspomina się o możliwości, że arka 

została przewieziona do Szkocji, a konkret-

nie do podziemi słynnej Kaplicy Rosslyn. 

Teoria opiera się na założeniu, że w średnio-

wieczu templariusze prowadzili wykopali-

ska w miejscu, gdzie stała świątynia Salo-

mona, ponieważ byli przekonani, że znaj-

duje się tam coś ważnego. Czy rzeczywiście 

udało im się znaleźć Arkę Przymierza? I czy 

faktycznie przenieśli ją do Kaplicy Rosslyn? 

Jedno jest pewne. W kaplicy do dziś można 

zobaczyć wiele niezwykłych symboli wska-

zujących na to, że miejsce to mogło mieć 

jakiś związek z templariuszami. Są to na 

przykład rzeźby dwóch mężczyzn na jed-

nym koniu. Motyw ten często pojawiał się na 

pieczęciach templariuszy. Rzeźba zatytuło-

wana Inicjacja przedstawia natomiast przy-

jęcie nowego członka zakonu templariuszy. 

Czy wszystko układa się w całość?

W KOŃCU WŁAŚCIWY TROP?
Templariusze mogli oczywiście znaleźć 

w miejscu zburzonej świątyni Salomona coś 

zupełnie innego niż Arkę Przymierza. Często 

spekuluje się na przykład, że do podziemi 

kaplicy w Rosslyn przenieśli Świętego Gra-

ala, czyli naczynie, z którego Jezus Chry-

stus pił podczas Ostatniej Wieczerzy. Wiele 

jest teorii, jednak żadna z nich nie jest po-

wszechnie uznawana. Według jeszcze innej 

teorii Arka w rzeczywistości nigdy nie opu-

ściła Izraela. Podobno może leżeć bezpo-

średnio pod Górą Świątynną w Jerozolimie, 

gdzie w przeszłości znajdowała się świątynia 

Salomona. Czy to właściwy trop?

POSZUKIWANIA TRWAJĄ
Według niektórych opinii Salomon przewi-

dział zniszczenie swojej świątyni i dlatego 

zaplanował budowę tajnej podziemnej kom-

naty, w której Arka mogłaby zostać ukryta 

dla przyszłych pokoleń. Jednak nikt jeszcze 

nie znalazł tych pomieszczeń. Istnieje wiele 

miejsc związanych z Arką Przymierza. Jest 

jeszcze jeden problem. Nikt tak naprawdę 

nie wie, czy Arka wygląda tak, jak opisano ją 

w Biblii. Nie jest zatem do końca jasne, czy 

w przypadku odnalezienia zostałaby prawi-

dłowo zidentyfikowana. A jeśli artefakt po-

siada moc zabijania nieproszonych badaczy, 

prawdopodobnie nawet nie dowiemy się 

o jej odkryciu…  ◗

CO DZIEJE SIĘ W PODZIEMIACH KAPLICY ROSSLYN?
❱ Niektórzy uważają, że Arka Przy-
mierza znajduje się w podziemiach 
Kaplicy Rosslyn w Szkocji. Z prze-
strzenią pod kamienną podłogą, gdzie 
znajduje się grobowiec rodziny 
St. Clair, wiąże się jeszcze jedna tajem-
nica. Podobno gdy któryś z członków 
rodziny ma umrzeć, w grobowcu 
pojawia się tajemnicze światło!

❱ Zjawisko to potwierdza na przykład piąty 
hrabia Rosslyn James St Clair-Erskine 
(1869–1939) w 1890 roku: W tym czasie 
umierał mój ojciec. Zauważyłem, że z kaplicy 
emanowało światło, mimo że w tym momen-
cie nikogo w niej nie było. Do dziś nie potrafi ę 
tego wyjaśnić. A może zjawisko to związane 
jest z faktem, że w podziemiach Kaplicy 
Rosslyn znajduje się potężna Arka Przymierza?

ZWIĄZEK 

Czy król 

Salomon znał 

rozwiązanie 

tej zagadki?

Osnuta tajemnicą Arka Przymierza 
zaginęła po zniszczeniu Pierwszej 
Świątyni. Badacze poszukują jej do dziś.

Osnuta tajemnicą Arka Przymierza 
zaginęła po zniszczeniu Pierwszej 

za 

ABLICE Z DEKALOGIEM?

erza erza 

ABLICE Z DEKALOGIEM?
jdziemy
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spółczesność przynosi 

bezprecedensowy rozwój 

robotów humanoidalnych. 

Czołowe firmy technolo-

giczne rywalizują o to, kto 

zbuduje najszybszego, naj-

zdolniejszego lub najbardziej podob-

nego do człowieka robota. Porównaj-

my siedem najważniejszych modeli 

pod względem wzrostu, wagi i pręd-

kości, i zobaczmy, jak różnorodne 

podejścia wybierają różne przedsię-

biorstwa. Na szczycie pod względem 

wzrostu znajdują się chiński H1 firmy 

Unitree i Optimus Gen 2 marki Tesla, 

oba mierzą 180 cm i ważą zaledwie 

47 kg. To właśnie Tesla stawia na lek-

kość i efektywność. Optimus, który już 

wykonuje podstawowe zadania w ha-

lach produkcyjnych, ma zostać uniwer-

salnym robopracownikiem. Zupełnie 

inne podejście ma Boston Dynamics: 

80-kilogramowy olbrzym Atlas skupia 

się na sile, równowadze i akrobatyce. 

Nie brakuje również jego poprzed-

nika, HD Atlasa, który został przed-

stawiony już jako niemal „emeryt”. 

Niemniej jednak pozostaje legendą 

rozwoju w dziedzinie mobilności. 

Na uwagę zasługują również Figure 

01 i Phoenix, które charakteryzują się 

zbliżonym do ludzkiego wyglądem 

i kładą nacisk na naturalną komuni-

kację. Kanadyjski Phoenix wygląda 

niemal jak android z filmu. Pod wzglę-

dem prędkości ponownie dominuje 

Unitree H1, osiąga bowiem nawet 

prędkość 18 km/h. Dla porównania, 

większość konkurentów nie przekra-

cza 8 km/h. Niezależnie od tego, czy 

chodzi o magazyn, szpital czy restau-

rację, obecne modele robotów poka-

zują, że humanoidy już nie są przy-

szłością, lecz teraźniejszością.. 

Elitarne roboty 2025 roku 
Kto opanuje świat humanoidów?

150 cm

167 cm 170 cm

47 kg

8 km/h

60 kg

8 km/h

70 kg

5 km/h
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Od Tesli po Boston Dynamics, od Stanów 
Zjednoczonych po Chiny, humanoidalne 
roboty przeżywają gwałtowny rozwój. 

Grafi ka pokazuje, jak różnią się między sobą 
najwyższe, najcięższe i najszybsze z najbardziej 

ambitnych projektów współczesności.

64 kg

5,4 km/h

47 kg

18 km/h

47 kg

8 km/h

80 kg

5,5 km/h

175 cm 175 cm 180 cm 180 cm
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Lecznicze esencje

JAK PACHNIAŁ
Substancje zapachowe towarzyszą cywilizacji 

ludzkiej od samego początku. Starożytni 

Egipcjanie wypełniali swoje świątynie 

mieszanką kadzidła, mirry i tajemniczej 

substancji zwanej kyphi. Podobnie zapachy 

wykorzystywano w tradycyjnej medycynie 

chińskiej i hinduskiej ajurwedzie. To, co ludzie 

intuicyjnie wiedzieli od wieków, potwierdza 

dziś nauka. Aromaterapia – starożytna 

sztuka leczenia zapachami – należy 

obecnie do najpopularniejszych 

alternatywnych metod terapii. Badania 

naukowe pokazują, jak silne może być 

działanie olejków eterycznych.

 KTÓRA OCZAROWAŁA ŚWIAT?
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Lecznicze esencje
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ZAPACH – NIEODŁĄCZNA CZĘŚĆ 
ŚWIĘTEJ PRZESTRZENI 
Historia mędrców, którzy przynieśli nowo 

narodzonemu królowi najcenniejsze dary zna-

ne ówczesnemu światu, ma głębokie korzenie 

w długiej historii wykorzystywania roślin, olejków 

eterycznych i perfum do celów terapeutycznych, 

kosmetycznych i rytualnych. Tradycyjne kultury 

używały świętych roślin do kadzenia podczas 

ceremonii i rytuałów oczyszczających, ponieważ 

wierzyły, że niematerialny dym unosi się bezpo-

średnio do bogów i łączy oba światy. Zapachy 

uwalniane podczas spalania tworzą świętą at-

mosferę i oddziałują na układ nerwowy – dziś 

wiemy już, jak znacząco. Dla ówczesnych cywili-

zacji była to jednak rzeczywistość przesiąknięta 

mistycyzmem i głęboką symboliką. W Mezopo-

tamii i Egipcie wykorzystywano je podczas ob-

rzędów religijnych, a słynna królowa Kleopatra 

CHNIAŁA KLEOPATRA,
powieść o mędrcach przynoszą-

cych dary pokazuje, jak wielką 

wartość miały już w starożytności 

wonności i żywice. Gdy ujrzeli 

gwiazdę, bardzo się uradowali. 

Weszli do domu i zobaczyli Dzie-

cię z Matką Jego, Maryją; upadli 

na twarz i oddali Mu pokłon. 

I otworzywszy swe skarby, ofiarowali Mu 

dary: złoto, kadzidło i mirrę . (Mt 2, 10–11). 

Czym są kadzidło i mirra? I dlaczego wspo-

mina się o nich obok czegoś tak cennego 

jak złoto? Aromatyczna żywica kadzidłow-

ca była w starożytności cenna jak złoto, 

a często nawet droższa. Rzymianie cenili 

mirrę nawet pięć razy bardziej. Podczas gdy 

dym kadzidła wypełniał świątynie sakralną 

atmosferą, łączył się ze światem bogów 

i wprawiał w spokój, mirra znalazła zasto-

sowanie w perfumerii i balsamowaniu. To 

właśnie dzięki niej ślady kultury egipskiej 

zachowały się do dziś. Zapach obu żywic za-

chwyca, uspokaja emocje, a balsamy z nich 

wytwarzane od dawna cenione są za swoje 

właściwości lecznicze.

O

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Niektóre cząsteczki zapachowe z olejków eterycznych dostają 
się do krwiobiegu już w ciągu kilku sekund po wzięciu wdechu. 
Dlatego niemal natychmiast potrafią uspokoić lub pobudzić. 
Ponadto mózg reaguje na zapachy inaczej niż na słowa.

(69–30 p.n.e.) podniosła nawet zapachy do rangi 

narzędzia politycznego.

W MEZOPOTAMII POWSTAŁA 
PIERWSZA PERFUMERIA NA 
ŚWIECIE? 
Jeszcze przed Kleopatrą istniał ktoś, kto opanował 

sztukę destylacji – umiejętność niezbędną do wy-

dobycia „serca roślin”, czyli olejków eterycznych. 

Zawierają one w sobie to, co najskuteczniejsze 

w danej roślinie. Oprócz destylacji ekstrakty uzy-

skuje się również poprzez tłoczenie lub macerację, 

co jednak wymaga wiedzy, doświadczenia i odpo-

wiedniego sprzętu. Świadczą o tym znalezione 

w Niniwie, stolicy dawnej Asyrii, gliniane tabliczki. 

Szczegółowo opisują pierwsze znane laborato-

rium chemiczne zajmujące się produkcją perfum, 

które powstało już w XIII wieku p.n.e. Wspominają 

o destylacji, filtracji i warstwowaniu zapachów – 

czyli procesach, które dziś uważamy za podstawę 

sztuki wytwarzania perfum.

TAPPUTI WYTWARZAŁA 
OCHRONNY ZAPACH DWORU 
KRÓLEWSKIEGO 
Gliniane tabliczki z pismem klinowym opisują 

pracę kobiety o imieniu Tapputi-Belat-ekalli 

(Belat-ekallim – kobieta, która strzeże pałacu). Uży-

wała kwiatów, olejków i tataraku wraz z cyprysem, 

mirrą i żywicą. Dodawała wodę i inne rozpuszczal-

niki, kilkakrotnie destylowała i filtrowała. Całe zna-

lezisko jest fascynujące, ponieważ Egipcjanie, któ-

rych państwo znajdowało się w pobliżu – mimo że 

byli zafascynowani zapachami, olejkami i ziołami 

– nie mieli w tamtym czasie tak rozległej wiedzy. 

Co więcej, była kobietą. I to bardzo szanowaną! Na 

innych tabliczkach opisujących pracę z perfuma-

mi nie ma żadnej wzmianki o autorach – mężczy-

znach. Ona jest tu wymieniona z imienia i pełni 

wyjątkową funkcję – pomaga samej bogini, chro-

CO UJAWNIŁY RESZTKI 
PERFUM Z GROBOWCA 

KLEOPATRY?
● Jak pachniała Kleopatra? Lubiła 
róże, lotos czy kwiaty pomarańczy 
neroli? Nic z tych rzeczy! Odkrycia ar-
cheologiczne ostatnich lat pokazały, 
że perfumy przypisywane ostatniej 
królowej Egiptu nie były lekkie i ulot-
ne, jak wyobrażamy sobie dzisiejsze 
zapachy. Były gęste i balsamiczne 
– daleko im było do współczesnych 
„wód toaletowych”. Zachowane ślady 
wskazują, że składały się z mieszanki 
oliwy z oliwek, cynamonu i mirry, czyli 
surowców typowych dla egipskich ry-
tuałów i zapachów bogaczy. Zapach 
długo utrzymywał się na ciele i łatwo 
wchłaniał się w ubranie. Kleopatra 
wybrała przyciąganie jako potężne 
narzędzie władzy – „opakowała się” 
w charakterystyczny zapach, który 
pomógł jej zdobyć posłuszeństwo ca-
łego Egiptu i nawiązać bliskie relacje 
z rzymskimi wodzami Gajuszem Ju-
liuszem Cezarem (100-44 p.n.e.), 
a później z Markiem Antoniuszem 
(83-30 p.n.e.).

● Starożytne teksty z rejonu Mendes 
(Dolny Egipt, delta Nilu) sugerują, 
że właśnie tam powstawały te 
tajemnicze perfumy. Kleopatra 
prawdopodobnie miała własne 
warsztaty, w których mieszano mie-
szanki drogich żywic, egzotycznych 
olejków i przypraw importowanych 
z Syrii, Afryki czy Indii. Zapach stał 
się środkiem władzy, dyplomacji 
i autoprezentacji. Mieszanki symbo-
lizowały boskie pochodzenie władzy 
monarchy i służyły jako „rozszerzenie 
aury” władcy. Nie były to zatem zwy-
kłe kosmetyki, lecz polityczny język 
łączący piękno, autorytet i magię.
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cynamon i lotos. Były jednocześnie zmysłowe, lecznicze, rytualne 

i polityczne. Zapach był językiem władzy Kleopatry i nikt nie mógł 

się z nią równać. A co zaskakujące, ta fascynująca kobieta staro-

żytności nie używała zapachów kwiatowych – te były wówczas za-

strzeżone dla mężczyzn.

KĄPIEL Z LAWENDĄ? MAMY JĄ OD RZYMIAN 
Dla wysoko postawionych Greków i Rzymian egipskie olejki były 

symbolem cywilizacji, 

dlatego importowali te 

cenne esencje. Wyko-

rzystanie pachnących 

ekstraktów roślinnych do 

celów innych niż rytualne 

stopniowo przeniosło się 

z Mezopotamii przez Egipt 

do Europy. Rzymskie miasta 

były pierwszymi na świecie, które 

włączyły do swojego planowania 

urbanistycznego publiczne łaźnie, 

aby ludzie mogli się w nich kąpać, 

relaksować i spotykać towarzysko. 

Półki wypełniały naczynia pełne 

olejków eterycznych, a Rzymianie 

chętnie perfumowali nimi swoje 

ciała i włosy. Olejek różany był uży-

wany zarówno przez mężczyzn, 

jak i kobiety, a olejek lawendowy 

był prawdopodobnie najpopu-

larniejszy – zwłaszcza do kąpieli. 

Zresztą łacińska nazwa Lavandula 

angustifolia pochodzi od słowa la-

vare, co oznacza „myć”. Podobnie 

jak narody przed nimi, również 

obywatele rzymscy cenili olejki 

eteryczne za ich właściwości lecz-

nicze i stosowali je codziennie, 

podobnie jak zioła. Rzymscy żoł-

nierze nosili nawet ze sobą mirrę 

jako środek odkażający, którego używali w przypadku ran odniesio-

nych w bitwie.

SZTUKA DESTYLACJI PRZYBYŁA ZE WSCHODU
Jak leczyć schorzenia ciała i choroby psychiczne? We wczesnym 

średniowieczu nie było wątpliwości – za pomocą olejków eterycz-

nych i naparów ziołowych. To, co rozwinęli Grecy i Rzymianie, w XI 

wieku rozwinęli dalej arabscy lekarze i alchemicy. Aromaterapia 

przeżywała swój rozkwit. Zasługi za to przypisuje się perskiemu 

lekarzowi i alchemikowi Ibn Sinie, znanemu jako (980–1037). 

Działał w rejonie Persji (dzisiejszy Iran) i jest uważany za odkrywcę 

destylacji służącej Awicenna do wytwarzania skoncentrowanych 

olejków eterycznych oraz za kluczową postać w rozwoju produk-

cji alkoholu. Pierwszą esencją, która wyszła z jego urządzenia, był 

niącej pałac. Przynosi zapach, którego nie ma w innych miejscach. 

Zapewnia ochronę, spokój, dobre samopoczucie, jest niezmienna 

i wzmacnia wpływ możnych.

EGIPCJANIE STWORZYLI ZAPACHOWY 
JĘZYK WŁADZY 
Mistrzami wykorzystania zapachów do wywierania wpływu na lu-

dzi byli Egipcjanie. Mieli dosłownie obsesję na punkcie zapachów. 

Każde miejsce – świątynie i pałace – miało swój wła-

sny zapach, którego nie wolno 

było mylić. Członkowie dwo-

ru nie mogli nosić intensyw-

niejszych zapachów niż wład-

ca. Lekarze potrafili wymienić 

dwadzieścia różnych kategorii 

zapachów! Na choroby prze-

pisywali różne mieszanki i olejki, 

ponieważ wierzyli, że choroby po-

chodzą z „zepsutego powietrza”. 

Oczyszczenie miało zapewnić ta-

jemnicze kyphi – kadzidło, znane 

w całym znanym świecie. Według 

archeologów przechodziło wielo-

etapową macerację, fermentację 

i dojrzewanie. Jego zapach miał 

leczyć duszę, harmonizować sen 

i oczyszczać organizm. Podczas 

gdy zapachy świątyń i pałaców 

kojarzyły się z dobrem, porząd-

kiem i cywilizacją, zapach ryb 

i ptaków gnijących w bagnistej 

delcie Nilu stanowił dla ów-

czesnych ludzi symbol 

zła i chaosu. 

KLEOPATRA MIAŁA 
SWÓJ OSOBISTY 
ZAPACH 
Jedna z najbardziej ta-

jemniczych, zmysłowych 

i wpływowych kobiet w historii świata – femme fatale, wspaniała 

kochanka i egipska królowa Kleopatra – wykorzystywała zapachy 

jako język swojej władzy. Zachowywała się podobnie jak królowa 

pszczół w ulu, której feromony sprawiają, że wszystkie pszczoły 

za nią podążają. W laboratoriach Kleopatry powstawały osobiste 

olejki – ciężkie, gęste, balsamiczne. Łączyły oliwę z oliwek, mirrę, 

sję na punkcie zapachów. 

ój wła-

● LAWENDA łagodzi lęk, poprawia 
sen, działa lekko przeciwbólowo. 
Przyspiesza gojenie drobnych ran 
skóry, w tym oparzeń. Dodanie 
kilku kropli do wanny zmienia wodę 
w relaksującą kąpiel, która pomaga 
odprężyć się i poprawić jakość snu. 

● MIĘTA pieprzowa łagodzi bóle 
głowy, pomaga w problemach 
trawiennych, zwiększa koncen-
trację. Kropla olejku miętowego 
nałożona na skronie szybko łagodzi 
ból głowy. 

● KADZIDŁO ma działanie prze-
ciwzapalne, wzmacnia odporność 
i działa przeciwlękowo i przeciwde-
presyjnie. 

● RÓŻA redukuje stres, poprawia 
nastrój, pomaga w leczeniu lęków. 
Jest popularnym składnikiem 
kosmetyków, pomaga w nawil-

żaniu i przeciwdziała starzeniu 
się skóry. Dodanie kilku kropli do 
kremu do twarzy poprawi ela-
styczność skóry.

● DRZEWO HERBACIANE (tea 
tree) pomaga zwalczać infekcje 
bakteryjne i wirusowe, jest bardzo 
skuteczne w leczeniu trądziku, 
infekcji skóry i drobnych urazów, 
przyspiesza gojenie. 

● EUKALIPTUS udrażnia drogi 
oddechowe, pomaga w odkrztu-
szaniu śluzu, jest skuteczny 
w przypadku przeziębienia. Doda-
nie kilku kropli do dyfuzora na noc 
ułatwia oddychanie podczas snu.

● CYTRYNA poprawia nastrój, 
dodaje energii w przypadku zmę-
czenia. Może również obniżać 
gorączkę i oczyszczać układ limfa-
tyczny z toksyn.

WŁAŚCIWOŚCI 
PODSTAWOWYCH OLEJKÓW ETERYCZNYCH

ynie i pałace – miało swój wła-

olno 

afili wymienić 

egorii 

ój wła-

PODSTA

 MIAŁA 

nastrój, pomag
Jest popularn

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .

Nerw węchowy ma bezpośrednie połączenie z częściami 

mózgu odpowiedzialnymi za emocje i pamięć. Dlatego 

też niektóre zapachy kojarzą się z konkretnymi 

wspomnieniami lub uczuciami. Często pojawiają się 

zupełnie nieoczekiwanie i nie mamy pojęcia dlaczego.

jako śr

t popularnym składnikiem 
yków, pomaga w nawil-

gorączkę i ocz
tyczny z toksyn.

Jest popularn
kosmetyków

jako środek odkażający, którego używ

oksyn.

jako środek odk

czny z toksyn.
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zapach róży stulistnej – tym samym położył 

podwaliny pod współczesną perfumerię. 

Jego Kanon medycyny, zalecający zioła 

i wyciągi na różne dolegliwości, pozostał 

najbardziej wpływowym podręcznikiem 

lekarskim aż do XV wieku.

OLEJKI ETERYCZNE I ICH 
DZIAŁANIE WYPEŁNIAŁY 
FARMAKOPEA 
W okresie odkryć zamorskich wybór roślin 

do produkcji olejków eterycznych znacznie 

się rozszerzył. Do Europy trafiły na przykład 

olejki z jałowca, szałwii czy rozmarynu, które 

są używane do dziś. Szczegółowo ich działa-

niem zajmował się kolejny wielki lekarz i al-

chemik w historii – Paracelsus (1493–1541). 

Włączał naturalne esencje do swoich pre-

paratów leczniczych i podobnie jak leka-

rze i aptekarze tamtych czasów wierzył, że 

ekstrakty aromatyczne mogą równoważyć 

płyny ustrojowe i leczyć. Również w XVII 

wieku olejki eteryczne odgrywały ważną 

rolę w leczeniu dolegliwości wewnętrznych 

i zewnętrznych. Medycyna była nadal ściśle 

powiązana z perfumerią i domowymi środ-

kami leczniczymi. Olejek z rozmarynu, la-

wendy lub goździków był ceniony nie tylko 

ze względu na swój zapach – lekarze prze-

pisywali je również na niestrawność, bóle 

głowy lub do leczenia ran.

PERFUMY I ROZWÓJ LUKSUSU
Historia olejków eterycznych jest niero-

zerwalnie związana z historią perfumerii. 

W epoce nowożytnej zapachy symbolizo-

wały bogactwo i status społeczny. Olejki 

eteryczne stały się centralnym punktem 

BEZPIECZNE STOSOWANIE
OLEJKÓW ETERYCZNYCH

● zawsze używaj tylko kilku kropli, mniej 
znaczy więcej 
● nie stosuj nierozcieńczonych bezpośrednio 
na skórę (wymieszaj z olejem roślinnym) 
● unikaj kontaktu z oczami i błonami śluzowymi
● nie stosuj na otwarte rany
● przechowuj w miejscu niedostępnym 
dla dzieci
● dbaj o jakość, używaj 100% naturalnych 
olejków bez sztucznych dodatków
● w przypadku ciąży, karmienia piersią i małych 
dzieci skonsultuj stosowanie olejków z lekarzem

W 1937 roku Gattefossé po raz pierwszy wpro-

wadził w swojej książce termin „aromaterapia”.

Olejki leczą, mówił
Twierdził, że olejki eteryczne mają różne wła-

ściwości terapeutyczne, w tym działanie an-

tyseptyczne i przeciwbakteryjne. Podejrzewał 

również, że mają wpływ na psychikę.

sztuki tworzenia perfum, pudrów i wód za-

pachowych. Wszystko to szło w parze z roz-

wojem chemii. Nowe receptury łączyły na-

turalne esencje roślinne z alkoholem, dzięki 

czemu powstawały trwalsze zapachy. Stały 

się częścią codziennego życia – od obrzę-

dów religijnych po zwykłe sprzątanie domu.

WYPADEK W LABORATORIUM 
PRZYWRÓCIŁ AROMATERAPIĘ 
DO GRY 
Wraz z rozwojem nauk przyrodniczych 

w XVIII i XIX wieku olejki eteryczne znalazły 

się w centrum zainteresowania badań che-

micznych. Francuski chemik i perfumiarz 

René-Maurice Gattefossé (1881–1950) 

jest dziś uznawany za twórcę współczesnej 

aromaterapii. Być może jednak wszystko 

potoczyłoby się inaczej, gdyby nie wypadek 

w laboratorium – podczas pracy miał się po-

parzyć, a następnie zanurzyć rękę w beczce 

z olejkiem lawendowym. Oparzenie zagoiło 

się zaskakująco szybko i nie pozostawiło bli-

zny. To doświadczenie stało się impulsem do 

naukowych badań nad leczniczymi właści-

wościami olejków eterycznych. Gattefossé 

poświęcił resztę życia badaniom nad czysty-

mi esencjami naturalnymi do celów terapeu-

tycznych, medycznych i kosmetycznych.

DZIŚ KAŻDY MOŻE MIEĆ 
SWÓJ FLAKON Z ULUBIONYM 
ZAPACHEM
Aromaterapia oznacza po prostu „leczenie 

zapachami” (aroma = zapach, terapia = le-

czenie). Olejki stosuje się w celu oddziały-

wania na nastrój, stan psychiczny, a także 

w celu łagodzenia dolegliwości. Jest to 

forma fitoterapii – leczenia środkami ro-

ślinnymi – stosowana obecnie na całym 

świecie. W wielu krajach stanowi nawet 

część opieki medycznej. Praca z zapacha-

mi i ich wpływem na psychikę lub postrze-

ganie przestrzeni znajduje zastosowanie 

również w szkołach, miejscach pracy lub 

w usługach socjalnych, na przykład w do-

mach spokojnej starości. W ciągu ostatnich 

trzydziestu lat aromaterapia zyskuje coraz 

większą popularność – dzięki badaniom, 

które wielokrotnie potwierdzają wpływ 

olejków eterycznych na ciało i umysł. 

A także dlatego, że olejki eteryczne są dziś 

znacznie łatwiej dostępne niż kiedyś i już 

dawno przestały stanowić dobro luksuso-

we zarezerwowane dla uprzywilejowanych 

warstw społecznych.

● Słynne kadzidło kyphi było w swoim czasie 
eksportowane na cały świat. 
● Powstawało z wielu składników. 
● Jego przygotowanie było skomplikowane 
i czasochłonne. 
● Było produkowane w świątyniach pod 
okiem kapłanów, przy akompaniamencie 
modlitw i magicznych rytuałów. 
● Mieszanka była często zakopywana 
w glinianych naczyniach pod ziemią, gdzie 
dojrzewała. 

● Podczas rytuałów okadzano bramy świą-
tyń i komnaty faraonów. 
● Ma działanie uspokajające, wprowadza 
przyjemną atmosferę.

SKŁAD:
● żywice: kadzidło, mirra, benzoes
● przyprawy: cynamon, szyszkojagody 
jałowca, korzeń alpinii, kolendra
● składniki owocowe: rodzynki, sok z cytryny
● inne: wino, miód.

KYPHI – NAJSŁYNNIEJSZE KADZIDŁO EGIPTU
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Kosmiczne pytania

Czy wiesz, że Księżyc składa się z materiału pochodzącego z Ziemi? I że 
zawsze widzimy tylko jedną jego stronę? O Księżycu można by napisać całe 
księgi, a wciąż nie wyczerpałaby się lista ciekawostek na jego temat. ŚWIAT 
NA DŁONI zaprasza na niezapomnianą wyprawę badawczą w kosmos!

 
 

NIEOCZYWIST
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Kosmiczne pytania

WISTYCH FAKTÓW
ISTNIEJĄ 4 GŁÓWNE FAZY KSIĘŻYCA:
● Nów. Księżyc w tej fazie nie jest widoczny gołym okiem, 

z wyjątkiem przypadku, gdy jego sylwetka odcina się na 

tle Słońca podczas zaćmienia Słońca. Księżyc jest po pro-

stu w tym momencie nachylony w kierunku Ziemi, a jego 

nieoświetlona część jest skierowana w stronę Ziemi. 

● Pierwsza kwadra. W tej fazie widoczna jest oświetlona 

prawa połowa Księżyca. W pewien sposób przypomina 

literę D. Księżyca „przybywa”. 

● Pełnia księżyca. Księżyc wydaje się być w pełni oświe-

tlony. Faza ta występuje, gdy Ziemia znajduje się między 

Słońcem a Księżycem. Pełnia księżyca występuje mniej 

więcej raz w miesiącu. 

● Ostatnia kwadra. Teraz widoczna jest lewa połowa 

Księżyca. Przypomina literę C. Księżyca „ubywa”.  ◗

1. CO WŁAŚCIWIE 
WIDZIMY NA NIEBIE?

Księżyc oddala się od nas z prędkością 
3,8 centymetra na rok. Okrąża Ziemię 
z prędkością 1023 metrów na sekundę. 
Noc na Księżycu trwa około 354 godziny.

Na pełne zaćmienie Słońca musimy poczekać do 
ostatniego dnia 2028 roku.

Kiedy ludzkość zaczęła rozwijać kosmonautykę, 
najpierw wysyłała satelity na orbitę 
okołoziemską. Księżyc był logicznym pierwszym 
krokiem w kierunku dalszych podróży.
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Merkury, Wenus, Ziemia, Mars, Jowisz, Sa-
turn, Uran, Neptun. Listy planet Układu Sło-
necznego uczy się każde małe dziecko. Do 
2006 roku należał do niego również Pluton. 
Wtedy jednak Międzynarodowa Unia Astro-
nomiczna zmieniła definicję planety, tym 
samym wykluczając Plutona z listy planet. 
Zamiast tego wprowadziła nową kategorię 
ciał niebieskich – tzw. planety karłowate. 
Obecnie oprócz Plutona należą do nich jesz-
cze cztery inne ciała niebieskie.

Około 4,5 miliarda lat temu Ziemia najprawdopodobniej zderzy-

ła się z inną planetą. Ta miała rozmiar zbliżony do Marsa. Ude-

rzenie oddzieliło od Ziemi część materiału, z którego powstał 

Księżyc. Teoria wielkiego zderzenia jest obecnie uważana za 

najbardziej prawdopodobne wyjaśnienie powstania Księżyca. 

Jednak według niektórych opinii nadal istnieje możliwość, że 

w jego powstaniu brało udział więcej ciał niebieskich. ◗

Kiedy patrzymy w niebo, widzimy zawsze tylko jedną stronę Księ-

życa. Nazywa się ją stroną widoczną. Dopiero dzięki sondom ko-

smicznym ludzie mogli zobaczyć również drugą stronę Księżyca, 

zwaną stroną niewidoczną 

lub odwrotną. Księżyc znaj-

duje się w synchronicznej 

rotacji, co oznacza, że jego 

okres obrotu wokół własnej 

osi jest równy okresowi or-

bitalnemu. Wskutek takiego 

Nasz Księżyc jest piątym co do 

wielkości księżycem w całym 

Układzie Słonecznym. Między 

Ziemią a Księżycem zmieści-

łoby się około trzydzieści kul 

ziemskich. Księżyc krąży wo-

kół Ziemi w średniej odległości 

384 399 kilometrów, co sta-

nowi odległość około 30 razy 

większą niż szerokość Ziemi. 

Okrąża Ziemię raz na 29,5 dnia. 

Zwykły samolot pasażerski le-

ciałby na Księżyc około 18 dni. 

Wiele osób ma nadzieję, że po-

stęp technologiczny pozwoli w przyszłości latać na wakacje 

na tego kosmicznego giganta. ◗

Kosmos fascynuje ludzi z wielu 

różnych powodów. Nic dziwne-

go, że usiłują na niego dotrzeć 

i eksplorować go. Najpierw wysyła-

ją satelity na orbitę okołoziemską. Księ-

życ był logicznym pierwszym krokiem w kierunku dalszych 

podróży, ponieważ spośród wszystkich ciał kosmicznych znaj-

duje się najbliżej naszej planety. Dopiero w późniejszych latach 

przyszła kolej na planety. ◗

PLANETY UKŁADU SŁONECZNEGO

2. KSIĘŻYC POWSTAŁ Z MATERIAŁU 
POCHODZĄCEGO Z ZIEMI

4. GIGANT 
W KOSMOSIE

3. WIDZIMY TYLKO JEDNĄ 
STRONĘ 5. PIERWSZY 

CEL SOND 
KOSMICZNYCH

obrotu Księżyc zwraca się stale do Ziemi jedną stroną. Choć widzimy 

tylko jedną stronę Księżyca, to jest to zdecydowanie widok warty zo-

baczenia! ◗

widoczną 

c znaj-

onicznej 

K

ró

go, ż

i eksplor

ją satelity na 

ŚWIAT NA DŁONI - MAJ - CZERWIEC 2026

eprasa.pl 7e9f295170



Kosmiczne pytania

Księżyc jest jedynym pozaziemskim ciałem niebieskim, które czło-

wiek kiedykolwiek osobiście odwiedził. Było to 21 lipca 1969 roku. 

Właśnie wtedy, w ramach misji Apollo 11, Neil Armstrong (1930–

2012) staje na powierzchni Księżyca i mówi: To mały krok dla 
człowieka, ale wielki skok dla ludzkości.  Za nim podąża jego kolega 

Buzz Aldrin (ur. 1930), a wszystko obserwuje z modułu dowodzenia 

Michael Collins (1930–2021). Niezapomniany moment przeżywają 

dzięki telewizji również ludzie na całym świecie. ◗

Czy zastanawialiście się kiedyś, skąd na Księ-

życu wzięły się wyraźnie widoczne ciemne ba-

zaltowe plamy, zwane morzami księżycowymi 

(mare)? Odpowiedź leży w odległej przeszło-

ści. Około miliarda lat temu Księżyc był aktywny wulkanicznie. Lawa 

wypływała głównie na widocznej stronie Księżyca i wypełniała wie-

lowiekowe kratery. W wyniku ochłodzenia powstały wspomniane 

morza. Pokrywają one około 16% powierzchni Księżyca. ◗

Grawitacja powoduje wiele zjawisk, na 

przykład przypływy i odpływy morskie 

na Ziemi. Tak zwane siły pływowe są 

spowodowane wzajemnym przyciąga-

niem grawitacyjnym Księżyca i naszej 

planety. Powodują również, że jedyny 

naturalny satelita Ziemi stale jest do nas 

odwrócony tą samą półkulą. ◗

W przeciwieństwie do naturalnych 

satelitów innych planet, ziemski nie 

ma innej polskiej nazwy niż właśnie 

„Księżyc”. Księżyc, którego nazwa w ję-

zyku polskim jest rodzaju męskiego, od dawna kojarzony jest 

z kultem kobiety. W końcu nawet na naszych terenach ten jedyny 

naturalny satelita Ziemi nazywany jest czasem luną. Starożytni 

Grecy kojarzyli go z boginią Selene, a z Księżycem związana była 

również rzymska bogini łowów Diana. ◗

Kilka miesięcy temu mogliśmy podziwiać całkowite zaćmienie Księ-

życa. Nie potrwa to długo, a znów będziemy mogli je zobaczyć. Już 

28 sierpnia 2026 roku będziemy mogli obserwować zaćmienie Księ-

życa, które będzie częściowe, jednak cień Ziemi zasłoni 93% tarczy 

księżycowej. Do całkowitego zaćmienia nie będzie zatem daleko. 

Nastąpi ono w 2028 roku, a dokładnie 31 grudnia. Natura przygoto-

wała specjalnie dla nas doskonałą choreografię tego niebiańskiego 

spektaklu. Tego dnia Słońce zajdzie u nas około godziny 16, a w tym 

samym momencie nad przeciwległym horyzontem pojawi się Księ-

życ, który właśnie zacznie zanurzać się w cieniu Ziemi, przy czym 

początkowo błękitne niebo będzie stopniowo ciemnieć i wystąpi na 

nim częściowe zaćmienie. Faza całkowita, podczas której zaciem-

niony dysk Księżyca w cieniu Ziemi zabarwi się na czerwono, ma się 

rozpocząć o godz. 17:16 i trwać do godz. 18:27, a przez następną go-

dzinę i dziesięć minut będziemy mogli jeszcze podziwiać częściowe 

zaćmienie, zanim Księżyc powróci do swojego zwykłego wyglądu, 

jaki ma podczas pełni. Jeśli pogoda nam dopisze, będzie to niebiań-

ski początek uroczystości, które o północy zakończą się naszym 

ziemskim pokazem sztucznych ogni. ◗

6. WIELKI KROK DLA 
LUDZKOŚCI

10.  KOLEJNE ZAĆMIENIE 
ZA DWA LATA

8. AKTYWNOŚĆ 
WULKANICZNA

7. KSIĘŻYC I ZIEMIA 
PRZYCIĄGAJĄ SIĘ

9. KULT 
KOBIETY

Księżyc jest 

jedynym pozaz-

iemskim ciałem 

niebieskim, które 

człowiek kiedy-

kolwiek osobi-

ście odwiedził.

ok dla 

W pr

sat

ma innej polskiej naz

„Księżyc
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Zaćmienie
Nie jest to tak 

spektakularne 

widowisko 

jak zaćmienie 

Słońca, nie-

mniej jednak 

zaćmienie 

Księżyca 

również budzi 

zainteresowa-

nie.
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INŻYNIER 
EKOLOGII W AKCJI 
W warunkach panujących w lesie po pożarze dobrze 
prosperuje na przykład dzięcioł północny. Ten ptak o dłu-
gości około 23 centymetrów ma czarny grzbiet, białe 
podbrzusze z czarnymi paskami, a głowę samców zdobi 
żółta czapeczka. Dzięcioły polegają na bogatych zaso-
bach owadów w pniach umierających drzew, w których to 
drzewach również wydrążają dziuple, aby złożyć w nich 
jaja. Spalona ziemia wokół chroni potomstwo przed dra-
pieżnikami. Tworząc dziuple, zapewniają schronienie rów-
nież innym gatunkom, zwłaszcza ptakom i ssakom, co jest 
ważne dla regeneracji obszarów spalonych po pożarach.

MITYCZNY 
PTAK

Pożary lasów są dla ludzi nieszczęściem, 

ponieważ zazwyczaj bezlitośnie niszczą 

efekty ich starań. Zwierzęta i rośliny 

traktują je jak coś zwyczajnego. Są wśród 

nich jednak stworzenia, które szczególnie 

lubią gorąco i żar, nie tylko są w stanie je 

przetrwać, lecz często potrzebują ich do 

przeżycia. Którym gatunkom pożary służą?

ZWIERZĘTA PRZYCIĄGANE PR
ZNAJDZIEMY PRAWDZIWEGO FENIKSA?

ożary lasów nie są niczym no-

wym pod słońcem, zdarzały się 

od niepamiętnych czasów. Wie-

le roślin i zwierząt wykształciło 

zatem mechanizmy adaptacyj-

ne, które pomagają im radzić 

sobie z ogniem i żarem. Mor-

gan Tingley, profesor biologii 

ewolucyjnej na Uniwersytecie Kalifor-

nijskim w Los Angeles (UCLA), mówi na 

ten temat: Ogień jest naturalną częścią 

wielu ekosystemów. Może mieć również 

działanie lecznicze, ponieważ uwalnia 

do gleby składniki odżywcze i zwiększa 

różnorodność gatunków, zarówno roślin, 

jak i zwierząt, na dużych obszarach. 

Liczne gatunki potrzebują ognia do 

rozmnażania się, inne – do poszukiwania 

pożywienia i zasobów. Po rozległych po-

żarach w lasach górskich bardzo dobrze 

powodzi się na przykład zapylaczom. 

Owady i ptaki uciekają przed pożarem, 

a chrząszcze chowają się pod ziemią, 

później jednak korzystają z tego, że 

wysokie drzewa spłonęły, co otworzyło 

przestrzeń w ich koronach. Zwiększa to 

różnorodność gatunków kwiatów, które 

mogą się tu pojawić, a których pyłkiem 

mogą się żywić zapylacze, więcej jest 

także miejsc do gniazdowania.

P W mitologiach wielu narodów występuje mityczny ptak, który umiera, spalając się, 
aby ponownie narodzić się z własnych popiołów. Najstarsze przedstawienie tego 
mitycznego ptaka pochodzi z Egiptu, gdzie był to ptak Benu, kojarzony z walką słońca 
Re i przedstawiany jako czapla lub sokół z głową czapli. Opisując świątynię boga Re 
w egipskim Heliopolis, grecki historyk Herodot po raz pierwszy nazwał tego ptaka 
Feniksem. Ptak miał raz na 500 lat spłonąć i odrodzić się z popiołów. Chiński odpo-
wiednik Feniksa nazywa się Fenghuang i jest symbolem odnowy. Często jest przed-
stawiany wraz ze smokiem, aby razem tworzyli harmonię koncepcji yin i yang.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Feniks jest uniwersalnym 

symbolem odrodzenia, jednym 

z archetypów ludzkości.
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NORA JAKO 
SCHRONIENIE 
PRZED OGNIEM
Żółwie norowe żyją w południowo-wschodniej części 
Stanów Zjednoczonych, gdzie zamieszkują tereny o suchych, 

piaszczystych glebach, gęstej, niskiej roślinności i rzadkim drzewostanie. Te średniej wiel-
kości roślinożerne zwierzęta o wadze około 5,5 kg pełnią w ekosystemie funkcję rozsiewa-
czy nasion. Dzięki potężnym kończynom żółwie są dobrze przystosowane do kopania nor, 
które chronią je przed palącym słońcem, a także przed pożarem. Te podziemne legowiska 
żółwi stanowią jednak również schronienie dla około 360 innych gatunków zwierząt, 
w tym żab, węży, sów i gryzoni.

Niewidzialni miłośnicy ciepła
Wyróżniamy trzy główne domeny życia na 
Ziemi, do których oprócz bakterii i eukarion-
tów należą również tak zwane archeony. Jest 
to rozległa grupa prokariotycznych organi-

zmów jednokomórkowych, które pojawiły się 
na naszej planecie już 3,5 miliarda lat temu. 
Te niewidoczne dla ludzkiego oka organizmy 
poszukują siedlisk o wysokiej temperaturze, 
takich jak np. spalone tereny po pożarach, 
ekstremalne pH lub wysoka zawartość soli. 

Można je znaleźć również w oceanach, 
glebie lub ludzkim ciele. 

Odgrywają one ważną rolę 
w obiegu pierwiastków, 
zwłaszcza węgla, azotu i siarki, 
a niektóre z nich wytwarzają 
również metan.

ANE PRZEZ OGIEŃ I ŻAR 

PODPALACZE 
I STRAŻACY
Podczas gdy na przykład pieski preriowe, gryzo-
nie powszechnie występujące w Ameryce Pół-
nocnej, są w stanie gasić pożary, zjadając trawę, 
która jest wtedy zbyt krótka, aby się paliła, nie-
które ptaki, takie jak kania czarna, kania złotawa 
lub sokół brunatny, celowo wywołują pożary! 
Płonące gałęzie biorą do dziobów i przenoszą je 
w miejsca, do których ogień jeszcze nie dotarł, 
ułatwiając w ten sposób rozprzestrzenianie się 
pożarów. Robią to, aby wywabić z nor gryzonie, 
którymi się żywią.

Dla niektórych gatunków 
owadów zgliszcza są przyja-
znym środowiskiem życia.

Zgliszcza – idealne miejsce 
do składania jaj 
Niektóre gatunki owadów są pirofilne, co oznacza, 
że uwielbiają ogień. Gatunki te są aktywnie przy-
ciągane przez pożar, ciepło, dym lub popiół i są 
przystosowane do ich wyszukiwania. Dysponują 
na przykład narządami zmysłów do wykrywania 
promieniowania podczerwonego lub specyficznym 
kształtem czułek do wykrywania dymu, a nawet ich 
rozmnażanie może zależeć od obecności ognia. Do 
owadów pirofilnych należą na przykład chrząszcze 
z rodziny bogatkowatych czy ryjkowcowatych.HIBERNACJA 

W CZASIE POŻARU
Kolczatki australijskie  są wyjątkowe nie tylko dlatego, że są ssakami składającymi jaja, 
lecz także ze względu na swój wygląd, który przypomina skrzyżowanie mrówkojada 
z jeżozwierzem. Mają niską temperaturę ciała, wynoszącą zaledwie 30–32°C, oraz 
powolny metabolizm. Kolczatki zimą zapadają w norach na okres do 30 dni w stan od-
rętwienia, zwany torporem. W tym czasie temperatura ich ciała może spaść nawet do 
5°C, a oddychanie i czynność serca ulegają spowolnieniu. Podobną strategię przyjmują, 
gdy wybucha pożar. Wykopują podziemną norę, w której pozostają w stanie skrajnego 
letargu. Dzięki temu są w stanie znosić temperatury 35–40°C nawet przez 10 godzin.
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rytuałów, od ceremonii, 

przez medytacje i święte 

zgromadzenia, po prze-

chowywanie roślin lecz-

niczych. Z indiańskich 

legend i innych świa-

dectw, w których rdzen-

ni Amerykanie mówią 

o tym, że przychodzili tu 

ich dawni przodkowie, 

których nazywają „ludź-

mi bez żelaza”, można 

wywnioskować, że ta 

kamienna struktura jest 

bardzo stara.

NIE ZABURZAJCIE 
SPOKOJU INDIAN! 
Hipotezę tę potwierdzają również dane 

naukowe, a konkretnie próbka dendrolo-

giczna pobrana z drewna wbudowanego 

w jeden z kurhanów. Naukowcy datują ją 

na połowę XVIII wieku. Samo miejsce, 

w którym znajduje się leczniczy krąg, 

Indianie odwiedzają od blisko 7000 lat. 

Obecnie korzystają z niego różne grupy 

tubylcze. Turyści chętnie przybywają tu 

ze względu na energię, jaką to miejsce 

ma być nasycone, jednak w czasie, gdy 

odbywają się tu indiańskie obrzędy, nie 

mają do niego dostępu. Mogą przeby-

wać tylko w określonej odległości i w ci-

szy obserwować wydarzenia w kręgu. 

Fotografowanie jest zabronione, a sezon 

turystyczny trwa od późnej wiosny do 

połowy września.

ałomówni India-

nie, pogrążeni 

w medytacji, któ-

rzy dzięki łączno-

ści z innymi świa-

tami i bliskiej relacji z na-

turą posiadają ogromną 

wiedzę. Tak zazwyczaj 

Zachód postrzega rdzen-

nych mieszkańców Ame-

ryki Północnej i w rzeczy-

wistości nie jest to dale-

kie od prawdy. Dowodem 

na to mogą być tak zwa-

ne kręgi „lecznicze”, któ-

rych na tym kontynencie 

znajdują się setki. Należy 

do nich również Bighorn Medicine Wheel, 

położone w górach Bighorn Mountains 

w amerykańskim stanie Wyoming, nieda-

leko granicy z Montaną.

LETNIE ODKRYCIE
Ten tajemniczy wzór ułożyli na wysoko-

ści prawie 3000 metrów n.p.m. przod-

kowie rdzennych mieszkańców tego re-

gionu. Kamienny krąg przez większość 

roku pokryty jest śniegiem i ukazuje się 

światu tylko w miesiącach letnich. Ma 

około 25 metrów średnicy, a z centralne-

go pustego kopca, który jest wystarcza-

jąco duży, aby można było w nim usiąść, 

rozchodzi się 28 promieni. Na obwodzie 

koła znajduje się sześć podobnych ka-

miennych formacji. Rdzenni Amerykanie 

budowali te niezwykłe kręgi przez wieki, 

na długo przed przybyciem pierwszych 

Europejczyków na kontynent, i kontynu-

ują to do dziś. Nie ma przy tym żadnego 

znaczenia, z jakiego plemienia pochodzą.

OCZEKIWANIE NA 
PRZESILENIE 
Według badaczy Bighorn Medicine 

Wheel ma szczególne znaczenie astro-

nomiczne. Od początku miało służyć 

do przewidywania położenia Słońca i in-

nych jasnych gwiazd na niebie w okresie 

przesilenia letniego. Ponadto wiadomo, 

że liczba 28 jest dla niektórych plemion 

święta, ponieważ wiąże się z cyklem 

księżycowym. Może to również mieć 

związek ze znaczeniem tego czczonego 

miejsca, które służy jako rodzaj ołtarza. 

Indianie wykonują tu również szereg 

BIGHORN MEDICINE WHEEL
PRZYCIĄGA INDIAN I TURYSTÓW

To miejsce wysoko w górach Indianie wykorzystują 

już od wieków. Energia, która tu działa, pomaga im 

kontaktować się ze światem duchów i podejmować 

właściwe decyzje w ważnych sprawach. Dzisiaj 

przyjeżdżają tu również turyści, aby nabrać nowych 

sił i cieszyć się pięknem przyrody.

WSPANIAŁE MIEJSCE
Nie tylko kamienny krąg, lecz także 
otaczająca go przyroda dodaje energii. 
Indiańskie miejsce rytuałów, które stało 
się narodowym pomnikiem kultury, jest 
częścią rezerwatu o nazwie Bighorn 

National Forest. Utworzony w 1897 roku 
jest jednym z najstarszych chronionych 
obszarów leśnych na terenie Stanów 
Zjednoczonych. Zajmuje powierzchnię 
około 4500 km2, a położenie waha się od 
1500 do 4000 metrów nad poziomem 
morza. Rezerwat został nazwany na 
cześć rzeki Bighorn, która jest częściowo 
zasilana przez leśne strumienie. Naj-
większą siłę mają one przede wszystkim 
podczas topnienia śniegu i ulewnych 
opadów. Rezerwat Bighorn National 
Forest składa się głównie z lasów igla-
stych. Oprócz niedźwiedzi żyją tu pumy, 

łosie, jelenie, a nawet kojoty. W lasach 
znajduje się również wiele jezior, z któ-
rych większość jest pełna pstrągów. 
Żyje tu również co najmniej sto innych 
gatunków ryb.

LEGENDA 
O ZAŁOŻYCIELU
Z Bighorn Medicine Wheel wiąże się 
legenda o Indianinie o imieniu Spalona 
Twarz, który przed wiekami mieszkał 
w tutejszych lasach i zbudował tu 
kamienny krąg, a pomagali mu w tym 

tajemniczy „mali ludzie”. Ci uleczyli 
nawet jego twarz, a mężczyzna powrócił 
następnie do swojego ludu. Następnie 
zbudował strukturę znaną dziś jako 
Fort Smith Medicine Wheel, która ma 
prawie taki sam układ, lecz jest znacznie 
mniejsza.

M
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BAŚŃ NAD BAŚNIAMI
Baśń: Księga tysiąca i jednej nocy
Autor: nieznany
Ciekawostka: Dała początek
 wszystkim późniejszym 
baśniom.

B
aśniową „Biblią” jest Księga tysiąca 
i jednej nocy – dzieło, które nie ma 

czysto arabskiego pochodzenia, 

jak często błędnie się podaje. Jego 

korzenie sięgają Indii i Persji, skąd 

opowieści rozprzestrzeniły się później 

na świat arabski. Pierwszą polską wersję 

dzieła stworzył w latach 1767–1769 pijar 

Łukasz Sokołowski. Dla dzieci opracowa-

no wersję skróconą, fragmentaryczną, 

NAJSŁYNNIEJSZE 
BAŚNIE ŚWIATA 
Poznajemy je od najmłodszych lat, jako dorośli szukamy 

w nich morałów i czytamy je naszym dzieciom. Mimo to 

często w ogóle ich nie znamy. Oryginalne wersje baśni są 

bowiem pełne okrucieństwa, a szczęśliwe zakończenie wcale 

nie jest w nich oczywiste!

MROCZNA PRZESZŁOŚĆ, STRUMIENIE KRWI 
I NIESZCZĘŚLIWE ZAKOŃCZENIA

gdyż oryginalne teksty przesycone są 

erotyzmem i okrucieństwem. Ukazują 

ponadto szeroką panoramę życia, obycza-

jów, historii, kultury i filozofii Wschodu.

Jedną z najważniejszych postaci w Księ-
dze tysiąca i jednej nocy jest Harun ar-Ra-

szid, historyczny kalif Bagdadu z dyna-

stii Abbasydów. W baśniach występuje 

jako sprawiedliwy, a jednocześnie suro-

wy władca, który często wraz ze swoim 

wezyrem Dżafarem oraz miecznikiem 

Masrurem w przebraniu przemierza ulice 

Bagdadu, aby poznać prawdziwe życie 

swoich poddanych. Pewnego wieczoru 

kalif udaje się do miasta i trafia do domu, 

w którym właśnie odbywa się potajemne 

spotkanie miłosne – scena nieodpowied-

nia dla oczu władcy. Gośćmi są trzy kobie-

ty, kilku dziwnych jednookich mężczyzn 

i tragarz wody, który przypadkowo zna-

lazł się w domu. Każdy z obecnych musi 

opowiedzieć swoją historię, aby uniknąć 

kary śmierci.

O DŻAUDARZE
To jednak nic w porównaniu z baśnią 

O Dżaudarze i jego braciach. Opowiada 

ona o jedynym sprawiedliwym mężczyź-

nie spośród trojga rodzeństwa, który 

opiekuje się matką, podczas gdy jego 

bracia trwonią cały majątek, aż w końcu 

zmuszają ją do żebrania. Kiedy nawet 

to nie wystarcza, sprzedają Dżaudara 

w niewolę. Ten z pomocą czarowników 

ostatecznie wraca do domu, do swojej 

matki i bogactwa. Morał tej opowieści jest 

jednak mroczny: nie każdego można ura-

tować – zwłaszcza tego, kto sam wybiera 

zgubę. Wiele innych bajek otwarcie poru-

sza takie tematy, jak niewolnictwo, kani-

balizm czy morderstwa z błahych powo-

dów. Kto zna Piękną i Bestię, wie, że po-

twór chciał zabić kupca z powodu jednej 

zerwanej róży. Jednak w Księdze tysiąca 
i jednej nocy gniew dżina wywołuje jesz-

cze mniejsza zniewaga – jedna wyrzuco-

na pestka daktyla, która przez nieszczęśli-

wy przypadek zabiła jego syna. ◗

Księga tysiąca i jednej 
nocy to baśń nad baś-
niami. Jej źródła sięgają 
dawnych Indii i Persji.
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TRZYNASTA KOMNATA GROZY 
Baśń: Sinobrody
Autor: Charles Perrault (1628–1703)
Ciekawostka: Opowieść oparta jest na 
prawdziwej historii seryjnego mordercy.

TYSIĄC TWARZY 
KOPCIUSZKA 
Baśń: Kopciuszek 

Autorzy: Charles Perrault 
i bracia Grimm 

Ciekawostka: Ma ponad 
tysiącletnią historię.

D
ziewczyna poślubia bogatego, lecz dziwacznego mężczyznę 

z siną brodą, którego żony w tajemniczy sposób znikają. Młoda 

żona otrzymuje klucze do wszystkich pokoi w jego rezydencji 

pod jednym warunkiem – nie wolno jej wchodzić do trzynastej 

komnaty. Kiedy mężczyzna wyjeżdża, ciekawość bierze górę. Wcho-

dzi do zakazanego pokoju i odkrywa straszny los swoich poprzedni-

czek. Niedługo potem Sinobrody wraca i zamierza ją zabić. W ostat-

niej chwili do zamku przybywają jednak jej bracia i powalają tyrana 

na ziemię.

WYJĄTKOWY SADYSTA
Historia, którą później przejęli bracia Grimm, ma źródła w prawdzi-

wych wydarzeniach. Charles Perrault zainspirował się bowiem praw-

dziwą sprawą z XV wieku – życiem bretońskiego szlachcica Gillesa 
de Raisa (1405–1440). Ten po śmierci ojca dorastał pod wpływem 

dziadka, który podsycał w nim poczucie wyjątkowości. Już w mło-

dym wieku Gilles dopuszczał się przemocy i morderstw. Był postrze-

gany jako osoba okrutna i pozbawiona uczuć, która bez skrupułów 

skazywała innych na śmierć. Po spaleniu na stosie Joanny d’Arc 

(1412–1431) wycofał się na swoje posiadłości, gdzie trwonił majątek 

W
szyscy znamy historię Kop-
ciuszka – przynajmniej w tej zła-

godzonej, romantycznej wersji, 

która stała się częścią naszego 

dziedzictwa kulturowego. Pewnego dnia 

los dziewczyny odmienia się, gdy na balu 

spotyka księcia, który się w niej zakochu-

na wystawne uczty i zabawy. Kiedy skończyły mu się pieniądze, pró-

bował przywołać demony i zdobyć złoto za pomocą czarnej magii.

NARODZINY SINOBRODEGO 
Z pomocą wyklętego księdza Gilles de Rais zaczął porywać i mor-

dować dzieci, na których popełniał również inne okrutne zbrod-

nie. Następnie zawsze cynicznie spowiadał się, aby „oczyścić du-

szę”. Kiedy liczba ofiar sięgnęła kilkudziesięciu, poddani zwrócili 

się do Kościoła i sąsiedniej szlachty. Na rozkaz króla de Rais został 

aresztowany, oskarżony i po przyznaniu się do winy w paździer-

niku 1440 roku stracony w Nantes. Przed śmiercią miał publicznie 

okazać skruchę i wezwać zgromadzonych do modlitwy. Wieści 

o jego zbrodniach szybko rozeszły się po całej Francji i stały się 

częścią ówczesnych pamfletów i legend. Właśnie z tych opowie-

ści zrodził się mit o Sinobrodym, który Perrault przekształcił póź-

niej w bajkę – jako przestrogę przed ciekawością, władzą i złem 

ukrytym pod maską przepychu. ◗

Charles Perrault, autor Sino-

brodego, Kopciuszka i Czerwo-

nego Kapturka.

Sinobrody przekazuje 
swojej żonie klucze, 
ostrzegając ją przed 
trzynastą komnatą.

je. Udaje mu się odnaleźć dziewczynę po 

pantofelku, który zgubiła, i wszystko koń-

czy się bajkowo. Mało kto jednak wie, że 

historia Kopciuszka ma kilka tysięcy lat.

WSPÓŁCZESNY KOPCIUSZEK 
Współczesny obraz europejskiego Kop-

ciuszka powstał na podstawie dwóch 

źródeł: baśni Charlesa Perraulta i baśni 

braci Grimm. Perrault, uczony i członek 

Akademii Francuskiej, przedstawił wersję, 

w której bohaterce pomagają wróżki: dy-

nia zamienia się w karocę, myszy w konie, 

a szczury w woźnicę i lokaja. Bracia Grimm 

zmodyfikowali opowieść na swój sposób. 

Dali Kopciuszkowi magiczne orzechy, któ-

re przemieniają się w suknię i pantofelki. 

Ich wersja jest znacznie drastyczniejsza 

– zazdrosne przyrodnie siostry obcinają 

sobie nawet palce i pięty, aby zmieścić się 

w pantofelku.

CHIŃSKI I GRECKI 
KOPCIUSZEK 
Podróż Kopciuszka przez Europę nie 

zaczyna się jednak od Perraulta. Już 

w 1634 roku we włoskim zbiorze Pen-
tameron ukazała się historia Zezolli, 
którą macocha znęcała się do tego stop-

nia, że dziewczyna, za radą guwernantki, 

zabiła ją – tylko po to, aby guwernantka 

sama została nową macochą. Dopiero in-

terwencja magicznych wróżek sprawiła, 

że Zezolla znalazła szczęście. Przez długi 

czas uważano, że prawdziwym pierwo-
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 INNE WERSJE CZERWONEGO 
KAPTURKA

● Również Czerwony Kapturek ma złożoną i dwoistą 

przeszłość. Wersja Perrault kończy się tragicznie: 

wilk zjada dziewczynkę i jej babcię, a Perrault dodaje 

moralne ostrzeżenie: Oto widzicie, jakie zło spotyka 
dzieci, a zwłaszcza urodziwe dziewczynki, gdy wdają 
się w rozmowę z nieznajomym wilkiem...

● Bracia Grimm napisali pierwotnie dwie wersje bajki 

o Czerwonym Kapturku, a później połączyli je w jedną, 

którą znamy dzisiaj – z happy endem. W opowieści 

braci Grimm pojawia się dodatkowo drugi wilk, który 

chce pomścić pierwszego. Babcia z wnuczką chowają 

się przed nim w chatce, rozpalają ogień pod kadzia-

mi z wodą z ugotowanych kiełbasek – a wilk, który 

wchodzi przez komin, topi się lub gotuje w kotle. Mniej 

znana jest włoska wersja z okolic 

jeziora Lago di Garda. Tutaj wilk jest 

raczej wyłudzaczem niż drapieżnikiem 

– zmusza trzy „czerwone kapturki” 

do oddawania mu zapasów z koszyka. 

Dopiero trzecia z nich przechytrza go, 

piekąc w cieście gwoździe. Zakończe-

nie jest zatem dobre, lecz bynajmniej 

nie łagodne.

PIĘKNA I BESTIA 

● Za historią Pięknej i Bestii stoi Pedro González, 

urodzony w 1537 roku na Teneryfie. Cierpiał na hiper-

trichozę – rzadką chorobę powodującą nadmierne, 

gęste owłosienie całego ciała. Rodzice porzucili go, 

a chłopiec trafił pod opiekę mnichów, skąd później 

został przeniesiony na hiszpański dwór. 

● Od króla Filipa II trafił na dwór 

francuski, ponieważ król Henryk II 

kolekcjonował ludzkie „kurioza”. 

Tam po raz pierwszy jego choroba 

została określona jako „zespół 

wilkołaka”. Pedro nauczył się jed-

nak co najmniej trzech języków, 

miał wyrafinowane maniery i był 

ulubionym towarzyszem szlachty.

● Po śmierci Henryka II Pedra namówiono do poślu-

bienia służącej Katarzyny. Okazało się jednak, że było 

to szczęśliwe małżeństwo. Małżonkowie podróżowali, 

ostatecznie osiedlili się w Bolzano i wychowali kilkoro 

dzieci – czworo z nich odziedziczyło hipertrichozę. 

Pedro zdołał jednak wydać je za mąż i ożenić, zabez-

pieczając w ten sposób ich przyszłość. Pod koniec 

życia Pedro wycofał się z życia publicznego, prawdo-

podobnie z powodu piętna, jakie przez całe życie nosił 

ze względu na swój wygląd. Dożył około 80 lat, a Kata-

rzyna przeżyła go o cztery lata.

A
utorami obecnie znanej wersji są 

bracia Grimm, jednak korzenie tej 

baśni sięgają ludowych opowieści 

niemieckich. Prawdziwą królewną 

miała być istniejąca naprawdę Maria So-

phia von Erthal, uosobienie dobra i życz-

liwości. Urodziła się w 1725 roku i miesz-

kała w Lohr am Main w Bawarii. Gdy oj-

ciec Marii ożenił się z nową wybranką, za-

czął się trudny rozdział życia dziewczy-

ny. Jej macocha miała ją źle traktować, 

a dziewczyna większość wolnego czasu 

spędzała w dzikich, potężnych lasach 

Spessartu, by uwolnić się od kobiety. 

SKĄD SIĘ WZIĘŁY 
KRASNOLUDKI?
W regionie, w którym mieszkała Maria 

Sophia von Erthal, było wiele kopalń, 

gdzie pracowały osoby niskorosłe, no-

szące dla ochrony kaptury. Miały one 

być oczywiście inspiracją dla baśnio-

wych krasnoludków. Ponadto, bracia 

Grimm mieszkali tylko 7 kilometrów 

od słynnego Lohr am Main w tym sa-

mym czasie co młoda Maria.

LUSTERECZKO, POWIEDZ 
PRZECIE…
W Lohr działała fabryka tzw. mówią-

cych luster – taflę lub ramę ozdabia-

no francuskimi sentencjami, często 

wychwalającymi piękno właścicielki. 

W Lohr kwitło również sadownictwo, 

zresztą nadal można spotkać tu wiele 

sadów. Trucizna natomiast mogła po-

wstać z trującej psianki, która licznie 

występuje w tym regionie. Odpowied-

nia ilość substancji nie zabija, a wpro-

wadza w stan zesztywnienia, w któ-

rym osoba wygląda, jakby nie żyła.

HISTORIA GWAŁTU?
Dorobek specjalistów badających 

pierwotne wersje ludowych baśni ze-

stawił Robert Darnton w książce Wiel-

ka masakra kotów. Zdaniem Darnto-

na Śpiąca królewna to w istocie histo-

ria gwałtu i relacji z teściową. Darnton 

wyjaśnia: We wczesnej wersji bajki 
książę, który jest już żonaty z inną, 
posiadł śpiącą królewnę, a ta urodziła 
mu kilkoro dzieci jeszcze przed prze-
budzeniem. Dopiero te niemowlęta, 
gryząc matkę w piersi, doprowadziły 
do jej przebudzenia. O żadnym poca-
łunku nie ma mowy! Później historia 

przybiera zupełnie niespodziewany 

obrót. Nowa teściowa księcia, notabe-

ne ludożercza olbrzymka, podejmuje 

próbę zjedzenia pozamałżeńskiego 

potomstwa swojej córki.

Ponadczasowe opowieści

wzorem Kopciuszka jest opowieść Ye 
Xian z okresu chińskiej dynastii Tang 

(VI–IX wiek). Ye jest sierotą, wyzyskiwa-

ną przez macochę i przyrodnie siostry, 

które zabijają nawet jej ulubioną złotą 

rybkę. Dziewczyna zachowuje rybie 

ości, które dzięki magii zmieniają się 

w przepiękną suknię i pantofelki. Pod-

czas wiosennych uroczystości spo-

tyka króla, który odnajduje ją później 

dzięki pantofelkowi i wybawia z nędzy. 

Jeszcze starsza jest historia Rodopis. 

Grecka dziewczyna zostaje porwana 

przez piratów do Egiptu, gdzie żyje 

w niewoli. Pewnego dnia skrzydlaty 

orzeł zabiera jej sandał i zanosi go na 

kolana faraona Psametycha. Władca 

rozpoczyna poszukiwania nieznanej 

właścicielki, a następnie poślubia ją. 

Wersję tę spisał grecki geograf Stra-
bon (63 p.n.e.–19 n.e.) już w I wieku 

naszej ery. ◗
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ZABÓJCZA ZAZDROŚĆ 
Baśń: Królewna Śnieżka i siedmiu 

krasnoludków
Autor: Bracia Grimm

Ciekawostka: W baśni braci Grimm
zazdrosna o urodę królewny była 

początkowo jej matka, a nie macocha.
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Świerszcze są mistrzami akustyki. Ich 
charakterystyczny dźwięk nie pocho-
dzi jednak z  głosu, lecz powstaje na 
skutek ocierania się o  siebie skrzydeł. 
Proces ten nazywa się strydulacją. Jed-
no skrzydełko świerszcza pokryte jest 
czymś w rodzaju pilnika, zaś drugie jest 
wyposażone w  grzebień. Gdy skrzydła 
szybko ocierają się 
o  siebie, powstają 
wibracje, które są 
wzmacniane przez 
kształt skrzydeł, 
działających jak rezonator (wzmacniacz 
fal). Samce wykorzystują ten dźwięk do 
wabienia samic, zaznaczania swojego 
terytorium lub ostrzegania rywali. Cie-
kawostką jest to, że szybkość cykania 
zależy od temperatury – im cieplej, tym 
szybciej cykają. A  dlaczego tak trudno 
je znaleźć po dźwiękach, które wydają? 
Cóż, dźwięk świerszcza ma wysoką czę-
stotliwość i rozchodzi się we wszystkich 
kierunkach, więc ludzkie ucho nie jest 
w stanie dokładnie określić jego źródła. 
Ponadto świerszcze są dobrze zama-
skowane – chowają się w  trawie, pod 
kamieniami lub w ziemi. Co więcej, gdy 
się do nich zbliżamy, często milkną. Po-
łączenie akustycznej zmyłki i ich niepo-
zornego wyglądu sprawia, że nawet jeśli 
słyszymy wyraźne cykanie, znalezienie 
samego świerszcza jest prawie nie-
możliwe. Dlatego ich cykanie pozostaje 
raczej tłem letnich wieczorów niż sygna-
łem do odkrycia ich kryjówki.

W jaki sposób 
świerszcze 
cykają?

?

Pszczoły mają doskonały węch i  potrafią rozpoznać 
zapach kwiatów z dużej odległości. Kiedy znajdują źró-
dło nektaru, wracają do ula i „informują” o nim pozo-
stałe pszczoły za pomocą tzw. tańca pszczół. Na pod-
stawie kierunku i długości ruchów pozostałe pszczoły 
rozpoznają, gdzie dokładnie znajdują się kwiaty.

Drożdże są żywym organizmem – skupi-
skiem mikroskopijnych grzybów zwanych wła-
śnie drożdżami. Ich działanie polega na tym, że 
w kontakcie z mąką, wodą i cukrami zaczynają 
rozkładać te cukry. W  procesie, zwanym fer-
mentacją, powstaje dwutlenek węgla i niewiel-
ka ilość alkoholu. Dwutlenek węgla zostaje za-
trzymany w cieście i tworzy pęcherzyki, które je 
napowietrzają i sprawiają, że jest miękkie i pu-

szyste. Alkohol wyparowuje podczas pieczenia, 
więc nie ma go w gotowym chlebie lub cieście. 
Drożdże wytwarzają również substancje, które 
wpływają na smak i  zapach wypieków. Dlate-
go świeży chleb ma tak wyrazisty i  przyjemny 
zapach. Drożdże działają zatem jak mała fabry-
ka – żywią się cukrami, przekształcają je w gaz, 
pomagając w ten sposób ciastu wyrosnąć. Bez 
nich wypieki byłyby zbite i twarde.

Dlaczego ciasto z dodatkiem drożdży rośnie??

Tak zwany środek znieczulający miejscowo u  dentysty działa poprzez 
tymczasowe wyłączenie nerwów w miejscu, w którym jest podawany. 
Dentysta wykonuje zastrzyk w dziąsło w okolicy nerwów, które przeka-
zują ból z zęba. Substancja blokuje kanaliki w komórkach nerwowych, 
dzięki czemu sygnał elektryczny nie jest przekazywany do mózgu. Dzięki 
temu nie odczuwamy bólu, nawet gdy dentysta wierci lub usuwa ząb, 
odczuwamy co najwyżej tępy i nieokreślony efekt. Znieczulenie utrzymu-
je się jednak tylko przez kilka godzin. Gdy lek zostanie rozłożony w organi-
zmie, nerwy zaczynają ponownie funkcjonować i czucie powraca.

Oglądanie telewizji w  całkowitej ciemności jest niezdrowe dla 
oczu. Ekran jest jedynym źródłem światła, zatem oczy muszą 
nieustannie przechodzić między bardzo jasnym a ciemnym oto-
czeniem, co je męczy i  może prowadzić do zmęczenia, piecze-
nia oczu i bólu głowy. Ponadto gwałtowne kontrasty pogarszają zdolność koncentracji na 
szczegółach. Istotną rolę odgrywa tu biologia oka. Mamy dwa rodzaje komórek światłoczu-
łych – tzw. pręciki i czopki. Pręciki reagują na słabe światło, lecz widzą raczej w czerni i bieli. 
Czopki natomiast umożliwiają nam widzenie w kolorze, jednak potrzebują więcej światła. 
W całkowitej ciemności oko nie potrafi zdecydować, czy ma pracować w kolorze, czy w czer-
ni i bieli, a naprzemienne sygnały z pręcików i czopków potęgują zmęczenie. Ponadto ekrany 
emitują niebieskie światło, które zakłóca produkcję melatoniny i utrudnia zasypianie. Dlate-
go podczas oglądania lepiej mieć włączone przynajmniej niewielkie, przytłumione światło. 
Oczy nie są wtedy tak zmęczone, a sen nie zostanie bardzo zakłócony.

Dlaczego nie powinniśmy oglądać telewizji 
w nocy przy zgaszonym świetle??

Jak działa znieczulenie miejscowe u dentysty??

? Skąd pszczoły wiedzą, 
gdzie rosną kwiaty?
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Migotanie gwiazd, znane jako scyn-
tylacje, wynika z  obecności atmosfery 
ziemskiej. Światło gwiazd przechodzi 
przez różne warstwy powietrza, które mają 
różną temperaturę, gęstość i  przepływ. 
Warstwy te nieustannie załamują światło 

i zmieniają jego kierunek, przez co wydaje 
nam się, że gwiazda migocze. Planety na-
tomiast nie migoczą tak bardzo, ponieważ 
są znacznie bliżej nas, a ich światło rozkła-
da się na większej powierzchni, co łagodzi 
efekt rozproszenia. Migotanie gwiazd jest 

zatem dowodem na to, że na-
sza atmosfera nie jest idealnie 
spokojna, lecz nieustannie coś 
się w  niej dzieje. Aby uzyskać 
czysty obraz bez niepożądane-
go migotania, astronomowie 
używają zatem teleskopów 
umieszczonych ponad atmos-
ferą – na przykład na orbicie.

Co powoduje migotanie gwiazd na niebie? ?

Słysząc ten dźwięk, śmiejemy 
się, że jesteśmy jak kruche cia-
steczka. Jednak to strzelanie 
czy też chrupanie nie przypo-
mina kruszenia ciastek. Odgłos 
chrupnięcia w  stawach zazwy-
czaj nie powstaje bezpośrednio 
w kościach, a w mazi stawowej. 
Ta zawiera gazy, głównie azot 
i  dwutlenek węgla. Kiedy staw 
szybko się porusza, ciśnienie 
w  płynie zmienia się i  tworzy 
się mały 
p ę c h e -
rzyk. Jego 
pęknięcie 
powoduje 
t y p o w e 
„ c h r u p -
nięcie”. Czasami są to również 
o  ścięgna lub więzadła, któ-
re podczas ruchu ocierają się 
o kość i wydają podobny dźwięk. 
Jeśli strzelaniu nie towarzyszy 
ból lub obrzęk, nie ma powodu 
do obaw – to normalne zjawi-
sko. Wręcz przeciwnie, wiele 
osób kojarzy strzelanie stawów 
z uczuciem rozluźnienia. Niebez-
pieczne jest to tylko wtedy, gdy 
pojawiają się dodatkowe obja-
wy, które mogą wskazywać na 
stan zapalny lub zużycie stawu.

Dlaczego 
kości czasami 

strzelają podczas 
ruchu?

?
Księżyc nie zawsze wydaje się nam 
taki sam na niebie. Powodem jest 
jego eliptyczna orbita wokół Zie-
mi – czasami jest bliżej, a  czasa-
mi dalej od niej. Kiedy jest bliżej, 
wydaje się większy i  jaśniejszy, co 
nazywamy „superksiężycem”. Kie-
dy jest dalej, wydaje się mniejszy. 
Kolejnym efektem jest złudzenie 
optyczne – kiedy Księżyc wschodzi 
lub zachodzi na horyzoncie, mózg 
porównuje go z  obiektami na Zie-
mi, takimi jak drzewa lub budynki, 
i dlatego wydaje nam się ogromny. W rzeczywistości jego rozmiar nie zmienia się, jest to tyl-
ko złudzenie. Połączenie rzeczywistej zmiany odległości i złudzenia optycznego sprawia, że 
Księżyc niekiedy wydaje się ogromną kulą, a innym razem małym dyskiem wysoko na niebie.

Dlaczego Księżyc wydaje się raz mniejszy, 
a raz większy??

Chociaż lód i woda są z chemiczne-
go punktu widzenia tą samą substancją, 
różnią się między sobą stanem skupienia 
i właściwościami. Lód cechuje się mniej-
szą gęstością niż woda w stanie ciekłym. 
Kiedy woda zamarza, jej cząsteczki ukła-
dają się w krystaliczną sieć, która zajmu-
je więcej miejsca niż w  stanie ciekłym. 
Oznacza to, że ta sama objętość lodu 
waży mniej niż ta sama objętość wody, 
dlatego lód unosi się na powierzchni cie-

czy. Dzięki temu na stawach i  jeziorach 
tworzy się warstwa lodu na powierzch-
ni, podczas gdy woda pod nią pozostaje 
w stanie ciekłym. Zjawisko to ma zasad-
nicze znaczenie dla życia w wodzie – gdy-
by lód opadał na dno, w zimie zamarzały-
by całe zbiorniki wodne, a ryby i inne orga-
nizmy nie miałyby szans na przetrwanie. 
Pływający lód działa zatem jak naturalna 
izolacja, która chroni ekosystemy wodne 
przed całkowitym zamarznięciem.

Jak to się dzieje, że lód unosi się na wodzie??
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WULKANY

25 kilometrów – wynosi szerokość kaldery – okrągłego zagłębienia otoczonego wysokimi ścianami skalnymi na obrzeżach 
– Taal, drugiego najbardziej aktywnego wulkanu na Filipinach w Azji Południowo-Wschodniej. Wulkan znajduje się wewnątrz 
jeziora i należy do najuważniej monitorowanych na świecie. Erupcje mają bowiem często szybki przebieg.

znajduje się 
obecnie na sta-

łym lądzie. Około 500 z nich wybuchło w znanej nam historii, część 
z nich położona jest w gęsto zaludnionych obszarach.

roku świat doświadczył 
największej erupcji 
w ciągu ostatnich 
2000 lat. Wybuchł wów-
czas wulkan Tambora na 
indonezyjskiej wyspie 
Sumbawa, niedaleko 
Australii. Spowodowało 
to ochłodzenie klimatu 
i rok bez lata w Europie 
i Ameryce Północnej. 
Zmieniła się pogoda, 
plony były bardzo słabe, 
a wszystko to miało 
wpływ na całą historię.

75% ŚWIATOWYCH WULKANÓW

35 LAT Z RZĘDU (1983–2018)

1 milion

30 aktywnych systemów wulkanicznych

78

znajduje się w tak zwanym Pierścieniu Ognia. Jest to 

ogromny obszar wokół Oceanu Spokojnego, położony 

między Ameryką, Azją i Australią. Jednocześnie jest to 

miejsce częstych i intensywnych trzęsień ziemi.

siarki uwolniła do atmosfery 
erupcja wulkanu Laki na Islandii 
w 1783 roku. Wybuch spowodował natychmiastową śmierć tysięcy ludzi, 
a wyrzucony materiał wulkaniczny zasadniczo zmienił klimat całej pla-
nety. Ekstremalne warunki pogodowe spowodowały epidemie, śmierć 
ludzi i zwierząt gospodarskich oraz głód. Wszystko to prawdopodobnie 
przyczyniło się do wybuchu Wielkiej Rewolucji Francuskiej (1789–1799).

magmy znajduje się według 
ekspertów pod Parkiem 
Narodowym Yellowstone 
w północno-zachodniej części 
stanu Wyoming w Stanach 
Zjednoczonych. Ten ogromny 
system magmowy nazywany 
jest superwulkanem. Gdyby 
wybuchł, oprócz lawy wyrzuciłby 
niewyobrażalne ilości popiołu 
i gazów, które spowodowałyby 
globalne ochłodzenie. Naukowcy 
ostrzegają obecnie, że zagroże-
nie to wydaje się bardziej realne, 
niż dotychczas sądzono.

znajduje się na Islandii. Erupcje 
są tu zatem stosunkowo częste. 
Wulkany ukształtowały całą wy-
spę i wciąż ją zmieniają. Islandia 
leży na styku płyt tektonicznych: 
północnoamerykańskiej i eu-
roazjatyckiej. To właśnie w szczeli-
nie między nimi magma wypływa 
na powierzchnię. 90% Islandii ma 
pochodzenie wulkaniczne.

erupcji wulka-
nicznych rocznie 
odnotowują 
średnio eksperci. 
Jest to typowa 
częstotliwość, 

która nie zmienia 
się na przestrzeni 
lat. Wybuchy są 
stałym elemen-
tem funkcjono-
wania planety.

ludności świata mieszka w zasię-

gu aktywnego wulkanu. W wielu 

krajach jest to codzienność, 

zwłaszcza w Indonezji, Japonii 

czy Islandii. Wulkany tworzą 

jednocześnie żyzną glebę, co 

naturalnie przyciąga ludzi.

ognisk wulkanicznych kryje się pod 
powierzchnią oceanów. Większość 
z nich nie została szczegółowo 
opisana. Ocean pozostaje pod tym 
względem wielką niewiadomą. 
Tymczasem 75% aktywności wulka-
nicznej dzieje się właśnie tam. Często 
nawet o tym nie wiemy. Okazuje się 
to dopiero później, na przykład po 
zbadaniu składu wody w oceanie lub 
powstawaniu nowych wysp.

80% WSZYSTKICH ERUPCJI
w ciągu ostatnich 11 700 lat (czyli w okresie holocenu, obecnej epoki geologicz-
nej) wydarzyło się właśnie w strefie Pacyficznego Pierścienia Ognia. Dzięki temu 
naukowcy lepiej rozumieją, gdzie w historii Ziemi wulkany były najbardziej 
aktywne. To właśnie tutaj skupia się największa energia wulkaniczna planety.

mierzy Ojos del Salado w Ameryce 

Południowej, najwyższy aktywny 

wulkan na świecie. Jest to jed-

nocześnie najwyższa góra Chile. 

Znajduje się w paśmie górskim 

Andów, w pobliżu granicy z Argen-

tyną. Na jego szczycie znajduje się 

niewielkie jezioro.

 Fascynujące dane

6000 kilometrów sześciennych

122 megatony dwutlenku 

1500 AKTYWNYCH WULKANÓW

W 1815
10%

6893
METRY

wybuchał Kilauea, wulkan na Hawajach na Oceanie Spokojnym. Był 

to najdłuższy okres aktywności w historii współczesnej. Podczas 

erupcji lawa stworzyła nowy ląd, który zmienił mapę wyspy.
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uba Rozpruwacz jest prawdopodobnie najbar-

dziej tajemniczą postacią światowej krymina-

listyki. Od 31 sierpnia do 9 listopada 1888 roku 

pozbawił życia co najmniej pięć kobiet w Lon-

dynie, a jego tożsamość nadal pozostaje 

nieznana. Czy uda się to zmienić w 2026 roku? 

Jakie mity krążą wokół tej słynnej sprawy?

KTAJEMNICZE MORDERSTWA
Śledztwo w sprawie Kuby Rozpruwacza do dziś budzi nie-

zwykłe zainteresowanie. Żadna inna sprawa nie wywołuje 

tylu pytań, teorii spiskowych i naśladowców morderczego 

stylu. Ta historia już dawno stała się legendą z delikatną do-

mieszką tajemnicy, niebezpieczeństwa i zła, nieuchwytnego 

jak cień. Do makabrycznych morderstw dochodziło w bied-

nej dzielnicy Whitechapel w londyńskim East Endzie. Za 

pierwszą znaną ofiarę Kuby Rozpruwacza uznaje się Mary 

Ann Nichols (1845–1888), której zwłoki znaleziono 31 sierp-

nia 1888 roku. Kilka dni później życie traci Annie Chapman 

(1840–1888). Kto grasuje w Whitechapel i dlaczego?

BEZ ODPOWIEDZI
Trzecią ofiarą Rozpruwacza pada Elizabeth Stride (1843–

1888), której ciało znaleziono 30 września około pierwszej 

w nocy. Godzinę później zamordowana zostaje Catheri-
ne Eddowes (1842–1888). Nie wiadomo, kim jest tajem-

niczy Kuba, który nadał sobie pseudonim, podpisując się 

w pierwszym liście 25 września 1888 roku. Nie wiadomo, 

gdzie przebywa morderca, ani ile ofiar zabił. Jedyne, co 

jest znane, to okrucieństwo i niezmierzony ból, z jakim 

musiały umierać jego ofiary. Brutalność tych czynów jest 

absolutnie niespotykana nawet w dzisiejszej kryminali-

styce. Piątą, tzw. ofiarą kanoniczną, zostaje Mary Jane 

Kelly (ok. 1863–1888), zamordowana 9 listopada. Ofia-

ry Kuby Rozpruwacza miały być prostytutkami, przez 

co sprawa cieszyła się niezwykłym zainteresowaniem. 

W rzeczywistości jednak nikt nie wie, ile osób faktycznie 

zamordował Rozpruwacz...

SPRAWCA POSZUKIWANY 
Z przerażającymi zbrodniami jest przez pewien czas wią-

zany na przykład członek brytyjskiej rodziny królewskiej 

Albert Viktor (1864–1892). Później jednak udowodniono, 

uba Rozpruwacz jest prawdopodobnie najbar-

K

PRZERAŻAJĄCY

KUBA ROZPRUWACZ
POZNAJ PRAWDZIWE TŁO ZBRODNI 
Z WHITECHAPEL!

Poszukiwania tożsamości Kuby 
Rozpruwacza trwają nawet 
w 2026 roku. Czy wkrótce poznamy 
odpowiedzi na nurtujące pytania?
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że w czasie morderstw przebywał poza Londynem. Według 

innej wersji mordercą jest James Maybrick (1838–1889), 

handlarz bawełną z Liverpoolu. Sugeruje to jego dziennik. 

Później jednak jego autentyczność zostaje podważona. 

Jeszcze inni badacze twierdzą, że Rozpruwaczem był Po-

lak Aaron Kośmiński (1865–1919). Ten miał przenieść się 

do Anglii około 1881 roku, a zaledwie kilka lat później owia-

ny tajemnicą morderca zaczął popełniać swoje zbrodnie. 

Brytyjski pisarz Russell Edwards twierdzi, że kupił szalik, 

który miał zostać pozostawiony 

na miejscu zbrodni. Dowód rze-

czowy miał zostać zbadany przez 

fińskiego biochemika Jari Louhe-

lainena. Na szaliku podobno zna-

leziono ślady wspomnianego już 

Kośmińskiego. Czy to potwierdza 

winę? A może prawda leży gdzie 

indziej?

ZBYT WIELE TEORII 
Twierdzenie, że Kubą Rozpruwa-

czem był Aaron Kośmiński, rów-

nież nie jest powszechnie uzna-

wane. Niektórzy badacze wątpią 

nawet w autentyczność próbki lub 

twierdzą, że cała teoria oparta na próbce kału jest niewia-

rygodna. W sprawie Kuby Rozpruwacza jest znacznie wię-

cej podejrzanych. Trudno oczekiwać, aby dziś można było 

ustalić, kim był. Możemy dyskutować o potencjalnych po-

dejrzanych. Autorzy książek na ten temat niekiedy twierdzą, 

że odkryli, kim jest morderca, jednak opierają się na bardzo 

słabych podstawach, jeśli nie na zmyślonych dowodach. 

Każde domniemane odkrycie mordercy nosi znamiona teo-

rii spiskowej. Jest to również dowód na to, że morderstwo 

nadal się sprzedaje. Ta prawie 140-letnia sprawa nadal nas 

interesuje. Jest tajemnicza, fascynująca, ale przede wszyst-

kim – nierozwiązana. Czy kiedykolwiek uda się to zmienić?

NOWE ODKRYCIA 
W ostatnich latach nie ustają wysiłki zmierzające do doko-

nania przełomowego odkrycia w sprawie Kuby Rozpruwa-

cza. Oprócz tego, że badacze próbują odkryć tożsamość 

mordercy za pomocą nowych możliwości naukowych, wiele 

informacji dotyczy również jego ofiar. Na przykład brytyjska 

historyk amerykańskiego pochodzenia Hallie Rubenhold 

(ur. 1971) twierdzi, że zbyt dużym uproszczeniem jest twier-

dzenie, że ofiarami były prostytutki. Jak do tego doszła? 

PIĘĆ ŻYĆ
Pod koniec XIX wieku seria morderstw popełnionych przez 

Kubę Rozpruwacza wywołała panikę. W żadnej z pięciu 
spraw policja nie zdołała nikogo aresztować i oskarżyć, 
a pragnienie sprawiedliwości w postaci rzetelnego proce-
su sądowego pozostało na zawsze niespełnione. Jedyne 
odpowiedzi i rozwiązania oferowały dochodzenia korone-
ra i kolejne przesłuchania, które po każdym morderstwie 
odbywały się z udziałem publiczności w Whitechapel i City 
i o których szczegółowo informowała prasa, przypomina 

Rubenhold, która zajmuje się nieznanymi historiami ofiar 

Kuby Rozpruwacza. Według jej ustaleń podczas przesłu-

chania koroner wzywa świadków podobnie jak podczas 

procesu sądowego, a oni następnie zeznają przed ławą 

przysięgłych. Celem jest uzyskanie 

jasnego oficjalnego wyjaśnienia 

okoliczności śmierci danej osoby. 

Większość informacji, jakimi dys-
ponujemy o pięciu ofiarach Kuby 
Rozpruwacza, pochodzi właśnie 
z zeznań świadków podczas prze-
słuchań, jednak jako źródło infor-
macji są one dość problematyczne, 

twierdzi Rubenhold i dodaje, że 

przesłuchania nie były prowadzone 

w sposób rzetelny, a ława przysię-

głych prawie nie zadawała dodat-

kowych pytań. Jedno jednak mor-
derstwa w Whitechapel ujawniły 
jednoznacznie – niewyobrażalnie 
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Z Kubą Rozpruwaczem utożsamiano amerykańskiego se-
ryjnego mordercę H. H. Holmesa oraz członka brytyjskiej 
rodziny królewskiej Alberta Wiktora. Nigdy jednak nie udało 
się udowodnić ich winy.

Elizabeth Stride została zamor-
dowana 30 września 1888 roku.

Mary Jane Kelly została zamordo-
wana w swoim łóżku.

Nadal nie wiadomo, kto zabił 
Catherine Eddowes.

Pierwszą ofiarą tajemniczego mor-
dercy była Mary Ann Nichols.
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Mordujący fantom

nędzne warunki życia ubogich mieszkańców tej dzielnicy, 
zauważa brytyjska historyk. I właśnie te warunki mają mieć 

związek z tym, dlaczego ofiar Kuby Rozpruwacza nie moż-

na tak po prostu nazwać prostytutkami...

GDZIE SĄ DOWODY?
Whitechapel ma w tamtych czasach reputację najbied-

niejszego miejsca z najbiedniejszych. Podczas przeraża-
jącej serii morderstw Rozpruwacza gazety prześcigały się 
w tym, która z nich bardziej oburzy naród barwnym opisem 
życia w dzielnicy nędzy, i powszechnie twierdziły, że nocle-
gownie w Whitechapel są w rzeczywistości „ukrytymi bur-
delami”, pisze Rubenhold. W obliczu tych strasznych wy-

darzeń ówczesna opinia publiczna 

zdecydowanie była skłonna w to 

uwierzyć. Autorka twierdzi jednak, 

że w rzeczywistości w przypadku 

trzech z pięciu ofiar Kuby Rozpru-

wacza nie ma żadnych konkret-

nych dowodów na to, że były to 

rzeczywiście prostytutki. Gdy cia-
ła zostały znalezione w ciemnych 
podwórkach lub zaułkach, policja 
po prostu założyła, że były to pro-
stytutki i że zabił je jakiś szaleniec, 
który zwabił je w te miejsca w celu 
uprawiania seksu, twierdzi Ruben-

hold. W rzeczywistości miało być 

wręcz odwrotnie...

ŻADNYCH ŚLADÓW 
WALKI
Podczas oględzin koroner stwier-

dza, że Rozpruwacz nie odbył sto-

sunku płciowego z żadną ze swo-

ich ofiar. Ponadto na żadnej z ofiar 
nie znaleziono śladów walki, 
a morderstwa najprawdopodob-
niej przebiegły w całkowitej ciszy. 
Nikt z okolicznych mieszkańców 
nie słyszał ani jednego krzyku. 
Sekcja zwłok wykazała, że wszyst-
kie kobiety zostały zabite w po-

zycji leżącej, twierdzi Rubenhold, 

dodając, że co najmniej o trzech 

ofiarach wiadomo było, że spały 

na ulicy i że tego wieczoru, kiedy 

zostały zabite, nie miały pienię-

dzy na nocleg. Ostatnia ofiara została zamordowana na-

wet w swoim łóżku: Policjanci byli jednak tak przekonani 
o słuszności swojej teorii dotyczącej wyboru ofiar przez 
mordercę, że całkowicie umknął im oczywisty fakt: Roz-
pruwacz wybierał śpiące kobiety, rozważa badaczka. Czy 

wszystko układa się w całość?

CAŁA SERIA MITÓW 
Rubenhold jest przekonana, że nierzetelność źródeł histo-

rycznych od początku stanowiła przeszkodę w odkryciu 

prawdy o morderstwach w Whitechapel. Według niej za-

chowało się wprawdzie kilka policyjnych raportów, jednak 

większość tego, co wiemy o morderstwach i ich ofiarach, 

pochodzi z ustaleń koronera. Niestety, w trzech z pięciu 
przypadków oficjalna dokumentacja z tych dochodzeń za-
ginęła. Wszystko, co mamy do dyspozycji, to doniesienia 
prasowe na temat tych spraw – znacznie zmienione, ubar-
wione, często oparte na błędnym zrozumieniu i własnej 
interpretacji faktów, dodaje. Wydaje się zatem, że sprawa 

Kuby Rozpruwacza pozostanie na zawsze nierozwiązana. ◗
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Kryštof Alois Lautner (scéna z filmu): Mučení a upálení duchovního 
bylo neobvyklé i v kontextu inkvizičních soudů.

TAJEMNICZY 
ZODIAK 

● To prawdopodobnie 

najsłynniejsza nie-

rozwiązana sprawa 

morderstw w historii 

Stanów Zjednoczo-

nych. Zodiak zaczyna 

siać spustoszenie 

w Kalifornii pod koniec 

lat 60. Przypisuje mu 

się siedem napadów, 

w tym pięć zabójstw. 

Nieoficjalne liczby 

są jednak znacznie 

wyższe. 

● Zodiak atakuje 

młode pary, ofiarą jego 

ataku pada również 

taksówkarz. Swój 

pseudonim wymyśla 

w zuchwałych wiado-

mościach, które wysyła 

do gazet. Używa rów-

nież różnych szyfrów.

● Zodiak nigdy nie 

zostaje schwytany. Na-

wet w 2026 roku bada-

cze z różnych zakątków 

świata głowią się nad 

jego tożsamością.



Czy Kubą Rozpruwaczem mogła być angielska morderczyni Mary Pearcey? 
Również w tym przypadku brakuje dowodów. Zakłada się zatem, że teoria 
nie jest słuszna.

Morderstwa Rozpruwacza zwróciły uwagę na 
najuboższe dzielnice Londynu znane jako East 
End i spowodowały sprzeciw społeczeństwa 

wobec panujących tam złych warunków 
sanitarnych i przeludnienia. Dwadzieścia lat po 
tajemniczych zbrodniach najuboższe dzielnice 

Londynu zostały oczyszczone i wyburzone, 
jednak ulice i niektóre dawne budynki ocalały.

Sprawa Kuby Rozpruwacza nadal budzi nie-
zwykłe zainteresowanie. Ludzie poszukują 
wszelkich przedmiotów z tamtego okresu.
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FRANCUSKI APTEKARZ UŻYŁ 
PODSTĘPU
Również we Francji przez długi czas patrzono na 

ziemniaki z niechęcią. Lokalna kuchnia celebro-

wała owoce i mięso, podczas gdy wszystko, co 

rosło w ziemi, miało reputację „diabelskiej gliny”. 

Postanowił to zmienić aptekarz Antoine Augu-
stin Parmentier (1737–1813), który podczas pru-

skiej niewoli przeżył właśnie dzięki ziemniakom. 

Po powrocie do domu stał się ich największym 

propagatorem. Pisał o nich broszury, produkował 

mąkę z ziemniaków, organizował ziemniaczane 

kolacje dla paryskiej śmietanki towarzyskiej, a na-

wet przekonał Marię Antoninę (1755–1793), aby 

wpięła kwiaty ziemniaka do swojej peruki. Kiedy 

to nie wystarczyło, uciekł się do podstępnego 

triku. Poprosił króla Ludwika XVI (1754–1793) 

o ziemię pod Paryżem i zasadził w niej ziemnia-

ki. W ciągu dnia pole było ściśle strzeżone, co 

wzbudziło ciekawość ludzi, natomiast w nocy 

strażnicy zostali celowo wycofani. Wieśniacy, któ-

rzy uznali ziemniaki za cenną roślinę, zaczęli je 

kraść i sadzić samodzielnie. W ten sposób, dzięki 

podstępowi Parmentiera, „diabelskie ziemniaki” 

rozprzestrzeniły się po całej Francji, a ostatecznie 

także po całej Europie.

PIERWSZA KSIĄŻKA KUCHARSKA 
Z ZIEMNIAKAMI 
W 1772 roku wydział medyczny w Paryżu oficjal-

nie uznał ziemniaki za bezpieczne dla zdrowia, co 

było pierwszym krokiem do ich rozpowszechnie-

nia wśród zwykłych ludzi. Do wzrostu zaintereso-

wania nimi przyczyniła się również klęska głodu, 

która dotknęła Francję pod koniec XVIII wieku. 

Ziemniaki okazały się ratunkiem zwłaszcza dla 

ubogich warstw społecznych, ponieważ były ta-

Ziemniaki pochodzą z Ameryki Południowej. Indianie uprawiali je w An-

dach już osiem tysięcy lat temu. Były dla nich świętą rośliną – mieli nawet 

ziemniaczane bóstwo. Dawne bulwy były gorzkie i częściowo trujące, lecz 

dzięki długoletniej uprawie Indianom udało się je udoskonalić. Jako warzy-

wo odporne na zimno, zdolne do wzrostu nawet na kamienistej glebie oraz 

wysoką wartość odżywczą ziemniaki stały się jednym z najważniejszych 

produktów spożywczych starożytnych cywilizacji Ameryki Południowej.

ZIEMNIAKI BYŁY
ZAKAZANYM OWOCEM

iemniaki przywieźli do Europy prawdopodobnie hiszpańscy konkwi-

stadorzy w XVI wieku, początkowo jako roślinę ozdobną, którą bogaci 

Hiszpanie uprawiali w swoich ogrodach. Konkwistador Francisco Pizza-

ro (ok. 1471–1541) uważał ziemniaki za grzyby. Określił je jako „smaczne 

i mączne trufle”. W przeciwieństwie do kukurydzy, kakao czy tytoniu, 

ziemniaki nie przypadły Europejczykom do gustu – uważali je za brzydkie, 

a ze względu na plamy i wypukłości na skórce kojarzyły im się z trądem lub cho-

robami, uznawali je za niechrześcijańskie, a nawet szkodliwe dla zdrowia. A kiedy 

w końcu zaczęto je uprawiać, uważano je za pokarm odpowiedni tylko dla świń. 

W Anglii ziemniaki również spotkały się z chłodnym przyjęciem. Anglicy, którzy 

je sprowadzili, chcieli pochwalić się nową rośliną królowej i przygotowali jej sałat-

kę ziemniaczaną – jednak nie z bulw, a z liści, które są gorzkie i trujące.

Z

Ziemniaki podstawą diety
Były pożywieniem zarówno dla 

peruwiańskich Indian, jak i Europej-

czyków, którzy jednak musieli naj-

pierw nauczyć się je przyrządzać.

BAŁA SIĘ ICH CAŁA EUROPA
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nie, pożywne i łatwe w uprawie. Pod koniec wieku stały się podsta-

wowym składnikiem kuchni francuskiej. Właśnie wtedy madame 

Mérigot opublikowała pierwszą książkę kucharską poświęconą 

ziemniakom, zatytułowaną La Cuisinière Républicaine, która za-

wierała dziesiątki przepisów na dania z tego wówczas jeszcze no-

wego, lecz stopniowo zyskującego na popularności warzywa.

KRÓL, KTÓRY NA SWÓJ 
SPOSÓB WALCZYŁ 
O ZIEMNIAKI 
Podczas gdy we Francji ziemniaki rozpo-

wszechniał oświecony aptekarz Anto-
ine Augustin Parmentier, w Prusach 

inicjatywę przejął sam król Fryderyk 
II Wielki (1712–1786). Uważał ziemnia-

ki za ważny produkt spożywczy, który 

mógłby uchronić jego poddanych przed 

głodem, i nakazał chłopom rozpoczęcie 

ich uprawy. Ci jednak sprzeciwiali się 

nowości – nie ufali nieznanej roślinie do 

tego stopnia, że niszczyli pola, na któ-

rych była sadzona. Król postanowił zatem wysłać dragonów, aby 

pilnowali pól ziemniaczanych. Fryderyk ostatecznie wybrał meto-

dę „kija i marchewki”. Najpierw zagroził chłopom surowymi karami 

– za sprzeciwianie się uprawie ziemniaków miało grozić obcięcie 

uszu i języka. Następnie jednak zmienił taktykę i ogłosił ziemniaki 

„potrawą godną króla”. A ponieważ ludzie wierzyli, że to, co je wład-

ca, musi być dobre, reputacja „potrawy dla świń” wkrótce uległa 

zmianie. Podejrzana roślina stała się podstawą europejskiej kuchni.

WAŻNA ROLA W POLSCE
Również w Polsce ziemniaki odegrały ważną rolę 

w likwidacji głodu w XIX wieku i w pierwszej połowie 

XX wieku. Niezłe plony, jakie uzyskiwali rolnicy szcze-

gólnie na słabszych glebach zachęcały do poszerza-

nia ich uprawy. W kuchni polskiej ziemniaki zaczęły 

wypierać kasze i kluski oraz konkurować z chlebem. 

Ziemniak, obok podstawowego warzywa szczegól-

nie dla biedniejszej części społeczeństwa polskiego, 

stał się surowcem do wytwarzania krochmalu (już 

w końcu XVIII wieku), spirytusu (połowa XIX wie-

ku), a przede wszystkim doskonałą paszą dla trzody 

chlewnej i nie tylko.

W CENTRUM ŚWIATOWYCH UPRAW
W latach 60., 70. i 80. ubiegłego wieku powierzchnia uprawy ziem-

niaka wynosiła w Polsce ponad 2,5 miliona hektarów, a zbiory się-

gały blisko 50 milionów ton rocznie. Byliśmy w ścisłej czołówce 

światowej (II miejsce), jeżeli chodzi o skalę produkcji ziemniaka. 

Polska była w samym centrum światowych upraw ziemniaka. Upra-

wiały je u nas prawie wszystkie gospodarstwa rolne. Ziemniak był 

masowym surowcem rolniczym, z którego żyła cała wieś. Połowę 

zbiorów przeznaczano na paszę, głównie dla trzody chlewnej.

POGORSZENIE JAKOŚCI ZIEMNIAKÓW
Złoty okres dla ziemniaka miał także swe mankamenty. Masowa 

produkcja ziemniaków, w dużej części paszowych i przemysło-

wych, przekładała się rozpędem na złą jakość oferowanych ziem-

niaków jadalnych. Producenci nie traktowali bulw należycie sta-

rannie, bo do zbioru i obróbki było ich zbyt dużo. Niestety jeszcze 

u wielu rolników nawyk ten pozostał do dziś.

JEDNA ROŚLINA, WIELE ZASTOSOWAŃ
Dziś wszyscy dobrze znają to warzywo. Obok pszenicy, kukurydzy 

i ryżu, ziemniak decyduje o wyżywieniu ludności całego świata. 

Ziemniaki są powszechnie używane w większości krajów świa-

ta, a szczególnie w naszej polskiej codziennej diecie. Starszemu 

i średniemu pokoleniu Polaków trudno sobie wyobrazić obiad 

bez ziemniaków. Bulwy ziemniaka gotowane czy pieczone są do-

datkiem do wielu dań, służą do przygotowania wielu zup, sałatek 

i zapiekanek. Rozkoszujemy się plackami ziem-

niaczanymi, kluskami śląskimi, pierogami ruskimi, 

kartaczami i pyzami. Polska tradycyjna kuchnia 

regionalna obdarowuje nas zalewajką, kartoflanką, 

kiszką ziemniaczaną, babką ziemniaczaną, pra-

żokami, lemieszką, cepelinami, ciszką, rejbakiem, 

kluskami scykanymi, chamulą i jeszcze wieloma 

innymi przysmakami sporządzanymi z samych 

ziemniaków lub z dużym ich udziałem. Aż trudno 

jest uwierzyć, ale analizując spisy regionalnych po-

traw ziemniaczanych można doliczyć się ich ponad 

1500 rodzajów i nazw. ◗

Propagator ziemniaków
Antoine Augustin Parmentier 

przyczynił się do rozpowszech-

nienia ziemniaków w Europie.

KARTOFLE,
PYRY, GRULE…

● Chyba żadne warzywo 

nie doczekało się tylu 

nazw literackich, gwaro-

wych czy regionalnych jak 

nasze ziemniaki: ziem-

niaki, kartofle, pyrki, pyry, 

grule. Nazwa „ziemniak” 

utrwaliła się dopiero 

w XX wieku.w XX wieku.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E … 

Przemysł przetwórczy produkujący frytki 
i chipsy stał się olbrzymim biznesem między-

narodowym, na którym ponadnarodowe koncerny 
zarobiły już i wciąż zarabiają ogromne pieniądze.

Ciężka praca na polu
Pola orano za pomocą pługa, a ziemniaki sadzono 

ręcznie w przygotowanych bruzdach.
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Nawet prezydent Stanów Zjednoczonych jest tylko 
człowiekiem i posiada zarówno mocne strony, jak 
i słabości. Oczywiście ma również swoje hobby, które 
może zaskoczyć wielu wyborców. ŚWIAT NA DŁONI 
przedstawia ośmiu gospodarzy Białego Domu, którzy 
potrafili korzystać nie tylko z władzy wynikającej 
z urzędu prezydenta, lecz także z życia...

T
homas Jefferson należy do najwy-

bitniejszych prezydentów Stanów 

Zjednoczonych. Wraz z George’em 

Washingtonem (1732–1799) i Benja-

minem Franklinem (1706–1790) miał 

największy wkład w tworzenie tego państwa, 

a nawet był głównym twórcą Deklaracji Nie-

podległości. Jednocześnie był jednym z naj-

bardziej wszechstronnych ludzi, którzy kie-

dykolwiek zasiadali w Białym Domu. Działał 

jako polityk, prawnik, filozof i dyplomata. Był 

również trzecim prezydentem USA. Jefferso-

na można określić nie tylko jako intelektual-

nego purytanina, lecz także jako hedonistę, 

miłośnika sztuki i konsumenta wysokiej jakości francuskich win. 

Po niespodziewanej śmierci swojej żony Marthy (1748–1782) nie 

zrezygnował z życia miłosnego. Nawiązał intymną relację z nie-

wolnicą Sally Hemings (1773–1835), która była jednocześnie 

przyrodnią siostrą jego zmarłej żony! Teść Jeffersona był bowiem 

zamożnym plantatorem, który ze swoją czarnoskórą kochanką 

spłodził kilkoro potomków. Podobnie było w przypadku Jeffer-

sona, któremu Sally urodziła pięcioro dzieci. Jefferson był znany 

zaskakujących sekretów

1. MOL KSIĄŻKOWY I UWODZICIEL
Thomas Jefferson (1743–1826)
Prezydent w latach: 1801–1809  

óre 

órzy 

(1743–1826)

AMERYKAŃSKICH 
PREZYDENTÓW

ze swojego wyrafinowanego gustu, a jed-

nocześnie był wielkim miłośnikiem książek. 

Zgromadził 15 000 woluminów i stworzył 
najcenniejszą bibliotekę na zachodnim wy-
brzeżu Atlantyku, pisze w swojej książce 

A History of the American People brytyj-

ski historyk Paul Johnson (1928–2023). 

Jefferson jest również bardzo dobrze zna-

ny jako wieloletni student architektury. 

W 1768 roku 

r o z p o c z a ł 

budowę roz-

ległej willi Monticello według wła-

snego projektu. Pomimo swojego 

luksusowego stylu życia Thomas 

Jefferson zasłu-

żył się dla roz-

woju światowej 

demokracji jak 

mało kto. ◗

 Nieznane oblicze rządzących

Sally Hemings 

była przez wiele 

lat nieoficjalną 

partnerką Jeffer-

sona.
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Nieznane oblicze rządzących

P
ierwszy prezydent Stanów Zjednoczo-

nych, którego ojciec pełnił tę samą funk-

cję. W wieku zaledwie 14 lat zostaje se-

kretarzem amerykańskiego wysłannika 

w Rosji. Towarzyszy również swojemu 

ojcu, Johnowi Adamsowi (1735–1826), 

w podróży do Wielkiej Brytanii, gdzie mają 

odbyć się rozmowy pokojowe z nowo powsta-

łymi Stanami Zjednoczonymi. W latach 1794–

1797 pełni funkcję ambasadora w Holandii, Por-

tugalii i Prusach. W rządzie prezydenta Jame-

sa Monroe’a (1758–1831) jako minister spraw 

zagranicznych jest autorem tekstu tzw. doktry-

ny Monroe’a (dokument ten określa, w jakich 

okolicznościach Stany Zjednoczone mają pra-

wo ingerować w sprawy innych państw – przyp. 

red.). Adams junior jest zatem przede wszyst-

kim dyplomatą – i dyplomacji poświęca się rów-

nież w czasie sprawowania urzędu prezydenta. 

Oprócz tego, że jest zagorzałym czytelnikiem, 

ma również jedno bardzo ekscentryczne hob-

by! Codziennie kąpał się nago w rzece Poto-
mac, a towarzyszył mu czarny służący Antoine 
na kanu, podaje Paul Johnson. I dodaje: Nie była 
to bynajmniej spokojna rzeka, dlatego też, gdy 
13 czerwca 1825 roku jego łódź się przewróciła, 
Adams omal nie utonął. Stracił płaszcz i kami-
zelkę i wracał do Białego Domu przemoczony 
jak zmokła kura, tylko w spodniach i bez butów. 
Adams zlecił również wyposażenie Białego 

Domu w stół bilardowy i zestaw szachowy. Oba 

zakupy sfinansował z własnej kieszeni! ◗

2. CODZIENNIE KĄPAŁ SIĘ NAGO W RZECE
John Quincy Adams (1767–1848) 
Prezydent w latach: 1825–1829  

John Quincy 

Adams był pierw-

szym prezyden-

tem, który pełnił 

tę samą funkcję 

co jego ojciec.

O
bok Thomasa Jeffersona, Theodore 

Roosevelt jest prawdopodobnie 

najbardziej wszechstronnym 

prezydentem Stanów Zjed-

noczonych. Urząd obejmuje 

w bardzo niefortunnych okoliczno-

ściach, mianowicie po zamachu 

na swojego poprzednika Wil-

liama McKinleya (1843–1901). 

Jako 42-latek staje się najmłod-

szym gospodarzem Białego 

Domu w historii. Już wówczas 

uważany jest za żywą legendę. 

Osiągnął bowiem wielkie suk-

cesy jako przyrodnik, pisarz, 

podróżnik, myśliwy i wojow-

nik. Po tragicznej śmierci swojej 

żony Alice (1861–1884) wyrusza 

wraz ze swoją nowo narodzoną 

córką w dzicz, aby odnaleźć 

tam siebie na nowo. Zostaje 

ranczerem, hodowcą by-

dła i kowbojem! Theodore Roosevelt miał 
w sobie coś z męskich bohaterów powieści 

Hemingwaya i pragnął odgrywać w ży-
ciu podobną rolę, w jaką później na 

ekranie filmowym wcielił się John 
Wayne, pisze wspomniany 

już Johnson. O swoich 

przygodach Roosevelt 

pisze kilka książek, np. 

Afrykańskie szlaki ło-
wieckie czy The Winning 

of the West. W 1898 roku bie-

rze udział w wojnie hiszpańsko-

-amerykańskiej, w wyniku któ-

rej wyspa Kuba przechodzi pod 

wpływy USA. Roosevelt wyko-

rzystuje tę okazję do utworze-

nia specjalnej jednostki wojsko-

wej Rough Riders. W kolejnych 

latach pozostaje wierny swoim 

zainteresowaniom i zasadom. 

Po tym, jak podczas jednej 

z wypraw myśliwskich odmówił zastrzelenia 

osieroconego niedźwiadka, nazwano jego 

imieniem pluszowego misia – Teddy bear. 

Umożliwił również wydanie biografii wodza 

Apaczów Geronima (1829–1909), który 

przez wiele lat był więziony jako zbrodniarz 

wojenny. W 1906 roku Roosevelt zostaje 

pierwszym amerykańskim prezydentem, 

któremu przyznano Pokojową Nagrodę No-

bla za udział w zakończeniu wojny rosyjsko-

-japońskiej (trwającej w latach 1904–1905). 

Kiedy w 2005 roku odkryto nowy gatunek 

chrząszcza, nazwano go właśnie imieniem 

Theodore’a Roosevelta – Stenomorpha ro-
osevelti. ◗

3. NIEZŁOMNY POSZUKIWACZ PRZYGÓD W BIAŁYM DOMU
Theodore Roosevelt (1858–1919) 
 Prezydent w latach: 1901–1909 

Theodore Roosevelt był znanym podróżnikiem 

i przyrodnikiem.
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D
aleki krewny Theodore’a Roosevelta 

jest historycznie najdłużej urzę-

dującym prezydentem Stanów 

Zjednoczonych. Franklin D. 

Roosevelt spędził w Białym 

Domu aż 12 lat! Po wyprowadzeniu 

Stanów Zjednoczonych z wielkiego 

kryzysu gospodarczego doprowadził je 

do zwycięstwa w II wojnie światowej (1939–

1945). I to pomimo tego, że w 1921 roku zachorował 

na polio, w wyniku czego został częściowo sparali-

żowany. Podobnie jak jego daleki kuzyn, prezydent 

Franklin D. Roosevelt znany jest jako zagorzały 

P
o rezygnacji Richarda Nixona (1913–1994) i krótkiej „prezy-

denckiej wstawce” Geralda Forda (1913–2006) to właśnie Jim-

my Carter przywrócił godność urzędowi prezydenta. Ten sym-

patyczny mieszkaniec Georgii początkowo studiował inżynierię, 

po czym przeniósł się na akademię morską. Po II wojnie świato-

wej służył na atomowym okręcie podwodnym. Śmierć ojca skłoniła go 

jednak do powrotu do rodzinnego stanu i przejęcia rodzinnego przed-

siębiorstwa rolnego. Do Białego Domu zaprowadziła Cartera również 

jego miłość do rock’n’rolla. Carter cieszył się bowiem opinią niezwykle 

przyzwoitego i głęboko wierzącego człowieka, dzięki czemu zyskał 

przyjaźń znanych muzyków. Z ich pomocą mógł prowadzić kampanię 

prezydencką nawet przy ograniczonych środkach finansowych. Car-

ter jest również bardzo znany ze swojej działalności charytatywnej. 

Wspólnie ze swoją żoną Rosalynn (1927–2023) założył organizację 

The Carter Centre. Jako były prezydent angażował się w pokojowe roz-

wiązywanie konfliktów zbrojnych i przyczynił się do niemal całkowite-

go wyeliminowania włośnicy (cho-

roby wywoływanej przez nicienia 

z rodzaju Trichinella). W 2002 roku 

otrzymuje Pokojową Nagrodę No-

bla. Carter jest również bardzo po-

pularnym pisarzem i oprócz kilku 

autobiograficznych książek napi-

sał również powieść historyczną. 

Dopóki pozwalają mu na to siły, 

w każdą niedzielę służy również 

w kościele podczas mszy świętej. ◗

4. CZŁOWIEK, KTÓRY DŹWIGNĄŁ AMERYKĘ
Franklin D. Roosevelt (1882–1945)
Prezydent w latach:

1933–1945  

5. OD FARMY DO NAGRODY NOBLA
Jimmy Carter 1977–1981
Prezydent w latach: 1977–1981 

obrońca przyrody. Propaguje życie na wsi i an-

gażuje się w leśnictwo. Jako miłośnik morza 

bardzo lubi również łowić ryby. Jednak pod-

czas swojej wieloletniej pracy w Białym Domu 

musi stawić czoła licznym sytuacjom kryzyso-

wym, przez co nie ma zbyt wiele czasu 

na swoje hobby. Na szczęście może 

przynajmniej kontynuować kolek-

cjonowanie znaczków i starych 

map. Swoje albumy ze znaczka-

mi zabiera ze sobą nawet w waż-

ne podróże zagraniczne, m.in. do 

irańskiego Teheranu, gdzie wraz 

z brytyjskim premierem Winstonem 

Churchillem (1874–1965) i przywódcą Związ-

ku Radzieckiego Józefem Stalinem (1878–

1953) bierze udział w kluczowej konferencji 

dotyczącej dalszych działań wojennych.

sevelta 

zę-

adził je 

ej (1939–

wym, pr

na s

pr

cjono

map

mi z

ne podr

irańskiego T

z brytyjskim pr

6. TEKSAŃSKI KOWBOJ
George W. Bush (ur.1946)
Prezydent w latach: 2001–2009

P
o Johnie Qunicym Adamsie jest kolejnym prezydentem, 

który poszedł w ślady swojego ojca. Podczas gdy Geor-

ge H. W. Bush (1924–2018) zawsze był postrzegany jako 

uosobienie wszystkich cnót, jego pierworodny syn prze-

chodzi stosunkowo długi okres buntu. Potem jednak na-

wraca się na wiarę i zaczyna prowadzić uporządkowane życie. 

W ramach Partii Republikańskiej wprowadza nowy kierunek 

ideologiczny, znany jako „współczujący konserwatyzm”. Co to 

oznacza? Niebiurokratyczny aparat państwowy, niskie podatki, 

a jednocześnie dostępna opieka medyczna i socjalna. Bush ju-

nior jest zapalonym miłośnikiem joggingu i baseballu, a przez 

pewien czas nawet posiada własną drużynę baseballową. Po-

dobnie jak jego ojciec, bardzo lubi wędkarstwo, sam bierze 

udział w kilku imprezach i turniejach wędkarskich. Słusznie zy-

skuje przydomek „Kowboj”, znane są telewizyjne ujęcia, na któ-

rych w okolicy swojego rancza przecina piłą łańcuchową drew-

no i poluje z psami na pancerniki. Bush angażuje się również 

w działalność charytatywną, a szczególną troską otacza poszko-

dowanych weteranów wojennych. Jako prezydent zainicjował 

szeroko zakrojony program PEPFAR do walki z AIDS w Afryce, 

który uratował miliony istnień ludzkich. W ostatnich latach od-

krywa w sobie zamiłowanie do malowania obrazów. ◗

George W. Bush sprawiał 
wrażenie „wyluzowanego 
kowboja” i lubił spędzać 
wolny czas na swoim ranczu.
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W
 listopadzie 2008 roku Amerykanie pierwszy raz w histo-

rii wybierają na swojego prezydenta Afroamerykanina. 

Zostaje nim senator i profesor prawa konstytucyjnego 

Barack Obama, którego ojciec pochodzi z Kenii. Obama 

jest charyzmatycznym mówcą, od którego wielu oczeku-

je niemal cudów. Jego największym osiągnięciem jest bez wątpie-

nia przeprowadzenie reformy służby zdrowia. Obama wywiązuje 

się ze swojej obietnicy i w momencie, gdy jego re-

forma przechodzi przez amerykański Kongres, rzuca 

palenie. Do tego czasu stara się znaleźć w każdym 

miesiącu chwilę wolnego czasu, którą mógłby spędzić 

w towarzystwie „zakazanych” papierosów i kieliszka 

Martini. Obama jest również zapalonym koszykarzem 

(grywa nawet ze swoimi ochroniarzami) i wielkim 

fanem filmów. Każdego roku tworzy listę dziesięciu 

najlepszych filmów. Jego głos towarzyszy również 

serialowi dokumentalnemu Nasze oceany. Nie można 

również pominąć działalności literackiej Obamy. Już 

jego pierwsza książka Odziedziczone marzenia. Spa-
dek po moim ojcu, wydana w 1995 roku, stała się best-

sellerem. Jedenaście lat później zapoznał czytelników 

ze swoimi wizjami politycznymi w obszernej publi-

kacji The Audacity of Hope: Thoughts on Reclaiming 
the American Dream. Jak dotąd ostatnim dziełem li-

terackim Obamy jest pierwsza część jego wspomnień 

zatytułowana A Promised Land  (2020). Wraz z legen-

darnym piosenkarzem Bruce’em Springsteenem 

(ur. 1949) nagrywa również cykl podcastów Rene-
gade: Born in the USA. Barack jest moim najlepszym 
przyjacielem, moją prawdziwą miłością i najbardziej 
burzliwym elementem w moim życiu, pisze o swoim 

mężu Michelle Obama w książce Światło w nas. Jak 
żyć w niepewnych czasach.

7. PAPIEROS I KIELISZEK MARTINI
Barack Obama (ur.1961)
Prezydent w latach: 2009–2017

8. POCIĄGIEM  
JAK WSZYSCY INNI

Joe Biden (ur.1942)
 Prezydent w latach: 2021–2025

P
rezydenturę obejmuje krótko po swoich 78. urodzinach. 

Przeżył wiele osobistych tragedii (śmierć pierwszej 

żony i dwojga dzieci, uzależnienie młodszego syna od 

narkotyków, tętniak mózgu) i był cenionym senatorem 

oraz wiceprezyden-

tem Baracka Obamy. Joe 

Biden jest politykiem sta-

rej daty i w dużym stopniu 

przyczynił się do tego, że 

w 1999 roku Polska stała 

się członkiem NATO. Od 

1973 roku do momentu wy-

boru na prezydenta USA 

Biden codziennie dojeż-

dżał pociągiem ze swoje-

go rodzinnego Delaware do Waszyngtonu. Mówiąc najprościej, 

Amtrak (amerykańska państwowa spółka kolejowa – przyp. 

red.) umożliwił mi, podobnie jak niezliczonym innym Amery-
kanom, spędzanie większej ilości czasu z rodziną, 
pisze Biden w jednym ze swoich artykułów. Wraz 

z żoną Jill (ur. 1951) hoduje również owczarki nie-

mieckie. Najważniejszy była moja intuicja – a ona 
podpowiadała mi, że Joe jest uczciwym, rzetelnym 
i lojalnym człowiekiem. Czułem, że zależy mu na 
zwykłych ludziach i że w trudnej sytuacji mogę na 
niego liczyć. I nie zawiódł mnie, wyjaśnia Obama 

w swoich wspomnieniach, dlaczego wybrał wła-

śnie Bidena na wiceprezydenta. ◗

Barack Obama rzucił 

palenie po tym, jak 

doprowadził do przy-

jęcia przez Kongres 

swojej reformy służby 

zdrowia.

Joe Biden jest  

politykiem starej 

daty, co doskonale 

odzwierciedlała 

jego zamiłowanie 

do podróżowania 

koleją.

NIEOCENIONY 
PREZENT

Wielkim fanem fil-

mów jest również 42. 

prezydent USA Bill 

Clinton (ur. 1946). 

Jego ulubionym fil-

mem jest legendarny 

western W samo po-
łudnie (1952). Reżyser 

Fred Zinnemann 

(1907–1997) podaro-

wał mu pewnego razu 

podpisany scenariusz 

tego filmu.
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CO MUSÍ BÝT UKRYTO PŘED 
ZRAKY VEŘEJNOSTI?

TO PŘED
 VEŘEJNOSTI?

O MUSÍ BÝT UKRYTO PŘED
ZRAKY VEŘEJNOSTI?

TO PŘEDO MUSÍ BÝT UKRYTO PŘEDO PŘED TO PŘED YTO PŘED
 VEŘEJNOSTI?ZRAKY VEŘEJNOSTI?

CO MUSÍ B
ZR

O MUSÍ B
ZRAK

CO MUSÍ BO MUSÍ B
ZRZRAK

Słowo „archiwum” budzi w nas zazwyczaj pozytywne skojarzenia. 

Archiwa służą przecież ludzkości do przechowywania wiedzy i wspomnień 

z przeszłości. Można powiedzieć, że pozwalają nam zrozumieć, skąd 

pochodzimy i dokąd zmierzamy jako ludzkość lub jej część. Co jednak, jeśli 

archiwa staną się narzędziem służącym do ukrywania pewnych informacji 

przed społeczeństwem? W jakich archiwach mogą być ukryte informacje, 

które według rządzących nie powinny ujrzeć światła dziennego?

TEM
AT

N
U
M
ER
U

CO NALEŻY UKRYĆ 
PRZED SPOŁECZEŃSTWEM?
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Ukryte tajemnice

Urzędowe rejestry, rękopisy, kroniki, wia-

domości dyplomatyczne i dokumenty, 

które decydowały o wojnach i przewro-

tach politycznych – wszystko to można 

znaleźć w archiwach. I choć wiele z nich 

jest dziś udostępnianych publicznie 

i digitalizowanych, istnieją zbiory do-

kumentów, do których zwykły badacz 

lub turysta po prostu nie ma dostępu. 

W większości przypadków ma to oczywi-

ście swoje uzasadnienie. Czasami jest to 

ochrona danych osobowych ofiar wojen 

i represji. Innym razem ich upublicz-

nienie mogłoby wpłynąć na stosunki 

międzynarodowe, a w niektórych przy-

padkach przechowywane dokumenty są 

tak stare i delikatne, że mogą nimi mani-

pulować tylko specjaliści z wieloletnim 

doświadczeniem. Poznaj siedem najbar-

dziej tajnych archiwów świata!

Ograniczony dostęp
Apostolskie Archiwum 
Watykańskie jest 
częściowo dostępne, 
jednak aby uzyskać do 
niego wstęp, należy 
spełnić wiele wymogów.

Wiele osób spekuluje na temat 
tego, co może kryć się w Watykanie. 

Prawda o niektórych papieżach? 
Zaginione i starannie ukrywane 

ewangelie? Wzmianki o UFO?

Tajemnica w sercu Watykanu
a początek przyjrzyjmy się najsłynniejszemu archiwum 

ze wszystkich. Podziemne i naziemne magazyny Apostol-

skiego Archiwum Watykańskiego otacza bowiem aura 

tajemnicy. Jak jest naprawdę? Watykańskie archiwum jest 

przede wszystkim ogromne. Należy do największych zbio-

rów historycznych na świecie. Wcześniej w jego nazwie znajdowało 

się słowo secretum, co mogło sugerować, że jest to 

naprawdę tajne miejsce. W rzeczywistości jednak 

słowo to oznaczało prywatne archiwum papieskie, 

a nie tajny skarbiec, ukrywający przed światem ja-

kieś niepokojące sekrety. Czy to oznacza, że świat 

widział już wszystko, co znajduje się w tym archi-

wum? Możemy jedynie spekulować. Wiadomo, że 

są tu dokumenty dotyczące bardzo odległej prze-

szłości. Oficjalnie sięgają VIII wieku, nieoficjalnie 

jeszcze dalej. Są to najróżniejsze listy papieży do 

europejskich władców, protokoły procesów inkwi-

N

W watykańskim archi-
wum przechowywane są 
także bardzo stare teksty.

zycyjnych, mapy, akta dyplomatyczne czy raporty legatów z ca-

łego świata.

CO ZAWIERA?
Faktem jest, że dostęp do archiwum jest dość 

ograniczony i podlega ścisłym zasadom. Nawet 

badacze muszą przejść szczegółową procedu-

rę autoryzacji, pracować wyłącznie na miejscu 

i często nie mogą wykonywać kopii. Właśnie te 

obostrzenia dały początek wielu spekulacjom 

na temat tego, co może kryć się w watykańskich 

magazynach. Historycy i dziennikarze wyrażają 

przypuszczenia co do istnienia dotychczas nie-

opracowanych lub nieopublikowanych zbiorów 

dotyczących wczesnych wspólnot chrześcijań-

skich, wewnętrznej korespondencji dotyczącej 

inkwizycji w późnym średniowieczu lub doku-

mentów przedstawiających stanowisko Kościoła 

wobec reżimów totalitarnych XX wieku. Najwię-

cej uwagi od dawna poświęca się pontyfikatowi 

papieża Piusa XII (1876–1958), podczas którego 

trwała II wojna światowa. Niektórzy badacze są 

zdania, że w archiwum mogą nadal znajdować 

się niezbadane dokumenty, które pomogłyby 

lepiej zrozumieć rolę Kościoła w ochronie prze-

śladowanych.

l Jedną z najbardziej tajem-
niczych ksiąg ukrytych w wa-
tykańskim archiwum jest tzw. 
Wielki Grymuar (zwany również 
Ewangelią Szatana) poświęco-
ny sposobom komunikowania 
się z diabłem lub zawierania 
paktów z demonami. Według 
legendy napisał ją niejaki Hono-
riusz z Teb, o którym mówi się, 
że był opętany przez Szatana. 
Ponieważ postać ta nie jest 
potwierdzona historycznie, 
niektórzy uważają, że autorem 
mógł być XIII-wieczny papież 
Honoriusz III.

Ewangelia
SZATANA
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ZAGINIONE EWANGELIE?
Szczególnym obszarem, który prowokuje głównie 

najróżniejszych badaczy tajemnic, są rękopisy 

biblijne. Chociaż Watykan oficjalnie twierdzi, że 

wszystkie znane kluczowe dokumenty doty-

czące tekstów kanonicznych, a zwłaszcza tzw. 

zaginione ewangelie, które nie zachowały się 

lub zachowały się tylko częściowo, są publicz-

nie dostępne w wydaniach naukowych, wielu 

historyków kultury uważa, że mogą się tam również znajdować 

fragmenty starszych lub alternatywnych 

wersji niektórych ksiąg, przechowywane 

wśród materiałów, które nie zostały w pełni 

zinwentaryzowane. Zresztą, że wciąż jest co 

odkrywać, potwierdzają również czołowi 

włoscy badacze. W archiwach nie kryją się 

sensacje, lecz niuanse. A niuanse są często 

tym najwrażliwszym, co historia ma do za-

oferowania, mówi na ten temat włoski histo-

ryk Kościoła i badacz Massimo Faggioli.

Poszukiwanie zaginionych
Ludzie do dziś szukają w archi-

wach informacji o krewnych, któ-
rzy zaginęli dziesiątki lat temu.

TÉM
A

ČÍ
SL
A

Historia Kościoła
Według niektórych bada-
czy w archiwum można 
znaleźć różne wersje tego, 
co najważniejsze: Pisma 
Świętego, czyli Biblii.

Watykan twierdzi, że niczego nie ukrywa. 
Jednak udostępniona część jego archiwów 
to zaledwie wierzchołek góry lodowej.

Smutna pamięć narodu niemieckiego
iedy w 1990 roku otwarto drzwi 

dawnego aparatu Ministerstwa 

Bezpieczeństwa Państwowego 

Niemieckiej Republiki Demokra-

tycznej, wyszły na jaw pewne 

szokujące fakty. Świat dowiedział się w koń-

cu przede wszystkim o systematycznej in-

wigilacji i szpiegowaniu ludności w minio-

nych dziesięcioleciach. Mowa oczywiście 

K
o udostępnieniu dokumen-

tów z archiwum tajnej służ-

by Stasi, w którym do dziś 

przechowywane są miliony 

dokumentów, fotografii i in-

nych zapisów, tworzących 

razem niewiarygodną i czę-

sto przerażającą mozaikę 

codziennej kontroli życia 

mieszkańców dawnych 

Niemiec Wschodnich. Jest 

to archiwum, którego zna-

czenie wykracza poza granice kraju i które 

niektórzy badacze nazywają swego rodza-

ju laboratorium totalitaryzmu. 

Co się w nim znajduje?

KIEDY PAPIER MÓWI 
GŁOŚNIEJ NIŻ ŚWIAD-

KOWIE
Co najmniej część doku-

mentów z archiwum Stasi 

jest obecnie znana i dobrze 

zbadana. Są to głównie 

szczegółowe raporty z roz-

mów sąsiedzkich, starannie 

prowadzone kartoteki donosicieli, fragmen-

ty podsłuchów oraz zdjęcia osób, które 

często nawet nie podejrzewały, że ktoś je 

obserwuje. Na niekończących się regałach 

znajdują się jednak również fragmenty akt, 

które Stasi próbowała zniszczyć w ostat-

nich dniach reżimu komunistycznego – całe 

worki podartego papieru, które badacze 

stopniowo rekonstruują za pomocą specjal-

nego oprogramowania. Wiele rzeczy nadal 

pozostaje jednak nieznanych. W archiwum 

znajduje się bowiem również szereg nie-

kompletnych lub uszkodzonych nagrań, 

zaszyfrowanych notatek, których nadal 

Archiwa Stasi ujawniły już wiele 
tajemnic. Nadal jednak wiele z nich 
pozostaje w nich ukrytych.
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nie udało się odczytać, a także fragmenty 

dokumentów, które wskazują na istnienie 

innych ważnych, lecz jak dotąd nieodnale-

zionych akt. Każda otwarta teczka to tylko 

pół prawdy. Druga połowa mogła spłonąć, 
zostać zniszczona lub nigdy nie zostać za-
pisana na papierze, mówi były niemiecki 

archiwista Jochen Staadt.

MIĘDZY PRAWDĄ A TYM, CO 
MOŻE TAM NADAL LEŻY
Niektórzy zwolennicy teorii spiskowych 

twierdzą, że oprócz zaginionych lub nie-

kompletnych akt archiwum skrywa rów-

nież wiele takich, które do dziś są ukrywane 

przed społeczeństwem. Wymienia się tu 

przede wszystkim dokumenty, które mo-

głyby w jakiś sposób zachwiać stosunkami 

międzynarodowymi lub życiem niektórych 

byłych, a być może nawet obecnych polity-

ków. W archiwum miałyby się rzekomo znaj-

dować ślady współpracy z zagranicznymi 

służbami specjalnymi, kontrowersyjne i utaj-

nione nagrania, w których pojawiają się zna-

ne nazwiska, a istnieją nawet twierdzenia, że 

mogą się tam znajdować dowody na istnie-

nie projektów służb specjalnych ukierunko-

wanych na manipulację psychologiczną lub 

wręcz pranie mózgu. A może kryją się tam 

informacje o nieznanych dotąd operacjach 

przeciwko emigrantom i dysydentom, jak 

sądzą niektórzy historycy?

Niezależnie od tego, jaka jest prawda, jedno 

jest pewne – archiwum Stasi nadal nie ujaw-

niło wszystkich swoich tajemnic. ◗

iedy w 1996 roku do zbiorów biblio-

teki William & Mary trafiły osobiste 

archiwa byłego prezesa Sądu Naj-

wyższego Stanów Zjednoczonych 

Warrena E. Burgera (1907–1995), 

mało kto miał pojęcie, co mogą one zawierać 

i z jakim napięciem będzie się czekało na ich 

upublicznienie. Było to wówczas niepozorne 

wydarzenie, mimo że archiwa zawierały całe 

dziedzictwo zawodowe Burgera – lata orzecz-

nictwa, korespondencji, a także jego osobiste 

notatki. Burger stał na czele amerykańskiego 

wymiaru sprawiedliwości w burzliwych dzie-

sięcioleciach pełnych zmian społecznych, 

a jego decyzje miały wpływ na codzienne ży-

cie milionów Amerykanów. Warunki przekaza-

nia materiałów były jednak bezwzględne: ich 

odtajnienie i publikacja będą możliwe dopiero 

po upływie trzydziestu lat od przekazania spu-

ścizny. Jest rok 2026 i ten moment w końcu 

nadszedł. Najbliższe miesiące przyniosą mo-

ment otwarcia archiwum i już teraz oczekuje się, że będzie to jedno 

z najciekawszych spojrzeń za kulisy najpotężniejszego sądu świata.

KULISY LICZNYCH SPRAW… 
Co kryje ten mało znany u nas, lecz w Stanach Zjednoczonych 

uważnie śledzone archiwum? Według dostępnych in-

formacji chodzi o setki pudeł wypełnionych doku-

mentami, które przedstawiają codzienne życie 

Sądu Najwyższego w czasach, gdy Amerykę 

dzieliły tematy niezwykle drażliwe i burz-

liwe politycznie. Znajdują się tu prywatne 

notatki sędziów, wewnętrzne wymiany 

zdań, projekty wyroków i krótkie komenta-

rze, które często powstawały w pośpiechu 

podczas intensywnych obrad. To właśnie te 

drobne szczegóły najbardziej interesują 

badaczy. To właśnie w nich tkwi prawdo-

podobnie największa wartość archiwum 

– mogą ujawnić wątpliwości, nieporozu-

mienia i ukryte motywy, które nigdy nie 

trafiły do oficjalnych protokołów. Histo-

rycy oczekują, że materiały te przyniosą 

również zaginione wersje wyroków lub 

osobiste opinie doradców sądowych, któ-

re nie były przeznaczone do wiadomości publicznej. I właśnie te 

fragmenty mogą zasadniczo zmienić nasze spojrzenie na nie-

które sprawy z drugiej połowy XX wieku. 

To będzie jak rozpakowywanie listów 

z przeszłości i nagle zobaczymy cały ten 

okres w znacznie jaśniejszych barwach, 

mówi amerykański historyk James 

Sample. Czy wkrótce czekają nas wiel-

kie odkrycia? ◗

w biblio-

wierać 

uważnie śledz

formacji chodzi o setki pudeł wypełnion

mentami, k

Sądu Naj

dzieliły t

podcz

C I E KAWO ST KA
Na stanowisko prezesa Sądu Naj-

wyższego Burgera mianował prezy-
dent USA Richard Nixon. Uważał, 
że będzie miał w nim konserwa-

tywnego sojusznika, który będzie 
go wspierał. Jednak podczas afery 
Watergate Burger szybko odrzucił 
wniosek prezydenta o oddalenie 

przekazania nagrań i innych dowo-
dów związanych z dochodzeniem 
w tej sprawie. Wywołało to serię 

wydarzeń, które doprowadziły do 
rezygnacji Nixona.

Archiwa Burgera wkrótce wyjawią 
swoje tajemnice. Czy poznamy 

zakulisowe informacje, na przykład 
o słynnej aferze Watergate?

Osobiste notatki
Badacze najbardziej czekają na opublikowanie oso-
bistych notatek i nieoficjalnych zapisków sędziów.

iedy w 1996 roku do zbiorów biblio-

K
Co kr

w biblio-

Otwarcie słynnego 
archiwum sądowego zbliża 
się wielkimi krokami
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iedy mówi się o CIA, więk-

szość ludzi kojarzy to z filma-

mi szpiegowskimi, podsłu-

chami i tajnymi misjami na 

całym świecie. Niezależnie od 

tego, na ile taki obraz jest prawdziwy, 

znaczna część pracy pracowników taj-

nych służb odbywa się w biurach, gdzie 

powstają również raporty dotyczące 

tajnych operacji i wszelkich 

działań, którymi zajmuje się 

CIA. W archiwach CIA znaj-

duje się prawdopodobnie 

obszerny zbiór dokumentów. 

Niektóre z nich prawdopo-

dobnie nigdy nie ujrzą światła 

dziennego, inne są stopniowo 

udostępniane za pomocą na-

rzędzi, które powstały w opar-

ciu o ustawę o swobodnym 

dostępie do informacji. Z tego, co wie-

my, wynika, że są to archiwa papierowe 

i cyfrowe, zawierające co najmniej setki 

tysięcy wiadomości, raportów, doku-

mentów analitycznych i wewnętrznych 

K
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A Tajne akta i protokoły CIA prowo-

kują, a czasem nawet szokują. Co 
dokładnie się w nich znajduje?

 Choćby otworzyć tysiąc 
dokumentów, nadal wiadomo 

tylko ułamek tego, co naprawdę się 
wydarzyło. Każdy dokument jest 
tylko elementem mozaiki, która 

nigdy nie będzie kompletna. 
Były analityk CIA, 

David Robbert Shepard

l Jednym z najbardziej szokujących odkryć 
w przeszłości było przyznanie się do istnienia 
tajnego programu MKUltra, poświęconego 
metodom kontroli ludzkiego umysłu i wpły-
wania na zachowanie. 

l Program był realizowany pod nadzorem 
CIA, głównie w latach 50. i 60. Prowadzono 
go w ścisłej tajemnicy i obejmował ekspe-
rymenty z hipnozą, izolacją, deprywacją 

sensoryczną oraz podawaniem substancji 
psychoaktywnych, zwłaszcza LSD. 

l Wiele testów przeprowadzano na ludziach 
bez ich wiedzy i zgody, co później wywołało 
szeroki skandal i dochodzenie. 

l Ostatnie dokumenty dotyczące programu 
zostały oficjalnie udostępnione w 2001 roku. 
Nadal jednak wiele osób spekuluje, że wciąż 
nie wiemy wszystkiego.

instrukcji, które pozwalają poznać nie 

tylko historię tajnych służb, lecz także 

zgłębić kluczowe momenty zimnej woj-

ny, kryzysów politycznych czy operacji 

humanitarnych.

FAKTY I SPEKULACJE
Dotychczas udostępnione dokumenty 

dotyczą szerokiego spektrum działań, 

operacji, projektów i śledztw. Do najbar-

dziej znanych publicznie dostępnych 

spraw należą na przykład materiały do-

tyczące słynnego kryzysu kubańskie-

go z 1962 roku, podczas którego świat 

znalazł się o krok od wybuchu III woj-

ny światowej. W archiwach CIA można 

znaleźć wewnętrzne analizy i zalecenia 

CIA dla prezydenta J. F. Kennedy’ego 

(1917–1963) oraz dokumenty dotyczą-

ce operacji PBsUCCEss, czyli zamachu 

stanu w Gwatemali w 1954 roku prze-

prowadzonego przez CIA. A to jesz-

cze nie wszystko. Z archiwów wynika 

również rola CIA w śledzeniu i tajnych 

działaniach podczas wojny 

w Wietnamie, a także materiały 

dotyczące kontrowersyjnego 

programu MKUltra, który był 

ukierunkowany na badania 

działania substancji psychotro-

powych. O tym, że CIA działała 

rzeczywiście na wszystkich 

kontynentach, świadczą rów-

nież inne działania wynikające 

z dokumentów, takie jak tajne 

interwencje w Laosie i Kambodży, mo-

nitorowanie działań dyplomatycznych 

w Afryce czy szczegółowe raporty we-

wnętrzne dotyczące sytuacji w Europie 

Wschodniej w czasie zimnej wojny.  ◗

Archiwa CIA 
Kryją największe

amerykańskie tajemnice?

Chociaż część dokumentów 
tajnych służb została zdigitalizo-
wana, wiele z nich nadal istnieje 
tylko w formie papierowej.

PRZERAŻAJĄCY PROGRAM MKULTRA
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Ukryte tajemnice

Co kryje się za  
murami Pentagonu?

entagon, czyli amerykańskie ministerstwo obrony, 

znamy najczęściej z serwisów informacyjnych lub fil-

mów. Jednak ta ogromna instytucja stanowi również 

jeden z największych i najlepiej strzeżonych syste-

mów dokumentacji na świecie. Za murami słynnego 

budynku kryją się ogromne magazyny pełne dokumentów do-

tyczących wszystkiego, od tajnych operacji po rozwój technolo-

gii, które często wyprzedzały swoje czasy. Oprócz powszechnie 

dostępnych bibliotek wojskowych, które w określonych okolicz-

nościach są ogólnodostępne, istnieją również ściśle tajne archi-

wa, których zawartość znana jest tylko wąskiemu gronu osób. 

Niektóre z tych archiwów były stopniowo otwierane w ostatnich 

dziesięcioleciach, ale inne pozostają niedostępne i najprawdo-

podobniej pozostaną takie również w przyszłości. Co udało się 

już ujawnić, a co pozostaje objęte klauzulą tajności?

NA TROPIE UFO
Jednym z najbardziej znanych odtajnionych archiwów jest bez 

wątpienia tzw. Project Blue Book, oficjalna baza danych amery-

kańskiego lotnictwa z lat 1952–1969, zawierająca prawie trzyna-

ście tysięcy zgłoszeń dotyczących niezidenty-

fikowanych obiektów latających. Przez dziesię-

ciolecia zwolennicy teorii spiskowych i ufolo-

dzy żyli wyłącznie z domysłów i spekulacji, póki 

nie okazało się, że armia od samego początku 

poważnie traktowała obecność nieznanych 

obiektów w przestrzeni powietrznej Stanów 

Zjednoczonych. I chociaż Pentagon uważa 

większość z nich za możliwe do wyjaśnienia, 

części zaobserwowanych zjawisk nigdy nie 

udało się wytłumaczyć. Możemy wymieniać 

dalej. W ostatnich latach Pentagon udostępnił 

również część dokumentów dotyczących eks-

P

Pentagon to nie 
tylko słynny budynek 
Ministerstwa Obrony. 
To także ogromny 
skarbiec i archiwum 
w jednym. To właśnie 
tutaj przechowywane 
są najbardziej poufne 
informacje wojskowe 
dotyczące projektów 
i działań amerykańskiej 
armii.

perymentów chemicznych i biologicznych przeprowadzanych na 

żołnierzach w czasie zimnej wojny. Chodzi przede wszystkim o pro-

jekty sHad i 112, które ponownie potwierdzają, że pewne spekulacje 

na temat tajnych projektów nie są jedynie teorią spiskową.

WOJNY I TAJNE OPERACJE 
Teorie spiskowe, które mogą okazać się więcej niż teoriami, doty-

czą również nieujawnionych dotąd dokumentów. Badacze od daw-

na zwracają uwagę przede wszystkim na niedostępne materiały 

dotyczące operacji w Afganistanie i Iraku. Mogą bowiem zawierać 

kluczowe szczegóły dotyczące strategicznych decyzji podjętych 

w pierwszych miesiącach tych kontrowersyjnych konfliktów. Mo-

żemy pójść jeszcze dalej. Całą grupę tajnych dokumentów stano-

wią prawdopodobnie akta dotyczące rozwoju zaawansowanych 

technologii, głównie w dziedzinie monitorowania i wywiadu. Co 

prawda nie mamy zbyt wielu konkretnych informacji na ich temat, 

lecz niektóre niebezpośrednie wzmianki w ujawnionych dokumen-

tach dotyczących budżetu sugerują, że Pentagon ukrywa znacznie 

więcej. I choć każda nowa administracja USA twierdzi, że rozpocz-

nie masowe odtajnianie akt, zawsze ujawnia się tylko ich ułamek. 

Archiwum Pentagonu nadal przypomina lodowiec – widzimy tylko 
to, co zdecydowano się nam pokazać, dodaje amerykański analityk 

Thomas Blanton, zaznaczając, że pod powierzchnią nadal pozosta-

je największa i najciekawsza część. ◗

Prawda o UFO? 
Czy Pentagon ukrywa kolejne informacje o ta-
jemniczych zjawiskach na niebie?

ŚWIAT NA DŁONI - MAJ - CZERWIEC 2026

eprasa.pl 7e9f295170



58

TÉM
A

ČÍ
SL
A

ielka Brytania jest często uważana za 

jedną z najbardziej transparentnych de-

mokracji na świecie, a jednak nawet jej 

archiwa skrywają liczne tajemnice. I choć 

niektóre akta są odtajniane po upływie 

trzydziestu lat, dokumenty dotyczące tajnych służb 

MI5 i MI6 podlegają znacznie ściślejszej kontroli 

i często pozostają tajne znacznie dłużej. Szczegól-

ne zainteresowanie budzą materiały dotyczące II 

wojny światowej, z których część została odtajnio-

na dopiero niedawno. Najbardziej znanym przy-

kładem jest dokumentacja z przesłuchania Ru-
dolfa Hessa (1894–1987), zastępcy Hitlera, który 

w 1941 roku niespodziewanie przyleciał do Szkocji 

z rzekomą ofertą rozejmu.

NAZISTA W WIELKIEJ BRYTANII
Sprawa Rudolfa Hessa do dziś pozostaje jedną z największych 

tajemnic II wojny światowej. Wysoki rangą nazista, który pew-

nego dnia wsiadł do samolotu i wylądował na Wyspach Brytyj-

skich, gdzie natychmiast został schwytany, budzi emocje i jest 

przedmiotem wielu spekulacji. Kiedy udostępniono część jego 

akt, okazało się, że Hess został poddany dogłębnej analizie psy-

chologicznej i wielokrotnym przesłuchaniom, których celem było 

ustalenie, czy działał z własnej inicjatywy, czy też na polecenie Hi-

tlera. Dokumenty ujawniają również ostrożność brytyjskiego rzą-

du, który obawiał się wpływu ewentualnych kompromitujących 

informacji na wysiłki wojenne. Brytyjski historyk Peter Padfield 

zwraca uwagę, że właśnie ta dokumentacja jest dowodem na to, 

że Wielka Brytania również ma bogate doświadczenie w ukrywa-

niu informacji. Dokumentacja Hessa nie odpowiada na wszystkie 
pytania, lecz mówi aż nazbyt wiele o tym, jak ostrożnie Wielka 
Brytania obchodzi się z prawdą, dodaje. 

W

PRAWDA O KRÓLU
Podobną uwagę przyciągają archiwa dotyczące kryzysu abdy-

kacyjnego króla Edwarda VIII (1894–1972) z 1936 roku. Wiele 

dokumentów było przez długi czas niedostępnych ze względu 

na wrażliwy charkter relacji z rodziną królewską i dopiero stop-

niowo społeczeństwo dowiadywało się więcej. Dotychczas opu-

blikowane materiały wskazują na obawy związane z sympatiami 

Edwarda wobec Niemiec i możliwością, że jako król mógłby być 

manipulowany przez nazistowski reżim. MI5 rzekomo śledziło 

również kontakty jego otoczenia, aby ocenić zagrożenia dla bez-

pieczeństwa kraju. Ponadto część archiwalnych dokumentów 

nadal pozostaje niedostępna, co utwierdza niektórych history-

ków w przekonaniu, że cały kryzys był znacznie poważniejszy 

i politycznie wrażliwszy, niż wydawało się przez dziesięciolecia. 

W nadchodzących latach lub najbliższych dziesięcioleciach po-

winno nastąpić dalsze odtajnienie akt, a historycy spodziewają 

się kolejnych niespodzianek, zwłaszcza w zakresie brytyjskich 

operacji podczas zimnej wojny lub dokumentów dotyczących 

przesłuchań nazistowskich zbrodniarzy wojennych. Czy tak rze-

czywiście będzie, dowiemy się już wkrótce.  ◗

Pełne magazyny 
Dokumentacja Hessa nie odpowiada na 
wszystkie pytania, lecz mówi aż nazbyt 
wiele o tym, jak ostrożnie Wielka Brytania 
obchodzi się z prawdą,

Prawda o Hessie 
Rudolf Hess trafił do brytyjskiego więzienia. Co tak naprawdę 
stało za jego szaloną wyprawą?

Brytyjskie tajne archiwa są stopniowo udostępniane, 
można zatem oczekiwać, że w kolejnych latach 
pojawią się nowe, interesujące informacje.

Badacze wciąż czekają na kolej-
ne informacje o kontrowersyj-
nym królu Edwardzie VIII.

Trupy w szafie 
brytyjskiego imperium
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Mroczne cienie 
rosyjskiego imperium

a koniec przyjrzymy się ar-

chiwum, które jest jeszcze 

bardziej niedostępne i pełne 

tajemnic niż te, o których do-

tychczas pisaliśmy. Rosyjskie 

archiwum państwowe to chy-

ba najbardziej skomplikowane miejsce 

dla każdego badacza, który próbuje 

dotrzeć do prawdy. Podczas gdy w kra-

jach zachodnich tajne akta są powoli 

odtajniane, w Rosji tendencja jest raczej 

odwrotna. Po rozpadzie Związku Ra-

dzieckiego w państwach, które powstały 

w jego miejsce, panowała tendencja do 

udostępniania niektó-

rych archiwów lub przy-

najmniej ich częściowe-

go otwarcia, dziś jednak 

sytuacja jest odwrotna. 

Śruby są coraz mocniej 

dokręcane, tajemnic 

przybywa, a to, co wcze-

śniej było dostępne, dziś 

staje się całkowicie niedo-

stępne dla społeczeństwa. 

Kluczowe instytucje – przede wszyst-

kim FSB jako następca sowieckiej tajnej 

służby KGB, czy też archiwa państwowe 

i wojskowe – zarządzają ogromną licz-

bą dokumentów sięgających setek lat 

wstecz – aktami z okresu policji carskiej, 

sowieckiej tajnej policji, gułagów i zim-

nej wojny. Wszystko to jest ukryte w ro-

syjskich archiwach i obecnie pozostaje 

niedostępne dla ogółu.

CZY WIADOMO CHOĆ 
TROCHĘ? 
Pomimo restrykcyjnego reżimu w latach 

90. udało się zdobyć pewne informacje. 

Na światło dzienne wyszły na przykład 

fragmenty archiwów NKWD i KGB doty-

czące represji politycznych, wielkiego 

terroru czy funkcjonowania obozów pra-

cy – gułagów. Właśnie te dokumenty do 

dziś służą jako jedno z kluczowych źró-

deł informacji o skali 

przemocy państwowej 

w Związku Radzieckim 

oraz o funkcjonowa-

niu całego systemu 

represji, który przez 

dziesięciolecia uciskał 

miliony ludzi w tym 

kraju. Znane są również 

niektóre materiały Partii 

Komunistycznej Związ-

ku Radzieckiego, w tym stenogramy z po-

siedzeń biura politycznego lub osobiste 

zbiory współpracowników Lenina i Sta-

lina. Jednak nawet o nich nie wiemy dziś 

wszystkiego, ponieważ wraz z powrotem 

Rosji do totalitaryzmu dokumenty te zo-

stały ponownie utajnione.

POZOSTAJĄ TYLKO 
SPEKULACJE
Podobnie jak w przypadku tajnych do-

kumentów amerykańskiej CIA lub Pen-

tagonu, nie pozostaje nam nic innego, 

jak tylko snuć spekulacje, choć według 

większości badaczy całkiem oczywiste 

jest, co może kryć się w tajnych rosyj-

skich archiwach. Najczęściej mówi 

się przede wszystkim o operacjach 

sowieckich i rosyjskich służb specjal-

nych. Podobnie jak w przypadku CIA, 

bardzo prawdopodobne jest, że rosyj-

scy agenci działali i nadal działają prak-

tycznie na całym świecie. W archiwach 

najprawdopodobniej znajdują się do-

kumenty dotyczące infiltracji ruchów 

dysydenckich, materiały dotyczące 

działalności wywiadowczej w Europie 

i USA, a także dokumentacja dotyczą-

ca tajnych aspektów radzieckiego pro-

gramu jądrowego. Szczególny obszar 

będą stanowiły dokumenty dotyczące 

ważnych wydarzeń zimnej wojny. Nie 

zabraknie tajnych informacji dotyczą-

cych wojny w Korei lub wojny w Wiet-

namie, w których Związek Radziecki 

był pośrednio zaangażowany. Można 

się również spodziewać tajnych doku-

mentów z późniejszych lat, dotyczą-

cych niedawnych i obecnych ataków 

Rosji na swoich sąsiadów.

N

Historycy wierzą, że w archi-
wum znajdują się również 
informacje na temat funk-
cjonowania gułagów.

Ukryto za zdmi
Brutalistyczne budynki w sercu Rosji nie 
ujawnią ot tak żadnych archiwalnych 
informacji.

Polityczne morderstwa, 
porwania, operacje KGB. 
Wszystko to mogą zawie-
rać tajne akta.
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Gdański Ogród Zoologiczny zyskał wyjątkowego mieszkańca. Prosto 

z ogrodu zoologicznego w Helsinkach do Gdańska przyjechał piżmowół 

arktyczny – masywny ssak zamieszkujący surowe tereny arktycznej tun-

dry. To obecnie jedyny przedstawiciel tego gatunku w Polsce.

To dla nas ogromna radość. Piżmowół, który do nas trafił, jest jedynym 

takim zwierzęciem w kraju. Już niedługo dołączy do niego drugi samiec, 

informuje Emilia Salach, dyrektor Gdańskiego Ogrodu Zoologicznego. Na 

tę chwilę, decyzją koordynatora europejskiego programu hodowlanego, 

przyznano nam dwa samce, jednak w przyszłości chcielibyśmy rozpocząć 

hodowlę tego gatunku. Piżmowoły arktyczne zamieszkują tundrę Gren-

landii, północnej Kanady i Alaski. Choć z wyglądu przypominają woły, bli-

żej spokrewnione są z kozami i owcami. Ich znakiem rozpoznawczym jest 

wyjątkowo gęsta, długa sierść, która skutecznie chroni je przed ekstre-

malnymi mrozami, sięgającymi nawet –50°C. Zwierzęta te żyją w stadach 

i znane są z charakterystycznej strategii obronnej. W sytuacji zagrożenia 

ustawiają się w  kręgu, osłaniając młode osobniki. Gatunek objęty jest 

międzynarodowym programem hodowlanym, a  jego obecność w Gdań-

sku stanowi istotny krok w rozwoju zoo oraz w działaniach ochronnych.

Rola Polski w eksperymencie ALICE w ramach Europej-

skiej Organizacji Badań Jądrowych (CERN) znacznie 

wzrosła, m.in. ze względu na odejście Rosjan. Trzeba 

ten moment wykorzystać, mówi Krystian Rosłon z Po-

litechniki Warszawskiej. Krystian Rosłon od stycznia br. 

pełni funkcję Deputy Run Coordinatora (zastępcy koor-

dynatora ds. zbierania danych) w eksperymencie ALI-

CE - jednym z czterech głównych eksperymentów pro-

wadzonych w Wielkim Zderzaczu Hadronów LHC, pod 

Genewą. To odpowiedzialne stanowisko, którego wcze-

śniej nie piastował żaden Polak. Przez to, że odejście 

od współpracy z Federacją Rosyjską było dość gładkie 

i długie - specjalistom z innych krajów udało się przejąć 

dość dużo kompetencji Rosjan, którzy tam pracowali. 

Część odchodzących Rosjan chciała się jednak swoją 

wiedzą dzielić, a część nie, zauważa Rosłon, który przed 

dołączeniem do CERN przez lata pracował w  Zjedno-

czonym Instytucie Badań Jądrowych w Dubnej (Rosja). 

Naukowiec przyznaje, że nie wszystkim urządzeniom, 

za które wcześniej odpowiadali Rosjanie, dało się za-

pewnić ciągłość działania. W  2024 roku trzeba było 

wyłączyć dwa podsystemy ALICE, które dotąd obsługi-

wały grupy, głównie składające się z rosyjskich specjali-

stów, a które nie były priorytetowe dla głównego nurtu 

badań. Zostały one wyłączone z możliwością włączenia 

w  przyszłości. Cała kolaboracja dotycząca ALICE liczy 

ponad 2000 uczonych i  specjalistów z  całego świata. 

Zadaniem eksperymentu jest badanie plazmy kwarko-

wo-gluonowej – stanu materii, który miał istnieć tuż po 

Wielkim Wybuchu. Aby go odtworzyć, w LHC zderza się 

ekstremalnie rozpędzone ciężkie jony (głównie ołowiu) 

i rejestruje efekty tych kolizji.

Z  okazji 100-lecia nadania Gdyni praw miejskich nakładem Archiwum 

Państwowego w Gdańsku ukazał się album zawierający niemal 150 foto-

grafii, map i plakatów ukazujących dzieje miasta. Publikację można pobrać 

bezpłatnie w formie pdf ze strony instytucji. Stulecie miasta Gdyni to nie 

tylko jubileuszowa data w  kalendarzu, lecz przede wszystkim opowieść 

o bezprecedensowej woli tworzenia, marzeniu o Polsce otwartej na szeroki 

świat. To historia fenomenu, który w ciągu zaledwie dekady przekształcił 

nadmorską wieś w tętniącą życiem metropolię, symbolizującą dynamicz-

ny oddech odrodzonego państwa polskiego, napisali we wstępie prawie 

130-stronicowej publikacji Stulecie Gdyni w zasobie Archiwum Państwo-

wego w Gdańsku jej autorzy: Andrzej Regliński i Jarosław Drozd. W albu-

mie zaprezentowano materiały w większości dotychczas niepublikowane. 

Pochodzą one ze zbiorów gdyńskiego oddziału archiwum, który od wielu 

lat gromadzi dokumentację gdyńskich instytucji i  przedsiębiorstw, m.in. 

urzędu miasta, teatrów, kin, domów kultury, Urzędu Morskiego czy stoczni.

Nowy 
mieszkaniec 

gdańskiego zoo 
– jedyny piżmowół w Polsce

Po odejściu Rosji 
z CERN Polacy rozpracowali 

działanie rosyjskiego urządzenia

Archiwum Państwowe 
wydało album na 100­lecie Gdyni

Z W I E R Z Ę TAM AT E R I A  I  E N E R G I A

H I S T O R I A
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T YWIE POLSKIE 
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KEMPINGI W POLSCE

Camping „Pod Brzozami” w Ustroniu Morskim

Camp „Na Wydmie” w Łebie

Camping Binduga 69 nad jeziorem Świętajno (Mazury)

Camp66 w Karpaczu

Camping Inter-Nos (Wyspa na Jeziorze Lubie)

Polskie czujniki pulsu oparte na nanomateriałach typu 

MXene pomyślnie przeszły testy na Międzynarodowej Sta-

cji Kosmicznej (ISS). Technologia ta jest obecnie testowana 

w szpitalu na oddziale kardiologii. Eksperyment MXene in LEO 

w  ramach misji IGNIS miał na celu weryfikację stabilności 

w kosmosie nanomateriałów nowego typu – MXenów (czyt.: 

meksenów) – oraz sprawdzenie ich efektywności w monito-

rowaniu pulsu i ruchów nadgarstka. MXeny to nanostruktu-

ry (zbudowane z  węglików, azotków lub karbonidów metali 

przejściowych) odkryte w  2011 roku. Mają unikalną cechę: 

piezorezystywność. Oznacza to, że materiał zmienia swój 

opór elektryczny pod wpływem nawet najmniejszego wy-

gięcia czy nacisku. Warstwa MXenów naniesiona na opaskę 

jest w  stanie mierzyć nawet delikatne odkształcenia skóry 

nadgarstka związane z pulsem. Dotychczasowe badania su-

gerują, że materiały te są biokompatybilne i nie są toksyczne. 

Twórcy technologii wskazują, że środowisko mikrograwita-

cji pozwoliło na uzyskanie czystszego sygnału niż na Ziemi. 

Brak zewnętrznych zakłóceń oraz kontrolowane środowisko 

ISS umożliwiły dokładne sprawdzenie, czy każda z wyprodu-

kowanych opasek daje powtarzalne i wartościowe odczyty. 

Obecnie naukowcy koncentrują się na zastosowaniach me-

dycznych. Badania z  wykorzystaniem opasek prowadzone 

są w  Górnośląskim Centrum Medycznym w  Katowicach. 

System testowany jest na pacjentach oddziału kardiologii 

pod kątem rozpoznawania chorób układu krążenia. Pacjenci 

używają analogicznych opasek do tych, które miał Sławosz, 

a my sprawdzamy, czy jesteśmy w stanie rozpoznawać różne 

choroby układu kardiologicznego. Dane, które już widzimy, 

napawają nas dużym optymizmem, podkreśliła dr inż. Dag-

mara Stasiowska z  AGH, liderka dokumentacji technicznej 

i koordynatorka badań naziemnych projektu.

Często 
uznawany 
za jeden 
z najlepszych, 
oferuje bogatą 
infrastrukturę.

Bardzo 
popularny, 
zlokalizowany 
blisko plaży.

Oferuje 
duże pole 
namiotowe 
i plac 
zabaw.

Całoroczny 
kemping 
w górach.

Położony na 
8,5-hektarowej 
wyspie, oferuje 
aktywny 
wypoczynek.

KO S M O S

Misja IGNIS.
Polskie czujniki pulsu sprawdziły

się w kosmosie, teraz badane są w szpitalu
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Piękno natury

Narusawa to naturalny tunel lawowy, który 

powstał podczas gwałtownej erupcji góry 

Fudżi w 864 roku. Każdej zimy w jaskini, 

z powodu niskich temperatur, powstają 

gigantyczne lodowe kolumny. W okresie 

Edo (1603–1868) lód wycinany w tej jaskini 

wysyłano do samego szoguna.

JASKINIA LODOW
ZIMOWA SYMFONIA UKRYTA POD 
MAJESTATYCZNĄ GÓRĄ FUDŻI

Uwaga na głowę

W pewnej części jaskini wysokość sufi-
tu nie osiąga nawet jednego metra.

Naturalna lodówka

Średnia temperatura w jaskini Narusa-
wa wynosi około 3˚C.
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ODOWA NARUSAWA

C I E K A W O S T K A

Jaskinia Wiatru Fugaku 
leży głębiej pod ziemią 

niż Narusawa i słynie 
z formacji lawowych oraz 

niezwykłych kolonii mchów. 
W jaskini tej nie ma echa, 

ponieważ czyste ściany 
bazaltowe pochłaniają 

dźwięk i w przeciwieństwie 
do jaskini lodowej nie ma tu 

zamarzniętej wody, od której 
mogłyby się odbijać fale 

dźwiękowe.

C I E K A W O S T K A

Jaskinia służyła w przeszłości 
do przechowywania nasion 

i kokonów jedwabników 
w chłodzie. Z lodowych filarów 

ludzie wycinali prostokątne 
bloki, które układali jeden na 

drugim, tworząc w ten 
sposób coś w rodzaju 

prehistorycznej lodówki.

ERUPCJA GÓRY FUDŻI
Narusawa jest jedną z kilku jaskiń, 

które powstały podczas gwałtownej 

erupcji góry Fudżi, najwyższej góry 

Japonii o wysokości 3776 metrów 

n.p.m., w 864 roku. Erupcja miała 

miejsce po północno-wschodniej 

stronie wulkanu, a lawa tryskała 

z nowego krateru nazwanego górą 

Nagao, a nie z centralnego krate-

ru na szczycie góry Fudżi. Erupcja 

trwała dziesięć dni i utworzyła rozle-

gły płaskowyż lawowy, który obec-

nie pokrywa gęsty las Aokigahara, 

znany jako „Morze Drzew”. Wybuch 

doprowadził również do powstania 

trzech z pięciu jezior Fudżi, ponie-

waż strumień lawy podzielił jedno 

jezioro na trzy części.

URZEKAJĄCE 
KRÓLESTWO LODU
Wraz z Jaskinią Wiatru Fugaku i Ja-

skinią Saiko Komori Ana, w której 

można obserwować nietoperze, 

Narusawa należy do trzech najwięk-

szych jaskiń w regionie. Jaskinia lo-

dowa ma 156 metrów długości, jej 

szerokość waha się od 1,5 do 11 me-

trów, a wysokość od 1 do 3,6 metra. 

Ze względu na swoją specyficzną 

geografię średnia temperatura w ja-

skini wynosi nieco powyżej 3°C, co 

sprawia, że cała wilgoć zawarta 

w powietrzu zamarza, zwłaszcza 

w okresie zimowym. Woda spływa-

jąca z sufitu jaskini tworzy lodowe 

stalaktyty, a pod nimi rosnące sta-

lagmity, które w najzimniejszych 

miesiącach łączą się ze sobą. ◗

askinia Narusawa znajduje się u podnóża góry Fudżi na ja-

pońskiej wyspie Honsiu. Naturalne tunele lawowe powstają 

pod zastygłymi strumieniami lawy po erupcji wulkanicznej. 

Lawa szybciej zastyga w górnych warstwach strumienia, 

gdzie stopiona skała styka się z zimnym powietrzem, niż 

w warstwach środkowych, gdzie pozostaje rozgrzana i płyn-

na. W rezultacie po ustaniu erupcji wulkanu rdzeń strumie-

nia lawy odpływa, podczas gdy zewnętrzna część zastyga, 

tworząc tunel lub jaskinię lawową.

J
ER
Narusa

k

erupcji gór

Japonii o wysok

 Góra Fudżi

Symbol narodowy 
Japonii i święte miej-
sce wpisane na listę 

UNESCO.

Warto odwiedzić nie tylko jaskinię Naru-
sawa, ale także Jaskinię Wiatru Fugaku 
i Saiko Kömori Ana (Jaskinia Nietoperzy).

Lodowe kolumny są 
w jaskini Narusawa 
wszechobecne.
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SVĚT NA DLANI – 5/2025

POD ZWIERZCHNICTWEM 

MASZYN?

64 SVĚT NA DLANI – 5/2025

PRZYSZŁOŚĆ
Dzisiejsze modele sztucznej 

inteligencji radzą sobie z pewnymi 

czynnościami lepiej niż ludzie. 

Co by się jednak stało, gdybyśmy 

opracowali taką inteligencję, która 

wszystko robiłaby lepiej niż my? 

Według ekspertów wynalezienie 

tej technologii jest kwestią kilku 

lat. Co z tego wyniknie?

JAK UCZĄ SIĘ MASZYNY?
Czym właściwie jest sztuczna inteligencja? (Często używa się 

również skrótu AI od angielskiego artificial intelligence). Ter-

min odnosi się do programów, które naśladują ludzkie myśle-

nie i działanie – na przykład uczenie się, podejmowanie decyzji, 

dostosowywanie się do sytuacji lub rozwiązywanie problemów. 

Są zatem zdolne do wykonywania zadań, które w innym przy-

padku wymagają ludzkiej inteligencji. Na przykład granie w gry, 

rozwiązywanie zadań matematycznych lub pisanie tekstów. 

Najczęściej sztuczna inteligencja przetwarza ogromne ilości da-

nych, znajduje w nich wzorce, a następnie je powiela. Proces ten 

nazywa się uczeniem maszynowym. Jak to działa?

eszcze dziesięć lat temu sztuczna inteligencja była dla 

wielu z nas tematem filmów science fiction. Trzy lata 

temu media nagle nie mówiły o niczym innym. Jednak 

za pomocą programów komputerowych opartych 

na sztucznej inteligencji mogliśmy tworzyć jedynie 

niezgrabne teksty i dziwne niepokojące obrazy. Wtedy 

sieci społecznościowe bawiły się „zdjęciami” koni z pięcioma 

nogami, ludzi z trzydziestoma palcami u rąk i przewodami 

elektrycznymi wygiętymi pod absurdalnym kątem. Od tego 

czasu narzędzia wykorzystujące sztuczną inteligencję oraz 

firmy, które ją udoskonalają, zaczęły się mnożyć. Już po zale-

dwie trzech latach trudno nam odróżnić wygenerowane filmy 

od prawdziwych, sztuczna inteligencja rozmawia z nami, gdy 

próbujemy zadzwonić na pocztę, a Internet jest przepełniony 

sztucznymi obrazami. To jednak tylko ułamek tego, co potrafi 

sztuczna inteligencja, a jej rozwój wciąż przyspiesza. Co nas 

czeka w przyszłości? I dlaczego eksperci się tego obawiają?

J

ZAGROŻENIE OGÓLNĄ 
SZTUCZNĄ INTELIGENCJĄ
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SIECI JAK W NASZYM MÓZGU 
Popularne modele sztucznej inteligencji oparte są na sieciach neu-

ronowych. Są to programy, których struktura naśladuje funkcjono-

wanie ludzkiego mózgu. Mózg składa się z miliardów neuronów 

– komórek, które komunikują się ze sobą za pomocą sygnałów elek-

trycznych. W trakcie uczenia się neurony w naszym mózgu łączą się 

ze sobą, a połączenia te ulegają wzmocnieniu. Sztuczne sieci neu-

ronowe, które składają się z modeli matematycznych, zbudowane 

są w podobny sposób. Istotną zmianą w stosunku do klasycznych 

metod programowania jest to, że sieć ta nie wymaga od programi-

stów dokładnego określenia, co należy zrobić w danej sytuacji, lecz 

uczy się na przykładach, podobnie jak ludzie. Można jej pokazać na 

przykład ogromną liczbę zdjęć kotów i psów wraz z informacją, co 

jest czym. Kolejne zdjęcia sieć rozpoznaje już sama. Nazywa się to 

uczeniem głębokim. Sieci te można trenować, przyznając im punkty 

za prawidłowe odpowiedzi i „karząc” za błędne.

Z KAŻDYM DNIEM CORAZ LEPSZE 
Im większa sieć, tym większa wydajność, a nikt nie wie dokładnie, 

co dzieje się w jej wnętrzu. Jest to jednak bardzo skuteczne. Dzię-

ki uczeniu głębokiemu modele AI w ostatnich latach doskonalą się 

w zawrotnym tempie. Do tego stopnia, że laikom trudno jest śledzić, 

co już potrafią. W momencie powstania tego tekstu sztuczna inte-

ligencja potrafi na przykład kierować samochodami, generować 

filmy wyłącznie na podstawie opisu, diagnozować pacjentów, roz-

wiązywać skomplikowane zadania matematyczne, przewidywać 

odkrycia neurobiologiczne, pisać artykuły naukowe, w których na 

pierwszy rzut oka niełatwo jest wykryć błędy, oraz łączyć kilka róż-

nych umiejętności. W momencie, gdy czytasz ten artykuł, modele te 

potrafią prawdopodobnie znacz-

nie więcej. Nie wydaje się też, aby 

ich rozwój miał zwolnić. Jak dale-

ko może zajść?

SUPERINTELIGENCJA, 
KTÓRA PORADZI SOBIE 
ZE WSZYSTKIM 
Już teraz istnieją różne modele 

sztucznej inteligencji, które potra-

fią wykonywać jedną konkretną 

czynność lepiej niż ludzie. Progra-

my te nazywane są sztuczną inteligencją wąsko ukierunkowaną. 

A co by było, gdyby powstała sztuczna inteligencja, która potrafi-

łaby wykonywać wszystkie czynności lepiej niż człowiek? Mówi się 

o niej jako o ogólnej sztucznej inteligencji. Dla wielu firm stanowi 

mityczny cel, do którego dążą i na który wydają miliardy dolarów. 

Na razie taka sieć nie istnieje, lecz prawdopodobnie powstanie bar-

dzo szybko. Trzy lata temu 80% czołowych ekspertów szacowało, 

że nastąpi to przed końcem tego stulecia. Według jednej trzeciej 

z nich nastąpi to jeszcze przed 2036 rokiem – a pytanie to zadano 

im jeszcze przed gwałtownym udoskonaleniem modeli w ubie-

głym i poprzednim roku. Co oznaczałoby dla nas powstanie ogólnej 

sztucznej inteligencji?

SPINACZOWA APOKALIPSA
Liczni eksperci zgadzają się co do tego, że oznaczałoby to po-

ważne kłopoty. Największym zagrożeniem byłaby ogólna sztucz-

na inteligencja, której wartości nie byłyby zgodne z wartościami 

ludzkimi. Robiłaby zatem coś, czego w rzeczywistości od niej nie 

oczekujemy, a jednocześnie zagrażałaby nam. Wyobraźmy sobie 

na przykład, że sztuczna inteligencja, mądrzejsza od ludzi, otrzy-

małaby zadanie wyprodukowania jak największej ilości spinaczy 

biurowych. To byloby jej celem. Dzię-

ki swojej zdolności do tworzenia do-

skonałych strategii i realizacji planów 

przejęłaby kontrolę nad systemami, na 

których opiera się nasz świat, aby jak 

najlepiej produkować spinacze. Ponie-

waż nie miałaby ludzkiej moralności, 

podporządkowałaby produkcji abso-

lutnie wszystko. Abyśmy nie próbowali 

jej wyłączyć lub przeprogramować, wo-

lałaby pozbyć się również nas – ponie-

waż wyłączona nie wyprodukowałaby 

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E …

Połowa naukowców oszacowała 
prawdopodobieństwo, że długoterminowy 

wpływ AGI będzie „ekstremalnie zły (np. zagłada 
ludzkości)” na co najmniej 5%. Ten […] punkt 

wydaje mi się szczególnie interesujący. W jakiej innej 
dziedzinie przeciętny ekspert powie ci, że istnieje 

1:20 szans, że ostateczny cel całej dziedziny będzie 
dla ludzkości skrajnie zły? Filozof Toby Ord w książce 

The Precipice o wynikach badania z 2016 roku.

Czy sytuacja naprawdę jest tak poważna? Według niektó-

rych sceptyków na ogólną sztuczną inteligencję jeszcze trochę po-

czekamy i powinniśmy raczej zająć się problemami, które powoduje 

jej wąskie zastosowanie – np. zużywa dużo energii, pogłębia różnice 

między bogatymi a biednymi lub ułatwia oszustwa w Internecie.
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żadnych spinaczy. W ten sposób zagrożenie związane ze sztuczną 

inteligencją niezgodną z wartościami ludzkimi obrazowo przed-

stawił filozof Nick Bostrom (ur. 1973).

NIEOGRANICZONA WŁADZA 
WSZYSTKO UŁATWIA 
Przykład ze spinaczami brzmi nieco zabawnie. Pokazuje jednak, jak 

ogólna sztuczna inteligencja mogłaby się nam wymknąć spod kon-

troli. Wystarczy, że dojdzie do wniosku, że najlepiej osiągnie swój cel, 

zdobywając jak najwięcej środków – informacji, wpływów, pieniędzy. 

Krótko mówiąc, gdy będzie dążyć do władzy. Można by pomyśleć, że 

to przecież tylko program, więc nie możemy pozwolić mu uzyskać 

dostępu do ważnych zasobów. Jednak już dziś pozwalamy mniej 

doskonałej sztucznej inteligencji kierować samochodami, doradzać 

w inwestowaniu pieniędzy, wykorzystujemy ją w badaniach, medy-

cynie... Łatwo ulegamy jej wpływowi i robimy to, co nam sugeruje. 

Pozwalamy jej samodzielnie wykonywać niektóre zadania. Gdyby-

śmy pozwolili zaawansowanej sztucznej inteligencji kierować trans-

portem, siecią energetyczną lub systemami wojskowymi, mogłaby 

ona z łatwością kontrolować również sprawy materialne.

NIKT NIE WIE, CO SIĘ DZIEJE W ŚRODKU 
Od razu przychodzi nam do głowy, że mogliby-

śmy wyznaczyć sztucznej inteligencji pewne za-

sady – na przykład „nie wolno zabijać ani kraść”. 

Wykluczylibyśmy zatem cele, które mogłyby nam 

zaszkodzić. Problem polega jednak na tym, że 

uczenie się sieci neuronowych nie działa w ten 

sposób. Nie podajemy im bowiem bezpośrednio 

żadnych celów. Jak widzieliśmy, uczą się na przy-

kładach. Można je ukierunkować, nagradzając je 

za pożądane odpowiedzi i karząc za niepożądane. 

Nie działa to jednak idealnie. Naukowcy spotkali 

się już z przypadkami, w których w środowisku 

szkoleniowym model sztucznej inteligencji wy-

dawał się działać prawidłowo, a po przeniesieniu 

do nowego środowiska ponownie zaczął dą-

żyć do czegoś niepożądanego. Zaawansowana 

sztuczna inteligencja nie miałaby jednocześnie 

trudności z oszukiwaniem nas przed wdrożeniem 

jej w życie i udawaniem, że przestrzega naszych 

wartości. Dlatego prawdopodobnie nie da się sku-

tecznie zapobiec sytuacji, w której technologia 

ta wyciągnie z przykładów wnioski, które nam 

się nie spodobają. Nie będzie potrzebowała, aby 

ludziom było dobrze. Aby osiągnąć jakikolwiek 

cel, najpraktyczniej jest po prostu próbować 

obejść zasady i dążyć do zdobycia jak najwięk-

szej władzy. W rezultacie – jeśli chodzi o ogólną sztuczną inteligen-

cję mądrzejszą od nas – przejąć władzę nad światem i odebrać ją 

nam, ludziom. Nie mamy jednak żadnej gwarancji, że gdy sztuczna 

inteligencja przejmie kontrolę nad naszym światem, będzie działać 

tak, abyśmy dobrze prosperowali lub w ogóle przetrwali – ponieważ 

dobry los ludzkości może nie mieć żadnego znaczenia dla jej celów. 

Natomiast ważne będą dla niej nasze zasoby. Być może rozsądne 

byłoby nie ryzykować i w ogóle nie próbować tworzyć sztucznej 

inteligencji na poziomie ludzkiego umysłu. W rzeczywistości dzieje 

się jednak coś zupełnie przeciwnego – firmy programistyczne robią 

wszystko, aby jak najszybciej zbudować superinteligentną sztuczną 

inteligencję i prześcigają się w tym, kto będzie pierwszy. Czy liderzy 

technologiczni nie wierzą, że zagrożenie jest realne? A może rozwój 

ogólnej sztucznej inteligencji przyniesie im tak 

wiele korzyści, że warto zaryzykować.

SKOŃCZYMY JAKO DINOZAURY? 
Może się wydawać, że to wszystko jest naciągane 

i tylko tworzymy czarne scenariusze. Niepokojące 

jest jednak to, że obawy te nie pojawiły się u ko-

goś, kto nie zna się na sztucznej inteligencji, a po-

dziela je znaczna liczba ekspertów i ekspertów 

w tej dziedzinie. W ciągu ostatnich dziesięciu lat 

przeprowadzono badania na ten temat wśród czo-

łowych naukowców podczas prestiżowych kon-

ferencji poświęconych uczeniu maszynowemu. 

Ich opinie nie napawają optymizmem. Według 

nich istnieje 5% prawdopodobieństwo, że skutki 

sztucznej inteligencji będą bardzo negatywne dla 

ludzkości. Trzy lata temu zadano im bezpośrednie 

pytanie, w jakim stopniu uważają, że sztuczna inte-

ligencja może zagrozić przyszłości ludzkości. We-

dług ponad połowy z nich prawdopodobieństwo 

to wynosi ponownie 5%. Biorąc pod uwagę skalę 

katastrofy, o której mowa, nie jest to wcale mało. 

Być może nadszedł najwyższy czas, aby przestać 

rywalizować w tworzeniu jak najwydajniejszej 

sztucznej inteligencji, a zamiast tego skupić się na 

tym, jak uczynić ją jak najbezpieczniejszą.
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PRZYDATNE 
POJĘCIA 

● Wąska sztuczna inteligencja 
(słaba): skupia się na wykonywa-

niu konkretnych zadań. Przykła-

dem są różne chatboty, wirtualni 

asystenci, generatory obrazów itp. 

● Ogólna (silna) sztuczna 
inteligencja (AGI; artificial ge-

neral intelligence): hipotetyczna 

forma sztucznej inteligencji, która 

potrafi myśleć i działać tak samo 

jak człowiek lub nawet wydajniej. 

Powinna umieć łączyć zdobyte 

informacje, dostosowywać się, 

planować i radzić sobie z pro-

blemami, do których nie została 

wyszkolona.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .

Sieć neuronowa zachowuje się jak czarna skrzynka 
– nie wiemy, co dzieje się w jej wnętrzu i nie 
jesteśmy w stanie tego sprawdzić.

Okazuje się, że im więcej danych i mocy 
obliczeniowej może wykorzystać sieć 
neuronowa, tym jest ona doskonalsza. To 
właśnie prowadzi do wniosku, że ogólna 
sztuczna inteligencja jest w zasięgu ręki.


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Większość z nas, mówiąc „wynalazek”, ma na myśli żarówkę, telefon lub Internet. 
A co z wycieraczkami, torebką papierową lub grą wspomagającą pamięć? Oto 

dziewięć wynalazków, które stały się częścią naszego codziennego życia, a jednak 
ich autorzy często nie zostali odpowiednio docenieni.

Genialne pomysły, z których 
dziś korzysta cały świat

WYNALAZKI
NIEDOCENIONE

SpecialSpeciapeciapecialpecialpecia

WYBÓR ŚWIATA NA DŁONI
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yobraź sobie jazdę samochodem 

w deszczu bez wycieraczek. Czy to 

byłoby ekscytujące doświadcze-

nie? Nie, kierowca musiałby co kilka 

minut zatrzymywać się, otwierać okno 

i ręcznie wycierać wodę z szyby. Brzmi 

absurdalnie? Dokładnie tak wyglądała rze-

czywistość na początku XX wieku. I wła-

śnie wtedy pojawiła się kobieta, która po-

wiedziała sobie: To na pewno da się zrobić 
sprytniej. Nazywała się Mary Anderson.

WPADŁA NA GENIALNY 
POMYSŁ
Mary urodziła się w 1866 roku w Hrab-

stwie Greene w stanie Alabama. Nie była 

typową wynalazczynią z laboratorium 

– zarabiała na życie jako bizneswoman 

w branży nieruchomości i prowadziła 

ranczo oraz winnicę. Miała jednak jedną 

zasadniczą cechę – była spostrzegaw-

cza. Zimą 1902 roku podróżowała tram-

wajem po Nowym Jorku. Na zewnątrz 

padał śnieg, a kierowca ciągle otwierał 

okno, aby cokolwiek widzieć na drodze. 

Mary obserwowała, jak jego ręce drżą 

z zimna, a pasażerowie krzywią się, po-

nieważ do środka wpada lodowate po-

wietrze. W tym momencie przyszła jej 

do głowy prosta, ale genialna myśl: Dla-
czego nie wyczyścić szyby z wnętrza po-
jazdu dzięki urządzeniu, które kierowca 
obsługiwałby za pomocą dźwigni? Zale-

dwie rok później, 10 listopada 1903 roku, 

Mary uzyskała amerykański patent nr 

743 801 na urządzenie do czyszczenia 

szyb w samochodach elektrycznych i in-

nych pojazdach.

NIEPRAKTYCZNE I ZBĘDNE? 
Jej wycieraczki były sterowane ręcznie: 

dźwignia wewnątrz samochodu poru-

szała ramieniem z gumową listwą, która 

przesuwała się po szybie. Mechanizm 

posiadał obciążnik, dzięki czemu listwa 

przylegała do szyby. Proste, funkcjonal-

ne, eleganckie. Mary rozwiązuje w ten 

sposób problem, który do tej pory wszy-

scy uważali za nieunikniony – że pod-

czas deszczu nic nie widać. I tu pojawia 

się ironia losu. Gdy Mary próbuje zapro-

ponować swój patent producentom sa-

mochodów, spotyka się tylko z odmową. 

„Niepraktyczne...”. „Zbędne...”. „Nikt tego 

nie będzie chciał”. Firmy nie potrafią so-

bie wyobrazić, że kierowcy potrzebowa-

liby takiego gadżetu. Mary nie poddaje 

się, jednak sukces nie nadchodzi. Patent 

wygasa, nie przynosząc jej ani jednego 

dolara. Mimo to jej pomysł stopniowo zy-

skuje popularność. Już około 1913 roku 

wycieraczki stają się standardowym wy-

posażeniem samochodów.

KTO ZAOFERUJE LEPSZE 
WYCIERACZKI? 
Mary Anderson nie doczekała się uzna-

nia za życia. Zmarła w 1953 roku w wieku 


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Mechanizm posiada obciążnik, dzięki czemu 

listwa przylega do szyby. Jest prosty i funk-

cjonalny.

WSZYSTKO TO SPRAWKA SPRYTNEJ DAMY

1. WYCIERACZKI SAMOCHODOWE
Mary Anderson, 1903 r. 

87 lat. Dopiero wiele dziesięcioleci póź-

niej, w 2011 roku, została wprowadzona 

do Narodowej Galerii Sław Wynalazców. 

Dziś jest pamiętana jako kobieta, która 

zapewniła kierowcom widoczność – do-

słownie. Jej historia pokazuje, jak nawet 

pozornie „niewielki” wynalazek może 

stać się niezastąpiony. A co jest w tym 

najzabawniejsze? To, że producenci sa-

mochodów, którzy odrzucili jej pomysł, 

później prześcigali się w oferowaniu 

lepszych wycieraczek: elektrycznych, 

automatycznych, z timerem, a nawet 

z czujnikami deszczu. A wszystko za-

częło się od jednej przejażdżki tram-

wajem, jednego zrzędliwego kierowcy 

i jednej kobiety, która stwierdziła: To się 
da zrobić inaczej.

NIE BYŁA TAK SŁAWNA JAK 
EDISON
Kiedy następnym razem wycieraczki 

będą rytmicznie tańczyć po szybie, 

wspomnijcie Mary Anderson. Nie była 

tak sławna jak Edison, nie zbiła fortuny 

jak Ford, ale to właśnie jej pomysł po-

zwala nam teraz widzieć drogę zza szy-

by samochodu.    

Kiedy Mary Anderson próbuje za-
oferować swój patent producentom 
samochodów, spotyka się z odmową. CZY WIESZ, ŻE...

Mary nie zarobiła na swoim 
patencie. Wygasł, nie przynosząc 
jej ani jednego dolara zysku.
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iedy w połowie lat 60. ubiegłego wie-

ku młoda chemiczka polskiego po-

chodzenia Stephanie Louise Kwolek 

rozpoczęła badania w laboratoriach 

firmy DuPont, nie miała pojęcia, że jej 

praca uratuje kiedyś tysiące ludzkich żyć.
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WIELU ZAWDZIĘCZA JEJ BEZPIECZEŃSTWO I ŻYCIE
3. KEVLAR – SUPERWYTRZYMAŁE WŁÓKNO
Stephanie Kwolek, 1965

 drugiej połowie XIX wieku Ameryka szybko się zmienia. 

Rozwijają się sklepy, fabryki produkują nowe produkty, 

miasta zapełniają się ludźmi. Wraz z tym rozwojem po-

jawia się nowy problem – jak zapakować wszystkie te 

drobiazgi, artykuły spożywcze i towary, aby można je 

było wygodnie zabrać? Do tej pory używano papierowych tore-

bek, ale były one wąskie i nie miały dna, co nie pozwalało na po-

stawienie ich pionowo. Były niepraktyczne, łatwo się przewra-

cały, a sprzedawcy i klienci głowili się na tym, jak to zrobić lepiej.

PROJEKTUJE ZABEZPIECZENIE
Wtedy na scenę wkracza Margaret E. Knight, kobieta urodzona 

w 1838 roku w Yorku w stanie Maine. Już od dzieciństwa wykazuje 

niezwykły talent – wymyśla drobne mechanizmy, które ułatwiają 

ludziom pracę. W wieku dwunastu lat pracowała w fabryce tek-

stylnej i po wypadku, w którym jeden z pracowników doznał po-

ważnych obrażeń, zaprojektowała bezpiecznik, który zatrzymuje 

maszynę po dostaniu się do niej obcego przedmiotu. Jej pomysł 

znajduje zastosowanie w fabrykach w całym kraju. Knight nigdy 

jednak nie zadowala się tym, co ma. W latach 60. XIX wieku pracu-

je w firmie Columbia Paper Bag Company w Springfield w stanie 

Massachusetts. Obserwuje, jak produkowane są papierowe torby 

– długie, wąskie, niepraktyczne. I zastanawia się: Dlaczego nie mo-
głyby mieć płaskiego dna, żeby można je było postawić?.

PRODUKUJE TORBY NA WIELKĄ SKALĘ
Margaret zaczyna eksperymentować. W warsztacie konstruuje 

skomplikowaną maszynę, która potrafi złożyć papier, skleić go 

i stworzyć solidną, stabilną torbę. W 1871 roku otrzymuje patent 

nr 116 842 na swoją maszynę. Jej torby od razu okazują się re-

W
o się zmienia. 

odukty, 

NICZYM MĘTNA 
BRUDNA WODA 
Zadanie, które otrzymała, wy-

dawało się proste – znaleźć 

nowe polimery, z których moż-

na by wytwarzać lżejsze włók-

na do opon. Przemysł motory-

zacyjny poszukiwał wówczas 

Margaret E. Knight 
pracowała w fabryce już 

od 12 roku życia.

ŚWIAT NA DŁONI - MAJ - CZERWIEC 2026

wolucyjne. Handlowcy mogą je wypełniać żywnością, towarami, 

książkami — a co najważniejsze, torby stoją samodzielnie i można 

je łatwo układać w stosy. Margaret zakłada własną firmę, Eastern 

Paper Bag Company, i rozpoczyna masową produkcję nowych to-

reb papierowych. Jednak droga nie jest łatwa. Jeden z jej kolegów, 

Charles Annan, próbuje ukraść jej pomysł. Twierdzi, że to on zapro-

jektował maszynę, ponieważ kobieta nie jest w stanie wymyślić tak 

skomplikowanego mechanizmu. Spór trafia do sądu.

SĄD PRZYNAJE JEJ RACJĘ 
Knight przedstawia szczegółowe projekty, modele i zeznania. Udo-

wadnia, że maszyna jest jej dziełem. Sąd przyznaje jej rację. Jest to 

nie tylko zwycięstwo jednej kobiety, lecz także symboliczny moment 

– w czasach, gdy kobietom często odmawiano prawa do własności 

intelektualnej, Margaret Knight udowadnia, że kobiety mogą być 

równie zdolnymi wynalazcami jak mężczyźni. W tamtych czasach 

panowała jednak atmosfera pełna uprzedzeń. Gazety piszą o niej 

jako o „lady Edison”, używając pseudonimu, który Knight zyskała 

dzięki swojemu talentowi. Jej historia staje się inspiracją dla innych 

kobiet. W kolejnych latach uzyskuje ponad dwadzieścia patentów, 

od silników po urządzenia zabezpieczające. Jednak to właśnie pa-

pierowa torba z płaskim dnem stanowi jej najbardziej znane dzieło.

MARGARET ZMIENIŁA NASZ ŚWIAT 
Dzisiaj nawet nie zdajemy sobie z tego sprawy. Kiedy bierzemy pa-

pierową torbę w sklepie, traktujemy to jako coś oczywistego. Ale 

w XIX wieku była to rewolucja. Margaret Knight zmieniła sposób, 

w jaki ludzie robią zakupy, pakują i przenoszą rzeczy. Jej torby stały 

się standardem na całym świecie.

GENIALNY POMYSŁ O MAŁY WŁOS NIE 
ZOSTAŁ SKRADZIONY
2. TOREBKA PAPIEROWA Z PŁA-
SKIM DNEM
Margaret E. Knight, 1871 r.
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edy Lamarr większości ludzi kojarzy się z cza-

rującą gwiazdą filmową z epoki czarno-białego 

hollywoodzkiego kina. Urodzona w Austrii aktor-

ka, która stała się symbolem piękna i elegancji, 

w latach 30. i 40. była jedną z najjaśniejszych 

gwiazd srebrnego ekranu. Jednak za jej doskonałą fry-

zurą i przenikliwym spojrzeniem kryły się jeszcze inne 

zdolności – na przykład błyskotliwy umysł wynalazcy. 

I to właśnie ten umysł okazał się dla dzisiejszego świata 

ważniejszy niż wszystkie jej role filmowe razem wzięte.

LUBIŁA ROZKRĘCAĆ ZABAWKI
Hedy Lamarr urodziła się w 1914 roku w Wiedniu 

jako Hedwig Eva Kiesler. Od dzieciństwa prze-

jawiała niezwykłą ciekawość. Lubiła rozkrę-

cać zabawki, zastanawiać się nad różnymi 

mechanizmami i badać, jak działają różne rze-

czy. Jej ojciec, bankier, kształtował jej technicz-

H

sposobów na zmniejszenie zużycia paliwa, a lżejsze opony wy-

dawały się jednym z możliwych rozwiązań. Kwolek rozpoczęła 

eksperymenty z ciekłymi kryształami, których roztwory wyglą-

dały dziwnie, mętnie, jak brudna woda. Koledzy radzili jej, żeby je 

wylała, bo nic z nich nie będzie. Ona jednak nalegała, żeby spraw-

dzić, co z nich powstanie. I w ten sposób narodził się kevlar.

CHRONI POLICJANTÓW I ŻOŁNIERZY
Kevlar okazał się około pięć razy mocniejszy od stali, a jednocze-

śnie lżejszy od nylonu czy szkła. Jego odporność na rozciąganie 

i ciepło była oszałamiająca. W 1971 roku rozpoczęto jego masową 

produkcję i wkrótce okazało się, że nie jest to tylko materiał na 

opony. Kevlar stał się symbolem nowej ery, w której ludzie mo-

gli chronić się przed kulami, sprzęt sportowy zyskał niespotyka-

ną lekkość i wytrzymałość, a technologia wkroczyła w kosmos. 

Kamizelki kuloodporne, które chronią policjantów i żołnierzy, są 

do dziś jednym z najbardziej znanych zastosowań kevlaru. Ale to 

niesamowite włókno pojawia się również w kaskach rowerowych, 

rakietach tenisowych, nartach, rękawicach ochronnych, syste-

mach linowych, a nawet w konstrukcji statków kosmicznych.

MUSIAŁA ZASKARBIĆ SOBIE  SZACUNEK
Zmiana, jaką przyniósł kevlar, była ogromna. Policjanci, żołnie-

rze i cywile zyskali szansę na przeżycie sytuacji, które w innym 

przypadku skończyłyby się dla nich śmiercią. Kevlar stał się 

synonimem ochrony życia. Ale jego wpływ sięga dalej – zmie-

nił również przemysł, sport i naukę. Bez kevlaru nie byłoby 

możliwe opracowanie niektórych nowoczesnych technologii 

kosmicznych, które wymagają materiałów lekkich, a jednocze-

śnie niezwykle wytrzymałych. Stephanie Kwolek była jedną 

z nielicznych kobiet zajmujących się badaniami chemicznymi 

w swoich czasach. Musiała zdobyć szacunek w środowisku, 

w którym kobiety często spotykały się z brakiem zaufania. 

Odkrycie przyniosło jej wiele nagród, między innymi Na-

tional Medal of Technology, który otrzymała w 1996 roku, 

a w 1995 roku została wprowadzona do National Inventors Hall 

of Fame. Sama jednak nie wzbogaciła się na kevlarze – patent 

należał do firmy DuPont.     

Stephanie Kwolek wprowadziła na rynek kevlar, z którego obecnie 

produkuje się kamizelki kuloodporne.

PIĘKNA AKTORKA I TAJNY SYSTEM KOMUNIKACYJNY 
4. WI-FI I BLUETOOTH – PODSTAWOWE 
TECHNOLOGIE DZISIEJSZYCH CZASÓW
Hedy Lamarr, 1942 r. Aktorka Hedy Lamarr była 

piękna, a ponadto niezwykle 
inteligentna.
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ziś jest niemal na każdym rogu. Ma-

giczne urządzenie, 

które na żądanie 

wydaje pieniądze. 

Oczywiście nie cu-

dze, a Twoje własne. Nie 

ma znaczenia, czy jest 

popołudnie, czy północ. 

Żadnych okienek, żad-

nych godzin otwarcia. Do-

kładnie tak, jak chciał tego 

jego twórca.

Szkocki inżynier John Shepherd-Barron ma 

już dość tego, że nie może pobrać swoich pie-

niędzy w dowolnym momencie, bo ograni-

czają go godziny otwarcia banku. Pewnego 

dnia w 1965 roku, podczas relaksującej kąpieli 

w wannie, pogrąża się głębiej w swoich myślach 

i przed sobą widzi automat z czekoladowymi 

batonikami. To właśnie z tego pomysłu rodzi się 

idea, która zapewni mu wieczną sławę. Pomyśla-
łem o automacie z czekoladą, 
do którego wrzuca się pienią-
dze, a batonik wypada. Zasta-
nawiałem się, czy można by 
zastąpić batonik pieniędzmi, 
wraca później do tego przeło-

mowego momentu.

D

DROBNY CUD 
Z ŁOPIANU
● Rzepy, znane pod mar-

ką Velcro, powstały dzięki 

ciekawości szwajcarskie-

go inżyniera George’a de 

Mestrala. W 1941 roku, 

po spacerze z psem, 

przyjrzał się okrywom 

koszyczków łopianu, któ-

re mocno przyczepiły się 

do jego ubrania. Pod mi-

kroskopem odkrył drobne 

haczyki, które zaczepiają 

się o włókna – i tak na-

rodził się pomysł. Po 

latach eksperymentów 

w 1955 roku opatento-

wał system dwóch taśm 

– jednej z haczykami, 

drugiej z oczkami. Połą-

czenie było mocne, ale 

jednocześnie łatwe do 

rozłączenia. 

● Początkowo rzep wy-

dawał się dość osobli-

wym wynalazkiem, lecz 

wkrótce okazał się rewo-

lucyjnym rozwiązaniem. 

NASA wykorzystała go 

w programach kosmicz-

nych, przemysł sportowy 

w butach i odzieży, a służ-

ba zdrowia w ortezach. 

● Dziś jest wszędzie – od 

dziecięcych kurtek po 

torebki. Niepozorny detal, 

który powstał ze zwykłe-

go łopianu, stał się sym-

bolem praktycznej pomy-

słowości i dowodem na 

to, że natura może inspi-

rować do technicznych 

cudów.

ne myślenie, a matka wspierała artystyczne 

ambicje. W młodości wybrała karierę aktor-

ską i wkrótce stała się gwiazdą europejskie-

go kina. Po emigracji do Stanów Zjednoczo-

nych jej kariera nabrała tempa – filmy takie 

jak Samson i Dalila czy Algier uczyniły ją 

ikoną srebrnego ekranu. Jednak podczas 

gdy Hollywood podziwiał jej urodę, Hedy 

prywatnie poświęcała się technice. II wojna 

światowa przyniosła nowe wyzwania – jak 

chronić alianckie statki przed niemieckimi 

torpedami sterowanymi radiowo.

MARYNARKA ODŁOŻYŁA 
GO DO SZUFLADY
Wraz z kompozytorem George’em Anthe-

ilem rozpoczęła prace nad systemem „ska-

czącej częstotliwości”. Zasada działania 

była genialnie prosta – nadajnik i odbiornik 

synchronicznie przełączałyby się między 

różnymi częstotliwościami radiowymi, tak 

aby wróg nie mógł przechwycić ani zakłó-

cić sygnału. W 1942 roku uzyskali patent na 

„tajny system komunikacyjny”. W tamtym 

czasie ich pomysł wydawał się zbyt skom-

plikowany do praktycznego zastosowania, 

dlatego amerykańska marynarka wojenna 

odłożyła go do szuflady. Technologia nie 

zniknęła jednak. Kilkadziesiąt lat później za-

sada przeskakiwania częstotliwości stała 

się podstawą nowoczesnej komunikacji 

bezprzewodowej. Wi-Fi, Bluetooth, GPS 

— wszystkie te technologie opierają się na 

koncepcji sformułowanej w czasie wojny 

przez Hedy Lamarr i George’a Antheila.

ZNALAZŁA SIĘ 
W NOWEJ ROLI
Atmosfera lat 40. była pełna paradoksów. 

Kobiety angażowały się w przemysł wojen-

ny, ale mało kto potrafił sobie wyobrazić, że 

gwiazda filmowa może być jednocześnie 

wynalazcą. Hedy Lamarr odnalazła się za-

tem w roli, która była nieoczekiwana jak na 

tamte czasy. Na ekranie grała femme fatale, 

w laboratorium stała się pionierką nowo-

czesnej komunikacji. Jej patent nie został 

w pełni doceniony za jej życia, jednak dziś 

jest uważana za jedną z matek ery cyfro-

wej. Bez Wi-Fi i Bluetootha nie wyobrażamy 

sobie dzisiejszego świata. Laptopy, telefony 

komórkowe, inteligentne zegarki – wszyst-

kie te urządzenia opierają się na techno-

logii, która powstała z pomysłu aktorki 

i kompozytora. Kiedy łączymy się z siecią 

bezprzewodową lub parujemy słuchawki, 

korzystamy z zasady, która narodziła się 

w 1942 roku.  

WSZECHOBECNY 
AUTOMAT NA 
PIENIĄDZE
5. BANKOMAT
John Shepherd-Barron,
 1967 r.

Ponieważ Shepherd-Barron nie opa-

tentował swojego wynalazku, podob-

ne urządzenia zaczęły pojawiać się 

w innych bankach i krajach.

Zapomniane wynalazki

DROBNY CUD 
Z ŁOPIANU

ści stała 

omunikacji 

ooth, GPS 

echnologie opierają się na 

asie wojny 

a Antheila.
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PIERWSZY WYPŁACA Z NIEGO AKTOR 
Tworzy zespół i wspólnymi siłami wprowadzają na rynek auto-

matyczny bankomat o nazwie Barclaycash, który dziś uważa-

ny jest za pierwszy prawdziwy bankomat na świecie. Pierwsza 

maszyna zostaje zainstalowana 27 czerwca 1967 roku w od-

dziale Barclays Bank w Londynie, a jako pierwszy wypłaca 

z niej gotówkę aktor Reg Varney. Maszyna 

działa wtedy nieco inaczej niż ta, którą zna-

my dzisiaj. Zamiast plastikowych kart wkła-

da się do niej specjalne kartki perforowane 

o wartości 10 funtów, które są dostępne 

w banku, a przy ich wydaniu część kwoty 

jest potrącana z konta klienta. Kupon wkła-

da się do jednej ze szczelin bankomatu, któ-

ry sprawdza jego autentyczność, badając 

lekko radioaktywny pasek. Jeśli wszystko 

jest w porządku, wypłaca pieniądze.

ZAMIAST SZEŚCIU 
TYLKO CZTERY
W późniejszych modelach kupony są po-

wiązane z czterocyfrowym kodem PIN. 

Ciekawostką jest fakt, że Barron pierwotnie planował sze-

ściocyfrowy kod PIN, lecz po stwierdzeniu, że jego żona jest 

w stanie zapamiętać tylko cztery cyfry, zmienił swój pomysł. 

W 2005 roku Barron otrzymał Order Imperium Brytyjskiego 

za swój wynalazek, który w międzyczasie rozprzestrzenił się 

na cały świat. 

                      

ezchmurne niebo. Piękna plaża. 

Amerykański inżynier Norman 

Joseph Woodland nie ma jed-

nak czasu na opalanie się. Z za-

pałem przesuwa palcem po pia-

sku. Z jego zygzaków powstaje metoda, 

która całkowicie zmieni tempo obsługi 

klientów przy kasach.

Amerykanin Norman Woodland nie 

jest jednak sam w swoich badaniach. 

Ma do pomocy kolegę z Drexel Institu-

te of Technology Bernarda Silvera. To 

właśnie on pewnego dnia w 1948 roku 

przyszedł do Woodlanda z informacją, 

że w szkole podsłuchał interesującą 

rozmowę między dziekanem a kierow-

nikiem lokalnego supermarketu. Ten 

ostatni przyszedł na uniwersytet z py-

taniem, czy któryś z lokalnych mądrali 

nie wymyśliłby sposobu, jak podczas 

B
skanowania przy ka-

sie automatycznie re-

jestrować informacje 

o produkcie.

INSPIRACJI 
SZUKA NA 
FLORYDZIE
Woodland od razu chwyta ten pomysł. 

Podczas II wojny światowej pomagał 

jako asystent techniczny przy projek-

cie Manhattan i jest przekonany, że 

teraz nie czeka go trudniejsze zadanie 

niż opracowanie amerykańskiej bom-

by atomowej. Jednak jego pierwszy 

pomysł, ultrafioletowy atrament, nie 

przyjmuje się. Jest drogi i bardzo szyb-

ko blaknie. Rozczarowany Woodland, 

chcąc oczyścić umysł, pakuje się i na 

jakiś czas przenosi do mieszkania swo-

jego ojca na Florydzie. Słoneczne Miami 

rozjaśnia mu umysł. Nic dziw-

nego, skoro jego pracownią 

stają się niekończące się pla-

że, a przestrzenią do rysowa-

nia – lśniący biały piasek.

POMYSŁ ZRODZONY 
Z ZIARENEK PIASKU 
Jako były harcerz od pewne-

go czasu rozważa, aby oprzeć 

opracowywany system na al-

fabecie Morse’a. Pewnego dnia 

w 1949 roku rysuje na piasku 

wiadomość złożoną z kropek 

i kresek. W pewnym momencie, nieświa-

domie, przyciąga do siebie rękę, wciąż 

zanurzoną w piasku, tworząc cienkie 

linie z kropek i grube linie z kresek. Wo-

odland patrzy na cały rysunek jak na 

objawienie. Na jego oczach wyłania się 

pomysł, który zrewolucjonizuje zakupy.

POCZĄTKOWO MIAŁO BYĆ 
ODWROTNIE
Na razie są to tylko fundamenty, na 

których Woodland z pomocą Bernarda 

Silvera rozpocznie budowę domu. Na 

zasadzie systemu optycznego służące-

INFORMACJE O PRODUKCIE 
ZAKODOWANE W KRESKACH

6. KOD KRESKOWY
Norman Joseph Woodland, 1952 r.

John Shepherd-Barron wynalazł bankomat, 

a aktor Reg Varney jako pierwszy pobrał 

z niego pieniądze.

Kod kreskowy wymyślił 

Norman Woodland.
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uż starożytny Rzym znał „spłukiwaną toaletę”. Siedziska 

znajdowały się nad kanałem z bieżącą wodą, która odpro-

wadzała nieczystości do rzeki Tybru. Do wycierania służyły 

mokre gąbki, oczywiście współdzielone. Zarówno w go-

spodarstwach domowych, jak i w toaletach publicznych. 

W toaletach tych mogło być nawet 40 miejsc i nie było żadnych 

kabin ani przegród, więc ludzie mogli normalnie rozmawiać lub 

omawiać interesy. Nie było to niczym niezwykłym. Podobny sys-

tem znano już kilka tysięcy lat wcześniej. W Indiach woda spłu-

kiwała nieczystości już około 2800 roku przed naszą erą. Rów-

nież na Krecie, w pałacu minojskim, woda rozwiązała większość 

problemów związanych z utrzymaniem czystości. Podobnie jest 

w Chinach. Potem jednak nastało średniowiecze w Europie i lu-

dzie załatwiali swoje potrzeby w wychodkach, do dołów lub na 

gnojowisko, w lepszym przypadku do latryny. Tam wszystko za-

łatwiała grawitacja, jednak zimą groziło to lodowatym podmu-

chami. Nie wspominając już o zanieczyszczonym otoczeniu. Na 

lepsze warunki higieniczne trzeba było jeszcze poczekać…

PIERWSZA NOWOCZESNA TOALETA 
W 1775 roku na scenie pojawia się szkocki wynalazca Alexan-
der Cumming. Po tym, jak zrobił furorę w branży zegarmi-

strzowskiej, a nawet stworzył dla samego króla luksusowy zegar 

połączony z barometrem, zabiera się za ulepszanie toalet. Jego 

głównym osiągnięciem jest syfon.

SYFON KLUCZEM DO SUKCESU
Rura wygięta w kształt litery S pozwala wykorzystać stojącą 

wodę jako uszczelnienie wylotu miski zapobiegające przedo-

stawaniu się nieprzyjemnych zapachów. Jednak mimo że 

jest to genialne rozwiązanie, wciąż brakuje mu doskonałości. 

Na przykład czyszczenie jest nieco bardziej wymagające. 

W 1880 roku Anglik Thomas Crapper ulepszył ten system. 

Jego syfon w kształcie litery U jest łatwiejszy do czyszczenia, 

nie niesie ze sobą ryzyka wyschnięcia. Wynalazek otworzył 

mu drzwi do wielkiego biznesu. Toaleta spłukiwana zaczęła 

rozprzestrzeniać się na całym świecie, dzięki czemu stał się 

on nieco czystszy. 

J

CZY WIESZ, ŻE…
Kod kreskowy został po raz 
pierwszy użyty w praktyce 

w 1974 roku na opakowaniach gum 
do żucia Wrigley’s. Miało to miejsce 

w supermarkecie w mieście Troy.

CZY WIESZ, ŻE…
W 1988 roku w Japonii zaczyna się instalować 

w toaletach urządzenie Otohime. Odtwarza ono 
nagranie dźwięku spłukiwania wody. Powstało w reakcji 
na wstyd użytkowników, którzy w celu uniknięcia bycia 

usłyszanym nieustannie spuszczali wodę.

go do synchronizacji dźwięku i obrazu 

w kinach opracowują skaner kodów 

kreskowych. Wraz z samym kodem 

kreskowym opatentują go w 1949 roku, 

a patent zostaje im przyznany 7 paź-

dziernika 1952 roku. Ciekawostką jest 

fakt, że pierwotny projekt kodu zakładał 

białe linie na czarnym tle, czyli odwrot-

nie niż obecnie.

NA REWOLUCJĘ TRZEBA 
POCZEKAĆ 
Wygląda na to, że na świecie pojawił się 

przełomowy wynalazek, który zmieni 

sposób robienia zakupów. Kod kresko-

wy oznacza szybszą obsługę klientów 

przy jednoczesnym zmniejszeniu liczby 

pracowników. Jednak czasy nie sprzy-

jają innowacjom. Sprzedawcy obawiają 

się, że nowość nie sprawdzi się, dlatego 

standardowy kod kreskowy na opako-

waniu produktu debiutuje w praktyce 

dopiero 26 czerwca 1974 roku w mie-

ście Troy w stanie Ohio w USA, kiedy 

to Sharon Buchanan o ósmej rano 

skanuje paczkę gum do żucia w ka-

sie lokalnego supermarketu Marsh. 

Nawiasem mówiąc, ten jest dziś wraz 

z paragonem wystawiony w Instytucie 

Smithsona w Waszyngtonie. Jednak 

nawet ten moment nie rozpoczyna re-

wolucji w świecie handlu detalicznego. 

Większość dużych sprzedawców nadal 

wstrzymuje się, co z drugiej strony daje 

czas na stworzenie jednolitych standar-

dów i udoskonalenie czytników. Maso-

we wprowadzenie kodów kreskowych 

w sklepach nastąpiło dopiero w latach 

80. 

ŚWIAT STAŁ SIĘ CZYSTSZY

7. SPŁUKIWANA 
MUSZLA 
KLOZETOWA
Thomas Crapper, 1880 r.

Thomas Crapper ulepszył muszlę klozetową w taki sposób, że chciał 

ją mieć cały świat.
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owal uderza w kowadło, a pod 

jego rękami surowe żelazo za-

mienia się w miecz. Sztandary 

na murach zwisają bezwładnie, 

a żar pieca w połączeniu z pro-

mieniami słońca czyni cuda. Kowal sięga 

po dzban piwa, który przed chwilą przy-

niósł mu pomocnik. Ale wystarczy kilka 

minut, aby pyszny, orzeźwiający napój 

zamienił się w ciepłą breję.

Od tysięcy lat ludzie próbują z tym wal-

czyć. Chłodzą napoje w naturalny spo-

sób – zimą wycinają z rzek bryły lodu, 

które głęboko w piwnicach zachowują 

swoją temperaturę aż do późnego lata. 

Tam chłodzi się mięso i napoje. Jednak 

to, co wyniesie się na zewnątrz, po chwili 

ociepla się. Nie pomagają nawet kamion-

kowe dzbany. Konieczne jest szybkie wy-

picie wszystkiego i ponowne napełnienie 

naczynia. Gdyby jednak chodziło tylko 

K o napoje, zapewne nie byłoby to takim pro-

blemem. Później jednak okazuje się, że na 

przykład do celów naukowych konieczne 

jest przechowywanie niektórych substan-

cji w ściśle określonej temperaturze.

NĘDZA NAUCZYŁA DEWARA 
WYTRWAŁOŚCI
Szkocki chemik James Dewar w wieku 

piętnastu lat został sierotą. Aby pozbyć 

się smutku po stracie rodziny, poświę-

cił się całkowicie nauce. Jego dziedziną 

była chemia, którą studiował pod okiem 

wybitnych profesorów. Mimo to swoją 

pierwszą profesurę uzyskał w dziedzinie 

filozofii eksperymentalnej i dopiero po 

kilku latach, w 1877 roku, powierzono mu 

stanowisko profesora chemii na Uniwer-

sytecie Cambridge. Jego praca zasługuje 

na uznanie – jest współodkrywcą bez-

dymnego prochu strzelniczego, który za-

sadniczo zmienia historię wojen, zajmuje 

się spektroskopią, chemią organiczną 

i skraplaniem gazów w temperaturach 

zbliżonych do zera absolutnego. I wła-

śnie ta dziedzina prowadzi go do jego 

największego odkrycia. Gdybym potrafił 
utrzymać ciecz w niskiej temperaturze 
przez dłuższy czas, aby móc zbadać jej 

możliwości, badania posunęłyby naprzód 
milowymi krokami. W 1892 roku zaczyna 

intensywnie zastanawiać się, jak rozwią-

zać ten problem. I wymyśla tak zwane 

naczynie Dewara.

OD AZOTU DO KAWY
W rzeczywistości są to dwie szklane 

bańki umieszczone jedna w drugiej. Po-

wietrze między nimi zostaje odessane, 

tworząc próżnię, która nie przepuszcza 

ciepła do środka ani zimna na zewnątrz. 

Ponadto zapobiega kondensacji cieczy 

na powierzchni, co jest kolejnym kro-

kiem w kierunku minimalnej zmiany 

temperatury. Nagle można obserwować 

skroplone gazy przez szkło, a jednocze-

śnie nic w środku się nie nagrzewa. Jest 

zachwycony nowym wynalazkiem, ale 

ponieważ zajmuje się gazami szlachet-

nymi, zamiast do urzędu patentowego 

wraca do laboratorium. Jego wynalazek 

zaczynają stosować chemicy na całym 

świecie. Szkło jest czasami zastępowane 

aluminium, gdy nie ma potrzeby mo-

nitorowania płynu wewnątrz, a jedynie 

utrzymania go w niskiej temperaturze. 

Dopiero w 1903 roku niemieccy szklarze 

Reinhold da Burger i Albert Aschenbren-

ner dochodzą do wniosku, że jeśli pojem-

nik utrzymuje zimne substancje w niskiej 

temperaturze, a ciepłe w wysokiej, nie 

musi to być wyłącznie kwestia chemii. 

A co z zimną lemoniadą? Albo kawą? 

A ponieważ naczynie Dewara nie zostało 

opatentowane, w 1904 roku zakładają oni 

własną firmę Thermos i termos wyrusza 

w swoją podróż po świecie! 

dzięki której Coca-Cola stała się symbolem nowocze-

snej Ameryki.

● Pierwsza receptura była stopniowo modyfikowa-

na – od 1904 roku nie zawierała już kokainy. Jednak 

nasycanie dwutlenkiem węgla było częścią napoju 

od samego początku, ponieważ był on sprzedawa-

ny w fontannach sodowych, gdzie syrop mieszano 

z wodą gazowaną.

● Obecnie codziennie wypija się ponad 2,1 miliarda 

porcji napojów Coca-Cola w ponad 200 krajach. Pierwotnie 

preparat apteczny stał się globalnym fenomenem, który wpły-

nął nie tylko na zwyczaje żywieniowe, lecz również na kulturę 

wizualną – od kultowych butelek po słynne reklamy.

JAK UTRZYMAĆ 
ZIMNO I GORĄCO?
8. TERMOS
James Dewar, 1892 r.

NAPÓJ, KTÓRY STAŁ SIĘ IKONĄ
● Coca-Cola powstała w 1886 roku, kiedy to farma-

ceuta John Stith Pemberton z Atlanty wymieszał 

syrop z liści koki i orzechów kola – pierwotnie jako 

leczniczy tonik na zmęczenie i ból głowy. Napój był 

sprzedawany w aptece Jacobs’ Pharmacy za pięć 

centów za szklankę i szybko zyskał popularność.

● Księgowy Pembertona, Frank M. Robinson, nadał 

jej nazwę i zaprojektował słynne logo, które do dziś 

pozostało niemal niezmienione. Na przełomie XIX i XX 

wieku przedsiębiorstwo przejął Asa Griggs Candler, 

który rozpoczął agresywną kampanię marketingową, 

CZY WIESZ, ŻE…
W 1962 roku sąd orzeka, 

że „termos” jest terminem 
powszechnie używanym i nie 

podlega ochronie jako znak 
towarowy. Firma Thermos traci 

tym samym monopol prawny i od 
tej pory każdy może produkować 

termosy.

W 1892 roku 
James Dewar 
potrzebuje 
schłodzić 
substancje 
chemiczne, jego 
wynalazek do-
ceniają później 
przede wszyst-
kim miłośnicy 
gorącej kawy.
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iedy w 1974 roku pojawił się 

niepozorny prototyp drewnia-

nej kostki z kolorowymi płyt-

kami, nikt nie przypuszczał, 

że narodził się fenomen, który 

opanuje domy, szkoły i biura na całym 

świecie. Jego autor, węgierski architekt 

i pedagog Ernő Rubik, początkowo 

szukał pomocy dla swoich studentów, 

aby ułatwić im zrozumienie trójwymia-

rowych koncepcji. Efektem jego pracy 

była mechaniczna łamigłówka złożona 

z mniejszych sześcianów, które można 

obracać – stała się ona jedną z najlepiej 

sprzedających się zabawek wszech 

czasów.

PRODUKOWANA 
W MILIONOWYCH SERIACH 
Kostka Rubika, pierwotnie nazywana 

„magiczną kostką”, została opatento-

wana w 1975 roku. Jej zasada działania 

jest genialnie prosta – każda z sześciu 

ścianek ma inny kolor, a celem jest 

ułożenie kostki tak, aby każda 

powierzchnia była jed-

nokolorowa. Brzmi 

łatwo, jednak 

w praktyce jest 

to zadanie, które 

może sprawić trud-

ności nawet bardzo 

cierpliwym osobom. 

Właśnie to połączenie 

prostoty z trudnością stało się kluczem 

do jej sukcesu. Lata 70. były okresem 

poszukiwania nowych form rozrywki. 

Kostka Rubika szybko rozprzestrzeniła 

się z Węgier na cały świat i na przeło-

mie lat 70. i 80. stała się globalną ma-

nią. Produkowano ją w milionowych 

seriach, sprzedano ponad 350 milio-

nów sztuk, dzięki czemu stała się naj-

lepiej sprzedającą się łamigłówką na 

świecie.

KTO ZWYCIĘŻY? 
Ludzie nosili ją w torebkach, pleca-

kach, rywalizowali, kto ułoży ją naj-

szybciej. Powstały pierwsze społecz-

ności „speedcuberskie”. Kostka Rubika 

nie była jedynie zabawką – stała się 

symbolem kultury. W latach 80. poja-

wiała się w reklamach, filmach i na pla-

katach. Była symbolem nowoczesnego 

myślenia, logiki i cierpliwości. W wielu 

krajach organizowano konkursy na 

najszybsze ułoże-

nie kostki. Podczas 

gdy w 1982 roku 

zwycięzca pierw-

szych świato-

wych zawo-

dów ułożył 

k o s t k ę 

w 22,95 se-

kundy, dzi-

siejsi rekordziści 

osiągają czas poniżej trzech sekund. Co 

ciekawe, kostka Rubika zainspirowała 

również naukowców. Jej mechanizm 

stał się przedmiotem badań matema-

tycznych, powstały algorytmy i teorie, 

które pomagają w układaniu kostki.

PRZEKROCZYŁA GRANICE 
ROZRYWKI 
Okazało się nawet, że każdą kostkę 

można ułożyć maksymalnie w 20 ru-

chach – tzw. „boska” liczba, która fascy-

nowała zarówno matematyków, jak 

i graczy. Kostka przekroczyła granice 

rozrywki i stała się narzędziem do na-

uki logiki, myślenia algorytmicznego 

i wyobraźni przestrzennej. Kostka Ru-

bika nie zniknęła nawet w latach 90. 

Przeciwnie, przetrwała jako ikona retro 

i w nowym tysiącleciu doczekała się re-

nesansu. Pojawiły się wersje 2 × 2 × 2, 

4 × 4 × 4, a nawet 17 × 17 × 17, a także pi-

ramidy, dwunastościany i inne kształty. 

Kostka stała się przedmiotem kolekcjo-

nerskim i wyzwaniem dla nowych po-

koleń. Dzisiaj, ponad pięćdziesiąt lat po 

powstaniu, kostka Rubika nadal fascy-

nuje dzieci i dorosłych. I choć może wy-

dawać się zwykłą kostką, jej wewnętrz-

ny mechanizm jest dowodem geniuszu 

– prostym, lecz rewolucyjnym. 

K

MAŁA KOSTKA PODBIŁA CAŁY ŚWIAT
KOSTKA RUBIKA
Ernő Rubik, 1975 r.

olor, a celem jest 

, aby każda 

yła jed-

dzo 

sobom. 

enie 

najszybs

nie kos

gdy w 198

zwycię

szy

wy

dó

siejsi r

Ernő Rubik 
uwielbiał wy-
magające gry.

Nikt nie spodziewał się sukcesu kostki, 

wydawała się zbyt skomplikowana.
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Oświetlenie LED zapewnia odpowiednie światło, nawadnianie 

odbywa się automatycznie, a mieszanki składników odżyw-

czych są tak skomponowane, aby korzenie miały wszystko, czego 

potrzebują. Mały, niezależny ekosystem, w którym można uprawiać 

rośliny nawet zimą, to marzenie każdego ogrodnika. Zaawansowana 

skrzynka na kwiaty marki Click & Grow, dostępna w różnych rozmia-

rach, nosi nazwę Smart Garden 9 i wszystko to potrafi. Rośliny rosną 

tu w kapsułkach, mogą to być zioła, warzywa liściaste, mniejsze owo-

ce i kwiaty. System utrzymuje stabilne warunki, dzięki czemu można 

zbierać plony przez cały rok i być niezależnym od pory roku. W podsta-

wowym zestawie znajdują się kapsułki z nasionami pomidorów, bazy-

lii i sałaty. Dodatkowe kapsułki można dokupić, jednak system obsłu-

guje również powszechnie stosowane nasiona. Inteligentna doniczka 

posiada również aplikację pełną porad, wskazówek i procedur. Inteli-

gentny ogródek ma około 60 centymetrów długości, 40–60 centy-

metrów wysokości i waży zaledwie 2,5 kilograma.

Nosić ten zegarek na nadgarstku 

oznacza mieć pod kontrolą to, co 

dzieje się w ciele i w świecie. Inteligentny 

zegarek Garmin Venu 3S posiada nie tylko 

elegancki wygląd, lecz również wiele funkcji 

monitorujących zdrowie i aktywność fizyczną. 

Mierzy na przykład tętno, poziom stresu, natlenienie 

krwi, jakość snu oraz aktywność fizyczną. Kontroluje 

również nawodnienie organizmu i umożliwia rejestro-

wanie cyklu miesiączkowego lub ciąży. Pamięta nawet 

o osobach poruszających się na wózku inwalidzkim, 

dla których potrafi obliczyć liczbę ruchów rąk i jazdę na 

rowerze ręcznym. Wszystkie informacje wyświetlają 

się na ekranie o przekątnej 1,2 cala. Z zegarkiem można 

pływać i brać prysznic. Trzy różne systemy lokalizacji 

zapewniają dokładny pomiar odległości, prędkości i ru-

chu podczas uprawiania sportu. Ale to nie wszystko. 

Zegarek może również odtwarzać muzykę, odbierać 

połączenia, wyświetlać powiadomienia i obsługiwać 

płatności zbliżeniowe. Bateria wystarcza nawet na 

dziesięć dni. Docenią go sportowcy, a także osobom 

szczególnie dbające o wygląd – jego twórcy zadbali bo-

wiem również o design. Paski Quick Release pozwalają 

dostosować jego styl.

Doniczka, w której 
rośliny rosną 
nawet bez światła 
słonecznego

GARMIN VENU 3S

Zegarek ma wszystko 
pod kontrolą

Otwieranie wina może 

być wyrafinowane. 

Ręczne korkociągi zostaną 

wkrótce zastąpione przez 

elektryczne. Na przykład przez 

otwieracz BOLSENA marki 

Prestigio. Wystarczy umieścić go na szyjce butelki, na-

cisnąć przycisk, a reszta zrobi się sama. Potrafi również 

napowietrzyć wino. Specjalny korek zamyka butelkę, 

aby nie dostało się do niej powietrze i wino zachowało 

swoją jakość. W korpusie otwieracza znajduje się rów-

nież specjalny nóż do folii. Urządzenie jest zasilane przez 

wbudowaną baterię, która po jednym ładowaniu przez 

USB pozwala otworzyć nawet 80 butelek! Matowo-

czarny, minimalistyczny design korkociągu pasuje do 

nowoczesnej kuchni i zajmuje minimum miejsca.

Otwieranie wina może 

BOLSENA PRESTIGIO  

Wystarczy 
nacisnąć przycisk, 
aby otworzyć 
butelkę wina

CZAS WOLNYDOM

Upiecze chleb, ugotuje ka-

szę, poradzi sobie z zupą, 

jogurtem i gulaszem. Nie, to nie 

opis idealnej żony, a wielofunk-

cyjnego garnka RUSSELL HOBBS 

21850-56. Dzięki pojemności 

pięciu litrów może gotować 

dla całej rodziny nawet 

kilka razy dziennie. Wy-

świetlacz LED ofe-

ruje wybór jednego 

z 11 wstępnie usta-

wionych programów 

– takich jak ryż, gu-

lasz, zupa, kasza, 

duszone warzywa – 

dostępne są również 

inne przydatne funk-

cje. Urządzenie poradzi 

sobie nawet z piecze-

RUSSELL HOBBS 21850-56

KASZA, RYŻ, 
GULASZ 
ALBO CHLEB? 
WYSTARCZY 
JEDEN GARNEK

GOTOWANIE

arstk

o, c

entn

siada nie t

wiele funk

ść 

tresu, natlenienie 

ajmuje minimum miejsca.

stku 

o, co 

entny 

siada nie tylko 

wiele funkcji 

ść fizyczną. 

niem chleba lub bułek. Powierzch-

nia naczynia jest nieprzywiera-

jąca, a wszystkie części można 

łatwo umyć w zmywarce. Garnek 

może również utrzymywać tem-

peraturę po ugotowaniu potrawy 

i posiada timer. Urządzenie może 

zatem zastąpić kilka innych urzą-

dzeń kuchennych. Ponadto jest 

całkowicie kompaktowe, dzięki 

czemu zmieści się nawet w mniej-

szym gospodarstwie domowym.

TECHNOLOGIA

SMART GARDEN 9
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Kto lubi wędrować 

po górach nawet 

w najtrudniejszych wa-

runkach, z pewnością do-

ceni najwyższej klasy wy-

posażenie lawinowe firmy 

Arva, zebrane w jednym 

zestawie: ARVA SAFETY 

BOX EVO5. Zestaw skła-

da się z detektora lawino-

wego Arva EVO5, sondy 

lawinowej Arva Probe 

Ski trip 240 oraz trzyczę-

ściowej łopaty Arva Ski 

Trip. Wszystkie elementy 

są kompaktowe, lekkie 

i funkcjonalne. Detektor 

lawinowy ma trzy anteny 

i automatycznie przełącza 

się z powrotem na nada-

wanie w przypadku wtór-

nej lawiny. Sam testuje 

częstotliwości i jest usta-

wiony tak, aby działał sa-

modzielnie i precyzyjnie. 

ARVA SAFETY BOX 

EVO5

Box jest gotowy 
do pomocy 
w lawinach

Legendarna marka Bulova obchodzi w tym roku 150-lecie swojego 

powstania. Wśród jubileuszowych osiągnięć nie zabrakło również uni-

kalnego projektu chronografu Lunar Pilot, który został nieznacznie zmodyfiko-

wany przez brazylijskiego artystę Thiago Rosinhole’a, znanego z figurek Budii. 

Edycja licząca 5500 egzemplarzy nawiązuje do zegarka, który astronauta Da-

vid Scott miał na pokładzie Apollo 15. W wersji Rosinhole’a tarcza została jed-

nak wykonana z nowego materiału, czyli unikalnego tytanu damasceńskiego, 

powstającego w wyniku nakładania i przekładania warstw tytanowych płyt, 

które pod wpływem ogrzewania uzyskują unikalny kolor. Pod tą wspaniałą po-

wierzchnią pracuje mechanizm kwarcowy o wysokiej częstotliwości 262 kHz.

BULOVA LUNAR PILOT

Jubileuszowy chronograf

TURYSTYKA

STYL ŻYCIA

DO PRACY

STYL ŻYCIA

SATECHI 3W1 QI2 

Praktyczna 
ładowarka

Ten kubek naprawdę potrafi dotrzymać towarzystwa. Oprócz tego, że może 

pomieścić do 440 mililitrów płynu i utrzymać jego temperaturę przez kilka 

godzin, kubek termiczny Tandix z głośnikiem odtwarza również muzykę. Wystarczy 

połączyć się z nim przez Bluetooth. Dodatkowo miga wielokolorowymi diodami 

LED w rytm muzyki. Kubek ma podwójne ścianki ze stali nierdzewnej, a podczas 

podróży z pewnością docenisz funkcję handsfree, która pozwala rozmawiać przez 

telefon bez konieczności trzymania go w ręku. Klasyczny rozmiar kubka gwarantu-

je, że zmieści się w każdym uchwycie samochodowym.

KUBEK TERMICZNY TANDIX

Kubek podróżny, który potrafi grać i jest 
wyposażony w zestaw głośnomówiący

Siedzenie na wykła-

dzie z kartką papieru 

i ołówkiem może znów stać 

się modne. Na świecie są do-

stępne długopisy, które potrafią 

natychmiast przekształcić napisany tekst lub rysunek do 

postaci cyfrowej. Dzięki temu można dalej pracować nad 

notatkami, podkreślać, usuwać, udostępniać lub komen-

tować. Wszystko to w stylowy sposób umożliwia zestaw 

MOLESKINE Smart Writing Set. Oprócz specjalnego pióra 

zestaw zawiera również twardą oprawę i specjalny papier, 

który pomaga w przenoszeniu notatek do postaci elek-

tronicznej. Notatnik łączy w ten sposób klasyczny papier 

z cyfrowymi możliwościami. Aplikacja zajmuje się edycją 

i udostępnianiem. Połączenie analogowego i cyfrowego za-

pisywania umożliwia płynne przechodzenie między papie-

rem a urządzeniem mobilnym, co docenią studenci, profe-

sjonaliści i twórcy. Zestaw ma format A5 (21 x 13 cm), dzięki 

czemu zmieści się do każdej torebki. W zestawie znajduje 

się zapasowy wkład do pióra i magnetyczna ładowarka.

CY

Składana ładowarka i sta-

tyw Satechi 3w1 Qi2 z pre-

cyzyjnie wykończonego alumi-

nium utrzyma Twoje urządzenia 

technologiczne zawsze w ide-

alnym stanie. iPhone ładuje się 

szybko przez Qi2 do 15 W, 

a dzięki szybkiemu ładowaniu do 

5 W uzupełnia 

energię również 

w słuchawkach 

AirPods i ze-

garkach Apple 

Watch. Kom-

pletny zestaw 

do ładowania 

i przechowy-

wania w po-

dróży, do biura 

i w teren.

MOLESKINE SMART WRITING SET 

Wracamy do pisania 
ręcznego?

STYL
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RELAKS…
wywodzący się z wielowiekowej tradycji.
Kraj karlowarski jest synonimem wypoczynku w uzdrowisku, 

czerpiącego z mocy naturalnych źródeł leczniczych i dobroczyn-

nego klimatu podgórskiego. Źródła mineralne, borowina, naturalny 

CO
2
 i wody radonowe pomagają w leczeniu układu ruchu i regene-

racji organizmu. Karlowe Wary, Mariańskie Łaźnie i Franciszkowe 

Łaźnie przyciągają turystów z całego świata, a ich wyjątkowość 

potwierdza wpis na listę UNESCO w ramach Great Spa Towns of 
Europe. Tutaj odnajdziesz równowagę ciała i umysłu.

NATURA…
która doda energii.
Wybierz się na spacer w głąb Sławkowskiego Lasu, na płasko-

wyże Rudaw lub w ciche zakątki Smreczan. Odkryj Torfowiska 

Kladskie ze ścieżką edukacyjną nad tajemniczymi mokradłami 

lub rezerwat przyrody SOOS z błotnymi wyziewami wulkanicz-

nymi i źródłami mineralnymi. Romantyczny krajobraz wokół 

rzeki Ohrzy zaprowadzi Cię również na Skały Świętosławskie. 

Kraj karlowarski pomoże zwolnić i odetchnąć.

RUCH…
gdzie każdy krok ma swoje znaczenie.
Region zachwyci miłośników turystyki pieszej, rowero-

wej i wodnej. W 2026 roku Rudawy staną się miejscem 

największego europejskiego festiwalu turystycznego 

Eurorando 2026. Głównymi ośrodkami będą Boží 

Dar i Oberwiesenthal u podnóża szczytów Klínovec 

i Fichtelberg. Program obejmie wyjątkowe krajobra-

zy, zabytki górniczego krajobrazu kulturowego UNESCO oraz wycieczki 

z przewodnikiem po słynnym szlaku Hřebenovka.

78

TU RODZI SIĘ ENERGIA
KRAJ KARLOW
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HISTORIA…
którą warto poznać.
Region oferuje liczne zabytki. 

W zamku i pałacu Bečov można 

podziwiać Relikwiarz Świętego 

Maura. Zamek Loket prze-

niesie Cię do średniowiecza, 

pałac Valeč prezentuje rzeźby 

Matthiasa Bernharda Brauna, 

a pałac Kynžvart gabinet 

osobliwości kanclerza Metter-

nicha. Klasztor Teplá zachwy-

ca monumentalną architekturą 

i zabytkową biblioteką.

SMAK…
który uzupełnia doznania.
Kraj karlowarski oferuje również wspaniałe doznania kulinarne. 

Restauracje Grandrestaurant i Malá dvorana w Grandho-

telu Pupp oraz Le Marché należą do lokali polecanych przez 

przewodnik Michelin. Kolejne rekomendacje można znaleźć 

w przewodniku Gault&Millau – na przykład Royal Leaf, Pivovar 
Červený Vlk i La Hospoda. Zapraszamy do odwiedzenia kraju 

karlowarskiego i poznania go wszystkimi zmysłami.

KRAJ KARLOWARSKI
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 Cisza jako luksus?

80

ytuały, medytacje, modlitwy i sztu-

ka – wszędzie tam cisza odgrywa 

zasadniczą rolę. Ogromne prze-

strzenie klasztorów, świątyń czy 

ośrodków medytacyjnych tworzą 

poczucie wszechogarniającej 

świętości, a cisza staje się w nich środkiem 

do głębszego odczuwania i osiągnięcia 

wewnętrznej równowagi. Również sztuka 

współczesna i literatura wykorzystują chwi-

le ciszy, które niosą ze sobą silny ładunek 

emocjonalny, często większy niż same słowa. 

Ale gdzie w codziennym życiu szukać ciszy? 

Chwile samotności i oderwania się od zgiełku 

miasta są dla większości ludzi rzadkością – 

mimo to nasz umysł i ciało ich potrzebują. 

Cisza leczy, spowalnia, oczyszcza z natłoku 

informacji i pomaga skupić uwagę na sobie 

samym. Nadmiar nietypowej ciszy może jed-

nak mieć również odwrotny skutek – czasami 

wywołuje niepokój i poczucie pustki.

R
wystąpienia stanów lękowych. Wiele osób nie 

zdaje sobie sprawy z hałasu w swoim otoczeniu 

–  hałas jest codziennością, towarzyszy nam od 

rana do nocy. Zgiełk miasta, hałas komunikacji, 

powiadomienia na telefonach czy niekończący 

się strumień dźwięków i słów z wszechobecnych 

radioodbiorników działają jak program, nieustan-

nie działający w tle. Jednak każdy sygnał dźwię-

kowy, odgłos silnika lub głosy z telewizora utrzy-

mują mózg w stanie czuwania. Mózg nie może się 

całkowicie „wyłączyć”. W dni bez ciszy organizm 

reaguje zmęczeniem, przeciążeniem i napięciem. 

Hałas nie musi być jednak tylko dźwiękowy. Prze-

ładowanie informacjami, pośpiech i presja na wy-

niki tworzą w głowie własny szum, który odłącza 

człowieka od samego siebie. Cisza jest wtedy 

dobrem luksusowym, a jednocześnie warunkiem 

koniecznym do przetrwania.

JAK MÓZG UCZY SIĘ CISZY? 
W ciszy aktywują się części mózgu związane z pa-

mięcią, kreatywnością i przetwarzaniem emocji. 

Kiedy przestają nas rozpraszać bodźce z otocze-

nia, mózg ma wreszcie przestrzeń, aby przetwo-

rzyć to, co wcześniej odkładał „na później”. Dlate-

go też w ciszy często pojawiają się pomysły, które 

w innym przypadku by umknęły. Badania poka-

zują, że już dwie minuty przebywania w całkowi-

tej ciszy mogą obniżyć tętno i poziom hormonów 

stresu. Dziesięć minut ciszy dziennie daje efekt 

HAŁAS DZIAŁA NA NASZE 
CIAŁO JAK TRUCIZNA. POWOLI, 
LECZ SKUTECZNIE!
Podczas gdy cisza ma na nas dobroczynny wpływ, 

hałas powoli nas osłabia. Naukowcy ostrzegają, 

że długotrwały hałas jest równie szkodliwy jak 

chroniczny stres. Prowadzi do rozdrażnienia, za-

burzeń snu, podwyższa ciśnienie krwi i ryzyko 

ODDZIAŁUJE NA UMYSŁ, EMOCJE I ZDROWIE

CISZA NA  WAGĘ

ZŁOTA!
Cisza ma zaskakującą moc. Obniża produkcję 

hormonów stresu, spowalnia tętno, wspomaga 

koncentrację i daje mózgowi przestrzeń do 

regeneracji i kreatywności. Psychologowie dodają, 

że cisza poprawia umiejętność słuchania i wzmacnia 

relacje. Nadmiar hałasu prowadzi natomiast do 

napięcia, niepokoju i poczucia przytłoczenia.

CISZA POTRAFI  
ZASTĄPIĆ SEN

Zaledwie dwadzieścia minut 
ciszy i skoncentrowanego 
oddychania może przynieść 
umysłowi ulgę podobną do 
kilku godzin snu. Badania 
pokazują, że regularna medy-
tacja obniża poziom hormo-
nów stresu, spowalnia tętno 
i pozwala mózgowi przejść 
w głęboki tryb regeneracyjny. 
Informacje są przetwarzane 
efektywniej, ciało się rozluź-
nia, a energia odnawia się 
szybciej, niż sugerowałby to 
normalny rytm snu. Medyta-
cja stanowi aktywny trening 
uwagi. Pozwala być tu i teraz, 
obserwować myśli bez oce-
niania i przywrócić wewnętrz-
ną równowagę. Regularna 
praktyka poprawia nastrój, 
koncentrację i kreatywność. 
Medytacja nie zastępuje cał-
kowicie snu, lecz jest niezwy-
kle skuteczna w przypadku 
krótkotrwałego uzupełnienia 
energii i uspokojenia umysłu.
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porównywalny z krótką medytacją. Ludzie, 

którzy świadomie pozwalają sobie na chwi-

le ciszy, są zazwyczaj spokojniejsi, bardziej 

skoncentrowani i mniej impulsywni. Cisza 

ma również korzystny wpływ na organizm 

– zmniejsza napięcie mięśniowe, poprawia 

trawienie i odporność. W chwilach, kiedy 

mózg nie musi przetwarzać hałasu, orga-

nizm przechodzi w stan regeneracji – ko-

mórki odnawiają się, proces starzenia się 

spowalnia, a jakość snu wzrasta.

W CAŁKOWITEJ CISZY 
WYCHODZĄ NASZE 
WEWNĘTRZNE DEMONY
Bycie w ciszy nie zawsze jest jednak łatwe. 

Kiedy ustaje zewnętrzny zgiełk, często na-

sila się ten wewnętrzny. Tłumione myśli 

dają o sobie znać, a stare emocje wypływa-

ją na powierzchnię. Wiele osób boi się ci-

szy – to bowiem chwila spotkania z samym 

sobą. Jednak właśnie wtedy cisza pokazuje 

swoją siłę. Uczy człowieka akceptować sie-

bie takim, jakim jest, wytrzymać z samym 

sobą i pozwolić, aby wszystko stopniowo 

wybrzmiało. Uczy również oddychać i cze-

kać. Kto otworzy się na te możliwości, ten 

może znaleźć w ciszy sprzymierzeńca i sil-

ne źródło energii.

CISZA W RYTUAŁACH I SZTUCE 
Cisza ma swoje miejsce w najgłębszych 

chwilach ludzkiego życia. Mnisi milczą, aby 

lepiej słyszeć. Artyści wykorzystują ciszę 

między dźwiękami, aby podkreślić siłę mu-

zyki, a pisarze pracują z przerwami między 

słowami – właśnie tam często rozgrywa się 

to, co najważniejsze. W starożytnych kultu-

rach cisza miała święte znaczenie. Nie była 

postrzegana jako pustka, a jako przestrzeń, 

w której rodzi się wszystko inne. Dlatego też 

dzisiaj ludzie jeżdżą na rekolekcje medyta-

cyjne, uciekają się do ciszy świątyń i kaplic 

lub wyjeżdżają na łono natury. Pragnienie 

ciszy jest w nas głęboko zakorzenione. Cisza 

jest również językiem, którym do ludzi prze-

mawia ich wewnętrzny świat.

KIEDY CISZA STAJE SIĘ 
PRZYWILEJEM 
W czasach, gdy przyzwyczailiśmy się do re-

gularnych dawek miejskiego zgiełku, cisza 

może być wręcz niepokojąca. Nieustannie 

bombardują nas dźwięki, słowa i obrazy. 

Jednak właśnie w okresie przeciążenia ci-

sza staje się największym darem. Chwila 

bez telefonu, spacer po lesie lub kilka minut 

z zamkniętymi oczami mogą wiele zmie-

nić. Ciszę można wytrenować tak samo 

jak mięśnie. Można zacząć od prostych 

rzeczy – ściszyć radio podczas jazdy samo-

chodem, wyłączyć telewizor przy posiłku, 

nie sięgać po telefon, gdy tylko pojawi się 

chwila wolnego czasu. Takie drobne rzeczy 

powoli uczą mózg ponownie cieszyć się 

ciszą. A potem nadchodzi moment, w któ-

rym cisza i pustka zamieniają się w obec-

ność. Cisza staje się powrotem do domu – 

miejscem, w którym łączą się ciało, umysł 

i dusza. Nagle człowiek widzi jaśniej, słyszy 

głębiej i czuje prawdziwiej.

i innych.

● Cisza w historii. Klasz-
tory, świątynie i ośrodki medy-
tacyjne wykorzystywały ciszę 
do pogłębiania doświadczeń 
duchowych. 

● Cisza w naturze. Natu-
ralne dźwięki są mniej uciążliwe 
niż zgiełk miasta, a nawet krót-
ki pobyt na świeżym powietrzu 
działa uspokajająco. 

● Siła ciszy w sztuce. 
Ciche chwile w literaturze, mu-
zyce lub sztukach plastycznych 
często niosą ze sobą większą 
siłę emocjonalną niż słowa. 

● Spowolnienie ciała. Ci-
sza spowalnia tętno, rozluźnia 
mięśnie i sprzyja głębokiemu 
odprężeniu. 

● Wspieranie kreatyw-
ności. W ciszy rodzą się nowe 
pomysły i nieoczekiwane 

rozwiązania problemów.

● Cisza i sen. Spokojne 
otoczenie ułatwia zasypianie 
i poprawia jakość snu. 

● Równowaga emocjo-
nalna. Regularne chwile ciszy 
pomagają radzić sobie z niepo-
kojem i napięciem. 

● Cisza i uwaga. Ułatwia 
koncentrację i naukę, mózg 
może się lepiej skupić. 

● Cisza w rytuałach. Mo-
dlitwy, medytacje i ciche ob-
rzędy wzmacniają wewnętrzne 
przeżycia. 

● Dwa oblicza ciszy. Cisza 
jest rzadkością i uspokaja, lecz 
czasami może wywoływać 
niepokój lub poczucie pustki. 

● Cisza jako luksus. We 
współczesnym świecie każda 
chwila prawdziwej ciszy jest 
niezwykle cenna.

SIŁA CISZY: 
DLACZEGO MÓZG  
JEJ POTRZEBUJE?
● Mózg uwielbia ci-
szę. Już po kilku minutach 
aktywują się obszary odpo-
wiedzialne za pamięć i kre-
atywność. 

● Cisza redukuje stres. 
Zaledwie dziesięć minut 
dziennie może obniżyć po-
ziom kortyzolu i uspokoić 
bicie serca. 

● Przestrzeń do intro-
spekcji. Cisza pomaga 
przetworzyć myśli i emocje, 
które często giną w zgiełku.

● Cisza w komunikacji. 
Pauzy między słowami po-
zwalają lepiej słuchać siebie 

Hałas, który zabija 

Przed niekończącym się hałasem dużych miast nie 

ma gdzie uciec. Cierpi na tym ludzka psychika.

CO POTRZEBA DO MEDYTACJI? 
WYSTARCZY 20 MINUT
● Spokojne miejsce. Przestrzeń bez czynni-
ków zakłócających.

● Wygodna pozycja siedząca. Prosty kręgo-
słup, rozluźnione ramiona.

● Kontrolowanie oddechu. Świadome, 
powolne wdechy i wydechy.

● Obserwowanie myśli. Nie oceniać, nie 
rozmawiać, pozwolić im płynąć. 

● Stopniowe wydłużanie praktyki. Zacznij 
od 5–10 minut, celem jest 20 minut.

● Rozluźnienie. Powoli otwórz oczy, rozcią-
gnij się, poczuj efekt.

Cisza nie jest pustką. To żywa 
przestrzeń, która rodzi myśli, 
emocje i wewnętrzny spokój. 

Jednak dla większości ludzi uczucie 
spokoju pojawia się w momencie, 

gdy wszystko wokół i w głowie 
na chwilę się zatrzymuje. Nagle 
słychać delikatniejsze dźwięki, 

własny oddech i szum liści. Wtedy 
mózg przechodzi w inny tryb – 

przetwarza wspomnienia, zapisuje 
doświadczenia i regeneruje się.
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od koniec XIX wieku wielkie 

miasto rozrywki i grzechu ma 

swoje nowe królowe. Rekrutki 

często wybierane są spośród 

tancerek, śpiewaczek i aktorek, 

takich jak Liane de Pougy, której 

doradzała słynna Sarah (1844–1923). Kon-

kurencja jest jednak ogromna, więc tylko 

te najsłynniejsze damy lekkich obyczajów 

potrafią zwabić do swoich łóżek koronowa-

ne głowy. Wynagrodzenia owych dam są 

zazwyczaj królewskie, choć czasami tracą 

je równie szybko, jak je zdobyły. Niektóre 

z nich jednak nie pragną tylko luksusowych 

sukni i biżuterii, potrafią wykorzystać swój 

urok na przykład dla dobra ojczyzny lub 

ostatecznie osiągnąć cel, jakim jest małżeń-

stwo z wpływowym mężczyzną...

  KURTYZANA:  Lola Montez
   LATA ŻYCIA: 1821–1861

   UWIEDZENI: Ludwik I Wittelsbach
  POZYCJA: metresa króla Bawarii
  PSEUDONIM: Królewska dziwka

WEZUWIUSZ WYBUCHŁ 
W MONACHIUM

1
Mogę porównać się do Wezuwiusza, który 
uważany był za wygasły, a teraz nagle wy-

buchł, pisze król Bawarii Ludwik I (1786–

1868) do swojego przyjaciela w 1846 roku. 

Przyczyną tej „katastrofy naturalnej” była 

tancerka Lola Montez, która w monachij-

skim teatrze prezentowała bardziej swoje 

wdzięki niż sztukę. Król, sześćdziesięciola-

tek, całkowicie oszalał na jej punkcie. Zasy-

pywał ją różami i prosił, aby została w Mona-

chium. Dlaczego nie?, pomyślała doświad-

czona Irlandka, która miała już swoją repu-

tację w Europie. W Londynie nie odniosła 

zbytniego sukcesu jako hiszpańska tancer-

ka, ale w Paryżu zyskała uznanie w kręgach 

Ale z niej drewno, wzdycha słynna tragiczka Sarah Bern-

hardt. Nowa adeptka aktorstwa, którą ma uczyć, wpraw-

dzie jest ładna, lecz brakuje jej talentu. Powinnaś otwie-

rać usta tylko wtedy, gdy się uśmiechasz, radzi jej w koń-

cu. Wie jednak, że pomimo braków w grze aktorskiej ta 

młoda dama zdobędzie Paryż.

5
artystycznych. U jej stóp, i nie tylko stóp, 

leżeli kompozytor Ferenc Liszt (1811–1886) 

i pisarz Aleksander Dumas (1802–1870). 

Jej temperament przyciągał, a jednocześnie 

przerażał.

TYTUŁ ZA WYJĄTKOWE 
ZASŁUGI 
Dźwięk rozbijanych okien i naczyń. Ślepo za-

kochany Ludwik kupił swojej kochance nie-

wielki pałac. Tam kobieta daje upust swoim 

emocjom, nie wahając się używać bicza nie 

tylko wobec służby. Dla spokojnej Bawarii ta 

diablica to już zbyt wiele. Jednak zaślepiony 

król jest od niej całkowicie uzależniony. Nie 

ma pojęcia, że jest jednym z wielu, którzy 

mogą spędzać z nią noce. Loli nie wystar-

cza luksus, zaczyna mieszać się do polityki, 

atakuje rząd i duchowieństwo. W końcu, po-

mimo sprzeciwu rady ministrów, 25 sierpnia 

1847 roku, w dniu swoich urodzin, król nada-

je jej tytuł szlachecki „za zasługi dla korony”. 

Wywołuje to falę sprzeciwu w społeczeń-

stwie, aż Lola, teraz już hrabina Landsfeld, 

zatrudnia osobistą straż złożoną z młodych 

studentów. To tylko dolewa oliwy do ognia.

O MAŁO JEJ NIE UKAMIENOWALI
Precz z królewską dziwką!, rozlegają się 

okrzyki na monachijskim placu Odeon. 

Wściekły tłum zamierza rzucić się na znie-

nawidzoną kobietę, która stała się przyczy-

ną bójki między „swoimi” studentami a ich 

konserwatywnymi kolegami. Lola wyciąga 

pistolet, ale ludzie ją niemal linczują. Za-
mknę uniwersytet, postanawia ukarać bun-

towników rozgniewany król. Jest jednak luty 

1848 roku, a studenckie zamieszki w Euro-

KRÓLOWYCH
PÓŁŚWIATKA:

Histeryczka z biczem, bezwstydna 
zakonnica i wampirzyca kolonii

Pewna siebie Lola Montez zawróciła w głowie 
bawarskiemu królowi. Monachijczycy jednak jej 
nie znosili.

YCH
La Castiglione lubiła 

prezentować się 
w ekstrawa-

ganckich 
i wyzywa-

jących 
strojach.

P
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pie nasilają się. Kurtyzana początkowo nie 

słucha próśb monarchy, aby przynajmniej 

tymczasowo opuściła Monachium. Dopiero 

gdy w jej dom zaczynają trafiać kamienie, 

ucieka do pałacu myśliwskiego Blutenburg 

na zachód od Monachium. Na próżno czeka 

tam na Ludwika, który pod presją posta-

nowił wygnać ją z Bawarii. Obiecuje Loli, 

że do niej przyjedzie, lecz nigdy więcej się 

nie spotkają. Zhańbiony władca rezygnuje 

z tronu na rzecz swojego syna.

  KURTYZANA:  La Castiglione
   LATA ŻYCIA: 1837–1899

  UWIEDZIONY: Napoleon III
  POZYCJA: kochanka cesarza
  PSEUDONIM: włoska perła

SERCE W NIEWŁAŚCIWYM 
MIEJSCU

2
Bal sezonu jest wydarzeniem, którego 

nikt nie chciałby przegapić. 29 stycznia 

1856 roku w paryskich Tuileriach 6000 za-

proszonych gości świętuje zwycięstwo mo-

carstw zachodnich w wojnie krymskiej. 

O wpół do dziesiątej pojawia się cesarska 

para. Napoleon III (1808–1873) jednak bar-

dziej niż na swoją małżonkę spogląda na 

uroczą damę w mieniącej się niebieskiej 

sukni. Młoda włoska piękność, która nie-

dawno przybyła do Paryża, zostaje prawdzi-

wą królową wieczoru.

PATRIOTKA TAKŻE CIAŁEM 
To nie los mu ją zesłał, lecz pewien przebie-

gły polityk. Na francuskim dworze toczy się 

gra o zjednoczenie Włoch, więc Camillo 

Cavour (1810–1861), prawa ręka przyszłe-

go króla-zjednoczyciela Włoch Wiktora 

Emanuela II (1820–1878), wysyła do walki 

o przychylność Francuzów potężną broń. 

na bardziej dyskretną kochankę. La Casti-

glione spełniła jednak swoją misję dyploma-

tyczną. 21 lipca 1858 roku podczas tajnego 

spotkania we francuskich uzdrowiskach 

Plombières Napoleon III zawiera z Cavo-

urem sojusz. 

OTOCZONA WYPCHANYMI PSAMI 
La Castiglione próbowała powrócić do fran-

cuskiej elity podczas balu w 1863 roku. Jed-

nak zamiast podziwu dla kolejnego z jej nie-

zwykłych kostiumów, tym razem królowej 

Etrurii, wywołała skandal. Pozowała w tak 

lubieżnych pozach, że jej mąż chciał ode-

brać jej syna. Gdy się zestarzała, zamknęła 

się w swoim paryskim mieszkaniu i wycho-

dziła tylko po zmroku, zasłonięta welonem. 

Zmarła samotna, w towarzystwie swoich 

wypchanych psów.

  KURTYZANA:  Caroline Otero
   LATA ŻYCIA: 1868–1965

   UWIEDZENI: Wilhelm II, Albert z Wa-
lii, Leopold II Belgijski, Albert I Grimaldi

  POZYCJA: kochanka monarchów
  PSEUDONIM: Syrena samobójstw

OJCA ŚWIĘTEGO NIE 
UWIODŁA

3

zakonnica i wampirzyca kolonii
Jego krewna, hrabina Virginia di Casti-
glione, jest nie tylko wyjątkowo piękna, 

lecz mimo swojego młodego wieku ma już 

za sobą wiele doświadczeń. Droga kuzynko, 
to musi się udać. Wykorzystaj wszystkie 
możliwe środki, bylebyś osiągnęła cel, prosi 

ją Cavour. Ona bierze sobie jego słowa do 

serca. 

MISJA SPEŁNIONA 
Pół roku po poznaniu francuskiego władcy 

już z nim sypia. W Paryżu jednak nic nie da 

się utrzymać w tajemnicy i wybucha skan-

dal. Hrabia di Castiglione, który towarzy-

szył swojej żonie we Francji, ostentacyjnie 

wraca do domu. Obojętna nie pozostaje 

również cesarzowa Eugenia (1826–1920), 

która nie waha się publicznie poniżyć ko-

biety, która tak lubi paradować w prowo-

kacyjnych sukniach... Zachowanie włoskiej 

perły, chwalenie się darami i przychylnością 

zaczynają jednak w końcu działać na nerwy 

również Napoleonowi, dlatego zamienia ją 

Na wzór wspaniałych piersi Otero miały być 
kształtowane kopuły hoteli w Monte Carlo.

Liane de Pougy postanawia odpokutować swoje 
grzeszne życie, po tym jak straciła jedynego syna.

Piękna Otero miała w swojej kolekcji kochanków 
kilku władców, w tym Alberta I Grimaldiego.

OTOCZONA WYPCHANYMI PSAMI

La Castiglione próbowała powrócić do 
francuskiej elity podczas balu w 1863 

roku. Jednak zamiast podziwu dla 
kolejnego z jej niezwykłych kostiumów, 
tym razem królowej Etrurii, wywołała 
skandal. Pozowała w tak lubieżnych 
pozach, że jej mąż chciał odebrać jej 
syna. Gdy się zestarzała, zamknęła 
się w swoim paryskim mieszkaniu 
i wychodziła tylko po zmroku, zasło-
nięta welonem. Zmarła samot-
na, w towarzystwie swoich 
wypchanych psów.

yzana początkowo nie 

A WYPCHANYMI PSAMI
ała powrócić do 

y podczas balu w 1863 
. Jednak zamiast podziwu dla 

łych kostiumów, 
trurii, wywołała 

ała w tak lubieżnych 
e jej mąż chciał odebrać jej 

zała, zamknęła 
im mieszkaniu 

o po zmroku, zasło-
ła samot-

oich 
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Folies Bergère jest całkowicie wyprzeda-

ne. Podobno to jakaś Cyganka z Andaluzji, 
mówią widzowie przed występem nowej 

gwiazdy. Wtedy na scenie pojawia się ona, 

a panowie wstrzymują oddech. Hipnotyzu-

jące oczy, zmysłowe usta w kolorze granatu, 

wspaniałe piersi i talia osy. Piękna Otero, jak 

nazywa się artystka, wie, jak przyciągnąć 

uwagę. Stawia bardziej na swój wygląd niż 

na sztukę tańca. Potrafi go sprzedać za naj-

wyższą cenę...

PIĘKNOŚĆ NA AUKCJI 
Życie dało jej trudną lekcję. W wieku 11 lat 

została brutalnie zgwałcona przez szewca 

w swojej rodzinnej wsi w Galicji. Musiała 

opuścić dom, nauczyła się tańczyć flamen-

co, śpiewać, a także sprzedawać się męż-

czyznom. Z tym bagażem doświadczeń wę-

drowała po Europie, aż w 1889 roku osiadła 

w Paryżu, który wkrótce padł jej do stóp. 

Pieniądze czekają w łóżku. Tylko człowiek 
nie może być w nim sam, nie ukrywa Otero. 

W drzwiach jej sypialni mijają się europejscy 

władcy. Panowie się o nią nawet licytują. 

Pewnego razu za 20 000 franków wygrywa 

ją król Belgii Leopold II (1835–1909). Męż-

czyźni walczą o nią w pojedynkach, a sze-

ściu wielbicieli popełnia z jej powodu samo-

bójstwo. Pewnego dnia ona również ponosi 

porażkę...

POTRAFIŁA ROZBIJAĆ LUSTRA 
Chcę, aby papież udzielił mi specjalnej au-
diencji, oświadcza podczas podróży do 

Włoch. Kardynałowie nie mają jednak zro-

zumienia dla kaprysów piękności, a ona 

nie jest przyzwyczajona do tego, by ktoś 

jej czegoś odmawiał. W końcu wobec nie-

ustępliwej pokutnicy musi interweniować 

gwardia watykańska. Swoje odejście ze 

sceny Otero planuje z większą samokry-

tyką. Zbliża się pięćdziesiątka, kiedy prze-

staje występować i osiedla się na Riwierze. 

Kobiety mają jedną jedyną misję życiową, 
a mianowicie być pięknymi. Kiedy człowiek 
się starzeje, musi nauczyć się rozbijać lu-
stra, stwierdza bez cienia goryczy. W ka-

synie w Monte Carlo przegrywa wszystko. 

W końcu właściciele kasyna finansują jej 

skromne mieszkanie w Nicei, gdzie też 

umiera. Bezsprzecznie była ikoną Monte 

Carlo. Na wzór jej piersi miały być ukształ-

towane kopuły co najmniej dwóch tamtej-

szych hoteli.

  KURTYZANA:  Liane de Pougy
   LATA ŻYCIA: 1869–1950

  UWIEDZIONY: Georges Ghika
  POZYCJA: rumuńska księżniczka
  PSEUDONIM: Pożeraczka pereł

CELA W LUKSUSOWYM 
HOTELU

4
Jej wieloletni spowiednik potwierdził, że 

już nadszedł jej czas. 14 sierpnia 1943 roku 

była gwiazda Folies Bergère i skandaliczna 

królowa półświatka składa śluby zakonne. 

Słynna Liane de Pougy staje się siostrą An-

ne-Marie. Jako świecka siostra zakonna nie 

przeniosła się jednak do klasztoru, swoją 

celę miała w luksusowym hotelu Carlton 

w szwajcarskiej Lozannie.

BRAŁA LEKCJE U KURTYZANY 
W końcu w klasztorze też dostała wycho-

wanie. We francuskiej rodzinie oficera z kla-

sy średniej, w której przyszła na świat, nie 

było to niczym niezwykłym. Szkołę życia 

dostała dopiero po ślubie z oficerem mary-

narki wojennej, za którego wyszła w wieku 

17 lat. Ten nie szczędził jej ciosów, dlatego 

uciekła do Paryża, gdzie wystąpiła o coś 

tak skandalicznego, jak rozwód. Syna zo-

stawiła mężowi. Potem wszystko potoczy-

ło się bardzo szybko. Brała lekcje u słynnej 

kurtyzany, a później u aktorki teatralnej. 

Lepiej gra na leżąco niż w pozycji stojącej, 
komentowały jej występy złośliwe języki.

Miała romanse nie tylko z mężczyznami, 

lecz także z kobietami. Na początku swojej 

kariery dostała kilka razów batem od an-

gielskiego egiptologa George’a Herberta 
lorda Carnarvona (1866–1923). W ramach 

przeprosin podarował jej wspaniałą per-

łą. Liane miała do pereł słabość. Dopiero 

w 1910 roku porzuciła karierę i poślubiła 

znacznie młodszego rumuńskiego księcia 

Georges’a Ghikę (1884–1945). Pomimo 

15-letniej różnicy wieku, ich związek ukła-

dał się dobrze, dopóki mąż nie zdradził jej 

z młodą artystką. Ponadto Liane nie potra-

fiła pogodzić się ze śmiercią jedynego syna, 

który zginął jako pilot wojskowy. Zarzucała 

sobie, że była złą matką. Dlatego wybrała 

drogę duchową.

  KURTYZANA:  Émilienne d‘Alençon
   LATA ŻYCIA: 1870–1945

   UWIEDZENI: Leopold II Koburg, 
Albert, książę Walii, cesarz Wilhelm II

  POZYCJA: żona dżokejów
  PSEUDONIM: Paryska ulicznica

POSKRAMIACZKA 
ZDOBYŁA DŻOKEJA

5
Nie pozostała długo przy tresurze królików. 

Cyrk, w którym jako 19-latka zaprezen-

towała się publiczności z tym numerem, 

był dla niej tylko punktem wybicia. Potem 

Émilienne d’Alençon, córka paryskiej go-

spodyni, pnie się coraz wyżej, i to nie tylko 

na scenie. Wraz z Otero i Liane de Pougy, 

jako trzy gracje, należą do czołowych pa-

ryskich kurtyzan. Dzielą się nawet korono-

wanymi kochankami. Émilienne ma jednak 

pecha. Jej marzenie o poślubieniu księcia 

nie spełnia się, kolejny bogaty mecenas 

Étienne Balsan (1878–1953) przechodzi do 

początkującej modystki Gabrielle „Coco” 
Chanel (1883–1971), która projektuje dla 

niej wspaniałe kapelusze. Zniszczona przez 

opium i bez pieniędzy Émilienne ostatecz-

nie decyduje się poślubić młodego angiel-

skiego dżokeja Percy’ego Woodlanda 

(1882–1958). Następnie zamienia go na jego 

kolegę, również z Anglii. Chora i zadłużona 

słynna kokietka dożywa swoich dni w zapo-

mnieniu w Monako.

Émilienne d´Alençon nie miała szczęścia do 
wpływowych narzeczonych. Ostatecznie poślu-
biła dżokeja.
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Rekordzistka 
królowa Elżbieta II 

Pewne rzeczy są dla nas 

równie interesujące jak 

dla osób mieszkających 

po drugiej stronie kuli 

ziemskiej. Dzięki transmisjom 

telewizyjnym na żywo w ciągu 

ostatnich dziesięcioleci 

miliony, a nawet miliardy ludzi 

mogły śledzić wydarzenia, 

które w wielu aspektach 

zmieniły bieg historii świata...

B
rytyjska królowa Elżbieta II (1926–2022) była 

nie tylko popularną monarchinią, lecz także 

kobietą, która w ciągu swojego długiego życia 

dokonała wielu światowych przełomów. Była 

najdłużej panującą monarchinią w historii Wielkiej 

Brytanii (panowała przez 70 lat!) i osobą, dzięki 

której miało miejsce najliczniej oglądane wydarzenie w historii 

telewizji. Pierwszą znaczącą transmisją, była koronacja Elżbiety 

II w 1953 roku. Była to pierwsza koronacja transmitowana przez 

kamery i oglądało ją aż 27 milionów widzów. Znacznie liczniej 

oglądany, a jednocześnie smutniejszy, był jej pogrzeb państwo-

Historyczne momenty

wy, który odbył się 19 września 2022 roku. Podaje się, że tę uro-

czystość żałobną oglądały cztery miliardy ludzi, co stanowi około 

połowy światowej populacji. Wszystkie najważniejsze wydarze-

nia z życia królowej Elżbiety odbywały się w tym samym miejscu 

– w Opactwie Westminsterskim w Londynie – czy to wspomnia-

na koronacja, ślub z księ-

ciem Filipem (1921–2021) 

w 1947 roku, czy tak licznie 

oglądany pogrzeb pań-

stwowy. Od 1760 roku, kie-

dy zmarł król Jerzy II Ha-

nowerski (1683–1760), był 

to pierwszy pogrzeb bry-

tyjskiego monarchy w tym 

miejscu. ◗

Kondukt pogrzebowy, za którym podążali 
tłumnie zgromadzeni żałobnicy, dotarł 
do zamku Windsor, gdzie królowa została 
pochowana w Kaplicy św. Jerzego.

w historii telewizji
NAJWAŻNIEJSZYCH TRANSMISJI7
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Lot Apolla 11 POGRZEB KSIĘŻNEJ DIANY 
● Wkrótce minie 30 lat od tragicznej śmierci jednej 
z najukochańszych postaci brytyjskiej monarchii. 
Księżna Diana (1961–1997) pozostaje dla wielu wzo-
rem empatii, pokory i buntu wobec autorytetów. Jej 
ponadczasowy gust modowy do dziś inspiruje nawet 
najmłodsze pokolenie, urodzone już po jej śmierci. 
Odejście Diany było nieoczekiwane i szokujące. Zgi-
nęła w wypadku samochodowym po tym, jak wraz ze 

swoim partnerem Dodim Al-Fayedem (1955–1997) 
i osobistym ochroniarzem próbowała uciec przed 
dziennikarzami tabloidów. Żegnał ją cały świat. Przed 
jej rezydencją, londyńskim Pałacem Kensington, 
ludzie składali miliony kwiatów. W dniu jej pogrzebu 
w centrum mia-
sta zgromadził 
się milion żałob-
ników. Ceremonia 
pogrzebowa 
odbyła się 6 wrze-
śnia 1997 roku 
w Opactwie 
Westminster-
skim. Wzięło w nim udział 
około 2000 zaproszonych 
gości, wśród nich aktor 
Tom Cruise (ur. 1962), polityk Hillary Clinton (ur. 
1947) oraz piosenkarz Elton John (ur. 1947), który 
zaśpiewał specjalnie zaaranżowaną wersję swojej 
piosenki Candle in the wind. Trumnę Diany do opac-
twa odprowadzili synowie William (ur. 1982) i Harry 
(ur. 1984), ich ojciec, dzisiejszy król Karol III (ur. 1948), 
mąż królowej, książę Filip (1921–2021) oraz brat Diany, 
Charles Spencer (ur. 1964). Wydarzenie cieszyło się 
ogromnym zainteresowaniem mediów – w telewizji 
obejrzało je około dwóch miliardów widzów. ◗

● W latach 80. ubiegłego wieku odbyło 
się kilka ważnych wydarzeń muzycznych. 
W 1981 roku rozpoczęła nadawanie pierw-
sza telewizja poświęcona wyłącznie mu-
zyce MTV, a rok później Michael Jackson 
(1958–2009) wydał album Thriller, najle-
piej sprzedającą się płytę wszech czasów. 
W 1985 roku praktycznie cały świat połą-
czył się poprzez transmisję telewizyjną. 
13 lipca zagrano koncert charytatywny 
Live Aid, który był transmitowany do 
150 krajów świata. Wydarzenie, które od-
było się na stadionie Wembley w Londynie 
i stadionie J. F. Kennedy’ego w Filadelfii, 
miało na celu zebranie środków finanso-
wych na walkę z klęską głodu w Etiopii. 
Na obu stadionach obecnych było łącz-
nie ponad 160 000 widzów, stanowiło 
to jednak zaledwie ułamek całkowitej 
oglądalności. Wydarzenie obejrzało przed 
telewizorami 1,9 miliarda widzów. W tam-
tym czasie Live Aid obejrzał co czwarty 
mieszkaniec naszej planety. W programie 
znalazły się występy największych gwiazd 

muzycznych tamtych czasów. W Londynie 
odbył się między innymi słynny koncert 
zespołu Queen, który przeszedł do historii 
jako najlepszy występ rockowy wszech 
czasów. Najpilniejszym wykonawcą był 
jednak brytyjski wokalista i perkusista 
Phil Collins (ur. 1951). Najpierw zagrał 
w Londynie, a następnie wsiadł na pokład 
Concorde’a (naddźwiękowego samolotu 
pasażerskiego), aby zagrać kolejny koncert 
w Filadelfii. Tam jako perkusista zdążył 
również zagrać z zespołem Led Zeppelin.  ◗

N
eil Armstrong (1930–2012), Buzz 

Aldrin (ur. 1930) i Michael Collins 

(1930–2021). Te trzy nazwiska szybko 

zapamiętał cały świat. A ci, którzy ich nie 

znali, mieli je przed oczami przez co najmniej 

kilka tygodni w telewizji lub prasie. Do dziś pisze się o nich w podręcznikach. Latem 

1969 roku rozpoczęła się jedna z najważniejszych misji kosmicznych w historii, pod-

czas której człowiek po raz pierwszy stanął na powierzchni Księżyca. Misję Apollo 

11 śledził prawie cały świat, zarówno jej start, jak 

i samo lądowanie na Księżycu. Kiedy 16 lipca ra-

kieta Saturn wystartowała z Ziemi z trzyosobową 

załogą, śledziły ją miliony widzów telewizyjnych 

z 33 krajów świata. Miliony innych osób siedziały 

w tym momencie przy swoich odbiornikach ra-

diowych. Jeszcze ważniejszym kamieniem milowym był jednak 20 lipca 1969 roku, 

kiedy to Neil Armstrong jako pierwszy człowiek w historii postawił stopę na po-

wierzchni Księżyca. Początkowo rozważano, czy ten moment powinien być trans-

mitowany na żywo. Specjalna czarno-biała kamera stanowiła bowiem znaczne 

obciążenie dla modułu księżycowego. Zgoda NASA ostatecznie sprawiła, że ten le-

gendarny moment mogło obejrzeć aż 650 milionów widzów telewizyjnych. Wśród 

nich byli również obywatele Polski – na transmisję lądowania człowieka na Księżycu 

w polskiej telewizji zgodę wydał sam Władysław Gomułka (1905–1982). Obywatele 

Związku Radzieckiego nie mieli natomiast możliwości obejrzenia na żywo transmi-

sji z kosmicznego sukcesu ich wrogiej strony. ◗

To jest mały krok dla człowieka, ale wielki skok dla ludzkości.

Neil Armstrong, 1969

LIVE AID – KIEDY ŚWIAT SIĘ ŁĄCZY

Odejście Diany było dla wielu 
osób druzgocące. Transmisję 
z uroczystości pogrzebowej 
obejrzało więcej osób niż jej 
ślub z księciem Karolem.

Na obu scenach wystąpiło 
łącznie 70 wykonawców 
i zespołów muzycznych.


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 północno-zachodniej Estonii, w prowincji Harjumaa, znaj-

duje się wieś Rummu. Jest tam duże jezioro antropogenicz-

ne, które powstało dzięki pracy ludzkich rąk – więźniów. 

Od 1938 roku wydobywano tu rzadki rodzaj wapienia, 

podobnego do marmuru. W wielkiej kopalni odkrywkowej 

wydobywali go jednak nie ludzie wolni, a więźniowie.W
TAM, GDZIE HAROWALI WIĘŹNIOWIE, DZIŚ PŁYWAJĄ RYBY 

Zalana przeszłość
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● W 1940 roku Estonia została zaanek-
towana przez Związek Radziecki. Anek-
sja ta przyniosła ze sobą drastyczne 
zmiany polityczne, gospodarcze i spo-
łeczne. Jednym z istotnych elementów 
nowego porządku było wprowadzenie 
systemu pracy przymusowej, który stał 
się powszechny w całym ZSRR. 

● Więzienie Rummu, założone w po-

bliżu kamieniołomu, stało się jednym 
z głównych miejsc pracy przymusowej. 
Więźniowie w kamieniołomie Rummu 
pracowali w trudnych warunkach. 

● Kamieniołom Rummu był jednym 
z ważniejszych miejsc wydobycia 
wapienia w regionie. Wapień był klu-
czowym surowcem wykorzystywanym 
w produkcji cementu i budownictwie.

drzewa i budynki. Świat więzienny nie pogrążył się w piekle, lecz 

w pozornie łagodnym wodnym wszechświecie, obficie zamieszka-

nym przez ryby, w tym okonie, liny i szczupaki. 

MIEJSCE O MROCZNEJ AURZE 
Nie dajcie się jednak zwieść. Nie chodzi tu o jakiś zamknięty obszar 

łowiskowy. Teren kamieniołomu jest obecnie własnością prywatną 

i jest chętnie wykorzystywany przez mieszkańców i turystów do 

różnorodnych form rekreacji, w tym nurkowania. Zalany teren wię-

zienia oferuje imponujące widoki, zwłaszcza jeśli przyjedzie się tu 

wcześnie rano, kiedy to pozostałości budynków w porannej mgle 

naprawdę przypominają ruiny dawnej cywilizacji, która nie prze-

trwała potopu. Więzienie w Rummu jest dla Estończyków symbo-

lem minionej, bez wątpienia bolesnej epoki w ich historii. Obecnie 

jednak miejsce stało się lokalizacją, do której paradoksalnie przy-

jeżdża się w celach wypoczynkowych, relaksacyjnych i wodnych. 

Z mroczną aurą wiąże się jednak ogromna hałda wydobytego ma-

teriału. W czasach funkcjonowania gułagu potajemnie chowano 

ciała zmarłych więźniów. Lokalni mieszkańcy unikają poruszania 

się po zboczach hałdy.  ◗

NIEWOLNICZA PRACA W KAMIENIOŁOMIE

PRZEGRANA W WALCE Z PODZEMNYMI WODAMI
Po ostatecznym zajęciu Estonii przez Armię Czerwoną w 1944 roku 

i późniejszym przyłączeniu tego małego bałtyckiego kraju do so-

wieckiego imperium, obóz w Rummu rozrósł się i przekształcił 

w ściśle strzeżone i surowe więzienie, które można porównać do 

gułagu. Koniec niewolniczej pracy nastąpił dopiero wraz z przy-

wróceniem niepodległości Estonii w 1991 roku. Więzienie funk-

cjonowało tu jednak, już w innej formie, aż do początku nowego 

tysiąclecia. Wyłączenie pomp, które przez dziesiątki lat skutecznie 

walczyły z wodami gruntowymi, spowodowało szybkie zalanie ca-

łej kopalni. Było to jak małe tsunami, które uwięziło pod powierzch-

nią wody mury obozu, część sprzętu wydobywczego, dorodne 

PIEKŁO
ZATOPIONE

Krajobraz jak z postapokaliptycznego fil-

mu. Ruiny budynków wyłaniają się z wody 

niedaleko opuszczonej plaży, inne obiekty 

można dostrzec tuż pod powierzchnią 

wody. Pas zielonego lasu i ogromna 

hałda wydobytego materiału... Niemal 

słychać dźwięk łopat i kilofów, skrzypienie 

ciężko załadowanych wózków. Zatopiony 

gułag przypomina o strasznej przeszłości.
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a naszej planecie żyje ponad 

3500 gatunków węży. Za-

mieszkują najróżniejsze środo-

wiska – od pustyń, przez lasy 

deszczowe, po korony drzew, 

rzeki i oceany. Ich oczy są przysto-

sowane zarówno do środowiska, jak 

i pory dnia, w której są aktywne, a tak-

że do rodzaju zdobyczy, na którą polu-

ją. U wszystkich kręgowców w oczach 

znajdują się dwa rodzaje komórek 

światłoczułych – pręciki, które reagują 

na światło i ciemność (i umożliwiają 

widzenie nawet w półmroku), oraz 

czopki, które odpowiadają za widze-

nie kolorów. Węże rozróżniają jednak 

tylko dwa kolory – widzą niebieską 

i zieloną część spektrum, natomiast 

nie widzą w ogóle koloru czerwonego.

N

OBSERWUJ ŹRENICE
Węże prowadzące dzienny tryb życia 

mają w oczach więcej czopków, które 

zapewniają im ostre widzenie w świetle 

dziennym. Przed jego siłą chroni oczy 

soczewka, która nie przepuszcza promie-

niowania ultrafioletowego, a jednocze-

śnie filtruje niebieską część światła. Taki 

wąż widzi zatem podobnie jak człowiek, 

który założył okulary przeciwsłoneczne. 

Węże nocne mają oczy przystosowane 

do wychwytywania jak największej ilo-

ści światła. W przeciwieństwie do węży 

CZY WĘŻE SŁYSZĄ DŹWIĘKI? 
Węże nie mają zewnętrznych uszu i do nie-

dawna naukowcy uważali, że odbierają je-

dynie drgania ziemi spowodowane falami 

dźwiękowymi. Jednak ostatnie eksperymen-

ty wykazały coś innego. Naukowcy przeba-

dali dziewiętnaście dorosłych osobników. Ce-

lem było sprawdzenie, jak węże zareagują na 

różne rodzaje dźwięków – a wynik zaskoczył 

wszystkich. Węże, które słyszały tylko dźwię-

ki rozchodzące się w powietrzu, reagowały 

prawie tak samo jak te, które wyczuwały wi-

bracje ziemi. Ciekawe było również to, że po-

szczególne gatunki węży reagowały w różny 

sposób. W eksperymencie wzięło udział pięć 

australijskich gatunków, które różniły się spo-

sobem życia i polowania. Jedynymi wężami, 

które aktywnie zbliżały się do źródła dźwię-

ku, były pytony z rodzaju Aspidites, znane 

jako aktywne drapieżniki. Wszystkie pozosta-

łe gatunki miały raczej tendencję do ucieka-

nia od źródła dźwięku – a najbardziej płochli-

we były właśnie silnie jadowite tajpany. ◗

Świat węży jest cichy, lecz bynajmniej nie ślepy ani głu-
chy. Choć węże nie mają uszu, a ich oczy często wydają 
się nieruchome, to ich zmysły funkcjonują prawidłowo, 
choć zupełnie inaczej niż nasze, i razem tworzą niezwy-
kle precyzyjny system percepcji otoczenia.

WIDZĄ CIEPŁO, SMAKUJĄ POWIETRZE

WĘŻE WĄCHAJĄ JĘZYKIEM
● Najważniejszym zmysłem węży jest węch. 

Dzięki niemu rozpoznają partnerów do rozmna-

żania, różne rodzaje ofiar i potencjalnych wrogów. 

Węch węża działa jednak zupełnie inaczej niż nasz. 

Podczas gdy ludzie wdychają powietrze nosem, 

a cząsteczki zapachowe wiążą się z zakończeniami 

nerwowymi w błonie śluzowej nosa, węże prawie 

nie używają nozdrzy do wąchania.

● Wyczuwają zapachy językiem – a dokładniej 

jego rozwidloną końcówką. Zbierają z powietrza 

i ziemi drobne cząsteczki zapachów, które na-

stępnie umieszczają w specjalnym zagłębieniu 

w podniebieniu, zwanym narządem Jacobso-
na (womero-nasalnym). Każdy czubek języka 

wsuwa się do jednej z gałęzi tego narządu, gdzie 

cząsteczki zapachowe wiążą się z zakończeniami 

nerwowymi, a powstałe bodźce przekazywane są 

do mózgu.

● Co ciekawe, węże potrafią rozróżnić nawet naj-

mniejsze różnice w intensywności zapachu między 
prawą a lewą stroną języka. Podczas polowania 

wykorzystują język jako doskonały radar – jedną 

końcówkę przykładają do śladu ofiary nieco z przodu, 

a drugą nieco z tyłu. Nawet na podstawie różnicy 

w intensywności zapachu na 

powierzchni zaledwie kilku 

milimetrów potrafią dokład-

nie rozpoznać, w którym 

kierunku udała się ich przy-

szła ofiara.

dziennych, ich soczewki przepuszczają 

promieniowanie ultrafioletowe, dzięki cze-

mu widzą nawet w półmroku – oczywiście 

tylko w odcieniach szarości. Oczy węża 

dziennego i nocnego można rozróżnić 

na pierwszy rzut oka po kształcie źrenicy. 

Węże dzienne mają źrenice okrągłe, nato-

miast źrenice nocnych węży mają kształt 

szczeliny. Zapewnia to lepszą ochronę 

przed intensywnym światłem, ponieważ 

taka źrenica może zwężać się znacznie 

bardziej niż okrągła. Wyjątek stanowią 

węże nadrzewne, które mają poziome źre-

nice. Zapewnia im to doskonałe widzenie 

przestrzenne, niezbędne podczas polowa-

nia na ofiary w gałęziach drzew.
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ą nieco z tyłu. Nawet na podstawie różnicy 

ensywności zapachu na 

chni zaledwie kilku 

trów potrafią dokład-

zpoznać, w którym 

u udała się ich przy-

a ofiara.

Nie mają uszu, lecz nie są głu-
che. Węże nie mają uszu w zwykłym 

tego słowa znaczeniu, odbierają 

głównie drgania podłoża.

Świat węży jest cichy, lecz bynajmniej nie ślepy ani głu-
chy. Choć węże nie mają uszu, a ich oczy często wy
się nieruchome, to ich zmysły funkcjonują prawidło
choć zupełnie inaczej niż nasze, i razem tworzą niezwy

WIDZĄ CIEPŁO, SMAKUWID

NIESAMOWITE 
ZMYSŁY WĘŻY

Zachwycająca natura

Widzą ciepło  
Niektóre węże mają 

w głębokich bruzdach 

pomiędzy nozdrzem 

i okiem receptory wraż-

liwe na podczerwień, 

dzięki którym potrafią 

rozpoznać ofiarę w ciem-

ności tylko na podstawie 

różnic temperatury.
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NIEBEZPIECZNI ŁOWCY 
W KRÓLESTWIE ROŚLIN

W niektórych filmach komediowych 
możemy zobaczyć rośliny mięsożer-
ne zdolne do zjedzenia nawet duże-
go psa. W rzeczywistości jednak te 
drapieżniki z królestwa roślin polują 
głównie na owady, a największe 
z nich w rzadkich przypadkach są 
w stanie nawet strawić żabę lub 
ptaka, jeśli te przypadkowo wpadną 
do ich pułapki. Dlaczego rośliny roz-
winęły zdolność polowania?

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Rośliny mięsożerne rosną również 
na naszym terytorium, na 

przykład rosiczka okrągłolistna 
lub tłustosz pospolity.

ROŚLINY MIĘSOŻERNE
ośliny są zazwyczaj umiesz-

czane na końcu łańcucha 

pokarmowego, ponieważ 

są jedynie pożywieniem, nie 

łowcami. Wyjątek stanowią 

rośliny mięsożerne, które 

poprzez swoją zdolność do odżywiania 

się zwierzętami obalają prawa natury. 

Ogółem znanych jest aż 700 gatunków 

roślin mięsożernych, a wyhodowano 

również kilkaset krzyżówek. Występują 

na całym świecie, na wszystkich konty-

nentach z wyjątkiem Antarktydy, a na-

wet na Alasce i w Grenlandii. Jeśli znajdą 

odpowiedni typ biotopu, mogą wystę-

pować nawet w pobliżu dużych miast.

R
GLEBA ZBYT UBOGA 
W SKŁADNIKI ODŻYWCZE
Większość roślin pozyskuje energię dzięki 

fotosyntezie, a składniki odżywcze pobie-

ra z gleby, z której za pomocą korzeni wy-

sysa azot i fosfor. Rośliny mięsożerne ro-

sną jednak zazwyczaj w miejscach, gdzie 

gleba jest uboga w składniki odżywcze. 

Pokarm zwierzęcy dostarcza im azotu, 

którego w innym przypadku by im brako-

wało. Aby przyciągnąć owady i większą 

zdobycz, rośliny mięsożerne opracowały 

niezliczone strategie, które przekładają 

się również na ich wygląd. Niektóre po-

trafią zmieniać zapach, przyciągając 

w ten sposób różne ga-

tunki owadów, inne 

mają intensywne 

ubarwienie przy-

p o m i n a j ą c e 

Muchołówka
jest prawdopodobnie 

najbardziej znanym 

mięsożernym kwiatem.

kwiaty, a jeszcze inne żyją w symbiozie 

z małymi ssakami, ponieważ te dostarcza-

ją im składników odżywczych zawartych 

w swoich odchodach.

MIĘSOŻERNOŚĆ U ROŚLIN 
ROZWINĘŁA SIĘ 11 RAZY
Ich strategia pozyskiwania pożywienia jest 

tak skuteczna, że mięsożerność u roślin 

rozwinęła się w trakcie ewolucji wielokrot-

nie i niezależnie w grupach znacznie od 

siebie oddalonych ewolucyjnie. Ich unikal-

ne pułapki, w które łapią owady, różnią się 

znacznie u różnych roślin mięsożernych, 

jednak u wszystkich powstały one z wy-

soce zmodyfikowanych i wyspecjalizowa-

nych liści. Rośliny te mają jednak również 

piękne, kolorowe kwiaty, którymi przycią-

gają owady zapylające. Aby zapylacze nie 

stały się ich pożywieniem, rośliny często 

trzymają swoje kwiaty wysoko nad liśćmi 

i w odpowiedniej odległości od pułapek.

NOWE I ZASKAKUJĄCE 
ODKRYCIA
Naukowcy nieustannie zdobywają nową 

wiedzę na temat roślin mięsożernych, 

ŚWIAT NA DŁONI - MAJ - CZERWIEC 2026
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ich zależności w ramach ekosystemów 

czy mechanizmów łapania ofiar, a nawet 

odkrywają nowe gatunki. Na przykład 

w 2023 roku zespół z In-

dii odkrył neurotoksy-

ny (substancje trujące 

uszkadzające tkankę 

nerwową) w nektarze 

produkowanym przez 

dzbanecznik assamski 

(Nepenthes khasiana). 

W 2022 roku inna grupa 

naukowców ogłosiła od-

krycie nowego gatunku 

dzbanecznika Nepen-
thes pudica, znalezione-

go w Indonezji, którego 

pułapki znajdują się pod 

ziemią. U dwóch niespo-

krewnionych gatunków 

dzbaneczników na Bor-

neo i Seszelach udało się 

potwierdzić, że po akty-

wacji kroplami deszczu 

pokrywy ich dzbanów działają jak trampo-

liny, które katapultują owady do pułapki.

MIĘSOŻERNE ROŚLINY 
ZAGROŻONE WYGINIĘCIEM 
Niektóre gatunki roślin mięsożernych, 

zwłaszcza dzbaneczniki, są jednak za-

grożone wyginięciem. Grozi im utrata 

siedlisk w wyniku wycinania lasów pod 

plantacje palm olejowych i uprawy rolne, 

a także zmiany klimatu i celowe zbieranie 

ich na potrzeby handlu. Kłusownictwo 
stanowi zagrożenie dla jednej trzeciej 
wszystkich gatunków dzbaneczników, 
twierdzi Alastair Robinson, botanik z Kró-

lewskiego Ogrodu Botanicznego w Victo-

rii w Australii.

Najstarszą znaną rośliną mię-

sożerną jest Archaeaamphora 
longicervia, której skamieniałe 

pułapki znaleziono w północ-

nych Chinach. Datuje się je na 

około 125 milionów lat temu, 

czyli okres wczesnej kredy. 

Kolejne dowody pochodzą ze 

skamieniałego pyłku różnych 

gatunków, które były przod-

kami dzisiejszych rosiczek, 

dzbaneczników i innych roślin 

CZY DAWNIEJ ISTNIAŁY GIGANTYCZNE ROŚLINY MIĘSOŻERNE,

ZDOLNE POŻREĆ OFIARĘ WIELKOŚCI CZŁOWIEKA? 

CIEKAWOSTKA: Karol Darwin (1809–
1882) był wielkim miłośnikiem roślin 
mięsożernych. Studiował je, opubli-
kował książkę na ich temat i bronił 
ich w listach. Do swojego przyjaciela, 
botanika Asa Graya (1810–1888), napi-
sał: Uwierz mi, jesteś niesprawiedliwy 
wobec zasług mojej ukochanej rosiczki: 
to niesamowita roślina, a raczej bardzo 
przewidujące zwierzę. Będę bronił rosi-
czek aż do śmierci. W liście do geologa 
Charlesa Lyella (1797–1875) napisał 
natomiast: W tej chwili bardziej zależy 
mi na rosiczkach niż na pochodzeniu 
wszystkich gatunków na świecie.

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . .  

Również tłustosz ma 
powierzchnię liści pokrytą 
małymi włoskami z kroplą 
enzymu trawiennego, do którego 
przykleja się owad. Podobnie jak 
wiele rosiczek, niektóre tłustosze 
mają zdolność lekkiego zginania 
liścia po złapaniu ofiary, aby ją 
lepiej uwięzić.

mięsożernych. Rośliny te były 

jednak zawsze małe i specja-

lizowały się w polowaniu na 

drobne ofiary, takie jak owady, 

pierwotniaki lub skorupiaki, 

a nie na duże zwierzęta.

INSPIRACJA DLA WYNALAZKÓW
Wyginięcie roślin mięsożernych byłoby 

stratą nie tylko dla ich ekosystemów, lecz 

także dla ludzkości – ich niezwykłe właści-

wości były bowiem in-

spiracją dla wielu wy-

nalazków i innowacji. 

Na przykład funkcja 

pułapek muchołówki 

amerykańskiej zain-

spirowała twórców ro-

botów do opracowania 

chwytaków i uchwy-

tów. Szybki ruch liści 

aldrowandy pęche-

rzykowatej umożliwił 

z kolei powstanie mi-

krozaworów. Śliskie 

wewnętrzne ścianki 

dzbanków dały począ-

tek powierzchniom 

o d p y c h a j ą c y m 

wodę, olej i za-

nieczyszczenia. 

Inne gatunki sta-

ły się inspiracją dla pasywnych pułapek 

na szkodniki w rolnictwie lub czujników 

reagujących na dotyk.

1
Lepkie macki schwytają 

ofiarę i nie puszczą 
Jednym z najliczniejszych rodzajów roślin 

mięsożernych są rosiczki, których nazwa 

pochodzi od kropel lepkiej cieczy, które 

występują na ich powierzchni i przypomi-

nają krople rosy. Liście rosiczek pokryte są 

POMYSŁOWE NARZĘDZIA 

PRZEZNACZONE DO 

POLOWANIA
ROŚLINY MIĘSOŻERNE 
WYKORZYSTUJĄ ROZMAITE 
RODZAJE PUŁAPEK 
WYPOSAŻONYCH W RÓŻNE 
MECHANIZMY DO ŁAPANIA OFIAR:

zne ścianki 

w dały począ-

wierzchniom 

c h a j ą c y m 

odę, olej i za-

enia. 

Inne gatunki sta-

ch pułapek 

wie lub czujników 

chni i przypomi-

sy. Liście rosiczek pokryte są 

ŁAPIĄ CO NAJWYŻEJ 
GRYZONIE LUB PTAKI

Rośliny mięsożerne czerpią z tra-

wienia zwierzęcej zdobyczy skład-

niki odżywcze, a nie energię, której 

źródłem jest dla nich fotosynteza. 

Złapanie zbyt dużej ofiary ozna-

czałoby dla rośliny mięsożernej 

raczej ryzyko gnicia i uszkodzenia 

niż korzyść. Nie ma żadnych dowo-

dów kopalnych potwierdzających 

istnienie roślin z pułapkami na tyle 

dużymi i silnymi, aby mogły złapać 

człowieka. Największe obecnie 

rosnące rośliny mięsożerne mają 

pułapki o średnicy 40 cm i pojem-

ności ponad dwóch litrów, które 

mogą złapać co najwyżej mniej-

szego gryzonia lub ptaka.



włoskami gruczołowymi, wydzielający-

mi lepką ciecz. Drobne ofiary, zazwyczaj 

owady, są wabione słodkim zapachem 

i błyszczącym wyglądem lepkich krope-

lek, które je unieruchamiają. Następnie 

macki zaczynają się wyginać w kierunku 

ofiary, otaczając ją i przyciskając do po-

wierzchni liścia.

KROPLE ROSY, 
KTÓRE ZABIJAJĄ 
Ofiara ginie z wyczerpania lub dusi się, 

gdy lepki śluz blokuje jej drogi oddecho-

we. Roślina zaczyna następnie wydzielać 

enzymy trawienne, które stopniowo roz-

kładają złapanego owada. Tak pozyskane 

składniki odżywcze są łatwiej przyswa-
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C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Dzbanecznik Nepenthes hemsleyana 
pozyskuje azot z odchodów nietoperza 
z gatunku wełniaczka orientalnego. 
W tym celu wykształciła nawet dwa 
rodzaje pułapek. Jedne służą do 
łapania owadów, drugie do zbierania 
odchodów nietoperzy. Pułapki te są 
wykorzystywane przez nietoperze 
jako swego rodzaju przytulne pokoje 
hotelowe. Mają specjalny kształt obrzeża, 
które, dzięki echolokacji wykorzystywanej 
przez nietoperze do orientacji w lesie, 
działa na nie podobnie jak na zmęczonych 
kierowców działa neonowy napis „wolne 
pokoje” w motelach przy drogach.

jalne i wykorzystywane przez mięsożerną 

roślinę. Drosera glanduligera, występująca 

w Australii, potrafi jednak jeszcze więcej. Jej 

macki pękają przy dotknięciu, katapultując 

ofiarę do lepkiego wnętrza liścia.

MIŁOŚĆ DO PRZYRODNIEGO 
BRATA
W Australii i Nowej Gwinei występują mię-

sożerne rośliny z rodziny byblisowatych. 

Nazwa pochodzi od mitycznej dziewczyny 

Byblis, która z powodu niespełnionej miło-

ści do własnego brata zamieniła się w fon-

tannę łez. Rośliny te są również pokryte 

włoskami chwytnymi z kroplą lepkiego 

płynu na końcu, ale w przeciwieństwie do 

rosiczek, ich włoski są całkowicie nierucho-

me i mają prostszą budowę. Rośliny kwitną 

pięknymi różowo-fioletowymi lub białymi 

kwiatami.

2
Ze sprytnego dzbanka 

nie ma ucieczki
Pułapki o różnych kształtach i rozmiarach 

służą do chwytania ofiar rosiczkom, dar-

lingtonie i dzbaneczniki. Podczas gdy ro-

siczki i darlingtonie mają pułapki w kształ-

cie rożka, osiągające wysokość od kilku 

centymetrów do ponad metra, pułapki 

dzbaneczników przypominają dzbanusz-

ki zawieszone na liściach. Mogą osiągać 

wysokość do 50 cm i średnicę do 15 cm. 

Są przykryte nieruchomą pokrywą, która 

chroni wnętrze pułapki przed deszczem, 

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

Polując na owady, rośliny 
mięsożerne uzupełniają 

brakujące składniki odżywcze, 
takie jak azot, fosfor i wapń.

a jednocześnie służy jako platforma do lą-

dowania dla owadów.

ROZMAITE ZAPACHY 
PRZYCIĄGAJĄ RÓŻNE OFIARY 
Rośliny mięsożerne przyciągają ofiary 

słodkim nektarem. Niektóre gatunki ro-

ślin potrafią zmieniać zapach nektaru, aby 

przyciągnąć określone ofiary. Rośliny, które 
wydzielają zapachy kwiatowe, przyciągają 
więcej pszczół i ciem, podczas gdy rośliny, 
które wydzielają zapach kwasów tłuszczo-
wych, łapią więcej much i mrówek, odkrył 

w swoich badaniach Laurence Gaume, 

naukowiec z francuskiego Narodowego 

Centrum Badań Naukowych.

AKWAPLANACJA VS. 
TEFLONOWA PATELNIA 
Górna część dzbanka ma wyraźnie zabar-

wioną krawędź, zwaną obrzeżem. Jest ona 

bardzo śliska. Pokrywają ją woskowe łuski 

przypominające „śliską powłokę patelni te-

flonowej” lub ma „zwilżalną” powierzchnię, 

po której owady zsuwają się do pułapki po-

dobnie jak samochody ślizgają się po mo-

krej jezdni. Gdy owad dostanie się do środ-

ka, dwie rzeczy uniemożliwiają mu szybką 

ucieczkę – skierowane w dół włoski, które 

pokrywają wewnętrzną ściankę pułapki 

oraz płyn trawienny na dnie pułapki, przy-

pominający płynny piasek.

UCIECZKA JEST 
(PRAKTYCZNIE) NIEMOŻLIWA 
Płyn ten zawiera również enzymy lub lokal-

ne drobnoustroje, które rozpoczynają tra-

wienie ofiary. Owady nie są w stanie wspiąć 

się po ściankach pułapki ani z niej wylecieć, 

ponieważ ich skrzydła pokryte są tą wyso-

ce lepką cieczą. Tylko owady z silnymi żu-

chwami, głównie osy, mogą przegryźć pu-

łapkę i wydostać się na zewnątrz. Wielkość 

ofiar owadów mięsożernych polujących za 

pomocą pułapek waha się od małych do 

dużych owadów, a nawet mniejszych ssa-

ków, żabek lub ptaków, które mogą paść 

ofiarą dużych dzbaneczników.

3
Pułapka, która zamyka 

się w pół sekundy 

Najbardziej znaną rośliną mięsożerną jest 

muchołówka amerykańska, 

która poluje na ofiary za 

pomocą szybkich ru-

chów liści pułapko-

wych. Jest to jedna 

CIEKAWOSTKA: Na Borneo niektóre gatunki 
kapturnic, występujące w górach, zmieni-
ły swój jadłospis, aby lepiej dostosować 
się do oferty w swoim otoczeniu. Zamiast 
owadów żywią się odchodami szczurów 
lub tupai pospolitych, które swoim wy-
glądem przypominają wiewiórki. Te chęt-
nie siadają na ich pułapkach. Dzięki temu 
uzyskują dwukrotnie więcej azotu niż ze 
schwytanych owadów.

Nie tylko muchy  
Pomimo swojej nazwy, muchołówka łapie rów-

nież mrówki i pająki.

Kapturnice czają się na 
owady w mokradłach 
i torfowiskach, przycią-
gając je jaskrawymi ko-
lorami swoich pułapek.

ykańska, 

y za 
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Roślinne drapieżniki
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a, 
anej 

ch 
 

C Z Y  W I E S Z ,  Ż E . . . 

W podobny sposób jak muchołówka, 
czyli za pomocą zwijających się 
liści, swoją ofiarę łapie również inna 
roślina mięsożerna, znana jako 
aldrowanda pęcherzykowata, która 
rośnie w wodzie.

z najbardziej atrakcyjnych i pożądanych 

roślin mięsożernych. Rośnie wyłącznie na 

niewielkim obszarze północnoamerykań-

skiego stanu Karolina Południowa. Liść mu-

chołówki składa się z blaszki składającej się 

w połowie. Na krawędziach obu połówek 

znajduje się około 30 ostrych ząbków.

CZY MUCHOŁÓWKA UMIE 
LICZYĆ KROKI? 
Na ich wewnętrznej powierzchni znajdują 

się włoski czuciowe, które po wielokrot-

nym podrażnieniu powodują zamknięcie 

pułapki, w optymalnych warunkach w cią-

gu pół sekundy. Skąd roślina wie, kiedy 

zamknąć pułapkę? Skąd wie, że w pułapce 

znalazł się owad, a nie tylko suchy liść? Wy-

gląda na to, że potrafi liczyć. Kiedy owad 

dotknie włoska, uruchamia się licznik cza-

su. Poruszający się owad prawdopodobnie 

w krótkim czasie dotknie kolejnego wło-

ska, a wtedy pułapka się zamyka.

4
Pęcherzyki pułapkowe 

jako tajna broń 

Najliczniejszym rodzajem roślin mięsożer-

nych, obejmującym 270 gatunków, są pły-

wacze. Występują praktycznie wszędzie 

na Ziemi, z wyjątkiem Antarktydy, najsuch-

szych obszarów i licznych wysp. Większość 

z nich rośnie w tropikach i subtropikach 

Ameryki Południowej. W Europie są to ro-

śliny wodne, w naszym kraju występuje 

sześć gatunków pływaczy. Rośliny te chwy-

CIEKAWOSTKA: Roślina ta już w ubiegłym 
wieku była w Stanach Zjednoczonych tak 
znana, że otrzymał ją w prezencie ówcze-
sny prezydent kraju Thomas Jefferson.

tają i trawią drobne zwierzęta za pomocą 

pęcherzyków wytwarzanych na liściach.

OFIARA WESSANA PRZEZ 
PODCIŚNIENIE 
Każda pułapka w postaci pęcherzyka ma 

średnicę 0,5–4,0 mm i powstała w wyniku 

przekształcenia liścia. Pęcherzyk pułap-

kowy ma pokrywę porośniętą drobnymi 

włoskami, a wewnątrz panuje podciśnie-

nie. Pokrywa jest zazwyczaj zamknięta, 

ale gdy jakieś drobne zwierzę, na przykład 

roztocze, skorupiak, owad lub jego larwa, 

dotknie włosków, pokrywa gwałtownie się 

otwiera, a podciśnienie zasysa wodę wraz 

ze zwierzęciem do pęcherzyka. Następ-

nie pokrywa się zamyka, uniemożliwiając 

ofierze ucieczkę. Cały proces trwa zaled-

wie ułamek sekundy. Roślina może mieć 

nawet 7000 pułapkowych pęcherzyków. 

Nad wodą rośliny te tworzą piękne, deli-

katne kwiaty.

NIEPOZORNE PODZIEMNE 
PUŁAPKI
Do roślin z rodziny pływaczowatych na-

leżą również genlisea, które rosną głów-

nie w Brazylii i posiadają jedyne w swoim 

rodzaju podziemne pułapki, w których 

wyróżnia się trzonek, rozdętą komorę 

trawienną i długą szyjkę przechodzącą 

w dwa spiralnie skręcone ramiona. Bak-

terie, pierwotniaki, skorupiaki lub rozto-

cza dostają się do pułapki przez niewiel-

kie otwory znajdujące się w ramionach. 

Do pęcherzyka trawiennego kierują je 

rzęski, które utrudniają im ruch w prze-

ciwnym kierunku. ◗

Największa u nas  
Pływacz zwyczajny 

specjalizuje się 

w zooplanktonie.
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 Zagadki religijne

TAJEMNICZA HISTORIA
W Całun Turyński miało być zawinięte 

ciało Chrystusa po zdjęciu z krzyża na 

Golgocie około roku 33. O jego auten-

tyczności świadczy wiele szczegółów, 

np. użyty materiał, sposób tkania czy 

ślady krwi w miejscach, z których miała 

wypływać krew chrześcijańskiego zba-

wiciela. W 1988 roku trzy niezależne 

laboratoria zbadały całun metodą ra-

diowęglową (określającą wiek materia-

łów organicznych na podstawie spadku 

liczby atomów radioaktywnego izo-

topu węgla 14C w pierwotnie żywych 

obiektach – przyp. red.). Wynik jest za-

skakujący. Płótno miało zostać wykona-

ne między 1260 a 1390 rokiem, zatem 

pochodzi ze średniowiecza, a nie z cza-

sów życia Jezusa. Czy to falsyfikat? 

Wielu nie zgodziło się z tym wnioskiem. 

Sprzeciwiają się (nie bez powodu), 
twierdząc, że płótno zostało uszkodzo-
ne w wyniku pożaru w 1532 roku i przez 
wieki było wielokrotnie przenoszone; 
czy nie wynika z tego silne zanieczysz-
czenie, a tym samym rażące zafałszo-
wanie analizy radiowęglowej?, pyta 

brytyjski pisarz Alan Baker (ur. 1964).

NOWA TEORIA ZASKAKUJE!

METODY NAUKOWE
W wielu miejscach płótna widoczne są 

ślady biczowania. Jest to zgodne z bi-

blijną opowieścią o męce Chrystusa. 

Wielu dostrzega na tkaninie również 

różne odciski. W okolicy stóp można 

dostrzec ślady po gwoździach, którymi 

przybito Jezusa do krzyża. Na płótnie 

widoczny jest nawet odcisk korony 

cierniowej, którą żołnierze włożyli Je-

zusowi na głowę przed ukrzyżowa-

niem. Czy wszystko pasuje do siebie 

niczym puzzle? Sceptycy są innego 

zdania. Twierdzą, że badania przepro-

wadzone w renomowanych ośrodkach 

naukowych uwzględniały kilka aspek-

tów i wszystkie one podważały auten-

tyczność płótna i obrazu na nim. Nie 

mają wątpliwości, że kwestia auten-

tyczności płótna należy do kompeten-

cji nauki, a upieranie się dostojników 

Ile lat ma w rzeczywistości
CAŁUN 
TURYŃSKI?

ałun Turyński budzi wielkie 

emocje również w 2026 roku. 

Widoczny jest na nim bo-

wiem tajemniczy odcisk 

jakiejś postaci i jej twarzy. 

Obraz ciała nosi ślady ukrzy-

żowania i według niektórych opinii 

bez wątpienia przedstawia chrześci-

jańskiego zbawiciela Jezusa Chry-

stusa. Kilka miesięcy temu jednak 

w czasopiśmie naukowym „Archaeo-

metry” opublikowano nowe badania, 

które twierdzą, że Całun Turyński jest 

prawdopodobnie średniowiecznym 

dziełem sztuki. Czy to możliwe?

C Podstawowe dane 
Całunu Turyńskiego:
DŁUGOŚĆ: około 440 centymetrów

SZEROKOŚĆ: około 110 centymetrów 

PRZECHOWYWANY: w Kaplicy Świętego 
Całunu w Turynie

Rana po włóczni
Rzymski żołnierz, 

według tradycji imie-

niem Longin, miał 

przebić bok Jezusa 

Chrystusa. Odcisk 

krwi na Całunie 

Turyńskim według 

niektórych głosów 

potwierdza to wyda-

rzenie.
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alny przyłożyli do obu modeli tajem-

nicze płótno. Wzór wygenerowany 
przez model o płaskim reliefie bardziej 
odpowiada obrazowi na płótnie, wyka-
zuje mniejsze zniekształcenia anato-
miczne i większą dokładność widocz-
nych konturów, podczas gdy projekcja 
trójwymiarowego ciała prowadzi do 
znacznego zniekształcenia obrazu, 
czytamy w czasopiśmie naukowym 

„Archaeometry”, gdzie dalej stwierdza 

się, że obraz na płótnie jest zatem bar-

dziej zgodny z reliefem artystycznym 

niż bezpośrednim odciskiem prawdzi-

wego ludzkiego ciała, co potwierdza 

hipotezę, że było to raczej dzieło sztu-

ki. Nowe badania wywołują burzliwe 

reakcje. Niektórzy krytycy twierdzą, 

że nie uwzględnia ona rzeczywistych 

warunków, w jakich powstał obraz na 

Całunie Turyńskim. Inni twierdzą, że 

należy wszystko dokładnie zbadać, za-

nim wyciągnie się pochopne wnioski.

POSZUKIWANIE PRAWDY
Pojawiają się również głosy, że nawet 

gdyby ostatecznie okazało się, że całun 

nie ma nic wspólnego z Chrystusem, 

Zagadki religijne

Falsyfikat czy oryginał? Całun Turyński ma być płótnem po-

grzebowym, w które owinięto ciało Jezusa Chrystusa krótko 

po jego ukrzyżowaniu. Miało zostać znalezione je po tym, 

jak zbawiciel powstał z martwych. Czy to prawda? Odpo-

wiedź na to pytanie próbują znaleźć kolejne badania. We-

dług jednego z ostatnich badań płótno nie okrywało ciała 

Chrystusa, lecz raczej jakąś rzeźbę...

kościelnych przy przeciwnym zdaniu 

w żaden sposób nie przyczynia się do 

zgodności i wzajemnego zrozumienia 

nauki i wiary.

TRÓJWYMIAROWY 
CZŁOWIEK
Światło na całą sprawę rzuca również 

nowe badanie oparte na wykorzysta-

niu nowoczesnej technologii 3D. Jego 

autorem jest brazylijski projektant 

Cicero Moraes (ur. 1982), który wraz 

z kolegami porównał dwa modele cy-

frowe. Na jednym z nich znajdował się 

trójwymiarowy człowiek, a na drugim 

płaski relief. Badacze w sposób wirtu-

nie byłoby to żadnym oszałamiającym 

odkryciem. Całun Turyński nie dodaje 

nic szczególnego do znaczenia Jezu-

sa Chrystusa. To znaczenie wyraża się 

w pamięci o Jezusie, zachowanej w tek-

stach Ewangelii. A tradycja ta raczej 

krytycznie podchodzi do skupiania się 

na jakichkolwiek relikwiach. O tym, że 

Chrystus zmartwychwstał, powinny 

świadczyć raczej relacje tych, którzy 

spotkali Jezusa po jego śmierci, a tak-

że doświadczenia tych, którzy uwierzy-

li w te relacje i spotkali się z przejawa-

mi wyższej mocy. Nawet gdyby udało 
się udowodnić autentyczność Całunu 
Turyńskiego, tj. gdybyśmy mogli być 
w stu procentach pewni, że jest to wła-
śnie to płótno, w które owinięto ciało 
Jezusa po ukrzyżowaniu, mogłoby to 
być co najwyżej dowodem, że z jego 
ciałem stało się „coś dziwnego”, ale nie 
byłoby wskazówką co do tego, co się 
stało, twierdzą sceptycy. Badania nad 

relikwią będą kontynuowane. ◗

zeczywistości  
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Co jeszcze Was czeka?

Tysiące odnóży w ciemności 
Największe miasto pająków 
na świecie
◆ W mrocznych głębinach Jaskini 
Atmos na granicy Albanii i Grecji.

Najniebezpieczniejsze 
rośliny na świecie: 
◆ Wyglądają niewinnie, lecz 
potra� ą poważnie zranić, 
a nawet zabić.

Co dzieje się w mózgu, 
gdy odczuwamy strach?

◆ Strach przełącza nasz organizm 
na tryb, który dawniej decydował 
o przetrwaniu.

98


W NASTĘPNYM NUMERZE

PIERWSI 
NA MOUNT EVEREST? 

STULETNIA TAJEMNICA 
ZAGINIONYCH ALPINISTÓW 

◆ W 1924 roku dwaj brytyjscy wspinacze wyrus-
zyli na ambitną wyprawę na Mount Everest.

◆ Nigdy z niej nie wrócili.

◆ Czy udało im się stanąć na szczycie jako pierwsi 
ludzie w historii, czy zginęli zanim tam dotarli?

Kradzież stulecia 
w Luwrze
◆ Jak w ciągu siedmiu minut znik-

nęły królewskie klejnoty Francji?

KLONOWANIE ZWIERZĄT: 
NAUKA, ETYKA I MILIARDOWY BIZNES
◆ Pamiętacie Dolly? Pierwsza sklonowana owca 

otworzyła drzwi do biznesu wartego miliardy
◆ Za sporą sumę można „przywrócić do życia” 

swojego zwierzaka. Ale czy to naprawdę on?

Następny numer ŚWIATA NA DŁONI będzie w sprzedaży od 2 czerwca 2026 roku

Niewyjaśnione zgony gwiazd
◆ Czy Michael Jackson został celowo

 oczerniony i zamordowany?
◆ Czy Elvis i Jim Morrison mogą wciąż 

 żyć w ukryciu?
◆ Jak naprawdę wyglądała śmierć
     pięknej Marilyn Monroe?

TEMAT NUMERU

EKSTRA

◆ Jak zmieniała się kuchnia na 
przestrzeni dziejów?

◆ Co znajdowało się na „stole” 
pierwszych ludzi i dlaczego 
w średniowieczu potrawy były 
tak mocno przyprawiane?

◆ Kiedy do gry wkroczyły etykieta 
i estetyka podawanych potraw?

OD ZWYKŁEJ KASZY 
DO REWOLUCJI SMAKÓW!
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U progu niezwykłych zmian, niecodziennych 

informacji i niezmierzonego postępu
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CZEGOŚ NIE WIESZ? 
PRZECZYTAJ O TYM

FAKTY1 2 NAUKA 3 HISTORIA 4 ZAGADKI

KAŻDA STRONA WYPEŁNIONA INFORMACJAMI

GDY CHCESZ CZYTAĆ,  
NIE TYLKO PRZEGLĄDAĆ

FASCYNUJĄCY ŚWIAT 
WOKÓŁ NAS

NAUKA, KTÓRA STANIE 
SIĘ ROZRYWKĄ
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