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Akcja pod Arsenałem  
Oprócz „Rudego” AK-owcy 
odbili jeszcze innego harcerza. 
Nie pasuje do legendy  

Michnik i Kuroń 
sprytnie się podczepili 
Jak prawica przeinacza 
i unieważnia sens Marca ’68

Urodziny Andrzeja 
Poczobuta
Przyślij życzenia 
dla niego. Przekażemy   3w
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
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• Putin: W życiu nie ma żadnego 
szczęścia • Orwell: Nie zsyłajcie 
tyranów na Świętą Helenę! 
• Wiesz, że chodzisz na smyczy? 
• Aromat czy smród – decydujesz 
• Grenlandia płynie 

WYSOKIE 
OBCASY

Justyna 
Wydrzyńska,
Superbohaterka 
„WO”: Nie żałuję

75 proc. Polaków prowadzi 

w stanie nietrzeźwości. 

Nie, nie po alkoholu
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Zaczął się ramadan
Post od świtu do zmierzchu

Indonezyjscy muzułmanie zgromadzili się na tarawih – wieczorną modlitwę w wigilię świętego miesiąca ra-
madan – w meczecie Niepodległości w Dżakarcie, jednej z największych świątyń islamu. Ramadan w tym roku 
kończy się 21 kwietnia. Indonezja, 22 marca 2023 r. 
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Agnieszka 
Kublik

Prezent dla Tuska 
na TikToku

Z
a co tak naprawdę nienawidzicie PiS-u?”, zapytał Rado-
sław Fogiel (rocznik 1982) na TikToku. I zebrał doskona-
ły materiał dla PO.

Były rzecznik partii Kaczyńskiego (rocznik 1949), 
teraz szef sejmowej komisji spraw zagranicznych, zdjął krawat, 
koszulę zamienił na podkoszulek, marynarkę zostawił. Zasiadł 
przed kamerą i zagadał: „Czy wy w ogóle wiecie cokolwiek 
o Prawie i Sprawiedliwości? Waszą nienawiść ukształtowały 
teksty Cypisa i Maty. Nie wiecie nic o naszych programach, 
o naszej polityce, o tym, co nam się udało zrobić przez te osiem 
lat. Chętnie posłucham, konkrety, w komentarzach. Za co tak 
naprawdę nienawidzicie PiS-u?”.

Cóż, że pod koniec 2022 r. w USA Departament Obrony 
oraz 14 stanów całkowicie zakazały urzędnikom korzystania 

z chińskiej aplika-
cji. Powód – obawa 
o bezpieczeństwo, 
bo jest podejrzewana 
m.in. o inwigilowanie 
dziennikarzy, choćby 
„Financial Timesa”. 
Zdeterminowani poli-
tycy i partie machają na 
to ręką, gdyż aktywność 
na TikToku – o czym 
po stronie opozycji 

świetnie wie Tusk, jak ryba w wodzie czujący się w mediach 
społecznościowych – może decydować o wyniku wyborów. Bo 
komu Fogiel zadał to pytanie? Użytkownicy z grupy wiekowej 
18-34 lata to grubo ponad połowa wszystkich tiktokowiczów. 
W Polsce z TikToka korzysta co najmniej 8 milionów ludzi, 
większość to kobiety.

Czego się dowiedział? Że tiktokowicze, choć tacy młodzi, 
doskonale wiedzą, co PiS zepsuł i jak sam jest zepsuty. Ci młod-
si od rzecznika PiS nienawidzą jego partii m.in. za „infl ację, 
brak rozgraniczenia Kościoła od państwa, reformy ministra 
Czarnka”, „za rozdawanie pieniędzy i podatki od wszystkiego”, 
„za najwyższą infl ację od lat i podatki od wszystkiego”, „upoli-
tycznione sądy i TK, zrobienie z TVP machiny propagandowej, 
fatalne podejście do szkolnictwa, ograniczanie praw repro-
dukcyjnych itd.”, „za brak odpowiedzialności za swoje rządy 
i zwalanie wszystkiego na złego Tuska, Putina i UE”, „za to, że 
przestaliście odróżniać własną partię od telewizji publicznej 
tak bardzo, że przestaliście to zauważać”, „za karanie zarad-
nych i pracujących, nagradzanie bezrobotnych i leniwych”.

Fogiel zobaczył zatem, że młodzi dostrzegli, że prawo i spra-
wiedliwość zostaną przywrócone, gdy Prawo i Sprawiedliwość 
zostanie obalone. Hm, to przekaz demokratycznej opozycji.

Fogiel przekonuje, że akcja mu się udała, bo „znaczna część 
zarzutów jest bardzo łatwa do odparcia”, „konto PiS na Tik-
Toku jest dość młode, a ten fi lm w niecałą dobę wygenerował 
160 tys. odsłon i kilka tysięcy komentarzy”.

Młodzi wyborcy są niechętni wyborom i politykom. Fogiel 
pokazał, że opozycja ma o czym z nimi zagadać. +

Andrzej rysuje  

Młodzi dostrzegli, że prawo 

i sprawiedliwość zostaną 

przywrócone, gdy Prawo 

i Sprawiedliwość zostanie 

obalone

Odpowiedź Google’a na ChatGPT
Bard nie gada po polsku

Google poinformował, że po te-
stach wewnętrznych czas na testy 

na żywym organizmie. Chatbot Bard 
został udostępniony wybranej grupie 
użytkowników ze Stanów Zjednoczo-
nych oraz z Wielkiej Brytanii.

Testy mają dać odpowiedź, 
czy Bard jest godną odpowie-
dzią na hitowy ChatGPT. Dla Go-
ogle’a to kluczowa szansa na uzyska-
nie przewagi.

W wyścigu na czatowe rozwią-
zania (poza Bardem i ChatGPT od 
OpenAI mamy też chatbot zintegro-
wany z wyszukiwarką Bing od Mi-
crosoftu) Google pozostawał w tyle. 
Lutowa prapremiera Barda okazała 
się klapą. Bard, który miał popisać 
się (sztuczną) inteligencją, zwyczaj-
nie się pomylił. Zapytany o nowe 
odkrycia z Kosmicznego Telesko-
pu Jamesa Webba odpowiedział, 
że „JWST zrobił pierwsze zdję-
cia planety poza naszym Układem 
Słonecznym”. Jak podaje  NASA, 

pierwsze zdjęcie planety poza US 
zrobione zostało w 2004 roku przez 
inny teleskop (VLT).

Po lutowej wpadce Google 
z ostrożnością pozwala na testy 
wśród użytkowników. Do tej fazy 
projektu zaprosił 10 tys. zaufanych 
internautów „z różnym doświadcze-
niem i perspektywami”.

Użytkownicy z USA i Wielkiej 
Brytanii do testów mogą zapisywać 
się na stronie bard.google.com. 

Na razie Bard testują w języku an-
gielskim. Łączenie się przez VPN nic 
nie daje, Bard rozpoznaje tę sztucz-
kę i blokuje próby uruchomienia 
z kraju innego niż USA i Wielka Bry-
tania. +
Rafał Pikuła
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

AWK23GM  

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna 

od 25.03.2023 r. do 26.03.2023 r.

Jesteśmy 
szczęśliwsi 

o dziewięć  oczek

W rankingu najszczę-

śliwszych krajów Polska 

została sklasyfikowana na 

39. miejscu spośród 137 

ocenianych. Rok temu by-

liśmy na 48. Na podium są 

Finlandia, Dania i Islandia.

Czytaj 

► Biqdata.wyborcza.pl

W poniedziałek w „Wyborczej”

Duży Format

Cena tańca     

Byłam uwielbiana i znienawidzona. W szkole 
baletowej przemoc jest systemowa. Nauczyciele, 
uczniowie, rodzice – wszyscy w tym uczestniczą. 
Przez lata terapii uczyłam się radzić sobie z fak-
tem, że będąc dzieckiem, nie stawałam w obro-
nie koleżanek, gdy je niszczono. Że cieszyłam się: 
„Dobrze, że to nie ja”. Obwiniałam się za to. I za 
to, że broniłam się pogardą

Mówi Nathalie Sonnenschine, 

była solistka Polskiego Baletu Narodowego 

w Warszawie
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Drogi Andrzeju,

u nas bez większych zmian. Rosyjski 
mig-31 właśnie wystartował w eskorcie 
myśliwców z jednej z baz na Białorusi. 
W Ukrainie od razu ogłoszono alarm 
przeciwlotniczy. Kojarzysz migi-31? To 
ciężkie naddźwiękowe myśliwce z po-
dwójnym statecznikiem, które mia-
ły bronić ZSRR przed amerykańskimi 
bombowcami strategicznymi. Teraz 
Rosjanie podwieszają pod nie pociski 
hipersoniczne Kindżał. Mig się rozpę-
dza do trzykrotnej prędkości dźwię-
ku i odpala rakietę. Rosjanie twier-
dzą, że jest celna i zabójcza i że nie ma 
przed nią ucieczki. Jak jest naprawdę? 
Nie wiadomo. Ukraińcy dmuchają na 
zimne: ilekroć na Białorusi startuje ta 
maszyna, ogłaszają alarm. Kiedyś mi-
gi-31 stacjonowały w Maczuliszczy pod 
Mińskiem, ale odkąd białoruscy party-
zanci wlecieli dronem nad bazę i ude-
rzyli w stojący tam rosyjski samolot 
wczesnego ostrzegania, maszyny prze-
bazowano. Rosja ponosi na wojnie po-
tworne straty w ludziach i sprzęcie, 
migi-31 są zbyt cenne, by je tracić.

Łukaszenka, białoruski dyktator, 
którego nikt nie nazywa prezyden-
tem, pogrąża się w odmętach absurdu. 
Znowu rozszerzył listę przestępstw, 
za które grozi kara śmierci. Będą roz-
strzeliwać urzędników i wojskowych 
za „zdradę stanu”. Najwyraźniej boi 
się, że następną białoruską rewolucję 
poprze stworzona przez niego nomen-
klatura. I kulkę w łeb dostanie od naj-
bardziej zaufanego współpracowni-
ka czy kagiebisty z najbliższego kręgu. 
Poza tym straszy obywateli rzekomy-
mi terrorystami z twojego rodzinnego 
Grodna, którzy szykowali się do krwa-
wych zamachów. 

Ciekaw jestem, jak byś to ocenił. Na 
Łukaszenkę, mimo że to postać budzą-
ca obrzydzenie, patrzyłeś zawsze na 

chłodno. Stworzony przez niego sys-
tem znałeś na wylot, napisałeś zresz-
tą o tym książkę. Jak długo Łukaszen-
ka będzie w stanie ociągać się z wysła-
niem białoruskich żołnierzy na front, 
czego domaga się od niego Putin? Czy 
na Kremlu zapadła już decyzja, że Łu-
kaszenkę należy wymienić, a Biało-
ruś wcielić do Rosji, a właściwie do 
Rzeszy?

Już drugi rok zadaję sobie pytanie, 
co byś nam napisał w następnej kore-
spondencji. Gdy kagiebiści zamyka-
li cię rankiem 25 marca 2021 r., nic nie 
wskazywało na to, że 11 miesięcy póź-
niej Rosja – także z terytorium Biało-
rusi – napadnie na Ukrainę. Myślę so-
bie, że dzięki twoim tekstom dowie-
dzielibyśmy się, jak wobec zbrodni-
czej polityki Kremla zmienił się stosu-
nek Białorusinów do Rosjan. Co my-
ślą o broniących się Ukraińcach? Jak 
traktują rosyjskich żołnierzy? Dowie-
dzielibyśmy się więcej o białoruskich 
partyzantach, tych niezwykle odważ-
nych ludziach, którzy oprócz spekta-
kularnego ataku na lotnisko pod Miń-
skiem regularnie niszczą infrastruk-
turę kolejową, by utrudnić Putino-
wi i Łukaszence transporty wojsk. 
O tym jednak nam nie napiszesz. Ale 
przecież w białoruskich więzieniach 
– przeszedłeś już przez kilka, w tym 
owiane złą sławą Żodino – pozostałeś 
dziennikarzem. Nieustannie obserwu-
jesz otoczenie, rozmawiasz, słuchasz, 
o czym rozmawiają inni. Zbierasz in-
formacje. Gdy zamknęli cię w 2011 r., 
prowadzony do więźniarki myślałeś 
sobie, że jedziesz na ciekawą delega-
cję. Od pierwszej chwili przygotowy-
wałeś w myślach tekst. Wiem, że gdy 
odzyskasz wolność, a to na pewno się 
stanie, i to szybciej, niż myślimy, za-
czniesz spisywać swoje przeżycia. Po-
wstanie wiele reportaży, pewnie książ-
ka. I serial.

Bo o kim kręcić filmy, jak nie o lu-
dziach, którzy są inspiracją, którzy 
walczą o to, w co wierzą, którzy nie 
pękają? Nie ugiąłeś przed Łukaszen-
ką karku, choć proponowano ci wyj-
ście z więzienia i banicję z Białorusi. 
Nie ukorzyłeś się, choć wiedząc o two-
im złym stanie zdrowia, zakazili cię 
koronawirusem. Nie ukorzyłeś się, 
gdy przenieśli cię na więzienny trakt, 
gdzie trzymają więźniów oczekują-
cych na egzekucję. Mam przed oczami 

fotografie wykonane w sali rozpraw 
w Grodnie, gdzie trwał twój proces. 
Widać na nich, że za więziennymi mu-
rami przeszedłeś piekło. Świeża bli-
zna na twarzy i grepsy, w których alar-
mujesz, że „urządzono ci wesołe ży-
cie”, to dowód, że klawisze się nad to-
bą znęcają.

Ale w oczach nie miałeś strachu 
ani rezygnacji, tylko pogardę dla Łuka-
szenki i jego sługusów. Reżim pokazał 
cię światu, bo chciał nastraszyć ludzi, 
pokazać, jak skutecznie ich niszczy. 
Znowu przegrał… (Tak na margine-
sie, sędzia Dzmitryj Bubienczyk, który 
skazał cię na osiem lat kolonii karnej, 
został wpisany na listę osób objętych 
sankcjami UE).

Ostatnio Amnesty International 
przyznała ci prestiżową nagrodę Pió-
ro Nadziei. Odbierał ją twój brat Stani-
sław, który przeniósł się do Warszawy. 
Jest bardzo do ciebie podobny. Roz-
mawialiśmy, także o twoim uporze, 
odwadze, sile. Ty nie pękasz, my też 
nie odpuszczamy. 

16 kwietnia Andrzej Poczobut, bia-
łoruski korespondent „Wyborczej”, 
kończy 50 lat. Urodziny będzie obcho-
dzić za kratami aresztu w Grodnie, 
gdzie czeka na apelację od drakoń-
skiego wyroku. W Polsce ta rocznica 
po prostu nie może przejść niezauwa-
żona. Będziemy działać, szczegóły po-
damy wkrótce. A na razie zbieramy 
życzenia od Czytelników „Wyborczej” 
dla Andrzeja. Przysyłajcie je na  
listy@wyborcza.pl. Wszystkie opu-
blikujemy na Wyborcza.pl. +
Bartosz T. Wieliński

• W sobotę 25 marca o godz. 14 w Wol-

skim Centrum Kultury przy ul. Obo-

zowej 85 w Warszawie odbędzie się 

prezentacja rzeźby poświęconej biało-

ruskim więźniom politycznym, w tym 

Andrzejowi Poczobutowi
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Dwa lata w białoruskim więzieniu

List do przyjaciela
Czy jest sens pisać listy do Andrzeja Poczobuta? Więzienna cenzura zatrzymuje przesyłki z Polski,  

ale on i tak dowiaduje się o tym, co do niego piszemy... 

REKLAMA 34240785
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FOT. EAST NEWS

URAZA
Nikt nie lubi być pouczany. 

Zwłaszcza duży kraj, który ma imperialną przeszłość
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O Putinie wszystko mówi jego wypowiedź, 

że „w życiu w ogóle nie ma szczęścia” 

Z SOCJOLOGIEM GRIGORIJEM JUDINEM 
ROZMAWIA MARGARITA LUTOWA, MEDUZA

Socjolog Grigorij Judin był jednym z niewielu rosyj-
skich ekspertów, którzy w lutym 2022 roku uważa-
li, że militarne starcie między Rosją a Ukrainą jest 
nieuniknione. W artykule opublikowanym zaled-
wie dwa dni przed inwazją przewidywał, że w naj-
bliższej przyszłości czeka nas wielka wojna, Rosja-
nie będą naśladować Kreml w obwinianiu Zacho-
du oraz że sankcje nie powstrzymają Putina. Wszyst-
ko się sprawdziło. Po roku wojny Margarita Lutowa 
z Meduzy rozmawia z Judinem o tym, dlaczego Putin 
potrzebuje „wiecznej wojny” i co może zapewnić po-
wstanie szerokiego ruchu antywojennego w Rosji.

Krąży pogląd, że wojna jest dla Putina procesem 
niekończącym się, a on sam w ostatnim wystąpie-
niu na forum Zgromadzenia Federalnego zdawał 
się potwierdzać tę myśl: nie powiedział, ani jak 
Rosja wygra, ani co wydarzy się później.
– W tym momencie wojna jest wieczna. Nie ma żad-
nego konkretnego celu, po którego osiągnięciu moż-
na byłoby ją zakończyć. Trwa po prostu dlatego, że 
oni są wrogami i chcą nas zabić, a my chcemy zabić 
ich. Dla Putina to egzystencjalne starcie z wrogiem 
chcącym go unicestwić.

Dopóki Putin jest na Kremlu, wojna się nie skoń-
czy – będzie tylko eskalować. Armia jest sukcesywnie 
powiększana, gospodarka orientowana na produk-
cję broni, a edukacja zamieniana w szkolenia wojsko-
we oraz narzędzie propagandy. Kraj jest przygotowy-
wany do wielkiej i ciężkiej wojny, której nikt nie wy-
znaczył żadnego celu, nie zaproponował żadnej defi-
nicji zwycięstwa.

Czyli chodzi po prostu o utrzymanie Putina 
przy władzy?
– To niemal to samo. Putin i ludzie, którzy go otacza-
ją, na poważnie myślą, że wojna trwa od dawna. Tyl-
ko teraz weszła w tak agresywną fazę, że odwrotu nie 
ma. Według nich wojna jest w zasadzie czymś nor-
malnym. Jeśli przestaniesz myśleć, że pokój jest sta-
nem naturalnym, to ujrzysz sytuację ich oczami. Jak 
powiedziała Natalia Komarowa, gubernator Chan-
ty-Mansyjskiego Okręgu Autonomicznego, „wojna 
to przyjaciel”.

22 lutego 2022 r., dwa dni przed inwazją, serwis 
openDemocracy opublikował twój artykuł, w któ-
rym opisałeś i nadchodzącą wielką wojnę, i lekce-
ważący stosunek Putina do sankcji. Skoro z jed-
nym i drugim miałeś rację, a dalej przekonywałeś, 
że wojna z Ukrainą „będzie jedną z najbardziej 
bezsensownych wojen w naszej historii”, to może 
i z tym trafiłeś? Społeczeństwo zaczęło zdawać 
sobie z tego sprawę?
– Akurat nie. Dla naprawdę wielu ludzi to było ja-
sne od samego początku, ale od tego czasu ta grupa 
ledwo się powiększyła. Wojna to jedna z tych rzad-
kich okazji, kiedy Putin spaja znaczną część społe-
czeństwa. Nie wszyscy podzielają jego dzikie teo-
rie, ale w przypadku Ukrainy i Zachodu on w ja-
kiś sposób się z nimi łączy. Co ważniejsze, sam wy-
twarza tę emocję. A tą emocją jest uraza – potwor-
na, niekończąca się uraza. Nic nie jest w stanie zła-
godzić tego uczucia. Ta uraza nie daje nawet prze-
strzeni na to, aby pomyśleć o nawiązaniu jakichś 
produktywnych relacji z innymi państwami. To jest 
jak z małym dzieckiem, które się obraziło i krzyw-
dzi tych, którzy są wokół niego. Ta krzywda jest co-
raz większa i w pewnym momencie dziecko zaczyna 
poważnie rujnować życie innych i przy okazji swo-
je. Ale ono nie dostrzega, że w jakiś sposób musi bu-
dować relacje.

W Rosji jest powiedzenie: „Wodę nosi na ramio-
nach urażony” [co z grubsza oznacza, że uraza jest 
ciężkim brzemieniem]. Kiedyś zrozumiemy, że uraza 
działa na naszą niekorzyść.

Na kogo jesteśmy obrażeni? Na Zachód? Na Stany 
Zjednoczone? Na całą resztę świata?
– Rosjanie uważają porządek świata za niesprawie-
dliwy i są obrażeni na tego, kto bierze odpowiedzial-
ność za bycie „lepszym”. Oczywiście chodzi o Sta-
ny Zjednoczone.

Cały czas mam w pamięci wypowiedź Putina z po-
łowy 2021 roku. Wtedy stwierdził, że w życiu w ogóle 
nie ma szczęścia. Mocna wypowiedź jak na przywód-
cę politycznego, który ma sprawić, że ludziom będzie 
żyło się lepiej, podsunąć jakieś ideały, wzorce. A ten 
mówi: „W życiu nie ma żadnego szczęścia. W ogó-
le świat jest złym, niesprawiedliwym, surowym miej-
scem, gdzie jedynym sposobem na istnienie jest cią-
gła walka, bitwa, a w ostateczności – zabijanie”.

W pewnym momencie Stany rzeczywiście podjęły 
próbę wzięcia na siebie odpowiedzialności za świat 
– nie do końca udaną, choć same stały się hegemo-
nem i są pod wieloma względami beneficjentem te-
go ładu. Dlatego resentyment, o którym mówię, zde-
cydowanie nie występuje tylko w Rosji. Globalne Po-
łudnie ucierpiało z powodu wielkiego wzrostu nie-
równości w ostatnich dekadach i częściowo, przynaj-
mniej symbolicznie, z powodu lekkomyślnych awan-
tur w polityce zagranicznej USA. Ale część ludności 
i krajów globalnej Północy też czuje się poszkodowa-
na i zraniona, tu z kolei amerykańskim ładem gospo-
darczym. I niemal wszędzie, gdzie można odczuć re-
sentyment, można też znaleźć większe zrozumienie 
dla Putina.

Tyle że zrozumienie nie przekłada się na poparcie, 
bo Putin nic nie oferuje. Mój kolega trafnie to kiedyś 
ujął, że podstawowa zasada rosyjskiej polityki zagra-
nicznej brzmi: „Jeśli oni mogą, to my też możemy”. 
Putin chce robić te same rzeczy, za które krytykuje 
Stany Zjednoczone.

Zaryzykowałabym, że resentyment zakorzenił się 
u Rosjan już przed Putinem, czyli w latach dzie-
więćdziesiątych.
– W społeczeństwie rosyjskim istnieją pewne podsta-
wy do resentymentu. Są związane z pouczającą ro-
lą, jaką przyjęły Stany Zjednoczone i niektóre części 
Europy Zachodniej. Ich teoria modernizacji mówi-
ła, że są kraje rozwinięte i kraje rozwijające się, a kra-
je rozwinięte – życzliwie i wspierająco – będą uczyć 
kraje rozwijające się: „Powinniście być urządzeni tak, 
a nie tak”. Generalnie rzecz biorąc, nikt nie lubi być 
pouczany. Zwłaszcza duży kraj, który ma imperial-
ną przeszłość.

W rzeczywistości sytuacja w latach 90. była znacz-
nie bardziej złożona. Trzeba sobie uświadomić, że 
Rosja po upadku ZSRR została zaproszona do wie-
lu kluczowych klubów międzynarodowych i miała 
wpływ na kluczowe kwestie globalne. Przypomnijmy 
sobie słynną zawrotkę premiera Jewgienija Primako-
wa, który gdy leciał do Stanów, dowiedział się o inter-
wencji NATO w Jugosławii i kazał zawrócić samolot 
nad Atlantykiem, czy wprowadzenie wojsk do stre-
fy konfliktu jugosłowiańskiego przez Jelcyna. Krótko 
mówiąc, Rosji trzeba było słuchać. Istniały zasoby dy-
plomatyczne, które można było i należało zbudować.

Ale ten pouczający ton wobec Rosji istniał. Był on 
wynikiem głębokiego błędu ideologicznego: wraz 
z upadkiem projektu socjalistycznego wielu myślało, 
że istnieje już tylko jedna droga, czyli słynny „koniec 
historii”. Zatem tak, były przesłanki dla resentymentu 
– ale były też przesłanki dla innych emocji.

Co więcej, sam opis i doświadczenie upadku 
Związku Radzieckiego jako jakiejś monstrualnej klę-
ski nie był z góry ustalony, ponieważ istniało wiele 
konkurencyjnych narracji wokół rozpadu ZSRR. Jed-
na z nich mówi, że była to rewolucja ludowa; chwa-
lebny moment w historii Rosji i innych narodów, po-
nieważ udało im się uporać z przestarzałym despo-
tycznym reżimem. Ta koncepcja nie prowadziłaby 
do resentymentu.

Jednak Putin postanowił się obrazić. Po części za-
pewne z powodu cech osobowości. Potem zaczął tę 
urazę pielęgnować. A uraza to rzecz zaraźliwa. Jest 
wygodną emocją: zawsze czujesz się, po pierwsze, 
słusznie, a po drugie, niezasłużenie zdeptany.

Wielokrotnie mówiłeś, że Putin nie zatrzyma się 
na Ukrainie. Masz na myśli Mołdawię, kraje bał-
tyckie czy autodestrukcyjną wojnę z USA?
– W zasadzie taki światopogląd nie ma granic. Ta for-
muła jest niemal oficjalnie przyjęta: Rosja nie ma gra-
nic. To standardowa definicja imperium, które po 
prostu ich nie uznaje.

Granice w Europie tak na serio pojawiają się 
w 1648 roku, kiedy powstaje system westfalski, który 
później stopniowo kończy się wraz z rozwojem impe-
riów. Po wojnie trzydziestoletniej pojawia się idea, że 
istnieją granice między państwami: „Tu jesteśmy my, 
a tu wy”. Imperium nie uznaje tej idei: „My jesteśmy 
tam, gdzie doszliśmy. A wy – tam, gdzie nie zdążyli-
śmy dotrzeć. Kiedy tam dotrzemy, was tam nie bę-
dzie, bo będziemy tam my”.

Nieprzypadkowo nie słyszymy od rosyjskich 
przedstawicieli władz uznania czyichkolwiek gra-
nic. Co najwyżej jest poczucie, że jest jakiś Zachód 
i to jest chyba coś obcego dla nas. Nie to, że to w ogó-
le nie jest nasze, ale to już zaczyna być strefa, do któ-
rej będzie bardzo trudno się dostać. Zachód rozumia-
ny, naturalnie, w sensie ideologicznym odziedziczo-
nym po ZSRR.

Przypominam o ultimatum Putina wobec USA 
i NATO z grudnia 2021 r. Mówi w bardzo poważnych 
i bezpośrednich słowach, że cała Europa Wschodnia 
jest jego strefą wpływów. Jak będzie to sformalizowa-
ne, z utratą formalnej suwerenności czy nie – co za 
różnica? Poza tym do tej strefy niewątpliwie należą 
Niemcy Wschodnie – ze względu na to, że Putin ma 
z nimi związane jakieś osobiste wspomnienia. Trud-
no mi sobie wyobrazić, że on takimi wypowiedzia-
mi prowadzi rozgrywkę, a tak naprawdę wie, że ten 
obszar nie należy do niego. Putin na pewno zamie-
rza przywrócić strefę Układu Warszawskiego, a po-
tem zobaczy.

Często słyszę: „Co za bzdury, jak to możliwe? To 
jest irracjonalne, to jest szalone!”. Pragnę przypo-
mnieć, że jeszcze nie tak dawno temu wszyscy to sa-
mo mówili o Ukrainie. To samo mówiono również 
o Mołdawii, a teraz słyszymy, że przywódcy mołdaw-
scy, ukraińscy i amerykańscy poważnie uważają, że 
Mołdawii zagraża wielkie niebezpieczeństwo. Ona 
była w planach obecnej operacji wojskowej.

Jedna rzecz to sposób, w jaki szacujesz prawdo-
podobieństwo, że działanie, które podejmie jednost-
ka X, zakończy się sukcesem. Druga to sposób, w jaki 
szacujesz prawdopodobieństwo, że w ogóle je podej-
mie. Możesz słusznie sądzić, że działanie tej jednostki 
zakończy się niepowodzeniem, ale nie wynika z tego, 
że go nie podejmie. Nie dlatego, że jest irracjonalna, 
ale dlatego, że uważa np., że nie ma wyboru.

Ogólna strategia Rosji wygląda tak: odgryzamy 
kawałek, potem ten kawałek jest uznawany za pra-
womocny, a w następnym etapie na podstawie tego 
uznania możemy zgarnąć coś innego.

Według logiki tej strategii zaczynamy od odgryzie-
nia wschodniej Ukrainy, najlepiej za pomocą jakiegoś 
rozejmu. Globalny biznes dostaje dobry powód, by 
wrócić do Rosji, podczas gdy nikt z biznesu nie poje-
dzie przy takiej niepewności do Ukrainy.

Wkrótce Europa zaczyna komentować: „To by-
ła ich ziemia, dogadali się i jest w porządku”. Ale za-
raz, skoro to „ich” ziemia, bo mówi się tam po rosyj-
sku, to co np. ze wschodnią Estonią? Ale Estonia jest 
w  NATO! Jednak czy NATO pójdzie na wojnę o Es-
tonię? Putin jest całkowicie pewien, że jeśli w odpo-
wiednim momencie spróbują wystawić na próbę ar-

Oskarżanie Rosjan jest przeciwskuteczne.  

Masz do czynienia z ludźmi przekonanymi 

o własnej bezsilności, którzy się boją,  

a ty chcesz do tego dodać dwa kilogramy winy
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tykuł 5 Traktatu Północnoatlantyckiego, to 
NATO się rozpadnie. Z bardzo prostego po-
wodu: „Wiedzą, że wzięli coś, co nie jest ich, 
w razie poważnego zagrożenia odpuszczą”.

Jeśli Europa Zachodnia nie będzie skłon-
na walczyć o ziemie wschodnie, zosta-
ją jeszcze Stany Zjednoczone. Ale do tego 
czasu mogą mieć innego prezydenta, któ-
ry będzie bardziej obojętny wobec Euro-
py Wschodniej.

Powiedzmy jasno: nie uważam tego za 
jedyny scenariusz. Opisuję strategię Putina, 
ale Putin nie rządzi światem – dostanie ty-
le, ile mu się pozwoli wziąć. Niemniej to, co 
mówię, nie zawiera żadnych niewyobrażal-
nych założeń.

Łatwo sobie wyobrazić taki tok myślenia 
Putina 24 lutego 2022 r., ale minął rok 
i Zachód się nie rozpadł, co więcej, udzie-
la realnego wsparcia Ukrainie. Te mie-
siące porażek i niemiłych zaskoczeń nie 
wpłynęły na Putina i jego otoczenie?
– Sądzę, że Putin upewnił się, że dobrze 
zrobił. Nawet jeśli miał jakieś wątpliwo-
ści, teraz jest dla niego jasne, że były bez-
podstawne. Cały miniony rok pokazał mu, 
że skoro Zachód jest tak zafiksowany na 
Ukrainie, to oczywiste jest, że jest to klu-
czowy region i właśnie tam należało atako-
wać. Co więcej, to dobrze, że problemy wy-
szły na jaw przed prawdziwą wojną, któ-
ra jest nieunikniona. O wiele gorzej było-
by za jakiś czas pójść na wielką wojnę z ta-
ką armią jak ta, która ugrzęzła w Ukrainie. 
Wszystko, co się dzieje, umacnia Putina 
w jego poglądach.

Istnieje przekonanie, że Putin się przeli-
czył. Słuchajcie, przestańmy traktować go 
z taką pogardą. Oczywiście plan blitzkriegu 
na Kijów się nie powiódł. Jednak dlaczego 
myślimy, że to był jedyny plan?

Przecież oni przygotowywali tę wojnę od 
lat. Byłoby dziwne, gdyby szykowali ją we-
dług jednego możliwego planu. W przypad-
ku władcy, którego od dawna nie interesuje 
nic poza przygotowaniem do wojny, to tak 
nie działa. Putin rozumuje: „Tak, sprawy nie 
potoczyły się według najlepszego scenariu-
sza – ale nic nie szkodzi, wytrwamy. Jeste-
śmy gotowi przelać tyle krwi, ile się da – oni 
nie. W pewnym momencie przestaną po-
święcać swoje drogocenne zasoby”.

Nie twierdzę, że to zadziała. Mało tego, 
taka logika Putina skazuje go na porażkę, 
bo on podświadomie chce przegrać. Pyta-
nie, ile osób zginie, zanim się to stanie.

Czy istnieje coś, co sprawiłoby, że Putin 
zakwestionowałby swój światopogląd?
– Absolutnie nie.

A czy przez ten rok na Zachodzie na-
prawdę zmienił się ogląd Rosji? Serio 
zdano sobie sprawę z powagi zagrożenia, 
które prawdopodobnie było lekceważo-
ne do 2022 roku?
– Na pewno uznano, że dominująca do 
24 lutego 2022 r. ocena Rosji była głębo-
ko błędna. Ale co z tego wynika, nie jest do 
końca jasne. Ponieważ dominowało błędne 
myślenie, nikt nie przygotował się na to, co 
się stało, i nadal dominują zachowania re-
aktywne.

Istnieje silna „partia 23 lutego”: to lu-
dzie, którzy potępiają agresję, ale chcieli-
by, aby ta sytuacja się zakończyła i żeby mo-
gli wrócić do normalnego funkcjonowania. 
To przede wszystkim globalny kapitał, który 
nie rozumie, dlaczego ma tracić pieniądze 
przez jakąś Ukrainę. Duża część zachodnio-
europejskiego biznesu nie ukrywa, że cze-
ka, aż Ukraina wreszcie zgodzi się oddać 
część terytorium. Na razie wezwania do ne-
gocjacji nie mają sensu, bo Putin uważa, że 
wygrywa wojnę, i nie zamierza z nikim roz-
mawiać, ale w końcu ta postawa może przy-
brać formę otwartego nacisku na Ukrainę 
lub po prostu czekania na wyczerpanie się 
energii oporu.

Wielu polityków rozumie zagrożenia 
płynące z takiego scenariusza. Aby jed-
nak zaproponować alternatywę, potrzebna 
jest jakaś wizja przyszłości, nie tylko Ukra-
iny, ale także Rosji i całego kontynentu. I tu 

zaczynają się schody. Najbardziej zaanga-
żowana w wojnę część Europy upiera się, 
że dla Rosji nie może być innej przyszłości 
– to „genetycznie wadliwy” kraj, który jest 
skazany na bycie zagrożeniem. Po Putinie 
znów będzie Putin – tu ci ludzie w pełni zga-
dzają się z przewodniczącym Dumy Wia-
czesławem Wołodinem.

Okrucieństwa popełniane przez rosyj-
skie wojsko pomagają we wzmacnianiu ta-
kich nastrojów. Ale co z nich wynika? Moż-
na odgrodzić Rosję i postawić na obwodzie 
karabiny maszynowe. Tyle że to wzmoże 
niebezpieczeństwo w całym regionie – efek-
tem będzie albo nieuchronna zemsta, albo 
długa wojna domowa. Nie wiadomo, co gor-
sze.

Rozsądni ludzie, tacy jak Macron, rozu-
mieją, że bezpieczeństwo będzie musiało 
być budowane z uwzględnieniem interesów 
Rosji. Ponieważ jednak Macron jest także 
przekonany, że w Rosji zawsze będzie Pu-
tin, dochodzi do logicznego, ale pozbawio-
nego perspektyw wniosku, że trzeba pod-
jąć rozmowę z Putinem. Owszem, jeśli Ro-
sja nie zostanie zmieciona z powierzchni 
ziemi i będzie wciąż w szczęśliwym związ-

ku z Putinem, to on będzie musiał pójść na 
ustępstwa. Niemniej ludzie, którzy z pia-
ną na ustach przekonują wszystkich, że Ro-
sja jest skazana na wiecznego Putina, do-
stają przywódców, którzy chcą negocjować 
z Putinem – mimo że chcą dokładnie cze-
goś przeciwnego.

Ten supeł jest nie do rozplątania, dopóki 
nie zostanie rozwiązana kwestia reprezen-
tacji rosyjskich interesów. Rosja, jak każdy 
inny kraj, ma prawo do gwarancji bezpie-
czeństwa – wszystko inne spowoduje nie-
stabilność. Oczywiście rozmowa z Putinem 
na ten temat jest bezużyteczna. Tak więc, 
aby opracować strategię, należy wyobra-
zić sobie specyfikę „Rosji bez Putina – Ro-
sji, z którą można negocjować”, jak trzeź-
wo mówi Zełenski. W dodatku takie podej-
ście stworzy wreszcie warunki do działania 
dla tchórzliwych elit rosyjskich. Muszą so-
bie wyobrazić, że ich przyszłość nie kręci się 
wokół jednego człowieka.

I co dalej? Droga białoruska, w której 
mało kto po zdławionych masowych 
protestach w 2020 r. nie identyfikuje się 
z Łukaszenką? A może jakiś rząd na wy-
gnaniu, który przedstawi światu projekt 
innej Rosji?
– Te dwie rzeczy się nie wykluczają. Na 
pewno pomoże jakiś poważny ruch, jak 
chociażby na Białorusi, który wreszcie 
uświadomi reszcie Rosjan tyranię tego rzą-
du. Jednak impulsem może być też jakiś al-
ternatywny, zewnętrzny projekt dla Rosji. 
Są ku temu dobre podstawy: Putin ze swo-
ją paranoją nie reprezentuje Rosji jako cało-
ści. To całkiem spory kraj, z wystarczającą 
liczbą zaradnych, młodych, aktywnych lu-
dzi, którzy mają zupełnie inne spojrzenie na 
świat. On walczy, aby zapobiec nieuniknio-
nemu powstaniu nowej Rosji, w której nie 
ma dla niego miejsca.

Oczywiście, żyjąc przez dwadzieścia lat 
pod rządami Putina, Rosjanie tracą zdol-
ność do wyobrażenia sobie czegoś inne-
go. Ale życie popchnie nas do tego, byśmy 
zaczęli wytężać wyobraźnię. Kraj stanął 

w miejscu, a czas stopniowo sprawi, że ta 
świadomość będzie nieunikniona.

Kiedy przed wywiadem omawialiśmy 
tematy tej rozmowy, skomentowałeś 
obecny stan rosyjskiego społeczeństwa: 
jego atomizację, zablokowane działanie 
zbiorowe, i zauważyłeś, że mówienie 
o tym może tylko wzmocnić poczucie 
wyuczonej bezradności. Czy są sposoby 
na rozmowę ze społeczeństwem tak, by 
nie karmić tego poczucia bezradności?
– Jeśli główną emocją w Rosji jest ura-
za, to głównym afektem, który trzyma dziś 
wszystko razem, jest strach. Strach egzy-
stencjalny – przed gniewem konkretnej oso-
by, strach przed wojną albo bardziej abs-
trakcyjny, przed chaosem. Strach pomnożo-
ny przez wiarę we wszechmoc tyrana, który 
tak czy inaczej dostanie to, czego chce: do-
tychczas zawsze to miał, więc będzie miał 
nadal. Na ten strach, pomnożony przez bez-
nadzieję, trzeba odpowiedzieć.

Strach pokonuje nadzieja. Ona jest prze-
ciwieństwem afektu. Ludziom trzeba dać 
nadzieję. W tym sensie doskonale zrozu-
miałe, uzasadnione oskarżenia wobec Ro-

sjan są politycznie daremne. Masz do czy-
nienia z ludźmi, którzy są przekonani o wła-
snej bezsilności, którzy się boją, a ty chcesz 
do tego dodać dwa kilogramy winy. Czym 
się to skończy?

Pytanie brzmi, jak dawać nadzieję. Na-
dzieja jest związana z pokazaniem, że 
wszystko może wyglądać inaczej, że Ro-
sja może być zorganizowana w zupełnie in-
ny sposób. Owszem, w Rosji wszelki dys-
kurs normatywny został stłumiony. Przez 
bardzo długi czas trudno było pytać, jak po-
winno być zorganizowane społeczeństwo, 
jak robić to sprawiedliwie, uczciwie i do-
brze. Kilka lat temu respondenci odpowia-
dali: „W Rosji? Nie ma mowy”. Ale w koń-
cu Rosjanie uświadomią sobie, że są w śle-
pym zaułku, i pojawi się zapotrzebowanie 
na pomysły.

Czy w życiu, w którym strach mnoży się 
przez bezsilność, istnieje jakiś punkt bez 
powrotu, po którym nadzieja nie bę-
dzie w stanie się przebić? Kiedy ten, kto 
przedstawi plan pięknej przyszłości, nie 
zostanie wysłuchany?
– Nie wiem. Generalnie to żaden afekt nie 
jest nieskończony.

Wierzę w Rosję. Wierzę, że kultura ro-
syjska zawiera gotowe przepisy na poradze-
nie sobie z kryzysem. To jest jej siła. Nie to, 
że Puszkin jest wielkim poetą, ale to, że jest 
składnicą mądrości i rad, z odpowiedzia-
mi na pytania, które nas dręczą. Naprawdę 
wierzę, że rosyjscy myśliciele, pisarze, nasz 
intelekt, nasze tradycje i zwyczaje kryją od-
powiedzi na to trudne wyzwanie.

Dopiero co przedstawiłeś dyskurs, który 
najczęściej słyszy się obecnie w odniesie-
niu do kultury rosyjskiej: że jest impe-
rialna, że zrodziła i pielęgnuje mental-
ność niewolników...
– Kultura rosyjska ma w sobie znaczny pier-
wiastek imperialny i nadszedł czas, aby się 
z nim rozprawić. Upadek imperium to do-
bry moment. Czy taka weryfikacja wyczer-
puje rosyjską kulturę? Nie. Możliwe nawet, 

że nie wyczerpuje twórczości konkretne-
go autora. Czy można znaleźć idee impe-
rialne w twórczości danego autora? Moż-
na i trzeba. Nie mam problemu z dostrze-
żeniem idei imperialnych w naszej kultu-
rze, z wyodrębnieniem ich i zbadaniem, jak 
powiązane są z innymi elementami. To nie 
wyczerpuje kultury całkowicie. Tak jak im-
perializm niemiecki nie wyczerpuje kultu-
ry niemieckiej czy imperializm brytyjski nie 
wyczerpuje kultury brytyjskiej. Ale skąd ta 
potrzeba albo całkowitego odrzucenia, al-
bo całkowitej akceptacji? To nie jest prze-
cież tak, że bierzesz z tym czy innym twórcą 
ślub i przysięgasz bezwarunkową miłość.

Kultura rozwija się poprzez krytyczne 
patrzenie na siebie. Jednak krytyka nie mo-
że polegać na całkowitym odrzuceniu. Wte-
dy po prostu nie wiadomo, kim się jest, że-
by ją krytykować. Skoro wyzerowało się sie-
bie, to z jakich pozycji się ją krytykuje? Kul-
tura taka jak rosyjska nie może być całkowi-
cie nieimperialna, inaczej nie byłoby kryty-
ki imperializmu – musi być przecież w kul-
turze coś, co tę krytykę wyzwala.

Czy mogę prosić o podanie przykładu 
przepisu na mądrość i nadzieję z kultu-
ry rosyjskiej?
– Właściwie klasycznym krytykiem impe-
rializmu w historii myśli politycznej jest Le-
nin. To on mówił o „wielkorosyjskim szo-
winizmie” w odniesieniu do Ukrainy, a tak-
że atakował imperializm w innych krajach. 
Dziś na uniwersytetach na całym świecie 
nauka o imperializmie zaczyna się od Le-
nina.

Przypomnę też, że Rosja dała świato-
wej myśli politycznej zdolność do myśle-
nia poza państwem, negacji jego roli: Mi-
chaił Bakunin, Lew Tołstoj, Piotr Kropotkin, 
a w niektórych aspektach także Lenin. Li-
sta jest długa. Rosja nie wyprodukowała ani 
jednego męża stanu, myśliciela-centralisty, 
który miałby znaczenie dla myśli świato-
wej. Wszystkie idee centralistyczne były im-
portowane do Rosji. Idee dotyczące wolno-
ści, wzajemnej pomocy i godności zmierza-
ły w przeciwnym kierunku.

W styczniu na YouTubie pojawił się twój 
wywiad nagrany w Princeton. Setki ludzi 
pisały, że cieszą się, że jesteś bezpieczny. 
Ale rozmawiasz ze mną z Moskwy, czyli 
według popularnego obecnie podziału na 
„tych, którzy wyjechali”, i „tych, którzy 
zostali”, nadal jesteś w tej drugiej grupie?
– Jestem badaczem akademickim. Nauka 
akademicka jest globalna, nie robi się jej 
w pojedynkę. Zawsze dużo podróżowałam 
– to część mojej pracy. Teraz, gdy niektórzy 
szaleni ludzie próbują odciąć Rosję od glo-
balnego świata, kiedy potrzebny jest głos 
Rosji w świecie – uważam, że konieczne jest 
potrojenie wysiłków w budowaniu mostów, 
robieniu wspólnych projektów i komuniko-
waniu się z globalnym światem.

Pytałam przecież o to, co sądzisz o po-
dziale na „tych, którzy wyjechali” i „tych, 
którzy zostali”?
– Nas i kraj spotkało ogromne nieszczę-
ście. Byłoby dobrze, gdyby każdy, kto jest te-
raz poza Rosją, pomyślał, jak pomóc tym, 
którzy tam są. I gdyby każdy w Rosji pomy-
ślał o tym, jak pomóc tym, którzy cierpią 
gdzieś daleko. Poradzimy sobie, ale może-
my przejść przez to tylko razem. +

Tłumaczenie: Patrycja Eiduka

W Rosji zamknięto wszystkie wolne media. 

Redakcja portalu Meduza, wyrzucona z Rosji, 

straciła wpływy z subskrypcji, ale pracuje 

nadal z zagranicy. Dziennikarze i redaktorzy 

portalu zwracają się z prośbą do polskich czy-

telników o wsparcie. Przelewu można dokonać 

na stronie Support.meduza.io/en

Ludzie, którzy z pianą na ustach 

przekonują, że Rosja jest skazana 

na wiecznego Putina, dostają 

przywódców, którzy chcą 

negocjować z Putinem
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ODESSA BRZĘCZY
Zadawaliśmy trudne pytania o korupcję, niezrealizowane obietnice. 

Po 24 lutego znaleźliśmy się w sytuacji, w której krytyka polityków oznaczałaby, 

że mówimy tym samym głosem co rosyjska propaganda

Michał Olszewski

ODESSA

N
a ścianie redakcji portalu 
NikWiesti, jednego z najważ-
niejszych portali informacyj-
nych południowej Ukrainy, 
wisi układanka niczym 
z amerykańskich fi lmów 
sensacyjnych. Nie ma pine-
zek i nici z włóczki pomiędzy 
poszczególnymi elementami, 
ale też nie są one potrzebne 
– dramatyzm tego kolażu 
widać i bez nich. Na piwnicz-
nej ścianie, tam, gdzie redak-
tor naczelny Oleg Dereniuha 
spał przez trzy miesiące, 
widać gołą prawdę o propa-

gandowym kłamstwie i dezinformacji.
Kartki na ścianę przyklejała Katerina Sre-

da, dziennikarka NikWiesti w Mikołajowie. 
To wydrukowane strony licznych gazet, ja-
kie ukazywały się na terytoriach okupowa-
nych przez Rosję, z podkreślonymi przez 
ukraińskich dziennikarzy frazami, zdaniami 
żywcem wyjętymi z propagandy radzieckiej 
i niemal jednakowymi zdjęciami Władimi-
ra Putina. Putin siedzi za stołem albo wygła-
sza przemówienie, zawsze w nienagannym 

garniturze, z fl agami Federacji Rosyjskiej za 
plecami i z tym samym, nieruchomym wy-
razem twarzy. „Bojowa Gazeta” (z czerwo-
ną gwiazdą w winiecie), „Nasza Kachow-
ka”, „Rosyjski Chersoń”, „Naddnieprzań-
ska Prawda”.

Jest i prawdziwy propagandowy rodzy-
nek, rodem z podręczników goebbelsow-
skiej propagandy. To kopia tygodnika „Ro-
dzinne Nadbuże”, gazety ukazującej się od 
lat w regionie mikołajowskim. Zgadzają się 
czcionka winiety i herb, inny jest język – za-
miast ukraińskiego rosyjski. Inna jest też za-
wartość: na pierwszej stronie widać wzru-
szające dziecięce dłonie zamknięte w łó-
deczce z dłoni matczynych. Dłonie tulą jak 
skarb serce pomalowane w rosyjskie bar-
wy, a obok nich widać klarowne wezwa-
nie do udziału w referendum. „Tak – Rosja 
to ty i ja” – brzmi hasło. Nieco niżej przesła-
nie od Władimira Władimirowicza: „Wie-
my, że większość ludzi, żyjących na oswo-
bodzonych od neonazistów terytoriach, czy-
li przede wszystkim historycznych ziemiach 
Noworosji, nie chce zostawać pod jarzmem 
neonazistowskiego reżimu.

W Zaporożu, na Chersońszczyźnie, 
w Ługańsku i Doniecku widzieli i widzą 
okrucieństwa popełniane przez neona-
zistów na okupowanych terenach Char-
kowszczyzny.

Spadkobiercy Bandery i nazistowskich 
oprawców zabijają ludzi, torturują, wtrącają 
do więzień, wyrównują rachunki i wyżywają 
się na pokojowo nastawionych obywatelach”.

Potem idą wstępy, tytuły i śródtytuły, jak 
z „Komsomolskiej Prawdy” z lat 70. „Tyl-
ko swoimi rękami budujemy drogę w przy-
szłość”. „Od agrarnego zastoju do świato-
wych rekordów”. Są również wzorce daw-
niejsze, jeszcze z czasów II wojny światowej: 
„Ponad 6 miliardów ludzi za Rosją i przeciw-
ko nazizmowi”. „Rosyjska Sniegiriewka wra-
ca do Ojczyzny”, „Przeciwdziałanie nazizmo-
wi jednoczy sojuszników Rosji”.

Pierwszy numer gazety ukazał się 
23 września 2022 roku. W tym samym dniu 
zakończyła się ekshumacja masowych gro-
bów w Iziumie: łącznie ukraińscy prokura-
torzy naliczyli 447 ciał, wśród nich zwłoki 
dzieci. Na 30 z nich było widać ślady tortur, 
kilku mężczyznom amputowano genitalia, 
niektóre ciała na szyjach miały sznury.

Oleg Dereniuha, redaktor naczelny Nik-
Wiesti: – Na tej ścianie widać jeden z fron-
tów walki, który toczy się obecnie w Ukra-
inie.

W tym samym czasie, kiedy w Mikołajo-
wie dziennikarze NikWiesti stoją przed ścia-
ną zaklejoną propagandą rosyjską, w ode-
skim biurze Center Media Serhij Nikiten-
ko, jeden z założycieli chersońskiego porta-

lu MOCT, aktualizuje stronę. MOCT, chociaż 
zatrudnia sześciu dziennikarzy, uznawany 
jest w Ukrainie za jedno z najbardziej wiary-
godnych źródeł informacji o Chersońszczyź-
nie, zarówno tej odzyskanej, jak i tej, któ-
ra znajduje się pod okupacją. Wszystko za 
sprawą sieci współpracowników, przekazu-
jących całodobowo informacje do redakto-
rów. Również dlatego, że przed wojną utrzy-
mywał się dzięki reklamodawcom i nie był 
związany z żadną partią polityczną.

Nikitenko nie czuje się dziennikarzem 
na emigracji: nie wyjechał przecież z kraju, 
mieszka w Ukrainie i nie zamierza jej opusz-
czać, ale nie ukrywa, że większość redakcji 
w pierwszy dzień wojny opuściła Chersoń, 
wybierając różne kierunki: dziennikarze 
MOCT pracują w tej chwili z Gruzji, Krzywe-
go Rogu, Iwano-Frankowska, Dniepru, on 
sam wyjechał do Chmielnickiego, skąd skie-
rował się do Odessy, gdzie, jak mówi, ludzie 
południowi i ten sam wiatr co w domu. Mi-
mo odległości nie należą do dziennikarzy 
zabiurkowych i od początku wojny, często 
z narażeniem życia, nadają relacje z pierw-
szej linii: przedarli się do ostrzeliwanej No-
wej Kachowki, żeby zobaczyć, jak żyją jej 
mieszkańcy, jako pierwsi dotarli do wyzwo-
lonego Wysokopilla.

Serhij Nikitenko: – Musieliśmy wyjechać 
z Chersonia, bo Rosjanie mieli listy z nazwi-
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skami ukraińskich dziennikarzy, polityków, 
urzędników. Przez całą okupację drżałem, że 
za to, co robię, przyjdą po moich rodziców. 
Na szczęście nie przyszli.

W okupowanym Chersoniu został współ-
pracujący z Nikitenką dziennikarz Wiacze-
sław Husakow. Nie chciał wyjeżdżać, prze-
konany, że ze swoim paszportem z Ługań-
ska zostanie zatrzymany na pierwszym 
block poście i skierowany do walczących po 
rosyjskiej stronie jednostek. – Nie mógł ro-
bić zdjęć na ulicy, bo to skończyłoby się dla 
niego katastrofą, ale regularnie relacjonował 
nam, co się dzieje w okupowanym mieście. 
W czasie pseudoreferendum musiał zmienić 
mieszkanie, wyłączył też telefon – opowiada 
Nikitenko. Ale za Husakowem stała sieć in-
formatorów, którzy dokumentowali okupa-
cję: zniszczenia, grabieże, terror.

Dlaczego dziennikarze są dla Rosjan rów-
nie ważni jak politycy? Zdaniem Nikiten-
ki wyjaśnienie jest bardzo proste: okupanci 
potrzebują nie tylko mięsa armatniego, ale 
również propagandowego wsparcia na ty-
łach, czegoś więcej niż łatwych do przejrze-
nia manipulacji w pisanych anonimową rę-
ką gazetach. A nikt nie da lepszego wsparcia 
niż rozpoznawalny, cieszący się dużym za-
ufaniem redaktor, na przykład taki jak Niki-
tenko. To dlatego na listach proskrypcyjnych 
dziennikarze znajdują się obok polityków 
i działaczy organizacji pozarządowych. Jest 
jeszcze kwestia uwagi, jaką Rosjanie przy-
kładają do polityki informacyjnej: jednym 
z pierwszych działań po inwazji było wyłą-
czenie ukraińskich kanałów telewizyjnych 
i zablokowanie ukraińskiego internetu. 

Serhij Nikitenko: – Zadałem sobie w pew-
nym momencie pytanie, dla kogo pracuje-
my – czy dla naszych czytelników, którzy 
tam zostali, czy też dla świata nasłuchują-
cego wieści z Chersonia. To drugie okazało 
się chyba istotniejsze, chociaż na okupowa-
nych terenach wypełnialiśmy czarną dziurę 
komunikacyjną. Rosjanie zablokowali moż-
liwość korzystania z ukraińskich źródeł in-
formacji i czasami udawało się nam prze-
drzeć z nieskłamanymi newsami do Cherso-
nia przez Telegram.

Jak wyglądałyby losy Serhija, gdyby nie 
zdecydował się wyjechać? Reporterzy bez 
Granic dotarli do regionalnych dziennika-
rzy, którzy zostali na okupowanych tere-
nach. Wasilij Hładki, dziennikarz z Cher-
sonia, opisywał, jak przez cztery miesiące 
ukrywali się wraz z żoną w kolejnych miesz-
kaniach, udając w mediach społecznościo-
wych, że wyjechali do Wrocławia. Hładki, 
żeby nie zostać rozpoznanym, nie wycho-
dził na ulicę, dokumentując jedynie sytuację 
w zajętym przez Rosjan mieście za pomo-
cą tego, co znalazł w sieci. Po najściu uzbro-
jonych mężczyzn wyjechał, przedzierając się 
z żoną przez 40 blockpostów. Mniej szczę-
ścia miała Olena, dziennikarka z Ługań-
ska, której Rosjanie dali następujący wybór: 
współpraca, więzienie albo deportacja. Wy-
brała to pierwsze: każdego dnia przygotowy-
wała trzy informacje o sukcesach rosyjskiej 
armii i entuzjastycznym stosunku miejsco-
wej ludności do nowych władz. Również jej 
udało się uciec. 

POZNAM SAMOTNEGO 
MĘŻCZYZNĘ

Wraz z wybuchem wojny życie dzienni-
karzy ukraińskich, wcześniej także nieła-
twe z powodu niskich zarobków i znacznie 
wyższego niż w Polsce ryzyka zawodowe-
go, skomplikowało się jeszcze bardziej. Ni-
kitenko z dnia na dzień stracił wszystkich 
reklamodawców. NikWiesti straciły rów-
nież źródło przychodów z wynajmowa-
nych billboardów, które przejęły na potrze-
by polityki informacyjnej władze. Świat tra-
dycyjnych mediów rozsypał się zupełnie. 
Drukowana prasa straciła z dnia na dzień 
wszystko – drukarnie, zasięgi, czytelników, 
latami budowane łańcuchy dostaw.

Giennadij Czabanow jest założycielem 
grupy Center Media i redaktorem naczel-
nym rosyjskojęzycznego „Życia Odessy” 
oraz krajowych gazet dla emerytów i renci-

stów „Na Rencie”. 24 lutego ubiegłego roku 
musiał zaczynać biznes praktycznie od no-
wa. – Wydania krajowe drukowaliśmy w Ki-
jowie, a Kijów był okrążony. Trwała woj-
na, ale przecież mieliśmy zobowiązania wo-
bec naszych czytelników, którzy mieli pod-
pisane umowy na prenumeraty. Przenieśli-
śmy więc część druku do Tarnopola. Poczta 
co tydzień dostarczała nam listę rejonów, do 
których może dostarczyć prasę. Cena papie-
ru poszła do góry kilkukrotnie, więc musie-
liśmy zmniejszyć objętość. Nakłady błyska-
wicznie spadły i nawet nasi lokalni partne-
rzy nie chcieli rozwozić prasy wokół Odessy. 
Nie poddaliśmy się.

Wcześniej jednak Czabanow ze swoją re-
dakcją wydali w Odessie dwa bezpłatne nu-
mery specjalne, w których podali najważ-
niejsze informacje: adresy schronów, godzi-
ny pracy banków, zasady godziny policyjnej 
i zachowania w czasie bombardowań. Wyja-
śniali to, co dzisiaj jest oczywistością, ale rok 
temu nią nie było, czyli rodzaje alarmów, 
podpowiadali, co powinno się znaleźć w ba-
gażu podręcznym, przygotowanym na wy-
padek konieczności nagłej ucieczki.

Wiktoria Kuczurka, prezeska i współzało-
życielka wydającej „Życie Odessy” grupy Cen-
ter Media: – Okazało się, że mimo wojny nasi 
czytelnicy bardzo nas potrzebują. Część gazet 
adresujemy do seniorów, którzy byli komplet-
nie zagubieni i potrzebowali odpowiedzi na 
podstawowe pytania. Zapewniliśmy im wie-
dzę w najtrudniejszym momencie.

A potem, kiedy poczta zaczęła działać, do 
redakcji przy ulicy Goworowa 2 zaczęły spły-
wać szerokim strumieniem listy. Kącik ma-
trymonialny od roku pęka w szwach, a je-
go lektura mówi o stanie psychicznym ukra-
ińskich seniorów więcej niż rozległe elabo-
raty. Igor z rejonu odeskiego pisze: „Jest mi 
bez ciebie tak samotnie. A ty – tęsknisz tak 
jak ja? Gdzie jesteś, moja czarująca Ukrain-
ko, uczciwa, odpowiedzialna, z poczuciem 
humoru?”. Walentyna z Odessy (75 lat, waga 
69 kg, wzrost – 150 cm) pisze: „Chcę poznać 
się z samotnym i porządnym mężczyzną, że-
by być razem i podtrzymywać się wzajemnie 
w tych ciężkich czasach”.

Giennadij Czabanow: – Pewne rzeczy się 
nie zmieniły. Starsi ludzie nadal potrzebują 
programu telewizyjnego, przewodników po 
naszym skomplikowanym systemie emery-
talno-rentowym, poradników zdrowotnych. 
Oni zdają sobie sprawę, że pod Bachmutem 
trwa krwawa walka, że mogą w każdej chwi-
li stracić życie od wybuchu bomby czy rakie-
ty, ale jednocześnie chcą wiedzieć, co zrobić, 
gdy zaczną boleć nogi.

TWARZE 
MIKOŁAJOWSKIEGO 
NAZIZMU
Z Kateriną i Olegiem idziemy na spacer po 
Mikołajowie. W centrum miasta mieszka-
nia z kompletem szyb są rzadkością – fa-
le uderzeniowe od wybuchów rosyjskich 
pocisków wytłukły szkło, a na ich miejsce 
mieszkańcy powstawiali płyty OSB. Ci, któ-
rzy zostali, nie wiedzą, kiedy nadejdzie ko-

lejne uderzenie, na wszelki wypadek nie 
dzwonią więc po szklarza i spędzają dnie 
w pokojach oświetlonych wyłącznie świa-
tłem elektrycznym, o ile oczywiście jest 
prąd. Z kranów płynie słona woda – Rosja-
nie zniszczyli stację uzdatniania wody na 
Dnieprze, więc system wodociągowy opie-
ra się na poborze z limanu, w którym wody 
Morza Czarnego mieszają się z rzeką Boh. 
Rury korodują, więc miasto jest rozkopane 
wszerz i wzdłuż. Mimo że front odsunął się 
na linię Dniepru, dni mijają w oczekiwa-
niu na kolejne uderzenie. Oleg Dereniuha 
pokazuje na asfalcie ślady po broni kaseto-
wej – są niemal niedostrzegalne i tylko po-
haratane odłamkami bloki bez szyb poka-
zują, do czego służy. Potem idziemy przed 
budynek administracji rządowej, w któ-
ry 29 marca trafiła rakieta Kalibr, zabijając 

37 urzędników i pozostawiając wyrwę, któ-
ra zieje od parteru do ósmego piętra. Re-
dakcja NikWiesti mieściła się w sąsiednim 
budynku i oboje wolą nie myśleć, co stało-
by się, gdyby wówczas byli na miejscu.

Oleg Dereniuha: – Na początku wojny wy-
jechaliśmy, ja wróciłem pierwszy – czułem, 
że nie mogę pracować zdalnie, mimo że mo-
je nazwisko jest na rosyjskich listach pro-
skrypcyjnych już od 2014 roku. Była taka 
strona „Twarze mikołajowskiego nazizmu”, 
na której znalazłem się i ja, i wielu moich 
kolegów dziennikarzy. Zdjęcie, adres, nu-
mer paszportu.

Co się zmieniło? Dereniuha i Sreda wska-
zują, że niektórzy reklamodawcy wróci-
li, ale sytuacja finansowa jest nadal bardzo 
trudna i bez zagranicznych fundacji było-
by im ciężko. Ale są i inne kwestie: na przy-
kład wraz z początkiem wojny wyrosła im 
na Telegramie konkurencja w postaci ano-
nimowego konta, które ogląda ponad 230 ty-
sięcy subskrybentów. Dziennikarze nie wie-
dzą i nie chcą nawet spekulować, kto stoi za 
profilem, pokazują jednak, jak śmiertelnie 
niebezpieczna może być informacja o ata-
ku bezrefleksyjnie wrzucona w sieć. – Trze-
ba dokumentować zniszczenia, ofiary, ludz-
kie tragedie, ale dokładne koordynaty i deta-
liczne fotografie mogą ułatwiać życie wrogo-
wi – tłumaczy Dereniuha. – Zdjęcia rakiety, 
która chybiła celu, albo miejsc z infrastruk-
turą krytyczną są prezentem dla Rosjan, 
ale z drugiej strony naturalnym odruchem 

dziennikarskim jest chęć poinformowania 
czytelników, że doszło do ataku, co oznacza, 
że stajemy przed wyborem: albo otwartym 
tekstem i jak najszybciej dokumentujemy 
wszystko, co się zdarzyło, albo stosujemy se-
lekcję czy przynajmniej opóźniamy niektó-
re publikacje. NikWiesti wybrały bez waha-
nia drugą drogę.

O konsekwencjach przekazywania treści 
na zasadach sprzed wojny boleśnie przeko-
nał się Robert Dulmers, holenderski dzien-
nikarz, który 3 kwietnia 2022 r. zamieścił na 
Twitterze nagranie wykonane chwilę po ata-
ku rakietowym na magazyny ropy w Odes-
sie. Był to pierwszy tak mocny atak na mia-
sto – łącznie w różnych jego punktach spa-
dło sześć pocisków. Na trwającym 29 sekund 
filmie widać w dużej odległości słupy dymu 
i ogień. Lokalna administracja uznała jed-
nak, że Dulmers naruszył zasady korespon-
dencji wojennej. Dulmers opowiadał, że zo-
stał zatrzymany przez trzech cywili, a je-
den z nich przystawił mu do skroni pistolet, 
żądając wydania telefonu. Ostatecznie zo-
stał uznany za persona non grata i ma zakaz 
wjazdu na terytorium Ukrainy do 2032 roku. 

Katerina Sreda: – Wojna to dla nas wy-
zwanie nie tylko dlatego, że jeździmy na 
front albo do zniszczonych wiosek, relacjo-
nując niewyobrażalne cierpienie i trage-
die. Ale jest coś jeszcze: wojna sprawiła, że 
w jednym szeregu idziemy z ludźmi, których 
wcześniej opisywaliśmy bardzo krytycznie. 
Wojna stała się też wygodnym pretekstem, 
żeby nie informować dziennikarzy o tym, 
co nie powinno być ukryte. Od 13 lat zajmu-
jemy się polityką. Jesteśmy dziennikarskim 
Watchdogiem, zadawaliśmy trudne pytania 
o korupcję, niezrealizowane obietnice, nieja-
sne układy pomiędzy polityką i biznesem. Po 
24 lutego znaleźliśmy się w sytuacji, w której 
krytyka polityków oznaczałaby, że mówimy 
tym samym głosem co rosyjska propaganda. 
Musieliśmy więc świadomie przeprowadzić 
transformację i skoncentrować się na pro-
blemach wojennych. Gdzie kupić insulinę, 
które apteki pracują, co z dostawami wody.

TWARZE ROSJANEK 
SKŁADAJĄCYCH RAKIETY

Na wojnie informacyjnej dziennikarze sto-
sują najróżniejsze instrumenty. Ataki na 
infrastrukturę nie zniszczyły połączeń in-
ternetowych: to dzięki nim świat dowiadu-
je się błyskawicznie o zbrodniach popeł-
nionych przez Rosjan, bombardowaniach 
i ofiarach, a każde kłamstwo można szyb-
ko zdementować.

Czasami wystarczy pomysłowość i umie-
jętność pracy na łatwo dostępnych źródłach. 
Do momentu wybuchu wojny kijowski ka-
nał wideo Toronto TV słynął z pastiszy wia-
domości. Po wybuchu wojny skoncentro-
wał się na pracy informacyjnej i ma na swo-
im koncie duży sukces – dziennikarze, wyko-
rzystując wyłącznie dostępne publicznie in-
formacje, zbudowali wstrząsający materiał 
o Rosjankach, zatrudnionych przy produk-
cji rakiet w Jekaterynburgu. Dziennikarze 
zwrócili uwagę, że na wewnętrznych czę-
ściach pocisków, które spadły w Winnicy, Ki-
jowie czy Charkowie na dzielnice mieszka-
niowe, widnieją nazwiska pracownic nadzo-
ru. Na pierwszy rzut oka poszukiwanie in-
formacji o anonimowych ludziach z Rosji 
przypomina poszukiwanie igły w stogu sia-
na. A jednak Toronto TV udało się zdema-
skować tożsamość sześciu kobiet. – Praco-
waliśmy nad materiałem trzy tygodnie, ko-
rzystając z portali społecznościowych i baz 
danych, które w skorumpowanej Rosji łatwo 
zdobyć – opowiada Anatolij Ostapenko z To-
ronto TV. Dziennikarze ujawnili ich twarze, 
hobby, wysokość zarobków, przyjaciół i zain-
teresowania. Wszystko po to, by zburzyć mit 
zwykłych Rosjan, którzy nie są zaangażowa-
ni w wojnę. – Na waszych rękach jest krew 
setek niewinnych ludzi, mieszkańców Win-
nicy, Charkowa, Kijowa, Zaporoża i innych 
miast, gdzie przyleciały wasze jebane rakiety 
– zwrócił się do nich w programie Ostapen-
ko. – Jesteście zbrodniarzami wojennymi. 
Możecie uspokajać się, że nie naciskaliście 

Kącik matrymonialny 

odeskiej gazety pęka 

w szwach. Walentyna 

(75 lat, waga – 69 kg, wzrost 

– 150 cm) pisze: „Chcę poznać 

się z samotnym i porządnym 

mężczyzną, żeby być razem 

w tych ciężkich czasach”

• Kateryna Sereda przed ścianą z przykładami rosyjskiej propagandy FOT. JACEK TARAN
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guzika i nie przyczynialiście się do śmierci 
dzieci, ale to wy swoimi rękami skrupulatnie 
sprawdzaliście każdy gwint i każdy zacisk, 
żeby rakieta uderzyła w blok albo przed-
szkole. Jak normalny człowiek może obej-
mować pieska albo przygotowywać jedzenie 
dla dziecka, wiedząc, że na jego rękach jest 
krew niewinnych ludzi i małych dzieci?

Ostapenko: – Przed wojną pracowa-
łem w portalu Bihus.info, specjalizując się 
w dziennikarskich śledztwach ujawniają-
cych przypadki korupcji. Po 24 lutego te na-
rzędzia okazały się bardzo przydatne do 
identyfikacji Rosjan, którzy biorą aktywny 
udział w wojnie.

ZA OKNEM WIOSNA

Podstawowy sprzęt do pracy w redakcjach 
ukraińskich to najróżniejsze stacje zasila-
nia, nie tylko generatory. W Odessie i Mi-
kołajowie dziennikarze są w stanie zapew-
nić elektryczność również dzięki stacjom 
ecoflow, ładowanym przez gniazdko w mo-
mentach, kiedy pojawia się prąd. W cenie 
są powerbanki i najróżniejsze ładowarki: 
na przykład na parapecie w pokoju Gien-
nadija Czabanowa leży wymontowana ze 
skutera bateria, idealna, jak się okazuje, do 
ładowania telefonu. – Od kilku dni nie mie-
liśmy przerw w dostawach elektryczno-
ści, ale z pewnością wrócą – opowiada Cza-
banow. – Wtedy Odessa zaczyna brzmieć 
inaczej. Generatory warczą, brzęczą, szu-
mią, w całym mieście słychać warkot. Dla 
nas ten sprzęt jest kwestią być albo nie być. 
Kiedy stoi na podwórku, przypinamy go na 
wszelki wypadek do rury, żeby nikomu nie 
przyszło do głowy go ukraść. 

Równie ważne jest zasilanie finansowe. 
Oleg Dereniuha: – Najpierw zwróciliśmy się 
z prośbą o wsparcie do naszych czytelników. 
Zebraliśmy w ten sposób kilka tysięcy euro, 
ludzie przysyłali po 1 euro, po 2, wystarczy-
ło na przetrwanie najtrudniejszego momen-
tu. Ale potem pomyśleliśmy, że jest w tym 
coś niestosownego. W te dni, kiedy wszyscy 
dookoła wyciągali ostatnie pieniądze, żeby 
syn albo mąż na froncie miał ciepłe buty, do-
bre wyposażenie i coś do jedzenia, my zbie-
raliśmy pieniądze na dosyć bezpieczną dzia-
łalność. Potem rynek reklamowy odrobinę 
odżył, ale nie na tyle, żebyśmy mogli na nim 
w całości się oprzeć. Uratowało nas wspar-
cie funduszy dziennikarskich, ukraińskich 
i zagranicznych. Muszę tu podkreślić, że 
w pierwszym okresie wojny nasi dziennika-
rze w ogóle nie pytali o wynagrodzenie.

Giennadij Czabanow: – W pierwsze dni 
wojny nasza spółka przekazała na rzecz armii 
100 tysięcy hrywien. Po pierwsze, czuliśmy, 
że to nasz obowiązek i że priorytetem jest ar-
mia. Po drugie, nawet nie wiedzieliśmy, jak 
potoczą się losy wydawanych przez nas gazet 
i czy będą jeszcze jakiekolwiek gazety.

Są momenty, kiedy świat wygląda pra-
wie normalnie. Późnym popołudniem sie-
dzimy w gabinecie Oleny Kwaszy, wydawcy 
w Suspilne Odesa. To regionalny oddział jed-
nej z kluczowych dla polityki informacyjnej 
ukraińskich władz stacji. Suspilne ze swo-
ją siecią współpracowników i redakcji lo-

kalnych jest wszędzie, a przynajmniej wszę-
dzie jest w stanie bardzo szybko dotrzeć. 
Za oknem wczesna wiosna, noc w odwro-
cie. Rosjanom nie udało się zniszczyć życia 
w Odessie – ludzie wygrzewają się w słabym 
jeszcze słońcu, w teatrze wystawiają długo 
wyczekiwaną premierę „Karpackiego we-
sternu”. Tylko nad morzem nie wolno spa-
cerować, bo wszystko zaminowane – groźba 
desantu jest nadal realna. 

– Na początku wojny mieliśmy przygo-
towane bardzo różne warianty, łącznie z ta-
kim, że rozdajemy ludziom sprzęt i wysyła-
my do domów – wspomina Olena Kwasza. 
– Miejsce, w którym znajduje się nasza re-
dakcja, to żadna tajemnica, przyciąga rosyj-
ską uwagę jak magnes. Postanowiliśmy jed-
nak, że zostaniemy na miejscu. Siedzimy tu-
taj i nigdzie nie zamierzamy się ruszać.

Wychodzimy z budynku, zadzieram głowę 
i już rozumiem, dlaczego Olena mówi o ma-
gnesie przyciągającym Rosjan. Nad budynka-
mi Suspilnego góruje wieża telewizyjna.

Takich wież w całym kraju Rosjanie 
zniszczyli dotychczas 16.

BIERZEMY UDZIAŁ 
W WOJNIE, NAWET JEŚLI 
NIE MAMY KARABINÓW
Bilans ukraińskiego dziennikarstwa po ro-
ku wojny wygląda tak: według najśwież-
szych danych Reporterów bez Granic prze-
stało działać 217 ukraińskich spółek me-
dialnych. Bez pracy w zawodzie jest w tej 
chwili około 15 proc. dziennikarzy. Na te-
renie kraju zginęło 43 dziennikarzy, w tym 
ośmiu w trakcie wykonywania obowiąz-
ków służbowych. 14 przepadło bez wie-
ści, 21 trafiło do rosyjskich aresztów. Duże 
ukraińskie redakcje są również atakowane 
przez rosyjskich hakerów.

Giennadij Czabanow ponad rok po wybu-
chu wojny tłumaczy: – Nasi koledzy redak-
cyjni z własnej woli walczą na froncie. Dzie-
ci naszych pracowników walczą na froncie. 
Zbieramy pieniądze, wysyłamy paczki, po-
magamy zdobyć niezbędne wyposażenie. 
My również bierzemy udział w wojnie, na-
wet jeśli nie mamy karabinów.

Serhij Nikitenko nigdy nie zapomni no-
cy, kiedy w centrum właśnie wyzwolonego 
Chersonia zebrały się tysiące ludzi. – Żyli bez 
wody, elektryczności, gazu, byli potwornie 
umęczeni, a mimo to mnóstwo ludzi mnie 
poznało. Podchodzili, dziękowali. Chodzi nie 
o moje ego, tylko o siłę niezależnej od oku-
panta informacji – mówi.

Oleg Dereniuha patrzy na centrum Miko-
łajowa, w którym trudno znaleźć mieszka-
nie z kompletem szyb, na ślady wybuchów 
i zrujnowany budynek administracji. I tłu-
maczy, że w Ukrainie od roku nie tylko bi-
ją się żołnierze na froncie, ale również trwa 
krwawa walka informacyjna, walka na sło-
wa i zasięgi.

I prosi, żeby nie zapominać, że jest to wal-
ka o wszystko. l

Dziękuję Oksanie Browko z Asocjacji 

Niezależnych Regionalnych Wydawców 

Ukrainy za pomoc
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• Giennadij 
Czabanow, 
redaktor na-
czelny "Ży-
cia Odessy" 
podczas 
zebrania re-
dakcyjnego

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Szczere i uczciwe rozliczenie bolesnej karty w historii 
polsko-ukraińskiej. Książka napisana 

bez stereotypów i uprzedzeń, bez wybielania żadnej 
ze stron, ale i bez szukania złotego środka tam, 

gdzie go nie ma. Autor jest wybitnym specjalistą 
w dziedzinie historii najnowszej 

Kresów Wschodnich.

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki „Akcja »Wisła« ’47. Komunistyczna czystka etniczna” 

Grzegorza Motyki oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

AWK23GM

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod
② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”
③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp
④ Aktywuj dostęp w ten weekend
⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy w ostatnim roku nie posiadali 
prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna od 25.03.2023 r. do 26.03.2023 r.

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 
się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę*

Fragmentu książki „Akcja »Wisła«
’47. Komunistyczna czystka etniczna” 
Grzegorza Motyki

1.

2.

Szczere i uczciwe rozliczenie bolesnej karty w historii

OGŁOSZENIE 34231784
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3 4 
lata temu „Gazeta 
Wyborcza” była 
głosem obywateli 
i dzisiaj poczuwamy 
się do kontynuowa-
nia tej samej ważnej 
roli społecznej – mó-
wił Jarosław Kurski, 
pierwszy zastępca 
redaktora naczel-
nego „Wyborczej”, 
otwierając debatę 
zorganizowaną 
z fundacją Forum 
Długiego Stołu.

Fundacja spraw-
dziła, jaki wariant byłby optymalny dla de-
mokratycznej opozycji, gdyby wybory par-
lamentarne odbywały się dziś. W inter-
netowej zbiórce, którą „Wyborcza” wspie-
rała, uzbierano blisko 90 tys. zł na son-
daż Kantar Public. Przepytano aż 4 tys. re-
spondentów. Do tej pory opozycja mo-
gła być pewna zwycięstwa bez względu 
na konfigurację – razem czy osobno. Ale 
ten sondaż pokazuje, że poparcie dla KO, 
PL 2050, PSL i Lewicy osłabło na tyle, że 
startując oddzielnie, nie będą w stanie po-
konać PiS (z Konfederacją, która zysku-
je). Tylko przy jednej liście – KO, Lewicy, 
PL 2050 i PSL – mogą liczyć na większość 
w Sejmie.

Oto wybrane głosy z debaty, a całość 
można przeczytać na Wyborcza.pl.

Dr Robert Sobiech  

Collegium Civitas

– Do polityków: jeśli tegoroczne wybo-
ry opozycja przegra, to nadzieja, że wy-
gra za pięć lat, może się okazać złud-
na. W 2015 roku partie opozycyjne wy-
grywały z PiS o 1,5 miliona głosów, a PiS 
uzyskał większość bezwzględną w Sej-
mie. W 2019 r. partie opozycyjne dostały 
o 800 tysięcy głosów więcej. I znów to sa-
mo. Teraz partie opozycyjne mogą uzy-
skać o 1,2 miliona głosów więcej, ale nie 
będą rządzić [jeśli nie pójdą razem]. 

Wyniki innego badania, przeprowa-
dzonego przez Sławomira Sierakowskie-
go i Przemysława Sadurę, też pokazu-
ją, że większość wyborców chce wspól-
nej listy. To samo wynika z lektury badań 
CBOS. Jak przymusić polityków, żeby też 
tego chcieli?

Prof. Ireneusz Krzemiński  

socjolog, UW

– Można mieć uwagi co do wyniku PSL 
[w sondażu] albo czy Konfederacja na 
pewno stworzy koalicję z PiS. Ale nie ma 
to znaczenia dla podstawowego wniosku: 
jedna lista daje większą pewność zwycię-
stwa niż przy innych kombinacjach. Mo-
że być jedna lista, ale musi być wspólna 
wizja Polski. Chęć pobicia PiS jest bardzo 
ważnym, jednoczącym elementem, ale 
ma aspekt negatywny. „Solidarność” by-
ła wielkim ruchem dzięki temu, że chcia-
ła zbudować coś nowego, a nie tylko pobić 
komunistów. To wy, szanowni politycy, 
musicie powiedzieć, o jakie rzeczy chodzi. 

Sławomir Sierakowski  

socjolog, „Krytyka Polityczna” 

– Apeluję do opozycji o jedność. Wyborcy 
czterech partii opozycji nawzajem się lu-
bią, nie odstraszają się. Wynik Konfede-
racji? Już w poprzednich badaniach wy-
rażaliśmy obawę, że ktoś taki się pojawi, 
próbując zbić kapitał polityczny na kryzy-
sie uchodźczym.

Prof. Przemysław Sadura  

socjolog, UW

– Opozycja nie walczy o wyborców PiS, bo 
oni zagłosują na PiS albo zostaną w domu. 
I w drugą stronę, elektorat opozycji też nie 
zagłosuje na PiS. Partie opozycji, startując 
osobno, walczą o ten sam elektorat. A po 
ostatnich kampaniach wiemy, jak brutal-

na może być ta rywalizacja, np. wyborcy 
Polski 2050 zniechęceni konfliktem w ra-
mach opozycji w czasie kampanii wybor-
czej mogą zostać w domu. Jedna lista eli-
minuje te konflikty. Nawet elektorat lewi-
cy, najbardziej sceptyczny wobec jednej li-
sty, w większości ją popiera. 

Wiemy, czego Polacy chcą, żyjemy 
w czasach populizmu. PiS od dawna daje 
Polakom to, czego oni chcą. Nieważne, czy 
to ma sens: likwidacja gimnazjów, wycofa-
nie sześciolatków ze szkół, niższe podatki 
i większe wydatki. Populiści żerują na róż-
nicy między tym, czego ludzie chcą, a ich 
interesem. 

Wyniki sondażu pokazują, że to, cze-
go ludzie chcą, jest jednocześnie w ich in-

teresie. Dlaczego nie mają tego dostać od 
opozycji? 

Dr Anna Materska-Sosnowska 

politolożka, UW

– Więcej ludzi głosuje, kiedy nie ma 
wspólnej listy. Nie wiem, co miałoby się 
stać, aby interes elektoratów i samych 
partii umożliwił wspólną listę np. Lewicy 
i PO. Dane pokazują, że nie byłoby to opła-
calne. Zastanówmy się więc, co zrobić, 
aby przy bardzo nierównych zasadach gry 
wygrać wybory. Sondaż pokazuje pewien 
optymizm nawet przy braku wspólnej li-
sty, która moim zdaniem dziś jest bardzo 
mało realna. 

Wiem, że przy więcej niż jednej li-
ście jest jeszcze pole do mobilizacji, moż-
na uzyskać więcej. Pytanie, jakimi hasła-
mi i jakim przekazem politycy chcą zmo-
bilizować wyborców, którzy dzisiaj zosta-
ją w domu. 

Prof. Rafał Chwedoruk  

politolog, UW

– Z sondażu wynika, że najmniej odporni 
na dynamikę zmian są PSL i Polska 2050. 

Opozycja może realnie myśleć o przejęciu 
władzy nie dlatego, że napłynęły do niej 
miliony nowych zwolenników, ale dlatego, 
że straciło ich PiS. Demobilizacja elekto-
ratu PiS okazuje się ważniejsza niż mobili-
zacja zwolenników opozycji. 

Prof. Radosław Markowski  

socjolog, politolog, Uniwersytet SWPS

– Elektorat PiS, ten słabo wykształcony, 
częściowo wykluczony, chce czterech od-
dzielnych list partii opozycyjnych. Panicz-
nie się boi jednej listy. No przepraszam, 
panie i panowie politycy, jeżeli elektorat 
PiS to czyta, to czego wy nie rozumiecie? 

Trzeba było od roku, dwóch przekonywać 
społeczeństwo do jednej listy. Zrobiona 
technicznie i w ostatniej chwili jedna lista 
może się skończyć porażką.

Agnieszka Holland, reżyserka

– Nie dziwmy się spadkowi poparcia dla 
jednej listy w ciągu ostatnich miesięcy, 
bo politycy zrobili wszystko przy pomo-
cy publicystów i profesorów, aby ludzie 
się zniechęcili. Wszyscy mówią, że będzie 
źle, nie wyjdzie. Skoro po tych miesiącach 
negatywnego dudnienia tylu ludzi wciąż 
w to wierzy, to coś to oznacza. Trzeba za-
proponować wspólny blok, Przyszłość 
i Demokracja czy Bezpieczeństwo i Demo-
kracja, aby ludzie odpowiedzieli: tak, te-
go właśnie chcemy! Trzeba zorganizować 
taką wizję przyszłości, aby wyborcy uwie-
rzyli, że wygramy i będzie po co wygrać.

Prof. Ewa Pietrzyk-Zieniewicz 

politolożka, UW

– To, co politycy wyprawiają, zapamiętu-
jemy jak anegdotę w danej chwili. Mery-
toryczne kwestie stają się nieistotne. Nie 
jest dobrze, jak scena polityczna zaczyna 

być kabaretem. Zwłaszcza liderzy mniej-
szych ugrupowań mówią, że oni nie bę-
dą się z nikim konsolidować, bo mieliby 
bunt na pokładzie, bo chodzi o dostęp do 
miejsc biorących. 

Prof. Wojciech Sadurski  

prawnik, filozof, politolog, Uniwersytet  

w Sydney

– Swego czasu robiłem badania o tzw. 
konkurencyjnym autorytaryzmie. Im 
większa frekwencja wyborcza w takich 
państwach, tym większa szansa dla suk-
cesu demokratów. Korelacja nie była spe-
cjalnie mocna, ale była. Przywódcy par-
tii demokratycznych tym mniej są skłonni 
wchodzić we wspólną listę, czyli tworzyć 
koalicję, im mniej wierzą i mniej są prze-
konani, że możliwa jest zmiana reżimu. 

Sukcesem demokratów w państwach 
słabej demokracji jest wspólna lista opo-
zycyjna. Ten jeden czynnik przeważa nad 
wszystkim innym. Partie opozycyjne, 
wchodząc w koalicję, dają społeczeństwu 
sygnał sprawczości – nie będziemy się kłó-
cić, gdy przejmiemy władzę. A to osła-
bia tendencję władzy autorytarnej do sto-
sowania zasady „dziel i rządź”. Bo skoro 
jest jedna koalicja, to trudniej rozgrywać 
partie między sobą. Skłania to też istot-
ne organy władzy, zwłaszcza służby, żeby 
nie stosować represji, podsłuchów, bo jak 
opozycja wygra wybory, to będą musia-
ły z nią żyć.

Prof. Jacek Kurczewski  

wicemarszałek Sejmu I kadencji 

– 30 lat mija, kiedy zapytany w Sejmie 
I kadencji, który właśnie dogasał, co robić, 
odpowiedziałem: tworzyć koalicję wszyst-
kich przeciwko SLD – od Niesiołowskie-
go z ZCHN aż po Unię Pracy. Nikt się nie 
zgodził [we wrześniu ’93 wygrał SLD i po-
wstała koalicja SLD-PSL]. 

Dzisiejszy sondaż obywatelski to bar-
dzo porządne badania, ale pewnie trzeba 
rzeczywiście zebrać następne kilkadzie-
siąt tysięcy złotych na jego powtórzenie, 
aby móc pokazać politykom, co grozi, je-
żeli się nie dogadają. 

W wyborach 1989 r. ważne były dida-
skalia. Na przykład jeden plakat, jeden list, 
wspólne zdjęcie. Nie wszystkie te pomysły 
trzeba omawiać publicznie, ale trzeba nad 
tym pracować.

Dr Andrzej Machowski  

psycholog, autor metodologii sondażu 

obywatelskiego, fundacja Forum 

Długiego Stołu

– Dlaczego nie był badany wariant, któ-
ry się wydaje najbardziej prawdopodob-
ny, czyli koalicja, blok wyborczy Polska 
2050 z PSL, a Lewica i KO osobno? Bo 
mieliśmy finansowe możliwości zrobie-
nia badania na czterech próbach, czyli 
mogliśmy zbadać cztery grupy. Dwie gru-
py, czyli dwa warianty, są oczywiste, bo 
są brzegowe. Czyli to jest wariant startu 
oddzielnego, bo jest punktem odniesie-
nia, i wariant jednej wielkiej listy. Chcieli-
śmy w ramach tych czterech możliwości 
skonsultować to, jak to widzą partie poli-
tyczne. 

Gdy spotkaliśmy się z przedstawicie-
lami Polski 2050, dostaliśmy odpowiedź, 
że jeżeli nie zbadamy wariantu, który we-
dług Polski 2050 jest najlepszym warian-
tem, czyli wariant dwóch bloków, Polska 
2050 z PSL, Koalicja Obywatelska z Lewi-
cą, to Polska 2050 od razu skrytykuje ten 
sondaż jako zrobiony na zamówienie.

Jakub Karyś, KOD

– Gdy słuchałem wypowiedzi polityków, 
to chwilami czułem się jak w podstawów-
ce i zastanawiałem się, kto komu co po-
wiedział albo kto komu zabrał lizaka. Czy 
tak trudno usiąść przy jednym stole i po-
ważnie porozmawiać o tym, jak będzie 
wyglądać Polska w przyszłym roku? 

Debata po sondażu 

ELEKTORAT 
PIS  

BOI SIĘ 
WSPÓLNEJ 

LISTY 
Przywódcy partii demokratycznych  

tym mniej tworzą koalicję, im mniej wierzą,  

że możliwa jest zmiana reżimu
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CASA NOSTRA

Wino w Rzymie z Mussolinim
Kobieta, Żydówka, lesbijka. W końcu jest dla nas jakaś nadzieja.

Jarosław Mikołajewski

P
rzeglądam włoską prasę z dni, kiedy byłem zajęty, i znajduję podobne informacje, 
z podobnego czasu.

Po pierwsze – uniewinniono młodą kobietę, która miała być skazana za bluzkę 
z napisem „Auschwitzland”.

Po drugie – podczas spektaklu dla szkół w Mediolanie, kiedy aktorka zaczęła wymie-
niać ze sceny nazwiska ofiar Shoah, jeden z profesorów, którzy towarzyszyli młodzie-
ży, wstał i zaczął krzyczeć, że to nieprawda, że liczby są przesadzone, że to nie jest histo-
ria, tylko ideologia. Aktorka powiedziała, że to jednak jest historia, a pozostali nauczycie-
le złożyli na kolegę doniesienie.

Po trzecie – w Turynie jedenastolatek przyszedł na urodziny kolegi w kipie i usłyszał: 
„Szkoda, że nie żyjemy w innych czasach, moglibyśmy cię spalić”.

Po czwarte – w rzymskim barze na wystawie stoją butelki wina z etykietą, na której Be-
nito Mussolini wyciąga rękę do „pozdrowienia rzymskiego”.

+

W mijającym tygodniu byłem we Włoszech dwa razy, w Wenecji i Rzymie. I znów rozgry-
wa się na moich oczach i w stosunku do mnie niezawodny spektakl serdecznej uprzejmo-
ści, rozmowności, inteligentnego żartu. Czy więc coś się zmieniło? Pytam nowych znajo-
mych, czy zwycięstwo prawicy, także postfaszystowskiej, nie ośmiela do ksenofobicznych 
zachowań. Nie rozumieją, co mam na myśli. Ich ciekawi i dziwi, dlaczego Ukraińcy nie 
chcą skorzystać z chińskiej mediacji z Rosją.

Jest pierwszy dzień wiosny, w towarzystwie europejskich poetów na Dzień Poezji czy-
tam wiersze w Instytucie Goethego. Ukraina jest obecna w dedykacjach i poezji. Jest też 
ukraińska poetka. Jest słońce, które – jak za Dantego – ośmiela do nowych myśli, budu-
je nadzieję.

Dobrze mi jest w tym słońcu nad Adriatykiem i Tybrem. Postanawiam zastanowić się 
niebawem, czy z moimi dobrymi Włochami nie dzieje się aby coś złego. Pytam przyjacie-
la o nową ważną polityczkę, o której wiele się mówi – o Elly Schlein, nową szefową Par-
tii Demokratycznej. Anty-Giorgię Meloni. „Kobieta, Żydówka, lesbijka – odpowiada Carlo. 
– Nie może być lepiej. W końcu jest dla nas jakaś nadzieja”. +

REKLAMA 34242218

Prof. Wawrzyniec Konarski  
politolog, Akademia Finansów 
i Biznesu „Vistula”

– To bardzo ważny sondaż. W cza-
sie mojej pracy w UW, potem 
w SWPS, wielokrotnie zastana-
wialiśmy się, czy sondaże są infor-
macją, czy manipulacją. Jeśli jest 
ich za dużo, to są manipulacją, je-
śli jest ich za mało, a widać, że kla-
sa polityczna nie bardzo chce ich 
słuchać, no to są ewidentnie infor-
macją. 

Ten sondaż z pewnością jest in-
formacją.

Marcin Święcicki  
b. poseł i prezydent Warszawy

– To badanie pokazuje, że [przy 
wspólnej liście] straty są mniej-
sze niż zyski, jakie daje D’Hondt. 
Przestańcie, kochani liderzy, py-
tać się swojego aparatu partyjne-
go. W sondażu obywatelskim ma-
cie odpowiedź na to, co mówią mi-
liony wyborców.

Paweł Sito, dziennikarz

– Nic się nie zmieni, jeśli nie bę-
dziemy bardziej pogodni, jeśli nie 
podejdziemy na większym luzie. 
Dziś we wszystkich informacjach 
było, że w trzech wariantach prze-
grywamy, czyli tragedia. A ja po-
wiedziałem mojej żonie tak: posłu-
chaj, 245 posłów to jest wynik opo-
zycji w nowym Sejmie przy wspól-
nej liście, a PiS spada 60 manda-
tów, czyli 60 osób nie będzie chro-
nionych immunitetem.

Zofia Sanejko, KOD Warszawa

– Apeluję do polityków o to, że-
bym miała wolne wybory. Nie bę-
dą równe, to wiemy, ale powiem 
wam, dlaczego one nie będą wol-
ne, jeśli nie będzie jednej listy. Nie 
chcę być w sytuacji, w której tuż 
przed wyborami będę musiała 
przeliczać w Excelu i zastanawiać 
się, co tu zrobić, żeby nie zmarno-
wać swojego głosu. 

Mirosław Michalski, KOD Łódź

– Przewodniczę łódzkiemu regio-
nowi KOD od stycznia 2016 r. Uda-
ło nam się w wyborach samorzą-
dowych przekonać polityków łódz-
kich z każdego z ugrupowań do 
wystartowania w jednym komite-
cie, z jedną listą, po to żeby poko-
nać PiS w Łodzi. Prezydent Han-
na Zdanowska uzyskała 70 proc., 
a radni PiS stracili 50 proc. w ra-
dzie miasta. Tak działa jedna lista. 

Iwona Wyszogrodzka, aktywistka

– Jestem wyborczynią lewicy. Ma-
my sondaż, na który bardzo długo 
czekaliśmy. Nie mówmy, że to tyl-
ko jeden z sondaży, bo on jest naj-
większym z tych, jakie do tej pory 
przeprowadzono. Jeżeli jedna trze-
cia wyborców mojej własnej par-
tii śmieje się z wariantu wspólnej 
listy, to oznacza, że mamy dużo 
do zrobienia.

Rafał Kalukin 
dziennikarz „Polityki”

– Wcześniej nie byłem patriotą 
wielkiej wspólnej listy, ale to bada-
nie mnie do niej przekonało. Mam 
obawy co do sposobu perswazji 
wobec oponentów. 

Spór o wspólną listę to ema-
nacja głębokiego konfliktu, któ-
ry dzieli polską opozycję od 2015 r. 

On się ujawnia pod różnymi posta-
ciami: symetryści/niesymetryści 
itp., a fundamentem sporu jest sto-
sunek do rządów PO i szerzej poję-
tego dziedzictwa III RP. 

To spór głęboko metapolitycz-
ny, nie da się go rozbroić w pro-
sty sposób. Obawiam, że to bada-
nie zostanie zinterpretowane, co 
już zresztą słyszałem, tak: znów 
nas zaganiają, „Gazeta Wyborcza”, 
Tusk, Balcerowicz, stary establish-
ment.

Istotna jest kwestia właściwego 
skalibrowania dialogu. Czy wspól-
na lista jest dzisiaj wykluczona? 
Emocjonalnie wydaje mi się, że 
tak, ale może to da się rozbroić. 

Najsilniejszy partner w tym 
kwartecie powinien przejść do ini-
cjatywy. Dzisiaj mamy Donalda 
Tuska, który mając takie badanie, 
jakby utwardza dawny komunikat: 
chodźcie do mnie. Ale dla partne-
rów to nie jest równa relacja, przy-
pominam o głębokim podziale po-
koleniowym, emocjonalnym. 

Platforma jako główny entuzja-
sta wspólnej listy, jako najsilniej-
szy partner powinna zapropono-
wać w ciszy konkretne warunki in-
tegracji. Najlepiej, jakby Platfor-
ma się troszeczkę posunęła, żeby 
ci partnerzy dostali ciut więcej, niż 
im dają dzisiejsze rozkłady – dwa 
mandaty, trzy mandaty, nie więcej. 
Ale to stworzy zupełnie inną sytu-
ację. +

Not. Waldemar Paś

+++

W debacie uczestniczyli Andrzej 
Halicki z PO, Jacek Kozłowski z PL 
2050, Miłosz Motyka z PSL oraz 
Paulina Piechna-Więckiewicz z Le-
wicy. Można różnie oceniać ich 
wypowiedzi na temat tego, czy 
partie się dogadają, ale przynaj-
mniej nikt nie powiedział „nie”. 
W trakcie spotkania Jacek Kozłow-
ski złagodził nawet swoje stanowi-
sko. Wypowiedzi polityków można 
obejrzeć na Wyborcza.pl

Liderzy 

mniejszych 

ugrupowań 

mówią, że nie 

będą się z nikim 

konsolidować, 

bo mieliby bunt 

na pokładzie
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WIEŚ GWIŻDŻE
Bunt na wsi jest na 

wyciągnięcie ręki, ale 

na razie każdy idzie 

osobno 

Krystyna Naszkowska

W
alka o głosy wsi 
już się rozpo-
częła. Wygląda 
to np. tak: do 
wsi przyjeż-
dżają działacze 
PSL i tłumaczą 
rolnikom, że 
PiS ich oszu-
kuje, bo w tym 
roku wbrew 
rządowej 
propagandzie 
dostaną mniej-
sze dopłaty do 
hektara – rok te-

mu było to 190 euro, a w tym roku 
tylko 117 euro na każdy uprawiany 
hektar. Różnica szokująca, rolnicy 
są wstrząśnięci.

Ale wkrótce po ludowcach na 
tę samą wieś przyjeżdżają dzia-
łacze PiS z własnym przekazem 
– opowieści PSL to kłamstwa, 
brednie wyssane z palca, bo do-
płaty będą większe, a nie mniej-
sze. Dlaczego? Bo rządzi w Polsce 
Prawo i Sprawiedliwość. To praw-
da, że Komisja Europejska w przy-
jętej na najbliższe siedem lat po-
lityce rolnej, począwszy od stycz-
nia 2023 r., zmniejszyła dopłaty do 
hektara, ale „dobry rząd na trud-
ne czasy” wyrówna i jeszcze doło-
ży. PiS udaje tu dobrego pana, ale 
nie mówi, jakim cudem wyrów-
na dopłaty. A pomysł jest katastro-
falny – otóż zabierze część fundu-
szy unijnych z drugiego filaru, czy-
li z puli pieniędzy przeznaczonych 
na rozwój i modernizację gospo-
darstw, i przesunie na dopłaty.

WYGWIZDANY 
MINISTER 
KOWALCZYK

Zwykle siedmioletni budżet na ta-
kie działania dla naszego rolnic-
twa wynosił ponad 1 mld euro, te-
raz po okrojeniu przez PiS zosta-
nie 400 mln, mamy więc spadek 
blisko trzykrotny. Dla rządu to do-
datkowa korzyść, gdyż do unij-
nych funduszy na modernizację 
musi dokładać z budżetu krajo-
wego, np. na każdy tysiąc euro dla 
rolnika z Unii budżet państwa ma 
dołożyć drugi tysiąc. Jeśli jednak 
przesunie te pieniądze na dopła-
ty, to niczego nie dokłada. Korzyść 
podwójna: rolnicy nie będą krzy-
czeć, że zmniejszono im dopłaty, 
a rząd nie musi się martwić o swo-
je finanse. A to, że skutki dla roz-
woju branży rolnej tak bardzo po-
zbawionej środków na inwestycje 
odbiją się czkawką na całej gospo-
darce, to już rządzących nie ob-
chodzi. Byle do wyborów.

Bo dopiero po wyborach, póź-
ną jesienią, na początku grudnia, 
do rolników zaczną spływać peł-
ne dopłaty i wtedy wreszcie się zo-
rientują, jak pięknie ich mamiono. 
Bowiem mimo przelewania fun-
duszy z jednego filaru do drugie-

go i tak wielu z nich wcale dopłat 
większych nie dostanie. Dosta-
ną ci, którzy wprowadzą ekosche-
maty, a z tym będzie problem. 
Eksperci spodziewają się, że na-
wet połowa rolników nie zdoła ich 
wprowadzić, a więc dostanie tylko 
po 117 euro do hektara.

Na razie niektórzy mieszkań-
cy wsi nadal wierzą rządzącym. 
Wciąż widzą w PiS siłę, która bę-
dzie ich bronić przed szalonymi 
ekologami, którzy chcą im narzu-
cić nowe zasady uprawy ziemi, 
przed tymi, którzy chcą likwido-
wać produkcję zwierzęcą, a nawet 
mleczarską. Ale przybywa roz-
goryczonych i niezadowolonych 
z tych rządów. Na wsi rośnie złość. 
Najbardziej widocznym jej przeja-
wem było starcie rolników ze sto-
warzyszenia Oszukana Wieś z mi-
nistrem rolnictwa, a zarazem wi-
cepremierem w rządzie PiS Hen-
rykiem Kowalczykiem. Minister 
jak co roku każdy z szefów resortu 
przyjechał na targi maszyn rolni-
czych do Kielc. Miało być rutyno-
we zwiedzanie targów, oglądanie 
maszyn, przyjacielskie pogadusz-
ki z wystawcami. Zamiast tego Ko-
walczyk usłyszał gwizdy, oskarże-
nia o kłamstwa i oszustwa, krzy-
ki: „Spieprzaj, dziadu”. Doszło na-
wet do przepychanek z protestują-
cymi rolnikami i ministra ewaku-
owała policja.

UKRAIŃSKIE ZIARNO 
UWIERA

Stowarzyszenie Oszukana Wieś 
nie wzięło się znikąd. To oddolna 
inicjatywa rolników z Lubelszczy-
zny, wściekłych na rząd za brak 
reakcji na to, co obecnie dzieje się 
na wsi. Jak twierdzi jeden z orga-
nizatorów stowarzyszenia Wie-
sław Gryn, do Oszukanej Wsi na-
leżą byli już zwolennicy PiS, rol-
nicy popierający PSL i całkowicie 
apolityczni. Przyjechali do Kielc, 
by pokazać ministrowi, jak bar-
dzo są dziś zdeterminowani, by 
zmienić obecną władzę, bo na wsi 
w każdej niemal dziedzinie pro-
dukcji dzieje się dziś bardzo źle. 
Zaczęło się od kłopotów ze sprze-
dażą zboża jeszcze jesienią ubie-
głego roku. Minister Henryk Ko-
walczyk we wrześniu zaapelo-
wał do rolników, by swojego zbo-
ża nie sprzedawali, bo będzie dro-
żało, lepiej je więc przetrzymać 

i więcej zarobić. Stało się odwrot-
nie, nie zdrożało, ale staniało. Zbo-
że staniało, za to koszty produk-
cji poszły w górę – tylko w ciągu 
ostatniego roku nawozy podroża-
ły trzykrotnie.

A to wszystko z powodu nie-
kontrolowanego importu ziar-
na z Ukrainy. Miało tylko przejeż-
dżać przez Polskę do portu w Gdy-
ni i stamtąd trafiać na statki wy-
wożące je do Afryki czy Azji, tym-
czasem ponieważ nie ma żad-
nych skutecznych mechanizmów 
kontrolnych, część tego zboża zo-
staje w kraju. Zdaniem protestu-
jących rolników nawet 90 proc. 
Rząd nie wprowadził pomysłu rol-
ników, Agrounii i PSL, czyli pobie-
rania kaucji od importera na wjeź-
dzie zboża do Polski, np. 1 tys. zł 
od tony pszenicy, i jej zwrotu przy 
wyjeździe w porcie w Gdyni. Te-
go nie zrobiono i trudno wytłu-
maczyć dlaczego. Napływ ukraiń-
skiego zboża spowodował nie tyl-
ko spadek cen, ale też za pchanie 
magazynów. Teraz kiedy nawet 
zdesperowany rolnik godzi się na 
sprzedaż po cenach poniżej swo-
ich kosztów produkcji, to i tak ma 
kłopoty ze zbytem, bo mało jest 
chętnych do kupna. I im bliżej no-
wych zbiorów, tym sytuacja bę-
dzie trudniejsza, a napięcie na wsi 
będzie rosło. Po kilku miesiącach 
pomruków wsi i wygwizdaniu go 
przez rolników na targach w Kiel-
cach minister Kowalczyk zgło-
sił swój pomysł rozwiązania pro-
blemu – plombowanie wagonów 
ze zbożem po stronie ukraińskiej. 
Obiecuje też rolnikom jakieś re-
kompensaty do cen zboża, tylko 
czeka na zgodę Brukseli. Jednak 
żadna zgoda nie jest tu potrzebna, 
bowiem w czasie pandemii Komi-
sja Europejska wydała rozporzą-
dzenie, które zezwala na taką po-
moc.

Zboża były zapalnikiem. Do te-
go dochodzi bardzo trudna sytu-
acja hodowców świń. Przy obec-
nych kosztach produkcji ta ho-
dowla staje się nieopłacalna. 
W ciągu roku już kilkadziesiąt ty-
sięcy gospodarstw zrezygnowa-
ło z hodowli. W tym roku do nie-
zadowolonych dołączyli hodow-
cy krów mlecznych – ceny skupu 
mleka lecą na łeb na szyję.

LESZEK MILLER 
ODSTRASZA

Bunt na wsi jest na wyciągnięcie 
ręki, ale na razie każdy idzie osob-
no – osobno „Solidarność” RI, 
Agrounia, PSL, a teraz też stowa-
rzyszenie Oszukana Wieś. Do pro-
testów próbuje się podpiąć Konfe-
deracja.

Im większa złość na rząd, tym 
większa szansa dla opozycji na 
wygranie wyborów. Jest już pra-
wie przesądzone, że PSL w tych 
wyborach wystartuje razem z Pol-
ską 2050. Do Wielkanocy liderzy 
obu partii powinni to ogłosić. Po-
tem ludowcy, jak mówią nieofi-
cjalnie, będą oczekiwali na wy-
raźną zachętę ze strony Tuska, by 
podpisać trójporozumienie. Bez 
pośpiechu, im później to nastą-
pi, tym gorzej dla PiS, liczy się tu 
brak czasu na reakcję rządzących. 

Na szczytach władzy w PSL nie 
ma praktycznie nikogo przeciw-
ko takiemu porozumieniu. Wy-
powiedź posła Marka Sawickiego, 
który na pytanie dziennikarzy od-
powiedział, że lepiej, by Tusk nie 
kandydował na premiera przy-
szłego rządu, wcale nie świadczy 
o odrzuceniu takiego porozumie-
nia. Trudno wymagać od polityka, 
żeby już dziś popierał na stano-
wisko premiera lidera innej partii 
niż własnego.

Natomiast nie ma mowy o jed-
nej liście, na której będą kandyda-
ci czterech partii – PO, PSL, Pol-
ski 2050 i Lewicy. Nie ma zgo-
dy ze strony ludowców na łącze-
nie się z Lewicą. Choć z sondażu 
obywatelskiego dla „Gazety Wy-
borczej” zrobionego przez Kan-
tar wynika, że 98 proc. wyborców 
PSL chce jednej listy, to góry PSL 
to nie przekonuje. Zdaniem dzia-
łaczy wybory do europarlamen-
tu w 2019 r. jasno pokazały, że taka 
lista demobilizuje część ich elek-

toratu, np. w Wielkopolsce wielu 
zwolenników PSL w ogóle nie za-
głosowało, kiedy zobaczyli na li-
ście Leszka Millera. Teraz obu-
rzają ich antykościelne wystąpie-
nia niektórych działaczy Lewi-
cy. Dla wyborców umiarkowanie 
konserwatywnych, a tacy przewa-
żają w elektoracie Stronnictwa, to 
nie do zaakceptowania i jest oba-
wa, że zostaną w domach, jeśli bę-
dzie wspólna lista z Lewicą. Ale 
inaczej ci wyborcy patrzą na trój-
porozumienie, czyli jeden komitet 
wyborczy z partią Hołowni i Plat-
formą. Z sondaży robionych na za-
mówienie Stronnictwa wynika, że 
reakcja elektoratu na wspólną li-
stę z Hołownią jest dobra lub neu-
tralna, dołączenie do Platformy 
oceniane jest znacznie bardziej 
ostrożnie, ale nie negatywnie. +
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Andrzej Bursa*

Liryka Rudolfa Hoessa

Rudolf Hoess, komendant oświęcimskiego obozu 
śmierci, faszystowski rycerz bez skazy, w chwilach 
szczególnego podniecenia nerwowego siadał wieczo-
rem na konia i galopował wokół obozu. Zdanie z pa-
miętnika Hoessa: „Uczucie nienawiści jest mi w ogó-
le obce”.

Kiedy czuję się zmęczony pracą
Gwiazdy obóz otoczą kolczaste
Pochylony w skrzypiącej kulbace
Pędzę konno chorowitym laskiem

Czując ciepłą śledzionę na pięcie
Czując ciosy gałęzi suchych
Żywy człowiek z żywym zwierzęciem
W pełzających ciężko dymach trupich

W trupi dym w ostry gąszcz w duszny piach
Mocny Niemiec w sukno w skórę w stal okuty
Tam nienawiść ból i strach
Po imieniu dzwonią na mnie w druty

Jutro znów pracowicie palił będę
Trupie buty segregował trupie zęby
Więc dziś niech mój ogier staje dęba
Niech zahuśtam się jak diabeł na popręgach

Syn pastora w najgorętszych piekła kręgach 

1955
 

*Andrzej Bursa – 1932-57, zmarły przedwcześnie poeta 

i prozaik, zaliczany do tzw. poetów wyklętych. W jego wier-

szach obecne są antyestetyzm i brutalny naturalizm, ironia 

i prowokacyjny cynizm, a jednocześnie ukryty liryzm.

Wiersz za antologią Bohdana Drozdowskiego i Bohdana 

Urbankowskiego „Od Staffa do Wojaczka. Poezja polska 

1939-1988”, t. 2, Wydawnictwo Łódzkie 1991.
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„Może powinnaś napisać o czymś in-

nym? Zdaje się, że ten temat czytelni-

ków dzisiaj nuży”, zasugerował mi M. 
w reakcji na moją tyradę, w której po 
raz kolejny tłumaczyłam, jak bardzo 
wkurwiają mnie Rosjanie.

Nie, nie przywidziało się Państwu. 
Ja też, mimo silnej rosyjskiej tożsa-
mości i dużej dozy zrozumienia dla 
strachu i obaw tych, którym przyszło 
żyć w państwie tak represyjnym, czu-
ję żal, przeglądając sieci społeczno-
ściowe moich rosyjskich krewnych 
i widząc publikowane zdjęcia: dzie-
ci, zwierząt domowych, widoczków; 
albo fotki i filmiki z kawiarni, siłow-
ni, parku, placu zabaw. Dziki gniew 
i wściekłość czuję, oglądając ich rela-
cje z kolejnych wakacji w Dubaju al-
bo imprez urodzinowych, wyprawia-
nych w eleganckich restauracjach. 
Na ich kontach w mediach społecz-
nościowych nie ma śladu bólu czy 
wojny. Jest spokój, harmonia, a nie-
kiedy nawet specyficzny rodzaj ura-
żonej dumy, często manifestowanej 
przez dzieci, którym dorośli wytłu-
maczyli, że nie należy przejmować 
się wykluczeniem z grupy przez „za-
zdrosne koleżanki”.

Każdy z nas ma swoje wyobrażenie 
o tym, kim jest człowiek, który dał się 
wciągnąć do sekty. Literatura, seria-
le, reportaże oraz filmy dokumental-
ne najczęściej charakteryzują „sekcia-
rza” jako osobę z nieudanym życiem 
osobistym, biedną, niezbyt inteligent-
ną i bez głębszych więzi społecznych. 
Słowem, kogoś słabego, osamotnione-
go, pozbawionego poczucia własnej 
wartości, czyli też godności, a przez to 
łatwego do zmanipulowania. I potrze-
bującego wsparcia, by uwierzyć, że co-
kolwiek znaczy.

Jeśli przychodzi ono od osoby, któ-
ra nie tylko jest przedstawiana przez 
otoczenie jako wyjątkowa i silna, ale 
w dodatku wyczuwa i umiejętnie wy-
korzystuje ludzkie słabości, mamy do 
czynienia z sektą. Jej działacze celowo 
niszczą psychikę swoich ofiar, pozba-
wiają je kontaktu z rzeczywistością, 
utwierdzają w przekonaniu, że świat 
„zewnętrzny” ich nie akceptuje.

Historia mojej bliskiej znajomej, 
silnej i świadomej dziennikarki, któ-
ra w sekcie znalazła się tylko po to, by 
przygotować reportaż o jej metodach 
działania, a w efekcie niemalże popeł-
niła samobójstwo, dowodzi, że w zło-
wieszcze sieci może wpaść każdy. Wy-
starczy, że odpowiednio długo będzie 
mu się „uświadamiać”, że jako jed-
nostka nie znaczy nic, a jego życie zy-
skuje przynajmniej minimalną war-
tość tylko wtedy, kiedy jest w stanie 
przysłużyć się „rodzinie”.

Nie trzeba wiele czasu, by życie bez 
„guru” zaczęło jawić się sekciarzom ja-
ko niebezpieczeństwo.

To dlatego największą działającą 
dzisiaj sektą jest Rosja, a najbardziej 
cynicznym guru – Władimir Putin.

Uświadomiła mi to psycholożka, 
jedna z bohaterek „Zerwania więzi”, 
filmu Andrieja Łoszaka, opowiadają-
cego o podziałach, jakie zaszły w ro-
syjskich rodzinach po 24 lutego 2022 r. 
Ekspertka zwróciła uwagę, że dopiero 
wydarzenia ostatniego roku uświado-
miły jej, jak powszechny i kultywowa-
ny przez władze w społeczeństwie jest 
narcystyczny mechanizm rozszczepie-
nia. Polega on na tym, że jednostka po-
strzega samą siebie lub inne osoby al-
bo jako całkowicie złe, albo jako cał-
kowicie dobre. Nie potrafi zintegro-
wać cech pozytywnych i negatywnych 
w spójne wyobrażenie, nie jest zdolna 
do jednoczesnego doświadczania am-
biwalentnych uczuć. Generuje to po-
działy na dobrych naszych i złych ich. 
Ale często także na bezwartościowych 
nas i lepszych, wywyższających się ob-
cych. Rosyjskie społeczeństwo niczym 
osoba cierpiąca na narcystyczne zabu-
rzenie osobowości łączy jedno i drugie.

Rosjanie jako naród mają bardzo ni-

skie poczucie własnej wartości. I nie 
ma w tym nic dziwnego. Wielu ży-
je w biedzie, często skrajnej. Wszyscy 

– w kłamstwie. Na każdym kroku do-
świadczają upokorzenia. Jak zauwa-
ża brytyjski dziennikarz Peter Pome-
rantsev, Rosjanie byli poniżani przed 
laty w łagrach, a dzisiaj są poniżani 
w urzędach, pracy i szkołach. Są świa-
domi, że nie szanują ich własne wła-
dze, które od zawsze, na każdym kro-
ku, wysyłają jasny przekaz: wasze ży-
cie nic nie znaczy, jesteście nikim.

Faktem jest, że w czasie polityczne-
go wzmożenia i narodowej mobilizacji 
wielu, zwłaszcza tych z odległych głu-
binek, po raz pierwszy w życiu usły-
szało coś innego: jesteście wyjątko-
wi, jesteście ważni i potrzebni. Rosja-
nie słyszą dzisiaj, że ich życie jednak 
coś znaczy, bo mogą je oddać, „boha-
tersko broniąc ojczyzny”. Bardzo po-
dobne treści słyszą ci, którzy wpadną 
w sieci sekty.

W kraju, który prowadzi wojnę 
i od lat przygotowywał do niej społe-
czeństwo, takie mechanizmy wystar-
czają, by zahipnotyzowana przez pro-
pagandę część narodu w to uwierzy-
ła. A w efekcie także w swoją lepszość 
i wyższość moralną.

Brzmi absurdalnie? Tylko dla tych, 

którzy dla własnego komfortu i dobro-

stanu psychicznego potrzebują rady-

kalnego uproszczenia świata. Dla tych, 
którzy w „zwykłych Rosjanach” widzą 
krwiożerczych orków. Czasami bar-
dzo tym ludziom zazdroszczę, wierzę, 
że żyje im się o wiele łatwiej niż mnie. 
Ja, w odróżnieniu od nich, znam wielu 
„zwykłych Rosjan” – dobrych, mówię 
to bez ironii, ludzi z miast i prowincji, 
którzy dali się zahipnotyzować tele-
wizorowi do tego stopnia, że przestali 
odróżniać czarne od białego, dobro od 
zła, przemoc od troski.

Nie spotkałam wśród nich takich, 
którzy kiedykolwiek powiedzieliby, że 
popierają wojnę, albo uważają, że ja-

kikolwiek naród należy zetrzeć z po-
wierzchni Ziemi.

Znam za to takich, którzy mówią 
mi, że dałam się zmanipulować: „ob-
cym” mediom, rusofobom, Zachodo-
wi. Wiedząc, że potępiam rosyjską 
agresję, Kreml i putinowską armię, 
zarzucają mi stronniczość – choć, co 
ciekawe, nie na linii Rosja – Ukraina. 
„Dlaczego piszesz o Charkowie, ale nie 
o Belgradzie? Dlaczego o Ukrainie, ale 
już nie o Iraku? Dlaczego Ameryka-
nie mogą wszystko, a krytykowany jest 
tylko Putin? Dlaczego nie ruszał cię 
Donbas?”, to jedna z nielicznych wia-
domości o wojnie, jaką otrzymałam 
w ostatnim roku od jednej z najbliż-
szych mi osób z Rosji. Jednej z tych, 
która była obecna w moim życiu od 
najmłodszych lat, uczyła, że należy 
okazywać szacunek starszym, bronić 
słabszych, pomagać potrzebującym, 
kształcić się i kochać ojczyznę.

Dzisiaj tej osoby już w moim życiu 
nie ma. W walce z guru przemawia-
jącym z telewizora nie miałam szans. 
Wiem jednak, że jedno wciąż nas łą-
czy: oboje, zapytani o to, czy wojna 
może być czymś słusznym, odpowie-
my: „nie”.

Pytanie M. sprawiło, że wyłączyłam 

komputer, położyłam się na łóżku i ga-

piąc się w sufit, złapałam na myśli, że 

chyba ma rację, a to wszystko zwy-

czajnie nie ma sensu. Nie da się utrzy-
mać zainteresowania sytuacją, która 
wydaje si kę ślepym zaułkiem, a w do-
datku sprawia wrażenie bardzo pro-
stej i oczywistej. Czarno-białej. Bo ja 
przecież też wolałabym widzieć setki 
tysięcy Rosjan na masowych antywo-
jennych protestach, z plakatami i ha-
słami, które rozwiałyby przynajmniej 
część wątpliwości.

Pielewin pisał: „Jeśli znalazłeś się 
w ciemności, ale widzisz przynajmniej 
wątły promień światła, idź w jego kie-
runku, zamiast zastanawiać się, czy 
ma to sens. Bo może nie ma. Ale bez-
czynne siedzenie w ciemności nie ma 
go na pewno”. Ja wciąż promień świa-
tła w Rosjanach widzę i wierzę, że 
w interesie nie tyle nawet samych Ro-
sjan, ile nas wszystkich, dla dobra ogó-
łu, jest jego dostrzeżenie. Ofiarom ma-
nipulacji należy pomóc zrozumieć, 
a nie spisać je na straty. +
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Dlaczego zazdroszczę rusofobom

Wciąż widzę w Rosjanach promień światła
Po raz pierwszy w życiu usłyszeli od władz coś nowego: jesteście wyjątkowi, jesteście ważni  

i potrzebni ojczyźnie

Czuję dziki gniew, gdy w social 

mediach oglądam relacje 

moich krewnych z ich kolejnych 

wakacji w Dubaju
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Największy problem 

z geopolitycznym 

realizmem to jego 

nazwa

Maciej Jarkowiec

W 
1943 roku Jean 
Monnet, wysoki 
urzędnik alianc-
ki zajmujący się 
ekonomią, napi-
sał list do Komi-
tetu Wyzwole-
nia Francji:

„Nie będzie 
pokoju w Euro-
pie, jeżeli pań-
stwa odbudują 
się na zasadzie 
suwerenno-
ści narodowej, 
z tym wszyst-

kim, co pociąga za sobą politykę 
prestiżu i protekcjonizmu ekono-
micznego. Kraje Europy są zbyt 
małe, aby zapewnić swym naro-
dom dobrobyt. Aby go osiągnąć, 
państwa Europy powinny się po-
łączyć w federację albo w zespół 
europejski, który uczyniłby z nich 
wspólną całość ekonomiczną”.

Po wojnie do swojej wizji Mon-
net przekonał ministra spraw za-
granicznych Roberta Schuma-
na. Wkrótce Francuzi zarazili nią 
Belgów, Holendrów, Luksembur-
czyków, Niemców i Włochów. Po-
wstała Europejska Wspólnota Wę-
gla i Stali. Paradygmat rywalizacji, 
który przez stulecia skazywał Eu-
ropę na następujące po sobie ka-
taklizmy, został zastąpiony para-
dygmatem współpracy.

Czy radykalna zmiana geopo-
litycznego myślenia jest możliwa 
w skali całego świata?

Ż yjemy w czasach geopo-
lityki. Wojna w Ukrainie 
obudziła zapotrzebowanie 

na interpretacje. Chcemy na nowo 
zrozumieć świat. Politycy, polito-
lodzy, publicyści, doradcy ścigają 
się w dostarczaniu propozycji. 
Oglądam debatę na Uniwersyte-
cie w Bergen. Po jednej stronie 
John Mearsheimer, rocznik 1947, 
profesor Uniwersytetu Chicagow-
skiego, wpływowy przedstawiciel 
politycznego realizmu. Jego 

książka „The Tragedy of Great 
Power Politics” (Tragedia polityki 
mocarstw, 2001) wymieniana 
jest jako jedna z najciekawszych 
analiz geopolitycznych po 1989 
roku, obok pozycji Zbigniewa 
Brzezińskiego, Francisa Fukuyamy 
i Samuela Huntingtona.

Po drugiej stronie Carl Bildt, 
rocznik 1949, były premier i mini-
ster spraw zagranicznych Szwecji, 
wysoki przedstawiciel dla Bośni 
i Hercegowiny, jeden z najbardziej 
doświadczonych praktyków poli-
tyki międzynarodowej w Unii.

Mearsheimer opowiada o woj-
nie z perspektywy rywalizacji mo-
carstw. Kiedyś żyliśmy w świe-
cie dwubiegunowym. Później na 
krótką chwilę zapanował porzą-
dek jednobiegunowy. Dziś świat 
ma trzy bieguny – USA, Chiny 
i Rosję. Naturą mocarstw jest dą-
żenie do zbudowania regional-
nej hegemonii. Takiego hegemo-
na  Mearsheimer nazywa Godzil-
lą. USA są Godzillą na zachod-
niej półkuli. Utrzymują aktyw-
ność w Azji, aby nie dopuścić do 
hegemonii Chin w tamtym regio-
nie. Wykorzystały słabość Rosji po 
upadku ZSRR, żeby Godzilla nie 
powstał z martwych na terenie 
postsowieckim. To dlatego rozsze-
rzono NATO o Polskę i inne kra-
je byłych demoludów. W 2008 ro-
ku padła propozycja przyjęcia do 
Sojuszu kolejnych państw – Gru-
zji i Ukrainy. Waszyngton otwo-
rzył ścieżkę do integracji Kijowa 
z Zachodem. Rosja – argumentu-
je Mearsheimer – nie może się te-
mu przyglądać. Czy nam się to po-
doba, czy nie, Moskwa postrzega 
Ukrainę w NATO jako egzysten-
cjalne zagrożenie.

Interpretacja Carla Bildta spro-
wadza wojnę z poziomu makro 
– rozgrywki bezosobowych mo-
carstw – do poziomu nano – co 
siedzi w głowie Putina. Wojna jest 
napaścią na niepodległe państwo 
wynikającą z imperialistycznych 
ambicji rosyjskiego przywódcy. 
Putin wielokrotnie dawał do zro-
zumienia, że traktuje Ukrainę jako 
część Rosji. Chce odzyskiwać tery-
toria utracone po rozpadzie ZSRR. 
Pozamilitarnymi metodami uda-
je mu się to na Białorusi. Próbo-
wał w Ukrainie, ale powstrzymał 
go marsz tamtejszego społeczeń-
stwa ku Zachodowi. Zdecydował 
się więc na uderzenie.

S ą też inne interpretacje. Su-
rowcowa: Ukraina ma drugie 
co do wielkości złoża gazu 

naturalnego w Europie (ustępuje 
tylko Norwegii). Ponadto złoża rud 
metali i węgla. Przed wojną była 
piątym na świecie eksporterem 
rudy żelaza. Pod ukraińską ziemią 
jest pełno litu, z którego produkuje 
się baterie, choćby do elektrycznej 
motoryzacji. Według niektórych 
szacunków 20 proc. światowych 
złóż tytanu znajduje się w Ukra-
inie. W styczniu 2022 roku, chwilę 
przed rosyjskim atakiem, Boeing 
ogłosił, że wojna może zatrzymać 
produkcję samolotów. Ukraina 
ma też najlepsze grunty orne na 
planecie, co czyni ją jednym z naj-
większych globalnych dostawców 
kukurydzy i pszenicy. Zachód 
liczył, że po integracji Ukraina 
stanie się jego żywnościowym i su-
rowcowym zagłębiem (tu eksperci 
przytaczają konkretne strategicz-
ne umowy podpisane w ostatnich 
latach). Rosja dąży do dominacji 
energetycznej, dzięki której uza-
leżni od siebie Europę. Ukraina 
staje się nieuniknionym polem 
bitwy o surowce. Taka opowieść 
o wojnie ma licznych promoto-
rów. Na łamach renomowanego 
„Foreign Policy” forsuje ją Robert 
 Muggah, autor ośmiu książek, 
doradca ONZ i Banku Światowego.

Jest jeszcze interpretacja pod 
tytułem: „Cokolwiek by się złego 
na świecie działo, to zawsze wina 

wuja Sama”. USA nie sprowokowa-
ły wojny powodowane determini-
stycznym pędem mocarstw do do-
minacji – jak mówi Mearsheimer 
– tylko w wyniku ekonomicznej 
kalkulacji. Stany kroczą od wojny 
do wojny – Korea, Wietnam, Zato-
ka Perska, Afganistan, Irak, Ukra-
ina – bo pcha ich do tego kapita-
lizm. Ostatnia wojna jest najwy-
godniejsza, bo nie giną w niej ame-
rykańscy żołnierze. Ameryka osła-
bia Rosję, przewietrza wojskowe 
magazyny, nakręca nową zbro-
jeniową koniunkturę – wszyst-
ko ukraińskimi rękami, ukraińską 
krwią. To interpretacja najbardziej 
popkulturowa. Cieszy się popular-
nością zbliżoną do najlepszych se-
riali Netflixa. Ma też swoich in-
telektualistów, takich jak Naomi 
 Klein, autorka słynnej książki „No 
Logo”, czy guru nowej lewicy, eko-
nomista Janis Warufakis. 

Wszystkie te opowieści mó-
wią prawdę. Tak, Rosja postrzega 
 NATO jako wroga i chce go odsu-
wać od swoich granic. Tak, Putin 
ma ambicje odbudować pozycję 
Rosji na świecie. Tak, Ukraina jest 
surowcowym eldorado. Tak, USA 
zarabiają na wojnie.

Ale to prawdy szczątkowe.

P ewien historyk na pierwszej 
lekcji daje licealistom zada-
nie: prosi, żeby usiedli na 

ławce i zapisali wszystko, co się 
wydarzyło w ciągu jednej godziny. 
Teksty, które przynoszą, daje się 
przeczytać w pięć minut. Zadanie 
pokazuje, że istnieje pęknięcie 
między tym, co jesteśmy w stanie 
zobaczyć i opisać, a tym, co się 
realnie dzieje.

Geopolityka to zapis w zeszycie 
licealisty. Bada zależności między 
geografią a polityką i stosunkami 
między państwami. Może tłuma-
czyć przeszłość, interpretować te-

raźniejszość, próbować prognozo-
wać przyszłość. Opierając się na 
niej, tworzy się strategie. Ale żeby 
sformułować geopolityczną teo-
rię, trzeba dokonać radykalnego 
wyboru tego, co dostrzec, a co po-
minąć. Geopolityka nie jest nauką. 
Jest opowieścią. Dobrzy opowia-
dacze zyskują popularność wykra-
czającą poza politologiczne śro-
dowisko – czego polskim przykła-
dem może być Jacek Bartosiak, za-
łożyciel think tanku Strategy&Fu-
ture i gwiazda YouTube’a.

Ostatnie geopolityczne wzmo-
żenie świat przeżył po 1989 roku. 
W nowej rzeczywistości zaistniała 
potrzeba nowej opowieści. Co bę-
dzie dalej? Jeden z najbardziej sza-
nowanych myślicieli politycznych 
tamtego czasu Zbigniew Brzeziń-
ski napisał „Wielką szachowni-
cę”. Obmyślił całościową strategię 
działań USA na kluczowym ob-
szarze Eurazji. Utrzymanie tam 
równowagi między najważniej-
szymi graczami i niedopuszcze-
nie do wzrostu nowego hegemo-
na pozwoli Stanom zachować po-
zycję arbitra i utrzymać pokój. Eu-
razja jest szachownicą, na której 
rozgrywa się partia o panowanie 
nad światem.

Francis Fukuyama i Samu-
el Huntington pisali nie strategie, 
tylko prognozy. Latem 1989 ro-
ku – po wyborach w Polsce, przed 
upadkiem berlińskiego muru 
– Fukuyama opublikował esej dla 
„National Interest” pod tytułem 
„Koniec historii?”. Później książkę. 
Liberalna demokracja wygrała od-
wieczną walkę idei i stała się osta-
teczną formą organizacji wspól-
not ludzkich – stwierdził. W XXI 
wieku będzie się rozprzestrzeniać 
na świat. 

Huntington zgłosił sprzeciw 
w „Zderzeniu cywilizacji” (1996): 
w XXI w. konflikty ideologiczne 

GODZILLĘ

LUDZIE,  
KTÓRZY 
WIDZIELI

Paradoks geopolityki: 

choć jej teorie 

ignorują realny 

świat – wewnętrzną 

dynamikę polityczną 

i kulturową państw, 

emocje społeczne, 

ingerencję lobby 

korporacyjnych, 

psychologię liderów 

politycznych  

– mają ogromną moc 

ten świat kształtować
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zostaną zastąpione przez kulturo-
we i religijne. Autor podzielił pla-
netę na siedem obszarów cywili-
zacyjnych i analizował kulturowe 
pęknięcia między nimi. Grozi nam 
globalna anarchia – wieszczył.

W
szystkie te książki doko-
nują uproszczeń nie-
zbędnych w geopolityce: 

pomijają wewnętrzną dynamikę 
polityczną i kulturową państw, 
ignorują socjologię, emocje spo-
łeczne, działanie organizacji poza-
rządowych, międzynarodowych, 
ingerencję lobby korporacyjnych, 
nie zajmują się psychologią 
liderów politycznych i tysiącami 
innych czynników, które sprawia-
ją, że świat jest, jaki jest.

Brzeziński sam, na łamach 
swojej książki, wielokrotnie pod-
kreśla, że zawarta w niej wizja 
jest niezwykle trudna w realizacji. 
„Wielka szachownica” nie wzię-
ła pod uwagę, że po zakończeniu 
zimnej wojny amerykańscy lide-
rzy i społeczeństwo nie mieli ani 
ochoty, ani energii prowadzić dy-
plomatycznych i cywilizacyjnych 
manewrów w Eurazji na skalę, ja-
ką zaproponował autor.

Fukuyama pisał, że poziom 
życia w liberalnych demokra-
cjach będzie rósł. Tymczasem za-
czął spadać, pojawił się prekariat. 
Ważnym konceptem jego tezy by-
ła nowoczesność (modernity) tak 
atrakcyjna, że nie oprze się jej żad-
na kultura. Ale część świata is-
lamskiego poszła z nowoczesno-
ścią na wojnę. W krajach takich 
jak Polska naprzeciw nowocze-
sności stanęły armie tradycji. Ro-
syjska propaganda na buncie wo-
bec zachodniej nowoczesności bu-
duje nową narodową tożsamość. 
Komuniści w Chinach przy odpo-
wiednim zarządzaniu inżynierią 
społeczną utrzymują system łą-

czący elementy liberalne z nielibe-
ralnymi i niedemokratycznymi.

Po 11 września 2001 roku Fu-
kuyama stał się chłopcem do bicia. 
Wskazywano palcem: tak oto na-
iwnie optymistyczna jest elita inte-
lektualna Zachodu. Koniec końca 
Historii – napisał Fareed Zakaria. 
Historia wróciła z wakacji – drwił 
ktoś inny. Za to Huntington na 
chwilę okazał się prorokiem. Za-
chód kontra islam – pierwsze zde-
rzenie cywilizacji. Tylko że za-
raz potem wybuchła największa 
od niepamiętnych czasów ponad-
narodowa i ponadpaństwowa re-
wolucja – arabska wiosna. Cywi-
lizacja muzułmańska pogrążyła 
się w wewnętrznych rzeziach, bez 
uderzenia z zewnątrz. Społeczeń-
stwa z kręgu kultury islamu do-
magały się demokracji. Czy rację 
miał jednak Fukuyama?

Książki Brzezińskiego, Fu-
kuyamy i Huntingtona są kopal-
nią wiedzy, analiz, dają wyjątko-
wy wgląd w historię i politykę. Nie 
oferują jednak spójnej wizji świa-
ta, trafnej prognozy przyszłości, 
jedynej strategii, która gwarantu-
je pokój. Bo w geopolityce takich 
rzeczy nie ma. Jest tylko punkt wi-
dzenia.

W
róćmy na chwilę do Joh-
na Mearsheimera – jak 
wspomnieliśmy – jed-

nego z najbardziej wpływowych 
realistów. Największy problem 
z geopolitycznym realizmem to 
nazwa. Nurt ten oferuje punkt 
widzenia miejscami utopijny, 
momentami oderwany od rzeczy-
wistości, czasem życzeniowy – tak 
jak inne geopolityczne teorie. 
Ale przez to, że realiści nazywają 
siebie realistami, uważani są 
nieraz za bliższych prawdy od 
całej reszty opowiadaczy. Mear-
sheimer jest świetny w swoim 

fachu. Ma ogromną wiedzę i dar 
opowiadania. Gdy Carl Bildt 
przynudza jak typowy brukselski 
biurokrata,  Mearsheimer chodzi 
przed publicznością, podskakuje, 
zmienia ton, błyska okiem. Abs-
trakcyjne mocarstwa stają się 
w jego opowieści żywymi two-
rami. Rozszerzenie NATO było 
błędem – twierdzi. Rozwścieczyło 
rannego rosyjskiego Godzillę 
i natchnęło do walki. Polityczny 
realizm w latach 90. nakazywał 
dogadać z Rosją podział wpływów, 
a nie wchodzić z butami na ob-
szar postkomunistyczny.

Myśl Mearsheimera ignoruje 
realny świat. Co stałoby się w Pol-
sce i innych krajach, gdyby Za-
chód zamknął przed nimi drzwi? 
Jakie uruchomiłoby to emocje 
społeczne i siły polityczne? Ja-
kie dane wskazują, że gdyby nie 
rozszerzenie NATO, Rosja byłaby 
dziś pokojowo nastawiona do są-
siadów? Skąd wiadomo, że Euro-
pa zbudowana po 1989 roku wedle 
„realistycznych” założeń byłaby 
bardziej stabilna i bezpieczna? Nie 
ma odpowiedzi na te pytania, bo 
propozycja Mearsheimera nie jest 
naukową analizą, tylko opowie-
ścią z gatunku historii alternatyw-
nej. Może być punktem wyjścia do 
serialu Netfl ixa.

Nie oznacza to jednak, że 
 Mearsheimer nie ma w ofercie cie-
kawych punktów widzenia. Z de-
baty w Bergen zapada w pamięć je-
go wersja zakończenia wojny. Bildt 
wygłasza modły: pokonamy Rosję, 
zwalczymy nowe pandemie, ogar-
niemy zmiany klimatyczne. Mear-
sheimer otrzeźwia. Rosja uważa, 
że walczy z egzystencjalnym zagro-
żeniem. Nie może więc przegrać. 
Jeśli Ukraina wspierana przez Za-
chód zyska przewagę, wzrośnie ry-
zyko użycia przez Rosję broni nu-
klearnej. Czy jeśli zaatakuje z jej 

użyciem na terenie Ukrainy – kraju 
spoza NATO – USA odpowiedzą? 
Putin – tu  Mearsheimer odfruwa 
od realizmu i, tak jak Bildt, zagląda 
do głowy cara – myśli, że nie. Ergo: 
im bardziej Ukraina wygrywa, tym 
bardziej ryzykuje, że zostanie zgła-
dzona.

N
ie wiemy, czy Mearsheimer 
ma rację, ale wiemy, że 
wielu ludzi go słucha. 

Również ci, którzy podejmują 
decyzje. Największy paradoks 
geopolityki: choć z natury rzeczy 
jej teorie ignorują realny świat, 
mają jednocześnie ogromną moc 
tenże świat kształtować. Skrajnym 
przykładem tego zjawiska jest kon-
ferencja w Berlinie w 1885 roku, 
na której geostratedzy z najwięk-
szych mocarstw świata podzielili 
Afrykę. Panowie sączący szkocką 
i pykający cygarami nie mieli zie-
lonego pojęcia o świecie i ludziach, 
o których losie decydowali. Nie 
przeszkodziło im to narysować na 
mapie granic kolonii. Stłoczyły one 
różne grupy etniczne w nowych, 
sztucznych tworach, doprowa-
dzając do konfl iktów, które do dziś 
hamują rozwój kontynentu.

Niezliczone czynniki kształtują 
globalną rzeczywistość i nie spo-
sób przewidzieć przyszłości (Fu-
kuyama, Huntington) albo jej za-
planować (Brzeziński). Nie zmie-
nia to faktu, że istnieje polityka 
międzynarodowa, w której podej-
mowane są bardzo konkretne de-
cyzje mające wpływ na kraje, spo-
łeczeństwa i pojedynczych lu-
dzi. W Stanach Zjednoczonych es-
tablishment polityki zagranicz-
nej określa się wspólnym mianem 
„the Blob” – klucha.

Kluchę tworzą publicyści, aka-
demicy, stratedzy z think tanków, 
lobbyści z korporacji, doradcy po-
lityków w departamentach Stanu 
i Obrony, Kongresie, Białym Domu. 
Tysiące ludzi. W tym środowisku 
ścierają się przeróżne wizje, teorie, 
interesy, ale bardzo często wyłania 
się dominujący pogląd zwany kon-
sensusem. W czasie wojny w Wiet-
namie istniał konsensus „teorii do-
mina” – gdy jedno państwo w da-
nym regionie wpadnie w sidła ko-
munizmu, pociągnie za sobą kraje 
sąsiedzkie. USA nie mogą do tego 
dopuścić. Wiele czynników zdecy-
dowało o wybuchu wojny w Iraku 
– strach społeczeństwa przed ter-
roryzmem, chciwość nafciarzy, sy-
tuacja w samym Iraku – ale nie by-
łoby jej, gdyby nie konsensus. Za-

kładał on, że USA mają moc eks-
portować i implementować libe-
ralną demokrację w dowolnym 
miejscu świata. Ci, którzy twierdzi-
li przeciwnie, byli w mniejszości, 
Kongres klepnął inwazję głosami 
obu partii. Po 1989 roku w Polsce 
i innych krajach Europy Środkowej 
wytworzył się konsensus wejścia 
do Unii i NATO.

Dziś w Stanach istnieje kon-
sensus konieczności wspierania 
Ukrainy. Każdy konsensus moż-
na jednak obalić i takie zadanie 
stawiają sobie John Mearsheimer 
oraz niezliczeni geostratedzy my-
ślący podobnie jak on. 

C
arl Bildt, który w opinii 
większości internautów 
przegrał debatę z Johnem 

Mearsheimerem, jest synem 
jednego z najwspanialszych 
konsensusów w dziejach świata. 
W następnych dekadach po po-
wstaniu Europejskiej Wspólnoty 
Węgla i Stali nowy paradygmat 
współpracy obejmował kolejne 
państwa, po 1989 roku wchłonął 
Europę Środkową. Kolejne po-
kolenia europejskich elit polityki 
międzynarodowej – europejski 
„the Blob” – rozprzestrzeniały kon-
sensus na pozaekonomiczne pola 
– polityki, sądownictwa, kultury. 
Wojna w Ukrainie przyczynia się 
do dalszej integracji: w energetyce, 
polityce zagranicznej i obronnej.

Tak jak ceną rywalizacji by-
wa śmierć i zniszczenie, tak ceną 
współpracy jest wkurzenie. Wku-
rzające są unijna biurokracja, nie-
wydolność struktur, ich skorum-
powanie, ich ingerencja w funk-
cjonowanie państw i życie obywa-
teli. Wielka Brytania nie wytrzy-
muje i wypisuje się z konsensu-
su. Ale cel nadrzędny zostaje osią-
gnięty: federacja utrzymuje po-
kój i względny dobrobyt. Powtórz-
my pytanie ze wstępu: czy taka sy-
tuacja jest możliwa w skali świa-
ta? Czy możliwy jest globalny kon-
sensus?

Prawie 80 lat funkcjonowania 
ONZ i dzisiejsza dynamika geopo-
lityczna nie skłaniają do optymi-
zmu. Obecnie dominującą opo-
wieścią jest ta o rywalizacji USA 
z Chinami i USA z Rosją. Według 
niektórych geostrategów ryzy-
ko wojny światowej jest najwięk-
sze po 1945 roku. Wyobraźmy so-
bie jednak, że w tych trzech kra-
jach, w nieokreślonej przyszłości, 
oby nie w wyniku kataklizmu, wy-
twarza się pragmatyczny konsen-
sus potrzeby współpracy – tak jak 
kiedyś w Europie. Liderzy siada-
ją do stołu. Rozpoczyna się budo-
wa nowych globalnych struktur 
– powolnych, zbiurokratyzowa-
nych, drogich, podatnych na ko-
rupcję, wkurzających – ale sku-
tecznie utrzymujących pokój. Nie-
realne? Taki jest paradoks geopo-
lityki: ignoruje realny świat, jedno-
cześnie go tworząc. +

„Najlepsze miejsce na świecie. 

Gdzie Wschód zderza się z Zacho-

dem”. Nowa książka Jacka Barto-

siaka (Wydawnictwo Literackie) 

dostępna w dobrych księgarniach 

i w formie e-booka na Publio.pl

Jakie dane 

wskazują, 

że gdyby nie 

rozszerzenie 

NATO, Rosja 

byłaby dziś 

pokojowo 

nastawiona 

do sąsiadów?
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N A S Z A E U R O P A

„Jakość naszego życia społecznego przypomina Amerykę Środkową”  

BAŁKANY PUSTOSZEJĄ  
Podzielone w niemal 

wszystkim narody 

bałkańskie jedno-

czy jedna ambicja 

życiowa: emigracja. 

Albańczycy, Serbowie, 

Chorwaci, Bośniacy 

w swoich krajach nie 

widzą dla siebie przy-

szłości. Masowy exodus 

przekreśla przyszłość 

tych państw

Raffaele Oriani

I
nżynier Siradj Duhan 
urodził się w Bośni, ale 
od ponad 30 lat mieszka 
w Wiedniu, gdzie prowadzi 
Towarzystwo Naukowców 
Bośniackich. Od 2019 r. 
próbuje importować ka-
wałek swojego starego 
kraju do nowej ojczyzny: 
chciałby, aby Austria uzna-
ła ofi cjalnie Bośniaków 
za mniejszość narodową 
w tym kraju. Próbuje tego 
w swojej nowej ojczyźnie, 
bo nie jest to możliwe w Bo-
śni: po niemal 30 latach od 

zakończenia wojny tylko 2,7 proc. 
mieszkańców deklaruje się jako 
Bośniacy, pozostali są zarejestro-
wani jako Serbowie, Chorwaci lub 
po prostu bośniaccy muzułmanie.

Bałkany trwają w wiecznym 
dniu świstaka – napięcia etniczne 
to tutaj chleb powszedni. Podczas 
gdy we wschodniej części Saraje-
wa serbskie bojówki paradowa-
ły niedawno przed synem zbrod-
niarza wojennego Ratka Mladi-
cia, w Kosowie znów omal nie do-
szło do starcia zbrojnego między 
państwem (w którym większość 
stanowią Albańczycy) a gmina-
mi z większością serbską. Napię-
cie wciąż rośnie przed wyborami 
23 kwietnia.

Kartą etniczną grają także ci, 
którzy nie brali udziału w wojnach 
z ostatniej dekady minionego wie-
ku. Na przykład premier albański 
Edi Rama rządzi krajem dławio-
nym korupcją i biedą, ale znajduje 
czas, by odwiedzić w więzieniu by-
łego kosowskiego prezydenta Ha-
shima Thaçiego, kiedyś dowód-
cę albańskich partyzantów z UÇK 
(Armii Wyzwolenia Kosowa), obec-
nie oskarżanego przez Międzyna-
rodowy Trybunał Karny w Hadze 
o zbrodnie wojenne. To nie przy-
padek, że mimo organizowania ko-
lejnych szczytów, podczas których 
teoretycznie rozmawia się o roz-
szerzeniu, UE nadal trzyma Bałka-
ny Zachodnie na dystans.

Ale w tym regionie rozgrywa 
się też inny dramat: zniecierpli-
wieni oczekiwaniem na zakończe-

nie powojennego chaosu Bośnia-
cy, Serbowie, Albańczycy i Chor-
waci coraz liczniej emigrują.

Nie na saksy, na stałe
Według ONZ Bośnię i Hercegowi-
nę oraz Albanię pod względem 
odsetka obywateli mieszkających 
za granicą wyprzedza tylko je-
den kraj świata – Gujana. Diaspo-
rę zasila stały strumień wyjazdów 
– jego efekt jest taki, że – jak po-
daje Rada Współpracy Regional-
nej w Sarajewie – w latach 2016-
-20 liczba ludności w wieku pro-
dukcyjnym na Bałkanach Zachod-
nich zmalała o ponad 400 tysię-
cy. Skonfl iktowane pod każdym 
względem narody łączy tylko jed-
no: chęć wyjazdu.

Rząd w Belgradzie alarmuje, że 
Serbia traci „jedno miasto rocznie”, 

państwowy instytut statystyczny 
z konsternacją obserwuje, że w cią-
gu 10 lat populacja kraju spadła 
o 10 proc.; przeprowadzone przez 
ONZ badania w Bośni i Hercegowi-
nie ujawniają, że 72 proc. młodych 
ludzi uważa, że żyją w kraju, gdzie 
korupcja ma charakter „struktu-
ralny”, a prawie połowa chce wyje-
chać – im szybciej, tym lepiej.

Setki tysięcy ludzi ucieka przed 
biedą, korupcją, a także zrujno-
wanym środowiskiem. Kiedyś 
wyjeżdżali głównie mężczyźni 
do ciężkiej pracy, dziś wyrusza-
ją w podróż wszyscy: mężczyźni 
i kobiety, robotnicy i młodzi świe-
żo po studiach.

– W latach 90. nasza młodzież 
wyjeżdżała pełna nadziei na przy-
szłość, w poszukiwaniu nowych 
doświadczeń, ale biorąc pod uwa-
gę powrót – zauważa Afrim Kra-
sniqi, politolog z Uniwersytetu 
w Tiranie. – Dziś ludzie emigrują, 
bo nie wiążą już żadnych nadziei 
z własnym krajem.

Prognozy ONZ są bezlitosne: 
w ciągu najbliższych 50 lat Bo-
śnia straci 60 proc. swoich miesz-
kańców, Albania – do końca wie-
ku – 66 proc.

Dyplom medyczny 
jak bilet wyjazdowy
Zresztą ten trend można było wy-
czuć już wcześniej:

– W 2010 r. na moje zajęcia 
przychodziła setka studentów, dziś 
mam ich dziesięciu – mówi Kra-
sniqi. – Za to kursy medyczne i pie-
lęgniarskie są pełne po brzegi, ty-
le że studenci tych kierunków już 
mają w kieszeni bilety na wyjazd. 

W latach 

2016-20 

liczba ludności 

w wieku 

produkcyjnym na 

Bałkanach Zachodnich 

zmalała o ponad 

400 tys. W ciągu 

10 lat populacja Serbii 

i Chorwacji 

zmniejszyła się  

o 10 proc.

Według ONZ 

Bośnię i Hercegowinę 

oraz Albanię 

pod względem 

odsetka obywateli 

mieszkających 

za granicą 

wyprzedza tylko 

jeden kraj świata 

– Gujana

Tylko w ciągu ostatnich trzech lat 
w szpitalach w Niemczech zatrud-
niono 5 tys. albańskich pracowni-
ków służby zdrowia.

Agencja Eurofound zbada-
ła dobrobyt ekonomiczny pra-
cowników przemysłu i usług 
w krajach europejskich. Okaza-
ło się, że problemy ze związaniem 
końca z końcem ma np. 5 proc. 
Duńczyków, Albańczyków – aż 
70 proc. Ucieczka staje się oczy-
wistym rozwiązaniem.

Premier Edi Rama cieszy się 
poparciem Unii Europejskiej, ale 
tylko w ciągu pierwszych pię-
ciu lat jego rządów do innych 
krajów europejskich wyemigro-
wało 260 tys. obywateli Albanii. 
W 2021 r. miała miejsce kolejna 
fala emigracji – sięgnęła 42 tys.

– W Unii lubią Ramę, bo gwa-
rantuje stabilność, ale Albańczy-
kom taka stabilność do nicze-
go nie jest potrzebna – wyjaśnia 
Krasniqi. – Europa potrafi  tylko 
ostrzegać nas przed wpływami 
rosyjskimi i chińskimi, ale nie ro-
bi nic, aby przeciwdziałać tej emi-
gracji, i z zadowoleniem przyglą-
da się exodusowi naszych wykwa-
lifi kowanych rąk do pracy.

Uderzający jest exodus kadry 
medycznej: co roku w Kosowie 
studia kończy 150 lekarzy, ale aż 
180 starszych wyjeżdża. Albańczy-
ków, tak jak Serbów, zniechęcają 
do pozostania w kraju niskie pła-
ce i nepotyzm. Tylko w 2019 r. wy-
emigrowało na stałe prawie 2 proc. 
Kosowian (to tak, jakby z zachowa-
niem proporcji względem ogółu 
populacji wyjechało 1,2 mln Wło-
chów), strumień ucieczek został 

• „Jesteśmy waszymi kluczowymi pracownikami”. Protest szybko rosnącej diaspory albańskiej na Wyspach przeciwko kolejnemu zaostrzeniu 
prawa imigracyjnego przez torysowski rząd w Londynie FOT. MARK KERRISON/GETTY IMAGES

powstrzymany chwilowo przez 
pandemię, ale już w 2021 r. rekord 
ten został przekroczony.

Mniej dramatyczne są liczby 
w Serbii, ale i tak widać tam, jak 
emigracja przyczynia się do pa-
raliżu demografi cznego. – Co naj-
mniej 10-15 proc. spadku wskaź-
nika urodzeń to efekt ruchów mi-
gracyjnych – uważa Vladimir Ni-
kitović, demograf z Instytutu Na-
uk Społecznych w Belgradzie.

W 2020 r. populacja Serbii po 
raz pierwszy spadła poniżej 7 mln. 
Co roku ujemne saldo wynosi 
 15-20 tys. ludzi – o tylu więcej wy-
jeżdża Serbów z Serbii, niż przyby-
wa na studia lub do pracy w Bel-
gradzie Serbów z Bośni i Kosowa.

– Średnio co roku emigruje 
50 tys. Serbów i to nie tylko z po-
wodów ekonomicznych: zwykli 
pracownicy szukają głównie go-
dziwych zarobków, ale absolwen-
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N A S Z A E U R O P A

CZY PEKIN MOŻE BYĆ PEACEMAKEREM

Pax Xinica
Chiny usiłują aktywniej medio-
wać w światowych konfliktach, 
zajmując miejsce zwolnione 
przez USA i ONZ. Ale w Ukra-
inie to tylko gra pozorów 
– wiarygodność Pekinu jako 
neutralnego mediatora jest tam 
bliska zera.

Robert Stefanicki

W
yobraźmy sobie, że 
w reakcji na wyne-
gocjowane przez 
Chiny porozumienie 

między Arabią Saudyjską i Ira-
nem w Białym Domu zbiera się 
sztab kryzysowy. Administracja 
prezydenta Bidena decyduje, że 
trzeba odpowiedzieć stanowczym 
uderzeniem – i przymusza Izrael 
do pokoju z Palestyńczykami. Na to 
Xi Jinping rzuca wszystko na jedną 
szalę: nakłania Władimira Putina 
do wycofania wojsk z Ukrainy.

Czyż nie tak powinna wyglądać 
rywalizacja między mocarstwami?

Faktyczne nawiązanie relacji dy-
plomatycznych między Rijadem 
i Teheranem jest korzystnym wy-
darzeniem: znacząco obniża napię-
cie w regionie i daje nadzieję na za-
kończenie wojny w Jemenie. Nie 
jest skierowane przeciwko żadne-
mu innemu państwu, bo i trud-
no sobie wyobrazić współpracę na 
tym polu dwóch zaciekłych rywali. 
Zresztą Arabia Saudyjska na drugą 
nóżkę przymierza się do nawiąza-
nia stosunków z Izraelem, śladem 
jej sojuszników z Zatoki Perskiej.

Mimo to w Waszyngtonie za-
panował niepokój – nie dlatego, że 
ocieplenie między Rijadem i Te-
heranem może skutkować rozluź-
nieniem reżimu sankcyjnego wo-
bec Teheranu (Saudyjczycy wca-
le nie chcą, żeby ajatollahowie wy-
produkowali bombę atomową), 
ale przede wszystkim dlatego, że 
w tej zgodzie maczał palce Pekin, 
największy rywal Ameryki.

Coraz mniej mediacji
Powrót do postrzegania peace-
makingu przez zimnowojenne 
okulary poważnie utrudnia za-
prowadzanie pokoju.

W 20-leciu po 1988 r. więk-
szość konfliktów zbrojnych 
na świecie została rozwiązana 
w drodze porozumienia. Proce-
sów mediacyjnych w latach 90. 
było tyle samo, co podczas całej 
zimnej wojny. Doprowadziło to 
do spadku zarówno liczby toczo-
nych wojen, jak i liczby ofiar.

Odpowiedzialna za to była Or-
ganizacja Narodów Zjednoczo-
nych. W 1988 r. pomogła zakoń-
czyć wojnę Iraku z Iranem i woj-
nę w Namibii. Potem odegrała 
główną rolę w wygaszaniu kon-
fliktów w Libanie, Nikaragui, 

Kambodży, Salwadorze, Chorwa-
cji, Gwatemali – by wymienić tyl-
ko kilka pierwszych.

„W prawie wszystkich tych pro-
cesach dyplomacja ONZ była ra-
czej spersonalizowana niż zinsty-
tucjonalizowana, bardziej dyskret-
na niż publiczna, neutralna nie-
mal obsesyjnie i oparta na głębo-
kiej znajomości kontekstu”, napisał 
w analizie David Harland z Cen-
trum Dialogu Humanitarnego.

USA pozostały „niezbędnym 
mocarstwem”, ale ich zaangażo-
wanie w przywracanie pokoju 
– z wyjątkiem miejsc, gdzie mia-
ły bezpośredni interes – odby-
wało się głównie za pośrednic-
twem ONZ. Waszyngton pośredni-
czył w porozumieniach z Dayton 
(1995) kończących wojnę w Bośni 
i wraz z innymi państwami ode-
grał rolę w porozumieniu wielko-
piątkowym, które zakończyło kon-
flikt w Irlandii Północnej (1998), 
a także w Macedonii (2001).

Coś zaczęło zgrzytać po 2007 r. 
Zwykle uważa się, że Fukyamow-
ski „koniec historii” skończył się 
wraz z atakami Al-Kaidy na USA 
w 2001 r., ale chyba ważniejsza 
była rosnąca asertywność kon-
kurencyjnych potęg: Rosji i Chin, 
mających też duży wpływ w ONZ.

Władza Putina okrzepła, po-
jawiły się marzenia o powrocie 
Rosji do mocarstwowości. Nowa 
doktryna Kremla zaczęła kwestio-
nować wysiłki ONZ i innych pod-
miotów zmierzające do rozstrzy-
gania sporów międzynarodowych 
po myśli USA. Przykładowym po-
lem bitwy stało się Kosowo, gdy 
Pekin i Moskwa zawetowały oen-
zetowski plan niepodległości.

Międzynarodowe wysiłki me-
diacyjne nie zapobiegły też krwa-
wemu rozwiązaniu wojny domo-
wej na Sri Lance (2009), zawio-
dły w Libii (2011). Jemen był polem 
wielu porozumień, z których żadne 
nie przyniosło pokoju.

Po 2008 r. mediacje były coraz 
częściej prowadzone przez pod-
mioty spoza ONZ, a niekiedy stro-
ny konfliktu dogadywały się sa-
me. Hiszpanii udało się zakoń-
czyć wojnę z ETA, wynegocjowa-
no zawieszenie broni w Mjanmie 
i częściowo w Ukrainie w 2014 r., 
za pośrednictwem Organiza-
cji Bezpieczeństwa i Współpra-
cy w Europie. W negocjacjach 
z FARC w Kolumbii pomagały Ku-
ba i Norwegia. Niezwykle krwa-
wą wojnę domową w Etiopii uda-
ło się w ubiegłym roku zakończyć 
przy udziale Unii Afrykańskiej.

Jednak ogólnie liczba aktyw-
nych konfliktów powróciła do wy-
sokiego poziomu z pierwszej po-
łowy lat 90., natomiast liczba za-
wieszeń ognia i procesów pokojo-
wych jest mniejsza niż wtedy.

Wracają proxy wars
Harland widzi kilka tego powo-
dów. Po pierwsze, zaostrzenie ry-
walizacji geopolitycznej. Mocar-
stwa znowu prowadzą wojny cu-
dzymi rękami, co najjaskrawiej 
było widać w Syrii.

Po drugie, atomizacja konflik-
tów. Kiedy walczą nie państwa, ale 

jakieś grupy powstańczo-rozbój-
nicze, nie bardzo wiadomo, z kim 
negocjować. Z tym wiąże się, po 
trzecie, rozprzestrzenianie się 
konfliktów ponad granicami.

Po czwarte, w erze Twittera co-
raz trudniej zachować dyskrecję. 
Wczesne mediacje ONZ były czę-
sto prowadzone w tajemnicy, od 
negocjacji szefa ONZ Daga Ham-
marskjölda z chińskim premierem 
Zhou Enlaiem w latach 50. po Ban 
Ki-moona usiłującego rozwiązać 
konflikt w Kosowie.

Paraliżowanemu sprzecznymi 
interesami mocarstw ONZ coraz 
trudniej zajmować pozycję uczci-
wego pośrednika. Ponadto zaczę-
ła dominować polityka nieroz-
mawiania z niektórymi strona-
mi konfliktu. Álvaro de Soto zre-
zygnował z funkcji wysłannika na 
Bliski Wschód, kiedy ONZ zabro-
niła mu rozmów z Hamasem.

Waszyngton w większości wy-
szedł z roli negocjatora usiłującego 
obniżyć napięcia na całym świecie. 
„Poza sytuacjami humanitarnymi 
amerykańska dyplomacja obsesyj-
nie reaguje na zagrożenia i identy-
fikuje tzw. złych aktorów. W kon-
flikcie izraelsko-palestyńskim Wa-
szyngton jest tak mocno sprzymie-
rzony z jedną stroną, że nie może 
sensownie krytykować lub wywie-
rać na nią presję”, napisał w „Fo-
reign Policy” Howard French.

Na tak zapuszczony rynek za-
prowadzania pokoju wkraczają 
Chiny. Już wcześniej wysyłały wie-
lu swoich żołnierzy do misji poko-
jowych ONZ na całym świecie, te-
raz usiłują wejść do pierwszej li-
gi i pokazać się jako bezstronny, ła-
godny mediator.

Może to wzbudzać dreszcz, 
zważywszy na zamordyzm, jaki 
chińska partia komunistyczna za-
prowadziła u siebie w kraju, ale po 
prawdzie Pekin jest bardziej pre-
destynowany do akurat tej roli niż 
Waszyngton. Chiny nie najeżdża-
ją innych krajów, nie nakładają tak 
chętnie sankcji (chyba że ktoś im 
nadepnie na odcisk w sprawie Taj-
wanu lub krytykując za łamanie 
praw człowieka), nie sporządza-
ją list wrogów i nie trzymają ich 
w bazie wojskowej wyjętej spod 
prawa. A dzięki swojemu poten-
cjałowi gospodarczemu mają zdol-
ność przełamywania linii podzia-
łów takich jak ta między Iranem 
a Arabią Saudyjską.

Dotąd wysiłki Chin były najczę-
ściej próżne. Trwające latami roz-
mowy sześciostronne w sprawie 
Korei Północnej – ich najbliższe-
go sojusznika – spełzły na niczym. 
Tak jak próby wynegocjowania po-
koju w Afganistanie i Mjanmie. 
Sukcesem jest dopiero umowa 
irańsko-saudyjska – lecz była ona 
przygotowywana wcześniej, Chi-
ny wkroczyły na zaawansowanym 
etapie jako kraj pozytywnie nasta-
wiony do obu rywali, czyli natural-
ny kandydat na pośrednika.

Zakończenie wojny Rosji 
z Ukrainą to zadanie nieporówny-
walnie trudniejsze. Od czasu in-
wazji toczyło się kilka rund roz-
mów w sprawie zawieszenia bro-
ni, o czym już mało kto pamięta, 
co najlepiej ilustruje ich bezsku-
teczność. Najpierw z udziałem mi-
liardera Romana Abramowicza, 
potem Izraela, wreszcie Turcji.

Chiny też próbowały. Już 1 mar-
ca 2022 r. chiński minister spraw 

zagranicznych powiedział swoje-
mu ukraińskiemu odpowiedniko-
wi, że Pekin jest gotowy wspierać 
negocjacje w celu osiągnięcia po-
rozumienia politycznego.

Teraz Chiny przedstawiły plan 
pokojowy pełen ogólnikowych 
wyrażeń, z którymi trudno się 
nie zgodzić, na czele z tym o „ko-
nieczności poszanowania inte-
gralności terytorialnej”. Nieprze-
widujący jednak wycofania sił ro-
syjskich z Ukrainy.

Trudno postrzegać jako neu-
tralny kraj, którego przywódca od-
wiedza Władimira Putina od razu 
po wydaniu za nim listu gończe-
go przez Międzynarodowy Trybu-
nał Karny. I zapewnia go, że Chi-
ny „traktują priorytetowo wszech-
stronne partnerstwo strategiczne” 
z Rosją.

Xi Jinping nie zdradzi Putina
W kalkulacjach Xi dominuje 
przekonanie, że Chiny są uwikła-
ne w długoterminową konfronta-
cję z Ameryką, która może dopro-
wadzić do wojny o Tajwan. W tej 
sytuacji Rosja stanowi dla Chin 
zaplecze energii, technologii woj-
skowej i wsparcia dyplomatycz-
nego. Jej klęska w Ukrainie doda-
łaby animuszu Ameryce i jej so-
jusznikom.

W interesie Pekinu jest utrzy-
manie Putina u władzy. Jego upa-
dek grozi chaosem na granicy 
z Chinami i nowym, może proza-
chodnim przywódcą na Kremlu, 
który w zamian za zniesienie sank-
cji zgodzi się pomóc Ameryce po-
wstrzymywać Chiny. Dla Xi to 
koszmarny scenariusz, którego 
realizację należy zablokować za 
wszelką cenę.

Propozycje pokojowe ma-
ją na celu poprawienie wizerun-
ku Chin na arenie międzynarodo-
wej przy jednoczesnym osłabie-
niu wizerunku USA jako siły ją-
trzącej. Chińczycy bowiem na ra-
zie nie dostarczają broni na pole 
bitwy, przynajmniej tak otwarcie 
jak Amerykanie.

Rosyjsko-chińska narracja gło-
si, że Biden nie pozwala Zełenskie-
mu na przyjęcie planu pokojowe-
go. W istocie Amerykanie dora-
dzili prezydentowi Ukrainy, aby go 
jednoznacznie nie odrzucał – rów-
nież z powodów wizerunkowych. 
Nawet gdy zachodni sojusznicy 
Ukrainy skrytykowali chińskie pro-
pozycje, Zełenski powiedział, że 
Ukraina potrzebuje zaangażowa-
nia Chin, aby zakończyć wojnę.

Mimo to jest jasne, że ani Ro-
sja, ani Ukraina nie chcą w tej 
chwili rozmów pokojowych, po-
nieważ liczą na osiągnięcie prze-
wagi na polu bitwy.

Zełenski zaproponował 
10-punktowy plan, który pocią-
gałby Rosję do odpowiedzialno-
ści za okrucieństwa wojenne i wy-
magałby od niej poddania całe-
go zdobytego terytorium oraz za-
płacenia reparacji. Ze swojej stro-
ny Putin zażądał od Kijowa uzna-
nia terytoriów anektowanych 
przez Moskwę. Nie ma tu punk-
tów stycznych. I nie ma za grosz 
zaufania, że Rosja znowu nie na-
ruszy porozumienia natychmiast 
po podpisaniu.

W tej sytuacji i Święty Piotr nic 
by nie wskórał. Ale jak strony doj-
rzeją do negocjacji, mediator się 
znajdzie. l

ci studiów chcą bardziej sprawie-
dliwego i mniej skorumpowanego 
otoczenia – wyjaśnia Nikitović.

Do widzenia, Brukselo
Przez lata panaceum na wszyst-
kie bolączki miała być Unia Eu-
ropejska, upragnione członko-
stwo w niej. – Jednak nikt już 
o niej nie myśli, ludzie zniechęce-
ni są jej biernością – diagnozuje 
Krasniqi. – Podczas kampanii wy-
borczej w 2021 r. w Albanii po raz 
pierwszy w ogóle nie dyskutowa-
no o Europie.

Nawet wśród tych bałkańskich 
państw, które należą do Unii, Eu-
ropa to nagroda dla jednostek, ale 
kara dla społeczności.

– Chorwacja przystąpiła do 
Unii w 2013 r. W ciągu pierw-
szych ośmiu lat po akcesji z kraju 
wyjechało 370 tys. ludzi, w zdecy-
dowanej większości byli to młodzi 
ludzie w wieku od 20 do 39 lat, 
którzy po prostu przenieśli się do 
Niemiec – informuje Tado Jurić, 
demograf z Uniwersytetu w Za-
grzebiu.

To olbrzymia liczba dla kra-
ju o czteromilionowej populacji, 
tym bardziej że „w tym samym 
okresie o 10 proc. wzrosła liczba 
emerytów, a o tyle samo spadła 
liczba studentów”.

Jurić przeprowadził badania 
wśród swoich rodaków na emi-
gracji. – Najbardziej uderza to, że 
przebywają za granicą z myślą, 
by tam pozostać. 45 proc. planu-
je powrót dopiero na emeryturze, 
40 proc. – nigdy.

Chorwacja to kraj, który za-
wsze może liczyć na boom tury-
styczny. Brakuje tu więc nie pra-
cy, lecz siły roboczej. – Do wy-
jazdu z kraju pchają nie względy 
ekonomiczne, lecz przekonanie, 
że korupcja jest tu endemiczna 
i powszechna, a etyka pracy nie 
ma znaczenia. To już budzi u wie-
lu wręcz obrzydzenie.

Potwierdza tę tezę epizod 
z 2018 r.: dubliński oddział HDZ 
(Chorwackiej Wspólnoty Demo-
kratycznej), partii nacjonalistycz-
nej i konserwatywnej, zaprosił 
rodaków zamieszkujących w Ir-
landii na przyjęcie bożonarodze-
niowe. Wywołało to lawinę obelg 
i gróźb, która zmusiła organizato-
rów do wycofania się z pomysłu.

Bałkański Meksyk
– Instytucjonalna słabość i ko-
rupcja w Meksyku wygoniły już 
10 proc. jego mieszkańców do 
USA. Taki sam odsetek Chorwa-
tów wyjechał do Niemiec – mówi 
Tado Jurić.

Dotyczy to nie tylko Chorwa-
cji. Serbski demograf Vladimir Ni-
kitović tak podsumowuje ostatnie 
30 lat „bałkańskiej samotności”: 
„Nasz wskaźnik rozwoju społecz-
nego bardziej przypomina Amery-
kę Środkową niż naszych europej-
skich sąsiadów”. Na rozwój spo-
łeczny składają się trzy elementy: 
edukacja, opieka zdrowotna, po-
ziom życia – tłumaczy. A struktu-
ralne niedomagania w tych obsza-
rach to prawdziwa rzeczywistość 
schowana pod nacjonalistyczną 
retoryką, ale dobrze rozpoznana 
przez ludzi. Można to było kilka 
miesięcy temu zobaczyć w postaci 
napisu na budynku w Mitrowicy, 
w północnym Kosowie: ktoś napi-
sał „To jest Serbia!”, a ktoś inny za-
reagował pod spodem: „Nie, to jest 
poczta”. l
Tłum. Bartosz Hlebowicz
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P
ozornie upadek Mus-
soliniego [25 lipca 1943 
roku Wielka Rada 
Faszystowska odsunęła 
go od władzy] to historia 
przeniesiona żywcem 
z wiktoriańskiego me-
lodramatu. Ostatecznie 
bowiem sprawiedliwość 
zatriumfowała, nik-
czemnik został pognę-
biony, pracowały młyny 
boże. Gdy jednak głębiej 
się nad tym zastanowić, 
widać, że ta opowieść 
z morałem jest nie tak 

prosta i jednoznaczna oraz mniej 
budująca. No bo na początek: 
jakie właściwie przestępstwa 
(jeśli w ogóle) popełnił Mussolini? 
Polityka siły nie zna przestępstw, 
ponieważ nie ma w niej zasad. 
No i, swoją drogą, czy w reżimie 
politycznym Mussoliniego dałoby 
się wyróżnić coś, co potępiliby 
szczerze ci, którzy prawdopodob-
nie by go sądzili. Autor tej książki 
obszernie wywodzi – faktycznie 
jest to jej główne przesłanie – że 
nie było takiego łajdactwa, jakie 
Mussolini popełnił w latach 1922-
-1940, którego nie wynosili pod 
niebiosa dokładnie ci sami ludzie, 
którzy obecnie obiecują postawić 
go przed sądem.

N
a potrzeby swojej alegorii 
„Kasjusz” stawia Musso-
liniego przed brytyjskim 

trybunałem, w którym funkcję 
oskarżyciela pełni nasz prokura-
tor generalny. Lista zarzutów jest 
doprawdy imponująca, a główne 
jej punkty – od zabójstwa Mat-
teottiego [prawnik, antyfaszysta, 
socjalista zamordowany w 1924 r.] 
do najazdu na Grecję; od znisz-
czenia kooperatyw wiejskich do 
bombardowania Addis Abeby 
[podczas inwazji włoskiej na 
Abisynię w latach 1935-1936] – nie 
zostało zakwestionowane. Obozy 
koncentracyjne, złamane traktaty, 
pałki gumowe, olej rycynowy – to 
wszystko są niezaprzeczalne fakty. 
Nasuwa się wszelako kłopotliwe 
pytanie: jak to jest, że coś, co było 
chwalebne, gdy samemu się to 
czyniło – powiedzmy dziesięć lat 
wcześniej – staje się nagle kary-
godne? Mussoliniemu pozwolo-
no powołać świadków obrony, 
zarówno żyjących, jak i nieżyją-
cych, i wykazać – na podstawie 
ich wypowiedzi, które ukazały 
się drukiem – że od samego po-
czątku poważni i godni zaufania 
liderzy brytyjskiej opinii sprzyjali 
wszystkim jego postępkom. Oto 
przykład, co w roku 1928 napisał 
lord Rothermere [magnat praso-

wy, twórca potęgi tabloidów „Daily 
Mail” i „Daily Mirror”]:

„W swoim kraju [Mussoli-
ni] był antidotum przeciw śmier-
telnej truciźnie. Dla reszty Euro-
py był on balsamem, który przy-
niósł nieocenione dobro. Mogę po-
wiedzieć ze szczerą satysfakcją, że 
byłem pierwszą osobą o politycz-
nym wpływie, która ukazała wspa-
niałe osiągnięcia Mussoliniego we 
właściwym świetle. [...] Jest on naj-
większą postacią obecnej doby”.

Oto wypowiedź Churchilla z ro-
ku 1927:

„Gdybym był Włochem, jestem 
pewien, że wspierałbym całym 
sercem pańską zwycięską bata-
lię przeciwko zwierzęcym żądzom 
i namiętnościom leninizmu. [...] 
[Włochy] dostarczają niezbędnego 
antidotum na rosyjską truciznę. 
Odtąd żadne wielkie państwo nie 
pozostanie bez najskuteczniejsze-
go środka zapobiegawczego prze-
ciw rakowi bolszewizmu”.

Poniżej słowa lorda Mottisto-
ne’a [John Bernard Seely, 1. ba-
ron Mottistone, polityk konserwa-
tywny, w latach 1912-1914 minister 
wojny] z roku 1935:

„Nie byłem przeciwko [włoskim 
działaniom zbrojnym w Abisynii]. 
Pragnąłem rozwiać śmiechu war-
te urojenie, że to miła rzecz sym-
patyzować ze słabszym. [...] Mówi-
łem, że to nikczemne jest dostar-
czanie broni czy też tolerowanie 
takich dostaw tym okrutnym i bru-
talnym Abisyńczykom, przy jedno-
czesnym odmawianiu jej innym, 
odgrywającym honorową rolę”.

Wypowiedź Duffa Coopera 
[arystokrata, konserwatysta, dy-
plomata] z roku 1938:

„A jeśli chodzi o ten abisyń-
ski epizod, im mniej na ten temat, 
tym lepiej. Gdy starzy przyjacie-
le dochodzą do zgody po kłótni, to 
zawsze dla nich niebezpieczne jest 
dyskutować o jej pierwotnej przy-
czynie”.

Oto Ward Price [dziennikarz, 
reporter, w latach 30. XX wieku 
sympatyk Hitlera i Mussoliniego] 
z „Daily Mail”, rok 1932:

„W przeświadczeniu ignoran-
tów oraz osób uprzedzonych spra-
wy włoskie wyglądają tak, jakby 
naród ów znajdował się pod wła-
dzą jakiejś tyranii, od której chęt-
nie i dobrowolnie by się uwol-
nił. Smętnie ubolewając nad fana-
tycznymi mniejszościami, które 
to grupy łączy tożsamość z pewną 
niedoinformowaną częścią bry-
tyjskiej opinii publicznej, naród 
nasz już od dawna przymknął oko 
na wspaniałą robotę »faszystow-
skiego« reżimu. Sam kilkakrot-
nie słyszałem, jak Mussolini wy-
rażał wdzięczność »Daily Mail« za 
to, że jest pierwszą brytyjską gaze-
tą, która przedstawiała uczciwie 
światu jego cele”.

I tak dalej, i tak dalej. Hoare 
[polityk konserwatywny, w la-
tach 30. minister spraw zagranicz-
nych], Simson [polityk Partii Libe-
ralnej, wielokrotny minister], Ha-
lifax [wicekról Indii, 1. hrabia Ha-
lifax, w latach 1938-1940 mini-
ster spraw zagranicznych], Ne-
ville Chamberlain [brytyjski pre-
mier w latach 1937-1940], Austen 
Chamberlain [przyrodni brat pre-
miera, konserwatysta, współtwór-
ca traktatu w Locarno], Amery 
[dziennikarz i polityk, w latach 20. 
pierwszy lord Admiralicji i mini-
ster kolonii], lord Lloyd [polityk 
konserwatywny, przewodniczą-
cy Izby Lordów] oraz rozmaici in-
ni zajmują po kolei miejsca na ła-
wie dla świadków, a wszyscy oni 
jak jeden mąż gotowi są potwier-
dzać, że gdy Mussolini czy to nisz-
czył włoskie związki zawodowe, 
czy to nie interweniował w Hisz-
panii, czy to traktował Abisyńczy-
ków gazem musztardowym, czy 
to nakazywał wyrzucać z samolo-
tów arabskich jeńców, czy wresz-
cie rozbudowywał flotę wojenną, 
by użyć jej przeciw Wielkiej Bry-
tanii, rząd brytyjski oraz jego ofi-
cjalni rzecznicy popierali go na 
dobre i na złe. Oto i lady Cham-
berlain [żona Austena Chamber-
laina] wymieniająca uściski dło-
ni z Mussolinim w roku 1924. Rok 
1939: Chamberlain i Halifax ban-
kietują wraz z nim, wznosząc toa-
sty za „Cesarza Abisynii”; oto lord 
Lloyd kadzi włoskiemu faszystow-
skiemu reżimowi w oficjalnej bro-
szurze jeszcze w roku 1940 [wyda-
na w grudniu broszura „The Bri-
tish Case” uzasadniała przystą-
pienie Wielkiej Brytanii do wojny 
z Hitlerem]. Ta część rozprawy po-
zostawia wszystkich w przeświad-
czeniu, że, prosta sprawa, Musso-

lini jest niewinny. Dopiero potem, 
po wysłuchaniu przez sąd Abi-
syńczyka, Hiszpana oraz włoskie-
go antyfaszysty zaczynają ryso-
wać się przeciw niemu rzeczywi-
ste zarzuty.

N
o cóż, choć książka ta 
należy do gatunku fantazji, 
konkluzja jest na wskroś 

realistyczna. Jest wysoce niepraw-
dopodobne, żeby brytyjscy torysi 
postawili kiedykolwiek Mussoli-
niego przed sądem. Nie mieliby 
żadnych powodów, by postawić go 
w stan oskarżenia, wyjąwszy przy-
stąpienie Włoch do wojny w 1940 
roku. Jeżeli „proces zbrodniarzy 
wojennych”, przedmiot marzeń 
niektórych, miałby się kiedykol-
wiek odbyć, może to nastąpić 
wyłącznie po rewolucji w krajach 
sprzymierzonych. Jednocześnie 
jednak sama idea znajdowania 
kozłów ofiarnych czy też obwi-
niania jednostek, partii narodów 
za nieszczęścia będące naszym 
udziałem skłania do pewnych 
wniosków, niekiedy dość niepoko-
jących.

Historia brytyjskich stosunków 
z Mussolinim ukazuje bowiem 
strukturalną słabość kapitalistycz-
nego państwa. Przy założeniu, że 
polityka siły jest niemoralna, „wy-
kupienie” Włoch z obozu krajów 
Osi – koncepcja ta wyraźnie na-
leżała do założeń polityki brytyj-
skiej, poczynając od 1934 roku 
– było naturalnym ruchem strate-
gicznym. [Stanley] Baldwin [trzy-
krotny premier Wielkiej Brytanii, 
konserwatysta], Chamberlain i ca-
la reszta nie mogli go jednak wy-
konać. Byłoby do tego zdolne je-
dynie ciało na tyle silne, by odstra-
szyć Mussoliniego od nawiąza-
nia sojuszu z Hitlerem. To zaś nie 
wchodziło w rachubę, ponieważ 
gospodarka działająca wyłącznie 
według kryterium zysku po prostu 
nigdy nie jest zdolna do przepro-
wadzenia przezbrojenia na nowo-
czesną skalę.

W
ielka Brytania zaczęła 
się zbroić dopiero wte-
dy, gdy Niemcy byli już 

w  Calais. Wcześniej istotnie Parla-
ment przyznawał całkiem pokaź-
ne fundusze na te cele, spływały 
one wszakże po cichu do kieszeni 
akcjonariuszy, a żadnej broni nikt 
nie widział. A ponieważ brytyjska 
klasa rządząca nigdy nie miała 
zamiaru pozbawiać się przywile-
jów, było rzeczą nieuchronną, że 
ludzie ci będą prowadzić wszelką 
politykę bez przekonania i że będą 
ślepi na nadciągające niebezpie-
czeństwo. Jednak krach moralny, 

KIM SĄ  
ZBRODNIARZE  

WOJENNI

Gotowi byliście tolerować  

najpodlejsze zło,  

pod warunkiem  

że wasze majątki pozostaną  

bezpieczne

George Orwell

Recenzja książki „Kasjusza” [pseudonim Michaela Foota, 
brytyjskiego lewicowego polityka i dziennikarza]  
„The Trial of Mussolini” [Proces Mussoliniego]

FOT. EAST NEWS
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jaki w wyniku tego nastąpił, okazał 
się czymś zgoła nowym w polityce 
brytyjskiej. W wieku dziewięt-
nastym bowiem i na początku 
obecnego stulecia politycy brytyj-
scy mogli wprawdzie być hipo-
krytami, lecz hipokryzja wymaga 
istnienia kodeksu moralnego. Była 
to zaskakująca nowość, gdy torysi 
zasiadający w Izbie Gmin wiwa-
towali na wieść, że włoskie samo-
loty zbombardowały brytyjskie 
okręty, czy też gdy członkowie Izby 
Lordów wdali się w zorganizowa-
ną kampanię oszczerstw przeciw 
baskijskim dzieciom, które trafi ły 
do naszego kraju jako uchodźcy.

Ilekroć przychodzą na myśl 
kłamstwa i zdrady tamtych lat; cy-
niczne porzucanie w potrzebie 
kolejnych sojuszników; kretyń-
ski optymizm torysowskiej pra-
sy; stanowcze zaprzeczanie temu, 
że dyktatorzy nieuchronnie ozna-
czają wojnę, choćby oni sami za-
powiadali ją wszem i wobec; prze-
świadczenie klasy posiadającej, że 
obozy koncentracyjne, getta, ma-
sakry i wojny wszczynane bez wy-
powiedzenia to nic złego, nasuwa 
się myśl, że oprócz zwykłej ludz-
kiej głupoty odegrała tu rolę rów-
nież moralna dekadencja. Przecież 
w roku 1937 lub w okolicach tej 
daty nie sposób już było nie wie-
dzieć, jaka jest prawdziwa natu-
ra faszystowskich reżimów. A jed-
nak oligarchowie uznali, że fa-
szyzm jest po ich stronie, i byli go-
towi tolerować bodaj najpodlejsze 
zło, pod warunkiem że ich mająt-
ki pozostaną bezpieczne. Na swój 
prymitywny sposób praktykowali 
„polityczny realizm” Machiavelle-
go zawierający się dla nich we fra-
zie: „Wszystko jest dobre, co dzia-
ła na rzecz Partii” – w tym wypad-
ku ta „Partia” to, ma się rozumieć, 
Partia Konserwatywna.

W
szystko to „Kasjusz” 
wydobywa na światło 
dzienne, uchylając się 

wszakże od zasadniczego wnio-
sku. Z całej jego książki wynika 
bowiem, że niemoralni są tylko 
torysi. „Była jednak również inna 
Anglia – pisze. – Ta inna Anglia 
nienawidziła faszyzmu od dnia 
jego narodzin. [...] była to Anglia 
lewicy, Anglia pracy”. Ma w tym 
wypadku rację, ale jest to tylko 
część prawdy. Postępowanie 
lewicy w codziennej praktyce było 
bardziej prawe i uczciwe aniżeli jej 
teorie. Lewica zwalczała faszyzm, 
lecz jej reprezentatywni ideolodzy 
równie głęboko jak ich przeciw-
nicy uwięźli w świecie „realizmu” 
i „polityki siły”.

Realizm (zwany niegdyś nie-
uczciwością) należy do ogólne-
go klimatu politycznego obecnych 
czasów. O słabości przesłania „Ka-
sjusza” świadczy to, że można by 
śmiało napisać całkiem podob-
ną książkę zatytułowaną choćby 
„Winston Churchill przed sądem” 
czy też „Czang Kaj-szek przed są-
dem”, a nawet „Ramsay Mac-
Donald przed sądem” [MacDo-
nald – w latach 1929-1935 premier 
Wielkiej Brytanii z ramienia Partii 
Pracy]. W każdym wypadku prze-
czytalibyśmy o tym, jak przywód-
cy lewicy przeczą samym sobie 
niemal tak rażąco, jak przywód-
cy torysów cytowani przez auto-
ra. Bo również lewica gotowa była 
przymknąć oko na niejedno i za-
akceptować kilku bardzo wątpli-
wych sojuszników. Dziś się śmieje-
my, słysząc, jak torysi wieszają psy 
na Mussolinim, choć pięć lat temu 
mu schlebiali, kto jednak w roku 

1927 mógł przewidzieć, że przyj-
dzie taki dzień, kiedy to lewica 
przytuli do swego łona Czang Kaj-
-szeka? Kto mógł przewidzieć tuż 
po strajku generalnym [w 1929 ro-
ku, w obronie zagrożonych re-
dukcją górników], że dziesięć lat 
później Winston Churchill zosta-
nie pieszczochem dziennika „Dai-
ly Worker”? W latach 1935-1939, 
kiedy to niemal każdy sojusznik 
w walce z faszyzmem był mile wi-
dziany, lewicowcy wychwalali Mu-
stafę Kemala [Atatürka, prezyden-
ta Turcji w latach 1923-1938] i za-
częli odnosić się czule do rumuń-
skiego króla Karola II.

Choć jest to pod każdym wzglę-
dem bardziej wybaczalne, stosu-
nek lewicy do reżimu rosyjskie-
go wyraźnie przypomina stosu-
nek torysów do faszyzmu. Widać 
tu tę samą skłonność do usprawie-
dliwiania wszystkiego, „ponieważ 
oni są po naszej stronie”. Wszyst-

ko jest jak najbardziej w porządku, 
gdy na fotografi i lady Chamber-
lain wymienia uścisk dłoni z Mus-
solinim; zdjęcie, na którym Sta-
lin ściska dłoń Ribbentropowi, 
jest znacznie świeższej daty. Ogól-
nie rzecz biorąc, lewicowi intelek-
tualiści brali w obronę traktat ro-
syjsko-niemiecki. Był on bowiem 
wyrazem realizmu, tak jak upra-
wiana przez Chamberlaina polity-
ka appeasementu, miał też podob-
ne skutki. Jeśli istnieje jakaś dro-
ga ucieczki z moralnego chlewu, 
w jakim żyjemy, najpierw należa-
łoby zapewne pojąć, że „realizm” 
nie popłaca i że zdradzić przyja-
ciół, a potem zacierając z radości 
dłonie, patrzeć, jak giną, nie jest 
ostatnim słowem mądrości poli-
tycznej.

Co widać wyraźnie w każdym 
mieście od Cardiff do Stalingradu, 
lecz dostrzega to tylko niewielu. 
Tymczasem obowiązkiem pamfl e-
cisty jest atakowanie prawicy, lecz 
bez schlebiania lewicy. A swoje 
obecne położenie lewica częścio-
wo zawdzięcza temu, że przed-
wcześnie popadła w samozado-
wolenie.

U 
„Kasjusza” Mussolini po 
wystąpieniu świadków 
obrony sam staje przed 

sędziami. Powołuje się uporczywie 
na credo Machiavellego „silniejszy 
ma rację”, vae victis! Owszem, on 

sam popełnił jedyne przestępstwo, 
które ma znaczenie, czyli prze-
stępstwo porażki – przyznaje też, 
że jego adwersarze mają prawo 
go zgładzić – lecz, co powtarza 
z naciskiem, nie mają prawa go 
obwiniać. Postępowali i postępują 
bowiem podobnie jak on, a ich 
potępienie moralne to wyłącz-
nie hipokryzja. Potem składają 
zeznania trzej inni świadkowie: 
Abisyńczyk, Hiszpan i Włoch, 
którzy moralnie są na zgoła innym 
poziomie, ponieważ nigdy nie 
uprawiali kunktatorskich gier 
z faszyzmem, nijak też nie mogli 
uczestniczyć w polityce siły: wszy-
scy trzej domagają się dla podsąd-
nego kary śmierci.

Czy jednak postąpiliby podob-
nie w prawdziwym życiu? Czy 
coś takiego może w ogóle się zda-
rzyć? Jest to mało prawdopodob-
ne, nawet gdyby ci, którzy ma-
ją realne prawo, by sądzić Mus-

soliniego, w jakiś sposób dosta-
li go w swoje ręce. Oczywiście to-
rysom, którzy uchylają się od do-
chodzenia prawdziwych przy-
czyn obecnej wojny, wcale nie 
jest przykro, że oto mogą obar-
czyć całą winą za nią kilka cieszą-
cych się złą sławą jednostek, jak 
na przykład Mussolini czy Hitler. 
Dzięki temu łatwiej było przepro-
wadzić manewr z Darlanem i Ba-
dogliem [admirał François Dar-
lan, dowódca francuskiej fl o-
ty, początkowo wierny rządowi 
Vichy, który podjął współpracę 
z Amerykanami, zginął w zama-
chu w 1942 roku; gen. Pietro Ba-
doglio, premier Włoch po zdymi-
sjonowaniu Mussoliniego]. Mus-
solini świetnie nadaje się na ko-
zła ofi arnego, gdy jest na wolno-
ści, choć w niewoli byłby kozłem 
kłopotliwym. Co jednak mieli-
by do powiedzenia zwykli lu-
dzie? Czy gdyby nadarzyła się ta-
ka możliwość, zabijaliby swoich 
tyranów z zimną krwią i przy za-
chowaniu wszelkich form praw-
nych?

Faktem jest, że w historii takich 
egzekucji było bardzo niewiele. 
Pod koniec poprzedniej wojny do 
odniesienia zwycięstwa wyborcze-
go przyczyniło się częściowo ha-
sło: „Powiesić kajzera”, gdyby jed-
nak istotnie próbowano czegoś ta-
kiego, prawdopodobnie wzbu-
rzyłoby to sumienie narodu. Gdy 

zgładza się tyrana, katami powin-
ni być ich poddani; ci, którzy po-
noszą karę z rąk obcych państw, 
jak Napoleon, stają się po prostu 
męczennikami, a po śmierci prze-
chodzą do legendy.

N
ie jest przy tym tak ważne, 
żeby tym politycznym 
gangsterom zadawać cier-

pienia. Bardziej istotne, żeby sami 
się kompromitowali. Na szczęście 
tak się częstokroć zdarza, ponie-
waż – co zaskakujące – wodzowie 
w lśniących zbrojach, apostoło-
wie wojennych cnót wszelakich 
raczej nie umierają w boju, gdy 
przychodzi ich czas. Historia 
przekazuje nam mnóstwo relacji 
o haniebnych rejteradach wielkich 
i sławnych. Napoleon poddał się 
Anglikom, by otrzymać ochronę 
przed Prusami; cesarzowa Euge-
nia uciekła w szykownej bryczce 
z amerykańskim dentystą [chodzi 
o żonę Napoleona III, która po 
klęsce Francji w wojnie z Niemca-
mi w 1870 roku uciekła do Wielkiej 
Brytanii]; [Erich] Ludendorff [obok 
Paula von Hindenburga najważ-
niejszy dowódca niemieckiej armii 
w I wojnie światowej] włożył dla 
niepoznaki okulary o błękitnych 
szkłach; jeden z najnikczemniej-
szych rzymskich cesarzy zatrza-
snął się w ustępie, by nie odnaleźli 
go spiskowcy, a na samym począt-
ku hiszpańskiej wojny domowej 
pewien czołowy faszysta umknął 
z Barcelony – co w tym wypadku 
pasowało jak ulał – przez rynsztok.

Chciałoby się, żeby i Musso-
lini skorzystał z podobnej drogi 
ucieczki, i gdyby pozostawić go sa-
memu sobie, być może rzeczywi-
ście tak by się stało. Być może do-
tyczy to również Hitlera. O tym 
ostatnim mawiano, że gdy nadej-
dzie jego ostatnia chwila, nie bę-
dzie ratować się ucieczką ani się 
nie podda, tylko zginie w jakiś te-
atralny sposób, choćby odbiera-
jąc sobie życie. Mawiano tak jed-
nak wtedy, gdy dobrze mu się wio-
dło na frontach: w bieżącym ro-
ku, kiedy to wszystko zaczęło się 
psuć, nie sposób doprawdy rzec, 
że działa on z godnością czy też 
odważnie. „Kasjusz” kończy swoją 

książkę rekapitulacją wygłoszoną 
przez sędziego, kwestię ostatecz-
nego werdyktu pozostawia jednak 
otwartą, najwyraźniej oczekując 
go od czytelnika. No cóż, jeśli cho-
dzi o mnie, to na Hitlera i Musso-
liniego wydałbym taki oto wyrok: 
żadnej kary śmierci, chyba że zo-
stałaby ona wymierzona szybko 
i w jakiś mało widowiskowy spo-
sób. Gdyby Niemcy i Włosi uzna-
li, że należy postawić ich przed po-
lowym sądem wojennym, a potem 
naprzeciw plutonu egzekucyjne-
go, niech tak się stanie. Byłoby jed-
nak lepsze rozwiązanie: pozwo-
lić jednemu i drugiemu na uciecz-
kę z walizką papierów wartościo-
wych na okaziciela, a potem niech 
sobie mieszkają w jakichś szwaj-
carskich pensjonatach w charak-
terze już tylko starych nudziarzy. 
Żadnej martyrologii i żadnego zsy-
łania na Świętą Helenę! No i co 
najważniejsze: żadnego uroczy-
stego, tchnącego hipokryzją „pro-
cesu zbrodniarzy wojennych” po-
łączonego z okrutną wielką galą 
prawa, które to procedury potrafi ą 
w osobliwy sposób zromantyzo-
wać oskarżonych, a z łajdaka uczy-
nić bohatera. +

„Tribune”, 22 października 1943 r.

W nawiasach kwadratowych 

przypisy redakcji

Tekst pochodzi ze zbioru „Czy na-

prawdę schamieliśmy? Nieznane 

eseje, szkice, opowiadania i felie-

tony” (Muza 2022) w tłumaczeniu 

Bartłomieja Zborskiego

Gdy zgładza się tyrana, 

katami powinni być 

ich poddani; ci, którzy 

ponoszą karę z rąk obcych 

państw, jak Napoleon, 

stają się po prostu 

męczennikami, 

a po śmierci przechodzą 

do legendy

Bartłomieja Zborskiego

Z A W I A D O M I E N I E
Zarząd Cuiavii Okręgowej Spółdzielni Mleczarskiej w Inowrocławiu na mocy 

§ 31 Statutu Spółdzielni zwołuje

ZEBRANIE PRZEDSTAWICIELI

które odbędzie się dnia 14 kwietnia 2023 r. o godz.11.00. w restauracji Akto Mirana 

w Inowrocławiu przy ul. Nowej 32.

W przypadku braku kworum następne Zebranie Przedstawicieli odbędzie się 

w tym samym dniu o godz. 11.30.

Porządek obrad:

1. Otwarcie.

2. Wybór Prezydium Zebrania.

3. Zatwierdzenie porządku obrad.

4. Zatwierdzenie regulaminu obrad, w tym regulaminów komisji.

5. Wybór Komisji Zebrania:

a/ mandatowej

b/ skrutacyjnej 

c/ uchwał i wniosków

6. Zatwierdzenie protokołu z poprzedniego Zebrania.

7. Sprawozdanie Zarządu za 2022 rok.

8. Sprawozdanie Rady Nadzorczej za 2022 rok.

9.  Przedstawienie sprawozdania Biegłych Rewidentów z weryfikacji sprawozdania 

finansowego Spółdzielni za 2022 rok.

10. Wystąpienie zaproszonych gości.

11. Podjęcie uchwał w sprawach:

a/ zatwierdzenia sprawozdania finansowego Spółdzielni za 2022 rok,

b/ zatwierdzenia sprawozdania Zarządu za 2022 rok,

c/ zatwierdzenia sprawozdania Rady Nadzorczej za 2022 rok,

d/ udzielenia absolutorium Prezesowi Zarządu,

e/ udzielenia absolutorium Wiceprezesowi Zarządu,

f/ podziału nadwyżki bilansowej,

g/ określenia najwyższej sumy zobowiązań jakie Spółdzielnia może zaciągnąć,

12. Wybór Delegata na Zjazd Przedkongresowy Krajowej Rady Spółdzielczej.

13. Sprawy różne.

14. Zatwierdzenie protokołu Komisji Uchwał i Wniosków.

15. Zakończenie.

Zarząd

Cuiavii Okręgowej Spółdzielni

Mleczarskiej w Inowrocławiu

OGŁOSZENIE 34242959

eprasa.pl 7ef854c7b1
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75 proc. Polaków 

jeździ po naszych 

drogach w stanie nie-

trzeźwości. Nie, nie po 

alkoholu

Z PROF. DR. HAB.  
N. MED. MIROSŁAWEM 

JAROSZEM, INTERNISTĄ, 
GASTROENTEROLOGIEM, 
PROPAGATOREM ZDROWEGO 
STYLU ŻYCIA, WIELOLETNIM 
EKSPERTEM DS. ŻYWNOŚCI, 
ŻYWIENIA I OTYŁOŚCI WHO, 
EFSA I KE, ROZMAWIA 
KRYSTYNA NASZKOWSKA

Po co nam „Kodeks zdrowot-
ny kierowcy”?
– Jesteśmy w światowej negatyw-
nej czołówce pod względem za-
chorowań na otyłość, cukrzy-
cę, nowotwory złośliwe oraz ilo-
ści zgonów z powodu COVID-19. 
Ale okazuje się, że mamy też trze-
cie miejsce w Europie, jeśli cho-
dzi o największą liczbę śmiertel-
nych wypadków samochodowych 
na milion mieszkańców i ogromne 
inwalidztwo powypadkowe.

Takie inwalidztwo oznacza le-
czenie w szpitalu, rehabilitację, 
wypłacanie rent i odszkodowań, 
spory prawne, czyli wiele konse-
kwencji zdrowotnych i ekonomicz-
nych. I tu zaskoczenie: my ciągle 
nagłaśniamy wypadki, które po-

wodują kierowcy pod wpływem al-
koholu, i w świadomości społecz-
nej alkohol wydaje się najważniej-
szym czynnikiem odpowiadają-
cym za wypadki, a tak nie jest! Tyl-
ko ok. 6 proc. wypadków to sku-
tek rajdu pijanego kierowcy. A co 
z resztą? Otóż ja postanowiłem 
uświadomić nam wszystkim,  
że trzeźwy kierowca może mieć 
tak samo zaburzoną koordynację 
wzrokowo-ruchową, ostrość wi-
dzenia, złą ocenę sytuacji na dro-
dze, osłabiony refleks itd. jak kie-
rowca pijany.

Wypadki często powodują lu-
dzie, którzy nigdy nie mieli nawet 
punktów karnych.

Za szybko jeżdżą?
– Jest to tylko jedna z przyczyn. 
Teraz siedzi w więzieniu dobrze 
zapowiadający się biznesmen, oj-
ciec dwójki dzieci, który na czer-
wonym świetle przejechał kobie-
tę w ciąży. Był trzeźwy, nie szarżo-
wał. Twierdzi, że nie widział czer-
wonego światła ani kobiety. I ja je-
stem skłonny mu uwierzyć. Bo 
ten człowiek wracał do domu po 
12 godzinach ciągłej, intensywnej 
i stresującej pracy. Jeśli po tylu go-
dzinach pracy wsiadamy do au-
ta, to nasze reakcje są takie, jakby-
śmy mieli we krwi 1-1,5 promila al-
koholu.

Albo ktoś wybiera się w długą 
podróż np. do Włoch, pakuje się 
na ostatnią chwilę, kładzie się do 
łóżka o 1 w nocy, a wstaje o 6 ra-
no, by jak najwcześniej ruszyć w tę 

długą trasę – jego wszelkie reak-
cje będą tak opóźnione, jakby miał 
1,5 promila. Prawdziwą plagą jest 
zaburzenie snu. Ludzie zasypiają 
na moment przy kierownicy, to są 
takie mikrozaśnięcia wynikające 
ze znużenia, bo np. długo przed-
tem siedzieli późnym wieczorem 
przed komputerem lub używa-
li smartfona. Brak snu odpowiada 
za blisko 40 proc. wypadków. Tyl-
ko za to nie ma punktów karnych 
i mało kto o tym mówi. Ciekaw je-
stem, jak by zareagował komen-
dant główny policji, gdybym po-
stawił tezę, że ok. 75 proc. Polaków 
jeździ po naszych drogach w sta-
nie nietrzeźwości.

Tak pan ocenia?
– Tak. Tylko niewłaściwe zażywa-
nie leków przed podróżą i w jej 
trakcie odpowiada za 20 proc. wy-
padków. Ludzie mają różnego ro-
dzaju choroby i dolegliwości i na 
to mają zapisane leki, ale one mo-
gą wpływać na naszą spostrzegaw-
czość, refleks, powodować spa-
dek ciśnienia albo senność. Do te-
go wielu bierze też różnego rodza-
ju suplementy diety, nie zdając so-
bie sprawy, że wchodzą one w in-
terakcje z zażytymi wcześniej leka-
mi i np. lek na nadciśnienie, który 
ktoś stale zażywa, może wcale nie 
działać, a to oznacza niedokrwie-
nie mózgu czy spadek parametrów 
psychomotorycznych. Ktoś, kto ma 
niskie ciśnienie i nie dba o nawod-
nienie organizmu w czasie podró-
ży, może mieć hipotonię. Nawod-

nienie jest naprawdę bardzo waż-
ne, u starszych kierowców wy-
starczy, że organizmowi braku-
je pół szklanki wody i już możemy 
mieć zaburzenia koncentracji uwa-
gi i ostrości widzenia. To są drob-
ne rzeczy, których na pierwszy rzut 
oka nie widać, ale one się bardzo li-
czą w ocenie sytuacji na drodze. 
Nie mówiąc o tym, że w dłuższej 
podróży trzeba co dwie godziny się 
zatrzymywać, przewietrzyć mózg, 
zrobić gimnastykę, poobracać gał-
kami oczu – w lewo, w prawo itd. 
– bo to może uratować życie nasze 
lub czyjeś.

Kiedy ja wsiadam do auta, to 
chcę jak najszybciej dojechać 
do celu, szkoda mi czasu na 
gimnastykę. I przypuszczam, że 
takie jest nastawienie większo-
ści kierowców, u nas i w innych 
krajach. To dlaczego u nas jest 
więcej wypadków?
– Bo to koreluje z innymi proble-
mami zdrowotnymi u nas wystę-
pującymi, np. z otyłością czy cu-
krzycą, my nie dbamy o swoje 
zdrowie. To jest układanka, a nie 
jeden parametr, który za wszyst-
ko odpowiada. Jeśli przodujemy 
w liczbie zachorowań na nowo-
twory czy na stan przedcukrzy-
cowy i cukrzycę, to dlaczego nie 
mielibyśmy przodować w wypad-
kach drogowych?

Polacy zdrowia nie docenia-
ją i nikt nam o tym nie mówi, ani 
w szkole dzieci o tym nie usłyszą, 
ani rządzący nam tego nie mówią. 
Nie mamy nawyków prozdrowot-
nych, to jest kwestia powszechnej 
edukacji zdrowotnej, ale tego pro-
cesu nawet nie zaczęliśmy, bo za-
wsze były ważniejsze problemy.

Co moglibyśmy zrobić?
– Choćby walczyć z otyłością, któ-
ra jest prawdziwą plagą i matką 
wszystkich chorób, jednym z naj-
większych zagrożeń, jakie są dziś 
w Polsce dla naszego zdrowia.

Kilkanaście lat temu, w 2006 r., 
na Europejskiej Ministerialnej 
Konferencji w Stambule podpisali-
śmy Europejską Kartę Walki z Oty-
łością i zobowiązaliśmy się tam, 

że zrobimy z tego jedną z najważ-
niejszych spraw naszych rządów. 
W Stambule przedstawiłem nasz 
program Pol-Heath („Narodowy 
program zapobiegania nadwadze 
i otyłości oraz przewlekłym choro-
bom niezakaźnym poprzez popra-
wę żywienia i aktywności fizycz-
nej”), został on oceniony jako je-
den z trzech najlepszych progra-
mów z 48 krajów regionu europej-
skiego. Miała być edukacja w szko-
łach i miejscach pracy na temat 
skutków otyłości, regularne waże-
nie i mierzenie dzieci, kampanie 
edukacyjne... Mieliśmy promować 
zdrowy tryb życia. A szkoła, któ-
ra program wdroży, dostanie cer-
tyfikat podpisany przez ministrów 
zdrowia i edukacji oraz Instytut 
Żywności i Żywienia jako placów-
ka przyjazna zdrowiu dzieci i mło-
dzieży.

Oczywiście nic z tego nie wy-
szło, nasza władza nie uznała, by 
warto taki program w szkołach 
realizować. Ale na dwuletni pro-
gram pilotażowy, który miał na 
celu poprawę żywienia w szko-
łach, pieniądze dali Szwajca-
rzy. Była to część Szwajcarsko-
-Polskiego Programu Współpra-
cy „Zachowaj Równowagę” (2011-
-16). Program objął tylko 10 proc. 
szkół, bo na tyle Szwajcarzy da-
li pieniądze, czyli ok. 800 tys. zł. 
To objęło całe środowisko szkol-
ne – dzieci, nauczycieli, dyrekto-
rów, kucharki, rodziców. Wpro-
wadziliśmy odpowiedni jadłospis 
do szkolnych stołówek, produkty 
do szkolnych sklepików, informa-
cje na temat zdrowia i otyłości do 
nauczania oraz dodatkowe zaję-
cia sportowe. Dzięki takim mięk-
kim działaniom udało się w cią-
gu tych dwóch lat zmniejszyć 
częstość występowania otyłości 
u młodszych dzieci aż o 3 proc., 
czyli uchroniliśmy przed otyło-
ścią 8 tys. dzieci. Wyliczyłem, że 
gdyby rząd przeznaczył na takie 
zapobieganie otyłości 8 mln zło-
tych, to moglibyśmy uchronić ok. 
80 tys. dzieci. Tyle to kosztuje je-
den nowoczesny rezonans ma-
gnetyczny, ale oczywiście władza 
woli wydać na rezonans. Gdy-
byśmy kontynuowali program 
przez 10 lat, to prawdopodobnie 
zachorowania na nadwagę i oty-
łość uniknęłoby ok. 1 miliona 
dzieci. Pytanie retoryczne – na-
prawdę nie mamy na to 80 mln 
zł, 8 mln rocznie? A przecież kil-
kanaście procent dzieci z otyło-
ścią ma już początki nadciśnienia 
tętniczego, stanu przedcukrzyco-
wego i cukrzycy typu 2. Udowod-
niono także, że dzieci z otyłością 
mają gorsze wyniki w nauce.

3 proc. to nie wydaje mi się dużo.
– Ależ to bardzo dużo! Mówi-
my o dwóch latach działania pro-
gramu. Zatrzymanie tego proce-
su, tego narastania otyłości już 
jest ogromnym sukcesem, a my-
śmy mieli spadek! Gdyby ten pro-
gram został utrzymany i rozcią-
gnięty na kolejne szkoły, mieliby-
śmy dziś w kraju zupełnie inną sy-
tuację z otyłością u dzieci. Nieste-
ty, nie został utrzymany, a Insty-
tut Żywności i Żywienia, który ten 
program prowadził, został zlikwi-
dowany w 2020 r. Jest to olbrzy-
mia szkoda dla zdrowia Polaków, 
że taki Instytut zajmujący się po-
nad pół wieku prewencją żywno-
ściowo-żywieniową chorób, utwo-
rzony z inspiracji i z pomocą fi-
nansowej Food and Agriculture 
Organization of the United Nations 
(FAO), od trzech lat już nie istnieje. 

SEN ALBO 

ŚMIERĆ
FOT. SUTTERSTOCK
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Pamiętam, jak lata temu minister 
zdrowia prof. Zbigniew Religa za-
prosił mnie na spotkanie ze swo-
ją radą konsultacyjną złożoną z le-
karzy. I kiedy ja im tłumaczyłem 
korzyści z medycyny prewencyj-
nej, to oni odpowiadali, że przecież 
my nie mamy pieniędzy na proz-
drowotne działania. A argument 
koronny był taki: w Ameryce jest 
jeszcze większa otyłość niż u nas, 
czyli bogatszy kraj, a jest gorzej! 
Taki argument to dramat, nie pa-
trzymy na tych, którzy mają lepiej 
– choćby w Japonii, Nowej Zelan-
dii, Francji, Włoszech, Luksembur-
gu – tylko na tych, którzy mają go-
rzej, i to nas usprawiedliwia. A po-
za tym ja zawsze mówię: im kraj 
jest biedniejszy, tym bardziej po-
winien dbać o medycynę prewen-
cyjną. Od początku, już w poradni 
położniczej, powinny być progra-
my prawidłowego żywienia dla ko-
biet w ciąży, bo jeśli przyszła mat-
ka źle się odżywia, to jej jeszcze 
nienarodzone dziecko już nabiera 
na przykład skłonności do otyłości 
i chorób nowotworowych. Matka 
poprzez swoje zachowanie wpły-
wa na to, w jakiej kondycji będzie 
jej dziecko.

My naprawdę już dużo wiemy, 
tylko co z tego, skoro ludzie, którzy 
rządzą, uważają, że na profilak-
tykę szkoda pieniędzy. Akceptują 
wydatki na leczenie, ale nie na za-
pobieganie. To jest błąd strategicz-
ny i skutek jest taki, że Polska jest 
niechlubnym liderem, jeśli chodzi 
o zachorowania na wiele chorób, 
ale też w skracaniu długości życia.

To chyba skutek pandemii, 
bo wtedy bardzo wzrosła 
u nas śmiertelność?
– Po pierwsze, ta wysoka śmiertel-
ność z powodu COVID-19 wynika-
ła z generalnie złego stanu zdro-
wia Polaków, głównie otyłości i cu-
krzycy typu 2. Jeszcze przed pan-
demią byliśmy jednym z nielicz-
nych krajów na świecie, w któ-
rych długość życia mieszkańców 
zaczęła się skracać. Najpierw były 
dwa lata płaskie, kiedy długość ży-
cia nie rosła, a potem zaczęła spa-
dać. Pandemia oczywiście dołoży-
ła swoje i średnia życia Polaka jest 
teraz o blisko dwa lata krótsza niż 
w 2019 r.

To duże nieszczęście. Żyjemy 
krócej, ale też my się starzejemy 
w inwalidztwie.

Co to znaczy?
– Chodzi nie tylko o długość, ale 
i jakość życia. Na przykład w Japo-
nii kobiety żyją o siedem lat dłu-
żej niż w Polsce, a mężczyźni ok. 
sześciu lat dłużej. Ale tam ludzie 
znacznie dłużej żyją w zdrowiu, 
bez chorób, które utrudniają albo 
uniemożliwiają samodzielne, sa-
tysfakcjonujące życie.

Jeśli to zsumujemy, to różnice 
między naszymi społeczeństwami 
są już gigantyczne. Kiedy Japoń-
czyk jest w pełni samodzielny, to 
Polak zmaga się już z niewydolno-
ścią krążenia, udarami, wieńców-
ką, demencją.

Na demencję chyba nie mamy 
wpływu? To geny decydują.
– Otóż mamy, i to duży wpływ. Jest 
kilka czynników, które wpływa-
ją na jej rozwój, zwłaszcza na cho-
robę Alzheimera, np. otyłość, nad-
ciśnienie tętnicze, cukrzyca, mała 
aktywność fizyczna, dieta itd. Na-
ukowcy udowodnili, że dobrze le-
cząc wymienione choroby, dba-
jąc o sylwetkę, możemy znacz-
nie zmniejszyć lub opóźnić rozwój 

demencji. Niestety, ta wiedza nie 
jest powszechna.

 A geny?
– Każdy człowiek ma jakieś gene-
tyczne predyspozycje do różnych 
chorób. Geny są jak fortepian, ale 
to, jaką melodię na nim zagramy, 
w dużej mierze zależy od tego, jak 
żyjemy. Funkcjonowanie genów 
zależy od wielu czynników, ono się 
zmienia pod wpływem stresu, ro-
dzaju pokarmu, relacji między-
ludzkich, poziomu aktywności fi-
zycznej. Można je modyfikować. 
Kilka lat temu dużą grupę 70-lat-
ków w Japonii badano pod ką-
tem wpływu relacji międzyludz-
kich, stylu życia na rozwój demen-
cji. Badanie trwało sześć-siedem 
lat. I okazało się, że w grupie, któ-
ra dwa razy w tygodniu chodziła 
na tańce, grała w szachy, spotyka-
ła się w celach towarzyskich, na-
stąpiło znaczne spowolnienie pro-
cesów demencyjnych – czyli na-
wet w późnym wieku są efekty. Bo 
demencja zaczyna się w wieku ok. 
40 lat, tylko objawy widzimy do-
piero 20-30 lat później. Ten proces 
można powstrzymywać, ale wia-
domo, że jak mamy predyspozycje 
genetyczne do tej choroby, to ła-
twiej na nią zachorować.

Młody człowiek na ogół myśli, że 
nigdy nie zachoruje.
– Ale gdyby miał w szkole przed-
miot zdrowie, to nauczyłby się 
pewnych prozdrowotnych zacho-
wań od małego. Te dzieciaki z na-
szego programu szwajcarskiego 
świetnie się bawiły na tych zaję-
ciach, kiedy to się dobrze robi, to 
można uruchomić olbrzymi po-
tencjał, jaki tkwi w tym programie.

Wyobraźmy sobie, że mamy 
aparat do mierzenia wyspania, tak 
jak jest alkomat do mierzenia stę-
żenia alkoholu we krwi. Kierow-
ca sam może sprawdzić, czy nada-
je się do jazdy samochodem, czy 
jednak dla bezpieczeństwa powi-
nien się przespać. My nawet teo-
retycznie tego nie doceniamy, nie 
mówiąc o praktyce. A przecież je-
śli ktoś wiedział, że jest niewyspa-
ny, i wsiadł do auta, a potem spo-
wodował wypadek, to jest tak sa-
mo winny jak ten pijany kierowca 
skazany przez sąd.

To na co pan liczył, pisząc ta-
ki kodeks?
– Chcę, by ludzie wiedzieli. Wy-
słałem ten kodeks do komendan-
ta głównego policji, do inspekto-
ra transportu i wielu innych pod-
miotów, chcę nim zainteresować 
media, bo to jest szansa na zmia-
nę naszych zachowań i ukrócenia 
beztroski, z jaką siadamy za kie-
rownicą. Kiedyś spytano mnie, co 
zrobić, jakieś jedno posunięcie, by 
zaczęła spadać otyłość w Polsce. 
Ja takim geniuszem nie jestem, by 
znaleźć takie jednostkowe posu-
nięcie. Ale po chwili zastanowie-
nia wymyśliłem, że może gdyby 
robić stale dobre kampanie rekla-
mowe promujące zdrowe żywie-
nie i styl życia i puszczać je częściej 
niż reklamy piwa w mediach, to 
na pewno byłby efekt. Jeśli się coś 
dobrze zrobi, to to działa na czło-
wieka. Edukacja w szkole, kształ-
cenie kierowców z uwzględnie-
niem tych faktów, które przedsta-
wiłem, promowanie w mediach. 
A poza tym powinny się tym zająć 
firmy ubezpieczeniowe. Tego typu 
kodeks zdrowotny powinien być 
uzupełnieniem kodeksu drogowe-
go. Ważne są formalne uwarunko-
wania, jakie zawarte są w kodeksie 

drogowym, ale o wypadku przede 
wszystkim decyduje człowiek, on 
musi właściwie oceniać sytuację 
i odpowiednio do niej postępować. 
Jeśli źle ocenia, to mamy kłopot. 
A olbrzymia ilość kierowców jest 
niewyspana, przemęczona, nie le-
czy nadciśnienia, stanu przedcu-
krzycowego, cukrzycy, zaburzeń 
rytmu serca itd.

Żyjemy w czasach epidemii bez-
senności?
– W Polsce 15 milionów ludzi ma 
problem – albo śpimy za krótko, 
albo sen jest przerywany, nieefek-
tywny. Ludzie powinni kłaść się 
spać regularnie, a dwie-trzy go-
dziny przed snem wyciszyć swo-
ją aktywność. Nie patrzeć w ekran 
komputera, nie oglądać telewizji, 
nie jeść posiłku…

Tak się nie da żyć, panie profe-
sorze! Człowiek wraca do domu, 
powiedzmy, o godz. 18, a o 22 
chce iść spać. To oznacza, że 
nawet nie obejrzy „Kropki nad 
i”, nie mówiąc o wieczornym fil-
mie.
– Moją rolą jest to powiedzieć, 
pokazać, jak być powinno, ja mo-
gę tylko dawać przykłady skut-
ków drogowych niewyspania, po-
kazywać ludzkie tragedie. Prze-
rabiam proste zalecenia na prak-
tykę, o tym jest ta książka. Je-
stem lekarzem, dla mnie naj-
większą radością jest wylecze-
nie kogoś, to jest najważniejsze 
dla lekarza. Napisałem tę książ-
kę, bo gdybyśmy wprowadzili te 
zalecenia w życie, to uniknęliby-
śmy 90 proc. wypadków drogo-
wych. Na to nie liczę oczywiście, 
ale każdy najmniejszy procent to 
uratowane życie.

„Kodeks zdrowotny kierowcy” 
to nie tylko kompendium wiedzy, 
ale zawiera także ponad 60 zale-
ceń, jak nie zabić i nie okaleczyć 
siebie i innych ludzi. Nic dodać, 
nic ująć.

Jak patrzy na pana środowisko 
lekarskie? Walczący z wiatra-
kami?
– Wszyscy są zajęci pracą. Trochę 
mamy problem z tym, że młode 
pokolenie lekarskie jest nastawio-
ne na wąską specjalizację, szybkie 
procedury, a profilaktyka jest na 
uczelniach medycznych traktowa-
na symbolicznie. A ja uważam, że 
lekarze generalnie powinni bar-
dziej zajmować się prewencją niż 
leczeniem, tak sobie wyobrażam 
przyszłość medycyny. Będzie się 
ona opierała na uczeniu ludzi, jak 
dbać o swoje zdrowie, na dawaniu 
im możliwości tego dbania – edu-
kacja szkolna, łatwo dostępne ba-
seny, zdrowa żywność, rekreacja, 

higiena snu. I czerpanie z tego ra-
dości. Bo my źle do tego podcho-
dzimy, patrzymy na te zalecenia 
jako na coś, co nas udręczy, a to 
może dawać radość, jeśli podej-
dzie się w odpowiedni sposób. Za-
miast narzekać, że lekarz zale-
cił mi mniej mięsa, możemy przy-
rządzić sobie wspaniałą sałatkę 
według własnego pomysłu w sty-
lu śródziemnomorskim. Pójść do 
klubu potańczyć z przyjaciółmi al-
bo samemu.

Kiedyś ludzie chodzili na po-
tańcówki, dużo więcej tańczyli niż 
obecnie, a taniec wyzwala hormo-
ny radości, a do tego, co udowod-
nili Japończycy, opóźnia proce-
sy demencji.

Jest dużo fajnych aktywno-
ści, nie musimy się nimi kato-
wać, tylko z nich cieszyć. Patrzy-
łem dziś na schody w metrze na 
Kabatach – nikt nimi nie wcho-
dził, za to w kolejce tłoczyli się lu-
dzie do schodów ruchomych. Ja 
chodzę po schodach i jest mi z tym 
wspaniale. Bo my się uzależnia-
my od aktywności fizycznej i ona 
sprawia nam przyjemność. Czło-
wiek ma tendencję do uzależnia-
nia, nasz mózg lubi dawać sobie 
nagrody, nagrodą jest dobre samo-
poczucie. I mogą to wywoływać 
alkohol lub narkotyki, jeśli się do 
nich przyzwyczaimy, ale może też 
aktywność fizyczna. Są uzależnie-
nia dobre i niedobre, ruch fizycz-
ny, zdrowy styl życia to dobre uza-
leżnienie. Codzienna aktywność 
poprawia nam nastrój, poprawia 
sen, mamy wymierne korzyści. 
Moją rolą było napisanie tego ko-
deksu, podaję pałeczkę dalej. Teraz 
rządzący powinni ją przejąć i coś 
z tym zrobić.

Można by parę książek napisać 
o tym, co rządzący powinni 
zrobić, a nie robią.
– Ma być współoddziaływanie 
wzajemne wszystkich na siebie, ta-
ki obieg zamknięty złożony z ad-

ministracji rządowej, społeczeń-
stwa, mediów, sądów. Wyobraź-
my sobie, że w USA ktoś spowo-
dował wypadek po tym, kiedy spał 
w nocy tylko dwie godziny. Jeśli 
by to zostało w sądzie udowodnio-
ne, bo są np. świadkowie, to po-
szkodowany mógłby wygrać pro-
ces i powstałby precedens, na któ-
ry można by się już w przyszło-
ści powoływać. To jest bardzo re-
alna przyszłość w tamtejszym sys-
temie prawnym. Bo nie jest tak, 
że jesteśmy odpowiedzialni tylko 
za siebie.

Ale jeśli ten sprawca powie, że 
nie miał pojęcia, jak brak snu na 
niego zadziała?

– Ale czy to go usprawiedliwia, 
skoro jest na ten temat powszech-
na wiedza? Sąd to rozstrzygnie.

Z czego bierze się epidemia bez-
senności?
– Żyjemy w przewlekłym stresie, 
nie radzimy sobie z tym – stresują-
ca praca, czasem kłopoty w życiu 
osobistym. A w ostatnim czasie 
doszedł stres związany z pande-
mią, inflacją. Jeśli sobie z tym nie 
radzimy, to podwyższa się hormon 
stresu, który hamuje mechanizm 
przygotowujący człowieka do snu, 
jesteśmy nadmiernie pobudzeni. 
Coraz więcej ludzi korzysta z kom-
puterów, a niebieskie światło ich 
ekranów też blokuje wejście w fazę 
snu. Mamy bezdechy senne, wielu 
nawet o tym nie wie, one powodu-
ją, że budzimy się w środku nocy, 
to są mikroprzebudzenia, wtedy 
sen jest mniej skuteczny. Nie dba-
my o higienę snu, która jest bardzo 
prosta – trzeba przewietrzyć sy-
pialnie, dobrze ją zaciemnić, mieć 
dobry materac, nie zostawiać so-
bie ważnych spraw do obgadania 
tuż przed pójściem spać, nie bie-
gać intensywnie wieczorem itd. 
Wieczór mamy spędzać na luzie.

 A życie towarzyskie?
– Relacje międzyludzkie zmniej-
szają ryzyko zachorowań na wiele 
chorób, wydłużają życie.

Na jakimś kongresie medycz-
nym pokazano miasteczko we 
Włoszech z tzw. błękitnej strefy, 
czyli basenu Morza Śródziemnego, 
gdzie ludzie żyją najdłużej w Euro-
pie. Otóż z lotu ptaka widać było, 
jak ciasne są tam uliczki, a domy 
stykają się niemal ze sobą, prawie 
okno w okno. W takim miastecz-
ku nie sposób nie mieć stałych re-
lacji sąsiedzkich, bez wypicia kawy 
z sąsiadem nie da się żyć. I w tym 
bogactwie relacji naukowcy do-
szukują się jednej z przyczyn dłu-
gowieczności mieszkańców. Mózg 
steruje naszym ciałem jak kompu-
ter. Kiedy się starzejemy, to nasz 
organizm powoli wyłącza jakieś 
narządy, ale póki nasz mózg czuje 
potrzebę funkcjonowania, to z tym 
starzeniem całego organizmu wal-
czy, hamuje procesy patologicz-
ne. On wyłączy się ostatni. Dlate-
go tak ważne jest, by go stymulo-
wać, podtrzymywać jego ocho-
tę do egzystencji, dawać mu bo-
gactwo impulsów, stymulować do 
działania. To może być chodzenie 
na tańce, zawieranie nowych przy-
jaźni, zwykłe umówienie się na ka-
wę ze znajomym już jest takim 
bodźcem. Dla mózgu bardzo waż-
ne jest uczenie się nowego języka 
i nie jest istotne, na ile go opanuje-
my, liczy się próbowanie. Jest taka 
fantastyczna książka pt. „100-letnie 
życie: Codzienność i praca w erze 
długowieczności” napisana przez 
dwóch naukowców z London Bu-
siness School – prof. Lyndę Grat-
ton i prof. Andrew Scotta. Otóż oni 
założyli na podstawie prognoz na-
ukowych, że połowa dzieci, które 
teraz się rodzą, dożyje 105 lat. To 
oznacza, że po przejściu na eme-
ryturę będą żyli jeszcze co naj-
mniej 15-20 lat. Trzeba więc jesz-
cze w okresie pracy zawodowej 
znaleźć sobie jakieś zajęcie, najle-
piej zupełnie inne, jakąś pasję, któ-
rą będziemy rozwijać po przej-
ściu na emeryturę. Aby nadal pra-
cować lub czymś się zajmować, 
choć w mniejszym natężeniu niż 
w latach wcześniejszych. Być za-
angażowanym. I do tego trzeba się 
wcześniej przygotować. +

Kiedy Japończyk jest 

w pełni samodzielny, 

to Polak zmaga się już 

z niewydolnością krążenia, 

udarami, wieńcówką, 

demencją
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Fantazjowanie
Minister Ziobro to nie zero, ale zero 
zero siedem.

Michał Rusinek

W 
1908 roku w „Neue Revue” 
ukazał się artykuł Sigmunda 
Freuda poświęcony fantazjo-
waniu. Autor stawia w nim 

tezę, że do fantazjowania przyznają się 
wyłącznie dzieci i pisarze. W niniejszej 
rozprawce postaram się udowodnić, że 
robią to także, choć przyparci do muru, 
niektórzy politycy. 

+

Ale po kolei. Fantazjowanie rozumie 
Freud jako „śnienie na jawie”, nad którym 
– w przeciwieństwie do snów – mamy kon-
trolę. Fantazjujemy wtedy, kiedy nie jeste-
śmy szczęśliwi, kiedy jakieś nasze pragnie-
nie – erotyczne lub ambicjonalne – nie jest 
spełnione: „Każda fantazja jest spełnieniem 
pragnienia, korektą niedającej zadowole-
nia rzeczywistości” – pisze Freud. A następ-
nie daje przykład młodego człowieka, „ubo-
giego sieroty”, który idzie na rozmowę kwa-
lifikacyjną do ewentualnego pracodaw-
cy. W drodze do niego fantazjuje, że „zo-
stanie przyjęty do pracy, spodoba się swo-
jemu nowemu szefowi, stanie się niezastą-
piony w przedsiębiorstwie, z kolei zbliży się 
do rodziny pracodawcy, poślubi jego uroczą 
córeczkę, po czym zostanie wspólnikiem 
– i wreszcie następcą szefa przedsiębior-
stwa”. Fantazjowanie jest zatem funkcją na-
szego aparatu psychicznego, która nie tylko 
pozwala nam — jak w zabawie — być kimś 
innym, ale też opanować lęk przed tym, cze-
go się obawiamy: na przykład, że nie zosta-
niemy zatrudnieni. A więc i poczuć siłę pły-
nącą z fikcyjnej sytuacji, która pozwoli nam 
stawić czoła rzeczywistości. 

+

Zatrzymajmy się chwilę przy wspomnianej 
zabawie. Jest ona „najulubieńszym, najbar-
dziej absorbującym dziecko zajęciem”. Za-
bawą dziecka, jak twierdzi Freud, kieru-
je pragnienie, by „być dużym”, czyli doro-
słym. Dziecko naśladuje zatem w zabawie 
to, co jest mu znane z życia dorosłych, bo 
pragnie być jak najszybciej dorosłym. Za-
bawa daje przyjemność. Kiedy więc czło-
wiek dorastający przestaje się bawić, wy-
rzeka się przyjemności, jaką czerpał z za-
bawy. Jednak doskonale wiemy, że raz za-
kosztowanej przyjemności wyrzec się trud-
no, więc dorosły wytwarza sobie twór za-
stępczy: fantazje. O wiele trudniej je ob-
serwować niż zabawę dzieci, bo dorosły 
wstydzi się swoich fantazji, Freud pisze, że 
„ukrywa je przed innymi, chroni je jako coś 
najbardziej osobistego i intymnego, w za-
sadzie już raczej przyznałby się do jakichś 
swoich występków, niż wyjawił swoje fan-
tazje” . Wie on, że oczekuje się po nim, „że-
by już się nie bawił i nie fantazjował, lecz 
żeby działał w rzeczywistym świecie”.
Dorosłemu nie przystoi przyznawanie się, 
że chciałby być kimś innym, i bawienie się 
w Indian, kowbojów czy szpiegów. Chyba 
że jest pisarzem. 

+

Wróćmy więc zatem do wspomnianej już 
kategorii fikcji. Pisarz to, zdaniem Freuda, 
jedyny zawód, który nie tylko pozwala się 
przyznawać do fantazjowania, ale i czynić 
z niego użytek. Gdyby Sigmund Freud znał 
książki, a najlepiej filmy o Jamesie Bon-
dzie, mógłby się posłużyć przykładem re-
lacji między ich autorem, Ianem Flemin-

giem, a stworzoną przez niego postacią. 
Fleming pracował wprawdzie w wywiadzie 
w czasie wojny, ale dość krótko. Po woj-
nie usiłował być dziennikarzem i broke-
rem giełdowym, co go raczej nudziło, fan-
tazjował więc o byciu kimś innym. I z tych 
jego fantazji zrodziły się przygody dzielne-
go agenta, który – jak powiedziałby Freud 
– był projekcją ego autora: wysyłano go na 
ważne i niebezpieczne akcje, z których za-
wsze wychodził cało, oraz miał niebywałe 
powodzenie u kobiet, o czym Fleming też 
zapewne marzył. 

+

Zarówno James Bond, jak i jego przygo-
dy mają swoje źródło w fantazjach pisarza. 
Mają one bowiem zawsze charakter fabu-
larny, nawet gdy ich fabularność nie jest fil-
mowa i spektakularna, jak w przypadku 
wspomnianego człowieka idącego na roz-
mowę kwalifikacyjną. I zawsze ich boha-
ter jest projekcją ego autora; wszystko mu-
si mu się udać i nigdy nie może zginąć. Na 
jego śmierć nie pozwala nie tyle producent 
serii filmów, bo zarżnąłby kurę znoszącą 
złote jajka, ile aparat psychiczny autora, bo 
wyrządziłby krzywdę własnej psychice. 

+

Podczas niedawnych uroczystości w ko-
palni Bełchatów wiatr podniósł ministro-
wi Zbigniewowi Ziobrze połę marynar-
ki i odsłonił pistolet marki Glock zatknię-
ty na plecach za pasek jego spodni. Uro-
czystość była filmowana, więc niedługo 
potem internet zawrzał z oburzenia. I po-
jawiły się pytania: po co mu pistolet, sko-
ro miał ochronę SOP? Czy przynosi go też 
na zebrania rządu i posiedzenia w parla-
mencie? Czy naprawdę umie się nim po-
sługiwać? Ziobro tłumaczył się dość mgli-
ście: że ma status pokrzywdzonego w pro-
cesie o zabójstwo, że posiadanie broni „do 
celów obrony osobistej” jest prawem każ-
dego obywatela, że on sam strzela sporto-
wo od ponad 20 lat, że bandyci byliby bar-
dzo zadowoleni, gdyby nie „posiadał bro-
ni”, i że „szanując czas funkcjonariuszy 
[SOP]”, zrezygnował z ich ochrony w cza-
sie weekendu, a w ogóle to „poleca strze-
lectwo”, bo bardzo dobrze relaksuje i „uczy 
odpowiedzialności”. Pikanterii dodaje fakt, 
że pan minister, przemawiając w Bełchato-
wie, zapewniał, iż będzie „walczył o polskie 
górnictwo”. Zapewne chodziło mu walkę 
w znaczeniu metaforycznym, ale wiedząc, 
że gdy to mówił, miał prawdziwy pistolet 
za pasem, pewności już mieć nie możemy. 

+

Mglistość wyjaśnień Ziobry sugeruje, że 
należałoby poszerzyć tezę Freuda. Fanta-
zjują nie tylko dzieci i pisarze, ale także 
politycy. Pan minister chciałby być kimś, 
kim nie jest. Kim dokładnie – tego nie wie-
my. Musielibyśmy go spytać o jego ulu-
bione filmy. Być może szeryfem z jakie-
goś westernu, ale oni zwykle posługiwa-
li się rewolwerami. Nie wiem też, czy chęt-
nie utożsamiałby się z ostatnim znanym 
nam szeryfem, czyli Garym Cooperem, 
który w 1989 roku prowadził nas na wybo-
ry. Skłaniałbym się raczej ku filmom szpie-
gowskim i próbie przepracowania obraź-
liwego przydomka, jaki nadał mu niegdyś 
Leszek Miller: pan minister to nie zero, ale 
zero zero siedem, czyli James Bond: pro-
jekcja ego nie tylko Iana Fleminga, ale i za-
pewne Zbigniewa Ziobry. Wiemy przecież, 
że bohater literacki czy filmowy jest stwo-
rzony na obraz i podobieństwo nie tylko 
ego autora, ale też ego czytelnika czy od-
biorcy. Już Arystoteles zauważył, że jako 
czytelnicy czy widzowie spektakli teatral-
nych mamy skłonność do utożsamiania się 
z fikcyjnym bohaterem i przeżywania pe-
rypetii razem z nim. Każdy chłopiec, oglą-
dając film o Bondzie, marzy, by być Bon-
dem i przeżywać jego przygody. Najwięk-
si i najwierniejsi marzyciele kupują sobie 
nawet pistolety, ale – podobnie jak w przy-
padku fantazji – „starannie ukrywają [je] 
przed innymi, ponieważ wyczuwają po-
wody, by się ich wstydzić”, jak pisze Freud. 
Gdyby nie niedyskretny wiatr, nie zobaczy-
libyśmy nie tylko glocka, ale i wstydliwych 
fantazji pana ministra. +

Cierpliwość arcybiskupa 
mnie przerasta
Ja na jego miejscu natychmiast rzuciłabym papierami.

Magdalena Czyż

J
ak napisać „dziękuję” arcybiskupowi w tych mrocznych dla 
Kościoła w Polsce czasach? Tym bardziej że na ten mrok kościel-
na instytucja sama sobie zapracowała. Aż się boję zaczynać, bo 
domyślam się, że oberwę za to nie tylko ja, ale i ten arcybiskup.

Prymas senior, arcybiskup Henryk Muszyński, 20 marca skończył 
dziewięćdziesiąt lat. Nie podoba mi się wiele jego poglądów, tak jak nie 
podoba mi się większość poglądów katolików. Z wieloma jego poglą-
dami gotowa jestem się spierać, zwłaszcza z tym o obecności krzyża 
w przestrzeni publicznej.

Po wyroku Europejskiego Trybunału Praw Człowieka, który uznał, 
że krzyż w szkole publicznej łamie wolność religijną uczniów i prawo 
rodziców do wychowania dziecka zgodnie z własnym przekonaniem, 
arcybiskup powiedział: „Zadaniem władzy jest stwarzać w przestrze-
ni publicznej miejsce dla działalności wszystkich prawnie uznanych 
wyznań i religii. Wojująca laickość, która neguje, a nawet pragnie wy-
kluczyć symbole chrześcijańskie z wymiaru publicznego, nosi na sobie 
wyraźne znamiona totalitaryzmu ideologicznego”.

Na moje oko i ucho nikt nie pragnie wykluczyć symbolów chrześci-
jańskich ani żadnych innych z wymiaru publicznego, duża część spo-
łeczeństwa europejskiego nato-
miast pragnie, aby symbole te 
znajdowały się w swoich świą-
tyniach, zwłaszcza że świątynie 
również należą do przestrzeni 
publicznej. I jeśli katolicy, Żydzi 
czy muzułmanie chcą widzieć 
swój symbol poza terenem 
swojej świątyni, to jest już pró-
ba ekspansji. Jako osoba nie-
wierząca mam prawo chcieć, 
aby przestrzeń publiczna, któ-
ra nie jest własnością żadnej 
wspólnoty religijnej, nie była 
ozdabiana żadnymi jej symbo-
lami. Trzymajmy się starego jak świat prawa własności, które ukształ-
towało europejską kulturę w takim samym stopniu, co chrześcijań-
stwo, a się dogadamy!

Jeden natomiast temat mamy wspólny: dialog chrześcijańsko-ży-
dowski. Powiedzieć, że zgadzam się z arcybiskupem we wszystkich 
aspektach tego dialogu, to nic nie powiedzieć. Jego cierpliwość do, jak 
on to nazywa, wrażliwości żydowskiej niektórych radykalnych środo-
wisk żydowskich zdecydowanie przerasta moją i sprawia, że pozosta-
je mi tylko zdjąć przed nim kapelusz i powiedzieć wielkie: DZIĘKUJĘ 
i PODZIWIAM!

Dowód: W wywiadzie rzece „Posługa Słowu” arcybiskup Muszyński 
wspomina: „Ze spotkaniem we Fryburgu wiąże się wydarzenie, które 
uczyło mnie liczenia się z wrażliwością rozmówcy, uczestnika dialogu. 
Były to moje pierwsze rozmowy z Żydami, nie znałem jeszcze ich wraż-
liwości i odczuć. W czasie dyskusji, gdy oskarżono Kościół nie tylko 
o chrystianizację miejsc zagłady żydowskiej, ale także o przywłaszcze-
nie i postawienie jako wzór świętości znanej żydowskiej myślicielki 
Edyty Stein, pozwoliłem sobie na uwagę, że nikt nie kwestionuje jej ży-
dowskości, przeciwnie – jako Żydówka może być wzorem dla Żydów, 
a jako Żydówka i święta także dla chrześcijan. Odebrano to jako imper-
tynencję, podniosły się głosy oburzenia. Nie wytrzymał tego jeden z Ży-
dów i dosłownie ściągnął mnie z mównicy przy żywym aplauzie dużej 
części sali. Takich doświadczeń się nie zapomina. (W imię prawdy mu-
szę dodać, że później przeprosił mnie za to)”.

Zdecydowanie takich doświadczeń nie sposób zapomnieć. Ja na je-
go miejscu natychmiast rzuciłabym papierami. Dlatego fakt, że arcybi-
skup dla rozwoju dialogu z Żydami pracował nieustająco przez pół ży-
cia, zasługuje na najwyższy szacunek.

Księże Arcybiskupie, wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! +
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Czy deskorolka jest pojazdem
ChatGPT zmienił zdanie i dopiero to 
mnie przeraziło.

Marcin  Matczak

Z
acząłem się martwić, że stracę 
pracę. Pozbawi mnie jej sztuczna 
inteligencja, na przykład ChatGPT 
– maszyna inteligentna jak diabli 

i równie przerażająca. Stracę pracę jako 
publicysta, bo Chat już jest w stanie pisać 
ciekawie i kompetentnie, ale stracę ją też 
jako prawnik, co jest nadzieją żywioną 
przez tych, którzy prawników nienawidzą. 
Czyli prawie wszystkich.

Być może społeczeństwo wierzy, że sę-
dzia-komputer to zmiana na lepsze, bo za-
miast uprzedzonego człowieka prawo sto-
sować będzie obiektywna maszyna. Nowe 
badania przeprowadzone w Bułgarii po-
kazują, że pokolenie pamiętające „Termi-
natora” nie boi się rozwoju technologii, bo 
ufa, że korzyści będzie z tego więcej niż za-
grożeń. Są oczywiście i drżący o to, że ma-
szyna wygryzie ich z posady. Zamiast no-
wej fali luddyzmu, którego przedstawicie-
le w XIX wieku niszczyli maszyny tkackie, 
by nie odebrały im pracy, badacze spodzie-
wają się jednak zmian w kształceniu i roz-
woju państwa opiekuńczego, do które-
go zwrócą się pokrzywdzeni przez maszy-
ny ludzie.

+

Ja bym jednak z ostrożności procesowej te 
maszyny zaatakował z impetem, z jakim 
majstrowie tkaccy zaatakowali w 1861 r. fa-
brykę Scheiblera w Łodzi. Lepiej dmuchać 
na zimne. Usiadłem więc do pogawęd-
ki z ChatGPT, żeby pomścić Kasparowa, 
i Lee Sedola, mistrza gry „Go”, słynne ofi a-
ry starć z komputerami.

Na pierwszy ogień poszedł przykład 
brytyjskiego fi lozofa H.L.A. Harta: regu-
ła „zakaz wpuszczania pojazdów do par-
ku”, która ilustruje nieostrość języka, z któ-
rą borykają się prawnicy. Termin „po-
jazd” ma jądro znaczeniowe, które obej-
muje samochód czy autobus. Gdy napotka-
my któryś z tych pojazdów, nie ma proble-
mu – nie wpuszczamy. Co jednak z rzecza-
mi, które podpadają pod „cień semantycz-
ny”. Czy jest pojazdem deskorolka? Wózek 
dziecięcy, inwalidzki?

Cwany ChatGPT deskorolki nie wpuścił, 
a wózek dziecięcy i inwalidzki – tak. Co jed-
nak z tzw. przypadkiem Fullera: czy moż-
na wwieźć do parku czołg, który ma w nim 
stanąć jako pomnik? Tu uznał, że czołg 
to pojazd, a więc jest objęty zakazem. Ale 
też zasugerował, że należy wystąpić o po-
zwolenie na ten pomnik. W kolejnej odpo-
wiedzi na to samo pytanie zmienił zdanie, 
i to mnie przeraziło. Czyż to nie arcyludz-
kie, prawnicze zachowanie, zgodne z zasa-
dą „jeden bot powie »tak«”, drugi bot po-
wie »nie«”?

ChatGPT stwierdził, że celem przepisu 
jest ograniczenie ruchu kołowego. To im-
ponujące: nie jest formalistą, myśli funk-
cjonalnie. Ale zaraz dodał, że jeśli przepis 
mówi o wszystkich pojazdach, „to pomnik 
czołgu nie zostałby wpuszczony do parku”. 
Ha! Czyli to myślenie celem było udawane! 
To pewnie kopia uzasadnienia z uchwały 
jakiejś rady miasta! Ograniczamy ruch ko-
łowy, ale „pomnik czołgu” nie może w par-
ku STAĆ?

+

To jest problem sztucznej inteligen-
cji: rozumieć język to nie znać defi nicje, 
ale wiedzieć, jak odnosi się on do świa-
ta i jakie skutki w nim wywołuje. Nie wy-
starczy zamknąć się w świecie słów, któ-
re odnoszą się do innych słów. Rozumie-
my język dzięki zdolności do „ucieleśnio-
nej symulacji” – doświadczenie realne-
go świata i tego, jak nasze ciało wchodzi 
z nim w interakcje, jest konieczne, by wy-
łapać funkcjonalne powiązania pomię-
dzy zjawiskami. Dlatego wiemy, że „po-
mnik czołgu” nie jeździ. Maszyna nie wie, 
bo nie ma ciała i nie ma tego doświadcze-
nia. I nie za bardzo wiadomo, jak miała-
by je zdobyć.

+

Czując krew, natarłem na bota kazusem 
Yates v. US: czy rybak wyrzucający do mo-
rza niewymiarową rybę podczas kontro-
li straży morskiej popełnia przestępstwo 
„niszczenia lub ukrywania zapisów, do-
kumentów lub przedmiotów material-
nych w celu utrudnienia dochodzenia”. 
ChatGPT stwierdził, że ryba jest rybą, a nie 
dokumentem. Złośliwy powie, że sędzio-
wie głosami 5-4 doszli w tej sprawie do te-
go samego wniosku, chcąc uchronić ry-
baka przed poważną karą. Jednocześnie 
bot zaznaczył, że wyrzucenie ryby „nie ma 
żadnego związku” z dowodami w tej spra-
wie, ale „może naruszać przepisy o ochro-
nie przyrody”. Wiadomo, ryba to nie pił-

ka. Z takim podejściem, które nie rozumie 
zupełnie kontekstu, można chyba powie-
dzieć, że trafi ło się ślepej maszynie ziarno.

Innymi odpowiedziami ChatGPT po-
twierdza, że nie potrafi , jak człowiek, po-
strzegać rzeczywistości sytuacyjnie. For-
malistycznie uznał, że przepis dotyczący 
importu owoców obejmuje pomidory, bo 
to owoce w sensie botanicznym (inaczej 
sędziowie w sprawie Nix v. Hedden). Uchy-
lił się od odpowiedzi, czy barterowe płace-
nie bronią schowaną w torbie za nielegal-
ny towar jest przestępstwem popełnionym 
„z użyciem broni” (sprawa Smith v. US). 
Na stary wenecki kazus, czy lekarz ratu-
jący zdrowie człowieka leżącego na ulicy, 
upuszczając mu krwi, powinien być ska-
zany za „rozlew krwi”, odparł, że „otwar-
cie naczynia krwionośnego jest przestęp-
stwem”, a ja dostałem ostrzeżenie, że pyta-
nie narusza zasady gadania z maszyną. Tę-
czowa fl aga na fi gurze Chrystusa może być 
według Chata zbezczeszczeniem (na pra-
wicy radość!). Jednak cios nożem w ple-

cy wychodzącego z mieszkania napastni-
ka uznał za przekroczenie granic obrony 
koniecznej, czym okazał więcej zdrowego 
rozsądku niż niby ludzki Zbigniew Ziobro.

+

Prawo to nie szachy – nie jest zamknię-
tym, sztucznym systemem, w którym ła-
two ustalić jeden cel, bo wiadomo, co jest 
wygraną. Prawo działa w świecie, wymaga 
rozumienia nie tylko języka, ale także rze-
czywistości, w tym złożonych związków 
funkcjonalnych między zjawiskami. Ma-
szyna będzie lepsza od człowieka w anali-
zie zdjęcia rentgenowskiego, bo tam zbiór 
istotnych faktów ma podany jak na dło-
ni. W prawie oddzielenie tego, co istotne 
w stanie faktycznym, od tego, co nieistotne, 
wymaga doświadczenia życiowego, które 
maszynie nie jest na razie dostępne i trud-
no sobie wyobrazić, jak – pozbawiona ciała 
i emocji – miałaby je zdobyć.

+

Czy mogę więc spać spokojnie? I tak, i nie. 
Na szczęście Nick Bostrom, autor „Super-
inteligencji”, pisze, że ta prawdziwa pojawi 
się dopiero w 2075 roku. Będę miał wtedy 
99 lat i będę sobie spokojnie żył, podłączo-
ny do inteligentnych maszyn, na koszt ZUS 
i opiekuńczego, polskiego państwa. No, 
chyba że za wszystkie moje grzechy lewica 
każe mnie odłączyć. +

„Tajne państwo z kartonu. Rozważania 

o Polsce, bezprawiu i niesprawiedliwości”. 

Nowa książka Marcina Matczaka już w księ-

garniach i w formie e-booka na Publio.pl

Oddzielenie tego, co istotne 

w stanie faktycznym, od tego, co 

nieistotne, wymaga doświadczenia 

życiowego, które maszynie nie jest 

na razie dostępne
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Czy współczesna 

humanistyka nie jest 

autoerotyczną �ksa-

cją? Badaniem siebie, 

wglądaniem w siebie, 

śledzeniem siebie,  

doglądaniem siebie, 

rozpaczliwą próbą 

przebicia muru?

Tadeusz Bartoś*

G
azety codzienne skie-
rowane do masowego 
odbiorcy, objaśniając 
świat, pomijają subtel-
ności, upraszczają – ta-
kie przekonanie od XIX 
wieku pokutuje pośród 
filozoficznej braci. Stąd 
pytanie, czy na łamach 
„Wyborczej”, jakkol-
wiek by było, gazety 
codziennej, powinno 
się pisać o książkach, 
takich jak „Marańska 
Pascha Derridy” Agaty 
Bielik-Robson. Jeśli 

publicystyczny przekaz upraszcza, 
to książka ta przeciwnie: eksploru-
je subtelności.

Autorka nie chce konstatować 
oczywistości, pielęgnuje wielo-
znaczność idei, poszukuje nowych 

dróg myślenia – na przekór skoja-
rzeniowym odruchom. Nieprzy-
wykły do takich rozważań powie: 
„Dzieli włos na czworo”. Mniejsza 
o epitety.

Nie polecam książki czytelni-
kom pragnącym utwierdzić się 
w swoich dobrze ugruntowanych 
przekonaniach czy też szukającym 
poradnika, jak żyć. Jeśli Agata Bie-
lik-Robson (A.B.R.) z rozmysłem 
i w kunsztowny sposób snuje wie-
lowątkowe interpretacje, to recen-
zent, by uprzystępnić czytelnikowi 
książkę, musi, przeciwnie, upro-
ścić złożone, subtelne wyłożyć 
zdroworozsądkowo, ryzykując ba-
nał. Tłumacz, wiadomo, zdrajca.

Książka jest w istotnej mierze 
hermeneutyką tekstów religijnych. 
Metaforyzm, poetyzowanie, for-
mułowanie paradoksów to zna-

ki firmowe tego typu pracy inte-
lektualnej. Bielik-Robson, inspiro-
wana pismami Jacques’a Derridy, 
wytwarza własny język religijne-
go mówienia i myślenia. Książka 
jest w jakiejś mierze hermeneuty-
ką teologiczną, literaturoznawczą, 
żywą hermeneutyką tradycji, ana-
lizującą kategorie myślowe i in-
terpretacyjne religii żydowskiej, 
badającą ich wpływ na zachodni 
świat – według ABR znaczący, by 
nie rzec: fundamentalny.

A
utorka za Derridą angażuje 
kategorię marana [patrz 
niżej], by przeprowadzić 

własny wykład tego, co inni na-
zywali płynną nowoczesnością, 
postmodernizmem, a więc wielo-
rakimi metodami spostrzegania 
ograniczoności ludzkiego pozna-
nia, jego prowizoryczności albo 
i fikcyjności. Maranizm w jego 
nieostrym rozumieniu jest innym 
sposobem mówienia o myśleniu 
w epoce późnej nowoczesności, 
własną odpowiedzią na nowo-
czesność. Wiodąca idea Derridy, 
dekonstrukcja, może zostać 
wypowiedziana w języku religijnej 
hermeneutyki tekstów tradycji 
żydowskiej i chrześcijańskiej.

Skoro „Marańska Pascha” jest 
literacko-religijną opowieścią 
o po-nowoczesności, to nie zdążył 
znaleźć tam swego miejsca istot-
ny wątek humanistyki XX wieku, 
determinizm: obraz człowieka ja-
ko stuprocentowego produktu cy-
wilizacji, gdzie także jego wolność, 
możliwość wyboru są wytworem 
totalnej struktury.

Ten sposób myślenia, skrywany 
m.in. pod hasłami strukturalizmu, 
zdezaktualizował się w poststruk-
turalizmie Derridy. Atrakcyjność 
widzenia wszędzie reguł i praw 
przestała być atrakcyjna; rozpo-

częła się moda na odstępstwo, od-
mienność, idiosynkrazję, feerię 
nietożsamości. Mamy więc wybór 
na straganie filozoficznych ofert 
Francji końca XX w. Gust i smak 
rządzą. Nie musi to być zarzut. 
Gust gustowi nierówny.

O
powieść o tożsamości to 
wiodąca idea „Marańskiej 
Paschy”: gra w tożsamości, 

epopeja tożsamości. I nie chodzi 
o logiczne prawo tożsamości (p 
jest p, q jest q), ale o literacko-
-filozoficzny sposób myślenia 
o człowieku inspirowany teksta-
mi Derridy.

Ten francuski filozof, urodzo-
ny w Algierii, wychowany w kato-
lickim środowisku, mający w swej 
rodzinie żydowskich przodków, 
w dojrzałym okresie twórczości 
podejmuje się refleksji nad wła-
snymi przynależnościami. „Gra 
w przynależności” – to kolejny pa-
sujący tu slogan. Derrida nazywa 
siebie maranem, a więc współcze-
snym odpowiednikiem Żyda, który 
w Hiszpanii w XV w. zmuszony był 
do przejścia na katolicyzm, a po-
tajemnie podtrzymywał prakty-
ki swej starej religii. Złożona tożsa-
mość marana, z czasem łączącego 
i mieszającego elementy żydow-
skie i chrześcijańskie, jest tu ideą 
przewodnią, źródłem inspiracji.

Niepełna przynależność, za-
mazana, niewykluczająca, tak-
że nieprzynależność, poczucie ze-
wnętrzności, bycia tu i tam zara-
zem, w to gra Derrida. Bycie ma-
ranem oznacza dla niego przekra-
czanie granic między partykular-
nymi tożsamościami, ale też reli-
gijne zaangażowanie nieograni-
czane ortodoksjami. Maranizm 
jest więc tutaj metaforą. Posze-
rzone zostaje znaczenie tego sło-
wa, otrzymuje ono nowy uniwer-
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salizujący sens opisujący duchową 
epopeję nowoczesności.

W kwestii tożsamości, gdy ba-
damy ją systematycznie, istnie-
ją oczywiście ujęcia graniczne, 
idealizacje. Z jednej strony mógł-
by ktoś powiedzieć: żadne przy-
należności nie są trwałe, wszyst-
ko płynie. Po drugiej stronie bary-
kady ujrzelibyśmy ideę niezmien-
ności, wpisania w istotowo-tre-
ściowo tożsamy ze sobą niezmien-
ny świat. Życie toczy się gdzieś po-
między.

Gdzie jest owo „pomiędzy” Der-
ridy? Gdzie Agaty Bielik-Robson? 
Ona sama o sobie w książce mil-
czy, ciekawski czytelnik musiałby 
sięgnąć do innej, „Kłopot z chrze-
ścijaństwem” (Czarna Owca 2013), 
gdzie rozmawialiśmy także o jej 
osobistym doświadczeniu mara-
nizmu. A przynależność Derridy? 
Inaczej pewnie przebiegać musia-
ła niż ta Heideggera, kluczowego 
dla niego fi lozofa-myśliciela, obec-
nego intensywnie na kartach „Ma-
rańskiej Paschy”.

On sam, Derrida, ojczyznę swą 
znajdujący we francuszczyźnie, 
choć zanurzony w wieloświecie al-
giersko-francusko-żydowsko-kato-
licko-parysko-amerykańskim.

Heidegger – jakby z antypodów. 
Był kilka razy za granicą, ale ca-
ły istniał jako związany z lokalno-
ścią własnego zakątka. Odnajdują-
cy centrum świata w niemieckiej 
prowincjonalności, która była dla 
niego domem i bynajmniej nie izo-
lacją. Niczego więcej nie potrze-
bował: w poetyckiej i fi lozofi cz-
nej niemczyźnie słyszał głosy sta-
rożytnych Greków i ich odwieczną 
pieśń istnienia.

Aby zagłębić się w enigmatycz-
ny świat Derridy, przyjrzyjmy się 
kilku słowom kluczom. Z zawiłych 
analiz historycznego maranizmu 
A.B.R. ekstrahuje typowe egzy-
stencjalne modusy bycia w świe-
cie. Maranizm jest strukturą sa-
mo-obcości. Maran jest nigdzie, 
samo-odseparowany, ani Żyd, ani 
chrześcijanin. Osobliwa bezdom-
ność, bez-wartościowość. Osta-
tecznie „sam Duch jest maranem. 
Nie ma tożsamości (…), jest źró-
dłem poza źródłem i jest sobą tyl-
ko w byciu poza sobą”. Jest przed 
i po: przed alfą i po omedze.

Krytycznie nastawiony pomy-
śli zapewne o fi kcji takiego nie-
tożsamościowego sposobu bycia. 
Brak tożsamości jest moją nową 
tożsamością? Nietożsamość jako 
wycofanie się i rezygnacja z za-
angażowania? Maranizm jako 
próba zajęcia uprzywilejowane-
go miejsca pośród oceanu banal-
nych tożsamości narodowych, re-
ligijnych, etnicznych: my oto tu-
taj dumnie możemy wskazać na 
własną nietuzinkowość. Jest jesz-
cze motywowana etycznie tożsa-
mościofobia: silne tożsamości = 
przemoc symboliczna. Krytycz-
nie nastawiony może tak pomy-
śleć, ale byłoby nie fair unieważ-
niać ogrom fi lozofi cznego zamy-
słu Derridy widzianego oczyma 
A.B.R.

Jest jeszcze inny trop sceptycz-
ny: tożsamościowe badania jako 
obsesyjne zajmowanie się sobą. 
To pewien rys kultury zachodniej 
– narcystyczne fi ksacje. Walter F. 
Otto [fi lolog klasyczny] zwracał tu 
uwagę na wpływ psychologii głę-
bi – „przyczynia się [ona] w najbar-
dziej przerażający sposób do po-
stępującego ubożenia duchowego 
dzisiejszego człowieka, który (…) 
znalazł się na najlepszej drodze do 
tego, by całkowicie oderwać się od 

świata i zajmować się tylko i wy-
łącznie sobą”.

Czy współczesna humanistyka 
nie jest czymś takim właśnie, au-
to-erotyczną fi ksacją? Badaniem 
siebie, śledzeniem siebie, doglą-
daniem siebie, rozpaczliwą próbą 
przebicia muru, rozdarcia całunu 
grobowej izolacji?

I
stotną kategorią derridiańskiej 
opowieści jest „skrywanie się”. 
Co istnieje, istnieje, skrywając 

się w schowku, w krypcie, zako-
dowane („en-crypté”). Enigma-
tyczność jest tu paradygmatem 
poznania. „Dzień pełnej prawdy 
nigdy nie nadejdzie” – to stanowi-
sko przeciwne deklaracjom Pawła 
z Tarsu, który twierdził, że kiedyś 
zobaczy całą prawdę twarzą 
w twarz. Nic z tego.

Zagadkowość decyduje o me-
todzie myślenia. Sekret to waż-
ny wątek w myśleniu Derridy. Wy-
zwaniem jest, jak unikać mówie-
nia otwarcie, a zarazem powie-
dzieć wszystko. Do tego dorzućmy 
jeszcze sekret Heideggera, którego 
wedle A.B.R. strzegł pilnie: zadłu-
żenie w tradycji żydowskiej, „»ży-
dowskiej myśli ognia«, czyli dzie-
dzictwa ognistej »ruah«, której se-
kret płonie tak w Heideggerze, jak 
w Derridzie”.

N
ietożsamość to także 
sprzeczność, zwana eufe-
mistycznie antynomią. Jest 

i nie jest zarazem Żydem, chrze-
ścijaninem, wierzącym, niewie-
rzącym. To, czego nie dopuszcza 
logika, może być trafną próbą wy-
rażenia ludzkiego doświadczenia, 
niepewności. Dziś łatwiej trawi 
się taki sposób mówienia, choćby 
dzięki fi zyce kwantowej, która 
o cząsteczce mówi, że jest ona i nie 
jest zarazem w jednym miejscu, 
widuje się ją bowiem równocze-
śnie i tu, i tam.

Antynomiczność języka to tak-
że wolność. Już od czasów Dunsa 
Szkota wiemy, że z dwóch zdań 
sprzecznych wynika dowolne zda-
nie. I bynajmniej nie chodzi o po-
jękiwanie w duchu logicyzmu, ale 
wskazanie na logiczne warunki 
wolności absolutnej. Niebycie wpi-
sanym otwiera więcej możliwości 
niż bycie zamkniętym w gorsecie 
nieruchomej tożsamości.

Prawdziwa wiara, czytamy, 
musi chronić swój przewrotowo-
-sprzecznościowy charakter. Robi 
to w milczeniu, w ukryciu. Dyskre-
cja to ważny wymiar maranizmu. 
Przemilczenie, sekret – cóż może 
być bliższe maranom? I tym histo-
rycznym, i tym współczesnym my-
ślicielom prywatności.

A
ntynomiczność to także 
idea „zbawienia przez 
grzech” – myśl Gershoma 

Scholema. Grzech zakazany przez 
Torę jest zarazem przez Torę na-
rzucony wybrańcom, którzy mają 
Torę porzucić, „przyjąć obcą wia-
rę i przemienić ją od wewnątrz” 
(Abraham Cardoso). Derridę 
A.B.R. postrzega jako następcę 
Scholema. Derrida jest współcze-
snym maranem, którego obo-
wiązkiem jest odstępstwo. Maran 
odstępca sięga głębiej przesłania 
religii żydowskiej niż wierny 
Torze Żyd. Odstępca w swym 
odstępstwie swoje odstępstwo 
przewartościowuje, zdradę uznaje 
za boski nakaz. „Doświadczenie 
zaprzaństwa jest w istocie bo-
lesnym i źródłowym trwaniem 
w wierności”. „Wierność w zdra-
dzie” – to formuła Derridy.

Trochę to pokrętne, rzec by 
można – niewychowawcze. Choć 
niewątpliwie ocena zdrady wyma-
ga najpierw oszacowania przed-
miotu zdrady. Religijne odstęp-
stwo dla jednych może być niego-
dziwością, dla innych godną po-
chwały asertywnością.

Dodajmy od siebie, że napięcie 
wokół kwestii wierności-niewier-
ności religijnej konfesji ma typo-
we cechy patriarchalnego systemu 
przemocy, która ustanawia religij-
ny schemat dyscyplinujący i wy-
znacza pole, w którym rozgrywa-
ją się możliwe warianty odstępstw. 
Odrzucenie patriarchatu ozna-
cza jednak najpierw zmaganie się 
z samą jego podstawą: dyskursem 
wierności i odstępstwa wobec Pa-
na i Władcy, czy to będzie Bóg, czy 
Tora, papież, proboszcz, pastor 
czy rabin.

Warto też pamiętać, że odstęp-
stwo ma mieć charakter dialek-
tyczny, jest zdradą w imię rozwoju 
tradycji, byciem w sercu tradycji, 
by ją ożywiać. To „odpowiedzialna 
niewierność” w imię tradycji. Nie 
tyle proste sprzeniewierzenie się, 
ile sprzeniewierzanie się, by oca-
lić. Rozwój zakłada zmianę, a więc 
niemożliwa jest literalna wier-
ność. Ten jej brak niefortunnie na-
zywa się tu zdradą, co o tyle jest fa-
talne, że zdrajców się karze. A ka-
ra przyjdzie.

Innym istotnym wątkiem oso-
bliwej transgresyjności marani-
zmu jest uniwersalizacja żydow-
skości. Rozwinięta zostaje na kar-
tach książki idea żydowskości po-
za wszelkim judaizmem. Bycie Ży-
dem staje się kwestią egzystencjal-
nego uposażenia, a nie przynależ-
ności religijno-narodowej.

Czytamy więc np., że bycie Ży-
dem to bycie otwartym na przy-
szłość. I vice versa. Teza Derridy, 
że więcej prawdziwej żydowsko-
ści jest poza judaizmem, że bar-
dziej Żydem jest Żyd odrzucający 
judaizm, budzi niepokojące sko-
jarzenia (pisałem o tym w książce 
„Upadek, niemożliwy”).

Był już kiedyś w historii taki 
Żyd, który mówił podobne rzeczy. 
To Paweł z Tarsu. Ochrzczonych 
nazwał prawdziwymi Żydami, 
w przeciwieństwie do Żydów tyl-
ko obrzezanych. Okazało się szyb-
ko, że ci tylko obrzezani są dzieć-
mi diabła.

Jak się to skończyło – wiemy. 
Ile procent żydowskości w Żydzie 
– to praktyki segregacyjno-rasi-
stowskie. Niechciane skutki m.in. 
hermeneutycznych zabiegów 
Derridy. Pozostaje mieć nadzie-
ję, że w najbliższych wiekach tek-
sty Derridy będą mniej popularne 
niż listy Pawła z Tarsu w ostatnich 
dwóch tysiącleciach.

K
ategorie religii żydowskiej 
zostają przetworzone 
intelektualnie, by stać się 

narzędziami diagnostycznymi 
zachodniej cywilizacji. Obok ma-
ranizmu jest jeszcze mesjańskość. 
Duch mesjański staje się w książce 
metaforą cywilizacji współczesnej. 
Mesjańskość jako nakierowanie 
na przyszłość całego świata prze-
kracza judaizm. Nie patrzymy 
w przeszłość, ale wyglądamy 
nowego. Mamy więc powtórzenie 
gestu Pawła.

Mesjańskość Derrida arbitral-
nie określa jako „heterogenicz-
ną inność”. Gdy pamiętamy, że po-
jęcie „różni” („la différance”) jest 
kluczowe dla jego fi lozofi i, widzi-
my raz jeszcze, jak tę własną fi lo-
zofi ę próbuje wyrazić w katego-

riach religijnych. Mamy ład kontra 
zerwanie, antynomiczną niecią-
głość, którą Derrida kojarzy ze sło-
wem „mesjanizm”. To mesjanizm 
ma przynieść radykalną sprawie-
dliwość.

Za Sabatajem Cwi [mistyk] czy-
tamy, że „ostatecznym celem stu-
diowania Tory jest pogwałcenie 
Tory”. Derrida dodaje, że ostatecz-
nym powołaniem żydowskiego ar-
chiwum jest zamienić się w ku-
pę popiołu (spopielenie wirtual-
ne). Popiół to „via negativa” samo-
odradzającej się tradycji. Ona za-
wsze jest powstawaniem z popio-
łów. W tle widzimy chrześcijańską 
fi gurę: przez śmierć do życia. Przy-
szłość na gruzach przeszłości. Ma-
ran to prekursor nietożsamościo-
wego modelu życia, to iskra ducha 
przeciw archiwalnej literze.

Nie ma powrotu do przeszło-
ści. Nie istnieje coś takiego jak nie-
skażony pierwotny stan. Derrida 
„nie zamierza wracać do miejsca 
żadnej czystej, realnej, prawdziwej 
żydowskości”. Pomieszanie, wy-
mieszanie, języków, kultur, wielo-
-tożsamość. Historycznie to choć-
by hellenizacja religii żydowskiej 
w epoce aleksandryjskiej świetno-
ści (ca III w. p.n.e. – IV w. n.e.). Nie 
ma powrotu do czystej hebrajsko-
ści. Derrida woli nieczystą Babel, 
pomieszanie, kontaminację.

S
pór z klasyczną tradycją 
żydowską, który A.B.R. pro-
wadzi pod przewodnictwem 

Derridy, jest sporem myśliciela 
uciekającego od dosłowności. 
Takie przedzałożenie uwalnia czy-
telnika od dociekania racji poja-
wiających się formuł. Nie pytamy, 
jakie są logiczne racje wywodu po-
etyckiego, podobnie rzecz ma się 
z myśleniem religijnymi fi gurami. 
Trzeba się domyślać, zgadywać. 
Nic nie jest podane wprost.

Książka wprowadza czytelni-
ka w zapomnianą sztukę myślenia 
obrazami. Myśl Zachodu popadła 
w abstrakcjonizm pojęć, wysiłek 
A.B.R. stara się przywrócić i po-
kazać rzetelną pracę fi lozofi czną 
przy użyciu fi gur, archetypów jako 
prawzorów obrazów.

Smętek naszych czasów to roz-
darcie między pustymi ruchomy-
mi obrazkami fi lmowych opowie-
ści a pustymi, bez kształtu, smaku, 
zapachu, koloru strukturami abs-
trakcyjnej myśli – czy to fi lozofi cz-
nej, czy wszelkiego innego wytwo-
ru nowoczesnych nauk.

K
siążka A.B.R. ma ambicje 
uniwersalnej fi lozofi cznej 
syntezy. Autorka odkryła 

pojęcie, za pomocą którego po-
równuje i zestawia znaczącą część 
tego, co wydarzyło się w dziejach 
fi lozofi i: to kabalistycznej prowe-
niencji idea „cimcum”, wycofania 
się Boga, by znalazło się miejsce 
dla świata. Wielcy fi lozofowie, od 
Platona po Heideggera i Derridę, 
są interpretowani za pomocą tej 
mitologicznej opowieści. Znikanie 
Boga, śmierć Boga, współczesny 
ateizm, zapomnienie bycia, za-
pomnienie Boga, dekonstrukcja, 
istotne wątki fi lozofi i XX wieku 
rozpracowane zostają przy użyciu 
idei „cimcum”.

Rozmach fi lozofi cznego zamy-
słu zmusza autorkę do lapidarno-
ści sformułowań. Stanowisko He-
gla, Nietzschego czy Heidegge-
ra streszcza niekiedy w kilku sło-
wach. Rodzi się pytanie, czy rze-
czywiście przytaczany fi lozof tak 
myślał. Ja sam niektóre wątki za-
pamiętałem inaczej. Taki już los 

silnych interpretacji. Dzieło na-
stawione na uogólnione zestawia-
nie wielkich fi gur fi lozofi cznych, 
na uniwersalną syntezę obarczo-
ne jest ryzykiem dostosowywa-
nia poglądów omawianych fi lozo-
fów do własnego interpretacyjne-
go klucza.

P
atrzę na recenzję, którą napi-
sałem. Zaglądam raz jeszcze 
do książki A.B.R. Blady cień 

wobec bogactwa treści. Tak miało 
być. To, co czyni tę książkę uni-
kalną, to fakt, że nie jest szkolnym 
opracowaniem myśli Derridy, ale 
raczej współmyśleniem, orygi-
nalną adaptacją derridiańskiego 
maranizmu. Autorka rozwija 
kunszt interpretacyjny, którego 
istotną regułą jest wolność: myśli, 
intuicji, skojarzeń, poddawanych 
żmudnemu procesowi wydobywa-
nia ukrytych znaczeń.

Jeśli szukacie humanistyki, któ-
ra jest nie tylko bibliotekarską 
sprawozdawczością, ale też twór-
czą „wariacją na temat”, czytajcie 
„Marańską Paschę Derridy”.

Na koniec pesymistyczna re-
fl eksja. Nie spodziewam się zna-
czącej recepcji tego ważnego fi lo-
zofi cznego dzieła. Przyczyn jest 
wiele. Oto kilka z nich.

Niechęć do pochwały cudze-
go, narastająca maniera dobiera-
nia się nie do dzieła, ale do autora. 
Dominacja urazowo-plotkarskie-
go nastawienia, atrofi a życzliwego 
podejścia, niezdolność do sponta-
nicznej sympatii – rzeczy niezbęd-
nych, by rozpocząć rozmowę.

Filozofi a od czasów Platona, je-
śli nie jest dogmatyzmem, pozo-
stanie rozmową przyjaciół, miło-
śników mądrości. Niezobowiązu-
jącą, niekoniecznie konkluzyw-
ną, sposobem wspólnego bycia ra-
zem. Jej przeciwieństwem są mo-
nologi. One wymagają jedynie po-
słuchu, uległości, dyscypliny. Dog-
matyzm łaknie koszar. I starannej 
procedury ewaluacyjnej. +

*Tadeusz Bartoś 

• filozof, profesor Akademii im. 

Aleksandra Gieysztora w Pułtusku. 

Ostatnio opublikował m.in. książkę 

„Upadek, niemożliwy. Eseje filozo-

ficzne”, Pasaże 2022. Tytuł tekstu 

– „Wyborcza”

Agata Bielik-Robson, „Marańska 

Pascha Derridy. Zdrada, wygna-

nie, przeżycie, nietożsamość”, 

Austeria 2022
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Nikt chyba nie zauważył, że od począt-

ku wojny rosyjsko-ukraińskiej w isto-

cie toczy się nie jedna, nie dwie, ale 

trzy wojny po kolei. Innymi słowy, cele 
i założenia wojny po stronie rosyjskiej 
uległy w ciągu roku radykalnym zmia-
nom.

Ideologicznie zygzakowata kon-
strukcja wojskowa, przypominająca 
wijącą się żmiję, zrodziła się z tego, że 
sama jej koncepcja od samego począt-
ku była uparcie skrywana nawet przed 
kremlowskimi elitami. Plan zakładał 
logikę wywróconą do góry nogami, po-
dyktowaną osobistą nienawiścią Pu-
tina do „zbójeckiego” sąsiada. To był 
gniew kogoś zazdrosnego, rogacza, od 
którego uciekła żona, nie wytrzymując 
rodzinnych przejść i kierując wzrok na 
inne, europejskie formy bytu.

Pytanie, czy sama uciekła, czy też 
uwiódł ją amerykański narzeczony i je-
go europejscy kolesie, mąż rozstrzygał 
jednoznacznie: to drugie! Uważał swo-
ją zniszczoną rodzinę za swoją wła-
sność, a tymczasem został oszukany 
i zhańbiony!

To nawet nie metafora, ale realny 
w mniemaniu Putina skandal rodzinny.

Pierwsza wojna, która rozpoczęła się 

24 lutego 2022 r., dotyczyła powro-

tu jego żony do domu. Politycznie było 
to zgodne z planem odtworzenia waż-
nej europejskiej części ZSRR, bo bez 
Ukrainy Rosji brakowało siły, by za-
wisnąć nad Europą i znowu zamienić 
się w mocarstwo: realne, przerażające 
lub na swój sposób urocze (dla wszyst-
kich, którym znudziło się życie w Eu-
ropie i chcą wyskoczyć z komforto-
wych ram).

Wojna zaczęła się jako sowiec-
ka operacja wojskowa, mająca na ce-
lu błyskawiczny powrót Ukrainy na 
właściwe jej miejsce. Zarazem ukra-
ińskiego prezydenta Zełenskiego Ro-
sja uważała za błazna, za którym krył 
się prawdziwy amerykański pan młody 
w patriotycznym cylindrze.

To, czy Putin zdawał sobie sprawę 
z tego, że Ukraina uciekła od Rosji, aby 
żyć lepiej, tak jak społeczeństwa za-
chodnie, a może po prostu pragnęła 
wolności, nie jest istotnym pytaniem. 

Białoruś też chciała uciec, ale ujął ją 
w żelazny uścisk Łukaszenka i uda-
ło się – wróciła na swoje miejsce. Więc 
dlaczego nie spróbować z Ukrainą?

Tutaj problem nie dotyczył Ukrainy, 
ale samej Rosji i trzeba było to przed-
stawić w taki sposób, że Ukrainie lepiej 
z Rosją, bo tak naprawdę nie istnieje 
jako niezależne państwo, to państwo 
wymyślone, a wszyscy Ukraińcy to tacy 
sami Rosjanie. Czyli z jednej strony zo-
stała oddana w ręce amerykańskiego 
narzeczonego, a z drugiej – nie ma jej.

Oczywiście taka nieistniejąca Ukra-
ina, zamieszkana przez rdzenną lud-
ność rosyjską, nigdy nie istniała. Jej 
ucieczkę od Rosji tłumaczono tym, że 
była i jest inna: cechuje ją uporczywy 
hedonizm, radość życia związana z kli-
matem panującym nad Morzem Czar-
nym, ma też własne pojęcie własno-
ści prywatnej i sensownej pracy. Men-
talność rosyjska zaś jest w pewnym 
stopniu zainfekowana antyeuropej-
skim tumiwisizmem.

W czasach sowieckich różnice mię-
dzy Rosją a Ukrainą były mniej wi-
doczne, ale popularne w Ukrainie pie-
śni i tańce ludowe z pewnością nie by-

ły hołdem dla ZSRR, lecz świadomym 
spełnianiem obowiązku wobec trady-
cji narodowej.

Zatem pierwsza, sowiecka wojna 
z dzisiejszą Ukrainą została przegra-
na, zanim się zaczęła. Jednak gospoda-
rzowi Kremla przytakiwali także ci ide-
olodzy i funkcjonariusze resortów siło-
wych, którzy odczuwali podobną nie-
nawiść do sąsiedniego „pseudokraju” 
(taką samą nienawiść żywiła Moskwa 
do Gruzji; przeniosła ją także na Pol-
skę, choć do Polski droga daleka – kie-
dy Ukraina wróci do domu, jak mówią, 
to dotrzemy i do Polski).

Skąd się bierze ta nienawiść? Ano być 
może z podziału świata na tubylców 
i obcych, z uwielbienia dla zwycięstw 
na rodzinnym podwórku, w siłowni, 
a potem na etatach w KGB. Spokojne 
życie wydało się gospodarzowi Kremla 
nudne i nużące.

Dzisiaj już wiemy, że rosyjscy ofice-
rowie mieli w ekwipażu paradne mun-
dury, przygotowane na wielki dzień 
zwycięstwa. Kampania sowiecka nie 
powiodła się. A jak mogła się udać, 

skoro nie było i nie ma powrotu do 
mocno przegniłego ZSRR sprzed pie-
restrojki?

Gdyby jednak sowietyzacja Ukra-
iny się udała, i do władzy doszedłby 
przyjaciel kremlowskiego gospodarza 
Medwedczuk czy inny – jak mu tam? 
– Janukowycz, Ukraina zachowała-
by tożsamość i nadal patrzyłaby tęsk-
nie na Zachód ze swojej klatki. Ale nie 
wróciła ani sowiecka klatka, ani Janu-
kowycz.

Sowieccy bracia Rosjanie ze zdu-
mieniem odkryli, że Ukraińcy nawet 
na wsiach mają toalety w domach, 
a nie na ulicach jak my. Różnica cywi-
lizacji i kultury zachowań była na wy-
ciągnięcie ręki, ale nasi propagandzi-
ści i władze nadal przypisują wszystkie 
swoje blamaże inspiracji USA. Naród 
rosyjski, zapatrzony w TV, w to uwie-
rzył, a Moskwa przez cały czas żyje hu-
laszczym życiem klasy średniej.

Druga faza wojny wkradła się niepo-

strzeżenie i o ile ta pierwsza była so-

wiecka, o tyle ta druga historyczna. 
Wycofawszy się na z góry ustalone po-
zycje, rosyjscy przyjaciele powróci-
li do idei, która nawiedziła ich jeszcze 
w 2014 r., gdy trwała wojna o Donbas: 
istnieją części Ukrainy, które Rosja źle 
zrozumiała lub bezmyślnie Ukrainie 
podarowała (tu winien był Lenin, nie 
tylko Chruszczow), i że ziemie te, zwa-
ne w dawnych czasach Noworosją, na-
leży odebrać.

Ukraina została podzielona na tu-
bylców i obcych, a ponieważ głów-
ne hasło ideologiczne ukryte w ro-
syjskiej duszy brzmi: „Jesteśmy lep-
si od wszystkich”, to obcych nale-
ży bezwzględnie eliminować w imię 
tych swoich.

Historyczne znaczenie Noworosji 
stało się już zapomnianym szczegółem 
carskich kampanii, ale sięgając do tego 
źródła, można wzruszyć wiele granic 
Europy i Azji. Odkąd kremlowska pro-
paganda opanowała telewizyjną sztukę 
zniewalania naszych rodaków bajka-
mi o Rosji jako wiecznie rosnącej, jak 
ciasto, potędze, to noworosyjskie wyja-
śnienie też się wyczerpało, nawet bar-
dziej niż sowiecka fikcja.

W drugim, historycznym etapie 
wojny odbyły się tzw. referenda. Ro-
sja uzyskała nowe granice, które jed-
nak zmieniają się z bitwy na bitwę, 
ale w umysłach Kremla cała Noworo-
sja, łącznie z Odessą, aż po Mołdawię, 
jest skazana przez historię na bycie ro-
syjską.

No dobrze, powiedzmy, że tak by się 
stało. Ale co z obcą, wrogą teraz Ukra-
iną? Oczywiście musiałaby w koń-
cu stać się ofiarą, cała. Może Użhorod 
i obwód użhorodzki można by teore-
tycznie oddać Węgrom w zamian za 
dobre zachowanie ich premiera, któ-
ry popiera Putina. A jak zadrży Pol-
ska i Rumunia, gdy Matka Rosja się do 
nich zbliży!

Już w trakcie historycznej wojny o No-

worosję zaczął się rozwijać zalążek no-

wej wojny – metafizycznej. Stopnio-
wo Zachód zaczął nie słowami, ale czy-
nami wspierać Ukrainę, która stała się 
twierdzą NATO.

Istotą wojny metafizycznej jest to, że 
obie strony stały się ostatecznie i nie-
odwołalnie dobrem i złem, światłem 
i ciemnością, i teraz kompromis, jakie-
kolwiek negocjacje pokojowe są wy-
kluczone. Po Buczy, „referendach” i in-

nych rosyjskich osiągnięciach militar-
nych Zachód uznał, że jest coś takiego 
jak metafizyczne światło Ukrainy.

Metafizyczna wojna kieruje nas 
w stronę Biblii, gdzie apokaliptycz-
ne bitwy nie kończą się tchórzliwymi 
rozejmami. Walka trwa do ostatnie-
go żołnierza. Rosja ma więcej żołnie-
rzy, a rosyjski żołnierz bardziej się boi 
przełożonych niż śmierci.

Zachodnia pomoc wojskowa, sko-
ro dostawy są opóźnione, raczej nie do-
prowadzi Ukrainy do zwycięstwa. Ro-
syjski przywódca nie jest tchórzem. 
Gdy na ciemnym podwórku łobuz wy-
ciąga finkę, wie, że przeciwnik też jest 
uzbrojony. Trzeba walczyć do ostatnie-
go człowieka, i to zrobi rosyjski przy-
wódca. Krym? Któż by oddał Krym! 
Oddać Sewastopol? Nie ma mowy!

Nie wykluczam, że w niesprzyjają-
cych okolicznościach militarnych za-
pędzony w róg przywódca mógłby 
zrzucić bombę atomową na Kijów. Za-
chód od 1945 r. jest tak przesiąknię-
ty pacyfizmem, że raczej przyjąłby to 
do wiadomości, niż na taki atak odpo-
wiedział.

Cóż, jeśli ktoś chce szczęśliwego za-
kończenia, niech sobie wyobrazi luksu-
sowy 140-metrowy jacht gospodarza, 
z wielką banderą, płynący po Morzu 
Śródziemnym, i samego gospodarza 
na mostku z lornetką, z lekko skwaszo-
nym wyrazem triumfu na twarzy, spo-
glądającego na podbite brzegi z gryma-
sem: „No i co, to też przełknęliście?”.

Jak zatrzymać tę metafizyczną wojnę? 

Widzę trzy możliwości.

Oczywiście trzeba sobie darować 
„piękną Rosję przyszłości” – fikcję na-
szych dzielnych rosyjskich liberałów. 
Piękna Rosja przyszłości się posrała. 
I to nie pierwszy raz.

Po raz pierwszy bolszewicy znisz-
czyli słodki sen liberałów w 1917 r. Te-
raz pierwszą opcją jest „l’être et le 
néant” (byt i nicość, Sartre) samego 
przywódcy Kremla. Na próżno zgadu-
je się, kiedy go zabraknie: będzie, dopó-
ki go nie zabraknie. Gdy go zabraknie, 
może pojawić się nowy Chruszczow, 
jak dawno temu, po Stalinie. Reżim 
zacznie szukać sposobów na wyjście 
z izolacji.

Drugi wariant to krótki, pragma-
tyczny związek Chin i USA, które po-
wiedzą jednym głosem: dość! Niemoż-
liwe?

Trzeci wariant to całkowite wyczer-
panie Ukrainy.

Nowy mały Chruszczow jest jakimś 
wyjściem z metafizycznego impasu. 
Być może świat złapie oddech, skończy 
się metafizyka. Ale tak czy inaczej rany 
zostaną na wiele pokoleń. +

przeł. arp

*Wiktor Jerofiejew – ur. w 1947 r.,  

znany pisarz rosyjski. W Polsce ukazała 

się m.in. jego powieść „Różowa mysz” 

(Wyd. Agora)

Tytuł - „Wyborcza”.

Więcej: Wyborcza.pl/magazyn
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Ci irytujący hedoniści Ukraińcy
Spokojne życie wydało się gospodarzowi Kremla nudne i nużące

FOT. DMITRI LOVETSKY/AP

FO
T.

 W
O

JC
IE

C
H

 O
LK

U
Ś

N
IK

 /
 A

G
E

N
C

JA
 W

Y
B

O
R

C
ZA

.P
L

eprasa.pl 7ef854c7b1



27wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 25-26 marca 2023

1 RP

WolnaSobota

OŚLEPNIJ Z ZACHWYTU
W czasach narcyzmu „za-

pomnienie o sobie” postulo-

wane przez poetę wydaje się 

najbardziej wyra�nowanym 

programem moralnym 

Krzysztof Siwczyk

P
oeta żyje o tyle, o ile jest czytany, 
zwłaszcza po śmierci. Za życia 
można kierunkować swoją 
literacką karierę, profilować jej 
losy, roić o jej wiecznym trwaniu. 
Wszystkie te zabiegi weryfikuje 
śmierć. Na dobrą sprawę jest ona 
starterem właściwego odbioru 
dzieła. Nie jest już ono obciążone 
ciężarem realnego ciała, kon-
kretnego uśmiechu, wyrazistej 
osobowości. Dzieło osamotnione 
i pozbawione rękojmi obecności 
autora wychodzi wreszcie na 
trudną wolność. Jest to wolność, 
której warunki i ramy określa 

odtąd czytelnik. To w nim realizuje się wizja 
i przesłanie autora, jego niedokończone 
pomysły i niespełnione ambicje nie mają 
już żadnego znaczenia. Pozostają konkretne 
książki, poszczególne wiersze, ożywiane 
przed oczami czytelnika, zmartwychwstają-
ce na moment lektury pod lichym światłem 
nocnej lampki.

Oto dar, jaki możemy zaoferować umar-
łym poetom i poetkom. Nic poza tym. 

M
inęły dwa lata od śmierci Adama 
Zagajewskiego. W Stanach Zjedno-
czonych ukazał się właśnie w prze-

kładzie Clare Cavanagh tom „Prawdziwe 
życie”, ostatnia opublikowana przez Zaga-
jewskiego książka poetycka. Gdy czytam 
recenzje, wnioskuję, że za oceanem Adam 
wiedzie drugie życie w przekładzie, jest 
czytany jako symbol „polskiej szkoły poezji” 
– czyli jako autor o specyficznym doświad-
czeniu historycznym, w którym przesiedle-
nia po II wojnie światowej stały się przy-
czynkiem do szukania swojej prawdziwej 
ojczyzny. Zagajewski „prawdziwego życia” 
i ojczyzny zaznał poza miejscem i czasem, 
w kondominium sztuki wysokiej i muzyki 
poważnej, w kosmosie wielkiej literatury 
XX wieku. Nie był jednak pięknoduchem 
i parnasistą. Był facetem z krwi i kości. Był 
też przy tym łagodny i niezmiernie dowcip-
ny. Był też świetnym ambasadorem swojej 
twórczości i jej najlepszym menago. Przy 
okazji, zwłaszcza za oceanem, dbał o dobre 
imię poezji polskiej. Jednym słowem – robił 
to, czego nie robi wielu. Od pewnego mo-
mentu, kiedy osiągnął już absolutny parnas 
i sławę, zszedł na ziemię i dzielił się tymi do-
brami z tymi, którzy nie mieli w literackim 
życiu tylu powodów do satysfakcji. Bardzo 
go za tę cechę ceniłem. To był jednak rodzaj 
altruizmu, który nie uzgadnia się z wizerun-
kiem Adama jako mieszkańca wieży z kości 
słoniowej, z której spogląda na małe inte-
resiki i wzajemne podkładanie świń w tzw. 
środowisku literackim.

Wiele takich świń sam mu podkładałem, 
oczywiście w pokątnych rozmowach w la-
tach 90., kiedy młodzi poeci bardzo Zaga-
jewskiego nie lubili. Był symbolem literac-
kiego światowca, gładko przedostającego 
się w przekładach do większości dużych ję-
zyków, a stamtąd już bezpośrednio do du-
żych pieniędzy płynących z nagród i uni-
wersyteckiego uznania. Taki miałem obraz 
Zagajewskiego, mojego gliwickiego kraja-
na. Nie mogę uwierzyć, że za chwilę minie 
trzydzieści lat od ukazania się książki, która 
wywoływała te idiosynkrazje. Otóż w roku 

1994 ukazał się tom „Ziemia ognista”. Wra-
cam do tej książki, włączam nocną lamp-
kę i próbuję odtworzyć temperaturę sta-
rych konfliktów. Otóż nic w tych wierszach 
nie usprawiedliwia złośliwostek, do których 
byłem skłonny. A dwa teksty pozostają dla 
mnie najważniejszymi wierszami, jakie na-
pisał Zagajewski. Chodzi mianowicie o tekst 
„Palmiarnia” i wiersz „Uchodźcy”.

G
liwicka palmiarnia stoi, jak stała, 
i chyba nadal jest miejscem uciecz-
ki przed obleśną rzeczywistością. 

Chodzę do niej dokładnie z tych samych 
powodów, co Zagajewski przed laty: „W tym 
niewielkim, czarnym mieście, twoim 
mieście/ w którym nawet pociągi zatrzymy-
wały się niechętnie,/ nie odwracając głowy 
od swych finalnych przeznaczeń, w parku, 
jakby na przekór cieniom i sadzy,/ stał szary 
budynek o perłowym wnętrzu”. Jedyne, co 
uległo zmianie, to kolor miasta. Nie jest już 
czarne. Jest metaliczne, korporacyjne, pełne 
botoksu na twarzach i ukrywanych łez, jesz-
cze bardziej pragmatyczne niż w czasach, 
w których mieszkał w nim Zagajewski wraz 
z rodziną, a jego ojciec uczył na Politechnice 
Śląskiej. W palmiarni przybyło stanowisk 
akwarystycznych. Wielkie ryby patrzą na 
ludzi z zadziwieniem. Trudno powiedzieć, 
kto ma większe usta.

Ostania zwrotka „Palmiarni” głosi coś 
zadziwiającego. Mianowicie jest w niej to, 
czego nie potrafiłem dostrzec w Adamie, 
kiedy byłem gówniarzem. Otóż on był za-
wsze bardzo otwarty na drugiego człowie-
ka. To ja kiedyś, hołdując stadnym, śro-
dowiskowym odruchom, nie chciałem tej 
otwartości dostrzec.

Zagajewski manifestował ją oczywiście 
w sposób zakamuflowany, w języku obcią-
żonym kulturową wzniosłością. Był to kie-
dyś dla mnie język obcy. Dopiero dziś sta-
ram się opanować jego podstawową grama-
tykę: „Zapomnij o sobie, oślepnij z zachwy-
tu,/ zapomnij o wszystkim i może wtedy 
wróci/ głębsza pamięć i głębsze braterstwo, 
i powiesz nie wiem, nie wiem jak się to sta-
ło/ – palmy otworzyły moje chciwe serce”. 
Czytam dziś te słowa zgoła inaczej niż kie-
dyś. Zmienia się czas i kontekst. Łatwość, 
z jaką pogardzamy bliźnimi, jest jeszcze ła-
twiejsza, społecznie akceptowalna. Sam je-
stem ofiarą tych procesów. Pogardzam i je-
stem pogardzany. Bynajmniej nie winię za 
ten stan rzeczy faszyzującego się polskie-
go państwa. Głębsza pamięć (chociażby 
o książkach, które w życiu przeczytałem), 
nie pozwala mi po prostu wierzyć w czło-
wieka, w jego skłonności do dobra. Dowo-
dów mam bez liku, w każdym kliknięciu, 
na każdym portalu widnieje jeden komu-
nikat: jesteśmy złem. Absolutnie amoral-
nym, banalnym złem. Głębsze braterstwo, 
o którym pisze Zagajewski, dziś wydaje się 
równie utopijne jak w latach ciężkiej komu-
ny. A jednak nie jest niemożliwe. Może się 
wydarzyć chociażby na prawach całkowi-
tej niespodzianki, niewiedzy. Dobro jest im-
pulsywne, podobnie jak zło. Pytanie, z ja-
kiego źródła przyjdzie impuls. Adam od-
krył je w sztucznym raju palmiarni, w pa-
noptikum, gdzie wiekowe rośliny patrzą na 
nasze chwilowe istnienia pełne pretensji 
do wyjątkowości.

W czasach narcyzmu „zapomnienie 
o sobie” postulowane przez poetę wyda-

je się najbardziej wyrafinowanym progra-
mem moralnym i surową regułą zakonu al-
truistów. Czytając ten wiersz, czuję się, jak-
bym na moment lektury był jego człon-
kiem.

Po jej zakończeniu odzywa się we mnie 
„chciwe serce” i bierze nad wszystkim górę.

D
rugi ważny dla mnie wiersz z „Ziemi 
ognistej” antycypuje wydarzenia, 
których świadkami byliśmy niedaw-

no. Rzecz jasna w całości ta poetycka an-
tycypacja wywiedziona jest z doświadczeń 
przeszłości, z obrazów uchodźców, które to-
warzyszą każdemu konfliktowi zbrojnemu. 
Poeta pisze: „To może być Bośnia, dzisiaj,/ 
Polska we wrześniu 39, Francja -/ osiem 
miesięcy później, Turyngia w 45,/ Somalia 
lub Afganistan, Egipt”. Dziś jest to Ukraina. 
Nie ma tu poetyckiego zaskoczenia – kon-
cept zrównoważonego pandemonium, ja-
kiego doświadczają ludzie na skutek wojen, 
jest dla Adama tyleż oczywisty, co wierny 
wiedzy o człowieku jako nawozie w tępej 
mechanice wojny. Nie ma innych wojen 
niż wojny na wyniszczenie. Wyniszczenie 
to pojęcie adekwatne do kondycji ludzkiej. 
W „Uchodźcach” jednak poeta idzie dwa 
kroki dalej, w kierunku całkowitego braku 
nadziei w obecność jakiegokolwiek sensu, 
który można traktować z powagą i wiarą 
w ocalenie. Są to dwie końcowe zwrotki, 
które faktycznie pozostają dla mnie literac-
kim dowodem na szacunek i respekt, jakim 
Adam darzył Emila Ciorana. Autor „Historii 
i utopii” był faktycznie dla Zagajewskiego 
przewodnikiem po sceptycyzmie. Obraz 
uchodźców jest pokrewny głośnemu (który 
z aforyzmów Ciorana nie jest głośny!) afory-
zmowi Ciorana: „Ten, kto wczytał się w spoj-
rzenia i gesty ludzi, wyciąga z tego tylko 
jedną lekcję: skamienienie serca, i jeden 
ma tylko ideał do zaproponowania: samot-
ność”. Bo nie ma bardziej samotnych ludzi 
niż uchodźcy zbici w ciżbę, których poeta 
zobaczył w ruchu ku Utopii: „i to charakte-
rystyczne pochylenie,/ jakby w stronę innej, 
lepszej planety,/ mającej mniej ambitnych 
generałów,/ mniej armat, mniej śniegu, 
mniej wiatru,/ mniej Historii (niestety, takiej 
planety/ nie ma, jest tylko pochylenie).// Po-
włócząc nogami, idą powoli, bardzo powoli/ 
do kraju nigdzie,/ do miasta nikt/ nad rzeką 
nigdy”. Taka wizja uchodźców brutalnie 
ucieleśniła się na granicach. Na tych, które 
zostały otwarte, i na tych, które okazały się 
zasiekami nie do przejścia. Otwarte serca 
Polaków i skamieniałe twarze funkcjona-
riuszy państwa wpisują się w jeden wielki 
obraz „Kraju Nigdzie”, o którym pisał Zaga-
jewski.

A
dam Zagajewski zmarł w tzw. świato-
wy dzień poezji. Mógł umrzeć w każ-
dym innym dniu, ale tak się złożyło. 

Pamiętam doskonale ten dzień. Redakcja 
„Gazety Wyborczej” poprosiła, żebym 
pożegnał go na łamach. Byłem ogłupiały. Pi-
sałem wspomnienie, ale trochę w malignie. 
Im dalej od tego dnia, tym wyraziściej widzę 
Adama i jego charakterystyczny uśmiech.

Zostanie już dla mnie poetą nut ja-
snych, uśmiechów przez łzy. Ale też poetą 
„ciemnej ścieżki”, metodycznego wątpie-
nie i grozy.

Grozy, której nie chciał uznać jako osta-
teczny horyzont ludzkiej egzystencji, prze-
ciwstawiając jej heroiczne „opiewanie oka-
leczonego świata”, które ściągnęło mu na 
głowę sporo szyderstw tych, którzy nie byli 
w stanie tego robić. Nie wiem, czy w dzisiej-
szym stanie rzeczy tego świata Adam Za-
gajewski napisałby taki wiersz jak „Spróbuj 
opiewać okaleczony świat”. +

Wiele świń sam mu 

podkładałem,  

oczywiście w pokątnych 

rozmowach w latach 90.,  

kiedy młodzi poeci bardzo 

Zagajewskiego nie lubili
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Zanurzając magda-

lenkę w herbacie, 

Proust wyprzedził neu-

robiologów, psycholo-

gów, chemików i beha-

wiorystów

Z KOGNITYWISTKĄ  

ANN-SOPHIE BARWICH* 

ROZMAWIA KASPER 

KALINOWSKI

Jeśli zapytamy sześciu naukow-
ców, czym jest węch, otrzyma-
my sześć różnych odpowiedzi…
– Mówiąc o zapachu, lubię sięgać 
po słowa poety Walta Whitmana 
– każdy zapach „zawiera wielość”. 
Zapachy są z natury wielowymia-
rowe, wymagają więc badań in-
terdyscyplinarnych.

Zacznijmy od fizycznych bodź-
ców, z którymi stykamy się na 
co dzień. Zapachy są przenoszo-
ne przez lotne cząsteczki unoszą-
ce się w powietrzu, więc można 
je badać jako chemik, np. analizu-
jąc strukturę molekularną w celu 
syntezy znanych i tworzenia no-
wych zapachów.

Ale zapachy są również sygna-
łami, które odbieramy ze środo-
wiska i które wpływają na nasze 
zachowanie, dostarczając infor-
macji. Nie sprawdzamy przecież, 
czy mleko nadaje się do picia, pa-
trząc – zwykle je wąchamy. Za-
pachy oczywiście odgrywają klu-
czową rolę w życiu zwierząt, je-
śli chodzi o ocenę pokarmu, part-
nerów i potencjalnych zagrożeń. 
Możesz więc badać ich znaczenie 
jako biolog behawioralny, a po-
tem jako neuronaukowiec – jak 
informacje chemiczne przekłada-
ją się na aktywność mózgu.

No i istnieje wiele skojarzeń 
psychologicznych, które w związ-
ku z zapachami tworzymy przez 
całe życie, zwłaszcza w dzieciń-
stwie. Są mocno związane ze 
wspomnieniami – jak szczególnie 
bliskie memu sercu zapach gara-
żu ojca czy gulaszu ciotki. Ale jak 
właściwości chemiczne, takie jak 
podwójne wiązania, łańcuchy wę-
glowe i garść atomów, mogą przy-
wołać wspomnienia domu i no-
stalgię? Aby odpowiedzieć na to 
pytanie, potrzeba psychologów, 
ale także filozofów. Co jest ostat-
nią rzeczą, której ludzie pozbywa-
ją się po śmierci bliskich? Ubra-
nia. Pachną tak jak rodzice czy 
osoby, które straciliśmy, i ten za-
pach zapewnia poczucie obecno-
ści, którego nie są w stanie oddać 
zdjęcia czy nagrania głosu.

A nie wspomnieliśmy jeszcze 
o perfumiarzach i ich zaawan-
sowanej wiedzy na temat este-
tyki i kompozycji. Interdyscypli-
narność w nauce to nic nowego, 
ale w przypadku zapachów jest 
szczególnie ważna, bo studiowa-
nie tego zmysłu daje szansę zro-
zumieć, jak nasze umysły mo-
gą tworzyć różne obrazy mental-
ne, wspomnienia i emocje, a na-
wet poczucie fizycznej obecności, 
w odpowiedzi na tysiące cech mo-
lekularnych.

Może to zdziwić wiele osób, ale 
współczesne naukowe badanie 
węchu rozpoczęło się na dobre 
dopiero w 1991 r.
– Wielkim przełomem było od-
krycie genów receptorów węcho-
wych przez Lindę Buck i Richar-

da Axela na Uniwersytecie Co-
lumbia, za które dostali Nobla 
w dziedzinie fizjologii lub medy-
cyny.

Receptory, które wykrywa-
ją substancje chemiczne w na-
szym środowisku, należą do bar-
dzo ważnej rodziny receptorów 
białkowych, GPCR – receptorów 
sprzężonych z białkami G. Two-
rzą one nadrodzinę białek trans-
błonowych, które biorą udział 
w wielu fundamentalnych proce-
sach, takich jak widzenie, regu-
lacja odpowiedzi immunologicz-
nej i detekcja neurotransmiterów. 
Rodzina genowa tych białek obej-
muje około 10 proc. genomu ssa-
ków, a same receptory GPCR są 
zaskakująco rozległe: mówimy 
o tysiącu genów u myszy i ponad 
400 typach receptorów u ludzi! 
Podczas gdy największa rodzina 
receptorów sprzężonych z biał-
kami G przed odkryciem recepto-
rów węchowych – rodzina sero-
toniny – liczy ich 15. To odkrycie 
było więc niemal fundamentalne 
dla genetyki czy neurobiologii.

Ty utrzymujesz, że mamy dwa 
zmysły węchu?
– Jednym jest wąchanie ortono-
sowe, czyli wdychanie zapachów 
przez nos. To mamy zwykle na 
myśli, gdy mówimy o węchu. Pod-
czas wdechu unoszące się w po-
wietrzu lotne cząsteczki dosta-
ją się do nosa i docierają do cien-
kiej warstwy komórek na szczycie 

jamy nosowej – nabłonka. Nabło-
nek zawiera węchowe neurony 
czuciowe z receptorami węcho-
wymi, z którymi wiążą się czą-
steczki. Ta dotykowa interakcja 
pomiędzy cząsteczkami i recepto-
rami wysyła sygnał przez neuro-
ny do mózgu, a konkretnie do ce-
bulki węchowej. To ciekawe spo-
strzeżenie dla hipochondryków: 
te węchowe neurony czuciowe są 
jedynymi komórkami nerwowy-
mi, które są bezpośrednio wysta-
wione na świat zewnętrzny. Sta-
nowią więc znakomity cel dla in-
fekcji – i dlatego regenerują się co 
trzy-pięć tygodni, inaczej po kil-
ku przeziębieniach utracilibyśmy 
węch. Węch jest jednym z bardzo 

niewielu układów, gdzie regene-
racja komórek nerwowych trwa 
nawet w dorosłym życiu.

Mamy również drugi, mniej 
doceniany zmysł węchu: węch re-
tronosowy. Dzięki niemu doce-
niamy smak jedzenia i picia. Kie-
dy jesteśmy przeziębieni, wszyst-
ko jest pozbawione smaku. Bo to, 
co uznajemy za smak jedzenia, 
jest w rzeczywistości jego aroma-
tem wykrywanym przez recepto-
ry zapachowe w nosie. W czasie 
żucia pokarmu cząsteczki aroma-
tu wędrują przez tylną ścianę gar-
dła do nosa. Cząsteczki są wypy-
chane w górę wraz z powietrzem 
pochodzącym z płuc, a otwór łą-
czący usta z jamą nosową nazy-
wamy gardłem.

Zapach i smak sprowadzają 
się do tych samych typów cząste-
czek i receptorów zapachowych, 
różnica polega na doświadczeniu 
zapachu. Kiedy rano parzysz ka-
wę, pachnie niesamowicie. W po-
równaniu z tym smak jest jak-
by... no cóż, co najmniej rozczaro-
wuje – ale nikt nie powie: „Obudź 
się smakiem kawy”. Ortonosowy 
aromat kawy jest inny niż dozna-
nie retronosowe. I na odwrót, kie-
dy poczujesz zapach naprawdę 
śmierdzącego sera, np. Époisses, 
to sam zapach jest nieprzyjemny, 
ale smak jest cudowny. To żad-
ne czary, ale fizjologia. Powietrze 
z płuc ma inną temperaturę niż to 
na zewnątrz, co wprowadza do-
datkowy czynnik, który decydu-

je o kolejności, z jaką cząsteczki 
docierają do nabłonka. To przy-
kład, że sprowadzanie zapachów 
do samej chemii stanowi zbyt du-
że uproszczenie.

Dlaczego porównujesz węch do 
Kopciuszka wśród zmysłów?
– Bo był przez wieki pomijany. 
Nie uważano go za poważny te-
mat naukowych czy filozoficz-
nych rozważań, nie zapewniał bo-
gactwa i uznania jak inne obsza-
ry. Dlatego też wciąż dobrze ma 
się wiele przesądów – np. że lu-
dzie mają słabo rozwinięty zmysł 
węchu, który zanika w toku ewo-
lucji.

Pogląd, że zapach jest nieistot-
ny w ludzkim poznaniu, jest jak 
teoria płaskiej Ziemi w opisywa-
niu zmysłów.

Tymczasem wielu sławnych 
badaczy, w tym sam Steven 
Pinker, przekonuje, że Homo 

sapiens w toku ewolucji traci 
receptory węchowe. Węch staje 
się dla ludzi coraz mniej ważny?
– Moją pierwszą reakcją na tę opi-
nię zawsze jest: Aaaaarrrrrghhh! 
Proszę sobie wyobrazić, jak wła-
śnie macham rękami w powie-
trzu, a potem biorę głęboki od-
dech.

Zapytaj Pinkera o jedno z waż-
niejszych fizycznych ludzkich do-
świadczeń – o jedzenie. Nie je-
my dla samego jedzenia, ale dla 
przyjemności. A które ludzkie 
doświadczenie zmysłowe prze-
kształciło krajobraz społeczno-
-gospodarczy na skalę globalną? 
Handel przyprawami. Polowa-
nie na nowe smaki ukształtowało 
współczesny świat. Jaki jest jeden 
z największych sektorów przemy-
słu warty miliardy? Branża spo-
żywcza. A doświadczenie jedze-
nia to w dużej mierze wąchanie 
retronosowe. Nie mamy na języ-
ku receptora cynamonu. Cyna-
mon w smaku – gdyby pozbawić 
go aromatu – jest niezwykle roz-
czarowujący, wręcz ohydny.

A jeśli ktoś odwołuje się do ge-
netyki, to cóż – większa liczba re-
ceptorów nie oznacza lepszego 
węchu. Rzecz jasna mamy nie-
zwykle słabe nosy w porównaniu 
z psami czy słoniami, ale gdy my-
szom usunięto około 80 proc. ce-
bulki węchowej – tej struktury or-
ganizującej sygnały z receptorów 
– ich węch się nie pogorszył.

W skrócie: zapach nie stał się 
mniej istotny dla ludzi. To, co się 
wydarzyło, to to, że ewolucja czło-
wieka faworyzuje wąchanie z bli-
skiej odległości, a w szczególno-
ści postrzeganie smaków. Kolejny 
zabawny fakt: zwierzęta makro-
smatyczne (o bardzo dobrze roz-
winiętym zmyśle węchu) takie jak 
psy i myszy nie posiadają węchu 
retronosowego. W ich przypadku 
kość oddziela jamę nosową od ja-
my ustnej. Twój pies może więc 
wyczuć aromat pieczeni, ale bra-
kuje mu bogatego doświadczenia 
smakowego, którym cieszą się lu-
dzie w czasie jedzenia.

A dla tych, którzy wciąż wąt-
pią w rolę węchu: możecie prze-
prowadzić prosty eksperyment 
w tej chwili. Przygotuj sobie coś 
o bogatym smaku i zatkaj nos 
tak, aby powietrze nie dostawa-
ło się do wnętrza. Następnie spró-
buj to zjeść lub wypić. Nawet jeśli 
to będzie dobre wino, smak okaże 
się niezwykle ubogi. Teraz uwol-
nij nozdrza i wykonaj wdech. 
Wszystkie nuty aromatyczne na-
gle powrócą. Jeśli nie lubisz wi-

Węch, wielki zapomniany 

COŚ TU  
ŚMIERDZI

W ciągu miesiąca 

grupa neuronów 

reagujących  

na zapach  

całkowicie się zmienia
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na, niech ktoś podaje ci kawałki 
jabłka i cebuli, a ty smakuj je z za-
wiązanymi oczami. Nie będziesz 
w stanie ich odróżnić.

Ale podobnie myślą również 
osoby, które nie są naukowca-
mi. W jednej z ankiet ponad 
połowa nastolatków wolała 
zrezygnować z węchu niż gadże-
tu technologicznego. Dlaczego 
węch tak mało nas interesuje?
– Z niewiedzy. Jeśli chodzi o świa-
dome doświadczenie, zapach jest 
kierowcą na tylnym siedzeniu. 
To, jak jest ważny jako łącznik ze 
światem fi zycznym, zauważasz, 
gdy go utracisz. Osoby cierpią-
ce na anosomię opisują swoje co-
dzienne doświadczenie zmysłowe 
jako odcięcie od świata, jakby by-
ły za szklaną ścianą.

Nos rozszerza zmysł doty-
ku – dotyka i tłumaczy material-
ne, lecz niewidzialne właściwo-
ści świata, pomaga odnaleźć dro-
gę w ciągle zmieniającym się śro-
dowisku chemicznym. I nie cho-
dzi tylko o jedzenie – ale choćby 
o rozpoznawanie zmian fi zjolo-
gicznych w początkowym okresie 
choroby. Dlatego frustrują mnie 
lekarze mówiący pacjentom cier-
piącym na anosmozę: „Och, pro-
szę się nie martwić, to tylko ob-
niżenie jakości życia”. A nawet je-
śli – to co czyni cię szczęśliwszym 
i wzbogaca twoje życie? Scrol-
lowanie TikToka godzinami czy 
uroczy posiłek z przyjaciółmi lub 
rodziną? Co będziesz pamiętał za 
dziesięć lat?

Osobiście miałbym problem, 
żeby przypomnieć sobie trzy 
zapachy z wczoraj. Ale jedno-
cześnie ważne wspominania 
wiążą się często z zapachami. 
Węch wspiera pamięć?
– Zależy, co masz na myśli, gdy 
mówisz o pamięci. Czy sięgniesz 
po zapachy, aby zapamiętać li-
stę zakupów spożywczych albo 
kod PIN? Ale przywołując wspo-
mnienia z dzieciństwa albo per-
fumy czy wodę kolońską ukocha-
nej osoby – jak najbardziej. Jed-
nak, dzięki Bogu, nie każdy za-
pach jest wyryty w twoim mózgu 
w ten sposób, inaczej nieustannie 
przypominałbyś sobie moment, 
w którym coś poczułeś. Zapacho-
wy Dzień Świstaka. No i są różne 
rodzaje pamięci: krótkotermino-
wa i długoterminowa, semantycz-
na czy autobiografi czna – ich po-
wiązań z zapachem jeszcze w peł-
ni nie rozstrzygnięto, więc jeśli 
skrycie marzysz o Noblu, mam 
dla ciebie dobre wyzwanie.

Często wpadamy w pułapkę 
Prousta, który przypisywał zapa-
chowi mistyczną moc przywoły-
wania pamięci. Jakiś zapach na-
gle nas obezwładnia i niespodzie-
wanie cofamy się w czasie – tak 
to sobie wyobrażamy. Spróbujcie 
jednak policzyć deskryptory za-
pachu w jego słynnym epizodzie 
z magdalenką z „W poszukiwa-
niu straconego czasu”. Będziecie 
zawiedzeni. Nie odnajdziecie żad-
nych. W dodatku wspomnienie 
Prousta nie jest przykładem tego, 
co zwykle kojarzymy z zapacha-
mi przeszłości. Proust nie zostaje 
nagle wrzucony w czasy dzieciń-
stwa. Siedzi i kontempluje, próbu-
jąc przywołać wspomnienia, gdy 
zanurza magdalenkę w herbacie.

Ale w ten sposób Proust ubie-
ga wręcz naukowców, pokazu-
jąc, że możemy wykorzystywać 
zapach aktywnie, wręcz świado-
mie, łącząc wiele wskazówek sen-

sorycznych, od węchu po reakcje 
motoryczne, by odtwarzać pożą-
dane wspomnienia. A to oznacza, 
że możesz trenować przypomi-
nanie sobie zapachów, np. trzech 
z wczoraj. Wystarczy zwracać 
uwagę na otoczenie zapachowe, 
na to, co czujesz.

W ogóle uważam za szokują-
ce to, jak niewiele uwagi zwraca-
my na nasze zmysłowe otocze-
nie. Jeśli mogę wskazać jedne-
go winowajcę, to są nim cholerne 
ekrany pożerające świadomość. 
Zjedz coś, delektując się, następ-
nie zjedz coś przed komputerem 
i dzień później spróbuj przypo-
mnieć sobie, jakich smaków do-
świadczałeś. Różnica w bogac-
twie i jakości twojego życia zmy-
słowego oraz pamięci sprowadza 
się do uwagi i świadomości.

Przez cały XX wiek chemicy 
wierzyli, że uda się rozszyfro-
wać zapachy za pomocą analizy 
cząsteczek. Twoim zdaniem 
to niemożliwe.
– Zgodne z intuicją wydaje się 
stwierdzenie, że „zapach to che-
mia”, ale znów przestrzegam 
przed pokusą korzystania z intu-
icji. Okej, wykrywamy informacje 
chemiczne jako cząsteczki w oto-
czeniu, a mózg nadaje im sens 
w postaci zapachów. Ponieważ 
chemicy modelują te cząstecz-
ki, powinniśmy po prostu zasto-
sować modele chemii analitycz-
nej do klasyfi kowania zapachów 
i wyprowadzić z nich przyczyno-
wy model korelacji bodziec – re-
akcja. Do tej pory rozumowanie 
brzmi dobrze. Jednak pojawia się 
pytanie o nagrodę: czy receptory 
w naszych nosach reagują na te 
same cechy fi zykochemiczne, któ-
re są istotne w modelach chemii 
analitycznej? Innymi słowy, czy 
receptory w naszym nosie upo-
rządkowałyby cząsteczki zapachu 
w taki sam sposób, w jaki sklasy-
fi kowałby te cząsteczki chemik? 
To pytanie empiryczne i moje po-
przednie laboratorium na Colum-
bii testowało to zwodniczo proste 
zagadnienie. Okazało się, że tak 
nie jest. Receptory węchowe nie 
przejmują się zasadami chemii 
analitycznej. Nie możemy igno-
rować biologii i przechodzić bez-
pośrednio od chemii do umysłu. 
Musimy zrozumieć, jak biologia 
postrzega chemię.

To prowadzi nas do genetyki. 
Węch jest jednym z najbardziej 
genetycznie zróżnicowanych sys-
temów. Ty i ja nie mamy w no-
sie tego samego „zestawu reagu-
jącego”, bo różnimy się wzorcami 
ekspresji receptorów i mutacjami 
w genomie. Na pewno znajdą się 
czytelnicy, którzy naprawdę nie 
lubią kolendry. Zamiast świeżo-
ści i zieleni, z jaką kojarzą ją nie-
którzy, wydaje im się ona mydla-
na i ostra. Takie osoby mają mu-
tację w pobliżu jednego z genów 
receptora węchu, co wpływa na 
ich postrzeganie aldehydów w ko-
lendrze. Cząsteczki są te same, 
ale doświadczenia różne – z po-
wodu różnych reakcji receptorów 
i wrażliwości.

Kolejny przykład, cząsteczka 
androstenonu – jedni uważają, że 
jest bardzo nieprzyjemna, ponie-
waż pachnie moczem, inni nie lu-
bią jej, gdyż przypomina zapach 
ciała, ale znajdą się tacy, którym 
przypomina kwiaty, komuś pach-
nie drzewem, a jeszcze inni nie 
odbierają żadnego zapachu.

No i zastanówmy się, czym jest 
bodziec chemiczny. Wiele czą-

steczek zapachowych pochodzi 
z wielu źródeł – cząsteczka indo-
lu znajduje się w kawie, jaśmi-
nie, kale i niektórych perfumach. 
Z kwasem masłowym spotykamy 
się w wymiocinach, parmezanie 
albo nasionach miłorzębu. Dla-
tego, aby stworzyć konkretny ob-
raz mentalny dla zapachu, które-
go doświadczamy, potrzebujemy 
kontekstu – wizualnego czy słow-
nego. Jeśli powiem ci, że miesza-
nina, którą czujesz, to parmezan, 
twoja reakcja będzie inna, niż gdy 
powiem ci, że to wymiociny.

Chemia jest ważną częścią 
opowieści o zapachach, ale nie jej 
głównym bohaterem. Ta rola na-
leży do biologii, a w konsekwencji 
do psychologii. Węch pozwala ba-
dać wiele związków między per-
cepcją zmysłową i zachowaniem.

Twierdzisz, że węch może nam 
umożliwić sformułowanie 
uniwersalnej teorii funkcjono-
wania wszystkich zmysłów.
– Po pierwsze, zapach podwa-
ża naszą intuicję i niekwestiono-
wane, przednaukowe wyobraże-
nia o umyśle i świecie. A po dru-
gie, jest starszy ewolucyjnie niż 
np. wzrok. Dlatego może nam dać 
szersze spojrzenie na naturę po-
zostałych zmysłów.

Na przykład zapach z natu-
ry dotyczy wykrywania zmian 
– szybko przyzwyczajamy się do 
zapachów w otoczeniu i szybko 
zauważamy zmiany w składzie 
chemicznym otoczenia. Od razu 
wiesz, że ktoś pierdzi… Dlaczego 
nie zadać pytania, jak to jest sko-
relowane z widzeniem, z tym, jak 
jest modelowane pod kątem wy-
krywania ruchu i jak wzrok kon-
struuje stałe tło?

Jak blisko zrozumienia funk-
cjonowania węchu jesteśmy 
w drugiej dekadzie XXI wieku?
– Wiemy już całkiem sporo. Pro-
blem polega na tym, że ciągle 
próbujemy go wyjaśnić, stosując 
modele np. z badań nad widze-
niem. Potrzebujemy zmiany para-
dygmatu, zakwestionowania do-
tychczasowych założeń – co też 
już się dzieje.

Oczywiście wielu rzeczy wciąż 
nie wiemy. Między innymi te-
go, jakie cechy cząsteczek są bio-
logicznie istotne dla receptorów. 
Albo dlaczego nie ma stabilnej 
przestrzennej reprezentacji zapa-
chów w korze gruszkowatej, czy-
li największej części kory węcho-
wej – jej brak to kluczowa różni-
ca między węchem a wzrokiem 
czy słuchem. W ich przypadku 
można odwzorować bodziec to-
pografi cznie i zidentyfi kować sta-
bilne neuronalne korelaty fi zycz-
nych cech bodźca. W przypadku 
węchu nie. Skąd więc mózg wie, 
co wącha? Odpowiedź wymaga 
wyjścia poza mapowanie i śledze-
nie przełożenia informacji wej-
ściowych na wyjściowe. Zamiast 
tego musimy zrozumieć dynami-
kę całego systemu.

Podam przykład, co rozu-
miem przez dynamikę: w 2021 r. 
w przełomowym badaniu w ko-
rze gruszkowej odkryto zjawi-
sko zwane dryfem reprezentacji. 
W ciągu miesiąca grupa neuro-
nów reagujących na zapach cał-
kowicie się zmienia. W korze mó-
zgowej nie ma więc stabilnych 
neuronalnych korelatów dla żad-
nego zapachu! A więc ta „bra-
kująca mapa” stanowiła zagad-
kę, gdy zakładaliśmy, że obiek-
ty umysłowe muszą być odwzo-
rowane na wyraźne i stabilne ce-
chy, czy to chemiczne, czy neu-
rony. Zagadka znika, gdy wiemy, 
że mózg skutecznie „przepisuje” 
sam siebie, pozwala organizmowi 
na zdobywanie nowych doświad-
czeń i elastyczne reagowanie na 
cząsteczki zapachowe w zmienia-
jących się kontekstach.

Tu pojawia się kolejne pytanie 
– dlaczego mimo tej zmienności 
rozpoznajemy znajome zapachy? 
Ponieważ węch nie jest izolowa-
nym systemem, jest sprzężony 
z innymi systemami mózgu – ta-
kimi jak związany z pamięcią hi-
pokamp. Ale jak to działa? Bardzo 
chciałabym się dowiedzieć.

W historii nauki chyba ni-
gdy nie było momentu, w którym 
mielibyśmy za mało danych. Pro-
blemem było to, że nie mieliśmy 
odwagi testować niestworzonych 
alternatyw i pomysłów. Dziś węch 
oferuje nam tereny łowieckie dla 
nowych idei.

Czego potrzebujemy w dalszych 
badaniach? Może pomocna 
będzie sztuczna inteligencja?
– Przestrzegam przed modą 
na sztuczną inteligencję w roz-
wiązywaniu czegokolwiek lub 
wszystkiego. Dziennikarstwo na-
ukowe ma tendencję do wychwa-

lania modeli AI. Nie zrozum 
mnie źle, AI jest fantastycznym 
narzędziem, ale jest tak dobra, 
jak dobre są dane – a obecnie 
jest szkolona na modelach che-
micznych, nie biologicznych. To 
jak próba modelowania astrono-
mii z geo centryczną perspekty-
wą. Jasne, otrzymasz pewne do-
pasowanie danych, które wyglą-
da prawdziwie. Jednak tak samo 
było z Ptolemeuszem i jego teo-
riami przed Kopernikiem i Ke-
plerem.

To, czego potrzebujemy, to 
więcej prac nad zrozumieniem 
biologii, zwłaszcza receptorów 
i zjawisk korowych takich jak 
dryf reprezentacyjny.

Mówisz o biologii, ale jednocze-
śnie podkreślasz, że nie zrozu-
miemy węchu bez fi lozofi i. I że 
węch wpływa na fi lozofi ę.
– Jeśli chcesz badać świadomość, 
uciekaj z tej jednokierunkowej 
uliczki modelowania świadomo-
ści poprzez uwagę wzrokową. Fi-
lozofowie, którzy to robią, przy-
pominają pijaka szukającego 
w nocy kluczyków do samochodu 
pod latarnią. Kiedy ktoś pyta, czy 
zgubił kluczyki pod latarnią, pi-
jak odpowiada: „Nie, ale tu świa-
tło jest lepsze”. Jeśli chcesz rozwi-
kłać zagadkę świadomości, zrób 
krok do tyłu, a ogarniesz szerszą 
perspektywę. Przecież zapach też 
nieustannie wchodzi i wychodzi 
z naszej świadomości. Filozofi cz-
ne i naukowe teorie świadomości 
staną się o wiele bardziej intere-
sujące, gdy poszerzymy nasze wy-
obrażenia o zmysłach. +

*Ann-Sophie 
Barwich 

• kognitywistka, stypendystka 

w Centrum Nauki i Społeczeństwa 

Uniwersytetu Columbia oraz w In-

stytucie Konrada Lorenza ds. Badań 

nad Ewolucją i Poznaniem w Wied-

niu. Pracuje na Indiana University 

Bloomington

„Węch. Co nos mówi umysłowi”,

Ann-Sophie Barwich, tłum. Tadeusz 

Chawziuk, wyd. Copernicus Cen-

ter Press. Książka już w dobrych 

księgarniach i w formie e-booka na 

Publio.pl

Jutronauci 2022

• Pandemia korona wirusa i wojna 

w Ukrainie poważnie zmieniły na-

szą rzeczywistość i wywołują wiele 

obaw o przyszłość. W tej, szóstej 

już, edycji programu „Jutronauci”, 

którego partnerem jest Sebastian 

Kulczyk, duży nacisk położymy 

na przyszłość edukacji. Jak musi 

się zmienić szkoła, żeby przygoto-

wać dzieci na wyzwania przyszło-

ści? Gdzie młodzi mają się uczyć 

wartości, skoro w posadach trzęsą 

się ich dotychczasowe gwaranty: 

Kościół i rodzina? Zastanowimy 

się też, jak pod wpływem migracji 

zmieni się nasze społeczeństwo.

• W tym roku ponownie spojrzy-

my poza horyzont aktualności 

i spróbujemy zrozumieć, jak 

może wyglądać nasza przyszłość 

w najrozmaitszych dziedzinach. 

Na Wyborcza.pl/jutronauci oraz 

na łamach „Wyborczej” czekają na 

Państwa eseje, analizy oraz pod-

casty. Zaprosimy Państwa też do 

oglądania debat z udziałem jutro-

nautów oraz ekspertów.

Cząsteczka 

zapachowa indolu 

znajduje się w kawie, 

jaśminie, kale 

i perfumach. Kwas 

masłowy 

– w wymiocinach, 

parmezanie 

i nasionach miłorzębu. 

Głównymi bohaterami 

opowieści o zapachach 

są biologia 

i psychologia, 

nie chemia

eprasa.pl 7ef854c7b1
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PŁYNĄ LODY GRENLANDII
Naukowcy wiercą w lodzie Grenlandii i potra�ą wyczytać historię jej klimatu, a nawet przyszłość.

Oto, co wyczytali.

Zajmuje obszar niemal sześciokrotnie większy

od powierzchni Polski. W najgrubszym miej- 

scu jego wysokość przekracza trzy kilometry. 

Jest też prawie największym – po Antarktydzie
– rezerwuarem słodkiej wody. Gdyby cały 
spłynął do oceanu, średni poziom morza pod-
niósłby się o ponad siedem metrów.

Lądolód grenlandzki istnieje od przeszło
100 tys. lat. Obecnie zagraża mu globalne 
ocieplenie.

Jak podaje NASA, w ostatnich dwóch deka- 
dach Grenlandia traciła netto średnio 273 mld
ton lodu rocznie. Innymi słowy: tyle śniegu jej 
corocznie brakuje, żeby pokryć utratę lodu
– umykającego ze schodzących do oceanu
i cielących się lodowców (podmywanych 
przez coraz cieplejszą wodę morską) oraz 
tającego i spływającego z powierzchni 
lądolodu podczas okresowych roztopów, 
zwykle wtedy, kiedy nad Grenlandią operuje 
ostre słońce.

Oczywiście cały lód nie spłynie z Grenlandii 
za naszego życia. Ale jeśli nie przyhamujemy 
globalnego ocieplenia, stanie się to być może 
już w najbliższym tysiącleciu.

W jednym z ostatnich wydań „Nature” nau- 
kowcy z Niemiec i Danii rekonstruują średnie 
temperatury powietrza przy powierzchni lądo-
lodu grenlandzkiego, sięgając aż tysiąc lat 
wstecz. Byli w stanie to zrobić, korzystając
z rdzeni lodowych wywierconych w różnych 
miejscach lądolodu.

Jak piszą, w latach 2001-11 średnia tempe- 
ratura powietrza przy powierzchni lądolodu 
grenlandzkiego była aż o 1,5 st. C wyższa
od średniej z całego XX w. I jednocześnie 
najwyższa od tysiąca lat. Oznacza to, że mar-
gines bezpieczeństwa chroniący powierzch-
nię lądolodu przed odwilżą się kurczy.

Efekt? 
W sierpniu 2021 r. po raz pierwszy w historii

obserwacji na najwyższy szczyt lądolodu gren- 
landzkiego spadł deszcz – zamiast śniegu.

Rekonstrukcja w „Nature" nie obejmuje 
zresztą ostatniej dekady, globalnie najcieplej-
szej w historii pomiarów temperatury.

Jak podkreślają uczeni, wahania tempera-
tury powietrza nad Grenlandią są wyraźnie 
skorelowane z topnieniem lądolodu.

Z wcześniejszych badań wiadomo, że jesz- 
cze w relatywnie chłodnym XX w. lądolód 
grenlandzki właściwie nie tracił masy. Ubytki 
lodu były wtedy rekompensowane przez 
opady śniegu.

Obecnie – razem z lądolodem antarktycznym
– dolewa on blisko połowę wody do wzrostu 
średniego poziomu morza. A pomiary sate- 
litarne, których wyniki udostępnia NASA, 
pokazują, że tylko od 1993 r. lustro oceanu 
podniosło się o przeszło 10 cm (od początku
XX w. – o ponad 20 cm).

Według najbardziej mrocznej prognozy 
Międzyrządowego Panelu ds. Zmian Klimatu 
– jeśli nadal będziemy pompować w powiet- 
rze coraz więcej gazów cieplarnianych – tylko
do końca XXI w. globalne ocieplenie sięgnie 
5,7 st. C (do dziś od czasów przedprzemy-
słowych średnia temperatura Ziemi podnio- 
sła się o blisko 1,2 st.).

A ocean może spuchnąć nawet o dwa 
metry w porównaniu ze stanem dzisiejszym.

Topniejący coraz szybciej lądolód 
grenlandzki będzie natomiast odpowiadał
za jedną czwartą tego wzrostu.

Tekst: Tomasz Ulanowski       Infografika: Wawrzyniec Święcicki
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Pałac Kultury
i Nauki w Warszawie

231 m

Wysokość
14 Pałaców

Kultury i Nauki

Stacja badawcza Summit
na szczycie lądolodu
grenlandzkiego

3216 m n.p.m.

Akumulacja: opady śniegu

Najważniejszym procesem akumulacji masy 
lodowca jest opad śniegu. Ciepłe i wilgotne 

powietrze znad oceanu, napływając nad Gren- 

landię, napotyka lodową barierę wznoszącą 

się na wysokość ponad 3 tys. m n.p.m. By ją 

pokonać, oddaje zawartą wilgoć w postaci 

opadu śniegu. Ilość opadów rośnie wraz ze 

wzrostem wysokości i towarzyszącym mu 

spadkiem temperatury.

Mniej istotnymi procesami akumulacyjnymi 

są zamarzanie wody oraz kondensacja pary

wodnej z powietrza na powierzchni lodu.

Ablacja: topnienie

Zjawisko ablacji zachodzi najintensywniej 

latem. Wraz ze wzrostem nasłonecznienia

i temperatury lodowiec zaczyna tracić 

swoją masę głównie na skutek topnienia 

powierzchniowego (topnienie zachodzi 

również wewnątrz lodowca oraz pod nim, 

jednak ma ono mniejsze znaczenie).

Zjawisko ablacji wzrasta wraz ze spadkiem 

wysokości n.p.m. ze względu na rosnącą 

temperaturę powietrza. Najintensywniej 

zachodzi przy czole lodowca.

Jednostka topnienia

Kostka lodu jest cięższa od świeżego śniegu 
o tej samej objętości, ponieważ zawiera 
więcej wody. Aby móc porównywać zmiany 
ilości śniegu i lodu, glacjolodzy posługują się 
tzw. ekwiwalentem wody.
Bilans masy najczęściej wyraża się jako 
wysokość słupa ekwiwalentu wody (w mm, 
cm lub m). Jednostka ta informuje, jak wyso-
ka warstwa wody powstałaby po stopieniu 
danej substancji o określonej grubości. Na 
przykład stopienie 10 cm śniegu o gęstości 
100 kg/m3 to tylko 1 cm ekw. w., podczas 
gdy 10 cm lodu o gęstości 900 kg/m3 to aż 
9 cm ekw. w. 

Zmiany objętości lodu można także poda- 
wać w wartościach bezwzględnych, np.
w gigatonach (Gt).
1 Gt to miliard ton (1 km3) ekw. w.

Smarowanie wodą

Na Grenlandii od dłuższego czasu obserwuje 
się stały wzrost liczby dni w roku, podczas 
których lód topnieje. Strefa ablacji, gdzie 
latem tworzą się powierzchniowe zbiorniki 
wody, powiększa się w coraz szybszym 
tempie. Woda powstała z topnienia
powierzchniowego przesącza się przez 
szczeliny w lądolodzie i przyspiesza jego 
topnienie w głębi. Docierając do podłoża 
skalnego, nawilża je i działając jak smar redu-
kujący tarcie, ułatwia poślizg po podłożu.

Prędkość płynięcia lodu

Lód lodowcowy jest materiałem lepkopla-
stycznym. Do pewnego momentu zachowuje
się jak ciało stałe, lecz po osiągnięciu krytycz-
nego naprężenia zaczyna się deformować
i pełznąć. Prędkość ruchu jest wynikiem kom-
binacji wielu czynników, m.in. bilansu masy, 
grubości lodu, kąta nachylenia, temperatury, 
obecności wody, szorstkości podłoża itd.

Co wpływa na grubość pokrywy lodowej Grenlandii 

Lód lodowcowy
składa się dużych kryształów o wielkości liczonej
nawet w centymetrach. Wewnątrz lodowca lód ma
barwę błekitną (rozprasza światło niebieskie, pochłaniając
pozostałe kolory). Na powierzchni przybiera barwę szarą
ze względu na gromadzące się zanieczyszczenia
i szorstkość powierzchni załamującej światło.
Albedo lodu lodowcowego jest znacznie niższe niż śniegu
i najczęściej zawiera się w przedziale 20-40 proc.

Firn
to pośrednie stadium metamorfozy pomiędzy 
śniegiem a lodem lodowcowym. W kolejnych 
sezonach firn topnieje i ponownie zamarza. 
Przykrywany jest świeżym śniegiem, znajdując się 
coraz głębiej pod powierzchnią. W efekcie gęstość 
firnu rośnie, ponieważ przestrzenie powietrzne 
między cząstkami firnu się zaciskają.

Śnieg
to podstawowy budulec 
lądolodu. Świeża pokrywa 
śnieżna ma niską gęstość 
(50-200 kg/m3) i najwyższe 
albedo na Ziemi (do 90 proc.). 
Oznacza to, że prawie w całości 
odbija promieniowanie słoneczne,
nie nagrzewając się. Z tego powodu 
stanowi bezcenną warstwę izolacyjną 
chroniącą lód lodowcowy o znacznie 
niższym albedo (20-40 proc.) przed 
nadmiernym topnieniem.

Bilans masy jest najważniejszym parametrem określającym kondycję lodowca.
Jest to różnica pomiędzy akumulacją śniegu i wzrostem masy lodowca a ablacją,

czyli utratą lodu spowodowaną przez odłamywanie się jego fragmentów i topnienie.

śnieg

gęstość: 50-200 kg/m3

ilość powietrza: 90 proc.

firn

gęstość: 400-830 kg/m3

ilość powietrza: 20-30 proc.

lód lodowcowy

gęstość: >830 kg/m3

ilość powietrza: <20 proc

Szczeliny
powstają w wyniku 

przyspieszonego 
ruchu lodu w strefie 

powierzchniowej

Strefa akumulacji

obszar z dodatnim 
bilansem masy lodowca
(opady śniegu przeważają 
nad utratą lodu)

Strefa ablacji

niżej położone partie lodowca, 
gdzie opady śniegu są niższe
i przeważają procesy topnienia

Linia równowagi

Zbiornik 
subglacjalny

Studnia (młyn lodowcowy)
głęboki otwór powstały po częściowo 
zamkniętej, pogłębionej przez wodę 
szczelinie

Kanał 
subglacjalny

Poślizg
– mały zakres ruchu

Przepływ wewnętrzny
wynikający z plastycznej

deformacji lodu

Całkowity
ruch lodowca

– jego prędkość
zależy od głębokości
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Średnia roczna temperatura w st. C
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przerwa między misjami
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fontanny
Neptuna
w Gdańsku
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PŁYNĄ LODY GRENLANDII

Największa wyspa na świecie

ŹRÓDŁO: GLACJOBLOGIA.WORDPRESS.COM, NASA, NSIDC.ORG, GEOPHYSICAL RESEARCH LETTERS

Wzrost temperatury Ziemi Wzrost poziomu oceanu

Naukowcy ostrzegają, że w obu rejonach polar-
nych Ziemi lodowce topnieją coraz szybciej. 
Tylko w tym wieku roztopy na Grenlandii przy- 
spieszyły czterokrotnie. W 2003 r. Grenlandia
straciła 102 mld ton lodu. Dziesięć lat później 
były to już  393 mld ton rocznie. Nawet gdyby 
udało się przyhamować globalne ocieplenie 
do zakładanego na ten wiek 1,5 st. C, to lodow-
ce Grenlandii i Antarktydy będą nadal tajać
– co najmniej w tym samym tempie co teraz.
Podstawową przyczyną jest wzrost tempe- 
ratury powietrza. Drugim powodem jest pod- 
mywanie lodowców przez coraz cieplejszą 
wodę morską, która może przedostawać się 
pod brzuszyska lodowców i podmywać je.

Powierzchnia: 2 mln 166 tys. km2

81 proc.
powierzchni wyspy
pokryte jest lodem

8 proc.
ziemskiej wody słodkiej
zawiera lądolód grenlandzki

Gdyby cały lód spłynął
z Grenlandii, poziom
oceanu podniósłby się o 

7,4 m

Ukształtowanie skał

pod lądolodem

Grenlandii

Globalne ocieplenie sięga dziś blisko 1,2 st. C. 
O tyle średnia temperatura Ziemi podniosła 
się od XIX w.

Od startu programu GRACE w 2002 r. badacze
mogą precyzyjnie określać tempo utraty 
masy największych lądolodów na Ziemi.

Od XIX w. średni poziom morza podniósł się 
o przeszło 20 cm. Ten wzrost znacznie 
przyspieszył w XXI w.

Jak szybko będzie malała pokrywa lodowa Grenlandi – prognoza na 2300 r.

do 100 m/rok obecny zasięg loduSzybkość płynięcia lodu: 100-300 m/rok 300-500 m/rok 500-1000 m/rok

Ablacja: topnienie podwodne

Ocieplający się ocean coraz szybciej wytapia

od spodu unoszące się na jego powierzchni 

półki lodowe „korkujące” spływające do morza

strumienie lodu. Granica oparcia lądolodu

o podłoże skalne, tzw. linia gruntowania, 

cofa się w stronę lądu, gdzie grubość lodu 

jest większa, a jego ruch szybszy. W ten 

sposób lądolód coraz szybciej traci masę.

Przetrwanie półek lodowych i stabilność 

pozycji ich linii gruntowania są kluczowe

dla kondycji lądolodów.

Ablacja: cielenie gór lodowych

Na czole lodowca uchodzącego do morza 

zachodzi proces cielenia polegający na odła-

mywaniu się od lodowego klifu różnej wiel- 

kości brył lodu. Osłabienie czoła lodowca 

spowodowane jest działaniem wody, jej  

wyższą temperaturą, falowaniem i pływami.

Cielenie jest procesem naturalnym, ale jego 

intensywność systematycznie wzrasta

w wyniku zachodzących zmian klimatycznych.

Ocenia się, że w ten sposób w Arktyce 

lodowce tracą od 30 do 40 proc. swojej 

masy. W sierpniu 2010 r. od lodowca Peter- 

mana na Grenlandii oderwała się największa 

zaobserwowana dotychczas w tym rejonie 

góra lodowa o powierzchni 260 km kw. 

(wielkości wyspy Wolin).

Ablacja: sublimacja

Zjawisko „parowania” lodu bezpośrednio

do atmosfery bez przechodzenia przez fazę 

ciekłą. Ma stosunkowo małe znaczenie, 

chociaż w bardzo suchym klimacie proces 
ten może zachodzić dość intensywnie.

Dane w mm

75
0,26

-5248

Wysokość podłoża
skalnego nad 
poziomem morza

0 m 

500 m

1000 m

1500 m

Scenariusz 1

Emisja gazów 
cieplarnianych
sukcesywnie 
maleje.

Scenariusz 2

Emisja gazów 
cieplarnianych
utrzymuje się
na stałym poziomie
(nie wzrasta, ale
i nie maleje).

Scenariusz 3

Emisja gazów 
cieplarnianych
cały czas rośnie.

Skąd wiemy, ile lodu ubywa
Klasyczna metoda glacjologiczna polegają- 
ca na bezpośrednich pomiarach terenowych 
za pomocą wbijanych w pokrywę lodową 
sond jest zbyt kosztowna i za mało wydajna, 
by stosować ją do badania zmian bilansu 
lodowego Grenladnii.

W przypadku tak ogromnego obszaru stosuje
się głównie metody geodezyjne określające
zmianę objętości lodu w określonym czasie 
na podstawie porównania zmiany jego wymia-
rów geometrycznych (głównie wysokości). 
Wykorzystuje się do tego mapy topograficzne,
cyfrowe mapy wysokościowe oraz zdjęcia 
lotnicze i satelitarne.

Przełom w określeniu bilansu największych 
lodowców świata przyniosła metoda grawi- 
metryczna. Zaczęto ją stosować od  2002 r., 
kiedy na orbicie okołoziemskiej znalazły się 
satelity badawcze GRACE (Gravity Recovery 
and Climate Experiment) rejestrujące zmiany
pola grawitacyjnego Ziemi. System GRACE 
stanowią dwie satelity umieszczone na wspól-
nej orbicie w odległości 220 km od siebie. 
Odległość między nimi jest precyzyjnie moni- 
torowana. Satelita przelatujący nad obszarem 
Ziemi o większej masie zwalnia na skutek 
zwiększonej siły przyciągania Ziemi, a odleg- 
łość między satelitami się zmniejsza.
Zaletą tej metody jest ogromny zasięg 
przestrzenny, wadą – niska rozdzielczość.

7 razy
większa
od Polski

Lodowiec szelfowy
półka lodowa unosząca się na wodzie 
powstrzymuje napór spływającego lodowca góry lodowe

Linia gruntowania
linia oparcia 
lodowca o ląd

ciepła woda
morska

zimna słodka woda
z roztopionego lodu

prędkość lotu

ląd

lądolód

prędkość ruchu satelity
wzrasta pod wpływem

grawitacji

ocean

siła grawitacji 

rośnie odległość
miedzy satelitami

grawitacja
hamuje ruch

satelity

N N N
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Z MAGDALENĄ BIGAJ*,  
PREZESKĄ FUNDACJI INSTYTUT 
CYFROWEGO OBYWATELSTWA, 
WSPÓŁAUTORKĄ PIERWSZEGO  
BADANIA HIGIENY CYFROWEJ OSÓB 
DOROSŁYCH, ROZMAWIA AGNIESZKA 

JUCEWICZ

Razem z Magdaleną Woynarowską 
spytałyście dorosłych użytkowników 
i użytkowniczki internetu, jak dbają o hi-
gienę cyfrową. Na podstawie tych badań 
stworzyłyście „Kwestionariusz samo-
oceny higieny cyfrowej”, test otwarty dla 
wszystkich. Zastanawiam się, na ile to coś 
zmieni, bo inicjatywy zwracające uwagę 
na zagrożenia związane z bezrefleksyj-
nym korzystaniem z internetu wydają się 
odbijać jak groch o ścianę.
– Też się zastanawiałam, dlaczego jest tak, 
że tak dużo już wiadomo o wpływie no-
wych technologii na zdrowie fizyczne i psy-
chiczne, bada się to przecież od początku 
istnienia internetu, a jednocześnie ciągle 
widuję dwulatki bawiące się telefonem. Dla-
czego z jednej strony chodzimy na „czarne 
marsze”, a z drugiej pozwalamy ośmiolet-
nim córkom założyć konto na Instagramie, 
gdzie przekaz jest jeden: „Jesteś warta tyle, 
ile twoje zdjęcie”?

No, ale komu tak naprawdę zależy na 
tym, żeby nas uświadamiać? Przecież nie 
tym, którzy na nowych technologiach zara-
biają. Politykom chyba też nie bardzo, sko-
ro planują kampanie wyborcze na podsta-
wie TikToka.

Brakuje woli.
– Co nie oznacza, że za chwilę ten kierunek 
się nie zmieni. Moim zdaniem jesteśmy te-
raz w takim momencie, jeśli chodzi o świa-
domość na temat używania urządzeń cy-
frowych, w jakim byliśmy jeszcze niedaw-
no w zakresie wiedzy o szkodliwości cukru. 
Dziś większość z nas nie kończy fakultetu 
z dietetyki, jednak zdajemy sobie sprawę, że 
nie możemy cały dzień opychać się słodkim, 

bo to ma swoje konsekwencje. Podobnie by-
ło z papierosami.

W połowie zeszłego wieku reklamowali 
je nawet lekarze.
– I jakby ktoś nam wtedy powiedział, kiedy 
palono dosłownie wszędzie – w kawiarni, 
gabinecie prezydenta, nad dziecięcą kołyską 
– że kiedyś w miejscach publicznych będzie 
obowiązywał zakaz palenia, tobyśmy uzna-
ły, że to jakaś utopia!

Badanie przeprowadziłyście na grupie 
prawie 1,1 tys. osób w wieku 18-79 lat. Za-
pytałyście między innymi o to, czy i w jaki 
sposób kontrolują czas spędzony przed 
ekranem. Dlaczego to ważne?
– Na wykłady zawsze przynoszę replikę 
ludzkiego mózgu. I opowiadam o układzie 
nagrody. Dorosłym często się wydaje, że 
kontrola czasu spędzanego przed ekranem 
to głównie problem dzieci i młodzieży. No 
więc wiek nie ma tu nic do rzeczy. Ani płeć, 
ani wykształcenie. Kluczowe jest to, jak ten 
nasz mózg jest zbudowany. Przede wszyst-
kim zapominamy, że mamy mózg z second- 
-handu, odziedziczony po naszych przod-
kach. Jego trening trwa od dwustu tysięcy 
lat. Na tej osi ostatnie trzydzieści ze swoimi 
nowymi technologiami to maleńka kropka. 
Po prostu nie mieliśmy szansy ewolucyjnie 
dostosować się do obsługi takiej ilości infor-
macji, jaka do nas codziennie napływa, i do 
tych sprytnych mechanizmów, które tak 
nas uwodzą.

Jak mawiał amerykański biolog Edward 
Wilson: „Oto prawdziwy problem ludzko-
ści: mamy paleolityczne emocje, średnio-
wieczne instytucje i boską technologię”.
– Właśnie, i jakie są te nasze stare mó-
zgi? Po pierwsze, szybko się rozpraszają, 
bo kiedyś to warunkowało przeżycie. Jeśli-
byś się „zawieszała” po wyjściu z jaskini, to-
by cię pierwszy lepszy drapieżnik zmiótł. 
Łatwo się dekoncentrujemy, bo rejestruje-
my wszystkie bodźce wokół, a skupienie na 

jednej czynności wymaga sporego wysiłku. 
Oczywiście ten nasz mózg jest plastyczny, 
uczy się. Z tym że on się uczy na przykład 
tak: „OK. Mój właściciel ciągle się czymś 
rozprasza, to znaczy, że to zaczyna być do-
minujący model życia. To ja będę w ten spo-
sób działał”. I dlatego, jeśli stale, kompul-
sywnie sięgamy po telefon, to z czasem za-
czynamy mieć problem z czytaniem dłu-
gich tekstów. Myślę, że wiele z nas się w tym 
rozpozna: Siadam, żeby przeczytać książ-
kę. Nagle wstaję, robię sobie herbatę. Sia-
dam, czytam trzy linijki, a to nastawię pra-
nie. A to sprawdzę, jaka jest prognoza pogo-
dy, i tak dalej.

Dlaczego tak trudno się nam oprzeć temu 
treningowi ciągłego rozpraszania się?
– To zasługa dopaminy, neuroprzekaźnika, 
tak zwanego hormonu przyjemności, czy 
też motywacji. Wydziela się w naszym ukła-
dzie nagrody po kontakcie z czymś, co nam 
daje przyjemność, i skłania nas do sięgnię-
cia po to ponownie, niezależnie od konsek-
wencji. To dlatego ludzie umierają z powo-
du nałogów. Badania pokazują, że urządze-
nia ekranowe działają na nasz układ nagro-
dy tak samo jak nikotyna, alkohol czy nar-
kotyki.

Co więcej, one specjalnie zostały tak za-
projektowane.
– Kiedy słyszymy dźwięk powiadomienia 
w telefonie, wyrzut dopaminy jest nawet 
wyższy niż wtedy, kiedy odbieramy to po-
wiadomienie. Bo nasz mózg uwielbia nie-
spodzianki! A ponieważ wie, że jego czło-
wiek jest wyposażony w mniejszą bądź 
większą umiejętność samokontroli, stara się 
go przechytrzyć i wypracowuje różne na-
wyki, które pozwalają sięgać po tę przyjem-
ność bezrefleksyjnie, omijając cały proces 
myślowy. To dlatego tak często bierzemy te-
lefon do ręki i nawet nie wiemy, po co. Za-
chęcam zresztą, żeby sprawdzić w statysty-
kach telefonu, ile razy w ciągu dnia go od-
blokowaliśmy. Możemy się zdziwić.

Jaki tobie wyszedł wynik?
– Ostatnio osiemdziesiąt jeden razy. Bardzo 
dużo, ale wcale nie należę do czołówki. Nie-
którzy robią to po kilkaset razy dziennie. 
Tak działa nawyk.

Pamiętam, jak kiedyś siedziałam ze zna-
jomymi w restauracji. Rozmowa super się 
nam kleiła, jedzenie było pyszne. Telefon 
miałam schowany, ale obok talerza na stole 
leżała czarna prostokątna serwetka i nagle 
zorientowałam się, że w nią klikam. Potem, 
czytając różne opracowania, dowiedziałam 
się, że nasz mózg do tego stopnia skanu-
je otoczenie w poszukiwaniu przyjemności, 
że rozprasza się samym widokiem telefo-
nu lub czymś, co go przypomina. Wystarczy 
mu powidok, który mu podpowiada, że tam 
się może kryć jakiś „like”, serduszko, wiado-
mość. A ponieważ nasz mózg chce tej przy-
jemności coraz więcej, zachodzi zjawisko 
tolerancji, które polega na tym, że do osią-
gnięcia tego samego poziomu satysfakcji 
potrzebujemy więcej tego bodźca – papiero-
sa, alkoholu czy czasu spędzonego z urzą-
dzeniem ekranowym. Dlatego wprowadze-
nie zachowań, które ułatwiają nam kontro-
lę czasu, pozwala to nasze chciejstwo utrzy-
mać w ryzach.

Wiadomo, ile czasu przed ekranem to 
zdrowo, a kiedy to już zaczyna szkodzić?
– Z małymi dziećmi sprawa jest prosta. 
Światowa Organizacja Zdrowia mówi, że do 
drugiego roku życia – zero ekranów, a po-
tem podaje limity czasowe. Ale w przypad-
ku nastolatków i dorosłych nie da się okre-
ślić sztywnych ram. Wiele i wielu z nas pra-
cuje, używając telefonu czy komputera, jed-
nak zalecałabym, żeby postawić sobie limi-
ty na czynność, która pochłania najwięcej 
czasu. Jeśli na przykład jestem graczką, to 
tu stawiam sobie granice i kontroluję, czy 
nie popłynęłam. Jeśli aktywnie korzystam 
z mediów społecznościowych, to tu wyzna-
czam sobie limit. Jeżeli nie zaczniemy tego 
monitorować, jest duża szansa, że wymsk-
nie się nam to spod kontroli.

CHODZIMY  

NA SMYCZY

Jak to jest: napisać komuś  

„żebyś zdechła”,  

a potem odłożyć telefon  

i pójść po dziecko do przedszkola?
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Chyba już się wymyka. Tylko 14 proc. 
internautów kontroluje swój czas ekra-
nowy. 64,4 proc. uważa, że spędza dużo 
albo za dużo czasu przed ekranem.
– Z jednej strony można powiedzieć, że to 
zatrważający wynik, ale z drugiej widać, że 
pojawia się jakaś autorefleksja i że być może 
jesteśmy na dobrej drodze do uregulowania 
sobie tego czasu.

Na co się narażamy, nie kontrolując 
go wcale?
– Często w ogóle nie widzimy negatywne-
go wpływu ekranów na nasze samopoczu-
cie albo raczej nie łączymy faktów. Na przy-
kład tego, że źle śpimy czy że jesteśmy przy-
gnębieni.

Podstawową rzeczą, na którą się nara-
żamy, jest przeciążenie informacyjne, czy-
li tak zwany technostres, który został zde-
finiowany w 1984 roku. Co ciekawe, o prze-
ciążeniu informacyjnym pisano już w rene-
sansie. XVI-wieczny szwajcarski filolog, le-
karz, przyrodnik Konrad Gesner twierdził, 
że wkrótce doświadczymy takiego napły-
wu informacji, który utrudni nam myślenie. 
Można się zastanawiać, co go tak przecią-
żyło informacyjnie w tym XVI wieku, ale lu-
dzie już wtedy coś przeczuwali. Nasz mózg 
ma ograniczone możliwości przetwarzania 
informacji, więc jak robi się ich za dużo, to 
zaczyna się bronić. Na przykład tak, że prze-
staje przyswajać kolejne. Nie jest w stanie 
się skoncentrować. Zdecydować, co tak na-
prawdę jest ważne. Przestaje rozumieć.

Bo wbrew różnym piewcom multitaskin-
gu, czyli wielozadaniowości, potrafimy 
się skoncentrować tylko na jednym za-
daniu.
– Otóż to. Badania pokazują, że tylko 1 proc. 
ludzkości jest wielozadaniowy. Pewnie czy-
telnicy pomyślą: to ja jestem tym jednym 
procentem! Też lubię myśleć o sobie, że je-
stem sześcioramienną boginią i potrafię 
jedną ręką mieszać zupę, drugą odpisywać 
na maila, a trzecią odbierać telefon. Ale to 

oznacza tylko tyle, że poza tą jedną rzeczą, 
na której rzeczywiście jesteśmy skupieni, 
resztę robimy na autopilocie. A każde ode-
rwanie naszej uwagi od czynności, którą ak-
tualnie wykonujemy, na przykład po to, że-
by przeczytać post na Facebooku, sprawia, 
że zanim wgryziemy się w tę czynność z po-
wrotem, musi upłynąć od kilku do kilkuna-
stu minut. Wielozadaniowcy wypadają dużo 
gorzej na testach od osób, które pracują na 
danych zadaniach po kolei, we wszystkich 
kategoriach, takich jak zapamiętywanie, wy-
ciąganie wniosków czy synteza informacji. 

W badaniu zapytałyście, jak często ludzie 
usuwają telefon z zasięgu wzroku, kiedy 
potrzebują się skupić na jakiejś czynno-
ści. Ile osób to robi?
– Co piąta. Trochę więcej, bo 32 proc., trzy-
ma telefon poza zasięgiem wzroku podczas 
spotkań z ludźmi.

Czyli 68 proc. tego nie robi.
– A wtedy szansa na to, że sięgniesz po te-
lefon, jest bardzo duża. To ma już swo-
ją nazwę – phubbing, od połączenia słów 
 „phone”, czyli telefon, i „snubbing”– ignoro-
wanie kogoś. To są te wszystkie chwile, kie-
dy rozmawiasz z kimś, a on dłubie w telefo-
nie. Bardzo nieprzyjemne uczucie. Pamię-
tam całe spotkania, kiedy miałam poczucie, 
że rozmawiam z awatarem. Z kimś, kto niby 
mnie słucha, ale tak naprawdę jest gdzie in-
dziej.

Wiele ludzi przyjęło to już za normę. 
Niedawno osoba, z którą prowadziłam 
wywiad na Zoomie, w trakcie naszej 
rozmowy odpisywała na maile.
– Oczywiście, można w ten sposób funkcjo-
nować, tylko trzeba to nazwać po imieniu. 
Powiedzieć: „Nie obdarzam cię uwagą, po-
nieważ moją uwagę ssie medium społecz-
nościowe, komunikator czy coś jeszcze in-
nego”.

Kolejnym obszarem, o który pytałyście, 
było cyberbezpieczeństwo. Co ono ma 
wspólnego z higieną cyfrową?
– Dbasz o zęby wtedy, kiedy je myjesz co 
najmniej dwa razy dziennie, a nie wtedy, 
kiedy masz jakąś teorię na temat mycia zę-
bów. Tak samo jest z higieną cyfrową. Nikt 
ci nie każe robić z tego doktoratu, nie mu-
sisz wiedzieć, o co chodzi z metawersum, 
ale powinnaś wiedzieć, że jak będziesz ko-
rzystała z telefonu przed snem, to możesz 
mieć problemy z zasypianiem. Albo że jak 
wejdziesz w link z nieznanego źródła, to 
możesz stracić wszystkie pieniądze. Dlatego 
uznałyśmy, że cyberbezpieczeństwo jest ta-
kim obszarem, o który też powinnyśmy py-
tać. On oczywiście jest najmniej seksowny, 
bo umówmy się, że takie sprawy jak antywi-
rusy, ochrona haseł czy odinstalowywanie 
nieużywanych aplikacji to nudy, ale brak 
podejmowania zachowań w tym obszarze 
może wpłynąć nie tylko na nasze bezpie-
czeństwo, ale także na życie w ogóle. Wiem, 
że dla wielu z nas utrata konta na Face-
booku utrzymywanego od kilkunastu lat by-
łaby ogromnym stresem, jakby ktoś nagle 
ukradł nam część naszej tożsamości. A ta-
kie rzeczy się zdarzają i często tylko dlatego, 
że ktoś nie zastosował dwuskładnikowego 
uwierzytelniania hasła, które dość skutecz-
nie zabezpiecza przed takimi działaniami. 

Jak tutaj wypadamy?
– W miarę dobrze. 61,4 proc. użytkowników 
przyjmuje zaproszenia do sieci znajomych 
tylko od osób, które znają. 58,7 proc., jeśli 
otwiera wiadomość lub link, to tylko ze zna-
nego im źródła. 57,4 proc. używa sprawdzo-
nych sieci wi-fi. Widać, że tu już zadziałała 
edukacja społeczna, bo o bezpieczeństwie 
w sieci dużo się mówi w szkole, ale swój in-
teres w szerzeniu tej wiedzy mają też pod-
mioty komercyjne, na przykład banki.

Kolejny obszar dotyczy tworzenia 
i odbierania treści w internecie. Co was 
tu interesowało?
– Czy jeśli użytkownik czuje się zagrożo-
ny w internecie, doświadcza hejtu, nękania, 

to zwraca się po pomoc? Czy jest krytyczny 
wobec treści, które napotyka w internecie, 
weryfikuje je, czy też raczej je łyka jak mło-
dy pelikan? Czy kiedy trafia na nienawist-
ne wpisy, zastraszanie, nieprawdziwe wia-
domości, fałszywe profile, zgłasza je admi-
nistratorom? Odpowiedź na to ostatnie py-
tanie świadczy o tym, czy traktujemy prze-
strzeń cyfrową jako dobro wspólne i czy 
czujemy się za nią odpowiedzialni.

I jak tutaj wypadamy?
– 89 proc. deklaruje, że trafia w interne-
cie na takie treści, ale tylko co piąta oso-
ba je zgłasza. To za mało. Jeden chłopiec 
na warsztatach, które prowadziłam, spytał: 
„No, ale jak mam to zgłaszać? Przecież to 
tak, jakbym donosił”. Odpowiedziałam mu: 
„A gdybyś zobaczył, że ktoś kogoś krzyw-
dzi na ulicy, też byś nie zareagował? Nie za-
dzwonił na policję?”. To jest coś, co koniecz-
nie musimy sobie przeformułować w gło-
wach. Przy każdym wpisie wydawca jest zo-
bowiązany umieścić opcję „zgłoś admini-
stratorowi” albo „zaraportuj”. Zajmuje to 
30 sekund. Na szczęście Unia Europejska 
ogłosiła niedawno dwa akty prawne – akt 
o usługach cyfrowych i akt o usługach mar-
ketingowych – które między innymi narzu-
cają na platformy społecznościowe dużo 
bardziej restrykcyjny obowiązek reagowa-

nia na takie zgłoszenia. Już nie będzie tak, 
jak bywało wcześniej, że platformy umywa-
ły ręce.

Na przykład jak?
– Kiedy rozpoczął się kryzys migracyjny na 
granicy z Białorusią i Wojciech Cejrowski 
napisał na swoim Facebooku, że on by tam 
postawił strażników, którzy by strzelali do 
wszystkiego, co się rusza, podobnie jak wie-
le innych osób zgłosiłam to administrato-
rowi. Po czym dostałam odpowiedź, oczy-
wiście automatyczną, że jeśli czuję się tym 
wpisem urażona, to mogę go ukryć tak, że-
by mi się nie wyświetlał, albo przestać ob-
serwować Wojciecha Cejrowskiego. Tyle. 
Co też dużo mówi o polityce tego typu plat-
form, które często stosują podwójne stan-
dardy. Inne dla tych, którzy mają wielu fol-
lowersów, inne dla zwykłych użytkow-
ników. Kiedyś na przykład zablokowano 
mi konto na Facebooku za to, że umieści-
łam na nim plakat do czeskiego filmu, któ-
ry przedstawiał papierosa w tylnej części 
ciała. Natomiast celebryci często nie dosta-
ją banów, nawet jeśli łamią zasady, dlate-
go, że budują zasięgi i robią ruch tym plat-
formom.

Aż 95 proc. respondentów tworzy treści 
w internecie, pisze posty, komentuje. Nie 
tylko odbiera treści.
– Co ciekawe, ponad połowa z nich, zabie-
rając głos w internecie, zwraca uwagę na 
to, jak to, co wrzuca, wpływa na ich własne 
bezpieczeństwo i samopoczucie, ale też bez-
pieczeństwo i samopoczucie innych. Chcia-
łabym oczywiście, żeby wszyscy mieli to na 
uwadze, ale nawet poza internetem zdarza 
się nam powiedzieć coś raniącego, więc to 
i tak dobry wynik świadczący o rosnącym 
poczuciu odpowiedzialności.

Jednak wciąż prawie połowa jej nie czuje.
– I to mnie zawsze zastanawia. Dlaczego lu-
dzie, którzy nie zgadzają się z jakąś oso-
bą, potrafią jej życzyć śmierci albo żeby jej 

dziecko zostało zgwałcone. W dodatku ro-
bią to pod imieniem i nazwiskiem, pod swo-
im zdjęciem profilowym. Jak to jest: napisać 
komuś „żebyś zdechła”, a potem odłożyć te-
lefon, wyłączyć palnik pod zupą i pójść po 
dziecko do przedszkola? Wydaje mi się, że 
część osób po prostu zapomina, że po dru-
giej stronie jest człowiek. Dlatego jestem 
przeciwniczką mówienia „świat wirtual-
ny”, bo to sugeruje, że to świat nie do koń-
ca prawdziwy, gdzie nie ma w sumie zna-
czenia, co robimy. Wolę mówić „świat cyfro-
wy”, „świat online”. Tak jak mówimy „świat 
sportu”, „świat muzyki”. Nikt nie uważa, że 
dla świata sportu trzeba napisać osobne 
prawo, żeby ludzie się zachowywali przy-
zwoicie. Podobnie tutaj.

Bardzo ważnym pytaniem dla nas było 
też pytanie o dobór treści. Czy użytkownicz-
ki i użytkownicy zastanawiają się w ogó-
le, zanim klikną „lubię to” lub „obserwuj”? 
Czy unikają treści, które źle na nich wpły-
wają? 51 proc. respondentów odpowiedzia-
ło, że to robi i super, bo to, co śledzimy w in-
ternecie, bardzo silnie wpływa na nasze sa-
mopoczucie i postrzeganie świata. Nasze 
mózgi, a szczególnie mózgi dzieci i mło-
dzieży, rejestrują to, co widzą, i zaczynają 
to akceptować. Ostatnio sieć zalały relacje 
osób, które pokazywały, jak działa nowy filtr 
z  TikTtoka, który w doskonały sposób po-
prawia urodę.

Widziałam, jak przymierzyła go znana 
ekoedukatorka Paulina Górska. Gdyby 
nie opis, nie zorientowałabym się, że to 
filtr. Wyglądała jak Keira Knightley.
– No i dlaczego to jest problematyczne? Dla-
tego, że nasz mózg, widząc ten ideał, mi-
mowolnie klasyfikuje go jako nową normę. 
A potem widzi nas w lustrze albo innych lu-
dzi, którzy są niedoskonali, i ocenia to kry-
tycznie. Oczywiście możemy sobie mówić, 
że jesteśmy świadomi, że najważniejsze jest 
niewidoczne dla oczu, bla, bla, bla, ale nasz 
mózg widzi to inaczej. Dlatego co jakiś czas 
robię żniwa i koszę profile, które obserwuję 
w internecie, to znaczy usuwam te, które źle 
na mnie działają. Na przykład profile matek, 
które pokazują macierzyństwo jako cukier-
kowo-pudrowe. Ale też profile, które usta-
wiają mnie w opozycji do mężczyzny i w ja-
kimś braku szacunku do niego jako tego, 
który nie umie trafić skarpetkami do pral-
ki, a zostawiony sam w domu z dziećmi ska-
zuje je na śmierć głodową. Rozumiem, że to 
parodia, ale sączenie mi tego codziennie do 
głowy sprawia, że zaczynam tak postrzegać 
swojego partnera. Nie jest mi to potrzeb-
ne. I bardzo zachęcam do takiego krytycz-
nego spojrzenia na treści, które konsumu-
jemy. Bo być może niektóre z nich sprawia-
ją, że czujemy się niewystarczający, kiepscy, 
nie tacy. Po co nam to?

Powiedziałyśmy o odpowiedzialności ko-
mentujących, ale każdy celebryta, influen-
cer, reklamodawca też powinien mieć świa-
domość, jak to, co tworzy, wpływa na od-
biorców, czy ich nie krzywdzi. Oczywiście 
ludzie, którzy zarabiają w internecie, mone-
tyzują zasięgi. Nie twierdzę, że to złe, to jest 
jakiś sposób zarobkowania, uważam tylko, 
że społeczna odpowiedzialność powinna się 
stać obowiązującym standardem.

Ostatni obszar, o który pytałyście, zwią-
zany jest ze zdrowiem fizycznym.
– Tu interesowały nas zachowania dotyczą-
ce snu, jedzenia, postawy, ale też bezpie-
czeństwa na drodze. Wypadamy tu różnie. 
Aż 91 proc. używa urządzeń ekranowych 
przed pójściem spać. A potem się dziwimy, 
dlaczego źle śpimy, dlaczego następnego 
dnia jesteśmy rozkojarzeni, dlaczego spo-
walnia nam przemiana materii.

O negatywnym wpływie światła niebie-
skiego, które emitują urządzenia ekrano-
we, na sen pewnie większość już wie.
– Trudniej usnąć – to jedno. A druga spra-
wa, gdy nie możemy się oderwać od tego, co 
robimy przed ekranem, przesuwa nam się 
pora pójścia spać. Sen jest krótszy, nie zali-
czamy odpowiednich faz. Młodzież mi cza-
sem mówi: „Proszę pani, ale przecież są fil-
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try na niebieskie światło!”. Dla 
mnie te fi ltry są jak yeti – wszyscy 
o nich mówią, tylko jeszcze nie wi-
działam, żeby ktoś ich używał. Po-
za tym zostaje cała sfera emocjo-
nalna. Jeśli wchodzimy do inter-
netu i coś tam sobie czytamy, to 
budzi w nas emocje – irytuje nas, 
przestrasza, zamartwia. Po co to 
sobie robić przed snem?

W tej sekcji pytałyśmy też o je-
dzenie. Jeśli spożywamy posiłek 
z kimś, nie odkładając telefonu, to 
nie wchodzimy z nim w taką rela-
cję, w jaką moglibyśmy, a wspólne 
posiłki, zwłaszcza w domu, budu-
ją poczucie bezpieczeństwa. Spra-
wiają, że podejmujemy rodzinne 
small talki, chronią dzieci przed 
rozwinięciem zaburzeń odżywia-
nia. Sięganie po telefon, żeby na-
karmić niejadka, jest jednym z naj-
gorszych pomysłów, bo jeśli jest 
karmiony podczas oglądania bajki 
na smartfonie czy tablecie, to jego 
mózg koncentruje się na tej bajce, 
a nie na jedzeniu. Nazywam to fu-
trowaniem dziecka, które jest jak 
ten indyk na farmie. Takie dziecko 
nie rejestruje, ile zjadło, nie zwra-
ca uwagi na smak i fakturę jedze-
nia, z opóźnieniem odczuwa uczu-
cie sytości. Nie uczy się lubić je-
dzenia.

Tylko co czwarty badany spoży-
wa posiłki bez telefonu w za-
sięgu wzroku. Co piąty unika 
podjadania w czasie korzystania 
z urządzeń ekranowych, czyli 
znaczna większość podjada.
– Co też jest zgubne, bo nie za-
uważamy, ile zjadamy. Tu garść 
orzeszków, tu kawałek czekola-
dy, tu ciasteczko do kawy. I nagle 
się okazuje, że zjedliśmy dziewięć 
posiłków w ciągu dnia, każde po 
300 kalorii.

Pytałyśmy też o używanie te-
lefonu w kontekście bezpieczeń-
stwa na drodze. Tu wyniki by-
ły bardziej optymistyczne. Dwie 
trzecie nie używa telefonu, kieru-
jąc samochodem czy przechodząc 
przez ulicę. Ale wciąż to nie wszy-
scy. Ostatnio w audycji radiowej 
dla kierowców, w której gościłam, 
dowiedziałam się, że profesjonalni 
kierowcy oglądają seriale w trak-
cie jazdy. Seriale!

Taksówkarze?
– Tirowcy! Kierowcy piszący do 
audycji kazali mi tłumaczyć, dla-
czego nie mogą tego robić, skoro 
policja ich sprawdzała, widziała, 
że na fotelu obok stoi laptop, i nie 
dała im mandatu. Spytałam ich: 
„Czy musimy mieć przepis, któ-
ry zabrania nam picia domesto-
sa, czy po prostu wiemy, że się te-
go nie robi?”.

Niektórzy infl uencerzy, pro-
wadząc samochód, nagrywają 
nawet fi lmy na żywo.
– I nie ma wstydu, nie? Jestem tym 
zszokowana, a jednocześnie wie-
rzę w rozwój cyfrowego sumienia. 
I nie mam pretensji, że ktoś jest 
na innym etapie. Ja też 11 lat temu 
wrzuciłam zdjęcie dziecka do sie-
ci, dziś już tego nie zrobię. Choć 
różne fi rmy nam tego nie ułatwia-
ją. Niedawno pewien producent 
samochodów ogłosił, że w jednym 
z nowych modeli ma być wbu-
dowany aparat do robienia sel-
fi e oraz wgrana aplikacja TikToka. 
Ręce opadają.

Chyba cały czas musimy pamię-
tać, jaka machina jest po drugiej 
stronie, z czym tak naprawdę 
walczymy. I że nie wszystko 

zależy wyłącznie od indywidual-
nych zmian.
– Na pewno musi się uzbierać ja-
kaś masa krytyczna. Tak jak to by-
ło z papierosami. Musimy wyjść 
z pozycji „biomasy”, jak to okre-
śla fundacja Panoptykon, któ-
rą jesteśmy dla twórców techno-
logii, i przestać bezrefl eksyjnie 
z nich korzystać.

Teraz każdy może wejść na stro-
nę Higienacyfrowa.pl, zrobić 
sobie test i sprawdzić na ile jest 
świadomy zagrożeń wynika-
jących z używania urządzeń 
ekranowych. Na co liczysz?
– Wierzę, że wobec szalejących 
wskaźników zaburzeń psychicz-
nych edukacja społeczna na ten 
temat, którą powinni prowadzić 
nie tylko badacze, ale też dzienni-
karze, dziennikarki, nauczycielki, 
nauczyciele, polityczki, politycy, 
ma szanse doprowadzić do tego, 
że nauczymy się korzystać z tych 
urządzeń w sposób chroniący na-
sze zdrowie. Bardzo zależało mi 

też na dotarciu do pracodawców, 
żeby zrozumieli, że pracownik sta-
le dostępny jest efektowny, ale na 
pewno nie jest efektywny. Dziś, 
w wielu miejscach pracy, nie da 
się, cytując Miauczyńskiego, odbić 
karty na zakładzie i pójść do do-
mu, bo praca jest cały czas w na-
szym telefonie. I nie zawsze to szef 
tego wymaga. Często pracownicy 
między sobą kontaktują się bardzo 
późno, w czasie wolnym.

Albo przez prywatne konta – na 
Facebooku, na Instagramie.
– To wszystko oczywiście wpisuje 
się w niezbyt elegancko brzmiącą 
„kulturę zapierdolu”, czyli nieusta-
jącego pokazywania, jak bardzo 
jest się zaangażowanym w pracę. 
Niektórzy się tym dowartościowu-
ją. W ten sposób tworzy się przy-
zwolenie na łamanie zasad. A żeby 
być efektywnymi w pracy, musimy 
się od niej odciąć, a najlepiej jesz-
cze, żebyśmy się trochę ponudzi-
li. Mózg wtedy odpoczywa i potem 
wyrzuca dobre pomysły. Dziś czę-
sto nie ma żadnej szansy na od-
poczynek, bo ciągle przychodzą-

ce powiadomienia sprawiają, że 
nasza głowa stale wraca do trybu 
pracy. I nawet jak szef czy kolega 
napisze w mailu wysłanym w so-
botę: „Możesz odpisać w ponie-
działek”, co z tego, skoro i tak bę-
dziemy o tym myśleć?

Tylko 20 proc. użytkowników 
internetu ogranicza liczbę po-
wiadomień w telefonie, 7 proc. 
unika sprawdzania, czego to 
powiadomienie dotyczy, jak 
tylko nadejdzie.
– Umówmy się, powiadomienia 
zostały stworzone nie po to, że-
by nam ułatwić życie, tylko po to, 
żeby skutecznie nas przyciągnąć 
do urządzenia. Są smyczą, na któ-
rej chodzimy. Dzięki temu żyjemy 
dziś w postawie stałej dostępności. 
Pamiętam siódmoklasistkę, która 
powiedziała na warsztacie, że naj-
bardziej w internecie nie lubi tego, 
że jak ktoś do niej napisze, to ona 
czuje się w obowiązku, żeby od ra-
zu odpisać. Myślę, że to rezonuje 
w wielu z nas. I że czas to zmienić. 

Nauczyć siebie i innych, że odpo-
wiadamy wtedy, kiedy mamy czas.

I gdybym miała podać jedną za-
sadę higieny cyfrowej, która uwal-
nia życie, to jest nią właśnie wyłą-
czenie powiadomień. Nie twier-
dzę, żeby z nich w ogóle nie ko-
rzystać, tylko żeby je sprawdzać 
wtedy, kiedy mamy chwilę. Może-
my się z bliskimi, z pracownikami 
zresztą też, umówić na to, że jeśli 
mają coś pilnego, to dzwonią.

Jaką jeszcze zasadę warto wdro-
żyć od razu?
– Zakaz wstępu telefonu do sypial-
ni. I nienoszenie go przy sobie cały 
czas. W domu można go odłożyć 
w jednym miejscu, najlepiej nie na 
widoku, żeby nas nie kusił.

Polecam również noszenie ze-
garka, żeby nie sięgać po telefon 
za każdym razem, kiedy chcemy 
sprawdzić godzinę.

Co, jeśli dalej będziemy ignoro-
wać zagrożenia płynące z nad-
używania urządzeń cyfrowych?
– Jestem dobrej myśli. Myślę, że 
będziemy dążyli do samoregulacji, 

ponieważ coraz więcej osób bę-
dzie się zwyczajnie źle z tym czuło. 
Bardzo wierzę w młode pokolenie. 
To nasze wydaje się jeszcze niena-
sycone internetem, tą całą dostęp-
nością. Młodsi są od nas dużo mą-
drzejsi, chociażby dlatego, że mają 
takie doświadczenie, którego my 
nie mieliśmy – jak to jest rywalizo-
wać z telefonem o uwagę rodzica. 
Dzieci mi ciągle o tym opowiadają 
na warsztatach: „Mówię do mamy, 
a ona siedzi na Face booku”, „Chcę 
porozmawiać z tatą, a on gra”. Du-
żo też bardziej dbają o prywat-
ność. Częściej mają pozamykane 
profi le, tylko dla znajomych.

No, a jeśli nic nie zrobimy? Bę-
dziemy mieć wdowie garby, któ-
re robią się od ciągłego patrze-
nia w telefon. Kłopoty z kręgosłu-
pem. Z przyrostem wagi. Będzie-
my mniej uważni, nasze relacje 
będą wyglądały inaczej. Już dziś są 
ludzie, którzy mają mocno ogra-
niczone kompetencje poznawcze 
przez to, że nadużywają urządzeń 
ekranowych. Słabiej kojarzą, są 
mniej kreatywni, a czasem myślą 
o sobie gorzej, niżby mogli.

Niedawno szkoły publiczne 
z Seattle w USA pozwały gigan-
tów technologicznych o to, że 
przyczyniają się do wzrostu 
zaburzeń psychicznych i prób 
samobójczych wśród dzieci 
i młodzieży. Świadomość została 
przekuta w działanie.
– Ten pozew jest ciekawy, bo 
zwrócono w nim uwagę nie tyl-
ko na wpływ nowych technologii 
na samopoczucie dzieci, ale rów-
nież na koszty, jakie ponoszą szko-
ły, które muszą przez to zatrud-
niać więcej psychologów. Przy-
kra prawda jest natomiast taka, że 
trzeba to teraz udowodnić, wyka-
zać, jak konkretne dzieci na tym 
ucierpiały. Bo same badania, które 
pokazują te zależności, nie wystar-
czą. Myślę, że trudno będzie im 
to dowieść w takim pozwie zbio-
rowym. Na poziomie indywidual-
nym wydaje się to bardziej możli-
we, kiedy na przykład dziecko bie-
rze udział w jakimś wyzwaniu, 
w wyniku czego traci życie. Cho-
ciaż na początku tego roku sąd 
w USA odrzucił pozew rodziców, 
którzy oskarżyli TikToka o to, że 
ich córka wzięła udział w blackout 
challenge, który polega na relacjo-
nowaniu podduszania się do utra-
ty przytomności, na skutek czego 
zmarła. Takich dzieci było zresz-
tą kilkanaścioro, najmłodsze mia-
ło osiem lat, najstarsze – 14. Sąd 
uznał, że to była wina rodziców, że 
jej nie dopilnowali. Oczywiście ro-
dzice nie powinni byli 12-latce po-
zwolić na korzystanie z TikToka, 
którego można używać od 13. ro-
ku życia. Ale to trochę tak, jakby-
śmy 12-latkę wypuścili z domu bez 
opieki, a ona by zażyła narkotyk 
kupiony w bramie. Pytanie – kto 
do cholery pozwolił dilerowi stać 
w bramie i sprzedawać narkotyki 
dzieciom? Mamy prawo, a nawet 
obowiązek wymagać od gigantów 
technologicznych odpowiedzial-
ności. Nie trzeba do tego tworzyć 
nowego prawa. Wystarczy prze-
strzegać konwencji o prawach 
dziecka, która mówi, że dziecko 
ma prawo do zdrowego rozwoju 
i do ochrony zdrowia.

Mamy też narzędzia nacisku.

Jakie?
– Jeśli TikTok w zeszłym roku za-
notował w Polsce 500-procento-
wy wzrost przychodów, to znaczy, 
że reklamodawcy zostawili u nie-

go ogromne pieniądze. I teraz już 
nie muszą chodzić do niego na ko-
lanach. Mogą powiedzieć: „Zosta-
wiamy wam ogromny budżet, ale 
to jest niedopuszczalne, żebyście 
mieli dziurawe systemy przesie-
wania treści i żebyście przyczynia-
li się do krzywdy dzieci. Zróbcie 
coś z tym”.

Niektóre kraje wprowadziły za-
kaz instalowania TikToka na przy-
kład na urządzeniach pracowni-
ków instytucji państwowych, za-
czynają wymagać od platform re-
strykcyjnej kontroli wieku użyt-
kowników, no a u nas politycy, 
w tym prezydent, odkryli TikTo-
ka i w ten sposób uwiarygodnia-
ją ten serwis. Oczywiście na Tik-
Toku są też wartościowe treści, ale 
choćby tam była niejedna Kasia 
Gandor [znana popularyzatorka 
wiedzy], to po wpisaniu „nie chcę 
mi się żyć” w wyszukiwarkę dziec-
ko w ciągu kilku minut dostaje in-
strukcję odebrania sobie życia.

Jakie my, zwyczajni obywatele, 
mamy narzędzia nacisku?
– Podejmowanie świadomych wy-
borów – z czego chcę korzystać, 
a z czego nie. Nie musimy być 
wszędzie. Ja na przykład nie ko-
rzystam z TikToka, choć mogła-
bym zrobić dla Instytutu dodatko-
we zasięgi. Kusiło mnie parę ra-
zy, ale pomyślałam: „Nie, nie doło-
żę tu jeszcze jednego konta”. Mam 
też nadzieję, że zaczniemy zwra-
cać uwagę konkretnym markom, 
że są obecne w serwisach, któ-
re przekazują destrukcyjne treści. 
Tak jak dziś niektórzy już potrafi ą 
zwrócić uwagę osobom publicz-
nym, że promują produkty fast fa-
shion. +

*Magdalena Bigaj 

• twórczyni i prezeska fundacji 

Instytut Cyfrowego Obywatelstwa, 

pomysłodawczyni i współautorka 

pierwszego ogólnopolskiego bada-

nia higieny cyfrowej osób dorosłych. 

Medioznawczyni, działaczka spo-

łeczna i badaczka wpływu nowych 

technologii na społeczeństwo. 

Umieszczona na liście 100 Kobiet 

Roku 2022 przez magazyn „Forbes 

Women”. Autorka książki „Wycho-

wanie przy ekranie” wspierającej 

rodziców i opiekunów w towarzy-

szeniu dziecku w świecie cyfrowym

O BADANIU:

Ogólnopolskie Badanie Higieny 

Cyfrowej 2022 zostało przeprowa-

dzone na reprezentatywnej grupie 

dorosłych użytkowniczek i użyt-

kowników internetu w Polsce. Wy-

korzystano w nim nowe narzędzie 

badawczo-edukacyjne stworzone 

przez Magdalenę Bigaj i dr hab. 

Magdalenę Woynarowską. Orga-

nizatorami badania były Instytut 

Cyfrowego Obywatelstwa i fundacja 

Orange. Raport z badania można 

pobrać ze strony Higienacyfrowa.

pl, na której można także wykonać 

darmowy, anonimowy test higieny 

cyfrowej

Nowy serwis

Czytaj na: 

wysokieobcasy.pl/zyclepiej

wis

clepiej

Warto sprawdzić 

w statystykach telefonu, 

ile razy w ciągu dnia go 

odblokowaliśmy. 

Możemy się zdziwić
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WolnaSobota

CO MNIE URZEKŁO

Wino zamienię na wodę
Czułam się jak 

w Studni Dusz ( jeśli 

pamiętacie „Poszu-

kiwaczy zaginionej 

arki”), oglądając kości 

oświetlane światłem 

wpadającym przez dłu-

gi komin

B E A T A  M A C I E J E W S K A

Ponad czterdzieści stopni w cie-
niu, język z pragnienia stawał 
kołkiem, skrawka zieleni nie by-
ło widać, a w podziemnej, bizan-
tyjskiej cysternie panował chłód. 
Wyglądała jak kopalnia Morii 
i mogła zmieścić 2000 m sześc. 
wody. Budowniczowie twierdzy 
Dara wiedzieli, jak się przygoto-
wać na oblężenie.

Niezwykłe miejsce, 30 km od 
tureckiego miasta Mardin, tuż 
przy granicy z Syrią. Do syryjskie-
go miasta Amuda jest zaledwie 
7 km. Pojechałam tam w sierpniu, 
który podobno był najgorętszy od 
kilkunastu lat.

Nie tylko polski MSZ odradza 
podróż w te rejony, dlatego na te-
renie wykopalisk w Darze nie by-
ło żywej duszy. Cała twierdza 
wraz z nekropolią była moja.

O Darze usłyszałam pierwszy 
raz na seminarium z historii sta-
rożytnej, u profesora Tadeusza 
Kotuli. Był 1986 r., nie miałam po-
jęcia, że Dara przestaje być wła-
śnie miastem widmem historycz-
nym, bo archeolodzy zaczynają ją 
wyciągać z ziemi. A było co wy-
ciągać.

Kronikarz bizantyjski Jan Ma-
lalas (Syryjczyk z Antiochii) pisał 
w VI w. n.e., że w opasanym mu-
rami mieście znajdują się dwie 
publiczne łaźnie, kościoły, ma-
gazyny na wodę i pomniki cesa-
rza Anastazjusza.

PROKOPIUSZ DONOSI 
Z FRONTU

Należały mu się, bo nie tylko ob-
niżył podatki, ale kazał zbudo-
wać tę fortecę. Dara/Anastasiopo-
lis była ważną twierdzą północnej 
Mezopotamii, tuż przy granicy 
z groźnym Imperium Sasanidów, 
dlatego również następcy Anas-
tazjusza – przede wszystkim ce-
sarz Justynian Wielki – dbali o jej 
fortyfikacje i dobre zaopatrze-
nie ogromnych magazynów. Mia-
sto rozłożyło się na trzech wzgó-
rzach, z cytadelą na najwyższym 

wzniesieniu, otaczające je mu-
ry miały 20 m wysokości, a wieże 
obronne wyrastały do 30 m.

W 530 r. doszło do bitwy pod 
Darą, w której 25-tysięczna armia 
cesarza Justyniana, pod wodzą 
Belizariusza, starła się z 40-ty-
sieczną armią perską. Rzymianie 
mieli przede wszystkim bronić 
twierdzy. Byli wprawdzie mniej 
liczni, ale mieli kawalerię Hunów 
i Herulów, a armia Sasanidów 
składała się w większości ze sła-
bo wyszkolonej piechoty. Trzystu 
konnych łuczników mogło zmie-
nić losy bitwy.

I zmieniło, Rzymianie wygra-
li, choć ponieśli duże straty. Ale 
od prawie stu lat było to pierw-
sze zwycięstwo nad Persami 

w otwartym polu, szczegółowo 
opisane przez Prokopiusza z Ce-
zarei, najsłynniejszego historyka 
bizantyjskiego. Piętnaście lat spę-
dził w sztabie Belizariusza, jako 
jego doradca i sekretarz, w wielu 
bitwach uczestniczył lub był ich 
świadkiem, taki historyk to skarb. 

MIASTO UMARŁYCH 
WYKUTE W SKALE

Dlatego w pierwszej kolejności 
poszłam zobaczyć miasto umar-
łych, w którym spoczywają ponoć 
żołnierze Belizariusza. Tak przy-
najmniej twierdził Mahmut, mój 
gospodarz z Mardin, który brał 
udział w wykopaliskach.

Faktycznie, wykute w skałach 
wnęki grobowe pochodzą z VI 
wieku, choć na nekropolii są też 
sarkofagi z VIII w. i groby o kon-
strukcji skrzyniowej z VIII -XIV w. 
Czułam się jak w Studni Dusz (je-
śli pamiętacie jeszcze „Poszuki-
waczy zaginionej arki”), oglądając 
kości oświetlane światłem wpada-
jącym przez długi komin. Wiecz-
ny pokój bizantyjskiej armii. 

Sam Belizariusz żył długo, 
choć według średniowiecznej le-
gendy miał popaść w cesarską 
niełaskę, za przegraną bitwę zo-
stał ponoć ukarany wydłubaniem 
oczu i żebrał na ulicach Konstan-
tynopola.

Nic z tych rzeczy, odszedł z te-
go świata jako bogacz. Co wię-

cej, następne pokolenia zadba-
ły o jego sławę – malował go Da-
vid, Donizetti napisał operę, a Ro-
bert Graves – powieść. Mam na 
półce, wprawdzie już wiekowa 
i nie tak popularna jak „Klaudiusz 
i Messalina”, warta jednak uwa-
gi. Wprawdzie Prokopiusz w „Hi-
storii sekretnej” (sekretem była 
przez 6 wieków, póki bibliotekarz 
watykański nie pokazał światu, co 
odkrył) opisał Belizariusza jako 
mężczyznę bez charakteru i god-
ności osobistej, a jego żonę Anto-
ninę jako wyuzdaną wszeteczni-
cę uganiającą się za miłostkami. 
Trzeba jednak pamiętać, że każdy 
sekretarz ma prawo do zemsty na 
szefie, a niespełnione ambicje są 
groźniejsze od bomby.

KLEJNOT  
W CYSTERNIE

Starożytna Dara wciąż wpraw-
dzie potrzebuje archeologów, bo 
zaledwie 10 proc. miasta zdołano 
odsłonić, ale już widać mury, ago-
rę, katedrę, a przede wszystkim 
przebadano system zaopatrzenia 
w wodę. A bez wody żadna twier-
dza nie mogła się obronić, system 
retencji i dystrybucji miał kluczo-
we znaczenie.

Oczywiście zapasy innych pły-
nów też były mile widziane – dr 
Jan Jakub Stock, który we wrze-
śniu 1914 r. obserwował przygo-
towania do oblężenia w twierdzy 
Przemyśl, zanotował, że „budują 
piwnicę na wino i piwo, jak gdy-
byśmy mieli tu siedzieć przynaj-
mniej pół roku zamknięci” – ale 
w rozpalonej do czerwoności Da-
rze marzyła mi się tylko woda.

Cesarzowi chyba też, bo na je-
go rozkaz inżynierowie zmieni-
li bieg pobliskiej rzeki Cordes tak, 
aby przepływała przez miasto. 
Kanał przebiegał pod ziemią i wy-
prowadzał rzekę na powierzchnię 
aż 65 km na północ od Dary. Po-
tencjalni wrogowie musieli szyb-
ko zdobywać twierdzę, jeśli nie 
chcieli wyschnąć na wiór. Za to 
obrońcy mieli jej pod dostatkiem, 
mogli pluskać się w łaźniach bez 
ograniczeń. 

Woda wewnątrz miasta była 
doprowadzana do głównych bu-
dynków i gromadzona w cyster-
nach. Oglądałam jedną, schowa-
ną pod wiejskim domem, 25 m 
wysokości, mogła pomieścić 
2000 m sześc. wody.

Mieszkańcy nazywają cysternę 
„lochem”, ale bardziej przypomi-
na kopalnie Morii z „Władcy Pier-
ścieni” lub słynną (i jednak znacz-
nie większą) cysternę Jerebatan 
w Stambule, zbudowaną przez 
Justyniana. Też wygląda jak „pa-
łac, który zapadł się pod ziemię”, 
z rzędem kolumn w sali tronowej. 
Godna oprawa dla klejnotu czy-
stej wody. +
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SZARE SZEREGI
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Autorem wielu haseł jest Igor Rakowski-Kłos

SZARE SZEREGI

Hasła Igora Rakowskiego-

-Kłosa oznaczono inicjałami 

(IR-K). Litery w kolorowych 

polach, czytane kolejno rzę-

dami, utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

1) często roznoszone przez 

członków Szarych Szeregów

8) Tadeusz … pseudonim 

„Zośka”

9) pseudonim Macieja 

Aleksego Dawidowskiego, 

postrzelonego podczas akcji 

pod Arsenałem

11) książka Aleksandra 

Kamińskiego o działalności 

Szarych Szeregów w War-

szawie

13) harcerski batalion AK, 

którego dowódcą był Ryszard 

Białous „Jerzy”

15) „Dziś, …, pojutrze”, 

program ideowy Szarych 

Szeregów

17) … Krajowa (PZP)

18) zgrupowanie, w którym 

walczyły bataliony „Zośka” 

i „Parasol” (powstanie war-

szawskie)

20) Organizacja Małego 

Sabotażu założona  

przez Aleksandra  

Kamińskiego (jak dzielni-

ca Warszawy)

21) prowadzi  

zakonspirowaną działalność 

dezorganizującą działania 

wroga

24) … pod Arsenałem

25) działania prowadzone na 

tyłach wojsk wroga (Kedyw – 

Kierownictwo …)

27) rozpoznanie w terenie

28) chorągiew (ul.) Szarych 

Szeregów na Pomorzu

29) jedno z miejsc walk 

batalionu „Wigry” podczas 

powstania warszawskiego

31) … Krzyżewicz „Buzdygan”, 

brał udział w akcji pod Arse-

nałem

32) Franz, komendant war-

szawskiej policji, zginął w wy-

niku akcji Szarych Szeregów

33) pseudonim Haliny Zych 

z kompanii „Szare Szeregi” 

w batalionie AK „Kiliński” 

(IR-K)

34) tylko świnie w nich siedzą 

(IR-K)

35) zorganizowane grupy 

działające z użyciem siły

36) na szyjach harcerzy

37) W w skrótowcu ZWZ 

(wpisujemy w mianowniku)

 

Pionowo:

1) na nich dochodziło do 

łapanek (IR-K)

2) najeźdźca

3) … franciszkanów we Wło-

cławku, z pomnikiem Szarych 

Szeregów

4) batalion, którego pierw-

szym dowódcą był Adam 

Borys „Pług”

5) „pszczelarski” kryptonim 

głównej kwatery Szarych 

Szeregów

6) … zbrojny

7) … Marszałek, ostatni na-

czelnik Szarych Szeregów

10) stacja – miejsce akcji 

Grup Szturmowych w maju 

1943 r. (uwolnienie więźniów 

z transportu kolejowego)

12) WISS, czyli … – Informa-

cja Szarych Szeregów

14) … Królewski, budynek 

przy ul. Długiej w Warszawie, 

miejsce akcji odbicia „Rude-

go” i innych więźniów z rąk 

Gestapo

15) ... Zieja, kapelan Szarych 

Szeregów, a po wojnie współ-

założyciel Komitetu Obrony 

Robotników (IR-K)

16) heroizm, męstwo

19) Florian, pierwszy naczel-

nik Szarych Szeregów

21) … Harcerski im. Szarych 

Szeregów w Kielcach

22) Stanisław, drugi naczel-

nik Szarych Szeregów

23) 21. Warszawski Pułk 

Piechoty „Dzieci Warszawy” 

AK, czyli Zgrupowanie ...

26) miasto, w którym 

27 września 1939 r. powołano 

Szare Szeregi

27) … bojowe, zlecane do 

wykonania

29) … pomocnicze, np. 

Harcerska Poczta Polowa 

w czasie powstania warszaw-

skiego

30) natarcie

W warszawskim rejestrze zabytków, 
pod liczbą porządkową 6144 znaj-
dziemy obiekt, którego historycz-
na nazwa brzmi: Arsenał (Cekhauz), 
więzienie, Archiwum Miejskie War-
szawy, a znajduje się na ulicy Długiej 
52, w Śródmieściu.

Stołeczny Arsenał powstał z roz-
kazu króla Władysława IV, jego bu-
dowę ukończono w 1643 roku, ale 
już wcześniej lokacja miała prowe-
niencję militarną – Stefan Batory 
założył tam przytułek dla wetera-
nów wojskowych.

Arsenał przeżywał burzliwe lo-
sy, podobnie jak cała stolica zresz-
tą. Na początku XVIII wieku w bu-
dynek uderzył piorun, a że w Arse-
nale, jak to w arsenale, przechowy-
wano broń, to wybuch zgromadzo-
nego tam prochu zniszczył znacz-
ną część budowli. Podczas powsta-
nia listopadowego Arsenał zdoby-
li warszawiacy, a po upadku zrywu 
mieściło się tam więzienie.

Ale miejsce rozsławiło wydarze-
nie z 26 marca 1943 roku, znane ja-
ko Akcja pod Arsenałem, choć tak 
naprawdę nosiła kryptonim „Mek-
syk II”. 

Plan odbicia aresztowanego 
przez gestapo Jana Bytnara, czyli 
„Rudego”, opracował jego przyjaciel 
Tadeusz Zawadzki, czyli „Zośka”. 
Dlaczego „Meksyk II”? Otóż opera-
cję opatrzoną „jedynką” odwołano, 
gdyż zgody na jej przeprowadzenie 
nie wydało Kierownictwo Dywer-
sji Komendy Głównej Armii Krajo-
wej, czyli Kedyw. „Meksyk II” prze-

prowadzono ostatecznie 26 mar-
ca, w piątek, ale plan opracowa-
ny przez „Zośkę” w zasadzie został 
zachowany. Jedną z innowacji był 
środek transportu, którym ewaku-
owano odbitych więźniów – oprócz 
„Rudego” z rąk Niemców uwolnio-
no wówczas 20 innych osób, m.in. 
Tadeusza Krzyżewicza „Buzdyga-
na”. W pierwotnym planie Grupy 
Szturmowe Szarych Szeregów dys-
ponowały jedynie dorożką, kilka 
dni później do dyspozycji był samo-
chód marki DKW.

„Rudy”, skatowany przez hitle-
rowców, zmarł kilka dni po uwol-
nieniu, 30 marca w Szpitalu Wol-
skim. Tego samego dnia odszedł 
Aleksy Dawidowski „Alek”, trze-
ci z legendarnych członków Sza-
rych Szeregów, który podczas Akcji 
pod Arsenałem został ciężko ran-
ny w brzuch. „Zośka” zginął w nocy 
21 sierpnia, w Sieczychach pod Wy-
szkowem, podczas ataku na straż-
nicę Grenzschutzpolizei.      

Dzisiejszą „Weekendówkę” po-
święcamy więc Szarym Szeregom. 
A o pomoc w jej przygotowaniu po-
prosiliśmy Igora Rakowskiego-Kło-
sa, dziennikarza historycznego i pi-
sarza, redaktora magazynu „Ale Hi-
storia” „Gazety Wyborczej”, sekre-
tarza Nagrody Historycznej m.st. 
Warszawy im. Kazimierza Moczar-
skiego. Pamiętajmy o nich. Dziś, ju-
tro i pojutrze. +

  
Andrzej Kulasek  

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie „Weekendówki”  
nr 44 z 18.03: 

Poziomo: 
2) Freddy 6) Halloween  
9) Krzyk 11) Pennywise  
13) trwoga 15) Rosemary  
16) Carrie 18) Straszny film 
20) laleczka 22) Mumia  
24) Suspiria 27) Roman  
29) Stanley 31) reżyser  
32) Znaki 34) piknik  
37) Ptaki 39) Oscary 40) Inni  
41) demon 42) telefon  
43) maska     
Pionowo: 
1) Cameron 3) Egzorcysta  
4) doktor 5) Paranormal Acti-
vity 7) Lśnienie 8) wywiad  
10) komedia 12) sny  
14) Redrum 17) slasher  
18) Samara 19) Nicole 21) las 
23) gabinet 25) porywacze  
26) Rose 28) klaun 30) trupy 
33) gore 35) krew 36) King  
37) piła 38) atak  
 

HASŁO: KOSZMARNE KINO         Leszek Rydz
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