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BoniecKki: Kiedy nic nie mozna

SPYTALEM PRZYJACIELA, MISTRZA SKUTECZNE-
go dzialania: ,,Co robi¢, kiedy nic nie moz-
na zrobi¢?”. Po namysle odpowiedziat: ,,Wte-
dy trzeba co$ zrobi¢”. No tak — pomyslalem —
przeciez, kiedy o chorym, ktéry jest nam bli-
ski, ustyszymy z ust lekarza, ,ze juz nic si¢ nie
da zrobic”, to nie siadamy z zatozonymi reka-
mi. Robimy wszystko, by mu oszczedzi¢ bélu,
by zapewni¢ serdeczna bliskos¢ tych, ktérych
kochaiktorzy go kochaja itd.

Diaboliczna operacja Alaksandra Lukaszenki wpedzita
mnostwo ludzi w stan ,,nic sie nie da zrobi¢”. Miotamy
zarzuty pod adresem rzadu, jednoczesnie uznajac, ze bez-
troskie otwarcie granic byloby absurdem, inni staraja si¢
o tym nie mysle¢. Sa wreszcie tacy jak Marysia Ztonkie-
wicz, aktywistka Grupy Granica, od wielu tygodni dziata-
jacej na pograniczu bialoruskim. Jej rozmowa z Marcinem
Zyta w poprzednim numerze , Tygodnika” to odpowiedz
na pytanie, co robi¢, kiedy wbija sie nam do glowy, ze nic
zrobic sie nie da. Bo jednak cos$ zrobic sie da. Mozna zabra¢
glos jak ksigdz prymas Wojciech Polak. ,Nie pozwdlmy,
by nasi blizni cierpieli i umierali u naszych granic” —napi-
sat w liscie do medykdw 30 wrzeSnia, a wezesniej, 26 wrze-
$nia, w wywiadzie dla KAI powiedziat: ,Jesli odpowiedz
sprowadzimy tylko do alternatywy przyjac czy nie przy-
ja¢ uchodzcow, popelnimy wielki blad. (...) Wydaje sie, ze
nie majuz co dyskutowad, czy postapic tak czy inaczej, ale
trzeba zastanowic sie nad systemem pomocy, jak to najle-
piej i najodpowiedzialniej zrobi¢ réwniez wobec panstwa
ispoleczenstwa polskiego”.

Mozna tez na znak solidarnosci ,z naszymi bliznimi, kt6-
rzy cierpia i umieraja u naszych granic” pojechac do nich,
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W ubiegtym tygodniu ks. prof. Michat Heller,

Wojciech Bonowicz i 0. Ludwik V\!iﬁniewski oraz wydawca
,Tygodnika Powszechnego” Jacek Slusarczyk odebrali specjalne
wyrdznienia przyznane z okazji 25-lecia rzeszowskiej Wyzszej

Szkoty Informatyki i Zarzadzania.

Fundacja Tygodnika Powszechnego zostata natomiast uhonorowana
tytutem Przyjaciela WSIiZ-u. Catej uczelni gratulujemy jubileuszu!
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Laury dla , Tygodnika"!

nawet jesli spotkanie nie bedzie mozliwe. Tak
np. zrobil ks. Wojciech Lemanski, za co, jemu
iinnym, ktdrzy tam jada, jestem wdzieczny.
Oni przynajmniej zamanifestowali swGj sprze-
ciw i wspélczucie.

Mimo stanu wyjatkowego i odcigcia wol-
nych mediéw presja opinii publicznej przy-
nosi efekty. Wiadze przynajmniej si¢ ttuma-
cz3, staraja sie ukraca¢ naduzycia i dowiesc, ze stac je na
gesty humanitarne. Ciekawe, jak teraz odpowiedza na zglo-
szona 4 pazdziernika propozycje episkopatu Polski utwo-
rzenia ,.korytarzy humanitarnych”. Jest to dobrze wypré-
bowana np. we Wloszech procedura sprowadzania naj-
bardziej potrzebujacych uchodzcow: starych, chorych, cze-
sto wymagajacych hospitalizacji, dzieci, 0sob szczegdlnej
troski, w tym maloletnich, maloletnich bez opieki, os6b
niepelnosprawnych, osdb starszych, kobiet cigzarnych,
rodzicéw samotnie wychowujacych matoletnie dzieci,
ofiar handlu ludZzmi, oséb cierpiacych na powazne cho-
roby, 0sdb z zaburzeniami umystowymi oraz tych, ktdre
zostaly poddane torturom, ofiar zgwalcenia lub innych
powaznych form przemocy psychicznej, fizycznej lub sek-
sualnej, jak np. ofiar okaleczania zenskich narzadéw picio-
wych (por. art. 21 Dyrektywy Parlamentu Europejskiego
iRady nr 2013/33 z dnia 26 czerwca 2013 r.). Udzielanie
pomocy osobom najbardziej potrzebujacym — podkreslali
kard. Nycz i abp Gadecki —jest do pogodzenia z obowiaz-
kiem obrony granicy przed manipulacjami Lukaszenki.
Korytarze tworza i obstuguja, przy wspélpracy z pan-
stwem, organizacje pozarzadowe. Gotowos¢ koordynacji
ich funkcjonowania deklaruje Caritas Polska od 2016 1.

Kiedy nic nie mozna zrobic, trzeba co$ zrobic. ©®
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12 Sila bezsilnych
ROZMOWA
Z PROF. BOGDANEM
DE BARBARO,
PSYCHOTERAPEUTA:
Uznaje sens granic,
ale nie uznaje prawa
do tego, by gingli ludzie,
ktorzy sq w naszym
zasiggu.

16 Sciezka oszukanych
WOJCIECH
KONONCZUK
Lukaszenka widzi,
jak tatwo jest
podzieli¢ Polakow,
i wykorzystuje
migrantow,
kierujgc ichw droge
bez powrotu.
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22 Wypruwanie zyt

EWELINA BURDA, MACIE) MULLER
Nie oczekujmy w szpitalach standardow europejskich
— pielegniarek jest u nas prawie dwa razy za mato.

32 Nasza wina

ROZMOWA

Z 0. MACIEJEM
BISKUPEM OP:
Wazne, by osoby
skrzywdzone
otrzymaty od nas

— dominikandw —
jasny komunikat,
ze mogq liczy¢
na kazdq pomoc:
finansowq, prawngq,
duchowaq.

47 Réwnosé, jak Bog da
PAWEE PIENIAZEK Z SZEBERGHANU (AFGANISTAN)
Szeregowi talibowie zamieszkali w drogiej posiadiosci
wplywowego watazki. Po raz pierwszy mogq uswiadczyc,
czym jest przepych.

55 Nasz czlowiek w Luwrze
ROZMOWA Z MIROStAWA SIKORSKA
Historig o Polaku, ktory miat uratowac to stynne muzeum
podczas Komuny Paryskiej, nalezy wlozy¢ migdzy bajki.
Prawda jest ciekawsza.

92 Mysmy wszystko
zapomnieli
ROZMOWA
Z KACPREM
POBLOCKIM
Dekoracje sig zmienity,
prezes Kaczynski
nie nosi kontusza,
ale mechanizm
sig zgadza.

Zyjemy
w folwarku.
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6 Suwerennos¢ jednej kliki
PAWEE BRAVO

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MALGORZATA KORDOWICZ

0. WACLAW OSZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Wypruwanie zyt
EWELINA BURDA, MACIEJ MULLER

28 Podatkowy Frankenstein
PIOTR WOJCIK
Polski Lad mial uczynié system danin
bardziej sprawiedliwym. Powstat chaos,
na ktorym nie skorzysta nikt

= = WIARA

32 Nasza wina
ROZMOWA Z 0. MACIEJEM BISKUPEM OP

37 Kosciét w budowie
JAN RYBICKI
Mowigq, ze nad kosciolem w gdanskim
Bretowie od poczqtku cigzyto fatum
40 Habit - znak oporu
ZUZANNA RADZIK

Obywatelskie niepostuszenstwo moze by¢
wyrazem wiernosci Ewangelii

= = SWIAT

42 Schody na drodze do marzen
MALGORZATA PROCHAL
Z CAMBRIDGEILONDYNU
Mtodzi ludzie z UE studiujgcy na brytyjskich
uczelniach — jak sobie radzq po brexicie?

47 Rownosé, jak Bog da
PAWEE PIENIAZEK
Z SZEBERGHANU (AFGANISTAN)

50 W imie walki z rasizmem
MAREK MATUSIAK
W ciggu ostatnich 6 lat ONZ przyjeta
112 rezolucji krytykujacych Izrael, a tylko
osiem w sprawie Syrii. Skqd ta dysproporcja?

TYGODNIK
POWSZECHNY

DODATEK

ONRADFESTI\/AL

65 MAGAZYN CONRAD

Goscie Festiwalu Conrada 2021
pod hastem
sNatura przysztosci”
(18-24 pazdziernika):
PETRA HULOVA,
ALEX KOTLOWITZ,

AOKO MATSUDA,
MARIEKE LUCAS RIJNEVELD,
REBECCA SOLNIT
1 HERVE LE TELLIER

— oraz pasmo poswiecone
GERDZIE TARO

= FELIETONY =

30 JACEK PODSIADtO
41 WOJCIECH BONOWICZ
62 HANNA KRALL
104 JAN KLATA
105 PAWEL BRAVO
110 STANISEAW MANCEWICZ
110 BARTOSZ MINKIEWICZ

NA OKEADCE: BOGDAN DE BARBARO
FOTOGRAFIA: ALBERT ZAWADA /
/ NEWSWEEK POLSKA

Redaktor prowadzacy:
MICHAE KUZMINSKI

52 Zjadanie delty
PAULINA MASLONA Z BARCELONY
Inwestycje kontra klimat
— konflikt w Katalonii

= = HISTORIA

55 Nasz czlowiek w Luwrze
ROZMOWA Z MIROStAWA
SIKORSKA, HISTORYCZKA SZTUKI
IDOKUMENTALISTKA

= = NAUKA

58 Noble 2021
BARTOSZ KABAtA, TOMASZ MILLER,
MARIUSZ GOGOL
Nagrodzone odkrycia kojarzq sig ciepto.
Na dobreina zte

= = KULTURA

92 Mysmy wszystko zapomnieli
ROZMOWA Z KACPREM POBLOCKIM,
ANTROPOLOGIEM, AUTOREM KSIAZKI
»CHAMSTWO”

97 Gdzie znalez¢ sztuke i po ile
PIOTR KOSIEWSKI
O czym Swiadczy silna obecnos¢
miodego malarstwa na polskim
rynku sztuki

99 Totalne zdziczenie
ADAM ROBINSKI
Warszawiak z Kalkuty i puszcza,
ktdra goSci na Starym Miescie

102 Osmalone gody
ANITA PIOTROWSKA
o filmie ,, Wesele”
Wojciecha Smarzowskiego

104 Zycie jako lektura
LE K/TO R
0,,Cwiartce Szymborskiej...”

= n ZMYStY

106 Pierwsi czytelnicy
MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK
Co czytaé przedszkolakom

TYGODNIKPOWSZECHNY.PL

= Punkt zwrotny [Podkast Powszechny]

Gdy pytam kogos, dlaczego Spiewa piosenki po angielsku,

a on odpowiada, ze ma zamiar robié kariere na Zachodzie,

rece mi opadajq —méwi kompozytor ZYGMUNT KONIECZNY

w rozmowie z Katarzyng Kubisiowska. tygodnikpowszechny.pl/podkast

Pokojowy Nobel [Rosyjska ruletka]

»Uwazam, ze to nagroda dla Anny Politkowskiej, Jurija Szczekoczichina,
Igora Domnikowa Domnikowa — moich przyjacidl, ktorzy zgingli na
posterunku” — powiedziat Dmitrij Muratow po otrzymaniu wiesci z Oslo.
Pisze o tym ANNA tABUSZEWSKA tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

Autorski serwis specjalny

WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

n /TYGODNIKPOWSZECHNY = u /TYGODNIK = r@ JTYGODNIK = I3 YouTube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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SUWERENNOSC JEDNE) KLIKI

Unia Europejska przechodzi kryzys tozsamosci i jest silnie podzielona.

Widzi to Jarostaw Kaczyniski, ktéry w kolejnych sprawach ,,przeciaga ling”

1 grana przeczekanie.

PAWEL BRAVO

UZASADNIENIU DO WYDANEGO KILKA

dni temu orzeczenia Trybunatu Kon-
stytucyjnego (ktory sama wiadza mylnie
przedstawiala jako rozstrzygniecie o wyz-
szosci konstytucji RP nad prawem unijnym)
spod prawniczego wywodu co i rusz wysta-
wala wiecowa retoryka; roilo si¢ tez w nim
od stowa ,suwerennos$c”. Oddaje ono sens
gestu uczynionego na polecenie kierownic-
twa PiS przez marionetkowy trybunat— cho-
dzi o propagandowo czytelny sygnat dla
twardego elektoratu partii o nieustepliwosci
polskiej wladzy. I to dokladnie wtedy, kiedy
szykuje sie ona do ustepstw, czyli do kolej-
nego uniku w wojnie podjazdowej o pozycje
ustrojowa wymiaru sprawiedliwosci, prowa-
dzonej z instytucjami Unii.

Trudno o bardziej jaskrawy dowadd, w jak
przewrotny sposob PiS pojmuje suwerenno$c:
chodzi o powierzenie instytucji i procedur
w rece jednej kliki, w ktdrej kazde ktamstwo
i manipulacja potencjalnie niosaca nieobli-
czalne w przyszlosci skutki moze by¢ wyko-
rzystana jako przykrywka do dzialan we wila-
snym, frakcyjnym interesie. W postepowaniu
przed Trybunatem, jak zwrdcit uwage w vo-
tum separatumjeden z sedziéw, nie chodzilo
weale o kontrole konstytucyjnosci przepisow
traktatéw unijnych, tylko o podwazenie skut-
kow konkretnych wyrokéw Trybunatu Spra-
wiedliwosci UE, ktdry raz po raz miesza szyki
Ziobrze i Kaczynskiemu w ich dziele demon-
tazu ustroju sadownictwa i likwidacji nieza-
wistodci sedziow.

Demonstracja
prounijna po decyzji
Trybunatu
Konstytucyjnego.
£odz,

ulica Piotrkowska,
10 pazdziernika
20217,



TOMASZ STANCZAK / AGENCJA GAZETA

Whbrew propagandowej narracji,
ani sedziowie z Luksemburga, ani
urzednicy z Brukseli nie kreslg szcze-
gotéw polskiego ustroju. Oceniaja je-
dynie, czy przyjmowane w Warsza-
wie rozwiazania zapewniaja Pola-
kom ochrone sadowa w tym zakresie,
w jakim nasze prawo i zycie publicz-
ne sa czeScia unijnego. Granica real-
nej, korzystnej dla wszystkich suwe-
rennosci jest udzial w unijnym sys-
temie, tworzacym szkielet naszych
instytucji spotecznych i gospodar-
czych.

I chocby z powodéw gospodar-
czych PiS ostatecznie wykona (chod,
jak zapewniala prezes Julia Przylteb-
ska, nie musi) wyrok TSUE dotycza-
cy faktycznej likwidacji Izby Dyscy-
plinarnej Sadu Najwyzszego. Bo taki
warunek jest jednym z ,kamieni mi-
lowych” programu pozyczek i dotacji
finansujacych Krajowy Plan Odbudo-
wy. Ze ob6z wladzy doskonale rozu-
mie argument finansowy, wida¢ cho¢-
by po niedawnej serii uchwat samo-
rzadow cofajacych si¢ rakiem z ogta-
szania tzw. stref wolnych od LGBT.
PiS zatem, metoda dwdch krokéw
w przéd i jednego w tyt wykona wy-
rok, a pieniadze predzej czy pozniej
poplyna, bo wbrew przecenianej nad
Wisla retoryce czesci politykéw i me-
diow zachodnich, finansowe ,,ukara-
nie” Polski, czyli oslabianie jej poten-
cjalu ekonomicznego, nie lezy w ni-
czyim interesie. Demonizowana albo
idealizowana ,,Bruksela” nie jest az tak
sroga i zdeterminowana strazniczka
regul, Unia za$ to nie klasa szkolna,
w ktdrej jedna pani karze krnabr-
nych, a nagradza prymusow. Wspdl-
nota przechodzi kryzys tozsamosci
1jest silnie podzielona przez siatke
wielu sprzecznych interesow. Widzi
to i uwzglednia w kalkulacjach Ka-
czynski, ktéry w kolejnych sprawach
przeciaga ling i gra na przeczekanie.
Liczac by¢ moze na rychle przejecie
wladzy w kolejnych waznych pan-
stwach przez podobnych mu ,suwe-
renistow”.

Politykom opozycji na razie wy-
starcza, ze obrona przed ,,polexitem”
mocno skonsolidowata wielonurtowy
elektorat calego niepisowskiego spek-
trum. Trudno oczekiwad, by dwa lata
przed wyborami umieli przedstawi¢
spojna wizje, jakiego rodzaju Unie za-
mierzaja dalej wspcttworzyc. Przyjdzie
jednak moment, gdy przed tym pyta-
niem nie uciekniemy. ©®
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Powrdt do przesztosci sponsoruje NBP

MAREK RABI)

DOCZEKALIéMY SIE PODWYZKI STOP PRO-
centowych —mozna by rzec, zwazyw-
szy na liczbe publikacji i wystapien, ktore
w ostatnich tygodniach wrecz domagaty
sie takiej decyzji od Rady Polityki Pienigz-
nej. Bank centralny w koncu podnidst tzw.
stope referencyjna z o,1 do 0,5 proc. rocznie,
co w przypadku statystycznego kredytu hi-
potecznego na 330 tys. zl, zaciggnietego na
25 lat, oznacza wzrost miesiecznej raty o oko-
lo 70 z1. Jesli wyzsze stopy zbija goraczke cen,
zabieg moze si¢ nam oplaca¢. W ub. roku sta-
tystyczne wydatkina osobe w gospodarstwie
domowym wyniosly 1210 zt miesigcznie. Po
przemnozeniu tej liczbe przez wskaznik in-
flacji, ktéra we wrze$niu dobita do 5,68 proc.,
wyjdzie dokladnie 70,2 z1.

W niezaleznych (czytaj: nienalezacych do
spolek Skarbu Paistwa lub niewypasanych
naich budzetach reklamowych) mediach ze
Swieca szukac¢ dzi$ jednak aprobaty dla de-
cyzji NBP. Cze$¢ komentatoréw oczywiscie
trzyma si¢ plemiennej zasady, ze o politycz-
nym rywalu zle albo wcale, ale tym razem
problem nie sprowadza si¢ do bipolarnosci
polskiego zycia publicznego. Przypomina-
nie prezesowi NBP jego niedawnych zapew-
nien, ze jeszcze nie czas na podwyzki stop,
ma bowiem sens o tyle, ze dzi§ moze by¢ juz

Czy polskiej szkole
grozi strajk?

TAK OSTREGO sprzeciwu zwiazkéw nie bylo
dawno: po tym, jak Ministerstwo Edukacji
i Nauki przedstawilo propozycje zmian
w statusie zawodowym nauczyciela, Zwia-
zek Nauczycielstwa Polskiego i oSwiatowa
Solidarnos¢ — centrale rzadko dziatajace reka
w reke — mowia o manipulacjii,udawaniu
podwyzek”, ktére powiazane beda ze zwiek-
szeniem nakladu pracy.

Minister Przemystaw Czarnek tymi dwie-
ma liczbami zongluje przy kazdej okazji:
8 mld zl na podwyzki, ponad 1400 zt wigcej
dlanauczyciela wchodzacego do zawodu.

—Tyle ze podwyzki dotycza w zasadzie tyl-
ko nauczycieli stazystow, a i to ze wzgledu
na wzrost placy minimalnej. Nauczyciel dy-
plomowany moze nawet straci¢ — wieszczy
w rozmowie z ,, Tygodnikiem” Ryszard Prok-
sa, szef oSwiatowej ,,S”.

~
e

' O\

na te decyzje za p6zno. Oczekiwania infla-
cyjne przedsigbiorcow sa na rekordowo wy-
sokim poziomie. Wzrost plac nadal wyprze-
dza tempo inflacji, ale to naczynia polaczone,
anie —jak méwi rzad — lekarstwo na drozy-
zne. Ceny rosna takze dlatego, ze rosna kosz-
ty pracy, aw dodatku jestesmy juz blisko po-
ziomu, na ktérym —jak wynika z badan eko-
nomistéw — inflacja dusi dalszy wzrost wy-
nagrodzen.

Konferencja, na ktorej prezes Glapinski
poinformowat o podwyzce stép, byta tym-
czasem jednym wielkim aktem wasalizmu
NBP wobec rzadu PiS. Coraz wiecej wskazu-
je na to, ze inflacja wyrwala sie bankowi cen-
tralnemu spod kontroli. Za te dezynwolture
zaplaca oczywiscie obywatele. Pierwszy przy-
klad z brzegu? Frankowicze, ktérym banki
podsuwaja wiasnie ugody. Przewalutowaniu
z CHF na PLN zwykle towarzyszy zamiana
stopy LIBOR na WIBOR 3M, ktory dzi$ jest
na rekordowo niskim poziomie 0,65 proc.
Sredniej wieloletniej blizej tymczasem do
5 proc. Przy wysokiej inflacji i wysokich sto-
pach procentowych — a wiele przemawia za
tym, ze PiS pospotu z NBP wiasnie odsylaja
nas do takiej przesziosci — duza cze$¢ korzy-
Sci, jakimi kusza teraz banki, zmieni sie za-
tem w ich prowizje. ©®

—To propozycje, ktdre nauczyciele nazy-
waja szokujacymi: pensum wzro$nie nie
o dwie godziny, jak zakladano wczesniej,
a o cztery. Dochodzi do tego osiem ewiden-
cjonowanych godzin aktywnosci poza praca
przy tablicy. Wprowadzenie takich zmian
oznaczaloby zwolnienia rzedu ponad 4o tys.
nauczycieli — dodaje Magdalena Kaszulanis,
rzeczniczka ZNP.

Oswiatowa ,,S” powotala sztab prote-
stacyjny. Kolejne manifestacje (ostatnia,
zorganizowana przez ZNP przed resortem
edukacji, byla w miniony weekend) moga
sie odby¢ po 22 pazdziernika, jesli zaplano-
wane na t¢ date rozmowy skoncza si¢ ko-
lejnym fiaskiem. O planach strajkowych
zwiazkowe centrale mowi¢ na razie nie
chca. — Ale na korytarzach, w pokojach
nauczycielskich to stowo pada coraz cz¢-
Sciej — zastrzega rzeczniczka ZNP. — Coraz
wiecej nauczycieli mowi, ze wlasnie strajk
powszechny moze si¢ okazac jedyna sku-
teczna strategia.

©® PRZEMYStAW WILCZYNSKI



Slub z rozsadku

SOBOTNI ZJAZD zjednoczeniowy Wiosny i SLD postawit
na czele Nowej Lewicy Wlodzimierza Czarzastego i Ro-
berta Biedronia. Liderzy zapowiedzieli walke o prawa
srodowisk LGBT, wyzsze place w budzetéwce, przed-
szkola w kazdej gminie, tanie mieszkania, wigksze
pieniadze na ochrone zdrowia oraz odejscie od wegla
do 2035 roku. Chcg tez prawa do aborcji do 12. tygodnia
ciazy oraz odebrania przywilejéw klerowi. Na przysztych
listach wyborczych maja by¢ na przemian umieszczane
kobiety i mezczyzni, za$ jedna trzecia miejsc przypadnie
miodziezy.

Proces jednoczenia ugrupowan byl bolesny. Starzy
dziatacze SLD byli przeciwni, by duzo mniejsza i niezbyt
majetna Wiosna wchodzita w zwigzek na tych samych
prawach, co dysponujace pieniedzmi i mocnymi struktu-
rami SLD. Z kolei dzialacze Wiosny zarzucali cztonkom
SLD, ze sa ,dziadersami” i tak naprawde wielu z nich ma
do$¢ konserwatywne poglady. Ostatecznie jednak zwycie-
zyto malzenstwo z rozsadku, cho¢ poprzedzone brutalna
czystka ludzi przeciwnych Czarzastemu.

Nowa Lewica liczy na nowa energie oraz przebicie
szklanego sufitu, ktdry zawist w sondazach na poziomie
7 proc., co biorac pod uwage dynamike ubieglorocznego
Strajku Kobiet, jest wynikiem zenujacym. Co ciekawe,
znajnowszego sondazu IPSOS wynika, ze elektorat lewi-
cowy najchetniej widzialby na swym czele lidera partii
Razem Adriana Zandberga, jako osobg ideowa, pracowi-
taiskupiona na celu, a nie na promocji samego siebie.

©® MAREK KESKRAWIEC

Ministerstwo
patrzy na pandemie

CZWARTA FALA si¢ wspina: minister zdrowia Adam Nie-
dzielski przewiduje, ze do konca pazdziernika siegnie
5 tys. dziennych infekgji, a pézniej wzrosnie do 20 tys.
Niektorzy eksperci sa bardziej pesymistyczni. Przypo-
minaja tez, ze ze wzgledu na niedoszacowanie liczbe
zakazonych nalezy pomnozy¢ przynajmniej przez s.
Rosnie liczba hospitalizowanych: 15 wrze$nia bylo ich
823, 10 pazdziernika — 2327. Najwiecej zakazonych pro-
porcjonalnie do liczby ludnosci jest na Scianie wschod-
niej: tam, gdzie najmniej os6b sie zaszczepito.

Plakaty wzywajace do zaszczepienia si¢, komunikaty
o konieczno$ci noszenia masek, doniesienia o zakazno-
Sci wariantu Delta — nie robia juz wigkszego wrazenia.
A ministerstwo przyjelo role obserwatora, ograniczajac
swoje dzialania do podawania statystyk. Tymczasem jest
co robic: np. wyznaczy( szpitale jednoimienne, bo dzisiaj
chorzy z covidem sa rozwozeni po ,zwyklych”, co grozi
tym, ze placéwki stang si¢ — jak w poprzednich falach
—ogniskami infekcyjnymi.

Protestujace od miesigca Srodowiska medyczne zarzu-
caja ministrowi, ze pozoruje negocjacje. W przededniu ko-
lejnej bitwy z wirusem rzad znajduje si¢ w ostrym sporze
z tymi, ktérzy beda walczy¢ na pierwszejlinii. ©® MAM

KRAJ W SKROCIE

SYTUACJE
»Jestem przygotowany
na kazda ewentualnos¢”
- powiedziat Marian
Banas w wywiadzie
w TVN24. W ramach tego
przygotowania, na wypadek
utraty przezei immunitetu,
szef NIK nagrat wystapienie
wideo, w ktérym
,»Opisuje pewne sytuacje
z dziataczami PiS”.

DIABEL
Dziatacze PiS natomiast
przedstawili na konwencji
w Przysusze program
dla polskiej wsi. ,,Chcemy,
by nasze hasto - jedna Polska,
jeden naréd, jedne szanse,
jedna godnos¢ - zostato
zrealizowane” — powiedziat
Jarostaw Kaczyiiski. ,,Zaden
przeciwnik, sam diabet nas
nie zatrzyma w walce o to,
bysmy to postannictwo
zrealizowali”.

RZECZNIK
Niektérzy jednak zatrzymuja
sie sami. Z informacji ,,Gazety
Wyborczej” wynika,
ze dotychczasowy rzecznik
prezydenta Dudy Btazej
Spychalski podjat prace
w Orlenie. Kiedy kilka tygodni
temu taka informacje podat
Onet, Btazej Spychalski
ja zdementowat, ale pare
dni p6Zniej ztozyt posade
w Kancelarii Prezydenta.

RADIO
Posady sktadajg rowniez
kolejni szefowie Programu
III PR - i trudno sie dziwi¢.
Z badania Radio Track Kantar
Polska wynika, ze stuchalnosc
tej stacji od lipca do wrzesnia
2021 r. wyniosta zaledwie
1,7 proc. — czyli byta
najnizsza w historii.

PIOTR POLAK / PAP

Malaria:
pierwsza szczepionka
z rekomendacjg WHO

SWIATOWA ORGANIZACJA Zdrowia (WHO)

oglosita swoja rekomendacje dla szcze-
pionki RTS,S (nazwa handlowa Mosqu-
irix) przeciwko malarii. Decyzja jest prze-
fomowa i historyczna —jest to pierwsza
ijedyna do tej pory szczepionka na t¢
chorobe dopuszczona do powszechnego
stosowania. Preparat ma by¢ podawany
w trzech dawkach dzieciom w krajach
z umiarkowang i wysoka transmisja za-
rodzca malarii P. falciparum.

W 2019 1. 0odnotowano 229 milionéw
przypadkéw malarii. Wigkszo$¢ z nich
dotyczy mieszkancéw Afryki Subsaha-
ryjskiej. Choroba zabija okolo 400 tys.
o0sob kazdego roku, z czego ponad po-
towe stanowia dzieci. To one sa na ma-
larie najbardziej narazone. Nawet jesli
choroba nie okaze si¢ Smiertelna, to po-
zostawia pacjentéw bardzo ostabionych
ipodatnych na inne infekcje.

Decyzja oparta jest na badaniach pilo-
tazowych prowadzonych w Ghanie, Ke-
nii i Malawi od 2019 1. Programem objeto
8oo tys. dzieci i podano ponad 2,3 mln da-
wek szczepionki. Dane moga wydawac
sie malo efektowne — spadek cigzkich
przebiegéw malarii o 30 proc., ale toi tak
najlepszy wynik, jaki kiedykolwiek osig-
gnieto. Co wazne, szczepionka jest bez-
piecznaipozwoli dotrze¢ do duzej liczby
rodzin, ktdre nie stosuja siatek z insek-
tycydami lub profilaktycznego leczenia.
Inna szczepionka przeciw malarii, R21
skutecznoscia sigga 77 proc., ale znajduje
sie wciaz we wezesnej fazie testow.

Rekomendacja WHO to jednak po-
czatek diugiej drogi do powszechnych
szczepien. Kolejny krok to finansowanie.
Cenajednej dawki to 5 dolaréw, za$ rocz-
ny koszt programu szczepien w dziesie-
ciu najbardziej dotknietych malarig pan-
stwach — 325 mIn. Publiczno-prywatna
organizacja na rzecz szczepien Gavi, cho¢
wydala entuzjastyczne o$wiadczenie, nie
zdecydowala jeszcze o tym, czy ani jak
finansowac zakup szczepien. A same
panstwa afrykanskie mogg miec z tym
duzy problem, co pokazuja szczepienia
przeciwko SARS-CoV2. Jedynie 15 kra-
jow zaszczepilo przynajmniej 1o proc.
swojej populacji. W dodatku, w zwiaz-
ku z pandemig koronawirusa op6znia-
ja sie tez rutynowe szczepienia dzieci na
odre, polio czy z6tta febre.

© BARTOSZ KABALA
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Nobel dziennikarski

MARIA RESSA Z FILIPIN I DMITRI} MURATOW
Z ROSJI zostali laureatami tegorocznej Pokojo-
wej Nagrody Nobla.

»Bez wolnosci stowa nie bedzie pokoju ani
demokracji — powiedziala Berit Reiss-Ander-
sen, przewodniczaca Norweskiego Komitetu
Noblowskiego, oglaszajac nazwiska laureatéw.
—Wolne, niezalezne dziennikarstwo jest ratun-
kiem przed naduzyciami wladzy, klamstwem
i podzeganiem do wojny. Zyjemy w czasach, gdy
wolnosc¢ stowa i demokracja sa coraz bardziej za-
grozone. Nagroda dla Marii Ressy i Dmitrija Mu-
ratowa jest tez nagroda dla wszystkich dzienni-
karzy, ktérzy w Swiecie, wykonujac swoj zawdd,
wystawiaja sie na niebezpieczenstwo”.

Ressa, rocznik 1963, dawna korespondentka
CNN z Manilii Dzakarty, w 2012 . zalozyla na Fi-
lipinach niezalezne internetowe pismo ,,Rappler”,

ktore pod jej kierownictwem, nie zwazajac na
wrogos¢ wladz, stato sie najpopularniejsza na Fi-
lipinach gazeta, piszaca o politycznych i finan-
sowych aferach i naduzyciach, korupcji, kumo-
terstwie, lamaniu praw czlowieka, szemranych
interesach politykéw oraz ich powiazaniach

z hersztami pospolitych szajek przestepczych.
Muratow, rocznik 1961, byl jednym z zatozy-
cieli powstalej w 1993 r. ,Nowoj Gaziety”, ciesza-
cej si¢ opinia najbardziej liczacego si¢, tradycyj-
nego, niezaleznego pisma w Rosji. Bezkompro-
misowos¢ ,,Nowoj Gaziety” narazala ja na repre-
sje Kremla, zwlaszcza gdy w 1999 r. wprowadzit
sie donn Wiadimir Putin. W zamachach i zabdj-
stwach na zlecenie zginelo szeScioro dzienni-
karzy ,Nowoj Gaziety”, w tym Anna Politkow-
ska. Im wlasnie dedykowat Muratow swoje wy-
roznienie. ,Noblowskich Nagrod nie przyznaje
sie poSmiertnie, wiec wymySlono sposdb, zeby

Ania mogla ja jednak otrzymac” — powiedziat.
©® WOJCIECH JAGIELSKI

Wigcej szczytow, mniej konkretow
il

MARTA SZPALA

BYLO TO JUZ TRZECIE W CIAGU OSTATNICH
trzech lat spotkanie w takim formacie:
w minionym tygodniu w Stowenii — sprawu-
jacej prezydencje w Radzie Unii Europejskiej
— odbyt sie szczyt UE-Batkany Zachodnie. Po-
przedzily go wizyty w regionie przewodnicza-
cej Komisji Europejskiej Ursuli von der Leyen
ikanclerz Angeli Merkel. Podczas wszystkich
tych spotkan padio wiele deklaracji o strategicz-
nym znaczeniu Batkanéw Zachodnich dla Unii
i przywiazaniu panstw unijnych do polityki
rozszerzenia. Mozna by sadzi¢, ze integracja
regionu jest dla Unii priorytetem. Nic bardziej
mylnego.

Albania i Macedonia Pélnocna czekaja na
rozpoczecie negocjacji akcesyjnych od 2018 1.
Oba kraje realizuja ambitne reformy wymaga-
ne przez Komisje. Mimo sprzeciwu czesci spo-
teczenstwa wiladze w Skopje zmienily nawet na-
zwe panstwa, gdyz zadata tego Grecja. Na darmo.
Podczas obecnego szczytu irytacje tym stanem
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rzeczy wyrazil nawet premier Holandii, scep-
tycznej wobec rozszerzenia.

Mimo staran Stowenii liderzy Unii nie zdecy-
dowali sie nawet zadeklarowac, ze kolejne kraje
uzyskaja czlonkostwo w 2030 1. Dobitnym sym-
bolem désintéressement sytuacja w regionie jest
brak reakcji Unii na praktyki wladz Serbii, sku-
pionych na budowie systemu autorytarnego, ko-
kietujacych wyborcow coraz bardziej nacjona-
listyczna retoryka i poglebiajacych wspdtprace
z Chinami. Dzialania Unii, a raczej ich brak, bu-
dza coraz wigksze rozczarowanie nawet najbar-
dziej prozachodnich spoteczenstw regionu, kto-
re coraz mniej wierza w perspektywe integracji.

Na otarcie ez obiecano, ze szczyty Unia-Bat-
kany Zachodnie beda odbywac si¢ regularnie
co roku oraz 30 mld euro dla regionu w formie
dotacji i kredytow przez najblizsze siedem lat.
Zamiast przyczynic sie do demokratyzacji i roz-
woju, Srodki te zostana zapewne przejete przez
lokalne elity. ©

SERGEI BOBYLEV / TASS / GETTY IMAGES

Upadek czy gambit
Sebastiana Kurza

»WUNDERKIND”, ,WUNDERWUZZI”
(z austriacka: multitalent),
+~mlody Metternich” (aluzja do
makiawelicznego XIX-wiecz-
nego kanclerza): wiele jest
przydomkéw, ktérymi w mi-
nionej dekadzie obdarzaty go
Swiatowe media. Nie bezpod-
stawnie: gdy Sebastian Kurz
po raz pierwszy stawal na czele
rzadu w Wiedniu, miat 31 lat.
Woezesniej w wieku 27 lat ob-
jat MSZ i kierowal nim cztery
lata. W miedzyczasie zostal
liderem Partii Ludowej (OVP)
i zreformowal naddunajska
chadecje, zmieniajac jej barwe
(z czarnego na turkusowy)
1 profil (na bardziej nowocze-
sny, konserwatywno-liberal-
ny). A w 2020 . utworzyt rzad
z Partia Zielonych: w takiej
koalicji, pozornie egzotycznej,
wielu widzialo model przyszlo-
Sci: polaczenie dbatosci o gospo-

darke z ochrona Srodowiska.
Potknat sie o co$, co takze
przed nim bylo w Wiedniu
praktyka. Watpliwa, ale nie
traktowana jak przestepstwo:
zlecanie ogloszen w mediach
za publiczne pieniadze. Teraz
prokuratura uwaza, ze ma to
znamiona defraudacji i korup-
cji. Do tego doszly ujawnione
czaty, ukazujace brzydka kuch-
nig polityki. W minionym ty-
godniu Kurz zrezygnowatl
z funkgji szefa rzadu, pozostajac
jednak szefem OVPi jej frakcj;
urzad kanclerza obejmie jego
zaufany (polityk OVP), a turku-
sowo-zielona koalicja ma trwac.
W dymisji Kurza jego wro-
gowie widza jego upadek. Sa-
dzac po tym, jak ja oglaszal
— zaprzeczajac zarzutom i za-
pewniajac, ze zamierza wciaz
odgrywac kluczowa role w po-
lityce — on widzi w niej gam-
bit: cofa sig, by predzej lub p6z-
niej wrdcic. Czy mu sie to uda?
Ostatni glos by¢ moze bedzie
naleze¢ do suwerena, za dwa
lata. Do$¢ czasu, by si¢ pod-
nies¢. Albo ostatecznie upasc.
©® WOJCIECH PIECIAK
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KOSCIOt W SKROCIE

DOKTOR KOSCIOEA

Franciszek ogtosi
Sw. Ireneusza z Lyonu
Doktorem Kosciota nadajac
mu tytut Doktora Jednosci.
Papiez zapowiedziat to
podczas spotkania z grupa
teologow katolickich
i prawostawnych, ktérzy
prowadzili badania
nad synodalnoscia
i prymatem. Sw. Ireneusz
byt biskupem i apologeta
z IT wieku - jest czczony
zaréwno przez katolikow,
jak i prawostawnych.

KRYZYS POWOEAN
Tylko czterech kandydatéw
do kaptarstwa rozpoczeto

w tym roku nauke
w seminariach w Irlandii
- podat ,,The Irish Catholic”.

Rok propedeutyczny

rozpoczeto dziesieciu
mezczyzn. Do seminarium
Drogi Neokatechumenalnej

zgtosito sie dwach.

W 26 seminariach
diecezjalnych uczy sie
37 klerykow. Az w oSmiu
diecezjach nie ma w ogéle
kandydatow do kaptanistwa.

KOMUNIA DLA BIDENA
Nie mozna odmawiac
prezydentowi USA komunii
- oSwiadczyt prefekt
Dykasterii ds. Integralnego
Rozwoju Cztowieka
kard. Peter Turkson.

W rozmowie z telewizja
HBO wyjasnit, Zze odmowa
udzielenia sakramentu
moze nastapic tylko
w ,,skrajnych przypadkach”.
Episkopat USA pracuje nad
dokumentem, w ktérym ma
sie odnies¢ do ewentualnej
odmowy komunii Bidenowi
ze wzgledu na jego wsparcie
dla legalizacji aborcji.

DOMENA PUBLICZNA / WIKIPEDIA

Polscy biskupi w Rzymie: niepokoj i euforia

ARTUR SPORNIAK

GDY DO RZYMU WYBIERALA SIE PIERWSZA GRU-
pa polskich biskupow, mozna byto wyczu¢
pewne napiecie — niektdrzy nawet liczyli w tej
podrozy ,na wstawiennictwo $w. Jana Pawla II”.
Wielu swieckich z kolei spodziewalo sig, ze pa-
piez rozliczy polskich hierarchéw z braku my-
Slenia o reformie Kosciola oraz z niemrawego
rozliczania si¢ z tuszowania pedofilii (a problem
jest powazny: watykanskie §ledztwa doprowa-
dzily do ukarania juz dziesigciu biskupow).
Tymczasem zamiast ,wezwania na dywanik”
i,,dostania po uszach” audiencja z papiezem oka-
zala si¢ ,wspanialym spotkaniem” — cieszy1 sie
w rozmowie z KAl abp Stanistaw Budzik, ktory
z audiencji wyszedt ,wrecz w euforycznym na-
stroju”. ,,Papiez wykazat zrozumienie dla trud-
nosci, jakie mamy, ale tez pochwala nasze wy-
sitki w walce z plaga pedofilii. (...) Przypomniat,
ze apostolowie mieli tez swoje grzechy i zanie-
dbania, a nawet zdrade” — méwit metropolita

-
I

Mozna wigc odetchnac z ulga — wrdci¢ do
Polski i funkcjonowac po staremu, niczego spe-
cjalnie nie zmieniajac. Rzeczywiscie, naiwnym
okazalo si¢ my$lenie, ze biskupi— mobilizowani
idyscyplinowani przez papieza — stana si¢ mo-
torem reform.

Gléwne punkty podejscia polskich biskupow
do obecnej sytuacji strescit przewodniczacy epi-
skopatu w homilii wygloszonej podczas mszy
przy grobie $w. Piotra sprawowanej w poniedzia-
tek przez druga grupe polskich biskupow. Jedyne
dzielo prawdziwej reformy, ktdre trzeba przepro-
wadzi¢, to ,reforma samego siebie”, hierarchicz-
na struktura Kosciola chroni ,kazdego przed fat-
szywa autonomig, ktdra z fatwoscia przeradza sie
w podzialy wewnetrzne”, a gléwnym zadaniem
Kosciota jest nawracanie pogan. Abp Stanistaw
Gadecki pozwolil sobie nawet na odwolanie do
Apokalipsy, ktéra biskupéw ,nazywa aniotami”.

Oczywiscie chodzi tutaj o funkcje¢ Bozego

lubelski.

We Francji powstat najbardziej
szczegotowy raport o pedofilii

W CIAGU 70 LAT ofiarami pedofilow w sutannach stato
sie 216 tysiecy dzieci— wynika z raportu francuskiej
Niezaleznej Komisji ds. Naduzy¢ Seksualnych w Ko-
Sciele (CIASE). ,Tsunami” — to czesto powtarzane
stowo, jakim nad Sekwana komentuje si¢ ogloszone
4 pazdziernika sprawozdanie ,,Przemoc seksualna
w Kosciele katolickim. Francja 1950-2020”. Jak mé-
wit ,,Tygodnikowi” czlonek komisji prof. Thierry
Baubet, jest to dotad najbardziej dogltebny w Europie
dokument badajacy t¢ kwestie.

Raport zlecit francuski episkopat. CIASE szacuje, ze
w badanym okresie przy uwzglednieniu oséb swiec-
kich zwiazanych z Kosciotem — ofiar bylo az 330 tys.
Wedtug komisji Kosciot jest na drugim miejscu— po
rodzinie i kregu znajomych — pod wzgledem liczby
notowanych przypadkow pedofilii. Pod tym wzgle-
dem wyprzedza inne instytucje, jak szkoty czy kluby
sportowe. Duchowni katoliccy dopuscili sie blisko
4 proc. wszystkich agresji seksualnych we Francji.
Ogolna liczbe przestepcéw seksualnych w sutannach
w okresie 1950-2020 szacuje sie na 2900-3200 0s6b.

Raport wzywa Koscidl, aby wraz ze sprawcami
agresji seksualnych wyplacit odszkodowania ofiarom.
W reakeji na dokument episkopat francuski wyrazit
~wstyd”1i,przerazenie”. W listopadzie biskupi maja
dyskutowac m.in. o rekompensatach finansowych
dla ofiar pedofilii. © SZYMON EUCYK Z PARYZA

postanca.

©®

Metasynod

MA TRWAC DWA LATA i zmieni¢ KoScidh
W Watykanie symbolicznie otwarto
XVI Synod Biskupéw, ktéry — po uroczy-
stej mszy i posiedzeniu inauguracyjnym
— przenosi obrady na najnizszy poziom:
od przyszlego tygodnia konsultacje zaczng
sie w kazdej diecezji, potem opracowane
zostana raporty krajowe, na ich podstawie
—kontynentalne, az wreszcie —w pazdzier-
niku 2023 r.—zajmie si¢ nimi zgromadze-
nie ogdlne synodu w Watykanie.
Tematem synodu jest sama synodal-
nos¢, ktora ma by¢ nowym —cho¢ nawia-
zujacym do czasow apostolskich — spo-
sobem funkcjonowania Kosciota. Cho-
dzi 0 wzajemne stuchanie sie i ,wspdlne
wedrowanie” — ttumaczyl papiez podczas
inauguracyjnego otwarcia, dodajac, ze
pasterze powinni i8¢ za swymi owcami,
ktdre maja ,lepszy wech” i same potrafia
wskaza¢ urodzajne pastwiska.
Franciszek stawia przed Kosciotem
trudne zadanie. Musi nie tylko odpowie-
dzie¢ na pytanie, jak wprowadzic syno-
dalnos¢ w zycie, ale tez co zrobic, by me-
toda nie stala si¢ jego jedynym celem.
©® EDWARD AUGUSTYN Z RZYMU

Wiecej na: powszech.net/synod2023


http://powszech.net/synod2023
http://m.in/
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WYSCIGI

Rosyjska agencja kosmiczna
Roskosmos wystrzelita
z kosmodromu Bajkonur
w Kazachstanie statek
Sojuz MS-19. Na poktadzie
znale?li sie: kosmonauta
Anton Szkaplerow,
scenarzysta i rezyser
Klim Szypienko oraz aktorka
Julia Peresild. Spedza oni
na Miedzynarodowej Stacji
Kosmicznej 12 dni i nagraja
zdjecia do filmu fabularnego
- pierwszego, ktorego akcja
w catosci rozgrywac sie bedzie
w kosmosie. Roskosmos pilnie
pracowat nad wyprzedzeniem
podobnego, hollywoodzkiego
projektu.

WYGRANE
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,Kamien” w rezyserii
Bartosza Kozery — przewrotny
moralitet o cudownym
ozdrowieniu zakonnicy
- zdobyt nagrode Grand
Prix na Miedzynarodowym
Festiwalu Filméw
Krotkometrazowych w Jeonju
w Korei Potudniowej.
Motywem przewodnim
tegorocznej imprezy byta
troska o ludzka duchowosé
w pandemicznych czasach.
Nagrodzona produkcje
bedzie mozna obejrzec
15 paZdziernika na antenie
TVN Fabuta.

WIADOMOSCI

W setng rocznice urodzin
autora ,,Niepokoju” ogtoszono
pierwszg edycje Konkursu
o Nagrode Dramaturgiczng
im. Tadeusza Rézewicza.
Wyrézniony utwér zostanie
wystawiony na deskach
Teatru Miejskiego w Gliwicach
oraz opublikowany w serii
,»Czytelnia Sztuki”. Szczegoty
na nagrodarozewicza.pl

MALGORZATA

E PROCHAL

POLSKIE RADIO opowie Grze-
gorzowi Chlascie o brexicie oczami
polskich studentow (tekst na s. 42).
Stuchaj w Srode 13 paZdziernika

o godzinie 7.30 w Polskim Radiu
RDC. Audycje mozna takze odstuchac
w podkastach na stronie interneto-
wej radia - www.rdc.pl

Warszawa 101 FM

Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM
Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM
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- wrzucat do wody patyczki, by przekona¢ sie, ktéry wyptynie pierwszy z drugiej strony,

nie opusci kraju. Cho¢ obawiano sie, ze wystawiony na aukcje trafi np. do Azji, za 131 tys. funtow kupit
go Brytyjczyk z Sussex, ktorego ojciec w dziecifistwie bawit sie z Krzysiem. Mostek powstat w 1907 r.,
aw 1999 r. zdemontowano go i zakonserwowano (zastapita go kopia). W tym roku mija sto lat od narodzin
Puchatka, tj. od chwili, gdy Milne podarowat rocznemu synowi pluszowego misia. ©® WP

Uboczne efekty lajkow

TO BYE DLA FACEBOOKA tydzien z piekla rodem. Nawet
nie z powodu najwigkszej w jego historii, szeScio-
godzinnej awarii, ale za sprawa zeznan w senacie USA
Frances Haugen —inzynier danych, ktéra wspottworzy-
Ia w serwisie zespot ,uczciwosci obywatelskiej”. Miat
on walczy¢ z dezinformacja i polaryzacja oraz innymi
efektami ubocznymi postow ilajkéw. Kiedy tuz po wy-
borach w USA zespdt bezceremonialnie rozwigzano,
Haugen zrozumiata, ze chodzilo o tworzenie pozorow.
Zebrala wiec badania dostepne w wewnetrznej sieci
serwisu i przekazata je ,,The Wall Street Journal”.

Z dokumentdw iz zeznan Haugen wynika, ze gigant
technologiczny wie, iz przyczynia si¢ do polaryzacji
oraz ze nie robi zbyt wiele, by zapobiegac dezinformacji
o szczepionkach. Ma tez §wiadomos¢, ze szkodzi nasto-
latkom, ktdre nie akceptuja siebie i maja my$li samobdj-
cze. Pojawily sie poréwnania z branzami tytoniowa i naf-
towa —one takze za sprawa wlasnych badan wiedziaty,
ze szkodza, ale wolaly udawac, ze nie dzieje sie nic zlego.

Do zeznan Haugen odnidst sie Mark Zuckerberg. , Je-
§li chcieliby$my ignorowac¢ badania, to po co stworzy-
liSmy jeden z czolowych programow badawczych ma-
jacych na celu zrozumienie tych kwestii?” — pytal reto-
rycznie. Watpliwe jednak, by kogokolwiek uspokoil.

Przed serwisem moze stac jednak jeszcze wiekszy
problem. Bedzie si¢ musiat wyttumaczy¢ inwestorom,
dlaczego nawet przed nimi ukryl badania, nie tylko
o swoim zlym wplywie na uzytkownikéw, ale réw-
niez te wskazujace, ze kurcza si¢ perspektywy rozwoju,
bo miodziez szybko z Facebooka ucieka.

© AGATA KAZMIERSKA I WOJCIECH BRZEZINSKI

Wiecej na powszech.net/haugen

Kim jest Abdulrazak
Gurnah

TEGOROCZNEGO LAUREATA literackie-
go Nobla — nietlumaczonego do-
tad na polski — pozostaje nam so-
bie przedstawia¢ za pomoca liczb.
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To pierwszy od 28 lat czarnoskéry (po
Toni Morrison) i piaty pochodzacy
z Afryki (Zanzibar) autor (dziesigciu
powiesci) wyrézniony przez Akade-
mie. Buchalteria daje poczucie bez-
pieczenstwa — warto$¢ nadrzedna
takze dla Szweddow, ktérzy zwracajac
tym werdyktem uwage Swiata na los
uchodzcéw, nagradzaja piszacego po
angielsku, od 40 lat mieszkajacego
w Wielkiej Brytanii wykladowce Uni-
wersytetu w Kent. Ale nie wyciagaj-
my pochopnych wnioskéw. Gdy do
polskich ksiegarn trafi inspirowana
losami laureata powies¢ ,,Admiring
Silence”, poznamy bohatera zgorzknia-
fego i wyobcowanego, ktory bedzie nas
prébowat przekonad, ze kazda préba
asymilacji jest utopia. ©® MoC

MATERIALY PRASOWE SUMMERS PLACE AUCTIONS
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TEMAT
TYGODNIKA

Milczqcy protest ,,Stan wyjatkowo nieludzki” przed biurem poselskim Prawa i Sprawiedliwosci. Lublin, 5 paZdziernika 2021 7.

SItA BEZSILNYCH

BOGDAN DE BARBARO, PSYCHIATRA I PSYCHOTERAPEUTA:

Uznaje sens granic Europy i granicy naszego panstwa, nie akceptuje
jej swobodnego przekraczania, ale nie uznaje prawa do tego,
zeby mate dzieci marzly w lesie, by gineli ludzie, ktérzy sa w naszym zasiegu.



JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA GAZETA

KATARZYNA KUBISIOWSKA,

MAREK KESKRAWIEC: Jak czesto

sprawdza Pan wiadomosci z granicy

polsko-biatoruskiej?

BOGDAN DE BARBARO: Codziennie. To s3
trudne do zniesienia obrazy, ale chce
wiedzie¢, co sie tam dzieje, bo wierze, ze
czyms§ niezwykle waznym jest to, jak za-
reaguje na ten kryzys w sferze emocjonal-
nej i intelektualnej — co poczuje i co po-
my§le. I potem nie schowam sie¢ do swo-
ich kryjéwek, wolnych od dramat6w tego
Swiata.

Nastapit rozdzwiek miedzy tym, co
chce serce, a tym, co podpowiada ro-
zum. Z jednej strony ludzie pragna
przytuli¢ wszystkie dzieci tkwigce na
granicy, a z drugiej przemawia do nich
argument, ze nie mozemy wpuscic
uchodzcéw, bo zaraz naplynie potezna
fala sterowana przez Lukaszenke. Czy
mito$¢ do wilasnych dzieci powoduje,
ze zgadzamy si¢ na cierpienie innych
dzieci?

W gruncie rzeczy to dylemat egzy-
stencjalny: reagujemy na ptacz konkret-
nego dziecka, ktérego los przemawia do
naszej wyobrazni i naszych uczud, a za-
razem nie dociera do nas bél kilkunastu
tysiecy innych dzieci, ktdre tego samego
dnia umieraja z glodu na calym $wiecie.
Gdybym szukat wersji najbardziej opty-
mistycznej, myslaltbym o powrocie do
stwierdzenia Sw. Pawta: ,Nie ma juz
Zyda ani poganina, nie ma juz niewol-
nika ani czlowieka wolnego, nie ma juz
mezczyzny ani kobiety”. Jest wiele nie-
szczescia na Swiecie, ale placz tego jed-
nego dziecka na naszej granicy pomaga
nam to sobie uzmystowic.

Uzmystowic, ale co dalej?

Whptacimy pienigdze na konto

jakiejs organizacji pomocowej,

wyrazimy poparcie w mediach

spotecznosciowych i uspokoimy
nasze sumienie. Uznamy, ze
zbawiliSmy Swiat...

Dla mnie bedzie to raczej sygnal, ze sta-
jemy po dobrej stronie. By¢ moze jest to
jedno z najwazniejszych zadan, przed kto-
rymi postawilo nas zycie: bySmy umieli
rozréznia¢ pomiedzy dobrym czynem
a ztym czynem. Utopig jest mySlenie, ze
dobro zwycigzy i od tego momentu zla
juz nie bedzie. Ale zawsze mozna stanac
po stronie dobra. Nie liczac na szybki
ipelny sukces, lecz dbajac o to, czy si¢ jest
na wiladciwej drodze.
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Wystarczy deklaracja takiej

postawy?

Postawy, ktdrej towarzysza czyny. Wy-
obrazmy sobie, ze w Polsce zwycigza par-
tia, ktdra nie jest ksenofobiczna, nie do-
konuje szwindli, nie promuje zla. Prze-
ciez i tak gdzie$ w tle zaraz sie pojawi
inne, silne ugrupowanie ksenofobiczne.
W dziejach Swiata nie bylo epoki, w kto-
rej mozna by bylo powiedzie¢: ,,No, na-
reszcie mozemy by¢ spokojni...”. Bo rajna
ziemi jest nieosiagalny.

Marek Aureliusz mowit: ,,Gdy wi-
dzisz zlo, to znajdz dla siebie czastke do-
bra”.Jeden wysle Spiwory, drugi pojedzie
na granice, trzeci zamanifestuje swoje
oburzenie na Facebooku. Nie mnie mé-
wic, co kto ma zrobi w tej sprawie, na-
tomiast jako terapeuta powiedziatbym,
ze takze dla wlasnej higieny psychicznej
jest wazne, by nie by¢ biernym, nie da¢
sie zhu.

Inaczej rozumieja zto ludzie

przeciwni pomaganiu uchodZzcom

na granicy. Uwazaja, ze aktywisci

i politycy opozycji sg ,,pozytecznymi

idiotami” i robig to, co dyktujg Minsk

z Moskwa. Jak z takimi postawami

dyskutowac?

Istnieja ludzie, ktorych nie przekonam,
i musze to bra¢ pod uwage. Szukatbym
raczej tych, ktdrzy nosza w sobie znak
zapytania, ktérzy traktuja kryzys na gra-
nicy jako dylemat egzystencjalny. Roz-
mawiajac z kims§ takim, dostrzegam zlo-
zonoS¢ problemu. I on, i ja zdajemy sobie
sprawe, ze istnieje wymiar polityczny,
istnieje granica panstwa, istnieje granica
Unii. A jednocze$nie jest tam cztowiek,
ktéry umiera. Dobrze byloby uwzgled-
nia¢ wszystkie te perspektywy, nawet je-
§li wolimy rzeczywistos¢ jednoznaczna
— klarowna i zrozumialg. Dla jednych
bedzie to wylacznie placz dziecka, a dla
drugich wylacznie obawa, ze ,muzulma-
nie nadchodza”, bo ich tu Lukaszenka
podestat. W zaleznosci od tego, gdzie be-
dziemy stawia¢ swéj goracy znak zapyta-
nia — w t¢ strong kierowalbym spokojna
dyskusje.

0 ile bytaby ona mozliwa. Mniej
teraz rozmawiamy, bardziej sie
ztoscimy, pokrzykujemy, obrazamy.
Zloszczac sie, czy nawet wsciekajac,
schodzimy do poziomu walki, ktéra
i mnie, i rozméwcy nic nie da, za wyjat-
kiem tego, ze poczujemy si¢ zmeczeni

oraz okopiemy si¢ w swych przekona-
niach. Jesli kto§ ma poglad uksztalto-
wany na sto procent, a lek nie pozwala
mu postawi¢ przy nim znaku zapytania,
to z pokora musze¢ przyjaé, ze nie wszy-
scy sa gotowi rozmawiac i powinienem
odpuscié.

Ale jaki proces zachodzi

w umysle cztowieka, w innych

sytuacjach wrazliwego

na krzywde i wspétczujacego,

a dzis przestajacego reagowac

na ludzi Spigcych w zimnie

na granicy — wycieiczonych,

przerazonych, umierajgcych?

Bertolt Brecht napisal: ,Czlowiek
ma wieksza sktonnos¢ ku dobru nizli
zlu, ale warunki nie sprzyjaja mu”. Lu-
dziom, ktérzy przestaja by¢ dobrzy, wa-
runki do czynienia dobra nie sprzyjaly.
Zaczyna rzadzi¢ nimi strach, a strachem
zarzadzaja politycy. Wskazuja: ,,To jest
twdj wrog, on ci zagraza, masz si¢ go
bac”.

Wtadza méwi wiecej: jestescie
bezpieczni dzieki nam, to my was
uratujemy przed gwatcicielami

i terrorystami.

I ten przekaz dziata na wielu Polakéw.
Klopot w tym, ze dialog z inaczej mys$la-
cymi ludzmi jest utrudniany nie tylko
przez ich nieche¢ do opuszczania swo-
jej banki, ale tez przez naszych ,wspot-
bankowcow”, ktérzy moga odczytaé na-
sze intencje zrozumienia tych z drugiej
banki jako zdrade. Trudno jest patrze¢
na problem uchodzcoéw majac Swiado-
mo$¢, ze zostaliSmy wen wepchnieci
przez wladze Bialorusi, a jednoczesnie
nie kwestionowac tego, ze kluczowa jest
busola etyczna. Mozna tez wpas$¢ w pu-
fapke pokusy, by zrezygnowac z poczu-
cia wlasnej sprawczosci. Moge przeciez
powiedziec: ,Granica daleko, niech sie
tym zajma politycy, od tego s3”. Moge na
rézne sposoby racjonalizowac¢ sytuacje,
odcia¢ si¢ od tego, co dramatyczne. Prze-
ciez wolimy, by nam bylo przyjemnie,
a nie przykro. I w zwiazku z tym mniej
wiecej jedna trzecia Polakow przyjmuje
postawe: ,Moja chata z kraja”. A pozo-
stale dwie trzecie zaciekle miedzy soba
walcza.

A perspektywa religijna? JesteSmy
przeciez krajem chrzesScijafiskim,
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a tu nie ma kompromiséw. ,,Gtodnych —
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nakarmi¢, spragnionych napoic,

podréznych w dom przyjac”.

Ten kryzys to niezwykla okazja dla
chrzeScijanstwa, by zaistnialo u nas na
nowo. Na razie niewykorzystana, mimo
ze arcybiskup Wojciech Polak publicz-
nie stwierdzil, ze istnieje czlowiek cier-
piacy i nalezy mu si¢ pomoc. Niestety, nie
mam poczucia, by ten glos zdominowat
ambony.

Czy Pan odebrat ten gtos jako
radykalny, niepozostawiajacy
watpliwosci?

Radykalny to on bylby wtedy, gdyby
odbit sie echem i ksieza staneli po stronie
milosci i milosierdzia. Nic takiego nie na-
stapito.

Czy jesteSmy nadal krajem

chrzescijanskim, skoro prymas

Polski co§ méwi, a reszta milczy?

Najwyzsza pora zastanowic sie, gdzie
zawedrowal nasz katolicyzm. Mnie dzi$
polski katolicyzm zawstydza. Zostal
wprzegniety w idee narodowe, by nie
rzec — nacjonalistyczne, co jest przeciez
w swojej istocie antychrzescijanskie. Ka-
tolicyzm stat si¢ w Polsce ideg polityczna,
a chrzesScijanstwo jest wiernoscia piek-
nym, utopijnym, ale, daj Boze, mocnym
warto$ciom. Juz nawet nie chce wracaé
do banatu o sojuszu tronu z ottarzem, bo
wszyscy wiemy, ze ile razy Koscict doga-
dywat si¢ z wladza panstwowa, tyle razy
ponosit porazke. Nawet jesli uzyskiwat
dorazne korzysci.

Jak pogodzi¢ wiare w ,,Swiety KoScidt
powszechny” z jego biernoscia wobec
tego, co sie dzieje na granicy? Trudno
to zrobi¢, chyba ze chcemy by¢ w roli
bezrefleksyjnego dziecka, ktére stucha
i obiecuje by¢ grzecznym, by dostac na-
grode.

Jezyk, jakim méwi wtadza, jest

dehumanizujacy. Stuchamy

o liczbach nielegalnych préb

przekroczenia granicy, a nie

o konkretnych ludziach i ich

czesto dramatycznych historiach.

A przeciez kazda przemoc zaczyna

sie od jezyka, pomniejszania

cztowieczeiistwa, mowienia

o ttumach niosacych nam choroby.

W ksiazce Gregora Ziemera ,,Jak wy-
chowac naziste” autor pisze m.in. o tym,
jak ksztalcono dzieci w mitosci do Hitlera
ido tego, ze najwiekszym szczeSciem be-

Jak pogodzi¢ wiare w ,,Swiety
Kosciét powszechny” z jego
biernoscia wobec tego,
co si¢ dzieje na granicy?
Trudno to zrobi¢, chyba
ze chcemy by¢ w roli
bezrefleksyjnego dziecka,
ktore stucha i obiecuje
by¢ grzecznym,
by dosta¢ nagrode.

Coz, my jestesmy nardd
,wybrany izwycieski”,

a w dodatku wstajemy z kolan.
Z tej perspektywy Niemcy
powinni nam zaptaci¢
za wojng, ale kiedy to my
mamy zwroci¢ kamienice
potomkowi zydowskiego
wiasciciela, uznajemy
to za bezprawne roszczenia.

dzie za niego umrzec. Tego etapu oczywi-
Scie nie osiagneliSmy, cho¢ Jacek Kurski,
jeszcze zanim zaczal kierowac rzadowa
telewizja, wyglosit swoje credo na temat
polityki informacyjnej: ,,Ciemny lud
to kupi”. Jako psychoterapeuta dobrze
wiem, ze jezyk tworzy rzeczywistos¢. Jak
co$ nazwiemy, takie beda konsekwen-
cje. Przekonuje mnie teza, ze nie mamy
do dyspozycji faktow, jedynie ich inter-
pretacje.

A jasniej?

Wyobrazmy sobie dziennikarza, ktory
poprzysiagl sobie, ze bedzie przedsta-
wial tylko prawdziwe informacje, i jest
temu wierny. On tez bedzie skazany na
to, ze z tysiecy faktow wybierze kilkana-
Scie. Na jakiej zasadzie dokona wyboru?
Na takiej, ze jego uwage przyciagng te
fakty, ktore beda w zgodzie z jego pogla-
dami, lub tez uzna, iz porusza czytelnika

lub widza. A jakie go porusza? Te, dla
opisu ktorych stowa beda krzyczaty albo
beda uruchamiaty nasze instynkty, takze
strach i agresje. Albo przeciwnie —uczu-
cia wysokie i szlachetne. W tym sensie je-
steSmy skazani na to, ze nawet méwiacy
prawde dziennikarz bedzie wybieral to,
CO po pierwsze jego poruszy, a po drugie
—co uzna za poruszajace dla nas. Tak wiec
wybor faktow bedzie zarazem ich inter-
pretacja.

Ta gra moze decydowac o ludzkim

zyciu.

Dzi$§ jesteSmy przejeci tym, co sie
dzieje na granicy polsko-biatoruskiej.
Mniej przejeci byliSmy, gdy podobne
sceny dzialy sie na granicy amerykan-
sko-meksykanskiej. Bytlem tym zasmu-
cony, przerazony, ale nie posylatem tam
jednak paczek zywnosciowych. O tym,
ze bardziej si¢ przejmuje granica polsko-
-bialoruska niz meksykansko-amery-
kanska, decyduje fundamentalna oko-
liczno$¢: blizej mi do granicy polsko-
-bialoruskiej niz do Meksyku. Blizej nie
tylko w kilometrach. To odleglosci uczu-
ciowe beda decydowac o sile moich re-
akcji. Warto o tym pamietaé, bo nasza
tozsamos¢ zalezy od tego, do kogo nam
blizej. Im ktos jest mi blizszy, tym wig-
cej we mnie wspolczucia. Nie chcial-
bym, zeby to zabrzmialo cynicznie, ale
przeciez ta okoliczno$¢ jest uniwersalna:
dla kazdego z nas rézni ludzie sq w r6z-
nych ,kregach wspétczucia”. Dla wielu
znas wyznacznikiem bliskosci bedzie to,
czy kto$ jest, czy nie jest Polakiem. Inni,
obcy, beda w kregu dalszym.

Te kregi moga sie réznie uktadac.

To, co dzis$ robi z Polska tukaszenka,

zaczat juz trzy miesigce temu na

granicy z Litwa. Cho¢ to bardzo

blisko nas, w Polsce mato kogo

obchodzito.

Tu decyduje odleglos¢ od centrum,
a centrum dla kazdego jest jego wia-
sne ja. Osoba na granicy litewsko-bia-
toruskiej moze by¢ blisko geograficz-
nie, ale mentalnie i emocjonalnie jest
o wiele dalej niz osoba na granicy pol-
sko-bialoruskiej. Wazne jest tez to, ze
nasze wyobrazenia zaleza od parame-
tru czasu. Pamietamy, ze Hitler i Stalin
doprowadzili do Smierci kilkudziesie-
ciu milionow ludzi, ale tak na co dzien
o wiele bardziej poruszaja nas biezace
wydarzenia i poczuwamy sie, zeby
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na nie zareagowac. Natomiast nadcho-
dzaca katastrofa klimatyczna, ktdra
dotknie dopiero nastepne pokolenia,
nie do kazdego przemawia, zwlaszcza
gdyby$my mieli ponies¢ jakie$ biezace
koszty. I znow si¢ odzywa nasz egotyzm:
inna bedzie perspektywa tych, ktérzy
na zamykaniu trujacych kopaln ponie-
§liby wymierne straty materialne, ainna
tych, ktérych krewni umra z powodu
smogu. Czy mozna oczekiwac od poli-
tykow, ze dla ochrony zdrowia swych
wnukoéw zamkna kopalnie i naraza sie
na to, ze przegraja wybory?

Czy nie jest znaczace, ze w sprawie
uchodzcéw na naszej granicy Unia
Europejska milczy, w zasadzie
cieszac sie, ze Polska wykonuje
czarng robote? Nikogo w Brukseli
nie obchodzi, ze pogranicznicy
dokonuja push-backéw, czyli
wywoz3 na granice biatoruska tych,
ktorzy juz sie przedostali do Polski,
odbierajgc im mozliwos¢ ubiegania
sie o status uchodzcy i o azyl.

Wyglada to tak, jakby cata Europa

wolata od praw cztowieka poczucie

bezpieczenstwa.

Ale my kupujemy sobie jedynie bez-
pieczenistwo dorazne. Mlody czlowiek
lub dziecko, ktdre zostanie wypchniete
z Polski, zapamieta do konca zycia, jak
zostalo potraktowane, gdy zzigbnigte
i glodne prosilo o pomoc. Gdyby zostato
wpuszczone, mialoby szanse sie zasymi-
lowac¢ w Polsce lub w innym kraju euro-
pejskim, natomiast wypchniete stanie sie
ofiara traumy. I kto wie, moze za 20 lat be-
dzie chcialo sie zemscic na tych, ktorzy je
odtracili. Gdybym byl cyniczny, powie-
dziatbym: nie oplaca ci sig, polityku, wy-
rzuca¢ tego chlopca czy dziewczynki, bo
w nich ta trauma zostanie i przerobi si¢
na wrogosc.

Nie ma w Panu rozczarowania wobec

spotecznosci europejskiej?

Wyobrazmy sobie dwa sasiadujace ze
soba gospodarstwa. Jedno ma si¢ dobrze,
jest wyposazone w nowoczesny sprzet
elektroniczny, jego mieszkanicom zyje
si¢ bezpiecznie i zdrowo. W gospodar-
stwie drugim, u sasiadow, panuje bieda
—Iatwiej o rézne zarazki, higiena jest ni-
ska, moze nawet niewiele wiedza o wi-
rusach i bakteriach. I w pewnym mo-
mencie krzycza: ,pomocy, pomocy!”.
Co wtedy zrobimy, jesli to my miesz-
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PROF. BOGDAN DE BARBARO (ur. 1949)
jest psychiatra i psychoterapeuta,
wieloletnim pracownikiem naukowym
Katedry Psychiatrii Collegium

Medicum UJ. Zajmuje sie terapig rodzin.
Autor wielu prac naukowych, jeden

z bohateréw filmu Pawta tozifiskiego
»,Nawet nie wiesz, jak bardzo cie
kocham”. Jego teksty i wywiady
opublikowane na tamach

»Tygodnika Powszechnego” sa dostepne
pod adresem: powszech.net/debarbaro

kamy w tym lepszym domu? Zaprosimy
ich do siebie?

Probuje pokazad, jakie moga sie toczy¢
gry emocjonalne miedzy jednymi i dru-
gimi. Ci biedni powiedza: ,,Powinniscie
nas wpusci¢, bo wasi przodkowie obra-
bowali nas, zabrali czeS¢ ziemi i dlatego
jesteSmy biedni i niewyksztalceni. Dodat-
kowo tak gospodarujecie tym $wiatem,
ze podniesliScie temperature, zniszczy-
liscie srodowisko i brakuje nam wody”.
Czy mieszkaniec Afryki nie ma prawa tak
powiedziec?

No ale my wtedy powiemy, ze ci
ludzie s z innej kultury, nie pasuja
do nas i zapewne przywioza

do Europy wszystkie swe problemy

oraz normy spoteczne, ktérych my

nie chcemy przyja¢.

Jeszcze w dodatku ten obcy przeja-
wia szereg zachowan, ktérych my juz
nie jesteSmy w stanie zaakceptowac,
np. w kwestii traktowania kobiet.

Czy istnieje rozwigzanie takiego
napiecia?

Jedna wersja jest taka: bratamy sie i po-
wstaje ,arytmetyczna Srednia obycza-
jowa”. To bylby nonsens. Druga wersja:
budujemy mury. Réwniez pozbawiona
sensu: nie da sie murami otoczy¢ calej
Europy, nawet jesli ta dystopia jest testo-
wana dzi$ na granicy polsko-biatoruskiej,
gdzie widzimy druty, dramatycznie si¢
w Polsce kojarzace. Ale jest trzecia wer-
sja, moze naiwna: stopniowej asymila-
gji. Tylko ze do tego potrzebny jest dia-
log i $wiadomos¢, ze inny, obcy czlowiek
nie musi by¢ niebezpieczny.

Gdy widze na krakowskich ulicach
grupy ludzi innych ras i nacji, to czuje sie
dumny z go$cinnos$ci mojego miasta. Lecz
mysle sobie jeszcze, ze mnie moze by¢
przyjemnie, bo po pierwsze mam swoje
lata, po drugie czuje bezpieczenistwo eko-
nomiczne, wigc imigranci nie zabiora
mi pracy, a po trzecie mam poczucie we-
wnetrznej psychicznej stabilnosci. Ale wy-
obrazmy sobie kogo$ kruchego, zaleknio-
nego, z trudem wiazacego koniec z kon-
cem, zZyjacego w chronicznej niepewnosci.
I przed tym czlowiekiem pojawia sie ktos
inny: innej rasy, innego wyznania, innej
kultury. W zaleznosci od tego, jak mocny
si¢ czuje wewnetrznie, bede si¢ bardziej
lub mniej bat tego innego.

Czy strach przed innym wzmocnita

pandemia?

Na pewno. Na pewien czas przestali-
$my sie spotykad, rozluznily sie wiezi
spoteczne. Jedni z nas panicznie boja
sie zarazi¢, bo np. do$wiadczyli Smierci
w bliskim otoczeniu, a inni —uwazajacy,
ze pandemia to wymysl Billa Gatesa
i koncernow farmaceutycznych — popa-
daja we wscieklosc¢ i wierza w teorie spi-
skowe. Oczywiscie, czasami koronawi-
rus wzbudza odwage, solidarnos¢, troske
o innych. Ale obawiam sie réwniez, ze
czestym efektem pandemii jest trwoga.
A wtedy pojawia si¢ okazja do zarzadza-
nia nia, co umiejetnie wykorzystuja po-
litycy.

WspominaliSmy juz o pamieci,

ale warto do niej wrdcic.

Dlaczego nie chcemy pamietac, ze
w latach 80. sami przeszliSmy przez
trudne doswiadczenie emigracji?

Ze Polacy uciekali z PRL nie tylko

z powodow politycznych, ale tez
ekonomicznych? Maanam w 1982 r.
Spiewat ,,Granice”, stowa tej
piosenki okazuja sie nadal aktualne:
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»granice — mury, zasieki, zapory

/ granice - stalowe rzeki, stalowe

gory / ludzie bez twarzy, ludzie

bez serc”.

Ta sytuacja mnie bardzo zawstydza.
Z jednej strony $piewamy ,,za wolnos¢
nasza iwasza”, pamietamy, ile znaczyto
stowo ,,Solidarnos¢” i jak mocno wspie-
rala nas Europa, takze przyjmujac pod
swoj dach. No ale cdz, my jesteSmy
nar6d ,,wybrany i zwycieski”, a w do-
datku wstajemy z kolan. Z tej perspek-
tywy Niemcy powinni nam zaptaci¢ za
wojne, ale kiedy to my mamy zwrdci¢
kamienice potomkowi zydowskiego
wlasciciela, uznajemy to za bezprawne
roszczenia. W tym sensie podzial
my-wy, ja—obcy jest kluczowy.

Czy takie reakcje mozemy
usprawiedliwic tym, Ze w naszej
historii czesto obcy stawat sie
najezdzca?

Mozna takie postawy rozumied, ale
warto pamigtac, ze zgodnie z innym
mitem narodowym jesteSmy niezwy-
kle otwartym krajem, bo przeciez Kazi-
mierz Wielki przyjmowat Zydéw wy-
gnanych z zachodniej Europy. Wiec je-
steSmy nadzwyczajni, Polska jest Chry-
stusem narodéw, a Jedwabne to nie
my, tylko Niemcy. Tyle ze spod tego
kompleksu wyzszosci wyziera kom-
pleks nizszosci. Prosze wybaczy¢ oczy-
wisto$¢: im bardziej bedziemy dojrzali,
tym bardziej bedziemy dostrzegac zlo-
zono$¢ sytuacji, takze tej na granicy.

Nie bedziemy sie juz panicznie

ba¢?

Nawet jesli na poczatku ulegniemy
obawie, ze na granicy moga byc¢ ter-
rorysci, to po dtuzszym namysle do-
strzezemy, ze tak przeciez terrorysci
nie dziataja. Ze to nie ich szlak. Oni nie
beda bladzi¢ po lasach i bagnach, ale
przyleca samolotami, by¢ moze w ele-
ganckich garniturach. I nie beda mieli
w telefonach zadnych filméw pokazu-
jacych zamachy.

No dobrze, ale co Pan Profesor
sam by zrobit, gdyby mégt dzis
decydowac o losie uchodzcow?

Po pierwsze, nie wiem. Po drugie,
przede wszystkim bym rozmawial,
staratbym sie porzadnie zdiagnozowac
ztozonos$¢ tej sytuacji, bo ja mam wia-
domosci z jednej banki, ale sa tez inne

banki, sprzeczne z moja i karmiace sie
zupekie innymi informacjami. Mu-
siatbym najpierw wnikna¢ w sytuacje
i dopiero gdybym ja zrozumiat, prébo-
watbym znalez¢ ni¢ porozumienia po-
miedzy perspektywa ,krzyku dziecka”
a perspektywa obrony przed atakiem
Lukaszenki.

I co wybrac?

Na pewno nie chcialbym kiero-
wac sie mapa zero-jedynkowa. Uznaje
sens granic Europy, uznaje sens gra-
nicy naszego panstwa, nie akceptuje
jej swobodnego przekraczania, ale nie
uznaje¢ zarazem prawa do tego, zeby
male dzieci marzly w lesie, by gineli
ludzie bedacy w zasiggu moim i mo-
jego panstwa, ktére mogloby im to
zycie uratowac. Tym ludziom powin-
niSmy pomdc jak czlowiek cztowie-
kowi, jak chrzescijanin komukolwiek,
bo chrzescijanie maja kocha¢ bliznich
bez wzgledu na to, czy sa chrzescija-
nami, czy muzulmanami. Dlatego od-
sytanie matek z dzie¢mi z powrotem
do lasu uwazam za podle. I nie chcial-
bym, zeby motywem takiego dziatania
byt strach przed innym, cynicznie pod-
sycany przez politykow.

Dla tych ,innych” Europa jest zie-
mig obiecana, do ktdrej uciekali i beda
uciekac nadal. Nie dlatego, ze mieli taki
kaprys, ale dlatego, ze cierpieli biede
iprzesladowania, a niedtugo z powodu
kryzysu klimatycznego beda umiera¢
z braku wody. Czy to nie jest sytuacja
dla chrzescijanina, chcialoby sie powie-
dzie¢, wymarzona? Czy ksiadz na lek-
cji religii nie powinien takiej sytuacji
opisa¢ i zapytac: ,,Co zrobicie, drogie
dzieci, gdy pojawi si¢ taka osoba u wa-
szych drzwi?”.

Chrzescijanstwo to przeciez wiara
wymagajaca, by postawe wobec
blizniego zaswiadczy¢ czynem.

W efekcie zaktada réwniez

odpowied? na takie dylematy,

jak ow ,,ptacz dziecka”.

W tym sensie podstawa chrzescijan-
stwa sg idee heroiczne. Ale nie kazdy
Polak jest do heroizmu powolany,
nawet jesli jako Polacy chetnie uwa-
zamy, ze nasz naréd ma heroizm za-
pisany w genach. A jesli fakty tego nie
potwierdzajg, to tym gorzej dla faktow.
© Rozmawiali KATARZYNA KUBISIOWSKA
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tukaszenka widzi, jak tatwo
jest podzielic Polakow,

i wykorzystuje instrumentalnie
migrantow. Biatoruscy
pogranicznicy kierujg ich

w droge bez powrotu.

IALORUS OCHRANIA GRANICE UNII

Europejskiej przed nielegalng migra-
cja — taka teza pojawiala sie w retoryce
Alaksandra Lukaszenki regularnie i od
lat. Byl to sposéb na podniesienie swo-
jego znaczenia w agendzie unijnej i na
zdobycie znaczacych srodkow finanso-
wych. Zreszta $wietnie sie to udawato:
w ciagu ostatnich dwdch dekad Mirisk
otrzymatl unijne wsparcie w wysokosci
ok. 85 mln euro na umocnienie granicy,
jej infrastrukture oraz na szkolenie i wy-
Pposazenie swojej strazy graniczne;j.

Po wybuchu w sierpniu 2020 r. prote-
stow spotecznych i nieuznaniu przez Za-
chéd wyniku wyboréw prezydenckich,
stosunki Bialorusi z Unia znalazly si¢
w najglebszym kryzysie w historii. Wtedy
rezim przypomniat sobie o granicy.

Niech sie Zach6d opamieta”
Jednym z pierwszych tego przejawow
bylo oswiadczenie szefa biatoruskiej dy-
plomacji Uladzimira Makieja z konca
maja: ostrzegl on, ze Biatoru$ nie wy-
klucza rezygnacji ze wspdlpracy z Unia
w sprawie nielegalnej migracji, o ile ,,Za-
chdd sig nie opamieta”. Stowa te padly
kilka dni po tym, jak samolot Ryanaira
z opozycyjnym dziennikarzem Rama-
nem Pratasiewiczem zostal zmuszony do
ladowania w Minsku. Wywotalo to—nie-
oczekiwang dla rezimu - reakcje panstw
unijnych, ktdre zaczely przygotowania
do natozenia na wladze w Minsku sank-
cji gospodarczych.

Weczesniejsza reakcja Unii na dziatania
Lukaszenki po sfalszowanych wyborach
byla zadziwiajaco wstrzemiezliwa. Ogra-
niczala sie do objecia zakazem wjazdu



Zasieki na granicy biatorusko-polskiej, 29 wrzesnia 2021 r.

88 0s0b i natozenia restrykcji na siedem
firm (dalece nie najwazniejszych). Ofi-
cjalnie rezim wyrazil wtedy ,rozczaro-
wanie”, ale w rzeczywistosci odetchnat
z ulga. Gdy po porwaniu samolotu Bruk-
sela zaczeta wreszcie prace nad realnymi
sankcjami, zaniepokojenie rezimu za-
czelo rosnad.

Niedtugo po stowach Makieja poszly
czyny. Do polowy czerwca Litwa zano-
towata naplyw niemal 500 migrantéw,
ktorzy przeszli nielegalnie granice, cho¢
w calym 202071. bylo ich zaledwie 81. Nie-
bawem okazalo sig, ze to jedynie prelu-
dium. Pelnowymiarowy kryzys wybucht
po przyjeciu przez Unig 21 1 25 czerwca
dwoch kolejnych pakietéw sankcyjnych,
W tym — po raz pierwszy w historii — go-
spodarczego. Uderzyly one w najwazniej-
sze sektory gospodarki biatoruskiej.

W odpowiedzi Lukaszenka grzmial:
,Czy wyScie tam powariowali? Wypowie-
dzieliScie nam wojne hybrydowa i zada-
cie, bySmy was ochraniali, tak jak wcze-
$niej?”. W Minsku odbyla si¢ narada do-
tyczaca przeciwdzialania sankcjom, na
ktorej dyktator nie pozostawiat watpli-
wosci: ,Jesli ktos mysli, ze zamkniemy
granice z Polska, Litwa, Lotwa i Ukraing,
i ze zaczniemy zatrzymywac zbiegéw
z Afganistanu, Iranu, Iraku, Libii i Syrii,
to jest w glebokim bledzie. Nikogo nie
bedziemy wstrzymywac, przeciez nie do
nasida”.
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Wtérowat mu minister Makiej, tym
razem nie bawiac si¢ w dyplomatyczne
konwenanse: ,,Biatorus nie ma zamiaru
powstrzymywac zbieglych migrantow,
ktorzy zmierzaja na Zachod”. Oglosit tez,
ze Minsk wypowiada umowe o readmi-
sjiz Unia.

Sieci Minska
na Bliskim Wschodzie

Tym razem Lukaszenka zagral w otwarte
karty, a na efekty nie trzeba bylo dtugo
czeka¢. Tylko na przelomie czerwca
ilipca na Litwe naptynelo ponad tysiac
migrantéw, co spowodowato, ze 2 lipca
rzad w Wilnie oglosil w catym kraju stan
nadzwyczajny. W ciagu kolejnego mie-
siaca ich liczba wzrosta do ponad 4100
0s0b, w tym niemal 3 tys. stanowili oby-
watele Iraku. Naplyw migrantéw zaczat
si¢ tez na Lotwie, gdzie do poczatku sierp-
nia zatrzymano niemal 400 0s6b, co zmu-
silo Ryge do wprowadzenia od 11 sierp-
nia na terenach przygranicznych stanu
wyjatkowego. Oba kraje poprosily tez
o wsparcie Frontex — obecnie granicy li-
tewskiej strzeze dodatkowo 150 funk-
cjonariuszy delegowanych przez kraje
unijne (w tym 40 Polakéw); kolejnych
40 delegowano na granice lotewska.

Dzigki pracy dziennikarzy $ledczych
szybko udalo si¢ ustali¢, jak rezim orga-
nizuje proceder przerzutu migrantéw
na granicg z Unia. W krajach Bliskiego

VIKTOR TOLOCHKO / EAST NEWS

Wschodu zaczela dziata¢ biatoruska
agencja turystyczna Centrkurort, nale-
zaca do Administracji Prezydenta. We
wsp6lpracy zlokalnymi biurami podrézy
(irackimi i innymi) zaczeto rekrutowac
potencjalnych migrantéw, obiecujac im
przerzut do Unii.

W uproszczonym trybie otrzymywali
oni biatoruskie wizy i bilety lotnicze do
Minska. Oczywiscie nie za darmo: caly
pakiet, wraz z rzekoma gwarancja prze-
rzutu przez granice unijna, kosztuje od
kilku tysiecy do nawet pietnastu tysiecy
dolaréw. Rezim i posrednicy z Bliskiego
Wschodu zarabiaja wigc niebagatelne
sumy. Przy okazji panstwowe biatoruskie
linie Belavia, ktorym od maja zakazano
lotow do i nad Unig, moga podreperowac
swoj budzet.

Polska glownym celem

W sierpniu stalo sie jasne, ze rezim po-
stanowil przekierowac gtowna presje mi-
gracyjna z Litwy na granice z Polska. Do
tego momentu do naszego kraju przedo-
stalo sig ok. tysiaca migrantéw. W kolej-
nych tygodniach Straz Graniczna zaczela
notowac po kilkaset prob nielegalnego
przekroczenia granicy dziennie, znaczacy
spadek odnotowaly natomiast stuzby li-
tewska i fotewska.

Problem zaczat narasta¢, bo z kolej-
nych miast Bliskiego Wschodu starto-
waly samoloty do Minska. Wprawdzie
jeszcze w sierpniu, dzigki wysitkom dy-
plomagji litewskiej i unijnej, udato sie
zatrzymac bezposrednie loty z czterech
miast irackich. Fiasko poniosta natomiast
préba skionienia do tego samego Turcji
(tylko ze Stambutu do stolicy Bialorusi sa
cztery polaczenia dziennie). Oprdcz tego
samoloty lataja m.in. z Ammanu, Dubaju
iDamaszku.

Szczegdlnie to ostatnie polaczenie za-
czelo w ostatnich tygodniach zyskiwa¢
na znaczeniu — dzi$ sa nawet dwa loty
dziennie. Ponadto niedawno okazalo sie,
ze dla czeSci lotow Damaszek to tylko
port tranzytowy, gdyz w istocie sa to loty
Bagdad-Minsk, tyle ze z miedzyladowa-
niem w Syrii. Ich operatorem sg syryjskie
linie Cham Wings Airlines, od kilku lat
oblozone sankcjami USA. Jak widac, re-
zimy z Bialorusi i Syrii $wietnie si¢ doga-
duja.

Trudno jest dokladnie oszacowal
liczbe migrantéw, ktérzy codziennie la-
duja w Minsku. Wydaje sie, ze obecnie
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+ udaje sie przenikna¢ do Unii. Oznacza to,

ze po stronie bialoruskiej moze znajdo-
wac sie co najmniej ok. 1o tys. migran-
tow, ktorzy czekaja na mozliwos¢ przej-
Scia na strone unijna. Na wzrost ich liczby
w ostatnich dniach wskazuja tez liczne
zdjecia, udostepniane w biatoruskich me-
diach spotecznosciowych.

Strzaly w powietrze

Z relacji migrantéw, ktérym udato sie do-
sta¢ do Polski, wiadomo, Ze po przerzu-
ceniu z Minska do strefy przygranicznej
przez jakis czas byli koszarowani w tym-
czasowych schroniskach, a nastepnie
bialoruscy pogranicznicy wskazywali
im najdogodniejsze miejsca do przekro-
czenia granicy. Norma jest ich okrada-
nie, grozenie bronia i bicie. Gdy juz trafia
w okolice granicy, nie maja mozliwosci
wydostania si¢ z niej. Tacy wyczerpani,
wyglodniali, czasami chorzy ludzie tra-
fiaja potem na polska strone.

Niepokojace jest réwniez to, ze polska
Straz Graniczna i wspierajacy ja zolnie-
rze odnotowuja w ostatnich tygodniach
coraz wiecej incydentéw o charakterze
prowokacji ze strony biatoruskich po-
granicznikow. Sg to strzaly w powietrze,
celowanie z broni do polskich straznik6w
i zomierzy, podrzucanie atrap bomb, sy-
mulowanie rzucania granatow. Najwi-
doczniej rezim liczy, ze komus po stronie
polskiej puszcza nerwy i dojdzie do wy-
miany ognia. Gdyby do tego doszlo, prze-
niosloby to kryzys graniczny na znacznie
powazniejszy poziom.

Problem nie tylko polski

Dotychczas przez granice z Bialorusia
przedostalo si¢ do Unii prawdopodobnie
nawet kilkanascie tysiecy migrantow.
Staje si¢ to coraz wigkszym problemem
takze dla Niemiec. Bialoruski odcinek
granicy Polski i Litwy jest przeciez réw-
niez unijna granicg wschodnia.

Od poczatku obecnego kryzysu jest ja-
sne, ze celem migrantéw nie jest ani Li-
twa, ani Polska, lecz Niemcy. Niemiecka
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Nic nie wskazuje, aby
Bialoru$ zrezygnowata
zwykorzystywania
migrantéw jako instrumentu

destabilizowania sytuacji
u sasiadow.

policja federalna raportuje o coraz wigk-
szym naplywie osob, ktdre nielegalnie
wijechaly przez granice z Polska. W sierp-
niu bylo ich ok. 400, we wrze$niu 1,5 tys.,
w pierwszym tygodniu pazdziernika za$
juz ok. 600. Méwimy tu wylacznie o oso-
bach (gléwnie migrantach z Iraku i Syrii),
ktore trafity do osrodkow dla cudzoziem-
c6w w Brandenburgii. Do tego trzeba do-
liczy¢ ok. 750 0s6b zidentyfikowanych
w Saksonii.

Przy tym nie wiadomo, ile os6b, ktdre
przekroczyly granice unijno-biatoruska
idostaly sie do Niemiec, nie trafito w pole
widzenia niemieckich stuzb. Jest jasne,
ze cze$¢ migrantéw z sukcesem przenika
przez niemal 700-kilometrowa granice li-
tewsko-bialoruska i ponad 400-kilome-
trowa polsko-biatoruska. Czesto czekaja
na nich umdéwieni wczesniej przemyt-
nicy, zapewniajacy transport do Niemiec.

Ponadto Wilno poinformowato nie-
dawno, ze z litewskich osrodkow dla mi-
grantéw ucieklo ok. 750 0séb, z ktérych
jedynie nieznaczng liczbe udalo sie za-
trzymacd. Reszta musiala juz dotrzec¢ do
Niemiec. Nic dziwnego, ze narastajaca
nielegalna migracja od strony wschodniej
jest coraz wazniejszym tematem w nie-
mieckich mediach i polityce.

Minsk chce negocjowac
Wywolujac sztucznie kryzys na granicy
z Unig, rezim w Minsku chce osiggna¢ co
najmniej dwa cele. Po pierwsze, odwraca
uwage od trwajacych na Biatorusi maso-
wych represji, ktérych charakter sprawia,
ze tamtejszy system nabiera cech totali-
tarnych. Po drugie, Lukaszenka liczy, ze
w koncu skloni Polske i Unig do negocja-
¢ji, ize za ,rozwigzanie” problemu podyk-
tuje odpowiednia cene polityczna.

Warto przypomniec, ze mechanizm,
ktory obecnie stosuje Minsk, zostat prze-
testowany na przelomie 2015/16 r. na gra-
nicy rosyjsko-finskiej. Przez kilka mie-
siecy Finowie obserwowali najwigkszy

W swojej powojennej historii naptyw mi-
grantow, ktorzy przekraczali nielegalnie
granice. Dopiero gdy Helsinki porzucily
polityke zamrazania kontaktéw z Mo-
skwa (zamrozily je po rosyjskiej agresji
na Ukraine) i bardziej wstrzemiezliwie
odniosly sie do rozwijania wspétpracy
z NATO (Finlandia nie jest czlonkiem So-
juszu, ale po wybuchu wojny rosyjsko-
-ukrainskiej szuka z nim zblizenia), kry-
zys graniczny natychmiast ustal.
Wydaje sig, ze przy pomocy rosyjskiego
know-how tukaszenka prébuje powto-
rzy¢ te operacje, cho¢ na znacznie wiek-
sza skale. Nie ma watpliwosci, ze ma na
to przyzwolenie, a prawdopodobnie tez
wsparcie Rosji. Jak na razie, jego najwiek-
szym sukcesem jest doprowadzenie do
ostrej polaryzacji w Polsce na tle oceny sy-
tuacji na granicy. Jak ujat to jeden z mo-
ich biatoruskich znajomych, ktéry mu-
sial uciekac z ojczyzny: ,,Rezim widzi, jak
tatwo jest podzieli¢ Polakéw, bo i tak je-
steScie juz wewnetrznie gleboko ski6ceni.
Dlatego presja na Litwe zelzala i skupili sie
nawas”. Potwierdzeniem tych stéw moze
by¢ bezkrytyczne powtarzanie przez nie-
ktore polskie media komunikatow suflo-
wanych przez propagande biatoruska.

Bedzie gorzej
Nie ma co liczy¢, ze w najblizszym cza-
sie kryzys graniczny ustanie. Przeciw-
nie: wszystko wskazuje na to, ze ule-
gnie pogorszeniu. Samoloty z Bliskiego
Wschodu weciaz laduja w Minsku, a wy-
sitki dyplomatyczne (warto odnotowac
niedawna wizyte polskiego wiceministra
spraw zagranicznych w Jordanii) moga
przynies¢ jedynie czeSciowy skutek.
Na takie rezimy jak syryjski ani Polska,
ani Unia nie maja wplywu. Co wiecej,
od 15 pazdziernika Biatorus znosi wizy
m.in. dla Egiptu, Pakistanu i Iranu.
Zblizajaca si¢ zima sprawi, ze tysiace
oszukanych ludzi, przebywajacych po
stronie bialoruskiej, znajdzie si¢ w ekstre-
malnie trudnych warunkach. Wyglada
na to, ze Lukaszenka szykuje na granicy
powazny kryzys humanitarny, ktérym
zamierza wzmac szantaz wobec Unii. Za
coraz liczniejsze ludzkie tragedie odpo-
wiedzialno$¢ bedzie przerzucat na Pol-
ske i Litwe. Warto o tym pamigtac, gdy
wkrétce bedziemy stysze¢ o kolejnych
ofiarach na granicy.
© WOJCIECH KONONCZUK
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Druga Ewa

NIE STWORZE JEJ Z OKA, ZEBY NIE BYEA ZBYT
ciekawskainie chciala wszystkiego zoba-
czy¢ na wlasne oczy. Nie stworze jej z ust,
zeby nie byla zbyt gadatliwa. Nie stworze
jej z nogi, zeby nie byla powsinoga... Tak
midrasz odmalowuje dylemat Najwyz-
szego dotyczacy fragmentu Adamowego ciala, z ktérego
miala powsta¢ Ewa. Ostatecznie Pan Bog zdecydowat si¢ na
czes$¢ niewidoczna nawet wowczas, gdy czlowiek jest nagi.
Mizoginiczng puente oryginatu inteligentny czytelnik do-
S$piewa sobie sam, gdy podpowiem, ze Bozy plan okazal si¢
doskonaty tylko w zamySle.

Amnezja dotyczaca drugiego —a ,,chronologicznie” pierw-
szego — opisu stworzenia kobiety jest dos¢ powszechna.
L1 stworzyl Bog czlowieka na obraz Swdj, na obraz Boga
stworzyt go; mezczyzne i niewiaste stworzyt ich” (Rdz 1, 27;
Cylkow)— powstali jednocze$nie i w zwiazku z tym wyglada
na to, ze byli sobie réwni! Jak pogodzi¢ to z Rdz 2, 18-247
Mozna np. uznad, jak czyni to midrasz, ze pierwszy opis nie
dotyczyt Ewy, lecz... innej kobiety.

Lilit, bo tak brzmialo jej imig, zostala ulepiona wraz z Ada-
mem z prochu ziemi. Kiedy miato doj$¢ do skonsumowania
ich zwiazku, kobieta stanowczo oprotestowala pozycje mi-
sjonarska. Mezczyzna nalegal, by by¢ ,,na gérze”, Lilit wy-
mowilta wiec Boze Imie i odfrunela. Bezradny Adam zwré-
cit sie 0 pomoc do Najwyzszego. Wyslani za Lilit aniotowie
wskorali niewiele — kobieta obiecala, ze gdy ujrzy na amule-
cieich imiona, powstrzyma si¢ od uczynienia komukolwiek
krzywdy. Skad takie dziwne zakonczenie? Postawa Lilit go-
dzila w — nazwijmy to oglednie — tradycyjna wizje rodziny,
dlatego nadano jej cechy demoniczne.

Babilonskie demony lilu (meskie) i lilitu (zenskie) to
protoplasci naszej Lilit. Jedne porywaty i pozeraly noworodki,
inne byty duchami mlodo zmarlych, ktérzy szukali wiréd
zywych partneréw, noca wélizgujac si¢ do doméw. Stad
wiara, ze nasza ,demonica” zagraza niemowlgtom i samot-
nie $piacym mezczyznom. Talmud zakazuje spaé¢ samemu
w pustym domu, a kto $pi sam, dobierze si¢ do niego skrzy-
dlata dlugowtosa Lilit. Na terenie dzisiejszego Iraku i Iranu
znaleziono misy zawierajace zaklecia, ktdre mialy chroni¢
przed podobnymi demonami.

Lilit pojawia sie tylko raz w Biblii, w Iz 34, 14, wSrdd zwie-
rzat zamieszkujacych ruiny. W wiekszosci thumaczen pozo-
staje niezauwazalna, bo ,lilit” to po hebrajsku ,,puszczyk”.
Prosze jednak zajrze¢ do Biblii Tysiaclecia. Nasza bohaterka
zyla przez setki lat w nieslawie, poki zydowskie feministki
nie dostrzegly w niej wzoru kobiety niezaleznej. I tak Lilit zo-
stala wyniesiona tam, gdzie nalezne jej miejsce: na sztandary
walki 0 wolno$¢, rdwnos¢, siostrzenstwo. ©

0. WACEAW

Oszajca:
Nie wiecie, czego chcecie

JEZUS IDZIE DO JEROZOLIMY W PRZEKONA-
niu, ze tam nastapi kulminacja Jego zy-
< . cia, Smier¢ i to na krzyzu-szubienicy. Na
' to wydarzenie przygotowuje apostolow,
- / co fatwo Mu nie przychodzi. Wciaz jesz-
) cze mysla po swojemu, a nie po jezuso-
wemu. Przekonani, ze Jezus, jako prorok, mesjasz, Syn Bozy,
w koncu okaze swoja moc, zabiegaja o przywileje nalezne
zwolennikom. Jakub i Jan marza, powiedzielibySmy dzisiaj,
o karierze politycznej, powiedzmy premiera czy prezydenta.
w~»>Nauczycielu, chcemy, zeby$ uczynit dla nas to, o co Cie
poprosimy. (...) Spraw, aby$my zasiedli w Twojej chwale: je-
den po Twojej prawej stronie, a drugi po lewej«. Jezus im po-
wiedziak: »Nie wiecie, o co prosicie. Czy mozecie pi¢ kielich,
ktory Ja mam pic, albo przyjac chrzest, ktérym Ja mam by¢
chrzczony?«. Odpowiedzieli Mu: »Mozemy«”.

Rzeczywiscie, gdyby Jezus spelnit ich prosbe, przy Jego
tronie na Golgocie nie wisieliby zwykli przestepcy, ale Ja-
kub z Janem. Chcac apostolow wyprowadzi¢ z btedu nie-
wlasciwego widzenia Jego osoby, Jezus powiedzial: ,Kielich,
ktdry Ja mam pié, bedziecie pié; i chrzest, ktérym Ja jestem
chrzczony, wy tez przyjmiecie. Jednak nie do Mnie nalezy
rozdawac miejsca po mojej prawej lub po lewej stronie, lecz
dostana je ci, dla ktérych je przygotowano”. Tym sposobem
daje im do zrozumienia, ze zardwno On, jak i oni powinni
bezgranicznie zaufa¢ Bogu. Uwierzyd, ze nie ma takiego
miejsca i takich wydarzen, w ktérych Boga by nie bylo. Na-
wet w piekle. Wszystko jest przeciez w reku Boga i w Jego
sercu. Takie przekonanie zmienia patrzenie na rzeczywistosS¢,
w ktorej Bog daje nam laske zycia.

Proboszcz z Majdanka — tak nazwano bt. ks. Emiliana Kow-
cza—w grypsie przemyconym z tegoz obozu koncentracyj-
nego tak pisat do zony i dzieci: ,Dzigkuje Bogu za jego faska-
wos¢ dla mnie. Poza Niebem to jedyne miejsce, w ktérym
chcialbym przebywac. Wszyscy jeste$my tu réwni: Polacy, Zy-
dzi, Ukraincy, Rosjanie, Litwini czy Estoriczycy. Modlimy si¢
w réznych jezykach, ale czyz Bog nie zna wszystkich jezykow?
Po tysiackro¢ dziekuje Mu za to, ze postal mnie wlasnie tutaj”.

A setki lat przed nim Ignacy z Loyoli pisat: ,Tak wigc cho-
dzi o to, bySmy ze swojej strony nie pragneli bardziej zdrowia
niz choroby, bogactwa niz ubdstwa, szacunku niz pogardy,
zycia dtugiego niz krétkiego; i— co za tym idzie — bySmy spo-
$§r6d wszystkich pozostatych rzeczy pragneli tylko tego i to
tylko wybierali, co nas bardziej prowadzi do celu, dla ktorego
zostaliSmy stworzeni”. A tym celem jest ,,dobro dusz” i wigk-
sza chwala Boga.

A co si¢ dzieje w Kosciele, gdy starsi KoSciol6w zaczynaja
rzadzic jak krélowie czy prezydenci, stowem: politycy? Wia-
$nie teraz, az nadto bolesnie, tego si¢ dowiadujemy. ©
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Prawda jest jedna,
lecz 1 wieloraka
— 7 naszego powodu,
aby w mitoSci uczyc nas
0 jednym przez wielosc.

EWANGELIA FILIPA

Wolnos¢ jest lepsza
od narzuconej doskonatosci.
HENRYK ELZENBERG

ABP GRZEGORZ

Rys:

Prosba Modlitwy Panskiej

LITURGIA PRZYPO-
mniala nam nie-
dawno moment,
w ktérym Jezus — na
prosbe uczniow
—uczy ich modlitwy:
sKiedy sie modlicie, méwcie: Ojcze!”.
Inastepnie w zapisie Lukasza (Ek 11, 2-4)
pada piec présb: ,niech sie Swieci Twoje
imie”, ,niech przyjdzie Twoje krole-
stwo”, ,naszego chleba powszedniego
dawaj nam na kazdy dzien”, ,przebacz
nam nasze grzechy” oraz ,nie dopus¢,
bySmy ulegli pokusie”.

Warto jednak zauwazyc, ze chociaz
w tym miejscu konczy sie sam tekst
,Modlitwy Panskiej”, to jednak poucze-
nie Jezusa na jej temat jeszcze nie. Na-
stepujace potem wersety (Ek 11,5-13) sa
jego integralna czeScia: nauczywszy nas
,Stow” swojej modlitwy, Jezus uczy nas
dalej jej ,ducha” — by sie modli¢ jak On,
nie wystarczy jedynie nauczyc¢ sie naj-
pierw na pamiec, a potem po prostu wy-
recytowac ,podyktowane” przez Niego
zdania. Pan podpowiada nam wiec gor-
liwos¢ i up6r — wrecz natrectwo —na mo-
dlitwie; natrectwo i zuchwato$¢, ktore
nie sa wszakze podyktowane czym in-
nym, jak tylko istniejaca miedzy Bogiem
a nami relacja przyjazni: ,Przyjacielu,
uzycz mi trzy chleby, bo mdj przyjaciel
przyszedt do mnie z drogi, a nie mam co
mu podac...” (wers 6).

Cale pouczenie zamyka Jezusowa
obietnica: ,Jesli wiec wy, choc 7li jeste-
Scie, umiecie dawa¢ dobre dary swoim

dzieciom, o ilez bardziej Ojciec z nieba
da Ducha Swietego tym, ktérzy Go pro-
sza” (Wers 13).

Obietnica ta najwyrazniej zbiera po-
przednie piec présb ,Modlitwy Panskiej”
w jedng, zapewniajac nas, ze Ojciec nie
odméwi nam daru Ducha Swietego!

Tak. Otrzymawszy Ducha éwi(;tego,
otrzymujemy wszystko, o co uprzed-
nio prosiliémy: to Duch Swiety na-
pelnia nas czcia i uwielbieniem Boga.
To On rowniez oglasza w nas Jego Kr6-
lestwo. Bez Jego pomocy nie potrafimy
przeciez nawet powiedzied, ze ,Jezus
jest Panem” (zob. 1 Kor 12, 3), a co do-
piero podporzadkowac swe zycie tejze
deklaracji.

Proszac Boga o chleb na dzi$, podda-
jemy si¢ niewatpliwie Duchowi Swie-
temu — Duchowi rad ewangelicznych:
Duchowi ubdstwa i umiejetnoSci po-
przestawania na tym, co konieczne.

Bez Ducha niemozliwa jest réwniez
prosba o przebaczenie grzechéw. Jest
niemozliwa, poniewaz to Duch ,,prze-
konuje nas o grzechu” (zob. | 16, 8),
a wigc uSwiadamia nam i przypomina
nasza grzeszno$¢ — przy czym czyni to
w taki sposéb, ze nie tracimy nadziei:
ani co do Boga, ani co do samych sie-
bie. To w Nim tez —w Duchu Swietym
— odpuszczane sa nam nasze grzechy
(zob. J 20, 22-23). I w koncu, nie co
innego, jak zycie w Duchu (i Jego laska)
broni nas przed przychodzaca pokusa.
»0jcze, daj nam Ducha, a to nam wystar-
czy!”. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (17 - 24 X)

29. niedziela zwykta: 1z 53, 10-11;

Ps 33; Hbr 4, 14-16; Mk 10, 35-45;
Poniedziatek: 2 Tm 4, 9-17a; Ps 145; tk 10, 1-9;
Wtorek: Rz 5, 12. 15b. 17-19. 20b-21;

Ps 40; £k 12, 35-38;

Sroda: Rz 6, 12-18; Ps 124; £k 12, 39-48;

Czwartek: Rz 6, 19-23; Ps 1; £k 12, 49-53;
Pigtek: Rz 7, 18-25a; Ps 119;

tk 12, 54-59;

Sobota: Rz 8, 1-11; Ps 24; tk 13, 1-9;

30. niedziela zwykta: Jr 31, 7-9;

Wybrat PIOTR SIKORA Ps 126; Hbr 5, 1-6; Mk 10, 46b-52.
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WYPRUWANIE ZYL

Nie oczekujmy w szpitalach standardow europejskich
— pielegniarek jest u nas prawie dwa razy za mato.
EWELINA BURDA, MACIE) MULLER




ERONIKA PRACUJE OD CZTERECH

lat: — Pamietam mdj pierwszy
dyzur: ja i dziewczyna, ktéra miata trzy-
miesieczny staz pracy. BylySmy same na
oddziale z 36 pacjentami, bo nie bylo ni-
kogo, kto méglby wzia¢ z nami ten dy-
zur. Tak przerazona jak wtedy nie bylam
chyba nigdy.

Dzi$ nie pracuje w publicznej ochro-
nie zdrowia, jest zadowolona z zarob-
kéw. — Wiekszo$¢ postulatéw strajkuja-
cych medykow nie dotyczy mnie teraz
bezposrednio, ale nie wiadomo, kiedy
znéw bede pracowac w publicznej pla-
cowece albo sama bede musiata korzystac
z ustug medycznych — méwi. — W pan-

stwowej ochronie zdrowia nie bylam
w stanie dtuzej wytrzymac. To, co tam si¢
dziato, byto dla mnie wykanczajace psy-
chicznie. Wielokrotnie bytam Swiadkiem
sytuacji, ktore byly ze szkoda dla zdrowia
izycia pacjentéw, bo na oddziale brako-
walo rak do pracy. Dzigkuje losowi za
miejsce, w ktorym teraz jestem, to pla-
cowka prywatnej sieci, ale realizuje tez
Swiadczeniana NFZ.

Weronika pracuje z pacjentami onko-
logicznymi na matym, czterolézkowym
oddziale.— Mam tu czas: moi pacjenci nie
maja odlezyn, s3 wypielegnowani, dostaja
leki na czas, nie boli ich, bo moge doktad-
nie zadbac o kontrole bélu. Mam czas

i i
JACEK SZYDEOWSKI / FORUM

z nimi porozmawia¢ — méwi. — I bardzo
bym chciala, zeby wszystkie moje kole-
zanki miaty takie warunki pracy.

Po 16 prosimy nie umiera¢

To pierwszy taki protest: nie dos¢, ze
trwa juz miesiac — zaczat sie 11 wrzesnia,
30-tysiecznym przemarszem przez War-
szawe i zalozeniem Bialego Miasteczka
2.0 — to zgromadzil niemal wszystkie
zawody zwigzane z ochrona zdrowia.
W manifestacji szIi lekarze (miasteczko
jest pomystem rezydent6w), pielegniarki,
polozne, fizjoterapeuci, diagnosci labora-
toryjni, ratownicy, a takze pracownicy
niemedyczni (rejestratorki, salowe, ksie-
goweitd.).

Powolano wspdlny Ogélnopolski Ko-
mitet Protestacyjno-Strajkowy Pracowni-
kow Ochrony Zdrowia i przedstawiono
osiem postulatéw. To m.in. zmiany
W ustawie o najnizszych wynagrodze-
niach w ochronie zdrowia, wzrost wyceny
Swiadczen medycznych (maja one decy-
dujacy wplyw na wysokos¢ kontraktow
podpisywanych przez NFZ ze szpitalami),
wprowadzenie urlopu zdrowotnego czy
uchwalenie ustaw o medycynie laborato-
ryjnej i zawodzie ratownika medycznego.
Krétko méwiac: chodzi o radykalna prze-
budowe systemu ochrony zdrowia.

Obecnos¢ pielegniarek wsrdd prote-
stujacych jest oczywista. — Wraz z po-
loznymi stanowia 60 proc. personelu
wigkszosci szpitali — wskazuje Zofia
Malas, prezes Naczelnej Rady Pielegnia-
rek i Poloznych, samorzadu zawodo-
wego. — Mamy réwniez najszerszy za-
kres zadan. Ustawa o naszych zawodach
precyzyjnie wskazuje, jakich $wiadczen
zdrowotnych mozemy udziela¢: to m.in.
planowanie i sprawowanie opieki piele-
gnacyjnej nad pacjentem, orzekanie o ro-
dzaju i zakresie $wiadczen opiekunczo-
-pielegnacyjnych, ale takze takie zadania,
jak profilaktyka, promocja zdrowia czy
edukacja zdrowotna.

Natalia jest w zawodzie od 15 lat, pra-
cuje na oddziale chirurgii, uczy podstaw
pielegniarstwa na uniwersytecie: — Czu-
jemy sie oszukane. I nie chodzi tylko o fi-
nanse, ale tez o przepracowanie i o to, ze
nie jesteSmy doceniane w pracy. Na na-
szych barkach jest ogrom pracy papierko-
wej: w regulaminie mojego szpitala stoi,
ze pielegniarka podczas 12-godzinnego

Protest pielegniarek i potoznych.
Warszawa, 12 maja 2021 7.
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+ dyzuru ma przeznaczy¢ na uzupehienie

dokumentacji trzy godziny. A tych godzin
nie ma. Powinnam powiedzie¢ pacjen-
tom: moi drodzy, od godziny 16 do 19 pro-
sze nie dzwoni¢ dzwonkami, nie choro-
wad, nie umierac. Nie podam basenu, nie
podiacze kroplowek, bo musze wypetnic
dokumentacje. JesteSmy zarzucone praca
i mysle, ze to jest powdd do zniechece-
nia: chcemy co$ robic, ale jesteSmy prze-
meczone, dochodza nowe obowiazki.

— Wspdlnie z calym Srodowiskiem
medycznym walczymy o gruntowne
zmiany, poniewaz system jest niewy-
dolny — ttumaczy Zofia Malas. — Skut-
kiem niedofinansowania jest m.in. dtugi
czas oczekiwania na konsultacje specja-
listy, zabieg czy rehabilitacje. Nawet jesli
w koncu osiagniemy deklarowane przez
rzad 7 proc. PKB na ochrong zdrowia, na-
dal bedziemy odstawali od standardow
europejskich.

Wedlug OECD w 2019 r. Polska prze-
znaczyla na zdrowie 4,3 proc. PKB (biorac
pod uwage tylko $rodki publiczne). Dla
porownania ten wskaznik dla Niemiec
wynosit 9,9 proc., dla Belgii 7,9 proc., dla
Czech 6,5 proc. — Oczekujemy realnego
wzrostu wyceny $wiadczen medycz-
nych oraz ryczattéw o 30 proc. — thuma-
czy Malas. — Niestety, rozsadna propozy-
¢jazmian w ustawie o wynagrodzeniach
minimalnych w ochronie zdrowia, opra-
cowana przez medykow, niedawno prze-
padia dwoma glosami w Sejmie. To stato
sie zarzewiem protestu, ale chcialabym
podkresli¢, ze nie chodzi w nim gléwnie
o podwyzki. To wazna sprawa, ale my
walczymy o naprawe calego systemu.

Sa trzy stare, poradza sobie

Bo czynnikiem sprawiajacym, ze syste-
mowi grozi zapasc, sa przede wszystkim
braki kadrowe: dotyczy to zaréwno leka-
rzy specjalistow, jak i pielegniarek. Tych
ostatnich pracuje w panstwowym syste-
mie 232 387 (do tego dochodzi 28 444 po-
toznych). Moze sie wydawac, ze to duzo,
ale to pozory. Wedtug danych samorzadu
w Polsce przypada 5,2 pielegniarki na ty-
siac mieszkaficéw. Sredni wskaznik dla
krajow OECD to 9,4. Krétko méwiac, nie
oczekujmy w szpitalach standardow eu-
ropejskich — pielegniarek jest u nas pra-
wie dwa razy za mato.

Grazyna jest w pielegniarstwie od 25 lat,
pracuje w szpitalu w duzym mieScie woje-
wodzkim: — Mozemy to powtarzac do znu-
dzenia: jest nas za mato. Czgsty scenariusz:

gdy jedna z nas si¢ rozchoruje, oddzialowa
patrzy na obsade i mowi: .S trzy stare, po-
radza sobie”. ,Stare”, czyli z duzym stazem
pracy. Jak ja. Czesto po takim dyzurze nie
moge zasnaé, przewracam si¢ z boku na
bok, mysle, czy na pewno wszystko zda-
zylam zrobi¢. Bo bylo nas malo. Powin-
nam umiec to rozdzieli¢: praca—zycie pry-
watne, ale w praktyce to bardzo cigzkie.
Musze sie wywiazac ze swoich obowiaz-
kow, a jak czegos nie zdaze zrobid, to pa-
¢jent bedzie pokrzywdzony — a to nie on
jest winny. A Ze nas bylo za mato na dyzu-
rze? To ostatecznie nikogo nie obchodzi,
jesli co$ Zle péjdzie.

—Tojest bardzo trudny zawdd, obciaza-
jacy fizycznie i psychicznie — mowi prezes
samorzadu Zofia Malas. — Wtedy, gdy na
dyzurze powinno by¢ nas piec albo szes¢,
sa dwie, a zdarza si¢, ze i jedna. Najgorzej
jest na oddzialach psychiatrycznych. We-
dtug standardow europejskich na jedna
pielegniarke powinno przypadac kil-
koro pacjentéw. W warunkach polskich
jest ich kilkanascioro albo i kilkudzie-
siecioro. O jakim standardzie pracy mo-
zemy zatem mowi¢ w takich warunkach?
Nie dos¢, ze pacjenci sa niezadowolenti,
itrudno im sie dziwi¢, to wérdd personelu
narasta frustracja, bo po prostu nie jest
w stanie dobrze wywiazac si¢ ze wszyst-
kich obowiazkéw. Rosnie tez ryzyko po-
pelnienia biedu. A przeciez podlegamy
odpowiedzialnosci zawodowej, karnej
icywilnej. Medyk powinien wykonywac¢
obowiazki zgodnie z aktualng wiedza me-
dyczna, kompetencjami oraz obowiazuja-
cymi przepisami prawa. Pytanie o to, czy
jest to mozliwe w polskich warunkach,
pozostawie bez odpowiedzi.

Z badan Naczelnej Izby Pielegniarek
i Poloznych wynika, ze Srednia wieku
umieralnosci pielegniarek jest niepoko-
jaco niska: to ok. 62 lat. Tymczasem sta-
tystyczna Polka zyje 20 lat dluzej. — Nad-
miar obowiazkéw, trudne warunki pracy
sprzyjaja chorobom przewleklym — pod-
kresla prezes Malas. — Wiele pielegniarek
choruje onkologicznie, zapada na cho-
roby ukladu krazenia, narzadu ruchu,
cukrzyce.

Kamila, pielegniarka z czteroletnim
stazem pracy, w tracie specjalizacji ope-
racyjnej: — Styszymy, ze jak si¢ nie po-
doba, to mozemy odejs¢, bo zawsze sie
znajdzie kto$ na nasze miejsce. Gdzie oni
sa w takim razie? GdybySmy wszyscy pra-
cowali tylko w jednym miejscu, na jed-
nym etacie, to potowa szpitali czy przy-

chodni musiataby sie zamkna¢. Nie zli-
czg, ile razy zostawalam po godzinach,
zeby by¢ przy operacji, bo wiedziatam,
ze inaczej ona si¢ nie odbedzie. Bylo mi
zal pacjenta, ktdry np. caly dzien byl na
czczo, czekal. Zostawatam, i nikt mi za to
nie placil. Méwimy wtedy miedzy soba:
trzeba pomdc, jak nie my, to kto? Cho¢
wiemy, ze nie na tym powinna polega¢
nasza praca, bo wlasnie: to jest praca. Ale
z drugiej strony, gdy juz zostaje, to mysle,
ze ta duza doza empatii jest w jakis spo-
sob wpisana w pielegniarstwo.

By¢ grzecznymi dziewczetami

»Ostatni gasi Swiatto”. Takim hastem
opatrzyli rezydenci tweet opisujacy wy-
kresy rozkladu wieku w zawodach me-
dycznych. ,Sytuacja wérdod lekarzy jest
zla, ale wsrdd pielegniarek jest tragiczna.
Jesli chcemy miec jakikolwiek system
ochrony zdrowia za 10 lat, to reform po-
trzeba teraz” — napisali.

Wystarczy rzut oka na infografike
(s. 26), by sie przekonad, skad ten alar-
mistyczny ton: brakuje miodych rocz-
nikéw, nie ma zastepowalnosci poko-
len. ,Najwiekszy liczbowo przedzial wie-
kowy wsrdd pielegniarek to 51-60 lat,
ktdry obejmuje 83 129 — czytamy w ra-
porcie Izby. — Mimo nabycia uprawnien
emerytalnych ciagle pracuje w zawo-
dzie az 63 120 pielegniarek (przedzialy
61—70 i przedzial pow. 70 lat). Stanowi to
27,2 proc. ogétu zatrudnionych”.

— W roku 2015 $rednia wieku piele-
gniarki wynosita 48 lat. Dzisiaj to 53 lata,
a jesli nic sie nie zmieni, w 2030 1. bedzie
to 60 lat — mowi prezes Matas. — Rok-
rocznie uprawnienia emerytalne na-
bywa ok. 9-10 tys. pielegniarek. W 20207.
prawo wykonywania zawodu uzyskalo
tylko 5,6 tys. absolwentow na kierun-
kach pielegniarstwo i poloznictwo, ale
prace w publicznym systemie ochrony
zdrowia podjelo 2,5 tys. Do 30 wrze$nia
tego roku prawo wykonywania zawodu
odebrato 4,6 tys. absolwentdw, ale tylko
1,6 tys. podjeto prace. Tymczasem, jezeli
chcielibySmy utrzymac¢ aktualny wskaz-
nik 5,2 pielegniarki na 1 tys. mieszkan-
c6w, prace w systemie powinno co roku
podejmowac ok. 1o tys. 0séb. Z kolei osia-
gniecie standardow OECD wymagaloby
ksztalcenia 20 tys. pielegniarek i poloz-
nych rocznie.

Samorzad wyliczyl, ze gdyby wszyst-
kie uprawnione do tego osoby przeszly
dzi$ na emeryture, trzeba by z miejsca


http://m.in/

25

LICZBA SZPITALI
BEZ PIELEGNIAREK
I POLOZNYCH*

OGOLEM

pomorskie

=@
zachodniopomorskie
19

ku1awsko pomorskie

wielkopolskie

warminsko-mazurskie

.

podlaskie

mazowieckie 12

ubuskie »
@ tédzkie
2 lubelski
dolnoslaskie 7 ubelskie
Iski 1
opo N Slaskie Swietokrzyskie '

* JEZELI Z PRACY ODEJDA PIELEGNIARKI
1 POLOZNE POSIADAJACE UPRAWNIENIA
EMERYTALNE NA DANY ROK;

ZALOZONO 250 PIELEGNIAREK I POEOZNYCH
PRACUJACYCH W JEDNYM SZPITALU

ZRODt0: NACZELNA IZBA PIELEGNIAREK I POLOZNYCH

zamkna( 272 szpitale (na ok. 950 funk-
cjonujacych w Polsce) — bo nie zostalaby
w nich ani jedna pielegniarka (zob. info-
grafika powyzej). A poniewaz kryzys po-
stepuje, do konca dekady liczba ta wzro-
$nie do 415. Zofia Malas: — Mamy na-
dzieje, ze takie argumenty przemowia do
decydentéw. Tym bardziej ze spoleczen-
stwo sie starzeje, a tym samym rosnie za-
potrzebowanie na opieke pielegniarska.

— Dyrektorzy szpitali na ogot utrzy-
muja, ze chetnie zatrudnia wymagana
liczbe pielegniarek — méwi Zofia Ma-
fas. — Ale potrzebuja srodkéw na nowe
etaty. Braki kadrowe dotycza zatem calej
Polski, tak w szpitalach powiatowych, jak
iw wojewddzkich. Dlatego priorytetem
panstwa powinno stac si¢ uatrakcyjnie-
nie warunkéw wykonywania zawodéw
medycznych. Mlodzi chcg pracowaé na
jednym etacie i na tyle godnie zarabiac,
by z pielegniarskiej pensji méc utrzymac
rodzine.
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matopolskie

Krystyna, pielegniarka od prawie
40 lat, obecnie pracuje jako potozna i wy-
klada na studiach pielegniarskich: — Dla-
czego nasz zawo6d nie jest atrakceyjny dla
miodych os6b? Jestem jedna z najstar-
szych w naszej czeSci uczelni i ciagle wi-
dze, ze nasze ksztalcenie nie jest do konca
nowoczesne. Czasem nieSwiadomie prze-
kazujemy kolejnym pokoleniom stereo-
typy i stare wzorce. Z pozoru blaha rzecz:
wiele osob razi, kiedy studenci na zaje-
ciach praktycznych maja kolorowe stroje.
Z czego to wynika? Pewnie z tego, ze my,
moje pokolenie, bytySmy ksztalcone,
by by¢ usmiechnietymi, schludnymi
i grzecznymi dziewczetami, ktdre stoja
réwno w rzadku w jednakowych mun-
durkach i bialych rajstopach.

Drogie panie, szanowne kolezanki

Jak podaje Naczelna Izba Pielegniarek
i Poloznych, na koniec 2020 1. z wszyst-
kich osob zarejestrowanych w zawodzie

mezczyzni stanowili 2,5 proc. To mato,
ale liczba ta powoli ro$nie — na koniec
2008 r. mezczyzni w pielegniarstwie sta-
nowili niespeina 1,8 proc.

Mateusz Sieradzan, specjalista w dzie-
dzinie pielegniarstwa ratunkowego i ra-
townik medyczny, prowadzi w mediach
spotecznoSciowych profil ,,Pan Piele-
gniarka”, w zawodzie od 10 lat: — Dla-
czego mezczyzni nie wybieraja tego za-
wodu? Bo pielegniarka to wedlug stereo-
typow kobieta, ktdra biega po oddziale
z basenem i w czepku na glowie roznosi
leki. Nie jest to wizerunek zachecajacy.
A to przekonania bardzo krzywdzace, bo
pielegniarstwo si¢ rozwija, jeszcze kilka
lat temu nie bylo tak samodzielnym za-
wodem z wieloma perspektywami. Dzi$
jako pielegniarki i pielegniarze mozemy
wypisywac recepty, udziela¢ porad me-
dycznych, po okreslonych specjalizacjach
mozemy wykonywac czynnosci, ktore
jeszcze kilka lat temu byly zarezerwo-
wane dla lekarzy. A spoleczenstwo i réw-
niez wiele pielegniarek ma bardzo prze-
starzale patrzenie na ten zawdd.

—Jest duzo do zrobienia, takze w kwe-
stii plciowej — podkresla Sieradzan. — Po-
dejécie, ze to zawdd przeznaczony tylko
dla kobiet, jest bardzo szkodliwe i przede
wszystkim nieprawdziwe. Jako piele-
gniarz, bedacy w mniejszoSci, musze
mie¢ sporo dystansu, chocby do tego, ze
ciagle styszymy, jak kto$ zwraca si¢ do
nas wylacznie ,drogie panie” czy ,,sza-
nowne kolezanki”.

Nie jestesmy darmozjadami

O wynagrodzeniach pielegniarek méwi
sie od lat. Dzisiaj w Swietle ustawy piele-
gniarka podejmujaca zaraz po studiach
prace w systemie panstwowym ma
3,7 tys. zI podstawy brutto (czyli na reke
ok. 2,5 tys.). — Na Wegrzech lekarze zara-
biaja trzy Srednie krajowe, pielegniarki
dwie. My zglaszamy taki postulat od roku
1997 —mowi Zofia Matas. — U nas nie jest
to nawet jedna $rednia krajowa. Z cza-
sem, w zaleznoSci od stazu pracy, zdoby-
wania kwalifikacji, ukonczenia studiow
drugiego stopnia i specjalizacji, ktorych
jest 23, wynagrodzenia powinny rosnac.

Magda, studentka II roku pielegniar-
stwa, ratowniczka po kursie kwalifiko-
wanej pierwszej pomocy: — Uwazam,
ze pieniadze dla mlodych pielegniarek
wchodzacych do systemu nie sq dzi$ tra-
giczne, zwlaszcza w poréwnaniu do tego,

co bylo kilkanascie lat temu. Przeraza
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+ mnie bardziej to, ze zaraz po studiach

bede dostawatla wyplate poréwnywalna
do pielegniarki, ktéra ma 30 lat dodwiad-
czenia w zawodzie, a jej jedyna ,,wing” jest
to, ze skonczyta liceum lub studium me-
dyczne, a nie studia wyzsze. Taki system
wynagradzania tylko poglebia réznice po-
koleniowe i poteguje podzialy w naszym
Srodowisku.

Obecnie trwajace negocjacje z rzadem
dotycza m.in. wlasnie siatki plac piele-
gniarek. — To efekt odrzucenia przez par-
lament naszych propozycji — thumaczy
Zofia Malas.

Problem dotyczy grupy 130 tys. star-
szych pielegniarek, ktére rozpoczynaly
prace przed wejsciem Polski do Unii Eu-
ropejskiej. Pielegniarki uczyly si¢ wtedy
zawodu w liceach medycznych, dopiero
dyrektywa unijna nalozyla na Polske
obowiazek ksztalcenia w systemie stu-
diéw wyzszych (licencjackich lub magi-
sterskich).— Wedtug obecnych rozwiazan
sa one dyskryminowane: absolwentka
uczelni, rozpoczynajaca prace w szpitalu
zarabia wiecej niz taka, ktdra przepraco-
wala 30-40 latizyskala ogromne do$wiad-
czenie — méwi Zofia Malas. — Wywalcze-
nie sprawiedliwej siatki plac jest obecnie
jednym z naszych najwazniejszych celow.

—Pielegniarstwo nie jest dochodowym
zawodem. Absurd polega na tym, ze my
nie podpadamy pod realia rynku —méwi
Mateusz Sieradzan. — Bo zazwyczaj jest
tak, ze jesli brakuje kadry specjalistycz-
nej, ktora trudno wyksztalcié, jest to kosz-
towne i czasochtonne, to taka kadra zara-
bia bardzo dobrze. A nasze place sa usta-
lane centralnie, braki kadrowe nie maja
na nie zadnego przelozenia, jesli mowimy
o publicznym systemie.

— Czesto sie slyszy, ze jesteSmy dar-
mozjadami, bo zarabiamy osiem tysiecy
z czyich$ podatkéw. Ale nikt nie zastana-
wia sig, za ile to godzin pracy. Nie znam
pielegniarek czy ratownikéw, ktérzy pra-
cuja na jednym etacie. Standardem jest
trzysta, czterysta godzin pracy miesigcz-
nie — podkresla.

Jak to dobrze, ze wyjechalas
Maria jako pielgegniarka pracuje od
38lat: — Podczas pierwszego Biatego Mia-
steczka, ktére powstalo pod Sejmem
w 2007 roku, dziatalam w zwigzku zawo-
dowym. Zapytano mnie wtedy, co bedzie,
jesli nie uzyskamy poprawy warunkow
naszej pracy. Powiedzialam, ze trudno,
w takim razie wyjade. I dziesiec lat temu
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wyjechalam z Polski. Pracuje w swoim
zawodzie, w szpitalu w Belgii. By¢ pie-
legniarka w Polsce a tutaj to dwa rézne
Swiaty. W Polsce —i wiem, ze to sie od mo-
jego wyjazdu nie zmienilo — sa sytuacje,
ze na dyzurze sa dwie pielegniarki i maja
oddzial, na ktorym jest nawet osiemdzie-
siat 16zek. Tutaj jest nas dwoje, ale mam
dwudziestu pacjentéw na oddziale. Jest
réznica, prawda?

Pewnie ze wolalabym pracowac u sie-
bie. Ale degradacja naszego zawodu
trwala latami i nikt si¢ tym nie przej-
mowal. Rzadzacy nadal nie przejmuja
si¢ tym, ze jest nas coraz mniej, a dziew-
czyny, jezeli maja mozliwos¢, to wyjez-
dzaja — opowiada. — Gdy jestem w Pol-
sce, to zawsze odwiedzam oddzial, na
ktorym pracowatam. Od jednej z koleza-
nek kiedys ustyszatam: ,Jak to dobrze, ze
wyjechatas. Szkoda, ze my nie miatySmy
tyle odwagi”. Niektérzy mowig, ze jeste-
Smy roszczeniowe, a zarabiamy kokosy.
W ktérym szpitalu? Prosz¢ mi powie-
dzie¢, a ja natychmiast wyjezdzam z Bel-
gii i wracam. Bo moze i jestem tutaj, ale
nikt nie wytrzebi ze mnie polskiej piele-
gniarki — méwi Maria.

Krystyna: —Pod koniec lat 8o. wyjecha-
fam do Niemiec, zmusily mnie to tego
wzgledy ekonomiczne. Powrdt do kraju
byl twardym zderzeniem ze szpitalna rze-
czywistoscig. Dzi§ mamy ogromny roz-
wdj pielegniarstwa pod katem medycz-
nym, mozna powiedzie¢, ze miedzy tym,
co bylo podczas moich poczatkéw w za-
wodzie, a tym, jak to wyglada teraz, sa

LECH MAZURCZYK

cale epoki. Ale jesli chodzi o te warunki
placowo-socjalne, ktdre lata temu skto-
nily mnie do wyjazdu, to jak bylo zle, tak
jest nadal.

W gablotach informacyjnych na ko-
rytarzach wydzialow pielegniarskich
wiszg dzis liczne oferty kurséw jezyko-
wych: szwedzki medyczny, norweski me-
dyczny. Do izb pielegniarskich przycho-
dza oferty firm posredniczacych w rekru-
tacji personelu za granice.

Co sie dzieje z absolwentami kierun-
kéw pielegniarskich i potozniczych,
ktorzy nie podjeli pracy w systemie? Zo-
fia Matas: — Cze$¢ znalazla zatrudnienie
w prywatnej ochronie zdrowia. Wigk-
sz0$¢ mowi wprost, ze jesli warunki za-
trudnienia nie spetnia ich oczekiwan,
wyjada za granice. Czekaja jedynie na
koniec pandemii. Popularne dzisiaj kie-
runki zawodowej emigracji to Szwajcaria,
Niemcy, ale tez Czechy.

Kamila: — Od liceum wiedzialam, ze
chcialam robi¢ co$ w kierunku medycz-
nym. Gdy wybieralam studia, zdawatam
sobie sprawe, jakie sa zarobki, ale przeko-
nalo mnie to, ze praca w pielegniarstwie
jest pewna. Mam duzo mozliwosci, znajde
ja wszedzie: nie tylko w szpitaluy, ale tez
w gabinetach prywatnych. Zawsze moge
wyjecha¢, mam otwarta furtke. Kilka
moich kolezanek juz podczas licencjatu
uczylo si¢ niemieckiego, by wyjechac.

Mateusz Sieradzan: — Mlodzi ludzie
wchodzacy w zawdd widza, jak to wy-
glada na Zachodzie i do czego chcieliby
dazy¢. Nie chcg brac na siebie tego obcia-
zenia, jakim jest publiczna ochrona zdro-
wia. Ksztalcimy wiec $wietnych medy-
kéw, ale na Zachad.

Magda: — Dlaczego miode dziewczyny
jednak ida do tego zawodu? Czesto maja
w rodzinie kobiety: mame, ciocig, bab-
cie, ktére im pokazaly, ze ten zawdd jest,
mimo wielu trudnosci, piekny. Moja
mama jest pielegniarka, tata tez pracuje
w tym zawodzie. Znaja jego realia, wigc
bardzo mnie przed nim przestrzegali. Tata
czesto mi powtarza: ,,Ucz sig, dziecko, jezy-
kow, kiedys bedziesz musiala wyjechac”.
Bo wchodzac do tego zawodu, piszemy si¢
na trudna, wymagajaca pracg, ale nie na
kolchoz. Bo mozna cigzko pracowac, ale
bez wypruwania sobie zyt.

Tylko nie ,siostruniu”!
W Srodowisku pielegniarskim czuc tarcia
placowe i pokoleniowe. Plaszczyzna spo-
row bywaja tez relacje z lekarzami.
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Grazyna: — Uwazam, ze stosunek mio-
dych oséb do pracy sie pogorszyt. Jak za-
czynalam, to szacunek do starszych, bar-
dziej do$wiadczonych kolezanek byt wiek-
szy, mam wrazenie, ze czeSciej korzystaty-
$my z ich rad. Spotykam sig tez niekiedy
z bardzo lekkim podejsciem do pracy, bez
poczucia odpowiedzialnosci, ze to ode
mnie zalezy, czy i jak konkretna czynnos¢
przy pacjencie bedzie wykonana.

Kamila: — Stosunek moich réwiesnic
astarszych kolezanek do lekarzy jest bar-
dzo rézny. Pamietam sytuacje, jak moje
starsze kolezanki nie méwily o czyms, co
dzialo si¢ na oddziale, ,,zeby doktor nie
byt zly”, albo nie dzwonily z nocnego dy-
zuru, ,bo doktor spal”. Teraz to si¢ zmie-
nia, zaréwno z naszej strony, jak i lekarzy.
Coraz bardziej staramy sie by¢ na stopie
partnerskiej, pracowac jako zespdt, a to
dobrze oddzialuje na proces leczenia. Cie-
sze sie, ze mamy mozliwos¢ ksztalcenia
sie, pielegniarki robia doktoraty, prowa-
dza badania naukowe. Moze wreszcie nie-
dtugo przestaniemy by¢ traktowane jak
te ,panie od pampersow”, bo nasz udziat
w leczeniu pacjenta jest naprawde duzy
iwazny.

Natalia: — Pamigtam, jak moje starsze
kolezanki byly oburzone, gdy nie zrobi-
tam kawy lekarzowi, ktdry przyszedl na
dyzur. Jestem pielegniarka, pracuje przy
pacjentach. Nie przyszlam parzy¢ tu
kawy. ,Ale wiesz, bo to weszlo w zwyczaj,
my tak zawsze robitySmy”. Moze i robity-
Scie, ale ja juz tak nie chce. Moge sie po-
dzieli¢ ciastkiem, ale jak réwny z réw-
nym. Pamietam to oburzenie, ze takie za-
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chowanie to niedocenienie lekarza, ktéry
przyszedl na dyzur. Ale przeciez my tez
przyszlysmy na dyzur!

Na szpitalnych korytarzach wciaz naj-
popularniejszym sposobem zwracania si¢
do pielegniarek bywa stowo ,siostro” —do
ktorego stosunek takze bywa rézny.

Kamila: — Bardzo nie lubie, jak kto$
mowi do mnie ,siostro”, jesli jeszcze jest
to kto$ starszy, to puszczam to mimo
uszu. Zdecydowanie wole, by zwracano
si¢ do nas per ,,pani pielegniarko”, i uwa-
zam, ze do takiej formy powinnySmy da-
zy¢. Wiem, ze to kiedys siostry zakonne
wykonywaly czynnosci pielegniarskie
1 taki sposdb zwracania si¢ do nas z tego
sie wywodzi, ale najwyzsza pora uznac,
ze tojuz jest historia.

Natalia: — Zwrot ,siostro” mi nie prze-
szkadza, dla mnie to jest wyraz sympatii
pacjenta. Jak inaczej mialby si¢ do mnie
zwracac? Per pani? Nasz zawod sprawia,
ze miedzy nami a pacjentem pojawia si¢
pewna zazylto$¢, intymno$¢. Dotykamy
ciala, myjemy go, ogladamy w takich sy-
tuacjach, w jakich nie widzi go nawet ro-
dzina. I pacjenci nabieraja do nas zaufa-
nia, nie wstydza sie, méwig nam czasem
o rzeczach, o ktérych nie powiedzieliby
od razu lekarzowi—imy to przekazujemy
dalej. Ten zwrot ,siostro” mi odpowiada
iwedlug mnie pasuje do tej relacji. Ale juz
absolutnie nie ,,siostruniu”, co tez zdarza
mi sie styszec.

Mamy jedno zdrowie i zycie

Gdy konczymy ten artykul, jest 8 paz-
dziernika —jak dtugo potrwaja protesty?

I czy maja jeszcze szanse realnie wplynac
na zmiane warunkow pracy medykow?

Mateusz: — Strajk napedza miode poko-
lenie, ktére ma doS¢ tego szantazu emo-
cjonalnego o pielegniarce czy ratowniku,
ktérzy maja by¢ stale przy 16zku i przy pa-
cjencie, mimo ze brakuje ludzi, pracuja
ponad swoje sily, a nikomu z zarzadza-
jacych nie zalezy, by co§ zmienia¢. Mam
poczucie, ze trzeba go popiera¢, promuje
temat Bialego Miasteczka, bylem na pro-
teScie. To okazja, by poinformowac lu-
dzi o problemach ochrony zdrowia. Ale
uwazam, ze nie przyniesie on nic kon-
kretnego. Bo przyjelo sie, ze obowiaz-
kiem polskiej pielegniarki jest strajkowac
i wychodzi¢ na ulice. I jak wida¢, nic to
nie dawalo i wciaz nie daje. Dopiero dra-
styczny brak kadr, ktory juz teraz staje sie
faktem, zmieni sytuacje. Bo nie bedzie in-
nego wyjscia.

Natalia: — Wielokrotnie podczas straj-
kéw i protestow pokazywano nam, ze
nie jesteSmy nawet godne, zeby z nami
dyskutowad, i co nam dadza, to musimy
przyjac. Mam nadzieje, ze kolezanki,
ktore sa w Bialym Miasteczku, nie da-
dza soba manipulowad, nie zgodza sie
na ,kompromis”, ktéry tak naprawde
bedzie nas dalej krzywdzil. Mamy jedno
zdrowie i zycie, wiec chcialyby$my pra-
cowa¢ komfortowo, mie¢ z tego kon-
kretne pieniadze, nie musiec cigle dora-
bia¢ w kilku miejscach. I nie by¢ ciagle
na dyzurze.

©® EWELINA BURDA, MACIE) MULLER

Imiona bohaterek zostaty zmienione.
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Podatkowy

Frankenstein

PIOTR WOJCIK

Polski tad miat uczyni¢ system danin bardziej sprawiedliwym.
Po serii kolejnych zmian powstat chaos, na ktérym nie skorzysta

nikt.

POMPA OGLOSZONY POLSKI £.AD MIAL

by¢ nowa umowa spoteczna. Plany
byly wiec ambitne, lecz wyszlo jak zwy-
kle. Od maja do 1 pazdziernika, gdy pro-
jekt zostat uchwalony przez Sejm, refor-
ma ta przeszia jednak tyle zmian i nie-
oczekiwanych metamorfoz, ze stala sie
juz wlasciwie karykatura samej siebie.
W wyniku politycznego przeciagania
liny powstat legislacyjny Frankenstein,
polatany na chybit trafil, byle tylko prze-
pchnac go i odtrabi¢ sukces. Zamiast
wprowadzi¢ wigksza sprawiedliwos¢
podatkowa — reforma utrwala wiek-
sz0$¢ nieuzasadnionych przywilejow.
Zamiast uporzadkowac¢ system — wpro-
wadza jeszcze wigkszy chaos, w ktdrym
przestaja sie juz orientowac nawet zawo-
dowi ksiegowi.

Algorytm Gowina

Kluczowym elementem reformy, ktéry
wedlug zalozen wladzy mial by¢ koniem
pociagowym poparcia spolecznego na na-
stepne lata, jest podniesienie kwoty wol-
nej od opodatkowania do 30 tys. z1. Rza-
dzacy celnie zdiagnozowali tu problem
wysokiego opodatkowania najnizszych
wynagrodzen w Polsce. Pelne obciazenie
placy minimalnej, wiec z kosztami po
stronie pracodawcy wlacznie, siega dzi$
39 proc,, co jest jednym z wyzszych kli-
now podatkowych w OECD, gdzie $red-
nie obcigzenie najnizszych wynagrodzen
wynosi 31 proc. Tak znaczace podwyzsze-
nie kwoty wolnej sprawi, ze realnie pod
tym wzgledem doszlusujemy do europej-
skiej czolowki. Oczywiscie podniesienie
kwoty wolnej zwigksza pensje niemal
wszystkim podatnikom, jednak relatyw-
nie najbardziej odczuja to najmniej zara-
biajacy pracownicy etatowi.

Drugim istotnym rozwiazaniem jest
podniesienie progu dochodowego dru-

giej stawki PIT z 85 do 120 tys. zL. To juz
uklon w strong lepiej zarabiajacych. Prog
drugiej stawki PIT nie byl podnoszony
od 2008 r., cho¢ w tym czasie place re-
gularnie roslty, tak wiec coraz wigksza
liczba podatnikow go przekraczala. Plat-
nikéw drugiej stawki PIT od poczatku
bylo jednak bardzo malo. Przez diugi
czas wpadalo w nig ledwie 2-3 proc. po-
datnikow rozliczajacych sie skala podat-
kowa. W 2019 r. drugg stawke PIT za-
placito niecate 5 proc. podatnikéw, wiec
od poczatku poziom drugiego progu
ustawiony byt na tyle wysoko, ze ta nie-
wielka progresja podatkowa przez diugi
czas byla wlasciwie umowna. Trzeba pa-
mietad, ze druga stawke placi sie tylko od
nadwyzki, tymczasem wigkszo$¢ plat-
nikéw drugiej stawki przekraczala prog
w niewielkim stopniu, wigc wyzszy po-
datek obciazal jedynie ulamek ich docho-
déw.

Nieoczekiwanie dla wladzy, najsze-
rzej komentowana zmiana podatkowa
Polskiego tadu okazala si¢ jednak nie
wyzsza kwota wolna lub podniesienie
progu dochodowego, lecz reforma skia-
dek zdrowotnych. Obecnie wciaz jesz-
cze skladka zdrowotna dla pracowni-
koéw etatowych wynosi 9 proc., jednak
7,75 proc. odliczane jest od podatku. Tak
wiec 86 proc. skladki zdrowotnej obniza
wymiar podatku. Miedzy innymi z tego
wzgledu efektywne stawki PIT w Polsce,
wedtug danych Ministerstwa Finanséw
za 2019 T., nie wynosza wcale 17132 proc.,
ale zaledwie 7,5 i 15 proc. Polski tad za-
klada likwidacje odliczania skladki od
podatku, co oczywiscie przelozy si¢ na
wzrost tego ostatniego. W ten sposob
czes¢ efektéw podwyzszenia kwoty wol-
nej oraz wysokosci progu drugiej stawki
zostanie zniwelowana. W wyniku tego
Polski tad oznaczalby wzrost podatkéw

juz dla pracownikéw zarabiajacych wie-
cej niz 6 tys. z1 Na takie rozwiazanie nie
chciat si¢ zgodzi¢ pozostajacy jeszcze
wtedy w rzadzie Jarostaw Gowin, wiec by
go oblaskawi¢, wprowadzono skompliko-
wany algorytm nazwany ,,ulga dla klasy
Sredniej”, ktéry niweluje negatywne
skutki reformy dla pracownikéw zara-
biajacych miedzy 68 a 133 tys. zt rocznie.

Elementy sporne

Reforma sktadki zdrowotnej ma iS¢ jed-
nak dalej. Obecnie jednoosobowe dziatal-
nosci gospodarcze (JDG) placa ryczattowa
sktadke zdrowotna. W 2021 r. wynosi ona
niecale 382 zl. Jest ona niezalezna od do-
chodu, wigc podatnicy zarabiajacy wie-
cej odczuwaja ja w mniejszym stopniu.
To jeden z element6éw regresji podatko-
wej w Polsce — czyli sytuacji, kiedy im
wiecej kto$ zarabia, tym proporcjonalnie
mniej oddaje panstwu. Warto zauwazy¢,
ze to bardzo rzadko spotykane rozwia-
zanie — ryczattowa skladka zdrowotna
funkcjonuje obecnie tylko w trzech kra-
jach UE: w Polsce, Grecji i na Wegrzech.
W 19 panstwach UE jest proporcjonalna
do dochodu lub przychodu, natomiast
w pieciu w ogéle jej nie ma, gdyz ochrona
zdrowia finansowana jest z podatkéw.
Polski tad w pierwotnej wersji wprowa-
dzal wiec skladke zdrowotna w wyso-
kosci g proc. dochodéw dla wszystkich
JDG. W pofaczeniu z likwidacja odlicza-
nia skladki od podatku, oznaczato to wy-
razny wzrost obciazen samozatrudnio-
nych oraz jednoosobowych przedsiebior-



cow. Szczegolnie tych najlepiej zarabiaja-
cych, ale straci¢ mieli juz ci z dochodem
powyzej 6 tys. zl, gdyz ulga dla klasy $red-
niej obejmowac miata jedynie pracowni-
kow na etatach. Brak tej dla JDG byt klu-
czowym elementem sporu migdzy Gowi-
nem a PiS.

Tu warto jeszcze wskazad, ze nawet po
zmianie ryczattowej skladki zdrowot-
nej na proporcjonalng zamoznym sa-
mozatrudnionym wciaz pozostana dwa
kolejne przywileje, a wigc ryczaltowe
sktadki na ZUS, ktcre sa drugim elemen-
tem regresji systemu podatkowego, oraz
liniowy PIT 19 proc. To ostatnie rozwig-
zanie jest gldwna przyczyna tego, ze tak
niewielu podatnikéw placi druga stawke
PIT. Zarabiajacy powyzej 10 tys. zt mie-
siecznie po prostu uciekaja w samoza-
trudnienie i podatek liniowy, zeby unik-
nac drugiej stawki. Tylko w latach 2015-
-2019 liczba podatnikéw rozliczajacych
si¢ liniowym PIT wzrosta z 500 tys. do
700 tys. os6b. To najlepiej zarabiajace
osoby w Polsce — wedtug danych Mini-
sterstwa Finanséw, ich $redni miesieczny
dochdd to 23 tys. zt brutto. Gdyby wszy-
scy oni zostali objeci skala podatkowa,
to liczba podatnikéw drugiej stawki PIT
wzroslaby o przeszlo polowe.

Polski tad nawet w pierwotnej wer-
sji mial oznacza¢ realna obnizke podat-
kow dla wigkszosci Polakéw. Wedtug
analizy osrodka CenEA z maja, na wyzej
opisanych zmianach skorzysta¢ miato
10,9 mln, a wigec 79 proc. polskich go-
spodarstw domowych. Dla kolejnych
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1,5 mln miat on by¢ neutralny, a milion
mialo straci¢ nie wiecej niz 250 zI mie-
siecznie. Tylko dla 400 tys. gospodarstw
domowych w Polsce, a wigc dla 3 proc.
najbogatszych polskich rodzin, obciaze-
nia mialy wzrosnac o wiecej niz 250 zt
miesiecznie.

Kolejne wylomy
Rzadzacy, najwyrazniej zaskoczeni fa-
talnym przyjeciem projektu przez spote-
czenstwo —wedtug badania portalu Stan-
Polityki.pl az 53 proc. pytanych byto pew-
nych, ze na nim straci — a takze brakiem
poparcia dla niego w samym Sejmie, roz-
poczeli desperackie poszukiwania roz-
wiazan, ktdre oblaskawilyby przeciwni-
kow reformy.

Pierwszym z wylomdéw w pierwot-
nej koncepcji byto zmniejszenie sktadki
zdrowotnej dla podatnikéw liniowego
PIT — czyli najzamozniejszych JDG.
Sktadka zdrowotna liniowcéw wynosi¢
bedzie 4,9 proc., a wiec bedzie o potowe
nizsza niz dla etatowcéw oraz JDG roz-
liczajacych si¢ skala podatkowa — czyli
tych mniej zamoznych samozatrudnio-
nych. Po tych zmianach podatek liniowy
pozostanie niezwykle atrakcyjnym roz-
wiazaniem dla najlepiej zarabiajacych,
jednak prog oplacalnosci wzrosnie
z 10 do 13 tys. zI miesigecznie. Obciaze-
nie liniowcéw zwigkszy sie w ten sposob
o kilka punktéw procentowych — przy-
kiadowo obciazenia osoby z dochodem
16 tys. zt wzrosna z 25 do 29 proc. Pracow-
nik na etacie z takim dochodem zaplaci
Iacznie 45 proc. podatkéw i skladek.

To byl dopiero poczatek doszywania
kolejnych elementéw. Zeby przekonaé
do reformy lekarzy, architektéw i in-
formatykow, obnizono im stawke ry-
czaltu od przychodéw zewidencjono-
wanych — do 14 proc. w przypadku tych
dwoch pierwszych i 12 proc. dla specja-
listéw IT. W przypadku ryczaltowcow
skladka zdrowotna pozostanie kwo-
towa, w trzech réznych wysokoSciach,
zaleznie od poziomu dochodu. Brzmi
skomplikowanie? Spokojnie, to dopiero
poczatek. Nastepnie rozciagnieto ulge
dla klasy $redniej réwniez na jednooso-
bowe dziatalnosci gospodarcze, ale tylko
te rozliczajace si¢ wedtug skali podatko-
wej (17132 proc.). A wiec nie dotyczy to
liniowcéw. Z ulgi dla klasy Sredniej beda

mogtly skorzysta¢ JDG z przychodem
rocznym w przedziale 68-133 tys. z1, czyli
tak samo jak w przypadku etatowcow.
Dzieki temu na reformie nie straca samo-
zatrudnieni majacy miesieczny przychod
WYyzszy niz 6 tys., ale nizszy niz 11 tys. zl.

Projekt do kosza

Kolejne zmiany pierwotnej wersji re-
formy zaczely si¢ pojawiac jak grzyby po
deszczu i trudno juz wiasciwie dociec,
kto, kiedy i w jakim celu je dotozyt. Dopi-
sano np. zwolnienie z podatku PIT dla ro-
dzin z czworka lub wiecej dzieci, ale tylko
dochodu nieprzekraczajacego 230 tys. zt
rocznie. Powstala takze ,,ulga dla pracu-
jacych emerytow”, czyli dodatkowe zwol-
nienie z podatku 85 tys. ztich dochodéw.
Ma sie ona sumowac z kwota wolna, wiec
pracujacy emeryci nie zaplaca podatku
od 115 tys. zt rocznego dochodu. Zmia-
nie ulegnie takze sposob rozliczania si¢
samotnych rodzicéw. Obecnie moga oni
rozlicza¢ sie wspdlnie z dzieckiem, dzieki
czemu maja mozliwo$¢ m.in. skorzysta-
nia z podwojonej kwoty wolnej. Ta moz-
liwos¢ jednak zostanie zlikwidowana
i w zamian otrzymaja oni ulge podat-
kowa wysokosci 1,5 tys. zt — skorzystaja
na tym najmniej zarabiajacy samotni ro-
dzice.

Zupelnie niespodziewanie, bez za-
powiedzi i konsultacji, do ustawy dola-
czono podatek przychodowy wysokosci
0,4 proc. od spotek, ktorych dochdd jest
nizszy niz 1 proc. przychodéw. Ma on
wiec obciazy¢ spoiki, ktore unikaja pla-
cenia CIT.

W wyniku tych wszystkich machina-
cji powstat kolejny problem. Mianowicie
pierwotna wersja Polskiego Ladu zaktla-
data wzrost dochodéw NFZ o 12,4 mld zt.
W miedzyczasie przeglosowano juz
ustawe zwigkszajaca wydatki na ochrone
zdrowia do 7 proc. PKB. Tymczasem po
zmianach obnizajacych finalny wymiar
skladek bardziej zamoznych samozatrud-
nionych dodatkowe wplywy do NFZ wy-
niosa w przysztym roku tylko 7 mld zk.
Te luke trzeba bedzie zasypac pieniedzmi
zbudzetu.

Jesli ktos nie zrozumiat fragmen-
tow tego tekstu, to prosze si¢ nie mar-
twié — autorzy tej przedziwnej reformy
podatkowej sami juz jej zapewne nie ro-
zumieja. Mamy do czynienia z szalen-
stwem i co gorsza, nie ma w nim metody.
W tej wersji projekt nadaje si¢ wylacznie
do kosza. ©
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Podsiadto:
Po przejsciu Rumundw

JESIENNEMU WYSYPOWI GRZYBOW W LA-
sach towarzyszy wysyp publikacji im po-
Swieconych. Ewa Furtak z bielsko-bial-
skiej , Wyborczej” pomawia Polakéw wo-
lontariacko odgrzybiajacych zapuszczone
izagrzybione lasy Stowacji, ze ,nie wszy-
scy zachowuja si¢ tam jak nalezy. Kto chodzit po stowackim
lesie, ten pewno widzial, ile Smieci potrafia zostawic po sobie
nasi grzybiarze — puszki po piwie, butelki po wodzie mineral-
nej, opakowania po batonach czy papierosach. Wiadomo, ze
to nasze Smieci, poznac je mozna po markach”. Dociekliwej
dziennikarce nie chcialo sie sprawdzic, czy polskich opako-
wan nie podrzucaja do laséw Stowacji tamtejsze dzieci, obfi-
cie obdarowywane przez Polskiego Turyste wzmiankowa-
nymi napojami i delikatesami. Na szczg$cie duzo wigcej stusz-
nej uwagi poswieca sig sprawie grzyba polskiego i odrywania
go od jego tradycyjnego, stowianskiego podglebia. Pisze si¢
o Pseudogrzybiarzach. Pisze si¢ o Zagranicznych Gangach
Grzybiarzy. Nie pomija si¢ obecno$ci Rumunéw wsréd tych
ostatnich. Gehenng grzyba i meke, gdy Rumun podnosi nan
reke, najpiekniej ujela w stowa Anna Gorczyca z Rzeszowa.
Z tamtejszego oddziatu ,Wyborczej”, w horrorze ,Rumunscy
grzybiarze w Nadle$nictwie Dukla. Wywoza grzyby chtod-
niami na zachod Europy”.

Od pierwszych slow wieje groza: ,,Przyjezdzaja busami.
W las idzie po kilkadziesiat oséb, gdy wyzbieraja wszystkie
grzyby w jednym miejscu, przenosza si¢ w kolejne. A wie-
czorem ich zbiory zabiera samochdd chlodnia, ktéry wy-
wozi grzyby z Polski”. Im glebiej w las, tym wigcej Rumu-
néw: ,,Wjezdzali samochodami w las, bo w Rumunii nie jest
to zabronione. Koczowali na lesnych parkingach przy dro-
gach, pozostawiajac po sobie Smieci i odpady”. Sugestie red.
Gorczycy, ze w Polsce parkingi urzadza si¢ w miejscach, gdzie
wjazd samochodem jest zabroniony, nalezy doceni¢. Ale po
kiego grzyba zwraca ona uwagg, ze Rumuni, w odréznieniu
od Polakdw, zostawiaja swoje Smieci i odpady przy parkin-
gach, zamiast wywalac je do lasu gdzie popadnie? Czy jest to
postawa wiasciwa, sprzyjajaca sprawie ugruntowania pozycji
grzyba w polskiej gospodarce?

,Rozbili si¢ m.in. na leSnym parkingu w Stasianie, skutecz-
nie wyploszyli stamtad turystow” — pisze dalej red. Gorczyca.
W szczeg6ly nie wchodzi, pozostawiajac wyobrazni czytel-
nika, czy Rumuni wyplaszali polskich turystéw, bijac rumun-
skimi patkami w polskie drzewa, strzelajac na postrach, czy
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moze tapiac polskie dzieci, zeby sprzedac je Madziarom na
gulasz. Niezwykle celny jest zarzut, ze ,,Okoliczni mieszkancy
obawiali sie, ze przybysze beda kras¢”. Bardzo zle on $wiad-
czy o Rumunach i bardzo dobrze o Okolicznych Mieszkan-
cach. Zdaniem red. Gorczycy znani z bezprzykladnej odwagi
w obliczu dzika lub zajaca le$nicy polscy ,,przyznaja, ze maja
troche obaw przed spotkaniami w lesie z kilkudziesieciooso-
bowa grupa miodych mezczyzn”. Poniewaz w jej tekscie nie
ma mowy o wieku i plci gosci z Rumunii, zapytalem ja, czy
spytala znanych z niezwyklego charme’u i savoir-vivre'u le-
$nikow, jakie nadzieje tacza ze spotkaniem w lesie kilkudzie-
sieciu mlodych kobiet. Poniewaz ,,Po przejsciu Rumunow nie
bylo po co i$¢ do lasu, bo wyzbierali wszystkie grzyby”, zapy-
talem, czy przeszukala teren dokladnie i na pewno ani jeden
grzyb nie ocalal. A poniewaz ,,Grzyby wywozono z Polski”
i poniewaz nadlesniczy Zbigniew Zywiec wyjaénia: ,Wiem, ze
te grzyby jechaty do Niemiec, do Francji” — zapytatem tez, czy
nadle$niczy Zywiec monitorowat Rumunéw az do granici czy
na pewno zaden grzyb nie uciekl z transportu na obszarze Oj-
czyzny, gdzie moze bylby jeszcze do uratowania. Pytania swoje
zadalem w korespondencji skierowanej na rece Magdaleny
Mach, redaktor naczelnej rzeszowskiej , Wyborczej”. Na zaden
z dwoch listow elektronicznych nie otrzymalem odpowiedzi.
»Gazeta Wyborcza” jest jedyna, ktdrej abonament wykupi-
fem, gdyz jest ostatnig, ktdra nadaje si¢ do czytania, aito z co-
raz wigkszym trudem. Od lat juz samozatrudniam si¢ w niej
jako bezplatny korektor, o czym Czytelnikéw ,,Tygodnika”
zdarzalo mi si¢ informowac. Tym razem okazalo sie, ze samo-
zatrudniam sig tez jako bezplatny redaktor, poniewaz po mo-
ich niegodnych odpowiedzi listach z artykutu red. Gorczycy
zniknelo wyplaszanie turystéw, obawy Okolicznych Miesz-
kancow przed kradziezami oraz obawy lesnikow przed spotka-
niem. Niezmiernie si¢ uradowalem, ze mam tak duzy wplyw
nale$ne zycie w dalekim, ale bratnim Nadle$nictwie Dukla.
A teraz uwaga, bo bede pisal, co ja uwazam! Ot6z ja uwa-
zam, ze nie moze by¢ tak, zeby grzyb, ktéry wyrést na zroszo-
nej polska krwig ziemi, konczyl swoj zywot w sztucznie rozde-
tym niemieckim brzuchu! W obliczu hatakumby i martyma-
gogii grzybow polskich niezbedne sa natychmiastowe dziala-
nia kontrwywiadu majace na celu znalezienie w lesie karty
pamieci, na ktdrej stosunek Rumuna do grzyba polskiego
bedzie w wystarczajacym stopniu uwidoczniony i uwiecz-
niony. W razie nieznalezienia karty nalezy zastawi¢ na Rumu-
now liczne fotoputapki, a w ogéle to zachecac ich do osiadlego
trybu zycia. Kazdy ocalony grzyb powinien z miejsca otrzy-
mac status pomnika przyrody i zosta¢ otoczony w pierwszej
kolejnosci osobista opieka lub cho¢ patronatem Glinskiego,
w drugiej za$ plotem Blaszczaka. Mysle tez, ze nalezy ustano-
wi€ ok. 200 tys. Miejsc Meczenstwa i Kazni Grzyba Polskiego,
a w kazdym z tych miejsc warto rozwazy¢ postawienie po-
mnikow grzybow naturalnej wielkosci, co trwale uzupeini-
loby wizualny niedobdr tych sympatycznych kapelusznikow
w naszym krajobrazie po przejsciach. ©
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i stuchaj w dostepie dla Klubowiczow
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MACIE) BISKUP OP:
Nie wyobrazam sobie zycia w zakonie i w Kosciele,
w ktorym mi kto$ odbiera mozliwos¢ widzenia, styszenia i mowienia.




ANNA GOC: Jak to mozliwe, ze

dominikanin Pawet M. przez ponad

dwadziesScia lat prowadzit sekte,

byt sprawcg pobic i gwattow,

a wszystko to dziato sie za trzech

prowincjatéw, ktérzy wiedzieli

o popetnianych przez niego prze-

stepstwach?

MACIE) BISKUP OP: O tym, co dzialo
sie w naszym zakonie, bede mowit
W swoim imieniu.
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O. Maciej Biskup w kamienicy dominikandw
przy ul. Zielonej 13 w Lodzi.
Pazdziernik 2021 .

Wielu braci, zwlaszcza tych z mtod-
szego pokolenia, jest krytycznych wobec
zarzadu prowincji, ktéry — przynajmniej
W pewnej czeSci—jest niezmienny od lat.
Sa w nim osoby, ktdre miaty wplyw na
prowincje zaréwno za prowincjata Ma-
cieja Zigby, za Krzysztofa Poplawskiego
iza Pawla Kozackiego.

Z raportu komisji, ktora badala sprawe
Pawta M., wynika, Ze 0. Maciej Zigba nie
reagowat na alarmujace zarzuty doty-
czace dziatalnosci Pawla M. — pobicia, do
ktérych dochodzito w czasie modlitw,
i wykorzystania seksualne, a jego na-
stepcy nie podjeli dziatan, ktorych efek-
tem mialoby by¢ usuniecie ze zgromadze-
nia Pawta M. Zaréwno w oczach ludzi, jak
iw oczach wielu braci mocno podwaza to
wiarygodnos¢ zarzadu.

Chyba najbardziej czuja to dominika-
nie z mlodszego pokolenia, dlatego doma-
gaja si¢ zmian.

Odwotania o. Pawta Kozackiego?

Pytania, ktdre bracia zadawali na wrze-
$niowym posiedzeniu Rady Prowincji,
krazyly wokoét tego tematu.

Nie zadano ich wprost?

Postulat odejscia obecnego prowin-
cjala pojawit sie w kuluarach, ale tylko
jeden z braci zapytat o to wprost. Po spo-
tkaniu rady pojawil si¢ i jest rozwazany
postulat napisania listu do generala w tej
sprawie.

Ojciec Pawel Kozacki oddat si¢ do dys-
pozycji generala dominikanow. Generat
moze go odwolac i wyznaczy¢ swojego
wikariusza generalnego, ktéry ma naj-
wyzsza wladze w prowingji. Wikariusz
moze z kolei powola¢ zarzad komisa-
ryczny, ktory sprawuje te¢ funkcje az do
posiedzenia kapituly i wyboru nowego
prowincjala. Wiemy, ze generat dostat ra-
port, czekamy na jego decyzje.

Kadencja o. Pawla Kozackiego kon-
czy si¢ za cztery miesigce. Mozna po-
wiedzie¢, ze w osiemsetletniej historii
zakonu cztery miesigce to mato. Nato-
miast z punktu widzenia osdb skrzyw-
dzonych cztery miesiace to zdecydowa-
nie za duzo.

Zmiana zarzadu, ktéra bylaby efektem
ujawnionej sprawy Pawla M., znaczylaby

co innego niz zmiana, ktdra jest zwigzana
z uplywajaca kadencja. Bracia chca tez
transparentno$ci w informowaniu nas
o tym, co dalej ze sprawa Pawta M. Dotad
dowiadywaliSmy sie wiekszosci rzeczy
z informagji, ktdre pojawialy si¢ w me-
diach.

Przepraszam, ale naprawde trudno
uwierzyé, ze nie byto wewnatrz-
zakonnej wiedzy o tym, co sie dzieje
we wspoélnotach prowadzonych

przez Pawta M.

Pojawialy sie tylko jakies strzepy infor-
macji, czasem plotki, o podejrzanej dzia-
falnosci Pawla M., ale zawsze byly przed-
stawiane jako jakie$ naduzycia chary-
zmatyczne czy duszpasterskie. Bez poda-
wania konkretéw. Kazdy dom nalezacy
do zgromadzenia ma duza autonomig.
Jesli ma sie biezace zadania we wlasnym
klasztorze, to sie az tak bardzo nie intere-
suje tym, co si¢ dzieje w innych domach.
Iz pewnoscia to blad.

Jedna z 0s6b skrzywdzonych mowi
autorom raportu: ,,Pamietam taka
modlitwe, gdy on powiedziat,

ze ma obraz mojej niewiernosci.

Zdjat wtedy pas i tak mnie lat,

ze az mi sie krew z plecéw lata. X go

odciggata i mowita: »Ojcze, ty jq za-

bijesz«”. Autorzy raportu twierdza
tez, ze dziatalnosc Pawta M. byta
obiektem zartow wsréd dominika-
néw.

O zartach nie styszalem. Wiem, ze na-
wet bracia wchodzacy w skiad Rady Pro-
wingji byli informowani o problemie
przez o. Macieja Ziebe w spos6b uzna-
niowy. W raporcie jest oméwiony wy-
jazd na kajaki, ktory post factum zostat
uznany za posiedzenie Rady Prowin-
cji. Na tym wyjezdzie byt tez Pawel M.,
ktory —jak wynika z relacji uczestnikéw
— najpierw rozmawial z o. Zigba, a po-
tem zostat przez niego poproszony, by
opowiedzial pozostalym, co si¢ wyda-
rzylo w prowadzonej przez niego wspol-
nocie. Méwit o ,leczeniu przez dotyk”
i ,charyzmatycznych gestach”, cho¢
w rzeczywistosci sprawa dotyczyta wy-
korzystania seksualnego jednej z uczest-
niczek wspdlnoty.

,Uwazamy za niemal niemozliwe,
ze tak funkcjonujaca grupa mogta
na tyle skutecznie »ukry¢ sie«,

by nie wzbudzita zainteresowania

33



34

H

innych dominikanéw” - czytamy

dalej w raporcie.

PrzeczuwaliSmy, ze sprawa jest po-
wazna, gdy Pawet M. — dotychczasowa
gwiazda duszpasterstwa dominikanow
—zostal odsunigty od dzialalnosci kazno-
dziejskiej. Przypomnialo mi si¢ wtedy
moje z nim spotkanie i modlitwa, w kt6-
rej jako jeszcze brat-student wziglem
udzial.

To musiato by¢ na poczatku lat 90.

XX wieku?

W tym roku mija trzydziesci lat, odkad
wstapitem do dominikanow. Pawel M.
byt duszpasterzem powolan, przyjmowat
mnie do zakonu. Na tle duchowienstwa
diecezjalnego mnie samemu wydawat
si¢ oryginalny. Pamietam, jak na reko-
lekcjach powolaniowych wstawaliSmy
po piatej, mieliSmy gimnastyke, a potem
czytaliSmy Mistrza Eckharta. Dla mnie,
wowczas 19-latka, to, jak byly prowa-
dzone te rekolekeje, byto czyms, co przy-
ciggalo do dominikandw.

W potowie lat go., gdy juz studiowaltem
w Krakowie, Pawet M. przyjechal z grupa
swieckich z Poznania. To byl czas, gdy du-
chowos¢ charyzmatyczna byta bardzo po-
pularna.

Miatem juz wtedy od kilku lat doswiad-
czenie takiej modlitwy. Dla mnie —intro-
wertyka — spontaniczna modlitwa byla
czyms, co uSwiadomito mi, ze posiadam
emocje i cialo, ktdre takze moga by¢ za-
angazowane w kontakcie z Bogiem. Sam
gest podniesienia rak, zaangazowania
ciala i emocji sprawial, ze modlitwa wy-
zwalala mnie z kontrolowanej sztywno-
Sci. PowinniSémy zda¢ sobie sprawe, ze
praktyka modlitwy z zaangazowaniem
calego ciala, cho¢ zostala zapomniana
na Zachodzie, byla zywa w chrzescijan-
skiej starozytnosci i w sredniowiecznym
monastycyzmie, a dzi$ ciagle trwa we
Wschodnim Chrzescijanstwie, co mo-
glem potem zaobserwowac np. u mni-
chéw i $wieckich w klasztorach syryj-
skich w Turcji. Stuszny krytycyzm, zwia-
zany z naduzyciami emocjonalnymi
i cielesnymi Pawla M., nie uprawnia do
pogladu, ze modlitwa angazujaca catego
czlowieka jest czyms ztym. ,Ludzie sa du-
chowi dzieki uczestnictwu Ducha Swie-
tego, a nie dzigki wyrzeczeniu si¢ i odrzu-
ceniu ciata” — pisat w IT wieku $w. Irene-
usz z Lyonu.

Ale na modlitwie z Pawltem M. wyda-
rzylo sig co$ dziwnego.

Zakon to moj dom,

w ktorym mogtem sie
rozwija¢ intelektualnie,
duchowo 1 po prostu
jako cztowiek.

Dzi$ uswiadamiam sobie, ze
ten dom nosi tez znamiona
dysfunkcyjnej rodziny.

To znaczy?

Modlitwa, w ktdrej wzieliSmy udzial,
trwala kilka godzin. Wtedy nie potrafi-
fem fachowo nazwac¢ ani opisac tego, co
si¢ tam dzialo. Ale pamigtam doklad-
nie swoje odczucia. Intuicyjnie czulem,
ze Pawel M. mna manipuluje. Przymu-
sza do jakichs gestow, zachowywania sie
w okreSlony przez niego sposéb i podczas
modlitwy w ogdle nie bierze pod uwage
mojej wolnosci.

Powtarzat przy tym, ze otrzymal jakies
proroctwo dotyczace jednosci prowincji.
Twierdzil, ze powinniSmy ofiarowac sie
na jego rece w intencji wspdlnoty. Nie
pozostawial miejsca na moje czy innych
0s6b rozeznawanie. Dawat do zrozumie-
nia, ze jesli nie zrobig tego, czego ode
mnie oczekuje, to znaczy, ze jestem zam-
kniety na Boga i blokuje mnie grzech.

Gdy w koncu udalo mi si¢ wyjs¢, czu-
fem si¢ tak, jakbym sie spod czegos wy-
zwolit. Cho¢ nie prébowano przekroczy¢
moich granic cielesnych, to jednak mam
wrazenie, ze probowano to zrobic na po-
ziomie emocjonalnym, psychicznym i re-
ligijnym.

Jak reagowali inni?

Swieccy, ktérzy przyjechali z Paw-
tem M., modlili sie nad nami i widzia-
fem, ze postusznie wykonuja wszystkie
jego polecenia. Reakcje braci byly bar-
dzo rézne, czeS¢ z nas miata ochote uciec,
a cze$¢ — mam wrazenie — sie temu pod-
dala.

Opis tego wydarzenia jest zbiezny

z tym, co dziato sie w prowadzonych

przez Pawta M. wspélnotach,

i co pdzniej eskalowato.

Mam do siebie zal, ze nic nie zrobilem
z tamtym do$wiadczeniem. Ze nikogo
nie zaalarmowalem i ze nie drazylem te-

matu. Wiem tez, ze niektdrzy wspétbra-
cia probowali dowiedzie€ sie czego$ wie-
cej, zadawali przelozonym pytania. I tez
maja do siebie pretensje, ze odpuszczali,
gdy uzyskiwali szczatkowe informacje,
albo gdy byli zbywani brakiem odpowie-
dzi.

Jeden z braci zeznaje: ,,Maciej
[Zieba] mnie nie stuchat (...).
Powtarzat, ze sie czepiam, bo dusz-
pasterstwo Pawta M. jest wielkie,
prezne, znakomite”.

Macieja Ziebe i Pawla M. 1aczyla oso-
bista wiez, ktdra najlepiej pokazuje to,
ze byli dla siebie — jak wynika z raportu
—nawzajem spowiednikami. Mialo si¢
wrazenie, ze Zigba jest nim zafascyno-
wany jako duszpasterzem. Podkreslat
jego talent do jednoczenia wokot siebie
ludzi. Nie wiem tez, czy Pawel M. mial
poza o. Zieba jakich$ sprzymierzencow.
Przeora wroclawskiego klasztoru trzy-
mal w szachu w zwiazku z jego choroba
alkoholowa. Pawel Kozacki jako jeden
z pierwszych powiadomil Zigbe o nie-
prawidtowosciach, ktdre zauwazyl, gdy
przejat po Pawle M. poznanskie duszpa-
sterstwo. Podobno Zieba mial odpowie-
dzie¢: ,,Co, zazdroscisz? Jak przyprowa-
dzisz na msze trzy tysiace osdb, to poroz-
mawiamy”.

Z raportu wynika, ze wiedzy o prze-

stepstwach Pawta M. nie mieli nawet

przeorowie kolejnych klasztorow, do
ktorych byt przenoszony.

Tak, to dlatego w nowych miejscach
mogl potencjalnie krzywdzic¢ kolejne
osoby. Gdy przeorom udawalo sie dotrze¢
do jakichs informacji na temat jego prze-
sztosci albo sami zauwazyli nieprawidlo-
wosci i zaczynali drazy¢, mogli wnosi¢
0 ograniczenia jego dziatalnosci. Ale to
musiato trwac.

W czasie konferencji, na ktérej pre-
zentowano raport, o. Pawet Kozacki
powiedziat, ze sadzit, iz niewiele go
w tym opracowaniu moze zaskoczy¢.
Co pokazuje, jak dobrze musiat znac
sprawe Pawta M. Jak to mozliwe, ze
ten, ktory jako jeden z pierwszych
alarmuje o przestepczej dziatalnosci
Pawta M. swoich przetozonych, gdy
sam zostaje prowincjatem,

nie wszczyna procesu kanoniczego,
nie zawiadamia prokuratury,

nie robi wtasciwie nic w tej sprawie?
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Majac juz teraz wiedzg o sprawie z ra-
portu, nie moge zrozumie¢, dlaczego
nie wszczeto procesu kanonicznego.

Pytanie o. Pawla Kozackiego jest trudne,
bo znam go od trzydziestu lat i mam
wiele Swiadectw od Swieckich, ze w cza-
sie, gdy tuz po Swieceniach trafit do Szcze-
cina, przyciagat do Kosciola ludzi z pro-
blemami, ktorymi mato kto si¢ zajmowat.
Mialem zawsze takie wrazenie, ze stawiat
sobie bardzo wysoki prég poczucia spra-
wiedliwosci wobec krzywdy. Teraz, gdy
obserwuje jego reakcje na osoby skrzyw-
dzone przez Pawla M., czuje zawdd z po-
wodu unikania kontaktu z tymi osobami.
Nie moge zrozumie¢, z czego to wynika.
Zleku?

2 marca 2021 r. do prokuratu-

ry zgtasza sie kobieta, ktora

zostata wykorzystana seksualnie

przez Pawta M. Wydarzyto sie to

wtedy, gdy prowincjatem byt juz

o. Pawet Kozacki. Niedtugo po tym

Pawet Kozacki udziela wywiadu

Arturowi Nowakowi, w ktérym

catg odpowiedzialnos¢ za sprawe

Pawta M. przypisuje zmartemu

Maciejowi Ziebie. Trudno uwie-

rzy¢ wam - jako zgromadzeniu

- ze chcecie sie ,,0czyscic”. Raczej

wyglada to na PR-owy zabieg,

dbanie o wtasny wizerunek.

Po przeczytaniu raportu niestety mam
takie same odczucia. Thumaczenie kolej-
nych prowincjalow — o. Krzysztofa Po-
plawskiego i 0. Pawla Kozackiego, ze nie
moga kara¢ Pawla M. po raz drugi, po tym
jak kary — gléwnie administracyjne — na-
lozyl na niego juz o. Maciej Zigba, jest nie
do przyjecia, cho¢ w zaden sposéb nie za-
kladam zlej woli czy tym bardziej cynicz-
nej gry dwéch ostatnich prowincjatow.

W normalnym Swiecie za gwatt idzie

sie do wiezienia.

Decyzje Macieja Zigby w sprawie
Pawta M. od samego poczatku byly uzna-
niowe. Pawel M. byt wysylany na reko-
lekcje albo do pracy w hospicjum. Za-
braniano mu spowiada¢ albo prowadzi¢
dzialalno$¢ duszpasterska. Zgadzam sie
—to nie s kary adekwatne do tego, co sig
wydarzylo w prowadzonych przez niego
wspolnotach.

Czy o. Pawet Kozacki spotkat sie

z ludZmi skrzywdzonymi przez
Pawta M.?

17 PAZDZIERNIKA 2021

35

Woeczeéniej tak. Jednak teraz, od wio-
sny tego roku nie, i to mimo usilnych
prosh braci, ktérzy maja kontakt z po-

krzywdzonymi.

Jedna z 0sdb skrzywdzonych przez

ksiedza opowiedziata mi taka

scene: abp Stanistaw Gadecki mowi

podczas konferencji o wykorzysty-

waniu matoletnich w KoSciotach

Europy Srodkowo-Wschodniej,

Ze najwazniejsze jest wystuchanie

0s6b skrzywdzonych. A potem,

gdy one zabierajg gtos, wychodzi.

To jest zasadnicza kwestia, ze krzywda
0s6b skrzywdzonych przez tyle lat nie
byla dla nas priorytetowa. Wiedzieli-
Smy, ze takie osoby sa i nie szukaliSmy
ich. Teraz naszym zadaniem jest zro-
bi¢ wszystko, by skrzywdzeni przez
Pawla M. byli w centrum naszej empatii
idzialania.

0O ile zechca.

Tak, ale wazne, by otrzymali od nas ja-
sny komunikat — mogg liczy¢ na kazda
potrzebna pomoc: finansowa, prawna,
duchowa. Od kilku miesigcy mam oso-
bisty kontakt z osobami skrzywdzonymi
przez Pawla M. Nie jest to Zadna moja za-
stuga i nie ja zainicjowalem ten kontakt.
Z powaga przyjmuje zaufanie tych oséb
do mnie. Takze dzieki mojej ksiazce do-
tyczacej naduzy¢ w Kosciele, na ktdra
nota bene nie otrzymalem imprimatur
wiadz prowincji, zglaszaja si¢ do mnie
inne osoby skrzywdzone w polskim Ko-
Sciele. Duzo musimy tez zrobi¢, by lu-
dzie, ktorzy zostali w Kosciele, nie trakto-
wali tych, ktdrzy zglaszaja swoje sprawy,
jako atakujacych Kosciél. Zeby potrafili
zobaczy¢ w tych ludziach osoby skrzyw-
dzone i uzna¢, ze maja one bardzo szcze-
golne miejsce we wspdlnocie KoSciota.

Sama grupa skrzywdzonych przez
Pawla M. jest zrznicowana: s3 w niej
osoby, ktdre zglosily swoja sprawe i do-
magaja sie sprawiedliwosci. Wéréd tych
0s0Db, co jest zrozumiatem, sa rOwniez roz-
nego rodzaju napigcia, wigc to jest obszar,
ktory powinien by¢ czescig naszej pracy.
Sa tez tacy, ktorzy uwazaja, ze wszystkie
zarzuty wobec Pawla M. s3 zmySlone,
iktdrzy staja w jego obronie.

Czy wsréd dominikanéw sa bracia

wcigz zafascynowani Pawtem M.?

Nie, watpie w to. Mysle, ze jesli ktokol-
wiek sie nim fascynowal, to raczej mto-

dzi bracia, ktérzy dopiero co przekroczyli
prog zakonu, a potem, z czasem, nabierali
dystansu do jego form duszpasterskich
albo teraz, z mediéw i raportu, poznali
przerazajaca prawde o nim.

Wraécitabym do pytania - jak to
wszystko byto mozliwe? Ktére
wewnatrzzakonne mechanizmy
umozliwity Pawtowi M. prowadzenie
sekty przez tyle lat?

Wymienitbym kilka rzeczy: uznanio-
woS¢ decyzji, brak transparentnosci dzia-
lania, brak krytycznej i fachowej oceny
duszpasterstwa, ktdre przycigga thumy.
Warto podkresli¢ to zindywidualizowane
podejscie do duszpasterstwa, ktére ma do-
bra strong, bo chroni przed sztampowo-
Scia. Ale ma tez zla — niekiedy przeradza
si¢ w narcyzm. JesteSmy tak skupieni na
sobie, ze nie zauwazamy tego, co dzieje si¢
wokot. Nie zauwazmy albo nie chcemy
zauwazac.

Szlaban informacyjny, ktéry na sprawe
Pawla M. nalozyl 0. Maciej Zieba, trwa do
dzis. Od marca, czyli od chwili, w ktdrej
jako zakon opublikowaliSmy o$wiadcze-
nie, a nasz prowincjal udzielit kilku wy-
wiadéw do mediow, my, bracia nie otrzy-
mywaliSmy ze strony zarzadu prowincji
rzetelnych informacji. Obracamy si¢ w at-
mosferze domystéw oraz tego, co usly-
szymy w mediach. Symbolem tej sytu-
acjijest to, ze wyznaczony w marcu rzecz-
nik prasowy, ktéry mial odpowiada¢ za
kontakt z mediami w sprawie Pawla M.,
szybko sie wycofal, bo nawet on nie byt in-
formowany o tym, co si¢ dzieje w sprawie.

Teraz, z perspektywy czasu, jestem kry-
tyczny wobec samego siebie. Bo nie drazy-
fem wystarczajaco, nie dopytywalem usil-
nie o sprawe Pawla M. A by¢ moze byto
tak, ze jakies$ informacje do mnie docie-
raly, ale je odpychalem, uznawszy za nie-
mozliwe.

To najciezszy zarzut?

Obojetnos¢ i znieczulica s przyzwole-
niem na zlo. Postawy ,,nie stysze, nie wi-
dze, nie méwie” niczym nie da sie uspra-
wiedliwic.

Zebyémy mogli wyjsc z tej sytuacji, zeby
ona si¢ juz nigdy nie powtorzyla, musimy
whpierw przezy¢ duszpasterskie nawrdce-
nie. Nawrdcenie sie do oséb skrzywdzo-
nych. Bez tego nie da si¢ zmieni¢ systemu
dzialania wewnatrzzakonnego w kwestii
naduzy¢ wladzy, sumienia i wykorzysty-
wania seksualnego.
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Nie obawia sie Ojciec, ze osoby
skrzywdzone nie chca, by uzywano
okreslen typu ,,nawrdcenie sie

na osoby skrzywdzone”, albo, tak

ostatnio powszechnego powiedzenia,

ze my, czyli duchowni, ,,musimy
dotknac ran skrzywdzonych”?

Staram si¢ ich nie uzywa¢ w kontakcie
ze skrzywdzonymi. Nie méwie o ,nad-
uzyciach” seksualnych, tylko o ,wyko-
rzystaniu” seksualnym albo ,,przestep-
stwie”. Nie nazywam os6b skrzywdzo-
nych ,ofiarami”. Terminologie biblijna
i duchowa stosuje do dyskusji wewnatrz
instytucji i opisu duszpasterskiego. Jed-
nym z obrazéw, o ktdrych ostatnio mysla-
tem, jest Sw. Dominik, ktdry placze, kiero-
wany wspolczuciem wzgledem ludzkiej
biedy. Mysle, ze aby osoby skrzywdzone
nie musialy ,okazywac zaloby ani pla-
kac” (Ne 8, 9), my, dominikanie musimy
zacza¢ ptakac. Pod tym placzem widze do-
stownosc, ale tez konkretna pomoc.

Jaki jest wewnatrzzakonny pomyst

na to, by poméc ludziom, ktérzy

przez kilkadziesiat lat byli wystawie-

ni na dziatanie pseudoteologii, ktéra

wpaijat im Pawet M.?

Chcemy sprébowac do nich dotrzel.
Nadzieja na zmiane sa dominikanie mio-
dego pokolenia. Ci, kt6rzy zareagowali na
raport o sprawie Pawla M. najmocniej. Sa
w tych reakcjach szczerzy i autentyczni,
wiec jest nadzieja. To oni maja sporo pro-
pozycji, ktore chca wprowadzac do na-
szego zakonu. Méwia na przykiad o su-
perwizjach w duszpasterstwach, ktore
mogliby prowadzi¢ $wieccy terapeuci,
obok jakiego$ innego dominikanina.
Kolejna rzecza jest wpisanie do naszego

OGELOSZENIE

e

z pdzn.zm.).

Wymieniona kwota ma by¢ wyptacona osobom, ktére wykazg sie tytutem
prawnym do tych dziatek ewidencyjnych na dzien ostatecznosci decyzji o usta-
leniu lokalizacji linii kolejowej, tj. 9 kwietnia 2013 .

Sad wzywa wierzycieli, aby odebrali kwote ztozong do depozytu sadowego. Jezeli
depozyt nie zostanie odebrany w terminie 10 lat od doreczenia wezwania, nastapi
jego likwidacja na rzecz Skarbu Panistwa, zgodnie z ustawa z dnia 18 pazdziernika
2006 r. o likwidacji niepodjetych depozytéw (Dz.U. z 2006 r., nr 208, poz. 1537,

Wazne, by osoby
skrzywdzone otrzymaty
od nas—dominikanow —

jasny komunikat, ze
mogg liczy¢ na kazda
potrzebng pomoc:
finansowa, prawna,
duchowa.

prawa precyzyjnie wypracowanych pro-
cedur zachowania w sytuacjach wykorzy-
stania seksualnego. Konstytucje zakonne
iprawo kanoniczne nie wszystko dookre-
Slajaisa zbyt ogdlnikowe.

Wiele osdb zadaje sobie pytania

o Kosciét po raporcie. Jakie sg

Wasze, dominikanéw, pytania?

Raport nie ma charakteru sadowego.
A wiec w wielu miejscach jest ogdlni-
kowy. ChcielibySmy poznac szczegdly,
ktore nie s3 publicznie dostepne. Wszy-
scy bracia, a takze nasze mniszki klauzu-
rowe i $wieccy dominikanie maja prawo
mie¢ dostep do wiedzy o osobowej od-
powiedzialnosci za niedopelnienie obo-
wiazkow i poznac nazwiska, ktérych au-
torzy raportu z wielu powodéw nie mogli
podac.

Moim zdaniem powinna powstac jesz-
cze jedna komisja: wewnatrzdominikan-
ska. Miedzy innymi po to, by przestano
zajmowac si¢ ta sprawa w sposob cha-
otyczny i uznaniowy. A my dowiadywac
sie o kolejnych jej etapach z mediow.

L T T =

Sad Rejonowy w Brzesku | Wydziat Cywilny postanowieniem z dnia 13 lutego
2020r. (sygn. akt I Ns 70/20) zezwolit wnioskodawcy PKP Polskie Linie Kolejowe S.A.
w Warszawie na ztozenie do depozytu sgdowego kwoty 179 671,00 zt na okres
10 lat z tytutu odszkodowania ustalonego decyzjag Wojewody Matopolskiego
z dnia 16.10.2019 r. (znak WS-11.7570.1.164.2013.MW) za przejeta na rzecz Skarbu
Panstwa nieruchomos¢ stanowigca dziatki ewidencyjne nr 84/5, 183/24, 183/7
w Brzesku, gmina Brzesko, ktére maja nieuregulowany stan prawny.
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W jej skladzie powinni znalez¢ sie bracia
jak najbardziej niezalezni od dotychcza-
sowego zarzadu.

Jest tez pytanie o opinie dotyczace bie-
glych, ktérzy oceniali stan psychiczny
Pawla M., na podstawie ktérych mozliwa
byla jego dalsza dziatalnos¢. Z raportu
niewiele mozemy sie na ten temat dowie-
dzie¢, poza tym, ze takie byly. Kraza infor-
macje, ze trudno méwic o ich fachowo-
Sci, bo nie wszyscy, ktdrzy je wystawiali,
spotykali sie bezposrednio z Pawtem M.,
pracowali raczej na opisie anonimowych
przypadkéw. Warto wiec zadac pytanie,
czy réwniez ekspertyzy byly uznaniowe?
Bojesli tak, to pokazywaloby, ze w calej tej
sprawie uznaniowos¢ pojawia sie na kaz-
dym kroku: uznaniowo$¢ ukarania, uzna-
niowo$¢ informowania o naduzyciach,
uznaniowos¢ wystawiania opinii. A to by
oznaczalo, ze ponosimy jeszcze wigksza
odpowiedzialnos¢ za dziatalno$¢ Pawta M.

Rozmawiamy o tym otwarcie.

Tak, bo to, co si¢ wydarzylo, musi
by¢ zrédlem naszego wstydu. A potem
zmiany mentalnej i strukturalnej.

Nie wyobrazam sobie zycia w zakonie
iw Kosciele, w ktérym mi kto$ odbiera
mozliwo$¢ widzenia, styszenia i mo-
wienia. Zakonowi zawdzieczam bardzo
wiele. To jest m6j dom, w ktérym moglem
sie rozwija¢ intelektualnie, duchowo
ipo prostu jako czlowiek. Dzi$ uswiada-
miamy sobie, ze ten dom nosi rowniez
znamiona dysfunkcyjnej rodziny. Potrze-
bujemy wigkszej za siebie odpowiedzial-
nosci, przelamujac obojetnosc i wygodne
milczenie. Nasz byly generat Timothy
Radcliffe OP pisat przed laty: ,Przynale-
zymy i jesteSmy w domu wtedy, gdy od-
krywamy, ze jesteSmy mocniejsi niz kie-
dykolwiek mysleliSmy i stabsi, niz odwa-
zyliSmy sie przyznac¢”. Kryzys, w jakim
si¢ znalezliSmy, powinien nie tylko uru-
chomi¢ autentyczna formacje we wspot-
czuciu do osob skrzywdzonych, ale takze
zdolnos¢ do otwartego i bez obaw rozma-
wiania miedzy soba.

©® Rozmawiata ANNA GOC

MACIE) BISKUP OP jest dominikaninem,

po studiach doktoranckich na UAM.

Byt m.in. wychowawcq braci nowicjuszy

i studentow, redaktorem naczelnym oficyny
wydawniczej ,, W drodze”, przeorem klasztoru
w Szczecinie. Obecnie mieszka w klasztorze

w Lodzi. Autor ksigzki ,,Nieostatnie kuszenie.
Jak przetrwac noc Kosciota”, Krakow 2021.
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Kosciol
w budowie

JAN RYBICKI

Niektoérzy méwia,

ze nad kosciotem parafialnym
w gdarnskim Bretowie

od poczatku cigzyto fatum.
Jego budowa trwa juz ponad
cztery dekady.

IERWSZ4 LEOPATE WBITO W LIPCU 1980 R.

Niedtugo pézniej zaczeto wykopy-
wac pierwsze ludzkie kosci. Wladze ze-
zwolily na budowe kosciola na ponie-
mieckim cmentarzu. Dlatego, jak sadza
co bardziej przesadni parafianie, budowa
dotychczas nie zostata ukonczona. I nie
zostanie.

Tamtego lata malo kto przejmowat si¢
takim gadaniem. Cata Polska budowala
koscioty. W latach 80. rozpoczeto budowe
ponad 1300, jak podaja autorzy ,Architek-
tury VII dnia”, projektu badajacego pol-
ska architekture sakralna. W karnawale
Solidarnoéci wiadza masowo wydawata
pozwolenia na budowy, o ktdre wezesniej
wierni musieli zaciekle walczyc¢. ,Kosciot
mogt nadrobic niedobory obiektow sa-
kralnych, wladza mogla zamortyzowac
gniew spoleczny” — oceniaja badacze,
Kuba Snopek, Iza Cichonska i Karolina
Popera.

Owczesny bretowski proboszcz
ks. Kazimierz Krucz otrzymal po-
zwolenie na budowe nieco wcze$niej,
w 1978 1. Nie miat powodéw, by zakta-
da¢ dobra wole wladz. Jak zanotowat
w swoich wspomnieniach, ztozyl pro-
jekt ,na wyrost”, tak zeby byt w sam raz,
kiedy komunisci na zlo$¢ kaza projekt
zmniejszy¢.

KomuniSci na zto$¢ projekt zatwier-
dzili.

Robota szla rowno

Parafianie robili, co mogli. Pani Ewa
dzigki swoim znajomosciom pomogla za-
fatwic dzwig, a jej maz kopal fundamenty
tak zawzigcie, ze az dostal ruptury.
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Kosciot pw. Matki Boskiej Nieustajacej Pomocy w Gdarisku-Bretowie, budowa, lata 8o.

— Entuzjazm byl! Praca szla na dwie
zmiany, jedni do obiadu, a potem kolejni
do wieczora. Codziennie po 40, 50 0s6b
przychodzilo. A i proboszcz si¢ roboty nie
bal, czasem i taczki pchnat nawet! — opo-
wiada pan Marian. Jak ma wygladac jego
koscict, odkrywal w miare budowy, po-
niewaz makiete caloSci zobaczyt dopiero
w latach go.

Po szkole pomagali ministranci, a stocz-
niowcy mieszkajacy w niedawno wybu-
dowanych blokach pracowali za darmo.
Pan Marian mdwi, ze najtrudniejszym
fragmentem budowy bylo zalewanie sza-
lunkéw na stropie, ktéry miat by¢ pod-
loga drugiego kosciola: Swigtynia miata
by¢ dwukondygnacyjna. Trzeba bylo
wijezdza¢ taczkami z betonem po nasypie
—rece zwisaly potem za kolana, ale to prze-
ciez bylo dlanasi dla przyszitych pokolen!

—Panie, zmeczony? Ja do pietdziesiatki
nie bylem zmeczony, zmeczony to je-
stem teraz — obrusza si¢ inny parafianin,
emerytowany robotnik w porcie.

Czas cudow

Udalo sie¢ wybudowa¢ dolny koscidt,
ktdry zaspokajal potrzeby parafian.
Trwaly prace nad druga kondygnacja.
Proboszcz Krucz dbat o to, by zapal wier-
nych nie opadh. Miat dar przekonywania,
wyplywajacy by¢ moze z nieustepliwosci
iprzekonania, ze dziala z polecenia i przy
pomocy sil niebieskich. Z ogloszen para-
fialnych: ,,Panom, ktérzy tak pieczotowi-
cie pomagali przy roztadowaniu cegly,
dzigkujemy w imieniu Matki Bozej Nie-
ustajacej Pomocy. Tych parafian, ktorzy
jeszcze nie Spiesza z pomoca finan-
sowga, bardzo prosimy o ofiary”.

Ks. Krucz nie szukal pomocy finanso-
wej jedynie wsrdd parafian. Prowadzit
obfita korespondencje. Zrzutka, ktora
organizowal, opierala si¢ nie tylko na
parafii czy Gdansku: budowa kosciota
w Bretowie miala zasieg miedzykrajowy
1 miedzykontynentalny. ,Wielce zdziwi
Pana mgdj list... oSmiela mnie fakt wielkiej
dobroci Pana...” — pisze do prezesa Polonii
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Pozar koSciota pw. Matki Boskiej Nieustajqcej Pomocy. Gdarisk, 2 wrzesnia 1999 1.

w Niemczech. ,Znajac Pana zyczliwos$¢
jako Prezesa wielkiej rodziny Polakéw za-
mieszkalej w Ameryce...” — do szefa Kon-
gresu Polonii Amerykanskiej.

Nawet za niewielkie datki ks. Krucz nie
omieszkat dzigkowa¢: ,,Droga, kochana
Pani, pragne zlozy¢ serdeczne Bég zaptac
za przestana ofiare 10 dolarow”. Przed
wiernymi rozsnuwat spektakularne wi-
zje: ,moim wielkim marzeniem jest ufun-
dowac pigkny Swiecznik, w ktérym plo-
nelyby Swiece na czes¢ naszej Pani... uko-
ronowaniem moich marzen jest budowa
nowego ottarza”.

Kosciol rést. Budujacy zmagali si¢ nie
tylko z brakiem $rodkéw, ale i z sitami
natury. Obok kosciola staneta kilkudzie-
sigciometrowa wieza. Montaz kalenicy
i krzyza wymagatl pracy dwoch dzwi-
goéw. Wichura nie pozwalala na wcia-

Ponizej: zdjecie z marca 2021 7.

gniecie masywnych konstrukcji na od-
powiednia wysokos¢, ale dzwigi byly
potrzebne na innej budowie. Nie mozna
bylo czekac.

Ze wspomnien ks. Krucza: ,Pokropi-
fem ten stos zelaza i jak prorocy z Panem
Jezusem wznosiliSmy do Ojca Niebie-
skiego pokorna prosbe”. Zgromadzeni
pod wieza, umorusani i spoceni od roboty
parafianie odmowili ,,Ojcze nasz” i ,,Zdro-
wa$ Mario”. Wiatr ustal.

Pan Marian: — Czlowiek troszke sie
przerazil! Zastanowilem si¢ nad swoim
zyciem i pomyslalem, ze co§ w modlitwie
jednak jest!

Podzial

Energia ksiedza Krucza byla niespozyta.
Réwnolegle z budowa bretowskiego ko-
Sciola zainicjowat rozbudowe pobliskiego

sanktuarium maryjnego. Poza $wiatynig
stanal tam Dom Samotnej Matki. Pienia-
dze zaczely plynac réwniez tam. Wkrétce
podzielita sie i sama parafia: z sanktu-
arium utworzono nowe probostwo, ktére
objat ks. Krucz.

Nie sprawdzily si¢ oczekiwania, ze ko-
Sciot bedzie musial zaspokajac potrzeby
wspdlnoty liczacej kilkadziesiat tysiecy
wiernych. To historia wielu miejskich
parafii: olbrzymich kosciotéw, wzno-
szonych w tym okresie z mysla o rozbu-
dowujacych si¢ dzielnicach. Tak jest na
przykiad w przypadku parafii Bozego
Ciala, najwigkszego po gotyckiej bazylice
Mariackiej kosciota w Gdansku. Parafia
miala liczy¢ 24 tys. mieszkancow —jest
ich 14 tys., z czego przed pandemia prak-
tykowalo 3,5 tys. Podobnych przyktadéw
znajdziemy wiecej. W kosciele parafial-
nym Matki Bozej Nieustajacej Pomocy
w Katowicach, tez dwukondygnacyjnym,
dolny poziom ,skrzynki”, jak o bryle ko-
Sciola méwi proboszcz, ze wzgledu na
niewielka liczbe wiernych wykorzysty-
wany jest jako magazyn Caritasu. Liste
mozna ciagnac.

W przeciwienstwie do Swiatyn powsta-
tych przed wojna, ktdre mimo niewiel-
kiej liczby praktykujacych moga liczy¢
na dofinansowanie utrzymania i remon-
tow, wielkie koscioty PRL-u musza radzi¢
sobie same.

Wiele z nich budowano jak kosciot
w Bretowie, sitami parafian. Ich motywa-
cja byta paliwem dla budowy. Tam, gdzie
entuzjazmu wystarczalo, kosciét powsta-
wal na przestrzeni kilku, kilkunastu lat.
Wydaje si¢, ze w Bretowie entuzjazm
przygast.

Nowy proboszcz, ks. Tadeusz Cha-
jewski, odziedziczyl parafie i nieukon-
czony koscict. Budowe, jak méwi, z ga-
tunku trudnych, poniewaz okazalo sie,
ze w planie sa pewne niedoskonatosci. Na
przyklad wielkie przeszklone fragmenty
Scian, wychodzace na las. ,Moze i fadnie
to wyglada, ale przeciez ja zima tego nie
ogrzeje” — pomyslal z przerazeniem. Zde-
cydowal, ze parafianie las moga podzi-
wiac i po mszy. Przeszklong czes¢ Sciany
odgrodzil od wnetrza kosciota dodatko-
Wym murem.

Najwigkszym problemem byl dach,
z trudem skonstruowany za dawnego pro-
boszcza. Ks. Krucz zrobit chyba wszystko,
co bylo mozliwe, by zdoby¢ materiat na
jego budowe. Zwrot ,,dwadzieScia pigé
ton blachy trapezowej” odmienial przez
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wszystkie przypadki w hutach, magazy-
nach ifabrykach, w Urzedzie ds. Wyznan
w Warszawie, w listach do premiera (pisa-
nych przynajmniej siedmiokrotnie) i do
ministra (przynajmniej pieciokrotnie).
W koncu blache udalo si¢ zdoby¢ i dach
polozono. Jednak przeciekal.

—Madry proboszcz nigdy nie winiinie
oskarza poprzednika, tylko stara si¢ to, co
bylo niewlasciwe, naprawic¢ — méwi sen-
tencjonalnie ks. Chajewski. Ko$ciot bre-
towski stat sie by¢ moze jedyna w Polsce
Swiatynia o dwdch dachach, poniewaz
bezposrednio nad konstrukcja z blachy
trapezowej powstawala druga, z blachy
miedzianej. Powoli, pienigdzy na budowe
bylo mniej. Po tym, jak ks. Krucz dotarl
z kwesta do Ameryki, nowy proboszcz
nie miat juz odwagi dalej prosic o wspar-
cie. Datki zebrane podczas mszy byty sys-
tematycznie zbierane na zakup kolejnych
partii materialu i pensje dla — tym razem
wykwalifikowanych — pracownikéw.

Pod wplywem tych doSwiadczen nowy
proboszcz z rezerwa odnosil si¢ do spon-
tanicznej, nie zawsze przemyslanej me-
tody budowy. Nie wszyscy dobrze przy-
jeli ten rodzaj rezerwy.

Parafianin: — Byla inna forma zarza-
dzania. Byl troche taki... troszeczke nie-
dostepny dla ludzi. To dobry proboszcz,
ale budowlancem to on nie byl

Mimo trudnosci na przestrzeni dziesie-
ciu lat wiekszo$¢ konstrukcyjnych niedo-
robek udalo si¢ naprawic. Kosciot bytjuz
niemal gotowy.

Wtedy wybucht pozar. Byl 2 wrzeSnia
1999 T.

Pozar

Ogien nieSpiesznie, przez prawie dobe,
trawit dzieto parafian. Schowat si¢ w prze-
strzeni pomigdzy dwoma dachami, za nic
majac sobie wysilki strazakow. Brako-
walo wystarczajaco wysokiej drabiny, by
skutecznie prowadzi¢ akcje: strumienie
wody parujac splywaly po rozgrzanym
dachu. Jedyne, co mozna bylo zrobic, to
la¢ wodeg po Scianach gérnego kosciola,
by zabezpieczy¢ przed ogniem reszte kon-
strukeji.

Wszedzie jest pelno wody, ktéra prze-
cieka na nizsza kondygnacje. Parafianie
wynosza z dolnego koSciota caly do-
bytek. Proboszcz nie pozwala wyciaé
krzyza i wynie$c¢ figury Maryi — zostaw-
cie, Matka Boza musi czuwa¢. Bilans
pozaru jest jednak dramatyczny: trzeba
w catosci rozebrac dach i cze$¢ Scian.
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Pan Marian opowiada, jak w nastep-
nych dniach wraz z innymi parafianami
siekierami cial na gérze blache, ktorej
platy zrzucano na dét. By¢ moze wtedy
wydarzyt si¢ juz co najmniej drugi cud
w historii kosciota — poniewaz nikomu
podczas tych prac nie stala si¢ krzywda.
Pan Marian pamieta, ze pracowalo ich
nie wiecej jak dwadziescia pie¢ osob,
czeSciowo ci sami ludzie, ktérzy poma-
gali przy budowie od samego poczatku,
troche¢ nowych twarzy.

— Proboszcz musi wesprze¢ ludzi. Sia¢
nadziej¢ — thumaczy ks. Chajewski. Sta-
rat sie zatem przekonywac: ze odbuduja
ize wszystko bedzie dobrze. Chociaz pré-
bowat tego nie okazywac, sam byt zala-
many. Wolalby zrezygnowac ze stawia-
nia gérnego kosciola. Przeciez dolny
wystarczal na potrzeby parafii. Otrzy-
matl jednak polecenie od biskupa — od-
budowac¢. Urzadzono na terenie diecezji
zrzutke na spalony kosciol. Pieniedzy
wystarczylo na rozbiérke zniszczonych
cze$ci 1 zakup nowego, bardziej reali-
stycznego projektu. Z realizacja parafia
musiala sobie poradzi¢ wlasnymi sitami.
Ubezpieczenie opiewalo na niewielkie
sumy.

—Mo6wia, ze nie ma tego zlego, co by na
dobre nie wyszlo... - méwi proboszcz to-
nem sugerujacym, ze nie jest do konca
przekonany co do prawdziwosci tego
przystowia.

Przestrzen to komfort

— Ale s3 tez i dobre rzeczy — dorzuca
ks. Chajewski po chwili milczenia. Ttu-
maczy, ze nowy kosciét jest nizszy, la-
twiejszy do ogrzania. Bardziej funkcjo-
nalny. DwadzieScia lat po pozarze gorny
koscidt jest wciaz w stanie surowym, ale
odbywaja si¢ tam czasem nabozenstwa.
—Na razie jest to troche utrudnione, bo
na wyzsza kondygnacje prowadza wy-
sokie schody, dla starszych parafian to
wyzwanie. W planie jest budowa windy
—mowi.

— Parafia jest raczej senioralna? — py-
tam. Ks. Chajewski przyznaje, ze tak.
Z g tysigcy parafian na niedzielne msze
chodzilo przed pandemia nieco ponad
3 tysiace ludzi, wiekszoS¢ z nich to eme-
ryci. Z tacy nie zbiera si¢ wiele. Gdyby
wierni pojawili sie na nabozenstwie
Wwszyscy naraz, ciasno zapelniliby dolny
kosciol. Gdyby wszyscy rozsiedli sie
u gory, zostaloby jeszcze troche wolnego
miejsca. W parafii rokrocznie odprawia

si¢ kolo stu pogrzebow. Chrztéw: nie wig-
cej jak trzydziesci, czterdzieSci.

Parafianka: — Na poczatku wydawalo
mi sie, ze koScict jest bardzo przewymia-
rowany... ale przestrzen to komfort! Przy-
najmniej duszno nie jest!

Parafianin: — Teraz to sie wreszcie za-
czelo przydawad! Kiedy byly limity, to
mozna bylo odprawia¢ msze w obu ko-
Sciotach naraz!

Parafianka: — Ludzie zaraz pretensje
maja, ze to tak diugo, ze inne koscioly...
Ja nie dam na proboszcza ztego stowa po-
wiedzie(, bo ksieza na plebanii skromnie
zyja, a proboszcz uczciwy jest i nic nie
kreci.

Entuzjasci mowia, ze na odbywajace sie
za osiem lat stulecie parafii uda sie skon-
czy¢ koscidt. Biorac pod uwage ilos¢ pie-
niedzy, ktdra udaje si¢ co miesiac zebrad,
proboszcz nie sadzi, zeby to byto moz-
liwe: parafia ma przeciez inne wydatki.
Nie uwaza zreszta, zeby budowa kosciota
byla najwazniejszym zadaniem. Méwi, ze
kosciot jest dla parafian i oni go swoimi
Srodkami wybuduja, w swoim czasie.

Prace powoli ida do przodu. Niedawno
parafianie odmalowali dolny kosciét.
Kilka lat temu grupka mniej wigcej dzie-
sieciu mezczyzn wylozyla kostka bru-
kowa parking i dojscie do kosciota. Prze-
wodzil nieztomny pan Marian. Oswiad-
cza, ze gdyby miat odej$¢ od kosciota,
widzi dwie mozliwosci: albo zapadiby
sie pod ziemig ze wstydu, albo umarlby
znudoéw.

Przegladam na stronie parafii zdjecia
dokumentujace kladzenie kostki. Widze
tam siwiejacych i zupelnie siwych mez-
czyzn, kolo piecdziesiatki, sze$¢dziesiatki.
Jest jeden miodszy chlopak.

—Dla kogo panstwo to robig, jesli nie
ma miodych ?— pytam pana Mariana.

—Dlanas. Dlanasidla tych, co przyjda!
—odpowiada dobitnie.

—Ajesli nie przyjda? — dopytuje.

—Przyjda —ucina z mocg. Nie wyobraza
sobie, zeby mogto by¢ inaczej.

Pod koniec opracowania , Architektura
VII dnia” jego autorzy pisza: ,Konca
wznoszenia $wigtyn nie ma. Architektura
Swiatyn, tak silnie zwiazana z budujaca
ja wspdlnota, bedzie w nieskonczonos¢
aktualizowana przez nowe pokolenia”.
Nie mialem odwagi zapyta¢ parafian
iproboszcza, co sadza o tym zdaniu.
© JAN RYBICKI
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Habit - znak oporu

ZUZANNA RADZIK

Protesty w ramach obywatelskiego niepostuszeiistwa
moga by¢ w réznych sytuacjach wyrazem wiernosci Ewangelii.

KAiDY Z NAS MOZE I POWINIEN STAC
sie w swoim Srodowisku promoto-
rem miedzyludzkiej solidarnosci” — na-
pisal przewodniczacy episkopatu w li-
Scie dotyczacym sytuacji na granicy
polsko-biatoruskiej. Jednocze$nie Cari-
tas Polska oglosila, ze wysyla do przy-
granicznych parafii tysigc pakietéw po-
mocowych z wodg, kocem termicznym
i ogrzewaczami do rak. Pytania, gdzie
jest Kosciot katolicki w tej sytuacji i co
moze, jakie ma logistyczne moce, nie
milkng od poczatku kryzysu. Niech kaz-
dy sam sobie odpowie, czy reakcja jest na
miare mozliwosci tej wielkiej instytucji.

Zastanawiajac si¢ jednak glebiej, co
moga i powinni robi¢ w tej sytuacji chrze-
Scijanie, mozna sie rozejrzec po Swiecie
w poszukiwaniu inspiracji. To nie pierw-
sza sytuacja w historii, w ktérej chrze-
Scijanie napotykaja moralne wyzwanie
i musza zdecydowac, jak sie zachowac
wobec migrantéw i uchodzcow, nieza-
leznie od tego, jak zachowuje si¢ wobec
nich wladza panstwowa.

W latach 8o. w Stanach Zjednoczo-
nych powstal ruch spoleczny zwany ru-
chem azyli (Sanctuary Movement). Gdy
zaostrzenie polityki migracyjnej panstwa
sprawilo, ze dla przybywajacych z Ame-
ryki Srodkowej wlasciwie niemozliwe
stalo si¢ zlozenie prosby o azyl, pét ty-
siaca parafii oglosilo si¢ azylami. Ozna-
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Przed Sadem Rejonowym w Brzesku pod sygn. akt | Ns 90/20 toczy sie poste-
powanie z wniosku tucji Halibozek o stwierdzenie nabycia przez zasiedzenie
na jej rzecz wiasnosci dziatek ewid. nr 531 i 686/1 o facznej pow. 0,25 ha, poto-
zonych w Jadownikach, gm. Brzesko. Dziatka nr 531 o pow. 0,10 ha odpowiada
p. grt. 7927/1 z lwh 3037 Jadowniki, w ktérym jako wtasciciel ujawniony jest Jézef
Tobota (wpis z 8.09.1942 r.). Dla dziatki nr 686/1 o pow. 0,15 ha prowadzona jest
w Sadzie Rejonowym w Brzesku ksiega wieczysta nr TR1B/00020871/1, w ktérej
jako wiasciciel wpisany jest Kazimierz Czernecki, s. Franciszka i Anny.

Sad wzywa wszystkie osoby zainteresowane, aby w terminie trzech miesiecy od
ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosity sie w siedzibie Sadu i udowodnity
swoja wiasnos¢, gdyz w przeciwnym razie Sad stwierdzi zasiedzenie zgodnie
z wnioskiem na rzecz wnioskodawcéw, o ile zostanie udowodnione.

czalo to deklaracje udzielenia uchodzcom
schronienia i pomocy, réowniez prawnej.
W ruch wlaczyty sie Koscioly réznych
chrzescijanskich wyznan: luteran, kato-
likéw, prawoslawnych, prezbiterian, me-
todystow, baptystow, kwakrow, menoni-
tow, a takze Zydzi.

Ruch zakladal obywatelskie niepo-
stuszenstwo (co dla zalozycieli i niekto-
rych aktywistéw wiazato sie z odsiadka
w wigzieniu) i opieral sie na starozytnej
jeszcze tradycji prawa azylu w $wiatyni.
Juz starozytny Izrael znal prawo ucieczki
do ottarza dla nieumyslnego zabdjcy oraz
prawo miasta ucieczki. Potem w diaspo-
rze miejscem schronienia staly si¢ syna-
gogi i rozszerzyt si¢ katalog przestepstw,
w przypadku ktérych mozna si¢ bylo tam
schronié. Podobne prawa znaty Grecja
iRzym, a potem juz chrzescijariska Sre-
dniowieczna Europa. W uzasadnieniu
siegano tez po chrzescijanskie i zydow-
skie nauczanie spoleczne. Oraz historie
wlasnych Kosciotéw, bo kwakrzy mieli
silna tradycje pomocy zbieglym niewol-
nikom i tworzenia tzw. kolei podziemne;j.

Niedawno w zwiazku z nasileniem de-
portacji powstat nowy ruch azyli, w kté-
rym znéw chodzilo o schronienie dla
0s6b zagrozonych. Niektére amerykan-
skie $wiatynie udzielaly schronienia na
wiele miesiecy, odpierajac zamiary poli-
cji emigracyjnej. Znany jest tez przyklad
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holenderskiego Bethelkerk w Hadze. Ko-
Sciot ten w pazdzierniku 2018 r. udzielit
azylu piecioosobowej migranckiej rodzi-
nie Tamrazyan, ktdra bala si¢ wraca¢ do
Armenii ze wzgledu na zaangazowanie
polityczne. Wykorzystujac holenderskie
prawo, ktére zakazuje przerywania nabo-
zenstw, w kosciele z pomoca tysiaca pa-
storéw przez 96 dni bez przerwy odpra-
wiano nabozenstwo, uniemozliwiajac in-
terwencje wladzy do momentu, gdy ro-
dzinie przyznano prawo pobytu.

Z kolei w polowie 2021 1. bawarski sad
skazal na grzywne 500 euro s. Juliang Se-
elmann z franciszkanskiego klasztoru
Oberzell za udzielenie azylu Nigeryj-
kom, ktére uciekly z Wtoch przed stre-
czycielami. Wedlug unijnego prawa nie
powinny zmienia¢ panistwa pobytu. Se-
dzia podkreslal, ze Niemcy to panstwo de-
mokratyczne, a nie teokratyczne, otwarte
lamanie prawa jest zatem niewybaczalne,
jednak diecezja w Wiirzburgu nie zgo-
dzila sig, by udzielanie pomocy w drama-
tycznych sytuacjach mialo by¢ pietno-
wane. Seelmann podkreslala, ze dzialala
ze wsparciem biskupa tej diecezji.

To przyklady obywatelskiego niepo-
stuszenstwa, ktdre chrzeScijanie z réz-
nych krajow podjeli w imie nadrzedno-
Sci przykazania mitosci blizniego. O tyle
przydatne w naszej sytuacji, ze pokazuja
mozliwa reakcje wobec restrykcyjnej
polityki rzadu, z ktdra sie nie godzimy,
i sposéb na wykorzystanie spotecznego
szacunku dla miejsc i obrzedow zwiaza-
nych z religia.

Symbolicznie no$nym atrybutem oka-
zuje sie tu takze str6j duchowny. Ksieza
i siostry zakonne uzywali go z rozmy-
stem w wielu sytuacjach. W stynnym
antyrasistowskim marszu do Selmy nie
bez powodu w pierwszym rzedzie (Swia-
domi sily fotografii) poszli ramie w ra-
mie ksieza, zakonnice, pastorzy i rabini.
Podczas wielkich antyrezimowych pro-
testow na Filipinach w 1986 r. siostry
w habitach stanely wraz z innymi kato-
likami z rézancami naprzeciw czolgéw.
Stroje zakonne i koloratki pojawiaja si¢
tez w niejednym protescie w sprawach
spotecznych w Stanach Zjednoczonych.

Czy osoby w koloratkach i habitach
wspierajace aktywistow na granicy
biatoruskiej, rozmawiajace z mieszkan-
cami, stanowiace —co tu ukrywac — dusz-
pasterskie i duchowe wsparcie w sytu-
acji moralnych wyboréw, nie bytyby po-
mocne? ©®
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Bonowicz:
Jak promien stonca

SOLIDARNOSC JEST JESZCZE PRZED NAMI”

| — trudno sobie wymarzy¢ lepsze hasto
na czas, ktory wiasnie przezywamy.
W dniu, w ktérym ten numer , Tygodnika”
trafi do kioskéw, w Krakowie rozpoczna
sie 20. Dni Tischnerowskie.

Nie jestem w stanie przewidziec, o czym bedzie sie rozma-
wialo podczas skladajacych si¢ na nie debat. Niemniej hasto,
ktdre im towarzyszy, dobrze opisuje problem, przed jakim sta-
neliSmy. To parafraza stynnego zdania Tischnera, ktéry pod ko-
niec zycia napisal: ,Mam takie glebokie przekonanie, iz chrze-
Scijanstwo — Ewangeli¢ — mamy nie tyle za soba, ile przed soba”.
Pod pidrem Tischnera stowa te tchnely optymizmem: dzis, wy-
razniej niz kiedykolwiek, widac cel, ku ktéremu zmierzamy.
Przez wieki chrzescijanstwo potwierdzato swoja tozsamos¢
przede wszystkim w sporze z innymi. Skupianie si¢ na tym,
co odroznia, kosztowato zycie wielu ludzi. ,Nadszedt czas od-
wrotu”, twierdzit autor , Ksiedza na manowcach”. ,Zabitych juz
nie wskrzesimy, ale pokochawszy réznice, moze dojrzejemy do
nieco madrzejszej mitosci”.

Nie wiem, czy ostatnie lata nie zachwialyby optymizmem
Tischnera i czy jego slow nie nalezatoby dzi$ thumaczy¢ ina-
czej. Bo w koncu ,przed nami” moze oznaczad, ze cel si¢ nie
przybliza, lecz oddala. Czy sklonni bylibySmy przyznac, ze
chrzescijanstwo w Polsce ,,pokochalo réznice” i ,dojrzewa do
madrzejszej milosci”? Niewatpliwie sa miedzy nami kobiety
imezczyzni dajacy przyktad takiego chrzeScijanstwa. Ale jak
duza to liczba? I czy nie sa w przewadze ci, ktorzy twierdza, ze
zamiast pokocha¢ roznice i odkrywac podobienstwa, trzeba
raczej wyrazniej zarysowac granice i wrécic do sporu?

Podobnie rzecz si¢ ma z solidarnoscia. Niby nie ma w niej
nic niejasnego: solidarno$¢ oznacza wyciaggniecie reki do tych,
ktdrzy cierpia, zwlaszcza — jak méwil Tischner — cierpia cier-

TYGODNIK
POWSZECHNY

pieniem niepotrzebnym, zawinionym przez innych ludzi. So-
lidarnos¢ nie jest obwarowana zadnymi innymi warunkami:
jest cierpiacy ijego krzyk, a cala reszta nie ma w tym momencie
zadnego znaczenia. Najpierw trzeba opatrzy¢ rany, da¢ chleb
glodnemu, a marznacemu ubranie. Wyobrazmy sobie Samary-
tanina, ktéry zamiast podnies¢ lezacego przy drodze Zyda prze-
pycha go wjakies$ niewidoczne miejsce... Solidarno$¢ nie kalku-
luje. Jest, pisal Tischner, ,jak cieply promien stonca: gdziekol-
wiek sie zatrzyma, pozostawia cieplo, ktére promieniuje dalej,
bez przemocy. Jej chodzi tylko o jedno: aby jej nie stawiano
przeszkdd — gtupich, bezsensownych przeszkad. (...) Solidar-
n0S¢ to bliskos¢ —to braterstwo d1a porazonych”.

Wiele stow zostalo przechwyconych i zniszczonych. Pew-
nie juz o tym pisalem, ale napisze raz jeszcze. Bylem w szoku,
kiedy szes¢ lat temu blisko Dworca Glownego w Krakowie zo-
baczytem namiot z napisem: ,Nie badz obojetny — podpisz pe-
tycje przeciwko uchodzcom”. Zbierala te podpisy partia, ktora
niewiele dzi§ znaczy w parlamencie, ale zdotata wprowadzi¢
do niego grupke nacjonalistow. Mozna by napisac caly osobny
esej o takich przechwyceniach; niedawno w jednym z miast
pojawily sie plakaty: ,, Twoje cialo nalezy do Ciebie —nie daj si¢
zaszczepic”. Stowo ,solidarnos¢” takze zostato przechwycone.
Wiecej nawet, stalo sie elementem partyjnej gry. Zeby byto
straszniej (bo przeciez nie Smieszniej), partia, ktéra ma w na-
zwie przymiotnik ,solidarna”, ustami swoich przedstawicieli
glosi poglady jak najdalsze od tego, co zapisane w ,,Etyce solidar-
nosci”. Nie musze dodawad, ze powotujac sie na chrzeScijaniskie
wartosci, nie zamierza bynajmniej ,pokocha¢ réznic” i praco-
wact nad pojednaniem. Jest partig konfliktu, antyeuropejskiej
retoryki i narodowego egoizmu. Nie ona jedna zreszta... Tyle ze
ona uzywa—jako przykrywki czy wabika — stowa ,,solidarnosc”.
Z kim solidarna jest taka Polska?

Stowa — przechwycone i zabrudzone — mogg jednak od-
zyskiwaé swoja moc. Odzyskuja ja dzieki ludziom nie-
kalkulujacym, nieprowadzacym politycznej gry, ale siegaja-
cym wprost do zrédla. Na szczescie jest w Polsce jeszcze dos¢
Samarytan, ktdrzy wiedza, co nalezy zrobi¢. To oni pozwalaja
z optymizmem czytac te stowa: ,Solidarnosc jest jeszcze przed
nami”. [ wazne jest to ,,przed nami”. Bo solidarnos¢ to nie wysi-
tek jednej czy drugiej osoby, ale co$, co okresla etyczny charak-
ter wspdlnoty. Chwila, w ktérej bySmy o tym zapomnieli, by-
laby —przestrzegat Tischner — chwila naszego samobdjstwa. ©

W nastepnym numerze ,,Tygodnika” dodatek

Gra w szachy, dobor optymalnych terapii medycznych, przewidywanie
struktur biatek, odczytywanie ludzkich mysli - wyjasniamy, co

sztuczna inteligencja juz potrafi i jak stopniowo zmienia nasze zycie.

Powielania uprzedzei i stereotypow, (a)moralnosc algorytmow,
narzedzie kontroli — wskazujemy, jakie wyzwania spoteczne

i polityczne wiazg sie z jej rozwojem.

CJO GOETHE ""3 FUNDACJA
INSTITUT PANOPTYKON
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SCHODY
NA DRODZE
DO MARZEN

O ponad potowe spadta na brytyjskich uczelniach
liczba nowych studentow z krajow Unii Europejskie;j.
Brexit to dla nich wyzsze czesne i brak kredytow.
Jak sobie radzg?

MALGORZATA PROCHAL Z CAMBRIDGE I LONDYNU

EBEKA ZATRZYMAEA SIE PRZED WIELKO-

formatowym plétnem Georges’a
Seurata, oprawionym w zlote ramy,
iz zaciekawieniem analizowala kazde
pociagniecie pedzlem. Na obrazie ,Kg-
piel w Asnieres” kilku mezczyzn wypo-
czywa nad brzegiem Sekwany w robot-
niczej dzielnicy Paryza. Siedza na trawie,
patrzac w dal, lub zanurzaja si¢ w wo-
dzie.

Z blyskiem w oku 18-latka opowiada
mi o tamtej chwili: — Te postaci sa obok
siebie, ale nie wchodza w interakcje i do-
Swiadczaja czegos zupelnie innego. Tak
jest tez w muzeum. Ogladajac obrazy,
zwiedzajacy s w tym samym pomiesz-
czeniu, ale kazdy ma swoje przemyslenia.

Praca XIX-wiecznego francuskiego im-
presjonisty byla Rebece dobrze znana.
W szafie miala zlozong w kostke ko-
szulke z nadrukiem obrazu Seurata, ktdra
kupila w sieci. Jednak gdy zobaczyta
plétno w National Gallery w Londynie,
zrobilo na niej ogromne wrazenie. Na tyle
znaczace, by utwierdzila si¢ w przekona-
niu, ze to historii sztuki chce poswieci¢
kolejne lata zycia.

Celem Rebeki byt Uniwersytet Cam-
bridge. Kiedy po brexicie wzroslo czesne,
wiedziala, ze ma dwa wyjScia: poddac sie

albo zdoby¢ pieniadze na realizacje ma-
rzen. Skrupulatne wyliczenia pozwolily
jej oszacowac, ze za trzy lata nauki, wiacz-
nie z jedzeniem i zakwaterowaniem, be-
dzie musiala zaplaci¢ ok. 130 tys. funtéw
(ok. 700 tys. zlotych).

Cena za brexit

Wyzsze czesne i brak pozyczek stu-
denckich dla obywateli krajow unij-
nych to poklosie brexitu. Zwiastowalo
je oswiadczenie, ktore w 2020 r. wydala
minister edukacji Wielkiej Brytanii.
»W nastepstwie decyzji o opuszczeniu
Unii Europejskiej...” — zaczeta Michelle
Donelan, a jej kolejne stowa dla wielu
mlodych ludzi oznaczaly przekreslenie
marzen o nauce na brytyjskich uczel-
niach. Od roku akademickiego 2021/22
za czesne przyszto im placi¢ nie troche
ponad g tys. funtow, lecz kilkadziesiat
tysiecy funtéw. Wczesniej obowiazy-
waly ich takie stawki, jak studentow
krajowych.

Antoni Prus, przewodniczacy Federa-
cji Polskich Stowarzyszen Studenckich
w Wielkiej Brytanii, przyznaje, ze koszty
za ten nowy rok wzrosty dramatycznie:
—Dla przykladu w Cambridge nowi stu-
denci z Polski beda placi¢ ponad 22 tys.

funtow za kierunki humanistyczne, jak
angielski, historia czy filozofia. Za kie-
runki Scisle i techniczne, jak inzynieria,
chemia czy informatyka, bedzie to prawie
34 tys. funtow. I ponad 58 tys. funtéw za
studia medyczne i weterynarie.

Dla studentéw unijnych brexit oznacza
tez koniec rzadowych kredytéw. Dosta-
wata je wiekszos¢ aplikujacych, a splacato
si¢ je dopiero przy odpowiednio wyso-
kich dochodach. - Sa pojedyncze stypen-
dia, ktére moga pokry¢ cze$¢ lub calos¢
nowych kosztow. Wydaje sie jednak, ze
Iatwiej o finansowanie dla studenta z od-
legtych Indii czy USA niz dla Francuza
—mowi Prus.

W Szkocji obywatele Unii musza od
tego roku placi¢ za studia licencjackie,



ktore wezesniej byly darmowe. Magda-
lena Grzymkowska, dziennikarka miesz-
kajaca w Edynburgu, stolicy Szkocji, thu-
maczy, ze niektore uczelnie z wlasnej ini-
cjatywy obnizaja czesne: — Szkocja jest
prounijna, tu 62 proc. wyborcéw gloso-
wato w referendum przeciw brexitowi.
Dlatego jest duze lobby, aby te oplaty byly
mniejsze. W Stirling uniwersytet oferuje
znizke dla studentow w wysokosci 5 tys.
funtéw przez pierwsze trzy lata nauki.
Czesne za czwarty rok uczelnia pokrywa
w catosci.

Jasny cel Rebeki

Popatrzyla na klawiature komputeraiza-
czela pisal. Palce Rebeki wystukiwaly
zdecydowanie kolejne stowa listu mo-
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Zalozony w 1209 roku Uniwersytet Cambridge to druga najstarsza uczelnia w Anglii.

tywacyjnego (ang. personal statement).
Wiedziala, ze jest to wazny, o ile nie naj-
wazniejszy element jej aplikacji na Cam-
bridge. ,W historii sztuki znalaztam ide-
alna synergie pomigedzy nauka a codzien-
nym do$wiadczeniem” — stowa zaczynaty
tworzy¢ zdania.

— Pisalam o tym, co kocham w tym
przedmiocie i co mnie interesuje. Wspo-
mnialam tez o Warszawie. W ,,Lolicie”
padaja takie stowa: ,M6j ojciec byt kok-
tajlem genéw”. Dla mnie stolica Polski
jest koktajlem architektonicznym. Przy-
kladowo plac Bankowy: jest tam drapacz
chmur, klasyczny ratusz i duze socreali-
styczne bloki —moéwi Rebeka Spalinska.

SpotkalySmy sie, aby opowiedziata mi
o swojej drodze na Cambridge.

Dzigki programowi stypendialnemu
dla zdolnych uczniow dostala si¢ do li-
ceum Akademeia High School w War-
szawie, ktdre realizuje program brytyj-
skiej matury. Zdawala egzamin dojrza-
tosci z literatury angielskiej, polskiego
i hiszpanskiego oraz historii sztuki. Za-
kopana w ksiazkach, zostawala w szkole
po lekcjach, a w czasie lockdownu uczyla
sie w domu, czesto przesadzajac z liczba
godzin. — Wiedziatam, ze muszg¢ cigzko
pracowac. Cambridge stalo si¢ moja mo-
tywacja i ambicja. Inspirowali mnie inni
uczniowie mojego liceum, ktérzy tam
studiowali — wspomina.

Proces rekrutacji trwal rok i sktadal sie
z kilku etapéw. Po wyborze uczelni Re-
beka musiata napisa¢ list motywacyjny,

DORLING KINDERSLEY / BE&W
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> przejs¢ rozmowy kwalifikacyjne i spelnic

tzw. oferte (ang. conditional offer), czyli
wymagania uniwersytetu co do wyni-
kow z matury, ktdrych uczen potrzebuje,
by dolaczy¢ do grona studentéw: — Diugo
na to pracowalam, dlatego tym bardziej
batam sie, ze co$ moze pdjs¢ nie tak. Cata
sie trzestam, gdy otwieralam maila z uni-
wersytetu.

Rado$¢ mieszala sie z obawa: jak zdota
oplaci¢ trzy lata nauki w Cambridge.
W jej przypadku byto to ok. 130 tys. fun-
tow. Ale za pozorna nieSmialoscia 18-let-
niej szatynki kryla si¢ determinacja.

— Oczywiscie nie miatam takich pie-
nigdzy. Moi rodzice byli w stanie opla-
ci¢ jedynie niewielka czes¢ tej kwoty
— przyznaje. — Zaczelam szukac¢ dofi-
nansowania od instytucji i prywatnych
sponsorow. Bardzo pomogla mi w tym
szkota. Urodzilam si¢ w USA, gdzie stu-
diuje moja siostra, i jestem Zydéwka
z krwi, wiec pisaliSmy tez do zydow-
skich fundacji. Mam juz zabezpieczone
$rodkina dwa lata, najwiekszy problem
jest z ostatnim rokiem.

Z poczatkiem pazdziernika Rebeka za-
czela studia na Emmanuel College —jed-
nym z 31 autonomicznych kolegiow,
z ktoérych sklada sie Uniwersytet Cam-
bridge, ta druga (po Oksfordzie) najstar-
sza uczelnia w Anglii.

Rebeka: —Jestem tutaj i mam szansg re-
alizowac marzenia. Nie wiem jeszcze, jak
oplace trzeci rok studiéw. Ale musze wie-
rzy¢, ze sie uda.

Odplyw studentow

Dane opublikowane w lipcu przez UCAS,
brytyjska organizacje zarzadzajaca pro-
cesem rekrutacji, sa alarmujace: az
0 43 proc. spadia liczba chetnych z Unii
Europejskiej na studia w Wielkiej Bryta-
nii. Do 30 czerwca, gdy minal termin skia-
dania aplikacji, z krajéw Unii wplynelo
ich 28,4 tys., w tym 1230 z Polski. Dla po-
réwnania: w 20201. bylo to odpowiednio
ponad 49 tys. i 4630 aplikacji.

Potem pojawily sie nowe statystyki:
0 56 proc. spadia liczba obywateli UE na
brytyjskich uniwersytetach w poréwna-
niu do analogicznego okresu w ubieglym
roku.

—Do 7 wrze$nia miejsce na uniwersy-
tetach w Wielkiej Brytanii zagwaranto-
wato sobie 12 920 studentéw z Unii Eu-
ropejskiej, z czego 470 to obywatele Pol-
ski—mowi Rosy Cobb z biura prasowego
UCAS.

,» W historii sztuki znalaztam synergig

migdzy naukq a codziennym
doswiadczeniem”. REBEKA SPALINSKA
w Emmanuel College, 5 pazdziernika.

,»Czasem pytajq mnie, co kobietg ciggnie
do astronomii. Odpowiadam, ze to samo
co mezczyzn”. ZOFIA KACZMAREK

w Cambridge, 3 pazdziernika.

Taki spadek zainteresowania to dla
Wielkiej Brytanii ogromna strata, przy-
znaje Stanley Bill, szef katedry studiow
polskich na Uniwersytecie Cambridge.
—Studenci i naukowcy z krajéw Unii zna-
czaco poszerzali grono utalentowanych
0s6b, z ktérych uczelnia mogla czerpac.
Na poziomie podoktoranckim obywatele
Unii stanowia znaczaca cze$¢ naukow-
cow w Cambridge. Potrzebujemy ich.
Oprocz tego wnosza réwniez unikalng
perspektywe kulturowa i doSwiadczenia
—m6wi Bill.

Tendencja spadkowa jest widoczna
takze tu, w Cambridge. — Na rok akade-
micki 2021/22 otrzymaliSmy 135 aplikacji
od polskich obywateli i 15 z nich zostalo
przyjetych. W roku 2020/21 bylo 234 kan-
dydatow z Polski i 42 z nich dolaczyto do

ARCHIWUM PRYWATNE x3

grona studentéw — méwi Paul Seagrove,
kierownik ds. komunikacji na tej uczelni.

Coraz wigkszym zainteresowaniem
wsrod absolwentow liceow cieszg sie za
to studia we Francji, Holandii czy Niem-
czech.

Ostatni krok w drodze do gwiazd

sNazywam sie Zofia Kaczmarek i kosmos
jest calym moim zyciem” — 23-latka sta-
rala sie zebra¢ mysli. Miala w pigulce
przedstawic najwazniejsze fakty ze swo-
jego zycia, dzigki ktorym inni zrozumieja,
dlaczego astronomia jest jej Swiatem. Byla
pelna obaw, piszac tekst uzasadniajacy
internetowa zbidrke: czy ktos cokolwiek
whplaci, czy w ogdle wypada?

Wiedziata jednak, ze jesli nie sprébuje,
bedzie zatowac cate zycie.

Dzigki wsparciu przyjaciét nie poddata
sie i w dwa dni zebrala astronomiczna
kwote: 205 tys. z1. To wiecej, niz zakla-
dala. Ze stypendiéw i nagrod odlozyla
ok. 68 tys. zL. Mogta wigc teraz zaczac stu-
dia magisterskie w Cambridge.

—Milodzi ludzie, kt6rzy planowali przy-
szlo$¢ z mysla o studiach w Wielkiej Bry-
tanii, zostali postawieni pod Sciana. Ku-
mulacja pandemii i brexitu sprawita,
ze zniknelo wiele mozliwosci na otrzy-
manie finansowego wsparcia — méwi
Zofia, absolwentka Liceum Akademic-
kiego w Toruniu. — Cieszg si¢, ze dzieki
tej zbidrce zainspirowalam tez inne osoby
do walki 0 marzenia. Mam nadzieje, ze
kolejne roczniki beda mogly liczy¢ na ja-
kie$ systemowe rozwiazanie.

Opowiadajac o pierwszych krokach
w astronomii, Zofia odkopuje w zakamar-
kach wspomnien wizyte w toruniskim
planetarium, do ktdrego zabrala ja mama.
Miala pie¢ lat i gdy spojrzala w gore, na
tysigce gwiazd, wcale nie byla az tak za-
chwycona. Trzymala si¢ kurczowo fotela,
bo miala wrazenie, ze krzesto, na ktérym
siedzi, wiruje. Ale potem czesto wracala
do planetarium.

— Czasem pytaja mnie, co kobiete
ciggnie do astronomii. Odpowiadam
wtedy, ze to samo co mezczyzn. O ile
wiem, prawa fizyki sa takie same dla
obu plci. Uwazam, ze patronizowanie
kobiet w nauce mija sie z celem, bo zna-
komicie sobie radza — mdéwi Zofia Kacz-
marek.

Pierwsze obserwacje prowadzila jako
13-latka. Majac 17 lat, wygrata Olim-
piade Astronomiczng (jako druga kobieta
w 60-letniej historii konkursu), a rok poz-
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niej powtdrzyla ten sukces. ,Nawet Alek-
sander Wolszczan, jeden z najbardziej ce-
nionych astronoméw $wiata, kiedy byt
w liceum, nie osiagnat takiego wyniku”
— komentowal jej sukces Lech Motyka
z Planetarium Slaskiego. W dowdd uzna-
nia jej imieniem zostala nazwana plane-
toida orbitujaca miedzy Marsem a Jowi-
szem.

—W 2018 ., podczas pierwszego roku
studiow na Uniwersytecie Warszaw-
skim, pojechatam do Cambridge, gdzie
przez tydzien dzielilam Srodowisko pracy
z doktorantami. Poczulam wtedy, ze to
miejsce bardzo otwarte, w ktérym moge
bez oporéw zadawac pytania, dyskuto-
wac i pracowac nad najwiekszymi zagad-
kami wszechSwiata —wspomina.

Dzi$ ma 23 lata. W Cambridge przed-
stawila swoje propozycje projektow ba-
dawczych. Pod czujnym okiem wybit-
nego naukowca, prof. Wyna Evansa, be-
dzie kontynuowac prace nad ciemna ma-
terig. — Czgsto wyobrazamy sobie astro-
noma na szczycie gory z teleskopem. To
jednak gléwnie praca przy komputerze,
na ogromnych bazach danych, i progra-
mowanie. Cho¢ obserwacje lubie najbar-
dziej— przyznaje.

Zofia wspomina maly blaszany do-
mek na szczycie Chelmos, ponad
2340 metrow n.p.m., okoto 130 kilome-
tréw na zachdd od Aten. Z dala od zgie-
tku i Swiatel miasta. Prowadzita tam ob-
serwacje na ponad dwumetrowym tele-
skopie. Miala wrazenie, ze jest w stanie
siegna¢ gwiazd. Tak wlasnie czuje sig
w tej chwili, zaczynajac nowy rozdzial
w zyciu.

Nie tylko czesne
Studia w Wielkiej Brytanii po brexicie
to — obok placenia wyzszego czesnego
— takze koniecznos¢ okazania przez oby-
wateli Unii dodatkowych dokumentéw.

— Wymagana jest wiza studencka,
a takze oplacenie tzw. immigration
health surcharge (imigracyjna doplata
zdrowotna), ktéra pokrywa koszty ubez-
pieczenia zdrowotnego — méwi Antoni
Prus.

Sama aplikacja o wizg to jednorazowy
koszt w wysokosci 348 funtéw. Aby
otrzymac wize, trzeba przedstawi¢ m.in.
dokument potwierdzajacy przyjecie na
jeden z uniwersytetow. Wiza studencka
uprawnia do nauki i podjecia pracy, ale
nie daje np. mozliwosci samozatrudnie-
nia.
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» W pracy naukowej bedg starat sie
opowiadac¢ historie tych, ktorzy juz nie majq
imienia”. JEREMI JAKSINA

w Cambridge, 5 pazdziernika.

»Nasza firma mogta powstac, bo szes¢ osob
roznej narodowosci potaczyta wspdlna
misja”. ALEKSANDRA PEDRASZEWSKA

w Londynie, 20 wrzesnia.

Kosci zostaly rzucone

— Widocznie nie uczylem sie dos¢ do-
brze, bo poszedlem do Cambridge — zar-
tuje 21-letni Jeremi Jaksina, student trze-
ciego roku bioantropologii na Trinity
College (kolegium to zalozyl w 1546 r.
krol Henryk VIII). Tymi stowami Jeremi
nawiazuje do wydarzenia z dziecinstwa:
ma kilka lat, jest z mama na spacerze,
a gdy mijaja Palac Branickich, w ktérym
w Bialymstoku miesci si¢ Uniwersytet
Medyczny, styszy wypowiedziane rodzi-
cielskim tonem stowa: ,,Jak bedziesz si¢
bardzo dobrze uczyl, bedziesz mégt tu
studiowac”.

Kilkanascie lat pézniej wybierze dla
siebie inng akademicka droge. A mama
bedzie dumna, Ze syn dostal si¢ na Cam-
bridge.

MAEGORZATA PROCHAL

Z perspektywy czasu mozna powie-
dzie¢, ze Jeremi mial szczeScie, zaczy-
najac nauke w Wielkiej Brytanii przed
brexitem. — Czesne bylo trzy razy nizsze
i moglem oplacic je z kredytu studenc-
kiego. Rodzice pomagaja mi z pozosta-
tymi kosztami, ale mam z nimi dzentel-
menska umowe, ze po studiach, gdy juz
zdobede dobra prace, bede wspierac fi-
nansowo rodzenstwo — mowi.

Ze wzgledu na pandemi¢ przez trzy
semestry uczyt sie zdalnie. Teraz, w po-
niedzialek 4 pazdziernika, przyjechat do
Cambridge. Ma nadziejg, ze po raz pierw-
szy uda mu sie spedzi¢ tu peten rok aka-
demicki.

— Cambridge uczy pokory. Zywy kon-
takt z osiagnieciami poprzednich stu-
dentow uspokaja, ale i motywuje —méwi
Jeremi. — Odpowiada mi takie Srodowi-
sko, mierzenie sie z czyims$ dorobkiem.
Mozna powiedziec, ze dlatego poczat-
kowo wybratem archeologie jako swdj
kierunek studiw.

Gdy mial 10 lat, za sprawa dziadka
wciagnela go literatura historyczna: — Do-
stalem od niego biografie odkrywcy Troi
iszybko zapomniatem o takich ksigzkach
jak ,Harry Potter”. Dziadek nie miat nic
wspolnego zawodowo ani z historig, ani
z archeologig, ale mysle, ze bardzo by sie
ucieszyl wiedzac, ze studiuje na Cam-
bridge.

Cho¢ Jeremi zaczynatl od archeolo-
gii, dzi$ bardziej interesuje go genetyka.
W pracy licencjackiej chce skupi¢ si¢ na
»analizie niedawnej ewolucji ludzkich ge-
nomow w ujeciu matematycznej teorii
chaosu”.

Wspomina: — Gdy pisalem list moty-
wacyjny do Cambridge, wiedziatem, ze re-
kruterzy musza przeczytac tony papieru.
Postanowilem wiec poprawic im na star-
cie humor i pokaza¢ jednoczesnie, co jest
dla mnie wazne. Zaczalem ,personala”
autentycznym tekstem z graffiti odkry-
tego w Pompejach: ,Okeanosie, chodzmy
sie napic”.

— Te stowa, cho¢ niezbyt wysokich lo-
tow, uswiadomily mi, jak niewiele nasi
przodkowie réznili si¢ od nas. Ile indy-
widualnych historii i ile czlowieczen-
stwa, radoSci czy czasem bolu kryje sig
w szczatkach ludzkich — wyjasnia. — Dzi$
juz wiem, ze w pracy naukowej bede sta-
ral sie opowiadac historie tych, ktorzy juz
nie maja imienia. Coraz lepsze techniki
sekwencjonowania aDNA [to tzw. an-
tyczne DNA —red.] pozwalaja genetykom
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> przywrocic szczatkom chocby czg$¢ utra-

conej tozsamosci.

W maju tego roku Jeremi zostat wy-
brany na przewodniczacego Polskiego
Stowarzyszenia Studenckiego na Uni-
wersytecie Cambridge. W ramach tego
tzw. PolSocu studenci organizuja rozma-
ite wydarzenia i naukowe, i rozrywkowe
— obok wykladow i warsztatow takze
wspolne lepienie pierogow, Andrzejki
iwycieczki po kraju.

— Zalezy mi na wyjSciu poza uniwer-
sytecka banke i stworzeniu marki Sto-
warzyszenia w przestrzeni publiczne;j.
W planach jest m.in. zasadzenie PolSoco-
wego lasu. Chcemy tez przyznawac na-
grody mlodym ambitnym ludziom z po-
tencjalem —zapowiada Jeremi.

— W Cambridge bardzo otworzylem
sie na ludzi — dodaje. — Jest taka ksiazka
»Oblomow” Iwana Gonczarowa. I tak jak
Stolz, ksiazkowy przyjaciel Oblomowa, ja
sam siebie gonie, zeby nie by¢ zbednym
dla $wiata.

Na starych zasadach
Obywateli Unii Europejskiej, ktorzy
kontynuuja juz nauke na uczelniach
w Wielkiej Brytanii, obowiazuja tzw.
stare zasady. Na takich samych wa-
runkach jak Brytyjczycy studia mogly
tez rozpoczal osoby ze statusem osoby
osiedlonej na Wyspach (settled) lub tym-
czasowo osiedlonej (pre-settled). Jeden
lub drugi status otrzymalo tu lacznie
1,1 mln Polakdw.

—Warunkiem bylo uzyskanie statusu
najpézniej w dniu rozpoczecia roku aka-
demickiego. Okres sktadania wnioskow
o taki status dla obywateli Unii juz si¢
zakonczyl, a przyby¢ do Wielkiej Bry-
tanii trzeba bylo do konca 2020 r. Do
przyznania statusu pre-settled wystar-
czylo udowodnienie rezydencji w Wiel-
kiej Brytanii nawet przez kilka dni. Do-
kladne zasady maja 61 stron, warto je
przejrzec, zwlaszcza jesli mamy jakas ro-
dzing w Wielkiej Brytanii — podpowiada
Antoni Prus.

W czwarta rocznice Smierci

ste

Ksiedza Pratata Mieczystawa Turka

zostana odprawione w Kolegiacie $w. Anny w Krakowie Msze $w.
za spokdj Jego duszy i w podzigkowaniu za wielkie serce, ktore nam okazywal.
W sobote 16 X 2021 1. 0 godz. 19.301 wniedzielg 17 X 2021 1. 0 godz. 10.00.

DuszpASTERZE KOLEGIATY SW. ANNY, RODZINA 1 PRZYJACIELE

POZEGNANIA

Zawiadamiamy, ze w dniu 18 wrzes$nia 2021 roku,
w wieku 98 lat, umarta

ste
Maria Ewa Zielinska

artysta plastyk, faczniczka AK 1940-1944
organizacji dywersyjnej ,Wachlarz”,
sercem zaangazowana w prace Prymasowskiego Komitetu Pomocy
oraz organizacj¢ pomocy bezdomnym,

KATARZYNA 1 MACIE] HEYDEL Z RODZINA

Projekcja przyszlosci
—Darran jest Szkotem, Tom Anglikiem,
Roman pochodzi z Austrii, SJ ze Sri Lanki,
a Andrzej i ja jesteSmy Polakami. Nasza
firma mogla powstac, bo sze$¢ oséb réz-
nej narodowosci spotkato si¢ w Cam-
bridge i potaczyla je wspdlna misja oraz
zainteresowania — mowi Aleksandra Pe-
draszewska, wspolzalozycielka i dyrek-
tor operacyjna VividQ. To innowacyjny
start-up, ktory tworzy oprogramowanie
dla wyswietlaczy holograficznych.

Z 27-letnia Aleksandra spotykamy sie
w biurze VividQ w centrum Londynu.
— Wiasnie dzisiaj, przed rozmowa z toba,
przyjeliSmy do pracy czterdziesta druga
osobe —mowi Pedraszewska.

— Jako wysoce wyspecjalizowana
spotka nie mozemy pozwoli¢ sobie na za-
trudnianie osob tylko z Wielkiej Brytanii.
Szukamy ludzi z konkretnym wyksztat-
ceniem i umiejetnoSciami. Dotychczas
mogliSmy wybiera¢ z bardzo szerokiego
grona osob z pozwoleniem na prace i nie
musieliSmy sponsorowac¢ wiz jako praco-
dawca. Teraz to sie oczywiScie zmienilo
—tlumaczy.

Gdy Aleksandra Pedraszewska przy-
jezdzala tu na studia, myslala o karie-
rze prawniczej, jednak skrzydia rozwi-
nela w biznesie. Magisterke ukonczyta
na Cambridge Business Judge School.
Otrzymala tytul brytyjskiej studentki
roku i juz dwa razy znalazla si¢ na liScie
»30 przed 30” — mlodych Polakow, ktérzy
podbijaja $wiat. Byla tez przewodniczaca
Polskiego Stowarzyszenia Studenckiego
na Uniwersytecie Cambridge.

Dzigki niemu poznala Andrzeja Kaczo-
rowskiego, z ktérym dzi$ pracuje w Vi-
vidQ. W ubiegltym roku otrzymata bry-
tyjskie obywatelstwo.

Aleksandra bardzo ubolewa nad losem
studentéw unijnych po brexicie. Sama
mogla uczy¢ si¢ na Cambridge nie tylko
za sprawa Swietnych wynikéw i wsparcia
rodzicéw, ale réwniez dzieki kredytowi
studenckiemu.

— Pomyslalam sobie, jak wiele takich
firm jak VividQ nie powstanie w przy-
sztosci. I jak bardzo niemierzalne beda te
straty —mowi dzis. — Potrzeba przeciez nie
tylko szczgscia, ale i sprzyjajacych okolicz-
nosci, aby spotkala si¢ grupa oséb, ktorej
pomyst odniesie migdzynarodowy sukces.
Nie wspominajac o grupach badawczych
czy akademickich. Dzi$ szansa na powté-
1zenie takiej historii jest znacznie mniej-
sza. © MALGORZATA PROCHAL
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Talibowie w willi Dostuma. Bojownicy nie mieszkajq jednak w glownym budynku, po latach zycia w gdrach
i na pustyniach czujq sig niekomfortowo w takim przepychu. Szeberghan, 20 wrzesnia 2021 1.

Rownosc, jak Bog da

TEKST I ZDJECIA PAWEL PIENIAZEK Z SZEBERGHANU (AFGANISTAN)

Szeregowi talibowie, ktorzy zamieszkali w drogiej posiadtosci
wptywowego watazki, po raz pierwszy w zyciu mogg uswiadczyc,

czym jest przepych.

OKAZALY SZESCIOPIETROWY BUDY-
nek goruje nad miastem. Wysokie
ogrodzenie oddziela go od reszty $wia-
ta, aby ciekawskie oczy nie dostrzegly,
co znajduje sie w Srodku. Dawniej w be-
tonowym posterunku przed wejSciem
czuwali straznicy. O tym, ze niedawno
zmienili si¢ wlasciciele, przypomina
zniszczony humvee, wciaz stojacy na-
przeciwko.

Willa nalezala do marszatka Abdula
Raszida Dostuma, jednego z najbardziej
wplywowych watazkow w péinocnej cze-
Sci kraju. A takze jednego z symboli nad-
uzy¢ i korupcji wsréd bylych juz afgan-
skich wladz. Obecnie w willi zadomowili
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sie talibowie. Ugrupowanie zajeto miasto
Szeberghan, stolice prowincji Dzozdzan,
drugiego dnia triumfalnej ofensywy roz-
poczetej na poczatku sierpnia. Doszto do
niej, gdy Stany Zjednoczone i ich sojusz-
nicy byli w ostatniej fazie opuszczania
Afganistanu.

Grupa talibéw, ktéra przebywa na po-
sesji Dostuma, jest onieSmielona miej-
scem, w ktérym sie znalazla. Unikaja
przepastnej willi z licznymi sypialniami,
ogromnymi telewizorami, drogimi me-
blami i kolumnami z kosztownego ka-
mienia.

— Nie widzieliSmy nigdy czego$ ta-
kiego. Nawet ci z nas, ktdrzy dorastali

w miastach, nie wiedza, jak dziala wiele
ze znajdujacych sig¢ tu gadzetow ani do
czego stuza — moéwi 28-letni Atikullah
Mabizarat. Trudno mu znalez¢ stowa,
aby opisa¢ miejsce, w ktdrym nagle za-
mieszkal.

Uczyni¢ Boga szczesliwym
Furtke przy metalowej bramie z wizerun-
kami pawi niepewnie otwiera 23-letni
Abdullah, szczuply mezczyzna z karabi-
nem zarzuconym nha ramie, ktéry przed-
stawia sie¢ tylko z imienia. Za nim wi-
dac¢ podworze wylozone sztuczna trawa
i pergole porosnieta winorosla, obok
niewielki park z fontanna posrodku.
Z trzech budynkéw najbardziej zwraca
uwage gldwna siedziba, nad ktéra teraz
powiewa biata flaga talibow.

Abdullah, cho¢ takze pochodzi z pro-
wingcji Dzozdzan, nie moze pochwali¢ sie
dorastaniem w podobnych warunkach.
Twierdzi, ze jego rodzice, utrzymujacy
sie z rolnictwa, poczatkowo byli dos¢ za-
mozni. Cho¢ wewnatrz salonu Dostuma
te stowa nie wydaja si¢ oddawac tego, co
Abdullah ma na mysli. Wedtug niego

zamozno$¢ to zapewnienie wszelkich —
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> mnajniezbedniejszych potrzeb, a nie dro-

gich dywanow, zyrandoli czy obrazéw, na
ktorych malarz starat si¢ jak najwierniej
odda¢ wizerunek wlasciciela.

Szczegolnie ze i ten skromniejszy do-
brobyt w domu Abdullaha miat swdj kres.
Jak twierdzi, wpltywowi ludzie z okolicy
wywlaszczali jego rodzicow z czgSci ziem
uprawnych. Abdullah w wieku 14 lat po-
rzucitlekcje w panistwowej placéwee i po-
szedl do madrasy, szkoly religijnej. Tam
spotkal cztowieka, ktdry przekonal nasto-
latka, by dofaczyt do talibéw. Jak méwi,
potwierdzenie swojej decyzji znalazl
w Koranie. Chciat uczyni¢ Boga szczesli-
wym, a wierzyl, ze stuzac w szeregach tali-
béw, bedzie mdgt tego dokonac.

Ubaw w windzie
— Najpierw mieszkali$my w gorach, po-
tem wioskach, nast¢pnie w miastach,
ktdre zajeliSmy — méwi Abdullah.

Ofensywa talibéw z poczatku sierpnia
przesadzila o losach kraju. Ale nie bylaby
onamozliwa, gdyby juz wczesniej, od lat,
nie zdobywali wplywow w prowincjach.
Zajmowali kolejne terytoria, cho¢ afgan-
skie wojsko rzadowe bylo wspierane
przez zagraniczng koalicje i dysponowato
wsparciem z powietrza. Talibowie, aby
przetrwad, czesto zyli w spartanskich wa-
runkach — ukrywali sie w gorach, miesz-
kali w jaskiniach lub szukali schronienia
na pustyni. Taka nagla zmiana standar-
déw zycia jest trudna do oswojenia.

— Mieszkajac w zwyklym domu, czuje
sie bardziej komfortowo niz tutaj — mowi
Abdullah.

To wlasnie oderwanie od dobro-
dziejstw urbanizacji powoduje, ze talibo-
wie na sifowniach, w parkach rozrywki
czy zoo czasami przypominaja dzieci po
raz pierwszy wypuszczone z domow.
Albo bohaterow filmu postapokaliptycz-
nego, na nowo odkrywajacych pozosta-
tosci po dawnym $wiecie. Dla nich miej-
skie atrakcje s3 nowe, a tym samym fa-
scynujace. Wielu nigdy nie widzialo du-
zych miast.

Tak samo dzialo sie w willi Dostuma.
Bojownikom tak spodobala si¢ winda, ze
jezdzili niag w koétko, az dowddca powie-
dzial, zeby ja odlaczy¢. Teraz musza cho-
dzi¢ po schodach.

Blaski i cienie marszalka

67-letni Dostum, nalezacy do uzbeckiej
mniejszosci, wrdcit do Afganistanu sa-
molotem wraz z prywatnym oddzialem

komandoséw. Przylecial broni¢ Mazar-i
Szarif, kluczowego miasta w péinocnej
czesci kraju. Stalo sig to kilka dni po tym,
jak w trakcie dwudniowych walk Szeber-
ghan — w poblizu ktdrego urodzit si¢ Do-
stum i gdzie spedzat znaczna cze$¢ czasu
—wpadl w rece talibow. W tym takze jego
dwie posiadlosci. Internet obiegly zdjecia,
na ktérych jeden z talibéw pozuje w za
duzym mundurze Dostuma.

Mimo zaskakujacych zdobyczy na pét-
nocy, ktére dotad uwazano za centrum an-
tytalibskiego oporu, marszalek odgrazat
sie, ze nadejdzie czas zemsty. Ale trudno
bylo traktowac te stowa powaznie. Majacy
lata SwietnoSci za soba, watazka wrdcit do
Afganistanu z leczenia w Turcji.

Historia Dostuma nierozerwalnie splata
sie z kolejnymi etapami afganskiej historii
ostatnich kilku dekad. W latach 70. XX w.
dotaczyl do wspieranej przez Sowietow
afganskiej armii. Stuzyt w wojskach de-
santowych, szybko pial sie po szczeblach
kariery. Z komunistami trzymat si¢ do sa-
mego ich konca, czyli do poczatku lat go.,
aby ostatecznie ich zdradzi¢, tym samym
przyczyniajac si¢ do upadku kontrolowa-
nego przez nich Kabulu.

Potem, podczas wojny domowej, wraz
ze swoja milicja kilkukrotnie zmieniat
strony, wybierajac zawsze t¢ najlepiej
rokujaca. Nastepnie na péinocy kraju
— z gléwna siedziba w Mazar-i Szarif
— utworzyt istniejace krétko parapan-
stwa z wlasna armig, a nawet waluta. Gdy
W 1996 1. talibowie po raz pierwszy prze-
jeli wladze w kraju, opuscil Afganistan.

Willa Dostuma to najokazalszy budynek w miescie.

Szeberghan, 20 wrzesnia 2021 1.

Wrog

Dostum wrdcil do task podczas amery-
kanskiej inwazji z 2001 r. Szybko stat sie
jednym z ich kluczowych sojusznikéw,
a takze protegowanym CIA. Byl oskar-
zony o doprowadzenie w bestialski spo-
sob do $mierci tysiecy talibskich jencow
(w tym umieszczanie ich w kontene-
rach, w ktérych umierali z braku powie-
trza).

Talib Abdullah prawdopodobnie jest
zbyt mlody i nigdy nie styszat o oskarze-
niach wobec marszatka, bo swoje preten-
sje wobec niego formutuje bardzo ogdl-
nie. — Po prostu uwazalem go za wroga.
Styszatem wiele historii, ze pozbawit lu-
dzi wszystkiego, co mieli - mowi.

W trakcie minionych 20 lat, gdy rzad
w Kabulu pozostawal pod protekcja
USA, Dostum rdst w szeregach sektora si-
fowego. Otrzymywat kolejne tytuly i za-
stugi. Przez jakis czas byt wiceprezyden-
tem za rzagdow Aszrafa Ghaniego. Jednak
z powodu oskarzen o porwanie i gwatt
swojego politycznego oponenta, lamanie
praw czltowieka, a takze zabojstwo swo-
jej pierwszej zony, musiat opuscic kraj.
Po ponad roku wrdcit i zostal mianowany
marszatkiem afganskiej armii.

W sierpniu tego roku miat po raz ko-
lejny pokaza¢, do czego jest zdolny,
iznowu stana¢ w blasku chwaly.

Nieudany desant

Wszystko jednak poszlo inaczej, niz sobie
wyobrazal. Wkrétce po jego efektownym
przylocie Mazar-i Szarif wpadto w rece ta-
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libéw, zotnierze armii rzadowej uciekli
z miasta, a internet obiegly zdjecia kor-
kow na Moscie Przyjazni faczacym Afga-
nistan z Uzbekistanem. Stali w nim woj-
skowiw pick-upach i humvee, ktorzy za-
miast walczy¢, woleli szukac schronienia
w sasiednim kraju.

Do Uzbekistanu trafili takze Atta Mo-
hammad Nur, byty gubernator prowincji
Balch, i Dostum. Ten pierwszy stwierdzit
na Twitterze, ze doszlo do ,konspiracji”,
w ramach ktérej szykowano na nich za-
sadzke. Péinoc, a chwile pozniej caly kraj
zostaly zajete przez talibéw, w duzym
stopniu bez walki.

Przedstawiciele bylych wladz uciekali
z kraju, niektdrzy z pokaznymi sumami
gotowki. Nie byli jednak w stanie wy-
wiez¢ swoich posiadlosci, ktore stanety
otworem przed talibami. Stajac sie nie-
mal muzeami korupcji —i zywym dowo-
dem na ograniczona mozliwo$¢ awansu
spolecznego.

Talibski lekarz

Mniej wywazony w opiniach na temat
bogactwa Dostuma jest Mabizarat, ktory
pochodzi z tej samej okolicy co Abdul-
lah. — Dla mnie najbardziej zaskakujace
jest to, ze wydat tyle pieniedzy na dom,
zamiast poméc biednym — méwi. — Poza
miastem mozna spotkac ludzi, kt6rzy nie
maja co jesC. To nieludzkie.

To wiasnie niesprawiedliwo$¢ spo-
feczna byta jednym z powodéw, dla kto-
rych trzy lata temu Mabizarat dofaczyl do
talibéw. Méwi, ze studiowal medycyne
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Jedna z wielu sypialni w willi Dostuma.
Szeberghan, 20 wrzesSnia 2021 T.

—wybrat specjalizacje z gastroenterologii,
ze skonczyt praktyki w szpitalach (pan-
stwowym i prywatnym), ale nie mogl
kontynuowac kariery medycznej. — Za
poprzedniego rzadu nie byto sprawiedli-
wosci. Nie miatem zadnych koneksjii po
skonczeniu uniwersytetu nie moglem
znalez¢ pracy — twierdzi. — Niektérzy
czlonkowie parlamentu nie chodzili na
uniwersytet, tylko kupili dyplomy. Na-
tomiast wielu madrych i zdolnych ludzi
nie mialo szansy, by sprawowac wtadze.

Dodaje, ze czgsto nie mieli nawet
szansy na studia, bo od dziecka mu-
sieli pracowac. — Teraz, jak Bog da, to sig
zmieni — mowi.

Inny przyklad, ktéry podaje Mabiza-
rat: za minionej wladzy przecietny czlo-
wiek jak on musiat czeka¢ tygodniami,
by spotkac sie z przedstawicielem wladzy
iprzedstawi¢ swoje problemy. Natomiast
talibowie wydali mu sie bardziej bezpo-
Sredni i otwarci. Wierzy, ze on i jego to-
warzysze broni beda reprezentowac lu-
dzi, ktérzy znajduja sie pod presja boga-
tych.

— Walczymy o to, by mogli odzyska¢
swoje prawa — twierdzi. — Takie budynki
jak ta willa juz tu nie beda powstawac.

Nowe kadry

Zanim stat sie jednym z talibéw, Mabiza-
rat przez lata sympatyzowat z ugrupowa-
niem i leczyt jego bojownikow na boku,
jeszcze podczas studiéw, a nastepnie
praktyk. — Zajmowalem si¢ kazdym, nie-
zaleznie, czy byt cywilem czy policjantem

— mowi Mabizarat. — Na studiach mieli-
$my przedmiot etyka lekarska i kazdy,
kto go studiowal, wie, ze trzeba leczy¢
kazdego, kto znalazl si¢ w potrzebie.

W trakcie praktyki Mabizarat otrzy-
mywat 20 tys. afghani, czyli ok. 883 zl.
Aby zarobi¢ na wille taka jak ta, w ktdrej
sie znajduje, potrzebowalby moze kilku-
nastu zy¢ wypelionych wylacznie praca
i odkladaniem wszystkich zarobionych
pieniedzy.

Twierdzi jednak, ze bogactwo nie ma
dlaniego znaczenia. Wystarczy mu tylko
tyle pieniedzy, by mie¢ na zycie. Najwigk-
sze znaczenia ma dla niego to, ze — w jego
przekonaniu — stuzy stusznej sprawie.
Przy okazji dostat awans — teraz odpo-
wiada za szkolnictwo wyzsze w prowin-
¢ji Dzozdzan.

Pokusy wladzy

Cho(¢ mijaja tygodnie, talibowie wciaz
snuja sie po willi Dostuma jak we $nie.
Poza meblami wiekszos¢ rzeczy znik-
nela z budynku. Mieszkajacy tam mez-
czyzni twierdza, ze zostaly wywiezione
przez rodzing marszatka na kilka dni
przed zajeciem Szeberghanu. Oni tylko
zabrali ubrania, a takze zniszczyli kilka
butelek z alkoholem. Widag, ze na cze-
Sci16zek ktos lezal. Niektore telewizory
i meble s3 uszkodzone, w kuchni leza
brudne naczynia. Z drewnianego pu-
detka zabrali Koran, by recytowac jego
wersety. Poza tym panuje porzadek. Ta-
libowie jednak na co dzieni nie mieszkaja
tutaj, tylko w znajdujacym si¢ obok bu-
dynku ochrony.

—Tutaj jest zbyt wiele pigter. Nie mamy
cierpliwosci, by ciagle wdrapywac sie po
schodach —méwi Mabizarat.

Budynek, w ktorym przebywaja, jest
skromniejszy, cho¢ réwniez o standar-
dzie znacznie wyzszym niz dotychczas
znali. Z przyzwyczajenia $pia na mate-
racach na nieduzej przestrzeni, jakby ni-
gdy do konca nie wyprowadzili si¢ z gér
iwiosek.

Cho¢ zachowuyja sie skromnie i nie wi-
da¢, by pociagalo ich bogactwo, to czy
beda w stanie nie ulec pokusom nieogra-
niczonej wladzy, w tym korupcji? Czar
w koncu pry$nie, upajajace zwycigstwo
nie bedzie juz sprawialo radosci, atrak-
cje przestana bawi¢ i dziwi¢, zycie w mia-
stach spowszednieje. A tym samym moga
pojawic sie aspiracje i marzenia, ktdre
weczesniej nie przychodzily im do glowy.

© PAWEL PIENIAZEK
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W imie walki z rasizmem

MAREK MATUSIAK

W ciggu ostatnich szesciu lat Zgromadzenie Ogélne ONZ przyjeto
112 rezolucji krytykujacych Izrael, a tylko osiem w sprawie Syrii.

Skad taka dysproporcja?

WOSTATNICH TYGODNIACH [ZRA-
el odnidst znaczacy sukces mie-
dzynarodowy. 37 panstw z calego §wia-
ta, w tym zdecydowana wiekszos¢ kra-
jow Unii Europejskiej (takze Polska), od-
powiedzialo na jego apel i zbojkotowato
IV edycje Swiatowej Konferencji prze-
ciw Rasizmowi (tzw. Durban IV), odby-
wajaca sie pod koniec wrzesnia w No-
wym Jorku pod auspicjami ONZ.

Sukces ten —bedacy efektem zabiegéw
zaréwno wiadz panstwowych, jak i or-
ganizacji zydowskich na $wiecie — to dla
premiera Naftalego Bennetta powdd do
satysfakcji. Jego rzad, istniejacy dopiero
od czerwca, ztozony z o$miu ugrupowan
(politycznie niezbyt do siebie przystaja-
cych)itrzymajacy sie ,na stowo honoru”,
moze pochwalic si¢ rezultatem lepszym
niz gabinety wielkiego alchemika stosun-
kow migdzynarodowych — Beniamina
Netanjahu. Poprzednie edycje tej samej
konferencji wlatach 20091 2011 bojkoto-
wato bowiem — po apelach Izraela - odpo-
wiednio tylko 9i 14 panstw.

Dlaczego wiasciwie Izraelowi zalezalo
na bojkocie konferencji, ktdra dotyczy
kwestii nie tylko przeciez — wydawac
by sie¢ moglo — niekontrowersyjnej, ale
tez 0 ogromnym znaczeniu dla Zydéw?
Odpowiedzi szukac nalezy w tylez za-
wilych, co problematycznych relacjach
Izraela z Organizacja Narodéw Zjedno-
czonych.

0d akceptacji do odrzucenia

Problem nie pojawil si¢ od razu.
W ONZ, ktéra powstala w 1945 r. w na-
stepstwie horroru II wojny Swiatowej,
i w ktdrej liczebnie dominowaly pan-
stwa Europy i obu Ameryk, przewazato
poczucie moralnego zobowiazania wo-
bec Zydéw i przekonanie o konieczno-
Sci utworzenia w Palestynie panstwa zy-
dowskiego.

Wyrazem tego byla rezolucja Zgro-
madzenia Ogolnego z listopada 1947 .

— przyjeta z poparciem obu zimnowo-
jennych blokéw — o podziale Palestyny
na dwa panstwa, zydowskie i arabskie.
Cho¢ dalszy rozw6j wypadkow sprawit,
ze izraelska niepodleglo$¢ musiala zosta¢
wywalczona zbrojnie, to rezolucja byla
na drodze do niej kamieniem milowym.
Jak stwierdzil pierwszy premier David
Ben Gurion, ,,po raz pierwszy w historii
ustanowienie [nowego] panstwa zostalo
usankcjonowane przez wiekszo$¢ ludz-
kosci”.

Pozytywny stosunek do Izraela —jako
kraju neutralnego w konflikcie zimno-
wojennym i rzadzonego przez socjali-
stéw, kierujacych sie zasadami sprawie-
dliwosci spolecznej — przewazat na fo-
rum ONZ jeszcze w latach 50. XX w. Za-
czelo sie to zmienia¢ wraz z narastajacym
kryzysem w relacjach izraelsko-sowiec-
kich i postgpami dekolonizacji. Uzyska-
nie niepodlegtosci przez kilkadziesigt
panstw postkolonialnych doprowadzito
bowiem do ponad dwukrotnego wzrostu
liczby cztonkéw ONZ i zupelnej zmiany
ukliadu sit na forum Organizacji.

Punktem zwrotnym stala si¢ wojna
szeSciodniowa w 1967 1., gdy Izrael uprze-
dzit spodziewany atak panstw arabskich
(klientéw Zwiazku Sowieckiego) i prze-
prowadzit ofensywe, w wyniku ktdrej
uzyskat kontrole nad terenami zamiesz-
kanymi przez milion palestynskich Ara-
béw. Izraelska okupacja ilos poddanej jej
ludnosci szybko znalazly sie w centrum
zainteresowania spolecznoSci Swiatowej,
a wizerunek Izraela ulegt erozji. W bloku
wschodnim rozpetano kampanig pro-
pagandowa przedstawiajaca Izrael jako
agresywna i niemal faszystowska solda-
teske, praca do rozszerzania ,przestrzeni
zyciowej” (sfomulowanie nieprzypad-
kowe).

Z kolei w oczach znacznej czeéci mto-
dych panstw Azji i Afryki — skoncentro-
wanych, co zrozumiale, na walce z euro-
pejskim kolonializmem — panstwo zy-

dowskie zaczelo jawic si¢ jako military-
styczne, faktycznie europejskie i — przez
zwiazki z USA — bedace ,neokolonialng
ekspozytura zachodniego imperializmu”.
Jednoczesnie walka o ,,sprawe palestyn-
ska” stala sie od lat 70. elementem poli-
tycznego credo panstw globalnego Potu-
dnia.

,Syjonizm forma rasizmu”

W tej sytuacji ONZ stala si¢ arena regu-
larnych antyizraelskich atakéw. Dyplo-
mata Mordechaj Kidron wspominal, ze
wykorzystywano do nich ,kazdy komi-
tet i kazda konferencje w systemie ONZ
niezaleznie od ich tematyki (...) od edu-
kacji, ustug pocztowych i pogody az do
spraw statusu kobiet”. Towarzyszyly
temu proby usuniecia Izraela z ONZ (nie-
skuteczne) i proby faktycznego wyklu-
czenia go z prac Organizacji (czgSciowo
udane).

Symbolicznym apogeum tego pro-
cesu —i momentem, w ktérym zaczyna
si¢ watek prowadzacy do roku 2021 —
stala si¢ rezolucja Zgromadzenia Ogol-
nego z listopada 1975 r., poSwiecona
walce z rasizmem. Nie tylko wymieniata
ona syjonizm jednym tchem z takimi
zjawiskami jak kolonializm i apartheid,
ale stwierdzala, ze ,syjonizm jest forma
rasizmu”. Tym samym Zgromadzenie
Ogodlne dezawuowalo moralnie i poli-
tycznie sama zydowska idee narodowa
i panstwowos¢. Odtad Izrael rutynowo
stawiany byl na forum ONZ w jednym
rzedzie z rasistowskim rezimem w RPA.
Klimat ten utrzymat si¢ do konca zim-
nej wojny.

Upadek bloku wschodniego i rozpo-
czgcie izraelsko-palestynskiego procesu
pokojowego stworzyly przestrzen na pe-
wien reset. Przejawem tego byto odwo-
fanie w grudniu 1991 1. niechlubnej re-
zolucjiiobnizenie temperatury antyizra-
elskich nastrojow. W takim kontekscie
zaczely sie przygotowania do Swiatowej
Konferencji przeciw Rasizmowi, ktora
dla uczczenia upadku apartheidu odbyla
sie we wrze$niu 2001 r. w potudniowo-
afrykanskim Durbanie.

Pomimo ztych do$wiadczen delegacja
izraelska przybyla do Durbanu. Jednak
juz po paru dniach wycofala si¢ (wraz
z delegacja USA), nie mogac zaakcepto-
wac propozycji tekstu deklaracji korco-
wej, w ktorej panstwa arabskie chcialy
umiesci¢ sformulowania zblizone do
tych z 1975 r. Réwnocze$nie w czasie fo-

JOHN MINCHILLO / AFP / EAST NEWS




Premier Izraela Naftali Bennett przemawia na 76. sesji
Zgromadzenia Ogdlnego Narodow Zjednoczonych. Nowy Jork, 27 wrzeSnia 2021 .

rum organizacji pozarzadowych, towa-
rzyszacego Konferencji, dochodzilo do in-
cydentéw jawnie antysemickich.

Kolejne edycje Konferencji (tzw. Dur-
ban II'w 2009 r. oraz Durban Il w 2011 1.)
tylko potwierdzily izraelskie obawy. Wy-
starczy powiedzie(, ze za przygotowania
do Durbanu II odpowiadal reprezentant
Libii, a otwarcie uSwietnity antyizraelskie
filipiki prezydenta Iranu Mahmuda Ah-
madinezada.

Krytyka kontrproduktywna

Zanim przejdziemy do tegorocznych wy-
darzen, warto dla pelnego obrazu podkre-
§li¢, ze problem z nieproporcjonalna kry-
tyka Izraela na forum ONZ nie ogranicza
sie do konferencji durbanskich.

0d 2015 r. Zgromadzenie Ogélne ONZ
przyjelo 112 rezolucji krytycznych wo-
bec Izraela. W tym czasie w sprawie Sy-
rii przyjeto ich osiem, Korei Péinocnej
sze$¢, a Iranu pigc. Takze z perspektywy
Rady Praw Czlowieka ONZ Izrael jawi sig
jako najwigkszy szwarccharakter globu.
Zaniepokojenia Rady nie budzi nato-
miast sytuacja w Rosji, Chinach czy Su-
danie. Zaden inny problem nie absorbuje
jej uwagi w takim stopniu, jak ,sytuacja
praw czlowieka w Palestynie”, ktory to
punkt jest na porzadku dziennym kaz-
dego jej posiedzenia.
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Z problemu zdaja sobie sprawe¢ wia-
dze ONZ. Daje temu wyraz obecny se-
kretarz generalny Antdnio Guterres, da-
watl tez jego poprzednik Ban Ki-moon,
ktéry w swoim pozegnalnym wystapie-
niu w 2016 1. stwierdzal: ,Nieproporcjo-
nalna liczba rezolucji, raportéw i konfe-
rencji krytykujacych Izrael (...) ogranicza
zdolno$¢ ONZ do wypelniania swoich za-
dan”. Sekretarzom generalnym trudno to
jednak zmieni¢, skoro w ONZ zasiadaja
suwerenne panstwa, ktérym nie mozna
nic nakaza¢ ani tez ograniczy¢ ich prawa
glosu.

Sytuacja jest za$ nie dosc¢, ze absurdal-
na, to jeszcze kontrproduktywna — pan-
stwo zydowskie jest bowiem za co kry-
tykowac. Izrael nie tylko utrzymuje od
1967 1. stan okupacji Wzgérz Golan,
Wschodniej Jerozolimy i Zachodniego
Brzegu, ale dwa pierwsze terytoria for-
malnie anektowal, a na trzecim prowadzi
coraz dalej idaca nielegalng akcje osadni-
cza.

Sposdb traktowania ludnosci pale-
stynskiej jest od lat przedmiotem kry-
tyki ze strony organizacji praw czlo-
wieka, w tym izraelskich. W 2021 r. Hu-
man Rights Watch uznala, ze izraelska
polityka na Zachodnim Brzegu wyczer-
puje znamiona zbrodni apartheidu (zdefi-
niowanej w migdzynarodowej konwencji
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21973 1.). Z kolei powtarzajace si¢ co kilka
lat izraelskie operacje wojskowe w Strefie
Gazy budza powazne podejrzenia o fama-
nie migdzynarodowego prawa konflik-
téw zbrojnych.

Jednoczesnie sytuacja, gdy Izrael funk-
cjonuje na forum ONZ jako gléwny wino-
wajca lamania praw czlowieka na Swie-
cie, w punktowaniu za$ jego przewin
celuja brutalne tyranie, odbiera tej kry-
tyce wage polityczna i moralng prawo-
mocno$¢. Paradoksalnie ulatwia to Izra-
elowi ignorowanie krytyki — pod pretek-
stem, ze jest ona zawsze i wszedzie obcia-
zona uprzedzeniami i antysemityzmem,
a ONZ jest organizacja stronnicza, poli-
tycznie skompromitowana i nieistotna.
Jak pogardliwie mawiaja Izraelczycy:
»UM Szmum?”, czyli ,ONZ Szmoenzet”
(hebrajski i polski zgodnie czerpia tu z je-
zykajidysz).

Kto zyskuje, kto traci

Wracajac do punktu wyjscia: sukces dy-
plomacji izraelskiej w mobilizowaniu
bojkotu tegorocznej konferencji dur-
banskiej byt mozliwy dzieki kilku oko-
liczno$ciom sprzyjajacym polityce Izra-
ela.

Po pierwsze, wysokorozwiniete i do-
statnie panstwo zydowskie jest dzi$
(takze dzieki dorobkowi Netanjahu)
w percepcji rosnacej liczby krajow
atrakcyjnym partnerem politycznym
i gospodarczym, o ktérego przychyl-
no$¢ warto zabiega¢. Po drugie, nowy
rzad otrzymat kredyt zaufania w wielu
stolicach, zmeczonych ponad dekada
trudnych relacji z poprzednim izrael-
skim premierem. Po trzecie, antyizrael-
skie ekscesy w czasie poprzednich kon-
ferencji obnizyly jej wiarygodnos¢. Po
czwarte za$, niezgoda na antysemityzm
jest dzi$ szczegdlnie eksponowanym ele-
mentem politycznego credoliberalnych
demokracji, a jej wyrazne artykulowa-
nie — warunkiem przynaleznosci do
politycznego mainstreamu w ramach
$wiata zachodniego.

Sytuacja ta jest niewatpliwie ko-
rzystna dla Izraela. Jednoczesnie takze
te panstwa, ktdre chca wykorzystywac
fora ONZ do uprawiania swojej anty-
izraelskiej polityki, beda mogly robic to
dalej bez przeszkdd. Cierpina tym prestiz
ONZ i jej zdolnos¢ do brania w obrone
tych, ktdrzy tego rzeczywiscie potrze-
buja — w tym przypadku ludnosci pale-
stynskie;j. ©
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Zjadanie
delty

PAULINA MASLONA Z BARCELONY

Inwestycje kontra klimat: takie
konflikty, w ktorych swoje racje
majq obie strony, beda zdarzac
sie w Europie coraz czesciej.
Oto najnowszy przyktad

z Katalonii.

SOBOTE RANO W KATALONSKIE] STO-

licy stycha¢ krzyki. I to nie te co-
dzienne, do ktdrych duze miasto przy-
zwyczaja, jak pokrzykiwanie rodzicow
za rozpedzonymi na hulajnogach dzie¢-
mi czy wolania sklepikarzy za klientami,
ktorzy zapomnieli reszty. Tym razem
tres¢ zbija z tropu. ,Rozwdj, rozwdj, roz-
waj!” — niesie si¢ po ulicach Barcelony.

Po chwili wyjezdza zza rogu starszy
mezczyzna, rowerzysta. Zatacza na placu
wigksze i mniejsze kola: ,Inwestycje,
tylko to sig liczy!”.

Gdy przejezdza obok restauracyj-
nych stolikéw, drzemiace psy — towa-
rzyszace tym, ktérzy wpadli na poranna
kawe — podrywaja sie do szczekania. Ze-
brani, w tym ja, z zaciekawieniem wycia-
gamy glowy.

,P0 co nam ptaki? Wiecej samolotow!”
—znowu styszymy.

Tu juz niektdrzy zaczynaja rozumiec.
Inni zrozumieja za chwilg, gdy towarzy-
szaca rowerzyScie kobieta zacznie rozda-
wac gazetki informacyjne. Na pierwszej
stronie jakie$ pole, samolot, duzy napis
drukowanymi: EMERGENCIA. Na na-
stepnej nagltowek: ,,Lotnisko, ktdre zjada
delte”. — Protestujemy przeciw rozbudo-
wie El Prat — ttumaczy kobieta i zaprasza
na manifestacje.

No dobrze, a te krzyki o niepohamowa-
nym rozwoju? Zdecydowanie ironiczne!

Jedyna taka szansa

O wstgpnym porozumieniu migdzy hisz-
panskim rzadem centralnym i autono-
micznym rzadem Katalonii w sprawie
rozbudowy lotniska w Barcelonie infor-
muje 2 sierpnia socjalistka Raquel San-
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chez Jiménez, szefowa resortu transportu
w rzadzie w Madrycie.

Ogromna inwestycja publicznego
przedsiebiorstwa Aena, ktére zarzadza
hiszpanskimi lotniskami, ma obja¢ m.in.
przedtuzenie o 500 metréw trzeciego pasa
startowego i budowe nowego terminalu.
Dzigki temu Barcelona bedzie mogta cie-
szy¢ sie juz nie jakims tam lotniskiem, lecz
pierwszym w kraju migdzykontynental-
nym wezlem komunikacyjnym (specjali-
Sci méwia: hubem), przyjmujacym nawet
dwa razy wiecej pasazeréw niz aktualnie.

Zwolennicy inwestycji méwia o 8o tys.
bezposrednich miejsc pracy. O firmach,
ktdre zwabione nowoczesnym rozwia-
zaniem komunikacyjnym beda otwierac
w miescie swoje siedziby. O jedynej takiej
szansie na rozwaj.

»Trzeba to potraktowac bardzo powaz-
nie” — Maurici Lucena Betriu, dyrektor
Aeny, przekonuje na famach barcelon-
skiej ,La Vanguardii”, ze projekt moze
uratowac miasto przed zastojem gospo-
darczym. ,To bylby skok dla regionu po-
réwnywalny jedynie z Wystawa Swia-
towa z 1929 1. czy igrzyskami olimpij-
skimi z 1992 1.” —argumentuje.

Laguna na drodze

Jest tylko jeden szkoput: tereny, na kté-
rych przewidziano budowe, to obszar
chroniony. Nowy pas startowy ozna-
czalby zabetonowanie przynajmniej cze-
Sci laguny Ricarda przy ujsciu rzeki Llo-
bregat. Na jakiekolwiek manewry w tym
rejonie Hiszpania musi dosta¢ pozwole-
nie od Komisji Europejskiej.

Aena obiecuje, ze straty zostang zre-
kompensowane, ale takie obietnice pa-
daly juz przy poprzednich projektach
w delcie Llobregat. A niektdre elementy
infrastruktury, jak parking dla taksowek
(dotad zreszta nieuzywany), powstaty na-
wet bez uprzednio uzyskanej zgody. Za
niedostateczne dbanie o bior6znorodnos¢
w tym regionie Hiszpania juz zwrdcila na
siebie uwage Unii.

W koalicji tworzacej autonomiczny
rzad Katalonii nie brakuje jednak osdb,
ktére zobowiazuja si¢ do ochrony laguny.
Rozbudowa tak, ale tylko z poszanowa-
niem przyrody. ,Jako pierwsza bedg bro-
ni¢ Ricardy” — przekonuje Teresa Jorda,
postanka Republikanskiej Lewicy Katalo-
nii, stojaca na czele katalonskiego resortu
klimatu. Z kolei wicepremier obiecuje, ze
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nie pozwoli na az 500 metréw pasa starto-
wego, ktdry naruszylby Ricarde.

Jakby odkrecic¢ srubke
»Ricarda to duzo wiecej niz staw z kil-
koma kaczkami. Jesli kto$ co$ takiego
mowi, to znaczy, ze nie ma o temacie
pojecia” — mowi jeszcze w czerwcu Nar-
cis Prat, ekolog i profesor Uniwersytetu
w Barcelonie, na konferencji prasowej po-
Swigconej projektowi w lagunie.

Jesli kto$ wybierze si¢ do Ricardy na
spacer, zobaczy kawalek zieleni i niepo-
zorne jezioro. Noiodglosy. Wiatr konku-
ruje tu z pracujacymi kilkaset metréw da-
lej silnikami, fale przeplataja sie ze Swi-
stem odlatujacych samolotow.

Ale Ricarda to takze fauna i flora. Procz
ryb, gadéw i bogatej roslinnosci, zyja tutaj
az 43 gatunki chronionych ptakéw. , Te-
reny podmokte na $wiecie umozliwiaja
migracje ptakéw — ttumaczy dla maga-
zynu ,,Publico” Annelies Broekman z pu-
blicznego centrum badawczego CREAF.
—Bez tego typu miejsc ptaki nie moglyby
sie przedosta¢ ze Skandynawii do Afryki”.

Ricarda to w konicu réwniez i to, czego
okiem nie wida¢, bo znika pod powierzch-
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Eduardo i Monica manifestujq przeciw
rozbudowie lotniska EI Prat.

Ich transparenty to komentarz do projektu,
ktdry poczgtkowo zgodnie popierali politycy
z Madrytu oraz z Katalonii.

Barcelona, 19 wrzesnia 2021 1.

nig wody. ,,To nie wylacznie laguna, lecz
caly ekosystem — mowi w trakcie konfe-
rencji Narcis Prat. — Poniewaz jest blisko
morza, zasolenie gleby jest tu zréznico-
wane, a poszczegdlne gatunki dostoso-
wuja si¢ do tych warunkéw. Ta heteroge-
niczno$¢ zwigzana z morzem sprawia, ze
jest to unikalny ekosystem, niemozliwy
do odbudowania nigdzie indziej”.

Pratowi sekunduje Joan Pino, biolog
i dyrektor CREAF. Zobowiazanie Aeny,
ze obejmie ochrong ponad 200 hektaréw
ziemi na potudnie od lotniska, Pino ko-
mentuje: ,To tak, jakby w samolocie od-
krecic Srubke z jednego miejsca i umie-
Sci¢ w innym. Podejrzewam, ze mialoby
to wplyw na dzialanie catego urzadzenia”.
Chodzi o to, ze projekt méglby prowadzi¢
do utraty rownowagi przyrodniczej w ca-
tym ujsciu rzeki, i tak juz nadwyrezonej
intensywna aktywnoscia z dwdch stron
—lotniska i portu.

Komunikat do ludzi

Jesli jednak komus walka o bior6znorod-
nos¢ wydaje sie abstrakcyjna, naukowcy
maja tez inne argumenty. No bo co my,
miastowi, mozemy na tym wszystkim re-
alnie straci¢? Po pierwsze, jak thtumaczy
Pino, laguna chroni przed zasoleniem
wody gruntowe znajdujace si¢ w delcie
—w tym zrédia wody pitnej, z ktérej ko-
rzysta miejscowos¢ El Prat de Llobregat.
Jej burmistrz Lluis Mijoler jako jedyny
z przedstawicieli sasiadujacych z lotni-
skiem aglomeracji tak ostro sprzeciwia
sie rozbudowie.

Inny argument przeciw projektowi
brzmi: wiecej lotow to jeszcze wiecej emi-
sji dwutlenku wegla.

Podejrzewalam, jaka opinie moze mie¢
Javier Martin Vide, geograf i klimatolog
z Uniwersytetu w Barcelonie: — Ten pro-
jekt wysyla ludziom bledny komunikat:
ze mozemy dalej konsumowac nasze za-
soby w sposob nieograniczony i zmienia¢
Srodowisko wedle naszego widzimisie.
Zyjemy w czasach, ktére zmuszaja nas do
ekologicznej transformacji i dekarboniza-
cji gospodarki. Jesli chcemy powstrzymac
globalne ocieplenie, zanim osiagnie po-
ziom, z ktérego nie ma juz powrotu.
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Javier Martin Vide lubi poréwnywac
globalne ocieplenie do statku z okreslo-
nym kursem, w ktérym za pdzno rozpo-
czeto proces hamowania. Jesli nic sie nie
zmieni, inercja spowoduje, ze wszyscy nie-
bawem widowiskowo uderzymy o brzeg.

My sie staramy, i po co?

W niedziele 19 wrze$nia Maria i Manuel
przyszli na protest z pelnymi rgkami. Co
chwilg si¢ czyms$ wymieniaja, szukajac
najpraktyczniejszego wariantu: gdy ona
trzyma transparent, on pcha wozek i po-
daje soczki. Gdy on rozplatuje psia smycz,
ona przejmuje dzieci i thumaczy im, co
dzieje sie wokot.

— Czy rozumieja? Jasne, na swoj spo-
sob. Ostatecznie wolg zwierzeta od samo-
lotow — $mieje sie Maria.— No i nawet one
wiedza, ze Srodowisko naturalne to nie
jest co$ zewnetrznego od nas, lecz ze wza-
jemnie na siebie wplywamy.

—Itunie chodzi wylacznie o Ricarde
— dodaje Manuel. — Politycy mysla, ze
jak nie narusza laguny, wszystko bedzie
w porzadku. A prawda jest taka, ze my
zadnej rozbudowy nie potrzebujemy.

Podobnie my$la Eduardo i Monica. Po-
trzeby widza zupelnie gdzie indzie;j.

— Konieczne sa przede wszystkim
zmiany w mieszkalnictwie. Za takie pie-
niagdze mozna tez zainwestowac w szkoly
lub lepsze polaczenia ladowe — zaczyna
Monica. — W tym mieScie mtodzi nie
maja jak normalnie zy¢, nie moga sobie
pozwoli¢ na kupno mieszkania, niekt6-
rzy nasi przyjaciele po czterdziestce cig-
gle maja wspotlokatoréw. My juz naszym
dzieciom powiedzieliSmy: jedzcie za gra-
nice, bedziemy was odwiedzac. A dojez-
dza¢ bedziemy pociggiem.

Eduardo czuje si¢ oszukany: — Tyle ga-
dania o recyklingu, o odpowiedzialno-
Sci za srodowisko. My sie staramy, kazdy
z osobna, jak moze. I po co to wszystko?
Po to, zeby wladze nagle decydowaly, ze
czas na miedzynarodowy hub? Zreszta
ten hub juz miat powsta¢ przy ostatniej
rozbudowie. Teraz si¢ okazuje, ze jednak
trzeba wigcej.

Porozumienie wladz katalonskich
i hiszpanskich idzie w kontrze do do-
tychczasowej polityki miejskiej Barce-
lony, opartej na ekologicznych rozwiaza-
niachina odejsciu od masowej turystyki,
na ktdra tak narzekaja mieszkancy.

»~Wprowadzamy mate chirurgiczne
zmiany w urbanistyce i energetyce,

zwigkszajac liczbe drég rowerowych, —
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ulepszajac gospodarowanie odpadami.
A tu proponuje nam si¢ powigkszenie
lotniska o 20 mln podréznych, niszczac
obszar naturalny, jakim jest Ricarda.
To ewidentna niedorzeczno$¢” — mowi
8 wrzes$nia w hiszpanskim Senacie bur-
mistrzyni Ada Colau i prosi oba rzady,
centralny i autonomiczny, o wycofanie
si¢ z porozumienia. Jeszcze nie wie, Ze na-
stapi to tego samego dnia.

Nie pierwsza taka wygrana

Na manifestacje¢ przychodzi ok. 1o tys.
0s6b. Ttum, ktéry na samym przodzie
niesie ogromny napis ,,Uratujmy delte
Llobregat”. Ttum skandujacy: ,,Zdrowie,
zycie, przysztos¢”. Thum, nad ktorym
unosza sie dziesiatki papierowych pta-
kow, kartonowych dziel sztuki.

Ten thum moglby pewnie by¢ wigkszy.
Imozliwe, ze bylby, gdyby nie to, ze od
kilku dni juz wiadomo — rozbudowy lot-
niska nie bedzie. Przynajmniej nie w naj-
blizszych pigciu latach. — To nasza wina
—S$mieje sie Ariadna z platformy Zeroport,
wspolorganizujacej manifestacje.

Projekt od poczatku byt dla katalon-
skiego rzadu niewygodny: z jednej strony
ogromna inwestycja, obok ktdrej trudno
przejsc obojetnie. Z drugiej— ciezko w dzi-
siejszych czasach, gdy mieszkancy sa
Swiadomi ekologicznie, po prostu poin-
formowac ich o zréwnaniu z ziemia chro-
nionej laguny, by rozwina¢ wysokoemi-
syjny transport (z badan Eurobarometru,
opublikowanych w 20201., wynika, ze az
9o proc. Hiszpanow uwaza zmiane kli-
matu za bardzo powazny problem).

Gdy wiec na poczatku wrze$nia Aena
ujawnia plan projektu, na ktérym do-
kladnie widac¢, jak czerwona linia prze-
cina Ricarde, katalonski premier Pere
Aragones utrzymuje, ze dokument nie
odzwierciedla porozumienia zawartego
w sierpniu. Oliwy do ognia dolewaja ko-
lejne krytyczne wypowiedzi katalon-

Cegtéw, przy ul. Pitsudskiego 86.

zosta¢ pominieci w postepowaniu.
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat
| Cywilny pod sygn. akt | Ns 755/20 toczy sie postepowanie
z wniosku Ewy Jendreas i Mirostawa Jendreasa o zasiedzenie
m.in. dziatki nr 94, zabudowanej, potozonej w Cegtowie, gmina

Sad wzywa, aby zainteresowani, w terminie trzech miesiecy od
dnia opublikowania ogtoszenia, zgtosili sie do tutejszego Sadu
i udowodnili swoje roszczenia, gdyz w przeciwnym razie moga

skich politykéw i doniesienia, ze niektd-
rzy z nich wybieraja si¢ na protest prze-
ciw zabudowaniu Ricardy.

— Rzad centralny nie wytrzymatl.
Trudno kontynuowac projekt, ktorego
strona oglasza, ze idzie na manifestacje
przeciwko niemu — kreci glowa Ariadna.
—OgladaliSmy to jak najlepszy spektakl!

8 wrzesnia Raquel Sdanchez Jiménez
oficjalnie oglasza zerwanie porozumie-
nia, powolujac si¢ na postawe strony ka-
talonskiej. Padaja stowa o utraconej szan-
sie. Katalonski premier Aragones oskarza
rzad centralny o szantaz. A Ariadna Swie-
tuje. — Co to za szczeScie, wygrac jeszcze
przed wyjSciem na ulice! W takiej dzia-
talnosci jak nasza nieczesto zdarzaja sie
sukcesy, a tu nam si¢ w delcie udaje juz
drugiraz.

Drugi, bo dziewig¢ lat temu Amery-
kaninowi Sheldonowi Adelsonowi ma-
rzylo si¢, by w delcie powstato Eurovegas,
Swiatynia kasyn i nocnego zycia. — Moze
dzi$ brzmi to absurdalnie, ale wtedy ka-
talonskie wladze przyjely go z otwar-
tymi ramionami. Niewiele brakowalo,
aby mu si¢ udato — wspomina Ariadna.
— A przeciez z naszej delty beton zjadt juz
jakies 60 procent.

Tlum zebrany na dzisiejszej manifesta-
cji glodno daje znad, ze tyle juz wystarczy.

Napisy koncowe

Jest piatek, 29 wrze$nia. Konferencja
w Barcelonskim Instytucie Ekonomicz-
nym sprawia juz wrazenie doklejonej
na site. Troche jak ostatnie sceny w fil-
mie, ktore maja zwiastowacd, co wydarzy
sie w nastepnej czeSci sagi — puszczane
juz po napisach koncowych, dla najwytr-
walszych. W koncu projekt przepadt, nic
sie nie zmieni przez najblizsze piec lat.

Ajednak zebrani ekonomisci i specjali-
Sci od transportu podaja wiele informacji,
konkretniejszych od dotychczasowych
doniesien z prasy. Jak to, ze dla rozbu-
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Przed Sadem Rejonowym w Minsku Mazowieckim Wydziat
| Cywilny pod sygn. akt | Ns 272/21 toczy sie postepowanie
zwniosku Gminy Halinéw o stwierdzenie nabycia przez zasie-
dzenie whasnosci dziatki nr 163 o pow. 0,2900 ha we wsi Dtuga
Koscielna, uzytkowanej jako droga o nazwie Polna.

Sad wzywa, aby zainteresowani, w terminie trzech miesiecy
od dnia opublikowania ogtoszenia, zgtosili sie do tutejszego
Sadu i udowodnili swe roszczenia, gdyz w przeciwnym razie
moga zosta¢ pominieci w postepowaniu o zasiedzenie.

dowy El Prat s3 alternatywy, ktdre warto
analizowac¢: np. powigkszenie dwdch in-
nych lotnisk w Katalonii, w Reus i Giro-
nie, oraz stworzenie miedzy nimi a Bar-
celona ekspresowych potaczen ladowych.

To nie znaczy, ze specjaliSci we wszyst-
kim si¢ zgadzaja, wrecz przeciwnie. Gdy
jedni przekonuja, ze transformacja lot-
niska jest niezbedna, bo liczba pasaze-
réw bedzie rosnaé, a juz w 2019 r. Barce-
lona wyrdzniala sie negatywnie w Euro-
pie pod wzgledem opdznien, kto$ inny
podkresla, ze pandemia nauczyla nas nie
ufa¢ szacunkom, bo wiele moze sie po
drodze wydarzy¢.

A gdy Xavier Fageda, specjalista od
transportu z Uniwersytetu w Barcelonie,
stwierdza, ze nikt nie zdotal przekona¢ go
co do wartosci Ricardy, i ze gdyby wzia¢
pod uwage rachunek zyskow i strat, wy-
bratby komfort tysiecy pasazeréw, na zie-
mieg sprowadza go ekonomista Alberto
Pastor. ,,Jeli tak stawiamy sprawe, za-
wsze wygrywa przedsiebiorca” —komen-
tuje i przypomina, jak bardzo czlowiek
nadwyrezyljuz kondycje sSrodowiska.

Za to wszyscy zgadzaja sig raczej co do
jednego: zatrzymanie rozbudowy EI Prat
nie ma znaczenia, jeSli uznamy je za wy-
darzenie jednostkowe. Nie maja tez zna-
czenia mniejsze emisje Barcelony, jesli
tego samego dnia zaakceptowana zostaje
inna inwestycja — rozbudowa lotniska
w Madrycie (tam tez odbyly sie prote-
sty, ale w gre nie wchodzit obszar chro-
niony). Z drugiej strony w Europie poja-
wia sie tez tendencja przeciwna, czesto re-
zultat pracy aktywistow: ostatni przykiad
to ten z Francji, gdzie w tym roku porzu-
cono pomyst powigekszenia paryskiego
lotniska imienia de Gaulle’a.

— Wszyscy jesteSmy w jednej t6dce
— mowil Javier Martin Vide i te same
stowa wybrzmiaty na konferencji. Jesli
juz hamujemy, dobrze bytoby robic to ra-
zem. © PAULINA MASLONA
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Luwr okoto roku 1890.
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MIROStAWA SIKORSKA, HISTORYCZKA SZTUKI I DOKUMENTALISTKA:

Historie o Florentynie Trawinskim, ktéry miat uratowac to stynne muzeum
podczas Komuny Paryskiej, nalezy wtozy¢ miedzy bajki.

SZYMON LUCYK: Po wpisaniu w wy-
szukiwarke internetowa hasta
»Florian Trawinski” czytamy:
»Zbawca Luwru”, ,,Mtody Polak
we wtadzach Komuny Paryskiej,
ktory uratowat zbiory Luwru przed
spaleniem”. Co Pani na to?
MIROStAWA SIKORSKA: Musze wiele
0s0b rozczarowac. W archiwach nie zna-
laztam ani jednego dokumentu potwier-
dzajacego taki wielki czyn polskiego emi-
granta we Francji. Cho¢ zaczynajac prace
nad tym tematem, nie mialam zamiaru
obala¢ tego mitu.

Jak Trawinski pojawit sie w Pani

zyciu?

Przez przypadek. Osiem lat temu zwie-
dzam Paryz z cérka. Idziemy do Domu
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Prawda jest ciekawsza od legendy.

Kombatanta Polskiego przy ul. Legen-
dre i oto widze¢ w budynku tablice: ,,Flo-
rian Trawinski 1850-1906, Kawaler
Legii Honorowej, syn komisarza cywil-
nego i wojskowego Polskiego Rzadu
Powstanczego 1863, Sekretarz Gene-
ralny Muzeow Francuskich ocalit Luwr
w 1871 roku, Wdzieczni Rodacy”. Okazato
sie, ze tablice ufundowato polskie Mini-
sterstwo Obrony, a odstonigto ja w 2004 1.
w obecnosci konsula generalnego RP.
Bardzo mnie to zaintrygowato. Skon-
czylam historie sztuki na U], a nigdy nie
styszalam o Trawinskim. Jak to mozliwe,
ze dopiero teraz dowiaduje sig, ze caly
$wiat powinien stawia¢ mu pomniki? Po
powrocie do kraju obdzwonilam wszyst-
kich znajomych profesoréw-historykéw
sztuki, w tym mojego mistrza prof. Zdzi-

stawa Zygulskiego. Zaden nie slyszal
o polskim emigrancie, ktéry miat ocali¢
Luwr z plomieni.

Wyjasnijmy, ze wedtug tej wersji,
powtarzanej w przewodnikach tu-
rystycznych i internecie, tacznie

z Wikipedia, komunardzi ustawili

na terenie Luwru beczki z nafta, aby

podpali¢ muzeum. Trawifiski miat

wylaé nafte i napetni¢ beczki woda

z Sekwany.

Przyznaje, ze zajmujac si¢ tym tema-
tem, zaczetam myslec o tych beczkach
wrecz obsesyjnie. Gdy bylam w Paryzu,
nawet polozytam si¢ w ogrodach Tuile-
ries przed Luwrem i prébowatam sobie
wyobrazi¢, jak to moglo si¢ stac. We-

dtug znanej opowiesci Trawinski miat
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> wylewac nafte z beczek do Sekwany. Ale

jak? Noca z 23 na 24 maja 1871 r. w Luw-
rze bylo zaledwie kilka osdb, wszystkie
bramy byly zamkniete. Jakze wigc nikt
nie zauwazyl, ze ktoS rozstawia beczki
z nafta? I ze potem Florentyn Trawinski,
czlowiek drobnej postury, wynosi je i wy-
lewa z nich nafte, po czym napelnia woda
iznéw roznosi po Luwrze? Az dziw, ze
nikt mu nie pomdgt. To brzmi jak bajka
o perskim ksieciu.

Co byto dalej?

Wedtug powielanej legendy Trawinski
miat by¢ ,,szefem resortu kultury w Ko-
munie Paryskiej”. Ale z opracowan histo-
rycznych wiemy, ze komunardzi nie po-
wolali ministerstwa kultury. Utworzyli
natomiast Zwiazek Artystow Paryza,
ktéry glosil, ze to sami tworcy, a nie urzed-
nicy czy moznowladcy, maja decydowac
o sztuce. Potem w archiwach odkrytam,
ze w pazdzierniku 1871 r., czyli juz po
upadku Komuny, Trawinski zaczat pra-
cowac jako thumacz w prefekturze policji.
To wyklucza, ze byl komunardem. W do-
datku miat zaledwie 21 lat. Jakze wigc
moglby nadzorowac artystow tej klasy jak
Gustave Courbet czy Honoré Daumier?

I jeszcze jedno. Na tablicy w Domu
Kombatanta i w tekstach o Trawinskim
nazywassie go ,,Florianem”. Sprawdzitam
w archiwum archidiecezjalnym w Czg-
stochowie akt urodzenia mojego boha-
tera ijestem pewna, ze mial na imie Flo-
rentyn — francuski odpowiednik to Flo-
rentin —a nie Florian. I urodzil si¢ w Wy-
razowie koto Czestochowy, a nie w Wyra-
jowie, jak mozna to przeczytac.

W tej historii zadziwia najbardziej to,
ze przez lata jeden autor powtarzat za dru-
gim, nie sprawdzajac. Powielano legende
o0 zbawcy Luwru, ktdra po raz pierwszy
ponad p6t wieku temu podat krakowski
yDziennik Polski”, w artykule z 10 wrze-
$nia 1965T.

Opowiesc o ,,ocaleniu Luwru”

przez Trawiiiskiego znalaztem

nawet w publikacjach naukowych,

m.in. w specjalnym serwisie inter-

netowym Bibliotek Narodowych,

polskiej i francuskiej, pod hastem

»Polacy w Komunie Paryskiej”.

Pani postanowita zweryfikowaé

to w archiwach, m.in. w podparyskim

Saint-Denis i Luwrze.

Prawde mowiac, nie traktowalam mo-
jej kwerendy jak pracy, ale jak przygode.

Florentyn Trawinski na zdjeciu
opublikowanym w 1906 r. w paryskim
»Biuletynie Polskim”.

Henry Barbet de Jouy (1812-1896),
kustosz Luwru, ktory wraz z Martianem
de Sigoyerem uratowat muzeum

przed spaleniem.

Mozliwa dzieki temu, ze w latach 2013-14
dostalam stypendia z Biblioteki Polskiej
w Paryzu oraz z Ministerstwa Kultury.
Ogromnie pomogli mi dalecy krewni
mojego bohatera, Beata i Piotr Trawiniscy,
mieszkajacy we Francji. Piotr buszowat
ze mna po archiwach, fotografowat do-
kumenty, a Beata ttumaczyla wszystkie
dokumenty z francuskiego. Oboje maja
wielki wklad w to odkrycie.

W archiwach Francuskiej Biblioteki Na-
rodowej w Paryzu znalazlam m.in. dzien-
niki, ktére prowadzil na goraco Henry Bar-
bet de Jouy, 6wczesny kustosz Luwru. Nie
pozostawiaja watpliwosci, co sie stato pod-
czas pozaru w maju 1871 r. Nazwisko Tra-
winskiego w notatkach kustosza nie pada,
jak zreszta w zadnym ze znanych mi do-
kumentéw z czaséw Komuny.

Skoro nie Trawiiiski, to kto uratowat
Luwr? Niewiele zabrakto, aby spto-
nety wtedy Swiatowe arcydzieta.
Udzial mialo w tym wiele oséb, ale
gléwna role odegrato dwdch: wiasnie Bar-
bet de Jouy oraz Martian de Sigoyer, do-
wodca 26. Batalionu Strzelcéw nalezacego
do wojsk walczacych z Komuna. Pierwszy
pozostat na swoim stanowisku po przeje-
ciu Paryza przez Komune. Wbrew roz-

ARCHIWUM MIROStAWY SIKORSKIE]

EUGENE PIROU / BIBLIOTHEQUE DE L'INSTITUT

DE FRANCE / DOMENA PUBLICZNA

kazowi zwierzchnikéw nie opuscit gma-
chu, chciat chroni¢ powierzone mu dzieta
sztuki. W nocy z 23 na 24 maja 1871 . wo-
kot muzeum toczyly sie zaciete walki. Plo-
nat palac Tuileries sasiadujacy z Luwrem.
W krytycznym momencie, gdy plomie-
nie z Tuileries dotarly do dachu Luwru,
do akcji wkroczyt oddziat zoierzy pod
dowddztwem Martiana de Sigoyera. Pro-
wadzeni przez Barbeta de Jouy, wbiegli na
poddasze Luwru, przebili $ciane, urucho-
mili hydrant na podwdrzu i gasili pozar,
podajac sobie z rak do rak wiadra z woda.
Jednoczesnie dwdch innych muzealni-
kow bronito Luwru, aby do muzeum nie
wdart sie miejski thum. Nazwiska czterech
gléwnych ratownikéw — komendanta, ku-
stosza i dwdch wspomnianych pracowni-
kéw — przypomina marmurowa tablica.
Moze ja zobaczy¢ kazdy, kto zwiedza
Luwr. Jest w korytarzu prowadzacym do
stynnej rzezby Nike z Samotraki.

Jednak nie zachwiato to wiara

w polskiego zbawce Luwru... Moze

w historii o Trawifiskim jest choc

cien prawdy?

Fantazje o beczkach z nafta i woda
mozemy sobie darowa¢. Natomiast nie
mozna wykluczy¢, ze w tancuchu ludzi
gaszacych Luwr tej nocy byt jakis Polak
iwraz z innymi podawal wiadra z woda.
Tyle ze nie ma na to zadnych dowodow.

Skad wiec ta legenda?

By¢ moze z tego, ze Trawinski — rocz-
nik 1850, polski emigrant, syn powstarica
styczniowego — zrobil niebywala kariere.
W 1892 r., gdy ledwo przekroczyt czter-
dziestke, zostal sekretarzem generalnym
muzeéw narodowych we Francji, dostat
tez mieszkanie stuzbowe w Luwrze. Za-
czely pewnie krazy¢ pogloski o powo-
dach widowiskowego awansu. Moze
stad wymyslono legende o ocaleniu przez
niego Luwru w czasie Komuny?

Co wiemy o Trawinskim, wedtug
znalezionych przez Pania
dokumentéw?

Po upadku powstania styczniowego
Florentyn przyjechat do Paryza wraz z oj-
cem, mial wtedy 14 lat. Uczyt si¢ w zna-
nej szkole polskiej w dzielnicy Batignol-
les. We Francji mieszkal az do Smierci
W 1906 I; spoczal na cmentarzu Montpar-
nasse. Byt poliglota, thumaczem dziet o hi-
storii sztuki z niemieckiego i rosyjskiego,
muzealnikiem. Czlowiekiem wielkiej pra-
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cowitosci. Interesowat sie wspélczesna so-
bie sztuka, jedna z jego ulubionych mala-
rek byta Olga Boznanska. Miat elegancje
i dar przyciagania ludzi. Czytalam listy
Stanistawa Wyspianskiego do rodziny,
w ktorych pisze on, ze bedac w Paryzu
spotykat sie z Trawinskim. Z kolei w ar-
chiwach w Saint-Denis znalaztam pigkne
listy Trawinskiego do hrabiny Seweryny
Duchinskiej. Wynika z nich, ze to ona
byla jego wazna promotorka we Fran-
¢ji. Najprawdopodobniej pomogla mu
w otrzymaniu dwdch nagréd Akademii
Francuskiej za thumaczenia dziet o staro-
zytnosci: ,Zycie antyczne” i ,Sztuka Bizan-
cjum”. Przyjaznili sie przez cale zycie.

W swojej ksigzce, wydanej trzy lata
temu w Polsce w niewielkim nakta-
dzie trzystu egzemplarzy, pisze Pani:
»Florentyn Trawiiiski zastuguje na
zaszczyty takze w Polsce, pomimo
tego, ze nie ma dowodéw na to, ze
zbawit Luwr”. Jakie to zastugi?
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Niezwykty jest polsko-francuski we-
zel wjego zyciu. Francja docenita go, data
mu pod koniec zycia Order Legii Hono-
rowej. Z drugiej strony, angazowat si¢
w polskie sprawy. To Trawinski opinio-
wat pod katem artystycznym projekt po-
mnika Adama Mickiewicza, ktry stanat
w Warszawie w 1898 r. Nalezat do kra-
kowskiej Akademii Umiejetnosci i popie-
raljak mogt we Frangji polskich artystow.
Z okazji Wystawy Powszechnej w Paryzu
W 1900 I. wpadl na niebywaty pomyst:
przygotowal specjalng mapke ekspozy-
cji, gdzie zaznaczyl dziela polskich arty-
stow. Rozdawat ja wszystkim zwiedzaja-
cym. To byl swietny, jak bySmy dzis po-
wiedzieli, marketing dla sprawy polskiej,
bo nasi malarze wystepowali wtedy jako
obywatele panistw zaborczych: Rosji, Nie-
miec i Austro-Wegier.

Trawifiskiemu nalezy sie wiec tablica
w Paryzu, nawet jesli nie uratowat
Luwru?

Bezwzglednie. To byl wybitny Polak,
Francuz i obywatel $wiata. Czy ktos$ wie,
ze to Trawinski jest gldwnym autorem
yPopularnego przewodnika po Luwrze”,
przettumaczonego na wszystkie chyba
jezyki Swiata? Ta ksiazka, wydana po raz
pierwszy ponad sto lat temu, byla bestsel-
lerem, wznawianym do dzisiaj.

Pamigtajmy o Trawinskim. Byt wyjat-
kowa jak na swoje czasy postacia. Aby go
ceni¢, nie potrzeba wymysla¢ mitow.

© Rozmawiat SZYMON £UCYK

MIROSEAWA SIKORSKA (ur. 1960) jest
historyczka sztuki, autorka ksigzki
,Florentyn Trawiiski — Zbawca Luwru.
Fakty i mity” (wyd. Zaktad Narodowy
Rawiteum). Rezyserka i scenarzystka,
autorka filméw dokumentalnych

m.in. o Romanie Wilhelmim

i Kazimierzu Kutzu. Obecnie pracuje
nad ksigzka i filmem o Izabelli
Cywinskiej.

Spory o komune
(paryska)

PRZED ROKIEM 1989 w Polsce

wojskowe. Z drugiej strony
wersalczycy oskarzali Polakéw
o cale zto Komuny. Przychylny
Wersalowi dziennik

»Le Figaro” pietnowal w 1871 1.

przedstawiano ja jako pierwsza
rewolucje proletariatu i zapo-
wiedz triumfu komunizmu.
W tym roku mineta 150. rocz-
nica Komuny Paryskiej —inad
Sekwang odzyly dawne spory
ojej ocene. Czy byla to walka
ludu paryskiego o jego prawa?
Czy tez wyniszczajaca wojna
domowa? Przy okazji okraglej
rocznicy znow Scieraja sie te
dwie interpretacje.

Ruch komunardéw zaczat sie
wiosna 1871 1. jako protest prze-
ciw kapitulacji Francji, ktéra

w 1870 I. poniosta kleske w woj-
nie z Prusami. Do wybuchu do-
szto w chwili, gdy zachowaw-
czy rzad chcial rozbroi¢ tysiace
paryzan, ktorzy w czasie wojny
byli ochotnikami Gwardii Na-
rodowej. Odméwili ztozenia
broni i stawili opdr, a na ich
strone przeszla czes$¢ regularnej
armii. Tak zaczeta sie trwajaca
ponad dwa miesigce Komuna
(18 marca — 28 maja 1871 1.).
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Wtadze w Paryzu przejeli rady-
kalowie, a konserwatywny
rzad przenidst sie za miasto do
Wersalu (stad jego stronnikow
nazywano wersalczykami).
Wsréd komunardéw byli ludzie
o réznych pogladach: od zwo-
lennikéw dalszej walki z Prusa-
mi przez antyklerykaléw, anar-
chistow i socjalistéw réznych
barw az po czlonkow Pierwszej
Miedzynarodowki (zrzeszajacej
lewicowych intelektualistéw
idzialaczy, zalozonej kilka lat
weczesniej). Laczylo ich pragnie-
nie radykalnych —jak na 6wcze-
sna epoke —zmian.

Falszywa, jak sie teraz okazuje,
pogloske o udziale Florentyna
Trawinskiego w Komunie
[patrz wywiad z Mirostawa Si-
korska —red.] mozna ttuma-

Komunardzi przy
~  obalonej kolumnie
— Napoleona I,
Paryz, 1871 7.

czy¢ tym, ze wéréd komunar-
déw bylo faktycznie wielu
cudzoziemcow, zwlaszcza Bel-
gow 1 Polakéw. Dokladna licz-
ba tych drugich nie jest znana,
wedlug historykéw waha sie
od 200 do 600 0s6b.

Wazniejsza jednak od liczebno-
Sci byta rola militarna Pola-
kow. Najwieksza odegrali gene-
ralowie Komuny, zwlaszcza
Jarostaw Dabrowski (do dzi$
wspominany jako bohater
przez francuska lewice), Wale-
ry Wréblewski i August Okoto-
wicz. Badacz Komuny Olivier
Peynot pisze, ze Polacy — maja-
cy do$wiadczenie np. udziatu
W powstaniu styczniowym —
cieszyli si¢ reputacja znakomi-
tych zolnierzy, dlatego komu-
nardzi powierzali im funkcje

ywszystkich Polakéw spod
ciemnej gwiazdy (...), ktorzy
dwa miesiace panowali nad
najpigkniejszym i najszlachet-
niejszym miastem Swiata”.
Konflikt ten cechowalo okru-
cienistwo po obu stronach.
W walkach poleglo 4-5 tys.
ludzi, potem w wyniku represji
z rak wersalczykow zginelo
wedle réznych szacunkow
10-20 tys. komunardéw. Z kolei
bojownicy Komuny dopuszcza-
li si¢ egzekucji ludzi, ktorych
wzieli jako zaktadnikow
(w tym arcybiskupa Paryza).
W ostatnich dniach buntu,
$wiadomi nadchodzacej kleski,
komunardzi stosowali taktyke
»spalonej ziemi” i podpalali za-
bytki, uznane za symbole ,re-
akcji”. Historyk Jacques Rouge-
rie pisze, ze w czasie tej wojny
domowej jedna trzecia Paryza
zostala zniszczona. Odbudowa
zajela wiele lat.

© SZYMON tUCYK z Paryza
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Podstawy nauki o klimacie, wazne receptory w skorze,
nowa metoda syntezy zwiazkow.
Nagrodzone odkrycia kojarzg si¢ ciepto. Na dobre 1 zte.

Glebokie czucie

BARTOSZ KABALA

David Julius i Ardem Patapoutian otrzymali nagrode
w dziedzinie fizjologii i medycyny za odkrycia receptorow
temperatury i dotyku.

KEAD NERWOWY EACZY NAS ZE SWIATEM ZEWNETRZNYM.
Jedna z jego czesci jest uklad sensoryczny, ktory od-
powiada za odbidr bodzcow zewnetrznych i wewnetrz-
nych. To dzigki nim posiadamy zmysty. Przypisane im na-
rzady i receptory przybieraja wiele form, ale najwigkszym
z odbiorcow tych bodzcow jest bez watpienia skora.
Receptory tam obecne rejestruja dotyk, nacisk, wibracje,
bal, ale tez ciepto i zimno. Pozwalaja odréznia¢ przedmioty
iich tekstury, unikna¢ wysokiej temperatury i poparzenia,
czu¢ zimno i cieplo potraw, a w przypadku oséb pozbawio-
nych zmystu wzroku — czytac¢ alfabetem Braille’a.
Mechanizm dziatania zmystu czucia intrygowat badaczy od
dawna, co obrazuja poprzednie Nagrody Nobla. W 1932 1.lau-

z

reatami zostali dwaj Brytyjczycy — Edgar Adrian i Charles Sher-
rington, ktérzy opisali funkcje neuronéw, w tym neuronéw
czuciowych, ktére wysylaja informacje o bodzcach do rdzenia
kregowego i mézgu. Dwanascie lat pézniej Nobla otrzymali Jo-
seph Erlanger i Herbert Gasser za odkrycie réznych rodzajéw
widkien nerwowych, co pozwolilo przypisa¢ okreslone funk-
¢je konkretnym nerwom i receptorom. I tak: znajdujace si¢
w tkance podskdrnej ciatka Paciniego odbieraja wibracjeiprzy
pomocy wickien A przesylaja je do rdzenia, a wolne zakon-
czenia widkien C przewodza sygnaly o bélu i temperaturze.

W jezyku neuronow

Skora podzielona jest na pola recepcyjne, czyli obszary uner-
wiane przez pojedyncze wtdkna. Od ich wielkosci zalezy roz-
dzielczo$¢ czucia, ktéra najwieksza jest na opuszkach palcéw.
Dzieki opuszkom mozemy z niezwykla doktadnoscia rozpo-
znawac¢ przedmioty i okresla¢ ich powierzchnie.

To jednak, w jaki sposob bodziec w postaci trzymania
kubka, uscisku dioni albo uderzenia goracego powietrza
zmienia si¢ w sygnal elektryczny, ktdry jest jezykiem ukladu
nerwowego, pozostawalo tajemnica rozwiazana dopiero
przez badania tegorocznych laureatéw.

David Julius z Uniwersytetu Kalifornijskiego w San Franci-
scow 1997 1. odkryl receptor reagujacy na kap-
saicyne, zwiazek odpowiedzialny za pikant-
noS¢ np. papryczki chilli. Wraz ze wspétpra-
cownikami stworzyl linie komérek, zaopatru-
jacje w geny, ktore w neuronach podejrzewane
sa 0 udziat w odczuwaniu dotyku i tempera-
tury. Po wielu probach udalo sie zidentyfiko-
wac odpowiedni receptor reagujacy na kapsa-
icyne — TRPV1. Jest to kanat jonowy, ktdrego
aktywacja zwigzana jest z odczuwaniem pala-
cego bolu.

Po lewej: laureaci Nobla w dziedzinie fizjologii
i medycyny: Ardem Patapoutian oraz David Julius.

Po prawej : Giorgio Parisi, Syukuro Manabe oraz

Klaus Hasselmann — laureaci Nobla w dziedzinie fizyki.



Okazalo sig, ze nie tylko kapsaicyna powoduje otwar-
cie (czyli aktywacje) kanatu. Ta sama reakcja pojawiala sig
w temperaturze powyzej 43 stopni Celsjusza — to wyjasniato,
dlaczego ostre jedzenie wywoluje wrazenie ciepla i pobudza
potliwos¢. Wkrdétce potem zidentyfikowano inne kanaly jo-
nowe. TRPV3 i TRPV4 aktywowane s przy nizszych tempe-
raturach, TRPMS jest za$ receptorem zimna wrazliwym na
temperature ponizej 25 stopni i mentol, znany z masci chlo-
dzacych i migtowych cukierkow.

Tego ostatniego odkrycia niezaleznie od siebie dokonali obaj
tegoroczni laureaci. Ale nie za nie Ardem Patapoutian, libaf-
ski naukowiec ormianskiego pochodzenia, otrzymat nagrode.

Szturchnieta komorka

Patapoutian wraz z zespotem w Scripps Research Institute
w Kalifornii odkryt linie komoérek wrazliwych na dotyk.
Po dotknigciu komdrki przy pomocy mikropipety odczy-
tywany byt potencjat elektryczny. By znalez¢ konkretne re-
ceptory, stworzono liste potencjalnych genéw kodujacych
biatka receptorowe oraz te o nieznanej funkgcji. Nastepnie
usuwajac jeden z tych genéw sprawdzano, czy komdérka
po szturchnigciu mikropipeta zareaguje. Lista obejmowata
72 potencjalne kanaly jonowe, a poszukiwany — PIEZO1 —
byl na niej ostatni.

Wkrétce odkryto réwniez drugi kanat PIEZO2, ktory okazat
sie kluczowy dla zrozumienia odczuwania dotyku. Grupa ba-
dawcza Patapoutiana dowiodla, ze po usunieciu genu PIEZO2
myszy przestaja odczuwac lekki dotyk, wibracje i propriocep-
cje, czyli czucie glebokie, ktére dotyczy migs$nii pozwala okre-
§la¢ ulozenie koniczyn w przestrzeni. Pézniejsze badania po-
twierdzily odkryte funkcje — u 0s6b z wrodzonym defektem
tego genu pojawiaja sie podobne zaburzenia jak u genetycznie
zmodyfikowanych myszy.

W pézniejszych pracach Patapoutian pokazal, ze od-
kryte mechanoreceptory wystepuja rowniez w narzadach
wewnetrznych i odgrywaja tam rownie istotna role. U my-
szy usunigcie genu PIEZO2 w neuronach trzewnych pro-
wadzi do zaniku odruchu Heringa-Breuera, ktéry odpo-
wiada za zakonczenie wdechu i rozpoczecie wydechu po-
wietrza z pluc.

Komitet Noblowski nagrodzil naukowcéw za odkrycia
z zakresu fizjologii czlowieka, cho¢ maja one réwniez zna-
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czenie medyczne. Mutacje tych genéw wywotuja choroby
— malformacje limfatyczne, wrodzona anemi¢ hemo-
lityczna czy tez dziedziczny syndrom napadowego bélu,
ktdry pojawia si¢ w reakcji na zimno i gléd. Lepsze zrozu-
mienie mechanizmow odpowiedzialnych za bél i czucie
pozwala réwniez na doskonalsze terapie, w tym leczenie
przewlektego bolu. ©

Wyluskac wiedze z chaosu

TOMASZ MILLER

Syukuro Manabe, Klaus Hasselmann oraz Giorgio Parisi
otrzymali nagrode w dziedzinie fizyki za przetomowe
badania nad uktadami ztozonymi.

OD CZASOW GALILEUSZA FIZYCY POSLUGUJA SIE IDEALIZA-
cjami: punktami materialnymi, gazem doskonatym,
cialem doskonale czarnym... Cho¢ takie proste modele cze-
sto dzialaja bardzo dobrze, to przyroda pelna jest zjawisk,
ktérych w ten sposéb opisac sie nie da. Uktady ztozone, jak
sugeruje nazwa, nie sa prosta suma swoich czesci. Ich zacho-
wanie to chaotyczny taniec gigantycznej liczby zmiennych,
uwiklanych w gesta sie¢ wzajemnych zaleznosci i nieoczy-
wistych sprzezen.

Sztandarowym przykladem skomplikowanego ukladu
fizycznego, w ktdrym wszystko jest ze soba powiazane,
a drobna zmiana jednego parametru moze mie¢ drama-
tyczne konsekwencje dla catoci, jest ziemski system klima-
tyczny, ale z tego typu sytuacja spotykamy si¢ niemal wsze-
dzie: od pojedynczych komdrek biologicznych, przez réz-
nego rodzaju sieci: neuronowe (biologiczne i sztuczne), ener-
getyczne, komputerowe, az po systemy ekonomiczne i eko-
logiczne. Ujecie tego wszystkiego we wzorach i modelach
matematycznych, ktdre z jednej strony beda realistyczne,
az drugiej strony mozliwe do obliczeniowego zrealizowania
—chocby i na superkomputerze — wymagalo stworzenia no-
wych metod i narzedzi teoretycznych. I to wiasnie postano-
wila w tym roku uhonorowa¢ Komisja Noblowska.

59
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Wiarygodnos¢ obliczen

Pierwsza polowe nagrody podziela pionierzy nowoczesnej
klimatologii: fizyk atmosfery Syukuro Manabe oraz oce-
anograf Klaus Hasselmann, ktérzy w latach 6o. i 70. stwo-
rzyli pierwsze realistyczne modele ziemskiego klimatu i jego
zmian. Cho¢ fizyka lezaca u podstaw procesow pogodowych
iklimatycznych byla wéwczas dobrze znana — efekt cieplar-
niany i role, jaka odgrywa w nim dwutlenek wegla opisy-
wano juz w XIX wieku! —to ze wzgledu na zlozony charakter
wzajemnych oddzialywan atmosfery, hydrosfery, kriosfery
i biosfery trudno bylo okresli¢ rzeczywiste konsekwencje
rosnacych emisji CO2. Dopiero w 1967 . Manabe, we wspot-
pracy z niezyjacym juz Richardem Wetherhaldem, przedsta-
wili przelomowy, numeryczny model pionowego przepltywu
ciepla w atmosferze, z ktdrego jednoznacznie wynikalo, ze
dwukrotny wzrost stezenia CO2 doprowadzi do wzrostu Sred-
niej temperatury przy powierzchni Ziemi o ponad 2 stopnie
Celsjusza. Model ten byl wciaz stosunkowo prosty, ale jak pi-
sze historyk nauki Spencer Weart, ,,po raz pierwszy oblicze-
nia dotyczace efektu cieplarnianego uwzglednialy wystarcza-
jaco duzo istotnych czynnikéw (...), aby eksperci uznali je za
wiarygodne”. To wlasnie od modelu Manabego-Wetherhalda
rozpoczat sie dynamiczny rozwdj coraz precyzyjniejszej kli-
matologii obliczeniowej.

Kolejny przetom byt zastuga Klausa Hasselmanna, ktéry
pod koniec lat 70. wzbogacil modele klimatyczne o... po-
gode. Jak wiadomo, pogoda potrafi by¢ nieprzewidywalna,
a ignorowanie jej chaotycznego charakteru w symulacjach
bylo powazng skaza na ich dlugoterminowej wiarygodnosci.
Aby temu zaradzi¢, Hasselmann siegnat po tzw. analizg sto-
chastyczna — zaawansowany dziat teorii prawdopodobien-
stwa zajmujacy sie procesami losowymi —iumiejetnie wploth
pogodowy ,szum” w réwnania klimatologéw. Dzigki temu
udalo si¢ zrozumie¢, jak klimat i pogoda moga wplywac na
siebie nawzajem oraz dlaczego modele klimatu moga by¢ za-
sadniczo stabilne mimo meteorologicznych fluktuacji. Ale
stochastyczne podejScie Hasselmanna przyniosto jeszcze je-
den przelomowy skutek. Dostarczyto mianowicie narzedzi
pozwalajacych systematycznie wyizolowac wklad réznych
czynnikéw wywolujacych obserwowane zmiany klimatu.
W tym wyodrebni¢ dominujacy (jak dzi§ wiemy) wkiad
antropogenicznych emisji dwutlenku wegla.

Szkla spinowe

Druga polowe nagrody otrzyma wioski fizyk teoretyk
Giorgio Parisi, ktéry pod koniec lat 0. zrewolucjonizo-
wat badania nad innym typem uktadéw zlozonych. Mowa
o tzw. szktach spinowych, ktdre pierwotnie stanowily model
pewnych amorficznych stopéw metali. Substancje te mozna
sobie wyobrazac jako swoiste przeciwienstwo krysztatu. O ile
atomy w sieci krystalicznej tworza regularny, powtarzajacy
sie wzorzec, o tyle w szkle spinowym panuje jeden wielki
bezlad —atomy poustawiane s3 wzgledem siebie zupelnie lo-
sowo. Ze wzgledu na brak jakichkolwiek regularno$ci mate-
matyczny opis szkla spinowego — np. jego wlasnosci magne-
tycznych — przez lata wydawat si¢ beznadziejnie skompliko-
wany. Parisi znalaz} jednak sposéb, jak ten nieporzadek okiel-
zna¢ i wywies¢ z niego Scisle przewidywania. Opracowane
przez niego metody byly na tyle glebokie i ogélne, ze wkrotce

znalazly zastosowanie w fizyce ciala stalego, genetyce, neuro-
nauce, sztucznej inteligencji, a takze... klimatologii.

Cho( przyznawano juz Nagrody Nobla zwigzane ze zmia-
nami klimatu (pokojowa w 2007 1. oraz pot ekonomicznej
w 2018 1.), to jest to pierwszy Nobel z fizyki za badania w tej
dziedzinie. Na pytanie dziennikarki, czy Komisja pragnie
w ten sposéb co$ zakomunikowa¢ Swiatowym liderom, kto-
rzy za kilka tygodni zjada na szczyt klimatyczny w Glasgow,
Goran Hansson z Krélewskiej Szwedzkiej Akademii Nauk
odpowiedzial: ,Kwestia globalnego ocieplenia stoi na twar-
dym naukowym gruncie. Taki jest przekaz”. ©

Zielona synteza

MARIUSZ GOGOL

Benjamin List i David W.C. MacMillan otrzymali
nagrode w dziedzinie chemii za rozwdj asymetrycznej
organokatalizy.

1835 R. JACOB BERZELIUS NAZWAL ,,KATALIZA” OBSER-
wowany od wiekéw proces: przyspieszanie zacho-
dzenia reakcji chemicznych pod wplywem okreslonych
zwiazkow. ,Site katalityczng” mozna byto zobaczy¢ w kiel-
kujacych nasionach, ktdre wydzielaly cos, co przeksztatca
skrobie w czasteczki glukozy. Dostrzezono réwniez, ze sre-
bro rozklada nadtlenek wodoru na tlen i wode. Z biegiem lat
enzymy i metale staly sie dwoma gtéwnymi filarami katali-
zy. Kazdy z nich ma jednak swoje ograniczenia.

Jak dziala enzym

Enzymy to gldwnie czasteczki bialek. Te zbudowane sa
z tzw. reszt aminokwasowych, polaczonych w placzace sie
w przestrzeni lancuchy. Wigkszo$¢ z ,ogniw” stanowi rusz-
towanie dla zaledwie kilku aktywnych w procesie katalizy.
Te szczeg6lne reszty aminokwasowe znajduja sie w zagle-
bieniu czasteczki. Nazywamy je katalitycznymi. Dzialaja jak
nanoskopowe dlonie, ktére m.in. potrafia zonglowac elektro-
nami. Odbierajac je lub przekazujac czasteczkom, pomagaja
im przeksztalcic sie w pozadany produkt.

Stosowanie enzymoéw ma wiele zalet, np. daje mozliwoS¢ po-
laczenia reakcji w sekwencje — czasteczka wytworzona przez
jeden enzym zostaje pézniej przeksztalcona w nastepna, pod
wplywem innego enzymu. Inng korzystna cecha jest brak za-
nieczyszczenia produktami ubocznymi. Ponadto wiele enzy-
mow zdolnych jest do selektywnego tworzenia czasteczek asy-
metrycznych, tzn. majacych si¢ do siebie jak lustrzane odbi-
cia. Czgsto tylko konkretny wariant przestrzenny czasteczki
ma preferowana wlasnos¢, np. lecznicza, podczas gdy ,lu-
strzana czasteczka” moze by¢ $miertelnie niebezpieczna. Jak
wazna jest ta cecha, ilustruje tragiczna historia talidomidu.
Jedno z jego ,,odbi¢” ma dziatanie przeciwbolowe i przeciw-
wymiotne, a drugie prowadzi do powaznych uszkodzen ptodu.

Stosowanie enzymdéw ma jednak swoje ograniczenia
—uzyskanie ich czesto nie jest fatwe ani tanie, a przyspieszane
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przez nie reakcje moga by¢ podatne na czyn-
niki zewnetrzne. Podobne wlasciwosci maja
niektdre metale. Sa co prawda Swietnymi kata-
lizatorami i maja zdolno$¢ tymczasowego gro-
madzenia i przekazywania elektronow w reak-
cjach chemicznych, lecz uzywajac ich, trzeba
zatroszczyc sie o beztlenowe i wolne od wil-
goci srodowisko. W skali przemyslowej nie za-
wsze jest to mozliwe. Ponadto metale ciezkie
sa toksyczne.

Biorac pod uwagg te wszystkie ogranicze-
nia, a takze trudnosci z tworzeniem wielu waz-
nych zwiazkéw, naukowcy szukali nowych
metod — asymetrycznej organokatalizy.

Historia organokatalizy nie rozpoczeta sig
wraz z odkryciami tegorocznych noblistow.
Termin ,katalizatory organiczne” zawdzie-
czamy Wolfgangowi Langenbeckowi, ktdry
w 1928 r. opisywal pewne aspekty przyspie-
szania reakcji przez tego typu czasteczki. Przez
lata z mniejszymi lub wigkszymi sukcesami
wymyslano rozmaite reakcje, w ktdrych tworzono asyme-
tryczne czasteczki. Od lat 70. rozumiano juz catkiem duzo, ale
wiedza ta nie byla usystematyzowana.

Krytyczna weryfikacja

Przelomowe okazaly si¢ publikacje z 2000 r. Pierwsza z nich
to odkrycie Lista, ktéremu glowe zaprzatala wéwczas natura
enzymow. Zastanawiat sie, czy podobna role do reszt katali-
tycznych moglyby odgrywac same aminokwasy, niezwigzane
z rusztowaniem biatkowym. Za pomoca aminokwasu zwa-
nego prolina przeprowadzil reakcje faczenia atomow wegla
pochodzacych z réznych czasteczek, m.in. acetonu i aldehydu
izomastowego. Lista zainspirowat eksperyment opisany w la-
tach 70. XX wieku. W nim réwniez wykorzystano proling, ale
w nieco innym kontekscie. W swoim badaniu potwierdzit
zdolnosci katalityczne aminokwasu, wynikajace z obecnosci
atomu azotu, dzigki ktdremu czasteczka zongluje elektronami
potrzebnymi w reakcjach. List wykazal tez, ze prolina moze
by( stosowana w katalizie asymetrycznej — czyli moze dawac
tylko wybrane formy czasteczek.

Druga publikacja takze byta wynikiem krytycznej weryfi-
kacji przeprowadzonych wcze$niej badan. MacMillan, roz-
myslajac nad stworzonymi przez innych naukowcéw katali-

Sad Rejonowy w Miedzyrzeczu zawiadamia o toczacym
sie postepowaniu w sprawie o sygn. akt | Ns 298/20
z wniosku Marii Bosak o stwierdzenie nabycia spadku po
Piotrze Andrzeju Stasiaku, s. Jézefa i Czestawy, zm. 7 lipca
2020 r. w Miedzyrzeczu, ostatnio stale zamieszkatym
w Miedzyrzeczu.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercow wyzej wymie-
nionego spadkodawcy, aby w terminie 3 miesiecy od dnia
ukazania sie ogtoszenia zgtosili sie do Sadu i udowodnili
swoje prawa do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga
by¢ pominieci w postepowaniu o stwierdzeniu nabycia
spadku.
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David W.C. MacMillan oraz Benjamin List — laureaci Nobla
w dziedzinie chemii.

zatorami, zauwazyl, ze nie przyjely sie w przemysle. Jako przy-
czyne wskazat m.in. nietrwalos¢ i kosztowno$¢ uzywanych
do tego celu metali. Z prowadzonych przez niego badan wy-
nikalo, ze w reakcji istotny jest zawierajacy atom azotu jon
iminowy, ktéry podobnie jak prolina moze ,,zonglowac” elek-
tronami. MacMillan znalazt sposéb, by wykorzystac ten fakt
W opracowaniu nowej metody tworzenia zwiazkow, w kto-
rej katalizatorem sg trwale i proste w produkcji zwiazki orga-
niczne. Wykazal tez, ze reakcja moze by¢ nastawiona na kon-
kretne odbicie lustrzane czasteczki.

Mimo dlugiej historii badan na temat asymetrycznej orga-
nokatalizy, przed rokiem 2000 nie mozna bylo mowic o stwo-
rzeniu ogdlnej koncepcji tego, czym faktycznie jest to podej-
Scie. Metodologiczna koncepcje projektowania reakcji syntezy
zwiazkow asymetrycznych podali dopiero tegoroczni noblisci.

To ich prace otworzyly mozliwosci projektowania nowych
katalizatoréw, ktdre sa bezpieczne dla Srodowiska, tansze i wy-
dajniejsze. Podobnie jak enzymy, moga dziata¢ w szlaku, eta-
powo przeksztalcajac dana czasteczke, bez koniecznosci izo-
lowania i oczyszczania pétproduktow. Pozwalaja tez na pro-
dukcje konkretnego odbicia lustrzanego czasteczki. Oprocz
farmacji nowe metody znajduja zastosowanie w rolnictwie,
produkgji sztucznych materialéw czy ogniw stonecznych. ©

Przed Sadem Rejonowym w Oflawie w Wydziale
| Cywilnym, pod sygn. akt | Ns 444/20, prowadzone jest
postepowanie o stwierdzenie nabycia spadku po Miro-
stawie Grzeszczyku, majacym ostatnie miejsce zwyktego
pobytu w Siechnicach (55-011), przy ul. Swierczewskiego
38/3/3, zm. 16 stycznia 2011 r. we Wroctawiu.Sktad spadku
nie zostat ustalony.

Wzywa sie wszystkich spadkobiercéw zmartego, aby
w terminie 3 miesiecy od daty ukazania sie tego ogtoszenia
zgtosili sie do Sadu Rejonowego w Otawie i udowodnili
swoje prawa do spadku, gdyz w przeciwnym razie moga byc¢
pominieci w postepowanie o stwierdzeniu nabycia spadku.
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NIKLAS ELMEHED / NOBEL PRIZE OUTREACH


http://m.in/
http://m.in/

62

L FELIETON

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ZA PAMIECI

HANNA

Krall: Polgczeni

PrzysyrA M1 ,WASHINGTON Post”
z Davidem Milibandem, dawnym
ministrem brytyjskim. Jeszcze go nie
przeczytata. Zaczela czytac, ale prze-
rwala, bo zawstydzila sie.

Miliband méwi o uchodzcach. Za-
czyna od siebie, od swoich rodzicéw. Byli uchodzcami.
Byli Zydami polskimi. Gdyby wtedy nie udzielono im po-
mocy, nie byloby ijego dzisiaj, Davida Milibanda.

»Wtedy” to lata czterdzieste ubieglego wieku.

Pomogla im Wielka Brytania.

Do Stanéw Zjednoczonych Zydéw nie wpuszczano.
W przeddzien wybuchu wojny dwie trzecie Ameryka-
noéw nie zyczyty sobie obecnosci europejskich, zydow-
skich uchodzcéw, méwi Miliband. I tyle samo Ameryka-
néw nie chee dzisiaj uchodzcéw muzutmanskich.

Nasze patrzenie na uchodzcéw jest komentarzem do
naszych systeméw wartosci, méwi DM.

Na tym Swiecie wszyscy jesteSmy ze soba polaczeni,
mowi. Kazdy czlowiek powinien choé raz w zyciu sta-
nac z uchodzca twarza w twarz i wystuchac jego historii.

Wiadek Kornblum spedzil pare lat w niezbyt duzej i ra-
czej ciemnej drewnianej szopie. W deskach szopy byta
szparai Wladek wysuwat przez nig reke.

Oczywiscie nie zawsze —nie byloby to bezpieczne i go-
spodarze by si¢ gniewali. Kiedy Wladkowi robilo si¢ juz
catkiem smutno i wysuwat przez szpare swoje szeScio-
czy siedmioletnie palce, przychodzit do niego pies. Sam

Wydanie specjalne ,,Moc kobiet” dostepne jako e-book
na powszech.net/emockobiet

0SC, FOWNOSC,
siostrzenstwo!

z siebie. Siadal przy szopie i lizal reke Wiadka — przyjaz-
nie i wspolczujaco. Jak w poblizu pojawial sie ktosS obcy,
pies odchodzit. Krecit sie niedbale po podwdrku udajac,
ze nikogo nie ma.

Dobrzy ludzie, dobry pies, samotne dziecko... Jeszcze
jedna historia o latach czterdziestych. Przypomniata mi
sie, bo kolega z domu dziecka, Wiadek Kornblum, byl bli-
skim krewnym Davida Milibanda.

Zastanawia sig, czy matka jej meza pamigtala o rocznicy
World Trade Center. Mogla nie pamieta¢, bo jest w Pen-
sylwanii u mlodszego syna, a syn nie ma telewizora. Ale
mogta pamietac, bo ma internet w telefonie. Na wszelki
wypadek nie pyta o rocznicg, matka jej meza nie lubi py-
tan. Pamietania tez nie lubi.

Pisze mi o telefonie.

Ze zadzwonila w sprawie matki meza, ktéra przez czter-
dziesci godzin lezala na korytarzu. W pogotowiu, na ko-
zetce, 1 co jakis czas stata do niej rozpaczliwe smsy.

Zadzwonila gdzie$ i spytala, jak to jest mozliwe.

Tak zaczela rozmowe —z dyspozytorem czy lekarzem.

Jak to mozliwe, pytata, ze osoba, ktdra przezyta Holo-
kaust, a nastepnie zeszla z osiemdziesieciu dwdch pieter
pierwszej wiezy WTC, czyli z tysiaca oSmiuset czterech
schodow — ze taka osoba juz drugi dzien lezy na niewy-
godnej kozetce.

Pytanie nie brzmiato sensownie, bo co do kozetki maja
schody albo Holokaust, ale zaraz po jej telefonie dali
matce meza normalne 16zko w szpitalnym pokoju. Cie-
kawa byla, co zrobilo wigksze wrazenie, te schody czy ten
Holokaust, ale dala sobie spokdj z telefonami.

Pisze mi o synu.

Lubi, kiedy wszyscy sa w domu — spokojny jest i pelen
szczeSliwej zgody na caly Swiat. Kiedy kogos ubywa—ma
zal do calego $wiata.

woinodd - wownost srosTRIERETWD
TVCODMIK
POWSZECHNY
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Ubytmaz, bo po pandemii wrdcit do normalnej pracy.

Uroczyscie bylo.

Pracownikéw wital zespét muzyczny i byta dar-
mowa salata, tylko ze syn przez caly dzien powtarzat:
Dad home, dad home, tata do domu — trudne to bylo do
zniesienia. Dad home, jak zepsuta katarynka. Naprawde
trudne.

Pisze mi o Syberii, ktdra topnieje i wydziela metan.
Przeczytala o Wierszynie, polskiej wsi, wigc niepokoi
sie o Syberie.
Czy Wierszyna jest bezpieczna, zastanawia si¢ i spraw-
dza na mapie — gdzie wie§ i gdzie metan. Chyba si¢ uspo-
kaja.

W stanie Massachusetts najwiecej covidu jest w Province-
town.

Zawsze jest tam czego$ najwiece;j.

Oprocz nieba, piasku i oceanu.

Kiedy$ bylo najwiecej AIDS.

Wiem, zaprosili mnie na spotkanie pisarze i artysci,
ana drugi dzien byl pogrzeb. Umart poeta, pasierb jed-
nego z synéw prezydenta Roosevelta. Jechalam z dziew-
czyna, ktéra wiozla prochy poety. Prowadzita samochdd
iprosila, zebym trzymata pudetko — zwyczajne, nieduze,
takie jak po butach. Postawili je potem na stole, z kwia-
tamiizdjeciem, i opowiadali o zmartym. Jaki kolezenski
bytijak Swietnie taiiczyl. Jak zachwycat sie pomidorami
—tymi z pola, bo szklarniowych nie brat do ust. Jak za-
wsze mozna bylo na niego liczy¢ i jak umial smakowac
winogrona.

Rozsypali prochy z wiatrem nad Oceanem Atlan-
tyckim. Byl trzydziestym dziewigtym czlowiekiem
w Provincetown, ktéry tamtego roku umart na AIDS.

A teraz covid. Podobno za duzo bylo w lecie publicz-
nych imprez i ttumnych eventéw. Za duzo radosci i bli-
skosci.

Nie $pi. Czeka do drugiej, zeby zadzwoni¢ do Fran-
¢ji. Corka wrdcila na studia, wiec syn chodzi po domu
i méwi: Amanda home, Amanda home. Dwudziestego
grudnia ma przyjechac. Zaznaczyl w kalendarzu gru-
dniowa kartke i co pare minut otwiera kalendarz
— Amanda home... Uderza si¢ po policzkach palcami,
lekko, ale setki, tysiace razy, tworza si¢ od tego mate
ranki. Opiekun programu przyjezdza i pyta, co to za ranki
iskad si¢ wzigly.

Jada do Pensylwanii, matka meza jest u miodszego syna.
Pobeda z nia, zeby mlodszy syn madgt p6js¢ do dentysty.
Matka prosila o golabki.
Gotuje liScie kapusty, bigos jest w stoikach, juz zamro-
zony. ©

Tekst jest o Marii Hrabowskiej, jednej z dwéch bohaterek
»Synaps Marii H.”. Wtasciwie jest suplementem do ksigzki.
»Synapsy” nie chca sie skoficzyc, to dlatego.
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wez, czytaj!
W prenumeracie:

ZASADY ZAKUPU PRENUMERATY
»1YGODNIKA POWSZECHNEGO”

Prenumerate krajowg mozna zaméwic przez:
= internet na powszech.net/prenumeruj

= dokonanie wptaty na konto lub optacenie
przekazem pocztowym: ,, Tygodnik Powszechny”
ul. Dworska 1C / LU 3-4, 30-314 Krakow
Bank Pekao SA
nr 49 1240 4533 1111 0000 5431 1987

Prenumerate zagraniczng mozna optaci¢ przez strone
TygodnikPowszechny.pl/wykup-prenumerate,
na ktérej podane sg ceny.

Szczegotowych informacji udziela Agnieszka Grzywa
w godz. 11.00-15.00 pod nr. tel. 668 479 075

lub adresem e-mail:
prenumerata@TygodnikPowszechny.pl

Prenumerate elektroniczng mozna zaméwi¢
przez internet na powszech.net/ewydania
Pomocy przy problemach technicznych udziela
Mateusz Gawron pod nr. tel. 668 475 263

(w godz. 10.00-14.00) lub pod adresem
kontakt@TygodnikPowszechny.pl

CENNIK PRENUMERATY KRAJOWE])

PRENUMERATA EKONOMICZNA PRIORYTET
Roczna (52 numery) 420 zt 540 zt
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na warunkach opisanych w regulaminie

Regulamin zakupu prenumeraty - na powszech.net/regulamin
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azne s nie tylko tematy dyskusji, ktére umie-

SciliSmy w programie tegorocznej edycji Fe-

stiwalu Conrada, ale takze sposéb, w jaki be-
dziemy o nich rozmawia¢. Zalezy nam na tym, by kazde
z zaplanowanych wydarzen festiwalowych pomoglo
w neutralizacji opresyjnych ograniczen, ktére kazdego dnia
spotykamy w przestrzeni publicznej, z ktérymi zderzamy
sie w naszej rzeczywistosci spolecznej. Mysle, ze wszystkie
iwszyscy dzielimy podobne doSwiadczenie. Przystuchujac
sie sporom — a w zasadzie kiétniom — toczacym sie w sfe-
rze publicznej, mozna odnieS¢ wrazenie, ze caly $wiat jest
czarno-bialy. Narzuca nam si¢ binarny sposéb myslenia,
komunikacji i dzialania. Ale przeciez naszych mysli, prze-
zy¢ czy tozsamosci nie da si¢ wtloczy¢ w takie ramy. Albo
inaczej: jesli w takie ramy je wepchniemy, to zbyt wiele
cennych rzeczy zostanie na zewnatrz. Z codziennego do-
Swiadczenia wynika, ze nasze mysli bywaja ztozone, prze-
zycia —niejasne, a tozsamosci — plynne. Dlatego potrzebu-
jemy jezykow i opowiesci, ktdre sprostaja metamorficznej
naturze naszej egzystencji.

ZaprosiliSmy na Festiwal Conrada pisarki i pisarzy,
ktore i ktorzy walcza z binarnoscia, ktére i ktorzy nieustan-
nie atakuja rozmaite granice oraz pomagaja w ich przekro-
czeniu. Oto kilka przyktadow. Marieke Lucas Rijneveld
opowiada o dziecku, ktdre na wlasna reke musi uporac sie
z utrata bliskiej osoby. Bohaterka powiesci ,,Niepokéj przy-
chodzi 0 zmierzchu” nie moze liczy¢ na pomoc dorostych.
Ci ostatni réwniez przezywaja dramat, ale ich binarny
system wartosci, ich dwubiegunowy sposéb myslenia nie
pozwalaja na swobodna rozmowe o emocjach, a wiasnie
tego —rozmowy i nieskrepowanej ekspresji — potrzebuje
dziecko pograzone w smutku.

Hervé Le Tellier w zabawnej, a zarazem niepokojacej
powiesci pt. ,Anomalia” przedstawia zdarzenia, ktérych
nie sposob wyjasni¢. Konfrontujac si¢ z zaburzeniem,
ktére wkradlo sie do rzeczywistosci i zmienito jej struk-
ture, musimy zakwestionowac nasze wyobrazenia o roli
imiejscu czlowieka w Swiecie. Wiecej: musimy sobie odpo-
wiedzie¢ na pytanie, jak funkcjonowac w sytuacji, w ktorej
nasz gtéd poznania i rozumienia nie zostanie zaspokojony.

Wreszcie Aoko Matsuda niestrudzenie domaga si¢ —dla
siebie i dla swoich bohaterek — prawa do bycia sobg, prawa
do stanowienia o wlasnym losie, prawa do podejmowania
decyzji, ktore s niezgodne ze skostniatymi hierarchiami
wartosci i obyczajowoscia. W jej opowiesciach kazda osoba
moze pielegnowac swa innos¢, nie narazajac sie przy tym
na stygmatyzacje. Jest, jaka jest, i tak jest dobrze.

Oby wlasnie to— akceptacja, empatia i zaangazowanie
—wyznaczylo trajektorie naszej przyszlosci. Oby wlasnie
taka byla jej natura.

©® GRZEGORZ JANKOWICZ
DYREKTOR PROGRAMOWY FESTIWALU CONRADA
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Poza zasada
prywatnosci

AGNIESZKA GRAFF .

Rebecca Solnit nie udziela porad, ale jej ksiazki bywaja czytane tak,
jak czyta sie poradniki. Z oczekiwaniem, ze znajdziemy w nich zyciowa

la milenialséw — tych mysla-
cych, czytajacych i lewico-
wych, rzecz jasna —jej nazwi-
sko jest niczym marka. Ko-
jarzy sie z gniewnym odrzuceniem prze-
mocy, nadzieja na lepszy Swiat i pewna
ogolniejsza, doS¢ nietypowa w naszej nar-
cystycznej epoce mysla: ze spoleczne za-
angazowanie nadaje zyciu sens.

Solnit pisze nieustannie, jest au-
torka dwudziestu ksiazek, z czego dzie-
wigc¢ ukazalo si¢ po 2014 1. Trump (jego
wybdr, prezydentura i spektakularny ko-
niec), ruch #MeToo, kampanie #NotAll-
Men i #YesAllWomen, kolejne odstony
zmagan z katastrofa klimatyczna, trans-
fobia i zwigzane z nia peknigcie w femi-
nizmie — na kazdy z tych tematéw znaj-
dziecie w sieci esej Solnit, a pod nim setki
komentarzy. Jak to sie stalo, ze szeS¢dzie-
siecioletnia pisarka stata si¢ glosem mio-
dego pokolenia? Na czym polega feno-
men Solnit?

#mansplaining

Stawa przyszia do niej w 2008 r., gdy
»,Mezczyzni objasniaja mi $wiat” — esej
napisany pod wplywem impulsu, w je-
den poranek, za namowa przyjaciotki
—niespodziewanie dla niej samej podbit
internet, stajac si¢ wiralem. Niezorien-
towanym wyjasniam, ze oznacza to mi-
liony odston, lawine udostepnien i nie-
zliczone komentarze w mediach spolecz-
nosciowych.

Punktem wyjscia ,Mezczyzn...” jest
anegdota, dzi$ tak powszechnie znana, ze
pelni funkcje legendy. Oto podczas roz-
MowYy ha przyjeciu mezczyzna streszcza,
na podstawie przeczytanej recenzji, za-
warto$¢ pewnej ksiazki. Tokuje, nie daje
sobie przerwac¢ i dtugo nie przyjmuje do
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madrosé, przepis na szczescie.

wiadomosci, ze wlasnie rozmawia z jej
autorka. W opowiesci tej nie chodzi tylko
o przemadrzatych panéw, stanowiacych
zmore wielu imprez towarzyskich. Cho-
dzi o kobiece doswiadczenie znikania,
milczenia, wrecz nieistnienia. O gleboko
zakorzenione w kulturze przekonanie, ze
autorytetipostuchprzystuguja mez-
czyznom, my za$ jesteSmy od tego, by stu-
cha¢ipodziwiac.

Tekst trafil w czuly punkt, wyprze-
dzajac o kilka lat ruch #MeToo, a Solnit
zaczeto kojarzy¢ z neologizmem man-
splaining, ktéry ukuta anonimowa ko-
mentatorka tekstu. Stowo to oznacza
sklonno$¢ mezczyzn do wymadrzania
sie, takze (a moze zwlaszcza) wtedy,
gdy nie maja pojecia, o czym méwia,
a stuchaczka jest obeznana w danym
temacie kobieta. Hasztag #mansplaining
do dzi$ funkcjonuje w mediach spo-
tecznosciowych (klasyka gatunku to
opowieSci 0 mezczyznach wyjasniaja-
cych kobietom, jak dziala cykl men-
struacyjny). O polski przeklad tego
stowa toczono swego czasu boje — de-
cyzja ttumaczki Anny Dzierzgowskiej
stanelo na ,panjasnieniu”.

Nie tylko feminizm

Solnit jest feministka, to jasne. Ale jest tez
pisarka non-fiction o ogromnym dorobku,
ktdrego znaczna czes¢ nie dotyczy kwe-
stii kobiecej, albo dotyczy jej marginal-
nie. Sa tu erudycyjne prace na pograniczu
krytyki sztuki i historii kultury; sa teksty
ocierajace si¢ o reportaz i manifest poli-
tyczny; sa osobiste eseje i wspomnienia.
Droge pisarska zaczela jako krytyczka
sztuki, a ciekawili jq artysci osobni, pomi-
jani przez krytyke gléwnego nurtu (,,Se-
cret Exhibition” — ,Sekretna wystawa”).

Kolejna ksigzka to obrazoburcza reinter-
pretacja historii Dzikiego Zachodu — bez
lukru, bez nostalgii, }aczaca ludobgjstwo
Indian z destrukcja przyrody i wspélcze-
sna turystyka (,Savage Dreams” — ,,Dzi-
kie sny”). Ma tez Solnit na swoim koncie
feministyczna ksiazke dla dzieci (,Cinde-
rella Liberator” — ,Kopciuszek Wyzwoli-
cielka”), eksperyment literacki z pogra-
nicza kilku gatunkéw (,A Field Guide to
Getting Lost” — ,Przewodnik terenowy:
jak sie zgubi¢”) i niezliczone teksty o le-
wicowym aktywizmie: antywojennym,
na rzecz Srodowiska naturalnego, prze-
ciw broni atomowej, na rzecz praw rdzen-
nej ludnosci.

O aktywizmie feministycznym
i LGBTQ zaczela pisal stosunkowo
pozno, skupiajac sie na kwestii przemocy
wobec kobiet i swoim osobistym diugu
wobec spolecznosci queer w San Franci-
sco. Zanim zastynela jako pogromczyni
mansplaineréw, byla juz znana jako au-
torka eseju ,,Nadzieja w mroku” (2004)
i wydanej rok wcze$niej biografii foto-
grafa Eadwearda Muybridge’a ,River of
Shadows” (,Rzeka cieni”), za ktdrg zdo-
byta m.in. National Book Critics Circle
Award. To wlasnie o tej ksiazce opowia-
dal mezczyzna na wspomnianym przy-
jeciu.

W Polsce dopiero zaczynamy ten bo-
gaty dorobek poznawac. Wydawnictwo
Karakter wydalo dotad cztery ksiazki:
»Mezczyzni objasniaja mi $wiat” (thum.
Anna Dzierzgowska, 2017), ,Zew wi6-
czegi” (thum. A. Dzierzgowska i Stawo-
mir Krélak, 2018), ,Nadzieja w mroku
(ttum A. Dzierzgowska i S. Krolak, 2019)
i,Matka wszystkich pytan” (ttum. Bar-
bara Kopec-Umiastowska, 2020). W przy-

gotowaniu jest ostatnia, a zarazem —
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> mnajbardziej osobista ksiazka Solnit ,Re-

collections of My Nonexistence” (,, Wspo-
mnienia z mojego nieistnienia”, 2020).

Glos Solnit

W niektorych jej tekstach az gesto od zda-
rzen, nazwisk, statystyk i cytatéw. Taki
jest ,Zew widczegi” — erudycyjna i rewo-
lucyjna zarazem historia ,,chodzenia”
od spacerujacych filozoféw i poetéw, az
po masowe demonstracje, od Sokratesa,
przez Rousseau, po wspélczesne sitownie,
gdzie do chodzenia stuza maszyny. Nie
jest to jednak ani akademicka historio-
grafia, ani dziennikarstwo. Mamy do czy-
nienia z eseistykq — gatunkiem, ktérego
sercem jest wyrazisty podmiot mowiacy
ijego (lub jej) szczegdlna relacja z czytel-
nikiem (lub czytelniczka). Esej (od fran-
cuskiego essayer) to pr 6 ba — wysilek
przemyslenia czego$ gruntownie, swo-
ista wedréwka po $wiecie mysli. Obcujac
z tym gatunkiem idziemy za glosem au-
tora, zaprzyjazniamy sie z nim (lub z nig).
Wypada wigc spytac, jaki to glos? Czego
od nas chce?

W przypadku Solnit jest to glos osoby,
ktora zna sie na rzeczy, ale jest tez cie-
kawa wielu innych spraw, a poza tym
—jesli tylko si¢ zgodzimy — gotowa na pe-
wien czas zmieni¢ temat. Domaga si¢ od
nas otwartosci i zaangazowania, gotowo-
Sci do p6jscia za nia tam, gdzie akurat po-
niosly ja mysli. Mozna si¢ od niej sporo
dowiedziec o Swiecie: o zachodnim wy-
brzezu i San Francisco, z ktérym jest od
lat zwiazana, o polityce, sztuce i filozofii,
o oszalamiajacym krajobrazie zachod-
nich stanéw, o dziwnych zwyczajach In-
dian Pit River (zwigzanych z wedrowa-
niem) i niemniej dziwnych obyczajach
beatnikéw (zwiazanych z mizoginig). Jed-
nak nie dla tej wiedzy czyta si¢ Solnit, lecz
dla szczegdlnego rytmu i tonu jej prozy.
Jej glos jest ciepty i kobiecy, ale pewny sie-
bie, pogodny, ale nieco zadziorny. Bywa
wiciekly, poirytowany, znuzony. Bywa
nieustepliwy, ale jest w nim jakas ujmu-
jaca kruchos¢. Jest taki, jak publiczna
twarz Rebekki Solnit — kto ogladat jej
zdjecia w sieci, kto stuchat jej publicz-
nych wystapien, ten wie, 0 czym mowie.

Roi sie w tej prozie od pieknych zdan.
Tojasne, ze nie powstaly przypadkiem, ze
za kazdym z nich kryje si¢ namysti praca
redakcyjna. Sg eleganckie, az ma si¢ je
ochote przepisac i oprawic. ,,O ile zdota-
fam ustali¢, by¢ kobieta oznacza wiecz-
nie co$ robi¢ zle. A przynajmniej tak jest
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B Solnit zwraca uwage na
kobiece doswiadczenie
znikania, milczenia, wrecz
nieistnienia, na gteboko
zakorzenione w kulturze
przekonanie, ze autorytet
i postuch przystuguja
mezczyznom, my zas
jesteSmy od tego, by stuchac
i podziwiac.

REBECCA SOLNIT (ur. 1961) — pisarka,
historyczka i aktywistka. Autorka ponad
dwudziestu ksiazek z zakresu ekologii,
feminizmu, zmian spotecznych
iamerykanskiej historii. Do tej pory

w Polsce ukazaty si¢ cztery publikacje
autorki: ,,Mezczyzni objasniaja mi Swiat”,
»Zew widczegi. Opowiesci wedrowne”,
»Nadzieja w mroku” oraz ,Matka
wszystkich pytan”. 19 pazdziernika

w USA premiere bedzie miec jej najnowsza
ksigzka — ,,Orwell’s Roses” (,R6ze
Orwella”). Publikuje na tamach

»The Guardian”. Wchodzi w sktad zarzadu
organizacji Oil Change International.

w patriarchacie” (to z ,Matki wszystkich
pytan”). ,Zadaniem wielkiego opowiada-
cza historii jest uwaznie przygladac sie
opowiesciom, stanowiacym podszewke
tej opowiesci, ktéra nam przydzielono,
wyciagnac je na wierzch, a czasem wrecz
nas od nich uwolni¢” (to z ,,Call Them by
Their True Names” —,,Nazwij ich po imie-
niu”). A oto zdanie, ktore ociera sie o kicz,
ale dotyka centralnej dla Solnit kwestii
— imperatywu nadziei: ,,Przeszlo$¢ od-
stania sie w blasku dnia i przemienic¢ sie
moze w pochodnie, ktorg nies¢ bedziemy
W noc, jaka jest dla nas przyszlos¢” (,Na-
dzieja w mroku”).

To o nas

Solnit buduje z czytelni(cz)kami gle-
boka wiez, oparta na zaufaniu i wspélno-
cie wartosci. Dlatego od czasu do czasu
moze sobie pozwoli¢ na patos. Wspol-
nie stawiamy czolo wlasnej bezradnosci
—wobec przemocy, okrucienstwa, autory-
tarnej wladzy. Pakt autorki z czytelni(cz)-

kami polega na uznaniu, ze obie strony
sa podatne na zranienie, a $wiat, nasz
wspdélny Swiat — pograzony w gtebokim
kryzysie. ,To o mnie” — typowa reakcja
na sposob, w jaki Solnit pisze o przemocy
wobec kobiet i kobiecym gniewie. ,,To do
nas”—tak jej stynny tekst o nadziei odbie-
raja osoby, ktdre szukaja duchowego pa-
liwa w beznadziejnej, wydawaloby sie,
walce ze zmiang klimatyczna, mizoginia,
rasizmem czy homo-i transfobia.

Solnit z lekcewazeniem wypowiada si¢
o technikach ,spontanicznego pisania”,
z ktérych stynat chocby Jack Kerouac.
Nie przepada tez za typowa dla wspétcze-
snej literatury zwierzeniowej wylewno-
Scia. Jej tworczoSc jest zawsze o czyms, sta-
nowi efekt niezliczonych lektur, namystuy,
wysilku i determinacji. Pisze tez o wlasnej
pracy — z szacunkiem, niekiedy z duma,
wspominajac o przemocowym domu ro-
dzinnym, z ktdrego wyrwatla si¢ w wieku
szesnastu lat. Chetnie oddaje hold tym,
ktorzy jej w drodze do siebie pomogli. Sa
tu artySciiartystki, przyjaciele i wydawcy,
wazne miejsce zajmuje brat, aktywista,
ktory wciagnal ja w dziatalnos¢ przeciw
testom nuklearnym w Nevadzie. Do ,wla-
snego glosu” dochodzita powoli. Musiata
pozby( sie wyuczonej w szkole dzienni-
karstwa hemingwayowskiej ,,prostoty”,
ale tez oczysci¢ swoj styl z nadmiaru sty-
listycznych wygibasow, abstrakeji, eru-
dycyjnych wycieczek, ironicznych gierek
—inauczy¢sie pisac ,,od serca”.

~Pragnetam jezyka, ktdry bedzie prosty
i klarowny, gdy tego domaga si¢ temat,
ale czasem klarownos¢ wymaga kompli-
kacji” — pisze w ,,Recollections”. Musiala
tez zdoby¢ miejsce do pracy. ,, Wiasny po-
kaj”, o ktérym pisze czesto przez Solnit
przywolywana Virginia Woolf, to w jej
przypadku mieszkanko w San Francisco,
wynajete na poczatku lat 8o. Pisze o nim
z czuloscia, opisujac kazdy kat i oddajac
hold pewnemu Czarnemu Mezczyznie,
ktéry umozliwil jej niezupelnie legalne
zdobycie tej przystani. Pisze tez przejmu-
jaco o biurku, przy ktérym powstaja jej
teksty. Ale dos¢ o tym, nie chce zdradzac
zbyt wiele, by nie psu¢ polskim fanom
lektury.

Przemoc i patriarchat

Nie sposéb sprowadzi¢ pisarstwa Sol-
nit do feminizmu, ale absurdem byloby
ja czyta¢ z pominieciem tego watku.
Jak sama chetnie przyznaje, jest to femi-

nizm jednego tematu — szeroko pojetej >
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> przemocy wobec kobiet. Chodzi o skale

zjawiska: od zaczepek, molestowania,
po przemoc domowa, gwalty i morder-
stwa. Chodzi tez o jego niewidzialnos¢:
o latwos¢, z jaka ofiarom przemocy od-
mawia si¢ wiarygodnosci, o powszechne
lekcewazenie roli przemocy w codzien-
nym zyciu kobiet.

Nie, nie wszyscy mezczyzni sa spraw-
cami. Tak, wszystkie kobiety s3 poten-
cjalnymi ofiarami — zagrozenie prze-
moca to ekosystem, w ktérym zyjemy.
Ksztaltuje nasz stosunek do $wiata i do
samych siebie. Nie chodzi zatem tylko
o to, ze kto$ moze cie zgwalci¢ w ciem-
nym zaulku, lecz o wpajany nam od dzie-
cinstwa lek i ostroznos¢. O poczucie, ze
przestrzen (zwlaszcza miejska, zwlaszcza
w nocy) nie nalezy do ciebie. W jednym
z wywiadow Solnit zartuje, ze wszystkie
jej ksiazki sa ,,sekretnie” feministyczne.
Istotnie, kwestia wszechobecnej i nie-
ustannie lekcewazonej przemocy rzuca
cien na wszystko, o czym pisze: tozsa-
mos¢, tworczos¢, aktywizm, wolnos¢
iprawo do swobodnej wedréwki.

Pewien mezczyzna spytal mnie
ostatnio, na jakiej ,metodologii” Sol-
nit oparla swoja tez¢ o meskiej skion-
nosci do objasniania kobietom Swiata.
Coz, Solnit nie ma metodologii. Ma
talent literacki i niestychane wprost
ucho do centralnych bolaczek nurtu-
jacych nasze czasy. Jest tez pewna swo-
ich czytelniczek: ,Kazda kobieta wie,
o czym mowig. Istnieje pewien rodzaj
tupetu, ktdry utrudnia kobietom dzia-
fanie na wszelkich polach: powstrzy-
muje je przed zabieraniem glosu, a za-
razem sprawia, ze nawet jesli odwaza
sie¢ go zabra¢, ich glos pozostaje niesty-
szalny, zmusza mlode kobiety do mil-
czenia, pokazujac im (podobnie jak na
przyklad zjawisko molestowania na
ulicy), Ze ten Swiat nie nalezy do nich.
Tresuje nas w watpieniu we wlasne
sily i w samoograniczaniu sig, pozwa-
lajac zarazem mezczyznom ¢wiczy¢ sie
W niczym nieuzasadnionej nadmiernej
pewnosci siebie” (ttum. A. Dzierzgow-
ska). Tak, wiemy, o czym méwi Solnit,
i naprawde nie jest nam do tego po-
trzebna ,metodologia”.

Co ciekawe, wiedza to takze coraz licz-
niejsi mezezyzni — zwlaszcza miodzi, bo
to oni Swiadomie odrzucaja patriarchat
1 pracuja nad tym, by kobiet nie zagtu-
szal. Czescia tej lekeji jest konstatacja,
ze zycie heteroseksualnej kobiety na-
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B Ksigzki Solnit czyta sie nie
tylko dla ich erudycyjnosci,
ale tez dla szczegdlnego
rytmu i tonu tej prozy.
Gtos pisarki jest ciepty
i kobiecy, ale pewny
siebie, pogodny, ale nieco
zadziorny. Bywa wsciekty,
poirytowany, znuzony.
Bywa nieustepliwy, ale
jest w nim jakas ujmujaca
kruchosc.

prawde nie musi by¢ skupione na mito-
Sci romantycznej i dzieciach. W ,Matce
wszystkich pytan” Solnit rozprawia sie
z zalozeniem, ze tylko macierzynstwo
nadaje kobiecemu zyciu sens, a w ,,Re-
collections” swiadomie gra z konwen-
cja romansu i milosnego zwierzenia:
tu i owdzie wspomina o ,moim 6wcze-
snym chiopaku” (wyglada na to, ze bylo
ich wielu), ale nigdy nie podaje szczegé-
16w. Nie chodzi tu tylko o dyskrecje, ra-
czej o zaznaczenie, co jest w zyciu na-
prawde wazne.

Powrét do swiata

Krytykom zdarza si¢ narzekac, ze brakuje
im u Solnit introspekc;ji i psychologicz-
nej glebi. Tu padaja poréwnania z Maggie
Nelson, autorka stynnych ,, Argonautow”.
Istotnie, nawet w ksigzkach wspomnie-

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawia¢ z REBECCA SOLNIT

m.in. o tym, jak wyglada wspdtczesny
patriarchat i na czym polegaja

dziejgce sie na naszych oczach zmiany
kulturowe. Dlaczego wspbtczesny
feminizm - i jej wtasna twérczos¢

- jest tak mocno skupiony na problemie
przemocy? Zapytamy o sytuacje
polityczng w Stanach Zjednoczonych po
czteroletnich rzagdach Donalda Trumpa
i mozliwe kierunki, w jakich podgzac
bedzie amerykanskie spoteczefistwo.
Spotkanie poprowadzi Agnieszka Graff.

niowych Solnit unika emocjonalnego
ekshibicjonizmu, typowego dla amery-
kanskiej literatury zwierzeniowej i mod-
nej ostatnio autofikcji. W jej pisarstwie
»ja” jest wszechobecne, ale jest to ,ja”
uspotecznione, polityczne, zanurzone
w $wiecie i Swiatem zafascynowane. Oto
centralny paradoks jej pisarstwa: wszech-
obecnos¢ autorskiego ,ja” przy jednocze-
snej odmowie udzialu w kulturze tera-
peutycznego zwierzenia. Solnit nie pisze
po to, by skierowac nasza uwage na swoje
zycie. Pisze o kwestiach publicznych,
wspolnych nam wszystkim. Ale jej zaan-
gazowanie ma charakter emocjonalny,
jest zaangazowaniem milosnym, na-
dajacym sens istnieniu. W ostatnich la-
tach krazy wokat koncepcji public love
(mitosci spolecznej).

Solnit wie doskonale, ze pisze dla poko-
len wychowanych w narcystycznej kul-
turze. Wszelkimi sposobami umacnia
si¢ nas w przekonaniu, ze liczy sig tylko
prywatno$¢, wnetrze, starannie zapro-
jektowane ,ja”, jego wybory i jego rela-
cje z innymi, réwnie wsobnymi ,ja”. Sen-
sem zyciamabycosobiste spelnienie,
jednostkowy rozwdj, poszukiwanie
indywidualnego przepisunaszcze-
Scie. W efekcie doprowadziliSmy $wiat
na skraj przepasci, dopusciliSmy do steru
ludzi pokroju Trumpa, a wielu z nas po-
padto w poczucie pustki, jatowosci i bez-
nadziei.

Solnit proponuje powrdt do Swiata,
do wspdlnoty, zaangazowania, odpowie-
dzialno$ci. W jednym z wywiadéw mowi
o tym otwarcie: ,,Chce, zeby osobiste hi-
storie prowadzily poza sferg¢ prywatno-
Sci, chce wyjs¢ poza putapke pamietni-
karstwa. Dos¢ juz naczytalam sie osobi-
stych wspomnien, ktdre brzmia jak cos,
co mozna opowiedzie¢ terapeucie — ten
szczeg6lny rodzaj solipsyzmu spod znaku
»caly ja—caly czas«(...) Trzeba to przekro-
czy¢, laczac swoja osobista historie z wiek-
szymi opowieSciami — uSwiadamiajac so-
bie, ze inni ludzie cierpia, ze inne rzeczy
dzieja sie na $wiecie, ze nawet przezywa-
jac wielka osobista tragedie, mozesz zosta¢
oczarowany przez co$ fascynujacego, cos,
co przyjdzie do ciebie i cig porwie”.

Zdania te dotycza ,Field Guide to Get-
ting Lost”, lecz sadze, ze oddaja charakter
calej tworczosci Solnit. To pisarstwo za-
nurzone jest w indywidualnym do$wiad-
czeniu —jej wlasnym —ale prowadzi dalej,
daleko poza prywatnosc.

© AGNIESZKA GRAFF
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Posepna

natura dziecinstwa

URSZULA CHOWANIEC .

Od Rijneveld dostajemy rodzaj pamietnika, zapis osobistego,
choé przetworzonego doswiadczenia, opowiesé o tym, jaka potezna trauma
jest dziecinstwo i konfrontacja z calq gama zyciowych dramatéw.

iezka klapa jakby z olowiu. Bo-

haterka otwiera ja z trudem,

wchodzi do srodka. Z catej

sity kopie patyk podtrzymu-
jacy wieko zamrazarki. Zostaje w srodku;
jest ciemno, zimno, Smiertelnie.

Zmrozona jest tez czytelniczka, gdy za-
myka ostatnig strone debiutanckiej po-
wiesci poetki Marieke Lucas Rijneveld
»Niepokdj przychodzi o zmierzchu”. Bo
Swiat przedstawiony przez Rijneveld jest
surowy. To realno$¢ farmy niepokojaco
wyzbyta z emocji. Skladaja si¢ na nia pro-
testancka religijno$¢, kult ciezkiej pracy
oraz zblizona do okrucienstwa powscia-
gliwo$¢. W koncu —jak mowi ojciec bo-
haterki — ,,nie jesteSmy po to, aby by¢
szczeSliwi” (wszystkie cytaty z powiesci
w thlumaczeniu Jerzego Kocha).

Straszny to krajobraz, przerazajacy
dom i smutna rodzina. A jednak te
czarna powies¢ czyta si¢ Swietnie, chce
sie poznac historie, zrozumie¢ ten Swiat,
a wszystko dzigki uwaznej i plastycznej
narracji, ktéra przypomina hiperreali-
styczny obraz. Co decyduje o wybitno-
Sci tego utworu? Przede wszystkim po-
mysl na narratorke/bohaterke: dziesie-
cioletnia dziewczynke, ktéra w dniu tra-
gicznej $mierci starszego brata Matthiesa
ubiera kurtke, budryséwke, stad tez jej
przezwisko (w oryginale ,Jas”, co po ni-
derlandzku znaczy ,kurtka”, ktéra wedle
polskiego ttumacza musiata by¢ forma
budryséwki — prostej kurtki do kolan
z welnianej tkaniny zapinanej na kotki
iz kapturem).

Nigdy nie poznamy prawdziwego imie-
nia Budryséwki, ktdra uparcie otulajac
sie kurtka ma nadzieje, ze uchroni sie
przed rozpadem na kawatki w domu do-
tknietym kataklizmem. Ale kurtka nie
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pomaga, nie pomagaja zaby, ktdre chce
ratowac przed Smiercig, nie pomaga bycie
grzeczng i wspieranie matki, ktéra wpada
w anorektyczng depresje. Nie pomagaja
alianse z coraz bardziej okrutnym drugim
bratem Obbe ani nadzieja na ucieczke
z farmy, o ktérej marzy wraz ze starsza
siostra Hanna. Narratorka pokazuje $wiat
swojego dziecinstwa z punktu widze-
nia dziecka straumatyzowanego, ktdre
wie, ze bedzie obwiniane za wszystko,
co zrobi, i uwrazliwionego na kazdy ele-
ment rzeczywisto$ci—wpatrzonego w lu-
dzi, zwierzeta, wstuchanego w dzwieki
iwyczulonego na zapachy.

Widmo
samotnosci

Dziecieca narratorka zawsze jest oso-
bliwa, niewiarygodna, rozszczepiona,
bo wiadomo, ze tylko udaje dziecko. Szu-
kamy w tej opowiesci Sladéw wiedzy do-
rostej. Sledzimy potkniecia, ktére zdra-
dzaja, ze jest narratorka jedynie rewizy-
tujaca $wiat dziecinstwa. Jasne jest, ze ona
juz wie, jak skonczy sie powies¢, posiada
te wiedzg, podczas gdy definiujaca cecha
dziecinstwa jest tworzenie wiedzy po-
przez jednoczesna ,kreacje” samego ,ja”
dziecka. Bardzo trudno ten proces odtwo-
rzy¢, trudno zrekonstruowa¢ 6w poziom
rozkwitajacej i rozbrzeczanej dezorien-
tacji, jak okreslil epistemologiczny stan
dziecigctwa William James — autor kla-
sycznego podrecznika psychologii. Mimo
iz podrecznik Jamesa jest przestarzaly, to
jednak jego metafora blooming (kwitna-
cego) i buzzing (brzgczacego) stanu dzie-
cigcego skonfundowania doskonale pa-
suje do narracji Budrysowki.

Rijneveld, cho¢ tozsama z bohaterka,
troche udaje rolg stenografki, spisujacej

relacje elokwentnej dziewczynki. Stad
powiesciowe rozszczepienie: narratorka
jest oczywiscie kim$ duzo starszym niz
bohaterka, a jednak udaje jej sie oddac
stan skolowanej i nieszczeSliwej dziesie-
ciolatki, rozpaczliwie szukajacej sensu
isposobu na zbawienie domu od zla, cho¢
Slady ,.grzechdw” sa wyrazne: $mier¢ Mat-
thiesa, smutek matki, gniew Obbego,
plaga, ktdra spada na krowy, z1o$¢ ojca...

Zatem dostajemy ,,pamietnik”, za-
pis do$wiadczenia Budrysowki, pseudo-
dziecieca opowies¢ o tym, jaka potezna
trauma jest dziecinstwo i konfrontowa-
nie sie¢ mlodego czlowieka z calg gama
zyciowych dramatow: z fizjologia, neu-
rozami otaczajacych nas bliskich, agresja
tych, ktérych nauczono nas kochac, sek-
sualnoscia, ktdrej nie rozumiemy, wresz-
cie ze $miercig. Nade wszystko Budry-
séwka pokazuje dzieciece rozpoznanie
wszechobecnego widma samotnosci.

»Mojego serca nikt nie zna. Jest gle-
boko ukryte pod kurtka, skora, zebrami”
—mowi bohaterka, cho¢ jednoczesnie za-
uwaza kontrolujaca funkcje bycia razem
we wspdlnocie religijnej, bo wiasnie cho-
dzi o to, aby nikt za dtugo nie zostat sam,
gdyz w pojedynke moze zwatpi¢ w dobro
stworzenia. ,,Nikt we wsi nie zostawat
dtugo sam ze soba, moglo si¢ wtedy zda-
rzy¢, ze plon zmarnieje, a znaliSmy tylko
plon na polu, nie w sobie”.

Oskarzenie religii
Niewatpliwie Smier¢ i praca zaloby
to centralny watek powiesci. W kon-
frontacji ze Smiercia bohaterka wymy-
§la sobie, ze trzeba walczy¢ o zatrzyma-
nie wszystkiego w sobie, nawet ekskre-
mentéw, dlatego skazuje si¢ na bolesne
zatwardzenia: ,dumnie podciagnelam
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majtki i kombinezon, zapielam kurtke
izaciagnelam zamek do samego konca,
pod szyje. Bylam w stanie powstrzymac
kupe. Od teraz niczego, czego nie chcia-
fabym sie pozby¢, nie bede traci¢”. Tym
desperackim prébom walki o utrzyma-
nie samej siebie towarzyszy totalna atro-
fia rodziny i poglebiajaca si¢ depresja
matki, ktdrej wydaje sig, ze Smier¢ pier-
worodnego syna jest karg za potajemna
aborcje. Przychodzi tez Smier¢ chomika,
problemy z ukrytymi w wiadrze zabami,
lek przed jakakolwiek choroba i przeko-
nanie o ukrywajacych sie w piwnicy Zy-
dach, ktérym matka donosi jedzenie.
Ten postholokaustowy watek jest bar-
dzo wstrzasajacy: to nie tylko krytyka ku-

lawych, retraumatyzujacych metod pe-
dagogicznych pojawiajacych sie w szkole
nalekcjach o Holokauscie i o pamietniku
Anny Frank, ale réwniez symbol totalnej
katastrofy. Zydzi ukrywajacy sie w piw-
nicy sa lustrem Budryséwki — ona tez sie
ukrywa w oczekiwaniu na juz wydany
wyrok.

Moze najlepszym wyjsciem w tych oko-
licznosciach jest zatrzasniecie klapy za-
mrazarki w nadziei na odnalezienie umar-
fego brata? Bo tylko on jest naprawde bli-
ski. Tylko pamie¢ o nim pozostaje Swieta,
jak jego krzesto w kuchni, ktérego nie
wolno rusza¢. Matthies jest bohaterem,
pozostaje nieskazitelnie dobry. A jednak
w religijno-farmerskim $wiecie Budry-

sowki nie powinno si¢ méwic o bracie, bo
jak poucza ojciec: martwych sie ,,wspo-
mina, a nie rozmawia o nich”. To zaprze-
czenie psychoanalitycznego sposobu na
radzenie sobie z trauma utraty.

Pokrycie zaloby milczeniem to jedno
z szeregu dziwactw §wiata Budrysowki:
nie mowi sie o zmarlych, wpycha szare
mydlo do jelit, aby wyleczy¢ zatwardze-
nie, smaruje ttuszczem, aby robaki nie
podziurawity skdry. Wszystko to w nar-
racji dziesiecioletniej bohaterki najzwy-
czajniej poraza czytelnika. Jezyk powiesci
slizga sie po tej okrutnej rzeczywistosci
iprzedstawia nam ja w szczegGlowy, nie-
mal bezwzgledny (dziecigco zapalczywy)
SposGb.



Co nam chce powiedziec ta trudna opo-
wie$¢ o religijnej purytanskosci, braku
akceptacji dla innosci, o wyrzeczeniu sie
doczesnego zycia dla zycia po $mierci?
Swiat Budryséwki to szorstki $wiat do-
gmatycznej rodziny, ktéra w swojej su-
rowosciiascetyzmie zapomina o milosci
iradosci. Moze te rado$¢ odbiera zatoba,
ale czujemy, ze prawdziwym zrédtem
problemu jest surowa reformowana re-
ligijnoé¢. Czy o to chodzilo? O oskarzenie
religii ttamszacej uczucia dziecka, ktdre
potrzebuje troski?

Ta powieS¢ jest nam naprawde po-
trzebna, zwlaszcza dzi$, gdy czujemy gen-
derowy, religijny, narodowosciowy i oby-
czajowy backlash. Potrzebujemy szorst-
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M Swiat przedstawiony
przez Rijneveld jest
surowy. To niepokojaco
wyzbyta z emocji
realnos¢ farmy, na ktéra
sktadaja si¢ protestancka
religijnos¢, kult cigzkiej
pracy oraz zblizona
do okrucienstwa
powsciagliwosc.

MARIEKE LUCAS RIJNEVELD

(ur. 1991) — niderlandzka poetka

1 prozaiczka. Do tej pory ukazaly sie

dwa jej zbiory poetyckie: ,Kalfsvlies” (2015)
oraz ,Fantoommerrie” (2019).

Juz pierwszy z nich przyniést Rijneveld
rozglos. Zawierajacy motywy
autobiograficzne debiut powiesciowy
—,Niepokdj przychodzi o zmierzchu”
(2018, wyd. pol. 2021) — zostal uhonorowany
Miedzynarodowa Nagroda Bookera.

Prace nad ksiazka trwaty sze$¢ lat.

W 2020 . ukazala si¢ jej druga powies¢
»Mijn lieve gunsteling”.

kiej relacji Budrysowki, ktéra pomoze
nam przebudzic sie z otepienia i u§wia-
domic¢ sobie, ze mimo napastliwej poli-
tyki, mimo ekspansji homofobicznych,
transfobicznych i ksenofobicznych dys-
kurséw pasozytujacych na naszych le-
kach mozemy stawi¢ czolo ojcom i odna-
lezé szczeScie.

Budryséwka tego nie robi — jest za
slaba, zbyt samotna, za mato Swiadoma,
kim jest, cho¢ tak bardzo pragnie siebie
zrozumieC. I jak pani na lekcjach geogra-
fii wbija pinezki w waznych miejscach
mapy, tak ona znaczy punkty na swo-
jej emocjonalnej mapie, ktdra jest ciato:
»~Chcialabym kiedy$ wrdci¢ do siebie
—mowie cicho i wbijam pinezke w miek-

eRADFESTIVAL

73

kie cialo pgpka”. Potrzeba odkrycia sa-
mej siebie i rozpoznania wiasnej warto-
Sci jest waznym przestaniem Rijneveld
dla dzisiejszego §wiata. Mysle, ze da sig
jej ksiazke przeczytac jako subtelny glos
przeciwko nowoczesnej fascynacji popu-
lizmem i konserwatyzmem oraz towarzy-
szacej im fobii wobec innosci i migran-
tow.

Wszechobecny niepokéj

Za ,Niepokdj...”, wydany po angielsku
w przekladzie Michele Hutchison, Rij-
neveld otrzymata Miedzynarodowa Na-
grode Bookera, stajac si¢ jej najmlodsza
laureatka. Zapewne dzigki temu pre-
stizowemu wyréznieniu powies¢ tak
szybko — w maju 2021 r. — ukazala sie
w Polsce w $wietnym przekladzie Je-
rzego Kocha.

Wyrdznienie dla Rijneveld przyszio
w trudnym czasie pandemii, w ktorym
bezpieczenstwo stalo sie najwazniej-
sze. ZaczeliSmy inaczej traktowac prze-
strzent domowa, inaczej doSwiadczac zy-
cia w wigkszych i mniejszych miastach,
na wsi. ZostaliSmy skazani na pobyt
w izolacji. To, co najblizsze, stalo sie nie-
jednokrotnie zrédlem powaznych pro-
blemdw. Jury Bookera nie postawito na
opowiesc gloryfikujaca dom, cho¢ wy-
dawaloby sig, ze wlasnie takiej historii
wtedy potrzebowaliSmy. Jesli powies¢
Rijneveld jest zwierciadltem, w kto-
rym odbija si¢ terazniejsza rzeczywi-
sto$¢, to widac w niej przede wszystkim
mroczny aspekt naszych pandemicz-
nych do$wiadczen.

Historia dziesigcioletniej Budryséwki
nie przynosi wiary ani w dom, ani ro-
dzine, ani dziecinstwo. Jest narracja nie-
jako z innej epoki. Z jednej strony otrzy-
mujemy w niej opis zaloby, ktdrej nie
moze przepracowal dysfunkcyjna ro-
dzina. Z drugiej mamy relacje z procesu
odrywania si¢ dziecka od zawlaszczaja-
cego, toksycznego i destrukcyjnego $ro-
dowiska rodzinnego, ktdre na tragedie re-
aguje jeszcze wigkszym usztywnieniem
zyciowych regul.

Rijneveld przedstawia nam réwniez
powolny upadek rodziny, zanik wigzi,
ktore niegdys Iaczyly nalezacych do niej
ludzi, uwiad rodzinnej energii, ktéra
zmienia sie w jaka$ antyenergie — obez-
wladniajaca, niszczaca wszystko sile.
Niepokdj, ktéry pojawia sie w tytule, nie
przychodzi jedynie o zmierzchu. On jest
wszechobecny. Lek, smutek, poczucie
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> winy, strach przed grzechem, niecheé

OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

wobec zycia, trwoga przed matka, ojcem,
przed agresja starszego brata... To s3 pa-
sma egzystencji gldwnej bohaterki.

Debiutancka powies¢ Marieke Lucas
Rijneveld wyrasta z jej zyciowych do-
Swiadczen. W notce biograficznej z ostat-
niej strony ksiazki zamieszczono infor-
macje, ze autorka pochodzi z religijnej
rodziny. Sktania to z pewnoscia do po-
stawienia pytania, na ile ten utwdr jest
autobiograficzny. Zapytana o to autorka
nie ukrywala, ze opisala wlasne przezy-
cia, cho¢ zmienila wiele szczegolow, jak
np. wiek bohateréw czy okolicznosci
Smierci brata (jej wlasny brat zginal po
tym, jak zostal potracony przez autobus
w drodze do szkoly; pisarka miata wow-
czas trzy lata). Osobista tragedia przy-
daje jej opowiesci autentycznosci. Rijne-
veld ttumaczyla, Ze nie jest to ksiazka,
ktora chciala napisad, lecz ta, ktdra na-
pisa¢ musiata. Czula przymus opowia-
dania o Smierci brata, ale z réznych po-
wodG6w nie chciala (nie mogla?) tego zro-
bi¢ bezposrednio. Potrzebowata medium
—Budrysowki — ktdre nie bytoby z nig do
konca tozsame.

Polski czytelnik powinien po ,Niepo-
koju...” oczekiwa¢ przekladéw wierszy
Rijneveld, gdyz jest przede wszystkim po-
etka oraz laureatka kilku prestizowych
nagréd, w tym C. Buddingh Prize za naj-
lepszy debiut poetycki. Jako pisarkaijako
osoba niebinarna zostala tez wybrana do
przettumaczenia na niderlandzki wierszy
Amandy Gorman, mlodej, ale bardzo po-
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B Straszny to krajobraz,
przerazajacy dom i smutna
rodzina. A jednak te
czarng powiesc czyta si¢
Swietnie, chce sie poznac
historie, zrozumiec ten
Swiat, a wszystko dzigki
uwaznej i plastycznej
narradji, ktéra przypomina
hiperrealistyczny obraz.

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawiaé z MARIEKE LUCAS
RIJNEVELD m.in. o polityce rodziny,
o koniecznosci nowego jezyka, za
pomocg ktérego mozna odnosic

sie do cielesnosci i seksualnosci,

o religijnym przewrazliwieniu czesci
spoteczefistwa, o dojmujacym
rozczarowaniu dorostoscia,

0 sposobach przezywania straty
przez dzieci, o znaczeniu niebinarnej
tozsamosci w dzisiejszej polityce
oraz o potrzebie akceptacji. Spotkanie
poprowadzi Urszula Chowaniec.

Wspieraj Festiwal Conrada:

WYLICYTUJ NA ALLEGRO PIORO Waterman Carene Deluxe GT 18k z wygrawerowang dedykacja

od Festiwalu Conrada.

ROZWAZ POZOSTALE OFERTY: ksiazki nominowane do Nagrody Conrada z autografami autorek
iautoréw, archiwalne plakaty i katalogi festiwalowe, wizyte w mieszkaniu Czestawa Milosza,
spacer z dyrektorem programowym Grzegorzem Jankowiczem oraz recenzj¢ Twojego tekstu

napisang przez dyrektora artystycznego Festiwalu Michata Pawla Markowskiego.

KUP FESTIWALOWE CEGIELKI —cyfrowe ,bilety dobrej woli” lub oryginalny plakat tegorocznej

edycji—,karnet dobrej woli”.

Wiecejna: ALLEGRO.PL/ZOBACZ/CONRADFESTIVAL

FUNDACJA
TYGODNIKA
SNy POWSZECHNEG

‘ONKADFEST\VAL

WATERMAN

z' TWOIE PIGRO

pularnej afroamerykaniskiej poetki, ktora
przyciagnela uwage swiatowej publicz-
nosci, gdy poproszono ja o przeczytanie
wiersza podczas uroczystosci zaprzysie-
zenia prezydenta Joego Bidena. Cho¢ po-
czatkowo Rijneveld przyjela zaproszenie,
pozniej — po protestach, ktdre pojawily
sie w Holandii — wycofala sie, uznajac, ze
jako osoba biala nie powinna tego robic.
Uwazala, ze potrafi zrozumie¢ los Afro-
amerykanek i Afroamerykandw, ale oba-
wiala sig, ze do jej thumaczenia moglaby
sie wkras¢ falszywa nuta. Swoja decyzje,
potaczona z wyjasnieniem i przeprosi-
nami, oglosita w formie wiersza, ktéry
w maju tego roku ukazal si¢ na famach
»~The Guardian”.

Marieke Lucas jest osoba niebinarna,
czego wyrazem jest uzywanie przez nig
dwoch imion: kobiecego i meskiego.
W jezyku polskim trudno znalez¢ od-
powiednie — neutralne — formy grama-
tyczne, za pomoca ktérych mozna by
wyrazi¢ niebinarnos¢. Czasowniki, rze-
czowniki, przymiotniki, zaimki, party-
kuly — posiadaja rodzaj. Zapoznawszy
si¢ z polskq gramatyka Marieke Lucas
poprosila, by w naszym jezyku uzywac
w odniesieniu do niej formy zenskiej. To
doskonaly przyklad performatywnego
aspektu plci, a takze ograniczen samego
jezyka, ktory nie potrafi sprosta¢ ptynno-
Sci zyciaidoswiadczenia. Od tej sztywno-
$ci mowy potrafia uciec wytacznie poetki
i poeci. Od niej ucieka bohaterka powie-
Sciisama Rijneveld.

© URSZULA CHOWANIEC

r * O'
wez, licytuj!
Fundatorem nagrody jest marka Waterman
oraz sklep Twoje Pidro — www.twojepioro.pl
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Nieuktadna

AGATA BICE .

Japoniska pisarka Aoko Matsuda pragnie by¢ soba i nie chce,
by przypinano jej za to etykietke ,tej innej”.
Skad, pyta, bierze sie nasza potrzeba wtlaczania wszystkich

ak zwykle u Matsudy, zaczyna si¢
zwyczajnie. Gléwna bohaterka wy-
biera si¢ z wizyta do dziewczyny,
ktora wkrétce bierze Slub. Po dro-
dze snuje opowies¢ o ich wspélnym dora-
staniuilatach przyjazni. Narracja jest nie-
linearna i pelna dygresji — epizody z dzie-
cifistwa mieszaja si¢ z fragmentami ich
dorostego zycia. Im dluzej czytamy, tym
bardziej jestesmy zdezorientowani. Jak to
spotkaly si¢ po raz pierwszy na studiach,
skoro kilka stron wczesniej przeczytali-
Smy, ze znaja sie od gimnazjum?
Bezimienne dziewczyny, ktdre
wkrotce biora $lub, zlewaja sie ze soba
iprzeistaczaja z kolezanki w klientke, ze
wspotlokatorki w partnerke, az w koncu
staja sie rowniez corka i matka gtow-
nej bohaterki. Kazda moze by¢ kazda,
a jednak narratorka nie potrafi sta¢
si¢ zadna z nich. Zresztg, czy kiedykol-
wiek faktycznie tego chciata? W ,,Dziew-
czynie, ktéra wkrétce bierze §lub”, po-
dobnie jak w innych opowiadaniach
z debiutanckiego zbioru Matsudy zaty-
tutowanego ,,Uklad(a)ne”, prézno szu-
ka¢ gotowych i jednoznacznych odpo-
wiedzi. Urok kryje si¢ w niedopowiedze-
niach, w tym, co zostalo jedynie zasugero-
wane. Podczas kolejnych spotkan z tymi
tekstami przekonamy si¢ jednak, ze po-
szczeg6lne elementy ukladanki z czasem
wskakuja na swoje miejsce.

Prawdziwa wolnosé

Kilka lat temu Matsuda nieomal sama
stala sie ,dziewczyna, ktéra wkrétce
ma wziac §lub”. Kiedy zaszta w ciaze ze
swoim obecnym partnerem, powaznie
rozwazala matzenstwo. Decyzja, by po-
zostac osoba stanu wolnego, zyskala jej
miano buntowniczki. Tymczasem w naj-
nowszym zbiorze esejow pt. ,Nazywam
si¢ po swojemu” pisarka szczerze wy-
znala, ze tak naprawde bardzo chetnie
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w sztywne ramy i kategorie?

wyszlaby za maz, jednak zniecheca ja
do tego konieczno$¢ zmiany nazwiska
(w Japonii malzonkowie nie mogg nazy-
wac sie inaczej, a tradycyjnie to kobieta
przyjmuje nazwisko meza). Dlaczego, za-
stanawia sie¢ Matsuda, mialaby porzuci¢
miano, ktére towarzyszylo jej przez tyle
lat dotychczasowego zycia?

Podobny sprzeciw wzbudzil w niej
komentarz, ktory uslyszata przy oka-
zji rejestracji swojego nowo narodzo-
nego dziecka w urzedzie miasta. Jedna
z urzedniczek z podziwem w glosie okre-
Slita Matsude jako kobiete ,,wyzwolong”.
Tymczasem zachowanie pisarki wcale
nie bylo podyktowane checig burzenia
muréw. Daleko jej do aktywistki. Pragnie
by¢ soba i nie chce, by przypinano jej za
to etykietke ,,tej innej”. Skad, pyta Mat-
suda, bierze si¢ nasza potrzeba wtlaczania
wszystkich w sztywne ramy i kategorie?
Tolerancja to przeciez nie bierna akcep-
tacja roznorodnosci, lecz poszerzenie de-
finicji czynéw i pogladéw uznawanych
za wlasciwe.

Dla japonskiej pisarki prawdziwe wy-
zwolenie to mozliwo$¢ bycia soba i gwa-
rancja, ze nie zostanie si¢ wykluczona.
Kazdy powinien mie¢ prawo do zycia
w zgodzie z wlasnymi pogladami bez
ryzyka, ze gdy te poglady okaza si¢ od-
mienne od ogdlnie przyjetych, przesta-
nie by¢ integralna czeScia spoteczenstwa.
Zwtaszcza wtedy, gdy narzucanie ograni-
czen legitymizuje si¢ pustymi haslami,
takimi jak ,odwieczna tradycja” czy ,,do-
bro ogétu”. Niestety, w japoriskim spo-
teczenstwie wolnos¢ tego rodzaju nadal
pozostaje dla wielu niedostepna. Korpo-
racyjny model egzystencji jest niewzru-
szony.

Pozorna jednorodnosé

Matsuda jest szczegdlnie wyczulona na
mechanizmy gruntujace 6w korpora-

cyjny system, gdyz zanim zostala pelno-
etatowa pisarka, przez jakis czas praco-
wala dorywczo jako ttumaczka angiel-
skiego w jednej z wigkszych tokijskich
firm. To nie przypadek, ze akcja tytulo-
wego opowiadania zbioru ,,Uklad(a)ne”
rozgrywa si¢ wlasnie w budynku typowej
japonskiej korporacji.

Jedna z bohaterek utworu jest $wiezo
upieczona absolwentka uniwersytetu,
ktora za wszelka cene chce udowodnié
szefowl, ze potrafi perfekcyjnie wykony-
wacé powierzane jej obowiazki. Ale prze-
tozony okazuje sie by¢ orangutanem.
Kiedy przemierza korytarze, jego dtugie
wlosy ciagna si¢ za nim po podlodze, za$
instrukcje wydaje za pomoca pohukiwan
i piskéw. Zrezygnowana bohaterka go-
dzi si¢ z tym, ze nigdy go w peini nie zro-
zumie i nigdy nie zostanie zrozumiana
przez swoich wspélpracownikow. Oka-
zuje sig, ze nikt nigdy nie oczekiwat od
niej pelnego zrozumienia, a jedynie umie-
jetnego stwarzania pozoréw.

Problemy z komunikacja maja réw-
niez inni bohaterowie ,,Uklad(a)nych”.
Po czesci wynikaja one z nieznajomosci
biznesowego zargonu oraz kultury kor-
poracyjnej. Jednak w miare lektury czy-
telnik zdaje sobie sprawe, ze przyczyny
tkwia glebiej: chodzi o strukture wspol-
czesnego spoleczenstwa, w ktérym jed-
nostki staja si¢ ofiarami toksycznej mie-
szanki obyczajowych iinstytucjonalnych
naciskow. Tylko ci, ktérzy umiejetnie od-
grywaja narzucone role, zyja spokojnie.

Portretowane przez Matsudg postaci
nieustannie borykaja si¢ z kryzysem toz-
samosci i prébuja poradzic sobie z rozdz-
wiekiem pomiedzy tym, kim sa, a tym,
kim maja by¢. Swiat, w ktérym sie poru-
szaja, jest tylko pozornie homogeniczny.
Pod przykrywka jednorodnosci kryja sie
bowiem nieréwnosci, seksizm i nietole-
rancja.



AOKO MATSUDA (ur. 1979)
—japonska pisarka, eseistka i ttumaczka.

Jej debiutancki zbiér opowiadan
,Uklad(@)ne” byl nominowany

m.in. do nagrody im. Yukio Mishimy
inagrody Nomy. Przektadata na japonski
proze m.in. Karen Russell i Carmen Marii
Machado. Jej teksty ukazywaty si¢

w thumaczeniu na angielski

w czasopismach ,Granta” i ,Monkey
Business”. W 2020 1. ukazal si¢ angielski
przeklad jej opowiadan pt. ,Where the
Wild Ladies Are”, za ktéry otrzymata
nominacje do World Fantasy Award.

Zbidr znalazl sie tez na liscie 10 najlepszych
ksigzek wedtug magazynu ,,Time”

(w kategorii fikcja). Jej najnowsza powies¢
wydana w 2020 1. nosi tytutl ,,Jizoku kanona
tamashii no riy6” (Zréwnowazony rozwdj
naszych dusz).
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Wujaszkowanie

> Najnowsza powies¢ Matsudy ,,Zréwno-

wazony rozwoj naszych dusz” rowniez
prezentuje Srodowisko korporacyjne.
Narratorka jest Keiko — pracownica du-
zej firmy, ktdra zglasza szefostwu przypa-
dek molestowania seksualnego. Sprawca
nie zostaje pociagniety do odpowiedzial-
nosci, za to Keiko musi szukac¢ nowej
pracy. Zamiast uzala¢ si¢ nad soba, rozgo-
ryczona Keiko ze zdwojona sila zaczyna
walczy¢ o stworzenie nowego lepszego
Swiata, w ktérym kobiety beda w pelni
wolne i bezpieczne.

Tym razem — inaczej niz we wczeSniej-
szych utworach, w ktérych emancypa-
cyjne zadania pozostawaly utopijnymi
postulatami — Matsuda ze szczegétami
przedstawia nam futurystyczny Swiat,
o ktéry walczy Keiko. GiIéwna narracje
przeplataja fragmenty opisujace nieda-
leka przysztosé, w ktdorej mtode dziew-
czyny niespodziewanie staja si¢ niewi-
dzialne dla ,wujaszkéw”, czyli mezczyzn
w Srednim wieku. Zaréwno w sferze pu-
blicznej, jak i prywatnej przestaja by¢
ofiarami lubieznych spojrzen i seksi-
stowskich komentarzy. Podczas podrézy
w godzinach szczytu nie musza tloczy¢
sie w specjalnie dla nich wyznaczonych
wagonach, gdzie wczeSniej mogty unik-
na¢ obmacywania — zjawiska nagmin-
nego w japonskich srodkach publicznego
transportu.

Mogloby sie wydawa¢, ze Matsuda
upraszcza, bo cala wina za stworze-
nie toksycznego Srodowiska zrzuca na
jedna grupe spoleczna. Jednak uwazny
czytelnik szybko si¢ zorientuje, ze ,wu-
jaszkiem” moze by¢ kazda i kazdy: nie
tylko mezczyzna w Srednim wieku, ale
tez nastolatek czy starsza kobieta. ,Wu-
jaszkowanie” to postawa i rodzaj zacho-
wania polegajacy na traktowaniu innych
W sposéb protekcjonalny i przedmio-
towy. Utrata instrumentow spolecznej
kontroli przez ,wujaszkow” prowadzi do
rozmontowania restrykcyjnych mecha-
nizméw spolecznych tlamszacych osoby,
ktdre nie chca sie im podporzadkowac.

Fantastyka i satyra
w stereotypy
w~Zréwnowazony rozwdj naszych dusz”
nie jest pierwszym utworem, w ktorym
Matsuda komentuje realne problemy
spoleczne za pomoca fantastycznej kon-
wencji. Zbior opowiadan pt. ,Tam, gdzie
zyja dzikie panie” z 2016 1. to kolekcja no-
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B 7a pomoca fantastycznych
motywow Matsuda zwraca
uwage na bolaczki, ktore
trapia wspotczesnych
Japonczykow. Jednak,
co wazne, daleko jej do
moralizatorstwa. Jednym
z jej najczestszych zabiegow
jest przedstawianie
wydarzen i zjawisk
z niecodziennej
perspektywy.

B Dlajaponskiej pisarki
prawdziwe wyzwolenie
to mozliwos¢ bycia soba
1 gwarancja, ze nie zostanie
si¢ wykluczona. Kazdy
powinien mie¢ prawo do
zycia w zgodzie z whasnymi
pogladami bez ryzyka,
ze gdy te poglady okaza si¢
odmienne od przyjetych,
przestanie by¢ integralna
czescia spoteczenstwa.

woczesnych historii o duchach zainspi-
rowanych tradycyjnymi japonskimi le-
gendami. Ale czytelnik spodziewajacy
sie mrozacych krew w zylach opowiesci,
do ktérych przyzwyczaily nas japonskie
horrory pokroju ,,Kregu” Hideo Nakaty,
srogo sie rozczaruje. Matsuda zmienia re-
guly gry i zamiast straszy¢, oferuje swoim
duchom nadzieje.

W jednym z opowiadan mloda ko-
bieta wybiera si¢ na ryby i niespodziewa-

nie wylawia z rzeki ludzki szkielet — po-
zostatos¢ po ofierze brutalnego morder-
stwa sprzed ponad dwustu lat. Szczegdty
zbrodni poznaje tego samego wieczoru,
gdy duch zamordowanej przez odrzu-
conego zalotnika dziewczyny ukazuje
sie w jej domu. Opowiadanie oparte jest
na tradycyjnej historii pochodzacej z ja-
ponskiego teatru komediowego rakugo.
W wersji oryginalnej ,zabawna” puenta
oparta jest na homofobicznej grze stow.
Tymczasem Matsuda opowiada te fabute
jako homoseksualna histori¢ mitosna ze
szczesliwym zakonczeniem. W ostatniej
scenie zakochane bohaterki wyleguja sie
beztrosko na kanapie przed telewizorem
izajadaja chipsy.

W przesztosci japonskie historie
z dreszczykiem rzadko prezentowaly
taki los kobiecych duchéw, mimo ze to
wlasnie one sa gléwnymi postaciami tego
gatunku. Przedstawiano je jako poczwary
o odpychajacej aparycji, nierzadko owlad-
niete szalenistwem badz zadza zemsty.
Tym bardziej cieszy SwiezoS¢ podejscia
Matsudy, ktdra ukazuje je w empatyczny
i pelen zrozumienia sposéb, powierza-
jac im wazne zadania. W jednym z opo-
wiadan duchy patroluja tokijskie me-
tro i chronia dziewczynki przed obma-
cywaniem w zatloczonych pociagach.
W innym duch regularnie pojawia sie
w mieszkaniu samotnej matki pracujacej
nanocna zmiane, zeby sprawowac piecze
nad jej coreczka.

Za pomoca fantastycznych motywéw
Matsuda zwraca uwagg na bolaczki, ktore
trapia wspotczesnych Japonczykow. Jed-
nak, co wazne, daleko jej do moralizator-
stwa. Jednym z jej najczestszych zabie-
gow jest przedstawianie wydarzen i zja-
wisk z niecodziennej perspektywy nie
tylko po to, by rozémieszy¢, ale tez wy-
rwac czytelnikéw ze stanu bezmyslnego
otepienia i pomdc im w odrzuceniu sche-
matéw i niedorzecznych tendencji domi-
nujacych we wspélczesnym spoteczen-
stwie.

Satyra jest jej ulubionym narzedziem.
Doskonaly przykiad mozna znalez¢
w opowiadaniu ,,Unikalnie meska wraz-
liwo$¢”. Poznajemy w nim miodego pisa-
rza, ktorego dzielo niespodziewanie oka-
zuje si¢ zalgzkiem nowego trendu — po-
wiesci pisanych przez mezczyzn. Krytycy
literaccy przescigaja si¢ w rozprawia-
niu o ,unikalnie meskiej wrazliwoSci”,
ktéra ma jakoby cechowac ten rodzaj pi-
sarstwa. Wszystkie utwory wychodzace
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> spod reki mezczyzn sa oczywiscie zali-

czane do jednej kategorii.

Jak mozna sie domysli¢, to satyra na
tak zwane ,,powiesci kobiece”. W Japo-
nii do dzi§ w niektdrych ksiggarniach
mozna znalez¢ podziat na ,literature” (pi-
sana glownie przez mezczyzn) oraz ,lite-
rature kobieca”. Matsuda wyznala, ze na
poczatku kariery jeden z wydawcow jej
rowniez przyczepit etykietke ,pisarki dla
kobiet”. Stawiala wtedy pierwsze kroki
w Swiecie literackim, wiec postanowila
sttamsi¢ w sobie oburzenie i nie protesto-
wala.

Dzi$ Matsuda jest juz pewna siebie
i swobodnie wyraza wScieklos¢. Potrafi
odda¢ swéj gniew w sposob nie tylko do-
sadny, ale i obrazowy, jak w kréciutkim
opowiadaniu ,, Wiwisekcja mizoginii”.
Akcja rozgrywa si¢ podczas warsztat6w
w popularnym domu handlowym, gdzie
prowadzaca, na oczach pobladtych klien-
tek, prezentuje, w jaki sposéb przeprowa-
dzi¢ sekcje zwlok. Leje sie krew, niektdre
kobiety mdleja, czeS¢ nie moze powstrzy-
mac obrzydzenia. Lecz prelegentka kon-
tynuuje wyklad. Im blizej konica zabiegu,
tym rozrywanie na kawaiki tytutowej mi-
zoginii staje si¢ latwiejsze. Wytrwate stu-
chaczki sa zapewniane, ze kazda z nich
bedzie w stanie poradzi¢ sobie z ostatnim
etapem. Kto$ jednak musi zacza¢ i prze-
trze¢ szlaki dla innych. W ramach pu-
enty Matsuda zostawia czytelnika z oferta
kupna nozy do sekcji zwlok. Zacheca do
skorzystania z zakupu, bo to prawdziwa
okazja.

Zjedzmy wszystkie
skostniale zasady
Obydwa wymienione wyzej opowia-
dania pochodza ze zbioru ,,Rok bez po-
Inych kwiatéw” z 2016 1., w ktdrym pi-
sarka pozwolila sobie na swobodne eks-
perymenty z forma. W tomiku mozna
znalez¢ teksty napisane w konwencji
curriculum vitae, kilka utworéw przed-
stawionych z punktu widzenia japon-
skiego hymnu narodowego oraz hi-
storie, ktorej narracja przeplatana jest
botanicznymi definicjami réznych ga-
tunkow kwiatéw. Niektére z utwo-
row skladaja si¢ zaledwie z jednego lub
kilku urwanych zdan, przez co blizej im
do poezji. Pojawia si¢ tez pare opowia-
dan zbudowanych z samych dialogow
— formy bliskiej Matsudzie, przez wiele
lat aktywnie dzialajacej w grupie teatral-
nej, z ktora zwiazala sie juz na studiach.
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B Bez wzgledu na tematyke
poszczegolnych utworéw
Matsudy, ich elementem
wspolnym jest powracajacy
motyw trudnego
do opisania uczucia
niepewnosci ogarniajacego
bohaterow w momencie
konfrontacji z otaczajaca
ich rzeczywistoscia.

B Koncentracjana
codziennym zyciu jest
cecha charakterystyczng
pisarstwa Matsudy.

Cz¢S¢ krytykow zarzuca

jej, ze problemy, ktérych
dotyka, nie sa wystarczajaco
powazne. Niewzruszona
Matsuda podkresla, ze zbyt
czesto problemy kobiet sa
zbywane jako mato istotne,
tym bardziej nalezy o nich
dyskutowac przy kazdej
mozliwej okazji.

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawiaé z AOKO MATSUDA

m.in. o tym, jak stworzy¢ Swiat

bez restrykcyjnych mechanizméw
spotecznych, w ktérym ludzie
moga by¢ po prostu soba. Co musi
sie zmieni¢, zebySmy mogli zy¢

w taki wtasnie spos6b? Jak mégthy
wygladac ,,zrownowazony rozwéj
jednostki”, gdyby potozy¢ nacisk
na jejindywidualne potrzeby,
zwtaszcza potrzeby kobiet zyjacych
w spoteczefistwie skonstruowanym
irzadzonym przez mezczyzn?
Spotkanie poprowadzi Agata Bice.

Jej pierwszy opublikowany utwdr, ,Stek
wodoodpornych klamstw” (wlaczony
pozniej do zbioru ,,Uktad(a)ne” jako ro-
dzaj interludium) mial postac¢ stand-
-upu.

W wielu utworach Matsuda skupia
si¢ na krytyce komercjalizmu, ktérym
przesycona jest branza kosmetyczna.
Wypomina koncernom kosmetycznym
nastawione na zysk kampanie marke-
tingowe, w ktérych wmawiaja kobie-
tom, ze nie moga one obyc¢ sie bez co-
raz to nowszych produktow. Metafora
braku transparentnosci staja sie nie-
przezroczyste tubki tuszu do rzes. W in-
nym tekscie pisarka wySmiewa stereoty-
powe okreslenia japonskich produktow
do makijazu: przeznaczone dla ,grzecz-
nych dziewczynek” oraz ,zbuntowa-
nych uwodzicielek”.

Koncentracja na codziennym zyciu jest
cecha charakterystyczna pisarstwa Mat-
sudy. Czes¢ krytykow zarzuca jej, ze pro-
blemy, ktorych dotyka, nie sa wystarcza-
jaco powazne. Niewzruszona Matsuda
podkresla, ze zbyt czesto problemy ko-
biet sa zbywane jako malo istotne, tym
bardziej nalezy o nich dyskutowac¢ przy
kazdej mozliwej okazji. W jednym z naj-
nowszych opowiadan pt. ,Najnudniejszy
odcien czerwieni” opisuje doSwiadczenia
menstruacyjne miodej kobiety. ,Niewy-
baczalny dzien” to z kolei krytyka szkol-
nych strojéw sportowych, ktére poteguja
proces fetyszyzacji i seksualizacji cial nie-
pelnoletnich uczennic.

Bez wzgledu na tematyke poszczegdl-
nych utworow Matsudy, ich elementem
wspolnym jest powracajacy motyw trud-
nego do opisania uczucia niepewnosci
ogarniajacego bohateréw w momencie
konfrontacji z otaczajaca ich rzeczywisto-
Scia. Odczuwaja dysonans, bo przychodzi
im zy¢ w $wiecie zbudowanym przez po-
kolenie japonskiego cudu gospodarczego,
ktore nie moze lub tez po prostu nie chce
przyja¢ do wiadomosci, ze realia Swiata
ulegly zmianie.

By¢ moze jedyna szansa na poprawe
jest podazenie za przykladem bohaterki
surrealistycznego opowiadania ,,Pojem-
niki”, czyli wyjecie z naszej uporzadko-
wanej lodéwki wszystkich kategoryzu-
jacych pojemnikéw, rozmrozenie skost-
niatych zasad i wyobrazen, a potem zje-
dzenie calej tej niechcianej zawarto-
Sci. Tylko wtedy bedziemy mogli sobie
wszystko poukladac od nowa.

© AGATA BICE
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Powstrzymac przemoc,
stuchajqc ludzi

MICHAt SOWINSKI .

Istota dziennikarskiej dzialalnosci Alexa Kotlowitza polega na udzielaniu glosu tym,
ktorzy inaczej nie mieliby szans zosta¢ uslyszani. Tylko tak mozna przerwa¢é
zaklety krag przemocy trawiacej amerykarnskie spoleczernstwo.

2020 1. w USA zamor-
dowanych zostato bli-
sko 20 tysiecy oséb.
Usredniajac, przeklada

sie to na 56 osob dziennie. To wiecej niz
liczba zotnierzy poleglych w Iraku i Afga-
nistanie przez wszystkie lata wojny. Sie-
dem razy wigcej niz w jakimkolwiek in-
nym tzw. rozwinietym kraju na Swiecie.
Jezeli wzia¢ pod uwage liczbe osob ciezko
rannych w wyniku napadéw, wynik na-
lezy pomnozy¢ kilkukrotnie.

Mozna tez inaczej. Kazde zabdjstwo
to strata od 10 do 20 milionéw dolaréw
(uwzgledniajac zaréwno koszty admini-
stracyjne i medyczne, ceny zniszczonej
wlasnosci, jak réwniez utracony poten-
cjat zarobkéw zamordowanego, a wiec
i odliczanych od nich podatkéw). Dodat-
kowo wladze amerykanskich miast wy-
daja Srednio 1 proc. rocznego budzetu na
zapobieganie morderstwom.

Albo jeszcze dosadniej — w ostatnim
potwieczu w Stanach od broni palnej zgi-
neto ponad milion ludzi.

Statystyki zwiazane ze $miercia —szcze-
golnie ta wynikajaca z przemocy — to
chwytliwy temat. Liczby mozna sumo-
wac, mnozy¢, usrednia¢, a potem zesta-
wiaé na rézne, coraz bardziej spektaku-
larne sposoby. Jednak o ile w Polsce czy
Europie dane te wciaz budza podszyte
zgroza zdumienie, o tyle w USA spowsze-
dnialy. Cho¢ precyzyjniej bytoby powie-
dzied, ze dzisiejszym obywatelom tego
kraju towarzysza od zawsze, stanowia
wigc naturalny element rzeczywistosci,
kolejny suchy wskaznik niczym stopa
bezrobocia, poziom inflacji czy straty
spowodowane sezonowymi huraganami.

Nie ma w tym nic dziwnego. Od pew-
nego progu iloSciowego statystyki
Smierci zamiast wzbudza¢ wspdlczucie
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i motywowac do dzialania, robia z nasza
wyobraznia co$ doktadnie odwrotnego
—wprowadzaja ja w stan zobojetnienia.
To kalectwo empatii daje o sobie zna¢
na kazdym kroku: masowe zgony z po-
wodu pandemii, krwawe zniwo drogo-
wych zbrodniarzy podliczane przez po-
licje po kazdym weekendzie czy wiasnie
codzienne strzelaniny w ,,ztych” dzielni-
cach najwiekszych amerykanskich miast.
Zatrzymujemy si¢ na chwile przy tych do-
niesieniach, potem przewijamy nasz stru-
mien wiadomosci dalej. Czy mozna co$
z tym zrobic?

Tu nie ma dzieci

Alex Kotlowitz, amerykanski dzienni-
karz i aktywista, $wiadomie unika odpo-
wiedzi na to pytanie. Tym samym omija
szerokim lukiem koleiny, ktérymi za-
zwyczaj przy takich okazjach pedza na
zlamanie karku r6znej masci populisci
idemagodzy, licytujacy si¢ na efektowne,
ale nieskuteczne rozwiazania. W swojej
najnowszej ksiazce ,Amerykanskie lato.
Depesze z ulic Chicago” wybiera trudniej-
sza droge: zamiast medrkowacd, opowiada
historie pojedynczych ludzi, ktdrzy na
rézne sposoby stali si¢ ofiarami wszech-
obecnej w ich $wiecie przemocy. Bez go-
towych tez i stawiania diagnoz — po pro-
stu stucha, a potem pisze.

Kotlowitz kariere dziennikarska za-
czat od malego, niezaleznego tygodnika
w Michigan, p6zniej przenidst si¢ do Chi-
cago irozpoczat wspdtprace z najwazniej-
szymi gazetami w kraju, jak ,,Wall Street
Journal”, ,The New York Times Maga-
zine” czy ,,The New Yorker”, a takze z Pu-
blic Radio International. Od samego po-
czatku, czyli od drugiej polowy lat 8o.,
koncentruje si¢ na jednym temacie: pla-
dze przemocy wérod biednych i wyklu-

czonych spolecznosci, przede wszystkim
w Chicago, ale tez w innych miastach re-
gionu.

Rozpoznawalno$¢ przyniosta mu wy-
dana w 1992 r. ksiazka ,,There Are No
Children Here: The Story of Two Boys
Growing Up in the Other America” (,Nie
ma tu dzieci: historia dwéch chlopcow
dorastajacych w innej Ameryce”), w kté-
rej opowiedzial historie dwéch braci
mieszkajacych w Henry Horner Homes,
jednym z wielu nieudanych eksperymen-
talnych osiedli w Chicago, ktére szybko
zyskalo niechlubna slawe inkubatora
przestepczosci i patologii. To wnikliwa
ijednoczesnie napisana z niezwykla em-
patia biografia dwéch miodych ludzi, kté-
rych losy, cho¢ wyrastali w tym samym
Srodowisku, potoczyly si¢ zupetnie ina-
czej. Starszy z nich, jak wiekszos¢ jego ré-
wieSnikow, zostat czlonkiem ulicznego
gangu, co blyskawicznie przekreslilo jego
szanse na normalne zycie. Mlodszemu
z kolei, wyjatkowo wrazliwemu i inte-
ligentnemu, udalo si¢ wyrwac z tej pu-
Tapki, w duzej mierze za sprawa samego
dziennikarza, ktéry nieformalnie adop-
towat chiopca i pomégl mu zdoby¢ wy-
ksztalcenie i prace.

Ksiazka odbila si¢ w calym kraju szero-
kim echem. Szybko na jej podstawie po-
wstal film; wystapita w nim Oprah Win-
frey, ktdra wcielita si¢ w matke glow-
nych bohaterow. A to wiasnie jej stowa
staly si¢ tytulem ksigzki (potem filmuy).
»Tu nie ma dzieci”, bo nie mozna po-
zosta¢ dzieckiem, gdy zyje si¢ w takim
miejscu. Ta prosta formalnie i oszczedna
w $rodkach, a zarazem poruszajaca histo-
ria stala sie jednym z zaczatkow debaty
na temat prawdziwych zrédet wszech-
obecnej na amerykanskich ulicach prze-
mocy.
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Dobre i zle adresy

> Od tego czasu minglo 30 lati wydawac by

sie moglo, patrzac cho¢by na same staty-
styki, ze niewiele si¢ poprawilo. Jednak
w ostatnim czasie, co zreszta podkreslat
Kotlowitz w licznych wywiadach towa-
rzyszacych premierze ,Amerykanskiego
lata”, pojawilo si¢ wiele sygnalow daja-
cych nadzieje na zmiane, przede wszyst-
kim w powszechnej $wiadomosci sa-
mych Amerykanéw. Udalo si¢ wykonac
pierwszy i chyba najtrudniejszy krok na
drodze do wiasciwego zaadresowania
problemu: zaczeto uwzgledniac kontekst
strukturalnego wykluczenia, zaréwno
ekonomicznego, jak i rasowego. Przykla-
dem tego moga by¢ chocby liczne i ma-
sowe protesty przeciwko brutalnosci po-
licji, w ktorych postulaty wyréwnywania
szans i sprawiedliwosci spotecznej odgry-
waja kluczowa role.

Pozornie to sprawa oczywista — wszyst-
kie liczby i inne dane statystyczne sa od
dawna na stole, wystarczyto odpowied-
nio polaczy¢ ze soba fakty. Nalezy jednak
pamietad, ze przyznanie sie do struktu-
ralnych nieréwnosci spotecznych i wyni-
kajacych z nich patologii to potezny cios
dla liberalnej ideologii, na ktdrej zbudo-
wano amerykanskie panstwo, a ktéra
w ostatnim pétwieczu wyniesiona zo-
stala niemalze do rangi religii. Jednym
z jej podstawowych dogmat6w jest bo-
wiem wolnos¢ jednostki, zalozenie szla-
chetne i stuszne, jednakze implikujace,
szczegolnie w tak ekstremalnym wyda-
niu, wylacznie indywidualna odpowie-
dzialnos¢ zaréwno za zyciowy sukces,
jak i porazke. Jak sugeruje Kotlowitz
—a z nim wielu dzisiejszych politykow,
publicystow, ekspertéw i pisarzy — ro-
dzi si¢ z tego zupelnie fikcyjne zalozenie
o0 réwnosci zyciowych szans wszystkich
obywateli. Dzigki niemu za$ klasa red-
nia (w wiekszosci biata) moze, mniej lub
bardziej Swiadomie, dalej wie$¢ swoje do-
statnie i pozbawione wyrzutéw sumie-
nia zycie.

Ten model spoteczny, cho¢ coraz cze-
Sciej poddawany krytyce, wciaz jest do-
tkliwie realny dla znacznej czesci miesz-
kancéw USA iniesie za soba szereg dtu-
gofalowych konsekwencji. Najtragicz-
niejsza z nich jest wlasnie wszechobecna
przemoc. Kotlowitz we wstepie do ,Ame-
rykanskiego lata” opisuje jeden, ale bar-
dzo wymowny przyklad, jak media wcigz
formatuja spoleczne postrzeganie tego
problemu. Kilka lat temu na okladce
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B Naga przemoc, w cieniu
ktorej dorastaja kolejne
pokolenia z ubogich
dzielnic, jest mato
widowiskowa 1 pozbawiona
sensu. ,, Wojny gangow”,
ktore zapelniaja kolejne
strony policyjnych
raportow, to zazwyczaj
przypadkowe strzelaniny
nastolatkow, ktérym
zamiast edukacji dano
tatwy dostep do broni.

»~Chicago Sun-Times” naglowek glo-
sil: ,Morderstwo pod dobrym adresem”,
a artykut opisywal zabéjstwo bialego le-
karza, mieszkajacego przy jednej z bar-
dziej ekskluzywnych ulic miasta. Jak
gorzko zauwaza Kotlowitz, bylo to jedyne
z 467 morderstw dokonanych w tamtym
roku w Chicago, ktdre zyskalo taki roz-
glos. Zapewne dlatego, ze nikt nie chciatby
czyta o zabitych ,pod ztym adresem”.

Naga przemoc

A moze jednak kto$ by chciat przeczytac,
tylko nie ma okazji? Codzienne zabdj-
stwa w ,,zlych dzielnicach”, o ile w ogdle,
kwitowane sa jednym zdaniem jako
sgangsterskie porachunki” albo ,,zatargi
miedzy dilerami”, jakby to wyjasnialo

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawia¢ z ALEXEM KOTLOWITZEM
m.in. o systemowych przyczynach
przemocy zalewajgcej Ameryke.
Opisywana przez reportera nienawisé
jest odpowiedzig na beznadziejng
sytuacje ekonomiczng i spoteczna,

na brak perspektyw zyciowych. Kazda
z opowiedzianych przez niego historii
jest brama do Swiata, w ktérym jedyna
alternatywa dla pustki bywa przemoc.
Podczas spotkania zapytamy go,

jak przeciwdziatac tej pierwszej,

by zneutralizowat te druga. Spotkanie
poprowadzi Dionisios Sturis.

sprawe i zamykalo problem. Kotlowitz
nie godzi si¢ na takie uproszczenia. I nie
chodzi wylacznie o to, ze z praktycznego
punktu widzenia tego typu stereotypiza-
cje tylko poglebiaja problem. Jego zda-
niem ludzie, ktérzy zmuszeni sa cale zy-
cie mierzy¢ sie z przemoca i jej tragicz-
nymi konsekwencjami, zastuguja przy-
najmniej na uwage. Kto§ powinien ich
wystuchac.

Tak zrodzil si¢ pomyst na ,Amery-
kanskie lato”. Dziennikarz wybrat kilka
przypadkowych miesigcy 2013 . W tym
okresie rozmawial z ponad 200 osobami
—wéréd nich znalazly si¢ zaréwno ofiary
przemocy (ktérym udalo sie przezyc), jak
1jej sprawcy, a takze ich rodziny i naj-
blizsi. Powstalo z tego 14 gestych, zroz-
nicowanych historii, ktérych wspélnym
mianownikiem jest strach i obezwladnia-
jace poczucie beznadziei. Kulminacyjny
moment wszystkich opowiesci — $mier¢
lub trwate okaleczenie — przypad} wia-
$nie latem 2013 1. Jednak Kotlowitz siega
daleko w przeszlo$¢ swoich bohateréw,
aczasem towarzyszy im takze przez dtugi
czas po tragedii. Dlatego pracowal nad
ksiazka ponad pie¢ lat, co dobrze poka-
zuje, z jakim zaangazowaniem i pieczo-
lowitoscia podchodzi do swojego fachu.

Z tego niewielkiego, ale reprezentatyw-
nego wycinka rzeczywistosci przepetnio-
nej przemoca wylania sie obraz, ktéry nie
ma nic wspdlnego ze skapymi doniesie-
niami medialnymi czy narracjami pop-
kultury. Naga przemoc, w cieniu ktdrej
dorastaja kolejne pokolenia z ubogich
dzielnic, jest malo widowiskowa i po-
zbawiona sensu. , Wojny gangow”, ktore
zapelniaja kolejne strony policyjnych
raportéw, to zazwyczaj przypadkowe
strzelaniny nastolatkow, ktérym zamiast
edukacji dano fatwy dostep do broni. Nie-
malze dziecinne spory, ktére w innych
miejscach skonczylyby sie w najgorszym
przypadku zwykla béjka, tam prowadza
do nakrecajacej sie w nieskonczonos¢
spirali nienawisci, krwawych porachun-
kow, czesto trwajacych latami.

Filmy i muzyka, ktére opowiadaja
o gangsterskim Swiecie, przekonuja nas,
ze istnieje w nim pewien porzadek — su-
rowa, czasem bezlitosna, ale jednak da-
jaca poczucie sensu, a nawet wzglednego
bezpieczenstwa struktura spoleczna.
W rzeczywistosci wyglada to zupelnie
inaczej. Gdy przemoc przenika kazdy po-
ziom miedzyludzkich relacji, zaciera si¢
granica migdzy ofiara i sprawca. Popelnie-
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nie zbrodni staje si¢ kwestia czasu, a nie
wyboru, z fatum za$ nie da si¢ walczyc.

Opowiadanie historii

Wszyscy rozméwcey Kotlowitza zyja
w permanentnym strachu, maja tez
liczne symptomy zespotu stresu poura-
zowego, wlasciwego zolnierzom wra-
cajacym z wojny. Jednak w przeciwien-
stwie do nich, przedrostek ,,po-” nie ma
tu zastosowania, gdyz traumatyczne do-
Swiadczenie trwa i nie mozna przed nim
uciec w bezpieczne miejsce. Co wigcej, dla
wiekszosci z dwustu bohaterek i bohate-
réw ksiazki spotkanie z dziennikarzem
bylo pierwsza okazja do opowiedzenia
0 swoim zyciu.

Samodzielnie zmierzy¢ si¢ z trauma
$mierci najblizszej osoby (albo trauma by-
cia zabdjca, 0 czym réwniez przejmujaco
pisze Kotlowitz) udaje si¢ jedynie nielicz-
nym. Jedna z takich niezwyklych postaci
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KATHY RICHLAND / MATERIAtY PRASOWE

jest Lisa Daniels, ktcrej syn Darren zginat
z rak swojego rowiesnika w wyniku bla-
hego sporu zakonczonego strzelaning.
Podczas procesu Lisa wyglosita mowe,
ktora w wielu kregach stala sig¢ juz legen-
darna. Prosila w niej o mozliwie fagodny
wyrok dla oskarzonego, bo 15 lat wigzie-
nia, ktérych domagal si¢ prokurator, nie
zwroci jej syna, a chlopakowi zniszczy zy-
cie. Co wigcej, stwierdzila, ze wydarzenia
tamtego tragicznego dnia mogly rownie
dobrze potoczy¢ sie odwrotnie, a wtedy
to jej syn zostalby zabdjca. ,W ostatecz-
nym rozrachunku jej postawa ma wigcej
wspolnego ze sprawiedliwo$cia niz wyba-
czeniem. Z odczuciem stusznosci. Z uczci-
woscig” —komentuje Kotlowitz.

Po wyroku dtugo korespondowala z za-
bdjca swojego syna i obiecata mu pomoc,
gdy wyjdzie z wigzienia. Zalozyla funda-
cje, ktéra wspiera mlodych ludzi zagrozo-
nych patologiami oraz matki — zaréwno
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ALEX KOTLOWITZ (ur. 1955) — amerykanski
pisarz, dziennikarz, filmowiec
iwykladoweca. Jest autorem czterech
ksiazek reporterskich i zdobywca wielu
nagrod literackich. Publikowal m.in.

w ,,The Wall Street Journal”, ,The New York
Times Magazine”, ,The New Yorker”,

,The Washington Post”. Jest réwniez
wspottworca filmu dokumentalnego

»The Interrupters”, wyréznionego Nagroda
Emmy, Independent Spirit Award oraz
Cinema Eye Honors. Zostal laureatem
m.in. Nagrody im. Carla Sandburga
iHeartland Prize przyznawanej przez

»The Chicago Tribune” za wydana w 1999 .
ksiazke ,The Other Side of the River:

A Story of Two Towns, a Death,

and America’s Dilemma” (,Druga strona
rzeki: historia dwoch miast, §mierci
iamerykanskiego dylematu”).

Jego najnowsza ksigzka ,,Amerykanskie
lato. Depesze z ulic Chicago” zostala
wyrdzniona J. Anthony Lukas Book Prize.

ofiar, jak i ich zabdjcéw. Niedawno zo-
stala czlonkinig komisji rozpatrujacej
wnioski o warunkowe zwolnienia wiez-
niow. Trudno wyobrazi¢ sobie lepszy
przyktad dziatania majacego na celu prze-
rwanie zakletego kregu przemocy.
Nieprzypadkowo to wlasnie Lisa jest
jedna z gléwnych bohaterek ,,Amerykan-
skiego lata”. Istota dziennikarskiej dzia-
lalnosci Kotlowitza (sam siebie okreSla
mianem ,,opowiadacza historii”) polega
wlasnie na udzielaniu glosu tym, ktérzy
w innym przypadku nie mieliby szans
zostac uslyszani. Nie chodzi jednak o su-
rowy zapis. Wypracowywana przez lata
reporterska wrazliwos¢, a takze dosko-
naly warsztat dziennikarski odgrywaja
tu kluczowa role. To wlasnie dzieki nim
Kotlowitz potrafi przemienia¢ niewypo-
wiedziane przez lata traumy w niezwy-
kle opowiesci, poruszajace wyobraznie
innych ludzi. Rezygnuje ze stawiania pro-
stych diagnoz, nie prébuje odpowiadac
na natarczywie powracajace w debacie
publicznej pytania. Woli stawiac kolejne,
a ponich nastepne i nastepne. Jest gotow
robic to dopéty, dopdki nie otrzasniemy
si¢ z letargu, a nasza przebudzona empa-
tia nie zacznie nas motywowac do dziata-
nia. Tylko takie dziennikarstwo daje na-
dzieje na lepsza przyszlos¢ dla nas wszyst-
kich. © MICHAE SOWINSKI
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Skandalistka

ALEKSANDRA HUDYMAC .

W przypadku Hilovej pewne jest jedynie to, Ze nie sposéb przewidzieé,
w jaka strone zaprowadzi ja rogata fantazja

isarze chca by¢ kochani za to, ze

mowia ludziom nieprzyjemne

rzeczy” — wyznala w jednym ze

swoich tekstow Petra Hilova.
Trudno znalez¢ we wspdlczesnej czeskiej
literaturze kogos, kto wkroczylby na jej
sceng z takim rozmachem jak ona. Za-
debiutowata w 2002 r. powiescia ,Pamét
moji babi¢ce” (,Czas Czerwonych Gor”).
Ksiazka zdobyla najbardziej prestizowa
czeska nagrode literackq — Magnesie Li-
tere —w kategorii ,,odkrycie roku”,a w an-
kiecie dziennika ,Lidové nowiny” zostata
wybrana Ksigzka Roku.

Bardzo dojrzaly debiut bardzo mlodej
naéwczas autorki sprawil, ze stala sie pi-
sarka pod specjalnym nadzorem, i wy-
windowal oczekiwania wobec jej kolej-
nych dokonan. Hilovd postanowila im
sprostal. W 2004 r. ukazata sie ksigzka
,Pres matny sklo” (,Przez matowe szklo”),
aw 2005 r.,,Cirkus Les Mémoires” (,Cyrk
Les Mémoires”). Dwém pézniejszym
tytulom — wydanej w 2006 r. powiesci
»~Umélohmotny tiipokoj” (,,Plastikowe
M3, czyli czeska pornografia”) i powie-
Sci z roku 2008 pt. ,Stanice Tajga” (,Sta-
cja Tajga”) przyznano kolejno Nagrode
Jitiego Ortena oraz Nagrode Josefa Skvo-
reckiego. W ten sposéb Petra Hilovd zgar-
nela wszystkie najwazniejsze czeskie wy-
réznienia literackie.

Nie zwolnila jednak tempa. W 20107.
ukazala sie powies¢ ,,Strazci obéanského
dobra” (,Straznicy dobra obywatel-
skiego”), dwa lata pozniej— ,,Cechy, zemé
zaslibend” (,Czechy, ziemia obiecana”),
w roku 2014 — ,Macocha”. W 2018 r.
Swiatlo dzienne ujrzala powies¢ ,,Stru-
¢né déjiny Hnuti” (,Krotka historia Ru-
chu”), aw 2019 —,,Zlodejka myho tdty”
(,Ztodziejka mojego taty”). We wrze$niu
2021 1. Hillovd zadebiutowata jako pi-
sarka powiesci mlodziezowych, wydajac

s ey

,LiS¢l o¢i” (,Lisie oczy™).

i przekorny pisarski temperament.

Tworczos¢ czeskiej autorki od samego
poczatku budzi ogromne emocje. Ma ona
wierne grono odbiorcéw i odbiorczyn, sa
jednak réwniez zdecydowani przeciw-
nicy tego rodzaju pisarstwa. W podobny
sposob nastroje rozkladaja sie wsrod kry-
tykéw i krytyczek literackich. Ponawiane
raz po raz préby okielzania jej twdrczosci,
przypisania jej miejsca na pokoleniowe;j
mapie i sformulowania prognoz dotycza-
cych kierunku jej rozwoju nie prowadza
do rozstrzygajacych wnioskow. W przy-
padku Hullovej pewne jest jedynie to, ze
nie spos6b przewidzie¢, w ktora strone za-
prowadzi ja rogata fantazja i przekorny
pisarski temperament.

Zawrotne pisarskie tempo faczy z dzia-
talnoscia publicystyczna (na state wspot-
pracuje z Radiem Wave, czasopismami
~Host”, ,Respekt” i ,,Tyden”) oraz — do
pewnego momentu — z dzialalnoscia po-
lityczna (w roku 2014 kandydowala do
Parlamentu Europejskiego z ramienia
Partii Zielonych). Nie ukrywa réwniez
swojej stabosci do teatru. Dwie z jej ksia-
zek — ,,Plastikowe M3” i ,Macocha” — do-
czekaly si¢ adaptacji teatralnych. Sama
za$ jest autorka sztuki ,Buiika &islo”
(,Komoérka numer”), ktdrej inscenizacja
w trybie work-in-progress miala miejsce
w grudniu 2016 1.

Kameleonka

Znakiem rozpoznawczym jej prozy jest
pierwszoosobowa narracja. HOlova przy-
znaje, ze to intuicyjna strategia. Gdy za-
czyna opisywac jaka$ postac i snuc o niej
opowies¢, odczuwa niemal fizyczny przy-
mus utozsamienia si¢ z nig. Za kazdym
razem jest to niemale wyzwanie, test, kto-
remu prozaiczka poddaje siebie, rzeczy-
wistos¢ i czytelnikéw. Hiilovd wybiera
bowiem dla siebie postaci marginalne,
rzucajace wyzwanie spolecznym hierar-
chiom, sigga po tematy drazliwe, ma od-

wage kwestionowac rzeczy $wiete i objete
powszechnym kultem.

Najbardziej wyrazistym przykladem
jest protagonistka (i narratorka) ,,Plastiko-
wego M3” — ekskluzywna praska prosty-
tutka, ktdra bez pruderii i ze znakomitym
wyczuciem ironii opisuje swoja rzeczywi-
stos¢ oraz tajniki zawodu. Demaskuje hi-
pokryzje wspolczesnego Swiata i miejsce,
jakie zajmuje w nim seks. Hilovd szokuje
jezykiem (przykladowo — meskie i zen-
skie narzady plciowe wymieniaja si¢ ro-
dzajnikami — wagina to ,wtykacz”, a pe-
nis—raszpla”), yymuje jednak (nie wszyst-
kich — wielu uznalo ja za skandaliczna
iniegodna powaznej pisarki) umiejetno-
Scia odmalowania pejzazu wewnetrznego
pracownicy seksualnej bez cienia oceny
ipotepienia. Oddaje jej po prostu glos.

Owo ustapienie miejsca nie zawsze
przyjmuje formy tak radykalne wyobraz-
niowo i jezykowo. Czasem jest to po pro-
stu préba skrajnej empatii. Olga, boha-
terka powiesci ,,Cechy, zemé§ zaslibena”,
przybywa z Ukrainy do Pragi, by praco-
wac jako sprzataczka. Jest zaradna, zde-
terminowana, prosta, a czasem prostacka.
Na swojej drodze do sukcesu —bo ksiazka
jest przewrotna i ironiczna czeska wer-
sja amerykanskiego snu — poznaje kazdy
niuans goryczy, ktora staje si¢ udzialem
osoby obcej i niechcianej.

W jednym z radiowych wywiadéw
Hulovd przyznata, ze jest troche kame-
leonem — lubi zmienia¢ odcienie koloru
swojej skory 1 wtapiac sie w tlo Swiata,
ktdry powstaje w jej gtowie. Robi to, bo
tak jest trudniej, a pisanie powinno by¢
wyzwaniem i przygoda. Czasem jednak
do glosu dochodzi u niej réwniez cheé po-
eksperymentowania z sama soba.

W ,,Czasie Czerwonych Gor” autorka
moéwi glosami pigciu wspélczesnych
mongolskich kobiet: sidstr Dzaji, Nary,
Ojuny, ich matki Alty i corki Dzaji — Do-



Igormy. Glosy te czasem 1aczg si¢ harmo-
nijnie, gdy odnalezione zostaja miejsca
wspolne, jak przywiazanie rodzinne, waga
tradycji czy mito$¢ matki do dziecka i defi-
nicja tego, czym jest dom. Najczesciej jed-
nak styszymy dysonanse, gdy pojawia sig
rywalizacja miedzy rodzenistwem, réznica
zdan na temat milosci czy zdrady, rézne
wizje godnego zycia; gdy tradycja Sciera sie
z nowoczesnoscia, a rzeczywistos¢ znajduje
kolejne sposoby na zadanie ciosu. Jest w tej
emocjonalnej zonglerce czulo$c i siostrzen-
stwo. Htilova obdarza nimi nie tylko postaci
z dalekiej Mongolii, lecz réwniez z Czech,
np. podstarzalg autorke romanséw z pro-
blemem alkoholowym przezywajaca kry-
zys osobisty czy wrecz rozpad osobowosci
iutrate siebie (,Macocha”) albo starzejaca sie
matke alkoholika (i jego samego — ksiazka
jest bowiem dwuglosem), niemajaca poje-
cia, jak odbudowac nieistniejaca od lat rela-
cje z synem (,,Pfes matny sklo”).

Pisarskie metamorfozy Hilovej sa tak su-
gestywne, iz po wydaniu powiesci ,Strazci
obganského dobra”, ktdrej narratorka jest
zatwardziala marksistka i ksenofobka, zwo-
lenniczka starego rezimu i osoba, dla kté-
rej sukces aksamitnej rewolucji oznaczat
zyciowaq tragedie, dziennikarze pytali au-
torke, czy nie boi si¢ etykietki komunistki
pograzonej w nostalgii za Swiatem sprzed
1989 1. W odpowiedzi raz jeszcze data do zro-
zumienia, ze komunikacja oraz porozumie-
nie mozliwe s3 wylacznie wtedy, gdy daje
sie prawo do posiadania pewnych racji row-
niez tym, z ktérych Swiatem nie mamy nic
wspdlnego. I ze czasem na historig spojrze¢
trzeba z perspektywy pokonanych. Ta rady-
kalna lekcja empatii byla réwniez reakcja na
postepujacy proces kanonizacji czeskich dy-
sydent6éw i czeskiego undergroundu, kontra
wobec niewypowiedzianego zakazu innego
spojrzenia na ten okres w historii Czech.

Na zakazy —te wypowiedziane i niewypo-
wiedziane — autorka ,, Krotkiej historii Ru-
chu” reaguje w najlepszym razie z przekora.
,Ruch” —napisana z rozmachem dystopia
—wywotal burze. Bohaterka ksiazki, Véra,
jest pracownica Instytucji, miejsca, gdzie
mezczyzni poddawani sa kompleksowej
terapii. W nowej rzeczywistosci, w ktdrej
rzadzi Ruch — organizacja skrajnie femini-
styczna — kobieta ma by¢ obiektem mitosci
i pozadania ze wzgledu na swoje walory we-
wnetrzne, a nie pigkno zewnetrzne. To wy-
maga rewolucyjnej zmiany sposobu mysle-
nia zaréwno kobiet, jak i mezczyzn. Terapia
jest okrutna, nie stroni od radykalnych me-

tod (elektrowstrzasy, w przypadku kobiet
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PETRA HULOVA (ur. 1979) — czeska prozaiczka. Absolwentka mongolistyki

i kulturoznawstwa. Publicystka, autorka tekstéw scenicznych i adaptacji teatralnych.
Jest laureatka wielu prestizowych czeskich nagréd. W Polsce ukazalo sie do tej pory
pie¢ powiesci pisarki: ,,Czas Czerwonych Gor” (2002, wyd. pol. 2007), ,Stacja Tajga”
(2008, wyd. pol. 2011), , Plastikowe M3, czyli czeska pornografia” (2006, wyd. pol. 2013),
sMacocha” (2014, wyd. pol. 2017) oraz ,Krétka historia Ruchu” (2018, wyd. pol. 2021).
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> —S$piaczka farmakologiczna), a nasza nar-

ratorka jest oddang funkcjonariuszka, ra-
cjonalizujaca, ku zgrozie czytelnikow,
wszelkie przemocowe metody prowa-
dzace do zmiany Swiata na lepsze.

Socjolozka

Przygodeg ze studiami Petra Hilova rozpo-
czeta od socjologii. Te wprawdzie szybko
zastapito kulturoznawstwo i mongoli-
styka, ale wydaje sig, ze nigdy nie prze-
stala by¢ po trosze socjolozka. Nawet po-
biezne spojrzenie na jej dorobek poka-
zuje, iz tematy intymne i spoleczne po-
jawiaja sie tu wlasciwie naprzemiennie.
Dla Hilovej pisarka (i pisarz) to ktos, kto
obserwuje, wypuszcza w rzeczywisto$¢
sondy i podnosi alarm, gdy co$ wzbudzi
jej (jego) niepokd;j.

Po publikacji ,Krotkiej historii Ru-
chu” pojawily si¢ pytania, czy autorka
jest w ogole feministka i czy pokazanie
radykalnego feminizmu jako totalitarnej
dystopii nie jest wizerunkowa katastrofa.
Ksiazka rzeczywiscie jawi sie jako femini-
styczna i antyfeministyczna jednocze$nie.
W recenzjach powraca poréwnanie do pi-
sarstwa Margaret Atwood, ale na wspak.
Podczas gdy autorka ,,Opowiesci podrecz-
nej” przestrzega przed zaciskaniem si¢ pe-
tli konserwatyzmu, Czeszke niepokoi ra-
dykalizacja ruchu feministycznego.

Zastawia przy tym na nas pulapke.
Nowa epoka (jasnoczas) walczy z uprzed-
miotawiajacym spojrzeniem na kobiete,
ktore odbiera jej sprawczo$c, baza tozsa-
mosci czyniac wyglad zewnetrzny, wal-
czy z imperatywem ciaglego chirurgicz-
nego poprawiania swojej urody (kliniki
chirurgii plastycznej sa nielegalne) i prze-
myslem porno, postuluje ekstremalng
rownos¢ plci. Elementem rewolucji kul-
turowej jest rowniez radykalna zmiana
podejscia do srodowiska naturalnego
—zakaz hodowli przemystowe;j i ekolo-
giczna gospodarka wodna. Stowem: rze-
czy, z ktérymi trudno sie nie zgodzic, rze-
czy, ktérych wlasciwie rozpaczliwie po-
trzebujemy —my i planeta.

I wtedy wlasnie, jako czytelnicy, bez
ostrzezenia, wytraceni zostajemy ze strefy
komfortu. Rzeczy, ktérych dowiadujemy
sie 0o nowym Swiecie, zaczynaja nas nie-
pokoit. Ruch, wraz ze swoja nowomowa
i kultem jednostki, niebezpiecznie przy-
wodzi na my$l najmroczniejsze histo-
rie XX w., terapie mezczyzn do ztudze-
nia przypominaja terapie konwersyjne,
a wszelkie glosy krytyki duszone sa w za-
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B ITalovd kreuje postaci
marginalne, rzucajace
Wwyzwanie spotecznym
hierarchiom, si¢ga
po tematy drazliwe,
ma odwagg kwestionowac
rzeczy Swiete i objete
powszechnym kultem.

rodku. Zadajemy pytanie o granice radyka-
lizmu, nie otrzymujemy jednak odpowie-
dzi, gdyz autorka nie ma w sobie ani krzty
moralistki czy kaznodziejki. Jej zadanie
konczy si¢ w momencie, w ktérym zaczy-
namy podawaé w watpliwoS¢ nasze prze-
konania i przyzwyczajenia poznawcze.
Pisarskie obserwacje uczestniczace
Hulovej nie zawsze przy tym prowa-
dzone s3 na tak szeroka skale. Czasem
maja wymiar bardzo intymny, rodzinny.
Tak dzieje sie w powiesci ,Zlodejka myho
taty”, ktdrej narratorem jest dziesiecio-
letni Miki. Chtopiec bardzo Zle znosi roz-
wad rodzicéw, odejscie taty do innej ko-
biety uznaje za zdrade, nienawidzi swo-
jej macochy i przybranego rodzenstwa.
Wszystkim zainteresowanym funduje
horror emocjonalny. Powie$¢ rozgrywa
sie w niedalekiej przyszlosci, w ktorej
tradycyjna rodzina jest instytucja niemal
wymarla, rzeczywistoscia rozwiedzio-
nych rodzicéw iich dzieci jest natomiast
opieka naprzemienna. Podobnie jak w
,Krotkiej historii Ruchu?”, i tu trudno
przyja¢ perspektywe miodego narra-
tora (przy jednoczesnym przyznaniu mu
prawa do wielu nietatwych emocji), ktory
z wyemancypowanego dziecka staje si¢
dla swoich bliskich matym terrorysta.

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawiac z PETRA HOLOVA m.in.

o pozytkach ptynacych z jej ironicznego
i prowokacyjnego nastawienia wobec
Swiata. Czy mozemy sobie pozwoli¢

na bezkrytyczne przyjecie pogladéw,
ktére uznajemy za stuszne? Jak literatura
moze nam pomdéc w wywotaniu zmiany
spotecznej? Spotkanie poprowadzi
Aleksandra Hudymac.

Poetka

Zaréwno wielbiciele tworczosci Petry
Hilovej, jak i jej zaprzysiegli kontestato-
rzy zgadzaja si¢ co do jednego —jezyka jej
opowiesci. Jego wrazliwej prostoty, au-
tentycznej intymnosci, poetyckosci, po-
mystowosci i innowacyjnosci nie da sie
poréwnac z niczym we wspolczesnej cze-
skiej literaturze. Przy czym poetyckosSc jej
prozy zwiazana jest czgsto nie tylko z je-
zykiem, ale réwniez z ogélng kompozy-
Cja utworu.

Na my$l przychodza zwlaszcza dwie
powiesci —,,Cirkus Les Mémoires” i ,,Sta-
cja Tajga”. W obu przypadkach fabuta
sklada sig z plataniny ludzkich losow
(przeszlych i terazniejszych), uklada-
nych obok siebie w rytm swobodnych
skojarzen i matych wyladowan na po-
wierzchni pamieci. Obie ksiazki to festi-
wal opowiesci, drugorzedne znaczenie
ma to, iz pierwsza rozgrywa si¢ w napie-
ciu migedzy Czechami i Nowym Jorkiem,
druga za$— Dania i Syberia. Cyrkowa roz-
maito$¢ loséw i narracja z wielu perspek-
tyw przeksztalcaja tu rzeczywistoS¢ w po-
ezje.

Swoje prozatorskie ucieczki w dale-
kie krainy Htllovd ttumaczy potrzeba na-
brania dystansu. Czasem Czechy ze swo-
imi problemami sa zbyt blisko — wtedy
autorka ma wrazenie, ze jej czujnos¢ zo-
stala uSpiona. Potrzebuje wiec spojrzec na
Swiat z szerszej perspektywy i w losach
mongolskich kobiet, doswiadczeniach
fotografki Teresy i jej bliskowschod-
niego towarzysza Ramida (,,Cirkus Les
Mémoires”), w imperatywnym noma-
dyzmie Humblunda i tgsknocie Mariane
(,Stacja Tajga”) czy tez w ukrainskich
wspomnieniach Olgi (,,Cechy, zemé za-
slibend”) zobaczy¢ uniwersalny konflikt
kultur, pokolen i cywilizacji, intymnos¢
codziennego zycia i tesknote za czyms,
co mogloby by¢, a nie jest. Gdy jednak
uwazna obserwacja $wiata i rzeczywisto-
Sci wokot — tej blizszej i dalszej—zaczyna
budzi¢ niepokdj, czuta obserwacja uczest-
niczaca zamienia si¢ w skandaliczny eks-
peryment, ktoremu poddani zostaja, bez
wyjatku, wszyscy.

Czasem nielatwo czytac Petre Hilova.
Jednak krzepiaca jest Swiadomos¢, ze wy-
wotujace dyskomfort prowokacje pisarki
wyrastaja z na wskro$ autentycznego
przekonania, iz literatura dobrze si¢ my-
§li, a ponadto — za jej pomoca mozna wy-
wola¢ spoteczng zmiane.

© ALEKSANDRA HUDYMAC
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Hervé Le Tellier zachowuje sie jak powiesciopisarz,
scenarzysta i zarazem badacz. Sprawdza zachodzace reakcje,
przyklada teorie do praktyki
i chyba niezle sie przy tym bawi.

Francuski pisarz od bez mata trzy-

@ dziestu lat nalezy do stynnej fran-
cuskiej grupy literackiej OuLiPo,

aod 2019 1. pelni w niej funkcje przewod-
niczacego. Jest z wyksztalcenia mate-
matykiem, doktorem jezykoznawstwa,
dziennikarzem i specjalista w dziedzinie
literatury potencjalnej, m.in. autorem
rozprawy o estetyce OuLiPo, od 30 listo-
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pada 20207. za$ laureatem Nagrody Gon-
courtGw, a raczej, jak glosi informacja na
stronie internetowej OuLiPo: ,,ofiara Na-
grody Goncourtow za powies¢ »Anoma-
lia«”.

Przynalezno$¢ do OuLiPo zobowia-
zuje. Warsztat Literatury Potencjalnej
(Ouvroir de littérature potentielle) za-
lozyli w 1960 r. matematyk Francois Le
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HERVE LE TELLIER (ur. 1957) — francuski
pisarz, lingwista i aktualny
przewodniczacy grupy literackiej OuLiPo.
Jest autorem zbiorow poezji, opowiadan,
relacji z podrozy, erotykow i esejow, sztuk
teatralnych i powiesci. Regularnie
wspolpracuje z ,Le Monde”, w ktérym
prowadzi kronike satyryczna. W 2020 1.
otrzymatl prestizowa Nagrode
Goncourtow za swoja 6sma powiesé

pt. ,Anomalia”.

Lionnais oraz Raymond Queneau, ktory
studiowat filozofie, w mlodosci zadnej
pracy sie nie bat, a skonczyt wlasciwie
jako encyklopedysta i przy okazji jeden
z najwybitniejszych pisarzy XX w. Aby
tworzy¢ literature potencjalna, czyli pro-
ponujaca rozmaite ,,przymusy” i mate-
matyczne najczesciej formuly, ktére po-
zwalaja komponowac spora, a bywa ze
i nieskonczona liczbe tekstéw opartych
na algorytmach oraz réznego rodzaju
grach, warto by¢ nie tylko poeta czy na-
wet szerzej — humanista. Poniewaz — jak
pamietamy z ,,Zycia instrukcji obstugi”
Georges’a Pereca — do pisania utworéow
literackich przydaje si¢ znajomos¢ ta-
kich formul, jak pseudoquenina czy bi-
kwadrat ortogonalny rzedu 1o, czlon-
kami OulLiPo zostaja niemal bez wyjatku
autorzy, ktérzy z imponujaca sprawno-
Scig poruszaja sie po Swiecie liczb i teorii,
a wielu z nich odebralo po prostu dos¢
gruntowne wyksztalcenie z zakresu nauk
Scistych.

Dlaczego OuLiPo przedstawia Le
@ Telliera jako ofiar¢ Nagrody Gon-
courtéw? Okreslenie to nie jest
tylko czczym zartem. We Francji, chyba
jednym z ostatnich krajow, w ktérych
literatura odgrywa jeszcze jakakolwiek
rol¢ i ma sil¢ oddzialywania, kraju —jak
stwierdza narrator ,,Anomalii” — o nieby-
walej wrecz liczbie medialnych filozofow
na kilometr kwadratowy powierzchni”,
otrzymanie najbardziej prestizowej
z tamtejszych nagrdd literackich wiaze
si¢ z niemalym splendorem i wieloma
przykrymi konsekwencjami.

Autor nagrodzony nieuchronnie
staje si¢ ,medialnym pisarzem”, co nie
wszystkim laureatom musi by¢ w smak.
W dobie dominacji portali spoteczno-

Sciowych mniej lub bardziej niszowy —
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> twdrca, majacy swoich czytelnikow

i niekoniecznie marzacy o szerokiej roz-
poznawalnoSci, staje sie wlasnoscia pu-
bliczna. On sam oraz jego utwory, nie
tylko ten nagrodzony, lecz réwniez twor-
czo$¢ wezeSniejsza, a zwlaszcza ta przy-
szla, skazani zostaja na nieuchronna kle-
ske, jak niemal wszystko, co trafia do
popkultury, ktdra, jak wiemy, nie znosi
produktéw z ubieglego sezonu, a zwlasz-
cza tworow w ogole opierajacych sie ety-
kietce ,produkt”.

Hervé Le Tellier jest wiec i bedzie ofiarg
Nagrody Goncourtéw z powiescia ,,Ano-
malia” (ktéra juz niebawem zostanie wy-
dana w Polsce), z dwudziestoma kilkoma
weczesniejszymi ksigzkami i wszystkimi,
ktdre 64-letni obecnie autor jeszcze napi-
sze. Cho¢ twierdzi, ze jednego z bohate-
10w ,,Anomalii”, pisarza o nazwisku Vic-
tor Miesel, ulepit z sylwetek paru znajo-
mych, w postaci tej nietrudno dopatrzy¢
sie pokrewienstwa z samym autorem,
jesli wezmiemy pod uwage ich pozycje
w literaturze. Miesel jest twdrca doSc ce-
nionym przez krytykéw i pozbawionym
juz ztudzen co do mozliwosci osiagniecia
sukcesu, a do tego laureatem jednej na-
grody, ,,bardzo paryskiej, takiej, o ktorej
informacja na czerwonej opasce nie wy-
wotluje pospolitego ruszenia do ksiegarn”.

Tworca ,Anomalii” w 2007 1. otrzymat
nagrode dla najlepszej powiesci milosnej
za ,Je m’attache tres facilement” (,,Bar-
dzo tatwo si¢ przywiazuje”), a w 2013 I.
—nagrodg czarnego humoru za fikcyjny
przeklad ,,Plynnych opowiesci” Portu-
galczyka Jaimego Montestreli, ktérego
dzielo i biografie zmyslit od poczatku do
konca. Nagrody to réwnie cenne, co ni-
szowe. Zadnego poréwnania z Nagroda
Goncourtéw dla ,Anomalii” — powiesci
nominowanej skadinad réwniez do na-
grod Renaudot, Médicis, Décembre, Fnac
1 Wepler. A wszystko to pomimo —trzeba
przyznac — malo chwytliwej otoczki: au-
tor nalezacy do grupy dziwacznych eru-
dytéw z OuLiPo napisal jakas skompli-
kowana historie o podwéjnym samo-
locie wsparta filozoficznym namystem
nad ksztaltem Swiata na podstawie zto-
zonych algorytméw... Po takim anonsie
naprawde trudno uwierzy¢, ze powie$¢
Le Telliera to klasyczny page turner, ktéry
tlumaczony jest juz na kilkadziesiat jezy-
kow i ktdry doczekat si¢ nawet pastiszu
— ,L’anomalie du train 006” (,Anomalia
pociagu 006”) Pascala Fioretto — poprze-
dzonego wstgpem Le Telliera.
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We Frangji stychac glosy, ze wy-
.réinienie ,2Anomalii” to — w ni-
czym nie umniejszajac wyjat-
kowosci samego utworu — nagroda dla
calego OuLiPo. Az trudno uwierzyc, ze
ta najbardziej innowacyjna grupa we
francuskiej literaturze drugiej polowy
XX w., grupa, do ktdrej nalezy badz na-
lezalo tak wielu wybitnych autorow,
iktora dala tamtejszej literaturze szereg
oryginalnych, wirtuozerskich, a do tego
wazkich i glebokich tekstow, czekala na
Goncourta az do roku 2020. Czyzby sza-
cownej kapitule zawadzala wieloplasz-
czyznowoS¢ tych utwordéw — to, ze warto
(trzeba?) czytac je na paru poziomach, nie
tylko na poziomie intrygi, $wiata przed-
stawionego, konstrukcji bohateréw, ale
ibudowy samego tekstu, czesto utkanego
z cytatow, nawigzan, zartow, gier stow-
nych i opartego na matematycznych
strukturach?

W tworczosdci Le Telliera zabiegi
te daja rozbrajajaco dowcipne, ujmu-
jaco blyskotliwe rezultaty. Na przykiad
w ,Joconde jusqu’a cent et plus si affini-
tés” (,Gioconda sto razy i wiecej, jak sie
spodoba”) autor prébuje przenikna¢ ta-
jemnice najstynniejszego obrazu $wiata
oczami stu obserwatorow: anonimowych
i tych bardziej znanych (jak Karl Lager-
feld czy Papa Smerf), zamyslem kompo-
zycyjnym nawiazujac do ,Cwiczen sty-
listycznych” Raymonda Queneau. Z ko-
lei ,.Encyclopaedia Inutilis” zawiera ga-
lerie portretow literackich dziwakow,
tych prawdziwych i tych wyobrazonych,
a caly tom opiera si¢ na rygorystycznie
przestrzeganej matematyczno-geome-
trycznej logice. Zasady i przymusy nigdy
nie sa tu celem samym w sobie, tak jak
nie byly nim w oulipijskim arcydziele, ja-
kim jest bez watpienia ,Zycie instrukcja
obstugi”, gdzie —tak jak opowiadat o tym
sam Perec —zlozone algorytmy mialy by¢
wylacznie rusztowaniem, niewidocznym
w oddanej do uzytku literackiej budowli.

Podobnie jest u Le Telliera, ktory kon-
czy powieS¢ zmys$lnym kaligramem,
a wczesniej podrzuca czytelnikowi na-
wigzania do Mallarmégo (,,Rzut kos¢mi
nigdy nie zniesie odpadkow”), Queneau
(tytuly poszczegdlnych czesci pochodza
z jego wierszy), Itala Calvina (,Kiedy zi-
mowa noca 243 podréznych”), Johna Ash-
bery’ego czy, oczywiscie, Pereca, chocby
kiedy Victor Miesel, noszacy przy so-
bie czerwony klocek z dziecinstwa (ni-
czym Perecowski puzzel), zastanawia sie

wprost w odniesieniu do swojej tworczo-
§ci, ,po co kroczy¢ w cieniu Pereca?”. Jesli
za$ chodzi o konstrukcje utworu, to sam
autor chetnie podrzuca w wywiadach cie-
kawa metafore, jaka jest scoubidou, czyli
plecionka z kolorowych sznurkéw, prze-
mys$lnie powiazanych w jedna catos¢,
mogaca postuzy¢ jako — dlaczego by nie?
— breloczek do kluczy. PowieSciowych,
rzecz jasna.

Ale spokojnie — to tylko rusztowanie
iliterackie smaczki, bez ktorych ,,Anoma-
lia” nie bylaby moze dzietem oulipijskim,
ale wciaz pozostalaby atrakcyjna powie-
Scia. I dowcipna. Nad losami bohateréw
panuje narrator hojnie dzielacy si¢ z nami
swoim esprit. Hojnie i subtelnie zarazem,
gdyz komizm jest tu raczej flaubertowski
niz molierowski, przejawia si¢ raczej zdy-
stansowana ironia niz karykatura, cho¢
oSrodkiem intrygi jest osobliwe qui pro
quo. Nie moze to dziwi¢ w przypadku pi-
sarza, ktdry jest staltym felietonista wielu
dziennikéw (w tym klasycznego ,,Le Ca-
nard enchainé”), wspétzatozycielem
Stowarzyszenia Przyjaciot Jeana-Bapti-
ste’a Botula (fikcyjnego filozofa, autora
znanego i u nas ,,Zycia seksualnego Im-
manuela Kanta”) i ma na swoim koncie
ksiazke zatytulowana ,Moi et Francois
Mitterrand” (,,Ja i Francois Mitterrand”),
czyli korespondencje niejakiego Hervégo
Le Telliera z kolejnymi prezydentami
Francji, stanowiaca wnikliwa interpreta-
cje zdawkowych formulek stosowanych
przez prezydencka kancelarie.

Autor, nagroda, OuLiPo, struk-
@ tura, aluzje, dowcip... No do-
brze, ale o czym jest ta ,,Ano-
malia”? Przez pare miesiecy zmagali si¢
z tym pytaniem francuscy krytycy i re-
cenzenci. Jednak problemem nie jest to,
o czym jest powiesc, lecz to, jak wiele z jej
intrygi mozna odstoni¢ czytelnikowi,
ktory jest przed lektura, zeby nie zepsuc
mu przyjemnosci. Pomimo wspomnia-
nych ,smaczkéw” urok powiesci Le Tel-
liera zasadza si¢ na zaskakujacej intrydze,
na tajemnicy (nie) do rozwiklania, na nie-
oczekiwanym przebiegu wydarzen. Od-
nosze wrazenie, ze nawet informacja na
stronie Filtréw, polskiego wydawcy, od-
slania zbyt wiele, Ze odbiera czytelnikowi
odrobing rozkoszy o iScie kryminalnej
proweniencji (przestrzegam wiec przed
zagladaniem na strong wydawecy!).
O czym wigc? W kazdym z rozdzialéw
pierwszej cze$ci wkraczamy w zycie jed-



nego z powieSciowych bohateréw. Jest
wérod nich Blake, wiodacy podwdjne
zycie platny zabdjca. Jest Lucie, piekna
montazystka filmowa, i jej podstarzaly
partner, architekt André. Jest Sophia,
coreczka amerykanskiego weterana.
Jest Joanna, ambitna czarnoskdra praw-
niczka. Jest nigeryjski piosenkarz, ukry-
wajacy swoja homoseksualnos¢. Sa Ad-
rian i Meredith, genialni matematycy (po-
wies¢ oulipijska bez matematykéw?). Jest
wspomniany juz Victor Miesel, jest tez
David, pilot boeinga 787 linii Air France,
na ktorego poklad wszyscy wyzej wymie-
nieni wsiadaja 10 marca 2021 r., by udaé
si¢ z Paryza do Nowego Jorku, w czym
przeszkadza im obfitujaca w turbulencje
gwaltowna burza. Uwazam, ze komus,
kto powie$¢ dopiero zamierza przeczy-
ta¢, nie powinno sie wyjawic nic wiecej.

Mozna za to powiedzie¢, ze to kilka po-
wiesci w jednej, szczegdlnie w wymiarze
gatunkowym. ,Nie chcialem napisac po-
wieSci gatunkowej — méwi autor w jed-
nym z wywiadéw — lecz calq serig, ktéra
bylaby polaczeniem ich wszystkich: od
kryminatu przez powies¢ psychologiczna
az po fantastyczng”. To takze powies¢ po-
lityczna (drwina z Francuzow i Ameryka-
now jest tu przedniej jakosci), naukowa,
filozoficzna, obyczajowa i milosna. Nie
powiedziatbym, ze totalna, gdyz ten epi-
tet pasuje raczej do dziela Pereca, ,Ano-
malia” za$ jest w swojej strukturze lekka,
zwiewna, bardziej, by tak rzec, serialowa
(choéiz,Zycia...” datoby sie wykreci¢ nie
najgorszy serial). Zupelnie jakby Le Tel-
lier mial w glowie slowa, ktére powiescio-
wemu Victorowi méwi jego wydawczyni:
Llitosci, to zbyt skomplikowane, stracisz
czytelnikow, uprosc to, skroé, przejdz do
rzeczy”.

Bywa bowiem — szczegdlnie w drugiej
czesci—ze autor porzuca wartka fabute na
rzecz filozoficznych domystow. Ale czyni
to w stylu jednego ze swoich ulubionych
pisarzy, Jorgego Luisa Borgesa, prébujac
wyczerpac wszystkie mozliwosci, posu-
nac¢ do skrajnosci logiczne konsekwen-
cje wstepnych zalozen. Przewaznie jed-
nak jest postuszny wskazaniom fikcyjnej
wydawczyni, sprawnie faczac oulipijskie
zasady z formula telewizyjnego serialu.
Z powodzeniem realizuje odwieczna za-
sade dobrej sztuki —uczy bawiac.

Czego uczy? ,Kto wie — zastanawia
sie jeden z bohaterow — co wlasciwie ro-
bimy na tej cholernej planecie”. O tym
wiasnie jest ,Anomalia”. Do$¢ powie-
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B Utwor Le Telliera
to powies¢ polityczna
(drwina z Francuzow
i Amerykanow jest
tu przedniej jakosci),
naukowa, filozoficzna,
obyczajowa i mitosna.
Nie powiedziatbym,
ze totalna, gdyz w swojej
strukturze jest lekka,
zwiewna, bardziej,
by tak rzec, serialowa.

dzie¢, ze powieSciowe wydarzenia kaza
brytyjskiej topolozce z Princeton posta-
wi¢ takie chocby pytania: ,,Czy to, ze nie
lubie kawy, jest wpisane w moj program?
A mdj wezorajszy kac, kiedy zmienitam
si¢ w gabke na tequile, tez jest symula-
¢ja? Jesli jakis program pozada, kocha
i cierpi, jakie s3 algorytmy milosci, cier-
pienia i pozadania? Czy jestem zaprogra-
mowana, zeby sie wsciec na odkrycie, ze
jestem programem? Czy mimo wszystko
mam wolng wole?”. I dalej: ,,Czy Hitler
1 Szoa istnieja tylko w naszej symulacji,
czy takze w kilku innych, czy sze$¢ mi-
lionéw zydowskich programéw zostato
zamordowanych przez miliony progra-
mow nazistowskich? Czy podczas gwaltu
to meski program gwalci program zen-
ski?”. Rozwaza si¢ tu bowiem istnienie
czegos takiego, jak Kartezjusz 2.0: ,My-
Sle, wiec prawie na pewno jestem progra-

”

mem .

Na Festiwalu Conrada bedziemy
rozmawiaé z HERVEM LE TELLIEREM
m.in. o tym, jak uporat sie z sytuacja,

w ktérej nieprzewidywalnego zdarzenia
nie mozna wyjasnic, w jaki sposéb moze
nam w tym pomoc literatura, a takze

- czym zastgpi¢ nasz gtéd poznania

i potrzebe rozumienia. Spotkanie
poprowadzi Tomasz Swoboda.

Nad tym, co wydarza si¢ w po-
.wieéci, rozmyslaja fizycy, ma-
tematycy, biolodzy, filozofowie
iprzedstawiciele najwigkszych religii. Ich
ekumenicznie pomyslane konsylium,
zwolane przez prezydenta Stanéw Zjed-
noczonych, ma zapobiec aktom religijnej
nienawiSci. Nie do konca sie to udaje. Fa-
natyzm i glupota biora gére, jak to w na-
szym $wiecie. Wedlug sondazu to, co si¢
wydarzylo, dla 44 proc. Amerykanéw jest
sznakiem konca Swiata”, 34 proc. z nich
uwaza, ze koniec jest bliski, 25 proc.
—ze ,bardzo bliski”, a 1 proc. — ze koniec
Swiata juz nastapit. ,,Szerza sie teorie spi-
skowe: cala afera to montaz, ta opowies¢
o symulacji ma o$mieszy¢ wszelka walke,
zaréwno z kapitalizmem, jak i z ocieple-
niem klimatu”. Jak stwierdza narrator:
»wolno$¢ mysli w internecie stala si¢ pet-
niejsza, odkad wiemy juz, ze ludzie prze-
stali mySlec”.

Na dobra sprawe w ,,Anomalii” He-
rvé Le Tellier przenosi w nasze czasy od-
wieczny topos teatru w teatrze, ktory od
zawsze budzit w nas potezny lek. A co,
jesli jesteSmy tylko aktorami, porusza-
nymi przez niewidzialne rece kukiel-
kami? Motto do powiesci to cytat ze Zhu-
angzi: ,A ja, ktory mowie, ze $nisz, tez
zyje we $nie”. To, co bylo juz przedmio-
tem tylu filmow, zyskuje w powiesci Le
Telliera zaskakujaca swiezoS¢. Tytulowa
anomalia, od razu kojarzona dzi$ z towa-
rzyszaca nam od pottora roku pandemia,
staje si¢ tu ogdlna anomalia ludzkich
loséw. Hervé Le Tellier — matematyk,
jezykoznaweca, oulipijczyk — mdgt napi-
sac rozprawe o ,R6znicy i powtérzeniu”
Gilles’a Deleuze’a. Wybrat inng forme
—bardziej chwytliwa, efektowna, wciaga-
jaca, niekiedy porywajaca. Powies¢ o po-
wtdrzeniu.

s~Temat, ktéry mnie pasjonowat
— mowi — to zetknigcie si¢ z samym
soba”. Obracajac w dloniach borgesow-
sko-oulipijska formutle ,.a jesli?...”, fran-
cuski prozaik zachowuje sie jak powie-
Sciopisarz, scenarzysta i zarazem badacz.
Sprawdza zachodzace reakcje, przyklada
teorie do praktyki i chyba niezle si¢ przy
tym bawi. A ze podobna reakcja zacho-
dzi w czytelniku, pozwala to znéw na
moment uwierzy¢ w literature. I przy
okazji w milos¢. Bo, jak méwi jedna
z bohaterek ,,Anomalii”, ,,dzieki mitoSci
nie musimy przynajmniej szukac ciagle
sensu zycia”.

© TOMASZ SWOBODA
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Gerda Taro. Hiszpania, 1936 r.

Zdjecia, ktore miaty
zatrzymac wojng

RENATA KOPYTO .

Gerda Taro, jedna z najwazniejszych fotoreporterek XX wieku,
dlugo czekala na uznanie. Dzis$ jej fotografie odbierane sa
jako zapowiedz aktualnych zmian spolecznych.

Pod koniec stycznia 2008 r. §wiat
@obiegla informacja — uznana
przez miedzynarodowe media za
odkrycie stulecia — o znalezieniu w Mek-
syku okoto 4500 negatywow zdje¢ wyko-
nanych w latach 1934-1939, ktérych auto-
rami byli Robert Capa, Gerda Taro, Dawid
Chim Szymin (znany p6zniej jako David
Seymour) oraz Fred Stein. Wigkszos¢ fo-
tografii, zdeponowanych w kilku karto-
nowych pudetkach, nazywanych odtad
~meksykanska walizka”, zostala wyko-

nana podczas wojny domowej w Hiszpa-
nii.

Wiadomo$¢ byla sensacyjna ze
wzgledu na odnalezienie zdje¢ Roberta
Capy, uwazanych dotychczas za zagi-
nione. Najstynniejszy wojenny fotograf,
za jakiego uwazany byt Capa, uchodzit
tez za najwazniejszego dokumentali-
ste konfliktu toczacego si¢ od 1936 . na
Pétwyspie Iberyjskim. Wykonane przez
niego i opublikowane w magazynie , Life”
zdjecie upadajacego zolierza przeszio do

historii fotografii jako ikona wojennego
fotoreportazu.

Trzy lata po odkryciu ,meksykanskiej
walizki” nowojorskie International Cen-
ter of Photography udostepnito publicz-
nosci odnalezione fotografie wraz z towa-
1zyszaca wystawie dokumentacja, opra-
cowana przez badaczke Cynthi¢ Young.
Analiza, ktdrej poddane zostaly nega-
tywy, pokazuje, ze Robert Capa owszem,
byl legendarnym fotografem hiszpan-
skiej wojny, jednakze zdjecia wykonane



przez Chima i Gerde Taro niczym mu nie
ustepuja.

Cala tréjka poznala sie w Paryzu,
@ na poczatku lat 30., wszyscy byli
emigrantami o lewicowych po-
gladach i mieli Zzydowskie pochodzenie.
Wynajmowali wspdlnie atelier z ciemnia
fotograficzng przy rue Daguerre i czgsto
pracowali razem, przekazujac sobie zle-
cenia lub wywotujac zdjecia.

Urodzony w Warszawie w 1911 1. Da-
wid Szymin, ktéry we Francji postugiwat
sie skrécona forma swojego nazwiska, za-
pisana zgodnie z regulami francuskiej wy-
mowy —Chim —przeszedt do historii foto-
grafii jako David Seymour. Z rodzinnego
miasta wyjechal najpierw do Lipska, na
studia w prestizowej Staatliche Akademie
fiir Graphische Kiinste und Buchgewerbe,
ktéra pézniej zmienil na paryska Sorbone.
Poprzez czasopismo ,Regards”, gdzie za-
mieszczal swoje pierwsze fotografie, zwia-
zal sie z Association des Ecrivains et Arti-
stes Révolutionnaires (AEAR), stowarzy-
szeniem, do ktdrego nalezalo wielu po-
stepowych pisarzy i artystéw. Waznym
oérodkiem takze dla Capy i Taro.

Robert Capa przyszed} na Swiat w Bu-
dapeszcie w roku 1913 jako Endré Fried-
mann. Juz jako uczen gimnazjalny anga-
zowal sie politycznie, biorac udziat w pro-
testach przeciwko autorytarnym rzadom
Mikldsa Horthy’ego. Po aresztowaniu
i krétkim pobycie w wigzieniu zdecydo-
wat si¢ na emigracje do Niemiec. Jako stu-
dent berlinskiej Deutsche Hochschule fiir
Politik rozpoczat wspélprace z agencja
Dephot. Jego pierwszym waznym zlece-
niem byl reportaz ze spotkania z Lwem
Trockim, ktére mialo miejsce w hali spor-
towej w Kopenhadze.

Niestety, dojScie w 1933 r. Hitlera do
wladzy zmusilo Friedmanna do wyjazdu
z Niemiec. Kolejnym przystankiem na
jego emigracyjnej drodze byl Paryz.

Gerda Taro, podobnie jak Szymin, przy-
byla do Paryza jako polska obywatelka.
Jej rodzice pochodzili z Galicji — ojciec
z Husiatyna, a matka z Buczacza. Cho¢
cala rodzina Pohorylle, bo tak brzmiato
nazwisko Gerdy, wyjechala do Niemiec
W 1909 I., to po upadku monarchii austro-
-wegierskiej wszyscy automatycznie stali
si¢ polskimi obywatelami. Mialo to dla
przyszlej fotografki wazne znaczenie, bo
kiedy w 1933 r. zostala w Lipsku areszto-
wana przez SA (Sturmabteilung, oddzialy
szturmowe NSDAP), polski konsul po-
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staral sie o jej niezwloczne uwolnienie.
Irme Schaber w biografii zatytulowanej
»Gerda Taro — Fotoreporterin. Mit Robert
Capa im spanischen Biirgerkrieg” (,Gerda
Taro — fotoreporterka. Z Robertem Capa
na hiszpanskiej wojnie domowej”) pu-
blikuje list, jaki wystosowal do niemiec-
kiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych
konsul, dr Tadeusz Brzezinski, protestu-
jac przeciwko zatrzymaniu polskiej oby-
watelki. Urodzona w 1910T1. W Stuttgarcie
Gerta Pohorylle nie miata jednakze zad-
nego zwiazku z polska kultura ani jezy-
kiem. W rodzinnym miescie obracata sie
w Srodowisku dobrze sytuowanej klasy
Sredniej, ktora pozniej, po przeprowadzce
do Lipska, zamienila na kregi lewicowo-
-komunistyczne. To tam poznala swoich
przyszlych kochankéw: Georga Kuritz-
kesa i Willy’ego Chardacka — protagoni-
stow ksiazki Heleny Janeczek pt. ,,Foto-
grafka”.

Po uwolnieniu Gerty z aresztu obaj
starali sie utatwi¢ jej wyjazd z Niemiec.
Kuritzkes namawiat ja do przyjazdu do
Wioch, gdzie studiowat. Chardack prze-
konywat do Paryza, piszac, ze bez trudu
znajdzie tam prace i bedzie mogta konty-
nuowac¢ nauke. Gerta zdecydowala sie na
Francje, lecz mimo $wietnej znajomosci
jezyka, niezlego wyksztalcenia i umiejet-
nosci pisania na maszynie trudno bylo jej
zdoby¢ prace dajaca utrzymanie. Czynsz
za wynajety pokoj optacata dzieki po-
mocy przyjaciot i dorywczym zajeciom
(najczesciej zatrudniala si¢ w charakte-
rze maszynistki). Fred Stein, kt6ry — obok
Capy —jest autorem zachowanych do dzi-
siaj portretéw Gerdy Taro, wiele razy foto-
grafowal swoja lokatorke nad maszyna
do pisania. Jej przyjaciétka, Ruth Cerf,
takze pojawiajaca si¢ w ksiazce Janeczek,
probowala sit jako modelka. Wlasnie
dzieki temu obie poznaty Endré Fried-
manna.

Zwiazek uczuciowy i zawodowy

@ Taro i Capy zawazyl na karierze
obydwojga. Gerta nie tylko do-

cenila talent Friedmanna, ale tez posta-
nowila wesprze¢ go w pracy. Nie byla
juz wtedy amatorka. Mieszkajac u Freda
i Lilo Steindw, nauczyla si¢ wywoly-
wac zdjecia, rozpoczela tez stala prace
w agencji fotograficznej Alliance, kiero-
wanej przez Marie Eisner i majacej liczne
kontakty z zagraniczng prasa. Wiladajac
trzema jezykami, mogta nawiazac kon-
takty z wieloma wydawcami, wspottwo-

rzac jednoczesnie filary nowoczesnej
agencji, skupiajacej w swoich szeregach
wielu znanych fotograféw. Powstata po
II wojnie $wiatowej stynna agencja Ma-
gnum bazowala na do$wiadczeniu Al-
liance, a Eisner prowadzila pozniej takze
jej paryskie biuro.

O poczatkach dziatalnosci fotogra-
ficznej Gerty wiadomo niewiele. Irme
Schaber przytacza wypowiedz jednego
z 6wczesnych dziennikarzy, ktéry pi-
sal, ze ,wszedzie, gdzie tylko bylo moz-
liwe pstrykniecie zdjecia, pojawiala si¢
malenka postac z aparatem”. Posiadanie
kosztownego nadweczas sprzetu nie bylo
powszechne. Gerta Pohorylle korzystata
najprawdopodobniej z aparatéw swo-
ich kolegéw fotografow. Pierwsze zdje-
cie udalo jej sie sprzeda¢ do francuskiego
magazynu poSwigconego modzie, a 4 lu-
tego 1936 1. otrzymala legitymacje pra-
sowa wydana przez agencje A.B.C. Press
Service z siedzibg w Amsterdamie.

Kilka miesiecy pdzniej para fotograféw
spotkala sie z Maria Eisner, aby przedsta-
wic jej odkrytego niedawno, a juz staw-
nego amerykanskiego artyste Roberta
Cape. Pomyst z wymyslona postacia foto-
grafa i jego agentki zaczal Swietnie funk-
cjonowac. Szybko wiec Gerta Pohorylle
stala si¢ Gerda Taro, a zdjecia, jakie oby-
dwoje wykonywali, zaczely by¢ opatry-
wane podpisem ,,Credit Capa & Taro”.

18 czerwca 1936 r. w Hiszpanii generat
Franco przeprowadzil pucz wojskowy.
Z kraju szybko zaczely dociera¢ wiado-
mosci o ulicznych protestach i walkach
z udzialem tworzonych przez partie po-
lityczne i zwiazki zawodowe oddzialéw
milicji. Decyzja Taro i Capy o wyjezdzie
byla natychmiastowa i juz pod koniec
czerwca obydwoje mieli potrzebne do
tego dokumenty.

~Aby wojna mogta wyrwac si¢
@2 Whasnego kontekstu i zwréci¢
na siebie uwage miedzynaro-
dowa, musi zosta¢ uznana za wyjatkowa
i reprezentowac co$ wiecej niz tylko
sprzeczne interesy walczacych stron”
— pisala Susan Sontag w ,Widoku cu-
dzego cierpienia”. I dalej: ,w hiszpanskiej
wojnie domowej widziano opdr stawiany
faszystowskiemu zagrozeniu — prébe ge-
neralng przed nadchodzaca wojna euro-
pejska i »Swiatowa«”. Tak tez postrzegali
Swoja prace, polegajaca na dokumento-
waniu tego konfliktu, Capa, Taro i Chim,
ktory donich dotaczyt.
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Fotografowac histori¢ znaczylo dla
nich — jak pisze Irme Schaber — mie¢
wplyw na jej tworzenie. Zdjecia, ktdre
cala tréjka wysylala do licznych gazet
i czasopism, mialy informowac, wyja-
$niaé, wywiera¢ wplyw na opini¢ pu-
bliczna i przedstawicieli wladzy w demo-
kratycznych jeszcze panstwach. Wazne
byly wigc nie tylko relacje z pola walki,
ale takze reportaze pokazujace cierpie-
nia ludnosci cywilnej, w szczegdlnosci
kobiet i dzieci, ktorych najbardziej do-
tykaly skutki wojennych dzialan. Gerda
chetnie podejmowata takie wiadnie te-
maty, ale fotografowala tez kobiety w no-
wej roli, w jakiej obsadzila je wojna: jako
zaangazowane w walke milicjantki. Nie-
spotykane dotychczas zdjecia umunduro-
wanych kobiet z bronig w reku podczas
¢wiczen na plazy w Barcelonie obiegly
prase we Francji i Anglii, stajac si¢ sym-
bolem toczacej si¢ w Hiszpanii rewolucji.

W sierpniu 1936 r. fotoreporterzy wy-
ruszyli na front aragonski. Zdjecia, ktdre
wtedy powstaly, portretuja nie tylko
zolierzy z uniesiona do gory reka i za-
ci$nieta pieScia, ale tez chtopéw i paste-
rzy podczas zniw. Miesiac pozniej oboje
przeniesli sie do Andaluzji, gdzie wielo-
krotnie towarzyszyli milicjantom w pa-
trolach wokot frontu przebiegajacego na
potudnie od Kordoby. To tutaj wiasnie
powstala najstynniejsza fotografia hisz-
panskiej wojny zrobiona przez Roberta
Cape i znana jako ,Smier¢ hiszpanskiego
lojalisty” lub ,Upadajacy milicjant”.
W przypisie zamieszczonym w ,, Widoku
cudzego cierpienia” Sontag pisze, ze zdje-
cie to ,zostalo po raz pierwszy opubliko-
wane w »Vu« 23 wrze$nia 1936 r. ponad
drugim zdjeciem — wykonanym z tego
samego miejsca i w tym samym o$wie-
tleniu — przedstawiajacym innego pada-
jacego zoierza armii republikanskiej,
ktoremu karabin wypada z prawej reki,
w tym samym miejscu na zboczu. Tego
zdjecia nigdy nie opublikowano ponow-
nie. Pierwsze wkrétce wydrukowano po
raz drugi w gazecie »Paris-Soir«”.

Zarzuty, ze fotograficzny sym-

@ bol wojny byt inscenizacja, po-
jawily sie 20 lat po $mierci Capy.

On sam podawal sprzeczne informacje
dotyczace okolicznosci powstania styn-
nego ujecia. Pierwotnie utrzymywatl, ze
fotografia powstala w czasie bitwy pod
Cerro Muriano i dopiero liczne badania
przeprowadzone m.in. przez biografa
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B Zdjecia, ktére Gerda Taro
wysytata do licznych
gazet 1 czasopism, miaty
informowac, wyjasniac,
wywiera¢ wptyw
na opinie publiczna
1 przedstawicieli wtadzy
w demokratycznych jeszcze
panstwach.

iopiekuna archiwum fotografa, Richarda
Whelana, oraz odkrycie w 2006 1. przez
Irme Schaber zdje¢ kontaktowych wyko-
nanych w tej samej lokalizacji przez Taro,
podwazyly podawane przez Cape infor-
macje. Wida¢ na nich wyraznie bohatera
zdjecia Roberta oraz jego towarzyszy, kté-
rzy znajduja sie na cwiczeniach i nie strze-
laja ostra amunicja.

Odnaleziona i zaprezentowana na
pierwszej wystawie prac Gerdy Taro do-
kumentacja sktonita hiszpanskich histo-
rykow do dalszych badan. José Manuel
Susperregui dokonat komputerowego
poréwnania zdjecia Capy z krajobrazem
wokot Cerro Muriano i Kordoby. Stwier-
dzil, ze ,Upadajacy milicjant” sfotografo-
wany zostal w miejscowosci Espejo. Kil-
kukrotne powigkszenie fotografii poka-
zalo tez, ze bron wypadajaca zolnierzowi
z reki nie jest odbezpieczona, co potwier-
dzatoby wersje, ze byly to ¢wiczenia od-
dziatu milicjantéw.

Irme Schaber pisze, ze zdjecie zawdzie-
cza stawe kilku waznym aspektom: doku-
mentuje nieuchwytny moment Smierci,
ktory udalo sie¢ zatrzymac w fotograficz-
nym kadrze, pokazuje okrutne i praw-
dziwe oblicze wojny, czyli samotnie
umierajacego zolnierza, a takze uswia-
damia niebezpieczne okolicznosci, w ja-
kich powsta¢ musiato ujecie. Obraz Capy
uznano za alegorie zycia i $mierci, poréw-
nywano go do ,Rozstrzelania powstan-
c6w madryckich” Goiz 1808 .

Wojna domowa w Hiszpanii

@ Dprzeszla do historii takze jako
pierwsze starcie medialne, w kto-

rym szczegdlna role odegrata fotografia.
Materialy wizualne drukowane byly, jak
pisze Susan Sontag, gléwnie w dzienni-
kach i tygodnikach: ,,obok popularnych

czasopism z konca XIX w., takich jak
»National Geographic« albo »Berliner
Mlustrirte Zeitung«, ktére wykorzysty-
waly zdjecia jako ilustracje, pojawily si¢
wysokonakladowe tygodniki, zwlaszcza
francuski »Vu« (w 1929), amerykanski
»Life« (W 1936) oraz brytyjski »Picture
Post« (w 1938 roku), w catosci sktadajace
sie ze zdje¢, ktérym towarzyszyly krotkie,
dopasowane do nich teksty, oraz historii
obrazkowych — przynajmniej czterech-
-pieciu fotografii tego samego autora, za
ktérymi szla opowiesc jeszcze mocniej
dramatyzujaca obraz”. Takich opowieSci
dostarczali reporterzy dzialajacy w Hisz-
panii.

W miare jak front przesuwat si¢ w kie-
runku Madrytu, a sily generata Franco
wspierane przez Hitlera i Mussoliniego
zdobywaly kolejne prowincje, w wojen-
nych doniesieniach przewazaly zdjecia
bombardowanych miast, uchodzcéw,
rannych lub martwych zokierzy, dzieci
na barykadach lub w organizowanych
napredce sierocificach. Wiele publikowa-
nych wtedy fotografii Taro, ktore ukazaly
sie m.in. w ,,Vu”, ,,The Illustrated London
News”, ,Ziircher Illustrierte” czy ,,Volks
lustrierte”, nie zostalo podpisanych albo
opatrzono je nazwiskiem Roberta Capy.
Te bezimienne przypisano mu pézniej au-
tomatycznie. Nawet Sontag, przywolujac
najstynniejszy i najczesciej publikowany
portret Capy z 1937 1., wykonany przez
Gerde Taro, nie podaje nazwiska autorki.

Wplyw na takie potraktowanie spu-
Scizny Taro miala z pewnoscia jej przed-
weczesna i tragiczna Smierc 27 lipca 1937 1.
Dwa dni wczesniej fotografka naméwita
amerykanskiego dziennikarza Teda Al-
lana do wspdlnej wyprawy na front nie-
daleko miejscowosci Brunete w poblizu
Madrytu. Gerda wybierala si¢ wkrétce
do Paryza i chciala przywiez¢ nowa por-
cje zdjec z konczacej sie tam wiasnie bi-
twy. Wracajac, obydwoje wsiedli do sa-
mochodu transportujacego rannych. Ko-
lumna wojskowa, w ktdrej sie poruszali,
zostala zaatakowana przez samoloty i je-
den z czolgéw w powstalym zamieszaniu
stoczyt sie na sanitarke, ktora jechali Taro
i Allan. Fotografka zmarla wskutek od-
niesionych ran nastgpnego dnia.

Wiadomos¢ o jej $mierci ukazata sie we
wszystkich gazetach i magazynach, a po-
grzeb, ktory odbyt si¢ w Paryzu 1 sierp-
nia, stat sie wielka polityczna manifesta-
cja z udzialem dziesiatek tysigcy ludzi,
w tym wielu 6wczesnych intelektuali-

ALEX CRUZ / EPA |/ PAP
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stow i dzialaczy partyjnych. Nagrobek
pochowanej na cmentarzu Pére-Lachaise
Taro wykonal, prawdopodobnie na zlece-
nie Louisa Aragona i Tristana Tzary, Al-
berto Giacometti.

Kiedy w 1940 r. niemieckie wojska

@ Wkroczyly do Paryza, Imre Weisz,
fotograf i przyjaciel Capy, postano-

wit uratowac zdjecia, ktore znajdowaly
si¢ w atelier nalezacym do fotoreporte-
row. Spakowane i szczegélowo opisane
negatywy opuscily Francje w poczcie dy-
plomatycznej i dotarty bez szwanku do
Meksyku, gdzie przelezaly zapomniane
przez prawie pct wieku. Odkryl je przez
przypadek Benjamin Traver, filmowiec
i kuzyn meksykanskiego generala, prze-
gladajac rzeczy pozostawione mu przez
wuja w spadku. Wiele kolejnych lat
uptyneto na negocjacjach, po zakoncze-
niu ktérych ,meksykanska walizka” tra-
fila do archiwum Roberta Capy w No-
wym Jorku. Wéréd uratowanych zdjec
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Gerda Taro

Gerdy Taro

byto okoto 800 negatywow nalezacych do
Gerdy Taro.

Inaczej niz w przypadku Chima i Ro-
berta Capy, ktdrzy po II wojnie byli
wspolzalozycielami stynnej agencji foto-
graficznej Magnum, dbajacej o prawa na-
lezacych do niej fotografow, prace Taro
ulegly rozproszeniu i zapomnieniu albo
zostaly przypisane (Swiadomie lub nie)
Robertowi Capie. Irme Schaber publikuje
rewersy niektorych jej zdjec, gdzie pie-
czatka lub napis ,,Foto Taro” zostaja prze-
kreslone i zastapione stemplem ,,Photo
Robert Capa” lub ,,Capa/Magnum-Cre-
dit”. W recepcji tworczosci Capy, ktory
zginal od wybuchu miny na wojnie w In-
dochinach w roku 1954, Taro pojawia sie
nie jako zawodowa partnerka, tylko jako
przyjaciotka i ukochana, jedyna wielka
milos¢ o tragicznym finale.

Okres zimnej wojny, a szczegdlnie era
McCarthy’ego w USA nie sprzyjaly afi-
szowaniu si¢ z lewicowymi pogladami.
Capa zostal wiec zaangazowanym anty-

10.10.2021, Gobz. 18.00
Wojna, rewolucja, protest
w kobiecym obiektywie
Wernisaz wystawy fotografii
Artystki: Gerda Taro,

Nadia Buzan, Lesia Pcholka

Kuratorki: Iwona Demko

Czas trwania wystawy:
10.10.2021 - 24.10.2021
Miejsce: Galeria Domu
Norymberskiego,

ul. Skateczna 2, Krakow

17.10.2021, Gobz. 16.30
- Swiadkini historii
Rozmowa z Fernando

Olmeda, autorem biografii

Prowadzenie: Nina Pluta
Ttumaczenie symultaniczne

W PROGRAMIE tegorocznej edycji Festiwalu Conrada
znalazto sie pasmo poswiecone tworczosci fotograficz-
nej Gerdy Taro, w ramach ktorego odbeda sie

m.in. nastepujace wydarzenia:

z jezyka hiszpanskiego
Miejsce: Instytut
Cervantesa,

ul. Kanonicza 12, Krakéw

17.10.2021, Gopz. 18.30
W ogniu walki

Dyskusja z udziatem
Heleny Janeczek, autorki
ksigzki ,,Fotografka”,

i Irme Schaber, autorki
biografii Gerdy Taro.
Prowadzenie:

Grzegorz Jankowicz
Ttumaczenie symultaniczne
z jezyka niemieckiego
Miejsce: Patac Potockich,
Rynek Gtéwny 20, Krakéw

Petng liste wydarzef z pasma
znajda Pafistwo na naszej
stronie internetowej:
www.conradfestival.com

Stykowka zdje¢ Gerdy Taro z reportazu ,,Kostnica i szpital”,
na wystawie ,,La Maleta Mexicana” (,Meksykafnska walizka”).
Miasto Meksyk, luty 2014 r.

faszysta, a Taro walczaca komunistka.
To takze wplynelo na zainteresowanie
jej spuscizna na Zachodzie. Przelomem
byly wielka wystawa ,,Spagna 1936-1939”
na weneckim Biennale w 1976 r., gdzie
wérdd prezentowanych zdje¢ znalazly
sie takze fotografie Taro, oraz kwerenda,
jaka wykonat Richard Whelan, szukajac
materiatéw do ksiazki o Capie. Wertujac
paryskie archiwa natrafil na tak wiele pu-
blikacji, ktérych autorka byla Taro, ze nie
moéglich zignorowac.

Fotografia —jak pisze Sontag — najmoc-
niej wbija sie w pamie¢, ktéra dziala na
zasadzie stopklatki, jest jak cytat, jak
przystowie. Obok niedajacego si¢ zapo-
mnie¢ zdjecia ,,Upadajacego milicjanta”
Roberta Capy warto zapamietac takze fo-
tografie milicjantki, ktéra w butach na
obcasach i z rewolwerem w reku celuje
do niewidzialnego wroga.

Gerda Taro uchwycila na niej nie tylko
kawatek historii, ale takze przewidziala
przysziosc. © RENATA KOPYTO
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MYSMY
WSZYSTKO
ZAPOMNIELI

KACPER POBtOCKI:

Czas panszczyzny to przemoc, ktorej juz nie znamy,

ale tez wolnos¢, ktorej juz nie mamy.
Drastycznos¢ stosowanych przez panow kar
wynikala z tego, ze ich wiadza
stala na glinianych nogach.

MICHAEL OKONSKI: Raz jeszcze

przepraszam.

KACPER POBLOCKI: Naprawde nie ma
0 czym mowic.

A moim zdaniem jest. MieliSmy sie

spotkac przed wakacjami...

..1rozchorowaly si¢ nam dzieci. Nor-
malne rzeczy.

Niby normalne, ale kiedy mowitem

w redakcji, ze musieliSmy przetozy¢

wywiad, uSwiadomitem sobie, ze

czuje sie winny. I Ze to poczucie

winy moze sie wigzac z tematem

naszej rozmowy.

Chcial pan, jak pamietam, szukac $la-
dow panszczyzny we wspolczesnym
Swiecie.

I nieoczekiwanie znalaztem ja

w sobie. Znam moich szeféw

i pracodawcow od lat, uwazam ich
za przyjaciot, a przeciez czutem,
jakbym zachowat sie wobec nich
nie fair.

Ciekawe, ze méwi pan: ,pracodawcy”,
jakby oni co$ panu dawali, byli panskimi
dobroczyncami... Przeciez to pan pisze
teksty, robi dobre wywiady...

Czy ten bedzie dobry, to sie jeszcze

okaze.

Nie chciatem pisa¢ w ,,Chamstwie”
o wspolczesnosci — czytelnik sam miat so-
bie dopowiedzie¢, ile z pietna panszczy-
zny przetrwalo do dzis. Ale od premiery
uplynal juz jakis czas i ciagle stysze opo-
wiesci o tym, ze kto$ sie czuje, jakby pra-
cowat w folwarku i byt co§ komus winny.

Folwark wiecznie zywy?

Tak, cho¢ tropienie §ladéw panszczy-
zny nie jest proste. W duzej mierze mamy
przeciez do czynienia z do§wiadczeniem
wirtualnym — takim, ktdre trudno prze-
kaza¢ z pokolenia na pokolenie. Wia-
domo, ze pamie¢ rodzinna trwa zwykle
100-120 lat: ja wiem co$ o moich przod-
kach zyjacych pod koniec XIX w. Na po-
dobnej zasadzie ludzi majacych kontakt
z do$wiadczeniem panszczyzny spoty-

kano jeszcze we wczesnym okresie po-
wojennym. Ale dzi$ to $wiat tak odlegly,
jak Lokietek czy Jagietto.

W Panu nic nie rezonowato podczas

pisania?

Na $wiadomym poziomie nie, cho¢
pamietam, ze kiedy pracowalem nad
ksiazka, przez media przetoczyla si¢ ko-
lejna dyskusja o biciu dzieci.



Przyzwolenie na przemoc

wobec dzieci to tez pietno

panszczyzny?

Szerzej: patriarchalnego modelu po-
rzadku spolecznego, w ktdrym spoleczen-
stwo trzymaja w karbach rézni ,,ojcowie”.
Z tego, jak na mnie wplynela ta praca,
zdalem sobie sprawe juz po tym, jak odda-
fem ,,Chamstwo” wydawcy. Nie pisalem
po to, by skonfrontowac sie z historig me-
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skiej przemocy w mojej rodzinie, ale teraz
widze, ze ona i tak doszta do glosu. Moi
przodkowie ze strony ojca nalezeli do ka-
szubskiej szlachty. Najsilniej odwotywat
sie do tej tradycji maj dziadek, ktory bit
zong. Kiedy bylem maly, zdarzato mi si¢
spedzac u niego wakacje — dla mnie, wy-
chowanego w robotniczej rodzinie z Byd-
goszczy, bylo kompletnie niezrozumiate,
dlaczego babcia po tym, jak podala nam

MIKOtA) STARZYNSKI

KACPER POBLOCKI jest antropologiem,
pracownikiem naukowym Centrum
Europejskich Studiéw Regionalnych

i Lokalnych UW, wcze$niej studiowat

i pracowat m.in. w Central European
University w Budapeszcie oraz w City
University of New York. Opublikowat m.in.
»Kapitalizm. Historie krétkiego trwania”
(2017) i ,Chamstwo” (2021), bedace
pretekstem niniejszej rozmowy.

do stotu, nie siadala razem z nami, tylko
wybierala taboret przy zlewie.

Teraz juz Pan wie, dlaczego to

robita?

Kiedy pytalem o to ostatnio mame, mé-
wila, ze dla babci nie byto miejsca przy
stole, ale trudno mi to przyjac: przeciez je-
§li sie chce, to miejsce sie zawsze znajdzie.
Babcia byta przez dziadka ponizana. Nie
tylko babcia zreszta. Nigdy nie potrafitem
zrozumie(, dlaczego uwazal, ze jest lep-
szy od innych. Sam przeciez de facto byt
chlopem, jego ojciec przed I wojna swia-
towa stracil caly majatek, wraz z braémi
klepal biede, ale poczucia wyzszosci sie
nie wyzbyl. Pamietam, jak popisywat sie
rzekoma znajomoscia jezykow. ,, To be or
not to be, das is ein question”, powtarzal.

Inna sprawa, ze babcia potrafila nam
pokaza¢, co o tym wszystkim mysli:
kiedy opowiadat jakie$ niestworzone hi-
storie o tym, jak rzekomo byl represjono-
wany w PRL-u, z wysokosci swojego zy-
delka robita ming i balon zostawat prze-
kluty.

Czyli nie bata sie go.

Kochata go. Natomiast ja si¢ go batem.
W przedpokoju wisial bat, a on magt go
uzyc.

To dlatego nie zdecydowat sie Pan
przekazac jego nazwiska swojej
corce?
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Tak, chcialem, zeby zwiazana z nim

przemocowo-szlachecka tradycja sie
skonczyla — cérka nosi nazwisko zony.

Tak naprawde chciatem postuchac
Panskiej opowiesci o Julii
Iwanowicz, Aldonie Buliiskiej

i Ewie Pobtockiej. O kobietach,

ktore — jak Pan pisze w dedykacji

do ,,Chamstwa” - nauczyty Pana

stuchac i méwic.

Moja prababcia urodzila si¢ w 1905 T.
w Wilnie — i byla wnuczka stuzacej
na jednym z dworéw Wilenszczyzny.
Cale zycie pracowala fizycznie. W trak-
cie I wojny $wiatowej byla dzieckiem
ulicy, podczas II wojny samotna matka
i uchodzczynia. Przezyla prawie sto lat
ijak bylem maly, a mama studiowala
— po prostu mnie wychowywala. Byla
bardzo madra i moglem rozmawia¢ z nia
o wszystkim.

Babcia z kolei byta niezwykle ciepla
i ciekawa Swiata. Obie z prababcia duzo
czytaly, cho¢ z catego wyksztalcenia pra-
babcia miala trzy klasy rosyjskiej szkoty,
a babcia — urzedniczka w Spolem — do-
piero jako dorosta skonczyta szkole sred-
nia. Jesli dotozy¢ moja mame, nauczy-
cielke po studiach, mamy tu opowies$¢
o awansie spolecznym.

0 czym Panu opowiadaty?

O zyciu. Babcia byla dzieckiem w cza-
sie II wojny i wspominala, jak tamten
Swiat wygladal z jej perspektywy. Poczu-
cie grozy i normalnosci réwnoczesnie.
Zabawy z innymi dzie¢mi nad jakims$
wojskowym sprzetem, przypadkowo od-
palony gaz bojowy, ktéry powoduje, ze
wszyscy uczestnicy zabawy nagle zasy-
piaja. Stan wiecznej niepewnosci. Kto$
znika, kto$ nagle ginie, jak maz mojej pra-
babci — zabity w Stutthofie, w sumie nie
wiadomo dlaczego. Wspomnienie z wi-
zyty na gestapo, ktdre poinformowato
o tej Smierci.

Kobiety opowiadajg inaczej

niz mezczyzni?

Kobiety opowiadaja nieheroicznie.
Moéwia o przemocy i paskudnych rze-
czach, a nie o oSwieconych szlachcicach
z dworku, ktérzy sa panami zycia. Kiedy
wspominam opowiesci o pradziadku,
ktory przehulal calty majatek, mam po-
czucie, ze to mogl by¢ atrakcyjny wzo-
rzec bon vivanta — miat przeciez stan-
greta w bialych rekawiczkach i karoce.

Nie pisatem po to,
by skonfrontowac sie
z historig meskiej przemocy
W mojej rodzinie, ale widze,
ze ona1itak doszta do glosu.

Ale ze wspomnien kobiet wylaniat si¢
czlowiek mocno nieciekawy. Chyba juz
jako dziecko stanatem po stronie kobiet
iich sposobu widzenia $wiata.

Wiem, ze wielu czytelnikéw po lek-
turze ,,Chamstwa” ma dota, ale piszac
w ogole nie mialem poczucia, ze to przy-
gnebiajaca ksiazka.

Ja tez nie uwazam jej za
przygnebiajaca. Bo jednak
spomiedzy obrazéw Swiata przemocy

i gwattu wytaniaja sie stale postaci

jasne. I dochodzimy ostatecznie do

jakiegos katharsis. PafiszczyzZniani
chtopi nie sa bierni, potrafig

swojg traume wySpiewac, a nawet

wytaiczy¢ - i nie jest to taniec

chocholi.

Tak to jest ustawione. Bardzo chcialem
pokazad, jak kultura ludowa pomagata
ludziom poradzi¢ sobie w przemocowym
Swiecie.

Najpierw jednak kazat nam Pan

wejsc pomiedzy szubienice...

..tak, ale nie musimy migdzy nimi zo-
sta¢. I juz wtedy nie wszyscy zostawali.
Z jednej strony to przeciez prawda: cho¢
Polska czaséw panszczyznianych byta,
jak czesto szczycono si¢ w historiografii,
panstwem bez stoséw, to rownoczeSnie
byta panistwem pelnym szubienic. Z dru-
giej strony jednak drastyczno$¢ stoso-
wanej przez panéw przemocy wynikala
tak naprawde z tego, ze ich wladza opie-
rafa si¢ na glinianych nogach. Noiludzie
stale uciekali. Pisz¢ sporo o czyms, co na-
zywam ,,bezpanstwem”: o zyciu wolnych
ludzi w lasach czy na terenach dzisiejszej
Ukrainy. Oni wymiksowywali si¢ z sys-
temu i znajdowali wolnos¢, ktdrej dzisiaj
nie mamy.

Jak to?

Mozna by w skrdcie powiedzie¢, ze
taka wiasnie jest konstrukcja ksiazki:
pierwsza czesC opisuje przemoc, ktorej

juz nie znamy, a druga wolnos¢, ktdrej
juz nie mamy. Zaczal pan rozmowe od
uwewnetrznionego przymusu pracy,
a to co$, czego czlowiek panszczyzniany
nie znat. Swietnie pokazywata to w swo-
ich pracach o tzw. ludziach luznych Nina
Assorodobraj. Oni nie uwazali, ze sens
zycia ma si¢ wyraza¢ przez prace. Byli
w ciaglym ruchu, zeby si¢ zbyt mocno
nie przywiazywac. Latem znajdowali ja-
kie$ dorywcze zatrudnienie, zima zajmo-
wali sie zebractwem, ktdre nie bylo na-
cechowane tak negatywnie —a wszyscy
uwazali, ze nalezy im pomdc. Podobnie
chlopi: uprawiali poletka i ogrody, zeby
miec co jes¢, ale w czasach panszczyznia-
nych praca nie byla drogowskazem ludz-
kiego zycia.

Kiedy czytatem ,,Chamstwo”, to

byt jeden z momentéw, w ktérym

chciatem stanac po stronie

tradycyjnego historyka i zapytac

o statystyki. Obraz luznych ludzi

jest inspirujacy, ale na ile byto to

zjawisko powszechne?

To bylo od kilku do kilkunastu procent
spoleczenstwa, w zaleznosci od regionu.
Prosze jednak pamietad, ze statystyki nie
mowia wszystkiego. Odsetek wiezniow
W naszym spoleczenstwie jest niewielki,
ale sama Swiadomo$¢ istnienia wiezien
na nas oddzialuje. Podobnie si¢ miala
rzecz z tamtymi szubienicami. Nie kaz-
dego wieszano.

OczywiScie piszac zastanawialem sie,
jak czgsto bito. Kazimierz Deczynski, kt6-
rego cytuje, twierdzi, ze byl to element co-
dziennoSci: wspomina swojego ojca wra-
cajacego z dworu z wyrwanymi wlosami
ipodbitymi oczami.

Pisze Pan, ze na hasto ,,Pan idzie”

wszyscy uciekali.

Roman Rozdolski policzyl, jak wielka
byla kwota odszkodowan, o ktdre w za-
borze austriackim mogli wystepowac
chlopi za niestusznie wymierzone kary.
A przeciez ilu z poszkodowanych ani
myslalo zanosic¢ skargi na zle traktowa-
nie? Ale kluczowy wydaje mi si¢ strach,
w ktorym trzeba bylto zy¢. To, ze caly czas
trzeba si¢ bylo ogladac¢ za plecy. Czy nie
spadnie uderzenie. Wspomnienia pansz-
czyznianych chlopow iich potomkéw sa
tego pelne, podobnie zreszta jak ludowe
piosenki.

Wie pan, niekt6rzy mi zarzucaja, ze to
jest ksigzka rozedrgana.
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Ona jest zbyt sprawnie napisana,

zeby jg uzna¢ za rozedrgana.

Ale emocjonalna jest na pewno.

Bo ja nie uwazam, ze prawda lezy po-
srodku. Nie mozna opisywac przemocy
tak, jak si¢ opisuje budowe pantofelka.
Uwazam, ze kiedy si¢ o niej pisze, do przy-
jecia sa mozliwe tylko dwie perspektywy:
albo ofiary, albo sprawcy.

Wiekszos¢ aktéw przemocy

w tamtym Swiecie odbywata sie

przy Swiadkach.

I ten bierny, niemy ttum ma kluczowe
znaczenie dla rozwoju wypadkéw. Kiedy
sie Sledzi historie niewolnictwa, widzi sie
wyraznie, ze niewolnicy zawsze sa mniej-
szoscia, ze socjologicznie niemozliwe jest
utrzymanie pod butem zbyt duzej popu-
lacji. W starozytnosci w niewole mogly
popasc rézne osoby, czasami na skutek
wypadku losowego: jericy wojenni, dtuz-
nicy, nawet osoby niegdys bogate. Ci lu-
dzie petnili dla pozostatych role straszaka
—tak jak w Polsce panszczyznianej stra-
szakiem dla thumu byly wspomniane szu-
bienice.

Pana zdaniem ttum miat wybor,

po ktdrej stronie stangc?

Na koncu rozdzialu o szubienicach
opowiadam o dwdch chlopach, ktérzy
ukradli kilka snopkéw zboza z dwor-
skiego pola. Dziedzic zwolal gromade
iw jej obecnosci kazat ich powiesi¢. Gro-
mada stanela za nimi: bagala pana o li-
tos¢, calujac jego stopy. Pomoglo. Kare
zamieniono na bicie, a pan wolal do kar-
bowych: ,Lepiej bijcie, bo i wy bedziecie
bici”. Dla niego szubienica byla po to, by
mozna bylo kare odwola¢. Darujac zycie,
przejac je na wlasnos¢. I da¢ komunikat
nie dwdjce ,winowajcow”, ale catej wsi.

Nieunikniona reakcja czytelnicza

jest i taka: po ktorej stronie byli

moi przodkowie?

Wiele 0s6b zna odpowiedz na to pyta-
nie. Ale niektérzy konfrontuja sie z nie-
wiedza. A moze pracowali na dworze?
Byli karbowymi? Uczestniczyli w syste-
mie przemocy? Nie jest latwo skonfron-
towac sie z tym pytaniem — i ja ta trud-
noScia thumacze cze$¢ reakeji na ,,Cham-
stwo”.

Wiele osdb powtarza raczej
opowies¢ o tym, ze panowie,

ktorzy rzadzili, byli tak naprawde
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Dekoracje si¢ zmienity,
prezes Kaczynski
nie nosi kontusza,
ale mechanizm si¢ zgadza.
Zyjemy w folwarku.

dobrzy. Nawet jesli czasem surowi,

to sprawiedliwi wobec chytrych

i leniwych chtopéw.

Spoleczenstwo oparte tylko na biciu
nie byloby w stanie funkcjonowac¢. Obok
przemocy musi by¢ pomoc, ktdra sklei to,
corozbita przemoc. No i trzeba pamietac,
ze ,dobry pan” stoi na tyle wysoko w hie-
rarchii, ze juz nie musi bi¢ — ma od tego
innych. Jak Jarostaw Kaczynski, ktory
swego czasu mowil w Sejmie: ,, Tak, je-
steSmy ludzkimi panami”. Niech pan
zwroci uwage: o PiS-ie czesto sie mowi,
ze jest partia ludowa, reprezentujaca pro-
wincje, ale przemieszanie przemocy i po-
mocy, niewiara w moc instytucji, klien-
telizm i obsadzanie wszystkiego swoimi
ludZmi (czesto cztonkami rodzin) to nie
saludowe strategie.

Kaczynski jako dobry pan?

Nie powiedziatbym.

A jabym powiedzial. Kiedy przywotuje
te figure, widze inteligenta z Zoliborza,
odtwarzajacego dawny model funkcjo-
nowania polskiego spoleczenstwa, czy-
telny i zrozumialy niejako na poziomie
trzewi. Dekoracje si¢ zmienily, prezes nie
nosi kontusza, ale mechanizm sig¢ zgadza.
Zyjemy w folwarku.

Czytat Pan recenzje ,,Chamstwa”

w prawicowych mediach?

Mam wrazenie, ze wielu czytelnikow
o pogladach konserwatywnych po pro-
stu te ksiazke wypiera, podobnie zreszta
jak inne publikacje z nurtu zajmujacego
sie ludowa historig Polski.

No nie, ja raczej stysze, ze tu nie ma
nic nowego. Antologia znanych
cytatow i podazanie za moda.

Alez w tym nie ma nic modnego! Na
Swiecie ksiazki o podobnej wrazliwosci sa
w totalnym mainstreamie i w tym sensie
moje pokolenie badaczy nadrabia tylko
wieloletnie zaleglosci. Reakcje prawico-
wych mediéw sa mocno rozczarowujace.

Troche epitetéw, typu ,stek bzdur”, i tro-
che przypisywania mi niecnych intencji
—prof. Andrzej Nowak np. méwi, ze cho-
dzi o afirmacje chamstwa i zniszczenie
wspdlnoty. Gdzie konkretnie te bzdury,
to juz nie bardzo wiadomo, podobnie jak
nie wiadomo, czy ta wspélnota obejmo-
wala klasy ludowe.

Moze z okien dworku nie wszystko

widac.

Trafitem ostatnio na komentarz jednej
z czytelniczek ,,Chamstwa”, ktory Swiet-
nie oddaje ten dysonans miedzy perspek-
tywami dworu i wsi. Przeczyta¢ panu?

Poprosze.

»Kiedy czytatam o dziejach ziemian-
stwa wielkopolskiego, Twardowscy z Ko-
bylnik byli ukazani jako wzér cnét, pa-
trioci, gospodarni, uczciwi. Mialam oka-
zje rozmawiac w latach go. z ludzmi wy-
chowywanymi w ich majatkuiich wspo-
mnienia rézowe nie byly. Dziewczyna
poparzona przy parowaniu ziemniakéw
konata trzy doby. Nie sta¢ ich bylo na za-
placenie lekarzowi, zeby chociaz zmini-
malizowal bél. Placili ludziom nie pie-
niedzmi, a tym, co zbywalo. Przez jedna
zime ich robotnicy jedli gléwnie kapuste,
bo pan placit za pracg kapusta. Wybudo-
wat szkole dla dzieci, ale dzieci do szkoty
nie chodzily, bo matki baly sie puszczac
zima bose dzieci”.

To oczywiScie opis rzeczywistosci
z okresu miedzywojennego, ale pamie-
tajmy, ze folwarki zlikwidowano do-
piero w 1944 r. Dopytalem i okazalo sie,
ze kustoszka ludowej pamieci o tamtym
$wiecie byla Eleonora Kwiatek z wielko-
polskiego Szczuczyna. Wigc znéw mamy
przekaz kobiecy, ktory tak bardzo rézni
sie od oficjalnych opracowan na temat
dobrych panow.

,»MysSmy wszystko zapomnieli

/ mego dziadka pitg rzneli”, stato

w ,,Weselu”. I faktycznie: mySmy

wszystko zapomnieli, ale nie

przemoc chtopow wobec panow

w czasie rabacji. Raczej odwrotnie.

Ale trudno si¢ temu zapomnieniu dzi-
wic. Po pierwsze, sprawca przemocy za-
wsze bedzie ja minimalizowat. Po drugie,
bycie ofiarg jest niewygodne, upokarza-
jace, a czasem wstydliwe. Do$wiadczenie
przemocy rzadko jest werbalne, ono jest
raczej ucielesnione. O tym, co sie dzieje
w ciele, méwi sie trudno. O tym, jaka
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> postawe przyjmuje cialo krzywdzone. Jak

si¢ zamraza i zamyka. Noji, jak wspomnia-
tem, nie majuz ludzi, ktérzy przekazaliby
opowie$¢ o tamtych traumach nastepnym
pokoleniom. W okresie PRL-u umarli
ostatni swiadkowie panszczyzny, a szkola,
owszem, niby przekazywala obraz chlopa
w dybach, ale wyprany z kontekstu. Szla-
checkie opowiesci byly bardziej nobilitu-
jace i mialy sile przyciagania.

Wracam do tego, ze odbiorca aktu bi-
cia nie byli ci, ktérych uderzat kij karbo-
wego, ale ci, ktdrzy si¢ temu przygladali.
Oni méwili: dobrze, ja nie chce by¢ bity.
Moze p6jde na stuzbe do dworu i nie bede
musial dzieki temu odrabia¢ panszczy-
zny. Moze zostane wykonawca panskich
polecen. Najlepszym sposobem zagwa-
rantowania sobie tego, ze nie bedziesz bi-
tym, bylo zostanie bijacym.

Cena péjscia na stuzbe tez bywata
straszliwa. Pokazuje Pan los kobiet,
ktore trafiaty do dworu. To byt Swiat
przemocy seksualnej.

Jestem antropologiem, a antropolog
pyta zwykle, co to znaczy w danej kultu-
rze by¢ czlowiekiem. Mam wrazenie, ze
w kulturze panszczyznianej pelnopraw-
nym czlowiekiem jest tylko pan. Gdyby
wyobrazi¢ sobie drabine spoteczna
isprébowac zbudowa¢ w niej hierarchie,
uwzgledniajac rdzne odcienie tozsamo-
Sci, to mezczyzna — chlop pariszczyzniany
— stal na niej duzo wyzej niz dziewka
z biednej rodziny oddana na stuzbe do
dworu. Ona nie miata absolutnie nic, na-
wet swoim cialem nie mogla dyspono-
wac. Jozef Ignacy Kraszewski pisze o tym
otwartym tekstem w ,,Ulanie”, ta rzeczy-
wisto$¢ jest znana i opisana, tylko empa-
tii wobec ofiar brakowalo.

Ale saiinne powody tego, ze ,mySmy
wszystko zapomnieli”.

Na przyktad?

Na przyklad swoisty pakt miedzy
przedstawicielami szlachty (czy tez in-
teligencji) a chlopami majacymi juz zie-
mie¢ na wlasnos¢, do jakiego doszlo po
zniesieniu panszczyzny. U Jakuba Bojki
W czesto przeze mnie cytowanej ksigzce
LDwie dusze” mamy zaréwno opis Swiata
panszczyznianego, jak i wyrazone wprost
przekonanie, ze trzeba o tym zapomniec.
Otworzylo si¢ okienko spolecznej mobil-
nosci, chlopi moga mie¢ ziemie — moga
poniekad sta¢ si¢ panami. Przywddcy
klasy ludowej uznaja wowczas, ze to, co

Chlop panszczyzniany
stalitak duzo wyzej
w hierarchii niz dziewka
oddana na stuzbe do dworu.
Ona nie miata absolutnie nic,
nawet swoim ciatem
nie mogta dysponowac.

zyskuja, jest wazniejsze od rozdrapywa-
nia starych ran. ,,Chlopi nie po to maja
oczy z przodu, zeby patrze¢ wstecz”, po-
wiada Bojko. Trudno tego pragmatyzmu
nie rozumiec.

No to czemu Pan wraca do tamtego

Swiata?

Moéwilem juz: bo wszyscy do tego wra-
caja. Bo dziwnym trafem ciagle si¢ o tym
mowi. Mam 4o lat, debate publiczna $le-
dze pewnie ze 20 lat i ciagle sie w niej po-
jawiaja tematy mentalnosci folwarcznej
czy pigtna panszczyzny.

Wie pan, jak to si¢ wszystko zaczelo?
Wigkszos¢ edukacji odbytem za granica,
ale w 2011 1. dostatem oferte pracy na pol-
skiej uczelni i z niej skorzystalem. Wyla-
dowatem w Zakladzie Etnologii Polski na
poznanskim UAM. Siedziatem w pokoju
ze starym profesorem i zapytalem go, czy
mogtby mi poleci¢ ksiazke, ktéra opi-
suje zycie codzienne chlopa panszczyz-
nianego. Zdebial. Nie dos¢, ze nie bylo ta-
kiej ksiazki, to nie przyszio mu do glowy,
ze mozna by ja napisa¢. Nawet w PRL-u,
ktory rzekomo traktowal 6w temat jako
ideologicznie stuszny. Uderzyl mnie ten
dysonans: wszyscy mowia, ze ta pansz-
czyzna nas uksztaltowala, ale nawet nie
wiadomo, czym ona de facto byla. Jak wy-
gladata na co dzien.

Dwie nieobecnosci w Paiiskiej

ksigzce mnie zastanawiaja.

Pierwsza to Zydzi.

Beda w drugim tomie, o miescie. Ten
pierwszy jest o relacji pany—chamy, na
trzeci element, Zydéw, zwyczajnie nie
starczyloby miejsca.

No bo to jest pytanie o antysemityzm
klasy ludowej. O jego skale
i przyczyny.

W paru miejscach tego dotykam. Byt
np. bunt chlopski na ziemiach Radziwil-
6w w XVIII w., totalnie antysemicki. Ale
tojest tak wielki temat, ze wstawienie go
do ,Chamstwa” rozsadziloby ksiazke.

Drugi nieobecny to Kosciot.

Jestem wprawdzie osoba niewierzaca,
ale traktuje religie jako niepomijalny ele-
ment opisywanej rzeczywistosci. Zwlasz-
cza ze ma ona potezny potencjat emancy-
pacyjny: pierwsze lewicowe ugrupowa-
nia w Europie i w Polsce chetnie sie do
niej odwolywaly. Ale zmierzenie sie z te-
matem Kosciola rozsadzitoby ksiazke, po-
dobnie jak kwestia zydowska.

Ja sobie pomyslatem, ze chodzi

o tykajgce bomby, ktérych

bezpieczniej byto nie rozbrajac.

Moze tak — i moze wlasnie to prébuje
powiedzie¢, mowiac, ze temat byt zbyt ob-
szerny. Wskazat pan dwa fundamentalne
mankamenty tej ksigzki i mam poczucie,
ze w normalnym kraju kazda krytyczna
recenzja bylaby wlasnie o tym. Ale prawi-
cowi krytycy jako$ na to nie wpadli.

Julianowi Ursynowi Niemcewiczowi

zarzucit Pan pedofilie: myslatem

w tym kontekscie, czy nie

pytac o zmiane nazw ulic jego

imienia. Wyznam, ze sam chetnie

zamieszkatbym przy ulicy Jakuba

z Kalinéwki, uczestnika opisywanego

przez Pana synodu ariaiiskiego

w Iwiu, sprzeciwiajacego sie

»teologii zniewolenia”.

Rozdzial o synodzie jest dla mnie naj-
wazniejszy z calej ksiazki. Piszac go,
utwierdzilem si¢ w przekonaniu, ze sto-
sunek do przemocy juz w tamtych cza-
sach byl tematem numer jeden i ze juz
wtedy byli ludzie, ktérzy nie chcieli zy¢
w spoleczenstwie opartym na ucisku.
Co wigcej: mieli kontrpropozycje teolo-
giczna i politologiczna.

Dla mnie to kluczowa sprawa: nie ma
czego$ takiego, jak anonimowe sily histo-
rii. To, co my nazywamy historia, iz czym
sie musimy mierzy¢, jest zawsze efektem
ludzkich decyzji. Polska stata kiedy$ na
rozdrozu: mozna bylo péjs¢ droga fol-
warczno-patriarchalng, ale mozna byto
P0j$¢ droga arianska. To, ze wybrano mo-
del folwarczno-patriarchalny, ma konse-
kwengje, ktdre —jak pokazuje cala nasza
rozmowa—s3 odczuwalne do dzis.

©® Rozmawiat MICHAE OKONSKI



Gdzie znalez¢ sztuke
ipoile

PIOTR KOSIEWSKI

Silna obecnos¢ mtodego malarstwa na polskim rynku sztuki
pokazuje, jak sprawnie i szybko udaje sie dzi$ promowa¢ nowe,
zreszta bardzo ciekawe nazwiska. Ale moze tez Swiadczyé

o swoistym konserwatyzmie kupujacych.

PODCZAS TEGOROCZNE], JEDENASTE]
edycji Warsaw Gallery Weekend
(od 30 wrzesnia do 3 pazdziernika) moz-
na bylo obejrze¢ 33 wystawy specjalnie
z tej okazji zorganizowane w 31 gale-
riach. Wiekszos¢ ekspozycji pozostanie
czynna do listopada. To najwieksza, je-
zeli chodzi o skale, impreza po$wiecona
sztuce wspotczesnej w Polsce.
Poczatkowo byla pospolitym rusze-
niem miodych marszandek i marszan-
dow, by Iaczac sily dotrze¢ do szerszego
odbiorcy. Z czasem coraz bardziej si¢ pro-
fesjonalizowala i z demokratycznie za-
rzadzanej inicjatywy stala si¢ sprawnie
dzialajaca instytucja prowadzong przez
specjalnie w tym celu stworzona spétke.
Na jej przyktadzie dobrze widac tez, jak
zmienilo sig Zycie artystyczne w Polsce
ijego instytucjonalne otoczenie. Podkre-
$laja to organizatorzy, wydajac z okazji te-
gorocznej edycji Weekendu ksiazke pod
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znamiennym tytulem-deklaracja ,,Tu jest
sztuka”, przedstawiajaca, jak mowia jej au-
torzy Ewa Borysiewicz, Eukasz Gorczyca
1 Adam Mazur, histori¢ tworzenia rynku
sztuki wspolczesnej, ale tez budowanie
dla niej nowej przestrzeni spoleczne;.

Budowanie rynku sztuki

Zreby rynku sztuki w wolnej Polsce bu-
dowaly dwie krakowskie galerie: po-
wstaly w 1985 1.1 poczatkowo nieprowa-
dzacy dziatalnosci komercyjnej Zderzak
oraz stworzona w 1989 r. Starmach Gal-
lery. I dtugo byly jedynymi. Zmiana na-
stapila na poczatku obecnego stulecia.
W 2001 1. rozpoczely dzialalno$¢ Raster
iFundacja Galerii Foksal (FGF). W 2004 1.
powstala Galeria Le Guern, a w kolejnym
lokal 30.W 2007 r.utworzono LETO. Od
tego czasu regularnie pojawiaja si¢ ko-
lejne inicjatywy (nie wszystkie do dzi$
przetrwalty).
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Obraz Wojciecha Fangora ,M22”
sprzedano za kwote 6,2 min z1
Warszawa, 3 grudnia 2020 1.

Do najnowszych naleza Gunia Nowik
Gallery otwarta w 2021 r. i debiutujaca
we wrzesniu tego roku Import Export
zalozona przez Piotra Bazylke, autora
(z Krzysztofem Masiewiczem) cenionego
itrzykrotnie wydawanego ,,Przewodnika
kolekcjonera sztuki najnowszej” oraz
osobe, ktdra stala sie symbolem wspélcze-
snego kolekcjonerstwa w Polsce.

Wiszystkie te galerie dzialaja w War-
szawie. Wspdlny dla nich jest autorski
charakter, a takze coraz wigksza profe-
sjonalizacja obstugi zaréwno artystow,
jak i kupujacych. Dzi$ galerie prywatne
staly si¢ sprawnymi narzedziami promo-
cyjnymi, biorg udzial w targach sztuki,
réwniez tych najwazniejszych, jak Art Ba-
sel, Frieze London czy Frieze New York.
A Polska, zwlaszcza Warszawa, wyroz-
nia sie wsrdd innych krajéw naszego re-
gionu.

Przewartosciowania
czasOw pandemii?

Wykorzystujac swdj formalny sta-
tus — prowadzenie dzialalnosci gospo-
darczej — wigkszoS¢ z galerii, inaczej niz
wiele instytucji publicznych, mogta
w miare normalnie dziala¢ podczas ko-
lejnych lockdownéw. Jednak ogranicze-
nia w podrézowaniu i odwolanie trady-
cyjnych targéw sztuki, a co za tym idzie:
widoczny takze w wielu innych krajach
zwrot ku lokalnosci, wymusily rewizje
wielu dotychczasowych zatozen.

Pandemia, podkresla Piotr Bazylko,
suzmyslowila nam, ze nic nie jest dane
raz na zawsze, ze nagle moze wszystko
sie zmienic i to poczatkowo zmieni¢ na
gorsze”. Ale tez, jak zwraca uwage kieru-
jacy Piktogramem Michal Wolinski, byla
sKkatalizatorem zmian, ktdre juz postepo-
waly, np. przenoszenia czesci aktywnosci
do internetu, rozwijania formatu online
viewing rooms, platform internetowych,
uzywaniem Instagrama, e-commerce. To
doprowadzilo do zwigkszenia transpa-
rentno$ci — ujawniania cen”.

Co wiecej, dodaje, ,pandemia na-
lozyla sie na okres, w ktérym spadly
stopy procentowe, pieniadz tracil na
wartosci, zniknely formy inwestowa-
nia proponowane przez np. fundusze
inwestycyjne. W zwigzku z tym ludzie
z zasobami gotowki zaczeli inwestowacé

H
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> wnieruchomosci, ale i w sztuke”. Jednak

nie tylko o inwestycje chodzi. Ludzie za-
czelitez ,przywiazywac wieksza wage do
tego, w jakiej jakosci otoczeniu przeby-
waja”. Bo, jak dodaje Piotr Bazylko, ,za-
mknieci w domach zobaczyli, jak puste
i bezduszne s3 one bez sztuki. Mieli tez
wiecej czasu, wiec szukali. Ale nie fizycz-
nie w galeriach, tylko w internecie. To
wielka zmiana”.

Inny rynek sztuki

Wszystkie te zmiany wymusily przemy-
Slenie funkcji galerii prywatnych, ich
pozycji wobec instytucji publicznych,
ale tez rynku sztuki, w tym doméw au-
kecyjnych. W Polsce szczegdlnie istotny
jest stosunek do tych ostatnich, jak bo-
wiem podkreslaja autorzy ksiazki ,,Tu
jest sztuka” — ,sukces pierwszej genera-
cji galeryjnej zyskuje teraz potwierdzenie
na rynku wtérnym”. Co wiecej, w ostat-
nich latach wzrosto znaczenie doméw
aukcyjnych. Wedlug danych artinfo.pl
obroty na aukcjach w 2020 r. wyniosty
380 mln z1 (z 467 aukcji —najwiecej w hi-
storii). W poréwnaniu z 2019 r. nastapit
wzrost 0 29 proc. O 85 mln zi wzrosta war-
to$¢ sprzedazy. Nigdy wcze$niej polski
rynek dziet sztuki nie byl tak silny i tak
mocno zwyzkujacy.

Nie mniej istotna byla zmiana zainte-
resowan kupujacych. Coraz wigcej uwagi
przyciaga sztuka powstala w drugiej polo-
wie XX w. Najdrozsza praca w 2020 1. byt
obraz Wojciecha Fangora ,M 22”2 1969 .,
sprzedany za 6,2 mln zt (do wszystkich
cen trzeba doliczy¢ oplaty aukcyjne).
W pierwszej dziesiatce najdrozej sprze-
danych znalazly sig takze: kolejne ptétno
Fangora (2,3 mln), jeden z ,,obrazéw li-
czonych” Romana Opalki (3,1 mIn) oraz
rzezba Igora Mitoraja (2,35 mln). Zmiana
dotyczy takze tworczoSci powstajacej
po 1989 r. Na wrzesniowej aukcji Desy
»Sztuka wspolczesna. Nowe pokolenie po
1989” obraz Agaty Bogackiej sprzedano za
120 tys. z1, Piotra Uklanskiego za 230 tys.,
a Rafala Bujnowskiego za 130 tys. zL.

Zmienily si¢ tez same domy aukcyjne.
Nie chodzi jedynie o ich pozycj¢ na
rynku — w 2020 1. Desa zajeta 8. miejsce
wsrod europejskich doméw aukcyjnych
pod wzgledem wysokosci obrotow. Z za-
lozenia stanowily one bowiem, jak pod-
kresla Michat Wolinski, ,segment rynku
wtornego, czyli odsprzedawaty np. spu-
Scizng po zmarlym kolekcjonerze niezyja-
cych artystéw. Obecnie bardzo aktywnie

Jesli w Warszawie
rynek sztuki
ciggle jeszcze jest
bardzo stabo rozwiniety,
to na peryferiach
wrecz raczkuje
lub nie ma go wcale.

wchodza w pole dzialania rynku pierwot-
nego, czyli galerii reprezentujacych i $ci-
Sle wspétpracujacych z artystami, dziela-
cych sie z nimi zyskiem bezposrednio”.

Niestety, dodaje Wolinski, ,czasami
taktyki stosowane przez domy aukcyjne
przynosza negatywne skutki dla zyja-
cych, azwlaszcza mlodych artystéw —np.
podgrzewanie zainteresowania danymi
nazwiskami powoduje niekiedy pompo-
wanie baniek spekulacyjnych, zjawiska
takie jak art flipping (skupowanie nisko
wycenianych prac, tworzenie szumu me-
dialnego i szybkie odsprzedawanie z zy-
skiem tych prac na aukcjach). To moze
zniszczy¢ kariere artystow, ktora rozwija
sie w oparciu o dlugofalowe budowanie
reputacji, korelacje ich pozycji z obec-
noscia w instytucjach — na wystawach
iw kolekcjach instytucjonalnych”.

Malarstwo przede wszystkim

Na przykladzie wystaw przygotowanych
na tegoroczny Warsaw Gallery Weekend
dobrze widac strategie przyjmowane
przez poszczeg6lne galerie. W Rastrze
otwarla sie pierwsza od dawna w Polsce
wystawa Marcina Maciejowskiego, tym
razem poSwiecona naszemu dziedzic-
twu oraz... kobietom. W FGF niepoko-
jace ptotna Piotra Janasa zestawiono z naj-
nowszymi rzezbami Moniki Sosnow-
skiej; Sosnowska odeszla w nich od sta-
rannie wykonanych obiektéw na rzecz
bardziej nieuporzadkowanych form,
w ktérych metal polaczyla z kawatkami
betonu, swym ksztaltem przypominaja-
cymi biologiczne struktury.

Malarstwo w ogdle bylo silnie obecne.
Mroczne obrazy Zuzanny Bartoszek zna-
lazly si¢ w Galerii Stereo. W Gunia No-
wik Gallery pokazano prace Jakuba Glin-
skiego, jednego z najciekawszych mala-
rzy miodego pokolenia. Podobnego wy-

boru dokonat lokal 30, przygotowujac
obszerny przeglad obrazéw przykuwaja-
cego coraz wigksza uwage Jana Mozdzyn-
skiego,a HOS Gallery wystawila Konrada
Zukowskiego, ktérego plétna zaludniaja
fantastyczne stwory jako zapis marzen
sennych, fantazji, lekéw. Znacznie mniej
miejsca poswiecono nowym mediom.

Nadal silny jest nurt przywracania
pamigci o dorobku neoawangardy i in-
nych waznych zjawiskach w sztuce dru-
giej polowy XX w. Majaca swa stalq sie-
dzibe w Gliwicach ESTA przygotowala
przekrojowy pokaz twdrczosci jednego
z najciekawszych twdrcéw ostatnich
dekad PRL-u Andrzeja Paruzela. Z kolei
w Monopolu znalazly si¢ prace Gabriele
Stotzer, ktora nalezala do Srodowiska
progresywnej sceny undergroundowej
NRD. W niezwykltym wnetrzu warszaw-
skiego klubu tanga Zlota Milonga, miesz-
czacym sie w pawilonie przy Przemysto-
wym Instytucie Elektroniki, przykiadzie
architektury p6znego modernizmu, Zbi-
gniew Libera przypomniat legendarny
wzamkniety” gliwicki pokaz fotografii
zorganizowany w 1959 I. przez Jerzego
Lewczynskiego, Zdzistawa Beksinskiego
iBronistawa Schlabsa.

Silna obecno$¢ miodego malarstwa
pokazuje, jak sprawnie i szybko udaje
sie dzi§ promowac nowe, zreszta bardzo
ciekawe, nazwiska. Ale tez moze $wiad-
czy¢ o swoistym konserwatyzmie czy za-
chowawczosci tych, do ktérych adreso-
wana jest galeryjna oferta, w tym przede
wszystkich kupujacych. Narzuca si¢ pyta-
nie, czy uda si¢ szerzej zainteresowac ko-
lekcjoneréw sztuka wideo i instalacjami.
Coraz wigkszym ograniczeniem moze
sie tez okaza¢ skupienie si¢ galerii przede
wszystkim na krajowym podwdérku.

Nasze podworze

Warsaw Gallery Weekend wyraznie po-
kazuje centralizacje zycia artystycznego
w Polsce. Przez chwile wydawalo sig, ze
waznym miejscem na mapie, wraz z po-
jawieniem sie grupy mlodych artystéw,
m.in. grupy Penerstwo, stanie si¢ Poznan.
Tym bardziej ze tamtejsze mtode pokole-
nie historykow sztuki zaczeto zaktada¢
galerie. C6z z tego, skoro najciekawsze
z nich — dzialajaca od 2005 . Galeria Pies
(jej tworca Dawid Radziszewski prowa-
dzi dzi$ jedna z najwazniejszych galerii
w stolicy), zalozony 2007 r. Starter oraz
W 2009 T. Stereo — ostatecznie przeniosty
sie do Warszawy.


http://artinfo.pl/
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Nie oznacza to jednak, ze nie ma waz-
nych galerii poza stolica. W Krakowie do
Zderzaka i Starmach Gallery dolaczyly
m.in. Konkluzje. W Katowicach dziala
Szara, a Poznaniu m.in. zalozona w 2003 1.
zinicjatywy Cezarego Pieczynskiego Gale-
ria Piekary oraz Rodriguez Gallery.

Lokalizacja wigkszosci galerii w sto-
licy —jak podkresla kierujaca ta ostatnia
Agata Rodriguez — wplywa przede wszyst-
kim na rynek sztuki wspélczesnej. ,Jesli
w Warszawie ciagle jeszcze jest bardzo
stabo rozwiniety, to na peryferiach wrecz
raczkuje lub nie ma go wcale. Cierpia na
tym takze artysci, ktorzy chcac zwiazac
swoja przysziosc ze sztuka wspolczesna
bardzo czesto musza przeniesc sie do
Warszawy”.

»Sama sztuka — dodaje Rodriguez — na
peryferiach prezentuje si¢ dobrze, o czym
$wiadczy ciekawy i oryginalny program
lokalnych galerii publicznych, np. Galerii
Arsenat w Poznaniu, Arsenatu w Bialym-
stoku, BWA w Zielonej Gorze, Bydgosz-
czy itp.”. Jednak ,,dla pelnego, profesjonal-
nego rozwoju artystow i sztuki cenne jest,
gdy instytucje i rynek sztuki dzialaja ra-
zem 1 wzajemnie si¢ dopelniaja”.

Jest jeszcze jeden paradoks zwiazany
z rozwojem ruchu galerii prywatnych.
Wraz z przeksztalceniem Weekendu
w spotke wycofaly sie z udzialu w nim
instytucje, dla ktérych rynek nie jest
gléwnym polem dziatania. Nastapil wy-
razny podziat rél. Jednocze$nie wiele ga-
lerii zajmuje si¢ nie tylko opracowaniem
dorobku artystéw i jego popularyzacja.
Na przyktad wlokalu 30 od trzech lat sa
organizowane Seminaria Feministyczne,
poSwiecone zwigzkom feminizmu ze
wspotczesng kultura i sztuka. Galerie co-
raz wigksza role przykladaja do kontak-
téw z publicznoscia (nie tylko z kolek-
cjonerami) i prowadza dziatalno$¢ edu-
kacyjna. Wreszcie to tam bywa pokazy-
wana tworczo$¢ krytycznie odnoszaca sie
do dzisiejszej spotecznej czy politycznej
sytuacji.

By¢ moze nawet, jak podkresla kieru-
jaca lokalem 30 Agnieszka Rayzacher
w ksiazce ,Tu jest sztuka”, ,rola war-
szawskich galerii ewoluuje coraz bardziej
w kierunku tworzenia silnej, niezaleznej
sceny, skupiajacej indywidualnosci”. I do-
daje: Ze moga one, ,zachowujac wszystkie
proporcje, przejaé nawet role instytucji
sztuki, jesli zdarzy sie tak, ze wszystkie in-
stytucje zostana obsadzone przez Prawo
iSprawiedliwo$¢”. © PIOTR KOSIEWSKI
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Miode sosny wyrwane z korzeniami przez wiatr.
Kampinoski Park Narodowy, 1933 7.

Totalne zdziczenie

ADAM ROBINSKI

Urodzony w Kalkucie warszawiak opowiada o wizjonerach,
ktorzy zasadzili las. Tym razem to nie stolica jedzie do puszczy,
to puszcza gosci na Starym Miescie.

POTRZEBA PARU CHWIL, ZEBY ROZ-
gryz¢ ten szkic. W oczy rzuca sig
przede wszystkim charakterystyczny
pokrdj sosny z wiechciowatq korona.
Pochylona w lewo, co jest wymow-
nym znakiem przyzwyczajen wia-
tru. Ale jest tez tlo, ktdre zbija z tro-
pu: kropki przez trzy czwarte wysoko-
Sci rysunku sugeruja glebe lub piach.
I wreszcie gléwna zagwozdka: pajecza
sie¢ korzeni, ktdre strzelaja z podsta-
wy pnia drzewa, ale nie w d6t, do wne-
trza ziemi, tylko odwrotnie, ku nie-
bu, jakby to byt kandelabr. ,,System
nowych korzeni o kierunku ujemnie
geotropicznym” — fachowo oznajmia
podpis. Ijeszcze: ,,Rysunek wykonany
na podstawie nieudanej fotografii”.
I wiadomo juz, ze Roman Kobendza,
botanik, dendrolog, profesor Szkoty
Gl6éwnej Gospodarstwa Wiejskiego
1 ojciec parku narodowego w Puszczy
Kampinoskiej, musial by¢ czlowie-
kiem z poczuciem humoru.
Fotografii — udanych — zostawit po
sobie mase. Swiat jest na nich pelen

otwartych przestrzeni, a spgkana gleba
iwydmowe osuwiska od razu przywo-
dza na my$l oczywiste skojarzenia: oto
otwarte rany ziemi pokiereszowanej
przez pierwsze dekady XX wieku. Ale
to bedzie pojscie na tatwizne. Tak na-
prawde na zdjeciach Kobendzy wida¢
przede wszystkim coS o wiele potez-
niejszego: geologie. Spuscizne zlodo-
wacen, ktére uformowaty krajobrazy
centralnej Polski. Czlowiek jest w tym
wszystkim drobny i niepozorny: jak
ubrana w kraciasta koszule postac,
ktora przycupneta w okolicach Krzy-
wej GOry, na zboczu wydmy wybebe-
szonej przez tory leSnej kolejki.

Czy moze to by¢ Jadwiga, zona pro-
fesora, geografka o imponujacym do-
robku naukowym? Podobno w teren
zwykle chodzili razem. Razem studio-
wali zawile mechanizmy i relacje po-
miedzy roslinami a glacjalnym krajo-
brazem, ale kazde z nich skupialo sie
na innych aspektach tego zwiazku.
Zreszta tylko ona zyla na tyle diugo,
by na wtasne oczy ujrzed, jak cialem
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Stacja meteorologiczna w Granicy, Kampinoski Park Narodowy.

staje sie ich wspdlne marzenie. Pracowali
na nie przez kilka dekad. Lata 20. ubie-
glego wieku to plany, szkice, wnioski do
urzedow. Lata 30. — pierwsze rezerwaty
na péinocny zachdd od stolicy. A potem,
w czasach juz powojennych, mozolna re-
suscytacja lasu. Ostatecznie, gdy w 1959 1.
ustanawiano Kampinoski Park Naro-
dowy, tylko Jadwiga mogla przecina¢
wstegi. Roman od czterech lat juz nie zyt.

Mosty i studnie

Jakim trzeba by¢ wizjonerem, aby mysle¢
o drzewach irezerwatach, gdy plonie caly
Swiat? To pytanie zdaje si¢ punktem wyj-
Scia do wystawy ,,Jak powraca las” Sa-
yama Ghosha w nowej przestrzeni gale-
ryjnej Muzeum Warszawy. Tym razem
tonie stolica jedzie do puszczy, to puszcza
gosci na Starym MieScie. Najwazniejszy
cel weekendowych wycieczek dla poko-
len warszawiakéw i warszawianek sam
wpada do miasta na spacer.

Jest w tym oczywiscie element zartu,
ale réwniez obraz coraz powszechniej-
szego trendu bratania si¢ pozornie od-
legtych dziedzin. Uswiadomiony antro-
pocen to czas przerzucania most6w po-
miedzy sztuka a historig naturalng. Uni-
wersa pozaludzkie albo —jesli trzymac sie
definicji amerykanskiego filozofa Davida
Abrama — wigcej niz ludzkie, to gleboka
studnia, w ktdrej Swiat sztuki, literatury
imuzyki coraz czesciej szuka paliwa i me-
tafor.

Niezwykla jest w tym przypadku réw-
niez osoba autora. Sayam Ghosh urodzit
sie w Kalkucie, do Polski trafit osiem lat
temu za praca. Dla indyjskiego korpo-
racyjnego giganta jako informatyk ob-
stugiwatl inne migdzynarodowe firmy.
Dzi$, juz z perspektywy Warszawy,
gdzie zalozyl rodzing, buduje gry kom-
puterowe.

sJak powraca las” to efekt udzialu
w programie mentorskim fotograficz-

nego kolektywu Sputnik. Jego opieku-
nem byl Adam Panczuk, wystawiany na
calym $wiecie fotograf. Kuratorem wy-
stawy zostal inny z zalozycieli Sputnika,
Jan Brykczynski.

Pytany o pierwsza wizytg w podwar-
szawskiej puszczy, Ghosh nie ukrywa, ze
to byta randka. Do Palmir zabrata go kole-
zanka, przyszla zona. Zapamigtal miejsce
o dwoch twarzach: przyrodniczej i histo-
rycznej, no$nik pamieci o tysiacach roz-
strzelanych tam w czasie wojny warsza-
wiakéw. I niewiele wigcej, bo plaskie jak
nale$nik Mazowsze od poczatku za bar-
dzo przypominalo mu rodzinny Bengal.
Sytuacja zmienila sig, gdy trafil na mani-
festacje Mlodziezowego Strajku Klima-
tycznego.

— Studiowalem inzynieri¢ w prze-
konaniu, ze zawodowo zajmowac sie
bede energia odnawialng. To mial by¢
moj wkiad w zmienianie Swiata na lep-
sze. Ale nic z tego nie wyszlo, a ja tro-
che odetchnalem, ze wraz z Porozumie-
niami Paryskimi wreszcie co$ zacze¢lo
sie dzia¢ w kwestii redukcji emisji ga-
z6w cieplarnianych. Potem jednak, na
poczatku 2019 1., po druzgocacym ra-
porcie IPCC [Migdzyrzadowego Zespotu
ds. Zmian Klimatu przy ONZ — AR] zda-
fem sobie sprawe, ze nie mam pojecia, ze
to wszystko takie pilne. Gorzej, nie wie-
dziatem tez nic o ekologii i przyrodzie. Za-
czatem duzo czyta¢ na ten temat. W oko
szczeg6lnie wpadio mi chwytliwe angiel-
skie sformulowanie rewilding.

Cele na przyszlosc

Rewilding, czyli renaturyzacja albo po
prostu ponowne zdziczenie. Odwracanie
katastrofalnych dla Swiata naturalnego
skutkéw rewolucji przemystowej i ro-
snacej populacji ludzi. Problem w tym,
ze jest to czesto proces, dla ktorego punkt
odniesienia pozostaje nieznany lub do-
tyczy czasow, w ktdrych nikt nie pro-
wadzil badan naukowych. Zwykle wiec
z braku punktu zero sprowadza si¢ go do
usilnych staran o zwigkszenie biorézno-
rodnosci. Zwielokrotnienie liczby gatun-
kow roélin i zwierzat, ktoérych obecnosé
ma $wiadczy¢ o zdrowym funkcjonowa-
niu danego ekosystemu.

Obszar powtdrnie zdziczaly znalazl
Ghosh wiasnie w Puszczy Kampinoskiej,
uznajac ja za no$nik obszerniejszej narra-
¢ji o naszych czasach. Kiedy stawala si¢
parkiem narodowym, drzew bylo w niej
dwa razy mniej niz dziS. Przez wieki kam-



pinoskie lasy traktowano jak kazdy inny
gospodarczy drzewostan (juz w 1925 .
Stefan Zeromski pisal, ze Puszcze Kam-
pinoska trzeba odrodzi¢, a wiec zasadzi¢
na nowo). Po utworzeniu parku narodo-
wego zaczeto wykupywac tereny okolicz-
nych wsiizalesia¢ dotychczasowe grunty
orne. Bylo to mozliwe, bo panstwo pol-
skie wyposazylo park w skuteczne na-
rzedzia, m.in. specustawe i pieniadze na
odszkodowania. Do polowy lat go. wigk-
sz0$¢ puszczanskich wsi po prostu wypa-
rowala. W efekcie Puszcza Kampinoska
to na duzym obszarze las catkiem miody,
starzejacy sie i dziczejacy na oczach
paru powojennych pokolen. To dzicze-
nie Ghosh pokazuje, chocby zestawiajac
zdjecia satelitarne jednej z nieistniejacych
juz wsi Lawy [pisaliSmy o niej w , TP”
37/2017). Choc obie fotografie dzieli jedy-
nie szesnascie lat, postep jest widoczny
golym okiem.

Studiujac powojenna historie podwar-
szawskiego lasu, Ghosh tak naprawde
analizuje cele na przyszlos¢. Sprawozda-
jac wizje malzenstwa Kobendzéw, zdaje
sie mowic: robmy to samo, co oni. A wiec
Puszcza Kampinoska jako prototyp albo
zacheta do dzialania. Przy okazji odkrywa
Romana Kobendzg jako utalentowanego
fotografa, ktérego prace maja ogromny
walor dokumentalny, ale i niemalg war-
to$¢ artystyczna. Jest co§ niezwyklego
w zestawieniu dwdch otwierajacych wy-
stawe kadréw, z ktérych jeden pokazuje
poniemiecka porebe, zgliszcza lasu, drugi
za$ thum okutanych w kozuchy postaci
z morzem sadzonek.

Ghosh méwi, by wedrujac po Kampi-
nosie czytac ten las jako zupelnie inna
historie niz bialowieska opowies¢ o le-
sie pierwotnym albo naturalnym. By
przygladac sie zaréwno wszedobylskim
korzeniom sosny, ktdre draza polodow-
cowy piach, jak i licznym gatunkom
reintrodukowanym reka czlowieka:
bobrom, losiom czy dzwonecznikowi
wonnemu, ktéremu szanse prébuja da¢
w ostatnich latach pracownicy parku.
Ghosh zgodzilby si¢ wigc zapewne
z kulturoznawca Piotrem Kubkowskim,
ktory kaze widzie¢ w podwarszawskim
lesie co$ na ksztatt fantazji o puszczan-
skosci, teren popadajacy w pradawnosc¢
dzigki stymulowaniu procesow wtor-
nego zdziczenia przez naukowcow i le-
$nikow.

— Widze to jako rozlozony na dekady
utopijny eksperyment przeprowadzony
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Stacja monitoringu wody w Kampinoskim
Parku Narodowym.

na niespotykang w Europie skale — tu-
maczy Ghosh. — Porusza mnie perspek-
tywa czasowa, ktdra operowali jego auto-
rzy. W jezyku angielskim jest taki zwrot
cathedral thinking na okreSlenie my$lenia
dtugodystansowego. Katedry nie buduje
jedno, lecz kilka pokolen, jest jaki$ plan,
ale po drodze zmieniaja si¢ uwarunkowa-
nia, okolicznosci, stan wiedzy, potrzeby.
W przypadku puszczy niewiadomych
jest jeszcze wiecej, bo przeciez méwimy
po pierwsze o dynamicznych procesach
naturalnych, po drugie o calej masie in-
nych zmiennych: presji czlowieka czy
chocby zmieniajacym sie klimacie.

Granice dla nasion

To zapadajace w pamiec¢ spostrzezenie
—las jako Sagrada Familia w Barcelonie,
przy czym architekci juz dawno stracili
pelna kontrole nad projektem. By¢ moze
wlasnie dlatego, ze Ghosh zobaczy}, jak
trudne to przedsiewziecie, udalo mu
sie nawigza¢ owocna wspotprace z pra-
cownikami parku narodowego. Zdjecia,
ktorych sam jest autorem, to czesto za-
bawa konwencja — za pomoca wizuali-
zacji surowych danych ze skaningu lase-
rowego pnia sosny proponuje autorska
wizje wdrzewowstapienia. Jako informa-
tyk zainteresowany wysoka technologia
zwraca uwage na rure do odkurzaczaika-
nister w funkcji stacji pomiaru opadow
atmosferycznych. Albo na kilka cegiel,
za pomoca ktcrych stara piwnice zamie-
niono w pomieszczenie hibernacyjne dla
nietoperzy.

Niczym uczen na lekcji biologii zasu-
sza na fotografii preparat z nawlocig ka-
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nadyjska, ktdra, jako ro§lina inwazyjna,
spedza dzis sen z powiek parkowym bo-
tanikom. Przy okazji kaze wigc zastano-
wic sig, czym jest w zglobalizowanym
Swiecie bioréznorodnos¢. Czy powinni-
$my wyznacza¢ granice dla nasion i mi-
grujacych ssakow? Za wszelka cene wal-
czy¢ o czystos¢ gatunkowa lokalnej przy-
rody czy uzna¢ prawo organizméw ob-
cych do dokonywania inwazji, ktorych
skutkéw dla ekosysteméw zwykle nie da
sie przewidzie¢? A moze urodzony w Kal-
kucie warszawiak pyta przy tej okazji
o cos$ jeszcze?

Widz zadaje sobie takze inne pytanie:
jak wygladataby dzi§ Warszawa, gdyby
nie przezorno$¢ Kobendzow i paru in-
nych pasjonatow, ktérzy w wojennym
mroku mysleli o drzewach? Ktdrzy zy-
jac w zrujnowanym mieScie, wiedzieli, ze
wiele lat p6zniej potrzebowac bedzie ono
zielonych ptuc.1ze tylko najwyzsza forma
ochrony zapewni tym plucom nietykal-
no$¢. To wymowne, ze zloty wiek pol-
skich parkow narodowych skonczyl sig
w latach go. ubieglego wieku. Od 2001 1.,
mimo paru projektéw, nie powstat ani je-
den nowy. Trudno nie oprze¢ si¢ wraze-
niu, ze w realiach wolnorynkowego kapi-
talizmu kampinoski eksperyment po pro-
stu nie miatby prawa si¢ wydarzyc.

— Tak naprawde fotograficzny projekt
Sayama o wiele obszerniej opowiada o hi-
storii puszczy. Przygotowujac wystawe,
skupiliSmy si¢ na samej renaturyzacji, ze-
stawiajac wysitki powojenne z tymi dzi-
siejszymi — podsumowuje Brykczynski.
—Chcieli$my pokazad, jak wysoce techno-
logiczny jest ten eksperyment. Ale tylko
do pewnego momentu. W pewnym mo-
mencie i tak wszystko zostaje w rekach
natury, ktora mamy okazje podpatrywac
tuz pod Warszawa.

A czasem i w jej centrum. Kto przez
kilka jesienno-zimowych wieczorow
trafi na rynek Starego Miasta, zobaczy
wychodzaca z muzealnych okien kampi-
noska faune — zarejestrowane przez par-
kowe fotopulapki wilki, borsuki, jelenie.
Bo to, ze to$ z krwi i kosci czasem watesa
si¢ po ulicach Warszawy, mato kogo juz
tu dziwi. Dzigki sasiedztwu puszczy mia-
sto rowniez troche zdziczato.

© ADAM ROBINSKI

Sayam Ghosh, JAK POWRACA LAS,
kurator Jan Brykczyniski, wystawa
czynna do 30 stycznia 2022 1.,

Galeria Rynek 30, Muzeum Warszawy.
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Osmalone gody

ANITA PIOTROWSKA

W tekstach kultury polskiej wesela koficza sie zwykle ciezkim
kacem, wiec i tym razem przeznaczenie musiato sie dopetnic.
Pytanie, czy dzisiaj kaca poczujg ci, ktérzy najbardziej go mie¢

powinni.

UZ W PIERWSZYCH SCENACH MAMY CZO-

fowe zderzenie. Tuz przed §lubem cie-
zarna narzeczona odtwarza sobie filmik
z polozniczym USG, podczas gdy za Scia-
na jej sedziwy dziadek oglada w telewi-
zji drastyczne archiwalia z Holokaustu.
Dalej bedzie jeszcze bardziej na ostro:
wspotczesna Slubna homilia o ,,nienaro-
dzonych” i ,teczowej zarazie” przecho-
dzi w antysemicka retoryke z przedwo-
jennej ambony, koscielna ceremonia
przenika sie z zydowskimi zaslubinami,
ktdre rozpamietuje zakochany ongis
w Zydéwce senior rodu, wideo z wesela
przeplata si¢ ze zdjeciami nowej meto-
dy gazowania $win (ojciec panny mlodej
jest wlascicielem zakladéw miesnych),
a prza$ne rytualy weselne przywotuja
wspomnienia nie tak znowu dawnych
rytuatéw przemocy.

Za sprawa dziadkowej demencji, mie-
szajacej ze sobg rézne plany czasowe,
przebiega w nowym filmie Wojciecha
Smarzowskiego proces odpominania
zbiorowej amnezji. Jak zwykle odbywa
sie to za pomoca siekiery, osinowego
kotka oraz mlotka —najwazniejsze, ze tra-
fiajq one celnie w rozmaite czule punkty
gleboko poukrywane w zbiorowym pol-
skim ciele.

Ma sie wrazenie, jakby tworca ,Domu
zlego” zmapowal i przeswietlil 6w chory
organizm wylacznie pod katem rozma-
itych dziedzicznych przypadlosci. Bo-
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haterami nowego ,Wesela” s3 bowiem
w wigkszosci ,Swiniopolacy”, by postu-
zy( si¢ alegoria Arta Spiegelmana z ko-
miksu ,Maus”, ogrywana w filmie bez
ogladania si¢ na dobry smak. Ich nowym
reprezentantem jest prowincjonalny
przedsigbiorca Rysiek (Robert Wigckie-
wicz), ktéry z pompa wydaje corke za
maz i réwnoczesnie prébuje sie odkué
w interesach. Z Niemcami w roli inwe-
storow i Rosjanami jako dostarczycielami
nowej technologii uboju oraz z Ukrain-
cami i Azjatami jako tania sila robocza.

W ciagu weselnej nocy ozywaja wszel-
kie mozliwe upiory: chorobliwa chci-
woS¢ i swojskie kretactwo, genetyczny
antysemityzm i pospolite kibolstwo,
yniewinne” rasistowskie wierszyki recy-
towane przez dzieciaki i wytatuowane
na plecach swastyki. A do tego wdodeczka
lana szczodra reka i $wieza kaszanka
w darze dla ksiedza. No i na dokladke sejf
peten brudnych pieniedzy schowany pod
portretem JP II. Ulalo sie zatem sporo ja-
dowitego gniewu —na te brzydka, acz za-
dowolona z siebie twarz Polaka pograzo-
nego w chronicznej niepamieci.

Kto$ powie, ze wiele z tego juz bylo
w poprzednim ,,Weselu” z 2004 1. Szybko
jednak okazuje sie, Ze nowy obraz Sma-
rzowskiego nie jest wcale poprawino-
wym sequelem, mimo fabularnych zbiez-
nosci i podobnych, grubo ciosanych po-
staci. Calo$¢ nie ogranicza sie do prezen-
tacji rodzimego buractwa i nie zostaje
przykryta discopolowym kiczem. Niby
wszystko kreci sie¢ wokol weseliska, za-
bieganego gospodarza i perypetii jego go-
Sci, ale historia co i raz zanurza sie w Hi-
storii, a medium pomiedzy nimi stanowi
wspomniany dziadek (w tej roli dzie-
wieldziesiecioletni Ryszard Ronczew-
ski, zmarly na covid w trakcie zdjec). To
za jego sprawa ozywa na ekranie polsko-
-zydowska historia milosna tudziez prze-
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szto$¢ rodziny Wilkow, rozpieta miedzy
dwoma totalitaryzmami. I naznaczona
pewna klopotliwa tajemnica.

Stad coraz plynniejsze staja si¢ przej-
$cia miedzy wojennym wczoraj a wesel-
nym dzi. Dziadek, niczym bohater filmu
»0jciec” grany przez Anthony’ego Hop-
kinsa, wnosi na ekran swoja dezorienta-
cje w przestrzeni i czasie. W jego glowie
dawny sztetl i dzisiejsze miasteczko przy
wschodniej $cianie Polski staja sie jed-
nym. Postacie z przesztosci, niczym zjawy
w dramacie Wyspianskiego, mieszaja sie
z zywymi weselnikami. Niemieccy kon-
trahenci zaczynaja przypominac hitle-
rowcow, naoczny Swiadek (jakze nie-
przypadkowy w tej roli Krzysztof Kowa-
lewski) relacjonuje wojenne wydarzenia,
sam za$ dziadek, ogladajacy zamazpdjscie
wnuczki w paradnym mundurze, raz po
raz przemienia si¢ w dawnego chlopca
(Mateusz Wiectawek).

Lecz co tak naprawde wydarzylo sig
latem 1941 1. 1 jaka role odegral w tym
mlody Wilk? Dlaczego dzisiejszym go-
dom towarzysza okrzyki pogromowe
iw konicu—uwaga, spoiler — plonaca sto-
dofa?

Smarzowski nakrecit film o osmaleniu
Zaglada (okreSlenie Irit Amiel), o polskim
weselu na zydowskim cmentarzu i o me-
linie w pozydowskim domu. Ciagle jeste-
$my niegotowi na takie kino. Dla wiek-
szo$ci spoleczenstwa to kalanie mitu
niewinnosci i polskiej ofiary, postepowe
elity za$ chetniej podniecaja sie bezpardo-
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nowymi rozrachunkami Radu Judego czy
Ulricha Seidla, widzac u polskiego rezy-
sera jedynie prowokacje a la Patryk Vega.

»Wesele” przez swéj bezposredni i do-
sadny przekaz bywa wigec nazywane pu-
blicystyka — wtedy, gdy rekonstruuje
lincz na Zydach i gdy kreuje zohydzona
wizje obecnej Polski jako jednej wielkiej
groteskowej chlewni. Albo kiedy w tle
stycha¢ trzykrotnie zydowska aranzacje
»Roty” autorstwa Mikolaja Trzaski — na
skrzypce, klarnet i wreszcie w wykona-
niu zespolowym. Bo nawet wtedy obce
sa Smarzowskiemu pigknoduchowskie
ucieczki w kojaca nostalgie.

W ,.brudnym” smartfonowym forma-
cie rejestruje co lepsze momenty z pol-
skich godéw, dworujac sobie z obycza-
jow, wtop i falszywych zyczen, tymcza-
sem w retrospekcjach, stylizowanych
chwilami na czarno-biaty kronikarski za-
pis, odtwarza krok po kroku wymazany
z pamigci koszmar. Tu nie chodzi o nie-
Swiezy bigos. Tym razem trzeba skon-
frontowac sie na zimno z cala dramatur-
glq pogromu, ze szczegolnym uwzgled-
nieniem wczeSniejszych i pézniejszych
sasiedzkich relacji. W ten sposdb wczo-
raj faczy sie z dzi$ nie tylko w dziadkowej
glowie.

»Wesele” sprzedawane jest jako dzielo
wyklete, za chwile moze nawet zakazane
w Polsce, co z daleka pachnie marketin-
gowa strategia. Smarzowski zrobit jed-
nak wiele, by tropiciele tzw. pedagogiki
wstydu przezyli podczas seansu sw6j mo-
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Kadr z filmu ,, Wesele”

kry sen. Odpominanie odbywa sig tutaj
bowiem gestem tak zamaszystym, ze fa-
two przewidzie¢ skale i temperature za-
rzutéw, zwlaszcza tych z prawej strony,
a przez to zdyskredytowac ten wazny
film.

Wszak widz dostat do rak gotowy pa-
kiet tozsamosciowy, z odklamywaniem
oficjalnej historii, z walka o prawa zwie-
rzat hodowlanych, z napigtnowaniem an-
tysemityzmu, klerykalizmu i maczyzmu
w réznych odcieniach. Na dodatek jedyna
nadzieja tego kraju to mlode, ambitne
kobiety, czego przykladem harda panna
mloda zagrana przez Michaling Labacz,
ktdora marzy o wyjezdzie z Polski i staje
sie w finale ojcowskim sumieniem. Nic,
tylko krzykna¢ ,hanbal!”.

Kiedy patrzy si¢ na filmografig¢ tego
rezysera, na wyniki frekwencyjne jego
filmow i na to, jak od lat egzorcyzmuje
tematy wstydliwe (,Pod Mocnym Anio-
fem”), niewygodne (,Drogowka”), spo-
fecznie wyparte (,Kler”) czy historycznie
nieprzerobione (,R6za”, ,Wotyn”), wida¢
zelazna konsekwencje. Mozna krytyko-
wac przegiety styl i polemizowac¢ z nad-
ekspresywna retoryka, ktéra czasem oka-
zywala si¢ przeciwskuteczna. Nikt jed-
nak dzisiaj w polskiej kulturze (bo prze-
ciez nie tylko w kinie) nie wykonuje tak
wielkiej i tak ryzykownej pracy u pod-
staw. ©

WESELE — rez. Wojciech Smarzowski.
Prod. Polska 2021. Dystryb. Kino Swiat.
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WARTO ZOBACZYC

1. Niepamie¢
o ' T Dramat, rez. Christos
|\ | Nikou, Grecja/Polska/
- /Stowenia 2020,
Cinemax,
18 X, 20.00,
19 X, I1.50
Jak wygladatby Swiat dotkniety wirusem
amnezji? Kim bytby cztowiek z zaprogra-
mowang tozsamoscia? Grecki debiutant
oszczednym jezykiem opowiada o mez-
czyznie, ktéry utracit pamieé - i wiele
wskazuje na to, ze nie chce jej odzyskac.
Ztagodzona cierpkim humorem pande-
miczna dystopia pyta réwniez o sposéb
przezywania traumy i zatoby.

2. Makala

Dokumentalny,

rez. Emmanuel Gras,

" Francja 2017,

- ARTETV

Problemy pierwszego

s $wiata bledng wobec tej
historii, osadzonej dzis w Demokratycznej
Republice Konga. Kamera bez pospiechu
Sledzi mtodego mezczyzne, ktdry pokonu-
je 50 kilometrow, pchajac rower objuczo-
ny weglem drzewnym. Zarobi w ten sposdb
kilka groszy, ktore chciatby przeznaczyc
na budowe domu dla swej rodziny. Zastu-
zone nagrody na festiwalu w Cannes.

3. Poczatek

Dramat, rez. Dea Ku-
lumbegashvili, Gruzja/
/Francja 2020, Nowe
Horyzonty VOD
Oto gruzinskie kino

J w nowej, zaskakujacej
odstonie. Debiutujaca rezyserka portretu-
je kobiete poddana represji - seksualnej,
domowej i, jako cztonkini spotecznosci
Swiadkow Jehowy, religijnej. Efektem jest
ambitne ,,kino festiwalowe”, ktore jednych
porusza i intryguje nawigzaniami do
klasykow, a innych irytuje artystowska
forma.

4. By¢ jak James Bond

Dokumentalny, rez.
Baillie Walsh, USA/
/Wielka Brytania
2021, HBO GO

To krotkie postscrip-

i tum do najnowszych
przygéd agenta 007 i przede wszystkim
mocno sentymentalne pozegnanie z gra-
jacym go przez 15 lat Danielem Craigiem.
Brytyjski aktor wspomina swoja prace
w rozmowie z producentami serii, a ca-
tosc okraszona zostata materiatami

z plandw filmowych.
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Klata:
Magdalenki Zuckerberga

PANIE MARKU, TEGO NIE ROBI SIE LUDZIOM.
Zginely wspomnienia, zginely zywoty,
zginely §lady egzystenciji, wszystko scze-
z}o, wyparowato, wybylo. Niby na kilka
godzin, ale zawsze. No, niewybaczalna
rzecz si¢ stala, nieludzka, istoty — te co
khka]q iziugaja — stracily pamie¢ czego badz. Urlopu w Gre-
cji, ziarnka piasku w Hurgadzie, uSmiechu milusinskiego,
podbrzusza kotka, pyszczka warana, skomlenia chihuahua,
chi chi chi. Nie ma si¢ z czego $miac, kiedy znika kontent,
ktory ludzkos¢ w pocie czola tworzy dla pana, panie
Marku, prosze sie nie Smia¢, prosze naprawic serwery
perpetuum mobile, i to pronto. Nigdy wigcej awarii Face-
booka!

Lektor:
Zycie jako lektura

1 = CWIARTKA SZYMBORSKIE]),
CZYLI LEKTURY NADOBOWIAZKOWE
| Wybor Jacek Dehnel
5| Wydawnictwo Znak,
Krakow 2021, ss. 508.

Panie Marku, zapadt cien nad projektem, cien nieufnosci co
do dalszych loséw dzielenia sig soba, ciezkiej wielogodzinnej
codziennej pracy miliardow jednostek w Pana korporacji. Ma
Pan najwiecej pracownikow na Ziemi, prosze ich nie zawiesc.
Moze ich Pan na siebie napuszczac ile wlezie — to sig klika.
Moze ich Pan uzalezni¢, otumanic, trzyma¢ w coraz mniej-
szych bankach wzajemnej adoracji i hejtu: zaprawde, chca-
cemu nie dzieje si¢ krzywda, zwlaszcza za darmo, widzialy
galy, co braly (no, moze z wyjatkiem dzieci-samobdjcow z In-
stagrama). Moze Pan by¢ najwiekszym lobbysta na Kapitolu,
stado gesi nie podniesie larum, nie podniesie glowy znad ekra-
now —ale nie wolno przerwac dostaw, bo sie wszystko posypie!

Panie Marku, robi Pan boska robote, prosze nie przesta-
wac ani na chwilke, prosze sie nie przejmowac jakims kry-
tycyzmem, wie Pan doskonale, ze przestuchuja Pana ludzie,
ktérym Pan placi. Na komisjach wypada Pan przekonujaco,
troszczac sie o dobro i demokracje, prezentujac starania, aby
Swiat stat sie duzo, duzo lepszy. Alternatywa jest amnezja.
Wie Pan o ludziach wszystko, przeciez ich Pan podtrzymuje
przy zyciu swoimi ciasteczkami. Bez magdalenek bezpa-
mietne jednostki umra z glodu. Nie wolno do tego dopuscic.
Panie Marku, niech Pan uszczelni serwery, na Boga, niech

Pan nas nie skazuje na rzeczywistos¢! ©
Szymborska uporala zdyszany”. Autorka
sie, spozytkowujac byla w ,Lekturach...”
pisany od dawna wiersz mocno obecna, wigc
o Kohelecie... z tej gory tekstow, nawet
Czytelniczka zredukowanych do jednej

wszystkozerna, czytala czwartej, wylania sig jej

,, ROSLINY HULASZCZE,
rosliny napastliwe,

rosliny warowne

irosliny nieobliczalne.
Zahamowane
iniepohamowane

w rozwoju... Androny
wyplatane przez nature.
Banialuki bulwiaste.
Kwieciste brednie... Dziwy
nad podziw, dziwadia
dziwolezne, dziwotwory,
dziwoploty urodziwe...
Osmiokilowe kwiaty.
Szyszki metrowej dtugosci.

Grzyby $wiecace jak latarki.

Korzenie o sile ssacej do
153 atmosfer”.

Czy to jakas
lesmianowska wizja
Swiata alternatywnego?

Nie, recenzyjka z ksiazki
panstwa Talalajow
»=Dziwy Swiata roslin”.
Czy jednak recenzyjka?
Gatunek, ktéry Wislawa
Szymborska uprawiala
przez trzy dekady

pod szyldem ,Lektur
nadobowiazkowych”

to raczej, jak zauwaza we
wstepie Jacek Dehnel,
felieton, w dodatku pisany
przez poetke i skrywajacy
czasem pomysl na

wiersz albo nawet jego
rozwijajacy sie juz
zalazek (przyklady tez we
wstepie). Przypomnijmy,
ze z bolesna dla niej
koniecznoscig wygloszenia
mowy noblowskiej

wszystko, od Eurypidesa
i Safony poprzez opaste
dzieta historyczne,
popularyzatorskie prace

z r6znych dziedzin nauki,

pamietniki, biografie
istowniki, po ksiazki
kucharskie i poradniki
dotyczace dbania o urode
isprawnos¢ fizyczna albo
tapetowania mieszkan.
Literatura piekna
schodzila na plan dalszy.
Wybrana ksiazka czasem
stawala sig, jak to nazywa
Dehnel, trampolina, jak
w przypadku felietonu

o poradniku ,,Budujemy
altang”, gdzie ,sama
ksigzka wlaSciwie nie

ma okazji zaistniec, jest
to btyskotliwy mini-

esej o scenie z ballady
»Czaty« Mickiewicza,
gdzie, jak wiadomo,
altana si¢ pojawia, bo
biezy z niej wojewoda

portret, mapa zachwytow
izniesmaczen, spraw jej
bliskich i tych, do ktérych
zywila zdecydowana
nieche¢, jak chocby
betkotliwy zargon
naukowy (patrz zaledwie
dziesieciowierszowa,
amordercza nota

o podreczniku do
pedagogiki). Tto dziejowe
(od schytku lat 60. do
poczatku nowego wieku)
tez przeblyskuje.

Ksiazke zilustrowano
niepublikowanymi
wczesniej wyklejankami
Szymborskiej, ktére
wysylala do swojej
siostry Nawoi. I jeszcze
pickna okladka projektu
Oksany Shmygol

z wykorzystaniem
réwnie pieknego zdjecia
poetki autorstwa Joanny
Helander. Calos¢ tym
piekniejsza. ©®
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Bravo:
Ja tez nie wiem

TRZYSTA DWADZIESCIA TON OSMIORNIC ZJE-
i dliSmy w zeszlym roku. Dziesigc razy
( %{{ wiecej niz dziesie¢ lat temu. Ciekaw je-
: s -;ﬁd; stem, na ile oszalamiajacy trend wzro-
ﬁ' k-s ," ) ' stowy ma co$ wspdlnego ze statusowym
N - skojarzeniem, utrwalonym przez nie-
szczesne kolacyjki spozyte przez paru politykéw dawno
temu w warszawskiej restauracji. No, moze nie tak dawno
temu, skoro wiekszo$¢ aktorow tamtej podstuchowej farsy
dalej gra w pierwszym skladzie — mniejsza jednak o to, nie be-
dziemy wtykac kucharskich paluchéw w mlyny politycznej
propagandy.

Dos¢ powiedzied, ze podczas jednej z glosniejszych gastro-
-afer w kampanii przed brexitem ,ujawniono” ze stosownym
oburzeniem, jak to czolowi sztabowcy frontu proeuropej-
skiego dyskutowali strategie, pochylajac si¢ nad miska po-
lenty z soczewica... tyle Ze byla to miska w ekskluzywnym
lokalu korzystajacym z 6wczesnej mody na cucina povera.
Za cene tamtejszego ,glodowego” positku jakis prawdziwy
povero mogtby wyzywic siebie oraz liczna dziatwe przez ty-
dzien. Z tego wlasnie aspektu sprawy tabloidy krecily wow-
czas klasistowski bat na przeciwnikow wyjscia z Unii.

Polenta dobrze pasuje do ragout z oSmiornicy, zreszta zna-
cie mnie — w zylach mam sporo krwi polskiej, czerwonej
jak maki w mazowieckim zycie, ale cala reszta to polenta,
wszczepiona przez weneckich przodkéw —a zatem jad}-
bym ja z czymkolwiek, nawet z bigosem. Ale to dy-
gresja, zreszta nie wiem, czy jeszcze kiedy$ ugo- 4
tuje coS$ z odmiornicy. Otdz wpadl mi w rece /
raport organizacji Compassion in World Far- /
ming, ktéry probuje przestrzec opinie $wia-
towa przed probami stworzenia przemyslo-
wych hodowli tych zwierzat, dotychczas po-
zyskiwanych w stanie dzikim, wylacznie z po-
fowow.

Sposréd réznych problemow wyliczonych
w raporcie, uwage przykuwa punkt pt. ,Nie istnieje
naukowo potwierdzona metoda humanitarnego uboju
oSmiornic”. Dalej wylicza sie rézne obecnie stosowane spo-
soby: bicie palkq po glowie (milo$nicy komisarza Montal-
bano niech wspomna sceng z miotkiem...), krojenie mézgu,
chlodzenie wlodzie. Ja jeszcze dodam — bo niestety pamigtam
az za dobrze z kuchni, gdzie kiedy$ pracowalem —wrzucanie
zywego zwierzecia do wrzatku. Brak, twierdzi raport, dobrze
potwierdzonych metod, ktdre zapewnialyby o§miornicy na-
tychmiastowa utrate przytomnosci.

Przytomnosci, dodajmy, fascynujacej i wcale nie ,,prymi-
tywnej”. Jesli potrzebujecie naocznie sie przekonac, jak bar-
dzo daleko rozwinieta SwiadomoS¢ ma to zwierze, to w ser-
wisach streamingowych latwo znajdziecie glosny w zeszlym

~
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roku film ,,Czego mnie nauczyta oSmiornica”. W kinach za
to, wlasnie teraz, graja inny film, na ktéry chciatbym was
zaprowadzi¢ — ,Gunda”. Rzecz sie dzieje w gospodarstwie
w Norwegii, a osia tej spokojnej, pozbawionej ludzkich wsta-
wek medytacji obrazowej sa powoli ptynace dnilochy Gundy
igromadki jej prosiat. Maestrig rezysera zna¢ po tym, ze pod-
prowadza nas jak najblizej progu réznic gatunkowych —je-
steSmy w stanie poczu¢ niemal empatie z r6znymi emocjami
tej bystrej, opiekunczej Swini. Nie ma tam nachalnej antro-
pomorfizacji, nie czuje szantazu ewangelizatoréw wegani-
zmu. Nie czuj¢ wstydu i winy, tylko zadaje sobie pytania, do
jakiego stopnia jestem gotéw wzig¢ na siebie sytuacje nie-
uniknione w hodowli zwierzat, nawet tej ,,wolnowybiego-
wej” 1 humanitarnej.

Po pierwsze sytuacje uboju. Jakas$ pociecha dla migsozer-
nego widza jest wiedza, iz w przypadku $win znamy i stosu-
jemy metody zabijania, ktére nie generuja strachu i fagodnie
pozbawiaja $wiadomosci przed pozbawieniem zycia. W fil-
mie jest inny emocjonalny wstrzas — rozerwanie wiezi stad-
nych. Filmowa Gunda w pewnym momencie zostaje sama
(jej potomstwo zostaje zabrane, niekoniecznie od razu pod
no6z). Trudno z poczatku wziad na siebie te jej traume, zwlasz-
cza gdy wczeSniej sceny macierzynskie generuja w nas przy-
plyw oksytocyny. Ale czy zerwanie wigzi, utrata potomstwa,
partnera, stada, nie jest czyms$ zwyczajnym u zwierzat, kto-
rym czlowiek nie ingeruje w bytowanie? Czy odsunigcie
utraty i osierocenia poza zasieg wzroku nie jest klamstwem,
ktore tworzymy na nasz ludzki uzytek?

Nie wiem. Skoro sto razy madrzejszy ode mnie czlowiek
W rozmowie na poczatku tego numeru odpowiada w waz-
niejszej moralnie kwestii podobnie: ,,po pierwsze, nie wiem”,
to tez mam do tego prawo. Wciaz zbyt ukryta ceng jedzenia
miesa jest wziecie odpowiedzialnosci za to, ze kto$ — ho-
dowrca, rzeznik —w naszym imieniu robi rzeczy, ktérych nie

umiemy prosto oceni¢. Odpowiedzialnos¢, cho¢ ma ten
“.  sam zrodlostow, weale nie oznacza, ze znamy kazda
odpowiedz. Wazne tylko, by nie zapominac o py-
taniu. ©®

A moze chwila oddechu od pytan bez odpo-
wiedzi i co$ zupetnie weganskiego ze sktad-
nikow, ktdrych transport nie zostawit wiel-
kiego Sladu weglowego? Bardzo dobra ,,pod-
kretka” do wielu sycacych satatek warzyw-
nych starczajacych za caty obiad jest pokruszony
: zimny falafel. Przyznam sig, Ze czasem w maro-
kariskim sklepie na Kleparzu kupuje o kilka za duzo, ze

Swiadomosciq, ze bedq czekal do jutra. Ostatnio w ten sposob
wzbogacitem biatkowo potqczenie, ktore juz na sam widok
napetniato energiq. Upieczone w catosci mate podtuzne bu-
raki obratem i pokroitem w cienkie talarki. Osobno w drobng
kostkg pokroitem dynig hokkaido, ktora zostata mi z robienia
risotta na obiad (ale nieprzesadnie drobngq kostke, taka, by sie
nie rozpadala). Zmieszatem delikatnie, zeby burak za bardzo
nie zafarbowat dyni. Posolilem, skropitem octem winnym (nie
balsamicznym, bo by przygasit pomarariczowq barwe), pola-
fem olejem orzechowym, ktdry genialnie si¢ tqczy z burakami.
Na to pokruszylem falafele — ale rownie dobrze mozna np. ze-
trzeé na grubej tarce oscypek czy inny mocno wedzony ser.

PAWEL BRAVO



106

ZMYStLY

PIERWSI CZYTELNICY

Kto z ksiazek buduje zwodzone mosty, ulubionych bohateréw
caluje na dobranoc w papierowy nos i nawet w deszcz
pedzi na hulajnodze do ksiggarni? Przedszkolaki!
MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK

U PROGU PANDEMII SWIAT KULTURY ZYE FANTAZJAMI O SZAN-
sie, jaka zamkniecie w domach da niedokoniczonym
i niezaczetym lekturom. Owszem, niektérym sie to udato.
Agnieszka Taborska dokumentuje przeczytanie 42 ksigzek
(samych dobrych) i obejrzenie 34 filméw (glownie klasyki),
a przeciez jej intelektualny dziennik czaséw zarazy, ,,Czlo-
wiek, ktory czeka. Pandemia na mansardzie” (wyd. Lokator),
obejmowat ledwie trzy miesigce 2020 roku. Strach mysle¢, co
byto dalej! Fran Lebowitz, mode na ktéra wykreowat serial
Netfliksa i wydany ostatnio zbior felietonéw ,Nie w humo-
rze” (wyd. Znak), tez ruszyta w maraton czytania. W wywia-
dzie dla ,,Vogue’a” chwali sig, ze w czasach zarazy wreszcie
,znalazla przestrzen”, aby przeczytac takie cegly jak tysigcstro-
nicowy zbior listéw Cole’a Portera.

Dla wiekszo$ci pandemia przewidziala start w innej kon-
kurencji — biegu z przeszkodami. Przestawianie si¢ na prace
zdalna lub jakakolwiek dajaca mozliwo$¢ utrzymania sie na
powierzchni, kierowanie domowym przedszkolem i wirtualna
szkola oraz opieka nad tymi, z ktérymi choroba uprawiata mie-
szane sztuki walki — to wszystko odbieralo sily, by siega¢ po
ksiazki o znacznym cigzarze gatunkowym. Zanim catkiem zzie-
lenialam z zazdroéci, czyniac poréwnania z intelektualistkami,
ktorym od ambitnej literatury paruja okulary w szylkretowych
oprawkach, przyszlo ol$nienie. Lista moich pandemicznych
lektur jest przeciez réwnie dtuga, a niektdre przeczytatam kil-
kadziesiat razy. Rados¢, ktdra sprawialam mojej wiernej towa-
rzyszce spotkan z ksiazka, jest za$ nieporéwnywalna z niczym.

Kiedy zaczelo sie zamkniecie, moja corka miata dwa i pot
roku, teraz ma cztery lata. W tym czasie pozegnaty$my si¢ z kar-
tonowymi tomiszczami dla ,hajnajéw” i powitalySmy szelesz-
czace strony dwu- i tréjarkuszowych ksiazek dla przedszkola-
kow, rymowanki brzeczace dzwigkonasladowcza fraza usta-
pily miejsca awanturniczym perypetiom i rodzinnym sagom,
a figuratywne rysunki stangly w szranki z literackimi zartami.
Ksiazki to tez obiekty materialne, z ktérymi nie obchodzimy sie
z nabozenstwem. Budujemy z nich wieze, budy dla pséw, ser-
wujemy na nich $niadania dla lalek albo zmieniamy w scene
dla ludzikow Lego. Przede wszystkim jednak czytamy — za-

chlannie, dociekliwie, zgodnie z konwencja i na opak. Ale jak
dtugo to z nami zostanie, nie zalezy juz od pandemii.

Seryjni wielbiciele

Dzieci z upodobaniem siegaja po ksiazki, ktore oddaja im pole.
Niezastapionym przewodnikiem po wyobrazni sa ,dotykalne”
dziela Hervégo Tulleta, na czele z bestsellerowym ,Nacisnij
mnie” (wyd. Babaryba, przel. Marta Tychmanowicz). Zwy-
czajne kropki pod wplywem zakle¢ matych paluszkow zmie-
niaja kolory, wielkos¢, polozenie. Rownie szalone zabawy cze-
kaja w ,,Trzech kropkach” Asi Olejarczyk, rozrysowanych przez
Diang Karpowicz (wyd. Adamada). Z kolei w ,,Skarbie Straszli-
wego Zet” (wyd. Kropka) czytelnicy decyduja o tym, jak poto-
cza si¢ losy mlodych poszukiwaczy przygod. Ksigzka Sylvie
Misslin w przekladzie Pauliny Blaszczykiewicz i z ilustracjami
Amandine Piu zdecydowanie nie ugruntowuje cnét niewie-
Scich (kto wie, czy nie trafi na indeks...) — jednym z piratow jest
nieustraszona Mary, a i Straszliwy Zet okazuje si¢ na koncu teb-
ska dziewczynka.

Klasyka tez sie broni. Cho¢ nie kazda. Kiedy cérka wydo-
byla z biblioteczki babci i dziadka ,Awantury i wybryki malej
malpki Fiki-Miki” Kornela Makuszynskiego i Mariana Walen-
tynowicza, wilam sie jak waz z pierwszych stronic tej opowie-
Sci obrazkowej, jak z oSmiozgloskowca zgrabnie usunac¢ stowo
smurzynek”, by zachowac rytm (,chlopiec”, ,chtopczyk” maja
tylko dwie zgloski). Wysitki na nic sig zreszta zdaty, gdyz Goga-
-Goga, poczawszy od imienia, caly jest zrodzony z kolonialnych
stereotypow. Ksiazke schowalam gleboko.

Prébe czasu przeszly wiersze Juliana Tuwima (cho¢ ,Mu-
rzynka Bambo” nie polecam) i Jana Brzechwy, zwlaszcza te
w niesztampowej oprawie graficznej. W kategorii ,,klasyka
dla wybrednego smyka i jego rodzicéw” niepodzielnie rzadza
dwa tomy wydawnictwa Wytwdrnia, flirtujace z liberatura
i konceptualnie zilustrowane przez utytulowane twérczynie
1 tworcéw wizualnych (Brzechwe wciaz mozna kupié, naklad

Park rozrywki ,,.§wiat Astrid Lindgren”, Szwecja.
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+ Tuwima od dawna jest wyczerpany, sfatygowane egzemplarze

s do upolowania na Allegro).

Przede wszystkim przedszkolaki lubia czytac o innych
przedszkolakach. Najlepiej po wielokro¢. Stad (i z dobrego
marketingu) zapewne wynika popularnos¢ cyklu o Puciu
(wyd. Nasza Ksiegarnia). Jest prawie tak rozpoznawalny wsrdd
kilkulatkéw jak Swinka Peppa czy Psi Patrol i stanowi temat
pierwszych réwiesniczych rozméw o literaturze. Ilustracje
Joanny Klos ciesza oko, ale historie opowiadane przez Marte
Galewska-Kustre sa raczej konserwatywne i nieco oderwane
od rzeczywistoSci. Pucio ma starsza siostre, mtodszego brata,
niepracujaca mame, utrzymujacego dom tate weterynarzaisa-
motna cioci¢ Ige, nieporadna artystke. Tréjka dzieci zachowuje
sie tak grzecznie i rozwaznie, ze nawet wychowywane do kré-
lewskich zadan potomstwo ksiecia Williama i ksieznej Kate
wydaje si¢ przy nich lobuziakami. Doskonaly jest tez Felus,
bohater ksigzek Katarzyny Kozlowskiej i Marianny Schoett
(wyd. Nasza Ksiegarnia), ktérego mission impossible jest ucze-
nie maluchéw dobrych manier.

Bez skrepowania moge za to przybic piatke z zabiega-
nymi rodzicami braci z serii stworzonej przez Wiole Wolo-
szyn i Przemka Liputa (wyd. Mamania). Chlopcy Jano i Wito
z wdzigkiem pakuja sie w kolejne tarapaty. Usmiech na dzie-
ciecej i doroslej twarzy wywotluje réwniez kilkuletnia Dusia,
jej pluszowy towarzysz Psinek-Swinek i majacy liczne stabostki
rodzice (Justyna Bednarek i Marta Kurczewska, wyd. Nasza
Ksiegarnia). Wszyscy przezywaja male katastrofy, a madrym
komentarzem sa ekscentryczne przygody pluszaka trafiajacego
w porze lezakowania do czerwonego czajnika (podejrzewam, ze
pisarka Justyna Bednarek jest fanka ,, Twin Peaks”).

Moje serce skradl jednak cykl o Szym Pansiku autorstwa
Susanne i Maksa Langéw (wyd. Papilon, przel. Maria Szarf).
Dotyka problemdw, z ktdrych sie nie wyrasta, np. ze mozna
by¢ czasem w zlym humorze i nie zawsze trzeba chciec¢ bawic
sie tak, jak inni. , Ty jak nikt kochasz taiiczy¢ / A ja nie znam
zadnych krokow” — $piewa Mata w ,,Kiss cam”, przeboju te-
gorocznych wakacji. Otéz Szym Pansik ma ten sam klopot
iudaje mu si¢ z ambarasu wybrna¢ w zgodzie z soba. Ta aser-
tywna, acz marudna matpeczka bardziej przypomina charak-
terem znane mi czterolatki niz jakiekolwiek literackie dziecko
w ulizanych kucykach.

Psychoczytanki

»Wspolczesny bajkopisarz pisze dla catych rodzin, a nie wy-
Tacznie dla dzieci” — méwil Grzegorz Kasdepke w wywiadzie
dla, Tygodnika”. Swieta prawda. Dorogli szukaja w literaturze
dziecigcej nie tylko estetycznych wrazen, mrugania do nich
okiem czy sentymentalnych podrdzy w czasie. Prébuja rézne
sprawy sobie zalatwi¢, a rynek wydawniczy ich w tym zaloze-
niu utwierdza. Trudno zliczy¢ tytuly o tym, jak pozegnac si¢
z pielucha, nie zalewajac domu (polecam klasyke, czyli ,Noc-
nik nad nocnikami” Alony Frankel), jak nie pozabija¢ szpadel-
kiem réwiesnikéw w osiedlowej piaskownicy (np. ,Max i kré-
lik. Babka ze ztoScia” Astrid Desbordes i Pauline Martin) albo
jak przetrwac pierwszy dzien w przedszkolu tradycyjnym, z le-
zakowaniem (np. ,Pierwszy dzien w przedszkolu” otwierajacy
cykloDusii Psinku—éwinku), ajak w przedszkolu Montessori,
bez lezakowania (np. ,Ignacy idzie do przedszkola” Ady Ol-
bracht i Zosi Dzierzawskiej).

Na pétkach ksiegarskich kréluja niepodzielnie poradniki
psychologiczne dla dzieci. Najmlodsi ucza si¢ rozpoznawac
inazywac emocje, a przedszkolaki otrzymuja instruktaz, jak
sobie radzi¢ w stresujacych sytuacjach. Uczucia staja si¢ atrak-
cyjnym tematem, kiedy mozna je zobaczy¢ i zmierzy¢. Stad
sukces ,,Uczuciometru inspektora Krokodyla” Susanny Isern
z teczowymi rysunkami Moniki Carretero (wyd. Dwukro-
pek, przel. Barbara Bardadyn), do ktérej dodana jest obrotowa
miarka emocji. Na koniec dnia mozna zmierzy¢, czy uplynat
pod znakiem intensywnej radosci, czy umiarkowanej ztosci.
Dla przedszkolnych debiutantow warte uwagi sa tez ksiazki
o Kolorowym Potworze (wyd. Mamania, przel. Zofia Raczek)
— Anna Llenas stworzyla przestrzen do rozmowy o niesfornych
uczuciach i cudownie je zobrazowata kolazowymi, bajkowo-
-chropowatymi alegoriami.

Starszakow zaprasza sie juz na papierowa kozetke. Maja
pozby¢ sie kompleksow, by¢ asertywni i kreatywni. Te wyzwa-
nia zbiera ,JesteS wazny, Pinku! Ksigzka o poczuciu wiasnej
warto$ci dla dzieci i dla rodzicéw troche tez” Urszuli Mlodnic-
kiej-Korna$ i Agnieszki Waligory (wyd. Sensus), niezmiernie
popularna, dodrukowywana po zapytaniach zatroskanych
mam i tatow. Z kolei mindfulness dla przedszkolakow to prez-
nie rozwijajacy sie nurt quasiliteracki, ktorego flagowym pro-
duktem jest seria o uwaznosci zabki Eline Snel (wyd. CoJa-
NaTo), czyli nauka medytacji dla wspétczesnych kilkulatkow
(powodzenia).

O emocjach dla najmlodszych pisza tez znani i lubiani:
psycholozka Katarzyna Miller stworzyta cykl o problemach
rudowlosej Kasi i jej przyjaciot (wyd. Dwukropek), a ak-
torka i celebrytka Olga Frycz wystartowala z wydawnictwem
Blueness, ktdre bedzie sie specjalizowac w ,,lekkich, nieporad-
nikowych ksiazkach, ktdre przyblizaja dzieciom rézne emo-
cje”. Pierwsza z nich jest juz w sprzedazy — ,,Pania Wstyd” na-
pisala Zuza Romuk-Wodoracka, pracujaca w branzy reklamo-
wejimodowej. Oprocz ksiazek bedzie mozna naby¢ akcesoria
dla rodzicéw iich pociech. Pelny pakiet. To dobrze, ze 0 emo-
cjach mowi sie dzi$ do dzieci najczeSciej wprost, a nie poprzez
mroczne metafory tradycyjnych basni. Jednak boom na psy-
chologiczne poradniki dla parolatkéw wydaje si¢ rozpaczliwa
odpowiedzia kultury na presje, ktére sama wytworzyla.

Zgubieni autorzy

Presji czasu czytanie najmlodszym na szczescie nie poddaje sie
tak tatwo. Lubie obserwowac oddajace sie lekturze dzieciiich
opiekunéw. Zdarza mi si¢ podgladac okladki i przystuchiwac.
Polacy czytaja dzieciom nie tylko wieczorem, przed zgasze-
niem $wiatla, ale tez w parku, w podrézy, w poczekalni u leka-
rza, w restauracji, czekajac na posilek. Nie wiadomo, czy to jest
efekt rozpoczetej dwadzieScia lat temu kampanii ,,Cala Polska
czyta dzieciom”, czy raczej tego, ze ksigzeczki dla matych czy-
telnikow trafity do oferty Biedronki i Lidla (czasem mozna tam
upolowac perelki, ale tylko z duzych warszawskich oficyn).
Czytanie ksiazek wcigz jest stalym punktem programu,
gdy w przedszkolu nadchodzi czas sjesty. Wiele dzieci od pot-
tora roku nie moze przynosic¢ zdomu pluszakdéw, ktére trudno
zdezynfekowac. W przedszkolu mojej corki zamiast przytu-
lanki mozna mie¢ wiasna ksiazke. Jedyny klopot polega na
tym, ze w dzieciecych szufladach czeka ich tyle, iz czytanie
trwaloby od rana do podwieczorku — no chyba ze z kazdej
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ksiazki wybierze si¢ jedna strone. Wy-
chowanie do fragmentyzacji przekazu?
Pewnie tak, ale nikt nie czuje si¢ pomi-
niety.

Pominieci moga za to czuc si¢ au-
torzy dziecigcych lektur. Z moich ukry-

Rozmowe z kilkulatkiem
0 rownosci mozna
zaczac od czegos,

co zna najlepiej,

109

lityczna takiemu mysleniu nie sprzyja,
ale pomagaja madre ksiazki.

Rozmowe z trzy-, czterolatkiem
o réwnoéci mozna zacza¢ od czegos,
co zna najlepiej, czyli od rodziny — bez
wzgledu na to, z kogo si¢ ta rodzina

tych obserwacji wynika, ze dorosli nie- Czyli od IOdZil’ly. sktada. W wyobrazni mojej corki wszy-
zmiernie rzadlf(') czytaja C}ZIECIO.IH na- W Wy obraznim Oj ej c6rki sc_y]aszls majg: nie tylko sprzedg/wczym
zwiska pisarzy i ilustratorow, a o istnie- ] / ] z Zabki, ale takze pluszowy mis, talerz
niu tlumaczy nawet nie wspominaja. WSZYSCY ]akacs majq: obiadowy albo szczoteczka do zgbow.
Hlstoge pozostaja be21m1gnne, niczyje. nie tylk op ani sprze dawe zyni, Roz'ma1.c1e §l<onf1gur?wape ro‘dzm‘y
Spadaja chyba z nieba, a nie s3 owocem ' B maja tez zwierzeta, ktore niezmiennie
czyjej$ wyobrazni i wrazliwosci. Czg$¢ ale takze phlSZOWY mis, sa bohaterami opowiastek dla najmiod-
odpowiedzialnosci za ten stan rzeczy po- talerz obiad owy szych. W $wiecie literackich zwierzat

nosza wydawcy. Nazwiska ilustratoréw
zwykle s3 podane mniejsza czcionka.
Polskimi ksigzkami, gdzie §wietny tekst

albo szczoteczka do zebow.

relacje sa mniej konserwatywne, a po-
stawy mniej kostyczne niz wsrod ludzi.
W sposéb nienachalny i przema-

iuruchamiajacy wyobraznie obraz zyja
w tworczej symbiozie, a autorzy zostali
po réwno docenieni na okladce, sa ,,Balonowa 5”i,,Van Dog”
(wyd. Egmont Art) — nazwiska ilustratorki Gosi Herby oraz
pisarza i projektanta ksiazek Mikolaja Pasinskiego sa umiesz-
czone obok siebie w kolejnosci alfabetycznej (na to ,nowator-
skie” rozwigzanie wydawcy decyduja si¢ rzadko).

Kto$ powie, ze dziecko nazwisk autoréw i tak nie spa-
mieta. Przeciwnie — bywa, Ze zapamieta pewne sprawy moc-
niej, niz bySmy tego oczekiwali. Pierwsza ksiazka, ktcrej lek-
ture zaczynatam od wskazania twércow (a liczba przeczytan
chyba dobila setki), byla opowies¢ ,,0 wiewidrkach, ktdre nie
chcialy si¢ dzieli¢” Rachel Bright, zilustrowana przez Jima
Fielda, a przelozona przez Barbarg Supel (wyd. Zielona Sowa).
Moja corka uznala, ze wszystkie ksigzki dla dzieci przeklada
Barbara Supet (nie tylko thumaczka, ale i wzigta pisarka). Kiedy
nieSmialo nadmieniatam, ze dowcipne wierszowane wyli-
czanki Julii Donaldson z rysunkami Axela Schefflera —najbar-
dziej znani sa z ,,Gruffala” (wyd. Tekturka), ostatnio za$ uka-
zal sie po polsku ,,Zog” o pechowym smoku i ambitnej dziew-
czynce (wyd. Nasza Ksiegarnia) - wybornie spolszczaja Michat
Rusinek i Joanna Wajs, a zwierzece przypowiesci Susanny
Isern ,Siedem 16zek malutkiej popielicy” i ,,Idealna chwile”
(wyd. Tako) z retro ilustracjami Marca Soma przektada z hisz-
panskiego Tomasz Pindel, cérka nieznoszacym sprzeciwu to-
nem stwierdzala, ze si¢ myle. Wszak za ttumaczenia w Polsce
odpowiada Barbara Supel!

Sukces w kultywowaniu idei autorskiego dzieta jest wiec
na razie potowiczny, ale trzeba tu cierpliwosci. Kto wie, czy
oswajanie dzieci z wiedza o tym, ze ksigzek nie ma bez pisa-
rzy, ilustratoréw i ttumaczy, za kilkanascie lat nie zaowocuje
u nich szacunkiem do wiasnosci intelektualnej i pracy tych,
ktorzy tworza kulture przez duze K.

Tam, gdzie lepszy swiat
A propos kultury przez duze K i wartosci przez duze W —jak
wielu rodzicow, z niepokojem obserwuje kierunek, w kto-
rym zmierza polska szkola. Odkad ministrem edukacji zo-
stal Przemyslaw Czarnek, jestem zaniepokojona nieopisanie.
Chce, Zeby moja corka wyrosta na osobe, ktora ludzka rézno-
rodno$¢ traktuje jako co$ oczywistego i potrafi sprzeciwic sie
pomystom krzywdzenia innych. Rzeczywisto$¢ spoteczno-po-
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wiajacy do parolatka o réznorodnosci
mowi seria o wiewiorku Edziu Astrid
Desbordes i Marca Boutavanta (wyd. Wytwornia, przel. Jacek
Mulczyk-Skarzynski i Pawel Lapinski). Przyjaciele Edzia ucza
sie, jak dobrze zy¢ ze soba i z przyroda, a sami stanowia barwna
kompanie. Sa wéréd nich Polcia i Helcia, mieszkajace razem
myszki, uwielbiajacy przebierac si¢ za inne zwierzeta puchacz
Jerzy oraz rézowe Co$ o nieokreslonej pici. Nie, to nie inwazja
rzekome;j ideologii LGBT+. Tak jak puchacz Jerzy prowadzi
LEncyklopedie lasu”, tak ksiazki francuskich autoréw sa ilu-
strowana encyklopedia spoteczenstwa wieloSci.

Lepsza wersje $wiata wyczarowuje tez od lat Przemystaw
Wechterowicz w duecie z ilustratorka Emiliag Dziubak. Najbar-
dziej znani sa z ,,Prosze mnie przytuli¢” i,,Gdzie jeste§ mamo?”,
ale rowniez wydana niedawno ,Wanda szuka mitosci” (wyd.
Ezop), ktdrej bohaterka jest glodna uczu¢ dzdzownica, to opo-
wieS¢ o tym, ze mitoS¢ nie obraza ani nie wyklucza, cho¢ cza-
sem strasznie o nia trudno. O te do ksiazek na szczescie jest
duzo latwiej.

PrzeSladuje mnie jednak mysl, ze to zarazem pierwsze
i ostatnie lata, kiedy razem z cérka zanurzamy sie w literac-
kim Swiecie, a ja moge by¢ w tej eskapadzie jej przewodniczka.
Niedtugo ten moment przeminie. Ksiazka przegra z gadzeciar-
skim Swiatem rowie$nikéw, bedzie z nami, ale przestanie by¢
mapa. Na razie jednak kompletujemy jesienna biblioteczke.
Znajdzie si¢ w niej ,Matylda odwazna i pralkowy potwor”
Ilony Kosteckiej i Anny Simeone (wyd. Mamania) o pokony-
waniu domowych strachéw oraz ,Jestem juz duzy” Susanny
Isern i Marty Cabrol (wyd. Tako, przel. Tomasz Pindel) o pierw-
szych samodzielnych zadaniach matego stonia i oswajaniu
tego, ze nie zawsze wszystko idzie zgodnie z planem.

Nie pominiemy nowego tomu przedszkolnych przygod
Dusi i Psinka-Swinka pt. ,Wtorek ze sloniem”, a od ,,Jesieni
Toli” Anny Wiodarkiewicz i Oli Krzanowskiej (wyd. Zie-
lona Sowa) zaczniemy spotkanie z cyklem ksiazek o kolej-
nej rezolutnej czterolatce. Nie zabraknie tez miejsca dla ,Nie-
grzecznych ksiazeczek”, autorskiej serii wydawnictwa Natuli,
aszczeg6lnie dla ,,Blota” Alicji Dyrdy i Aleksandry Golebiew-
skiej, mowiacego o tym, ze dziewczynkom wypada bawic sie
tak jak chlopcy. Panie ministrze, podczas lektury bedziemy
myslec o panu.
© MAGDALENA NOWICKA-FRANCZAK
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Mancewicz:
Na parkingu

MIMO ZE SIEDZIMY ZUPEENIE NIERUCHOMO,
w do$¢ ponurym — rzec trzeba — nastroju,
to i tak Slad weglowy, jaki zostawiamy,
jest nader solidny. Oto bowiem widac, ze
nasza realna przygoda z szeroko pojmo-
wanym Zachodem powoli i nieuchron-
nie si¢ konczy. Zapewne w nieodleglej przyszlosci, jesli z tej
drogi nie zawrdcimy, czeka nas dtugi post6j gdzies na obrze-
zach $wiata, na zaSmieconym parkingu bez — delikatnie rzecz
ujmujac — infrastruktury, pelnym podobnych nam nieuda-
nych prototypdw narodowosocjalistycznych demokracji lu-
dowych.

Powiedzmy sobie wprost, ze tego, co teraz mamy, jeszcze
w Polsce nie grali. To znaczy grali co$ na podobna nute, ale
dawno i dlatego by¢ moze w przyszlym roku okragla 250-let-
nia rocznica pierwszego rozbioru Polski bedzie tu obcho-
dzona bardzo hucznie. Kto$ niby trzezwy parsknie teraz z po-
litowaniem i powie, ze przeciez wyprawia sig teraz klasyka
pisowskiej zgrywy, ze nie ma o czym méwic, ze oni lubuja
sie w tego typu scenopisarstwie i konstrukcjach nastroju, ze
wtlasnie po to czerniag nam horyzont, zebySmy sie trzesli, i ze
w zasadzie niczego poza tym nie potrafia.

Niestety, wszystko, co uwazaliSmy za pisowska zgrywe
i glupawa fantazje, weszlo jednak w zycie albo — popatrzmy
—w pelnym wymiarze, albo w jego polowie, albo w ¢wierci,
albo w jednej setnej, albo w formie powiewu zaledwie badz
to przelotnego, ale charakterystycznego zapachu. Przyszedt
czas, ze optymisci i ludzie skfonni do wypierania ztych wia-
domosci powinni sobie jednak teraz usiasc z kartka papieru,
by zsumowac i te utamki, i te powiewy. Powinni owe zapa-
chy nazwa¢. Wynik jest jednoznaczny, a suma ta jest impo-
nujaca. Tego si¢ wyprzec juz po prostu nie da. Warto tez rzec,
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ze niemal wszystko, co pojawialo si¢ przez lata w najczarniej-
szym szlamie prawicowego darknetu, w koncu wyptywato,
wciaz wyplywa i zawsze w jakims stopniu, raz mniejszym,
raz wigkszym, dostaje si¢ do agendy gldwnego nurtu ichniej-
szej polityki. Widzi to kazdy, kto od lat bacznie §ledzi, co tam
piszaimowia. Wyjscie Polski z Unii Europejskiej jest od bar-
dzo dawna w tej stoléwce daniem gtéwnym i doprawdy kto
za nie placi, kto te talerze roznosi, jest oczywiscie wazne, ale
wazniejsze zdaja sie rzesze tych, ktdrzy te potrawe z przyjem-
noscia spozywaja, ktorym smakuje i ktorzy klaszcza na sam
widok czapki szefa kuchni.

Wszystko to wydaje nam si¢ oczywiscie arcyponure i, rzecz
jasna, wciaz si¢ wahamy, czy pisanie o tym jest objawem ja-
kichs zaburzen hormonalnych, moze egzaltacji, starzenia
w utrzymujacej sie od lat niedojrzatosci zyciowej, przewraz-
liwienia, ztego nastroju bioracego sie zawsze z nudy, badz
czegokolwiek usprawiedliwiajacego szkicowanie na czarno.
To jest pytanie zawsze wstepne i wazne, bo znalezienie od-
powiedzi utatwia zycie. No wigc? Czy placze, ze nas wywala
z Unii Europejskiej badz sami si¢ z niej wypiszemy, a moze
juz nas wywalili i juz sie wypisaliSmy — sa solidnie uzasad-
nione? A moze powinniSmy wzia¢ jakie$ uspokajajace ta-
bletki, moze winni$my zazy¢ tabaki, moze trzeba nam pgjs¢
do doktora, a moze kupic sobie flaszke i ja wytrabi¢ nad Wi-
sta? Bég raczy wiedziec.

A propos. Gdyémy trabili ostatnio flaszke na lawce, nad
Wisla, przysiadt si¢ do nas czlowiek zupekie nieznajomy,
0 bardzo ponurym obliczu. Taka bliskos¢ jest zawsze krepu-
jaca, zwlaszcza teraz, w dobie epidemii, zwlaszcza w Swietle
naszych badan, wedle ktorych 99 procent Polakdw nie wie,
czym rézni si¢ wirus od bakterii. No wigc w takich okolicz-
nosciach pro$ba, by da¢ tzw. tyka, musi by¢ przykra, musi sie
bowiem spotkac ze stanowcza odmowa. Ale nie o to chodzito.
Nieznajomy pomilczalizadal nam pytanie znienacka i kom-
pletnie niespodziewane: ,,Z jakimi krajami Polska utrzymuje
stosunki dyplomatyczne?”. I tak sobie siedzieliSmy na la-
weczce, w rzeSko smrodliwe popotudnie nad brzegiem Wi-
sty, krolowej rzek polskich, i liczyliSmy te kraje na palcach,
rzecz jasna: jednej tylko reki. Wynik byl takoz odpowiedzia
na wszystkie inne pytania o wielkos¢ polityki uprawianej
przez Jarostawa Kaczynskiego. ©®
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