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Zyczenia na miare
naszych czasow

zytelnikom (nie tylko naszym) zycze zrozumienia ota-
czajacego $wiata, bo staje sie on coraz bardziej niepojety.
Radosci z przyszlosci, bo przeciez czeka nas jakas
przyszlosé, choé jeszcze nigdy nie byla tak nieprzewidy-
walnie nieprzewidywalna.

Akceptacji zmian. Czy bedg na lepsze? Nie wiem, ale przeciez
sg nieuniknione, wrecz niezbedne do zycia.

Wiary w tradycje, cho¢ trudno dzi$ opisaé, czym jest. W wie-
lu miejscach swiata czym$ kompletnie innym. Wiec warto
mie¢ wlasng.

Oswojenia si¢ z nowa normalnoscig. Konflikty, wojny, prote-
sty, frustracje prowadzgce do brutalnosci. Normalno$¢ to juz nie
jest nasza codziennosc.

Te swieta bedg dobre, jesli bedziemy mie¢ nadzieje, ze jakas
normalnos¢ jeszcze istnieje. I Ze my sie w niej kiedys odnajdziemy.

W przysztym roku wybory prezydenckie, a to oznacza, Ze po-

litycy beda zabiega¢ o na-
l sza uwage. I nasze zaufa-
nie. Generalnie politykom
nie wierzymy, nie szanuje-
my ich. Tolerujemy.

Co mogg zrobié, bySmy
spojrzeli na nich przychyl-
niej? Badania pokazujg, ze
muszg spelnia¢ obietnice

(cho¢ my sami swoich postanowien dotrzymywac nie potrafimy,
tylko potowa z nas trzyma si¢ cho¢by tych noworocznych). Te-
raz to muszg by¢ takie, ktére da sie spelni¢ przed wyborami pre-
zydenckimi. Na przyklad mozna postawi¢ zarzuty jeszcze paru
przestepcom z PiS, a paru moze i posadzi¢ na lawie oskarzonych.
Rzad Tuska naobiecywat wiele, sporo juz zrobil, ale i wielu obiet-
nic nie spelni, bo prezydent Duda obiecal premierowi Tuskowi...
brak wspélpracy, czyli po prostu konflikt.

Trzeba przyznaé¢, Duda slowa dotrzymuje, co zapewne si¢ wy-
znawcom Jarostawa Kaczyriskiego podoba.

Karol Nawrocki obiecal np. zakonczy¢ wojne polsko-polska.
Tej obietnicy nie dotrzyma, choc¢by chcial - w co watpie, bo wy-
stawit go polityk z wyjatkowo silnym genem agresji i destrukcji
-bo jego kampania juz ma cechy gry wojenne;.

Polacy sg o wiele bardziej nieufni, niZ inni Europejczycy. Co
znaczy, Ze u nas politycy muszg sie wyjatkowo staraé. Nieufnosé
polityczna siedzi w nas historycznie, bo zabory, bo komunizm.

No i politycy do korica nie mogg by¢ pewni naszego glosu.
Przed zeszlorocznymi wyborami parlamentarnymi, az 28 proc.
wyborcow zdecydowalo, na kogo oddac glos dopiero w ostatnim
tygodniu, w tym 9 proc. w dniu wyboréw, a 4 proc. dzieri przed.
Politycy musza wywigzywac si¢ ze swoich obietnic do ostat-
niej minuty.

Zycze czytelnikom (naszym i cudzym), by mieli nadzieje na ta-
ka zmiane, po ktérej politykéw polubimy. Zaufamy im, Ze zmia-
na, ktérg proponuja, jest dla nas dobra.

Ale bySmy nie dali si¢ nabrac, Ze jakakolwiek zmiana zawsze
bedzie lepsza niz status quo. Bo wtedy tatwo zaufa¢ radykatom,
uwierzy¢ im, Ze gorzej juz by¢ nie moze.

Moze.

Nie dajmy sie nabraé, ze
jakakolwiek zmiana zawsze
bedzie lepsza niz status quo

Andrzejrysuje
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Emigranci

Nie dla ciebie ziemia obiecana, Mikolaju

Veronica i jej 5-letni syn Nicolas odpoczywaja nad rzeka Rio Bravo, odwlekajg powrdt do domu, w ktérym nie
chca zy¢. Prébowali przekroczy¢ amerykariska granice, bo Veronica uslyszala w lokalnym radiu, Ze wladze

USA pozwalajg na wjazd. Ale to byly plotki. Meksyk, 18 grudnia 2024 r.

Kod dostepu
do Wyborcza.pl

100% [

ull F
Wiadomosci z kraju
i ze Swiata
czytajteraz na

|wyb0rcza.pl
uzyJ
BEZPLATNEGO KODU
i bgdz na biezgco .
przez caty weekend

6VAPADS8

@ \Wejdz nastrone
Wyborcza.pl/magazynkod

@ Wpisz kod w polu
.Kod promocyjny”

© Podaj adres e-mail, na
ktory przyznamy dostep

@ Aktywuj dostep
w ten weekend
* Oferta tylko dla uzytkownikow, ktorzy

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

aty w serwisie Wyborcza.pl. Dostep
'(’:onserwisu w dniach 21-22.12.2024 r.

Liczba tygodnia

MLD DOL.

Tyle jest warta najdrozsza
europejska firma. To Novo
Nordisk producent Ozem-
picu i Wegovy, ktore staty

sie ,cudownymi” lekami na
odchudzanie. Zaktady firmy
dziatajg bez przerwy, ai tak nie
zaspokojg globalnego popytu
przez nastepnych kilka lat

Pozegnanie

Dziewczyny Almodovara

Pedro Almodovara,
gwiazda filméw
m.in. ,Wysokie ob-
casy”i,Kwiat mego
sekretu” zmarta we
wtorek 17 grudnia.
Miata 78 lat.
~Jestem zdru-
zgotany wiadomo-
$cig o Smierci Ma-
risy Paredes, jed-
nej z najwazniej-
szych aktorek, ja-
kie kiedykolwiek
wydal nasz kraj”
- napisal w me-
diach spoleczno-
$ciowych premier
Hiszpanii, Pe-
dro Sanchez.
Marisa Paredes
w filmach grata
0d 1965 roku, ale
Swiatowg stawe
zyskala w latach
90. Przelomem
w karierze byla
#*  rolaw ,Wysokich
obcasach” Pedro Al-
modovara z 1991 1. Pa-
redes zagrala w nim
slynng Spiewaczke Bec-
ky del Paramo, uwikla-
ng w romans z mezem
swojej corki.
Cztery lata péZniej
Paredes wecielila si¢

M arisa Paredes,
ulubiona aktorka

w Leo Macias, gléwna
bohaterke ,,Kwiatu me-
go sekretu” Almédova-
ra— poczytng autorke
romanséw w kryzysie.
Jako diva wystgpila tez
w1999 r. w nagrodzo-
nym w Cannes filmie
.Wszystko o mojej mat-
ce”. Zgrala gwiazde te-
atralng, Hume Rojo.
Wspoélprace z Almo-
dévarem Paredes za-
czela juz w1983 1., kie-
dy wystapila w jego
czarnej komedii ,,Po-
$réd ciemnosci” jako
Siostra Lajno, morder-
czyni zmieniona w za-

FOT. SHUTTERSTOCK

konnice. Ich ostatnim
wspdlnym filmem by-

la ,Skéra, w ktorej zyje”

z 2011 T.

Role wyrazistych,
pelnych temperamen-
tu kobiet sprawily,
zZe hiszpanscy kryty-
cy okrzykneli Paredes
»una chica Almodévar”
- ,dziewczyng Almo-
dévara”. Marisa Pare-
des byla dwukrotnie
nominowana do na-
grody Goya, w 2018 1.
dostala wyréznienie za
caloksztalt pracy aktor-
skiej.

Emilia Dtuzewska

W poniedzialek w,,Duzym Formacie”

Rwiemy zeby

z biedy

Stomatolog: Przyszedl do mnie pan, ktéremu wy-
padl zab sgsiadujacy z proteza, wigc go do niej
przykleil z pomocg super-glue

Piotr Gluchowski sprawdza, ile Polak ma zeh6éw

ILE ZEBOW MA POLAR?
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Listy Tolkiena na Swieta

Rosyjska matka woli milcze¢

Znajomi z Rosji i Ukrainy pytajg w mediach spotecznosciowych, co podarowac dzieciom podczas wojny

Przez ponad dwadziescia lat John R.
Tolkien, autor ,Wladcy Pierscieni”, pi-
sal do swoich dzieci bozonarodzenio-
we listy. Oficjalnie ich nadawcg byt
sam Swiety Mikolaj, ktéry korespondo-
wal z malymi Tolkienami od 1920 az do
1943 r, kiedy nawet Priscilla, najmlod-
sze dziecko pisarza, wyrosta z bajek.

Poczatkowo Swiety Mikolaj sku-
pial sie na codziennych obowigzkach,
prezentach, przyjazni z niedZzwiedzia-
mi polarnymi, krasnoludami i elfami.
W pewnym momencie, za Sprawg co-
raz bardziej napietej atmosfery w Euro-
pie, beztroski ton stat sie niemozliwy do
utrzymania. Wojna stala si¢ wiec obec-
na w bozonarodzeniowych listach.

W jednym, nawigzujac do wybuchu
IT wojny Swiatowej, opisywal, ze wrogie
Swiatu gobliny, ktére przed laty prze-
graly Wielka Gobliriska Wojne, znéw
~porwaly renifery i ukradly wszystkie
prezenty”. W innym dzielit sie reflek-
sja: ,,Ludzie na calym $wiecie sg smut-
ni w te Swieta. Obawiam sie, ze nie mo-
ge dotrze¢ do wiekszo$ci miejsc, do kto6-
rych uwielbialem jeZdzi¢. To wszystko
przez wojne. Dokad mam leciec, do ja-
kich kominkéw, kiedy tyle doméw jest
zniszczonych na calym Swiecie? Jak
dzieci mogg we mnie wierzyc¢?”.

°
Czy i dzisiaj Swiety Mikotaj ma podob-
ne troski? Nie mam watpliwosci. Tym
bardziej Ze juz drugi rok w serwisach
spolecznosciowych ukrainiscy i rosyj-
scy znajomi pytajg, co podarowa¢ na
Gwiazdke dzieciom, ktére w listach do
Mikolaja proszg o koniec wojny.

,Niech te $wieta juz nadejdg i ming”,
moéwi mi Lesia z Ukrainy. ,,Tez nie lu-
bie Bozego Narodzenia”, méwi mi We-
ronika z Rosji. A ja je rozumiem. Ma-
ja powody.

Cho¢ inne niz wiekszo$¢ moich pol-
skich kolezanek. Nie narzekaja na ko-
nieczno$¢ spedzania $wiat z niezbyt lu-
bianymi cztonkami rodziny. Nie mu-
szg przygotowywac po pracy ani czaso-
chlonnych wigilijnych potraw ani do-
mu na powitanie gromady gosci. Nie
glowig si¢ nawet specjalnie, co poda-
rowac bliskim, a nawet jesli, to zupel-
nie nie zaprzataja sobie mysli tym, jakie
prezenty kupic odlegtym krewnym, kto-
rych gustu ani zainteresowarn nie znaja.

Obie przyjechaly do Polski po pel-
nowymiarowym ataku Rosji na Ukra-
ine. Pierwsza, bo na jej miasto spada-
ja rosyjskie rakiety. Druga, bo przeciw-
ko tym atakom protestowala, $ciagajac
na siebie uwage organéw Scigania. Le-
sia, podobnie jak miliony rodakéw, nie
spedzi $wiat z rodzing. Boi sie podrézy
na wschéd kraju, w czasie poprzedniej
wizyty trafila na masowy ostrzat, wie-
le czasu spedzita w schronie. Poza tym
brat i ojciec i tak sg na froncie.

Weronika, nawet gdyby mogla wroé-
ci¢ do Rosji, nie ma juz za bardzo z kim
usigsé przy wigilijnym stole. Ojciec
uwaza, zZe ,,dala si¢ zmanipulowac za-
chodniej propagandzie” i jest przeko-
nany, Ze ,,do wojny nigdy by nie doszlo,
gdyby nie NATO i Ameryka”; matka
o wojnie i polityce boi sie rozmawiac,
woli wiec milczeé, by unikng¢ kiétni.

°
Ich historie nie powinny by¢ zréwny-
wane. By¢ ukrainiskim uchodzcg to nie
to samo, co by¢ rosyjskim emigran-
tem, nawet politycznym. Ale rozmawia-
jac z nimi, a takze z innymi ukrairiski-
mi oraz rosyjskimi przyjaciétmi krot-
ko przed $wietami dostrzegam, Ze jed-
ni i drudzy myslg intensywnie o utracie.
O zyciu, ktére bezpowrotnie si¢ skoni-
czylo, bo, niezaleznie od tego, czym ta

wojna sie zakonczy, do pewnych miejsc
iludzi nie da sie juz wrécié.

W codziennym pedzie, Zyjac pra-
cg i prébami zaadaptowania si¢ w no-
wym kraju, latwiej o tym zapominad,
ale w okresie Swigtecznym ta $wiado-
mo$¢ uderza ze zdwojong sila. Mieszka-
nia, w ktérych nie udalo sie jeszcze za-
domowié. Miasta, w ktérych wciaz la-
two sie zgubié. Znajomi, z ktérymi nie
ma si¢ zadnych dawnych wspomnien
i z ktérymi laczy na razie tylko jezyk
i brzemie wojny. I jeszcze to jedno, po-
wtarzane przez wszystkich przy réz-
nych okazjach zyczenie, ktére nie wia-
domo kiedy i czy w ogole sie spehni.

Rosjanie méwig o stracie bliskich.
Rodziny tych, z ktérymi rozmawiam,
nie zginely jednak od rakiet i dronéw.
Odebrata im ich nie rosyjska armia, tyl-
ko telewizor, z ktorego wylewa si¢ puti-
nowska propaganda. ,Wyobrazasz so-
bie, ze kiedykolwiek odnowisz kon-
takt z wujkiem, ktéry chodzi w blu-
zie z symbolem Z?” — pyta mnie Wika,
emigrantka z Moskwy. Ktéra niedaw-
no przeplakata kilka dni, bo o cigzy po-
pierajacej Putina siostry dowiedziala si¢
juz po narodzinach dziecka, z Instagra-
ma dalekiej znajome;j.

Moi znajomi Ukrairicy mysla dzisiaj
o tych, ktérych wojna pokaleczyla i za-
brala. I o tych, ktérych jeszcze zabierze,
nie dajac w zamian gwarancji na dobre
zakonczenie. O domach i miastach, kt6-
rych juz nie ma. O mglistej przyszlosci.
O tym, co przyniesie los i czy zachodni
liderzy wytrwaja we wspieraniu Ukra-
iny? Czy jednak ugna si¢ pod presja
Kremla albo wyborcéw, coraz bardziej

Niech te swieta juz ming — méwi
mi Lesia z Ukrainy. — Nie lubie
Bozego Narodzenia — Mowi mi
Weronika z Rosji. Rozumiem je
obie

zmeczonych tematem wojny i jej skut-
kami we wlasnych portfelach?

°
Te obawy nie sg bezpodstawne. Im da-
lej od linii frontu, tym bardziej rozmy-
wa si¢ perspektywa. ,Mam coraz wig-
cej watpliwosci. Na poczatku wszystko
wydawalo sie oczywiste, ale teraz poja-
wiaja sie u nas nowe doniesienia, $ledz-
twa dziennikarskie na temat dzialari
ukrairiskich wladz. Momentami trud-
no si¢ polapaé, kto jest w tym wszyst-
kim dobry, a kto - zly. I czy potrzeb-
nie sie tak angazujemy, tyle poswieca-
my”, ttumaczy mi w kuluarach konfe-
rencji w Berlinie niemiecka dzialaczka.
»A jaz kolei lapie sie na tym, Ze zapo-
minam, Ze ta wojna nadal trwa”, wtéro-
wala jej druga.

W czasie Il wojny przed podobnymi
nastrojami i wplywami ostrzegali euro-
pejscy intelektualisci. Jednym z nich byt
Tolkien, ktéry o znaczeniu solidarnosci
pisal nawet do dzieci.

W ostatnim z bozonarodzeniowych
listéw, ktéry przyszedt do domu Tolkie-
néw w grudniu 1943 roku, Swiety Mi-
kolaj staral sie przekaza¢ mysl, z kt6-
rej wynikalo, Ze gwarancjg przetrwa-
nia kultury i prawa, i w trakcie wojny,

i po jej zakoriczeniu, jest solidarno$¢
narodéw oraz obietnica kazdego kra-
ju, ze w razie klopotéw, bez wzgledu na
wszystko, przyjdzie drugiemu na po-
moc. I bedzie trwac u jego boku, dopoki
zlo nie zostanie pokonane.

»Z trudem powstrzymywali$my la-
wine goblinéw, ktére naptywaly na nas
z tunelu. Musiatem zada¢ w Wielki Rog
trzy razy. Jego dzwiek niesie sie daleko,
gdziekolwiek zawieje péinocny wiatr.
Musieliémy czeka¢, ale na ratunek przy-
byly niedZwiedzie polarne, $niezne elfy,
balwany i krasnoludy. ByliSmy o krok
od kleski, ale zwyciezyli$my”, pisal.

Chcialoby sie wierzy¢, Ze pamietajg
0 niej europejscy i amerykanscy decy-
denci. Nie tylko w Swieta.

Wiktoria Bieliaszyn
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| Kiedy zaczalem odnosic sukcesy,
A kolegom sie wydawalo, ze juz do

Z ADAMEM MALYSZEM
ROZMAWIA DOROTA WODECKA

DOROTA WODECKA: Zacznijmy z wysokiego C.
ADAM MALYSZ: Juz si¢ boje.

Sadze, Ze w wieku 47 lat zna pan odpowiedz. Co
jestw Zyciu najwazniejsze?
- Wiadomo - zdrowie.

Nie milo$é?

—Wazne, by i$¢ z kims$ przez Zycie, ale kiedy milos¢
przemija i ludzie si¢ rozwodza, jest szansa, Ze jeszcze
ja znajda. Kiedy zdrowie si¢ koniczy, to Zycie juz nie
daje kolejnej szansy.

Zdarzalo sie panu marnowa¢ tak zwane zycio-
we szanse?
- Mam nadzieje, Ze ich nie marnowalem, cho¢ nie
wiem, jak potoczylby sie méj los, gdyby nie upor ro-
dzicéw. Tato pracowal w klubie, w ktérym trenowa-
tem, byt kierowcg, wozit zawodnikéw na zawody. Je-
$li wiec zamiast na trening poszedtem z kolegami
gra¢ w pitke, natychmiast sie o tym dowiadywal.
Nieraz babcia mnie przed nim bronita i klamala, ze
musialem zosta¢ w domu, bo miatem duzo lekgcji do
odrobienia. Zazdroscilem kolegom, ktérzy zaczynali
ze mng treningi, a kiedy im si¢ odechcialo, mogli tre-
nowac co$ innego, a przede wszystkim gra¢ w pitke.
Moi rodzice si¢ uparli, Ze sport jest mojg zycio-
wa szansg, do czego w kazdej chwili mojego roz-

- siebie nie pasujemy.

leniwienia czy zwatpienia mnie przekonywali. Je-
stem im bardzo wdzieczny, Ze byli wobec mnie
konsekwentni, ale uwazam, Ze do 12. roku zycia
dziecko powinno uprawia¢ rozmaite sporty i szu-
ka¢ réznych pasji, po to by wybra¢ wlasciwg dro-
ge dla siebie.

Pan zaczal swoja w wieku szeSciu lat. Wszystkie
narty zjazdowe byly wtedy dla pana za duze.

- Bylem niewielkiego wzrostu i z tego powodu pierw-
sze narty, jakie wlozylem na nogi, byly do skakania.
Trenowalem na dziesieciometrowej skoczni w Wisle.
Koledzy ustawiali mnie w polowie spadu i popychali,
bym zjechal 5 m w dét. Buty tez mialem za duze i zda-
rzylo mi sig, ze zgubilem je w powietrzu razem z nar-
tami i Iladowalem w skarpetkach. Pierwsze zjazd6w-
ki dostaliSmy z siostrg pod choinkeg, ale polamalem je
na skoczni.

Balssi¢ pan?
—Za kazdym razem, gdy zmienialem skoczni¢
z mniejszej na wigksza, myslalem sobie, Ze to juz ko-
niec mojego skakania, bo sie balem. Pchala mnie jed-
nak ciekawos¢, jak to bedzie skoczy¢.

Az w koricu stanglem na mamuciej. Nogi mi sie
trzesly jak galareta.

200 m dlugosci i predkos¢ powyzej setki na godzi-
n¢. I chyba przeszywajace zimno.

— Gdy mocno wieje, nie wiesz, co cie spotka w powie-
trzu. Nie znam skoczka, ktéry mimo doswiadczenia
nie boi si¢ stang¢ na rozbiegu mamuciej skoczni. Bez

wzgledu na to, ile razy wezesniej odbijasz sie od jej
progu, to zawsze, po przerwie, pierwszy skok jest roz-
pozZnawczy.

Parcie do sukcesu, kierat treningéw, obowiazko-
wos¢, gdzie tu miejsce na beztroskie dziecinistwo?
- Za dziecka traktowalem ten sport jako dobrg zaba-
we. Z czasem regularne treningi pozbawily mnie cze-
$ci dzieciristwa, ale wiedzialem, Ze sport jest szansg
na ciekawsze zycie. PochodziliSmy z domu, w ktérym
sie nie przelewalo, rodzicéw nie bylo sta¢, by wysyta¢
nas z siostra na kolonie czy jeZdzi¢ z nami na wczasy.
Gdyby nie obozy z klubu, nie wyjezdzalbym nigdzie
na wakacje.

Nie jestem pewien, czy sport pozbawil mnie bez-
troski. Kiedy mysle o dzieciristwie, to przede wszyst-
kim odczuwam tesknote za babcig, ktéra nas z sio-
stra i kuzynami wychowywala, za kolegami, z kt6-
rymi bawilem sie na podworku, chodzitem do szko-
ly i na treningi i ktérzy w tamtym czasie byli mo-

imi przyjaciétmi.

Zadna z tamtych przyjazni nie ocalata. Nie tylko
dlatego, ze kiedy oni rzucili treningi, ja trenowalem
jeszcze intensywniej. Ale dlatego, Ze kiedy zaczalem
odnosi¢ sportowe sukcesy, im sie wydawalo, Ze juz do
siebie nie pasujemy.

Dlaczego mielibyscie nie pasowac?

- Kolega z tamtych czaséw powiedzial mi, Ze ghu-
pio mu bylo do mnie zadzwoni¢ albo przyjs¢, bo ja to
juz jestem z wyzszych sfer. Zapewnialem, ze to nie-
prawda, ale niestety, przyjaznie si¢ rozpadly réwniez
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dlatego, Ze pozakladali$my rodziny i Zycie sie tro-
che zmienilo.

Tesknig za dzieciristwem, za przyjaciétmi, z kt6-
rymi spedzilem mndstwo czasu. Trudno nas bylo do
domu zagoni¢. Zbdjowalismy, za co nieraz dostalem
od ojca.

Zapadl mi w pamie¢ moment z pana biografii,
kiedy pewny, Ze czeka pana lanie za p6Zny powrot
do domu, wklada pan pod zimowy kombinezon
deske, ktora ma chronié posladki przed ojcowska
surowoécia. Zal mi bylo tamtego dziecka. Tym
bardziej Ze sprawa z deska sie wydala i dostal pan
lanie na goly tylek.

— Zeby nie bylo, nie dostalem pasem, tak Zebym nie
mogt siedzieé. Ojciec nie zorientowal sie, Ze uderzyt
w deske, i gdybym si¢ glupawo nie zaczgl usmiechag,
pewnie by si¢ na tym skoriczylo.

Ale ja tej historii Zle nie wspominam. Nie przywo-
lalem jej w biografii, by wspominacé przykrosci z dzie-
cifistwa, tylko by pokazaé, Ze moi rodzice byli konse-
kwentni w egzekwowaniu postuszernistwa i szacunku.

Moim zdaniem na konsekwencji miedzy inny-

mi polega wychowywanie dziecka. Nieraz dostalem,
ale nie wypominam tego ojcu. Takie byly wtedy cza-
sy. Przyznam nawet, Ze wolalem dosta¢ w tytek, nizby
sie ojciec do mnie przez miesigc mial nie odzywaé. To
nieodzywanie si¢ gorzej wspominam.

Czul si¢ pan niekochany albo odrzucony?
—Nie. Wiedzialem, Ze to jest kara za moje zacho-
wanie. Jej widmo bylo bardziej skuteczne niz mysl

WolnaSobota

o klapsie w tytek. Bo jesli co$ zbroilem, byl klaps i po
sprawie, ale z tym milczeniem to si¢ dlugo meczy-
tem. I w efekcie wolalem nie broié, niz sie na milcze-
nie narazac.

Boje sie, Ze zaraz pan powie, ze w klapsie nie ma
niczego zlego.

—W Zyciu bym cérki nie uderzyt, ale tez widze, Ze dzi-
siaj dzieci nie majg szacunku dla do$wiadczenia do-
rostych i do oczekiwarn rodzicéw. Ilez to razy czlo-
wiek dostal w szkole linijka przez otwarta dtori albo
zostal pociagniety przez ucho, a jeszcze bat si¢ o tym
powiedzie¢ w domu, boby dostat opieprz za to, ze

byl niegrzeczny.

A dzi$ nauczyciele boja si¢ zwréci¢ uczniom uwa-
ge ze strachu, Ze rodzice oskarzg ich o agresje albo
dreczenie ich dziecka. Zresztg dzieci tez si¢ odgrazaja
rodzicom, Ze doniosg na nich na policje, jesli beda na
nie krzycze¢ czy je uderza. Znam takie przypadki.

Pan si¢ bal swojego ojca?

—Nie, ale odczuwalem przed nim respekt. Wiedzia-
em, Ze poki nie jestem pelnoletni, rodzice sa za mnie
odpowiedzialni. Czulem do nich szacunek, podobnie
jak do dziadkéw.

Czy ten szacunek nie wynikal ze strachu?

—Moze tez, ale ja naprawde nie balem si¢ kary. Naj-
bardziej sie balem wtedy, gdy co$ przeskrobalem
iwracalem do domu. Czulem, Ze Zle zrobilem, i to
mnie dreczylo bardziej niz jakis szlaban czy inna ka-
ra. Wiedzialem, Ze mi si¢ nalezy.

¢ Kuusamo,
27 listopad
2003. W dro-
dze na trening
przed konkur-
sem Pucharu
Swiata. Wy-
grat Sigurd
Pettersen
(131,5m),

tuz za nim,

ze stratag

1.2 punktu,
znalazt sie
Adam Matysz
(129,5m),
nadal lider
Pucharu
FOT.KUBAATYS/
AGENCJA WYBOR-
CZAPL

Zalozyl pan rodzine i wyprowadzil si¢ zdomu

w wieku 19 lat.

— Chcialem wraca¢ z treningéw czy zawodéw do ko-
gos, z kim bede mégt rozmawiadé, kto mnie rozumie

i przytuli. Moi rodzice nie byli do przytulania, nie roz-
mawiali z nami o naszych sprawach, o zZyciu, bo nie
mieli na to czasu.

Mama pracowala w domu towarowym i tam spe-
dzala wiekszos¢ czasu. Widywali$my sie wieczora-
mi. Potrzebowalem bliskoéci i czulem, Ze 1za jest oso-
ba, z ktéra stworzymy dom, do ktérego z radoscia be-
de wracal.

Kiedy zdecydowaliScie sie na $lub, pana zona byla
ledwie pelnoletnia. Czy dzi$, patrzac na mlodych
ludzi w tym wieku, dostrzega pan, Ze w wiekszo$ci
mimo metryki emocjonalnie sa jednak dzie¢mi?

- Dostrzegam tez, Ze niektére pietnasto- czy szesna-
stolatki wygladaja i zachowujg sie jak dorosli. I wi-
dze niedojrzalych dorostych, ktérzy rozstajg sie, kie-
dy w zwiagzku pojawi sie problem. Nie rozwigzujg go,
tylko przekonujg siebie, Ze ,.to nie to”, i do widzenia,
szukaja kolejnej osoby, z ktéra ma by¢ ,.to”.

JestesSmy z Izg 27 lat po Slubie, ale nigdy nam nie
przyszto do glowy, Ze trzeba si¢ rozwiesé, bo sie ze
sobg nie zgadzamy. Kléciliémy sie, bywalo, Ze tale-
rZe lataly, nieraz méwiliSmy sobie przykre rzeczy, ale
wziglem sobie do serca slowa mojej babci, ktéra moé-
wila, Ze nie jest sztuka si¢ pokldcié, tylko sztuka jest
sie pogodzié. Wigc po klétni rozmawiamy i sie go-
dzimy. Gdybym nie kochat Izy, pewnie by$my sie¢ roz-
wiedli.
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» ,,Pierwsze zjazdowki dostalismy z siostra pod choinke, ale potamatem je na skoczni”.
Tu Adam ma 17 lat. Wista,22 grudnia 1994 rok. FOT. WOJCIECH SURDZIEL / AGENCJA WYBORCZA P

VvV ,,Pobralismy sig, gdy miatem 19 lat. Chciatem wraca¢ z zawodéw do kogos, z kim bede
maogt rozmawiaé, kto mnie rozumie i przytuli”. Wista, 10 marca 1998. Adam i Iza Maty-
szowie z malutka Karolina. FoT. WOJCIECH SURDZIEL / AGENCJA WYBORCZA.PL

Cotoznaczy?

- Co to znaczy, Ze ja kocham? Ja tego nie
umiem powiedzie¢ w stowach. Na pewno
milo$¢ przychodzi z czasem, bo na poczat-
ku to nie jest milo$¢, tylko zauroczenie, fa-
scynacja. Ale co to znaczy, to chyba bardziej
sie czuje. Kiedy wyjezdzam, to juz za nig te-
sknie. I mysle, Ze szkoda, Ze ona nie mo-

7e zobaczy¢ tego, co ja. A moze w milosci
chodzi o dzielenie si¢ picknem? I na pewno
O wsparcie tez.

Byl pan me¢zem i ojcem nieobecnym, po-
dobnie jak pana rodzice. W jednym roku
nie bylo pana w domu 320 dni.

- Byt taki rok, ale wtedy nie mialem jeszcze
rodziny. Trener Pavel Mikeska miat plan,
bysmy w ogdle nie wracali do doméw, tylko
po zawodach i zgrupowaniach wracali do
osrodka w Zakopanem, na co nikt z zawod-
nikéw nie chciat sie zgodzic.

Po miesigcu przebywania ze sobg z dala
od domu mieliSmy siebie dos¢ i bywalo, ze
sie nawet okladali$my. Czlowiek potrzebu-
je wréci¢ do swoich, by sie dotlenic. Ale rze-
czywisScie, wiecej mnie w domu nie byto, niz
bylem, i czulem si¢ winny, Ze nie uczestni-
cze w zyciu zony i corki.

Szczegdlnie zal mi czasu, ktérego nie
spedzilem z Karoling. Za kazdym razem,
gdy wracalem z zawod6w, musialem budo-
wac relacje z nig jakby od poczatku. Wsty-
dzila si¢ mnie.

Z kazdym powrotem byl pan ,,obcy”?
—Bolalo mnie to, ale co moglem zrobié? Sta-
ralem sie przywozi¢ jej zawsze jakis upo-
minek, by przelama¢ jej nieufnosé. Nie mo-
glem jej przytuli¢ od razu po powrocie, mu-
sialem jej dac¢ czas na oswojenie si¢ z mo-

ja obecnoscia.

Jerzy Pilch, pana krajan z Wisty, méwil,
Ze jest u was powiedzenie, Ze jesli komu$
urodzi si¢ céra, to gorzej, nizby zgorzal.
Czyli ze cérka to gorsze niz pozar. On
akurat chcial mieé corke.

—Nam bylo wszystko jedno, ale jest co$

W tym, Ze synowie sg matek, a corki tatu-
siéw. Méwie Karolinie, Ze jesli mam by¢
dziadkiem, to chcialbym mie¢ wnuczke. Po-
dobno milo$¢ dziadkéw jest zupelnie in-
na niz rodzicéw, pewnie nie musiatbym sie
stresowa¢ wychowaniem wnukéw i tylko
spedza¢ z nimi czas i ich kochaé.

Swoja droga wychowaniem Karoliny tez
sie nie stresowalem, bo byla bardzo grzecz-
nym dzieckiem i trzeba jg byto raczej nama-
wiag, by sie tak nie starala. Sama stwarza-
la sobie presje, ze musi si¢ bardzo dobrze
uczy¢. Czworka czy gorsza ocena to byt dla
niej dramat. Nieraz mowitem, by w konicu

przyniosta do domu jedynke, bo kazdy nor-
malny czlowiek dostaje tez jedynki.

Sadzi pan, Ze byla pod presja ojca mi-
strza?
—Nie, na pewno nie. Raczej chciata doréw-
na¢ mamie, ktéra byla wzorowa uczennicg.
Ale tez z powodu ,,0jca mistrza” miata go-
rZzej niz inne dzieci, bo nauczyciele na przy-
kiad z wuefu z niewiadomych powodéw
wymagali od niej dwa razy wiecej.
Uczylem ja rzutéw w pilce recznej.
Umiala, ale wrécila do domu z czwoérka. Py-
tam, jak to mozliwe: pokaz, jak to zrobilas.
I widze, Ze naskok jak trzeba, rzut tez w po-
rzadku, a jednak czworka. A to tylko jeden
z przykladow.

Co pan stracil z jej Zycia pod swoja nie-
obecnosé. I co stracila ona?

- Oboje straciliémy na tym, Ze ja nie umia-
tem okazywac¢ jej milo$ci. Ja wiem, Ze moi
rodzice mnie kochali, ale nie nalezeli do
tych, co o tym méwig i caluja na pozegna-
nie. Ja tez tego nie umiatem, ale ucze si¢. I -
mam nadzieje — robi¢ postepy.

Wolalem dostac wtytek,
nizby sie ojciec do mnie
przez miesiac mial nie
odzywac

~Cwiczenia s3 drogg Zywota”, mawial
luter Pilch.

- U nas w rodzinie si¢ méwilo, Ze bez pracy
nie ma kolaczy. A kolacz to takie dobre cia-
sto.

W jednym z wywiadow powiedzial pan,
Ze w sporcie zawodowym ,,sto procent to
za malo”. Dzi$ rozmawiamy od 7.45, bo
wezesniej nie moglam sie dodzwonié, by-
lo zajete. Gdzies przeczytalam zdanie, Ze
mezczyzni maja w zyciu prace, a kobiety
relacje, i zastanawiam sie, czy to nie jest
akurat o panu.

— Sport nauczyl mnie pracowitosci i wy-
trwalo$ci w daZeniu do celu, rozwingl am-
bicje, wzmocnil sile charakteru, by sie nie
poddawac, nawet gdy jest bardzo trudno.
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Jestem pracowity, ale nie jestem pracoholi- A Turniej Czterech Skoczni w Garmisch-Partenkirchen, 6 stycznia 2001r. —Zanasz przelot i hotel mieli placi¢ sponso-
kiem. JesteSmy w Srodku sezonu, spotkanie | FOT.KUBAATYS/AGENCIAWYBORCZAPL rzy, byly gwarancje, Ze nie zabieramy miej-
za spotkaniem, od rana do wieczora. Bywa, sca zawodnikom. Wtedy nikt nie wiedzial,
Ze nie mam czasu odpowiedzie¢ na mejl czy | ¥ A obok pamiatka po matyszomanii - wjezdzajac do Wisty napotkaé mozna znaki w jakich warunkach bedg zakwaterowani.
SMS, o czym si¢ pani przekonala nieraz. ostrzegawcze: UWAGA ADAM FOT. PAWEE SOWA / AGENCIA WYBORCZAPL
W wielu domach czas, kiedy rodzinnie

Jest pan teraz dzialaczem... ogladano skoki narciarskie, skoriczyl si¢
—..nie, tylko nie dzialaczem. Slowo ,,dzia- wrazz pana Kariera. Prosze mi wyjasni¢
lacz” dziala mi na nerwy. V¥ Adam matysz zdobyt cztery medale olimpijskie (srebrny i brazowy w 2002r. i dwa najprosciej, jak to mozliwe, dlaczego pol-

srebrne w 2010r.), sze$¢ krazkéw mistrzostw swiata (zloty i srebrny w 2001, dwa skim skoczkom w tym roku nie idzie.
Niech bedzie, czyli jest pan prezesem. ziote w 2003,r. ztoty w 2007r. i brazowy w 2011r.), a takze cztery Krysztatowe Kule — JesteSmy przyzwyczajeni, Ze nasi zawod-
- Chyba przez rok walczylem, by ludzie Pucharu Swiata. o1 KUBA ATYS / AGENCIA WYBORCZA PL nicy odnosili sukcesy w pucharze $wiata,
przestali do mnie méwic ,,panie prezesie”. w mistrzostwach $wiata, w Turnieju Czte-
Niech bedzie ,,Adamie” lub ,panie Adamie”. | V¥ Z Kamilem Stochem podczas serii treningowej przed konkursem skokow w Pjong- rech Skoczni czy na olimpiadzie. Ale poko-

chang, 7 luty 2018 r. FOT.KUBA ATYS / AGENCJA WYBORCZA.PL lenie skoczkéw sie wymienia. Zmienia sie
Swoja droga ,,dzialacz” kojarzy mi sie od sprzet. Od czaséw, kiedy skakalem ja, Kamil

Stoch czy nawet Piotrek Zyla, kombinezony,
kaski i buty kilkakrotnie si¢ zmienily.

Kibic tego nie zauwaza, bo to sg deta-
le, ale te detale robig duza robote. Raz krok
w kombinezonie jest przy kolanach, innym
razem zweza si¢ nogawki, by znow je posze-
rzy¢. Zmienia sie powierzchnia no$na. Mo-
dyfikuje sie szwy. Raz kask ma z tylu dziu-
bek, przez ktory przelatuje powietrze, a juz
W nastepnym sezonie go nie ma. Buty tez
maja rézne zapiecia i forme.

nastoletnios$ci z troche o$lizglym go-
$ciem z duzym brzuchem oblapiajacym
dziewczynki lekkoatletki.

—Dzialaczami byly najczeéciej starsze oso-
by, ktére niczego w sporcie nie osiggnely,
ale napawaly sie swoja wladzg. Nigdy nic
nie robili, tylko wymagali. O molestowaniu
zawodniczek tez si¢ styszalo, co jest kary-
godne! Na szcze$cie to sie zmienia.

Dzi$ w zwigzkach pracuje duzo bylych
zawodnikéw, ktérzy rozumieja wyzwania,
jakie stawia przed sportowcami ich dyscy-
plina, i staraja si¢ im pomaoc. Chceg cos robié,
a nie tylko by¢. Jestem bardziej zestresowa-
ny pracg w zwiazku niz wtedy, gdy uprawia-
lem sport. Bo widze, jak wiele zalezy ode
mnie, by ulatwi¢ sportowcom ich zadania.

Ale po co?!

—FIS, czyli Miedzynarodowa Federacja
Narciarska i Snowboardowa, narzuca ciu-
chy, w jakich mogg rywalizowa¢ sportow-
cy. W tym sezonie podjela tez decyzje, Ze za-
wodnicy maja skakac tylko w czterech kom-
binezonach i w tym samym kombinezonie
na jednych zawodach. Kombinezony maja
chipy i technicy sprawdzaja, czy rzeczywi-
Scie nikt sie nie przebiera.

Starsi zawodnicy nie sg w stanie reago-
wacé na zmiany w sprzecie, bo maja wypra-
cowang technike i de facto muszg sie uczy¢
niemalze skaka¢ na nowo. Mlodszych czy
tzw. cudownych dzieci na razie nie ma. Kle-
mens Murarika, okrzykniety kiedys cu-
downym dzieckiem, w tym roku zakorn-
czyl kariere, bo troche wyrést i ma ponad
184 cm wzrostu.

Nie jestem pewna, czy nie idzie rowniez

0 ,,by¢”. Do$¢ przypomniec olimpiade

w Paryzu i dzialaczy zaproszonych na

nig przez Polski Komitet Olimpijski,
ktorzy zostali zakwaterowani w znaczaco
lepszych hotelach niz olimpijczycy. Pan

z Zaproszenia nie skorzystal.

- Nigdy nie bylem na olimpiadzie jako cy-
wil i bardzo chcialem jg zobaczy¢ z takiej
luZniejszej perspektywy, ale nie pojecha-
tem, bo po pierwsze, mieli$my w tym cza-
sie w Polskim Zwigzku Narciarstwa kontro-
le NIK-u, a po drugie — jak zobaczytem, ilu
prezesow zostalo zaproszonych, to ogarnelo
mnie zniechecenie.

Nie lubie ttuméw, moze mam uraz po
karierze, kiedy bytem bardzo rozpoznawal-
ny i nie moglem przejs¢ spokojnie ulica czy
posiedzie¢ w restauracji. Nie narzekam, sza-
nuje kibicéw, ale jestem raczej osoba nie-
$mialg i nie lubie by¢ na pierwszym planie.

W czestych zmianach ciuchéw chodzi
okase?

— Sport zawodowy to przeciez kasa i biznes.
Nas mozna poréwnac technologicznie do
Formuly 1, gdzie wiele drobnych elementow
w bolidach odgrywa ogromna role.

Jak te zmiany przekladaja si¢ na forme?
—W zaleZno$ci od rodzaju sprzetu inna jest
pozycja dojazdowa, inaczej si¢ odbijasz. Za-

W tej odmowie nie szlo panu o publiczne
pieniadze?jn
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wodnicy maja swoje nawyki, musz je prze-
lamywad. Starajg sie na przyktad luzno do-
jechaé, bo spina ich kombinezon, a luzno to
nie znaczy aktywnie. Sg niespokojni, bo co$
im nie gra w kombinezonie, a do tego do-
chodzi presja, Ze skoro byli dobrzy, to mu-
szg udowodni¢, ze wcigz s dobrzy. Zaczy-
naja si¢ nakrecac i stres ich dobija.

Znapanto?
—Pewnie, ze znam. Wtedy, gdy mi nie szlo,
ku niezadowoleniu trenera kadry wrécilem
do Jana Szturca, mojego pierwszego trenera
z dzieciristwa i wujka. On mnie wychowat
jako zawodnika i znal moje ruchy i technike
i tylko on mdgt zauwazy¢, co robie Zle.
Wrdcitem do swoich poczatkéw i musia-
tem odda¢ setki skokéw, by znéw bylo do-
brze. To nie jest Zaden wstyd by¢ mistrzem
i trenowac podstawy. Trenerzy kadry ma-
ja zwykle problem z ponownym oddaniem
swoich zawodnikéw trenerom klubowym,
ale ja sie uparlem.

To wtedy uparl si¢ pan i na psychologa,
ktory dotad nie pracowal zzawodnika-
mi?

- Dzi$ psycholog w zespole to norma, ale ja
rzeczywiscie przecieralem szlaki.

Dobrze mi szto w kwalifikacjach, ale
w konkursie nic nie skakalem.

Walczylem z trenerem o psychologa, ale
on nie byt chetny i zaproponowat mi psy-
chiatre.

Miatem ogromny kryzys, bo nie potrafi-
tem skoczy¢ tak, by zatapaé sie do finalowej
trzydziestki. To byt rok 1997, oZenitem sig,
a w paZdzierniku urodzila sie moja cérka.

Aaa, czyli ,wpadliscie”?

—Nie, nie wpadliSmy. Iza zaszla w cigze juz
po moich oswiadczynach. Zyskali$my wte-
dy dodatkowy argument dla rodzicéw, by
sie pobrad. Nie byli niechetni, ale propono-
wali, by$my sie jeszcze zastanowili.

Gdyby nie Iza, prawdopodobnie rzucil-
bym wtedy skakanie. Zaczelo brakowa¢ pie-
niedzy, bylem zdecydowany, by wréci¢ do
wyuczonego zawodu dekarza i w ten spo-
séb utrzymac rodzine, ale na to sie Iza nie
godzila.

Ale zmienil si¢ trener kadry, Pavla Mike-
ske zastgpil Apoloniusz Tajner, w zespole
pojawil sie specjalista od fizjologii prof. Ja-
nusz Zoladz, a ja zaczalem prace z psycho-
logiem Janem Blecharzem. Uzmystowil mi,
jaki popelniatem blad.

Jaki?

— Stojac przy belce, wyobrazalem sobie, cze-
g0 mam nie zrobié, Zeby bylo dobrze, za-
miast mysle¢ o tym, co powinienem zrobic.
Czyli pozytywne myslenie zamiast negatyw-
nego. Nauczyl mnie, jak si¢ relaksowa¢. Co-
dziennie rano wykonywalem kilka sekwen-
cji powitania slorica. Dzi$ tez mi si¢ to zda-
rZa, ale nie tak regularnie jak kiedys.

Sa ludzie, ktorzy uznaja ten rytual za nie-
meski i bardziej przynalezny kobietom.
—Nie uwazam, Ze sg czynno$ci przynalezne
tylko meZczyznom albo tylko kobietom. Je-
stem ,,samosig” — piore, prasuje, czasem go-
tuje. Dbam o ogréd, lubie to. Nie dziele za-
chowania na meskie i niemeskie.

Gdy dorastalem, mezczyzni inaczej funk-
cjonowali niZ obecnie. Dusili w sobie emo-
cje, nie okazywali uczué. Trzymali wszyst-
ko w sobie, co skutkowalo problemami
z ego i z psychika. Ja tego nie mam. Jak trze-
ba, placze, jak trzeba, jestem twardy i sie
nie poddaje. Mialem trudny moment w cza-
sie rajdu Paryz - Dakar, ale zacisnglem zeby
ijechalem dale;j.

Myslenie pozytywne i zaciskanie zebow
sg przydatne w zZyciu?

— W zZyciu to moze nie, bo za duzo si¢ w nim
dzieje i nie zawsze dobrze jest przekonywacé
samego siebie, Ze jest okej. Ale w sporcie na
pewno warto sie nie nakrecad, ze jest i be-
dzie Zle. A jesli juz zwali nas z nég poraz-
ka, to sztuka jest zebra¢ sie i udowodni¢ nie
tylko sobie, Ze ta porazka zdarzyla sie przy-
padkiem.

¢ ,,Nie znam skoczka, ktéry mimo doswiadczenia nie boi si¢ stanaé na rozbiegu mamu-
ciej skoczni. Bez wzgledu na to, ile razy odbijasz sie od jej progu, to zawsze, po prze-
rwie, pierwszy skok jest rozpoznawczy”. Finatowy tyrniej Pucharu Swiata na mamuciej
skoczni. 20 marca 2011 rok, Planica. FoT. MAREK PODMOKEY / AGENCJA WYBORCZAPL (2)

¢ Adam Matysz z pilotem Rafatem Martonem podczas rajdu terenowego IV Rabakoz
Kupa. Wystartowali samochodem Mitsubishi L200. 13 maja 2012 rok, Kapuvar, Wegry.

Wizualizowal pan swoja pozycje w czasie
skokow? Psychologia podpowiada, ze
rosng wtedy szanse na perfekcje ruchow.
—Oczywiscie, nauczylem sie tego przy Ja-
nie Blecharzu. Przypominalem sobie w my-
§lach swoje najlepsze skoki i utrwalalem,

w jaki spos6b wtedy skakalem. Wielu spor-
towcow to robi, prosze spojrze¢ na zawod-
nikéw uprawiajgcych narciarstwo alpej-
skie. Stoja na starcie, maja zamkniete oczy
i w myslach skrecaja przy stupkach.

Mysli pan, Ze mistrzowie sa z natu-
ry optymistami?

Przez rok
walczylem, by
ludzie przestali
do mnie mowic
~panie prezesie”

—Jesli kto$ jest Zyciowym pesymistg, to be-
dzie nim réwnieZ w sporcie. Ale z pomocg
psychologéw mozna wyzby¢ sie negatywne-
go myslenia.

Czytalam, Ze nawet gdy pan wygrywal,
katowal sie mysla, Ze mogl skoczyé le-
piej. Czy potrafil pan w ogéle cieszy¢ sie
z sukcesow?

—Pewnie, Ze potrafilem. Mam nawet takg
dewize, Ze po osiggnietym sukcesie kupuje
sobie jakas nagrode, by w ten sposéb doce-
nic to, co zrobitem.

ParaliZzowala pana koniecznos$¢ bycia naj-
lepszym?

—Nigdy nie myslalem o tym, Ze jestem naj-
lepszy, osiggnalem juz wszystko, mam zloty
medal i mistrzostwo $wiata, wiec wystarczy.
Raczej odcinalem poprzedni sezon grubg
kreska i zaczynalem kolejny jakby od zera.

Cotodaje?
—Nie osiada si¢ na laurach, tylko z upo-
rem pracuje.

Nie zapytalam pana o oczywisto$¢. O co
wlasciwie chodzilo panu w tym skaka-
niu? O dorazny sukces czy o dazenie do
mistrzostwa na miare swyh mozliwosci.
— W sporcie zawodowym kazdemu chodzi
o sukces.

Przyszedl mi do glowy Eddie Edwards,
brytyjski zawodnik z wada wzroku i dzie-
sieciokilogramowa nadwaga, ktéry upart
sie, Ze bedzie skakal, i rzeczywiscie dopial
swego. Nie zrazal si¢, Ze zajmowal ostat-
nie miejsca i zdaniem komentatoréw
»ladowal jak kaczka”. Kibice go uwielbiali
i gdy pojawial si¢ na rozbiegu, trybuny
ogarniala euforia. Czasem ogladam jego
skoki na YouTubie i udziela mi si¢ je-
goradosé.

—Miatl przydomek ,,Eagle”, czyli ,,orzel”. Ry-
walizowal sam ze sobg i odnosil sukcesy na
miare swoich mozliwosci. Zapisat sie jednak
w historii, bo byl pierwszym reprezentan-
tem Wielkiej Brytanii w skokach na igrzy-
skach olimpijskich w 1988 roku. Wazne jest,
by to, co robisz, sprawialo ci przyjemnos¢

i on te przyjemnos¢ odnalazl.

Czy w zawodowej rutynie jest jeszcze
miejsce na zachwyt?

— Wie pani, kiedy szybuje si¢ w powietrzu
200 m przez pig¢-sze$¢ sekund, to mozna
sie czué jak ptak. I to jest wspaniale uczucie
—tez trudne do opisania.

Byl pan skoczkiem, rajdowcem, teraz
pracuje pan w Polskim Zwiazku Narciar-
skim. Ma pan na siebie pomyst za kolejne
dziesiec lat?

— Nie wywodze si¢ z bogatej rodziny i jestem
ostrozny w wydawaniu pieniedzy, dlatego
chcialbym po prostu pracowac, by nie bie-
dowad i utrzymac w miare mozliwosci swoj
dotychczasowy status. Wazne jest dla mnie,
by to, co bede robil, sprawialo mi przyjem-
nos¢é.

Nie mial pan nigdy ochoty rzucié roboty
izycé z tego, co pan zarobil i w co zainwe-
stowal?

—Nie, bo ja uwazam, Ze lepiej smakowa¢
zycie malg tyzeczka, niz zjes¢ wszystko na
raz.e

Adam Matysz

¢ (3 grudnia skonczyt 47 lat) — wybitny polski
sportowiec. Jako skoczek narciarski czte-
rokrotnie zdobyt tytut mistrza $wiata, czte-
rokrotnie siggnat po medal olimpijski i tylez
razy po puchar $wiata. Triumfowat w Turnieju
Czterech Skoczni i w Turnieju Nordyckim.
Wielokrotny mistrz Polski. Po zakoriczeniu ka-
riery narciarskiej w 2011 roku, zostat kierowca
rajdowym ( pieciokrotny uczestnik rajdow
Dakar). Od dwoch lat jest prezesem Polskie-

g0 Zwigzku Narciarskiego 1RP
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Naprzod, bo szum morza stychac

Wedlug hasla kampanii Rafa-
la Trzaskowskiego, naprzéd
powinna ruszy¢ cala Polska. Ci,
ktorzy nie chcg lub nie moga
znaleZ¢ miejsca w tym palaja-
cym optymizmem truchcie,
moga czu¢ sie wykluczeni
isfrustrowani.

Michat Rusinek

a niedawnej konwencji
N Rafala Trzaskowskiego

w Gliwicach przedstawiono
haslo kampanii tego kandyda-
ta na prezydenta: ,,Cala Polska
naprzéd!”. Spelnia ono oczekiwa-
nia, jakie stawia si¢ hastom tego
typu, bo brzmi pozytywnie, pelne
energii i optymizmu, jest zgrabne
i wpada w ucho. Wstuchajmy
sie w to, co tak naprawde razem
z nim wpada.

°

Po pierwsze, szum morza. Koja-
rzy sie bowiem z kapitariska ko-
menda ,,cala naprzéd!, oznaczaja-
cg, Zze maszyny na statku czy okre-
cie majg pracowac z maksymal-
ng moca. Komende te mial podob-
no wprowadzi¢ do jezyka nautycz-
nego, amerykariski admirat David
Farragut podczas wojny w zato-
ce Mobile (w roku 1864), w czasie
wojny secesyjnej, méwigc: ,Damn
the torpedoes... Full speed ahead!”,

czyli ,,Do diabta z torpedami... Ca-
la naprz6d!”. Poniewaz bitwa ta
zakorniczyla si¢ zwyciestwem Unii,
wiec mozna uznad, Ze postuze-
nie si¢ sformulowaniem ,,cala na-
prz6d!” niesie — historycznie rzecz
biorac - pozytywne skojarzenia

i optymizm (cho¢ ignorowanie za-
grozenia ze strony torped moze
lekko niepokoic).

Natomiast rozumiane ahisto-
rycznie powoduje, Ze postrzega-
my kampani¢ wyborcza, a moze
i samg prezydenture Rafala Trza-
skowskiego, jako nawigowanie
statkiem. Tego typu metaforyka
jest gleboko zakorzeniona w na-
szej kulturze za sprawg kazar ks.
Piotra Skargi i jego alegoryczne-
go przedstawiania ojczyzny jako
okretu: ,,Ten najmilszy okret ojczy-
zny naszej wszystkich nas niesie,
wszystko w nim mamy, co mamy.
Gdy sie z okretem Zle dzieje, gdy
dziur jego nie zatykamy, gdy wo-
dy z niego nie wylewamy, gdy sie
0 zatrzymanie jego nie staramy,
gdy dla bezpiecznosci jego wszyst-
kim, co w domu jest, nie pogardza-
my: zatonie, i z nim my sami po-
giniemy” - pisze Skarga w ,,Kaza-
niu wtérym o milosci ku ojczyz-
nie”. Trzaskowski, jako prezydent,
jawi sie jako kto$, kto zadba o to,
by okret nie tylko nie zatonal, ale

i plznal z pelng mocy.

Po drugie jednak, polska wer-
sja rzeczonej komendy, w przeci-
wienstwie do angielskiej, ma cha-
rakter eliptyczny: ,,cala (moc) na-
przéd”. Elipsa to figura polegaja-
ca na usunieciu jakiegos$ stowa lub
fragmentu zdania, zwykle domysl-
nego. Puste miejsce po takim usu-
nieciu kusi, Zeby co$ w nie wsta-

wié. Autoréw kampanijnego hasla
skusilo skutecznie, bo na miejsce
domyslnej mocy — wstawili Polske.
Oznacza to, ze traktujg oni meta-
forycznie Polske nie jako obszar
rozumiany geograficznie i nie ja-
ko zbidr mieszkanicéw tego obsza-
ru, ale jako swego rodzaju sile czy
naped. Istotnie, to wyborczynie

i wyborcy s3 silg, ktéra powodu-
je, ze kto$ zostaje prezydentem, ale
przeciez nie jest to celem samym
w sobie. Jest raczej celem posred-
nim, ale koniecznym, bySmy mogli
plyna¢ naprzod. Z rozsagdnym ka-
pitanem na mostku.

°
Po trzecie, naprzéd - czy-

li gdzie? To wydaje si¢ bez zna-
czenia. Wazne, ze nie bedzie-

my plynaé wstecz, bo to sie za-
wsze Zle kojarzy, nawet jesli cza-
sami jest konieczne. , Wszystko,
co ludzkie, musi sie cofaé, jesli
nie posuwa sie naprzod” — pisat
Edward Gibbon w stynnym dziele
,Zmierzch Cesarstwa Rzymskie-
g0” 21776 roku. Podobnie uwa-
zal Matthias Claudius, poeta nie-
miecki, mawiajac: ,,Kto naprzéd
nie idzie, ten sie cofa” (1799).

A jedli jesteSmy przy poetach, to
szczegoblnie ulubil sobie ten kie-
runek Adam Asnyk piszac: ,, Trze-
ba naprzdd is¢ i Swieci¢” (,,Ston-
ko”,1872) oraz ,,Irzeba z zywy-
mi naprzod i8¢,/ po zycie siegad
nowe,/ a nie w uwiedlych lauréw
li$¢/ z uporem stroi¢ glowe” (,,Da-
remne zale”, 1880). Przesztosci ol-
tarzy niszczy¢ nie powinni$my,
ale Zeby sie rozwija¢ — musimy
i$¢ naprzéd. W dodatku ,,Praw-
da idzie naprzdd, nic nie moze jej
zatrzymac”, jak brzmiat tytut ar-

tykulu Emile’a Zoli, opublikowa-
ny w ,,Le Figaro” w 1897 roku.

Nie zapominajmy o kontekscie
wojskowym, a nawet bitewnym:
.Naprzod, wiara!/ Is¢ przytomnie,/
tylko wara/ plakaé¢ po mnie” - pi-
sal Ludwik Kondratowicz (,,Sta-
ry kapral”, 1859), no i wspomnij-
my stlowa ,Warszawianki 1905”:
»Naprzod, Warszawo!/ Na walke
krwawg,/ Swietg a prawg!/ Marsz,
marsz, Warszawo!” (Waclaw Swie-
cicki, 1879).

Kierunek ,naprzéd” byt szcze-
goblnie popularny wsrod autoréw
rewolucyjnych i socjalistycznych:
,Czasie, naprzod!” — pisal Maja-
kowski (,LaZnia”, 1930). Pamieta-
my takze stowa ,,Piesni pokoju”,
oficjalnego hymnu Swiatowej Fe-
deracji Mltodziezy Demokratycz-
nej z 1947 roku, autorstwa Lwa
Oszanina w przekladzie Krzysz-
tofa Gruszczyriskiego: ,,Naprzdd,
milodziezy $wiata”. ,Naprzdod, o lu-
du, do wyzwolenia”, czyli: ,,Avanti
popolo, alla riscosa” — brzmig sto-
wa pie$ni ludu robotniczego ,.Ban-
diera rossa” z 1908 roku.

Skoro juz jesteSmy w Italii, to
nie sposéb nie wspomnie¢ okrzy-
ku kibicéw: ,,Naprzéd, Wtochy!”,
czyli ,.Forza, Italia!”, ktéry od
1994 roku stanowi nazwe partii
Silvia Berlusconiego. Niezbyt for-
tunne skojarzenie dla Platformy
Obywatelskiej. No ale jedno z wie-
lu, takze szczesliwszych, jak wi-
dac.

°
Po czwarte, zdaniem autoréw ha-
sla, naprzéd powinna ruszy¢ ,,ca-
la Polska”. Z hasel reklamowych
i nazw instytucji wiemy przeciez,
Ze cala Polska czyta dzieciom, cala

Polska dzisiaj $piewa, cala Polska
gra w planszéwki oraz cala Pol-
ska biega. Postuzenie si¢ tym wiel-
kim kwantyfikatorem ma za zada-
nie sktoni¢ nas do jakiej$ aktywno-
$ci: wszyscy powinni$my robic to,
corobi ,,cala Polska”. Nie robienie
tego czegos$ grozi wykluczeniem
ze wspolnoty, ktérg, postugujac
sie wielkim kwantyfikatorem, de-
finiujemy.

To jest zabieg niebezpieczny,
charakteryzujacy zreszta dyskurs
liberalny, w ktérym liczy sie suk-
ces i postep (czyli ruch naprzod).

Ci, ktérzy nie chea lub nie mogg
znaleZ¢ miejsca w tym palajacym
optymizmem truchcie, mogg czué
sie wykluczeni i sfrustrowani. I po-
prze¢ kogos, kto zwrdci na nich
uwage i wigczy ich do swojej nar-
racji. Tak juz przeciez kiedys bylo,
calkiem niedawno.

°
Szum morza, jaki stycha¢ w ha-
$le Rafala Trzaskowskiego przypo-
mina nam takze ,,Maraton Sopot-
-Puck” z piosenki Wojciecha Mly-
narskiego. Owszem, w zeszlym ro-
ku cudem udalo si¢ uratowac laj-
be -, trzeba jej przyznaé, ze, cho-
lera, jest wywrotna”, a dno, jak si¢
okazalo, miala ,,pokryte polipami”.
,Nowe kierownictwo cieszy sie
bezbrzeznie,/ Ze si¢ te lajbe obro-
cilo jeszcze raz” i dazy teraz do ob-
sadzenia nowego kapitana. Przy-
klaskujemy temu dgZeniu, ale tez
bedziemy sie bacznie przygladaé
kampanii: ,,BadZcie spokojni my
Z was nie spuszczamy oka,/ cho¢
sOl sie wzera i do oka i do ptuc./
Fala jest zawsze porywista i wyso-
ka/ na slynnej mokrej meskiej tra-
sie Sopot-Puck”.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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LICZBA STRON

JAN PESZER: Porazki?
Bylo ich sporo. Ja je lubie,
stawiaja mnie na bacznos¢

1
y 2

MITJA ORORN, rezyser ,,Listow do M”:

Chcialem zmieniac¢ Swiat,
ale jak to zrobic bez kasy?
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NAPIECIE HUBBLE'A:
Nadchodzi burza, ktora wstrzasnie
podstawami astrofizyKi
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Dominika Wielowieyska

latanina prawna wokot pieniedzy budze-
towych dla PiS pokazuje skale dewastacji,
ktoéra dotkneta wymiar sprawiedliwosci.
Ale to takze okazja, by przyjrzec¢ si¢ osta-
tecznej kompromitacji kilku neosedziéw
zasiadajacych w Izbie Kontroli Nadzwy-
czajnej i Spraw Publicznych. I zobaczy¢, jak
potezna choroba zaatakowala Sad Najwyz-
szy za sprawg nominatéw PiS i prezydenta
Andrzeja Dudy.

Nad PiS zawisla groZba utraty 75 mln zi
subwencji budzetowej wyplacanej w cig-
gu trzech lat. Do tego partia Jarostawa Ka-
czynskiego dostata zmniejszong dotacje
w ramach zwrotu za kampanie wybor-
cz3. Politycy PiS oburzaja sig, Ze to niszcze-
nie demokragji i prawie zamach stanu, bo najwieksza
formacja opozycyjna zostala pozbawiona pieniedzy,

i to przed wyborami prezydenckimi.

Ztosliwie mozna powiedziec: przeciez w wyborach
nie startuje zaden kandydat PiS, wiec o co chodzi?

W koricu szef IPN Karol Nawrocki jest pono¢ kandy-
datem obywatelskim, wiec niech obywatele go wspie-
raj, takze finansowo. Zostawmy jednak propagando-
we kretactwa Nowogrodzkiej na boku.

Ko, jaki byl, kazdy widziak: przed wyborami
15 pazdziernika 2023 r. PiS wykorzystywal instytu-
cje paristwa i finanse publiczne do prowadzenia par-
tyjnej kampanii wyborczej. To sprzeczne z prawem,
bo komitet wyborczy nie moze korzystac z tego ty-
pu wsparcia, nie moze przyjmowac korzysci niema-
terialnych w postaci agitacji wyborczej i nie uwzgled-
niaé tego w sprawozdaniu finansowym.

Paristwowa Komisja Wyborcza otrzymata mno-
stwo doniesient w sprawie agitacji na rzecz partii Ka-
czymskiego, ktdére byly finansowane poza komite-
tem wyborczym. Dlatego w sierpniu odrzucila spra-
wozdanie finansowe komitetu PiS, jaki$ czas pézniej
odrzucila tez sprawozdanie partii PiS, bo to w zasa-
dzie swego rodzaju automat: jesli odpada sprawozda-
nie komitetu, to odpada tez sprawozdanie partii. A to
oznacza utrate 75 mln zt subwencji. Na razie PiS nie
zostal calkowicie odciety od finansowania: dwie tran-
sze kwartalne subwencji dostal, dostal tez czesciowy
zwrot za kampanie.

PiS od decyzji odwotlal sie do Izby Kontroli Nad-
zwyczajnej i Spraw Publicznych. To Izba, ktéra ta
partia do spdlki z prezydentem Dudg stworzyla w jed-
nym celu; ma chroni¢ ludzi PiS przed odpowiedzial-
noscig za lamanie prawa. I jak do tej pory wywigzuje
sie z tego WzOorowo.

Tymczasem z wyrokéw i uzasadnieri Europejskie-
go Trybunalu Praw Cztowieka i Trybunalu Sprawie-
dliwosci Unii Europejskiej, a takze z uchwaly polgczo-
nych trzech izb Sadu Najwyzszego z 2020 r. wynika,
ze Izba Kontroli sgdem nie jest, a jej decyzje nie istnie-
ja w porzadku prawnym. Do tego worka dowodéw na
nielegalno$¢ Izby dorzuémy i to, Ze sagd administracyj-
ny nakazal wstrzymanie konkursu na czlonka tej Izby.

PiS tego wszystkiego nie uznaje. Natomiast dwéch
neosedziéw z tej Izby te wyroki uznato, i wycofalo
si¢ z orzekania. Za co prezes SN Malgorzata Manow-
ska chciala ich $ciga¢ dyscyplinarnie. Jeszcze na po-
czatku istnienia tej Izby mozna bylo mie¢ ztudzenia,
Ze znajdzie sie tam wiecej niz dwoch przyzwoitych
czlonkéw. Teraz mozna je odlozy¢ na potke. Izba
uznala skarge PiS i zakwestionowala decyzje PKW.

°
Przyjrzyjmy sie najpierw siodemce czlonkéw Izby,
ktorzy te decyzje podjeli. Oboz PiS dobral ich w prze-
myslany sposéb. I tak w skladzie byli: prezeska Iz-

by Joanna Lemariska, Tomasz Demendecki, Marek
Dobrowolski, Oktawian Nawrot, Grzegorz Pastusz-
ko, Mirostaw Sadowski i Krzysztof Wiak. To wszyst-
ko neosedziowie powolani w wadliwej procedurze
przed neoKRS.

* Joanna Lemariska to bliska kolezanka prezy-
denta Dudy, byli doktorantami na tej samej katedrze
prawa UJ. Lemariska — wedlug Onetu — spedzata urlo-
py czy $wieta w prezydenckich rezydencjach w réz-
nych czeéciach Polski.

» Tomasz Demendecki jest z frakcji Lukasza Pie-
biaka, bylego wiceministra sprawiedliwos$ci u Zbi-
gniewa Ziobry, bohatera afery hejterskiej.

Ludzie PiS zorganizowali akcje niszczenia i szka-
lowania sedziéw krytycznych wobec destrukcyjnych
zmian w wymiarze sprawiedliwos$ci. Uzywano do te-
go informacji z zycia prywatnego sedziéw, pozyska-
nych stuzbowo. Demendecki byt z Piebiakiem na tym
samym roku studiéw na Uniwersytecie Marii Curie-
-Sklodowskiej. Byl tez delegowany przez Piebiaka do
Rady Programowej Krajowej Szkoly Sgdownictwa

i Prokuratury oraz do réznych zawodowych komi-
sji egzaminacyjnych. A gdy w 2022 r. Piebiak zapra-
gnal sie doktoryzowad, jego promotorem zostal wia-
$nie Demendecki.

¢ Oktawian Nawrot —za ostatnich rzagdéw PiS za-
siadal w rozmaitych gremiach zwigzanych z rza-
dem, np. w zespole do spraw ochrony praw czlowie-
ka w kontekscie rozwoju nauk biologicznych i me-
dycznych, dzialajgcym przy ministrze nauki. W tych
samych latach zasiadal takze w Radzie Narodowego
Centrum Nauki.

* Marek Dobrowolski - byt w skladzie, ktéry
ochraniat Mariusza Kamiriskiego i Macieja Wasika,
skazanych przez sad za naduzycia wtadzy. Chodzilo
o spor, czy mandaty tych politykéw PiS wygasly, gdyz
zostali prawomocnie skazani. Prezydent twierdzil, ze
skutecznie ich utaskawit przed prawomocnym wyro-
kiem, a sad powszechny stwierdzil, Ze nie, a nastep-
nie skazat ich na wigzienie. Ostatecznie Andrzej Du-
da niejako przyznal sie do bledu, ponownie ulaska-
wiajac obu panéw.

Dobrowolski byt tez czlonkiem Rady Legislacyj-
nej przy premierze Mateuszu Morawieckim i zasia-
dat w zespole do spraw referendum konstytucyjnego,
ktére chcial przeprowadzi¢ prezydent Duda. Z tych
powodéw chciat sie wylaczy¢ z orzekania, ale koledzy
z Izby mu nie pozwolili.

* Mirostaw Sadowski. Onet zwraca uwage, Ze Sa-
dowski uczestniczy! — wspélnie z Oktawianem Na-
wrotem — w wydaniu wyroku z 2020 r., kiedy to SN
oddalit cztery tysigce skarg obywateli po wyborach
prezydenckich. Skargi dotyczyly klamstw i manipu-
lacji TVP oraz nieréwnego traktowania kandydatow
przez telewizje publiczng. Ale Nawrot i Sadowski z Iz-
by Kontroli Nadzwyczajnej uznali, Ze nic takie nie
mialo miejsca w tej kampanii.

¢ Krzysztof Wiak to kolega Marka Dobrowolskie-
go i Przemyslawa Czarnka z czaséw, gdy 6w wykla-

dal w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Byl takze
czlonkiem rady naukowej Instytutu na rzecz Kultu-
ry Prawnej Ordo luris i konsultantem rady naukowej
Konferencji Episkopatu Polski.

* Grzegorz Pastuszko — to glona postac.
W 2021 r. Elzbieta Witek zarzadzila reasumpcje glo-
sowania po tym, jak PiS je przegralo. Reasumpcja by-
1a jawng hucpa, wiec wybuchla awantura, ale wtedy
marszalkini pokazala opini¢ Pastuszki, ze wszystko
bylo w porzadku. Wedlug WirtualnejPolski Pastusz-
ko byt tez wczesniej w zarzadzie Polski Razem — daw-
nej partii Jarostawa Gowina. A takze w radzie nauko-
wej jednego z instytutéw nadzorowanych przez Zbi-
gniewa Ziobre.

°
A co takiego ten dream team orzekl? Ewenement na
skale $wiatowg. OtdZ podstawowy argument neose-
dziéw byt taki, Ze ,,réwnos¢ szans” w wyborach nie
pozwala na zabranie subwencji PiS-owi. A przypadki
lamania prawa Izba zignorowala.

Pytanie, dlaczego w takim razie zabrano subwen-
cje PSL, Nowoczesnej i Razem? Lider ludowcéw Wia-
dystaw Kosiniak-Kamysz szacowal, Ze w sumie je-
go partia stracila 50 mln z} i jeszcze musiala zaplacié¢
kare 20 mIn zl. Nowoczesna stracita 18 min zl. A Sad
Najwyzszy byl nieugiety i nic nie méwit o ,,réwno-
$ci szans”.

Dodajmy, Ze przewinienia tych partii byly o wie-
le mniejszego kalibru niz te PiS, a z punktu widzenia
wyborcy mniej karygodne — w 2001 r. ludowcy uzy-

li w kampanii pieniedzy od oséb fizycznych, a zgod-
nie z prawem $rodki na kampani¢ musza pochodzié¢
z funduszu wyborczego partii, do tego czes¢é kam-
panijnych srodkéw zaksigegowali juz po wyborach.

W Nowoczesnej w 2015 r. przez pomylke kredyt na
kampanie przelano z konta partii na konto komite-
tu, pomijajac konto funduszu wyborczego, cho¢ PKW
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Cienka struzka,

ale kilka milionow przed

wyborami sie uzbiera

wykazala tez inne nieprawidtowosci, na przyklad, ze
partia Ryszarda Petru przyjmowala wplaty od oséb
niezamieszkujacych na terenie Polski.

Przypomnijmy, co PKW zarzucila komitetowi wy-
borczemu PiS: * pikniki wojskowe finansowane przez
MON, na ktérych Jarostaw Kaczyriski agitowat na
rzecz swojej partii; * wykorzystywanie pracownikéw
centrum legislacji rzadu w kampanii; * spot promujacy
Zbigniewa Ziobre sfinansowany przez resort sprawie-
dliwosci; * impreza kampanijna Jadwigi Emilewicz.

PKW nie wzieta pod uwage takich wydarzen, jak
pikniki 800+ oraz wydatki z Funduszu Sprawiedliwo-
$ci dla instytucji, samorzaddéw i lokalnych organizacji
z tych miejsc, z ktérych kandydowali przedstawicie-
le Zjednoczonej Prawicy, zwlaszcza ziobrysci. Czlon-
kowie Komisji byli bardzo ostrozni, bo na zdrowy ro-
zum instytucje rzadowe braly udziat w agitacji wy-
borczej na o wiele szerszg skale.

Obroricy PiS podnosza, Ze jesli Nowogrodzkiej za-
brano pienigdze, to tak samo powinna je straci¢ Ko-
alicja Obywatelska, bo w czasie kampanii wyborczej
odbyt sie mtodziezowy Campus Polska Rafala Trza-
skowskiego. I nie byt ujety w rozliczeniach komite-
tu KO. Jednak Campus nie zostal wziety pod uwa-
ge przez PKW, bo obowigzywal na nim zakaz agita-
cji wyborczej, o ktérym organizatorzy przypominali
wielokrotnie, a poza tym wystepowali tam przedsta-
wiciele réznych komitetéw wyborczych.

Mimo to ekipa z Izby Kontroli uznala, Ze PiS nie
wolno zabiera¢ pieniedzy, bo przeciez komitet wy-
borczy napisal, iz nie zlecat Zadnych dzialan instytu-
cjom rzgdowym. Innymi slowy, gdy Mariusz Blasz-
czak z Jarostawem Kaczynskim wykorzystali do agi-
tacji na rzecz PiS piknik wojskowy, finansowany
przez MON, to biedny komitet po prostu nic o tym nie
wiedzial i nie zlecal.

W uzasadnieniu Izby czytamy: ,,Ponadto Pelno-
mocnik Finansowy wskazal, Ze jego zdaniem, KW PiS

jest pokrzywdzonym w sprawach, w ktérych osoby
trzecie bez zgody, wiedzy i akceptacji KW podejmu-
ja watpliwe dzialania na wlasng reke”. Mozna umrzeé
ze Smiechu: Blaszczak i Kaczyniski skrzywdzili komi-
tet PiS.

Poczytajmy jeszcze inne wynurzenia Izby Kontroli:

,Sad Najwyzszy nie moze wykluczy¢, Ze koszty wy-
tworzenia ww. materialéw moglyby zosta¢ zaliczone
jako niedozwolone korzys$ci majgtkowe o charakterze
niepienieznym przyjete przez Komitet z naruszeniem
art. 132 § 5 kwyb., jesli PKW przeprowadzitaby wery-
fikacje zebranego materialu dowodowego, a przede
wszystkim wykazalaby (ewentualnie uprawdopodob-
nila) przyjecie przez Komitet wyborczy korzysci w ta-
kiej formie. Brak jakichkolwiek ustaleri PKW w tym
zakresie uniemozliwia jednak jakgkolwiek ocene spo-
sobu kwalifikacji ww. wydatkéw na rzecz Komitetu

* Sierpien
2023, dwa
miesiace
przed wybora-
mi, Jarostaw
Kaczynski

na pikniku
wojskowym

w Uniejowie
FOT. TOMASZ
STANCZAK / AGENCJA
WYBORCZAPL

Piatka cztonkow PKW

liczy, ze Manowska
nie bedzie chciala

destabilizacji procesu

wyborczego.
Moga sie przeliczy¢

wyborczego. PKW zarzuca prowadzenie agitacji wy-
borczej podczas dwéch piknikéw wojskowych, w za-
den jednak sposob nie wskazuje, na czym ta agitacja
mialaby polega¢, ani kto ja prowadzil. Przyktadowo
PKW nie wskazala, dlaczego te wypowiedzi zostaly
uznane za agitacje wyborcza. Z uzasadnienia uchwa-
1y nie wynika, kto wyglosil przemoéwienie, nie ma
zadnej argumentacji na temat tego, co méwit i dla-
czego wypowiedZ ta miala charakter agitacyjno — wy-
borczy”.

Tymczasem PKW napisala skrétowe uzasadnie-
nie, a nastepnie na prosbe Sadu Najwyzszego wysla-
fa kilka pudel z dokumentami, w tym nagrania z pik-
nikéw wojskowych, na ktérych centralnym wydarze-
niem bylo wystapienie Kaczyniskiego. W Uniejowie
prezes PiS wychwalal swojg partie, Ze ,,tylko jego for-
macja polityczna jest uczciwa i gwarantuje w Polsce
réwnos¢”. Nastepnie krytykowatl Donalda Tuska, na-
zZywajac go ,,personifikacjg zta w naszym kraju”. By-
fo tez sporo o ,,ubekach i ciemnym elemencie”. Na ko-
niec wezwal do glosowania na PiS.

Te tresci nie mialy Zadnego zwigzku z zacheca-
niem Polakéw do stuzby wojskowej, co miato by¢ ce-
lem piknikéw. Przyciggano ludzi na wiec wyborczy,
kuszac pokazem sprzetu wojskowego. Ale Izba Kon-
troli nie dostrzegla skandalu, jakim jest wykorzysty-
wanie wojska w kampanii wyborcze;.

Ekipa Joanny Lemariskiej napisala tez w uzasad-
nieniu:

,Caloé¢ argumentacji zaskarzonej uchwaly w za-
kresie ustalenia odpowiedzialno$ci Komitetu, spro-
wadza si¢ do ogélnikowego uznania, Ze Komitet »jest
powigzany $cistymi zwigzkami personalnymi z or-
ganami wladzy wykonawczej dzialajagcymi w okre-
sie kampanii wyborczej. Zdaniem PKW, zwiazki te sa
tak Scisle, Ze niewyobrazalny jest brak wiedzy wladz
partii politycznej Prawo i Sprawiedliwoé¢ o dziala-
niach tych organéw«. Tym samym PKW konstruuje
domniemanie faktyczne co najmniej dorozumianej
zgody Komitetu i przerzuca ci¢zar dowodowy na je-
go pelnomocnika finansowego, co w istocie czyni nie-
mozliwym wykazanie przez niego twierdzenia prze-
ciwnego”.

°
To niewiarygodna hucpa. Bo dwa lata wczesniej
PKW, skladajaca sie z nominatéw PiS, odrzucita spra-
wozdanie Polski 2050. Partia Szymona Holowni do-
piero rozpoczynala dzialalno$¢ i w rubryce ,wydat-
ki” wpisala ,,0”. PKW si¢ to nie spodobalo, bo stwier-
dzila, Ze lider i jego koledzy byli promowani politycz-
nie przez inne instytucje, takie jak np. Instytut Strate-
gie 2050. Tym samym partia przyjela korzysci niema-
terialne, ktorych nie uwzglednita w sprawozdaniu.
PKW wigc je odrzucila.

Nie pomogly ttumaczenia PL2050, Ze dopiero za-
czela dzialalnos$é, wiec nie mogla jeszcze nic w tym
sprawozdaniu uwzgledni¢. Holownia odwolal sie od
decyzji PKW do Sadu NajwyzZszego. Sprawa oczywi-
Scie trafita do Izby Kontroli. I Izba zgodzila sie z PKW,
a to, co napisala wéwczas w uzasadnieniu, to praw-
dziwy hit w kontekscie tego, co ta sama Izba twier-
dzi dzis.

Ot6z w sprawie Polski 2050 orzekla, Ze dziala-
nie Instytutu Strategie 2050 i Stowarzyszenia Pol-
ska 2050 polega na promowaniu partii. ,Czynnikiem
wzmacniajagcym wzajemne zaleznosci i przekladaja-
cym si¢ na odbiér wskazanych podmiotéw w zwigz-
ku z dzialaniami wspdlnie podejmowanymi, byly po-
nadto szerokie zwigzki personalne zachodzace po-
miedzy nimi”. I wszystko jasne. Gdy chodzi o Pol-
ske 2050, zwigzki personalne si¢ liczg, ale jesli cho-
dzi o PiS - to juz nie. Miedzy komitetem PiS a Kaczyn-
skim i Blaszczakiem jest mur nie do pokonania.

Decyzja Izby powedrowata do PKW, ktéra musia-
la zdecydowad, czy ja uznaje. Sprawa jest ciezka i by-
1a obiektem goracej dyskusji. W Komisji zasiada czte-
rech czlonkéw powotanych w poprzedniej kadencji
Sejmu i pieciu powolanych w tej. Wiekszos¢ przeglo-
sowala odroczenie decyzji do momentu, w ktérym
problem Izby Kontroli zostanie rozwigzany przez
parlament. Czworka powolana jeszcze zarzadéw PiS
na czele z szefem Komisji Sylwestrem Marciniakiem
chciala uznania decyzji Izby Kontroli. Pigtka czlon-
kow chciala odroczenia.

°
Jarostaw Kaczymski kipi z oburzenia i twierdzi, ze
sktad PKW jest nielegalny, bo Lewica nie powinna
mie¢ prawa zglaszania swojego kandydata. Tyle tyl-
ko, ze ten sktad powolal prezydent Duda, wiec na la-
menty jest troche za pdZzno. No i PiS sam tak zmienit
prawo za swoich rzadéw, by cztonkéw PKW wybieral
parlament — wczesniej byli to sedziowie réznych s3-
déw. Tak wiec Kaczyniski moze mieé pretensje do sa-
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mego siebie. Ale decyzja PKW o odroczeniu
nie wywolala entuzjazmu nie tylko w PiS.
Bardzo zla jest Polska 2050 i marszalek Sej-
mu Szymon Hotownia. Dlaczego?

Bo spodziewat sig, ze PKW nie uchy-

li sie od decyzji, tylko wprost powie, ze Izba
Kontroli nie jest sgdem, a jej orzeczenia nie
istnieja. On sam jako marszatek tak wla-
$nie uznal, bo nie uwzglednit decyzji Iz-

by w sprawie mandatu poselskiego Mariu-
sza Kamirskiego. I stwierdzil, ze mandat
—wbrew stanowisku Izby — wygasl.

Hotownia liczyl, ze PKW potwierdzi je-
go stanowisko. Zgnebiony marszalek oglo-
sil wigc, Ze co$ z tym fantem trzeba zrobi¢
i moze w takim razie uchwalié, Ze uchwale
0 waznosci wyboréw prezydenckich podej-
mie caly Sad Najwyzszy. Ale to tez bez sen-
su, bo sedziowie SN nie chcg orzekaé z neo-
sedziami, wiec dlaczego mieliby to robic¢
w przypadku waznoéci wyboréw? Nieofi-
cjalnie méwig, Ze propozycja marszatka to
strzal kula w plot.

- Wydaje mi sie, Ze jest to cenny pomysl,
aby incydentalnie zrobic taka ustawe — po-
wiedzial tymczasem w $rode premier Do-
nald Tusk o pomysle Holowni. - Mam na-
dzieje, ze pan marszalek przekona do niej
prezydenta —dodal. Ale w duchu pomyslat
zapewne, Ze przekonanie Dudy do czegokol-
wiek graniczy z cudem, wiec cala inicjatywa
umrze $miercig naturalng. Poki co Rada Mi-
nistréw przyjela uchwale, Ze rozstrzygniecia
neosedziéw SN beda opatrywane adnotacja,
ze wyroki miedzynarodowych trybunalow
nie pozwalajg na uznanie ich za sad.

Ta uchwata obowigzuje tylko Rzado-
we Centrum Legislacji, ktére odpowiada za
publikacje dziennikéw urzedowych. A je-

§li chodzi o tworczo$é¢ Sadu Najwyzsze-

g0, to w Dzienniku Ustaw drukuje sie tyl-

ko uchwaly SN dotyczace waznosci ogélno-
polskich wyboréw. Te wydaje Izba Kontro-
li, ktéra w 2025 r. bedzie orzeka¢ o waznosci
wyboréw prezydenckich. I pewnie rzagdowi
chodzi wiasnie o t¢ uchwale.

Ale, tak czy owak, problem pozostaje nie-
rozwigzany. Kalkulacja czlonkéw PKW, kt6-
rzy uznali, Ze sprawe trzeba odroczy¢, jest
nastepujaca: nie mamy kompetencji, by
orzec, Ze Izba Kontroli jest nielegalna. Po-
za tym PiS podnosi, Ze juz raz PKW uznala
decyzje Izby Kontroli - w sprawie odwola-
nia Konfederacji.

Tak naprawde w przypadku Konfedera-
cji rozklad glos6w wygladat tak: sedzia Mar-
ciniak i trzech czlonkéw bylo za uznaniem
decyzji Izby Kontroli, Ryszard Kalisz gloso-
wal przeciw, natomiast czterech czlonkéw
wybranych przez Sejm tej kadencji wstrzy-
malo si¢ od glosu. Trudno wiec uznac, ze
potwierdzili legalno$¢ Izby Kontroli.

A teraz z ostroznosci podnosili, Ze Izba
Kontroli bierze udzial w procesie wybor-
czym i np. jezeli PKW nie zarejestruje ko-
mitetu wyborczego, to 6w ma prawo odwo-
taé sie do Sadu Najwyzszego — i wtedy spra-
wa laduje w Izbie Kontroli. A wybory prezy-
denckie za pasem. Nie bytoby dobrze, gdyby
jakis komitet nie zostal zarejestrowany z po-
wodu tego calego zamieszania z neosedzia-
mi, takie sprawy muszg by¢ rozstrzygane
jak najszybciej, wiec lepiej odroczy¢ sprawe.

I'w chwili, gdy pojawi sie problem z re-
jestracjg jakiegos komitetu, PKW zaapeluje
do prezes SN Malgorzaty Manowskiej, aby
dla dobra sprawy czasowo oddelegowala
do Izby Kontroli sedziéw, ktérych status nie
budzi zadnych watpliwosci i ich decyzja zo-
stanie natychmiast przez PKW wykonana.

Pigtka czlonkéw PKW liczy, ze Manow-
ska nie bedzie chciala destabilizacji procesu
wyborczego. Moga sie przeliczy¢. Byt czas,
kiedy Manowska i zaprzyjazniony z nig An-
drzej Duda mysleli o jakim$ kompromisie
w $rodowisku sedziowskim, ale pod koniec
rzadéw PiS porzucili te plany. Duda zablo-
kowal zmiany w SN, o ktére zabiegal Mo-
rawiecki, chcac odblokowaé Krajowy Plan
Odbudowy. Dzi$ i Duda, i Manowska graja
w druzynie PiS, jesli chodzi o wymiar spra-
wiedliwos$ci. Duda odrzucit kompromis pro-
ponowany przez ministra sprawiedliwosci
Adama Bodnara w sprawie resetu Krajowej
Rady Sadownictwa.

)
PKW zapewne bedzie musiala sobie radzi¢
bez pomocy Manowskiej. Ktéra, jak si¢ mo-
wi, ma by¢ do korica po stronie PiS w tym
sporze - ale gdy Kaczyriski przegra wybory
prezydenckie, to podobno rozwaza ustgpie-
nie ze stanowiska pierwszej prezes. Bo jest
zmeczona toczong od kilku lat batalig.

Zwolennicy PiS podnoszg, Ze nie wol-
no uznawac Izby Kontroli za nielegalna,
bo nie bedzie komu orzec o waznosci wy-
boréw prezydenckich. W koalicji rzadza-
cej pojawil sie¢ nawet pomyst jakiejs nowe-
lizacji ustawy o SN w porozumieniu z pre-
zydentem, bo w kodeksie wyborczym tro-
che inaczej jest traktowana waznos$¢ wy-
boréw parlamentarnych, a troche inaczej
prezydenckich. Jednak prawnicy z ktérymi
rozmawialam, upierajg sie, ze i w jednym,
iw drugim przypadku domniemanie waz-
nosci wyboréw obowigzuje. To, ze w kodek-
sie sg réznice w podejsciu do tematu, nicze-
go nie zmienia, bo kluczowa w tej sprawie
jest konstytucja, a ona traktuje wszystkie
wybory tak samo.

Tak o tej sprawie pisal sedzia SN prof.
Wlodzimierz Wrébel:

,Podobnie jak w przypadku wyboréw
do Sejmu i Senatu, tak w przypadku wybo-
réw Prezydenta, Konstytucja RP zastrzega,
Ze ich wazno$¢ »stwierdza Sad Najwyzszy«
(art. 101 Konstytucji RP oraz art. 129 Kon-
stytucji RP), a nie jakikolwiek organ poza-
sadowy. Orzeczenia te majg charakter de-

Niewolno uznawacé
Izby Kontroli
zanielegalng, bo nie bedzie
komu orzec o waznosci
wyborow prezydenckich?

klaratoryjny, a brak ich wydania w okre-
$lonym przez ustawe terminie nie prze-
szkadza w objeciu urzedu przez nowo wy-
branego Prezydenta, czy tez posta lub se-
natora. Dopiero ewentualne stwierdze-
nie przez Sad NajwyZszy niewaznosci wy-
boru, powoduje koniecznos$¢ przeprowa-
dzenia nowych wyboréw. Ale kompetencje
do podjecia takiej decyzji ma Sad Najwyz-
szy, a nie jakikolwiek inny organ quasi s3-
dowy, w tym Izba Kontroli Nadzwyczajnej
i Spraw Publicznych”.

Osobne zamieszanie dotyczy tego, czy
ministerstwo finanséw ma teraz cokol-
wiek wyplacacé PiS, skoro sprawa nie jest za-
mbknigta prawomocnie. Sedzia Marciniak
twierdzi, ze minister finanséw Andrzej Do-
manski powinien wyplaca¢ wszystkie nalez-
ne subwencje bez potracen, bo ostateczne-
g0 rozstrzygniecia nie ma. A minister méwi,
Ze on ma sierpniowa uchwate o odrzuceniu
sprawozdania komitetu wyborczego PiSi ta
uchwala méwi, Ze subwencje trzeba zmniej-
szy¢ o okreslong sume.

Minister opiera si¢ na tym, co dostanie
z PKW. Wiec na razie wyplaca kwartalnie
raty pomniejszone w zwigzku sierpniowa
decyzja Komisji, ale nie realizuje tej decyzji
PKW, ktéra oznaczalaby, Ze PiS straci calg
subwencje przez trzy lata, bo takiego pisma
z PKW nie otrzymal.

POki co w styczniu ministerstwo przele-
je partii za ostatni kwartat tego roku okoto
2 mln zl. Na pytanie, dlaczego nie realizuje
pelnych wyplat, jak sugeruje to sedzia Mar-
ciniak, Domariski odpowiedzial w TVN24,
Ze postepuje tak, jak rzad PiS postepowat
w sprawie Nowoczesne;j.

Jedno jest pewne: kolejne transze sub-
wencji dla PiS sg nadal zagrozone, ale ja-
ki$ strumyk pieniedzy poplynal w tym roku
i poplynie na Nowogrodzka w najblizszych
kwartatach. Przed wyborami prezydencki-
mi moze to by¢ kilka milionéw zlotych. I ten
stan utrzyma si¢ do czasu, gdy problem Iz-
by Kontroli rozwigze parlament i nowy pre-
zydent.

Wszyscy kiedysS
staniemy sie opowiescia

Jakze czesto po rozstaniu, rozwodzie,
zranieniu, gdy kto$, kogo za co$ jednak
dalo sie kochaé, w naszej opowiesci
staje si¢ bohaterem filmu grozy

Marcin Matczak

$wieta, a prezentéw dla wszystkich

czlowiek jeszcze nie ma. I nawet nie
chodzi o to, Ze czasu za malo, Zeby kupié.
Brakuje pomystu na dobry prezent, bo
wbrew obiegowej opinii, Ze jest Zle, ludzie
prawie wszystko majg. Co przyjdzie do
glowy, to albo juz bylo, albo niezdrowe,
albo banalne.

Najgorzej z dzie¢mi. Nie jest zadnym
przypadkiem, ze w Swigtego Mikolaja, do-
brotliwego, uSmiechnietego staruszka, naj-
mniej wierzg dorosli. Nie dlatego, Ze tacy
cyniczni. Dlatego, Ze dawanie prezentéw
dzisiaj to ciezka robota, przy ktorej czto-
wiek tyle sie napracuje i tyle doswiadczy
frustracji (,,nie taki chcialem!”), Ze nie ma
ochoty by¢ ani dobrotliwy, ani uémiech-
niety.

Z tej opresji wybawia nas doSc¢ prosty
pomysl, by ludziom na $wieta da¢ w pre-
zencie opowies¢. Oczywiscie i tu ryzyku-
jemy oskarzeniem o skapstwo, ale bylo-
by ono nieuzasadnione. Dobra opowie$¢
wprawdzie nie ma przywieszki z cena, ale
malo jest rzeczy cenniejszych. Zwlaszcza
jesli nie jest to opowies¢ kupiona jak ma-
kowiec z supermarketu, zrobiona przez
kogos innego, ale nasza wlasna, samo-
dzielnie przygotowana ze $wiezych, lokal-
nych skladnikéw. Opowie$¢ wypieczona
specjalnie dla kogo$ — $wigteczna, a wigc
pokrzepiajaca, z odrobing lukru. Taka
opowies¢ wigilijna, ktéra nawet w trud-
nym do lubienia Ebenezerze Scrooge’u do-
strzeze jakas dobrg, wrazliwg strone.

Bo akurat dobrych opowiesci nam bra-
kuje. Kazda, jakg mamy, jest wyborem fak-
téw, sytuacji i zachowan i od nas — opowia-
daczy - ten wybdr zalezy. Poza swietami
czesto tworzymy nasze opowiesci ze sklad-
nikéw marnych. Taka plotka, tez przeciez
historia, skupia sie na elementach wstydli-
wych —jakze chetnie ja opowiadamy.

Popularny narracyjny gatunek ,za-
le i wyrzuty” jest jeszcze gorszy. To opo-
wiesc, do ktorej wchodzg same elementy
zle. Jakby nigdy nie wydarzyto sie nic do-
brego, co dla wyrafinowania i smaku moz-
na by do tej historii o kim$ opowiedzianej
dorzucié. Albo do tej opowiedzianej o so-
bie - tu tez mamy wiecej sktonnosci do
tragedii niz komedii romantycznej czy bo-
haterskiego eposu. Zamiast tego biado-
lenia juz lepiej byloby przedstawi¢ nasze
zycie jako zart albo dowcip — to teZ prze-
ciez historia, wprawdzie krétka, ale z do-
bra puents.

Chimamanda Ngozi Adichie, nigeryj-
ska pisarka, w ,,Niebezpieczeristwie jednej
historii” przestrzega, zeby nasza opowies¢
o innych i o sobie nie byla jednostronna.
Taka opowies¢ wyrzadza krzywde wielo-
wymiarowosci czlowieka i dlatego nie na-
daje si¢ na dar. Jakze czesto dopuszczamy
sie tej krzywdy — po rozstaniu, rozwodzie,
zranieniu, gdy ktos$, kogo za co$ jednak da-
1o sie kocha¢, w naszej opowiesci staje sie
bohaterem filmu grozy.

I znowu ten sam problem - coraz blizej

Albo w Zyciu publicznym, gdy ten inny:
pisior, POpapraniec, katol czy lewak, nigdy
nie sg postaciami z krwi i kosci, ale mier-
nymi, czarno-bialymi bohaterami filmu
klasy B, ktéry nie musi si¢ nawet zaczynad,
bo juz po tytule wiadomo, jak si¢ skon-
czy. ,Atak pomidoréw zabdjcow” czy ,We-
Ze w samolocie” to przeciez nie tylko tytuly
fatalnych komedio-horroréw, ale i gotowe
hasta na polskie strategie polityczne, i te
antykomunistyczne, i te wyjasniajace kata-
strofy samolotowe za pomocg paréwek.

Ale co z tymi dzie¢mi? Moze dajmy im
dobra opowie$¢ zamiast kuponu na kolej-
na skorke (skin) z internetowej gry. Przy
okazji: to jest dopiero slowo pokazuja-
ce roznice pokoleniowe: mtodym kojarzy
si¢ z dobrg zabawa, nam raczej strasznie
-z jakimi$ lowcami skor.

Chtopcom opowiedzmy ,,Pinokia” - hi-
storie marionetki, ktéra na przekdr ma-
nipulatorom staje si¢ prawdziwym, nie-
zaleznym, malym mezczyzng. Pochylmy
sie razem nad glupota i madroscig boha-
tera —i nad Wyspa Przyjemnosci, na kt6-
rej dzieci zamieniajg sie w osly, i nad wy-
prawa po Gepetta zaginionego w brzuchu
wieloryba. Nad destrukcyjnym wplywem
tego, co mile i stodkie, i nad transformu-
jaca silg, ktéra zaczyna dziala¢, gdy przej-
mujemy inicjatywe i bierzemy odpowie-
dzialno$¢ za innych.

Dziewczynkom opowiedzmy ,Spig-
ca Krélewne” - historie pdéZnego dziec-
ka, nad ktérym rodzice tak sie trzesa, ze
chcg usunaé z jej zycia wszelkie zlo. Zapra-
szaja do niego tylko dobre wrézki, chowa-
ja przed malg wszystko, czym moglaby si¢
skaleczy¢. Ale zlo, jak zawsze, znajduje ja-
kos$ swoj dostep. I wtedy Krélewna zapada
w sen. Czy jest on symbolem nieprawdzi-
wego zycia, komy, w jaka wpada kazdy wy-
chowany w namiocie nadopiekuriczo$ci?
Spigczki egzystencjalnej, z ktérej budzi
nas dopiero realna relacja z innym czlo-
wiekiem, ktéra sama w sobie jest niejed-
noznaczng historig, jak ,Noce i dnie” czy
,Przeminelo z wiatrem”?

A kiedy feministki stusznie nas zbeszta-
ja, ze tymi historiami ociosujemy nasze
dzieci, by lepiej pasowaly do dzendero-
wych rél, opowiedzmy im zdekonstruowa-
nego ,,Czerwonego kapturka”. Niech w jego
nowej wersji nie dziewczynka, ale chlopiec
stuzy innym, idgc grzecznie do babci z ko-
szyczkiem. Niech groZznym, drapieznym
stworzeniem jest czarna pantera, leSna
femme fatale, a nie jaki$ wilk. A wszyst-
kich niech uratuje z opresji nie wasaty my-
sliwy, ale wnikliwa ekolozka, taka, ktéra
ratowala Wroclaw w ,Wielkiej wodzie”.

Jak méwig wielcy opowiadacze historii,
wszyscy kiedys staniemy sie opowiescig.
Mowig tez, ze przyszlo$¢ wchodzi w nas,
aby sie w nas przemieni¢, na dlugo, zanim
si¢ wydarzy. Dlatego trzeba by¢ bardzo
ostroznym, jakie opowiesci sie sobie i in-
nym opowiada, bo bardzo prawdopodob-
ne jest, ze tak, jak je opowiadamy, tak nam
sie ziszczg.

Z okazji Bozego Narodzenia zycz¢ wam
wiec, drodzy Czytelnicy, aby Zycia wasze-
go i waszych bliskich nikt nie zubazal opo-
wiescig niegodna, bo jednostronng. Na-
piszcie, przezyjcie wielkie epopeje albo
spokojne filmy drogi, tak jak sobie zZyczy-
cie. Nigdy horrory czy farsy

A w prezencie mam dla was dwa cytaty,
historie krotkie, ale pelne tresci. Jeden od
Brené Brown: ,,Opowiesci sg po to, by po-
czud, Ze nie jesteSmy sami”. Drugi od Ro-
berta Olena Butlera: ,,Opowies¢ to teskno-
ta, ktéra napotyka przeszkode”.

Zatem - bycia razem, przezwyci¢zZenia
przeszkdd i zaspokojenia tesknot! Weso-
ych swiat!
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NASI BRACIA

W DODBRY N BRACIL,

Gdy tylko wylecza rany, wracaja na front. Nawet jeSli rodziny blagaja, by zostali.

Tekst Dawid Krawczyk
Zdjecia
Martyna Nieé¢ko / Agencja Wyborcza.pl

najper ranny! — glo$ny krzyk
Zokierza przebil si¢ miedzy
wybuchami i wystrzalami.

- Noga! Na dole! Chyba prze-

bita na wylot! Drugi odlamek

w posladek. Trzeci w biodro
—wyrzucil z siebie Wlodek, kie-
dy zobaczy! nad sobg twarz kole-
gi z oddzialu. Pamieta, Ze zaata-
kowat ich rosyjski czolg. I jesz-
cze uderzenie kolejnego pocisku.
Wtedy stracil przytomnos¢. Ock-
nal sie, kiedy przenosili go do
wozu, ktérym mial zosta¢ ewa-
kuowany.

- Lezalem tam na golasa, to
znaczy w kurtce i spodniach, ale bez bro-
ni, amunicji i niczego, czym mégtbym
sie ostonic. Slyszalem, zZe pociski artylerii
spadaja coraz blizej. Wtedy myslalem, Ze
to koniec.

Wlodek, 30-letni snajper, opowiada mi
to na kanapie przy recepcji centrum re-
habilitacyjno-rekreacyjnego Dobry Brat
w Osieku, miedzy Stargardem Gdarniskim
a Grudzigdzem. Ukrainiscy Zolnierze na-
prawiaja poranione ciala.

Za szyba Swiatla latarni odbijajg sie od
tafli jeziora Kalebie. Radyjko gra swigtecz-
ne szlagiery i z bombkami nad recepcja
przypomina, ze zbliza si¢ Boze Narodzenie.

0d dwdch tygodni poranki Wlodka sg
podobne. Budzi sie po si6dmej, ubiera klap-
ki, spodenki i koszulke moro. Schodzi do
sali z drabinkami i sprzetem do ¢wiczen,
gdzie czekaja na niego fizjoterapeuci. Pra-
cuja gléwnie nad jego kolanem i bolesnym
napieciem mie$ni, zwlaszcza w okolicach
szyi i kregostupa.

Wrtodek byt ranny kilkukrotnie, ale nie
tylko odlamki po ataku artyleryjskim czy
ostrzale czolgowym zostawily $lady na je-
go ciele.

- Zobacz, ten miesien jest ciggle na-
piety. Podobnie szyja, plecy, brzuch - mé-
wi i stuka palcem wskazujgcym o swoje

udo. — Ludzie czesto mysla, Ze weteran po
wojnie ma problem ze zdrowiem, bo zo-
stal ranny. Pewnie, Ze masa ludzi zostala
ranna, wiekszos¢ dostala odtamkiem, in-
ni zostali postrzeleni, chociaz rany po ku-
lach to rzadkos$¢. Na wojnie tracisz zdro-
wie, bo dzieni w dzieni biegasz, skaczesz,
kucasz z ogromnym obcigZeniem — ttuma-
czy Wiodek.

Kamizelka kuloodporna: 16 kg. Karabin:
5 kg. Naboje: 1000 sztuk po 20 gramoéw kaz-
dy, czyli 20 kg. - Z tego juz si¢ uzbiera po-
nad 40 kg, a dodaj do tego helm, aptecz-
ki, granaty, to spokojnie dobijemy do 60 kg
—wylicza z pamieci.

W ten sposéb ttumaczy bolesne napie-
cie miesni. B6l nie odpuszcza nawet we
$nie. — Zajelo mi jaki$ rok, Zeby przyzwy-
czai¢ psychike do tego, czym naprawde jest
wojna, cialo trudniej przyzwyczai¢ — méwi
spokojnym tonem.

— W pracy z weteranami duzo czasu po-
Swiecamy terapii wyciszajgcej, poniewaz
ich organizm jest nieustannie nastawiony
na wykrywanie zagrozen — méwi Lukasz

J

Sciepurka, fizjoterapeuta, ktéry zajmuje sie
cialami Zolnierzy od 2014 roku.

Z pozoru rozmasowanie mieéni zolnie-
rza nie rozni si¢ zbyt wiele od masazu se-
niora po urazie, ale to tylko pozory. — Dla
przecietnego czlowieka, ktéry odczu-
wa bol po 12 godzinach pracy przy biur-
ku, ucisk nie jest bodZcem zagrazajacym.
Natomiast u Zolnierzy nawet niewiel-
kie uklucie czy napiecie mie$ni wywolu-
je natychmiastowa reakcje obronng. Wia-
cza sie reakcja uciekaj albo walcz — moé-
wi fizjoterapeuta i wraca do pracy nad no-
ga Wlodka.

Jak w grze komputerowej

W Polsce przedstawia sie jako Wlodek, bo
tu ma rodzing i korzenie ma tez polskie, ale
w dowodzie wpisane ma Volodomyr i uro-
dzil sie w Chmielnickim, 200-tysiecznym
miescie miedzy Lwowem a Kijowem. Do
armii dolgczyl w 2013 roku jako dziewiet-
nastolatek. Rok péZniej walczyt juz w Don-
basie. Itowajsk, Debalcewo — to miejsco-
wosci, gdzie toczyly sie najbardziej krwa-
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we bitwy z prorosyjskimi separatystami i rosyjski-
mi Zolnierzami.

- Jedno z najstarszych wspomnien, jakie mam
z tych poczatkowych lat wojny, to pierwsza ofen-
sywa —opowiada Wlodek. — To musialo by¢ gdzies
w Donbasie. Idziemy z kumplem i nagle mam ta-
ki obraz w glowie, Ze jestem w grze komputerowej
,Call of Duty”, tyle Ze tutaj zycie nie wraca i jesli cie
zabija, to gra sie nie zresetuje — $mieje sie Wlodek ze
swojego zartu.

Srebrny kolczyk w ksztalcie krzyza poblyskuje mu
w uchu, a drugi na taricuchu wisi na szyi. Wlodek moé-
wi, Ze wiara w Boga pozwolila mu nie straci¢ nadziei.

- Przezylem takie sytuacje, ze naprawde trudno
wyjasni¢ to ziemskimi prawami fizyki. Bo jesli trzy
metry obok ciebie spada rakieta, wybucha, a ty zy-
jesz, to jak to wyjasni¢? Cos takiego zdarzyto mi si¢
przy pomniku Saur-Mogila na Wzgérzach Doniec-
kich — opowiada.

Wyszed! z tego calo, ale niedtugo po ataku artyle-
rii dostal odtamkiem w kolano. W 2018 roku wrocit
z frontu popracowa¢ nad zdrowiem i zrehabilitowaé
kolano. Mial poczucie, Ze armia odprawila go z kwit-
kiem. Uslyszal, Ze wsparcie przy rehabilitacji jest
dla aktywnych Zolnierzy. Przeprowadzit sie na krét-
ko do Polski, znalazl prace w pizzerii, prébowal ulo-
Zy¢ sobie Zycie poza okopami, lasami i strefg dziatan
wojennych. Trzy dni po rozpoczeciu rosyjskiej inwa-
zji w 2022 roku wrdcil na front.

Shooter wart 20 cywili
—Dlaczego wrdcile$? — pytam.

- Pojechatem na wojne z pobudek, jakie ma wigk-
sz0$¢ ludzi, ktérzy robig to pierwszy raz. Bylem na-
ladowany patriotyczng energia. Za drugim i kazdym
kolejnym razem juz zdajesz sobie sprawe, ze jeste$
tylko elementem w wiekszej politycznej grze — moé-
wi. Jego ramie zdobi tatuaz z wilkiem, a pod nim na-
pis: ,Shooter”, czyli strzelec.

Dzisiaj juz nie przepelnia go patriotyczna ener-
gia, ale po rozpoczeciu pelnoskalowej inwazji wrocit
na wojne¢ niemal od razu. — Bo wiem, Ze zdzialam na
froncie tyle, co 20 cywili. Jestem wyszkolonym Zol-
nierzem, zaadaptowanym do warunkéw wojennych.
I ciggle jest we mnie poczucie, Ze tutaj jest nasz dom
i nikt nie ma prawa wchodzi¢ do niego z karabina-
mi i mordowac ludzi — méwigc to, Wlodek patrzy
przed siebie.

Widzial, jak umierajg jego przyjaciele, sam zo-
stawil na froncie duzo zdrowia. Ale nie ma Zalu do
mezczyzn, ktérzy uciekli z Ukrainy przed poborem.
- Boja sig, to zrozumiale. Majg sie czego ba¢, powie
ci to kazdy, kto widzial wojne na wlasne oczy. Jak
slysze w Polsce takich madrali, co sie przechwalaja,
Ze pierwsi pdjda walczy¢, jak ruscy tu wejda, to im
po prostu nie ufam — méw.

Pytam, co na wojnie bylo dla niego najtrudniejsze.
- Ciaggle mi dZwigczalo w glowie to pytanie: ,,Po co to
wszystko sie dzieje?”. Nie znam odpowiedzi i chyba
juz nie oczekuje, Ze kto§ mi na to odpowie — méwi.

¢ Daria szyko-
wata wtasnie
sylwestrowy
positek w ro-
dzinnym domu
w Starokon-
stantynowie,
gdy zabtakana
kula trafitajaw
kregostup

Dobry Brat od 10 lat

43 tys. zabitych, 370 tys. rannych. Taki bilans ukra-
inskich strat na kanale Telegram zaprezentowat na
poczatku grudnia 2024 roku Woltodymyr Zelenski.
Do tego nalezy doliczy¢ ok. 4,4 tys. Zolierzy, kt6-
rzy stracili Zycie miedzy 2014 a 2022 rokiem pod-
czas walk w Donbasie. Prezydent podkreslit, Ze oko-
1o 50 proc. rannych wraca do stuzby.

Roézne Zrédla podajg jednak inne dane. W listo-
padzie 2024 roku ,,The Economist” oszacowatl liczbe
zabitych ukrainiskich zZolierzy na 60-100 tys., a ran-
nych na mniej wiecej 400 tys. Dziennikarze brytyj-
skiego tygodnika powolywali si¢ m.in. na informacje
wywiadowecze i Zrédta wérdéd urzednikéw zajmuja-
cych sie obronnoscig.

Nie wiemy, ilu spos$réd Zolnierzy rannych na
wojnie przeszlo rehabilitacje. Wiemy za to, Ze od
2014 roku blisko pieciuset wziglo udzial w turnusach
rehabilitacyjnych w centrum Dobry Brat w Osieku.

- Przestalem zapamigtywac imiona. Nie dlatego,
ze ich los przestal mnie obchodzi¢, ale czesto po re-
habilitacji chlopacy wracajg od nas na pole bitwy
i tam gina. A ja to péZniej przezywam.

Doszedlem do wniosku, ze musze ich traktowaé
przede wszystkim jako pacjentéw. Mamy do wyko-
nania konkretng robote, skupiamy si¢ na rehabilita-
¢ji — méwi Jakub Markowski, dyrektor osrodka Do-
bry Brat.

Z Ukraing jest zwigzany od dziecka. Kiedy wielu
Polakéw z pokolenia jego rodzicéw emigrowalo na

* Snajper Wio-
dek byt ranny
wiele razy:

= Zajeto mi
jakis rok, zeby
przyzwyczaié
psychike

do wojny.
Ciato trudniej
przyzwyczaié

¢ Jedna z wielu
blizn na ciele
leczacego

sie w Osieku
zotnierza sit
specjalnych

G

/

g
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— To musiato by¢ w Donbasie.
Idziemy = kumplem
inagle mam takiobraz w glowie,
2ejestem w grze komputerowej
LCall of Duty’, tyle Ze tutaj
2ycie nie wracaijesli cie zabijq,
to gra sie nie zresetuje

Zachdd, jego ojciec, Mariusz, znalazl prace w Ukra-
inie, a Jakub go tam odwiedzal.

— Macie rodzinne powigzania z Ukraing? — dopytuje.

- Céz, mozna tak powiedzie¢... Wszyscy z rodzi-
ny mojego taty poza jego babcig, czyli moja prabab-
cig, zostali zabici podczas rzezi wolyriskiej. Ale uwa-
zam, Ze ludzie nie powinni zy¢ przesztoscia. Powin-
ni jg znaé, ale zy¢ trzeba terazniejszoscig — moéwi Ja-
kub Markowski.

Ta sama mysl przy$wiecala jego ojcu, kiedy
w 2014 roku zaangazowal si¢ w pomoc Ukrainie.

W Donbeasie to byt poczatek wojny z separatystami

i rosyjska armig. — Tata zadzwonil jako$ bardzo wcze-
$nie rano i zaspany uslyszalem tylko: ,,Stuchaj, bie-
rzemy na rehabilitacje ukrainiskich Zolnierzy” — opo-
wiada Jakub. Byt w szoku. Ale ojciec zapowiedzial, ze
sam sfinansuje turnus rehabilitacyjny, wiec sie zgo-
dzil. Ostatecznie znajomi wsparli finansowo pomyst

i do Osieka przyjechala pierwsza grupa 35 Zolnierzy.

Jeden jeZdzil na wézku, jeden byl po amputacji,
kilku o kulach.

— Wiekszos¢ wygladala na zupelnie zdrowych.
Dopiero podczas badan, gdy zaczeli si¢ rozbierac,
okazalo sig, jak powazne mieli obrazenia. Polowa
ciala w bliznach, po minach, po artylerii, niektorzy
z niewyjetymi kulami w ciele. Wygladali, jakby wy-
szli prosto z horroru — opowiada Jakub.

Koledzy na nas czekaja

Pierwszy turnus rehabilitacyjny trwat trzy tygo-
dnie. Kiedy Zolnierze wyjechali, Jakub musial wziaé
urlop. — Psychicznie mnie to wykoriczyto. Opowiada-
li o do$wiadczeniach, ktére az trudno sobie wyobra-
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* Dzien w osrodku Dobry Brat zaczyna sie wczesnie rano. Zotnierze ubieraja klapki, spodenki i koszulki i schodza do sali,
gdzie czekaja na nich fizjoterapeuci

zi¢ — dodaje. Traum bylo co najmniej tyle, co blizn
po kulach i odtamkach.

W tym roku w Osieku rehabilitowali si¢ Zolnie-
rze, ktérzy bronili Azowstalu i znaleZli si¢ w rosyj-
skiej niewoli. - Jeden mowil, ze modlit si¢ codzien-
nie o Smier¢, drugi — Ze bylo mu juz obojetne, czy go
zabija, czy nie. Przezyli tortury. Jednego dnia bili ich
po plecach, drugiego z przodu. Na zewnatrz nic nie
bylo po nich wida¢, ale w $rodku ich ciala byly zmal-
tretowane. Wzdrygali si¢ na najmniejszy dotyk ze
strony fizjoterapeuty — opowiada Jakub.

Najbardziej poruszajace jest to, ze wielu weteranéw
chce wracaé na front. — Nawet jesli majg rodziny, ktére
blagaja ich, by zostali, oni odpowiadaja: ,,Moi koledzy
na mnie czekajg. Beze mnie sobie nie poradzg”.

Wojna to kopanie, a nie strzelanie
55-letni Wiktor nie ustepuje mtodszemu o ponad
20 lat zolnierzowi. Plastikowa pileczka lata nad siat-
ka z taka predkoscia, Ze trudno uchwycic ja wzro-
kiem. Tenis stolowy to obok bilardu jedna z dwéch
wieczornych rozrywek, jakie majg weterani w Osie-
ku. W przerwie miedzy setami Wiktor pokazuje mi
film, ktéry dostal od jednego z dwdch synéw. Obaj
walczg w Ukrainie.
Na ekranie nocne niebo pokrywajg smugi, kt6-
re ciggng si¢ za pociskami. Wszystkie spotykaja si¢
w jednym miejscu wysoko nad blokami mieszkalny-
mi. — Udalo im si¢ wczoraj straci¢ Shaheda, rosyjskiego
drona. Dumny jestem ze swojego syna — moéwi Wiktor.
Przez kilka lat walczyt w Donbasie, i to dlugo
przed pelnoskalowa inwazjg. Wojsko nie bylo je-
go pierwszym zawodowym wyborem - przed wojna
pracowal jako menedzer w fabryce mebli. Po pracy
trenowat do zawodéw triatlonowych. Nie $ciga sie
juz ze wzgledu na stan zdrowia, ale po sylwetce wi-
da¢ godziny spedzone na basenie, biezni i rowerze.
O inwazji dowiedzial sie 24 lutego o czwartej nad
ranem. Nie musial nawet wigcza¢ telewizora ani ra-

* Wiktor
walczy
zRosjanami
od 2014 roku.
= Wszystkim
sie wydaje, ze
wojna

to strzelanie.
Nie, to kopa-
nie, kopanie
ijeszcze raz
kopanie
okopow...

.

- Ciggle mi dZwieczalo
w glowie to pytanie:

.»Po co to wszystko sie dzieje?”.
Nieznam odpowiedzi
ichybajuz nie oczekugje,
2e ktos mi na to odpowie
-odpowiada

dia. Wybudzila go rosyjska rakieta, ktéra przelecia-
la tuz nad jego mieszkaniem. Spakowal sie, pozegnat
z zong i dolgczyl do batalionu desantowo-szturmo-
wego, w ktérym wczesniej walczyl w Donbasie.

- Pierwsze walki rozpoczely sie juz 25 lutego pod
Kijowem. Grupy dywersyjne prébowaly wejsé do
miasta, a naszym zadaniem bylo je odpiera¢. Bra-
kowalo nam broni przeciwpancernej, ale nadrabia-
lismy kreatywno$cig. Razem z rolnikami ustawili-
$my traktory na drodze, wzigliSmy jakie$ dlugie rury
zZ szopy przypominajgce lufy, przytwierdzili$my do
ciagnikow i przykryliSmy wszystko siatka maskuja-
ca. Z daleka wygladato na czolgi — opowiada Wiktor.

Przebieranie traktoréw za czolgi to jedno z lZej-
szych wojennych wspomnieri Wiktora. — Kopanie.
Kopanie. I jeszcze raz kopanie okop6w. To na pew-
no zostanie ze mng do konca zycia. Ludzie mysla, ze
wojna to strzelanie. Szczerze méwigc, nawet w bry-
gadzie desantowo-szturmowej, w ktoérej stuzytem,
wiecej jest kopania niz strzelania — méwi Wiktor.

Triatlonista szturmuje Cherson

Najciezsze dni przezyl w obwodzie chersoriskim.
Cherson lezy nad Morzem Czarnym i Dnieprem,

a Rosjanie zajeli miasto w pierwszych dniach pelno-
skalowej inwazji. Kilka miesiecy pdZniej, w listopa-
dzie 2022 roku, wojska ukrainskie przeprowadzily
skuteczng kontrofensywe i zmusily Rosjan do wyco-
fania si¢ z miasta.

— Strzelanie i kopanie, budowanie umocnieri i od
nowa strzelanie, kopanie, kopanie i tak dalej. Przez
pie¢ dni non stop. Na filmach Zokierze zazwyczaj sa
juz w okopie, tak jakby magicznie powstaly, a prze-
ciez je trzeba najpierw wykopa¢ — méwi Wiktor.

Pod Chersoniem pierwszy raz zostal ranny. Odla-
mek po ataku artylerii trafit go w bok. — Na wojnie
najbardziej boli, kiedy tracisz swoich ludzi. Zadna ra-
na fizyczna tak nie boli. Wiec wrécilem na pozycje,
najszybciej jak moglem, po trzech dniach w szpita-

lu. Z naszymi chlopakami nie bylo kontaktu, a ja wie-
dzialem, gdzie oni s3. Musialem wrdci¢ — opowiada.

Walczyl tez w Bachmacie w obwodzie doniec-
kim. To miasto stalo sie jednym z symboli ukrain-
skiego oporu. Od sierpnia 2022 roku trwala tam jed-
na z najdtuzszych bitew wojny. Przez kilka miesig-
cy sily rosyjskie, w tym najemnicy z Grupy Wagne-
ra, probowaly przeja¢ kontrole nad tym miastem.
Pod Bachmatem Wiktor zostal ranny po raz drugi.

- Ostrzal czolgowy. Pocisk trafil w nasz samochdd.
Calkiem dobrze to zniésl, porzadny wloski woz. Ale
odlamek wbil mi si¢ w stope — opowiada.

Kogos, kto nie byl na wojnie, moze to zdziwi¢, ale
to nie ostrzaly, podczas ktérych zostal ranny, wyrzg-
dzity mu najwigcej szkdd. — MusieliSmy zeskoczy¢
z BTR-u [transporter opancerzony] z calym sprzetem
na sobie. Ciezar, z ktérym padlem na ziemie, prze-
ni6st sie na méj kregostup i po czyms takim mam naj-
wieksze bole, a nie po walkach — méwi Wiktor.

Zostal zwolniony ze stuzby ze wzgledu na stan
zdrowia, ale chce wréci¢ do armii i zaja¢ sie szkole-
niem. — Jako Zoklierz nauczylem sie, ze zawsze trze-
ba przygotowac sie na najgorszy scenariusz. Dla-
tego nie spodziewam sig, Ze ta wojna skonczy sie
w 2025 roku. Jako Ukrainiec mam jedno marzenie:
powr6t do granic z Ukrainy z 1991 roku — méwi.

Zotnierze i cywilka

Siadam do kolacji z Zolnierzami na stoléwce. Wiel-
kie okna wychodzg na plaze, ktora latem tetni zy-
ciem, i jezioro nazywane Morzem Kociewskim. Na
stole szynka, pomidor z cebulka i kopytka na stodko.
Zolnierze wymieniaja si¢ wrazeniami z wycieczki na
zamek krzyzacki w Malborku. Do naszego stotu do-
siada si¢ mloda, drobna dziewczyna.

- Nie jest Zolnierzem, ale teZ stracila zdrowie
przez wojne - méwi Wlodek. Oni na froncie liczy-

li sie z tym, Ze mogg zosta¢ ranni. Jg kula dosiegla
z zaskoczenia.

Siedemnastoletnia Daria Yakimovska stala w kuch-
ni rodzinnego domu w Starokonstantynowie i kroila
ziemniaki na zapiekanke z kurczakiem. Sylwestrowa
kolacja na koniec 2022 roku miala zacza¢ sie za kil-
kanascie godzin. Studiowala wtedy translatoryke na
Akademii Ostrogskiej, ale przyjechala do rodzicéw,
Zeby spedzi¢ z nimi sylwestra. To nie byt latwy rok dla
jej rodziny. Martwila si¢ o ojca, zawodowego Zohie-
rza, ktéry spedzal wiekszos¢ czasu na wojnie.

Teoretycznie linia frontu znajdowala sie daleko,
ale niewielki Starokonstantynow znalazt si¢ wsréd
celéw rosyjskich dronéw.

Wojna Darii towarzyszy przez wiekszo$¢ zycia,
kiedy wybuchta w 2014 roku — miala zaledwie osiem
lat. Tamtego wieczoru starala sie o niej nie mysle¢,
chciala skupié sie na ziemniakach i kurczaku. Za
oknem wyly jednak syreny, ktére oznaczaly, Ze Zol-
nierze probuja zestrzeli¢ rosyjskie drony.

Nagle poczula uderzenie w kregostup i straci-
la przytomno$¢. Kiedy po chwili ja odzyskala, mia-
la problemy z oddychaniem i nie czuta nég. Rodzi-
ce wytlumaczyli jej, co si¢ stato. Przez okno kuchni
musial wlecie¢ naboj, ktéry odbil sie od rosyjskiego
drona. Daria dostala rykoszetem w kregostup. — Na
szcze$cie pocisk nie utkwil w moim ciele. Odbit sie
i spadt na podloge - ttumaczy.

W szpitalu lekarze wprowadzili jg w stan $pigcz-
ki. P6Zniej dowiedziala sie, Ze przygotowywali rodzi-
c6w na najgorsze. Zdecydowali si¢ na operacje, cho¢
mowili wprost, Ze szanse na przezycie sa niewielkie.

- 0d 5 stycznia do 2 lutego bytam catkowicie
unieruchomiona. Nie moglam porusza¢ nogami.

W lutym przeniesiono mnie do centrum rehabilita-
cyjnego w Lucku, gdzie zaczela si¢ bolesna i wyma-
gajaca terapia - relacjonuje Daria ze spokojem i pre-
cyzja. W Lucku zaprzyjaZnila sie z Zolnierzem, kt6-
ry w wyniku ran miat sparalizowang wiekszo$¢ cia-
la. — Mimo to byl niesamowicie pozytywnym czlo-
wiekiem i stanowil dla mnie inspiracje. Wiem, Ze Zy-
cie os6b niepelnosprawnych bywa trudne. Sama do-
Swiadczylam tego, gdy podczas wizyty w szkole ma-
ly chlopiec nazwal mnie ,,inwalidkg” — méwi Daria.
Dzisiaj chodzi gléwnie o kulach, ale kiedy tylko mo-
Ze, probuje sie poruszac bez nich.

- Pierwszy raz stanelam na wlasne nogi 9 marca.
Dobrze pamigtam date, bo to moje urodziny. Sym-
boliczne, nie? — $mieje sie.

Rehabilitacja to nadal dla Darii wyzwanie. Naj-
wieksza trudno$¢ sprawia jej rozcigganie miesni.

- Jest bardzo bolesne, ale wiem, Ze bez tego nie be-
de mogta normalnie chodzi¢ — méwi. — Ale cala ta fi-
zjoterapia, to paradoksalnie dla mnie $mieszne do-
$wiadczenie. Mam bardzo wrazliwe ciato, zwlasz-
cza po tym wypadku. Dotyk odbieram jako laskotki,
wiec w czasie rehabilitacji po prostu leze sobie i sie
Smieje.
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Ziota i koledy. Boze Narodzenie w Nowym Jorku

TOMIALABYC
SAMOTNA WIGILIA

Christkwaanzukah, czyli Stany Zjednoczone Swiat

oo

Ll

* Nowy Jork, 14 grudnia br. SantaCon, czyli doroczna impreza swiateczna. Ludzie zaktadaja kostiumy Swietego Mikotaja, chodza od pubu do pubu i bawia sie na ulicach

Alek Korab

Przedswigteczny spacer po
Manbhattanie, z Columbus Circle,
oplotkami Central Parku, w stro-
ne 5. Alei trwa dwa razy dluzej
niz zwykle.
Mijamy setki ludzi — ich liczba
podwaja sie z kazdym metrem.
Spacer Piatg przypomina ptywa-
nie pod prad tsunami. Fale tury-
stow nacierajacych w obydwdch
kierunkach wpadajg na siebie
irozbijaja si¢ na jeszcze bardziej
chaotyczne prady uliczne. Spa-
cerujacy wije sie jak ryba, ktéra
wpadla w konkurencyjng tawi-
ce. Ludzie biegna na przyjecia $wigteczne
lub wracajg z nich. Kupuja prezenty. Sygna-
lizacja $wietlna ginie wéréd wszystkich do-
datkowych o tej porze roku swiatel. Kazde
drzewo na ulicy jest okutane w $wiatla pod
sam czubek korony.

Mijamy gigantyczng $wietlng klatke fla-
gowego sklepu Apple’a. Wielkie gwiazdy
powieszone nad kazdg przecznicg miga-
ja landrynkowymi kolorami. Swiatlos¢ jest
wszedzie. Jesli Jezus zdecyduje sie powro-
ci¢ w jakim$ momencie na Ziemie ze swo-

cisk jest taki, Ze nie da si¢ przejsc.

imi archaniolami, to 5. Aleja jest gotowa na
zapewnienie adekwatnych efektéw specjal-
nych. Turysci robig sobie zdjecia na tle wie-
zy Donalda Trumpa (uwaga: to nie jest je-
dyny budynek, ktéry Donald nazwal swoim
imieniem. W Nowym Jorku jest ich szes¢,
musi by¢ co$ w tej nazwie, co mu sie bardzo
podoba). Niektdérzy zatrzymujg ruch swoimi
selfies, niekt6rzy, przechodzac, wyciggaja
srodkowy palec w strone nowojorskiej sie-
dziby przyszlego prezydenta.

Oprocz oslepiajacych swiatel jest tez
ogluszajacy ryk. Z glosnikéw ulicznych
sprzedawcéw ryczy latynoska salsa, z glo-
$nikéw przejezdzajacych rykszarzy atakuje
utwor Jaya-Z . Empire State of Mind”.

Zélte takséwki przeciskaja sie pomie-
dzy przechodniami, dokota stojg tuziny po-
licjant6éw, ktérzy wygladaja, jakby nie zrzu-
cili wagi z poprzednich $wigt - NYPD wy-
syla sygnat w Swiat, Ze trzyma ttusty pa-
lec na cynglu. Kiedy po raz pierwszy przyle-
cialem do Nowego Jorku, jeszcze jako tury-
sta, arogancko zapytalem pare puszystych
niebieskich, czy byliby sktonni wyrecyto-
wacé mi moje prawa (Miranda Rights). Pa-
nowie usmiechneli sie leniwie, po czym jed
en z nich w nanosekundzie wykrecil mi rece
i skut w kajdanki. Te paczki, ktdre sg legen-
darng dietg funkcjonariuszy NYPD, musza
jednak i$¢ w mie$nie.

Mijamy wieZowiec na 57. Ulicy. Jest
przebrany za staro$wiecki kufer, a ra-
czej za sterte kufréw jeden na drugim. Za-
trzymujemy si¢ i gapimy z podziwem.

Kto$ wpada na nas i klnie ,,cholerni tury-
$ci!”. ,Spadaj do New Jersey!” — odkrzyku-
je, spéZniony i urazony. Obok nas w staw-
nym ekskluzywnym domu handlowym
Bergdorf Goodman jest wystawa z kazdym
oknem stworzonym przez osobnego arty-
ste. Rozebrane do rosotu influencerki po-
zuja do potencjalnie wirusowych postow.
W tej pogodzie i tym $cisku wirusy na
pewno sobie poradzg.

Wchodzimy do $rodka. Na stoisku Cha-
nel ochroniarz ubrany jak model dyskret-
nie skanuje nas przy wejsciu. Sklep pach-
nie Chanel N 51 jest bialy jak $nieg, ktérego
jeszcze nie ma, z gigantyczng zlota choinkg
z wpleciong gitarg, puzonami i wielkim zlo-
tym jeleniem w towarzystwie nie jednego,
ale dwoch zlotych labedzi na szczycie.

Wstepujemy do pobliskiego supermarke-
tu, witajg i zegnajg nas wielkie napisy zyczg-
ce wesolej Chanuki.

Idziemy w bardziej katolickie rejony. Nie-
daleko jest katedra Swietego Patryka. Ogro-
dzona barierkami, naprzeciwko katedry
zgromadzil si¢ ttum wiernych. Ale to nie ka-
tolicy, lecz turysci pielgrzymujacy do $wig-
tecznego drzewka przy Rockefeller Center.

.Drzewko”, czyli 22-metrowy $wierk nor-
weski z West Stockbridge w stanie Massa-
chusetts. Waga: okolo 11 ton, wiek: 70 lat.
Jego wierzcholek przystrojono, jak kaz-
dej choince na $wieta, cho¢ nie kazdg przy-
straja sie 900-funtowg krysztatlowa gwiaz-
da Swarovskiego z 3 milionami krysztatow.
Wyglada jak drzewko olbrzymow, ktérzy
udekorowali go tong landrynek.

Najbogatsze miasto $wiata nalozyto wia-
$nie swoja najbardziej efekciarska bizute-
rie. To sie zwrdci — statystyczny Ameryka-
nin wydaje w $wieta ponad 2000 dolaréw
na ekstra wydatki, bogaci turysci dwa ra-
zy tyle. Swigteczna sprzedaz stanowi czesto
50 proc. przychodéw wielu sklep6w.

Dogania nas rykszarz, z jego glosnikéw
Jay-Z rapuje:

W Nowym Jorku, Betonowej dzungli, gdzie
marzenia si¢ spetniajg, Nie ma niczego, cze-
go nie mozesz osiggnqc.Teraz jestes w Nowym
Jorku.Te ulice sprawig, ze poczujesz sie jak
nowy.Wielkie Swiatla Cie zainspirujq.Postu-
chajmy Nowego Jorku.Nowy Jork, Nowy Jork!

°
,Boze Narodzenie to czas w roku, w ktérym
ludzie wszystkich religii spotykajg sie, aby
oddac¢ czes¢ Jezusowi Chrystusowi” — pro-
wokacyjnie zauwazyl kreskéwkowy nicpon
Bart Simpson. Ale w Ameryce nie do kon-

FOT. REUTERS/HEATHER KHALIFA
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ca jest to prawdg. Na pewno nie w Nowym
Jorku, gdzie lokie¢ w lokie¢ mieszkajg, od-
dychaja, jedzg protestanci, katolicy, prawo-
stawni, Zydzi, muzulmanie, Hindusi, bud-
dysci i Sikhowie. Kalendarz szkolny Stef-

ci odnotowuje $wieta chrzescijariskie, Zy-
dowskie, muzulmarniskie, chiriskie i hindu-
skie. Dlatego we wrze$niu lub pazdzierni-
ku, tuz po rozpoczeciu roku szkolnego, ma-
my zwykle kilka dni wolnego z powodu zy-
dowskiego Rosz ha-Szana, w listopadzie
szkola jest zamknieta z powodu hinduskie-
go Diwali, w styczniu - chiriskiego Nowe-
go Roku, w czerwcu — muzulmariskiego Id
al-Adha.

Swiat jest tyle, ze tworcy serialu ,,Kroni-
ki Seinfelda”, ktéry tutaj jest tak kultowy jak
,Mis” w Polsce, stworzyli jeszcze jedno: Fe-
stivus — dla wszystkich innych. Bohaterowie
serialu obchodzili go 23 grudnia - zbierali
sie wtedy na kolacji przy wielkim aluminio-
wym kiju zamiast choinki i wypominali so-
bie nawzajem rzeczy, ktére ich u innych ob-
razily. Na koniec jeden z celebrujgcych wy-
zywal wybrang osobe na pojedynek w zapa-
sach. Dowcip sie przyjal i wcigz funkcjonuje
w kulturze popularne;j.

Moich znajomych z Polski czesto irytuje
to, Ze w Ameryce przestaliSmy sobie Zyczy¢
»Merry Christmas” i zastgpiliSmy to ,,Happy
Holiday”. Ale ma to bardzo praktyczne uza-
sadnienie. M¢j przyjaciel z Florydy, ktory
wychowal sie w nowojorskim swieckim do-
mu w tradycji chrzescijaniskiej, przekonwer-
towal sie na judaizm z milosci do Zony, moé-
wi mi: ,,Kiedy chce komus$ zlozy¢ Zyczenia,
to wymieniam konkretne $wigeto tej osoby,
wiec zycze »Happy Christmas« mojej ma-
mie, Zonie, corce i teSciom »Happy Hanuk-
kah«, afroamerykariskiemu koledze z pracy
»Happy Kwanzaa«, a jak nie wiem, co kto$
celebruje, to méwie zwyczajnie »Happy Ho-

~Uwielbiam. Mysle, Ze wszystko, co mo-
Ze nadac sens i po prostu podnie$¢ codzien-
no$¢ do czegos$ wyjatkowego, jest fajne.
Zwlaszcza jesli mozesz co$ udekorowacé lub
sie przebra¢. Wazne jest, aby znalez¢ czas
na $wietowanie matych rzeczy, ktére maja
znaczenie w zyciu. Dorastatam jako chrze-
Scijanka, ale mialam przyjacio! z r6znych
religii i odwiedzalam ich domy na swieta,
i zawsze to uwielbialam, poniewaz dowia-
dywalam sie czego$ nowego, ale tez odkry-
walam nowe jedzenie, nowe piosenki, histo-
rie. Teraz kiedy $wietujemy, to gléwnie Zy-
dowskie $wieta, ale tez amerykariskie i na-
dal obchodzimy niektore chrzescijanskie.
Moje ulubione to Chanuka, ktérg kocham,
poniewa?z jest tak amerykarska: po pro-
stu bierze rézne czesci i tworzy z tego jeden
wielki pomysl” - entuzjazmuje si¢ Nicole.

)

Jednym z najbardziej zaskakujacych obraz-
kéw Nowego Jorku jest poludniowa czesé
dzielnicy Williamsburg. Zwlaszcza w piatki
przed zachodem slorica - setki ludzi o dtu-
gich brodach, jeszcze dluzszych plaszczach,
z gigantycznymi kapeluszami i sznurka-

mi przy pasie idg w tempie Roberta Korze-
niowskiego, nerwowo spogladajac na zegar-
ki. W tym czasie ich Zony, w czepkach al-

bo perukach, z dzie¢mi na reku robia gigan-
tyczne zakupy w hipsterskim markecie Tra-
der’s Joe.

W grudniu chasydzi zamieniaja kapelu-
sze na futrzane (naprawde imponujace!),

a Williamsburg zamienia kolory na bialo-
-niebieskie i wszedzie pojawia si¢ menora
-znaki Chanuki.

Nowy Jork to drugie po Tel Awiwie naj-
wieksze skupisko zydowskie. W miescie i na
przedmie$ciach mieszka ponad 1,4 miliona
Zydéw. Naturalnie nie wszyscy sg ortodok-

* DOLA-
ROW
wydaje

w Swieta
staty-
styczny
Ameryka-
nin

Przez wieki Chanuka byla jednym z wie-
lu $wigt w judaistycznej tradycji, ale to
si¢ zmienito, kiedy zydowskie dzieci za-
czely z zazdroscig patrzeé na chrzescijan-
skich kolegéw obdarowywanych prezen-
tami w grudniu. ,,Ameryka pomogta pod-
nie$¢ Chanuke z drugorzednego swieta do
gléwnego wydarzenia w kalendarzu Zydow-
skim, gléwnie ze wzgledu na blisko$¢ cza-
sowa do Bozego Narodzenia - ttumaczy Gu-
ber. - Wspolczesne rodziny zydowskie pod-
chodzg do grudniowego sezonu swigteczne-
go na rézne sposoby. Dla bardziej przestrze-
gajacych tradycji Chanuka jest jedyng waz-
ng okazja w grudniu. Inni obchodzg Chanu-
ke razem z Bozym Narodzeniem, Kwanzag,
Nowym Rokiem i szeregiem innych zimo-
wych $wiat. My $wietujemy wszystko!”.

Pytam ja jeszcze o cechy idealnych pacz-
kéw chanukowych: ,,Najlepsze maja ide-
alng réwnowage miedzy slodycza a stono-
Scig: ciasto drozdzowe, fadny lukier i oczy-
wiscie dzem”.

W grudniu siedmioramienny $wiecznik
jest tutaj wszedzie. W 2020 roku podczas gi-

Kiedy zaczynalem prace w Nowym Jorku, jeden
moich redaktorow napisal na Facebooku w Boze
Narodzenie: ,,Dzis mam wolne z powodu Swiat
innych ludzi”. Ktos mu odpisal: ,,Czasami inni ludzie
maja wolne z powodu Twoich swiat”

lidays«. W ten sposéb nikt sie nie czuje ob-
razony”.

Kiedy zaczynalem prace w redakcji gaze-
ty w Nowym Jorku, jeden z moich redakto-
réw napisal na Facebooku w Boze Narodze-
nie: ,,Dzi$§ mam wolne z powodu $wiat in-
nych ludzi”. Kto§ mu odpisat: ,,Czasami inni
ludzie majg wolne z powodu Twoich swiat”.

Tak czy siak, trzy gléwne Swigta przypa-
daja zazwyczaj na koniec grudnia: Boze Na-
rodzenie (wiadomo), Chanuka (25.12-2.01),
Kwanzaa (26.12-1.01). o przemienia je w jed-
no megaswieto. ,,Nie lubie tego okreslenia,
ale nazywamy to Christkwaanzukah” - mo-
wi mi Nicole Fineman.

Nicole pracuje dla ,,New York Timesa”,
jest Afroamerykanka urodzong w Chicago
w rodzinie protestanckiej. Jej maz Aaron,
dyrektor na Uniwersytecie John Jay, pocho-
dzi z Georgii i wychowat si¢ w rodzinie zy-
dowskiej. Spotkali sie w akademiku Uniwer-
sytetu Nowojorskiego, pokochali i zalozyli
rodzine. Majg dwdch synéw i razem stano-
wig bardzo fotogeniczna rodzing oraz przy-
klad, jak tutaj potrafig sie zaplataé religie
i tradycje. Ich chlopcy $wietujg bar micwe,
ale tez czasami chodzg z tatg Nicole do ko-
Sciola. Ze skautami odwiedzali meczety,
Aaron zabral ich raz tez do $wigtyni prawo-
stawnej. A Nicole praktykuje buddyjskg me-
dytacje. Pytam jg o Swieta.

syjni. Ale nawet ci w 100 procentach $wiec-
cy wciagz kultywuja Swigteczne tradycje.
Niektérzy z rozmachem, inni z humorem.

Rozmawiam z Rebeccg Guber, dyrektor
zalozycielka The Neighborhood: An Urban
Center for Jewish Life i organizatorka pacz-
kowego konkursu. ,,Moje dziecigce Chanu-
ki gromadzily trzy pokolenia, aby wspol-
nie zapali¢ $wiece przed $ciang zdje¢ czlon-
kéw rodziny, ktérych juz nie z nami nie by-
to. Nauczylo mnie to, Ze tradycje to piek-
ny sposéb na polaczenie sie z poprzednimi
pokoleniami i Ze dzielenie si¢ nimi z mlod-
szymi pokoleniami pomaga nam przenie$¢
tych ludzi sprzed dekad i stuleci w przy-
szlos¢”.

Chanuka, nazywana tez Swietem Swia-
tla, upamietnia ponowne poswiecenie Dru-
giej Swiatyni w Jerozolimie po powstaniu
Machabeuszy przeciwko hellenistyczne-
mu imperium Seleucydéw w II wieku p.n.e.
Trwa osiem dni, a jej obchody obejmuja za-
palanie $wiec na menorze, odmawianie mo-
dlitw i delektowanie sie tradycyjnymi potra-
wami smazonymi na oleju (ktéry symboli-
zuje Swiatlo), takimi jak latkes (nasze plac-
ki ziemniaczane) i sufganiyot (paczki wypel-
nione dzemem — oczywiscie, Ze teZ nasze!).
Zapalenie menory stuzy jako publiczna de-
klaracja cudu i historycznego znaczenia zy-
dowskiej wytrwalosci.

gantycznej burzy snieznej, kiedy miasto za-
martlo, raper Kosha Dillz zauwazyl, ze w lo-
kalnej menorze brakuje ostatniego, si6dme-
go $wiatla. Zadzwonil wiec do lokalnego ra-
bina, ktéry zapalil brakujace $wiatla i przy
okazji nagrat telefonem teledysk na temat
$niezycy i cudu. Wideo trafito do lokalnej te-
lewizji i zrobilo kariere w internecie, do cze-
go przyczynil si¢ zachwyt znanego rapera
Macklemorea.

Pytam Kosha, skad pomyst: ,,Zawsze
chcialem sta¢ sie popularny i pomyslalem,
Ze to dobra okazja. Chcialem rapowac na
$niegu, poprosilem rabina, Zeby to nagrat

* PROC.

przychodéw wielu no-
wojorskich sklepow to
sprzedaz Swiateczna

i zaczelo to i$¢ viralem. To byl méj pierw-
szy wazny rap na Instagramie. Sama za-
miec zrobilaby robote, a Ze krecitem pod-
czas pandemii, znudzeni ludzie to doce-

nili jeszcze bardziej”. Co lubi najbardziej

w Chanuce: ,,Uwielbiam tworzy¢ i taczy¢ lu-
dzi. A Chanuka ma w sobie to wszystko, jest
kreatywna i $wigteczna, i ludzka. Jest Swigta
i prosta. Powaga i zabawa”.

Czyli w kolejnych projektach nie zasko-
czy? Nie, bo po co. Formg, owszem, ale nie
tematyka. ,Mam nowy program o nazwie
Love Form Dreidel...

Chyba mam puste spojrzenie, bo Kosh
tlumaczy: ,,no wiesz, drejdel, taki baczek
do gry uprawianej podczas Chanuki. Ha-
zardowej, ale niewinnej. No wigc mam no-
wy program, do tego nagralem nowga ,,Pie$n
chanukowa 3.0” i organizuj¢ impreze o na-
zwie Hannukcon, podobng do Santa Con!”.

Santa Con to globalne —jesli ,.global-
ny” rozumiec jako anglosaski krag kultu-
rowy — wydarzenie, podczas ktérego mio-
dzi ludzie przebrani za Mikolajéw $wietu-
ja w barach. Ale nie wiem, czy Koshowi gra-
tulowaé, czy sie martwié, bo w Nowym Jor-
ku konwent Santa Clausé6w w ostatnich la-
tach zamienia si¢ w alkoholowe zamiesz-
ki z pokotem pijanych Mikolajéw lezacych
na chodnikach.

Ale skoro mowa o improwizowanych
tradycjach, w zeszlym wieku powstala kolej-
na, nazywana Koszernym Bozym Narodze-
niem. Jako Ze w pierwszy dzien swigt wigk-
szo$¢ restauracji jest zamknieta, nudzacy
sie Zydzi spotykaja sie z rodzing i przyjaciol-
mi w jedynych otwartych miejscach — chin-
skich restauracjach, ktére w tym dniu peka-
ja w szwach. Wiele zydowskich dzieci uwa-
za ten rytual za tak zydowski jak post pod-
czas Jom Kippur. Niechcacy chrzescijan-
skie $wieto polgczyto dwie odlegte niechrze-
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FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Scijariskie kultury. Tegoroczne zaprosze-
nie z Muzeum Zydowskiego Dziedzictwa
wymienia koszerne chiriskie jedzenie jako
jeden z waznych punktéw calego programu.

°
Kiedy lata temu przenioslem sie do dziel-
nicy Bedford-Stuyvesant, potocznie zwanej
BedStuy, szybko sie zorientowalem, Ze je-
stem biatym rodzynkiem w afroamerykari-
skiej wspolnocie. Wokél mnie wszystko by-
lo inne: sklepy, restauracje, kluby (wszedzie
bylem mile widziany). Odkrytem tam soul
food — kuchnie stworzong przez niewolni-
kéw, ktorzy polgczyli afrykariskie potrawy
z tymi, ktére zastali na plantacjach na potu-
dniu kontynentu.

Gdybym tam wcigZ mieszkal, by¢ moze
Swietowalbym teraz Kwanzeg. Obchodze-
nie wiecej niz jednego $wieta jest tutaj coraz
bardziej powszechne. ,Kocham to, Ze ob-
chodzimy Chanuke, obchodzimy Boze Na-
rodzenie i obchodzimy Kwanz” - méwi Ni-
cole.

Kwanza to najnowsze ze $wiat, stworzo-
ne w 1966 roku przez profesora Maulana
Karenge. Nazwa pochodzi od suabhilijskie-
g0 zwrotu ,,matunda ya kwanza” oznacza-
jacego ,,pierwsze zbiory”. Obchodzimy je od
26 grudnia do 1 stycznia. Kwanzaa koncen-

truje sie¢ wokdl siedmiu zasad znanych jako
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Nguzo Saba, z ktérych kazda reprezentuje
$wieca na kinara, czyli $wieczniku. Tradycje
obejmuja codzienne zapalanie $wiecy, no-
szenie tradycyjnych afrykanskich strojow,
Karamu, czyli wspdlne ucztowanie szdste-
2o dnia i oddawanie czci przodkom. Swie-
to kladzie nacisk na tozsamo$¢ kulturows,
jednos$é i celebracje dziedzictwa Afroame-
rykanéw.

,Kwanzaa i Chanuka sg bardzo podobne,
poniewaz opieraja sie na $wiecach i nastep-
nie symbolice odliczania dni — zauwaza Ni-
cole. — Zostalo stworzone, poniewaz wigk-
szos$¢ naszego dziedzictwa kulturowego zo-
stala wymazana w czasach niewolnictwa.
Zniewoleni ludzie nie mogli $wietowac wie-
lu tradycji. To nie znaczy, Ze nie swietowali,
ale ksztalt wielu obyczajéw sie zatarl, jedne
nie przetrwaly, inne si¢ zmienily, powstaly
nowe. To wymyslanie kultury od nowa jest
bardzo charakterystyczng cechg spoleczno-
$ci afroamerykanskiej”.

Co Nicole przygotowuje na Kwanzee?
,,Co roku robimy Hoppin’ John, czyli czarng
fasole z ryzem. To symbolizuje dobry wy-
glad. A na Chanuke, poniewaz olej trzyma
si¢ diuzej Swiezy, robimy potrawy smazo-
ne. No i paczki z dzemem!”. Nicole stara sie
tez polgczy¢ tradycje, dekorujgc mieszka-
nie. ,,Zdobie z myslg o wszystkich $wietach.
Nie chodzi o ich poréwnywanie, ale o zna-
lezienie idealéw, do ktorych chcemy dazy¢
w kazdym z nich. Dlatego podoba mi si¢ po-
myst S$wiatel. One sg wspdlne i symbolizu-
ja mniej wiecej to samo, ale kazde z nich ma
swoj wlasny, specjalny blask. Kwanzaa sku-
pia sie na spolecznosci i rolnictwie, tworze-
niu rzeczy i budowaniu siebie, swojej spo-
fecznosci. I dlatego w domu mamy wiele od-
cieni ziemi, ztota i materialéw ze wzorami
afrykariskimi. Ale z uwagi na Chanuke stro-
imy tez dom ma niebiesko i bialo - te kolory
oznaczajace zime i pomysl na przetrwanie”.

°
Ale wciaz zdecydowana wiekszo$¢é Amery-
kanéw $wietuje Boze Narodzenie.

Ed Bridges jest doswiadczonym mene-
dzerem zarzadzajacym duzymi zespolami
programistéw. Ed jest dowcipny, przystojny
i na tyle wysoki, Ze po rozmowie z nim boli
mnie szyja. Wychowal sie na Staten Island,
ktéra za jego dziecifistwa przypominala
przedmiescia, jakie w Polsce znamy z seria-
lu ,,Cudowne lata”. Pytam go, jak wygladaly
Swieta w rodzinie protestanckiej, a konkret-
nie anglikariskiej.

,U nas gléwne $wietowanie miato miej-
sce 25 grudnia, a nie w Wigilie. Dla nas,
dzieci, ta noc zawsze byla bardzo ekscytuja-
ca - nie moglismy zasna¢ w oczekiwaniu na
przybycie Swietego Mikolaja. Zostawiali$my
ciasteczka, mleko i marchewki dla renife-
réw, aby zaskarbié sobie wzgledy staruszka.
Rano jedliSmy niecierpliwie $niadanie z ro-
dzing. Zawsze byl ten sam zestaw naczyn
zarezerwowanych na bozonarodzeniowy
ranek” - Ed odplywa we wspomnienia.

, Potem wszyscy siadali$my do dlugie-
go poranka otwierania prezentéw i jedzenia
stodyczy. W $rodku popoludnia siadaliSmy
do duzej kolacji $wigtecznej. Zazwyczaj je-
dlismy antrykot wolowy albo wielkg szynke.
Bylo tez wiele dodatkdw, takich jak yorkshi-
re pudding i zapiekane ziemniaki, a takze
tradycyjne desery, takie jak charlotte russe”
—wylicza, a ja notuje sobie w pamieci, zeby
tez zaopatrzy¢ sie w to ciasto z warstw kre-
mu bawarskiego i biszkoptu, czesto ozda-
biane owocami.

Astrid Harders jest szefowg marketingu
na USA latynoskiego giganta wydawnicze-
go, grupy Planeta, jej maz Carlos - architek-
tem. Ojciec Astrid jest Niemcem z Hambur-
ga, ale oboje z Carlosem urodzili si¢ w Ko-
lumbii. Przed czterdziestkg przeprowadzi-
li sie do Nowego Jorku. Teraz z cérka Oliwig
mieszkaja w picknym mieszkaniu z wido-
kiem na zatoke w Miami.

Pytam Astrid, jak im si¢ udaje laczenie
kolumbijskich, amerykariskich i niemiec-
kich tradycji. ,,Jak ze wszystkim, to sztuka
zonglerki. Kolumbijska tradycja radosnych,
tanecznych $wiat BoZego Narodzenia prze-
bija si¢, gdy spotykamy si¢ z latynoskimi

przyjaciotmi. Dzieci i doro$li tariczg, kto$ za-
wsze gra »Mi burrito sabanero«. Niemiecka
strona jest bardzo obecna przez wszystkie
drewniane ozdoby choinkowe z Erzgebir-
ge, ktore wiszg na naszym drzewku, a tak-
ze w bucie Sankt Nikolaus, ktéry zwykle wy-
pelniamy dla cérki 6 grudnia”. Tu Astrid na
chwile si¢ zawiesza. — Co$ nie tak?

,Przyznaje, ze w tym roku zawiedli-
$my i nie zdazyliSmy. A co gorsza, to réw-
niez rok, w ktérym nie udato nam sie kupi¢
jej kalendarza adwentowego, a zwykle do-
stawala kalendarz Schokolandenkalender.
No a tradycja amerykariska to gléwnie na-
wyk, ktory przejeliSmy dzieki przyjaciolom
lub w celu towarzyskiego spedzania czasu
w szkole naszej corki. W tym roku zrobili
musicalowego »Grincha«”.

Czym roézni sie Boze Narodzenie w Mia-
mi od tego w Nowym Jorku? ,,Zima jest po-
wodem, dla ktérego kochamy mieszkaé
w Miami. Widok gigantycznych nadmuchi-
wanych Mikolajéw na flamingach na po-
dwérkach to jest cos. Nowy Jork jest wspa-
nialy, gdy pada $nieg, ale stuchaniu , Feliz
Navidad” José Feliciano na plazy ma specy-
ficzny smak. Jedng rzeczg, ktéra naprawde
mi nie pasuje do Miami, jest Glithwein, czy-
li grzane wino”.

Usmiechneli si¢ leniwie, po
czym jeden w nanosekundzie
wykrecitmirecei skul
w kajdanki. Te pqgczki,
ktore sq legendarna dietq
Junkcjonariuszy NYPD,
muszqjednak is¢ w miesnie

Jak sie przygotowuja do $wiat? ,Razem
ozdabiamy choinke i tyle. Oli jest za mala,
zeby wypi¢ kapke szampana z nami, ale kie-
dy$ zamierzam dolgczy¢ ten pyszny szcze-
g61, ktéry moi rodzice wpoili mi, gdy sama
bylam mala”.

Musze mie¢ wypisane na twarzy co$
w rodzaju ,,skromnie, jak na trzy tak roz-
ne kultury”, bo Astrid spieszy z opowiescia.
,Mamy znajomych z réznych kultur, wiec
z przyjaciétmi, ktérzy nie jedza typowych
dani $wigtecznych, wymys$lamy nietypowe
menu na kazde z trzech swiat.

Ale jedli idzie o tradycje takg stricte, to
przestalam si¢ przejmowac szopkami i mo-
dlitwami, po prostu nie ma ich w naszym
zyciu tutaj. Moi niemiecko-kolumbijscy ro-
dzice s3 bardzo mili, ciekawig ich nasze im-
prowizacje i starajg sie opowiadacé Oli o ty-
powo poinocnoniemieckich swietach. Ale
nasze najlepsze Boze Narodzenie spedzili-
$my z nimi wtedy, gdy przypadkowo pod-
paliliSmy wieniec adwentowy w ich salonie
w Hamburgu. I gdy puszczaliémy kolum-
bijskie hity w plazowym miasteczku Delray
Beach na Florydzie™.

°
Miami od Long Island, pélwyspu bogaczy
niedaleko Nowego Jorku, dzielg 2144 kilo-
metry. To dystans z Polski do Tunezji. I ta-
ka sama rdznica, jesli chodzi o klimat. Przy-
lecialem z Miami przed tygodniem i wcigz
nie moge si¢ przyzwyczai¢ do mrozu. Par-
kujemy auto w dzielnicy willowej Long Is-
land, przed domem o$wietlonym czerwony-
mi i zielonymi $wiatlami. Tu mieszkajg zna-
jomi, z ktérymi Magda spotyka sie raz do
roku —w $wieta.

W ich nowym domu jesteSmy po raz
pierwszy, ale doroczne spotkania na $pie-
wanie koled lgcza to samo grono koled-
nikéw od lat. Eaczg tak bardzo, Ze wszy-
scy uznajg je za jedng z wazniejszych rze-
czy, ktore stracili w pandemii. Podobne wie-
czory wezesniej odbywaly sie w ciasnych
mieszkaniach na Brooklynie. Ale gromadka
dzieci tak sie rozrosla, ze dzi$ nie zmiescili-
by$my sie wszyscy.

Nasza Stefcia, tutaj urodzona, ktéra jako
nastolatka unika wychodzenia z rodzicami,
autentycznie zaluje, Ze nie moze z nami je-
cha¢ na koledy. Gdyby nie grala w szkolnym
musicalu, bytaby tu z nami i swoim klarne-
tem. Spiewanie koled jest jak portal, ktory
wszystkich przenosi do najlepszych czaséw
z dziecifistwa. No i —banal, ale jaki praw-
dziwy — jest okazja, Zzeby poczu¢ sie czescig
wspdlnoty. Ci, ktérzy sa w Nowym Jorku
bez rodziny, jeszcze bardziej doceniajg przy-
jaZnie. Cho¢ rozlgka to minus emigracji, to
jednoczesnie jej plus — spotkania §wigteczne
bez cigzkich rodzinnych tematéw.

Z kuchni wjezdzaja polskie przysmaki
ze smalcem i §ledziami na czele. Plus grza-
ne wino, ktére nawet do $ledzia pasuje tu-
taj o niebo lepiej niz na Florydzie. Pianistka
za fortepianem nadaje tempo. Caloscig dy-
ryguje kolega, ktory kiedy nie Spiewa koled,
zarzadza projektami kolejowymi dla Depar-
tamentu Transportu. Panuje dyscyplina, nie
ma obijania sie — kto sie nie udziela, nie zo-
stanie zaproszony w przysztym roku.

Spiewamy ,Bog sie rodzi” tak glosno,
ze moc truchleje i pewnie sgsiedzi tez. Dla
amerykanskich partneréw robimy runde
angielskich koled, ktérych rytm i melodie
réznig sie od naszych, a stare angielskie sto-
wa kojarzg si¢ z ,,Opowiescig wigilijng” Dic-
kensa. Rozchodzimy sie, obiecujgc sobie ko-
lejne spotkanie na wielkanocne malowa-
nie jajek.

°
Wezoraj z Magda i ze Stefcig poszliémy ku-
pi¢ choinke. Wychodzac z budynku, mineli-
$my ludzi ubranych w czapki Mikolaja sto-
jacych przed drzwiami i zyczacych wszyst-
kim wesolych swigt — to nasi wozni. Amery-
kaniski zwyczaj dawania sutych napiwkow
na koniec roku sprawia, Ze przez caly gru-
dzieni blok I$ni czysto$cia, a personel stara
si¢ wpada¢ nam w oczy na kazdym kroku.

Jest w Nowym Jorku tradycja kupowania
choinek na ulicy — bezposrednio od drwali.
Kiedys przyjezdzali tutaj z Kanady, opierali
drzewka o $ciany i koczowali przez miesiac,
dopdki nie sprzedali wszystkich. Nasz drwal
nie jest wiekszy od najnizszego drzewka,
ma wielkie okulary i jest kobieta. Drzew-
ka przyjechaly do nas z Karoliny Pélnocnej,
a drwalka z Missouri. Drzewa $cieto zaraz
przed Swietem Dziekczynienia, zeby byly
jak najswiezsze. Ostatnie sprzedaja sie jesz-
cze w Boze Narodzenie.

Bierzemy ze Stefcig drzewo pod pache
i idziemy do domu. Magda wiesza na nich
stare bombki, ale tez Berniego Sandersa,
wiekowego senatora socjaliste, ulubierica
progresywnej mlodzieZy, wiecznego ,,tego
trzeciego” w prawyborach u Demokratéw,
uwiecznionego w pozie znanej z memow,
w dzierganych wléczkowych rekawicach
na inauguracji Joego Bidena. Oraz czlowie-
ka w kombinezonie ochronnym, pamigt-
ke z pandemii. Amerykanie chetnie wie-
szaja na drzewkach celebrytow albo gadze-
ty zwigzane z ostatnimi wydarzeniami, kt6-
re potem latami powracaja na choinke jak
wspomnienie z Facebooka.

Nasze $wieta spedzamy zazwyczaj u ro-
dziny w gérach na pograniczu stanu No-
wy Jork i Pensylwanii. Spotykamy si¢ w do-
mu z salonem, idealnym na tego typu oka-
zje — malo gdzie widzialem tak wysoki sufit.
Spiewamy koledy (cho¢ nie na takim pozio-
mie jak na Long Island), jemy, gramy w gry
i ogladamy filmy. Magda rekwiruje kominek
i pali w nim nieustannie - jak palacz z ,,Mi-
sia”. Pod okna podchodzg stada saren, przed
wyjSciem z psem na spacer sprawdzamy,
czy aby niedzwiedz sie nie obudzit. Swie-
ta sg katolickie, ale dalekie od tradycyjnych,
sg wsrod nas Rumuni, agnostycy i weganie.
Jedna z tych grup —zgadnijcie ktéra — do-
prowadza obie babcie do szatu.

Wigilia na Greenpoincie bytaby
samotna, gdyby nie zydowski
przyjaciel i Miles Davis

Kiedy przeprowadzilem si¢ do Nowe-

go Jorku, zdarzyla mi sie samotna Wigilia
w mieszkaniu na Upper West Side, nieda-
leko Central Parku. Bytem wtedy tak prze-

pracowany, ze nawet cieszylem si¢ na mysl
o dostownej cichej nocy. Pojechalem na
Greenpoint i kupilem polskie potrawy, za-
dzwonilem do rodzicéw i rodzeristwa.

Ale kiedy zapadla ciemno$¢, nagle zro-
bilo mi sie¢ nieslychanie smutno. Lecz na-
wet nie zdgzylem zacza¢ uzalaé sie nad so-
ba, kiedy kto$ zapukal. To nie byt niezna-
jomy podroéznik, tylko méj przyjaciel Mi-
chael - ten, ktory z milosci przeszed! na ju-
daizm. Pomyslal, ze moze mi by¢ przykro,
wiec przyszedl. Akurat byl szabas, wiec nie
mogt wzigé Ubera i musial przejs¢ przez
50 ulic, prawie 5 kilometréw. ,,Ale lepsze to
niz jedzenie w chinskiej restauracji” — skwi-
towal. Cho¢ kiedy zauwazyl na stole barszcz
z uszkami, stwierdzil: ,,A jednak nie. Wra-
cam do siebie”.

ZapaliliSmy zi6tka, ktére przyniést w pre-
zencie, i po dlugiej chwili gapienia si¢ w ka-
loryfer stwierdziliSmy, ze musimy gdzie$
wyjsé. Okazalo sig, Ze jazzowy klub Smo-
ke byt otwarty i akurat gral improwizowa-
ny koncert. Gwiazdkowe niespodzianki by-
1y nie dwie, lecz trzy - bo solistg okazal si¢
90-letni perkusista Jimmy Cobb - ostatni
Zyjacy muzyk z sekstetu, ktéry nagrat plyte
Milesa Davisa ,,Kind of Blue”.

Te, ktéra zmienila moje zycie, kiedy by-
lem nastolatkiem w Rzeszowie. Po wypozy-
czeniu tej kasety z Biblioteki Muzycznej sta-
lem si¢ inng osoba. W Zyciu nie pomyslal-
bym, Ze spotkam ktérego$ z tytanéw, kto-
rZy ja nagrali, nie wspominajgc o stuchaniu
ich na zywo. To byl mdj maly bozonarodze-
niowy cud.

To bylaby dobra puenta i méj redaktor
prawie ja przepchna}, ale upartem sie przy
pierwotnej, mojej. Przyjmuje argument, ze
brzmi jak z ckliwej komedii gwiazdkowej,

z poradnika dobrego Zycia albo z przeboju
christmasowego, ale banaly dlatego sg ba-
nalami, ze kryjg si¢ w nich glebokie prawdy.
Wigc stucham z uwagg, co méwi mi Nicole.

,Najwazniejszg rzecza w $wietach jest
znalezienie tej gtéwnej idei i zaadoptowanie
jej do potrzeb twoich i twoich bliskich. Wte-
dy nigdzie nie bedziesz czu¢ sie¢ wykluczony.

W naszych nowojorskich trgjswigtach
chodzi o znalezienie sposobu, aby uczyni¢
te pare dni waznymi dla wszystkich”.

b

FOT. KUBA WINIARSKI

Alek Korab

¢ przedsigbiorca medialny, dziennikarz, redak-
tor. Urodzit sie w Rzeszowie, wspottworzyt
polski dziennik ,Metropol”, byt redaktorem na-
czelnym ,Metra” — jednej z najwiekszych gazet
codziennych w USA — kierujac jej redakcjami

w Nowym Jorku, Bostonie i Filadelfii. Prowadzit
lub uruchamiat projekty medialne w 14 krajach
(m.in. w Hiszpanii, Szwecji, Czechach, Francji,
Brazylii, Chile), wspdtpracujgc m.in. z Lady Gaga,
Richardem Bransonem i Karlem Lagerfeldem.
Mieszka na Brooklynie w Nowym Jorku z part-
nerkg Magda, corka Stefanig i suczkg Prymuska.
W tym roku po otrzymaniu amerykanskiego
obywatelstwa wraz z Magda po raz pierwszy
brat udziat w wyborach prezydenckich.

¢ O Polakach w Ameryce Ewa Winnicka opowia-
daw ksigzkach ,,Greenpoint” i ,,Miasteczko
Panna Maria”. Dostepne w dobrych ksiegar-
niach i w formie e-bookdw na Publio.pl.
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¢ Kobiety szty do kuchni,
mezczyzni polowali na choinki.
~ Tasie Jerzemu Chojnickiemu
bardzo udata.

: 0d 1997 roku w Jerzego
~ wciela si¢ Andrzej Grabarczyk

PO SLEDZIKU

Chirurga przerasta rozwalkowanie ciasta na pierogi, a willa na Sadybie zasysa
niczym czarna dziura. Jak zmienialy sie Swieta w ,,Klanie”, najdtuzszej polskiej telenoweli?

Emilia Dtuzewska

ycie, Zycie jest nowelg” — trudno
policzy¢, ile godzin Zycia spe-
dzil przecietny Polak na stucha-
niu Ryszarda Rynkowskiego
nucgcego slowa Jacka Cygana
do muzyki Krzesimira Debskie-
go (w kategorii ,najbardziej
polskie trio” ten sklad bijg chy-
ba tylko Mickiewicz, Stowacki

i paryski bruk). Wiadomo, ze
bylo ich wiele.

Telenowela wymyslona
przez Wojciecha Nizyriskie-
go i [lone Lepkowska nadawa-
na jest od 1997 r. W momen-
cie pisania tego tekstu liczy

4415 odcinkéw, do momentu publi-
kacji przybedzie kilkadziesigt. Moz-
na $miac¢ sie z nieprawdopodobnych
zwrotéw akcji, nawolywania do my-
cia raczek i skomplikowanych relacji
uczuciowo-erotycznych, ale nie moz-
na odmowi¢ ,, Klanowi” jednego: jest
unikatowym zapisem zmieniajgcej
sie Polski.

Przy calej kuriozalno$ci fabuly oby-
czajowe tlo jest warte uwagi. Twércy
»Klanu” od poczatku starali si¢ wier-
nie oddawac polskie realia. To re-

alia specyficznej grupy — Lubiczo-

wie mieszkajg w Warszawie, sg zde-
cydowanie zamozniejsi od przeciet-
nego Polaka, majg inteligenckie tra-
dycje i prowadza dobrze prosperujace
biznesy, a w ich domach panuje god-
ny podziwu porzadek. Widzowie kupi-
li te rzeczywistosc.

I to masowo. W szczytowym mo-
mencie ,Klan” ogladato ponad 7 mln
Polakéw, dopiero w 2021 1. Srednia
ogladalnos¢ sezonu spadla ponizej mi-
liona. Lubiczowie towarzyszyli Pola-
kom na przelomie mileniéw, przy wej-
$ciu do Unii Europejskiej, podczas
pandemii koronawirusa. I co roku
przy $wigtecznym stole.

Lobby maszynkowe w natarciu
Specjalne $wigteczne odcinki to spe-
cjalno$¢ brytyjskich i amerykarnskich
seriali. Dla ich tworcow to okazja, by
zwolni¢ akcje, nie wprowadzaé no-
wych watkéw, a zamiast tego poka-
za¢ fanom ich ulubionych bohateréw
w domowych pieleszach od nieco in-
nej strony: Buffy, pogromczyni wam-
piréw, stroi choinke, dr Who przela-
muje czwartg $ciane i sklada Zyczenia
widzom. Niekiedy scenarzysci traktujg
typowe watki Swigteczne bardziej iro-
nicznie — w serialu ,,South Park” boha-

terowie przypadkiem pomagaja naro-
dzi¢ sie Antychrystowi; w ,,Archiwum
X” Mulder i Scully nieomal padaja
ofiarg pary duché6w, ktére wiezg ich

w nawiedzonym domu (ale i tak na ko-
niec wymieniajg si¢ prezentami).

W przypadku telenowel sprawa
jest prostsza. Akcja ,Klanu” i tak to-
czy si¢ niespiesznie, z reguly w do-
mach. Tym trudniej wyobrazic¢ sobie,
by $wiatecznych watkéw w niej za-
brakto. Przez wiele lat wielopokole-
niowa rodzina Lubiczéw spotyka si¢
przy stole — na og6t w willi na Sady-
bie.

Pierwsze $wieta w ,,Klanie” moz-
na zobaczy¢ w odcinku 40. Zaczyna-
ja sie zaskakujaco burzliwie: od ,.dra-
paka”, ktérego przynosi do willi Jerzy
Chojnicki. Malzonek Elzbiety, z domu
Lubicz, zjawia si¢ w domu nie tylko
sp6Zniony i z wybitnie brzydka cho-
inka, ale w dodatku pijany po firmo-
wym ,,$ledziku”. Kiedy prébuje pomoc
wiécieklej Zonie, straca ze stolu miske
z miesem na pasztet, ktére wlasnie ma
zostac przemielone po raz trzeci.

Frustracje Elzbiety poglebia to,

Ze kupno choinki byto jedynym za-
daniem, jakie mial do wykonania jej
maz. Przez lata byto to w , Klanie” re-
gula: choc¢ wszystkie doroste bohater-

ki serialu pracowaly zawodowo, to na
nich spoczywal ciezar przygotowa-
nia $wiat. Z niewielka pomocg dzie-

ci siekaly, mieszaly, piekly i melty — ko-
niecznie reczng maszynka, gdyz - jak
tlumaczyly - ,.elektryczna miazdzy,

a nie mieli”.

Czy tworcy ,,Klanu” dzialali w in-
teresie lobby nakrecajgcego sprze-
daz tradycyjnych maszynek? Raczej
nie, te, ktérych uzywaja bohaterki, na
oko liczg sobie kilkadziesiat lat i po-
stuza drugie tyle. Ale kuchenne zma-
gania Elzbiety dobrze oddajg éwcze-
sne realia.

Doktor na spacer, doktorka do
kuchni

+W polskich rodzinach dominuje tra-
dycyjny podzial rol przy wykony-
waniu obowigzkéw domowych. Ko-
biety dZwigaja ciezar zdecydowa-

nej wiekszosci prac, tylko w nielicz-
nych sg w duzym stopniu wyreczane,
w innych zas wspomagane, gléwnie
przez mezow. Dzieci pomagaja przede
wszystkim w pracach lZejszych, mniej
odpowiedzialnych” - pisali autorzy
raportu CBOS z 1997 r. Uczestnicz-

ki badania pytane o to, kto w rodzi-
nie odpowiada za przygotowanie po-
sitkéw, odpowiadaly, Ze gléwnie one
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(92 proc.). Mezowie podejmowali si¢ tego zadania
w domach zaledwie 18 proc. respondentek.

Kobiety nie tylko o wiele czeSciej gotowaly, sprza-
taly, praly czy robily zakupy, ale tez odrabialy z dzie¢-
mi zadania domowe (robilo to 79 proc. respondentek
i 33 proc. ich mezéw); zatatwialy sprawy urzedowe
(odpowiednio 63 proc. i 47 proc.), a nawet nosily wo-
de (63 proc. do 34). Mezowie chetniej podejmowa-

li sie tylko zlecania ustug do wykonania (44 proc. ko-
biet i 53 proc. m¢zczyzn) oraz przygotowywania opa-
tu (30 proc. kobiet i 60 proc. mezczyzn).

Badanie CBOS-u przeprowadzone zostalo rzecz
jasna na duzo bardziej rézZnorodnej grupie niz war-
szawianki z klasy sredniej — bohaterki ,, Klanu” wo-
de nosza co najwyzej w szklance. W serialu widaé
jednak ciekawg zalezno$¢ wskazywang przez auto-
réw raportu: najbardziej osamotnione w wykonywa-
niu obowigzkéw domowych byly kobiety najlepiej
wyksztalcone i sytuowane, ktérym duzo rzadziej po-
magaly dzieci.

Tak jestiw ,Klanie”. Nie tylko w rodzinie Choj-
nickich, ale takze u mniej tradycyjnego doktoro-
stwa Lubiczéw. Pawel Lubicz jest niewatpliwie
czlowiekiem zaradnym - chirurgiem i wlascicielem
popularnej prywatnej kliniki, ale jeszcze na poczat-
ku lat dwutysiecznych przerasta go rozwalkowanie
ciasta na pierogi. W Wigilie woli ubra¢ choinke al-
bo zabra¢ mlodsza cérke Ole na podziwianie $wig-
tecznych iluminacji w centrum Warszawy, podczas
gdy jego zona, ttumaczka i wykladowczyni z tytu-
tem doktorskim, pichci §wigteczne potrawy.

Papier toaletowy vs skandynawska jodta
Bardziej nowoczesne podejscie do $wigt reprezen-
tuje starsza cérka Lubiczéw — nastoletnia Agniesz-
ka. W pierwszym odcinku nie tylko nie krzata sie
po kuchni, ale w dodatku oprotestowuje ubieranie
choinki, ttumaczac, ze nie ma sensu w imie trady-
cji Scinac¢ zywego drzewka. W swoim pokoju usta-
wia ,.choinke ekologiczng” — konstrukcje z patykow
ozdobiona prawdziwymi jabtkami i kokardkami

Z papieru toaletowego.

Mniej ekologiczne, za to bardziej reprezentatyw-
ne drzewko kupuje Rysiek. Najmlodszy i najgorzej
sytuowany z rodzernistwa Lubiczow, ktéry przyno-
si do domu choinke plastikowg. W ,Klanie” nie cie-
sz3 sie one popularnoscia, w rzeczywistosci, jak po-
kazuja badania CBOS, od lat 90. do dzi$ to wilasnie
je wybiera wigkszosc¢ Polakéw. Na takie odstepstwo
od tradycji scenarzysci sg w stanie p6jsé. Ztosliwiej
traktowali choinkowe mody - skandynawska jodla
chwali si¢ nowobogacka Surmaczowa.

W 1997 r. ekologiczny argument Agnieszki
mogt sie wydawaé komiczny, dzi$ podnosza go
nie tylko zbuntowane nastolatki. W dobie kryzy-
su klimatycznego pytanie, jak kultywowac tra-
dycje, by najmniej zaszkodzi¢ srodowisku, sta-
je sie coraz powszechniejsze. I cho¢ mato kto de-
cyduje si¢ na ekologiczna choinke a la Agniesz-
ka Lubicz (cho¢ sa i tacy), coraz popularniejsze
sg drzewka w donicach, ktdre, o ile odpowiednio
o nie zadbamy, mozna na wiosn¢ ponownie zasa-
dzié. ,Moze dozyjemy czaséw, kiedy znikng ciete
drzewa dokladnie tak jak jednorazowe przedmio-
ty, bezmys$lne marnotrawstwo zasobéw natural-
nych” — pisal na naszych tamach w 2020 r. Stani-
staw Lubieniski.

Do ,Klanu” ta zmiana dotarla cz¢sciowo. Kiedy
w 2022 1. telewizja wyemitowala ,Wigilie z Lubicza-
mi” - specjalny odcinek, w ktérym aktorzy wycho-
dza z rél i wspominajg 25 lat pracy w serialu, graja-
cy Pawla Lubicza Tomasz Stockinger i prowadzacy
program dziennikarz TVP Tomasz Wolny wmasze-
rowali na plan z pokaznym cietym $wierkiem. Ale
juz rok péZniej, gdy jeden z bohateréw narzekal na
ciezka choinke, drugi ttumaczyl: - W donicy jest do-
brze, naleje sie wody i drzewko bedzie dluzej stalo.
A potem przesadzimy je do ogrédka.

Baniak barszczu i ciocia z Kazachstanu
Zmienilo sie rowniez podejscie do gotowania.
W XXI w. bohaterowie , Klanu” zaczeli powoli wcho-
dzi¢ do kuchni, cho¢ nie na takich samych zasadach
jakich malzonki i partnerki. Podobnie jak prawdzi-
wi mezczyzni: badanie przeprowadzone przez CBOS
w 2018 r. pokazuje, ze od 2004 r. zmalala liczba go-
spodarstw domowych, w ktérych posiltki przygoto-
wywala wylacznie kobieta (z 76 proc. do 65 proc.),
a wzrosla tych, w ktérych partnerzy gotujg na zmia-
ne lub razem (z 18 proc. do 30 proc.).

Zmiana dotyczy nie tylko mlodszych pokoleni
- byty chlopak Oli na $wieta obdarowuje jg wla-
snorecznie ugotowanym barszczem w pieciolitro-
wym baniaku - ale i postaci, zdawaloby sie, niere-
formowalnych. Jerzy Chojnicki w 2002 r. zjawia si¢

FOT. ARTUR RADZKO, JULIAN SZCZERKOWSKI/TVP

20006

e W, Klanie” niema
Wigilli bez $piewania
koled... W srodku
nestor rodziny Wiady-
staw Lubicz (od 1997r.
az do $mierci w 2007r.
grat go Zygmunt Ke-
stowicz), zlewej jego
corka Elzbieta
Chojnicka (Barbara
Bursztynowicz),

przy stole wnuczka
Beata Borecka
(Dorota Naruszewicz)
mezem Jackiem
(Tomasz Bednarek)

a ztyluzieé Jerzy

FOT. SLEAWOMIR MROZEK/W-IMPACT TVP

w kuchni tylko po to, by podjadaé, ale juz szes¢ lat
pOZniej pani Stanistawa, repatriantka z Kazachsta-
nu, stawia na stole ,.kapustke z grzybami, co ja Jurek
robi najlepiej w calej Polsce”.

Trudno powiedzieé, czy ta cudowna przemia-
na zwigzana jest z przemiang bohatera, emancypa-
cja polskich kobiet czy to bardzo spéZniona reakcja
na fakt, ze grajacy Jerzego Andrzej Grabarczyk od
lat 90. wystepowatl w reklamach jako sympatyczny
kucharz. Cho¢ biorgc pod uwagg, Ze polecat w nich
zupki i sosy w proszku, moze bardziej wiarygodny
byl jako kuchenny abnegat.

Postaé pani Stanislawy po raz pierwszy pojawia
sie wlasnie w odcinku $wigtecznym, w 1999 r. — se-
nior rodu Wiadystaw Lubicz zaprasza mieszkajacg
w Kazachstanie Polke w odpowiedzi na apel Polskiej
Akcji Humanitarnej. Przyjazd pani Stanistawy to je-
den z przyktadéw prawdziwych akcji spotecznych
promowanych w ,Klanie”. PAH od 1994 r. wysylala
pomoc humanitarng dla Polakéw w Kazachstanie,
m.in. $wigteczne paczki, a w 1995 r. zorganizowa-
la pierwsza ,,pielgrzymke Polakéw z Kazachstanu™
osiemdziesiecioro senioréw przyjechalo spedzi¢ Wi-
gili¢ z polskimi rodzinami.

Polska Akcja Humanitarna koordynowala §wig-
teczne wyjazdy przez kolejne piec lat, do czasu wej-
$cia w zycie ustawy o repatriacji, ktéra utatwiala de-
portowanym i ich potomkom osiedlanie si¢ w Pol-
sce. I choc¢ do jej uchwalenia przyczynilo si¢ wiele
0s0D, to postaé repatriantki, ktéra zostala na Sady-
bie i szybko zaczela by¢ tytulowana ,.ciocig Stasig”,
niewatpliwie pomogta budowa¢ sympatie do roda-
kéw z Kazachstanu - zwlaszeza Ze ,Klan” ogladato
wtedy 7 mln Polakéw.

_‘
Klatwa domu na Sadybie

Bohaterowie ,Klanu” zdaja si¢ ucielesnia¢ trady-
cyjne polskie powiedzenie: najwazniejsze, zeby-

2015

e ...choé $my byli razem. Nawet jesli wbrew swojej woli.
zdarzaty sie I nie chodzi tu tylko o powracajace wraz z rozra-
narzekania,ze | staniem si¢ rodziny spory o to, u czyich rodzicow
scenarzysci najlepiej spedzi¢ wigilie, odzwierciedlajace dyle-
uparli si¢ na mat wielu prawdziwych polskich par (cho¢ po-
wniemiecka” dejrzewam, ze w prawdziwym Zyciu czesciej po-
»Cicha noc”. jawia si¢ zdanie: ,,byle nie u moich”). Ani o to, ze

przy wigilijnym stole sklécone postaci zapominajg
o konfliktach i potulnie dzielg sie oplatkiem.

Od poczatku emisji serialu niektdre postaci sta-
rajg sie z tradycyjnego porzadku wytamaé: w1997 r.

Przy catej kuriozalnosci fabuty obyczajowe tlo jest
warte uwagi. Lubiczowie towarzyszyli Polakom
na przetomie mileniow, przy wejsciu do Unii
Europejskiej, podczas pandemii koronawirusa.
Icoroku przy Swigtecznym stole.

W szezytowym momencie,, Klan” oglgdalo ponad

/min

Polakow
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* Od lat 90.
drzewo
genealo-
giczne rodu
Lubiczéw/
Chojnickich
rozrastato sie
i platato...

FOT. KUBA WINIARSKI/TVP

Beata, corka Jerzego i Elzbiety, zamierza spedzié¢
$wieta nie z rodzicami, ale z partnerem; rok p6z-
niej Agnieszka Lubicz ma juz kupiony bilet do Pa-
ryza; byly maz Beaty, Jacek, jedzie juz z nowg part-
nerka w gory; za kazdym razem wydarza si¢ co$, co
ich plany krzyzuje i zatrzymuje ich w Warszawie.
Obecno$¢ na wigilii jest ewidentnie obowigzkowa.

I nie zmienia sie to do samego korica, cho¢
z czasem tworcy ,Klanu” zrezygnowali z odcinkow
Swigtecznych, ograniczajac sie do pokazania przy-
gotowan przed Wigilia. W 2023 r. emancypacyjny
zryw ma Kaja, partnerka syna Moniki. Gdy dowia-
duje sie, ze Swieta odbeda sie u wuja, ktérego Da-
niel nie lubi, deklaruje: jesli nie chcesz, nie musi-
my tam jechaé. Szybko jednak i ona zmienia zdanie
- gdy dowiaduje sig, ze Pawel Lubicz jest wlascicie-
lem kliniki medycyny estetycznej. Kaja, bizneswo-
man z zadatkiem na czarny charakter (,,nie pie-
ke, nie gotuje ani nie sprzagtam” - deklaruje), marzy
o bowiem o powigkszeniu ust.

O tym, by wigilijny wieczér spedzi¢, odpoczy-
wajac w domu, mowy by¢ nie moze. W uniwersum
»,Klanu” nie ma tragedii gorszej niZ samotne swieta.
Cho¢ to tragedia potencjalna: jesli ktdrejs z postaci
to grozi, do ich drzwi niezawodnie zapuka niezapo-
wiedziany gosc. I niezawodnie zastanie ich w galo-

wym stroju, nad pétmiskiem ryby w galarecie i mi-
ska salatki jarzynowej.

Bo Wigilie obchodzi si¢ tu uroczyscie: bohater-
ki spieszg sie z gotowaniem, by zdazy¢ do fryzjera
i kosmetyczki; w garnitury lub od$wigtne sukien-
ki wbijaja si¢ nawet najmlodsi czlonkowie rodziny.
Swieta na modle anglosaska: na luzie, w cieplych
swetrach albo - nie daj Boze! — w dresach sa réwnie
nieprawdopodobne, co 13dowanie kosmitéw. Nawet
gdy Ola, jedyna bodaj osoba, ktdrej udaje si¢ prze-
lama¢ wigilijng klgtwe Lubiczéw, wyjezdza w géry
z przyjacioltka Ulg, urwane spod rodzicielskiej pie-

czy nastolatki wieczorem nie otwierajg wina, lecz
patrza na pierwsza gwiazdke i Spiewaja kolede.

Noblista pod choinka
Bycie razem z pewno$cig jest wazniejsze niz pre-
zenty. Do débr materialnych scenarzysci ,,Klanu”
zdaja sie mie¢ podejécie ambiwalentne: co prawda
widzimy bohateréw objuczonych pudetkami i tor-
bami, ale rozpakowywane sg z reguly juz poza ka-
drem. W pierwszych sezonach serialu krélujg dro-
biazgi: skarpety, krawat czy budzik.

I nic dziwnego. Z badania CBOS wynika, ze
w 1997 r. przecietny Polak zamierzal wydaé na
wszystkie prezenty 173 zt. Jeszcze w 2004 1. wigkszos¢
ankietowanych (62 proc.) chciala zmiesci¢ sie w kwo-
cie 200 z1 - przy czym polowa (50 proc.) zamierzala
kupi¢ za to prezenty dla przynajmniej czterech oséb.

W ,Klanie” pojawiajg sie niekiedy prezenty droz-
sze: jeszcze w 2002 r. jedno z dzieci dostaje pod cho-
inke aparat cyfrowy; w 2013 r. bohaterki zostajq ob-
darowane bizuterig. By¢ moze to kwestia generalne-
go bogacenia sie polskiego spoleczeristwa. W 1998 r.
pracujacy jako takséwkarz Rysiek z wdzieczno-
$cig przyjmuje wigilijny kurs do Kielc. ,,Kazdy by ta-
ki chcial, a prezes wybral mnie” - ttumaczy Zonie.
W odcinku z 2023 r. Ola i Agnieszka, zastanawiajac

9092

e ...niekiedy
pochtania-
jac osoby
postronne.
Julia (w $rod-
ku), cérka
Matgorzaty
Ostrowskiej-
-Krolikowskiej
czyli Gra-
zynki Lubicz
(obok), grata
w ,Klanie” od
niemowlec-
twa. Zostata
lekarka. Tak
jak dr Pawet
Lubicz, ktére-
go od poczat-
ku gra Tomasz
Stockinger
(pierwszy
zlewej)
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sie nad prezentem dla ojca, biorg pod uwage koszu-
le i skarpetki, bilety na mecz pitkarski, bilet do te-
atru albo ksigzke —i cho¢ koszt poszczegélnych pre-
zentow jest rézny, bohaterki nie zwracaja na to uwa-
gi. Podobnie jak ich mlodszy brat, nastoletni Pawel,
ktéry zastanawia sie, czy kupi¢ dziewczynie: ,jaki$
ciuch czy perfumy”.

Ostatecznie pada na , ksigzke tegorocznego no-
blisty”, ktérg kupuja doktorowi réwniez partner-
ka Wiga i syn Piotr. Tytulu nie podaja, ale gdyby
kto$ pragnal pdjsé w slady Lubiczéw, informuje:
Nobla w 2023 r. dostal norweski pisarz Jon Fosse,

a po polsku dostepna byta wéwczas tylko jedna jego
ksigzka -, Drugie imie¢” w przekladzie Iwony Zim-
nickiej wydane przez ArtRage.

Patchwork? Nie ma sprawy

Jesli jest w, Klanie” co$, co wylamuje si¢ z konser-
watywnego porzadku, to jest to, o dziwo, samo po-
jecie rodziny. Lubiczowie to prawdopodobnie naj-
wieksza w Polsce wspélnota poliamoryczna. Boha-
terowie schodzg sie, rozchodza, wchodzg w nowe
zwigzki i wychowuja dzieci z poprzednich. A sce-
narzysci — by¢ moze z niecheci do mnozenia bytéw
—chetnie podsuwajg im postaci juz istniejgce.

I tak (prosze zapia¢ pasy) Jacek Borecki wig-

Ze sie najpierw z corka Jerzego i Elzbiety, Beaty;
p6Zniej z Karoling Rafalska, cérka kochanka Be-
aty i przyrodnig siostrg swojego przybranego syna;
wreszcie z Agata, byla Zong Daniela, kuzyna Beaty.
Z kolei Piotr Rafalski, pierwszy ekranowy partner
Beaty i ojciec jej dziecka, schodzi si¢ z nig i rozcho-
dzi trzykrotnie, po drodze wigzac si¢ m.in. z Barba-
ra i Donata, ktére byly tez kochankami Jacka, oraz
podkochujac sie w ciotce Beaty, Dorocie. Ola Lu-
bicz dzieli bytego chlopaka z Kamilg Chojnicka,
przyrodnig siostrg Jerzego; Agnieszka Lubicz zare-
cza sie ze Stiepanem, dawng milo$cig swojej matki,
a nastepnie ma romans z synem Stiepana, Mikola-
jem. I tak dalej.

Jak na tak patchworkowg grupe wigilie przebie-
gajg zadziwiajaco harmonijnie. A magia Lubiczéw
dziala tez na innych. W 2858. odcinku ,,Klanu” Ole
Lubicz pracujacg jako kuratorka sgdowa odwiedza
w biurze jedna z jej podopiecznych, Stawka. Skar-
Zy sie, ze mama zaprosila ja na wigilie bez partnerki.
Ola odwiedza sklep matki Stawki. Pod pozorem ku-
powania bezcukrowych ciastek — bo do ,,Klanu” do-
tarly i wegetarianizm, i réZne restrykcje dietetyczne,
a bohaterowie zaczeli zamawiaé pierogi z cateringu
- spokojnie ttumaczy jej, Ze cérka wigzaca sie z ko-
bietg to zaden wstyd. A ta daje si¢ przekonac.

Ten odcinek TVP wyemitowala w 2015 r., wcigz
jest dostepny na VOD. Moze powinni wrdci¢ do nie-
go polscy politycy. Bo jesli jednoplciowe pary sa
w stanie zaakceptowa¢ bohaterowie ,,Klanu”, to
mozna $mialo zalozy¢, Ze Polacy sg na nie gotowi.
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rooklyn. Wchodze do centrum
handlowego, schodami zjezdzam
do DeKalb Market Hall. Gwar
rozmow i muzyki miesza sie

z odglosami krojenia i smazenia.

Wzrokiem wylapuje neonowy
szyld ,,Pierogi, piwo, wino”. Sia-
dam przy barze. W wazonikach
bazie i pszenica, nad glowg te-
czowa flaga.

W menu pierogi gotowane lub
smazone: z ziemniakami i serem
(czyli ruskie), z kapustag i grzyba-
mi, z miesem. Ponadto barszcz
i ogérkowa, mizeria, buraczki
i polska kielbasa serwowana

z pierogami. Do picia wino i polskie piwa.

Wybieram ruskie gotowane — najbar-
dziej polskie i klasyczne. Zaméwienia
przyjmuje wyluzowany Josh. Wszystkie
miejsca wokoél mnie sg zajete. Sltysze pol-
ski, angielski, hiszpariski. Goscie zamawia-
ja pierogi na miejscu i na wynos. Siedzg-
ce obok mieszkajagce w Nowym Jorku Po-
1ki zastanawiaja si¢ nad przyprawa, kto-
rg wyczuly w pierogach z kapustg i grzy-
bami - znaja ten smak, ale nie potrafig na-
zwad przyprawy.

W moich pierogach ciasto jest smaczne,
cho¢ nieco grubsze niz to, ktére znam z do-
mu. Farsz mocno pieprzny, dobrze ubity.
Czud i twardg, i ziemniaki.

- Wszystko okej? Smakuje ci? — dopytu-
je Josh. Kiwam gltowa. Josh odwzajemnia
usmiech: — Swietnie, bardzo sie ciesze!

Gdy méwie to Krzysztofowi Poluchowi-
czowi i Andrzejowi Kiniczykowi, oddycha-
ja z ulga. — To przepis mojej babci — mé-
wi Andrzej, potowa Pierogi Boys. — Polacy
sg surowymi krytykami, bo kazdy zna in-
ne pierogi.

- Polakéw trudno zadowolié. Szczegdl-
nie tych, ktérzy od lat mieszkaja w Ame-
ryce i smak polskich pierogéw to dla nich
rozmyte wspomnienie. Oni sg najbardziej
wymagajacy — dodaje Krzysiek.

CIPOLACY OD PIEROGOW

W Nowym Jorku mieszkaja od 20 lat. Od
15 w tym samym mieszkaniu na Ridgewo-
od, dzielnicy w hrabstwie Queens, ktéra sg-
siaduje z Brooklynem. Umawiamy si¢ na
kawe i spacer na dolnym Manhattanie, bli-
sko Wall Street.

— Gdy przyjechaliSmy do Nowego Jorku,
nie chcieliSmy mieszka¢ w najwiekszym
skupisku Polakéw, czyli na Greenpoincie.
Na Ridgewood tez bylo sporo Polakéw, ale
jednak mniej. Bylo kilka polskich sklepéw
i duzo spokoju. To byla najnudniejsza oko-
lica z mozliwych - $mieje sie Andrzej.

- To pigkna i historyczna dzielnica. Du-
zo tu starych kamienic, w tym najstar-
szy w Nowym Jorku zachowany holender-
ski budynek kolonialny z XVIII w. — dodaje
Krzysiek. — Ale poza tymi pieknymi kamie-
nicami nic tutaj nie bylo. Restauracje moz-
na bylo policzy¢ na palcach jednej reki.

Kilka lat temu dzielnica zaczela si¢
zmieniaé. Krzysiek: — Pojawily sie male ka-
wiarenki, pdZniej si¢ okazalo, ze ludzie po-
szukuja miejsca, zeby si¢ spotkac, popraco-
wac bez koniecznosci jechania na Manhat-
tan. Ridgewood ozylo, a rynek zweszy! oka-
zje. Zaczely sie otwiera¢ nowe miejsca, re-
stauracje, bary, kawiarnie.

Andrzej z Krzy$kiem niedtugo otwieraja
tu drugi punkt Pierogi Boys.

Do Stanéw przyjechali po studiach, tyl-
ko na wakacje. — To byt Nowy Jork jak z fil-
mow i telewizji ,,.Seksu w Wielkim Mie-
$cie”, wielki i pelen mozliwosci — méwi An-
drzej.

Zachwycil ich. — PracowaliSmy w re-
stauracjach, mieliSmy swoje pienigdze
i mogliSmy je wydawac na koncerty takich
gwiazd, o ktérych w Polsce mogli$my po-
marzy¢. WychodziliSmy z domu rano, wra-
cali$my w nocy, ciagle cos sie dzialo: ki-
no, teatr, muzea, koncerty, imprezy — moé-
wi Krzysiek.

Pierogt
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Krzysztof Poluchowicz i Andrzej Kiriczyk

w pierwszym lokalu Pierogi Boys na Brooklynie.
Obecnie szykuja sie do otwarcia drugiego punktu
FOT. MATERIALY PRASOWE

[FOREVER!

Smazenie Swiezo ugotowanych pierogow
rani nasze serca, ale musieliSmy sie ugiac
—mowi zalozyciel Pierogi Boys w Nowym Jorku.
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Krzysiek péZniej zajat sie zawo-
dowo projektowaniem, przez dzie-
sie¢ lat pracowal dla wydawcy al-
buméw o sztuce i fotografii, a An-
drzej zaczal prowadzi¢ niewielki
sklep, ktéry sprzedawal sery, wa-
rzywa ekologiczne i inne produk-
ty rzemies$lniczych wytwoércéw. Zo-
stal menedzerem. P6Zniej objal po-
dobne stanowisko w duzo wigk-
szym, polaczonym z restauracja,
sklepie Foragers Market z lokaliza-
cjami na Manhattanie i Brooklynie.

- Wtedy wydarzylo sie co$ dziw-
nego — mowi Krzysiek.

PIEROGOWE IMPREZY
NA RIDGEWOOD

— Wilascicielka sklepu, w ktérym
pracowal Andrzej, wiedziala, ze ro-
bimy ze znajomymi pierogowe im-
prezy, pierogi party. To znajomi

mowili na nas ,,Pierogi Boys”. Ro-
biliSmy ciasto, farsze, a ze piero-
gbéw nie da sie zrobi¢ mato, to za-
praszaliSmy do wspdlnej zabawy
znajomych. Troche jak na $§wieta.
To przy okazji byla fajna zabawa,
relaksujgca i Igczgca wszystkich
—opowiada Krzysiek.

Pierogi robili sami, bo te z re-
stauracji i sklepéw im nie smako-
waly.

Ze wzburzeniem opowiadaja
o mrozonych pierogach popularnej
w Ameryce marki Mrs. T’'s. Mozna
je znaleZ¢ w kazdym sklepie. — Sg
najgorsze. Poza ksztaltem nie maja
duzo wspdlnego z polskim daniem.
To pierogi do odgrzania na szyb-
ko, gdy w lodéwce nie ma niczego
innego albo gdy wraca si¢ péZno
z imprezy. Ale jest ich duzo, sg ro-
bione masowo i sg tanie. Ide¢ o za-
klad, ze wigkszo$¢ Amerykanow
zna te pierogi i mysli, ze wlasnie
tak one powinny smakowa¢ — mo-
wi Krzysiek.

Andrzej: - Wiec jak kto$ sie nas
pytal, gdzie p6jsc na pierogi w No-
wym Jorku, to méwilismy: do nas!

- A wlascicielka sklepu Andrze-
ja miata do niego tyle zaufania, ze
zaproponowala nam - w ciemno!
—nie probujac nawet naszych pie-
rogoéw, zeby$my otworzyli swdj
punkt w foodhallu, ktéry tworzy-
1a na Brooklynie. To mialo by¢ to
miejsce, ktére zbiera nowe, $wie-
Ze, niekorporacyjne i male rodzin-
ne biznesy — méwi Krzysiek. — We-
szliSmy w to.

NIC NIE PRZEBIJE
TYCH PIEROGOW

Propozycja padla w roku 2016,
swdj punkt otworzyli kilka mie-
siecy péZniej, w 2017. Poza Piero-
gi Boys w DeKalb Market Hall na
Brooklynie dziata drugi punkt kul-

towych Katz’s Delicatessen, spe-
cjalizujaca sie w kuchni hawaj-
skiej Wiki Wiki, Moritz z niemiec-
ko-austriackg kuchnig, chiriskie
Hana Noodles, Fat Fowl z kuch-
nig karaibska czy El Punto Cubano
z ,autentyczng kuchnig kubariskg
dla kazdego”.

Krzysiek z Andrzejem wiedzie-
1i, jak funkcjonuja restauracje i jak
nimi zarzadzaé, ale nie tworzy-

li knajpy od zera. A przede wszyst-
kim - nie robili tak duzej, komer-
cyjnej liczby pierogéw. — Opraco-
wanie receptur na znacznie wigk-
szg produkcje bylto chyba najwiek-
szym wyzwaniem — méwi Andrzej.
—Musieli$my kupi¢ sprzet i zor-
ganizowad przestrzen, zaplano-
wac prace. WiedzieliSmy, Ze bedzie
to male miejsce i ze wszystko be-
dziemy robi¢ na widoku naszych
gosci. Dlatego menu tez musialo
by¢ ograniczone.

e W menu
Pierogi

Boys, poza
pierogami

z twarogiem

i ziemniaka-
mi, kapusta

i grzybami

|| orazmiesem,
jest takze ta-
lerz z piero-
gami ruskimi
ipolska
kiethasa

FOT. MATERIALY
PRASOWE

W karcie sa najbardziej popu-
larne z polskich pierogéw: z twa-
rogiem i ziemniakami, kapustg
i grzybami (wegariskie) i z mie-
sem. Pierogi gotowane podawane
sg z kwasng Smietang (amerykan-
skie sour cream, ktére ma 20 proc.
thluszczu), karmelizowang cebul-
ka i szczypiorkiem. A pierogi sma-
zone — ze $mietang i szczypior-
kiem. Dla tych, ktérzy chcg sprébo-
wac wszystkiego, jest talerz degu-
stacyjny.

—Jedyna rzecza, ktérg musieli-
$my ,,zamerykanizowac”, i zrobili-
$my to dopiero niedawno, to wpro-
wadzenie do karty pierogéw sma-
zonych. Amerykanie uwielbiaja to,
co smazone, i sami o nie dopytywa-
li - thumaczy Andrzej.

Krzysiek: — Smazenie swiezo
ugotowanych pierogéw rani nasze
serca, ale ugieliSmy sie. I te pierogi
dobrze schodza.

O punkcie z pierogami rozpi-
sywaly sie nowojorskie portale
o nowosciach gastronomicznych.
,Thrillist New York” pisal, Ze ich
punktu ,nie mozna przegapi¢” i ze
»Dic nie przebije pierogéw od Pie-
rogi Boys”. ,,Pierogi sg robione na
naszych oczach. Nigdy nie jedliscie
Swiezszych” — zachwycal si¢ ,,Eater
New York”. O pierogach pisaly , Ti-
me Out New York” i ,,New York Ti-
mes”.

Kolejka byla coraz dtuzsza.

PIEROGI PRZEBOJEM
NOWEGO JORKU

Zima rozstawiali sie Bryant Park'u,
jednym z najchetniej odwiedza-
nych przez nowojorczykow i tury-
stéw parku. — Zimg caly park zmie-
nia si¢ w lodowisko, a dookota sto-
ja male budki z jedzeniem. Kaz-
dego dnia, od rana do wieczora sg
tlumy. OtwieraliSmy o godz. 111 juz

stala kolejka, ktéra nie malala do
zamkniecia o godz. 21 - méwi An-
drzej. — Przez dwa lata byt to naj-
bardziej intensywny czas w roku.
To byl najciezszy fizyczny zapieprz.

Sukces o$mielil. Zaczeli szukaé
wiekszego miejsca w swojej oko-
licy.

Pierogi Boys na Ridgewood be-
da niewielka naroznikowa restau-
racja z barem, a w dalszej czesci
lokalu delikatesami z kanapkami
i gotowym jedzeniem. Produkty
bede skrupulatnie wybierane, eko-
logiczne. Chcg sprzedawac troche
polskich rzeczy, ale to nie bedzie
»polski sklep”, bo takich - jak m6-
wig Krzysiek z Andrzejem — jest juz
w Nowym Jorku sporo.

A co beda serwowaé w restau-
racji? — Pierogi oczywiscie! Ale nie
zabraknie innych talerzykéw i ta-
lerzy, dari mniejszych i wiekszych.
Wszystko w polskim klimacie
—mowi Andrzej.

Logo na talerze i kubki z Lu-
biany zaprojektowal grafik Mi-
chat Loba.

Scene z balu na transatlantyku
plynacym do Ameryki wyrysowa-
la ilustratorka Gosia Herba. To be-
dzie mural wewnatrz restauracji.

Nad stolikami zawisly aba-
zury z kolorowej wtéczki studia
Rumruk. - A moja rodzina spod
Poznania zrobila dla nas tradycyj-
ne pajaki ze slomy i bibuly — mé-
wi Krzysiek.

KTO SIE ZNA
NA PIEROGACH?

W Pierogi Boys pracuja gléwnie
Latynosi. — Podczas naszej nie-
obecnosci kuchnig kieruje malzen-
stwo z Meksyku — Maribel i Teo,
ktérzy sa z nami od samego po-
czatku, a do ktérych péZniej dola-
czyla siostra Maribel Reina, kt6-
ra lepi pierogi. Za farsze odpowia-
da gléwnie Osbaldo z Gwatemali,
a klientéw obstuguje Josh — thuma-
czy Krzysiek.

- Gdy zaczynali$my, pracowa-
liSmy z samymi Polakami, ale kaz-
dy twierdzil, Ze zna sie na piero-
gach najlepiej - to sie po prostu nie
sprawdzilo - méwi Andrze;j.

Po 20 latach mieszkania w No-
wym Jorku maja juz amerykarnskie
obywatelstwo. Polske odwiedzaja,
bo wcigz mieszkaja tu ich rodziny,
ale nie zamierzajg wracac.

- Czas, kiedy codziennie jezdzi-
liSmy na Manhattan, dawno mine-
ly — $mieje sie Andrzej. — Wszystko,
co lubimy, mamy w okolicy. Poza
tym po tak dlugim czasie mieszka-
nia tutaj zrozumieliSmy, Ze Nowy
Jork to nie tylko Manhattan. Qu-
eens jest szalenie réznorodng i fa-
scynujaca czescig miasta.

Co im sie najbardziej podoba
w Nowym Jorku?

— Chyba to, ze dwéch chlopa-
kéw z Polski, ktérzy wyjechali na
chwile, mogli tu zosta¢ i otwo-
rzy¢ swéj maly punkt z piero-
gami na Brooklynie - méwi An-
drzej. - Zyjemy tu od lat i zyje
nam si¢ naprawde dobrze. Jeste-
$my tu szczesliwi.

A co bylo w pierogach z kapu-
stg, ktére wprawily w konsternacje
siedzgce kolo mnie Polki?

Andrzej: — Do kapusty dodaje-
my kumin i kminek, wtedy robi si¢
bardziej kazachsko. I rzeczywiscie
czesto goscie z Polski wyczuwaja,
ze w tej kapuscie jest co$ ,,dziwne-
go”, ale nam to bardzo pasuje. Z ko-
lei do pierogéw z twarogiem do-
dajemy majeranek, tak robila mo-
ja babcia.

MALGORZATA
MURASZKO

Gyoza, kotduny,

empanady: mapa
najstynniejszych
pierogow swiata

rodzajéw dumplings — rozumia-
nych jako pierogi, kluski i paro-
warice — wyréznia Taste Atlas,
strona z daniami z catego globu.
Pierwsze trzy miejsca na liscie
najpopularniejszych pierogéow
zajmujg indonezyjskie siomay
(rybne pierozki robione na parze),
japoriskie hamamatsu gyoza
(gyozy z nadzieniem z kapusty
i wieprzowiny, uloZone w okrag
i usmazone) i chiriskie guotie
(smazone pierozki z nadzieniem
z wieprzowiny, dymki i imbiru).
A nasze polskie pierogi sg do-
piero na miejscu 12., dwie pozycje

wyzej uplasowaly sie ukrainiskie wareniki.

Powszechnie pierogami nazywa si¢ dania, w ktoérych
farsz zawiniety jest w ciasto. MoZe by¢ to ciasto makaro-
nowe (jak we Wloszech), drozdzowe, filo, kruche.

Pierogi moga by¢ przyrzadzane na kilka sposobéw:
gotowane w wodzie, mie¢ bulion w §rodku (jak chiniskie
xiadongbao), mogg by¢ smazone na patelni albo w glebo-
kim ttuszczu, moga by¢ pieczone albo robione na parze
(chiniskie baozi), serwowane jako oddzielne danie lub
w bulionach (np. kreplachy).

Z CHIN DO EUROPY

Uwaza sie, ze pierogi pochodzg z Chin. Legenda glosi, ze
w trzecim stuleciu chiriski farmakolog Zhang Zhongjing
wlozyl w ciasto nadzienie z baraniny, chili i zidl, zawi-

nal w ksztalt przypominajacy ucho, przygotowal na parze
i podawal chorym. Pierozki mialy nie tylko uleczy¢ (szcze-
gblnie wierzono, ze pomagaja leczy¢ infekcje ucha), ale
takze wzmocni¢ i rozgrza¢ wyziebionych od wyjatkowo
mroznej zimy mieszkaricow Chin.

Pierogi z Azji dotarly do Europy albo dzigki podrézni-
kowi Marco Polo, ktéry dotart do Chin, albo dzigki Tata-
rom, ktérzy najezdzali ludy zamieszkujace kraje europej-
skie. Niewykluczone, Ze oba te czynniki mialy wplyw na
rozpowszechnienie si¢ pierogéw.

RUSKIE WCALE NIE RUSKIE

W Polsce znalazly si¢ dzieki dominikaninowi Jackowi
Odrowazowi, ktéry poznat to danie w czasie wyprawy mi-
syjnej na terenie Rusi Czerwonej, czyli dzisiejszej Ukra-
iny. Zachwycil si¢ prostym i postnym daniem, dlatego dzi$
jedne z najstynniejszych pierogéw w Polsce, z farszem
z ziemniakoéw i twarogu, maja nazwe pierogdéw ruskich.
Kazdy kraj na Swiecie ma swoja wariacje na temat pie-
roga. Wszystkie trudno bytoby pokazaé, dlatego wybratam
17 pierogow z roznych zakatkow Swiata, zeby zobrazowaé
ich réznorodnoé¢ i pokaza¢ miedzynarodows stawe.

Przygotowujac artykut, korzystatam z ksigzek: Maori Murota
~Domowa kuchnia japoriska” (wyd. Znak Koncept);

Max Miller ,Historia od kuchni” (wyd. Hi:story);

Magdalena Tomaszewska-Bolatem ,Tradycje kulinarne
Polski”, Bartek Kiezun , Jerozolima do zjedzenia” i ,Stambut
do zjedzenia” (wyd. Buchmann); Emily Roz ,,The World is your
Dumpling” (wyd. Harper Collins); Florence Khan

»Yiddish Cuisine. Authentic and Delicious Jewish Recepies”
(wyd.H.F. Ullmann); Zuza Zak ,Pierogi. Over 50 Recepies to
Create Perfect Polish Dumplings” (wyd. Hardie Grant),
Mona Hamadeh , A Lebanese Feast of Vegetables, Pulses,
Herbs and Spices” (wyd. Robinson) oraz strony Taste Atlas

* Mape pierogéw na swiecie znajdziesz na kolejnych stro-
nach i w internecie na Wyborcza.pl »



CHINY

Jiaozi

Chiny sa pierogowa kolebkg i mozna tam spotkac
pierogi o réznych ksztattach i rozmiarach, gotowa-
ne, smazone, przygotowane na parze. Jiaozi to
niewielkie potokragte pierozki z charakterystycz-
nym szwem na szczycie. Nadzienie jest zaréwno
miesne, jak i wegetariariskie. Moga byc¢ pierozki

z mielong wotowing albo wieprzowing, kapustg
pekinska, dymka, bambusem i czosnkiem. Jiaozi sg
gotowane w wodzie lub na parze, podawane
najczesciej z sosem sojowym, ale ci mniej tradycyj-
ni zajadaja je z olejem chili. Tradycyjnie jada sie je na
chiriski Nowy Rok, ale tak naprawde mozna je zjes¢
o kazdej porze roku.

Momo

Momo to migsne pierozki, ktore

pochodzg z Tybetu, ale sg rowniez daniem
charakterystycznym dla kuchni nepalskiej i sg
bardzo popularne w Indiach. Tradycyjnie
momo byty pierozkami z nadzieniem z mielo-
nego migsa, dzi$ mozna spotkac warianty

z migsem wota domowego, jaka lub barana.
Momo tybetariskie majg ksztatt potksiezycow
(jak chiriskie jiaozi i japoriskie gyozy), a nepal-
skie przypominajg sakiewki. Mogg byc¢ gotowa-
ne na parze, smazone na patelni lub w gtebo-
kim ttuszczu. Towarzyszy im czesto achaar,
pikantny sos na bazie chili, kolendry, kuminu

i kurkumy. k

INDIE

Samosy

Trojkatne pierozki, ktorych historia siega XVI w.
i Paristwa Wielkich Mogotéw (muzutmariskiego
paristwa w potnocnych Indiach). Oryginalnie
byty rozwigzaniem problemu konserwowania
miesa na dtugie podroéze, ktére odbywali
muzutmariscy kupcy ruszajgcy do Afryki

i Hiszpanii. Przez nadzianie ciasta migsem

i usmazenie go dtuzej zachowywaty Swiezos¢.
Do ciasta przygotowanego z maki, wody i klaro-
wanego masta wktada sie farsz (najczesciej
miesny, ale sg rézne warianty samos dzis)

i formuje ksztatt trojkatny, a nastepnie smazy
w gtebokim ttuszczu.
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Mandu

Wszystkie rodzaje pierozkéw w Korei nazywajg
sie mandu, bo to stowo w jezyku koreanskim
oznacza wiasnie pierozka. Mandu moga by¢
gotowane w wodzie, na parze, smazone na
patelni lub w gtebokim ttuszczu i tradycyjnie
maja okragty ksztatt, co$ pomiedzy uszkiem a ka-
pelusikiem. Popularnymi rodzajami mandu sg
kimchi mandu, czyli pierozki z nadzieniem

z dodatku kimchi i migsa (lub tofu) albo gogi
mandu (bez kimchi, tylko z migsem).

JAPONIA

Gyoza

Pierozki gyoza to kuzyni chiniskich jiaozi. Przygoto-
wane s3 z cienkiego i delikatnego ciasta na bazie
maki, wody i jaj. Farsz moze by¢ wegetarianski lub
migsny, z duzg iloscig od$wiezajgcego imbiru,
czosnku i ziot. Gyozy mozna ugotowac, chociaz
najpopularniejsze i najbardziej rozstawione na
Swiecie sg te smazone na patelni i delikatnie
podgotowane na parze (gdy zarumienia sie na
patelni z jednej strony, wlewa sie odrobine wody

i przykrywa). Gyozy macza sie w sosie przygotowa-
nym z sosu sojowego, octu ryzowego i oleju
sezamowego.

INFOGRAFIKA:
TOMASZ LEBIODA
© GAZETA WYBORCZA

ROSJA

Pielmieni
Przypominajg polskie uszka lub wioskie tortellini.
Wywodzg sie z Ros;ji - to jedno z jej narodowych
dan. Najczesciej z farszem miesnym, ale zdarzajg
tez pierozki z farszem grzybowym i rybnym.
Gotuije sie je w wodzie i serwuije z gestg Smietana.

TURCJA

Manty

Manty sg pierozkami najbardziej znanymi w Turcji,
ale wystepuijg tez w innych kuchniach srodkowe;j
Azji: Afganistanie, Uzbekistanie czy Armenii. Sg to
mate kwadratowe pierozki z tagczeniem u gory,
przypominajg troche kwadratowy latawiec. Sg
naprawde mate, mante powinno sie zjes$¢ na raz.
Manty nadziewane sg mielonym miesem i cebulg
i podaje sie je z sosem jogurtowym z duzg iloscig
czosnku, polewa mastem paprykowym lub olejem
chili, i dekoruje mieta. 1RP
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POLSKA

Pierogi

Danie najbardziej koja-
rzone z Polska. Kazdy
dom majg swoje patenty
na farsz, ciasto i na
podanie pierogéw.

| wszedzie smakuijg
inaczej. Pierogi ruskie

(z farszem z ziemniakow

i twarogu), z kapusta

i grzybami lub migsem
mozna spotkac w catej
Polsce, ale wystepuije tez
wiele regionalnych wariantéw
jak np. pierogi z kaszg gryczang
i twarogiem (okolice Lublina),
pieczone pierogi $w. Jacka z pieczar-
kami i kapustg lub twarogiem (Podkar-
pacie) czy pieczone bieszczadzkie knysze
jadane na $wigto zmartych.

|

/7 / ,
GRUZJA

Chinkali

Dla Gruzinéw sg tak wazne, jak pierogi
dla Polakéw. Te migsne sakiewki

z bulionem w $rodku, ktére dotarty

na tereny dzisiejszej Gruzji w Xl w.,
prawdopodobnie dzigki Mongotom.
Najbardziej tradycyjnym jest nadzienie
z jagnieciny, cho¢ popularna jest tez
mieszanka migsa cieleciny i wotowiny,

z duzg iloscig kolendry i pietruszki.
Surowe mieso wktada sie do ciasta,
nastepnie formuije ksztatt sakiewki

i gotuje, dlatego tez w pierogu sg
miesne soki z gotowania. Chinkali je
sie tapigc za cypelek, nadgryza sie
pierozek i wypija sok, a nastepnie
zjada w catosci.

WolnaSobota

= =
- f

UKRAINA

Wareniki
Ukrainski odpowiednik naszych pierogéw. Z ciasta na bazie maki,
jajek, solii wody z farszem wytrawnym lub stodkim i w ksztatcie
potksiezycow. Sg gotowane lub smazone w gtebokim ttuszczu.
Wywodzg sie z Rusi Czerwonej (skad do Polski przywiozt je Jacek
Odrowaz) i najczesciej je sie je z farszem ziemniaczanym lub ziemnia-
czano-serowym, z kwasng $Smietang, polane podsmazong cebula.

WLOCHY

Ravioli
Dla Wtochoéw wszystkie pierogowe formy,

jak ravioli, tortellini, piemonckie agnolotti

czy sardynskie Culurgionis d'Ogliastra, to
makarony. Ale ravioli, jako ciasto nadziane
farszem najbardziej przypomina pieroga. Na
cienko rozwatkowanym ciescie ukfada sie
farsz (czesto z ricotty i szpinaku, z miesa,

lub ricotty z ptynnym zottkiem), ktory |
przykrywa sie kolejng warstwg _ ’

ciasta, wykrawa kwadraty /’

lub kotai gotuje

w wodzie. Podaje sie/’"

!

LIBAN § ' =

Sambousek

Sambousek to rodzaj smazonego lub
pieczonego pieroga, ktory w kuchni
libariskiej podawany jest jako meza
(przystawka) i jest nieodtgcznym elemen-
tem libanskich przyjeé. Ciasto robi sie z po-
taczenia maki, wody i oleju. Na cienko
rozwatkowane ciasto naktada sig farsz

z sera feta i poszatkowanej natki pietruszki
albo kolendry i ziemniakéw. Pierogi

o ksztatcie pétksiezyca z dekoracyjna
falbankg smazy sie na gtebokim ttuszczu

jezmastem X lub piecze. Mozna jesé na ciepto lub zimno.
szatwiowym lub
w sosie, zalezy od i

’ X - ".":.

fantazji i regionu.

i

A,
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IZRAEL

Kreplach

Jedno z dan kuchni
zyddw aszkenezyjskich.
Pierozki z ciasta na bazie
maki, wody i jajka z mig-
snym farszem (wotowina lub
jagniecina). Ciasto kroi sie

w kwadraty, naktada farsz i sktada
w trojkat. Pierozki gotuje sie w osolone;j
wodzie, a podaje w rosole. W czasie swigta

g

Purim mozna spotkaé kreplachy z farszem serowym,

ktére podawane sg z kwasng Smietang.

I

Empanady
Pieczone pierozki tradycyjnie z farszem
miesnym. Wywodzg sie z hiszpariskiej Galicji,
ale podbity kraje Ameryki Ptd., a zwtaszcza

LITWA

Kotduny
Mozna spotkaé na Litwie i Biatorusi, a przepisy takze w polskich ksigzkach
kucharskich. To mate lub $redniej wielkosci pierozki z ciasta z maki pszennej

i wody, w ksztatcie uszek lub potokragtego pieroga (ale musi by¢ maty), nadzie-
wane surowym migsem wotowym z dodatkiem duszonej cebuli. Mogg by¢
gotowane w wodzie lub pieczone. Podaje sie je w barszczu lub rosole, lub
osobno z kwasna $Smietang i duzg iloscig pieprzu. Muszg by¢ na tyle mate,
zeby je zjes¢ naraz.

USA

Apple dumplings

FOT. ADOBE STOCK (16)

Chile, Meksyk, Kostaryke oraz Argentyne i z nig sg
najbardziej kojarzone. Kazdy region ma swoje empana-
dy. W Salcie sg z ziemniakami i papryka, w Mendozie

z oliwkami, w Jujuy z groszkiem i czosnkiem, w Buenos
Aires sg empanady kreolskie z wotowing, papryka,
cebulg, zielonym chili, czosnkiem, rodzynkami i kumi-
nem. Ministerstwo kultury wpisato empanady na liste
kulturalnego dziedzictwa kraju. Mogg miec¢ ksztatt
potksiezyca lub mie¢ szew u gory pieroga. Najczesciej
sg pieczone lub smazone.

To bardziej pierdg czy ciastko? Amery-
kanie beda sie upierac, ze na pewno
pierdg, bo spetnia tez warunek bycia nadzie-
niem owinietym w ciasto. Amerykariskie pierogi
z jabtkami to rodzaj deseru, najbardziej rozstawione i popularne

w stanie Pensylwania. Do pierogéw przygotowuje sie ciasto kruche na bazie maki, proszku do pieczenia,
masta, jajka i mleka. Ciasto, gdy juz sie schtodzi w lodéwce, rozwatkowuije sie na owalny ksztatt i wktada
w nie pokrojone w ¢wiartki kawatki jabtek, tak, aby druga czesc¢ ciasta je przykryta. Takie potksiezyce
uktada sie na blaszce do pieczenia. Mozna podawac z lodami, sosem waniliowym albo karmelowym

i pekanami.
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Fallout
e serial s.f., USA 2024, 1 sezon, 8 odc.,
Prime Video

Sam jestem zaskoczony, Ze ten serial
znalazl si¢ w naszym zestawieniu tak
wysoko. Adaptacja gry komputero-
wej, pelna przesadnej przemocy, niewy-
brednego poczucia humoru i wrzucaja-
ca bogu ducha winnych widzéw w sam
$rodek dziwacznego $wiata postapoka-
liptycznej retro-przyszlosci? Owszem.
,Fallout” to adaptacja niemal idealna
- rozwijajgca $wiat znany z gier o nowe
informacje, postaci i miejsca, ale w pel-
ni oddajaca ich specyficznego ducha
i estetyke. Doskonale zagrana (Swietni
Ella Purnell i Walton Goggins) i zrecz-
nie napisana. To rozrywka najwyzsze-
go sortu — niezbyt wymagajaca, ale jak-
ze satysfakcjonujgca. A do tego nieglu-
pia, z pelnym przekonaniem wpisujgca
sie w antykapitalistyczny przekaz gier.
(rczyz)

prime video
S?

rfl"‘

{11 ¥

serial
historyczny,
USA 2024,
1sezon, 10 odc.,
Disney+

i

£

L
|4

Ekranizowa¢ ksigzke? Natu-
ralnie, zwykla rzecz, zwlasz-
cza, ze méwimy o absolut-
nym bestsellerze. Raz juz
zekranizowany, i to z bar-
dzo dobrym efektem? No,
tu juz zaczynajg sie scho-
dy, bo przeciez poréwnywan
do tamtej produkcji unikngé
sie nie da. Tym bardziej ze
zostala nagrodzona Ztotym
Globem i Emmy.

A jeszcze na dokladke
trzeba znalez¢ kogos, kto
odwazy sie wskoczy¢ w bu-

// ty postaci ikonicznej, wiel-

kiego Toshiro Mifune, kt6-
ry w pierwszej ekranizacji

| .SZoguna” (1980 r.) Jamesa

Cl_’;\?élla zagral Yoshiego To-
ranage, lorda regionu Kan-

to, ambitnego japonskie-
go moznowladcy.

Ale sie udalo. I to jesz-
cze jak! ,,Szogun” — opowies¢
o Japonii kornca XVI wieku,
u progu jednego z najwaz-
niejszych wydarzen w dzie-
jach kraju, bitwy pod Seki-
gaharg — zachwycil. Rozma-
chem, dbaloscig o detale,

a przede wszystkim genial-
nym aktorstwem.

Blysnal Cosmo Jarvis,

w roli gwaltownika Johna
»~Anjina” Blackthorne’a, an-
gielskiego zeglarza, ktéry
na pokladzie holenderskie-
go statku dociera z reszt-
ka zalogi do wybrzezy Ja-
ponii. Zachwycal Tadanobu
Asano, czyli ekranowy Ka-

shigi Yabushige, intrygant

i poddany Toranagi. Wspa-
niala byla Anna Sawai w ro-
li Mariko — ttumaczki Anji-
na i stuzki pana Toranagi.
Ale najjasniej blyszczal Hi-
royuki Sanada wlasnie ja-
ko dostojny lord. Nic dziw-
nego, Ze na niedawnej ga-
li rozdania nagréd Emmy
wreczono mu statuetke dla
najlepszego aktora w seria-
lu dramatycznym — Wyroz-
niono tez Sawai i rzecz ja-
sna sam serial.

Wszelkie zachwyty nad
,Szogunem” sg w pelni uza-
sadnione, my tez nie mogli-
$my wybrac inaczej. W na-
szym rankingu wygral o kil-
ka dlugosci. (aq)

AJLEPSZYCH %

FOTMATERIAEY PRASOWE (15)

The Bear 3
e serial dram., USA 2022-24,
3 sezony, 28 odc., Disney+

Moze nie bylo tak dobrze, jak wcze$niej,
ale czy bylo Zle? Absolutnie! Najwieksza
wada trzeciego sezonu ,,The Bear” jest
fakt, ze nie jest to zarazem czwarty sezon
»The Bear”. Najciekawsze watki nie znaj-
dujg tu rozwigzania, urywaja sie w po-
lowie, ewidentnie podbudowujac przy-
szle odcinki.

Dostali$my natomiast $wietny odci-
nek wprowadzajacy, oniryczny, jakby
rozgrywal sie w jazni Carmy’ego (Jere-
my Allen White). Doskonaly i wzrusza-
jacy byl tez ten poswiecony historii Ti-
ny (Liza Colén-Zayas) oraz odcinek nie-
mal w calo$ci rozgrywajacy si¢ w szpi-
talu, gdy ,,Sugar” (Abby Elliott) konfron-
tuje si¢ z matkag (Jamie Lee Curtis). Po
takiej przystawce nie pozostaje nic in-
nego, niz tylko czekac¢ na gléwne danie.
(rczyz)
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Rywale

* serial komediowy,
USA/WIKk. Brytania 2024,
1sezon, 8 odc., Disney+

Rojst Millenium
serial sens., Polska 2018-24,
3 sezony, 17 odc., Netflix

Lord Tony Baddingham (Da-
vid Tennant) jest wlascicie-
lem lokalnej telewizji Cori-
nium, do ktérej wiasnie zwer-
bowal nieustepliwego dzienni- 7

karza Declana O’'Hare (Aidan
Turner). Obiecal mu wlasny

talk-show i wolnos¢, ktérej nie Kaos
mial wezesniej w BBC. Stup- * serial obyczajowy, USA 2024,

Final serialowej trylogii Ja- ki ogladalnosci sa dla Badding- 1sezon, 10 odc., Netflix
na Holoubka i Kaspra Bajo- tona wazne, ale nie tak jak po-
na o kryminalnym swiatku trzeba cigglego udowadniania Pomys! prosty, ale zrealizowa-
i mrocznej przesztosci mia- wlasnej wartosci. A wszystko ny brawurowo: mity greckie we
steczka na Ziemiach Odzyska- przez nienawis¢ do wywodzg- wspotczesnym anturazu, Zeus
nych, moze stuzy¢ za wzér, jak cego sie ze starej angielskiej (genialny Jeff Goldblum) jako me-
dobrze skoriczy¢ cos, co do- arystokracji Ruperta Campbel- galoman i narcyz, a w centrum
brze si¢ zaczelo. W kazdym se- la-Blacka (Alex Hassell). mit o Orfeuszu i Eurydyce, zako-
zonie ,,Rojsta” terazniejszos¢ W intrygi trzech panéw chanych, ktérych nie rozdzielita
—-10k 1984, 1997 i przelom stu- z duzym ego zostaje wmiesza- nawet $mier¢. No, prawie. W se-
leci - to, co tu i teraz, wigze -~ nych wiele innych, niezwykle rialu ,,Kaos” ona juz go nie kocha,
sie z tym, co kiedys. Ale w tej barwnych postaci. Ten zabaw- a on schodzac po nig do Hadesu,
cze$ci polaczone jest najbar- ny serial o zepsutych boga- nie ma o tym pojecia.
dziej brawurowo. Yellowstone 5b czach bez skrupuléw to dosko- Narracje prowadzi zblazowany

Tuz przed Sylwestrem « serial obyczajowy, USA 2018-24, 5 sezondw, 52 odc. SkyShowtime nala rozrywka. (anza) Prometeusz, ktéremu wszystko
1999 roku znéw znaleziono jedno, czy znéw rozstaje sie z wa-
trupa, ale miasteczko Zyje uro- Jak ocenic serial, ktéry nie dos¢, Ze jeszcze sie nie skoriczy! (w chwi- trobg, czy nie. ,,Kaos” to Swietnie
dzinami granego przez Pio- li domykania tego rankingu czekaliémy nadal na odcinek finatowy), napisana historia, ktéra udowad-
tra Fronczewskiego kierowni- to w dodatku nowy jest nie caly sezon, a jedynie jego druga polowa? nia, Zze mitologia grecka jest uni-
ka hotelu. Zwlaszcza, Ze i na To wyzwanie. Jednak znacznie mniejsze od tego, przed ktérym sta- wersalna, a blyskotliwie wykorzy-
nich pojawia si¢ trup. W retro- nal Taylor Sheridan zmuszony do domkniecia swojego kowbojskie- stana moze trafnie komentowaé
spekcjach poznajemy historie go hitu bez udzialu najwigkszej gwiazdy — Kevina Costnera. nasze czasy.
miodego kierownika, ktéry byt Fani byli podzieleni, ale nas mimo wszystko ostatnie odcinki Oprécz Goldbluma wystapi-
biednym, ale piekielnie ambit- »Yellowstone” przekonaly. To zawsze byta opowies¢ nie tylko o Joh- li tu m.in. Janet McTeer, Killian
nym i pozbawionym skrupu- nie Duttonie (Costner), a nalezacej do jego rodziny ziemi i powol- Scott, David Thewlis oraz Eddie
16w kelnerem, dorabiajagcym nym kresie ery wspoélczesnych kowbojow. Koricéwka ,.Yellowstone” Izzard. Uczta bogéw! (mg)
jako alfons. (ms) to dlugie pozegnanie. (rczyz)
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Arcane 2 \ Rrp -
e serial animowany, il P

USA 2021-24, 2 sezony, 18 odc.,
Netflix
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Wysmakowana animacja ze
Swiata kultowej gry, ,League of
Legends”, opowiadajaca o lo-
sach dwoch zantagonizowa-
nych siéstr, Violet i Jinx/Po-
wder, zapiera dech. Od ekra-
nu nie mozna si¢ oderwacg,

a wszystko, dostownie wszyst-
ko w tym serialu zagralo - pel-

nokrwisci bohaterowie, scena- Pingwin
riusz, produkcja wreszcie nie- * serial sensacyjny, USA 2024,
ziemska wrecz animacja. 1sezon, 8 odc., MAX

Dwa sezony, w sumie 18 od-
cinkéw ,Arcane” (wiecej nie Komiksowi bohaterowie zwykle
bedzie) kosztowalo, jak poda- nie robig na mnie wrazenia, ale
je ,Variety”, 250 mln dol. Zad- wobec ,,Pingwina” trudno pozo-
na inna produkcja z tego ga- sta¢ obojetnym. Spin-off ,,Batma-
tunku nie miala takiego budze- na” zostawil te opowie$¢ o posep-
tu, ale ani jeden cent nie zostat nym nietoperzu daleko w tyle.
tu zmarnowany. (aq) Pingwin to przezwisko gan-

gstera Oswalda Cobba, ktéry za-
bija poteznego Alberto Falcone.
By ratowa¢ skoére, wymysla pie-
trowe intrygi, ktamie i zabija. Zty
do szpiku kosci potrafi jednak
wzbudzi¢ sympatie. Colin Farell
w niezwyklej charakteryzacji gra
go brawurowo, ale to nie on jest
gwiazdg serialu. To Cristin Milioti
jako Sofia robi najwieksze wra-
zenie.

,Pingwin” jest mroczny i pelen
okrucienistwa, ale wyraziste po-
staci i ciekawie poprowadzona fa-
bula powoduja, Ze to nie kolejny
komiksowy akcyjniak, a napraw-
de dobre kino. (anza)

Matki pingwinéw
e serial dramatyczny, Polska 2024, 1 sezon, 6 odc., Netflix

»Matki pingwinéw” to opowie$¢ o grupie rodzicéw dzieci z niepelnosprawno$ciami. Prym wiedzie Ula
(Barbara Wypych), energiczna matka Toli z zespolem Downa. Jerzy (Tomasz Tyndyk) to samotny ojciec,
ktérego corka Hela jest dzieckiem atypowym. Tatiana (Magdalena Rézczka) to matka poruszajacego si¢
na wozku Michala, ktéra zrobi wszystko, by syn korzystat z Zycia tak samo jak réwie$nicy. Kamila (Masza
Wagrocka), zawodniczka MMA ma syna w spektrum autyzmu, ale ona nie potrafi tego zaakceptowa¢. To
gléwnie jej przemiane bedziemy obserwowac.
»Matki pingwinéw” opowiadaja o nielatwej tematyce z zaskakujacym wdzigkiem i wyczuciem. Bez
e przesadnej martyrologii czy ckliwosci. (anza)
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Reniferek
e miniserial dram., WIk. Bryt. 2024,
1sezon, 7 odc., Netflix

Niespodziewany hit Netflixa, hi-

storia angielskiego komika Ri-

charda Gadda, ktéry byt ofia-

ra stalkingu ze strony pozna-

nej w barze kobiety. Gadd, ktéry

jest tworcg serialu i zagral w nim

gléwna role, opisal wszystko

w monodramie ,Baby Reindeer”.
,Reniferek” zgarnal statuetki

Emmy za najlepszy serial limito-

wany, scenariusz oraz za kreacje

aktorskie Gadda i Jessiki Gun-

ning w roli jego przesladowczyni.

Po premierze , Reniferka” Fio-
na Muir-Harvey, ktéra oglosila,
Ze to ona zosta-
la sportretowa-
na przez Gadda,
wystapila do sa-
du o odszko-
dowanie, ale
sad oddalit
jej pozew.
(aq)

WolnaSobota
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Prosta sprawa
e serial sens., Polska 2024,
1sezon, 6 odc., CANAL+ online

»Reachera mamy w domu” to byl
jeden z najzabawniejszych, ale tez
najbardziej trafnych tytuléw re-
cenzji, jakie wymysliliSmy w tym
roku. Nie tylko oddaje, o czym
jest serial, ale tez, jaki jest: inspi-
rowany sensacyjnymi powiescia-
mi o bylym amerykaniskim Zan-
darmie Jacku Reacherze, nasz,
swaojski, polski.

Bezimienny bohater , Prostej
sprawy”, grany przez Mateusza
Damieckiego mezczyzna z prze-
szloscia, przyjezdza do Jeleniej
Gory odda¢ pienigdze czlowie-
kowi, ktéry dal mu je kiedys bez-
interesownie. Na miejscu okazu-
je sie, ze ten czlowiek podpadt lo-
kalnej mafii. Bezimienny zrobi
wiec wszystko, Zeby mu po-

moc. Dodatkowe plusy za
sztuke walki recznikiem
w wykonaniu Damieckie-
go, nieopatrzong lokaliza-
¢je i za Piotra Adamczy-
ka, ktéry ewidentnie jest
teraz w fazie grania gan-
gsteréw i dobrze mu to
wychodzi. (ms)

To zawsze Agatha
* serial fantasy, USA 2024,
1sezon, 9 odc., Disney+

Kolejny spin-off, ktéry przerdst
oryginal. Po $wietnym wystepie
w ,WandaVision” (2021) Agatha
Harkness (Kathryn Hahn) dosta-
a wlasny serial, ktéry zaczyna sie
jednak nie jak kino superboha-
terskie, a kryminatl w stylu ,,Ma-
re z Easttown”. Spokojnie, to tylko
wizualizacja jej problemoéw z toz-
samoscia, ktére wywolalo mocne
zaklecie.

Uwolni ja z niego nastoletni
amator czarnej magii (Joe Loc-
ke). A potem naméwi, by wyru-
szyli na Droge Wiedzm. Twor-
cy reinterpretujg popkulturowe
motywy i filmowe gatunki, bawig
nas i wciagajg do $wiata magii.
Udaje im si¢ zrobi¢ z antypatycz-
nej i samolubnej bohaterki ko-
g0$, komu bedziemy kibicowac.
Duza w tym zastuga Kathryn Ha-
hn, ktéra doskonale bawi sie jako
okrutna wiedZma. Na uwage za-
stluguje takze Aubrey Plaza w roli
jej bytej kochanki Rio. Fantastycz-
na z nich para, castingowy strzatl
w dziesiatke. (anza)

e Uwaga! Oceniamy seriale z roku 2024, ale pomijamy premiery
grudniowe (np. ,Sto lat samotnosci”, Netflix) oraz seriale, ktorych
emisja skoczy sie w styczniu np.: ,Dzien szakala”, ,Sleboda”, czy
,Landman. Negocjator” (wszystkie SkyShowtime). Bez obejrzenia
catosci, trudno je wiarygodnie ocenic

Pachinko 2
e serial dramatyczny, USA 2022-24,
2 sezony, 16 odc., Apple TV+

,Bez wzgledu na czasy, zycie ni-
gdy nie jest latwe”. To slowa jed-
nego z bohateréw serialu, ktére
idealnie definiujg ,,Pachinko”. Ko-
rearisko-amerykariska adaptacja
bestsellerowej powiesci Mina Jina
Lee (2017) Sledzi losy czterech po-
koleri koreariskiej rodziny, ktéra
wyemigrowala do Japonii.

W centrum opowiesci jest Sun-
ja. Poznajemy ja w 1910 r., gdy ja-
ko dziecko mieszka z rodzicami
w biednej wiosce. Drugi sezon za-
czyna si¢ podczas Il wojny. W Ja-
ponii brakuje jedzenia, maz Sunji
jest w wiezieniu, ona musi utrzy-
mac dwoch synéw.

Kontynuacja ,,Pachinko” utrzy-
muje wysoki poziom, wzrusza
i angazuje. Na pierwszy plan wy-
bija sie historyczne tlo opowiesci
—ataki na Hiroszime i Nagasaki,
zbrodnie wojenne i rozlam Korei
decyduja o losach bohateréw. Pel-
na zyciowej madrosci historia po-
kazuje réwniez, Ze o przeszlosci
nie da si¢ zapomnie¢, bo jej duchy
znajda nas wszedzie. (anza)
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Kulawe konie 4
* serial szpiegowski, WIk. Brytania
2022-24, 4 sez., 24 odc., Apple TV+

Co w zestawieniu, w ktérym sg
gléwnie serialowe premiery, ro-
bi czwarty sezon? Pokazuje, Ze sg
produkcje, ktoére nie tylko trzy-
maja poziom, ale potrafig sie roz-
wijacé.

Tak jest z ekranizacjg wyda-
nych takze w Polsce szpiegow-
skich ksigzek Micka Herrona
o grupie agentéw-nieudaczni-
kéw, zestanych z centrali MI5 pod
skrzydla niejakiego Jacksona
Lamba (Gary Oldman), szpiega
z czasOw zimnej wojny,. Nie bra-
kuje tu spiskéw i akcji, momen-
tami widowiskowych, ale przede
wszystkim sg niebanalni boha-
terowie i cudownie sarkastycz-
ny humor.

Gdy w zatloczonym centrum
handlowym w Londynie wybucha
bomba, cale MI5 zostaje posta-
wione na nogi, takze , kulawe ko-
nie”. Tylko River Cartwright (ide-
alny kandydat na 007 Jack Lo-
wden), ktéry martwi sie o swo-
jego coraz mocniej pograzajace-
go sie w demencji dziadka, legen-
de wywiadu Davida ($wietny Jo-
nathan Price), jedzie odwiedzi¢ go
na wies. Padajg strzaly. (ms)
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Ale przynajmniej komus
pomozesz. Polskim przedsie-
biorcom idzie coraz lepiej.

Edyta Bryta

acKenzie Scott, byla zona
Jeffa Bezosa, przekazata
organizacjom filantro-
pijnym 16,5 mld dol.

z porozwodowego ma-
jatku. Dostala bowiem 4
proc. udzialéw w Ama-
zonie, wartych 38 mld
dol. -i zapowiedziala, Ze
odda wszystkie.

Zaczeta w 2020 roku,
gdy wybuchla pandemia.
Dawala granty organiza-
cjom w USA i na calym
$wiecie, niemal po cichu,
bez wielkich zapowiedzi,
zaktadania fundacji.

16,5 mld dol. to ogromna kwota. Sta-
wia w cieniu darczyricéw dotad uznawa-
nych za rekordzistéw, na przykiad Chuc-
ka Feeneya, wspolwlasciciela sieci skle-
pow Duty Free Shoppers, ktory do $mierci
w 2023 r. ofiarowal 8 mld dol.

Szczodrosé plasuje Scott — obok m.in.
Georgea Sorosa i Jeffa Skolla, bylego sze-
fa eBaya — w gronie tylko kilkunastu os6b
z najbogatszych 400 w USA, ktére w cig-

gu swojego zycia ofiarowaly wiecej niz
20 proc. swojego bogactwa.

A ile ofiarowuje sam Bezos? Mniej niz
2 proc., czyli do zeszlego roku, 3 mld dol.
Przekazuje oczywiscie duze kwoty, niedaw-
no ofiarowal na przykiad 100 mIn dol. na
walke z bezdomno$cig dzieci. Kuriozalne
sa doroczne granty dla innych bogaczy, jak
dla gwiazdy country Dolly Parton (100 mln.
dol.) czy aktorki Evy Longorii (50 mln dol.),
za ,odwage i uprzejmos¢”, na ich dziala-
nia filantropijne. 100 mln dostala tez fun-
dacja Obamoéw.

Tyle Ze to drobniaki w poréwnaniu do
zarobkéw. W 2023 r. Bezos zarabial prawie
8 mln dol. na godzing lub w 13 minut zara-
biat tyle, co przecietna osoba przez cale zy-
cie — policzyl portal Fortune. Poza tym kaz-
da jego dobroczynnos¢ jest szeroko opisy-
wana przez media, pienigdze przekazywa-
ne sa w $wietle jupiteréw. O dobroczynno-
$ci Scott mozna dowiedzie¢ si¢ z publiko-
wanych pare razy w roku wpiséw na porta-
lu Medium.

Zadziwiajaca jest jednak przede wszyst-
kim sprawnos¢, z jaka Scott przekazu-
je pieniadze. Jak wskazuje ,,Economist”, to
mozliwe, bo nie ustanowila zadnego dtu-
giego procesu aplikacyjnego. Nie trze-
ba wypelnia¢ formularzy, sktada¢ poda-
nia o grant. Zatrudnila po prostu niezalez-
nego doradcg, ktéry umial przeswietli¢ or-
ganizacje i wskazac te, ktérym warto po-
moc. A potem dawala im wolng reke. Nie
ma oczekiwari wobec obdarowanych, ufa
im, nie sprawdza, co robig z pieniedzmi,
nie wymaga sprawozdan - tak, by kontrole

Filantropia po amerykansku i po poisku

- DATKIEM

IEZBAWISZ

¢ Jeden z wielu magazynodw, gdzie darczyncy przywoza paczki na swieta dla potrzebujacych rodzin . Gdansk , ul. Marynarki Polskiej 15 01 BARTOSZ BANKA / AGENCJA WYBORCZAPL

mialy organizacje charytatywne, nie ofia-
rodawcy, i Zeby pienigdze przekazaé szyb-
ciej.

Takiego modelu dzialania troche wyma-
galy czasy — w pandemii i po wybuchu woj-
ny w Ukrainie ekspresowo musial si¢ zmie-
ni¢ tryb dawania - pienigdze i pomoc po-
trzebne byly natychmiast. Ale nie jest nowy
—weczesniej na taki model pomocy decy-
dowali sie juz William i Flora Hewlettowie
(William to zalozyciel stynnej firmy kom-
puterowej Hewlett-Packard) czy Fordowie.
Tylko nie w takiej skali.

To podejscie do dawania jest reakcjg na
spore mankamenty tzw. filantrokapitali-
zmu, ktéry dlugo dominowal dobroczyn-
no$¢. Byl on osadzony w wierze, ze w fi-
lantropii mozna dziala¢ jak w swojej fir-
mie, przenie$¢ do niej praktyki biznesowe
i kreowac¢ zalozone efekty — i Ze w ten spo-
s6b bogaci, ktérzy sg coraz bogatsi, uratu-
ja Swiat.

Korporacyjni ofiarodawcy domagali sie
liczb na potwierdzenie ulepszenia $wia-
ta —ile kupiono moskitier, o ile procent po-
prawily sie prawa kobiet — postugujac si¢
liczbami, KPI-ami, prognozujac efekty
w excelu.

Agnieszka Sawczuk, doradczyni filan-
tropijna rodzin biznesowych, widzi, Ze ta-
kie podejécie majg tez czesto polscy przed-
siebiorcy. — To dla nich bolesne, gdy nie da
sig¢ zagwarantowac konkretnego przeloze-
nia darowizny na natychmiastowy efekt.
Mierzenie zwlaszcza zmiany spolecznej,

ktéra nie zachodzi z dnia na dzien, jest bar-
dzo trudne. Potrzebne sg narzedzia i wie-
dza, ktdrej czesto nie majg — méwi.

Nie zeby przedsigbiorcze podejscie nie
dziatalo w ogole. Przodowala w nim fun-
dacja Billa i Melindy Gateséw i dala sie
ona poznac jako efektywna, oparta na da-
nych i hojna. Do 2020 r. Gatesowie zwal-
czyli na przyklad polio w Afryce, wcigz ra-
tuja przed skutkami malarii. Ktopot w tym,
ze pilnowanie efektywno$ci ogranicza ja
- przez uwiklanie w biurokracje. Narastala
frustracja. Beneficjenci pomocy nie mogli
sie jej doczekaé albo byla nieadekwatna, bo
dostosowana do oczekiwari project mana-
geréw w Dolinie Krzemowej, ktérzy nie ro-
zumieli sytuacji potrzebujacych.

Po drugie, filantrokapitalizm nie spel-
nil oczekiwar, bo nie wydarzyla sie waz-
na rzecz: filantropi az tak duzo nie da-
wali. Cho¢ kwoty rosly, to niewspétmier-
nie do zarobkéw darczyricéw i potrzeb.
Bank Citigroup podal, Ze aktywa na ryn-
kach kapitalowych sg warte 112 bln. dol.,

a sektor filantropijny dostaje tylko 2,4 bln.
dol. W 2023 roku najbogatszych 400 oséb
w USA ofiarowalo tylko 6 proc. swojego
majatku, cho¢ przez ostatnie 20 lat ich ma-
jatek wzrést z 955 mld dol. do 4,5 bln dol.

Do tego zwykli Amerykanie dzielg si¢
coraz mniej chetnie — od 2000 roku liczba
0s6b przeznaczajaca pienigdze na filantro-
pie zmalala z dwdch trzecich do polowy.

Wielu bogatych obiecuje, Ze odda wigk-
szo$¢ majatku. W 2010 roku Bill i Melin-
da Gates oraz Warren Buffett zainicjowa-
li ruch Giving Pledge, zrzeszajacy sktadaja-
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cych taka obietnice. Ale dzialania odklada-
ja na p6zniej. Think tank The Institute for
Policy Studies sprawdzil, Ze fortuny 73 Zy-
jacych sygnatariuszy listu Giving Pledge od
2010 do 2022 r. wzroslty ponad dwukrotnie,
z 348 do 828 mld. dol.

Prognozy sa, o dziwo, optymistyczne.
Jak wskazuje Sawczuk w raporcie ,,Filan-
tropia w Polsce. Raport 2021”, Center on
Wealth and Philanthropy w Boston Colle-
ge szacuje, ze w USA w latach 2007-61 zo-
stanie przekazanych w drodze sukcesji na-
stepnemu pokoleniu 59 bln dol., a 27 bln
z tej kwoty trafi do instytucji realizuja-
cych cele spoleczne. ,Bedzie to najwigkszy
transfer majatku w historii” - pisze. A da-
lej: ., Zyjemy w ,.zlotej erze filantropii”.

To w czym lezy problem z filantropig, jesli
nie w podejsciu, bo ono si¢ zmienia, ani nie
w zbyt niskich kwotach? Pisze o tym Paul
Vallely w ksigzce ,,Philanthopy: From Ari-
stotle to Zuckerberg” [Filantropia. Od Ary-
stotelesa do Zuckerberga]: bo jest... zagro-
zeniem. ,,Filantropia ro$nie w zawrotnym
tempie” i ,,jezeli ta tendencja si¢ utrzyma,
jej skutki spoleczne i gospodarcze beda
ogromne” — ostrzega.

Dlaczego? Bo filantropia jest zawsze
przejawem wladzy. Niesmak budzi to, ze
los potrzebujgcych zalezy od osobistych
wyboréw, a nawet kapryséw superboga-
tych, w obszarach, w ktérych systemowo
pomagac powinno paristwo. Przerazajace
jest, ze dach nad gtowg czesci dzieci w USA
zalezy od Bezosa, a nie od wladz. — Podsta-
wowe potrzeby ludzi jak opieka zdrowotna,
edukacja, to nie obszar dla filantropijnych
gestow, ale pole odpowiedzialno$ci pan-
stwa. Zycie dziecka nie powinno zaleze¢ od
tego, czy jaki$ miliarder akurat poczuje po-
trzebe pomocy. To kwestia podstawowych
praw czlowieka i spolecznej sprawiedliwo-
$ci —méwi prof. Ryszard Szarfenberg z Wy-
dziatu Nauk Politycznych i Studiéw Mie-
dzynarodowych UW.

Dodaje, ze nawet najskuteczniejsza fi-
lantropia nie rozwigze problemow sys-
temowych. — Gdy Jeff Bezos przekazuje
100 milionéw na bezdomnosé¢, a jednocze-
$nie jego firma optymalizuje podatki, ktore
moglyby finansowaé systemowe rozwigza-
nia mieszkaniowe, trudno méwicé o realnej
zmianie spolecznej — moéwi.

Poza tym walka bogatych z powaznymi
problemami, jak bieda, nie jest powszech-
na. Jak pisze Luka$ Pokorny na lamach
Krytyki Politycznej, Stany Zjednoczone
przekazujg zaledwie jedng pigtg darowa-
nych pieniedzy na walke z ubéstwem. Po-
towa srodkow jest przeznaczana na eduka-
cje i opieke zdrowotng, znaczna cz€Sc tra-
fia do artystéw i sportowcow. ,,Najwiek-
sze darowizny w 2019 r. otrzymaly elitarne
uniwersytety i szkoly dla bogatych. W la-
tach 2007-2017 w Wielkiej Brytanii ponad
dwie trzecie darowizn (4,79 mld funtéw)
trafito do szkél, z czego polowa do Oks-
fordu i Cambridge. Na sztuke przekazano
1,04 mld, na walke z ub6éstwem — 222 mln
funtéw” - pisze Pokorny.

°
Po drugie, najbogatszym nie jest po drodze
z rozwigzaniami probleméw, ktére chca
zwalczac. Badania Northwestern Univer-
sity z 2013 r. (artykut ,Democracy and the
Policy Preferences of Wealthy Americans”)
pokazuja, Ze 1 proc. najbogatszych Amery-
kanéw popiera ciecia w obszarach zabez-
pieczenia spotecznego i opieki zdrowotnej,
niepodnoszenie placy minimalnej oraz od-
chodzenie od regulowania wielkich kor-
poracji, przemystu farmaceutycznego czy
Wall Street.

Cho¢ od tamtego czasu coS$ jednak
drgnelo. Coraz wiecej miliarderéw — para-
doksalnie — wzywa do wyzszego opodatko-
wania najbogatszych. Rozumieja, Ze pro-
blemy systemowe wymagajg systemowych
rozwigzan. — Skuteczna filantropia mo-
ze by¢ katalizatorem zmian, ale nie zastg-
pi sprawnie dzialajgcego paristwa opiekuri-
czego — powtarza prof. Szarfenberg.

L .4

* Jeff Bezos ofiarowuje mniej niz 2 proc. swego bogactwa, cho¢ to oczywiscie duze kwoty .

Jak sie dzielg

3 mid dol

e rozdat do tej pory na cele dobroczynne Jeff
Bezos, zarabiajgc 8 min na godzing

6 proc. majgtku

* ofiarowato w 2023 roku najbogatszych 400
0s6b w USA, cho¢ przez 20 lat wzrdst z 955
mld do 4,5 bin dol.

Ponad 2/3 darowizn

* w Wielkiej Brytanii w latach 2007-17 trafito
do szkoét, gtéwnie do Oksfordu i Cambrid-
ge — 4,79 mld funtéw. Na walke z ubdstwem
poszto 222 min funtéw

2 proc. podatku
¢ od majatku miliarderéw mogtoby przynies¢
200-250 mld dol. rocznie

30 tys. funtow

¢ z Fundaciji Roberta Dobrzyckiego umozliwito
mtodej skrzypaczce Katarzynie Ratajczyk
studia w Royal London Music School

500 tys. zt

* przeznaczyli Robert i Anna Lewandowcy na
rzecz Centrum Zdrowia Dziecka

20 min zt

¢ na walke z koronawirusem przekazata
w 2020 r. Dominika Kulczyk

Kolejny problem, o ktérym pisze Po-
korny, to ten, Ze wiekszos$¢ krajéw zachod-
nich rozdaje ulgi podatkowe filantropom.
To oznacza, ze dobroczyrica nie zaplaci na
przykiad podatku dochodowego od kwoty,
ktérg podaruje. Moze uczelni, a moze orga-
nizacji walczacej z biedg —lecz w obu przy-
padkach datek uszczupli budzet publicz-
ny, z ktérego finansowane sg wynagrodze-
nia, edukacja, pomoc spoleczna czy opie-
ka medyczna. Czyli to, co biede zwalcza.

A ich koszty za bogatych musi pokrywa¢é
reszta, biedniejsi podatnicy. Wielka Bryta-
nie w 2012 roku ulgi kosztowaly 3,64 mi-
liarda funtéw.

Do biedy i nieréwnosci przedsiebior-
cy czesto przyczynili sie tez wprost swoja
dzialalno$cig — niszczac srodowisko, przez
co mieszkaricy tracg domy i muszg migro-
wacé, wyplacajac glodowe pensje, nie za-
pewniajac opieki socjalnej, ubezpieczen,
$rodkéw ochrony zdrowia. Juz Martin
Luther King méwil, ze ,filantropia jest god-
na pochwaly, ale nie moze dochodzi¢ do
sytuacji, kiedy filantrop ignoruje niespra-
wiedliwo$¢ gospodarczg, przez ktora filan-
tropia staje si¢ niezbedna”.

Theodore Roosevelt méwil podobnie:
~INie ma takiej kwoty, ktéra przekazana
z tych fortun na dobroczynno$¢ zrekom-
pensowalaby niemoralny sposéb, w jaki
zostaly zgromadzone”.

Do dzi$ jednak wielu wierzy, Ze boga-
tym wolno wigcej, bo to oni napedzajg po-
step, dajg prace, a poza tym sg madrzy
i utalentowani, skoro si¢ dorobili. W swo-
im czasie na pewno odptacg ludziom, kt6-
rych po drodze wpedzili w biede, a nawet
jeslinie, to ich prawo, brzydko jest zagla-
da¢ komus do portfela.

Dzialacz z Wroclawia Chrystian Pa-
wet Szpilski napisal pare lat temu na por-
talu spolecznosciowym, ze gdyby Domi-
nika Kulezyk, posiadaczka odziedziczo-

FOT. CHUCK BIGGER / ALAMY STOCK PHOTO

nych 6,8 mld zl, zaplacila 2 proc. podatek
od majatku — 136 mln z1 — daloby sie wybu-
dowa¢ 340 nowych mieszkan, sfinansowaé
3,7 mln obiadéw czy 276 tys. $wiadczen
500 plus. Komentarze? ,,Proponuje zajac
sie wlasnym portfelem, a nie wylicza¢ ko-
mus, kto mial pomyst na Zycie”.

Bilans pluséw i minuséw filantropii naj-
bogatszych nie jest tak prosty, jak w obli-
czonej na rozgrzanie dyskusji ideowej pu-
blicystyce, dane o podatkach jednak szo-
kuja. Ekonomista Gabriel Zucman odkryt,
ze najbogatsi czesto placa efektywna stope
podatkowg na poziomie zaledwie 0,3 proc.
swojego majatku. — To jak gdyby kto$ zara-
biajacy 50 tys. zt miesiecznie placit 150 zt
podatku - méwi prof. Szarfenberg.

Jak to mozliwe? Miliarderzy wykorzy-
stujg zloZone struktury korporacyjne, uni-
kaja sprzedazy aktywéw, dzieki czemu nie
placa podatku od zyskéw kapitalowych
i korzystaja z licznych luk w prawie podat-
kowym. — To troche jak gra w tréjwymiaro-
we szachy, gdzie zwykli ludzie graja w war-
caby - ttumaczy ekspert.

°
Nie mozna jednak potepi¢ filantropii
w czambul. Badacze z Oksfordu odkryli, Ze
niektére formy pomocy sa nawet trzydzie-
stokrotnie skuteczniejsze niz inne.

WyobrazZmy sobie dwie sytuacje.
W pierwszej kupujemy leki dla chorego sg-
siada, w drugiej wspieramy badania nad
szczepionka. Obie formy pomocy sg warto-
Sciowe, ale ich skuteczno$¢ w skali spolecz-
nej dramatycznie sie rozni. — To wlaénie
odkryli filozofowie z Oksfordu, inicjujac
ruch skutecznego dawania. On fundamen-
talnie zmienia dyskusje o filantropii — mo-
wi prof. Szarfenberg.

Wyjasnia, Ze ten ruch podpowiada nam
trzy obszary. Po pierwsze, filantropia moze
by¢ laboratorium innowacji spolecznych.

1RP
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Jak odréznié dobrg filantropie od ztej? mini-poradnik dla chcagcych pomagacd

1

Skutecznos¢é i realna poprawa
sytuacji

* Dobra filantropia nie polega tylko
na samej ofiarnosci; istotne jest,
czy naprawde tagodzi cierpienie

i podnosi poziom zycia potrze-
bujacych. Liczy sie wymierny,
potwierdzony faktami efekt. Jezeli
dziatania sg gtéwnie promocjg lub
poprawianiem wizerunku darczyn-
cy, bez realnej zmiany na lepsze,
mamy do czynienia z filantro-

pig pozorna.

2

Proporcjonalnosé i efektyw-
nosé

* Warto przyjrzec sie, jak srodki
sg rozdysponowywane. Dobra
filantropia wykorzystuje dostepne
fundusze, wiedze i zasoby tak,

by pomdc jak najwiekszej liczbie
0s6b w potrzebie. Opiera sie na
rzetelnych danych i badaniach
skutecznosci. Jesli dominujg
dziatania ,pod publiczke”, bez
analizy i sensownego uzasadnie-
nia, mozna mowic o nieuczciwym
marnowaniu srodkow.

3

Nie dla ,,przykrywania” wia-
snych win

* Filantropia nie powinna stuzyc¢
jako zastona dymna dla nieetycz-
nych praktyk. Jesli darczyrica — fir-
ma lub osoba — jedna rekg udziela
pomocy, a drugg wyrzadza szkode
spoteczenstwu — np. unikajac po-
datkéw, sprzedajagc szkodliwe pro-
dukty czy pogtebiajgc nieréwnosci
— jego dziatania trudno nazwac
dobrymi. Prawdziwe dobro nie da
sie oddzieli¢ od catosci postepo-
wania darczyncy.

4

Przejrzystos¢ i rozliczalnosé¢

¢ Dobra filantropia nie unika
kontroli. Informuje o efektach,
ujawnia dane o kosztach i spo-
sobach realizaciji projektow,
pozwala sie ocenic niezaleznym
ekspertom. Wszelka niejasnosc,
brak sprawozdawczosci i rozliczen
sprzyja pozorom, a nie rzeczywi-
stej pomocy.

5

Szacunek dla godnosci i autono-
mii beneficjentow

* Osoby, ktérym sie pomaga,

nie powinny by¢ traktowane jak
rekwizyty w medialnej kampanii.
Dobra filantropia szanuje godnos¢
i autonomie potrzebujgcych,
uwzglednia ich perspektywe. Jesli
beneficjenci stanowig wytgcznie
tto dla wtasnej promoc;ji dar-
czyncy, to znak, ze nie chodzi tu

o realng troske.

Gdy MacKenzie Scott wspiera sprawdzone,
ale niedofinansowane organizacje poma-
gajace mniejszosciom, ubogim i wykluczo-
nym, nie zastepuje panstwa, a testuje roz-
wigzania, ktdre pozniej moga by¢ przyje-
te systemowo.

Po drugie, filantropia moze szybko re-
agowac na nagte kryzysy. Podczas pande-
mii i kryzysu uchodzczego organizacje fi-
lantropijne dostarczaly pomoc, zanim ru-
szyly paristwowe programy wsparcia. To
jak ochotnicza straz pozarna — nie zastepu-
je zawodowej, ale bywa na miejscu pierw-
sza.

Po trzecie, filantropia moze wspiera¢
obszary wykraczajace poza podstawowe
potrzeby - kulture, innowacje, projekty
srodowiskowe. Tu jest miejsce na ekspery-
menty i ryzyko, na ktére sektor publiczny
nie moze sobie pozwolic.

Jak przekonuje profesor, kazdy z nas moze
stosowa¢ zasady skutecznego dawania. Or-
ganizacje jak GiveWell robig za nas mréw-
czg prace — analizujg setki organizacji po-
mocowych pod katem trzech prostych py-
tani: Czy problem jest powazny i zaniedba-
ny? Czy rozwigzanie jest sprawdzone? Czy
organizacja potrafi efektywnie wykorzy-
sta¢ dodatkowe Srodki? To jak konsumenc-
ki ranking produktéw, tylko Ze mierzacy
nie jako$¢ odkurzaczy, ale skutecznos$¢ ra-
towania zdrowia i Zycia. Prof. Szarfenberg
podkreéla, ze najbardziej efektywna filan-
tropia to taka, ktéra sprawia, ze... przestaje
by¢ potrzebna.

A Zucman proponuje proste rozwig-
zanie: globalny podatek minimalny w wy-
sokosci 2 proc. od majatku miliarderéow
—o ktéry sami si¢ przeciez dopominajg.
Brzmi skromnie? Ta niewielka stawka mo-
glaby przynies$¢ od 200 do 250 mld dol.
rocznie — od zaledwie 3 tys. 0s6b na swie-
cie. — To wiecej niz roczne wydatki wie-
lu panistw na stuzbe zdrowia czy edukacje.
Potrzebujemy wiec globalnej koordynacji
miedzy systemami podatkowymi, podob-
nej do tej, ktora osiagnieto przy minimal-
nym podatku dla korporacji — méwi prof.
Szarfenberg.

Czy wypada wymagac od przedsiebior-
c6w, by sie dzielili? Sawczuk méwi, Ze jest
duze oczekiwanie spoleczne, Ze przedsie-
biorcy beda w jakis sposéb dzieli¢ sie swo-
im majatkiem. - DoszliSmy do takiego eta-
Py, Ze na pewnym poziomie zamoznosci
nie mozna juz si¢ nie angazowac. Paradok-
salnie, dopiero gdy ktos to robi, latwo $cig-
ga na siebie oceny i krytyke. Gdy Lewan-
dowscy przeznaczyli milion euro na walke
ze skutkami covidu, pojawily sie komenta-
rze: czemu tak malo. Bo mogli wiece;j.

Dlatego trudno powiedzie¢, czy polscy
filantropi sg hojni — wielu sie dobroczynno-
$cig nie chwali, bo chwalenie sie jest Zle po-
strzegane. Jak pisze Sawczuk w raporcie,
w Polsce filantropie czesto odbiera sie bo-
wiem jako dzialanie, ktérego intencjg jest
osiggniecie celéw biznesowych lub green-
washing.

Dzialajg anonimowo czasem tez dlate-
g0, ze traktuja pomoc osobiscie albo nie

chcg zwracaé uwagi na siebie czy swoje fir-
my. Obawiajg sie hejtu, oskarzen, Zze chodzi
tylko o marketing. - Opowiadanie o swo-
ich dziataniach filantropijnych moze by¢
korzystne dla biznesu, ale dlaczego miato-
by to by¢ cos zdroznego? Jezeli co$ robi sie
z przekonaniem, jest to autentyczne, to dla-
czego o tym nie méwic¢? Chyba lepiej, ze
kto$ oglasza w mediach, Ze zrobil co$ do-
brego, niz Ze co$ sobie kupil — méwi Saw-
czuk.

Chod jest tez co$ takiego jak ,marketing
spolecznie zaangazowany”. Mamy z nim
do czynienia, gdy firma oglasza, ze czeséé
dochodow ze sprzedazy przeznaczy na cele
charytatywne. — Ma to pozytywny wymiar,
ale liczy sie intencja. Jesli chodzi przede
wszystkim o zysk, to jest to marketing, nie
filantropia — méwi Sawczuk.

Prof. Szarfenberg zwraca uwage, ze
nawet jesli intencja jest samopromocja,
to niewazne, jesli pomoc jest skuteczna.

- Szczepionka chroni przed choroba nieza-
leznie od motywacji darczyricy. Wartos¢ fi-
lantropii mozemy i powinniSmy mierzy¢
nie intencjami, ale realnymi rezultatami.

Na dole rankingu mogg si¢ jednak zna-
leZ¢ inicjatywy jak kampania marki Ty-
skie, ktéra laczyla wsparcie Bankéw Zyw-
noéci z promocja piwa w kontekscie $wia-
tecznym. Cho¢ darowizna faktycznie tra-
fita do potrzebujacych, otoczka marketin-
gowa i wykorzystywanie symboliki swigt
oraz rodzinnego stotu do promocji produk-
tu, ktéry sam w sobie bywa przyczyna pro-
bleméw spolecznych, jest moralnie wat-
pliwe. — Takie dzialanie mozna interpreto-
wac jako przejaw ,,zlej” filantropii, fasado-
wego wykorzystywania idei pomagania do
poprawy wizerunku, bez realnego rozlicza-
nia dlugofalowych skutkéw i bez uwzgled-
nienia kontekstu spolecznych szkdd zwig-
zanych z promowanym produktem — méwi
prof. Szarfenberg.

Sawczuk podkresla, ze dobrze jest by¢
w gronie darczyricéw. — Wchodzi si¢ do
nowych kregéw, gdzie dostepne sa nowe
mozliwosci, nowe kontakty pomocne réw-
niez w prowadzeniu biznesu. Otwieraja
sie drzwi.

Ale wazne jest réwniez i to, ze filantro-
pi moga pokaza¢ innym, co robig. — Filan-
tropia daje im duzo satysfakcji, a nie czesto
maja okazje o tym mowic.

Kolejny pozytyw: gdy przedsigebior-
cy mowig, Ze pomagaja jakims organiza-
cjom, te ostatnie dostajg dodatkowg uwage
i szanse na wiecej darowizn. Organizacje
ochrony praw zwierzat czgsto wspolpra-
cujg z osobami publicznymi, bo zauwazy-
ly, ze ich glos ma wigkszy wplyw na zmia-
ny niz politycy.

Darczyricy daja tez osobisty przyklad
dla innych przedsiebiorcéw. — Rafal Brzo-
ska i Omenaa Mensah robig dobrze, Ze mé-
wia o swojej filantropii. W ramach ich au-
kcji charytatywnej Top Charity gromadza
wokol siebie wiecej przedsiebiorcow, kto-
rZy angazuja si¢ w pomoc. W mediach pro-
muja filantropie, dla wielu sg inspiracja
- mowi.

Wspotwiasciciel Panattoni
zderzat siew swojej karierze
ztym, jak negatywnie
postrzeganajest Polska.
»Mamy ten problem, e nie
umienmy mowic, Ze jestesmy
z siebie dumni. W fundacji
chcemy wplywaé na
reputacje kraju w kwestiach
gospodarki, naukii kultury”

Tworca InPostu z Zong skupili sie na
edukacji — oprécz tego, Ze pomagaja pod-
opiecznym z domoéw dziecka w Polsce,
wspierajg dzieci ulicy w Ghanie. W tym
roku ich aukcja dziel sztuki w ramach
Top Charity przyniosta prawie 46 mln zt.
22 mln z tej kwoty to prywatna wplata
Brzoski.

Osobisty przyklad daje tez Robert Dobrzyc-
ki, prezes i wspoéiwlasciciel firmy Panatto-
ni. Jako deweloper nieruchomosci prze-
myslowych zrobil kariere na skale global-
na, rozwing! przedsigbiorstwo na kraje za-
chodnie i Azje i dzis$ z Warszawy zarza-
dza calg grupg. Zderzal sie¢ w swojej karie-
rZe Z tym, jak negatywnie postrzegany jest
nasz kraj.

—Mamy ten problem, Ze nie umiemy
mowié, ze jeste$my z siebie dumni. W fun-
dacji zalezy nam wigc m.in. na wplywie na
reputacje kraju w kwestiach gospodarki,
nauki i kultury — méwi zarzadzajgca Fun-
dacja Roberta Dobrzyckiego Malwina Paw-
lowska.

Dobrzycki dziala filantropijnie od lat,
ale teraz zalozyl fundacje. Dlaczego? — Fun-
dacja moze dziala¢ jak biznes, miec strate-
gie i plan dzialania. Dzigki niej tatwiej be-
dzie ukierunkowac¢ dzialania, odpowie-
dzie¢ na potrzeby - méwi Pawlowska.

Fundacja dziala niedtugo, od czerwca.
Wsparla juz m.in. Muzeum Sztuki Nowo-
czesnej, finansujac zakup obrazu Karoli-
ny Jabloriskiej. — Misjg fundacji jest promo-
cja Polski, polskich talentéw, potencjatu.

A MSN to miejsce, ktére bedzie rozpozna-
walne dla turystéw, wiec jego dzialalnosc
wpisuje sie w nasz cel - moéwi Pawlowska.

Fundacja stworzyla tez program Koli-
ber - stypendialny program dla oséb wy-
bitnych, finansujacy ich dalszy rozwdj. Sko-
rzystala juz z niego mloda skrzypaczka Ka-
tarzyna Ratajczyk, ktéra dzieki granto-
wi w wysoko$ci 30 tys. funtéw rozpoczeta
na studia do Royal London Music School.
Czyli drugiej najdrozszej szkole muzycznej
na $wiecie.

Drugg beneficjentka jest dr Katarzyna
Muras-Szwedziak, specjalistka od choréb
rzadkich, ktéra moglaby robi¢ kariere za-
granicg, a leczy w Lodzi. Dostala grant na
dalszy rozwd;j.

Od lat pomaga tez Dominika Kulczyk,
w ramach fundacji Kulczyk Foundation
probujac zaradzi¢ dyskryminacji kobiet
i dziewczynek na calym $wiecie.

W Kenii zaangazowala si¢ w Project Eli-
mu, ktéry pomaga dzieciom wyrwac sie
ze slumséw — wsparla produkcje przedsta-
wienia baletowego w Nairobi, ufundowa-
la stypendia edukacyjne dla 120 dzieci bio-
racych udzial w spektaklu i stypendia edu-
kacyjne dla trojga dzieci z wioski Masajéw.
Réwniez w Nairobi jej fundacja dostarczy-
la dziewczynkom podpaski, zeby mogly
p6js¢ do szkoly. Z ubdstwem menstruacyj-
nym, ktdre odciska si¢ nie tylko na zdro-
wiu, ale i na Zyciowych szansach dziewczy-
nek, Kulczyk walczy takze w Nepalu. Z ko-
lei w Gambii jej fundacja wspiera projekt
Safe Hands For Girls, usilujgcy wykorzenié¢
tzw. FGM, od ,female genital mutilation”,
okaleczanie zeriskich narzadéw plciowych
- czyli obrzezanie dziewczynek. Kulczyk
Foundation rozkreca dzialania edukacyjne
w najbardziej konserwatywnych spolecz-
nosciach, gdzie obrzezanie przeprowadza-
ne jest najczesciej.

Dziala i systemowo, i doraznie
—w 2020 r. przekazatla 20 mln zt na walke
z koronawirusem, wczesniej z bratem Se-
bastianem podarowata 100 mln zt na zwal-
czanie biedy. W 2022 r. kupita 120-metrowy
dom, w ktérym przed laty mieszkala i pra-
cowala we Francji Maria Sklodowska-Cu-
rie. Kosztowal prawie 800 tys. euro. Kul-
czyk chce ,uhonorowac¢ dziedzictwo no-
blistki” i stworzy¢ tam Dom Siostrzeristwa
— miejsce spotkan kobiet, ktdre ,,przekra-
czajg wszelkie znane nam bariery”.

Z kolei Lewandowscy - by pozostac przy
nazwiskach-symbolach, wywolywanych
przez publicystéw i aktywistow do tablicy,
gdy mowa o filantropii i obowigzkach bo-
gatych —w 2018 r. przeznaczyli 500 tys. zt
na rzecz warszawskiego Centrum Zdrowia
Dziecka, a 2022 dofinansowali je 420 tys. zl,
jakie przyniosla licytacja koszulek i ,.kor-
kéw” pilkarza. Para wspiera tez WOSP, np.
w zeszlym roku Lewandowska zapropono-
wala na licytacje ob6z sportowy, ktéry wy-
kupiono za 130 tys. zl.

Agnieszka Sawczuk moéwi, ze w mlodym
pokoleniu polskich przedsiebiorcéw podej-
Scie do filantropii jest inne. Poprzednia ge-
neracja — ci, ktérzy rozpoczeli dziatalnos¢
w latach 90. — czekala, az zgromadzi maja-
tek, nim zaczela si¢ dzieli¢. Mlodsi rzadziej
czekaja, a poza tym chcg dobrze wybraé
cel, ktéremu poswieca czas i pienigdze.

Obecnie wiele ich uwagi przyciagaja ob-
szary zwigzane ze zmianami klimatycz-
nymi, ubdstwem, wyréwnywaniem szans,
zdrowiem psychicznym, dzialania wspiera-
jace aktywnos¢ obywatelska.

Mtodsze pokolenie wiecej podrézowato,
studiowalo za granicg. A w krajach anglo-
saskich filantropia jest naturalng rzecza,
juz w szkole uczniowie angazujg si¢ w réz-
ne inicjatywy. — Mlodzi si¢ tego uczyli. Cze-
$ciej chcg tez, by sam biznes wnosit dobro.
Uwazaja, ze gromadzenie majatku i budo-
wanie biznesu powinno odbywac¢ sie réw-
nolegle do prowadzonej dzialalnosci spo-
lecznej — mowi Sawczuk.
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Wojna Lukaszenki
7 dziennikarzami

ezim Aleksandra Lukaszenki, od czasu sttumienia
protestéw w 2020 r. konsekwentnie niszczy na Bia-
torusi niezalezne media. Aresztuje dziennikarzy za
to, ze wykonuja swoja prace i skazuje ich w grote-
skowych procesach —jak Andrzeja Poczobuta —na
kilka lat kolonii karnych. Wiele redakcji zamknie-
to, a ich dziennikarzy zmuszono do emigracji.
—Tam mozna by¢ aresztowanym i skazanym za
wszystko. W najlepszym razie zrobig ci tylko rewi-
zje w domu — w najgorszym aresztujg takze two-
ich krewnych i przyjaciol. Bo wedlug bialoruskie-
go prawa dziennikarze to ekstremisci, a redakcje
— to organizacje ekstremistyczne — pisala na na-
szych lamach jedna z bialoruskich dziennikarek. Pisala
pod pseudonimem. Anonimowo$¢, cho¢ w naszym zawo-
dzie jej unikamy, na Bialorusi jest teraz niezbednym srod-
kiem bezpieczenistwa. Inaczej rezim moze si¢ zemsci¢ na
rodzinach — wszyscy nie mogg przeciez wyjechac z kraju.
Ale bialoruscy dziennikarze sg niezlomni. Wierza w war-
tos¢ i site swojej pracy, w swoja jednos¢. Wierza, ze kiedys
wroécg do domu i odbuduja kraj na fundamentach prawa.
Trzeba o nich pamietac¢ i pomagac, jesli o takg pomoc
poprosza. Od kilku tygodniu w ,,Wyborczej” w swoich te-
stach — pisanych w ramach akcji ,Wolnos$¢ dla bialoru-
skich dziennikarzy” — opowiadajg, jak teraz wyglada ich
praca, jak teraz zyje sie na Bialorusi.
I zawsze piszg o uwiezionych kolegach, ktérzy za wol-
nosc¢ stowa placa zdrowiem, i w konsekwencji zZyciem.
Rezim zaczal jesienig wypuszczaé wiezniéw politycz-
nych. Kilka oséb zaledwie. Zmusza ich do emigracji, albo
milczenia —i to tez trzeba zrozumie¢. Ale nadal przetrzy-
mywanych jest wielu dziennikarzy.
Oto sylwetki tylko kilku z nich. Pami¢tajmy o nich
nie tylko w te $wieta i Zyczmy im sily, zdrowia, a przede
wszystkim wolnosci. Grazyna Zabinska

lewizji Bielsat. Aresztowana w listopadzie 2020 . skazana

l KACIARYNA ANDREJEWA (ur. 1993) — dziennikarka te-
na dwa lata za udzial w protestach po sfalszowaniu przez

rezim wyboréw prezydenckich. Po odsiedzeniu czesci kary f

dostala kolejny wyrok: osiem lat za zdrade parnstwa. Z Biel-

satem wspolpracuje od 2017 r. Zajmowala sie Sledzeniem ko- \

rupcji wsréd bialoruskich urzednikéw i badaniem udziatu
rezimu Lukaszenki w wojnie w Donbasie.

torus moézgu”. Aresztowany w czerwcu 2020 r. pod za-
rzutem organizowania imprez godzacych w porzadek
publicznych. Po pét rocznym pobycie w wiezieniu wlepiono
mu kolejne p6t roku za udzial w nielegalnych demonstra-
cjach. Pod koniec 2021 r. skazano go na 15 lat wiezienia za rze-
kome podzeganie do nienawisci i organizowanie zamieszek.

E ! IHAR LOSIK (ur.1992) —bloger prowadzacy kanat ,,Bia-

ANDREI ALIAKSANDRAU (ur. 1978) — dziennikarz

zwigzany z BelaPAN, niegdys jedyna niezalezng agencja
L/ prasowa w Bialorusi, w latach 2009-12 zastepca prze-
wodniczacego Bialoruskiego Stowarzyszenia Dziennikarzy.
Po wybuchu rewolucji po sfalszowanych wyborach prezy-
denckich w sierpniu 2020 r. prowadzil zbiérke pieniedzy na
pomoc ofiarom represji. Oskarzony o zdrade paristwa, skaza-
ny na 14 lat wiezienia.

ny z niezaleznym tygodnikiem ,Nowy czas” i ukrain-

I DZIANIS IWASZYN (ur. 1979) — dziennikarz zwigza-
skim portalem Inform Napalm. Aresztowany w marcu

2021 r. wkrétce po opublikowaniu materiatu o stuzbie wete- |

ranéw ukrainiskiego Berkutu (oddzial milicji, ktéry rozbijal
kijowski euro majdan), ktérzy znalezli schronienie w Bialorusi
i prace w tamtejszych stuzbach. Oskarzony o zdrade. W wie-
zieniu przeszed! udar.

MARYNA ZOLATAWA (ur. 1977) redaktor naczelna

portalu tut.by. Wielokrotnie represjonowana przez

wladze Biatorusi. W maju 2021 r. aresztowana wraz
z innymi pracownikami portalu i oskarzona o przestgpstwa
podatkowe. Skazana na 12 lat wiezienia.

Bielsat. Wielokrotnie represjonowany. Aresztowany
na krétko w marcu 2021 r. pod zarzutem rzekomego
gloryfikowania nazizmu, poczym wyjechat do Polski. Gdy

{ ; PAWIEE MAZEJKA (ur. 1978) dziennikarz telewizji

w sierpniu 2022 r. wrdcil do Bialorusi zostal ponownie |-

aresztowany. Odsiaduje wyrok szeSciu lat wiezienia.
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Wolnosé¢ dla biatoruskich dziennikarzy

Magazyn Gazety Wyborczej

Sobota—niedziela, 21-22 grudnia 2024

Skazany

— Nie wybieramy
czasow, w ktorych
mamy zy¢, ale wy-

bieramy, jak zyjemy

- moOwi Andrzej
Poczobut.

Czy nasz kolega
wieziony juz trzeci
rok przez biatoruski
rezim wyjdzie na
wolnos¢?

Nadzieja pojawia sie
iznika. Wiem wiecej
niz moge napisac,
cho¢ wcale mi z tego
powodu nie jest 1zej
na sercu.

Bartosz T. Wieliniski

ndrzej Poczobut, bia-
toruski korespondent
,Gazety Wyborczej”,
cho¢ nie zajmowat si¢
polityka, a jako dzialacz
polskiej mniejszosci
koncentrowal sie na
pielegnowaniu pamieci
o przeszlosciina nauce
jezyka, najwyrazniej
stal si¢ jednym z naj-
wazniejszych wieZniow
politycznych na Bialo-
rusi. Jednym z najwaz-
niejszych atutéw, jakie
trzyma w garsci dyktator
Aleksander Lukaszenko czekajac
na wlasciwy moment, by go uzy¢.
Czy to efekt tego, ze od trzech
lat polskie spoleczeristwo obywa-
telskie glosno upomina sie o je-
go uwolnienie? A moze efekt pa-
ranoi dyktatora? Z wielu Zrodet
doszly mnie informacje, ze L.uka-
szenka jest Swigcie przekonany,
ze w Polsce szkolony jest biatoru-
ski legion, ktéry ma przekroczy¢
granice, rozpocza¢ rewolucje i go
obalié. Moze wierzy, Ze to, iz trzy-
ma w celi najwazniejszego bia-
toruskiego Polaka, zapewnia mu
polis¢ ubezpieczeniowg?
Rozmowy w sprawie uwolnie-
nia idg jak po grudzie. Z tego co mi
wiadomo, juz kilka razy wydawalo
sie, ze przelom jest blisko. Ale po-
tem nastepowalo rozczarowanie,
bo Bialorusini wracali do Zagdania
niemozliwego: zniesienia sankcji
nalozonych na rezim po sfalszo-
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waniu wyboréw w sierpniu 2020 r.
i bezwzglednym sttumieniu rewo-
lucji, ktéra wéwczas wybuchla.

Styczen: wybory,
pozegnaniai gesty

By¢ moze - to moje spekulacje

- przelom nastgpi tuz po Nowym
Roku. 26 stycznia Lukaszenka or-
ganizuje wybory prezydenckie,
zupelng farse, ktéra ma potwier-
dzi¢ jego panowanie. Moze be-
dzie chcial wezesniej wyslacé jakis
pojednawczy sygnal do Zachodu
i wypus$ci wiezZniéw politycznych.

Tydzieni wezeé$niej kadencje
skoriczy prezydent USA Joe Biden.
Moge sobie wyobrazi¢, Ze chcial-
by na koniec prezydentury posta-
wic jeszcze glosny miedzynarodo-
wy akord. I w spektakularny spo-
séb znowu zorganizowaé wymia-
ne rosyjskich i bialoruskich szpie-
géw na wiezniéw sumienia.

Nie wiem, czy takie rozmowy
trwaja, cho¢ nowe sankcje nalozo-
ne przez USA na Rosje - i te, kt6-
re planuje sie jeszcze wprowadzi¢
—oraz dodatkowe pakiety wspar-
cia dla Ukrainy nie wrézyly by po-
wodzenia takiej inicjatywy. Ale
by¢ moze o wymianie wieZniow
rozmawia sie w oddzielnym try-
bie. W koricu Wladimirowi Puti-
nowi zalezy tez wolno$ci dla swo-
ich siepaczy.

Jesli terminy przepadng spra-
wa znowu si¢ przedtuzy. Przede
wszystkim nowa administra-
cja USA bedzie musiala okrzep-
naé, rozeznad sie w sytuacji, usta-
li¢ swaoje priorytety, poznac roz-
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moéwcéw po drugiej stronie stotu.
Zakladam jednak, ze dla Donalda
Trumpa Zycie wieZniow politycz-
nych ma taka samg wartos¢, jak
dla jego poprzednika.

Andrzej listu do dyktatora
nie napisat

Nasz przyjaciel i dziennikarz An-
drzej Poczobut, dzialacz Zwigz-
ku Polakéw na Bialorusi zostat
aresztowany przez KGB 25 mar-
ca 2021 r. Data byla symboliczna,
tego dnia wypadat Dzieri Wolno-
$ci, obchodzona przez biatoruska
opozycje jako $wieto, rocznica po-
wstania Bialoruskiej Republiki
Ludowej w1918 .

Poczobuta w kajdankach za-
wieziono do wigzienia w Grodnie,
potem do owianej zlg stawg Wo-
lodarki, wigzienia w Mirnisku, ko-
lejng stacja bylo jeszcze strasz-
niejsze wiezienie Zodino.

Tam Poczobutowi zaofero-
wano uklad: napisze do dyktato-
ra Aleksandra Lukaszenki prosbe
o laske i wyjdzie z celi by udac¢ sie
na banicje do Polski. Poczobut od-
moéwil. — Nie wybieramy czaséw,
w ktérych mamy zy¢, ale wybie-
ramy, jak Zyjemy - pisal w jednym
z wieziennych listéw. Tej zasa-
dzie pozostaje nieustannie wierny
i placi za to wlasna krwig.

Odmowa napisania blagalnego
listu do dyktatora rozwscieczyla je-
go oprawcéw. Poczobuta uznano
za ekstremiste, powaznie zaostrzo-
no wobec niego wi¢zienne szyka-
ny, celowo zakazono go koronawi-
rusem. Jego wymizerowang twarz

¢ Wiec na Placu Zamkowym w Warszawie (3. 06. 2021) przeciwko dyktaturze na Biatorusi,

po raz pierwszy zobaczyli$my

8 stycznia 2023 r., gdy wprowadzo-
no go do klatki na sali rozpraw sg-
du w Grodnie. W telewizyjnej mi-
gawce, w jego oczach widziatem
ogien i pogarde wobec rezimu.

Groteskowe zarzuty
i proces
Proces skoriczyl sie po miesia-
cu. Sedzia Dzmitryj Bubiernczyk,
w pelni dyspozycyjny wobec rezi-
mu, specjalista od spraw politycz-
nych, wydal wyrok osiem lat la-
gru o zaostrzonym rygorze. An-
drzeja skazano za rzekome na-
wolywanie do wasni narodo-
wych (tak rezim ocenil jego prace
dla polskiej mniejszos$ci) i dziala-
nie na szkode Bialorusi (dowoda-
mi w sprawie byly publikacje An-
drzeja w ,,Wyborczej”).

W lipcu zeszlego roku, po
nieudanej apelacji, Poczobuta
z Grodna przewieziono pod ro-
syjska granice do Nowopolocka,
do Kolonii Karnej nr 1, straszne-
go lagru, gdzie wieZniéw - tak jak
w czasach istnienia ZSRR — powo-
li zabija si¢ cigzka fizyczna pra-
cg. Poczobut z miejsca zostat uka-
rany karcerem. Mimo zlego sta-
nu zdrowia (Andrzej ma proble-
my z krazeniem, infekcje korona-
wirusem przeszed! Zle) zgode na
wymierzenie mu tej dodatkowej
kary podpisal wiezienny felczer.

Karcer, zwany po rosyjsku
szizo (skrét od sztrafnyj izola-
tor, karna izolatka), to wybetono-
wane ciasne pomieszczenie bez
okien, w ktérym miesci si¢ skla-

w ktérym brata udziat Swiettana Cichanouska, liderka biatoruskiej opozyciji.

* | edwie 300 kilometrow
od Warszawy znajduje sie
panstwo, ktdre stato sie
wielkim wigzieniem.Terror
wobec inaczej myslacych,
tortury wobec tych, ktérzy
majg odwage stawiac opor.
Nie wolno nam zapomnieé
o Biatorusi! Dlatego na
tamach Wyborczej wspiera-
my niezaleznych biatoruskich
dziennikarzy. | walczymy

o wolnos¢ dla naszego
wiezionego kolegi Andrze-
ja Poczobuta.

Protestujacy domagali si¢ uwolnienia aresztowanego kilka miesiecy wczesniej Andrzeja Poczobuta.

dane 16zko. Nawet latem panu-
je w nim przerazliwy chtdd, cze-
sto na posadce stoi woda. Wie-
zien rano musi zlozy¢ 16zko. Do
wieczora w celi moze tylko stac.
Takie warunki Andrzej Poczobut
przetrzymal przez wiele miesie-
cy. Nie pekt.

Wymiana politycznych

na szpiegow

Dlaczego pisze w kontekscie An-
drzeja o Amerykanach? 1 sierpnia
$wiat zaskoczyla wiadomos¢ o wiel-
kiej wymianie miedzy Rosjg a Za-
chodem. Z wiezieri w Rosji zwolnio-
no dysydentéw m.in. Ilie Jaszyna
czy Wladymira Kara Murze. Wig-
zienia na Zachodzie opuscili pojma-
ni rosyjscy szpiedzy i mordercy pra-
cujacy dla stuzb Putina.

Jeden z wymienionych rosyj-
skich agent6éw siedzial w polskim
areszcie. To Pawel Rubcow znany
jako Pablo Gonzalez, oficer GRU
dzialajacy w Zachodniej Europie
pod przykrywka hiszpariskiego
dziennikarza i zarliwego obron-
cy demokracji.

Gdy okazalo sig, Ze to m.in.
on wyszedl z wiozgcego zwol-
nionych szpiegdéw samolotu, kto-
ry wyladowal w Moskwie (przy-
byszéw wital na lotnisku sam ro-
syjski prezydent Wladimir Pu-
tin), w Polsce pojawily si¢ pytania,
dlaczego w zamian nie uwolnio-
no Poczobuta.

Jak sie okazalo wtedy Amery-
kanie byli glusi na prosby w spra-
wie dziennikarza, sprawg wymia-
ny zajmowala si¢ zresztg kancela-

ria prezydenta Andrzeja Dudy, do
ktérego osobiscie dzwonil pdZniej
prezydent USA Joe Biden.

Przystuga za przystuge.
Czy Amerykanie o tym
pamietaja?

Pytam, gdzie mogg, czy Amery-
kanie przylaczg sie do zabiegéow
o uwolnienie polskiego dzienni-
karza. Moi rozméwcy w tej spra-
wie konsekwentnie milczg. Pozo-
staje mie¢ nadzieje, Ze tak si¢ wila-
$nie dzieje. W koricu Polska wy-
puszczajac Gonzaleza wyswiad-
czylta USA duzg przystuge.

Nie mozna jednak wykluczy¢,
ze Andrzej znowu na wlasnej sko-
rze odczuje skutki tego, ze histo-
ria bierze zakret. W korcu gdy-
by nie napa$¢ Putina na Ukraine,
pewnie udaloby sie go z bialoru-
skiego lagru wyciagna¢ czy wyku-
pi¢ w2022 .

Gdyby nie zdrada sedziego To-
masza Szmydta, ktéry w maju
uciekt na Bialorus, Poczobut juz
pewnie bylby w Polsce. Rozmowy
woéwczas jakos sie toczyly, ale po
dyplomatycznym skandalu, kt6-
ry wybucht po zdradzie sedzie-
go, zalamaly si¢. Andrzej po krot-
kim pobycie w zwyklej celi znowu
wrocil do karceru.

Ale teraz dowiadujemy si¢
—1jest to pewna informacja - ze
rezim znowu go z szizo wypu-
$cil, Ze zajal sie z nim lekarz, ze
jakos w zwyklej celi wraca do
siebie po miesigcach gehenny.
Czy to znaczy, ze w styczniu Lu-
kaszenka dopnie jakiego$ targu
i go wypusci? Czy do akcji wej-
da Amerykanie? Czy moZe zno-
wu po krétkiej chwili nadziei
Andrzeja wrzucg w czelus$¢ kar-
ceru kolonii karnej nr 1 w Nowo-
potocku?

OGEOSZENIE

Wolnosé

Kraj/34349074

dla biatoruskich

dziennikarzy
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arostaw Hrycak nalezy do
najbardziej znanych na
Zachodzie ukraiiskich
intelektualistéw. Wyklada
na Uniwersytecie Kato-
lickim we Lwowie, regu-
larnie publikuje w wielu
jezykach, ostatnio wydat
ksigzke ,,Ukraina. Wyrwac
sie z przeszloéci” — niezwy-
kla, bo napisang z mysla
o przyszlosci historie
swojego kraju. Jeden z jego
synow zostal niedawno po-
wolany do wojska. ,,Ludzie
sg zmeczeni” — przyznaje
Hrycak, ale nie traci nadziei.

Co zwyciestwo Donalda Trum-
paw wyborach w USA moze
oznacza¢ dla Ukrainy?

Jarostaw Hrycak: Do tej pory mieli-
$my do czynienia z wielkg niepew-
noscig. Teraz Trump wygral, nie-
pewnosc pozostaje —ale do tego do-
szed! tez chaos. Wielu Ukrairicow
ma szczerg nadzieje, ze Trump za-
oferuje pokdj. Sa zmeczeni i wyczer-
pani, chca, by wojna si¢ wreszcie
skonczyla. Osobiscie nie podzielam
tych oczekiwan. Nie widze sposobu,
w jaki nowy prezydent USA moéglby
sktonié¢ Putina do negocjacji i kom-
promisu. Po pierwsze, Putin jasno
i dobitnie zakomunikowal swoje
plany: chce wymazac calg Ukraine
z mapy. Po drugie, sprawy uktadajg
sie teraz po mysli Kremla. Dlaczego
wiec mialby odpusci¢? Moja jedyng
nadziejg jest ogromne ego Trumpa.
Jesli tylko poczuje, Ze ponosi poraz-
ke z Putinem, albo zostal przez nie-
go w jakikolwiek sposéb upokorzo-
ny, moze wrecz zwiekszy¢ pomoc
dla Ukrainy. Wiec niewykluczone,
Ze sytuacja musi si¢ dla nas pogor-
szy¢, zanim si¢ poprawi.

Dyskusje o genezie i motywach
tej wojny tocza sie glownie

w kategoriach geopolityki. Jesli
w ogodle méwi sie o historii, to

N
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zazwyczaj o zaledwie ostatnich
kilku dekadach. Czy jako hi-
storyk nie sadzi pan, Ze nale-
zaloby cofnaé sie o cale wieki,
jesli chcemy lepiej zrozumieé
ten konflikt?

- Drzisiejsza ukrainiska tozsamos$¢
w duzej mierze opiera si¢ na mi-
cie Kozakéw — ukrainiskich bojow-
nikéw o wolnos$¢. Z tym Ze uzywa-
jac terminu mit, nie mam na mysli
sfalszowanej historii. Kozacy byli
réwniez w Rosji i innych cze$ciach
naszego regionu. Sedno polega na
tym, Ze mozna latwo napisac rosyj-
ska historie bez Kozakéw. Ale nie
mozna bez Kozakéw napisa¢ ukra-
iniskiej historii. Sg oni jej kluczo-
wym elementem - symbolem spo-
teczeristwa obywatelskiego zorga-
nizowanego oddolnie i zawsze go-
towego do stawiania oporu agre-
sorom. To, powiedzialbym, rdzen
ukrainskiej narracji historyczne;j.
Wiec owszem, trzeba cofnaé sie da-
leko wstecz, aby dokladnie zrozu-
mie¢ obecng sytuacje.

Pisze pan w swojej nowej ksigz-
ce, ktora ukazala si¢ wlasnie

w Niemczech pod tytulem
»Ukraine. Biographie einer
bedringten Nation”, Ze historia
Ukrainy jest ,,przesiagkni¢ta eks-
tremalng przemocg”. Obie woj-
ny $wiatowe, wojny domowe,
kampanie terroru ordynowane
z Moskwy, okolo czterech milio-
now ofiar $Smiertelnych Holodo-
moru, wielkiego glodu z poczat-
ku lat 30. Czy zbiorowa pamieé
o tym wszystkim to zasadniczy
powod, dla ktéorego Ukraincy
tak gwaltownie sprzeciwiajg sie
ponownej préobie Rosji podpo-
rzadkowania ich sobie?

— Niewatpliwie. Traumy tkwigce
w zbiorowej Swiadomosci sg cze-
sto wazniejsze dla ksztaltowania
tozsamosci narodowej niz chwa-
lebne zwyciestwa. Holodomor jest
kluczowy w przypadku Ukrainy.
Ukraina byla w czasie bezposred-
nio przed inwazja Rosji podzielona
na wiele sposobéw — wschoéd kon-
tra proeuropejski zachod, rosyjsko-
jezyczni kontra ukrairiskojezyczni.
Ale w pamigci o Holodomorze wszy-

Jarostaw Hrycak:

CALANADZIEEJA

W GO
TRUNMPA

— Cel Moskwy w Ukrainie zawiera w sobie upokorzenie Ame-
ryki. Niewykluczone wiec, ze sytuacja musi sie dla nas pogorszyc,
zanim sie poprawi — méwi ukrainski historyk Jarostaw Hrycak.

scy Ukrainicy znalezli wspdlny mia-
nownik, konsensus. Niezaleznie od
tego, jakim jezykiem moéwia, zga-
dzaja sie, Ze byla to zaplanowana
zbrodnia, sztucznie wywolany glod,
za ktéry odpowiedzialny byl Stalin.
I-co najwazniejsze - przytlaczaja-
ca wiekszo$¢, 90 proc. Ukrainicéw,
zgadza sig, Ze bylo to ludobdjstwo.

Ktéremu Rosja zaprzecza

do dzis.

— W samej Rosji dlugo radzono Pu-
tinowi, aby potepil Stalina i przy-
znal, Ze jego decyzje byly réwniez
katastrofg dla Rosjan — w ten spo-
s6b mozna by zblizy¢ Ukrairicéw
do Rosji. Ale Putin tego nie zrobil.
Putin - podobnie jak Trump, jak
Orban, jak kazdy populista — nad-

Ukraina
nie miata swojego
zlotego wieku.
Niemamy
do czegowracac.
Dlatego patrzymy
tylko w przysztosé

uzywa pamieci historycznej, ma-
nipulujac nig bezwstydnie. Polity-
cy jego rodzaju chcg stworzy¢ wra-
zenie, ze gdzie$ w przeszlosci mial
miejsce zloty wiek: kiedy$ byli$my
wspaniali i do tego musimy wrocic.
I tu dotykamy specyfiki ukra-

iniskiej historii: Ukraina nie miata
swojego zlotego wieku. Nie mamy
do czego wracac.

Trzeba wiec patrzeé w przy-
szlo$¢?

— Ot6z to. To nalezy zrozumieé
w pierwszej kolejnosci: w tej woj-
nie chodzi o dwie wizje tego, jak ra-
dzi¢ sobie z przeszloscia. Czy da-
zy¢ do dawnej wyobrazonej chwa-
ly, czy powiedzie¢: nie, nigdy wie-
cej. Ukrainski zloty wiek czeka na
nas w przyszlosci, kiedy juz wyj-

dziemy z rosyjskiego cienia. Kiedy
zostawimy cale cierpienie za soba.

Putin lubi prezentowac sie

jako wytrawny znawca historii,
kiedy poslugiwanie sie¢ argu-
mentami czerpanymi z historii
mu odpowiada: w swoich prze-
moéwieniach, esejach, podczas
spotkarni z prawdziwymi histo-
rykami. Jakie wraZenie to na
panurobi?

—Chce mi sie od tego wymiotowac.
Bo nie da si¢ juz tych wszystkich
bredni stuchaé. Zaden historyk nie
moze tego traktowac powaznie.

Dlaczego?

- Krym jest dobrym przykladem.
Gdybym argumentowatl jak Putin,
doprowadzitoby mnie to do wnio-
sku, ze Krym musialby zosta¢ za-
anektowany przez Grecje, skoro
byl zamieszkany przez Grekéw na
dtugo przed Rosjanami. Albo przez
Iran, bo Scytowie — lud postuguja-
cy si¢ jezykami iranskimi - tez tam
zyli przez jaki$ czas. W Europie pa-
nuje od dawna konsensus: historia
nie jest wykorzystywana do legity-
mizowania biezacej polityki. W Eu-
ropie prawdopodobnie Zadne pan-
stwo nie ma absolutnie sprawiedli-
wych granic, by¢ moze z chwaleb-
nym wyjatkiem Islandii.

Dlatego istnieje zgoda co do te-
go, Ze skoro kazdy przebieg gra-
nic da sie historycznie zakwe-
stionowad, to sie takiej praktyki
—uzasadniania granic terytorial-
nych pretensjami historycznymi
—nie stosuje.

Poniewaz jak tylko sie to zro-
bi, niechybnie wybuchnie woj-
na. Putin méwi natomiast, ze tak,
istniejg docelowe, idealnie spra-
wiedliwe granice, a wigc nalezy je
przywrdci¢. To nonsens. Zwlasz-
cza w przypadku panstw tak roz-
leglych jak Ukraina i Rosja, po-
niewaz ich dzieje charakteryzuja
sie migracjami trwajgcymi przez
dlugi czas, dtuzej niz gdziekol-
wiek w Europie Zachodniej. Trud-
no u nas znalez¢ region, w kto-
rym grupy etniczne nie nakladaja
sie na siebie w gestym od warstw
historycznym palimpsescie.

Dlaczego zatem ten argument
uzywany przez Putina wcigz
trafia do tak wielu ludzi? Szcze-
golnie Niemcy wydaja sie byé
na to podatni - przynajmniej
wedlug ekspertéw zajmujacych
sie bezpieczeristwem rosyjska
propaganda juz dawno uznala
Niemcy za kraj, w ktérym ma
duza szanse¢ na sukces ze swo-
im przekazem.

—Przykro mi to moéwi¢, ale podsta-
wowym wyjasnieniem jest igno-
rancja. Wiedza historyczna pozo-
stawia wiele do zZyczenia, zwlasz-
cza na Zachodzie, calym, nie tylko
w Niemczech. Wiele os6b w Euro-
pie prawie nic nie wie o historii Eu-
ropy Wschodniej i w ogdle nie chce
sie nig zajmowac ani jej uwzgled-
nia¢. Wola przyjmowac stereoty-
Py, poniewaz to zawsze latwiejsze.

W niedawnym wywiadzie dla
tygodnika ,,Der Spiegel” po-
wiedzial pan, Ze Putin podjal
decyzje o militarnym ataku

na Ukraine juz w 2008 r. Skad

to przekonanie?

—W 2014 r., podczas protestéw na
kijowskim Majdanie, pracowalem
w pewnym think tanku. Tamtejszy
ekspert ds. bezpieczernistwa, ktéry
zresztg obecnie zajmuje bardzo pro-
minentne stanowisko, zwrécit naszg
uwage na pewien artykul. Zostal on
najpierw opublikowany w malo zna-
nym wloskim magazynie ,.Limes”,
ale p6Zniej przedrukowano go w kil-
ku renomowanych ukrairiskich ga-
zetach. Juz ten tekst wyraznie do-
wodzil, ze Rosja po pomarariczowej
rewolugji, a jeszcze przed wyborcza
wygrang prorosyjskiego Wiktora
Janukowycza podjela decyzje o uka-
raniu Ukrainy agresjg militarng, je-
§li bedzie ona nadal przesuwac sie
na Zachdd. Kreml chcial od poczat-
ku utrzymac ten kraj w orbicie Ro-
sji, i byta to informacja w zasadzie
publicznie dostepna —ale w tamtym
czasie wydawala si¢ bardzo niereal-
na, jak political fiction. Nikt na Za-
chodzie nie chcial wierzy¢, ze Rosja
wywola wojne w Europie.

Wiele oséb nadal obwinia
»nieodpowiedzialny” Zachéd
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za te wojne, a jednym z ich gtéwnych
argumentow jest to, Ze Waszyngton
i Bruksela prébowaly wciagnaé
Ukraine w swoja orbite poprzez
aktywno$¢ organizacji pozarzado-
wych, propagande i presje politycz-
na. Jest w tym jakis$ okruch prawdy?
- Ujalbym to cynicznie: chcialbym, Zeby
tak byto. Wtedy prawdopodobnie mieli-
bysmy duzo wieksze wsparcie na obec-
nym polu walki. Nie, nie sadze, by to by-
la prawda. Natomiast wiem, Ze jesli ktos
uzywa tej narracji, to zarazem ignoruje
co$ istotnego, a mianowicie potrzebe sa-
mostanowienia. W takim przestarzalym,
anachronicznym ujeciu nie ma znaczenia,
co mysla i czego chcg ludzie w Ukrainie
—ich aspiracje mozna ignorowaé. W ta-
kim ujeciu sg tylko NATO i Rosja, geopo-
lityczny zielony stolik targdw i negocjacji
ponad glowami mniejszych graczy —iz te-
go sklada sie cala historia. Zastanéwmy
sie jednak, dlaczego Polacy, Czesi i Balto-
wie chcieli tak bardzo dolgczy¢ do NATO?

Ze wzgledow bezpieczeristwa.
—Tak, poniewaz maja wlasne historyczne
doswiadczenia. Dobrze pamietajg gwal-
towna reakcje Rosji na powstanie ludo-
we w Budapeszcie w 1956 1., na Praska
Wiosne w1968 1., na ,,Solidarno$¢” w Pol-
sce w 1981 r. Dla nas taka lekcja jest Sta-
lin i jego Holodomor.

Przystgpienie do NATO nie jest dla
nas luksusowym kaprysem. Chodzi
0 rozwigzanie naszego gléwnego pro-
blemu - podstawowego bezpieczen-
stwa. Dla ludzi takich jak my, Zyjagcych
miedzy Moskwa a Zachodem, Rosja
oznacza niebezpieczernistwo. Egzysten-
cjalne niebezpieczenstwo.

A jednak nie zostaliSmy przyjeci do
NATO. Byli$my przez Zachéd ignoro-
wani przez ostatnie 20 lat.

Po trzech latach wojny prezydent
Wolodymyr ZelenskKi jest coraz cz¢-
$ciej krytykowany w kraju, oponenci
zarzucaja mu klientelizm i bulwer-
sujgce skroty w procesach decyzyj-
nych. Jak duze jest ryzyko, ze moze
on skrecié w strone autorytaryzmu?
— Bez watpienia istnieje takie ryzyko.
W dzialaniach Zelenskiego dostrze-
gam pewne tendencje autorytarne. Ale
po pierwsze, jesteSmy w stanie wojny
—a w tak wyjatkowych okolicznosciach
taki styl rzadzenia jest czym$ poniekad
nieuniknionym. Po drugie, Zetenski nie
jest Lukaszenka, Janukowyczem czy
Maduro, to polityk wierzacy w demo-
kracje. A po trzecie, nawet gdyby proé-
bowal odwrotu od demokratycznego
paradygmatu, to Ukrainie juz kilka ra-
zy udalo sie zapobiec prébom narzuce-
nia przez panstwo bardziej autorytar-
nego systemu. Powiedzialbym wiec: ry-
zyko istnieje, ale nie jest duze. Z takim
mozemy sobie poradzi¢.

Ze wsparciem Muska na Wyspach

Partia Farage a pnle sie w sondazach

Partia Reform UK po raz
pierwszy w jednym z son-
dazy wyprzedza rzadzaca
Partie Pracy. A wlasciciel
Tesli Elon Musk szykuje setki
milionéw dla brytyjskiej
prawicy. Nigel Farage, czlo-
wiek, ktéry przypisuje sobie
doprowadzenie do brexitu,
zapowiada: ,,To dopiero po-
czatek naszej rewolucji”.

Antonello Guerrera
Korespondencja z Londynu

la Repubblica

C hmury gestniejg nad bry-
tyjska polityka od dawna,
ale nigdy nie byly tak
ciemne jak dzisiaj. Ich uosobie-
niem jest Nigel Farage. Nazwi-
sko znane od dawna, ale wyda-
rzenia ostatnich dni szczegélnie
sprzyjaja temu brytyjskiemu
eurosceptykowi, ktéry obecnie
jestliderem prawicowej, an-
tyimigracyjnej partii Reform
UK, bedgcej bardzo powaznym
zagrozeniem dla ugrupowan
»tradycyjnych”, zaréwno labu-
rZystow, jak i toryséw.

Chodzi o fakt, ze mala par-
tia Farage’a wyprzedza laburzy-
stow premiera Keira Starme-
ra. Przynajmniej w pierwszym
sondazu, ktory rejestruje wia-
$nie takie przetasowanie na po-
ziomie krajowym. Zostal prze-
prowadzony przez platforme
Find Out Now, ktéra przepytala
reprezentatywng probe 2,6 tys.
0s6b. Konserwatystom pod
przywodztwem nowej lider-
ki Kemi Badenoch sondaz daje
26 proc., laburzystom 23 proc.,
a pomiedzy tymi dwoma sta-
rymi partiami plasuje si¢ wla-
$nie ugrupowanie Nigela Fara-
ge’a z wynikiem 24 proc.

,Ale to tylko poczatek”, za-
powiada Farage. A formalny
przewodniczacy Reform UK,
multimilioner Zia Yusufil, mé-
wi: , Wygramy nastepne wy-
bory”. Odbeda sie one dopiero
w 2029 1., oczywiscie o ile we-
wnatrz rzadzacej Partii Pra-
cy, ktéra obecnie dysponuje ol-
brzymia wigkszos$cia w West-
minsterze, nie dojdzie do jakie-
go$ niespodziewanego katakli-
zmu.

FOLMINAKIM /REUTERS

* Nigel Farage

Czy ten sondaz jest re-
alistyczny? Trudno powie-
dzie¢. Inne sondazownie
wcigz umieszczajg Partig Pra-
cy przed Farage’em, z dos$¢ wy-
razng przewagg. Partia Re-
form UK w lipcowych wybo-
rach zdobyla wprawdzie tylko
pie¢ miejsc w parlamencie, ale
zarazem zyskala poparcie bli-
sko 15 proc. wyborcéw. Mala
liczba mandatéw wynika z obo-
wigzujacego w Wielkiej Bry-
tanii systemu wyborczy , First
Past the Post” (wyborca wska-
Zuje po prostu jedno nazwisko
sposréd wszystkich kandyda-
téw w okregu), ktory faworyzu-
je dwie tradycyjne partie, czy-
li Partie Pracy i Partie Konser-
watywna.

Wejscie Muska do
brytyjskiej polityki

Ale perspektywy sa niepokojg-
ce dla obu duzych partii. Fara-
ge ma sojusznikow, ktérzy mo-
g3 pchna¢ go na szczyt.

Nalezy do nich Elon Musk,
ktéry kilka dni temu na platfor-
mie X zasugerowal, ze znajdzie
sposob, by hojnie wspoméc Fa-
rage’a. Wedtug ,,Sunday Times”,
najbogatszy czlowiek na swie-
cie gotéw jest da¢ mu na kam-
panie co najmniej 100 milionéw
funtéw. Musk juz jest filarem
administracji Donalda Trum-
pa, a rzeka pieniedzy dla Fara-
ge’a jest elementem budowy no-
wej miedzynarodowej sieci kon-
serwatywnych populistéw, pro-
jektowanej przez Muska.

Zatozyciel SpaceX i wlasci-
ciel X moglby oming¢ brytyj-

skie przepisy zakazujace zagra-

nicznego finansowania kampa-
nii, przelewajac miliony do ka-
sy Farage’a i jego partii za po-
Srednictwem jednego z biur
prawnych, ktére X ma w Wiel-
kiej Brytanii.

Partia Pracy, $wiadoma, ze
w triumfie Donalda Trumpa
w Ameryce pomoglo prawie
500 mln dolaréw od Muska, juz
przygotowuje sie na takg ewen-
tualno$¢ i zaostrza przepisy do-
tyczace finansowania partii
przez osoby prywatne.

Farage — nie wolno zapo-
minac - to wielki przyjaciel
Trumpa. Sa tak sobie bliscy, ze
w ostatnich latach obecny ame-
rykanski prezydent elekt po-
zwalal, aby Farage organizowal
mu wiece wyborcze w Stanach.
Trump i Farage to tylko ogniwa
w miedzynarodowej galaktyce
populistéw, ktérg Musk zamie-
rza zbudowac za posrednic-
twem X i swojej szybko powiek-
szajgcej sie fortuny.

Farage odbiera glosy.
Najpierw torysom
Tak czy inaczej Starmer i jego
partia zaczynaja powaznie trak-
towac zagrozenie ze strony Fara-
ge’a. Przypomnijmy, Ze nieocze-
kiwany i blyskawiczny powrét
do gry Farage’a na poczatku roku
walnie przyczynil sie do spekta-
kularnego zwyciestwa Partii Pra-
cy w lipcowych wyborach, ponie-
waz Reform UK ukradta kilka mi-
lionéw glos6w konserwatystom.
W Wielkiej Brytanii obowigzuje
system okregéw jednomanda-
towych - odebrane konserwaty-
stom glosy oznaczaly, ze w wielu
okregach wygrala centrolewica.

Teraz wielu urzednikéw na
Downing Street, a takze w Whi-
tehall obawia sie scenariusza
z ostatniej kampanii w USA:
jesli rzad Starmera w oczach
Brytyjczykéw poniesie porazke
(a w sondazach Partia Pracy juz
wypada coraz slabiej), kraj na-
prawde moze skreci¢ w prawo,
i to bardzo radykalnie.

O ile w ostatnich wyborach
Farage podal - mimowolnie
- pomocng dlon laburzystom,
nastepnym razem moze im za-
da¢ bardzo ciezkie ciosy, od-
bierajac partii Starmera wie-
le okregéw. Zwlaszcza w naj-

bardziej ubogich i zdezindu-
strializowanych obszarach An-
glii i Walii. Takich jak Clacton
on Sea, gdzie w lipcu tego roku
Farage po raz pierwszy w swo-
jej politycznej karierze wywal-
czyl mandat do Westminsteru.
Grozba rewolucji w politycz-
nym ukladzie w Wielkiej Bryta-
nii jest realna.

Kilka dni temu konserwa-
tywny tygodnik ,.Spectator”
uznal Farage’a za ,,politycznego
nowicjusza roku”. A sam Fara-
ge stwierdzil: ,ByliScie wstrza-
$nieci, kiedy kilka miesiecy te-
mu ja i czterech innych postéw
Reform UK zostaliémy wybra-
ni do parlamentu... Céz, to do-
piero poczatek. I bardzo wam
wspolczuje, poniewaz w 2029 1.
w parlamencie znajdg sie set-
ki kolejnych ,,nowicjuszy” z Re-
form UK. Bedziecie $wiadka-
mi rewolucji politycznej, jakiej
nie widziano od czaséw I wojny
Swiatowej. Wygramy nastepne
wybory, badZcie gotowi”.

Niektérzy w Westminste-
rze nadal $miejg sie z tych za-
powiedzi. A jednak wielu, pa-
trzgc na tegoroczny przebieg
wypadkow za oceanem, juz si¢
obawia, ze jesli Starmer zawie-
dzie w swoich wysilkach, by
uporzadkowac kraj po brexi-
cie (migracja, uklady handlo-
we, obronnos¢), ten koszmar
liberalnej czesci spoleczen-
stwa moze stac sie rzeczywisto-
$cia.
ttum. Bartosz Hlebowicz

W © Projekt
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Parlament Europejski ROPE wspot-

finansowany jest przez Unie

Europejskg w ramach programu

dotacji Parlamentu Europejskie-
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* Wszelkie informacje i wy-
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ich autoréw. Parlament UE nie
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Na tle tzw. ludzi

bez wlaSciwoSci,
tworzacych
peerelowska wladze,
kardynal Wyszynski
przedstawial sie

jak krol.

Tomasz Polak*

Sgefan Wyszynski. Miedzy kosciotem a wiezieniem?
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FARAON, NAMIESTNII

VE ARCHIWUM CYFROWE
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im byt i kim jest dzisiaj Stefan Wyszyriski?
Wydawaloby sig, ze jedna z kluczowych
postaci powojennej historii Polski pozo-
stanie odno$nikiem — czy memem — naszej
spolecznej $wiadomosci w co najmniej
takim stopniu, w jakim jest nim Karol
Wojtyla. Ale nie.

Wyszyniski jest oczywidcie pamieta-
ny, ale najwyrazniej gtéwnie przez tych,
ktérzy zdaja sobie sprawe z tego, jakie sg
skutki jego dominujgcej obecnosci nie tyl-
ko w polskim Kosciele katolickim, ale po
prostu w powojennej Polsce. Jest tez z zu-
pelnie oczywistych powod6éw pamieta-
ny i celebrowany przez tych, a moze ra-
czej przez te, ktére czuja sie powolane do

strzezenia jego ,.dziedzictwa”.

(Mam na mysli przede wszystkim czlonkinie tzw.
Instytutu Prymasowskiego, erygowanego przez nie-
go formalnie 3 maja 1957 r., ale faktycznie istniejace-
go jako grupa kobiet wspéltpracujacych z nim inten-
sywnie od lat wojennych, tzw. 6semka).

Jest za to zadziwiajaco nieobecny i zapomnia-
ny w $wiadomosci i wypowiedziach wiekszosci lu-
dzi ksztaltujacych dzisiaj polski Kosciol, cho¢ wie-
lu z nich jest jego instytucjonalnymi wnukami. Nie
pomogla nawet beatyfikacja prymasa. To akurat nic
dziwnego. Beatyfikacje i kanonizacje to klasyczne
sposoby koscielnego ,,upupiania” wyrazistych posta-
ci. ,Blogostawiony Stefan kardynal Wyszyriski” jest
juz calkowicie niegrozny.

Co wigc sie stato za jego sprawg i co z tego pozo-
staje?

Robit wrazenie

Spotkalem go wiele razy. Zawsze publicznie. Opisze
trzy z tych spotkan — takie, w ktérych symbolicznie
pokazaly sie te charakterystyczne cechy osobowosci
Stefana Wyszyriskiego, ktére zdecydowaly o tym, jak
odcisnetla sie ona w historii powojennej Polski i pol-
skiego Kosciota.

Kiedy zabieralem si¢ do pisania tego tekstu, spon-
tanicznie przypomnialy mi sie najpierw te wlasnie
trzy spotkania, co znaczy, Ze jak to si¢ tadnie mo-
wi, wywarly na mnie kiedys silne i niezatarte wraze-
nie. To nie tylko moje doswiadczenie. Ten czlowiek
niewatpliwie wywieral wrazenie — a Ze okupowal je-
den z kluczowych wezléw naszej powojennej histo-
rii, owo wrazenie okazalo si¢ nieusuwalng pieczecia
wycis$nietg na tejze historii jego mocng reka.

Spotkanie pierwsze:

Poznan, 16/17 kwietnia 1966

To byt, jak wiadomo, czas tzw. obchodéw milenij-
nych. W przeddzien przewidzianej na 17 kwietnia
1966 1. uroczystosci na poznanskim Ostrowie Tum-
skim Stefan Wyszyriski, w towarzystwie calego epi-
skopatu, przyjechatl do poznarskiej Fary z kopig ob-
razu jasnogorskiego, ktéry wedtug jego pomystu na-
wiedzal polskie koscioly.

Tak si¢ zlozylo, ze w kinach mozna bylo w tam-
tych dniach oglada¢ film Jerzego Kawalerowicza
»Faraon”. Poznanscy studenci chodzili zatem tego
wieczora po miescie z okrzykami: ,,Fara On!” z oczy-
wistym akcentem na ,,On”.

Nikt ich do tego nie namowil. To bylo calkowicie
spontaniczne i po studencku dowcipne, ale 6w dow-
cip zostal politycznie przygotowany i uruchomiony
przez niemadry pomyst 6wczesnych wiadz z Wiady-
stawem Gomulkg na czele, by réwnolegle do kosciel-
nych obchodéw ,Milenium Chrztu Polski” przepro-
wadzaé w tych samych miejscach i w tym samym
czasie oficjalne obchody , Tysigclecia Paristwa Pol-
skiego”. To musialo sie skoriczy¢ tak, jak sie skoriczy-
1o, czyli wizerunkowg kleskg Gomulki.

Nastepnego dnia Stefan Wyszyriski przemawiat
podczas mszy , milenijnej” pod poznariska kate-
dra. Stalem w ttumie na placu katedralnym, a na je-
go obrzezach przyrastaly szeregi 0s6b z bialo-czer-
wonymi szturméwkami. To byli poznaniacy, ktorzy
z oficjalnej uroczysto$ci panistwowej na pl. Mickie-
wicza przenosili sie¢ pod katedre, zostawiajac na pla-
cu wsciektego Gomutlke.

W przeméwieniu tego dnia Gomulka atakowat
prymasa jako wroga polskiej racji stanu: ,,umyst
przewodniczgcego episkopatu polskiego, ktéry
z tych tragedii, jakie spotkaty Polske, wyciaga taki
tylko wniosek, Ze nardd polski moégt »bardzo czesto
by¢ i bez kréla, i bez wodza, i bez zwierzchnikéw,

i bez premieréw, i bez ministréw, ale naréd ten ni-
gdy nie zyt bez pasterza«, jest »ograniczony i wyzby-
ty narodowego poczucia panstwowosci«”.

Zeby zobaczy¢ réznice, starczy spojrzeé na naj-
bardziej znane zdjecie Stefana Wyszyriskiego prze-
mawiajacego tego samego dnia przed poznarska ka-

tedra: z rozloZonymi ramionami w gescie triumfuja-
cych imperatoréw...

W przeméwieniu Wyszyniskiego nie ma osobi-
stych atakéw. Tytul: ,,To jest zwyciestwo, ktére zwycie-
Za $wiat, wiara nasza”. To cytat z 1 Listu Jana, skadinad
stowa, ktérymi w historii nieraz manipulowano poli-
tycznie. Starczy powiedziec, Ze te same stowa mozna
przeczytaé na frontonie ewangelickiej katedry w Berli-
nie — kosciota zbudowanego jako wyraz triumfu prote-
stantyzmu kulturowego cesarskich Niemiec. To z po-
zoru dalekie skojarzenie nie jest bynajmniej bez sensu.

Wracam do Gomulki. Dzisiaj powiedzielibySsmy,
ze wtedy przegial tak bardzo, iz musialo sie to skoni-
czy¢ tak, jak sie skornczylo, czyli gtosowaniem jego
stluchaczy nogami. (Podobno I sekretarz wyjechatl te-
go dnia z Poznania nawet bez zjedzenia obiadu). Nie
chodzi jednak o anegdotyczny wymiar sprawy.

Te dni pokazaly kwintesencje politycznej sity Wy-
szynskiego i bezradnos$ci wobec niego 6wczesnych
wladz. Pokazaly, moim zdaniem, zarazem niebez-
pieczng ambiwalencje owej politycznej sily 6wcze-
snego prymasa. Czy to byt zatem publiczny triumf
kardynala-,interreksa”’? Nie do korca. Dlaczego nie
- o tym dale;j.

Spotkanie drugie:

Gniezno, 28 kwietnia 1974

Drugi raz z bliska zobaczylem go osiem lat pdZniej,
w kwietniu 1974 r., kiedy jako klerycy pierwszego ro-
ku pojechali$my na ,,uroczystosci $wietowojciecho-
we” do Gniezna. Po mszy i procesji poszliSmy wszy-
scy na obiad do tamtejszego seminarium. Zgodnie

z hierarchicznym porzadkiem rzeczy my, klerycy,
siedzieliSmy pod Sciang na koricu sali. W pewnym

Stefan Wyszynski,
prawdziwy wiezien komunistow,
tez zbudowal ,wiezienie”.

Udekorowane stowami o wolnosci i godnosci.

Kosciol polski trwa w nim do dzis

momencie ku naszemu zaskoczeniu przyszed! do
nas prymas Wyszynski z tortem, ktéry przyniost ze
stolu prezydialnego. ByliSmy pod wrazeniem.

Kiedy dzisiaj o tym mysle, widze z jednej strony
swobodne zlamanie przez niego ,.feudalnego” porzad-
ku koscielnej spolecznosci, co przyszlo mu najwyraz-
niej z latwoscig. Moze przesadzam, ale sadze, ze by-
o w tym cos z tej jego wrazliwosci spolecznej, ktéra
w polowie lat 40. kazala go nazywac ,,czerwonym bi-
skupem”. Z drugiej strony bylo to przeciez potwier-
dzenie tego samego feudalnego porzadku ,,0s6b ko-
Scielnych”, ktéry ztamaé moze tylko ,.dobry suweren”.

Czy to rys osobistej i spolecznej wielkosci kardy-
nala? Nie do korica. Dlaczego nie — o tym dalej.

Spotkanie trzecie:

Ostrow Wielkopolski, 7 listopada 1976
Moje ostatnie i chyba najbardziej znaczace spotkanie
ze Stefanem Wyszyriskim na zywo wydarzylo sie 7 li-
stopada 1976 r. w Ostrowie Wielkopolskim. Jako kle-
ryk czwartego juz roku uczestniczylem tam w uro-
czysto$ci rozpoczecia tzw. peregrynacji obrazu jasno-
gorskiego w 6wczesnej archidiecezji poznarnskiej.

Msze odprawial Karol Wojtyla, kazanie wygto-
sit Stefan Wyszyriski. Uroczysto$¢ odbywala sie na
placu miedzy ostrowskim kosciolem farnym a bu-
dynkiem miejscowego wiezienia, w ktérym w latach
1874-76 w celi nr 25 siedzial arcybiskup poznanski
Mieczystaw Halka-Leddchowski, uwieziony na pod-
stawie pruskich praw tzw. Kulturkampfu, czyli jak
wtedy méwiono w Poznaniu, ,walki kulturnej”. Jako
wiezien wladz pruskich zostal w 1875 r. mianowa-
ny kardynalem i wtedy praworzadni Prusacy musie-
li go z wiezienia wypuscic.

W kazaniu Wyszyniskiego pojawil si¢ motyw, dla
ktérego przywoluje tamto wydarzenie: ,,miedzy $wig-
tynig a wigzieniem”. Pamietam dobrze, jak silne wra-
zenie zrobily na nas wéwczas te stowa — w oczywisty
spos6b kojarzone takze z osobistg historig méwcy.

Ten motyw to swego rodzaju dwczesny viral. Pro-
boszcz ostrowski z czaséw Leddchowskiego, Walenty
Smigielski, wydat w roku 1900 wspomnienia z okresu
Kulturkampfu i pobytu abp. Led6chowskiego w wie-
zieniu, zatytulowane ,Miedzy oltarzem a wiezieniem”,
we fragmentach przedrukowane w 1937 r. jako doda-
tek do poznariskiego ,,Przewodnika Katolickiego”. Sg-
dze, ze Wyszynski stad wlasnie znal 6w motyw.

Przytaczam go tu jednak, bo jest noSnym symbo-
licznym skrétem, ktéry po rozwinieciu staje sie klu-
czem do zrozumienia bardzo niejednoznacznej ro-

li Stefana Wyszyriskiego w historii powojennej Polski
i polskiego Kosciola.

Z pozoru mamy tu do czynienia z czytelng opozy-
cja: z jednej strony ,.$wigtynia” — czyli ,,kosciél”, rozu-
miany przez méwce jako przestrzeri wolnosci, jako
oczywista warto$¢ i jako spoleczne dobro najwyzsze,
z drugiej ,wiezienie”, kojarzone z opresyjna polityka
totalnej wladzy. W tym samym przemowieniu kar-
dynal nawigzywal zresztg do wydarzen z lata tegoz
roku w Ursusie i Radomiu, pokazujac je - stusznie!

- jako wolanie robotnikéw o wolno$¢ i godnos¢.

Ale to bynajmniej nie takie proste. Powiem to od
razu ostro: wiezienie (w sensie zamkniecia w syste-
mie ustalonych i nienaruszalnych zasad i traktowa-
nych jako oczywiste stereotyp6ow) jest tu po obu stro-
nach. W tym wlasnie lezy, moim zdaniem, klucz do
zrozumienia, kim stal si¢ dla Polski i polskiego Ko-
$ciola Stefan Wyszyriski i czym w istocie okazalo sie
jego niewatpliwie charyzmatyczne przywdédztwo.

On takze zbudowat ,wiezienie” — oczywiscie in-
ne niz to budowane przez 6wczesne wladze, ale nie
mniej groZne, bo udekorowane stowami o najwyz-
szych wartosciach, wolnosci i godnosci, i podbudo-
wane rzeczywistg wrazliwoscia spoleczng jego twor-
cy. Kosciol polski utkngl w tym wiezieniu skutecznie
i nie wydostat sie z niego do dzisiaj.

Ceterum censeo: nie wydostanie si¢ z niego juz nigdy,
bo z zapalem buduje je nadal, nawet teraz, kiedy prze-
grali jego w tym dziele dorazni polityczni sojusznicy.

Teraz moje komentarze.

Interrex?

Stefan Wyszyriski, rocznik 1901, w latach 1948-81 pry-
mas Polski, przez wielu uwazany byt wéwczas za in-
terreksa reprezentujgcego ,,majestat Rzeczypospoli-
tej” w okresie zredukowanej suwerennosci PRL-u. Dla
6wczesnych wladz najpierw smiertelny wrég, pézniej
bardzo powazny przeciwnik —i chyba wlasnie dlatego
réwniez niezbedny i nieusuwalny punkt odniesienia.

Odwolanie do ,,majestatu Rzeczypospolitej” po-
mijam, bo w dzisiejszym czasie redukcji symboli do
pragmatyk brzmi ono anachronicznie. Pozostane
przy ,,nieusuwalnym punkcie” 6wczesnych wladz.

Zachowania polskich komunistéw wobec Wy-
szyniskiego byly czyms, co Niemcy nazywajg Hasslie-
be - zarazem nienawi$cig i miloScig, ktéra z jednej
strony chciala bezwzglednie pokona¢ Kosciot i jego
wyrazistego przedstawiciela albo przynajmniej wpi-
sa¢ go w swoj wilasny polityczny projekt. Z drugiej
nie mogta si¢ powstrzymac¢ od powracajacych emo-
cjonalnych odniesien do jego publicznej obecnosci
i od zywienia si¢ tym, co on reprezentowal.

Z cala pewnoscia na tle ,,tamtych” — na tle , ludzi
bez wlasciwosci”, a przynajmniej bez skutecznych
wlasciwosci przywddczych, takich jak Gomutka — Wy-
szymski przedstawial sie jak ,.krél”. Z calg pewnoscig
tez jako jeden z niewielu w éwczesnej Polsce mial wi-
zje wykraczajacg poza doraznosc. Pytanie jednak, czy
owa wizja byla realnym pomystem politycznym. Real-
nym, to znaczy takim, ktéry mégt przetrzymac aktual-
ny polityczny uklad. Moim zdaniem nie.

Powie kto$, Ze to niesprawiedliwe i anachronicz-
ne. Ze dzisiaj latwo sie madrzy¢ na ten temat. Jaki
realny pomyst polityczny mozna bylo mie¢ w Polsce
w okresie bezwzglednej dominacji ZSRR?

Nie tu miejsce na rozwazanie, czy w ogole byt
woéwczas mozliwy jakikolwiek realny perspekty-
wiczny pomysl polityczny na Polske i jak moglby ta-
ki pomyst wygladaé. Skadingd uwazam, Ze takiego
pomystu brak nadal.

Moje zadanie jest skromniejsze. Pytam, czym byt
w istocie polityczny zamyst Wyszyniskiego, kiedy ten
uchodzil za interreksa. Okazalo si¢ to w momen-
cie préby — w sierpniu roku 1980. Stefan Wyszyriski
uznal wtedy, Ze musi zapobiec mozliwemu nieszcze-
$ciu i uspokoi¢ zbyt rewolucyjne nastroje buntuja-
cego sie spoleczenistwa. 26 sierpnia wyglosil na Ja-
snej Gorze kazanie, ktore zawieralo m.in. wezwanie
do umiaru w stawianiu postulatéw, cho¢ w oczywi-
stym dla méwcy kontekscie uznania racji strajkuja-
cych robotnikéw. Prymas méwil:

.Chociaz czlowiek (...) niekiedy — gdy nie ma innych
$rodkéw —ma prawo do zaznaczenia swojego stano-
wiska, chociazby wstrzymujac sie od pracy, wiemy
jednak, Ze jest to argument bardzo kosztowny. Kosz-
ty tego argumentu idg w miliardowe sumy, cigzg nad
calg gospodarka narodows i jakim$ odwetem godza
w zycie calego narodu, rodziny i kazdego czlowieka”.

W 6wcezesnych rzagdowych mediach przestanie to
zostalo cynicznie zmanipulowane — przekazano za-
chety do umiarkowania, ale nie poparcie dla stusz-
nych postulatéw strajkujacych.
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Na poczatku wrzesnia 1980 r. sam kardynat tak
sie thumaczyl podczas posiedzenia Rady Gléw-
nej episkopatu:

,Musimy dobrze zrozumie¢ rzeczywistos¢. Jeste-
$my nauczycielami Narodu. 26 sierpnia 1980 r. mo6-
wilem do Narodu, a nie do partii. Niektérym wyda-
walo sie, Ze za malo pod parti¢. Nie méwilem tez
do stoczniowcéw — inni powiedzieli, Ze za malo pod
stocznie. Ja méwilem do Narodu i dlatego ograni-
czytem si¢ do tych elementéw zasadniczych, stara-
jac sie wydozowac tak, abym nie byt demagogiem,
zwlaszcza w takiej sytuacji, w ktérej nie wiadomo,
do czego to jeszcze moze doprowadzi¢”.

Mozna to zrozumiec. Tyle tylko, Ze po pierwsze,
3 mln publicznie aktywnych czlonkéw tego ,,Naro-
du”, do ktérego przemawial, byto wtedy réwnocze-
$nie czlonkami partii, po drugie, i dla nich, i dla mi-
lionéw pozostatych to, co dzialo sie wtedy w strajku-
jacych zaktadach, bylo przebudzeniem si¢ ,narodu”
zupelnie nowego typu.

Trudno dlatego sie dziwi¢, ze w 6wczesnej skraj-
nie emocjonalnie napietej sytuacji spolecznej wie-
lu jego stuchaczy uznalo, Ze zachowal sie nie jako in-
terrex, ale jako ,namiestnik”. Nie odwazam sie gdy-
ba¢, co innego mialby wtedy zrobic. Pewnie nic in-
nego. Niemniej ten moment odsltonit co$, co zawsze
jest drugg strong Hassliebe: UWIKLANIE.

Kazdy, kto znajdzie sie w tego rodzaju bi-polu: wo-
bec groZnego przeciwnika, z ktérym réwnoczes$nie
nie moze zerwa¢ kontaktu (a uchronic sie przed taka
sytuacja jest w $wiecie spolecznych i politycznych na-
pie¢, w ktérym nadal pozostajemy, rzecza praktycznie
niemozliwg), pozostaje uwiklany. To pewnie banal.
Ale jest to tez zarazem uwaga ogdlniejsza.

Jesli chcemy rozumieé, co politycznie dzieje
sie wokol nas i z nami, musimy pyta¢ wlasnie o to:

o uwiklanie. Nie mozna angazowac si¢ publicz-
nie: politycznie, spolecznie, kulturowo czy ideowo,
w wyimaginowanej czystej neutralnej przestrzeni,
ktéra tak czy inaczej nie skonsumuje natychmiast
tego zaangazowania.

W tym sensie w realnym Swiecie spolecznym
i politycznym nie ma miejsca na ,,interrekséw”. Kaz-
dy z nich musi nieuchronnie zosta¢ ,,namiestni-
kiem”. To wlasénie przytrafilo sie ostatecznie Stefano-
wi Wyszyriskiemu.

Zeby bylo jasne: mysle, ze nie byl bynajmniej
kim$, kto uwierzyl we wlasng wielkos¢, i tym bar-
dziej nie byl megalomanem. Sam siebie ponidst
w takie rejony, w ktérych liczy sie nie przekonanie
o wlasnej wielko$ci i racji, ale takie poczucie misji,
ktére nie pozwala widzie¢ juz prawie nic poza wia-
snym ,wielkim projektem”.

To, Ze chodzilo o poczucie misji, jest wazne, mo-
ze nawet kluczowe. Tak dzialajg ludzie pozbawieni
watpliwosci. Brak watpliwosci to sila i zarazem nie-
szczescie. To zarazem jedna z gléwnych cech men-
talnego wiezienia.

Wrazliwos¢ spoteczna?

Spoleczna wrazliwo$¢ — ta strona politycznego zy-
ciorysu Stefana Wyszyriskiego uchodzi za szczegol-
nie mocng. Stosunkowo niewielu ludzi XX-wieczne-
go Kosciola —a Kosciota w Polsce w szczeg6lnosci
—mowito tak wiele i tak dobitnie o kwestiach spo-
lecznej sprawiedliwosci, o godnosci ludzi pracuja-
cych i o warunkach zycia polskich rodzin. Jezyk Wy-
szynskiego w tych kwestiach byl réwnoczesnie na-
prawde wrazliwy i zaskakujgco anachroniczny. Kie-
dy sie to dzisiaj czyta, mozna mie¢ wrazenie ,,cZy-
tanki”, wedlug ktérej ojciec rodziny trudzi sie przy
,warsztacie pracy’, matka troszczy o dom, a dzieci
rosng otoczone owym trudem i troska.

Oto przyklad z ,Kazan swietokrzyskich” Wyszyn-
skiego, ktére rysowaly jego spoleczng konstytucje:
~najwazniejszg wartosciag w ojczyZnie naszej jest
czlowiek. Ten pod sercem matki i ten na urzedzie;
ten na roli, w warsztacie pracy i ten na katedrze pro-
fesorskiej, rzemie$lnik, murarz, architekt, inzynier
i naukowiec! Oni sg najwiekszg wartoscig narodu. To
naréd ma stuzy¢ obywatelowi! Cale Zycie gospodar-
cze ma stuzy¢ czlowiekowi, aby nie bylo zniewolni-
czenia czlowieka, bo z niewolnikéw nie ma pracow-
nikéw. To méwi wam prymas Polski, uwazajac za
swoj moralny obowiazek powiedzie¢ calg prawde”.

Takich przyktadéw jest w jego nauczaniu duzo
wiecej. Skojarzenia ,,czytankowego” trudno w tym
kontekscie uniknaé, a jeszcze mocniejszych skojarzen
dostarcza siegniecie do charakterystycznego jezyka
»socjalnych panstw totalnych” - np. takich, jak salaza-
rowska Portugalia. Kto by uznat to ostatnie skojarze-
nie za niesprawiedliwe, niech przeczyta takie slowa:

. Byl polityk, ktéry prowadzil tak zwang rewolucje
pokojowa. Nazywal si¢ Salazar. Przez wiele, wiele lat
kierowal swoim panstwem, Portugalia. Doprowadzil

do tego, Ze jego kraj, ciggle niespokojny, peten naj-
rozmaitszych gwaltéw i przemocy, stal sie krajem
pokoju i dobrobytu. Dlatego nazwano jego metode
»rewolucjg pokojowa«. Za jego rzagdéw wszystko od-
mienilo si¢ ku lepszemu. Odmienili si¢ ludzie, ich
serca i umysly” (,,Zlo dobrem zwyci¢zaj”, homilia do
»Solidarnosci” z Gdyni, 22 lutego 1981 r.).

To Stefan Wyszyriski o Anténio de Oliveira Sala-
zarze, dyktatorze Portugalii i twércy Nowego Pan-
stwa. Ze mozna bylo inaczej, pokazal Antonio Ferre-
ira Gomes, w czasach Salazara biskup Porto. Napi-
sal do dyktatora list, w ktérym napietnowal ciemne
strony jego paristwa: ttumienie ducha wolnosci na-
rodu, promowanie nacjonalizmu na skale niemozli-
wa do pogodzenia z naukg Ko$ciola, utrzymywanie
niesprawiedliwego systemu podzialu débr material-
nych, brak reform spolecznych (w tym rolnej) oraz
utrzymywanie stagnacji gospodarczej i biedy.

Salazar zmusil go do emigracji.

Dziwno$¢ sytuacji polega na tym, Ze Stefan Wy-
szynski zgodzilby sie takze z tym, co napisal Gomes.
Kiedy wraz z Beatg Anng Polak badaliémy dyskurs
Ko$cidl-panistwo w powojennej Polsce, zauwazyli-
$my, ze w dostepnych tekstach Wyszyriskiego najsil-
niej akcentowane sg dwa pojecia: czlowiek (pojecie
centralne calego zbioru jego tekstéw) i praca:

W kwietniu 1966 1. przyjechal do poznanskiej Fary.
Akuratw kinach szedl,, Faraon” Kawalerowicza.

Studenci chodzili tego dnia po miescie z okrzykami:

SFaraOn!”, z akcentemna ,,On”

,Wystapienia Wyszyriskiego zachowujg cigglg linie
ideowa i polityczna, stabilng mimo zmieniajacych sie
warunkéw. Zasadniczych tematéw jest pieé: 1 budo-
wanie wspolnoty spolecznej opartej o godnos¢ katolic-
ka, 2’ przeciwdzialanie ateizacji, 3’ problem win naro-
du, ktére bedg odkupione wyznaniem grzechéw i cier-
pieniem ofiarniczym, 4’ prawa obywatelskie i prawa
pracy oparte o godno$¢ czlowieka i godno$¢ pracy jako
takiej, 5’ stuzebna (ministerialna) rola kaplana, a takze
rola wspolnoty koscielnej i jej wartosci wobec wspdl-
noty panistwowej” (z pracy ,, Kosciét wobec Paristwa.
Statos¢ i przemiany dyskursu koscielnego o kwestiach
politycznych i spotecznych w latach 1945-2013").

Powinno to nas teraz przeprowadzi¢ do trzecie-
go klucza do postaci Wyszyriskiego: do motywu ko-
$ciola-wiezienia. Ale zanim do tego przejde, jeszcze
jedna sprawa zasadnicza dla oceny jego obecnosci
w polskiej historii. To kwestia antysemityzmu.

Wielokrotnie zwracano uwage na antysemickie
artykuly w redagowanym przez niego w latach 1932-
39 ,,Ateneum Kaplaniskim”, w szczegdlnosci na pu-
blikowane tam jednoznacznie pronazistowskie wy-
powiedzi Jozefa Pastuszki. Wyszyriski jako redaktor
naczelny musiat je czyta¢ i aprobowac (a przynaj-
mniej aprobowac do druku).

Prébowano go ttumaczy¢ ,,duchem epoki”. My-
Sle, Ze nie trzeba tego robi¢. Oczywiscie antysemi-
tyzm kwitl w polskim Kosciele okresu miedzywojen-
nego i mial si¢ nieZle takze po wojnie. Nie bede wiec
bronil Wyszyriskiego w tej kwestii. Zauwaze jedynie,
Ze byl na tyle przenikliwym politykiem, Ze po roku
1968 zrozumial, czym jest antysemityzm w polskim
zyciu publicznym i — méwigc najprosciej — zapano-
wal nad soba.

Nie sadze, ze si¢ wyzwolil z antysemickich stereo-
typow i uprzedzen — albo, méwigc inaczej, Ze odrzucit
swoje obawy zwigzane z ,,Zydowska obecnoscig” w po-
lityce i kulturze. Na to byt za bardzo dzieckiem swo-
ich czas6w i polskiego narodowego katolicyzmu. Ale
przestal grac tg kartg. W jego spoleczno-politycznym
testamencie, ktorym sg ., Kazania Swigtokrzyskie”, nie
mozna sie juz doszuka¢ antysemickich akcentéw.

Wiezienie?

NajgroZniejsze wiezienie to to, ktérego juz nie za-
uwazasz. To dla zaprawionych w krytyce spolecz-
nej banal. Problem w tym, Ze tuz obok nich jest jesz-
cze wiecej tych, ktérzy w owym banalnym wiezie-
niu siedza i czuja sie dobrze - co wiecej, Ze i sposrod
~zaprawionych w krytyce spolecznej” wielu réow-
niez nigdy nie wychynelo z wlasnego niezauwazal-
nego wiezienia.

To zatem jeszcze raz nie tylko klucz do znaczenia
postaci Stefana Wyszyriskiego dla powojennej hi-
storii Polski i polskiego Kosciola, ale tez raz jeszcze
do UWIKLANIA, o ktore trzeba pyta¢ kazdorazowo,

kiedy chcemy rozumie¢, co politycznie dzieje sie wo-
kol nas i z nami. To temat na inny tekst, ale sygnali-
zuje go tutaj, bo zycie i dzielo mojego bohatera suge-
ruje to nieodparcie.

W co zatem uwiklal si¢ Stefan Wyszyriski i w co
uwiklal polski Kosciot?

Najczesciej zwraca sie uwage na dwa aspekty ko-
$cielno-politycznej linii prymasa Wyszynskiego.

Po pierwsze, na jego usilne podtrzymywanie lu-
dowo-maryjnego charakteru polskiego katolicy-
zmu, powigzane ze swoistym antyintelektualizmem,
wyrazajacym sie m.in. w nieufnoéci wobec $rodo-
wisk katolickiej inteligencji — z kregu ,,Tygodnia Po-
wszechnego”, .Znaku” i ,Wiezi”. Wigze si¢ z tym
przekonanie o ukrytych napieciach miedzy Stefa-
nem Wyszyriskim a wspierajgcym owe srodowiska
Karolem Wojtyta.

Po drugie, na zbawczo-mesjariski rys tegoz pol-
skiego katolicyzmu, ktéry Wyszyniski réwnie usilnie
podtrzymywal, na tyle skutecznie, Ze to do dzisiaj
rys dominujacy - przynajmniej jesli chodzi o oficjal-
ng koscielng ideologie.

Od razu trzeba jednak doda¢, ze owa ideologie
skutecznie wygryza od $rodka co$, czego Stefan Wy-
szynski nie przewidzial: korupcja. Pomyst ,,salazary-
zacji” Polski bez wlasnego Salazara albo kogo$ cho¢-
by troche zblizonego do tego opiewanego przezen
idealu, skoriczyl sie niewiarygodnym rozrostem ko-
Scielno-panistwowej korupcji, ktérego dzisiaj jeste-
$my Swiadkami. Mesjanizm skorumpowanego Ko-
$ciola to jeden z bardziej groteskowych zartéw hi-
storii.

Stad, mysle, taka cisza nad ,,Polskg Wyszyniskie-
g0” i mniej lub bardziej dyskretne wyciszanie jej me-
sjanistycznych ambicji. Cho¢ przebijaly one np. jesz-
cze w koscielnej retoryce przed referendum unij-
nym: ze to Polska ,zbawi” Europe. Dodam: w ro-
ku 2003 mozna bylo pewnie bez wigkszego po-
czucia wstydu uzy¢ takiego argumentu. Po roku
2015 juz nie.

Dlaczego méwie, ze Koscidl Stefana Wyszyriskie-
go stal sie ,wiezieniem”? Poniewaz najpierw jego
tworca stal sie wieZniem (dostownie i w przenos$ni)

i poniewaz nigdy naprawde z wiezienia nie wyszedl.
Co wiecej, 6w stan uwiezienia uznal nie tylko za na-
turalny dla sytuacji Kosciola polskiego takiej, jaka

ja wowczas odczytywal, ale takze za pozadany - bo
uniemozliwiajacy odptyniecie tego KoSciola w kie-
runku, ktérego on sam ani nie rozumial, ani tym
bardziej nie akceptowal. Inaczej méwigc, poniewaz
nie byl w stanie inaczej rozumiec Kosciola, a to w je-
go wypadku znaczylo: nie byt w stanie inaczej rozu-
mie¢ $wiata, w ktérym sie znalazl.

Zeby to zamkniecie przelamadé, nie pomégt na-
wet wybdr Karola Wojtyly na papieza. Ten wybor
skadinad zaskoczyl Stefana Wyszyniskiego. Sadze, Ze
prawdziwa jest anegdota, ktéra méwi, ze kiedy ktos
w kontekscie konklawe po Smierci Jana Pawla I po-
wiedzial, Ze czas na papieza Polaka, prymas miat od-
powiedzie¢: — Jestem zbyt stary...

Oczywiscie w owym zamknieciu Wyszyniski nie
byt pierwszy. To dtuga, acz malo znana tradycja,
wywodzgca si¢ od XIX-wiecznych polskich Zma-
twychwstanicéw, ktorzy chcieli stworzy¢ Polske ,,na
ksztalt parafii”.

Poprzednik Wyszyniskiego na stolicy biskupiej
gnieZnienskiej i warszawskiej, August Hlond, pisal
w roku 1945 w liScie pasterskim ,,Polska na przelo-
mie dziejow”:

,Predzej niz inne narody Polska znajdzie w swym
gorgcym a chrze$cijariskim patriotyzmie pogodzenie
zdrowej rewolucyjne;j tresci czasu z wiarg ludu, po-
kona sprzecznosci, ktére obca nam filozofia XIX wie-
ku skonstruowata miedzy materig a duchem, spro-
wadzi do harmonii zyciowej fizyczne sily i duchowe
wladze polskiego czlowieka, pogodzi ducha z techni-
ka, doczesne zadanie obywatela z jego wiecznym po-
wolaniem, nowoczesnosc ze szczytng tradycja, przy-
sztosé¢ ze zdobyczami duchowymi wiekow”.

To moglo si¢ wtedy zaréwno Hlondowi, jak i jego
nastepcy wydawacé prawdg. Dzisiaj to groteska. Trze-
ba jednak te groteske widzie¢ w jej realnym kontek-
Scie. Kontekstem tym byla najpierw polska mesjani-
styczna megalomania, wzmocniona wybuchem po-

Gomutka atakowat prymasa:
- Umyst przewodniczqcego episkopatu polskiego

Jestograniczony

iwyzbyty narodowego poczucia panstwowosci

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 21-22 grudnia 2024

WolnaSobota

39

wojennych emocji, ale bardzo predko stato si¢ nim
wlasnie ,wiezienie”.

Stefan Wyszyriski zostal, jak wiadomo, zatrzy-
many i internowany 25 wrzesnia 1953 r. Pozosta-
wal w odosobnieniu do jesieni roku 1956. Pomijam
szczegOly jego doslownej ,wieziennej” historii. Cho-
dzi mi o jej skutki w sferze symbolicznej, bo wlasnie
z tej perspektywy, uwiezienia, o ktérym nie wiedzial,
czy i kiedy sie skonczy, sformutowat swéj ,,program
duszpasterski” dla Polski, a to nie moglo si¢ w owym
programie nie odbi¢.

W tym czasie ujawnila sie tez koscielno-politycz-
na rola tzw. 6semki — grupy mlodych kobiet, kt6-
re podczas okupacji poprosily Stefana Wyszyriskie-
go o duchowg opieke, a po wojnie staly sie jego ,.ko-
$cielng strazg przyboczng” — a wedtug niektérych je-
g0 ,.tajng policja” w polskim Kosciele.

Wynikalo to stad, ze ich nierzucajaca sie w oczy
obecnos¢ pozwalata na dostep do miejsc i 0s6b, kt6-
rych ksigdz, a wkrétce biskup Wyszyniski nie mdgt
bezposrednio obserwowa¢. Najpierw stanowily jego
laczniczki — miedzy miejscem odosobnienia a Swia-
tem zewnetrznym. Po roku 1956 staly sie jego oczy-
ma i uszami w wielu miejscach 6wczesnego Koscio-
la.

To dlatego w kregach duchownych zaczeto je
nazywac ,,oSmiornicami”, ktérych macki dociera-
ja wszedzie i mogg kazdego udusié. Ale nie chodzi
o zarty. Takze dzieki takiemu ,wywiadowi” Stefan
Wyszyniski byl w stanie w miare sprawnie rzadzié¢
Kosciolem w warunkach zdecydowanie niesprzyja-
jacych.

Nie nalezy oczywiscie przeceniac roli tego ,wy-
wiadu”. Niemniej mozna powiedzie¢, ze orienta-
cja Wyszyriskiego w realiach polskiego Kosciola
—zwlaszcza osobowych — byla niezlej proby.

Przez dekady, korzystajac ze ,,specjalnych upraw-
nien” udzielonych mu przez papieza w zwigzku
z nieobecnoscig w Polsce nuncjusza apostolskiego,
wybieral i przedstawial papiezowi kandydatéw na
biskupéw. Ocena jakos$ci tych nominacji i w zwigz-
ku z tym ich skutkéw w ksztalcie polskiego Koscio-
la nie jest prosta.

Wsréd nominowanych znaleZli si¢ ludzie wybit-
ni, Zeby wymieni¢ tylko Bolestawa Kominka, p6z-
niejszego arcybiskupa wroclawskiego, czy miano-
wanych w tym samym dniu w lipcu 1958 r. Karo-
la Wojtyle i Jerzego Strobe, ale byli takze nominaci,
nad ktérymi lepiej spusci¢ kurtyne milczenia. Mo-
ze Wyszyniski mial wéwczas do dyspozycji kandy-
datéw lepszej niz obecnie jako$ci; moze jednak
mial tez lepsze niz dzisiejsi nuncjusze rozezna-
nie i kryteria.

Tak czy inaczej Koscidl jego instytucjonal-
nych ,,synéw” rézni sie wyraznie na korzys$¢
od Kosciola jego instytucjonalnych ,wnukéw”.
Wspomniany wyzej Bolestaw Kominek stal sie
w roku 1965 autorem oredzia biskupéw polskich do
biskupéw niemieckich, ktére Wyszyriski w petni za-
akceptowal i popartl, biorgc na siebie polityczny cie-
zar nagonki 6wczesnych wladz polskich przeciw te-
mu gestowi wobec Niemcéw z jednej strony, i nie-
zrozumienia ze strony biskupéw niemieckich z dru-
giej. To jedna z wielkich kart uksztaltowanej przez
niego historii.

Paradoks polega na tym, Ze idea tego listu poja-
wila sie w kontekscie udzialu polskich biskupéw
z Wyszyniskim na czele w Soborze Watykariskim
ITi dobrze wpisywala sie w sens tego wydarzenia,
aréwnoczesnie przelomowe znaczenie tego sobo-
ru zostalo w Polsce przez tego samego Wyszyriskie-
go skutecznie ,,skanalizowane” w takie zasady funk-
cjonowania polskiego Kosciola, ktére uniemozliwity
jego integracje z szybko zmieniajacym sie po Sobo-
rze Watykanskim II Kosciolem powszechnym, a tym
samym wyplyniecie polskiego katolicyzmu na szer-
sze wody.

Kiedy za sprawa wyboru Karola Wojtyly na pa-
pieza stalo sie to na nowo mozliwe, byto juz za péz-
no. ,.Szersze wody” wlasnie konczyly sie dla cale-
go posoborowego Kosciola, a ich miejsce zajmowal
proces ponownego zamykania instytucji kosciel-
nych w ,wiezieniu” dotychczasowych zasad i trakto-
wanych jako oczywiste stereotypéw.

Ostatnia faza

Niektoérzy sadzg, Ze ten ostatni proces zostat prze-
rwany za sprawg obecnego papieza. To nieporo-
zumienie. W historii powrotéw nie ma. W historii
Kosciola tym bardziej. To, czego jesteSmy obecnie
$wiadkami zaréwno w Kosciele polskim, jak i po-
wszechnym, to —jak kiedy$ napisalem w moim ,,Sys-
temie kosScielnym” — nie powrot, ale ostatnia faza
~jalowego biegu”. Gdyby Stefan Wyszyriski mégt to
zobaczy¢, pewnie nawet by sie nie zdziwil.

FOT. EUKASZ CYNALEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Konstanty lldefons Gatczynski

Skumbrie w tomacie

Stanistawowi Piaseckiemu

Raz do gazety ,,.Stowo Niebieskie”
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
przyszedt maluski staruszek z pieskiem.
(skumbrie w tomacie pstrqg)

— Kto pan jest, mow pan, cho¢ pod sekretem!
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
— Ja jestem krol Wiadystaw Lokietek.
(skumbrie w tomacie pstrqg)

Siedziatem — mowi — dtugo w tej grocie,
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
dtuzej nie moge... skumbrie w tomacie!
(skumbrie w tomacie pstrqg)

Zaraza rosnie Swiqtek i pigtek.

(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
Ide na Polske robic porzqdek.

(skumbrie w tomacie pstrqg)

Na to naczelny kichngt redaktor
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
i po namysle powiada: — Jak to?

(skumbrie w tomacie pstrqg)

Chce pan naprawi¢ bledy systemu?
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
Byl tu juz taki dziesiec lat temu.

(skumbrie w tomacie pstrqg)

Takze szlachetny. Strzelal. Nie wyszto.
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
Krew sie polata, a potem wyschio.
(skumbrie w tomacie pstrqg)

— Ach, co pan mowi? —jekngt Lokietek;
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
tzami w redakcji zalat serwete.

(skumbrie w tomacie pstrqg)

—Znaczy sie, musze wracac do groty,
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
czyli ze pocierp, moj Wiadku ztoty!
(skumbrie w tomacie pstrqg)

Skumbrie w tomacie, skumbrie w tomacie!
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
Chcieliscie Polski, no to jg macie!
(skumbrie w tomacie pstrqg)

1936

Wiersz Gatczyriskiego

za nacjonalistycznym
tygodnikiem ,,Prosto z Mostu”
nr 10/1936.

FOT.NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE

Odpowiedz Tuwima, '
parodia utworu Gatczyriskiego, |

za ,Wiadomosciami

Literackimi” nr 14/1936.

Julian Tuwim

0Ozor na szaro

Kochanemu przyjacielowi K. I. Gatczynskie-
mu, autorowi drukowanego w nr. 10 ,,Prosto
z Mostu” znakomitego wiersza ,,Skumbrie
w tomacie”.

Motto:
»Zarazarosnie Swigtek i pigtek
(skumbrie w tomacie skumbrie w tomacie)
Ide na Polske robi¢ porzadek
(skumbrie w tomacie pstrag)”.
K. I. Gatczynski

Raz do gazety ,,Hejze do Czynu!”

(0z0r na szaro 0zor na szaro)
Przyszedt Konstanty, wlany ze spleenu.
(ozor na szaro chrzan)

— Bardzo - powiada — smutno — powiada,
(0z0r na szaro 0zor na szaro)

Moj redaktorze, jaka jest rada?

(0zor na szaro chrzan)

Wypitem — mowi — czystej butelke,
(0z0r na szaro 0zor na szaro)
Trzy bomby piwa, rumu angielke.
(ozor na szaro chrzan)

Potem — powiada — whisky — powiada,
(0z0r na szaro 0zor na szaro)

— I nic - powiada - nic nie pomaga.
(0zor na szaro chrzan)

Niech mi pan powie, gdzie jest przyczyna,
(0z0r na szaro 0zor na szaro)

Ze nuda w Polsce? Czyja to wina?

(ozor na szaro chrzan)

Na to redaktor: — Czy pan nie widzi?
(0z0r na szaro 0zor na szaro)

Co dzieri powtarzam: winni sq Zydzi!
(0zor na szaro chrzan)

Zamiast sie trapi¢ nudgq i troskg,
(0z0r na szaro 0zor na szaro)

Niech pan rozwiqgze sprawe Zydowskq.
(ozor na szaro chrzan)

Oto scyzoryk, rznij pan, kolego!
(0z0r na szaro 0zor na szaro)
Hejze, do czynu narodowego!
(0zor na szaro chrzan)

Poszedt Konstanty; co mial, to przepit,
(0z0r na szaro 0zor na szaro)
Wyrzngt gudlajow. Nic mu nie lepie;.
(ozor na szaro chrzan)

— Tylem sie¢ narzngl, prosze gin z rumem,
(0z0r na szaro 0zor na szaro)

A Zle, cholera. Nic nie rozumiem.

(0zor na szaro chrzan)

Jeszcze raz — z rumem i pepermentem,
(0z0r na szaro 0zor na szaro)

Gdziez upragnione dolce far rzniete?
(ozor na szaro chrzan)

...Hejze do czynu 0zor na szaro
Kocio na szaro Zydzi na szaro
Oz6r do czynu czyny do chrzanu
CHRZAN, mity Kociu, CHRZAN!



B
=

ALEITISTORIA

AleHistoria

Gazeta Wyborcza
Sobota—niedziela, 21-22 grudnia 2024

Kto wynalazit bombki choinkowe?
Oczywiscie Niemcy. A kto jest ich najwiekszym producentem?
Nie zgadniecie.

dyby w przed$wigtecznym
rozgardiaszu rodzice mieli
czas i cierpliwos¢, mogliby
uczy¢ swoje dzieci zapisu litery
»B” W nastepujacy sposob:
najpierw stawiasz laseczke jak
choinkowy cukierek, a potem
w zaleznosci od wagi doda-
jesz jedng albo dwie bombki.
W lepszym wypadku dziecko nabierze apetytu na
stodycze, w gorszym zapyta: A skad si¢ te bombki na
choince si¢ wziely? Najprosciej - z tego samego kra-
ju, z ktérego pochodzi zwyczaj stawiania choinek,

Marta Panas-Goworska,
Andrzej Goworski

czyli z Niemiec. Przy czym ani pierwsze $wiateczne
drzewka, ani same bombki nie wygladaly tak jak
nam wspolczesne.

LUTER PRZYNOSI
DRZEWKO

Dekorowanie doméw galgzkami przyniesionymi

z lasu bylo starym germariskim i nordyckim oby-
czajem. W przypadku krajéw okotoskandynawskich
to nie dziwi, bo kiedy przychodzilty krétkie, mrozne
dni, jedyne oznaki Zywej przyrody znajdowaly si¢

w lesie, i to dodawalo im magiczno-sakralnego
charakteru. Jednak sformalizowanie tego zwyczaju,
a moze raczej przewekslowanie na chrzescijariskie
tory, zawdzieczamy pono¢ Marcinowi Lutrowi.
Wedle opowiesci Luter zachwycil sie blaskiem
przebijajacym przez o$niezone galezie jodly. Widok
ten natchnat go religijng refleksja, ze to dar — $wiatto
od samego nowo narodzonego Boga, i postanowit
zanie$¢ iglasty bukiet do domu. Jednak biografowie
nigdzie nie odnajduja cho¢by slad6éw takiego wy-
darzenia, a jednym z wytlumaczen, jak si¢ ten mit
zakorzenil w zbiorowej Swiadomosci, ma by¢ pew-
narycina. 1RP
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Otéz w 1843 r. niejaki Carl August Schwerdge-
burth (1785-1878), znany z miedziorytéw Goethego,
wyprodukowat cykl popularnych rycin przedstawia-
jacych sceny z Zycia Lutra. Na jednej z nich widzimy
jego rodzing zgromadzong wokoél udekorowane;j
choinki. Wszyscy lacznie z drzewkiem ubrani na 6w-
czesng modle, tak aby XIX-wieczni odbiorcy mogli
sie latwiej identyfikowaé ze swoim przewodnikiem
duchowym. Pokazanie XVI-wiecznego kaznodziei
w nieprzystajacym historycznie entourage bylo
oczywistym przeklamaniem, ale to juz nikogo nie
obchodzilo. Wazne, ze do powszechnej Swiadomo-
$ci przedartl sie przekaz — rozéwietlona choinka to
nieodzowna czes$¢ Bozego Narodzenia.

KWADRATURA
KOLA BULECZKI

Przyjrzyjmy si¢ Lutrowej choince z ryciny Schwerd-
geburtha. Nieduza, ale bardzo symetryczna, stoi
na drewnianym stole. Plong na niej Swieczki, a na
samym czubku aniolek, z galgzek zwisajg za$ nie-
wielkie ozdoby, zapewne orzechy na sznureczkach.
U réwnie popularnego takze dzi$ niemieckiego
malarza Gustava Ferdinanda Leopolda Koniga
(1808-1869) choinka jest juz duzo wigksza, ale wcigz

- “"‘n
— L e cee

A Rodzina
produkuja-

ca bombki

w miejscowo-
SciLauscha

w Turyngii,
gdzie narodzita
sie¢ bombko-
wa tradycja.
Zdjecie z okoto
1931 roku

FOT. ULLSTEINBILD/
GETTY IMAGES

AleHistoria

ozdobiona tylko swiatelkami i dorodnymi jabtuszka-
mi. Co ciekawe, brytyjskie wyobrazenie luterariskich
$wiat bylo jeszcze skromniejsze i w wiktoriariskich
zbiorach kolekcjonerki Mary Evans mozemy od-
naleZ¢ rodzine Lutra w znacznie surowszej izbie,
z rachitycznym iglakiem z symbolicznymi tyl-
ko $wieczkami.

Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze autor tej ilustra-
cji inspirowal sie innym znanym ewangelikiem
Hansem Christianem Andersenem, gdzie madre
ptaszki ttumaczyly sosence: ,Nie marz o dalekiej
wielko$ci [,] ciesz sie tym, co posiadasz. Dziekuj
Bogu za mlodo$¢, za sily, za zdrowie, za zycie, ktére
w tobie krazy”.

To w protestanckiej przestrzeni wytworzylo si¢
wiec miejsce dla $wigtecznego drzewka, cho¢by
w postaci kilku zawieszonych pod sufitem czy
ustawionych w wazonie galazek. Surowos¢ zasad
nie pozwalala na nadmierny przepych dzisiejszych
choinek. Trzeba jednak przypomnie¢, ze Niemcy to
nie tylko skromni i powsciggliwi protestanci, ale tez
rozsiani po calym kraju bardziej rubaszni katolicy.
O tym, jak sa rézni w jednosci i jednacy w réznosci,
moze $wiadczy¢ ich regionalny specjal — Kiichla. To
rodzaj stodkiego wypieku, podobny do naszej droz-
dzoéwki, ale , katolickie” sg okragle, a ,,protestanc-
kie” kwadratowe, nieco inaczej tez smakuja. I w tej
samej krainie, co drozdzowe buleczki, z piecéw
zaczely wychodzic¢ takze inne, tym razem niejadal-
ne cudenika.

CO MA DREWNO
DO SZKLANKI?

Wsie i miasta rozsiane po grzbiecie G6r Lupkowych
Turyngii od wiekow specjalizowaly si¢ w produkcji
szkla. Mocno zalesione z jednej strony ograniczaly
mozliwo$ci uprawy roslin czy hodowli zwierzat,

z drugiej doskonale sprzyjaly powstawaniu hut
szkla, a z czasem — takze zaktadéw porcelany.

Powigzania miedzy szklem a lasami sg oczywi-
ste. Aby powstalo szklo, potrzebny jest jako Zrédto
krzemionki piasek, na przyklad rzeczny, a takze
soda, wapien oraz dostep do Zrédla czystej wody.
Sktadniki te wytapia sie w niezwykle wysokich
temperaturach. Latwo dostepnym, a zarazem
efektywnym paliwem bylo wlasnie drewno, naj-
lepiej bukowe, ktérego do wyrobu szkta uzywano
w takich ilo$ciach, ze niekiedy wrecz ogolacano
cale okolice z zasob6w lesnych.

I'tak od czaséw Sredniowiecznych mieszkancy
Turyngii z pokolenia na pokolenie, a wedle podan
nawet od czaséw rzymskich, doskonalili sie¢ w sztuce
wytapiania szkla. Tu powstawaly najpiekniejsze
witrazowe kafelki do sredniowiecznych katedr,
drogocenne szklane puchary czy elementy optyczne.
Szklarski biznes rozwijal si¢ tak dobrze, Ze zaklada-
no nie tylko kolejne warsztaty, ale takze cale wsie
podlegte konkretnym manufakturom.

Przykladem jednej z takich osad byla Lauscha.
Jej historia siega korica XVI w., kiedy dwaj szklomi-
strzowie — Hans Greiner i Christoph Miiller — za-
warli umowe z Janem Kazimierzem z Koburgéw,
ktéry za 12 gulden6w rocznie odnajal im ,,hute (po
polowie), 3 domy, 1 mlyn tngcy, 30 morgéw ziemi
rolnej, 42 morgi lak w zamian za 12 florenéw rocz-
nych odsetek od spadku”. Przez kolejne dekady nic
nie zapowiadalo, Ze ten jeden z wielu hutniczych
osrodkéw swoimi wyrobami zawojuje bez mata
caly swiat.

41

HISTORIA KULKA
SIE TOCZY

Poczatkowo wlasciciele hut szklta musieli sie zajmo-
wac nie tylko samg produkcjg, ale takze rozprowa-
dzaniem wyrobéw w niekiedy odlegte zakatki kraju.
Z czasem pojawili sie dystrybutorzy, dzieki czemu
rodzina Greineréw mogla si¢ zaja¢ praca koncepcyj-
ng i wynalazczg. Tak powstal m.in. ich flagowy piec,
w ktérym wypalano znacznie cierisze i bardziej pre-
cyzyjne artefakty. Ciekawi technologicznych nowinek
szybko wprowadzili nowoczesng metode dmuchania
szkla. Wprawdzie samo wydmuchanie znane bylo juz
od co najmniej I w. p.n.e., ale dopiero wynalezienie
techniki zwanej ,,dmuchaniem przed lampa”, czyli nad
bezposrednim Zrédiem ciepla, wéwczas jeszcze prosty
lampka oliwng, okazalo si¢ przelomowe. Taki dmu-
chacz zaopatrzony jest w cienka szklang slomke, ktora
pod wplywem ciepla nabiera plastycznosci i tworzy
co$ na ksztalt mydlanych baniek. Te za$ moga by¢ roz-
ciggane, przycinane specjalnymi nozycami czy rzez-
bione dtutkiem. Poczatkowo tak wlasnie powstawaly
szklane paciorki, na ktére bylo nieprawdopodobne za-
potrzebowanie. Warsztat byl w stanie wyrobi¢ 4-6 tys.
sztuk paciorkéw dziennie lub 1,2-1,5 tys. ,wi¢kszych”.
Cho¢ jak podaja Zrédla, weigz nie nasycato to rynku.
Na co komu te koraliki? A na r6zarice na przyklad,
na obszycie kaftanéw, sukien i na eksport, czesto
nawet zamorski. Pamietamy przeciez legendarng
transakcje, kiedy Holendrzy z Kompanii Zachodnio-
indyjskiej w1626 r. odkupili od rdzennych mieszkari-
cow Ameryki, Indian Delawaréw tereny dzisiejszego
Manhattanu. Niezapamietany z imienia wodz zgodzit
sie odsprzedaé swoje , 11 tys. morgenéw” [ok. 60 km
kw., odpowiada powierzchni Siedlec] za ,,towary”,
a doktadniej koraliki o wartosci ,,60 guilderéw”, co we-
dle wspolczesnego historyka Nowego Jorku Kennetha
C. Davisa odpowiadaloby dawnym 2400 angielskim
pensom, a zatem dzisiejszym 1,2 tys. funtom. Same
koraliki pochodzilyby oczywiscie z Niemiec i z duzym
prawdopodobieristwem mozna zalozy¢, Ze zostaly
wydmuchane w Lauscha.

B JAK BIEDA,
B JAK BOMBKA

W Turyngii réwnolegle rozwijaly sie, czesto w rodzi-
nach spokrewnionych ze szklarzami interesy zabaw-
karskie i porcelanowe; porcelane mozna by roboczo
uznac¢ za efekt uboczny produkcji szkla. I niejako na
marginesie tych przemystéw zrodzila sie idea wyko-
rzystania szklanych kulek jako protez oczu, w czym
Greinerowie z Turyngii mieli duze zastugi.

W muzeum w Lauscha mozna obejrze¢ wyjatko-
wo piekny model ,,oczu” w nie mniej atrakcyjnym
pugilaresie wysScielanym aksamitng tkaning. Byl to
potrzebny, ale niszowy produkt i wraz z innym mod-
nym akcesorium, ,,meska peruka z wlékna szklane-
g0”, nie maégt sie sta¢ motorem sprzedazy.

Co innego zabawki, np. piekne porcelanowe lalki
o szklanych oczach, ktére cieszyly sie wielka popu-
larnoscig. Z czasem do produkcyjnego repertuaru
dolaczyly i miniatury, ktére zaczeto wiesza¢ na
choinkach. Byty to ,wszelkiego rodzaju pozlacane
wiszace rzeczy - czytamy w XIX-wiecznym opowia-
daniu $wigtecznym Amerykanki, Lucretii Peabody
Hale - blyszczace flagi i latarnie, klatki dla ptakéw

>
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i gniazda z ptakami siedzacymi na nich”.
Na zielonych galgzkach zawieszano tez,
oproécz $wieczek — by postuzy¢ si¢ opisem
bozonarodzeniowego drzewka z ,,Dziadka
do orzechéw” ET.A. Hoffmanna -, kosze
owocéw, pozlacane jabika i kiscie wino-
gron, [...] wraz z mnéstwem zlotych i srebr-
nych jablek [...] kandyzowanych migdaléw
i kolorowych cukierkéw i wszelakich
stodkosci, jakie tylko mozna sobie wyobra-
zi¢” (ttumaczenie dzigki uprzejmosci Elizy
Pieciul-Karminskiej). Tak ozdobione iglaki
spotykano tylko w najbogatszych domach,

-

I te dwie linie rodu Sachsen-Coburgéw,

E zangielszczona od strorny monarchini oraz
i wcigz niemiecka pana miodego, stworzyly
bezprecedensowa mieszanke, ktéra wy-
warla wplyw nie tylko na polityke, ale takze
3 kulture calego $wiata.

i Itakjak Niemka Zofia, angielska kro-
lowa w latach 1761-1818, sprowadzila na
wyspy choinke, tak Wiktoria do dekoracji
drzewka uzyta szklanych bombek.

S AL A

| WITAJ SWIECIE!

W grudniu 1848 r. na lamach poczytnego
 magazynu ,,The Illustrated London News”

w biedniejszych zadowalano sie po prostu [ ukazal sie obrazek przedstawiajgcy kro-

orzechami, jablkami czy wlasnorgcznie
wykonanymi drobiazgami z galgan-
kéw i stomy. Do czasu.

W 1847r. jednego z dmu- -
chaczy szkla nie bylo staé 2
nawet na plebejskie ' -
ozdoby i wedle legen- ;
dy zaczal dmucha¢é X 4
w ogryzki” szklanych
rurek, pozostale po
wezesniejszej produk-
cji. I tak oto powstaly
wydmuszki, ktére z po- N
wodzeniem nadaly sie
do dekoracji. Rok pdZniej,
co potwierdzaja juz oficjalne
dokumenty handlowe, zlozono
zamoéwienie na ,,6 tuzinéw bombek
w réznych wielkosSciach”.

WIKTORIA
STROI CHOINKE

Przez kolejne lata zaréwno ksztalty, jak
i zdobienia banieczek byly rozbudowywane
iulepszane. W XIX w. pracowano gléwnie na
materialach zawierajgcych duze ilosci cyny
i olowiu, dodajmy — bardzo szkodliwych, za$
rewolucyjne jak na tamte czasy wysrebrze-
nie zawdzieczano ojcu fotografii dagerotypii
Louisowi Daguerreowi. W sukurs bomb-
czanej manufakturze przyszly techniczne
nowinki i zastgpienie olejowych lampek tzw.
palnikiem Bunsena, ktéry dawat odpowied-
nio wysoka temperature, umozliwilo znacz-
ne zwiekszenie i przy$pieszeni produkgji.
Weiaz jednak byt to dosé lokalny wyréb
znajdujacy wytworcow jedynie w ograni-
czonym kregu kulturowym, a zatem oprécz
Turyngii gdzieniegdzie w Czechach i Austrii.
Kto wie, jak dalej potoczytaby sie ta historia,
gdyby nie polityczny mariaz na najwyzszych
szczeblach. Oto znéw na scene wkraczaja
przedstawiciele Koburgéw. Przez trzy wieki,
od czasu kiedy umozliwili Greinerom i Miil-
lerom zaloZenie wlasnej huty, znaczenie
ich rodu jeszcze wzrosto. W 1840 r. krélowa
Wielkiej Brytanii Wiktoria, po matce z Sach-
sen-Coburg-Saalfeld, poslubila swojego
kuzyna Alberta z Sachsen-Coburga-Gotha.

Gdy 1880 do siedziby firmy
w Pensylwanii przyszedt
niemiecki komiwaojazer

z pudelkiem bombek, Frank

Woolworth powiedzial, e
~Amerykanie nie bedg
marnowac na to pieniedzy,
poniewaz one nic nierobiq’.
Alewzigtna probe.

Sprzedaty sie
na pniu

7ska par¢ Wiktoric i Alberta z széstka
A R dzieci. Centralna cze$¢ kompozycji

stanowila efektowna choinka
przybrana juz nie tylko
lampkami, stodyczami

o= . imalymizabawkami,

ale tez sprowadzanymi
zapewne z Niemiec
bombkami. Od tej
pory do anglosaskiego
krajobrazu juz na stale
wpisaly sie dwa nowe

elementy. Pierwszym

bylo coroczne portreto-

wanie krélewskiej choinki,

drugim - prawdziwie bomb-

kowe szalernistwo.

W kolejnych latach z naplywem nie-
mieckich emigrantéw do Stanéw Zjednoczo-
nych zaczela sie powolna, acz nieustajgca ka-
riera tych szklanych ozdéb. Poczatkowo byty
one duzo drozsze nizZ w Europie, bo trzeba
bylo je detalicznie sprowadzac zza oceanu.
Natomiast po zakoriczeniu wojny secesyj-
nej, wraz z ukonstytuowaniem si¢ nowego
panstwa, powstawaly nowoczesne przedsie-
biorstwa i punkty handlowe. Jednym z takich
miejsc byl sklep, a nastepnie cala sie¢ braci
Woolworthéw. Ich koncepcja sprzedazowa
okazala si¢ strzalem w dziesigtke.

Jako pierwsi nie tylko wprowadzili
otwarte gabloty, dzigki ktorym klienci
mogli na wlasne oczy obejrze¢ kupowane
towary, ale tez poprzez swoich wystanni-
kéw bezposrednio docierali do producen-
téw sprzedawanych débr. Tym razem bylo
jednak inaczej i jesienig 1880 r. do siedziby
firmy w Pensylwanii przyszed! niemiecki
komiwojazer z pudelkiem delikatnych,
szklanych ozdéb. Niespelna trzydziesto-
letni Frank Woolworth odpowiedzial, Ze
~Amerykanie nie bedg marnowac¢ na to
pieniedzy, poniewaz one nic nie robig”.
Ostatecznie jednak wzigl w komis opako-
wanie 144 ozdéb, zastrzegajac sobie ich
zwrot, jesli nie znajdzie na nie nabywcow.
Ku jego zaskoczeniu bombki wyprzedaly
sie w ciggu jednego dnia, przy ogélnym
zysku 4,32 dolara. W nastepnym roku
‘Woolworth podwoil zaméwienie bombek

i znéw wyprzedaly sie na pniu.

KOSZAROWE
DYNDAELKI

Pierwszg potowe XX w. przecinaja cezury
dwéch wielkich wojen swiatowych. Kazda
niosla za soba nie tylko zniszczenie i Smier¢,
ale takze zmiany kulturowo-spoleczne.
Wielokrotnie zwigkszyla si¢ populacja
miejska, do obiegu weszly nowe technologie
izwigzki chemiczne, ktére przydawaly sie
takze w obrébce szkla. Niezmienna jednak
pozostala w ludziach potrzeba zabawy
i Swietowania, ktdra zywi si¢ przedmiotami
pelnigcymi funkcje ,,noénikéw znaczer”.
Dlatego tez nie dziwi kultywowanie obrzgd-
kéw i zwyczajow nawet w tak skrajnych
sytuacjach jak dzialania wojenne. Czego naj-
lepszym dowodem jest stynny, choc¢ bezpre-
cedensowy rozejm bozonarodzeniowy pod
Ypres w1914 r. miedzy aliantami i Niemca-
mi, ktérzy wyszli z okopow i podzielili sie
symbolicznym oplatkiem, czyli tytoniem,
papierosami i alkoholem. Ciekawa wy-
miane odnotowal wtedy Brytyjczyk, po
waojnie znany rysownik Bruce Bairnsfather.
~Zauwazytem niemieckiego oficera, chyba
jakiegos porucznika — pisat i jako ze bytem
troche kolekcjonerem, zasugerowatem
mu, Ze spodobaly mi sie niektore
z jego guzikéw. [...] Wyjalem
moje nozyczki do drutu
i kilkoma zrecznymi
cieciami odciglem mu
kilka guzikéw i scho-
walem je do kieszeni.
Nastepnie dalem mu
w zamian dwa moje”.
Byla tez choinka,
w archiwach projek-
tu ,,The East Sussex
WWTI” moZemy obej- %
rzec jej zdjecie. Wysoka
na dwa metry, ozdobiona
papierowymi laricuchami,
czyms$ w rodzaju anielskiego
wlosa oraz niewielkimi bombeczkami.

Kilkana$cie lat péZniej do wiadzy
doszedt Adolf Hitler. Z gruntu antyju-
deochrzescijanski, musial mie¢ nie lada
zagwozdke, co zrobi¢ z taka obrzedowo-
Scia. Pojawialy sie proby wprowadzenia
positives Christentum, czyli aryjskiej
wersji wiary, ,,niewigzacej sie z zadnym
konkretnym wyznaniem”, jak glosit sam
Fiihrer w latach 20. Wtedy tez organizo-
wano $wigteczne spotkania wokotl choinki
i $piewano nawet koledy, czasem z lekka
tylko modyfikowane.

Jednak juz kilkanascie lat péZniej
minister Rzeszy ds. Kosciola Hanns Kerrl
definitywnie zerwat z cho¢by delikatnymi
religijnymi nawigzaniami. Trzeba bylo
dokonac jeszcze glebszej restrukturyzacji
i sekularyzacji. Powstaly specjalne piesni
slawigce juz nie narodzenie Boga, ale
pogariskie przesilenie zimowe. Swietego
Mikolaja zastgpiono, czy raczej prébowano
zastgpi¢, Wotanem, a wiec Odynem z nor-

¢ Rycina Carla Augusta Schwerdgeburtha z 1845 roku przedstawiajaca Marcina Lutra
z rodzing przy udekorowanej choince roT. AKG IMAGES/EAST NEWS

3

dyckiej mitologii. Natomiast samej choinki,
: a wraz z nig i tradyeyjnych 0zdéb, wykorze-
ni¢ ani zastapi¢ niczym si¢ nie udato.

- WOJENNE
: NIEWYBUCHY

Podczas IT wojny swiatowej stowo ,,bomb-
ka”, jak sie zdaje wylacznie w polszczyZnie,
zyskalo nowe, $miercionosne znaczenie.
Za to na calym swiecie choinki, zwlaszcza
w miejscach publicznych, zaczely przeno-
si¢ tredci inne niz dotychczas. W Wielkiej
Brytanii reglamentowano papier, wiec
£ laricuchy i zabawki robiono, jak by$my dzi$
powiedzieli, z recyklingu. Jesli pojawialy
si¢ bombki, to niewielkie i pamietajace
jeszcze dawne, dobre czasy. Obowigzko-
- wym elementem bylo zawieszanie w cen-
¢ tralnym punkcie drzewka zdjeé bliskich
przebywajacych na froncie.

W trudniejszej sytuacji byli sami zol-
¢ nierze. Na jednej z fotografii utrwalono
¢ rozesmianych amerykariskich wojakéw
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! przy papierowej choince, na innej zgroma-

dzili sie wokét lisciastego drzewka poob-

1 wieszanego kartonikami i bibutkami
po tytoniu. Jednak najwieksza

. pomystowoscia wykazywali
TR sie niemieccy dygnitarze.
. W Dla siebie i swoich pod-
: g wladnych zamawiali
b w fabrykach bombki
) zdobione swastyka-
mi, szklanymi dzwo-
neczkami w bar-
wach nazistowskiej
flagi, a nawet recznie
malowanymi ba-
nieczkami z wizerun-
kiem Hitlera.

Fotograf utrwalit
rodzine Goebelséw przy
picknie zastawionym stole, gdzie

nawet kilkuletnie dziewczynki hajlowaly
pod czujnym okiem ojca. Wiadomo réw-
niez, Ze Hermann Goéring planowat wysta-
nie kazdemu walczagcemu przynajmniej
symboliczng choineczke.

CHLUBA
POLSKI

Dzisiaj, gdy $wiat zalewa fala plastiku

— 0 zgrozo - siegajac bombczanej pro-
dukcji, Polska jest wyjatkiem. Od XIX w.
poprzez poludniowe krarice w glab kraju
naplywaly od sgsiadéw choinkowe tra-
dycje. Do rodzimych wycinanek i stom-
kowych zabawek dolgczyly dmuchane
precjoza z Dolnego Slaska, Krakowa, a po
I wojnie $wiatowej z fabryk w Lublinie

i Lodzi. Bez zbytniej przesady mozna
powiedziec, Zze w naszych warsztatach
wypracowali$my autorskie style dekoro-
wania szkla. Duza w tym zastuga Cepelii,
ktora przy wszystkich niedostatkach

i ideologicznych nalecialosciach dawata
przestrzen ludowym twércom i rzemiesl-
nikom. I dzisiaj zachowane w niejednym
pawlaczu bombki mogg si¢ okaza¢ niezlg
lokatg kapitatu.

Dodajmy - kruchego, kiedy przed kilku
laty kocigtko wytlukto nam wiekszo$¢é
bombkowych zabytkéw, sprébowalismy
odkupi¢ dawne wspomnienia. Dzisiaj nie
mogliby$my juz sobie na to pozwoli¢. Takie
same komplety sg dostepne na portalach
aukceyjnych, a ceny siegaja kilkuset zlotych
za najcenniejsze sztuki. Natomiast, jak czy-
tamy na stronach Muzeum Bombki w Mi-
liczu, z ustug tamtejszej fabryki korzystat
juz Walt Disney, zas bombki ze Zlotoryi dzi$
robione sg na zamoéwienie z bursztynem
czy krysztalami Swarovskiego i rozsylane
do Azji.

Nic wiec dziwnego, ze Rafal Trza-
skowski zadecydowal, Ze bombki pajacyk
i akrobata, ktére pamietamy z PRL-u, beda
na te $wieta wyeksponowane w centrum
Warszawy. Angielska Wikipedia podaje,
ze ,.gléwnym producentem bombek na
Swiecie” jest Polska! ®
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JESTNASZA
CECHA NAGMINNA

Weiaz tkwi w Polakach wiele kompleksow.
A pomieszanie kompleksu nizszosci
z kompleksem wyzszoSci stwarza
samobojczy koktajl.

Z ADAMEM ZAMOYSKIM ROZMAWIA WOJCIECH SZOT
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e Adam Zamoyski
FOT. RAFAE KUSZPYT
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WOJCIECH SZOT: Spotykamy sie w Za-
mosciu. Ma pan czasem takg mysl - to
bylo kiedys nasze?

ADAM ZAMOYSKTI: Nie - ideg zatozycielskg
tego miasta nie bylo stworzenie gniazda
rodu. Wazne tez przypomnie¢, ze Zamos¢
nalezatl do Ordynacji, a nie do rodziny.
Janowi Zamoyskiemu zalezalo na tym, zeby
stworzy¢ tu stolice obstugujacg calg okolice
—miasto niezalezne ekonomicznie, zdolne
do obrony. Palac, ktéry Zamoyski zbudowal,
nie byl typowa rezydencjg pariska.

To, co dzisiaj ogladamy, jest efektem
pOZniejszych przerébek. Mozna wrecz
powiedzieé, ze — zwlaszcza porownujac
z innymi rezydencjami z tego czasu — byt
niezwykle skromny.

Zamos¢ jest miastem zaprojektowa-
nym tak, by byt funkcjonalny. Ozdob-
ny, ale przede wszystkim spelniajacy
okreslone funkcje. Mimo ze nalezat do
Ordynacji, nie byl tez traktowany jako
rodowa wlasno$¢.

Przez kilka lat miatem mieszkanie na
zamojskiej staréwce. Przyjemnie sie tu zyje.
To przytulne miasteczko, przypominajace
troche male miasteczka we Wtoszech.

Ma wdziek.

Czuje sie pan arystokratg?

—Nie, bo nigdy nim nie bylem. Jest to
okreslenie pewnej kasty, ktéra dawno
temu przeszla do historii. W moim domu
nigdy nie uzywano tego stowa. Méwilo
si¢ o szlachcie albo rycerstwie. Zostalem
wychowany tak, by w swym zachowaniu
dba¢ o spuscizne rodu, reputacje rodziny.
W duchu idealéw, jakimi kierowali sie
przodkowie. Noblesse oblige.

Kazdy z wielkich rod6éw szlacheckich
ma swojg charakterystyke, co$ na ksztalt
wizerunku. Na dobre i na zle. Co zresztg
przejawia sie poprzez spuscizne, ktéra po
takim rodzie zostaje. Radziwillowie wy-
rézniali sie mecenatem nad sztukg, ktory
podkreslat ich status i znaczenie. Potoccy —
splendorem wielkich palacéw. Ich portrety
zawsze byly niezwykle okazale. Jan Za-
moyski wlasne ambicje polaczyl ze stuzbag
—narodowi, ojczyZnie.

Nie bylo u nas tak rozbudowanej trady-
cji portretowania si¢ czy stawiania wybu-
jalych patacéw. Najwiekszy, w Kozléwce,
postawil w polowie XVIII wieku nie Za-
moyski, lecz wojewoda chelmiriski Michat
Bieliriski. Zamoyscy kupili go dopiero
w1799 roku.

Wychowywal sie pan w Londynie i stu-
diowal na Oksfordzie w czasie kultu-
rowego zametu przelomu lat 60. i 70.

Na listach przebojow Beatlesi, Stonesi

i Presley. Szlachectwo bylo gorsetem?
—Hipisem nie chcialem zosta¢, ale nawet
bez tego, podobnie jak koledzy, zachowy-
walem sie w sposéb zupelnie niezrozumia-
1y dla mojego ojca. Nigdy nie czulem jednak
potrzeby narusza¢ zasadniczych standar-
déw, w jakich zostalem wychowany.

Czyli?

—Wiara, patriotyzm, dobre maniery

i powsciggliwosé. Ojciec nigdy sie nie pchat
do przodu i wyznawal zasade, Ze wszystko
ma by¢ najlepszego gatunku, ale wyglada¢
skromnie. To mi zostalo przez cale Zycie.
Jako historyk piszacy ksigzki nie mam zad-
nego instynktu do autopromocji. Zupelnie
mi to nie wychodzi. No i bez tego ksigzki sie
sprzedaja — kolejne wydania mojej historii
Polski trafity do milionéw czytelnikéw poza
granicami kraju.

Ostatnie polskie wydanie ma podtytuk
»Opowies¢ o dziejach niezwyklego naro-
du 966-2008”. Przed kilkoma laty uka-
zala si¢ za$ historia Polski amerykan-
skiego historyka Briana Portera-Szucsa
pt. ,Calkiem zwyczajny kraj”. To jaka ta
Polska jest?

—Nie wiem, co on przez to chcial powie-
dzie¢, bo nie ma czegos$ takiego jak ,,zwykly

¢ Ratusz na Rynku Wielkim w Zamosciu. Jego budowe rozpoczeto w 1591 roku, w nastepnych stuleciach byt wielokrotnie ulepszany,
krete, dwuskrzydtowe schody powstaty w latach 1767-70. W 2010 roku zakoriczyta sie renowacja zabytku przeprowadzona dzieki
Srodkom unijnym roT. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZAPL

nardd”. Wszystkie narody sg w jakims stop-
niu wyjatkowe. I t6zZnig si¢ od siebie. Ernest
Renan w 1882 roku powiedzial, ze ,,naréd
to codzienny plebiscyt”.

Czyli ze nardd istnieje dzigki pewnej
wspdlnocie instynktéw, ktére przekladajg
si¢ na obyczaje. Ludzie wyznaja pewne
tradycje nie dlatego, Ze tak je kochaja, ale
dlatego, Ze im pasuja. Polska zatem nie jest
jak inne kraje. Wystarczy zobaczy¢, co tu
sie dzieje na Zaduszki. Dla kogos z Niemiec
czy Anglii to zupelnie niezrozumiate. Pol-
ska jest osobliwa. Natomiast nie jest na tyle
osobliwa, by twierdzic, ze jest wyjatkowa.

Jan Pawet Il dawat
Polakom bardzo
wiele. Dawat prawo
do narodowej dumy,
poczuciewspolnoty.
Byt symbolem, ale tez
troche maskotkq

Jakie sa te polskie instynkty?

—Przede wszystkim chyba indywidualizm.
Wrecz wybujale poczucie wolnosci oso-
bistej, ktére objawia sie juz w poczatkach
polskiej historii. Ten indywidualistyczny
rys bardzo dobrze ttumaczy na przyklad
relacje Polski z reformacja.

Niemal cala péinocna Europa przeszla
W pewnym momencie na rézne wersje pro-
testantyzmu. W polskim spoteczeristwie
olbrzymia popularno$cia cieszy! sie kal-
winizm. Ale zostal potraktowany bardzo
przedmiotowo - jako narzedzie do walki
z rosnaca wladzg Kosciota. Gdy juz wla-
dza koscielna zostala zniszczona, Polacy
wracajg do katolicyzmu. I to katolicyzmu,
ktéry trudno juz znaleZ¢ gdziekolwiek poza
krajami poludniowej Europy. To wiasnie
taki polski indywidualizm.

Mysle, ze to wlasnie cze¢sciowo ttuma-
czy, dlaczego w Polsce czaséw krolow
elekcyjnych nie udalo si¢ wprowadzi¢ silnej
wladzy monarszej. A przeciez Wazowie
probowali zrobi¢ w Polsce to samo co
Tudorowie w Anglii, Burbonowie we Fran-

¢ji, oni sami w Szwecji czy Iwan Grozny
w Rosji.

Zamierzali - likwidujgc lub podporzad-
kowujac sobie ciala parlamentarne — prze-
ksztalci¢ swoje paristwa w kraje poddane
monarchii. W Polsce to si¢ nie udalo, bo
zbyt duze znaczenie dla spoleczenistwa
mialy dwie instytucje — Sejm i Ko$ciél. Sejm
i sejmiki dawaly — przynajmniej czesci
spoleczeristwa — poczucie sprawowania
wladzy i niezaleznosci. Kosciét zas tworzyt
sie¢, niezalezng od wladzy centralnej, ktéra
wszystkich lgczyta. Mial wplyw na kazda
z warstw spolecznych. Duzo wigkszy niz
magnateria czy kroél.

Wiele sie pisze o tym, ze w XVII i XVIII
wieku w Rzeczypospolitej panowala samo-
wola, ,,Dziki Wschéd”, i wySmiewa sie te
teze, w ktdra rzekomo szlachta wierzyla, ze
,Polska nierzagdem stoi”. Ale co$ w tym jest,
bo nawet w epoce najwiekszej anarchii, za
Saséw, struktury spoleczne i administracyj-
ne, te regionalne, jako$ dalej funkcjonowaly
i kraj przez dlugi czas si¢ nie rozpadt.

Historie zawsze opowiadamy z jakiej$
osobistej perspektywy, postugujac sie na-
bytymi stereotypami, lub z nimi walczgc.
—Wychowalem sie w kraju, ktéry przeszedt?
wielkie zmiany, lecz dawna renoma pra-
worzadnosci, stabilnosci, zyczliwosci dalej
operuje w umystach cudzoziemcéw. Lu-
dzie wciaz ryzykujg zycie, Zeby przeplyng¢
przez kanal i zamieszka¢ w Wielkiej Bry-
tanii. Inaczej patrzymy ze $rodka, inaczej

z zewnatrz. W Polsce panuje zamitowanie
do wyciggania najstraszniejszych epizo-
déw z naszej historii, a z nich — wnioskéw
natury ogoélnej. Czesto potwierdzajacych
najbardziej negatywne stereotypy.

Polski fatalizm jest cecha nagminng.
Przed wyborami wszyscy moi znajomi
mowili, Ze bedzie Zle, a opozycja demo-
kratyczna nie ma szans na wygrana. Ile
razy styszalem, Ze niczego nie warto w tym
kraju robié? U Polakéw, ze zrozumialych
przyczyn, wciaz jest wiele kompleksow.
Pomieszanie kompleksu nizszosci z kom-
pleksem wyzszos$ci stwarza w Polsce
samobdjczy koktajl.

W ,,Polsce” rozdzial dotyczacy lat 80.
zatytulowal pan ,Potega papiestwa”. To
budzi szacunek. Ale pisze pan w nim,
ze ,JKosciol dal sie uwikla¢ w debaty
polityczne dotyczace najrézniejszych
spraw”. Nie jest jednak tak, ze Ko$ciot
sam sie w te debaty uwiklal?

—Moze trzeba ten fragment byto troche
inaczej przettumaczy¢. W moim rozumie-
niu, to znaczy, ze ulegt wplywom, ktére go
weciggnely. Kosciél pozwolil w pewnym mo-
mencie na to, by debata polityczna stala sie
jego udziatem. Z natury rzeczy stal w oczy-
wistej opozycji do wladzy, ale nie chcial si¢
angazowac politycznie. Jednak na prze-
lomie lat 70. i 80. XX wieku istniala tylko
jedna mozliwo$¢ - jak nie jeste$ z nami, to
przeciwko nam. Tak rozumialy opozycja

i spoleczenistwo. Kardynal Wyszyriski miat
stluszne obawy co do wyboru tej drogi, ale
nie madgl jej uniknad.

Ko$cidl mial by¢ opozycja nie wobec
jakiej$ partii politycznej, ale wobec anty-
chrze$cijariskiego systemu. Wybér Jana
Pawtla Il na papieza i jego przyjazd do
Polski byly momentami przetomowymi,
ale nabozeristwa celebrowane przez nie-
go staly sie wiecami politycznymi. Tym
sposobem duchowni dali sie wciggnaé
w polityke, ktora Zylo cale spoleczernistwo.
To nie skoriczylo si¢ w 1989 roku. Kto raz
zasmakowal wladzy, ten nie tak latwo
Z niej rezygnuje.

Pisze pan o $mierci Jana PawlaIl, Ze Pol-
ska zostala ,,pozbawiona wzorca osobo-
wosciowego”. Nie za wiele w tym prze-
sady?

—Pisalem po angielsku, wiec trudno mi wy-
czud, jak to brzmi w polskim przekladzie
Michala Ronikiera, skadinad $wietnym.

Gdy umierat Jan Pawetl II, byliSmy z Zo-
na w Bialej Podlaskiej. Wieczorem wyszli-
$my na spacer po miasteczku. W kazdym
kosciele byly thumy ludzi. Kleczeli w srod-
ku, wokoél. Przerézni. Od starszych pani po
skinéw, ktérych balbym sie spotka¢ nawet
na dobrze oswietlonej ulicy. Kleczeli i mo-
dlili sie. Czy byl dla nich wzorcem? Moze
jednak? Na pewno byl symbolem. Moze tak
to trzeba bylo napisa¢?

Jan Pawet II dawal Polakom bardzo
wiele. Dawal prawo do narodowej dumy,
poczucie wspoélnoty. Byt symbolem, ale tez
troche maskotka.

Niebezpieczne jest dla historyka pisanie
o najnowszej historii?

—Zdecydowanie. Bardzo tego nie lubie.
Nawet nie o najnowszej, ale w ogdle

o ostatnim stuleciu. Niejeden wydawca
sugerowal, bym napisat biografie Jézefa
Pilsudskiego. Prawde méwigc, nawet to jest
dla mnie zbyt wspoélczesne. Chyba wcigz
trudno przedstawi¢ naprawde bezstronna
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ocene tej postaci, poniewaz polscy czytelni-
cy nie s3 w stanie odebra¢ jej bezstronnie.
Jego osobowos¢, w jakims stopniu zyje
prawie w kazdym Polaku nawet o naj-
mniejszej znajomosci historii. PiS wie, co
robi, kiedy odwotluje sie do ideatéw pilsud-
czykowskich.

Wie pan... czlowiek mysli, Ze sama
demografia musi doprowadzi¢ do zmierz-
chu PiS-u. A tymczasem on caly czas ma
wziecie, bardzo liczny elektorat. Wlasnie
dlatego, Ze odwoluje sie do takich wciagz zy-
wych symboli, na przykltad subtelnie lgczac
katastrofe smoleriskg z Katyniem.

A gdyby nie te wcigZz Zywe emocje wobec
Pilsudskiego, to jak chcialby go pan opi-
sac?

—Po angielsku. Zimno. Po prostu opisa¢ -
kim by}, co zrobil, jak to uczynil. Co bylo
dobre, co zle. Bez epatowania osobistymi
preferencjami. Mam to szcze$cie, Ze nie
bylem wychowywany w zadnym micie
Pilsudskiego. Mdj ojciec, Stefan Adam
Zamoyski, w paZdzierniku 1924 roku roz-
poczal stuzbe w 8. Putku Ulanéw Ksiecia
Jozefa Poniatowskiego, a w nastepnym
roku zaczgl nauke w Szkole Podchorg-
zych Rezerwy Kawalerii. A jak pewnie
pamietajg czytelnicy — podczas przewrotu
majowego to wlasnie zolnierze z podcho-
razowki bronili rzagdu przed Pilsudskim.
Co prawda ojciec nie stacjonowal w War-
szawie, ale jego oddzial tezZ zostal posta-
wiony w stan gotowosci bojowej. Wiec

u nas zadnego nabozZenistwa w stosunku
do Marszalka nie byto. Co prawda do
majatku rodzicéw, juz po $mierci Pilsud-
skiego, przyjezdzal Edward Rydz-Smigly,
ale nie moge powiedzie¢, Zeby rodzice
popierali obdz sanacyjny. Za to na pewno
byli paristwowcami.

Wracajac jeszcze do ,,Polski” czytanej
kilkanascie lat po jej ostatnim wydaniu
w Polsce. Jest pan zaskakujaco pesymi-
styczny w koricéwce. Brak ,,nowych elit”,
wzorcow dla mlodych ludzi, globaliza-
cja.

—Piszac to, nie mialem takiego wrazenia.
To byt trudny moment dla Polski. Awan-
tury i skandale w Sejmie, odér korupcji
unoszacy sie nad policjg, mediami, korpo-
racjami. Niewydolny i nieskuteczny system
prawny, malejace zaufanie do instytucji pu-
blicznych. Do tego wejscie do Unii Europej-
skiej, cho¢ samo w sobie bylo wydarzeniem
bardzo pozytywnym, sprawilo, Ze Polska
zaczela byé narazona i na negatywne skut-
ki globalnych wptywéw. A te mogly dopro-
wadzi¢ do zagrozenia tozsamosci i spojno-
$ci narodu. Niech mi pan pokaze, co tam
napisalem... Rzeczywiscie, po polsku brzmi
to jako$ bardziej katastroficznie. Ale bede
si¢ upieral, Ze to jednak nie byl pesymizm,
lecz spojrzenie obiektywne - czy pan gdzies$
widzi jakie$ nowe elity?

Bardzo trudno jest przewidywa¢é
przysztosé. Polsce od wiekéw udaje sie
przetrwa¢ mimo przeciwnosci loséw. Od
polowy XVII wieku kraj funkcjonowat
mimo rosngcej potegi Rosji i Prus. Potem,
podczas zaboréw, mierzy! si¢ z niemiecka
i rosyjska propaganda, ktéra niszczyla Pol-
sce wizerunek i odbierata Polakom prawo
do posiadania parnstwa. Prébowano znisz-
czy¢ niemal wszystkie polskie instytucje
—zaréwno panstwowe, jak i religijne. Nie
mozna zapomnie¢ o Habsburgach, ktérzy
swoja polityke prowadzili dyskretniej,
korumpujac elity. Niemcy i Rosjanie lamali
kregostup, a ci go po prostu wyginali.

Polska miala zaledwie niecate 20 lat
jako takiego spokoju. Cho¢ byl to spokdj
w tragicznych warunkach ekonomicz-
nych i okropnym klimacie politycznym.
Potem wojna i znowu niemal 50 lat pod
obcym systemem.

I, mimo tego wszystkiego, Polska dalej
jest. Dzisiaj wolna, jak niemal nigdy wcze-
$niej. Istnieje nardd, ktéry nie poddat sie
zadnemu obcemu systemowi, trzymajacy
si¢ lepszych czy gorszych, ale rodzimych
tradycji i wartosci. Nie wszystkim sie
to udalo.

Ostatnia dekada to dyskusja wokét ,,lu-
dowej historii Polski”. Czy gdyby dzisiaj
siadal pan do nowej wersji ,,Polski”,
uleglaby ona rewizji?

—Nie. Temat jest bardzo ciekawy i na
pewno powinien by¢ opracowany, ale

do sensownego opracowania potrzebne
sg Zrédla, a tych w tej chwili brakuje.
Odnalezienie i zbadanie wystarczajgcej
ilosci wymagac bedzie syzyfowej pracy
dziesigtkéw badaczy przez wiele lat. Do
tego badaczy, ktérzy nie majg zakodo-
wanych przesagdéw czy komplekséw ani
poczucia powinno$ci wobec polityki czy
spoleczenstwa. Istniejg bowiem mity re-
prezentujace ,,chlopa polskiego” o bardzo
réznym spojrzeniu. A w ogble nie mozna
mowié o ,.chlopie polskim”, poniewaz nie
byto nigdy takiej Scisle okreslonej gru-
py. Losy ludnosci niezaliczajacej si¢ do
szlachty byly bardzo rézne, zaleznie od
czasu i miejsca, od statusu wobec ,,pana”,
miedzy posiadajacymi i bezrolnymi i tak
dalej. Trzeba teZ spojrzec¢ na historie
ludowa nie tylko z polskiej perspektywy,
potrzebne sg studia poréwnawcze miedzy
krajami, regionami.

Istniejg rozne fantastyczne opisy Polski
autorstwa cudzoziemcéw, ktdrzy jg od-
wiedzaja w XVII czy XVIII wieku. Ledwie
przekraczajg granice, a tam bieda, trupy
przy drodze i bloto. A jeden Szkot piszacy
w 1593 roku twierdzi, ze w Polsce kazdy
chlopak stajenny czy kowal méwi plynnie
po lacinie. Na takiego piszacego podrézni-
ka trzeba uwazac.

Pracuje teraz nad ksigzka o wojnie
napoleoriskiej na Pélwyspie Iberyjskim.
W relacjach Zolnierze armii Napoleona
pisza, Ze Hiszpania to kraj dzikuséw, bie-
dakoéw, ktérzy jedza tylko cebule z jakim$
kawalkiem boczku. Wszedzie panuje brud
i smréd. Zrozumiale, Ze tak reaguja Zolnie-
rze z Francji czy Szwajcarii. Ale tak pisza
tez nadwislariscy legionisci czy Zolnierze
z Neapolu. A przecieZ u nich tez wcale si¢
nie przelewato.

Zresztg ci sami podréznicy, co pisali
o trupach na drogach, byli tez przerazeni
tym, jak zyla polska szlachta.

Juz widze, jak komentujacy z zachwytem
rzucg sie na to, Ze pan-szlachcic ubolewa
nad ubdstwem szlachty...

—Ludzie nie lubig komplikowa¢ sobie wy-
obrazen faktami. A przeciez cala historia

to opowies¢ o stosunkach wladzy z ludZmi,
ktore czesto nie byly i nie sg ani oczywiste
ani proste. Jedni méwia — w kapitalizmie
mamy w koricu wolnoé¢. Drudzy — praca
dla korporacji to niewolnictwo. To sg
wyobrazenia o wolnosci i r6znego rodzaju
poddaristwie, nie fakty. A na podstawie
wyobraZeni nie mozna pisa¢ historii. Ona
lubi fakty.

Ale jednak méwienie o cechach Polakéw
to wyobrazenia budowane z faktow. To
jaka jest ta wyjatkowa, polska cecha?
—Mysle, Ze cecha Polakéw, ktérg mozna
rozpozna¢ w tekstach juz od XV wieku, jest
niezwykle przywigzanie do miejsca. Nawet
nie tyle do paristwa, ile do tych malych oj-
czyzn.

Chce doda¢ jedng rzecz, bo rozmawia-
my 11 listopada. To, Ze Polska jest, powinno
by¢ powodem do dumy. Cho¢ to, Ze wcigz
jestesmy tacy, jacy byliSmy i niewiele nas
historia nauczyla, to juz niekoniecznie.
Przetrwali$my. I zobaczymy, co bedzie
dale;j.

Antypolityka historyczna

Tryumf
jezuitow

Zaaprobowang niedawno przez papieza Franciszka
meksykanska reforme liturgiczng tradycjonalisci
uwazajg za herezje.

Janowsk

Maciej
Janowski

— historyk,
zajmuje sie
dziejami Pol-
ski i Europy
w XIX w.

Adam Zamoyski

e ur. w 1949 r., wybitny brytyjski historyk i eseista, autor m.in.:
.Napoleon. Cztowiek i mit”, ,Swiete szaleristwo. Romantycy,
patrioci, rewolucjonisci 1776-1871", ,Polska. Opowiesc¢ o dziejach
niezwyktego narodu. 966-2008" czy ,Warszawa 1920". Wycho-
wat sie w Anglii, skoriczyt Downside School oraz The Queen’s
College na Oksfordzie. Jest cztonkiem Royal Society of Arts

i Royal Society of Literature. Mieszka w Londynie, czesto bywa

w Polsce.

Przemknela przez serwisy prawie
niezauwazona informacja, Ze od-
nos$na rzymska dykasteria 8 listo-
pada br. zaaprobowala, jak méwi
dokument, ,adaptacje zwyklej
mszy $w. w jezyku hiszpanskim”
na uzytek diecezji San Christobal
de Las Casas w Meksyku, w ktorej
okolo trzech czwartych mieszkan-
cow ma korzenie lokalne, indian-
skie. W internecie mozna przeczy-
ta¢ o nowym ,rycie Majow”, ale
dokumenty koscielne nie uzywaja
tych stéw. Wprowadza sie obrzedy
oparte na lokalnych zwyczajach:
okadzanie oltarza przez swieckie
kobiety, przewodnictwo swieckich
w niektorych modlitwach (oczywi-
$cie nie podczas przeistoczenia),

a takze chwile medytacji, ktérg
komentatorzy uznali natychmiast
za ,taniec rytualny”.

Pomyslatem: Tryumf jezuitéw
sp6zniony 0 400 lat. Bo w XVII wie-
ku mieliSmy do czynienia z niezwy-
kle $mialg prébg przystosowania
chrzescijanistwa do kultur pozaeu-
ropejskich, gtéwnie w Chinach i In-
diach. Pod koniec XVI wieku ojciec
Matteo Ricci ubieral si¢ w szaty
mandaryna, zachowywat wszelkie
obyczaje chiriskie wigcznie z udzia-
fem w niektorych obrzedach reli-
gijnych, czcit Konfucjusza, napi-
sal w klasycznym jezyku chifiskim
traktat ,,O przyjazni” (podobno
pierwsza ksigzka napisana przez
Europejczyka po chirisku). Nieco
mlodszy od niego jezuita Roberto
de Nobili zostal w Indiach formal-
nie przyjety do kasty braminéw, za-
tozyt stréj hinduski i pedzit Zycie
wedrownego nauczyciela.

Prawda, Ze jezuici XVII-wieczni
nie byli oSwieconymi zwolennika-
mi tolerancji religijnej; prawie nie
bylo takich w 6wczesnej Europie,
ani po stronie katolikéw, ani pro-
testantow. Wazne, Ze nie chodzilo
im tylko o taktyke; byli zafascyno-
wani kulturami azjatyckimi i pew-
ni, ze chrzescijanie takze mogg si¢
czego$ nauczy¢ od pogan.

JesteSmy w epoce baroku; fa-
scynacja réznorodnoscia, ta pod-
stawowa cecha barokowej estetyki,
przenosi si¢ na kwestie spoleczne
i teologiczne. ,Wiekszo$¢ jezuitow
chciata wyrzucic z chrystianizmu
elementy typowe dla cywilizacji za-
chodniej, przyjmujac jednoczes$nie
od cywilizacji azjatyckich wszystko

to, co nie bylo sprzeczne z Ewange-
lig. [...] Nie byta im takze obca mysl,
ze kazdy lud otrzymat pewng czesé
Objawienia” - pisat wielki francuski
historyk kultury Jean Delumeau
(przel. Pawta Kloczowskiego). Inny-
mi stowy: brali powaznie uniwer-
salizm chrzescijaristwa i uwazali,
ze ludzie spoza $wiata zachodnie-
go powinni znajdowac w Kosciele
swojg wiasng kulture.

Rzym si¢ zaniepokoil. Obawia-
no sie synkretyzmu, nowej, mie-
szanej religii. Dlugo wazyly sie losy
jezuickich projektéw inkulturacyj-
nych, wreszcie w poczgtkach XVIII
wieku zakazano ich kategorycznie.
To byta bardzo zla decyzja, nie tyl-
ko z wyznaniowego, ale tez z og6l-
noludzkiego punktu widzenia. Nie
tylko Koscidl, ale tez caly swiat byt-
by sympatyczniejszym miejscem,
gdyby chrzescijaristwo otworzylo
sie na r6znorodnosc¢ kulturows.

A jak bedzie teraz? Papiez
Franciszek, sam jezuita, zna i ce-
ni tradycje swojego zakonu. Po-
pchnat stojacy od dawna w miej-
scu proces beatyfikacyjny ojca
Ricciego. Papiez stawiajgcy na
rozwdj chrzescijaristwa poza Eu-
ropa kontynuuje dzielo swoich
wspoélbraci sprzed wiekéw. Ale
tropiciele herezji sg réwnie czuj-
ni jak kiedys.

Gdy szukalem w internecie
wiadomo$ci o meksykariskiej re-
formie liturgicznej, natychmiast
trafialem na strony tradycjonali-
stéw. Zarzucaly herezje, czasem
pisaly o ,,antypapiezu Bergoglio”.

Mam wrazenie, Ze autorzy po-
dobnych opinii stabo znajg histo-
ri¢ Kosciola. Nie dostrzegaja, ze
mnogos$¢ rytéw i dazenie do in-
kulturacji byty w chrzescijanistwie
od zawsze. KosScidl zawsze ada-
ptowal pogariskie zwyczaje do
swych potrzeb.

Kapiecie sie w rzekach i ska-
czecie przez ognisko w dniu prze-
silenia letniego 24 czerwca? To od
tej pory rébcie to samo na czes$¢
$w. Jana Chrzciciela. Modlicie si¢
na grobach przodkéw w listopa-
dzie? Od tej pory bedzie to Dzien
Zaduszny. I tak dalej. Przez wie-
ki inkulturacja wzbogacala chrze-
$cijaristwo, ktére bez niej nie by-
toby soba. Ale do takiej adapta-
cji trzeba jednego: wiary we wla-
sne sily. Nie boimy sie, Ze pogan-
ski element przewazy w liturgii,
bo jesteSmy pewni warto$ci swej
religii, wierzymy, ze Duch Swiety
nas nie opusci. Taka jest postawa
zwolennikéw inkulturacji, daw-
niej i dzisiaj. Tymczasem strazni-
cy doktrynalnej czysto$ci bardziej
niz reformatorzy watpia w sile
idei, ktorej sa wyznawcami: my-
$le, ze ta regula dotyczy nie tylko
chrzescijanistwa.
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SPOD PODLOG

O co XIX-wieczny proboszcz z alpejskiego
miasteczka wypytywal prostych ludzi na spowiedzi.
Wiemy to dzieki niezwyklemu odkryciu.

Pawet Matyaszewski
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¢ Klepki oderwane z podtogi zamku Picomtal we francuskich Alpach. Utozyt je w 1880 roku miejscowy parkieciarz Joachim Martin, ktory na ich odwrocie opisat
historie swojego zycia. Na sasiednie stronie: zamkowe wnetrze, ktérego podtoga pokryta byta klepkami utozonymi przez rzemiesinika ror. JACQUES PEUREUX 1RP

eprasa.pl 7f7b52c9e4



1RP

Gazeta Wyborcza
Sobota—niedziela, 21-22 grudnia 2024

AleHistoria

47

iedy w 2000 roku roz-
poczeto remont starej
podlogi na zamku
w Picomtal we francu-
skich Alpach, nikt nie
mial pojecia, jak cenny
skarb znajduje sie pod
wystuzonymi klepkami.
A Scislej méwiac, nie
pod nimi, tylko na ich odwrocie. Po dru-
giej stronie drewnianych klockéw oczom
robotnikéw ukazatl si¢ szereg zdar réwno
zapisanych kopiowym otéwkiem.

Na 72 réznych wymiaréw kawatkach
przycietego starannie drewna kto$
naniost doktadnie 3943 stowa, budujac
nieréwnej dlugosci teksty, czasem krot-
kie, wrecz lakoniczne, przypominajgce
dzisiejsze SMS-y, niekiedy dtuzsze,
tworzace spdjna, narracyjng calosé.
Pozbawione jakichkolwiek ambicji lite-
rackich, pisane prostym, czasem chropo-
watym jezykiem, wskazywaly wyraznie
swym stylem na kogo$ z nizszego stanu
spolecznego, ale tez zarazem na osobe
w miare¢ wyksztalcong, a przede wszyst-
kim umiejgcg pisac.

LIST
DO PRZYJACIELA

Juz pobiezna analiza drewnianego skar-
bu pozwolila ustali¢ autora zapiskéw
spod podlogi oraz wyjasni¢ historie ich
powstania. On sam zresztg nie ukrywat
swojej tozsamosci, podajac na jednej

z klepek, jak na wizytéwce, swoje imi¢

i nazwisko, wiek, miejsce zamieszkania
oraz date. Nazywal sie Joachim Martin,
pochodzil z poloZzonego niedaleko od
zamku miasteczka Crottes i w chwili,
kiedy w 1880 roku zaczal tworzy¢ swoje
zapiski na odwrocie zamkowej podlogi,
mial 38 lat. Autor nie podal jednak w tym
miejscu najwazniejszej o sobie informa-
cji, czyli tego, czym sie na co dzieri zajmo-
wal. Pojawia sie ona jednak wielokrotnie
w innych miejscach, tzn. na innych klep-
kach, wiec zapewne uznal jg za zbyteczny
element swojej wizytowki.

Joachim Martin byl z zawodu stola-
rzem i parkieciarzem, ktéremu 6wczesny
wlasciciel zamku w Picomtal powierzyl
remont zuzytej podlogi i polozenie nowych
desek. Dzieki temu wiemy, w jaki sposob
sporzadzil swoje notatki, ale takze jak
udalo mu si¢ je zamkng¢ pod zamkowg
podloga, niczym w drewnianym sarkofagu,
gdzie spoczywaly nietkniete przez kolej-
nych 120 lat. Aluzja do zlozenia zapiskow
stolarza pod parkietem, jak w grobie, nie
jest przypadkowa, on sam zakladal, ze o ile
zostang odnalezione, nastgpi to juz dlugo
po jego Smierci.

Domyslat sig, a moze byl pewien, Ze
odkryweca jego zapiskéw bedzie kiedys ko-
lejny stolarz, ktéry po wielu latach bedzie
remontowal zuzyta zamkowa podloge. To
wlasdnie 6w przyszly, silg rzeczy anonimo-
wy stolarz parkieciarz, byt tak naprawde
adresatem zapiskow Joachima Martina.
Maja one charakter przekraczajacej gra-
nice czasu apostrofy, w ktérej autor zza
grobu pisze do kogos, kto pewnie nawet
jeszcze si¢ nie narodzil.

Joachim Martin zwraca sie do niego
wielokrotnie, nazywajac go wrecz fami-
liarnie swoim przyjacielem i czytelnikiem,
nawigzujac z nim swoisty, osobisty i po-
nadczasowy kontakt, prowadzac co$ na
ksztalt jednostronnej rozmowy. Zali sie
przed nim otwarcie, Ze w czasie swojej
dlugoletniej pracy parkieciarza, zrywajac
stare podlogi i wymieniajac zuzyte klepki,
nigdy nie napotkat pisemnego $ladu trudu
swoich poprzednikéw, cho¢by najmniej-
szego znaku historii ich Zycia i dzialalnosci,
komentarzy, podpiséw czy nawet zwyklej
daty. Postanowil wiec pozostawi¢ potom-
nym pamiec o sobie, utrwali¢ j3 za pomoca
zwyklego stolarskiego oléwka na drewnia-
nych kawatkach i powoli zamyka¢ pisemne
$wiadectwo po drugiej stronie zamkowe-
go parkietu.

SKRZYPEK
IRZEMIESLNIK

W swych zapiskach Joachim Martin
gléwnym tematem i punktem odniesienia
czyni siebie samego. Chodzi mu o przedsta-
wienie historii swojego Zycia, opowiadanej,
jak sam pisze, w spos6b otwarty i szczery,
gdzie bez skrepowania chce podzieli¢ sie
osobistymi informacjami i refleksjami. I ta-
kie wrazenie odnosi sig, czytajac po latach
jego notatki.

Dowiadujemy si¢, Ze stolarzem zostal
w wieku 15 lat, w roku 1858, idac w Slady
ojca. Nie tylko podaje jego imig, ale tez wiek
i date Smierci, a nawet przytacza to, Ze Z po-
wodu bliZej nieokreslonych nieporozumieni
z lokalnymi mieszkaricami ojciec na 20 lat
zarzucil zawdd stolarza i zajal sie produk-
cja cegiel. Umart w wieku 60 lat, pograzony
w biedzie i dlugach.

Wspominajgc z pewng nostalgia wlasne
lata mlodosci, miedzy 15. a.rokiem Zycia,
Joachim Martin nie ukrywa, Ze spedzil je
na zabawie, Zyjac beztrosko mitostkami
i zagladaniem do kieliszka. Czyni aluzje
do swojej czestej obecnosci na wiejskich
weselach i zabawach, na ktérych nie tylko
przygrywal skocznie do tarica na skrzyp-
cach, ale takze sam oddawal si¢ uciechom
zycia. Poucza wrecz po ojcowsku swojego
przyszlego czytelnika, by ten nie poszed! ta
droga i byt bardziej rozsagdny od niego.

Nawet jesli w roku 1880 Joachim Martin
wrcigz jeszcze jest wiejskim skrzypkiem

Wiadomo, ze juz przed rokiem 1880 Jo-
achim Martin mial z Zong czworo dzieci,
dwie cdrki i dwoch synéw, lecz dos¢ symp-
tomatyczne jest to, ze nigdy o nich nie
wspomina w zapiskach. Podobnie rzecz ma
sie z jego wlasnym, licznym rodzeristwem.
Sposréd dwunastu sidstr i braci wspomnia-
na zostala, i to bardzo krétko, tylko jedna
siostra, ktérej imienia réwniez nie podaje,

i to w do$¢ skrétowy sposéb. Dowiadujemy
si¢ jedynie, ze miala malo rozgarnietego
meza i drewniang proteze nogi.

Jak wida¢, oprécz ojca, ktérego darzyt
wielkg estymg, Joachim Martin nie miat do
pozostalej czesci rodziny szczeg6lnych sen-
tymentdéw, a jego zapiski nie przypominaja
czulych historii zaczerpnietych z rodzinne-
go albumu.

CIEZKA DOLA
PARKIECIARZA

Bardzo czesto pisze o swojej sytuacji ma-
terialnej. Podaje nawet wysoko$¢ gazy za
metr kwadratowy kladzionego na zamku
parkietu oraz sume, jaka zarabia w jeden
dzien.. Uwaza, Ze nie jest uczciwie oplacany
przez zleceniodawce. Przestrzega przy-
sztego czytelnika stolarza, by zadal zawsze
godziwej zaplaty odpowiadajgcej jego
talentowi i umiejetnosciom.

O sobie pisze, ze po latach pracy nie
dorobil si¢ niczego i nie posiada zadnego
majatku. Zarobek wystarcza mu jedynie na

Joachim Martin przywoluje liczne historie zdrad
matzenskich, potajemnych zwiqzkow, Zycia w trgjkqcie,
konkubinatow, nieslubnych dzieci, a nawet, co najbardziej
wstrzqsajqce, zabaojstw nowo narodzonych z powodu biedy

dorabiajgcym do stolarskiej pensji, to

lata zabawy i niefrasobliwo$ci mial juz za
sobg. Zwlaszcza ze od 1870 roku byt Zonaty
z mlodsza od siebie o dziewie¢ lat cérka
sekretarza w miejscowym merostwie,

o czym takze pisze. Wyznaje, Ze bylo to
malzeristwo z milosci oraz ze 18-letnia
wybranka, prosta i skromna, byla jeszcze
dziewica w dniu $lubu. Wyrazil to wpraw-
dzie w bardziej dosadny sposéb, ale pomirni-
my szczegoOly.

RODZINNA KATASTROFA?

Swoje malzenstwo przedstawil w dos¢
ponurych barwach. Pisze o licznych kon-
fliktach z te$ciami, ktérych nazywa wrecz
swoimi wrogami, sugerujac ponadto, ze
uwazali oni malzenistwo ich corki za meza-
lians. Z kolei jego milo$¢ do Zony ustapila
po czasie rozczarowaniu, co wida¢ chyba
najdobitniej w tym, Ze nawet ani razu nie
wymieni jej imienia. Przestrzega tylko
przyszlego czytelnika, by ten — kiedy bedzie
chcial sie zeni¢ — wzial przede wszystkim
pod uwage madros¢ swej wybranki, a nie
wysoko$¢ jej posagu.

podstawowe potrzeby. Precyzyjnie podaje,
niewatpliwie bezcenne dzi$ dla wspoélcze-
snego historyka, 6wczesne ceny produktéw
spozywczych, takich jak wino, chleb, ziem-
niaki, oliwa, mi¢so, owoce czy jajka, bedace
podstawg jego pozywienia. Wedlug niego
byly zbyt wysokie i mialy wplyw na jego
trudng sytuacje.

Poczucie cigzkiego ludzkiego losu
poteguje w tekscie opis kleski nieurodzaju
w 1881 roku. Martin przywoluje ogromnag
susze, ktéra wrecz spustoszyla alpejski
region miedzy majem a wrzesniem tego
roku, gdzie przez cztery miesigce nie
spadla ani kropla deszczu. Potworne upaly
zrujnowaly okolice i zniszczyty zbiory.

W przejmujacy, pelen wrazliwosci spos6b
pisze o spragnionych wody i trawy owcach
padajacych na gérskich pastwiskach,
spalonych storicem uprawach kartofli czy
zb6z, wysuszonych drzewach owocowych,
zniszczonych gorgcem winoro$lach.

NASZE ELITY TO DNO

Opis zywiolu pustoszgcego okolice Crot-
tes zwraca uwage na jeszcze inny aspekt

zapiskéw francuskiego stolarza. Piszac caly
czas o sobie, przytlaczajac notatki wlasng
wrazliwoscig, Joachim Martin jest jednak
zarazem kronikarzem spolecznosci, w kté-
rej Zyje, przez co sg one jeszcze ciekawsze

i cenne. Rejestruje lokalng rzeczywistosc,
ktorej jest czescia. Stad przeciez pochodzi,
tu mieszka i pracuje, wiec miejsce, gdzie
toczy sie cale jego zycie, musi silg rzeczy
pojawic sie jako tlo relacji.

Joachim Martin jest reportazysta amato-
rem, zrecznie zapisujgcym i przyblizajagcym
nieduze fragmenty wiekszej catosci, jaka
w ostatnim dwudziestoleciu XIX wieku
tworzyla francuska spolecznosé alpejskiej
gminy rozrzuconej po 62 okolicznych wio-
skach i fermach, liczacej w tamtych czasach
1313 mieszkaricéw. Z rado$cig wita moder-
nizacje rolniczego regionu, budowe dlugo
oczekiwanych w gorzystym terenie linii kole-
jowej i nowych mostéw, pozwalajgcych pro-
wingji polgczy¢ sie z innymi czeSciami kraju.
Dowiadujemy si¢ nawet, Ze zaangazowani
do tych prac robotnicy pochodzg z Piemon-
tu, co jeszcze bardziej pokazuje otwarcie na
$wiat zagubionego w gérach regionu.

Kredli tez obraz miejscowej elity spolecz-
no-politycznej, lokalnej wiadzy, urzednikéw
zatrudnionych w regionalnych merostwach.
Przywoluje ich z imienia i nazwiska, ale nie
ma o nich dobrego zdania i nisko ocenia ich
morale. Jak francuski Gogol czy Czechow,
Joachim Martin oskarza ich o korupcje, ta-
péwkarstwo, chciwosé, pazernosé, skapstwo,
glupote, a niektérych nawet wrecz o analfa-
betyzm. Wedlug jego relacji, czterech z sied-
miu doradcéw zatrudnionych w merostwie
w Crottes nawet nie umialo czytac.

OBURZONY
ANTYKLERYKAL

Joachim Martin nie wypowiada si¢ zbyt
czesto na tematy polityczne, ale nie ukrywa
swoich republikariskich pogladéw. Wrecz
entuzjastycznie wita antyklerykalne decy-
zje rzagdéw III Republiki dotyczgce restryk-
cji wobec zakonodw, laicyzacji szkolnictwa,
zwlaszcza wycofania duchowiernistwa ze
szkot publicznych, czy zakazu umieszcza-
nia symboli religijnych na cmentarzach.

Swoj antyklerykalizm Joachim Martin
najlepiej wyraza w krytyce miejscowego
proboszcza. Zarzuca mu, Ze w czasie
spowiedzi ze zbyt duzym zainteresowa-
niem, wrecz obsesyjnie wypytuje kobiety
o intymne szczego6ly ich pozycia malzen-
skiego, nie tylko o cze¢stotliwos¢ kontaktow
seksualnych, ale tez o sposéb, w jaki one
si¢ odbywaja. Oskarza tez otwarcie ksie-
dza o molestowanie swoich parafianek,
zwlaszcza Ze ten byl zarazem miejscowym
lekarzem. Proboszcz znajdowal osobliwa
przyjemnos¢ w czestym ich badaniu, przy
czym wszyscy domyslali sig, co si¢ za tym
tak krylo. Martin nie ukrywa swego gnie-
wu, wrecz twierdzac, Ze ksiedza nalezaloby
za to powiesic.

Jego zapiski czesto przywolujg temat
seksualnosci mieszkanicéw gminy Crottes.
Nie wpadajac w zaden sposéb w plotkarski
czy moralizatorski styl, przywoluje liczne
historie zdrad malzeriskich, potajemnych
zwigzkow, zycia w trdjkacie, konkubi-
natéw, nie§lubnych dzieci, a nawet, co
najbardziej wstrzgsajace, zabdjstw nowo
narodzonych z powodu biedy i posiadania
juz zbyt licznego potomstwa.

Réznorodnosé obserwacji i tematow,
ktére porusza Joachim Martin, jest boga-
ta i fascynujgca. Odkryty po latach pod
drewniang podloga na zamku w Picomtal
to spdjny i wielce interesujacy obraz zycia
lokalnej spotecznosci francuskiej prowincji
w pierwszym dziesiecioleciu III Republiki.
Ale przede wszystkim francuski stolarz
opowiada przyszlemu czytelnikowi histori¢
wlasnego zycia. Ciekawego, cho¢ smutne-
g0, spedzonego bez wiekszej radosci, ale
z pewnoscig uczciwego i prawdziwego.

Korzystatem z ksigzki: Jacquesa-Oliviera
Boudona, ,,Le plancher de Joachim: L'histoire
retrouvée d'un village frangais” (Paryz 2017).
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angnam-gu to jedna z 25 dzielnic Seu-

Iu, stolicy Korei Pid. Dzielnica styngca

z bogactwa, przepychu, siedziba wiel-

kich koreariskich korporacji — czeboli,
jak Hyundai czy GS Group. Stowem poréwnania
do Beverly Hills w tym przypadku sg jak najbar-
dziej uzasadnione.

Dlatego po koreanisku okreslenie ,Gangnam
Style” oznacza tyle, co plawienie si¢ w luksu-
sach, po naszemu - Zycie jak w Madrycie (nie
w Seulu). I wlasnie utwér o takim tytule zaser-
wowal stuchaczom niejaki Park Jae-sang, postu-
gujacy sie scenicznym przydomkiem Psy.

Singiel mial premiere 7 lipca 2012 roku, ty-
dzien pdéZniej teledysk wylagdowal w serwisie
YouTube. I sie zaczelo. ,Gangnam Style” zawo-
jowalo listy przebojow w 30 krajach, wspielo sie
na drugie miejsce prestizowego zestawienia Top
100 tygodnika ,Billboard”,

Charakterystyczny beat, zwariowany tele-
dysk, ktérego esencja byl taniec imitujacy jaz-
de na koniu, wreszcie stowa refrenu, wpadaja-
ce w ucho i za nic w $wiecie nie chcgce opuscic¢
mozgu: ,,Oppa Gangnam Style, Gangnam Sty-
le! Op, op, op, op. Oppa Gangnam Style, Gan-
gnam Style”.

Liczba wyswietlen klipu na YouTube bly-
skawicznie zblizala sie do miliarda, by magicz-
ng granice przekroczy¢ - jako pierwszy w histo-
rii serwisu - 21 grudnia 2012 roku. Niespelna pét
roku od premiery. Od 24 listopada tego roku,
kiedy pokonalo ,,Baby” Justina Biebera i Luda-
crisa, do 10 lipca 2017 (sic!) bylo najczesciej ogla-
danym wideo w serwisie. Wéwczas to przebit
,Gangnam Style” ,,See You Again” Wiza Khalify.

Taniec Psy’a wykonywali i brytyjski premier
David Cameron, i sekretarz generalny ONZ Ban
Ki-moon. Korearski raper uczyl go Britney Spe-
ars podczas talk show Ellen DeGeneres, odtan-
czyl go tez wspélnie z Madonng. ,,Gangnam Sty-
le” pojawil sie w ,.Simpsonach”, ,,Glee”, ame-
rykariskim ,Taricu z Gwiazdami”, Novak Djo-
kovi¢ uczcil tym taricem jedno z turniejowych
zwyciestw, swoja wersje wykonal tez, w progra-
mie brazylijskiej telewizji, legendarny Ronaldo.
Zresztg, futbolistéw, ktérzy w ten sposéb cele-
browali strzelonego gola, bylo znacznie wiece;j.

»,Gangnam Style” znal nawet Barack Obama.
Zreszta, kto nie znal, skoro dwa miliardy wy-
Swietleni pekly juz w 2014. Licznik zatrzymatl sie
na liczbie 2 147 483 647. I stanal. Bo liczba wy-
Swietleni przekroczyla limit, ktéry przyjeli twor-
cy YT, gdy zaktadali serwis. Po wprowadzeniu
niezbednych poprawek, zmianie zapisu z 32-bi-
towego na 64-bitowy licznik ruszyt. I dzis$ ,,Gan-
gnam Style” ma blisko 5,4 mld wyswietlen. Cal-
kiem nieZle jak na klip, ktéry Psy nakrecil w nie-
spetna 48 godzin...

Dzisiejsza ,Weekendowke”, z okazji roczni-
cy ,,pekniecia miliarda”, poswiecimy wiec staw-
nym klipom i ich jeszcze stawniejszym wyko-
nawcom. Oppa!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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KRZYZOWKA KLIPY
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

3) piosenka Kanyego Westa

z teledyskiem zainspirowanym
japoriskimi filmami anime

7) ... Grande, jej ,Side to Side”
ma ponad 2 mld odston

8),.... Killed the Radio Star”
grupy The Buggles, pierwszy
teledysk nadany w stacji MTV (1
sierpnia1981r.)

10) hit Taylor Swift (3,5

mld odston)

11) grupa rockowa Stevena
Tylera; ich teledyski z Alicig
Silverstone w roli gtéwnej
rzadzity w latach 90.

12) Christopher, aktor

z niesamowitym uktadem
tanecznym w teledysku Fatboy
Slima ,Weapon of Choice”

13) przebgj artystki z okreslenia
23 poziomo (1 mid odston)

32

16) przebdj Madonny z klipem
potepionym przez Watykan

21) piosenka krélujgca na listach
przebojéw

23) wystagpita w ,Love the Way
You Lie” Eminemai, This Is What
You Came For” Calvina Harrisa
(miliardowe odstony)

24) jej ,Waka Waka” obejrzano
ponad 4 mid razy

25) Koreariczyk znany

z ,Gangnam Style” (5,3

mld odston)

27) ... Morissette, z oryginalnym
samochodowym teledyskiem do
piosenki ,,Ironic”

28) ... Michael, artysta

z okreslenia 1 pionowo

29) nagrali ,Another Brick

in the Wall”, z pamigetnymi
maszerujgcymi mtotami w wideo
30) sg nimi cztonkowie grupy
Twenty One Pilots w klipie do
+Heathens” (ponad 2 mid odston)
31) jeden z ,miliardowych”
przebojéw Adele

32) wideoklipy

Pionowo:

1) piosenka z teledyskiem,

w ktorym wystgpity Naomi
Campbell, Cindy Crawford,
Linda Evangelista, Tatjana Patitz
i Christy Turlington

2) ich klip do ,Smells Like Teen
Spirit” powstat w 12 godzin

3) debiutowaty piosenkg
,Wannabe” z teledyskiem
nagranym ,jednym ujeciem”
4) Peter, w latach 80.

jego teledyski zachwycaty
wykorzystaniem animacji
(,Sledgehammer”, ,Steam”)
5) piosenka zespotu a-ha

z kreatywnym teledyskiem
wykorzystujgcym animacije

6) bondowy przeboj Adele

9) ich utwér ,,Somebody That
| Used To Know” obejrzato 2,3
mld os6b

10) Ed z kilkoma miliardowymi
hitami (,Shape of You”,
+Perfect”)

12) naga Miley Cyrus na kuli
kruszacej skaty

Magazyn Gazety Wyborczej
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Rozwiazanie
»Weekendowki”
nr133z14.12:

Poziomo: 2) deszcz,

7) rupie, 11) Bollywood,

12) Shantaram, 14) mantra,
15) radza, 16) niedola,

17) Ambani, 18) turban,

19) miasta, 21) diament,
23) kardamon, 25) kasta,
27) krowa, 28) Kipling,

29) rani, 31) Shah,

Rukh, Khan, 32) tréjkat,

34) przyroda, 25) Ramajana,
36) Dewi.

Pionowo: 1) Brahmaputra,
2) Dekan, 3) sezam,

4) zabytki, 5) wulkan,

6) Tadz Mahal,

8) Pendzab, 9) Zycie Pi,

10) godhto, 13) Mahatma,
17) Andamany, 19) maka,
20) sipaj, 22) Nikobary,

24) delhijka, 25) Karakorum,
26) sanskryt, 27) Kwiaty,
28) kultura, 30) Tagore,

31) stany, 33) Kal.

HASEO:
GAWIALE | KOBRY

14) kraj, z ktérego pochodzi
Sia, wykonawczyni utworu
+Chandelier” z niezwyktym
taricem miodej Maddie Ziegler
15) Katy, jej ,Dark Horse”

i ,Roar” majg ponad 4 mid
odston

17) miejsce akgji teledysku
+Blank Space” Taylor Swift (3,5
mld odston na YT)

18) ich ,November Rain” trwa
ponad 11 minut

19) ,Bohemian ..” zespotu
Queen, niezwykta piosenka

z niezwyktym wideo

20) Wiz, amerykariski raper; jego
~See You Again” obejrzato blisko
6,5 mld oséb

22) hit grupy Beastie Boys,

z klipem stylizowanym na serial
kryminalny z lat 70.

26) nadawane w ,dawnej” MTV,
oprocz teledyskow i koncertow

Leszek Rydz
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