PO PROSTU RODZINA LOS PRZYSTAWKI  JAZOSTAJE TU MOWI MOSKWA REWIA OGRODOW
Patchwork trzeszczy, Lewica nie wie, Kosciot Jak w Londynie Warzywa, jeze,
ale sie trzyma 0 kogo ma walczy¢  do zniesienia  rzadzi kasa Kremla pszczoty i cien
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Zapraszamy na 24. festiwal Silesia Sonans w Jeleniej Gorze.
Wystgpig m.in. Aleksandra Kurzak, Capella Cracoviensis, Messages Quartet.

Wstep wolny, bezptatne wejsciowki: bilety.jck.pl
Szczegoty: www.silesiasonans.pl
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KS. ADAM

Boniecki: Co Big zigczyt

POLSCE JEST DZISIA] PONAD MILION RODZIN

patchworkowych zwanych u nas rodzi-
nami zrekonstruowanymi. W znacznym stop-
niu s3 one efektem rozwodéw. W Polsce rozpa-
da sie mniej wiecej co trzecie matzenstwo (nie
liczac zwiazkow niesformalizowanych) i roz-
wiedzeni, czesto majac dzieci, wchodza w kolej-
ne zwiazki z partnerami, ktérzy tez maja dzie-
ci z poprzednich zwiagzkéw. Ten odbiegajacy od
klasycznego modelu (,dwoje rodzicéw + ich dzieci”) ksztalt
rodziny, o ktérego problemach pisze w tym numerze Marek
Rabij, niesie tyle komplikacji, ze az dziw, iz istnieje. Lecz ist-
nieje, tak jak istnieja rozwody.

Kosciol, trwajac przy nauce Chrystusa o nierozerwalnosci
malzenstwa (Mt 19, 3-6) i przekonaniu, ze chrzescijaniskie
matzenstwo jest obrazem, sakramentem i §wiadectwem nie-
rozerwalnego zjednoczenia Chrystusa i Kosciola, musiat sie
mierzy¢ z czesto dramatycznymi sytuacjami zyciowymi.

Juz $w. Pawel oglosil prawo (Przywilej Pawlowy) do roz-
wiazania malzenstwa przez osoby, ktdre zostaly chrzescija-
nami, bedac weze$niej w zwiazku matzenskim, w sytuacji gdy
dotychczasowy maizonek nieochrzczony nie chce utrzymy-
wact zwiazku (1 Kor 7, 12-15; por. KPK, kanony 1143-1150).
Pojawil si¢ tez Przywilej Piotrowy — zarezerwowane wylacz-
nie dla biskupa Rzymu prawo do rozwigzania malzenstwa,
w ktorym przynajmniej jedna ze stron jest ochrzczona, a mat-
zenstwo nie zostato skonsumowane. Podstawa jest uznanie
swladzy kluczy”: papiez jako nastepca Piotra sprawuje wladze
we wszystkim, co dotyczy religii i Kosciola. Wedlug Ewange-
lii $w. Mateusza (Mt 16, 19) Jezus taka wladze przekazal Pio-
trowi (kan. 1697-1706 KPK). Pojawialy sie zreszta glosy, by
wykonywanie tej wladzy papiez rozszerzyt na inne sytuacje.
Bardzo wczesnie tez zaczgto precyzowac, kiedy ma sie do czy-
nienia z rzeczywistym matzenstwem, ustalajac warunki jego
waznosci, tzw. przeszkody matzenskie. Ustalanie tych wa-
runkéw, poczatkowo lokalne, pod koniec XII w. stalo sie bar-
dziej precyzyjne i obowiazujace w catym Kosciele. Prawo Ko-
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Sciota do ich ustanawiania ogtosit dopiero Sobér
Trydencki, za$ jednolity katalog przeszkdd poja-
wil si¢ dopiero w Kodeksie Prawa Kanonicznego
z 1917 1. (1058-1080). Kodeks z 1983 1. przynidst
nowa ich redakcje. Do waznosci zawartego mal-
zenstwa, poza brakiem przeszkdd, wymagana jest
zdolnos¢ do podjecia zobowiazan malzenskich
oraz ,forma kanoniczna”, tj. zachowanie proce-
dur (np. ze zwiazek blogostawi ksiadz).

To, co w wielkim uproszczeniu tu opisalem, byto wysit-
kiem pogodzenia nauki Chrystusa z problemami, ktdre nie-
sie zycie. W przypadku faktycznego rozpadu zwigzku stuzy
orzeczeniu, ze malzenstwo od poczatku nie bylo wazne
(bo w KoSciele nie ma rozwodow!).

Cho¢ wszystkie wyroki koscielnych trybunaléw w tych
sprawach posiadaja klauzule si preces veritate nitantur (jezeli
prosba opiera sie na prawdzie), to skrzyzowanie porzadku ju-
rydycznego i moralnego kusi do rozmijania si¢ z prawda. Cia-
gle doskonalenie procedur nie jest w stanie temu zapobiec.

Papiez Franciszek podszedl do sprawy z innej strony,
zreszta nie calkiem zgodnie z orzeczeniem Migdzynarodo-
wej Komisji Teologicznej ,Doktryna Katolicka o Sakramen-
cie Malzenstwa” z 1977 r. W adhortacji ,Amoris laetitia” za-
checa do odpowiedzialnego duszpasterskiego rozeznania
kazdego przypadku, przenoszac problem z plaszczyzny ka-
nonicznej na czysto sakramentalna, oparta na nauczaniu teo-
logii moralneji praktyce penitencjarnej. Przyjmujac do wia-
domosci fakt rosnacej liczby rozwodéw i doceniajac prace
koscielnych trybunaléw, kieruje uwage osob rozwiedzio-
nych i powtdrnie poslubionych na relacje z Bogiem. Pisze
wiec, iz ,nie mozna juz powiedziel, ze wszyscy, ktérzy znaj-
duja si¢ w sytuacji tzw. nieregularnej, zyja w stanie grzechu
Smiertelnego, pozbawieni taski uswiecajacej” (AL 301). Jan
Pawel Il zatroszczyt si¢ o to, zeby ciludzie ,nie czuli si¢ odla-
czeni od Kosciola, skoro moga, owszem, jako ochrzczeni,
uczestniczy¢ w jego zyciu” (,Familiaris consortio” 84). Papiez
Franciszek poszed! krok dalej. ©O®

Juz w Srode 11 sierpnia powiekszone wydanie ,,Tygodnika”
na Swieto Wniebowziecia, a w nim:

* Maryja nieniewieScia i pierwsze taterniczki ¢ Nieustajgce safari
i zagadka zdrowego rozsgdku ¢ Piekno sztafety i sita Jagiellonow
* Najmtodsze panstwo Afryki e Losy naszych laséw i czas samorzadéw

W wydaniu takze dodatki - Literacki Sopot i wywiad z Dariuszem Popiela,
bohaterem filmu ,,Ukos Swiatta”.

Wydanie Swigteczne ,,Tygodnika Powszechnego” dostepne m.in.
w salonach prasowych i kioskach oraz na TygodnikPowszechny.pl
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47 Pokolenie 2001
PAWEL PIENIAZEK
Z KABULU
W ciqgu
dwdch dekad, gdy
w Afganistanie
stacjonowaty
zachodnie wojska,
wyrosta tam nowa
generacja.

Dzi$ z obawgq
patrzy
w przyszilosé.

22 Dylematy przystawki
JAROStAW FLIS
Lewica wciqz nie wie, czy ma by¢ raczej samodzielna,
czy wpasowac sig w szerszy blok anty-PiS. A wynik starcia
w najblizszych wyborach bedzie zalezat od matych partii i tego,
jak zdefiniujq swoich wyborcow.

30 Dlaczego zostaje
PIOTR SIKORA
Czy wielkie zto
obecne w religijnej
instytucji
powinno skloni¢
do opuszczenia
tradycji, z ktorej
owa instytucja
wyrasta?

52 Wybuchowy
potencjal
MARTA
HAWRYSZKO,
UKRAINSKA
HISTORYCZKA
Jeden z moich
przetozonych
poradzit mi,
abym poczekata,
az WSzZyscy
cztonkowie
podziemia
nacjonalistycznego
wymraq, i dopiero
wtedy pisata
krytycznie o OUN
i UPA.

62 Dzika muzyka
ROZMOWA
Z KRZYSZTOFEM
TREBUNIA-TUTKA:
Starsi nie chwalili
miodszych, bo jak
sig dziecko pochwali,
to mozna je zepsué.
Ale kiedys tacie sig
wyrwato, ze te moje
nuty gra mu sig™» s

prawie'tak dobrze,
jak tradycyjne.
”

1

78 Dla pszczéli jezy
PATRYCJABUKALSKA Z LONDYNU
Brytyjskie ogrody zmieniajq sig: wigcej w nich warzyw,
mile widziany jest domek dla owadow. W cenie sq kwiaty
zahartowane w storicu i drzewa dajqce cien.
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6 Ucieczka przed
rzeczywistoscia
PAWEL BRAVO

7-11 Obraz tygodnia

20-21 Czytania / Widzenia
ABP GRZEGORZ RYS
MALGORZATA KORDOWICZ
0. WACLAW 0SZAJCA
PIOTR SIKORA

= = KRAJ

22 Dylematy przystawki
JAROSEAW FLIS

26 Zycie to podworko
KRZYSZTOF STORY:
Przestrzen do nas mowi,
zwlaszcza ta polska. Mowig
mury, murki i murale. Bohomazy,
bazgroty i billboardy

= = WIARA

30 Dlaczego zostaje
PIOTR SIKORA

34 Ikona jak plakat
DAWID GOSPODAREK
o0 zderzeniu sacrum i profanum
w obrazach Borysa Fiodorowicza

37 Naszej milosci sie nie leczy
PAULINA MASLONA

Z HISZPANII:

Watykan odcigi sig od organizacji
prowadzqcej terapie konwersyjne

homoseksualistow

= u SWIAT

40 Gdy nadeszla fala
tUKASZ GRAJEWSKI Z NIEMIEC:
W dolinie rzeki Ahr w Nadrenii
wielu mieszkaiicom powddz
zabrata wszystko. Takze bliskich

44 Czy leci z nami covid
MALGORZATA SOLECKA
Z GRECJI:
Na zagranicznych wakacjach
wielu Polakow nie zachowuje sig
ani trochg rozsqdniej niz w kraju

= #DOM [Podkast Powszechny]

Z wymazywania historii Ziem Odzyskanych wpadamy

w jednowymiarowe biadolenie, jak to Polak przyszedt

i zmarnowat to, co zostawili Niemcy - méwi KAROLINA KUSZYK,
autorka ksigzki ,,Poniemieckie” powszech.net/podkast

Wojciech Jagielski: STRONA SWIATA

MONTAZ TP-ONLINE / TILLFX / STOCK.ADOBE.COM
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12 Szczescie w rekonstrukcji
MAREK RABI)
Nic tu nie jest dane z gory: sila wiezi
pokrewienstwa, moca umowy spolecznej,
a tym bardziej z majestatu prawa. Mimo to
co najmniej pot miliona polskich rodzin

patchworkowych méwi o sobie: nasza rodzina.

17 Partnerzy z bagazem
ROZMOWA Z PROF. BOGDANEM DE BARBARO:

= FELIETONY =
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47 Pokolenie 2001
PAWEE PIENIAZEK Z KABULU

50 Tu méwi Moskwa
MARCIN ZYtA o tym, jak Londyn
staje sig oSrodkiem wpltywow
rosyjskich

= = HISTORIA

52 Wybuchowy potencjal
ROZMOWA Z MARTA
HAWRYSZKO, UKRAINSKA
HISTORYCZKA

= = NAUKA

58 Polaczenia wewnetrzne
KATARZYNADZIADOWICZ:
Styszenie glosow nieobecnych osob
nie musi by¢ objawem schizofrenii
ani innej choroby psychicznej.
Czgsto odpowiada za nie subtelna
zmiana w funkcjonowaniu mozgu

= = KULTURA

62 Dzika muzyka
ROZMOWA Z KRZYSZTOFEM
TREBUNIA-TUTKA

67 Pory bez granic
MACIE) JAKUBOWIAK
o powiesciach Ali Smith

70 Doslownie wszystko
MACIE) TOPOLSKI: Marek
Piasecki nie planowat kadrow,
zdawat sie na swojq wrazliwosé
i na jakis przymus zbierania
obrazow, za ktorymi oko tatwo
nie podaza

74 Spalona ziemia
ANITA PIOTROWSKA o filmie
»Susza” Roberta Connolly’ego

76 Wlochy nadal s3 przy mnie
LEKTOR 0,,Godzinach wioskich”
Henry’ego Jamesa

= = WAKACJE

78 Dla pszczoét i jezy
PATRYCJA BUKALSKA
ZLONDYNU

= Rosyjska ruletka

Autorski serwis specjalny
WWW.TYGODNIKPOWSZECHNY.PL/STRONA SWIATA

Do wytonienia nowego sktadu Dumy Paristwowej pozostaty
niespetna dwa miesiqce: 19 wrzeSnia Rosjanie pdjda do urn.

Od stycznia trwa intensywne uSmiercanie pozasystemowej opozycji
- pisze ANNA EABUSZEWSKA tygodnikpowszechny.pl/rosyjskaruletka

K3 /1vcoonikpowszecHNY = F2 /TYGODNIK = (@) /TYGODNIK = @B Youube /TYGODNIKPOWSZECHNY
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PRZED RZECZYWISTOSCI

Skoro polowa naszej wspolnoty obywatelskiej
nie wykazuje dbatosci o dobro wspdlne, zadaniem klasy politycznej
jest narzucenie rozwiazan optymalizujacych bezpieczenstwo.

PAWEL BRAVO

WBEZWZGLI@DNYCH LICZBACH ROZWO]
czwartej fali COVID-19 wyglada
w Polsce wciaz niepozornie. Jednak tempo
przyrostu zakazen przyspiesza i nie trzeba
nawet dobrze rozumie¢ dziatania postepu
geometrycznego, zeby zdac sobie spra-
we, ze to ostatnie tygodnie wzglednego
spokoju — starczy przypomniec sobie, jak
wygladata dynamika zdarzen w innych
panstwach (patrz teksty nas. 9). W Wiel-
kiej Brytanii, gdzie fala dopiero co zaczela
opadac z bardzo wysokiego poziomu, epi-

demiolodzy przypuszczaja, ze miato na to
wplyw zamknigcie szkét oraz skuteczna
izolacja osdb zakazonych. O tym ze na
Wyspach byly to ,.tylko” trudne momen-
ty, a nie kolejna narodowa trauma, zdecy-
dowal jednak jeden z najwyzszych w Euro-
pie odsetkow 0sob zaszczepionych.
Tymczasem w Polsce w sposéb niemal
lustrzany wzgledem wzrostu zakazen spa-
daliczba szczepien —obecnie wykonuje sie
jedna trzeciq tego, co w polowie czerwca.
Co wigcej, z obecnej — wynoszacej nieco po-

Szczepienia przeciw
COVID-19

w sanktuarium

w Swigtej Wodzie
(woj. podlaskie),

I sierpnia 20217.



MICHAE KOSC / FORUM

cej nieco ponad 48 proc. ogétu lud-
nosci — grupy osob, ktdre zglosity
si¢ na szczepienia, udziat tych, kto-
rzy sa w tej chwili tylko czeSciowo
zaszczepieni (czyli, upraszczajac,
czekaja na swoja druga dawke),
jest w Polsce najmniejszy sposrod
wiekszoSci krajow Unii (mniej
oczekujacych maja np. Wegry
iRumunia), co oznacza, ze pula lu-
dzi gotowych w ogéle skorzystac
z mozliwo$ci uodpornienia sie ule-
ga wlaénie wyczerpaniu.

W siedem miesigcy po poczat-
ku catej akcji rozwazania, ze jaka$
nowa akcja promocyjna mozna
szybko naktoni¢ znaczny odsetek
tej potowy, ktdra omija szczepienia
szerokim tukiem, to tylko ucieczka
politykéw przed rzeczywistoscia.
Owszem, nie mamy pewnosci, jak
wyegzekwowac ewentualny przy-
mus szczepien w pewnych katego-
riach zawodowych — np. medykéw
inauczycieli. Ale perspektywa ko-
lejnego semestru hybrydowej na-
uki jest czyms chyba gorszym niz
batagan wynikajacy z konieczno-
Sci zastapienia niezaszczepionych
nauczycieli w pierwszych tygo-
dniach wrzesnia. Ostatnie péttora
roku nauczyto nas, ze udaja sie ja-
kos, w sposob nie do konca zado-
walajacy, ale jednak, rzeczy, ktore
jeszcze niedawno byly poza grani-
ca wyobrazni.

To jednak wymagaloby odwa-
gi i powagi ze strony rzadzacych,
a takze tych, ktorzy maja ambicje
ich zastapic. Gotowosci zaszkodze-
nia notowaniom wiasnej partii, wyj-
Scia poza logike wzajemnego ignoro-
wania si¢ i podstawiania ndg. Skoro
mniej wiecej polowa naszej wspdl-
noty obywatelskiej, skadinad prze-
konanej, ze ,wszyscy Polacy to jed-
narodzina”, nie wykazuje ani $ladu
dbatosci o dobro wspdlne, ani cho¢-
by egoistycznej checi ochrony wia-
snego zdrowia, to zadaniem klasy
politycznej jest narzucenie rozwig-
zan optymalizujacych bezpieczen-
stwo jednostek i zachowanie wspdl-
nego dobra. Przy czym maksymal-
namozliwa ochrona jednostkowych
swobdd nie oznacza ich fetyszyzo-
wania. Demokracja liberalna stuzy
wywazeniu sprzecznych racji i szu-
kaniu najmniej dotkliwych sposo-
bow na narzucanie woli wiekszoSci
tam, gdzie prawo i rozum wskazuja,
ze to konieczne. ©®
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Lex TVN: ucterpimy wszyscy

-

fits ik

MAREK KESKRAWIEC

ECHA LUDZI NIEDOJRZALYCH JEST PRZE-
konanie, ze ich wizja Swiata jest jedyna
stuszna 1 wszyscy powinni si¢ do niej do-
stosowac. Niestety, przywara ta dominuje
w Swiecie polskiej polityki, a w czasach rza-
déw Prawa i Sprawiedliwosci obserwujemy
jej apogeum. Inaczej nie spos6b wyttumaczy¢
rewolucyjnego zapatu do zniszczenia TVN,
ktorego dziennikarze uwazani sa w PiS-e za
wrog6w Polski, szkalujacych rzad w imieniu
tajemniczych sil. To bez znaczenia, czy wigk-
szo$¢ politykow prawicy rzeczywiscie w to
wierzy, czy tylko $lepo podaza za ogarnigtym
roznymi fobiami Jarostawem Kaczynskim.
Wazne, ze na naszych oczach wladze Polski
ida droga Wegier i chca zamieni¢ krajowe
media w swoje tuby propagandowe.
Gwoli sprawiedliwosci trzeba przyznac, ze
sami wlasciciele stacji TVN dostarczyli PiS-

PiS na ratunek niedzieli

GRUPA POStOW Prawa i Sprawiedliwosci zto-
zyla w Sejmie projekt nowelizacji ustawy za-
kazujacej handlu w niedziele, ktéra ma ukré-
ci¢ obchodzenie tego przepisu przez duze sieci
handlowe. ,Proponowana zmiana (...) polega
na przesadzeniu, iz z wylaczenia spod zakazu
handlu moga korzysta¢ placéwki pocztowe,
ktorych przewazajaca dziatalnos¢ polega na
Swiadczeniu ustug pocztowych w rozumie-
niu ustawy z 23 listopada 2012 r. — Prawo
pocztowe, a nie — jak to wynika z obecnie
obowiazujacej ustawy — wszystkie placowki
pocztowe” — pisza autorzy w uzasadnieniu.
Otwarte w niedziele moglyby zatem by¢ jedy-
nie placowki pocztowe, ktdre z takich ustug
czerpia minimum potowe przychodéw. Ich
wlasciciele byliby takze zobowiazani do pro-
wadzenia ewidencji miesigcznego przychodu
ze sprzedazy, z podzialem na utarg z dziatal-
nosci przewazajacej i pozostatej.
~Przesadzenie”, o ktérym pisza wnioskodaw-
cy, jest w istocie typowym dla polskiego pra-
wodawstwa ostatnich lat fataniem przepiséw
napisanych na kolanie, pod wpltywem grup
naciskéw albo w dobrej intencji, lecz bez do-
statecznego zglebienia materii sprawy. W pier-
wotnym brzmieniu ustawa przewidywata az
32 wyltaczenia zakazu. Sciezka pocztowa, ktd-
ra wybraly m.in. sieci Zabka oraz Biedronka,
okazata sie najprostsza i najtansza, bo dla firm
z tak rozbudowanym zapleczem logistycznym
iteleinformatycznym dolozenie jeszcze jednej

-owi oreza. Z uwagi na polskie prawo amery-
kanska korporacja Discovery potrzebowata
legalizacji swej dziatalnosci poprzez europej-
ska spotke, zarejestrowata wiec ,,biuro” na lot-
nisku w Amsterdamie, nie zatrudniajac tam
zadnego pracownika. Oczywiscie fakt ten zna-
ny byt PiS-owi od dawna, a dzi$ postuzytjedy-
nie za pretekst do wojny. Gdyby go nie bylo,
podwladni Kaczynskiego na pewno znalez-
liby inny.

Nawet jeSli prezesowi PiS nie uda sie prze-
prowadzi¢ w Sejmie skutecznego zamachu na
TVN, skutki tej akcji beda fatalne. Trudno be-
dzie teraz naszym mediom znalez¢ inwesto-
16w, ktdrzy podejma ryzyko zakupu niezalez-
nych telewizji lub gazet. Wiele z nich nalozy
sobie takze kaganiec autocenzury, by nie za-
dziera¢ z brutalna wladza. Ucierpimy na tym
wszyscy szybciej, niz myslimy. ©

SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA GAZETA

funkcjonalnoéci nie stanowilo duzego wyzwa-
nia (nie méwiac o tym, ze chetnych na wysla-
nie listu w sklepie w niedziele bylo niewielu,
zreszta niektore ,,placowki pocztowe” po pro-
stu odmawialy realizacji takiej ustugi).

Efekt? Jak pisaliSmy na poczatku czerwca,
pocztowa mimikre uprawia juz dziesie¢ du-
zych podmiotéw handlowych, grajac na nosie
nie tyle przywyklym do bezsilnosci inspekto-
rom Panstwowej Inspekcji Pracy, co zwiaz-
kom zawodowym. Nic dziwnego, ze z inicja-
tywa uszczelnienia zakazu wyszla takze Soli-
darno$¢, proponujac iScie makiaweliczne roz-
wiazanie — ustawowy zakaz posiadania kon-
cesji na sprzedaz alkoholu przez podmioty
oferujace takze ustugi pocztowe.

Niewykluczone, ze wla$nie taki pomyst sta-
nowitby najskuteczniejsze ograniczenie dla
firm usitujacych obejs¢ zakaz handlu w nie-
dziele. Biznes po prostu wie, ze na niedzieli
mozna sporo zarobic. Z badan opinii publicz-
nej wynika, ze az 51 proc. Polakéw nie podoba
si¢ jednodniowa przerwa w zakupach.

©® MAREK RABIJ


http://wybralym.in/

Czas placic

MICHAL KUZMINSKI

ANDATY MAJA WZROSNAC. OD GRUDNIA PO-

licjant ma mie¢ mozliwo$¢ nalozenia nie
do 500 z1, lecz do 5 tys. z1 kary. Przekroczenie
predkosci powyzej 30 km/h, czy to w obszarze
zabudowanym, czy nie, ma kosztowac 1,5 tys. zl.
Wyprzedzanie na przejsciu dla pieszych — mini-
mum 3 tys. zk. Jazda po pijanemu — co najmniej
2,5 tys. ztlub areszt. Sady maja dysponowac kara
grzywny do 30 tys. z}, a nie 5 tys. z}. Co szczegdl-
nie wazne, bo zwigzane z nieuchronnoscia kary,
ubezpieczyciele maja uzaleznia¢ stawki polis od
historii wykroczen, a w $ciagalnosci mandatéw
ma pomoc skarbéwka.

Nareszcie. Gdy w 1997 1. ustalono aktualny ta-
ryfikator, 500 zt to byta polowa przecietnego wy-
nagrodzenia. Dzi$ to jedna dziesigta i wielu drogo-
wych bandytéw Smieje sig policji w twarz. Przyby-
to nam dobrych drég, aut i mocy silnikéw, a pan-
stwo przez te lata demoralizowalo kierowcow
— straze gminne skompromitowaty fotoradary,
nie poradzila sobie z ich obstuga Inspekcja Trans-
portu Drogowego, politycy kokietowali wyborcow
dystansem do zaostrzania przepisow i ograniczen,
a narazanie czyjego$ zycia kosztowalo mniej niz
dwa tankowania.

W Unii Europejskiej w 2020 r. zginely na dro-
gach $rednio 42 osoby na milion mieszkancow.
W Polsce — 65 na milion i to jeden z najgorszych
wynikéw. Do 9o proc. wypadkéw na polskich dro-
gach w 20207. doszlo z winy kierujacych. ©®

Drobny biznes,
duze straty

»NAJWYZSZA PODWYZKA podatkéw w historii” na-
zywa Zwiazek Pracodawcow i Przedsiebiorcow
propozycje zawarte w pakiecie Polskiego fadu.
Zwiazek — wehikul lobbingowy matych i $red-
nich firm — proponuje jako alternatywe ujedno-
licenie stawek podatku VAT oraz wprowadzenie
minimalnego wymiaru podatku CIT w wysokosci
1 proc. przychodow.

Takie rozwiazanie ukrdcitoby nagminny proce-
der pompowania kosztow przez duze firmy. Przed-
stawiciele ZPP powotuja si¢ na dane Ministerstwa
Finans6w, z ktdrych wynika, ze blisko 60 proc.
firm zobowiazanych do odprowadzania podatku
CIT nie placi go w ogéle. Tymczasem zmiany za-
proponowane w Polskim Ladzie zdaniem ZPP ude-
123 w rentowno$¢ matych firm ustugowych, ktdre
beda musialy podnies¢ ceny. ©® MR

KRA) W SKROCIE

SONDAZ
Niemal 17 proc. uczestnikow
sondazu SW Research
dla,,Rzeczpospolitej”
opowiedziato sie za
opuszczeniem przez Polske Unii
Europejskiej — za pozostaniem
jest ponad 62 proc. badanych,
pozostali nie maja zdania.

SAD
Wsréod opowiadajacych sie
za pozostaniem jest Mateusz
Morawiecki. W wywiadzie
dla Telewizji Republika
powiedziat, ze polskie wtadze
musza doprowadzi¢ do
porozumienia z TSUE w sprawie
sadownictwa (maja na to
czas do 16 sierpnia, inaczej
czekaja je sankcje finansowe).
»JestesSmy czesciag UE, chcemy
by¢ w UE, korzystamy bardzo
na wolnosci handlu, na
jednolitym rynku. Polskie firmy
wzrastaja, polskim pracownikom
rosng wynagrodzenia”
— powiedziat premier.

PODWYZKA
WSsrad tych, ktérym
rosng wynagrodzenia, sg
parlamentarzysci - podpisane
przez prezydenta rozporzadzenie
o podwyzkach dla podsekretarzy
stanu zwieksza wyptaty takze
dla postow i senatorow, ktérym
przystuguje 80 proc. wysokosci
wynagrodzenia podsekretarzy.
Z danych GUS wynika, ze pod
koniec lipca inflacja wyniosta
5 proc. w ujeciu rok do roku.

ROCZNICA
W 77. rocznice wybuchu
powstania warszawskiego
w catej Polsce oddano
hotd jego uczestnikom.

W dwumiesiecznych walkach
latem 1944 r. wzieto udziat
ok. 40-50 tys. 0sdb; zgineto
ok. 18 tys. powstancow i ok.
180 tys. cywiléw; pozostatych
przy zyciu ok. 500 tys.
mieszkancéw Warszawy
wypedzono z miasta, ktére
Niemcy zaczeli burzyc.

PIOTR MOLECKI / EAST NEWS

Tonie ob6z Rohingow

ANOMALIE POGODOWE dzieja si¢ nie tylko
w Europie. W rejonie Cox’s Bazar w Ban-
gladeszu — gdzie w obozach wegetuje bli-
sko milion zbiegtych z Birmy Rohingéw,
przedstawicieli muzutmanskiej mniejszo-
Sci przesladowanej przez armie — w ub. ty-
godniu w ciagu jednej doby spadio 30 cm
deszczu. W Bangladeszu trwa pora desz-
czowa, ale nawet w sezonie monsunowym
takie ulewy zdarzaja sie tu bardzo rzadko
— to niemal potowa Sredniej miesiecznej
opadéw notowanych w lipcu w tej czesci
kraju.

Najnizej polozone partie obozu znalazly
sie pod woda, kt6ra miejscami siega dwéch
metrow. Gliniaste zbocza pokryte szalasa-
mi (ggstosc zaludnienia w obozie w wielu
rejonach przekracza 40 tys. osob na kilo-
metr kwadratowy) osuwaja sie stanowiac
$miertelne zagrozenie dla mieszkancéw.
Wiadze szacuja, ze po ubieglotygodnio-
wych ulewach zniszczeniu uleglo co naj-
mniej 2,5 tys. szalaséw, a dach nad glowa
stracilo 12 tys. os6b. Odbudowa jest utrud-
niona, bo deszcz rozmywa takze drogi.

Prognozy pogody dla poludniowo-
-wschodniego Bangladeszu nie s niestety
najlepsze. Padac bedzie niemal bez przerwy
jeszcze przez co najmniej tydzien. ©® MR

Ging gtownie cywile

PODCZAS NASILAJACE) SIE WOJNY w Afga—
nistanie w pierwszym poélroczu 2021 r.
zginelo przynajmniej 1659 cywilow,
a 3254 raniono (32 proc. to dzieci, 14 proc.
—kobiety). Wedlug ONZ, to o prawie poto-
we wigcej ofiar niz w tym samym okresie
poprzedniego roku. Przedstawiciele orga-
nizacji ostrzegaja: jesli przemoc nie zosta-
nie wstrzymana, liczba rannych i zabitych
moze by¢ najwyzsza od 2009 r., czyli odkad
ONZ prowadzi statystyki.

Whplynelo na to wycofywanie si¢ zagra-
nicznych wojsk i szeroko zakrojona ofen-
sywa talibéw. Poczatkowo walki toczyly si¢
namalo zaludnionych terenach, obecnie za-
grozone s3 tez stolice trzech prowincji: Kan-
dahar, Laszkargah i Herat. £acznie te miasta
zamieszkuje niemal 1,4 mIn ludzi. Walki
o nie doprowadza nie tylko do kolejnych
ofiar, ale rowniez do przesiedlen, pogte-
biajac kryzys humanitarny. Tylko w ciagu
ostatnich czterech miesiecy —wedtug rzadu
w Kabulu - przynajmniej 36 tys. rodzin mu-
siato opuscic swoje domy. © PAWEL PIENIAZEK
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MAEA AMAL IDZIE PRZEZ EUROPE. Najpierw byt spektakl o obozowisku uchodZzcéw i migrantéw

w Calais, ktéry tworcy Good Chance Theatre (Teatru Dobrej Szansy) wystawili m.in. na londyriskim
West Endzie. Postac ,Matej Amal” symbolizowata w nim dzieci, ktére dotarty do Europy bez
rodzicow. Teraz - jako trzyip6tmetrowej wysokosci lalka teatralna - Amal pokona ich sladem

ok. 8 tys. kilometréw, po drodze za$ bedzie gtéwng atrakcja przedstawief i parad, ktére majg
zwrdci¢ uwage na dramat tysiecy najmtodszych uchodZcéw. Na zdjeciu: poczatek akcji w Gaziantep,
tureckim miescie niedaleko granicy z Syria, 27 lipca 2021 r. ©@® 2YM

Niemcy: strach doradzi wyborcom

tUKASZ GRAJEWSKI Z LIPSKA

SOBY ZASZCZEPIONE BEDA MIALY WIECE]

wolnosci niz osoby nieszczepione”,
powiedzial pod koniec lipca Helge Braun,
szef urzedu kanclerskiego, prawa reka An-
geli Merkel. Czy miliony Niemcéw nie beda
wpuszczani do restauracji, na stadion albo
do kina? Braun przestrzega, ze jezeli szcze-
pienia przeciwko COVID-19 nie przyspiesza,
we wrzeSniu wariant Delta bedzie mégt zara-
za¢ nawet 100 tys. 0s6b dziennie.

W normalnych warunkach rzadzacy
w Niemczech pewnie poszliby §ladem Fran-
cuzo6w i zaczeli utrudniac zycie nieszczepio-
nym. Ale za Odra juz 26 wrze$nia odbeda sie
wybory parlamentarne. Zadna sita politycz-
na nie ma zdecydowanej przewagi. Dlatego
tez nikt nie chce zbytnio drazni¢ ani zdekla-
rowanych antyszczepionkowcow, ani oséb,
ktore nie szczepia sie ze wzgledu na watpli-
wosci lub lenistwo.

Twardzi ,koronasceptycy” to grupa niewiel-
ka —ale glosna i gotowa do dzialania. W nie-
dziele 1 sierpnia, pomimo zakazu, ponad
5 tys. demonstrantow protestowato w Berli-
nie. Gdyby zapowiedzi urzedu kanclerskiego
rzeczywiscie weszly w zycie, mogloby to wy-
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prowadzi¢ na ulice thumy kilkukrotnie wiek-
sze. Politycy w czasie kampanii beda chcieli
sobie oszczedzi¢ obrazéw rozgniewanych oby-
wateli walczacych z policja. Rzadzacy stawia-
ja zatem ponownie na obostrzenia dotykaja-
ce wszystkich. Niemcy wracajacy z zagranicy
musza od 1 sierpnia przedstawi¢ negatywny
wynik testu, potwierdzenie szczepienia lub
przejscia choroby. Istnieje bowiem obawa, ze
powracajacy urlopowicze wplyna na szybsze
rozprzestrzenianie sie wariantu Delta, ktory
juz teraz odpowiada za wigkszo$¢ nowych
zakazen. W minionym tygodniu codziennie
odnotowywano ponad 2 tys. nowych infekcji.
Krzywa znéw zaczyna piac sie w gore. Wkrot-
ce wréca wysokie statystyki zakazen, powrdca
rowniez dylematy dotyczace szkot, lokali ga-
stronomicznych i wszelkich ustug.

Niemcy znajduja sie w unijnej czotéwce
pod wzgledem szczepien. 52 proc. spoleczen-
stwa jest po dwoch dawkach. Do odpornosci
stadnej jednak wciaz daleko, a program szcze-
pien, podobnie jak w Polsce, dostal wakacyj-
nej zadyszki. Strach przed kolejng odstona
pandemii powraca do Niemiec. Inne tematy
wyborcze schodza na dalszy plan. ©

SEDAT SUNA [ EPA | PAP

W Izraelu rozpoczeto
sie szczepienie
trzecig dawka

JAKO PIERWSZY KRA) na Swiecie Izra-
el oglosit kampanig szczepien trze-
cia—tzw. przypominajaca — dawka
szczepionki przeciw COVID-19.
Ma to zwigzek z rosnaca liczba
zakazen mutacja Delta, ktora jest
az o0 50 proc. bardziej zakazna niz
wezesniejsze warianty. W pierwszej
kolejnosci szczepione sa osoby po-
wyzej 60. roku zycia oraz chorujace
przewlekle.

Sprawy potoczyly sie szybko:
w miniony czwartek gotowos¢ do
rozpoczecia kampanii oglosit szef
rzadu Naftali Bennett, w piatek pre-
parat otrzymali prezydent Izaak
Herzog wraz z zong oraz lider opo-
zycji, Beniamin Netanjahu, a szcze-
pienia dla wszystkich uprawnio-
nych ruszyly po szabacie.

Realizacje nowego planu po-
przedzily gorace dyskusje eksper-
téw ministerstwa zdrowia, ktérzy
twierdza, ze wciaz nie ma wystar-
czajacej liczby danych potwierdza-
jacych efektywnos¢ i bezpieczen-
stwo trzeciej dawki. Dodatkowo
z badan wynika, ze 50 proc. obec-
nych zakazen to osoby juz zaszcze-
pione.

Eksperci uznali jednak, ze nie
ma na co czekac —Izrael odnotowat
w ostatnich dniach najwyzszy od
kwietnia skok zachorowan, w tym
powaznych (212 przypadkow), ra-
zem z osobami w stanie krytycz-
nym (46 przypadkow) i pozosta-
jacymi pod respiratorami (42 pa-
cjentéw; dane ministerstwa zdro-
wia z 2 sierpnia).

Dziennie odnotowuje sie teraz
ponad 2 tys. nowych przypadkéw
zakazen koronawirusem. Réwnie
waznym argumentem byty dla eks-
pertow dane o spadku efektywno-
Sci poprzednich dawek szczepio-
nek. Przypomnijmy, ze pierwsze
grupy Izrael szczepil juz w grud-
niu i styczniu —1i to wlasnie w tych
grupach os6b powyzej 60. roku zy-
cia zaszczepionych dwoma dawka-
mi skuteczno$¢ w ochronie przed
powaznymi objawami spadia
z 97 do 81 proc.
©® KAROLINA PRZEWROCKA-ADERET
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DOKTRYNA
»Idea ucieczki w czysta
doktryne wydaje mi
sie zupetnie nierealna.
Doktryna, ktéra istniataby
tak, jak rezerwat przyrody,
oddzielona od codziennego
Swiata wiary i jego trudow,
bytaby jednoczesnie
wyrzeczeniem
sie samej wiary”
- podkresla Benedykt XVI
w wywiadzie dla ,,Herder
Korrespondenz” z okazji
70. rocznicy Swiecei
kaptanskich.
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POZAR
W Glasgow sptonat kosciot
pw. Sw. Szymona, od
1945 r. religijne centrum
Polakéw mieszkajacych
na zachodzie Szkocji.
Wyrazy solidarnosci
przestali Srodowisku
polonijnemu abp Stanistaw
Gadecki, przewodniczacy
Konferencji Episkopatu
Polski, i bp Wiestaw
Lechowicz, delegat KEP
ds. Emigracji Polskiej.

SZCZEPIONKA
»Jest prawdopodobne,
ze nadejdzie kolejna
fala COVID-19. Dlatego
zachecam, aby uprzedzic
nowa fale epidemii i podda¢
sie szczepieniom
- zaapelowat biskup elblaski
Jacek Jezierski. — Pan Bog
dat nam czas zycia
na ziemi na prace,
twérczosé, wspélnote
rodzinna. Jednak nasze
zycie jest kruche. Przez
niezachowanie zalecen
lekarzy narazamy sie na jego
przedwczesng utrate”.

Jak sig potoczy spor o koscielne akta

-

ARTUR SPORNIAK ‘)1!-3‘

WYKORZYSTANE SEKSUALNIE DZIECKO POZO-
staje samo — to najwazniejszy wniosek
z raportu przedstawionego przez panstwowa
komisje ds. pedofilii po roku jej dziatalnosci.
Komisja rekomenduje zmiany systemowe,
proceduralne i dotyczace jakosci opieki specjali-
stycznej. Chodzi m.in. o poszerzenie kompeten-
¢ji komisji, wprowadzenie instytucji adwokata
dziecka czy przyspieszenie procedur sadowych.

Newsy odnoszace si¢ do raportu zdominowa-
fa jednak inna informacja — wsréd spraw, kté-
rymi zajela si¢ komisja, blisko 30 proc. dotyczy-
to duchownych. Ze nie oznacza to, iz co trzeci
sprawca nosi sutanne, prostowat w rozmowie
z Katolicka Agencja Informacyjng przewodni-
czacy komisji Blazej Kmieciak. Kosciét z racji
spolecznej wagi i rozglosu medialnego trafil po
prostu pod szczegdlng uwage komisji.

W raporcie znalazl si¢ inny odsetek dotycza-
cy ksiezy jako sprawcow. Sady przekazaty ko-
misji akta ok. 2300 spraw z lat 2017-20. Komisja
przyjrzata si¢ losowo wybranym 245 sprawom.
Na 292 sprawcow dwdch okazato sie duchow-
nymi. Moze to jednak $wiadczy¢ o tym, ze nie-

wiele przypadkéw wykorzystania dzieci przez
duchownych trafia na sale sadowe.

Raport dat wyrazniejszy wglad w spor mie-
dzy komisja a Kosciotem katolickim o koscielne
akta. Po pro$bie komisji skierowanej do sadow
koscielnych o udostepnienie akt spraw prowa-
dzonych od 1 stycznia 20201. do 25 lutego 2021 1.
otrzymala ona akta tylko z Sadu Metropolitalne-
go w Czestochowie. Sad 16dzki poinformowat,
ze nie prowadzil w tym okresie zadnych spraw,
a elcki odestat komisje do Biura Delegata Episko-
patu ds. Ochrony Dzieci i Miodziezy. Jednak biu-
ro nie ma takiej wladzy, by wymusza¢ na bisku-
pach diecezjalnych wydawanie akt. Z konieczno-
Sci przyjeto wiec role ich adwokatow i zwrdcito
komisji uwagg, ze nie zostala ona wyposazona
W uprawnienia prokuratorskie.

Mozliwe s3 dwa sposoby rozwazania tego klin-
czu: albo Sejm wyposazy komisje w prokurator-
skie uprawnienia (by mogta zadac, a nie tylko
prosi¢ Koscict o akta)—na co sie PiS zapewne nie
zdecyduje — albo przyjdzie sygnat z Watykanu
o$mielajacy polskich biskupéw do lepszej wspét-
pracy z komisja. ©®

Tak sie sadzi kardynata

SIEDEM GODZIN trwala pierwsza rozprawa kard. Angela
Becciu oraz dziewigciu jego bytych wspétpracownikow
i wspdlnikéw, oskarzonych o korupcje, nepotyzm i mal-
wersacje finansowe. Bylo to mozliwe dzigki decyzjom pa-
pieza—oddania watykanskiego wymiaru sprawiedliwosci
w rece bezkompromisowych prawnikow, doswiadczo-
nych w walce z przestgpczoscia zorganizowang, zgody na
inwigilacje podejrzanych, a przede wszystkim postawienia
kardynata przed sadem ztozonym z $wieckich sedzidw,
anie réwnych mu ranga hierarchéw.

Adwokaci oskarzonych prébowali przekonac sad, ze
tego typu dzialania (zmiana prawa na potrzeby konkret-
nego procesu) oraz ingerencja w §ledztwo poprzez tzw.
reskrypty, czyli papieskie decyzje podejmowane ad hoc
podczas spotkania ze Sledczymi, famia reguly panstwa
prawa. Skarzyli sie tez na brak pelnego dostepu do akt
procesowych.

Trybunatl zgodzit si¢ da¢ obronie czas na zapoznanie si¢
z wszystkimi zeznaniami $wiadkéw i wyznaczyl kolejna
rozprawe na 5 pazdziernika. Odrzucit natomiast pozosta-
fe zastrzezenia.

Jest szansa, ze rozpoczety proces ujawni mechanizmy
korupcjii malwersacji w Watykanie. Ale pokaze tez, czy
da si¢ polaczy¢ rézne systemy prawne — monarchiczny
i kanoniczny z demokratycznym i Swieckim. Oraz co
z tego wyniknie. ©@® EDWARD AUGUSTYN

Prosba sprzed
stulecia

KAPSULE CZASU odnaleziono pod-
czas prac remontowych w ploc-
kiej katedrze. To miedziana tuba
umieszczona w kuli pod krzyzem
wienczacym kopule. Pergamino-
we dokumenty po polsku i facinie
dokumentuja remont, ktéry zaczat
sie w 1901 1. Teksty zawieraja imie
6wczesnego papieza Leona XIII,
cara Mikolaja II, biskupa Jerzego
Szembeka oraz ksiezy z kapituly
katedralne;j.

Jeden z dokumentéw podpisat
ks. Antoni Nowowiejski, pozniej-
szy biskup plocki, zamordowany
W 1941 1. W obozie w Dzialdowie;
W 1999 I. beatyfikowany. Ksiadz
Nowowiejski w kapsule pozosta-
wil prosbe: ,,Pracujacy wszyscy przy
odnowie Kosciola Katedralnego (...)
prosza przyszlych znalazcéw tego
pisania o goraca modlitwe za swoje
dusze przed Bogiem, w Tréjcy Swie-
tej Jedynym”. ©® MAM
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Spetniony sen
alchemika

METODE ZAMIANY wody w metal
— bez poddawania jej dzialaniu
kosmicznych czy nadprzyrodzo-
nych sit—opisali w ,Nature” Phi-
lip E. Mason z Czeskiej Akademii
Nauk i wspétpracownicy.

Destylowana woda nie prze-
wodzi pradu, bo jej elektrony sa
uparcie przywiazane do wlasnych
atomow. Woda z kranu jest prze-
wodnikiem jedynie dzigki roz-
puszczonym w niej solom. Kazdy
material moze jednak nabra¢ me-
talicznych wlasciwosci, jesli pod-
da si¢ go odpowiedniej presji. Me-
taliczna woda istnieje w jadrach
gazowych planet. Np. na Jowiszu
jej czasteczki s zgniatane pod ci-
$nieniem milionéw atmosfer, co
sprawia, ze powloki walencyjne,
zewnetrzna warstwa elektronow,
zaczynaja si¢ na siebie nakladac.

Badacze zalozyli, ze metaliczne
wlasciwosci woda moze ,,pozy-
czy¢” od metali takich jak sod czy
potas, ktore latwo oddaja elektro-
ny. Oba eksploduja jednak w kon-
takcie z woda. Naukowcy umie-
Scili wigc strzykawke z ptynnym
sodem i potasem w komorze proz-
niowej i wycisneli z niej kropel-
ki, ktére poddali dziataniu pary.
Woda utworzyla na nich cieniut-
ka warstwe i zaczela przechwyty-
wac elektrony oraz dodatnie jony
zmetali. Proces zachodzil szybciej
niz reakcja wybuchowa. W efek-
cie woda na kilka sekund zmieni-
fakolor na zlotobrazowy i stala si¢
przewodnikiem. Metaliczne wia-
Sciwosci udato sie potwierdzi¢ za
pomoca spektroskopii.

© WOJCIECH BRZEZINSKI
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kilometrow pokonali tacznie w lipcu
uczestnicy rywalizacji ,,87 km na 87.
urodziny ks. Adama Bonieckiego”.
Wyniki zawodéw i lista nagrodzonych
na stronie: powszech.net/87
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TOKARCZUK NA ORBICIE
Jedna z planetoid
krazacych wokét Stoiica
otrzymata nazwe na
czes¢ polskiej noblistki.
(555468) Tokarczuk - tak
oficjalnie brzmi nazwa,
ktorg zatwierdzita juz
Miedzynarodowa Unia
Astronomiczna. Obiekt
odkryty w 2013 r. przez
Michata Kusiaka i Michata
Zotnowskiego nosit
wczesniej oznaczenie
2013 YH47, ale jego orbite
poznano na tyle dobrze,
Ze przypisano mu réwniez
numer katalogowy,
co nastepnie pozwolito
na nadanie nazwy.

WPLYW ENGELKING
Profesor Barbara Engelking,
szefowa Centrum Badan nad

Zagtada Zydéw przy PAN,
laureatka przyznawanego
przez ,,Tygodnik” Medalu
Sw. Jerzego, znalazta sie

na liScie 25 najbardziej
wptywowych historyczek

i historykow Swiata
w rankingu Academic
Influence.

LIVERPOOL POZA LISTA
Portowe centrum Liverpoolu
zostato skreslone z listy
Swiatowego dziedzictwa
UNESCO. Powodem miaty
by¢ inwestycje na nadbrzezu
i dokach, ktore — wedle
UNESCO - doprowadzity
do zatracenia wyjatkowego
charakteru miejsca. Komitet
odpowiedzialny za tworzenie
listy ma teraz przyjrzec sie
wszystkim znajdujacym sie
na niej brytyjskim obiektom.
Jak dotad tylko dwa razy
dokonano skreslen z listy,
ktora rozpoczeto tworzyé
w1978r.

Premiera w Wenecji

Tt

HOLLYWOOD NAKRECIEBY O TYM MOCNY FILM” — PISANO
piec lat temu, tuz po premierze reporterskiej ksiazki
Cezarego Lazarewicza ,Zeby nie bylo §ladéw”. Regularnie
wznawiana pozycja, nominowana do Nagrody im. Ryszar-
da Kapuscinskiego, wyrézniona literacka Nagroda Nike
i wystawiona w stolecznym Teatrze Polonia przez Piotra
Ratajczaka, czwartego wydania doczeka si¢ juz w potowie
wrzesnia, zaledwie kilka dni po zakonczeniu festiwalu
filmowego w Wenecji. Nieprzypadkowo. Przeniesiona na
ekran przez Jana P. Matuszynskiego praca Lazarewicza za-
kwalifikowala si¢ wlasnie do konkursu gléwnego tej presti-
zowej imprezy. I to w Wenecji bedzie miata réwniez swoja
Swiatowa premiere.

MONIKA OCHEDOWSKA

Historia tragicznej Smierci warszawskiego maturzysty Grze-
gorza Przemyka (syna opozycjonistki i poetki Barbary Sadow-
skiej), i wszystko, co po niej nastapilo — §ledztwo polegaja-
ce na zacieraniu §ladéw zbrodni popelnionej przez milicjan-
téw oraz rozprawa, podczas ktérej wladze PRL staraly sie prze-
rzuci¢ odpowiedzialno$¢ na sanitariuszy i lekarzy — dotyczy
spraw sprzed ponad trzech dekad, ale mechanizmy przemocy,
o ktorych dzialaniu opowiada, sa uniwersalne. Rezyser, wcze-
$niej wyrézniony gdynskimi Lwami za ,,Ostatnia rodzine”,
podczas pracy nad swoim drugim pelnometrazowym filmem
przyznawal, ze losy Przemyka nieustannie wracaja do niego
w codziennych serwisach informacyjnych z réznych stron
Swiata. Matuszynski miat tu na my$li m.in. glosna sprawe
George’a Floyda, uduszonego przez policjanta czarnoskore-
go mieszkanca Minneapolis, ktéra niedawno doczekala sie
swojego sadowego finatu. Byl to final w historii amerykan-
skiego wymiaru sprawiedliwosci rzeczywiscie przetomowy,
bo w USA rzadko dotad dochodzito do skazywania funkcjona-
riuszy dopuszczajacych sie naduzyc¢ w trakcie interwencji. Ale
zanim Derek Chauvin zostal uznany winnym $mierci Floyda,
zrak policjantow gineli kolejni, czesto bardzo mlodzi ludzie.

,,Zeby nie bylo §ladow” (na kadrze z filmu: £ukasz Gawron-
ski, Mateusz Gorski w roli Przemyka i Tomasz Zigtek) wezmie
takze udziat w tegorocznym konkursie gléwnym podczas Fe-
stiwalu Polskich Filméw Fabularnych w Gdyni. ©®

EUKASZ BAK / MATERIALY PRASOWE KINO SWIAT
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W REKONS

Nic tu nie jest dane z gory: sifa wigzi pokrewienstwa,

TEMAT
TYGODNIKA

KCJI

moca umowy spotecznej, a tym bardziej z majestatu prawa.
Mimo to —a moze wiasnie dlatego — co najmniej p6t miliona polskich
rodzin patchworkowych méwi o sobie po prostu: nasza rodzina.

CENTRUM UWAGI POZOSTAJA NIE-
mal zawsze dzieci, lecz bohate-

réw dramatu jest przeciez wigcej.
Rodzic. Zazwyczaj poobijany po po-
przednim zwiazku. Z bagazem marzen
1 wyobrazen o rodzinie z prawdziwego
zdarzenia, ktérych nie udalo si¢ zrealizo-
wac z poprzednim partnerem lub part-

MAREK RABIJ

nerka. Rozdarty miedzy pragnieniem mi-
tosci a poczuciem, ze dla dobra dzieci nie
powinien prébowac kolejny raz.
,Ona”lub ,,on”, czyli ten nowy czlonek
rodziny. Czesto przytloczony oczekiwa-
niami, ze sie bezwarunkowo dostosuje do
uktadu, w ktory wszedl, bo przeciez ,,wi-
dzialy galy, co braly” —jakby te galy nie

mialy prawa do wiasnego ogladu rzeczy-
wistosci, 0 marzeniach nie wspominajac.
Albo zawstydzony brakiem tej pierwot-
nej wiezi z dzieckiem, w jakq natura wy-
posaza biologicznych rodzicéw. Popro-
szony o wytarcie tylka dziecku partnerki
raczej nie przyzna szczerze, ze si¢ boi lub
po prostu czuje obrzydzenie. Do czasu,
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az pewnego dnia z ulga skonstatuje, ze
przestat sie brzydzic.
Jest tez oczywiScie biologiczny ojciec
dzieci (o wiele rzadziej: matka), ktéry juz
nie mieszka z nimi pod jednym dachem.
Ale my§l, ze do szkoly zawozi je teraz
obcy facet, dlugo bedzie trudniejsza do
oswojenia od wyobrazen, co ten niezna-
jomy wyprawia w 16zku z byla zona.
Predzej czy pozniej na scenie pojawia
sie rowniez dziadkowie i dalsi krewni,
bezosobowe ,komu herbatki?” i dys-
kretne zlosliwosci, maskujace bezradnosé
i zagubienie w tym nowym, nienorma-
tywnym dla nich uktadzie zwanym ,ro-
dzina patchworkowa”.

Szansa na szanse

— A moja mama nazywa nas ,pacior-
kami” — zaznacza z duma w glosie Ro-
bert.— Diugo nie mogla zapamigtac stowa
spatchwork”, mylilo jej si¢. A poza tym,
jak méwi, nas wymodlita. Zebym nie zo-
stat na staro$¢ sam jak palec.

Robert z angielskim patchworkiem nie
ma problemu. Trudnosci sprawi¢ moze
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mu najwyzej thumaczenie tego stowa n
polski. Zbior? Zestawienie? Bo przeciez
nie ,niejednolita cato$¢”, jak nieudol-
nie podpowiada internetowy ttumacz.
Najprosciej powiedzie¢ wilasnie ,patch-
work”, przynajmniej komus$ takiemu
jak on, kto w mieszkal w Anglii 14 lat
i po angielsku méwi niemal bez obcego
akcentu. A do Polski wrdcil wlasnie dla
Sabiny. Poznali si¢ na imprezie integra-
cyjnej firmy. Ona pracowala w warszaw-
skim oddziale, a on w centrali w Bristolu.
— Juz na wstepie powiedziala, ze ma
siedmioletnia corke, chyba po to, zeby
mnie splawi¢ — uSmiecha si¢ Robert. —
Godzine p6zniej rozmawialiSmy juz jak
starzy przyjaciele, rozumieliSmy sie bez
stéw. Zrobila na mnie nieprawdopo-
dobne wrazenie inteligencja, wrazliwo-
Scig, ale takze zaradnoscia, bo nie tylko
ciezko pracowala, ale jeszcze praktycz-
nie sama ogarniala opieke nad dzieckiem.
Niecate p6t roku pozniej sie oSwiadczy-
fem. Plan byt taki, ze zamieszkamy wszy-
scy w Bristolu, ale ojciec Lenki nie zgadzat
sie na wyjazd corki na stale z kraju. Zala-

"

twilem wiec sobie w firmie przenie
do Warszawy. Noijuz prawie cztery lata
jesteSmy razem.

Robert poczatkowo nie zgadza si¢ na
rozmowe. Nie widzi — jak podkresla —
powodu, zeby zwyczajna historia kawa-
lera pod czterdziestke, ktory zwiazat sie
z kobieta z dzieckiem, miata trafi¢ do me-
diow.

— PowinniScie raczej napisac o mo-
jej mamie. Ma 74 lata, jest gleboko wie-
rzaca, ale gdy jej powiedziatem, ze spoty-
kam sie z rozwédka, tylko sie zaSmiata:
»W twoim wieku to juz si¢ nie wybrzy-
dza”. Szanuje i chyba lubi moja zong, ana
punkcie Lenki zwariowala, rozpieszcza
ja, jak przystato babci. W Wigilie dzwoni
nawet z zyczeniami do mamy ojca Leny,
odkad si¢ poznaly na komunii. Kiedy Sa-
bina méwi, ze wreszcie w jej zyciu jest
tak, jak by¢ powinno, dociera do mnie:
mieliSmy duzo szczeScia, ze na siebie tra-
filiSmy.

13



il RODZINY PATCHWORKOWE

>  To, co Robert sktada na karb szczesli-

wego zbiegu okolicznosci, socjolog na-
zwalby zmiana nastrojéw spotecznych.
W kontekscie rodzin patchworkowych
(okreslanych w statystykach GUS rodzi-
nami zrekonstruowanymi) mowa zwy-
kle o gwaltownie rosnacej fali rozwodow.
Istotnie: na 145 tys. malzenstw zawartych
w 2020 1. przypadlo az 51,2 tys. orzeczen
rozwodowych. Dla pelnego obrazu warto
jednak dodac, ze blisko 44 tys. par biora-
cych woweczas Slub skladalo sie tez z co
najmniej jednej osoby po rozwodzie.

To bodaj jedno z najwazniejszych prze-
tasowan w krajobrazie spotecznym po-
wojennej Polski, ktdre sprawilo, ze na
osobach po nieudanym malzenstwie
nie spoczywa pietno infamii przekresla-
jace szanse na kolejna prébe. Jeszcze na
poczatku lat 70. XX w. wsrdd oséb biora-
cych ponownie §lub przewazali wdowcy
iwdowy. Obecnie na kazde sto par wste-
pujacych ponownie w zwiazek malzen-
ski az 57 stanowia pary z co najmniej jed-
nym rozwodnikiem. Jednocze$nie liczba
rozwodow w Polsce od dwéch dekad nie-
zmiennie oscyluje w przedziale 50-60 tys.
rocznie.

+Plaga rozpadu malzenstw” jest wiec
zjawiskiem w znacznej mierze staty-
stycznym i wynika raczej z kurczacej sie
bazy, jaka stanowi malejaca liczba zawie-
ranych malzenstw (w ciagu ostatnich
12 lat ubylo ich w skali roku az o sto ty-
siecy). Nie ulega watpliwosci, ze w XX w.
§lub stracil na znaczeniu, ale to jeszcze
nie znaczy, ze tyle samo zyskala instytu-
cja rozwodu. A tym bardziej nie mozna
z tego wyciaga¢ wnioskéw o fiasku idei
rodziny.

Miedzy slowem a paragrafem

—Miatem wtedy jakie$ 1o lat —wspomina
Tomek. — Do szkoly od pierwszej klasy
zawozil i odwozil mnie ojczym. Ojciec
mieszkat od nas moze piec kilometréw,
ale nigdy nie palil si¢ do wywiadowek,
akademii i innych szkolnych obowiaz-
kow. Kontakt z nim mialem zreszta spo-
radyczny.

Pewnego dnia ojczym Tomka musiat
wyjechac. Matka byla w pracy i jedyna
osobg, ktéra mogla odebra¢ chlopca ze
szkoly, byl ojciec.

—Pamigtam, ze podeszia do mnie zde-
nerwowana pani ze $wietlicy i powie-
dziala, ze musz¢ kogo$ zidentyfikowac
— ciagnie Tomek. — Nie rozumiatem, co
to znaczy, ale nauczycielka wyjasnila, ze

RODZINA SKEADAJACA SIE
Z RODZICOW I DZIECI
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Z badania CBOS z lat 2008/2013/2019 r. 0 postrzeganiu rodziny przez Polakow, wybrane odpowiedzi

przyszed! po mnie jaki$ pan i upiera sie,
ze jest moim tatusiem.

Ojciec zostal otoczony przez nieufne
nauczycielki i wylegitymowany. Nazwi-
ska si¢ zgadzaly. Niestety, nie figurowat
na liScie os6b uprawnionych do odbioru
dziecka. Widnialy na niej dane mamy
Tomka, ojczyma oraz jego matki, ktéra
od czasu do czasu przychodzila do szkoty
po przyszywanego wnuka. Wezwana
przez wozna dyrektorka kategorycznie
odmoéwila wydania ucznia nieznanemu
cztowiekowi.

— Tata si¢ wsciekl. Zadzwonil na poli-
cje i domagal sie interwencji w obronie
jego praw rodzicielskich — uSmiecha sie
Tomek. — Musieli go zlekcewazy¢, bo
w koncu przetknal zniewage i postano-
wil porozmawia¢ z byla zona. Mama nie
odbierala, ale wychowawczyni udato
sie na szczescie dodzwoni¢ do mojego
ojczyma, ktdry potwierdzil tozsamos¢
ojca. W koncu nas z tej szkoly wypu-
Scili. Wtedy po raz pierwszy odczulem,
ze moja rodzine trudno poréwnywac z in-
nymi.

Rodziny patchworkowe nadal funkcjo-
nuja w Polsce w prawnym i instytucjo-
nalnym otoczeniu, ktdre usiltuje nie do-
strzega¢ ich istnienia. Nadal, bo pierwsze
naukowe opracowania podnoszace ko-
nieczno$¢ dostosowania kodeksu rodzin-
nego do przewidywanych zmian spolecz-
nych pochodza jeszcze z lat 8o. zeszlego
wieku. Na statystycznym celowniku ro-
dziny zrekonstruowane znajduja si¢ od
2002 1., kiedy po raz pierwszy w Polsce
zliczono je w ramach spisu powszech-
nego (na wyrazne zyczenie unijnego Eu-
rostatu). Ustalono wtedy, ze w 107,7 tys.
rodzin przynajmniej jedno z dzieci nie
bylo dzieckiem wspdlnym aktualnych
opiekundéw; 73,3 tys. omawianych rodzin
stanowily malzenstwa, a 34,4 tys. zwiazki

partnerskie. Az 65 proc. rodzinnych patch-
workow funkcjonowato w miastach.

Ile moze by¢ ich dzisiaj? Odpowiedz na
to pytanie przyniesie tegoroczny spis po-
wszechny, ale chocby na podstawie liczby
rozwodow badacze szacuja liczbe rodzin
patchworkowych w przedziale od 500 ty-
siecy do nawet miliona. Ten egzotyczny
do niedawna termin na stale zagniezdzil
sie tez w tkance polszczyzny. Jak zauwaza
Iwona Burkacka w artykule ,Monoparen-
talno$¢, wielorodzina i rodzina zrekon-
struowana. Wsp6lczesne nazwy modeli
zycia rodzinnego”, pojecie patchworku
w odniesieniu do relacji miedzy czton-
kami rodziny budzi obecnie w Polsce
neutralne konotacje. Opisuje pewne zja-
wisko bez wkraczania w sfere przypisa-
nych do niego wartoSci.

Identyczny stosunek do rodzin patch-
workowych wykazuje Temida. Ani wspo-
mniany juz kodeks rodzinny i opiekun-
czy, ani przepisy prawa spadkowego, ani
nawet ustawa o ochronie danych osobo-
wych nie prébuja, jak dotad, komplek-
sowo zmierzyc¢ sie z istnieniem rodzin
zrekonstruowanych. Szczegélnie dotkli-
wie daje to zna¢ o sobie na plaszczyznie
prawa rodzinnego. Z jednej strony ak-
tualne malzenstwo korzysta z pelnej
ochrony panstwa, a z drugiej strony roz-
wad nie likwiduje wszystkich skutkéw
prawnych poprzedniego —zwlaszcza gdy
partnerzy maja dziecko z poprzedniego
malzenstwa i nieograniczone prawa ro-
dzicielskie. Podmiotem domyS$lnym we
wszystkich wymienionych aktach praw-
nych pozostaje rodzina definiowana wie-
zami pokrewienistwa.

Prosta sprawa

—Kiedy poznalam meza, byt tuz po roz-
wodzie. Dwdjka dzieci zostala z matka.
Widywalam je systematycznie co dwa-
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-trzy tygodnie, Tomek czasem przypro-
wadzat je do mnie w weekendy, wigc gdy
po dwdch latach zwigzku zamieszkali-
Smy razem, obecno$¢ jego dzieciakow
pod moim dachem wydawala mi si¢ juz
czym$ naturalnym — opowiada Kata-
rzyna, rozgladajac si¢ po kazdym zdaniu,
jakby chciata si¢ upewnic, ze nie slysza jej
goscie przy innym stoliku.

Rozmawiamy na krakowskim Kazi-
mierzu. Katarzyna jest wysoka, wyspor-
towang czterdziestolatka. Archetyp tzw.
kobiety sukcesu: odpowiedzialna, wy-
soko platna praca, zastuzona renoma
w branzy, luksusowe mieszkanie w cen-
trum Krakowa. I dwdjka wilasnych
dzieci.

—Problemy zaczgly sig zaraz po naro-
dzinach blizniakéw — wspomina. — Na
weekend wpadly dzieci mojego meza, ba-
wily sie jak zwykle w salonie, a ja niespo-
dziewanie wydartam si¢ na nie, ze moga
obudzi¢ dzidziusie. Wieczorem rozma-
wialismy z Tomkiem, ktory miat o to pre-
tensje, i wtedy dotarlo do mnie, ze nawet
nie zrobilo mi si¢ glupio. Wtedy pierw-
szy raz pomyslalam, ze narodziny moich
dzieci mogty co$ zmieni¢ w moim sto-
sunku do tamtych.

Po kilku nastepnych wizytach, rownie
burzliwych, Katarzyna napisata na grupie
jednego z forow parentingowych post,
w ktorym spytala inne matki o podobne
uczucia. — Osiem dziewczyn odpisato mi,
ze przeszly to samo. Cho¢ tego nie rozu-
miaty, zachowywaly si¢ jak Iwice prébu-
jace zagryz¢ potomstwo innej samicy.

Dzieci Tomka przestaly przyjezdzac
na weekendy. Ojciec jezdzi do nich. Nad-
szarpnieta relacja z macocha okazala sie
nie do odbudowania, zwlaszcza gdy we-
szty w wiek nastoletni.

— Szczerze? Jako$ mnie to nie boli.
Moze gdybym o to bardziej zabiegala,
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Na osobach
po nieudanym matzefistwie
nie spoczywa pietno infamii
przekresSlajace szanse
na kolejna prébe.

wyszloby inaczej — przyznaje Katarzyna,
zamawiajac kolejng kawe. — Ale to, ze
nie zabiegalam, nie jest przeciez dzietem
przypadku.

By¢ moze oczekiwanie wobec systemu
prawnego, ze bedzie w stanie przewidzie¢
wiekszo$¢ zyciowych scenariuszy, jest
oczekiwaniem grubo na wyrost. W rodzi-
nach patchworkowych cechg charaktery-
styczna jest bowiem pewna dowolnos¢
zazyloSci migdzy tworzacymi ja czton-
kami. Przyszywana babcia moze z racji
cech charakteru okazac sie blizsza wnu-
kom od matki ich biologicznego ojca.
Przybrane rodzenstwo moze —jako doro-
§li ludzie — dogadywac si¢ lepiej od bliz-
niat, ale biologiczny ojciec mieszkajacy
na drugim krancu Polski moze réwniez
koniec koncow okazac sie dziecku bliz-
szy od widywanego codziennie ojczyma.

W patchworku wiezi rodzinne sa zawsze
pochodna pracy i wlozonego w nie wy-
sitku i empatii [wiecej na ten temat w roz-
mowie z prof. Bogdanem de Barbaro na
kolejnych stronach — red.]. I by¢ moze
z tego tez wyplywa tak wielka tolerancja,
zjaka polskie spoteczenstwo traktuje dzi$
zrekonstruowane rodziny.

,To, ze wiekszoS¢ Polakow za wzorzec
rodziny uwaza dwuplciowe malzenstwo
wychowujace wlasne dzieci, nie musi(...)
oznacza¢ niecheci do rodzin patchworko-
wych, samotnych rodzicéw czy niezgody
na nazywanie rodzing zwigzku dwojga
bezdzietnych osGb. Przeciwnie: kolejne
badania od lat pokazuja, ze w Polsce przy-
bywa osob gotowych rozciaga¢ definicje
rodziny na zwiazki 0séb bezdzietnych
lub wrecz jednoplciowe. Nawet w od-
niesieniu do zwigzkéw jednoplciowych
wychowujacych dzieci odsetek Polakow
sktonnych nazwac je rodzing wzrést mie-
dzy 2008 a 2019 1.z 9 do 23 proc.” — pisali-
$my rok temu z Przemystawem Wilczyn-
skim w raporcie zatytulowanym ,Par-
tia wladzy nad rodzing”. CytowaliSmy
rowniez stowa Jarostawa Kaczynskiego,
ktory podczas konwencji programowej
PiS w Stupsku w 2019 1. tak zdefiniowatl
rodzing: ,Staly zwiazek kobiety i mezczy-
zny, noidzieci. Prosta sprawa”.

Ot6z wlasnie nie taka prosta.

Od poczatku lat go., kiedy Kaczyn-
skiemu mogly krystalizowac¢ si¢ poglady
na ten temat, odsetek dzieci przycho-
dzacych na $wiat w zwiazkach niefor-
malnych wzrdst z 10 do niemal 26 proc.
Migdzy 2002 a 2011 1. — czyli pomiedzy
dwoma ostatnimi spisami powszechnymi
—liczba Polakéw zyjacych bez Slubu wzro-
sta z 400 do 650 tys., czyli z 1,3 proc. do
2 proc. populacji. Cho¢ powyzsze zmiany
nie oznaczaja, ze tradycyjna rodzina, poj-
mowana tak, jak widzi ja prezes PiS, na-
lezy w Polsce do rzadkosci.

W badaniu , Preferowane i realizo-
wane modele zycia rodzinnego”, ktdre
przeprowadzil CBOS w kwietniu 2019 1.,
az 49 proc. ankietowanych opisywalo
w ten sposéb swdj status rodzinny: jako
dwuosobowa rodzine ,,po $lubie”, z dziec-
kiem lub dzie¢mi. Kolejne 21 proc. okre-
§lito krag swych najblizszych jako ro-
dzing¢ wielopokoleniowa, a co dziesiaty
badany okazat si¢ osoba samotna. Ankie-
towani wychowujacy dzieci w nieformal-
nym zwiazku z osobg innej pici stanowili
3 proc. przebadanych, a samotni ro-
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Bl RODZINY PATCHWORKOWE

+ z danymi z blizniaczej ankiety przepro-

wadzonej w 2008 r. w kazdej z ostat-
nich dwoch kategorii zaobserwowano
w 2019 1. spadki. Odsetek ankietowa-
nych, ktdrzy opisali swoje rodziny jako
tradycyjne lub wielopokoleniowe, nie
ulegl tymczasem zmianie.

Politycy opozycji i lewicowi aktywi-
Sci, ktorzy zarzucaja PiS dazenie do re-
konstrukcji dawno porzuconego przez
Polakéw wzorca rodziny, nie odczytuja
zatem poprawnie ani intencji wiadzy,
ani ich spotecznego kontekstu. W cyto-
wanym juz badaniu 6w tradycyjny mo-
del wydaje si¢ optymalny dla olbrzymiej
wiekszosci ankietowanych. Pytanie jed-
nak, czy znakomita wigkszo$¢ Polakow
opowiedzialaby sie takze za tym, co PiS
uznat za logiczne polityczne rozwinigcie
obserwacji socjologicznych. Mianowicie
za prerogatywa panstwa do modelowa-
nia ksztattu polskiej rodziny daleko poza
sfere demograficzna.

Pary pod para

Polityka prorodzinna w Polsce za czaséw
PiS nabrata —jak pisali$my przed rokiem
—wyraznego charakteru ideologicznego,
bo z premedytacja stawia w centrum ro-
dzing rozumiang jako zwiazek usank-
cjonowany przez panstwo. Lub przez
Kosciot — co automatycznie spycha na
margines rodziny zrekonstruowane. Co
prawda alternatywne formy zycia rodzin-
nego nie byly do tej pory obiektem jawne;j
dyskryminacji prawnej czy instytucjonal-
nej, ale rzadzacy dostatecznie czesto for-
mutuja publicznie definicje ,,polskiej ro-
dziny”, by da¢ do zrozumienia, kto na to
miano nie zastuguje.

REKLAMA

Rodziny patchworkowe
funkcjonuja
w instytucjonalnym
otoczeniu, ktore usituje
nie dostrzegac ich istnienia.

Zreszta w ostatnich miesigcach neu-
tralny dotychczas przekaz zaczat sie rady-
kalizowa¢. Mdwiac o ,,odejsciu od prawdy
orodzinie”, ktora ma przechowac¢ dla spo-
teczenistwa polska szkota, minister edu-
kacji i nauki Przemystaw Czarnek nie
probuje nawet kry¢, ze owa prawde jego
zdaniem definiuje wylacznie szczegol-
nie rozumiana nauka Kosciota katolic-
kiego. Jeszcze dalej idzie jedna z propozy-
cji zglaszanych wraz z pakietem ustaw
Polskiego tadu, ktdra zaktada np. zroz-
nicowanie wyplat z programu 500 plus
dla matzenstw i zwiazkow nieformal-
nych: te pierwsze mialyby otrzymywac
na kazde dziecko po tysiac zlotych.

Czy to jeszcze narzedzie do niwelowa-
nia nieréwnosci dochodowych, czy juz
instrument inzynierii spolecznej? Bo
zeby przekonac sig, ze na pewno nie cho-
dzi tu o zatrzymanie rozpedzajacej si¢ ka-
tastrofy demograficznej, wystarczy rzut
oka na dane z dwdch ostatnich spiséw po-
wszechnych.

Jeszcze w 2002 r. liczba matzenstw
wychowujacych przynajmniej jedno
dziecko przekraczala w Polsce 5,86 mln.
W roku 2011 spadia juz do 5,45 mln
—czyli 0 6,9 proc. Drastycznie, bo o ponad
25 proc. wzrosta za to liczba matzenstw
bezdzietnych—z 2,36 do 2,96 mIn. W tym
samym czasie liczba zwiazkéw partner-
skich w Polsce zwigkszyta si¢ ze 197,4 do
316,3 tys., czyli o ponad 60 proc.—ale odse-
tek tych, ktdre maja dzieci, spadt z 56 do
zaledwie 54,1 proc. W obu grupach wida¢
zatem postepujacy regres dzietnosci, lecz
wsrod rodzin niemajacych Slubu prze-
biega on wyraznie wolniej.

To oczywiscie za malo, by utozsamic
zycie ,na kocia lape” z checia posiadania
potomstwa. Problem w tym, ze partia rza-
dzaca ijej ideologiczni akolici nie maja
takich rozterek, stawiajac na sile znak
rownosci miedzy instytucja malzenstwa
a przetrwaniem narodu.

Rzad musi znac te statystyki, w konicu
zaplacit za ich sporzadzenie. A je$li mimo
wszystko nie uwzglednia ich w swojej
strategii demograficznej, to znaczy, ze —
trawestujac stynne stowa Lecha Kaczyn-
skiego —nie uwzglednia ich z jakiegos po-
wodu. ©® MAREK RABI)

Imiona niektérych bohaterow tekstu zostaty
naich proshe zmienione.
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Partnerzy
z bagazem

BOGDAN DE BARBARO:

Wchodzac w patchworkowy
uktad, trzeba przyznac
emocjom pozostatych cztonkow
rodziny klauzule najwyzszego
uprzywilejowania:

zle mi w danej sytuacji,

ale przyjmuje do wiadomosci,
ze pozostali mogg czu€ sie
podobnie.

MAREK RABI): Mam w gtowie taki
patchwork mysli, pytan i watpliwosci
zwigzanych z tematem naszej
rozmowy, ze zaczne od rzeczy
najprostszej, czyli skojarzen. Czym
jest dla Pana rodzina patchworkowa?
BOGDAN DE BARBARO: Gdybym miatl
ujac to najkrdcej, powiedziatbym: trudno-
Sciiszanse. Podobne do tych, ktére spoty-
kaja tradycyjne rodziny, tylko o zwielo-
krotnionej sile.

Najczesciej co?

O to musialby pan zapyta¢ socjologa.
Psychoterapeutéw uczy sie od pierw-
szych zajec, zeby nie szeregowali pacjen-
téw iich probleméw. W innych profe-
sjach préby takiego porzadkowania od
szczegotu do ogotu moga by¢ przydatne,
ale w naszym zawodzie to $lepa uliczka.
Nie odpowiem wigc panu, czy i jak bar-
dzo problemy rodzin patchworkowych
roznia si¢ od tych, z ktérymi zmagaja sie
te, ktdre zwiemy tradycyjnymi. Moge,
oczywiscie z zachowaniem zawodowej
tajemnicy, opowiedziec¢ jedynie o napie-
ciach i problemach targajacych moimi
pacjentami. Mialem w swojej pracy do
czynienia z kilkudziesiecioma takimi
rodzinami. Aktualnie pracuje z kilku-
nastoma. No i prosz¢ nie zapomina¢, ze
moja perspektywa ogranicza si¢ do tych
rodzin, ktdre maja jaki$ problem i prosza
o pomoc. Tych szczgsliwych, radzacych
sobie bez wsparcia z zewnatrz, u siebie
w gabinecie nie widuje.
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Powiedziat Pan, ze ,,ludzie prosza

o pomoc”. Zdaja sobie zatem sprawe

z tego, ze co$ nie dziata.

Niekoniecznie. Czgsto dostrzegajq je-
dynie objawy problemu, widza np., ze
dziecko nie przychodzi na noc do domu
albo wraca po spozyciu alkoholu, ale nie
wiaza tego z napieciami w ich rodzinie.
Z tym, ze byly partner matki nadal nie
umie si¢ dogadac¢ z tym nowym. Albo
ten nowy faworyzuje swoje dziecko z po-
przedniego zwigzku, a matka nie potrafi
temu zapobiec. Stysze wtedy prosbe, zeby
,»c0$ Z nim zrobic”, wplynac, wyperswado-
wac. Dopiero w trakcie terapii cztonkowie
rodziny zaczynaja dostrzegac, ze te proza-
iczne, cho¢ oczywiscie dotkliwe symp-
tomy maja powiazanie z tym, ze w ich
patchworku cos sie pruje albo zlaczyto sie
nie tak, jak powinno, i teraz nie dziata.

Zaczat Pan od dzieci - nie tylko one

przezywaja trudnosci.

Ale zwyKkle to one sa najstabszym ogni-
wem lancucha, jaki tworzy rodzina. Nie
tylko ta aktualna. Prosze nie zapominac,
ze zwiazek patchworkowy poprzedzaja
zwykle silne napiecia w rodzinie przedro-
zwodowej, ktére moga jeszcze dtugo od-
dzialywa¢ na sytuacje w nowym domu.
Moim pacjentem byt kiedy$ chiopiec,
ktory nie potrafit zaakceptowac nowego
partnera swojej mamy. Pomiedzy nim
a ojczymem teoretycznie nie powinno
byto dochodzi¢ do takich napieé, bo mez-
czyzna poznal matke chiopca juz po roz-
padzie jej malzenstwa z jego biologicz-
nym ojcem. A mimo to chlopiec obwiniat
ojczyma o rozwdd rodzicéw. Dopiero pod-
czas terapii doszli$my do tego, ze dziecko
nie radzi sobie z nowa sytuacja, bo za fia-
sko malzenstwa rodzicéw obarcza przede
wszystkim siebie. Jeszcze gdzie$ na etapie
zmagan rozwodowych jego mamie i ojcu
zabraklo uwaznosci, a moze takze empa-
tii, zeby zauwazy¢ w pore, co sie dzieje
z synem. Kiedy to do nich w koncu do-
tarto, wszyscy w patchworku mogli tylko
sprébowac ograniczy¢ wywolane tym
straty, kierujac si¢ nadrzedna dla nich
wartoScig, jaka byto na szczescie dobro
dziecka.

Problem w tym, ze w rodzinie
patchworkowej nie wystarczy dzialac re-
aktywnie, na biezaco reagowac na pro-
blemy i zagrozenia. Trzeba przewidywac
pewne scenariusze i jak w szachach — za-
pobiega¢ im z odpowiednim wyprzedze-
niem.

W tradycyjnej rodzinie to tez lepsza
strategia od gaszenia kolejnych
pozarow.

Jasne. Ale bedac aktywnym, biolo-
gicznym rodzicem, bedzie pan miat za-
wsze wigkszy margines bledu. Autory-
tet przybranego rodzica ma krotsza me-
tryke i moze sig¢ szybko zuzy¢, gdy jego
posiadacz nie bedzie inwestowac w rela-
cje z dzieckiem. Podobnie bedzie z week-
endowym tatg, ktory szybko moze sta¢
si¢ dla dziecka kim$ w rodzaju starszego
kolegi.

Z relacja miedzy dorostymi
partnerami nie jest przypadkiem
podobnie? I czy fakt, ze polska

wizja rodziny jest tak mocno

wysycona doktryna katolicka, nie

stanowi dodatkowego psychicznego
obciazenia dla oséb tworzacych
nowy patchwork? W koricu ,,co Bog
ztaczyt, tego cztowiek niech

nie rozdziela”.

Nie wykluczam oczywiscie, ze w kon-
kretnych przypadkach aspekt religijny
staje si¢ dodatkowym balastem. Nie po-
dzielam jednak panskiego przekonania,
ze co$, co moglibySmy nazwac polska
wizja rodziny, jest nadal okrzeple. Prze-
ciwnie: wydaje mi sig, ze ten wzorzec jest
wlasnie na zakrecie. Mam wrecz problem
z sama definicja, bo nie wiem, czy ,trady-
cyjnej polskiej rodzinie” blizej obecnie do
wyobrazen konserwatywnych, czy moze
bardziej liberalnych.

Badania CBOS nie pozostawiaja

watpliwosci: dla wiekszosci

Polakéw rodzina to zwigzek kobiety

i mezczyzny, sformalizowany lub

potwierdzony ceremonia religijna.

Plus oczywiscie dzieci. Jednoczesnie

w tych samych badaniach widac

szybko rosnaca akceptacje dla

alternatywnych modeli rodziny,

np. samotnych matek, zwigzkéw

jednoptciowych i oczywiscie

rodzin patchworkowych. Wartoscia

nadrzedng dla respondentdw staje

sie wspélnota, mitos¢, troska

o siebie nawzajem.

Gdybym mial przenies¢ na plaszczy-
zng psychoterapii to, co pan teraz opisuje
jezykiem socjologii, powiedzialbym, ze
moéwimy o jednym z najczestszych stra-
chéw wspolczesnosci, jakim jest obawa
przed samotnoscia. Trudno mi natomiast

uwierzyc, ze wizja tradycyjnej rodziny
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> opartej na malzenstwie jest nadal tym, co

Taczy i porzadkuje polskie spoteczenstwo,
skoro odsetek malzenstw zakonczonych
rozwodem przekroczyljuz 30 proc. W sfe-
rze czystych deklaracji budowanych na
przyzwyczajeniach i sentymentach by¢
moze tak jest. Wzorce kulturowe robig
jednak swoje i wydaje mi si¢, ze model li-
beralny bierze powoli goére nad konser-
watywnym.

I w tym momencie wrécitbym do po-
czatku rozmowy, kiedy zaznaczylem, ze
spotykam sie jedynie z rodzinami, ktcére
juz wiedza, ze maja jakis problem. Otoz
dla pewnej czesci zwolennikéw, na-
zwijmy to, liberalnej wizji porzadkow
spolecznych, fakt rozpadu matzenstwa
nie jest wcale sygnalem alarmowym. Roz-
padlo sie, trudno, zatoze sobie nowa ro-
dzine.

W domysle - lepsza.

Tyle ze to myslenie czysto zyczeniowe,
bo jesli Smierci poprzedniego zwiazku
nie potraktuje pan w kategoriach wia-
snej porazki, uzna za co$ niejako natural-
nego, zmaleja tez szanse, ze zobaczy pan
swoje bledy. Ich dostrzezenie pozwoli
nie popelni¢ ich kolejny raz. Uniknie si¢
wtedy podazania utarta, znana $ciezka
ipowielania starych zachowan, ktére juz
raz doprowadzily do optakanych rezul-
tatow.

Tylko dla porzadku zauwaze, ze cos,
co nie zadziatato w relacji z jednym
partnerem, moze sie sprawdzic
zinnym.

Oczywiscie. Ale pan juz méwi o sytu-
acji, w ktdrej partnerzy sa jako$ uwraz-
liwieni na wzajemne potrzeby. Mnie
chodzi o czysto pasozytnicza relacje ba-
zujaca na zalozeniu, ze nie trzeba w so-
bie niczego korygowac, ulepsza¢ w taki
sposob, by zapewnic¢ przestrzen i komfort
partnerowi lub partnerce oraz dzieciom.
Taka postawa moze wykolei¢ tradycyjna
rodzing, a tym bardziej patchworkowa,
ktora jest na tego typu ciosy znacznie
mniej odporna.

Bo te tradycyjna spajaja mocno wiezi

biologiczne?

Nie przesadzajmy z silg tych biologicz-
nych fundamentéw. Gdyby byly faktycz-
nie tak trwale, nie mielibySmy tylu roz-
wodow i rodzinnych patologii. Nie by-
toby réwniez tylu szczesliwych rodzin
adopcyjnych, ktére wspdétczucie dla po-

RODZINY PATCHWORKOWE

Patchwork jest delikatniejszy,
bo po prostu jest
patchworkiem.
Wiecej miejsc narazonych
jest na rozerwanie.

rzuconego dziecka potrafia przekué
w gleboka mitos¢.

Czyli patchwork jest delikatniejszy,

bo po prostu jest patchworkiem?

Dokladnie tak. Wiecej miejsc narazo-
nych jest na rozerwanie. Zwigzek dwojga
ludzi, ktérzy nie mieli wczesniej ro-
dziny, oznacza start mniej wigcej z tego
samego punktu. W patchworku two-
Tzacy go partnerzy maja najczesSciej inne
bagaze doSwiadczen funkcjonowania
w zwigzku, np. niezamezna dotychczas
dziewczyna i starszy od niej mezczyzna
po rozwodzie, ktéry ma juz dzieci. Z po-
przednich relacji mozna tez przenie$¢ do
nowych traumy i uprzedzenia, chocby
nieufno$¢ wzgledem partnera, bo po-
przedni oszukiwat lub bit dzieci.

Pamietam wyjatkowo trudny przy-
padek ojca, ktory miat dzieci z kilku
weczesniejszych zwiazkow, a ten ostatni,
wciaz trwajacy, réwniez zaowocowal po-
tomstwem. Byt to mezczyzna tragicznie
wrecz zaplatany w poczucie lojalnosci
wobec aktualnej partnerki oraz oczeki-
wania tych poprzednich. Probowatl im
sprosta¢, zaréwno finansowo, jak i pod
wzgledem samej obecnosci w zyciu kaz-
dego z dzieci, co bylo oczywiscie z gory
skazane na porazke, bo doba ma tylko
24 godziny. W tradycyjnych rodzinach
rowniez dochodzi do rywalizacji pomie-
dzy rodzenstwem o wzgledy rodzicéw,
ale tu emocje byly spotegowane przez po-
czucie krzywdy kazdego dziecka, ktére
akurat w tym momencie nie bylo z oj-
cem.

Nie lekcewazytbym wreszcie metryki.
Jesli z pierwszym matzenstwem startu-

jemy coraz czesciej po trzydziestce, to
latwo obliczyc¢, ze wigkszo$¢ zwiazkow
patchworkowych tworza ludzie koto
czterdziestki, czyli w wieku, w ktérym
juz trudniej porzucic stare przyzwycza-
jenia i przystosowac sie do partnera lub
partnerki.

Co najbardziej szkodzi rodzinie

patchworkowej?

To panskie ,,najbardziej” znéw biore
w cudzystow, bo jak méwitem, w mojej
pracy nie postuguje si¢ takimi kwanty-
fikatorami.

Ale niech bedzie, w pewnym uprosz-
czeniu moge powiedzieé, ze 0o nowy po-
czatek ,najtrudniej” chyba tam, gdzie
wezesniej doszlo do gry dzie¢mi pomie-
dzy rozstajacymi si¢ malzonkami. P6t
biedy — o ile moge tak powiedziec — je-
§li taka rozgrywka odbywa si¢ z uchylo-
nymi przytbicami. Najczesciej odbywa sie
to jednak, niestety, w bardziej kameral-
nej atmosferze, np. w obecnosci wnuka
babcia wtraci niewinne dwa zdania do-
sadnego komentarza pod adresem biolo-
gicznego ojca. Albo mama zacznie nagle
krytykowac jakie$ zachowania eksmat-
zonka, ktdérych wczesniej nawet nie do-
strzegala. W dziecku narasta wtedy po-
czucie zagrozenia polaczone z przekona-
niem, ze relacje miedzy dorostymi zawsze
maja drugie dno. Staje si¢ przeczulone lub
przeciwnie —zaczyna budowac wokét sie-
bie mur, przez ktdry potem trudno prze-
dosta¢ sie nowym cztonkom rodziny.

Rownie oplakane skutki niesie otwarta
wojna miedzy rodzicami biologicznymi,
juz bez gry dzieckiem, ale wciaz pelna
zlych emocji, a czesto wrecz agresji.

Zte emocje moga pojawic sie takze

juz po rozstaniu, kiedy ktéres

z matzonkéw zaktada nowaq rodzine

i dotychczasowy trdjkat dwojga

rodzicow i potomstwa zmienia sie

w czworokat lub jeszcze bardziej

rozbudowang figure.

To prawda. Zazdro$¢ i poczucie odrzu-
cenia potrafia nieoczekiwanie pojawi¢
sie takze tam, gdzie wczesniej dawno nie
bylo zadnych emocji.

M6j znajomy dtugo nie potrafit
zaakceptowad, ze jego corke bedzie
odwozic do szkoty nowy partner
jego zony — mimo ze to on wczesniej
porzucit rodzine. Probowat to sobie
racjonalizowac. Nic z tego.



Ale panski znajomy przynajmniej zda-
wal sobie sprawe z tego, ze nie reaguje
adekwatnie do sytuacji. Moglby tymcza-
sem — to sie niestety czesto zdarza — pré-
bowac sobie zracjonalizowac to poczucie
odrzucenia i przekuc je w przekonanie,
ze corce oS zagraza ze strony tego no-
wego. Latwiej przeciez spojrze¢ na siebie
samego jak na kogos, kto broni czci wila-
snego dziecka, a nie ulega narcystycznym
frustracjom.

Jak nie wpasc w taka putapke?

Przede wszystkim — zastandw sig, co
czujesz. Co robisz i co mowisz. Przemysl
sobie, jak twoje zachowanie zostanie ode-
brane przez najblizszych. Wszyscy mamy
sktonnos¢ do faworyzowania wlasnych
emocji, ocen i decyzji. Wchodzac Swia-
domie w patchworkowy uklad, trzeba
tymczasem przyzna¢ emocjom pozosta-
tych cztonkéw rodziny swoista klauzule
najwyzszego uprzywilejowania: zle mi
w danej sytuacji, ale przyjmuje do wiado-
mosci, ze inni tez moga czuc si¢ podob-
nie. W ten sposéb zostawimy sobie duzo
przestrzeni na kompromisy i nie ugrzez-
niemy w festiwalu wzajemnych preten-
Sji.

Druga sprawa to dystans do wlasnych
wyobrazen czy intuicji. Nie twierdze, ze
nalezy je lekcewazy¢, ale warto, przynaj-
mniej na poczatku zwiazku, wrecz narzu-
ci¢ sobie wigkszy margines bledu. Mez-
czyzna, u boku ktdrego dziecko wzrastalo
przez kilka pierwszych lat zycia, moze
wciaz trafnie odczytywac jego emocje —

GRAZYNA MAKARA

PROF. BOGDAN DE BARBARO jest
psychiatrg i psychoterapeuta, przez wiele
lat byt pracownikiem Katedry Psychiatrii
Collegium Medicum UJ.

mimo ze juz z nim nie mieszka. I w druga
strong: nadal jestem biologicznym ojcem
dziecka, ale widujg je teraz co drugi week-
end, moze wiec osoba, ktdra przebywa
znim na co dzien, akurat ma racje sygna-
lizujac jakis problem?

Nowi partnerzy miewaja problemy
nie tylko z poprzednikami. Czesto
trudno o akceptacje ze strony
rodziny partnerki - nie méwiac
juz o rodzicach tamtego, ktérzy po
rozwodzie syna nie przestali by¢
dziadkami.

Dlatego podczas terapii czgsto rysuje
z pacjentami schemat ich patchworku,
zaznaczajac na nim blizsze i dalsze kregi
—zeby zdali sobie sprawe z tego, ze relacja
miedzy partnerami w zwigzku czy mie-
dzy nimi i ich dzie¢mi powinna by¢ jed-
nak traktowana priorytetowo.

W klasycznej wielopokoleniowej ro-
dzinie istnieja wyraznie wyznaczone
granice migdzypokoleniowe. Wiadomo
z gory, ze zdanie rodzicow znaczy wiecej
od opinii dziadkéw.

W rodzinie patchworkowej czasem
dochodzi do zakiécen w tej hierarchii,
chocby takich, o jakich pan wspomnial,
kiedy dziadkowie nie chca uznac pry-
matu wychowawczego nowego partnera.
Albo powstaje niebezpieczna dla zwiazku
diada matki i cérki, ktéra nowy partner
zaczyna, nierzadko pod$wiadomie, atako-
wac. One sie bronig, on czuje sie wyobco-
wany, odsuwa sie w prace, a w koncu od-
chodzi. Dla dobra rodziny lepiej pogodzi¢
sie z faktem, ze nie da si¢ wyeliminowac
wszystkich napiec i niesnasek.

Kto$ bedzie niezadowolony?

Ilepiej, zeby byla to np. panska matka
niz zona. Mama wybaczy panu predzej
czy pozniej, bo w te relacje oparta na mi-
tosci bezwarunkowej mechanizm przeba-
czenia jest wpisany na state. Zona kochaé
bezwarunkowo nie bedzie. Ale przyzna
pan, ze méwimy o tym, co moze sie zda-
rzy¢, anie o tym, jak zawsze jest.

©® Rozmawiat MAREK RABIJ
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KL CZYTANIA

MALGORZATA

Kordowicz:
Mezuza

USLUZNY EDYTOR TEKSTOWY NIEZMIENNIE
podpowiada: meduza. Alez nie meduza,
tylko mezuza! Zet — jak zab-zupa-zebowa.
Mezuza (liczba mnoga: mezuzot) w biblij-
nym hebrajskim oznacza wegar, czyli belke,
ktora ogranicza z boku otwér drzwiowy.
Wegary z nadprozem tworzg odrzwia — np. przed dziesiata
plaga egipska Izraelici mieli oznaczy¢ swoje odrzwia (czyli
m.in. mezuzot) krwig baranka. W rozdziale széstym Ksiegi Po-
wtérzonego Prawa czytamy: I niechaj beda te stowa, ktdre Ja
ci dzisiaj przykazuje, na twoim sercu (...). Napiszesz je na mezu-
zach swojego domu i na bramach swoich” (wersy 61 9).

Oczywiscie, ze to metafora — mamy wstuchiwac sie w Boze
stowa, przebywajac w $cianach naszego domu i postepowac
zgodnie z nimi. Ale kto powiedzial, ze wersu dziewiatego nie
mozna potraktowa¢ rowniez literalnie? Dostowne wypelnienie
tego przykazania polega na przymocowaniu do futryny zwo-
ika pergaminu, ktéry Talmud réwniez nazywa mezuza. Zwoik
jest kosztowny, pisany recznie przez skrybe, a umieszcza sie go
w ochronnym futerale, zwykle drewnianym, metalowym badz
ceramicznym. Wazniejsze wigc od podtuznego ozdobnego puz-
derka jest jego wnetrze.

Na pergaminie skryba kaligrafuje pierwsze dwa fragmenty
(Pwt 6, 4-91 11, 13-21) modlitwy Szema Jisrael, czyli ,,Stuchaj
Izraelu”. To kluczowe dla judaizmu slowa — co$ jak zydowskie
credo: ,Stuchaj, Izraelu, Pan, nasz Bog, jest Bogiem Jedynym...”.
W kazdym z tych fragmentéw pada: napiszcie te stowa na swo-
ich odrzwiach i bramach. Po drugiej stronie zwoika znajduje si¢
jedno z imion Bozych — SzaDaJ (powiedzmy: Wszechmocny),
ktore mozna zarazem potraktowac jako akronim wyrazenia
Szomer daltot Jisrael, czyli Straznik drzwi Izraela. Sa tam jeszcze
trzy, na pierwszy rzut oka niezrozumiale, zbitki liter — to zaszy-
frowane imiona Boze.

Mezuze umieszcza si¢ po prawej stronie drzwi. Jej dolny
brzeg znajduje si¢ tam, gdzie zaczyna si¢ gorna jedna trzecia
futryny. Pudeleczko jest zwykle pochylone ku wnetrzu — dla-
czego? Najwiekszy z komentatoréw powiada, ze powinno by¢
przymocowane pionowo, natomiast jego wnuk twierdzi, ze po-
ziomo. Autor kodeksu prawa zaznacza, ze wypelniajacy staran-
nie przykazania postepuja zgodnie z obiema opiniami i dlatego
mezuze przyczepiaja pod katem.

Przechodzac przez drzwi, wielu Zydéw dotykato mezuzy i po-
tem calowalo palce, ale trzeba si¢ bylo tego oduczy¢ w czasie
pandemii. Sama obecno$¢ pergaminowego zwoika na framu-
dze domu stanowi symboliczng ochrong jego mieszkancow.
Jak powiada Talmud: ,,Kr6l z krwi i kosci siedzi wewnatrz [swo-
jego palacu], a jego studzy strzega go z zewnatrz. Natomiast
w przypadku Boga to Jego studzy siedza wewnatrz [swoich do-
mow), a On strzeze ich z zewnatrz”. ©

0. WACEAW

Oszajca: Bigz kolem
ratunkowym

,ZYDZI JEDNAK OBURZALI SIE NA NIEGO, ZE PO-

wiedziak: »Ja jestem chlebem, ktory zstapit

b . z nieba«. I pytali: »Czy to nie jest Jezus, syn

' Jézefa? Czyz nie znamy Jego ojca i matki? Ja-

- / kim wiec prawem mowi teraz: ‘Zstapitem
. znieba’«?”.

Jakim prawem? Prawem do prawdy. Skoro jesteSmy dzie¢mi
Boga, to tym samym wszyscy jesteSmy z nieba, co nie znaczy, ze
spoza $wiatéw. Nasz Bog nie spadt z nieba, jak tego oczekiwano.
Przyszedt do nas w czlowieku, Jezusie z Nazaretu, ktdrego ojca,
matke, siostry i braci jego dyskutanci znali. Jesli jednak chcie-
libySmy zarzucic im zla wole, musimy uwazad, zeby nie popel-
ni¢, jak méwi Jan od Krzyza, grzechu pychy religijnej. Rzecz
bowiem nie w tym, ze nie dowierzaja oni Jezusowi i podejrzli-
wie na Niego patrza, ale ze nie chca z Nim rozmawiac. Nie cheg,
gdyz to, co Jezus mowi, nie pasuje do ich pogladéw na Boga
i$wiat. Czuja sie bezradni wobec tej Jezusowej nowosci, dlatego
chca sie Go pozby¢. Nie pierwsi i nie ostatni.

W momencie, kiedy Bog staje si¢ problemem, mamy dwa wyj-
Scia. Delikatnie mowiac, zostawi¢ Boga w spokoju — lub przyj-
rze¢ Mu si¢ dokladniej. Moze si¢ wtedy okaza, ze oczekiwali-
$my od Niego rzeczy niemozliwych do spelnienia, gdyz zapo-
mnieli$my, ze ,to ludzie zli i wiarolomni domagaja si¢ znaku,
ale bedzie im dany jedynie znak proroka Jonasza”. Znaku, czyli
cudu. Znak Jonasza juz otrzymaliSmy: Jezus zyje. Problem zatem
nie lezy po stronie Boga. Watpliwosci wzgledem Boga, Kosciola,
wiary stwarzaja doskonalg okazje do refleksji. Pod warunkiem,
ze nie potraktujemy ich jako przejawu oslabienia, utraty wiary,
ale jako szanse na jej rozwdj.

Obawa przed utratg wiary sprawia, ze popadamy w grzech
pychy religijnej: moja wiara jest najprawdziwsza. Taka wiara
ma jednak krétkie nogi. Gdy zdarzy si¢ nieszczeScie, zaraz pad-
nie pytanie: gdzwzie byles, Boze, kiedy w stoneczny dzien to-
nat méj syn?

Odpowiedz, prosze wybaczyc¢, zabrzmi banalnie: Bég siedzial
na wiezyczce obserwacyjnej i ostrzegal przez megafon, zeby nie
wchodzi¢ do wody. Jezdzil na skudzie i bezskutecznie przepedzat
wskaczacych na falach”. Kiedy indziej stal w mundurze policjanta
iwylapywat pijanych kierowcéw. A po péinocy telefonowat do
restauracji z prosba o $ciszenie muzyki.

Apoloniusz Kurylczyk, prezes WOPR wojewddztwa za-
chodniopomorskiego, méwi: ,,Niezywy cztowiek lezy na pia-
sku, jeszcze nie zabrano ciala, obok placze rodzina, a juz ko-
lejni plazowicze wchodza poskaka¢ na falach, jakby byli wo-
doodporni. Czasami rzuca ratownikowi: »ja dam rade« i ida
do wody (...). Chcialbym podkresli¢, ze ratujac te osoby, jed-
nocze$nie narazamy wlasne zycie”. Jest nas, katolikow,
32,5 miliona, ale niektérym wystarczy po swojemu kochaé
Boga —ludzi juz nie musza. ©
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Dobro przyjmuj spokojnie.

ABBA JAN KARZEL

Zrddtem smutku
nie jest brak,
lecz pragnienie tego,
czego brak.
EPIKTET

Wybrat PIOTR SIKORA
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Rys:
Natychmiast

P1erwSZE zZDANIE Do-
brej Nowiny wypo-
wiedziane przez Je-
zusa (w zapisie $w.
Marka) brzmi: ,,Czas
sie wypelniti bliskie
jest krolestwo Boze: (MKk 1, 15).

Ewangelia Jezusa rozpoczyna si¢ wigc
od rozeznania co do czasu, SciSlej mo-
wiac: chwili, momentu. W greckim tek-
Scie pada tu bowiem stowo kairds, ktdre
oznacza tyle, co ,moment”, ,krdtka
chwila”, a takze: ,szansa”, ,okazja”. Pew-
nie najlepiej jest ustysze¢ wszystkie te
desygnaty razem i wtedy wiemy, ze cho-
dzi o szanse, ktdra jest wpisana w dzie-
jacy sie wiasnie moment: ,teraz”.

Jakiej reakcji domaga sie kairds?

Odpowiedz przychodzi w kilkuna-
stu dalszych wersetach pierwszego
rozdziatu $w. Marka. Zawarta jest ona
w stowie euthuis, ktGre oznacza ,natych-
miast”, ,zaraz”, ,,od razu”, ,wprost”.
W nastepnych 13 wersetach pada ono
az siedem razy:

»Natychmiast zostawili sieci i poszli
za Nim” (w. 18);

s natychmiast ich powolal” (w. 20);

»Laraz w szabat wszed! do synagogi
inauczal” (w. 21);

,Byl wlasnie w synagodze cztowiek
opetany” (w. 23);

,I wnet rozeszla sie wieS¢ o Nim”
(w. 28);

,I natychmiast, wyszedlszy z syna-
gogi, przyszedt do domu Szymona i An-
drzeja” (w. 29);

»1 zaraz powiedzieli Mu o niej”
(w. 30).

Owo euthus (zaraz, natychmiast)
czyni caly tekst niestychanie dyna-
micznym; wiecej, czyni takim cala se-
rie wydarzen, caly 6w dzien, pierwszy
dzien publicznej dzialalnosci Jezusa.
Zwlaszcza jesli pamietad, ze 6w dzien
to szabat, a wiec raczej czas zwolnienia
akcjiiwypoczynku. A tu takie tempo...

Taka jednak jest Ewangelia w wyda-
rzeniu. Dzieje si¢ juz. Przychodzi jako
niestychana szansa teraz. Potrzebuje od-
powiedzi natychmiast.

Jakze sie mamy do tej, zarysowanej
w pierwszym zdaniu Jezusa, dyscypliny
Ewangelii?

Jak si¢ do niej mamy z naszym: ,,ju-
tro”; ,jeszcze nie teraz”; ,za rok”; ,za
dziesie¢”; albo najprosciej: ,kiedys”;
»przyjdzie na to czas”...

Czas wlasnie przyszedt.

I przechodzi. ©

CZYTANIA LITURGICZNE (8 - 15 VIII)

19. niedziela zwykta: 1 Krl 19, 4-8;

Ps 34; Ef 4,30 - 5, 2; ] 6, 41-51;
Poniedziatek: 0z 2, 16b. 17b. 21-22;

Ps 45; Mt 25, 1-13;

Wtorek: Mdr 3, 1-9; Ps 112; ] 12, 24-26;
Sroda: Pwt 34, 1-12; Ps 66; Mt 18, 15-20;
Czwartek: Joz 3, 7-10a. 11. 13-17;

Ps 114; Mt 18,21 - 19, 1;

Piatek: Joz 24, 1-13; Ps 136; Mt 19, 3-12;
Sobota: Mdr 3, 1-9; Ps 116B;

1) 3,13-16;) 15, 9-17;

Niedziela, uroczystos¢ Wniebowziecia Najswiet-
szej Maryi Panny: 1 Krn 15, 3-4. 15-16; 16, 1-2;
Ps 132; 1 Kor 15, 54-57; tk 11, 27-28.



DYLEMATY PRZYSTAWKI

Lewica wciaz nie wie, czy ma byc¢ raczej samodzielna, czy wpasowac sie
w szerszy blok anty-PiS. A wynik starcia w najblizszych wyborach bedzie zalezat
od matych partii i tego, jak zdefiniuja swoich wyborcow.
JAROSEAW FLIS




WéR(SD LICZNYCH PRZESILEN, KTO-
rych do$wiadczamy w polskiej
polityce, najwigkszy ambaras wzbudza
ostatnio spor na lewicy o warunki ma-
jacego niebawem nastapic zjednocze-
nia. Wielkie hasta i matostkowos¢, ciez-
kie zarzuty i niejasne obietnice, odwo-
fanie do wartosci i proceduralne sztucz-
ki — kto$ z zewnatrz mégiby pomysled,
ze to niewiele wigcej niz typowa siecio-
wa ,lajnoburza”. W dodatku w szklan-
ce wody — czyli w ugrupowaniu od
16 lat bedacym w opozycji, zajmujacym
czwarte-pigte miejsce w sondazowych
rankingach poparcia. JeSli jednak zdjaé
formalna i personalna otoczke ze spo-

TOMASZ PIETRZYK / AGENCJA GAZETA

ru Wilodzimierza Czarzastego z wyrzu-
conymi przezen z zarzadu dziataczami,
zobaczymy istotny spor, w ktérym ra-
cje stron i waga rozstrzygniec sa znacz-
nie powazniejsze. Te wstrzasy to znak,
ze lewica wjechala na zwrotnice. Nie jest
tam sama.

Stan spraw

Po ostatnich wyborach sejmowych wy-
gladalo, jakby lewica zlapala drugi od-
dech. Wczesniej SLD przygarnat dwie
nowe inicjatywy — Wiosne i Razem,
ktdre sie pojawily w poprzednich kilku
latach. Nagroda bylo poparcie wyzsze niz
w dwoch poprzednich wyborach.

Protesty z pdzniej jesieni zesztego roku
po wyroku Trybunatu Konstytucyjnego
W sprawie ograniczenia mozliwosci abor-
Cji, a nastepnie zachowanie parlamentar-
nej lewicy na wiosng przy okazji ratyfi-
kacji unijnego Funduszu Odbudowy, to
wszystko sprawia, ze lewica przyciaga
uwage w przekazie publicznym w wigk-
szym stopniu niz uwage wyborcow reje-
strowang w sondazach.

Rzady PiS przyniosly wzrost deklara-
cji lewicowych pogladéw w spoleczen-
stwie, cho¢ dalej samoidentyfikacje pra-
wicowe sa dwukrotnie liczniejsze. Nie-
mniej ludzi deklarujacych poglady lewi-
cowe jest okolo 20 proc. Tyle ze o takim
wyniku partia z lewica w nazwie moze
tylko pomarzy¢. Z drugiej strony jest tez
na parti¢ jednoznacznie lewicowg po-
pyt— suma poparcia dla réznych ugru-
powan lewicy zawsze przekraczala 1o
proc. Czes¢ zadeklarowanych lewicow-
cow wybiera partie o szerszych odwo-
taniach ideowych, lecz zawsze tez jakas
cze$¢ wyborcow centrowych ich zaste-
PUje, niezrazona jednoznaczng identyfi-
kacja ugrupowan.

Z kim razem?

Konfrontacyjna polityka PiS tworzy bar-
dzo silng presje na zjednoczenie po stro-
nie opozycji. Wybory senackie w tym sa-
mym 2019 r. pokazaly, jakie moga by¢
z tego wymierne korzysci. Réwnowaga
pomiedzy antagonistami (czyli, ogdlnie
rzecz biorac, partie tworzace blok senacki

Protest mlodziezy przeciwko ministrowi
edukacji i nauki Przemystawowi Czarnkowi,
Wroctaw, 2 lipca 2021 7.
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versus PiS) jest na tyle wyréwnana, ze
ostateczny wynik starcia za dwa lata be-
dzie zalezat od matych partii. Czyli m.in.
od tego, co sig stanie z lewica i jej wybor-
cami.

Nawet jesli jedynym celem liderow
opozycji byloby odsunigcie PiS od wila-
dzy, wcale nie jest oczywiste, co si¢ oplaca
z wyborczego punktu widzenia. Pelne
zjednoczenie daje wieksza site oddzia-
lywania przez medialny przekaz i prze-
konywanie wahajacych sie oséb w réz-
nych sieciach spotecznych. Lecz w tych
ostatnich weztowymi punktami s3 lu-
dzie o wyrazistych pogladach. Dla nich
kompromisy konieczne dla zbudowania
wigkszego bloku sg bolesne. Moga pod-
cig¢ich entuzjazm i zmniejszy¢ szanse na
mobilizacje.

Czy lewicowa banika spoleczno$ciowa
za dwa lata nie machnie reka na wybory,
bo nie bedzie chciala glosowa¢ po raz ko-
lejny na ,mniejsze zto” — wielonurtowe
ugrupowanie, w ktorym sa np. konser-
watywni liberatowie? A moze préba zjed-
noczenia opozycji skonczy sie potowicz-
nym sukcesem, czyli jednak znajdzie sie
dosc¢ sil na stworzenie ugrupowania ka-
dlubowego, ale wlasnego. Tak stalo si¢
W 2015 T, gdy takie ugrupowanie si¢ po-
jawilo, ale nie przeskoczyto progu (mar-
nujac glosy zmobilizowanych i odcigga-
jac cze$¢ wyborcéw mogacych glosowac
na ugrupowanie wieksze).

Nie ma co sie tudzi¢, samo odsunie-
cie PiS od wladzy nie skonczy historii.
Stad wielu juz dzi$ zadaje pytanie: co
potem? Jaki wplyw na polityke ewen-
tualnego rzadu dzisiejszej opozycji
beda mialy takie strategiczne rozstrzy-
gniecia? Moze lepiej bedzie dla lewicy,
gdy sprobuje walczy¢ o podmiotowo$¢?
Kiedy da si¢ wytargowac wigcej w sen-
sie ideowym lub personalnym: przy
okazji negocjacji przedwyborczych bu-
dujacych duza koalicj¢ czy powybor-
czych negocjacji majacych zbudowa¢
wigkszos¢ z réznych partii, takich jak
negocjacje PSLz PO w 2007 1.7

Wspomnienie dominacji

Czy jednak lewica nie moglaby poma-
rzy¢ o skonfigurowaniu sceny politycz-
nej na nowo? Odtworzy¢ stary podzial,
rozbi¢ PiS i Platforme i doprowadzi¢ do
rywalizacji typu Razem versus Konfede-
racja? I odnie$¢ zwyciestwo, w ktérym
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> nie bedzie sie tylko wieksza lub mniejsza

przystawka?

W calej Unii poza Portugalia lewica jest
w tarapatach. Dla zrozumienia tego zja-
wiska fundamentalne jest zauwazenie,
jak lewica stracila poczucie jednoznacz-
nej moralnej przewagi.

Albert O. Hirschman w ksigzce ,,Reto-
ryka reakcji: przeciwskutecznos¢, darem-
nos¢, zagrozenie” pokazywal, jak jeszcze
w latach 60. konserwatysci opierali sie
postepowi. Mieli trzy podstawowe argu-
menty: zmiany s3 nieskuteczne, niosa
przeciwne do zamierzonych skutki oraz
niszcza inne, cenne wartosci. To byly
chwyty retoryczne konserwy broniacej
si¢ przed zmianami na lepsze. Jeszcze
ciekawsze s3 opisane przez autora reto-
ryczne chwyty sil postgpu. Lewica zwy-
kla argumentowac, ze dana zmiana jest
niezbedna, bo jest elementem komplet-
nego systemu, krzywda wymaga natych-
miastowej reakcji, a poza tym historia
sjest po naszej stronie”.

Panowalo przekonanie, ze racjonalne
dziatanie zmierza do wytworzenia spdj-
nego, sprawiedliwego systemu. Z ko-
lei obawy konserwatystow dotyczyly
wprawdzie tego, ze system nie bedzie
taki, jak obiecuje, ale nie podwazaly
wiary, ze jest w ogole mozliwy. Ich opér
mozna bylo stresci¢ stowami: ,Jedziemy
tam, dokad chcecie, ale nie za szybko,
zeby nas nie wyrzucilo na zakrecie”. Ich
argumenty byly zatem defensywne.

W obozie postepu panowato przekona-
nie, Ze nieréwnosci i zabobon to jedyne
bariery przed szczeSciem. Wydawaloby
sie, ze taki poglad powinien z czasem za-
cza¢ dominowac. Dlaczego zatem lewice
w Europie oscyluja w okolicach 20 pro-
cent i maja problemy z baza spoleczna?
Dlaczego okazalo si¢, ze Swiat nie jest tak
prosty, jak si¢ zdawalo w 1968 r.? Czy bylo
za malo tego, o co walczyliSmy? — pyta
dzi$ odchodzace pokolenie 68. Co poszto
nie tak? Czy wygrala reakcja?

MAJA KUCZMINSKA opowie
Piotrowi Zubkowi o wydaniu
specjalnym ,,W droge!”

w Srode 4 sierpnia o godz. 7.30.

Audycje mozna takze odstuchat w podkastach

na stronie internetowej radia.

Warszawa 101 FM | Ostréw Maz. 87,6 FM

Radom 89,1 FM | Ostroteka 100,8 FM

Ptock 101,9 FM | Siedlce 103,4 FM

oraz na Mazowszu i w Warszawie — www.rdc.pl
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W miare ,,bezpieczna”
W sensie wyborczym
czes¢ zwolennikow lewicy
reaguje nieprzychylnie
na uktony w strone ludu.
Byto to widac przy okazji
projektéw wzmocnienia
progresji podatkowej.

Spoleczny rozjazd

Odpowiedz raz jeszcze pokazuje, jak
zludne bywaja nasze wyobrazenia
o przyszlosci. Tradycyjna lewica prowa-
dzila swoja walke w imie wykluczonych.
WiekszoS¢ spoleczenistwa to w tej wizji
ludzie skazani na zycie w ubdstwie z ra-
¢ji zacofania i niedostatecznej wiedzy
—jesli sie ich oSwieci, beda dalej ta sama
wiekszoscia, ale w naturalny sposdb zor-
ganizuja szczesliwe spoteczenstwo. Bo
wszyscy beda mysle¢ tak samo. Za tym
kryje sig¢ glebokie przekonanie antropo-
logiczne, ze wszyscy racjonalni, wolni
1 oSwieceni ludzie musza mysle¢ tak jak
my.

W ostatnich dwdch dekadach poja-
wily sie dwa elementy, ktdre do tego nie
pasuja. Po pierwsze ludzie, ktdrzy daza
do uwolnienia si¢ od wszystkich wiezi
spotecznych, bo sobie $wietnie daja rade.
Osoby o$wiecone i operatywne nie po-
trzebuja sie niczym dzieli¢, chca, zeby
cala reszta si¢ od nich odczepila. Potrafig
ustawi¢ reguly gry o dobro wspdlne tak,
zeby na nich korzysta¢ — czyli doprowa-
dzi¢ do prywatyzacji zyskéw i upublicz-
nienia strat. Stawiaja podstawowe pyta-
nie: w imig czego mialoby si¢ narzuci¢ im
ograniczenia? Lewica ma z nimi klopot,
bo tacy wolnosSciowcy dziela z nig potowe
wartoSci: wierzq w obyczajowy indywi-
dualizm, kreatywna samodzielno$¢, nie-
nawidza wszystkiego, co okresla sie mia-
nem ciemnoty. I sa przekonani, ze wszel-
kie ograniczenia im narzucane wynikaja
z niskich motywoéw.

Po drugiej stronie okazuje sig, ze lu-
dzie mniej operatywni caly czas potrze-
buja wspdlnoty i przewidywalnosci. Daja
ja symboliczna jedno$¢, powszechne
wzory zachowania, zbiorowe tozsamo-

Sci. Z checig podtrzymuja oni wigzi naro-
dowe i religijne, ktdre lewica uwazala za
co$ podejrzanego, za zrédto zniewolenia.
Jednocze$nie to na nich spada wigkszos¢
klopotow, ktére odpycha od siebie opera-
tywna cze$¢ spoleczenstwa w swoim da-
zeniu do indywidualnego szczeScia i tech-
nokratycznej sprawnosci.

Te dwie sily ukladaja na nowo podzialty
polityczne — powstaja partie, ktdre sa dla
lewicy nietypowa konkurencja. Z jednej
strony pojawia si¢ konkurencja ,bilibe-
ralow”, ktdrzy z lewicy biora wolnos¢
obyczajowa, z prawicy za$ ekonomiczna.
Z drugiej — sily, ktdre poparcie dla pan-
stwowego interwencjonizmu na rzecz
wspolnoty Iacza z pielegnowaniem tra-
dycji, narodowej tozsamosci i religijnej
wspdlnoty. Odpowiedzi na pytanie, ktéra
ztych opcji stanowi zagrozenie, ktdra zas
jest bliska, dzieli sSrodowiska lewicowe
jak $wiat dlugi i szeroki. Z kilku jednak
powodéw zwrot ku ,biliberalom” jest dla
lewicy znacznie latwiejszy do przetknie-
cia.

Rzecz w tym, ze partie aspirujace do
reprezentowana ludu — przez przeciw-
nikow okreslane jako populistyczne
—sa antyeuropejskie i, szerzej, antysys-
temowe. Wyrazaja nieche¢ wobec de-
mokracji proceduralnej, opisywanej
przez jej obroncow jako ,demokracja li-
beralna”. Poniewaz najwigksze poparcie
wsrod tych, w ktérych imieniu kiedy$
lewica wystgpowala, maja sity bedace
jej zaprzeczeniem i odrzucajace to, w co
wierza lewicowe elity, tym trudniej po-
litykom lewicy przechyli¢ si¢ na strone
ludu.

Do tego w miare pewna, ,,bezpieczna”
w sensie wyborczym cze$¢ ich zwolen-
nikéw reaguje nieprzychylnie na wszel-
kie uktony w strone ludu. Swietnie bylo
to wida¢ przy okazji zawartych w pakie-
cie Polskiego Ladu projektow przywro-
cenia realnej progresji podatkowej i pod-
niesienia sktadki zdrowotnej. To si¢ na-
tychmiast odbilo nawet nie na notowa-
niach sondazowych, lecz na sieciowym,
spotecznosciowym barometrze. Ci wszy-
scy, ktorzy byliby za podniesieniem po-
datkow bogatszym, na Facebooku i Twit-
terze siedza raczej cicho. Aktywni s3 tam
za to ci, ktdrzy uwazaja, ze chodzi o ,atak
na klase Srednia”.

W pulapce poblazliwosci
Gdzie zatem lewica ma szuka¢ nowych
wykluczonych, w imie ktdrych mozna
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byltoby prowadzi¢ stara walke i miec stary
zar w oczach? Wyglada na to, ze elemen-
tem, ktory rozgrzewa ja duzo bardziej, jest
sprawa mniejszosci seksualnych. Wpi-
suje si¢ to w stara logike walki w imi¢ wy-
kluczonych, ale rwie wigzi ze starg baza
— ten temat nie pobudza starszych poko-
len dzialaczy, a pule wyborcow radykal-
nie zmniejsza.

W stosunku do ubozszych lewica
popada w stare koleiny, ktére dzis pro-
wadza ja mimowolnie na liberalne po-
letko. Zawsze opisywata ich jako ofiary
doznajace krzywd, niejako przy okazji
uzywajac deprecjonujacego terminu
»przegrani transformacji” — zamiast
traktowac ich jako ludzi, ktérzy w na-
turalny sposéb w kazdym spoleczen-
stwie s3 mniej operatywni i w efekcie
maja mniejsze od Sredniej zasoby. Bo czy
tacy ludzie sa naprawde przegrani? Czy
placac w Biedronce myslimy, ze pani
przy kasie jest przegrana? Czy zmienia-
jac opony myslimy, ze wulkanizator jest
przegrany?

Takie wyobrazenia staja si¢ olbrzy-
mim balastem. Trudno zdoby¢ czyjes za-
ufanie, jesli sie go traktuje z poblazliwo-
Scia i w spos6b deprecjonujacy. Lewica
nie ma pomystu, jak dowartoSciowac ka-
sjerki i wulkanizatoréw. Sprawa standar-
déw ustug publicznych najwyrazniej nie
rusza jej w tak spektakularny sposéb jak
niektdre kwestie obyczajowe. To jest za-
danie do odrobienia. Nie ma prostego po-
mystu, jak sprawic, zeby kasjerka zagloso-
watana lewice.

Istnieje zauwazalna grupa oséb, ktdra
ma odruch sprzeciwu wobec ,bilibe-
raléw”. Wraz z tymi, ktérych boli per-
spektywa tworzenia wspélnego obozu
z umiarkowanymi konserwatystami,
moze stworzy¢ podstawe do budowy
osobnego ugrupowania. We Francji ok.
15 proc. spoleczenstwa to chorazy sta-
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Lewica zwykta méwic
0 ,przegranych transformacji”
zamiast o ludziach,
ktérzy w naturalny sposob
w kazdym spoteczenstwie
sg mniej operatywni
1w efekcie maja mniejsze
od sredniej zasoby.

rych sztandaréw lewicy. Sa sfrustro-
wani, ze spoleczenstwo nie zmierza w te
strong, ktora obiecywala ich opowies¢.
Zywia przekonanie, ze §wiat schodzi na
psy. W Polsce tez jest pewnie taka grupa
— dzialacze partii Razem, ale nie tylko
— ktdra w przypadku stworzenia du-
zego bloku moze by¢ sfrustrowana i klo-
potliwa. Moze rzeczywiscie zastuguje
na wlasna parti¢ — po to, by mobilizo-
wacé swoich wyznawcow 1 by nie zrazaé
umiarkowanych.

Los jezyczKka u wagi
Tu wypada wrdci¢ do kwestii strategicz-
nego zarzadzania po stronie opozycji
—wystapienia Donalda Tuska, w ktérych
ignoruje on lewicg, nalezy traktowac jako
zachecanie jej do samodzielnego startu.
Wprawdzie Platforma jakas czes¢ wybor-
cow lewicy przygarnie, ale jest ich wy-
starczajaco duzo, zeby przepchna¢ przez
prog tez osobne ugrupowanie. Nie jest
jednak powiedziane, ze taki uklad jest
ostateczny. Stad przed sama lewica staje
konkretny dylemat tu i teraz: czy zado-
woli¢ sie rola skrzydlowego szerokiego
obozu liberalnego — w ktérym sa réw-

m JUZ W PRZYSZEYM NUMERZE DODATEK

Festiwal Literacki Sopot

a w nim przeglad najwazniejszych dziel i tematéw najnowszej literatury wioskiej zaproponuje
Leonardo Masi. Festiwal to nie tylko spotkania z literatura, ale tez targi ksigzki, warsztaty,
seanse kinowe i czytania performatywne. Wsréd przygotowanych dla uczestnikow aktywnosci
znajdzie sie réwniez wypoczynek w plenerowej czytelni.

Zapraszamy!

8 SIERPNIA 2021

niez umiarkowani konserwatysci, libe-
ralni gospodarczo —ale jednak w opozycji
do bieguna solidarystycznego, w naszych
warunkach ucielesnionego przez PiS? To
mocny kontrapunkt nie tylko ze wzgle-
déw ideowych, lecz takze ze wzgledu na
wszystkie topornosci obecnego obozu
wiadzy.

Jeszcze mniej jasna jest sytuacja, gdy
chodzi o bazg organizacyjna. Sa korzy-
Sci z udzialu w szerszym bloku — nie
trzeba sig caly czas martwic o przezycie,
jak to sie dzieje z matym partiami. Lecz
trudno utworzy¢ i utrzymac baze orga-
nizacyjng, bedac wewnetrzna frakcja
czego$ wigkszego. Przyklad konserwaty-
stéw w PO pokazuje, ze ich pozycja nie
jest godna pozazdroszczenia. Ale i star-
tujac osobno lewica doSwiadczyta wy-
kluczenia, rozbicia, spadania pod prog
imarginalizacji.

Tak czy owak, marzenie, zeby odzy-
ska¢ dawna pozycje, wyglada mato re-
alistycznie. Powrdt Tuska pokazal, ze
obecny podzial jest bardzo trwaly. Jego
elementem jest przekonanie zdecydo-
wanej wiekszosci, ze niegdysiejsza le-
wicowa opowies¢ o $wiecie, w ktérym
wszyscy mysla tak samo, jest niepraw-
dziwa. Ludzie sie dziela: na tych, ktorzy
radza sobie bez wspdlnoty tozsamoscio-
wej czy ekonomicznej, i tych, ktérym
jest ona potrzebna w jednym i drugim
sensie.

Po akceptacji tego stanu rzeczy lewica
z tradycyjnym pakietem programowym
moglaby sta¢ sie jezyczkiem u wagi. To
oznacza role juz nawet nie symetrysty,
lecz zgola ekwilibrysty, jesli spojrzymy
na obecny poziom emocji i napiec. Ale
zachowanie réwnowagi w podzielonym
Swiecie jest chyba jedynym wyjsciem dla
tych, ktérzy nie chca sie tak po prostu za-
ciagna¢ do jednego z obozéw.

©JAROSEAW FLIS
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Zycie to podwoérko

TEKST I ZDJECIA KRZYSZTOF STORY

Przestrzeh do nas mowi, zwtaszcza ta polska. Mowia mury,
murki i murale. Bohomazy, bazgroty i billboardy.

WYCHODZILEM Z TUNELU POD PE-
ronami na dworcu Warszawa
Wschodnia. Przywital mnie napis na
murze, chyba najbardziej znany w kraju:
»Z perspektywy Drogi Mlecznej wszyscy
jesteSmy ze wsi”. Przypomnialem sobie
kazdy z powrotéw do rodzinnego Wro-
clawia, ktory od zawsze wita si¢ ze mna
sentencja duzo prostsza — neonowym
LDobry wieczér we Wroctawiu” naprze-
ciw dworca.

Niezmienno$¢ takiego powitania wy-
daje mi sig istotna szalenie. Nawet, gdy
na poczatku XXI wieku wroctawskie ,,Do-
bry wieczor” zgasto ze starosci i zapadlo
w prawie 10-letnia drzemke, to przeciez
bylo, jako jeden z tych komunikatéw,
ktore wrastaja w przestrzen tak mocno,
ze ciezko sobie wyobrazi¢ ewentualna
pustke. Ot, jak cho¢by wszechobecne
tabliczki ,Pies zly, a gospodarz jeszcze
gorszy”. Czego innego bySmy si¢ bali na
podmiejskich osiedlach, gdyby nie te ta-
bliczki?

Od lat zatem kolekcjonuje najwiek-
sze dokonania polskiej mysli ulicznej.
Fotografuje napisy na murach, $cianach
i w publicznych toaletach. Najtanszy
czarny spray w markecie budowlanym
kosztuje 20,98 zl, graffiti jest wiec me-
dium egalitarnym.

Wandal z polotem
Egalitarno$¢ ma jednak swoja ceng. Pod-
stawowa i najczestsza forma malowidet
nasciennych sa tagi, czyli grafficiarski od-
powiednik autografu. Méwia: ,tu bylem”,
»ja tu rzadze” albo ,,to mdj teren” i nie-
stety niewiele wiecej. Istotne s3 tylko dla
autora i jego ewentualnych konkuren-
téw. Cho¢ i w takim obsikiwaniu terenu
kryje si¢ potrzeba zaistnienia, z ktdrej
przeciez wyrosla cala kultura graffiti (ko-
lebka byly robotnicze dzielnice Wielkiej
Brytanii, gdzie puszka sprayu byla czgsto
jedyna dostepna sprawczoscia). Jesli tagi
uznamy za poziom indywidualny, to po-
ziomem plemiennym beda napisy two-

rzone przez kiboli. To najmniej ciekawe,
najbardziej irytujace i bezsensownie wul-
garne stlowa, jakie czytamy w zyciu.

Ale na swoich Scianach Polska wypi-
suje tez leki, nadzieje i poczucie humoru.
A nawet milos¢. Te lubie najbardziej.
Kiedys we wroctawskiej bramie tuz przy
rynku natknalem sie na trzy pigkne wy-
znania obok siebie. Pierwsze: ,,Gdyby nie
bylo ksiazek, czytalbym ci z oczu”. Dru-
gie: ,Pierdol orgazm, osiggniemy nir-
vane”. I ostatnie: ,,Chcialbym mieszkac
w twoim portfelu i machac¢ ci ze zdjecia,
kiedy placisz za benzyng¢”. Mury wyznaja
mitos¢, ale tez jej poszukuja (,Klusia
szuka meza” na gzymsie w Czestochowie,
wraz z numerem telefonu), doradzaja
(,Bez dotykania plecéw nie ma milosci”)
i 0 niej marza (,Chciatbym z toba kula¢
kluski slaskie”). Najgorzej oglada si¢ mi-
tosci niespetnione: ,,A moglas straci¢ dla
mnie glowe” na $cianie w Olawie. Smu-
tek przebija nawet z charakteru pisma.

Ulicznych refleksji zreszta nie brakuje.
»Wolnos¢ zaczyna sie tam, gdzie konczy
sie strach” — obwieszcza filar wiaduktu na
obrzezach Zywca, ~Badz uwazny, daz do
szczeScia” — doradza mur na krakowskim
Kazimierzu. Przestrzen w ogéle nie pod-
daje si¢ konwencji, zgodnie z ktér graf-
fiti to wylacznie bunt, krzyk, rewolucja.
+Rozwaznie ¢wicz niebosklony” — odpo-
wiada na krakowskiej klatce schodowej
idodaje: ,,pierdol system, lecz rob to sty-
lowo” (lokalizacja nieznana). Moze i re-
wolucja, ale w garniturze.

Wspomniany Kazimierz jest dobrym
miejscem poszukiwan. To tam co jakis$
czas mijam dziewczynke ze stuchawkami
icytatem z Nietzschego: ,,A ci, ktdrzy tan-
czyli, zostali uznani za szalonych przez
tych, ktdérzy nie styszeli muzyki” oraz
przyklejone wprost do kamienicy lustro
z podpisem ,To ty jeste$ sztuka”. Rozpo-
znaje juz niektore style pisma, m.in. zwy-
klego wandala o pseudonimie Sicoer
oraz wandala z polotem, czyli Le.Raton
—twdrce sentencji takich jak ,,JesteSmy

zebrakami, szukamy mitoSci na Tinde-
rze” lub ,,Chce zasna¢ w spokoju o wila-
sna przyszlos¢”.

Zimna patelnia

Dla mnie s3 bezimienni, czasem tylko
znam ich pseudonimy. Zawsze probuje
ich i ich historie sobie wyobrazi¢. ,Im
mniejsze Swiatla miedzyliterowe, tym
wiekszym cieniem okryte blizny” — cier-
piacy na bezsennos¢ grafik. ,,Polisze! Po-
liszki! Buldozer to wszystko wyréwno”
—budowlaniec zakochany w miedzywo-
jennej poezji futurystow. ,,Zjedz sie” na
murze w Ostrowie Wlkp. — tu juz wy-
obraznia podsuwa mi jedynie postac le-
niwego kanibala.

Czasem jednak nie trzeba dopisywac hi-
storii. Sens wielu napisow jest klarowny
i gleboki. Zaskakujaco czgsto trzezwo ko-
mentuja rzeczywistos¢, wskazuja pro-
blemy, sa narzedziem walki politycznej.
Nie ma powodu, by wstydzi¢ sie duzych
stéw, bo taka role graffiti spelnialo od za-
wsze. Symbole wielu ruchéw oporu (m.in.
Polske Walczaca) projektowano z mysla
o tym, by daly sie¢ szybko i fatwo namalo-
wac na Scianie. To samo dotyczy zreszta
blyskawicy Strajku Kobiet.


http://m.in/
http://m.in/

Napisy pod wiaduktem w okolicy Zywca. Czerwiec 2018 1.

Napisy na $cianach po II wojnie $wia-
towej czesto przekazywaly wazne infor-
macje: ze ktoS przezyli ze mieszka teraz
na Targowej albo Pulawskiej. W czasach
PRL-u byly jednym z ostanich bastionéw
wolnosci stowa. Mozna tu zreszta do-
strzec niepokojace analogie. W grudniu
1981 1. pod poznanskim wiaduktem poja-
wil si¢ napis ,Partyjny betkot to nie infor-
macja”. 40 lat pézniej zostat odtworzony
W tym samym miejscu.

Tu odbija sie rzeczywistos¢ bez filtra
i upigkszen. Na wylocie wentylacyjnym
parkingu podziemnego we Wroclawiu
kto$ napisat: ,,Pokéj do wynajecia” (poza
Slowacja mamy najmniej mieszkan per
capita w calej Unii). W Bygdoszczy, na
pelnej pustych witryn i lokali do wynaje-
cia ulicy Dtugiej: ,,Apel do bezdomnych
—nie wychodzcie z domu!”. Na osiedlo-
wej tabliczce zakazujacej dzieciom gry
w pitke: ,, To co, kurwa, mamy robic?”.

Odbija si¢ tez pandemia. Ulica reaguje
na biezace wydarzenia i to ze wszystkich
mozliwych perspektyw. Od refleksyj-
nego: ,Juz nigdy nie bedzie takiego lata”,
przez stanowcze ,,Spisek to nie teoria”, po
kategoryczne: ,Ktéra fala ci¢ obudzi? Stop
segregacji sanitarne;!”.
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Najbardziej doceniam te napisy, ktére
nie szukaja wrogow, nie staja si¢ politycz-
nym manifestem, nie zadowalaja sie pro-
sta agresja i czarno-biatymi podzialami.
Celnie opisac rzeczywistos$¢, majac do
dyspozycji jedynie kawatek klatki scho-
dowej albo poniemiecki gzyms, to praw-
dziwy talent. Przyklad: mogliby$smy na
tych famach wydrukowac powazny re-
portaz na temat Wiloctawka. Opowies¢
o upadku zaktadéw przemystowych, ro-
snacym bezrobociu, odpltywie miodych
i zlym zarzadzaniu miastem. Mogliby-
$my nawet pokaza¢ zdjecie rynku zrewi-
talizowanego w betonowa pustynie, jako
ilustracje trudnych loséw miasta. Te losy
bezimienny artysta w odrapanej bramie
zamknal w jednym zdaniu: ,,Wiesiek
chciat zostac naleSnikiem, ale upadt na
zimna patelnig¢”.

Las Vegas

Stowem-kluczem tej opowiesci jest kre-
atywnoSc. Przestrzen czesto prébuje ja
zdtawi rozmaitymi zakazami, grozbami
nawet. Na kazdym dworcu w Polsce jest
tabliczka z napisem ,,Przejscie przez tor.
Strzez sig pociagu”, jakby pociag i jego
niecne zamiary mogly na nas czyha¢ za
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kazdym rogiem. Oczywiscie my robimy
na przekor. Nic nie robimy sobie z zaka-
26w, na przyklad parkowania. Na Swid-
nickiej we Wroclawiu spod kilkunastu
wlepek wystaje napis ,,Zakaz przykleja-
nia czegokolwiek”. Na klatce przy Sien-
kiewicza powieszono tabliczke ,Zakaz
palenia”. Dwa dni p6zniej ktos dopisat:
,,czarownic”.

Takie kontrasty, absurdy, mate uSmie-
chy przestrzeni czynia ja bardziej ludzka.
Dlatego nieswojo si¢ czuje, patrzac na ko-
lejny nurt sztuki ulicznej — patriotyczny.
Zbyt duzo patosu, nieudolnie namalowa-
nych wilkéw i agresywnych haset. Cho¢
i tu znajduje zabawne kontrasty, gdy te
wyniosle dziela trafiaja w miejsca proza-
iczne, np. na budke stréza parkingu cato-
dobowego w Gryfinie.

Podczas festiwalu Land Art, jednego
z najciekawszych projektow polskiej
sztuki ulicznej, rzezby, instalacja i mu-
rale powstaja w matych wsiach i przy dro-
gach nad Bugiem w okolicy Janowa Pod-
laskiego. Jedna z realizacji jest ogromna
drewniana konstrukcja z napisem ,,Wai-
ting for heaven”.

Faktycznie polska przestrzen czasem
wyglada, jakby czekala na zbawienie. Nie-
stety sfera koScielna ostatnio obdarza ja
gléwnie niezliczonymi pomnikami Jana
Pawla II, w tym najwieksza, 18-metrowa
statua w Czestochowie, stojaca w Parku
Miniatur (sic) Sakralnych. Mnie za$ za-
interesowal plakat reklamujacy otwar-
cie tejze. Na bialym tle sa czerwone litery
réznej wielkosci. Najwieksze: ,REKORD
GUINNESSA”. Mniejsze: ,Najwiekszy
Papiez na $wiecie”. I zupelnie malutkie:
~Prawdopodobnie”. Pomocy prézno tez
szuka¢ w drugim wielkim pomniku.
Swiebodzinski Chrystus nie tylko stoi
tylem do drogi ekspresowej i bokiem
do miasta, ale tez jest otoczony glow-
nie przez czerwone parasole Coca-Coli.
Chyba ze spojrzec z innej perspektywy
—wtedy blogostawi billboard pracowni
ortopedycznej.

Ratunkiem moze by¢ zatem tylko kre-
atywnos(, a tej na szczeScie nam nie bra-
kuje. W gminie Slemien, na granicy Sla-
ska i Matopolski, jest miejscowos¢ Las. Na
zielonym znaku drogowym kto$ biatymi
literami dopisat ,,Vegas”.

Prosimy nie piszczec

Wydaje sig, ze to wazne, chocby dlatego,
ze codziennie musimy na to patrzec. Naj-

wigcej o polskiej przestrzeni nauczytem
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,» Teleporter” — wedhug autora najpigkniejszy wychodek Swiata.

> sie dzieki pomystowi, ktory nazwatem

»Za drzwiami”. Wybralem wtedy jeden
adres — konkretna ulice i numer domu.
Objechatem, gtéwnie rowerem, caly kraj,
szukajac tego adresu w kazdym kolejnym
mieScie i wsi. Robilem wywiady, stucha-
fem i obserwowalem.

Zauwazylem, ze ludzie ,,za drzwiami”
nasiakali tym, co bylo dookota nich. Byli
nierozerwalni ze swoimi przestrzeniami.
Znali billboardy, szyldy, ptoty. Impono-
waly im rewitalizowane deptaki, nowe
parki i place zabaw. Wkurzaly wyborcze
ogloszenia, oszczane przystanki i ta jedna
latarnia, ktéra mruga od pigciu lat. Ton,
z jakim wymawiali stowo ,,podwérko”,
zalezat od tego, jak wygladato to przedich
domem.

Jadac przez Polske, przygladalem sig
naszej przestrzeni. Prébowatem wyci-
snac z niej jakas esencje. Niestety musze
przyznac, ze wynalezliSmy forme wanda-
lizmu gorsza od graffiti — billboard.

Zakopianka — droga krajowa numer 7
na potudnie od Krakowa. Ze wszyst-
kich stron obrosta ja przedsiebiorczosc.
Billboardy, fabryczne budy, géralskie
karczmy i zajazdy. Mac, BP, oscypek.
Ostatnio pojawily sie reklamy chirurgii
plastycznej. Nowa twarz, nowe piersi, fa-
bryka mebli. Przed Nowym Targiem wi-
da¢ Tatry, o ile nie zastania ich ani smog,
ani biust, ani reklama kotléw grzew-
czych. Nawet Stasiuk o tym pisat: ,,Sto-
pien wizualnego obesrania poboczy drogi
nr 47 przywodzi na my$l zaplanowang,
celowa 1 precyzyjnie odbyta zbrodni¢ na
pejzazu, mord na cudzie Swiata, ktdory
nam podarowano”.

Bieszczady, Nowy Eupkow. Wrzesieit 2014 1.

Tak jest zreszta wszedzie. Chelm: zdje-
cie z ulicy Lwowskiej, w jednym kadrze
miesci sie 26 szyldow i reklam. Opole,
billboard: blondyna w obcistych szor-
tach i z dekoltem siedzi na kostce bruko-
wej, ktdra reklamuje, kompletnie ja za-
staniajac. Zgierz, Sciana billboardéw. Fit-
ness, squash, pily spalinowe. Dentysta,
wyroby hutnicze, ,nie badz tos, kup OC”.
Nazwy firm korcza sie na -ex albo na -pol.
Marcopol, Koldrex, Gniotpol. Jednak nie,
Gniotpol wisi przy autostradzie A4, tu jest
Belpol. Niewiele lepiej. Zreszta nic nie jest
w stanie konkurowac z fabryka bielizny
Sutex (reformy damskie za 14 zlotych).
Tak. Przy Suteksie nawet Koldrexpol
musi zaakceptowac porazke. Jest jeszcze
Wioctawek.

Przegladam zdjecia i widze, z czego
sklada sie polskie przydroze, polska prze-
strzen, my sami. Na jednym stupie w Czg-
stochowie wisza cztery drogowskazy.
Kazdy jest innego rozmiaru i jest inaczej
wyréwnany. Koszmar grafika. Klik, na-
stepne zdjecie. Stupsk: dworzec autobu-
sowy, na polatanym asfalcie parkuja stare
rzechy. Z tytu znajduje si¢ hotel, wiec zza
brudnego jelcza wystaje peten zawijaséw
napis ,Pensione Antonio”. Klik. Krakow:
sklep, stoisko z prasa. Biala kartka: ,,Pro-
simy o nieczytanie gazet”. Pod spodem
kto$ markerem dopisat: ,,w sklepie”. Klik.
Miedzyzdroje: na trawniku przy deptaku
przycupnat wielki paw upleciony z wi-
kliny. Obok pokazna zota tabliczka z na-
pisem: ,PAW TOLEK. Obiekt monito-
rowany”. Nawet dziob ptaka ma mniej
intensywny kolor od tabliczki. Klik. Za-
mos$¢. Na rozpadajacym sie baraku kto$

zielona farba maznat reklame swojego
zakladu. Ostatnia sylaba zmiescila si¢
dopiero na drzwiach, wiec wyszlo: ,Bla-
charsko lakierniczy konserwa”. Klik. Byd-
goszcz, w muzealnym sklepiku po 5 zlo-
tych sprzedaja piszczace gumowe kaczki.
Nad kaczkami tabliczka: ,,Prosimy nie
piszczec”.

Tak bylo wszedzie. Przez 7 tysiecy ki-
lometréw podrézy przez Polske oczy od-
poczywaja rzadko. Polska ciagle czyms$
atakuje. Zjednoczone Emiraty Oglosze-
niowe. Jak nie bar Agusia, to lody Mar-
sjano. Jak nie parasole powieszone nad
ulica, to reklama nagrobkéw. Albo dwor-
cowe budy, gdzie z jednej strony kupisz
kwiaty, z drugiej knysze. Sitownia Colos-
seum, fryzjer Ela, frytki Gucio.

Karlowate piekno

Na murze ktoé napisat: ,,Zycie to po-
dwérko”. Mimo wszystkich niedocia-
gnie¢, absurdow i ogélnej chropowatosci
polubilem polskie podwdrko. Wymagato
to odrobine samozaparcia oraz uwspalnie-
nia znaczen stow ,,brzydkie” i ,ciekawe”.
Lubie je za bezpretensjonalnos¢, za dy-
stans. Za to, ze nie bedac zadnym Las Ve-
gas, umiemy je zrobic ze sprayu w gminie
Slemien. Za to, ze z drugiej strony tej miej-
scowosci byl napis ,,Las Palmas”, a poin-
formowano mnie jeszcze o edycji sezono-
wej, czyli ,Las Christmas”. Lubie Polske za
to, ze to niejedyny taki przypadek. Sa jesz-
cze: Ryki (z dopiskiem ,Martin”), Dys (,,is
Sparta”) oraz Pélko (z prefiksem ,Aca”).
Takie piekno na przekdr wszystkiego
po raz pierwszy znalazlem w Bieszcza-
dach, idac do wychodka. Pamigtam, ze
byt to wychodek na wskro$ bieszczadzki.
Zbity z drewna, dach kryty blachg, niebie-
ska farba odlazi tu i 6wdzie. Tylko ze miat
troje drzwi zamiast jednych. Kazde w in-
nym kolorze — cudnie to wygladalo. Wsze-
dlem w pierwsze, opatrzone napisem ,,Me-
ski”. Drugie drzwi: ,Damski”. Na trzecich
kto$ przybil cienka deszczutke z napisem
sTeleporter”. ©® KRZYSZTOF STORY

Oficyna wydawnicza
i Kontynenty opubliko-
- wata wtasnie ksigzke
bedaca owocem
projektu reporterskie-
go, 0 ktérym autor
wspomina w tekscie.
Nosi tytut,,Stad.

150 drzwi pod jednym

adresem”.
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Podsiadto: Z requty jest bigos

P1sM0 OKOLNE NR 26 MHW z CZERWCA
1951 1. pouczato: ,Z uwagi na koniecz-
no$¢ stosowania oszczednosSci w zu-
zyciu surowcow importowanych nie
nalezy na razie stosowac kawy czar-
nej specjalnej i kawy wiedenskiej lecz
prowadzi¢ tylko kawe czarna z domieszka kawy zbozo-
wej lub cykorii. Kawe biala nalezy przyrzadzac z wywaru
kawy zbozowej i pozostalych po wyparzeniu kawy ziarni-
stej tzw. wytlokow. Wytloki nalezy po wyjeciu z expressu
ostudzi¢ i przechowywac w lodéwce. Dla nalezytego wyko-
rzystania surowca nalezy herbate chinska wyparzac 3-krot-
nie. Drugi i trzeci napar nalezy w miare moznosci faczy¢
z pierwszym”.

Remedium inspektora nadzoru (podpis nieczytelny)
w ksiazce skarg i wnioskéw pod narzekaniami ob. Bartko-
wiaka na lure w barze Nenufar w roku 1978: ,,Proponuje
organizowanie comiesiecznych narad z bufetowymi, ktore
legitymuja si¢ negatywnymi wynikami naparéw kawo-
wych”.

Zdaniem ,,Glosu Szczecinskiego” z 1950 r. gospoda nr 2
w Gryficach ,wydaje obiad bez zupy, a pobiera oplate za
pelny obiad. Na obiad popularny z reguly jest bigos, a na
klubowy kotlet mielony. Gospoda jest prowadzona nie-
chlujnie”.

W 1953 1. ,Zywienie Zbiorowe” informowato: ,,PSS w Po-
znaniu dla uczczenia pamieci wodza mas pracujacych J6-
zefa Stalina podjeta liczne zobowiazania. Pracownicy Od-
dzialu Zywienia Zbiorowego zobowiazali sie do szkolenia
ideologicznego i przywarsztatowego, do czyszczenia par-
kietu we wlasnym zakresie, zwigkszenia produkcji wia-
snej, do pracy bez mank niedopuszczalnych i do zmniej-
szenia mank dopuszczalnych”.

W aktach Prokuratury Powiatowej w Kozlu z tego sa-
mego roku mozna znalez¢ opis wydarzen majacych miej-
sce w gospodzie w Kedzierzynie. Ob. Eugeniusz J., bedac
nietrzezwym, ,zazadat od bufetowej noza celem przekroje-
nia sobie kanapek, ktdre zakupit. Jak stwierdzono, to podej-
rzany po otrzymaniu noza zaczat go wbijac¢ sobie w piersi.
Bufetowa, widzac ten fakt, zaczela wyrywaé mu néz, szar-
piac si¢ z nim i wzywajac pomocy”.

Kontrola Panistwowej Inspekcji Handlowej z 1964 r. wy-
kazata, ze kelnerzy warszawscy zawyzajq co drugi rachu-
nek, co czwarta porcja zaméwionego dania ma niedowage,
aw co szostym lokalu oszukuja na oplatach za numerki
szatniarze.

W tym samym roku, przed II Zjazdem PZPR pracow-
nicy bielsko-bialskiej gastronomii podjeli wspélzawodnic-
two pracy pod hastem ,Ja nie wypuszczg niezadowolonego
klienta”.

Pismo okdlne Dyrekcji Przedsiebiorstwa Przemystu Ga-
stronomicznego w Lublinie z 1975 1. okreslalo wzorzec por-
¢ji ziemniakéw podawanych do drugiego dania jako réwne
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200 g. ,,Optyczne watpliwosci co do wielkoSci porcji moga
konsumenci wyjasnia¢, wazac porcje”.

Krzysztof z Warszawy pisat do telewizji: ,W dniu
20 sierpnia 1965 r. ok. godz. 14 w barze mlecznym przy
ul. Swigtokrzyskiej r6g Czackiego zakupitem 3 porcje:
chlodnik, kasze gryczana i nale$niki. Najprzdd stwierdzi-
fem, iz na talerzu z kasza gryczana znajduja si¢ resztki ja-
jecznicy. Poproszona przeze mnie kierowniczka baru, po
obejrzeniu okazanego jej talerza, przyznata mi stusznosc. Po
jej odejsciu, gdy zaczatem spozywac nalesniki, powtérzyla
sie identyczna historia. I znowu poproszona przeze mnie
kierowniczka byla zmuszona przyzna¢ mi stusznos¢. Z od-
razy nie moglem juz dokonczy¢ konsumpcji i wyszedlem”.

W maju 1971 r. awanturujacy sie¢ klient restauracji Eu-
ropa w Migdzyzdrojach popchniety przez kelnera uderzyt
glowa o podlogg, co spowodowalo jego pézniejszy zgon.
Zaraz potem minister handlu wewnetrznego oglosil na
pierwszych stronach gazet list otwarty ,,Do wszystkich
pracownikow gastronomii”, w ktérym pisal: ,, Wypadek
w Miedzyzdrojach rzuca powazny cien na cala zbiorowos¢
pracownikéw gastronomii, ktéra w swej wigkszosci ofiar-
nie i z pelnym poczuciem odpowiedzialnosci wykonuje
swoje obowiazki zawodowe. Wszelkie przejawy niewla-
Sciwego stosunku do konsumenta w ajencyjnych lokalach
beda tepione bezwzglednie z cala surowoscia”. W 1973 1.
w restauracji Rycerskiej w Bystrzycy awanturujacy sie
klient wszczal z personelem bitwe na popielniczki, a po
przekazaniu go MO zbiegt z komisariatu i wrdcit do Rycer-
skiej z pistoletem sportowym w dioni. Jak pisze reporter
Bogdan Daleszak: ,,goScie wpadli w panike, wiele osob po-
wlazilo pod stoliki. Nastepna prdba interwencji i nastepny
ranny pada na parkiet. Teraz do bandyty zbliza si¢ kelner
Andrzej Durczak. Goralczyk strzela do odwaznego mez-
czyzny dwukrotnie, ale dzigki zwodom kelnera nie trafia
go anirazu”.

»Dziennik Polski” z tego samego roku informowat o kon-
troli sanepidu w Krakowie. W jednym z baréw ,.kontro-
lujacy zwrdcili uwage na brudna odziez personelu. Jedna
z pracownic postulowala, aby w miejsce biatych przydzie-
li¢ im chalaty czarne, na ktérych nie zna¢ brudu”.

W 1976 1. czytelniczka ,Jestem” skarzyta si¢ redakcji:
,Poszlysmy z kolezankami do kawiarni, zaméwilySmy
po porcji kremu. Obok nas przy stoliku siedzialo szeSciu
chlopcow. Usilowali nas zaczepiac, ale nie reagowalySmy.
Wreszcie zaczeli rzucaé w nasza strone papierkami. Jeden
z papierkéw wpadt do porcji kremu kolezanki, ktéra odsu-
nela go od siebie. Wtedy jeden z chlopcéw wstal, wzial bez
pytania jej krem i zjadt go”.

Jeszcze gorsza przygoda spotkala rok pézniej dzienni-
karke ,,Glosu Nowej Huty” w kawiarni Klubu MPiK przy
samym pl. Centralnym. ,Rozmawiamy przy kawie, gdy
nagle stolik nasz zostaje po prostu opluty przez smarkaczy
zajmujacych krzesta przy sasiednim stoliku”. ©
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Czy wielkie zlo obecne w religijnej instytucji
powinno skloni¢ do opuszczenia tradycji, z ktdrej owa instytucja wyrasta?

PIOTR SIKORA
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kilkakrotnie zetknatem sie
z—nowym dla mnie — moralnym za-
rzutem wysuwanym przez rozma-
itych ludzi: jestes (nadal) katolikiem.
Jeszcze czgSciej spotykam osoby, kto-
re po prostu pytaja: dlaczego wciaz
pozostajesz w takim Kosciele?

Zgorszenie Kosciolem

Fraza ,w takim” mie$ci w sobie coraz
wiecej gorzkich faktow. W ustach
pytajacych znaczy bowiem: w ta-
kim, w ktérym dziatali ksieza mole-
stujacy seksualnie albo nawet gwal-
cacy dzieci oraz inne osoby od siebie
zalezne. W takim, gdzie duza czes¢
biskupow i przetozonych chronita
przestepcow w celu obrony pre-
stizu instytucji lub z powodu osobi-
stych z nimi zwigzkow — pomijajac
krzywde i los ofiar. W takim, ktéry
nawet wtedy, gdy pod presja mediow
zaczyna rozlicza¢ si¢ z ciemnej prze-
sztosci, to nadal kluczy, nie potrafi
przyznac sie jasno do winy, wydaje
wobec swych hierarchéw wyroki
niejasne, stabo uzasadnione i odbie-
rane jako zenujaco nieadekwatne
w stosunku do kalibru oskarzen.
W takim, ktéry nie potrafi wyzwo-
li¢ sie z toksycznej kultury kleryka-
lizmu, bedacej doskonatym srodowi-
skiem dla rozwoju powyzszych pato-
logii. W takim, ktdry chetnie wcho-
dzi w uklady z wladza swiecka, gdy
tylko moze to przynies¢ finansowe
i spoteczne korzysci, nawet wtedy,
gdy uklady te oznaczaja aktywny
wspotudzial w rozmaitych przemo-
cowych procederach, np. w odbie-
raniu rodzinom dzieci, jak kiedy$
w Kanadzie.

Zarzuty nie odnosza si¢ tylko do
pewnych form funkcjonowania Ko-
Sciola — patologicznych, ale jawnie
sprzecznych z gloszonymi w nim
idealami. Coraz czesciej krytyka do-
tyczy takze doktrynalnych podstaw
katolickiego koscielnego samoro-
zumienia.

Cracovia Sacra, nocny koncert
»Piesn o Trdjcy Swigtej”

w bazylice Bozego Ciata, Krakow,
sierpien 2017 1.
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Czyz nie jest to bowiem Kosciot

—mozna uslyszec — ktéry rosci sobie sek-
ciarskie pretensje do posiadania pelni
boskiej prawdy, patrzac z wyzszoscia na
inne chrzescijanskie wspdlnoty, a jesz-
cze bardziej — na niechrzescijaniskie tra-
dycje religijne? Czyz zarazem KoSci6t ten
nie ma trudnosci z przyswojeniem wy-
nikow badan naukowych nad historia
swoich poczatkéw — znacznie bardziej
skomplikowana, niz glosi jego oficjalna
doktrynalna narracja? Czyz nie jest to
Kosciol, ktory ciska na innych moralne
gromy, a sam nie potrafi rozpozna¢ do-
bra i piekna zwigzku mitosci na cate zy-
cie —jesli tworza go osoby tej samej plci?

I czyz to nie w tym Kosciele (nietzsche-
anskie zarzuty rozpleniaja sie ostatnio
coraz szerzej w mediach spolecznoscio-
wych) zostajemy zarazeni lekiem przed
opanowanym przez demoniczne zlo
Swiatem, strachem przed podjeciem sa-
modzielnej decyzji o ksztalcie wlasnego
zycia, poczuciem winy, jesli robimy co$,
co ksigza nazywaja grzechem?

Palec pytajacego pokazuje na te i po-
dobne fakty, pytajacy méwi: jakzez, kato-
liku, mieniacy sie otwartym, Swiadomym
i wolnym, tkwi¢ mozesz w tak moralnie
skorumpowanej instytucji?

Wolnos¢ wyboru

Nie sadzg, by istniala uniwersalna odpo-
wiedz na to pytanie. Uznaje bowiem za
prawde treS¢ wspolnej deklaracji papieza
Franciszka i wielkiego imama uniwersy-
tetu Al-Azhar, szejka Ahmada Moham-
mada al-Tajiba, ktéra stwierdza, ze ,plura-
lizm i réznorodnos¢ religii, koloru skory,
plci, rasy ijezyka sa wyrazem madrej woli
Bozej, z jaka Bog stworzyl istoty ludzkie.
Ta boska Madrosc¢ jest zrodlem, z ktdrego
wywodzi si¢ prawo do wolnosci wiary
iwolnosci do bycia réznymi”.

Jesli zas$ jest to prawda, to nie mozna
odwolywac sie w swojej odpowiedzi do
teologicznej koniecznosci bycia w Ko-
Sciele. Nie ma tu koniecznoSci, jest bo-
wiem — chciana przez Boga — wolnos¢
wyboru wlasnej duchowej Sciezki. Jedna
osoba moze wybra¢ te, inna — tamta,
a i motywy kroczacych podobna droga
moga by¢ rézne.

Niekt6rzy powiedzieliby, ze taka wiara
jest dziwaczna nowinka i zdrada chrzesci-
janskiej tradycji. Sadze, ze jest przeciwnie:
jest to wiara o korzeniach biblijnych i ro-
zumnym uzasadnieniu. Jesli wierzymy,
ze Bog wcielony ,napelnia catkowicie

Bycie katolickim
chrzescijaninem nie
wiaze sie z koniecznoscig
poddania sie formatowaniu
wedle jednego, powszechnie
obowiazujacego wzoru.

Poznatem chrzescijanstwo,
ktére mowi:
Smiato, ryzykuj, wymyslaj
inadawaj swojemu zyciu

niepowtarzalnie piekny
ksztatt —to wiasnie jest
wola Boga.

wszystko” (Ef 1, 23), ze wszyscy ,w Nim
zyjemy, poruszamy sie i jesteSmy” (Dz 17,
28), ze boski Logos ,,oswieca kazdego czlo-
wieka przychodzacego na $wiat” (J 1, 9)
—to nie mozemy zaprzeczy¢, iz Rzeczywi-
stos¢, ktora my, chrzeScijanie, nazywamy
Bogiem, jest dostepna tak samo kazdemu
iwszedzie.

Taka wiara jest nie tylko biblijna, ale
takze rozumna. Jest to bowiem wiara
w Boga, ,ponad ktdrego nic doskonal-
szego pomyslec nie sposéb”. Nie sposéb
wiec pomysleé, by Bog ograniczal dostep
do siebie, ujawniajac si¢ w pelni jedynie
arbitralnie wybranej czgsci ludzkosci.

Taka wiara nie pozwala mi odpowie-
dzie¢, ze jestem w Kosciele — pomimo ca-
fego zta w nim obecnego —ze wzgledu na
to, ze tylko tu, lub tutaj najpelniej, moge
znalez¢ Boga. Wiele jest Jej/Jego drog

do nas i naszych Sciezek do Niej/Niego
—chrzeScijanska nie jest jedyna.

Jesli tak, to wzmacnia sie natarczywos$¢
pytania. Jesli bowiem muzulmanie, bud-
dysci, a nawet ci, ktdrzy nazywaja siebie
ateistami, moga w réwnym stopniu, jak
chrzescijanie, zanurzy¢ si¢ w Rzeczywi-
stosci nazywanej przez nas Bogiem — dla-
czego pozostac chrzeScijaninem?

Cze$¢ odpowiedzi brzmi: wlasnie dla-
tego, ze w tej perspektywie znika gorset
koniecznosci, dusznego przekonania, ze
musze, ze tylko tu, ze tylko w ten sposcb.
Byt to za$, warto zauwazyc, jeden z moty-
WwOw pytania: zarzut, ze chrzeScijanstwo,
katolicyzm uzurpuje sobie status jedynej,
a przynajmniej najlepszej drogi, posiada-
cza pelni Prawdy, ze z przynaleznosci do
»Nas” czyni konieczny warunek zbawie-
nia — ostatecznego szczeScia i spelnienia
(jak czynia przeciez wszelkie destrukcyjne
grupy zwane wspolczesnie sektami).

Tak — istnieje w chrzeScijanstwie taki
ekskluzywistyczny nurt. By¢ moze na-
wet byl on przez wieki socjologicznie
dominujacy. Ale nie jest on chrzescijan-
stwem calym. Blizsza znajomos¢ tej tra-
dycji ujawnia jej wewnetrzne zréznico-
wanie. Nawet w obrebie samego katolicy-
zmu. Bycie katolickim chrzeScijaninem
nie wiaze sie wiec wcale z koniecznoscia
poddania sie jakiemus ,formatowaniu”
wedle jednego, powszechnie obowiazu-
jacego wzoru. Mozna by¢ katolikiem na
swGj wlasny, niepowtarzalny sposéb —to
kolejny powdd, dlaczego moge i chce ka-
tolikiem pozostac.

Osobista historia

Z tego jednak wlasnie powodu odpo-
wiedZ na pytanie, dlaczego pozostawac
(Iub nie) w KoSciele katolickim, moze
by¢ tylko osobista. Czy jest zatem sens
oglaszac ja publicznie? Jest o tyle, o ile
mozna mie nadzieje, ze w tej osobistej
odpowiedzi inni moga do pewnego stop-
nia, tak przez podobienstwa, jak i przez
roznice, rozpoznac siebie — i sformutowac
w bardziej Swiadomy sposéb wiasna od-
powiedz. Warto takze zauwazy¢, ze wza-
jemne dzielenie si¢ historiami swoich
najglebszych egzystencjalnych decyzji
1rozpoznawanie si¢ w opowiedzianych
historiach tworzylo tradycje, z ktdrej Ko-
Scict wyrést: Abraham, Mojzesz, Dawid,
Ruth, Ozeasz, Miriam, Jezus, Magdalena,
Szawetl...

Ujawnia si¢ tu coraz bardziej, ze odpo-
wiedz na pytanie, dlaczego jestem (na-
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dal) w Kosciele, jest w moim przypadku
niczym innym jak wskazaniem, co to
dla mnie znaczy (i czego to nie znaczy).
To za$ uksztattowane zostalo przez histo-
rie mojego zycia.

Kosciét mojego dziecinstwa to byty bu-
dynki, ksieza (zwlaszcza jeden, mowiacy
kazania wspélnie z pluszowym misiem
Bartkiem w starej, pachnacej kadzidlem
Swiatyni — nie wiedzialem wdéwczas, ze
nazywa si¢ Tischner) i duma z tego, ze
biskup Krakowa, mojego miasta, zostat
kims$ najwazniejszym — papiezem. Ale
wszystko to mialo znaczenie tylko dla-
tego, ze tamta rzeczywisto$¢ byta wazna
dla moich rodzicow oraz bab¢ i dziadkéw.

Dla kazdej i kazdego z nich wazna
inaczej — np. rodzice mojego taty mieli
w mieszkaniu ottarzyk, dziadek rzezbit
w drewnie przydrozne kapliczki i figurki
Swietych. Moi rodzice opowiadali o swo-
ich wyjazdach z duszpasterzem akade-
mickim na kajaki, tata kupowal mné-
stwo teologicznych i filozoficznych ksia-
zek, przynosit do domu wielka plachte ga-
zety z tytulem ,, Tygodnik Powszechny”;
potem szmuglowali do Zwiazku Radziec-
kiego egzemplarze Biblii. MieszkaliSmy
tam kilka lat, tata przygotowywat mnie
do pierwszej komunii; na mszy —nadawa-
nej z radia ,,dla tych, co na morzu” —spo-
tykaliSémy si¢ w naszym mieszkaniu z za-
przyjaznionymi polskimi rodzinami.

By¢ moze miatem szczescie. I pézZniej
bowiem, od nastoletniej miodosci, czyli od
czasu, gdy przynalezno$¢ do Kosciola wig-
zala si¢ z w jakims$ stopniu $wiadomym
wyborem, 6w Koscidl, do ktérego przy-
nalezalem, mial wciaz rysy twarzy kon-
kretnych ludzi. Nadal twarzy bab¢, dziad-
kéw i rodzicéw, ale coraz bardziej przyja-
ciol z parafialnej Oazy i dominikanskiego
duszpasterstwa Przystan. Takze — cho¢
jednak na drugim planie — twarzy ksiezy,
ktérzy byli naszymi duszpasterzami.

Czas najbardziej instytucjonalnej przy-
naleznosci do Kosciota to —u progu do-
rostoSci — cztery lata w zakonie domini-
kandw. Ale i one, jak je pamigtam, byly
jeszcze mocniejszym doswiadczeniem re-
ligijnej wspdlnoty jako sieci konkretnych
miedzyludzkich relacji. Tak, instytucja
dawala pewne ramy, poczucie uczestnic-
twa w calosci, ktdra przekracza bezpo-
Srednio doSwiadczane Srodowisko, gdyz
obejmuje braci, ktdrych osobiscie nie
spotkatem, oraz — co rdwnie wazne — za-
czela sie kilkaset lat temu: jest wspolnota
nie tylko w przestrzeni, lecz i w czasie.
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Dominikanska teologia, jak ja rozumia-
fem, dawala jednak ogromna przewage
zywym zwiazkom, wrecz marginalizo-
watla znaczenie form instytucjonalnych.
Regula $w. Augustyna — wybrana przez
$w. Dominika ze wzgledu na swa zwie-
zt0$¢ umozliwiajaca wolnoS¢ interpreta-
¢ji. Zakonne konstytucje — zmienne, do-
stosowywane do wciaz nowych okolicz-
nosci i obowiazujace tylko w wolnosci
—z otwarta mozliwoscia odstepstwa od
nich, gdy nie pasuja do konkretnych sytu-
acji. I glebokie, teologiczne uzasadnienie
takiego stosunku do przepiséw i instytu-
¢ji: nawet nowe prawo Ewangelii nie jest
—dowodzil dominikanski mistrz, $w. To-
masz z Akwinu — zapisana litera, lecz 1a-
ska Ducha obecnego w sercach wiernych;
ewangeliczne teksty to za$ tylko wska-
z6wka pomagajaca rozpoznaniu tego we-
wnetrznego, Swigtego Tchnienia.

Opuscitem zakon, gdy wyleczono mnie
w nim z ciasnego przekonania (ktérym
zostalem zainfekowany w Oazie), ze
Bog zaplanowat w szczegétach moje zy-
cie, a mnie pozostato 6w plan odczytac
i zrealizowal. Zostalem wprowadzony
w chrzescijanstwo, ktére mowi: Smiato,
ryzykuj, wymyslaj i nadawaj swojemu zy-
ciu niepowtarzalnie piekny ksztalt — to
wlasnie jest wola Boga.

Tradycja i spotkania
Uczniowie tego chrzescijanistwa: autorzy
ewangelii kanonicznych i apokryficznej
—Tomasza, aleksandryjscy poszukiwacze
prawdziwej Madrosci, ojcowie pustyni,
hezychasci z Synaju i géry Athos, mistycy
nadrenscy i hiszpaiscy — zostawili zapi-

ski, Slady swoich zmagan o pigkny ksztatt
zycia zanurzonego w Zyciu. W §ladach
tych rozpoznalem — i rozpoznaj¢ na-
dal - szkic mojej duszy i mape jej drogi.
Wskazowki, za ktérymi idac, odkrywa-
fem i odkrywam siebie —nieoddzielonego
od Podstawy Swiata tworzonego przez
relacje z tymi, ktérych kocham (i z tymi,
o ktcrych trudno mi tak powiedziec).

Tak, uczylem sie takze od dawniej zy-
jacych niechrzescijan — Laozi, Buddy, mi-
strzoéw chan z czasu dynastii Tang, Asta-
wakragity, Nachmana z Bractawia. Ucze
sie tez od buddystéw, Sikhéw, sufich, Zy—
déw, ktérych mialem szczescie spotkac
twarza w twarz i ktérzy pozwolili mi sie
z soba zaprzyjaznic. Cze$¢ tych nauk jest
inna niz to, co znajduje w chrzescijan-
skiej tradycji. Lecz réznice w tresci staro-
zytnych dziet raczej wzbogacaja moje ro-
zumienie $wiata, niz sklaniaja do porzu-
cenia chrzeScijanskiej jego wizji.

Tym bardziej za$ tyczy sie to ludzi
— bliskie relacje z niechrzeScijanami nie
sa konkurencja dla koscielnych wiezi.
A to jednak wiezi sa podstawowym sen-
sem i motywem mojego pozostawania
w Kosciele.

Rozumiem, ze kazda wspdlnota wiek-
sza niz kilkanascie oséb i chcaca prze-
trwac dtuzej niz pokolenie musi wy-
ksztalci¢ pewien aspekt instytucjonalny
— okresli¢ (a by¢ moze i spisac) zesp6t re-
gutinorm, uformowac struktury na pod-
stawie tych regul i norm funkcjonujace.
Instytucjonalizacja chrzeScijanstwa byta
zatem nieuchronna. KoScielne instytu-
cje, ktore powstaly, bo musialy, sa jed-
nak, jestem przekonany, w swej istocie

POZEGNANIE
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> calkowicie wtdrne. Bycie w Kosciele

nie jest (dla mnie) przynaleznoscia do
instytucji.

Jestem w Kosciele, to znaczy chce
poszukiwac Ostatecznej Rzeczywisto-
SciiSensu wspdlnie z bliskimi mi oso-
bami — z moja rodzina, z przyjaciétmi
ze wspolnoty medytacyjnej i z Klubéw
»Tygodnika Powszechnego”, z kilkoma
nadal waznymi dla mnie bra¢mi z za-
konu $w. Dominika... A takze ze znajo-
mymi ze Srodowiska ,,Christianitas” —
z ktorymi czeSciej si¢ spieram, niz zga-
dzam, i z sasiadkami z mojej podkra-
kowskiej parafii, ktorych poboznosé
jest mi obca, a wiara bliska.

Boli mnie wszystko, co ludzie przy-
znajacy sie do chrzescijanstwa uczy-
nili i czynia ztego. Chcialbym zmie-
ni¢ wiele w koScielnych strukturach
iw tym, co nauczaja katoliccy nauczy-
ciele — gdy tylko nabieram przekona-
nia, ze narracje te i struktury staja si¢
przyczyna krzywdy i cierpienia. Zadne
jednak takie zlo nie stanowi powodu,
bym chciat powiedzie¢ wszystkim oso-
bom, o ktérych wyzej wspomniatem:
przykro mi, zegnajcie, odtad nie chce
juz i8¢ z wami.

Tak, i oni (i one) nie sa zapewne
bez winy. Gdy ja zauwazam, méj we-
wnetrzny faryzeusz szepcze: zostaw
ich, jestes lepszy, idZz wyltacznie wlasna
droga. Ale na szczeScie Duch przypo-
mina mi wowczas historie sprzed kil-
kunastu stuleci: ,Pewien brat w Sketis
zgrzeszyl; zwolano zebranie i postano
takze po abba Mojzesza, ale nie chciat
przyjs¢. Ponownie kaplan postat do
niego wezwanie: »Przyjdz, bo caly lud
na ciebie czeka«. Wstal wigc i poszedt,
ale wziat dziurawy koszyk, napehit go
piaskiem i ponidst na plecach. Ci, kté-
rzy wyszli na jego spotkanie, zapytali
go: »0jcze, co to znaczy?« Odpowiedzial
im starzec: »Moje grzechy sypia mi si¢
za plecami, ale ja ich nie widzg, a przy-
chodze dzisiaj sadzi¢ cudze winy«”.

Sketis — miejsce zycia pustynnych
mnichéw. Mieli ustalone zwyczaje,
jakie$ zinstytucjonalizowane formy
funkcjonowania. Ale liczyly sie przede
wszystkim relacje. Zyli tam $wieci lu-
dzie i dzialy si¢ rzeczy straszne. Podob-
nie postrzegam moj Kosciol. Czy jestem
w nim bratem, nad ktérym odbywa sie
sad, czy mam w sobie co$ z abby Mojze-
sza? Nie wiem. I tego si¢ trzymam.
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Borys Fiodorowicz, Welon opieki

Ikona jak plakat

DAWID GOSPODAREK

Zderzenie sacrum i profanum w moich obrazach jest wypadkowa
naszej powierzchownej religijnoSci - méwi Borys Fiodorowicz.

To TAJEMNICZY ARTYSTA. NIE POJA-
WIA si¢ nawet na wernisazach swo-
ich wystaw. Jego obrazy staja si¢ coraz
popularniejsze — i drozsze. Zbiera po-
chwaly w srodowiskach chrzeScijan-
skich i niechrzescijanskich, ale nie bra-
kuje tez krytykéw doszukujacych sie

w jego tworczosci kpiny ze Swietych po-
staciiz doktryny, a nawet bluznierstwa.
Bo na obrazach Fiodorowicza dominu-
ja postacie Maryi i Jezusa znane z ikon,
jednak nie sa tam po to, by oddawac im
cze$¢. Komentuja natomiast wspélcze-
sne problemy — bezdomnosci, uchodz-
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cow, antysemityzmu, nacjonalizmu, ho-
mofobii czy ekologii.

Zderzenie

Chec¢ zachowania anonimowosci artysta
thumaczy nieSmialoscia i wstydliwoscia.
Ale ma tez inne obawy: — Z jednej strony
to troche instynkt samozachowawczy.
Moglby mi ktos, jak napisat kiedys$ Ma-
riusz Szczygiel, ukrecic teb — mowi z lek-
kim uSmiechem. — A tak zupeknie serio,
to pokazuje moje obrazy, a nie twarz.
Chce, zZeby to prace mowity.

Spotyka sie raczej z pozytywnym od-
biorem swojej tworczosci. — Okazuje sie,
ze jest bardzo duzo oséb, ktére mysla
i czuja podobnie jak ja, to budujace. Ja-
sne, ze nie wszystkim podobaja si¢ moje
obrazy i wcale tego nie oczekuje. Niepo-
koi¢ moze — przyznaje — radykalna po-
stawa osob krytykujacych moje prace, za-
rzucajacych mi obraze uczuc religijnych
i proponujacych mi, zebym namalowat
np. wizerunek Mahometa, oczywiScie
z zyczeniem Smierci w tle.

Artysta, jak wiekszo$¢ polskiego spote-
czenstwa, wychowany zostat w kulturze
chrzescijanskiej. — Sztuka sakralna ota-
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Borys Fiodorowicz, Noe z Lampedusy

czanas niemalze od dziecka, wigc inspira-
¢jania jest naturalna. W swoich obrazach
pokazuje zaréwno rzeczy powazne, jak
iabsurdy. Zderzenie sacrum i profanum
w moich pracach jest wypadkowa naszej
powierzchownej religijnosci — wyjasnia.

O wlasnej duchowosci nie chce opo-
wiada¢ publicznie.

Namalowane kazanie

O. Tomasz Bitka, dominikanin, artysta
i zalozyciel wspélnoty Vera Icon: — Prace
Borysa cechuje jasny, mocny i czytelny od
pierwszego spojrzenia przekaz, bliski w ja-
kims sensie sztuce plakatu. Mozna postu-
zy¢ sie wypowiedzia krytyka sztuki Da-
vida Crowleya o polskiej szkole plakatu
istwierdziC, ze reprezentuje on styl ,nieza-
leznosci i bystrosci rozumu”. Nie brakuje
mu takze humoru, a nawet ironii.
Wedlug dominikanina Fiodorowicz, fa-
czac ikonografie chrzescijanska ze wspot-
czesnymi znakami obecnymi zaréwno
w przestrzeni miejskiej, jak i wirtualnej
—takimi jak znaki drogowe, znaki bez-
pieczenstwa, znaki towarowe, réznego
rodzaju piktogramy, symbole czy ikony
popkultury — tworzy trafny komentarz

do wspolczesnych wydarzen i debat spo-
tecznych. — Te swoiste kazania czesciej
maja charakter metareligijny niz kon-
fesyjny, bardziej spoleczno-wychowaw-
czy niz moralizatorski — zaznacza Bilka.
—Bywa i tak, ze udaje si¢ Borysowi wyra-
zi¢ takze najglebsze prawdy duchowe.

Pisarz i reportazysta Mariusz Szczygiet
ma w domu dwa obrazy Fiodorowicza.
—Dla mnie to mocna publicystyka, sztuka
na dzisiejsze czasy — podkresla. — Bez nie-
domoéwien, ale nie plaska. Trzeba sie od
razu zmierzy¢ z tymi komunikatami.
Jest w nich pewien chytry trik. Otoz jest
to sztuka krytyczna, ale ,fadna”, przyjem-
nie si¢ na te obrazy patrzy. Do tego mak-
symalnie uczlowiecza Matke Boza i Syna.
Wstawia ich we wspdlczesnosé, w nasz
wadliwy $wiat. Dla mnie sa to kazania.
Tak, mam na mysli namalowang homi-
lie. Borys Fiodorowicz w jaki$ sposéb za-
stepuje ksiedza.

NiektGrzy zaliczaja prace Fiodorowicza
do sztuki kampu, ze wzgledu na eklek-
tycznos¢ jezyka i jarmarczny klimat,
a takze nawigzywanie do ornamentyki
ludowej. Wedlug o. Bitki to opinia nietra-
fiona: — W tych obrazach brak charakte-
rystycznego dla kampu przesytu. Widze
w nich prawdziwa i harmonijna ducho-
wosC, bo blizszy im jest Sciszony ton wy-
znania niz krzykliwe deklaracje.

Znak ikony

Czy obrazy Fiodorowicza sa ikonami?
O. Bitka: — Cho¢ sam Borys nigdy nie po-
wiedzialby, ze maluje ikony, kilka jego ob-
razéw to ich swoiste interpretacje. Przy-
najmniej w jednym przypadku nie odmo-
wilbym mu kanonicznosci, cho¢ nie dla
wszystkich byloby to oczywiste: chodzi
0 ,,Welon opieki” z 2020 1. ,Jkony” malo-
wane sa plasko, z pozlota postarzala tak,
by imitowata stare deski, cialo za$ reali-
stycznie, jak bywalo na ikonach ukrain-
skiego baroku czy XIX-wiecznych oleo-
drukach Niepokalanego Serca Maryi i Naj-
Swietszego Serca Jezusowego. Wszystko
to stanowi cliché ikony i wskazuje, ze
mamy do czynienia bardziej z jej znakiem
niz samym ,,obrazem uobecniajacym”.
Wedlug dominikanina obraz stanowi
wiec metawypowiedz, kazac wziaé w na-
wias jej religijny sens, a moze bardziej:
wzia¢ w nawias sama religie, jej kultu-
rowa postac, ktdrej jednoczesnie weale sie
nie zaprzecza.— W ten sposob wyzwolone
z karbow religijnosci chrzescijanstwo,
ktérego wyrazicielami beda tu zawsze
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persony Maryi i Jezusa, prezentuje sie by¢
moze w najbardziej odpowiedni dla siebie
spos6b —wyjasnia o. Bitka.

Ewa Zalewska, kierowniczka Muzeum
Ikon w Supraslu, gdzie swoja wystawe
miat Borys Fiodorowicz, zwraca uwage,
ze poréwnywanie malowanych przez Bo-
rysa wizerunkow do ikony jest $ciezka
prowadzaca do niezrozumienia, a nawet
oburzenia.— W moim odczuciu nie jest
intencja Borysa tworzenie obrazéw po-
Sredniczacych w modlitwie, a raczej wize-
runkéw posredniczacych w dotarciu do
naszych serc i rozumdw, inspirujacych
nie do modlitwy, ale do refleksji. Borys
zwraca uwage na relacje miedzyludzkie,
na tak bardzo ludzkie ,-yzmy” i ,-izmy”:
fanatyzmy, rasizmy, seksizmy i inne zu-
pelnie niechrzescijaniskie bolaczki na-
szego chrzescijansko zdeklarowanego
spoteczenstwa.

Recznik obrzedowy

Zalewska podkresla, ze Borys rozumie
wage najwazniejszego przykazania: przy-
kazania mitoSci. — Mozna przeciez prze-
strzega¢ dekalogu, a milosci nie mie¢. Im
stabsza mniejszo$¢, im bardziej przesla-
dowana albo odzierana z godnosci grupa,
tym bardziej czuly jest barometr Borysa
ijego glos w jej obronie. Czy Chrystus
i Maryja chcieliby krélowa¢ w sercach
przepelnionych pogarda do drugiego
czlowieka? Borys broni tez tego, co wo-
bec ekspans;ji cztowieka jest coraz bar-
dziej bezbronne i poniewierane: zwierzat
iprzyrody. Stara si¢ dotrze¢ do widza ob-
razem, skojarzeniem. Ale nie karci, jak in-
kwizycja, lecz wywotuje czasem u$Smiech.

A dzigki temu — zauwaza Zalew-
ska — nie musimy czu¢ si¢ naszymi
stabosciami napietnowani, mozemy na-
tomiast wychodzi¢ z nich, wspierajac sie
na autoironii.

Wystawa Fiodorowicza w Muzeum
Ikon byla nietypowa. Artysta kojarzony
z ikona, w przestrzeni kojarzonej z iko-
nami, zdecydowat sie przeméwi¢ in-
nym jezykiem. — Uznal, Ze nie moze swo-
ich prac, w ktérych czerpie wprawdzie
zwzorcow ikonograficznych, ale uzytych
w innych kontekstach, pokazywac po-
§r6d ,;namodlonych” ikon — ttumaczy Za-
lewska. — Dlatego wybral inspiracje recz-
nikiem obrzedowym, ktdry funkcjonuje
w kontekscie sztuki ikonicznej. Wyszy-
wanymi we wzory recznikami okrywa
si¢ ikony, zdobi Swiete katy. Wzory wy-
szywane na recznikach obrzedowych
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tworza swoisty kod znaczeniowy, wywo-
dzacy sig jeszcze z czaséw poganskich.
Pewne wartosci pozostaly niezmienne.
— Nadal funkcjonuja wzory oznaczajace
zycie, przodkéw, rodzine, milosc czy uro-
dzaj. Zestawiajac wzory, mozna opisac
wiele wspolczesnych sytuacji. — thumaczy
Zalewska. —Jedna z prac zaprezentowa-
nych na wystawie nosi tytut ,Noe z Lam-
pedusy”. Pokazany z lotu ptaka ksztatt to-
dzi zlozony zostal z wzoréw oznaczaja-
cych czlowieka, chleb i prace. Wystawa
okazala sie zaskoczeniem dla tych, kto-
rzy przyszli zobaczy¢ inspirowane wzo-
rami ikonograficznymi prace Borysa
—zwiedzajacy wychodzili zdumieni, ze
tak wiele waznych watkéw mozna poka-
za inaczej.

Jak swoja tworczo$¢ widzi sam artysta?
Czy podjat sie jakiej$ misji? — Misja koja-
rzy mi si¢ z programem korporacyjnym.

1o

| WYJSCIE
EWAKUACYJNE §

Borys Fiodorowicz, Sorry, Polsko

Cele, oczekiwany rezultat produktu,
grupa docelowa... W tym znaczeniu nie
mam misji. Nie planujg, ze oto nama-
luje obraz, ktdry pokaze, jak trzeba zyc¢.
Bo tego po prostu nie wiem. Moje obrazy
powstaja, bo tak czuje, bo tak uwazam za
stuszne, bo tak robig — thtumaczy Fiodoro-
wicz. — Nikogo nie namawiam, zeby zyt
tak jak ja. Dobrze, gdy znajduja si¢ osoby
myslace podobnie. Wszyscy mamy
prawo zy¢ tak, jak uwazamy za stuszne,
byle nie czyni¢ krzywdy drugiemu. Po to
si¢ uczymy, wymieniamy poglady, czy-
tamy, ogladamy obrazy, zeby zobaczy¢,
jak mysla inni. I to nas rozwija, zmienia.
Mam nadziejg, ze na lepsze. Zauwazam
sprawy powazne, ale tez absurdy. Prze-
twarzam je w glowie i w ten sposdb po-
wstaja obrazy. Interpretacja nalezy do
odbiorcy.

© DAWID GOSPODAREK


http://fineartprints.pl/

i WIARA

37

Naszej milosci sie

nie leczy

PAULINA MASLONA Z HISZPANII

Watykan odciat sie od organizacji zajmujacej sie terapiami
konwersyjnymi homoseksualistow w Hiszpanii.
Wczesniej na jej dziatania przychylnie spogladat lokalny Kosciét.

CZY MOZNA PORZUCIC ZYCIE HOMOSEK-
sualisty? Tak tytuluje w 2012 1. swdj
blog osiemnastolatek Alberto Pérez. Na
tym etapie jest juz w porzucaniu swo-
jego homoseksualizmu ekspertem:
uczestniczyl w terapiach, przykosciel-
nych grupach wsparcia, prébowat lecze-
nia farmakologicznego. Po latach préb
udato si¢ — Alberto oglasza, ze jest ,,wyle-
czony” i zaprasza innych ,.cierpiacych”,
zeby poszli ta sama droga. Wtedy chlo-
paka zauwaza Miguel Angel Sanchez
Cordon, pediatra z Granady, i razem za-
kiadaja organizacje Verdad y Libertad
(Prawda i Wolnos¢). Wspdlnie beda zaj-
mowac sie przeprowadzaniem tzw. te-
rapii konwersyjnych — krytykowanych
przez specjalistow zdrowia psychiczne-
goinajczesSciej uznawanych za nieetycz-
ne, szkodliwe i pozbawione sensu — ktd-
rych celem jest ,,odzyskanie utraconego
heteroseksualizmu”.

W 20201. Verdad y Libertad przecho-
dzi do historii jako pierwsza tego typu
organizacja religijna, ktdrej praktyki zo-
staja otwarcie skrytykowane przez Sto-
lice Apostolska. O notatce przekazanej
hiszpanskim biskupom przez Kongrega-
cje ds. Duchowienstwa informuje kato-
licki tygodnik ,,Vida Nueva”. W tym sa-
mym numerze wypowiada si¢ Alberto,
teraz prawie trzydziestoletni: ,,Z Verdad
y Libertad wyszedtem ztamany, ze zmiaz-
dzonym poczuciem wlasnej warto$ci”.

Mnie mozecie oszukiwac,
aleBoga nie

»Na reke zaléz gumke recepturke.
Idziesz ulica i nagle zauwazasz atrak-
cyjnego mezczyzne? Szybko strzel re-
cepturka w nadgarstek! Proste? To tylko
jedna z (...) technik, dzieki ktorym masz
zapomniec¢ o tym, ze kiedykolwiek po-

8 SIERPNIA 2021

dobaly ci si¢ osoby tej samej pici. Bazuje
na terapii awersyjnej, czyli kojarzeniu
okreslonych zachowan z ich negatyw-
nymi konsekwencjami” — wspomina
w mediach spoleczno$ciowych Alberto.
Verdad y Libertad oferuje jednak duzo
wiecej: wsparcie i ukierunkowanie
w drodze, jaka jest odkrywanie swojej
~wlasciwej” seksualnosci.

To, jak dokladnie wyglada ,terapia”,
odkrywa w 2019 1. dziennikarz maga-
zynu elDiario.es, Sergi Pitarch. Uczest-
nicy nie moga ulec swoim seksualnym
pragnieniom, a reguly przynaleznosci
do wspdlnoty sa restrykcyjne. Czionko-
wie otrzymuja tabelke, wedtug ktorej za
kazdy ,,upadek” przewidziana jest kon-
kretna kara. Upadkiem moze by¢ ,$wia-
dome fantazjowanie”, ogladanie porno-
grafii czy masturbacja, kary natomiast
zwykle polegaja na odizolowaniu od
grupy. Uczestnicy Zle je znosza: nie tylko
przez wszechogarniajacy wstyd, ale, jak
sami opowiadaja w elDiario.es, takze
przez to, ze wspolnota jest dla nich cze-
sto jedynym wsparciem. To tu, za na-
mowa prowadzacych, dzielq si¢ najin-
tymniejszymi sekretami, tu rozbieraja
sie donaga i przytulaja, zeby ,si¢ wyzby¢
popedu”. Zalozyciel organizacji, lekarz
Miguel Sanchez Corddn, od poczatku
zniecheca uczestnikéw do opowiadania
o tym, co dzieje si¢ na spotkaniach. ,Ze-
rwijcie wszelkie kontakty, bo s3 sytu-
acje, kiedy kto$ jest po prostu ciekawy.
To jest tak wazne, ze jesli co$ takiego sie
jeszcze powtdrzy, to taka osobe usune.
Mnie mozecie oszukiwac, ale Boga nie
oszukacie. To nie moje stowa, tylko ksie-
dza” — mozna ustysze¢ na nagraniu udo-
stepnionym przez elDiario.es. Ale Verdad
y Libertad to tez obietnica ostatecznej na-
grody: po przynajmniej 270 dniach celi-

batu drewniany pieniek z twoim imie-
niem moze wyladowa¢ w ogrodzie San-
cheza Cordona, a ten uscisnie ci reke —bo
wlasnie zostale$ uzdrowiony.

To nie terapia

Kiedy w 2019 r. na $wiatlo dzienne wy-
plywaja relacje ofiar Sincheza Cordéna,
arcybiskupstwo Walencji odcina si¢ od
organizacji, cho¢ jednoczesnie infor-
muje, ze wie o jej istnieniu. To nikogo
specjalnie nie dziwi— Verdad y Libertad,
cho¢ prowadzona przez osoby Swiec-
kie, czerpie bezposSrednio z religijnej re-
toryki, a wiekszo$¢ spotkan wspdlnoty
odbywa sie w budynkach koscielnych.
Nawet i bez tego trudno byloby jednak
posadzi¢ hiszpanski Kosciét o brak do-
Swiadczenia w temacie. Nieco wcze$niej
wychodzi na jaw, ze terapie konwersyjne
prowadzi rowniez biskup Juan Antonio
Reig Pla z Alcald de Henares, inny zas$ bi-
skup, José Ignacio Munilla z San Seba-
stian, chwali sie w baskijskiej telewizji,
ze ,zuzdrowil” juz co najmniej trzy osoby
homoseksualne.

W Hiszpanii, w ktorej od ponad 15 lat
legalne sa malzenstwa oséb tej samej
pici (a wedtug ostatniego sondazu Ipsos
popiera je 76 proc. spoteczenstwa), takie
wiesci nie przechodza bez echa. W Al-
cald de Henares zbiera si¢ ttum wyma-
chujacy teczowymi flagami, a jedno-
plciowe pary caluja si¢ przed drzwiami
koSciota. Zebrani skanduja: ,Naszej mi-
tosci sie nie leczy”. To wtedy w sprawe
zaczyna si¢ angazowac¢ prawnik Satl
Castro Ferndndez. W 2020 1. zaklada No
Es Terapia (To Nie Terapia), Hiszpanskie
Stowarzyszenie Przeciw Terapiom Kon-
wersyjnym.

— W Hiszpanii mozna podzieli¢ tego
typu terapie na trzy rodzaje — thumaczy
Castro Ferndndez. — Te prowadzone lub
zwigzane z Kosciolem katolickim zwy-
kle czerpia od swoich odpowiednikow
z USA i autorytetéw w tych kregach, ta-
kich jak Richard Cohen [w Polsce znany
m.in. z ksiazki ,, Wyjs¢ na prosta. Rozu-
mienie i uzdrawianie homoseksuali-
zmu” — PM]. Praktyki maja przypominac
psychoterapie, aich autorzy czgsto wiaza
homoseksualizm z trauma z dziecinstwa.
Z drugiej strony mamy grupy ewangelic-
kie, ktdre stawiaja na doSwiadczenia du-
chowe: wspélna modlitwe czy egzorcy-
zmy —dodaje.

Ostatni typ, jak zaznacza Castro Ferndn-

dez, to ci z przedsi¢biorczym zacieciem, >
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OGLOSZENIE WEASNE WYDAWCY

ktérzy w terapii konwersyjnej znalezli
sposob na biznes. Niekwestionowana li-
derka jest tu Elena Lorenzo, samozwan-
cza specjalistka od ,,coachingu tozsamo-
Sci”, ktérej w prowadzeniu kursu ,Droga
do heteroseksualizmu” nie przeszkodzila
pandemia ani 20 tys. euro kary.

Delegalizacja

—W czterech regionach Hiszpanii w spra-
wie tego rodzaju terapii moze zostac
otwarte postepowanie administracyjne,
Lorenzo to jednak pierwszy taki przypa-
dek — potwierdza Castro Ferndndez. — Pro-
blem w tym, ze takimi sprawami nie zaj-
muje si¢ bezstronny sad, tylko admini-
stracja publiczna, a jej dzialania uzalez-
nione s3 czesto od pogladéw lokalnej wia-
dzy, czasem konserwatywne;j.

Wkrétce powinno si¢ to zmienic. Pod
koniec czerwca rzad przyjal nowy projekt
regulujacy prawa spotecznosci LGBT+.
WSr6d nich: catkowity zakaz terapii kon-
wersyjnej. Castro Fernandez, ktdry wspok
pracuje z ministerstwem ds. réwnosci,
liczy, ze takie praktyki podlega¢ beda

wez, czytaj!
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prawu karnemu. Hiszpania tym samym
dolaczylaby do zaledwie kilku panistw na
Swiecie, ktdre delegalizuja ,Jeczenie” ho-
moseksualizmu.

Umywanie rak

— Czy uwazam to za wazny sygnatl ze
strony KoSciola? — zastanawia si¢ Castro
Ferndndez, kiedy pytam go o niedawny
komunikat watykanskiej Kongregacji ds.
Duchowienstwa, ktéry wspomina o prze-
prowadzonym S$ledztwie i wzywa hisz-
panskich biskupéw do potepienia Ver-
dady Libertad ze wzgledu na ,bledne cele
imetody”.

— Pewnie tak, cho¢ wolalbym, zeby
Kosciot dysponowal mechanizmami pre-
wencyjnymi, ktére uniemozliwityby po-
wstawanie takich inicjatyw.

Wedlug prawnika do tej pory du-
chowni gléwnie umywali rece. Nikt tez
nie bierze odpowiedzialnosci za pro-
blemy ofiar toksycznych terapii. Ich
skale, cho¢ w brytyjskim kontekscie,
pokazuje np. przeprowadzony w 2018 1.
Faith and Sexuality Survey: ponad po-

lowa respondentéw, ktérzy przeszli
przez terapi¢ konwersyjna, ma problemy
ze zdrowiem psychicznym, 20 proc. przy-
znaje, ze probowato popeknic samobdj-
stwo. Jesli chodzi o powody rozpoczecia
terapii, ponad 70 proc. podaje przekona-
nie 0 ,grzesznosci wlasnych pragnien”.

Podobne motywacje przySwiecaly nie-
gdys Albertowi, wspolzalozycielowi Ver-
dad y Libertad, ktdry dzisiaj krytycznie
odnosi si¢ do dzialania organizacji. ,Moje
stany lekowe i inne problemy wynikaty
z tego, ze nie pozwolilem sobie przezy-
wac mojej seksualno$ci naturalnie, ale
poprzez strach, wstyd, poczucie winy
i obrzydzenie” — méwil w rozmowie
z blogerem Carlosem Osma.

Na razie informacji o terapii Verdad
y Libertad i jej liderze, Sanchezie Cordo-
nie, na prézno szukac w sieci. Nie znaczy
to jednak, ze zniknela. Krytyka i zainte-
resowanie mediéw, jak wskazuja infor-
matorzy Castro Ferndndeza, powoduja,
ze tego typu inicjatywy prowadzone sa
w jeszcze wigkszej tajemnicy.

© PAULINA MASLONA
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Bonowicz: Piechur

BYE CZLOWIEKIEM DELIKATNYM, NIECO
wycofanym, nienarzucajacym si¢. Ob-
serwatorem, ,aniolem obserwacji”, jak
go nazwal jeden z przyjaciol. Tuz przed
$miercia o$wiadczyl zonie, ze robil w zy-
ciu dokladnie to, co chcial — pisat wier-
sze ichodzil.

Bohaterem najnowszego numeru ,Literatury na Swiecie”
jest Charles Reznikoff, zmarly niespelna pot wieku temu
zydowsko-amerykanski poeta, ktéry wigkszos$¢ swoich to-
mow sam zlozyl i wydrukowal na recznej maszynie drukar-
skiej zainstalowanej w piwnicy. Znany u nas dotad glownie
z krétkich, migawkowych wierszy — w ktorych opowiadat
o tym, co zobaczyl, skojarzyl, ustyszat lub co przyszio mu
do glowy podczas spaceréw — we wspomnianym numerze
prezentuje si¢ przede wszystkim jako autor wstrzasajacego
cyklu ,Swiadectwa”, na ktdry zlozyly sie utwory bedace wy-
nikiem wieloletniego studiowania akt procesowych (Rezni-
koff z wyksztalcenia byl prawnikiem). Czytajac te wiersze,
styszymy glosy przestuchiwanych, na ogét swiadkéw jakie-
go$ zdarzenia, czasem — z rzadka — opinie sadu w rozpatry-
wanej sprawie. To ciemna i trudna lektura, dla ,,delikatnych
literackich zoladkow” zapewne zbyt mocna, jak pisze w po-
Swieconym ,,éwiadectwom” szkicu Milton Hindus. Ukazu-
jac Swiat naznaczony przemoca, czgsto wybuchajaca nagle,
z przerazajaca gwaltownoscia, poeta buduje swoista alter-
natywna histori¢ Ameryki, a moze po prostu alternatywna
—wobec nadmiernie optymistycznych (bywaly w przeszlosci
takie) — wizje natury ludzkiej.

Swiadectwa”, ale tez inne wiersze Reznikoffa w numerze,
dostajemy w przekladach Piotra Sommera, ktdry od lat prze-
nosi do polszczyzny jego utwory, dtubiac przy kazdym z nie
mniejsza starannoscia niz sam autor. ,.Jesli chodzi o te krétkie
wiersze — powiem panu, jak je pisz¢”, méwi Reznikoff w opu-
blikowanej przez , Literature...” rozmowie z niemieckim ame-
rykanista. ,Nie deliberuje nad tym zbytnio, zapisuje cos suro-
wego, co§ —jesli mnie uderzylo —a kiedy potem czytam i prze-
rabiam, to wykreslam linijke za linijka, jesli nie wydaja mi sie
udane, i w konicu zostaje mi haiku! A jak dobrze pdjdzie, to

E

W Sadzie Rejonowym w Tychach, | Wydziat
Cywilny, pod sygn. akt | Ns 66/21 toczy sie poste-
powanie sgdowe o stwierdzenie nabycia spadku
po Marianie Gnielczyku, ostatnio stale zamieszku-
jacym w Tychach, zm. 11 maja 2005 r. w Tychach.

Wzywa sie spadkobiercéw badz ich nastepcéow
prawnych, aby w terminie 3 miesiecy od ukazania
sie ogtoszenia zgtosili sie do sadu, w ktérym toczy
sie postepowanie, i udowodnili swoje prawo do
spadku, gdyz w przeciwnym razie moga by¢ pomi-
nieci w postanowieniu o nabyciu spadku.

dwuwiersz. Czasem nawet pojedynczy wers”. Poeta pilnowat
przy tym, zeby zapis miat swoja melodie, a jesli sie da—takze
akcent humorystyczny. ,Amerykanski jezyk potoczny nie
przekonuje mnie muzycznie”, méwi w tym samym wywia-
dzie. ,Ale staram sie w nim te muzyke wytwarzac”.

Numer jest obszerny, po raz pierwszy dostajemy w jezyku
polskim tak duzo materialu komentujacego dzielo Rezni-
koffa. Ba, mamy nawet fragment jego powiesci. Wiele cen-
nych autokomentarzy i informacji biograficznych przynosi
wspomniany wywiad. Reznikoff opowiada w nim m.in.
o podejmowanych prébach nauki hebrajskiego, najpierw
w chederze, gdzie nie mdgt si¢ odnalez¢ (,metoda byta taka,
ze kazdy uczyl si¢ innego fragmentu i glosno go wykrzyki-
wal”, wiec ,panowal straszny harmider”), a potem samodziel-
nie, kiedy to z nadmierna pieczolowitoscia wymawiajac sa-
mogloski, wywotywal poploch wéréd krewnych (ojciec, sty-
szac go, zawolal przerazony: , Toz to arabski!”). Wspomina
tez, ze imie wybrat dlan lekarz, ktdry byl przy jego narodzi-
nach, ,,Zyd, tyle ze anarchista”. Reznikoff byl dzieckiem imi-
grantow przybytych z Rosji, matka chciala, zeby nosil imie jej
ojca—Ezechiel. ,Wie pani co?”, powiedzial lekarz. ,Niech mu
pani da na imie Charlie. Kiedys$ pani podziekuje”.

Jednak to, co najciekawsze, jest w wierszach. Reznikoff
Swiadomie ustawia sie w nich nieco anachronicznie — obraz
poety, jaki kreuje, byl niemodny juz wéwczas, w latach 4o.
i 50. ubieglego wieku. A jednak jest w tej jego anachronicz-
nej powsciagliwosci co$ ujmujacego, a efekt, jaki osiaga pro-
stymi z pozoru Srodkami, szalenie trudno podrobi¢. Nawet
najskromniejsza, najbardziej potoczna obserwacja czy reflek-
sja uzyskuja tu ksztatt w jakis sposob ostateczny; mozna od-
nie$¢ wrazenie, ze wystarczylby jeden nieuwazny ruch — pod-
miana jednego stowa albo inny podzial na wersy — i wiersz
przechylitby si¢ w co$ nieznosnego. Nie da si¢ zwyczajnego
zycia i pospolitych doswiadczen opisa¢ lepiej niz tak jak
W tym wierszu:

Krzak pod moim oknem tak urdst

ze galqzka

wyciqga sig teraz do mnie nad parapetem

jakby chciata pokazaé

pek delikatnych lisci.

Jestescie pigkne, liscie, i milczqce:

nie prosicie o nic —

ani 0 zywnos¢, ani o honorarium,

a nawet zebym na was patrzyl. ©

E T

W dniu 2 czerwca 2020 r. Sad Rejonowy w Chetmie, | Wydziat Cywilny,
w sprawie | Ns 729/19 wydat postanowienie o zezwoleniu wnio-
skodawcy Alicji Watrobinskiej na ztozenie do depozytu sadowego
przedmiotu swiadczenia w postaci kwoty 8142,50 (osiem tysiecy sto
czterdziesci dwa 50/100 ztote) z tytutu sptaty z majatku spadkowego
po Marii Czapce na podstawie postanowienia Sadu Rejonowego
w Chetmie z dnia 17 lipca 2019 r., sygn. akt | Ns 682/18 (punkt Il
podpunkt 3 postanowienia) z zastrzezeniem, iz powyzsza kwota moze
by¢ wyptacona Wiestawie Durko lub jej nastepcom prawnym.

Wzywa sie Wiestawe Durko lub jej nastepcéw prawnych, aby zgtosili
sie do Sadu Rejonowego w Chetmie celem odebrania depozytu.

TR
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Korespondent , Tygodnika” byt w dolinie rzeki Ahr
w Nadrenii. Wielu tamtejszym mieszkancom powodz
zabrata wszystko. Takze ich bliskich.

TEKST I ZDJECIA: tUKASZ GRAJEWSKI
Z ALTENAHR I AHRWEILER (ZACHODNIE NIEMCY)

IDZISZ TE LINIE, TAM, WYSOKO?
— Dirk Fuhrmann wskazuje kil-
kupietrowy budynek. Na wysokosci par-
teru nic nie widaé. — Nie, nie tu. Spdjrz
tam, gdzie sa okna na pierwszym pie-
trze — podpowiada. Teraz faktycznie wi-
da¢ réznice. Od polowy okna w gore zie-
lony kolor $ciany budynku jest jasniej-
szy. Ponizej zielen staje sie bardziej mor-
ska, ciemniejsza. Sciany sa wilgotne. Po
oknach na parterze pozostaly gole dziury.
—Tu, gdzie teraz stoimy, potrzebowal-
bys sprzetu do nurkowania — uSmiecha
sie, cho¢ wcale nie jest mu do $miechu.
60-letni Fuhrmann stoi w centrum
miasteczka Altenahr. To turystyczny ku-
rort w dolinie rzeki Ahr. Wije si¢ ona ma-
lowniczo wzdluz zboczy, na ktérych juz
2 tys. lat temu Rzymianie zakladali win-
nice. Ahr w jezyku celtyckim oznacza
»~wode”. To woda nadawata temu miej-
scu sens: nawadniala winorosli tworzyla
krajobraz, ktéry przyciagal turystow. I to
woda ten sens odebrala

Im glebiej w dol
Jeszcze do polowy lipca dojazd do Alten-
ahr i innych miasteczek w dolinie Ahru

byl banalny. Dobrze oznaczone drogi, po-
aczenia kolejowe — kto co woli. Dzi$ jadac
w tym kierunku z oddalonego o 20 km
Bonn, dawnej stolicy Republiki Federal-
nej Niemiec, wkracza si¢ w inng rzeczy-
wistos¢.

Na drodze wyrasta blokada. — Prasa? —
policjant sprawdza legitymacje.— Mozna
jechad, ale prosze nie przeszkadza¢ du-
zym transportom.

Policja zawraca prywatne auta.

Im blizej doliny, tym asfalt robi si¢ bar-
dziej z6tty od blota i pytu. Po niebie kraza
helikoptery. Po drodze poruszaja si¢ nie-
mal wylacznie pojazdy Bundeswehry, je-
epy i ciezarowki, a takze specjalistyczne
ciemnoniebieskie wozy Federalnej Agen-
¢ji Pomocy Technicznej (jej zadaniem jest
reagowanie w sytuacjach kryzysowych).

Kawalek dalej kolejna kontrola: — Pro-
sze zaparkowac¢ przed miastem i zej$¢ pie-
SZO.

Kilometr drogi prowadzacej w dot, ku
dnu doliny, to podrdz niczym w ,Jadrze
ciemnosci” Conrada. Réwniez w gor-
nych cze$ciach miasteczka Altenahr gor-
skie potoki zalaly ulice, piwnice i ogrody.
Z ubloconych samochodéw wystaja ga-

fezie i trawa. Mieszkancy wciaz dopro-
wadzaja do porzadku swoje domy. — Tak,
u nas tez zalalo, ale to nic powaznego —
mowia niemal przepraszajacym tonem.
—Ucierpieli ci na dole.

Im glebiej w dol, tym gorzej. Coraz
mocniej zniszczone auta, coraz wiecej
blota i wybitych szyb. Tam, gdzie za-
czyna si¢ gléwna ulica, starsza kobieta
lopata zbiera mul. — Na szczeScie miesz-
kam na pierwszym pigtrze, mam wciaz
gdzie zy¢ — przerywa prace. A parter? —To
byt mdj sklep — kobieta opiera rece na to-
pacie i przez okno pozbawione szyby pa-
trzy w glab blotnistej przestrzeni. — Ale
ci blisko rzeki maja gorzej, tam zalalo
wszystko — dodaje cicho i wraca do po-
rzadkow.

Z kazdym metrem przybywa blota.
Budynki, w ktérych niedawno byly wi-
niarnie, kawiarnie i sklepy, sa zrujno-
wane. Jest tloczno: zolnierze, technicy,
strazacy, ochotnicy, ciezki sprzet.

Centrum Altenahr to ruiny. Miesz-
kancy w rozmowach automatycznie
przerzucaja si¢ na czas przeszly: tu byla
droga, tu dworzec kolejowy. Tutaj byl
most, tam nasze domy.



Placz albo smiech

Katastrofa zaczela sie w Srode 14 lipca.

Ahr to latem rzeczka, miejscowi ma-
wiaja na nig ,,kaluza”. Jednak tego dnia
od rana lalo, z godziny na godzing silniej.
200 litrow na metr kwadratowy: tyle, co
normalnie w ciagu kilku miesiecy. Po
zboczach doliny z kazdej strony woda
wlewata sie do Ahru. Potezna fala, ktéra
utworzyla sie pod wieczor, przetoczyla
si¢ przez doling, niszczac wszystko na
swej drodze.

W centrum Altenahr, gdzie stoi Dirk
Fuhrmann, ostat si¢ jeden most. Budynki
bezposrednio przy rzece zostaly zmie-
cione albo kompletnie zrujnowane. Fuhr-
mann mieszka gdzie indziej, ale w Alten-
ahr spedzit 401at zycia, zna tu niemal kaz-
dego. Teraz chodzi od budynku do bu-
dynku i spontanicznie pomaga przy orga-
nizowaniu pracy wolontariuszy.

Po deskach — utozonych tak, by méc
po nich jecha¢ taczkami — wchodzimy
do hotelu Zur Post (Przy Poczcie). Obok
moze tuzin osob podaje sobie kolejno
wiadra z mutem. Przy kazdym budynku
tworzy si¢ halda blota zmieszana z odpa-
dami. Z okna po przeciwnej stronie leci
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w dot wanna. Wchodzimy do budynku,
ktéry niedawno byl najwigkszym hote-
lem w mieScie. Obecnie nie ma drzwi,
okien, framug, tylko gote Sciany pokryte
brunatna mazia.

—Tutaj w kacie stala zgnieciona przy-
czepa kempingowa. Wczoraj ja wycia-
gneliSmy — pokazuje Dirk. Zaraz po po-
wodzi w hotelu bylo pelno przywleczo-
nych przez wodg drzew. — Teraz to tu jest
niemal czysto—komentuje z czarnym hu-
morem. I dodaje: — Mamy dwa wyjscia:
mozemy albo usias¢ i ptakaé, albo Smiaé
sieipracowac.

Tu i teraz

Na tarasie stoi postawny mezczyzna. Na
glowie czapka z daszkiem, na nogach
obowiazkowe tu obuwie — kalosze. To
Glinter Lang, wiasciciel hotelu. Z twarzy
trudno wyczytac jego obecny stan ducha.
W kazdym razie nie rozpacza, w koncu
od powodzi mija juz drugi tydzien. Cza-
sem tylko, gdy na twarzy pojawia si¢ nie-
$miaty uSmiech, widad, ze to grymas ma-
skujacy strach o przyszlosc.

— Tu na tarasie i w Srodku mieli$Smy
miejsca dla 400 gosci restauracji. A tam

Miasteczko Ahrweiler po powodzi, widoczny zniszczony most, 25 lipca 2021 7.

byt parking — pokazuje dziure za tarasem.
Lang prowadzi nizej i pokazuje kolejno:
tu byla sauna, tam salon masazu, tutaj ba-
sen i sifownia.

—W 2016 r. mieliSmy tu juz ,,powddz
stulecia”. Woda siegala o tutaj — poka-
zuje hotelarz. Jesli taki zywiot uznano
juz wtedy za najgorszy z najgorszych, to
nic dziwnego, ze nikt si¢ nie spodziewal,
iz poziom wody moze siggna¢ wiele me-
tréw wyzej.— To dzialo sie btyskawicznie
—wspomina.— W $rode po potudniu mie-
liSmy jeszcze goSci w restauracji, woda
szybko zaczela si¢ zblizac.

Giinter z personelem i pozostalymi
gos¢mi zgromadzili si¢ na najwyzszym
pietrze i stamtad obserwowali apoka-
lipse rozgrywajaca si¢ na ich oczach. Mia-
steczko na wiele godzin po prostu zato-
nelo, tu i tam wystawaly wyzsze kondy-
gnacje.

Wiasciciel hotelu musi mie¢ glowe do
planowania. Personel, rezerwacje, pro-
dukty do kuchni, sprzatanie. Wszystko
trzeba organizowac z wyprzedzeniem.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze te zdolno-
Sci Giinter Lang utracil wraz z powo-
dzia. — Nie wiem, co dalej. Nie planuje
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+ mnastepnych krokéw. Trzeba wyciagac

bloto — Lang skupia si¢ na ,,tu i teraz”. My-
Slenie o przyszlosci jest rownie przeraza-
jace, co wspominanie chwil, gdy musial
liczy( si¢ ze Smiercia.

Chcemy stanac na nogi

— Wszedzie woda i ten przerazliwy ha-
fas. Krzyki mieszkancow ledwo sig prze-
bijaly, nie mozna bylo nic zrozumiec¢
—wspomina Stefanie Nelles.

Stefanie z siostra prowadzila pensjo-
nat i restauracje Caspari. Wraz z grupka
pomocnikéw siedzi wlasnie przed bu-
dynkiem. Jest po dwunastej, czas na
krotka przerwe. Na obiad paczki i piwo
przywiezione przez wolontariuszy.
Na szczescie dla wiascicielek budynek stoi
na niewielkim wzniesieniu. Tu réwniez
zalalo piwnice i pierwsze pigtro, ale Nelles
jest pewna, ze stan nie grozi zawaleniem.
Tej pewnosci nie maja wiasciciele budyn-
kow stojacych blizej rzeki.

— Najpierw woda sptywata z géry — ko-
bieta odtwarza godziny grozy. — Potem
okoto siedemnastej wody, ktére wylaty
z Ahru, zaczely si¢ zbliza¢ do nas. W ciagu
moze 35-40 minut poziom podnidst sie
o kilka metréw. Uciekli§my na drugie
pigtro. Obok domu ptynely pozgniatane
auta, drzewa, kontenery i butle z gazem.
Butelki wina tworzyly lawice. Nie dzia-
fata sie¢ telefoniczna.

Stefanie jest szczesliwa, ze jej szeScio-
letnia cérka byla tego dnia na wycieczce:
—ZdazyliSmy zadzwoni¢ i przekazad, zeby
nie wracala do domu.

Rodziny Stefanie i jej siostry stracily
caly dobytek. Z blotem juz si¢ uporali, te-
raz skuwajq kafelki w piwnicach, zeby
Sciany mogly schna¢.— Chcemy stanaé na
nogi. Moja rodzina prowadzi ten dom go-
Scinny od trzech pokolen — méwi Nelles.

Boja si¢ tej chwili, gdy pewnie za pare
tygodni media przestana si¢ interesowac
ich losem. Stefanie: — Odbudowa miasta to
zadanie na lata. Moja cérka miata od wrze-
$nia pojs¢ do szkoty. Ale szkoly juz nie ma.

—Przynajmniej rozwiazat si¢ problem
personelu — dodaje z przekasem jej sio-
stra Andrea. — Jeszcze dwa tygodnie
temu prosiliémy Pauline, nasza pracow-
nice z Polski, zeby rozestala do znajo-
mych oferty pracy u nas. Teraz to nieak-
tualne.

Jak zostana rozdzielone pieniadze,
ktore teraz sa zbierane w catych Niem-
czech przez rézne organizacje? Czy trafia
bezposrednio do mieszkancow? Te py-
tania zadaja sobie réwniez wlascicielki
Caspari. I kto wyremontuje budynki,
gdy skonczy sie sprzatanie? Mate firmy
budowlane z regionu ucierpialy tak jak
wszyscy. Przepadt sprzet, auta dostawcze.
—Jeszcze przed katastrofa czas oczekiwa-
nia na materialy budowlane byl liczony
w miesigcach. A jak bedzie teraz? —zasta-
nawia sie Nelles.

Dzieki nim nie placze
Mieszkancéw Altenahr na duchu podtrzy-
muje wsparcie i solidarnos¢ tych, ktérzy
dobrowolnie $ciggaja z najdalszych zakat-
kow Niemiec. W niedziele po potudniu
obok mostu dwéch mezczyzn rozktada
grillaizaczyna przygotowywac bialg kiel-
base, ktora wkrotce beda rozdawac w but
kach wszystkim chetnym. — ZrzuciliSmy
sie na zakupy i przyjechaliSmy pomdc —
mowi jeden z mezczyzn, obracajac kiel-
basy na grillu.

Koparki obstuguja gtdwnie wlasci-
ciele matych firm budowlanych, ktérzy
do doliny Ahru przyjezdzaja w weekend.
Niektorzy wzigli urlop i pomagaja takze
w ciagu tygodnia.

W jednym z pensjonatéw grupka
ochotnikéw wychodzi z piwnicy i odsta-
wia wiadra. — Trinkpause!— mezczyzna za-
rzadza przerwe. Zjawia si¢ butelka z alko-
holem, a duze papierowe kubki (przezna-
czone na zupe) stuza za kieliszki. — Zum
Wohl, na zdrowie —wszyscy pija do dna.

Blondynka w $rednim wieku okazuje
sie wlascicielka pensjonatu. — To dzieki
nim nie placze. Po epidemii i lockdow-
nach nagle ludzie s3 ze soba tak blisko —
mowi z uczuciem.

Alkohol rozgrzewa pamiec i emocje.
—0Od ponad 20 lat co roku Swietowatam
tu swoje urodziny — opowiada jedna
z wolontariuszek. — Tu byty stoliki, tutaj
takie beczki, przy ktérych mozna bylo
przystanad. A tutaj tanczyli$émy, pamie-
tasz? —rzuca do kolezanki. Zamyka oczy
izaczyna tanczy¢. Mimo kaloszy i blota,
w myslach jest gdzie indziej.

Wszystko jest polityka

Scene obserwuje Marco, operator ko-
parki, ktéry przyjechal razem z kolega,
aby pomdc. — Ona tu nie zostanie — oce-
nia sceptycznie sytuacje wlascicielki pen-
sjonatu. — Moze i lokal wyremontuja, ale
pewnie beda chcieli sprzedac.

Mezczyzna przerywa co jakis czas roz-
mowge i wsiada na ladowarke. Lyzka jest
juz w pelni zapelniona szlamem z piw-
nicy. Marco wylewa zawarto$¢ po drugiej
stronie ulicy i ustawia ponownie pojazd
tak, aby wolontariusze mogli wylewac
kolejne wiadra. —Jest duzy chaos, brakuje
koordynacji — ocenia. — Przy wigkszych
pracach naprawczych powinni pracowac
tylko zolnierze, ale politycy nie chcg na
czas wyborow zdjec, ktdre wygladatyby
jak ze strefy wojennej — dodaje mezczy-
zna, ktéry w przesziosci byt, jak mowi, na
misji w Afganistanie.



Obstugujac ladowarke, Marco ma tro-
che czasu na analizowanie. — Wszystko
jest polityka, nawet ta katastrofa — stwier-
dza. W miasteczku panuje duze napiecie.
Mozna wyczud, ze wolontariusze, ktérzy
przyjezdzaja spontanicznie, maja pro-
blem z oficjalnymi strukturami. Czg¢sto
padaja oskarzenia wobec ,,tych na gérze”,
ktdrzy nie potrafili szybko zareagowac.
— My tu jeszcze zadnych politykow
nie widzieliSmy — stycha¢ od mieszkan-
cow.

W telewizji padaja zapewnienia, ze do
regionu trafi ,,blyskawiczna” pomoc fi-
nansowa. — Tyle tylko, ze aby si¢ po nia
zglosic, trzeba zadzwonic pod konkretny
numer telefonu, ktory jest ciagle zajety —
komentuja z przekasem.

Dlatego mieszkancy i wolontariusze
spontanicznie organizuja grupy na ko-
munikatorach, w ktérych ustalaja, kto
i kiedy przyjedzie. I uruchamiaja wlasne
zbidrki pieniedzy. Prosza o wsparcie by-
tych godci, turystéw, milosnikow wina.
W zamian oferuja to, z czego stynie re-
gion — wino. Wspierajacy otrzymaja tru-
nek w specjalnym wydaniu, w butelkach
znalezionych po powodzi, pobrudzonych
blotem.

0d nowa

W Altenahr czesto stychad, ze i tak
mieli szczg¢Scie, bo fala przyszia, gdy
byto jeszcze widno. Skonczylo sie na
niewielkiej liczbie ofiar. Inaczej bylo
w Ahrweiler.

To najwigksze miasto w dolinie Ahru,
stad juz blisko do miejsca, w ktorym
rzeka wplywa do Renu. Tutaj skumulo-
wana fala przyszta w nocy i zupelnie za-
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Od lewej: prace porzqdkowe
w Altenahr, 25 lipca 2021 .

Stefanie Nelles, wtascicielka
restauracji Caspari
w Altenahr, wraz z mgzem.

Znane ze swych winnic,
przed powodziq Altenahr
bylo popularne wsrod
turystow.

Po prawej: Giinter Lang,
wiasciciel hotelu Zur Post
w Altenahr.

skoczyla mieszkancow. Z wszystkich
miasteczek w gorach Eifel najwiecej ludzi
zginelo wiasnie tutaj. W Ahrweiler kazdy
znatkogos, kto zginat albo jest uznany za
zaginionego.

Gléwna ulica ciagnaca si¢ wzdiuz
rzeki nazywa sig, o ironio, Ochronna.
— Popatrz! — méwi Markus — Przed toba
jest faka, tak? Tam obok byt stary zydow-
ski cmentarz, ale zmiotla go woda. I zo-
bacz teraz ten filmik — Markus odtwa-
rza na swoim smartfonie nagranie, ktore
wykonat w czwartek 15 lipca nad ranem.
Nie ma ulicy, nie ma Iaki, wszedzie tylko
brunatna tafla wody.

Dom Markusa oddalony jest jakie$ sto
metrow od rzeki. W $rode, gdy nadeszia
fala, mial go odwiedzi¢ stolarz, by do-
konczy¢ remont schodéw. — To miat by¢
ostatni etap prac w moim domu, ktére
ciagnely si¢ od lat — méwi. — Teraz nie
mam nic précz ubran na sobie.

Remont trzeba bedzie zacza¢ od nowa.
Markus nie traci jednak werwy. Zapra-
sza do garazu, czestuje butkami, ktére do-
stal od wolontariuszy, nalewa kawy. Roz-
siada si¢ na krzesle ogrodowym. Razem
z synem udalo im sie wynie$¢ materac na
gorne pietro. Tyle im zostalo.

—Nie ma pradu ani wody pitnej. Wy-
bija kanalizacja. Marze¢ o prysznicu. Ale
nie jest zle, co? — kiwa glowa, najpierw
w kierunku syna Lukasa, nastepnie
w druga strone, gdzie siedzi przyjaciel,
ktéry przyjechal na weekend, aby po-
mac.

— Po tym, jak wylala woda, widzia-
tem jeszcze moja matke, ktéra mieszka
trzy domy dalej. Krzyczalem, zeby scho-
wala si¢ na poddaszu. Gdy woda ustapila,
nie bylo jej w domu — Markus zaczyna tra-
ci¢ pewnos¢ siebie. — Dopiero po trzech
dniach spotkatem sasiadke. I ta mi mowi,

ze przed godzing jadla z moja mama obiad —

Chwila zastuzonego wytchnienia: wolontariu-
sze i mieszkancy Altenahr, 25 lipca 2021 7.
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w oérodku, gdzie zorganizowano noc-
legi dla powodzian — mezczyznie szkla
si¢ oczy, syn Lukas chowa glowe w dlo-
niach.

—Najwazniejsze, ze zyjemy — powta-
rza kilkukrotnie na koniec.

Mieli dobre zycie

Kawalek dalej na tej samej ulicy przed
domem przysiadt mezczyzna. Obok
stoi kobieta, opiera dlonie na jego ra-
mieniu. Trwaja w tej pozycji nieru-
chomo niczym posagi.

Mezczyzna ma pociagla twarz, krét-
kie jasne wlosy i réwno przystrzyzona
brodke. Kobieta, blondynka w okula-
rach z czarnymi grubymi oprawkami,
ma na sobie wygodne sportowe ubra-
nie. Juz z odleglosci widac bdl na ich
twarzach. Na widok tego bélu trudno
zachowac zimng krew.

—To dom naszych rodzicéw — mowi
kobieta.

Gdy kto$ w takim miejscu w ten spo-
s6b zaczyna rozmowe, nie wypada py-
tac, gdzie rodzice sa teraz. Przez diugi
czas panuje cisza.

— Cialo taty znalezliSmy w blocie
W piwnicy — méwi kobieta. — Mama
jest na liscie zaginionych — dodaje
glosem, ktdry nie zdradza cienia na-
dziei.

— To nie jest Smier¢, ktorej mozna
by sobie zyczy¢ — przerywa milcze-
nie. — Mama miala 8o lat, tata 84. Ro-
dzice mieli dobre zycie — mowi to spo-
kojnym, zyczliwym glosem, po czym
milknie na dluzej.

—Jeszcze troche posprzatamy i na dzis
koniec, wracamy do domu, do Kolonii—
jej maz odzywa si¢ z trudem. — Przynaj-
mniej wieczorem czlowiek musi zoba-
czy¢ co$ innego. Inaczej zwariuje.

Ulica Ochronna zalana jest blotem,
W powietrzu unosi si¢ oddr z pobli-
skich hald, gdzie koparki skladuja do-
bytek mieszkancow, ktéry nadaje sie
juz tylko do wyrzucenia. Storice po-
woli zachodzi, ochotnicy, zolnierze
i technicy opuszczajq miasto.

Rodziny i sasiedzi siadaja w kregach,
tu i tam pali si¢ ogien. Rozmowy, jesli
w ogole, tocza si¢ cicho. Mieszkancy
doliny Ahru zostaja sami.

© tUKASZ GRAJEWSKI

Reportaz powstat dzieki stypendium, ktére
autor otrzymat od Fundacji Wspdtpracy
Polsko-Niemieckiej.

Czy leci z nami covid

MALGORZATA SOLECKA Z GREC]I

Na zagranicznych wakacjach wielu Polakéw nie zachowuje sie
ani troche rozsadniej niz w kraju. Biura podrdzy nie chcg psuc im

wakacji i przypomina¢ o pandemii.

KODY LOKALIZACYJNE I CERTYFIKA-
ty szczepien — wydrukowane.
Wszystkie niezbedne druki, polisy
zdrowotne, dowody osobiste — spako-
wane. Sprawdzam to po raz enty. Kie-
dys, zanim nastat covid, podréz samolo-
tem budzila emocje zblizone do przejaz-
du z Warszawy do rodzinnego Krako-
wa. Byle nie spdznic sie na lotnisko, po-
tem juz z gorki. Teraz wszystko wydaje
sie nowe i nieznane. I takie jest.

Wakacje A.D. 2021 to chodzenie po
polu minowym. Zwlaszcza na potudniu
Europy, o krajach Azji Potudniowo-
-Wschodniej nie wspominajac. Ale
wielu ekspertow uwaza, ze — pomijajac
najbardziej egzotyczne kierunki — wiek-
sze znaczenie dla wlasnego bezpieczen-
stwa i przebiegu kolejnej fali epidemii
bedzie miec nie to, gdzie spedzimy lato,
lecz to, jak bedziemy si¢ w czasie waka-
¢ji zachowywac.

I tu zaczyna si¢ tragedia. W naszym
przypadku —grecka.

Na lotnisku

Moze pieszczotliwie otulac tylko brode.
Moze tez, pozostajac wierna podbrod-
kowi, muska¢ gorna krawedzia brzeg
dolnej wargi lub nieSmiato wychylac sig
ku gérnej. Moze prawie zakrywac usta,
cho¢ nie do konica. Moze podejs¢ wyzej,
niemal dotyka¢ nosa lub wspinac si¢ na
jego czubek, ociera¢ si¢ o ideal, wzorzec
z gesto rozmieszczonych w hali odlotéw
instrukgji, aby za chwile beztrosko dyn-
da¢, zaczepiona na jednym uchu wiasci-
ciela. Moze wyzierac z kieszeni szortow
lub zwisa¢ na karabinczyku torebki.
Byloby przesada twierdzic, ze tylko
nieliczne zakrywaja usta i nos prawi-
dlowo, czyli szczelnie. Az tak Zle nie jest
—trzeba przyznad, ze moze nawet dwdch
na trzech stojacych w kolejkach do od-
prawy bagazu pasazeréw maseczke ma
zalozona prawidlowo. No, niechby po-
owa. Z jednej strony az polowa. Z drugiej

tylko potowa, bo przeciez maseczki chro-
nig wtedy, gdy sa zakladane powszech-
nie i prawidlowo. Przez tych, ktérzy sie
zaszczepili, ozdrowiencow i osoby z ne-
gatywnym wynikiem testu—rowniez.
Odsetek topnieje w oczach juz w ko-
lejce do boardingu. Koniec marzen o ma-
seczce chirurgicznej podczas lotu. Z to-
rebki wyciggam przygotowane maski
FFP2 (zabezpieczajace takze tego, kto
je nosi). Mysle, ze tak wlasnie musiala
czuc sie Kasandra, gdy wzgardziwszy za-
lotami Apolla, doswiadczyla bolesnego
daru jasnowidzenia. W samolocie ma-
ski opadaja, dostownie, do konca. Ani
dziewczyna na sasiednim siedzeniu,
ani rozbawieni piecdziesieciolatkowie
w kolejnym rzedzie, ani rodzina z ma-
tymi, a wigc na pewno nieszczepionymi,
dzie¢mi. Moze ozdrowiency, mysle.
Choc nie, jest jeden sprawiedliwy.
Mlody mezczyzna, siedzacy po przekat-
nej, w jednorazowej i prawidtowo za-
lozonej maseczce patrzy na nas (FFP2!)
iuSmiecha sie przepraszajaco.

W samolocie

Koniec lipca, lot czarterowy Warszawa—
Rodos. Na poktadzie komplet pasazerow
spragnionych storica. Niech zyje wol-
nos¢, wolnosé i swoboda...

Zaloga (w maseczkach) thumaczy za-
sady bezpieczenstwa, a z glo$nikéw
plynie komunikat o szczegélnym cza-
sie pandemii i apel, by przestrzegac za-
sad higieny (dezynfekcja, dystans, ma-
seczka). Glos wspomina tez o przepi-
sach, ktére moga by¢ egzekwowane
z wszelkimi konsekwencjami.

Nie sa. Stewardesy, ktdre przed lado-
waniem i przed startem skrupulatnie
sprawdzaja prawidlowos¢ ustawienia
foteli i zapiecia paséw, braku maseczek
zdaja si¢ nie dostrzega¢. Ilez to razy
w ostatnich miesigcach mozna byto
przeczyta¢ o wyprowadzaniu z pokla-
dow samolotow, zwlaszcza tanich linii,



Na poktadzie samolotu, lotnisko Chania, Grecja, 13 czerwca 2021 T.

pasazeréw kwestionujacych nakaz za-
staniania nosaiust? Ilez razy te budujace
informacje — kto$ dba o bezpieczenstwo,
ktos$ na serio traktuje zasady — konczyly
sie formulka o grozacych buntownikom
karach, nie tylko finansowych?

—Zachowanie zaldg teoretycznie mogl-
bym tylko usprawiedliwi¢ tym, ze jak za-
cznie sie awantura o zatozenie maseczki,
start moze by¢ op6zniony i zaloge czekaja
nieprzyjemnosci, moze takze finansowe,
ze strony pracodawcy — powie mi potem
Adrian Furgalski, ekspert w dziedzinie
transportu publicznego.

—Jednak branza, na ktdra spadt kata-
klizm niemal catkowitego uziemienia
W 2020T.,a ktéra w wiekszoSci uratowata
sie dzigki gigantycznej pomocy ponad
180 mld dolaréw, nie powinna tak kal-
kulowac — uwaza Furgalski. — Im wigk-
sza tolerancja dla takiej glupoty na pokta-
dach, tym dluzej utrzymaja si¢ obostrze-
nia w podrézach zagranicznych i tym da-
lej rozciagnie si¢ w czasie okres potrzebny
na odbudowe ruchu lotniczego. To nie
musza by¢ trzy lata, ale pie¢ lub szes¢.
Kto da gwarancje, ze linia si¢ utrzyma, bo
dostanie kolejng panstwowa kroplowke?
A moze podzieli los 49 przewoznikéw,
ktorzy upadli w 202071.?

Furgalski przyznaje, ze z epidemicz-
nego punktu widzenia samoloty s3 bez-
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piecznym srodkiem transportu, ale pod
warunkiem przestrzegania zasad sani-
tarnych. —Filtry oczyszczaja powietrze co
dwie-trzy minuty, nawiew kieruje je ku
podlodze — opisuje i zaznacza, ze badania
bezpieczenstwa byly jednak prowadzone
przy starszych wariantach SARS-CoV-2:
— Wiemy, ze Delta jest duzo bardziej zja-
dliwa. Im dluzej na pokladzie ignorujemy
obowiazki zwigzane z przeciwdzialaniem
covidowi, tym szybciej narazamy si¢ na
wszelkie konsekwencje wynikajace z za-
razenia.

Ze strony internetowej przewoznika,
potentata czarterowego: ,Wszystkie
rejsy realizujemy z zachowaniem naj-
wyzszych standardéw i zgodnie z pro-
cedurami bezpieczenstwa stworzonymi
na podstawie wytycznych Europejskiej
Agencji ds. Bezpieczenstwa Lotniczego
oraz Europejskiego Centrum ds. Zapo-
biegania i Kontroli Choréb (ECDC). Pro-
cedury obejmuja zasady bezpieczenstwa
obowiazujace na pokladzie samolotu, jak
ina lotnisku. (...) Uwaga, zgodnie z wy-
tycznymi stuzb sanitarnych pasazero-
wie nie przestrzegajacy obowiazkowych
srodkow zapobiegawczych podlegaja od-
mowie wejscia do terminala i na poktad
statku powietrznego”.

Ijeszcze, zeby nikt nie miat watpliwo-
Sci: ,Poza obowiazkowym noszeniem ma-

NICOLAS ECONOMOU / NURPHbTO | AFP |/ EAST NEWS
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seczki, prosimy o przestrzeganie zasad hi-
gieny — dezynfekcje dioni odpowiednim
plynem, zasad ochrony podczas kaszlu
i kichania oraz unikanie bliskiego kon-
taktu z innymi ludZmi”.

Lotnisko po raz drugi

Patronem lotniska na Rodos jest Diago-
ras, starozytny pieSciarz i mistrz olimpij-
ski, ktdry jako starzec zmart na atak serca,
niesiony na ramionach przez synéw po
ich wlasnych sukcesach na igrzyskach.
Patron niezliczonych boisk i hal sporto-
wych, druzyn, szkéti budynkéw uzytecz-
nosci publicznej jest przyktadem, ze pa-
mie¢ potomnych to tworzywo trwalsze
od spizu.

Na samym lotnisku pasazeréw wi-
taja juz u wejScia doktadnie zamasko-
wani funkcjonariusze strazy granicz-
nej, gestami przypominajacy przybyltym
o obowiazku zakrywania nosai ust, co—
to trzeba przyznac — starannie i bez uty-
skiwan czynia wszyscy, ktérzy podczas
przejazdu lotniskowym busem chuchali
sasiadom prosto w twarz. Jeszcze tylko
sprawdzanie kodéw QR i paszportow
covidowych, wszyscy oczywiScie w ma-
skach. Rezydenci i kierowcy autobusow
transferowych —tez.

Nic dziwnego. Ze strony interneto-
wej biura podrozy, specjalizujacego sie
w kierunku greckim, zalecenia dla urlo-
powiczéw na czas pobytu w kraju Ho-
mera: ,,Zakryj usta i nos w przestrze-
niach wspélnych: recepcja, lobby, auto-
kary, restauracje, sklepy, taksowki, szpi-
tale, przychodnie, centra spa, supermar-
kety, banki, salony fryzjerskie, piekar-
nie etc. Nieprzestrzeganie tego przepisu
grozi mandatem w wysokosci 150 euro”.
To zreszta nieaktualne, bo mandat moze
wynie$¢ nawet 300 euro. Cho¢ podobno
cudzoziemcom nie s3 wymierzane az tak
wysokie kary.

Na wycieczce

Podczas transferu atmosfera dyscypliny,
obecna na lotnisku, najwyrazniej udziela
sie wiekszosci urlopowiczéw: maseczki
na poczatku Sciagaja nieliczni. Decy-
zja o pozostaniu przy FFP2 jest jednak
stuszna, bo pét godziny pdzniej czgs¢ po-
drézujacych dochodzi do wniosku, ze
mozna opuscic¢ garde, czyli maske, pod
brode. Lub poniechac jej catkowicie.
Masek w Grecji nie trzeba nosi¢
na otwartej przestrzeni — chyba ze
w miejscach zatloczonych, jak staréwka
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stolicy wyspy, Sredniowiecznego Ro-
dos.Trzeba za$ nosi¢ we wszystkich za-
mknigtych pomieszczeniach, sklepach,
urzedach, restauracjach. I we wszystkich
rodzajach publicznego transportu.

A jednak podczas wycieczki fakul-
tatywnej (jedziemy przez pot wyspy,
niemal dwie godziny) o maski ani nikt
nie dba, ani nikt o zastanianiu nosa i ust
nie przypomina. Moze dlatego, ze réw-
niez polski rezydent maski nie zaklada,
choc¢ i kierowca autokaru, i grecka prze-
wodniczka ten obowiazek spelniaja.

Pytam do$wiadczonych pilotow i by-
tych juz rezydentéw biur podrozy, skad
tyle wyrozumiatosci. Przeciez na ma-
pach ECDC obszar Rodos juz znajduje si¢
w strefie pomaranczowej, zagrozonej ob-
ostrzeniami.

—Nikt nie chce psuc ludziom wakacji,
przypominac o pandemii. Biura podrézy
bardziej niz tego, ze klienci si¢ pozara-
zaja, boja si¢ tatki pandemicznych oszo-
fomdéw — méwi Ewa, ktdra na greckich
wyspach spedzila niejeden sezon. — Nie
zdziwilabym sig, gdyby polecenie przy-
mykania oczu przyszto z gory. Do czasu,
gdy co$ si¢ wydarzy.

W hotelach i dyskotekach

Nie mija doba od zwiedzania Rodos noca,
a ECDC uznaje potudniowe wyspy Mo-
rza Egejskiego, w tym Wyspe Slonca, za
obszar czerwony (szczegdlnie wysokiego
ryzyka), dokad podréze sa odradzane.
Kilka dni wcze$niej na czerwono ozna-
czono Krete, bijaca rekordy popularnosci
wirod polskich turystow, teraz dofaczyly

TYGODNIK
POWSZECHNY

Lostaun

do niej, précz Rodos, réwniez Santorini
iMykonos.

Mykonos juz wczesniej za obszar szcze-
golnie zagrozony uznaly wladze Grecji -
w przeciwienstwie do wielu innych kie-
runkow sensem wyjazdow na te wyspe sa
niekonczace sie nocne imprezy i dysko-
teki, co sprawia, ze o szerzenie sie infekcji
jest szczegdlnie fatwo. Dlatego juz w polo-
wie lipca na Mykonos wprowadzono roz-
wigzania uniemozliwiajace uczestnictwo
w nich. Ulubiona wyspa zamoznych im-
prezowiczow opustoszata. Godzina poli-
cyjna (zakaz poruszania si¢ od pierwszej
w nocy do szdstej rano) i zakaz puszcza-
nia muzyki w barach i restauracjach po-
dzialaly jak miotla.

Rodzinnych turystéw, nastawionych
na plazowanie i pluskanie w basenie,
nikt raczej wyganiac z wysp nie bedzie,
ale coraz mniej prawdopodobne jest, ze
tych, ktorzy przylecieli, zastapia kolejni.
Zaniepokojeni wiasciciele hoteli juz licza
straty, bo na sierpien —szczyt sezonu urlo-
powego—w wielu hotelach nie przybywa
nowych rezerwacji, a stare coraz czesciej
sa odwolywane.

Ciag dalszy nastapi

Obostrzenia, ktére Grecja wprowadzita
w polowie lipca — m.in. korzystanie z lo-
kali gastronomicznych w zamknietych
pomieszczeniach tylko przez osoby za-
szczepione — dla rozwoju sytuacji epide-
micznej na razie nie maja znaczenia. Poza
najwigkszymi miastami i najmodniej-
szymi kurortami tawerny i restauracje
dzialaja w sezonie niemal w stu procen-

PATRONEM PODKASTU
POWSZECHNEGO

od, 5 2L wlesiecenie !

Wspieraj nas na: Patronite.pl/PodkastTygodnikaPowszechn
Ciesz sie nagrodami i stuchaj podkastéw tworzonych z mysl3 o Tobiet

FUNDACJA
TYGODNIKA
POWSZECHNEGO

tach na przestrzeni otwartej, co najwyzej
zadaszonej. Grekom natomiast zabraklo
najwyrazniej konsekwencji, z ktora z wi-
rusem, ale tez z wizja katastrofy dla tury-
styki, walczy Portugalia.

Prof. Marcin Czech, prezes Polskiego
Towarzystwa Farmakoekonomicznego,
dzielac si¢ wakacyjnymi wspomnieniami
podczas webinarium Stowarzyszenia Hi-
gieny Lecznictwa, nie mdgt si¢ nachwa-
li¢ zelaznej dyscypliny, z jaka pracownicy
portugalskiego hotelu, w ktérym odpo-
czywal, podchodzili do covidowych regu-
lacji. — Gdy podniostem sie z krzesta, na-
tychmiast poproszono mnie o zalozenie
maski—mowit.

W greckich hotelach jest to nie do
pomyslenia. Ten pandemiczny luz wy-
chwalaja ci, ktérzy z ojczyzny Hipokra-
tesa do Polski zdazyli wréci¢ w lipcu, za-
nim stupki zakazen znéw zaczely rosnac.
»Tojest Grecja, wiadomo!” —mozna prze-
czytac na grupach wakacyjnych. Grecja
—czyli pelna (do)wolnosS¢. Tu, owszem,
moga zwrdci¢ uwage w atenskim metrze
czy w lodziarni na rodyjskiej staréwce,
gdzie obstuga stanowczo nakazuje naj-
pierw zalozy¢ maske, zanim przyjmie
zamowienie. Ale wybija¢ goscia hotelo-
wego z wakacyjnego luzu?

Greckie siga-siga (zycie bez pospiechu)
trwa w najlepsze, gdy 30 lipca amerykan-
ska agencja rzadowa CDC informuje, ze
wariant Delta, jak wynika z badan, jest
tak samo zakazny jak ospa wietrzna (czyli
bardzo), a zaszczepieni moga go przenosic
tak samo skutecznie jak niezaszczepieni.

© MALGORZATA SOLECKA
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Pokolenie 2001

TEKST I ZDJECIA: PAWEL PIENIAZEK Z KABULU

W ciggu dwéch dekad, gdy w Afganistanie stacjonowaty
zachodnie wojska, wyrosta tam nowa generacja. Dzi$ z obawg
patrzy w przysztosc. Oto gtosy kilkorga z jej przedstawicieli.

AMIN NAWID, student trzeciego
roku informatyki na padstwowym
uniwersytecie w Kabulu, pochodzi
z prowincji Bamjan w Srodkowej
czesci kraju:

Przez cale moje zycie trwa wojna. Cho¢
wiekszos¢ tego zycia spedzilem w Bamja-
nie, gdzie sytuacja jest spokojna. W tym
czasie nie slyszalem ani jednego wy-
strzatu czy wybuchu. Po przyjezdzie do
Kabulu szybko si¢ to zmienito. Np. w ze-
sztym roku siedzialem na zajgciach, gdy
doszto do ataku na moj uniwersytet. Usly-
szeliSmy odglos strzelaniny, wiec szybko
si¢ zebraliSmy i opusciliSmy kampus.
Mialem szczgScie, ze atakowali go od pot-
nocy, a ja bylem w potudniowej czesci.
Woéwczas zginelo 35 osdb.

Zamachy w okolicy uniwersytetu s ele-
mentem codziennosSci. Przyktadowo
dwie godziny temu niedaleko wybuchia
bomba podlozona pod samochodem. Juz
mnie to tak nie przeraza, bo dzieje si¢ zbyt
czgsto. To nie znaczy jednak, ze o tym
nie my$le. Gdy wybucha bomba, boje si¢
o moich przyjaciol. Martwie sie, czy nic
sie im nie stalo is3 bezpieczni. Od razu ob-
dzwaniam wszystkich, ktorzy mogli by¢
w tym czasie w poblizu miejsca eksplozji.

O mnie martwia sie rodzice, szczegdl-
nie mama. Dzwonia do mnie z Bamjanu
przynajmniej raz dziennie. Im gorsza jest
sytuacja, tym czesciej.

Do Kabulu przyjechalem ze wzgledu
na studia. W stolicy jest wyzszy poziom
edukacji, a takze wiecej szans, by znalez¢
prace. Choc dalej jest to trudne. Wciaz nie
moge zadnej znalez¢, juz nawet nie w za-
wodzie, ale jakiejkolwiek. To rzeczywi-
sto$¢ wigkszosci z nas — jesteSmy gotowi
na kazda prace.

Cze$¢ moich przyjaciot wyjechata do
Europy. Tez o tym myslalem. Nie mam
jednak pieniedzy. Podréz kosztuje ja-
kie$ szes¢ tysiecy dolaréw. A poza tym
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wciaz nie jestem pewien, czybym sie na
to zdecydowal.

Z jednej strony, gdybym opuscit Afga-
nistan, to na pewno moje zycie byloby
duzo lepsze. Jesli zyjesz gdzies, gdzie pa-
nuje pokdj, to inwestujesz w swoje umie-
jetnosci, wiedze i dbasz o to, aby tobie
itwoim bliskim uktadato sie pomyslnie.
A tutaj mySlisz tylko o tym, jak zdoby¢
kawalek chleba, zeby czyms$ zapchac zo-
Iadek. To wiasnie z biedy wynika wigk-
sz0$¢ problemow Afganistanu. Z drugiej
strony nie chce wyjezdzac, bo to moja oj-

AMIN NAWID:
Pokdj jest najwazniejszy.
Pewnie jak zostanie
osiggniety, bede juz po
studiach. Informatyka
daje wiele mozliwosci
i ciggle potrzebuje nowych
pracownikow.

czyzna, sa tu ludzie mi bliscy. Nie chce
ich opuszczac.

Nie wiem, czy byloby lepiej, gdyby do
amerykanskiej interwencji nie doszlo,
ale wydaje mi si¢, ze oni nie byli uczciwi
wobec nas. Gdy w 2001 r. George W.
Bush rozkazal amerykanskim wojskom
zaatakowac Afganistan i pozby¢ si¢ tali-
bow, to dokonali tego w ciggu kilku mie-
siecy. Szybko jednak sytuacja zaczeta wy-
mykac sie spod kontroli. Mysle, ze nie za-
lezato im na tym, zeby zapanowat pokdj.
Amerykanie majg wystarczajaco duzo
sity, by pokona¢ talibéw, i dos¢ pienie-
dzy, by stworzy¢ potezna afganiska armie.
Mysle, ze nie chcieli tego i wciaz nie chca.
Caly ten czas byli tu tylko ze wzgledu na
wlasne interesy.

Licze, ze talibowie i rzad jakos sie poro-
zumieja, a sytuacja sie unormuje. Pokdj
jest najwazniejszy. Pewnie jak zostanie
osiagniety, bede juz po studiach. Infor-
matyka daje wiele mozliwosci, ten sek-
tor jest bardzo chlonny i ciagle potrzebuje
nowych pracownikéw. To byt gléwny po-
wod, dla ktérego zdecydowatem sig stu-
diowac ten kierunek. Ponadto lubie nowe
technologie. Jesli nie uda sie w zawodzie,
bede probowat swoich sit w biznesie.

Najbardziej chcialbym wréci¢ do
Bamjanu, bo jest tam pigknie, spokoj-
nie i stamtad pochodzg. Ale nie wiem,
czy beda w stanie znalez¢ tam prace.

ALISINA SULTANI, sprzedawca owocow
i warzyw, urodzit sie w Kabulu i tutaj
mieszka:

W trakcie wojny domowej wybuchia
bomba putapka. MJj tata stat w poblizu
i stracil noge. Z czasem nabawil si¢ po-
waznej choroby nerek. MusieliSmy wy-
jecha¢ do Pakistanu, zeby go tam opero-
wali i leczyli. Cho¢ ma sie duzo lepiej, to
nie moze ciezko pracowac.

Jestem najstarszy z piatki rodzenstwa,
wiec musze utrzymywac rodzine. Pracuje
od 6smego roku zycia. Zanim wyjechali-
$my do Pakistanu, mieliSmy sklep spo-
zywczy, pomagatem w tym sklepie. W Pa-
kistanie, jak wielu Afganiczykow, tkali-
$my dywany. To praca bardzo szkodliwa
dla ptuc. Wrdcilismy stamtad do Kabulu
cztery lata temu, bo tata poczul si¢ lepiej,
a my strasznie teskniliSmy za domem.
Bez biedy i wojny Kabul bylby najlepszym
miejscem na Swiecie.



48

i SWIAT

H

Przez ten wyjazd do Pakistanu miatem
przerwe w nauce i teraz, gdy zastepuje
mnie ktdéres z mlodszego rodzenstwa,
chodze do ostatniej, dwunastej klasy.
Chcialbym p6j$¢ na uniwersytet, ale wat-
pie, by mi sie to udato. Nauka wymaga
czasu, a ja musze pracowac.

ALISINA SULTANI:
Bez biedy 1 wojny Kabul
bytby najlepszym miejscem
na $wiecie. Teraz, gdybym
miat takg mozliwos¢,
wyjechatbym stad.
Gdziekolwiek.
Wielu moich przyjaciot
tak zrobito.

Zaczynam prace o siédmej rano, a kon-
cze o osiemnastej lub dziewigtnastej.
W ciagu dnia robi¢ godzinng przerwe na
obiad. Nie mam dni wolnych.

Jesli mam juz czas wolny, lubie gra¢
w pitke nozna z przyjaciéimi. Czesciej
jednak wybieram gry wideo. Mam je na
moim telefonie. Dzieki komunikato-
rom w telefonie rozmawiam tez z przy-
jaciéimi, ktérych nie moge zobaczy¢ na
zywo, bo wyjechali z kraju. Sa w Turcji,
Szwecji i Stanach Zjednoczonych. Wiek-
szo$¢ Afganczykéw opuszcza kraj przede
wszystkim z powodu biedy, a wojna jest
na drugim miejscu. Jesli miatbym moz-

liwos¢, tez bym stad wyjechat. Gdziekol-
wiek.

Gram, bo to mnie relaksuje. Nie mysle
wtedy, ze w kazdej chwili moze dojs¢ do
zamachu, a w kraju nieustannie trwaja
wojnaiakty przemocy. W wolnym czasie
nie chce zastanawiac sig, dlaczego jest tak
zlei czemu ciagle kto$ ginie.

Co z tego, ze gram w strzelanki? Prze-
moc w grze nie ma zwigzku z ta w rze-
czywistoSci. Na te rzeczywista nie moge
patrzec. Szczegdlnie po tym, jak w ze-
sztym roku doszlo do ataku na centrum
edukacyjne i zginelo ponad 30 oséb. By-
fem wtedy w poblizu, wraz z przyjacie-
lem jedliSmy hamburgery na ulicy. Na-
gle uslyszalem przerazliwy huk. Upusci-
fem burgera, odwrdcitem si¢ i zobaczy-
fem lezacych ludzi—niektdrzy byli ranni,
ainni zabici. Zupelnie nie wiedzialem, co
si¢ dzieje ani gdzie jestem. SchroniliSmy
sie za jednym z budynkow.

Nie moge powiedzie(, ze dobrze spedzi-
fem swoje pierwsze 20 lat zycia. Caly czas
towarzyszyla mi bieda, to bylo cigzkie zy-
cie. Nie mialem kiedy sie nim cieszy¢.

Mysle, ze obecnos¢ Stanow Zjednoczo-
nych nie wplywa na losy Afganczykéw
ani na nasza sytuacje. Widzialem amery-
kanskich zolnierzy raptem raz w zyciu
inie mam zadnego zdania na ich temat.
To afganscy przywodcy powinni zaczaé
wreszcie co$ robi¢, zamiast ciggle ze soba
walczy¢.

Wierze, ze Bg nam pomoze i be-
dziemy zy¢ lepie;j.

ATIKULLAH TAWHIDI, pracownik dziatu
komunikacji afgafiskiej organizacji
pozarzadowej, student trzeciego roku
politologii na prywatnym uniwersytecie,
urodzit sie w Kabulu i tu mieszka:

Gdy wychodze z domu, licze, ze wrdce
wieczorem. To wszystko w rekach Boga,
czy tak si¢ stanie. Dlatego nie mam zad-
nych obaw co do bezpieczenstwa, bo jak
dochodzi do eksplozji, to nic ode mnie nie
zalezy.

Bez problemu facze nauke z praca. Stu-
dia nie sg bardzo trudne. W pracy odpo-
wiadam za promocj¢ naszych progra-
mow. Nasza organizacja zajmuje si¢ prak-
tykami dobrego rzadzenia. Obecnie jeste-
$my gléwnie zaangazowani w dzialania
zwigzane z procesem pokojowym mie-
dzy rzadem a talibami. Przeprowadzamy

ankiety i pytamy Afganczykow o to, ja-
kie sa ich oczekiwania wobec procesu po-
kojowego. Nastepnie opracowania wysy-
lamy obu stronom, aby wiedzialy, co my-
§li spoleczenstwo. Nasza organizacja jest
afganska, ale wspierana ze Srodkéw za-
granicznych.

Z naszych badan jasno wynika, ze wiek-
szo$¢ ludzi nie chce, zeby osiagnigcia
z ostatnich 20 lat poszly na marne. Jakie
to osiagnigcia? Takie jak prawa czlowieka,
prawa kobiet czy dostep do edukacji.

Dla mnie symbolem tych zmian jest to,
ze mozemy sie uczy¢ w klasach miesza-
nych. Wydaje mi sig to czyms zupelnie
naturalnym. Kobiety dostaly nie tylko
mozliwos¢ edukacji, ale sa tez aktywne
w przestrzeni publicznej. Uwazam, ze po-
winny miec takie sama prawa jak mez-
czyzni.

ATIKULLAH TAWHIDI:
Wiekszos¢ ludzi nie chce,
by osiagniecia ostatnich
20 lat—prawa cztowieka,
prawa kobiet, edukacja
— poszty na marne.
Bez Amerykandw one
nie bylyby mozliwe.

To wszystko wiaze sie z obecnoscia
wojsk Stanéw Zjednoczonych w Afgani-
stanie. Takze trwajaca do dzisiaj moder-
nizacja, rozpoczeta po upadku rezimu



49

talibow [rzadzili w Kabulu w latach
1996—2001 — red.], jest tego elementem.
Bez wsparcia Amerykandow nie bytoby to
mozliwe na taka skale.

Moje obawy wiaza si¢ z niepewna przy-
szloScia. To znaczy z tym, co wydarzy si¢
po procesie pokojowym. Czy talibowie
przejma wladze, czy stana sie jej czescia?
Przede wszystkim jednak, czy uda si¢ za-
prowadzi¢ prawdziwy i trwaly pokdj,
a przy tym utrzymac wspomniane osig-
gniecia?

Tego nie wiem, jestem przekonany jed-
nak, ze nadciaga koniec wojny w Afgani-
stanie. Pytanie tylko, jak szybko si¢ to sta-
nie. Jesli wytrzymaliSmy 40 lat konfliktu,
to spokojnie mozemy jeszcze poczekac
chocby kolejne 10 lat. Musimy by¢ cier-
pliwi, bo nie mamy innego wyjscia.

Nie mam zamiaru wyjezdzac. Moj
kraj potrzebuje takich ludzi jak ja.
Chciatbym by¢ uzyteczny dla mojej oj-
czyzny i dla spoleczenistwa, by¢ szano-
wanym i samemu szanowac¢ innych.
Najbardziej to chciatbym zrobi¢ kariere
w dyplomacji.

Sytuacja musialaby przybrac naprawde
zly obrét, zebym zdecydowal sie na wy-
jazd. A nie sadzg, by do tego doszlo.

W wolnym czasie chodz¢ na silownie,
spedzam czas z rodzina lub przyjaciéimi,
a takze czytam, najchetniej powiesci.
Moja ulubiona to ,Zbrodnia i kara” Do-
stojewskiego.

Czuje sie szczeSliwy i jestem zadowo-
lony ze swojego zycia.

SAHAR SAJAS, studentka drugiego
roku dziennikarstwa na prywatnym
uniwersytecie, pochodzi z prowincji
Badachszan w pétnocno-wschodniej
czesci kraju:

MGj ojciec byl mudzahedinem [uczest-
nikiem wojny z Sowietami w latach 8o;
cze$¢ jej weteranéw wzieta potem udziat
w wojnie domowej—red.], ze wzgledu na
konflikt z talibami i zagrozenie musieli-
$my wyjecha¢ do Kabulu. Mialam wtedy
sze$¢ lat. Wéwczas nie widziatam zad-
nych zagrozen, bo nie zdawatam sobie
z nich sprawy. Dopiero z czasem zaczely
do mnie dociera¢ i wtedy pojawil sie tez
strach.

Nie czuje si¢ bezpiecznie, gdy cho-
dzg po ulicy. Jadac samochodem tez nie.
Jak jest duzy korek, a ich w Kabulu jest
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SAHAR SAJAS:

Mam wiele marzen,
ale to, czy bede mogta je
zrealizowad, zalezy od sytuacji
w kraju. Chciatabym
zosta¢ dziennikarka.
Wiem, ze to dos¢
niebezpieczna praca.

mnostwo, to od razu ogarniaja mnie
zle przeczucia, ze zaraz co§ wybuchnie.
Zreszta nawet w domu nie czuje sie zu-
pelnie bezpiecznie, bo kto§ moze na nas
napas¢ albo na budynek moze spasc ra-
kieta. Gdy ide na uniwersytet, czuje sie,
jakbym wchodzila do bazy wojskowej,
bo jest tam tylu uzbrojonych straznikow.
W Kabulu co$ ztego moze wydarzy¢ si¢
w kazdej chwili. Nie ma wyjatkow, kazdy
dzien jest niebezpieczny.

W zeszlym roku zostala zabita moja
najblizsza przyjaciotka Altenaj. Podlo-
zono tfadunek pod samochdd jej ojca, zna-
nego afganskiego pisarza. Jego nie bylo
w samochodzie. Zginely cztery osoby,
w tym Altenaj i jej mama, ktéra byta
mi tak bliska, ze zwracalam si¢ do niej
»,mamo”. Z Altenaj chodzitySmy razem
do szkoty, wszystko robilySmy razem. By-
fam przekonana, ze wszystko, co zle i do-
bre w zyciu, bedziemy dzieli¢ razem. I ze
jesli ona umrze, to ja razem z nia. Miala
mnoéstwo marzen, ktérych juz nie zre-
alizuje. Po jej $mierci bylam w strasznie

zlym stanie. Do dzisiaj z trudem o tym
mowie.

Praktycznie przez cale zycie nie mo-
glam sama opuszcza¢ domu. Zawsze to-
warzyszyli mi rodzice albo starsi bracia.
Bali si¢ o mnie. Dopiero trzy lata temu
pozwolili mi p6js¢ samej z kolezanka na
zajecia przygotowujace nas do egzaminu
na koniec szkoly. To bylo takie wspaniate
uczucie! Nareszcie poczutam wolnos¢.
MogtySmy chocby tak po prostu wejsé
do sklepu i nikogo o to nie prosi¢. Nic
wtedy nie kupilam, ale taka mozliwos¢
byla niesamowita.

Od tego czasu chodzg sama, ale gdy po-
garsza si¢ sytuacja, to mama nie zawsze
pozwala mi wyj$¢ z domu.

W naszym kraju nie ma politycznej
stabilnoéci, bo przywddcy sa skupieni na
walkach miedzy sobg, zamiast si¢ zjed-
noczy¢ przeciwko talibom. Jesli to sie nie
zmieni, bedzie tylko gorzej. Dopoki jeste-
$my slabi, fatwo poddawac nam sie wply-
wom panstw obcych. Moze Stany Zjed-
noczone i inne kraje tez si¢ do tego przy-
czynily, ze jesteSmy w takiej sytuacji, ale
w pierwszej kolejnosci to my ponosimy
zanig odpowiedzialno$¢.

Bardzo bym chciala, zeby u nas bylo
bezpieczniej, bo bez tego nie da si¢ rozwi-
ja¢ indywidualnie ani budowac¢ kraju —
gospodarka ledwie zipie, a reformy leza
odlogiem. Dopdki stojac w korku my-
§lisz, czy nie zginiesz, to trudno by¢ opty-
mistka. Niestety nie mam wielkiej na-
dziei, ze to sie wkrotce zmieni.

W wolnym czasie lubie stucha¢ mu-
zyki, gléwnie tureckiej i afganskiej. Poza
tym lubie rysowac i czyta¢ ksiazki, naj-
bardziej powiesci, ale niektdre naukowe
tez mnie wciagaja. Teraz akurat zaczetam
»J€j oczy” iranskiego pisarza Bozorga Ala-
wiego.

Mam wiele marzen, ale to, czy bede
mogla je zrealizowa¢, zalezy od sytuacji
w kraju. Chcialabym zosta¢ dzienni-
karka. To jeden z moich wymarzonych
zawodow, bo w Afganistanie jest mné-
stwo spraw politycznych i spolecznych
do opisania. Wiem, ze to dos¢ niebez-
pieczna praca, ale lubie ryzyko.

Chcialabym jezdzi¢ i zwiedzac.
W pierwszej kolejnosci nie obce kraje,
tylko prowincje Afganistanu. Ze wzgledu
na wojng nigdy nie mialam okazji w calo-
Sci zobaczy¢ mojego rodzinnego Badach-
szanu.

© PAWEEL PIENIAZEK
Wspétpraca ALISHER SHAHIR
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Tu mowi Moskwa

MARCIN ZYtA

0 tym, ze Londyn to pralnia brudnych pieniedzy Kremla, wiadomo
od lat. Teraz dochodzg obawy, Ze stanie sie rowniez oSrodkiem

rosyjskich wptywow.

AKIEGO STARCIA JESZCZE NIE BYLO:

kremlowski koncern i trzech mi-
liarderéw kontra brytyjska dziennikar-
ka. 28 lipca przed Wysokim Trybuna-
fem, najwazniejszym sadem cywilnym
Anglii i Walii, rozpoczely si¢ przestucha-
nia w sprawie, ktdra naftowy gigant Ro-
snieft, a takze Roman Abramowicz (wla-
Sciciel m.in. klubu Chelsea Londyn) oraz
Michail Fridman i Piotr Awen (obaj kon-
trolujacy najwigkszy bank komercyjny
Rosji) wytoczyli Catherine Belton, bylej
korespondentce dziennika ,Financial
Times” w Moskwie. A ostatnio — autor-
ce bestsellera ,,Putin’s People” (,Ludzie
Putina”), opatrzonego podtytutem: ,Jak
KGB podbilo Rosje, a potem wzielo si¢ za
Zachod”.

Przedstawieni w ksiazce jako prze-
kupni, oligarchowie oskarzaja Catherine
Belton i jej wydawnictwo o znieslawienie.
Proces jest tez ostatnig odstong diugiego
sporu o rolg rosyjskich pieniedzy i wplyw
Kremla na brytyjska rzeczywistos¢. Sporu,
ktéry nabral barw po brexicie.

Jak to sie pierze
Wyobrazmy sobie, ze jesteSmy urzedni-
kami, ktdrzy w skorumpowanym pan-
stwie decyduja o prawach do wydoby-
wania gazu ziemnego. Zarejestrowanej
przez nas anonimowo na Brytyjskich
Wyspach Dziewiczych spélce sprzeda-
jemy —za utamek ich wartosci — licencje
na takie odwierty. Nastepnie —juz po ce-
nach rynkowych — oferujemy je zachod-
nim koncernom.

Nasz zysk to ,brudne pieniadze”, ktére
trzeba ,wypra¢”. Mozemy nimi ciagle ob-
raca¢, liczac na to, ze w ten sposéb ukry-
jemy ich nielegalne pochodzenie. Ale jest
tez pewniejszy sposob — nieruchomosci.
Da sie w nich ulokowac duzo pieniedzy,
rzadko wywoluja podejrzliwos¢ skarbo-
wek, a z czasem ich warto$¢ tylko wzra-
sta. Wlasnie w ten sposob od poczatku
lat go. XX w. uwlaszczala si¢ nowa rosyj-

ska nomenklatura. A Wielka Brytania,
ze swoim systemem rajéw podatkowych
w terytoriach zamorskich oraz silna po-
zycja sektora finansowego, Swietnie nada-
wala si¢ do takich inwestycji.

Ceny domow w reprezentacyjnej lon-
dynskiej dzielnicy Kensington wzrosty
w tym czasie oSmiokrotnie. Tylko na
podstawie oficjalnych danych organiza-
cja pozarzadowa Transparency Interna-
tional doliczyla si¢ 160 ,,podejrzanych”
nieruchomosci kupionych przez Rosjan
(wigkszos¢ z nich stoi w odlegloéci do pig-
ciu kilometréw od Patacu Buckingham).
Wedlug brytyjskiego urzedu statystycz-
nego wartosc rosyjskich inwestycji w tym
kraju sigga juz 30 mld funtéw (réwno-
warto$¢ ok. 160 mld zt) —ale ponad dwu-
krotnie wigcej pieniedzy trafilo na Wy-
spy przez raje podatkowe.

Nowa norma

P61 biedy, jesli prane sa brudne pieniadze.
Gorzej, gdy ida za tym zagrozenia dla bez-
pieczenstwa kraju.

Dokladnie na rok przed rozpoczeciem
przestuchan w sprawie Catherine Belton
komisja ds. wywiadu i bezpieczenistwa
brytyjskiego parlamentu opublikowata
raport o wplywie Kremla na tutejsza po-
lityke. Czytamy w nim, ze ludzie powia-
zani z Wiadimirem Putinem skutecznie
integruja si¢ z londynska elita finansowo-
-towarzyska: ,Pieniadze zainwestowano
w mecenat i budowanie wplywu w sze-
rokich sferach establishmentu. Firmy PR,
organizacje charytatywne, Srodowiska
polityczne i akademickie oraz instytucje
kulturalne byly $wiadomymi beneficjen-
tami rosyjskich pieniedzy. (...) Rosyjskie
wplywy w Wielkiej Brytanii s »nowa
normac”. Juz nawet niektdrzy cztonko-
wie Izby Lordéw maja prowadzi¢ interesy
zkoncernami zblizonymi do Kremla.

Parlamentarna komisja zarzuca wy-
wiadowi, ze po otruciu Aleksandra Litwi-
nienki w 2006 1., kiedy intencje Kremla

staly si¢ widoczne i jasne, nie zareagowat
wiasciwie do sytuacji (Litwinienko, oficer
KGBiFSB, opuscil Rosje i zyjac na emigra-
cjina Wyspach krytykowatl Putina; zginat
otruty izotopem polonu 210). Dopiero
aneksja Krymu w 2014 r., a zwlaszcza
proba zabicia w 2018 r. bronig chemiczna
bylego oficera GRU Siergieja Skripala
ijego corki Julii (mieszkajacych w angiel-
skim Salisbury) obudzily czujnos¢ stuzb.

Wociaz jednak — inaczej niz w USA,
gdzie mimo obstrukcji uprawianej przez
administracj¢ Donalda Trumpa dopro-
wadzono do konca $ledztwo w sprawie
wplywu Kremla na wynik wyboréw pre-
zydenckich w 2016 . — nie zbadano po-
tencjalnej roli rosyjskich tajnych stuzb
podczas kampanii na rzecz brexitu. Do
dzi$ nie powstat tez rejestr wlascicieli nie-
ruchomosci, ktérzy nabyli je w imieniu
zagranicznych firm.

City w kontrze

Szefowa brytyjskiej National Crime
Agency (odpowiedniczki polskiego Cen-
tralnego Biura Sledczego) przyznata nie-
dawno, ze jest zaniepokojona, bo wielu
Rosjan zyjacych na Wyspach ,to ludzie
zamozni, ktérzy maja dostep do najlep-
szych prawnikéw”. NCA musi wlasnie


http://scicielm.in/

Yt

Fﬂ.ﬂM

ol @H

Wiktorianskie kamienice w dzielnicy Kensington w Londynie.

wyplaci¢ 1,5 mln funtéw (ok. 8 mln z})
wnukowi bylego prezydenta Kazach-
stanu Nursultana Nazarbajewa i innym
oligarchom z obszaru postsowieckiego.
Zmusil ja do tego sad najwyzszy, ktory
uchylit nadzwyczajne uprawnienia agen-
¢ji do ,zamrazania” podejrzanych fundu-
szy bez wyrokow sadowych.

Wielu brytyjskich autoréw piszacych
o Rosji — a to wlasnie na Wyspach uka-
zywaly si¢ ostatnio najciekawsze ksigzki
o Kremlu i jego stuzbach — obawia sie,
ze proces Catherine Belton to niebez-
pieczny precedens i zagrozenie dla wol-
nosci stowa. Bo cho¢ Wielka Brytania nie
lekcewazy Putina — w ujawnionych wio-
sna zalozeniach nowej strategii obronnej
Rosja zostala de facto uznana za panstwo
wrogie, a zalecana postawe wobec niego
zamknieto w zimnowojennej frazie ,,od-
straszanie i obrona” — sprawy nie ulatwia
niezalezno$¢ sektora finansowego.

Londynskie City jest formalnie ,mia-
stem w miescie”, ale nieoficjalnie — pan-
stwem w panstwie. Po przeanalizowa-
niu 50 notowanych tu na gieldzie rosyj-
skich spotek Samantha de Bendern —spe-
cjalistka ds. Rosji w think tanku Conflict
Studies Research Centre — tylko w przy-
padku pieciu z nich nie znalazta nic po-
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dejrzanego. Pozostale mialy powiazania
z rosyjskimi resortami silowymi, sekto-
rem energetycznym lub grupa oligar-
choéw, ktérzy do wladzy i wpltywow do-
chodzili wraz z Putinem jeszcze w Peters-
burgu w latach go. XX w.

Pieniadze w City nigdy nie beda ,.czy-
ste”. Same tylko panstwa Zatoki Perskiej—
rowniez bedace na bakier z prawami czlo-
wieka — zainwestowaly nad Tamiza kil-
kakrotnie wiecej niz Rosjanie, a ,,przygar-
nianie” pieniedzy dyktatoréw ma dtuga
tradycje na calym Zachodzie. Jednak eks-
pertow zajmujacych sie bezpieczenstwem
martwi, ze to wlasnie w przypadku pienie-
dzy z Rosji w Londynie najlepiej sprawdza
sie stare powiedzenie: ,Nie lubimy korup-
cji, ale lubimy pieniadze”.

Tymczasem napiecie narasta

Po tym, gdy w czerwcu Bialoru$ zmu-
sita do ladowania w Minsku samolot li-
nii Ryanair z opozycjonista Ramanem
Pratasiewiczem na pokladzie, prezydent
Estonii Kersti Kaljulaid zaapelowata do
Londynu o przyjrzenie sig rosyjskim ma-
jatkom na Wyspach. Na razie bez efektu.
Europejskie instytucje kontrolne, dos¢
skutecznie monitorujace przeplyw za-
granicznego kapitalu w paiistwach Unii,
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po brexicie nie maja juz kompetencji, by
zajmowac si¢ Wielka Brytania.

Tymczasem napigcie na linii Londyn—
Moskwa nie maleje. Mysliwce RAF-u re-
gularnie napotykaja rosyjskie maszyny,
ktére prowokacyjnie zblizaja si¢ do Wysp
znad Morza Pélnocnego. Szef brytyjskiej
dyplomacji Dominic Raab potwierdzit, ze
Rosjanie ,niemal na pewno” prébowali
ingerencji w wynik wyboréw parlamen-
tarnych w 2019 1., uzywajac do tego celu
nielegalnie zdobytych dokumentéw z bry-
tyjsko-amerykanskich rozméw handlo-
wych. Narodowe Centrum Bezpieczen-
stwa Cyfrowego uznalo z 95-procentowa
pewnoscia, ze rosyjscy hakerzy, ktorzy
probowali ukras¢ dane z serweréw firm
pracujacych nad szczepionka przeciw
COVID-19, byli powiazani z rosyjskimi
tajnymi stuzbami.

Mimo to, jakby nigdy nic, telewizja
RT (dawniej Russia Today) — tuba pro-
pagandowa Kremla — regularnie rekla-
muje sie na londynskich autobusach.
A za sprawa dwdch emitowanych nie-
dawno w BBC seriali — , The Salisbury
Poisonings” i ,McMafia” — rosyjskie
wplywy na Wyspach staly sie juz czeScig
opowiesci popkultury.

Jak na Sumatrze

Proces wytoczony dziennikarce przez ro-
syjskich miliarderow zmieni niewiele. Do-
piero przed dwoma laty Wielka Brytania
zreformowala system tzw. zlotych wiz,
ktére pozwalaly na zamieszkanie tutaj
kazdemu, kto zainwestowal milion fun-
téw. Wprowadzono go w latach go. XX w.,
aby skusi¢ bogatych mieszkancéw prze-
chodzacego wéwczas pod administracje
chinska Hongkongu, ale w ostatnich la-
tach wykorzystywali go gléwnie bogaci
Chinczycy i Rosjanie. Gdy obecny premier
Boris Johnson byl jeszcze burmistrzem
Londynu, nie kry}, ze bogaczom fatwo si¢
w jego mieScie ukry¢ — dla miliarderéw,
mowil, to miasto ,jest tym, czym dla oran-
gutanéw dzungle Sumatry”.

Klopot w tym, Ze to samo dotyczy
szpiegow. ©®

@E Pierwsze

Radio

Informacyjne

MARCIN ZYtA bedzie goiciem

Agnieszki Lichnerowicz w ,,Swiatopodgladzie”
Radia TOK FM, w Srode 4 sierpnia, o godz. 16.00
87,9 FM Gorzéw | 88,2 FM Torufi
89,2 FM Elblag | 93,8 FM Lublin
94,9 FM Kielce
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WYBUCHOWY
POTENCJAL

MARTA HAWRYSZKO, UKRAINSKA HISTORYCZKA:

Jeden z moich przetozonych poradzit mi, abym poczekala, az wszyscy
cztonkowie podziemia nacjonalistycznego wymra, i dopiero wtedy
pisata krytycznie o OUN 1 UPA.

»
P
-

ANNA PIECIAK
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Sposrdd licznych mogit, w ktorych na zachodniej Ukrainie lezq ofiary Holokaustu, niewiele jest oznaczonych. Na zdjeciu: miejsce pamigci

w Lesie Bronickim kolo Drohobycza. Wedlug roznych zrodel spoczywa tu od kilkuset do kilku tysiecy Zydow, zabitych w latach 1941-43
przez Niemcow i funkcjonariuszy Ukrainiskiej Policji Pomocniczej. Miejsce to odwiedzajq czasem bliscy ofiar z Izraela. Lipiec 2018 1.



WOJCIECH KONONCZUK: Trudno jest
by¢ badaczka ciemnych kart ukraiii-
skiej historii?

MARTA HAWRYSZKO: Latwo nie jest. Bada-
nia, ktére rzucaja Swiatto na niezbyt pod-
recznikowa wizje historii, sa odrzucane,
wywoluja konflikty, a czesto i sprzeciw
ze strony réznych Srodowisk. Pod adre-
sem historykéw, ktorzy takie badania
podejmuja, czesto sypia sie oskarzenia
o wspolprace ze stuzbami specjalnymi
réznych panstw albo chocby o ,nieSwia-
dome szkodzenie wizerunkowi Ukrainy
na arenie miedzynarodowej”. Czesto za-
rzuca si¢ im takze ,brak patriotyzmu”.
Niektore z 0sob zajmujacych sie stosun-
kami ukrainsko-zydowskimi stykaja sie
w swoich kregach akademickich z prze-
jawami antysemityzmu. Czasami wrecz
z otwartymi grozbami. Co jakis czas do-
tyka to réwniez mnie.

Sa jednak ukraifiscy badacze zajmu-

jacy sie tymi trudnymi tematami.

Pojawia si¢ coraz wigcej miodych histo-
rykow, ktdrzy probuja patrzec krytycz-
nie na dzieje Ukrainy, w tym na rézne
»bolesne” tematy. Dotyczy to takze kwe-
stii wspotpracy Ukraincéw z Niemcami
w czasie Il wojny Swiatowej. Zwykle jest
tak, ze ci badacze wspotpracuja z zachod-
nimi Srodowiskami akademickimi, maja
dostep do wiekszej ilosci zrédet i wspot-
czesnej literatury naukowej. Swoje tezy
poddaja pod dyskusje na réznych semi-
nariach miedzynarodowych. Daje im to
niezbedne instrumentarium metodolo-
giczne i teoretyczne, ktorego brakuje na
Ukrainie.

Niedawno Wotodymyr Wjatrowycz

- byty juz prezes Ukraifiskiego Insty-

tutu Pamieci Narodowej, a obecnie

poset do parlamentu, uwazany za
gtownego kreatora obecnej ukrain-
skiej polityki historycznej — napisat
pochwalnie o komendancie UPA

Romanie Szuchewyczu, z okazji jego

urodzin. Nie zajaknat sie stowem,

ze jest on wspotodpowiedzialny za

rzeZ wotynsko-galicyjska. Jedyne,

co tu dziwi, to brak jakichkolwiek

komentarzy negatywnych ze strony

ukraifiskich odbiorcow.

Wiekszo$¢ spoteczenstwa ukrain-
skiego, w pierwszym rzedzie kregi na-
ukowe, od dawna postrzega Wjatrowycza
jako polityka, a nie historyka. Wszystkie
jego wystapienia publiczne i teksty, takze
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te w sieciach spolecznoSciowych, trzeba
traktowac politycznie, uwzgledniajac ide-
ologie i program jego partii politycznej.
Ugrupowanie to, Europejska Solidarnos¢
[jego przewodniczacym jest byly prezy-
dent Petro Poroszenko — red.], przynaj-
mniej czeSciowo propaguje wartosci na-
cjonalistyczno-konserwatywne. Przykia-
dem chocby hasto ,,Armia, jezyk, wiara”
[to hasto kampanii Poroszenki w wybo-
rach prezydenckich w 2019 r.—red.].

Ugrupowanie to, a przynajmniej jego
czesé, cechuje rowniez tzw. ukrainskie
spojrzenie na historie, ktére opiera sie
na narracji nacjonalistycznej. Elemen-
tem tego jest réwniez wychwalanie
wszystkich, ktérzy poswiecili swoje zy-
cie w walce o ukrainska panstwowos¢,
nawet jesli brali tez udziat w zbrodniach
wojennych. Dlatego opinia Wjatrowycza
o Szuchewyczu jest w pelni zrozumiala.
Komentowanie jego licznych postow
na Facebooku to zwyczajna strata czasu.
Takze dlatego, ze naraza to na ataki ze
strony armii sympatykéw Wjatrowycza,
z ktérych niemal nikt nie jest badaczem,
aktérych w pelni zadowala jego nacjona-
listyczny przekaz.

Chyba jednak nie chodzi tylko o jego
fanow w sieciach spotecznoscio-
wych. Mozna odnies¢ wrazenie, ze
gdy idzie o tematy historyczne, wiek-
sz05¢ ukraifskich mediéw postuguje
sie dzi$ narracja Wjatrowycza.

To, co czytam, rzeczywiScie mozna
uznawac za napisane w kluczu nacjona-
listycznym. Nie jest to w sumie dziwne,
gdyz w ukrainskim spoleczenstwie, jak
zreszta takze w wielu innych, jest popyt
na heroiczna historig, na ,niepokornych”,
na site ducha, na wytrwato$¢ ,,naszych”,
ktérym przeciwstawia si¢ ztych ,,innych”.
Czescia tego dyskursu jest narracja ofiary,
ktora zaciemnia wlasng odpowiedzial-
noS¢ za zbrodnie, ewentualnie usprawie-
dliwia je wlasnymi ofiarami oraz repre-
sjami skierowanymi przeciw Ukraifncom.

Zajmuje sie Pani gtownie tematem
Holokaustu na zachodniej Ukrainie.
W lipcu tego roku mineta 80. rocz-
nica pogromow antyzydowskich,
ktore miaty miejsce rowniez na tym
terenie. Czy byt to temat w mediach
ukrainskich?
Tylko nieliczne media nie pominety
tej smutnej rocznicy. Na popularnym
portalu LB.ua ukazat si¢ wywiad z lwow-

skim historykiem Andrijem Usaczem na
temat pogromu we Lwowie, co zapoczat-
kowalo seri¢ wywiadéw z innymi bada-
czami na temat masowej przemocy la-
tem 1941 r., w tym pogromow. Na Iwow-
skim portalu Zaxid.net pojawilo si¢ kilka
publikacji o pogromach oraz o pamieci
o nich, w tym takze moéj tekst o kobie-
tach bioracych udziat w antyzydowskiej
przemocy w Galicji Wschodniej. Te pu-
blikacje jasno wskazuja na udzial miej-
scowych Ukraincéw i Ukrainek w po-
gromach, a takze dowodza dzisiejszej
(nie)pamieci o tym.

Jednak wigkszo$¢ mediow, w tym na-
wet takie jak ukrainska redakcja Radia
Svoboda, znacznie wigcej uwagi poswie-
cila 8o. rocznicy ogloszenia aktu odnowie-
nia panstwa ukrainskiego z 30 czerwca
1941 1., a takze masowym zbrodniom po-
pelnionym przez NKWD na dziesigtkach
tysiecy wiezniéw na terenie zachodniej
Ukrainy. O pogromach méwi si¢ bardzo
pobieznie, wrecz lakonicznie, bez wyja-
$nienia kontekstu i nastepstw. I oczywi-
Scie bez wspominania o roli w nich réz-
nych sit politycznych, w tym Organizacji
Ukrainskich Nacjonalistéw.

Zaxid.net to portal szanowany, ale
niezbyt popularny. Wychodzi na to,
ze ogromna wiekszos¢ ukrainskich
mediéw rocznicy pogroméw nie za-
uwazyta.

Niestety tak. Rzetelny opis tego tematu
powinien zawiera¢ informacje o roli miej-
scowej ludnosci ukrainskiej, szczegélnie
w tych miejscowosciach, gdzie Sowietow
juz nie bylo, a Niemcy i ich sojusznicy jesz-
cze si¢ nie pojawili. To przykladowo Hara-
syméw, Niezwiska, fuka, Woronéw, Za-
bokruki, Uniz, Rakowiec, Petréw w regio-
nie iwanofrankiwskim oraz Utaszkowce
iZablotéwka na Tarnopolszczyznie. Agre-
sje miejscowych Ukraincéw przeciwko
Zydom w tych miejscach trudno wyttu-
maczy¢ nazistowska propaganda czy pod-
burzeniem do pogroméw przez Niemcow,
jak to byto w licznych innych miejscowo-
Sciach. Dlatego wielu woli ten temat po
prostu omijaé, ze wzgledu na jego ,wybu-
chowy” potencjal.

Czy dotyczy to rowniez jednego

z najwiekszych pogroméw, czyli

lwowskiego?

Pogrom we Lwowie jest jednym z naj-
lepiej udokumentowanych pogroméw
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na zachodniej Ukrainie latem 1941 1.
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Zachowalo sie wiele wspomnien, przede
wszystkim zydowskich, a takze fotografie
i materialy filmowe. Wydarzeniu temu
poswigcono tez dziesigtki naukowych
publikacji, zeby wspomnie¢ tylko te au-
torstwa kanadyjskiego historyka Johna-
-Paula Himki. Daje nam to wiedz¢ o tym,
gdzie mozna zlokalizowa¢ epicentrum
przemocy w przestrzeni miasta.

Jakie zajmuje to dzi$ miejsce w histo-

rycznej pamieci miasta?

Do tej pory we Lwowie nie ma chocby
tablicy pamiatkowej, ktéra przypomi-
nalaby o tamtych strasznych wydarze-
niach mieszkancom, ale tez turystom.
Nie ma o nich informacji takze na wysta-
wie w muzeum Wiezienie na tackiego,
poswieconej masowej zbrodni NKWD na
wiezniach [nie mogac ich wywiez¢ przed
wkroczeniem Niemcéw, pod koniec
czerwca NKWD wymordowato wiezniéw
politycznych w kilku Iwowskich aresz-
tach; liczbe ofiar szacuje si¢ nawet na 7 tys.
0s6b, z czego prawdopodobnie ponad po-
towe stanowili Ukraificy, 20-25 proc. Po-
lacy, a kilkanascie procent Zydzi —red.].

Nie wspomina si¢ na wystawie, ze po
odkryciu tej zbrodni doszlo do zniewa-

zania, znecania sie i do morderstw Zy-
déw, takze na terytorium tego wiezienia.
Ta wybidrcza narracja wzmacnia atomi-
zacje pamieci z podziatem na ,bdl nasz”
i,bol cudzy”. Cierpienia ludnosci zydow-
skiej Lwowa w czasie pogromu niestety
trafiaja do tej drugiej kategorii. O udziale
miejscowej ludnosci w pogromie chce sie
zapomnieC.

Ponad 15 lat temu ukraifiska ba-

daczka Sofija Graczowa napisata

w kijowskim czasopismie ,,Krytyka”

wazny artykut o Ukrainicach wobec

pogromdow. Wydawato sie, ze dojdzie
do takiej dyskusji, jak w Polsce

po ksigzce Jana Tomasza Grossa

o pogromie w Jedwabnem. Jednak

dyskusja szybko sie skoinczyta.

Sofija Graczowa, bardzo utalentowana
badaczka, na przyktadzie Zloczowa celnie
pokazala problem, jaki maja Ukrainicy
z pamiecia o pogromach. Jej tekst rze-
czywiscie zapoczatkowal wazna dysku-
sje z udzialem badaczy ukrainskich i za-
chodnich. Fakt, ze szybko wygasla, miat
kilka przyczyn. Najwazniejszq jest brak
odwagi intelektualnej na Ukrainie. M¢-
wienie o pogromach oznacza narazanie

DOMENA PUBLICZNA

Pogrom Zydéw we Lwowie, przelom czerwca
ilipca 1941 v. Na zdjeciu widoczny jest
prawdopodobnie czlonek utworzonej wtedy
ukraifiskiej milicji, ktora uczestniczyta

w pogromie (czlonkowie milicji nosili opaski
w barwach narodowych).

sie na krytyke, na odrzucenie i na presje,
w tym ze strony Srodowiska akademic-
kiego. Kolejna przyczyna jest bardziej
prozaiczna — ukrainscy badacze w wigk-
szo$ci nie maja dostepu do zydowskich
relacji, gtéwnie tych z Fundacji Shoah
zalozonej przez Spielberga czy z Zydow-
skiego Instytutu Historycznego w War-
szawie. Nie mowiac juz o dokumentach
niemieckich. Bez tych Zrédet trudno
jest bada¢ pogromy. Ukrainskich relacji
o tych wydarzeniach jest niewiele, a te ist-
niejace pomniejszaja role miejscowej lud-
nosci w pogromach.

Dlaczego zatem na Ukrainie tak

trudno jest pisac krytyczng historie?

Jest wiele przyczyn, w tym oczekiwa-
nia spoteczne. W Srodowiskach akade-
mickich mozna ustysze¢ o ,,odpowie-
dzialnosci obywatelskiej” historyka, co
ma jakoby polegac na tworzeniu pozy-
tywnych mitéw narodowych, ktore jed-
noczylyby spoleczenstwo. Pamigtam,
jak podczas prezentacji mojej ksiazki
sKobiece historie czasu wojny” — bylo to
we Lwowie, w 2018 1. — jedna z uczestni-
czek dyskusji, wykladowczyni uczelni
wyzszej, wyrazila swoje rozczarowanie
moimi opiniami. Uslyszalam, ze oczeki-
wala ode mnie historii o ,bohaterskich
dziejach” kobiet w OUN i UPA, a tymcza-
sem jamowilam o dyskryminacji, o prze-
mocy seksualnej w szeregach ukrain-
skiego podziemia nacjonalistycznego
oraz o wspétudziale kobiet w zbrodniach
przeciw ludnosci cywilnej. Podobna kry-
tyke stysze zresztq regularnie.

Agresja rosyjska przeciw Ukrainie,

trwajaca od ponad siedmiu lat, tez

zapewne nie sprzyja rozliczeniom.

Tak, trudno$¢ z pisaniem krytycz-
nej historii wynika réwniez z faktu, ze
trwa wojna. Militaryzacja spoteczen-
stwa, ktdre caly czas przebywa w stanie
trwogi i traumy, sprawia, ze wielu ludzi
zwraca si¢ ku narodowym mitom. Nie-
rzadko mozna ustysze¢, ze ,prawdziwa
historie” trzeba zostawi¢ na potem, na
czas pokoju.
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0d dwdch lat Ukraifiskim Instytutem

Pamieci Narodowej kieruje Anton

Drobowycz. Jak to wptyneto na poli-

tyke historyczna?

Drobowycz nie wywoluje takiej kry-
tyki jak jego poprzednik, bo UIPN pod
jego kierownictwem nie prowadzi zad-
nych ,rewolucji”. Dekomunizacja, ktora
byla przedmiotem ostrych dyskusji, wla-
Sciwie zostala zakonczona. UIPN pro-
buje lawirowa¢ miedzy narracja nacjo-
nalistyczng a inkluzywna, czego przeja-
wem s3 rézne konferencje o wyraznym
zabarwieniu politycznym.

Przykladem cho¢by niedawna kon-
ferencja w Tarnopolu, ktéra zorganizo-
wano w odpowiedzi na protest Polski
w zwiazku z nadaniem imienia Szuche-
wycza miejscowemu stadionowi. Sam
Drobowycz uchodzi za liberala, jest zwo-
lennikiem inkluzywnej pamigci naro-
dowej, w ktorej jest miejsce nie tylko
dla Ukraincow, ale i Tataréw Krym-
skich, Polakéw, Zydéw i innych naro-
déw. Mocno wybrzmiata jego publiczna
krytyka tegorocznego ,marszu wyszy-
wanek” w Kijowie na cze$¢ 14. Dywizji
Waffen SS Galizien [zlozonej z ukrain-
skich ochotnikéw —red.].

Jak sg postrzegane Pani badania
ciemnych kart historii w instytucie
naukowym we Lwowie, gdzie Pani
pracuje?

Delikatnie méwiac, temat moich ba-
dan nie wywotuje entuzjazmu. Gléwnie
dlatego, ze pisze krytycznie o OUN i UPA.
Jeden z moich przelozonych poradzit mi,
abym poczekala, az wszyscy czlonkowie
podziemia nacjonalistycznego wymra,
idopiero wtedy pisata krytycznie o OUN
i UPA. Inni nazywaja mnie ,agentka
Kremla” i ,,Ukrainka bez $wiadomosci”.
Jeden, ktorego spotkatam kiedys w archi-
wum, zapytal, czy wiem, jak rozprawiano
si¢ z ,takimi jak ja” w okresie wojny...
W pierwszych latach moich badan za-
straszanie bylo na tyle trudne dla mnie,
ze musiatam chodzi¢ do terapeuty i bra¢
antydepresanty. Gdy tylko musiatam i$¢
do instytutu, dostawalam ataku paniki.

Poczatkowo pracowata Pani

rowniez w Centrum Badai Ruchu

Wyzwolerniczego, zatozonym przez

Wjatrowycza.

Siedziba Centrum miescita sie w moim
instytucie, byly miedzy nimi Sciste kon-
takty i w pewnym momencie zaczelam
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MARTA
HAWRYSZKO
(ur. 1984)

jest ukraifska
historyczka
zwigzang

z Wydziatem
Historii
Wspétczesnej
w Instytucie
Badan
Ukraifiskich im.
Krypiakewycza
we Lwowie (to czesc Ukrainiskiej
Akademii Nauk). Pracuje tez

w Wiedefskim Instytucie Wiesenthala
Badan nad Holokaustem. W przesztosci
stypendystka m.in. US Holocaust
Memorial Museum w Waszyngtonie

i Yad Vashem w Jerozolimie. Zajmuje
sie gtéwnie tematem Holokaustu

na zachodniej Ukrainie. W 2018 r.

w wydawnictwie Klub Simejnoho
Dozwilla z Charkowa ukazata sie jej
ksigzka ,,Pokonywanie ciszy. Kobiece
historie czasu wojny”. Obecnie mieszka
w Wiedniu.

bra¢ udzial w réznych ich projektach.
Przyznam, ze mialam wtedy roman-
tyczna wizje OUN, co wynikalo takze
z mojego dorastania na galicyjskiej wsi
pod Lwowem oraz z pamigci rodzinnej,
w tym o udziale moich krewnych w pod-
ziemiu OUN-owskim, a potem sowiec-
kich represjach, jakie ich spotkaty. Spora
role w formowaniu pozytywnego wize-
runku ukrainskich nacjonalistéw mialy
tez moje studia na Wydziale Historycz-
nym Lwowskiego Uniwersytetu im.
Iwana Franki. To miejsce nie sprzyjalo
tworzeniu krytycznej wizji OUN i UPA.
Wspélpracujac z Centrum, konczytam
doktorat; jego tematem bylo postrzeganie
hitlerowskich Niemiec przez spoleczen-
stwo Galicji przed rokiem 1939. Wtedy
jeszcze OUN nie byla w orbicie moich za-
interesowan i malo o niej wiedziatam.

Kiedy zajeta sie Pani tematem OUN

i UPA?

Gdy poswiecitam sie badaniom nad
obecnoscia kobiet w obu tych organiza-

cjach. Wtedy zaczelam zglebiac zrédia hi-
storyczne, co wywolalo moje zaskoczenie
czy wrecz szok. Im wiecej czytalam do-
kumentéw, tym bledszy stawat sie boha-
terski obraz ukrainskich nacjonalistow.
Bylo to w coraz wigkszym konflikcie z wi-
zja historii propagowana przez Centrum
imoje odejscie byto nieuchronne.

Jednym z Pani obszaréw badawczych
jest przemoc seksualna podczas Ho-
lokaustu. Trudny temat.

Badajac temat codziennosci kobiet
w OUN i UPA, w sposéb naturalny po-
jawila sie¢ kwestia przemocy seksualnej.
Zaglebilam si¢ w literature naukowa
1z czasem zrozumialam, jak wazne zaj-
muje ona miejsce w historii konfliktéw
wojennych i przemocy etniczne;j. Prze-
ciez te zjawiska nie zniknely, bo wojny
wciaz trwaja, a wraz z nimi trwa przemoc
seksualna. Dlatego wazne jest zbadanie
réznych przypadkow, aby wypracowac
mechanizm prewencji na przyszlosc.
Historia Holokaustu na Ukrainie jest tu
pomocna, bo pokazuje, ze systemowa
przemoc na masowa skale umozliwia
tez przemoc indywidualng, takze seksu-
alna, czesto o charakterze ludobdjczym.
W okresie wojny sprawcami tej prze-
mocy staja sie réwniez ,,sasiedzi”. Pisze
teraz ksiazke o przemocy seksualnej jako
niemal zupelnie nieznanej codziennosci
Zyd6éw w czasie Szoa.

Co wynika z dotychczasowych

ustaleri?

Waznym aspektem moich badan jest
pokazanie roli miejscowych, ktérzy od-
powiadaja za przemoc seksualna. Do-
tychczas wiekszos¢ prac analizowata
role Niemcow w przemocy o tym cha-
rakterze. Tymczasem mamy wiele wspo-
mnien ocalatych z Holokaustu, a takze
powojenne sprawy sadowe, ktdre poka-
zuja, ze kolaboranci i ukrainscy policjanci
réwniez byli za to odpowiedzialni. W cza-
sie masowych egzekucji, prowadzonych
wspolnie z Niemcami, urzadzali sobie
szabawy”, podczas ktdrych wykorzysty-
wali seksualnie Zydéwki, aby potem je
zamordowac. Zdarzalo sie, ze po odkry-
ciu ukrywajacych sie Zydéwek docho-
dzilo do gwattéw. Niektdre z nich potem
pisaly o swoich krzywdzicielach jako
o0 ,banderowcach”, co jest w pelni moz-
liwe, uwzgledniajac to, ze czeS¢ cztonkow
UPA polowata na Zydéw w lasach.

© Rozmawiat WOJCIECH KONONCZUK
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L FELIETON

ZA PAMIECI

HANNA

Krall: Teofila

W NOCIE BIOGRAFICZNE] JEST GEOWNIE
zona i matka. Zona krytyka i szpiega
(tak pisza o nim), matka profesora ma-
tematyki.

Pisza tez, ze ilustrowala moja
ksiazke.
Nieprawda. Podpisatam jej obrazki, to wszystko.

Rozmawialy$my codziennie przez dwa tygodnie. Diugo,
bo predko sie meczyla.

Siedziala w fotelu, umalowana, z perfami na szyi
i uprzejmym uSmiechem. Kiedy sie zamyslala, patrzyla
przed siebie, jakby widziata co$ za moimi plecami.

Odwracatam glowe.

Widziatam $ciane.

Moéwitam: — Opowiedz cos.

— Co chcesz, zebym opowiadala? — pytata i odwracala
wzrok od $ciany z pewnym wysitkiem.

—Co namalowatas$ na obrazkach. W tym worku co jest?
Mowilas, ze wiesz, bo worek sie przy tobie rozerwal.

A tutaj? Mowilas, ze stoicie, przy koncu, i trzymacie sie
zarece. To gdzie stoicie?

A tutaj?

Od czasu do czasu wchodzit do pokoju jej maz. Przynosit
kawe, przez chwile rozmawialiSmy. Nie o szpiegowaniu,
o to go nie pytalam. Szpiedzy nie méwia prawdy, nawet
po latach, to po co pytac. Poza tym — bo ja wiem, czy ob-
chodzil mnie Londyn sprzed dziesiatkéw lat. Bo podobno
wtedy szpiegowal, jak byl konsulem, zaraz po wojnie.

Wolatam o ksigzkach.

— Zgodzi si¢ pani ze mna... zaczynat i wyglaszat krétki,
blyskotliwy monolog. O Prouscie, ze to ksiazki o strachu.
Albo o Kafce —ze tez o strachu.

—Zgodzi sie pani ze mna, ze byli Zydami...

—Jak Zyd, to o strachu? — pytatam.

—Nie. Jak Zyd, to przeczucie.

Sprawdzal, czy Teofila nie méwi za duzo. Nie powinna
mo6wic. Najlepiej, zeby w ogéle nie méwila. Chyba ze o bo-
haterkach oper. Tak, opery jak najbardziej. (Jak malowala,
to zapominata o glodzie. Razem si¢ zaczgto — malowanie
igldd, ale i o glodzie nie powinna mowic).

No to opery, heroiny operowe.

Mozart, Don Juan, Anna. Albo Elwira, nie ma podpisu.
Anna raczej. Czarna sp6dnica, czarna bluzka i réza, czer-
wony akcent.

Izolda, ta od Tristana, Wagner. Szara suknia, plaszcz —
ni to bordo, ni braz.

Tanczaca Carmen, czarne koronki, kleczaca Madame
Butterfly, czarne kimono.

O czern bylo najtatwiej i byla tania, mieszala ja z biela
imiala szaro$¢. Raz zdobyta co$ z6tto-zlotego i podaro-
wala Aidzie.

Kochata te heroiny, zwlaszcza jak byly nieszczeSliwe
iumieraly, tragicznie na ogét. To maz je zabijal, to kocha-
nek. To same z rozpaczy si¢ zabijaly. Pigkna Smierc, bez-
piecznie wySpiewana w operowej basni.

Kazano jej nosi¢ na prawym ramieniu opaske z gwiazda.

Dowiedziala sie, ze nie wolno jej klaniac¢ sie Niemcom.
Nie miata zamiaru im sie klaniac, ale teraz szef Dystryktu
Warszawskiego zabronil jej tego oficjalnie, specjalnym
okdlnikiem.

Wolno jej bylo si¢ modli¢ — w Pasche przez cztery dni,
w Nowy Rok przez dwa, w Jom Kipur przez jeden dzien.

Na zotty kupon dostala pét kilo kwaszonej kapusty
idziesie¢ deko burakéw. Na kupon numer 34 —szara sol,
dwiescie piec¢dziesiat gramow.

Powinna byla oddac narty lacznie z wiazaniami, kijki
ibuty narciarskie.

Dzigki orzeczeniu rabinatu wolno jej byto uzywac sa-
charyny w krysztatkach, rozpuszczonych w wodzie i prze-
cedzonych.

Na z6tty kupon mogta wykupi¢ jedno jajko ze stem-
plem w owalu.

Za pigc zlotych mogla kupi¢ az trzy ksiazki — z przepi-
sem domowego wyrobu mydel, ze Srodkami przeciw od-
mrozeniom, ze sposobami spotggowania woli i z wyja-
$nieniem tajemnic zycia i Smierci.

Ze stu gram resztek chleba, pét litra wody i czterech ta-
bletek sacharyny mogta sobie zrobi¢ zupe.

Byla zgodna, ustepliwa osoba i spokojnie przyjeta do wia-
domosci $wiat, ktdry ja otoczyl. W przeciwienstwie do
przyszlego meza. Przyszly maz pisal recenzje z koncer-
téw orkiestry symfonicznej. Pisal — jakby zadnej wojny,
zadnego getta w ogole nie bylo.

Pan Rafal Broches — pisal — intonacje w Symfonii
Beethovena miat czysta, ale gral potowa smyczka. Pan
Broches mial wyraznie ograniczona swobode prawej reki!

Pan Dawid Zajdel (poranek symfoniczny w Sali Fe-
miny) zagrat koncert Piotra Czajkowskiego. Niestety,
techniczne opanowanie koncertu pozostawialo wiele do
zyczenia.

Co do Piatej Symfonii, to przekraczata mozliwosci dy-
rygenta, pana Izraela Hammermana...

Surowym krytykiem byl jej przyszly maz. O czym po
latach bedzie méwil ze sporym zazenowaniem.

Sekretarka Adama Czerniakowa, prezesa Gminy, zoba-
czyla heroiny operowe i pokazata je prezesowi. Spodobaty
mu si¢, i on marzyt o operze. Przyznat jej skromne stypen-
dium na nauke rysunkow.

Uczyt ja malarz, Otto Axer. Kazal jej rysowac wazony,
lampy i stét w perspektywie. Nie chwalit jej, nie ganil,
czasami skorygowal co$, spacerowat po pokoju i gwizdat
walce Chopina.
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Na ostatniej lekcji przestal na chwile gwizda¢, schylit
sie nad jej rysunkiem i spytat, czy chce zostac artystka. Je-
§li tak, to powinna obserwowac Swiat.

Spodobala jej si¢ ta rada.

Zaobserwowata kobiete w kraciastej chuscie — takie chu-
sty robit jej ojciec, Pawel Langnas, w swojej fabryce Lan-
gnas, Goldblum, Zajaczkowski. Trzymata na reku male
dziecko, starsze dzieci szly obok. Kobieta ciagneta wo-
zek. Byl na nim spory tobolek, chyba z poscielg, ronde-
lek i krzesto.

Wrdcita do domu. Zrobita szkic oléwkiem, potem wod-
nymi farbami i zaczela malowac — kobiete, dzieci i wozek.

Zobaczyta ciezaréwke, z ktdrej wyskoczyli dwaj
Niemcy. Cofnela sie do bramy. Widziata, jak jeden Nie-
miec chwycil za ramie brodatego starca, drugi zaczat go-
ni¢ chlopca z workiem.

Wrdcita do domu, zaczeta szkicowac ciezaréwke.

Zobaczyla kobiete z dzieckiem jak szkielecik.

Zobaczyta Niemcéw, ktdrzy kazali dwém starym Zy-
dom taniczy¢ na ulicy.

Zobaczyla chiopca. Przerzucat przez mur spory worek,
pod murem czekat zydowski policjant. Wyrwat worek,
wysypala si¢ kasza.

Zobaczyla na Zamenhofa dtuga kolejke... Nie, nie zoba-
czyla. Stala w kolejce. Oboje stali, ona i jej przyszly maz.
SS-man trzymal pejcz i pokazywal kierunek —na lewoina
prawo. Ludzie z lewej strony wchodzili na ciezarowke, lu-
dzie z prawej mogli odejsc. Pejcz pokazal im prawa strone.
Wrdcili do domu, siegneta po pedzelek.

Obrazki wyslala na aryjska strone.
Przechowata je obca kobieta. Mieszkata na Zelaznej.
Zwrocila je po wojnie. Nie chciala pieniedzy, nie po-
dala nazwiska.
A moze podala...

Gdzie stali? - spytal jej syn.

Nie wiedzialam dokladnie, ostatnie sylwetki byty nie-
wyrazne.

Prosze mame spytac... poradzitam, chociaz wiedzialam,
ze nie mozna jej pytac juz o nic.

Podobno trzymali si¢ za rece, przypomniat syn.
Umarla dwa lata przed swoim mezem. KtoS spytat, na co

umarla.
Powiedzial: — Na Niemcy. ©

Bohaterka tekstu jest Teofila Reich-Ranicka.

Marcela, przysztego meza, poznata w dniu, w ktérym powiesit
sie jej ojciec.

Wzieli Slub w dniu, w ktérym zaczety sie transporty do Treblinki.
Przez cate zycie leczyta sie w szpitalach psychiatrycznych.
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POLACZENIA
WEWNETRZNE

Styszenie glosow nieobecnych osdb nie musi by¢
objawem schizofrenii ani innej choroby psychiczne;.
Czesto odpowiada za nie subtelna zmiana
w funkcjonowaniu kilku obszaréw maézgu.
KATARZYNA DZIADOWICZ

L UDZIE DOSWIADCZAJACY HALUCYNAC]JI
stuchowych moga styszec rézne glosy
—np. zmarlej zony lub zupelnie obcej osoby.
Niektérym wydaje sig, ze ten dzwigk docho-
dzi spoza nich, inni lokuja go raczej we wia-
snej glowie. Zeby na potrzeby badani uznaé
jaka$ osobe za doswiadczajaca stuchowych
halucynacji werbalnych, te szczegdty nie
maja wiekszego znaczenia. Wazne jest po
prostu to, by kto$ styszat glosy osdb, gdy nie
sa one w rzeczywistosci obecne, i aby stysza-
ne glosy byly odrebne od wlasnych mysli,
mialy wyrazna jako$¢ percepcyjna.

Wszystko w normie

O tym, jak z grubsza przebiega proces od-
bierania stownych komunikatow dzwigko-
wych, wiekszo$¢ z nas z pewnoscig styszala
w szkole. Przypomnijmy: fale dzwigkowe
wygenerowane przez cudzy aparat mowy
sa zbierane przez malzowine uszna i wpa-
daja do kanatu stuchowego, gdzie wpra-
wiaja blone bebenkowa w drgania. Nastep-
nie przenosza si¢ po matych kosciach — mto-
teczku, kowadeltku i strzemigczku — do ko-
lejnych struktur. Wreszcie docieraja do $li-
maka, w ktérego komérkach wioskowa-
tych znajduja sie rzeski przeksztalcajace wi-
bracje na impulsy elektryczne. Te impulsy
pobudzaja receptory polaczone z nerwami,
anerwy przesylaja cala informacje¢ do mézgu.
Tam, jesli wszystko idzie zgodnie z planem,

naplywajace sygnaly rozbiegaja si¢ w rézne
strony, w zaleznosci od tego, jakie obszary sa
potrzebne do ich prawidlowego przetworze-
niaiinterpretacji.

Moze sie wydawac, ze zjawisko halucy-
nacji glosowych nie ma zadnego zwigzku
z mechanizmami percepcji prawdziwych
dzwiekow. Najprostszym wyja$nieniem
wystepowania halucynacji byloby obwi-
nienie psychiki danej osoby — skoro jej do-
znania zmystowe ja zwodza, powodujac po-
budzenie niezwigzane z bodzcami docie-
rajacymi z zewnatrz, to zakladamy, ze ,,co$
z nia jest nie tak”; ze nie miesci sie w tym,
co uznajemy za psychologiczng norme. Jed-
nakze ,norma” moze sie okazac znacznie
szerszym pojeciem, niz sie spodziewaliSmy,
a ,psychika” znajdowac sie w znacznie sil-
niejszym zwiazku z biologicznym podto-
zem, niz chcielibySmy przyznac.

Halucynacje stuchowe najczesciej koja-
rzone s3 ze schizofrenig, czyli zaburzeniem
psychicznym, ktdre wiaze sie z roznymi za-
kléceniami myslenia, reakcjami emocjonal-
nymi nieadekwatnymi do do$wiadczen, pro-
blemami z rozumieniem poje¢ abstrakcyj-
nych czy ubéstwem mowy i pogorszeniem
pamieci. Chociaz trudno znalez¢ grupe ob-
jawow typowych dla wszystkich pacjentow
z taka diagnoza, to u czesci z nich faktycznie
wystepuja omamy —zarwno wzrokowe, jak
istuchowe. W przypadku schizofrenii kon-

ALEX MAJOLI / MAGNUM PHOTOS / FORUM




figuracje r6znych objawdéw prowadza jednak do po-
gorszenia zdolnosci funkcjonowania w codziennym
zyciu, a zdiagnozowani stanowig okoto 1 proc. spo-
feczenstwa.

Os6b doswiadczajacych halucynacji stuchowych
jest znacznie wiecej. CzeS¢ z nich to pacjenci z innymi
zburzeniami psychicznymi czy neurologicznymi, ale
duza grupe stanowig tez osoby nieszukajace pomocy
specjalistow. To moze dziwic. Z jednej strony wydaje
sie przeciez, ze ich zmysly zawodza, podpowiadajac
im istnienie czegos, co nie ma fizycznego odpowied-
nika w realnym $wiecie. Ale z drugiej — to jednak za
malo, by zrzuci¢ ich nietypowe doswiadczenia na
karb choroby, co czgsto stanowi zadowalajace wyja-
$nienie w przypadku oséb z problemami w codzien-
nym funkcjonowaniu.

Badania pozwalajace poznac to zjawisko prowa-
dzono glownie z udzialem os6b ze zdiagnozowanga
schizofrenig, ale okazuje sig, ze zarowno w ich przy-
padku, jak i u pozostatych ludzi halucynacje glosowe
moga powstawac w wyniku nietypowego funkcjo-
nowania niektérych obszarow mézgu, co prowadzi
do subtelnych zmian w procesie percepcji mowy.

Sprobuj sie polaskotac

Hipotezy dotyczace mechanizméw powstawania
halucynacji stuchowych nawiazuja gtownie do nie-
prawidlowosci w procesie monitorowania wlasnych
dzialan, w tym mysli. Jedna z najczesciej przytacza-
nych w tym kontekscie teorii odwoluje si¢ do za-
burzenia dzialania mechanizmu analogicznego do
tego, ktory sprawia, ze zasadniczo nie jesteSmy w sta-
nie sami si¢ polaskotac. Co ciekawe, bywaja do tego
zdolne wiasnie osoby ,styszace glosy”.

Kiedy decydujemy si¢ na wykonanie pewnych
dziatan, w mdzgu aktywuja si¢ obszary kory rucho-
wej, ktore wysylaja sygnaly do mig$ni— co w koncu
wprawi nasze konczyny w ruch. Wiele badan su-
geruje, ze w tym samym czasie do innych obsza-
réw mozgu przesylana jest kopia sygnalow z kory
ruchowej, ktéra pozwala przewidziec, jaka stymu-
lacje otrzymaja nasze zmysty w wyniku naszych
dziatan. To ttumaczyloby, dlaczego nasze proby
polaskotania samych siebie skazane sa na porazke
— co prawda mozemy stymulowac receptory czu-
ciowe skory w ten sam sposob, jak robitaby to
inna osoba, ale odbierane przez zmysty doznania
nie s3 dla naszego mézgu niczym nowym. Zanim co-
kolwiek odczuliSmy, mézg mial juz komplet infor-
macji o tym, czego mozemy si¢ spodziewac —a prze-
widywalne bodzZce ,nie taskocza”.

Wystarczy jednak niewielka ingerencja, by oszu-
ka¢ mazg tak, by pobudzenie w wyniku faskotania
samych siebie bylo doSwiadczane intensywniej.
Mozna np. op6zni¢ czas pomiedzy naszym ruchem
astymulacja.

Za scenq nigeryjskiego klubu New Afrika Shrine.
Lagos, 2013 1.
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Sarah-Jayne Blakemore i wspotpracow-
nicy skonstruowali robota z ramieniem
zakonczonym pianka, ktdrego ruch za-
lezat od ruchéw wykonywanych przez
badanego lewa reka. Za kazdym razem
pianka miala dotykac prawej dloni, ale
nie zawsze dziato sie to od razu — robo-
tyczne ramie przeksztalcalo dzialajaca
na nie sile, czasem op6zniajac przekaz ru-
chow lewej dioni na stymulacje prawe;j.
Sila tej stymulacji si¢ nie zmieniata, ale
jak wykazali badacze, im wigkszy byt od-
step pomiedzy dzialaniem a zetknieciem
sie pianki ze skora, tym intensywniejsze
w opinii badanych stawaly si¢ doznania.
Raport z tych badan zostal opublikowany
W 1999 I. w czasopiSmie ,Journal of Co-
gnitive Neuroscience”.

Na rzecz wspomnianej teorii moze
Swiadczy¢ tez fakt, ze aby ostabi¢ pobu-
dzenie, konieczne jest zaangazowanie
wiasnych intencji. Kiedy askotano ba-
danego pidrkiem umieszczonym w jego
dloni, ale trzymanej i kierowanej przez
badacza, to badany oceniat odczucia jako
bardziej intensywne niz wtedy, gdy pro-
bowat potaskota¢ sie zupetnie sam. Jed-
nakiw tym ,,poSrednim” przypadku od-
czucie bylo mniej wyraziste niz wtedy,
gdy delikatne musniecia byly wykony-
wane reka badacza (czyli zupelnie nie-
przewidywalne). M6zg osoby laskotanej
wlasng reka kierowana przez badacza
otrzymywal informacje o tym, jak poru-
sza si¢ reka, ale juz nie o samych planach
jej ruchu, przez co reakcja byla przewidy-
walna w ograniczonym stopniu.

Na podobnej zasadzie dziala takze
zmyst wzroku. Np. poruszanie oczami
pozwala nam rozejrze¢ sie wokot, ale nie
wywoluje wrazenia zadnego ruchu oto-
czenia (jak to dzieje si¢ wéwczas, gdy po-
ruszamy kamera w telefonie), bo mézg
poprawnie interpretuje czeS¢ wrazen

jako spowodowane wilasnymi dziala-
niami.

Takie kopie wykonywanych czynno-
$ci moglyby by¢ przydatne takze pod-
czas przetwarzania bodzcéw z modal-
nosci stuchowej, by mozg tatwiej odréz-
niat dzwieki wygenerowane przez nas sa-
mych od tych pochodzacych z otoczenia
iniezaleznych od nas.

O tym, ze takie zjawisko faktycznie
wystepuje, zdaja sie $wiadczy¢ m.in. ba-
dania, ktdre wskazuja, ze gdy ludzie stu-
chaja wlasnego glosu (a matpy swoich
wlasnych wokalizacji), to aktywuja sie
nieco inne obszary mézgu niz wtedy, gdy
stuchamy cudzego glosu.

Ponadto osoby doswiadczajace halu-
cynacji stuchowych odbieraja wygenero-
wane przez siebie bodzce jako wyrazniej-
sze niz osoby niedoSwiadczajace oma-
mow —jakby szwankowal u nich mecha-
nizm ich thumienia. W czasie trwania ha-
lucynacji stuchowych aktywne sa m.in.
obszary moézgu odpowiedzialne za per-
cepcje dzwigkow i generowanie mowy,
co wydaje sie wyraznie wskazywac na
ich pochodzenie.

Badacze zaczeli sie wiec zastanawiac,
czy te mysli, ktore normalnie , styszymy”
w glowie, ten nasz wewnetrzny narrator,
takze maja swdj szlak neuronalny, ktéry
niejako uprzedza mozg, ze te konkretne
wrazenia pochodza wlasnie od nas. Co by
si¢ stato, gdyby ,mechanizm uprzedza-
nia” zawiod}? Zdaniem wielu badaczy
dzieje sie tak wlasnie u 0sob doswiadcza-
jacych halucynacji stuchowych.

Najlepiej $wiadczy o tym fakt, ze za po-
mocg prostego schematu eksperymental-
nego malo ztozone halucynacje mozna
wywolac takze u oséb, ktére nie mialy
weczesniej takich do§wiadczen.

W eksperymencie Alberta Powersa
i wspétpracownikéw badanych posa-

Katarzynie Sroczynskiej

wyrazy wspotodczuwania, wspétbycia, wspottrwania w modlitwie
w trudnym czasie po odejsciu
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dzono przed komputerem i poproszono,
by nacisneli przycisk, kiedy ustysza odpo-
wiedni dzwiek. Bodzce czesto prezento-
wano jednocze$nie, by badani zaczeli je
automatycznie ze soba kojarzy¢. Po pew-
nym czasie brak pojawienia si¢ dzwieku
nie robit badanym wielkiej réznicy —
po prezentacji obrazka i tak go styszeli.
Nie wszyscy byli rownie podatni na ten
efekt—sposrdd osob, u ktdrych nie stwier-
dzono zadnych zaburzen psychicznych,
bardziej podatni na wywolywany efekt
byli ci, ktérzy raportowali, ze do§wiad-
czaja halucynacji na co dzien.

Dobre duchy, zle duchy

Woystapienie tego rodzaju halucyna-
¢ji fatwo byloby zby¢ wzruszeniem ra-
mion. Ale chociaz zdarza si¢, ze omamy
stuchowe przybieraja tak malo zlozong
forme i wystepuja sporadycznie, to jest
tez spora grupa osob niewykazujacych
objawéw wystarczajacych do stwierdze-
nia zadnej choroby psychicznej i nieszu-
kajacych pomocy, u ktdrych halucynacje
stuchowe pod wieloma wzgledami przy-
pominaja halucynacje osdb ze zdiagno-
zowang schizofrenia. Chociaz omamy
u zdrowych oséb wystepuja przeciet-
nie rzadziej i trwaja znacznie krdcej, to
jednak czesto przybieraja forme wyraz-
nie styszalnych wypowiedzi. U niekté-
rych wystepuja tylko w okresach duzego
stresu lub w wyniku deprywacji snu, ale
uinnych pojawiaja si¢ przez lata.

Badania wskazuja, ze halucynacji stu-
chowych, ktére maja komponent wer-
balny, doSwiadcza nawet od 7 do 17 proc.
spoleczenstwa, a halucynacji stuchowych
o mniej zlozonym charakterze moze na-
wet pare razy wigcej. Szacowanie wyste-
powania takich doswiadczen jest proble-
matyczne ze wzgledu na ich subiektywny
charakter — to dana osoba musi okreslic,
czy glosy w jej glowie maja ,,jakos¢ sty-
szalnosci”, czy sa jednak tylko specyficz-
nym rodzajem mysli.

W wielu przypadkach ta odmienno$é
wydaje sie zachodzi¢ ponad wszelka wat-
pliwos¢ — np. gdy badani wyrdzniaja
kilka obecnych w ich glowie gloséw,
albo twierdza, ze glos nalezy do konkret-
nej, obcej osoby. Dodatkowy chaos w in-
terpretacji badan moze wprowadzac to, ze
w roznych badaniach stosowane s3 rézne
pytania diagnostyczne, co moze przekla-
dac sie na rézne konkluzje. Udalo sie
jednak ustali¢, ze ryzyko pojawienia sie
werbalnych halucynacji stuchowych zna-


http://m.in/
http://m.in/

61

czaco wzrasta wraz z doznaniem traumy
na weczesniejszych etapach zycia. Czg-
Sciej wystepuja tez u kobiet oraz w grupie
0s0b, ktdore doswiadczyly straty bliskiej
osoby. Zaobserwowano tez réznice w za-
leznosci od pochodzenia kulturowego —
wyzsze wskazniki w poréwnaniu z przed-
stawicielami kregu kultur zachodnich
odnotowano w przypadku respondentéw
z Brazylii, Rosji czy Karaibow.

Glosy czgsto wystepuja w roli komen-
tatoréw lub znajdujacych si¢ gdzie$ nie-
opodal dyskutantow. Opisuja to, co robi
ich stuchacz, albo wydaja mu rozkazy.
Wiele oséb twierdzi, ze styszane tresci
odnosza si¢ do traumatycznych doswiad-
czen lub lekéw, choé nie zawsze wprost.
Moglibysmy sie spodziewac, ze czynni-
kiem réznicujacym grupe oséb lepiej
islabiej funkcjonujacych bedzie okresle-
nie zrodla pochodzenia dzwiekow, bo je-
§li badani wskaza na jaka$ irracjonalna
geneze styszanych glosow, to fatwiej be-
dzie ich odpowiednio zdiagnozowac. Ale
badania nie potwierdzaja takich intuicji
—wrecz wiecej 0s6b zdrowych doSwiad-
czajacych halucynacji niz pacjentow psy-
chiatrycznych twierdzi, ze glosy pocho-
dza z jakiego$ zewngtrznego zrédia, naj-
czesciej duchowego.

Np. wjednym badaniu polowa oséb do-
Swiadczajacych halucynacji glosowych za
ich zrédlo uznala ,zyczliwe duchy”. Byli
wérdd nich pacjenci psychiatryczni, ale
cze$¢ z nich pozostawala przy pozornie
prostszym, cho¢ w kontekscie halucynacji
niezbyt logicznym, wyjasnieniu, jakoby
dzwieki generowali inni ludzie. To moze
malo trafna odpowiedz, ale na pewno nie
catkowicie szalona.

Réznic w doSwiadczeniach oséb kie-
rujacych sie do lekarzy i 0séb zyjacych
z glosami w zgodzie nalezy wigc szukac
gdzie indziej. Jeden aspekt bardzo wy-
raznie odrdznia te dwie grupy: zabar-
wienie emocjonalne glosow. Okazuje
sie, ze wsrdd os6b bez diagnozy znaczaca
wiekszos$¢ opisuje swoje do$wiadcze-
nia jako pozytywne, pojawienie si¢ glo-
sow nie wywotuje w nich niepokoju ani
leku. Bywa, ze glosy sa wrecz afirmujace
wzgledem odbiorcy, dodaja otuchy i za-
pewniaja wsparcie. Inaczej jest u oséb
cierpiacych na schizofrenig — styszenie
glosow wiaze si¢ dla nich z duzym stre-
sem, wywoluje w nich poczucie zagroze-
nia, glosy czesto sa agresywne, obrazliwe
lub nieprzyjemne. Tym samym znaczaco
przyczyniaja sie do obnizenia samopo-
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Glosy czesto wystepuja
w roli komentatorow
lub znajdujacych si¢ gdzies
nieopodal dyskutantow.
Opisuja to, co robi ich
stuchacz, albo wydaja
mu rozkazy.

czucia jednostki i spadku jej ogélnego
funkcjonowania.

To, co jest niebezpieczenstwem dla jed-
nej grupy, stanowi nadzieje dla drugiej:
charakter glosow z czasem moze ulec
zmianie. Pacjentom z diagnoza schizo-
frenii odpowiednia forma terapii moze
pozwoli¢ na zmiane stosunku do nich
isprawié, ze beda bardziej znosne. Tym-
czasem u okolo 20 proc. zdrowych oséb
styszacych glosy moga rozwinac si¢ pelne
objawy choroby psychicznej, a glosy
moga stac sie np. szkodliwymi dla jej bez-
pieczenstwa rozkazami.

Slyszymy sie pdzniej
Podczas rytuatu uzdrawiania odprawia-
nego w kulturze Inuitéw ,szaman zo-
staje opetany przez ducha zwierzecia” —
jak opisywata to blisko pét wieku temu
Jane Murphy, niedawno zmarla ba-
daczka. Rytuat rozpoczyna sie $piewem
i bebnieniem, po jakims czasie szaman
upada na ziemig, pézniej wstaje ,,wygla-
dajac okropnie, jak pies, bardzo strasz-
nie”, czolga si¢ po ziemi i warczy, a po-
tem podejmuje si¢ aktéw uzdrawiania,
jak wysysanie choroby z ciala i wydmu-
chiwanie jej w powietrze. Szamani nie
s oczywiscie uznawani za szalonych —
sa obdarzani szacunkiem, ich umiejet-
nosci sa cenne dla spotecznosci. Ale to
nie znaczy, ze wszyscy doznajacy halu-
cynacji maja kontakt z rzeczywisto$cig
niedostepna zwyklym ludziom. Jak za-
uwazyl Murphy, Inuici posiadali okre-
Slenia na osoby szalone czy, jak powie-
dzielibySmy dzisiaj, wykazujace objawy
chor6b psychicznych. Szamani nie byli
tak okreslani, bo po prostu nie postradali
zmystéw. Dow6d? W odrdznieniu od in-
nych potrafili kontrolowac nadejscie glo-
sow, wizji czy wystapienie nietypowych
zachowan i wykorzystywali je do okre-
Slonych funkgji spotecznych.

Obserwacje prowadzone wspolcze-
$nie potwierdzaja, ze Inuici mieli racje.
Jesli nie co do skutecznosci leczenia ciata
proba wysysania z niego choroby, to
przynajmniej co do wpltywu kontroli nad
glosami na ogéIny poziom funkcjonowa-
nia jednostki. W grupie oséb styszacych
glosy wigkszos¢ zdolnych do ingerowa-
nia w to doSwiadczenie stanowia ludzie
zdrowi, ktdrzy nie zglaszaja sie po pomoc
do specjalistéw. Przewaznie nawet oni
nie moga rozstac si¢ z glosami na stale,
ale sa w stanie do pewnego stopnia decy-
dowac o tym, kiedy beda je styszec. Nie
ma jednego sposobu, by ,wynegocjowac”
z glosami wlasne warunki. Niektorzy s
w stanie sprawic, ze glosy ,,zamilkna”, po
prostu skupiajac swoja uwage na czyms
innym, ale badania sugeruja, ze préby
ignorowania komunikatéw moga cza-
sem nasilac ich obecnos¢. Skuteczniej-
sze okazuje si¢ czasem zwracanie sie do
gloséw bezposrednio, jasno zaznaczajac,
ze to nie pora i miejsce. I cho¢ mogloby
si¢ wydawad, ze to osoby ze zdiagnozo-
wanym zaburzeniem beda czesciej wcho-
dzi¢ z glosami w interakgje, jest inaczej
—by¢ moze to lek przed glosami i ich ne-
gatywny ton sprawia, ze pacjenci chca sie
po prostu od nich odciaé, udawac, ze ich
nie stysza, zamiast podejmowac z nimi
pertraktacje. Nalezy tez zwrdci¢ uwage,
ze ze wzgledu na brak kontroli nad gto-
sami angazowanie si¢ w ich obserwacje
moze poglebi¢ problem izolowania si¢
od rzeczywistoSci.

Umiejetnos¢ kontrolowania halucy-
nacji nie pojawia si¢ automatycznie na-
wet u 0s6b akceptujacych ich obecnosé.
Slyszacy glosy stopniowo ucza sig, w jaki
sposob moga wplywac naich wystapienie
iktore strategie sa najbardziej skuteczne.
Tymczasem zaburzenia psychiczne czgsto
wiaza sie z oslabieniem poczucia spraw-
czoéci, a tym samym z bezradnoscia w od-
niesieniu do gloséw. Poznawcze strategie
radzenia sobie z natretnymi glosami moga
by¢ wsparciem dla farmakoterapii i ogra-
niczy¢ ich negatywny wplyw na funkcjo-
nowanie jednostki.

Wiele os6b zmagajacych sie ze schizo-
frenia wskazuje, ze zrozumienie, skad po-
chodza glosy, i dostrzezenie wywotuja-
cych je czynnikow w polaczeniu z budo-
waniem wiary w to, Ze sa w stanie te glosy
kontrolowac¢, pozwolilo im, przynajmniej
do pewnego stopnia, odzyskac¢ kontrole
nad halucynacjami.

© KATARZYNA DZIADOWICZ
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KULTURA

DZIKA MUZYKA

KRZYSZTOF TREBUNIA-TUTKA:

Starsi nie chwalili miodszych, bo jak si¢ dziecko pochwali, to mozna je zepsuc.
Ale kiedys tacie si¢ wyrwato, ze te moje nuty gra mu si¢ prawie tak dobrze, jak tradycyjne.
Koledzy ojca mysleli, ze je z jakiej$ starej skrzyni wygrzebatem.

WOJCIECH BONOWICZ: ,,Gorole,

gorole, goralsko muzyka, caty

Swiat obendzies, ni ma takiej nika”.

Naprawde nie ma?

KRZYSZTOF TREBUNIA-TUTKA: Dla nas, gé—
rali podhalanskich, to naprawde jest naj-
piekniejsza muzyka na Swiecie.

To akurat zrozumiate.

Bo Tatry i Podhale s3 centrum naszego
Swiata. Natomiast otwiera sie pole do dys-
kusji, czy ten Swiat jest skoriczenie do-
skonaly, takze ten muzyczny. Czy trzeba
w nim kultywowac wszystko tak, jak jest,
czy mozna co$ od siebie dotozy¢, zmieni¢,
poprawic.

Najpierw chciathym sie dowiedziec,

co jest rdzeniem tej podhalaiiskosci.

Mowimy o muzyce pogranicza, styku
kultur: karpackiej, pasterskiej, i mato-
polskiej, rolniczej. To, co najciekawsze,
zawsze rodzi si¢ na takich pograniczach.
Element karpacki czgsto wydaje sig sil-
niejszy. Czu¢ wiez z muzyka catych Kar-
pat — stowacka, wegierska, rumunska,
nawet batkanska. Za to muzyka polskich
nizin, z ktdra gorale tez mieli kontakt
i przynosili stamtad ,,w uszach” np. ma-
zowieckie melodie, jest pomijana. A to tez
bylo wielkie Zrédto inspiracji, bo pigknie
»zgoralszczone” mazurki z czasem zamie-
nily sie¢ w nasze nuty krzesane. Dzieki
tym wszystkim wplywom powstato co$
niepowtarzalnego.

Sa pewne oryginalne cechy tej mu-
zyki. Kiedy przygotowywalem podrecz-

nik ,Muzyka Skalnego Podhala” dla
Polskiego Wydawnictwa Muzycznego,
pierwszy tom zatytulowalem ,Garsc teo-
rii”. Tam opisalem to, co wydalo mi sie
najistotniejsze, najbardziej charaktery-
styczne, uzywajac takiego jezyka, ktory
bylby zrozumiaty rowniez dla muzykéw
wyksztalconych klasycznie. Na przyktad
—akcent inicjalny. Tak jak w gwarze géral
zawsze akcentuje na pierwsza sylabe, tak
samo jest tez w kazdym zdaniu muzycz-
nym: gra si¢ ,na raz”. Co nie oznacza, ze
na tym si¢ konczy, bo sa rowniez akcenty
poSrednie, ktére sie wiaza z dopasowa-
niem tej muzyki do tanca. Trzeba pamie-
tad, ze dawniej prawie cata nasza muzyka
skrzypcowa stuzyla do tanica. Dopiero po-
Iaczenie jednego i drugiego daje pelnie
wyobrazenia o tym, czym ta muzyka jest.

Ainne cechy?

Oryginalna jest przede wszystkim
skala géralska. Mozna oczywiscie po-
wiedzie¢, ze to skala karpacka czy wo-
toska, ale sam bytem zaskoczony, kiedy
odkrylem, ze jest wigcej skal uzywanych
w muzyce Podhala, pokrewnych skalom
starozytnej Grecji. Wykraczaja one poza
system uksztaltowany od czaséw kla-
sycyzmu, czyli: durowe — wesote, mol-
lowe — smutne. Skala gdralska jest skala
naturalna, ktora mozna uzyskac na naj-
prostszych instrumentach, takich jak
fujara bezotworowa: ma podwyzszony
czwarty stopien, obnizony siédmy, ale
sa to dzwieki nietemperowane. Problem
w tym, ze taka skale mozna wprawdzie

zagrac na skrzypcach, ale na pianinie juz
nie. Kiedy wiec z konicem XIX wieku pré-
bowano przeklada¢ muzyke goralska na
fortepian, na muzyke salonowa, gubilo
sie co$ istotnego.

Im glebiej wchodzilem w te problema-
tyke, tym wiecej pokrewienstw odkrywa-
fem. Juz nie jedna skala, tylko kilka... Jako
muzykanci tradycyjni gramy troche na
wyczucie, sami czesto nie wiedzac, dla-
czego wlasnie tak. Dlatego odwazylem
sie zrobic ten podrecznik, zapisa¢ pewien
kanon. W kolejnych tomach jest zapis za-
réwno palcowy, jak i nutowy. W ten spo-
s6b, mozna powiedzie¢, zdradzilem ta-
jemnice muzyki goralskiej wszystkim,
ktdrzy chcieliby ja blizej poznac. Nawet
mnie juz kto$ nazwal Ficowskim Pod-
hala.

KRZYSZTOF TREBUNIA-TUTKA

(ur. 1970 r. w Zakopanem) jest
muzykiem, architektem, pedagogiem.
Zatozyciel i lider rodzinnego zespotu
Trebunie-Tutki, nagradzany gtéwnymi
nagrodami na ogélnopolskich

i miedzynarodowych konkursach muzyki
tradycyjnej. Wspétpracuje m.in. z Twinkle
Brothers z Jamajki, African Head Charge,
Quintet Urmuli z Gruzji i Andrew
Cronshawem z Londynu. Autor wydanego
wtasnie podrecznika do nauki muzyki
goralskiej ,Muzyka Skalnego Podhala”
(PWM 2021).
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Zeby Cie tylko nie spotkat los

Papuszy.

Tak, przypuszczam, ze nie wszystkim
goralom si¢ to spodoba. Wielu uwaza, ze
ten skarb powinni$my zachowac dla sie-
bie. Na taki zarzut mam odpowiedz: tym
bardziej warto utrwali¢ spuscizne przod-
kow, zebra¢ wiedze od starszych mi-
strzow, co robilem przez trzydziesci lat.

Oryginalnos¢ goéralskiej muzyki po-
mogty mi odkry¢ spotkania, jakie mieli-
$my jako zesp6t Trebunie-Tutki. Poczaw-
szy od projektu z Jamajczykami, przez
wspotprace z muzykami jazzowymi,
rockowymi, klasycznymi, takze orkie-
strami symfonicznymi, az po muzykéw
etnicznych z réznych stron $wiata. Dzieki
nim miatem szanse przekonac sie, na ile
ta nasza muzyka jest naprawde ,nasza”,
co musimy zachowa¢, a co mozemy
zmieni¢, wzbogaci¢. Jestem troch¢ mie-
dzy mlotem a kowadlem, bo dzialam na
dwdch réznych plaszczyznach: z jednej
strony uczg kolejne pokolenia kanonu
goralskiej muzyki skrzypcowej, z drugiej
—chetnie uczestnicze w eksperymentach,
w spotkaniach, ktére, moim zdaniem, nie
przynosza szkody tej muzyce, wrecz prze-
ciwnie. No ale nie wszyscy na Podhalu
tak to widza.

Jak sie ten kanon uksztattowat?

Muzyka tradycyjna ma t¢ wyzszos$¢
nad wspolcze$nie grang muzyka rozryw-
kowa, ze jest w niej zapisana cata histo-
ria regionu, poczawszy od pierwszych
osadnikéw, ktdrzy przybyli z Malopol-
ski i osiedlili si¢ w widtach rzek Bialego
i Czarnego Dunajca. Potem bylo osadnic-
two niemieckie, cho¢ akurat ono nie po-
zostawilo §ladow w muzyce. A pozniej
osadnictwo wotoskie. Wolosi osadzani
byli w réznych miejscach polskich Kar-
pat i w koncu dotarli réwniez na Pod-
hale. Niewykluczone, ze to krélowie pol-
scy mieli taki pomys}, ze do istniejacych
wsi gorskich dokladali kilka rodzin woto-
skich, zeby wzmocni¢ te gospodarke pa-
sterska, ktdra dzi$ z gérami kojarzymy.

I jak to wptyneto na muzyke?

Wotlosi jako pasterze byli samowy-
starczalni. Caly ubiér produkowano
na miejscu — bylo sukno, skory, len tez
byl uprawiany, dobrze si¢ tutaj udawat.
A jednoczes$nie warunki zycia byty bar-
dzo surowe, niewspoimiernie trudniej-
sze niz w innych czesciach Rzeczypo-
spolitej. I to okreslito charakter catej

Pomiedzy falami deszczow,
nawatnic i $niezyc,
kiedy wychodzito stonice,
przychodzit moment
uniesienia, ktory cztowiek
musiat jakos wyrazi.

Te zawotania pasterskie,
okrzyki, gwizdanie
potem przeszty w Spiew.

kultury, takze muzyki. Wielu nie wy-
trzymatoby takiego zycia. Jak w tej zna-
nej $piewce: ,,To nase Podhole / piykne
ino za to: / ze trzysta dni zimy, / reSte
samo lato”. A oni mieli fantazje, ktdra
pozwolila im przetrwa¢, i wrazliwos¢
na piekno, ktére si¢ od czasu do czasu
przed nimi odkrywalo. Pomiedzy falami
deszczéw, nawalnic i $niezyc, kiedy wy-
chodzilo stonce, przychodzit tez mo-
ment uniesienia, ktéry czlowiek mu-
siat jako$ wyrazi¢. Na poczatku to byly
zawolania pasterskie, okrzyki, gwizda-
nie, ,wyskanie” — czyli nawolywanie
—dziewczat. A potem przeszto w $piew.
Dlatego zreszta do dziS§ w gérach $piewa
sie glosno: mezczyzni bardzo wysokim
glosem, kobiety stosunkowo nisko, ale
tez mocno. Chodzi o to, zeby kobiety
imezczyzni mogli w pewnym momen-
cie zaSpiewal razem.

Do tego dochodzi cala aura, ktéra ich
otaczala: szum potoku, lasu, gwattowne
burze, szum wiatru. To wszystko w na-
szej muzyce stychac. A przy tym ta nie-
ustanna zmienno$¢ powodowala, ze jest
w niej takze pewna gwaltownosc¢, zwie-
z108¢, emocje musza sie wyrazi¢ w bardzo
krétkich formach. Czasem poréwnuje te
nasze formy do kamieni w Bialce, ktdre
przez lata tak sie ladnie wytoczyty i ufor-
mowaly. Dlatego zreszta tak wielkim wy-
zwaniem jest napisanie nowej nuty go-
ralskiej —nowej melodii na wzdr starych.

Bo ,,nuta” to w goralskiej gwarze

caty temat muzyczny.

A nazwy poszczegélnych tematéw
czesto pochodza od nazwisk ludzi, kté-
1zy albo stworzyli, albo upodobali sobie
dane melodie. Dlatego jest nuta sabalowa,

nuta duchowa (od Andrzeja Knapczyka-
-Ducha z Cichego), ale tez nuty stynnych
przewodnikow, np. Klimka Bachledy czy
Wojtka Roja. Opowiadano, ze jak mu-
zyka zagrala jego ulubiong nute, Roj rzu-
cat torbe przewodnicka, zdejmowat cu-
cheizaczynat tanczy¢.

Duzo jest tych nut?

Bardzo duzo. Sa nuty typowo do tanica:
ozwodne — $piewane na poczatku, kiedy
to tancerz wychodzi i poddaje temat pry-
miScie, potem krzesane — ktdre charak-
teryzuje zywe tempo i ostro pulsujacy
rytm, wreszcie drobne — bardziej skom-
plikowane, dlatego dzi$ coraz czesciej
ustepujace miejsca krzesanym, i zielone
—grane na zakonczenie.

Czemu zielone?

Od spiewki ,,Zielona lipka cy jawor...”.
Osobno sa nuty do tanca zbdjnickiego.
I jeszcze weselne: marsze powitalne,
nuty obrzedowe (np. do cepowin, czyli
oczepin), polki. W XX wieku pojawily
si¢ nuty janosikowe, czyli grupa melo-
dii balladowych z tekstami o zbdjnikach.
A takze zaadaptowano na skrzypce pasto-
ratki, ktore weze$niej wykonywane byty
a cappella. W podreczniku postanowi-
fem pokaza¢ wszystkie te grupy, bo ka-
non muzyki goralskiej jest szerszy, niz sie
na og6t wydaje.

Przy kazdej melodii podaje, skad ona
pochodzi i kto najbardziej lubil ja grac.
Sa konkretne wykonania, do ktérych
si¢ odnosze, w tym warianty zebrane od
roznych muzykantéw. Nie tylko z prze-
kazu rodzinnego — od mojego ojca, Wia-
dystawa Trebuni-Tutki, czy od stryjow
—ale tez od innych mistrzow. Wbrew po-
zorom muzyka goéralska daje ogromne
pole do indywidualnej interpretacji,
wyrazenia wlasnej osobowosci. Kazdy
z wielkich prymistéw gral inaczej. Po-
znalem takich, ktérzy byli spokojni,
flegmatyczni, grali pigknie lirycznie, nie
nerwowo, ale jednak stylowo. A byli tacy,
ktoérzy po zagraniu kilku melodii nisz-
czyli caly smyczek.

Tak mocno atakowali instrument?

Uwazali, ze tak trzeba. Ze to nie jest
muzyka dla flegmatykow, tylko ta-
neczna, i musi by¢ grana gwaltownie,
»z drygiem”.

Najwiekszym grzechem w muzyce goé-
ralskiej jest pomylenie melodii, czyli za-
granie polowy jednej nuty, a potem po-
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fowy innej. To si¢ dzi$§ zdarza nagminnie,
bo czesto muzykanci nie Spiewaja, wiec
nie czuja danego motywu, nie wiedza,
gdzie si¢ zaczyna, a gdzie konczy.

A sabatowe nuty czym sie

charakteryzuja?

Jan Krzeptowski-Sabata byt najstyn-
niejszym muzykiem géralskim uwiecz-
nionym w literaturze, ulubiencem
Chatubinskiego, Witkiewicza. Jego nuty
to sa po prostu stare nuty ozwodne. Sa-
bala zazwyczaj grywal sam, na zldbco-
kach, czyli geSlach, ktore mialy struny
ukrecone z jelit albo jedwabne. Mozemy
sie domyslac, ze taki instrument grat ci-
cho, szorstko. Zreszta tak to opisywano:
ze piekno jego gry nie miato nic wspol-
nego z wyobrazeniem o pigknie klasycz-
nej muzyki. A jednak jego osobowosc¢
ijego interpretacja zostaly zapamigtane,
ito nie tylko przez ludzi przybytych z ze-
wnatrz, ale przez samych gorali. To dla-
tego tym najstarszym nutom ozwodnym
nadali jego imie.

Masz swojg ulubiong nute?

Pierwszej melodii nauczyl mnie Jan Je-
drol z Poronina. Przyszedt kiedys do ojca,
czekal pare godzin, nudzilo mu sig, to
mnie wziagtinauczyl $piewac. Ijako czte-
rolatek chodzilem i $piewatem: ,,Hej, nie
podde do gory, / bo na dole graja, / hej, bo
mi sie na dole / dziywki podobaja”.

Jak juz dorostem, marzyto mi sig, zeby
wymysli¢ jaka$ swoja nute. I tak wymy-
Slitem pierwsza nutke, utwor ,Nima casu
na mito$¢”, potem kolejne — wszystkie na
wz0r tych tradycyjnych. Dzi§ mam wiele
takich swoich nut. Nie wiaczylem ich do
podrecznika, ale moze kiedys ukaze sie
suplement z ,nowymi nutami”.

Ojciec rzadko mnie chwalit — ani mo-
jego grania, ani $piewania, w ogdle nie
zauwazal sukceséw ani dobrych wyni-
kéw w nauce. Tak zreszta bylo przyjete,
ze starsi nie chwalili mlodszych, zwlasz-
cza w rodzinie to byto Zle widziane. Uwa-
zano, ze jak sie dziecko pochwali, to
mozna je zepsuc. Ale kiedys tacie si¢ wy-
rwalo, ze te moje nuty to mu si¢ gra pra-
wie tak dobrze, jak tradycyjne. To byla dla
mnie ogromna pochwata! Koledzy ojca
z poczatku mysleli, ze ja je w jakiejs starej
skrzyni wygrzebalem.

Cytujesz w podreczniku opinie
Karola Szymanowskiego, ze muzyke
goralska albo sie kocha, albo sie
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Zachowanie gorali

bywa irytujace:

gloSne mowienie wielu osob
naraz, przekrzykiwanie sie,
trudnos¢ z utrzymaniem
porzadku w dyskusji.

Ale ta emocja
to po prostu tapanie chwili.
['to stychac takze w muzyce.

jej nie znosi. Jak myslisz, dlaczego

budzi ona tak skrajne reakcje?

Dla ludzi, ktorzy stysza ja po raz pierw-
szy, najbardziej irytujaca jest jej archaicz-
nos¢é: transowos¢, surowos¢, dzikoS¢. A ci,
ktorzy ja dobrze poznaja, cenia ja wlasnie
za te cechy. Nie wszystkim podoba si¢
glosny, przesilony $piew, ta krzykliwos¢
wzieta z pasterskich okrzykéw. Tyle ze to
wlasnie jest cala prawda o géralach — po-
ziom emocji jest tu taki, jak na potudniu
Europy. Niby slorica mamy mniej, a w ge-
nach, w naturze jest co$ takiego, ze po
prostu lubimy méwi¢ i $miac sie glosno.
Zachowanie gérali bywa przez to irytu-
jace: glodne méwienie wielu os6b naraz,
przekrzykiwanie sie, trudnosc z utrzy-
maniem porzadku w dyskusji. Trzeba ro-
zumied, ze ta emocja to po prostu fapanie
chwili. I'to stycha¢ takze w muzyce.

Teraz tez muszg tapac chwile?

Oczywiscie, tryb zycia si¢ zmienia, dla-
tego i oni coraz mniej rozumieja wartos¢
tej dzikosci, tej krétkiej formy. Mtodsze
pokolenia wrecz domagaja sig, zeby za-
Spiewa¢ wigcej zwrotek, zeby wszystko
bylo opowiedziane dluzej, bardziej do-
stownie. A nie jak w $piewce, ktdra
w czterech wersach musiata wyrazi¢
cala skomplikowana emocje. Podobnie
w warstwie muzycznej. Ucho dzisiejszego
stuchacza nastawione jest na muzyke
temperowana, uladzong, ujeta w system
dur-moll. Wigc jak gramy w skali géral-
skiej, niektcérych to denerwuje, bo wydaje
im sie, ze tam w dwodch miejscach skali
jest falsz.

Przyczyna niecheci moze by¢ tez
to, jak sie te muzyke najczesciej

prezentuje. Z jednej strony masz

kontekst restauracyjno-biesiadny,

kiedy gra sie klientom ,,do kotleta”,

a z drugiej - kontekst koscielno-

-paiistwowy. Nieraz zdarzato mi sie

styszec: ,,No jeszcze tu tylko gorali

brakowato”.

Jezeli elementy tradycji wykorzystuje
sie w sposéb oderwany od catej kultury,
to ryzykuje sie, ze powstanie jakas sztucz-
nos¢. I ta sztucznosc jest czasami tak wy-
razna, ze razi nawet nas samych, gorali,
nie tylko obserwatoréw z zewnatrz. Jak
sie muzyke wzieta sprzed szalasu prze-
niesie do kosciota, to ona moze irytowac.
Dzi$ juz na ogét wiadomo, ze w kosciele
musimy gra¢ inaczej, znalez¢ odpowied-
nie formy wyrazu, i tak wiekszo$¢ muzy-
kantow robi. Jak jest pogrzeb, to siega sie
po nuty balladowe, liryczne, a takze te sa-
balowe, ale grane bardzo wolno, ktére sa
zharmonizowane tak, jak dawne pieSni
koscielne.

Niewatpliwie najbardziej irytujace jest
wykorzystywanie folkloru do celow po-
litycznych. Pamigtamy czasy komuny,
kiedy wszedzie na sile puszczano folklor
itojeszcze w formie przetworzonej, styli-
zowanej na potrzeby wielkich zespotéw,
jak Mazowsze czy Slask. Dla tradycyj-
nych muzykantéw to bylo ogromne znie-
ksztalcenie, wypaczenie tradycji. I w su-
mie nie tylko nie przyczynito si¢ do pro-
mocji tradycyjnej muzyki, ale wyrzadzito
jej wiele szkdd. Powiazanie z polityka za-
wsze bedzie dla folkloru zgubne.

W dodatku przez ostatnie sto
kilkadziesiat lat nie byto takiego
komplementu, ktérego by goral

nie ustyszat. Poczawszy od

wspomnianego Szymanowskiego,

ktory pisat, ze gorale to artysci par
excellence.

Moze si¢ rzeczywicie w glowie prze-
wrocit. I zdarzalo sie, ze te pochwaly po-
wodowaly nasze uspienie: nie musimy
nic wiedzie¢, nie musimy sie ksztalcic,
rozwija¢ swoich umiejetnosci, bo my
to po prostu mamy. JesteSmy herosami
z gor, ktorzy rodza si¢ ze skrzypcami
w rekach i nartami na nogach, a ceprow
mamy w pogardzie. Dzi$ to jest jeszcze
bardziej niebezpieczne. Jak masz pienia-
dze, to w ciagu parunastu minut mozesz
sobie kupi¢ w sklepie ubranie géralskie
—ktore jest bardzo drogie, wiec tez jest ho-
nor je nosi¢, bo ma sie na sobie fadnych

pare tysiecy. Ale czesto nie idzie za tym
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> prawdziwe zainteresowanie tradycja, po-

stuchanie swoich dziadkow, historii ich
zwykle trudnego zycia. Bardzo dzi$ bra-
kuje kogos takiego jak ksiadz profesor
Jozef Tischner, ktdry siegal po goralskie
Spiewki i opowiesci, zeby szukac w nich
kwestii wzniostych i wielkich, a réwno-
cze$nie z humorem przektuwat ten ba-
lon pychy, ktora bardzo géralom zagraza.

Dtugo trwa wyszkolenie dobrego

goralskiego muzykanta?

Srednio zdolny uczeri potrzebuje
trzech, czterech lat, zeby opanowac ka-
non repertuaru podhalanskiego w stop-
niu podstawowym. Najwigkszym sukce-
sem jest oczywiscie doprowadzenie go po
tych czterech latach do samodzielnosci
—kiedy sam juz wie, jak si¢ dalej uczy¢,
z czego korzystac. Bardzo si¢ cieszg, kiedy
trafiaja do mnie dzieci miedzy dziewia-
tym a dwunastym rokiem zycia. To jest
najlepszy wiek. Ale zdarzaja si¢ tez na-
stolatkowie, ktdrzy bardzo chca grac
w karczmach, wigc przyjda na jedne, dru-
gie zajecia, skopiuja sobie zapis palcowy
i potem juz si¢ nie pojawiaja. Spotykam
kiedys takiego ucznia i pytam, dlaczego
przestal przychodzi¢ na zajecia. A on na
to: ,Mom telo granio w karcmak, ze juz
ni mom casu sie ucy¢”.

A jak uczono dawniej?

Dawniej nikt si¢ nie przejmowal na-
uczaniem dzieci, a nawet je do grania
zniechecano. Dzieci mialy pomagac na
gazdéwee, pas¢ gaski, potem jagniatka,
potem krowy, drzewa przynies¢, nara-
bac. Kiedy najstynniejsza goralska pry-
mistka Bronistawa Dziadon-Konieczna,
zwana ,Dziadonka”, chciala sie jako
mala dziewczynka nauczy¢ grad, to jej oj-
ciec powiedziat: ,,Pot6z te gynsle, bo ze-
psujes”. Jak byla juz troszke wigksza, to
uslyszala z kolei: ,,Poldz te gynsle, bo one
cie zepsujom”. A urodzila si¢ w rodzinie
muzycznej, gdzie ojciec i wszyscy bracia
grali. Stanistaw Chotarski, ktory po woj-
nie byl instruktorem w zespole w Ko-
Scielisku, uczyt w ten sposob, ze grat ja-
kas nute, a potem méwik: ,No powtdrz.
Jak mos usy, to stuchoj!”. Nie pokazywat,
ktérym palcem gdzie nacisnag, nie thu-
maczyl, tylko — ,mos usy, to stuchoj”. To
byl jego ,,program autorski”. Jak pierw-
szy raz uslyszal granie mojego ojca, a oj-
ciec byl wtedy nastolatkiem, to na tyle
sie mu spodobalo, ze powiedzial: ,,No, za-
groj teraz ty, Wiadek, zagroj, jako ty tam

umies”. To juz byto wielkie wyréznienie
—ze starszy prymista przy jakiej$ publicz-
nej okazji pozwala w swojej obecnosci za-
gra¢ mlodszemu.

Ile oséb gra dzi$ goralska muzyke?

Gdy w 1997 1. do Zakopanego przyjez-
dzat papiez, stworzono list¢ oSmiuset mu-
zykant6w goralskich, z ktorych wybrano
potem sto piecdziesiat osob. Dzi$ na takiej
liScie znalaztoby sie pewnie dobrze ponad
tysiac nazwisk.

Turystyka powoduje, ze wielu z nich
moze te swoje umiejetnosci prezento-
wac na co dzien. I to jest pozytywne zja-
wisko. Wazne, aby wylapa¢ najzdol-
niejszych i zachecic ich do ksztalcenia
sie nie tylko w muzyce tradycyjnej, ale
rowniez klasycznej, jedno drugiemu nie
przeszkadza. Zreszta na akademiach za-
czely sig juz pojawia¢ wydzialy muzyki
etnicznej. Dobrze jeSli mtody muzykant
czy muzykantka opanuje jedno i drugie.
Moja cérka Ania zaczynala od muzyki
goralskiej, ale tez ksztalcila sie klasycz-
nie, a dzisiaj jest na Akademii Muzycznej
w Katowicach. Jest znakomita prymistka
goralska, ma wyksztalcenie muzyczne
i dzigki temu pomagata mi w korekcie
zapisu nutowego do podrecznika.

A czy nie-gorale mogq osiaggnac
biegtosc podobna do tej, jaka maja
muzykanci pochodzacy z Podhala?
Urodzenie si¢ géralem o niczym dzisiaj
nie przesadza. W géralskich domach jest
na co dzien tak mato tradycji — Spiewu,
ostuchania z muzykq i imprez rodzin-
nych w tradycyjnym stylu — ze miodziez
czerpie wzory z rozmaitych wspdlcze-
snych przetworzen, nieraz karykatural-
nych. I potem bardzo trudno jest zmieni¢
te zle maniery, bo maja je juz w uszach.
Dobry skrzypek, wyksztalcony klasycz-
nie, bez problemu zagra géralska muzyke
z nut, ale zeby ja wykonywat stylowo,
musi pozna¢ przynajmniej zarys teorii,
a przede wszystkim musi sie z ta muzyka
ostucha¢. Najlepiej na zywo, ale nie za-
wesze jest taka mozliwos¢. Dlatego Polskie
Wydawnictwo Muzyczne na swoich stro-
nach internetowych umiescilo otwarte
dla wszystkich nagranie catego tego re-
pertuaruy, ktory jest w podreczniku. To
jest poziom, powiedzmy, Srednioza-
awansowany. Potem mozna siegnac¢ do
nagran archiwalnych i dalej si¢ rozwijac.
Ale oczywiscie nic nie zastapi zywej re-
lacji mistrz-uczen. Tu akurat muzykanci

goralscy maja latwiej, bo tych mistrzéw
maja na miejscu.

I jest jeszcze co$ takiego jak

muzykancki etos.

Albo muzykancki savoir-vivre. Jak
chcesz by¢ muzykantem uznanym przez
gorali za swojego — muzykantem, a nie
tylko takim knajpianym grajkiem — to
musisz nie tylko umie¢ zagrac i zaspie-
wac, ale tez odpowiednio sie nosic: wie-
dzie¢, jak usiasc, jak stanaé, pilnowac,
zeby wszystko na tobie bylo zapiete jak
w mundurze wojskowym. Kiedy jako
miody muzykant o czyms$ zapomniatem,
to starsi od razu mnie strofowali: ,Musis
se tu przysyc, bo ci jedna nitka odstaje”.
»Opasek mos niedopiety, jak toncys, to
ci za bardzo goni”. Mdj chrzestny ojciec
streScil mi to tak: dobrzy muzykanci maja
by¢ piyknie ubrani, piyknie wygladac,
piyknie sie prezentowad, czyli mie¢ od-
powiednia postawe, nie pi¢, nie kurzyc¢,
piyknie graé, piyknie $piewa¢ — i nie ro-
bi¢ przerw.

A nasze czasy jaka bys Spiewka

skomentowat?

Napisalem kiedy$ taka piesn, dedy-
kowana doktorowi Chatubinskiemu
— ,Apokalipsa zakopianska”. Kiedys wy-
konywat ja maj ojciec, co dodawalo jej po-
wagi: ,Selnijaki nardd chodzi po Krupéw-
kach, / panowie bez portek, za to panie
w portkak. / Mineni sie chlopcy dobrzy,
polowace, / ino drobny descyk po turnic-
kak siece. / Same biznesmeny, dudki sie
im kocom. / Nie chodzcie, Doktorze, tam
juz ni ma po co”. Oczywiscie, zawsze star-
sze pokolenie narzeka na to, cojest dzié. Ja
bym nie chcial narzekac, ale wiele rzeczy
mnie boli: i to gonienie za dudkami, i ta
polityka wmieszana w folklor i powotu-
jaca sie na tradycje.

Ale jest tez inna Spiewka: ,,Kiebyscie mi
grali, / nigdy nie przestali, / to jo by se ton-
cyl, / nigdy byk nie skoncy?”. To jest co$
takiego, ze jak sie rzeczywiscie te muzyke
kocha, jak sie umie i chce do niej tanczyc,
to ona wchodzi cztowiekowi w krew.
Bylem niedawno na rodzinnej uroczy-
stosci, jubilatka miata dziewiecdziesiat
lat. GraliSmy przerdzne rzeczy, jakie$ ro-
manse, wigzienne piosenki, inne glupoty.
I w pewnym momencie zagralem nute
goralska, taka rytmiczna. Patrze, a ciotce
nogi same zaczynaja chodzic. ,E, to by sie
toncyto”, mowi. I to jest istota sprawy.

© Rozmawiat WOJCIECH BONOWICZ
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Pory bez granic

MACIE) JAKUBOWIAK

Gdyby cykl powiesci Ali Smith byt tygodnikiem opinii, to doniesienia
z kraju i ze Swiata zajmowatyby cztery solidne strony, ale sekcja

kultury pewnie dwadziescia.

ERMINY — NIEWYKLUCZONE, ZE BEZ

nich nie udaloby si¢ nic. Zawsze byt
by czas, zeby dopiero zabrac sie do robo-
ty, a gdyby przypadkiem co$ udalo si¢ juz
zrobi¢, to przeciez nie zabrakloby plam
do podmalowania, przecinkéw do uzu-
pelnienia, i tak w nieskoniczonos¢. Cho¢
ten skadinad uzyteczny pomyst, zeby
wyznaczy¢ (w najlepszym wypadku: so-
bie) widzialny horyzont pracy, ma tez
swoj dojmujacy wymiar, o ktérym lepiej
chyba pamigtaja Anglicy, kiedy mowia
deadline. Moze w tym korporacyjno-free-
lancerskim slangu tkwi prawda bardziej
zasadnicza: ze dzialamy dopiero wtedy,
gdy nie daje o sobie zapomniec¢ $mierc.
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Robocze okladki

Ali Smith twierdzi, ze lubi o tym pamie-
taé, tzn. pamieta¢ o deadline’ach. Po-
dobno na pomyst napisania cyklu ,,Pory
roku” wpadla w 2014 r., kiedy oddala,
mocno spozniona, rekopis powiesci
~How to Be Both” (,Jak by¢ obojgiem”).
Pomimo prawie rocznej obsuwy wy-
dawca postanowil dotrzymac wiasnych
terminow i opublikowat ksiazke w szes¢
tygodni, ekspresowo. Smith — najwyraz-
niej wcale nieskruszona — zapytala, czy
nie daloby sie tego powtdrzyc¢. Najlepiej
cztery razy. Pomyst byt taki, zeby kolejne
powiesci ukazywaly sie w porach roku,
ktorych dotycza, w mozliwie najkrot-

Ali Smith, Cambridge, paZdziernik 2012 r.

szym okresie od ukonczenia maszyno-
pisu.

Wydawca by pewnie na to nie po-
szedl, gdyby Ali Smith byta mniej spraw-
dzona firma. Urodzona latem 1962 r.
w szkockim Inverness, cérka elektryka,
poczatkowo zwiazala sie z akademia.
W 1985 r. rozpoczela studia doktoranckie
z literatury na Cambridge, ale nie ukon-
czyla ich, bo wciagneto ja pisanie sztuk
scenicznych na festiwal teatralny Fringe
w Edynburgu. Debiutowala w 1995 r.
zbiorem opowiadan ,Free Love and
Other Stories” (, Wolna mito$¢ i inne hi-
storie”), ktéry zdobyl kilka nagréd, i od
tego czasu dostarczala ksiazki regular-
nie co dwa lata, czasem czesciej. (W Pol-
sce dwie z nich, ,Hotel Swiat” i ,Przypad-
kowa”, wydata w 2007 1. Muza).

Moze ,How to Be Both” stanowilo
wylom w tym regularnym rytmie, za
to przynioslo autorce miejsce na short-
liscie Bookera, kilka innych nominacji
i dwie nagrody. Niektdrzy sie pod$mie-
wali, kiedy w 2016 r. irlandzki pisarz Se-
bastian Barry nazwal Smith szkocka
jeszcze-nie-laureatka Nagrody Nobla
(Scotland’s Nobel laureate-in-waiting). Za
to dwa lata pozniej w plebiscycie ,, Times
Literary Supplement” zostala uznana za
najlepsza wspolczesna powiesciopisarke
Wielkiej Brytanii i Irlandii.

To dopiero miato nadejs¢. Najpierw
w grudniu 2015 1. przedstawiciel wydaw-
nictwa zawioz} autorce robocze wydruki
czterech okladek, ktdre zaprojektowano
z wyprzedzeniem, zeby oszczedzi¢ czas
— widnialy na nich cztery obrazy Davida
Hockneya przedstawiajace ten sam odci-
nek drogi w hrabstwie Yorkshire podczas
czterech por roku. Ksiazki byty wlasciwie
gotowe, pozostawalo je napisa¢. Harmo-
nogram byl napiety, ale —to juz wiadomo
— udalo sie. ,Jesien” ukazala sie jesie-
nig 2016 1., ,Zima” — zimg 2017 1., ,, Wio-
sna”—nawiosng 2019T., ,Lato” —w sierp-
niu 2020 1. Po polsku udalo si¢ te cztery
pory roku zmie$ci¢ w dwunastu miesia-
cach, a ostatni tom w przekladzie Jerzego
Koztowskiego wlasnie sie ukazal.

W tym wydawniczym eksperymencie
nie chodzito tylko o popis pisarskich i re-
dakcyjnych umiejetnosci. Smith twier-
dzila, Ze w ten sposob powies¢, po angiel-
sku nazywana novel, miataby odzyskac

to, co powinno ja definiowaé: nowos¢,
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> aktualno$¢, intymny zwiazek ze wspolcze-

snoscia. Tylko czym wlasciwie jest ta cata
wspGlczesnosc? To pozniej, najpierw moze
powiedzmy sobie po prostu, o czym tojest.

Kwartet

W ,Jesieni” mtoda wykladowczyni histo-
rii sztuki wraca do domu swojego dzie-
cinstwa na wies¢ o tym, ze sasiad, z kto6-
rym przyjaznila si¢ jako dziewczynka, tra-
fit do osrodka opieki i zapadl w $piaczke.
W ,,Zimie” syn przyjezdza na $wieta do
swojej zgorzknialej matki, przed ktéra
wstydzi sie przyznal, ze ma klopoty
w zwiazku, wiec zatrudnia przypadkiem
napotkana kobiete, zeby ta udawata jego
dziewczyne. ,,Wiosna” to historia obda-
rzonej fantastyczna moca zjednywania
sobie ludzi dziewczynki, ktora porywa za
soba kolejne osoby — mioda pracownice
oSrodka detencyjnego oraz starzejacego
si¢ rezysera filmowego — w podrdz na
miejsce historycznej bitwy miedzy Szko-
tami i Anglikami. Wreszcie w,,Lecie” na-
stoletnie rodzenstwo wraz z matkga oraz
przypadkiem napotkana para wybiera
sie na niedalekq wycieczke, podczas kto-
rej spotyka sie z bohaterami ,,Jesieni”.

Bylaby to wigc opowies¢ o rodzinach
w podrdzy: o matkach i corkach, ktore
nie potrafia sie dogada¢; o braciach i sio-
strach, ktdrzy szczerze sie nienawidza,
wiec tym bardziej kochaja. Ale to nie
wszystko. W polskiej nazwie cyklu to
umyka, ale jego oryginalny tytut—,Seaso-
nal Quartet” (,Kwartet por roku”) —suge-
ruje, ze te cztery powiesci sa skompono-
wane jak utwor muzyczny, z warstwami
i motywami, ktdre przeplataja sie, ko-
lejno wychodza na pierwszy plan i scho-
dza w cien. Fabularne relacje miedzy bo-
haterami — réwniez poukladane w re-
freny, symetrie i nieoczekiwane zestawie-
nia —to tylko jedna z tych warstw.

Feed

Inna melodie graja czasy, w jakich bo-
haterom przyszto zy¢. Smith twierdzi,
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ze kiedy w 2015 r. umawiala si¢ na cykl
powiesci blisko zwigzanych z czasem ich
powstania, podejrzewala, ze stworzy pa-
storalne historie o ,,bogactwie pér roku”.
Rzeczywisto$¢ miata jednak swoj po-
myslna to, co powinno si¢ znalez¢ w tych
ksiazkach: brexit, Donald Trump, Boris
Johnson, kryzys migracyjny (,,Nie nazy-
waj tego kryzysem migracyjnym —zapro-
testowala Paddy. — Powtarzatam ci milion
razy. To sa ludzie” — to w ,,Wio$nie”), kata-
strofa klimatyczna, pozar Grenfell Tower.

Kiedy do napisania zostalo juz tylko
»Lato”, wybuchla pandemia. Ali Smith
usitlowala nadazy¢. Gdy oddala maszy-
nopis ,Lata” — a machina wydawnicza
ruszyla — w po$piechu dopisywata frag-
menty o zamordowaniu George’a Floyda.
Pewnie gdyby nie deadline, dopisywalaby
tak bez konca. Wszystkie te wydarzenia
odbijaja si¢ na losach postaci, ale przede
wszystkim docieraja do powiesci w takiej
formie, w jakiej docieraja do wiekszosci
znas—jako newsy.

Ich rytm — raczej irytujace staccato
—tworzy jedna z wyrazniejszych warstw
calego cyklu. Ale Smith poswieca réw-
niez sporo miejsca temu, w jaki sposdb
funkcjonuja media, szczegdlnie te now-
sze, stabiej jeszcze rozpoznane. ,,Wiosna”
rozpoczyna si¢ pastiszem strategii ko-
munikacyjnych, ktére wypadatoby na-
zwac trollerskimi (,Chcemy dezorienta-
¢ji. Chcemy powtérzen. Chcemy powto-
rzen. Chcemy zeby ludzie u wladzy mé-
wili ze prawda nie jest prawda”), zmikso-
wanym z wycinkami z sieciowej mowy
nienawiSci. I cho¢ z poczatku nie jest ja-
sne, kto tu wlasciwie jest nadawca, to ra-
czej nie ulega watpliwosci, ze sama au-
torka nie przepada za mediami spolecz-
nosciowymi. Nie pozwala sobie jednak
naich naiwnie pryncypialne odrzucenie.
Przeciwnie, Smith $wietnie rozumie rza-
dzace nimi mechanizmy, a z kazda ko-
lejng powiescia coraz bardziej serio sta-
wia pytania o relacje miedzy rzeczywisto-
Scia i mediami. I przede wszystkim wy-
najduje catkiem przekonujace sposoby na
to, by w tekscie zmieScic tresci ze $wieca-
cych ekranéw.

W ogdle sporo tu refleksji nad komu-
nikacja, zmieniaja si¢ punkty widzenia,
z ktérych obserwujemy akcjg, a do tego
powiesci nieustannie kaza nam sie zasta-
nawiad, kto wtasciwie mowi, jakie ma
sprawy do zalatwienia i co moze wiedzie¢
o $wiecie. W tym sensie ,,Pory roku” to tez
wielkie ¢wiczenie z komunikacyjnej po-

dejrzliwosci. Ito dlatego od prostych ocen
wazniejsze jest tu pytanie o to, jak moga
ze soba wspotgrac —i dlaczego zwykle to
nie wychodzi — rézne sposoby komuni-
kowania. I w jaki sposéb newsy — ktore
»5a teraz jak stado owiec spadajacych
W przyspieszonym tempie z urwiska”
—mogg si¢ odnalez¢ w powieSci. Nawet
takiej, ktora wydaje sie naprawde szybko.

Bajka o drucie kolczastym

Ostentacyjny kontrapunkt dla tych po-
lityczno-medialnych wtretéw tworza
w ,,Porach roku” literatura i sztuka. To
one buduja szkielet nie tylko poszcze-
golnych tomow, ale i calej kompozycji.
Kazda z powiesci w jaki$ sposéb zahacza
ojedna ze sztuk Szekspira, w kazdej prze-
wija si¢ Charlie Chaplin, niemal kazda
rozpoczyna si¢ zdaniem parafrazujacym
Charlesa Dickensa (inaczej jest w ,,Lecie”,
ale tam wprost méwi sie o ,,Oliverze Twi-
Scie”). W kazdym z toméw jedna z po-
bocznych bohaterek — a raczej tematem
czy punktem odniesienia — staje si¢ ar-
tystka: Pauline Boty, Barbara Hepworth,
Tacita Dean, Lorenza Mazzetti.

Gdyby cykl Ali Smith byt tygodnikiem
opinii, to doniesienia z kraju i ze $wiata
zajmowalyby cztery solidne strony,
ale sekcja kultury pewnie dwadziescia.
W ten sposéb pisarka zdaje sie sugero-
wad, ze bez glebszego oddechu kultury
nie potrafilibySmy w odpowiedni sposéb
postrzega¢ wspdlczesnosci. Bo ani me-
dialny strumien informacji, ani zdrowy
rozsadek nie pozwalaja wyjs$¢ poza to,
co dane wprost i pozornie niezmienne.
Wiasnie dlatego potrzebujemy bajek, ba-
$ni, literatury, opowiesci, po prostu: wy-
obrazni.Isnow, ktérych pelno jest w tych
powiesciach.

To zadne pigknoduchostwo ani poszu-
kiwanie ulgi od przytlaczajacej wspol-
czesnosci. Szekspir, Dickens i Katherine
Mansfield sg tu rebeliantami pomagaja-
cymi w dziurawieniu obozowych ogro-
dzen, ktdre splataja sie z pozostatymi wat-
kami ,,Pér roku”. I zacie$niaja swoj uscisk
coraz mocniej: w ,Jesieni” po prostu robig
Wwyrwe w przestrzeni publicznej, w ,,Wio-
$nie” zamykaja imigrantéw, a w ,Lecie”,
za sprawa pandemii, zaczynaja odgra-
dzac¢ pojedyncze ciala. Tak tez —i to od
pierwszego tomu — Smith traktuje bre-
xit: jako katastrofe dotyczaca wyobrazen
o granicy. To nie tylko jakas decyzja doty-
czaca polityki miedzynarodowej kraju,
ale przede wszystkim symboliczny wy-
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bor okreslajacy stosunek do tych, ktérzy
przychodza skadinad.

Czasy

W powiesci, ktéra w zalozeniu Scisle
wiaze si¢ z arbitralnie wyznaczonymi
okresami, problem granicy automatycz-
nie zaczyna dotyczy¢ czasu. Tak wra-
camy do pytania porzuconego chwile
wcze$niej — czym wiasciwie jest wspol-
czesno$¢? Ali Smith specjalnie sie nie pa-
tyczkuje: wspolczesnos¢ jest wszystkim.
Tym, co z przeszlosci, nawet odleglej,
przetrwalo w pamieci i wrazliwosci zy-
jacych ludzi. Tym, co pozostawili po so-
bie ludzie dawno zmarli. I tym, co wciaz
mozna w przesztosci odkry¢.

Z tego powodu narracja tych powiesci
kompulsywnie skacze miedzy czasami.
W tym bardzo aktualnym pisarstwie
jest wiec miejsce na historie aktywistek
sprzed ¢wieréwiecza, na wspomnienia
sprzed Il wojny Swiatowej i na opowiesci
o pisarce i pisarzu, ktérzy spotkali si¢ na
poczatku minionego wieku w szwajcar-
skim pensjonacie. Bo tez ksigzki — przypo-
mina Smith ustami jednej ze swoich bo-
haterek — ,moga zawiera¢ w sobie wiele
czas6w jednocze$nie”. W tym réwniez
ten czas, kiedy czyta si¢ je z oczywistym
op6znieniem w innym kraju i w innym
jezyku, gdy tlumacz pozostawia w tek-
Scie $lad swojej wlasnej wspotczesnosci,
przekladajac,,TRAITOR TRAITER” jako
»ZDRAJCO ZDRADZIECKA MORDO”.

Ostatecznie Smith, tak przejeta ideg ak-
tualnosci, kompletnie ja przenicowuje. To
wlasnie w tym miejscu ,nowos¢” powie-
Sci spotyka sie z tytutowa cykliczno$cia
por roku: czas biegnacy sprintem naprzod
nagle wpada w koto obrotowe innego po-
czucia przemijalnosci. Historycznos¢ zde-
rza si¢ z ahistorycznoscig, a nieokielznana
potrzeba komunikowania—z milczeniem
$wiata roslinnego (podobny eksperyment,
choc literacko zupelnie odmienny, prze-
prowadzila niedawno Julia Fiedorczuk w
,Pod storicem”).

Jednak jak wszystkie warstwy tej kom-
pozycji, tak i dwa rytmy czasu w koncu
si¢ ze sobg splataja. Bo tez jak inaczej
mozna by pisa¢ o porach roku, kiedy
— za sprawa najpowazniejszej z kata-
strof, ktére wciaga w tryby swojej opo-
wieSci Smith —na majuz pér roku? Moze
dlatego Smith cyklicznosci dopatruje
si¢ tez w historii, i kiedy pisze o wspot-
czesnych obozach dla imigrantéw pro-
wadzonych w Wielkiej Brytanii (debata
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Wspotczesnosc
jest wszystkim.
Tym, co z przesztosci
przetrwato w pamieci
1 wrazliwosci zyjacych ludzi.
Tym, co pozostawili po sobie
ludzie dawno zmarli.
[ tym, co wclaz mozna
w przesziosci odkryc.

onich zyskala w 2018 . nazwe ,skandalu
Windrush”), od razu uruchamia skojarze-
nia z obozami internowania dla obywa-
teli niemieckich (gdzie Zydzi spotykali
sie ze zwolennikami Hitlera) podczas
IT wojny $wiatowej, i nawet z koloniza-
¢ja Szkocji przez Anglikow. Historia ma
swoje pory, ale pory roku nie s3 juz tym,
czym byly dawniej.

Sa sposoby

Tym zlym, ktéry przewija si¢ przez
wszystkie tomy i odpowiada za grozne
ogrodzenia, jest bezosobowa firma SA4A.
Dlugo myslatem, ze to tylko wymy$lona
nazwa. Ale czy to przypadek, ze znalazly
sie w niej inicjaly autorki i liczba toméw
jej cyklu? Czy Ali Smith nie chce nam
w ten sposGb powiedziec czegos$ o sobie?
I o naszej—a nie jakichs tamtych — skton-
nosci do grodzenia przestrzeni, czasu i je-
zyka?

Jednak na przekdr temu — wiec moze
ina przekor sobie samej — Smith tworzy

literature, ktora usituje by¢ tak otwarta,
jak to tylko mozliwe. Jesli ,,Pory roku”
sa powieSciami epoki brexitu, to nie
dlatego, ze zaledwie rejestruja jego kon-
sekwencje. One usiluja im sie przeciw-
stawic. Smith pisze tak, jakby zadnych
granic nie byto. Szczegdlnie granic ga-
tunkowych, wiec do swoich powiesci
wciaga dokumenty, listy, SMS-y, tweety,
naglowki medialne, narracje miesza bez-
trosko z esejami i wypisami ze stownika
etymologicznego, tu wrzuci kawatek
zmys$lonej powiesci, tam spdr o istnie-
nie Boga, i kaze swoim czytelniczkom
co rusz zaglada¢ do encyklopedii. Wida¢
w tym §lady eksperymentéw z granicami
tekstu literackiego — pomysly Eliota, Joy-
ce’a, Woolf, Musila —ale Smith wyznacza
im wspolczesne zadanie: przeciwstawia-
nia si¢ zamykaniu granic.

W tym odruchu przypomina jeszcze
innego pisarza, W.G. Sebalda. Jesli jednak
Sebald byl rozczarowanym melancholi-
kiem, to Smith najwyrazniej nie traci
wiary, ze literatura co§ moze zdzialac. Po-
dobnie wigc jak matka w ,Jesieni” bom-
barduje ogrodzenia ,Judzkimi historiami
1 przedmiotami z mniej bezwzglednych,
bardziej milosiernych czasow”. I pisze
tak, jak dziewczynka w ,,Wio$nie”, ktora
nic sobie nie robi z granic, po prostu prze-
chodzi przez bramy i ploty, zeby zjedny-
wac sobie ludzi. ,,Sa sposoby — zdradza
jeszcze jedna z jej bohaterek — zeby prze-
trwac te czasy, i jednym z nich (...) jest
ksztalt, jaki przybiera opowiadanie”.

© MACIE) JAKUBOWIAK

Ali Smith WIOSNA; ZIMA; ]ESIEN; LATO;
w przektadzie Jerzego Kozlowskiego,
W.A.B., Warszawa 2020, 2021.

POZEGNANIE

Ze smutkiem zegnam

ste

~ Profesora
Stanistawa Rodzinskiego

Cziowieka szlachetnego, artyste wielkiego talentu
1glebokiej wiary, Przyjaciela

wimieniu Rodziny
BARBARA PIERONEK




Marek Piasecki w pracowni w Krakowie, lata 1954—1967

Doslownie wszystko

MACIE) TOPOLSKI

Nie planowat kadrow, raczej zdawat sie na swoja wrazliwos¢ i na
jakis przymus zbierania obrazéw, za ktérymi oko tatwo nie podaza,
doceniajacych to, co ukryte, nieoczywiste, porzucone.

ONAD 30 LAT. TYLE CZASU POTRZE-
bowali kuratorzy i krytycy —a wraz
z nimi muzea, galerie i instytucje kultu-
1y — zeby przypomniec sobie o istnieniu
Marka Piaseckiego, zgodnie uznawane-
go dzisiaj za jednego z najbardziej orygi-
nalnych polskich artystow drugiej po-
lowy XX wieku. Przyczyn, dla ktérych
przez tak dtugi czas milczano na temat
tworczosci urodzonego w 1935 r. w War-
szawie autora instalacji, rzezb, heliogra-
fii, jak rowniez fotoreportera wspotpra-
cujacego z ,, Tygodnikiem Powszech-
nym”, nie sposdb sprecyzowac.
Milczeniu mogla sprzyjac polityczna
rzeczywisto$¢, w ktorej nie bylo prze-

strzeni na obrazy, obiekty, rzezby czy fo-
tografie skupione na tym, co marginalne
iniedookre$lone. Mozliwe, ze przyczynit
sie do tego sam Piasecki, ktory w 1967 1.
—kiedy otrzymal zaproszenie na wystawe
indywidualng w Patacu Sztuki w Lund
—wyemigrowat z Polski do Szwecji, gdzie
prawie do konca zycia pozostal poza ro-
dzimym obiegiem.

W 2004 1. — a wigc niedlugo przed
$miercia Marka Piaseckiego — Galeria
Starmach w Krakowie zorganizowala wy-
stawe retrospektywna, pierwsza po 37 la-
tach prezentacje jego artystycznej dzia-
talnosci, dajac tym samym poczatek re-
nesansowi tworczosci Piaseckiego i spra-

wiajac, ze kolejne fotografie zaczely tra-
fia¢ do zagranicznych zbioréw (m.in. do
nowojorskiego Museum of Modern Art).
Na fali tego zainteresowania, za sprawa
Fundacji Archeologia Fotografii, ukazata
sie ksiazka ,,Do wnetrza. Fotografie z lat
1954-1967” przedstawiajaca czeS¢ archi-
wum Marka Piaseckiego.

Konstelacje i intensywnosci

To zdjecie zostalo wykonane w 1959 1.
w Kalwarii Zebrzydowskiej. Kobiety
w spddnicach, w chustach na glowach.
Mezczyzni w garniturach, w rozpietych
pod szyja koszulach. Nad ich glowami,
na Scianie, pod ktdra stoja, wida¢ napis
»Whijanie gwozdzi surowo wzbronione”.
Patrzac na sfotografowanych ludzi ma sie
wrazenie, ze uczestnicza w czyms, czego
my — ogladajacy to zdjecie ponad szesc-
dziesiat lat p6zniej — nie widzimy. Albo
mozemy zobaczy¢ jedynie $lady wydarze-
nia, pozostatoéci. Smieci rozrzucone na
trawie, spojrzenia skierowane poza kadr,
ciala znudzone, pokorne.

W ksigzce ,Do wnetrza”, przygoto-
wanej przez Marte Przybyto i Agnieszke
Rayss, znajduje si¢ kilka innych fotogra-
fii wykonanych przez Piaseckiego w Kal-
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Skrzyzowanie ul. Krolewskiej

i Nowowiejskiej w Krakowie,

lata 1960-1964

Kalwaria Zebrzydowska, 1959 1.
Opublikowane w ,, Tygodniku Powszechnym”
w nr. 7/1966

Podwdrko pod nieustalonym adresem,

lata 1954—1966. Opublikowane

w ,, Tygodniku Powszechnym”

wnr. 11/1966

warii Zebrzydowskiej, miejscu tak istot-
nym dla ksztaltowania si¢ polskiego ka-
tolicyzmu. Zadne ze zdje¢ nie pokazuje
jednak wydarzen religijnych, dostojni-
kow koscielnych, swiatyni czy symboli.
Widzimy natomiast thum w deszczu, pod
parasolami, w plaszczach z kapturami.
Chlopcow wspinajacych sie po dachach
(chca mie¢ lepszy widok), tla fotogra-
ficzne (widziane od tylu), kobiety ukla-
dajace wienice (przystoniete przez postac
z zabandazowanym kciukiem).

Z jednej strony fotografie Marka Pia-
seckiego tworza wigc —jak proponuje Pa-
wel Moscicki — konstelacje, czyli niecia-
gle zbiory pozbawione wyznaczonych
granic, ustanawiajace mniej lub bardziej
przypadkowe zespoly sensow. Sensow za-
wartych w gestach, spojrzeniach, pozach,
miejscach, ktdre zostaly sfotografowane,
czy sposobach kadrowania — i polacze-
niach, ktére miedzy soba tworza. To spra-
wia, jak dodaje antropolog i artysta wi-
zualny Tomasz Szerszen, ze sa to zdjecia
,niezwykle geste, intensywne”. Z drugiej
strony pozwalaja wejs¢ w kontakt ze spo-
sobem odczuwania $wiata, z takg wrazli-
woscia, ktdra nie hierarchizuje oséb, ge-
stéw, spojrzen, péz czy miejsc —wszystko
wydaje si¢ dzigki nim warte uchwyce-
nia, zatrzymania, zobaczenia. Wszystko
to rowniez ukazane jest z perspektywy,
ktora sprawia, ze obrazy ,powojennej rze-
czywisto$ci matych miasteczek i zrujno-
wanych jeszcze miast” zaczynaja petni¢
funkcje uniwersalnej metafory.

Na innym zdjeciu Marka Piasec-
kiego, tym wykonanym w Krakowie na
ulicy Krolewskiej (wtedy 18 Stycznia)
przy skrzyzowaniu z Nowowiejska, po-
srodku ttumu stoi kobieta z zamknie-
tymi oczami. Jest zatopiona w myslach,
w wewnetrznej ciszy. Tuz za jej plecami
stoi matka z synem — maja niemal iden-
tyczne twarze o migkkich rysach —zostali
uchwyceni w trakcie rozmowy.
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Zdzistaw
Beksinski,
lata
1958—-1960

Mozna by powiedzie¢, ze Piasecki

»mial oko”, potrafil w sposéb niena-
chalny odnalez¢ w codziennej sytuacji
dwa rozlegle, przeciwstawne Swiaty: ci-
szy i zgielku, samotnosci i zbiorowiska,
marzenia i codziennosci, historycznosci
ibezczasu. I bezblednie je uchwycié.

Jak stwierdza przywolany juz Mo-
Scicki, na tej fotografii zamyslenie mio-
dej kobiety ,,wydaje si¢ (...) zarazem préba
ucieczki, wewnetrznej emigracji, i dowo-
dem nieuchronnego niepowodzenia ta-
kich zamiaréw. Wszak stoi ona w ideal-
nym rzedzie z reszta zbiorowosci — jakby
tworzyla razem z nim, pomimo wyobra-
zonych ucieczek, jednolity i zwarty mur
przechodniéw”.

Fakt, ze archiwalne fotografie Marka
Piaseckiego — cho¢ w wigkszosci wy-
konane ponad pé6t wieku temu, w dia-
metralnie innej rzeczywistoSci spotecz-
nej, politycznej i wizualnej — oddziatuja
na wspolczesnego widza i kieruja go
w strone nieoczywistych wyjasnien, po-
wiazan, znaczen, tylko potwierdza range
izywotno$¢ tworczosci tego artysty.

Archiwum totalne

Tylko przy nielicznych fotografiach,
ktore zostaly zamieszczone w ksigzce
~Do wnetrza”, znajduja si¢ konkretne in-
formacje o dacie czy miejscu ich wyko-
nania. Bardzo czgsto s3 to szerokie ramy
czasowe, jak w przypadku tej niezwyklej
fotografii przedstawiajacej ubrana w kra-
ciasta spodnice i bluzke w paski mloda
kobiete, zagubiona na odrapanym, brud-
nym i zardzewialtym podworku, uchwy-
cong w latach 1954-66. Ta nieistotna na
pierwszy rzut oka —i bardzo ogdlna —in-
formacja wiele mowi o tym, jak Marek
Piasecki pracowal, o archiwum, ktdre po-
zostawil, oraz o pracy wykonanej przez
pracownikéw Fundacji Archeologia Fo-
tografii, ktérej rodzina artysty przeka-
zala sze$¢ plastikowych pudelek z nega-
tywami.

Na negatywach, jak pisze Agnieszka
Rayss, jest dostownie wszystko, od zdje¢
z wakacji przez ,portrety, autoportrety,
portrety zony” az po zdjecia uliczne, zdje-
cia dachéw, murdw, zaciekdw na Scia-
nach. ,Ksztatt tego archiwum nie niesie

informacji o podziale na czg$¢ wazniej-
sza lub mniej wazna, zarobkowa i arty-
styczna. (...) Poszukujac konkretnego te-
matu, trzeba wyluskiwac poszczegélne
klatki z nieprzeliczonych uje¢ i tematow.
Nie wiemy, czy tak si¢ stalo przez przy-
padek, czy przed likwidacja krakowskiej
pracowni Marka Piaseckiego archiwum
mialo jaki$ logiczny uklad. Otwierajac je
dzisiaj, mamy wrazenie obcowania z ar-
chiwum totalnym, zaprzeczajacym pro-
stym podzialom”.

Marek Piasecki, jak stwierdza Marta
Przybylo, ,fotografowal bez przerwy,
niemal kompulsywnie” — nie planowat
kadrow, raczej zdawat sie na swoja wraz-
liwos¢ i na jaki$ przymus zbierania obra-
z6w, za ktorymi oko fatwo nie podaza, do-
ceniajacych to, co ukryte, nieoczywiste,
porzucone.

Marta i Michat Smoczyniscy, cztonko-
wie rodziny opiekujacy sig jego archi-
wum w podkrakowskich Goszycach,
stwierdzili, ze Piasecki byl — podobnie
jak jego Zona, Joanna Turowicz-Piasecka
—zbieraczem: ,,Zbieral wszystko. Bibeloty,
koty, albumy o kotach, albumy o sztuce,
ksiazki, rupiecie. Niedaleko miejsca,
gdzie mieszkali w Szwecji, znajdowat si¢
targ staroci, Joanna lubila tam chodzi¢
ikupowac np. pudlo zawierajace nie wia-
domo co. To bylo jak ruletka: czasem co$
sie trafilo, inny razem nic. Marek tworzy}
zreszta instalacje z rzeczy z rynku wtér-
nego i to przyzwyczajenie zbierackie
mu zostalo. Jego mieszkanie — z ktérego
nie wychodzit w ostatnich latach zycia,
lezac w 16zku, w pokoju z zastonietymi
oknami i czytajac ksiazki na kazdy temat
—wypelnione bylo rzeczami po brzegi”.

Kuratelg nad archiwum objela zona
Marka Piaseckiego i nie tylko przyczy-
nila si¢ do powstania wystawy w kra-
kowskiej Galerii Starmach w 2004 .,
a nastgpnie w 2008 r. w warszawskiej
Zachecie, ale i pomagala pracowni-
kom Fundacji Archeologii Fotografii
w pracy nad zdjeciami, czy to dookre-
§lajac czas i miejsce ich wykonania, czy
rozpoznajac przedstawione osoby (nie-
trudno jest zidentyfikowac na fotogra-
fii Wladystawa Hasiora i Zdzistawa
Beksinskiego, ale rozpozna¢ dziew-
czynke z psem na podwdrku przy
ulicy éwi@tokrzyskiej 18a w Warsza-
wie to nie lada wyzwanie). Praca wy-
konana przez Fundacjg, ktéra polegala
nie tylko na opisaniu zdje¢, ale réwniez
zadbaniu o odpowiednie warunki do
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ich przechowywania, jak réwniez udo-
stepnieniu 4369 skanéw na stronie in-
ternetowej (fotomuzeum.faf.org.pl),
jest imponujaca.

Liczba zdje¢ zawartych w archiwum
Marka Piaseckiego pokazuje jednocze-
$nie, ze wybdr, jakiego dokonaty redak-
torki publikacji ,Do wnetrza. Fotografie
z lat 1954-1967”, nie byl latwy. Ksiazka
ma za zadanie zwrdci¢ uwage na dziatal-
nos¢ fotoreporterska urodzonego w War-
szawie, nalezacego do Drugiej Grupy Kra-
kowskiej artysty, kojarzonego giéwnie
jako autor heliografii i twdrca pracujacy
z obiektami (istotna role w jego praktyce
pelnily lalki odnajdywane na pchlich tar-
gach i$mietnikach).

Fotografie reportazowe Piaseckiego
ukazywaly si¢ w licznych czasopismach,
m.in. ,Fotografii”, ,Polsce” czy ,,Wiezi”,
ale to wspolpraca z ,, Tygodnikiem Po-
wszechnym?”, rozpoczgta w 1958 1. z ini-
cjatywy Jacka Wozniakowskiego, miata
dla niego istotne znaczenie, tak ze wzgle-
déw finansowych, jak i wizualnych — to
wlasnie wtedy redakcja krakowskiego
czasopisma, do tej pory gldwnie skoncen-
trowana na stowie, zaczela czesciej publi-
kowac zdjecia. Piasecki pelnit w ,, Tygo-
dniku”, jak to okresla Agnieszka Rayss,
funkcje ,ilustratora uzywajacego fotogra-
fii, dostarczajacego refleksyjnych zdjec
luzno zwiazanych z tematyka artykutu”.

Tak byto w przypadku opisanego wcze-
$niej zdjecia z Kalwarii Zebrzydowskiej,
ktore ukazato sie 13 lutego 1966 r., czyli
w czasie obchodéw Milenium Chrztu Pol-
ski, przy tekScie Wozniakowskiego, ktéry
w kontekscie Soboru watykanskiego I za-
dawat pytanie: I c6z dalej szary katoliku?”
(fotografie Piaseckiego ukazujacy wier-
nych stojacych pod napisem ,,Wbijanie
gwozdzi surowo wzbronione” rozpatry-
wano zatem nie tylko w kontekscie histo-
rycznym, ale i teologicznym).

Warto wspomnie¢, ze mniej wiecej
W tym samym czasie na lamach , Tygo-
dnika” Miron Bialoszewski opublikowat
swoje thumaczenie ,,Dies irae”, a ks. Adam
Boniecki rozpoczal nowa rubryke zatytu-
fowana ,,Rozmowy niedokonczone”.

Nowy poczatek

,Do wnetrza” to publikacja szczegélna
z kilku powodéw. Przedstawia istotna,
cho¢ nieznang lub znana jedynie szczat-
kowo cze$¢ twdrczoSci Marka Piasec-
kiego, oferujac zarazem dokladnie prze-
myslany wybdr z ogromnego archiwum
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fotografii. Pojawia si¢ w momencie,
w ktoérym decyduja sie dalsze losy jego
spusScizny — zmarla w styczniu 2021 .
Joanna Turowicz-Piasecka, jak podkre-
Sla wielu rozméwcéw, nie tylko opieko-
wala si¢ dziedzictwem swojego meza, ale
ije cenzurowala, m.in. zezwalajac wy-
Iacznie na publikowanie fotografii juz
znanych. Inna kwestia pozostaje fakt, ze
ksiazka przygotowana przez Marte Przy-
bylo i Agnieszke Rayss ukazuje fotogra-
fie z okresu szczegdlnej intensywnosci
tworczej Piaseckiego, ktdra przerywa lub
zmienia jego wyjazd do Lund.

W Lund, jak informuje mnie w kore-
spondencji Terho Paulsson, przyjaciel
Marka Piaseckiego, otrzymat on posade
w Instytucie Historii Sztuki u profesora
Oscara Reutersvirda. ,Do jego zadan na-
lezato przygotowanie obiektéw do wykta-
doéw oraz dokumentacji fotograficznej.
Poza tym Reutersvird odwiedzal miesz-
kanie-pracownig Piaseckiego ze studen-
tami, zeby pokazac im, jak wyglada prak-
tyka artysty pracujacego z obiektami
(mieszkat on na strychu przy Clemenstor-
get na pigtym pietrze, formalnie wynaj-
mowal dwa duze pokoje jako pracownie,
ale miat dostep do innych pomieszczen
na strychu). Profesor zlecal mu réwniez
przygotowanie dokumentacji fotograficz-
nej poza uniwersytetem, wykonat mie-
dzy innymi zdjecia miasta Esl6v, potozo-
nego okoto 20 km od Lund”.

W 1990 1. jego pracownia jednak splo-
neta, co, jak komentuje Tomasz Szerszen,

oznaczalo dla Piaseckiego ,,praktyczne
pozegnanie z tworzeniem, a przede
wszystkim — z czarno-biala fotografia”.
Co ciekawe, Paulsson i Szerszenn mowia
odmienne rzeczy: pierwszy, ze Marek
Piasecki wykonywat w Szwecji wylacz-
nie zdjecia czarno-biate (kolor byt ,zupel-
nie sprzeczny z jego $wiatem”), drugi — ze
jego ostatnie fotografie s kolorowe: ,wy-
konane amatorskimi aparatami, wywo-
fane w pobliskim zakladzie fotograficz-
nym (..). Zdjecia te sa czesto nieostre, zle
skadrowane: tak jakby miat klopoty ze
wzrokiem, cierpiat na jakis rodzaj zabu-
rzenia widzenia”.

Ksiazka ,,Do wngtrza. Fotografie z lat
1954-1967” stanowi kolejne przedsie-
wzigcie Fundacji Archeologii Fotografii,
ktére —za sprawa prac archiwalnych — na-
daje nowe zycie twércom zapomnianym,
przemilczanym czy niechcianym (ostat-
nio np. Julii Pirotte, polskiej fotografce
zydowskiego pochodzenia). Zachecajac
do stawiania nowych pytan dotyczacych
biografii artystow, odkrywajac nieznane
lub zbadane pobieznie rejony tworczosci.
To nowe zycie w przypadku spuscizny
Marka Piaseckiego jest bardziej skompli-
kowane, na pewno pelniejsze i wciaz jesz-
cze zagadkowe. © MACIE) TOPOLSKI

Autor dziekuje za — istotne dla ostatecznego
ksztattu tekstu — rozmowy Marcie Przybyto,
Agnieszce Rayss oraz Magdalenie Smoczyi-
skiej.

Podwdrko na tytach budynku przy ul. .§wigtokrzyskiej 18a w Warszawie,

lata 1954-1967
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Spalona ziemia

ANITA PIOTROWSKA

Film Connolly’ego bliski jest formule nowoczesnego kryminatu,
gdzie rownie wazne jak zagadka ,,kto zabit” staja sie wewnetrzne
zmagania tego, kto probuje ja rozwiazac.

CHYBA ZADNA KINEMATOGRAFIA NIE
jest tak silnie wro$nieta w rodzi-
my pejzaz. Uchodzi on za nieodiaczne-
go bohatera wielu australijskich filméw,
a busz jako miejsce tajemnicze, nie do
konca przez cztowieka oswojone, stat sie
na ekranie zrédtem zaréwno fascynacji,
jak niepokoju. Natura bywa przez tam-
tejszych filmowcow idealizowana i réw-
nocze$nie demonizowana, by przywo-
fa¢ klasyke: ,,Piknik pod Wiszaca Skalg”
(1975) Petera Weira czy ,,Moja wspanialg
kariere” (1979) Gillian Armstrong.
Kiedy jednak trafia do nas z anty-
podéw wspélczesny film pod tytutem

»Susza”, mitologizacja musi przegra¢
z rzeczywistoscia. I nie tylko dlatego,
ze w duzej mierze mamy do czynienia
z pejzazem juz ujarzmionym. Przede
wszystkim wracaja bolesnie znajome
kadry sprzed ledwie pottora roku, kiedy
to charakterystyczny australijski kraj-
obraz, z calym dobrodziejstwem zywego
inwentarza, trawiony byl przez apoka-
liptyczny ogien.

W filmie Roberta Connolly’ego mor-
dercza i dtugotrwala posucha, jakiej do-
Swiadcza miasteczko Kiewarra, nie jest
jeszcze zwiastunem ekologicznej kata-
strofy (zdjecia krecono tuz przed nia).

MATERIALY PRASOWE M2 FILMS

Eric Bana jako Aaron Falk w filmie ,,Susza”

Jesli powoduje pustynnienie, to raczej
w portfelach i duszach jego mieszkan-
cow. A wyjatawiajac uczucia lub niszczac
zbiorowa pamiec, susza zaczyna powoli
odslaniac to, co pierwotne i dotychczas
tlumione.

Historia zaczerpnigta z poczytnej
ksigzki Jane Harper pod tym samym tytu-
fem, wydanej takze w Polsce, brzmi zrazu
niczym ze sztampowego kryminatu. Oto
w rodzinne strony przyjezdza po dwu-
dziestu latach Aaron Falk — w tej roli au-
stralijski aktor Eric Bana, znany m.in. z
»Helikoptera w ogniu” (2001) czy ,Mona-
chium” (2005). Przybywa co prawda na
pogrzeb najblizszego przyjaciela z dzie-
cinstwa, ale skoro w gre wchodzi rozsze-
rzone samobdjstwo, Aaron postanawia
przyjrzec sie blizej calej sprawie —jako
agent federalny i jeden z nielicznych,
ktorzy watpia, ze Luke mdgt zabi¢ zone,
synkai siebie.

Tyle klasyki gatunku. Bo w ,,Suszy”
duzo wazniejsze zdaje si¢ przeSwietlenie
traumy, tej zbiorowej i tej indywidualnej.
Zdruzgotani sa zwlaszcza rodzice Luke’a,
tutejszy policjant oraz dzieciaki w szkole.
Zaloba, wyrzuty sumienia (czy mozna
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bylo zapobiec zbrodni?) i daremne wy-
patrywanie deszczu tworza w lokalnej
spolecznosci mieszanke iScie wybu-
chowa.

Jak sie tatwo domysli¢, ucieczka
Aarona z miasteczka réwniez miata
podloze traumatyczne. W retrospek-
cjach powraca jego nastoletnia prze-
sztos¢, kiedy to on, Luke, Gretchen
i ukochana Ellie baraszkowali bez-
trosko w pobliskim jeziorze, zanim
doszto do utonigcia dziewczyny, co
rzucilo cien podejrzenia wlasnie na
Aarona. Zawieszony miedzy wczoraj
idzi$, bohater zaczyna taczy¢ oba tra-
giczne zdarzenia, cho¢ wiadomo, ze
prywatna obsesja bywa w Sledztwie
zlym doradca.

Swietnie udaje sie Connolly’emu
odmalowa¢ klimat wiejsko-miej-
skich peryferii. To miejsce zamiesz-
kate glownie przez krzepkich far-
merdw, ale i jeszcze jedno przeklete
miasteczko, gdzie wszyscy klamia
albo udaja, Ze nic nie wiedza i nie wi-
dza. Tymczasem prawie kazdy ma tu-
taj co$ za uszami. Na pierwszy rzut
oka widzimy w ,Suszy” po prostu
ciezko pracujacych ludzi — szorstkich,
oschlych, skazanych na kaprysy na-
tury, ktora wlasnie odptaca si¢ im za
uczynienie jej kiedy$ poddang. Gwal-
towni biali mezczyZzni w terendw-
kach i ze strzelbami jedyna rozrywke
znajduja w lokalnym pubie tudziez
w polowaniach na krdliki siejace spu-
stoszenie na polach.

Gwoli Scistosci, miejscowe kobiety
tez poluja, jak np. Gretchen (Gene-
vieve O'Reilly), z ktdra Aaron po la-
tach nawigzuje dyskretny romans.
Im dtuzej jednak przebywa on w mia-
steczku, tym bardziej czuje si¢ w nim
obcy. Tym mniej komukolwiek ufa
i tym wigksza napotyka wrogosc.
Zreszta desperacja mieszkancow
Kiewarry ma swoje zrédlo nie tylko
w zmianach klimatycznych i wymier-
nych dla farmera stratach. Podczas
gdy wysychaja akweny i plona lasy,
zamiera takze etos australijskiego ran-
czera. I tu znéw najsilniej przemawia
do nas pejzaz: raz po raz kamera Ste-
fana Duscia szerokim gestem panora-
muje hektary zzétknietych pdl, a nad
nimi gigantyczne betonowe silosy.
Oto, wraz z uprzemystowieniem rol-
nictwa, przemija dotychczasowa po-
sta¢ $wiata.
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Odtrutka na ten suchy, spegkany
obraz moglyby by¢ chociaz intymne
wspomnienia, lecz trudno odzyska¢
raj utracony, skoro naprawde nigdy
go nie byto. Mimo ze czas przeszly na-
wiedza gléwnego bohatera intensyw-
nie i zmystowo — w barwach soczy-
stej zieleni i strumieniach wody, kt6-
rej teraz coraz cze¢sciej brakuje w kra-
nach —trudno znalez¢ w nim ukojenie.
Mlodo$¢ Aarona réwniez naznaczona
zostala zalozycielskim klamstwem.
W tym sensie film Connolly’ego bliski
jest formule nowoczesnego kryminatu,
gdzie réwnie wazne jak zagadka ,kto
zabil” staja si¢ wewnetrzne zmagania
tego, kto prébuje ja rozwiaza¢. W ,,Su-
szy” obie te prawdy, obiektywna i su-
biektywna, coraz bardziej si¢ zazgbiaja,
az do finalowego katharsis, w dodatku
podwajnego.

Nie zdradzajac zbyt wielu szcze-
golow, warto jedynie napomknad,
ze w filmie ogien i chciwo$¢ maja
wspolne imie. Tworcy, podazajac za
autorka powiesci, pokazuja 6w Sci-
sty zwiazek w wymiarze indywidu-
alnym, cho¢ trudno uciec od global-
nych metafor. Mozna z latwoScia
wyobrazi sobie, jak spalone ston-
cem poludniowo-wschodnie prze-
strzenie kontynentu zamienig sie ry-
chlo w pustynne nieuzytki rodem
z ,Mad Maksa: Na drodze gniewu”
(2015) George’a Millera — innego au-
stralijskiego filmu z pejzazem w jed-
nej z gléwnych rél. Tyle ze tam byl to
krajobraz po bitwie wywolanej i prze-
granej przez czlowieka, a twércy ,Su-
szy” pomimo wszystko pokladaja
w nim jaka$ nadzieje. Nawet ci, kto-
rzy uczynili rzeczy straszne, maja twa-
rze po ludzku cierpiace.

Najwieksza moc ma jednak sam spo-
s6b opowiadania — nieSpieszny, niby
rozlewny, aczkolwiek ze $ciSnietym
gardlem, dociskanym jeszcze przez
ekspresyjng, chwilami odrealniona
muzyke. Sam jezyk kina stawia zatem
nadzieje pod duzym znakiem zapyta-
nia. Moze i Aaron znajdzie w koncu
droge do siebie, moze lokalna spolecz-
nos¢ przezyje wreszcie swoja zalobe
—ale czy na dtuzsza mete uda sie ocali¢
busz? ©

SUSZA (,,The Dry”) — rez. Robert
Connolly. Prod. Australia/USA 2021.
Dystryb. M2 Films. W kinach.

WARTO ZOBACZzYC

1. Ryczaca otchlan

Dokumentalny,

rez. Quino Pifiero,
Etiopia/Wielka Brytania/
/Hiszpania 2015,
FilmBox Arthouse,

8 VIII, 21.00

,»Przywiodt mnie tu etiopski jazz, ale kiedy
sie rozejrzatem, moje uszy otworzyty sie”

- wspomina rezyser filmu. Przez dwa lata
dokumentowat tradycje muzyczne Etiopii,
uprawiane przez bardzo rézne narodowosci

i kultury. Nagrywat na pustyniach, w gérach
ilasach, ocalajac od zapomnienia poszczegol-
ne utwory, jak i unikalne skale muzyczne czy
brzmienia lokalnych instrumentow.

2. Nieswiadomi

e Serial, rez. Ivan

. Zacharids, Czechy 2019,
odc. 1-6, HBO GO
Twérca ,,Pustkowia” przy-
wotuje czasy schytkowej
Czechostowacji i robi to

w doskonatym stylu. Tajemnicze zniknigcie
dysydenta, ktory po latach wrécit z Zong do
ojczyzny, uruchamia spirale zdarzef z udzia-
tem KGB, miejscowych stuzb specjalnychiich
ofiar. W sugestywnych zgnitozielonych bar-
wach odtworzony zostat klimat zagrozenia

i nieufnosci.

3. Sakawa

| Dokumentalny,

rez. Ben Asamoah,
Belgia/Holandia 2018,
mdag.vod

Y Wyrzucite$ wtasnie swoj
stary laptop? Jesli trafi on
kiedys$ na wysypisko w Ghanie, utylizacji
moze zostac poddana nie tylko jego obudowa
i elektronika - rowniez twoje prywatne,
czasem wstydliwe dane, przechwycone przez
grupy przestepcze. Dokument pokazuje, jak
postkolonialna Afryka bierze dzisiaj odwet za
wieki eksploatacji tamtejszych zasobéw

i ludzi.

4. Sjesta

Thriller, rez. Mary
Lambert, USA 1987,
CDA Premium
To jeden z dziwaczniej-
szych i bardziej kontrower-
M syjnych filméw lat 80.
Ellen Barkin, Julian Sands, Isabella Rossellini
i David Byrne biorg udziat w zapetlonej,
psychodelicznej intrydze, petnej namietnosci
i krwi. Tylko co tutaj wydarzyto sie napraw-
de? Na Sciezce dzwiekowej ustysze¢ mozna
Milesa Davisa i Marcusa Millera, czego owo-
cem stata sie kultowa ptyta ,,Music from
Siesta”.
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JAN

Klata:
Rozszczepianie

1 0TO RZECZYWISTOSC NAM SIE ROZSZCZE-
Ppia, spoteczenstwo rozszczepione na dwie
grupy nieludzkich odszczepiencéw wza-
jemnie nienawistnych, Polska sczepio-
nych. Tak jest, jak sie Panistwu zdaje
— w temacie szczepien. Dynamika wy-
szczepienia maleje, Polacy juz nie palaja taka zadza zawist-
nego wyszczepiania, jak w starych, dobrych czasach Janda-
gate. Kolejne fale wirusologéw zapowiadaja kolejne fale liter
greckiego alfabetu — teraz jesteSmy przy Delcie, bodajze, ale
gracko dojedziemy do Omegi i co dalej? Ciezko zrozumie¢
rzeczywistoS¢ —znaczy, te prawdziwa, oczywiscie.

Obydwa szczepy maja swoje totemy i imponderabilia,
swoich lekarzy, a przede wszystkim swdj internet. Jak jest

Lektor: Wiochy
nadal sq przy mnie

= Henry James
GODZINY WEOSKIE
Ttumaczyla Anna Arno.
Wydawnictwo Priby,

~w realu”, okazuje si¢ w szpitalu oraz ewentualnie na cmen-
tarzu, ale i to jest wzgledne, gdyz antyszczepionkowcy szczo-
drze dysponuja swoimi cmentarzami, gdzie sktadane sa
ofiary szczepionek. Problem niby uniwersalny, ale zyjemy
w Polsce, a w Polsce jest Polska. Tutaj mamy do czynienia
z pandemig po polsku, od zarania epidemii polskie wiadze
wykorzystywaty pandemig do uczynienia Polski bardziej pol-
ska — w swoim nader specyficznym wydaniu, oczywiScie.
Moze tego troche nie pamigtamy w ramach mgietki post-
covidowej, ale w naszym kraju dzigki Prawym i Sprawiedli-
wym Wlodarzom wystepuje problem nie tyle pandemiczny,
co politycznopandemiczny. Lapia, co si¢ nawinie, i nawalaja
wrogow Swego Wyobrazenia Ojczyzny. Wiem, oczywista
oczywisto$¢, ale przypominam na przyszioSc, jako ze jeszcze
nie przeszedlem covida, zapisuje, zeby pamietac, jak przejde.

Wszyscy znamy mapy ,wyszczepienia” ludnosci naszego
kraju, wiemy, z czym si¢ pokrywaja. Prezydent obecnie aku-
rat wypoczywa, ale moze jak juz zejdzie ze skutera wodnego,
to pojezdzi po elektoracie, przekona swdj szczep dudowy?
Marzenie Scietej glowy. Niemal trzysta lat temu francuski
encyklopedysta zastanawial sie, co wcze$niej zniszczy Pol-
ske: ,,Brzemie niewolnictwa czy nadmiar wolnosci”. I to jest

Warszawa 2021, ss. 448.

MOZNA TE KSIAZKE POSTAWIC pisarzem dwéch
obok ,,Podrézy wioskiej” kontynentéw. Urodzony
Goethego, ,Wedréwek po iwychowany w Nowym

Wioszech” Gregoroviusa
czy ,Obrazow Wtoch”

Swiecie, zafascynowany
stara Europa, konfrontacje

Muratowa, cho¢ kultur uczynil jednym
w ogromnym dorobku ze swoich tematow.
autora zajmuje miejsce Zamieszkal na stale
raczej marginalne. Henry w Anglii, a narok

James (1843—-1916), jeden przed $miercig przyjat

z najwybitniejszych obywatelstwo brytyjskie.
prozaikow swojej Wilochy, ktdre stanowia
epoki, spadkobierca sceneri¢ wielu jego
tradycji XIX-wiecznego utwordéw, odwiedzil po
realizmu i prekursor raz pierwszy w roku 1869
modernizmu, mistrz ipodrézowal po nich

analizy psychologicznej
iportrecista najbardziej
zawilych relacji
emocjonalnych, byt

wielokrotnie. ,Godziny
wloskie” opublikowat
cztery dekady pozniej.
»Tonie jest przewodnik,

bardzo dobre pytanie. ©
ksiazka podréznicza, nie uczestniczy juz ani
krajoznawcza ani reportaz zamkniety w Watykanie
—tlumaczy w postowiu papiez, ani kardynalowie...
Anna Arno.—Pisane na James, wyrafinowany
przestrzeni trzydziestu esteta, najwigcej uwagi
siedmiu lat wloskie szkice poswieca sztuce i pejzazowi,
Henry James uporzadkowat jestjednak swiadom
wedlug prywatnej nieuchronnej inwazji
mapy przywiazan nowoczesnosci — bardziej
iprzezy¢”. Wedrujemy go ona chyba ciekawi, niz
od Wenecji przez Rzym gorszy. Wie, Ze nie mozna
iKampanie po Neapol, Wioch traktowac tylko
odwiedzajac tez Florencje, jako wielkiego muzeum,
Siene i Rawenne oraz ze to kraj, ktory tworzy sie

mniejsze miasta Toskanii

1 Umbrii. James zobaczyt
jeszcze Rzym papieski,

w ktérym dostojnicy
koscielni paradowali

W purpurowych
ponczochach i mozna bylo
nawet spotkac samego
papieza, ,tronujacego

w mroku swojej poteznej
karety, z uniesiong dionig”.
W 1870T. upadto Paiistwo
Koscielne, Rzym stat sie
stolica zjednoczonych
Wioch; w muzycznych
nieszporach odprawianych
31 grudnia1872r.

w kosciele Il Gesu

nanowo, a ,domaganie

si¢ od jakiegokolwiek
narodu, jakby to bylo
nasze niezbywalne prawo,
aby byl artystyczny,
zakrawa na bute”. Stad
delikatne kpiny z Ruskina,
ktdry rozdzierat szaty

z powodu postoju dorozek
iomnibusow przed
florencka katedra. A jaka
zabawna jest przewrotna
pochwala , potwora”, czyli
automobily, na jednej

z ostatnich stron ksigzki!
Tak wiec — podrézujcie

z Jamesem, w przestrzeni
iw czasie. ©®
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PAWEL

Bravo:
Uczciwa kawa

r= ™ DWA EURO PIECDZIESIAT PRZEPEACIE MOJ
" dobry kolega za kawe w restauracji w jed-
% nym z pigkniejszych miasteczek Sycylii.
: k—_ﬁ,‘ y SciSlej: on sie zzyma, ze przeplacil, pod-
ﬂ' - 4‘ | ' czas gdy ja uwazam, ze zapoznat si¢ z za-
= ; cny, gleboko zakorzeniong tradycja. Miat
wiec stycznosc¢ z tym, co Wlochy maja najlepszego — te
wszystkie z pozoru absurdalne rytualy i stare zwyczaje zwia-
zane z zyciem ulicznym i biesiadnym. Bo jesli chodzi o wspot-
czesno$¢ i kierunki przyszlego rozwoju, to szkoda gadac.

Otoz usiadl byl przy stoliku i zamowil kawe. Spodziewat
sie, ze zaplaci jedno euro, bo tyle lub niewiele wigcej kosztuje
kawa bez wzgledu na jej jakosc i kategorie lokalu. Tyle ze byla
to restauracja, a wiec miejsce, gdzie za sam fakt, ze usiadles,
placisz coperto, czyli oplate za nakrycie (niekiedy w polacze-
niu z pane, czyli ryczaltowa oplata za chleb). Ten pradawny
zwyczaj zapewne byl zwiazany z tym, ze do gospody przycho-
dzili na obiad tez robotnicy z okolicy, niosac wiasny obiad
w zawiniatku, oczekujac tylko kawatka lawy pod tytek, stotu
pod lokcie i dzbanka wina.

Zaplata za to, ze go$¢ zajmuje miejsce, pobrudzi talerz czy
lyzkeijeszcze nakruszy, byta czyms zrozumialym w tej sytu-
acji i pozostaje takowym nadal. Gdy wspolczesna gastrono-
mia chodzi w chomacie przepiséw sanitarnych, czysty talerz
i wyszorowany wychodek to rzeczy jeszcze wazniejsze niz
kiedys. Inny mdj kolega skomentowat t¢ jednorazowa przy-
gode (bo kazdy turysta musi raz sie na to nacia¢, a potem juz
wie) w kategoriach wyzysku, naciggactwa i hegemonii klasy
posiadaczy nad ludem. Przypomnialo mi si¢ wtedy, ze poko-
lenie wczesniej to wlasnie brodaci miodzi lewacy, kontestu-
jacy obojetnos¢ starszych towarzyszy z partii na zmystowy
aspekt zycia codziennego, rozkrecili ruch obrony starych tra-
dycji gastronomii przeciwko globalizacji spod znaku siecio-
wek. O tamtych czerwonych korzeniach pdézniejszego slow
foodu juz tu nieraz pisalem, wiec nie ma sie co powtarzac.
Bawi mnie tylko, ze lewicowa lub prawicowa interpretacje
zjawisk dzieli mniej niz przystawke od deseru.

W przygodzie kolegi klasowo podejrzana, czy wrecz po-
litycznie zapalna, jest moim zdaniem zupelnie inna kwota.
Nie oplata za nakrycie, ale bazowa cena kawy. Nie ma ta-
kiej fizycznej mozliwosci, zeby placac na glownej ulicy du-
zego miasta jedno euro, dosta¢ napdj z dobrego surowca,
kupionego bez oszukiwania plantatora, i zeby dzialo si¢ to
w lokalu, ktéry nie oszukuje na podatkach i nie zatrudnia
baristéw na czarno. Tak przynajmniej argumentuja dzia-
lacze na rzecz obrony praw plantatoréw oraz apostotowie
ruchu tzw. specialty coffee. Pytaja mnie, gdy si¢ z nimi prze-
komarzam: czy miesci ci si¢ w glowie, zeby kieliszek wina
kosztowal zawsze tyle samo, bez wzgledu na jego pocho-
dzenie i klase?
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Placowki kawowej awangardy w naszych duzych miastach
sa od dawna elementem pejzazu, na potudniu ta fala z tru-
dem toruje sobie droge do umystéw mas, traktujacych po-
ranny lyk — koniecznie na chybcika —jak liturgie w sensie
Scistym, a nie do§wiadczenie zmystowe. Argument, ze stala,
niska cena jest oszustwem i alibi dla wyzysku, do mnie trafia.
Nawet jej podwojenie nie sklonitoby mnie do porzucenia tej
przyjemnosci. Ale czy koniecznie ,,dobra” (czytaj: uczciwa)
kawa musi by¢ az tak kwasna, jak ja robia w lokalach wedle
nowej mody?

Wiem, kogo o to zapytam, gdy wrdce z obecnej podrozy
na poludnie, podczas ktdrej nurzam si¢ w nadal zbyt taniej
wloskiej smole. Nieopodal mojego warszawskiego gniazda
na Starych Bielanach ruszyta na nowo, po przeprowadzce rzut
kamieniem od pierwotnej siedziby, Czytelnia. To przybytek
pionierski, szerzyt nowokawowy gust wlascicieli juz pare lat
temu, kiedy jedynym napojem, jaki uznawano w relacjach
spolecznych w mojej dzielnicy, bylo cieple piwo
na murku. Stracili w dziwnych okoliczno-

Sciach najem lokalu—w ktdrym zreszta

zaraz si¢ zagniezdzila konkuren-

cyjna kafejka —ale nie odpuscili
icisng dalej. Ich napary to
nie jest mdj ideat kawy,
ale bardzo smakuje

mi za to wytrwa-

to$¢. Umiem to do-
ceni¢, sita 1 wiara

w shusznos¢ sa row-

nie wazne dla bu-

dowy fundamen-

tow kultury je-

dzenia i picia. Ko-

rzenie wrastaja

powoli, ale jak juz

sie wgryza w miej-

sce, to powstaje
tradycja. ©®

Trudno wymyslic lepsze e
zastosowanie kawy niz jej
wypicie, kiedy maszynka wesoto
gulgocze wam rano, zanim jeszcze poranny dziennik
radiowy zepsuje wam humor. Ale jesli zostato wam nieco
kawy z rana, mozecie np. wzmocnié¢ smak ciasta hot

milk sponge cake, ktore jest przyjemnym i uniwersalnym
kompanem wszelkich drugich Sniadan. Miksujemy ditugo

— co najmniej 5 minut — 4 jajka ze 150—170 g cukru, musi
powstac puszysta mieszanina. Dodajemy stopniowo,
mieszajqc delikatnie szpatulg, 200 g przesianej biatej mqki
i6 g proszku do pieczenia. Przekladamy 1/4 teqo ciasta do
duzej miski i dolewamy do niego ostroznie, cigqle mieszajqc,
150 ml gorgcego mleka, w ktérym uprzednio rozpuscilismy
100 g masta i potaczyliSmy z malq filizankg mocnej kawy.
Potem Igczymy to z resztq ciasta. Wlewamy do tortownicy
wylozonej papierem do pieczenia, pieczemy ok. 40 minut

w 180 stopniach na dolnej potce piekarnika (na sam koniec
mozna przestawic wyzej). Ciasto jest gotowe, kiedy wbity
w nie patyczek wyjmiemy suchy.

- j:"f'w' ey

RITA KLIMENKO / ADOBE STOCK
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Na zdjeciu: jeden z ogroddw prezentowanych w Hampton Court, lipiec 2021 1.

DLA PSZCZOL I JEZY

Brytyjskie ogrody zmieniajq sie: wiecej w nich warzyw,
mile widziany jest domek dla owaddw.
W cenie sa kwiaty zahartowane w stoficu i drzewa dajace cien.
PATRYCJA BUKALSKA Z LONDYNU




WICEK SOSNA

Po DLUGICH MIESIACACH ZAMKNIECIA BRYTYJCZYCY CIESZA
sie latem. Nawet nadal wysoka liczba infekcji spowo-
dowanych mutacja Delta wydaje si¢ im nie przeszkadzac.
Otwarte s3 puby i kawiarnie, kina i teatry. Do kalendarza
milosnikéw ogrodnictwa wrdcily wspaniate pokazy, z kto-
rych stynie Wielka Brytania. W zesztym roku odwotano je
wszystkie. W tym, podczas niepewnej jeszcze wiosny, po-
stanowiono, ze najbardziej prestizowy — RHS Chelsea Flo-
wer Show — zostanie przeniesiony z maja na wrzesien. Na-
tomiast na poczatku lipca, zgodnie z planem, na obrzezach
Londynu odbyt sie najwigkszy z pokazow: RHS Hampton
Court Palace Garden Festival.

Odbyt sie, przyznac to trzeba, przy zachowaniu Srodkéw
ostroznosci. Wszyscy odwiedzajacy musieli okazac zaswiad-
czenie o szczepieniu lub negatywny wynik testu. Wszyscy
wystawcy byli codziennie testowani. Nikomu to jednak nie
przeszkadzalo. Wielki park znéw wypelnily awangardowe
projekty ogrodéw i stoiska sprzedawcéw. Znéw mozna byto
swobodnie rozmawiac o ro$linach. Do$¢ powoddw, aby po-
pasc w lekka euforie.

Lawica wsrod traw

Pokaz w Hampton Court, podobnie jak inne, organizuje
Krolewskie Towarzystwo Ogrodnicze (Royal Horticultural
Society, RHS). Ogrody, planowane przez dlugie miesiace,
ana miejscu budowane przez dwa-trzy tygodnie, projektuja
zaréwno celebryci z branzy, jak tez debiutanci. Wszystkie
oceniane s3 przez surowe grono sedziéw, ale bez wzgledu
na wynik sam udzial w tym pokazie jest zaszczytem, a cz¢-
sto tez poczatkiem kariery.

Na ogrodowych festiwalach, jak Hampton Court czy
Chelsea, bywaja stawy ze $wiata filmu, sztuki i arystokra-
cji. Ale jednoczesnie jest to Swigto tysiecy zwyklych ogrod-
nikéw i milo$nikow ogrodnictwa. Okazja, by poznaé naj-
nowsze trendy i moze jaki$ pomyst przenies¢ do wlasnego
ogrddka. Szansa, by porozmawia¢ z ekspertami. No i przy
okazji zrobic¢ zakupy.

W5rdd stoisk z gadzetami — rekawicami, sekatorami, ka-
peluszami — uwage przykuwaja turkusowe szklane rybki: osa-
dzone na metalowych pretach wbitych w kepe traw wygladaja
jak fawica unoszaca si¢ nad tafla trawiastego morza (s3 tez
w innych kolorach — zielone, pomaranczowe). Artystka Ka-
ren Ongley-Snook, ktdra je stworzyla i sprzedaje, uSmiecha sie:
—Czyz nie jest tu wspaniale? Po tej dtugiej przerwie?

Byla tu w 2019 1., przed pandemia: — Nie zmarnowatam
tego czasu, wlasciwie to byt dla mnie twdrczy okres, praco-
walam nad kilkoma produktami. Ale obok dzialo sig tyle
strasznych rzeczy... Dobrze bylo by¢ zajetym, nie mySle¢
o tym wszystkim. Mnie poza praca pomagaly spacery z psem
—mieszkam na wybrzezu w Sussex, wigc miatam gdzie cho-
dzic.

Ziola ze stron ojczystych

Mozna tu kupi¢ ekstrawaganckie ogrodowe dekoracje
—jak fawka w ksztalcie i rozmiarze lezacego konia zrobiona
z drewna wyrzuconego przez morze —ale przede wszystkim
kwiaty.

Do stoiska z ziolami co chwila kto$ podchodzi i przerywa
whascicielowi podlewanie. Chce zapytac o réznice miedzy
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prezentowanymi rodzajami tymianku, bo jest ich az kilkana-
Scie. Mezczyzna patrzy na mdj identyfikator prasowy i wybu-
cha $miechem: - Mozemy méwic po polsku!

Jack Sikora przyjechal do Wielkiej Brytanii 50 lat temu
jako student metalurgii, potem budowat samoloty. A ziota?

— Culinary Herb Company zalozyt mdj syn Piotr, ale jest
tak zajety, ze nie udato mu sie tu dzis przyjechac. Musi pilno-
wac wysylki zamoéwien — wyjasnia Jack. Jak inne firmy sprze-
dajace rosliny i nasiona, od poczatku pandemii odnotowuja
wieksze zainteresowanie. —Zona lubi ogréd i ja tez. Jak sie wyj-
dzie do ogrodu, mozna zapomnie¢ o wszystkim. Tak odpoczy-
wam. A jeszcze ten zapach zi6t... To jest to! — mowi Jack.

A potem opowiada juz tylko o swoich roslinach. Bo kazdy
tymianek jest inny i nie kazdy nadaje sie do kuchni. Moze by¢
w smaku musztardowy albo cytrynowy. Jeden rosnie w gére,
inny plozy si¢ przy ziemi.

Ale tymianek to jeszcze nic, bo migty, jak podkresla Jack,
maja w ofercie 40 rodzajow: — Z kazdego kontynentu, nawet
z Japonii. Najostrzejsza w smaku jest ta rosyjska. Co roku
wprowadzamy nowe ziola, tym razem jest to kubanskie ore-
gano. Wielka Brytania to dobry rynek, tu jest tyle réznych na-
rodowosci, a kazda szuka ziot z ojczystych stron.

Podziel sie cukinia

W Wielkiej Brytanii pokazy ogrodnicze nie tylko wskazuja
trendy. Mozna spojrze¢ na nie jak w lustro: odbija sie w nim
to, co dzieje sie w spoteczenstwie. W biezacym roku— po tym,
jak na skutek pandemii na Wyspach niestychanie wzrosto
zapotrzebowanie na ogrédki dziatkowe i w ogéle kazdy skra-
wek ziemi pod uprawe warzyw [pisaliSmy o tym w nr 16/2021
—red.]— w Hampton Court nie mogto braknac takze ich. Za-
proszono mianowicie stowarzyszenia dziatkowiczéw, a te za-
prezentowaly male ogrodki pelne warzyw i domkéw dla owa-
déw. Pokazaly, jak nawadnia¢ grzadki, oszczedzajac wode,
albo zamieni¢ drewniane palety w donice. Oraz jak wspdlne
uprawianie ogrédka zbliza ludzi i moze zmienic ich zycie.

Kazda z tych grup ma swoja histori¢. Ta z londynskiego
blokowiska Spurgeon Estate w 2019 r. postanowita prze-
mienic pobliski ogrdd, zamkniety na kiédke, w pelne kwia-
tow, drzew 1 warzyw miejsce, gdzie dorosli moga sie spo-
tka¢, a dzieci bawi¢. Maja tam swdj Tajemniczy Ogréd, a do
Hampton Court przywiezli rzadkie warzywa —jak poline-
zyjskie taro czy wloskie agretti—bo pochodza z réznych kra-
jow $wiata. Inna grupa, Alton Local Food Initiative, uprawia
warzywa i oddaje je potrzebujacym w okolicy. Jej historia za-
czyna sie w 2010 1. od nieuzytku kolo stacji kolejowej.

Takie dowody spotecznej wrazliwosci i wsparcia nabie-
raja dodatkowego znaczenia w czasie pandemii. Stad jeden
z prezentowanych ogrédkéw dziatkowych nazwano ,,Schro-
nienie przed covidem” — przygotowali go czlonkowie z San-
dridge Road w St. Albans, jednego z najwigkszych stowarzy-
szen dziatkowcow w kraju. Dla nich ogrédek byl w czasie
lockdownu miejscem ucieczki przed stresem, sposobem na
wyjscie z izolacji, zrédlem zdrowej zywnosci, a dla dzieci
szkolna klasa pod goltym niebem.

Domek dla jeza

W tym roku réwniez dzieci znalazty w Hampton Court swoje
miejsce. Szkoly biorace udzial w konkursie Wild World
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mialy zbudowa¢ domki dla owadéw
imalych zwierzatek, uzywajac materia-
tow z recyklingu. Niektére konstrukeje
byly ekstrawaganckie, jak pietrowy do-
mek w malej czerwonej budce telefo-
nicznej. Jednak wazniejsze, ze dzieci do-
wiedzialy sig, iz w ogrodach powinno
by¢ miejsce réwniez dla dzikiej fauny.
A moze nawet, ze taka jest dzi$ funk-
cjanaszych ogrodéw — wesprze¢ owady
izwierzeta, bo na skutek dziatan czto-
wieka maja one dla siebie coraz mniej
przestrzeni.

Przykladem ogrodu w pelnej zgo-
dzie z natura sa chyba ogrody no dig,
czyli bez przekopywania gleby, nisz-
czenia jej struktury i zyjacych w niej
stworzen. W Hampton Court wlasnie
taki zaprojektowali Charles Dowding
(pionier tej metody) i Stephanie Haf-
ferty (ogrodniczka i autorka poradni-
kow).

Na jeden z najwazniejszych poka-
z6w ogrodniczych w kraju trafily wiec
w tym roku wielkie kapusty, cukinie,
jarmuz, kalarepy, seler. Obok tych wiej-
skich zagonow ustawiono skrzynie na
kompost zrobione z drewnianych pa-
let — z zewnatrz obros$niete kwiatami,
bo przeciez i one maja swoje zadanie
w ogrodzie. Stephanie i jej wspélpra-
cownicy codziennie udzielali porad
i prowadzili wyktady, ktére groma-
dzity thumy. Wszystko w tym ogrodzie
mialo swoje miejsce, nawet pokrzywy
przy grzadce z ziotami.

— Bo to zrédlo pozywienia dla mo-
tyli — tlumaczyla Stephanie. Takze
szkodniki okazywaly si¢ pozyteczne:
—Larwy biedronki jedza mszyce, wigc jesli nie mamy mszyc,
to nie bedzie tez biedronek. A z kolei biedronki sa wazne —za-
pylaja rosliny, ale tez same s pozywieniem dla innych owa-
déw, zab i ptakéw.

Wszak podstawa takiego ogrodu powinna by¢ biorézno-
rodno$¢ i réwnowaga.

Na ratunek kwiatom i warzywom
A moze ogréd powinien by¢ laka?

—Niejest latwo przekonac¢ do tego ludzi, ale najlepszy spo-
sob to pokazac im, jaka to réznica dla pszcz6ti innych zapy-
lajacych owadéw — méwi Marc Duveen Conway z fundacji
Plantlife propagujacej ochrong i rozpowszechnianie dzikich
roslin. I tutaj wida¢ zmiane podczas pandemii.

—W ciggu ostatnich 18 miesigcy przybylo nam ponad ty-
siac nowych czlonkéw — méwi Marc. — A im wiecej mamy
cztonkdw, tym wiecej pracy mozemy wykonac. Opiekujemy
sie lakami w calej Wielkiej Brytanii!

Mimo to Marc jest daleki od optymizmu. — Musimy dzia-
1a¢, i to szybko — podkresla, bo od lat 30. XX w. Wielka Bry-

Jack Sikora przyjechal tu z Polski 50 lat temu
jako student, potem budowat samoloty.
Sprzedaje ziola z catego Swiata

w firmie zaloZonej przez syna.

tania stracila 97 proc. swoich Iak i po-
Inych kwiatow. A jesli nie ma ukwieco-
nych Ik, to nie ma zapylajacych owa-
déw.

Cho¢ nadal mnéstwo jest miejsc,
gdzie mieszkancéw trudno przeko-
na¢ do wyzszosci taki nad krétko przy-
strzyzonym (i jalowym) trawnikiem,
to co$ sie i w tej sprawie zmienia. Np.
w tym roku w niektdrych hrabstwach,
jak Berkshire, pobocza drégirondanie
sa koszone; zamieniono je w pasy pol-
nych kwiatéw.

Potrzebe szybkiego dzialania od-
czuwa tez Paolo Arrigo z wloskiej firmy
Franchi sprzedajacej na Wyspach na-
siona. Tyle ze jemu chodzi o warzywa,
te zagrozone.

— Wiesz, ze w ostatnim stuleciu
straciliSmy az 94 proc. odmian? — pyta
i tlumaczy, ze sprawa jest powazna.
Firma Franchi powstala w 1783 r., pro-
wadzi ja od siedmiu pokolen ta sama
rodzina, a Paolo ma wiedz¢ i opowiada
z pasja. Przykladowo o rodzajach cuki-
nii w réznych regionach Wioch, czym
sie réznia i dlaczego.

—Pochodzenie! - podkresla z uczu-
ciem. — Warzywo musi mie¢ pocho-
dzenie! Jak mozna jes¢ co$, co nie wia-
domo, gdzie i jak wyhodowano? Taki
szpinak z supermarketu to nie praw-
dziwy szpinak, w dodatku zbierany
mechanicznie. Co innego szpinak Vi-
roflay! Pierwsza wzmianka o nim po-
chodziz 16351.!

Niestety, szpinak Viroflay ro$nie
dzis$ juz tylko u dwéch producentow.
Jest zagrozonym warzywem i zostat
wpisany na Arke Smaku kompletowana przez Fundacje Slow
Food dla Bioréznorodnosci.

—Banki nasion sa wazne, ale najlepszy sposob, zeby te wa-
rzywa ocali¢, to po prostu je uprawia¢. Sia, uprawiac, zbierac,
jes¢ —maowi Paolo.

Gdy wybuchla pandemia, ludzie zaczeli bardziej intere-
sowac si¢ warzywami: — W ciagu oémiu godzin wplyneto
do naszej firmy tyle zaméwien, ile zwykle wpltywa w 45 dni!

Czy ten trend na Wyspach przetrwa? Okaze sie za jakis
czas.

—Ale Polacy chyba znaja si¢ na warzywach? W kazdym ra-
zie pomidory w Polsce sa Swietne! — wola Paolo na pozegnanie.

WICEK SOSNA
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Wielkie wymieranie
W tym roku jedna z mysli przewodnich odzwierciedlaja-
cych sie w prezentowanych ogrodach byta réwnowaga psy-
chiczna, tak bardzo naruszona przez pandemig, w tym po-
trzeba kontaktu z innymi, relaksu, wytchnienia. Te ogrody
mialy by¢ miejscem odpoczynku, czasem wrecz terapeutycz-
nym. Dobrym miejscem dla czlowieka.



i WAKACJE

Felicity O’Rourke postawila sobie
inny cel i dostownie potraktowala ka-
tegorie konkursu, w ktdrej startowata:
»Global Impact”. Chciala pokazac
wplyw dominacji ludzi na Srodowi-
sko i nimi wstrzasnac¢ —1i to sie udato:
jej ogréd, nazwany do$¢ jednoznacznie
»~Wymieranie”, to rozerwany kadtub
samolotu pasazerskiego wbity w pole
pszenicy. Na samolocie napis: ,Homo
Sapiens”.

Jak ttumaczyta O’Rourke w wywia-
dach, samolot jest symbolem technolo-
gicznego postepu i sukcesu czlowieka
—sukcesu, ktéry i na niego, i na planete
sprowadza katastrofe, m.in. przez emi-
sje dwutlenku wegla. Pszenica tez nie
jest przypadkowa, bo przemystowe
rolnictwo ma odpowiada¢ za niszcze-
nie srodowiska i bior6znorodnosci. Na
polu pszenicy lezy wiec cze$¢ samolotu,
jeszcze sie z niej dymi, wokdét walizki,
dzieciecy plecak. Calos¢ ogrodzona
z0lta taSma z napisem ,,Crime scene”.

Ale z jednej strony samolotu, tam
gdzie byly drzwi, jest jednak zielono: to
ro$liny, ktére byly na Ziemi, zanim po-
jawit sie czlowiek. Te, ktore przetrwaly
pie¢ poprzednich wymieran, a ktére
O’Rourke nazywa ,pradawnymi ocala-
tymi”: mitorzab dwuklapowy, diksonia
antarktyczna czy piéropusznik strusi.
Maja nam przypomina¢, ze moze i do-
minujemy teraz na planecie, ale my tez
mozemy wyginad, a one beda trwac.

Ogrod przyszlosci

Zmiana klimatu jest odczuwana takze
na Wyspach, np. za sprawg wyzszych
temperatur latem. Dekada 2010-19 byla cieplejsza niz kilka-
dziesiat poprzednich lat o 0,9 stopnia Celsjusza, a rok 2019
okazal si¢ jednym z najcieplejszych (np. 25 lipca 2019 1.
w Cambridge notowano prawie 39 stopni). Jednoczesnie
zima byta bardziej deszczowa.

Takie zmiany to wyzwanie dla rolnikéw uprawiajacych
warzywa i owoce, a takze dla wlascicieli zwyklych ogrodow
kwiatowych. Brytyjski ogréd zmienia sie i bedzie si¢ musiat
zmienic jeszcze bardziej. Jak? Projektant Jamie Butterworth
uwaza, ze ze zmiang nie nalezy walczy¢ za pomoca nawad-
niania czy foliowych tuneli. Raczej trzeba wybrac¢ takie ro-
§liny, ktdre poradza sobie w warunkach suchego goracego
lata i dlugiej wilgotnej zimy, a takze umiejetnie zarzadza¢
woda itapac deszczowke, gdy mozna.

W jego ,,Ogrodzie dla zielonej przyszlosci” sa wigc kwiaty
zahartowane w stoiicu i drzewa dajace cien. Jest strumien,
ktorego poziom zwieksza sie lub zmniejsza w zaleznosci od
opadow: zima wypelniataby go woda, latem odstonigte by-
loby suche dno wyscielone kamieniami. Nad jego brzegiem
rosng wierzby —tak, jak w naturalnym dzikim zakatku. Gra-
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Paolo Arrigo z wloskiej firmy sprzedajqcej
na Wyspach nasiona zachgca do uprawiania
tradycyjnych odmian warzyw

i podkresla wage biordznorodnosci.
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nica miedzy tym ogrodem a natura sig
zatarla, przeciez to ogréd angielski.

Ogrod, jakiego jeszcze nie bylo
Gdy po tygodniu festiwal sie konczy,
prezentowane ogrody znikaja. Czasem
w caloSci przenoszone s3 w inne miej-
sca, czasem rosliny mozna kupi¢. Wa-
rzywa z ogrodu no dig rozdano.

W tym roku kwiaty z ogrodu autor-
stwa znanego projektanta Toma Stu-
arta-Smitha trafig do olbrzymiego, pra-
wie stuhektarowego ogrodu w Wisley
prowadzonego przez RHS. W 2007 r.
Stuart-Smith zaprojektowat tam cze$¢
ogrodu otaczajacg szklarnie (otwierala
go Elzbieta II). Teraz uznal, ze kwiaty,
ktore wtedy wybrat, powinny by¢ juz
zastapione przez odmiany lepiej ra-
dzace sobie w suchych warunkach.
Wiasnie takie rosliny —jak dziewanna,
krwawnik, szatwia czy mikotajki—wy-
pelnialy jego prezentacje w Hampton
Court (podobnie jak Butterworth,
chciat pokaza¢ nieunikniona zmiane
ogrodu wywolang przez klimat). Teraz
trafia do Wisley — w ten sposdb bedzie
mozna zobaczy¢, jak wiele zmienito sie
w angielskiej pogodzie od 2007 1.,1jakie
dzialania wymusza to na ogrodnikach.

Ogréd w Wisley przekazano RHS
W 1903 . po $mierci jego wlasciciela
George’a Fergussona Wilsona — wy-
nalazcy, przedsigbiorcy i zapalonego
ogrodnika. Wilson hodowal w nim
strudne rosliny”, eksperymentujac, na
jakim podlozu rosna najlepiej. Jak pi-
sal, chcial stworzy¢ ,,ogrdd, jakiego jesz-
cze nie bylo”. To mu si¢ udalo: byt np.
jednym z pierwszych, ktGrzy sadzili lilie poza szklarnia. Ucie-
kat od formalnych linii alei i réwnych grzadek. Jego ogréd
byl niesforny, rosliny wyrastaly tam, gdzie padly ich nasiona.
Rzeczywiscie, takiego wtedy jeszcze nie byto.

WICEK SOSNA

Cos dla planety

Dzi$§ Wisley jest zbyt duzy, by obejs¢ go w jeden dzien. Jest
czes$¢ lesna, sa sady, faki pelne chabréw, warzywne grzadki
iszklarnie o powierzchni réwnej dziesieciu kortom teniso-
wym (wydzielono w nich trzy strefy klimatyczne). Sq ogrody,
ktorych kamienne mury kryja bananowce i inne egzotyczne
rosliny. Sa stawy pokryte wodnymi grzybieniami biatymi,
zwanymi potocznie nenufarami.

Kontynuujac eksperymentalng pasj¢ Wilsona, na szczy-
cie wzgoérza otworzono w tym roku ogrodnicze centrum na-
ukowe Hilltop. MieSci ono m.in. laboratoria, biblioteke i her-
barium, a w nim 86 tys. okazéw. Ma, jak styszymy, ,.chroni¢
przyszios¢ roélin, ludzii planety”. Jeden ogréd nie ocali Ziemi.
Ale miliony ogrodnikéw moga jednak co$ zmienic.

©® PATRYCJA BUKALSKA
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Mancewicz:
Gtowka pracuje

JEST WCIAZ, JAK SIE OKAZUJE, WIELKA I NIE-
wygasta magia w cudnej czynnosci, jaka
jest studiowanie. Widzimy oto pragnie-
nie, gldd i ped do nauki, takze wsrdd cele-
brytéw. Cieszy nas niczym niehamowane
dazenie do zdobywania kwalifikacji,
Swiadectw i dyplomow. Jest w ludziach — popatrzmy — zywa
potrzeba badawcza, chyba che¢ nieskrepowanej debaty, mus
intelektualnej kreacji, refleksji i zadumy. Czujemy tez ducha
akademickiego klimatu, oto gdy przychodzi czas po zaje-
ciach, po konwersatoriach i kolokwiach, po sleczeniu w czy-
telniach, po mozolach na egzaminach, dostajemy to, co naj-
milsze, czyli zycie studenckie. Skromne, ale przeciez wesole,
a to piwo z kolegami, a to tafice — dajmy na to — z kolezan-
kami z roku. Te wrazenia i wspomnienia pozostaja na za-
wsze, podobnie jak przyjaznie, a czasem zwiazki. Tak, 1za sie
w oku kreci, ze to wszystko, co wydawalo si¢ nam prze-
brzmialym sensem, jest wciaz aktualne i jest nam $wiattem
w gasnacej galaktyce, na rozlatujacej si¢ planecie, przy po-
wszechnie obserwowanym oddzielaniu sie homo od okresle-
nia sapiens. Cieszy wiec — trzeba teraz przejs¢ do konkretu
iszczegGtu — ze umitowani nasi reprezentanci, obecni i byli
czlonkowie szerokiej kadry narodowej w pilce noznej, wyste-
pujacy z orzelkiem na piersiach, daja chwalebny przykiad
naszej zlotej mlodziezy w parciu po tzw. papier. Pokazuja, jak
oto sie najlepiej ksztalci¢, jak podnosi¢ kwalifikacje i jak
w sposob kompletny zabezpieczaé przyszlosc i podwyzszaé
status intelektualny.

Kanwa dla tych radosnych mysli i opiséw sa oczywiscie
elementy dochodzenia, ktére — a jakze —jak zawsze w Polsce,

BARTOSZ MINKIEWICZ

wyciekaja od prokuratora i posterunkowych. Oto — popa-
trzmy — dowiedzieliSmy si¢ w zesztym tygodniu, ze jeden uta-
lentowany pitkarz ma $wiadectwo dojrzatosci, choc tego eg-
zaminu nie zdawal, drugi jest, zdaje si¢, dyplomowanym pe-
dagogiem, a inny znowuz teologiem. Z braku czasu osiagneli
to w czasie gdy podawali, dosrodkowywali, rekuperowali,
dryblowali i strzelali — w tym, oczywiScie, gtowka. Gléwka
pracuje, chcialoby sie rezolutnie dodac.

Rzecz jasna, lewe papiery, ich produkcja i nimi handel,
to doprawdy nic nowego ani dziwnego. Jest jednak cos, nad
czym mozna by si¢ — gdyby$Smy mieli wigecej czasu — zasta-
nowié. Ot6z — abstrahujac od uczciwosci, ktorej nikt nie
oczekuje — ciekawy jest gruntowny brak leku u kupujacych
falszywe dokumenty, ze mianowicie kto$ kiedy$ sprawdzi
w praktyce ich kompetencje. Ze — dajmy na to— pitkarz teolog
bedzie musial z jakiej$ okazji da¢ kroétki i spojny zarys tego,
co jest napisane w Liscie do Koryntian. W ktorymkolwiek.
Albo powiedzie¢ — dajmy na to —ile tych maili w ogéle wy-
stano. Dwa? Osiem? Albo — to ciekawe — czy do populacji Ko-
ryntian wlicza sie céry Koryntu. Do znalezienia odpowiedzi
na tak podchwytliwie postawione pytania Wikipedia, nawet
jej wersja napisana dla futbolistow, niestety nie wystarczy.
Kazda rozmowa kwalifikacyjna pitkarza—licencjata teologii,
z dowolnym biskupem, nawet falszywym, juz po zakoncze-
niu $wietnej kariery pilkarskiej, gdy przyjdzie czas na apliko-
wanie o probostwo czy o stanowisko katechety, skazana jest
na porazke. Zatosne ttumaczenie, ze studiowanie teologii od-
bylo sie w ramach specjalnosci ,,Promocja zdrowia z elemen-
tami zdrowia publicznego” na pewno pogorszy sytuacje. Tzn.
pogorszyloby chyba w jakims Swiecie znormalizowanej pod
dawnemu edukacji.

Inna sprawa, inaczej przejmujaca, to pitkarz z falszywa, ku-
piona matura. Jest w tym czynie co§ wzruszajacego i anachro-
nicznego. Od dawna uwazamy, ze poziom tego egzaminu jest
dzi$ taki, iz zaiste dziwimy si¢ niepomiernie, ze jest on rytu-
alnie co roku urzadzany. Panistwo polskie matury powinno
chetnym rozdawac. Ustali¢ mozna by cennik dotyczacy wyso-
kosci ocen, ale taka Srednia, zwykta matura bez fajerwerkow,
dawana bylaby za friko. Nikt by na tym nie stracit. ©®
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