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GRAZYNA MAKARA

KS. ADAM

Boniecki: Papieski spokdj

PIERWSZE WRAZENIE? BUDZI SYMPATIE, WYGLADA M1ODO
1sig nie spieszy. Ale uderzyla mnie informacja o jego wy-
ksztalceniu. Matematyka i $w. Augustyn. To jest niezwykle.
Matematycy-duchowni sie zdarzaja, ale sa rzadkoscia i na
0g6l nie zostaja nawet biskupami, nie méwiac o papiezach
(z tych przychodzi mi do glowy tylko Sylwester II, wybitny
umyst sprzed ponad tysigca lat). Papiez Leon XIV jest teolo-
giem, duszpasterzem, do§wiadczonym misjonarzem, zna kil-
ka jezykow, ale jest tez matematykiem. Dlaczego to mnie tak
uderza? Bo, jak twierdzi ks. Michat Heller (a ja mu ufam), Bog
mysli matematycznie. A nawet jest matematyka.

Papiez Leon XIV jest z pewnoscia odkryciem papieza Fran-
ciszka. Taki byl Franciszek: wyszukiwat ludzi po calym $wie-
cie, o czym $wiadczy sklad kolegium kardynalskiego,
ktore uczestniczylo w tym konklawe. Wielu komen-
tatoréw sie martwilo, ze ci kardynalowie sig nie znaja,
ze moga niepredko dojs¢ do porozumienia. Ale Leona
wybrali szybko. Co wiecej, nie tylko szybko, ale do-
brze. W pierwszych dniach pontyfikatu twierdzi¢ cos
takiego to bezczelno$¢? Wiec bezczelnie tak twier-
dze: to jest bardzo dobry wybdr. Cala zreszta
historia wyboru papiezy za mojego zycia, od
Piusa XII poczawszy, jest bardzo dobra, a ko-
lejnos¢ wrecz genialna: jeden dzielo zaczy-
nal, nastepca konczyt.

Mnoéstwa rzeczy oczywiscie nie wiem.
Nie wiem, czy bedzie, jak Jan Pawel II,
papiezem eskapad i pielgrzymek, czy be-
dzie gral w tenisa, czy oglosi wiele doku-
mentow doktrynalnych. Nie wiem na-
wet tego, czy zamieszka, jak poprzednik,
w watykanskim hotelu, czy w papieskim
palacu. Ale czy to tak bardzo wazne?

Wiem natomiast, ze papiez Leon promie-
niuje spokojem. Wie, ze los KoSciota nie
zalezy od niego. Zalezy od Pana Jezusa. Nie
wiem, czy wielu ludzi tak mysli, bo niektérzy
zachowuyja si¢ tak, jakby wszystko zalezalo
od nich. Ale papiez Leon o tym wie, $wiadczy
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o tym jego spokdj. Mam przeczucie, ze spokdj bedzie mu towa-
rzyszyl zawsze.

Papiez Leon ma trudne zadanie. Wchodzimy w nowa epoke
—nawet jeSli tego nie czujemy, jest tak juz od pewnego czasu.
Wchodzimy, niosac chrzescijanstwo, ktére przez stulecia ob-
rosto w mndstwo ludzkich przybudéwek: catkiem ziemskich,
wymyslonych przez ludzi praktyk i zwyczajow. Wiele tych pro-
duktéw minionych epok uschlo i odpadto, inne si¢ trzymaja.
Trudno rozeznad, co jest Swiete i nieusuwalne, a co catkiem
ziemskie, wymyslone dla wygody ludzi.

Funkcja papieza oczywiScie mobilizuje, a obok tej mobilizacji
jest jeszcze —jak wierzymy — specjalna faska. Boje si¢, ze infor-
macje, ktore Leon XIV otrzyma czy juz otrzymat po wstapie-
niu na urzad, sq niekoniecznie bardzo dobre. Trudno, taki

los papieza. Jednak widzac jego spokdj, ija jestem spokojny.

W homilii podczas pierwszej mszy Sw. po wyborze, od-
prawianej w Kaplicy Sykstynskiej z wszystkimi kardy-
natami, Leon XIV powiedzial o sprawie obecnie naj-
wazniejszej: kim jest dla wspolczesnego Swiata
Pan Jezus Chrystus — kim jest w oczach wielu
ludzi i kim jest rzeczywiscie. W prostych sto-
wach papiez opisat sytuacje duchowa Ko-
Sciota w $wiecie, ktdry, odrzucajac obecnosé
Boga, przyjmuje obecno$¢ tajemniczej sity,
ktéra Bogiem nie jest.

Wybdr tematu pierwszego kazania jest
zrédlem tego spokoju: dotyczy najwazniej-
szego problemu, przed jakim stoi Kosciot.
Wszystkie inne sa wtérne. Pierwszym te-
matem jest Chrystus, bez Niego wszystko
jest préznig. Dlatego wlasnie tak sie ciesze
z tego papieza: pierwsze kazanie o najwaz-
niejszym. A na reszte przyjdzie czas, nie
ma obawy. ©®

Ks. Adam Boniecki, dziennikarz
i duszpasterz, jest redaktorem seniorem.

JAKUB MAJMUREK
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ybor — to stowo klucz tego wydania, ktore powstawato
| ‘ w tygodniu konklawe. Nie mogliSmy wiedziec,

czy papiez na pewno zostanie wybrany przed
oddaniem numeru do druku, wigc bylo naprawde dynamicznie.
Kardynatowie wybrali jednak LEONA XIV we czwartek, dajagc nam
jakies fory. Moglo by¢ gorzej: Benedykt XVI postanowit abdykowac
11 lutego 2013 r.— w poniedziatek, na cztery godziny przed
zamknieciem wydania.

KONKLAWE to przedziwne wybory, zaprzeczenie nowoczesnej
elekcji, z ideami partycypacji i transparentnosci. Tu o kandydatach
mozna najwyzej spekulowac, kampanie, jak twierdza
wtajemniczeni, stronnicy faworytow prowadza nieoficjalnie,
uprawnionych do glosowania jest niewiele ponad stu mezczyzn
sposrod 1,4 miliarda cztonkin i czlonkow Kosciota, komitet
wyborczy komunikuje si¢ ze Swiatem za pomoca sygnatow
dymnych, a wszystko objete jest najswietsza tajemnica. Ale
przeciez konklawe to nie tyle wybory, co rytual. Nie w potocznym,
sugerujacym pusty nawyk sensie, lecz tak jak rozumieja go
kulturoznawcy: to dziatanie, z ktérego wychodzi si¢ innym niz

sie wen weszlo, uSwiecone i opatrzone tabu, dzialanie, ktdre co$
zamyka, przez co$ przeprowadza i co$ nowego otwiera.

Ten ,Tygodnik” wychodzi tez na czas pierwszej tury WYBOROW
PREZYDENCKICH. O ich scenariuszach, réwniez czarnych,
opowiada w tym numerze prof. Antoni Dudek. Co moze pojsc zle

w efekcie wymontowania za rzadow PiS z procesu wyborczego
bezpiecznikow gwarantujacych jego rzetelno$¢? I w rzeczywistosci,
w ktdrej spoteczne emocje sa napiete jak postronki? Zobaczymy, jak
nam pojdzie z tymi ideami partycypacji i transparentnosci.

Ijeszcze demaskujemy wyborcze strategie: MARCIN
NAPLORKOWSKI rozpracowuje populistyczne zaklecie
LZDROWY ROZSADEK?”, pokazujac, jak postuguja si¢ nim
Trump, Farage, Orban czy Mentzen. I ttumaczy, jak to
zaklecie odczyniaé. Swiatlo na populistyczne programy
zdolne sktania¢ wyborcow do glosowania wbrew
wlasnemu dobru rzuca tez rozmowa z ALEXANDREM
/ HINTONEM, antropologiem badajacym ruch MAGA.

// Zycze Panhistwu i sobie, zeby w najblizsza
s - niedziele uSwiecony rytuat demokracji
przebiegt bez naruszen tabu. I zycze
nowych otwar¢. ©®

MICHAE KUZMINSKI
REDAKTOR PROWADZACY

Zastepca redaktora naczelnego,

twdrca podkastu ,,TP”, wspotautor powiesci
kryminalnych i wywiadu-rzeki ,,Scigajac zto”,
autor popularnonaukowej ksiazki ,,Nauka

w kuchni”. W ,,Tygodniku” od 2001 r.
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NADZIEJE LEONA XIV

Jaki bedzie nowy papiez? W pierwszych odpowiedziach jest wiele naszych
wyobrazen, oczekiwan 1 tesknot. Sprobujmy ustali¢ fakty.
EDWARD AUGUSTYN Z WATYKANU

Watykan, 8 maja 2025 r.

l"'ﬁ’f”ulrl"l BN
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8 NADZIEJE LEONA XIV

= TRZY DNI PO WYBORZE PAPIEZA WATY-

kanska Sala Stampa przerzedzila sie
na tyle, Ze mozna juz znalez¢ miejsce
przy stole. Na konklawe przyjechalo 5 ty-
siecy dziennikarzy, ktérzy w czwartek
okupowali nawet widownie wielkiej sali
konferencyjnej, podtoge wzdtuz Scian
i schody wychodzace na ulicg. Sieci ko-
morkowe nie dawaly rady (zwlaszcza ze
nieco dalej, za murami, pracowaly zaghu-
szacze sygnatu), padato wi-fi.

W sobote i niedziele przyszio uspoko-
jenie—mozna bylo porozmawia¢, wymie-
ni¢ sie kolejnymi informacjami o sym-
patycznym kardynale, na ktérego nikt
chyba nie stawial. Kto nie musiat pisac,
wypoczywat w storicu na Via della Con-
ciliazione, obserwujac nadciagajace piel-
grzymki i stuchajac $piewu litanii.

Pojawily si¢ pierwsze zarty, ale nie zlo-
sliwe, bo nowy papiez szybko zdobyt
serca. Nawiazujace do jego pochodze-
nia (,,Bob z Chicago”), nowego imienia
(,Krol Lew”), nowoorleanskich dziadkéw
czy rodzenstwa (przez analogie do innych,
stynnych chicagowskich braci, ktérzy tez
mieli misje od Boga).

Ale byltez czas na rozmowy o pontyfika-
cie pierwszego papieza z Wietrznego Mia-
sta (jak Chicago nazywaja Amerykanie).

Kontynuacja, nie powtorka
Jaki bedzie? W odpowiedziach wigcej jest
naszych wyobrazen, oczekiwan i tesknot
niz faktéw. Zwlaszcza ze wciaz ich mato:
kilka przemoéwien, kilka pierwszych,
symbolicznych wizyt.

Owszem, kilka znaczacych réznic —
w odniesieniu do poprzednika — widaé
bylo juz w pierwszych chwilach po wy-
borze. Koronkowa komza, czerwony mu-
cet, zloty krzyz z relikwiami $wietych za-
konu augustianskiego i wyszywana zlo-
tymi ni¢mi stuta z wizerunkami Aposto-
16w Piotra i Pawla — to elementy papie-
skiego stroju, ktére Franciszek odrzucil.
Pierwsze, krétkie przemdéwienie przeczy-
tane z kartki: mozna sie spodziewac, ze
spontanicznych wypowiedzi, z ktérych
stynat poprzednik, bedzie duzo mniej.
Oraz ze papiez znéw zamieszka w Palacu
Apostolskim (na razie Leon XIV wrdcit
do swego kardynalskiego mieszkania
w Palazzo del Sant’Uffizio).

Czy to oznacza zerwanie z Francisz-
kowa wizja papiestwa?

—Na pewno nie bedzie powtarzat czy
nasladowat jego gestow — méwi ,, Tygo-

Postawienie kwestii
spotecznych w centrum
pontyfikatu Leona XIV
jest niewatpliwie efektem
jego peruwianskich
doSwiadczen.

dnikowi” prof. Massimo Faggioli z Uni-
wersytetu Villanova w Pensylwanii,
tego samego, na ktorym mtody Robert
Prevost konczyt licencjat z matema-
tyki, zanim wstapil, w 1977 r., do augu-
stianéw. — Ale mysle, ze wybdr, jakiego
dokonali kardynatowie, oznacza jednak
kontynuacj¢ — dodaje.

Nowa rewolucja

Zapowiedz kontynuacji znalazla si¢ juz
w stowach wygloszonych z Lozy Blogo-
stawienstw po wyborze. Nowy papiez
mowit o Kosciele synodalnym, otwar-
tym na wszystkich, budujacym mosty.
Dwa dni pdzniej, na spotkaniu z kardyna-
fami, przywolal tez pierwsza adhortacje
swego poprzednika, ,Evangelii gaudium”
z 2013 1., ktdra okreslala pryncypia Fran-
ciszkowego pontyfikatu: ,,prymat Chry-
stusa w dzialalnosci ewangelizacyjnej,
misyjne nawrécenie Kosciola, kolegial-
nos¢ i synodalnosc, sensus fidei (widoczny
zwlaszcza w poboznosci ludowej), tro-
ska o biednych i odrzuconych, odwazny
iufny dialog ze wspdlczesnym Swiatem”.
Ale tez podkreslil, ze to nauka Soboru Wa-
tykanskiego II i obok Franciszka wymie-
nil innych papiezy, ktérych dziedzictwo
chciatby kontynuowacé: Benedykta XV,
Pawta V1, a przede wszystkim — Leona XIII
(Jana Pawla II wspomniat po potudniu,
odwiedzajac prowadzone przez augustia-
noéw sanktuarium maryjne w Genazzano
pod Rzymem).
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W przeméwieniu do kardynatéw wy-
jasnit tez, ze ,byly rézne powody”, dla
ktorych przyjat imie Leon. Najwazniej-
szy z nich to oczywiscie encyklika ,Re-
rum novarum”, ,poruszajaca kwestie
spoteczna w kontekscie wielkiej rewo-
lucji przemystowej”. Wazna i dzis, gdy
szukamy odpowiedzi ,,na kolejng rewo-
lucje przemystowa i rozwdj sztucznej in-
teligencji, ktdre stawiaja nowe wyzwa-
nia w zakresie obrony godnosci ludzkiej,
sprawiedliwosci i pracy”.

Herezje amerykanizmu

Jakie mogty by¢ inne z ,réznych powo-
dow” przyczyny powrotu do imienia
sprzed wieku? Leon XIII, znany z naucza-
nia spolecznego i troski o klasg robotni-
czg, jaka w tamtym czasie wykazywali
glownie socjalisci, napisat tez dwie ency-
kliki ,amerykanskie”.

W ,Longinqua oceani” (Bezkresna dal
oceanu, 1895 r.), adresowanej do bisku-
poéw USA, wyrazat uznanie dla dynamiki
Kosciola w tym kraju, a nawet dla wol-
nosci religijnej w pluralistycznym spote-
czenstwie (choC przestrzegal przed przyje-
tym tam modelem rozdziatu Kosciola od
panstwa). To w tej encyklice padly zna-
mienne stowa, ze ,kazde nauczanie staje
sie niedoskonale, jesli nie uwzgledni wie-
dzy o najnowszych odkryciach”.

Alejuz cztery lata pozniej, w encyklice
»,Testem benevolentiae nostrae” (éwia—
dek naszej zyczliwosci) Leon XIII potepit
herezje ,amerykanizmu” — nadmierny
indywidualizm i relatywizm moralny. Bo
cho¢ uchodzit za papieza ,liberalnego”
(przynajmniej w poréwnaniu do swego
poprzednika, Piusa IX, autora stynnego
»Syllabusa”, potepiajacego m.in. wolnos¢
sumienia, socjalizm, racjonalizm, moder-
nizm i ekumenizm), to przeciez pozosta-
wat dzieckiem swoich czaséw.

Analogii do pogladéw nowego pa-
pieza nie ma co w tym szukac — to byta
inna Ameryka i inny Koscict. Ale trudno
uwierzy¢, ze papiez z USA, wybierajac
imie, nie wiedzial o problemach tamtej-
szego KoSciola, ktére 125 lat temu musial
rozwigzac jego poprzednik: np. o podzie-
lonym episkopacie, miotanym przez dwa
skrajne nurty —ultrakonserwatyzmu i li-
beralizmu.

Nowe zrodla

—Wybdr kard. Prevosta jest uznaniem dla
amerykanskiego katolicyzmu, ktory stoi



na rozdrozu, bo z jednej strony grozi
mu sekularyzacja, z drugiej funda-
mentalizm — méwi Faggioli. — Ale jest
tez odpowiedzia na trumpizm i katoli-
cyzm antyfranciszkowy. Oraz sporym
klopotem dla amerykanskich integry-
stéw, ktorzy nie beda juz mogli mé-
wic, ze papiez ,,nie rozumie Ameryki”
1,jej nie kocha” [O katolikach w USA
piszemy szerzej w dziale Swiat —red.].

Teolog zauwaza, ze kard. Prevost jest
twarza tej czesci amerykanskiego Ko-
Sciola, ktora rzadko interesowata me-
dia - organizujacego kuchnie dla bied-
nych, troszczacego sie o imigrantow,
zbierajacego pieniadze dla KoSciotow
w krajach misyjnych.

Faggioli dodaje tez, ze do wyboru
amerykanskiego papieza mogto dojs¢
takze dzieki glosom kardynalow
z rzymskiej kurii — zaniepokojonych
stanem finanséw Watykanu (Franci-
szek wprowadzit ostre cigcia, a fundusz
emerytalny stal si¢ niemal catkiem nie-
wydolny). Za poprzedniego pontyfikatu
wiele amerykanskich funduszy wstrzy-
malo lub mocno ograniczylo wplaty do
kasy Watykanu. Swojemu papiezowi
na pewno nie odméwia.

Peruwianskie doswiadczenie

Jednak wbrew temu, co sie méwi od
ubieglego czwartku, Leon XIV nie jest
pierwszym papiezem z Ameryki. Zbyt
fatwo pozwolilismy mieszkaficom USA
na przywlaszczenie sobie tej nazwy.
Franciszek tez pochodzil z Ameryki.

O. Robert Prevost spedzit 21 lat
w Peruinigdy duszpastersko poza tym
krajem nie pracowal. Do wyjazdu na
misje zglosil si¢ juz trzy lata po Swigce-
niach. Przez rok byl parafialnym wika-
riuszem, a potem — przez 11 lat — pro-
boszczem, peligcym tez funkcje rek-
tora seminarium, wykladowcy (prawa,
patrologii i teologii moralnej) i sedziego
sadu biskupiego. Wyjechat z Peru, gdy
wybrano go przelozonym prowincjal-
nym chicagowskiej prowincji augustia-
néw (1999-2001), a potem generalem
w Rzymie (2001-2013). Wrdcit w 2014 1.,
gdy Franciszek mianowat go biskupem
diecezji Chiclayo (wtedy tez przyjat pe-
ruwianskie obywatelstwo).

Postawienie kwestii spolecznych
w centrum pontyfikatu Leona XIV jest
niewatpliwie efektem jego peruwian-
skich doswiadczen.
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Biskup ochotnik

Inés San Martin z amerykanskiego ser-
wisu OSV News podzielila si¢ z ,, Tygo-
dnikiem” wrazeniami z pobytu w Chic-
layo tuz po wyborze kard. Prevosta na
papieza.

,Nigdy nie byl biskupem zza biurka
—wspominali peruwianscy wierni. — By
poméc ludziom, wkladat ponczo i gu-
mowe buty, i szedl w bloto. Ale kiedy
przychodzil czas na msze, stawial sig
w koSciele nienagannie ubrany”.

Docierat do najdalszych regionéw, do-
Swiadczonych skrajna bieda, analfabe-
tyzmem i wysoka Smiertelnoscia dzieci
z braku opieki zdrowotnej. W takich
miejscach katolicka nauka poteczna na-
biera innego znaczenia niz w Europie.
Ponad 70 proc. spoteczenistwa Peru pra-
cuje na czarno (niektorzy wrecz niewol-
niczo), strajki sa brutalnie thumione, dys-
kryminowane s3 mniejszosci etniczne,
kobiety i pracownicy miodociani. Prawo
pracy istnieje tylko na papierze.

Biskupowi Prevostowi przyszio kie-
rowa¢ diecezja w szczegdlnie trud-
nych czasach. W katastrofalnych po-
wodziach z 2017 i 2023 1. poszkodowa-
nych zostalo ponad 1,5 mln osdb, setki
tysiecy domow uleglo zniszczeniu.
Bp Prevost organizowal pomoc mate-
rialna, koordynowat prace wolontariu-
szy ilokalnych firm, by dotrze¢ znig do
zalanych terenéw.

W czasie pandemii zycie stracilo
ponad 30 tys. Peruwianczykéw, po-
zbawionych opieki medycznej. Pre-
vost stanal na czele jednej z najwiek-
szych kampanii charytatywnych
»Tlen nadziei”, ktéra zapewniata bez-
platng tlenoterapie¢ setkom rodzin
w Chiclayo.

Ale tez szedl z monstrancja przez
opustoszale ulice miasta w marcu
2020 1., pokazujac, gdzie sa korzenie
chrzescijanskiej aktywnosci.

Zreczny dyplomata

»Nie jest osoba, ktdra lubi krzykliwe ge-
sty czy publiczne starcia— méwit dzien-
nikarce OSV prof. Aldo Llanos, filozof
iantropolog z Uniwersytetu w Piura,
a poza tym czlonek Opus Dei. — Jesli
chciat kogo$ upomniec, albo mial mu
do przekazania trudna prawde, robil to
dyskretnie”. Llanos wie o co najmniej
kilku ostrych listach, jakie bp Pre-

vost wystal do miejscowych notabli, —

Shuchacz i1 szachista

ROBERTA PREVOSTA poznalem osobiscie

W 1999 I., krdtko po jego wyborze na prowin-
cjala chicagowskiej prowincji augustianéw.
W 2002 roku zostal generalem zakonu. Nie
zawsze si¢ zgadzaliSmy, ale zawsze mnie
uwaznie stuchat. Uderzajace jest wlasnie to,
ze w kontakcie z ludzmi Prevost jest nasta-
wiony na stuchanie innych. Nie lubi wiel-
kich stow. Jego troska jako generata byto
wprowadzanie spokoju w miejsca naznaczo-
ne napieciami. Sadze, ze to bedzie teraz cecha
tego pontyfikatu.

NIE PODEJMUJE pochopnych decyzji. Potrafi
—jak szachista — przewidywac rozwdj sytu-
acji kilka ruchéw do przodu. Ma $wiado-
mo$¢ wladzy, ale jest powsciagliwy w jej
sprawowaniu. Gdy w mailu przed konklawe
zartobliwie zapytalem: ,Czy myslisz, ze to
czas na papieza augustianina?”, dyploma-
tycznie odpisat: ,Modl sie za Kosciol”. W ko-
respondencji nigdy nie podpisywal si¢ jako
kardynal, zawsze: ,,Pozdrawiam, Robert”. Nie
lubil tytutow.

NASZ ZAKON chlubi si¢ tym, ze zostat zbudo-
wany na regule opracowanej przez $w. Augu-
styna, zafascynowanego wspdlnota pierwot-
nego KoSciota, o ktdrej czytamy w Dziejach
Apostolskich, ze ,wszyscy mieli jedno serce
ijednego ducha”. Augustyn zyl u kresu cywi-
lizacji starozytnej. My zyjemy u kresu cywi-
lizacji nowozytnej. Koniczy sie Pax America-
na. Augustianin zostal papiezem na czas
wielkiego niepokoju. Przyjdzie mu wprowa-
dza¢ pokdj wsrdd chrzescijan, czego pro-
gram zarysowal w pierwszym przeméwie-
niu. Jego poprzednik Leon XIII zyl w czasach
rewolucji przemystowej i dostrzegal jej kosz-
ty, ktdre ponosili prosci ludzie. Spodziewam
sie, ze Leon XIV bedzie zwracal uwage na
koszty obecnej rewolucji informatycznej, do-
tykajace przede wszystkim najubozszych.

BARDZO SIE UCIESZYLEM, gdy zacytowatl
jedna z najwazniejszych wypowiedzi $w. Au-
gustyna: ,Dla was jestem biskupem, z wami
jestem chrzeScijaninem”. Dopowiedzmy dal-
sza czeS¢ tej wypowiedzi: ,To drugie jest ty-
tutem chluby, a pierwsze tytutem do stuzby”.
© 0. WIESEAW DAWIDOWSKI OSA

Autor jest augustianinem, bylym prowin-
cjatem polskiej prowingji augustianow,
duszpasterzem o0sob anglojezycznych

w Warszawie.
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> zamieszanych w korupcje czy przestep-

czo$¢ zorganizowana.

Ale nowy papiez byl tez dobrym dyplo-
mata, zrecznie godzacym biskupow beda-
cych zwolennikami teologii wyzwolenia
i Opus Dei. Pewnie dlatego wybrano go
wiceprzewodniczacym Konferencji Epi-
skopatu Peru.

»W Chiclayo prowadziliSmy jako
Opus Dei programy formacyjne dla ro-
dzin i mlodziezy — wspominat Llanos.
— Gdy bp Prevost odchodzil, powiedzial
nam, ze nigdy nie spotkat ludzi, ktérzy by
tak ciezko pracowali i byli tak postuszni
swojemu biskupowi”.

Zemsta sodalicji

Nie zawsze go tak chwalili. Kard. Prevost
jako prefekt dykasterii ds. biskupow — po-
wolany na to stanowisko przez Franciszka
w 2023 1. — doprowadzil do ukarania
kard. Juana Ciprianiego z Limy (czlonka
Opus Dei) i odwolania dwdch biskupow
diecezjalnych, ktdrzy wspierali ultrakon-
serwatywne, niezwykle zamozne i wply-
wowe stowarzyszenie Sodalicio de Vida
Cristiana. Jego zalozyciel, Luis Figari, po-
réwnywany jest do Marciala Maciela De-
gollady i Fernanda Karadimy, najwigk-
szych seksualnych drapieznikéw w Ko-
éciele. Swiadectwa ofiar, ktére Prevost
przedstawil w grudniu papiezowi, wraz
z wynikami watykanskiego $ledztwa, do-
prowadzily do rozwigzania ruchu przez
Franciszka w kwietniu 2025 1. (na tydzien
przed $miercia papieza). Powodem byly
zarowno przestepstwa seksualne, jak
inaduzycia wladzy i przekupywanie epi-
skopatu.

Peruwianski dziennikarz Pedro Salinas,
autor ksiazki ,La verdad nos hizo libres”
(Prawda nas wyzwoli), opisujacej histo-
rie przestepstw w Sodalicio de Vida Cri-
stiana, napisal po wyborze kard. Prevosta,
ze za probami zdyskredytowania go przed
konklawe stali cztonkowie rozwigzanego
stowarzyszenia, wciaz wplywowi i powia-
zani z amerykanska altprawica.

Rzeczywiscie, na péltora miesigca
przed konklawe stowarzyszenie ofiar
ksiezy pedofilow SNAP (Survivors
Network of the Abused by Priests) zlo-
zylo w watykanskim Sekretariacie Stanu
zawiadomienie, ze szeSciu waznych kar-
dynatéw zaniedbywato swe obowiazki
dotyczace wyjasniania przestepstw
ksiezy i zapobieganiu im. Byt wéréd nich
obecny papiez.

Jak wynika
z konklawowych niedyskrecji,
podczas ostatniego
glosowania kard. Prevost
uzyskat ponad 100 glosdw.

Dochodzenie w sprawie papieza

SNAP — organizacja niezwiazana z Soda-
licio, ale szybko i radykalnie reagujaca
na kazde sygnaly o zaniedbaniach bisku-
pow — twierdzi, ze o. Prevost, jako pro-
wincjat w Chicago, przyjat do klasztoru
(na pro$be lokalnego biskupa) ksiedza
oskarzonego o wykorzystywanie sek-
sualne dzieci, nie powiadamiajac o tym
dyrekcji sasiedniej szkoly podstawowe;j.
Zarzuca mu tez, ze jako biskup Chiclayo
nie podjat wlasciwych dzialan w sprawie
trzech kobiet, ktdore zawiadomily kurie
o doznanych w przeszlosci krzywdach.

Diecezja ttumaczy dzi$, ze bp Pre-
vost spotkal sie z poszkodowanymi, za-
wiesit jednego kaplana w obowigzkach
(drugi juz ich nie pehit ze wzgledu na
wiek i stan zdrowia), oraz przekazat do-
kumenty do Watykanu, gdzie sprawa
zostala zamknieta, po tym jak sad pan-
stwowy oddalil powddztwo z powodu
przedawnienia. Ofiary utrzymuja jed-
nak, ze nikt ze strony KoSciota z nimi nie
rozmawial i ze kuria nie poinformowala
organdw Scigania. Obecny biskup Chic-
layo ponownie otworzyt sprawe w grud-
niu 2023 r., gdy kard. Prevost byt juz pre-
fektem dykasterii. Co stanie si¢ z docho-
dzeniem po wybraniu go na papieza—nie
wiadomo.

Kandydat idealny

Szybki wybdr kard. Prevosta — w czwar-
tym glosowaniu, drugiego dnia kon-
klawe — zaskoczyl wszystkich. Wcze-
$niej augustianin nie pojawial si¢ w ran-
kingach papabiléw: przypuszczano, ze
kolegium nie zaryzykuje wyboru hierar-
chy, za ktérym ciagnac sie beda podobne
zarzuty — nawet jeSli mialyby sie okazac
bezpodstawne.

Zapewne kardynalowie uznali zarzuty
za bezzasadne. Wiedzg, ze tego typu
oskarzenia mozna sformulowac prze-
ciwko niemal kazdemu, kto sprawowat

odpowiedzialne stanowisko w KoSciele
w czasach, gdy nie bylo ani odpowied-
nich przepiséw, ani procedur. A gdy prze-
szkoda znikneta, Prevost okazat sie kan-
dydatem idealnym.

Kreslac przed tygodniem profil przy-
sztego papieza, pisalem o kardynale be-
dacym okolo siedemdziesigtki, majacym
umiarkowane poglady, doswiadczenie
duszpasterskie, a nie kurialne (a najlepiej
jedno i drugie), anglojezycznym (przy do-
brej znajomosci wloskiego), znajacym za-
réwno problemy globalnej Péinocy, jak
i globalnego Potudnia. Zalozylem, ze nie
bedzie hierarcha z Ameryki tacinskiej,
co sprawdzilo si¢ polowicznie, ale przede
wszystkim, ze bedzie znany — niekoniecz-
nie opinii publicznej, ale czlonkom Kole-
gium.

Kard. Prevosta, jako szefa dykasterii
ds. biskupow (ktora porownaé mozna
do dzialu HR w globalnej korporacji,
jesli za takaq uznamy Kosciol), kojarza
wszyscy kardynalowie, bez wzgledu
na kraj, z ktérego pochodzili. Sktadali
u niego ,zapotrzebowanie” na nowych
biskupow. Byt przez nich ceniony za
umiejetno$¢ uwaznego stuchania i wy-
wazone, trafne decyzje. Jak wynika
z konklawowych niedyskrecji, podczas
ostatniego glosowania uzyskat ponad
100 glosow: jego wybor zadowolit pra-
wie wszystkich.

Z Wietrznego Miasta
do Wiecznego Miasta

Pierwsze decyzje Leona XIV zdradza
jego stosunek do niektérych rewolucyj-
nych pomystow poprzednika (dotyczacy
zwlaszcza personaliéw —np. utrzymania
na najwyzszych stanowiskach w kurii
kobiet czy pozostawienia kard. Victora
Ferndndeza na czele Dykasterii Nauki
Wiary). Zanim je jednak poznamy, mu-
simy przezy¢ medialne szalenstwo pierw-
szych tygodni ,mody na Leona”. Ktére
zreszta moze si¢ jeszcze poglebiad, zwlasz-
cza w USA, gdzie wybdr rodaka jest spet-
nieniem mitéw o wyjatkowosci Ameryki
1jej specjalnej misji do spetienia. Oraz
okazja do szybkiego zmonetyzowania wi-
zerunku nowego papieza.

On sobie pewnie z tym da rade. Jak pi-
sal na naszych tamach Pawel Bravo, ,kto
sobie poradzil w Illinois i nie dat si¢ tam
zadzga¢, ten musi by¢ kuty na cztery nogi
iskodre mie¢ gruba. To jest Chicago”.

©® EDWARD AUGUSTYN
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KAMPANIA JEDNEGO AKTORA

Klopoty to moja specjalnos¢

— takie hasto mdgtby umiesci¢
na plakatach wyborczych
kandydat PiS Karol Nawrocki.
Gdy za kilkanascie lat historycy
beda wspominac obecna
kampanie, bedg mowic
gldwnie o nim.

PIOTR SMItOWICZ

POWYZE):
Spotkanie Karola Nawrockiego z mieszkaficami
Rzeszowa. 8 maja 2025 r.

ODAJ NIGDY W WYBORACH PREZY-

denckich nie bylo kandydata,
ktéry miatby tyle przystowiowych
trupéw w szafie, co Karol Nawrocki.
Wlodzimierza Cimoszewicza jedna
dziesiata takich klopotow (w przy-
padku bylego premiera zwiazane byly
z niejasnymi transakcjami gieldowy-
mi) sklonila w 2005 1. do rezygnacji.
A poniewaz obecna kampania jeszcze
sie nie skonczyla, mozemy si¢ spodzie-
wac kolejnych odkry¢ dotyczacych
prezesa IPN.

ZACZELO SIE od raportu o nieciekawych
kontaktach z gdanskim pétswiatkiem,
przygotowanego podobno na zlecenie
PiS. Potem byla kwestia mieszkania,
ktore kandydat tej partii uzytkowat
w pandemii jako dyrektor Muzeum

II Wojny Swiatowej, a takze sprawa
»Tadeusza Batyra” (pseudonim, pod
ktoérym wydat ksiazke, ktora nastepnie
zachwalat juz jako Nawrocki). W koncu
pojawila sig historia kawalerki, przeje-
tej od Jerzego Z.,1 sprzecznych wersji na
temat finansowych rozliczen. Nawrocki
najpierw méwil, ze kupit ja na prefe-
rencyjnych warunkach w zamian za
opieke nad panem Jerzym. Gdy okaza-
1o sig, Ze od dawna si¢ nim nie zajmuje,
sztabowcy przekonywali, ze nigdy sie
do tego nie zobowiazywat. Szybko wy-
szedljednak na jaw dokument z 20211,
w ktorym Nawrocki takie zobowiaza-
nie potwierdza. Wciaz tez nie jest do
konca jasne, ile zaplacit za kawalerke,
bo na razie pewne jest tylko 12 tys. zl,
za ktére Jerzy Z. wykupit mieszkanie
od miasta.
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NIE CWANIACTWO jest tu naj-
bardziej obciazajace — w czesci
spoteczenstwa umiejetnosc
wykorzystania okazji, by co$
kupi¢ taniej, jest ceniona.
Gorsze sa dwie inne rzeczy. Po
pierwsze to, ze ofiarqa Nawroc-
kiego padt czlowiek starszy
ischorowany, co moze sie nie
spodobac elektoratowi PiS. Po
drugie — Nawrocki zostat ztapa-
ny na klamstwie.

Otwarte jest pytanie, czy klo-
poty prezesa IPN nie stana mu
na drodze wejScia do drugiej
tury. Na razie sondazowa prze-
waga nad goniacym go Stawo-
mirem Mentzenem jest na tyle
duza, ze drugie miejsce kandy-
data PiS wydaje si¢ niezagro-
zone. Druga tura za$ rzadzi si¢
osobnymi prawami, to troche
kampania wyborcza od nowa.
W niej wlasnie Nawrocki liczyt
namocne przyspieszenie, czyli
masowe poparcie ze strony wy-
borcéw Mentzena. Po tym jed-
nak, jak kandydat Konfederacji
ostro zaatakowat go za sprawe
mieszkania Jerzego Z., zbiera-
nie gloséw w tym elektoracie
moze by¢ duzo trudniejsze.

SPRAWA feralnego mieszkania
zostala (nieco przypadkiem)
ujawniona podczas debaty
zorganizowanej przez ,Super
Express”. I wlasnie liczba debat
w tej kampanii oraz ich poli-
tyczna doniostos¢ to druga ce-
cha wyrdzniajaca te wybory na
tle pozostatych. Cho¢iw prze-
sztodci zdarzaty sie kampa-
nie, w ktdrych starcia twarza
w twarz wptywaly na koncowy
wynik. Tak byto w 1995 r., gdy
Lech Walesa wypadl w poje-
dynku przed kamerami wy-
raznie gorzej od Aleksandra
Kwasniewskiego, i potem mi-
nimalnie przegral. Na wynik
wyboréw parlamentarnych
W 2007 . istotny wplyw miala
z kolei przegrana przez lidera
PiS i premiera Jarostawa Ka-
czynskiego debata z przywdd-
ca opozycyjnej PO Donaldem
Tuskiem. Osiem lat pdzniej
dobry wystep w debacie nie-
znanego polityka Partii Razem
Adriana Zandberga przesadzit
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o tym, ze Zjednoczona Lewica
nie przekroczyta progu wybor-
czego. Natomiast dobry wystep
telewizyjny Szymona Holowni

W 2023 1. mial spory wplyw na
sukces Trzeciej Drogi.

W TEJ) KAMPANII za najbardziej
brzemienna w skutki uchodzi
debata w Konskich. Oslabita
pozycje Rafala Trzaskowskie-
go, za to pozwolila zaistnie¢
innym kandydatom, przede
wszystkim Magdalenie Biejat,
ale tez Joannie Senyszyn czy
Krzysztofowi Stanowskiemu.
Podtopita za$ najbardziej tych,
ktorych nie bylo, czyli przede
wszystkim walczacego o dru-
gie miejsce Mentzena.

Artykul ten powstaje jeszcze
przed poniedziatkowa debata
13 kandydatéw, i jest prawdo-
podobne, ze podczas jej trwa-
nia zdarzy sie co$, co wywrze
wplyw na ostateczny wynik
I tury. Spodziewamy si¢ tego
tym bardziej, ze aktualnie sil-
niej niz kiedys elektoraty sa po-
dzielone na szczelnie oddzie-
lone ,banki” komunikacyjne.
Debaty sa wigc jedna z niewie-
lu okazji do autentycznej wy-
miany pogladow.

Z tej perspektywy warto sie
zastanowid, czy Trzaskowski
i Biejat nie popetnili bledu,
bojkotujac debaty organizo-
wane przez prawicowe tele-
wizje Republika i wPolsce24.
Fakt, sa one bardzo stronnicze
i moga uchodzi¢ za ekspozy-
tury PiS, maja jednak licznych
widzow, o ktorych glosy war-
to zawalczy¢. No i trzeba przy-
znac, ze obie dotychczasowe
debaty prawicowych mediow
zachowaly standardy obiekty-
wizmu.

MIEJMY NADZIEJE, ze jesli Trza-
skowski i Nawrocki znajda sie
w drugiej turze, obaj pojawia
si¢ na debatach organizowa-
nych — razem lub oddzielnie
— przez wszystkie telewizje
o najwigkszej ogladalnosci.
Wtedy nie bedzie watpliwosci,
ze spoleczenistwo dobrze pozna
kandydatéw i dokona $wiado-
mego wyboru. ©
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PRZEMYSEAW WILCZYNSKI: Afera z mieszkaniem
pana Jerzego opisana przez Onet to nie jednostkowy
przypadek: podobnych uméw sg tysiace. Jak zwykle wy-
gladaja?
PAWEL KUBICKI: Strony dogaduja si¢ w mniej lub bardziej
sformalizowany spos6b, ze kwota warto$ci mieszkania
zostala uiszczona, i taki stan kwituja u notariusza.
W praktyce transakcja sprowadza si¢ do placenia przez
kolejne lata czynszu, czasami do Swiadczenia jakiejs
pomocy seniorowi. W zamian moze do konica zycia

przebywac w lokum, ktdre po jego Smierci zmienia
wiasciciela.

Skad popularnosc takich umow?

Na fali transformacji mnéstwo mieszkan komunalnych
ispéldzielczych zostalo odsprzedanych ich dotychczasowym
lokatorom z bonifikata przez samorzady. Wasciciele maja
dzi$ po 70, 80 albo go lat i s3 czesto w specyficznej sytuacji.
Posiadaja spory majatek w postaci mieszkania, ale niejed-
nokrotnie bardzo niskie dochody, tzn. renty lub emerytury
bliskie najnizszym lub tez nizsze niz te minimalne. Méwimy
tu 0 1500, 2500 zt na reke. To jest los nie tylko pana Jerzego,
ale wielu starszych Polakow, ktorzy sq bogaci w aktywa, ale
ubodzy dochodowo.

I rynek na to reaguje. Takze w formie tzw. rent hipotecz-
nych - komercyjny podmiot wykupuje po niskiej cenie
lokum od seniora, w zamian gwarantuje mu dozywotnie
$wiadczenie i mozliwos¢ mieszkania.

Niezaleznie od tego, czy méwimy o komercyjnych podmio-
tach, czy o dwuosobowych umowach o réznym poziomie
szczegbtowosci i sformalizowania, polskie panistwo nie
wspiera senioréw w podobnej sytuacji.

Co mogtoby robic?

Ministra ds. polityki senioralnej Marzena Okla-Drewnowicz
zaproponowala rozwiazanie dla tzw. wigzniow czwartego
pietra—seniorzy mieszkajacy wysoko mogliby zamienia¢
swoje lokale na umiejscowione nizej. Ale to rozwigzanie
punktowe. Mozna sobie wyobrazi¢ dodatkowo rzadowy
program pomocy seniorom z mieszkaniami, ale bez
wystarczajacych dochodéw. Albo stworzenie sieci cer-
tyfikowanych posrednictw nieruchomosci, gdzie taka
osoba moze bezpiecznie, z regulowana i niska prowizja
dla takiego podmiotu, zby¢ mieszkanie lub zamienic je
na mniejsze. Mozna sobie tez wyobrazi¢ wspomniane juz
renty hipoteczne, ale bedace w ofercie bankéw nadzoro-
wanych przez panstwo.

Dzi$ ubodzy dochodowo, za to posiadajacy mieszkania
seniorzy sa zdani na rynek. Tak nie powinno by¢. ©®
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Asuystent do zycia

EWELINA BURDA

EJMOWA SALA BYEA PRAKTYCZNIE PUSTA, GDY Lu-

kasz Krason, pelnomocnik rzadu ds. oséb z nie-
pelnosprawnosciami, méwil o ustawie o asystencji
osobistej. Nie byla to debata nad ustawa ani kluczo-
we glosowanie, a w tym czasie trwalo w Sejmie
wiele komisji. Niekt6rzy z nieobecnych mowili
o priorytetach, inni o Zle zaplanowanym kalenda-
rzu. Gdyby to byl pierwszy raz, kiedy temat OzN
nie zajmuje wielu, mozna by pomyslec o tym z wy-
rozumiatoscia. DoSwiadczenie uczy jednak inaczej:
problemy tej grupy latwo pominac jako te mniej
istotne.

W Sejmie dzieje si¢ jednak w temacie ustawy
znacznie wigcej. Wciaz dyskutowane s3 dwa
projekty: prezydencki i rzadowy, miedzy ktérymi
sa réznice (m.in. dotyczace wieku, od ktérego
mozna by korzystac z asystencji). 8 maja
rzadowym projektem ustawy zajmowal sie
Komitet Staly Rady Ministréw. Dzien wczeSniej
oba projekty byly omawiane na posiedzeniu
Podkomisji Stalej ds. Oséb z Niepelnosprawno-
Sciami, w ktdrej, co wazne, sa obecni
reprezentanci Srodowiska OzN.

Wedlug szacunkéw Ministerstwa Rodziny Pracy
i Polityki Spolecznej w pierwszych dziesigciu la-
tach po wejsciu ustawy w zycie wydatki z budzetu
panstwa na asystencje osobista maja wynies¢
66,3 mld zlotych. W tym roku nie ma zapewnio-
nych Srodkow na ten cel, a jesli ustawa doczekalaby
sie wejscia w zycie w drugiej potowie 2025 roku,
mialyby zostac sfinansowane z rezerwy celowej na
zmiany systemowe. Eksperci wskazuja, ze blizej do
przyjecia ma dzis projekt rzadowy.

Jednak czeste w Srodowisku OzN
poczucle zagrozenia, Ze ustawa nie
wejdzie w Zycie, potegowane takimi
obrazkami jak pusta sala Sejmu, nie jest
bezpodstawne. Wiele lat ignorowania
tematu zrobito swoje.

Na 13 maja OzN zaplanowaly protest, a te stowa
piszg na dzien przed nim. Czy gruntownie zmieni
on podejscie politykéw i opinii publicznej do spra-
WYy, przyspieszy prace nad przyjeciem ustawy? Do-
Swiadczenie sktania raczej do odpowiedzi negatyw-
nej. Ale czy to dobrze, ze sie odbywa, i ze
organicznym staraniem wielu oséb o jakis kolejny,
maly krok, posuwa t¢ wazna sprawe do przodu,
takze w jej spolecznym postrzeganiu? To zostawie
jako pytanie retoryczne. ©®

OBRAZ TYGODNIA

Jak poprawic egzaminy

PRZEMYSEAW WILCZYNSKI

ONIEDZIALEK, 5 MAJA — KILKA

minut po godz. 9.00 na platfor-
mie X laduja pierwsze zdjecia arku-
sza maturalnego z polskiego. A jesz-
cze w trakcie egzaminu tematy wy-
pracowan udostepnia jeden
z edukacyjnych portali. Wtorek,
6 maja, godz. 9.10 —fotografie zadan
z matematyki w sieci. Sroda, dzieri
kolejny, tym razem znowu kilka
minut po 9.00—to samo dzieje sie
z arkuszami z angielskiego. ,,Pomi-
mo wszystko, rozmawiamy o jed-
nostkowych przypadkach nieetycz-
nego zachowania” — bagatelizuje
sprawe w rozmowie ze ,Strefag Edu-
kacji” szef Centralnej Komisji Egza-
minacyjnej Robert Zakrzewski, ale
jasne jest, ze trudno zlekcewazy¢
itempo, iskalg,izuchwalosc tego-
rocznych wyciekéw (pojawialy sie
wraz z komentarzami typu ,,dzisiaj
jakos wolniej” albo ,powodzenia,
CKE, w szukaniu mnie”).

Nie przecieki stanowia jednak
w tym roku gléwna o$ krytyki
trwajacych wlasnie (13-15 maja)
egzaminow 6smoklasisty i rozpo-
czetych tydzien wezeSniej matur.
Te pierwsze, jak wskazuja krytycy,
nie sprawdzaja wszystkich naj-
wazniejszych obszaréw wiedzy
iumiejetnosci. Chodzi gtéwnie
o brak na tescie przedmiotow
przyrodniczych, ktére w ramach
tzw. przedmiotu dodatkowego
planowat kilka lat temu wprowa-
dzi¢ PiS, ale pomyst zarzucil, ttu-

maczac sie pandemia (do wyboru
poza biologia, fizyka, chemia i geo-
grafia miala by¢ rowniez historia).
Z kolei w przypadku matur kryty-
ka dotyczy najczgsciej niedbalego
sprawdzania prac — skutkujacego
fala egzaminacyjnych protestow.
Postulat, by kazda prace na niekté-
rych przedmiotach, gléwnie na
polskim, czytalo dwoje egzamina-
toréw, nie spotyka sie ze zrozu-
mieniem urzednikow (poprzedni
szef CKE Marcin Smolik méwil, ze
na wprowadzenie nowego syste-
mu sprawdzania potrzebowalby
120 mln z}).

Jest tez krytyka bardziej funda-
mentalna. Od egzamindéw, punktu-
je czes¢ ekspertow, za wiele w pol-
skim systemie zalezy, moze wigc
warto rozwazy¢ systematyczne dia-
gnozowanie uczniow z roku na rok
(taka propozycje zglasza np. poloni-
sta Pawel Lecki). Dzi$ test smokla-
sisty to gléwny komponent prze-
pustki do liceum, za$ osiagi na ma-
turze stanowia jedyne kryterium
wstepu na uczelnie. Efekt? Dwa eg-
zaminy s3 jak powtarzajace si¢—
tylko co cztery lata—dwa starty na
igrzyskach olimpijskich. Wszystko,
co pomigdzy nimi, jawi si¢ jako nie-
wazne, za$ sam wystep jest jak wal-
ka o szkolne zycie i Smierc.

Matura i test 6smoklasisty podlega-
ja co roku kosmetycznym zmia-
nom. Moze pora na poprawki po-
wazniejsze? ©®

Egzamin maturalny w liceum im. Mikotaja Reja w Warszawie. 5 maja 2025 r.

428 |

TOMASZ JASTRZEBOWSKI / REPORTER
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NA PUNKTY

SONDAZ

W przypadku ataku na nasz kraj 36,7 proc.
Polakdw chee uciekad, a udzial w forma-
cjach wojskowych, paramilitarnych lub
sanitarnych deklaruje 21,8 proc. wobec
30,1 proc. rok wezeSniej (IBRiS dla PAP).
Wedtug badaczy w relacjach spotecznych
rosna indywidualizm i ostroznosc.

IMMUNITET

Prokuratura Okregowa w Warszawie
otrzymala zgodg¢ Parlamentu Europej-
skiego na pociagniecie do odpowiedzial-
nosci karnej Grzegorza Brauna. Zarzuty
wobec europosla dotycza: naruszenia
nietykalnosci cielesnej i zniewazenia le-
karza, publicznego zniewazenia przed-
miotu czci religijnej i naruszenia niety-
kalnosci cielesnej osoby podejmujacej
interwencje w tej sprawie, oraz trzech
czynéw chuliganskich.

PRZELEW

Po wielomiesiecznym zamieszaniu zwia-
zanym z odrzuceniem przez Panstwowa
Komisje Wyborcza sprawozdania fi-
nansowego PiS z wyboréw w 2023 r., na
konto tej partii wplynela pierwsza rata
panstwowej subwencji. Zdaniem Komi-
sji ugrupowanie Kaczynskiego powinno
otrzymywac ok. 15 mln zt rocznie. ©®

Sojusz z widokami

. .

Wojenna sztafeta pokolen

ANNA EABUSZEWSKA

MAUZOLEUM LENINA NA PLACU CZER-
wonym opakowane w okoliczno-
Sciowe dekoracje, gléwna trybuna zada-
szona i chroniona przed atakiem drondow,
W jej centrum naczelny kaptan rytuatu
8o-lecia zwycigstwa w wielkiej wojnie oj-
czyznianej (WWO) 1941-1945: Wiadimir
Putin (na zdjeciu). Obok najbardziej
fetowany gos¢, przywddca ChRL
Xi Jinping. Dalej prezydenci
WNP, panistw BRICS, wetera-
ni, czlonkowie rodzin uczest-
nikéw ,specjalnej operacji
wojskowej” (SVO), jak ofi-
cjalnie nazywa si¢ wojne
z Ukraing, i sami uczestnicy
(w tym kilku zbrodniarzy wojen-
nych). Kilkunastu gosci z egzotycz-
nych panstw, jak Gwinea Bissau czy Repu-
blika Konga. Swoja obecnos¢ zaznaczyl je-
dyny przedstawiciel panstwa UE, premier
Stowacji Robert Fico.

Na defiladzie pokazano duzo sprzetu
wojskowego, m.in. rakiety JARS, zesta-
wy Iskander, ktdre zabijaja ludzi
w Ukrainie, a takze po raz pierwszy
—drony bojowe. Zabraklo wunderwaffe
Putina: Oriesznika. GoS¢mi uroczysto-
Sci byli obwieszeni orderami wojskowi
z Korei Péinocne;j.

SZYMON tUCYK Z NANCY

e

W przeméwieniu Putina nie byto
mowy o pokoju, znalazly si¢ za to wznio-
ste hasla (,Prawda jest po naszej stronie”,
,Caly kraj wspiera uczestnikéw operacji”,
~Bedziemy broni¢ wlasciwej wersji histo-
rii”) i uktony w strong chinskiego goscia.
W przeddzien uroczystosci Putin i Xi Jin-

ping po podpisaniu deklaracji o po-
W, glebianiu wspdtpracy raczyli sie
herbata. Xi wezwal do ,,spra-
wiedliwego pokoju” w kon-
flikcie w Ukrainie, ktcrej
nazwy Putin nawet nie wy-
mienit. Ani w kontekscie
zastug z okresu WWO, ani
obecnie toczonej wojny.
Propaganda napedza przekaz,
ze SVO jest kontynuacja tamtej woj-
ny: weterani nosza takie same odznacze-
nia, to sztafeta pokolen; wtedy Rosja wal-
czyta z nazizmem i teraz znéw z nim wal-
czy. Militaryzacja $wiadomosci zaklada
stale utrzymywanie w spoleczenistwie go-
towosci do walki i ponoszenia ofiar.

Zaraz po Swiecie wojennego putini-
zmu Rosja wystrzelila na Kijéw ponad
sto dronow. Jednoczesnie pojawily sig
nowe inicjatywy pokojowe —wobec ro-
syjskiego pokazu sily 9 maja mozna mie¢
watpliwosci, czy przybliza one pokdj. ©

za takiego partnera, cho¢ ranga
traktatu pozwala tak myslec.
Francuzom zalezalo, by
Warszawa zobowigzata sie do
zakupu europejskiego uzbroje-

nia. Traktat jest kompromi-

TRAKTAT PODPISANY 9 MAJA
w Nancy przez premiera
Tuskaiprezydenta Macrona
wienczy okres zblizenia Polski
iFrancji. Dla Paryza ma wysoka
rangg, tzw. ,,premium”. Podob-
ne porozumienia Francja za-
warla do tej pory tylko ze swo-
imi sgsiadami: Niemcami, Wto-
chami, Hiszpania.

Z perspektywy francuskiej
oznacza to awans Polski z dru-
giej do pierwszej ligi. W obliczu
wojny w Ukrainie i powrotu do
wladzy Trumpa umowa ma
otworzy¢ nowy rozdziat—po la-

14-20 MAJA 2025

tach zamrozenia stosunkow za
rzad6w PiS. Sercem nowego
traktatu s kwestie obronnosci
ienergii, ale obejmuje on takze
gospodarke, kulture, rolnictwo,
szkolnictwo wyzsze. Data pod-
pisania umowy w Dniu Europy
ma rangg symbolu. To znak
polsko-francuskiej solidarnosci
wyslany Moskwie w dniu
hucznej defilady rezimu Putina.
Umowa stanowi, ze ,,strony
udzielaja sobie nawzajem po-
mocy, w tym przy zastosowa-
niu Srodk6w wojskowych”.
Tekst odsyta jednak w tej kwe-

stii do juz istniejacych zobo-
wiazan obu krajow, jakie wyni-
kaja z traktatéw o NATO i Unii
Europejskiej. Nie ma mowy
omozliwym objeciu Polski
francuskim parasolem jadro-
wym. Wedtug francuskiej dok-
tryny nuklearnej o uzyciu bro-
ni atomowej decyduje prezy-
dent na podstawie ,,zywotnych
intereséw” kraju. W Nancy
Macron powiedzial, ze te fran-
cuskie ,zywotne interesy mu-
sza uwzglednia¢ interesy glow-
nych partneréw”. Nie dodat,
czy Francja uwaza juz Polske

sem: Polska ma kontynuowa¢
zakupy uzbrojenia w USA i Ko-
rei Pld,, ale ,stopniowo” bedzie
~preferowac” nabywanie euro-
pejskiego sprzetu. Francja i Pol-
ska podpisaly takze drugi do-
kument, dotyczacy wspélpracy
w zakresie cywilnej energetyki
jadrowej. Francja chcialaby
zbudowac w Polsce elektrow-
nie i rozwija¢ farmy wiatrowe.

Czy ta umowa stanie si¢ rze-
czywiscie poczatkiem wiosny
miedzy obu krajami? Zalezy to
od tego, czy pojda za nig kon-
kretne projekty. ©

EVGENY BIYATOV / EAST NEWS
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ANNA GOC: Zahojstwo lekarza

w Szpitalu Uniwersyteckim

w Krakowie, a kilka dni p6zniej
pracownicy Uniwersytetu
Warszawskiego — wydarzenia,
ktére moga wywotywac lek.

Jak mu sie nie poddac?

PROF. BOGDAN DE BARBARO: Po-
trzebna jest refleksja i spojrzenie na te
wydarzenia w szerszym kontekscie,
bez przyjmowania od razu, ze skoro
doszlo do nich w nieodleglym czasie,
to znaczy, ze jest to symptom jakiegos
nowego zjawiska. Jako psychiatra
obawiam sie, ze jesli potwierdza sie
domniemania, iz sprawcami obu tych
zabdjstw sa osoby chorujace psychicz-
nie, to nasili si¢ stygmatyzacja innych
0s6b leczonych psychiatrycznie.

To odrzucenie spoteczne wobec
niewinnych, cierpiacych na zabu-
rzenia psychiczne osob byloby tym
bardziej krzywdzace, ze wzmacniane
gniewem sprowokowanym przez te
dwa zabdjstwa. A pamietajmy, ze ze
statystycznego punktu widzenia za-
grozenie przemoca fizyczna znacznie
bardziej zagraza nam ze strony os6b
bliskich niz tych, ktdre cierpia na
choroby psychiczne.

W mediach spotecznosciowych
pojawity sie zdjecia i nagrania

z kampusu UW. Widac na nich
sprawce i ofiare, ujecia sa
drastyczne. W jaki sposéb
rozmawiac o nich z dzieémi,

ktore mogty je obejrzec?

Mozemy to pytanie poszerzyc: jak
rozmawiac z dzie¢mi o Smierci, ktora
nie spowodowala choroba, leczna
przyklad wojna, gtod czy zabgjstwo.
Czyli—jak rozmawiac o tym, ze
istnieje zlo spowodowane przez
cztowieka. W zaleznosci od wieku
dziecka, mozna na rézny sposob
probowac pytac, jak takie wydarzenia
dziecko przezywa? Jakie budza

PROF. BOGDAN DE BARBARO,
PSYCHIATRA I PSYCHOTERAPEUTA:

Dramatyczne wydarzenia
w Krakowie i Warszawie
mogq byc okazjq

do namystu, skqd si¢ bierze
zto 1 jak z nim walczyc.

w nim odczucia? Cho¢ okolicznosci
takiej rozmowy s3 wywolane przez
dramatyczne wydarzenia, dialog

z dzieckiem moze si¢ okazac cenny.
Media spotecznosciowe wprowadzaja
dziecko w chaos, anarchig etyczna,
arzetelny opis rzeczywistosci zastepu-
ja sensacyjnoscia. Wazne wiec jest, by
rodzice wcze$nie uczyli swoje dziecko
madrego odczytywania $wiataidy-
stansu do rzeczywistosci tiktokowej.

Po zabojstwie w Szpitalu
Uniwersyteckim pojawito sie

duzo nienawistnych komentarzy
pod adresem lekarzy. Dyrekcja
szpitala zablokowata mozliwos¢
komentowania pod jednym

z wpisow na Facebooku.

Jest dramatem naszych czaséw, ze nie-
nawi$¢ mozna wyrazac latwo, szybko
ianonimowo rozpowszechniac.
Podoba mi si¢, ze dyrekcja szpitala za-
blokowata spirale zta. Wolnos¢ stowa
nie moze przeciez oznaczac zgody na
sianie nienawiSci.

Czy mozna powiedziec,

Ze na agresje, przede wszystkim
stowna, sg narazone zwtaszcza
osoby, ktére wykonujac swoja
prace, stuzg innym?

W przypadku lekarzy sprawa jest
zlozona. Z jednej strony obserwu-
jemy frustracje pacjentéw, ktérym
media daja iluzje dtugiego zycia bez
béluibez choroby, z drugiej— trud
pracy lekarzy, ostabianych frustracja
ipretensjami pacjentow. Zachodzi
niebezpieczne, wymagajace refleksji,
sprzezenie zwrotne.

Dramatyczne wydarzenia ostatnich
dni moga by¢ dla nas okazja do
namystu, skad sie bierze zloijak
znim walczy¢. Wierze, ze zto mozna
pokonywac nie zlem, lecz byciem
na tyle silnym, ze zlo nie odwazy si¢
znami walczy¢. ©®

DOMENA PUBLICZNA / WIKIEPEDIA

Kupujemy
coraz wiecej sztuki

KOLEKCJE = Na poczatek nie trzeba duzych
srodkéw. Do wylicytowania pracy miodego
polskiego artysty wystarczy polowa pensji mi-
nimalnej, z kolei zdjecie stynnego fotografa hol-
lywoodzkich gwiazd kosztuje mniej niz metr
kwadratowy mieszkania. Zapewne dlatego, jak
podat GUS, laczna kwota sprzedazy dziel sztuki
iantykow wzrosta o ponad 15 proc. Na sztuke
wydaliSmy w zesztym roku ponad 600 mln z1.

Intensywne zainteresowanie sztuka zaczeto
si¢—jak przyznaje Monika Bryl z Domu Aukcyj-
nego Agra-Art—w czasie pandemii. Wtedy to na
aukcjach internetowych pojawialy sie rekordo-
we liczby licytujacych. I dzi$ jednak wiascicie-
le domow aukcyjnych nie maja powodéw do
narzekan — w minionym roku, jak wlasnie po-
liczyl GUS, przelaliSmy im przez internet dwa
razy wigcej pieniedzy niz w roku 2023. Hossa,
mowi Bryl, niewatpliwie poszerzyla grono ak-
tywnych kolekcjonerdw.

Tomasz
Alen
Kopera,
HO020,
2020r.

Co kupujemy najchetniej? Kolekcjonerzy
znajgrubszym portfelem niezmiennie klasyke:
Kossakow, Malczewskiego, Wyczoétkowskiego,
ale tez Fangora, Tarasewicza i Beksinskiego. Po-
nad 8o proc. dziet sztuki, w ktére inwestujemy,
to obrazy. Powdd jest prozaiczny: najlatwiej jest
je gromadzic i eksponowac w domach.

Wedle Ryszarda Lachmana, dyrektora Kra-
kowskiego Domu Aukcyjnego, wciaz cenimy
sobie sztuke dekoracyjna, chetnie wieszamy na
Scianach dworki Bronistawy Rychter-Janow-
skiej oraz martwe natury Alfonsa Karpinskie-
go. W malarstwie pejzazowym zainteresowanie
budza z kolei tworcy ze szkoly Jana Stanistaw-
skiego, jednego z przedstawicieli modernizmu.
Wzrost cen notuja takze weduty oraz widoki
architektoniczne, w tym prace krakowskiego
architekta Wiktora Zina.

Kto z mlodych jest na topie? Monika Bryl
mowi o surrealistycznych pracach Tomasza Ale-
na Kopery. Jesli jeszcze piec lat temu jego obrazy
licytowano za mniej niz 30 tys. z1, dzi$, by kupic¢
Kopere, trzeba mie¢ juz dziesiec razy wiekszy bu-
dzet. ©® MONIKA OCHEDOWSKA



W poszukiwaniu
pierwotnej
rézy

BOTANIKA = Zespot chinskich
naukowcow opublikowal wia-
$nie wyniki analizy genetycznej
215 odmian rézy. Glowna cieka-
wostka okrazajaca Swiat jest wy-
dedukowany z tych badan kolor
kwiatéw u pierwszych przedsta-
wicieli rodzaju Rosa. Wszystko
wskazuje na to, ze byty one zétte
—1to nie subtelnie kremowe czy
herbaciane, tylko radosnie z6t-
ciutkie jak stoneczniki.

Jezeli chcemy wyobrazi¢ sobie,
jak wygladat przodek wszystkich
16z, powinniSmy przyjrzec sig
16zy perskiej (Rosa persica), ktora
prawdopodobnie najbardziej spo-
§réd zyjacych gatunkéw go przy-
pomina. To niewysoki krzew wy-
stepujacy w Azji Srodkowej, 0 26t
tych, otwartych kwiatach i poje-
dynczych, mocno zabkowanych
lisciach.

W calym badaniu chodzi jed-
nak o co$ wigcej niz estetyke. Glo-
balny rynek r6z i olejku rézanego
jest facznie wart ok. 5 miliardow
dolaréw, a mozliwosci tworzenia
nowych odmian —o wyjatkowym
wygladzie, aromacie Iub wysokiej
produkcji olejku —s3 ograniczone
przez pule genetyczng odmian

BARTOSZ MINKIEWICZ

hodowlanych. Chifiscy naukow-
cy maja nadzieje, ze uda im sie zi-
dentyfikowac geny, ktcre bedzie
mozna nastepnie zaszczepic ist-
niejacym odmianom.

Podobnie postepuje sie dzi-
siaj ze zbozami czy roslinami da-
jacymi jadalne owoce: gatunki
dzikie i odmiany pierwotne sa
bezcennym skarbcem materia-
tu genetycznego, ktdry nie prze-
szedl przez tysiace lat intensyw-
nej selekcji. Niemate kontrower-
sje budzi tez w $wiecie kynolo-
gii koncepcja ,,pierwotnych ras

Réza perska (Rosa
persica) porasta

stepy i pustynie
centralnej Azji.

Z analiz genetycznych
wynika, ze pierwsze
udomowione rdze byty
podobne do niej.

psow”, rzekomo szczegdlnie bli-
skich genetycznie wilkowi, a tak-
ze tendencja, by wycofywac sie ze
wzmacniania szczegdlnie silnych
modyfikacji pierwotnego wygla-
du psa. Tendencja jest jednak sil-
na, a jej marketingowym haczy-
kiem sa mocne dzisiaj hasla, takie
jak ,naturalnos¢” czy ,biorézno-
rodnos$¢”. By¢ moze niedtugo wré-
ca wiec ,roze pierwotne” — ktore,
dodajmy, niespecjalnie przypomi-
naja to, co pod nazwa ,,r6za” moz-
na dzi$ kupi¢ w polskich kwia-
ciarniach. © tUKASZ LAMZA

Bartosz Minkiewicz
jest rysownikiem

i scenarzysta
komiksowym,
wspotautorem serii

Wilq Superbohater.
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GDZIE MIESZKA PREZYDENT

ANTONI DUDEK, POLITOLOG:

Wybory prezydenckie, ktdre stang sie plebiscytem
za czy przeciw rzadowi Tuska, Rafat Trzaskowski moze wciaz przegrac.




WOJCIECH HABDAS / AGENCJA WYBORCZA.PL

PIOTR SMILOWICZ: Przestrzegat

Pan przed Karolem Nawrockim.

Jest Pan juz spokojny, ze kandydat

PiS nie zostanie prezydentem po

aferze z mieszkaniami?

ANTONI DUDEK: To jego najpowazniej-
szy kryzys, ktéry moze obnizy¢ mu po-
parcie o 3-5 proc. Ciagle uwazam jednak,
ze wejdzie do drugiej tury. Zwlaszcza je-
§li zwyciezy pomyst przeksztalcenia wy-
boréw prezydenckich w referendum na
temat rzadéw Tuska. To najsilniejszy
atut PiS i Nawrockiego, a zarazem naj-
wieksza stabos¢ kandydata PO: przeko-
nanie ludzi, ze to nie jest tak naprawde
wybdr miedzy Nawrockim a Trzaskow-
skim, tylko miedzy Kaczynskim a Tu-
skiem. Zwlaszcza ze t¢ koncepcje moze
przyjac tez wielu zwolennikéw Stawo-
mira Mentzena, do ktdrych bedzie prze-
mawialo, ze moze ten Nawrocki nie jest
najlepszy, ale z drugiej strony najgorszy
jest Tusk. Zatem dobry jest kazdy, byle
nie Trzaskowski.

Jak wielu wyborcéw moze tak pomy-

Slec?

Nie potrafie okresli¢, ile z kilkunastu
procent niezdecydowanych przyjmie
optyke PiS, ze wybor Trzaskowskiego
domknie system, wigc nalezy temu za-
pobiec. W rzeczywistosci zreszta ten wy-
bor przywrdci réwnowage wladzy wy-
konawczej w Polsce, bo prezydent be-
dzie z tej samej opcji co wigkszos¢ parla-
mentarna. Z kolei kontynuacja kohabi-
tacji, ale z prezydentem z nowym, znacz-
nie silniejszym mandatem od mandatu
Dudy bedzie oznacza¢ gre na zmiane
wladzy. Nawrocki jako prezydent bedzie
robit wszystko, zeby np. PSL zawarl ko-
alicje z PiS-em i odsunal Tuska. Gdy to
nie przyniesie efektu, zaczna sie préby
przekonania pojedynczych postéw —
zwlaszcza Trzeciej Drogi, ale moze tez
lewicy czy KO — zeby nie poparli bu-
dzetu na rok 2026. Nieuchwalenie bu-
dzetu otworzyloby prezydentowi droge
do rozwiazania parlamentu i wyboréw
w przysztym roku.

Nawrocki bytby dla PiS lepszym pre-
zydentem niz Duda?

Zwolennicy Rafata Trzaskowskiego
zastaniajq baner Karola Nawrockiego
podczas spotkania prezydenta Warszawy

z mieszkaricami KoScierzyny. 2 maja 2025 .
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Moim zdaniem gorszym. Dlatego, ze
tojest cztowiek, jak juz wielokrotnie mo-
wilem, bezwzgledny. A pierwsza osoba,
ktora te bezwzglednos¢ odczuje niedtugo
pojego ewentualnej wygranej, bedzie pre-
zes Jarostaw Kaczynski.

Oczywiscie Nawrocki najpierw bedzie
probowat rozbija¢ obecna koalicje rza-
dowa. Ale dzien, w ktorym PiS doszedtby
do wiadzy i wspdlny interes laczacy Na-
wrockiego i Kaczyniskiego przestatby ist-
nie¢, bytby ostatnim dniem, kiedy prezy-
dent liczylby sie z prezesem. Podejrzewam,
ze potraktowatby go jak pana Jerzego.

Co doktadnie ma Pan na mysli?

Powiedzialby: ,Panie prezesie, ja jestem
prezydentem, pan do niczego nie jest mi
potrzebny, bo za 5 lat juz pana nie bedzie,
jak bedzie reelekcja. Do widzenia, panie
prezesie”.

Ostrzegat Pan kiedys, ze Nawrocki
moze probowac zawtaszczy¢ poli-
tycznie armie.

To kolejna cecha, ktéra go odrdznia od
Dudy. Przy wszystkich swoich wadach,
obecny prezydent jednej rzeczy nigdy nie
zrobil. Nie prébowal egzekwowac bar-
dzo niejasnego zapisu konstytucyjnego
o zwierzchnictwie nad sitami zbrojnymi.
Choc¢ z rzadem Tuska ma zle relacje, jego
wspolpraca z Wiadystawem Kosinia-
kiem-Kamyszem jest wzorowa.

Natomiast Nawrocki bedzie prébowal
przejac kontrole nad armia, tak jak nie-
gdy$ prébowat to robi¢ Lech Walgsa. Oczy-
wiScie to nie znaczy, ze zrobi wojskowy za-
mach stanu, bo takich wplywéw w woj-
sku szybko nie bedzie mial, poza tym for-
malnie dzialaja bezpieczniki zewnetrzne,
na czele z NATO. Natomiast moze zaczac
przenosic¢ do wojska konflikty, ktdre dzis
juz ogarnely sadownictwo, a w moim prze-
konaniu takze stuzby specjalne i policje.
To znaczy, ze beda generalowie rzadowi
igeneralowie prezydenccy, ktorzy beda sie
coraz bardziej ktdci¢ miedzy soba, tak jak
sie teraz kioca sedziowie.

PiS twierdzi, ze wizytg u Trumpa Na-
wrocki pokazat, iz z naszym gtownym
wojskowym sojusznikiem moze mie¢
lepsze relacje niz konkurent...

To byl oczywiScie sukces sztabu Na-
wrockiego, ale zarazem najglebsza inge-
rencja Stanow Zjednoczonych w nasze
wybory od poczatku polskiej demokra-

¢ji. Nigdy dotad urzedujacy prezydent
USA nie udzielil tak otwarcie poparcia
jednemu kandydatowi.

Natomiast czy to znaczy, ze Trzaskow-
ski nie bedzie mial zadnych wplywow
w Stanach? Nie, bo ma kontakty w Par-
tii Republikanskiej, tyle ze nie w otocze-
niu Trumpa. Na pewno PiSjest tu silniej-
szy. W koncu nikt nie uzaleznil w ciagu
ostatnich 30 lat Polski tak mocno od
USA, jak rzady PiS.

Jak Pan ocenia kampanie Trzaskow-

skiego?

Jako przecietna, bez fajerwerkow. Nie
ma powaznych bledéw, z wyjatkiem po-
mystu z debata w Konskich.

Gdyby Trzaskowski przegral, czego
nie wykluczam, jedna z przyczyn byloby
€0$, 0 czym juz wspomniatem: ze za stabo
manifestowal, czym si¢ r6zni od Tuska.
Ale na zmiang strategii jest juz za pézno.
Gdyby teraz nagle gwaltownie zaczat si¢
dystansowac¢ od rzadu, bylby niewiary-
godny. To trzeba bylo robi¢ z wyczuciem
od konca ubieglego roku. Zreszta Tusk
tez nie zachowat sie do konca fair, bo
mogt Trzaskowskiemu sprzedac jeden ze
swoich najnowszych pomystow na show.
Np. ten z Rafalem Brzoska i deregulacja.
Ale nie chciat si¢ podzielic.

Czy Trzaskowski jako prezydent

bedzie ulegty wobec Tuska?

Nie sadze¢. Uwaznie przeczytalem wy-
wiad rzeke ,Rafal”. Cho¢ Trzaskowski nie
mowi tam wprost zadnego krytycznego
zdania o premierze, to wida¢ w nim za-
dre, zwlaszcza przy watku dotyczacym
powrotu Tuska do polskiej polityki i mo-
mentu, w ktérym Trzaskowski wycofal
sie z rywalizacji o przywdédztwo w PO. Ma
pretensje do ludzi, ktérzy wtedy go oszu-
kali czy zdradzili. Idealnej wspolpracy za-
tem moze nie by¢, cho¢ nie bedzie to za-
pewne pokazywane na zewnatrz.

Zwyciestwo Trzaskowskiego zwiek-

sza szanse obecnej koalicji na

dotrwanie do korca kadencji?

Tak, ale nie jest powiedziane, ze koali-
cja na pewno przetrwa, bo przed nia caly
szereg raf. Pierwsza to wybor nowego
marszalka Sejmu juz w listopadzie. Tu
moga by¢ problemy, niewatpliwie wigk-
sze w przypadku zwycigstwa Nawroc-
kiego. Ale czy Wilodzimierz Czarzasty la-
two zostanie marszatkiem po wygranej
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> Trzaskowskiego? Widzg tu otwierajaca sig

kwestie walki o prezydenture Warszawy.

To znaczy?

To moze by¢ interesujaca oferta poli-
tyczna dla Szymona Hotowni, jesli naj-
pierw przegra wybory prezydenckie, a po-
tem straci fotel marszatka. OczywiScie nie
sadze, ze Tusk po prostu odda mu to sta-
nowisko. Gdyby jednak Hotowni udato
sie je zdoby¢ w starciu z kandydatem KO,
bylby to ratunek dla Polski 2050. Wy-
glada bowiem na to, ze jego wynik w wy-
borach prezydenckich bedzie znaczaco
stabszy niz pie¢ lat temu.

Jaki wynik Hotowni nie bedzie

kleska?

Gdyby dostal ponad 10 proc., mozna
byloby méwi¢, ze ma réwnie duze popar-
ciejak w 20207. Ale narazie zaden sondaz
tego nie pokazuje. Prog, w ktorym mozna
jeszcze robi¢ dobra mine do zlej gry, jest
miedzy 5 a 10 proc. Oczywiscie tym, czego
sie najbardziej boja w Trzeciej Drodze, jest
wynik ponizej 5 proc.

Dlaczego Stawomir Mentzen zwrdcit
sie po sprawie mieszkai Nawrockie-
go przeciw kandydatowi PiS, choc
wczesniej go nie atakowat?

To dla niego ostatnia okazja, zeby
podja¢ probe dogonienia rywala. Do-
tad Mentzen unikatl atakowania Na-
wrockiego, bo chyba wierzyl, ze go wy-
przedzi bez bezposredniego ataku, a nie
chciat sobie zraza¢ jego wyborcow przed
druga tura. Ale teraz uznal, ze poniewaz
Nawrocki mu odjezdza, to jedyna szansa
jest wykorzystanie kryzysu mieszkanio-
wego. Dlatego odwotal sie do przekonan
etycznych wyborcow PiS, argumentu-
jac, ze on jest tym przyzwoitym kandy-
datem prawicy, ktdry nie robi machlojek.

Nawrocki za$ okazuje sie cwaniakiem,
ktory wykorzystal starszego schorowa-
nego czlowieka.

Czy kandydat Konfederacji ma

jeszcze szanse na druga ture?

Daje mu w tej chwili 5 proc. szans
na dogonienie Nawrockiego, i to tylko
w sytuacji, gdy kandydat PiS popelni
do 18 maja kolejne bledy albo wyjda ja-
kies kolejne jego sprawki.

A moga wyjs¢? Pan przestrzegat
przed Nawrockim jako cztowiekiem
niebezpiecznym i rozumiem, ze ma
Pan po temu podstawy.

Nastuchalem sie réznych historii. Na-
wet z danych IPN wynika, ze pod rzadami
Nawrockiego z centrali Instytutu odeszla
jedna trzecia pracownikéw. To pokazuje
skale czystek.

O tym, ze Nawrocki chce by¢ kandyda-
tem na prezydenta, ustyszatem od dwéch
ludzi z IPN juz rok po tym, jak zostal pre-
zesem. OczywiScie wtedy nie potrakto-
walem tego powaznie. Nie minely jednak
dwa lata i musialem uznad, ze jest to czlo-
wiek niezwykle skuteczny, skoro przeko-
nat do siebie Kaczynskiego.

Szanse, ze Mentzen go wyprzedzi, sa
jednak minimalne, cho¢ w debacie bytby
trudniejszym przeciwnikiem dla Trza-
skowskiego. Mimo réznych stabosci, jest
w moim przekonaniu inteligentniejszy
od Nawrockiego. Prawda jest tez to, co
sam mowi, ze w II turze mialtby wieksze
Szanse na zwyciestwo.

Jakie byty wazne momenty w tej

kampanii?

Na pewno debata w Konskich byla
wazna, bo zaszkodzila Trzaskowskiemu.
On to wymyélil, do korica nie rozumiem,
po co. Podejrzewam, ze to mialo stuzy¢

Markowi Keskrawcowi

wyrazy serdecznego wspolczucia
z powodu Smierci

Ojca
skladaja

PRZYJACIELE Z ,, TYGODNIKA POWSZECHNEGO”

POZEGNANIE

wlasnie temu, zeby przypadkiem Ment-
zen nie wyprzedzil Nawrockiego.

Podczas debaty Nawrocki jednak zy-
skal, bo wypad? lepiej, niz si¢ spodzie-
wano — w przeciwienstwie do Trzaskow-
skiego. Mentzena za$ w Konskich nie
bylo i stracil. Podczas debaty w ,,Super
Expressie” Nawrocki tez wypad? dobrze,
ale jej skutkiem byta afera mieszkaniowa,
bo liczba posiadanych przez niego lokali
nagle przestala sie zgadzac.

Te wybory jakos réznig sie od po-

przednich?

Ich stawka jest wysoka, bo jest nia
powr6t PiS do wladzy. Jesli Nawrocki
przegra, tej formacji bedzie znacznie
trudniej. Co nie znaczy, ze nie wrdci. Bo
moim zdaniem nawet po zwycigstwie
Trzaskowskiego w 2027 r. PiS moze zbu-
dowac wiekszosciowa koalicje z Konfe-
deracja. Jezeli Mentzen uzyska kilku-
nastoprocentowy wynik, a wszystko
na to wskazuje, Konfederacja bedzie
trzecia sila. O ile oczywiscie dotrwa do
2027 zjednoczona, bo Bosak wyraznie
zdystansowat si¢ od ataku Mentzena na
Nawrockiego.

Sama kampania nie rézni sie jednak
zasadniczo od poprzednich. Moze poza
jednym — wrdcila sprawa stanu majatko-
wego jednego z kandydatéw. Ostatni raz
tak mocno pojawiala sie w 19951 2005 .,
gdy te kwestie doprowadzity do wycofa-
nia si¢ Wlodzimierza Cimoszewicza. Dla
mnie skandalem jest to, ze poczynajac od
roku 1995, przez 30 lat nie wprowadzono
przepisu, ze wszyscy kandydaci na pre-
zydenta skladaja o$wiadczenia majat-
kowe, ktére PKW publikuje na stronie
juz w dniu ich rejestracji.

Nie zrobiono tez nic w sprawie pod-
pisow z poparciem, bo jest raczej
watpliwe, ze wszyscy kandydaci
zebrali je uczciwie.

Uwazam, ze od polowy lat go. istnieje
w Polsce czarny rynek podpiséw. Przeciez
juz w 1995 r. startowala cala galeria po-
staci, ktdre nie byly w stanie zyskac¢ po-
parcia 1oo tysiecy ludzi: jest oczywiste, ze
oni podpisy kupowali. Skoro przez tyle
lat nie jesteSmy w stanie tej sprawy ure-
gulowacg, jest to klasyczny przyklad sla-
bosci panstwa.

Moim zdaniem sensowna jest pro-
pozycja Krzysztofa Stanowskiego, zeby
podpisy zbiera¢ przez system e-obywatel.



Trzeba tylko si¢ zastanowic, jak uwzgled-
ni¢ tych, ktdrzy byliby z tego wykluczeni
zracji nieuzywania internetu.

Jak te wybory skoiiczg sie dla

lewicy?

Katastrofa jest to, ze ma az troje kan-
dydatéw. Przy czym Joanna Senyszyn,
ktora tak naprawdg nie ma zadnego za-
plecza partyjnego, zbierze pewna grupe
glosow (nie tylko lewicowych) przez to,
ze jest zabawna. GIéwny problem polega
jednak na tym, ze Magdalena Biejat i Ad-
rian Zandberg sa skléconymi politykami
tej samej partii. Jezeli wiecej gloséw do-
stanie Biejat, lewica w dajacej si¢ przewi-
dziec przysztosci sie nie odrodzi.

Dlaczego?

Bo moze si¢ odrodzi¢ tylko jako for-
macja podmiotowa, taka jak Zandberga.
Reszta jest juz przytulona do Tuska i be-
dzie usychac w jego cieniu.

Przed wyborami w 2023 r. méwit Pan
na naszych tamach, ze moga nie byé
uczciwe. Te beda?

Uczciwsze niz w 2023 1., ale to nie zna-
czy, ze uczciwe. W Polsce zostaly wymon-
towane pewne bezpieczniki, jesli chodzi
o transparentnos¢ i rzetelnos¢ tego pro-
cesu. Dzisiejsza prorzadowo$¢ TVP to
moze jedna piata prorzadowosci, ktora
prezentowala ta stacja w czasach PiS,
ale nie zmienia to faktu, ze telewizja pu-
bliczna nadal nie jest bezstronna.

Noijest sprawa dotacji dla PiS. Ta par-
tia ma uzasadnione powody, zeby mo-
wicé, Ze nie dostata pieniedzy, ktdre im sie
nalezaly. Cho¢ uwazam réwnoczesnie, ze
PiS dokonat szeregu naduzy¢ w okresie
swoich rzadéw i powinien by¢ za to uka-
rany. Problem w tym, ze nie mamy uzna-
wanego powszechnie sadu, ktéry miatby
to rozstrzygnacC. Fakty sa takie, ze PKW
orzekla, iz PiS ma dostac ile§ milionow,
a tych milionow decyzja ministra finan-
sow nie dostatl.

ANTONI DUDEK jest politologiem

i historykiem, profesorem UKSW

w Warszawie. W latach 2000-16
pracownik, doradca prezesa, a nastepnie
cztonek Rady IPN. Autor wielu prac

o historii Polski XX i XXI wieku

(m.in. ,Historii politycznej Polski
1989-2023"), gospodarz kanatu

na YouTubie ,,Dudek o historii”.

Czy telewizja publiczna w dobie

mediéw spotecznoSciowych ma

az takie znaczenie?

Racja: to kolejne wybory, w ktérych
rola telewizji spada, bo traci na rzecz in-
ternetu. Po drugie, na rynku telewizyj-
nym wyrosta Republika, ktéra wedle
wskaznikow ogladalnoéci jest numerem
jeden, jesli chodzi o programy informa-
cyjne. Wiec opowiesci panow z PiS, ze sa
linczowani przez mainstream medialny
iw ogdle nic w tych mediach nie maja do
powiedzenia, sa funta klakéw warte.

Ale media publiczne i dotacja to dwa
elementy, ktére bym podnidst jako argu-
ment na rzecz stwierdzenia, ze te wybory
nie sa do konca uczciwe. Chociaz, powta-
rzam, skala nieuczciwosci jest mniejsza
niz w 2023 r. Wtedy np. zaangazowanie
spotek Skarbu Panstwa w imprezy wy-
borcze PiS bylo ogromne. Nie mam wra-
zenia, zeby dziS$ bylo robione co$ poréw-
nywalnego z wczesnym obnizaniem cen
benzyny przez Orlen.

WOJCIECH STROZYK / REPORTER
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Andrzej Duda spokojnie przekaze

urzad nastepcy?

Prezydentem jest do 6 sierpnia, kiedy
konczy sie jego kadencja. Jesli powie, ze
nie uznaje np. Trzaskowskiego, teoretycz-
nie powinien przekaza¢ wladze Hotowni
jako marszatkowi Sejmu. Watpliwe,
by si¢ na to zdecydowat.

Jest tez pytanie o waznos¢

wyboréw...

To prawda: jesli PKW oglosi, ze wygrat
Trzaskowski, a Izba Kontroli Nadzwy-
czajnej Sadu Najwyzszego nie uzna tego
wyniku, argumentujac, ze PiS nie miat
pieniedzy na kampanie.

To moze by¢ prawdopodobne,
zwtaszcza jesli dystans miedzy kan-
dydatami bedzie niewielki.

Nie mam watpliwosci, ze w takiej sytu-
acji beda proby podwazania wyniku. Naj-
bardziej podejrzewam tu prezesa Kaczyn-
skiego, ktdry juz w 2014 1. oglosil, ze wy-
bory samorzadowe zostaly sfalszowane.
Cho¢ w czasie rzadéw PiS nikogo za te
rzekomo sfalszowane wybory nie pocia-
gnieto do odpowiedzialnosci.

W tej sytuacji duza odpowiedzial-
nosc spadnie na Hotownie, ktéry
bedzie podejmowat decyzje o zwo-
taniu Zgromadzenia Narodowego

w celu zaprzysiezenia prezydenta.

Glowna rozgrywka bedzie miedzy PiS
a PO. Itak jak w 2023 1. bylem pesymi-
stg, bo uwazalem, ze bedzie ogromny
konflikt zwigzany z przekazaniem wia-
dzy, teraz jestem optymista. Wtedy
udato sie unikna¢ probleméw, bo réz-
nica miedzy liczbg zdobytych manda-
tow byla duza.

Uwazam, ze jeSli Trzaskowski wy-
gra, przejmie urzad. Natomiast nie wy-
kluczam, ze PiS bedzie podnosil, iz
jest prezydentem nielegalnym, i be-
dzie prébowal uniewaznic ten wybdr.
Np. oglosi, ze wybory zostaly sfalszowane,
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i zbojkotuje posiedzenie Zgromadzenia
Narodowego. Poniewaz tam wigkszos¢
ma obecna koalicja, dojdzie do zaprzy-
siezenia. Jednak PiS bedzie caly czas mé-
wil, ze mamy nielegalnego prezydenta
i wszystko, co podpisuje, jest niewazne.
I tak doczekamy wyboréw parlamen-
tarnych, poniewaz w Polsce Kaczynski
i Tusk stworzyli system, ktéry nazywam
sejmokratura. Kto ma wiekszo$¢ w Sej-
mie, ten ma rzad, a zatem ma wszystkie
stuzby, ktérych moze uzywac do réznych
dziatan.

Gdyby wiec PiS przejal wladze w ko-
lejnych wyborach, czyli miat wigkszos¢
w Sejmie, parlament podjatby uchwate
uniewazniajaca wybodr prezydenta.
I wtedy bylibySmy w duzych klopotach,
zwiazanych z préba usuniecia Trzaskow-
skiego z Patacu. To oczywiscie czarny sce-
nariusz, nie méwie, ze tak na pewno be-
dzie.

Wybory zwieksza polaryzacje?

Musza ja zwiekszy¢. Wszystkie ko-
lejne wybory ja zwigkszaja, w szczegol-
nosci wybory prezydenckie, bo one budza
najwieksze emocje. Ciekawe, jaka bedzie
frekwencja, czy wyréwna rekord z 2023 1.
Spodziewam si¢ ok. 70 proc., czyli bardzo
wysokiej jak na polskie realia.

Ijeszcze wyzszej w drugiej turze?

Zawsze byla wyzsza, z wyjatkiem
1990 1. To tez bardzo wazne, bo wtedy
pdjda ludzie juz kompletnie niezaintere-
sowani polityka, ktdrzy moga zdecydo-
wac¢ o wyniku tylko dlatego, ze w czasie
debaty jeden z kandydatéw popelni ja-
kis blad albo bedzie $mieszniej wygladat.
Albo np. malzonka ktdregos z kandyda-
téw co$ zrobi. To moze by¢ element kom-
pletnie irracjonalny.

Co moze mie¢ znaczenie?

Podam przyklad. Doszlo do dramatycz-
nego incydentu na UW, gdzie student za-
bil pracowniczke. Gdyby ten student byt
imigrantem albo po prostu nieetnicznym
Polakiem, szanse Mentzena czy Nawroc-
kiego w II turze by wzrosly: to bylby te-
mat numer jeden, ze jaki$ uchodzca zabit.

Ale to nie musi by¢ przypadek az tak
drastyczny. Moze to by¢ drobna sprawa,
ktéra urosnie do rangi tematu dnia w me-
diach. Stad dzi§ wyniku wyboréw nie
sposob przewidziel.

©® Rozmawiat PIOTR SMILtOWICZ

Wszystkie zwierzeta

drogie i tanie

MAREK RABIJ

Polska mitos¢ do zwierzat domowych ma wymierng wartosc
ponad 2,5 mld zt, ktore co roku zostawiamy u weterynarzy.
Mierzona w ten sposob temperatura tego uczucia rosnie

ostatnio w zawrotnym tempie.

PIES ZDYCHA CZY UMIERA? CZY WOLNO
trzymac go na fancuchu? A koty?
Powinny wychodzi¢ w miescie
z mieszkania? No i co z fajerwerka-
mi w sylwestra? To tylko kilka z naj-
czestszych pytan o miejsce zwierzat
domowych w polskiej przestrzeni pu-
blicznej. W pelni uzasadnionych, je-
§li wzia¢ pod uwage fakt, ze nieco po-
nad 12 milionéw gospodarstw domo-
wych miedzy Odra a Bugiem jest dzi$
domem przeszlo 14 milionéw pséw
ikotow —nie liczac zwierzat gospodar-
skich oraz pomniejszej czworonoznej
lub skrzydlatej menazerii.

Sporom, a nierzadko awanturom
o prawa zwierzat i granice wolnosci
ich opiekundéw daleko do rozstrzy-
gniecia, cho¢ wydaje sig, ze zwolen-
nicy powrotu do czaséw, w ktérych
bezkarnie topilo si¢ w stawie mate
kocigta, sa od dawna na przegranych
pozycjach. Trzy ostatnie dekady od-
cisnely silne pigtno na polskim sto-
sunku do zwierzat domowych, ktére
w powszechnym odbiorze przestaty
by¢ zywym inwentarzem, a staly sie
towarzyszami zycia. Kim$ — bo nie
czymS$ — o kogo dba si¢ nie mniej niz
o pozostatych cztonkéw rodziny i ra-
tuje za wszelka cene.

Wiasciciele 7273 polskich gabinetow
iprzychodni weterynaryjnych lubia to.

Przychodzi babcia do lekarza

Cysia ma siedem lat, puszysty ogon
iwstret do podrézy samochodem, na-
byty pewnie jeszcze za kociaka. Zapa-
kowana w transporterze do auta, naj-
pierw zawodzi jak opetana, a potem
moczy si¢ ze strachu. Jej opiekunowie

na czas wakacji wola wiec zostawiac ja
u 71-letniej sasiadki, Marzeny.

— W ostatnie wakacje, jak co roku,
Cysia wyladowala u mnie w mieszka-
niu. Ale tym razem co$ mnie podku-
silo, zeby zabrac ja na dziatke — wspo-
mina pani Marzena. — Kiedy wrdcily-
$my do domu, zauwazytam, ze kotka
jest niespokojna. W koncu zaczeta wy-
miotowac.

Diagnoza — zatrucie pokarmowe —
przerazila paniag Marzen¢ mniej niz ra-
chunek z gabinetu weterynaryjnego,
do ktdrego udala si¢ po pomoc. — Dwie
godziny, ze trzy zastrzyki, badanie
USG, jaka$ kropléwka i osiemset trzy-
dziesci zlotych do zaplaty. W portfelu
mialam dwie stéwy, bylam pewna, ze
tyle wystarczy. Na szczeScie w domu
zachomikowatam jeszcze kilkaset zlo-
tych naleki. Poszly na kota.

Pani Marzena poczatkowo nie za-
mierzala wtajemnicza¢ opiekunéw
Cysi w t¢ ponura historie, doszla jed-
nak do wniosku, Ze musi o niej opowie-
dzie¢ dla dobra kota, ktéry mdégl mie¢
powiklania. Sasiedzi nie mieli preten-
sji, usitowali tylko zwrdcic jej pienia-
dze. Konsekwentnie odmawiala, az dali
sobie spokdj.

— Obawiam sig, ze w tym roku juz
mnie 0 pomoc nie poprosza, a szkoda,
bo kocham zwierzeta. Cala sprawa
uSwiadomita mi przy okazji, ze kotek,
ktory kiedy$ byl naturalnym towarzy-
szem, staje si¢ powoli luksusem nie na
kieszen emeryta—wzrusza ramionami
pani Marzena.

Jacek Eukaszewicz, sekretarz Krajo-
wej Rady Lekarsko-Weterynaryjnej:
— Ustugi weterynaryjne drozeja, wlasci-



ciele gabinetéw tez ponosza coraz wyz-
sze koszty prowadzenia dziatalnosci. Nie
znam niestety badan ani danych, ktdre
pokazywalyby dynamike wzrostu cen
W naszej branzy, ale jest ona adekwatna
do wzrostu kosztéw utrzymania gabine-
tow i kosztéw wprowadzania w nich no-
woczesnych procedur diagnostycznych
iterapeutycznych. Kazdy przypadek wy-
maga odrebnego podejscia, réznych le-
koéw iinnych zabiegéw.

Inflacja razy dziesie¢

To, co Krajowa Rada Lekarsko-Weteryna-
ryjna uwaza za niewykonalne, juz drugi
rok z rzedu publikuje na swoich stronach
serwis PetHelp. Dane zebrane z 16 woje-
wodztw uporzadkowano tu wedle najpo-
pularniejszych zabiegéw i badan.

W styczniu br. cena za przeswietle-
nie zwierzecia wahala sie od 190-200 z}
(Opolskie) do 230-260 z1 (Pomorskie).
Rok wcze$niej —od 165-190 zt (Mazowiec-
kie) do 200-220 zt (Zachodniopomorskie).
Najwyzsza cena za rentgen poszla wigc
w goére w ciagu 12 miesiecy az o 18 proc.
Najnizsza — o ponad 15 proc. W 2024 T.
W 12 Z 16 wojewodztw mozna byto zleci¢
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kompleksowe badania krwi za mniej niz
100 zt. Rok p6zniej —juz tylko w czterech,
za to najwyzsza cena za taka ustuge wzro-
sta ze 120 do az 160 z1, czyli o jedna trze-
cia. Srednio o ro-12 proc. podrozaly ustugi
profilaktyczne, takie jak odrobaczanie
czy szczepienia. Ceny zabiegu kastracji
w przypadku pséw matych ras urosty
symbolicznie, za to w calym kraju dalo
sie zauwazy¢ ostra podwyzke cen steryli-
zacji kotek. W 2024 r. mozna to bylo zle-
ci¢ jeszcze za 300 zI. Rok pézniej stawki
zaczynaly si¢ juz od 400 zL

W calym 2024 r. tempo wzrostu cen
wynioslo 3,6 proc. Wiasciciele niektérych
gabinetéw weterynaryjnych pomnozyli
wiec wskaznik $redniorocznej inflacji
razy dziesieC.

—Nie jestem tym zaskoczona — méwi
Zula Przybylinska, behawiorystka zwie-
rzeca z ponad 20-letnim stazem, od
kilku lat mieszkajaca pod Krakowem
z oSmioma psami i koniem uratowanym
z rzezni. — W duzych miastach obserwu-
jemy od pewnego czasu konsolidacje tego
rynku. Zagraniczni inwestorzy otwieraja
wlasne placowki i skupuja istniejace
gabinety, wlaczajac je do swoich sieci.

W ten sposéb ujednoliceniu ulega takze
oferta cenowa. Niestety, w gore.

Centrale, jak mowi Przybylinska, coraz
czesciej narzucaja lekarzom cale pakiety
zabiegéw i badan, ktére maja wykona¢
bez wzgledu na to, czy uzasadnia to stan
zdrowia zwierzecia.

— Efekt bywa czasem komiczny. Pies,
ktory na oczach opiekuna zjadl skarpete,
trafia na badania krwi, zamiast od razu
na USG. Nie ma znaczenia, ze zwierze nie
bedzie nawet usypiane, wiec nie ma po-
trzeby bada¢ mu krwi. Wiekszos¢ klien-
tow nie kwestionuje takich zalecen, nie
zdajac sobie sprawy, ze ich gléwnym uza-
sadnieniem nie sa przestanki medyczne,
ale rachunek ekonomiczny lecznicy.

Pozycje w arkuszu kalkulacyjnym

Mirostaw kategorycznie prosi o niepoda-
wanie nazwiska ani nawet nazwy mia-
sta, w ktérym od szesnastu lat prowadzi
gabinet weterynaryjny. Srodowisko jest,
jak mowi, podzielone, ale jednoczy sie,
kiedy tylko kto$ wystepuje przeciwko
jego interesom. A nazwanie po imieniu
praktyk, ktore coraz czeSciej, cho¢ —jak
od razu zaznacza — nie na masowa skale,

KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”
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> maja miejsce w lecznicach, z pewnoscia

zostaloby odebrane jako atak na branze.

— Podam przyklad — odruchowo $cisza
glos lekarz. — Powiedzmy, ze przychodzi
pan do mnie z dziesigcioletnim labrado-
remijuz po matowej sierSci widze, ze pies
ma prawdopodobnie problemy z niedo-
czynnoScia tarczycy. Zebrany wywiad
tylko takie podejrzenia uzasadnia, dla-
tego zlecam badanie krwi. Moge wpisaé
do panelu dwa parametry, ale jesli dopi-
sz¢ trzy kolejne, rachunek za sama morfo-
logie si¢ podwoi. Z zawodowego punktu
widzenia jestem kryty, bo psa w tym
wieku zawsze lepiej przebadaé w szer-
szym spektrum. Przychodza wynikii po-
twierdzaja, ze psa trzeba suplementowac
lewotyroksyna. Z tabel lekowych wynika,
ze zwierze o takiej wadze i w tym wieku
potrzebuje 500 mikrograméw na dobe.
Ale moge zapisac 300 i zleci¢ kontrole.
Witedy za dwa tygodnie pan wrdci, za-
placi znowu za wizyte i ponowne bada-
nie krwi, ktdre wykaze to, co wiedziatem
od poczatku — ze pies potrzebuje wiek-
szej dawki. Nikt mi nie zarzuci bledu
w sztuce, bo co do zasady lepiej zwigkszal
dozowanie leku. A ze dosSwiadczenie pod-
powiadato mi, ze bez silniejszej dawki sie
nie obejdzie, i moglem panu oszczedzic
tych pigciu stéw? To juz pytanie o to, czy
danemu weterynarzowi zalezy na wier-
nosci zawodowemu etosowi.

Mirostaw nie bedzie nawet prébowat
odpowiedzie¢ na pytanie, czy w Srodowi-
sku wiekszos¢ to ,etosowcy”. Generali-
zacje, jak mowi, sa zawsze krzywdzace.
W jego okolicy praktykuje précz niego
jeszcze dwoch weterynarzy i o zadnym
nie ustyszal na razie niczego, co mégiby
nazwac zlamaniem zasad etyki zawodo-
wej.

—Jest kolezanka, ktéra odmawia wyjaz-
déw do gospodarstw rolnych. Oficjalnie
dlatego, ze praca ze zwierzgtami gospo-
darskimi to cigzka fizyczna robota, a ona
ma problemy z kregostupem. Podejrze-
wam, ze kregostup moze i dalby rade,
a ona po prostu woli wygodniejsza prace
w gabinecie. Ale to juz wybdr pani dok-
tor. Ja wiem jedno. Nigdy nie bedg praco-
wac w sieciowej klinice weterynaryjnej.
Pacjenci sa tam tylko pozycja w arkuszu
kalkulacyjnym.

Konsylium dla kota

W rejestrze Krajowej Rady Lekarsko-
-Weterynaryjnej widnieje dzi$ 22 155

KASIA KOZAKIEWICZ DLA ,TP”

Na zakrecie, przez ktory
przechodzi polska
weterynaria,
mogtby dzis znajdowac
sie polski system
opieki zdrowotnej,
gdyby u progu lat go.
zdecydowano sie
na jego peine urynkowienie.

0s6b z prawem do wykonywania za-
wodu lekarza weterynarii. Przy 7273
czynnych gabinetach, poradniach
i przychodniach weterynaryjnych pro-
sta arytmetyka podpowiada, ze czasy le-
karzy-solistéw, w pojedynke obstuguja-
cych kilka wsi i miasteczek, odchodza
do przesztosci.

Konsolidacja oznacza jednak nie tylko
prace w wiekszych zespolach, ale takze
postepujaca specjalizacje. Oficjalnie wete-
rynaria ma ich 19, usystematyzowanych
jednak inaczej niz w przypadku medy-
cyny ludzkiej. Sa wiec specjalisci od prze-
zuwaczy, choréb koni i drobiu, zwierzat
futerkowych i ryb. Uczelnie szkola specja-
listéw od rozrodu, radiologii, prewencji
weterynaryjnej i higieny pasz, ale formal-
nie nie ma specjalistéw w dziedzinie on-
kologii czy okulistyki. Tego typu szkole-
nia dopiero ruszaja, a lekarze przedstawia-
jacy sie jako specjaliSci w danej dziedzinie
dopuszczaja si¢ co najmniej semantycz-
nego naduzycia, przedstawiajac klientom
doSwiadczenie zawodowe jako formalnie
zweryfikowane umiejetnosci.

W dzialaniu gabinetéw w Polsce jest
sporo przestrzeni do podobnych nadin-

terpretacji. Zasady etyki zawodowej za-
kazuja np. reklamowania ustug wetery-
naryjnych, z czego wiekszo$¢ wlascicieli
lecznic wywodzi prawo do niepubliko-
wania cennikow ustug chocby w szczat-
kowej formie. Cene za leczenie klient
poznaje po zakonczeniu terapii. Porow-
nanie ofert gabinetow jest w tych wa-
runkach niemozliwe. Niemozliwe —jak
podkresla dr Lukaszewicz —jest jednak
rowniez podjecie leczenia bez postawie-
nia diagnozy.

— Lekarz weterynarii nie moze zleci¢
procedur medycznych, nie upewniwszy
sie wczesniej, ze s3 one uzasadnione. Po-
stawienie trafnej diagnozy utatwiaja z ko-
lei badania. Kiedy$ w narkoze wprowa-
dzalo si¢ zwierze bez sprawdzenia, czy
to bedzie dla niego bezpieczne, nie bylo
mozliwosci technicznych przeprowa-
dzenia takich badan. Teraz takie poste-
powanie mogloby zosta¢ uznane za blad
w sztuce. Przed zabiegiem w pelnym znie-
czuleniu moge zleci¢ badania, ktére zna-
czaco zwiekszaja szanse na szczeSliwe za-
konczenie terapii. Stosujac nowoczesne
metody lecznicze i diagnostyczne moge
uratowac zwierze, ktéremu dwadzieScia
lat temu moglem jedynie skrdci¢ meki.
Ale czy to zle? Czy mozna miec pretensje
do lekarza weterynarii, ktory chce wyko-
rzystywac nowoczesne narzedzia diagno-
styczne poprawiajace skutecznosc lecze-
nia?

Pretensje — jak podkresla sekretarz
— coraz czeSciej dotycza raczej procedur
ibadan, ktérych lekarz nie zlecil.

—Kiedy 40 lat temu zaczatem prakty-
kowa¢ w tym zawodzie, w malej miejsco-
wosci pod Olsztynem, w ktdrej wéwczas
mieszkalem, nikomu nie przyszlo nawet
do glowy, zeby do weterynarza przyjs¢
z psem lub kotem. ZajmowaliSmy sie nie-
mal wylacznie konimi, bydlem i trzoda
chlewna. Dzi$ nawet lekarz w matej wsi
dzieli czas migdzy prace ze zwierzgtami
gospodarskimi a dyzurem w gabinecie,
gdzie leczy pieski i kotki, czasem nawet
chomiki i §winki morskie. Coraz czeSciej
to pacjenci wymagaja od lekarzy wete-
rynarii dodatkowych badan i procedur
leczniczych.

Jako dowdd Lukaszewicz podsyta dane
o liczbie odwolan, ktdre w drugiej instan-
cji wplynely do Krajowego Sadu Lekar-
sko-Weterynaryjnego w sporach miedzy
weterynarzami a klientami. W latach
2017-2021 s3d rozpatrzyl 46 takich spraw.
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W latach 2022-2024 ich liczba wzrosta juz
do 8s. Jeszcze wieksza dynamike widac¢
w liczbie skarg do Krajowego Rzecznika
Odpowiedzialnosci Zawodowej, ktory
W 2021 I. przyjal 85 zazalen na prace wete-
rynarzy. W zesztym roku trafito do niego
juz 376 takich spraw.

— A przeciez nagle wszyscy nie zaczeli-
$my leczy¢ gorzej — ttumaczy rozméwca.
—Wzrost liczby pozwoéw i skarg odzwier-
ciedla raczej rosnace oczekiwania klien-
tow.

Pies tez czlowiek

Na zakrecie, przez ktdry przechodzi pol-
ska weterynaria, moglby dzi§ znajdo-
wac sig¢ polski system opieki zdrowot-
nej, gdyby u progu lat go. rzadzacy zdecy-
dowali si¢ na jego pelne urynkowienie.
Domagat si¢ tego m.in. Janusz Korwin-
-Mikke, powtarzajac ulubiony argument,
ze na wizyte u weterynarza nikt nie czeka
trzy miesiace, bo podaza takich ustug rza-
dzi rynek, nie minister.

Ustawa o zawodzie lekarza weteryna-
rii z koncem 1990 r. zlikwidowata pu-
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bliczna stuzbe weterynaryjna. Koszty
leczenia zwierzat w cato$ci zrzucono na
ich opiekundw. Lekarze poszli na swoje,
w wiekszosci ponoszac takze z wlasnej
kieszeni bardzo wysokie koszty szkolen
iwyposazenia gabinetéw. Pustke po po-
lityce weterynaryjnej panstwa zajat ry-
nek, na ktérym rosnacy popyt na ustugi
spotkat si¢ ze spadkiem liczby gabine-
tow taczonych w procesie konsolidacji.
Tylko w latach 2020-2022 w Polsce —jak
wynika z najnowszego raportu federacji
FEDIAF zrzeszajacej europejskich pro-
ducentéw zywnosci dla zwierzat — po-
pulacja psow wzrosta az o 259 tysiecy.
W tym samym czasie zniknelo okolo
trzystu lecznic.

— Biorac do domu psa czy kota, po-
winni$my mie¢ pelna $wiadomoscia 13-
czacych si¢ z tym obowiazkow. W Pol-
sce nie ma obowiazku posiadania zwie-
rzat—podkresla dr Eukaszewicz. — Prawo
nie nakazuje tez jezdzi¢ samochodem,
dlatego nikt nie domaga sie, aby ustugi
mechanikéw w podstawowym wymiarze
byly bezplatne lub finansowane ze $rod-

INTUICT A
KOMPY "1('; :;;,-' }

kéw publicznych. Zapewniam jednak,
ze wielu lekarzy weterynarii nie odmowi
podstawowej pomocy, jesli ktos zglosi sie
do nich z bezpanskim zwierz¢ciem w sta-
nie zagrazajacym jego zyciu.

Telefonuje do znanej calodobowej kra-
kowskiej kliniki weterynaryjnej. Recep-
cjonistka nie wystuchuje nawet do konca
opowiesci o bezpanskim kocie, rzekomo
potraconym przez auto opodal mojego
domu. Moge z nim oczywiscie przyje-
cha¢, ale —zaznacza — koszty leczenia po-
niose w catoSci.

Prébuje w czterech innych miejscach.
Z podobnym skutkiem. Tylko jeden py-
tany o ceny lekarz odpowiada, ze policzy
jedynie za leki i zuzyte materialy. — Zapra-
szam, cho¢ nie wiem, czy pomogg. Przy
potraceniu potrzebny bedzie rentgen,
ktdrego nie mam —zastrzega. Po godzinie
oddzwania z pytaniem, kiedy bedziemy.
Aby nie wyjs¢ z konwencji, odpowiadam,
ze kotek niestety zmart.

—Rozumiem — wzdycha doktor. — Moze
toidlaniego lepiej.

©® MAREK RABI)

szukaj w punktach sprzedazy prasy
przez caly tydzien!
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OLGA przy tym mili. A przede wszystkim przekonuje mnie wariant
Swiata, w ktorym jest miejsce na wtargniecie niezwyklosci, i nie-

D d ° zwyklo$¢ ta jest czyms otrzezwiajaco zwyczajnym. Przylecialo
r e n a ) UFO, no i co to za sensacja — tak, zeby nikomu nie chcialo si¢

pakowac w spirale podejrzliwosci i mnozenia spiskowych do-

Pozytki ze snobizmow myslow: e owszem, bywaja hscytjacalejakim kosrin

Mamy obecnie do czynienia z matym renesansem PRL-owskich
historii niesamowitych. Swiezy serial , Projekt UFO” to tylko jego
cze$¢ — prowadzac od lat strone poswiecona réwniez codzienno-

PO MAJOWCE NASTEPUJE W POLSCE KROT- Sci schytku PRL widze i stysze, jak chetnie dzisiaj ludzie, ktérzy
ki sezon kosmiczny. 10 maja przycho- nie moga tego pamietac, wracaja z zainteresowaniem do fenome-
dzi bowiem czas na upamigtnienie now uzdrowicieli, uduchowionych outsideréw, alternatywnych
najstynniejszego w naszej historii do- spolecznosci, czasem nadajac im wigksza range, niz w rzeczywi-
mniemanego kontaktu z obca cywili- stosci mialy (to znéw ta potrzeba niezwyklosci). Ale tez dzisiaj
zacja. Nastapilo ono w niewielkiej fascynuje nas nie tyle samo mozliwe spotkanie z UFO, co raczej
miejscowosci Emilcin na ziemi lubel- éwczesne o nim opowiesci. Emilcin zostal w swoim czasie bar-
skiej w roku 1978. Tamtejszy gospodarz Jan Wolski twierdzil, dzo umiejetnie opowiedziany —w reportazu, w filmie dokumen-
ze na swojej drodze napotkal pojazd przypominajacy lewitu- talnym, w komiksie.
jaca przyczepe, a jego zatoga zaprosila go do Srodka. Tym, co
wyréznia nasz polski przypadek spo$réd innych bliskich spo- Na pewno na to zainteresowanie musi wplywac fakt, ze ze
tkan trzeciego stopnia, jest fakt, ze przybysze, wedle stéw wszystkich miejsc uprzejmi kosmici wybrali nie np. stosowny
Wolskiego wyrazajacy sie ,,drobniutko a gesto”, mieli by¢ wy- katowicki Spodek, a sielankowy krajobraz Lubelszczyzny, Ze na
jatkowo uprzejmi. poklad zaprosili zupelie zwyczajnego cztowieka, a cato$¢ emil-
cinskiej opowiesci emanuje zadziwiajaco swojskim klimatem.
Muszg si¢ do czego$ przyznac — nie interesuje mnie zupelnie Dlatego dzisiaj celebrowanie kolejnej rocznicy ladowania UFO
~prawda” o tym wydarzeniu. Istnieje wiele spekulacji na ten te- w Polsce to skadinad bardzo sympatyczne i Swiadczace o zain-
mat, wlacznie z teoria, jakoby cata sprawa ladowania kosmitéw teresowaniu lokalnoscig wydarzenie z kategorii ,,wspélczesne
w Emilcinie byla mistyfikacjq w ramach wewnetrznych rozgry- dziedzictwo”.
wek Srodowiska ufologéw. To, w jakich okolicznosciach mo-
glo dojs¢ do tego kontaktu, czy byt prawdopodobny, czy spre- Wspdlczesnie media donosza czasami o wydarzeniach jakby nie
parowany, ma dla mnie zupelnie trzeciorzedne znaczenie. Tak z tej ziemi, sa one jednak dziwnie pozbawione — by uzy¢ stosow-
naprawde to chcialabym, zeby Jan Wolski miat racje. Zreszta, nie ezoterycznego terminu — magnetyzmu. Na poczatku bieza-
w swojej okolicy cieszyl si¢ opinia czlowieka godnego zaufania, cego roku w pewnej wiosce w Kenii z nieba spadl péttonowy
wiec kto wie. obiekt, jak sie p6zniej okazalo — prawdopodobnie fragment sa-
telity i nie powstala na ten temat zadna wciagajaca teoria, raczej
Wolatabym, zeby kosmici przylatywali sobie w niepozorne, ma- miejscowa miodziez dostrzegta w nim potencjalnie cenny ztom
lownicze zakatki, wdawali si¢ w pobiezne kontakty z Ziemia- niz znak. Mija tez 10 lat od deklaracji NASA, zgodnie z ktdra
nami i wracali do siebie. Oczywiscie dobrze byloby, gdyby byli w ciagu dekady mielibySmy trafi¢ na §lady zycia w kosmosie.

Mamy na to jeszcze pét roku, i niewatpliwie dzisiaj dysponujemy
lepszymi mozliwosciami technicznymi niz w 2015 roku, nie mé-

Mate wigcjuz o czasach Jana Wolskiego.
lgdowisko
dla UFO Co by sie stalo, gdyby faktycznie udato sie namierzy¢ obca cywi-
w jednym lizacje? Moze puszczono by te doniesienia mimo uszu? To nie
z polskich ynormalno$¢ niezwyklosci”, a raczej symptom powszechnego

znudzenia czy uniewrazliwienia. W koncu dzi$ rzeczy zadziwia-
jace czy potworne, dziejace si¢ na Ziemi, krétko utrzymuja nasza
uwage, niestety. Moze dlatego tak czesto ludzie dzisiaj spogladaja
wstecz, w przekonaniu — stusznym czy nie — ze kiedy$ umieliSmy
sie czymS zafascynowacd, ze wydarzenia budzily zainteresowa-
nie, i Ze moze gdzie$ tam gleboko, jak w kraterze po meteorycie,
wciaz mieszka w nas ten potencjat. ©

miast

Olga Drenda jest etnolozka, pisarka i instagramerka. Wydata
m.in. ,,Duchologie polska”, ,,Wyroby” (Nagroda Literacka
Gdynia 2019) oraz ,,Stowo humoru”.

OLGA DRENDA
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POLITYCY
JAK MAGICY

Od Trumpa po Mentzena przez $wiat idzie rewolucja
zdrowego rozsadku. Rzekomo apolityczna, ale nie dajcie sie
zwiesC: nie ma nic bardziej politycznego niz zdrowy rozsadek.
MARCIN NAPIORKOWSKI
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Pélnocna, Georgia i Pensylwania
wybraly, wiec staje sie jasne, ze Do-
nald Trump wrdci do Bialego Domu.
Zwyciezca wychodzi na scenge w Palm
Beach. Staje za modwnica z napisem
»Trump will fix it” (Trump to naprawi),
ktéry réwnie dobrze maoglby sie znalez¢
na jednej z milionéw furgonetek prze-
mierzajacych amerykanskie ulice — na-
lezacej do hydraulika, elektryka albo zlo-
tej raczki.

Z wiasciwa sobie skromnoscia przyszly
prezydent oglasza, ze oto dokonat ,,zjed-
noczenia obywateli ze wszystkich grup
spolecznych wokdl wspdlnego rdzenia
zdrowego rozsadku [common core of com-
mon sense]”. I dodaje: ,Bo wiecie, jesteSmy
partia zdrowego rozsadku!”.

Nie brakuje komentatoréw, ktérzy
dostrzegaja w tym abdykacje polityki na

KAROL PORWICH / EAST NEWS

rzecz banatu. Podobno za zdroworozsad-
kowa retoryka nie ma juz zadnego pro-
gramu, zadnych propozycji, zadnych
wartosci.

Sadze, ze to nieprawda. Nie ma nic
bardziej politycznego niz zdrowy rozsa-
dek. A im bardziej apolitycznie stara si¢
przedstawiad, tym bardziej polityczny sie
staje. Zdrowy rozsadek polega bowiem na
wzigciu czego$, co my uznajemy za oczy-
wiste i ogloszeniu tego za prawdy abso-
lutne, niepodlegajace negocjacji. Tym
samym kazdy zdrowy rozsadek (po taci-
nie i angielsku ,rozsadek wspdlny”, sen-
sus communis/ common sense) powotuje
do zycia hermetyczna wspdlnote, a zara-
zem wyklucza z niej tych, ktorzy mysla
inaczej.

To niebezpieczne narzedzie. Warto zro-
zumie¢, jak dziala.

Globalna rewolucja
antyglobalistyczna

Partia Zdrowego Rozsadku wyrosta na po-
tezna miedzynarodowa organizacje, kto-
rej wplywy siegaja daleko poza USA. Na
Starym Kontynencie np. do tego pojecia
chetnie odwoluja sie zwolennicy prawi-
cowych partii o charakterze ,wolnoscio-
wym”iantyeuropejskim.

To wlasnie ,zdrowy rozsadek” (w po-
Iaczeniu z nostalgia za imperialng prze-
sztoscig) kilka lat temu zaprowadzit pod-
danych krélowej do Brexitu. Nigel Fa-
rage, lider ruchu na rzecz opuszczenia
UE, uwielbial méwic o ,,wiekszos$ciowej
koalicji zdrowego rozsadku” (majority for
common sense).

Wiosna zeszlego roku zdrowy rozsa-
dek byt takze jedna z fraz kluczy pod-
czas National Conservatism Conference
—zjazdu prawicowych organizacji, na kto-
rym oprdcz wspomnianego Farage’a wy-
stepowal m.in. Viktor Orbdn. Po tym, jak
nie udata si¢ préba zablokowania kon-
gresu przez wiadze miejskie Brukseli, or-
ganizatorzy oglosili, ze ,zdrowy rozsadek
zwycigzyl”, co stalo si¢ nieformalnym ha-
stem catego zjazdu.

Partia Zdrowego Rozsadku ma przed-
stawicieli takze nad Wisla. Najwazniej-
szym z nich jest Stawomir Mentzen,
ktéry podczas lutowej konwencji sfor-
mulowal nawet swego rodzaju credo:
»~MOwia nam, ze jesteSmy radykatami.

Wiec wyborczy Stawomira Mentzena.
Czestochowa, 24 kwietnia 2025 7.
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I pod jednym wzgledem to rzeczywiscie
prawda. Jestem radykalnym zwolenni-
kiem zdrowego rozsadku. Uwazam, ze
zdrowy rozsadek jest tym, czego w tej
chwili najbardziej brakuje w polskiej po-
lityce”. Kandydat Konfederacji na prezy-
denta powtarza wrecz, ze najwyzszy czas
przeprowadzi¢ w Polsce ,rewolucje zdro-
wego rozsadku”.

To haslo oparte na paradoksach. Po
pierwsze, zdrowy rozsadek prezentuje si¢
jako wartos¢ konserwatywna, odsylajac
do pojec takich jak ,umiar” czy ,,ograni-
czanie”, a jednoczesnie Partia Zdrowego
Rozsadku na calym Swiecie — od Trumpa
do Mentzena — chetnie méwi o rewolucji.

Jeszcze ciekawsze jest drugie napiecie.
Cho¢ bowiem ,rewolucja zdrowego roz-
sadku” jest globalna i blisko zwigzana
z neoliberalnymi ideatami wolnosci go-
spodarczej, na jej sztandarach znajduja sie
lokalnosc, izolacjonizm, odciecie od Swia-
towych trendow kulturowych i sprzeciw
wobec globalizacji handlu.

Krétka historia
zdrowego rozsadku

Ijeszcze jeden paradoks. Zdrowy rozsa-
dek przedstawia si¢ jako niezmienny,
cho¢ nieustannie mutuje. Dzieje wiel-
kich przemian politycznych sa w gruncie
rzeczy historig stopniowych lub rewolu-
cyjnych zmian tego, co przyjmowano za
pewnik.

Jak przypomina Sofia Rosenfeld, au-
torka ksiazki ,,Common sense. A political
history”, zdrowy rozsadek zajmuje wazne
miejsce w historii politycznej USA co
najmniej od czasu publikacji w roku
1776 broszury pod takim wlasnie tytu-
lem. Jej autor, Thomas Paine, przeko-
nywal, ze potrzeba uniezaleznienia si¢
amerykanskich kolonii od Wielkiej Bry-
tanii jest rzecza oczywista, bo bieg dzie-
jow wyznacza postep wolnosci.

W tym samym roku Thomas Jefferson
napisat stynne drugie zdanie Deklaracji
Niepodleglosci: ,Uwazamy nastepujace
prawdy za oczywiste: ze wszyscy ludzie
stworzeni sa réwnymi, ze Stworca ob-
darzyt ich pewnymi nienaruszalnymi
prawami, ze w sklad tych praw wchodzi
prawo do zycia, do wolnosci i dazenia do
szczeScia”.

Sekret, jak zawsze, tkwi jednak w szcze-
golach. Zaréwno dla czytelnikéw Paine’a,
jak i dla Jeffersona zdanie ,,wszyscy lu-
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dzie stworzeni sa réwnymi” (all men are +—
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> created equal) odnosilo si¢ do bialych mez-

czyzn. Bowiem 19. poprawka do konstytu-
¢ji USA, przyznajaca prawa wyborcze ko-
bietom, weszla w zycie dopiero w 19207T.
I'potrzeba bylo kolejnych czterech dekad,
zeby w kraju ludzi wolnych, jak chetnie
okresla sie¢ Ameryka, zniesiono segrega-
cje rasowa.

Podobnie rzecz si¢ przedstawia ze zdro-
wym rozsadkiem w polityce ekonomicz-
nej. Na poczatku lat 70. nawet najbar-
dziej prorynkowi politycy wierzyli, ze pu-
bliczne jest sprawniejsze niz prywatne,
a naprawde duze przedsiewziecia moze
zrealizowac tylko panstwo. Jak Richard
Nixon, ktéry w 1971 r. przyznal, ze — jak
wszyscy wowczas —jest zwolennikiem in-
terwencjonizmu panstwowego w modelu
Keynesowskim. ,, We are all Keynesians
now” byto zdrowym rozsadkiem tamtych
Czasow.

Rewolucja neoliberalna lat 8o. i go. to
przede wszystkim wielkie przedefinio-
wanie zdrowego rozsadku. Dzi$ coraz czg-
Sciejlaczy on realizm z réznymi formami
egoizmu, kolektywizm przedstawia jako
mrzonkiiz gory zaklada, ze prywatne jest
w kazdej dziedzinie sprawniejsze niz pu-
bliczne. Podatki przedstawia jako brze-
mie, a nie jako forme udziatu w ksztatto-
waniu wspélnej przestrzeni.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Zapewne niektore z tych twierdzen
w pewnych sytuacjach okazuja si¢ praw-
dziwe. Niektére to z kolei deklaracje war-
tosci, ktore w ogole nie poddaja sie we-
ryfikacji w kategoriach prawda/falsz.
W zadnym nie ma jednak nic oczywi-
stego. Skad wigc globalny sukces tych,
ktorzy przedstawiaja je jako pewniki?

Na odleglych wyspach

Tak sie sklada, ze pojecie zdrowego roz-
sadku jest wazne nie tylko dla polityki,
lecz takze dla antropologii. I to wlasnie
wyprawa na teren tej dyscypliny moze
pomoc zrozumiel, skad bierze sie sukces
Partii Zdrowego Rozsadku.

Niemiecki lekarz i psychoterapeuta
Heinz Kohut zauwazy}l, ze korzystamy
z dwoch rodzajéw pojec. Niektore sa dla
nas oczywiste, zrozumiale same przez
si¢ i poreczne — Kohut nazwat je ,,poje-
ciami bliskimi doSwiadczeniu”. Czasem
jednak, by zmierzy¢ si¢ z rzeczywisto-
Scia, potrzebujemy kategorii abstrakcyj-
nych, teorii czy skomplikowanych sche-
matéw poznawczych. Wszystko to w ter-
minologii Kohuta ,,pojecia dalekie od do-
Swiadczenia”. Zdrowe funkcjonowanie
w spoleczenstwie oznacza m.in. zdolnos¢
plynnego przelaczania si¢ migedzy tymi
dwoma systemami.

0] O N1
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Karol Modzelewski

Marek Keskrawiec

Kategoryzacja Kohuta okazata sig¢ po-
reczna we wspolczesnej antropologii.
Jej zadaniem jest wszak zrozumienie
wszelkiego rodzaju ,tubylcow” w ich
wlasnym $wiecie. ,Ludzie postuguja si¢
koncepcjami bliskimi doswiadczeniu
spontanicznie, nieSwiadomie, jak gdyby
potocznie, nie zdaja sobie sprawy, précz
wyjatkowych i ulotnych momentdw, ze
jakiekolwiek »koncepcje« wchodza tutaj
w gre. Oto caly sens bliskiego doswiad-
czenia: pojecia i rzeczywistos¢, ktora
za nimi stoi, sa ze soba nierozerwalnie
zwiazane” — wyja$nia jeden z czotowych
przedstawicieli tej dyscypliny, Clifford
Geertz.

W $wiecie zdrowego rozsadku — Geertz
stosuje to pojecie zamiennie z ,,pojeciami
bliskimi doswiadczeniu” - stowa i rzeczy
sa jednym. Wolnos¢ to wolnos¢, sprawie-
dliwos¢ to sprawiedliwos¢, Polska to Pol-
ska (Grzegorz Braun: ,Tu jest Polska”).
Kto podwaza tautologie, kto $§mie pytac
0 precyzyjny sens tego, co przyjmowane
za oczywiste, natychmiast staje si¢ ob-
cym, wykluczonym. Geertz nazywa to
takze ,wiedza lokalna”. Prawdy obowia-
zujace na danej wyspie czynia z jej miesz-
kancéw wspélnote.

Oczywiscie zasada ta nie ogranicza si¢
do miejsc z naszego punktu widzenia

TYGODNIK
POWSZECHNY

Piotr Smitowicz
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segzotycznych”. Najdonioslejszym od-
kryciem XX-wiecznej antropologii bylo
wszak rozpoznanie, ze i my jesteSmy tu-
bylcami. Zyjemy na naszych wyspach
i w internetowych bankach, otoczeni
przez ludzi, ktdrzy podzielaja nasza wie-
dzg lokalng. Otaczaja nas pojecia bliskie
doswiadczeniu, ktore chetnie bierzemy
za rzeczywisto$¢. Czujemy sie wowczas
bezpieczni i pewni swoich racji.

Czarownice bywajq uzyteczne

To poczucie bezpieczenstwa ma jednak
cene. Mentzen i Trump moga glosic po-
trzebe rewolucji, ale zdrowy rozsadek
jest kategoria zachowawcza, betonujaca
zastana rzeczywistos¢. Dla wyjasnienia
tego fenomenu antropologowie czgsto
odwotuja si¢ na badan nad... magia. Bo
magia, cho¢ przypisuje sobie moc niemal
nieograniczonego zmieniania $wiata, jest
W gruncie rzeczy sprytnym narzedziem
konserwowania obowiazujacego po-
rzadku.

Jak ujmowat to Geertz, odwolujac sie
do badan nad jednym z afrykanskich ple-
mion: ,,Czary przywolywane sa wtedy,
kiedy cos$ nie przebiega zgodnie z ocze-
kiwaniami, kiedy Zande natyka si¢ na
anomalie czy sprzecznosci”. Afrykan-
scy Zande styna z tego, ze w kazdym nie-
fortunnym zdarzeniu upatruja magii,
a czary i czarownice stanowia kluczowy
element ich zdrowego rozsadku. ,Kazdy
wie — powtarzaja Zande — ze takie rzeczy
dzieja si¢ przez czary”. Garnki nie pekaja
same z siebie, ludzie nie choruja tak po
prostu. Kluczowym elementem systemu
zdrowego rozsadku jest tu wskazywanie
winnych, ajedna z ulubionych rozrywek
—polowanie na czarownice.

Polityka zdrowego rozsadku jest wspol-
czesna wersjq magii, tyle ze przelozona
na pojecia bliskie naszemu doswiadcze-
niu. Jej esencje stanowia zasady, ktére an-
tropolodzy rozpoznali, prowadzac studia
nad czarami.

Po pierwsze, uznanie pewnych pojec
za oczywiste 1 wykluczenie poza obreb
wspdlnoty tych, ktérzy ich nie podzielaja
(np. nizsze podatki sa lepsze niz wyzsze,
panstwo jest zawsze nieefektywne, mal-
zenstwo to zwiazek mezczyzny i kobiety,
klimat si¢ nie zmienia...).

Po drugie, w ten sposob wykluczeni
ze wspolnoty zostaja wszelkiego rodzaju
,»obcy”, wychowani w odmiennych sys-
temach wyobrazen, polityczni przeciw-
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Polityka zdrowego rozsadku
jest wspotczesng
wersjg magii.

Koi niepokoje poprzez
wskazywanie prostej
przyczyny wszelkich
niepowodzen i kataklizmow.

nicy, ale tez ,elity”, w szczegdlnosci zas
eksperci dysponujacy wiedza innego
rodzaju niz potoczna i postugujacy sie
pojeciami dalekimi od doswiadczenia.
Tym samym prawomocnym podmio-
tem polityki staje si¢ wylacznie ,zwykly
czlowiek”, co w gruncie rzeczy oznacza
sjaipodobnido mnie”.

Po trzecie wreszcie, polityka zdrowego
rozsadku koi niepokoje poprzez wskazy-
wanie prostej, najlepiej osobowej przy-
czyny wszelkich niepowodzen i katakli-
zmow (np. biurokraci, UE, Zydzi, Ukra-
incy). Co doskonale splata si¢ z wyklu-
czeniem poza nawias wszelkiego rodzaju
snnych”.

Prostej recepty nie ma

Arthur C. Clarke twierdzil wprawdzie, ze
kazda dostatecznie rozwinieta technolo-
gia staje si¢ nierozréznialna od magii, an-
tropologia nie zgadza si¢ jednak z tym po-
pularnym w literaturze science fiction kon-
ceptem. Jesli istnieje system radykalnie od-
mienny od magii, to jest nim wilasnie na-
ukaizbudowana wokdl niej technologia.
Przede wszystkim nauka opiera si¢ na
pojeciach dalekich od do$wiadczenia.
Celowo szuka abstrakdji, stara sie usunac
wszelkie poboczne czynniki, by sprowa-
dzi¢ proces do prostych, mozliwych do
kontrolowania zmiennych. Nauka sta-
wia hipotezy i weryfikuje je poprzez eks-
perymenty. W nauce zmienianie zdania,
przyznawanie si¢ do bledu i nieustanna
weryfikacja paradygmatow sa (a przynaj-
mniej powinny by¢) czyms$ normalnym.
Oczywiscie naukowcy takze sa tubylcami
na swoich wysepkach, a proces poszuki-
wania wiedzy jest dla nich zwigzany z po-
zyskiwaniem grantow, osobistymi ambi-
cjami i budowaniem indeksu cytowan.
Nic wigc dziwnego, ze czasem tez zacho-
wuja sie jak kaptani pradawnych bogéw
albo urzadzaja polowania na czarownice.

Wracajac jednak do ideatéw nauki —
jej politycznym przedtuzeniem jest po-
lityka oparta na dowodach. A wiasciwie
polityki oparte na dowodach, bo pojecia
dalekie od do$wiadczenia kieruja nas nie
ku polityce jako systemowi zarzadzania
wspolnota (ang. politics), lecz raczej ku
politykom w znaczeniu rozwiazan pro-
bleméw (ang. policy), np. polityka rolna,
energetyczna czy fiskalna.

Trzy zasady polityk opartych na dowo-
dach przedstawialyby si¢ nastepujaco.
Po pierwsze, tre$¢ pojec jest ptynna — wy-
maga negocjowania i doprecyzowania.
Po drugie, uznajemy, ze rézne osoby
i grupy w obrebie wspdlnoty dysponuja
r6znymi zakresami wiedzy, w szczegdlno-
Sci cenimy i staramy sie wykorzysta¢ wie-
dze ekspertow. Po trzecie i najwazniejsze:
nie zakladamy z gory, co jest skuteczne,
lecz testujemy hipotezy i szukamy po-
twierdzenia lub zaprzeczenia w danych.
Nie ma jednej uniwersalnej przyczyny
wszystkich niepowodzen i jednej prostej
recepty na naprawienie $wiata.

Jak dziala Mentzen
Réznice miedzy polityka zdrowego roz-
sadku a polityka oparta na dowodach naj-
lepiej wida¢ na przykladach, przyjrzyjmy
sie wiec temu, co polski oddzial Partii
Zdrowego Rozsadku ma do powiedzenia
na temat ochrony zdrowia. ,,Stuzba zdro-
wia w Polsce zbankrutowala”. ,Mamy
panstwowego monopoliste. Jak cos jest
panstwowe, zwykle dziala zle”. Nawet po-
chwaly dla szeptunki, ktdre kilkakrotnie
glosil Mentzen, zyskuja sens jako przy-
kiad antyelitaryzmu (,Ludzie potrafia
sklada¢ rece. Nie musza mie¢ do tego dy-
plomu lekarskiego”).

Co tak naprawde robi Mentzen? Stara
sie z gory sformulowac pewne zasady, a po-
tem dopasowac do nich rzeczywistosc.
Konkurencja jest zawsze lepsza niz ko-
operacja. Prywatne lepsze niz publiczne.
Elity prébuja zwiekszy¢ zyski, sztucznie
ograniczajac podaz ustug medycznych
(byla to odpowiedz na krytyke chodzenia
do szeptuchy.) Moze i szczepienia dzialaja,
ale przymus na pewno jest zly.

Tymczasem zyjemy w $wiecie, w kt6-
rym dostep do danych jest latwiejszy
niz kiedykolwiek. Mozemy po prostu
sprawdzi¢, jakie polityki zdrowotne sie
sprawdzaja, a jakie nie. Czy to prawda, jak
twierdzit Mentzen, ze polski system jest
niewydajny i traci mndstwo pieniedzy,
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podczas gdy niemiecki dziata doskonale?
Ot6z w Polsce catkowite wydatki na zdro-
wie na osob¢ wynosza mniej niz 3 tys.
dolaréw rocznie, podczas gdy w Niem-
czech—ponad 8 tys. Na tle Niemiec nasza
ochrona zdrowia jest po prostu niedofi-
nansowana. Natomiast naprawde kurio-
zalny przyktad stanowia USA, zorganizo-
wane w sposob bliski idealom gloszonym
przez Mentzena. Wydatki na ochrone
zdrowia per capita wynosza tam ponad
12 tys. dolaréw (czyli ponad cztery razy
wiecej niz w Polsce!). A efekty? Mizerne.
Oczekiwana dlugos¢ zdrowego zycia
(healthy life expectancy), jeden z najwaz-
niejszych wspélczynnikow, na podstawie
ktdérego ocenia si¢ wydajno$¢ ochrony
zdrowia, wynosi w USA zaledwie
64,5 roku, co plasuje je nie tylko ponizej
Niemiec (69 lat), ale takze Polski (65,7 lat).

System konkurujacych ze soba pry-
watnych ubezpieczen zdrowotnych jest
nieskuteczny. Nie znaczy to, oczywi-
Scie, ze wszystko, co panstwowe, jest lep-
sze (to by bylo myslenie magiczne, tylko
w druga strong). Oznacza po prostu, ze
w tym przypadku dostepne dane wska-
zuja, jakie dziatania w obrebie polityki
zdrowotnej przynosza efekt, a jakie nie.

Recepty doktora Mentzena moga wiec
brzmie¢ rozsadnie, okazuja sie jednak
kompletnie nieskuteczne.

Polityka jako antropologia
Odpowiedzig na polityke zdrowego roz-
sadku moze by¢ wiec promowanie poli-
tyk (policies) opartych na dowodach. Ko-
munaty powtarzane przez Trumpa czy
Mentzena nalezaloby konsekwentnie
konfrontowac z danymi. To powinno by¢
zadanie nie tylko politycznych adwersa-

SPOTKAJMY SIE W POZNANIU NA IMPACT’25, gdzie 14 maja o 18:00
NA SCENIE 1 wystapi MICHAL OKONSKI, redaktor , Tygodnika Powszechnego”
i wydania specjalnego ,Terapia dla Polski”.

Jak sie nie da¢ polaryzacji

Az 92% Polakow wierzy, ze wspélny jezyk jest mozliwy, a 78% uwaza,
ze cecha dobrego polityka jest zdolno$¢ péjscia na kompromis.

Najwazniejszym zadaniem
politykow, ktorzy chcieliby
wygrac z receptami Mentzena
1spodtki, powinno by¢
pokazanie wielo$ci Swiatow,
zrozumienie, mediowanie,
proponowanie czegos
dodatkowego.

1zy, lecz przede wszystkim ludzi mediow,
naukowcow i ekspertéw wypowiadaja-
cych sie w przestrzeni publicznej. Potrze-
bujemy portali internetowych, progra-
mow radiowych i tygodnikow, w kto-
rych dane moga zwyciezy¢ z komuna-
fami.

Oprocz tego weigz mamy jednak po-
lityke w szerokim znaczeniu (politics),
a wiec sztuke zarzadzania wspolnota
1 wystepujacymi w niej réznicami. Tu-
taj tez potrzebujemy odpowiedzi na poli-
tyke zdrowego rozsadku i jej prosty prze-
pis polegajacy na forsowaniu zalozenia,
ze wszyscy rozsadni ludzie s tacy sami
imysla tak samo.

W tym kontekscie znéw warto wréci¢
do antropologii. Clifford Geertz twierdzit,
ze ,sedno tkwi w tym, zeby poja¢, co, u li-
cha, oni sami o sobie my$la”. Antropolog
to thumacz, ktdry przemieszcza sie po-
miedzy Swiatami. Poznaje rézne systemy
zdrowego rozsadku i dokonuje prze-
kladu. Jesli trzeba — przenosi pewne tre-
Sci na poziom abstrakcji, dokonujac thu-
maczenia na pojecia dalekie od doSwiad-
czenia. Przede wszystkim za$ nieustannie

EDn@N

Depolaryzujmy sie!

przypomina, ze za horyzontem istnieja
inne wyspy. To, co wydaje si¢ oczywiste
w Krakowie, na Trobriandach moze by¢
niedorzecznoscia.

Antropolog musi wigc maksymalnie
zblizy¢ si¢ z badana grupa, nie moze jed-
nak stac sie¢ jednym z tubylcow (w an-
tropologii nazywa si¢ to paradoksem go-
ing native). By¢ moze kryje sie tu wazna
lekcja takze dla ambitnych politykéw,
ktérzy musza nie tylko poznaé swoich
wyborcow, lecz takze mie¢ odwage za-
proponowac im co$, co w danym mo-
mencie wykracza poza ich zdrowy roz-
sadek.

To wezwanie do sprzeciwu wobec do-
minujacej dzi$ dyktatury sondazy i poli-
tyki catkowicie reaktywnej. By¢ moze naj-
wazniejszym zadaniem politykéw, kto-
rzy chcieliby wygrac z receptami ofero-
wanymi przez doktora Mentzenai spéike,
powinno by¢ pokazanie wielosci Swiatow,
zrozumienie, mediowanie, proponowanie
czego$ dodatkowego.

Prawdziwa polityka to sztuka budo-
wania mostow miedzy wyspami zdro-
wego rozsadku. Sztuka stuchania i ini-
cjowania dialogu oraz tlumaczenia
w obie strony — na pojecia bliskie do-
$wiadczeniu i dalekie od niego. Sztuka
zmieniania zdrowego rozsadku tak, by
mogt nadazac za politykami opartymi
na dowodach.

Bardzo nam dzi$ potrzeba takiej global-
nej partii antropologéw. Alternatywa jest
dalszy rozpad archipelagu, niekonczace
si¢ polowanie na czarownice, poglebia-
jacy si¢ antyelitaryzm i ksenofobia.

Bo zdrowy rozsadek na dluzsza mete
okazuje si¢ przerazajaco nierozsadny.

© MARCIN NAPIORKOWSKI
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Mancewicz:
Kombinujemy

Co BY KANDYDATURA OBYWATELSKA
miala znaczy¢, tego nikt, a zwlaszcza

J. Kaczynski nam nie wyjasnil. Kan-
dydat obywatelski, poza tym, ze jest
wystawiony przez obywateli, powi-
nien by¢ —jak mniemamy — przede

wszystkim obywatelem, a to w Pol-
sce jest nielatwe i nieoczywiste. Gléwnie dlatego, ze nikt do-
kladnie nie wie, co to znaczy.

ObywatelskoS¢ jest dzi$ terminem jakby sztucznym, kojarza-
cym si¢ bardziej z moda wintydzowa i Milicja Obywatelska
niz z dbaloscia o dobra wspdlne. Doprawdy, nie wiadomo, co
mial na mysli J. Kaczynski, reklamujac dr. K. Nawrockiego
jako kandydata o takiej cesze. Blizsze prawdy byloby okresle-
nie dr. K. Nawrockiego jako ,kandydata kombinujacego”. Je-
steSmy przekonani, ze 6w tak przedstawiony, jako rodak mi-
strzowsko obrotny, wygralby te wybory w cuglach. Kraj nasz
przeciez na kombinowaniu i obrotnosci sie opiera.

Podrecznikowa obywatelsko$¢ — popatrzmy — kombinowa-
nie wyklucza. Nie mozna efektywnie i efektownie kombi-
nowac, bedac obywatelem peina geba. Obywatel nie wciska
swoich intereséw do luk w prawie i powstrzymuje sie od —
lubimy to stowo — cwaniakowania. Stowem, obywatelskos¢
dr. K. Nawrockiego to pozlota, ktdra przy byle ruchu tusz-
czy sie i odpada. To musi by¢ przykre dla sztabu, ze na dwa
tygodnie przed wyborami 6w nie wyglada jak obywatel,
arzeczywiscie jak bokser ,Nowy Rocky” po solidnym laniu.
Nie wiemy rzecz jasna, jaki bedzie wynik wyboréw, czy
opowiesci kandydata o darowiznach, nieruchomosciach
i filantropii wplyna na elektorat. Moze by¢ przeciez i tak,

ze cokolwiek 6w by zrobil, to i tak zaden jego zwolennik
zdania na jego temat nie zmieni. Gdyby jednak ludzie mieli
sie oden odwrdcié, to kampania ta wejdzie do historii jako
przyklad najgtupszej pod wzgledem reakeji na kryzys wi-
zerunkowy w polityce. Mamy bowiem do czynienia z dyna-
micznym — tego stowa nie lubimy — samozaoraniem.

Wydarzenia ostatnich dni to tez znak, jakby wygladataby pre-
zydentura dr. K. Nawrockiego. U polityka tego wida¢ wielki
potencjat memiczny. Mysleli$my, ze vis comica dr. A. Dudy to
jaki$ wyjatek w galerii prezydentow panstw Swiata tego. Wy-
glada jednak, ze to regula. Przyszlo nam to do glowy, gdysmy
obejrzeli zdjecie dr. K. Nawrockiego z D. Trumpem.

Pare lat temu dr A. Duda sfotografowat si¢ w Bialym Domu
w niecodziennej jak na meza stanu pozie, z niecodzienna
dla portretéw prezydenckich mina. Teraz jego potencjalny
nastepca sfotografowat si¢ z tym samym czlowiekiem. Oto
jednak, wedle ostatnich badan opinii, ok. 50 proc. badanych
w Polsce boi si¢ D. Trumpa badz mu nie ufa. Wysylanie dr.
K. Nawrockiego do USA tylko po t¢ fotke, wobec tak szoku-
jacego kryzysu zaufania do amerykanskiej polityki, jest za-
biegiem, delikatnie méwiac, dziwacznym. Na domiar kraza
plotki, ze do Polski ma wpas¢ i poprze¢ dr. K. Nawrockiego
wiceprezydent J.D. Vance.

Na koniec sprawa ostatnia. JesteSmy rozczarowani. Idzie
nam o stanowisko J. Kaczynskiego po ujawnieniu dziatan
jego obywatelskiego kandydata na niwie dobroczynno-
Sci. Wszystkie te zabiegi J. Kaczynski akceptuje i uwaza za
uczciwe i normalne, za oczywiste. A my$leliSmy, ze jednak
J. Kaczynski, jak kiedys, zapytany o bylego wiceministra
spraw zagranicznych P. Wawrzyka, odpowie podobnie: ze
dr. K. Nawrockiego osobiscie nie zna, ze ogdlnie nie kojarzy.
To by byla zaiste pigkna klamra tej kampanii, co rowniez wy-
daje sie mozliwe. Takie czasy. ©

Stanistaw Mancewicz pracuje w Instytucie Literackim w Paryzu.
Mieszka w Krakowie.

POWIEDZ NAM, CO SADZISZ!

ZAPRASZAMY DO UDZIALU W KROTKIEJ ANKIECIE

Odpowiedz zajmie Ci dostownie chwile, a Twoje zdanie jest dla nas bardzo wazne.

Zeby wzig¢ udziat w ankiecie, zeskanuj zamieszczony obok kod

lub wejdz na adres powszech.net/ankietad

Od czasu do czasu chcemy prosi¢ Czytelnikéw o opinie na wybrane tematy dotyczace drukowanego wydania.
Twoje odpowiedzi pomoga nam w pracy nad tym, zeby , Tygodnik” byt jeszcze lepszy.

DZIEKUJEMY, ZE NAS CZYTASZ!
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KASZMIRSKA
NIEDOLA

Atomowe mocarstwa Indie 1 Pakistan zwarly si¢
w nowym starciu o Kaszmir. Himalajska kraine,
do ktorej obaj sasiedzi roszcza sobie prawo
od poczatku swego istnienia.

WOJCIECH JAGIELSKI

INDIE ZAATAKOWALY 7 MAJA, NIEDLU-
go po poinocy. Indyjskie mysliwce
i wyrzutnie rakietowe ostrzelaly przy-
graniczne rejony w Pakistanie. Wiadze
w Delhi oglosily, ze na cel wybrano obo-
zowiska, magazyny broni i poligony
szkoleniowe dzihadystéw, ktérych ONZ
uznaje za terrorystow, a Pakistan skrycie
ich gosci u siebie, wspiera i napuszcza na
swoich nieprzyjacict.

Gdzie spadly bomby

Z wyjatkiem jednego, wszystkie cele znaj-
dowaly sie tuz przy granicy, w kontrolo-
wanej przez Pakistan czesci Kaszmiru
i w Pendzabie, najludniejszej i najbogat-
szej prowingji kraju. Jedynie Bahawalpur
i mieszczaca sie w nim kwatera gldwna
dzihadystéw z Wojska Mahometa lezy
w glebi Pendzabu, ponad 100 kilome-
tréw na zachdd od granicy. Od ponad
pot wieku Indie nie uderzyly w Pakista-
nie tak daleko od granicy. Indyjski rzad
zapewnil, ze wszystkie ataki zakonczyly
si¢ powodzeniem, a jego wojskowi tak
wszystko zaplanowali, by nie ucierpiat
zaden cywil. Indie podkreSlily parokrot-
nie, ze zaatakowaly wylacznie ,terrory-
styczna infrastrukture” i Ze w powietrz-
nych oraz rakietowych nalotach zaden
pakistanski obiekt wojskowy nie doznat
szwanku.

Pakistan, jak zwykle, wszystkiemu za-
przeczyl. Oglosil, ze Indie zaatakowaly
wylacznie cywilne cele, a wérdd zniszczo-
nych obiektow znalazly sie dwa meczety,
elektrownia wodna i zapora na rzece, oraz
ze zginelo ponad 30 cywilow, w tym trzy-
letnie dziecko, a ponad pot setki zostato
rannych (kolejnych 30 0séb zginelo po
obu stronach granicy w wyniku trwaja-
cych od konca kwietnia indyjsko-paki-
stanskich artyleryjskich kanonad). Indie
oglosily, ze zgladzity ponad 70 dzihady-
stow.

Pakistaniczycy pochwalili sig tez, ze
zestrzelili pie¢ indyjskich samolotéw,
w tym trzy nowoczesne, francuskie ,Ra-
fale”. Indie, ma sie rozumie¢, wszyst-
kiemu zaprzeczyty, ale wojskowi z Delhi,
wszyscy anonimowo, potwierdzili jed-
nak, ze trzy mysliwce, w tym ,Rafale”,
rzeczywiscie rozbily sie w indyjskim
Kaszmirze. W kolejnych dniach sasiedzi
ostrzeliwali si¢ z drondw i zaprzeczali so-
bie nawzajem komunikatami o zadawa-
nych stratach.

Terrorysci? Jacy terrorysci?
W latach 8o., podczas wojny iransko-
-irackiej, mawiano, ze gdyby wierzy¢
oficjalnym komunikatom nieprzyja-
cielskich sztabéw, nalezatoby uznad, ze
juz na poczatku konfliktu obie armie

zostaly wybite do nogi. Z Indiami i Pa-
kistanem jest podobnie. Oskarzaja si¢
nawzajem o najgorsze zbrodnie, zaprze-
czaja, wysuwaja kolejne zarzuty, zwykle
przesadne, nie przedstawiajac zadnych
dowodow.

Pakistan przysiega, ze nie wspiera ter-
rorystéw ani dzihadystéw, ale w obawie
przed gniewem rodzimych radykatow
woli ograniczac sie do stéw potepienia
iudawac, ze Wojska Mahometa ani Ar-
mii Poboznych w Pakistanie nie ma. Is-
lamabad twierdzi, ze juz dawno zakazal
dzialalnosci obu, a emira Armii Poboz-
nych, jednego z najgrozniejszych ugru-



powan terrorystycznej na Swiecie, wtracit
na 3o lat do wiezienia.

W rzeczywistosci Hafiz Sajjed przetrzy-
mywany jest w areszcie domowym w La-
hore w strzezonej przez wojsko rezyden-
¢jiz wlasnym parkiem i meczetem.

Dzieci wojny
Indie i Pakistan, zrodzone w 1947 T.
z krwawego podziatu indyjskich kolonii
Wielkiej Brytanii (w pogromach miedzy
muzulmanami, hinduistami i sikhami
zginely dwa miliony ludzi), do dzis pozo-
staja sobie wrogie i nie przepuszczaja zad-
nej okazji, by nieprzyjacielowi zza mie-
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dzy zaszkodzi¢ albo przynajmniej go roz-
draznic.

W latach 8o. Pakistan po cichu wspie-
ral sikhijskich separatystéw z indyjskiego
Pendzabu, a od lat 9o. udziela pomocy po-
wstanicom z indyjskiego Kaszmiru, kté-
rzy podniesli bunt, zadajac niepodle-
glosci, ale szybko zostali zdominowani
przez dzihadystow, szkolonych i zbrojo-
nych przez Wojska Mahometa i Armie
Poboznych.

Indie poparly secesje Pakistanu
Wschodniego (trzy miliony zabitych),
ktéry w 1971 r. oglosil niepodlegtos¢
jako Bangladesz. Pomagaly tez kaz-

demu, kto chciat szkodzi¢ Pakistanowi
—Pasztunom i krélowi Afganistanu, kto-
rzy w ogole nie chcieli uznac istnienia
pakistanskiego panstwa, afganskim ta-
libom, spierajacych si¢ z Islamabadem
w zasadzie o wszystko, Beludzom, wal-
czacym od lat o oderwanie ich kraju
od Pakistanu (tego dnia gdy indyjskie
lotnictwo ostrzelalo Pakistan, w Belu-
dzystanie, w potyczce zbrojnej z par-
tyzantami, zginelo siedmiu pakistan-
skich zolnierzy, a w marcu, w ataku par-
tyzantow na pociag pasazerski zginelo
26 podroznych, 33 partyzantow i 4 zol-
nierzy).

YASIR RAJPUT / REUTERS / FORUM
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Pole bitwy

> Gléwnym polem bitewnym w sasiedzkim

sporze stat si¢ Kaszmir, himalajska kraina
uchodzaca za raj na ziemi. Spér o nia toczy
si¢ od chwili podziatu brytyjskich Indii.
Wiekszo$¢ mieszkancow Kaszmiru, wy-
znajacych islam, opowiadata si¢ za przy-
stapieniem do Pakistanu, ale maharadza,
wyznawca hinduizmu, przylaczyt krole-
stwo do Indii (tak naprawde marzyt o nie-
podlegtosci, ktora stata sie udziatem hima-
lajskich monarchii Nepalu i Bhutanu, ale
ani Indie, ani Pakistan nie chcialy nawet
o tym stysze(). Pierwsza wojna wybuchia
zaraz potem, a w jej wyniku Kaszmir zo-
stal rozdarty miedzy Indie (zajely dwie
trzecie terytorium Kaszmiru) i Pakistan
(w 1962 1. do rozbioréw przylaczyly sie
Chiny, ktcre po krétkiej, zwycieskiej woj-
nie z Indiami zajety kawalek Kaszmiru,
bedacy wilasciwie Tybetem). Do drugiej
doszlo w 1965 1. Walki w Kaszmirze to-
warzyszyly takze trzeciej sasiedzkiej woj-
nie, w 1971 1.,0 Bangladesz.

Pod koniec lat 8o. w indyjskim Kasz-
mirze wybuchlo powstanie, ktcére trwa
do dzis. Zginglo w nim okoto 50 tys. lu-
dzi, a indyjskie wojsko zaprowadzilo
w Kaszmirze brutalny rezim, ktéry
przygasil powstanie, ale go nie sttu-
mil. Od czasu do czasu wciaz wybucha
z nowa sila, rozniecane przez dzihady-
stow z Wojska Mahometa i Armii Po-
boznych, majacych w Pakistanie obozo-
wiska i kwatery dowddcze.

Pakistan i Indie, ktdre w trwajacym
miedzy nimi wyscigu zbrojen wyrosty
na mocarstwa atomowe (Indie w polowie
lat 70., Pakistan kilkanascie lat pézniej),
staja wowczas na krawedzi nowej wojny.
Tak byto w 2001 1., gdy zamachowcy z Ar-
mii Poboznych zaatakowali indyjski par-
lament (9 zabitych) i w 2008 r., gdy na-
padli na Mumbaj, niegdysiejszy Bombaj
(166 zabitych). W 2016 1., gdy partyzanci
zaatakowali indyjska baze wojenna w Uri
(19 zabitych) w Kaszmirze,iw 2019 1., gdy
zamachowiec-samobdjca zabit 40 zolie-
rzy w kaszmirskiej Pulwamie, Indie pode-
rwaly lotnictwo i bombardowaty pogra-
nicze po pakistanskiej stronie miedzy. Pa-
kistan odpowiadat pigknym za nadobne,
ale graniczne strzelaniny nie przerodzity
sie dotad w nowa, wielka wojne.

Kwitnace lgki Kaszmiru

Powietrzny atak Indii byl odwetem za
krwawy rajd dokonany 22 kwietnia przez

Indie podkreslity,
ze zaatakowaty
Jinfrastrukture
terrorystyczng”
Pakistan oglosit, ze ucierpiaty
cele cywilne.

partyzantéw z Armii Poboznych sprzed
dwdch tygodni na Pahalgam, kurort tu-
rystyczny, jeden z ulubionych przez letni-
kow z Indii. Napastnicy, przebrani za in-
dyjskich zolnierzy, pojmali i rozstrzelali
25 Induséw i Nepalczyka, po czym zbie-
gli. Indie znéw oskarzyly Pakistan i po-
przysiegly zemste.

Atak w Pahalgamie byt najbolesniejsza
porazka, jaka w swojej karierze ponidst
indyjski premier Narendra Modi, glosi-
ciel hinduskiego nacjonalizmu. W 2019.
zniost autonomie Kaszmiru i odebrat
mu status stanu. Odlaczyl od niego tybe-
tanski Ladakh, a pozostala czes¢, doline
Kaszmiru i Dzammu, oglosit terytorium
zwigzkowym, zarzadzanym przez urzed-
nikéw wyznaczanych przez Delhi. Nie
poluzowujac ani na jote rygoréw rezimu,
Modi zapowiedzial oburzonym Kaszmir-
czykom, ze jeszcze beda mu dziekowac,
bo cho¢ straca autonomie i stang sie zwy-
klymi obywatelami Indii, to pod jego rza-
dami w ich kraju zapanuje w konicu spo-
kajidobrobyt.

I wydawalo sig, ze stanie si¢ tak, jak
mowil. Po dziesiecioleciach izolacji
i biedy w ostatnich latach Kaszmir za-
czal odzywac i z bitewnego pola prze-
radzac sie w turystyczna mekke. Kiedy
W 1994 I. przyjechalem tam po raz
pierwszy, nie spotkatem zadnego cu-
dzoziemca. Trzy lata temu kaszmirska
stolica, érinagar, przypominata za$ tu-
rystyczny kurort, zattoczony i gwarny.
Jak w czasach, gdy brytyjscy urzednicy
kolonialni i zolnierze, a takze przed-
stawiciele indyjskich elit zjezdzali pod
Himalaje, do Simli, Manali czy Dardzi-
lingu, by uciec od panujacych na potu-
dniu upalow.

Letnicy z dzisiejszych Indii i mlodzi
malzonkowie w podrézy poSlubnej cia-
gneli do Kaszmiru tym chetniej, ze wila-
$nie na tamtejszych ukwieconych fakach
i posrdod tamtejszych sosnowych lasow

iwodospadéw krecone sa milosne sceny
filmow z ,fabryki marzen” Bollywo-
odu. W zeszlym roku do indyjskiej cze-
$ci Kaszmiru zjechaly trzy miliony letni-
kow z Indii (w pakistanskim Kaszmirze
odpoczywalo kolejnych péttora miliona,
z Pakistanu).

Pojawily si¢ pieniadze i nowi inwesto-
1rzy. Odebranie Kaszmirowi autonomii
oznaczalo bowiem takze pozbawienie
Kaszmirczykow wylacznego prawa do
posiadania nieruchomosci. Przywilej ten
miatich chroni¢ przed utrata tozsamosci,
az powodu wojny, rygorow i izolacji ska-
zal na biede. Zawodzit zreszta takze jako
ochrona tozsamosci, bo nie widzac dla sie-
bie przysziosci w rodzinnych stronach,
mlodzi Kaszmirczycy wyjezdzali za chle-
bem i po nauke do Delhi, Mumbaju-Bom-
bajui Ahmadabadu.

Zapachnialo wojna

Zeby zabezpieczy( sie przed kaszmirskim
separatyzmem, Modi zachecat rodakow
zinnych stanéw, by kupowali w Kaszmi-
1ze ziemig — teraz juz mogli — i osiedlali
sie tam na dobre (w ostatnich pieciu la-
tach przybylo ich az sto tysiecy). Hindu-
skie osadnictwo miato zmniejszy¢ prze-
wage demograficzna muzulmanéw, kto-
rzy stanowili trzy czwarte ludnosci do-
liny Kaszmirui prawie potowe mieszkan-
c6w Dzammu. Sprawialo to, ze Kaszmir
byljedynym stanem w Indiach, gdzie wy-
znawcy islamu byli w wigkszosci.

Zmianie ukladu demograficznego, za-
planowanej jako rozwigzanie ostateczne,
mialy tez stuzy¢ zmiany granic admini-
stracyjnych i okregéw wyborczych. Modi
kusit Kaszmirczykéw takze obietnica, ze
jesli odwrdca sie od powstania i wyrzekna
mysli o secesji, to cho¢ nie zwroci im daw-
nych przywilejow, przywrdci ich krajowi
stanowy status.

Mord z Pahalgamu, dokonany na po-
czatku sezonu turystycznego, przerazit
iprzegnat z Kaszmiru letnikéw. Opusto-
szaly pensjonaty, domy na wodzie i wodne
taksowki, szikary. Powietrzne rajdy i rakie-
towe ostrzaly indyjskiego lotnictwa spra-
wily, ze znow zapachnialo wojna. Roz-
wiala sie iluzja, ze Kaszmir z pdl Smierci
w cudowny spos6b przemieni sie w szcze-
Sliwa kraine, miodem i mlekiem plynaca,
a wszystko to dokona si¢ za sprawa ma-
drych rzadow premiera Modiego, najlep-
szego przywddcy, jakiego wydaly Indie.
Jego wojsko i policja nie tylko nie uchro-
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nily letnikéw przed partyzantami, ale po-
zwolily napastnikom zapuscic si¢ w glab
Kaszmiru, a potem uciec.

Wybierzemy czas na odpowiedz
Modi nie zwyk! przegrywac. Nie mdgt
puscié ptazem ataku w Pahalgamie, by
Indie nie wyszly na papierowego ty-
grysa, ktérego mozna bezkarnie ciagna¢
za wasy. Tym bardziej ze w azjatyckim
sasiedztwie zanotowal kilka przykrych,
bolesnych porazek w rywalizacji z Chi-
nami. W Bangladeszu uliczna rewolu-
cja obalila w zeszlym roku tamtejsza
premier, indyjska faworytke. Wskutek
rewolucji i wyboréw takze w Sri Lance
i Malediwach rzadza dzi$ przywddcy,
ktorzy nie chca by¢ jedynie postusz-
nymi klientami Delhi.

W Indiach ogloszono ¢wiczenia
obrony cywilnej, a polityczne elity, za-
réwno rzadzaca partia, jak opozycja, zgod-
nie uderzyly w najwyzsze, patriotyczne
tony. Ukarania Pakistanu domagala si¢
tez indyjska ulica, ktdra panujacy od po-
nad dziesieciu lat Modi zarazit hindu-
skim radykalizmem.

Po indyjskim ataku powietrznym pre-
mier Pakistanu Szehbaz Szarif zapowie-
dzial, ze jego kraj odpowie na indyjska na-
pas¢, ale sam wybierze czas, miejsce i spo-
s6b odwetu. Swoim dyplomatom kazat
jednak prosi¢ pakistanskich sojuszni-
kow, szejkow z Arabii Saudyjskiej, Abu
Zabi, Dubaju i Kataru, by odwiedli Mo-
diego od wojennych planow. Pakistan za-
proponowat tez, by sprawe mordu w Pa-

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

Modi nie zwykt
przegrywac.

Nie mogt pusci¢ ptazem
ataku w Pahalgamie,
by Indie nie wyszty
na papierowego tygrysa.

halgamie wyja$nila miedzynarodowa ko-
misja.
Jak wyjs¢ z tarcza

Grozba wojny miedzy skléconymi od lat
sasiadami, z ktérych kazdy ma bombe
atomowa (znawcy od zbrojen szacuja, ze
oba kraje maja po okoto dwiescie glowic
atomowych), sprawila, ze wszyscy mozni
tego Swiata, Ameryka, Chiny, Europa, Ro-
sja, arabscy szejkowie i Turcja, zgodnie
wezwaly przywodcéw Indii i Pakistanu,
by zachowali umiar.

Ani Indie, ani Pakistan nie chca no-
wej wojny i wszystkie kaszmirskie
proby sit prébuja rozstrzygac tak, by
wyjs¢ z nich z tarcza, ale nie przesadzi¢
z odwetem, zeby sprawy nie wymknety
si¢ spod kontroli. Juz pierwszego dnia
wieczorem zwyciestwo ogloszono za-
rowno w Delhi, jak Islamabadzie. Indie
uznaly sie za zwyciezce, bo zemScily sie
za krwawy rajd partyzantéw na Pahal-
gam. Pakistan oglosil wygrana, bo od-
parl —jak twierdzi — napas¢ i zestrzelil

piec indyjskich samolotow. ,RzuciliSmy
wroga na kolana” — obwiescil w telewi-
zyjnym oredziu premier Szehbaz Sza-
rif, dajac do zrozumienia, Zze w ten oto
sposéb Pakistan odpowiedzial na indyj-
ski atak.

Co dalej?

I gdyby to premier stanowil w Pakistanie
o wojnie i pokoju, sprawe uznano by za
zamknieta. Ale o bezpieczenstwie, obron-
noSci, a nawet polityce zagranicznej de-
cyduja w Islamabadzie wojskowi, ktorzy
rzadzili Pakistanem przez prawie polowe
jego niepodleglego bytu. Jak zakonczy sie
najnowszy akt kaszmirskiego dramatu,
zalezec bedzie ostatecznie od tego, co po-
stanowi Asim Munir, szef sztabu paki-
stanskiego wojska, uwazany za ,jastrze-
bia”, niechetnego indyjskiemu premie-
rowi, uchodzacemu za wroga muzulma-
now.

Po politycznych i gospodarczych
triumfach, dzigki ktérym Indie wybily
sie do rangi §wiatowego mocarstwa,
Narendra Modi przymierza si¢ do roli
nauczyciela i guru dla calego Swiata.
W 2022 r. w uzbeckiej Samarkandzie
idwa lata p6zniej w nadwolzanskim Ka-
zaniu pouczal rosyjskiego prezydenta
Wiadimira Putina, ze ,dzisiejsza epoka
to nie czas na wojne”. Ale mysl o zwy-
cigskiej wojnie z odwiecznym wrogiem
moze okazac sie pokusa nie do odparcia
nawet dla Modiego, lubujacego sie w po-
zie Swietego meza i medrca.

©® WOJCIECH JAGIELSKI

omagamy walczacej Ukrainie

mamy po 4-5 zwyktych operacji ludzi rannych w twarz. Ponadto raz

y w tygodniu prowadzimy operacje petnej rekonstrukcji twarzy,

kle kilkanascie godzin. MoglibySmy wiecej, ale nie mamy dos¢ sprzetu”
m Otto-Kristian Reininger, 24-letni lekarz-rezydent na Oddziale Chirurgii
Twarzowej szpitala w Kijowie (jest Ukraificem o wegierskich korzeniach).

a otrzymat koagulator, aparat do powaznych operacji, jaki zawiezlismy

ne pod koniec kwietnia w naszym kolejnym transporcie (podarowat go

elnik, ktory produkuje takie aparaty). MieliSmy tez 15 mobilnych agregatow i jeden
mocniejszy agregat, ktory zasila dzi$ szpital polowy na zachéd od Pokrowska.

tacznie od jesieni 2024 r. w naszych trzech transportach zawiezlismy na Ukraine

65 agregatow i stacji zasilania, 5 koagulatoréw i inne materiaty medyczne,

razem 4,5 tony pomocy. Te dary czytelniczek i czytelnikéw ,,Tygodnika” trafity do
szpitali polowych, kompanii medycznych i jednostek frontowych. ,,Dziekujemy za ten
Swietny aparat, bedzie stuzy¢ codziennie w kazdej operacji” — méwi Otto.

Nasza akcja trwa. Zbidrke prowadzi
wspotpracujgce z nami Stowarzyszenie
Inicjatywa Sasiedzka, a ,,Tygodnik”

jej patronuje.

Numery kont:

- w ztotéwkach:

201090 2590 0000 0001 5044 0623
- w euro:

641090 2590 0000 0001 5044 0898
Odbiorca:

Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka.
www.inicjatywasasiedzka.org
(darowizne mozna odliczy¢ od podatku)
Dziekujemy!

»Tygodnik Powszechny”

i Stowarzyszenie Inicjatywa Sasiedzka



Trump,
ich wybawca

ALEXANDER HINTON,
ANTROPOLOG BADAJACY RUCH MAGA:

Zwolennicy prezydenta USA
wierza, ze nawet jesli jego
dziatania mogg byc poczatkowo
dotkliwe dla Amerykanéw,

to dtugofalowo przystuzg sie
Stanom. Niektérzy sadza, ze
rozwigze on wszelkie problemy.

MARTA ZDZIEBORSKA: Niedawno
zapytatam Jerry’ego, znajomego
wyborce z Michigan, ktory gtosowat
na Trumpa, jak ocenia jego rzady.
Odpart, ze bardziej liczy sie dla
niego to, ze Trump ,,walczy z rzadem
federalnym”, niz fakt, ze przez

jego polityke celng i zawirowania

na rynku stracit czes¢ oszczedno-

$ci emerytalnych. Dziwi Pana taka

optyka?

ALEXANDER HINTON: Absolutnie nie.
Jeszcze przed wyborami prezydenckimi
Trump przygotowywat swoich zwo-
lennikéw na to, co planuje. Oczywiscie
wielu zaskoczyt chaos zwigzany z nato-
zeniem cel na niemal wszystkie towary
importowane do USA. Jednak ludzie z ru-
chu MAGA [Trumpowski slogan: Make
America Great Again, Uczyhmy Ame-
ryke na powrot wielka — red.] od dawna
mieli wbijane do glowy, ze dzialania
Trumpa moga by¢ poczatkowo dotkliwe
dla Amerykandw, jednak w dtugofalo-
wym okresie przystuza si¢ krajowi.

Niektorzy wierza wrecz, ze rozwiaze
on wszelkie problemy gnebigce Stany:
od spraw $wiatopogladowych po kwestie
gospodarcze. Na jednym z przedwybor-
czych wiecéw w Wisconsin widzialem
wszedzie transparenty z napisem: ,,On to
naprawi”.

Trump rozsadza od Srodka demo-
kracje w USA i Swiatowy porzadek.
Mimo to, jak pokazuje marcowy

?‘, MAGRS ST

.35"%, ._f
f‘:wf 3

1 1 ﬁ-M-mu_ k
y GREAT AGAY 7%
: 1

-
€
Ny

-

Zwolennicy Donalda Trumpa po ogloszeniu jego zwycigstwa w wyborach prezydenckich.

sondaz NBC News, z ruchem MAGA

utozsamia sie dzis ponad jedna

trzecia wyborcow, w tym 71 proc.

zwolennikéw Republikanéw. W przy-

padku tych drugich to o 16 pkt. proc.

wiecej niz jesienig 2024 r.

Jak to mozliwe?

To moze by¢ po czeSci zjawisko zro-
dzone ze strachu.

Prosze wyttumaczyc.

Umiarkowani Republikanie by¢ moze
wola deklarowad, ze utozsamiaja sie z ru-
chem MAGA, aby unikna¢ wytykania
palcami, a nawet atakow ze strony pro-
trumpowcow. Boja sig, ze moga by¢ wy-
zywani od RINO [Republican in name only
—red.], ze sa Republikanami tylko na pa-
pierze i nie sa §lepo postuszni ultrakon-
serwatywnej agendzie Trumpa. Trudno
dyskutowac z armig zagorzatych zwolen-
nikéw prezydenta, przekonanych, ze jest
on wybawca, ktéry przywraca porzadek
po lamiacych prawo Demokratach.

Ma Pan na mysli sprawy karne
wobec Trumpa z czasu, gdy rzadzit
Joe Biden?

W gléwnej mierze. Nie zapomne, jak
po tym, gdy w lutym 2024 r. Aleksiej Na-
walny zmart w wigzieniu, Trump stwier-
dzil, ze jest prze§ladowany politycznie
tak samo jak ten rosyjski dysydent. We-
dtug zwolennikéw ruchu MAGA naru-
szeniem prawa bylo tez to, ze FBI prowa-
dzito §ledztwa w sprawach dotyczacych

Palm Beach, 6 listopada 2024 r.

szturmu na Kapitol 6 stycznia 2021 1.
Niektorzy twierdza wrecz, ze w zwiazku
z tymi dziataniami administracja Bidena
byla na dobrej drodze do autorytaryzmu.

Trudno sie tego stucha, patrzac na
ostatnie ataki Trumpa na amery-
kanskie uczelnie, media i sedziow
kwestionujacych jego decyzje.

Jest w tym niezwykly paradoks.
Podczas gdy amerykanscy liberalowie
wszczynaja alarm, ze Ameryce grozi kry-
zys konstytucyjny, zwolennicy Trumpa
sa przekonani, ze to Biden szkodzit kra-
jowi. Jako kolejny przyklad podaja po-
parcie Bidena dla programoéw DEIL ktdre
maja na celu wyréwnywanie szans
mniejszosci etnicznych i seksualnych
np. przy zatrudnianiu w administra-
¢ji federalnej. Wedtug retoryki ruchu
MAGA takie programy stuza indoktry-
nacji pod dyktando lewicowych rady-
katow.

Po powrocie do Biatego Domu Trump

zarzgdzit zakoniczenie programoéw

DEI w agencjach federalnych.

Ruchowi MAGA podoba sig, ze nowy
prezydent odkreca liberalne reformy
i — przynajmniej w ich oczach — dazy
do ograniczenia wplywu rzadu federal-
nego na zycie jednostki. Trump $wietnie
wyczul te nastroje. Swdj pierwszy wiec
podczas ostatniej kampanii prezydenc-
kiej zorganizowal w miejscowo$ci Waco
w Teksasie.
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Jak to sie taczy?

To miejsce symboliczne. W 1993 r. do-
szto tam do star¢ miedzy agentami fede-
ralnymi a czlonkami sekty Galaz Dawi-
dowa. Agenci zjawili si¢ w siedzibie sekty,
bo podejrzewali, zZe jej czlonkowie skla-
duja nielegalnie bron. Do dzi$ dla skraj-
nej prawicy tamte wydarzenia sq symbo-
lem naruszen ze strony wiladzy federal-
nej, ktéra —ich zdaniem — nie powinna
byla mieszac si¢ w sprawy lokalnej sekty.
Na wiecu w Waco Trump uzyt podwdj-
nej symboliki: zebranym puscil piosenke
w wykonaniu wiezniow, ktdrzy trafili za
kraty w zwiazku z udzialem w szturmie
na Kapitol.

Ijuz w pierwszych godzinach urze-

dowania Trump utaskawit péttora

tysiaca os6b oskarzonych lub juz

skazanych za udziat w tym ataku.

Mozna sie bylo spodziewad, ze za-
cznie od ulaskawienia ludzi postrzega-
nych przez ruch MAGA jako meczen-
nicy. Trump wziat si¢ tez od razu za inne
kwestie, jak wspomniane programy DEI
i polityka migracyjna. Prosze spojrzec,
jak niezwykle nosne i pojemne jest jego
hasto Make America Great Again. Trump
ijego ludzie co jakis czas je modyfikuja.
Mamy wigc Make America Healthy Again
[Uczyimy Ameryke znow zdrowa —red.]
czy Make America Safe Again [Uczynmy
Ameryke znéw bezpieczna —red.]. De-
mokraci nie maja takiego swojego slo-
ganu.

Mowi Pan o geniuszu politycznym
Trumpa, ale tak naprawde on skopio-
wat to hasto od Ronalda Reagana,
ktory podczas kampanii w 1980 r.
obiecywat, ze uczyni Ameryke znéw
wielka.

To prawda, ale zdecydowana wiekszo$¢
Amerykanoéw nie ma o tym pojecia. Dla
nich twarza hasta Make America Great
Againjest Trump: charyzmatyczny lider,
ktdry potrafi porwaé ttumy, co miatem
okazje wielokrotnie obserwowac pod-
czas jego wiecéw. Tak na marginesie,
uwazam, ze gdy Trump wreszcie zniknie
z polityki, mocno oslabi to ruch MAGA.
Nie sadze, by kto$ inny sposréd Republi-
kanéw byt w stanie mu dordwnac.

A wiceprezydent ).D. Vance? Dla
kariery zapomniat, ze w 2016 .
nazwat Trumpa ,,idiot3”, a w prywat-
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nej korespondencji miat poréwnac

go do Hitlera.

Kilka razy widzialem Vance’a przema-
wiajacego na zywo i mowiac szczerze,
mnie nie porwal. To nie jest charyzma-
tyczny polityk i méwca. Moze z czasem
sie wyrobi, jednak moim zdaniem wigk-
sza kariere zrobilby jako gospodarz jakie-
go$ programu w telewizji. Vance nie do-
rasta Trumpowi do piet. Tak dtugo, jak
Trump bedzie pociagat za sznurki w po-
lityce, tak dtugo jego ruch MAGA bedzie
silny.

Co takiego jest w zwolennikach
Trumpa, Ze nie przeszkadzajg im
nawet jego imperialistyczne grozby
aneksji Grenlandii czy Kanatu Pa-
namskiego?

Po pierwsze, nie sadzg, aby przecietny
wyborca Trumpa w ogéle wiedzial, gdzie
Grenlandia lezy na mapie. Po drugie, pa-
mietajmy, ze Trump juz za pierwszej ka-
dencji urabiat elektorat, powtarzajac, ze
Stany Zjednoczone powinny kierowac
sie wlasnym interesem i nalezy skonczy¢
z dotychczasowym globalnym zaangazo-
waniem USA.

Takiej wizji Swiata ulegt Jerry z Mi-
chigan. Przed wyborami w 2024 r.
narzekat, ze Ameryka wydaje mi-
liardy dolaréw na pomoc wojskowa
dla Ukrainy, a rzekomo nie potrafi
pomac ofiarom huraganéw we
wtasnym kraju.

Taka retoryka, ze innym dajg, a swoim
nie, Swietnie trafia do ludzi, ktérym wie-
dzie si¢ gorzej ekonomicznie. A wraca-
jac do grézb aneksji Grenlandii: tutaj od-
zywa sie duch prowadzonej kiedys przez
Stany polityki ekspansjonistycznej. Pa-
mietajmy, ze jako panstwo stopniowo
rozszerzaliSmy nasze granice w kierunku
zachodniego wybrzeza, m.in. kupujac Lu-
izjane od Francji i Alaske od Rosji.

Tamta polityka ekspansjonistyczna
to jedno, ale czy grozenie Grenlan-
dii nie wynika tez z przekonania, ze
Stanom jako supermocarstwu wolno
wiecej?

Przekonanie o szczegdlnym statusie
USA to wazny czynnik. A kolejny, majacy
wplyw na polityke zagraniczng Trumpa,
to promowana przez amerykanska pra-
wice nieche¢ do ,globalizacji”. Widac to
bylo na zeszlorocznej konferencji kon-

serwatystow CPAC. Jej hasto brzmiato
»Where globalism goes to die” (Gdzie
umiera globalizacja). W ruchu MAGA do-
minuje poglad, Ze ci straszni ,,globalisci”
nie powinni méwi¢ Ameryce, co ma
robi¢. Dlatego zwolennikom Trumpa
spodobata sie jego decyzja o wycofaniu
USA ze Swiatowej Organizacji Zdrowia
czy z Rady Praw Czlowieka ONZ. Nie
zdziwilbym sig, gdyby nastgpne na ce-
lowniku znalazlo si¢ UNESCO [Organi-
zacja Narodéw Zjednoczonych ds. Edu-
kacji, Nauki i Kultury —red.].

Trump wycofat Stany z UNESCO juz

za pierwszej kadencji, ale wrocity

do tego gremium w 2023 r. decyzja

Bidena.

Podobnie jak wtedy, czlonkowie ruchu
MAGA powtarzaja, ze UNESCO to organi-
zacja zarzadzana przez komunistow i so-
cjalistow.

Jak to sobie ttumacza?

Na przyklad wskazuja, ze w latach
2009-17 dyrektorkq generalng UNESCO
byta Irina Bokowa, ktdra w swojej rodzi-
mej Bulgarii nalezala do partii socjali-
stycznej. To w og6le wpisuje si¢ w szersza
dyskusje o amerykanskim systemie edu-
kacji, ktory wedtug Republikanéw zdo-
minowany jest przez lewicowych rady-
katéw fundujacych dzieciom pranie mé-
zgow. Kilka lat temu konserwatywny ka-
nat Fox Nation, powiazany ze stacja Fox
News, poswiecit temu serie dokumen-
talna, ktdra prowadzil Pete Hegseth, dzi$
sekretarz obrony. Cho¢ taka retoryka nie
trzyma sie kupy, dziata na wyobraznie
zwolennikéw ruchu MAGA. Wszystko
dzigki umiejetnemu podsycaniu wojen
kulturowych.

A te widac takze na przyktadzie
wojny Trumpa z Uniwersytetem Har-
varda, kuzZnig liberalnych elit. Byt
Pan obecny na tegorocznej konfe-
rencji konserwatystow CPAC, ktéra
miata miejsce miesigc po objeciu
urzedu przez Trumpa. Jakie byty tam
nastroje?

Ludzie nie posiadali sie ze szczescia.
Byli tak podekscytowani, jakby dzieki
Trumpowi USA uniknely apokalipsy,
ktorej nadejSciem straszyl on podczas
kampanii. Na konferencji wielokrot-
nie styszalem, ze nadszedt zloty czas

dla Ameryki. Swietowali przeciwnicy >
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aborcji i ci, ktérzy uwazaja, ze przyzna-
wanie praw osobom transpiciowym
burzy boski porzadek i podzial na dwie
plcie, zenska i meska. Na konferencje
zjechali sie zar6wno uczestnicy szturmu
na Kapitol, jak i cztonkowie skrajnie
prawicowej grupy Proud Boys. Byl tez
Steve Bannon, ktéry nadawal na zywo
swoj podkast.

Bannon, byty doradca Trumpa,
podczas swojego przemdowienia
zrobit gest przypominajacy tzw. salut
rzymski, na co zareagowano aplau-
zem. Byt Pan wtedy na sali?

Tak, cho¢ z mojej perspektywy to wy-
gladalo inaczej, niz przedstawiaja to me-
dia. Bannon wykonat ten gest bardzo
szybko, pod koniec swojej dtugiej i po-
pulistycznej przemowy. Nie odebralem
tego w ten sposob, ze ludzie oklaski-
wali Bannona wyciagajacego do przodu
prawe ramie. To byla bardziej reakcja na
cale wystapienie, zakonczone stowami
LFight, fight, fight” [Walczmy, walczmy,
walczmy! —red.].

To z kolei nawigzanie do stow
Trumpa tuz po probie zamachu na
jego zycie, podczas wiecu w Pensyl-
wanii latem 2024 r.

Mysle, ze Bannon wykonat ten gest po
czeSci po to, by przyciagna¢ uwage me-
diow. Wiedzial, ze to zadziala, bo wcze-
$niej, w styczniu, taki sam ruch wykonat
Elon Musk. Nie chce, zeby mnie Zle zro-
zumiano. Nie ttumacze Bannona, tylko
Ppo prostu uwazam, ze inaczej interpre-
tuje si¢ kadr, na ktérym widac go z wycia-
gnietym prawym ramieniem, a inaczej,
gdy stuchalo si¢ jego wystapienia i zna si¢
caly kontekst.

W swojej ksigzce ,,It Can Happen
Here” (To moze sie wydarzyc
rowniez tutaj) przekonuje Pan, ze
pierwsza kadencja Trumpa i szturm
na Kapitol na jej finiszu nie byty
czym$ wyjatkowym. Ze to kolejny
rozdziat w mrocznej historii USA,
w ktorej dochodzito do przypadkow

OGEOSZENIE
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ALEXANDER HINTON jest profesorem
antropologii, dyrektorem Centrum Ba-
daf nad Ludobdjstwem i Prawami
Cztowieka na Uniwersytecie Rutgersa

w stanie New Jersey. Obok badan nad
ludobéjstwem, gtdwnie za czasow rezi-
mu Czerwonych Khmeréw w Kambodzy,
bada zjawisko skupionego wokét Trumpa
ruchu Make America Great Again.

Hinton wielokrotnie jezdzit na wiece
Trumpa i konferencje CPAC (Conservative
Political Action Conference), wazna

w kregach konserwatywnych.

Nazywana ,Woodstockiem dla konserwa-
tystow”, od dekad skupia ona politykéw
i aktywistow. To miejsce, gdzie swojg
popularnos¢ w Partii Republikanskiej
sprawdzi¢ moga kandydaci

w wyborach prezydenckich.
Amerykariski antropolog jest autorem
iredaktorem kilkunastu ksigzek.

W pracy ,, It Can Happen Here: White
Power and the Rising Threat of Genocide
in the US” analizuje zjawisko biatego
suprematyzmu w USA.

masowej przemocy. Jaka masowa

przemoc miat Pan na mysli?

Chodzito mi zaréwno o przemoc wo-
bec rdzennych Indian, by przejac ich zie-
mie, jak tez o niewolnictwo czy ataki na
imigrantow. W tym ostatnim przypadku
zwolennicy natywizmu, czyli teorii zakla-
dajacej wyzszo$¢ miejscowych nad ludno-
Scia naplywowa, pietnowali przykladowo
w XIX w. imigrantéw z Irlandii. Trump
czerpal zreszta z retoryki natywistow,
powtarzajac podczas ostatniej kampanii,
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ze nielegalni imigranci zatruwajq krew
Ameryki.

Trump przez lata do perfekcji opano-
wat polaryzowanie spoteczeristwa
amerykaiskiego.

I po mistrzowsku w zeszlorocznej kam-
panii wykorzystat sprzyjajace mu oko-
licznosci, czyli wysokie ceny w sklepach
iduzy naptyw imigrantéw do USA zarza-
déw Bidena. W $wietle tego, co Trump
zdazytjuz zgotowac Stanom, boje sie wy-
boréw prezydenckich w 2028 r. Cho¢ we-
dlug prawa nie moze on kandydowac po
raz kolejny, martwi mnie, jaki moze szy-
kowac scenariusz. Czy, przykladowo, wy-
startuje w tych wyborach jako kandy-
dat na wiceprezydenta u boku J.D. Van-
ce’a, ktéry bedzie kandydowac¢ na prezy-
denta? Czy moze wystawi kogo$ ze swojej
rodziny, np. swoja synowa Lar¢ Trump?
Gdyby wybrat taka opcje, mégtby wow-
czas dalej pociaga¢ za sznurki w amery-
kanskiej polityce.

Trumpowi zdarzato sie juz zartowac,
ze rozwaza start w 2028 r., choc
ostatnio przekonywat w wywiadzie
dla NBC News, ze to wykluczone.
Testuje nastroje?

To od lat jego strategia. Najpierw za-
rzuca haczyk i sprawdza, czy ludzie da-
dza si¢ na niego zlapa¢. Ostatnio watek
potencjalnego startu Trumpa w 2028 1.
mocno podgrzewa Steve Bannon. Wciaz
bede jednak powtarza¢: gdy Trump znik-
nie wreszcie z amerykanskiej polityki,
trudno bedzie podtrzymac dotychcza-
sowy entuzjazm ruchu MAGA. Taki li-
der nie zdarza sie czesto.

Ale sktonno$¢ Amerykandw do teorii

spiskowych nie zniknie.

Ulega im nie tylko ruch MAGA. Wsréd
zwolennikow Partii Demokratycznej kra-
zyla teoria, ze zamach na Trumpa w Pen-
sylwanii byt wyrezyserowang przez niego
ustawka. Wszystko po to, by mégt zrobi¢
z siebie meczennika i zwigkszy¢ poparcie
wsrod wyborcow. Od teorii spiskowych
roi sie takze wsrdd zwolennikéw skraj-
nej prawicy. Trzeba przyznad, ze Trump
nauczyl si¢ $wietnie wykorzystywac leki
drzemiace w Amerykanach.

© Rozmawiata MARTA ZDZIEBORSKA
Autorka jest dziennikarkq ,,Press”
i bylg korespondentkq w USA.
Stale wspotpracuje z ,, Tygodnikiem”.



Chrzest dorostej kobiety podczas trasy ruchu chrzescijariskiego ReAwaken America w Cornerstone Church. Batavia, Illinois, USA, sierpieii 2022 r.

W co wierzy Ameryka

JAREMA PIEKUTOWSKI

Specyficzny katolicyzm J.D. Vance’a i instrumentalizacja religii
przez prawicowych populistow. Ale tez ozywienie religijne
i koScioty jako lek na samotnosc. Oto jak sie ma religijnoS¢ w USA.

bez wahania twierdzi¢, ze w Stanach

ednoczonych i innych krajach anglo-
jezycznych religia si¢ konczy. Trend
spadkowy (a moze nawet schytkowy)
wygladat na trwaty. Gwattownie rdst
odsetek os6b deklarujacych brak przy-
naleznosci religijnej w USA — z 16 proc.
w 2007 do prawie 30 proc. w 2021 1. Na
poczatku XXI wieku tryumfy Swigci-
li ,nowi ateisci” z Richardem Dawkin-
sem i Christopherem Hitchensem na
czele.

Dzi$, cho¢ nie ma mowy o masowym
powrocie do religijnoSci, obraz ten nie
jest juz tak jednoznaczny. Zwlaszcza po
wyborze Roberta Prevosta na papieza
Leona XIV. Fakt, ze nastepca Franciszka
pochodzi wlasnie ze Stanéw Zjednoczo-
nych, kaze inaczej spojrzec¢ na amerykan-
ska religijnos¢, ktdra, choc pelna paradok-
s6w, wydaje sie znéw zyskiwac na zna-
czeniu, takze poza granicami USA.

!ESZCZE KILKA LAT TEMU MOZNA BYLO
)

14-20 MAJA 2025

W lutym tego roku Pew Research Cen-
ter opublikowato wyniki badan z lat
2023-24, ktére wskazuja — po raz pierw-
szy tak wyraznie — ze regres chrzescijan-
stwa w USA wyhamowal. Odsetek chrze-
Scijan ustabilizowat sig, a moze nawet za-
czal powoli wzrastac, choc na takie wnio-
ski jeszcze za wezeSnie. Od 2007 r. odsetek
dorostych Amerykanow uwazajacych sie
za chrzeScijan spadal niemal co roku. Od
okolo 2020 1. pozostaje stabilny, z niewiel-
kim wzrostem w ciggu ostatnich trzech
lat. W grupie katolikow ta stabilizacja na-
stapila jeszcze wezesniej, bo okolo 2014 1.

Bog mezczyzn

Szanse na utrzymanie stabilizacji,
anawet na wzrost w kolejnych latach sa
tym wieksze, ze — co moze zaskakiwac
z punktu widzenia stereotypow — wraca
gléd duchowosci, i to wiréd mlodych.

W amerykanskim pokoleniu Z zmiana
dotyczy przede wszystkim mezczyzn.

~Mezczyzni pozostaja w Kosciele, pod-
czas gdy kobiety odchodza w zaskaku-
jacym tempie” — pisze Ruth Graham
w ,,New York Timesie”. Cytowane przez
nig badanie Survey Center on American
Life wskazuje, ze wsrod ,,zetek” 40 proc.
kobiet i 34 proc. mezczyzn nie jest zwia-
zanych z zadna religia. Inaczej jest we
wszystkich pozostalych (starszych) poko-
leniach. Od lat kobiety we wszystkich ba-
daniach okazywaly si¢ grupa bardziej re-
ligijna. ,Ten wynik dotad by}l tak pewny,
ze niektérzy badacze uznawali go za co$
w rodzaju uniwersalnej prawdy o lu-
dziach” —konstatuje Graham.

Papiez Leon XIV pochodzi z kraju,
w ktérym od lat rosnie liczba katolikéw
(z 54,1 mInw 197071.do 75 mln w 2023 1.).
Dotad w duzej mierze odpowiadala za
to migracja oséb wychowanych w wie-
rze katolickiej z krajow hiszpanskoje-
zycznych, jednak w ostatnich latach, jak
wskazuje Luke Coppen w pismie ,The
Pillar”, w wielu amerykanskich diece-
zjach z roku na rok roénie liczba oséb
dorostych przechodzacych na wyznanie
rzymskokatolickie.

Specyficzne chrzescijanstwo
Tym nowym zjawiskom towarzyszy wiek-
sza widoczno$¢ religii (lub religijnych
deklaracji) w dyskursie publicznym,
w kulturze i polityce. Stany Zjednoczone
w poréwnaniu z Europa zawsze byly pani-

stwem przesyconym religijnoscia: czy to

CAROLYN KASTER / AP PHOTO / EAST NEWS
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> chodzi o motto In God We Trust na dola-

rowych banknotach, czy o odwolania re-
ligijne w wystapieniach prezydentow
o réznych pogladach — od Cartera przez
Reagana do Clintona. A jednak i tam przez
dhuzszy czas religijny przekaz w polityce
stawal si¢ coraz slabszy. Takze przekaz
Republikandw stawal si¢ coraz bardziej
Swiecki, jeden za$ z ,,czterech jezdzcow no-
wego ateizmu”, wspomniany Hitchens,
popart w 2004 1. George’a W. Busha.

Nowe otwarcie Republikanéw wraz
z rozpoczeciem ostatniej kadencji Do-
nalda Trumpa na tle poprzednich lat wy-
daje sie religijng ofensywa. Wiceprezydent
J.D. Vance, ktéry przeszed! na katolicyzm
W 2019 1., 0od poczatku deklarowat chrze-
Scijanskie korzenie — wlasne i calej ekipy
Trumpa (krytykujac jednoczesnie Europe
za odejScie od korzeni). Sam Trump dekla-
ruje, ze uczyni Ameryke nie tylko ,znéw
wielky”, ale takze ,,bardziej religijng”.

Jest to jednak — zaréwno w przy-
padku Vance’a, jak i Trumpa — bardzo
specyficzny rodzaj chrzeScijanstwa, jesli
w ogole ich poglady mieszcza si¢ w zakre-
sie tego pojecia. Moze to dzi$ budzi¢ duze
watpliwosci, cho¢ nie zawsze tak bylo.

W 20201. W ,,The Lamp” Vance opu-
blikowat esej o swojej drodze do katoli-
cyzmu — pelen spoltecznej wrazliwosci,
bardzo krytyczny wobec neoliberalnej
polityki, niemajacej wiele wspdlnego
z katolicka nauka spoleczna. Odnoszac
sie do przyczyn probleméw spolecznych
w USA, Vance krytykowat libertarianski
nacisk na ,,osobista odpowiedzialnos¢”
jednostek za ich los. Zauwazat tez, ze ame-
rykanska rzekoma ,merytokracja” czgsto
po prostu nie dziala. ,,Bylo dla mnie oczy-
wiste, ze w miejscach, w ktdrych dorasta-
fem, zdarzaly si¢ dysfunkcje. Jednak dys-
kurs prawicy wydawal mi si¢ nieco bez-
duszny. (...) Zatesknilem za Swiatopogla-
dem, ktory bedzie zauwazal rézne czyn-
niki naszych zlych zachowan — zaréwno
te spoleczne, jak i te indywidualne, za-
rowno strukturalne, jak i moralne”.

Krzyzowcy w Pentagonie

Jak wiele dzisiejsza postawa Vance’a ma
z ducha tamtego tekstu? Z pewnoscia ak-
tualny pozostaje jego tytul, ,,Jak dolaczy-
fem do ruchu oporu” (,How I Joined the
Resistance?”). Vance wykorzystuje chrze-
Scijanskie uzasadnienia — na czele z kon-
cepcja ordo amoris—w wojnie kulturowej,
chocby do uzasadniania masowych depor-

Trump deklaruje, ze uczyni
Ameryke bardziej religijna.
Proponuje jednak bardzo
specyficzny rodzaj
chrzeScijanstwa.

tacji prowadzonych przez ekipe Trumpa
(co skrytykowat papiez Franciszek w liScie
do biskup6éw USA). Do dziatalnosci kul-
turowego ,,ruchu oporu” nalezg tez rady-
kalne ciecia pomocy zagranicznej, ktore
odbijaja si¢ na zdrowiu i zyciu wielu osob
objetych dotad amerykanska pomoca.

—Istotowa cecha wiary katolickiej jest
obrona kazdego zycia, niezaleznie od
tego, czy to zycie czlowieka nienarodzo-
nego, czy nieposiadajacego dokumentow
—mo6wi prof. Michael D. Kennedy, socjo-
log z Brown University. — Wielu katoli-
kéw zaczyna dzi$ dostrzegac w pogladach
Vance’a wigcej nacjonalizmu niz Boga.

Publicysta Tomasz Terlikowski takze
jest krytyczny: — Pewien model wyko-
rzystujacego religijnos¢ alt-prawicowego
populizmu tak naprawde podszywa sie
pod religijnos¢ ijest dla niej zagrozeniem.
AVance, deklarujac chrzescijanistwo, jed-
noczes$nie prezentuje opinie sprzeczna
z nauczaniem nie tylko Franciszka, ale
wszystkich papiezy, przynajmniej od
Piusa XII.

»Chrzescijanistwo ruchu oporu” jest
powszechne w ekipie Trumpa. Kennedy
wskazuje takze na wypowiedzi sekreta-
rza obrony Pete’a Hegsetha, dla ktdrego
wzorcem wspélczesnego chrzescijanina
powinni by¢ Sredniowieczni krzyzowcy.
»Nie chcemy walczy¢, ale musimy —jak
chrzescijanie tysiac lat temu” - pisal Heg-
seth w ksiazce ,Amerykanska krucjata”.
Empatia, o ktéra upominat sie Vance pie¢
lat temu, dzi$ wedtug Elona Muska jest
sfundamentalng stabo$cia Zachodu”.

Kennedy zauwaza, ze w swojej agre-
sywnej polityce ekipa Trumpa porzuca
juz nie tylko chrzeScijanskie, ale i kon-
serwatywne zasady. — Znani konserwa-
tySci, wérdd ktérych Sledze uwaznie Da-
vida A. Frencha i Rossa Douthata, z pew-
noScig, podobnie jak Trump, dystansuja
sie od idei woke, jednak ubolewaja tez nad
utrata w jego administracji konserwatyw-
nych wartosci, takich jak poszanowanie
praworzadnoéci i fadu instytucjonalnego.

Czgsto odnosze wrazenie, ze jedyna war-
toscia, ktéra wszyscy konserwatysci po-
dzielaja, jest rado$¢ z ,dowalania libera-
fom” — méwi socjolog.

W kontekscie ,,chrzescijanstwa ruchu
oporu” wybdr kard. Roberta Prevosta na
papieza nabiera szczegélnego znacze-
nia. Jego wizja KoSciota — na co wskazuja
pierwsze stowa po konklawe —jest oparta
na jednosci, pokorze i stuzbie ubogim, co
stoi w wyraznej sprzecznosci z agresyw-
nym dyskursem amerykanskiej alt-pra-
wicy. Kard. Prevost jeszcze przed wybo-
rem krytykowal wspomniane powolywa-
nie si¢ przez J.D. Vance’a na koncepcje ordo
amoris. Prevost przypomniat wtedy, ze Je-
zus nie pozwala na hierarchizowanie mi-
losci i wykluczanie kogokolwiek z kregu
0s6b godnych wspétczuciai troski.

Polityka rzadzacej ekipy zaczyna me-
czy¢ nawet zwolennikéw Trumpa. Rod
Dreher, amerykanski pisarz i publicysta,
mocno zaangazowany w ozywienie re-
ligijne (autor m.in. ,,Opcji Benedykta”),
W 2024 1. silnie popart obecnego prezy-
denta. Dzi§ wprawdzie nie przeszedt na
druga strong (uwaza, ze nie ma dobrej al-
ternatywy dla Trumpa), ale ma coraz wie-
cej watpliwosci. Sprzeciwia sie postawie
Wwyrazanej przez uzywane na amerykan-
skiej prawicy hasto ,Placzcie jeszcze glo-
Sniej, libki” (Cry more, libs). Krytykuje
rzady Trumpa jako makiaweliczne i prze-
pelnione checia zemsty, pietnuje naduzy-
cia wladzy ijej autorytaryzm. ,Z niepoko-
jem patrze, jak wielu z nas, prawicowcow,
jest gotowych zaakceptowa¢ wszystko, co
mowi lub robi ekipa Trumpa, tylko po to,
by dokopa¢ naszym wrogom” — pisze.

Niedziela na samotnos¢

Watpliwosci Drehera wskazuja granice
miedzy polityczna instrumentalizacja
religii a autentycznym ozywieniem re-
ligijnym, bedacym odpowiedzia na glod
duchowosci, sensu i wspdlnoty. Ten glod
bowiem jest realny. Moze z tego wynika
oslabienie w ostatnich latach narracji
~nowych ateistow”. Zgadza sie z ta dia-
gnoza Terlikowski: —,,Nowym ateistom”
wydawalo sie, ze wiele probleméw roz-
wiaze wspolczesna nauka. I to prawda,
wiele z nich rozwigzata— méwi. — Ale na-
dal nasze zycie jest nieprzewidywalne, na-
dal wpisane jest w nie cierpienie. Ostat-
nie wydarzenia: pandemia, nowe wojny,
kryzys migracyjny, globalna zmiana kli-
matu, nagle pokazaly, ze nie ze wszyst-
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kim sobie radzimy. Potrzebna jest odpo-
wiedz na pytanie, jak oswoic to, co nie-
przewidywalne. Poszukiwanie sensu,
duchowosé, kult — to jednak przestrzen
religii, a nie nauk szczegétowych.

Mary Harrington na famach ,,UnHerd”
sugeruje, ze powrot do religii wsrod mio-
dych jest reakcja na wychowanie przez
pokolenie X (urodzone w latach 70.),
ktore dorastalo w atmosferze nihilizmu,
relatywizmu i egzystencjalnej nudy. Kul-
turowym tego wyrazem sa jej zdaniem
piosenki Nirvany (na czele z jej najwigk-
szym przebojem, ,Smells Like Teen Spi-
rit”, gdzie Kurt Cobain $piewa: ,,Here we
are, entertain us” (JesteSmy tu, zabawiaj
nas) czy film , Trainspotting” (1996). Brak
absolutnych wartosci mial przynies¢
wolnos¢ i szczescie, a przynidst poczucie
pustki moralnej i dezorientacje. Stad, jak
twierdzi, zwrot ku religii.

Dr Maria Rogaczewska, socjolozka re-
ligii mieszkajaca od oSmiu lat w USA,
maowi o innej przyczynie tego zwrotu:
— Amerykanskie spoleczenstwo jest
w kryzysie. To potezny kryzys instytu-
¢ji, zdrowia publicznego. Jednym z jego
efektéw jest dojmujaca izolacja i samot-
no$¢ bardzo wielu ludzi. Dzieje sie co$
symbolicznego. Gdy samotny cztowiek
przyjezdza do nowego miasta, pisze na
lokalnym forum: ,Jestem tu nowy, szu-
kam fryzjera dla mojego psa i jakiego$
kosciola, do ktérego moge si¢ przytu-
li¢”. To odpowiedz na przeogromna po-
trzebe wiezi i przynaleznosci. Koscioty
w Stanach, ubogich w ustugi publiczne,
pelnia duzo funkgcji spotecznych. Ale tez
dla bardzo wielu ludzi, zwlaszcza wia-
$nie miodych samotnych mezczyzn,
pracujacych zdalnie na przyktad w IT,
pojscie w niedziele do kosciota to tak na-
prawde jedyna okazja w ciagu catego ty-
godnia, by porozmawia¢ z drugim czto-
wiekiem twarza w twarz.

Odpowiedzi na te pragnienia pltyna
zr6znych stron. W ciggu ostatnich kilku-
nastu lat w Swiecie anglojezycznym po-
jawilo sie wielu pisarzy, tworcow i popu-
laryzatoréw odwotujacych sie do chrze-
Scijanstwa, zaréwno w kregach bardziej
konserwatywnych, jak i lewicujacych.
W tych pierwszych jednym z najbardziej
rozpoznawalnych wspdlczesnych ewan-
gelizatoréw jest bp Robert Barron, tworca
popularnego kanatu ,,Word on Fire”. Wy-
korzystuje on nowoczesne media, by
przekazywac treSci teologiczne w przy-
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Prevost jako kardynat
krytykowat ).D. Vance’a.
Przypomnial, ze Jezus
nie pozwala na wykluczanie
kogokolwiek.

stepny i intelektualnie wymagajacy spo-
sob. Trafia zaréwno do wierzacych, jak
i sceptykéw szukajacych odpowiedzi
na pytania o sensi cel zycia.

Innym przykladem jest Jonathan Pa-
geau, kanadyjski artysta-ikonopisarz
imysliciel prawostawny, ktory zyskat po-
pularnos¢ dzieki swoim interpretacjom
symboliki w sztuce i kulturze wspdlcze-
snej. Jego wyklady i podkasty — czesto
goszczace myélicieli z réznych tradycji
—ukazuja chrzescijanstwo jako zywy je-
zyk znaczen, pozwalajacy zrozumie¢ zio-
zono$¢ $wiata. Pageau przyciaga zwlasz-
czamlodych ludzi, dla ktdrych religia jest
nie tyle dogmatem, ile narzedziem glebo-
kiej interpretacji rzeczywistosci.

Te prawdziwe, glebokie, duchowe po-
szukiwania zderzaja si¢ jednak z instru-
mentalizacjq religii, ktdra, zdaniem Ro-
gaczewskiej, jest szczegdlnie silna wia-
$nie w USA, i to nie tylko u Trumpa.—Na
przestrzeni calego XX wieku pojawilo sie
mnostwo wersji rynkowej, ale i politycz-
nej instrumentalizacji religii. Chocby pro-
sperity gospel, nauka katolickich guru fi-
nansowych, takich jak Dave Ramsey. Jesli
bedziecie nas stucha¢ — mowia guru pro-
sperity gospel —to bedziecie bogaci. I to be-
dzie znak, ze Bog jest z wami. Niedawno
pojawit si¢ ruch New Apostolic Reforma-
tion, ktdry glosi teokracje chrzescijanska.
W myél tej idei nalezy skonczy¢ z rozdzia-
fem Kosciota i panistwa, a ludzie religijni
powinni przejac ,,siedem szczytéw”: poza
religia takze rzad, biznes, edukacje, ro-
dzine, sztuke i media — méwi socjolozka.

Gdzie w USA spotkac Jezusa

Instrumentalizacja religii nie ma wiele
wspolnego z Ewangelia, a wiele z daze-
niem do wladzy. Pytam Rogaczewska,
czy widzi szanse na to, by w zalewie re-
ligii zinstrumentalizowanej przebila sig
ta autentyczna. Widzi nadzieje, ale nie
w mainstreamie, tylko na jego obrzezach.

— Najbardziej autentyczne spotkania
z wiarg widzg tam, gdzie §wiatlo rzadko

dociera: w wigzieniach, szpitalach, schro-
niskach dla bezdomnych — méwi. — To
wiasnie tam dzialaja ci najprawdziwsi
uczniowie Jezusa. Nie ci z telewizyjnych
kazalnic, lecz ci, ktdrzy codziennie niosa
obecno$¢ Boga ludziom zlamanym, po-
rzuconym, oszukanym przez rynek, po-
lityke, falszywe obietnice prosperity. Naj-
bardziej szczerych i1 przejmujacych wie-
rzacych spotkalam nie w glosnych ko-
Sciolach, ale na mityngach AA, w rozmo-
wach z kapelanami wigziennymi, pod-
czas wolontariatu w kuchniach ulicz-
nych. Wiasnie tam, w cieniu i milczeniu,
mozna spotkac Jezusa, ktdrego prézno
szukac w blyszczacych hastach.

Od milczenia juz tylko krok do kontem-
placji. Zinstrumentalizowana religia nie
wytrzymuje zderzenia z zyciem kontem-
placyjnym i chrze$cijanistwem branym na
serio, bowiem jest ono szczegdlnie wraz-
liwe na wszelki fatsz. Podobnie jak w przy-
padku Drehera, wida¢ to w przypadku Jo-
nathana Pageau. Byl on kojarzony z pra-
wica, bywal na przyklad czgstym go$ciem
u Jordana Petersona (ktéry deklarowat,
ze gdyby byl Amerykaninem, wybralby
Trumpa). Ostatnio jednak, gdy Trump
przedstawit film z wizja odbudowanej
Strefy Gazy (ze zlota statug prezydenta na
srodku), dla Pageau bylo to juz za wiele.
Nie wahat sie poréwnac tej wizji do ,wiel-
kiej nierzadnicy babilonskiej”.

Richard Rohr, znany i w Polsce fran-
ciszkanin, zatozyciel Center for Action
and Contemplation w Albuquerque, za-
uwazal zagrozenie instrumentalizacji re-
ligii juz w momencie pierwszej elekcji
Trumpa, w 2016 r. Méwil wéwczas: ,Za-
réwno religia chrzeScijanska, jak i ame-
rykanska psychika potrzebuja teraz gle-
bokiego oczyszczenia i uzdrowienia (...).
Tylko kontemplacyjny umyst moze po-
kona¢ nasz strach, dezorientacje, drazli-
wos¢ i gniew, i poprowadzi¢ nas w kie-
runku milosci”. To zalecenie jest dzi$ bar-
dziej aktualne niz kiedykolwiek.

Wybor Leona XIV moze by¢ punktem
zwrotnym w debacie o roli religii w USA.
Czy jego duchowos¢, naznaczona pokora
iwspdlczuciem, stanie sie przeciwwaga
dla agresywnej religijnosci amerykan-
skiej alt-prawicy? Czy Leon XIV zdola
przypomnie¢ Amerykanom — takze tym
instrumentalizujacym chrzescijanstwo
w celach politycznych —o korzeniach ich
wiary? Najblizsze lata przyniosa odpo-
wiedz. © JAREMA PIEKUTOWSKI
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SOBOR POLITYCZNIE
ZAANGAZOWANY

0. HENRYK PIETRAS SJ, HISTORYK WCZESNEGO CHRZESCIJANSTWA:

W historii soboréw — poczynajac od pierwszego, zwotanego do starozytnej Nicei
—nalezy odrézni¢ mit od rzeczywistosci, ktdra jest petna intryg i oszustw.
Bog postuguje sie takze ludzkimi przywarami.

ARTUR SPORNIAK: W maju odbeda
sie obchody 1700-lecia Soboru
Nicejskiego, pierwszego soboru
chrzescijanstwa, ktory - jak dotych-
czas uwazano - bronit béstwa Jezusa
przed herezjg ariafiska. Ksigdz
Profesor to zakwestionowat i zapro-
ponowat inng interpretacje w swojej
ksigzce ,,Sobor Nicejski (325)”.

A zaczeto sie od przypadkowych

lektur. Jakich?

0. HENRYK PIETRAS SJ: To byly dwie
ksiazki o zegludze na Morzu Srédziem-
nym w starozytnosci. Uswiadomily mi
one, ze z powodu wstrzymywania zeglugi
od poznej jesieni do wiosny mozliwosci
komunikacyjne byly ograniczone i ce-
sarz Konstantyn, ktéry zwotat sobor naj-
prawdopodobniej na poczatek lata 325 1.,
za pézno dowiedzial si¢ o herezji arian-
skiej, by mégl uczynic ja gléwnym tema-
tem obrad. Wie$¢ o ekskomunikowaniu
Ariusza przez biskupa Aleksandrii Alek-
sandra dotarta do niego jesienig 324 1. Ce-
sarz byt stabym teologiem i zbagatelizo-
wal ten problem — po prostu nakazal im
sie pojednac. Wiemy to z zachowanego
listu do biskupa Aleksandra i Ariusza,
ktory prawdopodobnie powstat w paz-
dzierniku 324 r. Konstantyn traktuje
ich spdr jak nieistotna dyspute miedzy
ré6znymi szkotami filozoficznymi, a nie
sprawe wazna doktrynalnie.

Do naszych czaséw zachowatl si¢ tez
tekst zaproszenia skierowanego do bisku-
Pp6w na sobor (w thumaczeniu syryjskim).
Stad znamy rzeczywisty powod zwolania
po raz pierwszy w historii wszystkich bi-
skupéw z dwczesnego §wiata chrzesci-
janskiego. Powodem tym bylo uczczenie
20-lecia panowania Konstantyna oraz
ogloszenie pokoju politycznego i reli-
gijnego. Z réznych listéw Konstantyna
wynika, ze jego gléwna troska bylo, zeby
chrzeScijanstwo bylo zjednoczone i zeby
nie bylo sporéw religijnych. Podjal juz
ideg, by oprzec swoje cesarstwo na chrze-
Scijanstwie. Zatem jedno$¢ chrzeScijan-
stwa miala wspierac jednos¢ cesarstwa.

I wreszcie ostatnia sprawa, ktéra Kon-
stantyn chcial zalatwi¢ przy pomocy so-
boru: oczekiwal, ze biskupi uzgodnia
wspolna date Wielkanocy, co, jak wiemy,
do dzi$ sie nie udato.

Zatem spor Ariusza z Aleksandrem
nie byt tematem soboru, cho¢ do nie-
dawna to byta opinia przewazajaca
wsrod historykéw. Zanim powiemy,
skad ta pomytka, wyjasnijmy, o co
Ariuszowi chodzito.

Podlozem sporu bylo napigcie w Ko-
Sciele aleksandryjskim, ktdre trwato juz
ok. 1oo lat, miedzy tymi, ktérzy wigk-
sza wage przywiazywali do jednosci
Boga w Trdjcy, a tymi, ktérzy wieksza

wagg kladli na odrebnos¢ boskich Osdb.
W skrajnych postaciach jedni wpadali
w tryteizm, a inni wpadali w skrajny mo-
noteizm (monarchianie), uwazajac, ze
Bég Ojciec, Syn Bozy i Duch Swiety to
nie s3 trzy osoby czy hipostazy, tylko sa
to sposoby ukazywania si¢ tego samego
Boga. Kazdy mial swoje argumenty,
a spierajacy sie przerzucali si¢ tekstami
z Pisma Swigtego.

Na poparcie tezy, ze Ojciec, Syn i Duch
to sa trzy rézne osoby, Ariusz zwrdcil
uwage na kwestie postuszenstwa Chry-
stusa. Wtedy jeszcze nikt nie wpadl na
to, by mowic o ludzkiej woli Chrystusa
obok boskiej woli Logosu (méwi o tym
dopiero jako pierwszy Sw. Ambrozy 5o lat
p6zniej). Sw. Pawet wskazywat na para-
lelizm: postuszenstwo Chrystusa versus
niepostuszenstwo Adama. ,,Unizyl sa-
mego siebie, stawszy si¢ postusznym az
do $mierci -1 to Smierci krzyzowej. Dla-
tego tez Bog Go nad wszystko wywyzszyt
idarowat Mu imi¢ ponad wszelkie imie,
aby na imig Jezusa zgieto si¢ kazde ko-
lano...” (Flp 2, 8-10). Zatem to wywyzsze-
nie Chrystusa byloby konsekwencja jego
postuszenstwa.

Sobor Nicejski. Ikona Michaela
Damaskenosa z XVI wieku wykonana
dla klasztoru Wrontisi na Krecie.
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Jezeli wigc to postuszenstwo bylo za-
stuga dla Chrystusa, to znaczy, ze musiala
istnie¢ mozliwo$¢ niepostuszenstwa. Bo je-
zeli nie ma mozliwosci niepostuszenstwa,
postuszenstwo nie jest zastuga. Broniac za-
stugi Chrystusa, broniac tego, ze Chrystus
nas zbawil nie dlatego, Ze musial, ale dla-
tego, ze chcial, Ariusz stwierdzil, ze w ta-
kim razie Chrystus z natury jest zmienny.
Wobec tego nie moze by¢ Bogiem. Jest naj-
wspanialszym stworzeniem.

Nikt nie miat odpowiedzi na t¢ zelazna
logike Ariusza. Takze biskup Aleksan-
drii Aleksander — odpowiadal, ze jednak
Koscidl wierzy, iz Chrystus jest Bogiem.
I ekskomunikowat Ariusza wraz z kilku-
nastoma jego zwolennikami, bo Ariusz
dzielil jedng ceche charakterystyczna
z innymi heretykami: byt uparty. Oni za-
wsze chca podporzadkowaé swoim zdol-
nosciom poznawczym Boze tajemnice.

Cesarz nakazal im si¢ pogodzi¢ i do
tego nie wracal. Oczywiscie nie zostat
wystuchany. Mimo ekskomuniki Ariusz
zyskal poparcie wsréd wielu biskupow,
nie dlatego, ze nie wierzyli oni w Béstwo
Jezusa, tylko dlatego, ze przeciwnicy
w skrajnej odmianie — czyli monarchia-
nie - likwidowali w ogdle Trdjce. Spor za-
tem trwal.

Teze, ze Sobor Nicejski walczyt

z arianizmem, rozpowszechniaja dwa

starozytne dokumenty. Ojciec twier-

dzi, ze s fatszywkami.

Chodzi o listy Konstantyna do Kosciota
Aleksandrii oraz soboru do Kosciola
w Egipcie. Juz na poczatku XX wieku
badacze zauwazyli, ze list soborowy nie
moze by¢ prawdziwy, gdyz zawiera ana-
chronizmy, czyli informacje, ktdrych oj-
cowie soborowi nie mogli zna¢. Poza tym
przez diugi czas nikt tych dokumentow
nie zna i nikt ich nie cytuje az do V wieku.
One pojawiajg si¢ nagle. Inaczej jest z li-
stem cesarza do wszystkich Kosciotow,
ktérego wiarygodnoS¢ nie jest podwa-
zana. Konstantyn wyraza rados¢, ze sy-
nod si¢ skonczyt i ze uczczono rocznice
jego panowania. Tym listem cesarz pro-
mulguje postanowienia soborowe wsrod
Kosciotéw lokalnych.

Z inicjatywy Konstantyna na soborze
biskupi zredagowali wspdlne wyzna-
nie wiary. Skad ten pomyst?
Doktadnie nie wiadomo. Po sobo-
rze cesarz nie zrobil zadnego ruchu, aby

Kanony z IV wieku
orzekaty, ze po odbyciu
pokuty rozwodnicy mogli
przystepowac do komunii,
bez koniecznosci zrywania
nowych zwiazkow.

To nie jest nowy
duszpasterski wynalazek.

wspolne wyznanie wiary w Kosciele
bylo uzywane. Do tego czasu kazdy lo-
kalny Kosciét mial swoje credo i nikomu
to nie przeszkadzato. By¢ moze po prostu
w swoich dokumentach pontyfikalnych
potrzebowal mie¢ jedno oficjalne wyzna-
nie wiary. Jako pontifex byl najwyzszym
urzednikiem religijnym.

Dopiero 30 lat p6zniej biskupi spoty-
kaja sie na kilku synodach i prébuja pod-
mienic¢ Credo nicejskie.

Bo owo wspdlne wyznanie sie nie
podoba - zwtaszcza z powodu styn-
nego homoousios (wspétistotny),
wymuszonego przez cesarza?

To bylo stowo wrzigte z zycia codzien-
nego, ktére okreslalo jedno$¢ gatunkowa.
Dzieci sa homoousioi rodzicom, obojetne,
czy chodzi o ludzi, krowy, czy malpy —
czyli tej samej natury. Problem byt taki,
ze stowo to do czasu soboru uzywali jedy-
nie heretycy, np. gnostycy, by powiedziec,
ze maja iskierke boskiej substancji, wiec
sa homoousioi z Bogiem. Manichejczycy
w ten sposob mowili, ze Syn jest czastka
Ojca. I owi monarchianie, kt6rzy likwi-
dowali r6znice w Trdjcy. Nie ma ani jed-
nego zachowanego $wiadectwa, by jaki-
kolwiek autor ortodoksyjny go uzywat.
A w codziennym jezyku stowo to zawsze
moéwilo o ciele. I dlatego w Kosciele nie
bylo ono uzywane. Poza tym panowat
zwyczaj, by wyznania wiary konstru-
owac z wyrazen biblijnych.

Dlaczego cesarz zmusit biskupow

do uzycia potocznego wyrazenia?

Cesarz nie wymusil, tylko —jak pisze
Euzebiusz z Cezarei — laskawie zapro-
ponowal, a wszyscy chetnie si¢ zgodzili.
Sadze — to moja hipoteza — ze podobalo

mu sig¢ to wyrazenie, gdyz sam byt homo-
ousios ze swoim ojcem Konstancjuszem,
ktory po $mierci zostat przez rzymski se-
nat i przez niego jako imperatora uznany
za Boga. Nawet postawiono mu w Rzy-
mie $wiatynie. Konstantynowi wszystko
sie zatem zgadzalo: Syn jest wspdlistotny
Ojcu. Ostatecznie po wielu dodatkowych
teologicznych wyjasnieniach termin zo-
stal zaakceptowany w Kosciele. Niekt6-
rzy twierdza, ze przyczynili si¢ do tego ko-
Scielni ,liberalowie”, ktérym czcigodny
jezyk biblijny przestal wystarcza¢ do wy-
razania wiary.

Jak sie potoczyta historia Credo ni-
cejskiego? Zostato ono ostatecznie
uzupetnione i przyjete na soborze

w Chalcedonie...

W 451 1. poddano pod dyskusje Credo
jakoby ustanowione na soborze w Kon-
stantynopolu w 381 r. Tyle Ze na tym so-
borze nie ma zadnego $ladu, by zajmo-
wano si¢ wyznaniem wiary. Wrecz je-
den z uchwalonych kanondw zakazywat
zmian w Credo nicejskim. Tymczasem na
Soborze Chalcedoniskim jak deus ex ma-
china pojawia si¢ Credo przyjete rzekomo
Pprzez 150 ojcéw na Soborze Konstanty-
nopolitanskim, w ktérym jest precyzacja
dotyczaca Ducha éwi@tego. Catkiem sen-
sowna zreszta. Po co to bylo?

Mysle, ze chodzilo o spér o prymat Ko-
Sciotéw. Konstantynopol zostat stolica
cesarstwa wschodniego. Na zjezdzie bi-
skup6éw wschodnich w 381 r., dopiero
pOzniej uznanym za powszechny So-
bér Konstantynopolitanski I, ustalono,
ze Konstantynopol jest najwazniejszym
miastem w KoSciele na Wschodzie jako
~nowy Rzym”. Jak cesarz kazal, tak prze-
glosowano, cho¢ nie bylo zadnego do
tego koScielnego tytutu. Z Zachodu przy-
szta stuszna uwaga: czy z tego tytutu, ze
zachodni cesarz mieszka obecnie w Me-
diolanie, ma wynikad, Ze to miasto jest
drugie po Rzymie? Konstantynopol za
wszelka cene szukat tytutu do tego, by
moc to drugie miejsce obja¢ na Wscho-
dzie. Apostolskich korzeni nie mial, sta-
rozytnosci tez nie mial. Prawdopodobnie
wymyslono, ze gdyby udalo si¢ zréwnac
Sobdr Konstantynopolitanski z Nicej-
skim, to przynajmniej bylby jakis tytut
koscielny.

Gdy si¢ uwazniej przyjrzec, cata dys-
kusja na Soborze Chalcedonskim jest
jedna wielka manipulacja. Sobdr prowa-
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dza komisarze cesarscy, obecna jest dele-
gacja Senatu. Legaci papiescy nie umieja
po grecku. W aktach zostawiono nawet
wstawki klakierdw, ktérzy co jakis czas
przerywaja debaty i wznosza okrzyki na
czes$C cesarza, po czym nastepuje nieocze-
kiwana zmiana tematéw. [ jak mantra po-
wtarzana jest fraza: ,,jak oglosilo 318 oj-
cow w Nicei oraz 150 ojcow w Konstan-
tynopolu...”. W samej chalcedonskiej
definicji wiary oba wyznania — nicejskie
i to rzekomo konstantynopolitanskie
—s3 wspominane trzy razy. Chodzi wy-
raznie o to, zeby wbi¢ w glowy, ze jeden
sobar jest tyle samo wart co drugi. Po to,
by w ostatni dzief soboru, gdy wiekszo$¢
0jcow juz sie rozjechata, dodac¢ kanon
stwierdzajacy, ze skoro wyznania wiary
sa réwnowazne, to i kanony obu soboréw
sa réwnowazne i jeden sobor moze zmie-
nia¢ kanony drugiego. Co prawda w Nicei
uchwalono, ze Aleksandria jest najwaz-
niejsza na Wschodzie, ale w Konstanty-
nopolu to zmieniono i teraz to miasto zy-
skalo honorowe pierwszenstwo.

Zatem najwazniejszy tekst naszej

wiary zawdzieczamy politycznym

intrygom.

Pan Bog sie postuguje takze naszymi
stabosciami. Chalcedoniskie wyznanie
wiary to teologicznie bardzo udany tekst.

Powréémy do Soboru Nicejskie-

go i uchwalonych na nim kanonéw.

Jeden mowi o kobietach mieszka-

jacych razem z duchownymi: moga

mieszkac matki, siostry lub ciotki.

Czy to znaczy, ze duchownych obo-

wigzywat celibat?

Dokladnie kanon méwi o obcych ko-
bietach. Czy zona to obca kobieta? Cho-
dzilo o to, ze ksieza — zwlaszcza wdowcy,
ktérym nie wolno bylo sie powtérnie ze-
ni¢ — potrzebowali gospodyni do prowa-
dzenia domu. Sobdr nakazal, ze musi to
by¢ krewna, zeby uniknac skandalu.

Ciekawe, ze sob6r nie méwi nic

o cérkach.

Potem na innych synodach uchwa-
lono, ze corki tez moga mieszkac z du-
chownymi. Wiemy ze §wiadectwa histo-
ryka Sokratesa Scholastyka, ze niektérzy
gorliwi ojcowie w Nicei chcieli, by sobor
wymusil na duchownych wstrzemiezli-
wosC seksualna. I wiekszoS¢ sie na to nie
zgodzila.
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jest jezuitg, znawca wczesnego
chrzescijafistwa Wschodu i Zachodu.
Byty rektor Uniwersytetu Ignatianum
w Krakowie. Ostatnio wydat ksigzke
»S0bor Nicejski (325)”, ktéra podwaza
dotychczasowe ustalenia historykéw.

W swojej ksigzce komentujac

kanon o katarach, Ojciec wspomina

przepisy dotyczace pokuty dla apo-

statéw i rozwodnikéw wchodzacych

w ponowne zwigzki. Bardzo wspét-

czesny problem.

Kanon soborowy zabrania udzielania
Swiecen tym, ktérzy odmawiaja komunii
apostatom lub rozwodnikom, ktdrzy od-
byli pokute. Chodzito wlasnie o katarow.
Niektérzy komentatorzy twierdza, ze ka-
non ten dotyczyt tylko zonatych wdow-
c6w. Ale to jest niemozliwe, gdyz w tych
czasach nie bylo malzenstw koscielnych,
ktére wprowadzono dopiero w X wieku.
Malzenstwa regulowato tylko prawo pan-
stwowe, ktére dopuszczato rozwod i za-
kazywalo ingerowania w wolg zawiera-
nia czy niezawierania malzenstwa. Wiec
biskupi oczywiscie nawolywali do jedno-
$ciiwierno$ci malzenskiej, ale nie mogli
zakaza¢ si¢ rozwodzi¢ pod kara Smierci
—w tym przypadku prawo bylo az tak su-
rowe. W zwiazku z tym mogli zachecac,
naklada¢ pokuty, ale nie mogli niczego
zakaza¢ ani nakazal. Pojawialy sie po-
kuty siedmio- czy wrecz pietnastoletnie
—w zaleznoéci od sytuacji zyciowej, ale po
ich odbyciu dopuszczano rozwodnikéw
do komunii, nie nakazujac zrywania no-
wych zwiazkow.

Ten historyczny kazus wspiera
decyzje papieza Franciszka w dzi-

UNIWERSYTET SZCZECINSKI / YOUTUBE

siejszych czasach. Podsumujmy: to
paradoks, ze Kosciot zawdziecza
Swieckiemu wtadcy - Konstantyno-
wi - tak wazne rzeczy jak wspélne
wyznanie wiary czy sobér — najwaz-
niejsza instytucje decyzyjna.
Cesarz chcial podporzadkowac Koscict
swojej wladzy i wykorzystat go, by mu
pomogt scementowac cesarstwo...

...i to wéwczas KoSciotowi na dobre

wyszto.

Bynajmniej. Uwazam, ze w roku 313
Koscidl stracil niepodlegto$¢. PomySlmy:
czy teraz na dobre wychodzi Koscio-
lowi jego zwiazek z wiladza? Poza tym
Konstantyn zakazal bogatym zostawac¢
ksiezmi.

Bardzo ewangeliczne posuniecie...

Tyle ze biedni nie mieli wyksztalcenia.
Szybko nastapila analfabetyzacja kleru.
Trudno byto mianowac biskupéw, kté-
rzy umieliby czyta¢. Tymczasem cesarz
chetnie rozdawat pienigdze — oczywi-
Scie nie bezinteresownie. Kupowal w ten
sposéb poparcie. Dokladnie jak wspélcze-
$nie robia to politycy. Taka deprawacja
Kosciola zaczela sie od Konstantyna. Ce-
sarz znacjonalizowat Kosciét i poddat go
wladzy cesarskiego pieniadza. W efekcie
do Kosciota weszto mnéstwo ludzi, kto-
rzy wcale nie mieli zamiaru si¢ nawra-
ca¢. Koscidt stracit mozliwos¢ prowadze-
nia katechumenatu, czyli wtajemnicza-
nia w wiare, juz w V wieku. Cesarz Teo-
dozjusz, ktéry zaczatl rzadzic od 379 1.,
uczynil chrzedcijanstwo religia pan-
stwowa i wszyscy poddani musieli przy-
jac chrzest, bez wzgledu na to, czy sie rze-
czywiécie nawracali. Kto mial te masy lu-
dzi chrzczonych katechizowac? Podobnie
jak kto katechizowal Polske po chrzcie
MieszkaI?

Co do soboréw —ich mit zatozycielski
stworzyl w XVI wieku kard. Robert Bel-
larmin, tworzac klasyfikacje 20 soboréw
ekumenicznych, wybierajac te, ktére byly
wazne dla tworzenia doktryny Kosciola.
Przed nim nikomu nie przychodzito do
glowy, by sobory wyrdznia¢ od weze$niej-
szych synodéw — rownie waznych dok-
trynalnie. Fakt, ze Sobor Nicejski wyroz-
niamy jako pierwszy, wlasnie jemu za-
wdzieczamy. Po trosze tez machinie pro-
pagandowej Konstantyna, ktéra z wyda-
rzenia tego uczynila sztandar.

©® Rozmawiat ARTUR SPORNIAK
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Ewangelia
niech sie
niesie

STANISEAW ZASADA

Kilkadziesiat tysiecy
internautow odmawia

z ks. Teodorem Sawielewiczem
koronke czy rézaniec. Skad
fenomen tworcy TeoBaikologii?

NA POCZATKU KUBEL ZIMNE] WODY
—zaczal kazanie. — Co, jesli modli-
twa, post, jalmuzna sa przez nas prakty-
kowane przez lata, a wszystko to psu na
bude?”.

Sroda Popielcowa. W bazylice Wniebo-
wziecia Naj$wietszej Marii Panny w Trze-
mesznie rekolekcje glosi ks. Teodor Sa-
wielewicz, zalozyciel TeoBankologii.

Pokutnych uczynkow nie mozna robi¢
na pokaz — méwi Ewangelia. Rekolekcjo-
nista thumaczy, ze Panu Bogu nie podoba
si¢, gdy ktos$ uwaza si¢ za dobrego kato-
lika, bo duzo si¢ modli. Albo pomaga in-
nym, zeby poczuc si¢ lepiej.

,Blogostawiony moment, w ktdrym
cztowiek zaczyna by¢ niezadowolony
ze swojej modlitwy, postu i r6znych jal-
muzn. Bo moze sie okaza¢, ze dopiero
wtedy zaczyna sie szczerze modli¢, po-
Sci¢ i praktykowac jatmuzne”.

»~Znany tiktoker poprowadzi rekolek-
cje w Trzemesznie” — tak zapowiadal wy-
darzenie lokalny portal informacyjny.

Transmisj¢ ogladam miesiac pézniej
na YouTubie. Ponad 75 tys. wySwietlen.
Kanat subskrybuje ponad 600 tys. ludzi.
To tak jakby stuchat calty Wroctaw.

Banki mydlane
Woda i ptyn do mycia naczyn w propor-
cjach pigc do jednego, zamoczy¢ w tym
rece i dmucha¢ — podaje przepis.

Po chwili w powietrzu unosza si¢ my-
dlane banki. Jedne malenkie, inne wiel-
kie jak balon. Przybieraja rézne ksztatty,
mienig sie kolorami.

MACIEJ RAJFUR / GOSC NIEDZIELNY / FORUM

Ks. Teodor Sawielewicz, tworca TeoBariikologii. Dobroszyce, 8 lipca 2019 7.

,To tak jak z Duchem Swietym. On jest
jak tchnienie, ktére musi spotkac nasza
nedze. I jak Duch éwiety tchnie, to sie
okazuje, ze powstaje co$ wielkiego i piek-
nego” — thumaczy ks. Sawielewicz i pusz-
cza kolejne banki.

Pierwsze puszczal na wrocltawskim
rynku, jeszcze przed seminarium. Ogladat
filmiki w internecie: zauwazyl, ze pusz-
czanie baniek to dla niektdrych pretekst,
zeby przekazac jakie$ przeslanie.

~A moze by w taki spos6b mowic
0 Bogu?” — pomyslal, gdy byl juz ksie-
dzem.

»W dzisiejszym $wiecie, aby przeka-
zac jakies tresci, potrzeba nosnika, ktory
przyciagnie uwage. Czegos, co nie zagubi
sie w nattoku innych wiadomosci czy
propozycji. MySle, ze moja pasja to wy-
jatkowy dar od Boga. Cos, dzigki czemu
moge zainteresowac tych, ktérzy by¢
moze nigdy nie przyszliby do kosciota”
—tlumaczyl portalowi Aleteia.

Stad swoj youtubowy kanatl nazwat
TeoBankologia. ,Nasz cel jest prosty:

niech Ewangelia si¢ niesie!” — brzmi
motto.

Miej milosierdzie
»Dla Jego bolesnej Meki...” — zaczyna
ksiadz Sawielewicz.

». miej milosierdzie dla nas i catego
Swiata” —zza kadru odpowiada drugi me-
ski glos.

Tak pietdziesiat razy — tyle wezwan ma
Koronka do Bozego Milosierdzia. Ks. Sa-
wielewicz odmawia ja codziennie o godzi-
nie 15.00. 8 kwietnia modlitwe prowadzil
z Grzegorzem.

W sutannie, na niebieskim tle, maty
krucyfiks. Bierze do reki ,,Dzienniczek”
siostry Faustyny, zeby przeczyta¢ kawa-
tek. ,,Po to, zeby porozmyslac o Mece Pan-
skiej—ttumaczy. — Akurat w tym kontek-
Scie, ktdry bedzie przycza... przeczytany”.

Czesto si¢ myli, czasem dlugo szuka
stow. Sympatyczny. Nie poucza — raczej
pobudza do zastanowienia sie.

—Tonie jest typ showmana — powie mi
ktos.— Mowi rzeczy oczywiste, takie kate-
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chizmowe, ale widocznie ludzie tego po-
trzebuja. I on te nisze wykorzystal.

Po kwadransie do$¢ monotonnej ko-
ronki ksiadz Teodor zegna si¢ z internau-
tami. ,Blogostawie was w imig OjcaiSyna,
i Ducha Swietego” —kresli znak krzyza.

Wieczorem o 20.30 odmawia jedna
czeS¢ rozanca.

I'tak codziennie.

Wywiadu nie bedzie
Bazylika $w. Jana Apostola i Ewangelisty
w Olesnicy poczatkami siega XIII wieku
—jako kosciét zamkowy nalezat do cze-
skich i niemieckich dynastii: Podiebra-
déw, Wirtembergéw, Hohenzollernéw.
Przez kilkaset lat wladali nim protestanci,
po wojnie wrocit do katolikow.

To tutaj jest rezydentem (to kaplan,
ktory ma mniej obowiazkéw niz wika-
riusz) ks. Sawielewicz. Odprawia msze,
spowiada, prowadzi adoracje.

Chciatem pojecha¢ do Olesnicy i poroz-
mawiac z tworca TeoBankologii. Ks. Teo-
dor zapewnil, ze odpowie nastgpnego
dnia. Nad ranem przyslal esemesa: ,Nie-
stety nie jest to dobry czas na wywiad dla
mnie, wiec prosze przyja¢ moja odmowe
wywiadu dla Tygodnika Powszechnego”.

W sieci znajduje jego wywiady dla por-
tali Deon, Aleteia, Katolickiej Agencji In-
formacyjnej, ,Goscia Niedzielnego”, ,Nie-
dzieli”. Od katolickich mediéw nie stroni.

2 kwietnia (1)

W Patacu Apostolskim w Rzymie
2 kwietnia 2005 r. umiera Jan Pawet IL.
Tego samego dnia siedemnastoletni Teo-
dor Sawielewicz przezywa osobisty dra-
mat: musi zrezygnowac ze sportowej ka-
riery. A bieganie to jego Swiat.

Pochodzacy z malej wsi Platerowka
pod Zgorzelcem chiopak zachwycit dol-
noSlaskich trenerow: jako amator zajat
17. miejsce w biegu ze starszymi o dwa
lata chlopakami. Trafia do klubu ,,Bte-
kitni” Osowa Sien koto Wschowy. Tre-
nuje tam Marcin Lewandowski, przyszly
medalista mistrzostw Swiata na 1500 m.

Tamtej soboty Teodor startowal
w Bialymstoku na 5 km, liczyt na me-
dal. W czasie zawodow boli go noga: za-
jal miejsce w siodmej dziesiatce. Lekarze
ocenili, ze cierpi na zwyrodnienie kolana,
ktdrego nie da si¢ calkowicie wyleczy¢.
O bieganiu nie bylo juz mowy.

»Z dnia na dzien zostalem pozbawiony
sensu zycia i zaczatem nienawidzic sa-
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mego siebie. Nie potrafilem zaakcepto-
wac, ze inni wcigz moga trenowacd, a moje
zycie juz nigdy nie bedzie takie same”
—jako dorosly bedzie czgsto wspominat
tamten dzien.

Byl ministrantem. Teraz wiara si¢ za-
chwiata.

Ale jeszcze tamten kwietniowy wie-
czor sprzed dwudziestu lat. Wracat do
domu autokarem. O 21.37 byli w Kole
(polowa drogi z Bialegostoku do Ole-
$nicy), gdy slysza, ze Jan Pawel Il nie zyje.
»Nagle w autokarze pelnym krzyczacych
gimnazjalistéw na pét godziny zapadia
cisza...” — wspominal niedawno na Face-
booku.

Za kilkanascie lat dzien Smierci pa-
pieza bedzie dniem jego najwigkszego
sukcesu duszpasterskiego.

Ksiadz sie modli
—Ludzie potrzebuja ksiezy, ktdrzy sie mo-
dla — méwi Maria Skonieczka. — A nie ta-
kich, ktérzy musza miec opinie na kazdy
temat, albo méwi¢, na kogo glosowac.

Byla pandemia, pracowala na recepcji
w szpitalu, potem sama zachoruje na co-
vid. Modli sie z ksiedzem Teodorem raz,
drugi, kolejny. Wciagnelo ja. — Pewnie
ten stan niepewnosci, zagrozenia, powo-
dowal, Ze innych tez przyciagat — po la-
tach prébuje odtworzy¢ tamta atmosfere.

Widzi dobre intencje ksiedza. — Nie
robil tego dla popularnosci ani stawy
—wspomina prowadzony przez Sawiele-
wicza rézaniec. — Mamy mato wierzacych
kaptandw, stad kryzys Kosciola. A ksiadz
Teodor byl takim zwyczajnym ksiedzem
ito bylojak objawienie.

Popularno$¢ kanatu ksiedza Teodora,
mimo ze pandemia sie skonczyta, ttuma-
czy tak: — Ludzie sa zmeczeni cigglymi
opiniami na kazdy temat, w internecie,
w kazaniach ksiezy. Czasem chca si¢ zwy-
czajnie pomodli¢.

Sama dostaje prace¢ w TeoBankologii:
zajmuje sie mediami spotecznoSciowymi.
— Moéwienie o Bogu w social mediach za-
wodowo to bylo marzenie — wyznaje.
— Prowadze swdj kanal, na ktérym pisze
eseje o wierze, wiec myslatam, ze tu bar-
dzo si¢ odnajde.

Zespot TeoBankologii tworzy wielu
Swieckich.

Zakon go nie chcial

Pozbieral si¢. Poszed! na psychoterapie,
zaczat Swieckie studia. Wstapit do za-

konu—mdwia mu, Ze sie nie nadaje. Przy-
jeli go do seminarium we Wroclawiu.

27 maja 2017 r. arcybiskup J6zef Kupny
wySwieca go we wroclawskiej katedrze
na ksiedza. — Mamy dawac imie Jezusa
Chrystusa—mowi w kazaniu arcybiskup.

Lmie Jezusa” ksiadz Teodor glosi w in-
ternecie. Zaklada fanpage’a , TeoBankolo-
gia” raz na tydzien internauci zadaja py-
tania na temat wiary, on odpowiada. Po-
tem zaczyna transmitowac ro-minutowe
modlitwy. Czasem online modli si¢ z nim
pot tysiaca wiernych.

Wybucha pandemia: koscioly za-
mknigte, parafie transmituja msze w in-
ternecie. Na fanpage’u ,,TeoBankologii”
1 kanale YouTube modli si¢ juz 3 tys.
0sob. Ks. Sawielewicz rozmawia z bisku-
pem pomocniczym Andrzejem Siemie-
niewskim (dzisiaj biskup legnicki): usta-
lili, Ze internetowe modlitwy beda co-
dziennie.

2 kwietnia 2020 r., pigtnascie lat od
Smierci Jana Pawta IL. O 21.37 ksiadz Sa-
wielewicz Spiewa ,Barke”. Razem z nim
180 tys. internautéw.

Szustak bez charyzmy

Maria Skonieczka nie modli sie juz z Teo-
Bankologia. — Odkrylam, ze nie potrze-
buje codziennego przewodnictwa w mo-
dlitwie — méwi. — Wole wybrac sie na
adoracje czy zmowic rézaniec z kims bli-
skim.

Draznily ja tez inne rzeczy. Chociazby
to, ze kazdy, kto chce otrzymac btogo-
stawienstwo ksiedza, powinien napisa¢
komentarz: ,,Przyjmuje to blogostawien-
stwo”. — Wydaje mi sig, ze po to, zeby
zwiekszac zasiegi — thumaczy Maria.—Dla
mnie kidci sie to z przezywaniem wiary.

Po dwdch miesigcach odeszia tez
z pracy. Nie dogadywala si¢ z przelozo-
nymi.— Czulam si¢ trochg jak w korpora-
cjiigubilam wazno$¢ duchowych tresci
na rzecz marketingowych zalozen — wy-
znaje. — Zespot byt swietny, ale miat nad
soba duza presje ,z gory”. Oczekiwatam
innych standardow.

Nie podoba jej si¢ grafika strony. — Dla
mnie Bég uwidacznia si¢ w pigknie, har-
monii, naturze, a tutaj bardzo duzo kolo-
10w, tresci, ksztaltow czcionek — wylicza.
— Nie chce, zeby o katolikach myslano
jako oludziach bez zmystu estetycznego.

Styl TeoBankologii nie tylko Marii nie
odpowiada. Krytykéw znajduje na Face-
booku.
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—  Maciek: Jestem spoza tej banki. Postu-

chatem kilku kazan i pomyslatem, ze to
taki Adam Szustak bez charyzmy i bly-
skotliwosci Adama Szustaka, wiec nuda”.

Justyna: ,Dla mnie to jakies takie eg-
zaltowane, na pewno sa ludzie, ktérym
taki styl pasuje. Dobrze, ze jest duza oferta
w internecie i kazdy znajdzie co$ dla sie-
bie”.

Damian: ,Widzialem troche kawal-
kami, ale nie strawilem”.

Elzbieta: ,Ja troche w zaraze staralam
sie modli¢ z nimi rézancem... Ale na gru-
pie przerést mnie kult ks. Teodora i od-
puscitam”.

2 kwietnia (2)

Dwudziesta rocznica $mierci papieza:
2 kwietnia 2025 roku.

Ks. Sawielewicz odmawia ,,R6zaniec
z Janem Pawlem II”. Dzi$ tajemnice
chwalebne. ,,Czlowieka nie mozna zro-
zumie¢ bez Chrystusa” — przy pierwszej
tajemnicy (Zmartwychwstanie) przy-
pomina stowa papieza z pielgrzymki do
Polski. Od siebie mowi: ,,Wielu wydaje
ogromne kwoty, zeby znalez¢ sens zy-
cia w sporcie, podrézach, hobby. Ale to
tylko mate skrawki, okruchy spadajace
ze stotuy, ktdre psy jedza. Tylko poznanie
Chrystusa pozwala zrozumie, ile jeste-
Smy warci”.

Na poczatku transmisje Sledzi 1o tys.
0s6b. Przy kolejnych tajemnicach liczby
rosng: 12, 13 tys. Przy trzeciej jest juz
15 tys.

»Wyplyn na glebie” — prowadzacy cy-
tuje Jana Pawla II z przestania do mio-
dziezy na Lednicy. ,2W $rodku tego
Swiata, pelnego halaséw, trzeba wyply-
na¢ na glebie i odkry¢ sfere duchowa
w sobie” —zacheca ksiadz Teodor.

Po dwudziestej pierwszej, przy ostat-
niej tajemnicy, wspomina $mier¢ Jana
Pawla II. Wraca do osobistej traumy:
~Przezywaltem wtedy moja Smier¢ dla

T T

W Sadzie Rejonowym dla Warszawy Pragi-Péinoc w Warszawie pod
sygnatura akt VIl Ns 419/22 toczy sie postepowanie z wniosku Centauris 2 NSFIZ
o stwierdzenie nabycia spadku po Zenonie Hejduk, zmartej dnia 9 grudnia 2021 .
w Warszawie, ostatnio zamieszkatej w Warszawie przy ul. Szymanowskiego 7.

Sad wzywa wszystkich spadkobiercéw, aby w terminie trzech miesiecy od
ukazania sie niniejszego ogtoszenia zgtosili sie do Sadu Rejonowego dla Warszawy
Pragi-Pétnoc w Warszawie i udowodnili nabycie spadku, gdyz w przeciwnym razie
moga by¢ pominieci w postanowieniu o stwierdzenie nabycia spadku.

sportu. M6j bdl wspolgral z atmosferg
tamtego dnia”.

Ludzie na czacie domagaja si¢ ,,Barki”,
jak piec lat temu. Ksiadz sie wymawia, ze
bez zespotu nie zaSpiewa. — Niech Ewan-
gelia si¢ niesie! — zegna si¢.

Do kosciola trzeba

»Czy nie tworzy Ksiadz alternatywy dla
tradycyjnego uczestnictwa w zyciu Ko-
Sciota?” — trzy lata temu zapytal Sawiele-
wicza dziennikarz Katolickiej Agencji In-
formacyjnej. Bylo juz po pandemii.

»Uznalbym za swoja osobista porazke
takie formowanie cztowieka, ze bylby na
rézancu online, a nie byloby go na nie-
dzielnej Mszy Swietej w parafii” — odpar.

— Ciesze sig, ze istnieja rézne formy
przezywania chrzescijanstwa — komen-
tuje Jozef Majewski, Swiecki teolog i me-
dioznawca z Uniwersytetu Gdanskiego,
zwiazany z ,Tygodnikiem” i ,Wigzig”.
— Pluralizm poboznosciowo-religijny to
fascynujaca rzecz — dodaje.

Majewski nie zna TeoBankologii — taka
forma przezywania religijnosci to ,,nie
jego bajka”.—Jestem nawet zdziwiony, ze
sa ludzie, ktorych to przyciaga — mowi.
— Ale to dowdd, ze w coraz bardziej zse-
kularyzowanym $wiecie zycie religijne
wciaz trwa. Wigc cieszy mnie to.

Nie uwaza jednak, by modlitwa online
mogta budowa¢ wspdlnote i relacje mie-
dzy ludzmi. —To bardziej spotecznos¢ niz
wspdlnota —ocenia.

Czy internetowa ewangelizacja to przy-
szto$¢ Kosciola? — Rewolucja technolo-
giczno-medialna determinuje pewne
formy kultury, ale nie wiem, czy wszyst-
kie przetrwaja — mowi.

Na rozmowe o Teobankologii namé-
wic ekspertow tak samo trudno, jak ksie-
dza Sawielewicza.— Na ten temat nie bede
sie wypowiadal — zastrzega zyczliwie, ale
stanowczo znany w kraju kaptan, wykla-
dowca homiletykii publicysta.

OGLOSZENIE

T e
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0d Krypna po Luban

sKsiadz Teodor z zespolem Teobankolo-
gii chcialby sie osobiscie spotka¢ z kaz-
dym z Was!” — czytam na portalu ks. Sa-
wielewicza.

Kilka razy w roku wyjezdza ewangeli-
zowal w rézne miejsca. ,,Zabieramy ka-
mere, laptopy i duzo kabli” — thumaczy,
bo ewangelizacja w terenie tez jest trans-
mitowana.

W Wielkim PoScie rekolekcje glosit
w Trzemesznie i Lezajsku. Tydzien po
$wigtach byt w Brzegu na Dolnym Sla-
sku. W kalendarzu na ten rok ma zapla-
nowane wizyty w Bielsku-Bialej, Bydgosz-
czy, Gdansku, Wroclawiu, Olsztynie, San-
domierzu, Katowicach. Bedzie tez w ma-
lefikim Krypnie na Podlasiu i w Lubaniu
Slaskim.

Czasem prowadzi ogélnopolskie akcje
ewangelizacyjne. Trzy miesiace po agresji
Rosji na Ukraing organizuje Wielkg No-
wenne Pompejaniska o Pokdj na Swiecie.
Przez 54 dni (tyle trwa nowenna) modli
sie z internautami.

Rozaniec za Franciszka
Wieczor po pogrzebie papieza Fran-
ciszka. Na TeoBankologii rézaniec dzigk-
czynny za jego zycie i pontyfikat. Dzi$ ta-
jemnice radosne.

~Papiez Franciszek pragnat Kosciota
ubogiego — Sawielewicz méwi przy Zwia-
stowaniu. — Mozna mie¢ bardzo duzo
srodkéw materialnych i by¢ ubogim du-
chem. A mozna by¢ nedzarzem i by¢ bo-
gatym w tesknoty za tym, czego si¢ nie
ma”.

Przy Nawiedzeniu Swietej Elzbiety
przypomina wezwanie Franciszka do
wstawania z kanapy. ,,Co w twoim wy-
padku znaczy wstanie z kanapy? Co ro-
bisz, aby dziecko, wnuka przyprowadzi¢
do kosciota?” — pyta.

W jednym z kolejnych rozwazan wspo-
mina o szpitalu polowym (Franciszek na-
zwal tak Kosciol): ,Pan Bog nie zawsze
zajmie si¢ twoimi sprawami doczesnymi,
relacjami z ludzmi, poprawa sytuacji
W pracy, bo ratuje twoje zycie wieczne”.
W innym — o tym, zeby wiecej dzieko-
wac: ,Jak fatwo wsta¢ rano i narzekac: na
sasiada, na pogode, na deszcz, na stonice, ze
za cieplo, za zimno, na ludzi w telewizji”.

Prawie 40 tys. wy$wietlen.

»I1zymajcie si¢! Kocham was!” — zegna
sie. Zaprasza najutro.

© STANISEAW ZASADA



Rzecznik
czy mem

MONIKA BIALKOWSKA

Na to, ze jest nierozumiany,
Kosciot w Polsce zapracowat
latami lekcewazenia mediow.
Niedawne spotkanie rzecznikow
diecezjalnych w GniezZnie raczej
tego nie zmieni.

GDYBY ZAPYTAC PRZECIETNEGO, NIEKO-
niecznie nawet wierzacego Polaka,
jaki komunikat ze strony Kosciota do-
ciera do niego najczesciej, odpowiedz
zabrzmi zapewne: dyspensa od jedzenia
migsa w pigtek. Komunikaty te powra-
caja z uporem godnym lepszej sprawy,
jakby ich autorzy byli impregnowani na
fakt, ze swoim odbiorcom dostarczaja ra-
czej rozrywki niz informacji.

Na temat dyspens powstaja click-
baitowe tytuly, zarty i kolorowe mapy
kraju, podzielonego na obszary migsne
i bezmiesne. Rzecznik Konferencji Epi-
skopatu Polski, ktéry swego czasu glow-
nie takimi komunikatami si¢ zajmo-
wal, w kulturze popularnej sam zdazyl
sta¢ si¢ memem. Cierpi na tym Kosciol,
zamkniety w komunikacyjnej bance,
pozbawiony realnego kontaktu z tymi
ludzmi, ktérych na niedzielnych mszach
juz nie ma.

Metoda na przeczekanie

Podczas spotkania rzecznikow diecezjal-
nych, ktére na poczatku maja odbyto sie
w Gnieznie, prymas Polski méwit: ,Do-
bra komunikacja potrzebuje poznania,
a poznanie bliskosci. Jesli chcemy komu-
nikowac¢ innym to, co jest Zyciem naszego
diecezjalnego Kosciola, wpierw sami mu-
simy ten KosciGt dobrze poznad, a to zna-
czy: by¢ w nim calym naszym sercem
i dusza, by¢ blisko. Nie mozna informo-
wag, nie znajac lub znajac tylko z drugiej
reki. Nie mozna méwic, nie wiedzac, co
idlaczego si¢ dzieje. Wazne jest réwniez,
by mie¢ pelny i wyczerpujacy oglad sytu-
acji. Tego nie mozna zobaczy¢ z daleka,
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nie mozna jedynie powtarzac to, co zasly-
szane”.

Te wskazania nie s3 bezzasadne, suge-
ruja jednak, ze priorytetem w komunika-
cji Kosciola bardziej jest on sam, a nie jego
wyjScie na zewnatrz. W tym pisanym
przez prymasa obrazie komunikacji wy-
raznie brakuje drugiej strony. To my jako
Kosciét musimy zrozumiec siebie, zeby
0 tym mowic. My —siebie. Na tym koniec.

Prawdziwa komunikacja jest wyjsciem
ispotkaniem. I to wlasnie owo wychodze-
nie poza bezpieczny Swiat ludzi gleboko
wierzacych udaje sie KoSciolowi w Pol-
sce najmnie;j.

Przyktady mozna mnozy¢. To tysiace
o$wiadczen, komunikatéw i listéw, ktore
nikogo nie obchodzg, bo mato kogo do-
tycza. To kolejne spéznione reakcje wy-
raznie unikajace stowa ,,przepraszam”,
umywanie rak od skandalicznych wypo-
wiedzi zamiast ich jednoznacznego pote-
pienia czy nawet wprost mowienie me-
diom, ze co$ ,nie jest ich sprawa”. Czasem
te reakcje sa wynikiem braku profesjona-
lizmu albo wyrazem osobistych niecheci
rzecznika. Czesciej jednak jest to skutek
zachowawczosci, instytucjonalnego uwi-
klaniaibraku odwagi ze strony zaréwno
samego rzecznika, jak i biskupa. Metoda
»na przeczekanie” wciaz jest jedna z bar-
dziej popularnych.

Rzecznik jako mediator

Komunikacji koscielnej nie ulatwia réw-
niez fakt, ze rzecznik, ktéry w teorii po-
winien by¢ prawa reka do kontaktéw
z mediami, w praktyce staje si¢ tubg bi-
skupa, przekazujaca komunikaty wier-

nym i dzialajaca w zasadzie tylko w te
jedna strone. Rzadko kiedy dostaje na tyle
zaufania, zeby samodzielnie (cho¢ w $ci-
slej wspdlpracy) kreowaé komunikacje.
Tymczasem to jego zadaniem powinna
by¢ mediacja miedzy instytucja Kosciota
a opinig publiczna. To on ma przewidy-
wac reakcje spoleczne, reagowac natych-
miast na wyzwania, motywowac biskupa
do obecnosci w konkretnych przestrze-
niach, pokazujac potrzeby. To on powi-
nien stuchac $wiata i by¢ w tym stucha-
niu na pierwszym froncie.

Tak si¢ nie dzieje. Na przeszkodzie stoi
zapewne to, co nazwa¢ mozna brakiem
»woli politycznej”. Biskup nie musi mie¢
kompetencji medialnych. Musi jednak
mie¢ Swiadomos¢, ze w mediach istnie¢
bedzie, bo tak dziala wspolczesny Swiat.
Jesli zatem nie znajdzie ludzi, ktérzy
stana sie w tym $wiecie jego przedtuze-
niem, pozostanie dla odbiorcéw martwa
twarza z suchym komunikatem. Wiecej:
nie moze mu to by¢ obojetne, bo nie cho-
dzi tu juz o jego osobisty wizerunek, ale
o wizerunek calego Kosciota.

To nie jest wylacznie wina ,zlego, zse-
kularyzowanego $wiata”, ze o Kosciele
wie on dzi$ tyle, gdzie i kiedy nie wolno
jes¢ miesa. To Koscidt instytucjonalny
nie potrafi siebie dobrze opowiedziec.
Ba, nie wie nawet, kto czeka po drugiej
stronie, nie zna padajacych tam watpli-
wosci i pytan. Zapracowal na to latami
niecheci i lekcewazenia mediow, prze-
konaniem, ze ,prawda sama si¢ obroni”.
W efekcie méwi duzo — do pustych sal
—odpowiadajac na pytania, ktérych nikt
nie zadaje. ©
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ZUZANNA

Radzik: Trzymam
papieza za stowo

KARDYNALOWIE ZGROMADZENI

przed konklawe na 12. kongre-
gacji generalnej mieli mowic, ze

nowy papiez powinien by¢

pontifeksem —laczy¢, budowac

mosty. Potrzebny jest papiez mi-
losierdzia, synodalnosci i na-
dziei — konkludowali. Pod koniec drugiego dnia kon-
klawe oglosili swéj wybdr. To urodzony w Chicago, ale

przez lata zyjacy w Peru kard. Robert Prevost. Czlowiek
z Péocy globu, ale biskup Potudnia. Podobno umiarko-
wanie progresywny, ale zachowawczy w kwestiach ko-
bietiosob LGBT, z wrazliwoscia na biede i problemy kra-
jow rozwijajacych sie, biednych i migrantéw, zbudo-
wanga na dwudziestu latach pracy misyjnej. Przemawia-
jac, byt wyraznie onieSmielony i wzruszony, wspominat
papieza Franciszka, ktérego nominacje zmienily jego

zycie. Sygnalizowat kontynuacje linii poprzednika, wy-
raznie obiecujac Kosciét synodalny. Byl jednak soba:

w tradycyjnym stroju, ktérego Franciszek nie nosil, za-
konczyl maryjna modlitwa. Mowit o pokoju i jakby
chciat sygnalizowac: dam rade by¢ papiezem was wszyst-
kich. Biskupem dla was, chrzecijaninem z wami — mé-
wil, cytujac Swietego Augustyna.

Edward Augustyn w Podkascie Tygodnika Powszech-
nego mowil, ze kardynal, ktdry przekona konklawe, ze

rozumie zaréwno problemy globalnego Potudnia, jak
iPéinocy, zostanie papiezem. Widocznie Prevostowi sie

udato. Jak jednak pogodzi¢ te wszystkie perspektywy?

Jak przewodzi¢ réznorodnemu KoSciolowi i nie ujedno-
lica¢ na site olbrzymiego organizmu, ktdry zyje rozma-
icie w zaleznoSci od miejsca, ludzi i kontekstu?

Nie jestem skora do wzruszen, ale gdy uslyszatam, jak
mowi o synodalnosci i dodaje ,,i kobietami”, pilnujac
inkluzywnego jezyka, wyrwalo mi si¢ z ust, do samej
siebie: ,,Deo gratias!”. Choc z drugiej strony wiem, ze
synodalnos$¢ mozna réznie wciela¢ w zycie i ze nawet
jesli jest zapowiadana, to trzeba zobaczyd, jak zostanie
wykonana. Pono¢ nowy papiez umiejetnie stucha, co
jest wazna synodalng kompetencja. Czy jednak stucha
uwaznie wszystkich, réwniez tych, z ktérymi si¢ nie
zgadza?

Wiele si¢ teraz méwi o fagodnej kontynuacji linii Fran-
ciszka. Byloby dziwne, gdyby kolegium kardynalskie
zlozone w wigkszosci z wybranych przez Bergoglia pur-

puratéw wybralo zupelnie inaczej. Z drugiej strony, cho¢
znamy nazwisko i wszyscy do$¢ szybko skalibrowali
Swiatopogladowe parametry nowego papieza, to wiemy
niewiele. Ze méwi po angielsku, hiszpafisku i wtosku,
czyli jezykami, ktorymi méwi najwiecej katolikéw. Oraz
ze krytykowat w mediach spotecznosciowych wypowie-
dzi wiceprezydenta USA, méwiacego o porzadku mito-
sierdzia w kontekscie migrantéw i uchodzcow. Wiem,
ze przyjaciele kardynala méwia ,New York Timesowi”,
ze wypowiada sie ostroznie i jest bardziej wstrzemiez-
liwy w wypowiedziach w poréwnaniu do Franciszka.
Nie wiemy jednak, jakim Leonem XIV bedzie Robert
Prevost.

Czesto rola stwarza cztowieka od nowa, cho¢ na fun-
damencie dotychczasowego zycia. Zamiast wigc wy-
szukiwac cytaty i poglady, warto mie¢ nadziejg, ze jest
dobrym czlowiekiem, ktérego nie uwiedzie to, ze wia-
$nie dostat autorytarna wladze nad Kosciolem i moze
az za wiele. Na pytania: i jak”, ,czy dobrze”, ,czego si¢
spodziewa¢” odpowiadam pytajacym: nie znam czlo-
wieka, nie wiem. Zobaczymy. Modlmy sie za niegoiza
Kosciol.

Nie wiem zwlaszcza, co czeka ludzi, ktérzy zwykle
znajduja si¢ gdzie$ na marginesie, czy — jak mowia
inni — w przedsionku KoSciota, onieSmieleni swoim
odstepstwem od normy, czy raczej tym, ze koScielna
doktryna, duszpasterstwo i wspotbracia widza ich
jako nienormatywnych. Zywo mnie to obchodzi, bo
to i moje zasiedziale miejsce. Wole zreszta myslec,
ze to miejsce nie na marginesie, ale w sercu Kosciola,
ktdry nie powinien by¢ tylko przestrzenig dla prymu-
s6w. Nie pytam zatem, czy nowy papiez jest feminista,
bo zakladam, ze na feminizmie nie robi si¢ kardynal-
skiej kariery. Zamierzam jednak trzymac go za stowo
w sprawie synodalnosci i stuchania. Jesli bedzie stu-
chal, moze i nas uslyszy.

Moim marzeniem jest Kosciol réownych sobie kobiet
imezczyzn. Nie zakladam, ze ktory$ kardynat czy nowy
papiez wyobraza go sobie tak radykalnie jak ja i moje
kolezanki. Nie zrezygnuje jednak z tego marzenia, ktore
wydaje mi si¢ bardzo ewangeliczne. Dobra nowina Chry-
stusa byla réwna godnos¢ wszystkich, a tej Kosciét za-
przecza, poki jest patriarchalny. Czy Leon XIV zblizy nas
do tej ewangelicznej réwnosci, czy w imi¢ budowania
mostéw jak zwykle poSwieci marzenia i powolania ko-
biet? Zobaczymy. ©

Zuzanna Radzik jest teolozka i dziataczka spoteczng
zajmujaca sie dialogiem chrzescijansko-zydowskim.
Autorka ,,KoSciota kobiet”.
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Oszajca:
Nowe niebo

DWwaA TYSIACE LAT TEMU PEWIEN CHRZE-
Scijanin pisal: ,Nastepnie ujrzalem

nowe niebo i nowa ziemig, pierwsze

niebo i pierwsza ziemia przeminely (...).
Uslyszalem tez potezny glos (...). Oto

mieszkanie Boga z ludzmi(...). On otrze

z ich oczu kazda 1z¢ i nie bedzie juz

$mierci ani bolu, ani krzyku, ani cierpienia, bo pierwsze rzeczy
przemingly (...). Ja jestem Alfa i Omega. Poczatek i Koniec.
Ja spragnionemu dam pic ze zrédta wody zycia—za darmo”. Po

dwu tysigcach lat nic innego nie mozemy powiedzie¢, jak po-
wtorzy¢ jego wypowiedz, gdyz nie umiemy, mimo staran, ,zy¢

w fantasmagorii”, w $wiecie bez znakéw, tym samym bez zna-
czenia, a wiec bez przysztosci.

Doskwierajaca nam niemozliwos¢ zbilansowania zyciowych
stratizyskow zmusza czlowieka do nieustannego podazania we
wszystkie mozliwe i niemozliwe strony. W tej wedrowce, chcac,
nie chcac, wypatrujemy kogo$, kto, sam nie wiedzac, ,skad on to
ma”, umie w gaszczu wydarzen wydobyc¢ te, ktdre zjawiaja sie
jako dotychczas niespotykane, ale zapoczatkowujace nastepna
epoke. Stowem: szukamy pontifeksow, czyli budowniczych mo-
stow, réwniez tam, gdzie jeszcze nie ma rzek, ale juz pojawiaja
sie zrédta. Wbrew pozorom jesli sie chce, nietrudno takich lu-
dzi znalez¢. Wystarczy popatrze¢ na to, co uwazamy dzisiaj za
najcenniejsze. Te skarby zaistnialy dlatego, ze kto$ miat odwage
kurczowo trzymac si¢ tego, co w swoim czasie jawilo si¢ mu jako
dajace nadzieje na przyszlos¢, na to, ze ten nasz piekny i straszny
$wiat mozna uczynic jeszcze odrobine piekniejszym.

Nascie dni temu umarl papiez, za jakis czas nowo obrany tez
umize, a po nim nastepni i znowu zbierze si¢ konklawe, nieko-
niecznie w Rzymie, moze w Bombaju i bedzie bardziej kolorowe,
nie tylko czerwone i zlote, nie tylko powldczyste i w mitrach, ale
w spodniach i garsonkach, bez zbednej bizuterii, ,Veni Creator”
za$ zaSpiewaja nie tylko basy, barytony i tenory, ale réwniez
altyisoprany. A potem uslyszymy ,,Good morning”, ,.{[H HHId”
albo jeszcze inaczej, gdyz z KoSciotem jest jak z winem, im star-
sze, tym lepsze, ale do czasu, po czasie wino staje si¢ octem, do-
brym jako przyprawa, ale nie jako napdj ,rozweselajacy serca sy-
néw ludzkich”, a tym samym boskich. Pewnie to oznacza syno-
dalny sposéb istnienia KoSciota: fratelli tutti, todos, todos, todos:
laudato si’, mi’ Signore. ©

0. Wactaw Oszajca jest jezuita, teologiem i duszpasterzem.
Autor wielu toméw poezji, byt m.in. jurorem Nagrody Literackiej
Nike.
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Rys:
Chrystus zyje

Dz1$, JAK ZWYKLE O TE] PORZE, DZIELE SIE
jedna stacja Ekumenicznej Drogi Swia-
tla, jaka co roku przezywamy w Lodzi.
W tym roku nie moglem w niej fizycz-
nie uczestniczy¢ z racji na trwajace
konklawe, ale zdazylem przesta¢ tekst
pierwszej stacji: Chrystus powstaje
z martwych. ,,Chrystus umart — zgodnie z Pismem — za nasze
grzechy, zostal pogrzebany, zmartwychwstat trzeciego dnia,
zgodnie z Pismem. I ukazat sie Kefasowi, a potem Dwunastu,
pozniej zjawil sie wiecej niz pieciuset braciom rownoczesnie
(-..)- Potem ukazat sie Jakubowi, pdZniej wszystkim apostotom.
W konicu, juz po wszystkich, ukazal si¢ takze i mnie jako poro-
nionemu plodowi” — pisze Apostot Pawel w 1 Liscie do Koryn-
tian (1 Kor 15, 3-8).

Zmartwychwstal! Co to znaczy? To znaczy, ze zyje (), i ze
takze dzisiaj i tutaj moge Go spotkac. Taki jest tez sens na-
szej ,Drogi Swiatta”. Nie przychodzimy tu wspominaé wy-
darzen przeszlych. Nie przychodzimy tez jedynie stuchac
Stowa. Chrzescijanstwo nie jest ,religia Ksiegi”. Jest religia
Stowa Wcielonego!

OczywiScie, bez Stowa nie rozumieliby$my, o co chodzi w spo-
tkaniu z Jezusem. Bez Pisma wiedzielibySmy, ze umar}, ale nie
wiedzielibySmy, ze ,,byt przebity za nasze grzechy i zdruzgotany
za nasze winy” (Iz 53, 5). Nie rozumielibySmy takze, ze zmar-
twychwstat dla nas: ,jako pierwociny z tych, co zasneli” (1 Kor
15, 20), co zapowiadatl prorok Ozeasz: ,,Po dwdch dniach przy-
wroci nam zycie, a dnia trzeciego nas dzwignie i zy¢ bedziemy
w Jego obecnosci” (Oz 6, 2). Niezaleznie jednak od tego wszyst-
kiego, przychodzimy tu na spotkanie z zyjacym Panem. Jak Ke-
fas, jak Dwunastu, jak Pawel.

Dla kazdego z nas to spotkanie ma wymarzony przez Boga
indywidualny i niepowtarzalny scenariusz. W kazdy jed-
nak wpisane jest wezwanie do radykalnej zmiany. Na miare
Piotra, ktdry z trzykrotnego zaprzanca staje si¢ pasterzem
wszystkich owiec; na miare Dwunastu, ktérzy z ludzi za-
leknionych i zawiedzionych stang sie Swiadkami-meczen-
nikami; na miare Pawla, ktéry z ,poronionego plodu” sta-
nie si¢ ojcem, rodzacym w Chrystusie tysiace uczniow
(por. 1 Kor 4, 15). ©

Kardynat Grzegorz Rys jest historykiem KoSciota, kaznodzieja
i rekolekcjonista. Wydat wiele ksigzek o historii, teologii
i duchowosci.



JAK NA BOBRACH
ZBUDOWANO KANADE

Firma Hudson’s Bay Company zamyka wszystkie sklepy.
Istniejaca od 355 lat, jest najstarsza zarejestrowana spotka handlowa
w Swiecie anglojezycznym. Bez niej Kanada
nie bylaby jedna z najlepiej rozwinietych gospodarek.

FILCOWANY KAPELUSZ Z BOBRZEGO FU-
tra: w XVI-wiecznej Europie Zachod-
niej byl to szczyt mody i symbol statu-
su szanujacego si¢ dzentelmena z klasy
wyzszej. Bobrze futro jest gladkie, trwa-
e i wodoodporne, zachowuje ksztalt
nawet w deszczu i $niegu. Dzieki temu
stalo sie ceniong alternatywa dla welny
iskor zajeczych.

MALGORZATA SIDZ Z EDMONTON (KANADA)

Popyt na futro bobra byt tak duzy, ze
europejskie populacje tych zwierzat za-
czely topnieé. Gdy ich tu zabraklo, futra
zaczeto sprowadzac z Nowego Swiata: juz
w XVIII w. handel bobrem prowadzony
przez Nowa Francje (tak nazywala sie ko-
lonia bedaca we wladzy Paryza; Anglicy
przejeli nad nia kontrole w 1763 r.) siegat
od Quebeku az po Luizjane.

W czasie, gdy Hiszpania eksplorowata
Ameryke w poszukiwaniu eldorado, dla
Brytyjczykow i Francuzéw bobr stal sie
tym, czym ztoto dla Hiszpandw.

LESNI BIEGACZE | Kluczem do europej-
skiego bogactwa okazaly si¢ umiejetno-
Sci lowieckie rdzennych mieszkancow
obecnej Kanady. Od tysiecy lat uzywali



oni skér bobra, aby odzia¢ si¢ i ogrzac.
Mieli doSwiadczenie w polowaniu na bo-
bry przy uzyciu putapek.

Na wschodzie dzisiejszej Kanady
Francuzi skupowali wigc futra od rdzen-
nych posrednikéw. Zwykle byli to Iro-
kezi, ktorzy — toczac wojny z Huronami
i Algonkinami — dazyli do uzyskania
monopolu w tym handlu. Sami nie po-
lowali, lecz skupowali futra od ludu
Kri, mieszkajacego na potnocy i zacho-
dzie.

Takze niekt6rzy Europejczycy zosta-
wali traperami. Zwano ich coureur des
bois, dostownie: leSnymi biegaczami. Ci
udawali si¢ w glab kontynentu i towili
zwierzeta albo skupowali je bezposSred-
nio od rdzennych traperéw.

Dwoch francuskich ,biegaczy” —
Médard Chouart des Groseilliers i Pierre-
-Esprit Radisson — postanowilto wzia¢
sprawy w swoje rece i ,wycia¢” posredni-
kéw. Wyruszyli w podréz na tereny lezace
na zachdd od Nowej Francji. Wplyneli do
Zatoki Hudsona i opracowali plan, jak wy-
korzystac system rzek wpadajacych do tej
zatoki, by dostac si¢ do interioru. Poznali
tamtejsze rdzenne plemiona, nawigzali
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Fort Vancouver, siedziba Hudson’s Bay Company, pofowa XIX w.

4

z nimi stosunki handlowe i swoje statki
wyladowali bobrzym futrem.

NARODZINY KOMPANII | Jednak gdy wro-
cili do Nowej Frangji, ich futra zostaly
skonfiskowane, a Radisson i des Groseil-
liers ukarani grzywna —za handel bez po-
zwolenia.

Traperzy nie poddali si¢ i swdj plan
eksploatacji obecnej Kanady przedsta-
wili angielskiemu krélowi Karolowi IL
Ten uwierzyt w ich wizje i wystawit do-
kument, tzw. Royal Charter, przywilej
krolewski. Na pieciu stronicach wykona-
nych ze skdry jelenia opisano strukture
i cele nowo powstalej firmy. Krél nadat
jej monopol w handlu na terenie wokaét
Zatoki Hudsona i wszystkich wplywaja-
cych do niej jezior i rzek.

Byly to, bagatela, cztery miliony kilo-
metréw kwadratowych (ok. 40 proc. ob-
szaru obecnej Kanady). Na czes¢ ksiecia
Ruperta Renskiego, pierwszego zarzadcy
utworzonej tak Kompanii Zatoki Hud-
sona (w skrdcie: HBC), nazwano je Zie-
miami Ruperta.

Kompania Zatoki Hudsona nie miala
na celu kolonizacji nowych terenéw. Jej

SSPL / GETTY IMAGES

cel byl wylacznie ekonomiczny. Najwaz-
niejszy: otworzenie stalych placéwek na
terenach, do ktérych mozna bylo dotrze¢
todziami kanoe, tak aby rdzenni traperzy
mogli fatwo doplyna¢ do nich ze swoimi
towarami.

Takie kanadyjskie miasta jak Winni-
peg, Edmonton, Calgary, Victoria, Regina,
anawet Portland w stanie Oregon maja
swoje poczatki jako forty Kompanii Za-
toki Hudsona.

SMIALKOWIE W KANOE | Byt to réwniez
ten historyczny moment, gdy konczyl
sie czas wielkich odkry¢ geograficznych.
Tymczasem tysiace mlodych mezczyzn —
tych ze wschodniego wybrzeza Ameryki
i przybyszéw z Europy — marzyly o wiel-
kiej przygodzie. Wielu pragnelo si¢ przy
tym wzbogacic¢ i wréci¢ do domu z pie-
niedzmi i drogim futrem.

Nazywano ich voyageurs. Tym Kompa-
nia Zatoki Hudsona obiecywata ujarzmie-
nie ostatniego dzikiego zakatka $wiata.

Swoja podroz zaczynali wiosna lub la-
tem, gdy na rzekach tajal 16d, zwykle
w York Factory (na terenie dzisiejszej ka-
nadyjskiej prowincji Manitoba). £aczyli
sie w grupy, czasem po kilka, a czasem na-
wet 50 0s6b. Przywiezionymi z Europy
towarami wypakowywali kanoe: bro-
nia i amunicja, narzedziami i garnkami,
odzieza, tytoniem, sola, herbata, cukrem,
maka, kolorowymi koralikami. Najpopu-
larniejsze byly welniane koce, ktére stano-
wily ponad 60 proc. wymiany handlowe;j.

O ile rdzenni mieszkancy plywali
dlubankami z wyzlobionego pnia
(powstawaly tak, ze znajdowano odpo-
wiednio duze drzewo i za pomoca ka-
miennych narzedzi, pomagajac sobie
ogniem, drazono $rodek), o tyle Europej-
czycy preferowali lekkie kanoe z kory
brzozowej i zabezpieczone zywica, zwie-
rz¢cym tluszczem i weglem. Latwiej byto
nimi manewrowac, latwiej tez przenies¢
przez mielizny.

Juz w drodze, voyageurs wyruszali co-
dziennie wcze$nie rano i wioslowali na-
wet po 16 godzin, pokonujac do 8o km.
Cala podréz zajmowata im okoto dwdch
tygodni. Musieli wiostowac pod prad, ra-
dzi¢ sobie ze zdradliwa rzeka, zimnem
irojami much oraz komaréw.

PRZEZ PRERIE | Kanoe bywalo tez dobrym
schronieniem podczas postoju, od desz-
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czu lub przy gotowaniu. A gotowalo si¢ —
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glownie zupe z grochu, do ktérej doda-
wano wedzony boczek i przygotowany
na szybko maczny ulepek. Gdy mezczyzni
ogrzewali si¢ przy ognisku i suszyli ubra-
nia, wkolo w ciemnosci wyty wilki i ko-
joty. Niektorzy przed snem notowali
swoje przezycia w skérzanych pamietni-
kach.

Gdy dalsza podrdz kanoe nie byta juz
mozliwa, voyageurs przesiadali si¢ na
wozy konne. W umdéwionym w poprzed-
nim roku miejscu czekali na nich rdzenni
przewodnicy. Objuczeni towarem, prze-
mierzali razem nieskoniczone prerie, gdzie
rosly tylko wysokie trawy i pasty si¢ jesz-
cze bizony. Rdzenni pokazali Europejczy-
kom pemmikan, ktéry wzbogacitich jadlo-
spis: uformowane w ciasteczka, kulki lub
paski przekaski z suszonego migsa bizona
lub innej dziczyzny, zmieszanego ze zwie-
rzecym thuszczem i owocami leSnymi.

Wozy docieraty do fortéw po szesciu
tygodniach. Po dokonaniu wymiany han-
dlowej, czS¢ mezczyzn ruszala w droge
powrotna do York Factory, zanim rzeki
na powrGt skuja sie lodem. Zwykle w paz-
dzierniku danego roku futra trafialy na
londynskie aukcje, gdzie decydowano
oich cenach.

Ci sposérad voyageurs, ktérzy zostali,
spedzali zime w fortach. Niektdrzy cze-
kali na wiosng, by wyruszy¢ w podroz
powrotna. Inni zostawali w fortach, cza-
sem juz na zawsze. Ci czgsto uczyli sie
lokalnych jezykdéw, nawiazywali relacje
z rdzenng ludnoscia.

e T
RELACJE PRYWATNE | Na poczatku funk-
cjonowania tego handlowego mecha-
nizmu, ktdry —jak sie potem okazalo —
miat stac si¢ jednym z ekonomicznych
fundamentéw przyszlego nowego pan-
stwa, biali byli atakowani przez rdzenne
plemiona. Szybko jednak zrozumiano,
ze pokdj moze by¢ bardziej intratny dla
obu stron niz wojna. Wzajemne zrozu-
mienie stalo si¢ podstawa dobrych rela-
¢ji handlowych.

Oraz prywatnych. Handlarze futrami,
ktorzy swoje zony i ukochane zostawili
w Quebeku czy nawet w Europie, znaj-
dowali nowa milo$¢ u boku rdzennych
kobiet. Kobiety te nie tylko zajmowaly
si¢ domem i rodzily ich dzieci, ale mialy
tez wiedze o lokalnej faunie i florze. Po-
trafily zrobi¢ rakiety $niezne, ztowié
rybe i obrobi¢ upolowanego renifera.
Stuzyly tez jako ttumaczki. Nie tylko nie
trzeba byto im placi¢, gdyby mezczyzna
znudzil si¢ rdzenna partnerka i postano-
wil ja porzuci¢, maogt to zrobic bez kon-
sekwencji.

Na poczatku ozenek z rdzennymi ko-
bietami byt zakazany. Ale zdarzat si¢ na
tyle czgsto, ze musiano zmieni¢ prawo.
Pojawily sie dzieci ze zwiazkéw miesza-
nych, ktdre porozumiewatly sie w jezyku
Kri i po francusku. Z czasem uformo-
wala sie u nich nowa tozsamos¢ i zaczeli
nazywac siebie Metysami. Do dzisiaj Me-
tysi uwazani s za odmienng kulturowo
grupe etniczna, ktéra ma swoje unikalne
zwyczaje i tradycje.

GEORGE KONIG / KEYSTONE FEATURES / GETTY IMAGES

Kontrola jakosci skor bobrowych

w hurtowni Hudson’s Bay Company.
Manitoba, Canada, 1946 1.

Obok: miejsce handlu i wymiany Hudson’s
Bay Company, 1877 r.

JEDEN BOBR | Lowy na bobry i inne zwie-
rze¢ta odbywaly sie zwykle zima, gdy fu-
tro jest najgrubsze i przez to najbardziej
cenne. Na poczatku kwietnia do fortow
zaczeli sptywac na kanoe i zjezdzac na
psich zaprzegach rdzenni traperzy z fu-
trami odlowionymi poprzedniej zimy.
Pod palisadami fortow rdzenni budowali
tipiirozkladali przeno$ne garkuchnie.

Miedzy czerwcem a sierpniem forty tet-
nity zyciem. Dla przedstawicieli Pierw-
szych Narodéw byla to nie tylko okazja
do kupienia garnkéw czy broni, ale tez
pretekst do spedzenia czasu z reszta spo-
fecznos$ci. Wieczorami rozpalano ogni-
ska i opowiadano historie, w ciagu dnia
S$piewano i taiczono. Rozmawiano o tym
wszystkim, co zdarzylo sie wich zyciu od
ostatniego lata. Rdzenni wiedli noma-
dyczny tryb zycia, wiec zjazd do fortu byt
okazja na spotkanie krewnych. Wokoét
fortéw Kompanii Zatoki Hudsona kre-
cilo sig zycie.

Jak wygladat taki fort? Wysokie drew-
niane fortyfikacje otaczaly szerokie po-
dwérze. W gléwnym budynku znajdo-
waly sig izby handlarzy, ich biura i sypial-
nie, magazyny towaréw i pokoje z wiel-
kimi wagami, gdzie ogladano i wyce-
niano futra.

Jednostka monetarna obowiazujaca
na terenie fortu byl jeden bébr. W latach
1820-70 Kompania Zatoki Hudsona tlo-
czyla nawet monety, ktérych warto$¢ od-
powiadala jednemu bobrowi dobrej jako-
Sci.
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KOC NIESIE OSPE | Po wycenie przywie-
zionego towaru rdzenni udawali si¢ na
dtugie zakupy, ktérym towarzyszyly nie-
konczace sie negocjacje.

W tamtym okresie najbardziej pozada-
nym przez rdzenna ludno$¢ towarem nie
byl — wbrew stereotypom — alkohol czy
Swiecidelka, ale cieply welniany koc (naj-
lepiej taki z paskami). Stat si¢ on symbo-
lem handlu futrem. Wiele pokolen os6b
rdzennych wychowalo si¢ z nim. Po uro-
dzeniu niemowle owijano w kocyk HBC,
p6zniej koce zarzucano sobie na ramiona
jak kurtki. Dobry traper miat pare kocow
z paskami w czterech kolorach, czyli tych
najdiuzszych.

Dla wielu os6b rdzennych koc stat sie
wigc symbolem pierwszego kontaktu
z bialymi. Symbolem nie tylko pozytyw-
nym, bo niektdrzy rdzenni do dzisiaj ko-
jarza go z zagrozeniem — Europejczycy,
ktorzy mieli inny uktad odpornosciowy
od lokalnej ludnosci, przenosili na ma-
terialach i odziezy swoje zarazki. Wielu
rdzennych Iaczy wigc koc HBC z epide-
mia ospy, ktdra, gdy juz wybuchla, dzie-
sigtkowata nieodpornych.

LOJALNI WOBEC KROLA | Bébr to jedyny
(obok czlowieka) ssak, ktdry jest inzy-
nierem swojego Srodowiska zyciowego.
Buduje z drewna wiasne domy, ktdre sa
ogrzewane cieplem ich mieszkancow,
ido ktorych nie dostanie si¢ zaden kojot.
Swoja praca bébr zmienia tez krajobraz
rzeczny.

REKLAMA

Poznaj naszych

autorow na Targach
Ksigzki w Warszawie
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Réwniez Kompania Zatoki Hudsona
zmienila charakter — i to calego kraju.
W 1869 r. Kompania sprzedala Ziemie Ru-
perta Brytyjczykom. Wprawdzie sasiednie
Stany Zjednoczone oferowaly wiecej, ale
lojalno$¢ Kompanii byta po stronie Bry-
tyjczykéw. To tej jednej decyzji handlowej
Kanada zawdziecza swoje zjednoczenie —
1to, ze nie stata sie czeScig USA.

Zaczela si¢ kolonizacja zachodnich pre-
rii i budowa Kolei Transkanadyijskiej, rol-
nictwo stalo sie wazniejsze od handlu fu-
trami, a ludzie rdzenni coraz czeSciej byli
rugowani do rezerwatow. Narodzilo sig
nowe panstwo.

Gdy pod koniec XIX w. futra ustapily
tanszym materialom produkowanym
przemystowo, Kompania musiala sie
zmienic. Skupiono sie na klientach deta-
licznych. W 1881 r. wydano pierwszy ka-
talog wysylkowy, ktéry z czasem stat sig
podstawg prowadzenia gospodarstwa na
preriach. Dwa razy do roku mozna bylo
sktada¢ zaméwienia na przedmioty tak
rézne jak maszyny rolnicze, materialy
do szycia czy cukier. W 1912 1. Zalozono
pierwsze sze$¢ centréw handlowych
w Calgary, Edmonton, Vancouver, Victo-
rii, Saskatoon 1 Winnipeg.

IKONA KANADY | Kompania Zatoki Hud-
sona zjednoczyta kraj, doprowadzila nie-
mal do wyginiecia bobra (dzi§ symbolu
Kanady), wprowadzila ludzi rdzennych
w kapitalizm, a takze zgromadzila w swo-
ich archiwach dziela rdzennej sztuki.

Z czasem zycie stalo si¢ bardziej komfor-
towe, nikt nie umierat z glodu i chtodu.
Zgromadzone bogactwo pozwolilo na
rozwiniecie sie Montrealu i Toronto. Fun-
damenty dzisiejszej bogatej Kanady zbu-
dowano na futrach milionéw bobréw.

Dzi$§ Kompania zamyka swoje sklepy,
aKanadyjczycy spiesza po ostatnie sztuki
kultowego koca z czterema paskami. Epi-
demia covidu, wykupywanie upadaja-
cych firm, przeinwestowanie w biznes
internetowy i zaniedbanie sklepéw sta-
cjonarnych doprowadzily firme do ban-
kructwa —choc jeszcze dwie dekady temu
miata duze zyski. Amerykanski inwestor
zaczal wyprzedawac nalezace do HBC
nieruchomosci, czyniac z firmy, ktéra
kiedys posiadata 40 proc. dzisiejszej Ka-
nady, rentiera.

Stephen R. Brown, autor ksiazki , The
Company. Rise and fall of the Hudson’s
Bay Company” z 2020 1., méwil w tele-
wizji CP24, ze istniejaca przez 355 lata
firma zmieniala sie i wielokrotnie popa-
data w problemy finansowe. ,,Tym razem
zniknie na zawsze i jako historyk uwa-
zam to za bardzo smutne — méwil Brown.
—Bo nie znika zwykly sklep, lecz kana-
dyjska ikona, ktdra stworzyla podwaliny
gospodarki”. Oraz ktdra ,stworzyla poli-
tyczne i prawne podstawy, aby przeciw-
stawi¢ sie ekspansji USA w XIX stuleciu”.

Bez Kompanii Zatoki Hudsona, podsu-
mowal Brown, Kanada juz dawno zosta-
faby wchionigta przez USA i byla ich ko-
lejnym stanem. ~ © MALGORZATA SIDZ
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DZIEDZICTWO
THOMASA HUXLEYA

Dwiescie lat temu urodzit sie cztowiek, ktory stat sie
wzorem naukowca zaangazowanego w debaty spoleczne.
Oraz protoplasta rodu, ktory zmienit sposob, w jaki myslimy o swiecie.
BARTOSZ BARAN

NAZWISKO HUXLEY WIELU 0SOBOM
zapewne najbardziej kojarzy sie z Aldo-
usem Huxleyem i jego dystopijna, cho¢ nie-
rzadko uznawana za prorocza powiescia.
Jednakze autor ,Nowego wspaniatego $wia-
ta” jest tylko jednym z przedstawicieli rodu,
ktéry wydal na Swiat pisarzy, myslicieli i na-
ukowcow formujacych oblicze czaséw, w kto-
rych zyli, oraz przysziosci, ktéra nadeszla po
nich. Sledzac drzewo genealogiczne i biogra-
fie przodkow Aldousa, fatwo zauwazy¢, ze
wyjatkowe dziedzictwo Huxleyow bierze po-
czatek w jego dziadku.

Dysydent z Ealing

Thomas Henry Huxley, gdyby zyl, obcho-
dzitby w tym roku 200. urodziny. Jego rodzice
— George Huxley i Rachel Withers — przybyli
do Ealing, obecnie dzielnicy Londynu, na po-
czatku XIX wieku, gdy George objal w pod-
upadlej tamtejszej szkole posade nauczyciela
matematyki. ,,Fizycznie i psychicznie jestem
synem mojej matki tak catkowicie, ze ledwie
moge znalez¢ jakikolwiek $lad mojego ojca
w sobie” — pisat pézniej Thomas, ktdry przy-
szedl na $wiat 4 maja 1825 r., jako siédmy
potomek George’a i Rachel. Huxleyowie nie
nalezeli do majetnych rodzin. Zamkniecie
szkoly w Ealing w 1835 r., ktdrej spotecznosé
Thomas okreslal jako ,najgorsze towarzy-
stwo, jakie kiedykolwiek zaznal”, wpedzilo
rodzine w finansowe tarapaty i zakonczyto
formalna edukacje Thomasa po zaledwie
dwdch latach.

Pozbawiona dochodéw rodzina Huxleyéw
przeniosta si¢ do Coventry — polozonego w sa-
mym sercu Zjednoczonego Krélestwa, uzna-
wanego za miejsce narodzin $w. Jerzego, pa-
trona Anglii. Mimo rozprzestrzeniajacej sie
w Midlands rewolucji przemystowej, 6wcze-
sne Coventry nie bylo miastem fabrycznym.
Lokalna spolecznos$c o przewazajaco rzemiesl-
niczym charakterze cechowaly niezaleznos¢
1sceptycyzm wobec mechanizacji i gwattow-
nej industrializacji. To w tym miescie miody
Thomas, zdany gldwnie na siebie, chtonat at-
mosfere radykalizmu spolecznego, sceptycy-
zmu religijnego oraz egalitarnych ideologii.

Podczas gdy jego rodzice pozostawali wierni
tradycyjnemu Koéciotowi Anglii, on sam zafa-
scynowat sie Srodowiskiem tzw. nonkonfor-
mistow — nurtem religijnym, ktérego czlon-
kowie sprzeciwiali si¢ doktrynom, organizacji
ipraktykom panstwowego Kosciota. Nonkon-
formi$ci domagali sie takze rownosci wyznan
oraz $wieckosci instytucji publicznych. Zarze-
wie intelektualnego ferworu, jakie rozniecit
w sobie w czasach pobytu w Coventry, mialo
w przyszloSci rozgrzac orez, z ktérym Thomas
Huxley, niczym $w. Jerzy epoki pary, ruszyt do
walki ze smokiem establishmentu.

Ukryta warstwa wlosa

Pozostawiony gldwnie wlasnemu towarzy-
stwu iambicjom, mlody Thomas podjat inten-
sywny program samoksztalcenia, zglebiajac
podstawy faciny, niemieckiego oraz greki. Za-
czytywal sie tez w podrecznikach do chemii




ianatomii. Lektura klasycznych dziet oraz no-
woczesnych traktatéw naukowych, do kto-
rych jako$ zdobywat dostep, rozbudzita w nim
fascynacje naturalnym porzadkiem Swiata.
Réwnie uwaznie studiowat prace teologiczne
i filozoficzne: dziela Thomasa Carlyle’a na-
uczyly go rozrézniania religijnego uniesienia
— traktowanego jako gleboko ludzka emocja
—od dogmatycznej teologii. To w tych czasach
szuka¢ mozna poczatku agnostycyzmu Tho-
masa Henry’ego Huxleya— podejscia do religii,
ktéremu zreszta sam nada te nazwe.

W wieku trzynastu lat Thomas zaczat prak-
tykowac medycyne, najpierw u jednego z dal-
szych cztonkdow rodziny, potem w przychodni
w londynskich dokach, gdzie zetknat sie z bru-
talna codziennoscia klasy robotniczej. Réwno-
legle rozpoczal nauke w Sydenham College,
szkole anatomii w Londynie. Nawet tam nie
unikat zetknigcia z napigciami religijnymiina-
ukowymi — wlasciciel szkoty, Marshall Hall,
stynal z badani nad fukami odruchowymi oraz
z otwartej krytyki Royal College of Physicians
za wykluczanie anglikariskich dysydentéw
z szeregOw tego towarzystwa medycznego.

W latach 1842-1845 Thomas dzigki stypen-
dium zaczyna studia w Charing Cross Hospi-
tal. Odnosi znaczace sukcesy: zdobywa medale
zfizjologii oraz chemii organicznej. W tym cza-
sie ujawnilo si¢ réwniez jego zainteresowanie
mechanistycznym pojmowaniem procesow
zyciowych, ktdre staral si¢ thumaczy¢ prawami
fizyki i chemii (podobnie jak robimy to dzisiaj
i wbrew popularnemu w réznych osrodkach
naukowych tamtych czaséw witalizmowi,
ktorego zwolennicy uwazali, ze organizmy
ozywia tajemniczy ,pierwiastek zycia”). Jego
talent do pracy z mikroskopem doprowadzit
w 1845 1. do odkrycia nowej struktury ana-
tomicznej — warstwy komdrek w pochewce
wlosa, wspolcze$nie nazwanej na jego cze$C.

Wyprawa na Grzechotniku

Podobnie jak wielu przyrodnikéw swo-
jej epoki, Thomas Henry Huxley prze-
zyl kluczowy etap kariery podczas brytyj-
skiej ekspedycji morskiej. Udziat w takich
przedsiewzieciach stat si¢ niemal rytualem
dla ambitnych badaczy natury — tak na HMS
Beagle odbywal swoja formatywna podréz Ka-
rol Darwin, a wczeSniej Alexander von Hum-
boldt przemierzal Ameryke Poludniowa.

Thomas Huxley, ,,buldog Darwina”

i ideat ,,czlowieka nauki”, oddanego prawdzie
eksperta oaz mysliciela zabierajqcego

glos w sprawach moralnych, spolecznych

i politycznych. Na zdjeciu w wieku 64 lat.
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Wiek XIX byt czasem, gdy imperia euro-
pejskie laczyly badania naukowe z eks-
pansja kolonialna, wysylajac ekspedycje
kartograficzne, botaniczne i zoologiczne
nanieznane dotad tereny.

W grudniu 1846 r. dwudziestojedno-
letni Huxley rozpoczat stuzbe jako asy-
stent chirurga na okrecie HMS Rattle-
snake. Celem ekspedycji Grzechotnika
byla eksploracja Nowej Gwinei i Cie-
$niny Torresa. Przytwierdziwszy mikro-
skop do stotu w kabinie nawigacyjnej,
Huxley badal mikrostrukture i rozwoj
stutbioptawéw, dokonujac pionierskich
obserwagji, ktére w pozniejszym czasie za-
pewnily mu czlonkostwo w stynnym To-
warzystwie Krélewskim (Royal Society).

W Sydney, ktdre stalo si¢ baza wypa-
dowa wyprawy, Thomas poznat Hen-
riette Heathorn, corke angielskiego bro-
warnika i potomkinie rodziny plantato-
réw z Karaibéw. Henrietta byta réwie-
$niczka Thomasa, dobrze wyksztalcona
w szkole w Niemczech, gdzie spedzila
dziecinstwo. Szybko stali sie para, jednak
po powrocie do Anglii Thomas potrzebo-
wal czasu, by ustabilizowac si¢ finansowo
i méc sprowadzi¢ ukochana. Stub z Hen-
rietta wzieli dopiero po oSmiu latach od
zareczyn, w 1855 r. Zapewnilo mu to nie
tylko zyciowa stabilnos¢, ale réwniez
intelektualne partnerstwo, ktére miato
trwac przez cate zycie. Ich zwiazek oka-
zal sie trwaly i szczeSliwy, cho¢ niepozba-
wiony tragedii, jak przedwczesna Smier¢
pierwszego dziecka.

Smutek tropikow

Wyprawa HMS Rattlesnake ujawnila nie
tylko talent Thomasa do badar, ale row-
niez kruchg strong jego psychiki. Tropi-
kalne upaly, izolacja od najblizszych —
zwlaszcza od narzeczonej —oraz ogromne
intelektualne napiecie, z jakim wiazato
si¢ prowadzenie badan w ekstremalnych
warunkach, doprowadzily mtodego przy-
rodnika do epizodow glebokiego przy-
gnebienia. Huxley nie byt pewien warto-
Sci swoich obserwacji ani tego, czy kiedy-
kolwiek zostang one docenione. Obawiat
sig, ze pozycja asystenta chirurga, a nie
oficjalnego przyrodnika wyprawy, unie-
mozliwi mu publikacje prac, w ktére wlo-
zyt ogromny wysilek.

W kolejnych dekadach zycia Huxley
nadal zmagat si¢ z psychicznymi kryzy-
sami, ktére poglebialy sie zwlaszcza po
osobistych tragediach, takich jak $mier¢
corki Marian czy chroniczne problemy
finansowe i zawodowe jego rodzenstwa.
Zaburzenia psychiczne mialy wyrazne
miejsce w historii jego rodziny — dwaj
bracia Thomasa, James i George, cierpieli
na powazne choroby psychiczne, a epi-
zod6éw depresyjnych do$wiadczali m.in.
dwaj stynni wnukowie Thomasa — Al-
dousiJulian. Rodzi to pytanie o mozliwe
dziedziczne uwarunkowania psychicznej
kruchosci w rodzinie Huxleyow.

Thomas Huxley byt swiadomy swojego
wewnetrznego rozdarcia, stanu ciagltego
napiecia migdzy ambicja a samokrytyka,
praca azwatpieniem, bedacego statym ele-
mentem jego zycia intelektualnego. Nie
sposob oprzeC sie poréwnaniu doswiad-
czen Thomasa ze wspdlczeSnie opisywa-
nym syndromem oszusta — zjawiskiem,
ktére dotyka wielu mtodych naukowcow
zmagajacych sie z silng presja sukcesuiry-
walizacjg, przekonanych, ze nie zastuguja
na swoje sukcesy, a ich osiagnigcia sa dzie-
fem przypadku.

Malpie i ludzkie mozgi
Odwiedziwszy Karola Darwina w Down
House w 1856 r., Huxley rozpoczat diu-
goletnia, intelektualna i osobista relacje
z tworca teorii ewolucji. Obdarzeni nie-
mal przeciwnymi temperamentami —
Darwin byl wycofany, ostrozny i kontem-
platywny, Huxley natomiast konfronta-
cyjny iretorycznie blyskotliwy — tworzyli
uzupelniajaca si¢ parg. Huxley rozumiat,
ze Darwin potrzebowat obroncy, ktéry
nie tylko rozumie teorig, ale tez potrafi
przekona¢ do niej publicznos¢ akade-
micka i spoleczna. I w tej roli sprawdzit
sie doskonale.

W drugiej polowie lat 50. XIX wieku
Thomas Huxley stat si¢ nie tylko jednym
z czotowych anatomdéw poréwnawczych
w Europie, ale takze forpoczta dynamicz-
nej przemiany $wiatopogladowej Srodo-
wiska naukowego. Gdy w 1859 r. Darwin
opublikowat,,O powstawaniu gatunkéw
droga doboru naturalnego, czyli o utrzy-
mywaniu si¢ doskonalszych ras w walce
o byt”, naukowy krajobraz brytyjski byt

inisterstwo Nauki
i Szkolnictwa Wyzszego
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podzielony miedzy tradycjonalistow —
czesto powiazanych z Kosciotem Anglii
—arosnacy grupa przewazajaco nastawio-
nych sekularyzacyjnie reformatoréw, do
ktdrej Huxley aspirowal. Cho¢ Thomas
poczatkowo podchodzit do samego me-
chanizmu doboru naturalnego z rezerwa,
uwazajac go za niewystarczajacy do pel-
nego wyjasnienia powstawania nowych
gatunkéw, szybko dostrzegl potencjal
darwinowskiego podejscia, w tym jako
narzedzia do uniezaleznienia nauki od
dogmatycznych interpretacji religijnych.

W przeciwienstwie do Darwina, ktéry
przez lata unikal wchodzenia w bezpo-
Srednie spory o pochodzenie cztowieka,
Huxley podjat ten temat z charaktery-
stycznym zapalem. Jego ,,Evidence as to
Man’s Place in Nature” (z 1863 r.) bylo
pierwszym anglojezycznym dzielem,
ktdre systematycznie wykazywalo ewo-
lucyjne pokrewienstwo ludzi i pozosta-
tych naczelnych, opierajac si¢ na prze-
stankach o podobienstwach anatomicz-
nych (sam Darwin tematem pochodze-
nia czlowieka na dobre zajal si¢ dopiero
w pracy z 1871 r.). Przez lata Thomas
Huxley spieral si¢ z najwybitniejszym
paleontologiem epoki, Richardem Owe-
nem, tworca nazwy ,dinozaury”. Owen
twierdzil, ze ludzki mézg charakteryzuje
sie unikalnoScia strukturalng, i widziat
w tym boski palec, Huxley wykazal jed-
nak, ze r6znice miedzy mozgami ludzi
imalp sa zasadniczo ilosciowe.

Huxley tez zajmowat si¢ paleontolo-
gia. Badat kopalne ryby z podgromady
trzonopletwych (Crossopterygii) — uwa-
zane za przodkéw pierwszych czworono-
g6w — oraz ogromne plazy z podgromady
Labyrinthodontia. W latach 6o. przeprowa-
dzit fundamentalng rewizje systematyki
ptakow, wykazujac, ze wszystkie wspot-
czesne ptaki wywodza si¢ od niewielkich
drapieznych dinozauréw. To wlasnie Tho-
mas po raz pierwszy zaproponowal, ze Ar-
chaeopteryx, znany ze skamielin znalezio-
nych w Niemczech, stanowi forme przej-
Sciowa miedzy gadami a ptakami— odkry-
cie, ktdre do dzi$ pozostaje kamieniem mi-
lowym paleontologii ewolucyjnej.

Buldog Darwina

Publiczna kariera Huxleya w latach 6o.
i70. XIX wieku wykraczala daleko poza
role komentatora naukowego — byl apo-
logeta, popularyzatorem i politykiem
nauki, ktéry postanowit wywalczy¢ dla



nauk przyrodniczych miejsce w centrum
zycia spotecznego Wielkiej Brytanii. Jako
uczestnik stynnej debaty z biskupem
Oxfordu Samuelem Wilberforce’em pod-
czas zjazdu British Association w 18601,
Thomas Huxley przeszed! do historii jako
»buldog Darwina”. Przydomek przylgnat
do niego z powodu agresywnej obrony
teorii ewolucji, jednak okreslenie to byto
bardziej medialnym uproszczeniem niz
realnym obrazem relacji miedzy Darwi-
nem a Huxleyem.

Kontrowersyjno$¢ Huxleya nie wyni-
kata z radykalizmu, ale z glebokiej wiary
w naukowa uczciwos$c. Nie bat sie ostrych
dyskusji i czesto prowokowat przeciwni-
koéw intelektualnymi konfrontacjami,
chcac w ten sposéb wymusic na opinii
publicznej potrzebe racjonalnego mysle-
nia, wolnego od religijnych uprzedzen. Po-
mimo opozycji do dogmatyzmu i krytyki
Kosciota Anglii, Huxley nie byl réwniez
ateista w Scistym sensie. To w tym okresie
ukut termin ,,agnostycyzm”, ktéry ozna-
czal nie tyle niewiarg, ile zawieszenie sadu
tam, gdzie brak jest empirycznych pod-
staw do rozstrzygniecia. Uwazal, ze reli-
gia oparta na autorytecie i objawieniu nie
moze roScic sobie prawa do interpretowa-
nia faktéw przyrodniczych.

Thomas Huxley wierzyl, ze wiedza
powinna by¢ dostepna nie tylko dla elit,
lecz rowniez dla tych, ktdérzy na co dzien
byli jej pozbawieni. W latach 60. rozpo-
czal cykl otwartych wykladéw z zakresu
biologii i anatomii, skierowanych do lon-
dynskich klas nizszych — zwlaszcza robot-
nikéw i mlodziezy rzemieslniczej. Odby-
waly si¢ one wieczorami, czgsto w cia-
snych salach przy South Kensington,
i mialy charakter popularyzatorski, ale
nie protekcjonalny. Huxley méwit do stu-
chaczy jak do réwnych sobie, thumaczac
zlozone mechanizmy przyrody z pasja
iprecyzja. Uwazal, ze edukacja przyrodni-
czamoze stac sie fundamentem emancy-
pacji klas pracujacych, dajac im nie tylko
narzedzia rozumienia Swiata, ale i god-
noS¢ oparta na wiedzy. Te wyklady sta-
nowily wazny element jego szerszej mi-
sji — tworzenia spoleczenstwa opartego
na rozumie, krytycznym mysleniu i po-
wszechnym dostepie do wiedzy.

Huxley nie ograniczat si¢ jednak do
debat i wykladéw — zaczal budowac sys-
tem nauki jako instytucjonalnej sity
w panstwie. W 1864 r. wspottworzyl nie-
formalna grupe X-Club, w ktorej sklad
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SkamieniatoSci archeopteryksa w Muzeum
Historii Naturalnej w Berlinie. Thomas
Huxley zasugerowal, ze reprezentujq one
formg przejSciowq migdzy gadami i ptakami.

wchodzili czolowi brytyjscy uczeni, m.in.
botanik Joseph Dalton Hooker, filozof
i socjolog Herbert Spencer i fizyk John
Tyndall, jeden z odkrywcow efektu cie-
plarnianego. Celem tej grupy bylo zdoby-
cie wplywu na najwazniejsze instytucje
naukowe: Royal Society, British Associa-
tion oraz nowo powstajace organy ksztal-
tujace polityke edukacyjna. W ciagu de-
kady udato im sie przejac realna wladze
nad wigkszoScia z nich. Z tego samego
Srodowiska wywodzi si¢ tygodnik ,Na-
ture” —najbardziej dzi§ znane czasopismo
naukowe na $wiecie.

Arystokracja intelektualna

W ostatnich latach zycia Thomas wycofat
sig z zycia publicznego, ngkany proble-
mami zdrowotnymi, w tym przewlekla
choroba pluc i serca. Dotykaly go tez ko-
lejne epizody depresyjne — do konca zy-
cia nie pogodzit si¢ ze $miercia ukocha-
nej cérki Marian. Ostatnie lata spedzil
w Eastbourne, gdzie kontynuowat pisa-
nie esejow moralnych i refleksyjnych,
w tym stynnego ,,Evolution and Ethics”.
Zmarl 29 czerwca 1895 r. w wieku 70 lat —
do konca pozostajac wierny idealom nie-
zaleznego myslenia i racjonalnej dysku-
sji. Nie byl to jednak koniec jego historii
—jeszcze po $mierci przez diugie dekady
wywieral wplyw na dzieje ludzkiej mysli.

Oprocz uksztalttowania wlasnej nie-
zwyklej kariery, Thomas Huxley dat po-
czatek jednej z najbardziej niezwyklych

DOMENA PUBLICZNA
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dynastii intelektualnych w historii nowo-
zytnej Anglii. Z biegiem czasu jego posta¢
stala si¢ niemal archetypiczna i wielu do-
patruje si¢ w nim ideatu ,,czlowieka na-
uki” — oddanego prawdzie eksperta, ale
rowniez mysliciela publicznego, zabiera-
jacego glos takze w sprawach moralnych,
spotecznych i politycznych. Te wiasnie
forme naukowego obywatelstwa— oparta
na niezaleznosci, intelektualnym rygo-
ryzmie i spolecznym zaangazowaniu —
przekazal swoim dzieciom i wnukom jak
rodzaj dziedziczonego etosu.

Thomas nie pozostawal bierny w tro-
sce 0 swoja rodzing — byl aktywnym oj-
cem i zaangazowanym mezem. Z Hen-
rietta doczekali si¢ az oSmiorga dzieci.
W5réd nich szczegdlnie wyréznit sig Le-
onard Huxley — pisarz i redaktor, ktdry
poslubit Julie Arnold. Z tego matzenstwa
pochodzili Julian i Aldous — dwaj najwy-
bitniejsi przedstawiciele trzeciego poko-
lenia Huxleyow.

Aldous Huxley — pisarz i eseista —
ostrzegat przed putapkami postepu tech-
nicznego i zanikiem duchowosci. Julian
Huxley byl nie tylko biologiem ewolu-
cyjnym, ktdry pomogt zazegnaé kryzys
w tej dziedzinie, pokazujac, ze darwinizm
da si¢ pogodzi¢ z genetyka, ale takze zo-
stal pierwszym dyrektorem generalnym
UNESCO oraz wspélzatozycielem znanej
przyrodniczej proekologicznej organiza-
¢ji World Wide Fund for Nature. Julian
ukul takze termin ,,transhumanizm?”, opi-
sujac mozliwo$¢ $wiadomego przekracza-
nia ludzkich ograniczen dzigki nauce.

Andrew Huxley, syn Leonarda z dru-
giego malzenstwa, zastynat jako biofizyk
i fizjolog; za badania nad przewodnic-
twem nerwowym otrzymat Nagrode No-
bla w 1963 1. Takze Francis Huxley, syn
Juliana, antropolog, rozwijat dziedzictwo
rodu, badajac symbolike i irracjonalnos¢
w kulturach tradycyjnych.

Dziedzictwo Thomasa Huxleya pozo-
staje zywe do dzi$ —jego idee, odkrycia na-
ukowe oraz etos intelektualnej niezalez-
nosci nie przestaly inspirowa¢ kolejnych
pokolen uczonych. Nie tylko zmienit
sposob, w jaki rozumiemy nasze miejsce
w naturze, ale rowniez stworzyl wzorzec
zaangazowanego mysliciela, ktory Swia-
domie podejmuje odpowiedzialnos¢ za
spoleczne konsekwencje nauki. W ten
sposob Thomas Huxley nadal uczestniczy
w ksztaltowaniu wspélczesnego Swiata.

© BARTOSZ BARAN
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ELIZA

Kacka:
Nie prasuje dla planety

JAZDA NA DWORZEC, ZIMNY RANEK, ZIMNY
kraj. W tramwaju troje studentéow
z czarnymi wstazkami. Dziewczyna:
,Nigdy nie pojme, ze mozna chciec za-
bi¢”. Chlopak pierwszy: ,,Ej, moze nie
chcial. Moze si¢ zaplatat...”. ,Blagam,
sypiasz na siekierze? Co to ma by¢?”.
»Ja go nie thumacze, ale moze tylko chcial nastraszy¢”. , Tak,iod-
cial glowe. Nie gadalbys tak, jakby to byla twoja matka”. ,Moze
nie. Ale ludzie za szybko daja wyrok”. ,Ja to bym chciala pozna¢
jego rodzine”. ,Myslisz, ze patologia?”. ,Nie, mysle, ze tez nie ro-
zumieja”. Chlopak drugi: ,,Szkoda kobiety, ale mnie to jednak
jakos rusza”. Dziewczyna: ,W sensie?”. ,No, nie wiem, jak
zbrodniarz z lektury”. ,Ej, nie idZ ta droga, ja ci¢ prosze”. ,Pomy-
Slatem, ze moze jemu jeszcze o co$ chodzi...”. ,Nie idz ta droga”.

AuToBUS 119, DWIE STARSZE WYELEGANTOWANE, Z KWIATAMI.
»A Polak nie ma szans?”. ,Za szybko by to bylo po Wojtyle”.,,Co
racja, to racja. Taki wybitny byl. Dtugo naszych nie dopuszczg”.
»A mialaby pani kandydata?”. ,Pewnie! Jest taki biskup z Kra-
kowa, wspanialy...”.,,No ale musza wybra¢ kogo$ z zagranicy”.
»Ja bym tylko chciala, zeby byl to cztowiek z naszego Swiata”.
,1 zeby si¢ w wojny nie angazowal, po co komentowac”. , Ech,
pani, te wojny to jakas propaganda”. ,Tak”. ,.Ja tam nic nie odczu-
wam”.,.Jakby bylo naprawde groznie, to by sie czulo”. ,Poza tym
tozagranica”. ,,Zagranica. Papiez nie musi wiedzie¢”. ,My tez”.

LAZIENKI, PORANNY CHEOD ZIEMI, SIADAM NA EACE. INSPEKCJA DWOCH
wiewidrek, poza tym niemal nikogo. Czytam sobie, na tyle
intensywnie, ze ciepto mi w Srodku. A tu raptem dreptanie:
matka z corka zeszly z alejki, mata zbliza si¢ z kotem na ramie-
niu. ,,Co czytasz?”. Mama: ,,Alutka, nie przeszkadzaj!”. ,»Cu-
downa podréz«”. ,Znam!”. ,A widzisz”. ,Ja bym chciala, zeby
kto$ mnie zmienit w skrzatka”. ,,Alutka, przeszkadzasz!”. Uspo-
kajam uSmiechem. Alutka:,,Nie chodzi o latanie”. ,A o co?”. Kot
tymczasem ulozyt si¢ w hamaku kolan i posapuje. ,Mnie by
chodzilo, zeby mnie nie bylo”. ,?”. ,Jabym chciala lata¢ z gaska,
daleko, ale najwazniejsze, zeby mnie ktos zmienil w skrzatka”.
»Tez bym prosila”. Malej drga brédka, szepce konspiracyjnie: Ty
nie rozumiesz. Mamusia mnie zabiera na chemie dzi$, znéw.
Mamusia placze. Jakbym znikla...”. ,Nie, mamusi by to nie po-
moglo”. ,Ale mnie tak. Prosze pani: czy jak si¢ jest takim ma-
tym, mozna brac¢ chemie?”. ,Ech, nie wiem, ale mysle, ze ciatko
skrzatka jest za matle...”. Az ja podniosto: ,Tak, dlatego bym
chciata bardzo, Zzeby mnie kto$ zmienit w skrzata. Ja mam za
duzo organizmu. Pani doktor powiedziala, ze cos si¢ popsulo.
Za duzo organizmu na popsucie. I musi by¢ chemia. Nie mam
jak i8¢ do szkoty”. ,Uhm” — odpowiadam, ptaczac do srodka.

,1 chyba juz nigdy nie péjde. Chcialabym znikna¢. Jak pani ma
naimie?”. Eliza”. ,Moge sie z pania umowic? Tylko niech pani
nie méwi mamie”. Mama: ,,Chodz juz, nie mecz”. Milczymy.
Alutka: ,Jesli pani ma jakie$ moce, to niech sie pani wstawi,
zebym mogta mie¢ malutki organizm. Zeby nie byto chemii.
IZebym mogta odleciec”. \Wstawie si¢”. , Kiciu$ mi nie pomoze.
Ja z nim rozmawialam o tym, ale wtedy robi zeza i chce pu-
szeczke”. ,Haha. To za duzy stres dla niego, jak wida¢, zmienia¢
ludzi”. ,Ale pani mi pomoze?”. ,Wiesz, to bardzo trudne. Sama
chcialam w elfa —i nie wyszlo”. ,,Kto$ pani pomagal?”. ,Nikt.
Dlatego masz wigksze szanse”. ,A kiedy mi pani pomoze?”. ,,Juz
sie staram”. ,,Ale ja si¢ nie robi¢ mniejsza”. Presja straszna, my-
sle. ,Wiesz, dlamnie juz jeste$ Nilsem”. ,,Nilska”. ,,Dobra, Nilska.
Nie chodzi o to, zeby$ zmalala, ale by$ sie wymknela”. ,,Chemii”.

sTak.Jeslisie da” , A pani kiedy$ chciata wejsc pod grzybkaizeby
nikt nie plakal?”. ,Wiele razy”. ,Mama juz macha, zeby$my
szly”. Patrzy na mnie powaznie: ,Wujek mi powiedzial, ze po
$mierci latamy. Ale ja bym chciala do tego nie umiera¢”. Poszly.

TRAMWAJ NUMER 16, JAZDA Z CENTRUM NA MOKOTOW. DWIE
z grubsza osiemnastoletnie w dresach i wymietych nieco ko-
szulkach. Pierwsza: ,Ja cie prosze, to serio wazne, r6b mate
rzeczy”. ,W sensie?”. ,No male rzeczy. Ja si¢ przestalam zmu-
sza¢. Poki mi matka wynajmuje, luz”. ,A do kiedy bedzie?”. ,Nie
wiem. Chodze do szkoly, tojuz bardzo duzo”.,,Nojasne”. ,Wczo-
raj mylam wilosy. We wtorek dzwonilam do matki. Potem ogla-
dalam rolki na fejsie”. ,Masz jeszcze fejsa?”. , Jestem starej daty”.
yHaha”. ,Zmeczylo mnie to. Ogélnie wszystko meczy. Przeszlam
na system matych nagréd. Taka babka mnie zainspirowala”.
,Czyli?”.,,No po prostu: male nagrody za czynnosci. Jak nastawie
zmywarke, ogladam rolke”.,,Ok”. ,Wczoraj po raz pierwszy pra-
tam posciel. To bylo ciezkie. Nie posztam do szkoty”. ,Recznie?”.
wZwariowalas! Pralka, suszarka. Ale mnie to zniszczylto”. ,Rozu-
miem”. ,Jakbym musiata prasowac, to bym sie zabita”. ,Nie mu-
sisz.Janie prasuj¢ dla planety”. ,Ja tez, wegan i te rzeczy. A moja
matka nawet majtki prasuje i sklada”. ,,Zartujesz! Dlaczego?”.
»Nie wiem. Moze dla Polski. Nie pytam”.

I JAK TAM WIELKANOC?”. ,RODZINNIE, PANI MARYSIU, U NAS
zawsze rodzinnie”. ,Maciek przyjechal?”. ,A pewno! Ania
wciazy”. ,Irzeciej?”. ,Trzeciej”. ,,Pigknie, ratuja nam porost. Wie
pani, ze porost naturalny spada w Polsce?”. ,Ksieza powinni co$
z tym zrobi¢, naklania¢ zdrowe kobiety do rodzenia”. ,A pew-
nie”. ,Ja to mam kontrole nad rodzina. Bym cdrce nie przepu-
Scila”. ,Moje obie rodzily. Zdrowe matki, zdrowe wnuczki”. ,Bg
poblogostawil, to zdrowe”. ,,A glosowa¢ pdjda?”. ,,No jak nie!
U mnie si¢ jawnie glosuje”.,,?”. ,Pokazuje, co zaznaczy¢,irazem
karty wrzucamy, rodzinnie”. , To tak mozna?”. ,,A czemu nie?
Jest jeden kandydat”. ,,A jakby Maciek nie pokazal, co zazna-
cza?”. ,To niemozliwe”. ,No, mé6j maz raz poszedl mi wbrew”.
»Wygonilabym”. ,Ja to go tylko do spowiedzi postalam”. ,,A to za
mato”. ,Wczeéniej powiedziatam ksiedzu, co z nim zrobi¢. Wi-
kary ma ze mna dobre relacje”. ,Rodzinne”. ©

Eliza Kacka jest literaturoznawczynia i pisarka. Opublikowata
m.in. ,,Strefe zgniotu” i ,,Idiomy”. Ostatnio wydata
w Karakterze ,,Wczoraj bytas zta na zielono”.
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Maciej Pisuk, zdjecia z projektu ,,Ulica Brzeska”
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ULICE PRZEKLETE

MACIEJ PISUK, SCENARZYSTA:

Wiszystkie moje kombatanckie epizody maja w sobie
jakas groteskowa skaze. Nawet kiedy esbek lal mnie pata
podczas przestuchania, to nie robito wrazenia.

KATARZYNA KUBISIOWSKA: Czy to

nie jest dobry materiat na scenariusz

filmowy? Historia chtopaka

z Bielska-Biatej, za PRL-u dziatacza

podziemia, w latach 90. robigcego

btyskotliwg kariere w branzy
filmowej, zarabiajacego dobre
pieniadze, ktéry potem wszystko
traci, by w koiicu jednak odbic sie

od dna i wréci¢ do zawodu?

MACIE) PISUK: Moze, od biedy... Musial-
bym sie zastanowic, czy ten méj zawiera
w sobie jakie$ uniwersalne przestanie.
Czy taki bohater uosabia zbiorowe pra-
gnienia ileki. Czy widzowie w jego losach
odnajda siebie.

Odnajda.

A ja watpie. Jasne, opowies¢ o szybkiej
karierze i upadku zawsze fascynuje. Ale
moj upadek nie byt spektakularny, co naj-
wyzej dotkliwy. I swojej kariery tez bym
nie nazwal blyskotliwa. Poslizgnatem sie
wchodzac po schodach i rozwalilem so-
bie feb.

Specjalnie pomniejszasz?

Ciekawy bohater filmowy powinien
mie¢ jasno wytyczony cel i walczy¢
omozliwie wysoka stawke. Na przyklad:
skok na bank i milion dolaréw, albo wie-
zienie.

Twaj milion dolaréw?
Chciatem opowiadac historie i z tego

zy¢. Swoja droga méwi sig, ze scenarzy-
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W domu obrywatem duzo mocniej.

Sci to niezrealizowani powiesciopisa-
rze, tylko bardziej chciwi, niecierpliwi
iprézni.

Bo?

W branzy filmowej chodzi o wigk-
sz kase. I wladze nad fantazjami, ktdre
ksztaltuja pragnienia. Budowanie prze-
strzeni symbolicznej, czy, jak si¢ kiedy$
mowilo, sprawowanie rzadu dusz. W XIX
i czeSciowo w XX wieku robila to wielka
powiesc, dzis — film. Jak wplywa na rze-
czywistos¢ i jakie wzorce ksztaltuje, to
juz inna sprawa. Jestem przekonany, ze
sztuka powinna mie¢ cel. Na przyklad
uczy¢ ludzi, co maja czuc.

Serio? Uczyc uczuc?

Chodzi o nauke empatii, Swiadomego
wspotodczuwania przy dostrzeganiu
réznych kontekstéw, w jakich sie po-
ruszamy. OczywiScie trudne czasy wy-
magaja niekiedy uproszczonych ko-
munikatéw. Zbigniew Herbert w la-
tach 8o., kiedy uczylem si¢ w liceum,
byl powszechnie czytany i wplywat na
konkretne decyzje ludzi. Ta poezja do-
stownie ksztaltowala spoteczna rzeczy-
wistoSc.

Na przyktad?

Pamietam ,sprawe jedenastu”, przy-
wodcow KOR-u i Solidarnosci, kto-
rych wladza trzymala w wigzieniu. Ko-
Sciol wynegocjowal zwolnienie w za-
mian za ich czasowa emigracje. Jedni

byli raczej na tak, inni raczej na nie.
Za kompromisem przemawiat autorytet
Episkopatu. O sprawie przesadzil Mich-
nik, ktory napisal w wyniostym herber-
towskim tonie list do szefa MSW, jed-
noznacznie odrzucajac propozycje. Dla
mnie wplyw Herberta byl tu oczywisty.
Michnik wczul sie w role: w nas, zwy-
klych ludzi, tworzacych doty opozycyjne.
Zdawat sobie sprawe, ze opuszczenie Pol-
ski przez lider6w podziemia bytoby de-
strukcyjne i gorszace.

Dzi$ trudno mi w ogéle wyobrazic so-
bie poezje, ktdra na przyklad zagrozilaby
dyktaturze Putina czy powstrzymata au-
torytarne zapedy Trumpa.

Twoja godzina proby?

Niestety, wszystkie moje kombatanc-
kie epizody maja w sobie jaka$ nieznosna
groteskowa skaze. Na przyklad: 1982 rok,
I maja, szosta rano, mam siedemnascie
lat, lezg jeszcze w 16zku, z ktérego zrywa
mnie glosne pukanie w drzwi. Wpada
bezpieka, a ja miotam si¢ szukajac gaci,
nieSwiadomy, ze mama wieczorem wrzu-
cila je do pralki. Tymczasem SB prze-
trzasa moj pokdj, a potem cate mieszka-
nie, od tornistréw moich sidstr po kosze
na $mieci. Dzien wcze$niej razem z kole-
gami z Bielskiego Komitetu Oporu roz-
rzucaliSmy ulotki wzywajace do demon-
stracji. Co$ mnie podkusilo i zostawitem
kilka na pamiatke.

Znaleili?
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Wieczorem zdazylem je zwinaé w ru-

lon i wepchna¢ do listwy przypodiogo-
wej, wiec nie znalezli. Inaczej poszedt-
bym siedzie¢ za kolportaz. Zabrali za to
mnostwo niecenzuralnej literatury, m.in.
Milosza, Gombrowicza, Baranczaka.
Cierpialem z tego powodu okrutnie. Po-
cieszalem sie, ze bede mial swoja chwile
chwaly, jak mnie zapakuja w kajdan-
kach do samochodu. Liczytem, ze zoba-
cza mnie blizniaczki z czwartego pietra,
w ktoérych sie podkochiwalem. Nic z tego,
moj ojciec, aktywny czlonek partii, zaklo-
potany sytuacja, ublagal ich, zeby mnie
nie skuwali, no bo: ,,Wiecie panowie, sa-
siedzi zobacza ...”.

A samo przestuchanie?

Zawiezli mnie na Rychlinskiego, gdzie
mieScila sie bielska SB. Przerzucali mnie
z pokoju do pokoju, ktdre wygladaly jak
typowe ciasne biura w PRL-owskich urze-
dach. I generalnie wszyscy zajmowali si¢
praca biurowa, nic szczegélnego. Trwato
to wiele godzin. Nudy potworne. Wieczo-
rem, jak juz tam przysypiatem na krze-
Sle, pojawil sie jakis facet, poprosil zebym
wstat i strzelil mnie z liScia w morde. No
ito byl szok, facet wzigt mnie z zaskocze-
nia. Jak po dwudziestu latach rozmawia-
fem ze znajomymi na Pradze, uSwiadomi-
fem sobie, ze tak zwany ,plaskacz” to me-
toda stosowana do dzi$, najczeSciej wo-
bec mlodocianych, ktérzy pierwszy raz
zostali przymkniegci. Byl wigc szok, ale
blyskawicznie si¢ otrzasnatem. Jak zaczat
mnie la¢ pala po nogach, to wiasciwie juz
mialem luz.

Luz?
‘W domu nie raz dostawalem znacznie
mocniej.

To da sie poréwnaé?

Mialem szes¢ lat. To bylo w pierwszej
klasie podstawowki, bo rodzice postali
mnie do szkoly wczesniej. Jaimdj kolega
bylismy dyzurnymi, kiedy jednej dziew-
czynce zginela portmonetka. Dyrektor
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uznal, ze musiat ja ukras¢ ktorys z nas. Po-
wiedzial, ze kto sie¢ przyzna i odda port-
monetke, uniknie konsekwencji. Milcze-
liSmy, wigc zlapal za telefon i zagrozil, ze
wezwie milicje, a ci, jak przyjada, zamkna
nas w poprawczaku. To mnie naprawde
przerazilo. Rozplakalem sig, powiedzia-
fem ze tak, toja, i zaczalem go prosic zeby
mnie zwolnil, bo portmonetke schowa-
lem w domu, na balkonie za puszkami
z farba. Tam byta rzeczywiScie moja dzie-
cieca tajna skrytka. Bylem pewien, ze
jak wroéce i zaczekam na rodzicow, to
wszystko sie wyjasni i tatus z mamusia
mnie obronia.

Chyba wiem, co byto dalej...

Przybiegam do domu, juz zblizam
klucz do zamka i nagle drzwi same si¢
otwieraja. Za drzwiami — ojciec. Czeka
z pasem w reku. Weiaga do $rodka, leje
i wrzeszczy: ,,Gdzie portmonetka, zlo-
dzieju?”. Katem oka widze otwarte drzwi
na balkon i rozwalone puszki. Stary lat
mnie, caly czas zadajac wydania port-
monetki, ktdrej nawet na oczy nie wi-
dzialem. I nie mialem Zadnych szans,
zeby mu cokolwiek wytlumaczy¢. Poza
portmonetka nic go nie interesowato.
W koncu zawotatem, bo juz nie mo-
glem tego znies¢, ze jest schowana za tap-
czanem. Ojciec mnie puscil, na chwile.
Ale wiedzialem, zZe jej tam nie znajdzie
i wtedy na pewno mnie zabije. Nastgpne
wspomnienie: jestem z matka u babci
w Walczu, przychodzi lekarka i oglada
moje pregina plecach i dupie. Potem bab-
cia mnie przytula i pyta z troska: ,Maciu-
siu, a teraz powiedz babci prawde. Gdzie
jest ta portmonetka?”.

Ufff.

Zadne tam ufff. To byt dopiero praw-
dziwy konwejer. Zdyszany ubek macha-
jacy patka nie byl kims, kto méglby mnie
przestraszyc.

Jak to wszystko przyjat ojciec?
Zdazytna pochdd pierwszomajowy, ale
podobno odméwil niesienia sztandaru.

Dyskutowaliscie o polityce?

Trudno to nazwac dyskusja. Byt mo-
ment, ze naiwnie probowatem go prze-
konywac, ale mniej wiecej od poltowy
lat 8o. bytem juz pewien, ze komunizm
szybko sie skonczy, a wobec faktow dys-
kusje stanga sie zbedne.

Skad przekonanie, ze komunizm

sie skoriczy?

Pamietam moment ol$nienia przy lek-
turze ksiazki Alvina Tofflera ,Trzecia
fala”, ktora wydat PIW w 1985 r. To sie
teraz wydaje oczywiste, ale wtedy... Tof-
fler opisat, jak cywilizacja nasza wkracza
w nowa faze rozwoju. Wielki przemyst
traci na znaczeniu, liczy si¢ elektronika,
nowoczesne technologie, komputery,
sie¢, swobodny przeplyw informacji. Wy-
dawalo si¢ oczywiste, ze komunizm nie
moze dostosowac si¢ do wymogow no-
wej ery. Byl sprzezony z epoka wielkiego
przemystu, a nowe technologie nie po-
wstang bez swobodnego przeplywu da-
nych.

Skoro to wszystko wiedziates,

dlaczego w 1988 r. wyjechates

do Kanady?

Pojechalem zarabiac pieniadze. Zamie-
rzalem wrdci¢. Miatem zone, dziecko
i ledwie 19 lat. Pomdégt mi przyjaciel,
Igor Wielgolawski, ktéry wyjechat z ro-
dzicami do Toronto dwa lata wczeSniej.
Pierwsza praca bylo zbieranie dzdzownic
na polu golfowym. Potem pracowalem
w delikatesach jako chlopak do wszyst-
kiego. W 1989 r. w czerwcu statem w ko-
lejce pod ambasada, by odda¢ glos w wy-
borach. Igor chciat wraca¢ do Polski, zda-
wac¢ na Filméwke w Lodzi. Jako obywa-
tel Kanady musial placi¢ za studia w dola-
rach. Pozyczytem mu wigkszoS¢ zarobio-
nych pieniedzy. Wrocilismy. ChcieliSmy
razem robi¢ filmy, mieliSmy pomysty.
Igor dostat si¢ $piewajaco do Filmowki,
ja pisalem scenariusze do jego etiud.
Wszystko wskazywalo na to, ze stajemy
sie tworczym teamem. Tyle ze po pierw-
szym roku Igor zgingt w wypadku samo-
chodowym. Tak si¢ zaczely moje lata go.

Jakie jeszcze byty?

Rozpadalo si¢ moje malzenstwo. Miesz-
katem w Krakowie, ktdry do dzi$ kojarzy
mi si¢ gldwnie z piciem i kacem. I roz-
paczliwie usilowalem zarobi¢ pienigdze.
W koncu zaczalem studiowac scenopisar-
stwo, na dwuletnim kursie w 16dzkiej Fil-
moéwce. W 1999 1. skoficzytem kursi mia-
fem dwa gotowe bardzo dobrze ocenione
scenariusze. Jeden przerobilem na sztuke
telewizyjna ,Gwiazdy i los czlowieka”.

To historia o strachu rozpetanym
przez Stalina. Gtowne role
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zagrali Marek Kondrat i Zbigniew

Zamachowski.

Spektakl miat dobre recenzje, ale ja by-
fem zawiedziony. Niewiele zostalo z mo-
jego tekstu. Wojciech Has, wtedy rektor
Filmoéwki, przeczytat wczesniej scena-
riuszizrecenzowat go krétko: ,Stalin-sra-
lin, wszystkich to juz géwno obchodzi”.
Trudno bylo odméwi¢ mu racji. Mijato
wiasnie 10 lat od upadku komunizmu
i bylo juz wida¢ wyraznie, ze co$ poszio
nie tak. Entuzjazm z ludzi wyparowal.
Chcialem zrobi¢ film, ktéry by to zlapal.
Wymyslitem sobie, ze bohaterem musi
by¢ kto$ urodzony w okolicach roku
1980. Réwnolatek Solidarnosci, ktéry
wkroczyt w dorostosc bez obciazen zwia-
zanych z zyciem w komunizmie.

I kogo znalaztes?

Przeczytalem reportaz o Paktofonice
iMagiku —dokladnie to, czego szukalem.
Idealny reprezentant pierwszego poko-
lenia wolnej Polski. A na dodatek miat
wszystkie atuty, ktére wedle obowiazu-
jacej wtedy narracji powinny zapewnic
mu sukces. Jest mtody, pracowity, kre-
atywny, wytwarza dobra, na ktdre jest
ogromny popyt. Ma nawet status cele-
bryty... Tyle ze ciggle nie ma z czego zy¢,
nie sta¢ go nawet na prezent dla syna pod
choinke.

Film o Magiku w rezyserii Leszka

Dawida jest tez opowiescia o Tobie?

Mozna nawet powiedziec, ze to opo-
wieS¢ o mnie, pracujacym nad scenariu-
szem filmu o Magiku. Gléwny konflikt
w ,Jeste$ Bogiem”, toczy si¢ miedzy arty-
sta a producentem muzycznym i dystry-
butorem jego dziel. I ja ze swoim dzielem
poszediem do producentaidystrybutora,
tyle ze filmowego. Naiwnie myslatem, ze
Magik miat po prostu pecha, a mgdj produ-
cent jak typowy przedstawiciel rynku za-
chowa sie racjonalnie. Zadowoli sie suk-
cesem komercyjnym, nie bedzie wtracat
sie w kwestie artystyczne czy literackie.
Nic z tego. Mingelo siedem lat, zanim sce-
nariusz zostat skierowany do produkcji
na warunkach, ktére dawaty mi mini-
mum kontroli autorskie;j.

A te siedem lat?

Mieszkalem na warszawskiej Pradze,
w skrajnie trudnych warunkach. Pisze¢
o tym zreszta w ksigzce ,,Staniemy sie
tacy jak on. Glosy z przekletej ulicy”.
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MACIE) PISUK (ur. 1965) jest scenarzysta
i fotografem. Autor scenariuszy do filméw
»Jestes Bogiem” Leszka Dawida
i,,Zielona granica” Agnieszki Holland.
Jego scenariusz ,,Bez ciebie mnie nie
bedzie” (o Jacku i Grazynie Kuroniach)
zostat wtasnie skierowany do produkcji.
Autor nominowanej do tegorocznej
edycji Nagrody Kapuscinskiego ksigzki
»,Staniemy sie tacy jak on. Gtosy

z przekletej ulicy”. 0d 2008 do 2022 r.
Pisuk pracowat nad fotograficzno-
-reporterskim projektem poswieconym
mieszkahcom ulicy Brzeskiej

na warszawskiej Pradze — potgczone
efekty jego pracy znajdziemy w nowej
edycji tej ksigzki.

Te gtosy nalezg do mieszkancow

ulicy Brzeskiej, zmiazdzonych bieda

i brakiem perspektyw.

Dzi$ to juz zupelnie inna ulica — wiek-
szo0$¢ ludzi zostata z niej wysiedlona. A ja
mieszkalem w poblizu, w czasach, kiedy
Brzeska przezywala okres ,Swietnosci"
iuchodzila za najgorsze miejsce w najgor-
szej dzielnicy Warszawy. To bylo moje
miejsce, moi sasiedzi i znajomi. Pisalem
o nich nie pomijajac drastycznych szcze-
go16w, ale w taki sam sposob staralem sie
pisac o sobie. Konrad Nowacki, pierwszy
redaktor tej ksiazki, méwit: ,Nie mozesz
uzy¢ stowa »gléd«... Bo gtéd to Kotyma

RAFAt MILACH / MATERIAtY PRASOWE WYDAWNICTWA CYRANKA

1 Ukraina w latach 30.”. Wigc dobrze: ty-
godniami niedojadatem. I naprawde nie
wiedzialem, czy moja sytuacja kiedykol-
wiek sie zmieni.

To doswiadczenie spowodowato

tez, ze w 2021 r. przyszty autor

scenariusza do filmu Agnieszki

Holland ,,Zielona granica” dotaczyt

do gtodowki na znak solidarnosci

z uchodzcami przetrzymywanymi

na granicy polsko-biatoruskiej?

Czasami jest sie zakladnikiem wla-
snych pomystow. Przyszlo mi do glowy,
ze kiedy ludziom na granicy odmawia
sie jedzenia i picia, to wlasnie gtodéwka
bylaby odpowiednia forma protestu. Nie
mam energii, by co$ takiego organizowac,
ale jesli zrobi to kto$ inny... I dzien poz-
niej przeczytatem, ze grupa anarchistow
oglosita strajk glodowy pod Sejmem. Nie
mialem wyjscia: spakowalem plecak,
wzialem karimate i poszedlem do nich
na Wiejska. To byli bardzo mlodzi ludzie
—18, 19 lat. Zadzwonilem do swojej men-
torki, Joanny Szczesnej, ktéra uczestni-
czyla w glodéwkach organizowanych
przez KOR w latach 7o0. Joasia miata kilka
$wietnych uwag, m.in. by od razu wyzna-
czy¢ sobie jakie$ ramy czasowe. By nie
glodowac bezterminowo. Niestety, rady
si¢ nie przebily. Nikt z tej grupy nie miat
pojecia, kim jest Joanna Szczesna, nie mo-
wiac juz o jakim$ KOR-ze. Pomyslatem
wtedy, ze tradycja jest martwa, a wlasci-
wie zamrozona w $ci$le historycznym
kontekscie.

Twoj scenariusz o Jacku Kuroniu

ma ozywic tradycje?

Pomyst filmu o Jacku Kuroniu podsu-
nat mi Andrzej Wajda. Jeszcze za zycia
mistrza napisatem pierwszy luzny szkic.
Ale znowu, minely lata, zanim kto§ sie za-
interesowal. Powaznie siadtem do pracy
dopiero za drugiej kadencji PiS-u. A sam
Kuron jest uosobieniem sprawczoSci.
»Sila bezsilnych” kojarzy mi sie najbar-
dziej z nim.

A Gajka, jego zona, bohaterka

drugiego planu?

Ona nie jest drugoplanowa boha-
terka. M6j scenariusz ma tytut ,,Bez cie-
bie mnie nie bedzie. Historia Grazyny
iJacka Kuroniéw”. To film o nich. Byli
rewolucyjnym duetem, w ktdrym kazde

mialo réwnie wazna role. Dramat polegal +—
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> na tym, ze mito$¢ byla sila, ktora pchata

ich do dziatania, z kolei aktywnos¢ poli-
tyczna skazywala ich narozigke. W sta-
nie wojennym, kiedy oboje poszli sie-
dzie¢, Grazyna po transporcie w nie-
ludzkich warunkach ciezko zacho-
rowala. Kiedy Ewie, siostrze Grazyny,
udato sie wyciagnacja z obozu dla inter-
nowanych i umiesci¢ w szpitalu u dok-
tora Marka Edelmana, bylo juz za p6zno
na ratunek. We wszystkich biograficz-
nych publikacjach, ktére ukazaty si¢ do
tej pory, panuje poglad, ze Edelman do
konca utrzymywatl Gajke w przekona-
niu, ze jej choroba nie jest Smiertelna
ina pewno wyzdrowieje.

Byto inaczej?

Pracujac nad scenariuszem zdoby-
fem dowody, ze Grazyna doskonale
wiedziala, Ze jej stan jest beznadziejny.
Jacek gotéw byt sie ztamac i wyjecha¢
z nig za granice, co na pewno wladza
wykorzystalaby propagandowo. Gra-
zyna si¢ na to nie zgodzita. Wybierala
rozlozone na wiele miesiecy umiera-
nie z dala od meza, ktdry zostal w wie-
zieniu. Ta sytuacja Scisle wiaze sie ze
sprawa jedenastki, o ktorej mowiliSmy
weczesniej. Postawa Michnika, jego list
do Kiszczaka —to sa znane i czgsto przy-
pominane fakty. O ofierze Grazyny Ku-
roniowej wlasciwie nikt nie wie.

Nowy wzorzec heroiczny?

Caly czas slysze o naszej bezradno-
$ci wobec zmowy meskich oligarchéw
w Rosji i Stanach. Ze nie mozemy nic
zrobié. Ze nie mamy znaczenia. Poswie-
cenie to tez nie jest dzi$ postawa popu-
larna. Doskonale wyczuwaja to Trump,
Putin i Orban. W 1982 r., kiedy umie-
rafa Gajka, komunizm wydawat si¢ nie-
zniszczalny, a jednak dzieki poSwiece-
niu os6b takich jak ona runat kilka lat
pdzniej. O tym warto pamietac.

© Rozmawiata KATARZYNA
KUBISIOWSKA
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Asasyni i templariusze

KONRAD JANCZURA

Oficjalne ostrzezenie rzadu Japonii do tworcow najnowszej
odstony ,,Assassin’s Creed” nie byto zartem: w grze nie mozna
ani niszczyc Swiatyn, ani przelewac krwi w miejscach kultu.
Nowa czesc serii rozgrywa sie w burzliwej epoce Sengoku.

Jak to wyszto?

DAIMY(_) — TAK NAZYWANO FEUDAL-
nych panow, ktérzy w przetomo-
wym dla Japonii wieku XVI stanowili
jedna ze stron konfliktu Sengoku-jidai,
trwajacych ponad sto lat wojen domo-
wych. W tamtym czasie zeglarzom z Eu-
ropy udalo si¢ wreszcie dotrze¢ na wy-
spy zachodniego Pacyfiku. Zapoczatko-
wano tez kontakty handlowe z Nagasa-
ki, przemycajac z czasem na lad chrze-
Scijanskich misjonarzy. I choc z poczat-
ku kultura Starego Kontynentu Japon-
czykom si¢ spodobala, o wiele bardziej
interesowal ich wynalazek prochu
strzelniczego. Wkrétce w niemal kazdej
wiosce byl ktos, kto miat strzelbe.
Kiedy zatem dzisiejszy rzad Japonii
przestrzega tworcow gry ,,Assassin’s
Creed: Shadows”, ktdrej akcja rozgrywa
sie wlasnie w tamtych czasach, by nie
pozwalali graczom niszczy¢ $wiatyn

sintoistycznych, wiadomo, Ze nie sa to
czcze pogrozki. Tuz po epoce Sengoku-
-jidai uznano bowiem europejska kul-
ture za toksyczna: koscioly zostaly spa-
lone, a chrzescijanie wymordowani.

Napiecia tozsamoSciowe wprawdzie
dawno zgasly i dzisiejsza Japonia dyspo-
nuje nawet matym odsetkiem wyznaw-
cow Chrystusa, lecz oficjalne stanowi-
sko wiladz podporzadkowane jest wie-
lowiekowej tradycji. I, jak dowodzi gra,
nikt nie zamierza z nim dyskutowac.
Gre ostatecznie poprawiono tak, by nie
mozna bylo niszczy¢ elementow sakral-
nych, w $wigtyniach nie mozna tez do-
prowadzi¢ do rozlewu krwi.

Trudne czasy

Nie da si¢ ukry¢, ze po 18 latach wzlotow
iupadkéw historie zmagan templariu-
szy i asasynow postrzegane sa jako sier-



Dla gier z akcjq toczqcq sig w Japonii nie ma innej drogi jak stangé w szranki z legendarnymi tytutami, np. ,,Ninja Gaiden” czy ,,Ghost Of Tsushima”.
Zapowiedziang na tg jesien ,,Ghost Of Yotei” uznaje sig za najwigkszego rywala ,,Assassin’s Creed: Shadows”. Powyzej kadry z gry studia Ubisoft.

miezne tasiemce, w ktorych klonowane
sa mapy i scenariusze zadan, a zmienia sie
jedynie kosmetyka. Rzeczywiscie, najcie-
kawsze byly czasy trzeciego PlayStation,
kiedy skakanie po sredniowiecznych bu-
dowlach, ataki z ukrycia i ,.kontry” gro-
madzily przed ekranami cale rodziny.
Z kazda nowa odstong gracze tesknili
takze za Fzio — charyzmatycznym prota-
gonista najbardziej udanych odston gry.

Od pewnego czasu zreszta nikt nie zy-
czyl dobrze ani serii ,Assassin’s Creed”,
ani jej tworcom. Krytykowano odtwor-
cze wobec siebie gry, mnozace si¢ w nich
mikroplatnosci, afery ze zwolnieniami
pracownikéw, plotki o ich nieuczciwym
traktowaniu, a przede wszystkim bycie
cieniem branzowych gigantéw, ktérzy
niegdy$ wyznaczali pozytywne trendy
w wirtualnym $wiecie. ,Assassin’s Creed:
Shadows” miato by¢ postawieniem ostat-
nich pienigedzy na jedna karte i... wyglada
nato, ze gramy dalej.

Najnowsza produkcja francuskiego stu-
dia Ubisoft trafila na trudne czasy. Niekto-
rzy gracze narzekali na poprawno$¢ poli-
tyczna, ktéra nakazuje, by w grze o samu-
rajach tworzy¢ czarnoskérego bohatera,
a do pary da¢ mu kobiete ninja. I choc za-
rowno etnicznosc, jak i pte¢ w dotychcza-
sowych tytutach serii byly réznorakie, juz
rok przed premiera we wszystkich mozli-
wych formach internetowej komunika-
¢ji rozpetala si¢ nagonka na ,, Assassin’s
Creed: Shadows”. Co ciekawe, hejt stat
sie tak potezny, ze w zasadzie wypalil sie
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przed wejsciem gry do sprzedazy, a nowa
odstona walk templariuszy z asasynami
Swietnie sie sprzedaje.

Ale do rzeczy: jako ze pracowalem przy
dwdch czesciach ,Assassin’s”, myslalem,
ze ta seria nigdy juz niczym mnie nie za-
skoczy, ani tym bardziej ucieszy. Plyte do
konsoli wkiadalem z rezygnacja. Ostatnie
czesci nudzily zwykle juz po pierwszych
trzydziestu minutach, bo wszystko zaczy-
nalo sie, rozwijato i konczylo tak samo:
ogladaliémy $mieszne i straszne wspo-
mnienia z Animusa: maszyny odtwarza-
jacej z DNA zycie jednego z naszych da-
lekich przodkéw, ktéry byt strona w od-
wiecznym konflikcie asasynéw i templa-
riuszy. Gdzie$ po drodze bohater dowia-
dywal si¢ 0 swoim przeznaczeniu, znajdy-
watl potezny artefakt, natrafial na spisek,
a w ogniu historii nagle wszystko sku-
pialo sie nanim.

Hipnotyczny trans

Tymczasem ,Shadows” to najlep-
sza odstona serii od czaséw ,Brother-

Zapraszamy na spotkanie
»Asasyniialgorytmy,

czyli w co naprawde gramy”

Z KONRADEM JANCZURA.
Prowadzenie Michat Sowifiski
15 maja 019.00

Klub Piekny Pies w Krakowie
Plac Wolnica 9

hood” (2010), potezna dawka wiedzy
o XVI-wiecznej Japonii, a do tego dobrze
zbalansowana rozrywka w malowniczej
scenerii. Jak juz wiemy, gléwnymi boha-
terami sa tu czarnoskory kandydat na sa-
muraja Yasuke oraz kobieta-ninja Naoe,
ktorych losy wielokrotnie si¢ splataja.

Przemierzajac pigknie odwzorowane
gorskie i leSne tereny, poznajemy mno-
go$¢ kontekstéw waznych dla Japon-
czykéw w okresie Sengoku-jidai. Pelno
tu animozji gospodarczych, watkow re-
ligijnych, genderowych i politycznych.
I cho¢ rzeczywistoSc¢ ,,Assassin’s Creed”
jest quasi-historyczna, bo zawsze w pew-
nym momencie pojawiaja si¢ tajne sto-
warzyszenia o kosmicznym rodowodzie,
trudno oprzec sie wrazeniu, ze nikt dotad
w branzy gamingowej nie pokazat Japo-
nii z taka pieczolowitoscia i realizmem.

Mamy tu sympatyczne psy rasy akita
i malownicze miejsca do medytacji,
a gongi w hipnotycznym transie ewo-
kuja wspomnienia bedace kolejnymi wy-
zwaniami w grze. Poza walka doskonale
rozwini¢to mechanike rozbudowy bazy,
w ktdérej mozemy sadzi¢ lasy, pielegno-
wac ogrody, tworzac tym samym malg
spoteczno$¢. Polecam, by ustawi¢ sobie
podczas rozgrywki jezyk japonski, zdecy-
dowanie poglebia doswiadczenie.

Jesli Ubisoft podtrzyma obecne podej-
Scie do produkdji gier i relacji z klientami,
nie tylko uratuje swdj byt, ale i honor (be-
dacy skadinad japonska obsesja). To co,
do zobaczenia na zamku Azuchi! ©
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Glosniej od bomb

MICHAL WALKIEWICZ

Wiesci o bohaterskich filmowcach z frontu niosa sie od Hollywood
az po Cannes. Szkoda, ze rownoczeSnie musimy stuchac o stracie,
z jakg wiaze sie bojkotowanie Rosji w kulturalnym obiegu.

I{ORZENIE STOJACE] W CENTRUM KI-
jowa Akademii Kijowsko-Mohy-
lanskiej siegaja poczatkow XVII wieku.
Uczelnia kontynuuje tradycje najstar-
szego uniwersytetu na ukrainskich zie-
miach. Zanim runal mur berlinski, przez
blisko trzydziesci lat byla Wyzsza Szkola
Oficeréw Politycznych Marynarki Wo-
jennej. Zwiazek Radziecki ksztalcil tam
kadry na potrzeby floty. Po latach budy-
nek zamienit si¢ w wielkie cmentarzy-
sko sowieckich marzen. Jeden z nagrob-
kéw to duma Floty Péinocnej —lotnisko-
wiec ,Kijew”. Po upadku ZSRR sprzeda-
no go Chinczykom, ci z kolei zamieni-
li go w park rozrywki. Jeszcze dziesigé
lat temu ,,Minsk World” wital rodziny
z dzie¢mi. Dzi$ to luksusowy hotel dla
bogaczy.

W zrealizowanym juz w trakcie inwa-
zji Rosji na Ukraine krétkometrazowym
dokumencie ,,Pod znakiem kotwicy” Ta-
rasa Spiwaka szkola oraz ,.Kijew” pozo-
staja symbolami radzieckiego jarzma, ale
i punktem wyjscia dla nielatwej narracji
—to film o ,,nieSmiertelnoSci” Zwigzku
Radzieckiego, a jednoczes$nie opowies¢
o kolosie na glinianych nogach. Dzi$
w podobny sposdb ukrainscy filmowcy
opowiadaja o Rosji. Kino dokumentalne
pozostaje ich najpotezniejsza bronig, ale
nie jedyna. Niedostatek ludzi, sprzetu
oraz funduszy nie przeszkadza Ukrain-
com we wzmacnianiu za pomoca kina
swojej narodowej tozsamosci.

Ostatnie takie kino

Z Akademii przy ulicy Skoworody 2 do
najblizszego kina jest pietnascie minut
spacerem. Kinoteatr Zowten to najstar-
sze takie miejsce w Kijowie. Dziala z prze-
rwami od 1931 r. Graja w nim superpro-
dukcje Marvela ,,Thunderbolts«”, ,Ksie-
gowego 2” z Benem Affleckiem, w cyklu
klasyki za$ przypominaja ,,Ghost Doga”

Jima Jarmuscha. Do niedawna kontro-
wersyjnym hitem na afiszu bylo ,,Rasha
Goodbye” Oleksieja Kirjuszczenki — opo-
wiesc o telewizyjnej prezenterce zniewo-
lonej przez rosyjska propagande, ktéra
wkracza na droge moralnej reedukacji.
Nominalnie to komedia, cho¢ z perspek-
tywy Ukraincéw raczej dramat. Pomijajac
ryzykowna humorystyczna konwencje,
wsrod tworcéw nie brakuje ludzi zwiaza-
nych w przeszlosci z moskiewska branza
filmowa.

Przed inwazja w Ukrainie dzialalo
okoto 600 kin. Amerykanski serwis
Screen Daily pisal wéwczas o rynku,
ktory miedzynarodowi dystrybutorzy po-
winni mie¢ na radarze, nawet pomimo si-
nusoidalnej frekwencji. P6zniej przyszia
jednak pandemia, po niej zas — pelnoska-
lowa wojna. W maju 2022 r., nieco ponad
dwa miesiace po jej rozpoczeciu, cze$¢
kin zostala zniszczona, a inne zamknieto.
Po dwéch latach ich liczba zmalata do
172 obiektéw, pdzniej za$ wzrosta do 200.
Od tamtej pory spada i ro$nie, w zalezno-
Sci od przesuwajacej sie linii frontu, dyna-
miki liczebnosci populacji oraz wahnie¢
niestabilnej gospodarki.

Jak podkreslaja w rozmaitych Swiadec-
twach mieszkancy Kijowa, kino spelnia
swoja eskapistyczng funkcje, ale w ogra-
niczonym stopniu. Nawet jesli pozostaje
jednym z najjaskrawszych symboli ,nor-
malno$ci”, trudno zapomniec o tym, ze
dziala w cieniu konfliktu. Gdy Ukra-
incy wybieraja si¢ na film, mysla o naj-
szybszych drogach ucieczki, wyszukuja
schrony przeciwbombowe w okolicy,
aw trakcie seansu regularnie sprawdzaja
telefony.

Dane z ukrainskiego box-office sply-
waja powoli, sa niekompletne, wiek-
sz0$¢ to przyblizenia. Wedtug statystyk
strony internetowej Box-Office Mojo od
czasu rozpoczecia inwazji obserwujemy

procentowy spadek frekwencji w kolej-
nych latach (Srednio o 32 proc. w ciagu
dwunastu miesiecy). Tyle ze wiekszos¢
box-office’owych agregatow nie uwzgled-
nia tego, jak w kinach radza sobie lokalne
produkgje. Jesli za$ o nie chodzi, Ukra-
ina jest dzi$ w europejskiej czoléwce
obok Francji i Polski. W 2023 r. ukrain-
skie filmy doprowadzily do zauwazal-
nego wzrostu wplywow z kinowych
kas wzgledem pierwszego roku inwa-
zji. Z kolei ich udziat w lokalnym box-
-office oscyluje w okolicach 30 proc. Bio-
rac pod uwage okolicznosci, nie jest zle.
Miedzynarodowa Unia Kin podkresla, ze
tlem dla tych statystyk jest generalny spa-
dek liczby produkowanych filméw oraz
mniejsze wplywy w europejskim box-of-
fice w 2024 r.

Swiatelko w tunelu

Pawlo Ostrikow nakrecit doceniony na fe-
stiwalach w Strasburgu, Salonikach i Cot-
tbus dramat science fiction ,,Ty — Kosmos”.
Z Niemiec z gléwna nagroda wyjechata
rowniez Anna Buraczkowa, autorka dra-
matu spolecznego ,Na zawsze — na za-
wsze”. W Locarno najlepsza rezyserka zo-
stata Maryna Woda, tworczyni przepiek-
nych ,Krokéw” o powrocie z wielkiego
miasta na prowincje. ,,Eksplozje przy mu-
zeum” Romana Chmiela i Jaremy Matasz-
czuk, czyli opowies¢ o rabunku w Mu-
zeum Sztuki w Chersoniu, wygraly War-
szawski Festiwal Filmowy. ,,Chcialbym
nigdy nie nakreci¢ tego filmu. Nigdy nie
pojawic sie na tej scenie” — méwil Msci-
staw Czernow, odbierajac pierwszego
w historii Oscara dla Ukrainy za doku-
ment,,20 dni w Mariupolu”.

Zawsze uwazalem podobne sukcesy za
efekt stanu podwyzszonej uwaznosci. To
moment, w ktérym mniejsza europejska
kinematografia wchodzi na miedzynaro-
dowy radar za sprawa jakiejs geopolitycz-
nej zawieruchy. Obserwujac jednak to, jak
w ukrainskich kinach radza sobie filmy
przeznaczone dla masowego widza, mu-
sze posypac glowe popiolem. Wezmy ,Ja-
remczuka: niezréwnany $wiat piekna”,
czyli dokument o kultowym ukrainskim
$piewaku Nazariju Jaremczuku, albo dys-
trybuowana réwniez w Polsce animacje
»Mavka i straznicy lasu”. Ten pierwszy
film jest dzi$ najbardziej kasowym doku-
mentem w dziejach ukrainskiego kina.
Ten drugi — najbardziej dochodowym fil-
mem w jego historii. W kinach zgroma-
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Najciekawsze ukrainskie filmy ostatnich lat

= MAVKA I STRAZNICY LASU
(2023) Rezyseria: Oleg Matamuz,
Oleksandra Ruban

Animacja o obroriczyni leSnej fauny
i flory, ktéra mierzy sie z nikczem-
na ksiezniczka, nie zaskoczy ludzi
wykarmionych przez Disneya czy
DreamWorks. To jednak przyzwoita
i niegtupia rozrywka dla wszyst-
kich od lat pieciu do stu pieciu.

Nic dziwnego, ze w Ukrainie zapra-
cowata na status kasowego hitu
wszech czasow.

= PAMFIR (2022)
Rezyseria: Dmytro Suchotytkyj-
-Sobczuk

Dramat o ojcostwie, thriller

o przesztoSci rzucajgcej dtugie
cienie, kino etnograficzne

o rejonach Bukowiny. Potrzeba
sporego talentu, by zonglujac tak
odlegtymi gatunkami, oczarowat
Europejska Akademie Filmowa.
Suchotytkyj-Sobczuk ma go pod
dostatkiem.

= 20 DNI W MARIUPOLU (2023)
Rezyseria: MScistaw Czernow

Nagrodzony Oscarem
wstrzasajacy zapis zbrodni
wojennych, ktérych w Mariupolu
dopuscili sie Rosjanie. Kronika
upadku miasta oraz proba
obudzenia sumienia Zachodu.
Czernow zostat w miescie do
samego koiica. Z narazeniem zycia
stworzyt nie tylko akt oskarzenia,
ale i rewelacyjne formalnie kino.

dzil ponad 1,2 mIn widz6w i zarobil blisko
150 mIn hrywien.

Filmowecy, ktérzy zostali w kraju,
wskazuja na szereg problemow, z kto-
rymi zmaga si¢ kinematografia naszych
sasiadéw. Im dalej na wschdd, tym wiecej
zniszczonych lub zamknietych kin. Do-
step do sprzetu oraz lokacji zdjeciowych
jest ograniczony, przerwy w dostawie
pradu czy internetu skutecznie uniemoz-
liwiaja prace. Wielu tworcéw wyemigro-
wato, cze$¢ wyjechata na front. Ukraine
opuszczaja tez potencjalni widzowie.
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Do tego dochodzi kwestia finansowa-
nia. Jako ze kultura z oczywistych wzgle-
déw znajduje sie na szarym koncu listy
rzadowych priorytetéw, pieniedzy na
kino jest niewiele. Dzierzkino, czyli Paf-
stwowa Agencja Filmowa Ukrainy (odpo-
wiednik naszego PISF-u) dziala, ale staje
przed nowymi wyzwaniami: niemozno-
Scia regularnego finansowania produk-
¢ji, koniecznoscia walki z dezinformacja
oraz rosyjska propaganda, destabilizuja-
cymi prace wewnetrznymi konfliktami.
W 2022 r. dziennikarze odkryli afere ko-

rupcyjna w strukturach Agencji. Wikto-
ria Czyrwa z polsko-ukrainskiego maga-
zynu ,Dialog” sugerowala wéwczas, ze
jedyna szansa ukrainskiej kinematogra-
fii na przetrwanie jest wspolpraca zagra-
niczna.

Nagrodzona na festiwalach w Odessie
i Salonikach dokumentalistka Olga Gi-
belinda twierdzi, ze spora cze$¢ ukrain-
skich filméw nie powstataby dzi$ poza
systemem koproducenckim. Dotyczy to
zar6wno ,tradycyjnych” filméw, jak i re-
alizowanych w dostownie i metaforycz-
nie partyzanckich warunkach dokumen-
tow o wojnie. Tradycja ,kina okopowego”
jest w Ukrainie wyjatkowo silna od czasu
aneksji Krymu, tym razem jednak roz-
wija sie ze wsparciem narodowych insty-
tutéw filmowych oraz ograniczona po-
moca dystrybucyjna w serwisach stre-
amingowych.

Tym, ktdrzy na taka pomoc liczy¢ nie
moga, zostaje YouTube. Liczba ukrain-
skich krotkometrazowek oraz doku-
mentéw w serwisie znaczaco wzrosta
w ostatnich latach. Analitycy z Gradus
Research twierdza, ze juz w 2023 1. dla bli-
sko 70 proc. Ukraincéw YouTube stat sie
gléwnym Zrédtem informacji i rozrywki,
zostawiajac w tyle nawet portale spotecz-
nosciowe.

Spytana przez podkastera z organiza-
¢ji ISAR , Ednannia” (zajmujacej si¢ pro-
jektami strategicznej filantropii) o swdj
optymizm wzgledem przyszlosci ukra-
inskiej kinematografii, Gibelinda méwi
wprost o dumie jako jej konstytutywnym
elemencie; 0 napedzanym przez kino roz-
kwicie narodowej tozsamosci; o stopnio-
wym, trwajacym kilka dekad odrywaniu
sie od rosyjskich pienigdzy oraz ichniej-
szej kultury. Zeby lepiej zrozumie¢ skale
tego zrywu, trzeba sobie uSwiadomic,
w jak mocnym uscisku obydwa filmowe
Swiaty dotad funkcjonowaly.

Kino ukrainskie, czyli jakie?
Kino ukrainskie przez cale dekady pozo-
stawalo instytucja zdecentralizowana,
zalezna od fluktuacji politycznych wply-
wow, pozbawiona wyraznej tozsamo-
Sci. Czesto tworzong przez tworcow ro-
syjskiego pochodzenia, a jeszcze czeSciej
— przez dzieci wielu $wiatow. Niektdre
z nich —jak Siergiej Paradzanow, Dziga
Wiertow czy Oleksandr Dowzenko — do
dzi$ pozostaja przedmiotem sporu o ,ha-
rodowe dobro”.



+ To historia naprzemiennego zaci-

skania i rozluzniania pasa w polityce
kulturalnej Rosji. Dzieje kinematografii
Ukrainy siegaja carskich czaséw, plyna
przez okres kulturowego zamordyzmu
ZSRR oraz chruszczowowska odwilz az
po wspdlczesnosd, czyli aneksje Krymu,
ktéra w kinie ukrainskim otworzyta zu-
pelnie nowy rozdzial.

Fantastycznie przeprowadza czytel-
nika przez te skomplikowana historie fil-
moznawca Mitosz Stelmach w tekscie pt.
+Kronika oporu. Niezbednik ukrainskiego
kina” w czasopiSmie ,.Ekrany”. Pisze tak:
»~Aneksja Krymu wstrzasnela Ukraing
iuczynila konsolidacje obywateli wokdét
narodowych symboli jednym z prioryte-
towych zadan polityki kulturalnej. Kino
1szerzej media audiowizualne mialy ode-
gra¢ znaczaca role w tych staraniach.
Z dnia na dzien pojawily sie wszystkie bra-
kujace do tej pory elementy niezbedne do
budowy preznej kinematografii: sympatia
obywateli dla rodzimej kultury, wola poli-
tyczna do jej wspierania (a wraz z nia odpo-
wiednie Srodki finansowe), rosnace zainte-
resowanie Swiata zachodniego, a takze de-
terminacja i pasja tworcéw chcacych opo-
wiada¢ o Ukrainie”.

Trudno spoglada¢ na ten imponujacy
narodowosciowo-kulturalny zryw z innej
perspektywy. Nie jest to pierwsza w histo-
rii Ukrainy szansa, by tworzy¢ kino bez
rosyjskiego bata nad gtowa. Ale pierw-
sza, kiedy kreci sie je bez rosyjskich pie-
niedzy.

Premiera filmu ,,ByliSmy rekrutami”. Kijow, 30 kwietnia 2024 r.

Rosja kontra swiat

Wiesci o bohaterskich filmowcach
z frontu niosa sie od Hollywood az po
Cannes. Szkoda, ze rdwnoczesSnie mu-
simy stuchac o stracie, z jaka wiaze sie
bojkotowanie Rosji w kulturalnym
obiegu. Jak bumerang powraca szkodliwa
narracja o wielkim kulturowym dziedzic-
twie, ktére wypadaloby odcia¢ od poli-
tyki, oraz o opozycyjnych artystach, kté-
rych miejsce jest wéréd Ukraincéw.

Uwazam te argumenty za kuriozalne.
Na festiwalu w Cannes od trzech lat trwa
dziwaczny spor. Festiwal nie wpuszcza
rosyjskich dziennikarzy, ktérzy publicz-
nie nie potepili polityki Kremla, co jest
godne pochwaly. Wpuszcza natomiast
rosyjskich filmowcow, ktérzy rywali-
zuja 0 cannenskie laury z Ukraincami (by
wspomniec¢ kontrowersyjny przyklad Ki-
ryla Sieriebriennikowa i jego ,Limonowa”
sprzed roku). Nie spotkalem w kuluarach
zadnego Ukrainca, ktdry nie czulby sig
tymi decyzjami skrzywdzony. Spotkalem
natomiast wielu dziennikarzy, ktérzy za-
staniaja si¢ ,,profesjonalizmem” w trak-
cie relacjonowania dokonan rosyjskich
filmowcdow. Jasne, zdaje sobie sprawe, ze
sprawa jest bardziej skomplikowana. My-
Sle jednak, ze jest czas na zawodowa soli-
darno$¢ i czas na niuanse.

Problem jest zreszta znacznie powaz-
niejszy. Cho¢ najwieksze hollywoodz-
kie wytwdrnie wstrzymaty dystrybucje
swoich filmow na terenie Rosji, mniejsze
studia sa w tym wzgledzie znacznie bar-

dziej liberalne. Nie wspominajac nawet
o zachodnioeuropejskich wytwdrniach,
ktore przez pierwsze lata wojny ochoczo
wypetnialy luke po Amerykanach.
Rosyjskie kina bez ceregieli kradna
amerykanskie filmy i puszczaja je na lo-
kalnych ekranach. Portal ,Kiyv Indepen-
dent” donosi, ze to, co dzieje si¢ w Rosji,
mozna nazywac juz legalizacja piractwa.
Jak przekonuje dziennikarz Oleg Sutkow,
wplywy z kinowych kas wzmacniaja bu-
dzet podatkowy Federacji. Widzowie
placa zatem za bomby i pociski, ktére
kazdego dnia zabijaja Ukraincow.
Animacje, dramaty, kino science fiction,
dokumenty. Donbas i Bucza, zydowski
sztetl tuz przed niemiecka inwazja oraz
mistrzowie obrgbki porcelany z Char-
kowa, system sprawiedliwosci po upadku
ZSRR i legendarny zbdjnik Oteksa Do-
whbusz; Akademia Kijowsko-Mohylanska
ilotniskowiec ,Kijew”... Powstajace w cie-
niu konfliktu nowe ukrainskie kino méwi
wieloglosem i nie ogranicza si¢ do opo-
wiesci z frontu. Pojawia si¢ w streamingu,
znajdziecie je w wypozyczalniach VOD,
nie brakuje go na YouTube czy w progra-
mach imprez filmowych (cho¢by organi-
zowanego w wielu miastach Polski festi-
walu ,,Ukraina!”). Doceniajac te réznorod-
nos¢, powinniSmy pamietad, ze akurat na
tym froncie wiele zalezy od nas. Jesli kie-
dy$, po wojnie, zatesknimy za rosyjskim
kinem, bedzie mozna zacza¢ te dyskusje
od nowa. A teraz c6z — mamy co ogladac.
© MICHAt WALKIEWICZ

DMYTRO LARIN / GETTY IMAGES
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= Daniele Menozzi, KOSCIOE,
POKG) I WOJNA W XX WIEKU,
przel. Hanna Podgorska, PITW

NAJCZESCIE] WYPOMINA MU SIE
stowa o wojnie w Ukrainie. .
Zdaniem wielu to najwieksze
rozczarowanie minionego
pontyfikatu. Czy Franciszek
rzeczywiscie zdradzil nauczanie
poprzednikéw na temat ,wojny
obronnej”, forsujac wlasne —naiwne
i pacyfistyczne koncepcje?

Daniele Menozzi, wloski historyk, spe-
cjalizujacy sie w dziejach religii, pokazu-
je, jak doktryna Kosciota zmieniala sie

w tej kwestii w ostatnim stuleciu. Opo-
wie$¢ zaczyna pamietnymi stowami Be-
nedykta XV o ,bezuzytecznej rzezi”
pierwszej wojny (1917 r.), a koniczy wypo-

= Olivia Laing, 0GROD POZA
CZASEM. W POSZUKIWANIU s
WSPOLNEGO RAJU,

Olivig Laing

A

wiedzia jego imiennego nastepcy,
ze dla chrzescijan jedynym do-
puszczalnym rozwiazaniem jest
odrzucenie wszelkiej przemocy
(Benedykt X VT, katecheza przed
modlitwa Aniot Paniski, 2007 1.).
Miedzy tymi dwoma wydarzenia-
mi mamy — szczegétowo opisany
—niemal caly wiek koscielnego dyskur-
su teologicznego i etycznego: pacyfi-
styczne podejscie lat 30., koszmar

IT wojny Swiatowej i Holokaustu, ,,sprze-
ciw sumienia” wobec broni nuklearnej,
encyklike ,Pacem in terris” Jana XXIII,
nauczanie Soboru Watykanskiego II

i catkowite odrzucenie konceptu ,$wie-
tej wojny” przez Jana Pawla II. Co warto
wiedzie¢, zanim oskarzy si¢ Franciszka
o zdrade.

©® EDWARD AUGUSTYN

reprezentuje mito$¢ i marzenia
—ma w sobie jednoczesnie co$
przerazajacego. Opowiesc o ogro-

przet. Dominika Prviar ' %Y dzieto przeciez takze historia wia-
. 2 . & & m% .
Ciesla-Szymanska, Czarne T dzy i przemocy.
W: B Rozwazaniom o ,Raju
AUTORKA ZNANYCH POLSKIM ogr‘;;'m-z-amm utraconym” Miltona, Ameryce

czytelnikom esejéw o Nowym

Jorku (,Miasto zwane samotnoscia”)

i cielesnosci (,Republika ciat”) powraca
znowa ksiazka. Tym razem w centrum
jej zainteresowan lezy ogrdd jako
metafora, ale tez prawdziwy kawalek
ziemi, ktdry przyszto jej wziac pod
opieke.

Laing nie romantyzuje, patrzy politycz-
nie i wielowymiarowo. W jej opowiesci
powraca watek pandemii, ktéra bolesnie
ujawnila, jak niewiele 0s6b ma dostep
do natury i jakim luksusem jest kontakt
z ziemia. Ale ogrdd Laing — poza tym, ze

TP DRODZY CZYTELNICY, W NAJBLIZSZYM NUMERZE ,TYGODNIKA”

Donalda Trumpa, Dereku
Jarmanie i jego ,Wspéiczesnej naturze”,
AIDS, Sebaldzie i kapitalizmie
towarzysza monotonne, transowe wrecz
opisy pracy autorki z ziemig, jej realny
strach przed przymrozkami
i chorobami (ro§lin i ludzi).

Laing, jedna z wazniejszych obserwato-
rek wspélczesnego Swiata, prébuje

w $rodku ogrodu odnalez¢ odpowiedzi
na pytanie o ,,cel tego wszystkiego”. Jej
relacja z ogrodem to praca z pamigcia,
przesztoscia i emocjami.

© EMILIA KONWERSKA
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= COMMANDOS: ORIGINS, producent: Claymore
Games Studios, wydawca: Kalypso Media,
platformy: PC, XSS/XSX, PS5

OD LAT NIC SIE NIE ZMIENIA: DOSTAJESZ
mape, kilku zolnierzy i musisz zrealizowac
cel. Masz jednak ku temu tak wiele r6znych
narzedzi, ze grasz jak tylko chcesz, kombinu-
jac bez konca. Pierwsze czeSci serii do dzi$
uchodza za jedne z najtrudniejszych gier w hi-
storii, dlatego tez wciaz maja swoich —moze

i podstarzatych, ale za to wiernych — fanow.
To wiasciwie tylko taktyczne klikanie z ak-
tywna pauza (czyli mozliwoScia zatrzymania
czasu i zaprogramowania ruchu jednostek),
jednak gier tego typu jest dzi$ bardzo mato.
Jak wskazuje nazwa, w tej odstonie poznamy
poczatki alianckiego oddzialu specjalnego,
ktory dopiero nabiera wprawy na tytach fron-
tow I wojny Swiatowej. Osobiscie cenie fabu-
te serii, gdyz w kluczowych kwestiach trzy-
ma si¢ historycznych realiéw, a ponadto
posiada kilka ciekawych zwrotéw akcji.

I cho¢ wytrawny gracz w trakcie rozgrywki
moze wiele regul naginac, nie sposéb odmg-
wic twércom dbalosci o szczegéty.
»,Commandos: Origins” zawiera w sobie tak
wiele wymagajacych misji, ze moze spokojnie
stuzy¢ na rok grania. To Swietne wyzwanie
dla szarych komdrek oraz dobrze opowiedzia-
na historia. Zacheci¢ wypada réwniez do star-
szych odslon serii, niejednokrotnie odSwieza-
nych. To prawdopodobnie jedna z bardziej
rozwijajacych zabaw w wojne.

© KONRAD JANCZURA
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Nadzorowac
i klamac

ANITA PIOTROWSKA

Nowy film Gustava Méllera
to kliniczne studium wtadzy
i munduru. Blisko mu jednak
do intymnego kina zemsty,
rozgrywanego niespiesznie
i po cichu.

ZASAMI DIABEE TKWI W TYTUEACH.

Bo oryginalny, dunski , Vogter”
idzie w dostownos$¢ i zapowiada, ze
w centrum filmowej uwagi znajduje si¢
wiezienny nadzdr, co w istocie ma miej-
sce. Angielskie ttumaczenie, ,Sons”,
mocno spoileruje — nawet jesli szybko
zaczynamy si¢ domyslaé, dlaczegoz to
strazniczka Eva (gra ja wySmienita Sidse
Babett Knudsen) z taka zajadloscia prze-
sladuje nowego wieznia, ktory wieko-
wo moglby by¢ jej synem. Dla odmiany
polski wariant tytutu, czyli ,,Ukryty mo-
tyw”, zapowiada trudna do rozszyfrowa-
nia tajemnice. Tymczasem wecale nie na
tym skupiaja si¢ scenarzysci filmu, czy-
li Emil Nygaard Albertsen i, bedacy tak-
ze rezyserem tego filmu, Gustav Moller.

Eva jest samotnie Zyjaca kobieta, ktdora
obraca sie w zmaskulinizowanym $wie-
cie. Pracuje w zakladzie karnym dla mez-
czyzn oraz wylacznie z mezczyznami. Jej
domowego zycia nigdy nie zobaczymy,
jakby praca byla dla niej calym $wiatem.
Poznajemy ja jako osobe solidna (nie my-
li¢ z zimna stuzbistka) i pomocna (chet-
nie bierze nocne zmiany, prowadzi zaje-
ciarelaksacyjne dla osadzonych, dba oich
edukacje). Kiedy jednak na sasiedni od-
dzial o zaostrzonym rygorze trafia miody,
nabuzowany agresja Mikkel (Sebastian
Bull), jej nieprzenikniona twarz zacina sie
W Nerwowym grymasie.

Niewiele myslac strazniczka zatatwia
sobie przenosiny tam, dokad raczej nikt
nie chcialby trafi¢ z wlasnej woli i w ja-
kiejkolwiek roli. Od poczatku Eva ma ob-

sesje na punkcie chlopaka. Obserwuje
go przez wigzienne okno, za pomoca in-
wigilujacych kamer, przez wizjer w celi,
pladruje w zdeponowanych rzeczach...
To zazwyczaj najlepsze momenty w tego
rodzaju filmach, gdy jeszcze mozemy
$miato pofantazjowac, co takiego mogto
sie kiedy$ wydarzy¢ miedzy dwdjka bo-
hateréw. I dlaczego kobieta chce by¢ tak
blisko wieznia o numerze Mo17, z wy-
jatkowo zakapiorska przesztoscia. Oraz
skad si¢ wzial gniew ukryty réwniez w jej
ciele.

W tym przypadku nie wystarcza bada-
nia profesora Zimbardo, ktérego stynne
eksperymenty przyniosty ponura dia-
gnoze natury ludzkiej, zdolnej do szcze-
golnego okrucienstwa w warunkach
wieziennej zaleznosci. ,,Ukryty motyw”
przynosi zrazu kliniczne wrecz studium
wladzy i munduru, ale blizej mu do in-
tymnego kina zemsty, rozgrywanego nie-
spiesznie i po cichu, w warunkach po-
dwdjnie klaustrofobicznych.

Juz w ,,Winnych” stat si¢ Moéller specja-
lista od dusznej ekranowej kameralistyki.
Po mistrzowsku zainscenizowat i skon-
densowat kilka godzin z zycia ratunko-
wego dyspozytora, ktory dostaje telefon
od porwanej kobiety i prébuje zdalnie
zarzadzac kryzysem, sam wpadajac po
drodze w putapke. Ow debiut byt przy-
kladem maksymalnie kreatywnego mi-
nimalizmu i ,,Ukryty motyw” najwyraz-
niej prébuje powtdrzy¢ tamten sukces —
chocby w zredukowanej i wyizolowanej
czasoprzestrzeni czy w warstwie dzwie-

kowej (te wszystkie wigzienne zgrzyty,
kroki, poglosy zaiste robia atmosferg).
Tym razem moglo wiec zadziala¢ tak
zwane ,przeklenstwo drugiego filmu”
inie tylko pod wzgledem wygérowanych
oczekiwan widowni.

Zwlaszcza ze znowu kraza tworcy wo-
kot tematu winy. Eva probuje Mikkela za
co$ ukara¢, osaczy¢ go, zamienic w pieklo
jego odsiadke, jakby szesnastoletni wyrok
byl niewspéimierny wobec popenionej
niegdys zbrodni. Ona zreszta takze bywa
tu obiektem nadzoru, aczkolwiek jej
uprzywilejowana pozycja polega rowniez
natym, ze latwiej przymknac¢ oko, gdy to
funkcjonariuszka drastycznie famie regu-
lamin. A umundurowanym klamstwom
latwiej uwierzy¢. Przychodzi jednak mo-
ment, kiedy sytuacja wymyka si¢ Evie
spod kontroli i wyznaczone na poczatku
role zaczynaja sie odwracac.

Bohaterowie podejmuja wéwczas mor-
dercza probe sil, ktéra w szlachetnych re-
kach Jeana-Pierre’a i Luca Dardenne’ow
nabralaby zapewne mocy gorzkiego mo-
ralitetu z proba ocalenia, a u Michaela Ha-
nekego bylaby perwersyjna gra, réwniez
zwidzem. U Mo6llera zmienna dynamika
skrywanych emocji i manifestowanej
przewagi jedynie do pewnego momentu
ma domyslny wektor.

Ogladamy rozmaite odcienie i wciele-
nia winy. Bywa ona tak mocno uwiklana
w rozmaite mechanizmy — transakcyjne,
manipulacyjne, odwetowe czy zwykly
strach — ze trudno wskazac jej czysta po-
sta¢ i wziac za siebie pelng odpowiedzial-



UKRYTY MOTYW

(Vogter)

— rez. Gustav Moller.
Prod. Dania/
/Szwecja 2024.
Dystryb. Gutek Film.
W kinach od 16 maja.

Gustav Moller,
pochodzqcy ze Szwecji
rezyser i scenarzysta,
zadebiutowat
nagradzanym na
catym Swiecie filmem
,» Winni” (2018),
ktory byt duriskim
kandydatem do
Oscara i doczekat

sie amerykariskiego
remake’u. Pracowat
tez przy serialach
»Bedrag” (2019)
i,.Serce w mroku”
(2022). Jego drugi
film, ,,Ukryty
motyw”, pokazywano
w konkursie glownym
ubieglorocznego
Berlinale.

Na zdjeciu: Sidse
Babett Knudsen
i Sebastian Bull
w filmie ,,Ukryty
motyw?”.
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MATERIALY PRASOWE GUTEK FILM

nos¢, nie moéwiac o szczerej woli odku-
pienia krzywd. A moze, podazajac za wy-
godnym stereotypem, winne s3 po prostu
matki, zawsze odpowiedzialne za wlasna
bezradnosc? Jesli nawet brzmi to niczym
interpretacyjny wytrych, najwyrazniej
co$ poszlo nie tak duzo wczesniej, poza
wigziennym kadrem.

W jednej ze scen Eva, przygnieciona
ciezarem wlasnej winy, rozmawia z ka-
pelanem o tym, co wydarzylo sie¢ w jej
zyciu i w jakich okolicznosciach zaist-
niat w nim Mikkel. PéZniejsze spotkanie
zjego matka sugeruje poniekad lustrzane
odbicie dawnej sytuacji Evy. Film ma jed-
nak podejrzliwy stosunek do uproszczo-
nych poréwnan, czarno-biatych antago-
nizmow, uzdrawiajacych recept, piek-
nych naprawczych gestéw. Za to duzo
wokot przemilczen i klamstw.

Jesli czego$ w tym filmie, kreconym
zreszta w autentycznym kopenhaskim
wiezieniu, ewidentnie zabrakto, to uwia-
rygodnienia sytuacji Evy i Mikkela w spe-
cyficznych warunkach zakladu karnego.
Nie zmienia to faktu, ze opowies¢, ktora
wielokrotnie prébuje p6js¢ na wiezienne
skréty (trudno uwierzyd, ze az tyle udato
si¢ bohaterce poukrywac przed zaloga
1 przelozonymi), ciekawie komplikuje
ludzka strong tej relacji.

Chwilami mozna mie¢ wrazenie uczest-
nictwa w sytuacji za bardzo wypreparo-
wanej. Z niemych napiec i naglych emo-
cjonalnych tapniec¢ stworzyt Moller cos
na ksztalt psychologicznego laborato-
rium, w ktérym przeprowadza si¢ eks-
perymenty na ludziach dozywotnio na
co$ ,skazanych”, niezaleznie od zmienia-
jacych sie okolicznosci. Nie ma w tym
na szczgScie wyrachowanego okrucien-
stwa, duniscy aktorzy za$ wypelniaja te za-
mknieta przestrzen czyms bardzo zywym.

Stad ,,Ukryty motyw” wyrdznia sie na
tle standardowych dramatéw wiezien-
nych. Nie wytacza cigzkich armat prze-
ciw duniskiemu systemowi penitencjar-
nemu, nie szuka w zakratowanym i na-
faszerowanym kamerami mikrokosmo-
sie spotecznych metafor, odrzuca tez na-
iwna wiare w mozliwoSci resocjalizacji.
Woli penetrowac szare strefy miedzy
sprawiedliwo$cia a sumieniem, pomie-
dzy Slepa desperacja i resztkami zdro-
wego instynktu. Szuka suspensu w emo-
cjach niewpisanych w prosta mechanike,
czesto zaskakujacych i nielatwych do na-
zwania. ©
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Lektor:
Czeskie sny

= Jindrich Styrsky

WIERSZE I SNY

Wybor, przektad i postowie: Anna Wanik.
Komentarze: Bohuslav Brouk, Karel

Teige oraz Darek Foks. Wydawnictwo
Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej

i Centrum Animacji Kultury w Poznaniu,
Poznart 2025, ss. 166.

PRAGA STANOWI WAZNY ADRES W DZIEJACH SURREALIZMU,
aJindich Styrsky (1899-1942) to twdrca wybitny, choé
w pelni doceniony wiele lat po Smierci. Najpierw bliski
kubizmowi, potem wspotzatozyciel w 1934 r. Grupy
Surrealistéw, partner malarki Marie Cerminovej, czyli
Toyen —wielkiej damy czeskiego surrealizmu — zmartl
przedwczesnie, zniszczony choroba i alkoholem.

Pierwsza u nas ksigzkowa prezentacja jego dorobku
zawiera wiersze, ,,Sny”, reprodukcje prac plastycznych
oraz ,Emilie przychodzi we $nie” - jak pisze Anna
Wanik, ,najstynniejszy tekst prozatorski Styrskiego,
choc kazde zdanie tej prozy jest wierszem”. Tekst mocno
erotyczny, Smiato zilustrowany i wydany w 1933 1.

z zakazem szerszego rozpowszechniania. Z kolei

w fascynujacych ,,Snach” (oczywiscie tez zilustrowanych
przez autora! — werbalny zapis i obraz tworza calosc)
znajdziemy zaréwno Emilie, jak i kolegéw poetdw,
Nezvalai Seiferta, a obok — wspomnienia z dziecinstwa
w rodzinnej Cermnej (wizja Emilie taczy sie z pamiecia

o ukochanej, przedwczesnie zmarlej siostrze),

marzenia erotyczne i rozmaite motywy poddajace si¢
psychoanalitycznej interpretacji. Tlumaczka stusznie tez
pisze o czarnym humorze i erotyce ,obdartej z metafory”.

»Malarz, ktéry umiera w wieku 43 lat — napisat
Karel Teige — odchodzi z niedopowiedziang tajemnica.
Realnos$¢, nabierajaca na intensywnosci w ostatnim
okresie tworczoéci Styrskiego, oraz czysta nadrealnoéé
fantazji lirycznej wyraznie sugeruja, ze przerwana droga
jego sztuki prowadzita od materializacji wyobrazenia
poetyckiego na obrazie do urzeczywistnienia wiersza
w zyciu”.

Teige, krytyk i teoretyk awangardy, mtodszy o rok
od Styrskiego, nie napisat jego planowanej monografii;
popelnil samobdjstwo w 1951 r. Wczesniej zwigzany
zruchem surrealistycznym krytyk i historyk Zavis
Kalandra — przed wojna najpierw komunista i redaktor
»Rudego Prava”, potem antystalinista, podczas wojny
wiezien nazistowskich obozéw — padt ofiarg mordu
sadowego, skazany na Smier¢ w procesie politycznym
istracony, mimo protestow m.in. André Bretona. Toyen
pozostala do $mierci w 1980 r. w Paryzu. Surrealizm
stat sie jednym z ukrytych nurtéw kultury czeskiej,
ale nie przestal na nia oddziatywac —az do upadku
komunizmu. ©®
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PAWEL

Bravo: Nawrdcenie
Gwyneth Paltrow

TRZECI RAZ OGLADALEM NA ZYWO KONKLAWE. | JUZ TERAZ, ZY-
czac Leonowi XIV dlugiego zycia w zdrowiu, nie moge si¢
doczekac kolejnego spotkania z mewa. Nie przekonacie mnie,
ze stata tam przypadkiem. Kadr z rzedami dachéwek i rura
kominowa zwierniczona figlarnym kapturkiem nie miatby tej
hipnotycznej sily przyciagania réwnej japonskim drzewory-
tom, gdyby nie ptak strategicznie ustawiony bokiem. Zastyga
w bezruchu na do$¢ dtugo, by coraz bardziej napiete wyczeki-
wanie, az si¢ wreszcie poruszy, doprowadzalo widza na szczy-
ty kontemplacyjnej pustki, gdzie rozrzedzona jazn rozlewa
sie w bezkresna plame, a do umystu przestaja dociera¢ bodzce.
Pierwszego wieczora poniewczasie przebil si¢ do tegoz umystu
swad przypalonych szparagéw — zwazywszy, ze skladaja sie
prawie wylacznie z wody, zweglenie ich to niezla sztuka. Dlate-
go drugiego dnia wolalem nie igra¢ z ogniem. Oparlem komor-
ke o wielki pojemnik z maka na blacie i korzystajac z przediu-
zajacego si¢ czekania na dym, poddalem cialo monotonnemu
ruchowi skrzypiacej korbki w maszynie do makaronu. To jest
W sam raz robota, kiedy si¢ ma duzo czasu do zmarnowania.
Chodzil za mna ten makaron od dwoch tygodni. Albowiem
przez czas, kiedy w naszej kuchni zapanowata majowkowa ci-
sza i kazdy piknikowat osobno, wydarzyto si¢ na Swiecie wiele
rzeczy takze i poza Rzymem. Rzeczy czgsto strasznych —wszyst-
kie wojny, z jakimi si¢ rozstawaliSmy przed przerwa, trwaja
nadal, aijeszcze jedna wisiala na wlosku. Niemcy zatwierdzili
nowego kanclerza, upokarzajac go na dzien
dobry. U nas odwrotnie, to nas si¢ upoka-
rza coraz tandetniejsza kampanig. Przy-
mrozki srogo pognebily winnice i sady,
a to wcale nie koniec, bo w tym roku
zimni ogrodnicy chca si¢ chyba wprosi¢
na dhuzej i urzadzic wielodniowa libacje
imieninowa u zimnej Zoski.
Mogla wam wigc
umkna¢ wiekopomna wia-
7 domos¢, ze Gwyneth Pal-
- .F'f,} trow znow zaczela jes¢
chleb na zakwasie i ma-
karon. W niewielkiej
", 1iloSci, ostroznie, ale
A jednak zrywa z — kto-
o fy rymtojui?-swoim
fanatycznym umar-
twieniem w imie¢ dyzur-
nej formuly na niezawodne osia-
gniecie zdrowia i szczeScia. Co
nas to ma wszystko obchodzic,
zapytacie, kiedy na przyklad cat-
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kiem sporo ludzi odcigtych od dostaw czegokolwiek w strefie
Gazy chetnie przyjetoby kazda ilos¢ dowolnego chlebaiw ogéle
weglowodandw, nawet w najbardziej niezdrowej postaci? Coz,
wielka przemiana jadlospisu tej bylej aktorki musi mie¢ jakis
ciezar gatunkowy, skoro trafita nawet na strong gléwna BBC.
»,Co mozni czynig, o tym gmin plotkuje” — ttumaczy Kapi-
tan w ,,Wieczorze Trzech Kroli”, sztuce, ktdra zakochany Szek-
spir —tak glosi film o tym tytule —napisal, bo krélowa Elzbieta
zazyczyla sobie czegos lzejszego po tym, jak splot niesamowi-
tych wypadkéw wokot przedstawienia ,Romea i Julii” pozosta-
wil go ze ztamanym na wieki sercem. Krélowa, jak pamietamy,
w trakcie awantury po premierze rozstrzygneta tonem niezno-
szacym sprzeciwu, iz kobieta przebrana za me¢zczyzng, ktdry
grat jakze kobieca rolg Julii, to wcale nie kobieta. Uratowala
tym teatr przed zamknieciem, Szekspira przed lochem —i oby
mogla nas dzi$ moca swej monarszej woli ocali¢ przed najbar-
dziej zmanipulowana i toksyczna dyskusja o piciach. Wszyscy-
Smy sie wowczas kochali w Gwyneth Paltrow, bez znaczenia
bylo, kogo odgrywala w danym momencie na ekranie.
Z jakim potem zdumieniem odkrywalem, ze kilka rél
i kilkanascie lat pozniej ta sama wspaniala aktorka zamienila
wielki teatr i epokowe kino na jednoosobowe reality show,
w ktdrym gra prorokinie wszelakich gusel w duchu péznego
New Age’u — uwaznos¢, harmonia wellness, krysztaty, czakry
—1iszefuje catkiem zyskownemu biznesowi sprzedajacemu pod-
czas kosztownie biletowanych imprez zdrowie, szczeScie i po-
myslnos¢ w prestizowych pudetkach z fikusnymi nazwami.
Podstawa tego interesu byla nieustanna jej obecnos¢ na tej sce-
nie dla zagubionych w labiryntach dobrobytu kobiet (targo-



wiska z marzeniami péznego kapitalizmu zachowusja $cisty bi-
narny podzial, niczym w ortodoksyjnej synagodze). Obecno$é
1 osobiste Swiadectwo, bo sama siebie poddawata kolejnym or-
toreksjom (to zaburzenia odzywiania w formie niby-zdrowot-
nych programéw zywieniowych o detych podstawach ,nauko-
wych”). Nawet kiedy podczas lockdownu z powodu frustracji ja-
dfa duzo1ijeszcze wiecej pila, to byta to whisky z... komosy. Broi
Boze z jeczmienia.

Zboza albowiem s zdecydowanie be w dietach z rodziny
~paleo”, ktdre rzekomo zapewniaja nam réwnowage przez po-
wr6t do pozywienia z epoki zbieracko-towieckiej, czyli czaséw,
kiedy ksztaltowala si¢ obecna postac cielesna hominidow. Mniej-
sza juz o to, ze owo paleozdrowie oznaczalo Srednia dtugos¢ zycia
okoto 35 lat, i to tylko nielicznych szczgsciarzy, oraz wymagato
spozywania znacznej iloci biatka zwierzecego wlasnorecznie
uprzednio zabitego i przygotowanego w sposob, ktory dzis bu-
dzilby co najmniej obrzydzenie. Jak twierdza rozsadni— a wigc
mato efektowni—badacze, wiemy o diecie sprzed neolitycznej re-
wolucji agrarnej niewiele, ale jednak przede wszystkm to, ze byla
oportunistyczna. Zalezna od warunkow i tego, co wpadio w rece.

Dos¢ szyderstwa. W czasach, kiedy warunkiem spolecznego
sukcesu wydaje si¢ posiadanie niezachwianych racji w kazdej
dziedzinie, nalezy sie cieszy¢ z powrotu kazdej owieczki do stada
sceptycznego rozsadku. ,Moze tak, moze nie” wydaje sie¢ dzi$
ostro antysystemowym hastem, dlatego nawrdcenie pani G.P.
zrobilo taka medialna kariere. Cieszmy sie, ale przy porannej ka-
napce my$lmy dalej o tych, ktérym byloby nam wstyd opowia-
dac¢ o takich kaprysach, gdybysmy trafili do ich lokalnych piekiet

naziemi.
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Gwyneth Paltrow i Joseph Fiennes w filmie ,Zakochany Szekspir”

Ponizej: Fettuccine alla papalina

Fettuccine alla papalina

Nasza rubryczka z zapatem zajmowala si¢ stolowymi

obyczajami zmarlego papieza —

tym bardziej ze studiowat

za mlodu chemig spozywczq, pracowat w laboratorium,

a potem nieraz gotowat dla zakonnikow. Na plotki o nowym
pontifeksie trzeba bedzie troche poczekac. W tej przerwie
wrdoémy na moment do wezesnych lat 50., do Piusa XII. Ponoé
gustowal w tej luksusowej wersji carbonary przygotowanej
mu zapewne przez kucharzy zainspirowanych tq catkiem
nowq dla Wiochow potrawa, ktorg w owym czasie odkrywat

jako ,tradycying” i ,lokalng” rzymski lud

w zautkach Zatybrza.

Zapisz sie na
newsletter

- co piatek przepisy
na Tygodnikowy lunch,
obiad i deser w Twojej
skrzynce: powszech.
net/tygodnik-smakow

Pawet Bravo jest
barmanem, ttumaczem
i redaktorem.
Wspotautor

»Kuchni Dantego”,
autor ,,Czekolady

i kapusniaku” (Nagroda
Literacka im. Leopolda
Staffa 2023).

SKEADNIKI:

250 g makaronu fettuccine
albo tagliatelle pot cebuli
100 g szynki parmefskiej
lub podobnej 3 jajka

150 ml Smietanki = parmezan
= s6l = pieprz

Siekamy drobno cebule, szklimy
na masle, dodajemy pokrojong
drobno szynke. Osobno w misce
mieszamy trzy jajka z trzema
kopiastymi tyzkami parmezanu
i Smietankq. Ugotowane
fettuccine przerzucamy na
patelni¢ z szynkq, podsmazamy
chwile, wytaczamy ogien,
dodajemy jajeczny krem i bardzo
szybko mieszamy. Na wydaniu
posypujemy pieprzem. Mozna
tez zastapi¢ surowq szynke
gotowangq i na patelnig dodaé
dwie garsci Swiezego zielonego
groszku. ©®
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Sowa plomykowka

MARIA HAWRANEK: Podobno pierwsza ptomykéwke miat

Pan jako nastolatek. Jak to sie stato?

LLOYD BUCK: Wychowalem si¢ na wsi nieopodal Colchester
w Essex, na wschodzie Anglii. Rodzice mieli kawalek ziemi, brat
trzymat konie. Wszyscy w okolicy wiedzieli, ze jestem chlopakiem
od ptakéw. Gdy okazalo sie, ze u pewnego hodowcy nieopodal plo-
mykdwka w czasie oblatywania uderzyta w druciany plot i ztamata
skrzydlo na tyle mocno, ze nigdy wigcej nie bedzie mogla lata¢, zna-
jomy nas polaczyl. Przygarnalem ja, a wlasciwie to jego — mial na
imie Kapitan.

Jaki miat charakter?

Byt bardzo potulny i przyjacielski. Co dzien, zanim wyszedlem
do szkoly, wypuszczalem go z woliery — szedt przez caly trawnik
w kierunku wierzby, ktéra rosta posrodku ogrodu, wspinat si¢ na
galaz ispal tam caly dzien. Popotudniu, gdy wracatem, wspinalem
sie jakie$ 20 st6p na drzewo, bralem go na reke i schodzilismy ra-
zem—wkladalem go do woliery i karmitem. Pewnego dnia wracam
ze szkoly, a Kapitana nie ma na drzewie. Gdzie si¢ podzial? Przeciez
nie umie latac! I wtedy ustyszatem, jak wota mnie z woliery. Na-
uczyt sie schodzic! Czekal, az przyjde z jedzeniem.

~

ZMYStY

OBSADA
Z POLOTEM

LLOYD BUCK, HODOWCA:

Lilly uwielbia lata¢, ale nie znosi siedzie¢
bez ruchu i pigknie wygladac, a tego
w filmie potrzeba do uje¢ portretowych.
Ma na nie bardzo niska tolerancje.
Rozglada si¢ nerwowo pytajac:
nooo dobra, to co dalej robimy?



Opiekowatem sie¢ nim az do Smierci. Codziennie powta-
rzaliSmy ten sam rytual, az do moich ostatnich szkolnych lat.

Czyli od matego ciggneto Pana do ptakéw?

Tak, od zawsze mialem z nimi dobry kontakt, czutem mie-
dzy nami jaki$ rodzaj pokrewienstwa i bardzo mnie pociagaly.
Od malego dobrze je rozumialem i bylem w stanie zbudowac¢
znimi bliska wigz, czytac ich sygnaly i pracowa¢ z nimi.

Dlatego poszedt Pan sie uczy¢ w British School of Fal-

conry w Kent?

Trafilem tam, bo mialem myszotowa zwyczajnego, samice.
Gdy probowalem ja oblatywac, siadala na drzewie i zupelnie
mnie ignorowala przez wigkszos¢ czasu. Mdj tato stwierdzil,
ze musze¢ co$ robi¢ nie tak. Dlatego zapisalem si¢ do tej szkoly
ikazdego roku spedzatem trzy tygodnie na kursie nauki sokol-
nictwa. Mialem 13 lat, kiedy poznalem podstawy oblatywania
ptakéw drapieznych.

Pierwsza Pana praca tez pewnie byta zwigzana

z ptakami?

A wlasnie, ze nie! Najpierw pracowalem dla taty, ktdry byt
krawcem w Londynie. Szybko odpuscilem sobie szkote, bo nie
szto mi tam najlepiej. Prawde méwiac, to jej nienawidzitem
—chcialem by¢ na polach z moimi ptakami przez caly czas. Pra-
cowalem z tata do czasu, gdy musiat zawiesi¢ biznes, bo moja
mama powaznie zachorowala. Wtedy i ja poszukalem pracy
lokalnie, i rzeczywiscie byta to juz praca z ptakami — opiekowa-
fem si¢ kurami na wolnym wybiegu na farmie.

Pézniej wytrenowatem puchacza, by ladowal mi na rece.
Poproszono mnie, bym wytrenowat do tego samego sroki do
filmu dokumentalnego o zwierzetach. Przeprowadzitem sig
do Bristolu, gdzie wychowatem 12 srok. To miala by¢ praca
na sze$¢ miesiecy, ale trwala rok. Wtedy poznatem Rose, moja
zone, z ktora jesteSmy razem od 35 lat.
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Ile ptakow maja Paistwo w domu?

Ojej, musze sobie zwizualizowac, gdzie ktory mieszka, zeby
nikogo nie poming¢. Mamy cztery jastrzebie, pustutke, siedem
szpakow, z ktorych dwa sa bardzo stare—maja ponad 18 lat. Ar-
nie i Arthur oficjalnie s3 juz na emeryturze — maja zbyt duzy
artretyzm, by lata¢, mieszkaja wiec tu obok domu. Mamy dwa
sokoty wedrowne, jednego bialozora, czyli sokola norweskiego,
cztery dudki, kobuza Eryka, plomykéwke Lilly, puszczyka zwy-
czajnego Hectora, dwa golebie — synka i jego 18-letniego tate,
jego mama zmarta w wieku 22 lat. Kruka Branga i gawrona
Onyxa, odratowanego z dziczy.

Ale dtugowieczne te ptaki!
No! Kiedy$ miatem orfa sawannowego Sashe, ktéry dozyt
35 lat. A byl u mnie od r0. dnia zycia.

Wiekszos¢ z nich to ptaki z hodowli?
Tak, z wyjatkiem Onyxa i dwéch starych szpakéw — dosta-
liSmy licencje na pozyskanie ich z dziczy.

Wszystkie wystepujg w filmach?

Wiekszo$¢ z nich. W filmie dokumentalnym tez s3 mody
—np. dwa lata temu byl czas, ze wszyscy chcieli pracowac z so-
kotami wedrownymi, a teraz nie dostajemy zadnych propozy-
¢ji. Wezesniej byla wielka faza na szpaki, a teraz nic. Ale nie-
ktore ptaki zawsze maja wziecie —jednym z nich jest nasza pto-
mykéwka Lilly. Co roku ma robotg, a najczesciej kilka. Kruk
Brang tez ma co robic.

Dlaczego Lilly wcigz dostaje angaze? Widziatam jg juz

w kilku filmach.

W sowach jest co$ urzekajacego, co fascynuje ludzi od wie-
kow. A plomykowki sa niezwykle fotogeniczne — wspaniale
prezentuja si¢ przed kamera.

Prosze o niej opowiedziet.

Ma 10 lat, czyli jak na ptomykowke jest w wieku $rednim.
Widziata pani dokument ,,Super Powered Owls”, kt6ry zrobili-
$my dla BBC Natural World? W nim wziela udzial Kenza, ale
ona juz zmarla. Dozyta 20 lat. Lilly wychowaliSmy razem z sio-
stra Luna. Od wyklucia z jajka pracowaliSmy z nimi na potrzeby
filmu dokumentalnego. UczyliSmy ich uzywania stuchu w taki
sposob, w jaki robia to ptomykdowki na wolnosci. To bardzo nie-
typowe dla plomykéwek w niewoli.

Jak to zrobiliscie?
NauczyliSmy je reagowac na maty biper, zdalnie kontro-

lowane pudeleczko dzwigkowe, tak by mogly lokalizowa¢ —
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+ dzwiek bez widzenia jego Zrédla. Nikt inny tego nie dokonat
z sowami w niewoli —wszystkie leca na rekawice. Lilly jest bar-
dzo madra i potrafi zaréwno lata¢ na rekawice, jak i na biper.
Luna, jej siostra, reagowala tylko na biper i tak nauczyla si¢
sama polowac¢ na jedzenie. W pewnym momencie wybrata
wolno$¢ — uleciata w dzicz. Od kilku lat nic o niej nie styszeli-
$my, moze zyje tam nadal gdzies$ blisko nas — zostala w naszej
dolinie, bo tu ma dobre tereny lowieckie. Ostatnio widzieliSmy
ja trzy lata temu. RozpoznaliSmy ja po niebieskiej obraczce na
nodze. Nie podleciata do nas, bo jest juz dzika, wiec nie zbliza
sie do czlowieka.

Pan wymyslit ten caty patent z biperem?

Tak. ZrobiliSmy to po raz pierwszy 20 lat temu. Oczywiscie
na skrzyneczce czeka nagroda — najczesciej mysz. To jej ulu-
bione danie. Mamy w garazu wielka zamrazarke pelng pozy-
wienia dla ptakéw — dostawa przyjezdza raz na dwa miesiace.
Lilly je z reguly jedng mysz rano, druga — wieczorem, chyba ze
jest upalnie, wowczas nie ma az takiego apetytu i najada sie
jedna. W ostre zimy, ktdre u nas zdarzaja sie bardzo rzadko, po-
trzebuje trzech myszy dziennie, by nie straci¢ na wadze.

A Lilly tez poluje sama?

Oczywiscie! Mozna powiedzie¢, ze efektem ubocznym
tego, ze nauczyliSmy ja uzywac stuchu zgodnie z jej natura,
jest to, ze potrafi polowac. I to robi. Szczegdlnie noca. A ze czg-
sto krecimy noca, to musimy bra¢ pod uwage, ze w pewnym
momencie Lilly moze sie ulotni¢. Nudzi jej sie latanie za bipe-
rem, wiec sama wybiera sobie prawdziwa ofiare i na nia poluje,
zwykle nornika lub mysz. Tracimy ja z pola widzenia, bo nawet
w noce z penig ksigzyca ludzkie widzenie jest ograniczone, nie
widac jej nawet przy kamerach z podczerwienia. Znika na pie¢
minut, pét godziny albo i godzing. Rose chodzi wtedy po polach
ija nawoluje. Nagle pojawia si¢ znikad i laduje jej na ramieniu.

Mozna kreci¢ dalej?
Raczej nic wigcej tej nocy nie zrobi, bo juz ma pelny brzuch
inie interesuje jej latanie do bipera z pozywieniem.

Mowi Pan, ze przylatuje do Rose. Ale w odcinku serii

,»How do animals do that” widziatam, jak pracuje

z Panem.

Bo Rose woli mnie wysyla¢ przed kamere, ale to ona
jest jej mama i partnerka. Luna byta moja.

Podoba mi sie ta niezaleznosc Lilly. Ekipa

filmowa sie nie wscieka?

A gdzie tam, pracujemy z tymi samymi ludzmi od
lat i wszyscy ja znaja, wiedza, ze robi, na co ma ochote.
Dlatego zakladamy, ze przecigtnie sekwencja z Lilly zaj-
mie trzy albo cztery wieczory, bo w pewnym momencie
znudzi si¢ tym, co robimy na planie, i poleci w plener.

Nie boi sie Pan, ze nie wréci?

Poniewaz Lilly ma niezalezny umyst i robi, co jej sie
podoba, istnieje ryzyko, ze wybierze wolnos¢ podobnie jak
jej siostra, choC sadze, ze w miare, jak sie starzeje, prawdopo-
bienstwo maleje. Tym bardziej ze ma silna wiez z Rose. Poza

tym lata na swoim gruncie — w naszej dolinie, wigc zna tu kazde
drzewo i na pewno si¢ nie zgubi. Nigdy nie wypuszczamy jej na
obcym terenie, jedynie tutaj albo w studio. Jest bardzo aktywna,
uwielbia lata¢, za to nie znosi siedzie¢ bez ruchu i pieknie wy-
gladag, a tego trzeba do ujec portretowych. Ma na nie bardzo
niska tolerancje¢ — rozglada si¢ nerwowo, jakby pytajac: nooo
dobra, to co dalej robimy? Dlatego postanowiliSmy, ze w tym
roku zdobedziemy nastepna samice ptomykowki, ktora wyspe-
gjalizujemy w bardziej statycznych ujeciach.

Kiedy zaczat sie trening Lilly?

Od momentu, gdy wykluta si¢ w inkubatorze, a dokladniej
gdy byla w stanie doczolgac si¢ do dzwigkowego pudetka, czyli
mniej wigcej od dziesiatego dnia zycia. Za kazdym razem, gdy
dostawala pokarm, prezentowano jej dzwiek bipera, tak aby
wdrukowat sie w jej Swiadomos¢ i trwale powiazat z pokar-
mem. Kiedy miata dwa-trzy tygodnie, rozumiata juz doskonale,
ze biper oznacza jedzenie. Z czasem mozna robic to, co my teraz
z Lilly — ukrywamy pudeleczko gdzie$ w trawie, emitujemy
dzwiek, a ona znajduje go bez pudta. Aby to zadzialalo, trzeba
by¢ naprawde zdyscyplinowanym i trzeba zacza¢ od malen-
kiego ptaka —nie da si¢ tego wdrozy¢, gdy dorasta.

Ptomykowki to jedne z najbardziej popularnych ga-

tunkéw sow, wystepuja na wszystkich kontynentach

oprocz Antarktyki. Ich zdolnos¢ polowania ze stuchu

jest niezwykta. Skad bierze sie ta supermoc?

Na twarzy ma dyski, ktdre przyjmuja piekny ksztatt serca.
Na krawedziach jest petno pidr, ktére nazywamy kryza—to ona
przekierowuje dzwigki do kazdego ucha. Uszy plomykéwek sa
delikatnie asymetryczne, wiec dZzwigk dociera do jednego z nich
o ulamek sekundy wcze$niej niz do drugiego, co pozwala lokali-
zowa¢ im dzwigk w trzech wymiarach. Tak jak my patrzymy na
co$ po drugiej stronie pokoju —na podiodze, na dywanie czy na
Scianie —tak ptomykdwki moga dostrzec cos, co znajduje si¢ na
ziemi, tylko za pomoca uszu. Nie musza widzie¢ swojej ofiary.
Z Kenza i Lilly kreciliSmy ujecia w catkowicie zaciemnionym
studio —bez sztucznego Swiatla czy $wiatla ksiezyca. I tak potra-
fily zlokalizowa¢ biper w tych egipskich ciemnosciach.

Maja jeszcze jakies inne supermoce?
Sabardzo no$ne. Maja taka stozkowata grzywke na
koncu kazdego pierwszorzednego i drugorzednego
pidra lotnego. Ta ,grzywka” rozprasza turbulencje
tworzone przez lot, dzigki temu lecg bezszelestnie.
Jesli polaczysz to z umiejetnoscia bardzo niskiego
lotu, okazuje sie, ze sa bardzo no$ne i nie potrzebuja
zuzywac zbyt duzo energii, by lata¢. No a do tego
maja bardzo bystry wzrok. To wszystko czyni je
nocnymi mysliwymi wyjatkowej klasy.

Czy to niezwykte upierzenie ma jakis minus?
Jak to zwykle w przyrodzie bywa — tak.

Te bezszelestne pidra nie sa wodoodporne. To
oznacza, ze jesli tu, na potudniu Anglii, mamy
bardzo deszczowe lato, populacja ptomyké-
wek sie zalamuje, bo rodzice nie sa w stanie po-
lowac tak intensywnie jak zwykle, gdy karmia
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sowigtka. W suchsze lata mamy z kolei
populacyjny boom. Czyli jest taka natu-
ralna fluktuacja.

Na filmach widziatam, ze Lilly,

potrafi przecisngc swoje dtugie

skrzydta przez bardzo waska

szczeline miedzy drzewami.

Co najmniej jakby ¢wiczyta joge!

Najpierw slyszy ofiare, momental-
nie ja lokalizuje i zaczyna lecie¢ w jej
kierunku. Kiedy stopniowo si¢ obniza,
by dokona¢ skoku, nagle przyspiesza.
To zupelnie nietypowe — wiekszo$¢ pta-
kow zwalnia dobijajac do gruntu. A ona
wyciaga stopy na przéd, umieszczajac je
doktadnie migdzy swoimi oczami, czyli
idealnie w kierunku, z ktdrego dobiega
dzwiek, i dostownie w ostatniej sekun-
dzie zamyka oczy i pociaga skrzydlami
nagle do tylu, tak, aby je chronic¢ przed
uderzeniem o glebe — dzigki temu moze

LLOYD BUCK jest ptasim behawiorysta,
hodowca i trenerem, zajmuje sie
trenowaniem ptakéw od ponad 20 lat.
Razem z zong Rose wzieli udziat w ponad
setce dokumentalnych produkcji
telewizyjnych i filmowych, m.in. dla
BBC, BBC Earth, CBBC, Nat Geo Wild,
Channel 5, Netfliksa. Maja ptasi zesp6t
specjalnie wytrenowany do pracy
filmowej w terenie i w studio.
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A jak je wyjmujecie?

Nie mozemy dopuscic, by Lilly na nich sia-
dta, bo woweczas jej nastrdj juz komplet-
nie oklapnie. Zatem je$li masz niezaplod-
nione jaja, musisz jak najszybciej je usu-
nac z gniazda, zeby mama si¢ do nich nie
przywiazala. SzczeSliwie akurat Lilly nie
wykazuje zbyt duzego zainteresowania
jajami po zlozeniu, wigc nietrudno je wy-
jac zjej gniazda. W przeciwienstwie do na-
szej orlicy przedniej Tilly, ktéra ma 25 lat
iwlasnie dzi$ ztozyta po raz trzeci w zyciu
jajko. Z nia musze by¢ bardzo ostrozny. Je-
stem jej partnerem na cale zycie, wiec cal-
kowicie mi ufa. Ona jest potezna samica,
ktdra w oczywisty spos6b zrobi sie bardzo
defensywna, jesli zobaczy, ze cos podejrza-
nego dzieje si¢ kolo jej gniazda. Muszg bar-
dzo uwazad, zeby nie nadszarpnac jej za-
ufania. Orly s3 szalenie inteligentne, po-
wiedzialtbym, Ze na szerokim spektrum
inteligencji. Wiedza wigcej niz sowy.

ARCHIWUM PRYWATNE

zanurkowac stopami gleboko w trawe
i wylowic¢ z niej to, czego szuka. Ude-
rza ofiare z sila dwunastokrotnie wieksza niz masa jej ciala.
Nie musi jej juz potem zabijac, wystarczy to uderzenie stép.

Jak wyglada zycie rodzinne ptomykéwek?

Poza sezonem legowym kazda ma swoje terytorium i jest
dos¢ niezalezna. W czasie godow lacza sie w pary, ktdre pozostaja
sobie wierne przez dos¢ dtugi czas. Zwykle, dopdki jedno z pary
nie umrze albo na terytorium samicy nie pojawi si¢ np. mlodszy,
bardziej atrakcyjny samiec, lub odwrotnie. Zaleznie od lata, moga
mie¢ od dwdch do siedmiu sowiatek. Jesli zima byla bardzo mo-
kraizalalo populacje nornikéw, ich gléwnego pozywienia, wow-
czas s6w urodzi sie mniej. Piskleta wykluwaja sie raz do roku.

Jaki jest rytm opieki nad ptakami kazdego dnia?

To zalezy od gatunku i pory roku. Lilly lata przez wigkszos¢
roku z wyjatkiem przetomu maja i czerwca, kiedy zrzuca piora,
i polowy kwietnia, kiedy robi si¢ troche ponura. Przez te kilka
tygodni w roku jej nie filmujemy.

Czemu pogarsza jej sie nastrdj w kwietniu?

Moze skladac jaja, ale sa one niezaptodnione. Rok temu
zlozyla pigc. Nie chce wtedy robic nic innego i ani mysli opusz-
czac¢ woliery.

Lilly jest bezptodna?

Nie. Ale wybrala sobie za partnerke zyciowa Rose i nie
szuka nikogo innego. Nie lubi innych ptomykdwek, nie chce
mie¢ z nimi nic do czynienia. Uwaza je za intruzéw na swoim
terytorium.

Co robicie z jajkami?

Na pewno ich nie jemy. Czasem rozdajemy znajomym na
pamiatke, a oni robig z nich wydmuszki. Zwykle jednak po pro-
stu je wyrzucamy.
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To jak Pan to zrobi?

Musze poczekad, az sie Sciemni, pdjde tam pewnie, jak
skonczymy rozmawia¢. Bede do niej milo méwit przez kilka
minut, pozwoli mi podej$¢ do siebie i wtedy musze dokonac
kuglarskiej sztuczki — podlozy¢ jedna dton pod druga, tak aby
nie spostrzegla, ze podbieram jajko.

I nie wpada w depresje, jak widzi, ze jajko znikneto?

Nie, jako$ to akceptuje: nie ma go i juz. Zdaje sie, ze ptaki
nie zywia wobec potomstwa takich samych emocji jak ludzie,
aja staram si¢ zapobiec nawiazaniu emocjonalnej wigzi, nie po-
zwalajac na to, by zbyt dtugo przebywaly z jajkiem.

Rozumiem. Wréémy do rytmu dnia.

Rano czyscimy wszystkie klatki, wazymy ptaki, karmimy
ije oblatujemy — mowimy o tym, ze ,robimy ptaki”. Wieczo-
rem — to samo. Zima dni sa krétsze, wiec konczymy wezesniej,
ale za to miedzy ,robieniem ptakéw” nie ma czasu, by sie stad
gdzie§ wyrwac. O, Rose wlasnie weszla do domu, a jest przed 2o0.
Gdybym jej pomdgl, wyrobilaby si¢ wczesniej, ale niewiele. La-
tem, kiedy dni sa dtugie, robimy r6zne rzeczy pomiedzy poran-
nym a wieczornym obchodem.

Nigdy nie wyjezdzacie razem na wakacje, Pan i Rose,

prawda?

Prawda. JesteSmy malzenstwem od 28 lat i nigdy nie byli-
$my razem na wakacjach. Nie mamy zadnych wolontariuszy ani
innych pomocnikéw, kt6rzy zajmowaliby sie naszymi ptakami.
Jako$ nam to nie dziata. Nasze ptaki sa z nami bardzo zwiazane,
nie przepadaja zreszta za wizytami obcych osob na swoim tere-
nie. Tylko moja wnuczka jest w stanie nam pomdc, dobrze sie
na nich zna. To czgSciowo wynika z naszego charakteru—ija,
iRose lubimy nawzajem nasze towarzystwo. Nie przepadam za
duzymi spedami ludzi. Zawsze taki bylem. Pewnie dlatego do-
brze dogaduje si¢ z ptakami. © Rozmawiata MARIA HAWRANEK
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TOMASZ
Stawiszynski:
Nie wszystko stracone?

LiCzBA KOMENTARZY, PROGRAMOW TELE-
wizyjnych, podkastow, analiz, przewi-
dywan, polemik i o§wiadczen poswie-
conych wyborowi nowego papieza —
zwlaszcza po ogloszeniu, ze zostal nim

kard. Robert Prevost — przekroczyla

juz chyba wszelkie dostgpne miary.
Jak na wieszczony na Zachodzie ,.koniec religii” —a w kazdym

razie jej gleboki kryzys, w wymiarze tylez indywidualnym, co

instytucjonalnym — wydaje si¢ to na pierwszy rzut oka cokol-
wiek paradoksalne.

A\

Istotnie, od pewnego czasu z réznych stron dochodza wiesci
0 ,chrzescijanskim przebudzeniu”. A to z USA (sekularyzacja
sie tam pono¢ zatrzymatla), a to z Francji (w Wielka Sobote az
18 tys. dorostych obywateli Republiki przyjeto chrzest), a to
z Wielkiej Brytanii (wSrdd najmlodszych pokolen widac ro-
snace zainteresowanie chrzescijanstwem). Jednak skala tego
zjawiska jest w poréwnaniu do gigantycznego zaciekawienia
papieska elekcja wiecej niz skromna.

Skoro Koscidl, w znacznym stopniu réwniez na wlasne zycze-
nie, stracil pozycje, jaka ongis zajmowal, dlaczego tak rozlegle
pasjonuje nas temat papieski? Przychodza mi do glowy trzy
odpowiedzi.

Po pierwsze, Kosciét katolicki — pomimo tych wszystkich skan-
dali, afer i mrokdw, ktcére w ostatnich dekadach wyszly i wciaz
wychodza na jaw — pozostaje instytucja na swdj sposéb egzo-
tyczna i malownicza. Niepodobna do innych, pod pewnymi
wzgledami ekstrawagancka, a wrecz kontrkulturowa. Widac
to chocby w estetyce, na poziomie szat, ceremoniatu, rytuali-
zmu czy ikonografii — z jednej strony dalekich od wspéicze-
snych méd, z drugiej strony osobliwie sie w te mody wpisuja-
cych. Wida¢ to takze w metafizyce, w pogladach brzmiacych
dla wielu archaicznie i przesadnie, ale zarazem traktujacych
o sprawach zasadniczych. Do tego jeszcze jest to instytucja
owiana aura tajemnicy i niejawnosci (co oczywiScie ma tez
liczne ciemne strony). Egzotyka, tajemniczo$¢ i malowniczo$¢
niejako naturalnie rodza tak wielkie zainteresowanie.

Po drugie, Kosciét — znowu: pomimo skandali, afer i mrokéw
—wciaz pozostaje jedna z nielicznych dzis przestrzeni, gdzie
W sposob usankcjonowany dlugoletnia tradycja, systema-
tyczny i zorganizowany rozmawia si¢ o fundamentalnych wy-
miarach istnienia. Inie tylko rozmawia, ale réwniez wspdlnie
zinnymi, w oparciu o wypracowane przez pokolenia symbole,
opowiesci i gesty, przechodzi si¢ przez sytuacje graniczne. Zy-

skuje forme zdolna obja¢ i nadac znaczenie mitoSci, Smierci,
cierpieniu, przemijaniu, pytaniom o sensi cel zycia. Tego typu
refleksje, jezyki, przestrzenie w zasadzie zniknety ze wspdt-
czesnej kultury,a w kazdym razie zostaly zepchnigte gdzie§ na
margines. Owszem, zgodnie ze starg psychoanalityczng zasada,
powracaja pod réznymi postaciami —w popterapii, nowych-sta-
rych duchowosciach, wrdzbiarstwie. Jednak te nurty i praktyki
zostaly juz niemal bez reszty wchlonigte przez rynkowa ma-
chine, podporzadkowane merkantylnej logice, skomercjalizo-
wane. Nie daja wiec tego, co obiecujg, predzej czy pozniej przy-
nosza rozczarowanie. Dziatalno$¢ i misja KoSciota natomiast,
w pewnym stopniu rowniez zalezna od podobnych regul - osta-
tecznie KoSciol musi wciaz pozyskiwac i zatrzymywac przy so-
bie wiernych — opiera si¢ mimo wszystko na zupelnie innych
podstawach. Juz sama obecnos¢ w kulturze sity niezaleznej za-
rowno od polityki, jak i rynku (cho¢ w historii réznie z ta nieza-
leznoScia bywalo) wydaje sie istotna. W Swiecie zas, w ktérym
politykairynek dominuja coraz bardziej, stanowi wartos¢, kto-
rej ochrona jest ze wszech miar godna wysitku (przy czym nie
tylko nie wyklucza, ale wrecz zaklada krytycyzm wobec chro-
nionegoidazenie do zniwelowania trawiacych go patologii).

I po trzecie — pomimo skandali, afer i mrokow — papiez, czlo-
wiek (przynajmniej teoretycznie) oddany bez reszty rzeczywi-
stosci nie ludzkiej, lecz boskiej, jest wcigz mniej lub bardziej

uSwiadomionym symbolem nadziei, ze gdzie$ tam, najdalej,
ale i najblizej, jak to tylko mozliwe, istnieje jaka$ ostateczna

prawda. Ze zycie nie sprowadza sie li tylko do materii i energii,

fizykiiewolucji, ale wyptywa z przepelmonego milosciaisen-
sem Zrédla. Ze gd21es ukonca czasow, $mierc i cierpienie, okru-
cienistwo i zto nie beda jednak miaty ostatniego stowa. Ktos,
kto cale swoje zycie poswieca gloszeniu tej dobrej nowiny, kto

bierze w nawias doczesnos¢, zeby $wiadczy¢ o wyzwalajacej

mocy miloSci i ofiary, kto staje si¢ szafarzem obietnicy, ktéra

ongis$ zmienila oblicze §wiata — ot6z ktos taki fascynuje i przy-
ciaga uwage. I to zupelnie niezaleznie od tego, czy si¢ w gto-
szona przezen nowing wierzy, czy nie, czy tez moze nie wierzy,
ale w glebi duszy by si¢ jednak troche wierzy¢ chciato.

Po prostu, juz sama obecnos¢ kogos, kto wierzy bez reszty, na-
pawa otucha. Przy czym najwazniejsza, rozstrzygajaca jest tu-
ta] w1arygodnosc Swiat pelen jest ludzi — Koscidt, ]ak wiadomo,
rowniez — ktdrzy robig zupelnie co$ innego, niz méwia. Czlo-
wiek spdjny zyciowo i mySlowo intryguje, bo jego sp6jnosc jawi
sie jako rekojmia sprawy, o ktéra walczy. W zajmujacym nas
tutaj przypadku sprawa ta streszcza sie zas w tylez prostym, co
poteznym przestaniu: nie wszystko stracone!

Zwlaszcza w czasach poglebiajacego sie chaosu, niepewnosci
ibraku poczucia bezpieczenstwa jest to komunikat, ktérego
wielu z nas coraz bardziej potrzebuje. ©

Tomasz Stawiszyiiski jest filozofem i autorem podkastu
»Skadinad”. Autor ksigzek, m.in. ,,Potyczek z Freudem”,
,Ucieczki od bezradnosci”, ,,Regut na czas chaosu”

i, Powrotu fatum”.
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Cogiteon
Odkryj to!

Interaktywna wystawa
stata ,,Cztowiek
i jego marzenia"”

Immersyjne pokazy
na ekranie 360*
w Strefie Emocji

6 laboratoriow i pracowni
edukacyjnych z warsztatami
tematycznymi

Akademia Dzieci
z wystawg sensoryczng
dla dzieci 3-6 lat

Park z placem
zabaw i ogrod
na dachu

Restauracja ze
zdrowym jedzeniem

Przestrzenie konferencyjne
do wynajecia
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OGLOSZENIE

Szanowni Panistwo!

Krakéw od momentu zatozenia Akademii byt osrodkiem,
w ktérym nauka przeplatata sie na kazdym kroku z innymi
dziedzinami zycia. Dlatego tez ogromnie cieszy fakt,
ze nasze miasto stato sie miejscem narodzin tak
szczegolnej inicjatywy jak Copernicus Festival - forum
szerokiej wymiany mysli i przestrzen spotkania
przedstawicieli rozmaitych dyscyplin. Organizatorzy juz
od ponad dekady umozliwiajg nam wspdlne poszukiwanie
odpowiedzi na pytania dotyczace natury istnienia
i wyzwan stojacych przed ludzkos$cig XXI wieku.

Copernicus Festival to wydarzenie, w ramach ktérego nauka spotyka sie z duchowoscia, sztuka
z fizyka, a kosmologia podaje dton humanistyce. Spotecznos$¢ Festiwalu w rownych proporcjach
tworzg badacze, artysci i mysliciele poszukujacy nowych metod refleksji nad wspdétczesnoscia
poprzez otwarcie na inne sposoby poznawania $Swiata. Réwnoczes$nie otwarta formuta imprezy
pozwala na wyjscie poza hermetyczne mury uniwersytetow, instytutéw badawczych i pracowni
tworczych.

Goraco zachecam wszystkich zadnych wiedzy i wrazliwych na kulture do udziatu w tegorocznej
edycji Copernicus Festival! Jak co roku w maju bedziemy mogli sta¢ sie Swiadkami, jak szkietko
i oko taczy sity z czuciem i wiara.

AleksanderfMiszalski
Prezydent Miasta Krakowa
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adszedt czas, by uchyli¢ rabka tajemnicy i przed-
stawi¢ program tegorocznej edycji Copernicus
Festival.

W pierwszym artykule tego katalogu Lu-
kasz Lamza przekonuje, ze pytanie zastuguje na miano Ta-
jemnicy tylko wtedy, gdy nie mamy pojecia, jak na nie od-
powiedzie¢ — czyli nie potrafimy sobie chocby wyobrazi¢
procedury prowadzacej w skoniczonej liczbie krokéw do tej
odpowiedzi. Jedna z tak rozumianych tajemnic wiaze si¢
z matematyka: wciaz nie wiemy, dlaczego jest ona tak sku-
tecznym narzedziem badania przyrody. Dlaczego w rowna-
niach, ktore opisuja pewien aspekt rzeczywistosci, ukryte sa
przewidywania, o ktérych autorzy tych réwnan nawet nie
$nili? Klasycznym przykladem sa czarne dziury i fale grawi-
tacyjne, zaobserwowane w ostatniej dekadzie. SzukaliSmy
ich, poniewaz ich istnienie wynika ze stworzonej przez Al-
berta Einsteina teorii grawitacji— z czego on sam nie zdawat
sobie sprawy. Réwnania okazaly si¢ madrzejsze od swojego
tworcy (odkrywcy?).

Pytanie o t¢ zagadkowg, jak mawia Michat Heller, ma-
tematyczno$¢ przyrody jest pytaniem na wskro$ metafi-
zycznym. Nauka dotyka takze innych pytan majacych me-
tafizyczny wydzwigk, do odpowiedzi na ktdre przynajmniej
powolutku sie zblizamy. Skad pochodzimy? Skad wziat sie
wszech$wiat? Na czym polega zycie? Co odréznia nas od in-
nych zwierzat? Czym jest SwiadomoS$¢ — i czy mozna ja spo-
tkac nie tylko uistot zywych, ale takze w komputerach?

COPERNICUS FESTIVAL 2025/ TAJEMNICA

Tegoroczni goscie festiwalu zmagaja si¢ wlasnie z tymi
pytaniami. Wsérdd nich znajduja sie: archeogenetyczka Zu-
zana Hofmanovd, odczytujaca historie z DNA naszych przod-
kow; kosmolozka Ruth Durrer, prébujaca zrozumie¢ wszech-
$wiat dzigki badaniom mikrofalowego promieniowania tla—
kosmicznej poswiaty po Wielkim Wybuchu; neurokognity-
wista Stanislas Dehaene — najbardziej wplywowy na $wiecie
badacz swiadomosci, mechanizméw uczenia sie i postugiwa-
nia sie przez umyst matematyka; Klaus Zuberbiihler, ktory
w malpiej komunikacji doszukat si¢ regut przypominajacych
te wystepujace w naszym jezyku; oraz Terry Sejnowski — je-
den z gtownych ojcéw sztucznej inteligencji.

W niniejszym katalogu przyblizamy dokonania naszych
gosci, przedstawiamy pelny program festiwalu, omawiamy
tematy w nim zaplanowane i prezentujemy nominacje
w konkursie na Madra Ksigzke Roku, ktdry tradycyjnie roz-
strzygniemy podczas festiwalu. Poprosili§my tez niektdrych
naszych gosci, by opowiedzieli o wigkszych i mniejszych na-
ukowych zagadkach, ktore ich osobiscie intryguja i inspiruja.

W tym roku kazdy festiwalowy dzien poswigcony jest
innemu zagadnieniu. Oznacza to, ze jesli jaki$ temat Was
szczegOlnie interesuje, bedziecie musieli spedzi¢ w Muzeum
Inzynierii i Techniki w Krakowie lub na kanale YouTube
»Copernicus” cate popotudnie i wieczér. Nie przejmuijcie sie,
jesli w zwiazku z tym zaniedbacie jakie$ obowiazki. Nikomu
nie powiemy — to bedzie nasza wspdlna tajemnica.

© LUKASZ KWIATEK

4. 0Oto wielka tajemnica wiedzy
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Natalia Polasik ,,Inner Sun”, 2025 r.
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Oto wielka tajemnica
wiedzy

EUKASZ LAMZA [ |

Wiekszosé naukowych zagadek nie zasluguje na dumne miano tajemnicy.
Po czym poznaé, Ze mamy do czynienia z tylko bardzo trudnym pytaniem?
Ano po tym, ze, przynajmniej teoretycznie, da sie na nie odpowiedziec.

oja ulubiona tajemnica to zagadka ,,gwiezdnej

galaretki”. Nazwa ta okresla si¢ biatawa zelko-

wata substancje, ktora w niejasnych okolicz-

nosciach pojawia sie czasem na trawie, mchu
czy galeziach. W stowniku angielsko-facinskim z 1440 1. po-
jawia si¢ termin sterre slyme, w jezyku walijskim pwdre ser,
oznaczajacy ,gwiezdne prochno”, a w niemieckim Meteor-
gallerte. Tematem zainteresowala si¢ w 2008 1. BBC, a prébki
~gwiezdnej galaretki” zbadali brytyjscy botanicy, mykolodzy
igenetycy. Okazalo sig, ze nie ma ona struktury komérkowej,
a analizy genetyczne nie wskazaly na jej pochodzenie od zad-
nego konkretnego organizmu. W do$¢ przyzwoitej encyklo-
pedii ,,The Atmosphere and Ionosphere” (Springer, 2014) ro-
syjski fizyk Vladimir Bychkov w artykule ,,Atmospheric Gela-
tinous Meteors” stwierdzil, ze sprawa jest, no cdz, tajemnicza.

Przypadek gwiezdnej galaretki przypomina nam, ze
w kazdej dziedzinie odnajdziemy pytania bez odpowiedzi.
Biolodzy chetnie opowiedza nam, ze nie maja zadnego do-
brego scenariusza powstania zycia, albo wiruséw, albo od-
powiedzi na pytanie, czym jest starzenie i czy mozna je po-
wstrzymac. Psycholodzy zwierza sie pewnie, ze nie potrafia
opisac wylacznie w jezyku ,mézgologii” wigkszoSci zaburzen
psychicznych i wielu zwyktych zjawisk umystowych, takich
jak nuda, zazdro$¢ czy zamyslenie sie. Astronomowie moga
zacza¢ skromnie, chocby od wciaz nierozwiklanej zagadki
super-energetycznych rozblyskéw na nocnym niebie, albo
od razu pGjs$é na calos¢ i przypomnied, ze 95 proc. energii ko-
smosu to ,,ciemny sektor” o nieznanej tozsamosci.

Swoje wielkie zagadki maja tez matematycy, ktérzy —
jakzeby inaczej—lubia je gromadzi¢ w listy i numerowac. Naj-
stynniejsza jest lista 23 probleméw Hilberta z 1902 r.—z tych
obecnie rozwigzano w pelni tylko dziewiec. Nawet pienigdze
nie pomagaja: w 2000 1. Clay Mathematics Institute oglosit,
ze da milion dolarow kazdemu, kto rozwiaze jeden z siedmiu
problemow matematycznych: to tzw. problemy milenijne.
Jak do tej pory, rozwiazano tylko jeden z nich.

Tylko trudne pytanie
Twierdze, ze wiekszos$¢ tych zagadek nie zastuguje na dumne
miano tajemnicy. Po czym pozna¢, ze mamy do czynienia
z (tylko) bardzo trudnym pytaniem? Ano po tym, ze, przynaj-
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mniej teoretycznie, da si¢ na nie odpowiedziec. Przykiadowo,
mozemy sobie bez trudu wyobrazi¢, ze pewnego dnia kto$
kiedy$ wyjdzie na méwnice i powie tak: ,,Szanowni Pafistwo!
WykryliSmy wlasnie czasteczki ciemnej materii! Uprzejmie
informujemy, ze tyle klopotu sprawial nam... no, nie zgadli-
byscie: niepozorny wimpaksjon, przewidziany juz w 1978 r.
Na nastepnym slajdzie przedstawimy kilka nieczytelnych
wykreséw i az cztery zupelnie nowe kombinacje greckich
literek, a na ostatnim zdjecia trzech panéw w sweterkach,
na temat ktérych oczywiscie nic nie mozemy sugerowac
Szwedzkiej Akademii Nauk”. Bylby to oficjalny moment roz-
wigzania problemu tozsamosci ciemnej materii.

Do tej kategorii naleza réwniez problemy, w przypadku
ktérych nie mozemy liczy¢ na tego typu jednoznaczne, ,,ofi-
¢jalne” rozwiazanie. Odpowiedz na pytanie ,Jak powstato
zycie?” nie istnieje w takim samym sensie, jak odpowiedz na
pytanie ,,Czy wszystkie nietrywialne zera funkcji dzeta Rie-
manna maja czeS¢ rzeczywista réwna ¥2?” (jest to jedno z py-
tan za milion dolaréw). W tym drugim przypadku wiemy
doskonale, co uznalibySmy za satysfakcjonujaca odpowiedz
(,Tak” albo ,Nie”, plus dowod). W przypadku pytania o po-
chodzenie zycia albo o neurologiczne wytlumaczenie nudy
nie mamy takiego komfortu. Nigdy nie nastapi konferencja
prasowa na temat zagadki zycia i trzy slajdy, po ktorych wszy-
scy powiedza ,Aha!”. Propozycja odpowiedzi bedzie raczej
dtugasny, szczegélowy scenariusz, ktory jedni zaakceptuja
jako zadowalajaca odpowiedz, ale inni stwierdza, ze trzeba to
iowo dojasni¢. Co gorsza, rozwdj wiedzy moze podnosic na-
sze wymagania: co$, co dzisiaj zadowoli nas jako ,,wyjasnienie
powstania zycia”, za 100 lat moze wydawac sie naiwne i nie-
kompletne. Tymczasem dow6d hipotezy Poincarégo nie ze-
starzeje si¢ nigdy.

Pytania naukowe mozemy wiec podzieli¢ roboczo na te,
ktdre posiadaja jednoznaczng odpowiedz, i takie, ktére maja
tylko odpowiedz w jakims$ stopniu zadowalajgcq.

Tego nie powiem
To jednak tylko wierzcholek gory lodowej. Pochylmy sie
troszke nad slowem ,tajemnica”, korzystajac z matrycy
religijnej. Tuz po Przeistoczeniu wierni wspdlnie wySpie-
wuja ,wielka tajemnice wiary” (w jednej z formul, ktorej



mnie nauczono: ,,Glosimy $mier¢ Twoja, Panie Jezu, wyzna-
jemy Twoje zmartwychwstanie, i oczekujemy Twego przyj-
Sciaw chwale”). Czym jest ,,tajemnica”? Podstawowe znacze-
nie to: ,,coS, czego nie wolno wypowiedzie¢ na glos”. Prawdy
wiary chrzeScijanskiej faktycznie byly poczatkowo tajem-
nicami w tym sensie: wyznawcy tej nowej religii byli wszak
przez lata przesladowani i nierzadko decydowali sie na spo-
tkania potajemne.

Jest tez jednak inne, cho¢ pokrewne znaczenie: ,to,
czego si¢ nie da wypowiedzie¢”. To raczej w tym sensie teo-
lodzy méwia dzis o tajemnicy wiary, mysterium fidei. Jak to
mozliwe, ze Jezus umarl — naprawde umart — a nastepnie
wstal z martwych? Czy Bég moze umrzec? A swoja droga
—jak to w koncu jest: to jeden Bog czy trzech bogow? Jesli
zada si¢ te wszystkie pytania zupelnie wprost, naiwnie, bez
obciazenia stuleciami teologii — tak jak musieli na to pa-
trze¢ pierwsi chrzescijanie — trudno nie doj$¢ do wniosku,
ze kazda odpowiedz bedzie predzej czy pozniej zawierac ja-
ka$ sprzecznosc.

Teolodzy chrzescijanscy szybko zaakceptowali ten fakt
iuczynili z niego powdd do dumy. Tertulian, ktdry ok. 190
rokun.e. dolaczyl do ,braci w Chrystusie”, w ,,De Carne Chri-
sti” (,O Ciele Chrystusa”) napisat tak: ,,] umart Syn Bozy, co
wrecz dlatego jest wiarygodne, ze jest niedorzeczne. I zlozony
w grobie zmartwychwstal — to jest pewne, bo niemozliwe”.
A oto $w. Augustyn blyskotliwie o Bogu: ,,Gdybys$ go zrozu-
mial, nie bytby Bogiem”. Aktualny Katechizm Kosciota Kato-
lickiego rowniez okresla niektdre prawdy wiary jako ,tajem-
nice”. To juz bardzo mocne postawienie sprawy: pytania typu
,Kim jest Bog?” albo ,Jak to mozliwe, ze istnieje jeden Bog
w trzech osobach?”, albo ,Dlaczego wszechmocny i dobry

Jak poznac samych siebie?

COPERNICUS
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Bdg pozwala na istnienie zta?” nie maja odpowiedzi w zad-
nym konwencjonalnym sensie.

Nie tylko chrzescijanie zmagaja sie z podobnymi pro-
blemami. Nagardzuna, ktéry zyl mniej wiecej wtedy co Ter-
tulian, tylko 5 tys. km dalej na wschod, natrafil na powazny
problem logiczny, gdy zastanawiat si¢ nad idea nirwany. Caty
25. rozdzial jego Mulamadhyamakakariki to préba opisania
nirwany przy pomocy kategorii, jakimi postugiwali si¢ w jego
czasach wyksztalceni Hindusi. Na poczatek sprobujmy usta-
li¢, czy nirwana istnieje. Najpierw okazuje sie, ze nirwana
nie moze istnie¢ — poniewaz wszystko, co istnieje, podlega
powstawaniu i niszczeniu, narodzinom i $mierci. Nirwana
mialaby za$ by¢ wyjsciem z owego nieszczgsnego cyklu! Nir-
wana nie moze tez jednak nie istnie¢ — méwi sie wszak, ze
nirwana to stan uwolnienia sie od uwarunkowania. Co$ wiec
o0 niej méwimy: czyli nie moze by¢ niczym. ,,Gdyby nirwana
byla niczym, jak moglaby by¢ nieuwarunkowana? Nie ma
przeciez zadnego niczego, ktore jest nieuwarunkowane”, wy-
raznie irytuje si¢ Nagardzuna w ésmej zwrotce. Wniosek:
dajmy sobie spokdj z prébami jezykowego opakowania nir-
wany. Elegancko podsumowat to Paul Williams w ,,Buddy-
zmie mahajany”: ,,Skoro nirwana jest skutkiem uspokojenia
kategoryzujacego, konceptualizujacego umystu, to wszelka
proba konceptualizacji nirwany jest z zasady niemozliwa”.

Pytanie graniczne

Bardzo fadnie, ale czy ma to jakikolwiek zwiazek z wielkimi
pytaniami naukowymi? O, fundamentalny! Nie tylko wierni
maja przeciez problem z paradoksami, ktére wynikaja w isto-
cie z ograniczen jezyka.

Zacznijmy od przykladu z dziedziny fizyki. Przypusémy,
ze zostalem nauczony ,jezyka newto-
nianskiego”, przy pomocy ktérego po-
trafie mowic o czastkach, ich potoze-
niach i predko$ciach, sitach, oddziaty-
waniach i tak dalej. Nagle gruchneta

JEST TAKA TAJEMNICA, Z KTORA NIEUCHRONNIE KONFRONTUJEMY SIE,
gdziekolwiek si¢ wybierzemy i cokolwiek robimy. Tajemnica, ktora
nieliczni z nas zajmuja sie naukowo, ale wszyscy bez wyjatku—amator-
sko. T3 tajemnica jesteSmy dla siebie my sami. I cho¢ wezwanie ,,poznaj
samego siebie” towarzyszy nam od tysiecy lat, wciaz nie wiemy, co

to dokladnie znaczy ani w jakim stopniu poznanie samego siebie jest
w ogole mozliwe. Czy zeby poznac¢ siebie, wystarczy znac gar$¢ faktow
na swoj temat? Na przyklad wiedzied, ze lubie lukrecje, plakalem na
,Krolu Iwie” i zdarza mi sie wklada¢ do dzemu oblizang wczesniej
lyzeczke? A moze musimy w tym celu zglebi¢ pytania duzo bardziej
donioste? Czy bytbym dobrym rodzicem? Czego najbardziej si¢ boje¢?
Co nadaje mojemu zyciu sens? Ponadto, cho¢ z jednej strony wydaje
sie, ze to my sami mamy najlepszy dostep do naszego wnetrza, my sami
mozemy tez by¢ najbardziej rozczarowani tym, co tam zastaniemy.
Stad biora si¢ rozlegle opisywane w literaturze, a nam wszystkim
znane z praktyki, mechanizmy samooszukiwania. Moze zatem nieco
paradoksalnie poznawac samego siebie mozemy najskuteczniej w rela-
¢ji z innymi ludZmi, zwlaszcza bliskimi, przyjaciéimi lub terapeutami,
ktérzy pomagaja nam dostrzec to, co przed nami samymi ukryte?

JEDRZE) GRODNIEWICZ, FILOZOF, UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

bomba: czastka wystrzelona w strong
ekranu, w ktérym znajduja sie dwie
cienkie szczeliny, ,przelatuje przez obie
naraz”. Jest to paradoks na miare Ta-
jemnicy Trdjcy: jedna czastka w dwdch
miejscach to w ramach fizyki klasycz-
nej co$ pomiedzy bledem a absurdem.
Rozwiazanie? Naucz si¢ nowego je-
zyka! W ramach ,jezyka kwantow-
skiego” sprzecznos¢ znika: w jezyku
stanéw, funkgji falowych i prawdopo-
dobienstw dokladnie to samo zjawisko
mozna opisac na sposob niesprzeczny.

To jeden z lepszych przyktadow
na sytuacje, gdy problem nierozwia-
zywalny w ramach jednego jezyka
staje si¢ rozwigzywalny po przestawie-
niu sie na inny. Stowem ,,tajemnica”
mozna by wiec okreslac takie pytanie,
na ktdre nie da si¢ odpowiedziec przy
pomocy obecnie uznawanego jezyka:
ba, nie da si¢ na jego temat w ogéle do-
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brze mysled, poniewaz umyst poruszajacy w ramach danego
systemu kategorii natrafia na sprzecznosci, paradoksy i ab-
surdy. To czgsta sytuacja w nauce: co§ kompletnie niewy-
obrazalnego staje si¢ zrozumiale dopiero w ramach nowego
jezyka teoretycznego. Moge sobie tylko wyobrazic frustracje
biologéw, ktorzy przed Darwinem probowali zada¢ pytanie:
»Dlaczego to stworzenie wyglada i zachowuje si¢ tak, a nie
inaczej?”, nie umiejac jeszcze mysle¢ i mowic pojeciami typu:
sadaptacja”, ,ewolucja” czy ,nacisk selekcyjny”.

Czy istnieja dzi$ tak rozumiane tajemnice naukowe?
W ich poszukiwaniu warto przyjrze¢ sie tym sytuacjom, gdy
prébujemy mowic o podstawowych kategoriach jakiegos je-
zyka. Fizycy na przyklad nie maja zadnej prostej odpowiedzi
na pytanie, czym jest energia. Biolodzy, cho¢ zajmuja si¢ zy-
ciem, niezbyt lubia rozmawiac o jego definicji; podobnie maja
psycholodzy z definicja umystu albo $wiadomosci.

Pod papierowy dywan
We wszystkich tych przypadkach odpowiedzia moze by¢
ogolniejszy, lepszy jezyk. Czy jednak zawsze mozemy liczy¢
na jego istnienie? Przyjrzyjmy si¢ czemus$ naprawde klopo-
tliwemu: na przyklad pytaniu, skad wzial si¢ caly fizyczny
Wszechswiat?

Istnieja powazne watpliwosci, czy jakikolwiek jezyk ma-
tematyki-fizyki jest w stanie opisa¢ powstanie... matematyki-
-fizyki. Czy mozna opisac takie prawo fizyki, ktére opisuje po-
wstawanie praw fizyki? Zaczynamy niebezpiecznie zbliza¢
sie do starego problemu barona Miinchhausena: czy da si¢
wyciagnac siebie samego z bagna za wlosy? Albo, korzystajac
zmojego ulubionego przykladu: czy istnieje taki legalny ruch
szachowy, ktdry jest w stanie sprawi¢, ze szachownica posze-
1zy si¢ o dziewiaty rzad? Istnieja oczywiscie heroiczne proby
zrobienia wlasnie tego. Stephen Hawking, wspolautor jednej
z takich propozycji, tzw. modelu Hartle’a-Hawkinga, napisat
nawet w ksiazce ,, Wielki Projekt”, ze jego model fizyczny opi-
suje powstanie Wszech$wiata z niczego, rozwiazujac za jed-
nym zamachem wszystkie problemy metafizyki i teologii.

Problem polega oczywiscie na tym, ze zrobiliémy tylko
tyle, ze zamietliSmy pytanie o powstanie Wszech$wiata pod
dywanik o grubosci kilku kartek papieru. ,Nic” Hawkinga
to pewien Scisle okreslony stan pewnego dobrze zdefinio-
wanego systemu. Nawet wigc jezeli istnieje proces pozwala-
jacy na przechodzenie ze stanu okreslanego jako ,préznia”
do stanu okreslanego jako ,,Wszech$wiat”, to na nasze ko-
lana spadlo po prostu trudniejsze pytanie: skad wzial sie 6w
proces? Co wiec dalej — czy mamy teraz zacza¢ konstruowac
kolejny, jeszcze ogdlniejszy jezyk? Czy mozna tak w nieskon-
czono$¢? Przypuszczenie takie wymaga od nas sporej wiary
w moc jezyka — de facto musimy bowiem przyjac, ze mozli-
wosci jezyka sa nieskonczone.

W ten spos6b docieramy do idei Tajemnicy. Bytoby
to pytanie, na ktdre nie tylko nie da si¢ odpowiedzie¢ w ra-
mach tego czy tamtego jezyka, albo nawet wszystkich jezy-
kow, ktérymi bedziemy kiedykolwiek wladac, ale jakiego-
kolwiek w ogéle jezyka. Postuzmy sie najlepszym chyba na-
rzedziem do myslenia o takich sprawach, czyli ,,Biblioteka Ba-
bel”].L. Borgesa— wyobrazona biblioteka, zawierajaca wszyst-
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drukarskich. W Bibliotece Babel znaj-
duja sie nie tylko wszystkie dzieta Sien-
kiewicza, ale i wersja ,, Trylogii”, w kto-
rej Kmicic ma ze mng romans! Jest tam
tez rozstrzygnigcie hipotezy Riemanna,
cala fura ksigzek o tozsamosci ciemnej
materii, a takze dowolnie szczegSlowy

Czy mozna opisa¢ takie
prawo fizyki,
ktdre opisuje
powstawanie praw fizyki?
Zblizamy sie do problemu

brze sformulowanych probleméw, na
ktdre da sie odpowiedziec, a poza tym
zbiorem kryje si¢ tylko podejrzana,
metna gadanina plebsu.

W innej czesci tej samej ksiazeczki
Wittgensteina, noszacej tytut , Tracta-
tus logico-philosophicus”, padaja jed-

otk powslo pienaim barona Manchhausenz: R e pora o
. C'hrzeécijan.ie/tv'vieljdzac, ze ni'e zpaj— czy da Si@ WYCngHQCf nak jest: ,,]e§t ]:asne, ze ?ty.ki nie da' sie
]cglgzg e sie tam wyjaSnienie tego, kim jest siebie same g0z ba gna ngg};(:)\::;d;;ef .é,,ieirelrsésr\:;ajteas trrzudlz iz:
Buddysci twierdza, ze nie znajduje Za WlOSY? niem w zyciu”. Uff. Grubo. W tezie no-

sie tam wyjasnienie, czym jest nirwana.

Czy my, naukowcy —jesli wolno
mi tak powiedzie¢ — mamy takie pyta-
nie, ktdrego odpowiedz nie miesci si¢ na kartach Biblioteki
Babel, po prostu dlatego, ze jest to Tajemnica wymykajaca
sie mowieniu i mysleniu: co$, czego nie da si¢ w ogdle wypo-
wiedzie¢? Czy w Bibliotece Babel jest odpowiedZ na pytanie
Leibniza ,Dlaczego istnieje co$, raczej niz nic?”.

Jest cos
niewyrazalnego

Zadajmy jeszcze ogélniejsze pytanie: czy w ogole istnieja
Tajemnice? Nawet je$li mamy nadzieje, ze ta lub tamta po-
tencjalna Tajemnica nalezy jednak do grona ,tylko trud-
nych pytan” albo ,zwyktych tajemnic” — z ktérymi rozpra-
wimy sie dzigki lepszemu teleskopowi albo lepszej teorii
— zawsze pozostaje to pytanie: czy kazde wyobrazalne py-
tanie uda nam sie w ten sposob ogarnac? A moze jednak
Tajemnice istniejg?

Jest kilka tradycyjnych odpowiedzi na to pytanie. Naj-
prostsza brzmi: nie, nie ma Tajemnic — Nauka w porozu-
mieniu z Logika i Epistemologia odpowiedza ostatecznie na
wszystkie pytania. Kwestie kosmosu rozwiaze nam Haw-
king z kolegami; kwestie Boga— Dawkins z kolegami; kwesti¢
Umystu — Dennett z kolegami, i tak dalej. Ostatecznie okaze
sie, ze wszystko sprowadza si¢ do atomdw, a atomy uda sie
wytlumaczy¢ jakimis$ sprytnymi samowzbudnymi zasadami
matematyko-fizyki. Nawet jeSli nie nastapi to za naszego zy-
cia, to wierzymy, ze bedzie tak w hipotetycznej nieskonczo-
nej przysztosci. To jest taka nasza Wielka Tajemnica Wiedzy:
ze Tajemnicy nie ma.

Czy jednak naprawde kazde pytanie, jakie jesteSmy
w stanie sformulowad, da si¢ przettumaczy¢ na konkretny
rozwiazywalny problem naukowy? Pytania mozemy po-
dzieli¢ na dobrze i Zle sformulowane. Na dobrze sformuto-
wane kiedy$ w koncu odpowiemy. Na zle sformutowane,
jak te wszystkie pierdoty o sensie zycia, Bogu i dobrym zyciu,
nie godzi si¢ w ogéle odpowiadac — bo to tylko jakies dziwne
zbitki sylab udajace porzadny jezyk, ale nieodnoszace si¢ do
zadnego Faktu. Ludwig Wittgenstein kombinowat wlasnie
w te strone. ,,Do odpowiedzi, ktérej nie mozna [porzadnie]
wyrazié, nie mozna tez [porzadnie] wyrazi¢ pytania”. Mo-
zemy sobie ewentualnie mamrotac o wielkich zagadkach,
ale nie mozna na ten temat porzadnie rozmawiaé. Wielu na-
ukowcow ma pewnie taki poglad na Swiat: istnieje zbiér do-

szacej numer 6.522 (6w porzadny au-
striacki filozof ponumerowat wszyst-
kie tezy swojego ,, Traktatu”) mamy
juz mocne zdanie egzystencjalne: ,Jest zaiste co$ niewyrazal-
nego”—w oryginale ,Es gibt” —takie co$ istnieje. Pare przykla-
déw juz mieliSmy: etyka, sens Swiata, Smieré. W tezie 6.44
dostajemy inng sugestie: ,Nie to, jaki jest Swiat, jest tym, co
mistyczne, lecz to, Ze jest”.

Zapraszamy do milczenia
PrzypusSémy wiec, ze istnieje co$ poza uniwersum jezyka, co
mozna jednak okresli¢ jako pytanie: cos, co smyra nasz mozg
mniej wigcej tak, jak robia to pytania, ale gdy tylko prébu-
jemy na ten temat rozmawia¢ lub pisa¢, rezultat jest niesa-
tysfakcjonujacy.

Czy da sie na temat tego czegos powiedzie¢ co$ wiecej?
Sprébuje wysunac dwie ostrozne propozycje. Po pierwsze,
dobrym kandydatem sg pytania dotyczace istnienia jako ta-
kiego: prawdopodobnie dlatego, ze kazde méwienie w ogéle
musi jakie$ istnienie zakladac —a wigc proba oméwienia tego
problemu wyrzuca nas poza margines dowolnego jezyka,
jaki sobie tylko jesteSmy w stanie wyobrazi¢. Dodam tez,
ze istnieja dwie wielkie kategorie istnienia, zwane Ja i Nie-
-Ja, ktére prowadza by¢ moze do dwdch wersji tego samego
pytania. Raz: Jak to jest, ze istnieje Wszechswiat? (Czy mogt
stworzy¢ sam siebie? Jak méglby wyglada¢ proces powsta-
wania Wszystkiego?). Dwa: Jak to jest, ze ja istnieje? (Czym
jest Swiadomos$c? Czy jakikolwiek przedmiot potrafi wyge-
nerowac podmiot?).

Po drugie, skoro juz poruszamy si¢ poza granicami po-
rzadnego mowienia, poza granicami pojec, kategorii i roz-
réznien, rozsadnie byloby uzna¢, ze wyznaczanie liczebnosci
Tajemnic to lekka przesada. Gdybym orzekl, ze Tajemnice sa
dwie — albo siedem — to wlasnie powiedziatbym co$ bardzo
konkretnego na temat, ktéry rzekomo miatby na to nie po-
zwala¢. Ostrozniej uznac, ze jest to po prostu (jedna) Tajem-
nica. Mozna oczywiscie i¢ jeszcze dalej: orzekanie istnienia
to tez orzekanie, a stowo ,,Tajemnica” to tez stowo.

Wittgenstein przeszed? cala te droge. Oto ostatnie zda-
nie ,Traktatu™,,0 czym nie mozna mowic¢, o tym trzeba mil-
cze¢”. Pomilczmy sobie wspdlnieotym.  © tUKASZ LAMZA

Autor jest filozofem przyrody i popularyzatorem nauki,
pracownikiem Centrum Kopernika Badan Interdyscyplinarnych
U) i redaktorem ,,TP”.
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Natalia Polasik ,,Pytania bez odpowiedzi”, 2025 r.

Najpiekniejsze
prawo Keplera

MAREK ABRAMOWICZ -

Matematyka istnieje niezaleznie od nas. Nasz umyst jej nie tworzy.
My ja odkrywamy, podobnie jak Kolumb Ameryke.
Tylko tak potrafie wytlumaczy¢ jej skutecznosé w opisie swiata. (HY
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zym jest matematyka? Pewien
dos¢ popularny poglad glosi,
ze wylacznie wytworem kul-
tury, czyli przejawem spotecz-
nego wspoldzialania naszych umystéw,
uksztaltowanych przez darwinowska
ewolucje. Kulture miataby tworzy¢ ewo-
lucja sieci naszych spolecznych przysto-
sowan i zachowan. W takim ujeciu kul-
tura, a wiec i matematyka, wynika w calo-
Sciz tego, co materialne. W szczegdlnosci,
ani do kultury, ani do matematyki nie jest
potrzebna transcendencja: byt materialny
catkowicie okreSla nasza Swiadomosc.

Watpig, czy takie filozoficzne fanta-
zje pasuja do rzeczywistego Swiata. Jesli
bowiem matematyka jest tworem na-
szych umystéw uksztaltowanych w wy-
niku ewolugji czy efektem interakcji spo-
tecznych, to dlaczego miataby zawiera¢
—sama w sobie —zdolnos¢, na przyklad,
do objasniania zachowania elektronéw
w bardzo silnym polu magnetycznym?

Matematyczne zdolnosci nie daja zad-
nych ewolucyjnych korzysci w osobni-
czym przetrwaniu lub sukcesie repro-
dukcyjnym. Nie przekladaja si¢ tez na
sukcesy spoleczne — ponadprzecigtna
znajomo$¢ matematyki nie gwarantuje
ulatwien w karierze towarzyskiej lub po-
litycznej. Wrecz przeciwnie — matema-
tyczna bieglo$¢ wiaze sie zazwyczaj z ce-
chami charakteru, ktére moga bardzo za-
szkodzi¢ w karierze, co pieknie zilustro-
wat Jan Potocki w ,,Rekopisie znalezio-
nym w Saragossie” na przykladzie losu
ksiecia Velasqueza.

Natomiast wrecz komiczng bezuzy-
teczno$¢ matematyki w dzialaniu naj-
mniejszej spolecznej komorki — w mat-
zenstwie — wykpiwalo wielu autoréw,
w tym bardzo dosadnie Jan Kochanow-
ski we fraszce ,Na matematyka”: ,Ziemie
pomierzyl i glebokie morze, / Wie, jako
wstaja i zachodza zorze; / Wiatrom rozu-
mie, praktykuje komu, / A sam nie widzi,
ze ma kurwe w domu”.

Jesli wiec matematyki nie da sie spro-
wadzi¢ wylacznie do naszej biologii czy
kultury, to w jaki sposéb pojawia sie ona
wnaszych umystach?

Tego, rzecz jasna, nikt nie wie.

Cztery proste twierdzenia

Matematyka jest czyms o wiele bardziej
tajemniczym niz szkolny zbidr ,,réznych
madrosci — logarytméw, wzoréw i for-
mulek”, tak nazwany przez Tuwima. Te
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zagadkowa tajemniczo$¢ dostrzegam, na
przyktad, poréwnujac cztery matema-
tyczne zdania, ktore sa twierdzeniami do-
tyczacymi liczb naturalnych. Kazde z nas
rozumie jasno, dokladnie, bez zadnych
watpliwosci, ich sens:

1. Istnieje nieskonczenie wiele liczb
pierwszych, czyli takich, ktére
dziela sie tylko przez 1 i sama siebie:
2,3,5,7-

2. Istnieje nieskonczenie wiele bliznia-
czych par liczb pierwszych, czyli par
liczb pierwszych réznigcych sig o 2:
(,5), 5, 7), (11, 13)...

3. Miedzy kazda liczba naturalna
n wieksza niz 1 oraz liczba 2n ist-
nieje co najmniej jedna liczba pierw-
sza. Na przyktad, pomiedzy n=4 oraz
2n=8 istnieja dwie liczby pierwsze:
50raz7y.

4. Kazda liczba parzysta wigksza niz
2 daje sie zapisac jako suma dwdch
liczb pierwszych (niekoniecz-
nie réznych). Na przyklad 6=3+3,
8=5+3...

Prawdziwosci pierwszego twierdze-
nia dowiédt Euklides ponad 2 tysiace lat
temu. Do zrozumienia dowodu nie s3
potrzebne wybitne zdolnoSci matema-
tyczne: nawet przecigtnie uzdolniony
uczen szkoly Sredniej moze za pierw-
szym razem, w pelni, zrozumie¢ krétki
dowdd Euklidesa. Co wiecej: moim zda-
niem prawie kazdy troche tylko bardziej
niz przecietnie zdolny uczen moze cal-
kiem samodzielnie wpas$¢ na sposéb do-
wodu.

Drugie twierdzenie takze znane bylo
juz Euklidesowi. Ale ani Euklides, ani
nikt po nim nie potrafil — przez ponad
dwa tysiace lat! — dowieS¢ jego prawdzi-
wosci lub obali¢ je jako falszywe, mimo
licznych prob podejmowanych przez naj-
wybitniejszych matematykow w kazdym
pokoleniu.

Trzecie twierdzenie jest prawdziwe.
Jego dowdd podal w 1852 1. rosyjski mate-
matyk Pafnutij Czebyszew, a bardziej ele-
gancka wersje dowodu przedstawit we-
gierski matematyk Paul Erdés w 1932 1.
Dowdd jest bardzo trudny: wymaga do-
brej znajomosci pewnych dzialéw mate-
matyki wyzszej.

Wreszcie czwarte twierdzenie, znane
pod nazwa hipotezy Goldbacha, jest nie-
udowodnione: nikt nie wie, czy jest praw-
dziwe; wigkszo§¢ matematykow przy-
puszcza, ze tak.

Skad te roznice? Dlaczego wsrdd bar-
dzo prostych stwierdzen dotyczacych
wiasnosci liczb naturalnych, ktérych
sens wszyscy bez trudu rozumieja, jedne
sq bardzo latwe w dowodzie (nawet
gdy dotycza spraw fundamentalnych),
inne bardzo trudne, a jeszcze inne tak
trudne, ze od tysiecy lat nikt nie potrafi
wykazac ich prawdziwosci lub falszy-
wosci?

Tego nikt nie wie.

Matematyka w $wiecie idei
Niektorzy sadza, ze wyzej opisana za-
gadka jest jedna z wielu wyraznych
wskazowek na to, iz matematyka na
pewno nie jest wytworem naszego
umystu, a jej problemy nie sprowadzaja
sie wylacznie do zagadnien czysto lin-
gwistycznych. Matematyka jest od nas,
naszego jezyka, naszych kulturowych
uwarunkowan i naszych umystéw
zupelnie niezalezna. Umysl nie two-
rzy prawd matematycznych, one stoja
obok, istnieja niezaleznie od nas, a my
je odkrywamy podobnie, jak Kolumb
odkryl Ameryke. W mysl tego pogladu,
matematyka nalezy do autonomicznego
Swiata platonskich idei, odrebnego za-
réwno od $wiata materii, jak i od Swiata
umystu. Dopiero splot $wiata materii,
Swiata idei i §$wiata umystu tworzy holi-
styczna, obiektywna rzeczywistosc.

Te trzy $wiaty sie nie tylko splataja, ale
tez wzajemnie implikuja. Jest wiele po-
wodow, by twierdzic, ze nasz umyst po-
trafi przenikna¢ w tajemniczy sposéb
bezposrednio do $wiata idei, bez posred-
nictwa $wiata materii. Powody dotycza
nie tylko twérczosci matematykéw, ale
takze na przyklad muzykow. Wolfgang
Amadeus Mozart opowiadal, ze niektére
kompozycje nie powstawaty w jego glo-
wie stopniowo, mozolnie, nuta po nucie,
ale zjawialy si¢ w jednym momencie na-
tchnionego ol$nienia, cale, skonczone,
gotowe.

Swiat platonskich idei zawiera w so-
bie prawdy dotyczace harmonii, pigkna
i miary, matematyke, prawa fizyki,
stwierdzenia moralne oraz koncerty
skrzypcowe Mozarta w wykonaniu Al-
berta Einsteina.
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Podobnie o trynitarnej istocie rzeczy-
wistosci myslat Platon, a w naszych cza-
sach Karl Popper. Roger Penrose rozpo-
czyna swoja tysiacstronicowa monogra-
fie ,,Droga do rzeczywistoSci: wyczer-
pujacy przewodnik po prawach rzadza-
cych wszech$wiatem” (moje podkresle-
nie) wlasnie od opisu tych trzech Swiatow
tworzacych rzeczywistos¢. Jego zdaniem
tak sie wlasnie droga do obiektywnej rze-
czywistosci zaczyna — od metafizyki.

Pitagorejska harmonia

Ja tez od tego punktu zaczalem, bo prze-
ciez bez glegbokiego przekonania, iz
prawdy matematyczne oraz prawa fizyki
naleza do platonskiego $wiata idei, nie
umialbym o matematycznym pigknie
tych praw sensownie rozprawia¢ —a na-
wet rozmyslac.

Dobrze przy tym rozumiem, ze zupel-
nie nieuprawniona przesada z mej strony,
catkiem takze niestosowna, bylyby préby
jakiego$ finalnego sformulowania tez na
temat piekna praw fizyki. Postapie wiec
duzo skromniej: opisze tu kilka moich
uwag na temat pigkna i potegi jednego
tylko prawa fizyki: trzeciego prawa Ke-
plera.

Johannes Kepler, jeden z najprzeni-
kliwszych myslicieli w dziejach europej-
skiej kultury, byt mistykiem poszuku-
jacym pitagorejskiej harmonii w urza-
dzeniu $wiata materialnego jako wido-
mego znaku Bozego projektu. Odkryte
przez siebie trzecie prawo opublikowat
W 1619 1. W pracy pod wymownym tytu-
tem ,Harmonices Mundi”, podkreslaja-
cym kunsztowna harmonie w ruchu pla-
net, ktGre prawo to opisuje.

Glosi ono, ze dla kazdej planety
w Ukladzie Stonecznym stosunek sze-
Scianu rozmiaru jej orbity wokat Stornica
(dzi$ powiedzielibySmy technicznie:
»polosi wielkiej”) do kwadratu czasu,
w ktorym planeta okraza Stonce (czyli
jej okresu orbitalnego), jest taki sam:
wyrazony ta sama — jednq!— ,liczba Ke-
plera” dla wszystkich planet Ukladu.
W prawie Keplera pojawiaja si¢ tylko
dwie niewielkie liczby naturalne: 21 3
(kwadraty i szeSciany). Kepler musiat
by¢ bardzo szczesliwy! To byla bowiem
poszukiwana przez niego pitagorejska
harmonia.

Dwa tysiace lat przed Keplerem pitago-
rejczycy odkryli, ze przyjemnie brzmiace
harmoniczne interwaly muzyczne
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mozna zagra¢ na strunach, ktorych diu-
gosci wyrazaja si¢ poprzez stosunki nie-
wielkich liczb catkowitych. Wysokos¢
tonu zalezy od dtugosci struny. Im dtuz-
sza struna, tym nizszy ton. Aby otrzy-
mac brzmienie (na przyklad) kwinty,
nalezy traci¢ dwie struny, ktérych dlu-
gosci maja sie do siebie jak 3:2. Pitagoras
ijego uczniowie zdawali sobie doskonale
sprawe z niezwykle doniostej wagi tego
odkrycia: ,wszystko jest liczbg” — twier-

nej w pewnych naturalnych jednostkach.
Stad wynika, Ze znajac z obserwacji okresy
obiegu planet oraz rozmiary ich orbit,
mozna bezposrednio wyznaczy¢ liczbe
Keplera, czyli zmierzy¢ mase Stonca!

Nie koniec na tym. Te sama procedure
mozna stosowac w innych uktadach pla-
netarnych, w ukladach ksiezycow kraza-
cych wokoét planet, uktadach gwiazd po-
dwdjnych etc., wyznaczajac dla kazdego
z tych uktadow jego liczbe Keplera, a co

Dlaczego Swiat gra
w matematycznq gre?

DLA MNIE NAJWIEKSZA TAJEMNICA FIZYKI JEST ONA SAMA, A SCISLEJ TO,

co noblista Eugene Wigner nazwat ,,niepojeta skutecznoscia matema-
tyki w naukach przyrodniczych”. Idzie nie tyle o sama mozliwo$¢ uj-
mowania zjawisk fizycznych w matematyczne ramy — w konicu Swiat
mozna tez opisywac stowem, obrazem lub muzyka —ile o to, ze wie-
lokrotnie w historii nauki struktury matematyczne stosowane przez
fizykéw okazywaly si¢ skrywac znacznie wigcej informacji o Swiecie,
niz przypuszczano. Czarne dziury, fale grawitacyjne, antymateria,
kwarki, bozon Higgsa... Wszystkie te rzeczy odkryto najpierw ,na pa-
pierze” jako byty abstrakcyjne, elementy czysto formalnej ,,gry w ma-
tematyke”. A jednak z jakiego$ tajemniczego powodu wszechswiat
takze zdaje si¢ grac¢ w te gre. Jak pisal Wigner: ,,Cud odpowiedniosci
jezyka matematyki do wyrazania praw fizyki jest niezwyklym darem,
ktdrego nie rozumiemy i na ktéry nie zastugujemy”.

TOMASZ MILLER, FIZYK MATEMATYCZNY,
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

dzili — a realny $wiat daje si¢ zrozumie¢
i opisac liczbami, jezykiem matematyki.
Do dzi$ z tego odkrycia korzystamy, cho¢
przyczyna skutecznosci zupelnie prze-
ciez abstrakcyjnej matematyki w opisie
jak najbardziej realnego Swiata pozostaje
niepojeta tajemnica.

Ile wazy czarna dziura

Ale to nie konczy listy powodow, by uzna-
wac trzecie prawo za mocarnie piekne.
Isaac Newton w swym monumentalnym
dziele ,,Philosophia Naturalis Principia
Mathematica” wydanym w 1687 r. wy-
liczyt z praw dynamiki oraz prawa po-
wszechnego ciazenia, w tej ksiedze przez
niego samego sformulowanych, ze liczba
Keplera réwna jest masie Stonca, wyrazo-

za tym idzie: mierzac masg ciala central-
nego.

I tak wiasnie czynia astronomowie od
XVII w. po dzi$ dzien: jest to najdoktad-
niejszy znany nauce sposéb wyznaczania
masy cial niebieskich. Dzigki Keplerowi
zmierzyliSmy nie tylko masy, ale takze
rozmiary wielu obiektéw we wszech-
Swiecie, bowiem w praktyce latwiej jest
mierzy¢ czas niz rozmiary albo odleglo-
Sci. Kepler powinien za to juz wielokrot-
nie dosta¢ Nagrode Nobla.

W 20201. Nagrodg Nobla z fizyki otrzy-
malo troje fizykéw za prace nad czar-
nymi dziurami. Roger Penrose (polowe
warto$ci Nagrody) za udowodnienie
twierdzenia o tworzeniu sie osobliwo-

$ci w procesie kolapsu grawitacyjnego —
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Dzieki Keplerowi
zmierzyliSmy masy
i rozmiary
wielu obiektéw
we wszechswiecie.
Kepler powinien
zatojuz
wielokrotnie dostac
Nagrode Nobla.

> W tym procesie powstaja czarne dziury.

Byla to pierwsza Nagroda Nobla przy-
znana za matematyczne odkrycie
w teorii wzglednosci — bowiem nawet
jej twdrca, Albert Einstein, takiej nie
dostal; on dostat Nobla za wyjasnienie
efektu fotoelektrycznego.

Nagroda podzielili si¢ z Penrose’em
(po ¢wierci jej wartoSci) Andrea Ghez
iReinhard Genzel. Oni dostali Nobla za
prace obserwacyjne — ten ostatni za do-
kladne wyznaczenie orbit kilkunastu
gwiazd sposréd wielu krazacych wo-
kot SgrAx, czyli supermasywnej czar-
nej dziury w centrum naszej Galaktyki.
Wyznaczenie rozmiaréw i czasow orbi-
talnych pozwolilo na bardzo doktadne
wyliczenie masy tej czarnej dziury bez-
posrednio ze wzoru Keplera-Newtona:
wynosi ona nieco ponad cztery miliony
mas Stonca.

Na tropie ciemnej materii

Zastosowanie prawa Keplera do mie-
rzenia rozkladu masy w naszej Galak-
tyce doprowadzito w XX w. do powaz-
nego problemu. Rozklad masy znany
jest, rzecz jasna, bezpoSrednio z ob-
serwacji: ,widzimy” bowiem materie
oczami naszych teleskopow, radiotele-
skopow, teleskopow rentgenowskich
ipodczerwonych, wiemy zatem, ile jest
masy zawartej w gwiazdach oraz oblo-
kach gazu i pylu w réznych odleglo-
Sciach od centrum Galaktyki: znamy
rozklad masy obserwowany.

Materia Galaktyki krazy wokot ga-
laktycznego centrum po orbitach, do
ktérych rzecz jasna mozna zastoso-
wac prawo Keplera: przy czym roz-

miar orbity mierzymy bezposrednio,
a czas obiegu po orbicie posrednio, ale
bardzo dokladnie, mierzac predkos¢
orbitalna (okresy orbitalne sa bo-
wiem zbyt dlugie, by je mierzy¢, wy-
nosza kilkaset milionéw lat). W ten
sposob mierzymy stata Keplera w roz-
nych odleglosciach od centrum Ga-
laktyki, a stad wyznaczamy rozkiad
masy wynikajqcy z prawa Keplera.

Powinno by¢ tak, ze rozktad masy
obserwowany jest réwny rozktadowi
masy wynikajacemu z prawa Keplera
— masa wyznaczona z prawa Keplera
powinna by¢ taka sama jak masa ma-
terii, kt6ra widzimy. Ale tak nie jest:
w naszej Galaktyce i w wigkszosci ga-
laktyk, dla ktérych takich pomiaréw
dokonano, masa wyznaczona z prawa
Keplera jest duzo wigksza niz masa
materii, ktéra widzimy. Innymi stowy:
zewnetrzne czeSci Galaktyki obracaja
sie o wiele zbyt szybko — ilo§¢ materii,
ktéra widzimy, jest o wiele za mata, aby
tak wielka predkos¢ wyjasnic. Teoria
nie zgadza si¢ z obserwacjami!

To, rzecz jasna, stanowi powazny
problem. Wiekszo$¢ fizykow i astro-
fizykow rozwiazuje go, zakladajac, ze
w Galaktyce jest ogromna ilos¢ nieob-
serwowanej ciemnej materii, ktorej fi-
zycznej natury nie znamy.

Problem ciemnej materii jest jednym
z najbardziej palacych nierozwigza-
nych zagadek wspdlczesnej fizyki: od-
kryte w XVII w. trzecie prawo Keplera
na gruncie rozwazan metafizycznych,
w poszukiwaniu harmonii w Swiecie,
okazalo si¢ jednym z najbardziej przy-
datnych w historii nauki narzedzi do
poznawania struktury wszech§wiata,
aw XX w. doprowadzilo na trop tajem-
niczej ciemnej materii.

© MAREK ABRAMOWICZ

Autor jest fizykiem teoretycznym

i astrofizykiem, specjalistg w dziedzinie
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Co chca
wiedzie¢
sami
naukowcy

ANNA KORZEKWA-JOZEFOWICZ

W jaki sposob aktywnos¢

mézgu wptywa na to, co

czujemy i myslimy? Czy bakterie
zamarzajg? Czy powstanie
komputer kwantowy? Nawigzujac
do hasta Festiwalu Copernicus,
zapytatam troje naukowcow
zwigzanych z Narodowym
Centrum Nauki o ,tajemnice”
zwiagzane z ich obszarem badan.



" r!r':n.,..-nm

MASZYNA PRZYSZLOSCI
- ALBO I NIE

- Chciatbym wiedzie¢, czy za
swojego zycia jeszcze zobacze
dziatajacy, uzyteczny komputer
kwantowy - méwi prof. Konrad
Banaszek z Uniwersytetu War-
szawskiego, ekspert w dziedzi-
nie technologii kwantowych. -
Jestem w stanie sobie wyobra-
zi¢ kazdy scenariusz - od spek-
takularnego sukcesu po porzu-
cenie badan.

W jego ocenie nadzieje zwia-
zane z komputerami kwanto-
wymi mozna poréwnac do sytu-
acji z XVIl w, kiedy Gottfried W.
Leibniz stworzyt maszyne ob-
liczeniowa zdolng do wykony-
wania czterech podstawowych
dziatan matematycznych. - To
byto pierwsze tego typu urza-
dzenie, ale z powodu ograni-
czen technologicznych pozo-
stato tylko modelem. Oczywi-
$cie poziom zaawansowania
jest zupetnie inny, ale widze tu
pewng analogie - zaznacza na-
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ukowiec. Za obiecujace prof.
Banaszek uwaza inne obszary
technologii kwantowych: tacz-
nos¢ kwantowa, sensory, metro-
logie, zegary optyczne czy tech-
nologie wspierajace obliczenia
kwantowe.

SEKRET ZIMNYCH BAKTERII
- Tajemnica, ktorej wyjasnienia
szukamy, jest to, jak
mikroorganizmy w Antarktyce
potrafig zy¢ w srodowisku,

w ktorym brakuje tatwo
dostepnych zrodet energii

- mowi prof. Agata Starosta

z Instytutu Biochemii i Biofizyki
PAN. - Jak to mozliwe, ze ich
metabolizm dziata nawet
wtedy, gdy temperatura spada
ponizej zera?

Jej badania pozwalaja lepiej
zrozumieg, jak bakterie ewo-
luowaty i przystosowaty sie do
zycia w ekstremalnych warun-
kach. Naukowczyni podkresla,
ze w obliczu zmian klimatycz-

Narodowe Centrum Nauki w Krakowie

tUKASZ BERA

nych czes¢ tej wiedzy moze
bezpowrotnie przepasc, dla-
tego trzeba jg dokumentowac
teraz. Zwraca tez uwage, ze mi-
kroorganizmy przystosowane
do trudnych warunkéw moga
wytwarzac cenne metabolity
wtérne, w tym potencjalnie
nowe antybiotyki.

TAJEMNICA MYSLENIA
1 SAMOTNOSCI

- Mimo ogromnego postepu
w badaniach nad mézgiem
wcigz nie wiemy, jak jego ak-
tywnos¢ przektada sie na to, co
czujemy i myslimy - mowi prof.
tukasz Okruszek z Instytutu
Psychologii PAN, zajmujacy sie
neuronauka spoteczna. - Coraz
czesciej okazuije sie, ze nie da
sie zrozumie¢ dziatania mozgu
bez uwzglednienia $wiata rela-
cji miedzyludzkich.

Zespot badacza analizuje, jak
Swiaty fizyczny, psychiczny i spo-
teczny sie przenikaja i wspol-
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nie wptywaja na funkcjonowa-
nie mézgu. - Podejrzewamy, ze
kluczem moze by¢ jego szcze-
golna wrazliwos¢ na otoczenie -
zwtaszcza to, ktdrego nie widac
gotym okiem, czyli na wiezi mie-
dzyludzkie - ttumaczy. | dodaje,
ze lepsze zrozumienie tych za-
leznosci jest szczegdlnie istotne
dzi$, w czasie ,,epidemii samot-
nosci”, coraz czesciej uznawanej
za jedno z najpowazniejszych
wyzwan zdrowotnych XXI w.

SWOBODA TEMATOW

Prof. Konrad Banaszek jest ko-
ordynatorem QuantER-y - naj-
wiekszej europejskiej inicjatywy
badawczej w tej dziedzinie,
zarzadzanej przez NCN. Prof.
Agata Starosta i prof. tukasz
Okruszek to laureaci grantow
agencji, naukowcy z generacji,
ktorej kariera rozwijata sie pod
.parasolem” NCN. - To finanso-
wanie daje nam samodzielnosc,
swobode w doborze tematow

i mozliwos¢ prowadzenia ba-
dan na $wiatowym poziomie,
bez komplekséw - mowi prof.
Starosta.

NCN wspiera badania pod-
stawowe, czyli nastawione
gtdwnie na zdobywanie no-
wej wiedzy. Finansuje projekty
obejmujace caty obszar badan
naukowych - bez narzucania
tematyki. Od rozpoczecia dzia-
talnosci w 2011 r. wsparcie od
NCN otrzymato ponad 23 tys.
badaczek i badaczy z catej Pol-
ski, ktorzy zrealizowali ponad
30 tys. projektow. Co roku po-
towa srodkow trafia do mto-
dych naukowcow - czesto po raz
pierwszy samodzielnie kieruja-
cych zespotem. Swoboda dziata-
nia i mozliwos$¢ skupienia sie na
wtasnych pytaniach sprawiaja,
Ze powstaja tu projekty, ktére
przesuwaja granice tego, co dzi$
wiemy.

Laureatek i laureatow
grantéw NCN mozna bedzie
postuchac w trakcie wszystkich
dni Copernicus Festival.
©
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Kosmiczne
anomalie

Rewolucje w fizyce rozpoczynaja sie, gdy nie da sie pogodzi¢
obowigzujacych teorii z obserwacjami. Czy kosmologia obserwacyjna

esli zajrzymy do podrecznikow aka-
demickich dotyczacych podstaw fi-
zyKki, to odnajdziemy tam koncep-
cje, ktére narodzily sie ok. sto lat
temu. Nazwiska wielkich ojcéw zatozy-
cieli: Alberta Einsteina, Erwina Schrodin-
gera, Wernera Heisenberga, Nielsa Bohra,
Paula Diraca, Georges’a Lemaitre’a sa
znane kazdemu adeptowi fizyki. To oni
wypracowali paradygmaty, w ramach
ktorych postrzegamy dzisiaj $wiat.

Oczywiscie wspolczesnie tez pojawiaja
sie spektakularne osiggniecia, jak detek-
cja czastki Higgsa czy powstanie astrono-
mii fal grawitacyjnych. Dotycza one jed-
nak eksperymentalnej lub obserwacyjnej
weryfikacji przewidywan poczynionych
dziesiatki lat temu — fundamenty fizyki
pozostaja nieporuszone od co najmniej
pot wieku.

Patrzac z tej perspektywy, trudno nie
przyznac racji filozofowi nauki, Thoma-
sowi Kuhnowi. Zdaniem Kuhna spo-
kojne okresy systematycznej akumula-
¢ji wiedzy przedzielone sa dramatycz-
nymi rewolucjami, w ktérych stary ob-
raz Swiata wypierany jest przez nowy.
Nikt nie wie, jak rozpoznac zblizajaca sie
rewolucje, ale wszyscy przypuszczaja, ze
takiemu wydarzeniu beda towarzyszy¢
znaki.

Znaki

Znaki, ktérych nalezy oczekiwad, to
drobne niezgodnosci obserwacji lub eks-
peryment6w z biezacym paradygmatem
naukowym. W przypadku rewolucji ko-
pernikanskiej wczesna i przeoczona jej
zapowiedzig byt ruch wsteczny Marsa po
sferze niebieskiej, ktory zburzyl prostote
najprostszego modelu geocentrycznego.
Zeby uratowac zgodnosé modelu z obser-
wacjami, nalezalo go ,udziwnic”, dodajac
kolejne geometryczne elementy, tzw. epi-

burzy wlasnie stary obraz swiata?

cykle (w tym modelu ruch kazdej z planet
jest ztozeniem dwdch ruchéw po duzym
ipo maltym okregu).

Po dziele Kopernika gwozdziem do
trumny dla modelu geocentrycznego oka-
zaly si¢ precyzyjne obserwacje Marsa, na
podstawie ktdrych Kepler wysunat hi-
poteze, iz planety poruszaja sie wokaét
Storica po elipsach, a nie po okregach.
Czasem warto pochyli¢ si¢ nad szczegé-
fami! Kolejny krok postawit Newton, wy-
kazujac, ze elipsy Keplera to konsekwen-
Cja prostego prawa grawitacji.

Cho¢ starozytny, geocentryczny mo-
del wedtug wspdlczesnych kryteriéw nie
byt modelem naukowym, to umozliwiat
zredukowanie rzeczy skomplikowanych
i niezrozumialych do prostszych i bliz-
szych naszemu doswiadczeniu. W tym
przypadku moc wyjasniajaca nadano hi-
potetycznej tendencji niebianskiej mate-
rii do ruchu po okregu, ktdry ma w sobie
co$ doskonalego, a zarazem prostego.

Rewolucja, ktora obalila model geocen-
tryczny, nie polegala na dotozeniu kolej-
nej faty w ramach starego sposobu mysle-
nia, lecz na dramatycznej intelektualnej
wolcie: prostoty nalezy doszukiwac sie
nie w trajektoriach ciat niebieskich, lecz
w prawach rzadzacych tymi ruchami.
Rewolucja ta nie moglaby zajs¢ w pehni,
gdyby nie powstaly matematyczne na-
rzedzia —rachunek rézniczkowy, pozwa-
lajacy na sformulowanie odpowiednich
praw.

Dla modelu geocentrycznego anomalie
stanowila orbita Marsa. Z kolei w XIX w.
precyzyjne obserwacje Merkurego prze-
staly sie zgadzac z teoriag Newtona, jednak
tym razem rewolucja przyszia z nieco in-
nej strony. W powstaniu teorii Einsteina
na poczatku XX w. gléwna role odegrat
przeoczony przez poprzednikéw prosty
fakt.

Kazdemu cialu mozna przypisa¢ dwa
parametry okreslajace jego zachowanie:
mase bezwladng, bedaca miara tego, jak
trudno jest wprawi¢ cialo w ruch, oraz
mase grawitacyjna, okreslajaca sile gra-
witacji pomiedzy dwoma cialami. Struk-
tura teorii Newtona nie implikuje rowno-
Sci tych parametréw. Ich réwnos¢ przyj-
mowano jako oczywistosc lub fakt eks-
perymentalny, nad ktérego znaczeniem
nie warto sie bylo zastanawia¢. Einstein
zrozumial, Ze matematyczna struktura
nowej teorii grawitacji nie powinna czy-
ni¢ rozréznienia pomiedzy tymi dwoma
wielko$ciami: réwnowaznos¢ grawitacji
iprzyspieszenia musi by¢ inherentna czg-
Scia teorii.

R6éwnos¢ masy bezwladnej i ciezkiej
mozna bylo dostrzec juz za czaséw New-
tona. Nie bylo jednak wtedy odpowied-
niego aparatu matematycznego pozwa-
lajacego na badanie zakrzywionych prze-
strzeni, za pomoca ktérych Einstein opi-
sal grawitacje. Nauka musiala dojrze¢ do
postawienia odpowiednich pytan. Rewo-
lucja nie przebiegla w prozni, lecz na ra-
mionach tych wszystkich, ktérzy dokta-
dali kolejne cegietki do gmachu wiedzy.
Nowy obraz $wiata okazat sie zupelnie
inny od dominujacego w XIX w. mecha-
nicyzmu. Rewolucji Einsteina towarzy-
szyla druga, réwnie wazna i jeszcze bar-
dziej szalona rewolucja kwantowa. Po-
jecie sit dzialajacych pomiedzy cialami
stracitlo fundamentalne znacznie, a za-
krzywiona czasoprzestrzen Einsteina
wypehily kwantowe pola modelu stan-
dardowego czastek. Narodzit si¢ nowy pa-
radygmat.

Pomiary

W XX w. dominujaca rol¢ w fizyce ode-
graly zderzacze czastek, takie jak ten,
ktéry znajduje si¢ w genewskim CERN-ie.
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Z ich pomoca poczyniliSmy ogromne po-
stepy, tworzac model standardowy cza-
stek. Model ten, cho¢ brakuje mu pelnej
matematycznej elegancji, pozwala mate-
matycznie opisaé praktycznie wszystko,
co potrafimy zaobserwowac w ekspery-
mentach prowadzonych na Ziemi.

W XXI w. na pierwszy plan wysuwa
si¢ astronomia — prawdopodobnie to ona
najczesciej dostarcza danych, ktére moga
prowadzi¢ do nowej fizyki. Detektory fal
grawitacyjnych pozwalaja na podglada-
nie wszech$wiata w sposéb, jaki nie byt
nigdy wczesniej obserwowany. Nowe in-

Dlaczego

wszechswiat sie |

rozszerza?

Nasz wszechSwiat nieustannie sie rozszerza.
Galaktyki oddalaja sie od siebie, tak jakby

rozpychata je tajemnicza sita, ktora zwykto sie
nazywac ,,ciemng energia”, przeciwstawiajaca sie
tyranii grawitacji. Te ostatnig nieZle oswoiliSmy

naszymi teoriami. Zblizony opis tego, czym

grawitacja jest — wystarczajaco precyzyjny, by
postac rakiety na Ksiezyc — dat Izaak Newton. Albert
Einstein odkryt za$, ze o grawitacji mozna mysle¢

geometrycznie, jako o wtasciwosci struktury
czasoprzestrzeni. To wtasnie rownania jego
ogélnej teorii wzglednosci, opisujacej
grawitacje w globalnej skali, umozliwity
nam zbadanie, jak wszechswiat
ewoluowat. I zasugerowaty, ze zaczat
sie od Wielkiego Wybuchu - bardzo
gestego stanu, rozpoczynajacego
kosmiczng ekspansje.

Wiele informacji o rzadzacych
kosmosem prawach zaczerpneliSmy
analizujac tzw. promieniowanie tta

- wypetniajaca caty kosmos delikatng §
poswiate, bedaca tung po Wielkim
Wybuchu. By¢ moze tam kryje sie
réwniez klucz do zrozumienia
kosmicznej ekspansji. Profesor Ruth
Durrer z Uniwersytetu w Genewie jest
jedna z najwiekszych ekspertek od
promieniowania tta, autorka podrecznika,
ktory znajduje sie w bibliotece kazdego
kosmologa. W festiwalowym wyktadzie
opowie o tym, jak ona i inni kosmolodzy
probuja zrozumieé, dlaczego wszechswiat sie
rozszerza - i to coraz szybciej.
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strumenty astronomiczne, takie jak tele-
skop Jamesa Webba czy Euclid, umozli-
wiaja spojrzenie tam, gdzie jeszcze nikt
nie zagladal, czy tez obserwacje miliar-
dow galaktyk z nieosiagalng wczesniej
precyzja. W ciagu ostatnich 25 lat ko-
smologia — nauka o wszechswiecie jako

jednym wielkim ukladzie fizycznym —
wkroczyta w nowa ere.

Grawitacja dominuje na wielkich od-
legtosciach, wiec model kosmologiczny
konstruuje si¢ w ramach teorii grawita-
¢ji Einsteina. Teoria Einsteina w polacze-
niu z obserwacjami prowadzi do wnio-
sku, iz wszech$wiat powstal w Wielkim
Wybuchu —bardzo gestym stanie, w kto-
rym nasze teorie fizyczne si¢ zalamuja.
Od tego momentu stale si¢ rozszerza.

MICHAt DYAKOWSKI DLA ,TP”

H
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> Poniewaz obecny stan wszechswiata

jest konsekwencja tego, co dzialo si¢
na poczatku, gdy czastki zderzaly sie
z wigksza energig niz ta uzyskiwana
w CERN-ie, kosmologia 3czy ze soba
to, co duze — galaktyki, gromady galak-
tyk —z tym, co najmniejsze i opisywane
przez fizyke czastek. Dlatego obserwacje
kosmologiczne majq potencjal, by nie
tylko dokona¢ rewolucji w astronomii,
aleiw calej fizyce.

Kosmologia narodzila si¢ wraz z teorig
Einsteina. W latach 20. minionego wieku
zajmowalo si¢ nia nie wiecej niz kilku na-
ukowcéw. W latach 60. zaobserwowano
tzw. promieniowanie tla. Przemierza
ono przestrzen od czaséw, gdy wszech-
Swiat byl bardzo gesty. Ta pozostalos¢ po
Wielkim Wybuchu uwiarygodnila mo-
del kosmologiczny. Mimo to do poczat-
kow XXI w. obserwacje astronomiczne
nie byly dosy¢ dokladne, zeby wyznaczy¢
precyzyjnie parametry kosmologiczne.
Sytuacja ta ulegta zmianie wraz z nadej-
Sciem tego stulecia.

Tajemnice

Niespodziewane odkrycie, ogloszone jesz-
cze pod koniec lat go., dotyczylo tempa
ekspansji wszech$wiata. Okazalo sie, ze
galaktyki oddalaja si¢ od siebie z coraz

COPERNICUS
FESTIVAC

wieksza predkoscia — czyli wszechSwiat
rozszerza si¢ coraz szybciej. Ten fakt ma
zwiazek z jednym z istotnych elementéw
réwnan opisujacych ewolucje wszech-
S$wiata — stala kosmologiczna.

Dwa lata po odkryciu swojej teorii gra-
witacji Einstein wprowadzil do réwnan
dodatkowy parametr — zwany wiasnie
stala kosmologiczna. Byta to stuszna de-
cyzja, chociaz Einstein kierowat sie, jak
wiemy dzisiaj, blednymi przestankami
(filozoficznie bardziej odpowiadal mu sta-
tyczny wszech$§wiat — wprowadzit stala
kosmologiczna o takiej wartosci, ktéra
wykluczata ekspansje wszechswiata).
Taki parametr nie ma swojego odpo-
wiednika w teorii newtonowskiej, ale
jest zgodny z matematyczng struktura
teorii Einsteina i wlasciwie powinien byt
pojawic sie w oryginalnych réwnaniach
w roku 1915.

Kosmologowie potrafia dzi§ wyzna-
czy¢ warto$c stalej kosmologiczne;j. Jed-
nak interpretacja fizyczna tej stalej nie
jest znana do dzisiaj — nie wiemy, co wla-
Sciwie sprawia, ze galaktyki oddalaja sie
od siebie coraz szybciej. Problem z inter-
pretacja wynika gtéwnie stad, ze stalej
nie mozna zmierzy¢ w laboratorium —jej
efekty moga by¢ widoczne tylko w bar-
dzo duzych skalach.

Jakie prawa rzqdzq
przeptywem ciepta w skali nano?

CIEPLO I JEGO ROZCHODZENIE W SRODOWISKU NA PIERWSZY RZUT

oka wydaje sie doS¢ oczywistym i intuicyjnym zjawiskiem. Nasi
przodkowie rozpalali ogniska, zeby rozgonic¢ chiéd nocy, a my,
beneficjenci cywilizacji technologicznej, korzystamy z kaloryferéw,
klimatyzacjii tym podobnych. Jednak ta intuicja zalamuje

sie w nanoskali, w Swiecie atomowych nitek i ograniczonej
wymiarowosci. Tam klasyczna, opisywana tzw. prawem Fouriera
dyfuzja ciepla ustepuje miejsca dziwniejszym zjawiskom.

Cieplo potrafi ptyna¢ balistycznie, niemal bez rozpraszania, lub
tworzy¢ fale przypominajace dzwiek. Wiele z tych efektow, cho¢
przewidzianych teoretycznie, wcigz czeka na pelne eksperymentalne
potwierdzenie, stawiajac wyzwania przed wspolczesnymi fizykami
imaterialoznawcami. Kto wie, moze zrozumienie fizyki ciepla

na bardziej fundamentalnym poziomie zaowocuje nowymi
technologiami i wynalazkami, ktdre ulatwia nasze zycie?

KLAUDIA ZERANSKA, FIZYCZKA, POPULARYZATORKA NAUKI
Z CENTRUM NAUKI KOPERNIK W WARSZAWIE
0 0000000000000 00000000O0COCOCOS OIS

Mamy jednak pewne hipotezy. Najbar-
dziej popularna zaklada, ze stala ta zwia-
zana jest z tzw. energia prézni. W kwan-
towej teorii pola proznia nigdy nie jest
catkowicie pusta, co prowadzi do wnio-
sku, ze obszar, w ktorym w potocznym
sensie nic nie ma, zawiera energie, a ta
energia, zgodnie z ideq teorii Einsteina,
zakrzywia czasoprzestrzen. Taka kwan-
towa interpretacja bardzo dobrze pasuje
do tego, jak stala kosmologiczna wplywa
na ekspansje wszech$wiata: ilos¢ rozpy-
chajacej galaktyki energii rosnie wraz
z ekspandujaca, pusta przestrzenia — dla-
tego ucieczka galaktyk moze przyspie-
szac.

Niestety proby wyliczenia wartosci sta-
fej kosmologicznej jako energii prézni
prowadza do istnej katastrofy. Otrzymu-
jemy nonsensowne wyniki, ktére nie zga-
dzaja sie z obserwacjami astronoméw.

Energie

Poniewaz nie potrafimy wyliczy¢ z fun-
damentalnych praw fizyki takiej wartosci
energii prézni, ktdra zgadzalaby si¢ z ob-
serwacjami, to w ciagu ostatniego ¢wier¢-
wiecza pojawily si¢ alternatywne inter-
pretacje przyspieszania ekspansji wszech-
Swiata. Do rozwazan wlaczono jeszcze
bardziej egzotyczne formy energii —fanta-
styczne substancje wypelniajace wszech-
$wiat, ktore Iacznie z energia prozni okre-
§la si¢ mianem ciemnej energii. Wpro-
wadzenie tych alternatywnych egzotycz-
nych substancji ma na celu poszerzenie
elastycznosci modelu i nie posiada wiary-
godnego uzasadnienia teoretycznego.

Ciemna energia to szerokie pojecie
obejmujace wszystko to, co hipotetycz-
nie wplywa na ,ruch” obiektéw astrono-
micznych w podobny, ale niekoniecznie
dokladnie taki sam sposéb, jak stata ko-
smologiczna.

W minionym ¢wieréwieczu astro-
nomowie zebrali szereg nowych dowo-
doéw potwierdzajacych przyspieszanie
ekspansji wszechswiata. Najwazniejsze
z nich to obserwacje supernowych, czyli
gwiazd konczacych swoje zycie w drama-
tycznych eksplozjach, oraz dokladne po-
miary wspomnianego wcze$niej promie-
niowania tla, ktérego drobne niejedno-
rodnosci sa naszym giéwnym zrédlem
informacji o parametrach kosmologicz-
nych. Zmiany tempa kosmicznej ekspan-
sji mozna réwniez wyznaczyc¢, obserwu-
jac odlegte galaktyki. Wbrew oczekiwa-
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niom najnowsze obserwacje nie rozwia-
zaly tajemnicy ciemnej energii, ale zdaja
sie ja poglebiac.

Istnieje wiele grup badawczych
oraz instrumentow astronomicznych
skupionych na zagadce ciemnej ener-
gii. Rok temu ogloszono, iz obserwa-
cje miliondw galaktyk wykonane za
pomoca Dark Enerqgy Spectroscopic In-
strument sugeruja, iz ciemna energia
moze nie odpowiada¢ dokladnie sta-
tej kosmologicznej, bo chociaz tempo
ekspansji wszech$wiata przyspiesza,
to czyni to w inny sposéb niz ten wy-
nikajacy z istnienia stalej. W marcu
tego roku ta sama grupa po przeanali-
zowaniu dwukrotnie wigkszej liczby
galaktyk utrzymala swoja hipoteze.
Réwniez w marcu przedstawiciele
innego projektu, Dark Energy Su-
rvey, ujawnili wyniki analiz danych
sugerujace, ze stala kosmologiczna
iciemna energia to nie jest dokladnie
to samo.

Tempo ekspansji wszech§wiata obec-
nie wzrasta wolniej, niz implikuje stala

REKLAMA
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Dwa lata po odkryciu
teorii grawitacji
Einstein wprowadzil
do réwnan
dodatkowy parametr,
zwigzany z tempem
rozszerzania sie
wszechswiata - stalg
kosmologiczna.

Do dzi$ nie wiemy,

jak ja interpretowac
fizycznie: co sprawia,

ze galaktyki oddalajg sie
od siebie coraz szybciej?

kosmologiczna. Wynik ten, jesli zosta-
nie potwierdzony, bedzie istotnym zna-
kiem wskazujacym na niezgodnos¢
modelu teoretycznego z obserwacjami.
Co prawda konflikt bedzie mozna zaze-
gnac za pomoca ciemnej energii innej niz
energia prozni lub stata kosmologiczna,
lecz status takiego wytlumaczenia jest
nieco podejrzany. Stala kosmologiczna
jest integralna czeScia teorii, w ramach
ktdrej skonstruowano model kosmolo-
giczny, a alternatywna ciemna energia to
zwykla ,lata”, sztucznie dodana do mo-
delu w celu jego uratowania.

Harmonie

Sprawa nie jest przesadzona, wiec kosmo-
logowie z wypiekami na twarzy czekaja
na kolejne porcje danych. Powodow do
ekscytacji jest znacznie wiecej. Dostar-
czajq ich pomiary innego najwazniej-
szego parametru kosmologicznego.
Poréwnajmy ekspansje wszechswiata
do ruchu zwyklego samochodu. W ta-
kiej analogii stala kosmologiczna lub

inna forma ciemnej energii okresla —

Orange
Innovation

Innowacje Orange Polska
- to cyfrowe technologie,
ktdre otwierajg przed
Toba i Twoja firma nowe
mozliwosci.

Chmura Obliczeniowa, Sieci 5G, Sztuczna Inteligencja (Al), Internet
Rzeczy (loT), Duze Zbiory Danych (Big Data), Wirtualna i Rozszerzona
Rzeczywistosé (VR/AR), Cyfrowy Blizniak (Digital Twin)
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Jak znalezc szczeScie w zwigzku?

Co £ACzY SENEKE MtODSZEGO, WILLIAMA SZEKSPIRA, SYLVIE PLATH
iszwedzkiego youtubera PewDiePie? Wszyscy wierzyli, ze sekret
szczeScia tkwi w niskich oczekiwaniach wobec ludzi i Swiata.

Codziennos¢ zdaje sie potwierdzac te intuicje — podréznik
przygotowany na spanie w namiocie doceni kazdy hotel,
anieoczekiwany drobiazg przynosi wiecej radoci niz dtugo
wyczekiwany prezent. Czy jednak zasada ta sprawdza si¢ takze

w bliskich zwiazkach? Czy obnizenie wymagan wobec partnera
rzeczywiscie sprzyja satysfakeji z relacji? Teoria wspolzaleznosci
sugeruje, ze zadowolenie wynika z pordwnania tego, co otrzymujemy,
donaszych oczekiwan. Jesli rzeczywisto$¢ przewyzsza oczekiwania
— czujemy sie spenieni; jesli nie — doswiadczamy rozczarowania.
Najnowsze badania przynosza jednak zaskakujace wyniki: to
osoby, ktére maja wysokie oczekiwania, czesciej deklaruja wieksze
zadowolenie ze zwiazku! Jak wyjasnic te sprzecznos$¢? Czy to blad
teorii, czy tez nasze myslenie o relacjach wymaga zmiany?

MAGDALENA SMIEJA, PSYCHOLOG, UNIWERSYTET JAGIELLONSKI
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nam przyspieszenie auta. Inny funda-
mentalny parametr kosmologiczny,
zwany stala Hubble’a, to predkos¢. Stata
kosmologiczna jest powiazana ze zmiana
tempa ekspansji wszech$wiata, nato-
miast stala Hubble’a okresla, jak predko
w obecnej chwili ekspanduje wszech-
Swiat. Historia pomiaru stalej Hub-
ble’a ma juz sto lat. Istnieje wiele me-
tod obserwacyjnych umozliwiajacych
jej wyznaczenie. W ogélnoéci metody te
dzieli si¢ na dwie grupy: pomiary lokalne
(w sensie kosmologicznym) oraz pomiary
wykorzystujace kosmologiczne promie-
niowanie tla, czyli pomiary siggajace do
samych poczatkow.

Przez wiele lat stala Hubble’a byla wy-
znaczona z malg doktadnoScig. W XXI w.
precyzja oszacowania jej wartosci wzrosta
i gdy wydawalo sig, ze wszystko zaczyna
si¢ zgadzac¢, w danych pojawita si¢ ano-
malia. KilkanaScie lat temu oszacowania
oparte na obserwacjach lokalnych nie-
znacznie zaczely rozbiegac sig z oszaco-
waniami z promieniowania tfa. Poczat-
kowo nie uwazano tego za problem, bo
dane zgadzaly sie w granicach btedow.
Z czasem bledy staly sie¢ coraz mniejsze,
a anomalia nie zniknela. Do dzisiaj nie
znamy rozwiazania tej zagadki. By¢ moze
blad lezy po stronie obserwatoréw, a by¢
moze ta drobna rozbieznos¢, niezgodna
z modelem kosmologicznym, jest zna-

kiem $wiadczacym o zblizajacej sie rewo-
lugji.

Wspétczesna kosmologia, oprdcz
dwéch oméwionych powyzej proble-
mow, dostarcza nam jeszcze wielu in-
nych intrygujacych zagadek.

Wyslaliémy nowe instrumenty w prze-
strzen kosmiczna, liczac na ich rozwiaza-
nie, lecz wbrew oczekiwaniom im doklad-
niej obserwujemy wszech$wiat, tym lista
tajemnic do rozwiklania staje sie dtuzsza.
Na podstawie obserwacji wykonanych za
pomoca teleskopu Jamesa Webba stwier-
dzono, iz galaktyki formuja si¢ szybciej,
niz przewiduja nasze obliczenia.

W marcu tego roku analiza danych
ujawnila, iz jeden z kierunkéw rotacji ga-
laktyk jest wyrézniony. Takie wnioski sa
mozliwe do pogodzenia z teoria grawita-
¢ji Einsteina, ale niezgodne ze standardo-
wym modelem kosmologicznym. By¢
moze jest to kolejna anomalia, chociaz
nie mozna wykluczy¢ w przypadku rota-
¢ji galaktyk, ze nie jest to tylko ztudzenie
wynikajace z efektu selekcji. Obserwacje
prowadzimy z wirujacej galaktyki i kie-
runek obrotéw moze powodowac, ze nie-
ktore galaktyki fatwiej dostrzec.

Trzaski

Liczne obserwacje $wiadcza réwniez
o tym, ze wszechSwiat wypelnia jeszcze
inny nieznany skladnik — ciemna mate-

ria. Chociaz nie wiemy, czym jest ciemna
materia, to zagadka z nig zwigzana wy-
daje sie atwiejsza do rozwiazania niz za-
gadka ciemnej energii. Przypuszcza sie,
ze sktada si¢ ona z nowego rodzaju cza-
stek. Tyle ze jesli takie czastki istnieja, to
nie pozwalaja sie nam bezposrednio za-
obserwowac w eksperymentach, a szu-
kamy ich juz od kilkudziesieciu lat. Jesli
ciemna materia rzeczywiscie istnieje, to
nasz model standardowy czastek jest nie-
kompletny.

Lacznie tylko 5 proc. zawartoSci
wszechSwiata to normalna materia,
taka, ktdra opisujemy za pomoca mo-
delu standardowego czastek. Reszte ob-
serwujemy poSrednio za pomocg tego,
jak poprzez oddzialywanie grawita-
cyjne wplywa na ruch galaktyk. Jesli
teoria grawitacji Einsteina traci swoja
precyzje w zastosowaniu do tak duzych
odleglosci, to wizja wszech$wiata, jaka
wypracowali$my, moze okazac sie fal-
szywa.

Nie wszystkie najnowsze obserwacje
podwazaja wiarygodno$¢ modelu ko-
smologicznego. Przykladowo kilka lat
temu wstepne dane opublikowane przez
zespot Kilo-Degree Survey sugerowaly,
ze oprocz problemow ze stala Hubble’a,
mamy podobny problem dotyczacy nie-
jednorodnosci wszechswiata. Pelne dane
opublikowane w marcu tego roku nie po-
twierdzily jednak tych obaw.

Model kosmologiczny, ktérego pod-
stawy stworzono sto lat temu, odnidst
niespodziewanie wielki sukces. Napor
najnowszych danych obserwacyjnych
spowodowal jednak, iz nawet tak pigkna
konstrukcja zaczyna trzeszczed, a tu i ow-
dzie pojawiaja si¢ szpary. Obecnie nic nie
jest jeszcze przesadzone i czas pokaze, czy
model obroni si¢ w swojej eleganckiej po-
staci, czy tez na szpary bedzie trzeba nalo-
zy( laty, wprowadzajac egzotyczna ma-
terie lub ad hoc modyfikujac rownania.
Te modyfikacje prawdopodobnie na jakis
czas pozwola zachowac zgodnos¢ obser-
wacji z modelem — az do czasu, gdy znaj-
dzie si¢ kto§, kto przez szpary dostrzeze
zarys nowej fizyki i nadchodzaca rewo-
lucje. © SEBASTIAN J. SZYBKA

Autor jest fizykiem relatywista,
profesorem w Obserwatorium
Astronomicznym UJ. WeZmie udziat
w dyskusji poSwieconej tajemnicom
kosmosu.
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Co sie dzieje
w czarnych dziurach

MACIEK WIELGUS

Sprawiajaq wrazenie, jakby zawieraly gesto upakowana,
oddzialujaca grawitacyjnie materie. Ale to tylko pozér,
bo czarne dziury sa niematerialne.

Rodza sie z nieciaglosci w tkance czasoprzestrzeni.
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posrad wszystkich astronomicz-
nych obiektéw prawdopodobnie
to czarne dziury najbardziej za-
wiadnely wyobraznig mitosni-
kéw nauki. Chociaz ich istnienie wy-
nika bezposrednio z réwnan ogélnej teo-
rii wzglednosci, sformutowanej przez Al-
berta Einsteina w 1915 ., on sam nie mogt
uwierzy¢ w to, ze obiekty o tak zaskaku-
jacych wlasnosciach moga by¢ czyms$
wigcej niz tylko matematycznym para-
doksem teorii — patologicznym rozwiaza-
niem, ktdre nie ma prawa zaistnie¢ w fi-
zycznej rzeczywistosci.

Przez kolejnych 50 lat niewielu fizy-
kow traktowalo czarne dziury powaz-
nie. Odrzucala ich struktura tego rodzaju
obiektéw, ktore sprawiaja wrazenie,
jakby zawieraly gesto upakowana gra-
witujaca materie. Ale to tylko pozdr, bo
czarne dziury s3 zupelnie niematerialne,
skladaja sie wylacznie z prozni i tkwia-
cej w ich wnetrzu nieciagtosci w tkance
czasoprzestrzeni — osobliwosci. Teoria
wzglednosci przewiduje réwniez, ze oso-
bliwos¢ otoczona jest horyzontem zda-
rzen — niewidzialnag membrana, ktéra
dowolny obserwator, czastka czy niema-
terialny sygnat przekroczy¢ moga tylko
w jednym kierunku, podrézujac do wne-
trza czarnej dziury. Po przekroczeniu
horyzontu zdarzen niemozliwy jest nie
tylko powrdt do zewnetrznego Swiata, ale
réwniez przeslanie na zewnatrz jakiejkol-
wiek informacji. Nic, nawet Swiatlo, nie
moze opusci¢ wnetrza czarnej dziury.

Grawitacja na nowo
W ogélnej teorii wzglednosci grawitacja
jest réwnowazna zakrzywieniu czaso-
przestrzeni. Ksiezyc krazy wokét Ziemi
nie dlatego, ze zmusza go do tego niewi-
dzialna sita (ktéra Newton nazwatby sila
grawitacji albo sila powszechnego ciaze-
nia), tylko dlatego, ze porusza si¢ w czaso-
przestrzeni zakrzywionej przez obecnos¢
masywnej Ziemi. Chociaz ten opis moze
by¢ na pierwszy rzut oka nieintuicyjny,
doskonale sprawdza si¢ w praktyce. Ko-
rzystamy z niego kazdego dnia, kiedy
uzywamy sygnatu GPS, ktdrego precyzja
wymaga uwzglednienia poprawek wy-
nikajacych z ogélnej teorii wzglednosci.
Oile jednak w warunkach ziemskich teo-
ria wzglednosci daje wzglednie niewielka
korekte przewidywan teorii Newtona, to
w poblizu horyzontu zdarzen, gdzie krzy-
wizna czasoprzestrzeni jest bardzo duza,
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Nie do korica
rozumiemy
mechanizm
powstawania
supermasywnych
czarnych dziur
w centrach galaktyk.
Wydaje sie, ze urosty
one zbyt szybko
w historii wszechs$wiata
w stosunku do tego,
co przewiduja nasze
teorie.

pojawiaja si¢ paradoksalne efekty zwia-
zane zaréwno z deformacja struktury
przestrzeni, jak i czasu.

Z punktu widzenia odleglego obserwa-
tora tempo uplywu czasu na horyzoncie
zwalnia nieskonczenie, a przestrzenna
zmienno$¢ krzywizny tworzy sity ply-
wowe, ktdre moga rozerwac na strzepy
whpadajacego do czarnej dziury nieszcze-
$nika. W samej osobliwosci natomiast
krzywizna ro$nie do nieskonczonosci,
Wwyznaczajac granice stosowalnosci row-
nan Einsteina. Kto przy zdrowych zmy-
stach uwierzylby wistnienie tak dziwacz-
nych obiektéw?!

W nauce jednak nie zawsze mozemy
ufa¢ ,,chlopskiemu rozumowi”. Jesli po-
jawiaja sie dowody na istnienie obiektow
o dziwacznych wiasciwosciach, musimy
zaakceptowac nieintuicyjnoSc fizycznej
rzeczywistoSci i wykorzystac okazje, by
te rzeczywisto$¢ zrozumiec lepiej przez
badania tego rodzaju zjawisk. Jak ma-
wiat Sherlock Holmes, kiedy wykluczy
si¢ wszystko to, co jest niemozliwe, po-
zostanie prawda, nawet jezeli wydaje sie
ona mato prawdopodobna.

Dowody na istnienie

W latach 60.1 70. XX w. pojawily sie obser-
wacje astronomiczne sugerujace istnienie
czarnych dziur. Zidentyfikowano wéw-
czas obiekty znane dzi$ jako kwazary —

potezne aktywne jadra galaktyk. Chociaz
na pierwszy rzut oka kwazary przypomi-
naly slabe gwiazdy, szczegétowa analiza
ich promieniowania data bardzo dziwne
rezultaty. Tego rodzaju badanie, tzw. ana-
liza widmowa, pozwala ustali¢ sktad pier-
wiastkéw chemicznych w zrédle na pod-
stawie ich charakterystycznych linii wid-
mowych. Widma kwazaréw zdawaly sie
sugerowac istnienie zupelnie nowych,
nieznanych pierwiastkéw! W 1963 r. Ma-
arten Schmidt zauwazy}, ze s to dobrze
znane linie wodoru, bardzo mocno prze-
suniete ku czerwieni, tzn. ku dtuzszym fa-
lom. Takie przesunigcie wyjasni¢ mozna
bylo tylko przez ogromna odleglos¢ w roz-
szerzajacym si¢ wszechSwiecie zgodnie
z prawem Hubble’a, wiazacym wynika-
jace z ekspansji ,rozciagniecie” fal Swiatla
z odlegloscia.

Tu pojawil si¢ jednak nowy problem
—jesli kwazar oddalony o miliardy lat
Swietlnych obserwujemy z Ziemi z ja-
snoscig poréwnywalna do gwiazd (od-
legtych zaledwie o setki lat Swietlnych),
oznacza to, ze generuje on niewyobrazal-
nie wielka energie ze zrédla o relatywnie
malej (w astronomicznym sensie) wiel-
kosci. I tak astronomowie stangli przed
trudnym pytaniem, jaki naturalny proces
moglby wyjasnic tak ogromna moc? Na
pewno nie zaden ,standardowy” obiekt
astronomiczny. Przypomniano sobie
woweczas o dziwnych rozwiazaniach réw-
nan Einsteina — czarnych dziurach.

W przeciwienstwie do gwiazd, czarne
dziury nie maja gérnego ograniczenia na
mase i moga mie jej tyle, co miliony lub
miliardy Storic. Co wigcej, sa ekstremal-
nie zwarte (duza masa, mala Srednica),
€0 0znacza, ze zanim spadajacy na czarng
dziure obiekt zniknie bezpowrotnie za
horyzontem zdarzen, moze uwolni¢ bar-
dzo duzo energii grawitacyjnej w formie
promieniowania tak silnego, ze obserwo-
walnego z odleglej Ziemi. Podobnie, ka-
mien zrzucony na powierzchnie planety
uwolni tym wigcej energii grawitacyjnej
(w formie glosnego huku w zderzeniu
z powierzchnig), im silniejsze przyciaga-
nie planety i im wyzsza poczatkowa wy-
sokos¢.

Nie bez oporéw iz pewnym poczatko-
wym niesmakiem astronomowie mu-
sieli zgodzic sig, ze supermasywne czarne
dziury w jadrach kwazaréw to najlepsze
rozwigzanie zagadki ogromnej mocy tych
obiekt6w.
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Kolejnych dowodéw na istnienie
czarnych dziur dostarczyt pomiar masy
obiektu Cygnus X-1, produkujacego
promieniowanie w zakresie roentge-
nowskim (X-ray), oszacowanej na okoto
15 mas Stonca. Tylko bardzo zwarty
obiekt mogtby produkowac tego rodzaju
promieniowanie i jedyna dostatecznie
zwartg alternatywa dla czarnej dziury
mogta by¢ gwiazda neutronowa. Ale
gwiazda neutronowa nie moze by¢ tak
masywna, co wykazali po raz pierwszy
Tolman, Oppenheimeri Volkoff w 1939 1.
Zadna znana sila nie bylaby w stanie po-
wstrzymac gwiazdy neutronowej o masie
wiekszej niz 2-3 masy Stonica przed cal-
kowitym grawitacyjnym zapadnigeciem
si¢ i stworzeniem czarnej dziury. Po raz
kolejny astronomowie musieli pokona¢
swGj zdrowy sceptycyzm i zaakceptowad,
ze istnienie czarnych dziur, tym razem
omasie gwiazdowej, to najbardziej praw-
dopodobne wyjasnienie natury obiektéw
takich jak Cygnus X-1.

Dekada odKkry¢

W drugiej dekadzie XXI w. postep tech-
nologiczny zaowocowal powstaniem
nowej klasy instrumentéw umozli-
wiajacych badania czarnych dziur.
W 2016 1. ogloszono pierwsza detekcje
fal grawitacyjnych przez LIGO (z ang.
Laser Interferometer Gravitational-Wave
Observatory). Mierzony sygnat odpo-
wiada rozchodzacym sie z predkoscia
Swiatla deformacjom czasoprzestrzeni
(tzw. falom grawitacyjnym), powodu-
jacym mikroskopijna zmiang odlegto-
$ci miedzy oddalonymi o 4 km zwiercia-
diami laserowego interferometru — urza-
dzenia wykorzystujacego interakcje po-
miedzy falami Swiatta, aby umozIliwi¢
ekstremalna czuto$¢ pomiaru.

Zarejestrowana forma sygnatu dosko-
nale odpowiadala wynikajacym z ogdl-
nej teorii wzglednosci przewidywaniom
tego, jak wygladalby efekt zderzenia czar-
nych dziur. Obrazowo mozna ten pomiar
poréownac do obserwacji fal rozchodza-
cych sie na powierzchni stawu po wrzu-
ceniu do niego kamienia, aby na pod-
stawie ich analizy méc wywnioskowac
masg i ksztalt kamienia. Wszystko to pod
warunkiem, oczywiscie, ze staw ma wiel-
koS¢ miliarda lat $wietlnych, a kamien
mase okoto 30 Stonc.

W kolejnych latach amerykanskie
LIGO wraz z europejskim VIRGO dostar-
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czyty dziesigtkow podobnych obserwacji,
otwierajac nowa dziedzine badan —astro-
nomie fal grawitacyjnych. Za ten wazny
wkiad w rozwdj fizyki w 2017 1. badacze
zwiazani z LIGO zostali uhonorowani Na-
groda Nobla.

Wieloletnie obserwacje naszego wila-
snego Centrum Galaktyki w bliskiej pod-
czerwieni ujawnily, ze znajdujace si¢ tam
gwiazdy orbituja wokét niewidocznego

kowe szczegéty orbity Merkurego, do-
starczajac pierwszych obserwacyjnych
dowodéw na prawdziwos¢ swojej teorii.
Réwniez w 2018 1. interferometr GRA-
VITY zaobserwowat ruch materii wokdt
Sagittarius Ax na orbicie o niezwykle ma-
lym promieniu, dostarczajac kolejnego
ograniczenia na ekstremalng zwartos¢
ciemnego obiektu w Centrum Galaktyki.
Wszystkie te obserwacje doskonale zga-

Czy czarne dziury zjadajq informacje?

CZARNE DZIURY TO JEDNE Z NAJBARDZIE] TAJEMNICZYCH OBIEKTOW WE
wszech$wiecie. Ich pole grawitacyjne jest tak silne, ze cokolwiek
znajdzie si¢ pod ich powierzchnig, juz nigdy nie wydostanie si¢ na

zewnatrz. Pochlaniaja one wszelka materie w swoim poblizu, a wraz
z nia cala informacje, ktora ona niesie. Ogélna teoria wzglednosci
mowi, ze owa informacja pozostanie uwieziona az do konca wszech-

Swiata.

Teoria kwantowa implikuje jednak, ze czarne dziury paruja. Jest

to proces szalenie powolny, ale skuteczny — w koncu kazda czarna
dziura we wszech$wiecie zniknie bez Sladu. Cata masa w niej
zgromadzona przeksztalci si¢ w energi¢ promieniowania. To jednak
tylko pogarsza problem, poniewaz promieniowanie to ma charakter
termiczny — nie niesie w sobie zadnej informacji!

Ale czy informacja rzeczywiScie moze zosta¢ kompletnie wymazana
ze wszechSwiata? I co by to wlasciwie oznaczato dla fizyki? Jedno
jest pewne —azeby wyjasnic te tajemnice, musimy wyjS¢ poza ramy
znanych nam teorii fizycznych.

MICHAL ECKSTEIN, FIZYK, UNIWERSYTET JAGIELLONSKI
OO0 0000000000000 0000000 00000 0

zwartego obiektu o masie okolo 4 mln
Slonic, powiazanego z obiektem Sagitta-
rius A, obserwowanym w zakresie fal ra-
diowych. Jedna z tych gwiazd, znana jako
S2, w 2018 1. znalazla si¢ w swoim pery-
centrum, najblizszym punkcie orbity
wzgledem Sagittarius Ax. Dostatecznie
blisko, by umozliwi¢ pomiar precesji or-
bitalnej z wykorzystaniem instrumentu
GRAVITY VLTI (z ang. Very Large Tele-
scope Interferometer) na chilijskiej pu-
styni Atacama.

Ten rodzaj precesji, powodujacy prze-
sunigcie perycentrum w kolejnych okre-
sach ruchu orbitalnego, jest nieobecny
w teorii grawitacji Newtona, wedtug kt6-
rej perycentrum zawsze przypada doklad-
nie w tym samym punkcie. Sam Einstein
wyjasnil w ten sposéb w 1915 1. zagad-

dzaja sie z hipoteza, ze Sagittarius Ax to
supermasywna czarna dziura. Za uzyska-
nie tych rezultatow przyznano w 2020r.
Nagrodg Nobla.

Wreszcie, w roku 2019 opublikowany
zostal pierwszy obraz czarnej dziury
w centrum galaktyki M87, uzyskany
przez Teleskop Horyzontu Zdarzen
(EHT, z ang. Event Horizon Telescope),
wirtualny radioteleskop o rozmiarze ca-
tej planety. Mialem przyjemnos¢ uczest-
niczy¢ w pracach nad uzyskaniem tych
rezultatow. Podobnie jak w wypadku
LIGO i GRAVITY, kluczem do techno-
logicznego sukcesu okazala si¢ inter-
ferometria, tym razem nie w podczer-
wieni, a w dziedzinie milimetrowych
fal radiowych. W 2022 r. EHT zapre-

zentowal réwniez obraz Sagittarius Ax, -
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— obiektu w centrum naszej Drogi Mlecz-

nej. Zarowno M87, jak i Sagittarius Ax
wygladaja na obrazach jak pierScien
$wiatla emitowanego przez goracy gaz
pozerany przez czarna dziure, otacza-
jacy ciemne wnetrze. Rozmiar pierScie-
nia, powi¢kszony przez grawitacje ni-
czym przez potezna soczewke uginajaca
promienie Swiatla, zgadza si¢ dokladnie
z warto$cia wynikajaca z obliczen dla
czarnej dziury o danej masie.

Ciemne wnetrze pierScieni odpowiada
rejonowi za horyzontem zdarzen, kto-
rego zaden foton nie moze opuscic, aby
dotrze¢ do naszych teleskopéw. Obserwa-
cje EHT demonstrujq istnienie superma-
sywnych czarnych dziur w centrach ga-
laktyk. W przeciwienstwie do czarnych
dziur o masie gwiazdowej, bedacych efek-
tem grawitacyjnego kolapsu masywnych
gwiazd po wyczerpaniu paliwa niezbed-
nego do prowadzenia fuzji jadrowej, nie
do konca rozumiemy mechanizm pro-
wadzacy do powstawania ich superma-
sywnych odpowiednikéw. Wydaje sie, ze
urosty one zbyt szybko w historii wszech-
Swiata w stosunku do tego, co przewiduja
nasze teorie.
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Niewyjasniona tajemnica
Dzi$ istnienie czarnych dziur jest sze-
roko akceptowane przez astrofizykéw
jako empiryczny fakt. Niemniej, pozo-
staje szereg fundamentalnych proble-
mow zwigzanych ze zrozumieniem ich
dzialania. Skrywajaca si¢ pod horyzon-
tem zdarzen osobliwo$¢ wcigz dostar-
cza klopotéw interpretacyjnych, ktére
by¢ moze zostana w przysztosci roz-
wiazane przez nieuchwytna do tej pory
kwantowa teori¢ grawitacji, uogdlnia-
jaca ogdlna teori¢ wzglednosci i usuwa-
jaca nieszczesne zero w mianowniku jej
réwnan. Obliczenia prowadzone od lat
70. wykazaly zaskakujacy efekt parowa-
nia czarnych dziur i emisje tzw. promie-
niowania Hawkinga.

Efekt ten stat sie zrédltem paradoksu
informacji, fundamentalnego problemu
dotyczacego pogodzenia parujacych
czarnych dziur z zasadami mechaniki
kwantowej. Co wigcej, obszar za hory-
zontem zdarzen oraz ukryta w jego wne-
trzu osobliwos¢ sa co do zasady nieob-
serwowalne, zatem nasze dowody na
istnienie czarnych dziur opieraja si¢ na
badaniach ich interakcji z otoczeniem.

i to wiemy.

%.s:f:cha‘,/' ne:

radionaukowe.pl
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Teoretycznie wciaz mozliwa jest kon-
strukcja alternatywnych modeli ultra-
zwartych obiektéw, takich jak gwiazdy
bozonowe, tunele czasoprzestrzenne
czy nagie osobliwosci pozbawione ho-
ryzontu zdarzen.

Przez 110 lat od sformulowania ogélnej
teorii wzglednos$ci nauka przebyla bardzo
dhuga droge. Status czarnych dziur zmie-
nil si¢ z matematycznej patologii réwnan
w najbardziej prawdopodobne wyjasnie-
nie licznych obserwacji astronomicznych.
Te niezwykle obiekty wciaz skrywaja
wiele fascynujacych tajemnic, a liczni
astrofizycy maja nadzieje, ze ich dalsze
badania z wykorzystaniem nowych na-
rzedzi obserwacyjnych moga pewnego
dnia pomdc nam zrozumie¢ relacje mie-
dzy mechanikq kwantowa a grawitacja.

© MACIEK WIELGUS

Autor jest fizykiem i astronomem, kieruje
jednym z zespotéw dziatajgcych przy
Teleskopie Horyzontu Zdarzef i pracuje
w Instituto de Astrofisica de Andalucia

- CSIC w Granadzie. WeZmie udziat w
spotkaniu poSwieconym czarnym dziurom
w pasmie , Konfrontacje”.

14-20 MAJA 2025
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Jak sie uczymy

STANISLAS DEHAENE .

Nasz naturalny apetyt na wiedze sprawia, ze chcemy sie uczy¢
rzeczy nieznanych i samo ich odkrycie uruchamia nasz uklad nagrody.
Jednoczesnie rzeczy te nie moga by¢ zbyt nowatorskie
czy dezorientujace, bo wowczas stopien komplikacji nas zniecheca.

MARIA HAWRANEK: Szkolne oceny
przyczyniaja sie do zniechecenia,
stygmatyzacji, poczucia bezrad-
nosci, a nie postepow w nauce,
poniewaz nie wyjasniaja, na czym
polegaja popetnione btedy, ani
nie méwia, jak je poprawic - takie
whnioski ptyng z lektury Pana ksigzki
»Jak sie uczymy?”. Dlaczego system
edukacji sie nie zmienia, mimo
rozwoju naszej wiedzy o procesie
uczenia sie?
STANISLAS DEHAENE: Nauczycielom
i edukatorom przedstawiono wiele r6z-
nych teorii, ale zbyt malo faktéw. Na-
szym — naukowcow —zadaniem jest po-
kazanie, ze w szkolnictwie mozliwe sa
eksperymenty. W niektérych obszarach
takie eksperymenty trwaja od dekad
i daja stabilne rezultaty. Nauczyciele by-
Wwaja sceptyczni, bo obcigzono ich wie-
loma koncepcjami pedagogicznymi, ale
kiedy widza, ze jakies$ rozwiazanie dziala,
to je przyjmuja. Moje do$wiadczenie z na-
uka czytania pokazuje, ze edukacja na-
prawde zmienia si¢ w wielu krajach.

Jaki gdzie?

‘W moim laboratorium zajmujemy si¢
mozgiem, obserwujemy obszary odpo-
wiedzialne za nauke czytania, ich pola-
czenie z obszarami odpowiedzialnymi za
wzrok i nabywanie jezyka, a szczegélnie
—polaczenie obszaréw odpowiedzialnych
za wzrok i styszenie. Te obszary najbar-
dziej zmieniaja sie w konsekwencji nauki
czytania. ZaobserwowaliSmy tez, co jest
zbiezne z odkryciami neuronaukowymi,
Ze W uczeniu czytania najlepsze wyniki
daja podejscia pedagogiczne oparte na I3
czeniu grafemow (czyli najmniejszych
jednostek pisma, np. litery ,s”) z fone-
mami (czyli najmniejszymi jednostkami
dzwigkowymi mowy, np. gloska ,,s”).

We Frangji ogloszono wyniki testow
mierzacych postepy dzieci poczynione

w pierwszej klasie. Wyniki skorelowano
z metodami i podrecznikami, jakimi po-
stugiwali si¢ nauczyciele. Po raz kolejny
okazalo sig, ze najlepiej sprawdzilo sig
fonetyczne nauczanie czytania. Gdy na-
uczyciele prezentowali réwniez inng
technike — wyrazow globalnych, polega-
jaca na zapamietywaniu w catoSci zapisu
prostych, powszechnie uzywanych stéw
— to dzieci mialy trochg gorsze wyniki,
bo si¢ tymi zadaniami rozpraszaly.
Mamy zatem zbiezne dowody ze
wszystkich pozioméw — od neuronauki
do klasy w szkole — na wysoka skutecz-
nos¢ fonetycznej metody uczenia czyta-
nia. Ta zbiezno$¢ jest kluczowa, bo sama
neuronauka nie wystarcza — moze si¢
okazad, ze jakas$ koncepcja nie zadziata
w klasie. Fonetyczne sposoby nauki czy-
tania zostaly wprowadzone w Nowym
Jorku, Missisipi, kilku innych stanach
USA, w Kolumbii, Brazylii i Argentynie.

0d 2018 r. doradza Pan francu-

skiemu Ministerstwu Edukacji.

Poproszono Pana, by pomogt wymy-

§lic szkote na nowo?

To gruba przesada. Zostalem popro-
szony, by stworzy¢ grupe doradcéw na-
ukowych. Zaprositem do wspétpracy
30 specjalistow z réznych dziedzin, od
nauk kognitywnych, przez psychologie,
neuronauke, edukacje, ekonomig, po ma-
tematyke, ktdrzy pracuja pro bono, a wiec
W sposob niezalezny. Czytaja literature
naukowg, a kiedy jest niewystarczajaca,
projektuja niezbedne eksperymenty, by
ustali¢, co najlepiej sprawdzi sie w klasie.
StworzyliSmy mnéstwo dokumentow
i konkretnych testow dla dzieci, ktére
okre$laja ich autentyczny poziom, a takze
badania interwencyjne. To, co zaczelo si¢
jako komitet doradczy, zostalo wpisane
do francuskiego porzadku prawnego.
Konsultujemy tez podreczniki do nauki
czytania i matematyki.

Prosze sobie wyobrazic, ze moze Pan

od zaraz zmienic kilka rzeczy tak,

by lepiej wspieraty rozwéj uczniow.

Co by to byto?

Nie ma jednego prostego dzialania,
ktore wszystko zmieni. Edukacja to zto-
zony, wielowymiarowy system. Ale spro-
bujmy. Bardzo wazne jest szkolenie na-
uczycieli. Sa oni chetni do stuchania,
ale potrzebuja wielu godzin ksztalcenia
zgodnego z aktualnym stanem wiedzy.
Wielu za$ jest jeszcze uczonych pedago-
giki Jeana Piageta czy Lwa Wygotskiego,
o ktérych dzi$ juz wiemy, ze sa niesku-
teczne. We Francji doksztalcanie nauczy-
cieli jest bardzo niewielkie.

Po drugie, potrzebujemy takich pro-
gramow nauczania, ktére sa precyzyjne
iwymagajace, ajednoczesnie nie stawiaja
przed dzie¢mi poprzeczki zbyt wysoko.
Nasz naturalny apetyt na wiedzg spra-
wia, ze chcemy si¢ uczy¢ rzeczy niezna-
nych isamo ich odkrycie uruchamia nasz
uklad nagrody. Jednoczesnie rzeczy te nie
moga by¢ zbyt nowatorskie czy dezorien-
tujace, bo woweczas stopien komplikacji
nas zniecheca.

We Francji udato nam sie zmieni¢ pro-
gram nauczania w pierwszej klasie w du-
zej mierze w oparciu o program singa-
purski. Precyzyjniej okresliliSmy oczeki-
wania wobec dzieci, co z kolei prowadzi
do trzeciego waznego obszaru zmiany —
weryfikacji poziomu umiejetnosci dzieci
idostosowania do niego poziomu naucza-
nia. Esther Duflo nazywa to ,nauczaniem
na wilasciwym poziomie”. Przez 20 lat
przeprowadzata eksperymenty we wspot-
pracy z organizacja Pratham w Indiach,
zajmujacy si¢ wsparciem edukacyjnym
dzieci ze Srodowisk nieuprzywilejowa-
nych. Nauczanie na wlasciwym pozio-
mie sprowadza si¢ do tego, Ze najpierw
trzeba przetestowa¢ faktyczne umiejetno-
Sci dzieci niezaleznie od ich formalnego
wyksztalcenia. Nie mozemy zakladac,
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Podgladanie umystu

w dzialaniu

Po studiach z matematyki i informatyki

Stanislas Dehaene zwrdcit sie w kierunku psychologii

i neurobiologii — postanowit zgtebic to, w jaki sposdb mézg
cztowieka uczy sie przetwarzac pojecia matematyczne.

Jego pionierskie prace w dziedzinie psychologii poznania
matematycznego zaowocowaty odkryciem czegos, co Dehaene
nazwat ,,zmystem liczby” - wrodzonej dla ludzi zdolnosci do
reprezentowania obiektow i wielkosci w kategoriach ilosci

i kolejnosci, nad ktérg mézg nabudowuje zdobywang przez
nas abstrakcyjng wiedze matematyczna. W kolejnych
badaniach prof. Dehaene odkrywat inne sekrety mozgu,
przygladajac sie m.in. temu, jak uczymy sie czytac,
a nawet temu, jak w mozgu dziata Swiadomos¢.

Pojeciem, ktore taczy wszystkie
wysitki badawcze prof. Deahene’a,
jest neuroplastycznosé:
zdolnos¢ neuronéw do
tworzenia nowych potaczen
z innymi neuronami,

a takze zdolnos¢ mézgu

do zaangazowania

tych samych obwodow
neuronalnych do réznych
zdai. W laboratorium

prof. Dehaene’a w College
de France osoby niewidome
lub gtuche ujawniaty

potege neuroplastycznosci,
gdy te same obszary ich
mozgow, ktore u widzacych
zajmuja sie analiza obrazu
czy dzwieku, angazowaty sie
w przetwarzanie informacji
ptynacych z innych zmystéw lub
bardziej abstrakcyjne zadania poznawcze.

KATALOG

Polskim czytelnikom znany z ksigzek ,,Jak si¢ uczymy?” oraz
»Swiadomosé i mézg”, prof. Dehaene podczas festiwalowego
wyktadu opowie o tym, jak stosujac techniki do obrazowania pracy mézgu,

mozemy odkrywac jego najgtebsze tajemnice.
00 000000000COCODEOOOOOOOOOOOEOEOO®OS OO

ze skoro dziecko jest w széstej klasie, to
opanowatlo program z piatej. Jesli to zro-
bisz, prawdopodobnie twoje oczekiwania
przekrocza jego mozliwosci. A jesli naj-
pierw sprawdzisz wiedze i dostosujesz
material do jej faktycznego stanu, dziecko
poczyni postepy.

To byly trzy przyklady. Powinienem
jeszcze dotozy¢ czwarty.

Jaki?

14-20 MAJA 2025

Zwracanie uwagi na ciekawo$¢ dzieci,
ich dobrostan i pewnos¢ siebie. Niestety,
we Francji nie jesteSmy najlepsi w jej bu-
dowaniu.

Inne systemy edukacyjne, jak chocby
dunski, uznaja spoleczny kontekst
szkoly i samopoczucie dzieci za jeden
z najwazniejszych obszarow edukacji.
Mnie zajeto chwile, zanim zrozumia-
tem, ze by¢ moze wlasnie to jest dominu-
jacy czynnik: dzieci musza by¢ zaanga-

MICHAE DYAKOWSKI DLA ,TP”

zowane w nauke. To jeden z czterech fi-
lar6w uczenia sie.

Przypomne pozostate, o ktérych

pisze Pan w ksigzce: uwaga, aktywne

zaangazowanie, informacje zwrotne

o btedach i konsolidacja.

Czy dzieci sa zaangazowane? Czy sa
ciekawe? Czy chcg sie uczyc? Jesli twoi
nauczyciele, rodzice lub réwiesnicy

przekonaja cie, ze nie jeste$ w stanie sie
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> czego$ nauczyd, to si¢ w to nie zaangazu-

jesz. Chcesz mie¢ pewnos¢, ze jesli podej-
miesz wysilek, to przyniesie on skutki —
postepy w nauce. To szalenie wazna in-
terwencja: musimy przekonac dzieci, ze
moga uczynic postepy. A przeciez wiele
dzieci jest przekonanych, ze nie maja
szans, nie dadza rady. Zwlaszcza w kon-
tekscie matematyki, co szczegdlnie do-
tyczy dziewczynek. Jesli uda nam sie to
zmieni¢ i przekierowac szkoly na stoso-
wanie podejscia: ,kazdy moze czyni¢ po-
stepy, to tylko kwestia podjecia wysitku,
ajesli go podejmiesz, zostaniesz nagro-
dzony” — zyskamy wiele aktywnych
uczniéw i uczennic.

Amerykanska psycholozka Carol
Dweck méwi o umystowosci utrwalo-
nej—np. ,nie mam glowy do jezykdow ob-
cych” —iumyslowosci rozwojowej, ktora
wyraza si¢ w twierdzeniu: ,wszystkie
dzieci sa zdolne do czynienia postepow”.
Do takiego podejscia do umystowosci po-
winni$my dazy¢. Przy czym zaszczepie-
nie umystowosci rozwojowej nie polega
na méwieniu wszystkim dzieciom, ze sa
znakomite, pod pretekstem troski o ich
samooceng. Oznacza raczej uSwiadamia-
nie im czynionych z dnia na dzien poste-
pow, zachecanie do zaangazowania, na-
gradzanie staran.

W ksigzce pisze Pan w tym kon-
tekscie, ze rodzimy sie zdolni do
wszystkiego i bardzo do siebie
podobni. To znaczy, ze kazdy moze
byc geniuszem? Jesli tak, to czemu
nie kazdy nim zostaje?

Zaczng od tego, ze mozna zostac zle za-
szufladkowanym w dziecinstwie, a jedno-
cze$nie mie¢ wspaniala kariere, bo czlo-
wiek znajdzie w sobie zdolno$¢ do nauki.
Dla naszej rady naukowej stworzylem
serie wywiadow ,Les Z’Héros ont du ta-
lent” (Zera maja talent). Po francusku do-
brze dziala gra stowna: les zérosi les héros
czytamy tak samo, a znacza zupenie co
innego.

To swoisty pean na czes¢ ,zer”. Wielu
dzieciom powiedziano, ze do niczego si¢
nie nadaja, sa zerami, ale staly sie boha-
terami. Przeprowadzitem wywiady ze
wspaniatymi ludzmi, ktdrzy nigdy nie
chodzili do szkoly. Nigdy nie mozesz
powiedzie¢ dziecku: ,jeste$ zerem, nic
w zyciu nie osiggniesz”. To nie fair. I nie-
prawda. W ksigzce prébuje wyttumaczyc,
ze ludzki mézg jest najlepsza maszyna do
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Plastycznosé mézgu
jest ogromna.
U 0s6b niewidomych
rejon moézgu normalnie
zajety obstugg wzroku,
uwolniony od tej roli,
przystosowuje sie do
wykonania bardziej
abstrakcyjnych zadan,
w tym obliczen w
pamieci i rozwazan
matematycznych.

uczenia si¢ istniejaca na ziemi i praktycz-
nie kazde dziecko jest w nig wyposazone
—cho¢ oczywiscie w jego budowie moga
pojawic sie zaburzenia.

Trudno mi odpowiedzie¢ na pytanie,
ktore pani postawila, bo nie chciatbym
nie docenic roli czynnikéw genetycznych
—one maja znaczenie. W rozwoju mozgu
bardzo wazny jest tez okres ciazy, szcze-
gllnie ostatni trymestr, kiedy neurony
migruja do mézgu. Brak witamin czy zle
zywienie — zaréwno u przyszlej mamy,
jak iw pierwszych latach dziecka—moga
mie¢ powazne konsekwencje dla roz-
woju mozgu.

I'tu wazne przestanie: w naszych spote-
czenstwach robimy wiecej na rzecz eme-
rytéw niz matych dzieci. Jest wiecej bied-
nych dzieci niz starcéw. Wiele gloduje.
Zatem nie mozemy nie doceniac czyn-
nika biologicznego. To powiedziawszy,
podkresle, ze wpltyw $rodowiska i wy-
sitki dzieci, ich inwestycja w nauke maja
ogromne znaczenie i je$li sq dobrze po-
kierowane, moga przezwyciezy¢ rozma-
ite dziwactwa i niedoskonatosci mézgu.

W ksiazce opisuje niezwyklg historie
Nico, pamigta pani?

Oczywiscie - ma tylko lewg pétkule,
ale zmiescit w niej wszystkie zdol-
nosci, ktére u zdrowych ludzi sg
rozproszone po catym mézgu: mowe,
pisanie i czytanie, rysowanie i malo-
wanie, informatyke czy szermierke.
Usunieto mu cala jedna pétkule, gdy
miat trzy lata, ale poniewaz otrzymat

wsparcie i byt zaangazowany w nauke,
zdal mature. Z pewnoscia bylby jeszcze
bystrzejszy z dwoma potkulami, ale ma
Swietne zycie — zostal mistrzem Hiszpa-
nii w szermierce na wozku, w malarstwie
odnosi niezwykle sukcesy, ma nieprze-
cietny talent. Plastyczno$¢ mézgu jest
ogromna, szczeg6lnie w miodym wieku
—stymulacja dzieci w tym okresie moze
czyni¢ cuda. W ksiazce opisuje tez lu-
dzi, ktérzy zostali wybitnymi matematy-
kami, chociaz sa niewidomi, np. Emma-
nuel Giroux. Zwykle myslimy, ze osoba
niewidoma moze zosta co najwyzej stro-
icielem pianin, a nie inzynierem, a jest
przeciwnie! U os6b niewidomych rejon
mézgu normalnie zajety obstuga wzroku,
uwolniony od tej roli, przystosowuje si¢
do wykonania bardziej abstrakcyjnych
zadan, w tym obliczen w pamieci i rozwa-
zan matematycznych.

Ma Pan wysokie oczekiwania wobec
nauczycieli, ktérzy w wielu krajach,
jak w Polsce, sg niedoceniani spo-
tecznie i finansowo, a takze wobec
rodzicéw. Pisze Pan o ,,obowigzku”
stymulacji mtodych mézgow i wzho-
gacania ich Srodowiska.

Pewnie troche przesadzilem, bo jednak
wiele rodzin zmaga sie z codziennoscia
inie powinienem naklada¢ na nich jesz-
cze takiego cigzaru. Ale moze powinna
nam przyswieca¢ taka mysl, ze masz
w domu najlepszy superkomputer na
Swiecie. Nierobienie z niego uzytku jest
wyrokiem na cale zycie. PowinniSmy by¢
Swiadomi, ze plastyczno$¢ mozgu jest
ograniczona, mamy na nia moze 20-25
lat Zycia, p6zniej znacznie sie zmniejsza.
Dorosli czuja to, np. zaczynajac sie uczy¢
nowego jezyka obcego. To tykajacy zegar,
kazdy rok jest stratg. Dlatego we Francji
w czasie pandemii Covid-19 nasza rada
naukowa uparla sig, by zrobic wszystko,
aby szkoly byly zamkniete jak najkrocej.
W efekcie Francja jest jednym z niewielu
krajéw, w ktorych wyniki edukacyjne po-
lepszyly si¢ w czasie pandemii. W wigk-
szoSci— drastycznie spadty.

Styszatam o badaniach, wedle
ktorych dzieci coraz pdzZniej za-
czynajg mowic. Jedng z przyczyn
ma by¢ nadmierne korzystanie ze
smartfonéw przez rodziny, ktére
staty sie przez to mniej rozmowne
- a im mniej dziecko stucha mowy,
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tym mniej ma okazji do nauki. To

mnie zszokowato.

Nie sadze, by istnialy takie statystyki—
w kazdym razie ja nic istotnego naukowo
na ten temat nie widzialem. Trzeba za-
chowac ostroznosc, styszac o takich do-
niesieniach. We Francji podnosza si¢
alarmujace glosy na temat ,,wirtualnego
autyzmu” - ze dzieci, ktdre nie byty auty-
styczne, staly sie takie w wyniku ekspozy-
cjina smartfony i ekrany. To nieprawda.

Zycie dziecka opiera si¢ na interakcjach
spolecznych, ajest kilka czynnikw, ktére
dzialaja przeciw nim. Jednym jest smart-
fon, innym — rozmiar rodzin i sposéb zy-
cia, bo rzadko dzielimy dom z innymi po-
koleniami, a kregi rodzinne s3 coraz mniej
liczne. To bardzo niebezpieczne dla mlo-
dego mézgu, ktdry potrzebuje interakeji
spotecznych. To zaczyna si¢ bardzo wcze-
$nie — pierwszy rok zycia to czas ekstre-
malnie mocnej potrzeby spolecznych in-
terakcji. Bylem wiciekly, kiedy dowiedzia-
tem sie, ze jakas$ firma proponuje monto-
wanie tabletow w wozkach dla dzieci, by
mogly oglada¢ ekran. To fatalny pomys}!
Moéw do swojego dziecka caly czas, ile
tylko mozesz.

W ksiazce opisuje badanie, w ktérym
poréwnano nauke chinskiego z zywa
osoba i z ekranem. Nauka z ekranem spo-
wodowata... zero nauki, bo aby ta si¢ wy-
darzyla, potrzebna jest interakcja. Mysle,
ze to kluczowe, by z takimi informacjami
dociera¢ do wszystkich ludzi, bo rodzice
czesto eksponuja dzieci na technologie
w dobrej wierze. Wiele ubozszych rodzi-
cow emigranckich we Francji sadzalo
dzieci przed telewizorami w przekonaniu,
ze beda lepiej m6wic i miec lepszy akcent
— bo rodzice sami méwia niewystarcza-
jaco. Ale to nie dziala. O wiele lepiej mo-
wic do dziecka w swoim ojczystym jezyku
— to niesamowity prezent, jaki mozesz
mu dac. Jesli tylko masz szans¢ mowic
w dwdch jezykach w domu, r6b to. Jedna
osoba méwi w jednym, druga w drugim,
a dziecko si¢ nie pomyli i ma prezent na
cale zycie. Nie tylko prezent jezyka, ale tez
prezent w postaci wykonawczych funk-
¢ji uwagi, bo nabywa umiejetnos¢ obstu-
giwania okreslonego jezyka i wyciszania
drugiego, by si¢ miedzy nimi przelaczac.
Wzystkie te umiejetnosci beda przydatne
w innych obszarach zycia.

Zachwycity mnie badania sprzed
30 lat, ktore Pan opisuje: niemowle-
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W jaki sposob nasz umyst radzi sobie
z matematykq?

MATEMATYKA, KROLOWA NAUK — DLA WIELU OSOB TO HASEO BYEO ZMORA
czas6w szkolnych, oddzielajaca ,humanistéw” od tej niedostepnej dzie-
dziny, ktdra byla zarezerwowana dla wybraicéw z wrodzonym talen-
tem. Ale czy stusznie? Co tak naprawde dzieje si¢ w naszych glowach,
gdy liczymy, i od czego zalezy to, czy zostaniemy wybitnym matematy-
kiem? Naukowcy wciaz probuja rozwikla¢ te zagadki. Odkryto na przy-
kiad, ze ogromny zwiazek z naszymi zdolno$ciami matematycznymi
ma pewien niepozorny obszar w mézgu, odpowiadajacy tez za koor-
dynacje ruchowa, ze umiejetnos$¢ nazywania palcow czy wrazliwo$¢
narymy w dziecinstwie moze miec zwiazek z rozwinigtymi pozniej
zdolnoSciami matematycznymi, a czasem dobra strategia na poprawe
ocen moze by¢ budowanie z klockéw albo nauka gry na perkusji. By¢
moze wigc matematyka nie jest tak tajemna, jak si¢ wydaje, a drogi do
jej nauki sa zaskakujaco réznorodne i powiazane z takimi obszarami
jak ruch czy jezyk. Odkrywanie tych nieoczywistych potaczen to fascy-

nujaca podréz w glab tajemnic ludzkiego mozgu.

NINA BAZELA, INFORMATYCZKA I KOGNITYWISTKA,

UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

ta widza, jak za przestone chowa sie

jeden przedmiot, a potem drugi. Na-

stepnie przestona opada - i, o dziwo,
widac tylko jeden przedmiot. Nie-
mowleta dajg wyraz swojemu
zaskoczeniu poprzez dtuzsze lu-
strowanie nieoczekiwanej sceny,
jesli zas widzg oczekiwane dwa
przedmioty, to patrza tylko przez
krotka chwile. Majg wiec, jak Pan

to okresla, ,,zmyst liczhy”.

Eksperymenty jednoznacznie poka-
zuja, ze arytmetyka nalezy do wrodzo-
nych umiejetnosci przekazywanych
nam i innym gatunkom przez ewolucje.
Rodzimy si¢ tez ze zmystem geometrii —
wyczuciem linii, kot, ksztattéw. Ostatnio
badatem rysunki matych dzieciichociaz
wydaje sig, ze to bazgroly, w rzeczywisto-
Sci kryje sie za nimi pewne rozumowanie.
Narysowanie rak i ndg jako linii, a glowy
jako okregu wymaga przeciez umiejgtno-
Sci myslenia abstrakcyjnego.

Dzieci maja niesamowite intuicje i we-
dle nowych doniesien mozemy na tych
intuicjach oprze¢ nauke matematyki, ale
musimy budowac¢ ja stopniowo. Jesli zbyt
szybko przejdziemy do abstrakcyjnych
symboli, dzieci si¢ pogubia i uwierza, ze
to abstrakcyjna dziedzina. Ale kiedy zro-

bimy to nalezycie, stopniowo, dzieci po-
woli odejda od intuicji. Tak uczy si¢ ma-
tematyki metodq singapurska — startu-
jemy od konkretnych materialow, poz-
niej przechodzimy do materialu obraz-
kowego — bo kiedy co$ rysujesz, staje sie
symboliczne — i dopiero wtedy przecho-
dzimy do cyfr arabskich. To dziala i jest
kompatybilne z tym, jak uczy si¢ mozg.

Jedno interesujace odkrycie mowi
o tym, ze kiedy wykonujesz dzialania
z wyzszej matematyki, nadal uzywasz
tych samych obszaréw mézgu odpowie-
dzialnych za podstawowy zmyst liczb
u dzieci. Zatem matematyka to nie jakie$
superabstrakcyjne pole oderwane od tego,
co wiemy — wrecz przeciwnie: to cos, co
buduje si¢ na prymitywnych strukturach,
co do ktdrych wszyscy mamy intuicje.

Czy Pana zdaniem szkota w dobie
sztucznej inteligencji musi wypo-
sazyc¢ uczniéw w jakis szczegolny
rodzaj umiejetnosci, by mogty sie
odnalez¢ w nowej rzeczywistosci?
Wiasnie dlatego, ze zmierzamy
w strong wysoko technologicznego spo-
feczenstwa, nie powinni$my zapomnie¢
o fundamentach. Dzieci bardziej niz kie-

dykolwiek potrzebuja nauczy¢ sie czytac +—>



28

H

iwyksztalci¢ automatyzmy, takie jak np.
tabliczke mnozenia, bo bez tych umiejet-
nosci nie moga nawet zacza¢ wchodzi¢
w interakcje z technologicznym spote-
czenstwem. Naprawde jestem fanem po-
wrotu do podstaw i nie wierze w to, ze
bez nich mozna od razu przeskoczy¢ do
umiejetnosci XXI wieku.

Musimy wiedziec, ze 2/12 to tyle co 1/6,
anie dlugo si¢ nad tym zastanawiac. Dla-
czego jest to takie wazne? Poniewaz uwal-
nia zasoby korowe. Kiedy centrum wyko-
nawcze naszego mozgu jest zajete jakims
zadaniem, wszystkie inne Swiadome de-
cyzje musza by¢ przesuniete na pozniej
lub zaniechane. Dopdki zatem dana ope-
racja umystowa wymaga wysitku, bo nie
zostala jeszcze zautomatyzowana, po-
chiania cenne zasoby uwagi wykonaw-
czejiuniemozliwia nam zajecie sie czym-
kolwiek innym.

Automatyzacja ma zatem fundamen-
talne znaczenie, gdyz udostepnia nasze
zasoby mdzgowe na potrzeby innych ce-
l6w. Dlatego szkoly powinny zwracaé
szczeg6lna uwage na to, by dzieci opano-
wywaly takie umiejetnosci jak ptynne
czytanie i liczenie w pamieci.

COPERNICUS
FESTIVAC

Na koniec rzecz, ktéra wydaje mi

sie najbardziej niedocenianym

i nieuswiadomionym elementem sku-

tecznego uczenia sie: sen. Zyjemy

w spoteczeristwie, w ktorym bez-

sennosc dorostych jest plaga. Ale

i dzieci niedosypiaja, s przemeczo-

ne, uzywajg smartfonow, ktére nie

daja im zasnac. A bez dobrego spania
nie ma nauki, prawda?

Ale sig ciesze, ze pani o tym powiedziata!
To jedno z najwazniejszych odkry¢ neuro-
nauki: dobry, mocny sen jest kluczowy dla
uczenia si¢. Jest wazny dla konsolidowa-
nia juz istniejacej pamieci, ale gleboki sen
to rowniez czas, gdy mozg rozszerza dane
ije generalizuje, odkrywajac nowe regular-
nosci. To kluczowe dla matematyki, gdzie
weiaz idziemy w glab, a wlasnie we $nie
zanurzamy sie w abstrakcje. W ciagu dnia
zapamigtujemy, ale noca mozemy abstra-
howac to, co uslyszeli$my.

I ma pani racj¢ — mamy deficyt snu.
W ostatnich sze$ciu latach straciliSmy
20 minut snu dziennie z powodu wszyst-
kich urzadzen, ktorymi sie otaczamy. Za-
tem naprawde musimy na to zwracac
uwage.

Czy dzieci powinno si¢ zachecac
~ do liczenia na palcach?

LICZNE KULTURY OPRACOWALY SPOSOBY WYKORZYSTYWANIA CIALA DO

rachowania. Taka naturalna ,maszyna obliczeniowa” jest dton:
palce sa zawsze pod reka, fatwo je rozréznié, poruszac nimi, a ich
uporzadkowanie jest state. Sprzyja to utrzymaniu odpowiedniosci
miedzy palcami a zliczanymi obiektami, a takze okreSlaniu ich
iloSci i kolejnosci. Nawyki liczenia na palcach, przyswojone

w dziecinstwie, czgsto pozostaja z nami w dorostosci (np. przy
odliczaniu miesiecy czy wyliczaniu argumentow). Czy zatem
rodzice i nauczyciele powinni aktywnie zacheca¢ dzieci do liczenia
na palcach, by wspomdc rozwdj ich kompetencji matematycznych?
Ajesli tak, to czy istnieje granica wieku, po ktérej powinno sie

od tego odchodzi¢? Pytanie to dzieli edukatorow i psychologow
poznawczych. Z jednej strony badania wskazuja, ze dzieci,

u ktérych sprawniej dziala mézgowa reprezentacja palcéw,
przejawiaja lepsze osiagniecia matematyczne, a te z mniej sprawna
reprezentacja palcow radzq sobie z matematyka gorzej. Z drugiej
strony istnieja argumenty za tym, ze cho¢ palce rzeczywiscie
przydaja sie w zliczaniu przedmiotéw, to jednak matematyka jest
domena abstrakcyjnego myslenia, w ktérym zbytnie zakorzenienie
w konkrecie stanowi szkodliwy balast.

MATEUSZ HOHOL, KOGNITYWISTA, UNIWERSYTET JAGIELLONSKI
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Szczesliwie, mamy rozwigzania. Wiemy,
ze ze wzgledu na budowe ich mézgu go-
dzina rozpoczecia lekcji dla nastolatkéw
powinna by¢ przesunieta na pézniejsza,
ale tylko dla nich —mlodsze dzieci i dorosli
lepiej skupiaja sie wczeSniej rano. Jednak
wszyscy powinniSmy uczy¢ sie o wadze
snu i wyksztalci¢ nawyk wcze$niejszego
kladzenia sie spac. Korzysci z wysypiania
sie jest znacznie wiecej—np. bedziemy bar-
dziej uwazni, co zmniejszy liczbe wypad-
kéw samochodowych o poranku.

Sen jest nasza supermoca — moze to
by¢ jeden z sekretéw gatunku ludz-
kiego. Nasz sen wydaje si¢ najgtebszy
i najefektywniejszy u wszystkich na-
czelnych. Hipoteza o tym, ze niedobory
snu moga powodowac zaburzenia na-
uki, ktére obecnie wystepuja coraz cze-
Sciej, jest co prawda tylko hipoteza, ale
juz poparta sugestywnymi przestan-
kami. Niektdrzy mowia, ze wiele dzieci
z zaburzeniem uwagi, jak ADHD, moze
po prostu cierpiec na przewlekty niedo-
statek snu.

Opowiem o eksperymencie, ktory
Swietnie zadzialal we Francji. Powstat
program, w ramach ktérego wpro-
wadzono temat snu na lekcji biologii
u dzieci w czwartej i piatej klasie. Dzieci
mialy cztery godziny zajec, w czasie kté-
rych w przystepny sposéb dowiedzialy
si¢ o swoim wlasnym $nie, jak dziala
idlaczego jest wazny. Wrdcily do domu
i powiedzialy rodzicom: wiecie co, uczy-
tem sie dzi$ o $nie, powinienem wiecej
spac, bo to jest super. Nosily aktywne ze-
garki, by mogly sprawdzac, czy rzeczy-
wiscie spaly wiecej. I co? Spaty! W efek-
cie ich stopnie si¢ poprawily, bo to, czego
si¢ uczyly, zapisywalo si¢ w pamieci
dlugotrwalej. Bylo mniej spie¢ miedzy
uczniami, szkola znacznie ucichla i byto
mniej deficytow uwagi. To wszystko ko-
rzysci, jakie mozna odnies¢, jesli zaufamy
dzieciom w ich wiasnym procesie ucze-
niasie.

Napisalem ksiagzke, bysmy sie lepiej po-
znali, bo gleboko wierze w to, ze potrzebu-
jemy poznac siebie i nasze mozgi, by na-
uczyc sie lepiej z nich korzysta¢. Musimy
nauczy¢ sie uczy¢. Moze powinniSmy
przeznaczy¢ troche wieksza czeS¢ pro-
gramu nauczania na uczenie si¢ o nas sa-
mych, o naszej biologii i sposobach ucze-
nia si¢? Najpierw nauczyciele i nauczy-
cielki, a potem uczennice i uczniowie.

© Rozmawiata MARTA HAWRANEK
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Polskie Towarzystwo Reasekuracji S.A. wspiera rozwoj polskiego rynku ubezpieczeniowego.
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COPERNICUS
FESTIVAL

GLOWNE PASMA FESTIWALU

Wszystkie ponizsze wydarzenia odbywaja sie w Muzeum Inzynierii i Techniki przy
ul. Sw. Wawrzyiica 15 w Krakowie. Wstep wolny. Transmisja na zywo na kanale
youtube.com/CopernicusCenter. Wyktady i dyskusje w jezyku angielskim beda
ttumaczone symultanicznie na jezyk polski. Program moze ulec zmianom.
Aktualna wersja programu na copernicusfestival.com.

WTOREK, 20 MAJA

RUKANOGA / ADOBE STOCK

TAJEMNICE ZYCIA

16.00 - 17.00

Rozmowa: Odkrywanie sekretow DNA
Marcin Nowotny

Prowadzenie: Mariusz Gogol

Podczas spotkania z biochemikiem

i biologiem molekularnym, prof. Marci-
nem Nowotnym z Mig¢dzynarodowego
Instytutu Biologii Molekularnej i Ko-
moérkowej w Warszawie przyjrzymy sie
poznawanym w ostatnich latach mecha-
nizmom zabezpieczajacym informacje
genetyczng, zapisang w czasteczkach
DNA. To wlaénie w nich znajduje sie
tajemniczy przepis na zycie, regulujacy
funkcjonowanie kazdej naszej komorki.
Partnerem pasma Rozmowa

jest Narodowe Centrum Nauki.

17.30 - 18.30

Konfrontacje:

Czy zycie zawsze znajdzie sposob?
Alicja Okrasiiiska, tukasz Michalczyk
Prowadzenie: Szymon Drobniak

Czy zycie moze rozwijac sie w kazdych
warunkach? Jak udaje mu sie przeta-
mywac fizjologiczne bariery i zasiedla¢
najbardziej niedostepne srodowiska?
Gdzie — w $wiecie zwierzat, bakterii, grzy-
béw 1rodlin — znajdziemy najwiekszych

twardzieli? Badacze mikroorganizméw
(w tym grzybdw i niesporczakow)
zabiora nas w podroz po tajemniczym
Swiecie niewidocznym gotym okiem.
Porozmawiamy o zagadkowej nie-
ustepliwosci zycia, jego zdolnosci do
przetrwania i adaptacji — oraz o zachwy-
cajacej bioréznorodnosci, jaka tworzy.

19.00 - 20.30

Gala festiwalowa
Koncert: Joachim Mencel
Wyktad: Tomasz Rozek

Niezwykla muzyka krakowskiego
artysty Joachima Mencla, wykonywana
na lirze korbowej, uswietni pierwszy
wieczor festiwalu. Podczas naszej gali,
w trakcie ktdrej zaprezentujemy part-
neréw i sponsoréw tegorocznej edycji,
ustyszymy réwniez wyklad Tomasza
Rozka o tajemnicach zycia i wszech-
Swiata — wprowadzajacy nas

w tematyke, ktéra bedziemy zglebiac
w kolejnych dniach festiwalu.

SRODA, 21 MAJA

TAJEMNICE NASZEGO POCHODZENIA

16.00 - 17.00

Rozmowa: Zycie w epoce kamienia
Iwona Sobkowiak-Tabaka
Prowadzenie: Lukasz Kwiatek

ALFREDO GARCIA SAZ / ADOBE STOCK

COPERNICUS FESTIVAL 2025 / TAJEMNICA

Z archeolozka i profesorka Uniwersy-
tetu Adama Mickiewicza w Poznaniu
porozmawiamy o tym, czym byla epoka
kamienia i co dzi§ wiemy o codzien-
nym zyciu naszych paleolitycznych
przodkow. Jak zmienialo si¢ ono na
przestrzeni tej epoki? Jakich narzedzi
—kamiennych i wykonanych z innych
materialéw — potrzebowali, by prze-
trwac? Czy kazdy z nas moglby nauczy¢
sie wytwarza¢ piesciaki aszelskie? I co
wiemy o pierwszych ludziach, ktérzy
zamieszkiwali tereny dzisiejszej Polski?

17.30 - 18.30

Konfrontacje: Kim byli neandertalczycy?
Magda Kowal, Bogustaw Pawtowski
Prowadzenie: Lukasz Kwiatek

Ponad sto lat temu antropolog
Marcellin Boule wyobrazal sobie, ze
neandertalczycy mieli przeciwstawny
paluch i chwytna stope —niczym
malpy czlowiekowate. Tak narodzit sie
mit prymitywnych brutali, ktéry na
dhugo zaciazy! na wizerunku naszych
wymartych kuzynow. Co dzi$ naprawde
wiemy o neandertalczykach —ich
kulturze, stylu zycia i zdoIno$ciach
poznawczych? Czy badania naukowe
pozwalaja nam zbudowac ich spéjny
obraz? I dlaczego wiasciwie ich juz

nie ma? O neandertalczykach poroz-
mawiaja archeolozka i antropolog.

19.00 - 20.00
Wyktad: Identity, Ethnicity
And Genetics: Who Are We?
(Tozsamosé, etnicznosé,
genetyka: kim jestesmy?)
Zuzana Hofmanova
Archeogenetyczka
prof. Zuzana Hofmano- !
vd opowie o badaniach, A
ktdre rzucaja nowe :
Swiatlo na jeden z najbar-
dziej tajemniczych

okres6w naszej I

historii — czas : y

miedzy upad- P4

kiem Cesarstwa ' i} I

Rzymski H bl
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a wylonieniem sig Sredniowiecznych
panistw Europy Srodkowej. To okres
podbojow Hunéw, Awarow i Stowian,
intensywnego mieszania si¢ populacji
i kultur, a takze ksztattowania sie
grup etnicznych i jezykéw, ktérych
wplywy odczuwamy do dzis.

20.15 - 21.15

Dyskusja: Missing Pieces of Our
History (Biate plamy naszej historii)
Zuzana Hofmanova, Matgorzata Kot
Prowadzenie: Lukasz Lamza

W dyskusji po wykladzie poroz-
mawiamy z prof. Hofmanova oraz
archeolozka, prof. Malgorzata Kot,

o najwigkszych niewiadomych zwia-
zanych z nasza (pre)historia — a takze
o tym, w jaki sposéb nowe metody
genetyki i archeologii pomagaja nam
lepiej zrozumied, kim byli nasi
przodkowie i co si¢ z nimi dzialo.

CZWARTEK, 22 MAJA
TAJEMNICE KOSMOSU

Patronem dnia jest Matopolska
Organizacja Turystyczna

16.00 - 17.00

Rozmowa: Fizyka, matematyka,
transcendencja

Marek Abramowicz
Prowadzenie: Tomasz Miller

Marek Abramowicz, profesor Uniwersy-
tetu w Goteborgu i Chalmers University
of Technology z tego samego miasta,
specjalizuje sie w astrofizyce wysokich
energii i ogdlnej teorii wzglednosci,
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NASA

aw swoich popularnonaukowych
publikacjach i wywiadach nie stroni
od stawiania pytan z pogranicza

nauki, filozofii i teologii. W rozmowie
zastanowimy sie nad tym, dlaczego
fizyczny $wiat mozemy tak precyzyjnie
opisywac w jezyku matematyki—ico
to méwi zaréwno o matematyce,
jaki$wiecie fizycznym.

17.30 - 18.30

Konfrontacje: Co sie kryje

w czarnych dziurach? 250. odcinek
Radia Naukowego na zywo
Agnieszka Janiuk, Maciek Wielgus
Prowadzenie: Karolina Glowacka

Specjalisci w dziedzinie astronomii
obliczeniowej i obserwacyjnej po-
dziela si¢ najnowszymi ustaleniami

w dziedzinie czarnych dziur —jednych
z najbardziej tajemniczych obiektow
wystepujacych we wszechSwiecie.
Czym s3 —1i czym nie sa — czarne dziury?
Jak powstaja? Czy w sercu kazdej
galaktyki znajduje si¢ supermasywna
czarna dziura? Czy materia uwigziona
w czarnych dziurach moze wyparo-
wac? Spotkanie prowadzone przez
red. Karoline Glowacka, twérczynie
Radia Naukowego, bedzie jubileuszo-
wym, 250. odcinkiem tej audycji.

19.00 - 20.00

Wyktad: Mysteries of the Universe
(Tajemnice wszechswiata)

Ruth Durrer

Jak powstal wszechswiat? Z czego sie
sktada? I co go czeka? Dzigki ogélnej
teorii wzglednosci Alberta Einsteina
oraz wspolczesnym

& Oobserwacjom

4 stworzylismy tzw.

% standardowy model
+ kosmologiczny, ktory
umozliwia formuto-

& wanie naukowych
>, odpowiedzina
‘f‘\_ te odwieczne
", pytania.

x \ Model ten
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rodzi jednak takze nowe zagadki

—np. dotyczace ciemnej materii i ciem-
nej energii, ktorych nie potrafimy
zaobserwowac, ale widzimy wywotywa-
ne przez nie efekty. Prof. Ruth Durrer

z Uniwersytetu w Genewie

opowie o tym, co juz wiemy o kosmosie,
itym, co wciaz pozostaje tajemnica.

20.15 - 21.15

Dyskusja: Journey to the Edge
of the Universe (Podréz na
granice wszechswiata)

Ruth Durrer, Sebastian Szybka
Prowadzenie: Tomasz Miller

W dyskusji po wykladzie

po czasowych i przestrzennych
granicach wszech$wiata, a takze
konceptualnych i matematycznych
granicach naszego rozumienia
wszech$wiata oprowadza nas

prof. Durrer i prof. Sebastian Szybka
z Obserwatorium Astronomicznego UJ.
Zastanowimy si¢ nad tym, czy
wyjasnienie najwazniejszych
wspotczesnych kosmicznych
zagadek wymaga raczej nowych
obserwacji, czy moze catkowicie
nowej fizyki, zastepujacej

nasz standardowy model
kosmologiczny.

PIATEK, 23 MAJA

TAJEMNICE UMYStU

16.00 - 17.00

Rozmowa: Umyst straumatyzowany
Roman Cieslak

Prowadzenie: Jedrzej Grodniewicz

SEBASTIAN KAULITZKI / ADOBE STOCK
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— | Profesor Roman Cieslak, rektor
Uniwersytetu SWPS, specjalizuje si¢
w badaniach nad trauma, stresem

i wypaleniem zawodowym. Porozma-
wiamy z nim o tym, czy mozliwe
jest uniknigcie tych negatywnych
zjawisk, a takze o tym, jak dba¢

o dobrostan psychiczny w czasach
pandemii, wojen, kryzysow
ekonomicznych i narastajacych
napiec spolecznych.

17.30 - 18.30

Konfrontacje: Czym jest Swiadomos¢?
Michat Wierzchoi, Magdalena Reuter
Prowadzenie: Ilona Kotlewska

Filozofowie od wiekéw wylewaja morze
atramentu, prébujac odpowiedziec¢ na
pytanie o nature $wiadomosci,
podczas gdy psycholodzy
ineuronaukowcy przeprowadzaja
niezliczone badania, aby znalez¢ jej
biologiczne podloze. Czy te badania
idebaty w koncu wylonig odpowiedz
na zagadke Swiadomosci? A moze

jest ona tak subiektywna, ze obiek-
tywne metody naukowe nigdy nie
pozwola nam jej zrozumiec?

19.00 - 20.00

Wyktad: Seeing the Mind: Past,
Present and Future of Brain Imaging
Research (Zagladanie do umystu:
historia, terazniejszosc i przysztosé
badai obrazowych mézgu)
Stanislas Dehaene

Jeden z najbardziej wptywowych
wspolczesnych badaczy mézgu,

prof. Stanislas Dehaene z College de
France, opowie o tym, w jaki sposéb
dzigki technikom neuroobrazowym
odkrywamy najglebsze tajemnice
mozgu, takie jak wyltanianie sie
Swiadomosci, mechanizmy uczenia sie,
operowanie pojeciami abstrakcyjnymi
imatematycznymi. Olbrzymie
postepy, ktére odnotowujemy

w tych dziedzinach w ostatnich
dekadach, zawdzigczamy w duzej
mierze pracy prof. Dehaene’a.

20.15 - 21.15

Dyskusja: Do We Need to

Reinvent School? (Czy musimy
wymysli¢ szkote na nowo?)
Stanislas Dehaene, Terry Sejnowski
Prowadzenie: Mateusz Hohol,
Krzysztof Cipora

W dyskusji po wykladzie

do prof. Dehaene’a dolaczy prof. Terry
Sejnowski. Obu tych ekspertow

od moézgu, uczenia si¢ i sztucznej
inteligencji zapytamy o to, jak powinien
funkcjonowac nowoczesny system
edukacji, korzystajacy zar6wno
zrozwoju narzedzi Al, jak i z wiedzy

o tym, w jaki sposob nasz mozg
zapamietuje informacje i pozwala
nabywac nowe umiejetnosci.

SOBOTA, 24 MAJA
TAJEMNICE ZWIERZAT

13.15-15.30

Epicykl

Mateusz Hohol, Nina Bezela,

Tomasz Miller, tukasz Lamza,

Michat Eckstein, Krzysztof Cipora,
Magdalena Smieja, Klaudia Zeraiiska
Prowadzenie: Jedrzej Grodniewicz

Naukowecy i popularyzatorzy znani

z kanatu YouTube ,,Copernicus” oraz
zaproszeni przez nas goscie opowiedza
w 10-minutowych miniwyktadach

o frapujacych ich tajemnicach wszech-
Swiata, zycia i umystu — zaréwno tych

HIT1912 / ADOBE STOCK

matych, jak i duzych. Postuchamy m.in.
o tym, jak znalez¢ szczeScie w zwiazku,
czy czarne dziury pozeraja informacje,
czy nalezy uczy¢ dzieci liczenia na pal-
cach, jak w skali nano ptynie cieploiczy
warto wierzy¢ w to, ze twierdzenia ma-
tematyczne istnieja niezaleznie od nas.

16.00 - 17.00
Rozmowa: Czy warto byto zejsé
z drzewa? Zycie codzienne matp
Matgorzata Arlet
Prowadzenie: Maria Hawranek

Prymatolozka, profesorka Uniwersytetu
Adama Mickiewicza w Poznaniu Mal-
gorzata Arlet od ponad 15 lat prowadzi
badania terenowe, w ktérych poznaje
wiezi i obyczaje panujace wsrdd réz-
nych gatunkéw matp — m.in. mangabek
szarych, goryli nizinnych, malp Camp-
bella, makakow japonskich i makakéw
czepkowych. Porozmawiamy z nig

o wyzwaniach zwiazanych z obserwa-
cjami malp na wolnosci, a takze o tym,
czy zycie w malpim stadzie zawsze
wyglada tak samo — i w jakim stopniu
malpia proza zycia przypomina nasza.

17.30 - 18.30

Konfrontacje: Czy w przyrodzie jest
wiecej rywalizacji, czy wspétpracy?
Agnieszka Kloch, Piotr tukasik
Prowadzenie: Bartosz Baran

Gdy Karol Darwin i Alfred Wallace
oglosili teorig¢ ewolucji, wiréd
biologow rozpoczeta sig dyskusja: czy
w przyrodzie dominuje rywalizacja,
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czy wspolpraca? Oba te zjawiska
moga przeciez w istotny sposéb
wplywac na ewolucyjne trajektorie
organizméw. Dzi§ wiemy, ze granica
migdzy nimi bywa bardzo nieostra.
Badaczka interakcji pasozytow

z gospodarzami oraz badacz ewolucji
kooperacji i symbiozy opowiedza

o tym, jak zlozone i wielowymiarowe
sa zaleznoSci w przyrodzie —

ijak czgsto wymykaja si¢ one
naszym prostym kategoriom.

19.00 - 20.00
Wyktad: Atoms
of Meaning.

What Rules
Govern Primate
Communication
(Atomy znaczenia.
Jakie reguty
rzadza matpia
komunikacja?) ;
Klaus |
Zuberbiihler !

Prof. Zuberbiihler (Uniwersytet

w St. Andrews oraz Uniwersytet

w Neuchatel) od ponad ¢wiercwie-
cza prowadzi badania nad malpia
komunikacja. W wykladzie festiwa-
lowym przedstawi dowody na to, ze
w komunikacji szympanséw i innych
malp czlowiekowatych wystepuje
skladnia, a kolejnos¢ dzwigkéw w wo-
kalizacjach wplywa na ich znaczenie.
Opowie takze o tym, czy malpy rozu-
mieja zwiazki przyczynowo-skutkowe
iczy potrafia je komunikowac.

20.15 - 21.15

Dyskusja: How Did Language Evolve?
(Jak wyewoluowat jezyk?)

Klaus Zuberbiihler,

Przemystaw Zywiczyiiski
Prowadzenie: Marta Sibierska

Po wykladzie w dyskusji

z prof. Zuberbiihlerem wezmie
udzial lingwista i ewolucjonista
prof. Przemystaw Zywiczytiski

z Uniwersytetu Mikolaja Kopernika

14-20 MAJA 2025

w Toruniu. Porozmawiamy z nimi
o tym, w jaki spos6b badania nad
komunikacja malp zblizaja nas

do odpowiedzi na pytanie o to, jak
wyewoluowal nasz wlasny

jezyk.

NIEDZIELA, 25 MAJA
TAJEMNICE SZTUCZNE) INTELIGENCJI

16.00 - 17.00

Rozmowa: Jak sie robi
sztuczng inteligencje?

Jacek Tabor

Prowadzenie: Piotr Urbanczyk

Prof. Jacek Tabor z Uniwersytetu
Jagiellonskiego specjalizuje sig

w tworzeniu i optymalizacji systemow
sztucznej inteligencji wykorzysty-
wanych w przemysle i medycynie.
Porozmawiamy z nim m.in. o tym, jak
projektuje sie i trenuje sieci neuronowe,
jakie prawa matematyczne leza uich
podstaw oraz rozwoju jakich techno-
logii opartych na Al powinniSmy si¢
spodziewac w najblizszym czasie.

17.30 - 18.30

Konfrontacje: Sztuczna inteligencja
- czy tam ktos jest?

Wtodzistaw Duch, Piotr Durka
Prowadzenie: Jan Argasinski

Kazdy i kazda z nas, korzystajac

ze sztucznej inteligencji, moze
poczuc charakterystyczne mro-
wienie w kregostupie i zada¢ sobie
pytanie: czy mamy do czynienia ze

ZALLEY / GENERATOR OBRAZU DALL-E / OPEN AI

Swiadomg istota, czy jedynie z czyms,
co doskonale ja nasladuje? Nad tymi
pytaniami pochyla sie réwniez nasi
goscie —specjaliSci zarowno od mdzgu,
jak tez Al —reprezentujacy skrajnie
odmienne poglady na temat tego, czym
jest wspolczesna sztuczna inteligencja
iczym moze sie sta w przysztosci.

19.00 - 20.00
Wyktad:

Brains and Al
(Mozgi i sztuczna
inteligencja)
Terry Sejnowski

Uczenie maszynowe
doprowadzitodo
powstania
takich

aplikacji jak ChatGPT, ktdre juz teraz
zmieniaja Swiat. Do powstania uczenia
maszynowego doprowadzily z kolei
pionierskie prace m.in. Terry’ego
Sejnowskiego, ktéry wymyslit, w jaki
spos6b komputery moga nasladowac
ludzki mézg. W festiwalowym
wykladzie prof. Sejnowski podzieli sie
z nami swoja unikalng perspektywa
jednego z ojcéw wspolczesnej
sztucznej inteligencji i zastanowi

sie, czy ChatGPT naprawde rozumie
to, co méwi, dlaczego ,halucynuje”
oraz czy powinni$my si¢ obawiac,

ze stanie si¢ zbyt potezny.

20.15 - 21.15

Dyskusja: Into the Unknown
(Podrdz w nieznane)

Terry Sejnowski, Bartosz Brozek
Prowadzenie: Piotr Krasnowolski

Sztuczna inteligencja potrafi komu-
nikowac sie z nami we wszystkich
jezykach Swiata, generowac obrazy nie-
odréznialne od prawdziwych zdjec czy
udziela¢ nam porad zyciowych i nauko-
wych. W zamykajacej festiwal dyskusji
prof. Sejnowski i prof. Bartosz Brozek
zastanowia si¢ nad tym, jak sztuczna
inteligencja moze zmienic nasz Swiat
—1iczy jesteSmy na te zmiane gotowi.




COPERNICUS
FESTIVAL

COPERNICUS FESTIVAL 2025 / TAJEMNICA

WYDARZENIA DODATKOWE

Wszystkie wydarzenia odbywajg sie w Krakowie i s3 darmowe.
Na warsztaty, lekcje muzealne, gre miejska i spacery po miescie
obowiazujq zapisy. Wiecej informacji na copernicusfestival.com.

WIDMA. ZNIKANIE

Cricoteca, ul. Nadwislanska 2-4
w Krakowie

Po pieciu latach wystawa statfa
Tadeusza Kantora w Cricotece
dobiega korca. Podczas Copernicus
Festival doprowadzimy do jej finisazu,
przepracowujac na koniec kluczowe
znaczenia.

Wiodacym tematem wystawy
,Tadeusz Kantor. Widma. Korekta”
jest pamiec o trudnej przesztosci,
zaréwno w wymiarze historycznym,
jak i osobistym — idea wyraznie obecna
w twdrczosci tego wizjonera teatru.
Motywy historyczne i biograficzne sa
u Kantora silnie zindywidualizowane,
funkcjonuja jak klisze pamieci.
Dialogujace z trudng pamiecia

sploty formy i rézne kanony estetyki
odzwierciedla takze ksztatt wystawy.
Buduje ona napiecia przez ,zageszczenie
materii”, nawigzanie do pejzazu ruin,
krajobrazu bliskiego katastrofie.

Weraz z tegoroczng edycjg Copernicus
Festival po raz ostatni zmienimy
trajektorie obiektow na wystawie,
budujac nowa dynamike miedzy nimi.

0d 20 do 22 maja w potudnie obiekty
beda zageszczane, sttaczane do nowych
przestrzennych areatow, by ustgpic
miejsca energii performatywnego
pokazu tanecznego, ktdry zakorczy
wystawe.

25 maja o godz. 16.00 Piotr Mateusz
Wach — performer, artysta tanca

i teatru ciata — wykona w przestrzeni
wystawy utwor opierajacy sie na
zintensyfikowanych dziataniach
fizycznych, eksplorujacych zagadnienia
ruchu. Artysta bedzie sie w swojej
pracy odnosit do tematéw zwigzanych
z przeczuciem umierania, nadchodzacej
katastrofy, podnoszeniem smierci do
rangi gestu artystycznego, inspirujac
sie szeroko spektaklami Teatru Smierci
Kantora.

Wystawa ,,Tadeusz Kantor. Widma. Korekta”, Cricoteka

ZBIGNIEW PROKOP / KRZYSZTOF KUCMA

WARSZTATY

Obowigzkowe zapisy:
warsztaty@copernicusfestival.com

CO MOZNA WYCZYTAC Z KoSCI?
21 maja, godz. 13.30 oraz 15.00
Centrum Edukacji Przyrodniczej UJ,
ul. Gronostajowa 5

Warsztaty antropologiczne

dla wszystkich.

Prowadzenie: Anna Zubek

TAJEMNICE KOSMOSU

22 maja, godz. 20.00 do p6tnocy
Obserwatorium Astronomiczne UJ,
ul. Orla 171

Warsztaty i obserwacje dla mtodziezy
i dorostych.

Prowadzenie:

Tomasz Kundera, Elzbieta Kuligowska

TAJEMNICE UMYStU

23 maja

SOLARIS, ul. Czerwone Maki 98

Jaki wptyw majg badania prowadzone

w Narodowym Centrum Promieniowania
Synchrotronowego SOLARIS na poznanie
ludzkiego umystu?

11.00-12.00 Zwiedzanie centrum SOLARIS
12.00-12.45 Wyktad Artura Bieli:

Jak kriomikroskopia elektronowa
pomaga zrozumieé biochemie mézgu

(i nie tylko)?

TAJEMNICE KAZIMIERZA

24 maja, godz. 11.00-13.00

Start: Muzeum Inzynierii i Techniki,
ul. Sw. Wawrzynca 15

Prowadzenie: Anna Stalmach

,Tajemnice Kazimierza” to spacer po mniej
znanych zautkach dawnej dzielnicy zydowskiej,
odstaniajacy nieoczywiste historie, symbole

i zapomniane miejsca. Uczestnicy poznaja
ukryte slady zycia dawnych mieszkaricow.

To wedrdéwka przez czas, w ktorej
terazniejszos¢ splata sie z legendg i historig
ukrytg w murach Kazimierza.

TAJEMNICE KRAKOWA

25 maja, godz. 11.00-13.00
Start: Barbakan, ul. Basztowa
Prowadzenie: Anna Stalmach

,Tajemnice Krakowa” to niezwykty spacer
po zakatkach Krakowa i miejscach petnych
legend, zagadek i ukrytych historii. Odkryj
Krakéw w klimacie tajemnicy i lokalnych
opowiesci. Poznaj postacie z przesztosci

o nieoczywistych biografiach i ciekawych
dokonaniach.
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LEKCJE MUZEALNE

Muzeum Inzynierii i Techniki,

ul. Sw. Wawrzynca 15

Zapisy: rezerwacja@mit.krakow.pl
lub tel. 12 428 66 00, wew. 11

TAJEMNICE KOSMOSU:

JAK BADAC GWIAZDY? SPEKTROSKOP
22 maja, godz. 11.00

Dla uczniéw z klas 7-8.

Jakie tajemnice skrywajg gwiazdy? Podczas
zajec przyblizymy ich zycie i procesy, ktore
zachodza w jego trakcie. Dowiemy sie

tez, co wspolnego maja gwiazdy z tecza.

W odkrywaniu tych sekretow pomoze nam
samodzielnie wykonany spektroskop.

WARSZTATY METEORYTOWE

22 maja, godz. 16.00

Dla dzieci od lat 7 wraz z rodzicami.
Prowadzenie: Grzegorz Sek

Czym jest meteoroid, a czym meteor?

Co nazwiemy planetoida, a czym jest krater
impaktowy? Opowiemy o procesie ablacji,
poznamy chondryty, achondryty i meteoryty
zelazne. Popatrzymy na zdjecia Ksiezyca oraz
na tréjwymiarowy model krateru ksiezyco-
wego Kopernik i poréwnamy go z wygladem
krateru meteorytowego w Arizonie. Poznamy
réznice pomiedzy uderzeniami meteoroidéw
w obiekty bez atmosfery (takie jak Ksiezyc)
oraz w te, ktore jg posiadajg (jak Ziemia).

TAJEMNICE UMYStU: ILUZJA OBRAZU
23 maja, godz. 11.00

Dla ucznidw z klas 4-6.

Podczas zaje¢ dowiemy sie, po co nam dwoje
oczu, jak to sie dzieje, ze obraz z oczu dociera
do naszego mozgu, i dlaczego wzrok nas
czasem oszukuje. Poznamy iluzje i ztudzenia
optyczne, ich rodzaje oraz mechanizm
dziatania. Dowiemy sig, jak iluzje optyczne
byty wykorzystywane przez artystow i pier-
wszych twércéw filmoéw i animacji.

14-20 MAJA 2025
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Muzeum Inzynierii i Techniki w Krakowie

INVENTIO

25 maja, godz. 12.30-15.30
Muzeum Inzynierii i Techniki,
ul. Sw. Wawrzynca 15

Pasmo festiwalowe poswiecone no-
woczesnym technologiom, ktore coraz
Smielej ingeruja w nasza codziennosé

i przeksztatcajg sposob, w jaki myslimy
o Swiecie.

W tym roku przygladamy sie tym
technologiom, ktére mimo swojej
powszechnosci wcigz kryjg przed nami
wiele niewiadomych.

W centrum naszych rozwazan znajdzie
sie sztuczna inteligencja. Podczas wy-
darzenia postuchamy krotkich wykta-
dow i porozmawiamy o komputerach
kwantowych, przewidywaniu i ksztat-
towaniu zachowan konsumentow oraz
o inteligentnych urzadzeniach, ktére
majg potencjat stac sie niewidzialnymi
towarzyszami naszej codziennosci.

Program wyktadow:

12.30 Magda Krdl (AGH),
Jak mysli sztuczna inteligencja?
O nauce, wzorcach i zaufaniu
13.00 Jakub Adamczyk (AGH),
Jak Al pomaga w tworzeniu
lekow
13.30 Paulina Tworek (SANO),
Sztuczna inteligencja na dyzurze.
Czy lekarz to zawdd
wymierajacy?
14.00 Tomasz Osko (Orange),
Internet rzeczy:
zanurzenie w cyfrowg sfere
14.30 Dominika Przewtocka-Rus (Intel),
Mate urzadzenia
i duze algorytmy
15.00 Tomasz Stopa (IBM),
Kwanty, neurony
i superkomputery przysztosci

PAW

SUDER / MIT
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MIEDZYGALAKTYCZNA
MISJA MIEJSKA

21 maja, godz. 10.00 - 13.30

Start: Centrum Edukacji Przyrodniczej UJ,
ul. Gronostajowa 5

Finat i wreczenie nagréd:

Wydziat Chemii UJ, ul. Gronostajowa 2

W zespotowej grze miejskiej odbywajacej sie
na terenie Kampusu 600-lecia Odnowienia UJ
przeniesiemy sie do roku 2050 i wezmiemy
udziat w ratowaniu planety Terry — blizniaczki
Ziemi — wykorzystujgc idee zrébwnowazonego
rozwoju. Do zabawy zapraszamy mtodziez
od 15. roku zycia, studentéw, dorostych

i seniorow. Gra zaplanowana dla zespotéow
ztozonych z 2-4 0séb.

Udziat w grze wymaga pobrania darmowe;j
aplikacji Action Track, dostepnej na systemy
Android i 10S. Zgtoszenia druzyn:
warsztaty@copernicusfestival.com.

GALA MADRE) KSIAZKI ROKU

21 maja, godz. 16.00

Patac Potockich, Rynek Gtéwny 20
Wytonimy najmadrzejsze ksigzki ubiegtego
roku dla dzieci i dorostych, nagrodzimy
licealistow, ktorzy przygotowali ich reklamy
oraz porozmawiamy o popularyzacji nauki
z Karoling Gtowacka i Tomaszem Rozkiem.

PASMO FILMOWE

0Od 21 do 24 maja w kinie Mikro
przy ul. Juliusza Lea 5 zapraszamy
na darmowe projekcje filmowe.
Poczatek zawsze o godz. 22.00

21 maja: ,,Genesis 2.0”, rez. Christian Frei,
Maxim Arbugaev (2018)

Dokument opowiada o wyprawie
poszukiwaczy ktéw mamuta w czasach, gdy
firmy biotechnologiczne prébujg przywrdcic¢
do zycia te wymarte ssaki.

22 maja: ,Wojna swiatéw — nastepne
stulecie”, rez. Piotr Szulkin (1981)
Marsjanie dokonujg inwazji na Ziemie
i wprowadzajg nowe formy kontroli
spoteczenstwa.

23 maja: ,,Silent Twins”,

rez. Agnieszka Smoczynska (2022)

Dwie blizniaczki w dziecinstwie zamknety
sie dla Swiata zewnetrznego i przestaty
komunikowa¢ werbalnie z innymi ludzmi.

24 maja: ,Simona”,

rez. Natalia Koryncka-Gruz (2022)

Film dokumentalny o wywodzacej sie

z artystycznej rodziny biolozce, ktéra
poswiecita zycie badaniu przyrody Puszczy
Biatowieskiej i popularyzacji nauki.
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WOJCIECH BRZEZINSKI .

Ekspansja rolnikéw, podboje Hunéw, Awaréw i Slowian
- badania archeogenetyczki Zuzany Hofmanovej rzucaja swiatlo
na najmniej znane z tradycyjnych Zrédel czesci europejskiej historii.

istorycy sa otoczeni klam-
stwami — kronikarze zmy-
Slaja, by przypodobac sie
mocodawcom, zdarzaja sie
falszerstwa dokumentéw, a relacje z wy-
darzen z czasem zaczynaja zy¢ wlasnym
zyciem. Odsianie prawdy od propagandy
sprzed stuleci wymaga wiedzy, metodycz-
nosci, uwagi i czgsto sporej dozy szczgscia.
Sajednak historyczne zapisy, ktcre kla-
mac nie sa w stanie. Niepodwazalne do-
wody na starozytne dramaty, rewolucje
1 przemiany spisane sa za pomoca zale-
dwie czterech znakéw. G, A, CiT - gu-
aniny, adeniny, cytozyny i tyminy, che-
micznych czasteczek zapisujacych geny
w podwadjnej helisie DNA.
Archeogenetyka, czyli analiza geno-
mow istot dawno juz niezyjacych, kto-
rych §lady do dzisiaj si¢ zachowaty w ska-
mieniatoSciach, to dziedzina stosunkowo
nowa, ale jej wplyw na nasza wiedze
o przesztosci jest juz rewolucyjny. Z DNA
mozna wyczytac nie tylko pochodzenie
czlowieka, ale i opowies$¢ o migracjach,
wojnach, mezaliansach i politycznych
ambicjach sprzed tysiecy lat. Zuzana
Hofmanovd, badaczka z Instytutu Maksa
Plancka, faczy genetyke z archeologia i hi-
storia, by na nowo opowiedzie¢ dzieje na-
szego kontynentu. Od pierwszych rolni-
kow po arystokracje Awaréw — w jej ba-
daniach wehikulem czasu s3 geny.

Dwa style zycia
Hofmanovd jest jedna z najbardziej wply-
wowych przedstawicielek nowej fali ar-
cheogenetyki. Studiowala w Brnie i Pra-
dze, doktorat obronila w 2016 r. na Uni-
wersytecie Jana Gutenberga w Moguncji.
Od 2021 1. kieruje grupa badawcza Histo-
rii genetycznej w Instytucie Antropolo-

gii Ewolucyjnej podleglym Instytutowi
Maksa Plancka w Lipsku. W Instytucie
stworzonym przez ,,0jca” archeogene-
tyki — Svantego Padbo, uhonorowanego
w 2022 1. Noblem w dziedzinie fizjologii
lub medycyny za pionierskie badania ge-
noméw wymarlych hominidow i rozwdj
naszej wiedzy o ewolucji cztowieka.

Hofmanovd nie sigga az tak daleko
w przeszlosC. Jej badania skupiaja sie na
genetycznej historii populacji Europy od
epoki kamienia po §redniowiecze. ,Kazda
czaszka, kazde znalezisko to nie tylko
kos¢ —to fragment historii zycia. Ale do-
piero DNA pozwala zlozy(¢ cala opowies¢”
—mowila w rozmowie z jednym z cze-
skich portali. A opowies¢ o dziejach Eu-
ropy wciaz jest bardzo niepeina.

Wiemy np., ze w czasach, gdy na Bli-
skim Wschodzie tworzyly si¢ pierwsze
cywilizacje, gdy rolnicza rewolucja dopro-
wadzila tam do powstania miast, panstw
iimperiow, Europa byta wciaz domena
mysliwych i zbieraczy, polujacych na
tury i zubry w gestych puszczach spowi-
jajacych kontynent.

Zmiana nadeszla okolo 7,5 tys. lat temu
z tureckiej Anatolii. Wéwczas stopniowo,
na Batkanach, w $rodkowej i zachod-
niej Europie, a wreszcie jakie$ 6,1 tys. lat
temu na Wyspach Brytyjskich zaczely
pojawiac sie osady, w ktérych archeolo-
dzy odkrywaja charakterystyczne Slady
wskazujace na to, ze ich mieszkancy
byli rolnikami, a nie pétosiadtymi my-
Sliwymi. Zweglone ziarna zboz, resztki
roélin straczkowych, kosci udomowio-
nych zwierzat czy narzedzia takie jak ka-
mienne sierpy, motyki i Zarna. Analizy
izotopowe kosci ludzi z tej epoki wska-
zuja tez wyraznie zmiany w ich diecie —
z opartej gléwnie na migsie dzikich zwie-

rzatiryb natg oparta nazbozachiinnych
produktach stalych gospodarstw.

To wszystko dowody niepodwazalne.
Alejedno pytanie dtugo pozostawalo bez
odpowiedzi. Czy triumf rolnictwa w Eu-
ropie byt wynikiem tego, ze tutejsze spo-
tecznosci ,zarazaly sig” od siebie nowymi
ideami i technologiami, czy tez jest Sla-
dem wielkiej migracji, w ktorej pierwsi
rolnicy z Turcji stopniowo podporzadko-
wywali sobie coraz wigksze polacie dzi-
kiego jeszcze kontynentu?

Nowy czlowiek

W 2016 1. zespol naukowcdw z Uniwer-
sytetu Jana Gutenberga w Moguncji pod
kierownictwem Zuzany Hofmanovej i Jo-
achima Burgera przeprowadzil badania,
ktére miaty odpowiedzie¢ na to pytanie
raz na zawsze. Naukowcy przeanalizo-
wali DNA pozyskane ze szkieletow sta-
rozytnych rolnikéw z Turcji i pélocnej
Gregji i poréwnali je z genomami pierw-
szych rolnikéw z innych czesci konty-
nentu.

Zwiazki pokrewienstwa byly bardzo
wyrazne — Europe skolonizowata popu-
lacja, ktora wywodzi si¢ z Anatolii. Bada-
nia genetyczne szkieletéw wczesnych rol-
nikow z péinocnej Grecji i rejonu Morza
Marmara w zachodniej Turcji wskazuja
na dwie gléwne drogi ekspansji. Osad-
nicy docierali do Europy Srodkowej przez
Batkany oraz na Pétwysep Iberyjski przez
wybrzeza Morza Srédziemnego.

Przynosili ze soba osiadly tryb zycia,
uprawy roSlin, a takze udomowione
zwierzeta. Cho¢ w czasie ekspans;ji spoty-
kali fowcow-zbieraczy zamieszkujacych
Europe od epoki lodowcowej, poczat-
kowo kontakty miedzy grupami byly
ograniczone. ,Wymieniali si¢ dziedzic-
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twem kulturowym i wiedza, ale rzadko
partnerami” — komentowat prof. Burger.
,Dopiero po wiekach liczba zwiazkow
mieszanych zaczela wzrastac”.

,Migrujacy rolnicy nie tylko przyniesli
calkowicie obcg kulture, ale tez wygladali
inaczej i mowili innym jezykiem” - pod-
kreslata cztonkini zespotu Christina Pa-
pageorgopoulou z Uniwersytetu Demo-
kryta w Tracji.

Stowem — rewolucja rolnicza w Euro-
pie byla w istocie podbojem. Moze po-
kojowym, moze nie — ale pewne jest, ze
nasz kontynent nigdy potem nie byl juz
taki sam.

Podbojem pierwszym z wielu, bo
w kolejnych stuleciach kolejne fale mi-
grantéw, kolonizatoréw i najezdzcow
osiedlaly si¢ na kontynencie dzis nazy-

Kosci, geny

i historia czlowieka

ZUZANA HOFMANOVA

Gdy przeszto cztery dekady temu Svante Pdabo, pionier
paleogenetyki, potajemnie wycinat kawatki mumii

z muzeéw archeologicznych, by szukac w zakonserwowanych
tkankach sladéw DNA, nie mogt sie spodziewat,
jak szybko zapoczatkowana przez niego dyscyplina

zrewolucjonizuje nasza wiedze o ewolucji
i pochodzeniu cztowieka. Dzis zespoty
paleo- oraz archeogenetykdow przekopuja
pradawne jaskinie oraz historyczne

i prehistoryczne cmentarze, by

ze znalezionych tam szczatkow

pozyskac DNA, ujawniajace wiezy
pokrewiernistwa taczace ludzi czy
zwierzeta. Wiedza na ten temat

pozwala nam z kolei lepiej rozumieé

styl zycia naszych przodkoéw, '
poznac Sciezki ich migracji, i

a nawet odkrywac epidemie

i choroby, ktére ich dotykaty. {1

Zuzana Hofmanova kieruje

w Instytucie Antropologii
Ewolucyjnej Maksa Plancka w Lipsku,
zatozonym przez P&dabo, jednym

z zespotow archeogenetykow,
specjalizujgcych sie w badaniach
starozytnych i Sredniowiecznych migracji :
- m.in. Awaréw, Hunéw czy Stowian.
W swoim festiwalowym wyktadzie
opowie o rozwoju catej dyscypliny

i wynikach swoich najnowszych badan,
ktore rzucaja Swiatto na pochodzenie

i losy mieszkaincéw Europy - czyli
takze nas samych.

14-20 MAJA 2025

KATALOG

wanym ,starym”. Pozostawiali po sobie
materialne $lady i zapisy w kronikach,
ale pytania pozostawaly. Skad przybyli?
Kim byli? I, co za tym idzie, skad wzieli-
Smy sie takze my sami?

8 .

Geneza Slowian

Hofmanova przyjrzata sie pochodzeniu
Czechéw, Stowakéw, Polakéw, Rosjan czy
Ukraincéw — czyli Stowian. Czy nasi przod-
kowie byli najezdZcami ze srodkowoazja-
tyckich stepéw? Czy tez pochodzimy od
rdzennych mieszkancéw srodkowej Eu-
ropy, ktérzy przeczekali kolejne fale na-
jazdéw i migracji, by wreszcie zdola¢
opanowac swoje rodzinne ziemie?
Wiemy, ze pierwsze pozostalo-
Sci po osadach ludéw, ktére dzis
nazwaliby$my Stowianami,
pochodza z V-VIw.n.e.z do-
rzeczy Dniepru, Prypeci
i Dniestru. Ale wcze-
Sniejsze losy ich zatozy-
cieli dlugo pozostawaty
gdzie$ na pograniczu
mitow i domysléw.
Przeprowadzone przez
‘| Hofmanova badania wy-
'] kazaly jednak, ze spo-
tecznosci stowianskie
5 ' nie byly — przynajmniej
" w wiekszosci — ,,obce”.
Znaczna czeS¢ przodkow —

MICHAt DYAKOWSKI DLA ,TP”
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> wspolczesnych Stowian wywodzi sie

z dawnych populacji europejskich za-
mieszkujacych dorzecze Dunaju. Analiza
probek genetycznych wykazala podobien-
stwo ich genoméw do dzisiejszych popu-
lacji sSrodkowego Dunaju i wschodniej Eu-
ropy (np. Litwinéw). Oznacza to, ze pewne
linie genetyczne przetrwaly od prehistorii
do czas6w wspolczesnych na terenach za-
siedlonych p6zniej przez Stowian.

Wsp6lczesni Stowianie wykazuja
istotne podobienstwa genetyczne mie-
dzy soba — dziela wiecej wspdlnych ha-
plotypdéw (zestawu genéw dziedziczo-
nych po jednym z rodzicéw) niz z in-
nymi Europejczykami. Poczatkowo in-
terpretowano to jako dowdd ekspansji
Stowian w dobie wedréwek ludéw. Hof-
manova zwraca jednak uwage, ze taki jed-
norodny profil genetyczny mégt powstac
takze inaczej: nie jako jedna fala migracji,
ale przez skromny strumyk osadnikéw,
ktorzy tworzyli niewielkie spotecznosci,
stopniowo rozwijajace sie i zajmujace
okoliczne regiony.

Dane archeogenetyczne potwierdzaja
jednak, ze w niektérych regionach do-
szlo do faktycznej wymiany ludnoSci.
Przyktadowo, péinocne Niemcy po
opuszczeniu ich przez plemiona ger-
manskie byly przez okolo 200 lat nie-
mal wyludnione, po czym zostaly za-
siedlone przez nowe grupy powigzane
ze Stowianami. Wskazuje to, ze ekspan-
sja Stowian w VI-VII w. n.e. wiazala si¢
tez z zasiedlaniem pustych nisz osadni-
czych przez czlonkéw tej spolecznosci,
a nie tylko z przejmowaniem kultury
stowianskiej przez dawnych mieszkan-
cow regionu.

Nie oznacza to rzecz jasna, ze w VI
czy VII w. Srodkowa Europa byla jedna,
wielka, stowianska komuna. Bada-
nia Hofmanovej wykazuja, zZe poszcze-
gélne grupy, mimo kulturowej i jezy-
kowej bliskosci, zachowywaty wobec
siebie dystans. Analiza ponad 700 pré-
bek z VIII-wiecznych cmentarzysk w re-
jonie Wiednia pokazala, ze sasiadujace
ze soba wspdlnoty mogly dzieli¢ po-
dobna kulture (obrzadek pogrzebowy,
przedmioty, tradycje), a jednoczes$nie
r6znic si¢ rodowodem. Nawet gdy odle-
glo$¢ miedzy cmentarzyskami wynosita
mniej niz 1o kilometréw, obie grupy za-
chowywaly genetyczna odrebnos¢. Kul-
tura Stowian przekraczala granice gene-
tyki.
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Kazda czaszka,
kazde znalezisko
to nie tylko kos¢
- to fragment historii
zycia. Ale dopiero DNA
pozwala ztozy¢ calg
opowiesc.

Zagadka Awarow

Podobnie jak historia najezdzcow, ktorzy
wkroczyli na Nizing Wegierska 1,5 tys.
lat temu. Awarowie — azjatycki, koczow-
niczy nardd, ktéry wtargnat do Europy
w VI-VIII w. — dlugo byli skryci w mgle
legend. Tu réwniez DNA pozwolilo od-
dzieli¢ mity od faktow.

Analiza DNA awarskich szczatkdw,
w tym kosci odkrytych na cmentarzy-
sku w Kunszallds na Wegrzech, przynio-
sta zaskakujace rezultaty: elity awarskie
mialy geny charakterystyczne dla lud-
nosci Azji Wschodniej. Ale nie wszyscy
Awarowie byli Azjatami.

Spotecznos$¢ wojownikéw, wywodzaca
sie najprawdopodobniej ze stepow Azji
Srodkowej lub z regionéw na péinoc od
Kaukazu, okolo 1500 lat temu ruszyla
na zachdd i osiedlila si¢ nad srodkowym
Dunajem. W ciaggu kilkunastu lat Awaro-
wie przebyli tysiace kilometréw, tworzac
silne panstwo obejmujace dzisiejsze te-
reny Wegier, Rumunii, Austrii, Stowacji
i Chorwacji. Okazalo si¢ jednak, ze Awa-
rowie szybko porzucili koczowniczy tryb
zycia, osiedlili si¢ na stale i podporzadko-
wali sobie miejscowa ludnos¢, gtéwnie
Stowian.

Analizy DNA przeprowadzone na 424
szkieletach pokazaly, ze w awarskich
spotecznosciach dominowat patryloka-
lizm — zwyczaj, wedtug ktdrego kobieta
po slubie przeprowadzala si¢ do rodziny
meza. Wiekszos¢ zmartych zostala po-
chowana w poblizu spokrewnionych ze
soba mezczyzn. Jednocze$nie obowia-
zywala egzogamia, czyli zakaz zawiera-
nia malzenstw wewnatrz jednej grupy
rodzinnej (czego biologiczna korzyscia
jest unikanie akumulacji szkodliwych
wariantow genéw). Kobiety odgrywaty
kluczowa role w faczeniu réznych kla-

noéw, wychodzac za maz poza wilasna
wspolnota.

Badacze odkryli takze, ze w spotecz-
nosci Awarow funkcjonowat lewirat —
zwyczaj polegajacy na tym, ze po $mierci
meza wdowa wychodzila za jego brata
lub innego bliskiego krewnego. Dzi¢ki
temu zachowywano majatek i ciaglos¢
rodu. Mezczyzni czesto plodzili dzieci
z roznymi partnerkami, co sugeruje wy-
stepowanie poliginii — systemu, w kté-
rym mezczyzna ma kilka zon. Zdarzato
si¢ réwniez, ze dwaj spokrewnieni ze
soba mezczyzni byli zwiazani z jedna ko-
bieta — to praktyka nazywana poliandrig
(wielomestwem), cho¢ takie przypadki
byly rzadsze.

Sukcesy Hunow

Z czasem Awarowie, ktérzy budzili strach
najezdzajac miasta i wymuszajac try-
buty, wtopili sie w miejscowa ludnos¢
stowianska i madziarska. Chociaz ich na-
zwaikultura zniknely z historii po IX w.,
pozostawili po sobie wazne wynalazki.
Ich zelazne strzemiona i nowy typ siodla
zrewolucjonizowaly jazde konna w Euro-
pie. Dzigki tym innowacjom Karol Mlot
mogl stworzy¢ ciezkozbrojna jazdg, z kté-
rej pozniej rozwinelo si¢ sredniowieczne
rycerstwo.

»Tojedna z najszybszych i najdalszych
migracji w historii starozytnosci” — pod-
kreslata Hofmanovd w komunikacie to-
warzyszacym badaniom opublikowa-
nym w 2022 r. Migracja ta mogta obja¢
ponad 5 tys. km —z obszaréw wschodniej
Azji az do dzisiejszych Wegier — w ciagu
zaledwie kilku dekad.

W tym samym regionie Europy Srod-
kowej funkcjonowali takze Hunowie,
ktérzy pod wodza Attyli na przelomie
IV iV w. n.e. stali si¢ jednym z najwiek-
szych zagrozen dla chwiejacego sie Ce-
sarstwa Rzymskiego. Badania genetyczne
pokazaly, ze Hunowie byli grupa o bar-
dzo zréznicowanym pochodzeniu. Cho¢
cze$¢ z nich wywodzita sie od Xiongnu
— poteznego ludu koczowniczego za-
mieszkujacego Mongolie w III w. p.n.e.
—wiekszo$¢ miata mieszane korzenie, 13-
czace przodkéw zaréwno z Azji, jak i Eu-
ropy.

Na cmentarzach Hundw znaleziono
osoby o cechach charakterystycznych
dla kultur stepowych: cze$¢ byla grze-
bana z konskimi glowami i skérami,
a niektdrzy mieli sztucznie wydluzane
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czaszki — to praktyka rozpowszech-
niona wsrdd Xiongnu. Jedna z takich
0s6b, kobieta pochowana w V w., no-
sila zlote kolczyki i miala zmodyfi-
kowany ksztalt glowy juz od dziecin-
stwa. Cho¢ dziedzictwo Xiongnu bylo
obecne, potomkowie tego ludu stano-
wili niewielka czes¢ catej populacji Hu-
néw. Elity dawnego imperium stepo-
wego po jego upadku rozproszyly si¢
i czeS¢ z nich stopniowo zmieszata sie
z plemionami Europy, tworzac wieloet-
niczng strukture, ktéra pozniej zostata
zjednoczona przez Attyle.

Splatane dziedzictwo

Ale cho¢ genetyczne badania maja dostar-
czat obiektywnych dowodéw na to, jak
przebiegata kulturowa i etniczna ewolu-
cja Europy, nie wszystkim fatwo jest po-
godzi¢ si¢ z nowymi ustaleniami. Przeko-
natla si¢ 0 tym sama Hofmanova.

W czeskiej miejscowosci Lany, nieda-
leko granicy z Austria i bunkréw, ktére
mialy obroni¢ Czechy przed nazistow-
ska inwazja, archeolodzy z zespotu Hof-
manovej odkryli fragment krowiej kosci
sprzed okoto 1400 lat. Kos¢ jak koS¢, ale
na tym konkretnym kawatku krowich
zwlok widnialy znaki z najstarszego al-
fabetu germanskiego — tzw. starego Fu-
tharku.

Znalezisko pochodzace z terendw
weczesnoslowianskiej osady sugeruje, ze
w VI w. moglo dochodzi¢ do kontaktéw
miedzy Stowianami a ludami german-
skimi, zanim jeszcze Slowianie stworzyli
wilasny system pisma. ,,To pokazuje, ze
probowali sie porozumiewac i nie tylko
walczyli ze soba” — komentowat Jii{
Machdcek z Uniwersytetu Masaryka
w Brnie, ktory kierowat pracami.

Cho¢ dla archeologéw odkrycie bylo
przelomowe, w regionie o burzliwej hi-
storii etnicznej i narodowej wywotato
ono ostra debate. Cze$¢ czeskich nacjo-
nalistéw odebrata odkrycie jako atak
na narodowga tozsamos¢, sugerujac, ze
wspolpraca ze Swiatem germanskim zo-
stala sztucznie wyolbrzymiona. Jeden
z czlonkow zespotu badawczego otrzy-
mal nawet grozby $mierci. ,Jesli mamy
kulture, to musimy méwic, ze stworzy-
liSmy ja mimo Niemcdw, a nie dzigki
nim” — napisal w internetowej dyskusji
Stanislav Jahoda, jeden z czeskich nacjo-
nalistow, ktdérzy wyrazali oburzenie pu-
blikacja badaczy.
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Watpliwosci pojawily sie rdwniez
wérdd zagranicznych naukowcow. Nie-
ktérzy, jak Florin Curta z Uniwersytetu
Florydy, uznali co prawda, ze ko$¢ fak-
tycznie nosi germanskie runy, ale kwe-
stionowali to, czy osoby zamieszkujace
Lany w VI w. byly rzeczywiscie Stowia-
nami. Inni, jak Patrick Geary z Institute
for Advanced Study w Princeton, zauwa-
zali, ze takie odkrycia burza utrwalony
obraz odrebnosci kultur stowianskiej
igermanskiej, na ktorym od XIX w. opie-

bardziej ztozony i uwiklany we wplywy
sasiadow, niz dotad sadzono.
Ostatecznie badania archeogene-
tyczne, w tym prace Zuzany Hofmano-
vej, odstaniaja obraz przesztosci znacz-
nie bardziej skomplikowanej i splata-
nej, niz pozwalaja sadzic stare kroniki
czy narodowe mity. Historia Europy to
nie opowies¢ o czystych rodowodach
i odrebnych $wiatach, ale o nieustan-
nym spotykaniu si¢ ludzi — o wymianie,
wspolistnieniu i przenikaniu. Kazdy

Kim byli ludzie o matych mozgach?

‘W 2003 R. W JASKINI LIANG BUA NA WYSPIE FLORES ODKRYTO SZKIELET
dorostej kobiety sprzed ok. 70 tys. lat temu, ktdra mogta mie¢ metr
wzrostu i mozg trzykrotnie mniejszy od naszego. Ta oraz kilka innych
skamienialosci znalezionych na tej wyspie sugeruja, ze zamieszkiwal
ja nietypowy gatunek skarlowaciatych ludzi —nazywanych

Homo floresiensis lub hobbitami z Flores.

W 2013 1. w Jaskini Wschodzacej Gwiazdy w RPA znaleziono szczatki
istot zdolnych do chodzenia na dwdéch nogach, ale dobrze przystoso-
wanych do wspinaczki po drzewach, ktdrzy zyli ok. 300 tys. lat temu.
Byli wyzsi niz hobbici, ale mieli réwnie niewielkie mézgi — poréwny-
walne z mézgami szympanséw. Nazwano ich Homo naledi.

W 2019 ., na podstawie skapego materiatu z jaskini Callao na Filipi-
nach opisany zostat trzeci nietypowy gatunek czlowieka

— Homo Iuzonensis. Jego odkrywcy twierdza, ze przypominat hobbi-
téw z Floresi zyt w podobnym czasie.

Kim byly te wszystkie istoty? Dlaczego mialy male mdzgi, skoro

w naszej linii ewolucyjnej mozgi tak bardzo urosly? Jak daleko
musimy sie cofnal w czasie, by znalez¢ naszych wspélnych przodkow?
Na razie zaden paleoantropolog na $wiecie nie wie, jak na te pytania

odpowiedziec.

LUKASZ KWIATEK, POPULARYZATOR NAUKI,
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI, ,,TP”
0 0000000000000 000 00000000000

raly si¢ emocje narodowe w Europie Srod-
kowe;j.

Hofmanovd podkreslata jednak, ze od-
krycie dowodzi, iz nasze postrzeganie rela-
¢ji réznych spotecznosci zamieszkujacych
w starozytnosci Europe jest dramatycznie
uproszczone i przenosi wspélczesne sen-
tymenty na stosunki ludéw sprzed wielu
stuleci. ,,Archeologiczne dane moga by¢
blednie interpretowane przez osoby po-
szukujace etnicznej czystosci” — zauwa-
zyla badaczka. Pewne jest, ze znalezisko
zmienia spojrzenie na poczatki Stowian,
przekonujac, ze rozwdj ich kultury byt

§lad DNA, kazda runa wydrapana na ko-
Sci przypomina, ze nasze poczatki nie
byly proste i nie naleza tylko do jednej
tradycji. Sa Swiadectwem, ze od zawsze
byliSmy czeScia czego$ wiekszego —
wspolnoty, ktdrej granice byly ruchome
jak wiatry znad stepow i rzek. W swie-
cie, ktéry wciaz prébuje budowaé mury
z mitow, archeogenetyka otwiera okna
na prawde o naszym wspolnym dzie-
dzictwie. © WOJCIECH BRZEZINSKI

Autor jest dziennikarzem naukowym,
redaktorem ,TP”.
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Dobre owoce
ztego drzewa

Gdy Karol Darwin i Alfred Wallace oglosili teorie ewolucji,
biolodzy zaczeli sie spierac o to, czy w przyrodzie jest wiecej

rywalizacji, czy wspélpracy.

Dzis wiemy, ze czasem trudno odréznic¢ jedno od drugiego.

posdb myslenia spoleczno-

Sci kultury zachodniej w du-

zej mierze uksztaltowany jest

przez dychotomie dobra i zla.
Tego zasadniczego podziatu trzymamy
sie — czesto bezwiednie — przygladajac
sie nawet przyrodzie: pszczoly sa dobre,
bo zapylaja pozyteczne rosliny, a osy zle,
bo zadla. Na dodatek lubimy jasne kry-
teria i klasyfikacje, i najchetniej poukla-
dalibySmy wszystko w schludnych szu-
fladkach. Dlatego w podrecznikach bio-
logii czytamy o ,interakcjach antagoni-
stycznych”, takich jak drapieznictwo
czy pasozytnictwo, gdzie jeden z uczest-
niczacych organizméw zyskuje, a drugi
ponosi szkody, oraz ,nieantagonistycz-
nych”, jak symbioza. Problem w tym, ze
przyroda za nic ma nasze umilowanie
do podzialu na czarne i biale.

Co gryzie
mumie
Starzyk wielki (Scaphidura oryzivora)
to potudniowoamerykanski ptak skta-
dajacy jaja w gniazdach innych ptakéw,
podobnie jak nasza kukutka. Jego naj-
czestsza ofiara pada kacykowiec gru-
bodzioby (Psarocolius wagleri). Mlode
starzyki w gniazdach kacykowca wyja-
daja przybranemu rodzenstwu pokarm
przynoszony przez rodzicéw, ale jedno-
czesnie czyszcza je z gzéw, ktdre sa dla
pisklat duzym zagrozeniem. Z jaka in-
terakcja mamy tu do czynienia? Czy sta-
rzyk jest pasozytem gniazdowym, skoro
przybrani rodzice karmia go kosztem
swoich dzieci? Czy moze jest jednak
symbiontem, bo zmniejsza $miertel-
nos¢ pisklat kacykowca? ,Nie moze do-
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bre drzewo wydac¢ ztych owocéw, ani
zte drzewo wyda¢ dobrych owocow” —
czy na pewno?

Nie ma na $wiecie organizmu, ktory
nie uczestniczytby w interakcjach pa-
sozytniczych i trudno znalez¢ osobnika,
ktdry nie nosilby choc jednego pasozyta
—czy to nicienia, czy pchly, czy patogen-
nej bakterii. Tak tez przez tysiaclecia
bylo z ludzmi. Jaja nicieni znaleziono
w skamieniatych odchodach z okresu
paleolitu. Znaczny wzrost zarazen na-
stapil po rewolucji agrarnej, czyli upo-
wszechnieniu sig rolnictwa, co pocia-
galo za soba fundamentalng zmiang
sposobu zycia — ludzie z mobilnych
lowcow zbieraczy zyjacych w malych
grupach stali si¢ osiadtymi rolnikami.
Wsréd przebadanych pod tym katem
egipskich mumii u 65 proc. znaleziono
pasozytnicze robaki, u 40 proc. stwier-
dzono wszy, a okolo 20 proc. bylo zara-
zonych zarodzcami malarii.

Wsp6lczesnie, wedlug szacunkéw
WHO, z powodu choréb wywolanych
przez nicienie, ktérymi mozna zarazi¢
sie poprzez kontakt z gleba zanieczysz-
czong odchodami, cierpi pottora mi-
liarda ludzi, czyli 24 proc. mieszkancow
planety, w tym ponad 9oo milionéw
dzieci. Zycie wolne od pasozytéw to
luksus spoleczenstw wysoko rozwinie-
tych, z powszechnym i tanim dostepem
do opieki medycznej. I jak si¢ okazuje,
z ewolucyjnego punktu widzenia moze
to wcale nie by¢ pozadana sytuacja.

Hipoteza higieny
Ludzie przez tysiace lat ewoluowali
pod presja patogenéw. Pasozyty byly

codziennym do$wiadczeniem, tak jak
dzisiaj zanieczyszczenie powietrza. Czy
pozbycie si¢ tego niechcianego bagazu
moglo mie¢ negatywne skutki? Oka-
zuje sig, ze tak. Hipoteza higieny méwi,
ze jesli we wezesnym dziecinstwie czlo-
wiek nie ma kontaktu z patogenami,
takimi jak nicienie, jego uklad odpor-
noSciowy nie rozwija si¢ prawidtowo.
Z braku prawdziwych wrogéw moze
zacza( atakowac nieszkodliwe obiekty,
takie jak np. pylki traw, co skutkuje roz-
wojem alergii.

Pasozytnicze nicienie czy tasiemce zy-
jace w organizmie czlowieka paradok-
salnie s3 zainteresowane naszym do-
brym zdrowiem.

Przeciez Smier¢ zywiciela oznacza
takze Smier¢ jego pasozyta, a im dlu-
zej zywiciel zyje, tym wigcej jaj paso-
zyt moze wyprodukowac z nadzieja, ze
znajda kolejnych gospodarzy. Na po-
ziomie immunologicznym nicienie
nauczyly si¢ lagodzi¢ reakcje odpor-
noSciowa zywiciela. Wydzielane przez
nie substancje hamuja rozwdj stanu
zapalnego, co prowadzi do chronicz-
nych infekcji. Z badan na gryzoniach
wiadomo, ze obecno$¢ nicieni czy ta-
siemcéw moze chroni¢ przed rozwo-
jem infekcji bakteryjnych. Obserwa-
cje te wykorzystano w eksperymen-
talnej terapii os6b cierpiacych na ciez-
kie przypadki choréb autoimmunolo-
gicznych, takich jak stwardnienie roz-
siane, choroba Lesniowskiego-Crohna
czy astma. Jak na razie, do fazy testéw
dopuszczono w Wielkiej Brytanii tera-
peutyczne zarazenie nicieniem Necator
americanus.
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Ewolucja pod wplywem

> Nicienie i tasiemce to nie jedyne paso-

zyty atakujace czlowieka. Z biologicz-
nego punktu widzenia pasozytami sa
tez mikroorganizmy, takie jak bakte-
rie czy wirusy, sprawcy kataréw, grypy
i niedawnej pandemii Covid. Czy sa ja-
kie$ pozytki takze z wirusow? Okazuje
sie, ze bez wirusow, przeskakujacych
z genomu na genom, wiasciwie nie by-
oby ewolucji — albo przebiegataby ona
bardzo powoli.

COPERNICUS
FESTIVAC

na drugi. Moze stworzy¢ nowa kombi-
nacje, wklejajac sie wewnatrz sekwencji
DNA kodujacej co$ innego. Szacuje sie, ze
8 proc. ludzkiego genomu to pozostato-
Sci dawnych wiruséw, a dalsze 40 proc.
mozna powiazac z ich dziatalnoscia.
Jako pierwsza na zjawisko to zwrdcita
uwage Barbara McClintock, ktéra w la-
tach 40. XX w. prowadzita badania me-
chanizméw mozaikowych wzoréw na-
sion kukurydzy. Na dlugo przed rozwo-
jem nowoczesnej genomiki odkryla ru-

niz ziemskie?

Czy zycie moze wygladac inaczej

CHOC NIE MAMY DOWODGOW NA ISTNIENIE ZYCIA POZA ZIEMLAC, OGROM

iwiek wszechswiata sprawiaja, ze wydaje sie niemal niemozliwe, by
powstato ono tylko na jednej planecie. Mozemy wiec zalozyc, ze zycie
jest naturalna konsekwencja ewolucji wszech$wiata: od wodoru po-
przez ciezsze pierwiastki umozliwiajace ztozona chemie az do zycia,
ktore z czasem takze przybiera coraz bardziej skomplikowane formy.

Jesli to prawda, pojawia sie fundamentalne pytanie: jak réznorodne
moze by¢ zycie? Na Ziemi, mimo niesamowitego bogactwa gatunkéw
iich rozmaitych przystosowan, zycie jest bardzo jednolite w najbar-
dziej podstawowych charakterystykach — dziedzicznosci opartej na
kwasach nukleinowych (DNA i RNA) oraz budowie i metabolizmie
opartych na weglu (biatku). Fascynujaca zagadka jest wigc, czy

prawa fizyki i chemii dopuszczaja istnienie zupelnie odmiennych od
ziemskich form zycia? I jak uniwersalne s3 procesy ewolucyjne znane
z Ziemi? Na przyklad: jak unikalne bylo powstanie plcii—co za tym
idzie — pojawienie si¢ doboru plciowego, ktdre najprawdopodobniej
jesli nie umozliwily, to co najmniej przyspieszyly proces ewolucji
zozonych form zycia, w tym powstanie cywilizacji?

EUKASZ MICHALCZYK, ZOOLOG I EWOLUCJONISTA,

UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

Wirusy nie posiadaja wlasnej maszy-
nerii komdrkowej i do stworzenia kopii
potomnych wykorzystuja komdrki go-
spodarza. Czes$¢ wiruséw w tym celu in-
tegruje si¢ z genomem gospodarza, czyli
po prostu przecina ni¢ DNA i wkleja
swoj material genetyczny w powstala
luke. Niektdre wirusy zostaja w tej for-
mie do konca zycia komoérki, inne wyci-
naja sie¢ 1 wedruja dalej, do kolejnych zy-
wicieli. Podczas tego procesu wirus moze
niechcacy wyciac co$ wiecej niz tylko
swoje geny i przenie$¢ je dalej. Moze prze-
nie$¢ gen z jednego gatunku zywiciela

chome elementy genetyczne, ktdre uczest-
niczyly w regulacji genéw. Dzi§ wiemy, ze
sa to elementy pochodzenia wirusowego,
o0 czym mozna przeczyta¢ w kazdym pod-
reczniku genetyki. Wtedy jednak odkry-
cie McClintock bylo tak rewolucyjne, ze
nie spotkato sie z uznaniem $wiata nauko-
wego, chociaz 40 lat pozniej (w 1983 1.) zo-
stata za nie uhonorowana Nagroda Nobla.

Komu zawdzieczamy plec¢

Jest jeszcze jeden, niestychanie brze-
mienny w skutkach owoc dzialania pa-
togenoéw. Chodzi o powstanie pici. Roz-

mnazanie plciowe jest jednym z bio-
logicznych paradokséw, poniewaz do
powstania potomkéw wymaga dwojga
rodzicéw, podczas gdy w przypadku
rozmnazania bezplciowego wystar-
czy jeden rodzic. W rezultacie w po-
pulacji bezplciowej tempo rozmnaza-
nia jest wyzsze i jesli wszystkie inne
warunki pozostaja takie same, osob-
niki rozmnazajace sie w ten sposéb zy-
skaja przewage. Dlaczego wigc rozmna-
zanie plciowe jest tak powszechne?
Jedna z teorii wiaze wystgpowanie pici
z obrona przed pasozytami.

W trakcie rozmnazania piciowego do-
chodzi do rekombinacji materialu gene-
tycznego pochodzacego od kazdego z ro-
dzicéw i dzigki temu u potomstwa moga
powstac kombinacje genéw nieobecne
urodzicow.

Wyobrazmy sobie, ze jeden z rodzi-
c6w ma geny A-B-C, a drugi D-E-F, nato-
miast obrong przed zarazeniem zapew-
nia kombinacja A-E-C. Zeby pojawita sie
u ktdregos z osobnikéw rodzicielskich,
musialaby zaj$¢ odpowiednia mutacja
np. B-E. Nie jest to niemozliwe, ale wy-
maga czasu. Rozmnazanie plciowe
dziala natomiast jak tasowanie kart i juz
w pierwszym pokoleniu potomkéw
moze si¢ pojawi¢ korzystna kombina-
cja. Hipoteze te wielokrotnie testowano
eksperymentalnie. U slimakéw wodozy-
tek (Potamopyrgus antipodarum), ktore
moga rozmnazac si¢ zaréwno plciowo,
jak i bezplciowo, poczatkowo liczniej-
sze klony bezplciowe z czasem zanikaly
w populacji, w miare jak rosta liczba pa-
sozytéw, natomiast klony plciowe byly
znacznie bardziej odporne.

Pasozyt to wedlug definicji ,,organizm
zyjacy kosztem innego organizmu”.
Definicja nie oddaje jednak zlozono-
Sci zaleznoSci biologicznych, gdzie ra-
chunek zyskow i strat jest czesto bar-
dzo skomplikowany. Warto o tym
pamietad, kiedy nastepnym razem be-
dziemy narzekac na jesienne przezie-
bienie wywolane przez rinowirusa, albo
gdy bedziemy opedzac¢ si¢ od komarow
na biwaku. ©AGNIESZKA KLOCH

Autorka jest doktorem habilitowanym
nauk biologicznych, badaczka interak-
cji pasozytéw z gospodarzami. Pracuje
na Uniwersytecie Warszawskim. Podczas
festiwalu wystapi w ,,Konfrontacjach”

o rywalizacji i wsp6tpracy w przyrodzie.
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/rozumiec szympansy

LUKASZ KWIATEK .

Badania Klausa Zuberbiihlera zrewolucjonizowaly nasza wiedze
na temat komunikacji malp. Mamy dzis dobre powody,
by pytaé, czy réwniez one maja wlasne jezyki.

ludZmi, takze tymi pochodzacymi z drugiego
konca $wiata, do$¢ fatwo si¢ dogadac — cho¢ cza-
sem trzeba sie namacha¢ rekami.

Do pewnego stopnia jesteSmy w stanie sobie wy-
obrazid, jak to jest by¢ innym czlowiekiem. Wszyscy, nieza-
leznie od kultury, w jakiej wzrastali$émy, dzielimy wiele do-
Swiadczen i przezy¢, a nasze umysly w podobny sposéb kate-
goryzuja rzeczywistosc. Dlatego tez mozemy zatozy¢, ze inni
ludzie opisuja $wiat i swoje zachowanie czy do§wiadczenia,
uzywajac repertuaru stéw podobnego do naszego. I nawet je-
8li nie znamy czyjego$ jezyka, to dzigki gestom i rozumieniu
kontekstu spotecznego mozemy domysli¢ sie, co inni ludzie
maja na mysli, gdy sie z nami komunikuja.

Z innymi zwierzetami tak latwo juz nie jest. Wy-
obrazmy sobie, ze chcemy zrozumie¢ dzwigkowa komu-
nikacje szympanséw. Ze wzgledu na podobienstwo w bu-
dowie ciala i dzialaniu zmysléw mozemy postrzegac rze-
czywisto$¢ w zblizony sposob, jednak dzieki trzykrotnie
wiekszym mézgom zapewne my mySlimy o niej w bardziej
wyrafinowany sposéb. R6znimy sie tez nieco stylem zycia.
Kt6z zatem zdola sobie wyobrazic, jak to jest by¢ szympan-
sem, i co takie stworzenie moze mie¢ w glowie —oraz co ma
do powiedzenia innym?

By zrozumie¢ dzwiekowa komunikacje szympansow,
nie wystarczy je obserwowac. Potrzebujemy pomystowych
eksperymentéw. Trzeba tez odpowiedziec na kilka pytan,
ktére w przypadku ludzi maja oczywiste odpowiedzi.

Trzy pytania o jezyk

Musimy rozstrzygnac¢, po pierwsze, czy za komunikatami
nadawcow kryje sie jakas intencja. Na przyktad: czy szym-
pans wydaje jakie$ dzwieki, by wptynac¢ na zachowanie od-
biorcy albo go o czyms poinformowac? Istnieje prostsza inter-
pretacja, wedle ktorej szympansy wydaja wszystkie dzwieki
mimowolnie, np. dlatego, ze przezywaja jaka$ emocje. Tak
jak my emitujemy specyficzne dzwieki, gdy odczuwamy ra-
dos¢, rozbawienie, bdl, strach, obrzydzenie czy zachwyt. Na-
wet mimowolnie wydawane odglosy moga przekazywac zio-
zone treSci — np. sygnalizowa¢ wszystkim w otoczeniu nie-
bezpieczenstwo albo atrakcyjna lokalizacje.

Po drugie, czy komunikacja ma charakter symboliczny?
Wigkszo$¢ stow, ktérych uzywamy, ma arbitralne znaczenia.
Nie ma w slowach ,tragedia”, ,patroszyc¢” czy ,zdawkowo”
niczego, co wskazywaloby na ich znaczenie — tych znaczen
musimy sie nauczy¢. Latwo sobie wyobrazi, ze ,patroszy¢”
znaczyloby ,czarny nietoperz”, ,tragedia” — ,,wygrana Realu

14-20 MAJA 2025

Madryt w Lidze Mistrzéw”, a ,zdawkowo” — ,wymyslac lo-
sowe przyklady”. Nieco inaczej jest z onomatopejami, takimi
jak ,szum” czy ,trach”, ktére swoja forma przypominaja zna-
czenie. Najprostsza komunikacja opiera si¢ zas na sygnatach,
ktore jednoznacznie wskazuja na to, co oznaczaja — np. wscie-
kle warczenie i naprezanie grzbietu sygnalizuje wrogo$¢ i go-
towos¢ do walki.

Po trzecie, czy w systemie komunikacji istnieja reguly
(gramatyczne) pozwalajace na laczenie elementarnych
dzwigkéw w dtuzsze sekwencje? Te reguty moga byc zlozone,
wymiana jednej gloski albo dodanie paru kolejnych moze
catkowicie zmienic sens danego stowa — pomyslcie chocby
o0 ,ranie”i,membranie” albo ,,braniu”i,praniu”. System ko-
munikacji, ktory posiada reguly laczenia prostszych elemen-
téw (glosek, wyrazow) w ztozone (dtuzsze wyrazy, zdania),
okreslany jest jako kompozycjonalny.

Wiekszos¢ zwierzat prawdopodobnie komunikuje
sie przy pomocy nieintencjonalnych sygnaléw: wydaja od-
glosy zadowolenia, gdy jedza co$ smakowitego, albo roz-
paczliwym kwileniem przywotuja rodzicéw. Sygnalizacja
moze podlega¢ pewnym regutom, ale nie daje podobnej
elastycznosci jak ta, ktora gwarantuje nasz jezyk. Gdy ro-
botnica pszczoly miodnej zakresla odwlokiem dsemki na
plastrze miodu, to robi to mimowolnie, natychmiast po
powrocie do ula, nawet jesli nikt nie jest Swiadkiem jej po-
kazu, po ktérym moglby bezblednie dostac si¢ do zrédla
nektaru —bo taki jest wlasnie cel tarica pszczol, ktory w po-
towie XX w. rozszyfrowal nagrodzony za to Noblem Karl
von Frisch. Pszczoly nie moga jednak przy pomocy swojego
tanca opowiedzie¢ zabawnej historii albo zdac relacji z ze-
szlotygodniowej wycieczki na fake.

Jesli komunikacja szympansow jest symboliczna, inten-
cjonalna lub obowigzuja w niej nietrywialne reguty laczenia
dzwiekéw w diuzsze sekwencje, to pozwala na komuniko-
wanie o wiele bardziej réznorodnych tresci — a zrozumienie
jej bedzie wyjatkowo trudne. Jak sie w ogéle do tego zabrac?
Pod koniec XIX w. to pytanie stawial sobie zafascynowany
teorig ewolucji amerykanski nauczyciel, Richard Lynch Gar-
ner. I wpadl na rewolucyjny pomyst.

Obserwacje z Fort Gorilla

Garner, ktdry spedzit troche czasu na obserwacjach maltp
w ogrodach zoologicznych, postanowil wykorzystac no-
winke technologiczna — skonstruowany przez Thomasa Edi-
sona fonograf — by rejestrowac matpie odglosy. We wrzesniu
1890 . zorganizowat pewien eksperyment.



44

W waszyngtonskim zoo, na oczach ttumku profesjona-
listéw i gapiow, Garner nagrywat dzwigki wydawane przez
jedna malpe, a potem odtworzyl je drugiej. Na podstawie ob-
serwadji jej reakcji mial nadzieje dowiedziec sie czegos$ o zna-
czeniu zarejestrowanych dzwiekdow. Na tym polega istota eks-
perymentéw nagraniowych, ktore w przysziosci stana si¢ nie-
odzownym narzedziem w badaniach komunikacji zwierzat.

Garner nabrat przekonania, ze matpie odglosy przypomi-
naja ludzki jezyk. W wydanej w 1892 r. ksiazce ,Mowa malp”
wspomina m.in. o kapucynce imieniem Dago, ktdra odwie-
dzil jesienia 1890 r. w Chicago podczas paskudnej pogody.
Dago wéweczas ciezko chorowal, ale co jakis$ czas wygladat
ze swojej klatki przez okno i wokalizowat. Garner byl prze-
konany, ze bylo to narzekanie na pogode. Inna kapucynka,
ktéra odwiedzal w Nowym Jorku — Dodo — wywarta na nim
wrazenie ponura opowieScia, w ktdrej, jak sadzil Garner, skar-
zyla si¢ na cigzki los zwiazany z zyciem w malej i ciemnej
klatce. Za taka interpretacja mialy przemawia¢ polyskujace
w oczach malpy 1zy.

Po paru latach ten pionier badan nad matpia komuni-
kacja ruszyl do Afryki, by przez kilka miesiecy obserwowac
i podstuchiwa¢ w dzungli szympansy i goryle. Zamieszkat
w kilkumetrowej klatce, ustawionej w poblizu jeziorka, nad
ktorym pojawialy sie matpy. Swéj tymczasowy dom nazwat
szumnie Fort Gorilla. Jego drugim lokatorem byt mlody
szympans o imieniu Moses.

Co udalo si¢ Garnerowi ustali¢ dzieki pobytowi w dzun-
gli? Utrzymywal, ze czgSciowo poznal szympansi jezyk. Roz-
poznal m.in. takie pojecia jak ,,zywnosc”, ,dobry”, ,,przyjsc¢”,
schoroba”, ,pi¢”, a takze ,niebezpieczenstwo” lub ,dziwny”
oraz ,zmarly” albo ,$mierc”. A zdobyta wiedze wykorzysty-
watl w kontaktach z matpami.

~Mowiac do Mosesa — pisal w swojej nastepnej ksiazce
—uzywalem gléwnie jego wilasnego jezyka i czasami bylem
wrecz zaskoczony tym, jak znakomicie wzajemnie si¢ rozu-
mieliSmy. Moglem powtdrzy¢ niemal wszystkie dzwieki,
ktdre on wydawat, z wyjatkiem jednego czy dwdch, ale w cza-
sie, gdy mi towarzyszyl, nie bylem w stanie zinterpretowac¢
ich wszystkich. Te dzwieki byly czyms wigcej niz zwykla seria
chrzakniet czy jekniec, a Moses nigdy nie mylitich znaczenia.
Kiedy styszal kt6rys$ z nich, rozumiat go i reagowal na niego”.

Mechanika uczenia sie
Tworcy naukowej psychologii — William James i Wil-
helm Wundt — §ledzili prace Garnera, ale po jego Smierci
(W 1920 1.) zainteresowanie naturalng komunikacja matp
przygasto. Nastepcy, z Robertem Yerkesem na czele, chcieli
sie dowiedzie¢ czego$ innego: czy malpy mozna nauczy¢
ludzkiego jezyka. Podejmowane przez lata préby przyno-
sily jednak marne efekty. W dodatku psychologi¢ zdomi-
nowal behawioryzm —nurt, ktérego zwolennicy w rygory-
stycznych eksperymentach, dzieki przemyslanemu syste-
mowi nagrdd, uczyli zwierzeta zachowan nieprzydatnych
w Srodowisku naturalnym — np. pociagania za dzwignie
albo naciskania przyciskow w zadanej kolejnosci. Badaczy
zafascynowat poglad, iz zachowanie podlega Scistym pra-
wom, a uczenie sie ma swoja mechanike — w takim inte-
lektualnym klimacie nie byto przestrzeni na prowadzenie
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Czy komunikacja maip
przypomina nasz

jezyk?

KLAUS ZUBERBUHLER

Doktadnie obserwujac zachowania matp i znajac taczace
je wiezi, mozemy probowa¢ zrozumiec ich komunikacje
- z kontekstu, w jakim pojawiaja sie dane dzwieki,
wnioskowac o ich funkcji (czy mamy do czynienia z witaniem
sie, ostrzeganiem, wotaniem o pomoc, sygnalizacja
statusu, przyjazni, wrogosci itd.). Mozemy tez nagrywac
matpie wokalizacje, doktadnie analizowa¢ ich
zawartos¢, manipulowacé nig i odtwarzac przez
gtosniki oryginalne lub zmodyfikowane nagrania
w naturalnym Srodowisku, by sprawdzaé, jak
inne matpy na nie zareaguja. Tego rodzaju
metody badawcze - z ktérych wiele on
sam wymyslit lub rozwinat - pozwolity
! Klausowi Zuberbiihlerowi zagtebi¢

5 Y £ k sie w tajemniczy Swiat matpiej
’ {{?," ' . komunikacji - i odkry¢ jej
P " niezwykte bogactwo,

przywodzace na mysl
nasz wtasny jezyk.
Zwiazany
z uniwersytetami
w szkockim
St. Andrews
i szwajcarskim
Neuchatel prof.
Zuberbiihler
— od ponad
cwieréwiecza
prowadzi badania
terenowe, obserwujac
i podstuchujac matpy na
kilku kontynentach. Wnidst
takze wktad w rozwéj naszej
wiedzy na temat inteligencji matp,
ich zwyczajow i regionalnych lub
kulturowych réznic w zachowaniach
osobnikow nalezacych do tego samego
v::\ gatunku, ale tworzacych rézne stada. Wnioski
zréznorodnych badan przez niego prowadzonych
sg punktem odniesienia dla tych wszystkich
uczonych, ktérych interesuje to, jak powstat nasz
jezyk - i jak staliSmy sie ludZmi.
W festiwalowym wyktadzie prof. Zuberbiihler
opowie o swoich najnowszych badaniach nad sktadnia
w komunikacji matp, a takze nad rozumieniem przez
nie zwigzkéw przyczynowo-skutkowych i sposobami ich
komunikowania.
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badan nad czyms tak swawolnym jak naturalna matpia
komunikacja. Zwlaszcza na tak naiwne interpretacje jak
te, ktorych dokonat Garner.

Nowa era badan nad malpami zaczeta sie w latach 6o.,
gdy do Parku Narodowego Gombe w Tanzanii wybrala si¢
dwudziestokilkuletnia Jane Goodall, niemajaca za soba
studiéw z biologii ani psychologii. Paleoantropolog Louis
Leakey postawit na niedos§wiadczona badaczke wlasnie dla-
tego, ze jej wyobrazni nie krepowaly poglady gloszone przez
najwazniejszych uczonych epoki.

Powiedzenie, ze eksperyment Leakeya si¢ powiddt, by-
loby spektakularnym niedopowiedzeniem. Juz po kilku mie-
sigcach Goodall doniosla, ze szympansy wytwarzaja narze-
dzia z rodlin i uzywaja ich do towienia termitéw czy czerpa-
nia wody. A wieloletnimi obserwacjami udowodnila, ze zycie
spoleczne szympansow jest niezwykle ztozone. W bestselle-
rowych ksiazkach pisata o podgladanych matpach niemal
tak, jak pisze si¢ o ludzkich bohaterach. Mialy one bogata
osobowos¢, swoje cnoty i przywary, zawieraly przyjaznie,
kochaly i byty kochane, rywalizowaly w grupie, wykazywaty
si¢ altruizmem — czy przeciwnie, dopuszczaly si¢ haniebnych
czZynow.

Cierpienia Gilki
Dzi§ mozemy wstucha¢ si¢ w odglosy sportretowanych
przez Goodall szympanséw. W 2016 1. holenderski pryma-
tolog Frans Plooij udostepnit w serwisie datadryad.org go-
dziny nagran wykonanych w Gombe ze swoja zmarla juz
zona Hetty na poczatku lat 70., gdy para prowadzila badania
pod okiem Goodall.

Na kilku pierwszych nagraniach postucha¢ mozna Eve-
redai Humpreya, sojusznikéw, kt6rzy przez pewien czas do-
minowali w stadzie, a takze Gilke — samice, ktdra doSwiad-
czyla wielkich tragedii (przynajmniej dwdjka jej noworod-
kow zostala zabita i pozarta przez inne samice). R6zne rodzaje
odglosow otrzymaly swoje nazwy, takie jak grunt (pomruki-
wanie), pant grunt (sapanie z pomrukiwaniem) czy pant hoot
(sapanie z pohukiwaniem).

Badacze drobiazgowo opisali spoleczny kontekst na-
granych scen. Evered wykonat pant grunt na widok Hum-
preya, co moglo by¢ oznaka uleglosci. Humprey dono$nym
pant hoot zakonczyl swoja demonstracje (by¢ moze hatasli-
wie oglaszajac swoja obecnos¢ lub witajac sie z innymi osob-
nikami), Gilka za$ krétkimi pomrukami zakomunikowala
ulegtos¢ lub pokojowe zamiary wywodzacej sie¢ z wplywo-
wej rodziny Flo, opiekujacej si¢ swoim najmlodszym dziec-
kiem, Flintem.

Poznanie doktadnego kontekstu spotecznego, w kto-
rym pojawia si¢ dana wokalizacja, to pierwszy krok do
jej zrozumienia. Ale nawet jesli dobrze ten kontekst ro-
zumiemy — wiemy, kto wokalizuje, w czyjej obecnosci,
co robi, w jakim jest nastroju i jakie relacje facza te osob-
niki — to mozemy co najwyzej poklasyfikowa¢ wokaliza-
cje na odpowiednie kategorie: np. wokalizacje alarmowe,
sygnalizacje uleglosci czy budowanie wigzi. Nie jeste-
Smy jeszcze w stanie odpowiedzie¢ na pytanie, czy w tych
wokalizacjach kryja si¢ glebsze znaczenia. To wymaga prze-
proszenia si¢ z pomystem Garnera.
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Matlpie jezykoznawstwo

W 19807. zrobili to Dorothy Cheney i Robert Seyfarth, mlode
malzenstwo prymatologéw, razem ze swoim przetozonym
Peterem Marlerem. Nagrali sygnaly alarmowe emitowane
przez katowce sawannowe — malpy z rodzaju koczkodanow
—a potem odtwarzali je przez glo$niki osobnikom zyjacym
w terenie i obserwowali ich reakcje.

Katowcom zagrazaja trzy rodzaje drapieznikow: weze,
lamparty i orly, z ktérych kazdy wymaga innej strategii
ucieczki. Badacze wykazali, ze na widok kazdego z tych dra-
pieznikow katowce reaguja innym sygnatem alarmowym,
ktdry pozostate malpy bezblednie rozumieja. Gdy odtwa-
rzano im przez gloénik sygnat oznaczajacy lamparta— wska-
kiwaly na najwyzsze gal¢zie drzew; gdy sygnal oznajmiat
obecnos¢ weza — stawaly na bacznosc i rozgladaly sig po oko-
licy, a gdy orta — wskakiwaly w najwieksze zarosla. Podczas
eksperymentu zadnego realnego zagrozenia nie bylo —na-
ukowcy jedynie straszyli malpy, by bada¢ ich reakcje.

Badanie to pokazato, Ze nawet tak niepozorne malpy jak
katowce moga precyzyjnie komunikowac rodzaj czyhajacego
na nie zagrozenia, jednak wsréd specjalistow pomoglo ugrun-
towac poglad, iz malpi jezyk, o ktorym pisat Garner, jest fik-
cja— poniewaz odglosy alarmowe nie musza by¢ ani symbo-
liczne, ani intencjonalne, ani podlegac jakims ztozonym re-
gutom. Uwazano, ze malpy wokalizuja w peini odruchowo,
pod wplywem przezywanych emocji (np. ze strachu przed
agresja ze strony drapieznika czy potezniejszego osobnika

igenetyczne nie pomagaja.

Niektdre ,gwiezdne galaretki” udaje si¢ zidentyfikowac jako
Sluzorosla (kolonijne pierwotniaki tworzace zelowate skupiska),
grzyby albo fragmenty cial zwierzat. W 1926 r. czasopismo ,Nature’
opublikowalo kréciutki list od biologa H.A. Baylisa, ktory zbadat
dostarczona mu probke ,gwiezdnej pleSni” i zarzeka sig, ze jest to
czeSciowo roztozony jajowdd ropuchy. Wielka mi tajemnica.

Udaje sie wiec zidentyfikowac niektcre
konkretne okazy, a z kazda taka identyfika-
¢ja tajemnica odrobine si¢ kurczy. Nauka
opiera si¢ na zalozeniu, ze teoretycznie da
sie wyttumaczy¢ powstanie kazdej z nich
—nawet jezeli istnieja konkretne gwiezdne
zelki, ktorych nikt nigdy nie wyttumaczy.
To ciekawe zalozenie. Mozna je tez nazwac
wiarg w racjonalno$¢ $wiata.

@ LAIRICH RIG; CC BY-SA 2.0
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/A Zagadka gwiezdnej galaretki

O ,,GWIEZDNEJ GALARETCE” WSPOMINAM W TEKSCIE ,,OTO WIELKA TA-
jemnica wiedzy” (na poczatku tego katalogu). W skrdcie: juz od Sre-
dniowiecza znane sa relacje o grudkach biatawej, potprzezroczystej

substancji, znajdywanych na trawie, mchu czy galeziach. Do dzisiaj
nie wiadomo, co to jest: nawet wspodlczesne badania mikroskopowe

EUKASZ LAMZA, FILOZOF
I POPULARYZATOR NAUKI,
UNIWERSYTET JAGIELLONSKI, ,,TP”
0 0000000000000

lub pod wplywem ekscytacji ze znalezionego pozywienia)
—1trudno bylo znalez¢ przekonujace dowody na to, ze w tej
komunikacji kryje sie co$ wiecej.

W XXI w. udalo sie to jednak Klausowi Zuberbiihle-
rowi. Szwajcarsko-brytyjski prymatolog postanowit pota-
czy¢ eksperymenty nagraniowe z metodami podobnymi
do tych, ktérymi bada sig ludzkie jezyki. Zaczat sie zasta-
nawiac, czy wokalizacje matp — takie jak pant hoot, ktdre
moga trwac kilkanascie sekund i zawieraja kilka réznia-
cych sie faz — skladaja sie z elementéw, ktére przypomi-
naja wyrazy lub litery w naszym jezyku. I czy w réznych
kontekstach spotecznych tak samo nazywane wokalizacje
sa rzeczywiScie identyczne. Moze si¢ bowiem okazac, ze
ich kompozycja (uklad elementow, z ktdrych sie sktadaja)
wplywa na znaczenie.

Jablko czy kiwi?

W jednym z prostszych badan skupil si¢ na sygnatach emi-
towanych przez malpy titi zyjace w Ameryce Poludniowej.
Wydaja one podobne, ale dzigki komputerowej analizie
rozréznialne sygnaly: okreslmy je jako A oraz B. Slyszac
sygnatl A, osobniki najczesciej patrza w gore — co wska-
zuje, ze ten dzwigk informuje o zagrozeniu ze strony dra-
pieznego ptaka. Dzwiek B sprawia, ze styszacy albo patrzy
w dél, albo na osobnika sygnalizujacego — tak jakby ocze-
kujac dalszych informacji. Zuberbiihler zastanawiat sig, czy
dzwigki te moga tworzy¢ bardziej ztozone sekwencje, ktére
przenosilyby dodatkowe informacje.
Jego zespot przeprowadzil ekspery-
ment, w ktérym atrapy drapieznego
ptaka oraz drapieznika ladowego sta-
wiano w réznych miejscach: albo na
drzewach, albo na ziemi.

Zgodnie z przewidywaniami, gdy
titi zobaczyly (atrapg) ptaka na drze-
wie, wydawaly sekwencje dzwiekow
AAAAA, gdy za$ obserwowaly dra-
pieznika ladowego na ziemi—komuni-
kowaty sekwencje BBBBB. W warun-
kach nietypowych robilo si¢ ciekawie:
ptak postawiony na ziemi wywotywat
sekwencje dzwiekow AAAAABBBBB,
z kolei w przypadku drapieznika lado-
wego ustawionego na drzewie sygnaly
mialy uklad ABBBB. Wyglada wiec na
to, Ze za pomocga swojego prymityw-
nego repertuaru dzwiekow malpy titi
moga komunikowa¢ zaréwno rodzaj
spostrzezonego drapieznika (czy to
ptak, czy drapiezny kot), jak i jego przy-
blizona lokalizacje (gora—dot).

Jeszcze bardziej precyzyjne ko-
munikaty emituja malpy czlowie-
kowate, takie jak szympansy. W in-
nym stynnym badaniu, przeprowa-
dzonym w ogrodzie zoologicznym, ze-
sp6t Zuberbiihlera nagral sekwencje
dzwiekéw wydawanych przez bonobo



(szympansy kartowate) na widok réz-
nych owocow — kiwi (preferowanych)
ijablek (mniej lubianych). Sekwencje
te skladaly si¢ z bardzo podobnych lub
wrecz tych samych typow dzwiekow,
ale utozonych w réznej kolejnosci. Bada-
cze nauczyli nastepnie malpy, ze moga
znalez¢ te owoce w konkretnych miej-
scach w swoim wybiegu: w jednym
jabtka, w drugim kiwi. A na koncu od-
twarzali z pewnej odleglosci nagrane se-
kwencje dzwigkéw typowych dla kiwi
oraz jablek i sprawdzali, w ktérym kie-
runku udadza si¢ bonobo. Malpy reago-
waly tak, jakby rozumialy komunikaty:
gdy styszaly sekwencje , kiwi” —najcze-
Sciej szty do miejsca, w ktérym wcze-
$niej znajdowaly kiwi, gdy zas styszaly
sekwencje ,jabtka” — szty w kierunku
wiasciwym dla tych owocow.

Mozemy sie dogadac
Inne eksperymenty Zuberbiihlera po-
kazaly, ze szympansy wokalizuja inten-
cjonalnie, a jako odbiorcy przypisuja
intencje nadawcom komunikatow.
Gdy jeden szympans zostanie zaatako-
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Skad sie wziety w jezyku pojecia
abstrakcyjne?

JEDNA Z NAJCIEKAWSZYCH ZAGADEK, NA KTORE MOZNA NATRAFIC NA
styku wielu dziedzin — m.in. filozofii, psychologii, neuronauki,
jezykoznawstwa, matematyki, prawa —jest pytanie o pochodzenie
inature pojec abstrakcyjnych, ktdre powszechnie uzywamy

w naszym jezyku. Jak to jest, ze potrafimy si¢ nimi postugiwac? Z per-
spektywy historycznej to jeden z pierwszych problemow podjetych
w filozofii. Przypomnijmy sobie posta¢ Sokratesa portretowanego

w dialogach platonskich, ktory spacerowal po Atenach i pytal np. o to,
czym jest sprawiedliwos¢. RoOwniez matematyka pelna jest pojec abs-
trakcyjnych. Platon rozwigzat problem ich pochodzenia, twierdzac,
ze stoja za nimi odwieczne, niezmienne idee. Dzi$ taka odpowiedz
nas nie zadowala. Wiemy coraz wiecej o tym, jak dziala nasz aparat
poznawczy, budujemy ekscytujace scenariusze ewolucyjne dotyczace
tego, skad wzigla si¢ komunikacja jezykowa, coraz lepiej rozumiemy,
jak nasze mozgi przetwarzaja jezyk. W tych nowych kontekstach
stare pytanie o pochodzenie pojec abstrakcyjnych powraca ze zdwo-
jona sila. Pytanie to jest wazne nie tylko dlatego, ze dzigki pojeciom
abstrakcyjnym potrafimy sie skutecznie porozumiewad, ale réwniez
dlatego, ze pozwalaja nam one odkrywac nature rzeczywistosci.

BARTOSZ BROZEK, PRAWNIK I FILOZOF, UNIWERSYTET JAGIELLONSKI

wany przez innego, to bedzie wydawat

rozne dzwigki w zaleznosci od tego, czy

istnieje jakis $wiadek walki (zwlaszcza dominujacy osobnik,
ktory mégiby ruszy¢ z pomoca), czy tez nikt nie widzi jego
niedoli. Ofiara agresji nawet po dwdch godzinach od béjki
inaczej zareaguje na odtworzona przez glosnik szympan-
sia agresywna wokalizacje, w zaleznosci od tego, kto zostat
nagrany: jezeli jakis przypadkowy osobnik, to pobity szym-
pans nie bedzie sie tym zbytnio przejmowac. Ale jesli tylko
uslyszy nagranie dzwigkow sojusznika swojego niedawnego
oprawcy, to zacznie si¢ z niepokojem rozglada¢ wokot siebie,
az wreszcie ucieknie.

W niedawnej publikacji z czasopisma ,,Science”, ktorej
autorzy obficie powotywali sie na odkrycia Klausa Zuber-
biihlera, Mélissa Berthet i wspdtpracownicy przekonywali
na podstawie obszernych lingwistycznych analiz, ze komu-
nikacje wokalna bonobo cechuje nietrywialna kompozycjo-
nalnos$c¢ — czyli ze podstawowe skladowe wokalizacji moga
Iaczy¢ sie na rozne sposoby, a te polaczenia zmieniaja znacze-
nie wypowiedzi. Trywialna kompozycjonalnoscia moga sie
pochwali¢ malpy titi, komponujace wyrazenie ,,ptak na dole”
ze skladowych ,ptak” i ,na dole”. My tez to robimy: kompo-
zycjonalne sa zdania (,Asia zjadla winogrona” to dos¢ prosta
suma znaczen tych trzech stéw), frazy (,bialy wilk”), a nawet
niektdre rzeczowniki (,dtugopis”).

Nietrywialna kompozycjonalnos¢ wystepuje wtedy,
gdy komunikat AB ma zupelnie inne znaczenie niz sygnaty
AiBnadane osobno. W jezyku ludzkim typowy przyklad to
slowo ,marabut”, ktdrego znaczenie nie jest suma znaczen
stéw ,mara” i ,but”, nie méwiac juz o takich stowach, kté-
rych skladowe w ogéle nie maja sensu (stowo ,klocek” nie
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jest wszak ,suma” sygnalow ,klo” i ,cek”). Innym przykla-
dem moze by¢ zdanie: ,Dalem rade”, ktére sygnalizuje, ze
mi sie powiodlo, a nie ze cokolwiek dalem —na pewno za$
tym czyms§ nie byla rada. Berthet i wspdlpracownicy twier-
dza, ze cos$ takiego wykryli wlasnie u bonobo. Przykladowo,
~wysokie pohukiwanie” (high hoot) ma z grubsza znaczenie
~Uwaga!”, ,niskie pohukiwanie” (low hoot) wydawane jest
podczas budowania gniazda (czyli mozna by je przetluma-
czy¢ jako ,Buduje wilasnie gniazdo”), kombinacja za$ high
hoot-low hoot mialaby znaczenie ,,Dolacz do mnie”. To juz
poziom ,marabuta”.

To wszystko jeszcze nie oznacza, ze malpia komunika-
cja jest tak ztozona, jak przekonywat Garner — by¢ moze nie
da sie w prosty sposéb ttumaczy¢ konkretnych dzwiekéw
wydawanych przez malpy na stowa wystepujace w ludzkim
jezyku. Ale z pewnoscia jest to bogatszy system komunika-
¢ji, niz wydawalo si¢ paru pokoleniom psychologéw, odrzu-
cajacym tezy Garnera jako zbyt naiwne i nienaukowe. Mal-
pie wokalizacje nadal skrywaja wiele tajemnic, ale juz dzi$
mozemy sadzi¢, ze przynajmniej szympansy, a pewnie tez
inne malpy, uzalezniaja znaczenie wokalizacji od kolejnosci
dzwiekow w sekwencji. Oraz, co réwnie wazne dla jezyka, ze
malpy te traktuja innych osobnikéw jako jednostki intencjo-
nalne, obdarzone umystami—a wiec takie, z ktorymi jest sens
sie komunikowac i wymienia¢ informacjami.

©® tUKASZ KWIATEK

Autor jest popularyzatorem nauki w Centrum Kopernika Badai
Interdyscyplinarnych U) i redaktorem ,,TP”.
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Duch

W maszynie

Czy da sie stworzy¢ taki sztuczny system,
ktory uczy sie, dostrzega wzorce, dopasowuje decyzje

do zmieniajacych sie okolicznosci?

Terry Sejnowski nie tylko uznal, ze tak. R6wniez to udowodnil.

rzetom lat 70. 1 80. XX wieku

przeszedt do historii technolo-

gii jako ,zima sztucznej inteli-

gencji” — okres rozczarowania,
kryzysu i glebokiej refleksji nad kierun-
kiem rozwoju calej dziedziny. Klasyczne
systemy, oparte na logice formalnej, re-
gulach ,jezeli..,, to...” i rozbudowanych
bazach wiedzy potrafity analizowac za-
mkniegte, dobrze zdefiniowane problemy,
jak np. diagnozowanie usterek w silni-
kach czy gra w warcaby. Jednak wobec
prawdziwego Swiata — pelnego niejedno-
znacznosci, kontekstu i subtelnoSci —ma-
szyny byly bezradne.

Okazalo sig, ze program, ktéry umiat
zidentyfikowa¢ awari¢ ukladu chlodze-
nia, nie byl w stanie rozpoznac¢ usmie-
chu i gubit si¢ w zlozonoSci rozmowy
miedzy dwojgiem ludzi. Brakowato intu-
icji, plastycznosci, zdolnosci do adapta-
¢ji. A przede wszystkim: uczenia si¢ na
podstawie doswiadczenia. Sztuczna inte-
ligencja (AI) przypominata kogos, kto zna
nuty, ale nie potrafi zagra¢ utworu.

Wtasnie wtedy w $rodowisku bada-
czy zaczat kietkowa¢ nowy sposéb my-
Slenia. Moze zamiast prébowac uczy¢
maszyny myslec jak maszyny —logiczne,
chtodne i przewidywalne — powinni$my
sprobowac nauczyc¢ je myslec tak, jak ro-
bia to mazgi? Takie, ktdre nie maja jednej
Sciezki rozwiazania, lecz stale balansuja
miedzy eksploracja a eksploatacja, przy-
padkiem a regularnoscia, chaosem a po-
rzadkiem.

Interdyscyplinarny wizjoner
Jednym z najwazniejszych glosicieli tej
nowej wizji byl Terrence Sejnowski —na-
ukowiec, ktérego kariera wymyka sie kla-

syfikacjom. Urodzony w 1947 r. badacz
zafascynowat si¢ zjawiskiem od dawna
poruszajacym filozoféw: ludzka zdol-
noscia uczenia sie. Studiowat fizyke, ale
szybko zrozumial, ze prawdziwa tajem-
nica skrywa si¢ gdzie indziej — w biolo-
gii. To wlasnie tam, w skomplikowanej
architekturze mézgu, rozgrywa sie nie-
ustanny spektakl adaptacji, predykcjiiin-
terpretacji.

Sejnowski doszed! do wniosku, ze aby
stworzy¢ my$laca maszyne, nie nalezy
koncentrowac sie na prébach kopiowa-
nia struktur mézgu. Trzeba zrozumie¢
i zrekonstruowac mechanizm uczenia
—1 przenie$¢ go w domeng rzeczy, ktére
da si¢ zbudowa¢ w ramach dostepnych
technologii. Kluczem jest stworzenie sys-
temu, ktory potrafi przewidywac i uczy¢
si¢ na podstawie niepelnych danych.

Zamiast tworzy¢ systemy podazajace
jedna, z gory okreSlona Sciezka logiczna,
Sejnowski zaproponowal, by pozwo-
li¢ maszynom eksplorowac — testowac
rozne konfiguracje, bladzi¢, popelniaé
bledy i wyciagac z nich wnioski. To ozna-
czalo otwarcie Al na pojecia z fizyki sta-
tystycznej i neurobiologii: szum, prawdo-
podobienistwo, temperatura. Parametry
wczeSniej uwazane za niepozadane lub
zbedne.

Kluczowy moment nastapit w la-
tach 8o., gdy — podazajac droga Johna
Hopfielda i wspdlnie z Geoffreyem Hin-
tonem (ta dwdjka otrzymata w ubie-
glym roku Nagrode Nobla z fizyki za
swoj wklad w rozwdj AI) — Sejnowski
pracowal nad komputerowymi symu-
lacjami sieci neuronowych. Efektem tej
wspolpracy byla koncepcja maszyny
Boltzmanna - sieci, ktdra zrewolucjo-

nizowala myslenie o komputerowym
uczeniu si¢. Byla to nie tylko zmiana al-
gorytmu — ale zmiana paradygmatu. Za-
miast szukac jedynego ,,dobrego” rozwia-
zania, urzadzenie zaczelo przeszukiwac
krajobraz mozliwych odpowiedzi, stara-
jac sie odnalez¢ te najbardziej prawdopo-
dobne inajglebiej zgodne ze struktura da-
nych.

To byl moment, w ktérym historia
sztucznej inteligencji zaczela zmierzaé
w nowym kierunku. Od logiki do ucze-
nia. Od regut do reprezentacji. Od deter-
minizmu do probabilizmu. I cho¢ pelne
owoce tej rewolucji mialy dojrze¢ dopiero
kilkadziesiat lat pdZniej — w czasach gle-
bokiego uczenia i generatywnych mo-
deli — to wlasnie wtedy, w szczycie infor-
matycznej zimy, zasiane zostaly pierw-
sze nasiona, ktdore mialy przynie$¢ nowy
rozkwit.

Temperatura myslenia

Na pierwszy rzut oka maszyny Bolt-
zmanna przypominaja wczeéniejsze
sztuczne sieci neuronowe.

Sztuczne sieci neuronowe to modele
inspirowane dzialaniem ludzkiego mé-
zgu, ktorych poczatki siegaja lat 40. XX
wieku. Wtedy Warren McCulloch i Wal-
ter Pitts zaproponowali pierwszy mate-
matyczny model neuronu — prosty, ale
rewolucyjny pomysl na przetwarzanie
informacji. W latach s5o0. Frank Rosen-
blatt opracowat perceptron — sie¢ neuro-
noéw, ktora potrafila sie uczy¢ na podsta-
wie dostarczanych danych. Cho¢ poczat-
kowo uznawano ja za przelom, jej ujaw-
nione pézniej ograniczenia doprowadzity
do spadku zainteresowania calg ta dzie-

dzina na wiele lat. Dopiero w latach 8o.—
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Sztuczna inteligencja
- podréz w nieznane

Jak dziata najbardziej ztozony fystem przetwarzania
informacji, jaki znamy - ludzki‘mé6zg? Neuronauka
obliczeniowa stara sie odpowiedziec na to pytanie,
taczac badania biologiczne z metodami matematycznymi
i obliczeniowami. Jej celem jest tworzenie modeli, ktére
odwzorowujg /procesy uczenia sie, pamieci czy percepcji,
a takze zrozumienie, jak z aktywnoéci miliardéw neuronéw
wytania sie poznanie i subiektywne doswiadczenie.
Dyscyplina tama swoje korzenie w sztucznej inteligencji
(AI), ktora ﬁoczqtku prébowata nasladowaé sposéb
dziatania ludzkiego umystu. Historia obu dziedzin to

owies¢ petna spektakularnych przetoméw, ale i okresow
- stagnacji - ffzw. ,,zim AI”, gdy nawet proste zadania
i poznawcze wydawaty sie wymyka¢ formalnym opisom,

a dotychczasowe osiggniecia prowadzity do Slepych
zautkéw.

W tym intelektualnym krajobrazie kluczowa role

odegrat Terrence Sejnowski. Jego badania pozwolity
przezwyciezy¢ ograniczenia dominujgcej w latach 80.
symbolicznej sztucznej inteligencji, uwiktanej w sztywne,
deterministyczne reguty. Wspétpraca Sejnowskiego

z Geoffreyem Hintonem doprowadzita do stworzenia
maszyny Boltzmanna - modelu, ktéry wprowadzit
probabilistyczne zasady uczenia sie, nasladujac statystyczna
nature proceséw mézgowych. Dzieki temu sieci neuronowe
zaczety radzic sobie z niepewnoscia i niekompletnymi
danymi, generowa¢ nowe wzorce i staty sie fundamentem
dla uczenia gtebokiego, ktére napedza dzisiejsze systemy
Al, takie jak ChatGPT.

Podczas Copernicus Festival Sejnowski podzieli sie swoja
unikalng perspektywa na obecng eksplozje mozliwosci
sztucznej inteligencji. Czy wielkie modele jezykowe,
mimo imponujacej biegtosci jezykowej, naprawde
rozumiejg semantyke? Jak interpretowac ich sktonnosc do
»halucynacji”? Jakie wyzwania etyczne i spoteczne stawia
przed nami ich rosngca obecnos¢ w naszym zyciu? Czy
obawy przed superinteligencja sa uzasadnione? Wyktad
prof. Sejnowskiego to zaproszenie do gtebokiej refleksji
nad natura inteligencji - tej naturalnej i tej sztucznej.
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+ badania nad sieciami neuronowymi wré-

cily do ask dzieki wprowadzeniu percep-
tronéw wielowarstwowych i tzw. algo-
rytmu wstecznej propagacji bledu, ktory
umozliwil ich skuteczne uczenie.

To wiasnie z tych eksperymentow wy-
tonily si¢ maszyny Boltzmanna, podob-
nie jak wczesniejsze sieci ztozone z we-
z}0w — sztucznych neurondow, ktdre sa
ze soba polaczone w celu przesylania in-
formacji. Polaczenia sa opisane wagami
—liczbami oznaczajacymi sile i charak-
ter oddzialywan miedzy neuronami.
Siec taka, jak inne modele uczace sie, mo-
dyfikuje wagi, by dostosowac sie do da-
nych treningowych i nauczy¢ sig ich we-
wnetrznej reprezentacji.

Maszyny Boltzmanna réznia si¢ zasad-
niczo od wczesniejszego podejscia — za-
réwno filozoficznie, jak i matematycz-
nie. Wich przypadku status kazdego neu-
ronu jest okreSlany probabilistycznie. Nie
dziala tu prosty prég aktywacji (neuron
przesle sygnat dalej, gdy suma sygnatéw
otrzymanych przez niego od innych neu-
ronéw przekroczy pewna wartos¢) czy
ciagla funkcja aktywacji jak w sieciach
klasycznych, lecz kazdy neuron w da-
nym momencie ma tylko pewne praw-
dopodobienstwo, ze si¢ uaktywni (przyj-
mie warto$¢ 1), zalezne od stanu jego sa-
siadéw oraz od stanu energetycznego ca-
fej sieci, ktory przez analogie do §wiata fi-
zyki okreSlany jest mianem temperatury.
To oznacza, ze zachowanie sieci nie jest
z gory przesadzone — zamiast bezposred-
nio ,uczyc si¢” wzorca, sie¢ eksploruje
rozne mozliwe stany, niejako btadzac po
krajobrazie energetycznym konfiguracji.

To podejscie ma swoje glebokie korze-
nie w fizyce statystycznej, a dokladniej —
w tzw. rozkladzie Boltzmanna, ktcry opi-
suje prawdopodobienstwo, z jakim cza-
steczki gazu przyjmuja rézne poziomy
energii w zaleznosci od temperatury
ukladu. Wysoka temperatura sprzyja
chaosowi i losowym zmianom — system
czesto ,przeskakuje” pomiedzy réznymi
stanami, eksplorujac ich mnogos¢. Niska
temperatura z kolei ,,zamraza” uklad —
system stabilizuje sie¢ w jednym z lokal-
nych miniméw energetycznych.

Proces dziatania maszyny Boltzmanna
mozna zobrazowac metafora rozgrzanego
metalu. Gdy metal jest goracy, czasteczki
poruszaja si¢ intensywnie i chaotycz-
nie — struktura materiatu jest ptynna
izmienna. W miare chlodzenia ruchy te
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Nasze procesy
poznawcze
sa hasycone
niepewnoscia
i niedoskonaloscia.
Podejmujemy decyzje na
podstawie niepetnych
informacji, uczymy
sie poprzez hipotezy,
ktére czasem okazujg
sie btedne. Nasza
inteligencja jest gleboko
probabilistyczna.

stabna, az czasteczki zaczynaja tworzy¢
trwalg, uporzadkowana strukture — metal
zamienia si¢ w cialo stale. Podobnie dzieje
si¢ w maszynie Boltzmanna — poczat-
kowo sie¢ eksploruje wiele mozliwych
reprezentacji danych, generujac rézno-
rodne konfiguracje neuronéw. Wraz z ob-
nizeniem temperatury (w sensie matema-
tycznym — przypomnijmy, Ze to parametr
w algorytmie) sie¢ powoli koncentruje si¢
na stanach o najnizszej energii — czyli ta-
kich, ktére najlepiej odwzorowuja we-
wnetrzna strukture danych wejsciowych.

To zupelnie nowe, probabilistyczne
podejscie do uczenia sieci neuronowych
okazalo si¢ przelomowe. W czasach, gdy
dominowaly metody sztywnego docho-
dzenia do najlepszego rozwiazania krok
po kroku, Terrence Sejnowski i Geoffrey
Hinton zaproponowali rozwiazanie in-
spirowane fizyka. Zamiast zmuszac sie¢
do znalezienia pojedynczego najlepszego
rozwiazania, pozwolili jej szukac zestawu
najbardziej prawdopodobnych stanéw —
co okazalo si¢ nie tylko skuteczne, ale
réwniez bardziej elastyczne i zblizone do
sposobu, w jaki przetwarza informacje
mozg biologiczny.

Krok w strone kreatywnosci

Maszyny Boltzmanna to jedne z pierw-
szych przykladéw tzw. generatywnych
sieci neuronowych — modeli, ktdre nie
tylko klasyfikuja i rozpoznaja dane, ale
potrafia takze generowaé nowe przy-

klady, odzwierciedlajace strukture da-
nych treningowych. Zamiast odpowia-
da¢ wylacznie na pytania typu ,,do jakiej
kategorii nalezy ten obraz?”, sie¢ moze
tworzy¢ zupelnie nowe obrazy, ktére ,,pa-
suja” statystycznie do rozkladu danych,
na ktorych byla uczona.

W swojej udoskonalonej wersji —jako
tzw. ograniczone maszyny Boltzmana —
zostaly wzbogacone o istotne usprawnie-
nia, takie jak brak polaczen miedzy neu-
ronami w tej samej warstwie. To uprosz-
czenie umozliwilo szybsze i bardziej sta-
bilne uczenie, czyniac maszyny uzytecz-
nym narzedziem do budowy bardziej zlo-
zonych modeli.

W pierwszej dekadzie XXI w. modele
te zyskaly uznanie w przemysle. Google
wykorzystalo ich nastepcéw do treno-
wania systemow rozpoznajacych obrazy
imowe. W 2012 1. jeden z takich modeli
nauczyl si¢ — catkowicie samodzielnie,
bez etykiet czy nadzoru — rozpoznawac
koty na filmikach z YouTube’a. Majac
do dyspozycji miliony ramek wideo i mi-
liardy pikseli, sie¢ sama wyabstrahowala
pojecie ,kota” — co w kontekscie kultury
internetu (ktérym —jak wiadomo — rz3-
dza koty) wydaje si¢ niemal symboliczne.

Cho¢ maszyny Boltzmanna nie ska-
lowaly si¢ dobrze i zostaly z czasem wy-
parte przez inne architektury — takie jak
glebokie sieci konwolucyjne czy transfor-
mery —ich wplyw na rozwdj sztucznej in-
teligencji jest nie do przecenienia. Byly nie
tylko technologicznym eksperymentem,
ale takze koncepcyjnym przetomem. Dzi§
mozna je postrzega¢ jako zapowiedz rewo-
lucji, ktéra dopiero miala nadejsc.

Wsp6lczesne generatywne modele —
autoenkodery, sieci GAN (ang. Generative
Adversarial Networks) czy modele dyfu-
zyjne (takie jak te stosowane w DALL-E,
Midjourney czy Stable Diffusion) — czer-
piaz tych fundamentdw. Kluczowa cecha
jest tu nie tylko umiejetnos¢ przetwarza-
nia danych, ale zdolno$¢ do ich twdrczej
rekonstrukcji na podstawie poznanych
wzorcow. Sztuczna inteligencja przestaje
by¢ tylko odtwdrca — staje sie kompozyto-
rem, zdolnym do improwizacji.

Wspotczesne Al juz nie tylko czyta
nuty, ale potrafi tez skomponowa¢
nowy utwor — w stylu Beethovena, jazzu
czy muzyki elektronicznej. To wtasnie
dzieki takim pionierskim koncepcjom,
jak maszyny Boltzmanna, mozliwe stato
si¢ przejscie od sztucznej inteligencji roz-
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poznajacej do sztucznej inteligencji two-
1Zacej.

Terrence Sejnowski miat réwniez inne
wizjonerskie pomysty. Juz w 1986 r. opra-
cowal NETtalk — sie¢ neuronowa zdolna
do nauki wymowy angielskich sléw na
podstawie ich zapisu tekstowego. Cho¢
model ten byl prymitywny wedtug dzi-
siejszych standardéw, stanowil jeden
z pierwszych przykladow zastosowania
sieci neuronowych do przetwarzania je-
zyka naturalnego.

Dziedzictwo maszyn Boltzmanna nie
polega wylacznie na ich technicznej kon-
strukgji, ale na idei, ktdra je napedzata: ze
maszyna moze rozumie¢ wzorce i two-
rzy¢ na ich podstawie co§ nowego. To my-
Slenie uksztalttowato wspdélczesne podej-
Scie do sztucznej inteligencji — tworczej,
adaptacyjnej i coraz bardziej podobnej do
ludzkiej.

Na podobienstwo moézgu

Czy maszyny kiedykolwiek beda mysle¢
jak my? To pytanie, cho¢ zadawane od de-
kad, nie traci na aktualnosci — raczej ewo-
luuje. Dzi$ nie pytamy juz, czy maszyny
beda w stanie odtworzy¢ ludzka inteli-
gencje w jej zewnetrznych przejawach —
rozpoznawaniu obrazow, przetwarzaniu
jezyka, grze w szachy. Wiemy, ze to moz-
liwe —te granice zostaly juz przekroczone.
Coraz czgsciej pytamy: czy moga mysle¢
W spos6b zblizony do naszego, z calg nie-
pewnoscig, intuicja i plastycznoscia, ktore
sa charakterystyczne dla biologicznego
umystu? Innymi slowy — czy moga uczy¢
sie Swiata, a nie tylko dziala¢ w Swiecie?

W tym kontekscie prace takich wizjo-
neréw jak Terrence Sejnowski staja sie
drogowskazem. Dzigki jego wkiadowi ro-
zumiemy dzi$, ze prawdziwa inteligen-
cja nie polega jedynie na perfekcyjnym
dopasowaniu do danych, na bezblednym
odtwarzaniu wzorcow czy optymalizacji
funkcji kosztu. Nie polega na prostym
nasladowaniu. Jej istota jest raczej umie-
jetnos¢ rozpoznania struktur ukrytych
pod powierzchnig obserwacji, a nastep-
nie formowania wlasnych wewnetrz-
nych reprezentacji— czasem niepewnych,
niepelnych, ale wystarczajacych, by dalej
sie rozwija. Zrozumienie zasad, a nie po-
wierzchni.

Maszyny Boltzmanna — cho¢ dziS rza-
dziej stosowane w praktyce niz nowocze-
sne architektury glebokiego uczenia —sa
zywym przypomnieniem tej wiasnie fi-
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Jak trwate sq efekty identyfikowane
przez psychologow?

'W BADANIACH EMPIRYCZNYCH CZESTO DOKONUJEMY GENERALIZAC]JI

naszych wnioskéw poza obiekty, ktdre obserwowaliSmy.
Psycholodzy eksperymentalni badaja prébe oséb badanych i na

tej podstawie staraja sie opisac, w jaki sposdb ludzie — nie tylko
osoby, ktdre wziety udzial w eksperymencie, ale ludzie ,,tak

w ogole” — przetwarzaja informacje. Zazwyczaj psychologow
interesuje efekt na poziomie préby (np. Srednio osoby badane
szybciej nazywaja niebieski kolor atramentu, jesli jest nim
napisane stowo ,,niebieski”, niz wtedy, gdy jest nim napisane stowo
sczerwony”). Czy to oznacza, ze ten efekt mozna zaobserwowac

u kazdego czlowieka? Czy taki efekt bedzie widoczny za kazdym
razem i z taka sama silg, gdy dana osoba wykona takie zadanie?
Nasze ostatnie badania pokazuja, ze wiele znanych z podrecznikow
psychologii poznawczej zjawisk charakteryzuje si¢ ogromna
zmiennos$cia — zaréwno w populacji, u réznych badanych, jak
iutych samych oséb w réznym czasie. Czy to nowa tajemnica,
przed ktdra staje psychologia poznawcza?

KRZYSZTOF CIPORA, PSYCHOLOG, LOUGHBOROUGH UNIVERSITY
0 0000000000000 00 000000000 0 00

lozofii. Ich konstrukcja od poczatku za-
kladala, Ze uczenie nie musi by¢ liniowa,
gradientowa droga ku jednemu rozwia-
zaniu. Przeciwnie — moze by¢ nieustanng
eksploracja. Bladzeniem po krajobrazie
mozliwych rozwiazan, poruszaniem sie
z miejsca na miejsce, w poszukiwaniu
konfiguracji, ktdre niekoniecznie s3 opty-
malne w Scistym matematycznym sen-
sie. To proces uczenia przez niepewnos¢,
w ktérym przypadek nie jest btedem, lecz
paliwem dla kreatywnosci.

W gruncie rzeczy tak wlasnie dziala
mozg czlowieka. Badania z dziedziny ko-
gnitywistyki i neuronauki pokazuja, ze
nasze wlasne procesy poznawcze sa na-
sycone niepewnoscia i niedoskonatoscia.
Podejmujemy decyzje na podstawie nie-
pelnych informacji, uczymy sie poprzez
hipotezy, ktdre czasem okazuja si¢ bledne.
Eksplorujemy nowe sytuacje, testujemy
rézne strategie, tworzymy modele men-
talne, ktdre sa jedynie przyblizeniami rze-
czywistosci. W tym sensie nasza inteligen-
cjajest gleboko probabilistyczna.

Dlatego pojawia si¢ pytanie: czy to wia-
$nie ten biologiczny, probabilistyczny
spierwiastek Sejnowskiego” jest kluczem
do stworzenia maszyn naprawdg inteli-
gentnych? Takich, ktdre nie tylko per-

fekcyjnie wykonuja zadania, ale tez rozu-
mieja, adaptuja sie, ucza sie poprzez wat-
pliwos¢? Maszyn, ktdre nie tylko odtwa-
1zaja i tworza, ale tez odkrywaja?

By¢ moze odpowiedz juz istnieje —
tylko jeszcze nie potrafimy jej w pelni
dostrzec. Mozliwe, ze to, co dzi$ wydaje
sie ograniczeniem — nieprecyzyjnos¢, lo-
sowos¢, trudno$¢ w wyjasnieniu dziata-
nia takich modeli — w rzeczywistosci jest
ich najwiekszym atutem. Moze to wia-
$nie w tej nieokreslonosci, w tym ,,cha-
osie kontrolowanym?” kryje sie cos funda-
mentalnie ludzkiego — zdoInos¢ do two-
rzenia znaczen tam, gdzie ich nie bylo, do
Iaczenia rozproszonych punktéw w sen-
sowna catosc.

Maszyny Boltzmanna przypominaja
nam, ze uczenie to nie tylko zbieranie fak-
téw — to takze umiejetnoS¢ poruszania sie
w $wiecie niepewnosci. A to jest by¢ moze
najbardziej ludzka cecha ze wszystkich.

© JAN K. ARGASINSKI

Autor zajmuje sie neuronauka, sztuka

i sztuczng inteligencja. Pracuje w Zespole
Humanocentrycznej Sztucznej Inteligencji
na Uniwersytecie Jagiellofiskim oraz

w Sano - Centrum Zindywidualizowanej
Medycyny Obliczeniowej.
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0d lewej: Wystep podczas Nocy Teatréw, 2024

JAN GRACZYN

r. Pomnik Mikotaja Koper

Odkrywajmy razem tajemnice Krakowa.
Nie tylko nocami!

Potowa roku to w Krakowie goracy okres — rowniez
z powodu wydarzen kulturalnych. Kazdy mieszkaniec
i turysta, bez wzgledu na wiek, znajdzie wtedy cos dla

siebie.

KRAKOWSKIE NOCE

to cykl siedmiu wydarzen:
Noc Kin Studyjnych,

Noc Muzedw, Noc Teatrow,
Noc Tarca, Noc Jazzu,

Noc Cracovia Sacra, Noc Poez;ji.

Ideq jest popularyzacja
uczestnictwa w kulturze poprzez
atrakcyjng oferte adresowang
i do mieszkaricéw Krakowa, i do
turystow. W tym roku czekaja na
nas w okresie letnim: Noc Tarica
(7.06), Noc Teatrow (14.06),
Noc Jazzu (12.07) oraz Noc Cra-
covia Sacra (14-15.08), jesienig
za$ Noc Poezji (10-12.10). Co sie
bedzie dziato podczas , Krakow-
skich Nocy”?

Noc Tanca, wzorem lat
poprzednich, rozpocznie sie
wczesnym popotudniem, kiedy
to na scenach plenerowych (na
pl. Szczeparskim, przy Centrum
Kultury ,,Dworek Biatopradnicki”
i Nowohuckim Centrum
Kultury) bedg wystepowaé
liczne grupy dzieciece.

Potem, do pdznych godzin
wieczornych, prezentowane
beda m.in. pokazy tarcow,
spektakle taneczno-teatralne;

zaplanowano tez warsztaty,
lekcje tanca i potaricowki.
Podczas tegorocznej Nocy
Tanca bedziemy mogli zaprosi¢
mieszkaricow Miasta do ICE
Krakéw, gdzie zaplanowano
zaréwno pokazy, jak i warsztaty
taneczne.

Podczas Nocy Teatrow
Krakéw stanie sie wielka
teatralng scena. Widzowie
obejrza kilkadziesigt spektakli,
w tym kilka przedstawien
plenerowych. Propozycje na
Czerwcowa noc przygotowuja
m.in. teatry ciata, ruchu i tanca,
teatry uliczne, kabarety, teatry
muzyczne.

W trakcie Nocy Jazzu prezen-
towane sg rézne odmiany tej
muzyki w wykonaniu wybitnych
artystow z Krakowa i catego
Swiata. Scena gtéwna stanie na
Matym Rynku, a koncerty odby-
wac sie bedg tez w instytucjach
kultury, kawiarniach i klubach
jazzowych. Spotkania z meloma-
nami potrwajg tradycyjnie, jak
przystato na Noc Jazzu, do p6z-
nych godzin. Nowoscig tegorocz-
nej edycji bedzie potaricéwka

,Na jazzowa nute” na Matym
Rynku.

Szczegdty na
www.krakowskienoce.pl

SETNE URODZINY
BRONIStAWA CHROMEGO
(1925-2017), ktére obchodzimy
w tym roku, staty sie inspiracja
do zorganizowania dwdch wy-
staw poswieconych wielkiemu
krakowskiemu artyscie — auto-
rowi m.in. rzezby smoka u stép
Wawelu. Rzezby plenerowe eks-
ponowane bedg w Muzeum
Krakowa, na dziedziricu Krzysz-
toforéw, w ramach wystawy
,,Bronistaw Chromy. W stulecie
urodzin artysty”, a mate formy
rzezbiarskie —w ramach statej
ekspozycji ,,Krakéw od poczatku,
bez korica”. Wernisaz 3 czerwca.
Z kolei wystawa ,,Bronistaw
Chromy — od poczgtku” zosta-
nie przygotowana w Autor-
skiej Galerii Bronistawa Chro-
mego, stworzonej przez arty-
ste w 1995 r. w parku Decjusza.
Obejmie najstarsze rzezbiarskie
prace oraz poddane digitalizacji
fotografie autorstwa Bogdana
Olechnickiego, przyjaciela arty-
sty, przez lata dokumentujgcego
jego dorobek. Catos¢ uswietni
,Koncert urodzinowy dla Broni-
stawa Chromego” w wykonaniu

artystow Piwnicy pod Baranami,
ktérej Chromy byt wspdtzatozy-
cielem. Wydarzenie odbedzie sie
14 czerwca podczas wernisazu
wystawy, posrdd rzezb wyekspo-
nowanych w parku Decjusza.
Szczegoty na
www.muzeumkrakowa.pl

oraz www.bronislawchromy.pl

DZIEN OTWARTY
MAGISTRATU

przezyjemy podczas Dni Kra-
kowa. Organizowane przez
Urzad Miasta Krakowa wyda-
rzenie stanowi okazje do zapre-
zentowania mieszkaricom tego,
jak funkcjonuje urzad i miejskie
instytucje. Tegoroczna edycja
zostafa zaplanowana na nie-
dziele 8 czerwca, motyw prze-
wodni imprezy nawigzuje do
obchodoéw Tysiaclecia Korony
Polski.

Atrakcje przewidziane sg za-
réwno w zabytkowym patacu
Wielopolskich na pl. Wszystkich
Swietych, jak i przed nim. Od-
beda sie liczne warsztaty ple-
nerowe, prezentacje miejskich
jednostek i instytucji, konkursy
z nagrodami oraz spacery po
historycznych wnetrzach Magi-
stratu, w ktérych na uczestni-
kéw bedg czekaty kolejne nie-
spodzianki. Na scenie przed bu-

GRAZYNA CHROMY-ROSCISZEWSKA

nika w parku Decjusza.
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dynkiem wystgpig m.in. dzieci

z mtodziezowych domdw kul-
tury oraz znani artysci muzyczni.
Szczegdty na

www.krakow.pl

XIll EDYCJA SWIETA

RODZINY KRAKOWSKIEJ
ponownie zorganizowana zosta-
nie w formule trzydniowej, a po-
szczegdlne wydarzenia odbywac
sie bedg réwnolegle w réznych
placéwkach Krakowa.

Hasto tegorocznego swieta
brzmi ,,Rodzina to druzyna —
zdrowe relacje, zdrowe wybory”,
uwaga zostanie wiec skoncen-
trowana na profilaktyce rézno-
rodnych uzaleznier,, m.in. be-
hawioralnych, cyfrowych, od
substancji psychoaktywnych itp.
Organizatorzy bedg zachecaé ro-
dziny do wspdinego dziatania,
budowania relacji i odkrywania
nowych sposobéw na spedzanie
czasu wolnego.

Finat jest zaplanowany na nie-
dziele, 25 maja na zielonych tere-
nach przy Tauron Arenie Krakdw.
Szczegdty na
www.kkr.krakow.pl

FESTIWAL KULTURY
ZYDOWSKIEJ W KRAKOWIE
(25-29.06) to najwieksza prezen-
tacja wspdtczesnej kultury two-
rzonej przez Zydéw na catym
Swiecie. Festiwal wyrost przez
lata na jedno z najwazniejszych
wydarzen kulturalnych naszego
miasta i kraju, znane poza gra-
nicami Polski. To obecnie jedna
z najlepiej kojarzonych marek
Krakowa.

14-20 MAJA 2025

Celem festiwalu jest poka-
zanie réznorodnosci i piekna
kultury zydowskiej z catego
Swiata. Kazdego roku gromadzi
ok. 30 tys. oséb. Autentycznos¢
i prawda sg tu najwazniejszymi
wartosciami.

Szczegdty na
www.jewishfestival.pl

FESTIWAL MILOSZA
(29.06-6.07) ponownie zgroma-
dzi w Krakowie twércéw i mito-
$nikdw poezji. Tegoroczna edy-
Cja po raz trzeci jest organizo-
wana we wspotpracy z europej-
ska siecig festiwali poetyckich
Versopolis — przed polskimi czy-
telnikami znowu zadebiutujg ko-
lejni zagraniczni twdrcy, dotych-
czas im nieznani.

Hasto tegorocznej edycji fe-
stiwalu (,,To”) jest zarazem tytu-
tem wydanego 25 lat temu tomu
poetyckiego Czestawa Mitosza
i wiersza otwierajacego te publi-
kacje. W ramach festiwalu od-
beda sie spotkania autorskie,
debaty, czytania poezji, perfor-
manse, slamy, koncerty. Festiwa-
lowe wydarzenia zagoszczg m.in.
w patacu Potockich, willi Decju-
sza oraz Spétdzielni Ogniwo.
Szczegdty na
www.miloszfestival.pl

KRAKOWSKI FESTIWAL
FILMOWY (25.05-1.06) jest
jedng z najstarszych imprez na
Swiecie poswieconych filmom
dokumentalnym, krétkim anima-
cjom i fabutom. Podczas o$miu
festiwalowych dni widzowie
beda mieli okazje obejrze¢ okoto

Wielka Parada Smokdw, 2024 r.

200 filmoéw z Polski i ze Swiata.
Festiwal co roku odwiedza po-
nad 1000 polskich i miedzynaro-
dowych gosci: rezyseréw, produ-
centow, programatordéw festiwali
i liczna krakowska publicznosé.
Szczegdty na
www.krakowfilmfestival.pl

WIELKA PARADA SMOKOW
(7-8.06) to spektakularne wyda-
rzenie, ktére co roku przyciaga
thumy mieszkancow i turystow.
Na state wpisato sie w kraj-
obraz Krakowa. Gtéwnymi bo-
haterami 24. edycji bedg ma-
fopolskie smoki oraz inne le-
gendarne stwory. W sobote po
zmroku, w zakolu Wisty u pod-
n6za Wawelu, zaprezentowane
zostang olbrzymie smoki — uno-
szgce sie w powietrzu, animo-
wane na ptywajacych barkach.
A w niedzielne potudnie po-
nad tysigc dzieci bedzie animo-
wac gigantyczne, kilkumetrowe
smoki, rywalizujgce o tytut naj-
piekniejszego. Barwny pochdd,
przy akompaniamencie muzyki
i smoczych rykow, przemierzy hi-
storyczne ulice Starego Miasta
(m.in. ul. Grodzka).

Szczegdty na

www.groteska.pl

WIANKI W KRAKOWIE,
organizowane jak zwykle pod ko-
niec czerwca (20-22.06), odwo-
tuja sie do swietojaniskiej tradycji,
ktdra taczy przesztosé z nowo-
czesnoscia, zachecajac do wspdl-
nego spedzania czasu nad Wista.
Wianki, symbolizujgce wspdl-
note, powstajg z kwiatow, ziot

i traw, a gtéwnym punktem jest
konkurs na najpiekniejszy wie-
niec naktadany na gtowe. Swieto,
ktéremu towarzysza motywy
ognia, Spiewu i magii kwiatu pa-
proci, wpisuje sie w stowiariskie
tradycje Nocy Kupaty.

Szczegdty na
www.kbf.krakow.pl

30. SUMMER JAZz

FESTIVAL KRAKOW

trwac bedzie przez cate wakacje
—a nawet dtuzej (30.06-7.09).
Powstat pod nazwg Letni Festi-
wal Jazzowy w Piwnicy pod Ba-
ranami w 1996 r. Obecnie to
najwieksze tego typu wydarze-
nie w Polsce. Wystepujg w nim
najjasniejsze gwiazdy polskiego
jazzu oraz czotéwka Swiatowa.
W tym roku zagrajg m.in. Adam
Makowicz & Leszek Mozdzer,
Kurt Elling & Yellowjackets Cele-
brate Weather Report, John Sco-
field Quartet oraz Marcus Miller.
Szczegoty na
www.summerjazz.pl

38. ULICA FESTIVAL
(4-6.07 oraz 13-15.07) to jeden
Z najstarszych tego typu festiwali
w Europie Srodkowej. Prezento-
wane sg podczas hiego monu-
mentalne widowiska, spektakle
teatralne, happeningi, klaunady,
pokazy marionetkowe, fire shows
oraz wiele innych wydarzen.
Wazna czescig tegorocznego
festiwalu bedzie ,,Kronika pol-
ska”, widowisko plenerowe przy-
gotowane przez Teatr KTO z oka-
zji 1000-lecia panstwowosci Pol-
ski. Rozpocznie sie przejazdem
mobilnych mansjonéw miedzy
Brama Floriariskg a Rynkiem
Gtéwnym, przedstawiajgcych
bogactwo kultury materialnej
i duchowej Polakéw. Zainsceni-
zowane tez zostang obrazy te-
atralne w kostiumach z réznych
epok (wezmie w nich udziat 250-
-300 osdb). Pézniej na rynku od
strony ratusza odbedzie sie zain-
scenizowana lekgja historii w for-
mie muzycznej. Przewidziano
tez krétkie przedstawienie in-
spirowane ,,0dprawg postow
greckich” Jana Kochanowskiego.
Tekst do tej czesci napisze Broni-
staw Maj, scenariusz wydarzenia
jest zas dzietem jego i Jerzego Zo-
nia. Na finat ratusz zostanie ude-
korowany biato-czerwona flagg.
Szczegoty na
www.teatrkto.pl
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TIM JAMES

PRIVPADKE

Jak rzeczy
zmieniajq sie w duchy

CZY ZIEMIA MOZE MIEC PAMIEC? A jedli tak, o czym
milczy, a 0 czym wciaz szepcze? Karolina Cwiek-
-Rogalska zabiera nas na Pomorze Srodkowe - teren
,odzyskany”, ,utracony”, ,przesiedlony” i, przemil-
czany”, gdzie kazda cegta i kazda piedz ziemi kryja
nieopowiedziane i niedopowiedziane historie. To

Pomysly,
ktore podkradliSmy ewolucji

CZY WIEDZIELISCIE, 7e katamarnice uzywaija napedu
odrzutowego, a omutki potrafig wytwarza¢ superklej

odporny na fale morskie? A moze styszeliScie, ze mecha-

nizmy dziatania ludzkiego telefonu zostaty podpatrzone
w uchu? W ,,Dzikich pomystach natury” Kristy Hamil-
ton prowadzi nas przez fascynujacy Swiat biomimikry

Zmystowy swiat innych zwierzat

WYOBRAZ SOBIE SWIAT, w ktérym stonie ,,stysza”
stopami, nietoperze rozswietlajg ciemnos¢ dzieki
echolokacji, a pszczoty dostrzegajg wzory ukryte

w ultrafiolecie. To nie jest science fiction - to planeta
Ziemia. Tylko... widziana innymi oczami. Ed Yong,
laureat Nagrody Pulitzera, zabiera nas w podr6z po
wszech$wiecie zmystow, ktéry dla wiekszosci z nas

Jak to bylo by¢ chlopem
w dawnej Polsce

KAMIL JANICKI ZABIERA NAS w podr6z do Swiata,
ktéry niewiele miat wspélnego z sielankowa wizjag
wiejskiej egzystencji, mogaca przywodzic na mysl
chaty widziane w skansenach. W swojej ksigzce od-
krywa prawdziwe oblicze chtopskiej codziennosci
— petnej trudéw, skrajnej ciasnoty i brudu. Autor

Wielkie odkrycia
potrzebuja wielkiego szczescia

CZY MOZNA WYNALEZE COS PRZEZ PRZYPADEK? Jak
najbardziej! Tim James w btyskotliwy i humorystycz-
ny sposdb opowiada o naukowych odkryciach, ktére
odmienity Swiat, cho€ nikt ich nie planowat. Viagra
miata by¢ lekarstwem na angine, Super Glue powstat
jako nieudana préba stworzenia przezroczystego pla-

opowies¢ o ludziach w ruchu; tych, ktérzy przyjecha-
li, bo musieli, i tych, ktérych zmuszono do wyjazdu.
Autorka prowadzi czytelnika przez archiwa petne
przemilczen, rodzinne historie rozsypane jak puzzle

i pamietniki osadnikéw, ktérzy z ruin budowali sobie
nowe zycie. ,,Ziemie” to ksiagzka o pamieci, ktéra cza-
sem jest jak seans spirytystyczny: duchy przesztosci
przychodza, ale niekoniecznie méwig to, co chcieliby-
Smy ustyszec.

— dziedziny nauki czerpiacej inspiracje z rozwigzan
wypracowanych przez miliony lat ewolucji. Autorka
pokazuje, jak zwierzeta i rosliny wptynety na odkrycia
technologiczne i medyczne — od teleskopdw inspiro-
wanych budowg oczu, przez leki pozyskiwane z jadu
Slimakéw, az po wynalazki wzorowane na pracowitych
mrowkach i budujacych tamy bobrach. Petna pasji i eru-
dycji ksigzka, ktora otwiera oczy na to, jak bardzo nasza
cywilizacja wciaz pozostaje uczennicg natury.

pozostaje ukryty. ,,Niezwykte zmysty” to nie tylko
fascynujgca opowiesc o tym, jak zwierzeta odbieraja
Swiat, ale tez petna pasji proba zrozumienia ich
»Umwelten” — banki percepcji, w ktérej kazde
stworzenie zyje zamkniete. Czy nietoperz

,widzi” cisze? Dlaczego pies rozpoznaje historie
miasta po zapachu chodnika? I jak to jest by¢
pajakiem, ktéry ,,stucha” Swiata uzywajgc swojej
sieci?

pokazuje, jak wygladato zycie w wiejskiej chacie

od czasow panszczyzny az po XIX-wieczne przemia-
ny, ktére zaczety poprawiac byt chtopéw. Analizuje

wptyw tradycji, biedy i konieczno$ci przetrwania na
wyglad domostw, warunki higieniczne i stosunek do
nowinek technicznych. To historia daleka od roman-
tycznych wyobrazef - realistyczna, wnikliwa i petna
odkry¢, ktére pozwalajg lepiej zrozumie¢ codzienne
zycie naszych przodkéw.

stiku, a karteczki samoprzylepne to efekt nieudanego
kleju do samolotéw. Autor udowadnia, ze w nauce
batagan, pomytki i brak znajomosci jezykéw obcych
moga prowadzi¢ do przetomowych wynalazkéw - jak
w przypadku Alexandra Grahama Bella, ktéry skon-
struowat telefon, po tym jak btednie zinterpretowat
niemiecka ksigzke. Pozycja dla wszystkich, ktérzy
chca spojrze¢ na nauke z przymruzeniem oka i prze-
konac sie, ze czasem najlepiej by¢... w btedzie.
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Przedstawiamy nominacje w konkursie Uniwersytetu Jagiellonskiego na najlepsze ksigzki
popularnonaukowe dla dorostych i dzieci wydane w Polsce. Zwyciezcow oglosimy na festiwalu.
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Gdy na swiecie zyli ludzie

inni niz my

ARCHEOLOG z Uniwersytetu Oksfordzkiego zabie-

ra nas w podré6z po prehistorii, pokazujac, ze jeszcze
catkiem niedawno Ziemie zamieszkiwaty ré6zne for-
my inteligentnych istot. 50-100 tys. lat temu nasza

planeta przypominata ,,Srédziemie” Tolkiena - zna-
lezlibySmy na niej przynajmniej kilka odmiennych

Nie tylko biale fartuchy
i sterylne szpitale

ANATOMIA, ta zwyczajna i ta wypaczona choro-

ba, nigdy nie byta tak... poetycka, makabryczna

i piekna zarazem. Paulina topatniuk zabiera nas do
gabinetu osobliwosci, gdzie ludzkie serca przecho-
wuje sie w szkatutach, szkieleciki grajg na kostnych
skrzypcach, a nauka spotyka sie ze sztuka. ,Dama

Kronika splendoru,
intryg i przemocy

BART VAN LOO z rozmachem kresli ponad tysigclet-
nig opowies¢ o Burgundczykach - ksigzetach, ktérzy
stworzyli potege réwna krélestwom, a Niderlandy
ulepili z mozaiki niezaleznych wczesniej ziem. Od
Slubnej dyplomacji po pola bitewne, od ptonacych
stosow po przepych burgundzkich bankietow

Klucz do naszego zdrowia
lezy w komérkach

WYOBRAZCIE SOBIE SWIAT, w ktérym lekarze nie tyl-

ko przepisuja tabletki czy operuja chore organy, ale
modyfikujg nasze wtasne komérki, by leczyty ciato
od Srodka. Brzmi jak science fiction? Siddhartha Mu-
kherjee, onkolog i pisarz naukowy udowadnia, ze

to terazniejszo$¢. Prowadzi nas od pionierskich ob-

Ukryte sily
i sekretne zycie czastek

CZY PROTON jest milion milionéw razy mniejszy od
ziarnka piasku? Jak przypadkowe odkrycia i eks-
perymenty w fizyce wptynety na nasze codzienne
zycie? Suzie Sheehy, fizyczka i popularyzatorka
nauki, zabiera czytelnikéw w pasjonujaca podréz
przez dwanascie kluczowych eksperymentow, kto-

grup ludzi, od krzepkich neandertalczykow, przez
zaprawionych do zycia w gérach denisowian, po za-
dziwiajgcych hobbitéw. Autor opisuje przetomowe
odkrycia, takie jak ko$¢ hybrydy pierwszej generacji
- dziecka neandertalki i denisowianina — oraz nowe
metody badawcze, ktore pozwalajg odtworzyc losy
naszych wymartych kuzynéw. To opowies¢ o konku-
rencji, wymianie kulturowej, a takze o tym, dlaczego
to wtasnie homo sapiens przetrwat.

z grasiczka” to opowie$¢ o Swiecie medycznych pa-
tologii. topatniuk z humorem - czasem czarnym jak
smota — i pasja przedstawia medyczne kurioza, cho-
roby rzadkie i niespodziewane konsekwencje tych
niestety dobrze znanych. Czy wiecie, ze medycyna
zna przypadek pacjenta majgcego przerzuty nowo-
tworu, na ktéry chorowat... tasiemiec zamieszkujacy
jego jelita? To ksigzka dla tych, ktérzy nie boja sie
zajrzec pod powierzchnie skory.

- autor przybliza historie dynastii, ktéra potrafi-

ta réwnie skutecznie prowadzic wojny, jak i otaczac
opiekg mistrzéw malarstwa. To w ich czasach rozkwi-
tata sztuka Jana van Eycka i Rogiera van der Weydena,
a europejska polityka przypominata bardziej roz-
grywki rodem z ,,Gry o tron” niz stonowane szkolne
podreczniki. Van Loo pisze lekko, z pasjg i humorem,
przypominajac, ze Sredniowiecze i czasy nowozytne
miaty swoje mroki, ale i blask godny legend.

serwacji komérek pod prymitywnym mikroskopem
az do nowoczesnych laboratoriéw, gdzie naukowcy
programujg limfocyty T do zwalczania nowotwo-
réw, a komorki macierzyste pomagajg organizmom
regenerowac sie samodzielnie. Snujac opowiesci

o przetomowych badaniach i osobistych doswiad-
czeniach z pacjentami, autor z chirurgiczng precyzja
i literackim zacieciem pokazuje, jak biologia komér-
kowa zmienia oblicze medycyny.

re zrewolucjonizowaty nasz Swiat — od odkrycia
promieniowania rentgenowskiego po wspotczesne
akceleratory czastek. Pokazuje, jak nauka, napedzana
ciekawoscig i czesto prowadzaca do nieoczekiwanych
rezultatow, zmienita nasze rozumienie rzeczywi-
stodci. To ksigzka nie tylko dla tych, ktérzy chca
dowiedzie¢ sie, jak dziataja sity rzadzace wszech-
Swiatem, ale i dla tych, ktorych interesuje historia
nauki i ktérzy cenig sobie dobrg opowies¢.
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FESTIVAC

Mogdm Ksigzka Roku 2024 — dla dzieci

= Adam Mirek,
Katarzyna Cerazy
(ilustracje)
GLUTOLOGIA.

JAK SIE NIE DAC
MIKROPASKUDOM,
WSTRETNYM
ROBALOM

I PODSTEPNYM
CHOROBOM

Znak Emotikon

= Bogus Janiszewski,

Agnieszka
Jankowiak-Maik,
Max Skorwider
(ilustracje),

SKAD SIE WZIELA
POLSKA?

Wyd. Agora

dla dzieci

= Roza Hajkus,
Pawet Gierlifiski
(ilustracje)

CO SIE ZDARZA

U LEKARZA
Wyd. Sensus

» Lukasz Lamza,
Pawet Mildner
(ilustracje)

NIE MA

GEUPICH PYTAN!
Wyd. Wilga

= Agnieszka
Graclik, Joanna
Czarnecka
(ilustracje)
DZIKI PORADNIK
GADANIA.
MEGAPORCJA
WIEDZY

0 ZWIERZETACH,
Wyd. Wilga

Czy mozna zaprzyjaznié
sie z zarazkami

Towarzyszg dzieciom od wczesnego
niemowlectwa, nie opuszczaja ich
przez lata przedszkolne i szkolne.
Aipo okresie dojrzewania nie dajg
o0 sobie zapomniec. Gluty, bo o nich
wtasnie mowa, to nieodtaczny

Ale historia! Polska
opowiedziana na nowo

JAK ZAt0ZY€ POLSKE? Zamiast wymyslaé
wszystko od nowa, mozna sie zainspiro-
wac ,,Lista to do”, ktorg ktos juz zaplanowat
i zrealizowat. Trzy przyktadowe pozycje to:
wprowadzi¢ chrzescijafistwo, mimo ze poza
zong i jeszcze kilkoma ziomkami nikt tego

Najwazniejsze pytania
malych pacjentéw

PO CO LEKARZ daje zastrzyki zdrowym
dzieciom? Dlaczego praca medyka przy-
pomina dochodzenie detektywistyczne?
Czy zagladanie do gardta musi by¢ takie
nieprzyjemne? Szkoda, ze nie mozna tych
wszystkich pytai po prostu zada¢ pediatrze

W kazdym wieku mozna
zostaé naukowcem

Co wtasciwie wydaje dzwiek ,,pstryk”, kiedy
pstrykamy? Czy wilki potrafig aportowaé?
Jak pachnie co$, czego nie ma? Zadne z tych
pytan nie jest gtupie, a za to kazde - in-
trygujace. Podobnie jak inne zagadnienia
poruszone w ksigzce ,,Nie ma gtupich py-

Co robig zwierzeta, gdy
zapomng jezyka w gebie?

Czy zwierzeta potrafig powiedzieé ,,dzief
dobry”, ,,do widzenia”, ,,kocham cie” albo
,potrzebuje teraz chwili dla siebie”? Oczy-
wiscie, ze tak! Ale robig to na r6zne sposoby,
nie zawsze za pomoca komunikacji dzwie-
kowej. Czasem porozumiewajg sie ze soba

sktadnik dziecinstwa. Jak sie chronié¢
przed nimi oraz wywotujgcymi je
schorzeniami? Jak zadbac o zdrowie

i nie da¢ sie chorobom, réwniez

tym cywilizacyjnym? Aby sie tego
dowiedzie¢, wystarczy zostaé mistrzem
glutologii — monotypowej dyscypliny
naukowej stworzonej przez autora
ksigzki, Adama Mirka.

nie chce, sptodzic potomka, zeby ktos ten
caty biznes kiedys odziedziczyt, podlizywac
sie cesarzowi i papiezowi. Czy to trudne za-
danie, na co komu pafistwo i skad w ogéle
wziat sie nasz kraj — na te wszystkie pyta-
nia odpowiada ,,Skad sie wzieta Polska?”,
zabawna lektura z elementami komiksu dla
nieco starszych dzieci.

podczas wizyty. Zaraz, zaraz, a moze jed-
nak jest to mozliwe? Wystarczy siegnac po
ksigzke ,,Co sie zdarza u lekarza”. Nie tylko
zostata ona napisana przez lekarke, ale tak-
ze ma posta¢ kilkudziesieciostronicowego
dialogu, w ktérym dzieci zadajg nurtujgce
je pytania i dostaja wyczerpujace i przy-
stepnie sformutowane odpowiedzi.

tai!”. I choc tego typu zbioréw ciekawostek
jest na rynku wydawniczym cate mnéstwo,
ta pozycja wyréznia sie naich tle. Nie tylko
przedstawia wiedze, ale tez spos6b docho-
dzenia do niej. Czytelnicy zgtebiajgcy te
lekture beda stawia¢ hipotezy, przeprowa-
dzac eksperymenty myslowe lub $ledzic
przebieg prawdziwych doswiadczen,

a na koficu dochodzit do konkluzji.

za pomoca tanca, konstrukeji z patykéw, mi-
miki, a nawet... moczu. Tylko jak sie potapat
w tych wszystkich zawotaniach i przekazach?
Najlepiej z miedzygatunkowymi podrecz-
nymi rozméwkami, czyli z ksigzka ,,Dziki
poradnik gadania”, omawiajacym bogactwo
sposobéw komunikowania sie zwierzat.

© Opracowanie KAMIL KOPIJ,

MARTA ALICJA TRZECIAK

14-20 MAJA 2025
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